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HALİL CIBRAN: Lübnan asıllı ABD'li ressam, şair ve filozof. Cibran, 1883 
yılında Lübnan'da doğdu. Eserleri ve düşünceleri dünya üzerinde geniş 
yankı uyandırdı. Şiirleri yirmiden fazla dile çevrilmiş olan Cibran aynı za­
manda başarılı bir ressamdı. Resimlerinin bazıları günümüzde dünyanın 
birçok şehrinde sergilenmektedir. Yaşamının yaklaşık son yirmi yılını ABD' de 
geçiren yazar, ölümüne kadar kaldığı bu ülkede eserlerini İngilizce yazmıştır. 
1960 lı ve 70 li yıllarda Batı Avrupa ve ABD de gençlik arasında en çok oku­
nan ve tartışılan yazarlardan biridir Halil Cibran. Bir Yakındoğulu şairin Batı 
dünyasında bu kadar etkili olmasının nedeni, işlediği temanın evrenselliği 
ve İngilizceyi çok iyi kullanmasında kaynaklanmaktadır. Yaşadığı günlerde 
düşüncelerinin, toplumun birçok kesimi tarafından benimsenmesi kitapları­
nın egemenlerce tehlikeli ve devrimci bulunmasına neden olmuştur. Genç­
liği zehirleyici görülerek Beyrut'ta Pazar yerinde yakılan ilk kitabı, Paris'te 
iken yazdığı "Asi Ruhlar"dır. Bu yüzden Marotin kilisesi tarafından aforoz 
edilmiştir. Kitapları Nazi Almanya'sında da yakılmıştır. Aile kökünün nere­
den geldiği tam olarak bilinmemektedir. Kendi araştırmaları, kökeninin 
Arap matematikçi El Harezmi'ye dayandığını belirtir. Bazı kayıtlar ailenin 
Beşeri köyüne 17. yy. da geldiklerini göstermektedir. Aile içinde anlatılanla­
ra göre geçmiş Babil'deki Kaidelilere uzanmaktadır. Bir başka görüş de, 
Türkiye'nin Tunceli yöresinden göç ettiklerini ileri sürer. Yavuz Sultan Selim 
zamanında !1S14) Konya, Karaman, Ankara, Kayseri bölgelerinde yaşayan 
Milan, Berazan, Karakeçi, Cibran, Hasenan, Sipkan, Hahderan, Celali aşiret­
leri; Viranşehir, Varto, Muş, Hınıs, Eleşkirt, Patnos, Ağrı, Erciş ve Van yörele­
rine yerleştirilmiştir. Adı geçen Cibran aşireti belki de Halil Cibran'ın aile 
kökeni olabilir. Cibran on iki yaşındayken ailesi Amerika'ya göç etti. İlk, orta 
ve liseyi Boston'da tamamladı. Daha sonra isteği üzerine Beyrut El Hikmet 
Medresesi'ne okumak üzere geldi. Burada tıp, uluslararası hukuk, dinler 
tarihi ve müzik eğitimi aldı. 1901 yılında çok iyi dereceyle medreseyi bitirdi. 
1902-1908 yıllarında resim yaparak geçimini sağladı. 1908'de Paris'e gide­
rek Güzel Sanatlar Akademisi'ne yazıldı. Üç yıl süre ile Auguste Rodin'den 
ders aldı. 1918'de ilk kitabı "Deli" yayınlandı. 1923 te de "Ermiş " bunu 
izledi. Bu kitabı, adını dünyaca tanınmasını sağladı. Bunları, "İnsanoğlu İsa" 
ve "Yeryüzü Tanrıları" izleyerek ününü perçinledi. Cibran 1910'da Boston'a 
döndü. Kısa bir zaman sonra New York'a yerleşti ve ölümüne kadar orada 
yaşadı. Paris'teyken ünlü Rodin, Debussy ve Edmond Rostand'ın portrelerini 
yaptı. Çok istemesine rağmen parasızlık nedeniyle Beyrut'a dönemedi. 1931 
yılında 48 yaşında yalnız ve yoksulluk içinde öldü. Vasiyeti üzerine doğduğu 
yer olan Beyrut'un Beşeri köyüne gömüldü. 



(Türkçesi: Esra Emek) 





Bir kadını sevip kansı yapan, gövdesinin terini, kalbinin kanını 
ve canını onun ayaklarına boşaltan, uğraşlarının meyvesini ve 
çalışkanlığının gelirini onun ellerine koyan adam zavallıdır; 
çünkü usulca uyandığında, almak için çabaladığı kalbin, özgür­
ce ve içtenlikle kendi gizlerinin ve en derin sevgisinin hoşnut­
luğu için başka bir adama verildiğini anlar. Gençliğin özensiz­
liğinden ve huzursuzluğundan uyanan ve kendini, başından 
aşağıya parıldayan altınlar ve değerli hediyeler döken ve ona 
tüm onurları ve müsrif bir eğlencenin tüm zarafetini veren, 
ancak Tanrının bir adamın gözlerinden bir kadının kalbine 
akıttığı kutsal şarapla ruhunu hoşnut kılamayan bir adamın 
evinde bulan kadın da zavallıdır. 
Raşid Bey Namaan'ı gençliğimden beri tanırdım. Beyrut şeh­
rinde doğup büyümüş bir Lübnanlıydı. Soyunun geleneklerini 
ve şerefini korumuş zengin ve eski bir ailenin ferdi olan Raşid 
atalarının asilliği ile ilgili olaylardan bahsetmeyi severdi. Gün­
lük yaşamında onların o zamanlar Ortadoğu'da hüküm süren 
inançlarını ve adetlerini sürdürürdü. 
Raşid Bey Namaan eli açık ve i)i kalpli biriydi ama birçok 
Suriyeli gibi gerçekler yerine sadece yüzeysel olaylara bakardı. 
Hiçbir zaman yüreğinin buyruklarına kulak asmaz, kendini 
etrafta duyduğu seslere uymakla oyalardı. Gözlerini ve yüreği­
ni hayatın sırlarına kör etmiş parıldayan nesnelerle kendini 
eğlendirirdi; ruhu, doğanın kanununu anlamaktan geçici şey­
lerden haz duymaya çevrilmişti. Sevgi ya da nefretlerini insan­
ların yüzüne söylemek için acele eden, sonra da bu düşünce­
sizliklerinden artık geri dönmek için çok geç olduğunda piş­
manlık duyan o adamlardan biriydi. Ve sonra başlarına bağış­
lanma ya da onay yerine utanç ve yergi gelirdi. 
İşte bu özellikler, Raşid Bey Namaan'ı, Rose Hanie ile ruhları 
evliliği cennet yapan gerçek aşkın gölgesinde kucaklaşmadan 
çok önce, evlenmek için harekete geçirmişti. 
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Bir kaç yıllık ayrılıktan sonra Beyrut'a geri döndüm. Raşid Bey 
Namaan'ı ziyarete gittiğimde onu solgun ve zay1flamış bul­
dum. Yüzünde acı bir düş kırıklığının kuruntusunu görebili­
yordum; hüzün dolu gözleri kırılmış kalbini ve karasevdalı 
ruhunu anlatıyordu. Bu zavallı halinin nedenini merak etmiş­
tim; ancak sormakta tereddüt etmedim ve "Sana ne oldu, 
Raşid? Çocukluğundan beri senin olan o ışıyan gülümsemen 
ve mutlu çehren nerede? Ölüm yakın bir arkadaşını mı aldı 
senden? Yoksa siyah geceler, beyaz günlerde biriktirdiğin al­
tırıları mı aldı senden? Arkadaşlık hatırına, açıkla bana kalbinin 
üzüntüsünün ve bedeninin güçsüzlüğünün sebebini, " dedim. 
Ben güzel günlerin ıssız görüntülerini onun gözünde carılandı­
rırken o bana kederli bir şekilde baktı. Dertli ve tutuk bir sesle 
yanıt verdi, "Birisi arkadaşını yitirdiğinde yanındaki diğer arka­
daşlarda teselli bulur ve eğer altınlarını yitirirse bir süre düşü­
nür, aklından talihsizliği çıkarır, özellikle kedini h:i.la sağlıklı ve 
hevesli hissediyorsa. Ama birisi gönül huzurunu yitirdiyse 
nerede huzur bulur ve onun yerine neyi koyabilir? Hangi akıl 
bununla başa çıkabilir? 
Ölüm yakınına düştüğünde, acı çekersin. Ama zamanla Haya­
tın yumuşak parmaklarının pürüzsüz dokunuşlarını hisseder­
sin ve neşelenirsin. 
"Kader bir anda gelir, kaygı getirerek; sana korkunç gözlerle 
bakar, boğazına keskin parmaklarıyla sarılır, seni yere fırlatır ve 
üzerine demir kaplı ayaklarıyla tepinir; kahkaha atar ve yürür 
gider, ama sonra yaptıklarından pişmarılık duyar ve iyi talih 
yoluyla onu bağışlamanı ister. İpeksi ellerini uzatır ve seni 
yükseklere çıkarır, sana Umut Şarksını söyler ve dertlerini 
unutmam sağlar. Sana güven ve hırs duyman için yeni bir he­
yecan yaratır. Hayattaki nasibin çok sevdiğin güzel bir kuş ise, 
onu iç benliğinin tohumları ile sevinçle beslersin, ona yüreğin­
den kafes, ruhundan yuva yaparsın. Ama sen ona tutkuyla 
hayranlık beslerken ve ona sevginin gözüyle bakarken, ellerin­
den kaçıverir ve yükseklere uçar; sonra alçalır ve başka bir 
kafese girer, bir daha asla sana dönmez. Ne yapabilirsin? Sabır 
ve teselliyi nerede bulabilirsin? Umutlarını ve hayallerini nasıl 
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canlandırabilirsin yeniden? Hangi güç fırtınalı yüreğini sakin­
leştirebilir? " 
Bunları boğulan bir sesle ve acı çeken bir ruh haliyle söyledik­
ten sonra Raşid Bey kuzey ve güney rüzgarları arasında titre­
şen sazlar gibi ayakta dikildi. Ellerini bükülü parmakları ile bir 
şeyi yakalayıp yok edecekmiş gibi uzattı. Kırışık yüzü morar­
mıştı, birkaç dakika gözlerini dikip bakarken gözleri büyüdü, 
sanki yoktan var olan, onu almaya gelenbir iblis görmüş gibiy­
di; sonra gözlerini bana dikti ve görüntüsü birdenbire değişti, 
öfkesi keskin bir acı ve kedere dönüştü ve haykırarak dedi ki, 
"Bu benim fakirliğin öldürücü pençelerinden kurtardığım 
kadın; ben ona hazinemi açtım ve onu, güzel g1ysileri ve de­
ğerli mücevherleri ve cesur atların çektiği şahane arabalarından 
ötürü diğer kadınların kıskanmalarını sağladım; yüreğimin 
sevdiği kadın, ayaklarına sevgiyi boşalttığım kadın; ona gerçek 
bir arkadaş, içten bir dost ve sadık bir eş olduğum kadın; beni 
aldatan kadın, yoksulluğu ve utançla yoğrulmuş, rezaletle ka­
rıştırılmış kötü ekmeği paylaşacağı başka bir adam için beni 
terk eden kadın. Sevdiğim kadın; beslediğim güzel kuş, yüre­
ğimi kafes, ruhumu yuva yaptığım kuş ellerimden kaçtı ve 
başka bir kafese girdi; benim şefkatim ve sevgimin cennetinde 
yaşayano saf melek şimdi bana günahını çekmek için alçalan 
ve benim de onun suçundan ötürü yeryüzünde acı çekmeme 
sebep olan korkunç bir iblis gibi görünüyor." 
Kendini kendinden korumak ister gibi· yüzünü elleriyle örttü 
ve bir süre sessizleşti. Sonra içini çekti ve dedi ki, "Sana söyle­
yeceklerimin hepsi bu, bana başka bir şey sorma. Benim sefa­
letimi haykırma, bırak sessiz bir talihsizlik olarak kalsın; belki 
sessizlikte büyüyecek ve beni öldürecek ki ben sonunda huzur 
içinde uyuyacağım." 
Gözümde yaş ve �üreğimde acıma duygusu ile kalktım ve ona 
sessizce veda ettim; sözlerimin onun yaralı yüreğini teselli 
edecek gücü ve bilgimin onun hazin benliğini aydınlatacak 
feneri yoktu. 



MADAME ROSE HANIE 

Birkaç gün sonra Madame Rose Hanie ile çiçeklerle ve 
ağaçlarla çevrili o fakir derme çatma evde ilk kez karşılaş­
tım. Beni kalbini ezip çiğnedikten sonra Hayat'ın demir 
toynaklarının altına bıraktığı adam olan Raşid Bey 
Namaan'dan duymuştu. Onun güzel, parlak gözlerine bakıp 
içten sesini duyunca kendi kendime, "O alçak kadın bu 
olabilir mi? Bu temiz yüz çirkin bir ruhu ve sabıkalı bir kal­
bi gizleyebilir mi? O sadakatsiz kadın bu mu? Bu hakkında 
kötü konuştuğum ve güzel bir kuş kılığına girmiş bir yılan 
olarak hayal ettiğim o kadın mı? "dedim. Sonra tekrar kendi 
kendime fısıldadım, "Raşid Bey Namaan'ı acınacak hale 
getiren o güzel yüz bu mu? Güzelliği apaçık ortada olan bir 
yüzün birçok gizli derdin ve derin acıların sebebi olduğunu 
duymadık nu? Şairlere ilham veren o güzel ay, büyük bir 
kükremeyle denizlerin sessizliğini kızdıran aynı ay değil mi? 
" 

Oturur oturmaz Madame Rose Hanie düşüncelerimi duyup 
okumuş olacak ki benim şüphelerimi daha fazla uzatmak 
istemedi. O güzel başını ellerine dayadı ve lir sesinden daha 
tatlı bir sesle, "Seninle hiç karşılaşmadım ama düşünceleri­
nin ve hayallerinin yankılarını insanların ağzından duydum 
ve onlar beni senin ezik kadınlara-kalbinin gizlerini keşfe­
dip duygusal yakınhklarını bildiğin kadınlara-merhametli 
olduğuna ve onları anladığına ikna ettiler. Bırak sana kalbi­
min tüm içini açayım da Madame Rose Hanie'nin asla sa­
dakatsiz bir kadın olmadığım anlayabilesin. 
"Kader beni o zaman kırk yaşında olan Raşid Bey Namaan 
ile tanıştırdığında ben ancak on sekizimdeydim. İnsanların 
dediğine bakılırsa bana aşık oldu, beni karısı yaptı, muhte­
şem evine yerleştirdi ve emrime giysiler ve değerli mücev­
herler sundu. Arkadaşlarını ve ailesinin yanında beni nadide 
biri gibi sergiledi; akranlarının bana şaşkınlık ve hayranlıkla 
baktığını görünce zaferle gülümserdi; kadınların benden 
övgü ve sevgiyle bahsettiklerini duyunca çenesini gururla 
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yukarıya kaldırırdı. Ama onların, 'Bu Raşid Bey N amaan'ın 
eşi mi yoksa evlat edindiği kızı mı' diye fisıldadıklarını hiç 
duymazdı. Bir başkasının, 'Doğru yaşta evlenseydi ilk çocu­
ğu 11adame Rose Hanie'den daha büyük olurdu' diye yo­
rum yaptığını da duymazdı. 
"Bütün bunlar hayatım gençliğin baygınlığından uyanmadan 
önce, Tanrı kalbimi aşk meşalesiyle tutuşturmadan önce, 
sevgimin tohumları büyümeden önce oldu. Evet, bütün 
bunlar, gerçek mutluluğun güzel giysiler ve muhteşem 
köşklerle geldiğine inandığım dönemde oldu. Çocukluk 
uykumdan uyanınca kalbimde kutsal ateşin alevlerinin yan­
dığını, manevi bir açlığın ruhumu çiğnediğini ve ona acı 
verdiğini hissettim. Gözlerimi açtığımda kanatlarımı, aşkm 
geniş semasına tırmanmaya çalışarak, sağa sola hareket 
ederken buldum, ancakgerçek anlamını bilmeden önce beni 
bir adama mahkum eden o yasanın kelepçelerinin rüzgarı 
ile titriyor ve düşüyordum. Bütün bunları hissettim ve öğ­
rendim ki bir kadının mutluluğu bir adamın şan ve şerefin­
den geçmiyor ya da elinin açıklığından ve şefkatinden geç­
miyor da her ikisinin kalplerini ve sevgilerini birleştiren 
aşktan geçiyor. Aşk onlan hayatın yapısında tek bir vücut, 
Tanrı'nın dilinde tek bir sözcük yapıyor. Gerçek bana ken­
dini gösterdiğinde ben kendimi Raşid Bey Namaan'ın köş­
künde gecenin karanlık ve dost köşelerinde saklanarak yasa­
larca hapsedilmiş buldum, sanki onun ekmeğini çalan bir 
hırsız gibi. Biliyordum ki onunla geçirdiğim her saat alnıma 
yer ve gök yaratılmadan önce ateşin harfleriyle yazılmış 
kötü bir yalandı. Onun eli açıklığına ve içtenliğine karşılık 
ben ona sevgi ve şefkatimi veremedim. Onu sevmeye bo­
şuna çabaladım, aşk kalplerimizi oluşturan bir güçtür ama 
kalplerimiz o gücü oluşturamaz. Tanrı'nın kalbimin derin­
liklerinde, beni, hayat boyu eşim olarak seçilmiş o adamın 
yakınına götürecek o ruhani bağlılığı yaratmasından önceki 
gecenin sessizliğinde dua edip durdum. 
"Dualarım kabul olmadı çünkü Aşk ruhlarımıza Tanrı'nın 
isteğiyle iner, bireylerin yakarışı ya da isteğiyle değil. Böyle­
ce ben o adamın evinde arkadaşlarım beni acı dolu altın 
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zincirlerimin içinde kıskanırken, tarlalardaki kuşların özgür­
lüğüne imrenerek iki yıl kaldım. Tek çocuğundan kopartıl­
mış bir kadın gibiydim; sevgisizce var olan, yas tutan bir 
yürek gibi; insanların koyduğu ağır yasaların masum kurbanı 
gibi. Ruhani açlık ve susuzluktan dolayı ölüme yaklaşmış­
tım. 
"Karanlık bir günde göklerin ardına baktığımda hayat yo­
lunda ümitsizce yürüyen bir adamın gözlerinden çıkan na­
zik bir ışık gördüm; gözlerimi bu ışığa kapatıp kendi ken­
dime, 'ah ruhum, senin nasibin kabirlerin karanlığıdır, ışık 
için açgözlülük etme' dedim. Sonra gökyüzünden yaralı 
kalbimi saflığıyla kendine getiren güzel bir ezgi duydum, 
ama kulaklarımı kapatıp, 'ah ruhum senin nasibin uçuru­
mun çığlığıdır, kutsal ezgiler için açgözlülük etme' dedim. 
Görmeyeyim diye gözlerimi kapattım, duymayayım diye 
kulaklarımı kapattım ama kapalı gözlerim o nazik ışığı gö­
rüyor, kulaklarım da o ilahi sesi duyuyordu. İlk kez kork­
muştum ve kendimi Emir'in sarayının yakınında değerli bir 
taş bulmuş da korkudan alamamış, fakirlikten dolayı da 
bırakamıyormuş gibi hissettim. Bağırdım-canavarlarla çevri­
li bir ırmak gören ve sonra yere düşüp korkuyla bekleyip 
gözleyen susuz bir ruhun çığlığı. 
Sonra sanki benimle yüz yüze gelmekten dolayı onu utandı­
ran geçmişini hatırlar gibi gözlerini benden kaçırdı ama 
devam etti, "Gerçek hayatın tadını almadan sonsuzluğa geri 
dönmüş insanlar bir kadının acı çekişinin anlamını anlaya­
mazlar. Özellikle bir kadın ruhunu Tanrı'nın arzusuyla sev­
diği bir adama bedenini de onu dünyevi kanunların zorla­
masıyla okşadığı bir başkasına adadığında. Bu kadının kanı 
ve gözyaşlarıyla yazılmış, erkeğin anlamadığı için alaycılıkla 
okuduğu bir trajedidir; ancak eğer anlarsa kahkahası kadının 
yüreğinde bir ateş gibi yanan küçümsemeye ve küfüre dö­
nüşecektir. Bu, kadının Tanrı'nın evlilik kavramını algıla­
madan önce, kocam diye bildiği bir adama bağlanan ruhu­
nun sahnesinde siyah geceler tarafından oynanan bir oyun­
dur. Kadın, ruhunu saf ve gerçek aşk ile güzelliğinin tüm 
özelliklerinin taptığı adamın etrafında dolaşıp dururken 
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bulur. Bu, kadının içindeki zayıflığın varlığıyla ve erkeğin 
içindeki gücün başlangıcıyla ortaya çıkan şiddetli bir ıstırap­
tır. Bu, güçlünün zayıfın üzerindeki üstünlüğü ve kölelik 
günleri ortadan kalkana kadar sona ermeyecektir. Bu, insan­
lığın yozlaşmış kanunları iie kalbimizin kutsal sevgisi ve 
amacı arasında süregelen berbat bir savaştır. Ben dün böyle 
bir savaş alanında yatıyordum, ama gücümün kalıntılarını 
topladım, korkaklık zincirlerimi kırdım, kanatlarımın zayıf­
lık bağlarını çözdüm ve aşkın ve özgürlüğün engin göğüne 
yükseldim. 
"Bugün sevdiğim adamla tek vücudum; onunla ben dünya­
nın başlangıcından önce Tanrı'nın elinden bir meşale gibi 
ortaya çıktık. Güneşin altında benden mutluluğumu alabile­
cek bir güç yok çünkü o iki kucaklaşan ruhtan doğdu, anla­
yış onu yuttu, Aşk onu ışıklandırdı ve gökyüzü onu korudu. 
Bana, sözlerinin üzerimdeki etkilerini keşfetmek ve içimden 
sesinin yankısını duymak için gözleriyle kalbime nüfuz et­
mek ister gibi baktı; ben sessiz kaldım o devam etti. Sesi 
anıların acılığıyla ve içtenliğin tatlılığıyla ve özgürlüğüyle 
doluydu, dedi ki, "İnsanlar size, Rose Hanie kendisini gu­
rurlandıran ve onu evinin zarafeti yapan adamı arzularının 
peşinden giderek terk eden kafir ve sadakatsiz bir kadındır 
diyecekler. Size onun, kirli elleriyle kutsal bir evliliğin halka­
sını mahveden ve yerine cehennemin dikenleriyle dokun­
muş lekeli bir birlikteliği koyan, zina işleyen bir fahişe oldu­
ğunu söyleyecekler. Değer giysisini çıkarıp, günah ve utanç 
pelerinini giydiğini söyleyecekler. Daha da fazlasını söyleye­
cekler çünkü babalarının ruhları hala onların bedenlerinde 
yaşıyor. Onlar söyledikleri anlaşılmayan sesleri yankılandı­
ran dağlardaki ıssız mağaralar gibidir. Ne Tanrı'nın kanun­
larını anlarlar ne gerçek dinin asıl amacını ne de günahkar 
ile masum arasındaki farkı ayırt edebilirler. Onlar gizlerini 
anlamadan nesnelerin sadece yüzeylerine bakarlar. Kararla­
rını cahillikleriyle verirler, körlük içinde yargılarlar, böylece 
suçluyla masumu iyiyle kötüyü eşit kılarlar. İnsanları soruş­
turan ve yargılayan bu kişilere vah .... 

13 



Tanrı'nın gözünde ben sadece Raşid Bey Namaan'ın evin­
deyken zina işlemiş ve sadakatsiz biriydim çünkü o, cennet 
onu Aşk ve Şefkat'in ruhani kanunu ile uyum içinde benim 
yapmadan önce, gelenek ve göreneklere göre beni aceleyle 
karısı yapmıştı. Ben Tanrı'nın ve kendi gözlerimde onun 
ekmeğini yiyip ona eli açıklığına karşın bedenimi sundu­
ğumda bir günahkardırn. Şimdi saf ve temizim çünkü 
Aşk'ın kanunu beni özgürlüğüme kavuşturdu, şerefli ve 
sadakatli bir kadın yaptı. Bedenimi barınmak için ve günle­
rimi giysiler için satmayı bıraktım. Evet, insanlar beni en 
şerefli ve sadık biri olarak görürken ben zina işleyen bir 
suçluydum; bugün ruhum temiz ve asil, ama onların düşün­
cesine göre ben kirliyim çünkü onlar canı bedenin çıktısına 
göre yargılıyorlar ve ruhu maddenin biçimine göre ölçüyor­
lar." 
Sonra pencereden dışarıya baktı ve sağ eliyle sanki muhte­
şem binalarının arasında bozulmanın hayaletini ve utancın 
gölgesini görmüş gibi şehri işaret etti. Acıyarak dedi ki, "Şu 
içlerinde ikiyüzlülüğün yaşadığı görkemli köşklere ve muh­
teşem saraylara bak; o binalarda ve onların güzel dekore 
edilmiş duvarları arasında Bozulmuşluğun yanında Hainlik 
oturuyor; altın varakla boyanmış tavanların altında Sahtelik 
ve Özenti yaşıyor. Şu mutluluğu, görkemi ve hakimiyeti 
temsil eden evlere iyi bak; onlar dert ve ıstırap mağaraların­
dan başka bir şey değiller. Onlar, içinde güçsüz kadının 
Hainliğinin, sürmeli gözlerinin ve kıpkırmızı dudaklarının 
arkasına saklandığı, alçıyla sıvanmış mezarlar; köşelerinde 
bencillik var ve erkeğin altın ve gümüş kurallarıyla hüküm 
süren hayvanlığı. 
"Eğer o yüksek ve dayanıklı binalar nefretin, düzenbazlığın 
ve kokuşmuşluğun kokusunu saçsalar, o binalar çatlayıp 
yıkılır. Zavallı köylüler o binalara yaşlı gözlerle bakıyorlar, 
ama eşinin kalbindeki o saf ve yerini dolduran sevginin o 
binalarda oturanlarda olmadığını öğrendiği zaman gülümse­
yecek ve mutlu bir şekilde tarlasına gidecek." 
Sonra elimi tutup beni pencerenin kenarına götürdü ve dedi 
ki, "Gel, sana yollarından gitmeyi reddettiğim o insanların 
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üstü açılmamış sırlarını göstereceğim. Şu devasa sütunlu 
saraya bak. Onun içinde altınları babasından miras kalmış 
zengin bir adam yaşıyor. Pis ve kokuşmuş bir hayat yaşadık­
tan sonra, babasının Sultan'ın ileri gelenlerinden biri olma­
sından başka hakkında hiçbir şey bilmediği bir kadınla evlen­
di. Balayından hemen sonra kadından nefret etti ve bedenle­
rini gümüş parçalarına satan kadınlarla birleşmeye devam 
etti. Karısı o sarayda sarhoşun bıraktığı boş bir şişe gibi ya­
payalnız kaldı. Önce ağlayıp, ad çekti; sonra fark etti ki göz­
yaşları onun yozlaşmış kocasından daha değerli. Şu anda 
mutlu saatlerini birlikte geçirdiği ve kalbine içten sevgi ve 
şefkatini boşalttığı bir genç adamın aşkı ve adanmışlığıyla 
geçırıyor zamanını. 
"Şimdi de seni o güzel bahçelerle çevrili şu görkemli eve 
götüreyim. O, ülkeyi birçok nesiller boyu yönetmiş ama ya­
şam kaliteleri, varlık ve saygınlıkları çılgınca harcamaya ve 
uyuşukluğa dalmış olmalarından dolap düşmüş asil bir aile­
den gelen bir adamın evi. Birkaç yıl önce bu adam çirkin 
fakat zengin bir kadınla evlendi. Onun servetini ele geçirdik­
ten sonra kadını tamamen yok saydı ve hayatına kendini 
çekici ve genç bir kadına adayarak devam etti. Bugün kansı 
zamanını saçlarını kıvırarak, dudaklarını boyayarak ve vücu­
duna parfümler sürerek geçiriyor. En pahalı giysileri giyip, 
bir genç adamın ona gülümseyip, onu ziyarete geleceğini 
ümit ediyor ama boşuna, çünkü ona aynadaki çirkin görün­
tüsünden başka hiç kimse gülümsemiyor. 
Şu mermer heykellerle çevrili büyük malikaneye bak; orası 
garip bir kişiliği olan güzel bir kadına ait. İlk kocası ölünce 
tüm parası ve mülkü kocasından miras kaldı; sonra zayıf 
akıllı ve çelimsiz bir adamı seçti, kötü dillerden kendisini 
korumak ve onu iğrençliklerine kalkan olarak kullanmak için 
onun karısı oldu. Şu anda hayranlarının arasında en tatlı ve 
en lezzetli çiçeklerden bal alan bir arı gibi. 
Onun yanındaki o güzel ev bölgenin en büyük mimarı tara­
fından yapılmış; orası tüm vaktini altın biriktirmeye ve fakir­
lerin yüzlerini bilemeye adamış sağlam ve açgözlü bir adama 
ait. Bedenen ve ruhen doğaüstü bir güzelliğe sahip bir karısı 
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nr ama o da diğerleri gibi erken evlilik kurbanı. Babası onu 
reşit olmadan önce bir adama vererek, boynuna yozlaşmış 
evliliğin ağır boyunduruğunu geçirerek suç işledi. O şimdi 
solgun ve zayıf ve mahkum edilmiş şefkati için bir çıkar yol 
bulamıyor. Yavaş yavaş çöküyor ve onu tutsaklığın tel örgü­
lerinden kurtaracak ve ona adını sürdürecek ve mirasına ko­
nacak bir çocuk veremeyen kısır kadınla evlendiği saate lanet 
eden ve altın biriktiren bir adamdan onu ayıracak ölüm için 
can atıyor. 
Meyve bahçelerinin arasındaki şu evde mükemmel bir şair 
yaşıyor; anlamadığı için onun eserleriyle dalga geçen ve ve 
onun muhteşem yaşam biçimine ayak uyduramadığı için 
gidişatına gülen cahil bir kadınla evlendi. Çaresizlikten 
kutulma yolunu, zekasını takdir eden ve kalbinde sevginin 
meşalesini yakarak ona ilham veren, güzelliği ve çekiciliğiyle 
ona en güzel ve ölümsüz sözleri söyleyen evli bir kadına olan 
aşkında buldu." 
Birkaç dakika sessizlik hakim oldu ve Madame Hanie ruhu 
sanki bu yerleri gezmekten yorgun düşmüş gibi pencerenin 
önündeki kanepeye oturdu. Ve sonra yavaşça devam etti, 
"Bunlar benim içinde yaşamayı reddettiğim evler; bunlar 
benim de ruhen gömüldüğüm mezarlar. Kendimi onlardan 
kurtardığım bu insanlar bedenin cezbedici bulduğu ama ru­
hun iğrendiği ve Aşk ve Sevgiden anlamayan insanlar. Tanrı 
ile aralarındaki tek arabulucu onların Tanrı'nın kanunlarına 
olan cahilliklerine karşı Tanrı'nın onlara gösterdiği acıma 
duygusu. Yargılayamam, çünkü ben de onlardan biriydim, 
ama tüm kalbimle onlara yakınlık duyuyorum. Onlardan 
nefret etmiyorum ama onların güçsüzlük ve sahtekarlığa 
teslim olmalarından nefret ediyorum. Bütün bunları sana 
onların arzularına karşın onlardan kaçtığım insanların gerçe­
ğini göstermek için söyledim. Ben sana hakkımda kötü ko­
nuşan insanların hayatlarını açıklamaya çalışıyordum çünkü 
onların dostluğunu kaybettim ama sonunda kendiminkini 
kazandım. Onların karanlık zindanlarından çıktım ve gözle­
rimi içtenlik, dürüstlük ve adaletin hüküm sürdüğü ışığa doğ­
ru çevirdim. Beni kendi toplumlarından sürdüler ama ben 
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memnunum çünkü insanlık zorbalık ve baskıya isyan eden 
asil ruhtan başkasını sürgüne göndermez. Sürgünü esarete 
tercih etmeyen kişi özgürlük, gerçek ve yükümlülüğün hiçbir 
ölçütünde özgür değildir. 
Dün ben içinde her çeşit lezzetli yemeğin olduğu bir tepsi 
gibiydim ve Rahid Bey Namaan o yemeklere ihtiyaç duyma­
dığı zaman yanıma yaklaşmıyordu; ancak her ikimizin de 
ruhları alçakgönüllü ve asil iki hizmetkar gibi bizden ayn 
duruyorlardı. İnsanların talihsizlik dediği şeyle kendimi uzlaş­
tırmaya çalıştım ancak ruhum tüm yaşantısını benimle birlik­
te karanlık çağların ayağa kaldırdığı KANUN denilen o kor­
kunç saplantının önünde diz çökerek geçirmeyi reddetti. 
Aşkın beni çağırdığını duyana kadar zincirlerimi bırakmadım 
ve ruhumun işe koyulmaya hazırlandığını gördüm. Sonra 
zincirlerimi kırdım ve demir kafesinden özgürlüğüne uçan 
kuş misali mücevherleri, giysileri ve hizmetkarları arkamda 
bırakarak Raşid Bey Namaan'ın evinden yürüyüp çıktım. 
Sevgilimle yaşamaya geldim çünkü yaptığım şeyin dürüstçe 
olduğunu biliyordum. Cennet benim ağlayıp acı çekmemi 
istemiyor. Geceleri çok kere şafak söksün diye dua ettim ve 
şafak vakti geldiğinde gün bitsin diye dua ettim. Tanrı benim 
dertli bir yaşam sürmemi istemiyor çünkü kalbimin derinlik­
lerine mutluluk arzusunu O yerleştirdi; Onun iftiharı kalbi­
min mutluluğunda huzur buluyor. 
"Bu benim hikayem ve bu benim yer ve göğün önündeki 
karşı çıkışım; insanlar beni duyma korkusuyla kulaklarını 
kapatırken ve ruhlarını titrek toplumlarının temelini ufalaya­
cak isyana götürürken ben bunu tekrar tekrar söylüyorum. 
"Bu mutluluğumun dağının zirvesine erişene dek oyduğum 
zorlu patika. Şimdi ölüm beni almaya gelirse kendimi Cenne­
tin Yüce Tahtına korkmadan ve utanmadan sunmak için can 
atacağım. Yargı gününe hazırım ve yüreğim kar gibi beyaz. 
Yaptığım her şeyde Tanrı'nın isteklerine uydum ve cennetin 
meleklere özgü sesini dinlerken kalbimin çağrısının peşinden 
gittim. Bu benim Beyrut'un ' hayatın dudaklarındaki lanet ' 
ve 'toplumun bedenindeki hastalık' dediği dramım. Ama bir 
gün aşk kokuşmuş topraktan bile çiçekleri yeşertecek güneş 

17 



ışınları gibi onların kalplerini uyandıracak. Bir gün yolcular 
mezarımın başında durup bedenimi saran toprağı selamlayıp 
diyecekler ki, 'Burada Tanrı'nın saf aşk kanununu uygulamak 
için kokuşmuş insan kanunlarının esaretinden kendini kurta­
ran Rose Hanie yatıyor. O yüzünü güneşe döndü ki kafatas­
ları ve dikenlerin arasındaki bedeninin gölgesini görmesin'. 11 

Kapı açıldı ve içeriye bir adam girdi. Gözleri sihirli ışınlarla 
parlıyordu ve dudaklarında erdemli bir gülümseme belirdi. 
Madame HanieRose onu kolundan tutup bana tanıştırdı 
sonra ona benim adımı pohpohlayan sözcüklerle söyledi. 
Anladım ki o tüm dünyayı uğruna reddettiği ve tüm dünyevi 
kanun ve adetleri uğruna çiğnediği kişiydi. 
Oturduğumuzda sessizlik hüküm sürüyordu. Her birimiz 
derin düşüncelere dalmıştık. Yan yana oturan çifte baktığım­
da sessizlik ve saygı dolu bir dakika geçmişti. Daha önce hiç 
görmediğim bir şey gördüm ve anında Madame Rose 
Hanie'nin hikayesinin anlamını fark ettim. Onun hapseden 
kanun ve adetlere isyan edenlere isyanın sebebini belirleme­
den önce acı çektiren topluma karşı gelişinin gizemini anla­
dım. Önümde kutsal bir ruh gördüm, iki güzel ve birleşmiş 
insandan oluşmuş, ortalarında Aşk tanrısı onları kötü diller­
den korumak için kanatlarını onların üzerine açmış duruyor­
du. İki gülen yüzden yayılan içtenlikle aydınlanmış ve erdem­
le çevrilmiş eksiksiz bir anlayış buldum. Hayatımda ilk kez 
bir adamla bir kadının arasında duran, dinin lanetlediği ve 
kanunların karşı geldiği mutluluğun siluetini gördüm. Kalk­
tım ve onlara veda ettim ve Şefkatin Aşk ve Anlayışa bir 
sunak gibi yükseldiği o viraneyi terk ettim. Madame 
Hanie'nin bana gösterdiği binaların yanından yürüdüm. Bu 
konutların sonuna geldiğimde Raşid Bey Namaan'ı hatırla­
dım ve onun dertli halini enine boyuna düşündüm ve kendi 
kendime dedim ki, 110 mazlum; Madame Rosie'den şikayet 
ederse cennet onu dinleyecek mi acaba? O kadın onu kalbi­
nin özgürlüğünü izleyip terk ettiğinde yanlış mı yapmıştı? Ya 
da kendisi onun kalbini aşka boyun eğdirdiğinde suç mu 
işlemişti? İkisinden hangisi mazlum hangisi gaddardı? Kim 
suçlu kim masumdu? 11 
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Birkaç dakikalık derin düşünmeden sonra kendimle konuş­
maya geri döndüm. Çoğu kez aldatma kadını eşini terk etme­
si ve varlığın peşinden gitmesi için baştan çıkartmıştır çünkü 
onun zenginlik ve güzel giysilere olan sevgisi gözlerini kör 
eder ve onu utanca götürür. Madame Rose Hanie zengin 
eşinin sarayını fakir bir adamın kulübesi için terk ettiğinde 
düzenbaz mıydı? Çoğu kez cehalet bir kadının şerefini öldü­
rür ve tutkusunu hayata döndürür; bıkar ve eşini terk eder, 
tutkuları onu harekete geçirir ve onun için kendini alçalttığı 
adamın peşinden gider. Madame Rose Hanie topluma özgür­
lüğünü bildirdiğinde ve sevdiği genç adamın yanına gittiğinde 
fiziksel arzularının peşinden giden cahil bir kadın mıydı? 
Eşinin evindeyken kendini gizlice tatmin edebilirdi çünkü 
birçok adam onun güzelliğinin kölesi ve aşkının kurbanı 
olmak için istekliydi. l\fadame Hanie dertli bir kadındı. Sade­
ce mutluluğu aradı, buldu ve onu sarmaladı. Bu toplumun 
saygı duymadığı en gerçek şey." Sonra havaya fısıldadım ve 
kendimi sorguladım. "Bir kadının mutluluğunu bir adamın 
mutsuzluğuyla satın alması hoş görülebilir mi? " Ve ruhum 
ekledi, "Bir adamın, karısının sevgisine hiçbir zaman sahip 
olamayacağını farkettiğinde o kadını köle etmesi yasal mı? " 
Yürümeye devam ettim ve şehrin sonuna geldiğimde 
l\fadame Rosie'nin sesi hala kulaklarımda çınlıyordu. Güneş 
batıyordu ve kuşlar akşam dualarını söylemeye devam eder­
ken sessizlik tarlalarda ve ovalarda hüküm sürüYOrdu. Orada 
enine boyuna düşündüm, içimi çektim ve dedim ki, "Özgür­
lük tahtının önünde ağaçlar şen rüzgarla seviniyor ve güneşin 
ışınları ve ayın ışığıyla eğleniyor. Bu kuşlar Özgürlüğün kula­
ğına fısıldıyor ve onlar Özgürlüğün etrafında ırmakların mü­
ziğiyle kanat çırpıyorlar. Özgürlüğün göğünde bu çiçekler 
kokularını soluyor ve Özgürlüğün gözünün önünde gün 
ağardığında gülümsüyorlar. 
"Dünyadaki her şey doğanın kanununa göre yaşıyor ve o 
kanundan özgürlüğün güzel görünüşü ve neşesi beliriyor; 
ama insanoğlu bu talihten mahrum, çünkü o Tanrının verdi­
ği ruhuna kendi kısıtlı ve dünyevi kanununu biçti. Kendisi 
için katı kurallar koydu. İçinde sevgilerini ve arzularını tecrit 
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ettiği dar ve acılı bir hapishane inşa etti. İçine kalbini ve 
onun amacını gömdüğü derin bir mezar kazdı. Eğer bir birey 
ruhunun emirleriyle toplumdan çekildiğini bildirir ve kanun­
ları ihlal ederse çevresindekiler onun sürgüne layık bir isyan­
kar olduğunu ya da sadece idama layık rezil bir yaratlk oldu­
ğunu söyleyecekler. İnsanoğlu dünyanın sonuna kadar kendi 
kısıtlamasının kölesi mi olarak mı kalacak? Ya da zamanla 
özgürleşip, Ruhta Ruh için mi yaşayacak? İnsanoğlu yeryü­
zünde aşağıya ve arkasına bakmakta ısrar mı edecek? Ya da 
gözlerini güneşe çevirip bedeninin gölgesini kafatasları ve 
dikenler arasında görmeyi mi engelleyecek?" 
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MEZARLARIN ÇIGLIGI 

1. 

Emir mahkeme salonuna girdi, ortadaki sandalyeye oturdu, 
sağında ve solunda ülkenin ileri gelen adamları oturuyordu. 
Korumalar, kılıç ve mızraklarla donanmıştı ve davayı izle­
meye gelen insanlar kalkıp gözleri ruhlarına dehşet, kalple­
rine korku veren bir güç yayan Emir'i resmi bir şekilde eği­
lerek selamladılar. Mahkeme salonu sessizleşince ve yargı 
zamanı yaklaşınca Emir elini kaldırdı ve bağırarak dedi ki, 
"suçluları tek tek getirin ve bana ne suç işlediklerini söyle­
yin." Hapishanenin kapısı esneyen yırtıcı bir hayvanın ağzı 
gibi açıldı. Zindanın ücra köşelerinde şakırdayan prangalarla 
birlikte mahkumların inilti ve feryatlarının yankıları duyulu­
yordu. İzleyiciler bu cehennemin derinliklerinden belirecek 
Ölüm'ün avını görmeye kararlıydı. Birkaç dakika sonra iki 
asker kolları arkasında bağlı genç bir adam getirdi. Sert yü­
zü ruhunun asilliğini ve yüreğinin gücünü gösteriyordu. 
l\fahkeme salonunun ortasında durdurdular onu ve askerler 
birkaç adım geriye çekileli. Emir ona gözlerini dikip baktı ve 
dedi ki, "Bu önümde gururla ve zafer kazanmış bir şekilde 
duran adam ne suç işledi? " l\fahkemenin adamlarından biri 
yanıtladı, "O bir katil; çevre köylerden birinde önemli bir 
görevde olan Emir'in subaylarından birini katletti; tutuk­
landığında kanlı bıçak hala elindeydi." Emir öfkeyle yanıtla­
dı, "Adamı karanlık hücreye geri götürün ve onu ağır zincir­
lerle bağlayın, şafak vakti kafasını kendi kılıcıyla kesin, ce­
sedini ormana atın ki hayvanlar yesin ve hava da onu hatır­
latan kokuyu arkadaşlarının ve ailesinin burnuna götürsün." 
Genç adam hayatının baharında bir genç olduğundan in­
sanlar ona üzgün gözlerle bakarken hapishaneye geri götü­
rüldü. 
Askerler hapishaneden doğal ve kırılgan bir güzelliği olan 
bir genç kadını getirerek geri geldi. Solgun görünüyordu ve 
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yüzünde zulmün ve düş kırıklığının izleri belirmişti. Gözleri 
yaşlarla ıslanmış ve başı acının yükü altında eğilmişti. Ona 
iyice baktıktan sonra Emir dedi ki, "Cesedin başında bir 
gölge önümde duran bu bir deri bir kemik kadın ne suç 
işledi? "Askerlerden biri yanıtladı, "O bir zina işledi; dün 
gece kocası onu bir başkasının kollarında buldu. Aşığı kaç­
tıktan sonra kocası onu kanuna teslim etti." Kadın başını 
ifadesiz bir şekilde kaldırırken Emir bir süre ona baktı ve 
dedi ki, "Onu karanlık odaya geri götürün ve onu dikenli 
yatağa uzatın ki hatasıyla kirlettiği yatağı hatırlasın; ona içsin 
diye mazıyla karıştırılmış sirke verin ki o tatlı öpücüklerin 
tadını hatırlayabilsin. Şafak vakti onun çıplak bedenini şeh­
rin dışına sürükleyin ve taşlayın. Bırakın kurtlar onun bede­
ninin yumuşak etinin tadını çıkarsın ve solucanlar onun 
kemiklerini delsin." O karanlık hücresine geri dönerken 
insanlar ona acıma ve hayretle baktı. Emir'in yargısına şa­
şırdılar ve kadının kaderine üzüldüler. Askerler yeniden 
göründü, bu kez dizleri titreyen ve kuzey rüzgarında genç 
bir fidan gibi sallanan kederli bir adamı getirdiler. Güçsüz, 
hasta ve korkmuş görünüyordu, sefil ve zavallıydı. Emir 
ona nefretle baktı ve sordu, "Canlıların arasında bir ölü gibi 
duran bu iğrenç adam ne yaptı? "Gardiyanlardan biri yanıt­
ladı, "O manastıra girip papazların onu tutukladıklarında 
giysilerinin altında buldukları kutsal vazoları çalan bir hır­
sız. " 
Emir ona kanadı kırık bir kuşa bakan aç bir kartal gibi baktı 
ve dedi ki, "Onu hapishaneye geri götürün ve zincirleyin, 
şafak vakti onu yüksek bir ağaca sürükleyin ve yerle gök 
arasında asın ki onun günahkar elleri yok olsun ve bedeni­
nin organları parçalara ayrılıp rüzgarla etrafa saçılsın."Hırsız 
hapishanenin derinliklerine doğru sendeleyerek giderken 
insanlar birbirlerine fısıldama ya başladılar ve dediler ki, 
"Böyle güçsüz ve kafir biri ne cesaretle manastırın kutsal 
vazolarını çalabilir? " 
Bu anda mahkeme oturuma son verdi ve izleyiciler dağılıp, 
salon mahkumların iniltileri ve feryatları dışında boşalırken, 
Emir bilge adamları eşliğinde ve askerlerin korumasında 

22 



dışarıya doğru yürüdü. Bütün bunlar ben orada geçen haya­
letlerin önünde ayna gibi dururken oldu. İnsanların insanlar 
için yaptıkları kanunları enine boyuna düşünüyordum, ken­
dimi hayatın gizemleri ile ilgili derin düşüncelerle meşgul 
ederek insanların "yargı, " dedikleri şeyi düşünüp taşınıyor­
dum. Evrenin anlamını anlamaya çalıştım. Kendimi bulutla­
rın ardında yok olan ufuk çizgisi gibi kaybolmuş bulunca 
şaşkınlıktan dilimi yuttum. Mekanı terk ederken kendi ken­
dime dedim ki, "sebze topraktaki elementlerle beslenir, 
koyun sebzeyi yer, kurt koyunu avlar, aslan boğayı yutarken 
boğa kurdu öldürür; ancak Ölüm aslanı ister. Ölümü yene­
cek ve bu acımasızlığı sonsuz adalet yapacak bir güç var mı? 
Çirkin şeyleri güzel nesnelere dönüştürecek bir güç var mı? 
Hayatın tüm unsurlarını, deniz tüm nehirleri neşeyle içine 
çekerken elleriyle kavrayıp okşayacak bir güç var mı? Mak­
tulü ve katili, zinaya uğrayanla zina yapanı, hırsızla soyulanı 
tutuklayacak ve onları yüksek mahkemeye ve Emir'in mah­
kemesinden daha yüce bir yere getirecek bir güç var mı? " 
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2. 

Ertesi gün şehrin dar sokaklarından ve belirsiz mekanla­
rından dertlenmiş olarak sessizliğin ruhun istediğini gün 
yüzüne çıkardığı, tertemiz gökyüzünün umutsuzluk mik­
roplarını öldürdüğü tarlalara gitmek üzere şehri terk ettim. 
Vadiye vardığımda bir karga ve akbaba sürüsünün gökyü­
zünü ötüşleriyle, ıslıklarıyla ve kanatlarının hışırtılarıyla 
doldurarak alçaldığını gördüm. İlerleyince önümdeki bir 
ağaçta yükseklere asılmış bir adam cesedi, bir taş yığınının 
ortasında çıplak ve ölü bir kadın bedeni ve başı kesilmiş 
ve toprakla karışık kana bulanmış bir gencin leşini gör­
düm. Gözlerimi kalın, karanlık bir hüzün perdesiyle kör 
eden korkunç bir manzaraydı. Her tarafa baktım ve bu 
korkunç enkazların yanı başında duran Ölüm'ün hayale­
tinden başka hiçbir şey görmedim. Kargaların insanların 
kanunlarının kurbanları üzerinde dönerek ötmeleriyle karı­
şık yok olmanın iniltilerinden başka hiçbir şey durulmu­
yordu. Dün hayatın kucağında olan üç insan toplum kural­
larını çiğnediler diye bugün Ölüm'ün kurbanları olarak 
düşmüşlerdi. Biri bir diğerini öldürdüğünde insanlar ona 
katil der ama Emir birini öldürdüğünde haklıdır. Biri ma­
nastırı soyduğunda ona hırsız derler ama Emir insanın 
hayatını çalarsa Emir şereflidir. Bir kadın eşini aldattığında 
ona zina işledi derler ama Emir onu sokaklarda çırılçıplak 
yürütür ve sonra da taşlarsa Emir asildir. Kan dökmek 
yasaktır ama kim bunu Emir için kanuni saymıştır? Birinin 
parasını çalmak suç ama hayatını çalmak asil bir davranış­
tır. Eşini aldatmak çirkin bir davranış olabilir ama yaşayan 
ruhların taşlanması güzel bir görüntüdür. Kötülüğe kötü­
lükle karşılık verip buna da Kanun mu diyelim? Yozlaş­
maya karşı daha büyük yozlaşmayla savaşalım ve buna 
Kural mı diyelim? Suçları daha büyük suçlarla yenip buna 
Adalet mi diyelim? Emir geçmişinde hiç mi düşmanını 
öldürmemiştir? Güçsüz halkından hiç mi para ve mal çal-
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mamıştır? Zina işlememiş midir? Katili öldürdüğünde ve 
hırsızı ağaca astığında hiç mi yanılmamıştır? Hırsızı ağaca 
asanlar kim? Onlar cennetten inen melekler mi ya da yağ­
malayıp zorla gasp eden erkekler mi? Katilin kafasını ke­
senler kim? Onlar kutsal ermişler mi yoksa gittikleri her 
yerde kan döken askerler mi? O zina işleyen kadını kim 
taşladı? Onlar manastırlardan gelen erdemli keşişler miydi 
ya da boş Kanunların koruması altında keyifle vahşet iş­
lemeyi seven insanlar mıydı? Kanun nedir? Onun toprağın 
derinliklerinden güneşle birlikte geldiğini kim görmüş? 
Hangi İnsan Tanrı'nın kalbini görmüş ve onun isteğini ya 
da amacını bulmuştur? Hangi yüzyılda melekler insanların 
arasında yürümüş ve onlara vaaz verirken şöyle demiştir , 
"Güçsüzün hayattan zevk almasını yasaklayın, suçluları 
kılıcın keskin tarafıyla öldürün ve günahkarların üzerine 
demir avaklarınızla basın." 
Aklım bu şekilde acı çekerken yakınlarda çimlerin üzerin­
de hışırdayan ayak sesleri duydum. Kulak verince ağaçların 
arkasından gelen genç bir kadın gördüm; oradaki üç leşe 
yaklaşmadan önce her yöne dikkatlice baktı. Göz attığında 
gencin kesik başını gördü. Korkuyla ağladı, eğildi ve titre­
yen kollarıyla onu sarmaladı; sonra gözyaşlarını dökerek 
ve gencin kanla kaplı kıvırcık saçlarına yumuşak parmakla­
rıyla dokunarak, paramparça kalbinin kalıntılarından gelen 
bir sesle ağlayarak ilerledi. l\fanzaraya daha fazla dayana­
madı. Cesedi bir çukura taşıdı, başını omuzlarının arasına 
yerleştirdi, üzerini toprakla örttü ve mezarının üzerine 
genç adamın başını kesen kılıcı dikti. 
O oradan ayrılırken ben ona doğru yürüdüm, beni görün­
ce titredi, gözleri yaşlarla ağırlaşmıştı. İç çekerek dedi ki, 
"İstersen beni Emir'e sö�·le. Benim için ölmek ve hayatımı 
utancın sımsıkı tutuşundan kurtaran birinin peşinden git­
mek onun cesedini yırtıcı hayvanlara yem olarak bırak­
maktan daha iyidir."Ben yanıtladım, "Benden korkma, 
zaYallı kız, ben bu genç adamın senden önce yasını tut­
tum. Ama söyle bana o seni nasıl hayatın utancından kur­
tardı? "Boğuk ve ba�·gın bir sesle dedi ki, "Emir'in subav-
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!arından biri çiftliğimize vergi toplamak için gelmişti; beni 
görünce bana bir kurdun kuzuya baktığı gibi baktı. Baba­
ma zengin bir adamın bile ödeyemeyeceği kadar ağır bir 
vergi koydu. Beni babamın veremediği altına karşın fidye 
olarak Emir'e götürmek üzere tutukladı. Canımı bağışla­
ması için ona yalvardım ama kulak asmadı çünkü merha­
meti yoktu. Sonra bağırarak yardım istedim ve şimdi ölü 
olan bu genç adam geldi ve beni ölümden kurtardı. Subay 
onu öldürmeye yeltendi ama o evimizin duvarında asılı 
olan eski bir kılıcı alıp subayı bıçakladı. Bir suçlu gibi 
kaçmadı, ölmüş subayın yanında kanun gelip onu gözaltı­
na alana kadar durdu."Her insanın kalbini hüzünle kanata­
cak bu sözleri söyledikten sonra dönüp gitti. 
Bir kaç dakika sonra yüzünü pelerinle saklayarak gelen bir 
genç gördüm. Zina işleyen kadının cesedine yaklaşınca 
giysisini çıkarıp onun çıplak bedenine örttü. Sonra peleri­
nin altından bir kama çıkardı ve bir çukur kazdı, içine ölü 
kadını özenle ve şefkatle yerleştirdi, toprakla örttü ve üze­
rine gözyaşlarını boşalttı. İşini bitirince biraz çiçek topladı 
ve onları saygıyla mezarın üzerine yerleştirdi. Giderken 
onu durdurup dedim ki, "Bu zina işleyen kadına yakınlığın 
nedir? Buraya gelerek onun çıplak bedenini yırtıcı hayvan­
lardan korumak için hayatını tehlikeye atmana sebep ne­
dir? " 
Bana bakınca hüzünlü gözleri onun kederini söyledi ve 
dedi ki, "Ben onun aşkı uğruna taşlandığı talihsizim; ben 
onu sevdim o da beni çocukluğundan beri sevdi; birlikte 
büyüdük; hizmet edip saygı duyduğumuz Aşk kalplerimi­
zin hakimiydi. Aşk ikimizi birleştirdi ve ruhlarımızı okşadı. 
Bir gün şehirde yoktum ve geri döndüğümde babasının 
onu sevmediği biriyle zorla evlendirdiğini öğrendim. Ha­
yatım sürekli bir boğuşmaya ve tüm günlerim uzun ve 
karanlık bir geceye dönüştü. Yüreğimle barış içinde yaşa­
maya çalıştım ama yüreğim bir türlü sakinleşmedi. Sonun­
da onu gizlice görmeye gittim, tek amacım onun o güzel 
gözlerine şöyle bir bakmak ve o berrak sesinin tınısını 
duymaktı. Evine gittiğimde onu yalnız başına talihsiz ben-
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liğine hayıflanırken buldum. Yanına oturdum; sessizlik 
bizim önemli konuşmamız ve erdem de eşlikçimizdi. Ko­
cası geldiğinde bir saatlik sessiz anlayış süresi geçmişti. 
Kendini tutması için onu uyardım ama o onu elleriyle so­
kağa sürükleyip bağırdı, 'Gelin, gelin de zina işleyen kadın 
ile sevgilisini görün' dedi. Tüm komşular dışarıya fırladı ve 
sonra da kanun gelip onu Emir'e götürdü, ama askerler 
bana dokunmadı. Bilgisiz hukuk ve anlamsız töreler kadını 
babasının hatası yüzünden cezalandırıp adamı affetti. " 
Böyle konuştuktan sonra adam şehre doğru döndü bense 
hırsızın o yüksek ağaçta asılı duran ve rüzgarın esip dalları 
her sallayışında hareket eden cesedine dalarak orada kal­
dım, onu ağaçtan indirip toprağın bağrına Onur Savunucu 
ve Aşk Şehidi'nin yanına uzatmasını bekledim. Bir saat 
sonra narin ve perişan bir kadın göründü, ağlayarak. Asılı 
adamın önünde durup, saygıyla dua etti. Sonra çabalayarak 
ağaca tırmandı ve dişleriyle kopana kadar keten ipi çiğnedi 
ve ceset yere büyük, ıslak bir bez gibi düştü; sonra ağaçtan 
indi, bir mezar kazdı ve hırsızı diğer iki kurbanın yanına 
gömdü. Üstünü toprakla örttükten sonra iki tahta parçası 
aldı ve onlarla bir haç yapıp mezarın başına dikti. Yüzünü 
şehre dönüp giderken ben onu durdurup sordum, " Gelip 
bu hırsızı gömmen için seni tahrik eden nedir ? "Bana dert­
li dertli bakıp dedi ki, "O benim sadık kocam ve merha­
metli eşim; çocuklarımın babası-açlıktan ölmeye yüz tut­
muş beş küçük çocuk; en büyüğü sekiz yaşında en küçük 
hala memede. Kocam hırsız değildi, o bir manastırın top­
raklarında çalışan bir çiftçiydi, geçimini papazların ve ra­
hiplerin verdiği azıcık yemekle sağlar ve akşamları eve 
dön erdi . Gençliğinden beri onların çif tçiliğini yapardı, 
güçsüz düşünce onu azat ettiler ve ona eve çekilmesini, 
büyür büyümez yerine çocuklarını göndermesini öğütledi­
ler. Onlara İsa adına ve melekler adına kalmak için yalvar­
dı ama onun yalvarmasına kulak asmadılar. Ne ona ne de 
çaresizce yemek için ağlayan, açlıktan ölen çocuklarına 
acımadılar. O da iş aramaya şehre gitti ama boşuna zen­
ginler güçlü ve sağlıklı olmayanlara iş vermiyordu. Sonra 
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açlıktan ve aşağılanmaktan acı çekerek, tozlu sokaklarda 
oturdu ve elini gelen geçene uzatıp dilendi ve yenilgisinin 
hüzünlü ezgisini tekrarlayıp durdu ama insanlar tembelle­
rin sadakayı hak etmediklerini söyleyerek ona yardım et­
mediler. Geceleri açlık çocuklarımızı acı acı kemiriyordu 
özellikle de kuru göğsümden umutsuzca beslenmeye çalı­
şan en küçüğünü. Kocamın ifadesi değişti ve evden gece­
nin koruması altında çıktı. Manastırın deposuna girdi ve 
oradan bir kile buğday aldı. O ortaya çıktığında rahipler 
uykularından uyandılar ve onu acımasızca dövdükten son­
ra tutukladılar. Şafak vakti onu Emir'e getirdiler ve ona 
kocamın sunağın altın vazolarını çalmak için manastıra 
geldiğinden yakındılar. Hapse koydular ve ertesi gün onu 
astılar. O kendi emeğiyle yetiştirdiği buğdayla küçük ve aç 
çocuklarının midelerini doldurmaya çalışıyordu ama Emir 
onu öldürdü ve etini de kuşların ve yırtıcı hayvanların mi­
delerini dolduracak yemek olarak kullandı. "Bu tavırla ko­
nuştuktan sonra beni hüzünlü bir halde bırakıp gitti. Ben 
orada mezarların önünde bir methiyeyi ezberden okumaya 
çalışırken sözcüksüzlük çeken bir konuşmacı gibi durdum. 
Nutkum tutulmuştu ama akan gözyaşlarım sözcüklerin 
yerini almıştı ve ruhum adına konuşuyordu. Bir süre dü­
şünmeye yeltendiğimde ruhum karşı koydu, çünkü ruh 
karanlık çöktüğünde yapraklarını kapatan bir çiçek gibidir, 
gecenin hayali görüntüsüne güzel kokularını solumazlar. 
Sanki baskının kurbanlarını saklayan toprak o ıssız yerde 
kulaklarımı acı çeken ruhların hüzünlü ezgisiyle dolduru­
yor gibi ve beni konuşmaya teşvik ediyor gibi hissettim. 
Sessizliğin yolunda gittim ama eğer insanlar sessizliğin 
onlara ne dediğini anlasalar vadilerin çiçekleri gibi Tanrı'ya 
yakın olurlardı. Benim iç çeken ruhumun alevleri ağaçlara 
dokunsaydı, yerlerinden hareket edip güçlü bir ordunun 
askerleri gibi yürüyüp dallarıyla Emir'e karşı dövüşürlerdi 
ve manastırı o rahiplerin ve papazların başlarına yıkarlardı. 
Orada seyrederek durdum ve merhametin o tatlı duygusu­
nun ve hüznün acısının kalbimden o yeni kazılmış mezar­
lara aktığını hissettim-onurunu ve yaşamını zalim bir insa-
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nın pençeleri ve dişleri arasında kurtardığı güçsüz bir b a­
yanı savunmak için hayatını feda etmiş genç bir adamm 
mezarı; başı cesurluğuna ödül diye kesilen bir genç; kılıcı 
mezarının başına kurtardığı bu kişi tarafından aptallık ve 
bozulmuşlukla dolu imparatorluğun üzerinde parlayan 
güneşin yüzüne karşı kahramanlık sembolü olarak dikil­
miş ti .  Bedeni açgözlülük tarafından alınmadan, arzu tara­
fından gasp edilmeden ve zorbalık tarafından taşlanmadan 
önce kalbi aşk ile tutuşmuş genç bir kadının mezarı . . .  
İnancını ölüme kadar yitirmedi; aşığı mezarının üzerine 
Aşkın seçtiği ve gözleri dünyevi şeylerle kör edilmiş ve 
kulakları cehaletle sağır olmuş insanların arasında kutsadı­
ğı o ruhları utandıran saatler boyu konuşmaları için çiçek­
ler koydu. Bir manastırın arazisinde ağır işle güçsüz düşen, 
küçük aç çocuklarını beslemek için ekmek isteyen ve red­
dedilen dertli bir adamın mezarı. Dilenmeye başvurdu 
ama kimse kulak asmadı. Ruhu onu yetiştirdiği ve topladı­
ğı ürünün bir kısmını geri almaya götürdüğünde tutukla­
nıp, ölümüne dövüldü. Zavallı dul karısı başucuna gecenin 
sessizliğini bir tanığı olarak gökyüzündeki yıldızların 
önünde İsa'nın içten öğretilerini insanların boyunlarını 
kestikleri ve güçsüzlerin bedenlerini parçaladıkları kılıçlara 
dönüştüren o papazları kanıtlamak için bir haç dikti. 
Güneş ufukta insanların boyun eğmesinden nefret eder 
gibi ve dünyanın dertlerinden yorulmuş gibi kayboldu. O 
anda gece sessizliğin enerjisinden narin bir perde örmeye 
başladı ve onu Doğa'nın üzerine serdi. Elimi mezarlara 
Üzerlerindeki sembollere işaret ederek uzattım, gözlerimi 
gökyüzüne kaldırıp bağırdım, "Ey Cesaret, bu şimdi top­
rakta gömülü olan senin kılıcın! Ey aşk, ateşle kavrulmuş 
bu çiçekler senin! Ey, Hazreti İsa bu gecenin belirsizliğine 
batmış olan haç senin! " 
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KAF1R HALİL 

1 .  

Şeyh Abbas'a Kuzey Lübnan'da ıssız bir köyün insanları o 
köyün prensi olarak bakıyorlardı. Onun konağı fakir köylüle­
rin kulübelerinin arasında hastalıklı cücelerin ortasında sağlıklı 
bir dev gibi duruyordu. Onlar yoksulluğun varlığını sürdürür­
ken o lüks içinde yaşıyordu. Köylüler ona itaat ederler ve o 
onlarla konuşurken kendisine saygıyla eğilirlerdi. Sanki aklın 
gücü onu kendi resmi çevirmeni ve sözcüsü olarak görevlen­
dirmişti. Onun öfkesi köylüleri titretir ve kuvvetli bir rüzgarda 
savrulan sonbahar yaprakları gibi sağa sola kaçışırlardı. Birine 
tokat atacağında o kişinin yüzünü kaçırması ya da kıpırdaması 
ya da o tokan neden yediğini anlamaya çalışması o kişinin 
dalaleti olurdu. Birine gülümsese o kişi köylüler tarafından en 
şanslı kişi olarak onurlandırılırdı. İnsanların Şeyh Abbas'tan 
korkmaları ya da ona boyun eğmeleri güçsüzlüklerinden de­
ğildi; ancak fakirlikleri ve ona olan ihtiyaçları bu sürekli aşağı­
lanma durumunu gerektiriyordu. Hatta oturdukları kulübelerle 
işledikleri topraklar bile Şeyh Abbas'ın atalarından miras kalan 
yerleriydi. 
Toprağın sürülmesi, tohumların ekilmesi ve buğdayın toplan­
ması Şeyh Abbas'ın gözetiminde yapılırdı ve o da bu uğraşa 
karşılık hasattan onları açlıktan düşen kurbanlar olmaktan kıl 
pay1 kurtaracak küçük bir miktar verirdi. 
Birçoğunun hasattan önce ekmeğe ihtiyaçları olurdu ve göz­
yaşları içinde Şeyh'e gelip birkaç kuruş ya da bir ölçek buğday 
avans isterlerdi. Şeyh memnuniyetle istediklerini verirdi çünkü 
biJirdi ki buna karşılık onlar hasat zamanı borçlarını ödemek 
için iki kat daha fazla çalışacaklardı. Böylece bu insanlar tüm 
yaşamları boyu borçlu kaldılar, çocuklarını borç mirası bıraktı­
lar ve öfkesinden korktukları ve arkadaşlığını ve iyi niyetini 
kazanmak için boşuna uğraştıkları efendilerine boyun eğdiler. 
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2.  

Kış beraberinde yoğun kar ve şiddetli rüzgarlar getirdi; vadi­
lerde ve tarlalarda cansız düzlüklerin üzerinde ölümün hayaleti 
gibi duran yapraksız ağaçlardan başka hiçbir şey kalmadı. 
Şeyh'in fıçılarını tarlaların ürünleriyle, varillerini de bağların 
şarabıyla doldurduktan sonra köylüler yaşamlarının bir bölü­
münü ateşin yanında boş boş oturarak ve geçen yılların mutlu 
günlerini anarak ve yorgun günlerin ve uzun gecelerin öyküle­
rini birbirlerine anlatarak geçirmek üzere kulübelerine çekildi­
ler. 
Eski yıl son nefesini gri gökyüzüne bıraktı. Yeni Yılın taçlana­
cağı ve E vren'in tahtına oturacağı akşam geldi. Yoğun kar 
yağışı başladı ve rüzgarın ıslığı yüksek dağlardan boşluğa doğ­
ru yarışa başladı \'e vadiye yığın yığın kümelenen karları getir­
di. 
Ağaçlar şiddetli fırtınadan sallanıyordu, tarlalar ve tepecikler 
üzerine ölümün belirsiz çizgiler yazıp sildiği beyaz zeminle 
kaplanıyordu. Sis ndilerin yanlarına dağılmış köylerin arasın­
daki bölmeler gibirdi. O seti! kulübelerin pencerelerinden göz 
kırpan ışıklar Doğa'nın gazabının kalın örtüsü ardında yok 
olm·ordu. 
Korku fellahların kalplerine işlemişti ve hayvanlar ahırlarda 
yemliklerinin yanında duruyorlardı, köpekler köşelerde sakla­
nıyordu. Uğuldayan rüzgarın sesi ve fırtınaların gök gürültüsü 
vadinin derinliklerinden duyulabiliyordu. Sanki Doğa eski yılın 
bitişinden dola�1 öfkeliydi ve o sakin ruhlardan soğuk ve aya­
zın silahları ile kasten öç alıyordu. 
O gece öfkeli gökyüzünün altında genç bir adam Deir 
Kizhaya'yı Şeyh Abbas'ın köyüyle birleştiren kıvrılan patikada 
}Ürümeye çalışıyordu. Gencin uzuvları soğuktan uyuşmuş, acı 
ve açlık gücünü ele geçinnişti. Üzerindeki siyah giysi sanki 
ölüm vakti gelmeden kefenlenmiş gibi düşen karlarla beyaz­
lanmıştı. Rüzgarla mücadele ediyordu. Zorla ilerliyor ve her 
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çabası ona ancak birkaç adım attırıyordu Yardım çağrısı yaptı 
ve sonra sessizce durdu, soğuk gecede titriyordu Büyük 
umutsuzluk ve derin hüzün arasında solup giden az bir umu­
du vardı. Girdapları onu derinlere sürükleyen bir nehire düş­
müş kanadı kırık bir kuş gibiydi. Genç adam kan dolaşunı 
durana kadar yürümeye devam etti ve düştü. Kötü bir ses 
çıkardı ... Ölümün içi boş yüzüyle karşılaşmış bir ruhun sesi ... 
insanın güçsüzleştirip, doğanın tuzağına düşmüş ölen bir gen­
cin sesi . . .  hiçliğin boşluğunda varo lmarun sevgisinin sesi. 

3 .  

O köyün kuzeyinde, rüzgarların dağıttığı tarlaların ortasında 
Rachel adlı kadın ve o gün daha onsekizine girmemiş kızı 
Miriam'ın metruk evi duruyordu. Rachel altı yıl önce vahşice 
öldürülmüş olarak bulunan ama kanunun katilini bulamadığı 
Samaan Ramy'nin dul karısıydı. 
Diğer dul Lübnanlı kadınlar gibi Rachel hayatını uzun ve ağır 
işlerle sürdürüyordu. Hasat mevsiminde, tarlalarda bırakılmış 
mısır başaklarını arar, Sonbaharda tarlalarda unutulmuş meyve 
artıklarını toplardı. Kışın yün eğer ve karşılığında birkaç kuruş 
ya da bir ölçek tahıl aldığı giysiler yapardı. Kızı Miriam anne­
siyle bu didinmenin yükünü paylaşan güzel bir kızdı. 
O kötü gecede iki kadın sıcaklığını ayazın zayıflattığı ve odun 
parçalarının küllerin altına gömüldüğü şöminenin yanında 
oturuyorlardı. Yanlarında ışığı titreyen bir lamba sarı mat ışığı­
nı karanlığın kalbine bir duanın dertlilerin kalbinde gönderdiği 
umut hayali gibi gönderiyordu. 
Gece yarısı olmuştu ve onlar dışarıda uğuldayan rüzgarı dinli­
yorlardı. Ara sıra Miriam kalkıp, küçük pencereyi açıyor ve 
belirsiz gökyüzüne bakıyordu ve sonra gelip öfkeli hava şartla­
rından korkmuş, endişeli bir şekilde sandalyesine oturuyordu 
J\füiam birden sanki baygın bir uykudan uyanmış gibi söze 
başladı. Endişeyle annesine bakıp dedi ki, "Duydun mu anne? 
Yardım isteyen bir ses duydun mu? "Annesi bir süre kulak 
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kabarttı ve dedi ki, "Rüzgarın sesinden başka bir şey duymu­
yorum kızım."Sonra Miriam haykırdı, "Gürleyen gökten daha 
derin ve uğuldayan rüzgardan daha hüzünlü bir ses duydum." 
B u  sözleri söyledikten sonra kalkıp kapıyı açtı ve bir süre din­
ledi. Sonra, "Yine duydum anne, " dedi. Rachel zayıf kapıya 
doğru hızla gitti ve bir saniye durakladı ve "Ben de duydum. 
Gidip bakalım, " dedi. 
Uzun bir elbiseye sarındı, kapıyı açtı ve tedbirlice dışarıya yü­
rüdü, Miriam rüzgarın uçurduğu saçlarıyla kapıda bekledi. 
Karda kısa bir mesafe gittikten sonra Rachel durup bağırdı, 
"Kimsin ... nerdesin?" Cevap yoktu, aynı sözcükleri yine yine 
tekrarladı ama gök gürültüsünün dışında bir şey duymadı. 
Sonra her tarafa bakarak cesurca ilerledi. Bir süre yürüdükten 
sonra karın üzerinde ayak izleri gördü. Korkarak izleri takip 
etti ve bir süre sonra beyaz bir elbisedeki yama gibi yerde ya­
tan bir insan bedeni gördü. Yaklaşıp başını dizlerine yaslayınca 
onun yavaşlayan kalp atışlarını ve zayıf yaşama şansını göste­
ren nabzını tuttu. Yüzünü kulübeye çevirerek seslendi, 
"Miriam, gel bana yardım et, onu buldum. "Miriam dışarıya 
fırladı, annesinin ayak izlerinden gitti, soğuktan donuyor ve 
korkudan titriyordu. Oraya vardığında gencin hareketsiz yattı­
ğını görüp acı bir sesle bağırdı. Anne ellerini gencin koltuk 
altlarına yerleştirdi, Miriam'ı sakinleştirdi ve dedi ki, "Korkma, 
çünkü hala yaşıyor; pelerininin alt ucundan tut da onu eve 
taşıyalım." 
Şiddetli rüzgar ve yoğun kar yağışı ile karşı karşıya kalan iki 
kadın genci taşıyarak kulübeye doğru gitmeye başladılar. Kü­
çük barınağa varınca genci şöminenin yanına yatırdılar. Rachel 
onun soğuktan donmuş ellerini ovmaya başladı, Miriam elbi­
sesinin ucuyla saçlarını kuruladı. Birkaç dakika sonra genç 
kıpırdamaya başladı. Göz kapakları titremeye başladı ve derin 
bir iç çekti- bu iç çekiş merhametli kadınların kalbine onun 
kurtuluşunun umudunu getirmişti. Onun ayakkabılarını ve 
siyah giysisini çıkardılar. Miriam annesine bakıp dedi ki,  "Giy­
sisine bak anne; bunu rahipler giyiyor. "Ateşi kuru dallarla bes­
ledikten sonra Rachel kızına şaşkınlıkla baktı ve dedi ki, "Ra­
hipler manastırı böyle kötü bir gecede terk etmezler." Ve 
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Miriam sordu, "Ama yüzünde hiç kıl yok, rahiplerin sakalı 
olur" Anne ona merhametli gözlerle ve anaç bir sevgiyle baktı; 
sonra kızına dönüp dedi ki, "Rahip ya da suçlu olması fark 
etmez; ayaklarını iyi kurula kızım." Rachel dolabı açtı ve bir 
şarap kavanozu alıp birazını toprak bir kaba boşalttı. Anne 
ona kalbini canlandırmak için şaraptan biraz verirken �firiam 
onun başını tuttu. Şarabı yudumlayınca ilk kez gözlerini açtı ve 
kurtarıcılarına hüzünlü ve minnet gözyaşlarıyla dolu gözlerle 
baktı- ölümün sivri pençeleri tarafından sımsıkı tutulduktan 
sonra yaşamın yumuşak dokunuşunu hisseden bir insanın 
bakışı- umudun kayboluşundan sonraki umut dolu bir bakış. 
Sonra başını eğdi ve dudakları titreyerek "Tanrı ikinizi de kut­
sasın" diye mırıldandı. Rachel elini omzuna koyup "Sakin ol 
kardeşim. Gücünü toplayana dek konuşup kendini yorma", 
dedi. Ve Miriam ekledi, "Başını bu yastığa koy kardeş, biz de 
seni ateşe yakın bir yere yerleştireceğiz." Rachel tası yine şa­
rapla doldurdu ve ona verdi. Kızına bakıp dedi ki, "Bu giysiyi 
ateşin yanına as da kurusun."Annesinin emrini yerine getirdik­
ten sonra döndü ve ona merhametle bakmaya devam etti, 
sanki onun kalbine ruhunun tüm sıcaklığını boşaltmak istiyor­
du. Rachel iki somun ekmekle kuru meyve reçeli getirdi; onun 
yanına oturup bir annenin küçük çocuğunu beslediği gibi onu 
küçük lokmalarla besledi. O anda kendini güçlü hissetti ve 
ateşin kırmızı alevleri üzgün yüzüne yansırken o şöminenin 
şiltesine oturdu. Gözleri parladı ve başını yavaşça sallayarak 
"Merhamet ve zalimlik insan yüreğinde berbat gecenin gökyü­
zündeki hava şartları gibi mücadele ediyor, ama merhamet 
zalimliği yenecek çünkü o kutsal ve gün ışıdığında bu gecenin 
dehşeti geçip gidecek, " dedi. Bir süre ortalığa sessizlik hakim 
olsu sonra fısıltıyla "Beni bir insan eli umutsuzluğa sürükledi 
ve bir insan eli kurtardı; insan ne zaliın ve ne merhametli! , " 
dedi. Ve Rachel sordu, "Böyle bir gecede vahşi hayvanlar bile 
ilerlemeye girişmezken sen kardeşim nasıl oldu da bu berbat 
gecede manastırdan ayrıldın? " 
Genç sanki gözyaşlarını kalbinin derinliklerine saklamak is­
termiş gibi gözlerini kapadı ve dedi ki, "Hayvanların ini var, 
gökyüzündeki kuşların yuvaları var ama insanoğlunun başını 
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koyacağı bir yeri yok." Rachel yanıtladı, "Bunlar İsa'nın kendi­
si için söyledikleri." Ve genç adam özetledi, "Bu yalancılık, 
ikiyüzlülük ve bozulma çağında Ruh ve Gerçeğin peşinden 
gitmek isteyen her insanın cevabıdır." 
Birkaç dakikalık düşünme süresinden sonra Rachel, "Ama 
manastırda birçok rahat oda var, sandıklar altın ve her tür 
erzakla dolu. Sundurmalar besili buzağılar ve koyunlarla dolu; 
seni bu berbat gecede böyle bir barınağı terk etmeye zorlayan 
ne?" dedi. Genç derin bir iç çekti ve "Oradan ayrıldım çünkü 
ordan nefret ettim, " dedi. Rachel tekrar cevap verdi: "Manas­
tırdaki bir rahip savaş alanında komutanının emirlerine ne 
olursa olsun boyun eğmesi gereken bir  askere benzer. Duydu­
ğuma göre bir insan eğer isteklerini, düşüncelerini ve arzularını 
ve aklına ait ne varsa ortadan kaldırmadığı sürece rahip ola­
mazmış. Ancak iyi bir papaz rahibinden mantıksız şeyler yap­
masını istemez. Deir Kizhaya'nın başpapazı hayatınızı fırtına 
ve kara teslim etmenizi nasıl istedi? " Genç, "Bir baş papazın 
fikrine göre bir insan kör ve cahil değilse, duyarsız ve aptal 
değilse rahip olamaz. Manastırı terk ettim çünkü ben görebi­
len, duyabilen ve hissedebilen manuklı bir adamım", dedi. 
Miriam ve Rachel ona yüzünde gizli bir sır görmüş gibi baktı­
lar; biraz düşündükten sonra anne dedi ki, "Gören ve duyan 
bir adam gözleri kör kulakları sağır eden böyle bir gecede dışa­
rı çıkar mı?" Genç sessizce yanıtladı, "Manastırdan kovul­
dum." "Kovuldum!" diye bağırdı Rachel ve l\füiam da anne­
siyle bir ağızdan aynı sözü tekrar etti. 
Söylediklerinden pişman olarak başını kaldırdı çünkü onların 
sevgi ve acıma duygusunun nefret ve saygısızlığa dönüşme­
sinden korkuyordu; ama onlara baktığında merhamet ışınları­
nın hala gözlerinden yayıldığını ve bedenlerinin daha fazla şey 
öğrenmek için endişeyle titreştiğini görünce sesi boğuklaştı ve 
devam etti, "Evet kovuldum çünkü kendi mezarımı kendi 
ellerimle kazamazdım ve yüreğim yalan söylemekten ve çal­
maktan yoruldu. Manastırdan kovuldum çünkü ruhum kendi­
lerini cehalete teslim etmiş olan insanların bağışlarından hoş­
lanma}1 reddetti. Gönderildim çünkü fakir fellahların parala­
rıyla yapılmış o rahat odalarda huzur bulamadım. Öksüzlerin 
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gözyaşlarıyla pişirilmiş ekmeği midemde tutamadım. Dudakla­
rım başlar tarafından altın ve yiyecek için basit ve sadık insan­
lara satılmış duaları söylemedi. Manastırdan kirli bir cüzzamlı 
gibi kovuldum çünkü rahiplere onları bugünkü durumlarına 
getiren kuralları tekrarlayıp duruyordum." 
Rachel ve Miriam onun sözlerini düşünürken ve ona bakarken 
sessizlik sürdü ve onlar, "annen ve baban hayatta mı? " diye 
sordular. Genç yanıt verdi, "Annem ve babam ya da bir evim 
yok." Rachel derin bir iç çekti ve Miriam merhametli ve sevgi 
dolu gözyaşlarını saklamak için duvara döndü. 
Solan bir çiçeğin şafak vakti yalvaran yapraklarına düşen bir­
kaç damla çiy tanesiyle hayata dönmesi gibi gencin endişeli 
yüreği de iyilikseverlerin içtenliği ve sevgisiyle canlanmıştı. 
Onlara bir askerin düşmanın elinden kurtaran kurtarıcısına 
baktığı gibi baktı ve özetledi, "annemi ve babamı yedi yaşıma 
gelmeden kaybettim. Köyün papazı beni Deir Kizhaya'ya 
getirip beni almaktan mutlu olan rahiplerin eline bıraktı, beni 
otlaklara götürdüğüm inek ve koyunların başına verdiler. On 
beş yaşıma geldiğimde üzerime bu siyah giysiyi giydirip beni 
sunağa götürdüler, baş papaz bana hitaben dedi ki, 'Tanrı ve 
tüm azizlerin adına yemin et, erdemli, yoksul ve itaatkar bir 
hayat yaşamaya yemin et' dedi. Sözlerin anlamını fark etmeden 
tekrar ettim, onun yoksulluk, erdem ve itaatten ne kastettiğini 
anlamadan. 
"Adım Halil'di, ama o ondan itibaren bana Kardeş Mobarak 
diye hitap ettiler, ama bana hiç kardeş gibi davranmadılar. 
Onlar en lezzetli yemekleri yiyip, en güzel şarapları içtiler ben­
se kuru sebze ve gözyaşıyla karışmış su ile yaşadım. Ben bara­
kanın yanında soğuk ve karanlık bir odada bir taşın üzerinde 
uyurken onlar yumuşak yataklarda uyuyorlardı. Kendime sor­
dum sık sık, 'Kalbim onların yedikleri ve içtiklerini canım çe­
kerken ne zaman duracak? Amirlerimin önünde korkudan 
titremekten ne zaman vazgeçeceğim?' diye. Ama tüm umutla­
rım boşunaydı, durumumda değişiklik olmuyordu; hayvanlara 
bakmanın yanı sıra çukur kazmak için ağır taşları omzumda 
taşımak zorundaydım. Yaşamımı uğraşlarımın ödülü olan 
birkaç lokma ekmekle sürdürüyordum. Gidebileceğim başka 
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hiç bir yer bilmiyordum ve manastırdaki papazlar yaptıkları 
her şeyden nefret etmeme sebep oluyorlardı Zihnimi ben tüm 
dünyanın üzüntü ve sefillik okyanusu olduğunu ve manastırın 
günahlardan kurtulmak için tek liman olduğunu düşünmeye 
başlayana dek zehirlemişlerdi. Ancak ben onların yemek altın 
kaynağını keşfettiğimde, bunları onlarla paylaşmadığım için 
mutluluk duydum.'' 
Halil doğruldu ve etrafa sanki bu metruk kulübede çok güzel 
bir şey görmüş gibi merakla baktı. Rachel ve .l\1iriam sessiz 
kaldı ve o devam etti, "Babamı alıp beni bir öksüz olarak ma­
nastıra sürgüne gönderen Tanrı hayatımı kör bir şekilde tehli­
keli bir ormana doğru yürüyerek geçirmemi istemedi; ne de 
hayatımın geri kalan kısmında sefil bir köle olarak kalmamı. 
Tanrı gözlerimi ve kulaklarımı açtı ve bana parlak ışığı gösterip 
Doğru konuşurken Doğruyu duymamı sağladı." 
Rachel sesli düşündü, 'Tüm insanların üzerinde parlayan gü­
neşten başka ışık var mı? İnsanlar Doğruyu anlamaya kadir 
mi? " Halil yanıtladı, "Gerçek ışık insanın içinden }'a}1landır, 
kalbin ve ruhun sırlarım açığa çıkarır, onu mutlu eder ve ya­
şamdan mutlu olmasını sağlar. Doğru yıldızlar gibidir; gecenin 
belirsizliğinin ardından görünmenin dışında görünmez. Doğru 
dün yadaki tüm güzel şeyler gibidir; cazibesini sahteliğin etkile­
rini ilk hissedenler dışında ifşa etmez. Doğru bize günlük ya­
şamımızda mutlu olmayı ve aynı mutluluğu insanlarla paylaş­
ma}1 öğreten derin bir iyiliktir." 
Rachel tekrar konuştu: "İyiliklerine göre yaşayan çok kişi var 
ve başkalarına olan sevginin Tanrı'nın insanlara koyduğu ku­
ralların gölgesi olduğuna inanan çok kişi var; ama yine de ha­
yattan zevk almıyorlar ve ölene dek acı çekiyorlar."Halil yanıt­
ladı, "İnsanı sefil yapan inançlar ve öğretiler boşunadır, onu 
üzüntüye ve umutsuzluğa götüren iyilik de sahtedir, çünkü 
insanın amacı bu dünyada mutlu olmaktır ve mutluluğa giden 
yolu göstermek ve nereye giderse gitsin gerçeği öğütlemektir. 
Cennetin krallığını bu dünyada görmeyen öbür dünyada hiç 
görmeyecektir. Bu dünyaya sürgünle gelmedik, kutsal ve son­
suz ruha tapmak ve içimizdeki hayatın güzelliğinden saklanmış 
sım aramak için Tanrının masum kutları olarak geldik. 
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Nazarene'nin öğretilerinden öğrendiğim doğru bu. Bu benim 
içimden gelen ve bana hayatımı tehdit eden manastmn karan­
lık köşelerini gösteren ışık. Bu bana açken, ağaçların gölgesin­
de yalnız başıma ve ağlayarak otururken güzel vadilerin ve 
tarlaların açık ettiği derin sır. 
"Manastırın uygulaması gereken din bu; Tanrı'nın dilediği 

gibi, İsa'ıun öğrettiği gibi. Bir gün ruhum Doğru'nun güzelli­
ğinin zehriyle sarhoş olduğunda bahçede toplanan rahiplerin 
önünde cesurca durdum ve onların yanlış davranışlarını eleş­
tirdim. Dedim ki, ' Günlerinizi neden burada geçirip, bedenle­
rinin teri ve yüreklerinin gözyaşları ile yapılmış ekmeklerini 
yediğiniz fakirlerin cömertliğinden zevk alıyorsunuz? Neden 
asalaklığın gölgesinde yaşıyorsunuz, bilgiye gereksinimi olan 
insanlardan neden kendinizi ayırıyorsunuz? Neden ülkeyi :rnr­
dımınızdan mahrum ediyorsunuz? İsa sizi kurtların arasına 
kuzular olarak gönderdi; sizi kuzuların arasında kurt yapan 
nedir? Neden insanlıktan ve sizi yaratan Tanrı'dan kaçıyorsu­
nuz? Hayaım kafilesinde yürüyen insanlardan daha iyiyseniz 
onlara gidip onların hayatlarını iyileştirmelısiniz; ama onların 
sizden daha iyi olduğunu düşünüyorsanız onlardan öğrenmeyi 
arzulamalısınız. Nasıl fakirlik içinde yaşamaya yenin edip son­
ra da dediğinizi unutup lüks içinde yaşıyorsunuz? Tanrı'ya 
boyun eğmeye yemin edip de nasıl dinin anlamına İsyan edi­
yorsunuz? Kalpleriniz hırsla doluyken nasıl erdemi kuralınız 
olarak benimsiyorsunuz? Bedenlerinizi öldürürmüş gibi yapı­
yorsunuz ama ruhlarınızı öldürüyorsunuz. Dünyevi şeyleri hor 
görür gibi yapıyorsunuz ama yürekleriniz hırsla şişmiş. İnsan­
ları kendinize dindar öğretmenler olarak inandırdınız; gerçeği 
konuşmak gerekirse kendilerini yeşil ve güzel otlaklara bakarak 
anlamaktan başka yöne çevirmiş büyükbaş hayvanlar gibisiniz. 
İhtiyacı olanlara manastırın geniş topraklarını ve onlardan 
aldığımız altın ve gümüşleri geri verelim. C zak durmaktan 
kaçalım ve bizi güçlü yapan güçsüze hizmet edelim ve içinde 
yaşadığımız ülkeyi temizleyelim. Bu zavallı millete gülümse­
meyi ve cennetin armağanı ve yaşam ve özgürlüğün şanı ile 
sevinmeyi öğretelim. 
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İnsanların gözyaşları sizin burada alıştığınız rahatlık ve huzur­
dan daha güzeldir ve Tanrı'yla birleşmiştir. Komşunun yüre­
ğine dokunan sevgi manastırın görünmeyen köşelerindeki gizli 
erdemden daha )Ücedir. Güçsüz suçluya ya da fahişeye söyle­
nen bir sevgi sözcüğü her gün tapınakta boş boş tekrar ettiği­
miz uzun duadan daha asildir." 
Halil bu anda derin bir nef es aldı. Gözlerini Rachel ve 
Miriam'� doğru çevirdi ve dedi ki, "Ben bütün bunları rahiple­
re söylüyordum ve onlar da, bir genç adamın onların önünde 
durup bu cesur sözcükleri söylemesine cesaret etmesine ina­
namazmış gibi bir şaşkınlık edasıyla dinliyorlardı. Sözlerimi 
bitirince rahiplerden biri yaklaştı ve bana kızarak, ' Sen bizim 
huzurumuzda nasıl bu tavırla konuşmaya cesaret edersin?' Bir 
diğeri gülerek geldi ve ekledi, ' Bütün bunları otlaklarda güttü­
ğün ineklerden ve domuzlardan nu öğrendin?' Üçüncüsü aya­
ğa kalkıp beni tehdit etti, 'Cezalandırılacaksın, kafır!'Ve sonra 
bir cüzzamlıdan kaçar gibi kaçıştılar. Bazıları beni akşam vakti 
huzuruna çağıran baş papaza şikayet ettiler. Rahipler benim 
acı çekeceğim beklentilerinden mutluluk duydular ve benim 
cezalandırılmam ve kırk gün kırk gece hapse atılmam emredil­
diğinde :üzlerinde sevinç vardı. Beni o mezarın üzerinde ışığı 
görmeden yattığım o karanlık hücreye götürdüler. Gecenin 
bitip gündüzün başladığını anlayamıyordum, sadece alnındaki 
toprakta sürünen böcekleri hissediyordum. Onlar uzun aralık­
larla benim bir lokma ekmeğimi ve sirkeyle karıştırılmış bir 
kap su�umu getirdiklerinde çıkan ayak seslerinden başka bir 
şey du�'muyordum. 
"Hapisten çıktığımda güçsüz ve çelimsizdim ve rahipler benim 
düşüncelerimi iyileştirdiklerini ve ruhumun arzusunu öldür­
düklerini düşünüyorlardı. Açlık ve susuzluğun ;üreğime Tan­
rı'nın yerleştirdiği iyiliği boğduğunu düşündüler. Kırk günlük 
yalnızlığımda bu rahiplerin ışığı görmeleri ve hayatın gerçek 
ezgisini duymaları için bir yol bulmak için çabaladım, ama tüm 
düşüncelerim boşa çıktı çünkü uzun yılların onların gözlerine 
ördüğü kalın perde kısa sürede yırtılamazdı ve cehaletin onla­
rın kulaklarını sıvadığı harç katılaşmıştı ve yumuşak parmak­
larla sökülemezdi." 
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Bir süre sessizlik hüküm sürdü ve .Miriam konuşmak için izin 
ister gibi annesine baku. Dedi ki, "Onlarla tekrar konuşmuş 
olmalısın, seni manasurdan sürmek için bu kadar berbat bir 
geceyi seçtiklerine göre. Düşmanlarına bile nazik olmayı öğ­
renmeliler." 
Halil tekrar konuştu, "Bu gece fıruna ve kötü hava şartları 
gökyüzünde hiddetlenirken ateşin başında çömelmiş masallar 
ve komik hikayeler anlaurken rahiplerden uzaklaşum. Beni 
yalnız görünce benim aleyhime akıllarını işletmeye devam 
ettiler. İncil'i okuyordum ve İsa'nın bana o anda kızgın doğayı 
ve gökyüzünün savaşan şartlarını unutturan güzel sözlerini 
düşünüyordum. Bana yeni bir alaycı ruhla yaklaşular. Kendimi 
pencereden dışarıya bakarak oyalayarak onları görmezlikten 
geldim, ama onlar çok sinirlendiler çünkü benim sessizliğim 
onların yüreklerindeki kahkahayı ve dillerindeki alayı söndür­
dü. Bir dedi ki, 'Ne okuyorsun, Büyük Reformcu?' Onun so­
rusuna cevap olarak kitabımı açum ve şu bölümü sesli olarak 
okudum: 'Ve o ikiyüzlülerin çoğunu ve Sadukilerin vaftize 
geldiğini görünce onlara dedi ki, Ey zehirli nesil, sizi gazaptan 
çıkıp buraya gelmeniz için kim uyardı? Öyleyse tövbe için 
getirdiğiniz meyveleri çıkarın. Ve kendi kendinize, Bizim yara­
ncımız İbrahim' deı;neyi düşünmeyin. Size diyeyim ki Tanrı bu 
taşların çocukları Ibrahim'e yetiştirmesine kadir. Ve şimdi 
balta da ağaçların kökünde duruyor; bu yüzden iyi meyve 
vermeyen her ağaç kesilip ateşe aulacak.' 
"Ben onlara Vaftizci Y ahya'nın sözlerini okurken rahipler 
görünmez bir el ruhlarını boğuyormuş gibi sessizleştiler ama 
sahte cesaretlerini topladılar ve gülmeye devam ettiler. Biri 
dedi ki, "Biz bu sözleri defalarca okuduk ve bir inek çobanının 
onları bize tekrar etmesine ihtiyacımız yok." 
"Ben itiraz ettim, 'Eğer bu sözleri okumuş ve anlamlarını an­
lamış olsaydınız, bu zavallı köylüler donmaz ya da açlıktan 
ölmezlerdi.' Ben bunu deyince, rahiplerden biri sanki papazlar 
hakkında kötü konuşmuşum gibi surauma bir tokat attı; diğeri 
beni tekmeledi, üçüncüsü benden kitabı aldı ve dördüncüsü 
olay yerine sinirden titreyerek gelen başpapazı çağırdı. O ba­
ğırdı, 'Bu isyankarı tutuklayın ve bu kutsal yerden sürün, bıra-

40 



kın fırtınanın öfkesi ona boyun eğmeyi öğretsin. Onu uzaklaş­
tırın ve bırakın doğa ona Tann'nın dilediğini yapsın, sonra 
ellerinizden onun giysilerini kaplayan zehirli dalalet mikropla­
rını yıkayın. Eğer bağışlanmak için yalvararak geri dönerse 
kapıyı açmaym çünkü yılan kafese konulursa güvercin olmaz, 
dikenli çalı da bağlara ekildiğinde incir olmaz.' 
"Emir gereğince ben kahkahalarla gülen rahipler tarafından 
dışarıya sürüklendim. Kapıyı arkamdan kilitlemeden önce 
birini,' dün sen ineklerle domuzların kralıyken bugün tahttan 
indirildin, Büyük Reformcu; şimdi git ve kurtların kralı ol ve 
onlara inlerinde nasıl yaşamaları gerektiğini öğret' derken duy­
dum." 
Halil derin bir iç çekti ve sonra yüzünü çevirip alevlerle yanan 
ateşe baktı. Tatlı, sevecen bir ses ve acılı bir tavırla dedi ki, 
"İşte böyle sürüldüm manastırdan ve beni rahipler böyle 
Ölümün ellerine gönderdiler. Gece boyu kör gibi boğuştum; 
kuvvetli rüzgar üzerimi parçalıyordu ve yoğun kar ayaklarımı 
kapana kıstırıyordu ve beni düşene kadar aşağıya çekiyordu ve 
ben umutsuzca yardım diye bağırıyordum. Beni Ölümün dı­
şında hiç kimsenin duymadığını hissediyordum ama tümüyle 
anlayış ve merhamet olan bir güç bağırışımı duydu. O güç ben 
hayatın kalan sırlarını öğrenmeden ölmemi istemedi. O güç 
sizi benim hayatımı kurtarmanız için derinliğin ve yokluğun 
içinden gönderdi." 
Rachel ve J\.firiam ruhlarının onun ruhunu anladığını hissettiler 
ve onun duygularının ve anlayışının ortağı oldular. İsteğine 
karşı koyamayarak Rachel öne uzanıp gözlerinden yaşlar gele­
rek onun eline yavaşça dokundu ve dedi ki, "Doğru'nun sa­
vunucusu olarak seçilmiş bir kişi doğanın fırtınası ve karıyla 
yok olmaz." Miriam ekledi, "Fırtına ve kar çiçekleri öldürebilir 
ama tohumlan öldüremez çünkü kar onları öldürücü ayazdan 
korumak için sıcak tutar." 
Bu yüreklendirici sözleri duyan Halil'in yüzü aydınlandı ve 
dedi ki, "Siz bana rahiplerin baktığı gibi isyankar ve kafir gö­
züyle bakmıyorsanız, manastırda maruz kaldığım eziyet daha 
bilgisine erişilmemiş ezilmiş bir milletin sembolüdür ve ölü­
mün eşiğine geldiğim bu gece tam adaletin öncesinde gelen bir 
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devrim gibidir. Duyarlı bir kadının yüreğinden insanlığın mut­
luluğu fışkırıyor ve onun asil ruhunun içtenliğinden insanlığın 
sevgisi geliyor." 
Gözlerini kapatıp yastığa dayandı; iki kadın daha fazla konuşa­
rak onu rahatsız etmediler çünkü fazla durmanın sebep oldu­
ğu yorgunluğun onun gözlerini büyüleyip ele geçirdiğini bili­
yorlardı. Halil sonunda annesinin kollarında güveni bulmuş 
kaybolan bir çocuk gibi uyudu. 
Rachel ve kızı yataklarına gidip onu seyrederek orada oturdu­
lar, sanki onun acıyla bozulmuş yüzünde ruhlarını ve yürekle­
rini ona yaklaştıran bir çekicilik bulmuş gibiydiler. Anne fısıl­
tıyla dedi ki, "Onun kapalı gözlerinde sessiz konuşan ve ruhun 
arzularını harekete geçiren garip bir güç var." 
Miriam da, "Elleri Anne, Kilisede'ki İsa'nın elleri gibi" diye 
ekledi. Anne cevap verdi: "Yüzünde bir kadının yumuşaklığı 
ve aynı anda bir erkeğin gözüpekliği var." 
Uykunun kanatları iki kadının ruhunu rüya alemine taşıdı, 
ateş söndü kül oldu, gaz lambasının ışığı yavaş yavaş bitti ve 
kayboldu. Sert rüzgar kükremeye devam etti ve muğlak 
gökyüzü kar katmanlarını yaydı ve şiddetli rüzgar onları 
sağa sola dağıttı. 

4. 

Beş gün geçti v e  gökyüzü hala dağları ve ovaları acımasızca 
örten yoğun karla doluydu. Halil ovalara doğru olan yolcu­
luğuna devam etmek için üç girişimde bulundu ama Rachel 
her seferinde, "Hayatını kötü hava şartlarına teslim etme, 
kardeş ;  burada kal çünkü iki kişiyi doyuran ekmek üç kişiyi 
de doyurur ve ateş sen gelmeden önce �·andığı gibi sen git­
tikten sonra da yanmaya devam edecek. Biz fakiriz karde­
şim ama diğer insanlar gibi hayatımızı güneşin ve insanlığın 
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önünde sürdürüyoruz ve Tanrı bize günlük yiyeceğımızı 
veriyor" diyerek onu durdurdu. 
Ve Miriam ona içten bakışlarıyla yalvarıyor ve derin iç çe­
kişleriyle rica ediyordu çünkü o kulübeye girdiğinden beri 
ruhunda yüreğine ışık ve hayat gönderen ve ruhunun kutsa­
lın kutsalı yerinde yeni bir sevgi uyandıran o ilahi gücün 
varlığını hissetmişti. İlk kez kalbini şafağın çiy damlalarını 
emen ve sonsuz gökkubbere kokusunu veren beyaz bir gül 
gibi yapan du�·guyu deneyimlemişti. 
Bir kadının ruhunda birden uyanan saklı sevgiden ve onun 
ruhunu, günlerini şairlerin rüyaları ve gecelerini kahinler 
gibi geçirten müzikle dolduran sevgiden daha saf ve rahat­
latıcı bir se,·gi yoktur. Hayatın gizeminde, bir bakirenin 
ruhundaki sessizliği bir insana geçmişi unutturan daimi 
farkındalığa dönüştüren bağlılıktan daha güzel ve güçlü bir 
sır yoktur, çünkü o, geleceğin tatlı ve yoğun umudunu yü­
rekte ateşli bir şekilde yakar. 
Lübnan kadınını diğer milletlerin kadınlarından ayıran onun 
sadeliğidir. Yetiştiriliş tarzı eğitim yönünden gelişmesini 
kısıtlar ve geleceği için bir engel olarak durur. Ancak bu 
yüzden o kendini kalbinin sırrını araştırma eğiliminde bulur. 
Lübnanlı genç kadın toprağın kalbinden gelen bir kaynak 
gibidir ve kıvrılarak alçaklarda akar, ama denize açılan yolu 
bulamadığından üzerinde pırıldayan yıldızları ve parlak ayı 
yansıtan sakin bir göle döner. HaW Miriam'ın onun ruhuna 
durmadan dolanan sevgisinin titreşimlerini hissetti ,.e anladı 
ki onun yüreğini aydınlatan o ilahi fener Miriam'ın yüreğine 
de değmişti. İlk kez sevindi, kurumuş bir ırmağın yağmuru 
selamla>-ışı gibi, ama acele ettiği için kendini suçladı çünkü 
bu ruhsal anlaşma o köyden ayrıldığında bir bulut gibi geçip 
gidecekti. Sık sık kendine sorardı, "Yaşamlarımızda büyük 
bir rolü olan bu sır ne? Bizi engebeli yola sokup sonrada 
dağın tepesine varmadan gülümseyerek ve Ö\·ünerek bizi 
durduran, sonra bizi birden ağlayarak ve acı çekerek vadi­
nin derinliklerine atan bu Kanun ne? Bizi bir gün sevgili 
gibi se,-ip ikinci gün düşman gibi savaşan bu hayat ne? Ben 
dün zulme uğramamış mıydım? Ben �;üreğimde cennetin 

43 



uyandırdığı Doğru uğruna açlık ve susuzluk çekmedim mi, 
acı ve alaya maruz kalmadım mı? Rahiplere Doğru'dan ge­
çen mutluluğun insanın içindeki Tanrı'nın isteği ve amacı 
olduğunu söylemedim mi? O halde bu korku niye? Ve ben 
gözlerimi niye o genç kadının gözlerinden yayılan ı şığa niye 
kapatıyorum? Ben sürüldüm ve o fakir, ama insan sadece 
ekmekle mi yaşar? Biz açlık ve bolluk arasında yazla kış 
arasındaki ağaçlar gibi değil miyiz? Ama Rachel kızının kal­
biyle benim kalbimin sessizce anlaştığını, birbirine yaklaştı­
ğını ve Yüce Işığa yakınlaştığını bilse ne derdi? Hayatını 
kurtardığı genç adamın kızına gözünü dikip bakmayı arzu­
ladığını keşfetse ne derdi? Köylüler ne derdi manastırda 
yetişmiş, köylerine zorunluluktan ve kovulma neticesi gel­
miş genç bir adamın güzel bir kızın yakınında yaşamayı arzu 
ettiğini bilselerdi? Beni dinlerler miydi eğer onlara manastırı 
onların arasında yaşamak için terk eden adamın kafesin 
yaralayan duvarlarından özgürlüğün ışığına kaçan bir kuşa 
benzediğini söylesem? Benim hikayemi duysa Şeyh Abbas 
ne derdi? Benim kovulma nedenini bilse köyün papazı ne 
yapardı? " 
Halil şöminenin önünde oturup aşkını sembolü olan alevle­
re bakarak düşünürken kendi kendine konuşuyordu ve 
Miriam arada sırada ona kaçamak bakışlar atıyordu, hiçbir 
söz söylenmese de gözlerindeki hayalleri okuyor, düşünce­
lerinin sesini duyuyor ve sevgisinin dokunuşlarını hissedi­
yordu. 
Bir gece ağaçların ve kayaların beyazla örtülü olduğu vadiye 
bakan küçük pencerenin önünde dururken, Miriam da geldi 
ve gökyüzüne bakarak onun yanında durdu. Gözleri birbi­
riyle buluşunca HalJl derin bir iç çekti ve sanki ruhu bir 
sözcüğü arayarak geniş gökyüzüne yelken açmış gibi gözle­
rini kapattı. Gerekli sözcüğü bulamadı çünkü sessizlik onla­
rın adına konuşuyordu. Miriam cesaretle, "Kar nehire karı­
şınca ve yollar kuruyunca nereye gideceksin? " Gözleri açıl­
dı, ufkun gerisine bakıp açıkladı, "Kaderimin ve doğruyu 
bulmak için misyonumun beni götürdüğü yolu izleyece­
ğim." Miriam üzüntülü bir şekilde içini çekti ve "Neden 
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burada kalıp bizim yanımızda yaşamıyorsun. Başka bir yere 
mi gitmek zorundasın? " diye teklif etti. Halil onun içenli­
ğinden ve tatlı sözlerinden duygulanmışn ama itiraz etti, 
"Buradaki köylüler ko\Tlllmuş bir rahibi komşuları olarak 
istemezler, soludukları havayı onun da solumasına izin 
vermezler çünkü onlar manastırın düşmanının Tanrı ve 
azizlerin lanetlediği bir kafir olduğuna inanırlar." Miriam 
sessizleşti çünkü ona acı veren Doğru onun konuşmasını 
engelledi. Sonra H alil yanına dönüp açıkladı, "Miriam bu 
köylülere ileri gelenler özgür düşünen kişilerden nefret et­
meyi öğrettiler; onlar akılları yükseklerde olanlardan uzak 
durmak üzere eğitildiler; Tann bir başkasırn taklit eden cahil 
bir kişinın kendisine tapmasını istemez; ben burada kalıp 
bu insanlara istedikleri gibi ibadet etmelerini söylesem beni 
Tanrı'nın papaza verdiği yetkiye karşı gelen bir kafir ilan 
ederler. Eğer onlara kalplerinin sesini dinleyip duymalarını 
söylesem ve içlerindeki ruhun isteğine göre hareket etmele­
rini söylesem benim Tanrının yerle gök arasına koyduğu 
rahiplerden kurtulmalarını isteyen kötü bir adam olduğumu 
söylerler. " Halil doğrudan doğruya Miriam'ın gözlerine 
bakn ve gümüş tellerin sesini andıran bir sesle dedi ki, 
"Ama l\firiam bu köyde benim ruhuma sahip olan ve onu 
hapseden büyülü bir güç var; acımı unutmamı sağlayan ilahi 
bir güç. Bu köyde Ölümle burun buruna geldim ve burada 
ruhum Tanrı'nın ruhunu okşadı. Bu köyde ölü çimde yeti­
şen güzel bir çiçek var; güzelliği kalbimi çekiyor ve kokusu 
etrafını dolduruyor. Bu çiçeği bırakıp manastırdan kovul­
mama sebep olan fikirleri mi vaaz vereyim yoksa bu çiçeğin 
yanında kalıp, bir mezar kazıp düşüncelerimi ve doğruları 
dikenlerin yanına mı gömeyim? Ne yapayım, Ivliriam? " Bu 
sözleri duyunca 11iriam neşeli bir sabah rüzgarın önündeki 
bir zambak gibi titredi. Kalbi gözlerinde parladı ve kekeledi, 
"İkimizde gizemli ve merhametli bir gücün elindeyiz. Bırak 
o dilediğini yapsın. " 
O anda iki kalp birleşti ve ondan sonra iki ruh hayatlarını 
aydınlatarak yanan bir fener gibiydi. 
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5 .  

Alemin yaratılışında başlayarak bugüne kadar, kalıtsal zen­
gin olan bazı kavimler rahiplerle işbirliği içinde kendilerini 
insanlara yönetici tayin etmişler. Bu toplumun kalbinde eski 
ve içi boş bir yaradır cehaletin kökünden yok edilmesi dı­
şında yok olmaz. 
Varlığını mirasla elde etmiş bir adam köşkünü zayıf fakirin 
parasıyla yapar. Rahip tapınağını kendini adamış ibadetçile­
rin kemikleri ve mezarları üzerine diker. Prens fellahın kol­
larını tutar, papaz ceplerini boşaltır; hükümdar tarlaların 
çocuklarına asık yüzle bakar, piskopos onları gülümseyerek 
teselli eder; kaplanın asık yüzüyle kurdun gülüşü arasında 
sürü yok olur; hükümdar kendisinin kanunların kralı oldu­
ğunu iddia eder, papaz Tanrı'nın temsilcisi ve bu ikisinin 
arasında bedenler yok olur ve ruhlar bir hiç olup solar. 
Lübnan'da o güneşten zengin ve bilgiden fakir dağda, asille 
papaz ellerini toprağı süren ve ekini biçen çiftçiyi sömür­
mek için birleştirdiler ki kendilerini hükümdarın kılıcından 
ve papazın lanetinden korusunlar. Lübnan'daki zengin 
adam sarayının yanında gururla durdu ve kitlelere bağırdı, 
"Sultan beni size efendi olarak atadı." Ve papaz sunağın 
önünde durup dedi ki, "Tanrı beni ruhlarınızın hakimi ola­
rak görevlendirdi." Ama Lübnanlılar sessiz kaldı çünkü 
ölüler konuşamaz. 
Şeyh Abbas kalbinde rahiplere karşı dostluk vardı çünkü 
onlar insanların bilgisini boğmakta ve işçilerin onlara boyun 
eğmesini sağlamakta birlik oluyorlardı..  
O gece Halil ve Miriam aşkın tahtına çıkarken ve Rachel 
onlara sevginin gözleriyle bakarken Peder Elias baş papazın 
bir asiyi manastırdan kovduğu ve onun Samaan Ramy'nin 
dul karısı Rachel'in evine sığındığı hakkında Şeyh Abbas'ı 
bilgilendirdi. Papaz Şeyh'e verdiği küçük bilgiden mutlu 
olmamıştı ve "Manastırdan kovaladıkları o iblis bu köyde 
melek olamaz ve kesilip ateşe atılan o incir ağacı yanarken 
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meyve veremez. Eğer biz bu köyü o şeytanın lekesinden 
temizlemek istiyorsak rahiplerin yaptığı gibi onu buradan 
göndermeliyiz." diye yorum yaptı. Ve Şeyh yanıtladı, "Onun 
insanlarımız üzerinde kötü etkisi olacağından emin misiniz? 
Onu burada tuh1p bağlarımızda çalıştırsak daha iyi olmaz 
mı? Güçlü insanlara ihtiyacımız var." 
Papazın yüzünü aynı fikirde olmadığını ifade etti. Parmakla­
rıyla sakallarını tararken kurnazca dedi ki, "Eğer çalışmaya 
uygun olsaydı, manastırdan kovulmazdı. Manasnrda çalışan 
ve dün geceyi tesadüf en benim evimde geçiren bir öğrenci 
bu genç adamın baş papazın kurallarını rahipler arasında 
tehlike arz eden fikirleri vaaz vererek çiğnediğini söyledi ve 
ondan alıntı yaptı, "Tarlaları, bağları ve manasnrdaki gü­
müşleri fakirlere geri verin ve onları her tarafa saçın; bilgiye 
gereksinimi olan insanlara yardım edin; böyle yaparak Gök­
teki Tanrınızı memnun edeceksiniz." 
Bu sözleri duyan Şeyh Abbas ayağa fırladı v e  kurbanına 
saldırmaya hazırlanan bir kaplan gibi kapıya yürüyüp hiz­
metkarlara seslendi ve onlara gelmeleri için emir verdi. Üç 
adam içeri grdi ve Şeyh emretti, "Samaan Ramy'nin dul 
karısı Rachel'in evinde rahip kıyafeti giyen genç bir adam 
var. Onu bağlayıp buraya getirin. Eğer o kadın onun tutuk­
lanmasına itiraz ederse onu da örgülerinden tutup karda 
sürükleyerek buraya getirin, çünkü kötüye yardım eden de 
kötüdür. "Adamlar boyun eğerek eğildiler ve papazla Şeyh 
Halil ve Rachel'a ne ceza vereceklerini tartışırlarken 
Rachel'in evine aceleyle gittiler. 

6 .  

Gün bitmişti ve gece karla dolu gölgesini metruk kulübele­
rin üzerine yayarak gelmişti. Sonunda gökyüzünde yıldızlar 
görünmüştü, ölümün acısını çektikten sonra gelen sonsuz­
luktaki umut gibi. Kapılar pencereler kapatılmış ve lambalar 
yanmıştı. Fellahlar ateşin yanında oturmuş bedenlerini ı sıtı-
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yorlardı. Kapı vurulup üç adam içeri girdiğinde Rachel, 
Miriam ve Halil tahta masada akşam yemeklerini yiyorlardı.  
Rachel ve Miriam korkmuştu ama Halil sakindi çünkü bu 
üç adamı bekliyordu. Şeyh'in hizmetkarlarından biri Halil'e 
doğru yürüdü ve elini omzuna koyup, "Manastırdan sürülen 
sen misin? " diye sordu. Halil cevap verdi: "Evet benim, ne 
istiyorsun? "Adam yanıtladı, "Seni tutuklayıp Şeyh Abbas'ın 
evine götürme emrimiz var, eğer itiraz edersen seni kurban­
lık koyun gibi karın üzerinde sürükleyerek götürürüz. " 
Rachel bağırırken rengi soldu, "Ne suç işledi, neden onu 
bağlayıp sürüklemek istiyorsunuz? " İki kadın ağlamaklı 
seslerle yalvararak dedi ki, "O üç kişini elinde bir kişi ve 
ona acı çektirmek sizin alçaklığınız." Adamlar sinirlendi ve 
bağırdı, "Bu köyde Şeyh'in emirlerine karşı gelebilen bir 
kadın var mı? " Ve bir ip çıkardı ve Halil'in ellerini bağla­
maya başladı. Halil başını gurulu bir şekilde kaldırdı ve du­
daklarında üzüntülü bir gülümseme belirdi ve dedi ki, "Size 
acıyorum beyler, siz körsünüz ve güçsüzü sizin kollarınızın 
kuvvetiyle ezen bir adamın elinde oyuncaksınız. Siz cehale­
tin kölesisiniz. Dün ben de sizin gibiydim ama yarın siz de 
benim gibi düşüncede özgür olabilirsiniz. Aramızda benim 
çağıran sesimi boğan ve benim gerçeğimi sizden saklayan 
derin bir uçurum var ve siz duyamıyor ve göremiyorsunuz. 
İşte buradayım, ellerimi bağlayın ve dilediğiniz gibi yapın . "  
Ü ç  adam onun konuşmasından duygulandılar ve onun sesi 
içlerinde yeni bir ruhu uyandırmış gibi görünüyordu. Ama 
akıllarında hala Şeyh Abbas'ın sesi çınlıyordu onları görev­
lerini tamamlamak üzere uyarıyordu. Onun ellerini bağladı­
lar ve ağır bir vicdanla sessizce dışarıya çıkardılar. Rachel ve 
l\'.liriam onları Şeyh'in evine takip ettiler, tıpkı İsa'yı çarmıha 
gerildiği tepeye götüren Kudüs'ün kızları gibi. 
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7 .  

İçeriği ne olursa olsun haberler fellahlar arasında küçük 
köylerde hızla yayılıyordu, çünkü onların toplumun alemin­
den yokluğu onları kısıtlı çevrelerinin olaylarını tartışırlar­
ken endişeye sevk ediyordu. Kışın tarlalar karın örtüsü al­
tında uyurken ve insan hayatı ateşe sığınıp ısınırken, köylü­
ler kendilerini meşgul etmek için olup biteni öğrenmeye 
meyilli oluyordu. 
Hafü'in tutuklanmasından bu yana çok geçmemişti ki ha­
berler köylüler arasında bulaşıcı hastalık gibi yayılmıştı. Ku­
lübelerini terk edip, ordu gibi her yandan Şeyh Abbas'ın 
evine doğru hızla ilerliyorlardı. Halil Şeyh'in evine ayak 
bastığında içerisi manastırdan kovulan kafire bir bakış at­
mak için can atan adamlar, kadınlar ve çocuklarla doluydu. 
Onlar aynı zamanda Halil'e bu korkunç hastalığı yayması 
için yardım eden, köylerinin temiz gökyüzünde bu sapkınlı­
ğa yer veren Rachel ve Miriam'ı da görmek için heyecanlıy­
dılar. 
Şeyh Peder'in yanındaki yargıç sandalyesine oturdu, o sıra­
da kalabalık cesurca önlerinde duran eli kolu bağlı gence 
bakıyordu. Rachel ve Miriam Halil'in arkasında duruyor, 
korkudan titriyorlardı. Ama Doğru'yu bulup onun peşinden 
giden kadının kalbine korku ne yapabilir? Kalabalığın öfkesi 
aşkla uyanmış bir kızın ruhuna ne yapabilir? Şeyh Abbas 
gemç adama baktı ve gürleyen bir sesle onu sorgulamaya 
başladı, "Adın ne? " "Adım Habl, "diye yanıtladı genç 
adam. Şeyh tekrar sordu, "Annen, baban ve akrabaların 
kim, nerede doğdun? " Halil ona nefretle bakan fellahlara 
döndü ve dedi ki, "Ezilen fakirler benim kavmim ve akra­
balarım ve bu büyük ülke doğduğum yer." 
Şeyh Abbas alaylı bie şekilde dedi ki, "Akrabalarım dediğin 
o insanlar senin cezalandırılmam istiyor, doğum yerim de­
diğin bu ülke ise senin insanlarından biri olmana itiraz edi­
yor."Halil yanıtladı, "Cahil milletler iyi insanları tutuklayıp 
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onları her istediklerini yapmaya zorlarlar ve bir zorba ile 
yönetilen ülke insanları köleliğin boyunduruğundan kur­
tarmak isteyenlere zulmeder. Ama iyi bie oğul annesini has­
ta diye terk eder mi? Merhametli bir adam kardeşini zavallı 
diye inkar eder mi? Beni bugün tutuklayıp buraya getiren 
zavallı insanlar dün sana hayatlarını teslim eden aynı insan­
lar. Ve benim varlığımı onaylamayan bu geniş topraklar 
esneyip açgözlü zorbaları yutmayan aynı topraklar." 
Şeyh sesli bir kahkaha attı, sanki genç adamın ruhunu çö­
kertmek ve onu izleyenleri etkilemesini önlemek ister gibi. 
Halil'e döndü ve etkileyici bir şekilde dedi ki, "Sen çoban, 
sanıyor musun ki biz seni manastırdan kovan rahiplerden 
daha merhametliyiz? Sanıyor musun ki biz tehlikeli bir kış­
kırtıcıya acırız?" Halil yanıtladı, "Çoban olduğum doğru 
ama iyi ki de kasap değilim. Sürülerimi verimli ovalara gö­
türdüm onları çorak topraklarda otlatmadım. Onları temiz 
kaynaklara götürdüm ve onları kirli bataklıklardan uzak 
tuttu. Akşam olduğunda onları sağ salim barınaklarına ge­
tirdim ve kurtlara yem olmaları için vadilerde bırakmadım. 
Ben hayvanlara böyle davrandım; siz de benim yolumu 
izleyip insanlara benim sürüme davrandığım gibi davran­
saydınız, bu zavallı insanlar metruk kulübelerde fakirliğin 
sancılarını çekmezlerdi, siz bu muhteşem köşklerde Neron 
gibi yaşarken." 
Şeyh'in alnı ter damlalarıyla parladı ve sırıtması öfkeye dö­
nüştü, Halil'in konuşmasına aldırmıyormuş gibi yapıp sakin 
olmaya çalıştı ve Halil'e parmağıyla işaret ederek uyardı, 
"Sen bir kafirsin ve biz senin saçma konuşmalarını dinle­
meyeceğiz; seni buraya yargılamak üzere çağırdık ve 
farketmelisin ki sen burada Hazret Emir Ameen Shehab 'ı 
temsil etmekle yetkiliköyün efendisinin huzurundasın. Öğ­
retilerine baş kaldırdığın Kutsal Kilise'nin temsilcisi Peder 
Elias'ın önündesin. Şimdi ya kendini savun ya da bu insan­
ların önünde diz çök ki seni affedip manastırda olduğun 
gibi yeniden çoban yapalım." Halll tekrar konuştu, "Bir 
suçlu başka bir suçlu tarafından yargılanmaz, tıpkı bir Tanrı 
tanımazın günahkarların önünde kendini savunmayacağı 
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gibi." Ve Halil izleyenlere dönüp dedi ki, " Kardeşlerim, 
tarlalarınızın efendi si dediğiniz bu adam ve uzun zamandır 
kendinizi teslim ettiğiniz bu adam beni yargılamak üzere 
atalarınızın mezarlarının üzerine yaptığı bu binaya getirdi. 
Sizin inancınızdan dolayı kilisenizin papazı olan bu adam 
beni yargılamak, aşağılamak ve acılarımı arttırmak için geldi. 
Her yerden hepiniz buraya bir acele benim acı çekişimi ve 
merhamet dilenmemi izlemek için geldiniz. Evlerinizi eli 
kolu bağlı bu kardeşinizi ve oğlunuzu seyretmek için terk 
ettiniz. Ben manastırdan kovulan suçlu ve kafirim. Fırtına 
beni sizin köyünüze getirdi. İsyanımı dinleyin, bana acıma­
yın ama adil olun çünkü merhamet suçluya verilir, ama ada­
let bir masumun ihtiyacı olan şeydir. 
"Şimdi sizi jüri olarak seçiyorum, çünkü insanların isteği 
Tanrı'nın isteğidir. Kalplerinizi uyandırın ve dikkatlice din­
leyin, sonra beni vicdanınızın sesine göre dava edin. Size 
benim imansız olduğum söylendi ama ne suç ya da günah 
işlediğim söylenmedi. Beni hırsız gibi bağlanmış gördünüz, 
ama benim suçlarımı duymadınız çünkü bu mahkemede 
yanlışlar ortaya çıkarılmaz ama cezalar gümbür gümbür 
gelir. Benim suçum, sevgili arkadaşlarım, sizin zor durumu­
nuzu anlamak çünkü ben boyunlarınızdaki demirin ağırlığı­
nı hissettim. Günahım kadınlarınıza derinden üzülmek; 
göğüslerinizden ölümün gölgesiyle karışmış sütü emen ço­
cuklarınıza merhamet duymak. Ben sizlerden biriyim, atala­
rım bu vadilerde yaşadı ve sizin başlarınızı eğen aynı bo­
yundurukların altında öldü. Ben acı çeken ruhların çağrısını 
dinleyen Tanrı'ya inanırım ve hepimizi cennetin gözü 
önünde kardeş yapan Kitap'a inanırım. Bizi eşit yapan öğre­
tilere inanırım, Tanrının dikkatli ayaklarının sarp yolu olan 
bu dünyada bizi serbest bırakan öğretilerine inanırım. 
"İneklerimi otlatırken ve dayandığınız bu üzücü şartları 
düşünürken zavallı evlerinizden gelen umutsuz çığlığı duy­
dum-bastırılmış ruhların çığlığını-bedenlerinizde bu toprak­
ların efendisine köle olarak kilitlenmiş kırık kalplerin çığlığı. 
Bakınca kendimi manastırda buldum ve sizi tarlalarda, sizi 
inine giden kurdu takip eden koyun sürüsü olarak gördüm 
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ve koyunlara yardım etmek için yolun ortasında durunca 
yardım için bağırdım ve kurt beni sivri dişleriyle kaptı. 
"Hapise, açlığa ve susuzluğa maruz kaldım sadece bedene 
acı veren D oğru uğruna. D ayanmanın ötesinde bir acıya 
katlandım çünkü süzün üzüntülü iç çekişlerinizi manastırın 
her köşesinde çınlayan bağrışlara dönüştürdüm. Korkma­
dım, kalbim hiç yorulmadı çünkü süzün acılı ağlayışlarınız 
her gün bana yeni bir güç veriyordu ve kalbim sağlıklıydı. 
Şimdi kendinize sorabilirsiniz, 'Ne zaman yardım için ağla­
dık, kim ağzını açmaya cesaret edebilirdi ki?'Şimdi size söy­
lüyorum, ruhlarınız her gün ağlıyor ve her gece yardım di­
leniyor ama siz duyamıyorsunuz çünkü ölen biri kalbinin 
sesini duyamaz ama yatağının yanıbaşında dikilenler duyabi­
lir. Katledilen bir kuş istemi dışında bilmeden ve acı içinde 
dans edebilir ama dansa şahitlik edenler sebebini bilirler. 
Günün hangi saatinde acıyla iç çekiyorsunuz? Varolmanın 
aşkı ağlayıp gözünüzden uykunun örtüsünü kaldırdığı ve 
sizi köleler gibi tarlalara gönderdiği sabah saatinde mi? Sizi 
yakan güneşten koruması için bir ağacın altında oturmak 
istediğiniz öğle saatinde mi? Ya da eve aç gelip yavan bir 
lokma ve bulanık bir su yerine güç veren yemeği istediğiniz 
akşam saatinde mi? Ya da gece yorgunluk sizi rahatsız yata­
ğınıza atıp, uyku gözlerinizi kapar kapamaz açık gözlerle 
oturup Şeyh'in sesi kulaklarınızda çınladığı zaman mı? 
"Yılın hangi mevsiminde kendinize yas tutarsınız? Doğanın 
güzel elbisesini giydiği ve sizin yırtık pırtık giysinizle onunla 
buluşmaya gittiğiniz Baharda mı? Ya da yazın buğdayı hasat 
edip mısırı toplayıp e fendinizin raflarını ürünle doldurdu­
ğunuz ve hesap zamanı geldiğinde elinize saman ve burçak­
tan başka bir şey geçmediği zaman mı? Sonbaharda mı, 
meyveleri toplayıp üzümleri cendereye götürdüğünüz ve 
emeğinize karşılık bir kavanoz sirke ve bir ölçek meşe pa­
lamudu aldığınız zaman mı? Ya da kışın kardan evlerinize 
çekildiğiniz, ateşin önünde oturup titrediğiniz, kızgın gök­
yüzünün zayıf akıllarınızdan kaçmanızı istediği zaman mı? 
"Bu fakirlerin hayatı; bu sürekli duyduğum çığlık. Bu benim 
ruhumu baskı yapanlara karşı isyan ettiren ve onların yöne-
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timini aşağılamama sebep olan şey. Ben rahiplere size acı­
malarını söylediğimde benim Tanrı tanımaz biri olduğumu 
düşündüler ve kovulmak benim nasibim oldu. Bugün bura­
ya bu sefil hayatı sizinle paylaşmaya geldim, gözyaşlarımı 
sizinkilerle karıştırmaya geldim. Şimdi burada en kötü düş­
manınızın kıskacındayım. Farkında mısınız ki köle olarak 
çalıştığınız bu topraklar kanun kılıcın sivri kenarına yazıldı­
ğında babalarınızın elinden alınmıştı? Rahipler atalarınızı 
aldatıp bütün tarlalarını ve bağlarını dini kurallar bir papaz­
ların dudaklarında yazıldığında aldılar. Hangi adam ya da 
kadın papazların emrine karşı gelerek toprakların efendisin­
den etkilenmedi? Tanrı dedi ki, ' Ekmeğinizi alnınızın teriy­
le kazanın.' Ama Şeyh Abbas pişmiş ekmeğini sizin yaşamla­
rınızın yıllarında yiyor ve gözyaşlarınızın karıştığı şarabı 
içiyor. Tanrı bu adamı ana rahmindeyken geri kalan insan­
lardan ayırdı mı? Ya da sizin günahınız mı sizi onun malı 
yaptı? İsa demiş ki: 'Bedelsiz alan bedelsiz verir . . .  Altın, 
gümüş ya da bakır sahibi olmayın.'O halde hangi öğretiler 
din adamalarına dualarını gümüş ve altına satmaya izin veri­
yor? Gecenin sessizliğinde dua ediyorsunuz, 'Bize günlük 
ekmeğimizi ver' Tanrı size ekmeğinizi aldığınız bu toprağı 
verdi ama rahiplere bu toprağı ve ekmeği almak için hangi 
yetkiyi verdi? 
"Yahuda'yı lanetliyorsunuz Efendisini bir kaç gümüşe sattı 
diye ama Onu her gün satanları kutsuyorsunuz. Yahuda 
tövbe etti ve kendini hataları yüzünden astı ama bu papaz­
lar gururla yürüyor, en güzel elbiselerinin içinde, göğüsle­
rinde asılı olan parlak haçlarla görkemli bir şekilde. Çocuk­
larınıza İsa'yı sevmeyi öğretiyorsunuz aynı zamanda da on­
lara onun öğretilerine ve kurallarına karşı gelenlere boyun 
eğmeyi öğretiyorsunuz. 
"İsa'nın havarileri içinizdeki Kutsal Ruhu canlandırmak için 
taşlanarak öldürüldüler ama papazlar ve rahipler içinizdeki 
o ruhu öldürüyorlar ki siz acınası bağışlarınızla yaşayasınız. 
Bu evrende baskı ve acı dolu böyle bir hayatı y aşamaya sizi 
ikna eden nedir? O babalarınızın kemikleri üzerinde dikilen 

5 3  



korkunç putun önünde eğilmek için sizi ne harekete geçiri­
yor? Soyunuz için ne hazine saklıyorsunuz? 
"Ruhlarınız papazların elinde, bedenleriniz sizi yönetenlerin 
kapalı çenesinde. Hayatta neyi gösterip 'bu benim' diyebilir­
siniz? Kardeşlerim korktuğunuz papazı tanıyor musunuz? 
İncil'i paranızı fidye olarak almak için kullanan bir vatan 
haini o . . . . .  haçı takıp damarlarınızı kesmek için kullanan bir 
ikiyüzlü . . . . .  kuzu kılığında bir kurt.. .  Sunaklardan çok masa-
lara saygı gösteren bir obur. . .  altın açı bir yara­
tık . . . .  öksüzlerden ve dullardan çalan bir sahtekar. Kartal 
gagalı, kaplan pençeli, sırtlan dişli yılan kılıklı bir eşcinsel. 
Kitabı elinden alın, giysilerini yırtın, sakalını yolun ve ona 
ne isterseniz yapın; sonra eline bir Dinar verin, sizi gülüm­
seyerek bağışlayacaktır. 
"Yüzüne tokat atın, tükürün, boynuna basın; sonra onu 
sofranıza davet edin. Hemen unutup, kemerini çözüp, yiye­
ceklerinizle midesini dolduracaktır. 
"Lanetleyin, alay edin, sonra ona bir kavanoz şarap ya da 
bir sepet meyve gönderin. Günahlarınızı bağışlayacaktır. Bir 
kadın gördüğünde ona dönüp 'git benden Babil'in kızı' 
diyecektir.'Sonra kendine fısıldar, 'Evlilik arzu etmekten 
daha iyidir.'Genç erkek ve kadınları aşkla yürürken görür, 
gözlerini göğe kaldırır ve der ki, 'gösterişin gösterişi, her şey 
gösteriş'. Ve yalnızken kendi kendine der ki, 'beni hayatın 
zevklerinden mahrum eden kanunlar ve gelenekler yasak­
lansın.' 
'İnsanlara vaaz verir 'Yargılama yoksa sen yargılanırsın' 
diye. Ama onun davranışlarını hor gören herkesi kendi yar­
gılar ve onları Ölüm bu hayattan ayırmadan Cehenneme 
\'ollar. 
"Konuştuğunda başını göğe kaldırır ama aynı zamanda 
düşünceleri ceplerinizde yılanlar gibi sürünüyordur. 
"Size se\·gili çocuklarım diye hitap eder ama kalbi baba 
sevgisinden �·oksundur, dudakları hiçbir zaman bir çocuğa 
gülümsemez ve kollarında hiç bir bebeği taşımaz. 
"Size başını sallayarak der ki, 'Dünyevi şeylerden uzak dura­
lım çünkü hayat bir bulut gibi geçiyor.' Ama ona dikkatlice 
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bakarsanız onun hayata sımsıkı tutunduğunu göreceksiniz, 
dün geçti diye yas tutuyor, bugünün hızını suçluyor ve yarı­
nı korkuyla bekliyor. 
"Verecek çok parası olduğunda sizden bağış ister; istediğini 
\-erirseniz, sizi �lenen kutsar, eğer vermezseniz sizi gizlice 
lanetler. 
"Tapınakta ihtiyacı olanlara yardım etmenizi ister, evinin 
çevresinde ihtiyaç sahipleri ekmek için dilenir, ama o gör­
mez ve duymaz. 
"Dualarını satar, almayan kafirdir, Cennetten aforoz edil­
miştir. 
"Sizin korktuğunuz yaratık bu işte. Sizin kanınızı emen 
rahip bu. Bu, sağ eliyle haç işareti yapan, sol eliyle boğazını­
za yapışan papaz. 
"Bu sizin hizmetkar olarak görevlendirdiğiniz papaz ama o 
kendini sizin efendiniz olarak görevlendiriyor. 
"Bu sizin ruhlarınızı doğumdan ölüme dek kucaklayan göl­
ge. 
"Bu adam bugün buraya benim ruhum hepimizi seveni bizi 
kardeşler diye çağıran ve bizim için çamuhta ölen çağıran 
Hazreti İsa'nın düşmanlarına isyan etti diye yargılamaya 
geldi." 
Halil köylülerin kalplerindeki anlayışı hissetti; sesi parladı ve 
söylemine devam etti, " Kardeşlerim, biliyorsunuz k i  Şeyh 
Abbas Sultan'ın temsilcisi ve bu bölgenin valisi olan Emir 
Şehab tarafından bu köyün Efendisi olarak görevlendirildi, 
ama size soruyorum herhangi biriniz bu gücün Sultan'ı bu 
ülkenin tanrısı olarak görevlendirdiğini gördü mü? O Güç, 
kardeşlerim görülemez, onu konuşurken duyamazsınız ama 
onun varlığını kalbinizin derinliklerinde hissedersiniz. O 
sizin her gün ibadet edip, 'Gökteki yaratıcımız' diye dua 
ettiğiniz güçtür. Evet, gökteki yaratıcınız Kralları ve prens­
leri görevlendirendir çünkü O güçlüdür ve her şeyin üze­
rindedir. Siz sanıyor musunuz ki sizi seven, size peygam­
berleri aracılığıyla doğru yolu gösteren yaratıcınız size eziye­
ti hak görür? İnanıyor musunuz ki gökten yağmuru, topra­
ğın kalbinde saklı tohumlardan buğdayı veren Tanrı, birisi 
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onun cömertliğinden yararlanacak diye sizin aç kalmanıza 
razı gelir? İnanıyor musunuz ki o size eşinizin sevgisini, 
çocuklarınızın merhametini ve komşularınızın insafını gös­
teren Ebedi Ruh sizi hayatınız boyu esir alacak bir zorbayı 
başınıza versin? İnanıyor musunuz ki hayatı güzel yapan o 
Ebedi Yasa size sizden o mutluluğu esirgeyecek ve sizi acılı 
Ölüm'ün karanlık zindanlarına götürecek bir adamı gönder­
sin? İnanıyor musunuz ki doğanın size verdiği fiziksel gü­
cünüz bedeninizin ötesinde zengin bir adama aittir? 
"Bunlara inanamazsınız çünkü inanırsanız Tanrı'nın hepi­
mizi eşit yapan adaletini ve dünyadaki tüm insanların üze­
rinde parlayan Doğru'nun ışığını inkar etmiş olursunuz. 
Nedir sizin kendinize karşı savaşmanıza sebep, bedeninize 
karşı yüreğiniz ve Tanrı sizi özgür yaratmışken sizi esir 
alanlara yardım etmenize sebep nedir? 
"Kendinize adil mi davranıyorsunuz, gözlerinizi Ulu Tan­
rı'ya çevirip onu yaratıcı olarak çağırdığınızda ve sonra da 
dönüp bir adamın önünde eğilip ona Efendi dediğinizde? 
"Tanrı'nın çocukları olarak bir adamın kölesi olmaktan 
memnun musunuz? İsa sizi kardeş olarak adlandırmadı mı? 
Ama Şeyh Abbas sizi hizmetkar olarak adlandırıyor. İsa sizi 
Doğruda ve Ruhta özgür bırakmadı mı? Ama Emir sizi 
utanç ve bozulmuşluğun kölesi yaptı. İsa sizi göğe yükselt­
medi mi? O zaman neden cehenneme iniyorsunuz? O sizin 
kalplerinizi aydınlatmadı mı ? O zaman ruhlarınız neden 
karanlıkta saklıyorsunuz? Tanrı kalplerinize bilgi ve güzel­
likte parıldayan ve günlerin ve gecelerin gizlerini arayan bir 
meşale koydu; o meşaleyi söndürüp küle gömmek bir gü­
nahtır. Tanrı ruhlarınızı Sevginin ve Özgürlüğün geniş se­
masında uçmanız için kanatlarla yarattı; bu kanatları kendi 
ellerinizle kesmeniz yazıktır ve ruhlarınıza böcekler gibi 
toprakta sürünmenin acısını çektirmek yazıktır. " 
Şeyh Abbas köylülerin dikkatini dehşet içinde izledi ve 
kesmeye yeltendi ama HaW aldığı ilhamla devam etti, "Tan­
rı sizin yüreklerinize Mutluluğun tohumlarını ekti; bu to­
humları çıkarıp, rüzgar savursun ve kuşlar toplasın diye 
kayalıklara is teyerek fırlatmak suçtur. Tanrı sizlere yetiştir-
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meniz için, onlara gerçeği öğretmeniz ve kalplerini varolu­
şun en değerli şeyleri ile doldurmanız için çocuklar verdi. 
Sizin onlara Hayatın neşesini ve hediyelerini miras bırak­
manızı ister; onlar şimdi neden doğduklara yere yabancılar 
ve Güneşin karşısında soğuk yaratıklar olarak duruyorlar? 
Oğlunu köle yapan bir baba ona ekmek istediğinde taş ve­
ren bir babadır. Gökyüzünde yavrularına uçmayı öğreten 
kuşları görmediniz mi? O halde siz niye çocuklarınıza köle­
liğin prangalarını sürüklemeyi öğretiyorsun uz? Vadilerin 
çiçeklerinin tohumlarını güneşle ısınmış toprak sakladığını 
görmediniz mi? Siz niye çocuklarınızı soğuk karanlığa mah­
kum ediyorsunuz? " 
Bir süre sessizlik devam etti ve HaW'in aklı acılarla dolmuş 
gibiydi. Ama alçak ve ilgi uyandıran bir sesle devam etti, 
"Bu akşam söylediğim sözler benim manastırdan kovul­
mama sebep olan sözler, Tarlalarınızın efendisi ve kiliseni­
zin papazı beni kurban edip öldürse de huzur içinde mutlu 
ölürüm çünkü size iblislerin suç saydığı Doğru'y'll gösterip 
görevimi tamamladım. Ben artık Ulu Tanrı'nın isteğini ye­
rine getirdim." 
H alil'in sesinde köylülerin ilgisini uyandıran sihirli bir ileti 
vardı. Kadınlar huzurun tatlılığında duygulanmış gözleri 
yaşlarla ıslanmıştı. 
Şeyh Abbas ve Peder Elias sinirden titriyordu. Halil bitirdi­
ğinde birkaç adım atıp Rachel ve l\firiam'ın yanında durdu. 
Mahkeme salonunda sessizlik hüküm sürüyordu ve s anki 
Halil'in ruhu o büyük salonda sallanıyordu, birçok kişinin 
ruhunu rahatsızlık ve suçtan titreyerek oturan Şeyh Abbas 
ve peder Elias'tan korkmaktan saptırıyordu. 
Şeyh birden ayağa kalktı, yüzü solgundu. Önünde dikilen 
adamlara bakarak, "Size ne oldu, köpekler? Kalpleriniz ze­
hirlendi mi? Kanınızın akışı durup zayıf mı düştünüz ki bu 
suçlunun üzerine atlayıp onu kesmiyorsunuz? Size hangi 
kötü şeyi yaptı?" dedi. Adamları azarlamayı bitirince, kılıcını 
çıkardı ve prangalı gence doğru yürüdü. 
Şeyh görünür şekilde titredi ve kılıç elinden düştü. Adam­
lardan birine, "Zayıf bir hizmetkar E fendisine ve velinime-
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tine karşı gelir mi "diye sordu. Adam cevap verdi: "Sadık 
bir hizmetkar Efendisinin bir suçuna ortak olmaz; bu genç 
adam doğrudan başka bir şey söylemedi."Başka bir adam 
öne çıktı ve emin bir şekilde, "Bu adam suçsuz ve onurla 
saygıyı hak ediyor, " dedi. Ve bir kadın sesini yükselterek, 
"O Tanrı'ya ya da azizlere lanet etmedi; neden ona kafir 
diyorsun?" dedi. Ve Rachel sordu, "Onun suçu ne? "Şeyh 
bağırdı, "Sen asisin, sen zavallı dul; altı yıl önce isyan eden 
kocanın kaderini unuttun mu? " 
Bu sözleri duyan Rachel acı dolu bir öfkeyle titredi çünkü 
kocasının katilini bulmuştu. Gözyaşlarını boğup, kalabalığa 
baktı ve haykırdı, "Altı yıldır bulmaya çalıştığınız katil bura­
da; onu şimdi suçunu itiraf ederken duyuyorsunuz. O su­
çunu saklayan bir katil. Bakın ve yüzünü okuyun; iyi incele­
yin ve korkusunu gözleyin; kış ağacının üzerindeki son yap­
rak gibi titriyor. Tanrı size hep korktuğunuz Efendinizin bir 
katil suçlu olduğunu gösterdi. O benim bu kadınların ara­
sında bir dul ve kızımın bu çocukların arasında bir öksüz 
olmasına sebep oldu." Rachel'in sözleri Şeyh'in kafasına bir 
gökgürültüsü gibi, adamların sesleri ve kadınların coşkusu 
bir meşale gibi düştü. 
Papaz Şeyh'i yerine götürmek için yardımcı oldu. Sonra 
hizmetkarları çağırıp emir verdi, "Yalan yere E fendinizi 
kocasını öldürmekler suçlayan bu kadını tutuklayın; onu ve 
bu genç adamı hücreye sürükleyin ve her kim karşı gelirse o 
da suçlu olup Kutsal Kiliseden aforoz edilecektir. " Hizmet­
karlar onun emirlerine kulak asmadılar, hala iplerle bağlı 
Halil'e bakarak hareketsiz durdular. Rachel sağında, �1iriam 
solunda Özgürlüğün gökyüzüne uçmaya hazır bir çift kanat 
gibi durdular. 
Sakalı öfkeyle sallanan Peder Elias, "Efendinizi suçlu bir 
kafir ve utanmaz bir zinacı uğruna mı reddediyorsunuz ? " 
Ve hizmetkarların en yaşlılarından bir yanıtladı, "Şeyh A b­
bas'a ekmek ve barınma karşılığı uzun süre hizmet ettik, 
ama asla onun kölesi olmadık. "Böyle konuştuktan sonra 
hizmetkar pelerinini ve başlığını çıkarıp Şeyh'in önüne attı 
ve ekledi, "Bu giysiye artık ihtiyacım yok ne de ruhumun bir 
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suçlunun daracık evinde acı çekmesini istiyorum." Ve tüm 
hizmetkarlar aynısını yaptı ve yüzleri Özgürlük ve Doğ­
ru'nun sembolü olan neşeyle parlayan kalabalığa karıştı. 
Peder Elias sonunda gördü kü otoritesi düşmüş, Halil'in 
köye geldiği güne lanet ederek orayı terk etti. Güçlü bir 
adam Halil'e doğru yürüdü ve ellerini çözdü, bir ceset gibi 
sandalyesine düşen Şeyh'e dönüp baktı ve cesurca ona hi­
taben, "Bu gece b uraya suçlu olarak yargılamak için getirdi­
ğin bu prangalı genç bizim çökmüş ruhlarımızı yükseltti ve 
kalplerimizi Doğru ve Bilgi ile aydınlattı. Ve peder Elias'ın 
yalan yere seni suçladığını söylediğin bu zavallı dul kadın 
bize altı yıl önce senin işlediğin suçu gösterdi. Biz bugün 
buraya masum bir gencin ve asil bir ruhun yargılanmasına 
şahitlik etmeye geldik. Şimdi gökyüzü bizim gözlerimizi açtı 
ve bize senin zulmünü gösterdi; seni terk edeceğiz ve gör­
mezden geleceğiz ve gökyüzünün istediğini yapmasına izin 
vereceğiz, " dedi. 
Salonda sesler yükseldi ve bir adanun, "Bu kötü ünü olan 
meskeni terk edip evlerimize gidelim, " dediği duyuldu. Bir 
başkası, "Bu adamı Rachel'in evine kadar izleyip onun bilge 
söylemlerini ve avutucu aklını dinleyelim, " dedi. Üçüncü 
biri, " Onun öğütlerini dinleyelim çünkü o bizim ihtiyaçla­
rımızı biliyor, " dedi. Dördüncüsü, "Eğer adalet arıyorsak 
gidip Emir'e şikayet edelim ve ona Abbas'ın suçunu söyle­
yelim, " dedi. Ve birçoğu, "Emir'e dilekçe verip Halil'i 
efendimiz olarak görevlendirmesini isteyelim ve Piskopos'a 
Peder Elias'ın da bu suça ortak olduğunu söyleyelim, " de­
di. Sesler Şeyh Abbas'ın kulağında sivri oklar gibi çıkıp 
inerken Halil elini kaldırıp köylüleri yatıştırdı ve dedi ki, 
"Kardeşlerim, acele etmeyin, dinleyin ve düşünün. Sizden 
benim size olan sevgim ve arkadaşlığım adına Emir'e git­
memenizi rica ediyorum çünkü adaleti bulamazsınız. 
Unutmayım ki vahşi bir hayvan kendi gibi olan birine sal­
dırmaz, piskoposa da gitmeyin çünkü o da biliyor ki kendi 
içinde çatlak olan ev yıkılmalıdır. Emir'den benim bu köye 
Şeyh olmamı istemeyin çünkü sadık hizmetkar kötü Efen­
diye yardımcı olmak istemez. Eğer sizin içtenliğinizi ve 
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se\·gınızı hak ediyorsam bırakın ben de aranızda yaşayıp 
Hayatın mutluluk ve üzüntülerini sizlerle paylaşayım. Bıra­
kın ben de ellerimi sizinkiyle birleştirip sizinle tarlalarda 
çalışayım çünkü ben kendimi sizlerden biri yapmazsam 
vaazına göre yaşamayan bir ikiyüzlü olurum. Ve şimdi balta 
ağacın kökündeyken Şeyh Abbas'ı bu mahkeme salonunda 
ve güneşi masum ve suçlunun üzerinde parlayan Tanrının 
Ulu Mahkemesinde vicdanıyla baş başa bırakalım." 
Böyle konuştuktan sonra orayı terk etti ve onun içinde 
kalplerini çeken ilahi bir güç varmış gibi kalabalık onu takip 
etti. Şeyh korkunç sessizlikte yalnız kaldı, yıkılmış bir kule 
gibi, teslim olan bir komutanın yenilgisini sessizce yaşaması 
gibi. Kalabalık kilisenin bahçesine vardığında ve ay bulutla­
rın ardından henüz çıkarken Halil iyi bir çobanın sürüsüne 
baktığı gibi onlara sevgi dolu gözlerle baktı. Ezilmiş bir 
milleti temsil eden bu köylülere acımaktan duygulanmıştı ve 
Doğu'nun tüm milletlerinin o vadilerde yürüdüğünü ve boş 
ruhlarını ve ağır yüreklerini sürüklediğini gören bir ermiş 
gibi durdu. 
İki elini gökyüzüne kaldırıp dedi ki, "Bu derinliklerin en 
dibinden sana sesleniyoruz ey Özgürlük. Bize kulak ver! 
Karın üzerinde senin önünde ibadet ediyoruz, ey Özgürlük! 
Bize acı! O büyük tahtının önünde duruyoruz, üzerimizde 
atalarımızın kan lekeli giysileri, başlarımızı mezarlarının 
tozuyla karışmış kalıntıları kaplamış, onların kalplerine sap­
lanmış kılıçları taşıyarak, bedenlerini delmiş mızrakları kal­
dırarak, ayaklarını yavaşlatan zincirleri sürükleyerek, boğaz­
larını acıtan çığlıkları söyleyerek, hücrelerde yankılanan 
şarkıları tekrarlayıp yasını tutarak, babalarımızın kalplerinin 
derinliklerinden gelen duaları tekrarlayarak. Biz dinle ey 
Özgürlük ve bizi duy! Acı çeken ruhların ağlaması Nil'den 
Fırat'a geliyor, cehennemim çığlığıyla birleşerek ve doğu­
nun sonundan Lübnan'ın dağlarına, eller sana uzanmış 
Ölümün huzurunda titriyor. Denizin kıyısından çölün so­
nuna kadar yaşlı gözler sana yalvararak bakıyor. Gel, ey 
Özgürlük bizi kurtar! 
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"Metruk kulübelerde fakirliğin ve zulmün gölgesinde dikile­
rek göğüslerine vuruyorlar, senin merhametin için yalvarı­
yorlar; izle bizi ey Özgürlük ve bize acı. Yollarda ve evlerde 
zavallı genç seni çağırıyor; kiliselerde ve camilerde unutulan 
Kitap sana dönüyor; mahkemelerde ve saraylarda ihmal 
edilmiş olan Kanun sana baş vuruyor. Bize acı ey Özgürlük 
ve bizi koru. Dar sokaklarımızda tüccar günlerini Batı'ıun 
sömüren hırsızlarına hürmet etmek için satıyor ve hiçbiri 
öğüt vermiyor. Verimsiz tarlalarda fellah toprağı işliyor, 
kalbinin tohumlarını ekiyor, onları gözyaşlarıyla besliyor, 
ama dikenden başka bir şey yetiştirmiyor ve kimse ona doğ­
ru yolu göstermiyor. Kurak topraklarımızda Bedeviler yalı­
nayak ve aç geziniyorlar ama kimse onlara acımıyor; konuş, 
ey Özgürlük ve bize öğret! Hasta koyunlarımız çimensiz 
ovalarda otluyorlar, buzağllarınıız ağaçların köklerini çiğni­
yorlar, atlarımız kuru bitkilerle besleniyor. Gel, ey Özgür­
lük, bize yardım et. Başından beri karanlıkta yaşıyoruz ve 
mahkumlar gibi bizi bir hapishaneden diğerine götürüyor­
lar, zaman zor durumumuzla alay ediyor. Şafak ne zaman 
gelecek? Ne zamana kadar asırların öfkesine dayanacağız? 
Birçok taşı sürüklüyoruz ve birçok boyunduruk takıldı bo­
yunlarımıza. Ne zamana kadar bu insan öfkesine katlanaca­
ğız? Mısır köleliği, Babil sürgünü, Pers zorbalığı, Romalıla­
rın despotluğu ve Avrupa'nın açgözlülüğü. Nereye gidiyo­
ruz ve bu zorlu yolların görkemli sonu ne zaman gelecek? 
Firavun'un pençesinden, N abukadnezar'ın pençesine, İs­
kender'in demir ellerine, Hetodes'in kılıçlarına, Neron'un 
pençelerine, İblis'in keskin dişlerine . . .  Kimin ellerine düşe­
ceğiz biz ve Ölüm ne zamn gelip bizi alacak ki huzur içinde 
yatalım? 
" Kollarınuzın gücüyle tapınağın sütunlarını kaldırdık ve 
harcı sırtımızda taşıdık, şan ve şeref uğruna zaptedilmez 
piramitleri ve büyük duvarlar inşa etmek için. Ne zamana 
kadar bu muhteşem sarayları yapmaya ve metruk kulübe­
lerde yaşamaya devam edeceğiz? Ne zamana kadar zengin­
lerin kovalarını erzakla dolduracağız güçsüz bir hayatı kuru 
lokmalarla sürdürürken? Ne zamana kadar efendilerimize 
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ipek ve yün dokumaya devam edeceğiz biz yırtık pırtık şey­
lere sarınırken? 
"Onların ahlaksızlığıyla kendi aramızda bölündük ve tahtla­
rını koruyup, rahat etmek için onlar Dürzileri Araplara karşı 
savaşsınlar diye silahlandırdılar, Şii'leri Sünni'lere karşı ka­
rıştırdılar, Kürtleri Bedevileri katletmeleri için cesaretlen­
dirdiler, Müslümanları Hıristiyanlarla kavgaya desteklediler. 
Ne zamana kadar kardeş kardeşi annesini göğsünde öldür­
meye devam edecek? Ne zamana kadar Haç Tanrı'nın gözü 
önünde Hilalden ayrı duracak? Ey, Özgürlük, bizi duy ve 
bir kişinin adına konuş çünkü yangını çıkaran bir küçük 
kıvılcımdır. Ey Özgürlük kalpleri kanadının çırpışıyla uyan­
dır, çünkü tek bir buluttan gelen şimşek vadilerin oyuklarını 
ve dağların tepelerini aydınlatıyor. Gücünle bu kara bulutla­
rı dağıt ve gökgürültüsü gibi yere indir ve atalarımızın ke­
mik ve kafataslarının üzerinde kurulmuş tahtlara zarar ver."  
"Bizi duy ey  özgürlük ve  bize acı, ey  Atina'nın kızı bizi ko­
ru; Bizi kurtar; Ey, Roma'nın kız kardeşi; Bize öğüt ver, 
Musa'nın yoldaşı; Bize yardım et, Sevgili Muhammed; Bize 
öğret, İsa'run gelini; kalplerimizi güçlendir ki yaşayabilelim 
ya da düşmanlarımızı güçlendir ki yok olalım ve sonsuza 
dek huzur içinde yaşayalım."  
Halil duygularını gökyüzünün önünde dışa vururken, köylü­
ler ona onun kalplerinin bir parçası olduğunu hissedene 
kadar derin saygıyla bakıyordu ve sevgileri onun sesinin 
ezgisiyle birlikte fışkırıyordu. Kısa bir sessizlikten sonra 
Halil kalabalığa baktı ve sessizce, "Gece bizi gün ışığını fark 
edelim diye Şeyh Abbas'ın evine getirdi; eziyet bizi soğuk 
Boşlukta tutukladı ki biz birbirimiz anlayıp Ebedi Ruhun 
kanatları altında civcivler gibi toplanalım. Şimdi yarın tekrar 
toplanana kadar evlerimize gidip uyuyalım. "  
Böyle konuştuktan sonra Rachel v e  Miriam'ı fakir barınak­
larına doğru izleyerek oradan uzaklaştı. Kalabalık dağıldı ve 
her biri evlerine gitti, bu unutulmaz gecede ne gördüklerini 
ve duyduklarını düşünerek. Yeni bir ruhun yanan meşalesi­
nin iç benliklerini yıkadığını ve onlarını doğru yola 
götürdüğünühissettiler. Bir saat içinde tüm lambalar sön-
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müştü ve uyku fellahların ruhlarını güçlü rüyalara taşırken 
Sessizlik tüm köyü içine çekmişti; ama karanlığınve suçları­
nın korkunç hayaletlerinin geçidini izlerkenŞeyh Abbas'ın 
gözüne uyku girmiyordu. 

8 .  

İki ay geçmişti ve Halil h:ila köylülerin kalplerine duyguları­
nı akıtıyor ve vaaz veriyordu, onlara gasp edilmiş haklarını 
hatırlatıyor ve yönetenlerle rahiplerin açgözlülüğünü ve 
zulmünü gösteriyordu. Onu dikkatle dinliyorlardı çünkü o 
bir zevk kaynağıydı; onun sözleri kalplerine kuru toprağa 
düşen yağmur gibi düşüyordu. Yalnız kaldıklarında günlük 
dualarını ederken Halil'in sözlerini tekrarlıyorlardı. Peder 
Elias onların dostluğunu yeniden kazanmak için dalkavuk­
luğa devam ediyordu; köylüler onun Şeyh Abbas'ın suç 
ortağı olduğunu anladıklarından beri uysallaşmıştı. Ama 
fellahlar onu görmezden geliyorlardı. 
Şeyh Abbas endişeli bir acı içindeydi ve kafeslenmiş kaplan 
gibi köşkünde dolaşıyordu. Hizmetkarlara emirler veriyor 
ama mermer salonlarda kendi sesinin yankısından başka bir 
ses duyulmuyordu. Adamlarına bağırdı ama yardımına köy­
lüler gibi onun zulmünün sancısını çekmiş zavallı karısın­
dan başka hiç kimse gelmedi. Büyük Perhiz geldiğinde ve 
Gökyüzü Baharın geldiğini duyurduğunda Şeyh'in günleri 
Kış ile bir]jkte son buldu. Uzun bir ıstıraptan sonra öldü ve 
ruhu günahlarının halısının üzerinde o varlığı görünmez 
ama hissedilir büyük tahtın önünde çıplak durarak ve titre­
yerek taşındı . Fellahlar Şeyh Abbas'ın nasıl öldüğü ile ilgili 
çeşitli hikayeler duydular; bazıları delirerek öldüğünü söyle­
diler, diğerleri hayal kırıklığı ve umutsuzluğun onu kendi 
elleriyle ölüme götürdüğünü söylediler. Ama onun eşine 
taziye için giden bir kadın onun korkudan öldüğünü, çünkü 
Samaan Ramy'nin ruhunun onu kovaladığını ve her 

63 



geceyarısı onu altı yıl önce Rachel'in kocasının ölü bulun­
duğu yere götürdüğünü söyledi. 
Nisan ayı köylülere Halil ve Miriam'ın aşkını ilan etti. Onlar 
Halil'in köyde kalacağına dair iyi haberlere sevindiler. Ha­
berler kulübelerde oturan herkese ulaştığında hepsi birbirini 
Halil'in sevgili komşuları olacağından dolayı kutladılar. 
Hasat zamanı geldiğinde fellahlar tarlaya gidip mısırı topla­
dılar ve buğday demetlerini harman yerine taşıdılar. Şeyh 
Abbas ürünü almak ve kovalarına doldurmak için orada 
yoktu. Her fellah kendi ürününü hasat etti; köylülerin kulü­
beleri iyi şarap ve mısırla doldu; tekneleri iyi şarap ve yağ ile 
doldurulmuştu. Halil onların emeklerini ve mutluluklarını 
paylaştı; onlara ürünü toplamada, üzümleri mengeneden 
geçirmede ve meyveleri toplamada yardım etti. Kendini 
aşırı sevgisi ve hırsı dışında hiçbirinden ayrı tutmadı. O 
yıldan bugüne kadar o köydeki her fellah emek ve çalışmay­
la ektiği her ürünü neşeyle yetiştirmeye devam etti. Fellahla­
rın işlettiği topraklar ve ektikleri bağlar kendi malları oldu. 
Bu olaydan bu yana yarım yüzyıl geçti ve Lübnanlılar uyan­
dı. 
Kutsal Lübnan Sediri'ne giden yolda o köy vadinin yanında 
bir gelin gibi durarak bir gezginin dikkatini cezbeder. Met­
ruk kulübeler artık verimli tarlalarla ve çiçek açan meyve 
bahçeleriyle çevrilmiş rahat ve mutlu evlerdir. Orada otu­
ranlardan herhangi birine Şeyh Abbas'ın hikayesini sorsanız 
parmağıyla yıkık taşları ve harap olmuş duvarları işaret ede­
rek "Burası Şeyh'in sarayı bu da onun hayat hikayesi" diye­
rek size cevap verecektir. Ve eğer Halil'i soruşturursanız 
parmağını gökyüzüne kaldıracak ve "Asırlar geçse de silin­
meyecek hayat hikayesi Tanrı tarafından kalplerimizin say­
falarına parlak harflerle yazılmış sevgili Halil'imiz orada 
oturur "diyecektir. 
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(Türkçesi: Esra Emek) 



GEMİNİN DÖNÜŞÜ 

Kendi gününün üzerine şafak gibi doğan, seçilmiş, aziz 
insan El Mustafa, 1 2  yıl boyunca Orphalese şehrinde, gelip 
kendisini doğduğu ada ya geri götürecek gemisini bekledi. 
Ve 1 2  yılda hasat ayının yedinci gününde, şehrin duvarları­
nın dışında bir tepeye tırmandı ve denize doğru baktı; 
Gemisinin sisle gelişini izledi. 
Derken kalbinin kapıları sonuna kadar açıldı ve coşkusu 
denizin açıklarına kadar uzandı. 
Gözlerini kapattı ve ruhunun dinginliği içinde dua etti. 
Tepeden indiğinde, üzerine bir hüzün çöktü ve yürekten 
düşündü: 
Buradan nasıl hüzünsüz ve huzurla gidebilirim? 
Hayır, bu şehri ruhum yara almadan terk etmeliyim. 
Bu şehrin duvarları içinde geçirdiğim uzun acılı günler ve 
uzun yalnız akşamlar var, 
Ve kim acı ve yalnızlığından pişmanlık duymadan buradan 
gidebilir? 
Bu sokaklara ruhumun birçok parçasını saçtım 
Ve hasretimin o kadar çok çocuğu bu tepelerde çıplak do­
laştı ki 
Elem ve acı duymadan onlardan kopamam. 
Üzerimden bugün soyduğum bir giysi değil, 
Kendi ellerimle yırtıp attığım kabuğum. 
Ardımda bıraktığım bir düşünce değil, 
Açlık ve susuzlukla tatlandırılmış bir gönül. 
Ancak daha fazla oyalanamam. 
Her şeyi kendisine ayıran deniz beni de çağırıyor ve bu ge­
miye binmeliyim. 
Çünkü kalmak, saatler gecede alev alev yansa da, donup 
kristalleşmek ve bir kalıba girmek olur. 
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Buradaki her şeyi seve seve yanıma alırdım, ama nasıl? 
Bir ses, dili ve onu kanatlandıran dudakları taşıyamaz. 
Gökleri kendi başına aramalı. 
Ve kartal güneşe yalnız ve yuvasız uçmalı. 
Tepenin yamacına indiğinde, tekrar denize doğru döndü ve 
gemisinin limana yaklaştığını ve baş tarafında kendi toprak­
larının insanları olan denizcileri gördü. 
İçtenlikle onlara seslendi ve dedi ki: 
Kadim annemin oğulları, med-cezirin atlıları 
Rüyalarımda bilseniz ne kadar sıklıkla sefere çıktınız. Ve 
şimdi derin uykumun rüyası olan uyanışıma geldiniz .  
Ben gitmeye hazırım ve coşkum yelkenlerini açmış, rüzgarı 
bekliyor. 
Bu durgun havada bir nefes daha alacağım, bir kez daha 
sevgiyle bakacağım arkama, 
Sonra aranızda yer alabilirim, gemicilerin arasında bir yolcu 
olarak. 
Ve sen, uçsuz bucaksız deniz, uykusuz ana, 
Tek başına nehir ve çayların özgürlüğü, huzuru. 
Bu nehir bir kıvrım daha yapacak, bu boş ormanlık alanda 
bir kez daha uğuldayacak, 
İste o zaman ben sana geleceğim, sonsuz okyanusta sonsuz 
bir damla olarak. 
Ve yürüdükçe uzaktan tarlalarını ve bağlarını terk eden er­
kekleri ve kadınları, onların şehrin kapılarına doğru koşuş­
turduklarını gördü. 
Onun adını seslendiklerini, birbirlerine tarladan tarlaya ge­
minin gelişini haber verdiklerini duydu. 
Ve kendi kendine dedi ki: 
Ayrılış günü toplaşma günü olabilir mi? 
Ve benim akşamımın aslında benim şafağım olduğu söyle­
nebilir mi? 
Ve sabanını tarlaya sürerken yarıda bırakan çiftçiye ya da 
üzüm sıkarken çarkı durdurana ben ne verebilirim? 
Kalbim meyve dolu bir ağaca dönüşse ve toplayıp onlara 
suna bilsem? 
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Tutkularım bir pınar gibi aksa da onların taslarını doldura­
bilsem. 
Kudretli bir kişininelleriyle bana dokunduğu bir arp mıyım 
ben ya da içimden nefesinin geçeceği bir flüt? 
Ben sessizlik arayıcısıyım ve sessizlikte gururla bağışlayabi­
leceğim ne hazine buldum? 
Bugün benim hasat günümse eğer, hangi tarlalara hangi 
anımsanmayan mevsimlerde tohum ekmiş olabilirim? 
Bu saat gerçekten benim fenerimi tutacağım saatse, içinde 
yanan benim ateşim olmayacak 
Ben fenerimi bomboş ve karanlık olarak kaldıracağım, 
Gece bekçisi onu gaz yağı ile dolduracak ve aynı zamanda 
da yakacak. 
Bunları konuşarak söyledi ama söyleyemediği birçok şey 
içinde kaldı. 
Çünkü en derin sırrını söyleyemezdi. 
Ve şehre girdiğinde herkes onu karşılamaya geldi ve tek ses 
olmuş ağlıyorlardı. 
Şehrin yaşlılarından biri öne çıktı ve dedi ki: 
"Bizi bırakıp gitme henüz. 
Bizim alacakaranlığımıza güneş oldun ve gençliğin hayalle­
rimize hayal kattı. 
Bizim aramızda ne yabancısın ne de misafir, sen bizim sev­
gili oğlumuzsun 
Gözlerimizi senin yüzüne hasret bırakma. "  
Ve rahiplerle rahibeler dedi ki: 
"Denizdeki dalgaların bizi ayırmasına izin verme ve bizim 
aramızda geçirdiğin yıllar anılarda kalmasın 
Aramızda bir hayalet gibi yürüdün ve gölgen ışığıyla yüzle­
rimizi aydınlattı. 
Seni çok sevdik, ama sevgimizi dillendiremedik, üıerini 
örtüyle örttük. 
Ama şimdi sevgimizi sana haykırıyoruz ve gösteriyoruz. 
Ve hep bilinmiştir ki sevginin derinliği ayrılık vakti belli 
olur." 
Ve diğerleri de gelip ona yalvardı. 
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Ancak o yanıtlamadı. Yalnızca başını eğdi ve yakınındakiler 
göğsüne düşen gözyaşlarını gördüler. 
Sonra hep beraber tapınağın önündeki meydana doğru yü­
rüdüler. 
Ve orada mabetten Almitra adında bir kahin kadın çıktı. 
Ve El Mustafa ona sonsuz bir şefkatle baktı çünkü bu şehre 
geldiğinde onu ilk bulan ve ona ilk inanan oydu. 
Ve kadın onu selamlayarak dedi ki: 
"Tanrının sevgili kulu, uzun zamandır o ufuktaki noktayı 
keşfetmek için uzakları gözleyip gemini bekliyorsun. 
Şimdi gemin geldi ve gitmek zorundasın. 
Anılarının toprağına ve arzularının barındığı yere özlemin 
büyük; sevgimiz seni bağlayamaz ya da ihtiyaçlarımız seni 
engelleyemez 
Ancak gitmeden önce bizimle konuş ve gerçeğini bize söy-
1 " e.  
Ve biz de onu çocuklarımıza anlatacağız, onlar da  kendi 
çocuklarına anlatacaklar böylece o hiç yok olmayacak. 
Yalnızlığında bizim günlerimizi gözledin ve uyanıkken uy­
kularımızın ağlayışlarını ve kahkahalarını dinledin. 
Şimdi o halde bizi bize aç ve sana doğumla ölüm arasında 
gösterilen her şeyi anlat. 
Ve o yanıtladı, 
Orphalese halkı, tam şu anda ruhlarınızda gezinenden baş­
ka size ne anlatabilirim? 

SEVGİ 

Sonra Almitra dedi ki, "Bize Sevgi'den söz et. " 
Ve o başını kaldırıp oradaki insanlara baktı ve o anda etrafa 
bir sessizlik çöktü. 
Ve o heybetli sesiyle dedi ki: 
Sevginin yolları sarp ve zorlu olsa da 
Sizi çağırdığında onun peşinden gidin, 
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Çarklarının arasından çıkacak bir kılıç size vurup sizi yarala­
�·abilecek olsada, 
Kanatları sizi sardığında kendinizi ona bırakın. 
Sesi, tıpkı kuzey rüzgarının bahçeleri darmadağın ettiği gibi 
düşlerinizi paramparça etse de, 
Sizinle konuştuğunda ona inanın. 
Sizi taçlandıracak olan da, çarmıha gerecek olan da sevgidir. 
Sizi büyütecek olan da, budayacak olan da odur. 
Boyunuza kadar tırmanıp, güneşte sallanan en ince dalları­
nıza sarılırken, 
Toprağa tutunmuş köklerinize kadar inip bu bağlarınızı da 
sarsabilir. 
Püsküllerin mısırı sarıp örttüğü gibi o da sizi sarmalar. 
Sizi soyup çıplak bırakmak için özünüzden ayırır sevgi . 
Kabuklarınızı soyup sizi özgür bırakır. 
Bembeyaz olana dek öğütür sizi. 
Boyun eğdirinceye kadar yoğurur sizi; 
Ve sonra Tanrının kutsal ziyafetinde kutsal bir ekmek ola­
bilmeniz için kutsal ateşinin içine alır. 
Tüm bunları yapar size sevgi, siz yeter ki yüreğinizin sırları­
nı öğrenin 
Ve bu bilgiyle Yaşam'ın kalbinin bir parçası olun. 
Ama eğer korkura kapılıp yalnızca sevginin huzurunu ve 
zevkini is terseniz, 
Önce çıplaklığınızı örtün ve sevginin zorlu yollarından 
Ne doyasıya gülebileceğiniz ne de doyasıya ağlayabileceği­
nız 
Mevsimsiz bir dünyaya geçmeniz daha iyi olur. 
Sevgi size kendinden başka bir şey vermez 
Ve sizden de kendinden başka bir şey almaz 
Sevgi sizi sahiplenmez ve siz de onu sahiplenemezsiniz; 
Çünkü sevgi sevgiye yeter. 
Sevince, "Tanrı yüreğimin içinde" demektense 
"Ben Tanrının yüreğindeyim" demek daha doğrudur. 
Sevgiyi yönlendirebileceğinizi düşünmeyin, 
Eğer sizi buna değer bulursa sevgi size yön verir. 
Sevginin kendinden mutlu olmaktan öte bir arzusu yoktur. 
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Ancak sevıyorsanız ve arzularınız olacaksa şunları seçın 
derim; 
Arzunuz sevginin içinde erimek ve geceye şarkı söyleyen 
bir nehir gibi akmak olsun. 
Tutkunuz çok sevgi dolu olmanın getireceği acıları bilmek 
olsun. 
Kendi sevgi anlayışınızla kendinizi vurmak olsun. 
Yüreğinizi coşku ve istekle kanatmak olsun. 
Şafak vakti kanatlanmış bir yürekle uyanmak, 
Sevgi dolu bir başka güne şükran duymak olsun; 
Öğle vakti dinlenceye çekilip sevginin coşkusuyla düşün­
meye dalmak olsun 
Evinize akşam saati minnet dolu bir yürekle dönmek olsun, 
Ve yüreğinizdeki sevgili için dualar ederek uyumak olsun, 
Dudaklarınızda onu yücelten bir şarkı olsun. 

EVLİLİK 

Ve Almitra yine söz aldı, "Peki ya evlilik?" 
Ve o cevap verdi: 
"Siz beraber doğdunuz ve hep öyle kalacaksınız. 
Ölümün beyaz kanatları, günlerinizi dağıttığında da 
beraber olacaksınız. 
Siz Tanrının sessiz belleğinde de beraber olacaksınız. 
Ancak beraberliğinizde bırakın boşluklar olsun 
Ve cennetin rüzgarları aranızda dans etsin. 
Birbirinizi sevin ama sevgi bağı sizi engellemesin: 
Bırakın o daha ziyade ruhlarınızın kıyılarında kıpırdayan bir 
deniz olsun. 
Birbirinizin kaplarını doldurun ama aynı kaptan içmeyin 
Ekmeğinizi paylaşın ama aynı somunu yemeyin. 
Birlikte şarkı söyleyin, dans edin, mutlu olun ama birbirini­
zin yalnızlığına izin verin 
Tıpkı bir lavtanın telleri gibi, ayrı ayrı ama aynı melodiyle 
titreşen. 
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Birbirinize kalbinizi verin ama diğerinin saklaması için de­
ğil. 
Çünkü sadece Hayat'ın elidir kalbinize sahip olan. 
Birlik olun ama çok yakın durmayın: 
Çünkü bir tapınağın ayakları birbirinden ayrı durur 
Ve meşe ağacıyla sedir ağacı birbirinin gölgesinde bü�rüye­
mez. 

ÇOCUKLAR 

Ve sonra yavrusunu bağrına bastırmış bir kadın söz aldı; 
"Bize çocuklardan söz et, " dedi. 
Ve o yanıtladı; 
Sizin diye bildiğiniz o çocuklar aslında sizin değildirler 
Kendi hasretini çeken Hayat'ın oğulları ve kızlarıdır onlar. 
Sizden dolayı dünyaya gelmişlerdir ama sizden değildirler, 
Sizinle olsalar da, size ait değiJdirler. 
Onlara sevginizi verebilirsiniz ama düşüncelerinizi asla, 
Çünkü onların kendi düşünceleri vardır. 
Onların bedenlerini barındırabilirsiniz ama ruhlarını asla, 
Çünkü onların ruhları sizin düşlerinizde bile giremeyeceği­
nız 
Yarının köşkünde yaşar. 
Kendinizi onlara benzetmek için uğraş verebiJirsiniz 
Ama asla onları kendinize benzetmere çalışmayın. 
Y aşanı ne geri gider, ne de dünde oyalanır. 
Siz çocuklarınızı canlı oklar gibi fırlatan yaylarsınız. 
Yayı geren güç hedefini sonsuzluğun yolu üzerinde belirle­
miştir ve 
sizi de kendi kudretiyle büker ki oklar hızla uzağa gidebil­
sın. 
Onun eliyle bükülmek bırakın mutluluğunuz olsun; 
Çünkü o güç fırlayan okları sevdiği kadar elinde duran yayı 
da sever. 
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VERMEK 

Ve sonra varlıklı bir adam söz aldı: "Bize vermekten söz 
et. " 
Ve o cevap verdi: 
Sahip olduklarınızdan verdiğinizde az vermiş olursunuz 
Gerçekten vermek kendinizden vermektir. 
Sahip olduklarınız gelecek kaygısıyla sakladığınız şeylerden 
başka ne olabilir? 
Ve yarın, kutsal kente giden hacıları takip ederken kemikle­
rinizi bırakmayan kumlara gömen fazla tedbirli bir köpeğe 
yarın ne getirebilir? 
İhtiyacım olursa kaygısı gerçek ihtiyaçtan başka nedir ki? 
Kuyunuz doluyken susuzluktan korkmak kanmayan bir 
susuzluk değil midir? 
Sahip olduklarının çoğunu verenler vardır- onlar gösteriş 
için verirler ve onların bu gizli arzuları verdiklerini değersiz 
kılar. 
Ve çok az şeye sahip olup hepsini verenler vardır. 
Onlar hayata ve hayatın ödülüne inananlardır ve kahveleri 
hiç şekersiz kalmaz. 
Ve coşkuyla verenler vardır, onların ödülü de mutlulukları­
dır. 
Bazıları da acı ile verirler ve bu acı onların vaftizidir. 
Ve bazıları ne vermenin acısını hissederler, ne vermekte 
mutluluk ararlar, ne de bir erdemdir bu düşünce onlar için; 
Onlar öte vadideki mersin ağacının kokusunu ortalığa salışı 
gibi verirler. 
Böyle kişilerin ellerinde Tanrı dile gelir ve gözlerinden dün­
yaya gülümser. 
İstendiğinde vermek güzeldir, ama istenmeden, anlayıp da 
vermek daha güzeldir. 
Eli açıklar için ihtiyacı olanı aramak vermenin mutluluğun­
dan öte bir mutluluktur. 
Vermekten çekineceğiniz bir şey olabilir mi? 
Sahip olduğunuz her şey bir gün verilecektir; 
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Öyleyse şimdi verin, vermenin hazzını mirasçılarınız değil 
. 

sız yaşayın. 
Çoğunlukla şöyle dersiniz: " Sadece hak edene veririm." 
Meyve bahçenizdeki ağaçlar ya da otlağınızdaki sürüler öyle 
demiyor ama. 
Onlar veriyorlar ki canlı kalsınlar çünkü saklamak çürümek­
tir onlar için. 
Kesinlikle kendisine günler ve gecelerin verilmesini hak 
edenler, sizden gelecek şeyleri de hak ederler. 
Hayat okyanusundan içmeyi hak edenler, sizin ırmağınızdan 
da su içmeyi hak ederler. 
Hayırseverliken başka, almanın da gerektirdiği cesaret ve 
güvenden daha büyük bir hak var mıdır? 
Ve siz kimsiniz ki onların göğüslerini yırtıp gururlarını orta­
ya çıkarmalarını bekliyor ve onların değerlerini örtüsüz ve 
gururlarını utanmasızca değerlendiriyorsun uz? 
Bilin ki önce siz vermeye aracı olmayı ve veren olmayı hak 
edin. 
Çünkü gerçekte veren hayattır ve kendisini verici zanneden 
sizler buna sadece tanıksınızdır. 
Ve siz alanlar- sizler hepiniz birer alıcısınız- şükran borcu 
hissetmeYin Yoksa hem kendinize hem de verene birer bo­
yunduruk takmış olursunuz. 
Verenlerin armağanları üzerinde kanat takmış gibi yükselin; 
Çünkü borçlu gibi düşünmek, anası özgür yürekli dünya, 
babası evren olan o cömert kişiden şüphe etmektir. 

YEME VE İÇME ÜZERİNE 

Sonra yaşlı bir adam, bir han sahibi söz aldı, "Bize yemek 
ve içmekten bahset" 
Ve o dedi ki: 
Keşke toprağın kokusu ve yeryüzündeki bitkiler gibi ışıkla 
beslene bilseydiniz 
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Ancak siz yemek için öldürmek ve susuzluğunuzu gidermek 
için bebelerin anne sütünü çalmak zorundasınız, öyleyse 
gelin bunu bir tapınma eylemine çevirin, 
Bırakın sofranız bir sunak olsun ve orada ormanların ve 
ovaların saf ve masumları birçok insanın içindeki daha saf 
ve masum olana kurban edilsin. 
Bir hayvanı öldürdüğünüzde ona yürekten şöyle deyin: 
"Seni öldüren o güç beni de öldürendir ve ben de tüketile­
ceğim. 
Seni benim ellerime teslim eden yasa, beni de daha güçlü 
bir ele teslim edecektir. 
Senin ve benim kanım cennet ağacını yeşerten bitki özün­
den başka bir şey değildir." 
Bir elmayı ısırdığınızda, ona gönlünüzde şöyle deyin: 
"Senin tohumların benim vücudumda yaşayacak, 
Yarınının tomurcukları benim yüreğimde çiçek açacak, 
Senin kokun benim nefesim olacak, 
Ve biz bütün mevsimlerde birlikte sevineceğiz." 
Ve sonbaharda bağınızdaki üzümleri cendere için topladı­
ğınızda gönlünüzde şöyle deyin: 
"Ben de bir bağım ve benim meyvelerim de cendere için 
toplanacak, 
Ve taze şarap gibi ben de sonsuzluk fıçılarında saklanaca­
ğım. " 
Ve kışın şarap alırken her tası çin yüreğinizden bir şarkı 
geç sın, 
Ve o şarkıda sonbaharın, bağın ve cenderenin anılması ol­
sun. 
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ÇALIŞMAK ÜZERİNE 

Ve bir rençber söz aldı, "Bize çalışmaktan bahset." 
Ve o dedi ki: 
"Siz yeryüzüne ve yeryüzünün ruhuna ayak uydurabilmek 
için çalışırsınız. 
Çünkü aylak olmak, mevsimlere yabancı kalmak ve sonsuza 
doğru görkemi ve gururlu uysallığıyla ilerleyen hayatın akı­
şının dışında kalmaktır. 
Çalıştığınızda bir ney olursunuz, kalbinde saatlerin fısıltısı­
nın müziğe dönüştüğü bir ney. 
Hanginiz sağır ve sessiz bir kamış olmak ister, herkes bir 
ağızdan şarkı söylerken? 
Size hep işin bir lanet, çalışmanın bir talihsizlik olduğunu 
söylediler. 
Ama ben diyorum ki çalıştığınız zaman yeryüzünün en 
uzaktaki hayalinin, daha o düş doğarken size düşen kısmını 
gerçekleştirmiş olursunuz, 
Ve eğer çalışmaya devam ediyorsanız, hayatı seviyorsunuz 
demektir, 
Ve işten dolayı haptı sevmek, hayatın en derin sırrını ya­
kından bilmek demektir. 
Ve siz ıstırap içinde eğer doğduğunuz günü elem sayıyorsa­
nız ve bedeninizi taşımayı alnınıza yazılmış bir kara yazı 
sayıyorsanız, 
O yazıyı ancak alnınızın teri ile silebilirsiniz derim ben size. 
Size aynı zamanda hayatın karanlık olduğunu da söylediler 
ve sizler bezginlik içinde bezginlerin dediğini tekrar ediyor­
sunuz, 
Ve ben diyorum ki dürtü yoksa hayatın karanlığı gerçekten 
artar, 
Ve tüm dürtüler kördür, bilgi olunca, 
Ve tüm bilgi boşunadır, iş olmadığı zaman, 
Ve iş boşunadır, aşk olmadığı zaman; 
Ve siz aşk ile çalıştığınız zaman kendinizi kendinize, birbi­
rinize ve Tanrıya bağlarsınız. 
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Ve aşk ile çalışmak nedir? 
Kumaşı kalbinizden çektiğiniz ipliklerle dokumaktır, en 
sevdiğinize giydirecekmiş gibi, 
Bir evi sevgiyle inşa etmektir, en sevdiğiniz içinde yaşaya­

cakmış gibi. 
Tohumu şefkatle ekmek, hasatı neşeyle toplamaktır, mah­
sulü en sevdiğiniz yiyecekmiş gibi. 
Yaptığınız her şeye kendi ruhunuzdan bir soluk katmaktır, 
Ve tüm kutlu ölülerin kalkmış sizi izlediğini bilmektir. 
Sık sık sizin uykuda konuşur gibi şöyle dediğinizi duydum, 
"Mermeri işleyen ve ruhunun şeklini taşta bulan, toprağı 
sürenden daha asildir. 
Ve gökkuşağını tutup insanın sureti olarak kumaşa koyan, 
ayağımıza giydiğimiz sandaletleri yapandan daha değerlidir." 
Ama ben uykumda değil, öğle güneşinde tam uyanıkken 
diyorum ki, rüzgar dev meşe ağaçlarıyla cılız otlarla konuş­
tuğundan daha tatlı dille konuşmaz; 
Ve yücedir rüzgarın sesini kendi aşkıyla daha tatlı bir şarkı­
ya dönüştüren. 
İş aşkı görünür kılmaktır, 
Ve eğer aşkla değil hoşnutsuzlukla çalışıyorsanız, işi bırakıp 
mabet kapısında oturup neşeyle çalışan kişilerin sadakalarını 
almanız yeğdir. 
Çünkü kayıtsızlıkla pişirilen bir ekmek açlığınızın yarısını 
giderir. 
Ve eğer üzümleri gönülsüzce ezerseniz, bu isteksizlik şara­
bınıza zehir akıtır. 
Ve melekler gibi şarkı söyler ama şarkı söylemeyi sevmez­
seniz, insanların kulaklarını günün ve gecenin seslerine tı­
kamış olursunuz. 
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NEŞE VE KEDER ÜZERİNE 

Ve bir kadın söz aldı, "Bize neşe ve kederden bahset" 
Ve o yanıtladı: 
Neşeniz kederinizin maskesiz halidir. 
Kahkahalarınızın yükseldiği aynı kuyu sık sık gözyaşlarınızla 
dolar. 
Başka nasıl olabilir ki? 
O keder varlığınıza ne kadar kazınırsa, o kadar neşe dolar­
sınız. 
Şarabınızı koyduğunuz kadeh bir zamanlar çömlekçinin 
fırınında pişenle aynı kadeh değil mi? 
Ruhunuza dinginlik veren lavta bıçaklarla oyulan ağaçla 
aynı değil mi? 
Neşeliyken yüreğinizin derinlerine bir bakın, göreceksiniz ki 
sizi neşelendiren şey, sizi daha önce kederlendirendir. 
Kederliyken yüreğinizin derinlerine bir kez daha bakın 
Göreceksiniz ki ağladığınız şey bir zamanlar sevincinizdi. 
Bazılarınız neşe kederden önemlidir, diyor 
Bazılarınız hapr keder neşeden önemlidir, diyor 
Ben diyorum ki onlar birbirinden ayrılmaz. 
Onlar birlikte gelir, biri masanızda sizinle yalnız otururken, 
diğeri yatağınızda U)'llyordur. 
Siz neşe ve kederinizin arasında bir terazi gibi sallanırsınız 
aslında. 
Yalnızca içiniz boşken dengede ve sabit durursunuz, 
Hazine avcısı altın ve gümüşünü tartmak için sizi kaldırdı­
ğında, 
Ya neşeniz ya da kederiniz ağır basar. 
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EVLER ÜZERİNE 

Sonra bir duvarcı öne çıktı ve dedi ki, "Bize evlerden söz 
et." 
Ve o dedi ki: 
Kentin duvarlarının içine ev yapmadan önce, hayallerinizle 
kırlara çardak yapın. 
Sizin nasıl ki alacakaranlıkta evinize dönme isteğiniz varsa, 
içinizdeki hep uzak ve yalnız göçebe de bunu ister. 
Eviniz sizin genişlemiş bedeninizdir. 
Güneşte büyür, gecenin sessizliğinde uyur ve düşsüz değil­
dir. 
Eviniz de düşlemez mi ve düşlerken kenti bir küçük koru 
ve tepenin üzerine kaçarak terk etmez mi? 
Evlerinizi avucuma toplayıp, tohum eker gibi ormanlara ve 
ovalara serpmek isterdim. 
Vadiler sokaklarınız, yeşil patikalar yollarınız olsaydı, birbi­
rinizi üzüm bağlarında arasaydınız ve üzerinize toprağın 
mis kokusu sinmiş olarak gelseydiniz. 
Ama henüz o gün gelmedi. 
Atalarınız korkularıyla sizleri iç içe, bir araya topladılar. Ve 
bu korku biraz daha sürecek. Bir süre daha kentin duvarları 
ocaklarınızı tarlalarınızdan ayıracak. 
Ve söyleyin bana ey Orphalese halkı, bu evlerde neyiniz 
var? Sürgülü kapılarla koruduğunuz nedir? 
Huzur mu var? Gücünüzü ortaya çıkaran o sessiz dürtü mü 
var bu evlerde? 
Anılarınız mı var? Zihninizin doruklarına yayılan parıldayan 
kemerler mi var? 
Yüreğinizi tahta ve taştan yapılmış şeylerden alıp kutsal 
dağlara götüren güzellik mi var? 
Söyleyin bana, var mı bunlar evlerinizde? 
Yoksa sadece rahatlık mı var ya da rahatlık tutkusu mu var, 
eve konuk gibi girip, sonra ev sahibi daha sonra da evin 
efendisi olan o sinsi şey mi var? 
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Evet, o elinde bir kanca ve kırbaçla daha büyük tutkularını­
zı bir kuklaya çeviren terbiyeci olur başınıza. 
Elleri ipek gibi yumuşaktır ama yüreği demirdendir. 
Sizi ninnileriyle uyutur, yatağınızın başında dikilip bedenini­
zi alaya almak için. 
Duyularınızla dalga geçer ve kırılgan kaplar gibi devedike­
ninden pamuklara sarar onları. 
Aslında rahatlık tutkunuz ruhunuzun ateşini öldürür, sonra 
da cenaze töreninde sırıtarak yürür. 
Fakat siz evrenin çocukları, huzur içinde huzursuz olanlar, 
siz tuzağa düşürülmeyecek ve uysallaştırılmayacaksınız. 
Eviniz gemi çıpası değil, gemi direği olacak. 
Bir yarayı kaplayan parlak bir zar değil, gözü koruyan göz 
kapağı olacak. 
Ne kapılardan geçebilmek için kanatlarınızı kapatın, ne 
tavana vurmasın diye başınızı eğin ne de duvarlar çatlayıp 
yıkılacak diye nefes almaktan korkun. 
Ölülerin diriler için yaptığı mezarlarda yaşamayacaksınız. 
Ne kadar gösterişli ve muhteşem olsa da eviniz ne sırlarınızı 
tutacak ne de arzularınızı barındıracak. 
Çünkü içinizdeki sonsuzluk göklerin konağında yaşar, o 
konağın kapısı sabahın sisi, pencereleri gecenin şarkıları ve 
sessizliğidir. 

GMM KUŞAM ÜZERİNE 

Ve dokumacı sesi ki, "Bize giyim kuşamdan bahset". 
Ve o vanıtladı: 
Giysileriniz güzelliğinizin çoğunu örter ama çirkinliklerinizi 
kapatmaz. 
Giysilerinizde mahremiyetin özgürlüğünü arasanız da on­
larda bir koşum takımı ile zincir bulabilirsiniz . 
Güneş ve rüzgarla giysilerinizden çok çıplak teninizle bulu­
şabilirsiniz, 
Çünkü yaşamın nefesi güneş ışığında, eli ise rüzgardadır. 
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Bazılarınız der ki, "Giyilecek giysileri dokuyan kuzey rüzga­
rıdır" 
Ama utançtı dokuma tezgahı, kasların gevşemesiydi ipliği. 
İşi bittiğinde ormanda güldü. 
Unutmayın ki fesatlığa bir kalkandır alçakgönüllülük 
Ve fesat ortadan kalktığı zaman alçakgönüllülük beynin 
kirlenmesi ve tutsaklaştırılması değil midir? 
Ve unutmayın ki mutlu olur toprak çıplak ayaklarınızı his­
setmekten ve rüzgar özlem duyar saçlarınızla oynamaya. 

ALIM VE SATIM ÜZERİNE 

Ve bir tüccar dedi ki, "Bize alım ve satımdan söz et" 
Ve o dedi ki: 
Toprak size mahsulünü verir, avuçlarınızı doldurmayı bili­
yorsanız kabul etmeyebilirsiniz . 
Bolluk ve bereketi sizin ona verdiklerinize karşılık sunduğu 
armağanlarda bulacak ve mutlu olacaksınız. 
Ancak bu değişim sevgiyle ve adilce yapılmazsa, bazılarını 
açgözlülüğe, bazılarını da açlığa götürecektir. 
Siz denizin, tarlaların ve bağların hayvanlar gibi çalışanları, 
Pazar yerinde dokumacılarla, çanak çömlekçilerle ve baha­
rat toplayıcılarıyla karşılaştığınızda, 
O zaman toprağın efendi ruhunu aranıza çağırın ki, tartının 
kefelerini ve değere karşılık değer biçen tahminini kutsasın.  
Eli sıkı, işinize karşılık laf satanları aranıza karıştırıp sıkıntı 
çekmeyin. 
Onlara şöyle demelisiniz, 
"Bizimle tarlalara gelin ya da kardeşlerimizle denize açılıp 
ağınızı atın, 
Çünkü kara ve deniz bize olduğu kadar size de cömert ola­
caktır. " 
Ve eğer şarkıcıları, dansçıları ve ney çalanları görürseniz 
orada-onların armağanlarından da satın alın. 
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Çünkü onlar da mahsul ve tütsü toplarlar, getirdikleri hayal­
lerden yapılmış olsa da ruhunuz için bir giysi ve besindir 
onlar. 
Pazaryerinden ayrılmadan önce, kimsenin oradan boş eller­
le gitmediğinden emin olun 
Yoksa toprağın efendi ruhu en azınızın ihtiyaçları karşılan­
madan rüzgarın üzerinde rahat ve huzur içinde uyumaya­
caktır. 

SUÇ VE CEZA ÜZERİNE 

Ve sonra şehrin hakimlerinden biri öne çıktı ve dedi ki, 
"Bize suç ve cezadan söz et." 
Ve o dedi ki: 
Ruhunuz rüzgarda başıboş dolaşırken, siz, yalnız ve koru­
masız, 
Başkalarına ve dolayısıyla kendinize karşı hata işlersiniz. 
Ve işlediğiniz bu hata için, mübarek kişilerin kapısını çalıp 
orada bir süre önemsenmeden beklemeniz gerekir. 
Tanrısal benliğiniz bir okyanus gibi; 
Sonsuza dek bozulmadan kalır. 
Ve tıpkı yüksek semalar gibi sadece kanatlı olanları yüceltir 
Tanrısal benliğiniz hatta bir güneşe bile benzetilebilir; 
O güneş ki ne köstebeğin yollarını bilir, ne de yılanın deli­
ğını arar. 
Tanrısal benliğiniz içinizde yalnız yaşamaz. 
Varlığınızın büyük bir kısmı insanlaşmış sa da çoğu daha 
insan değil, 
Uyur gezer, sisin içinde kendi uyanışını arayan şekilsiz bir 
cücedir. 
Şimdi içinizdeki insandan söz edecek olursam, 
Suçu ve o suçun cezasını bilen ne tanrısal benliğiniz, ne de 
sisler içindeki o cücedir, içinizdeki o insandır. 
Çok kereler sizin hata işleyen biri için sizden biri değilmiş 
gibi konuştuğunuzu du:;·dum, 
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Bir yabancıymış, dünyanıza izinsiz giren biriymiş gibi. 
Ben diyorum ki içinizdeki kutsal ve doğru olan her birinizin 
içindeki en yüceden daha yüce olamaz. 
Ve içinizdeki en kötü ve zayıf olan da yine içinizdeki en 
alçaktan daha aşağı inemez. 
Ve nasıl ağaçtan habersiz tek bir yaprak bile gizlice sarar­
mazsa, 
Hata işleyen de içinizdeki gizli istekten habersiz hata işle­
yemez. 
Bir geçit töreni gibi tanrısal benliğinize doğru birlikte iler­
lersiniz. 
Sizler bu geçitte hem yol hem yolcusunuz. 
Aranızdan biri tökezleyip düşerse, arkadan gelenler ıçın 
düşmüş demektir, 
Ayağına takılan taş arkadakilere bir uyarıdır. 
Evet, aynı şekilde önünde hızlı ve emin adımlarla gidenler 
için de düşmüş demektir; çünkü onlar ayaklarına takılan taşı 
kenara kaldırmamışlardır. 
Bu söz yüreğinize ağır gelebilir ama şunu da söyleyeceğim; 
Öldürülen kendi ölümünden sorumsuz değildir. 
Ve soyulan soyguna uğramaktan dolayı suçsuz değildir. 
Erdemli kişiler kötülerin icraatlarından dolayı masum sa­
yılmaz 
Zalimlerin yaptıkları kötülüklerden dolayı da ak elliler temiz 
değildir. 
Evet, suçu işleyen kimse çoğu kez yaraladığının kurbanıdır. 
Ve çoğu kez hüküm giyen suçsuz ve günahsızların yük taşı­
yıcısıdır. 
Haklıyı haksızdan, iyiyi kötüden ayıramazsınız. 
Nasıl ki siyah ve beyaz iplikler birlikte dokunuyorsa, onlar 
da güneşin yüzüne karşı yan yana dururlar. 
Ve siyah iplik kopunca, dokumacı tüm kumaşa baktığı gibi 
tezgahına da bakar. 
Eğer içinizden biri sadakatsiz eşini yargıya getirirse, 
O kadının eşinin kalbi de teraziye konsun ve ruhu ölçekler­
le ölçülsün. 
Suçluyu ayıplayan, suça neden olanın ruhuna baksın, 
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Eğer içinizden biri erdemlilik adına cezalandırmak için kötü 
ağaca balta vurmaya kalkarsa, önce köklerine bir baksın. 
Ve o gerçekte iyi ve kötü ağacın, bereketli ile bereketsiz 
olanın köklerini toprağın huzurlu koynunda birbirine sarıl­
mış olarak bulacaktır. 
Ve siz adil olması gereken yargıçlar, 
Görüntüde adil ama ruhunda hırsız olan birine ne hüküm 
verirdiniz? 
Gövdesi ile katil, ruhu ile kurban olan biri için ne ceza dü­
şünürdünüz? 
Olayda hain ve saldırgan davranmış birini, aynı zamanda 
mağdur edilmiş ve öfkelendirilmiş birini nasıl sorguya çe­
kersiniz? 
Pişmanlığı hatalarından daha büyük olanları nasıl cezalandı­
rırsınız? 
Pişman olmak sizin seve seve hizmet ettiğiniz o kanunun 
yönettiği adaletin kendisi değil mi? 
Ancak sizler pişmanlığı ne masumlara tattırabilirsiniz, ne de 
suçluların kalbinden çekip çıkarabilirsiniz. 
Pişmanlık geceleri davetsiz bir şekilde gelir, insanlar uykula­
rından uyanıp kendilerine baksınlar diye. 
Ve siz adaleti anlayanlar, yaptıklarınıza aydınlıkta bakmaz­
sanız onları nasıl anlarsınız? 
Ayakta kalmış olanla düşmüş olanın, cüce benliğinin gecesi 
ile tanrısal benliğinin gündüzü arasındaki alacakaranlıkta 
bekleyenle aynı kişi olduğunu ve tapınağın köşe taşının 
temelindeki en alt taştan daha yüksek olmadığını ancak o 
zaman anlarsınız. 

KANUNLAR ÜZERİNE 

Ve bir avukat dedi ki, "Ya kanunlarımız, efendimiz" 
Ve o dedi ki: 
Siz kanunlar koymaktan mutlu olursunuz, 
Ama onları çiğnemek daha çok hoşunuza gider. 
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Tıpkı okyanus kıyısında kumdan kaleleri azimle yapıp bir 
vuruşta kahkahalarla bozan çocuklar gibi. 
Siz kumdan kalelerinizi yaparken, okyanus kıyıya daha çok 
kum yığar, 
Ve siz onları bozunca da okyanus size sizinle birlikte güler. 
Aslında okyanus daima masumlara güler. 
Hayatın kendileri için bir okyanus değil de bir kaya, 
Kul yapısı kanunların da kumdan kaleler değil de, diledikle­
rini bu kayaya kazıyacakları bir keski olanlara ne demeli? 
Dansçılardan nefret eden topala ne denir ki? 
Ormanda özgür dolaşan geyiği ve ceylanı başıboş Ye serseri 
zanneden, başının vurulduğu boyunduruğu seven öküze ne 
demeli? 
Kendi derisini değiştiremeyen ve diğerlerini çıplaklık ve 
utanmazlıkla suçlayan yaşlı yılana ne demeli? 
Düğün şölenine erkenden gelip, tıka basa yiyen ve yorulun­
ca giderken tüm ziyafetlerin düzeni bozduğunu ve şölen 
verenlerin de kanun çiğneyenler olduğunu söyleyene ne 
demeli? 
Ben bu kişilere güneşin altında duruyorlar ama güneşe sırt­
larını dönmüşler demekten başka ne di�'ebilirim ki? 
Onlar sadece kendi gölgelerini görmektedirler ,.e gölgeleri 
de onların kanunlarıdır. 
Ve güneş onlar için gölge dağıtan bir kaynak değil de nedir 
ki? 
Ve bu kişiler için kanunları bilmek eğilip topraktaki gölgele­
rinin izini sürmekten başka nedir ki? 
Ama siz yüzleri güneşe dönük yürüyenler, hangi gölge şekil­
leri sizleri rnlunuzdan alıkornbilir? 

- -

Siz rüzgarı arkasına alanlar, hangi rüzgargülü sizin �·önünü­
zü tayin edebilir? 
Hangi kul yapısı kanun insanlığın zindan kapılarında bo­
yunduruğunuzu söküp atmanıza engel olabilir ki? 
Dans ederken ayaklarınız insanlığın demir zincirlerine ta­
kılmazsa hangi kanunlar sizi korkutur ki? 
Giysilerinizi parçalayıp, insanlığın yoluna atmadıkça, kim 
sizi yargı önüne çıkarabilir ki? 
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Ey Orphalese halkı, davulun sesine kulaklarınızı tıkayabilir­
siniz, lirin tellerini gevşetebilirsiniz, ama hanginiz tarla ku­
şunu ötmekten alıkoyabilir ki? 

ÖZGÜRLÜK ÜZERİNE 

Ve bir hatip dedi ki, "Bize özgürlükten bahset" 
Ve o dedi ki: 
Sizi şehrin kapısında ve ocak başında secde etmiş kendi 
özgürlüğünüze taparken gördüm, 
Tıpkı bir kölenin kendisini bir zalimin karşısında hakir gör­
düğü ve onu hunharca katletse de övdüğü gibi. 
Evet, tapınağın koruluğunda ve kalenin gölgesinde içiniz­
deki en özgür kişinin özgürlüğü bir boyunduruk ve kelepçe 
gibi taktığını gördüm. 
Ve içim kan ağladı; çünkü sizler özgürlük arayışındaki arzu­
nuz size gem vurduğunda ve özgürlükten bir amaç ve eri­
şim olarak konuşmayı bıraktığınızda özgür olursunuz. 
Aslında siz günleriniz kaygısız ve geceleriniz bir istek ve 
üzüntüden uzak olduğunda özgür olacaksınız.  
Ve hatta bunlar hayatınızı kuşattığında ve siz çıplak ve öz­
gür bunları aştığınızda. 
Ve anlayışınızın şafağında öğle saatinize bağladığınız zincir­
leri kırmazsanız nasıl aşabilirsiniz günlerinizi ve gecelerini­
zi? 
Gerçekte özgürlük dediğiniz şey bu zincirlerin en sağlamı­
dır, halkaları güneşte parlayıp gözlerinizi kamaştırsa da. 
Ve bunlar kendi benliğinizden özgür kalasınız diye atacağı­
nız parçalar değil de nedir? 
Yürürlükten kaldıracağınız haksız bir kanunsa, o kanunu siz 
kendi ellerinizle alınlarınıza Yazdınız. 
Bu kanunları hukuk kitaplarınızı yakarak ya da denizin su­
yurla yargıçlarınızın alınlarını yıkayarak vok edemezsiniz. 
Eğer tahttan indireceğiniz bir zorbaysa, önce onun sizin 
içinizde kurduğu tahtı de\·irin. 
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Yoksa bir zorba nasıl özgür ve gururlu birine hükmedebilir, 
eğer özgürlüğünde zulüm ve kazandığı gururunda utanç 
yoksa? 
Ve eğer kurtulmak istediğiniz bir kaygıysa, o kaygıyı kendi­
nizin seçtiğini, başkasının size yüklemediğini unutmayın. 
Ve eğer atmak istediğiniz bir korkuysa, o korkunun yatağı 
gönlünüzdedir, korkulanın ellerinde değil. 
Arzu edilen ve korkulan, iğrenç ve güzel olan, peşinden 
gittiğiniz ve kaçtığınız ne varsa aslında sürekli yarı benim­
senmiş olarak kendi benliğinizde dolaşır. 
Işıklar ve gölgeler gibi bunlar içinizde birbirlerine sarılmış 
çiftler gibi dolaşır. 
Ve gölge solgunlaşıp kaybolduğunda, ağır ağır gelen ışık 
başka bir ışığa gölge olur. 
Ve aynı şekilde özgürlüğünüz prangalarından kurulduğunda 
daha büyük bir özgürlüğün prangası olur. 

AKIL VE TUTKU ÜZERİNE 

Ve rahibe tekrar sordu, "Bize akıl ve tutkudan bahset" 
Ve o dedi ki: 
Ruhunuz bir savaş alanıdır, aklınızın ve yargınızın tutku ve 
isteklerinize karşı savaştığı. 
Ben ruhunuzun ilkeleri arasındaki fikir ayrılığını birliğe ve 
ezgiye dönüştüren bir uzlaştırıcı olabilir miyim? 
Sizler kendiniz uzlaştırıcı olmazsanız ve ilkelerinizi sevmez­
seniz ben bunu nasıl yapabilirim? 
Sizin aklınız ve tutkularınız deniz yolculuğuna çıkmış ruhu­
nuzun yelkenleri ve dümenidir. 
Yelkeniniz yırtılır dümeniniz bozulursa, bir yandan öbür 
yana sürüklenir ya da denizin ortasında öylece durup kalır­
sınız. 
Çünkü akıl tek başına hükmettiğinde sarıp sarmalayan bir 
güçtür ve tutku yalnız başına kaldığında kendini yok etmek 
için yanan bir alevdir. 
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O halde bırakın ruhun uzaklınızı tutkularınızın göklerine 
çıkarsın; ki aklınız şarkı söyleyebilsin. 
Ve bırakın ruhunuz tutkularınızı aklınızla yönlendirsin; ki 
tutkularınız her gün diri lerek yaşayıp, Anka kuşu gibi kendi 
küllerinin üzerine yükselsin. 
Sizin yargı ve isteklerinize evinizdeki çok sevdiğiniz iki ko­
nukmuş gibi davranmanızı isterim. 
Eminim ki bir konuğu diğerine yeğ tutmazsınız; çünkü bi­
rini daha çok önemseyen kişi her ikisinin de sevgi ve güve­
nini kaybeder. 
Tepelerin arasında, beyaz kavak ağaçlarının serin gölgesine 
oturup, uzak tarlaların ve ovaların huzur ve dinginliğini 
paylaştığınızda, bırakın yüreğiniz sessizce "Tanrı akılda hu­
zur bulur" desin. 
Ve siz de Tanrı'nın dünyasında bir nefes,  ormanında bir 
yaprak olduğunuz için, akılda huzur bulup, tutkuyla hareke­
te geçmelisiniz. 

ACI ÜZERİNE 

Ve bir kadın konuştu, "Bize acıdan söz et" 
Ve o dedi ki: 
Acınız, anlayışınızı kuşatan kabuğun kırılışıdır. 
Me:venin çekirdeğinin güneşe çıkması için kabuğunun nasıl 
kırılması gerekliyse, siz de acıyı tatmalısınız. 
Ve yüreğinizi yaşamınızın gündelik mucizelerinin merakı 
içinde tutabilirseniz, acınız sevincinizden daha az mükem­
mel görünmeyebilir. 
Ve hatta tarlalarınızdan geçip giden mevsimleri kanıksadı­
ğınız gibi :üreğinizin mevsimlerini de kanıksarsınız. 
Ve üzüntünüzün kışlarını da bü:ük bir dinginlikle izlersiniz. 
Acılarınızı çoğunlukla kendiniz seçersiniz. 
Acınız içinizdeki hekimin hasta benliğinizi tedavi ederken 
kullandığı acı iksirdir. 
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O halde hekime güvenin ve size sunduğu ilacı sessızce ve 
sakinlikle için, 
Çünkü onun eli, size ağır ve sert gelse de, Görünmeyenin 
şefkatli elleriyle yönlenmiştir, 
Ve sunduğu kadeh dudaklarınızı yaksa da, Çömlekçinin 
O'nun kendi gözyaşlarıyla ıslattığı kilden yapılmıştır. 

KENDİNİ BİLİŞ 

Ve bir adam dedi ki, "Bize kendini biliş ten bahsedin" 
Ve o dedi ki: 
Yürekleriniz sessizce günlerinizin ve gecelerinizin sırlarını 
bilir. 
Ama kulaklarınız yüreğinizdeki bilginin sesine susamıştır. 
Düşüncelerinizi kelimelere dökebilirsiniz ,  
Parmaklarınızla düşlerinizin çıplak bedenlerine dokunabilir­
sınız. 
Ve böde de olmalıdır. 
Ruhunuzun gizli pınarı taşıp denize çağlayarak koşmalıdır; 
Ve ruhunuzun sonsuz derinliğindeki hazineler gözlerinizin 
önüne serilmelidir. 
Ancak bırakın bilinmez hazinenizi tartacak teraziler olma-
sın; 
Ve bilginizin derinliğini çubukla ya da iskandil ipiyle ölçme­
\'ın. 
Çünkü benlik sınırsız ve ölçülemez bir deniz gibidir. 
"Doğruyu buldum" demektense "bir doğru buldum" deyin. 
" Ruha giden yolu buldum" değil de "Yolumda yuruyen 
ruhumla karşılaştım" deyin. 
Çünkü ruh tüm yollarda yürür. 
Ruh düz bir çizgide yürümez ya da kamış gibi upuzun bü­
yümez. 
Ruh, sayısız taç yaprakları olan bir nilüfer çiçeği gibi açılır. 
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EGİTİM ÜZERİNE 

Ve bir öğretmen dedi ki "Bize eğitimden söz et" 
Ve o dedi ki: 
Bildiğim kadarıyla hiç kimse size içinizdeki bilginin şafağın­
da yarı uyur olandan fazlasını açıklayamaz. 
Mabedin gölgesinde takipçileri arasında yürüyen bir öğret­
men size sadece bilgeliğini değil inancını ve sevgisini de 
verir. 
Eğer gerçekten bilgeyse sizi bilgeliğin evine davet etmek­
tense kendi aklınızın eşiğine �·önlendirir. 
Bir astronot size uzay anlayışından söz edebilir, ama bu 
anlayışı size veremez. 
Müzis�·en boşlukta yankılanan tüm ritimleri size söyleyebi­
lir, ama size ritmi yakalayan kulağı ya da onu yankılatan sesi 
veremez. 
Ve sayılarda usta olan biri tartı ve ölcü alanlarını size anla-

. ' 

tabilir, ama sizi oraya götüremez. 
Çünkü bir insanın görüşü kanatlarını bir diğerine ödünç 
vermez. 
Ve hatta her biriniz nasıl Tanrı'nın bilgisinde kendine ait bir 
yer kaplıyorsa, sizin de Tanrı\ı kanayışınız ve dünyayı an­
layışınız kendinize özgü olmalıdır. 

ARKADAŞLIK ÜZERİNE 

Ve bir genç sordu, "Bize arkadaşlıktan söz et" 
\7 e o dedi ki: 
. .  \rkadaşıruz yanıt bulan gereksinimlerinizdir. 
O sizin seYgiyle ektiğiniz \"e şükranla biçtiğiniz tarlanızdır. 
Ve o sizin sofranız Ye ocağınızdır. 
Çünkü siz ona açlıkla gelir ve onda huzuru ararsınız. 
Arkadaşınız düşündüğünü söylediğinde "hayır" demekten 
korkmaz, "evet" demekten de geri durmazsınız. 
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Ve o sessiz kaldığında yüreğiniz onun yüreğini dinlemeyi 
bırakmaz. 
Çünkü arkadaşlıkta tüm düşünceler, arzular ve beklentiler 
sessiz bir sevinç içinde doğar ve paylaşılırlar. 
Arkadaşınızdan ayrılınca üzülmeyin; 
Çünkü onda en çok sevdiğiniz şeyi onun yokluğunda daha 
iyi anlayabilirisiniz, nasıl ki dağ düzlükten baktığında dağcı­
ya daha net görünürse. 
Ve arkadaşlıkta ruhunuzu derinleştirmekten başka bir amaç 
gütmeyin. 
Çünkü kendi gizemini açığa çıkarmaktan başka bir şey dü­
şünmeyen sevgi sevgi değildir, rastgele atılmış bir ağdır; 
yalnızca çıkarı olmayanlar bu ağa takılır. 
Ve kendinizi arkadaşınıza olduğunuz gibi gösterin. 
Sizin gelgitlerinizi bilmesi gerektiği kadar fırtınalarınızı da 
bilmelidir. 
Çünkü zaman öldürmek için arkadaş aramanızın anlamı 
nedir ki? 
Onu birlikte zaman geçirmek için arayın. 
Çünkü o boşluğunuzu doldurmak için değil, ihtiyaçlarınızı 
karşılamak içindir. 
Ve arkadaşlığın tatlı sürecinde kahkahalar ve mutlulukları 
paylaşmak olsun. 
Çünkü küçük şeylerin şebneminde yürek sabahını bulur ve 
tazelenir. 

KONUŞMA ÜZERİNE 

Sonra bir öğrenci dedi ki, "Bize konuşmadan söz et" 
Ve o dedi ki: 
Siz düşüncelerinizle barışa son verdiğinizde konuşursunuz; 
Ve artık yüreğinizin ıssızlığında yaşamaya son verdiğinizde, 
dudaklarınızda yaşarsınız ve ses bir oyalama ve vakit geçir­
me aracı olur. 
Konuşmalarınızın çoğunda düşünce yarı katledilir. 
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Düşünce boşlukta bir kuştur ve sözcükler kafesinde kanat­
larını açar ama uçamaz. 
Aranızda yalnızlık korkusuyla konuşkan birilerini arayanlar 
vardır. 
Yalnızlığın sessizliği onların çıplak benliğini gözler önüne 
serer ve onlar kaçarlar. 
Ve konuşanlar vardır, bilmeden ve düşünmeden kendileri­
nin bile anlamadığı bir gerçeği ortaya sererler. 
Ve gerçeği içlerinde saklayanlar vardır, ama onlar gerçeği 
sözcüklere dökmezler. 
Bu gibilerin sinelerinde ruh ritmik bir sessizlik içinde dinle­
nır. 
Yol kenarında ya da pazar yerinde bir arkadaşınıza rastladı­
ğınızda, bırakın içinizdeki ruh dudaklarınızı oynatsın ve 
diJinize yön versin. 
Sesinizin içindeki sesin onun kulağının içindeki kulağa ses­
lenmesine izin verin. 
Çünkü onun ruhu yüreğinizin sırrını saklayacaktır; 
Kadeh boşalıp, rengi unutulsa da tadı damakta kalan bir 
şarap gibi. 

ZAMAN ÜZERİNE 

Ve bir gökbilimci sordu, "Ya zaman, efendimiz" 
Ve o dedi ki: 
Siz ölçüsüz ve ölçülemeyen zamanı ölçeceksiniz. 
Gidişatınızı ayarlayacak hatta ruhunuzun yolunu saatlere ve 
mevsimlere göre yönlendireceksiniz. 
Zamanın kenarına oturup akışını izlediğiniz bir nehre dö­
nüştüreceksiniz. 
İçinizdeki zamansız özünüz yaşamın zamansızlığının far­
kındadır. 
Ve bilir ki dün bugünün anısı yarında bugünün düşüdür 
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Ve içinizdeki şarkı söyleyen ve düşünen özünüz hala yıldız­
ları uzaya saçan o ilk anın sınırları içinde yaşamaktadır. 
Aranızdan kim içindeki sevgi gücünün sınırsız olduğunu 
hissetmez ki? 
Ve yine kim hissetmez ki sınırsız olsa da o sevgi bir sevgi 
düşüncesinden diğerine, bir sevgi davranışından diğerine 
Benliğinizin merkezinde sarmalanmış olarak hareketsiz 
durur? 
Ve zaman da sevgi gibi değil midir, bölünemez ve mevkisiz. 
Ancak siz düşüncenizde zamanı mevsimlere bölerek ölç­
meyi isterseniz 
Bırakın her mevsim diğerini çevrelesin, 
Ve bırakın bugün geçmişi anılarla ve geleceği özlemle ku­
caklasın. 

İYİLİK VE KÖTÜLÜK ÜZERİNE 

Şehrin yaşlılarından biri konuştu, "Bize iyilik ve kötülükten 
bahset" 
Ve o dedi ki: 
İçinizdeki iyilikten söz edebilirim ama kötülükten söz ede­
mem. 
Çünkü kötülük kendi açlık ve susuzluğu yüzünden azap 
çeken iyilik değil midir? 
Aslında iyilik açken karanlık mağaralarda bile yiyecek arar 
ve susadığında bulanık durgun sulardan bile içer. 
Kendinizle bir olduğunuzda iyisinizdir. 
Ancak kendinizle bir olmadığınızda kötü değilsiniz . 
Çünkü parçalanmış bir aile hırsızların i ni değildir, o sadece 
parçalanmış bir ailedir. 
Ve dümensiz bir gemi tehlikelerle dolu adacıklar arasında 
başıboş dolaşabilir ama dibe batmaz. 
Siz kendinizden bir şeyler vermeye çabaladığınızda iyisiniz. 
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Bununla birlikte kendiniz için bir şeyler elde etmeye çalıştı­
ğınızda kötü değilsiniz. 
Çünkü bir kazanç için çabaladığınızda toprağa tutunan ve 
on un göğsünden beslenen bir kök gibisiniz. 
Tabii ki meyve köke "Benim gibi olgun, dolgun ve her da­
im bereketli ol" diyemez. 
Çünkü vermek meyve için bir gerekliliktir nasıl ki almak da 
kök için bir gereklilikse. 
Siz konuşmalarınızda tamamen ayıkken iyisiniz. 
Ancak diliniz anlamsız şeyler söylerken uyuyorsanız kötü 
değilsiniz. 
Ve hatta diliniz sürçerek yaptığınız bir konuşma güçsüz bir 
dil i  güçlü kılabilir. 
Cesur ve sağlam adımlarla amacınıza doğru ilerlediğinizde 
ıyısınız. 
Ancak oraya aksayarak ilerlediğinizde kötü değilsiniz. 
Ayağı aksayanlar bile geriye doğru gitmez. 
Ancak güçlü ve hızlı olanlar bunu incelik zannedip aksakla­
rın önünde topallamayın. 
Siz sayısız konuda iyisiniz ve iyi olmadığınızda kötü değilsi­
nız, 
Sadece oyalanıyor ve tembellik ediyorsunuz. 
Ne yazık ki geyikler kaplumbağalara çevikliği öğretemiyor. 
İyiliğiniz üstün benliğinize duyduğunuz özlemde saklıdır ve 
o özlem hepinizin içinde vardır. 
Ancak bazılarınızın içinde bu özlem çağlayarak denize akan 
bir sel gibidir, yamaçların gizemlerini ve ormanların ezgile­
rini de beraberinde götüren. 
Ve diğerlerinde bu özlem kıyıya varmadan dönemeçlerle ve 
kavislerle yolunu kaybeden durgun bir ırmağa benzer. 
Ama özlemi büyük olanın küçük olana "Neden yavaş ve 
aksaksın" diye sormasına izin vermeyin. 
Çünkü gerçekten iyi olan birine çıplak birine "Giysin ner­
de" diye sorar ne de evsize "evine ne oldu " diye sorar. 
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DUA ÜZERİNE 

Ve bir rahibe sordu, "Bize Duadan bahset" 
Ve o dedi ki: 
Siz sıkıntılı anlarınızda ya da ihtiyacınız olduğunda dua 
edersiniz; neşeniz bol olduğunda ve günleriniz bolluk bere­
ket içinde olduğunda da dua edemez misiniz? 
Çünkü dua kendi benliğinizi göklerin sonsuzluğuna doğru 
açmak değil midir? 
Ve eğer içinizdeki sıkıntıyı boşluğa bırakmak sizi rahatlatı­
yorsa, yüreğinizin ferahlığını ortaya dökmek de sizi mutlu 
eder. 
Ruhunuz sizi dua etmeye çağırdığında ağlamaktan başka bir 
şey yapamıyorsanız, ağlasanız da sizi tekrar güldürene kadar 
çağırmaya devam etmelidir. 
Dua ettiğinizde göğe yükselip aynı anda dua edenlerle bulu­
şursunuz ve etmeyenlerle karşılaşmazsınız. 
Öyleyse o mabede olan ziyaretinizi bırakın gizli kalsın, bir 
coşku ve tatlı bir paylaşım olsun. 
Yoksa o mabede dilemekten başka bir amaçla girerseniz, 
bir şey alamazsınız. 
Ve o mabede kibrinizi kırmak için girerseniz, yüceltilmezsi­
nız. 
Ve hatta o mabede başkalarının iyiliğini istemek için girse­
niz bile, sesinizi duyuramazsınız. 
O mabede görünmeden girmek yeterli olacaktır. 
Kelimelerle nasıl dua edeceğinizi size öğretemem. 
Çünkü Tanrı sizin dudaklarınızla sözcükleri söylediğinde 
sizi dinler. 
Ve ben size denizlerin, ormanların ve dağların dualarını 
öğretemem. 
Ama denizlerin, dağların ve ormanların çocukları olan sizler 
o duaları içinizde bulabilirsiniz. 
Ve gecenin sessizliğinde onları dinlediğinizde onların ses­
sizce şöyle dediğini işitirsiniz: 
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"Ey bizim kanatlı varlığımız olan Tanrımız, bizim istedikle­
rimiz senin isteğindir. 
Bizim arzu ettiklerimiz senin arzundur. Senin olan gecele­
rimizi yine senin olan gündüzlere dönüştüren senin gücün­
dür. 
Senden b ir şey isteyemeyiz, çünkü sen ihtiyaçlarımızı içi­
mizde doğmadan önce bilirsin. 
Bizim gereksinimimiz sensin; bize kendini daha da gösterir­
sen, bize her şeyi vermiş olursun. 

HAZ ÜZERİNE 

Sonra şehri yılda bir kez ziyaret eden münzevi öne çıktı ve 
dedi ki, "Bize Haz' dan bahset" 
Ve o dedi ki: 
Haz bir  özgürlük şarkısıdır, 
Ama özgürlüğün kendisi değildir. 
Arzularınızın çiçeklenmesidir, ama meyvesi değildir. 
Yüksekliğe seslenen derinliktir 
Ama ne derin ne de yüksek olandır. 
O kafesten kanatlanandır, 
Ama boşlukla kuşatılan değildir. 
Evet aslında haz bir özgürlük şarkısıdır. 
Ve beno şarkıyı tüm kalbinizle söylemenizi yeğlerim, şarkıyı 
söylerken yüreğinizi kaybetmenizi değil. 
Gençlerinizden bazıları hazzı her şeymiş gibi arar ve yargı­
lanıp azarlanırlar. 
Ben onları ne yargılar ne azarlarını. 
Bırakırım arasınlar. 
Çünkü onlar yalnızca hazzı bulmayacaklar; 
Onun yedi kız kardeşi var, en küçüğü hazdan daha güzel. 
Siz toprağı bitkinin kökleri için kazarken hazine bulan 
adamı duvmadırnz mı? 
Yaşı geçkin olanlarınızın bir çoğu gençlikte yaşadıkları hazzı 
sarhoşken işlenmiş yanlışlar olarak pişmanlıkla hatırlar. 
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Ama pişmanlık zihnin bulanıklaşmasıdır, cezalandırılması 
değil. 
Onlar yaşadıkları hazzı yazsonu hasatı misali şükranla hatır­
lamalıdır. 
Ama pişmanlık onları rahatlatacaksa bırakın rahatlasınlar. 
Aranızda ne hazzı arayacak kadar genç, ne hatırlayacak ka­
dar olgun olmayanlar var. 
Onlar hazzı ararken ve hatırlarken ruhun isteklerini ihmal 
etmek ya da ona karşı gelmek korkusuyla hazdan kaçınırlar. 
Ancak bunları da hazlar yönlendirir. 
Ve böylece onlar da hazineyi bulur, toprağı kökleri bulmak 
için titreyen ellerle kazsalar da. 
Ama söyleyin bana onlar kim ki ruhu gücendirsinler? 
Bülbül gecenin ses sizliğini ya da ateşböceği yıldızları küstü­
rebilir mi? 
Ve sizin ateşiniz ya da dumanınız rüzgara yük olur mu? 
Sanıyor musunuz ki ruh bir değnekle karıştırabileceğiniz 
sakin bir su birikintisidir? 
Çoğunlukla hazdan kaçınırken benliğinizin girintilerine 
arzuları saklarsınız. 
Kim bilir belki bugün atlanılan yarını bekliyordur? 
Bedeniniz bile kalıtımının ve haklı gereksinimlerinin farkın­
dadır ve kandırılamaz. 
Ve bedeniniz ruhunuzun çalgısıdır. 
Ondan güzel ezgiler ya da anlamsız sesler çıkartmak sizin 
elinizdedir. 
Şimdi yüreğinize sorun, "Hazda güzel olanı olmayandan 
nasıl ayırt edebiliriz" diye. 
Tarlalarınıza ve bahçelerinize gidin, 
Öğreneceksiniz ki arının hazzı çiçeğin balını toplamaktır, 
Çiçeğin hazzı ise balını arıya sunmasıdır. 

Çünkü arı için çiçek yaşamın kaynağıdır, 
Çiçek için arı ise sevginin ulağıdır. 
Hem arıya hem de çiçeğe vermek ve almanın hazzı bir ge­
reksinim ve coşkudur. 
Ey Orphalese halkı hazzı arılar ve çiçekler gibi yaşayın. 
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GÜZELLİK ÜZERİNE 

Ve bir şair dedi ki, "Bize Güzellik'ten söz et" 
Ve o dedi ki: 
Güzelliği nerede arayacaksınız ve o eğer yolunuz, rehberi­
niz değilse onu nerede bulacaksınız? 
Konuşmanızı onunla örmezseniz, ondan nasıl söz edecek­
siniz? 
Mağdur olanla kalbi incinmiş olan der ki: "Güzellik şefkatli 
ve yumuşak huyludur, 
Kendi görkeminden yarı utanç duyan genç bir anne gibi 
dolaşır ararruzda." 
Ve tutkulular der ki :  "Hayır, güzellik güç ve korkudur. 
Güçlü bir kasırga gibi altımızdaki yeryüzünü ve üzerimiz­
deki gökyüzünü sarsar. " 
Yorgun ve bitkin olanlar der ki, "güzellik yumuşak bir fısıl­
tıdır. O bizim ruhumuzda fısıldar. 
O sesini bizim sessizliğimizde duyurur tıpkı gölgenin kor­
kusuyla can çekişen soluk bir ışık gibi ." 
Ama huzursuz olanlar der ki, "biz güzelliğin dağlar arasında 
çığlığını duyduk. 
Ve bu çığlıkla birlikte toynak sesleri, kanat çırpışları ve as­
lanların kükremesi geldi." 
Geceleri şehrin bekçileri der ki, "Güzellik şafakla birlikte 
doğudan doğar." 
Gündüz emekçileri ve gezginleri der ki, "biz güzelliği gün­
batımının penceresinden yeryüzüne eğilirken gördük" 
Kışın karda mahsur kalanlar der ki, "O ilkbaharda tepeler­
den atlaya zıplaya gelecek" 
Yaz sıcağında hasatçılar der ki, "biz onu sonbahar yaprakla­
rıyla dans ederken gördük, saçlarında kardan izler vardı" 
Güzellikle ilgili bütün bunları siz söylersiniz. 
Ama söyledikleriniz aslında onunla değil karşılanmamış 
gereksinimlerinizle ilgilidir. 
Güzellik bir gereksinim değil bir coşkudur. 
Susamış bir ağız, açılıp uzatılan bir el değildir. 
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Daha ziyade alevlenmiş bir yürek ve büyülenmiş bir ruhtur. 
Gördüğünüz bir imge ya da duyduğunuz bir şarkı değildir 
güzellik. 
Gözleriniz kapalı olduğu halde gördüğünüz bir imge, kulak­
larınız tıkalıyken duyduğunuz bir şarkıdır fakat. 
Kırışık ağaç kabuğunun içindeki bitki özü değildir ya da 
pençeye ilişmiş bir kanat. 
O aslında sonsuza dek çiçek açan bir bahçe ve durmaksızın 
uçan bir melek sürüsüdür. 
Ey Orphalese halkı, güzellik yaşam kutsal yüzündeki peçe­
nin kaldırıldığı yaşamdır. 
Ama yaşam da peçe de sizsiniz. 
Güzellik kendine aynada bakan sonsuzluktur. 
Ama sonsuzluk da ayna da sizsiniz. 

DİN ÜZERİNE 

Ve yaşlı bir rahip dedi ki, Bize dinden bahset" 
Ve o dedi ki: 
Bugün başka bir şeyden söz ettim mi? 
Din yapılan tüm işler ve sergilenen düşünceler değil midir? 
Ve ne iş ne düşünce olup, eller taşı yontarken ve tezgahta 
çalışırken bile ruhunuzda durmadan zıplayan hayret ve şaş­
kınlık değil midir? 
Kim ayırabilir imanını işlerinden ya da inancını meşgalesin­
den? 
Kim saatleri önüne serip "bu Tanrı için, bu benim için, 
Bu ruhum için, bu bedenim için" diyebilir? 
Tüm saatleriniz bir benlikten diğerine boşlukta çırpan ka­
natlardır. 
Ahlakı üzerine en güzel giysisi olarak giyenler çıplak gezse­
ler daha iyi. 
Güneş ve rüzgar tenlerinde delikler açamaz. 
Gittiği yolu ahlak diye tanımlayan biri ötücü kuşunu kafese 
kapatmış olur. 
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Şarkıların en özgürü teller ve çubuklar arasından duyulmaz. 
İbadetin açılacak ve aynı zamanda kapatılacak bir pencere 
olduğunu sananlar, 
Henüz penceresi şafaktan şafağa açık duran ruhlarının evini 
ziyaret etmemiş olanlardır. 
Günlük yaşantınız sizin mabediniz ve dininizdir. 
İçine girdiğinizde neyiniz varsa yanınıza alın. 
Sabanınızı, demir ocağınızı, tokmağınızı ve lavtanızı, 
Gereksiniminiz ve zevkiniz için oluşturduğunuz her şeyi. 
Çünkü hayallerinizde ne başarılarınızın üzerine çıkarsınız ne 
de başarısızlıklarınızın altına düşersiniz. 
Ve tüm insanları yanınıza alın: 
Çünkü kulluğunuzu sergilerken, ne onların umutlarından 
daha yükseğe çıkabilirsiniz ne de umutsuzluklarından daha 
aşağı düşebilirsiniz. 
Tanrının bir muamma olmadığını bilseydiniz eğer. 
Etrafınıza bakın O'nun çocuklarınızla oynadığını görecek­
sınız. 
Ve gökyüzüne bakın; O'nun şimşekte kollarını açmış bulut­
ların üzerinde yürüdüğünü 
Ve yağmurla indiğini göreceksiniz. 
O'nu çiçeklerin içindegülerken ve sonra yükselip ağaçların 
arasında ellerini sallarken göreceksiniz. 

ÖLÜM ÜZERİNE 

Ve Almitra konuştu, "Şimdi size ölümü sormak istiyoruz" 
Ve o dedi ki: 
Siz ölümün sırrını öğrenmek istiyorsunuz. 
Ama onu yaşamın derinliklerinde ararsanız nasıl bulacaksı­
nız? 
Baykuşun gözleri geceye mecburdur, gündüze kördür 
Işığın gizemini çözemez. 
Eğer gerçekten ölümün özünü bilmek istiyorsanız 
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Kalbinizi hayatın bedenine açın. 
Çünkü yaşam ve ölüm, denizle ırmak gibi birdir. 
Umutlarınızın ve isteklerinizin derininde ahiret bilginiz 
sessizce saklıdır; 
Karın altındaki tohumlar gibi yüreğiniz de baharı hayal 
eder. 
Hayallerinize güvenin, çünkü sonsuzluğun kapısı onlarda 
saklıdır. 
Ölüm korkunuz, kral elini onu kutlamak için omzuna koy­
duğundaki kralın önünde duran çobanın titremesinden 
başka bir şey değildir. 
Çoban o titremesinin altında aynı zamanda kralın nişanını 

takacağı için mutlu değil midir? 
Aynı zamanda titrediğinin farkında değil midir? 
Ölüm rüzgarda çıplak dikilmek ya da güneşte erıyıp yok 
olmak değil de nedir? 
Solunumun durması, nefesin huzursuz gelgitlerinden kurtu­
lup, yükselebilmesi ve serbestçe Tanrıyı araması değil de 
nedir? 
Sadece sessizlik nehrinin suyundan içtiğiniz zaman şarkı 
söyleyeceksiniz. 
Ve dağın zirvesine vardığınız zaman yükseleceksiniz. 
Ve toprak uzuvlarınızı istediği zaman gerçekten dans ede­
ceksiniz. 

ELVEDA 

Ve gece oldu. 
Ermiş Almitra dedi ki, "Bugün, bu yer ve senin konuşan 
ruhun kutlu olsun." 
Ve o dedi ki, " Konuşan ben miydim? Dinleyen de ben değil 
miydim? " 
Ve mabedin basamaklarından aşağıya indi, diğer insanlar da 
peşinden geldi. Gemisine vardı ve güvertede dikildi. 
İnsanlara dönüp, yüksek sesle dedi ki: 
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Ey Orphalese halkı, rüzgar sizden ayrılmamı buyuruyor. 
Rüzgar kadar acelem yok ancak gitmem gerekiyor. 
Biz gezginler, daima daha tenha bir yol ararken bir günü 
bitirdiğimiz yerde diğer güne başlamayız; hiçbir gündoğu­
mu bizi günbatımının bıraktığı yerde bulamaz. 
Yeryüzü uyurken dahi biz seyahat ederiz. Biz dayanıklı bit­
kinin tohumlarıyız ve olgun ve dolgun olduğumuzda rüzgar 
bizi alır ve savurur. 
Aranızda kısa zaman geçirdim ve sizinle yaptığım konuşma­
lar daha da kısaydı. 
Sesim kulaklarınızdan silinecek ve sevgim anılarınızda kay­
bolacak olursa tekrar geleceğim. 
Ve daha zengin bir yürek ve ruhuma daha çok sözcükler 
fısıldayan dudaklarımla konuşacağım. 
Evet, gelgit zamanı geri döneceğim. 
Ölüm beni gizlese de, ulu sessizlik beni sarıp sarmalasa da 
ben yine anlayışınızı arayacağım. 
Ve boşuna aramayacağım. 
Eğer söylediklerim gerçekse bu gerçek daha berrak bir seste 
ve düşüncelerinize daha yakın sözcüklerde ortaya çıkacak­
tır. 
Rüzgarla gidiyorum Orphalese halkı ama boşluğa düşmüyo­
rum. 
Ve eğer bugün sizin gereksinimlerinizin ve benim sevgimin 
karşılığı değilse, o zaman bırakın bir diğer gün için sözüm 
olsun. O halde bilin ki o ulu sessizlikten geri döneceğim. 
Şafak vakti kaybolan sis , tarlalarınızda çiy taneleri bırakarak 
göğe yükselir, bulut olur ve yağmur olarak yere düşer. 
Ve ben sisten farklı değildim. 
Gecenin sessizliğinde sokaklarınızda yürüdüm, ruhum evle­
rinize girdi. 
Kalp atışlarınız kalbimde, soluğunuz yüzümdeydi, hepinizi 
tanıyordum. 
Sevinçlerinizi, acılarınızı öğrendim ve uykuda rüyalarınız 
benim rüyalarım oldu. 
Çoğunlukla dağların arasındaki göl gibi aranızdaydım. 
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İçinizdeki zirvelere ve meyilli yamaçlarınıza ayna tuttum ve 
hatta düşüncelerinizden ve tutkularınızdan geçen sürülere 
de. 
Sessizliğime çocuklarınızın kahkahaları akarsuların, gençle­
rinizin arzuları ırmakların sesi gibi geldi. 
Ve derinliklerime ulaştıklarında busular ve ırmakların şarkı­
ları susmadı. 
Hatta kahkahalardan daha tatlı, arzulardan daha büyüktü o 
sesler. 
İçinizdekiler sınırsızdı. 
Engin insanın içinde s iz  sadece hücre ve adalesiniz. 
Onun ezgilerindeki sesiniz sadece bir sessiz çarpıntı. 
Siz o engin insanın içinde enginsiniz .  
Ona hayranlıkla bakarken size baktım ve sizi sevdim. 
Aşk bu engin kürenin içinde hangi mesafelere ulaşamaz? 
Hangi görüşler, hangi beklentiler, hangi varsayımlar bu 
uçuşun ötesine yükselebilir? 
Elma çiçekleriyle kaplı dev bir meşe ağacı gibidir içinizdeki 
engın ınsan. 
Aklı sizi toprağa bağlar, kokusu göğe çıkarır ve onun daya­
nıklılığı sizi ölümsüz kılar. 
Size dendi ki bir zincir gibi en zayıf halkanız kadar zayıfsı­
nız. 
Bu gerçeğin yarısıdır. Aynı zamanda en güçlü halka kadar 
güçlüsünüz. 
Sizi yaptığınız en basit işle değerlendirmek, okyanusun gü­
cünü köpüklerinin kırılganlığı ile ölçmek demektir. 
Sizi başarısızlıklarınızla yargılamak, tutarsızlıklarından dola­
yı mevsimleri suçlamaktır. 
Evet sizler okyanus gibisiniz. 
Karaya oturmuş gemiler kıyılarınızda gelgiti beklese de siz 
yine de tıpkı bir okyanus gibi gelgiti hızlandıtamazsınız. 
Ve siz aynı zamanda mevsimlere benzersiniz, 
Kışın, baharınızı yadsısanız da, 
İçinizdeki bahar rehavet içinde size gülümser ve size kırıl­
maz. 
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Bunları birbirinize "Bizi övdü, içimizdeki iyiliği gördü" de­
meniz için söylediğimi düşünmeyin. 
Ben sadece sizin düşüncelerinizi sözcüklere döküyorum. 
Sözlü bilgi sözsüz bilginin gölgesinden başka nedir ki? 
Sizin düşünceleriniz ve benim sözlerim, 
Dünlerimizin; dünyanın kendini ve bizleri tanımadığı o eski 
günlerin ve dünyanın kargaşayla dövüldüğü gecelerin 
Kayıtlarını tutan mühürlenmiş bir hafızanın dalgalarıdır. 

Bilge insanlar size akıl vermeye geldiler. Ben sizden akıl 
almaya geldim. 
Ve ben akıldan daha önemli olanı buldum. 
Sizin içinizdeki gittikçe büyüyen ateşten bir ruh, 
Siz onun büyümesini önemsemeden günlerinizin solduğuna 
hayıflanırken. 
Bu, mezardan ürken bedenlerde yaşamın arayışı içinde olan 
yaşamdır. 
Burada mezarlar yok. 
Bu dağlar ve düzlükler bir beşik ve bir atlama taşıdır. 
Atalarınızı koyduğunuz topraklardan geçerken, oraya ıyı 
bakın, 
Kendinizi çocuklarınızla elele dans ederken göreceksiniz. 
Aslında siz fark etmeden mutlu olursunuz. 
Size altın vaatlerde bulunmuş diğerleri size zenginlik, güç 
ve onur için geldiler. 
Ben size bir vaatten daha azını verdim ve siz bana daha 
cömert davrandınız. 
Siz bana hayata karşı olan aşırı isteğimi verdiniz. 
Tabii ki bir insan için bundan daha büyük bir armağan yok­
tur; tüm amaçlarını kavrulan dudaklara ve hayatı bir pınara 
döndüren. 
Ve onda benim onurum ve ödülüm durmaktadır, 
Ne zaman bu pınara su içmeye gelsem, pınarın kendisinin 
de susamış olduğunu görürüm. 
Ve ben onu içerken o da beni içer. 
Bazılarınız beni armağan kabul etmek için gururlu ve çok 
sıkılgan buldunuz. 

105 



Gerçekte bağış almak için gururluyum ama armağan almak 
için değil. 
Siz benim sofralarınızda oturmamı istediğinizde ben tepe­
lerde üzüm yediğim halde, 
Beni memnuniyetle evlerinizde barındırmak isterk en ben 
mabedin saçakları altında uyuduğum halde, 
Günlerimi ve gecelerimi nasıl geçirdiğime sevgiyle kaygı­
lanmanız değil miydi yiyeceğimin ağzımdaki tadını arttıran 
ve uykularımı rüyalarla kuşatan? 
Sizi en çok şunun için kutluyorum: 
Siz çok veriyorsunuz ama verdiğinizi asla bilmiyorsunuz . 
Aslında kendini aynada seyreden iyilik taşa döner. 
Ve kendini güzel isimlerle çağıran iyi işler bir lanete dönü­
şür. 
Ve bazılarınız beni sizlere uzak biri olarak nitelendirdiniz, 
kendi yalnızlığımda inzivaya çekilmiş, 
Ve dediniz ki: "O ormanın ağaçları ile dertleşiyor, bizlerle 
değil, 
Tek başına tepelere tüneyip, aşağıdaki şehre bakıyor." 
Tepelere tırmanıp, uzak yerlere yürüdüğüm doğru. 
O kadar yüksekte ve uzakta olmasam sizi nasıl görebilir­
dim? 
Uzakta olmayan biri nasıl yakında olur? 
Aranızdan diğerleri bana seslendiler, sözlü olmasa da dedi­
ler ki, 
"Ey yüksekleri seven yabancı, niçin kartalların yuva yaptığı 
zirvelerde oturuyorsunuz? 
Neden ulaşılamazı arıyorsunuz? 
Ağına hangi fırtınalar takılsın istiyorsunuz? 
Gökyüzünde hangi puslu kuşları avlıyorsunuz? 
Gelin içimizden biri olun. 
İnin aşağı ve açlığınızı ekmeğimizle yatıştırın, susuzluğunu­
zu şarabımızla giderin." 
Ruhlarının yalnızlığında söylediler bunları; 
Ama yalnızlıkları daha derin olsaydı sizin sevinç ve acıları­
nızın sırrını aradığımı bilirlerdi. 
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Ve ben sadece sizin gökyüzünde yürüyen engin benliğinizin 
peşindeydim. 
Ancak avcı aynı zamanda avJanandı : Çünkü oklarımın çoğu 
yaydan kendi sineme saplanmak için çıkmıştı. 
Ve uçan aynı zamanda yerde sürünendi; 
Kanatlarım güneşte açılmışken gölgeleri yerde bir kaplum­
bağa olmaktaydı. 
Ve inanan ben aynı zamanda şüphe edendim. 
Çoğunlukla parmağımı kendi yarama bastım ki sizin güve­
ninizi daha çok kazanayım ve sizden daha çok anlayış göre­
bilevim. 
Ve bu inanç ve anlayışla ben diyorum ki 
Siz ne bedenlerinize hapsedilmişsiniz, ne evlerinize ya da 
tarlalarınıza kapatılmışsınız. 
O siz olan dağların üzerinde yaşar ve rüzgarla dolaşır. 
O güneşe doğru ısınmak için sürünerek giden ya da karan­
lıkta güvenlik için çukurlar kazan bir şey değildir. 
O özgür bir şeydir, toprağı kuşatan ve göklerde gezen bir 
ruh. 
Eğer bunlar muğlak sözlerse, onları açıklığa kavuşturmaya 
kalkmann. 
Her şeyin başlangıcı muğlak ve belirsizdir, ama sonu değil, 
Ve ben beni başlangıç olarak hatırlamanızı isterim. 
Hayat ve tüm yaşayanlar sis içinde görülmeli kristal içinde 
değil. 
Ve kim bilir belki de kristal bozulmuş bir sistir? 
Bunu beni hatırlarken hatırlamanızı isterim: 
İçinizde en şaşkın ve zayıf görünen, en güçlü ve en kararlı­
dır. 
Soluğunuz değil midir kemik yapınızı güçlendirip, katılaştı­
ran? 
Şehrinizi \'e içindekileri şekillendiren görmüş olduğunuzu 
unuttuğunuz bir rüya değil midir? 
Soluğunuzun gelgitlerini görseydiniz başka her şeyi görmeyi 
bırakırdınız; 
Ve rüyanın fısıltılarını duysaydınız, başka bir ses duymazdı­
nız. 
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Ama görmüyorsunuz ve duymuyorsunuz ve bu da iyi bir 
şey. 
Gözlerinize inen perdeyi onu dokuyan eller kaldıracak. 
Kulağınızı dolduran pası onu oraya tıkayanlar çıkaracak. 
Ve siz göreceksiniz. 
Ve siz duyacaksınız. 
Ancak körlüğü bildiğinize kederlenmeyecek, sağır olmaktan 
pişmanlık duymayacaksınız. 
Çünkü o gün her şeyin gizli sonunu öğreneceksiniz, 
Ve karanlığı aydınlığı kutladığınız gibi kutlayacaksınız. 
Bunları söyledikten sonra etrafına baktı, kaptanı dümenin 
başında yelkenlere ve uzaklara bakarken gördü. 
Ve dedi ki: 
Gemimin kaptanı sabırlı, olağanüstü sabırlı. 
Rüzgar esiyor ve yelkenler huzursuzlanıyor. 
Ve hatta dümen yön almak istiyor; ama kaptan sessızce 
susmamı bekliyor. 
Ve engin denizin sesi duyan denizcilerim, onlar da beni 
sabırla dinlediler. 
Ama artık beklemelerine gerek yok. 
Ben hazırım. 
Akan su denize kavuştu ve bir kez daha ulu anne yavrusunu 
bağrına basıyor. 
Elveda, Orphalese halkı. 
Bugünün sonu geldi. 
Nilüferin kendini yarınına kapattığı gibi gün de bize kapattı 
kendini. 
Bize burada verilenleri korumalıyız. 
Ve bu yeterli olmazsa yeniden bir araya gelip ellerimizi ba­
ğışlayana uzatmaya mecburuz. 
Unutmayın ki yeniden size geleceğim. 
Kısa bir süre ve arzum yeniden başka bir beden için toz ve 
köpük toplayacak. 
Kısa bir süre ve rüzgarda kısa bir dinleniş ve bir başka ka­
dın beni doğuracak. 
Size ve sizinle geçirdiğim gençliğime elveda. 
Ben dündüm ve biz bir rüyada tanıştık. 
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Siz bana yalnızlığımda ezgiler söylediniz ve ben sızin 1:-z-..:­

larınızdan gökyüzüne bir kule yaptım. 
Ama şimdi uykumuz kaçtı, rüyamız sona erdi ve artık şafak 
vakti değil. 
Öğlen yaklaştı, mahmurluğumuz uyanıklığa dönüştü ve 
ayrılma vakti geldi. 
Anılarımızın alacakaranlığında bir kez daha buluşmalıyız, 
tekrar konuşacağız ve siz bana daha derin ezgiler söyleye­
ceksiniz. 
Ve ellerimiz başka bir rüyada buluşursa, gökyüzüne başka 
bir kule yapacağız. 
Böyle derken denizcilere bir  işaret yaptı ve onlar hemen 
çıpayı kaldırdı ve gemiyi demir alıp doğuya doğru hareket 
etti. 
Ve halktan tek bir yürekten gelir gibi bir çığlık geldi ve ak­
şam karanlığına yükseldi ve denize Sürun sesi gibi yayıldı. 
Sadece Almitra sessizdi ve gemiyi sislerin içinde kaybolun­
caya dek hayranlıkla seyretti. 
Ve diğer insanlar dağıldığında o hala mendirekte kalbinde 
onun deyişini anımsayarak duruyordu; 
Kısa bir süre, rüzgarda bir dakikalık dinleniş ve başka bir 
kadın beni doğuracak. 
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Seçilmiş ve sevgili El Mustafa kendisi için özel günün öğle 
vakti, hatırlama ayı olan Teşrin' de, doğduğu adaya geri dönü­
yordu. 
Ve gemisi limana yaklaşırken geminin baş tarafında durdu, 
denizcileri de etrafındaydı. Yüreğinde bir" eve dönen" vardı. 
Ve konuştu, sesinde deniz vardı, dedi ki: "İşte doğduğum ada. 
Burada bile yeryüzü bizi gökyüzüne çıkaran bir şarkı ve yeryü­
züne indiren bir bilmece; yer ve gök arasında bu şarkımızı 
getirip götüren, bilmecemizi çözen tutkumuzdan başka nedir 
ki? 
"Deniz bir kez daha bizi kıyılara veriyor. Bizler onun dalgala­
rından bir diğeriyiz. Bizi oraya sesini duyurmak için götürüyor, 
ama biz nasıl duyuracağız sesimizi kalbimizin kaya ve kumlar 
üzerindeki dengesini bozmadan? 
"Denizin ve denizcilerin kanunu şudur ki: Özgür olmak isti­
yorsan sise dönüşmelisin. Nasıl ki sayısız ne bula güneşe ve aya 
dönüşecekse, biçimsiz olan da sonsuza dek biçim arayacaknr 
ve biz- sertleşmiş kalıplar- birçok şeyi arayıp bu adaya geri 
döndüysek bir kez daha sis olup başlangıcı öğrenmeliyiz. Tut­
kusu ve özgürlüğü mahvolandan başka yaşayan ve yükseklere 
çıkan ne var orada? 
"Sonsuza dek şarkılar söyleyip sesimizi duyurduğumuz kıyıla­
rın arayışında olacağız. Ama ya kimsenin duymadığı kırılan 
dalga? O, derin üzüntümüzü besleyen içimizdeki duyulma­
yandır. Hatta aynı zamanda ruhumuzu biçim vermek için 
oyup, kaderimizi şekillendiren de o duyulmayandır." 
Sonra denizcilerden biri öne çıktı ve dedi ki: "Efendim, siz 
bize bu limana gelmemizde kaptanlık ettiniz ve bakın geldik. 
Ancak siz üzüntülerden ve kınlan kalplerden söz ediyorsunuz 
hala." 
Ve o yanıtladt "Özgürlükten ve daha büyük özgürlüğümüz 
olan sisten bahsetmedim mi size? Doğduğum adaya hac ziya-
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retine geliyorum acı içinde, tıpkı katledilen birinin ruhunun 
katledenin önünde eğildiği gibi." 
Ve diğer denizci konuştu: "Bakın, rıhtımda onlarca insan. 
Geleceğiniz günü hatta saati sessizlikleri içinde gaipten haber 
almışlar ve tarlalarından, bahçelerinden sevgi ihtiyacı içinde 
sizi beklemek için toplanmışlar." 
El Mustafa uzağa, kalabalığa baktı, kalbi onların özleminin 
farkındaydı ve sessizleşti. 
Ve insanlardan bir bağırış geldi, bu bir hatırlama ve yakarma 
çığlığıydı. 
Ve o denizcilerine bakıp dedi ki: " Ve ben onlara ne getirdim? 
Ben uzaklarda bir avcıydım. Bana verdikleri altın okları hedef 
alarak ve güçle bitirdim. Ama avımı yere indiremedim. Okları 
takip edemedim. Belki şimdi güneşte, yere düşmeyen yaralı 
kartalların tüylerinin uçlarına takılmış yayılıyorlardır. Ve belki 
de ok başları ekmek ve şarap için onlara ihtiyacı olanların elle­
rine düşmüşlerdir. 
Nereye uçtuklarını bilmiyorum ama bildiğim şu ki: onlar gökte 
kavis çizdiler. 
"Böyle de olsa sevginin eli hfila üzerimde ve siz denizcilerim 
hala benim görüşümde gidiyorsunuz ve ben dilsiz değilim. 
Mevsimlerin eli boğazıma yapıştığında haykırırım ve dudakla­
rım alevlerle yandığında sözlerimi ezgiyle söylerim. 
O bunları söylediği için denizcilerin yüreği burkulmuştu. İçle­
rinden biri dedi ki: "Efendim, bize her şeyi öğretin, kanınız 
damarlarımızda aktığından ve soluğumuz rayihanız olduğun­
dan biz anlarız ." 

Sonra onlara yanıt verdi ve sesinde rüzgar vardı: "Beni doğdu­
ğum adaya öğretmen olmam için mi getirdiniz? Henüz bilgeli­
ğin kafesine girmedim. Kendimden başka bir şeyden söz et­
mek için, ki bu da derini sonsuza dek çağıran derinliktir, çok 
genç ve körpeyim henüz. 
"İlme sahip olmak isteyen bırakın onu düğün çiçeklerinde ya 
da bir tutam kırmızı kilde arasın. Ben hfila şarkı söyleyenim. 
Hala toprağı söylerim, iki uyku arasındaki günü dolaşan kay-
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bolmuş rüyalarınızı söylerim. Ancak denizi hayranlıkla seyre­
derim." 
Ve gemi limana girdi, rıhtıma ulaştı ve o böylece doğduğu 
adaya geldi, bir kez daha kendi insanlarının arasında durdu. Ve 
bu insanların kalbinden, onun eve dönüş yalnızlığını içinde 
hissetmesi için, büyük bir haykırış yükseldi. 
Sonra susup onun sözlerini beklediler, ancak yanıt gelmedi, 
çünkü üzerinde anılarının üzüntüsü vardı ve yüreğinde dedi ki: 
"Şarkı söylerim mi dedim? Hayır, ağzımı açarım ki hayatın sesi 
çıksın ve rüzgara zevk ve destek için ulaşsın." 
Sonra Kerime, annesinin bahçesinde onunla oynayan kız ço­
cuğu, konuştu ve dedi ki: " 1 2  yıl yüzünüzü bizden sakladınız 
ve biz 1 2  :1ldır sesinize aç ve susuz kaldık." 
Ve o, kıza çoğalan bir sevecenlikle baktı, çünkü o kız annesini 
ölümün beyaz kanatları aldığında onun göz kapaklarını indiren 
kişiydi. 
Ve onu yanıtladı: " 12  }ıl mı? 1 2  )ıl mı dedin, Kerime? Özle­
mimi yıldızlı asa ile ölçmedim ne de onun derinliğini dile ge­
tirdim. Çünkü sevgi, vatan hasreti çektiğinde zaman ölçüsünü 
ve derinlik ölçüsünü yitirir. 
"Çok uzun süren ayrılıkları taşıyan zamanlar vardır. Ancak 
ayrılmak aklın tükenmesinden başka bir şey değildir. Belki de 
biz hiç ayrılmadık." 
Ve El l\fostafa toplanan insanlara baktı ve hepsini gördü; gen­
ci, yaşlısı, güçlüsü, çelimsizi, rüzgar ve güneşin dokunuşlarıyla 
pembeleşmiş olanları, solgun çehrelileri ve yüzlerinde özlem 
ve sorgulamanın ışığı. 
Ve biri konuştu ,.e dedi ki: "Efendim, ha,·at umutlarımız ve 
özlemlerimizle amansızca başa çıktı. Kalplerimiz tedirgin ve 
anlamıyoruz. Dua ediyorum ki siz bizi rahatlatın ve bize üzün-

. . 

tülerimizin anlamlarını açıkla)1n." 
El l\Iustafa'nın yüreği anlayışla kımıldadı ve dedi ki: "Ha�·at 
yaşaran her şeyden daha yaşlıdır; güzellik daha güzel biri 
doğmadan kanatlanmıştır ve hatta gerçek söylenmeden önce 
gerçektir. 
"Hayat sessizliklerimizde şarkı söyler, uyuklarken rüya görür. 
Hatta biz yenik ve kendimizi düşük hissettiğimizde hayat tahta 
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çıkmış ve yükselmiştir. Ve ağladığımızda, hayat güne gülümser 
\ -e biz zincirlerimizi sürüklerken o özgürdür. 
"Çoğunlukla Hayat'a acımasız isimler veririz, ancak sadece 
kendimiz acılı ve karanlıkta olduğumuz zamandır bu. Ve biz 
onu boş ve faydasız addederiz, ama sadece ruhumuz viran 
yerlerde dolaşırken ve kalp kendini aşın bilmekle sarhoşken. 
"Hayat, derin, yüksek ve uzaktadır ve sadece sizin geniş görü­
şünüz onun yalnızca ayaklarına uzanabilse de o aslında yakın­
dır ve sadece soluğunuzun soluğu onun kalbine erişebilse de, 
onun yüzünden gölgenizin gölgesi geçebilir ve en derinden 
gelen çığlığınızın yankısı onun göğsünde ilkbahar ve sonbahar 
olur. 
"Ve Hayat örtülü ve saklıdır tıpkı sizin yüksek henliğinizin 
örtülü ve saklı olduğu gibi. Ancak Hayat konuştuğunda tüm 
rüzgarlar sözcük olur ve tekrar konuştuğunda dudaklarınızda­
ki gülümsemeler ve gözlerinizdeki yaşlar da sözcüklere dönü­
şür. O şarkı söylediğinde sağırlar bile duyar ve alıkonulur ve 
yürüyerek geldiğinde göremeyenler bile onu seyreder ve hayre­
te düşerler, sonra onu hayret ve şaşkınlık içinde takip ederler." 
Ve konuşmayı kesti, büyük bir sessizlik insanları sardı ve o 
sessizlikte duyulmayan bir şarkı vardı ve onlar yalnızlıklarında 
ve acılarında rahatlarıldılar. 
Ve hemen onları terk edip Bahçesine giden yolu izledi; burası 
anne ve babasının bahçesiydi, orada onlar ve onların ataları 
uyumuşlardı. 
Ve onu izleyenler vardı, bu bir eve dönüştü ve o yalnızdı çün­
kü onun insanlarının adeti olan hoşgeldin şölenini düzenleye­
cek hiçbir yakını kalmamıştı. 
Ama gemisinin kaptanı onlara akıl verdi: "Bırakın kendi yolu­
na gitsin. Çünkü onun ekmeği yalnızlığın ekmeğidir ve çana­
ğında yalnız içeceği hatırlamanın şarabı vardır." 
Ve denizciler adımlarını durdurdu çünkü onlar da kaptanın 
dediğinin doğru olduğunu biliyorlardı. Ve rıhrımda toplanan 
herkes arzularının adımlarına gem vurdu. 
Sadece Kerime bir süre onun peşinden gitti, onun yalnızlığına 
ve anılarına özlem duyarak. Ve konuşmadı, dönüp kendi evine 
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gitti, bahçede badem ağacının altında ağladı ancak neye ağladı­
ğını bilmiyordu. 
Ve El Mustafa geldi, anne ve babasının Bahçe'sini buldu, bah­
çeye girdi ve kimse gelemesin diye ardından kapıyı kapattı. 
Ve kırk gün kırk gece o evde ve bahçede yaşadı, kapıya bile 
kimse gelmedi çünkü kapı kapalıydı ve herkes onun yalnız 
kalmak istediğini biliyordu. 
Ve kırk gün kırk gecenin sonunda El Mustafa gelebilsinler 
diye kapıyı açtı. 
Ve Bahçe' de onunla olmak için dokuz kişi geldi; çocukken 
birlikte oyun oynadığı arkadaşları olan üç denizci Ve bunlar 
onun havarileriydiler. 
Ve bir sabah havarileri onun etrafına oturdular ve onun gözle­
rinde uzaklar ve hatıralar vardı. Ve Hafiz ismindeki havari 
dedi ki: " Efendim, bize Orphalese kentini ve o 1 2  yıl kaldığı­
nız toprakları anlatın" 
Ve El Mustafa sessizleşti, uzaklara tepelere doğru ve geniş 
göklere baktı ve sessizliğinde kavga vardı. 
Sonra dedi ki: "Arkadaşlarım, yoldaşlarım, inançlarla dolu ama 
dini olmayan bir millete acıyın." 
"Dokumadığı giysiyi giyen, hasatıru yapmadığı ekmeği yiyen, 
kendi cenderesinden geçinnediği üzümün şarabını içen millete 
aayın." 
"Zorbayı kahraman diye kabul eden, şaşaalı fatihi cömert farz 
eden millete acıyın." 
"Rüyasındaki bir tutkuyu aşağılayan, uyanırken ona teslim olan 
millete acıyın."  
"Yalnızca bir cenaze töreninde yürürken sesini çıkartmayan, 
yalnızca boynu taşla kılıç arasında kaldığında övünmeyen bir 
millete acıyın." 
"Devlet adamı tilki olan, felsefecisi hokkabaz olan ve sanatı 
ekleme ve taklitten oluşan millete acı11n." 
"Yeni hükümdarını boru sesleriyle karşılayıp ve bir başka hü­
kümdarı yine boru sesleriyle karşılamak için onu yuhalayarak 
gönderen millete acıyın" 
"Bilgeleri yJllar içinde sağır ve dilsiz olmuş ve güçlü kişileri 
hala beşikte olan bir millete acıyın" 
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"Parçalara bölünmüş ve her parçanın kendini millet sandığı bir 
millete acıyın" 
Ve biri dedi ki: "Bize şu an kendi yüreğinizde kıpırdanan şey­
den bahsedin." 
Ve o konuşan kişiye dönüp baktı, sesi tıpkı şarkı söyleyen bir 
yıldızı andırıyordu ve dedi ki: 
"Uyanıkken kurduğunuz düşlerde susmuş ve derin benliğinizi 
dinlerken, düşünceleriniz kar taneleri gibi düşer, çırpınır ve 
boşluklannızın tüm seslerini beyaz bir sessizlik bozar." 
"Ve bu düşler yüreğinizde gökyüzü ağacı gibi tomurcuklanıp 
çiçek açan bulutlar değil de nedir? 
"Ve düşünceler yüreğinizin rüzgarlarının tepelere ve çayırlara 
uçurduğu çiçek yapraklan değil de nedir? 
"Ve hatta siz içinizdeki biçimsiz biçimlenene kadar huzuru 
beklerken, Kutlu Parmaklar gri arzusunu kristal güneş, ay ve 
yıldızlara dönüştürene kadar bulutlar toplanacak ve sürüklene­
cektir. 
Sonra yarı şüpheci Sarkis konuştu ve dedi ki: "Ama ilkbahar 
gelecek ve düşlerimizin ve düşüncelerimizin karları eriyip, yok 
olacak." 
Ve o cevap verdi: "İlkbahar pinekleyen ağaçlıklar ve üzüm 
bağlarının arasında aziz sevgilisini aramaya geldiğinde karlar 
gerçekten de eriyecek ve su olup vadideki ırmağa kavuşmak 
için, mersin ağaçlarına ve defne ağaçlarına saki olmak için 
akacak. 
"Aynı şekilde sizin İlkbaharınız geldiğinde de yüreğinizin kar­
ları eriyecek ve böylece sırlarınız su olup vadideki hayat ırma­
ğına kavuşmak için akacak. Ve ırmak sırlarınızı sarmala:-1p, 
onu büyük okyanusa taşıyacak. 
"Bahar geldiğinde her şey eriyip şarkılara dönüşecek. Yıldızlar, 
büyük çaprlara yavaşça düşen koca kar taneleri bile eriyecek 
ve şarkı söyleyen akıntılara dönüşecek. O'nun yüzünün güneşi 
geniş ufi.ıklara doğduğunda hangi donmuş ahenk akan bir 
melodiye dönüşmez ki? Aranızdan kim mersin ağacına ve 
defrıe ağacına saki olmak istemez ki? 
"Daha dün kıpırdayan denizle kıpırdıyordunuz, kı�1sız ve ben­
liksizdiniz. Sonra rüzgar, yaşam soluğunuz sizi yüzünde bir 
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ışık örtüsüyle dokudu; sonra eli sizi toplayıp şekil verdi ve dik 
başınızla siz yüksekleri aradınız. Ama deniz peşinizden geldi 
ve şarkısı hala sizinle. Siz soyunuzu unutsanız da o sonsuza 
dek anneliğini sürdürecek ve sizi kendine çağıracak. 
"Dağların ve çölün arasında dolaşırken onun serin yüreğinin 
derinliğini hep hatırlayacaksınız. Çoğunlukla neye özlem duy­
duğunuzu bilmeyeceksiniz ama onun geniş ve ritmik huzuru­
na özlem duyacaksınız. 
"Başka nasıl olabilir ki? Ağaçlık ve çardaklarda yağmur tepe­
lerde yapraklarda dans ettiğinde, bir sözleşme ve nimet olan 
kar düştüğünde; vadide sürülerinizi ırmağa götürdüğünüzde; 
çayırlarımzda dereler gümüş akıntılar gibi yeşil giysiyle buluş­
tuğunda; bahçelerinizde erken çiy taneleri gökleri aksettirdi­
ğinde; ovalarınızda akşam sisi yolunuzu yarı örttüğünde; bü­
tün bunlarda deniz sizinledir, mirasınızın şahidi, sevginizin 
talihidir. 
"Denize akan içinizdeki kar tanesidir." 
Ve bir sabah Bahçede yürürlerken kapıda bir kadın belirdi ve 
bu El Mustafa'nın çocukluğunda kardeşi gibi sevdiği Keri­
me'ydi. Ve Kerime orada hiçbir şey demeden, kapıyı çalmadan 
durdu, sadece Bahçe'ye özlem ve hüzünle bakıyordu. 
Ve El Mustafa, onun göz kapaklarındaki tutkuyu gördü, hızlı 
adımlarla duvara ve kapıya geldi, ona kapıyı açtı ve onu içeriye 
buyur etti. 
Kerime dedi ki: "Neden kendini hepimizden geri çektin, bizi 
çehrenin ışığından mahrum yaşamak zorunda bıraktın? Bu 
kadar yıl seni sevdik ve sağ salim dönüşünü arzuyla bekledik. 
Ve şimdi insanlar senin için ağlıyor ve seninle konuşmak isti­
yor ve ben elçi olarak sana yalvarmaya geldim, kendini bu 
insanlara göster, bilgini onlarla paylaş, kırık kalplerimizi rahat­
lat ve budalalığımızı eğit diye." 
El .Mustafa cevap verdi: "Tüm insanları bilge kabul etmiyor­
san bana bilge deme. Ben hala dalında asılı duran taze bir 
meyveyim ve daha sadece dün bir çiçektim. 
"Ve kimseye budala deme çünkü gerçekte biz ne akıllıpz, ne 
de budala. Biz hayat ağacında yeşil yapraklarız ve hayat aklın 
ötesinde ve tabii ki budalalığın da ötesinde. 
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"Hakikaten kendimi sizlerden soyutladım mı? Bilmiyor musun 
ki ruhun düşlerde kapladığı yer dışında mesafe yoktur? Ve ruh 
o mesafeyi kapladığında, o ruhta bir ritim haline gelir. 
"Seninle, arkadaşlık etmediğin yakındaki komşunun arasındaki 
uzaklık, seninle yedi kara yedi deniz ötede yaşayan sevgilinin 
arasındaki uzaklıktan daha fazladır. 
"Hatırlamada mesafeler yoktur; sadece farkında olmadan ne 
sesinin ne de gözlerinin daraltacağı bir uçurum vardır. 
"Okyanusların kıyılarının ve yüksek dağların zirvelerinin ara­
sında, toprağın çocuklarıyla bir olmadan önce gitmeniz gere­
ken gizli bir yol vardır. 
"Ve anlayışınızla bilginiz arasında da insanla yani kendinizle 
bir olmadan önce keşfetmeniz gereken gizli bir patika vardır. 
"Veren sağ elinizle alan sol eliniz arasında büyük bir boşluk 
vardır. Ancak her ikisini de veren ve alan olarak farz ederseniz 
bu boşluk kapanır, çünkü boşluğun ancak aJacak ya da vere­
cek bir şeyiniz olmadığını bildiğiniz zaman üstesinden gelebi­
lirsiniz. 
"Gerçekte en büyük boşluk uyku halinizle uyanık olmanız 
arasındadır ve davranışınızla arzularınızın arasındadır. 
"Ve gitmeniz gereken bir yol daha var Hayat'la bir olmadan 
önce gideceğiniz, ama yolculuktan yorulmuşsunuz o yüzden 
şimdi o yoldan söz etmeyeceğim." 
Sonra kadınla birlikte ilerledi, o ve diğer dokuz kişi, pazar 
yerine bile gittiler ve El Mustafa insanlarla, arkadaşlarıyla ve 
komşularıyla konuştu, yüreklerinde ve göz kapaklarında sevinç 
vardı. 
Ve dedi ki : "Uykunuzda büyüyorsunuz ve hayatınızı tam 
manasıyla düşlerinizde yaşıyorsunuz. Çünkü günlerinizin tümü 
gecenin sakinliğinde elde ettiklerinize şükran duymakla geçi­
\'or. 
"Çoğunlukla geceyi dinlenme zamanı olarak düşünüp konuşu­
yorsunuz ancak gerçekte gece arama ve bulma zamanıdır. 
"Gün size bilgi gücünü verir parmaklarınıza alma hünerini 
öğretir; ancak gece sizi Hayat'ın hazine evine götürür. 
"Güneş büyüyen her şeye ışığa olan özlemi öğretir. Ama gece 
onları yıldızlara çıkarır. 
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"Aslında ormandaki ağaçlara ve bahçedeki çiçeklere duvak 
dokuyan gecenin sessizliğidir ve sonra zengin bir ziyafet verip 
gerdeği hazırlayan ve o kutsal sessizlikte yarın Zamanın rah­
minde gebe kalır. 
"Sizin için de böyledir, arayışta et ve memnuniyet bulursunuz. 
Ve şafak vakti uyanışınız hafızanızı silse de, düşlerinizin sofra­
sı sonsuza dek kuruludur ve gerdek beklemektedir." 
Bir an o ve diğerleri sessiz kaldı ama yine onun konuşmasını 
bekliyorlardı. Sonra tekrar konuştu ve dedi ki: 
"Bedenlerde hareket etseniz de sizler birer ruhsunuz ve karan­
lıkta yanan gaz yağı gibi lambalarda saklı olduğunuz halde 
birer alevsiniz. 
"Bedenleriniz dışında bir hiç olsaydınız, benim sizin önünüzde 
durup sizinle konuşmam ölülerin ölülere seslenişi gibi bir hiç 
olurdu. Ama öyle değil. İçinizde ölümsüz olan her şey gün­
düzleri ve geceleri özgürdür ve ne engellenebilir ne de barındı­
rılabilir, çünkü bu En Yüce'nin isteğidir. Ne yakalanabilen ne 
de kafeslenebilen rüzgar gibi siz O'nun soluğusunuz. Ve ben 
de O'nun soluğunun soluğuyum." 
Ve aralarından hızla yürüyerek geçip tekrar Bahçe' sine girdi. 
Ve yan şüpheci Sarkis konuştu ve dedi ki: "Ya çirkinlik? Çir­
kinlikten hiç bahsetmediniz. 
Ve El Mustafa yanıtladı, sözlerinde bir kamçı vardı ve dedi ki: 
"Arkadaşım, kim kapının önünden geçip kapını çalmadan 
sana konuk sevmez diyebilir? 
"Ve kim sana sağır ve düşüncesiz diyebilir eğer senin anlama­
dığın garip bir dilde konuşuyorsa? 
"Sizin çirkinlik diye addettiğiniz ulaşmak için hiç çaba harca­
madığınız, kalbine girmeyi hiç arzu etmediğiniz değil midir? 
"Çirkinlik bir dirhem de olsa bir şeyse, gözlerimizdeki kantar­
dan ya da kulaklarımızı dolduran balmumundan başka nedir 
ki? 
"Hiçbir şeye çirkin demeyin, arkadaşım, kendi anılarının varlı­
ğında bir ruhun korkusu dışında." 
Ve gündüz beyaz kavakların gölgesinde otururken biri dedi ki: 
"Efendim ben zamandan korkuyorum. Üzerimizden geçiyor, 
gençliğimizi çalıyor ve bize karşılığında ne veriyor? " 

1 2 1  



Ve o cevap verdi: "Bir avuç torak alın elinize. İçinde bir to­
hum ya da belki de bir solucan buluyor musunuz? Eğer eliniz 
geniş ve yeterince tahammüllü ise tohum orman olabilir solu­
can da bir melek sürüsü. Ve unutmayın ki tohumları ormana 
dönüştüren ve solucanları meleklere dönüştüren yıllar Şim­
di'ye aittir, tüm yıllar, Şimdiye aittir. 
"Ve geçen yıllar değişen düşüncelerinizden başka nedir ki? 
İlkbahar sinenizde bir uyanıştır, yaz verimliliğinizin bilinmesi­
dir. Sonbahar benliğinizdeki çocuğa ninni söyleyen eski çağ 
değil midir? Ve kış, size sorarım diğer mevsimlerin düşleriyle 
uyunan büyük bir uykudan başka nedir? 
Ve meraklı havari Mannus etrafına baktı ve çınar ağacına ba­
ğımlı çiçek açmış bitkiler gördü. Ve dedi ki: "Asalaklara bakın, 
Efendim Onlara ne diyeceksiniz? Onlar güneşin kararlı ço­
cuklarından yorgun göz kapakları ile ışığı çalan ve onların dal­
larında ve yapraklarında akan özsuyundan yararlananlardır. 
Ve o yanıtladı: "Arkadaşım, hepimiz asalaklarız. Bizler çimen­
liğe hayat vermek için çalışanlar hayatı, çimenliğin ne olduğu­
nu bilmeden, doğrudan çimenlikten alanlardan üstün değiliz. 
11Bir anne çocuğuna şöyle diyebilir mi: "Seni ulu annen olan 
ormana geri veriyorum çünkü sen benim yüreğimi ve ellerimi 
yoruyorsun. 
"Ya da bir şarkıcı kendi şarkısına kızıp şöyle diyebilir mi: 
"Şimdi yankıların mağarasına, geldiğin yere geri dön, çünkü 
sesin nefesimi tüketiyor. 
"Ya da çoban bir günlük hayvanına : "Seni götürecek odağım 
yok o yüzden kesilmelisin ve bu sebeple kurban edilmelisin" 
diyebilir mi? 
"Hayır arkadaşım, bütün bunlar sorulmadan cevaplanmıştır ve 
düşleriniz gibi siz uyumadan önce gerçekleşmiştir. 
"Yasaya göre birbirimizin sırtında yaşıyoruz. Bırakın böyle 
sevecenlikle yaşayalım. Yalnızlığımızda birbirimizi arıyoruz, 
yanıbaşına oturacak ocağımız olmadığında yollarda yürüyoruz. 
"Arkadaşlarım, kardeşlerim, daha geniş yol hemcinslerinizdir. 
"Bu ağacın üzerinde yaşayan bitkiler gecenin sessizliğinde 
topraktan sürü çeker ve toprak sakin düşlerinde güneşin göğ­
sünü emer. 
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"Ve güneş, siz, ben ve varolan her şey gib� kapısı açık ve sof­
rası hep kurulu olan Prensin davetinde eşdeğer bir onur ile 
oturur. 
"Mannus, arkadaşım, var olan her şey var olan her şeyin sır­
tında yaşar ve olan her şey inanç içinde ve kı11sız bir şekilde o 
En Yüce'nin bereketi üzerinde yaşıyor. 
Ve bir sabah şafak vakti gökyüzü daha solgunken, hep birlikte 
Bahçe' de yürüdüler ve Doğu'ya doğru bakıp, doğan güneşin 
varlığıyla sessizleştiler. 
Ve bir süre sonra El Mustafa eliyle işaret etti ve dedi ki: "Bir 
çiy tanesinin üzerindeki güneş resmi güneşten daha az bir şey 
değildir. Hayatın ruhunuza yansıması da hayattan daha az bir 
şey değildir. 
"Çiy tanesi ışığı yansıtır çünkü o da bir ışıktır, siz de hayatı 
yansıtırsınız çünkü siz de hayatsınız. 
"Karanlık üzerinize çöktüğünde şöyle dersiniz: "Bu karanlık 
daha doğmamış şafaktır ve gecenin doğum sancısı, tam üze­
rimde olsa da şafak üzerime tepelere doğar gibi doğar. 
"Zambakların akşam karanlığında damlasını oluşturan çiy sizin 
Tanrının yüreğinde ruhunuzu toplamanıza benzer. 
"Bir çiy tanesi diyecektir ki: 'Ben bin y1lda bir çiy tanesiyim.' 
Ve siz cevap verirsiniz: 'Tüm yılların ışığının senin o yuvarla­
ğında parladığını biliyor musun?' 
Ve bir gece büyük bir fırtına çıktı ve El Mustafa ile havarileri, 
dokuz havari, içeri gireli ve ateşin etrafında sessizce oturdu. 
Havarilerden biri dedi ki:"Ben yalnızım, Efendim. Ve saatlerin 
darbeleri göğsümde ağır bir şekilde duyuluyor." 
Ve El Mustafa kalktı, aralarında durdu ve büyük bir rüzgara 
seslenir gibi bir sesle dedi ki: "Yalnız! Ne olmuş yalnızsan? 
Yalnız geldirıiz ve sise yalnız geçeceksiniz. 
"O halde kadehinizdekini yalnız ve sessizce için. Sonbahar 
günleri başka dudaklara başka kadehler verdi ve onları acı ve 
tatlı şarapla doldurdu tıpkı sizin kadehlerinizi doldurduğu gibi. 
Kadehlerinizdekini, tadı sizirı kanınız ve gözyaşlarınız olsa da 
yalnız başınıza için ve hayata size hediye ettiği susuzluk için 
teşekkür edin. Çünkü susuzluk olmasa yüreğirıiz çıplak bir 
denizin kıyısı olur, gel git olmadan şarkısız. 
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"Kadehinizdekini yalnız başınıza ve neşeyle için. 
"Başınızın üzerine kaldırın ve yalnız başına içenlerin şerefine 
ıçın. 
"Bir kez ben yanıma arkadaşlar aradım ve onlarla ziyafet sof­
rahruıda oturdum ve onlarla doyasıya içtim; ama onların şara­
bı benim başımın üzerine çıkmadı ne de sineme aktı. Sadece 
ayaklanma indi. Aklım kurudu, kalbim kilitlenip, mühürlendi 
Sadece ayaklarım onlarla onların sisi içindeydi 
"Ve bir daha arkadaş aramadım, ne de onların sofralarında 
onlarla içtim. 
Ve bir gün, Yunanlı Phardus Bahçede yürürken ayağını bir 
taşa çarptı ve sinirlendi. Döndü, taşı eline aldı ve alçak sesle: 
"yoluma çıkan cansız şey! " deyip taşı uzağa fırlattı. 
Seçilmiş ve sevgili El Mustafa dedi ki: "Niye 'cansız şey diyor­
sun? Bu bahçede bu kadar zaman kaldın ve burada cansız 
hiçbir şeyin olmadığını bilmiyor muydun? 
"Her şey günün bilgisi ve gecenin görkemi dahilinde yaşar ve 
parlar. Sen ve taş birsiniz. Sadece kalp atışlarınız farklı. Senin 
kalbin biraz daha hızlı atıyor, değil mi arkadaşım? Evet, ama 
çok da sakin değil. 
"Ritmi başka bir ritim olabilir, eğer ruhunun derinliklerini din­
leyip, boşluğun yüksekliğini ölçsen sadece bir melodi duyarsın 
ve o melodide taş ve yıldız birlikte şarkı söyler, biri diğeriyle 
tam bir uyum içindedir. 
"Eğer sözlerimi anlamıyorsan, bir sonraki şafağı bekle. Eğer 
bu taşa kendi körlüğün yüzünden çarptığın için lanet ettiysen, 
başın yıldıza gökte rastladı diye ona da mı lanet edeceksin? 
Ama taşları ve yıldızları bir çocuğun vadi zambaklarını topla­
dığı gibi toplayacağın gün gelecek ve o zaman anlayacaksın ki 
her şey canlıdır ve güzel kokar. 
Haf tanin ilk gününde mabedin çanları kulaklarda duyuldu­
ğunda biri dedi ki: "Efendim, burada Tanrı ile ilgili çok ko­
nuşma duyuyoruz, siz onunla ilgili ne diyeceksiniz, gerçekte 
kimdir Tanrı? " 
Ve o onların önünde genç bir agaç gibi rüzgar ya da fırtınadan 
korkmadan durup dedi ki: "Simdi düşünün sevgili arkadaşla­
rım bir kalp düşünün ki hepinizin kalplerini içinde barındıran, 
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bir sevgi düşünün hepinizin sevgisini sarmalayan, bir ruh dü­
şünün rüm ruhlannı7.ı saran, bir ses düşünün hepinizin sesini 
kaplayan, tüm sessizliklerinizden daha sessiz ve zamansız. 
"Tüm benliğinizle algılamaya çalışın, tüm güzelliklerden daha 
görkemli bir güzellik, deniz ve ormanın tüm şarkılarından 
daha büyük bir şarkı, bir majeste, elinde, içindeki yedi yıldızın 
çiy tanelerinin parıltısından başka bir şey olmayan asasıyla bir 
tahta oturmuş, ki onun için Orion sadece bir ayak taburesi 
olur. 
"Şimdiye kadar hep yiyecek, barınak, giysi ve gereç aradınız; 
şimdi ne oklannızın hedefi olan ne de sizi doğa şartlarından 
koruyacak taş bir mağara olan O' nu arayın. 
"Sözcüklerim size taş ya da bilmece gibi geliyorsa, yine de 
ara)1n, kalpleriniz kırılmış olabilir ya da sorgulamanız sizi in­
sanların Tanrı dediği o en Yüce'nin sevgisi ve aklına ulaştırabi­
lir. 
Ve hepsi sessizleşti, yürekleri karmakarışık olmuştu; El Musta­
fa sevecenlikle duygulandı, fakat onlara şefkatle baktı ve dedi 
ki: " daha ziyade tanrılardan, komşularınızdan, kardeşleriniz­
den ve ev]nizdeki, tarlalannızdaki doğa olaylarından konuşa­
lım. 
"Bulutlara zevkle yükselir ve onu yükseklik addedersiniz; uç­
suz bucaksız denizi geçer ve onun uzaklık olduğunu iddia 
edersiniz. Ama ben size derim ki toprağa bir tohum ekseniz, 
daha büyük bir yüksekliğe erişirsiniz ve sabahın güzelliğinde 
bir komşunuza selam verseniz daha büyük bir denizi geçersi­
nız. 
"Sık sık Tanrının, sonsuzluğun, şarkısını söylersiniz ama ger­
çekte şarkıyı duymazsınız. Bu acaba ötücü kuşları, rüzgarda 
dallarını terk eden yaprakları dinlediğiniz için olabilir mi, ama 
unutmayın ki bunlar yalnız dalları terk ettiklerinde şarkı söyler­
ler. 
"Sizden rica ediyorum her şeyiniz olan Tanndan bu kadar 
özgürce bahsetmeyin, onun yerine birbirinizden konuşup 
birbirinizi anlamaya çalışın, komşu komşuya. 
"Çünkü anne kuş gökyüzüne uçarsa, yavru kuşu kim besleye­
cek? Ya da hangi anemon çiçeği başka bir anemon çiçeğinden 
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gelen arı tarafından idareli kullanılmazsa tam anlamıyla açabi­
lir? 
"Sadece küçük benli.klerinizde kaybolduğunuz zaman Tanrı 
dediğiniz gökyüzünü arıyorsunuz. Bu kendi ulu benJiklerinize 
giden yolları bulmanız olabilir mi ya da daha az aylak olup 
yolları aşındırmanız olabilir mi! 
"Denizcilerim ve arkadaşlarun anlayamadığımız Tanrıdan 
daha az söz etmek ve anlayabildiğimiz birbirimizden daha çok 
söz etmek akıllıca olur. Yine de bilmenizi isterim ki Bizler 
Tanrının soluğu ve kokusuyuz. Biz yaprakta, çiçekte ve ço­
ğunlukla meyvedeki Tanrıyız. 
Ve bir sabah havarilerden biri, çocukluğunda onunla oyun 
oynayan o üç taneden biri ona doğru gelip dedi ki: " Efendim, 
üstüm başım eskidi ve başka da yok. Beni bırakın pazara gide­
yiın olur ya belki kendime üst baş tedarik ederim" 
El ·Mustafa genç adama baktı ve dedi ki: " Bana giysini ver" 
Adam onun dediği gibi yaptı ve öğlen vakti çıplak kaldı. 
El Mustafa genç bir atın yolda koşarken çıkardığı ses gibi bir 
sesle dedi ki: "Sadece çıplaklar güneşte yaşar, beceriksizler 
rüzgarı sürer ve bin kez yolunu kaybetmiş yalnız kişinin eve 
dönüş yaşaması gerekir. 

"Melekler akıllılardan bıktı. Daha dün bana bir melek dedi ki: " 
Biz cehennemi parlayanlar için yarattık. Parlayan bir ;üzeyi 
ateşten başka ne silebilir ya da bir şeyi özüne kadar ne eritebi­
lir? " 
"Ve ben dedim ki: 'Ama siz cehennemi yaratırken onu yönet­
sin diye şeytanları yarattınız'. Melek cevap verdi: 'Hayır, ce­
hennemi ateşe boyun eğmeyenler yönetiyor'. 
"Akıllı melek! İnsanın ve yarı-insanın neler yaptığını biliyor. O, 
etmişlere zekiler tarafından ayartıldıklarında hizmet için gelmiş 
meleklerden biri. Ve şüphem yok ki ermişler güldüğünde gül­
dü, ağladığında ağladı. 
"Arkadaşlarım ve denizcilerim, sadece çıplaklar güneşte yaşar. 
Sadece dümensizler büyük denizde gider. Sadece geceyle ka­
ranlık olanlar, şafakla uyanır, sadece kökleri kar altında uyu­
yanlar bahara erişir. 
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"Sizlerde hatta kökler gibisiniz, kökler gibi basitsiniz, ancak siz 
topraktan akıl almışsınız. Ve siz sessizsiniz ancak doğmamış 
dallarınızda dört rüzgarın korosu var. 
"Siz kırılgan ve şekilsizsiniz, ancak siz dev çınarların ve söğüt­
lerin gökyüzüne doğru başlangıçlarısınız. 
"Bir kez daha söylüyorum, sizler çimenle, hareket eden gökle­
rin arasında birer kökten başka bir şey değilsiniz. Ve ben ço­
ğunlukla sizi ışıkla dans etmek için yükselirken gördüm ama 
aynı zamanda utandığınızı da gördüm. Tüm kökler utangaçtır. 
Yüreklerini o kadar uzun süre gizlemişlerdir ki yürekleriyle ne 
yapacaklarını bilmezler. 
"Ama Mayıs gelecek, Mayıs huzursuz bir bakiredir ve tepelere 
ve ovalara annelik yapar." 
Ve mabette hizmet edenlerden biri yalvararak dedi ki: "Öğre­
tin bize, Efendim ki bizim sözlerim sizinkiler gibi insanlara 
şarkı ve iltifat olsun." 
Ve El Mustafa dedi ki: "Sözlerinizin ötesine yükseleceksiniz, 
ama yolunuz aynı kalacak, bir ritim ve bir koku; aşıklar için br 
ritim ve tüm sevgililer için bir ritim ve hayatlarını bahçede 
yaşayanlar için bir koku. 
"Ama siz sözlerinizin ötesine, )ıldız tozlarının düştüğü bir 
zirveye yükseleceksiniz ve ellerinizi dolana kadar açacaksınız; 
sonra beyaz yuvada bir yavru kuş gibi yatıp uyuyacaksınız ve 
beyaz menekşelerin baharı düşlediği gibi yarınınızı düşleyecek­
sınız. 
"Evet ve sözlerinizden daha derine ineceksiniz, akarsuların 
kaybolmuş kaynak başlarını arayacaksınız ve hatta şimdi duy­
madığınız derinliklerin uzak seslerinin yankılandığı gizli bir 
mağara olacaksınız. 
"Sözlerinizden daha derine gideceksiniz, evet tüm seslerden 
daha derine, toprağın kalbine ve orada aynı zamanda Saman­
yolu'nda da yürüyen O'nunla yalnız kalacaksınız." 
Ve bir aradan sonra havarilerden biri sordu: "Efendim bize 
olmaktan bahsedin, olmak nedir? " 
Ve El Mustafa ona uzun uzun bakrı ve onu sevdi. Ve ayağa 
kalkıp onlardan uzaklaştı ve geri dönüp dedi ki. "Bu Bahçede 
annemle babam yatıyor, �·aşayan eller tarafından gömülmüş ve 
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bu Bahçede geçen yılın tohumları gömülü duruyor, buraya 
rüzgarın kantları tarafından getirilmiş. Binlerce kez annem ve 
babam buraya gömülecek, binlerce kez rüzgar tohumları 
gömecek ve binlerce yıl sonra siz, ben ve bu çiçekler şimdiki 
gibi bu Bahçede bir araya geleceğiz ve hayatı seviyor olacağız, 
boşluğu düşlüyor ve güneşe doğru yükseliyor olacağız. 
"Ama bugün olmak, akıllı olmaktır, ancak aptala da yabancı 
olmamaktır; güçlü olmaktır ama zayıfı telafi etmek değildir; 
küçük çocuklarla bir baba gibi değil, onların oyunlarını öğre­
nen arkadaş gibi oynamaktır. 
"Yaşlı erkek ve kadınlara dürüst ve basit olmak, onlarla yaşlı 
çınar ağaçlarının gölgesinde oturmak, hfila ömrünüzün Baha­
rında olsanız da; 
"Yedi nehir ötede olsa da bir şairi aramak ve onun varlığında 
huzur duymak, bir şey istemeden, bir şeyden kuşku duymadan 
ve dudaklarınızda bir soru olmadan; 
"Babaları Bağışlayan Kralımız olan azizle günahkarın ikiz kar­
deş olduğunu bilmek, birinin diğerinden bir dakika önce doğ­
duğunu bilmek, bu yüzden onu Taçlı Prens olarak saymak. 
"Sizi uçurumun kenarına götürse de Güzelliği takip etmek; o 
kanatlı siz kanatsız olsanız da o uçurumun kenarının ötesine 
gitse de onu takip edin çünkü Güzelliğin olmadığı yerde hiçbir 
şey yoktur; 
"Bahçesiz bir duvar olmaktır, bekçisiz bir bağ ve yoldan ge­
çenlere sonsuza dek açık olan bir hazine evi olmaktır; 
"Soyulmak, aldatılmak, kandınlmak, evet yanlış yönlendiril­
mek, tuzağa düşürülmek, alay konusu olmak ve yine de büyük 
benliğinizin yüksekliğinden aşağı bakıp gülümsemek, bahçeni­
ze yapraklarınızla dans etmeye ilkbaharın geleceğini bilmek ve 
üzümlerinizi olgunlaştıracak sonbaharın geleceğini bilmek; 
pencerelerinizden biri Doğu'ya açıksa, hiç boş olmayacağınızı 
bilmek; bütün o yanlış yapanların, hırsızların, hilebazların ihti­
yaç sahibi kardeşleriniz olduğunu bilmek; bu şehrin üzerindeki 
Görünmez Şehrin kutlu yaşayanlarının gözünde olur ya sizin 
de bunların hepsi olduğunuzu bilmek. 
"Ve şimdi elleriyle günlerimizin ve gecelerimizin rahatı için 
gerekenleri bulup, şekillendiren sizlere .. 
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"Olmak gören parmaklarla dokumacı olmaktır, ışığı ve yeri 
önemseyen bir inşaatçı olmaktır; bir çiftçi olmak ve ektiğiniz 
her tohumla bir hazine sakladığınızı hissetmektir; bir balıkçı ve 
avcı olup balık ve avınız için üzüntü duymaktır, ancak insanlı­
ğın açlığı ve ihtiyacı için daha çok üzülmektir. 
"Her şeyin üzerinde şunu derim: hepinizi ve tüm eşleri her 
insanın amacına hizmet için isterim çünkü ancak böyle kendi 
güzel amacınıza ulaşırsınız. 
"Arkadaşlarım ve sevdiklerim, cesur olun ve ezilmeyin; engin 
olun, hapsolmayın ve benim ve sizin son saatinize kadar yüce 
benliğiniz olun." 
Ve konuşmayı kesti, dokuz kişinin üzerine hüzün çöktü kalp­
leri ondan uzaklaştı çünkü sözlerini anlamamışlardı. 
Ve üç denizci denize açılmak için istek duydu, mabette hizmet 
edenler tapınağın tesellisi için özlem duydu ve onun oyun 
arkadaşları pazara gitmek istedi. Hepsi onun sözlerine kulakla­
rını tıkamışlardı ki onların sesi onun üzerine yorgun ve evsiz 
kuşların sığınak arayışı gibi geri döndü. 
Ve El Mustafa Bahçede onlardan uzaklaştı, ne bir şey söyledi 
ne de onlara baktı. 
Ve onlar aralarında gitmeye duydukları arzu için akıl yürütüp 
özür dilemenin yolunu aradılar. 
Ve döndüler, herkes kendi yerine gitti ki seçilmiş ve sevgili El 
Mustafa yalnız kaldı. 
Gecenin karanlığı bastığında o adımlarını annesinin mezarına 
doğru attı ve mezarın üzerine doğru büyüyen sedir ağacının 
altına oturdu. Ve göJ...·yüzüne büyük bir ışığın gölgesi düştü ve 
Bahçe toprağın göğsünde bir mücevher gibi parladı. 
Ve El Mustafa ruhunun yalnızlığında haykırdı: 
"Ruhum kendi oldun meyveleriyle ağır yüklü. Gelip onlardan 
alıp mutlu olacak kim var orada? Oruç tutmuş, kalbi içten ve 
cömert, orucunu gelip benim güneşe ilk mahsulletimle açacak 
ve benim kendi bereketimin yükünü hafifletecek kimse yok 
mu? 
"Ruhum asırların şarabıyla taşıyor. Gelip içecek susamış biri 
yok mu? 
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"Bakın, biri vardı, kavşakta dikilen, ellerini öne doğru gelip 
geçenlere uzatmış ve elleri mücevherlerle dolu. Ve gelen geçe­
ne seslendi:'Bana merhamet gösterin ve benden alın. Tanrı 
adına, ellerimden alın ve beni teselli edin.' 
"Ama gelen geçen ona baktı ve  onun ellerinden hiçbir şey 
almadı. 
"Hediyelerle dolu bir eli uzatıp bir şey alacak kimseyi bula­
mamaktansa, elini almak için uzatan bir dilenci olmayı tercih 
ederdi-evet soğuktan titreyen bir el ve göğsüne götürdüğünde 
boş bir eL 
"Bakın bir de merhametli prens vardı, ipek çadırlanru dağlarla 
çöl arasına kuran ve hizmetkarlarına ateş yakmalarını söyleyen, 
yabancılara ve gezginlere işaret olsun diye; esirlerini yolu göz­
lemeye gönderen belki bir misafir alır getirirler diye. Ama çö­
lün yollan ve patikaları yol vermezdi ve onlar kimseleri bula­
madılar. 
"O prens hiçbir yere ve zamana ait olmayan yiyecek ve barı­
nak arayan bir adam olmayı yeğlerdi. Gereçleri dışında ve top­
rak kabı dışında hiçbir şeyi olmayan bir gezgin olmayı yeğlerdi. 
Çünkü o zaman gece olduğunda kendisi gibi kişilerle karşıla­
şırdı, hiçbir yer ve zamana ait olmayan şairlerle karşılaşırdı ve 
sefilliklerini, anılarını ve hayallerini paylaşırlardı. 
"Ve bakın büyük kralın kızı uykusundan uyandı, ipek giysileri­
ni giydi, incilerini ve yakutlarım taktı, saçına misk serpti, elleri­
ni ambere batırdı. Sonra kulesinden aşağıya, gecenin şebnemi­
nin onun altın sandaletleriyle buluştuğu bahçesine indi. 
"Gecenin sessizliğinde bir çiftçinin kızı, bir tarlada koyunlarını 
gözetleyen ve akşam vakti kıvrılan yolların tozlan ayaklarında 
ve bağların kokulan elbiselerinin kıvrımlarında babasının evine 
dönüyordu. 
Gece olduğunda ve gece meleği dünyanın üzerine indiğinde 
adımlarını gizlice nehir vadisine, sevgilisinin beklediği yere 
çevirirdi. 
"Manastırda kalbi tütsüyle yanan bir rahibe mi olsaydı, kalbi 
rüzgara yükselip ruhunu yoran, bir mum mu olsaydı, daha 
büyük ışığa doğru yükselen bir ışık için, tapınan, seven ve sevi­
len herkesle birlikte. 
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"Yaşlaıunış bir kadın mı olsaydı, güneşte oturup, gençliğini 
paylaşanları hanrlayan." 
Gece derine ilerledi, El Mustafa geceyle karardı ve ruhu bir 
bulut gibi hafifti. Ve yine haykırdı: 
"Kendi olgun meyveleriyle ağır yüklü ruhum; 
Kendi meyveleriyle ağır yüklü ruhum. 
Kim gelip, yiyip mutlu olacak? 
Ruhum kendi şarabıyla taşıyor. 
Kim döküp, içecek ve çöl sıcağında serinleyecek? 
"Çiçeksiz ve meyvesiz bir ağaç mı olsaydım, 
Çünkü bolluk bereketin acısı çoraklığın acısından daha kötü­
dür. 
Kimsenin ondan bir şey almadığı zenginin üzüntüsü 
Kimsenin bir şey vermediği dilencinin üzüntüsünden daha 
büyüktür. 
"Kurumuş, kavrulmuş bir kuyu mu olsaydım, insanların içime 
taş atnğı. 
Buna dayanması insanların yanından geçip içmediği akan su­
yun kaynağı olmaktan daha iyi ve kolay olurdu. 
"Ayaklar alnnda çiğnenen saz mı olaydım, 
Bu gümüş telli bir lir olmaktan daha mı iyi olurdu bu 
Sahibinin parmaklarının olmadığı 
Çocuklarının da sağır olduğu bir evde." 
Yedi gün ve yedi gece geçmişti ve hiç kimse Bahçenin yakını­
na uğramamışn. O acıları ve anılarıyla baş başaydı; hatta onun 
sözlerini sevgi ve sabırla dinleyenler bile diğer günleri kovala­
mak üzere dönüp gitmişlerdi. 
Yalnız Kerime geldi, sessizlik yüzünde bir perde gibiyd� elinde 
tabak ve bardak, onun yalnızlığı ve açlığı için içecek ve et var­
dı. Elindekileri onun önüne koydu ve yürüyüp gitti. 
Ve El Mustafa kapının iç tarafındaki akkavakların yanına geldi 
ve yola bakarak oturdu. Ve bir süre sonra yolun üzerinde bir 
toz bulutunun kendisine doğru geldiğini farketti. Ve o bulutun 
içinden dokuz havari ve önlerinde onlara mihmandarlık eden 
Kerime çıkn. 
Ve El Mustafa ilerledi, onları yolda karşıladı, onlar içeriye gir­
diler, hepsi sanki bir saat önce gitmiş gibi iyiydiler. 

1 3 1  



Onun sade sofrasında onunla birlikte yemek yediler, sonra 
Kerime sofraya ekmek be balık koydu ve şarabın sonunu on­
ların bardaklarına doldurdu. Ve şarabı koyarken efendisine 
yalvardı: "Bırakın beni şehre gidip şarap alıyım ve içkilerinizi 
tazeleyeyim bu bitti çünkü" 
Ve o Kerime'ye baktı, gözlerinde yolculuk ve uzak diyarlar 
vardı ve dedi ki: "Hayır, bu saatte bu yeterli" 
Ve yediler, içtiler, mutlu oldular. Bitirdiklerinde, El Mustafa 
büyük, derin ve ayın altındaki med cezir gibi dolu bir sesle 
konuştu ve dedi ki: "Arkadaşlarım ve yoldaşlarım, bugün ay­
rılmalıyız. Uzun zamandır en dik dağları tırmandık ve fırtına­
larla boğuştuk. Açlığı tattık, düğün sofralarında oturduk. Ço­
ğunlukla çıplaktık ama kral giysileri de giydik. Gerçekten çok 
uzun yollar gittik ama şimdi ayrılıyoruz. Siz birlikte yolunuza 
gitmelisiniz, ben de tek başıma kendi yoluma. 
"Denizler ve geniş topraklar bizi a�1rsa da Kutsal Dağ'a olan 
yolculuğumuzda hfila arkadaş olacağız. 
"Ancak kendi yollarımıza gitmeden önce size yüreğimin ba­
şaklarını vereceğim: 
"Kendi yolunuza şarkı söyleyerek gidin, ama her şarkı kısa 
olsun çünkü dudaklarınızda erken sona eren şarkılar, yürek­
lerde yaşar. 
"Güzel bir gerçeği az sözcükle ifade edin, ama kötü bir gerçeği 
asla telaffuz etmeyin. Güneşte saçları parlayan genç kıza saba­
hın kızı olduğunu söyleyin. Ama eğer bir görmeyen ile karşıla­
şırsanız ona geceyle aynı olduğunu söylemeyin. 
"Flüt çalan birini sanki Nisan ayını dinler gibi dinleyin, ama 
eleştiren birini ya da hata arayan birini konuşurken duyarsanız, 
kemikleriniz kadar sağır olun ve hayalleriniz kadar uzak olun. 
"Sevgili arkadaşlarım, yolunuza çizmeli adamlar çıkabilir; ka­
natlarınızı onlara verin. Ve boynuzlu adamlar; onlara defne 
çelenkleri verin. Ve pençeli adamlar; onlara tırnak olsun diye 
çiçek yaprakları verin. Ve sivri dilli adamlar; onlara baldan 
sözler verin. 
"Evet, bunlarla ve daha fazlasıyla karşılaşabilirsiniz; koltuk 
değnekleri satan sakatlarla karşılaşabilirsiniz ve ayna satan 
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göremeyenlerle. Ve Tapınağm kapısında dilenen zengin adam­
larla. 
"Sakatlara çevikliğiniz� göremeyenlere görüşünüzü ve zengin 
dilencilere de kendinizden verin. Onlar en çok ihtiyacı olan­
lardır çünkü mal varlıkları olsa da elini sadaka için ancak ger­
çekten fakir olanlar uzatır. 
Arkadaşlarım ve dostlarım, sizleri sevgimizle çölde birbirini 
kesen aslanların ve tavşanların, kurtlarla kuzuların yürüdüğü 
sayısız yolla görevlendiriyorum. 
"Ve benden şunu hatırlayın: Size vermeyi değil almayı öğreti­
yorum; feragatı değil, başarmayı öğretiyorum; baş eğmeyi de­
ğil, dudaklarınızda bile gülümseme ile anlamayı öğretiyorum. 
"Size sessizliği değil, yüksek sesli olmayan bir ezgiyi öğretiyo­
rum. 
"Size içinde tüm insanları barındıran üstün benliğinizi öğreti­
yorum. " 
Ve sofradan kalkıp doğruca Bahçe'ye gitti ve gün solarken 
sedir ağaçlarının gölgesinde yürüdü. Ve onlar onu biraz geri­
den izlediler çünkü yürekleri ağırlaşmıştı, dilleri ağızlarının 
tavanına yapışmıştı. 
Sadece Kerime elindekileri bıraktıktan sonra ona doğru yak­
laştı ve dedi ki: "Efendim, bırakın size yarın için ve yol için 
yiyecek hazırlaya�1m" 
Ve o ona bundan başka dünyaları da görmüş gözlerle baktı ve 
dedi ki: "Sevgili kardeşim, yemek hazır, zamanın başlangıcın­
dan beri hazır. Yitecek ve içecek hazır, yarın için, dün için, 
bugün için. 
"Gidiyorum ama eğer henüz söylenmemiş bir gerçekle gider­
sem, o gerçek beni arar ve bulur yeniden ve benim unsurlarını 
sonsuzluğun sessizliklerine dağılmış olsa da, yine sizin önünü­
ze gelip, kalbimde o sınırsız sessizliklerden yeni doğmuş bir 
sesle size yeniden konuşurum. 
"Ve eğer bir güzellikten size söz etmediysem, tekrar hem de 
kendi ismim olan El Mustafa diye çağrılının ve size bir işaret 
veririm ki siz eksik kalanları konuşmak için geldiğimi anlarsı­
nız; çünkü Tanrı insanlıktan saklanmaktan acı duyar, insanlığın 
kalbinin ekseninde sözlerinin örtük olmasından acı çeker. 
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"Ölümün ötesinde yaşayıp, kulaklarınıza şarkı söyleyeceğim 
Büyük deniz dalgalan beni denizin derinlerine geri getirdiğinde 
bile. 
Sofranızda bedenim olmadan oturacağım 
Ve sizinle görünmez bir ruh olarak tarlalarınıza geleceğim. 
Ateşinizin kenarına görünmez bir misafir olarak geleceğim. 
Ölüm sadece yüzümüzü kaplayan maskeleri değiştirir. 
Oduncu yine oduncudur 
Çiftçi, çiftçidir, 
Rüzgara şarkı söyleyen hareket eden gökkubbeye de söyleye­
cektir." 
Ve havariler taş gibi hareketsizdi ve onun dediği yüzünden 
kalpleri mahzundu: "Gidiyorum". 
Ama kimse onu durdurmaya çalışmadı ya da arkasından git­
medi. 
Ve El Mustafa annesinin Bahçesinden çıktı, adımları çabuk ve 
sessizdi ve bir dakika içinde şiddetli rüzgarda savrulmuş bir 
yaprak gibi onlardan uzaklaştı ve onlar soluk bir ışığın göğe 
yükseldiğini gördüler. 
Ve dokuz havari yoldan aşağıya yürüdüler. Ancak kadın yak­
laşmakta olan gecenin içinde durdu ve gündüz ile alacakaran­
lığın birlikteliğini izledi ve yalnızlığını ve terk edilmişliğini 
onun sözleri ile avuttu: "Gidiyorum ama söylenmemiş bir 
gerçekle gidiyorum, o gerçek beni arayıp bulacak ve ben yeni­
den geleceğim." 
Ve gece olmuştu. 
O tepelere erişmişti. Adımları onu sisin içine götürmüştü, her 
şeyden gizli kayalıkların ve sedir ağaçlarının arasında duruyor­
du, konuştu ve dedi ki: 
"Sis, kız kardeşim, küflenmemiş beyaz soluk, 
Sana döndüm, beyaz ve sesiz bir soluk 
Söylenmemiş bir söz. 
"Sis, benim kanatlı kız kardeşim sis, şimdi beraberiz seninle, 
Ve hayatın, senin üzerine çiy taneleri serpeceği 
Bana bir kadının göğsündeki bebeği vereceği 
İkinci gününe dek seninle beraber olacağız. 
Ve hatırlayacağız. 
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"Sis, kız kardeşim, geri geldim, derinliklerini dinleyen bir kalp, 
Senin kalbin gibi, 
Senin arzun gibi zonklayan ve amaçsız bir arzu 
Seninki gibi toplanmamış bir düşünce. 
"Sis, kız kardeşim, annemin ilk çocuğu 
Ellerimde hali bana saçmamı söylediğin yeşil tohumlar, 
Dudaklarım söylememi istediğin şarkıyla mühürlenmiş; 
Sana meyve ya da yankı getinnedim. 
Ellerim kör, dudaklarım kısır. 
"Sis, kız kardeşim, dünyayı çok sevdim, o da beni çok sevdi, 
Tüm gülümsemelerim onun dudaklanndaydı, onun tüm göz­
yaşları da benim gözlerimdeydi. 
Ama yine de bir sessizlik uçurumu vardı onun azaltamadığı. 
Ve benim üstünden atlayamadığım. 
"Sis, kız kardeşim, benim ölümsüz kız kardeşim, 
Eski şarkıları çocuklarıma söyledim, 
Ve dinlediler, yüzlerinde bir şaşkınlıkla, 
Ama belki de yarın şarkıyı unutacaklar, 
Ve rüzgar bilmem şarkıyı kime götürecek. 
Benim olmadığı halde yine de kalbime geldi 
Ve bir süre dudaklarımda kaldı. 
"Sis, kız kardeşim, bunlar gelip geçse de, 
Huzurluyum. 
Çoktan doğmuş olanlara şarkı söylemek yeterliydi 
Şarkı benim olmasa da, 
!Gılbimin en derin arzusuydu. 
"Sis, kız kardeşim, kız kardeşim Sis, 
Şimdi seninle birim. 
Artık bir benlik değllim. 
Duvarlar yıkıldı, 
Ve zincirler kırıldı; 
Sana yükseliyorum, sis, 
Ve birlikte ha yarın ikinci gününe dek denizin üzerinde asılı 
duracağız 
Şafak üzerine bir bahçede çiy taneleri düşürünce 
Ve bana bir kadının göğsünde bir bebek verince." 
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(Türkçesi: Dilek Özkan ) 





NASIL KAÇIK OLDUM 

Bana nasıl kaçık olduğumu soruyorsunuz. Şöylece oldu: Bir 
gün, Tanrıların doğumundan çok önceydi, derin bir uyku­
dan uyandım ve tüm maskelerimin çalındığını fark ettim. -
kendi yaptığım ve yedi hayatımda taktığım yedi maske -
Maskesiz halimle kalabalık sokaklarda bağırıp durdum: 
"Hırsızlar, hırsızlar, lanet olası hırsızlar." 
Erkeklerle kadınlar halime güldüler, bazıları korku içinde 
evlerine kaçtı. 
Pazar yerine gelince evlerden birinin damında duran bir 
genç bağırdı: "Bu adam bir kaçık!" Onu görebilmek için 
başımı kaldırdım; güneş ilk defa çıplak yüzüme değdi. İlk 
defa güneş çıplak yüzüme değdi ve içim güneşin aşkıyla 
doldu, artık maskelerimi istemez oldum. Kendimden geçer­
cesine ağladım, "Maskelerimi çalan hırsızlara şükürler, bin­
lerce şükürler olsun." 
Böylece kaçık oldum. 
Deliliğimde hem özgürlük hem güvenceyi buldum; yalnızlı­
ğın özgürlüğünü ve anlaşılmama güvencesini, çünkü bizi 
anlayanlar içimizde bir parçayı köle ederler. 
Yalnız güvencemle gururlanmasam daha iyi. Hapisteki bir 
mahkum bile sadece başka bir mahkuma karşı güvencede­
dir. 
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TANRI 

Kadim zamanlarda, dudaklarım sözcüklerin ilk kıpırtılarıyla 
titrediğinde kutsal dağa çıktım ve Tanrı'ya yakardım, dedim 
ki, "Efendim, ben senin kölenim. Senin gizli iraden benim 
için yasadır, ilelebet sana itaatle yükümlüyüm." 
Ama Tanrı cevap vermedi ve devasa bir fırtına gibi geçip 
gitti. 
Ve bin yıl sonra kutsal dağa çıktım ve yeniden Tanrı'ya 
yakardım, dedim ki, "Yaradan, beni sen yarattın. Beni kil­
den yarattın ve neyim varsa hepsini sana borçluyum." 
Ve Tanrı cevap vermedi ama bin hızlı kanat gibi geçip gitti. 
Ve bin yıl sonra kutsal dağa çıktım ve yeniden Tanrı'ya 
yakardım, dedim ki, "Baba, ben senin oğlunum. Şefkat ve 
sevgiyle bana can verdin ve sevgiyle, tapınarak krallığına 
hak kazanacağım."  
Ve Tanrı cevap vermedi ve uzak tepeleri gizleyen bir sis 
gibi geçip gitti. 
Ve bin yıl sonra kutsal dağa çıktım ve yeniden Tanrı'ya 
yakardım, dedim ki, "Tanrım, amacım ve varlık kaynağım; 
Ben senin geçmişinim ve sen benim yarınımsın . Ben top­
raktaki kökünüm ve sen gökyüzündeki çiçeğimsin, güneşe 
bakarak ikimiz birlikte büyürüz." 
O zaman Tanrı bana eğildi ve kulağıma tatlı sözler fısıldadı, 
denizin ona dökülen bir ırmağı sarması gibi, O da beni sar­
dı. 
Ben vadilerle ovalara inerken, Tanrı da oradaydı. 
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DOSTUM 

Dostum, ben göründüğüm gibi değilim. Görüntüm giydiğim 
bir çuldan ibaret, beni senin sorularından, seni benim kayıtsızlı­
ğımdan koruyan, özenle örülmüş bir çul. 
Bendeki "ben"in, dostum, meskeni sessizliğin evidir ve sonsuza 
kadar da orada kalmalıdır, farkedilmeden ve yaklaşılmadan. 
Sözlerime inanmanı ya da yaptıklarıma güvenmeni sağlamaya 
çalışmam - çünkü sözlerim senin dile gelmiş düşüncelerinden 
ibarettir ve eylemlerim de senin umutlarının hayata geçirilişi. 
Eğer "Rüzgar doğuya esmekte, " dersen, ben "Doğrudur, do­
ğuya esiyor, " derim; aklımın rüzgarda değil de, denizde oldu­
ğunu bil istemem. 
Sen benim engin düşüncelerimi anlayamazsın, ben de anlamanı 
sağlamaya çalışmam. Denizde tek başıma)1mdır. 
Dostum, gün sana gündüzse, bana gecedir; yine de tepelerde 
dans eden öğle güneşinden ve vadide kendine yol açan mor 
gölgelerden bahsederim; çünkü sen karanlığımın şarkılarını veya 
yıldızlara doğru çırpan kanatlarımın sesini duyamazsın. Geceyle 
tek başımayımdır. 
Sen Cennet'ine yükseldiğinde, ben Cehennem'ime inerim -
yine de aşılmaz enginlerden bana "Dostum, yoldaşım, " diye 
seslendiğinde, seni "Dostum, yoldaşım, " diye yanıtlarım; Ce­
hennem'imi görmeni istemem. Alevler gözlerini yakar ve du­
man bumunu sızlatır. Ve ben Cehennem'imi senin ziyaretini 
istemeyecek kadar (çok) severim. Cehennem'de tek 
başıma) 1ffidır. 
Sen doğru}u, güzeli, adil olanı seversin ve ben senin hatırına 
onaylar, bunları seviyor görünürüm. Yalnız içimden senin sev­
gine gülerim. Yine de güldüğümü görmeni istemem. Gülerken 
tek başımayımdır. 
Dostum, sen iyi ve temkinli ve akıllısın; hayır mükemmelsin; 
ben de seninle akıllı ve temkinli konuşurum. Ve hila kaçığım. 
Ama gizleılm deliliğimi. Deli)jğimle tek başımayım. 
Dostum, sen dostum değilsin ama anlamanı nasıl sağlayabili­
rim? Yolum senin yolun değildir, yine de birlikte yürürüz, el ele. 
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KORKULUK 

Bir seferinde bir korkuluğa dedim ki: "Bu uzak tarlada 
durmak seni yoruyor olmalı." 
Ve o dedi ki: "Korkutmanın keyfine doyum olmaz ve hiç 
tükenmez ve ben de hiç sıkılmam." 
Bir dakika düşündükten sonra dedim: "Doğrudur, çünkü 
ben de o keyfi tattım." 
Dedi ki: "Sadece içi samanla doldurulmuş olanlar bunu 
tadabilir." 
Sonra bana iltifat mı etmiş yoksa küçümsemiş midir, bile­
meden ondan ayrıldım. 
Bir yıl geçti, bu süre zarfında korkuluk filozofa dönüştü. 
Yeniden ona uğradığımda, iki karganın şapkasının altında 
yuva yaptıklarını gördüm. 
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UYURGEZERLER 

Doğduğum şehirde uyurgezer bir kadınla kızı yaşardı. 
Bir gece, sessizlik dünyayı kapladığında, kadın ve kızı yürür 
ve hala uyur halde, sis çökmüş bahçelerinde karşılaştılar. 
Ve kadın konuştu, dedi ki: "Nihayet, nihayet, düşmanım! 
Gençliğimi sömüren sen; hayatını benim yıkıntımın üzerine 
kuran seni Seni bir öldürebilseml" 
Ve kız konuştu, dedi ki: "Nefret dolu kadın, bencil ve yaşlı! 
Özgürlüğümle arama giren sen! Kendi sönmüş hayatını 
bana yaşatmaya çalışan sen! Bir ölsen! " 
O anda bir horoz öttü ve iki kadın da uyandılar. Anne şef­
katle, "Sen misin hayatım?" dedi. Ve kız da şefkatle cevap 
verdi: "Evet canım." 
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ZEKİ KÖPEK 

Bir gün, zeki bir köpek, bir grup kediye rastlar. 
Ve yaklaşıp onların kendi hallerinde, onu önemsemedikle­
rini fark edince, köpek durur. 
Sonra aralarından büyük, baba bir kedi çıkar, onlara bakar 
ve der ki: "Kardeşler, dua edin; dua eder ve yine ederseniz, 
hiç kuşkusuz ve sahiden gökten fare yağacaktır." 
Ve köpek bunu duyunca içinden güldü ve onlara dönüp 
dedi ki, "Sizi kör ve şapşal kediler, yazılmamış mıdır, ben ve 
benden önceki babalarım bilmez miyiz, duayla, inançla ve 
minnetle fare değil, yalnız kemik yağar." 
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İKİ MÜNZEVİ 

Issız bir dağın tepesinde iki münzevi yaşardı, Tanrı'ya dua 
eder ve birbirlerini severlerdi. 
Bu iki münzevinin bir topraktan kasesi vardı, tek varlıkları 
da buydu. 
Bir gün yaşlıca olan münzevinin içine bir kötü ruh düştü, 
genç olana gitti ve dedi ki: "Uzun süredir bir arada yaşıyo­
ruz. Artık ayrılmamızın vakti geldi. Haydi varlıklarımızı 
bölüşelim." 
O zaman daha genç olanı üzüldü ve dedi ki, "Kardeşim, 
benden ayrılman gerektiği için ıstırapla doluyum. Ama eğer 
gitmen şartsa, öyle olsun." Ve toprak kaseyi getirdi, ona 
verip dedi ki, "Bunu bölemeyiz Kardeşim, senin olsun." 
O zaman yaşlıca olanı dedi ki, "Ben bağış kabul etmem. 
Hakkımdan başkasını almam. Bölünmesi gerekir. " 
Ve genççe olanı dedi ki, "Kase kırılırsa, sana ya da bana ne 
faydası kalır? Eğer hoşuna gidecekse kura çekelim." 
Ama yaşlıca münzevi yine dedi ki, "Adil olandan ve kendi 
hakkımdan fazlasını almam, adaleti ve hakkımı manasızca 
şansa bırakmayacağım. Kase bölünmeli . "  
O zaman genç münzevi daha fazla muhalefet edemedi ve 
dedi ki, "Eğer isteğin yine de buysa ve böylece alacaksan, 
öyleyse kaseyi kıralım." 
Ama yaşlıca münzevinin yüzü birden karardı ve bağırmaya 
başladı, "Seni lanet olası korkak, savaşmayacaksın." 
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VERMEK VE ALMAK ÜZERİNE 

Bir zamanlar dağlar kadar iğnesi olan bir adam yaşarmış. 
Bir gün İsa'nın annesi ona gelmiş ve demiş ki: "Arkadaş, 
oğlumun giysisi yırtıldı, o tapınağa gitmeden önce yama­
mam lazım. Bana bir iğne vermez misin?" 
Ve adam ona iğne vermedi, onun yerine tapınağa gitmeden 
önce oğluna iletmesi için almak ve vermek üzerine ezber­
den bir nutuk çekti. 
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YEDİ BEN 

Gecenin ıssız saatinde, ben yarı uykudayken yedi benliğim 
hep beraber oturdular ve fısıldaşmaya başladılar: 
İlk benlik: İşte bu kaçığın içinde bunca yıldır yaşadım, gün­
düzleri acısını deşip, geceleri üzüntüsüne üzüntü katmaktan 
başka iş yapmadım. Artık kaderime daha fazla katlanamıyo­
rum ve isyan etmeliyim. 
İkinci benlik: Senin halin benimkinden kat kat iyi kardeşim, 
çünkü bana kaçığın neşeli benliği düştü. Ben onun için gü­
ler, neşeli saatlerinde şarkı söylerim ve üç hızlı ayağımla 
onun aydınlık düşüncelerinde dans ederim. Bıktırıcı varlığı­
na isyan edecek olan benim. 
Üçüncü benlik: Peki bana ne demeli, aşk peşindeki benlik, 
vahşi tutkular ve masalsı arzularla yanmanın nişanesi? Bu 
kaçığa asıl isyan edecek olan benim, kara sevdalara düşmüş 
benlik. 
Dördüncü benlik: Hepinizin arasında en perişan benim, 
çünkü bana iğrenç hınç ile yıkıcı nefretten başka şey veril­
memiş. Bu fırtına gibi esen, cehennemin kara mağaralarında 
doğmuş olan, asıl benim bu kaçığa hizmete isyan edecek. 
Beşinci benlik: Yok benim, düşünen benlik, hayalperest 
benlik, açlık ve susuzlukla kavrulan, bilinmeyen ve henüz 
yaratılmamış şeylerin peşinden durup dinlenmeden koş­
turmakla lanetlenmiş olan; isyan edecek olan benim, siz 
değil. 
Altıncı benlik: Ya ben, acınası işçi, sabırlı eller ve yorgun 
gözlerle günleri resimlere çeviren, cisimsiz varlıklara yenj ve 
sonsuz biçimler veren - Asıl benim, kimsesiz olan, bu hu­
zursuz kaçığa isyan edecek. 
Yedinci benlik: Her birinizin önceden belirlenmiş bir kaderi 
yaşaması gerektiği için bu adama isyan etmesi ne garip. Ah! 
Keşke sizden biri olabilseydim, nasibi belli bir benlik! Oysa 
benim payıma düşen bir şey yok, ben bir şey yapmayan 
benliğim, siz hayatı yeniden yaratmakla meşgulken, aptalca, 
bomboş bir halde hiçliğin ve zamansızlığın ortasında otu­
ran. Siz mi isyan etmelisiniz komşular, yoksa ben mi? 
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Yedinci benlik öyle deyince, diğer altısı ona acıklı gözlerle 
baktılar ama sonra hiç konuşmadılar ve gece ilerlerken birer 
birer yeni ve mutlu bir kabullenişle dolu, uykuya daldılar. 
Ama yedinci benlik, her şeyin ötesindeki hiçliğe gözünü 
dikip seyrededurdu. 
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SAVAŞ 

Günlerden bir gün sarayda bir ziyafet veriliyordu ve bir 
adam gelip kendini prensin ayaklarının dibine attı ve tüm 
konuklar ona baktı; gördüler ki adamın bir gözü çıkmış, göz 
oyuğundan kan akıyor. Ve prens adama sordu, "Sana ne 
oldu?" Ve adam cevap verdi: "Ah prens, ben meslekten 
hırsızım ve bu gece, ay olmadığı için sarrafın evini soymaya 
gittim ve tam cama tırmanmıştım ki, hata yapıp dokumacı­
nın evine girdim, karanlıkta dokuma tezgahına çarptım ve 
gözüm çıktı. Ve şimdi Prens, dokumao ya karşı adalet talep 
ediyorum." 
O zaman Prens dokumacıyı çağırttı, o da geldi ve ona göz­
lerinden birinin çıkarılması gerektiği bildirildi. 
"Aman Prensim, " dedi dokumacı, "Karar adildir. Gözle­
rimden birini almanız doğrudur. Ama heyhat! Dokuduğum 
kumaşın her iki yanını da görebilmem için bana ikisi de 
lazım. Yalnız bir komşum var, kunduracıdır, onun da iki 
gözü var ve mesleğinde iki göz şart değil." 
O zaman Prens kunduracıyı çağırttı. O da geldi. Kundura­
cının iki gözünden birini aldılar. 
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TİLKİ 

Tilkinin biri güneş doğarken kendi gölgesine bakmış ve 
demiş ki: ' 'Bugün öğle yemeğinde deve yiyeceğim." Ve tüm 
sabahı deve arayarak geçirmiş. Ama öğleyin gölgesini tekrar 
görmüş ve demiş ki: "Fare de olur." 
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BİLGE KRAL 

Bir zamanlar, uzaklardaki Virani şehrinde hem kudretli hem 
bilge bir kral yaşarmış. Kudreti yüzünden ondan korkulur, 
bilgeliği yüzünden sevilirmiş. 
Derken efendim, o şehrin tam kalbinde, suyu serin ve kris­
tal kadar berrak bir kuyu bulunurmuş, kuyudan kral ve asil­
ler dahil tüm şehrin sakinleri içermiş, çünkü başka kuyu 
yokmuş. 
Bir gece hepsi uykudayken şehre bir cadı girmiş ve kuyuya 
garip bir sıvıdan yedi damla dökmüş ve demiş ki: "Şu saat­
ten sonra bu sudan kim içerse aklını kaçırsın." 
Ertesi sabah tüm şehir sakinleri, kral ve baş veziri hariç, 
kuyudan içmiş ve cadının kehanet ettiği gibi akıllarını ka­
çırmışlar. 
Ve tüm gün, dar sokaklarla pazardaki herkes birbirleriyle 
fısıldaşmaktan başka şey yapmamış, "Kral delirdi. Kralımız 
ve veziri akıllarını kaçırdılar. Şu kesindir ki, kaçık bir kral 
tarafından yönetilemeyiz. Onu tahttan indirmeliyiz." 
O akşam kral altın bir kupanın kuyudan doldurulmasını 
emretmiş. Ve ona getirilince sudan kana kana içmiş, içmesi 
için baş vezirine de vermiş. 
O zaman uzak diyarlardaki Virani şehri neşeyle coşmuş, 
çünkü kral ve vezirinin akılları başlarına gelmiş . 
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HIRS 

Üç adam bir meyhane masasında oturmuşlar. Biri dokuma­
cı, diğeri marangoz, üçüncü ise kazıcıymış. 
Dokumacı demiş, "Bugün kaliteli bir kefeni iki altına sat­
tım. Patlayana kadar içelim." 
"Ve ben" demiş marangoz, "En iyi tabutumu sattım. Şara­
bın yanında büyük bir rosto yiyeceğiz." 
"Ben sadece bir mezar kazdım, " demiş kazıcı, "Ama pat­
ronum bana iki katı ödeme yaptı. Ballı çörek de alalım." 
Ve o gece boyunca meyhane hep meşgulmüş, çünkü sık sık 
şarap, et ve çörek isteyip durmuşlar. Ve hepsi mutluymuş­
lar." 
Meyhane sahibi ellerini ovuşturup karısına gülümsemiş; 
konuklar hesapsız para harcıyorlarmış . 
Ayrıldıklarında ay yükselmişti, yol boyunca hep beraber 
şarkılar söyleyip bağıraşarak yürümüşler. 
Sahip ile karısı meyhanenin kapısında durup arkalarından 
bakmışlar. 
"Ah!" demiş kadın, "Şu beyefendiler! Ne eliaçık ve hoşlar! 
Keşke bize her gün böyle kısmet getirebilseler! O zaman 
oğlumuz meyhaneci olup çok çalışmak zorunda kalmaz. 
Onu okuturuz ve rahip olabilir." 
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YENİ ZEVK 

Dün gece yeni bir zevk keşfettim ve ilk defa onu tadıyor­
dum ki, bir melekle bir şeytan evime geliverdiler. Kapımda 
karşılaştılar ve yeni yaratılmış zevkim yüzünden kavgaya 
giriştiler, biri "Bu günahtır!, " diyordu, diğeri "Erdemdir!" 
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DİGER DİL 

Doğumumdan üç gün sonra, ipekli beşiğimde yatar ve şaş­
kınlık dolu bir korkuyla etrafımdaki yeni dünyayı izlerken, 
annem süt nineme sordu: "Çocuğum nasıl?" 
Ve süt nine cevap verdi: "Çok iyi gidiyor hanımefendi, onu 
üç kere besledim, daha önce bu kadar küçük ama bu kadar 
tatlı bir bebek hiç görmedim." 
Ve ben çok içerledim ve ağladım: "Anne doğru değil, şiltem 
sert, emdiğim sütün tadı dilime acı geliyor ve göğüslerin 
kokusu da burnumu yakıyor, çok perişan haldeyim." 
Ama annem anlamadı, süt nine de; çünkü geldiğim dünya­
nın dilini konuşuyordum. 
Ve hayatımın yirmi birinci gününde, vaftiz edilirken papaz 
anneme dedi ki, "Oğlunuz Hıristiyan olarak doğduğu için 
mutlu olmalısınız hanımefendi." 
Şaşırdım kaldım ve papaza dedim ki, "Öyleyse Cennet'teki 
anneniz mutsuz olmalı, çünkü siz Hıristiyan olarak doğma­
dınız." 
Fakat papaz dilimi anlamadı. 
Ve yedi ay sonra bir falcı bana baktı ve anneme dedi ki, 
"Oğlun devlet adamı ve insanlara büyük bir lider olacak." 
Ama ben yaygarayı bastım, "Bu yanlış bir kehanet; çünkü 
ben müzisyen olacağım, müzisyenden başka şey de olma­
malıyım." 
Ama o yaşta bile dilim anlaşılmıyordu -ve büyük şaşkınlık 
içindeydim. Ve bu arada annemin ve süt ninenin ve papazın 
öldüğü 33 sene sonra (Tanrı ruhlarını kutsasın), falcı hala 
yaşıyordu. Ve dün tapınağın yakınındaki kapıda onunla 
buluştum; onunla konuşurken dedi ki, "Senin büyük bir 
müzisyen olacağını hep biliyordum. Sen bebekken bile bu­
nu tahmin etmiş ve geleceğini öngörmüştüm." 
Ve ona inandım - çünkü artık ben de diğer dünyanın dilini 
unutmuştum. 
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NAR 

Bir zamanlar bir narın kalbinde yaşarken bir u:::ı::-�:: _ _  

dediğini duydum, "Bir gün bir ağaç olacağım ve rüzgi: -=�-­
larımda şarkılar söyleyecek ve güneş yapraklanmd.ı 
dansedecek ve tüm mevsimler boyunca güçlü ve güzel ola­
cağım." 
Sonra başka bir tane konuştu ve dedi ki, "Senin kadar 
gençken, benim de böyle hayallerim vardı; ama şimdi olay­
ları ölçüp tartabiliyonım, umutlarımın boşa çıktığını görü­
yorum." 
Ve üçüncü bir tane söz aldı, "Bizde böyle parlak bir gelece­
ği yaratacak cevher görmüyorum." 
Ve dördüncü dedi ki, "Parlak bir gelecek olmadan, hayatı­
mız ne aşağılık bir şey olurdu!" 
Beşinci dedi, "Neden ne olacağımızı tartışıyoruz ki, daha 
kim olduğumuzu bile bilmiyoruz ." 
Ama altıncı yanıtladı, "Her ne isek, öyle devam etmeliyiz." 
Ve yedinci dedi ki, "Her şeyin nasıl olacağına dair kesin bir 
fikrim var ama kelimelere dökemiyorum." 
Sonra sekizinci konuştu - ve bir dokuzuncu - ve onuncu -
sonra birçoğu - sonra hepsi bir ağızdan ve artık seslerini 
birbirinden ayırdedememeye başladım. 
Hemen o gün bir ayvanın kalbine yerleştim, orada taneler 
azdı ve neredevse sessizdiler. 
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İKİ KAFES 

Babamın bahçesinde iki kafes var. Birinde babamın kölele­
rinin Ninova Çölü'nde getirdikleri bir aslan var; diğerinde 
ise şakıyamayan bir serçe. 
Her sabah gün ağarırken serçe aslana şöyle seslenir, "Sabah 
şerifleriniz hayırlı olsun mahkum komşum." 
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ÜÇ KARINCA 

Üç karınca güneşin altında uyuyan bir adamın burnunda 
karşılaşmışlar. Birbirlerini selamladıktan sonra her biri, ka­
bilesinin geleneklerine göre sohbete başlamış. 
İlk karınca demiş ki: "Bu tepeler ve ovalar gördüğüm en 
çorak yerler. Bütün gün ne cins olursa olsun bir tahıl ara­
dım ama görünürde bir şey yok." 
Demiş ikinci karınca: "Her açıklığı, her köşe buçağı ara­
mama rağmen ben de bir şey bulamadım. İnanıyorum ki 
burası hiçbir şeyin yetişmediği, yumuşak ve hareketli top­
raktır." 
Ardından üçüncü karınca başını kaldırmış ve demiş ki: 
"Dostlarım, şu anda Yüce Karınca'nın burnunda duruyo­
ruz, ulu ve ebedi Karınca, bedeni öyle büyük ki göremeyiz, 
gölgesi öyle devasa ki takip edemeyiz, sesi öyle yüksek ki 
duyamayız ve o her yerdedir." 
Üçüncü karıncanın söyledikleri üzerine diğer karıncalar 
birbirlerine baktılar ve güldüler. 
O anda adam kımıldadı ve uykusunda elini kaldırıp burnu­
nu kaşıdı ve üç karınca da ezildiler. 
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MEZAR KAZICI 

Bir seferinde ölü benliklerimden birini gömüyordum ki bir 
mezar kazıcısı geldi ve bana dedi ki, "Buraya gömmeye 
gelen tüm herkesin arasında, bir tek seni seviyorum." 
Dedim, "Beni ziyadesiyle memnun ettiniz, fakat beni neden 
seviyorsunuz?" 
"Çünkü, " dedi, "Onlar ağlayarak geliyor ve ağlayarak gidi­
yorlar - sen ise sadece gülerek geliyorsun ve giderken de 
gülüyorsun." 
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T APINAGIN MERDİVENLERİNDE 

Dün, tapınağın mermer merdivenlerinde iki erkeğin arasın­
da oturan bir kadın gördüm. Yüzünün bir yanı soluk bir 
yanı kızarmıştı. 
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KUTSANMIŞ ŞEHİR 

Gençliğimde bana herkesin kutsal metinlere göre yaşadığı 
bir şehirden bahsedilmişti. 
Ve dedim ki, "O şehri ve kutsallığı aramaya gideceğim." Ve 
orası uzaktı. Ve yolculuk için büyük hazırlık yaptım. Ve kırk 
gün sonra şehri gördüm ve kırk birinci günde de şehre 
adım attım. 
Ne göreyim! Tüm şehir sakinlerinin sadece bir gözü ve bir 
eli yok mu . . .  Şaşkınlık içinde kendime dedim ki, "Böylesine 
kutsal bir şehrin insanları nasıl olur da sadece birer göz ve 
birer elli olurlar?" 
Sonra baktım ki, onlar da şaşkınlık içinde benim iki elimi ve 
iki gözümü inceliyor. Onlar kendi aralarında konuşurken 
onlara şöyle sordum: "Burası gerçekten de her bir insanın 
kutsal metinlere göre yaşadığı Kutsanmış Şehir midir?" Ve 
onlar da "Evet, burası o şehirdir, " dediler. 
"Ya öyleyse, " dedim, "Neler oldu ve sağ gözleriniz ile elle­
riniz nerede?" 
Ve tüm insanlar ilerlediler. Ve dediler ki, "Gel ve kendin 
gör." 
Ve beni şehrin ortasındaki tapınağa götürdüler. Tapınağın 
içinde bir yığın halinde eller ve gözler gördüm. Hepsi çü­
rümüştü. Ve dedim ki, "Heyhat! Size bu zalimliği hangi 
fatih etti?" 
Ve aralarında mırıldaştılar. Ve yaşlılardan biri öne çıktı ve 
dedi ki, "Bu işi kendimiz yaptık. Tanrı bizi içimizdeki kötü­
lüğe fatih kıldı." Beni büyük bir sunağa götürdü, insanlar da 
takip ettiler. Ve bana sunak ile üzerine kazınmış olan yazıtı 
gösterdi ve okudum: 
"Eğer sağ gözün sana kusur ederse, onu çıkar ve fırlatıp at; 
çünkü tüm bedeninin cehenneme atılmasındansa, bir par­
çanın yok olması yeğdir. Ve eğer sağ elin sana kusur ederse, 
onu kes ve fırlatıp at; çünkü tüm bedeninin cehenneme 
atılmasındansa, bir parçanın yok olması yeğdir." 
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O zaman anladım. Ve insanlara dönüp gözyaşları içinde 
sordum: "İçinizde iki eli veya iki gözü olan bir erkek veya 
bir kadın yok mudur?" 
Ve bana şöyle yanıt verdiler: "Ha yır, bir tek bile. Kutsal 
metni okuyup emirlerini anlamak için çok genç oldukların­
dan, aralarından bir tanesi bile kurtulmamıştır." 
Tapınaktan çıktığımızda, hemen Kutsanmış Şehir'i terk 
ettim; çünkü çok genç değildim ve metni okuyabiliyor­
dum." 
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İYİ TANRI VE KÖTÜ TANRI 

İyi Tanrı ve kötü Tanrı bir dağ tepesinde buluştular. 
İyi Tanrı, "İyi günler sana kardeşim, " dedi. 
Kötü Tanrı yanıt vermedi . 
Ve iyi Tanrı dedi ki, "Anlaşılan bugün sol tarafından kalk­
nuşsın." 
"Öyle, " dedi kötü Tanrı, "Çünkü uzun zamandır beni se­
ninle karıştırıyorlar, senin isminle çağırıyorlar ve senmişim 
gibi hareket ediyorlar, hiç hoşuma gitmiyor." 
Ve iyi Tanrı demiş ki: "Ama beni de seninle karıştırıyorlar 
ve senin isminle çağırıyorlar." 
Kötü Tanrı insanların aptallığına lanetler ederek uzaklaştı. 
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YENİLGİ 

Yenilgi, yenilgim, yalnızlığım ve uzaklığım; 
Sen bana bin zaferden daha yakınsın, 
Ve kalbime tüm dünyevi şandan daha tatlı. 

Yenilgi, yenilgim, kendimi tanımam ve meydan okumam, 
Sayende hala genç ve hızlı olduğumu bilirim 
Ve henüz çürüyen defnelerle sarılmayacağımı. 
Ve ben sende yalnızlığı buldum 
Ve küçük görülmekle çekinilmenin keyfini. 

Yenilgi, yenilgim, parlayan kalkanım ve kılıcım, 
Gözlerinde okudum ki 
Taç giymek kölelikle bir, 
Ve anlaşılmak düşmek demek, 
Ve ele geçmek kendi sonuna gelmek demek 
Ve olgun bir meyva gibi dökülüp tüketilmek. 

Yenilgi, yenilgim, yürekli yoldaşım, 
Şarkılarımı, hıçrırıklarımı ve sessizliğimi duymalısın, 
Ve senden başka kimse bana çırpan kanatlardan bahsetme­
sın, 
Ve denizlerin kabarmasından, 
Ve geceleri yanan dağlardan, 
Ve sadece sen, dik ve kayalık ruhuma tırman. 

Yenilgi, yenilgim, ölümsüz cesaretim, 
Sen ve ben fırtınayla beraber güleceğiz, 
Ve içimizde tüm ölenler için mezarlar kazacağız, 
Ve güneşin altında azimle durup, 
Dehşetli olacağız. 
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GECE İLE DİVANE 

"Ben senin gibiyim, ey gece, karanlık ve çıplak; Gündüz 
düşlerimin üzerinden geçen alevler içindeki yoldan yürüyo­
rum ve ne zaman ayağım toprağa değse, devasa bir meşe 
ağacı büyüyüveriyor." 
"Hayır, sen benim gibi değilsin ey kaçık, çünkü kumda ne 
kadar büyük bir ayak izi bıraktığını görmek için hala arkana 
bakman gerekiyor." 
"Senin gibiyim ey gece, sessiz ve derin; yalnızlığımın tam 
kalbinde bir Tanrıça lohusa yatağında yatar ve doğmakta 
olanın içinde Cennet ile Cehennem birbirine değer." 
"Hayır, benim gibi değilsin ey kaçık, çünkü hala acıyla tit­
remektesin ve cehennemin şarkısı seni dehşete düşürür." 
"Senin gibiyim Ey gece, vahşi ve korkunç; çünkü kulakla­
rım fethedilmiş halkların çığlıkları ve unutulan ülkelere çe­
kilen ahlarla dolu. 
"Hayır benim gibi değilsin, ey kaçık, çünkü hala zararsız 
benliğini kendine yoldaş ediyorsun ve kendi canavar benli­
ğinle arkadaş olamıyorsun." 
"Senin gibiyim ey gece, zalim ve berbat; göğsüm denizde 
yanan gemilerle aydınlanır ve dudaklarım katledilen savaşçı­
ların kanıyla ıslak." 
"Hayır benim gibi değilsin, ey kaçık, çünkü hala bir kardeş 
ruha özlemin var ve kendine söz geçiremiyorsun." 
"Senin gibiyim Ey gece, neşeli ve mutlu, çünkü gölgemde 
yaşayan er kişi taze şarapla sarhoş ve dişi neşeyle günah 
işleyerek beni izler." 
"Hayır benim gibi değilsin, ey kaçık, çünkü ruhun yedi kat 
duvakla sarılıdır ve yüreğini açamazsın." 
"Senin gibiyim ey gece, sabırlı ve tutkulu; çünkü göğsümde 
bin ölü aşık, çürümüş öpücüklerin kefenlerinde yatmakta­
dır." 
"Ya kaçık, bana benziyorsun öyle mi? Bana benziyor mu­
sun? Küheylana biner gibi bir fırtınaya binebilir ve şimşeği 
kılıç misali tutabilir misin? " 
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"Senin gibi ey gece, senin gibi yüce ve ulu; tahtım, düşmü5 
Tanrı yığınlarının üzerinde yükseliyor; günler, eteğimi öp­
mek için önümden geçerler ama asla yüzüme bakamazlar." 
"Bana benziyor musun, en  kara kalbimin çocuğu? Hiç diz­
ginlenmemiş düşüncelerimi besliyor ve engin dilimi mi ko­
nuşuyorsun? " 
"Evet biz ikiz kardeşleriz, ey gece; çünkü sen gökyüzünü 
açık edersin ve ben de ruhumu." 
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YÜZLER 

Binbir çehreli yüz de gördüm ve sanki kalıptan çıkmış gibi 
bir çehresi olan yüz de. 
Pırıltısının altındaki çirkinliğe bakabildiğim yüz de gördüm 
ve altındaki güzelliği görmek için pırıltısını kaldırmam gere­
ken yüz de. 
Hiç bir şeyin kırıştırmadığı yaşlı yüz de gördüm, her şeyin 
kazındığı yumuşacık yüz de. 
Yüzleri tanırım, çünkü kendi gözlerimin dokuduğu örtünün 
ötesine bakabilir ve altlarında yatan gerçeği görürüm. 
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DAHA ENGİN DENİZ 

Ruhumla ben yıkanmak için engin denize indik. Ve kıyıya 
ulaştığımızda, gizli ve kuytu bir yer aradık. 
Fakat yolda gri bir kayanın üzerinde oturan bir adamın, bir 
çantadan tutam tutam tuz çıkarıp denize serptiğini gördük. 
"Bu bir karamsar, " dedi ruhum, "Haydi buradan gidelim. 
Burada yıkanamayız." 
Bir girintiye gelene kadar yürüdük. Orada, beyaz bir kaya­
nın üzerinde duran bir adamın, elindeki kakmalı bir kutu­
dan şeker çıkarıp denize serptiğini gördük. 
"Bu da iyimser, " dedi ruhum, "Çıplak bedenlerimizi o da 
görmemeli." 
Yürüyerek ilerledik. Ve sahilde bir adamın ölü balıkları alıp 
özenle suya geri koyduğunu gördük. 
"Ve onun önünde de yıkanamayız, " dedi ruhum, "O mer­
hametli hayırseverdir." Ve geçip gittik. 
Sonra bir adamın kuma gölgesini çizdiği yere geldik. Büyük 
dalgalar gelip çizimi sildi. Ana adam tekrar tekrar çizmeye 
devam etti. 
"O mistik kişi, " dedi ruhum, "Haydi onu yalnız bırakalım." 
Ve yürümeye devam ettik, taa ki sakin bir köşecikte dalgala­
rın köpüklerini alıp kaymaktaşından bir kaseye dolduran 
adamı görene kadar. 
"O idealist kişidir, " dedi ruhum, "Çıplaklığımızı görmeme­
si gerektiği kesin." 
Ve yine devam ettik. Aniden bir ağlama sesi duyduk, "Bu 
deniz. Bu derin deniz. Engin ve ulu deniz. " Ve sesin geldiği 
yere ulaştığımızda, orada denize sırtını dönmüş bir adam 
gördük, kulağına doğru bir deniz kabuğu tutmuş, uğultusu­
nu dinliyordu. 
Ve ruhum dedi ki, "Geçelim. Bu adam realisttir, anlamadığı 
bütüne sırtını döner ve kendini bir parçayla oyalar." 
Böylece devam ettik. Kayaların arasındaki kuru bir yerde 
kafası kuma gömülü bir adam gördük. Ve ruhuma dedim 
ki, "Burada yıkanabiliriz, nasılsa bizi göremez." 
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"Olmaz, " dedi ruhum, "Bu hepsinden daha ölümcüldür. 
Bağnaz kişi." 
O zaman ruhumun çehresine ve sesine derin bir hüzün 
çöktü. 
"Uzaklaşalım, " dedi, "Çünkü yıkanabileceğimiz gizli, kuytu 
bir yer yok. Bu rüzgar altın saçlarımı savursun, beyaz göğ­
sümü açsın veya ışık ürkek çıplaklığımı göstersin istemem." 
O zaman daha engin bir deniz bulmak için o denizden ay­
rıldık. 
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ÇARMIHA GERİLİ 

İnsanlara haykırdım, "Çarmıha gerileceğim!" 
Ve dediler ki , "Neden kanının vebali üzerimize olsun? " 
Ve cevap verdim, "Kaçıkları çarmıha germekten başka sizi 
ne mutlu eder ki?" 
Ve hak verdiler ve ben çarmıha gerildim. Ve çarmıha geri­
lince ruhum huzura erdi. 
Ve ben yeryüzü ile Cennet arasında asılı haldeyken, beni 
görmek için başlarını kaldırdılar. 
Ve mutluluktan uçtular çünkü daha önce hiç başlarını kal­
dırmamışlardı. 
Onlar başlarını yukarı kaldırıp bana bakadursun, içlerinden 
biri bağırdı: "Neyin kefaretini ödüyorsun?" 
Bir diğeri bağırdı, "Ne sebeple kendini feda ettin?" 
Ve bir üçüncü dedi ki, "Bu bedeli ödemekle efsane olmaya 
mı niyetlisin?" 
Sonra bir dördüncü dedi, "Baksanıza nasıl da gülümsüyor! 
Böyle bir ıstırap affedilebilir mi?" 
Ve ben hepsini yanıtladım, dedim ki: 
"Sadece gülümsediğimi hatırlayın. Kefaret ödemiyorum -
kendimi feda da etmiyorum - şan şöhret peşinde de deği­
lim ve affedeceğim bir şey de yok. Susadım - ve sizden 
içmek için kendi kanımı istedim. Bir kaçığın susuzluğunu 
kendi kanından başka ne dindirebilir? Aptaldım -ve sizden 
aylarca sizin yaralarınızı istedim. Sizin günleriniz ve gecele­
riniz boyunca hapis kaldım - ve daha engin günlerle gecele­
re açılacak bir kapı gördüm. 
Ve şimdi gidiyorum - nasıl önceden çarmıha gerilenler 
gittiyse . Çarmıha gerilmekten bıktığımızı sanmıyorum. Hep 
daha fazla ve daha fazla insan tarafından, daha büyük dün­
yalar ve cennetler arasında çarmıha gerilmeliyiz. 
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ASTRONOM 

Tapınağın gölgesinde dostumla ben kör bir adamın tek 
başına oturduğunu gördük. Ve dostum dedi ki, "İşte ülke­
mizin en bilge adamı." 
O zaman dostumdan uzaklaştım ve kör adama yaklaşıp onu 
selamladım. Sohbete başladık. 
Bir süre sonra dedim ki, "Sorumu mazur görün ama ne 
zaman beri körsünüz?" 
"Doğduğumdan beri" diye yanıtladı. 
Dedim ki, "Peki hangi bilgelik yolunu izlersiniz?" 
"Astronomum, " dedi. 
Sonra elini göğsüne koyup şöyle dedi, "Tüm o güneşleri, 
ayları ve yıldızları gözlerim." 
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BÜYÜK HASRET 

İşte burada ağabeyim dağ ve kız kardeşim deniz ile oturu­
yorum. 
Biz üçümüz yalnızlığımız içinde bir bütünüz, bizi birbirimi­
ze bağlayan sevgi derin, güçlü ve gariptir. Öyle, kız karde­
şimin derinliğinden daha derin, ağabeyimin gücünden daha 
kuvvetli ve benim deliliğimin garabetinden daha gariptir. 
İlk gri şafağın bizi birbirimize görünür klimasından beri 
sonsuz kere sonsuz zaman geçti ve çok dünyanın doğuşu­
nu, tamamlanışını ve ölümünü görmemize rağmen, hala 
hevesli ve genciz. Genç ve hevesliyiz, fakat hala bir eşimiz, 
uğrayanımız yok, sürekli yarım sarılışlarla uyumamıza rağ­
men, huzurlu değiliz. Kontrol altındaki istekler ve yaşan­
mamış tutkularla nasıl huzur olsun . . .  Kız kardeşimin yata­
ğını ısıtmaya ateşten bir tanrı ne zaman gelir? Ağabeyimin 
ateşini hangi dişi sel söndürür? Ve kalbime hükmedecek 
kadın kimdir? 
Gecenin sessizliğinde kız kardeşim ateş tanrının bilinmeyen 
ismini sayıklıyor ve ağabeyim uzaklardan sakin ve mesafeli 
tanrıçayı çağırıyor. Ama ben uykumda kimi çağırıyorum 
onu bilmiyorum. 
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OT DEDİ Kİ 

Bir ot bir sonbahar yaprağına şöyle demiş: "Düşerken am­
ma gürültü yapıyorsun! Tüm kış rüyalarımı bölüp duruyor­
sun!" 
Yaprak öfkeyle şöyle dedi, "Aşağı tabaka, düşük seviye! 
İlhamsız, huysuz şey! Sen göğün üstlerinde yaşamıyorsun 
ve şarkıların sesini bilemezsin!" 
Ardından sonbahar yaprağı toprağın üzerine uzanıp uyu­
muş. İlkbahar geldiğinde yeniden uyanmış -ve artık bir 
otmuş. 
Ve sonbahar gelip de kış uykusu üzerine çöktüğünde ve 
tepesinden tüm yapraklar dökülürken kendi kendine söy­
lenmiş, "Of şu sonbahar yaprakları! Ne de gürültü yapıyor­
lad Tüm kış rüyalarımı böldüler." 
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GÖZ 

Göz bir gün demiş ki: "Bu vadilerin ötesinde mavi sisle 
örtülü bir dağ görüyorum. Güzel değil mi?" 
Kulak dinlemiş, bir süre dikkatle dinledikten sonra demiş 
ki: "Ama nerede bu dağ? Duymuyorum." 
Sonra el  konuşmuş, demiş ki: "Onu hissetmeye veya do­
kunmaya çalışıyorum ama nafile, bir dağ bulamıyorum." 
Ve burun demiş ki: "Dağ filan yok, kokusunu alamıyorum." 
Sonra göz başka yana döndüğünde hepsi birlikte gözün 
garip yanılsamasını konuşmaya başlamışlar. Demişler ki 
"Göze bir haller olmuş olmalı." 
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İKİ AKİL ADAM 

Bir zamanlar Efkar adlı kadim şehirde birbirinin bilgisini 
çekemeyen ve küçümseyen iki akil adam yaşarmış .  Çünkü 
içlerinden biri tanrıların varlığını inkar ederken, diğeri bir 
inananmış. 
Bir gün ikisi pazarda karşılaşırlar ve müritlerinin ortasında 
tanrıların varlığı-yokluğu üzerine bir zıtlaşma ve tartışmaya 
girişirler. Saatlerce tartışmaktan hoşnut olarak ayrılırlar. 
O akşam inançsız olan tapınağa gitmiş ,  sunağın önünde 
secdeye kapanarak tanrılardan yolsuz geçmişi için af dile­
mış. 
Ve aynı saatte diğer akil adam, hani şu tanrıları savunan, 
kutsal kitaplarını yakmış. Çünkü artık inançsızmış. 
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KEDERİM DOGDUGUNDA 

Kederim doğduğunda ona itinayla baktım, onu sevgı ve 
şefkatle korudum. 
Ve kederim her canlı gibi büyüdü; güçlendi, güzelleşti ve 
fevkalade sevinçlerle doldu. 
Birbirimizi sevdik, kederim ve ben, etrafımızdaki dünyayı 
sevdik, çünkü kederin nazik bir kalbi vardı ve benimki ke­
derle beraber yumuşuyordu. 
Kederim ve ben sohbet ederken günlerimiz hızla akıyor, 
gecelerimiz rüyalarla renkleniyordu; çünkü keder güzel ko­
nuşurdu ve ben de kederleyken güzel konuşurdum. 
Kederim ve ben şarkı söylediğimizde, komşularımız cama 
çıkar bizi dinlerlerdi; çünkü şarkılarımız denizler kadar de­
rin, güftelerimiz garip anılarla dopdoluydu. 
Kederim ve ben beraber yürürken, insanlar bize şefkatli 
gözlerle bakar ve tatlıdan da öte sözler fısıldarlardı. Ve bize 
hasetle bakanlar da vardı, çünkü keder soylu bir şeydir ve 
ben kederimle gurur duyardım. 
Ama kederim göçüp gitti, tüm canlılar gibi ve ben ilham 
dolu derin düşüncelerle kalakaldım. 
Ve şimdi konuştuğumda kelimeler kulağımı tırmalıyor. 
Ve şarkı söylediğimde komşularım dinlemeye gelmiyor. 
Ve sokaklarda yürürken kimse bana bakrruyor. 
Sadece rüyalarımda bazı seslerin acımayla dolu şunları söy­
lediğini duyuyorum: "Bakın burada kederi göçmüş bir adam 
yatıyor." 
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SEVİNCİM DOGDUGUNDA 

Ve sevincim doğduğunda onu kollarıma aldım ve bir evin 
damına çıkıp bağırdım: "Gelin komşular, gelin ve görün, 
çünkü bugün neşe bana bahşedildi. Gelin ve bu güneşte 
gülümseyen mutluluk kaynağını görün." 
Ama komşularımdan hiçbiri sevincime bakmaya gelmedi, 
şaşkınlığım büyüktü. Yedi ay boyunca her gün evin damın­
dan sevincimi haykırdım ama kimse beni umursamadı. Se­
vincim ile ben aranmaz, sorulmaz haldeydik. 
Sonra sevincim solgun ve bitkin düştü, çünkü benimkinin 
haricinde onun sevgisini paylaşan bir kalp ve dudaklarını 
öpen başka dudak yoktu. 
Sonra sevincim yalnızlıktan öldü. 
Ölü sevincimi sadece ölü kederimi andığımda anıyorum. 
Fakat hafıza bir sonbahar yaprağı gibidir, rüzgarda mırılda­
nır ardından duyulmaz olur. 
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KUSURSUZ DÜNYA 

Kayıp ruhların Tanrısı, sen diğer tanrılarına arasında kaybo­
lan sen, duy beni: 
Bizi izleyen narin kader, çılgın, gezgin ruhlar, duy beni: 
En az kusursuz olan ben, kusursuz bir koşunun ortasında­
yım. 
Ben, insan karmaşası, karmaşık parçalardan bir nebula, iler­
liyorum kusursuz dünyalara -eksiksiz yasalarla saf düzenin 
insanlarına, onların düşünceleri düzenli, hayalleri planlı, 
vizyonları belirli ve tanımlıdır. 
Erdemleri, Ey Tanrım, ölçülür, günahları tartılır ve hatta 
loş alacakaranlıkta seyreden, günah ya da erdem sayılmaya­
cak sayısız şey bile kaydedilir ve kataloglanır. 
Burada gündüz ile geceler idari bölümlere ayrılır ve kusur­
suz kesinlikteki kurallarla yönetilir. 
Yemek, içmek, uyumak, birinin çıplaklığını örtmesi ve za­
manı geldiğinde yorulmak. 
Çalışmak, oynamak, dans etmek ve saat çaldığında sessizce 
uzanmak. 
Şöyle düşünmek, şu kadar hissetmek ve belirli bir yıldız 
uzak ufuktan geçtiğinde düşünmeyi, hissetmeyi bırakmak. 
Gülümseyerek soymak komşuyu, elin zarif bir hareketiyle 
hediyeleri reddetmek, ihtiyatla övmek, dikkatle sövmek, bir 
ruhu tek kelimeyle ezmek, bir nefesle bir bedeni yakıp, gün­
lük işler bitince elleri yıkayıp çıkmak. 
Belirlenmiş düzenlere göre sevmek, kendini önceden belir­
lenmiş şekilde eğlendirmek, tanrılara münasip şekilde ibadet 
edip, şeytanları kurnazca kandırmak - ve sonra sanki anılar 
ölmüş gibi hepsini unutuvermek. 
Bir nedenden ötürü hoşlanmak, etraflıca düşünmek, mutlu­
luğu sevimlilik, acıyı asaletle karşılamak -ve sonra hesapları 
kapayıp yarına taptaze başlamak 
Tüm bunlar, Ey Tanrım, öngörüyle başlar, azimle doğar, 
kesinlikle bakılır, kurallarla idare edilir, mantıkla yönlendiri­
lir ve öngörülen yöntemle katledilip gömülür. Ve hatta in-
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sanın ruhunda yattıkları sessiz mezarları bile işaretlenir ve 
numaralanır. 
Bu kusursuz bir dünyadır, kesin bir mükemmelliğin, eşsiz 
harikaların dünyası, Tanrı'nın bahçesindeki en taze meyva, 
evrenin temel düşüncesi. 
Fakat neden burada olmalıyım, Ey Tanrı, ben, giderilmemiş 
tutkuların yeşil çekirdeği, ne Doğu'ya ne Batı'ya esen deli 
fırtına, yanan bir gezegenin baş döndüren kokusu? 
Neden buradayım, ey sen tanrılar içinde kaybolan kayıp 
ruhların tanrısı? 
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Durmadan yürüyorum bu sahfüerde, 
Kum ve köpük arasında, 
Dev dalgalar silecek ayak izlerimi, 
Ve rüzgar götürecek uzağa köpüğü, 
Ama deniz ve sahil burada kalacak 
Sonsuza değin. 

* 

Bir keresinde avuçladım sisi. 
Sonra açtım elimi bir de ne göreyim, sis dönüşmüş bir kurt­
çuğa. 
Sonra tekrar kapayıp açtım elimi, bir de baktım avucumda 
bir kuş. 
Ve sonra tekrar kapattım ve açtım elimi, bir adam duruyor 
avucumda, başını yukarı kaldırmış, yüzü kederli. 
Ve tekrar kapadım elimi, bu sefer açtığımda hiçbir şey yok­
tu, dağılmış sisten başka. 
Ama bu güne değin duymadığım güzellikte bir ezgi, ulaşı­
verdi kulağıma. 

* 

Daha dün kendimi hayatın göğünde ahenksizce dolanan 
titrek bir toz zerresi gibi hissediyordum. 
Ama şimdi biliyorum bu gök benim ve ahenkli toz zerrele­
rinin içinde var olduğu bu hayat, benimle birlikte hareket 
etmekte. 
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* 

Onlar kendi uyanışları içerisinde seslendiler bana; "Bu uç­
suz bucaksız denizin, uçsuz bucaksız sahilinde, sen ve için­
de yaşadığın bu dünya, bir toz zerresinden başka bir şey 
değilsiniz." 

Ve ben de rüyalarımda seslendim onlara, "Bu uçsuz bucak­
sız deniz benim ve uçsuz bucaksız uzanan sahillerimdeki 
bildiğin tüm dünyalar, kum zerreciklerinden başka bir şey 
değil." 

* 

Sadece bir keresinde dilsiz kaldım. Biri bana; "Kimsin sen?" 
diye sorduğunda. 

* 

Tanrı ilk meleği düşündü. 
Tanrı'nın ilk kelimesi ise insan oldu. 

* 

Deniz ve orman bize sözcükleri vermeden binlerce binlerce 
yıl evYel, etrafta kanat çırpan, boş boş gezinen yaratıklardık. 
Şimdi on binlerce yıllık geçmişimizi sadece düne ait seslerle 
nasıl tarif edebiliriz? 

* 

Sfenks sadece bir kere konuştu benimle ve bana şöyle dedi, 
"Bir kum tanesi çöldür ve çöl bir kum tanesidir ve şimdi 
hepimiz birden sessizliğe gömülelim tekrar. "  
Sfenks'i duvdum ama ne demek istediğini anlayamadım. 

* 
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Uzun bir süre Mısır'ın tozunda toprağa uzandım, sessizce 
ve mevsimlerden bihaber. 
Sonra yaz uyandırdı beni ve kalkıp Nil'in kıyısına doğru 
yürüdüm, 
Gündüzleri şarkı söyledim ve geceleri hayaller kurdum. 
Ve şimdi güneş binlerce ayağıyla üzerimden geçiyor 
Ve belki tekrar Mısır'ın tozlarının arasına yatarım diye bana 
sesleniyor. 
Ama şu gizemli mucizeye bir bakın! 
Beni toplayıp kendime getiren büyük güneş, beni dağıtamı­
yor şimdi. 
Ayaktayım hala ve Nil'in kıyısında gezinmeye hevesli ayak­
larım hala. 

* 

Hatırlamak; buluşmanın bir çeşitidir aynı zamanda. 

* 

Unutmak; özgür olmanın bir başka biçimi. 

* 

Biz zamanı güneşin hareketlerine bakarak ölçüyoruz; say­
makla bitmeven hareketlerine bakarak. 
Ve onlar zamanı ceplerindeki küçük makinelerle ölçüyorlar. 
Şimdi söyle�'in bana, nasıl buluşabiliriz onlarla aynı yerde ve 
aynı zamanda? 

* 

Samanyolu'ndan aşağıya doğru bakıyorsa biri, gök; dünya 
ile güneş arasında bir yer değildir. 

* 
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İnsanlık; ezelden ebediyete doğru akan bir ışık nehridir. 

* 

Boşlukta dolanan ruhlar, kıskanmazlar mı insanın acılarını? 

* 

Kutsal Şehre giden yolda bir hacıya rastladım ve sordum 
ona, "Bu yol gerçekten Kutsal Şehre mi çıkıyor?" 
"Beni takip et, bir gün ve bir gece sonra Kutsal Şehre varır­
sın, " dedi bana. 
Ve böylece takıldım peşine onun. 
Günler ve gecelerce yürüdük ama varamadık Kutsal Şehre. 
Beni yanlış yola çekip götürmüş dediğine bakılırsa, 
Ve bunun için kendine değil de bana öfkelendi nasıl olduy­
sa. 

* 

Ah Tanrım, aslanın yemi olmayı nasip et, tavşanı yem et­
meden önce bana! 

* 

Kimse gece patikasını geçmeden, şafağa erişemez. 

* 

Evim bana, "Beni terk etme, geçmışın burada yaşıyor, " 
diyor. 
Ve yol bana, "Gel ve takip et beni çünkü ben senin gelece­
ğinim, " diyor. 
Ve ben de evim ve yola şöyle diyorum, "Ne bir geçmişim 
var, ne de bir geleceğim. Burada kalırsam eğer, kalışım için-
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de bir gidiş olacak; Ve eğer gidersem, gidişim içinde bir 
kalış olacak. Sadece aşk ve ölüm değiştirebilir her şeyi ." 

* 

Kuş tüyü yatakta uyuyan birinin rüyası daha güzel değilse 
eğer tozun toprağın içinde uyuyandan, nasıl inanamayabili­
rim adaletine bu hayatın? 
Oldukça tuhaf, bazı hazlar için duyduğum heves, acımın da 
bir parçası. 

* 

Ruhumu yedi kere küçük gördüm ben: 
İlki, yükseklere çıkabilecekken, alçakgönüllü olayım diye 
yerlerde süründürdüğünü gördüğüm zamandı. 
İkincisi, yürüme engelli olanın yanında aksayarak yürümeye 
çalıştığını gördüğüm zamandı. 
Üçüncüsü, zorla kolay arasında bir seçim yapışması istenil­
diğinde, kolay olanı seçtiğini gördüğüm zamandı. 
Dördüncüsü, bir hata işlediğinde, başkalarının da hata işle­
diğini düşünüp kendini rahatlattığı zamandı. 
Beşincisi, zayıflıktan kaçınırken, sabrını kuvvetli olan için 
harcadığı zamandı. 
Altıncısı, yüzündeki çirkinliği küçümseyip, bunun kendi 
maskelerinden biri olduğunu unuttuğu zamandı. 
Ve yedincisi, bir övgüdür tutturup, bunun bir erdem oldu­
ğunu düşündüğü zamandı. 

* 

Mutlak gerçegın cahiliyim. Ama bu cehaletimden ötürü 
alçak gönüHüyümdür. Ve burada yatar benim onurum ve 
ödülüm. 

* 
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İnsanın hayalgücü ile hedefledikleri arasında bir uçurum 
vardır. Ve uçurum bu ancak tutkuyla aşılabilir. 

* 

Cennet işte orada, kapının arkasında, yan odada; ama ben 
anahtarı ka ybettİm. 
Ya da belki de sadece nereye koyduğumu unuttum. 

* 

Siz körsünüz ve ben de sağır ve dilsiz, öyleyse gelin el ele 
verip anlamaya çalışalım. 

* 

İnsanın değeri, ulaştığı noktada değil, nereye ulaşmayı arzu­
ladığındadır. 

* 

Bazılarımız mürekkep ve bazılarımız da kağıt gibiyiz. 
Ve eğer bazılarımızın siyahlığı olmasa, bazılarımız dilsiz 
kalırdı; 
Ve eper bazılarımızın beyazlığı olmasa, bazılarımız kör 
olurdu. 

* 

Siz bana kulak verin, ben de size ses vereyim. 

* 

Zihnimiz bir süngerdir; kalbimiz bir nehir. 
Tuhaf değil mi çoğumuz çağlayıp, akmak yerine ernmeyı 
tercih ederiz? 
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* 

İçinizde adını koyamadığınız mutluluklar ya da elemler his­
settiğiniz zaman, aslında büyüyen her şeyle birlikte siz de 
büyüyor ve daha büyük bir benliğe doğru yükseliyorsunuz­
dur. 

* 

Bir görü ile sarhoş olduğunda biri, bunu içtiği şarabın ver­
diği baygınlıktan olduğunu zanneder. 

* 

Siz şarabı sarhoş olmak için içersiniz, ben ise başka bir şa­
rabın sarhoşluğundan uyanmak için içerim. 

* 

Kadehim boş ise, kendimi bırakırım onun boşluğuna; ama 
kadeğim yarı dolu ise, kızarım onun bu yarım haline. 

* 

Başkasın gerçekliği; size açıkladığı şeyde değil, açıklayama­
dığı şeyde gizlidir. 
Bu yüzden eğer onu anlamak istiyorsanız, sözlerini dinle­
mektense, söylemediği ama yaptığı şeylere bakın. 

* 

Sövlediklerimin yarısını anlamsız; ama onları söylüyorum 
belki diğer yarısı ulaşır diye size. 

* 

i\fizah duygusu bir uyum, bir orantı duygusudur. 
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* 

İnsanlar gevezeliğimden kaynaklı hatalarımı övdüğü ve 
sessız erdemlerimi yerdiği zaman, yalnızlığım boy gösteri­
yor. 

* 

Hayat; kalbinden geçen şarkıyı söyletecek bir şarkıcı bula­
madığında, aklından geçeni dillendirecek bir filozof çıkarır 
sizden. 

* 

Gerçeğin her zaman farkında olunmalı ama bazen söze 
dökülmeli. 

* 

Gerçekte içimizde olan sessizdir; sonradan elde edilen ise 
konuşkan. 

* 

Benim içimdeki hayatın sesi, senin içindeki hayatın kulağına 
ulaşamaz; ama yine de biz kendimizi yalnız hissetmeyelim 
diye, konuşalım. 

* 

İki kadın konuştuğunda anlaşılmaz sözleri; ama bir kadın 
konuşunca bütün bir hayatı döker ortaya. 

* 
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Kurbağalar belki de daha çok gürültü çıkarır boğalardan, 
ama ne tarlada saban çekebilirler, ne de üzümleri ezen çarkı 
döndürebilirler. Kurbağaların derisinden ayakkabı da yapa­
mazsınız . 

* 

Yalnızca dilsizler kıskanır geveze olanı. 

* 

Şayet kış; "Bahar kalbimdedir benim, " deseydi, kim inanır­
dı kışa? 

* 

Her tohum bir özlemdir. 

* 

Eğer gerçekten gözlerlerinizi açar bakarsanız , her şeyde 
kendi yüzünüzü görürsünüz. 
Ve eğer kulaklarınızı açar dinlerseniz, her seste kendi sesi­
nizi duyarsınız. 

* 

Gerçeği keşfetmek iki kişiliktir: biri dile getirir, diğeri onu 
anlar. 

* 

Sözcüklerin dalgası üzerimizden geçer her daim, ama böyle 
olduğu halde sözlerin derinliği sessizdir sonsuza dek. 

* 
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Pek çok öğreti pencere camı gibidir. Camdan bakarak ger­
çeği görebiliriz ama gerçekle aramızdaki engel de yine odur. 

* 

Hadi öyleyse saklambaç oynayalim. Eğer kalbime saklanır­
san seni bulmam zor olmaz. Ama kendi kabuğuna gizlenir­
sen, birinin seni aramasının hiçbir anlamı yoktur. 
Bir kadın gülümsemesiyle de peçeleyebilir yüzünü. 

* 

Kalbi mutlulukla dolu birinin söylediği neşeli bir şarkıya 
kederli birinin eşlik etmesi ne soylu bir davranış olur. 

* 

Kim bir kadını anlar ya da dehayı kavrar veya sessizliğin 
gizemini çözerse o kişi adam olmuş, güzel bir rüyadan 
uyanmış, kahvaltı masasına oturmuş demektir. 

* 

Yürüyen herkesle birlikte ben de yürürüm. Önümden geçip 
gidenlere bakarak seyirci kalmak istemem. 

* 

Size hizmet eden kişiye altından daha fazlasını borçlusu­
nuzdur. Ona ya kalbinizi verin ya da siz de ona hizmet 
edin. 

* 

Hayır, boşa yaşamadınız. Kemiklerinizle kuleler inşa ettiler! 

* 
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Üstüngörmecilik, ayrımcılık yapmayalım. Şairin aklı ve ak­
rebin kuyruğu aynı topraklar üzerinde yükseliyor. 

* 

Her ejderha, kendini katledecek bir Aziz George için dün­
yaya gelir. 

* 

Ağaçlar, toprağın göğe yazdığı şiirlerdir. Bizler onları yere 
devirir, kendi boşluğumuzu kaydetmek için kağıda dönüş­
türürüz. 

* 

Yazmayı önemsiyorsanız (ve Tanrı bilir niye bunu yaptığı­
nızı)sanat ve müzik bilgisine ihtiyacınız var demektir. - ke­
limelerin melodisine, sanattan öte bir sanatın duygusuna ve 
okurlarınızı sevmenin sihrine ihtiyacınız vardır. 

* 

Kalemlerini kalbinize batırırlar ve sizden aldıkları ilhamla 
düşünürler. 

* 

Şayet bir ağaç otobiyografisini yazsaydı bu bir kökün tari­
hinden başka bir şey olmazdı. 

* 

Eğer şiir yazabilme yetisi ile yazılmış bir şiirin verdiği zevki 
tatma arasında seçim yapmak durumunda kalsaydım, zevk 
almayı seçerdim. Şiir ötedir çünkü. 
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Ama sen ve tüm komşularım, benim her zaman kötü ter­
cihler yaptığım konusunda hemfikirsiniz. 

* 

Şiir bir fikrin ifade ediş biçimi değildir. Kanayan bir yaradan 
ya da gülen bir dudaktan yükselen bir şarkıdır. 

* 

Sözcükler zamanın ötesindedir. Onları zamansızlığın bilgi­
siyle ortaya dökmeli ya da yazmalısınız. 

* 

Bir şair, sarayının külleri üzerinde oturan, tahtan indirilmiş 
bir kraldır. Ve küllerden bir görüntü tasarlamaya çalışır. 

* 

Şiir; sözlüğün eliyle, neşe, acı ve merak içinde yapılan bir 
anlaşmadır. 

* 

Kalbinin şarkısının kaynağını aramak bir şaır ıçın boşuna 
bir çabadır. 

* 

Bir keresinde bir şaire, "Sen ölene kadar bilemeyiz senın 
değerini, " demiştim. 
Ve oda bana cevap verdi: "Evet, ölüm her zaman gün yü­
züne çıkarır. Eğer gerçekten değerimi bilseydiniz, dilimde­
kinin değil kalbimdekinin, elde ettiğimin değil, hayalini kur­
duğumun önemli olduğunu bilirdiniz ." 

192 



* 

Çölün ortasında bile bir güzelliği dillendirirseniz, mutlaka 
bir dinleyeniniz olacaktır. 

* 

Şiir; kalbi büyüleyen bir bilgeliktir. 
Bilgelik; akılda dolanan bir şiirdir. 
Eğer insanın kalbini büyülerken aynı zamanda akına bir şiiri 
de düşürebilseydik 
O zaman onuTanrı'nın gölgesi olarak yaşatabilirdik. 

* 

İlham her zaman dillendirmek olacak, açıklamak değil. 

* 

Bizler uyuyabilelim diye çocuklarımıza sık sık ninniler söy­
leriz. 

* 

Sözcüklerimizin hepsi aklın şöleninden dökülen kırıntılar­
dan başka bir şey değildir. 

* 

Düşünce her zaman şiirin önüne çıkıp, onu tökezleten bir 
taştır. 

* 

Büyük bir şarkıcı sessizliğimizi söyleyebilen şarkıcıdır. 

* 
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Ağzınız yemekle doluyken nasıl şarkı söyleyebilirsiniz? 
Avuçlarınız altınla doluyken dua etmek için ellerinizi nasıl 
hava kaldırabilirsiniz? 

* 

Bir bülbülün aşk şarkısını söylerken, kendi göğsünü bir 
dikenle deldiğini söylerler. 
Bizler de aynısını yaparız . Başka türlü nasıl şarkı söylenir ki 
zaten? 

* 

Geç gelen bir bahar sabahında kızılgerdanın şarkısıdır deha. 

* 

Kanatları geniş ruhlar bile fiziksel ihtiyaçlardan kaçamazlar. 

* 

Deli bir adam ne senden, ne de benden daha az müzisyen 
değildir; sadece onun enstrumanının akordu sizinkinden 
biraz farklıdır. 

* 

Bir annenin kalbindeki sessiz şarkı, çocuğunun dudakların­
da sese kavuşur. 
* 

Hiçbir özlem, tatminsiz kalmaz. 

* 
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Hiçbir zaman öteki yarımla anlaşamadım tam olarak. Mad­
de gerçeği girdi hep aramıza. 

* 

Oteki yarın hep acıdı sana. Ama bu acıyla büyüyecek o da, 
sorun yok bu durumda. 

* 

Ruhları uykuda ve bedenleri akortsuz olanların zihinlerinde 
sakladıklarından başka bir çatışmaları yoktur ruhları ve be­
denleri arasında. 

* 

Hayatın kalbine ulaştığınız zaman, güzelliğe kapalı daki olsa 
gözleriniz her şeydeki güzelliği fark edeceksiniz . 

* 

Bizler sadece güze!Jiği keşfetmek için yaşarız. Geri kalan bir 
bekleme biçimidir sadece. 

* 

Toprağa ekerseniz tohumu, o da verir çiçeğini size. Hayali­
nizi hayal edin gökyüzünde, o da verecektir sevdiğinizi size. 

* 

Doğduğun gün şeytan öldü. 
Şimdi melekle karşılaşmak için cehenneme geçmene gerek 
yok. 

* 
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Pek çok kadın erkeğin kalbini ödünç alır ama çok azı ona 
gerçekten sahip olabilir. 

* 

Eğer sahipseniz, ona sahip çıkmanıza gerek yoktur. 

* 

Bir adamın eli bir kadına eline dokunduğunda, ikisi birden 
dokunmuş olurlar sonsuzluğun ruhuna. 

* 

Aşk iki sevgili arasındaki perdedir. 

* 

Her erkek iki kadını sever; biri hayallerinde yarattığıdır, 
diğeri ise henüz doğmamıştır. 

* 

Kadınların küçük hatalarını affetmeyen erkekler, onların 
büyük erdemlerinin de tadını çıkaramazlar. 

* 

Kendini her gün yenilemeyen bir aşk, alışkanlığa ve köleliğe 
dönüşür. 

* 

Sevgililer birbirlerinden çok aralarındaki duyguya sarılırlar. 

* 
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Aşk ve şüphe hiçbir zaman söz düzleminde durmaz. 

* 

Aşk; ışığın kağıdına, ışığın eliyle yazılmış ışığın sözüdür. 

* 

Dostluk hiçbir zaman bir çıkar ilişkisi değil, her zaman tatlı 
bir sorumluluktur. 

* 

Arkadaşınızı koşullar ne olursa olsun anlamıyorsanız, onu 
hiçbir konuda aslında anlamıyorsunuz demektir. 

* 

En göz alıcı elbiseni bir başka insan dikmiştir; 
En lezzetli yemeği, bir başkasının sofrasında yemişindir; 
En rahat yatak, bir başkasının evinde uzandığındır. 
Kendini başkalarından nasıl ayrı tutabilirsin şimdi söyle 
bana? 

* 

Senin aklınla benim kalbim asla uzlaşamayacak ta ki senin 
aklın sayılarla yaşamayı bırakana, benim kalbim sisten kur­
tulana kadar. 

* 

Birbirimizi asla anlamayacağız ta ki kullandığımız dili yedi 
sözcüğe indirene dek. 

* 
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Kalbimin mührü nasıl açılabilir, kırılmadan? 

* 

Sadece büyük bir acı ya da büyük bir mutluluk sendeki ger­
çek olanı açığa çıkarabilir. 
Eğer gerçek olanı açığa çıkarmak istiyorsanız, ya güneşin 
altında çıplak dans edeceksiniz ya da çarmıhınızı sırtlaya­
caksınız. 

* 

Doğa bizi hoşnut etmek için sözümüzü dinleseydi, hiçbir 
nehir denize ulaşamaz, hiçbir kış bahara varamazdı. Doğa 
azla yetinme adına bize kulak verseydi kaçımız soluyabilir­
dik bu havayı? 

* 

Güneşe arkanızı dönerseniz, görüp göreceğiniz tek şey göl­
geniz olur. 

* 

Gündüz güneşin altında özgürsünüz, gece yıldızların altın­
da; 
Ve güneş, ay ya da yıldızlar yokken de özgürsünüz, 
Tüm bunlar varken gözlerinizi kapadığınız anda bile özgür­
sünüz. 
Ama aşıksanız ve birini seviyorsanız tutsaksınız demektir. 
Ve yine tutsaksınız eğer o kişi aşıksa size ve seviyorsa sizi. 

* 

Biz tapınağın önündeki dilencileriz ve ve kral ıçerı gırıp 
çıkarken, alırız her birimiz kendi payımızı. 
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Ama biz birbirimizi kıskanırız, bu da kralı küçümsemenin 
bir başka yoludur. 

* 

Yiyeceğinizi israf edemezsiniz. Ekmeğiniz yarısı bir başka­
sına aittir ve beklenmeyen konuklar için birazı saklanmalı­
dır. 

* 

Eğer konuklar olmasaydı bütün evler mezarlara dönerdi. 

* 

Kibar ve nazik bir kurt, kendi halinde bir koyuna, "Evime 
buyurmaz mıydınız?" diye sormuş. Ve koyun cevap vermiş: 
"Evinize buyurup, sizi şereflendirmek isterdik şayet eviniz 
karnınızda olmasaydı." 

* 

Misafirlerimi evin girişinde dururur ve ''Y o, eve girerken 
değil, çıkarken silin ayaklarınızı ." derim. 

* 

Cömertlik senden daha çok ihtiyacım olan şeyi bana ver­
men değil ama benden daha çok ihtiyaç duyduğun şeyi ba­
na vermendir. 

* 

Gerçekten yardımsever olduğunuz için veriyor olabilirsiniz 
ama verirken kafanızı diğer tarafa çevirin böylece alanın 
utancını görmezsiniz. 
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* 

En zengin adamla en fakir arasındaki fark, bir günlük açlık 
ve bir saatlik susuzluktan başka bir şey değildir. 

* 

Dünlerimize olan borçlarımızı kapatmak için sık sık yarını­
nuzdan ödünç a l ı rız. 

* 

Melekler ve şeytanlar beni de ziyaret ederler ama ben onları 
başımdan savarım. 
Eğer gelen bir melekse ona eski bir duayı okurum hemen 
sıkılır gider; 
Eğer gelen bir şeytansa ona eski bir günahı işlerim, benden 
hemen geçer. 

* 

Her şeye rağmen burası kötü bir hapishane değil; sadece 
hücremle yandaki mahkumun hücresi arasındaki duvarlar­
dan hoşlanmıyorum; 
Yine de emin olun bu sitem ne gardiyana, ne de hapishane­
yi inşa eden mimara. 

* 

Balık istediğinizde size yılan verenlerin belki de size yılan­
dan başka verecek bir şeyleri yoktur ellerinde. O yüzden bu 
da bir çeşit cömertlik sayılabilir o halde. 

* 

Düzenbazlık kazanır bazen ama o da her zaman intihar 
eder. 
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* 

Hiç kan dökmemiş katilleri, hiç çalmamış hırsızları ve hiç 
yalan söylememiş yalancıları affettiğiniz zaman, gerçekten 
affedici olursunuz. 

* 

İyi ve kötüyü birbirinden ayıran noktaya parmak basabilen 
kişi, Tanrı'nın giysisine de dokunabilen kişidir. 

* 

Eğer kalbiniz bir yanardağ ise, elinizdeki tomurcuklarm 
çiçek açacağını nasıl umut edebilirsiniz? 

* 

Tuhaf bir kendine bağlılık biçimi bu! Haksızlığa uğradığım 
ya da aldatıldığım zamanlar oluyor. Öyle zamanlarda hak­
sızlığa uğradığımı ya da aldatıldığımı fark etmediğimi düşü­
nenler olduğunu görünce buna gülebiliyorum. 

* 

Bir başkasının izinden gittiği halde, izinden gidilen kişi rolü 
oynayan biri hakkında ne söyleyebilirim? 

* 

Çamurlu ellerini elbisenle temizleyen kişi, bırak alsın o elbi­
seyi. Belki tekrar ihtiyacı olabilir ona, kuşkusuz, senin ol­
mayacak artık nasıl olsa. 

* 
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Sarrafların iyi bahçıvan olamamaları ne acı. 

* 

Edinilmiş erdemlerinizle doğal hatalarınızın üstünü lütfen 
örtmeyin. Bana benzeyen hatalarımın olması güzeldir. 

* 

Bir başkası yanımda kendini rahat hissetsin diye sık sık bu­
nu yapıyor, işlemediğim suçları üstleniyorum. 

* 

Hayaun maskeleri bile derin bir gizemi maskeliyor. 

* 

Bir başkasını ancak kendi bilgi ölçünüzle yargılayabilirsiniz. 
Şimdi söyleyin bana, aranızda kim suçlu, kim suçsuz? 

* 

Samimi olan kişi, sızın suçlarınız karşısında kendini yarı 
yarıya suçlu hissedendir. 

* 

İnsan eliyle yapılmış yasaları sadece deliler ve dahiler boza­
bilir ki onlar da Tanrı'nın kalbine en yakın olanlardır. 

* 

Sadece kovalandığıruzda en yüksek hızınıza ulaşırsınız . 

* 
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Hiç düşmanım yok, ah Tanrım eğer bir düşmanım olacaksa 
Gücü benimkine eşit olsun, 
Bu sayede yalnız gerçek olan zafere ulaşsın. 

* 

Düşmanınızla çok yakın arkadaş olacaksınız her ikinizde 
öldüğünüzde. 

* 

İnsan kendini savunmak için de intihar etmiş olabilir. 

* 

Bir zamanlar çok sevdiği ve çok sevildiği için çarmıha geri­
len bir adam vardı. 
Belki tuhaf gelecek ama dün onu üç kere gördüm. 
İlkince bir fahişeyi hapse atmamasını söylüyordu bir polise; 
ikincisinde serserinin biriyle şarap içiyordu; Ve üçüncüsün­
de kilisede yumruk yumruğa kavga ediyordu bir görevliyle. 

* 

Eğer iyi ve kötü denilen şey doğru olsaydı, hayatım uzun 
bir suçtan başka bir şey olmazdı. 

* 

Merhamet rarı yarıya adaletten başka bir şey değildir. 

* 

Bana haksızlık yapan tek kişi, kardeşine haksızlık yaptığım 
kişiydi. 

* 
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Hapishaneye götürülen birini görünce içinizden şöyle deyin, 
"Belki de kurtuluyordur daha dar bir hapishaneden." 
Ve sarhoş bir adam görünce içinizden şöyle deyin, "Belki 
de kurtulmak istiyordur daha çirkin bir şeyden." 

* 

Çoğu zaman meşru müdafadan nefret ettim. Ama şayet 
daha güçlü olsaydım da böyle bir silahı kullanmayı tercih 
etmezdim. 

* 

Ne kadar aptaldır gözlerindeki nefreti, dudaklarındaki gü­
lümsemeyle örtmeye çalışan kişi. 

* 

Sadece benden aşağıda olanlar beni kıskanabilir ya da ben­
den nefret edebilir. 
Şimdiye kadar ne kıskanıldım ne de nefret edildim; kimse­
den üstün değilim. 
Sadece benim üstümde olanlar beni övebilir ya da küçüm­
seyebilir. 
Şimdiye kadar ne övüldüm ne de küçümsendim; Kimseden 
aşağıda değilim. 

* 

Bana, "Seni anlamıyorum, " diyorsunuz, bu değerimin üze­
rinde beni övdüğünüz ve hak etmediğim kadar beni yerdi­
ğiniz anlamına gelir. 
Hayat bana altın verdiği zaman ben size gümüş verirsem ve 
kendimi bir de cömert bulursam, acaba ne kadar küçülmüş 
olurum? 
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* 

Hayatın merkezine ulaştığınız zaman kendinizi ne bir gü­
nahkardan yukarda, ne de bir peygamberden aşağıda göre­
ceksiniz. 

* 

Yavaş yürüyene, yavaş düşünenden daha çok acımanız ne 
zavallıca bir durum. Ve gözü kapalı olana, kalbi kapalı 
olandan daha çok acımanız da. 

* 

Yürüme engelli birinin düşmanına koltuk değneği ile vur­
ması pek de akıllıca olmaz. 

* 

Kalbinizden aldığını cebinden çıkararak veren kişi ne kadar 
kördür. 

* 

Hayat bir geçit törenidir. Ağırkanlı biri bu yürüyüşü çok 
hızlı bulup, diğerlerinde ayrılabilir; 
Ve tezcanlı biri bu yürüyüşü çok yavaş bulup, o da diğerle­
rinde ayrılabilir. 

* 

Eğer bazı işlediğimiz suçlar bizden önceki kuşakları takip 
etmemizden kaynaklanıyorsa, bazılarımız da bizden sonraki 
kuşakları etkileyecek işledikleri suçlarla. 

* 
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Gerçekte iyi olan kişi, adı kötüye çıktığı halde iyi kalabilen­
dir. 

* 

Hepimiz tutsağız ama bazılarımızın hücresinde pencereler 
var, bazılarımızın yok. 

* 

Ne tuhaftır ki yanlışlarımızı doğrularımızdan daha hararetle 
savunuruz. 

* 

Şayet günahlarımızı itiraf etseydik birbirimize, hepimiz epey 
gülerdik yaratıcılıktan yoksun, benzer hallerimize. 
Erdemlerimizi de açsak böyle, yine çok gülerdik aynı sebep­
le. 

* 

Birey insanın koyduğu yasaların üstündedir, ta ki yine insan 
elinden çıkmış geleneklere dair bir suç işleyene dek. 

* 

Devlet sen ve benim aramdaki bir anlaşmadır. Sen ve ben 
genellikle zıt düşeriz birbirimize. 

* 

Suç ihtiyacın bir diğer adıdır ya da bir hastalığın diğer yanı. 

* 
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Bir başkasının hatasının farkında olmaktan daha büyük bir 
hata var mıdır? 

* 

Eğer biri size gülüyorsa ona acıyabilirsiniz; ama siz birine 
gülüyorsanız kendinizi hiçbir zaman affetmeyebilirsiniz. 
Eğer biri sizi incitirse, o incinmeyi unutabilirsiniz; ama siz 
birini incitirseniz bunu her zaman hatırlarsınız . 
Gerçek şu ki, o "biri" başka bir bedende varolan sizin has­

sas benliğinizdir. 

* 

Bir tek tüy bile vermediğiniz halde sizin kanatlarınızla uçan 
adamlar varken, nasıl umarsız kalabilirsiniz? 

* 

Bir keresinde bir adam oturdu soframa ekmeğimi benimle 
yedi, şarabımı benimle içti sonra bana gülüp geçti. 
Yine geldi bir gün ekmek ve şarap için, savuşturdum onu 
başımdan 
Bu sefer de melekler güldü bana. 

* 

Nefret ölü bir şeydir. Hanginiz onun mezarı olmak ister? 

* 

Cinayete kurban gidenin onurlu olması, katil olmayı bece­
remediğindendir. 

* 
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İnsanlığın şeref tribünü onun sessiz kalbidir, geveze aklı 
değil . 

* 

Günlerimi altın karşılığında satmadığım için beni deli yerine 
koyuyorlar. 
Ve ben de günlerimin bir fiyatı olduğunu düşündükleri için 
onları deli yerine koyuyorum. 

* 

Onlar altın, gümüş, fildişi gibi zenginlerini önümüze seri­
yorlar ve biz de kalbimizdekileri ve ruhlarımızdakileri açıp 
gösteriyoruz; 
Ve yine de kendilerini ev sahibi, bizi ise misafir sanıyorlar. 

* 

Hayalleri ve arzuları olmayan büyük bir adam olmaktansa, 
gerçekleştirmek istediği hayalleri ve arzuları olan alelade bir 
insan olmayı tercih ederim. 

* 

İnsanlar arasında en acınası durumda olanlar, hayallerini 
gümüş ve altına çevirenlerdir. 

* 

Hepimiz kalbimizdeki arzunun tepesine doğru tırmanıyo­
ruz. Sizinle birlikte tırmananlardan biri çalarsa eğer çantanı­
zı ve cüzdanınızı, kızmayın, acıyın ona, ağırlaşacak yükü bu 
durumda. 
Tırmanmak ağır gelecek bedenine, sırtındaki yüküyle uza­
dıkça uzayacak yol böylece. 
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Siz hafif hafif çıkarken yukarı, o oflayıp poflayacak. Durun 
ve ona yardım edin, bu hızınıza hız katacak. 

* 

Bir insanın onun hakkında bildiklerinizle yargılayamazsınız 
onu. Bir düşünün ne kimbilir ne az şey biliyorsunuz onun 
hakkında? 

* 

Bir fatihin fethedilenlere verdiği vaazı dinlemeyi hiç iste­
mezdim. 

* 

Gerçekten özgür olan kişi, bir kölenin zinciri kadar ağırlığı 
sabırla taşıyan kişidir. 

* 

Bin yıl kadar önce bir komşum bana, "Hayattan nefret edi­
yorum. Acı çekmekten başka bir şey değil." demişti. 
Ve dün mezalıktan geçerken gördüm, hayat onun mezarı 
üzerinde dans ediyordu. 

* 

Doğadaki karmaşa, düzene duyulan özlemden kaynaklı 
düzensizlikten başka nedir ki? 

* 

Yalnızlık sessiz bir fırtınadır, tüm ölü dallarımızı koparır. 
Ama canlı köklerimizi, canlı toprağın capcanlı kalbinin de­
rinliklerine doğru gönderir. 
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* 

Bir keresinde bir dereye denizden bahsettim. Dere benim 
abartmayı seven bir hayalperest olduğumu düşündü. 
Ve bir keresinde denize dereden bahsettim. Ve deniz be­
nim her şeyi küçük gören bir iftiracı olduğumu düşündü. 

* 

Karıncanın çalışmasını, çekirgenin şarkı söylemesinin us­
tünde gören bir görüş, ne kadar da dardır. 

* 

Bu dünyadaki en değerli erdem belki başka bir dünyada işe 
yaramaz. 

* 

Derin ve yüksek olan, düz bir çizgi halinde derine ve yük­
seğe doğru gider; sadece engin olan daireler çizerek hareket 
eder. 

* 

Şayet ağırlık ve uzunluk ölçüleri konusunda algımız farklı 
olsaydı güneşi önünde saygıyla durduğumuz gibi ateş böce­
ğinin önünde de dururduk. 

* 

Hayal gücünden yoksun bir biliminsanı kör bıçaklı, terazisi 
bozuk bir kasaptır. 
Ama hepimiz vejetaryan olmadığımız sürece elimizden ne 
gelir ki?. 

* 
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Sen şarkı söylediğinde, aç olan kişi karnıyla dinler seni. 

* 

Ölüm, yeni doğan bir bebekten çok yaşlıya yakın değildir; 
hayat da öyle. 

* 

Eğer içten olacaksanız, içten olun; yoksa sessiz kalın çünkü 
yan evde komşunuz ölmekte. 

* 

İnsanlar arasında yapılan cenaze töreni, melekler arasındaki 
düğün şenliğidir belki de. 

* 

Unutulmuş bir gerçeklik ölüp gider ve cenazesinde kullanıl­
sın, mezar taşları inşa edilsin diye ardından binlerce gerçek 
ve doğru bırakır. 

* 

Aslında bizler kendi kendimize konuşuruz. Ama bazen 
başkaları da bizi duysun diye sesimizi yükseltiriz. 

* 

Biri çıkıp da basitçe anlatana kadar kimse neyin ne olduğu­
nu anlayamaz. Bu apaçık ortadadır. 

* 
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Eğer Samanyolu benimle birlikte olmasaydı onu nasıl görür 
ve bilebilirdim ki? 

* 

Hekimler kadar hekim olamazsam benim bir astronom 
olduğuma inanmayacaklar. 

* 

Belki de bir deniz kabuğuna göre denizin tanımı; incidir. 
Belki de bir kömür parçasına göre zamanın tanımı; elmastır. 

* 

Şöhret, ışığın önünde duran tutkunun gölgesidir. 

* 

Kök şöhreti küçümseyen bir çiçektir. 

* 

Güzelliğin ötesinde ne din vardır, ne de bilim. 

* 

Tanıdığım her büyük adamın kafasında işleyen küçük bir 
düzen vardır; işte bu düzen sayesinde delilikten ya da inti­
hardan kendilerini korurlar. 

* 

Gerçekten büyük olan bir adam, kimseye hükmetmez ve 
kimsenin hükmü altında yaşamaz. 
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* 

Suçluları ve ermişleri öldürdüğü için insanı basit bir yaratık 
olarak görmem. 

* 

Hoşgörü kibir hastalığının kara sevdasıdır. 

* 

Kurtçuk geri dönecektir; ama fillerin bile ona baş eğecek 
olması tuhaf değil mi? 

* 

Anlaşmazlık belki de iki zihin arasındaki en kısa yoldur. 

* 

Bir yanım alev, diğer yanım kuru çalı ve bir yanım diğerini 
küle çevirip, yok ediyor. 

* 

Hepimiz kutsal dağın zirvesini arıyoruz; ama geçmişi bir 
harita değll de bir rehber olarak gördüğümüz sürece yolu­
muz hiç kısalmayacak bu gidişle. 

* 

Bilgelik; ağlamayacak kadar gururlu, gülemeyecek kadar 
ciddi ve başkasını göremeyecek kadar kendiyle meşgul olur­
sa, bilgelik olmaktan çıkar. 

* 
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İçimi senin bildiklerinle doldursaydım, yer kalır mıydı senin 
hakkımda bilmediklerine? 

* 

Gevezeden suskunluğu, hoşgörüsüzden hoşgörüyü, nazile 
olandan nezaketsizliği öğrendim. Ama tuhaftır ki bu öğ­
retmenlerime karşı şükran duymuyorum. 

* 

Darkafalı insan bir taşnr, sağır bir hatiptir. 

* 

Kıskanç kişinin sessizliği çok gürültülüdür. 

* 

Bildiklerinizin sonuna ulaştığınızda, hislerinizin başlangı­
cında olacaksınız . 

* 

Aşırılık, ölçüsünü kaybetmiş bir gerçekliktir. 

* 

Eğer sadece ışığın yansıttıklarını görüyor ve sadece sesin 
yaydıklarını duyuyorsanız, o zaman görmüyor ve duvmu­
yorsunuzdur. 

* 

Doğru, cinsiyeti olmayan bir gerçekliktir. 

* 
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Aynı anda hem gülümseyen, hem de kötü niyetli biri ola­
mazsınız. 

* 

Krallığı olmayan bir kral ve dilenmeyi bilmeyen bir fakir 
kalbime yakındır. 

* 

Utangaç bir yenilgi, küstah bir başarıdan daha asildir. 

* 

Yeryüzünde nereyi kazarsan kaz bir hazine bulursun, yeter 
ki bunu bir köylünün inancıyla yap. 

* 

"Kesin beni öldürecekler, " dedi yirmi atlı adam ve yirmi av 
köpeğinin peşinden koşup yakaladıkları bir tilki."Ama ne 
kadar zavallı ve aptallar. Yirmi eşeğin üzerine binen yirmi 
tilki olsaydık ve yirmi kurt da bize eşlik etseydi yine uğraş­
mazdık öldürmeye bir insanı . "  

* 

Biz insanlar tarafından koyulan yasalara teslim olan yanımız 
aklımızdır, ruhumuz değil. 

* 

Bir gezginim ben ve bir denizci ve her gün kendi içimde bir 
ülke keşfederim. 

* 
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"Kesinlikle bu anlamsız bir savaş değildi. Benim oğlum bu 
savaşta öldü." Diyen bir kadın neyi protesto ediyor olabilir. 

* 

Hayata, "Ölümün sesini duymak istiyorum, " dedim. 
Ve Hayat sesini her zamankinden daha fazla yükselterek 
bana, "Şimdi onu duyuyorsun, " dedi. 

* 

Hayatın tüm sırlarını çözdüğünüz zaman, sıra ölüme gelir 
çünkü o da başka bir sırrıdır hayatın. 

* 

Doğum ve ölüm iki soylu ifadesidir cesaretin. 

* 

Dostum, sen ve ben bu hayata yabancı olarak kalacağız, 
Birbirimize ve kendimize yabancı, 
Ta ki sen konuşuncaya, ben de dinleyinceye kadar. 
Ta ki senin sesini kendi sesim olarak algılayıncaya kadar; 
Ve senin karşında dururken 
Kendimi ayna karşısında duruyor sanınca ya kadar. 

* 

Bana, "Kendini bifüsen, herkesi de bilirsin, " diyorlar. 
Ve ben de, "Eğer onları bulursam, kendimi de bulacağım, " 
diyorum. 

* 
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İnsan iki çeşittir; biri karanlıkta uyanıktır, diğeri ise aydınlık­
ta uyuyordur. 

* 

Bir münzevi dünyanın parçalarından kendini soyutlayan 
kişidir ve belki de kesintiye uğramadan dünyanın tamamen 
tadını çıkarır kişi de odur. 

* 

Bilginle ozan arasında yemyeşil bir çayır uzanır; bilgin o 
çayır aşarsa bilge olur, ozan aşarsa, ermiş olur. 

* 

Dün akşam pazar yerinde içinde kafa dolu bir sepet taşıyan 
bir yandan da "Akıl! Çok ucuz, akıl!" diye bağıran bir filo­
zoflar gördüm. 
Zavallı filozoflar! Kalplerini doyurmak için kafalarını sat­
mak zorundalar. 

* 

Bir filozof, sokakları süpüren bir adama, "Sana acıyorum. 
İşin hem zor hem de pis, " demiş. 
Ve sokakları süpüren adam da ona, "Teşekkür ederim 
efendim, " demiş."Fakat söyler misiniz, sizin işiniz ne?" 
Ve filozof şöyle cevap vermiş: "Ben insan zihni üzerine 
çalışıyorum. Onun davranışlarını ve arzularını gözlemliyo­
rum." 
Böylece sokakları süpüren, gülümseyerek süpürme ışıne 
devam etmiş, "Ben de sana acıyorum." 

* 
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Gerçeği dinlemesini bilen, gerçeği ifade edenden geride 
değildir. 

* 

Hiçbir insan gerekli olan ve lüks olan arasına bir çizgi çe­
kemez. Sadece melekler bunu yapabilir çünkü melekler 
akıllı ve düşünceliler. 
Belki de melekler gökte gezinen iyi düşüncelerimizdir. 

* 

Tahtını dervişin kalbinde kuran kişi gerçek bir prenstir. 

* 

Cömertlik elinde olandan fazlasını vermek ve gurur, ihtiya­
cın olandan azını almaktır. 

* 

Gerçekte hiç kimseye bir borcunuz yoktur. Ama elinizdeki 
her şeyi insanlara borçlusunuzdur. 

* 

Geçmişte bizimle birlikte yaşamış herkes, şu an da bizimle 
birlikteler. Kuşkusuz hiçbirimiz kaba bir evsahibi olmak 
istemeyiz. 

* 

En fazlasını isteyen, en uzunu yaşar. 

* 

Bana, "Eldeki bir kuş daldaki on kuştan iyidir, " diyorlar. 
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Ama ben, "Bir kuş ve daldaki bir tanecik tüy bile eldeki on 
kuştan iyidir, " diyorum. 
Sizin o tüyde hayatın kanatlarını arıyorsunuz, ho, o tüy ha­
yatın kendisi zaten. 

* 

Burada sadece iki tane unsur var, güzellik ve gerçek; güzel­
lik sevenin aşıkların kalbinde ve gerçek toprağın filizlenen 
kollarında. 

* 

Güzelliğin büyük olanı beni hapseder ama yine de güzellik 
beni özgür bırakır, kurtarır kendinden. 

* 

Güzellik onu arzulayanın gözünde, onu görenden daha çok 
parıldar. 

* 

Bana aklından geçenleri anlatan kişiye hayranlık duyarım; 
bana hayallerini açan kişiye saygı duyarım. Peki neden uta­
nır ve kendimi mahcup hissederim bana hizmet eden kişi­
nin önünde. 

* 

Bir zamanlar prenseslere hizmet ettiği için övünürdü ken­
diyle. 
Şimdi yoksullara hizmet ettiği için övünüyor insanlar onun­
la. 

* 
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Melekler uyanık insanların, hayalperestlerin alınterleri saye­
sinde ekmek bulabildiklerinin farkındalar. 

* 

Zeka çoğu zaman bir maskedir. Eğer onu çıkarsanız, altın­
da ya tedirgin olmuş bir dahi ya da yetenekli bir hokkabaz 
bulursunuz. 

* 

Bağlılık duygusunu anlamak benim için kafasızca olanı ve 
kafası çalışmayanı anlamaya benziyor. Bence ikisi de bu 
dünyada oldukça mevcut. 

* 

Sadece kalplerinde sırları olanlar, kalbimizdeki sırları hisse­
debilirler. 

* 

Acılarınızı değil de sadece sevinçlerinizi sizinle paylaşanlar 
cennetin yedi kapısından birinin anahtarını kaybetmiş ola­
caklar. 

* 

Evet, bir Nirvana var; koyununuzu yeşil bir çayırda otlatır­
ken, çocuğunuzu uykuya yatırırken ve yazarken son dizesini 
şiirinizin hissedebileceğiniz bir Nirvana. 

* 

Sevinçlerimizi ve hüzünlerimizi onları yaşamadan çok önce 
seçerız. 
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* 

Keder, iki bahçe arasındaki duvardan başka bir şey değildir. 

* 

Sevinçleriniz ya da kederleriniz büyüdüğünde, dünya küçü­
lür. 

* 

Arzu hayatın yarısıdır, kayıtsızlık ölümün yarısı. 

* 

Bugüne dair kederlerin acısı, dünün neşeli hatıraları olacak­
tır. 

* 

Bana, "Bu dünyanın hazlarıyla öteki dünyanın huzuru ara­
sında bir seçim yapmalısın, " diyorlar. 
Ben de onlara, "Hem bu dünyanın zevklerini, hem de öteki 
dünyanın huzurunu seçtim ben, " diyorum."Çünkü Yüce 
Şair'in tek bir şiir yazdığına kalben inanıyorum. Sözleri ku­
sursuz, ritmi mükemmel bir şiir." 

* 

İnanç düşünerek kervanların ulaşamayacağı kalpteki bir 
vahadır. 

* 

İstekleriniz doruğuna vardığınız zaman sadecece arzulamayı 
arzu edeceksiniz .  Açlığın tadını çıkarmak için aç kalacak, ne 
denli susuz kaldığınızı hatırlamak için susuz kalacaksınız. 
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* 

Sırlarınızı rüzgara salarsanız, onları ağaçlara fısıldıyorlar 
diye dönüp rüzgarı suçlayamazsınız. 

* 

Baharın çiçekleri, meleklerin kahvaltı sofralarını süsleyen 
kış rüyalarıdır. 

* 

Bir kokarca bir sümbültebere, "bak ben nasıl hızlı koşabili­
yorum, sen daha ne yürebiliyorsun, ne de sürünebiliyorsun, 
" demiş. 
Sümbültebere de kokarcaya, "Ah büyük soylu koşucu, lüt­
fen hızla koş kaybol!" demiş. 

* 

Kaplumbağalar yollar hakkında daha çok şey anlatabilirler 
yaban tavşanlarından. 

* 

Tuhaftır ki en sert kabuklara sahip olanlar, belkemiği olma­
yan yaratıklardır. 

* 

En geveze olan, kafası en az çalışandır ve bir hatiple, açık 
arttırmacı arasında çok az fark vardır. 

* 
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Ne babandan kalan şöhrete, ne de amcandan kalan servete 
ihtiyacın yok, bunun değerini bil. 
Ama tüm bunları ötesinde, şöhretine ve servetine ihtiyaç 
duyan kimsen olmadığı için mutlu ol. 

* 

Bir jonglör topunu elinden kaçırdığı zaman sadece benim 
dikkatimi çekebilir. 

* 

Beni kıskanan biri bilmeden beni övüyor demektir. 

* 

Uzun süredir annenizin uykusundaki rüyaydınız ve sonra 
sizi doğurmak için uyandı. 

* 

Soyunuzun tohumu annenizin tutkularındadır. 

* 

Babam ve annem bir çocuk istemişler ve bana sahip olmuş­
lar. 
Ve ben bir anne ve baba istedim ve geceyle denize sahip 
oldum. 

* 

Çocuklarımızın bazıları bizim haklı gerekçelerimiz, bazıları 
ise pişmanlığımızdır. 

* 
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Gece çöktüğünde ve karanlıkta kaldığında, bırak kendini ve 
karanlık seninle olsun. 
Ve gün doğduğunda, sen hala karanlıktaysan ayağa kalk ve 
gün ışığına "Ben hala karanlığım, " de. 
Gece ve gündüze rol yapmak aptallıktır. 
Her ikisi de gülerler yüzünüze. 

* 

Sisle örtülü bir dağ bir yükseklik, bir tepe değildir; yağmurla 
ıslanmış bir meşe ağacı, ağlayan bir söğüt değildir. 

* 

Bak işte burada bir paradoks var; dip ve zirve, ortada yan 
yana olandan daha çok yakındır birbirine. 

* 

Sen yokken temiz boş bir aynanın önüne geçtiğimde, bana 
bakıyor ve kendi görüyorsun bende. 
Sonra bana, "Seni seviyorum, " diyorsun. 
Ama işin aslı bende kendini seviyorsun. 

* 

Komşunuzu sevmek hoşunuza gitmeye başladığı zaman, bu 
bir erdem olmaktan çıkar. 

* 

Çiçek açmayı bırakan aşk, ölüyor demektir. 

* 

Hem gençliğe hem de gençliğin bilgisine aynı anda s a­
hip olamazsınız; 
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Çünkü gençlik kendini bilmek adına yaşamakla meşgul 
ve bilgi hayatın kendisini aramakla .  

* 

Pencerenin kenarında oturmuş ,  dışarıdan geçenleri sey­
rediyor olabilirsiniz .  Ve seyrederken sokağın bir yanın­
dan bir rahibenin, diğer yanından bir fahişenin geçtiğini 
görebilirsiniz . 
Ve masumca kendi kendinize ,  "Biri ne kadar namuslu, 
diğeri ne kadar onursuz, " diyebilirsiniz .  
Fakat şimdi gözlerinizi kapayın ve  dinleyin , boşlukta bir 
sesin kulağınıza fısıldadığını duyacaksınız ,  "Biri beni 
dualarında arar, diğeri acılarında. Her iki de saklar beni 
gönlünün köşkünde. "  

* 

Her yüzyılda bir Nasıralı İsa ile Hıristiyanların İsa'sı 
Lübnan tepelerinin oradaki bir bahçede buluşur, uzun 
uzun konuşurlarmış .  Her seferin N asıralı İsa ayrılırken 
diğerine "Dostum, korkarım hiçbir zaman ama hiçbir 
zaman aynı fikirde olama yacağız seninle . "  Dermiş .  

* 

Tanrı bolluk içinde olanın gözünü doyursun! 

* 

Büyük insanın iki kalbi olur;  biri kanar durur diğeri kat­
lanır buna. 

* 

Biri seni ya da bir başkasını incitmeyen bir yalan söyle­
diği zaman, içinden şu geçmiyor mu? Düşleri için doğ-
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rularmı inşa ettiği bu ev çok küçük o yüzden daha geniş 
alanlara yol alıyor. 

* 

Her kapalı kapının ardında yedi mühürle mühürlenmiş 
bir sır vardır. 

* 

Beklemek zamanı çiftelemektir. 

* 

Evinizin Doğu duvarında yeni bir pencere açmanın ne 
sıkıntısı olabilir ki? 

* 

Birlikte güldüğünüz kişiyi unutabilirsiniz ama birlikte 
ağladığınız kişiyi asla unutmazsını z .  

* 

Tuz denen şeyde kutsal olan tuhaf bir şey var . O bizim 
denizdeki gözyaşlarımız . 

* 

Tanrımız büyük susuzluğunu bizi içerek gideriyor . Çiğ 
tanelerini ve gözyaşlarını . 

* 

Dev benliğiniz bir parçasından başka bir şey değilsiniz. 
Ekmek arayan bir ağız ve susuz bir ağza bardak uzatan 
kör bir el. 
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* 

Soyunuzun, ülkenizin ve kendinizin bir karış üstüne 
çıka bilirseniz, tanrısal bir boyu ta ulaşırsınız . 

* 

Eğer senin yerinde olsaydım sular ç ekildi diye denizi 
suçlamazdım. 
Bu sağlam bir gemi ve kaptanımız da yetenekli; bozuk 
olan senin miden. 

* 

Bir bulutun üzerine oturup aşağıya baksan, ne ülkeler 
arasındaki sınırları, ne de çiftlikler arasındaki sınır taşla­
rını görürsün. 
Ne yazık ki bir bulutun üzerinde oturamıyorsun. 

* 

Yedi yüzyıl önce, yedi beyaz güvercin derin bir vadiden 
havalanıp beyaz karlarla kaplı bir dağın tepesine doğru 
uçtu.  Bu uçuşu izleyen yedi adamdan biri şöyle dedi, 
"Yedinci güvercinin kanadında siyah bir leke gördüm." 
Bugün o vadideki insanlar beyaz karlarla kaplı dağa 
uçan yedi siyah güvercinden söz ediyorlar hala . 

* 

Bütün acılarımı topladım ve bahçeye gömdüm, sonba­
harda. 
Ve nisan döndüğünde ve bahar bir düğüne dönüştür­
mek için toprağı çıkageldiğinde, bahçem hiçbir yerde 
olmayan güzel çiçeklerle bezenir. 
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Ve komşular görmeye geldiğinde onları hepsi şöyle dedi 
bana, "Tekrar sonbahar geldiğinde , ekim zamanı, bize 
de tohumlarından verir misin bu çiçeklerin? Belki bizim 
bahçemizde de açarlar böyle . "  

* 

Boş elimi uzattığımda insanlara yine boş dönerse elim 
ne hazin olur; ama dolu elimi uzatıp karşılığını alamaz­
sam asıl umutsuzluk bu olur. 

* 

Sonsuzluğu istiyorum ben çünkü orada yazılmamış şii r­
lerim ve boyanmamış resimlerin karşılayacak beni . 

* 

Sanat doğadan sonsuzluğa doğru atılmış bir adımdır. 

* 

Sanat eseri görüntüye oyulmuş bir sistir . 

* 

Dikenli taçlar yapanlar eller bile ış yapmayan ellerden 
iyidir. 

* 

En kutsal gözyaşlarımız akmak için göz aramaz . 

* 

Her insan bütün kralların ve yaşamış bütün kölelerin 
soyundan gelir. 
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* 

Eğer İ sa'nın büyük büyük büyükbabası içinde neyin 
saklı olduğunu bilseydi, kendi kendinden korkmaz mıy­
dı? 

* 

Yahuda'nın annesının ona duyduğu sevgi, Meryem 
Ana'nın İsa'ya olan sevgisinden daha mı azdı ? 

* 

Kutsal Kitaba yazılmamış İ sa Kardeş'in üç mucizesi var: 
Birincisi o da senin ve benim gibi bir insandı, ikincisi 
onun da bir mizah duygusu vardı ve üçünc üsü yenilmiş 
olsa da yenen olduğunun farkındaydı . 

* 

Çarmıha Gerilen, kalbimin üzerinde çarmıha gerildin 
sen; Ve ellerini delen çiviler, kalbimin duvarlarını da 
delip geçtiler. 
Ve yarın bu Golgota' dan bir yabancı geçtiğinde iki kişi­
lik kanın aktığını bilemeyecek. 
Bir kişinin kanı olduğunu sanacak. 

* 

Kutsanmış Dağ'ı duymuş olabilirsiniz . 
Dünyanın en yüksek dağıdır .  
O dağın zirvesine ulaştığınızda tek bir şeyi dilersiniz , 
aşağıya inmeyi ve vadideki insanlarla birlikte olmayı . 
İşte bu yüzden oraya Kutsanmış Dağ denir. 
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* 

Hapsettiğimde söylemek istediğim her düşünceyi , öz­
gürlüğe kavuşturmam gerek yaptığım her eylemi . 
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(Türkçesi; Di lek Özkan )  



KARAKTERLER 

Lazarus 

Mary, kız kardeşi 

Martha, kız kardeşi 

Lazarus'un annesi 

Philip, bir havari 

Bir divane 

SAHNE 

Lazarus, annesi ve kız kardeşlerinin Beytanya'daki evlerinin 
dışındaki bahçe. 

Pazartesi akşam saatleri, Nasıralı İsa'nın kabirden dirilişin­
den bir gün sonra. 

Perde açılırken: �fary sağda durmaktadır, yukarıya tepelere 
doğru bakmaktadır. Martha solda, evin kapısının yanında, 
dokuma tezgahının başında oturmaktadır. Divane evin arka 
sol köşesinde duvara karşı oturmaktadır. 
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OYUN 

MARY: (Martha'ya dönerek) Çalışmıyorsun. Son zamanlar­
da pek çalışmadın. 

MARTHA: Benim çalışmamı düşünmüyorsun. Boş otur­
mam sana Efendimizin söylediklerini düşündürüyor. Ah, 
Sevgili Efendimiz! 

DİVANE: Hiç bir dokumacının ve kumaşları kuşanacak 
kimsenin olmadığı zaman gelmelidir. Hepimiz güneşin al­
tında çıplak durmalıyız. 

(Uzun bir sessizlik olur. Kadınlar, divanenin konuşmasını 
duymamışa benzerler. Onu hiç duymazlar. ) 

MARY: Geç oluyor. 

MARTHA: Evet, evet, biliyorum. Geç oluyor. 

(Anne evin kapısından geçerek içeri girer. ) 

ANNE: Henüz dönmedi mi? 

MARTHA: Hayır anne, o henüz dönmedi. 

(Üç kadın tepelere doğru bakarlar. ) 

DİVANE: O bizzat kendi olarak asla dönmeyecek. Tek 
görebileceğiniz, bir vücutta can çekişen nefes olacak. 

MARY: Bana diğer dünyadan henüz dönmemiş gibi geliyor . 

ANNE: Efendimizin ölümü onu derinden sarstı, şu son 
günlerde bir lokma yemek yemeği zor yedi, o gece uyama­
dığını biliyorum. Kesin Dostumuzun ölümü yüzünden. 
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MARTHA: Hayır anne. Başka bir şey var; anlamadığım bir 
şey. 

MAR Y: Doğru doğru. Başka bir şey var. Ben de farkında­
yım. Bunca zaman biliyordum ama yine de açıklayamıyo­
rum. Gözleri daha derin bakıyor. Bana sanki benim ötemde 
başkasını görüyormuş gibi bakıyor. Şefkat dolu ama sanki 
şefkati burada olmayan biri için. Ve o sessiz, ölümün müh­
rü hala dudaklarındaymış kadar sessiz. 

(Üç kadın sessizliğe bürünürler. ) 

DİVANE: Herkes birbirine, sanki karşısındaki şeffafmış 
gibi, bir başkasını görmek için bakar. 

ANNE: (Sessizliği bölerek) Dönse artık. Son zamanlarda o 
tepelerde tek başına fazla uzun saatler geçirdi . Burada bi­
zimle olmalı. 

MARY: Anne, o uzun zamandır bizimle değil. 

MARTHA: Neden, o daima bizimleydi, şu son üç gün ha­
riç! 

MAR Y: Üç gün mü? Üç gün! Evet Martha, haklısın. Sadece 
üç gün olmuş. 

ANNE: Keşke oğlum tepelerden dönse. 

MAR THA: Yakında gelecektir anne. Endişelenmemelisin. 

MARY: (garip bir sesle) Bazen tepelerden hiç dönmeyece­
ğini hissediyorum. 

ANNE: l\'lezardan döndüyse, kesinlikle tepelerden de dö­
necektir. Ve ah kızlarım, O'nun, (oğlumun) hayatını bize 
geri verenin daha dün katledildiğini düşününce . . .  
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MARY: Ne büyük muamma, ne ıstırap. 

ANNE: Kalbimde oğluma yeniden yer açan O'na ne zalim­
lik ettiklerini düşündükçe. 

(Sessizlik) 

MAR THA: Fakat Lazarus tepelerde böyle uzun kalmamalı. 

MARY: Rüyadaki birinin zeytin koruluğunda yolunu kay­
betmesi kolaydır. Lazarus'un oturup dinlenmeyi ve hayal 
kurmayı sevdiği bir yer biliyorum. Ah anne, ufak bir çayın 
yanında. Eğer yeri bilmiyorsan, bulmana imkan yok. Bir 
defasında beni oraya götürmüştü, iki taşın üzerine oturmuş­
tuk, çocuklar gibi. İlkbahardı ve etrafımızda minik çiçekler 
büyüyordu. Kışın o yerden sık sık bahsederiz. Ve ne zaman 
oradan bahsetsek, gözlerinde garip bir ışık belirir. 

DİVANE: Evet, o garip ışık, diğer ışığın düşürdüğü o göl­
ge. 

MAR Y: Ve anne, biliyorsun Lazarus hep bizimle olmasına 
rağmen, aslında hep bizden uzaktı. 

ANNE: Anlamadığım çok şey söylüyorsun. (Duraklar) Oğ­
lumun tepelerden dönmesini isterdim. Geri gelmesini ister­
dim! (Duraklar) Şimdi gitmeliyim. Mercimeklerin dibi tut­
masın. 

(Anne kapıdan çıkar) 

MAR THA: Söylediklerinin hepsini anlayabilmeyi isterdim 
Mary. Sen konuşurken, sanki başkası konuşuyormuş gibi 
geliyor. 

MARY: (Sesi biraz garip) Biliyorum kardeşim, biliyorum. 
Ne zaman konuşsak, aslında konuşan başkasıdır. 
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(Uzunca bir sessizlik. Mary düşüncelere dalmıştır, Martha 
onu merakla izlemektedir. Lazarus tepelerden döner, arka 
sol yandan girer. Evin yanındaki badem ağaçlarının altında­
ki otların üzerine kendini atar. ) 

MAR Y: (Ona doğru koşarak) Ah Lazarus, yorgunluktan 
perişan olmuşsun. Bu kadar uzağa yürümemeliydin. 

LAZARUS: (Dalgın dalgın konuşur) Yürümek, yürümek ve 
bir yere varamamak; aramak ve bir şey bulamamak. Yine de 
tepelerde olmak daha iyi. 

DİVANE: Orası sonuçta diğer tepelere bir adım daha ya­
kın. 

MARTHA: (Kısa bir sessizlikten sonra) Ama iyi durumda 
değilsin, bizden bütün gün ayrı kalıyorsun ve çok endişele­
niyoruz. Geri dönerek, Lazarus, bizleri mutlu ettin. Ama 
bizi burada yalnız bırakarak mutluluğumuzu endişeye çevi­
riyorsun. 

LAZARUS: (Yüzünü tepelere dönerek) Bugün sizden uzun 
süre mi ayrı kaldım? Tepelerde bir ana, ayrılık demeniz ne 
garip. Tepelerde gerçekten bir andan uzun mu kaldım? 

l\:IARTHA: Bütün gün yoktun. 

LAZARUS: Düşünsene, düşünsene! Tepelerde bütün bir 
gün! Buna kim inanır? 

(Bir an sessizlik. Anne evin kapısından girer. ) 

ANNE: Ah oğlum, dönmene sevindim. Saat geç oldu tepe­
leri sis sarıyor. Senin için korktum oğlum. 

DİVANE: Hepsi sisten korkuyor. Oysa onların başlangıcı 
sis ve onların sonu sistir. 
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LAZARUS: Evet, tepelerden size geri döndüm. Ne  acı, 
hepsi ne acı. 

ANNE: Mesele nedir Lazarus? Acı olan nedir? 

LAZARUS: Hiçbir şey anne. Hiçbir şey. 

ANNE: Garip konuşuyorsun. Seni anlamıyorum Lazarus. 
Eve geldiğinden beri pek az şey söyledin. Fakat söyledikle­
rin bana garip geliyor. 

MARTHA: Evet, garip. 

(Bir an dururlar. ) 

ANNE: Sis buraya doğru yaklaşıyor. Haydi eve girelim. 
Gelin evlatlarım. 

(Anne Lazarus'u hasret ve şdkatle öptükten sonra eve gi­
rer. ) 

MAR THA: Hava soğuyor. Dokuma tezgahımı ve kumaşları 
içeri almalıyım. 

MAR Y: (Badem ağaçlarının altında, otların üzerinde 
Lazarus'un yanında oturmaktadır, Martha'yla konuşur) Ni­
san akşamları sahiden dokuma tezgahın ve kumaşlar için iyi 
değil. Tezgahı içeri almada sana yardım etmemi ister misin? 

MARTHA: Hayır, hayır. Kendim yapabilirim. Hep kendim 
yaptım. 

(Martha tezgahı eve taşır, sonra geri dönüp kumaşları da 
alır. Bir rüzgar eser, badem ağacını sallar, .Mary ve 
Lazarus'un üstüne bir öbek tomurcuk düşer. ) 
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LAZARUS: Bahar bile bizi teselli etmeye çalışırdı ve ağaç­
lar bile bize ağlardı. Düşüşümüzü ve ısnrabımızı bilselerdi, 
dünyada ne varsa, dünyada ne varsa bize acır ve bizim için 
ağlardı. 

MAR Y: Ama bahar bizimle, acının peçesiyle örtülmüş olsa 
bile, bahar aynı bahar. Acıdan bahsetmeyi keselim artık. 
Onun yerine baharımızı ve üzüntümüzü metanetle kabulle­
nelim. Sana hayatını veren, yine de kendi hayatını teslim 
eden O'na tatlı bir sessizlikle hayran olalım. Acıdan bah­
setmeyelim Lazarus. 

LAZARUS: Kalbimin binlerce, binlerce yıllık arzusundan, 
binlerce, binlerce yı llık hasretinden koparılmam ne acı, Bin­
lerce, binlerce bahardan bu kışa dönmem ne acı. 

MARY: Ne demek istiyorsun ağabey? Neden binlerce bin­
lerce bahardan bahsediyorsun? Bizden sadece üç gün uzak 
kaldın. Üç kısa gün. Ama üzüntümüz üç günden kat kat 
uzundu. 

LAZARUS: Üç gün? Üç yüzyıl, üç sonsuzluk! Tüm zaman­
lar! Zamanın başlangıcından bile önce ruhumun sevdiğiyle 
geçirdiğim tüm zamanlar. 

DİVANE: Eve, üç gün, üç yüzyıl, üç sonsuzluk. Hep ölçüp 
tartmaları ne garip. Daima bir güneş saati ve terazi oluyor. 

:MAR Y: (şaşkınlık içinde) Zamanın başlangıcından önce 
ruhunun sevdiği mi? Lazarus, neden böyle şeyler söylüyor­
sun? Bunlar başka bir bahçede gördüğün hayallerden başka 
bir şey değil. Şimdi bu bahçedeyiz, Kudüs'ten bir taş atımı 
mesafede. Buradayız. Ve sen de biliyorsun ki kardeşim, 
Efendimiz seni hayat ve sevgiyi hayal etmen için bizlere 
bağışladı; coşku dolu bir havari, O'nun ihtişamının canlı bir 
tanığı olman için. 
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LAZARUS: Burada bir hayal yok ve uyanma da. Bu bahçe­
deki sen ve ben sadece bir yanılsamadan, gerçeğin bir göl­
gesinden ibaretiz. Uyanma benim sevdiğim ve gerçeklikle 
bulunduğum yerde. 

MARY: (Ayağa kalkar) Sevdiğin mi? 

LAZARUS: (O da ayağa kalkar) Sevdiğim. 

DİVANE: Evet, evet. Sevdiği, ilahi bakire, her erkeğin sev­
diği. 

MARY: Ama sevdiğin nerede? Sevdiğin kimdir? 

LAZARUS: Burada aradığım ve bulamadığım ruh ikizim. 
Sonra hızlı ayaklarıyla ölüm geldi ve benim varlığımı onun 
varlığına kattı ve onunla Tanrı'nın kalbinin tam içinde yaşa­
dım. Ben ona yaklaştım, o da bana ve biz bir olduk. Güne­
şin altında parıldayan bir küreydik; yıldızların arasında bir 
şarkıydık. Tüm bunlar Mary, tüm bunlar derinlerden bir 
ses, bir dünyanın sesi beni çağırana kadar sürdü; ayrılmaz 
olan paramparça oldu. Ve sevdiğimle göklerde geçirdiğim 
binlerce binlerce yıl bile, beni o geri çağıran sesin gücünden 
koruyamadı. 

MARY: (gökyüzüne bakarak) Sessiz saatlerimizin kutlu 
melekleri, bunu anlamamı sağlayın! Ölümün keşfettiği bu 
yeni toprakların yabancısı kalmayayım. Söyle kardeşim, 
devam et. Kalbimin seni takip edebileceğine inanıyorum. 

DİVANE: Edebilirsen takip et küçük kadın. Kaplumbağa 
geyiği takip etmeli mi? 

LAZAR US: Ben bir ırmaktım ve sevdiğimin yaşadığı denizi 
arıyordum ve denize ulaştığımda tekrar kayaların arasından 
akayım diye beni tepelere götürdüler. Sevdiğimin kalbine 
hasretken, sessizlikle hapis bir şarkıydım. Ardından cenne-
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tin rüzgarları beni serbest bıraktı ve beni yeniden bir sesin 
yakaladığı o yeşil ormana götürdü, yine sessizliğe bürün­
düm. Kara toprakta bir kök oldum, çiçeğe dönüştüm, sonra 
sevdiğime kavuşmak için göklere yükselen bir esans oldum. 
Bir el tarafından yakalanıp götürüldüm, yeniden bir kök 
oldum, kara toprakta bir kök. 

DİVANE: Fırtına dallarda kopar, eğer bir köksen fırtına­
lardan etkilenmezsin. Ve denize ulaştıktan sonra bile, akan 
bir ırmak olmak iyidir. Tabii yukarıda aksan daha iyi. 

MAR Y: (kendi kendine) Garip, garipten de garip! 
(Lazarus'a) Ama kardeşim, akan bir ırmak olmak iyidir, 
henüz söylenmemiş bir şarkı olmak iyi değildir ve kara top­
rakta bir kök olmak iyi. Efendi tüm bunları bilirdi, hayat ile 
ölüm arasında bir örtü olmadığını anlayalım diye seni bize 
O çağırdı. Sevgiyle söylenen bir sözün, ölüm denen o yanıl­
samanın dağıttığı parçaları nasıl biraraya getirdiğini görmü­
yor musun? İnan ve inançlı ol, çünkü sadece daha derindeki 
bilgimiz olan inançta huzur bulabilirsin. 

LAZARUS: Huzur! Kalleş huzur, ölümcül huzur! Duyula­
rımızı kandıran ve bizi geçen zamana köle eden huzur! Ben 
huzur bulmayayım. Tutku bulayım! Serin gökte sevdiğimle 
yanayım. Sınırsız gökte yoldaşımla, diğer yanımla olayım. 
Ah Mary, Mary, bir zamanlar benim kardeşimdin, en yakın 
dostumuz bizi anlamazken bile, biz birbirimizi anlardık. 
Şimdi beni dinle, beni tüm kalbinle inle. 

�L-\R Y: Dinliyorum Lazarus. 

DİVANE: Tüm dünya dinlesin. Gök şimdi yerle konuşacak 
ama yer, senin benim kadar sağır. 

LAZAR US: Gökteydik, sevdiğim ve ben, hepimiz goge 
dönüşmüştük. Işıktaydık ve ışık olmuştuk. Hatta suların 
üzerinden uçan kadim ruhlar gibi dolaşıyorduk; her gün ilk 
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gunumüz gibiydi. Beyaz sessizliğin kalbinde yaşayan aşkın 
kendi olmuştuk. Sonra fırtına gibi bir ses, havayı delen sayı­
sız ok gibi bir ses şöyle bağırdı : "Lazarus, beri gel!" ve gök­
lerin evinden inip, kabrin içinde bir kabre, mühürlenmiş bir 
mağaradaki bu bedene döndüm. 

DİVANE: Kervanbaşı, develerin nerede ve adamların ne­
rede? Onları aç toprak mı yuttu? Onları kumla samyeli mi 
kapladı? Hayır! N asıralı İsa elini kaldırdı, Nasıralı İsa bir 
kelam etti; peki söyle bana, develerin nerede ve adamların 
nerede ve hazinelerin nerede? İz tutmaz kumda, iz tutmaz 
kumda. Ama ay daima yeniden doğacaktır. 

MAR Y: Bu sanki bir dağ doruğunu hayal etmek gibi. Bili­
yorum kardeşim, hiç görmemiş olmama rağmen ziyaret 
ettiğin dünyayı biliyorum. Yine de tüm söylediklerin kulağa 
garip geliyor. Vadinin ötesindeki birinin anlattığı bir masal 
gibi, zar zor duyabiliyorum. 

LAZARUS: Vadide her şey o kadar farklı ki. Orada ağırlık 
yok ve ölçü de yok. Sevdiğinle berabersin. 

(Sessizlik) 

LAZAR US: Ah sevdiğim! Gökteki sevgili esansım! Benim 
için açılan kanatlar! Söyle bana, kalbimin sukunetinde söyle, 
beni arıyor musun, benden ayrılmak sana acı verdi mi? Ben 
de bir esans ve gökte açılan kanatlar mıydım? Ve şimdi 
söyle bana sevdiğim, çifte zulüm oldu mu, başka bir dünya­
da O'nun bir kardeşi var mıydı seni yaşamdan ölüme çağı­
ran ve bunu mucize kabul eden bir annen, kız kardeşlerin 
ve arkadaşların var mıydı? Kutsanmışlıkla gerçekleştirilen 
bir çifte zalimlik oldu mu? 

MAR Y: Hayır, hayır kardeşim. Sadece bir dünyanın bir 
İsa'sı vardır. Başka her şey bir hayaldir, senin sevdiğin bile. 
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LAZARUS: (Büyük bir tutkuyla) Hayır, hayır! Eğer bir ha­
yal değilse, O bir hiçtir. Eğer Kudüs'ün ötesinde ne oldu­
ğunu bilmiyor idiyse, O b ir hiçtir. Eğer benim gökteki sev­
diğimi bilmiyor idiyse, o Efendi değildir. Dostum İsa, bir 
seferinde bir masanın ucundan bana bir kadeh şarap uzattın 
ve "Bunun benim hatırıma iç, " dedin. Ve bir parçacık ek­
meği yağa batırıp dedin ki, "Bunu ye, bu ekmek benim pa­
yım." Ah dostum, elini omzuma koydun ve bana "oğlum, " 
dedin. Annem ve kardeşlerim içlerinden "Lazarus'umuzu 
seviyor, " dediler. Ve seni sevdim. Sonra sen gökyüzüne 
daha çok kule inşa etmeye gittin ve ben sevdiğime gittim. 
Söyle bana, söyle, neden beni geri getirdin? Ta içinden be­
nim sevdiğimle olduğumu bilmiyor muydun? Lübnan'ın 
zirvelerinin üzerinden yürürken onunla tanışmadın mı? 
Geri dönüp kabrin başında, senin önünde durduğumda 
gözlerimde onun aksini kesin görmüşsündür. Güneşin al­
tında senin hiç sevdiğin olmadı mı? Senden daha güçlü biri 
seni ondan ayırdı mı hiç? Peki ayrılıktan sonra ne derdin? 
Sana simdi ne demeliyim? 

' , 

DİVANE: Bana da dönmemi emretti ama itaat etmedim, 
şimdi bana divane diyorlar. 

MAR Y: Lazarus, peki benim gökte bir sevdiğim var mı? 
Hasretim bu dünyanın ötesinde bir varlık yarattı mı? Onun­
la olmak için ölmem mi gerekir? Ah kardeşim söyle bana, 
benim de bir yoldaşım var mı? Eğer böyleyse, yaşayıp öl­
mek Ye yaşayıp yine ölmek ne güzeldir; eğer bir sevdiğim 
beni bekliyorsa, o beni tamamla�·acaksa, ben de onu. 

DİVANE: Her kadının gökte bir sevdiği vardır. Her kadı­
nın kalbi, gökte bir Yarlık yaratır . 

.MAR Y: (Kendine kendine söyler gibi tekrarlıyor) Gökte bir 
seYdiğim var mı? 
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LAZARUS: Bilmiyorum. Ama eğer bir yerde bir şekilde bir 
sevdiğin olsaydı, bir başka sen, onunla buluşman gerekirdi, 
seni ondan ayıracak kimsenin olmayacağı kesin. 

DİVANE: (O adam)burada olabilir ve onu çağırabilir. Ama 
diğer çoğu gibi kız duymayacaktır. 

LAZAR US: (Sahnenin ortasına gelerek) Beklemek, bir 
mevsimi daha atlatmak için her mevsimi beklemek ve sonra 
bir başkasını atlatmak için o mevsimi de beklemek; kendi 
sonun gelmeden önce her şeyin sonlanmasını izlemek, so­
nun senin başlangıcındır. Tüm sesleri dinleyip hepsinin 
sessizliğe karıştığını bilmek; tüm seslerin, uykunda bile ağla­
yan kalbinin sesi hariç. 

DİVANE: Tanrı'nın çocukları, insanoğlunun çocuklarıyla 
evlendi. Sonra boşandılar. Şimdi insanoğlunun çocukları 
Tanrı'nın çocuklarının hasretini çekiyor. İnsanın çocukları, 
Tanrı'nın çocukları, hepsine acıyorum. 

(Sessizlik) 

MAR THA: (Kapıda belirir) Neden eve girmiyorsun 
Lazarus? Annemiz akşam yemeğini hazırladı. (biraz sabır­
sızlıkla) Sen ve Mary ne zaman bir araya gelseniz konuşup 
duruyorsunuz ve kimse ne dediğinizi anlamıyor. 

(Martha birkaç saniye durur, sonra eve girer. ) 

LAZARUS: (Martha'yı duymamış gibi kendi kendine konu­
şuyor) Ah, tükendim. Bittim, açım ve susuzum. Bana biraz 
ekmek ve şarap verir misiniz? 

MAR Y: (Yanına gidip kolunu ona sarıyor) Vereceğim, ve­
receğim kardeşim. Ama şimdi eve gir. Annemiz akşam 
öğününü hazırladı. 
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DİVANE: Pişiremeyecekleri ekmeği ve şişeleyemeyecekleri 
şarabı istiyor. 

LAZARUS: Açım ve susuzum mu dedim? Sizin ekmeğinize 
aç, şarabınıza susamış değilim. Size söylüyorum, sevdiğimin 
elini kapısının koluna koymadığı bir eve girmemem gerekir. 
O benim yanımda olmadıkça bir şölen masasına oturamam. 

(Anne evin kapısından çıkagelir. ) 

ANNE: Now, Lazarus neden sisin içinde duruyorsun? Ve 
Mary, sen neden eve girmiyorsun? Mumları yaktım, yemek 
de masada, ama siz hala dışarıda saçmalayıp karanlıkta ke­
limeleri geveliyorsunuz. 

LAZARUS: Kendi annem beni mezara sokacak. Beni yedi­
rip içirecek, beni örtülü suratların arasında oturmaya zorla­
yacak, çürümüş ellerden ölümsüzlük almaya ve toprak ça­
naklardan hayat bulmaya teşvik edecek. 

DİVANE: Güneşin her şeyi kucakladığı güneye uçan beyaz 
kuş, seni havada kıstıran nedir ve kim seni geri getirdi? 
Dostun getirdi, Nasıralı İsa. Seninle uçamayacak olan ka­
natsıza acıdığı için seni geri getirdi. Ah beyaz kuş, burası 
soğuk, üşüyorsun ve Kuzey rüzgarı kanatlarında gülüşüyor. 

LA ZAR US: Bir evde olacaksınız ve bir dam altında. Bir 
kapısı ve penceresi olan dört duvarın içinde olacaksınız . 
Burada olacaksınız ve kararmış görüşünüz. Sizin aklınız 
burada, benim ruhum uzakta. 

Sizin tüm benliğin dünyada, benim benliğim gökte. Siz sü­
rünüp evlerinize girersiniz, ben dağ zirvelerinin ötesine 
uçarım. Hepiniz istisnasız birer kölesiniz, kendinizden baş­
ka bir şeye tapınmazsınız. Uyur ama rüya görmezsiniz; uya­
nır ama tepelerin arasından yürümezsiniz . Ve dün sizlerden, 
hayatlardan bıkıp sizin ölüm dediğiniz diğer dünyayı arama-
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ya gittim; eğer ölmüş olsaydım hasret çekmeyecektim. Şim­
di şu anda burada duruyor ve sizin hayat dediğinize isyan 
ediyorum. 

MARTHA: (Lazarus konuşurken evden çıkmıştı) Ama 
Efendi üzüntümüzü ve acımızı gördü de seni bize geri ça­
ğırdı, sen ise hala isyan ediyorsun. Hangi kumaş onu doku­
yana isyan eder! Hangi ev kendini inşa edene başkaldırır! 

MAR Y: O, kalbimizdeki biliyordu ve bize nezaketle dav­
randı, sonra annemi gördü ve annemin gözlerinde ölü, gö­
mülmüş bir oğulu, sonra keder O'nu da sardı ve bir an için 
durdu ve sustu. (Ara) Ardından senin mezarına kadar 
O'nun peşinden gittik. 

LAZARUS: Evet, annemin kederi yüzünden ve senin kede­
rin. Beni geri getiren acımaydı, kendine acıma. Kendime 
acıma ne bencil bir duygu ve ne köklü. İsyan ettiğimi söylü­
yorum. Bizzat sonsuzluk, baharı kışa döndürmemeli diyo­
rum. Tepeleri hasret içinde aştım ve kederiniz beni geri, bu 
vadiye getirdi. Size hayat boyu eşlik edecek bir oğul ve ağa­
bey istediniz. Komşularınız bir mucize istedi. Siz ve komşu­
larınız, babalarınız ve onların babaları gibi, hayattaki en 
basit şeylere inanabilmek için bir mucize istediniz. Ne za­
limsiniz, kalpleriniz ne sert ve gözlerinizin gecesi ne karan­
lık . . .  Siz peygamberleri cennetlerinden kendi eğlenceniz için 
indirir, sonra da peygamberleri öldürürsünüz. 

MARTHA: (sitem ediyor) Kederimize kendine acıma di­
yorsun. Peki senin sızlanman kendine acımadan başka ne­
dir? Artık sakinleş ve Ef endi'nin sana verdiği hayatı kabul 
et. 

LAZARUS: O bana hayat vermedi, bana bu hayatı verdi. 
Kendi sevdiğimle olan hayatımı benden alıp size verdi, göz­
lerinizi ve kulaklarınızı açan bir mucize olsun diye. Kendini 
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bile nasıl feda ettiyse, beni de feda etti. (Göğe doğru döne­
rek) Baba, onları affet. Ne yaptıklarını bilmiyorlar. 

MAR Y: (şaşırarak) Haçta asılı haldeyken bu sözleri söyle­
yen O'ydu. 

LAZARUS: Tabii, bu sözleri benim için, Kendi için, anla­
yan ama anlaşılamayan tüm herkes için söyledi. Gözyaşları­
nızla O'na hayatım için yalvarırken söylemedi mi bu sözle­
ri? Mühürlü kapının önünde durup, sonsuzluğun beni sizle­
re bahşetmesinden ısrarcı olan, sizin arzunuzdu, O'nun 
iradesi değil. Beni geri getiren, bir oğul ve bir ağabeye duyu­
lan o kadim hasretti. 

ANNE: (Ona yaklaşır ve kolunu omzuna sarar) Lazarus, 
sen itaakar bir oğuldun ve sevgi dolu bir oğul. Sana neler 
oldu? Bizimle ol ve dertlerini unut. 

LAZAR US: (Elini kaldırarak) Annem, ağabeylerim ve kız 
kardeşlerim, benim sözlerimi duyanlardır. 

MAR Y: Bunlar da O'nun sözleri. 

LAZAR US: Doğru ve bu sözleri benim için, hem de Kendi 
için söyledi ve annesi toprak, babası gök olanlar ve insanla­
ra, ırk, ülkelere ve ırklara bağlı olmayanlar için söyledi. 

DİVANE: Gemimin kaptanı, rüzgar yelkenlerinizi doldur­
du ve denize açıldınız; kutlu adaları arıyorsunuz. Sizi ama­
cınızdan hangi başka rüzgar çevirdi ve neden bu sahillere 
döndünüz? Rüzgara Kendi nefesini katan Nasıralı İsa'ydı, 
boşken yelkenleri doldurdu, doluyken boşalttı. 

LAZAR US: (Birdenbire hepsini unutur, başını kaldırır ve 
kollarını açar) Ah sevdiğim! Gözlerinde şafak vardı, o şa­
fakta ise gece karanlığının sessiz gizemi ve gündüz vaktinin 
sessiz umutları, tamamlanmıştım, bir bütün olmuştum. Ah 
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sevdiğim, bu yaşam, bu örtü şimdi aramızda. Tekrar yaşa­
yabilmek için, bu ölümü yaşayıp tekrar ölmeli miyim? Yeşil 
doğa sarıya dönüp tekrar ve tekrar çıplak kalana kadar ihti­
yaçlar giderilmemeli mi? (Durur) Ah O'na lanet edemem. 
Ama neden, o kadar adam içinde ben dönmeliydim? Tüm o 
çobanlar içinde neden ben yeşil otlaklardan geriye, çöle 
getirildim? 

DİVANE: Lanet okuyacaklardan biri olsaydın, bu kadar 
genç ölmezdin. 

LAZARUS: Nasıralı İsa, söyle bana, bana neden bunu yap­
tın? Senin yüceliğine yükselmek için mütevazı, sade, kederli 
bir taşa uzanmam adil mi? Ölülerden herhangi biri senin 
yüceltmene hizmet edebilirdi. Neden bu aşığı sevdiğinden 
ayırdın? Senin terk edeceğini içten içe bildiğin bir dünyaya 
beni neden çağırdın? (Sonra yüksek sesle ağlamaya başlar) 
Neden - neden - neden beni sonsuzluğun yaşayan kalbin­
den bu yaşayan ölüme çağırdın? Ah Nasıralı İsa - Sana 
lanet edemem! Sana lanet edemem. Seni kutsarım ancak. 
(Sessizlik. Lazarus yorgunluktan bitap düşmüştür. Başı göğ­
süne kadar düşer. Bir an katlanılmaz bir sessizliğin ardından 
tekrar başını kaldırır ve çarpılmış yüzü, derin ve iç parçala­
yıcı hıçkırıklara bürünür. ) Nasıralı İsa! Dostum! İkimiz de 
çarmıha gerilmişiz. Affet beni! Affet beni. Sana rahmetler 
olsun, şimdi ve daima. 

(O anda tepelerden doğru bir havari koşturarak gelir. ) 

MAR Y: Philip! 

PHILIP: Dirildi! Efendi ölüyken dirildi ve şimdi Galile' ye 
gitti. 

DİVANE: O dirildi ama yeniden binlerce kere çarmıha 
gerilecek. 
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MARY: Philip, dostum, neler diyorsun? 

}.!AR THA: (Havariye doğru koşar ve kollarından tutar) 
Seni tekrar gördüğüm için ne kadar sevindim bilsen. Fakat 
dirilen kim? Kimden bahsediyorsun? 

ANNE: (Ona doğru yürüyerek) İçeri gir oğlum. Bu gece 
bizimle yemek yemelisin. 

PHILIP: (Onların sözlerine tepki vermeyerek) Diyorum ki, 
Efendi ölüyken dirildi ve Galile'ye gitti. 

(Derin bir sessizlik çöker) 

LAZAR US: Şimdi hepiniz beni dinleyin. Eğer O ölümden 
dirildiyse, O'nu yeniden çarmıha gereceklerdir ama O'nu 
yalnız çarmıha germemeWer. O'na eşlik etmeliyim, beni de 
çarmıha germeleri gerek. 

(Coşkunlukla döner ve tepelere doğru yürür. ) 

LAZAR US: Annem ve kardeşlerim, bana hayatı vereni 
takip etmeliyim, O bana ölümü verene dek. Evet, ben de 
çarmıha gerileceğim ve benim çarmıha gerilişim onu çar­
mıhtan indirecek. (Sessizlik) 

LAZARUS: Artık O'nun ruhunu ararım ve huzura ererim. 
Beni demir zincirlerle bağlasalar, bağlanmış olmam. Binbir 
anne, binlerce binlerce kardeş kıyafetimden tutsa da, ben 
tutulmam. Doğu rüzgarının estiği yere, Doğu rüzgarıyla 
giderim. Ve gün batımında, tüm günlerimizin huzurlu geçe­
ceği sevdiğimi ararım. Geceleyin tüm sabahların uyuduğu 
saatte sevdiğimi ararım. Ve tüm insanlar içinde bir tek ben, 
iki kere yaşamaya, iki ölüme mahkum, bir tek ben iki son­
suzluk biliyor olurum. 
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(Lazarus annesinın yuzune bakar, sonra kız kardeşlerinin 
yüzüne, Philip'in yüzüne, sonra tekrar annesinin yüzüne. 
Sonra uyurgezer gibi döner ve tepelere doğru koşar. Kay­
bolur. Herkes şaşırmış ve sarsılmıştır. ) 

ANNE: Oğlum, oğlum, bana dön. 

MARY: Ağabey, nereye gidiyorsun? Ah gel ağabey, bize 
geri dön. 

MARTHA: (Sanki kendiyle konuşuyor) Öyle karanlık ki, 
yolunu kaybedeceğinden eminim. 

ANNE: (Neredeyse çığlık atıyor) Lazarus, oğlum! 

(Sessizlik) 

PHILIP: Hepimizin gideceği yere gitti. Ve dönmeyecektir. 

ANNE: (Sahnenin en arkasına, Lazarus'un gözden kaybol­
duğu noktaya doğru gider) Lazarus, Lazarus, oğlum! Bana 
dön! (Çığlık atar. ) 

(Sessizlik çöker. Lazarus'un koşturan adımları uzakta kay­
bolur. ) 

D İVANE: Artık gitti, erişebileceğimizin ötesinde. Ve artık 
kederiniz kendine başkasını aramalı. (Duruyor) Zavallı, 
zavallı Lazarus, şehitlerin ilki ve hepsinin en yücesi. 
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(Türkçesi: Nurcan Onara n )  



ŞEYTAN 

İnsanlar, Peder Samaan'ı spiritüel ve dini konularda liderleri 
gibi görüyorlardı. Çünkü kendisi bir uzmandı. Bağışlanabilir 
ve ölümcül günahlar konusunda derin bilgileri olan, Cennet 
Cehennem ve Araf'ın sırlarına vakıf biriydi. 
Peder Samaan'ın görevi köyden köye dolaşarak dualar edip 
insanları günahın ruhani hastalığından iyileştirmek ve Şey­
tanın gazabından korumaktı . Muhterem Peder, Şeytan ile 
sürekli savaş halindeydi. Beyler, bu bilge adama saygı du­
yardı. Dualarından ve bilgilerinden faydalanmak için altın 
ve gümüş verirler ve her hasatta da en iyi meyvelerden ken­
disine sunarlardı. 
Bir sonbahar gecesi Peder Samaan vadiler ve tepeler aşarak 
ıssız bir köye doğru giderken, yolun kenarındaki hendekten 
acı bir çığlık duydu. Durdu ve sesin geldiği yöne baktı ve 
yerde yatan çıplak bir adam gördü. Başındaki ve göğsündeki 
derin yaralardan kanlar akıyordu. Acı bir şekilde inleyip 
yardım istiyordu, "Beni kurtarın. Bana yardım edin. Bana 
acıyın, ölüyorum." Peder Samaan tereddütle acı çeken ada­
ma bakıyordu."Bu adam bir hırsız olmalı. Yoldaki geçenleri 
soymaya çalışırken düşmüş olmalı. Birisi onu yaralamış ve 
eğer elimde ölürse, onu öldürmeye çalışmakla suçlanabili-
rim." 
Durumu değerlendirdikten sonra tam yoluna yeniden baş­
ladığında, ölmek üzere olan adam ona seslendi, "Beni sakın 
bırakma! Ölüyorum!" sonra Peder yine düşündü. Yardım 
etmeyi red ettiği için yüzü solmuştu. Dudakları titredi, ama 
yine kendi kendine konuştu."Ormanın içinde dolaşan deli­
lerden biri olmalı. Yaralarının görüntüsü bile kalbime korku 
sardırdı. Ne yapmalıyım? Ruhani bir doktor fiziksel yaraları 
iyi edemez ki. " Peder Samaan tam bir kaç adım daha uzak­
laşmıştı ki neredeyse ölü halindeki adam öyle bir acıyla ba­
ğırdı k� çevredeki kayalar bile eridi. "Yanıma yaklaş!  Gel, 
çünkü biz uzun zamandır arkadaşız. Sen Peder Samaan'sın, 
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iyi bir çobansın. Ben de ne hırsızım ne de deli. Yanıma 
yaklaş ve bu ıssız yerde ölmeme izin verme. Gel, sana kim 
olduğumu söyleyeyim." 
Peder Samaan adama yaklaştı, eğildi ve adama baktı. Ama 
yüzünde çok garip zıtlıklar gördü. Zeka ile aptallık, çirkinlik 
ile güzellik, kötülük ve yumuşaklık. Hemen bir adım geri 
attı ve bağırdı, "Kimsin sen?" 
Çok yavaş bir sesle ölmek üzere adam, "Benden korkma 
Peder, çünkü biz uzun zamandır iyi arkadaşız. Yardım et de 
ayağa kalkayım ve beni en yakın suya götür ki yaralarımı 
yanındaki ketenlerle temizle, " dedi. Peder yine sordu, 
"Kim olduğunu söyle, çünkü ben seni tanımıyorum, gördü­
ğümü de hatırlamıyorum." 
Adam, acı veren bir sesle cevap verdi: "Beni tanıyorsun! 
Beni binlerce kez gördün ve benimle her gün konuşuyor­
sun. Ben senin için kendi yaşamından bile daha değerliyim." 
Peder azarlar bir sesle, "Seni yalancı düzenbaz !  Ölmek üze­
re olan bir adam yalan söylemez. Senin şeytani yüzünü ben 
hayatımda görmedim. Bana kim olduğunu söyle, yoksa seni 
kaçtığın hayatına geri çeker işkence ederim, " dedi. Yaralı 
adam yavaşça hareket edip kızgın adamın gözlerinin içine 
baktı ve dudaklarındaki gizemli bir gülümseme ile sessiz, 
derin ve düzgün bir sesle, "Ben Şeytanım, " dedi. 
Bu korkunç kelimeyi duyan Peder Samaan öyle bir çığlık 
attı ki, vadinin en ücra köşelerinde bile duyuldu. Sonra öl­
mek üzere olan adama baktı. Ve köy kilisesinin duvarında 
asılı duran dini resimdeki Şeytan görüntüsü ile adamın üze­
rindeki yaraların benzerliğini fark etti. Titredi ve "Tanrı 
senin cehenneme benzer görüntünü bana göstermiş ve 
senden daha fazla nefret etmemi sağlamıştı! Hastalıklı ko­
yun çoban tarafından yok edilmeli. Yoksa diğer koyunlara 
da hastalık bulaşır!" diye bağırdı. 
Şeytan cevap verdi: "Hırslanma Peder ve bu kalan zamanı 
boş konuşmalar ile geçirme. Gel de hayat bedenimden çık­
madan önce bu yaraları kapat." 
"Her gün Tanrı'ya yakarmak için açılan bu eller, cehenne­
min zehrini akıtan yaralara dokunmaz. Sen, insanlığın düş-
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manı ve erdemi yok etmeyi kendisine amaç edinmiş biri 
olarak, insanlığın dilinden dökülen lanet ile ölmelisin." 
Şeytan, can havli ile kendisini tek dirseği üzerinde kaldıra­
rak cevap verdi."Sen ne dediğini bilmiyorsun ve kendin için 
işlediğin suçun farkında değilsin. İzin ver de hikayemi anla­
tayım. Bugün bu ıssız vadide yürüyordum. Buraya vardı­
ğımda, bir grup melek bana saldırmak için indiler ve bana 
çok sert vurdular. Bir tanesi her iki yanı da keskin bir kılıç 
taşıyordu. O olmasaydı ben onlarla başa çıkardım, ama o 
parlak kılıç karşısında gücüm yetmedi." Şeytan bir an ko­
nuşmayı kesti ve yan tarafındaki derin yaraya titreyen elini 
bastırdı. Ve sonra devam etti, "Silahlı melek, sanırım o Mi­
kail' di, uzman bir gladyatördü. Kendimi yere atmayıp öl­
müş taklidi yapmasaydım, beni kötü ölüme o yollardı." Za­
fer dolu sesi ve cennete bakarmış gibi nurlu gözleriyle Pe­
der, "Kutsal Mikail insanlığı bu tehlikeli düşmandan kur­
tarmış." 
Şeytan itiraz etti."Benim insanlığı küçümsemem, senin ken­
dine olan nefretinden daha büyük değil. Mikail'i kutsuyor­
sun ama o senin yardımına hiç gelmedi. Y enilgimden dolayı 
bana beddua ediyorsun, ama ben hala senin huzur ve mut­
luluğunun kaynağıyım. Hep de öyle oldum. Beni kutsamı­
yor ve nezaketini sunmuyorsun, ama benim varlığımın göl­
gesi ile zenginleşip yaşıyorsun. Benim varlığımı mesleğin 
için bir silah ve bir bahane olarak sunup adımı kahraman­
lıkların için bir deW olarak kullanıyorsun. Benim geçmişim 
şu anıma ve geleceğime ihtiyaç duymanı sağlamadı mı? İs­
tediğin zenginliğe ulaşabildin mi? Krallığımı bir tehdit ola­
rak kullanarak takipçilerinden daha fazla altın ve gümüş 
almanın mümkün olmadığını mı düşünüyorsun?" 
"Eğer ben ölürsem, senin de açlıktan öleceğinin farkında 
değil misin? Eğer bugün ölmeme izin verirsen, yarın ne 
yapacaksın? Eğer adım yok olursa, ne iş yapacaksın? Yıllar­
dır buradaki köylerde dolaşarak insanları benim elime düş­
memeleri için uyarıyorsun. Senin tavsiyelerini dinarları ve 
tarlalarından aldıkları ürünler ile satın aldılar. Kötü düşman­
larının artık yaşamadığını öğrenirlerse, yarın senden ne satın 
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alacaklar? İnsanlar günah işlemeyecekleri ıçın senin 
mesleğin de benimle birlikte ölür. Bir rahip olarak Şeytan'ın 
varlığının kendi düşmanı olan Kilise'yi yarattığının farkında 
değil misin? Bu eski çatışma, inananların cebinden altın ve 
gümüşü alıp sonsuza dek rahip ve misyonerlerin cebinde 
biriktiren gizli bir eldir. Kendi saygınlığına, kilisene, evine 
ve yaşam tarzına zarar vereceğini bile bile burada ölmeme 
nasıl izin verirsin? 
Şeytan bir süre sessiz kaldı ve alçakgönüllülüğü artık kendi­
ne güvenen bir bağımsızlığa dönmüştü. Devam etti ."Peder, 
sen gururlu ama cahil birisin. Ben sana inancın tarihçesini 
göstereceğim ve sen de ikimizin varlığını birbirine ve varlı­
ğımı senin bilinçaltına bağlayan gerçekleri orada bulacak-
sın. " 

"Zamanın başlangıcının ilk saatinde insanoğlu güneşe baktı 
ve kollarını açarak ilk defa, 'Gökyüzünün ardında çok ulu, 
sevgi dolu ve iyiliksever bir Tanrı var, ' dedi. İnsanoğlu 
büyük ışık küresine arkasını döndü ve toprak üzerindeki 
gölgesini gördü ve 'Yeryüzünün derinliklerinde kötülüğü 
seven bir karanlık iblis var' dedi. İnsan mağarasına doğru 
yürürken kendi kendine, 'Ben iki karşıt gücün ortasındayım. 
Birisine sığınırken, diğerine karşı mücadele etmeliyim. 'Onu 
yarattığı için şükran duyduğu güç ile onu korkuttuğu için 
lanet yağdırdığı gücün arasında kalmış insanoğlu için yüzyıl­
lar geçti. Ama ne kutsamanın ne de lanetin tam anlamını 
algılayamadı. İkisinin arasındaydı; aynı bir ağacın baharda 
çiçek açması ve kışın da donması gibi. 
"Bir insancıl anlayış olan medeniyetin ortaya çıkmasını gö­
ren insanoğlunun aklına aile kavramı geldi. Sonra kabileler 
oluştu. Buralarda kabiliyetlere göre iş bölümleri oluştu. Bir 
grup toprağı işlerken, diğeri kulübeler inşa etti, diğerleri 
elbise dokudu ya da yiyecek avladı. Bunların akabinde ke­
hanet dünya üzerine geldi ve hiçbir temel dürtü ya da ge­
rekliliği olmayan bir meslek oluştu." 
Şeytan bir süre konuşmasını kesti. Sonra güldü ve kahkaha­
sı boş vadide yankılandı. Ama bu gülüşü ona yaralarını ha­
tırlattı ve elini yanına koyup acıyla bastırdı. Sonra kendini 
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düzeltti ve devam etti, "Kehanet ortaya çıktı ve yeryüzünde 
garip bir moda şeklinde büyüdü. 
"İlk kabilede La W iss adında bir adam vardı. Gerçek adını 
bilmiyorum. Akı l l ı  bir yaratıktı, ama çok tembeldi ve ne 
toprak ekiminde, ne kulübe yapımında, ne ineklerin bakı­
mında ne de bedenen çalışma gerektiren hiçbir işte çalışma­
yı reddediyordu. P dönemlerde yiyecek elde etmek için 
zorlu uğraşlar içine girmek gerektirdiği için, La Wiss çoğu 
geceler boş mide ile uyuyordu. 
"Bir yaz gecesi tüm kabile şeflerinin kulübesinin çevresinde 
toplanmış günün yorumunu yaparken uyku saatlerini bekli­
yorlardı. Adamın biri aniden ayakları üzerine zıpladı, Ay'ı 
işaret etti ve "Gece Tanrısına bakın! Yüzü karanlık ve gü­
zelliği yok olmuş! Gökyüzüne asılı kara bir taşa dönüşmüş!' 
diye bağırdı. Kalabalık Ay'a bakıp sanki karanlık onların 
kalplerini sökmüş gibi korkuyla bağırmaya başladılar. Gece 
Tanrısı yavaşça kara bir topa dönüşüp yeryüzüne gölge 
yapıyor, gözlerinin önünde tepeler ve vadiler karanlığa gö­
mülüyordu. 
"O anda daha önce tutulma gören ve bunun basit sebebini 
anlayan La Wiss, bir adım öne çıkarak bunu bir fırsata çe­
virdi. Kalabalığın ortasında durdu, ellerini gökyüzüne kal­
dırdı ve kuvvetli bir sesle onlara, 'Eğilin ve dua edin. Işık  
saçan Gece Tanrısı, kötü Karanlık Tanrısı i le  savaşıyor. 
Eğer Kötü Tanrı onu yenerse, hepimiz yok oluruz. Ama 
eğer Geve Tanrısı zaferi elde ederse, bizler de yaşarız. Şim­
di dua edin. Yüzünüzü toprakla örtün. Gözlerinizi kapatın. 
Başlarınızı gökyüzüne çevirmeyin. Çünkü iki Tanrının sava­
şına şahitlik edenler, görme yetilerini ve akıllarını kaybede­
cekler ve ömürleri boyunca kör ve beyinsiz olarak yaşaya­
caklar! Başınızı eğin ve tüm kalbinizle Gece Tanrısı'nın 
bizim ölümcül düşmanımızı yenmesi için dua edin!' dedi. 
"Ama La Wiss kabiledekilerin hiç duymadıkları kriptik ve 
kendi uydurması kelimelerle konuşmaya devam etti. Bu 
süslü törenin ardından Ay eski formuna girince La Wiss 
sesini daha da yükselterek, etkili sesiyle, 'Şimdi kalkın ve 
düşmanına karşı zafer kazanmış Gece Tanrısı'na bakın. 
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Yolculuğuna yıldızlar arasında devam ediyor. Şu bilinsin ki 
dualarınızla karanlıklar şeytanını yenmesine yardımcı oldu­
nuz.  Şu anda çok memnun ve hiç olmadığı kadar parlak, ' 
dedi. 
"Kalabalık ayağa kalktı ve tüm ışığı ile parlayan Ay'a baktı. 
Korkularının yerini sakinlik aldı ve karmaşaları neşeye dö­
nüştü. Dans etmeye, şarkı söylemeye ve ellerindeki sopalar 
ile demirlere vurmaya başladılar. Bu neşeleri vadilerde çınlı­
yordu. 
"O gece kabile reisi La Wiss'i çağırdı ve onunla konuştu . 
'Daha önce hiç bir insanın yapmadığı bir şey yaptın. Ara­
mızdan hiç kimsenin anlamadığı gizli sır bilgini ortaya dök­
tün. Halkımın da isteği üzerine kabilenin benden sonra 
gelen en nüfuzlu kişisi olmalısın. Ben en kuvvetli kişiyim ve 
sen de en bilge ve bilgili kişisin. Sen halkım ile tanrıların 
arasındasın ve onların isteklerini ve taleplerini iletip, onların 
sevgi ve kutsamalarını nasıl kazanacağımızı bize öğretmeli­
sin. ' 
"La \X'iss muzip şekilde onaylayarak, 'İnsan Tanrısı'nın 
rüyalarımda bana ilettiği her şeyi uyandığımda size iletece­
ğim ve sadece onun dediklerini aktaracağımdan emin olabi­
lirsiniz, ' dedi. Şef inanmıştı ve La Wiss'e iki at, yedi buzağı, 
yetmiş koyun ve yetmiş kuzu verdi. Ona şöyle dedi, 'Kabi­
lenin erkekleri sana sağlam bir kulübe yapacak. Her hasad 
zamanı sonunda sana hasadın bir kısmını vereceğiz ki sen 
de onurlu ve saygıdeğer biri olarak yaşamını sürdür.' 
"La Wiss ayağa kalktı ve tam gidecekken şef onu durdurdu. 
'İnsan Tanrısı dediğin ne ya da kim? Şanlı Gece Tanrısı ile 
kim güreş etmeye cesaret eder? Daha önce onu hiç duy­
mamıştık, ' dedi. La Wiss alnını ovaladı ve cevap verdi. 'Ulu 
Şefim, eski zamanlarda, henüz insan yaratılmamışken, yıl­
dızların boşluğunun ardında tüm tanrılar barış içinde yaşı­
yorlardı. Tanrıların Tanrısı onların babasıydı ve onların 
bilmediklerini bilirdi ve yapamadıklarını yapardı. Ebedi 
kanunların arkasındaki tüm sırları bilir ve kendine saklardı. 
Onikinci çağın yedinci evresinde, büyük tanrıdan nefret 
eden Bahtaar başkaldırıp babasının karşısına çıkmıştı. 'Tüm 
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yaratılanların üzerindeki büyük gücü neden kendine saklı­
yorsun, sırları ve kanunları neden bizden uzak tutuyorsun? 
Bizler sana inanan ve ebedi varlığını büyük bilgiyi paylaşan 
çocukların değil miyiz?' diye sordu. 
"Tanrıların Tanrısı çok kızmıştı ve 'Ben başlangıç ve son 
olduğum için en büyük gücü ve büyük otoriteyi ve de sırları 
kendime saklamalıyım, ' dedi. 
"Ve Bahtaar ona şöyle cevap verdi: 'Eğer bu güç bilgilerini 
benimle paylaşmazsan, ben, çocuklarım ve çocuklarımın 
çocukları sana karşı ayaklanacağız ! '  diye cevap verdi. O an 
Tanrıların Tanrısı cennetin derinliklerindeki tahtından kalk­
tı ve kılıcını çekti, güneşi kendine kalkan olarak aldı ve son­
suzluğun her köşesini sallayan sesiyle bağırdı. 'Karanlığın ve 
acının var olduğu kasvetli dünyaya in kötü isyancı! Güneş 
küllerinde sönene ve yıldızlar da un ufak olana kadar orada 
sürgünde kalacaksın!' O anda Bahtaar üst dünyadan tüm 
kötü ruhların bulunduğu alt dünyaya indi. Ondan sonra da 
babasını ve kardeşlerini seven her ruhu tuzağa düşüreceğine 
hayatın sırları üzerine yemin etti.' 
"Şef onu dinlerken alnı buruştu ve yüzü solgunlaştt. Merak­
la sordu. 'O zaman Kötü Tanrı'nın adı Bahtaar mı?' La 
Wiss cevap verdi: 'Adı üst dünyada iken Bahtaar'dı. Ama alt 
dünyaya geldiğinde sırasıyla şu isimleri aldı: Baalzaboul, 
Satanail, Balial, Zamiel, Ahriman, Mara, Abdon, İblis ve 
sonunda da en meşhur olan Şeytan.' 
"Şef, rüzgarla birlikte birbirine çarpan kuru dalların çıkardı­
ğı ses gibi bir tonla Şeytan kelimesini defalarca tekrarladık­
tan sonra sordu, 'Neden Şeytan tanrılardan nefret ettiği 
kadar insanlardan da nefret ediyor ki?' 
"La W iss hemen cevap verdi: 'İnsanlardan kardeşlerinin 
soyundan oldukları için nefret ediyor.' Şef bağırdı, 'O za­
man Şeytan insanoğlunun yeğeni!' Karmaşık ve rahatsız 
olmuş bir sesle, 'Evet Şefim, ama onların günlerini acı, ge­
celerini ise korkunç rüyalarla dolduran bir düşmandır o. 
Kulübelerine fırtınaları yönlendiren, ekinlerine kıtlık getiren 
ve hem onlara hem de hayvanlarına hastalık yayan O' dur. 
Kötü ve güçlü bir tanrıdır; iblistir ve biz üzgün olduğu-
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muzda sevinir ve sevinçli olduğumuzda da üzülür. Benim 
fikrime göre bu iblisten kurtulmak için onu derinlemesine 
incelemeli, karakterini öğrenmeliyiz. Böylece onun tuzakla­
rına da düşmeyiz' dedi. 
"Şef başını kalın asasına doğru eğdi ve 'Ben artık evlerimize 
fırtınaları getiren, ekinlerimizi çürüten ve hayvanlarımızı 
hasta eden garip gücün sırlarını biliyorum. Halkım şu an 
öğrendiğim her şeyi öğrenmeli ve La Wiss de halkıma en 
büyük düşmanlarını ve ondan korunma yollarını anlatmak 
için yetkilidir, ' dedi. 
"Ve La Wiss kabile reisinin yanından ayrılıp zekasıyla gurur 
duyup bunu şarap içerek kutladığı kulübesine gitti. İlk defa 
La Wiss dışındaki halk ve Şef geceyi korkunç hayaletler, 
ürkütücü gölgeler ve rahatsız edici kabuslarla geçirdi." 
Şaytan konuşmasına biraz ara verirken Peder Samaan da 
şaşkın biçimde ona bakıyordu. Peder'in dudaklarında ölü­
mün gülümsemesi belirdi. Sonra Şeytan devam etti." Bu 
dünyaya kehanetin gelme sebebi benim varlığımdır. Benim 
zulmümü meslek haline çeviren ilk kişi La Wiss'dir. La 
Wiss'in ölümünden sonra bu görev çocukları ve torunları 
ile sürdü. Sonunda mükemmel bir ilahi meslek halini aldı. 
Bilgi sahibi olan ve ruhları asil, kalpleri temiz kişiler tarafın­
dan yürütüldü. 
"Babil'de benimle ilahileri ile savaşan bir din adamının 
önünde halk yedi kere eğildi. Nineveh'de benim sırlarımı 
bildiğini iddia eden adama Tanrı ile insan arasındaki altın 
hat gözüyle bakılıyordu. Tibet'te benimle dövüşen insana 
güneşin ve ayın oğlu dediler. Babil, Efes ve Antakya'da 
rakiplerime çocuklarının canlarını kurban ettiler. Kudüs ve 
Roma'da benden nefret ettiklerini ve benimle dövüştükleri­
ni iddia eden kişilerin eline hayatlarını verdiler. 
"Güneşin altındaki her şehirde ismim dinler tarihi, sanat ve 
felsefe konularının eğitimlerinde merkez oldu. Eğer ben 
olmasaydım ne kiliseler yapılır ne de kaleler ya da saraylar 
diki lird i _  Ben, insanoğluna karar verdirten cesaretim. Ben, 
orijinal fikirlerin kaynağıyım. İnsanın ellerini kıpırdatan el, 
benim. Ölümsüz Şeytan, benim. İnsanların hayatta kalmak 
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uğruna savaştıkları Şeytan, benim. Benimle savaşmayı ke­
serlerse, mükemmel efsanelerindeki cezai şartlar gibi beyin­
lerini, kalplerini ve ruhlarını miskinlik kaplar. 
"Ben erkeklerin beyinlerini, kadınların da kalplerini fethe­
den sessiz ama çök güçlü bir fırtınayım. Benim korkumla 
beni def etmek için dua edecekleri yerlere gıderler ya da 
benim çevremdekilerin de etkisiyle kötü yerlere giderek 
beni memnun ederler. Beni yatağından uzak tutmak için 
gece dua eden keşiş, aynı beni odasına davet eden bir oros­
pu gibidir. Ben ölümsüz ve sonsuza dek yaşayacak olan 
Şeytan'ım. 
"Korku duygusu ile kiliseleri ve manastırları yaptıran be­
nim. Haz duygusunu yenmek için şaraphaneleri ve kötü 
evleri yaptıran da benim. Eğer benim yaşamım sona ederse, 
dünyadan korku ve eğlence de yok olur. Onlar yok olunca 
da insan kalbindeki istek ve umutlar da yok olur. Y aşanı, 
telleri kopmuş bir arp gibi boş ve soğuk olur. Ben ölümsüz 
Şeytan'ım. 
"Ben yalan, iftira, ihanet, aldatma ve alayın ilham perisiyim. 
Eğer bunlar bu dünyadan alınırsa, insan toplumu sadece 
dikenlerin sarılı olduğu bir çöle döner. Ben ölümsüz Şey­
tan'ım. 
"Ben, günahın hem annesi hem de babasıyım. Eğer günah 
yok olursa, günah savaşçıları da onunla birlikte yok olur. 
Tabii ki aileleri ve ellerindeki her şey ile birlikte. 
"Ben, tüm kötülüklerin kalbiyim. Benim kalbimin durma­
sıyla birlikte insan hareketinin de durmasını ister misin? 
Sebebi yok ettikten sonraki sonuçları kabullenebilecek mi­
sin? Sebep benim! Bu ıssız vehşi ortamda ölmeme izin ve­
recek misin? Aramızdaki bağı kesmek istiyor musun? Bana 
cevap ver Peder!" 
Ve Şeytan kollarını açtı ve başını öne doğru eğdi. Zorlukla 
derin bir nefes aldı, yüzü Nil Nehri kıyısında yüzyıllarca boş 
arazide yatan Mısırlı heykeller gibi gri renk oldu. Sonra par­
layan gözlerini Peder Samaan'a dikti ve titrek sesiyle, "Yor­
gunum ve zayıfım. Senin zaten bildiğin konuları anlatarak 
tüm enerjimi boşuna harcadım. Artık nasıl istersen öyle 
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yap. Evine goturup yaralarınu iyileştirebilirsin ya da beni 
burada ölüme terk edebilirsin." 
Peder Samaan titredi ve ellerini sinirli bir şekilde ovuşturdu. 
Sesinde özür havası ile, "Artık bir saat önce bilmediğim 
şeyleri biliyorum. Bilgisizliğim için beni affet. Senin bu 
dünyada varlığın günaha girmeyi yaratıyor. Ve bu da Tan­
rı'run insan ruhlarının değerini ölçme birimi. Yüze Tan­
rı'nın ruhları ölçtüğü bir terazi. Eğer ölürsen, günah da 
ölecek. Günah ölünce de ölüm insanı uyaran ve yükselten 
ideal gücü yok edecek. 
"Sen yaşamalısın. Eğer ölürsen ve insanlar bunu öğrenirse, 
cehennem korkusu yok olur ve ibadet etmeyi bırakırlar. Bu 
da günaha yol açar. Yaşamalısın. Çünkü senin hayatın in­
sanlığı kötülükten ve günahtan kurtarıyor. 
"Bana gelince, sana karşı olan nefretimi insan sevgimin 
karşısında kurban ediyorum." 
Şeytan yeri titreten bir kahkaha attı. "Sen ne kadar zeki bir 
adamsın Peder! Ve Teolojik gerçekler konusundaki bilgin 
de şaheser! Bilginin gücü doğrultusunda benim varlığım 
için bir sebep buldun. Ben bunu hiç düşünememiştim. Ama 
artık birbirimize olan ihtiyacımızı fark ettim. Bana yaklaş 
kardeşim. Karanlık çöküyor ve bedenimdeki kanın yarısı bu 
vadi topraklarını suladı. Eğer yardım etmezsen bu kırık 
bedenimi ölüm az sonra ele geçirecek, " dedi. Peder 
Samaan kıyafetinin kollarını sıvadı, Şeytan'ı sırtından kal­
dırdı ve evine doğru yola çıktı. 
Sessizliğin sardığı ve karanlığın bir peçe gibi süslenmiş ol­
duğu vadilerin ortasında Peder Samaan sırtındaki ağır yük 
ile sırtı kambur olmuş şekilde köyüne doğru yürüdü. Siyah 
kıyafeti ve uzun sakalı sırtından akan kana bulanrruştı. Ama 
gayret ediyordu ve Şeytan'ın yaşaması için ettiği dualar ile 
dudakları hareket ediyordu. 
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TARİH VE ULUS 

Lübnan Dağı'nın eteklerindeki kayalığın kıyısından kıvrılan 
dereciğin kenarında, çevresinde kuru otları kemiren çelim­
siz koyun sürüsüyle bir çoban oturmuştu. Uzaktaki alacaka­
ranlığa baktı. Sanki geleceği gözlerinin önünde belirmişti. 
Çiçekleri süsleyen çiğ damlaları gibi gözyaşları gözbebekle­
rinde birikti. Hissettiği acıyla dudakları açılmış, iç çeken 
kalbini meşgul ediyordu. 
Günbatımıyla tepecikler ve tepeleri gölgeler sardığında, bu 
sefer genç kızın gözlerinin önünde Geçmiş vardı. Beyaz 
saçları göğsünü ve omzunu kar gibi kaplamış ve sağ elinde 
de keskin bir orak bulunan yaşlı bir adam vardı. Kükreyen 
denizin ses tonuyla, "Barış seni bulsun Suriye, " dedi. 
Korkuyla titreyen genç gonca, "Benden ne istiyorsun Ta­
rih?" diye sordu. Sonra da koyunları işaret etti."Bir zaman­
lar bu vadiyi dolduran sağlıklı sürüden kalan bu. Senin aç­
gözlülüğünden bana kalan bu. Aç gözünü doyurmak için mi 
geldin yine? 
"Bir zamanlar çok verimli olan bu vadileri ayaklarınla çiğ­
neyip çoraklaştırdın. İneklerim bir zamanlar çiçek yer bolca 
süt verirlerdi. Şimdi devedikenlerini kemirdikleri için sıska 
ve kuraklar. 
"Ah Tarih, Tanrı Korkusu artık bana eziyet etmiyor. Bu 
görüntün yaşamdan beni soğuttu ve orağının acımasızlığı, 
Ölümü sevmemi sağladı. 
"Beni yalnız bırak da en sevdiğim içki olan sederimi yu­
dumlayayım. Git, Tarih. Yaşamın bir düğün gibi kutlandığı 
Batı'ya git. Ben de burada benim için hazırladığın yasın 
ağıdını yakapm." 
Orağını kıyafetinin altına saklay•an Tarih, çocuğunu seven 
bir baba sevecenliği ile kıza baktı, ve "Ah Suriye, senden 
aldıklarım benim kendi hediyelerimdi. Şunu bil ki kardeş 
ulusların sana ait olan zaferin bir kısmını elde ettiler. Sana 
verdiklerimi onlara da vermeliyim. Senin durumun Mısır, 
İran ve Yunanistan gibi. Onların da sürüleri cılız ve verim-
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siz. Oh Suriye, senin bozulma dediğin kaçınılmaz uyku 
sırasında güç toplayacaksın. Bir çiçek ölmeden yenisi açmaz 
ve aşk da ayrılık olmadan büyümez, " dedi. 
Yaşlı adam genç kıza yaklaştı, elini uzattı ve "Elimi sık Er­
mişlerin Kızı, " dedi. Kız adamın elini sıktı ve gözyaşlarının 
ardından ona baktı. "Güle güle git Tarih, " dedi. Yaşlı adam 
da, "Görüşmek üzere, görüşmek üzere Suriye, " diye cevap 
verdi. 
Yaşlı adam şimşek hızı ile kayboldu. Genç çoban koyunla­
rını toparlayıp ve yola koyulurken kendi kendine mırıldanı­
yordu, "Başka bir görüşme olacak mı?" 

YENİ HUDUTLAR 

Günümüzün Ortadoğu'sunda iki rekabetçi düşünce var: 
Eski ve yeni. Eski fikirler zayıf ve bitkin oldukları için yok 
olacaklardır. Ortadoğu'da uyuklamaya meydan okuyan bir 
uyanış var. Bu Uyanış başarılı olacak çünkü lideri güneş, 
ordusu ise şafak. 
Ortadoğu'nun geniş mezarlıklardan oluşan tarlalarında, 
türbe sakinlerini ayağa kalkmaya ve yeni hudutlara doğru 
yürümeye davet eden Bahar gençliği bulunmakta. İlkbahar 
ilahilerini okumaya başladığında, kış ölüleri ayaklanacak, 
kefenlerini yırtacak ve ileriye doğru yürüyecekler. 
Ortadoğu'nun ufkunda yeni bir uyanış var; bu büyüyor ve 
genişliyor. Hassas ve akıllı ruhlara ulaşıp onları yutuyor. 
Asil kalplerin sempatisini kazanıyor. 
Bugünkü Ortadoğu'nun iki efendisi var. Biri karar veren, 
emir veren ve itaat edilen. Ama bu ölüm döşeğinde. Diğeri 
kanunlara uyuyor ve sessiz. Sessizce adalet bekliyor. Kendi 
gücünü bilen, varlığından emin ve kaderine inanan güçlü 
bir dev. 
Bugün Ortadoğu'da iki erkek var: Biri geçmişten, diğeri 
gelecekten. Sen hangisisin? Yakınlaş ve sana bir bakayım. 
Işığa mı yöneldiğini yoksa karanlığı mı tercih ettiğini, görü­
nüşüne ve davranışlarına bakarak tayin edeyim. 
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Gel ve bana kim ya da ne olduğunu söyle. 
Devletin senin için ne yapabileceğini sorgulayan bir politi­
kacı mısın, yoksa ülken için ne yapabileceğini sorgulayan 
hevesli biri mi? Eğer ilkiysen, o zaman bir parazitsin. İkin­
ciysen, çölde bir vahasın. Halkın yaşayabilmek için ihtiyacı 
olan malları, tekel ve fahiş bir kar ile satan bir tüccar mısın? 
Yoksa dokumacı ile çiftçi arasındaki alışverişi kolaylaştıran 
gayretli, çalışkan ve içten biri misin? Alıcı ve satıcı arasında 
mantıklı bir kar amacıyla çalışan bir aracı mısın? Eğer ilkiy­
sen, sarayda da yaşasan, hapiste de yatsan bir suçlusun. 
Eğer ikincisiysen, kınansan da teşekkür de edilsen iyi bir 
adamsın. 
İnsanların cehaletinden olma bir pelerin giyen, onların kal­
binin basitliğinden olma bir taç takan ve gelirini onun üze­
rinden kazanmana rağmen şeytandan nefret eder gibi görü­
nen bir din lideri misin? Yoksa bireyin din anlayışında ilerici 
bir toplumun temelini gören ve toplumun ruhunun derin­
liklerini araştırıp orada dünyayı yöneten Sonsuz Varlığa 
çıkan merdiveni görebilen dindar biri misin? Eğer birinci­
siysen, gündüz oruç tutup gece sabahlara kadar namaz kıl­
san bile sen kafir ve Allah inancı olmayan birisin. Eğer 
ikincisiysen sen, her ne kadar insanlık artık bu kokuyu ala­
mıyorsa da, gerçeklik bahçesinde bir menekşesin ya da bu 
koku çiçek kokularının saklandığı bir yerde toplanıyordur 
belki de. 
Sen sadece çürüyen leşlere inen bir akbaba gibi insanların 
acıları ile yaşayan ve fikirlerini esir pazarında satan bir gaze­
teci misin? Ya da hayattan tecrübeler edinip öğrendiklerini 
insanlarla şehir meydanlarında paylaşan bir öğretmen mi­
sin? Eğer birincisiysen, o zaman iltihaplı bir ülsersin. Eğer 
ikincisiysen, merhem ve ilaçsın. 
Sen, seni atayan insanların önünde eğilen ve yöneteceği 
kişiler önünde kendini karalayan, elini sadece ceplerine 
sokmak için kaldıran ve sadece hırsından dolayı bir adım 
atan bir yönetici misin? Yoksa sadece halkın iyi yaşaması 
için hizmet eden sadık bir hizmetkar mısın? Eğer birincisiy-
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sen, ulusların harmanlarında yer alan dara gibisin. Ve eğer 
ikincisiysen, hasadın en iyisisin. 
Sen, karısını birçok şeyden men eden, kadının hapishanesi­
nin anahtarını ayakkabısının içinde tutan, kadın önünde boş 
tabakla dururken en sevdiğin yemeği kazanla midene indi­
ren bir koca mısın? Yoksa el ele tutuşmaktan başka bir dav­
ranışta bulunmayan, onun fikirlerine ve düşüncelerine saygı 
gösteren, onunla mutluluğu ve başarıyı paylaşan bir koca 
mısın? Eğer birincisiysen, uzun süre önce kaybolmuş ve 
hali mağaralarda yaşayan ve hayvan derilerini elbise diye 
giyen bir kabilenin üyesisin. Ve eğer ikincisiysen, şafak vakti 
adaletin ve erdemin ışığına doğru hareket edecek bir ulusun 
liderisin. 
Sen, kendini beğenmiş, yararsız fikirlerin ve kıyafetlerin 
kalıntılarının onlarca yıl kirlettiği tozlu geçmişin vadilerinde 
başını dik tutan bir araştırmacı yazar mısın? Yoksa, halk için 
neyin daha iyi ve faydalı olduğunu araştıran ve hayatını iyi 
olanın inşası ve kötü olanın yıkımı ile geçiren aydın bir dü­
şünür müsün? Eğer birincisiysen, sen zayıf ve aptalsın. Ve 
eğer ikincisiysen, aç için ekmek susamış olan için ise susun. 
Sen, emirlerin kapılarında tambur çalan, düğünlerde çiçek 
atan, törenlerde ağzında sıcak su ile şişmiş sünger var gibi 
konuşan ve mezarlığa ulaşıldığında süngeri diliyle ve dudak­
ları ile itmek zorunda kalan bir şair misin? Yoksa, hayattaki 
güzelliklere doğru kalplerimizi çeken melodileri çalma kabi­
liyetini Allah'ın bahşettiği bir hediye misin? Eğer birincisiy­
sen, ruhlarımızda niyetinin tam tersini uyandıran bir hok­
kabazsın. Ve eğer ikincisiysen, kalplerimizdeki aşk ve beyin­
lerimizdeki tezahürsün. 
Ortadoğu'da iki grup var: Biri, sırtları kambur, bastonları 
kambur yaşlılar grubu. Yokuş aşağı olmasına rağmen yolla­
rında nefes nefeseler. Diğeri ise gençler grubu. Sanki kanat­
ları varmış gibi koşuyorlar, sanki gırtlaklarında müzik telleri 
varmış gibi sevinçliler, sanki dağda onları çeken bir manye­
tik alan varmış ve kalpleri büyülenmiş gibi tüm engelleri 
aşıyorlar. 
Bunlardan hangisi sensin ve hangi gruba dahilsin? 
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Kendine bir sor ve gecenin dinginliğinde meditasyon yap. 
Dünün esiri mi yoksa yarının özgürü mü olduğunu keşfet. 
Sana söyleyeyim: Dünün çocukları, kendileri için yarattıkları 
devrin cenazesinde yürüyorlar. Pek yakında kopabilecek bir 
ipi çekiyorlar ve bu da onları unutulmuş bir uçuruma doğru 
itiyor. Temelleri zayıf olan evlerde oturuyorlar. Patlamak 
üzere olan fırtına çıktığında evleri başlarına yıkılacak ve 
onların tabutu olacak. Bunların tüm düşünceleri, söylemleri, 
kavgaları, kompozisyonları, kitapları ve çalışmaları onları 
çeken zincirlerden başka bir şey değiller. Çünkü bu yükü 
kaldıramayacak kadar zayıflar. 
Ama yarının çocuklarını hayat çağırıyor. Sağlam adımlarla, 
başları dik olarak takip edenler yeni hudutların şafakları. 
Hiçbir sis onların gözlerini kapatamayacak ve seslerinden 
zincirlerin çıngırdaması duyulmayacak. Sayıları az ama 
bugday tanesi ile bir çuval saman nasıl da farklıdır. Kimse 
onları tanımıyor. Ama onlar birbirini tanıyor. Onlar, birbi­
rini gören ve duyan doruklar gibiler, duyamayan ve göre­
meyen mağaralar gibi değil. Allah'ın kendi elleriyle tarlaya 
ektiği tohumlar gibiler. Güneşe doğru yapraklarını çevire­
cekler. Sonra ulu birer ağaç olup köklerini dünyanın kalbi­
ne, dalalrını gökyüzüne salacaklar. 

SİZE İNANIYORUM 

(Lübnan Kökenli Amnikalılara ithaf edilmiştir.) 

Size inanıyorum ve kaderinize de inanıyorum. 
Sizin, bu yeni medeniyete katkılarınız olacağına inanıyorum. 
Amerika'da bulunmaktan dolayı şükranlarınızın bir belirtisi 
olarak, atalarınızdan miras kalan eski bir rüyayı, bir şarkıyı 
ya da bir kehaneti gururla hediye edeceğinize inanıyorum. 
Bu ülkenin kurucularına, "İşte buradayım, gencim, kökleri 
Lübnan tepelerinden koparılmış genç bir ağacım. Ama bu­
rada da derin kökler saldım ve verimli olacağım, " diyebile­
ceğinize inanıyorum. 
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Ve mübarek insan Abraham Lincoln'e, "Siz konuşurken 
dudaklarınıza N asıralı İsa dokunuyor ve yazı yazarken de 
elinizi yönlendiriyor. Ve ben de dediklerinizi ve yazdıkları­
nızı sürdüreceğim, " diyebileceğinize inanıyorum. 
Emerson, Whitman ve James'e, "Damarlarımda şairlerin ve 
eski bilge atalarımın kanı akıyor. Yanınıza gelip bir şeyler 
almak istiyorum, ama boş elle gelemem, " diyeceğinize ina­
nıyorum. 
Babalarınız bu topraklara zengin olmak için geldi, ama ben 
burada doğan sizlerin zekanızla ve iş gücünüzle zengin ola­
cağınıza inanıyorum. 
İçinizde iyi vatandaş olma özelliğiniz olduğuna inanıyorum. 
Peki iyi vatandaş nasıl olunur? 

* 

Kendi haklarını öne sürmeden önce başkalarının da hakları 
olduğunu kabul etmek, ama hep kendinin de farkında ol­
maktır. 

* 

Hem dilde hem de eylemde özgür olmaktır, ama aynı za­
manda da kendi özgürlüğünün başkalarının özgürlüğüne 
bağlı olduğunu da bilmektir. 

* 

Kendi çabalarında güzeli ve yararlıyı yaratmaktır ve diğerle­
rinin sevgi ve inançla yarattıklarını takdir etmektir. 

* 

Çalışarak, sadece emek ile üretmektir ve sen bu boyuttan 
göçtüğünde çocuklarının devlete muhtaç kalmaması için 
ürettiğinden daha azını harcamaktır. 

268 



* 

New York, Washington, Şikago ve San Fransisco'daki gök­
delenlerin önüne geçip tüm kalbinizle, "Ben Şam ve Babil'i, 
Su Şehri'ni, Sidon ve Antakya'j·ı kuran halkın torunuyum. 
Şu anda da tüm kalbimle burasını kurmak için sizinleyim, " 
demektir. 
Amerikalı olmaktan gurur duymalısınız, ama aynı zamanda 
anne ve babalarınızın Tanrı'nın merhametli elleri ile koru­
duğu ve habercilerini yetiştirdiği topraklardan gelmesi ile de 
gurur duymalısınız. 
Suriye asıllı genç Amerikalılar, SİZE İNANIYORUM. 

SENİN L ÜBNAN'IN BAŞKA BENİMKİ BAŞKA 

Senin bir Lübnan'ın var ve bu bir çıkmaz yol gibi. Benim bir 
Lübnan'ım var ve bu bir güzellik. 
Senin Lübnan'ın batıdan ve doğudan gelenlerin bir arenası 
gibi. Benim Lübnan'ımda ise çobanlar koyunlarını sabahın ilk 
ışıklan ile yeşilliklere doğru güderken kuş sürüleri kanat çırpar 
ve çiftçiler tarlalarından ve üzüm bağlarından dönerken de 
giderler. 
Senin Lübnan'ın ve içindekiler başka, benim Lübnan'ım ve 
içindeki halk başka. 
Seninkilerin ruhları Batı hastanelerinde doğmuş. Dümensiz ya 
da hiddetli bir denizde giden gemiler gibiler. Kendi aralarında 
kuvvetWer ve düzgün konuşuyorlar, ama Avrupalılar arasında 
za)1f ve sessizler. Cesurlar, kurtarıcılar ve de devrimciler. Ama 
sadece kendi bölgelerinde böyleler. Ama Avrupalılar tarafın­
dan hep geri�'e itilen korkaklar. 
Eski ve acımasız düşmanlarından kurtulduklarında kurbağalar 
gibi sesler çıkarıp böbürlenirler, ama gerçek şu ki o acımasız 
düşman onların ruhlarında saklanır. Bir zamanların paslı zin­
cirlerinin yerini parlak olanlar alınca, kendilerini özgür zanne­
den esirlerdir onlar. Bunlar, senin Lübnan'ının çocukları. On-
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ların arasında Lübnan'daki yüksek kayalıkların kuvvetini, sula­
rının saflığını ya da havasının temizliğini temsil edecek birileri 
var mı? Onların arasından kim, "Öldüğüm zaman ülkemi, 
doğduğum zamankinden daha iyi durumda bırakacağım, " 
demeye tenezzül edebilir? Kim, "Hayatlm Lübnan'ın damarla­
rında akan bir damla kandı, gözlerinden akan gözyaşıydı ya da 
dudaklarındaki bir gülümsemeydi, " demeye cesaret edebilir? 
Bunlar senin Lübnan'ının çocukları. Senin fikrine göre onlar 
harika. Ama benim fikrime göre silikler. 
Sana benim Lübnan'ımın çocuklarını anlatayım. 
Onlar, verimsiz bir tarlayı bahçeye ve koruluğa çeviren çiftçi­
lerdir. 
Onlar, senin sofranda et ve kıyafetinde yün olsun diye sürüle­
rini vadilerde otlatan çobanlardır. 
Onlar, üzümleri ezip kaynatarak şarap yapan üreticilerdir. 
Onlar, çocuklarına bakan babalar ve yünü eğirerek iplik haline 
getiren annelerdir. 
Onlar, buğdayları toplayan kocalar ve onları demet haline 
getiren eşleridir. 
Onlar inşaatçı, çömlekçi, dokumacı ve tekerlek yapımcısıdır. 
Onlar, ruhlarını yeni şekillere yerleştirebilen şairlerdir. 
Onlar, yüreklerindeki cesaret ve kollarındaki kuvvetten başka 
hiç bir şeyleri olmadan göç eden, ama ellerinde servetleri ve 
başlarının Üzerlerinde zafer çelenkleri ile dönenlerdir. 
Onlar, nereye giderlerse gitsinler başarılı, nereye yerleşirlerse 
yerleşsinler sevilen ve saygı görenlerdir. 
Onlar, barakalarda doğan, ama bilgi saraylarında ölenlerdir. 
Lübnan'ın çocukları bunlardır. Onlar, rüzgarın söndüremeye­
ceği lamba ve yıllar boyu tertemiz kalacak tuz gibidirler. 
Onlar sürekli olarak mükemmelliğe, güzelliğe ve de gerçeğe 
doğru ilerleyenlerdir. 
Yüz yıl sonra senin Lübnan'ından geriye ne kalacak? Söyle 
bana! Böbürlenmeyi, yalan söylemeyi ve aptallığı kabul ediyor 
musun? Yılların bu düzenbazlıkları, dalavereleri ve riyakarlığı 
hafızasından silebileceğini mi sanıyorsun? Sence atmosfer 
ölülerin gölgelerini ve mezarlığın pis kokusunu ceplerinde 
saklar mı? 
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Yaşamın bir elbise için yamalı kumaşı kabul edeceğine inanı­
yor musun? Doğrusu şu ki, Lübnan tepelerindeki bir zeytin 
ağacı, senin eylemlerinden ve işlerinden daha uzun yaşar; 
Lübnan'ın kuytu köşelerinde öküzlerin çektiği ahşap pulluk ise 
senin hayallerinden ve isteklerinden daha asildir. 
Hala vicdanınız varken beni dinleyin. Lübnan vadilerinde ot 
toplayan genç kızların şarkıları, sizin aranızdaki en geveze 
kişinin bile anlattıklarından daha uzun etki gösterir. Sizler hiç 
bir şey elde etmiyorsunuz. Birşeyler kazanmadığınızı bilseydi­
niz, sizler için üzülürdüm. Ama farkında değilsiniz. 
Sizin Lübnan'ınız başka, benimki başka. 

SENİN FİKRİN VE BENİMKİ 

Senin fikrin, dalları sürekliliğin gücü ile gelenek toprağının 
içinde uzayan köklenmiş bir ağaç. Benim fikrimse, uzayda 
dolanan bir bulut. Damla olup, denize ulaşıncaya kadar 
şarkılar söyleyen bir çaya dönüşür. Sonra buhar olup tekrar 
gökyüzüne ulaşır. 
Senin fikrin, ne fırtınanın ne de şimşeğin yıkamayacağı bir 
kale. Benim fikrim ise her yöne savrulan ve savrulmaktan 
da mutluluk duyan narin bir yaprak. 
Senin fikrin, ne seni değiştirebilecek ne de senin onu değiş­
tirebileceğin antik bir dogma. Benim fikrim ise yeni. Beni 
deneyimliyor. Ben de sabah akşam onu deneyimliyorum. 
Senin fikrin başka, benimki başka. 
Senin fikrin, kuvvetlinin zayıfla karşılaştığı eşit olmayan 
yarışmalara inanmana ve basit kişileri zekice kandırmana 
izin veriyor. Benim fikrim ise tüm dünyayı çapalama, ürün­
leri orağımla hasad etme, evimi taş ve harç ile yapma ve 
giysilerimi yün ve pamuk iplikler ile dokuma isteği uyandırı­
yor. 
Senin fikrin seni zenginlik ve şöhret ile evlenmen için zor­
luyor. Benimkisi ise kendime güvenmemi emrediyor. 
Senin fikrin şan ve gösterişi destekler. Benimkisi bana öğüt­
ler verir ve kötü şöhreti bir tarafa bırakıp ona, sonsuzluk 
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kumsalındaki bir kum tanesi kadar ilgi göstermemi rıca 
eder. 
Senin fikrin kalbine kibir ve üstünlüğü kabine işler. Benim­
kisi, barış sevgisini ve özgürlük isteğini kalbimde büyütür. 
Senin fikrin ,  mücevherler ile süslenmiş tahta mobilyalı ve 
ipek yatak örtülü yatak odaları olan saraylar hayal ettirir. 
Benimkisi çok yumuşak bir sesle kulağıma fısıldar, "Kafanı 
yaslayacak bir yerin olmasa bile bedenini ve ruhunu temiz 
tut." 
Senin fikrin senin unvanlara ve ofislere can atmanı sağlar. 
Benimkisi beni mütevazı hizmetler doğru yönlendirir. 
Senin fikrin başka, benimki başka. 
Senin fikrin sosyal bir bilim, bir din ve politika sözlüğü. 
Benimkisi ise basit bir aksiyon. 
Senin fikrin güzel kadından, çirkinden, iff etliden, orospu­
dan, akıllıdan ve aptaldan bahseder. Benimki ise her kadın­
da bir anne, bir kız kardeş ya da herhangi bir erkeğin kız 
evladını görür. 
Senin fikrinin konuları hırsızlar, suçlular ve katillerdir. Be­
nimkisi ise hırsızların tekelin yaratıkları olduğunu, suçluların 
zorbaların yavruları olduğunu ve katillerin de katledilenlerin 
akrabaları olduğunu açıklar. 
Senin fikrin kanunları, mahkemeleri, hakimleri ve cezaları 
açıklar. Benimkisi ise, insanlar kanun yaptıklarında ya ona 
uyar ya da ihlal ederler diye bir açıklama getirir. Temel bir 
kanun varsa, hepimiz bir olup önünde olmalıyız. Ona vasat 
diyenin kendisi vasattır. Günahkar hor görmeleri ile övünen 
kişi, tüm insanlığı hor görmüş olur. 
Senin fikrin Yahudiliği, Brahmanizmi, Budizmi, Hıristiyan­
lığı ve İslamı savunur. Benim fikrime göre, Yüce Yara­
dan'ın sevgi dolu ellerinin parmakları kadar dalları olan tek 
bir evrensel din vardır. 
Senin fikrine göre zengin, fakir ve dilenciler var. Benimkine 
göre zenginlik yok hayat var; hepimiz dilencileriz ve kendi 
kendine hayat kurtaran bir hayırsever de yoktur. 
Senin fikrin başka, benimki başka. 
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Senin fikrine göre ülkelerin büyüklüğü politikalarına, parti­
lerine, konferanslarına, dostlarına ve anlaşmalarına bağlıdır. 
Ama benim fikrime göre ulusların büyüklüğü işlerine bağlı­
dır. Tarlalardaki işlerine, bağlardaki işlerine, dokuma tez­
gahlarındaki işlerine, tabakhanelerdeki yaptıklarına, maden 
ocaklarında çıkardıklarına, ormanlardan elde ettiklerine, 
ofislerdeki ve basın sektöründeki çalışmalarına bağlıdır. 
Senin fikrine göre ulusların şanı kahramanları ile ölçülür. 
Ramses'e, İskender'e, Sezar'a, Hannibal'a ve Napoleon'a 
övgüler yaptırılır. Ama benim fikrim gerçek kahramanların 
şunlar olduğunu söyler: Konfüçyus, Lao-Tse, Platon, Ebu 
Taleb, El Gazali, Mevlana, Kopernik ve Pasteur. 
Senin fikrin gücün sadece ordularda, toplarda, savaş gemi­
lerinde, denizaltılarında, uçaklarda ve zehirli gazlarda var 
olduğuna inanıyor. Ama benimki gücün sebeplerde, çö­
zümlerde ve gerçekte olduğuna inanıyor. Zalim ne kadar 
dayanırsa dayansın, sonunda kaybeden o olacaktır. 
Senin fikrin işgüzarla idealisti, parça ile bütünü, mistik ile 
maddeciyi birbirinden ayırır. Benim fikrimse hayatı bir bü­
tün olarak alır. Onun değerleri, ölçüleri ve tabloları seninki­
ler ile karşılaştırılamaz. Senin idealist olarak değerlendirdi­
ğin biri, pratik biri olabilir. 
Senin fikrin başka, benimki başka. 
Senin fikrin kalıntılarla, müzelerle, mumyalarla ve taşlaşmış 
objelerle ilgilenir. Ama benimkisi sürekli kendini yenileyen 
pus ve bulutlarda dolaşır. 
Senin fikrin kafatasları ile tahtalaşmış. Onlarla gurur duy­
duğuna göre, aynı zamanda tapıyor da olabilirsin. Benim 
fikrim belirsiz ve uzak vadilerde dolaşır. 
Senin fikrin sen dans ederken bağırıyor. Benimki ise senin 
müziğinin ve dansının ölümüne acımayı tercih ediyor. 
Senin fikrin dedikodunun ve sahte mutlulukların düşünce­
sinde ibaret. Benim fikrim ise, kendi ülkesinde kaybolmuş, 
kendi ulusunun içerisinde uzaylı gibi dolaşan ve kendi arka­
daş ve dostları arasında yalnızlık hisseden kişinin düşüncesi. 
Senin fikrin başka, benimki başka. 
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ÖLÜLER BENİM HALKIM 

(Halil Cibran b11 hikayqi 1914-1918 yılları arasındaki Bin.nci 
Düırya Savaşı sırasında Lübnan dahil birçok ülkede kıtlık varken 
yazdı. B11n11 yazarken Amert"ka Birleşik Devletleri'nde Boston 'da 

yaşryord11.) 

Ölüler benim halkım, gidenler benim halkım. Ama ben 
sessizce onların yasını tutarak hala yaşıyorum. Ölüler benim 
dostum ve onların ölümleri ile hayatım cehennemden de 
kötü. Ülkemin küçük tepeleri gözyaşlarıma ve kanıma işle­
miş. Halkım ve sevdiklerim gitti. Ve ben burada sanki hal­
kım ve sevgili dostlarım hayattaymış ve onun keyfini çıkarı­
yorlarmış gibi ve ülkemin tepeleri güneş ışığı ile kutsanmış 
ve yutulmuş gibi yaşıyorum. 
Halkım açlıktan öldü ve açlıktan ölmeyenler de bir kılıca 
kurban gittiler. Ve ben bu uzak ülkede yumuşacık yatakla­
rında uyuyan ve sabah yüzlerinde gülümseme ile uyanan 
mutlu insanların yanındayım. 
H alkım acı ve utanç dolu ölümler yaşadılar ve ben burada 
bolluk ve barış içindeyim. Bu, kalbimin geçirdiği en derin 
trajedi. Halkım kafeslere mahkum edilmiş kanadı kırık kuş­
lar gibi ve bu dramı kimse yaşamak istemez. 
Ben aç olsaydım ve aç ailemle yaşasaydım ve halkım gibi 
işkence görseydim, bu kara günlerin ağırlığı kabuslarımda 
daha hafif olurdu. Ve gözlerimin önündeki, kanayan kal­
bimdeki ve yaralı ruhumdaki gece karanlığı bu kadar ko) 1.1 
olmazdı. Halkı ile acıyı ve ıstırabı paylaşan kişi, bu kurban 
edilmenin rahatlığını hissedecektir. Masum halkı ile masum 
olarak öldüğünde bile kendini barış içinde hissedecektir. 
Ama ben aç ve işkence çeken, şehitliğe doğru sırayla yürü­
yen halkımla yaşamıyorum. Ben, okyanuslar ötesinde rahat­
lığın gölgesinde ve barışın ışığında yaşıyorum. Stresten ve 
günah dolu arenadan uzaktayım ve kendi gözyaşlarımdan 
bile zerre kadar gurur duymuyorum. 
Sürgündeki biri aç halkı için ne yapabilir? Yok olan bir şai­
rin ağıtları onlara ne ifade eder? 
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Ülkemin topraklarında yetişmiş bir mısır koçanı olsaydım, 
aç çocuklar beni koparır ve ruhunu ölümün ellerinden tane­
lerimi yiyerek kurtarırdı. Ülkemin topraklarında yetişmiş 
olgun bir meyve olsaydım, aç kadınlar beni toplar ve hayata 
tutunurdu. Ülkemin mavi gökyüzünde uçan bir kuş olsay­
dım, aç kardeşim beni avlar ve bedenine ait mezarın gölge­
sinde bedenimden ruhumu çıkarırdı. Ama maalesef! Ben ne 
Suriye ovalarında bürüyen bir mısırını, ne de Lübnan vadi­
lerindeki olgun bir meyve. Bu benim felaketim ve ruhumu 
ve gecenin hayaletlerini bile aşağılayan sessiz bir afet. Bu, 
dilimi ve kolumu kanadımı sıkıca bağlayan ve gücümü, is­
teklerimi ve hareketlerimi gasp eden acı dolu bir trajedi. Bu, 
Tanrı ve insan daha varatılmamısken alnıma \·azılmıs bir 
lanet. 

� ., � ,) 

Bazen bana, 'Ülkenin felaketi dünyanın felaketi yanında 
sıfır; halkının döktüğü gözyaşı ve kan dünyada her gün ve 
her gece dökülen ve nehir gibi akan kanların yanında hiçbir 
şey değil, ' diyorlar. 
Evet, ama benim halkımın ölümü sessiz bir suçlama; gö­
rünmez sürüngenlerin beyinleri ile işlenmiş bir suç. Sahne­
siz bir traj edi. Eğer halkım despotlara, baskıcılara saldırıp 
da isyancı olarak ölseydi, o zaman şunu derdim, "özgürlük 
için ölmek zayıf şekilde boyun eğerek yaşamaktan i�·idir. 
Çünkü gerçeğin kılıcı ile ölümü karşıla�·anlar Gerçeğin 
Ölümsüzlüğü ile ebedileşecekler. Çünkü Yaşam Ölümden 
daha zayıf, ama Ölüm de Gerçek'ten za�·ıftır. 
Eğer ulusum dünya savaşına katılmış ve savaş meydanında 
ölmüş olsaydı, o zaman azgın fırtınanın onu yeşil yaprakları 
ile birlikte yıktığını ve tirtınanın gölgesi altındaki kuvvetli 
ölümün güçsüz silahlar ile yava�ça yok olmaktan daha 
onurlu bir şe�· olduğunu sö�·lerdim. Ancak kapanan çene­
lerden kaçış yoktu. Halkım düştü n ağlayan meleklerle 
birlikte ağladı. 
Eğer bir deprem ülkemi alaşağı etmiş ve toprak insanlarımı 
içinde yutmuş olsaydı, "Kutsal gücün takdiri ile gizemli 
kanun yerine geldi . Biz za�·ıf ölümlülerin bu sırları ara ştır­
mak için çabalamamız tam bir delilik olur, " derdim. 
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Ama halkım isyancı olarak ölmedi, savaş alanında öldürül­
medi ya da deprem ülkemi ve insanları yutmadı. Ölüm on­
ların tek kurtarıcısı, açlık da tek ganimetleri oldu. 
Halkım geçitte öldü. Kolları doğu ile batı arasında gerilirken 
gözleri de gökyüzünün karanlığına takılmış olarak öldüler. 
İnsanlık çığlıklarına kulaklarını tıkamışken, onlar sessizce 
öldüler. Düşman ile dost olamadıkları için öldüler. Komşu­
larını sevdikleri için öldüler. Tüm insanlığa güven kavramını 
yerleştirdikleri için öldüler. Zalimleri ezrnedikleri için öldü­
ler. Ezen ayaklar değil ezilen çiçekler oldukları Barışçıl ol­
dukları için öldüler. Süt ve bal verimliliği olan topraklarda 
açlıktan öldüler. Cehennem zebanilerinin yükselip toprak­
larda yetişen ürünleri yok etmesi ve son hasadı da kendile­
rinin yemesi yüzünden öldüler. Engereklerin ve onların 
oğullarının evrene zehir dağıtması ve Kutsal Sedir, gül ve 
yasemin çiçeklerinin bu kokuyu içine çekmeleri yüzünden 
öldüler. 
B enim halkım ve senin halkın - Suriyeli kardeşlerim - öldü­
ler. Ölmek üzere olanlar için ne yapılabilir? Ağıtlarımız aç­
lıklarını gideremez ve gözyaşlarımız da susuzluklarına yet­
mez. Onları açlığın demir pençelerinden kurtarmak için ne 
yapabiliriz? Kardeşim, hayatını kaybetmek üzere olan her­
hangi bir insan için hayatının bir parçasını vermeyi istemen, 
geceni huzurlu gündüzünü de nurlar içinde yapan bir er­
demdir. Unutma Kardeşim, önüne açılmış avucun içine 
koyacağın kuruş, senin zengin kalbini Tanrı'nın sevgi dolu 
kalbine bağlayan tek altın köprüdür. 
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Çöktüğünde tüm çağların on ikinci gecesi, 
Ve yuttuğunda tepeleri gecenin yükselen sessizliği, 
Dağların arasından belirdi 
Üç yeryüzü tanrısı, hayatın Büyük Titanları. 

Irmaklar ayaklarının altından aktı; 
Göğüslerini yalayıp geçti sis, 
Ve başları dünyanın üzerinde gururla dalgalandı. 

Derken başladılar konuşmaya, 
Uzaktan duyulan gök gürültüsünü andırıyordu sesleri. 
Dalga dalga yayıldı vadiye sözleri. 
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Birinci Tanrı 

Rüzgar doğuya doğru esiyor 
Ben yüzümü güneye çeviriyorum 
Çünkü burnumu dolduruyor rüzgar 
Ölülerin kokusuyla. 

İkinci Tanrı 

Bu yanık et kokusu, tatlı ve cömert. 
İçime çekeceğim. 

Birinci Tanrı 

Bu baygın alevleriyle etrafı kavuran ölümlü olmanın koku­
su. 
Asılı kalıyor ağır ağır havada 
Tıpkı pis bir çukurdan yayılan nefes gibi 
l\lidemi bulandırıyor. 
Yüzümü tertemiz kuzeye çevireceğim. 

İkinci Tanrı 

Bu kuluçkada geçen kızgın bir hayatın rayihası 
Şimdi ve sonsuza dek içime çekeceğim. 
Tanrılar kurbanlarıyla yaşar 
Susuzlukları kanla diner, 
Kalpleri genç ruhlarla doyar, 
Kasları ölümlülerden soludukları 
Ölümsüz nefeslerler güçlenir; 

Tahtları nesillerin külleriyle inşa edilir. 
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Birinci Tanrı 

Yoruldu artık ruhum tüm bu olanlardan 
Ne bir dünya yaratmak için kımıldatmayacağım elimi 
Ne de yıkmak için birini. 

Eğer ölebilseydim yaşamak istemezdim, 
Tüm zamanların ağırlığı var çünkü üzerimde, 
Bölüyor uykumu denizlerin dinmek bilmeyen figanları. 
İlk amacı unutabilseydim keşke 
Ve yitik bir güneş gibi yok olabilseydim; 
Tanrısallığımdan sıyrılıp, amacımdan uzaklaşabilseydim, 
Ve ölümsüzlüğümü etrafa üfleyebilseydim keşke 
Ve sırra karışsaydım böylece; 
Zamanın ve geçmişin hafızasından silinip 
Ulaşsaydım boşluğuna hiçbir yerin ! 

Üçüncü Tanrı 

Dinleyin beni kardeşlerim, benim kadim kardeşlerim. 
Bakın orada, vadide bir genç 
Kalbini açıyor bir şarkıyla geceye 
Elinde tuttuğu lir teli altın ve ağacı abanoz, 
Sesi gümüş ve altın. 

İkinci Tanrı 

Bundan sonra kendini beğenmiş, kibirli olmak istemiyo­
rum. 
En zor yolu seçmekten başka şansım yok. 
:Mevsimleri takip etmekten ve yılların görkemine saygı 
duymaktan; 
Tohumları ekmekten ve topraktan çıkışını izlemekten; 
Saklandıkları �'erden çiçeklere seslenmekten 
Ve kendi hayatlarıyla kucaklaşacak gücü vermekten başka 
şansım yok. 
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Ve sonra toplamaktan onları fırtına kahkahasıyla gürlediği 
zaman ormanda; 
Gizli karanlıkta ayağa kaldırmak için insanı, 
Yine de kökleriyle tutunmasını sağlayarak yeryüzüne; 
Ona yaşamın susuzluğunu verip, şarap verenini öldürerek, 
Ona acıyla büyüyen, arzuyla çoğalan ve hasretle artan, 
Ve ilk kucaklaşmayla kaybolan aşkı armağan etmek, 
Yükselen günlerin hayaliyle kuşatmak gecelerini 
Ve mutlu gecelerin düşleriyle doldurmak gündüzlerini 
Ve sonunda hapsetmek bu birbirine benzeyen ve değişme­
yen 
Günleri ve geceleri. 
Dağdaki kartal misali hayallerini gerçekleştirmek 
Denizlerdeki fırtınalara benzer düşüncelerini güçlendirmek 
Yine de ona karar verirken temkinli olmasını, ölçüp tartma­
sını söylemek ;  

Ona huzurumuzda şarkı söyleme mutluluğunu bahşetmek 
Ve bizden yardım umacak kederi vermek 
Sonra da onu yere yıkmak, 
Toprak yiyecek için açlıktan inlerken; 
Yarınımızı önceden tatsın diye 
Onun ruhunu göğe çıkarmak, 
Ve balçık içinde süründürmek bedenini 
Unutmasın diye dününü. 

Annesinden yükselen doğum çığlıklarıyla başlayıp, 
Çocuklarının ağıtlarıyla son bulan 
İnsana ancak böyle hükmedebiliriz, 
Zamanın sonuna dek. 

Birinci Tanrı 

Kalbim susuz kaldı. 
Yine de bu zavallı ırkın uyuşuk kanını içmek istemem, 
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Kadehim kirlenir ve sirkeleşmiş bu içki bozar ağzımın tadı­
nı. 

Ben de senin gibi toprağı yoğurdum ve ondan nefes alıp 
veren canlar yaptım. 
Onlar parmaklarımın arasından batakhklara ve tepelere 
döküldüler 

Ben de senin gibi hayatın başlangıcındaki karanlık derinlik­
leri ateşe verdim 
Ve onun mağaralardan, yüksek kayalıklara doğru tırmanışını 
izledim. 

Ben de senin gibi bahara gelmesini söyledim ve güzelliğini 
aldım ondan 
Bir yem olarak koydum gençliğin önüne yeşersin ve ç oğal­
sın diye. 

Ben de senin gibi koşturdum insanı tapınaktan tapınağa 
Ve görünmeyene karşı duyduğu sessiz korku:u 
Biz ulaşılmayan ve bilinmeyen Tanrılara karşı duyacağı 
Tedirgin bir inanca dönüştürdüm. 

Ben de senin gibi onun başının üzerinde sert fırtınalar es­
tirdim 
Böylece öğrensin diye önümüzde eğilmeyi, 
Ve salladım ayaklarının altındaki toprağı bize 

yalvarıncaya dek; 

Ve senin gibi ben de, ölüme giderken o yakarsın diye bize 
Peşine düşürdüm okyanusu, sığındığı adada, 

Tüm bunları ve daha da fazlasını yaptım. 
Ve yaptıklarımın hepsi boş ve manasız. 
Manası yok uyanmanın manası yok uyumanın, 
Ve avunmanın boş ve manasız düşlerle. 

Üçüncü Tanr 
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Kardeşlerim, benim aziz kardeşlerim, 
Aşağıda yaban mersinlerinin olduğu yerde 
Bir kız dans ediyor aya karşı, 
Saçlarında binlerce yıldız tanesi 
Ayaklarında binlerce kanat. 

İkinci Tanrı 

Biz insanı; asma fıdemizi ektik toprağa 
Şafağın o erguvan rengi ilk sisli ışığında. 
İnce dalların büyümesini izledik 
Ve mevsimsiz yılların her gününde 
O masum yaprakları kolladık, bekledik. 
Kalkan olduk tomurcuğa 
Öfkeli doğaya ve kötü ruhlara karşı, koruduk o çiçeği. 
Ve şimdi asmalarımızın üzüm verdiği bu mevsimde 
Hasadı toplayıp şarabı küpüne doldurmayacaksınız 

öyle mi? 
Sizin elinizden daha güçlü kimin eli var ki toplayacak bu 
üzümü? 
Ve sizin susuzluğunuzu giderecek daha soylusu var mı bu 
şaraptan? 
İnsan, Tanrıların besinidir 
Ne zaman ki onun amaçsız nefesi emil ir 
Tanrıların arı dudakları tarafından 
İşte o zaman başlar insanın yüceliği. 

İnsan olarak sayılan ne varsa hepsi eğer kalırsa sadece in­
san, 
yoktur hiçbir değeri; 
Çocukluğun masumiyeti, gençliğin tatlı hevesi, 
Yetişkinliğin amansız tutkusu ve yaşlılığın bilgeliği; 
Kralların ihtişamı ve savaşçıların zaferi, 
Ozanların şöhreti ve hayalperestlerle azizlerin saygınlığı; 
İşte bunların hepsi ve daha da nicesi, Tanrıların ekmeği. 
Eğer Tanrılar atmasaydı onları ağızlarına 
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O ekmekten hiçbir şey kalmazdı kaybolur giderdi onursuz­
ca bu dünyada. 
Ve nasıl bir şarkıya dönüşüyorsa bülbül yutunca sessiz bir 
tahılı 
İnsan da ilahi bir tat olacak ekmek niyetine Tanrılar 

yutunca onu. 

Birinci Tanrı 

Evet, insan etidir Tanrıların! 
Ve insana ait ne varsa her şey konan Tanrıların ebedi sofra­
sına! 
Bir çocuğu karnında taşımanın ve onu doğurmanın acısı, 
Çıplak geceyi delen masum bir bebeğin acı feryadı 
Göğsündeki hayatı emdirirken yavrusuna 
Bir annenin ıstırapla bölünen uykusu; 
Göğsündeki ateşiyle yanan gencin alevli soluğu, 

Ve harcanmamış tutkunun derin iç çekişleri, 
Çıplak toprağı süren insanoğlunun alın teri, 
Ve ölüm onu çağırdığında hayata karşı yine hayatla 

direnen 
rengi solmuş yaşlı adamın vicdan azabı. 

İşte tüm bunların ötesinde insan bu! 
Açlıkla terbiye edilen ve Tanrılar doysun diye yem olan bir 
yaratık. 
Ölümsüz ölümün tozlu ayakları altında acıyla sürünen bir 
asma dalı. 
Gecenin korkunç gölgelerinde patlayan bir çiçek; 
Yaslı günlerin, şiddet ile utanç günlerinin üzümü. 
Ve sonunda siz yiyip içmem için çağırıyorsunuz beni. 
Kefene sarılmış bu yüzler arasında oturmamı istiyorsunuz 
sofraya 
Ve taş gibi soğuk bu dudaklardan içmemi söylüyorsunuz 
hayatı 
Ve kurumuş ellerden almamı istiyorsunuz sonsuzluğu. 
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Üçüncü Tanrı 

Kardeşlerim, benim haşmetli kardeşlerim, 
Üç kat daha derin söylüyor genç olan şarkısını 
Ve şarkısı üç kat daha uzağa ulaşıyor. 
Sesi ormanı sallıvor 
Ve göğü deliyor, 
Ve uyandırıyor uykusundan toprağı. 

İkinci Tanrı 

Arı vızıldar kabaca kulağınızın dibinde, 
Ve bulaştırır dudağınıza balını. 
Rahat ettirme arzusundayım ben ise sizi 
Ama bunu nasıl yapabilirim? 
Çünkü Tanrılar ne zaman Tanrılara seslense 
Sadece cehennem duyuyor seslerini. 
Bu ölümsüzler arasındaki sonu başı belirsiz uçurumda 
Rüzgar esmiyor bu diyarda. 
Yine de rahat ettirmek isterim sizi, 
Aralamak isterim bulutlu göğünüzü; 
Her ne kadar güçte ve akılda eşit olsam da sizinle 
Yine de nasihat etmek isterim ikinize. 
Kargaşa dindikten sonra yeryüzünde biz;  
Başlangıcın çocukları farkına vardık birbirimizin gün ışığın­
da, 
Havadaki ve denizdeki hareketleri hızlandıran kısık, 
Titrek seslerden oluşan kelimeler döküldü 

dudaklarımızdan. 
B öylece tutuşup el ele yürüdük gri yeni dümaya doğru, 
Ve böylece ayak seslerimizin çıkardığı yankıdan zaman 
doğdu, 
Adım attıkça ayaklarını bizim ayak izimize yerleştiren, 
D üşüncelerimizi ve arzularımızı gölgeye düşüren 
Ve sadece bizim gözlerimizle görebilen zaman. 
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Ve böylece hayat geldi dünyaya ve kainatın kanatlı ezgisi 
ruh, eklendi hayata. 

Ve biz yönettik hayatı ve ruhunu, hiçbirimiz bilmiyorduk 
ölçmeyi yılları 
Ya da tartmayı ağırlığını yıllar boyu görünen bulutsu düşle­

rı. 
Ta ki yedinci çağın ortasında denizi güneşle evlendirene 

dek. 
Ve yatak odalarındaki gerdek gecesinin coşkusundan insanı 
yarattık, 
Öyle bir yaratık ki, zayıf da olsa, soyundaki işaretleri üze­
rinde taşıyor. 
Gözleri yıldızlarda yeryü.zünü gezen 
İnsanın ayakları vasıtasıyla buluyoruz köşe bucak dünyanın 

tüm patikalarını. 
Bu insan vasıtasıyla yine karanlık suların kıyısında yetişen 
Alelade bir kamıştan kaval yapıp, onun göğsünden 

üflüyor, 
Sesimizi ulaştırıyoruz uzak diyarlara. 
Güneşten uzaktaki kuzeyden, kumları güneşten kavrulan 
güneyin 
Günlerin doğduğu Lotus diyarlarından 
Günlerin öldüğü tehlikeli adalara. 
Insan bizim amacımız için fazla ödlek 
Bir yanda da elindeki lir ve kılıçla fazla cüretkar, 
Onun habercisiyiz biz 
Ve onun beyan ettiği hükümdarlarıyız. 
Ve onun aşkla arşınladığı yollar ırmaklara dönüşüp, 
Bizim arzu denizimize ulaşıyor . 
Ve yukarılarda biz Tanrılar, insanların uykularında görüyo­
ruz kendi düşlerimizi. 
Onu alacakaranlık ndilerinde geçirdiği günlerinden ayırma­
ya zorluyor 
Ve tepelere ulaşsın istiyoruz bolluğu. 
Ellerimiz dün�·ayı siJip süpüren fırtınaları yönetiyor, 
Ve kısır barıştan, doğurgan sa\·aşa çağırıyoruz insanı 

287 



Ulaşsın diye zafere. 
Gözlerimizde insanın ruhunu aleve dönüştüren bir bakış 
var, 
Yüceltilmiş yalnızlığa ve başkaldırmış peygamberliğe yön­
lendiriyoruz insanı 
Ulaşsın diye çarmıha. 
İnsan köle olmak için doğar, 
Köleliktir onun onuru da ödülü de. 
Kendimizi gerçekleştirebilmek için biz Tanrılar 
Sözcümüzü arıyoruz insanda ve onun hayatında. 
Kimin kalbinde yankılanacak seslerimiz 
İnsan kalbi bunalırsa toza, duymaz sağırlaşırsa? 
Kim görecek ı şıltımızı eğer insanın gözü kör olursa 

geceyle? 
Ve kendi suretimiz, ilk aşkımızın çocuğu, insansız ne yapar­
sınız, söylerin Tanrılar? 

Üçüncü Tanrı 

Kardeşlerim, benim aziz kardeşlerim, 
Dansçı kızın ayakları şarkılarla sarhoş oldu. 
Ha va da titreklik hakim 
Ve elleri güvercin gibi kanatlanmış uçuyor kızın. 

Birinci Tanrı 

Tarlakuşu sesleniyor tarlakuşuna 
Ama yukarıda gezinen bir kartal 
Gecikmiyor bu şarkıyı duymakta. 

Bana kendini sevmeyi öğretebilirsiniz, size tapınan insanın 
köleliğiyle, 
Ve hoşnut olmayı kulluğundan insanın. 
Ama sınırsızdır zaten ölçülemez benim kendime olan sev­
gım. 
Ben dünyevi ölümlülüğün üzerine çıkıp, 
Tahtımı göklerde kuracağım. 
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Kollarım gökleri kuşatacak, gökkubbeyi kucaklayacak. 
Samanyolu'nu alıp yay, 
Kuyruklu yıldızları ok yapacağım 
Fethedeceğim sonsuzluğu, sonsuzlukla. 
Ama sizin yapmaya gücünüz yetse bile yapmazdınız bunları 
Çünkü insan için insan ne ise, 
Tanrı için de Tanrı odur. 
Ha yır, sizler yorgun kalbime 
Sis içinde kaybolmuş hatıraların döngüsünü 

taşıyorsun uz, 
Ruhum kendini ararken dağlarda 
Ve gözlerim kendi görüntüsünü izlerken uykulu sularda; 
Geçmiş öldü benim için tam da doğum esnasında 
Ve sessizlik sadece ziyaret etti onun rahmini 
Ve rüzgarın savurduğu kum sokuldu göğsüne. 

Ah dün, ölü dün, 
Zincire bağlı T anrısalJığımın anası 
Hangi üstün Tanrı kanatlarından yakaladı da 
Besleyip büyüttü seni kafesinde? 
Hangi dev güneş ısıttı bağrını, 
Beni doğurman için. 

Kutsamıyorum seni ama lanetlemiyorum da; 
Çünkü tıpkı benim insanoğlunun sırtına yüklenmem gibi 
Sen de hayatla yüklendin bana. 
Ama ben daha az zalimdim senden. 
Ölümsüz biri olarak ben, insanı geçip giden bir gölge 

yaptım; 
Ve sen ölüp giderken, beni ölümsüz kıldın. 

Dün, ölü dün, 
Yargının önüne çıkarabilmem için seni 
Uzak bir yarınla geri dönecek misin? 
Ve hayatın ikinci şafağında yerle bütünleşmiş hatıranı 
Yerden silebilmek için uyanıp, kalkacak mısın? 
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Toprak kendi acı meyvesiyle sarsılınca, 
Ve tüm denizler kanla kirlenince, 
Toprağın sonsuz doğurganlığında keder üstüne keder bitkin 
düşünce, 
Bütün o eski ve ölü geçmişin içinden, yükselirsin belki o 
gün gelince. 

Üçüncü Tanrı 

Kardeşlerim, benim yüce kardeşlerim, 
Şarkıyı duydu kız. 
Ve şimdi şarkıcıyı arıyor gözleri. 
Ş aşkın bir mutlulukla bir alageyik gibi 
Kayaların ve suların üzerinden hoplayıp zıplıyor 
Bir o yana bir bu yana dönüyor. 
Ah, ölümlü isteklerin neşesi, 
Yarım yamalak isteklerin gözü, 
Vaat edilmis zevklerin havalivle 

' , , 

Titriyor dudaklarındaki gülümseme! 
Hangi çiçek düştü cennetten, 
H angi alev yükseldi ki cehennemden? 
Kalbin sessizliği ürküp kaçıverdi 
Bu nefes kesen sevinç ve korku yüzünden. 
Hangi düşü düşümüzde görüyoruz 
Biz Tanrılar yukarıdan? 
Hangi düşünceyi savurduk ki rüzgara? 
Uyandı uyuklayan bu vadi 
Ve ayaklandırarak geceyi. 

İkinci Tanrı 

Kutsal dokuma tezgahı verildi 
Ve kumaşı işleme sanatı bahşedildi size. 
Dokuma tezgahı da sanatı da sizin olacak sonsuza değin. 
Koyu renk iplik de açık renk de sizin. 
Ve eflatun ve altın rengi olan da. 
Yine de çok görürsünüz yapmayı kendinize bir elbise. 
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Elleriniz bu hayat dolu havadan ve ateşten 
İnsan ruhunu dokuyup, çıkarttı. 
Şimdi hünerli parmaklarınızla koparıp ipliği 
Ödünç verebilirsiniz başıboş sonsuzluğa. 

Birinci Tanrı 

Hayır, küflenmemiş bir sonsuzluğa vermek isterim ben 
ellerimi, 

Ve ayak basılmamış topraklara sürmek isterim 
ayaklarımı. 

Hangi neşe var kalbin şarkılarında, 
Kimin ezgisini yakalar hatırlamak isteyen kulak, 
Dudaklar fısıldamadan önce onu rüzgara. 

Kalbim, yine kalbinin hissetmediğini arzular, 
Hafızamın henüz kendine katmadığı, bilinmeyene 
Vermek isterim kendi ruhumu. 
Beni ele geçirilmiş şan ve şerefle baştan çıkarmayın, 
Kandırmak istemiyorum kendimi ne sizin düşlerinizle, ne 
de kendi düşümle. 
Çünkü ben kim isem, bu dünyada ne isem, 
Kalacak ruhum burada benimle. 

Ah ruhum, 
Yüzündür sessizlik, 
Ve uyur gözlerinde karanlık gölgeleri gecelerin. 
Fakat ne kadar ürkütücüsün sen sessizlik, 
Sen ürkütücü sessizlik. 

Üçüncü Tanrı 

Kardeşlerim, benim ağır başlı kardeşlerim, 
Kız, şarkıcı adamı buldu. 
Ve kendinden geçmiş �üzünü seyrediyor şimdi. 
Panter gibi süzülüyor basarak ayaklarının ucuna. 
Asmaların \·e eğreltiotlarının arasında. 
Ve şimdi şarkıyı söyle�·en adam da ateşli ezgiler arasında 
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D ikkatlice bakıyor ona. 

Kardeşlerim, benim pervasız kardeşlerim, 
Tutkulu başka bir Tanrı var mı sizce 
Bu kızıl beyaz ağı dokuyan? 
Hangi küstah yıldız yoldan çıktı? 
Kimin sırları sabahın elinden kurtarabilir geceyi? 
Ve kimin elleri var dünyamızın üzerinde? 

Birinci Tanrı 

Ah ruhum, benim ruhum, 
Sen; beni kuşatan ateş çemberi, 
Nasıl kılavuzluk edeyim senin yoluna, 
Ve nasıl yön vereyim senin arzularına? 
Ah benim arkadaşsız, eşsiz ruhum, 
Bu açlıkla sen yemi olacaksın kendinin, 
Ve kendi gözyaşlarınla dindireceksin susuzluğunu; 
Çünkü gece toplamıyor senin kadehinde şebnemlerin çiyle­
rinı, 
Ve gün getirmiyor sana meyvelerini. 

Ah ruhum, benim ruhum, 
Sen; arzularla yüklü karaya oturmuş gemi, 
Nereden esecek yelkenlerini dolduracak rüzgar? 
Ve hangi yüksek dalgalar dümenine yol verecek? 
Çapan atılmış derinlere ve kanatların dağılmış, 
Ama üzerindeki gök sessiz 
Ve sakin deniz alay ediyor senin durgunluğunla. 

Ve bir ümit var mı senin için de, benim için de? 
Dünyadaki hangi değişim, hangi yeni amaç göklerdeki 
Seni umursayacak? 

Ebedi b akirenin karnında taşıyor mu 
Senin Kurtarıcının tohumunu? 
Öyle bir Kurtarıcı ki senin hayal ettiğinden daha güçlü, 
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Ve elleriyle kurtarıyor tutsaklığından seni. 

İkinci Tanrı 

Bitmeyen acını 
Ve yanan kalbinin feryadını tut içinde, 
Ebediyetin kulağı sağır, 
Ve göğün başı umarsız çünkü. 
Ötesindeyiz ve En Tepesindeyiz her şeyin, 
Ve bizimle uçsuz bucaksız ebediyet arasında 
Biçimsiz tutkumuz ve güdülerimizden başka bir şey yok. 

Bilinmeyene seslenirsiniz 
Ve gizli saklı bilinmeyen bir sis bulutu içinde 
Gelir ve ruhunuza yerleşir. 
Evet, kendi ruhunuzda kendi Kurtarıcınız uykuda, 
Ve o uykusunda, sizin uyanıkken göremediklerinizi gör­
mekte. 
Ve işte varlığımızın sırrı buradan gelmekte. 
Rüyanın toprağına yeni tohumlar ekme hevesiyle 
Hasadı toplamadan harman yerini terk mi edeceksin? 
Kendi sürünüz sizi ararken 
Ve kendi kanatlarınız altındaki gölgede toplanmak isterk en 
Siz niçin kendi toz bulutunuzu, sürülmemiş ve ıssız tarlalara 
saçıyorsunuz? 

Vazgeçmeyin ve aşağıya, dünyaya bakın. 
Ve görün aşkınızın sütten kesilmemiş çocuklarını. 
Ye0iizü hem eviniz, hem de tahtınızdır; 
Ve insanoğlunun uzak umutlarının bile üzerinde 
Sizin elleriniz kavrıvor n.ıkarıdan onun kaderini . 
.Mutluluğu ve acı aşıp, size ulaşmak için titreyen 
İnsanoğlunu terk edemezsiniz. 
Sizden medet uman o bakışlara, }iizünüzü 

dönemezsiniz. 

293 



Birinci Tanrı 

Şafak gecenin kalbini, kendi kalbinde mi taşır? 
Ya da deniz sularında ölen canlıları umursar mı? 
Benim ruhum da şafak gibi yükseliyor içimde 
Çıplak ve hafif. 
Kalbim yere yıkılmak üzere olan bir adamın buz kesmiş 
enkazı gibi çarpıyor. 
Çalkantılı bir deniz gibi. 
Tutunacağım bana tutunanlara. 
Ama bana ulaşmak için uzananların da üzerinde yükselece­
ğim. 

Üçüncü Tanrı 

Kardeşlerim, benim sevgili kardeşlerim, 
İki yıldız, birbirine bağlı iki ruh gökyüzünde çarpışırcasına 
karşılaştılar. 
Sessizlik içerisinde birbirlerine bakakaldılar. 
Erkek olan şarkı söylemiyor artık, 
Boğazı düğümlendi yanık yanık söylediği şarkıdan; 
Ellerinde ve kollarında mutlu dansın izleri hali duruvor 
Dişi olan uyanık duruyor. 

Kardeşlerim, benim tuhaf kardeşlerim, 
Gece epey ilerledi 
Ve ay daha da parlak oldu, 
Ve çayırla deniz arasında 
Coşkulu bir ses çağıyor sizi ve beni. 

İkinci Tanrı 

Var olmak, yükselmek ve tutuşmak yakıcı güneş altında, 
Yaşamak ve yaşanan geceleri seyretmek, 
Tıpkı Orion'un bizi seyretmesi gibi! 
Karşılamak dört taraftan esen rüzgarları taç giymiş \Üce bir 
başla, 
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Ve şifa vermek insanoğlunun yaralarına, inip kalkmayan 
nef esimizlel 
Çadır bezini yapan dokumacı oturuyor mutsuz tezgahının 
başında, 
Ve çömlekçi çeviriyor çarkmı yarı uykuda; 
Ama biz, uyku nedir bilmez, her şeyi bilen yeryüzü Tanrıla-
rı, 
İşimizi tahmine ya da şansa bırakmayız. 
Ne dur durak biliriz,  ne de ilham bekleriz.  
Kararsız sorgulamaların ötesindeyiz. 
Rahat olun bu yüzden sürsün gitsin düşlerimiz.  
Birer ırmak olup, okyanusa akalım. 
Kayalarla yara almamış sahillere; 
Ve okyanusun kalbine ulaşıp, ona karışınca, 
Ne aramızda tartışmamıza gerek kalacak ne de yarını dü-

.. . 
şunmemıze. 

Birinci Tanrı 

Ah bu sonu gelmez kutsallığın acısı, 
Günü alacakaranlığa, geceyi şafağa döndürme nöbetleri; 
Hatırlama ve unutma arasında sürüp giden gel gider, 
Durmadan ekilen kaderler ve biçilen ümitler; 
Tozu kaldırıp sürekli, sise karıştırmak, 
Sadece toza toprağa özlem duymak ve bu özlemle toza 
gömülmek, 
Ve daha bü\ i.ik bir özlemle sisi aramak vine. 

. . 
Ve ölçmek bu zamansız zamanı. 
Ruhum; akıntıları birbirine karıştıran denize mi sarılmalı, 
Yoksa rüıgarları kasırgaya dönüştüren göğe mi? 

Gözü kör bir insan olsa Ydım, 
Sabırla karşılardım tüm bunları. 
Ya da insanoğlunun ve Tanrıların içindeki boşlukları doldu­
ran 
Tanrıların Tanrısı olsaydım, 
O vakit tamamlanmış olurdu. 
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Fakat ne siz ne de ben, be insanız, 
Ne de yücelerin yücesi bir Tanrı. 
Biz bir ufuktan diğerine alacakaranlıkta 
Doğan ve batan yeryüzü Tanrılarıyız. 

Bizler tutulmuş bir dünyayı ellerine tutan 
Sesleri trompeti andıran 
Nefesi ve ezgisi ötelerden gelen Tanrılarız. 
Ve ben başkaldırıyorum. 
Bu boşluktan kurtulmak için harcayacağım kendimi. 
Sizin görüş alanınızdan çıkmak için çözeceğim kendimi. 
Yanımızda oturan ve gözleri oradaki vadilere bakınan, 
Dudakları oynayan ama ağzından tek bir söz çıkmayan 
Bu sessiz gençlik hatırasının ötesine geçeceğim benim genç 
kardeşlerim, 

Üçüncü Tanrı 

Konuşuyorum ben, benim ilgisiz kardeşlerim, 
Dinlemeseniz de konuşuyorum, 
Ama siz sadece kendi sözlerinizi duyuyorsunuz. 
Hem kendi üstünlüğünüzü görün, hem de benimkini. 
Ama siz arkanızı dönüyor, gözünüzü kapıyorsunuz, 
Ve tahtınıza uyukluyorsunuz. 
Ey siz dünyanın altına ve üstüne hükmedenler, 
Ey kendine aşık Tanrılar, kimin dünü, sizin yarınınızı kıska­
nıvor? 

Ey yorgun Tanrılar, kim sözleriyle sizi sinirlendiriyor? 
Ve kim kamçılıyor, kasırgalarla yerküremizi! 

Sizin kavganız Kadim bir Lir'den dökülen tınıdan başka bir 
şey değil. 
Onun dokunurken unuttuğu tellerden düşen. 
O Tanrı ki; 
Avcı Takımyıldızını Arp yapar ve Süreyya Takımyıldızı zil 
gibi çalar. 
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Şu an bile siz homurdanıp dururken, 
Onun arpı tınlıyor, zilleri çalıyor, 
Yalvarırım dinleyin, bir şarkı söylüyor. 

Birbirine sarılmış kadın ve adam 
N asıl da alev alev yanıyor, 
Kendinden geçmiş gibi onu dinlerken. 
Erguvan rengi toprağın göğsünü emen kökler, 
Göğün göğsüne doğru alevden çiçekler açıyor. 
Ve biziz, yerin erguvan göğsü, 
Ve biziz, göğe çıkan alev. 
Ruhumuz, sizin ve benim ruhum, hayatın ruhu, 
Alevlenen bir boğazdan geçip gecede duruyor 
Ve kızın bedeni sarıyor dalgaları alevlerin. 
Sizin Tanrısal asanız değiştiremez bu kaderi, 
Hırslarınızla yormayın kendinizi. 
B akire ile adam arasındaki bu tutku 
Bir solukta yakar geçer her şeyi. 

İkinci Tanrı 

N edir bu erkekle kadın arasındaki aşk? 
Doğu rüzgarlarına bakın, nasıl da dans ediyor ayakları altın­
da kadının, 
Ve batı rüzgarları nasıl da yükseltiyor sesini erkeğin şarkı­
sıyla. 
Dans eden bir bedene şarkı söyleyen bir ruhun teslim olu­
şuyla. 
N asıl taçlanıyor görün kutsal amacımız bizim! 

Birinci Tanrı 

Gözümü aşağılara çevirip yeryüzünün şımarıklığına bakma­
yacağım, 
Sizin adına aşk dediğiniz o çocukların çektiği acıyla da ilgi­
lenmeyeceğim. 
Ve aşk nedir ki; sesi boğuk bir davuldan başka, 
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Sizi tatlı bir kararsızlığa sokar, uzun bir yürüyüşe çıkarır. 
Yeni bir acıya sürükler. 
Bakmayacağım aşağılara ben. 
Görülecek ne var ki orada? 
Kurtarılmayı bekleyen, ormanda kapana kısılmış 
Kendinden geçmekte olan bir kadın ve adamdan, 
Yarına doğmamış bize yakın bir yaratıktan başka. 

Üçüncü Tanrı 

Ah, bilginin verdiği keder, 
Dünyanın üzerine örttüğümüz; 
Merak etmenin ve sorgulamanın kara duvağı. 
Ve meydan okumak insanoğlunun hoşgörüsüne! 
Biz Tanrılar taşın altına mumdan bir biçim yerleştiririz 
Ve onun kil olduğunu söyleriz, 
Ve kile kendi sonunu bulmasını emrederiz. 
Biz avuçlarımızda beyaz bir alev tutarız, 
Ve onun bizden geri dönen bir parça olduğunu, 
Ciğerlerimizden sökülen bir parçamız olduğunu 
Kalbimizle dile getiririz . 
Ve şimdi ellerimiz ve dudaklarımız daha da güzel koktuğu­
nu söyleyebiliriz.  
Yeryüzü Tanrıları, kardeşlerim benim, 
Dağların zirvesinde olsak da 
İnsanoğlu arzuladığı için kaderin altın saatlerini 
Hala bağlıyız bu toprağa . 
Bilgeliğimiz onun gözündeki güzelliği kör eder mi? 
Ölçüp biçtiklerimiz onun çalkantılı tutkularını dindirir mi? 
Ya da bizim tutkularımıza derman olabilir mi? 

Muhakeme orduların ne yapabilir? 
Nereye kurabilir karargahını aşk? 
Aşka yenik düşenler, 
Bedenleri üzerinden aşkın savaş arabasını sürenler, 
Denizden dağa 
Ve tekrar dönüp dağdan denize dökülenler, 
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Yarı utangaç bir biçimde şimdi ayakta dikilirler. 
Bir çiçekten diğerine konar kutsal parfümü içlerine çekerler, 
Ruhtan ruha gezinir, hayatın ruhunu ararlar, 
Ve gözlerini aralar 
Size ve bana dua ederler. 
Kutsal bir çardağın üzerine çöken gecedir aşk, 
Gökyüzü çayıra, yıldızlar ateşböceğine dönüşür aşkla. 
Bu doğru, bizler ötenin ta kendisiyiz, 
Ve en tepede olanlarız. 
Ama aşk bizim sorgulamamızın da ötesinde, 
Ve aşk süzülür üzerinde şarkılarımızın. 

İkinci Tanrı 

Kendinize uzak bir yerküre aradınız, 
Ve bu gezegeni belki de gücünüzü ekeceğiniz yer olarak 
düşündünüz. 
Evrenin bir merkezi yok 
Kişinin kendiyle evlenebildiği, 
Ve güzellik avuçlarımızdan taşıp dolduruyor utandırmak 
için dudaklarımızı . 
En uzak yer, en yakın \'erdir aynı zamanda 
Ve vardır her şey, güzelliğin olduğu yerde. 

Ah, benim yüce düşlü karde�;im, 
Zamanın loş kıyısından bize dön! 
Olmarnn ülkeden \'e olmayan zamandan ayaklarını çek, 
\' e bizimkilere kenetlediğin ellerinle, 
Taş üstüne taşla, inşa ettiğimiz bu yerde, 
Güven içinde bizimle kal. 
Bu karanlık düşüncelerden vazgeç, 
Dost ol bizimle ve sahibi ol b u  genç, yeşil ve sıcak gezege­
nın . 

Birinci Tanrı 

Ebedi sunak! İster misin Tanrılardan biri olsun 
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Bu gece kurban? 
Eğer istiyorsan geldim ben, sunmaya kendimi 
Tutkumu ve acımı. 
Oo bizim kadim heveslerimizden yontulmuş dansçı da bu­
rada, 
Ve şarkıcı benim şarkılarımı haykırıyor rüzgara. 
Ve bu dans ve şarkıyla 
Bir Tanrı katlediliyor içimde, şu an burada. 
Benim Tanrı yüreğim, benim insan kaburgalarım, 
Sesleniyor göklerde gezinen Tanrı yüreğime. 
Beni bezdiren insan yanım, çağırıyor beni Tanrısallığa. 
En başından beri peşinde olduğumuz güzellik 
Ç ağırıyor beni ilahi olana. 
Dikkate alıyorum, ölçüp biçiyorum bu çağrı)1, 
Ve şimdi teslim oluyorum ona. 
Güzellik ki bir patikadır kurban edilme yolunda, 
Tınlatın te1lerinizi, 
Giriyorum o yola 
O yol uzanıyor, başka bir şafağa. 

Üçüncü Tanrı 

Aşk galip gelir. 
Beyazı ve yeşili aşkın kıyısında bir gölün, 
Ve yüce gururu aşkın bir kulesinde ya da balkonunda öm­
run; 
Bir bahçede olsun ya da ıssız bir çölde, 
Efendimizdir aşk ve sahibidir herkesin. 
Çürük bir etin peşine düşmüş, şehvet düşkünü değildir aşk, 
Un ufak olmaz tutkularda 
Arzu ve nefis güreşirken, 
Ruhun boynuna dolandığı zaman et, 
İsyan da etmez aşk. 
O sadece kutsal koruya götüren kadim kaderin ayak izlerini 
bırakır ardında, 
Sonsuza dek gizlice şarkı söylesin ve dans etsin diye. 
Zincirlerini koparmış bir gençliktir aşk, 
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Baştan çıkmış bir erkek, 
Ve alev alev yanan bir kadın 
Ve bizim göğümüzden daha derin ve ışıl ışıl parıldayan bir 
göktür aşk. 
Aşk ruhun derinliğinden gelen bir kahkahadır. 
Kendi uyanışınız için sizi zorlayan vahşi bir saldırıdır aşk. 

Yeryüzünde yeni bir şafaktır, 
Henüz sizin gözlerinize de, benim gözlerime de ulaşmamış, 
Ama kendi büyük yüreğini çoktan kuşatmış. 

Kardeşlerim, benim kardeşlerim, 
Şafağın kalbinden çıkan gelin yaklaşıyor, 
Günbatımının rüreğinden çıkan güveyin yanına. 
İşte bir düğün var vadide. 
Hafızalara kazımak için upuzun bir gün. 

İkinci Tanrı 

İşte böyle ilk sabahtan bu yana 
Düzlükler dağa tepeye dönüştü, 
Ve son çalkantılı saate dek sürecek böyle. 
Köklerimiz dans eden dalları türetti vadide, 
Ve bizler tepelere kadar ulaşan ezgilerin ve kokuların çiçek­
leriviz. 
Ölümsüz ve ölümlü iki nehiriz yan yana denize uzanan. 
Boşluk rok bu iki çağrı arasında 
Sadece farklı olan kulaklar. 
Z aman kulak verdiklerimizi daha da belirgin hale getiriyor, 
Ve arzularla doldurm'or onu. 
Sadece ölümlünün şüphesi susturuyor sesi. 
Biz ise şüphenin üstüne, çok üstüne çıktık. 
İnsanoğlu genç kalbimizin çocuğudur. 
İnsanoğlu yavaşça )iikselen bir Tanrı'dır; 
Ve onun neşesi \"e acısı arasında yatar uykularımız, 
Ve o aralıktan beslenir rünlarımız. 
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Birinci Tanrı 

Şarkıcı yükseltsin sesini ve dansçı hızlandırsın adımlarını 
Ve gölüm mutlulukla dolsun, 
Ruhum huzur bulsun bu gece. 
Belki de uyku tutar beni de böylece 
Daha ı şıklı bir dünyada, 
Aklımı doldurur parıltılı ve yıldızlı her şeyle. 

Üçüncü Tanrı 

Şimdi doğrulup, kalkacağım ayağa 
Sıyrılacağım zamandan ve mekandan, 
Ve dans edeceğim ayak basılmamış tarlalar üzerinde 
Ve dansçının ayakları, hareket ettirecek benimkileri; 
Ve şarkı söyleyeceğim, sesim ulaşacak göğün oralara, 
Ve yankılanacak insanın sesi, benimkinin yanında. 

Biz Yeryüzü Tanrıları geçeceğiz alacakaranlığa; 
Belki de başka bir dünyada uyanmak için şafağa. 
Ama aşk kalacak 
Ve hiç silinmeyecek, onun parmak izi. 

Yanıyor kutsal demircinin ocağı, 
Kıvılcımları yükseliyor ve her kıvılcım bir güneş. 
Gölgelik bir yer aramak ve Tanrısal topraklarımızda uyu­
mak, 
Daha akılJıca olacak ve daha iyi gelecek bize, 
Öyleyse bırakalım aşk, insan ve kırılganlığı hükmetsin gele­
cek güne. 
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iken yazdığı "Asi Ruhlar"dır. Bu yüzden Marotin kilisesi tarafından aforoz 
edilmiştir. Kitapları N azi Almanya'sında da yakılmıştır. Ail e kökünün nere­
den geldiği tam olarak bilinmemektedir. Kendi araştırmaları, kökeninin 
Arap matematikçi El Harezmi'ye dayandığını belirtir. Bazı kayıtlar ailenin 
Beşeri köyüne 17. yy. da geldiklerini göstermektedir. Aile iç inde an latılanla­
ra göre geçmiş Babil'deki Kaidelilere uzanmaktadır. Bir başka görüş de, 
Türkiye'nin Tunceli yöresinden göç ettiklerini ileri sürer. Yavuz Sultan Selim 
zamanında (1514) Konya, Karaman, Ankara, Kayseri bölgelerinde yaşayan 
Milan, Berazan, Karakeçi, Cibran, Hasenan, Sipkan, Hahderan, Celali aşiret­
leri; Viranşeh ir, Varto, Muş, H ınıs, E leşkirt, P atnos, Ağrı, Erciş ve Van yörele­
rine yerleştiri lmiştir. Adı geçen Cibran aşireti belki de H al il Cibran'ın aile 
kökeni olabilir. Cibran on iki yaşındayken ailesi Amerika'ya göç etti. İlk, orta 
ve liseyi Boston'da tamamladı. Daha sonra isteği üzerine Beyrut El H ikmet 
Medresesi'ne okumak üzere geldi. Burada tıp, uluslararası hukuk, dinler 
tarihi ve müzik eğitimi aldı. 1901 yılında çok iyi dereceyle medreseyi bitirdi. 
1902-1908 yı llarında resim yaparak geçimini sağladı. 1908'de Paris'e gide­
rek Güzel Sanatlar Akademisi'ne yazıldı. Üç yıl süre ile Auguste Rodin'den 
ders aldı. 1918'de ilk kitabı " Deli" yayınlandı. 1923'te de " Ermiş " bunu 
izledi. Bu kitabı, adını dünyaca tanınmasını sağladı. Bunları, " İ nsanoğlu İsa" 
ve "Yeryüzü Tanrıları" izleyerek ününü perçinledi. C ibran 1 9 10'da Boston'a 
döndü. Kısa bir zaman sonra New York'a yerleşti ve ö lümüne kadar orada 
yaşadı. Paris'teyken ünlü Rodin, Debussy ve Edmond Rostand'ın portrelerinı 
yaptı. Çok istemesine rağmen parasızlık nedeniyle Beyrut'a dönemedi. 1 9 3 1  
yıl ında 48 yaşında yalnız ve yoksulluk içinde öldü. Vasiyeti üzerine doğduğu 
yer olan Beyrut'un Beşeri köyüne gömü ldü. 
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YARADI LIŞ 

Tanrı kendi özünden bir ruh ayırdı ve onu güzelliğe çevirdi. 
Üzerine yağdırdığı tüm zarafet ve iyiliğin nimetleriyle yıka­
dı, ona bir mutluluk fincanı vererek şöyle dedi: "Geçmiş ve 
geleceği, unutmak istemediğin sürece bundan içme, çünkü 
AN olmayınca mutluluk boştur", ardından bir de üzüntü 
fincanı vererek ekledi: "Bu fincandan iç ve yaşamın kısacık 
sevinç anları olduğunu anla�'acaksın, çünkü hüzün hiçle 
doludur." 
Tanrı dünyevi hazın onu ilk nefeste terk edeceği bir aşk 
bahşetti ve ilk dalkavukluk bilincini yok edecek bir şirinlikle 
onu ihsan eyledi. Ona doğru yolu göstermek için kalbinin 
derinliklerine gökten bilgelık yerleştirerek, görünmeyeni 
gören gözle her şeyi sevgi ve iyilikle yarattı .  Gökkuşağının 
kanatları altındaki cennet meleklerinin dokuduğu giysilerle 
onu giydirdi . Hayat ve ışık şafağı olan karmaşanın gölgesin­
de onu gizledi, ardından pişmanlık fırınındaki ateşle tutuş­
turarak cehalet çölündekt yakıcı rüzgarla bencilliğin kıyısın­
daki keskin kum ve ömrün a�·aklan altındaki ham toprakla 
birleştirerek insanoğlunu yarattı .  Ona kör bir güç verdi, 
öfkeyle onu çılgınlığa sürükleven ve ancak arzu ve hazla 
sönecek ölümün gölgesi olan hayatı verdı. Ve Tanrı hem 
güldü hem de ağladı . Yarattığı insana karşı sevgi ve acıma 
hissederek, onu kendi rehberliğinde koruması altına aldı. 

İ Kİ KÖRPE BEBEK 

Bır prens halkı haberdar etmek için çevresine topladığı bü­
yük kalabalığa sarayının balkonunda durarak şöyle seslendi: 
"Benim soylu ailemin adını taşıyacak \-e sizinde onunla ifti­
har edeceğinız yeni bir prensin doğumu üzerine size w bu 
şanlı ülkenin tümüne tebriklerimi sunmak istivorum. O 
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büyük ve asil ata soyunun yeni taşıyıcısıdır ve bu alemin 
parlak geleceği ona bağlıdır. Sevinin, şarkı söyleyin ! "  
Kalabalığın sevinç v e  şükran dolu sesleri, heyecanlı şarkıla­
rıyla gökyüzüne yayılarak, vücutlarını istismar ve ruhlarını 
öldürerek boyunlarına baskı boyunduruğunu takacak, güç­
süzlere acımasızca hükmedecek yeni zalimi kutladılar. 
Bu kader için, yeni Emir'in şerefine insanlar şarkı söyledi Ye 
kendilerinden geçene kadar içerek kutladılar. Bununla eş 
zamanlı olarak hayata ve krallık ülkesinde başka bir çocuk 
daha dünyaya geldi. Kalabalık gür sesle, potansiyel bir des­
potu övgü şarkılarıyla yüceltirken, melekler insanın hatala­
rın telafi etmek için onlara hizmet ettiği bir anda, hasta ya­
tağında bir kadın düşünmeye çalışıyor. O terkedilmiş eski 
bir kulübede, dağınık kundağa sarılmış bebeğiyle sert yata­
ğında yatarken açlıktan ölmek üzeredir. Kadın insanlık tara­
fından ihmal edilmiş, yoksul ve sefil genç bir kadın; kocası 
Prens'in güçleri tarafından kurulan ölüm tuzağına düşmüş, 
Tanrı o gece ona çalışıp hayatta kalmasını engelleyen küçük 
bir  yoldaş gönderdiği yalnız bir kadın o. 

Kalabalık dağılıp, etrafa sessizlik hakim olunca, sefil kadın 
bebeğini kucağına aldı, yüzüne bakarken gözyaşları�-la onu 
vaftiz edecekmiş gibi ağlıyordu. Açlıktan güçsüz düşmüş 
sesiyle çocuğa sordu: "Neden ruhlar alemini bırakıp benim­
le dünyevi hayatın acılarını paylaşmak için geldin? Neden 
melekleri, geniş semaları terk edip acı, zulüm ve merhamet­
sizlik dolu bu sefil insan alemine geldin?" 
Gözyaşlarımın haricinde sana verecek bir şeyim yok; süt 
yerine gözyaşıyla mı beslenmek istedin? Sana giydirecek 
ipek gi�;silerim �'ok. Titreyen çıplak kollarım seni sıcak tuta­
bilir mi? Merada otlayan küçük hayvanlar güvenle döndüler 
kulübelerine; arpa taneleri toplayan küçük kuşlar bile ::ığaç 
dallarının arasında sakin uyuyabilecek yeri \-arken, u ' tnın 
yavrum, sevgi dolu a ma yoksul annenden başka bi:- �.:Tin 
var mı 
Ardından kadın, solmuş göğsüne bebeği aldı n c ' :-:> : '-ribi 
iki bedeni tek bedene sığdırmak istercesine om: _ _  :.:-ının 
arasına alıp sıktı. Acıyan gözlerini yavaş YaY'.! " .: - -.: : · une 
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çevirerek bağırdı: Tanrım benim talihsiz yoldaşıma merha­
met eyle! 
O an gökvüzünde suratında bulutlar süzülen ay yoksul eve 
nüfuz eden ışınları�·la iki cesedin üstünü aydınlattı. 

SERVET EVİ 

Bunalan kalbim uğurlamayla yıkadı ve beni rerk edip servet 
evine göçtü. Ruhun kutsadığı mübarek şehre ulaştığında, 
şaşırdı, çünkü her zaman orada olduğ unu sandığı şeyi bu­
lamadı .  Şehir güç, para ve otoriteden yoksun kalmıştı. Ye 
kalbim konuşarak Aşk'ın kızına sordu: "Ey Aşk, Memnuni­
yet'i nerede bulabilirim? Onun sana katılmak için bura�·a 
geldiğ ini duydum." 
�\şkın kızı yanıt \·erdi: "O çoktan açgözlülük v e  yolsuzluğun 
baştacı olduğu yere, şehre gitti, bırak gitsin, ona ihtiyacımız 
yok . "  
Servet l\Iemnuniyet'i arzulamaz, çünkü o dünyevi bir  umut, 
nesnelerin bağrınd a birleşen istek iken, gerçek l\Iemnuniyet 

ise \·ürekte hissedilendir. 
Ebedi ruh asla Memnuniyet değildir, bu �·ü zden her zaman 
\"Üceltilmek istirnr. Kalbim Zaraf et'in Yasamına baktı ve " .. • J 

şöyle konuştu: Ey Bilge: Kadınlık gizemini avdınlattığın gibi 
beni de a\·dınlat. 
Bilge yanıt verdi: Ey insan kalbi, kadınlık özün yansımasıdır 
ve sen neysen o da aynısıdır . Yaşadığın her yerde o da �·a­
şamaktadır. Cahiller tarafından �-orumlanmamışsa din gibi­
dir, bulutlarla örtülü olmazsa, bir ay gibi, zehirli maddelerle 
kirletilmemişse bir esinti gibidir. Ve kalbim Bilge'ye, Aşk ve 
Zarafet'in kızına yaklaşarak şöyle dedi: insanlarla paylaşa­
bilmem için beni bilgelikle ihsan eyle. 
Klz cenp ,·erdi: Bilgeliğin �·erine servet dile, çünkü servet 
dışarıdan değ il, kutsallar kutsalJ hayatın özünden ibaret. 
Kendini insanlarla pa:-·laş. 
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B İR ŞAİRİN Ö LÜMÜ HAYATi Di R 

Gecenin karanlık kanatları saf beyaz karla doğanın üzerini 
kapladığı şehri sarmışken, bahçeleri soldurmaya niyetlen­
mişken kuzey rüzgarı, insanlar sıcak yuva uğruna sokakları 
terk etti. 
B anliyösünde üzeri kar yüklü eski bir kulübe düşme eşiğin­
de. Bu kulübenin karanlık girintisinde kötü bir yatakta ölen 
bir gençlik yatarken, rüzgarda alevi titreyen gaz lambasının 
loş ışığına bakıyor. O hayatının baharında olan bir adam, 
kendini hayatın pençesinden kurtaracak huzurlu saatlerin 
yolunun hızlı yaklaşmaktan geçtiğini öngördü. Minnettarlık 
içinde ölümün :ziyaretini beklerken, solgun yüzünde umut 
ışığı bel1rmiş, dudaklarında hüzünlü bir gülümseme ve göz­
leri bağışlama içinde bakıyor. O yaşayan zenginliğin kentin­
de açlıktan ölmekte olan şair. O güzel ve anlamlı sözleriyle 
insanların kalbini canlandırmak için dünyevi hayata yerleşti­
rildi.  Asil bir ruh olarak Mana Tanrıçası tarafından insan 
ruhunu yumuşatmak ve yatıştırmak için gönderildi. Ama 
nafile! Garip işgalcilerinden bir gülümseme bile alamadan 
memnuniyetle soğuk toprağa uğurlandı. 
Son nefesini verirken kalbi duygularını üzerine yazdığı tek 
arkadaşı parşömenler dışında kandilin alevini korumak için 
yatağının başucunda hiç kimse yoktu. Solan gücünün son 
kalınt1larını kurtarmak için ellerini göğe kaldırill; tayanı de­
lip bulut perdelerinin arkasında gizlenmiş yıldızları görmek 
istercesine umutsuzca gözlerini çevirdi ve şöyle dedi: "Gel 
ey güzel Ölüm, ruhum senin özleminde. Yanıma yaklaş ve 
hayatın demirlerinden kurtar, çünkü sürüklemekten yorul­
dum. Ey tatlı ölüm gel ve onlara meleklerin dilini yorumla­
dığım için bana bir yabancı gibi davranan komşularımdan 
beni teslim al. Ey huzur veren ()lüm, acele et, onlar gibi 
zayı flık kanamadığım için afın karanlık köşesine beni terk 
eden kalabalıktan beni al götür. Ey nazik Ölüm, Gel ve 
beni beyaz kanatlarının altında kucakla, çünkü arkadaşlarım 
beni istemiyor artık. Kabul et beni ey sevgi ve merhamet 
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dolu Ölüm; anne öpücüğü tatmayan, kardeş yanağı do­
kunmayan, bir annenin öpücüğünü tatmayan dudaklarıma 
dudaklarınla dokun. Gel ey sevgili Ölüm, gel ve al beni . "  
Bu isteğin ardından ölen şairin yatağı başında elinde bir 
zambak çelengi tutan doğaüstü ve ilahi güzelliğe sahip bir 
melek belirdi. Melek onu kucaklayarak sadece ruhun gözüy­
le gördüğünden hariç başka bir şey görmemesi için onun 
gözlerini kapadı. Dudaklarına sonsuz gülümseme getiren 
derin, uzun ve �efkat dolu bir öpücük kondurdu. Bunun 
ardından şairin acıyla kazıdığı parşömen ve kağıtların dışın­
da geriye bir şey kalmadan kulübe boşaldı. 
Yüzlerce yıl sonra şehir halkı cehalet hastalıklarından uya­
nıp bilgi şafağını görünce şehrin en güzel bahçesinde bir 
anıt inşa ederek, onları yazılarıyla özgürleştiren şairin onu­
runa her yıl bayram kutlamaya başladılar. 
Ah, insan cehaleti ne acımasız! 

SUÇLU 

Açlıktan zayıf düşmüş bedeni güçlü genç bır adam, cadde­
nin kaldırımmda oturmuş, açlık ,.e aşağılanmaktan mustarip 
gelen gidene ellerini açmış yahrarırken, hayatın yenilgisinin 
üzücü şarkısını tekrarlıyor sefalet içinde. Gece geldiğinde 
dili \T dudakları bnulmuşken hala elleri de midesi gibi 
bomboştu. 
Kendini toparladığında �ehir dışına çıkıp bir ağacın altına 
oturdu ve acı acı ağlamam başladı. Açhk onu içten içe �·i�rip 
bitirirken şaşkın gözlerini gök�·üzüne kaldırarak şö�·le söy · 

ledi: "Ey Tanrım, zengin adamdan iş istedim, fakir görün­
düğüm için beni geri çevirdi; okulun kapısını çaldım, ama 
bu yasak bir teselliydi, çünkü dlerim boştu; bana ekmek 
verecek herhangi bir iş aradım, ama nafile. Çaresizlik içinde 
sadaka istedim , müminler beni görüp 'O güçlü ve tembel 
biri dilenmemesi gerekir,' dediler. Ya Rab, senin iradenle 
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annem beni doğurdu ve şimdi toprak Bitiş'ten önce beni 
sana geri sunuyor." 
Bunun ardından ifadesi değişti. Adam doğruldu; artık göz­
leri kararlılık içinde parlıyordu. Ağacın dalından kalın ve 
ağır bir sopa yaparak, sopap şehre doğru doğrultup bağırdı: 
Sesimin tüm gücüyle ekmek istedim, ama reddedildim. Bu­
nu kaslarımın gücüyle elde etmeyeceğim! Merhamet ve sev­
gi adına ekmek istedim, ama insanlık buna kulak vermedi. 
Şimdi kötülük namına alacağım! 
Geçen yıllar gençliği soyguncu, katil ve ruhu yok etti; ona 
karşı çıkan tüm umutları yıktı; topladığı muhteşem servetle 
kendini güç sahibi olanların arasına kattı . Arkadaşları tara­
fından takdir edildi, hırsızlar tarafından imrenildi, toplum 
tarafından korkuldu. Zenginliği ve sahte konumu Emir'in 
onu üzücü süreci akılsız valiler tarafından takipte olan şehre 
vekil olarak atanmasına yaradı. Hırsızlık bundan böyle yasal 
hale geldi; baskı otorite tarafından desteklendi; güçsüz in­
sanları ezmek olağan oldu; kalabalıklar övgüyle karşıladı. 
Bö�·lece insanlık bencilliği ilk dokunuşuyla mütevazı birini 
suçluya ve barış oğullarından katiller yarattı; böylece insan­
lığın erken bencilliği büyüme,·e ve insanlığı bin kat daha 
fa zla vurmaya başladı . !  

SERVET ŞARKiSi 

Ademoğluyla ikimiz sevgiliyiz 
O beni özler ben de onu arzularım. 
Ama ne vazık ki! 
Aramızda sefalet çağıran bir rakip var 
O zalim ve zahmetli biri 
Boş yem sahibi 
Onun adı Madde 
Gittiğimiz h e r  yere o da geliyor 
Bir nöbetçi gibi izleyerek 
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Sevgilime huzursuzluk veriyor 
Ormanda sevgilimi istedim 
Ağaçların altında, göllerin kenarında 
Onu bulamıvorum 
Çünkü Madde onu gürültülü şehirde ruhlandırdı 
Ve metal zenginliğin sarsılan tahtına yerleştirdi. 
Bilgi sesi ve B ilgelik şarkısıyla onu çağırdım 
Duymuyor, çünkü l\fadde onu hırsın vaşandığı 
BenciJJik zindanı için ikna etti. 
Memnuniyet meydanında onu aradım 
Ancak rnlnız kaldım 
Rakibim onu obur ve bencillik mağarasında tutsak ederek, 
Acı veren altın zincirlerle kilitledi. 
Şafak vakti, doğanın gülümsediği zaman 
Onu çağırdım, ama duymuyor beni 
Çünkü uyuşturulmuş gözleri derin uykuda 
Akşam üstü, sessizlik hakimken 
Ve takip edenler uyurken aklını çelme�·e çalıştım 
Ama o yanıt \·ermi,·or 

. -

Çünkü yarının ne getireceği kokusu düşüncelerini gölgele-
mıs. 
Beni sevmek i çin can atı>·or; 
Kendi eYlemlerinde beni arıyor 

. -

Ama T anrı'nın e�·leminin dışında beni bulamayacak. 
Başkalarının kemikleri üzerınc inşa ettiği zaferinde beni 
arı�·or; 
Altın \•e gümüş Yığınlarının arasında bana fısıldı�·or; 
Tanrı'nın sevgi seli eşiğinde inşa ettiği sadelik evinde ancak 
beni bulabilir. 
Kasasından önce beni öpmek istiyor, fakat saf esinti hazi­
nesi dışında bana dokunamaz asla. 
Kendisiyle müthi� zenginliğini paylaşmamı isti>·or, ama 
Tanrı'r:ın serntini �·üzüstü bırakıp, güzellik pelerinimi us­
n.ıınden atam;ı rn. 

O hilebazlık e lçisini, bense kalbinin elçisini arırnrum. 
I(albıni kendi dar hücrc�ınde cürütünır: bense onun kalbini 
bütün sevgimle zengınleştirmck isti_rnrum. 
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Sevgilim, düşmanım olan Madde için feryat edip ağlamayı 
öğrenmiş. Ona ruhunun gözlerinden s evgi ve merhamet 
gözyaşları nasıl dökülür öğretmek i sterdim. 
Her şey, memnuniyet bu gözyaşlarıyla mutlak iç geçirir. 
Ademoğlu benim sevgilim: Ona ait olmaktır arzum. 

Y AGMUR ŞARKiSi  

Tanrıların cennetten gönderdiği noktalı gümüş ipliğim ben. 
Sonra doğa alıp toprak ve vadilerini b enimle süslüyor. 
Ben bahçelerini süslemek için Şafağın kızı tarafından 
İştar'ın tacından koparılan güzel inciyim. 
Ağladığım zaman tepeler gülümsüyor; 
Tevazuyla davrandığım 7.aman çiçekler seviniyor; 
eğildiğim zaman her şey mutlu oluyor. 
Toprakla bulut sevgilidir, ben ise ararlında merhamet elçisi­
yım. 
Birinin susuzluğunu giderirken, diğerinin hastalığını tedavi 
ediyorum. 
Yıldırımın sesi gelişimi müjdeler 
Gökkuşağı gidişimin habercisi 
Dünyevi hayat gibiyim 
Hani deli elementlerin ayakucunda başlayan 
Ve ölümün açık kanatları altında son bulan. 
Duyulan denizden var oluyor ve rüzgarla uçuyorum. 
Bana muhtaç bir alan gördüğümde alçalıyor 
Ve milyonlarca farklı küçük şekillerle çiçek ve ağaçları ku­
caklıyorum. 
Yumuşak parmaklarımla camlara dokunuyor ve duyurum 
Hoş geldin şarkısı. Herkes duyabilir, ama hassas olan anla­
yabilir ancak. 
Havanın sıcaklığı beni doğurur, ama ben de onu öldürmek­
le karşılık veriyorum. 
Tıpkı kadının erkeğin üstesinden gelmek için, elinden gü­
cünü aldığı gibi. 
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Ben denizin nefesi, toprağın kahkahası, cennetin gözyaşla­
rıyım. 
Bu yüzden sevgiyle selamlıyorum her şeyi. 
Sevgi nefesinin derin denizine, ruhun kahkaha dolu renkli 
alemine, anıların sonsuz cennetindeki gözyaşlarına. 

ŞAİ R 

O, Tanrıçalar tarafından Tanrı vahyini müjdelemek için 
gönderilmiş bir melektir. 
Karanlığın fethedemediği, rüzgarın bastıramadığı parlak bir 
lambadır. 
Aşk Tanrısı İştar'ın petrolüyle dolu, müzik tanrıs1 
Apollon'la yanar. 
Sadelik ve iyilik cübbesi giydirilmiş yalnız bir karakterdfr. 
İlhamlarını çizmek için doğanın kucağına oturur ve gecenin 
sessizliğinde yükselen ruhları bekler. 
O, sevgi çayırlığına kalbi tohumlarını eken bir çiftçi, insan­
lığın beslenmek için biçtiği bir hasat. 
O, bu dünya ile öteki arasındaki bağlantıdır. 
Susayan ruhların içebileceği ter temiz bir çeşmedir. 
Güzellik nehrinden sulanan bir ağaç, acıkan kalplere mey­
vesini taşıyan. 
O, bir bülbüldür, üzgün ruhları melodisiyle yatıştıran. 
O, ufukta beliren beyaz bir bulut, gökyüzünü doldurana 
kadar artarak büyüyen. 
Ardından akarak yaşam alanına düşerken, ı şığı kabul etmesi 
için hayat yapraklarını aralar. 
Bu şairdir ki insanlar bu hayatta onu görmezden gelir ve 

sadece dünyevi hayata veda edip cennetteki çardağma geri 
döndüğünde ancak kabul eder. 
Bu şairdir ki insanlıktan bir gülümseme dışında başka bir 
şey talep etmeyen . . .  
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Bu şairdir ki ruhu yükselirken güzel sözlerle semaları doldu­
ran . . .  
Ancak insan onun ışığından kendini mahrum koyarak inkar 
ediyor. 
İnsan daha ne kadar daha uvkuda kalabilir ki? 
Ne zamana kadar avantajı olduğu için büyüklüğünü kabul 
edenleri yüceltmeye devam edebilir ki? 
Ruhlarının güzelliğini, barış ve sevginin simgesini, daha ne 
kadar göz ardı edebilir ki? 
Daha ne kadar ölüleri yüceltip, hayatlarını sefalet içinde 
geçiren, cahilin yolunu aydınlatmak için ona ışık tutan, ya­
nan mum gibi kendilerini tüketen ha yatta olanları görmez­
den gelebilir ki? 
Şair, sen bu hayatın hayatısın ve çağlardan beri şiddete 
rağmen zafere ulaşmayı başardın. 
Şair, bir gün sen kalplerin hükümdarı olacaksın, bu yüzden 
hükümdarlığın sonsuzdur. 
Şair, dikenli tacına dikkatle bak, çelenkte gizlenmiş defne 
tomurcuklarını göreceksin. 

KAH KAHA VE GÖZYAŞI 

Güneş bahçeden ışınlarını çektiğinde ve ay kirışli ı şığını 
çiçeklerin üzerine yaydığında, ben ağaçların altına oturmuş, 
mavi bir halı üzerinde gümüş noktalar gibi parlayan dağınık 
yıldızlara, dallara bakarak atmosfer fenomenini incelerken 
uzaklardan çevik adımlarla vadiden gelen coşkun şarkıyı 
dinlirnrum. 
Kuşlar dalların arasına sığındığı ve çiçekler yaprakları nı 
kapadığı zaman inen muazzam sessizliğe rağmen, otlar a ra­
sından �-ükselen ayak sesi hışırtısını duyuyorum. 
Pür dikkat kesilince çardağıma yaklaşan bir çift �rirdüın. 
Görünmeden onları izleyebileceğim bir ağacın alrııu ' >tur­
muşlar. İ yicc sağına soluna bakındıktan sonra S!:c �: c  _-,C.: _1111ın 
şöyle söylediğini duydum: Yanıma otur �eY: .. :<::�-- - ,: _: :bime 
kulak '<er. Gülümse, çünkü senin rnutlulu�c::- _ .  _ .  _ _  �- : 1 ı ı z in 
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simgesi, neşelen, çünkü ışıldayan günler de bizimle sevini­
yor. 
Ruhum kalbindeki şüpheden beni uyarıyor, çünkü aşkta 
şüphe günahtır. 
Yakında bu geniş toprakların sahibi olacaksın, bu güzel ayla 
aydınlanacaksın; sarayımın sahibi olacak ve tüm hizmetkar 
ve uşaklar emrine itaat edecekler. 
Gülümse sevgilim, tıpkı babamın kasasındaki gülümseyen 
altınlar gibi. Kalbim senden sırrını gizlemeyi reddediyor. 
On iki aylık konfor ve seyahat bizi bekliyor. 
Bir yıl boyunca Isviçre'nin gölleri üzerinde babamın altınla­
rını harcayacak ve İ talya ve l\Iısır anıtlarını görecek, Lüb­
nan'ın kutsal sedirleri altında dinleneceğiz; mücevher ve 
giysilerine gıpta edecek prenseslerle buluşacaksın. Bütün 
bunları senin için yapacağım; yaptıklarım seni memnun 
etmeye �·etecek mi? 
Kısa bir an onların yürüyerek, çiçeklerin üstüne zenginin 
yoksulun kalbine bastığı gibi bastığını gördüm. 
Onlar uzaklaşıp gözden kaybolunca, aşkla para arasında bir 
karştlaştırma \·e kalpteki konumlarını analiz etmeye başla­
d tın. 
PARA� Samimiyetsiz sevgi, sahte ışık ve servetin kaynağı, 
zehirli su çeşmesi; yaşlanmanın çaresizliği! 
Ben hala tefekkürün uçsuz bucaksız çölünde gezinirken, 
kimsesiz, hayalete benzeyen bir çift, genç bir adam ye ya­
kınlardaki tarım barakalarını, bu serin ve yalnız yer için ar­
dın<la bırakan genç bir kadın beni geçerek çimlere oturdu­
lar. Birkaç dakika süren derin sessizliğin ardından havadan 
etkilenen dudaklardan iç geçirerek dökülen şu sözleri duy­
dum: 
Gözyaşı dökme se\·gilim; gözlerimizi açan, kalplerimizi 
kölelikten kurtaran ıi.şk bize sabrın nimetini verdi. 
G ecikmemizle teselli ol, biz yeminle Aşkın türbesine girmi­
şiz, çünkü aşkımız sıktntılarla büyüyecek ve biz seYgi adına 
yoksulluğun engelini, sefaletin keskinliğini ve ayrılığın yal­
nızlık acısını çeki�·oruz. 
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Zafere ulaşıp, yaşam yolculuğunu tamamlamak adına her 
şeye yardımcı olacak gücü avuçlarının içine verene kadar bu 
zorluklara saldıracağım. 
Aşk, Tanrı'nın kendisi, iç çekişlerimizi, tapınağında tütsü 
gibi yanan gözyaşlarımızı dikkate alacak ve bizi metanetle 
ödüllendirecek tir. 
Hoşça kal Sevgili, bana cesaret veren ay kaybolmadan git­
meliyim. Aşkın tüketen alevi, çaresiz özlemin acısı, sabrın 
tatlı çözümüyle birleşmiş saf bir ses, hoşça kal sevgili, dedi. 
Ayrıldılar, beraberliklerinin ağıtı, ağlayan kalbimin ağıtında 
boğuldu. Doğanın durgunluğuna baktım, derin yansımasın­
da geniş ve sonsuz bir gerçeği keşfettim. 
Ne gücün talep edip etkinlik knandığı, ne de servetin satın 
alabildiği bir ş ey. Zamanın gözyaşları, hü:rnün bile etkile­
yemediği bir gerçek; İsviçre'nin mavi gölleri ve İtalyan'ın 
güzel yapıtlarında bile keşfedilemeyen bir şey. Bu sabırla 
güç toplayan, engellere rağmen büyüyen, kışın ısıtan, ilkba- · 

harda çiçek açan, yaz esintisi ve son baharda meyve veren 
bir şey. 
Ben Aşkı buldum! 

VİZYON 

Orada, alanın ram ortasında, billur nehrin yanı başında çu­
buk ve menteşeleri bir ustanın elinden inşa edilmiş bir kuş 
kafesi gördüm. Bir köşesinde ölü bir kuş diğer köşesinde 
biri su diğeri yem için olan içi boş havzalar vardı. 
Önlerinde saygı duruşunda durdum, cansız kuş ve su esinti­
si  saygıyı hak etmiş,  ihtimam ve tefekküre değer bir şeymiş 
gibi. 
Vizyon ve düşünceye dalmışken, zavallı yaratığın akan su­
yun yanı başında susuzluktan, hayatın beşiği olan verimli 
toprağın ortasında demir kasa içine kilitli kalan altın yığınla-
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rı arasında ölmekte olan zengın bir adam gibi öldüğünü 
anladım. 
Gözlerimin önünde kafesin aniden bir insan i skeletine ve 
üzgün bir kadının dudaklarına benzeyen ölü kuşun kanayan 
derin yarasının da bir insanın kalbine dönüştüğünü gördüm. 
Yaradan yükselen bir ses şö�·le söyledi: Ben insan kalbiyim, 
maddeye mahkum olan, dün�·evi yasalar kurbanırım. Tan­
rı'nın güzel topraklarında hayat nehri kıyısında i nsan tara­
fından yapılan yasalar kafesine hapsedildim. 
Güzel yaradılışın merkezinde ihmalden öldüm, çünkü Tan­
rı'nın lütuf özgürlüğünden zevk almaktan mahrum edildim. 
Aşk ve arzularımı uyandıran tüm güzellikler insan algısına 
göre bir rezalet; güzellik olan her şe�· boş onun nezdinde. 
Dünye\-i otoritenin zincirleriyle bağlanmış, yanlış hükümler 
zindanında hapsedilmiş, dili bağlanmış ve göz pınarları 
gözyaşından yoksun, ölüp unutulan insan kalbiyim.  B ütün 
bu sözleri duydum ve kelimeler \·aralı kalpten akarak ince 
kanla birleştiğini gördüm. 
Daha çok şey söylendi, ama ağla>·an gözler ve iç çekişlerirn 
daha fazla görme ve işi rmeıne mani oldu. 

İKİ D İLEK 

Gecenin sessizliğinde ölüm Tanrı 'dan yeryuzune doğru 
ini�·or. Şehrin üstünü si.ipürün)r Ye gözleride konutları de­
liyor. Ruhların rüyanın kanatlarında yüzdüğünü ye insanla ­
rın uykuya teslim olduğunu söylü�·or. Ay ufuktan aşağı 
inince, şehır karanlık olunca,  ölüm, hiçbir şe�·e dokunma­
maya özen göstererek, aya ulaşana kadar evlerin arasında 
�-ürüyor. Kapalı caddeleri engelsiz aşarak, zengin adamın 
yatağının yanına \·ardı . Ölüm onun alnına dokununca u>-­
kuda olan gözleri büyük korkuyla açıldı. .-\dam harnlcti 
görünce korku ve pi şmanlıkla karışık bir sesle "Defol e�· 
körü rü>·a, benden uzaklaş seni korkunç hayalet. Sen de 
kim�in? Bu saraya nasıl girdin? Ne isti�·orsun? Burnn derhal 
terk et, çünkü bu e\·in e fendısiı-im, köle ye korumalanmı 
cağırıp seni öldürmelerini emrederim," dedi. 
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Bunun ardından Ölüm usulca, ama yakıcı gök gürültüsüyle 
konuştu: "Ben Ölümüm. Ayağa kalk ve önümde eğil!" 
Adam karşılık verdi: "Ne istiyorsun? Henüz işlerimi bitir­
memişken buraya neden geldin? Bendeki gücü görmüyor 
musun? Güçsüz olana git, onu götür" 
Senin kanlı pençelerini ve içi boş yüzünü görmekten nefret 
ediyor ve gözlerim senin korkunç damarlı rüzgar ve kadav­
ra bedenine bakmaktan hasta oluyor. " 
Korkunç gerçeği anladığı sürenin ardından "Ey merhametli 
Ölüm, hayır, hayır! Söylenenlere aldırma, çünkü korku bile 
kalbin yasakladığını açıklar," diye sözlerine ekledi. Bir kilo 
altınlarımdan ya da bir avuç kölelerimin ruhundan al, ama 
beni bırak. Hayat gerektiren yerleşimle hesaplarım var be­
nim. İnsanlardan çok altın alacağım var, limanlara daha 
ulaşmamış gemilerim var; senden talebim, hayatımı bağışla. 
Ölüm, doğaüstü güzellikler haremler sahibiyim. Seçtiğin, 
benden sana hediye. Ölüm, kula ver, yalnız bir çocuğum 
var ve onu her şeyden çok seviyorum, çünkü bu hayatta tek 
sevincim o. Sana yüce bir kurban sunuyorum, onu al, ama 
beni bağışla ."  
Ölüm "Sen zengin değil, acınacak bir zavallısın," di,·e mırıl­
dandı. Ölüm sonra, bu dünyevi kölenin elinden tutarak 
onun gerçeklerini kaldırdı ve düzeltmek için bu ağır görevi 
meleklere \'erdi. Ardından Ölüm bulabildiği en sefılie ula .. 
şana kadar yoksulların konutları arasında yavaş �·avaş yürü­
dü. İçeri girdi ve yatağının üzerinde muntazam �·atan gence 
yaklaştı. Gencin gözlerine dokundu, Ölüm'ü yanı başında 
gören delikanlı ayağa tirladı ve sevgi ve umut dolu bir sesle 
"buradayım güzel ölümüm benim. Ruhumu kabul et, çünkü 
hayallerimin umudusun dedi. Onların zaferi ol! Kucakla 
beni ey sevgili ölüm, terk etme. Tanrı'nın elçisi sensin; beni 
ona teslim et. Hakikatin sağ eli ve iyiliğin kalbisin; beni ih­
mal etme. Gelmen için defalarca yalvardım, ama gelmedin; 
seni aradım, ama benden kaçındın; çağırmak için seslendim, 
duymadın. Şimdi duyu�'Orsun, ruhumu sar sevgili Ölüm. 
Ölüm titreyen dudakların üstüne şefkatli elini koyarak, tüm 
gerçekleri kaldırdı ve onu kuşatarak gü\·enle davranılması 
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ıçın kanatlarının altına aldı. Gökyüzüne dönerken, Ölüm 
ardına baktı ve onun uyarılarını fısıldadı: 
'Sadece yeryüzünde ebediyeti arayanlar, ebediyete geri dö­
necektir'. 

DÜN YE BUGÜN 

Altın stokçusu saray parkında yürürken sorunları da onunla 
birlikte yürüyordu. Muhte şem mermer heykellerle çevrili 
güzel bir göle varana kadar endişeleri de bir akbabanın 
gövde üzerinde gezinmesi gibi gezip durdu başında. 
Ağzından bir sevgilinin hayallerinin özgürce aktığı gibi su 
akan bir heykelin yanına oturdu ve ağır düşünceler içinde 
genç bir kızın yanağındaki ben gibi bir tepecik üstünde du­
ran sarayını düşündü. 
Hayal ettikleri gözlerini açtı ve dökülen gözyaşları arasında 
hayatının dram sayfalarını okurken insanın nasıl doğanın 
zayıf eklemleri olduğunu anladı. 
Tanrılar tarafından kalıplar içine dokunmuş eski hayatının 
görüntülerine delici üzüntüyle, acıyı artık kontrol edemeye­
ne kadar baktı. Yüksek sesle "Ben dün \'esil vadide kovun-

, ' . 

[arımı otlatır, varoluşumun zevkine varır ve flütümü çalar­
ken başımı dik tuturnrdum," dedi. "Bugün ise açgözlülüğün 
mahkumu oldum. Altın altına, sonra huzursuzluğa ve en 
son ezici sefalete yol açtı. Dün veryüzünde özgürce oradan 
oraya yükselerek şakıyan bülbül gibiydim. Bugün kararsız 
zenginlik, toplum, şehir ve satın alınmış arkadaşlıklarla in­
sanların gönlünü hoş tutan garip ve dar yasalarını benimse­
yen bir köle gibiyim. Ben hür ve hayatın lütuflarından sevk 
almak için doğdum, ama kendimi sırtı a ltının ağır yükü al­
tında bükülen bir hayvan gibi buldum. N erede geniş ovalar, 
şarkı söyleyen dereler, saf esinti, doğanın yakınlığı? Benim 
Tanrım nerede?" 
" Her şeyi kaybettim. B eni üzen yalnızlık, alaya alan altınlar, 
arkamdan beni lanetleyen köleler ve mutluluk için inşa edi-



len hacminde kalbimi yitirdiğim bir mezar olan sarayımın 
dışında hiç bir şey kalmadı. " 
"Dün bedevi kız ile ova v e  tepeleri gezerken, fazilet arkada­
şımız, Aşk zevkimiz ve ay koruyucumuz idi. Bugün ise yü­
zeysel güzelliklerini altın ve elmas için satan kadınlar ara-

d " sın ayım. 
" Dün çobanla hayatın her sevincini kaygısız paylaşarak, 
yiyip içip şarkı söyleyerek kalbin müziğine dans ederken, 
bugün kurtlar arasında korkmuş bir kuzu gibi insanlar ara­
sında buldum kendimi. "  
Yollarda \'Ürürken onlar hor gören nefret dolu kıskanç göz­
lerle beni işaret ediyor ve hırsız gibi parktan çıkarken her 
yerimde çatı k  yüzleri görüyorum. Dün mutluluk içinde 
zengindim, bugün ise altınlar içinde sefilim. Dün memnun 
itaatkarlarına merhametle bakan bir kral gibi mutlu bir ç o­
bandım, bugün bir zamanlar bildiğim h ayatımdan beni 
mahrum eden servetimin önünde duran bir  köle olmuşum." 
"Affet beni, Yargıcım!"  
" Ben zenginliklerin ha�·atımı parçalara ayırıp katı v e  aptallık 
zindanına vönlendireceğini bilemedim. Zafer olduğunu 
sandığım şey, sonsuz bir cehennemden başka bir şey değil­
miş. Bitkinlik içinde kendini toparladı ve 'İnsanların zengin­
lik dediği bu mu�·du?' diye içini çekerek sö�·lenirken �-an� 
yavaş saraya doğnı yürüdü. Hizmet ve ibadet ettiğim Tanrı 
bu mu? Yeryüzünde aradığım bu muydu? Neden bunu bır 
parça mutlulukla değiştiremiyorum? 
Kim bana bir avuç müce,·her için bir anlık se;'gi ,·erebilir? 
Kim bana başkalarının kalbini görmem için bir göz ,·erip 
kasalarımın tümünü almak ister? 
Sarayın kapılarına ulaştığında döndü ve Yeremya'nın Ku­
düs'e baktığı gibi şehre doğru baktı. 
Dertli ağıtla kollarını kaldırarak bağırdı: "Ey karanlıkta Ya­
şayan, hızla sefalete koşan, sahte vaaz verip aptalca konu­
�an iğrenç şehrin imanları, daha ne kadar cahil kalmaya 
de,'am edeceksini7? 
l\:e zamana kadar h ayatın bahçesini terk edip onun pisliği 
içinde uyumm·a de"am edeceksiniz? 
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Doğanın güzel ipek giysileri sizler için yaratılmışken, darlı­
ğın eski giysilerini giymek neden? 
Bilgelik feneri sönmek üzere; şimdi ona yağ verme z amanı. 
Hakiki servet evi tahrip oluyor, onu inşa ve koruma zama­
nı. Cehalet hırsızları barış hazinesini çaldılar, şimdi onu geri 
alma zamanı ."  
O anda fakir bir adam önünde durdu ve sadaka için ellerini 
açtı. Dilenciye bakarken, dudakları açıldı, gözleri merha­
metle parladı ve )Üzüne iyilik yayıldı. Göl kenarında bıraktı­
ğı dün'ü onu selamlamaya gelmişti sanki. 
Sevgiyle yoksulu kucakladı ve tatlı samimiyetli bir sesle 
"Yarı n  gel, yanında seninle sefalet çeken dostlarım da getir, 
bütün ihtiyaçlarınız karşılanacak diyerek yoksulun ellerini 
altınla doldurdu. 
H ayatta her şey iyidir; altın bile, çünkü altın insana bir ders 
öğretir derken sarayından içeri girdi. 
Para telli bir çalgı gibidir, nasıl kullanacağını bilmeyenler 
sadece uyumsuz müziği duyar . Para aşk gibidir, onu tutanı 
yavaş ve acıyla öldürür, başkalarıyla paylaşanı ise canlandı-
rır. 

" 

S UÇLULUK DUYGUSU TERK ET 
BENİ  

Ruhunu sevdiğinle birleştiren akın hatırına suçluluk, beni 
bırak. 
Anne sevgisini ruha katan ve evladına sevgiyle kalpten bağ­
layan uğruna, git ve beni ağla�·an kalbimle yalnız bırak.  
Rüyalar okyanusunda yelken açmama izin ver. Yarının ge l­
mesini bekle, çünkü �-arın bana dilediğini rnpmakta özgür­
dür. Dö�eme !erin ruhla utanç mezarına yürüyen, sert ye 
soğuk toprakları gö� teren gölgeden başka bir şey değildir. 
İçimde küçük bır kalp rnr ,·e ben onu kendi hapsinden 
çıkarıp, derinden incelemek \'e sırrını çözmek için avuçla­
rımda taşımak isterim. Onu aşk ve güzellikle :ı>aratan Tan-
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rı'nın ona verdiği kutsal kanı kendi kader dergahında kur­
ban etmekten korkup kaçmadıkça, oklarını ona saplama. 
Güneş yükselmeye, bülbül şakımaya ve mersin nefesinin 
kokusunu yaymaya başlıyor. 
Ben ise yanlışların kapitone uykusundan özgürleşmek isti­
yorum. 
Suçluluk, bundan alıkoyma beni. 
Ormanın aslanları ya da vadinin yılanlarından bana bahse­
dip beni sindirme, çünkü ruhum toprak korkusu hiç tanı­
maz ve şer gelmeden önce şerrin hiçbir uyarısını kabul e t­
mez. 
Suçluluk, bana nasihat verme, çünkü felaketler kalbimi açtı, 
gözyaşları gözlerimi yıkadı ve hatalar bana kalplerin dilini 
öğretti. 
Sürgünden bahsetme, çünkü vicdan benim yargıcım ve 
masum isem beni haklı bulup koruyacak, suçluysam hayat­
tan mahrum edecektir. 
Aşkın alayı harekettir; güzellik onun bayrağını salıyor; genç­
lik sevinç trompet1n1 çalıyor. 
Suçluluk pişmanlığımı rahat bırak. Bırak yürüyeyim, çünkü 
yol gül ve nane ile dolu, hava ise temizlik kokuyor. 
Zenginlik ve büyüklük hikayelerine aldanma, çünkü ruhum 
Tanrı'nın yüce lütfüyle zengin. İnsan, yasa ve hükümdarlık­
tan bahsetme, çünkü tüm dünya benim doğum yerim ve 
tüm insanlar benim kardeşlerimdir. 
Uzak dur benden, çünkü sen ha vatı söndüren, tövbe ve boş 
sözleri getirensin. 
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ÖLÜMÜN GÜZELLİG İ 

1 

Çağn 

Uyumama izin verin, çünkü ruhum sevgiyle arınıyor. 
Dinlenmeme izin verin, çünkü ruhum gece ve gündüzler­
den nasibini aldı. ı..fomları tutuşturun, yatağımın etrafında 
tütsü yakın ve bedenimin üstünü gül ve yasemin yaprakla­
rıyla örtün. Sığla ile saçlarımı mumyala�'ın, ayaklarıma par­
füm serperek, ardından ölümün alnıma yazdıklarını okuyun. 
Uykunun kollarında dinlenmeme izin \'erin, çünkü açık 
olan gözlerim yorgun. Titreyen gümüş lirin ruhumu yatış­
tırmasına izin \·erin. Arp ve udun dalgaları solan kalbimin 
etrafını bir perde gibi örsün. Gözlerimde umut şafağını 
izlercesine geçmişin şarkısını söyleyin, çünkü bu şarkının 
anlamı kalbimin nımusak bir \'atakta dinlenmesi demektir. 

, ' . 

Gözyaşlarınızı silin dostlarım ve şafağı selamlayan çiçek 
yaprakları gibi kafalarımzı kaldırın. Sonsuzluk ve yatağımın 
arasında bir ışık sütunu gibi duran Ölüm gelinine bakın; 
nefesinizi tutun \'e benimle onun gıdıklayan beyaz kanat 
çırpınışlarına kulak verin. 
Yakınıma gel, bana \·eda et; gülümseyen dudaklarınla gözle­
rime dokun. Bırak çocuklar pembe yumuşak parmaklarıyla 
ellerimi kavrasın. Bırak nllar damalı ellerini ellerimin üzeri­
ne koyup bana dua etsinler. 
Bırak genç kızlar yanıma gelsin, gözlerimde Tanrı'vı görsün 
ve nefesimle �·arışan iradesinin �·ankısını duysunlar. 

2 

}"iikseliş 

Ben bir dağın tepesini geçtim ve ruhum gökkubbe de bü­
tünleyici özgürlüğe yükseliyor. Ben uzaklarda çok «\zaklar­
dayım �·oldaşlarım \'e bulutlar gözlerimden tepeleri gizli�·or. 
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Vadiler sessizlik okyanusuyla taşıyor ve afın elleri yol ve 
evleri içine çekiyor; ova ve alanlar mum ışığı gibi sarı ve 
alacakaranlık gibi kırmızı görünen beyaz bir hayaletin arka­
sına kayboluyor. Dalgaların şarkı�ı ve akarsuyun ilahileri 
d ağılıyor, ardından kalabalığın sesleri sessizliğe dönüşüyor. 
Ve ben ruhun arzusuyla uyumlu sonsuzluğun müziğinden 
başka bir şey duyamıyorum. Bembeyazlık sarıyor, raha t ve 
h uzur içindeyim. 

3 

Arla kalanlar 

Beni bu beyaz keten örtüden çıkar ve bana yasemın ile 
zambak yaprakları giydir. 
Fildişi tabuttan vücudumu al ve portakal çiçekli yastığın 
üstüne yatır. Ağıt değil, gençlik ve neşeli şarkılar söyle; Üze­
rime gözyaşı değil hasat ve şarap şarkısı söyle. Istırapın 
acısını değil, yüzüme parmaklarınla aşk ve neşenin sembo­
lünü çiz. İlahi ve ağıtla h avanın huzurunu rahatsız değil, 
kalbinin benimle ebedi yaşamın şarkısını söylemesine izin 
ver; Siyah giyerek bana yas ver, renkli giyerek benimle kutla; 
kalpten içerlenerck ver gidişimi, kapat gözlerini ve sonsuza 
kadar seninle olduğumu göreceksin. Yaprak kümeleri üze­
rine koyarak dost omuzlarına al ve terkedilmiş ormana yürü 
yavaş yavaş. Uykum kemik ve kafatası sesleriyle bölünsün 
istemiyorsan, beni kalabalık olan yerde gömme. Beni taşı 
sclvi ormanına ve menekşe ve gelinciklerin değil diğer göl­
gelerin altına mezarımı kaz . Mezarımı derin kaz ki sel ke­
miklerimi açık vadilere taşımasın. l .ütfumu geniş tut ki ala­
cakaranlıktaki gölgeler geljp yanıma otursun. Dünyevi tüm 
giysilerimi al benden ve Toprak Ana'nın derinliklerine, an­
nemin göğsünün üzerine özenle yerleştir. Üzerimi yumuşak 
toprakla brt ve her avuç yasemin, zambak ve mersin to­
humlarıyla karı�ık olsun ve üzerimde bedenimin elementi­
nin yukarısında büyüyüp gelişmeye başladığında kalp nef e­
simin kokusunu yayılacak her yere. Ve hatta güne�e bile 
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kalbimin sırrını açıkla. Esintiye yelken aç ve çık konforlu 
yaya yolculuğuna. 
Gidin şimdi arkadaşlar gidin sessiz adımlarla, ıssız vadide 
yürüyen sessizlik gibi. Beni Tanrı'ya bırakın, badem ve elma 
çiçeklerinin Nisan esintisinde titreyerek dağıldığı gibi siz de 
yavaş yavaş dağılın. Kulübenizin sevincine döndüğünüzde 
Ölüm'ün benden ve sizden alamadığı tek şeyi orada bula­
caksınız. Yeri bırakın, çünkü burada gördükleriniz dünyevi 
dünyadaki anlamdan çok uzakta. Beni bırakıp gidin. 

B İR ŞAİ Rİ N SESİ 

Sadakanın gücü kalbimin derinliklerine ekiliyor v e  ben biçip 
toparladığım buğday demetlerini aç olanlara dağıtıyorum. 
Ruhum üzüm şarabına hayat veriyor ve ben demetleri sıkıp 
suyunu susuz olanlara veriyorum. 
Cennet fenerimi yağla dolduruyor ve ben karanlıkta vabancı 
yolcuya �·ol göstersin di�·e cama koyuyorum onu. 
Bütün bunları yapı�·orum, çünkü içlerinde ,·aşıyorum ve 
eğer kader ellerimi bağla�'ıp yaptıklarıma engel olursa, o 
zaman ölüm benim tek arzum olacaktır. Ben bir şairim, 
eğer bir �ey veremesem alma �-ı da reddederim. İnsanlık 
fırtına gibidir, ama ben Tanrı'ya bir nefes giderken fırtına­
nın geçmesi gerektiğini bildiğim için sessizce içerlenirim. 
İnsanoğlu dünyevi şedere sarılırken, ben a teşide kalbimde­
ki zalimlikten beni arındıran aşk meşalesini kucaklama ara­
yışındayım hep. Maddesel şe�·ler insana acı vermeden öldü­
rür; aşk onu canlandıran acılarla u�·andırır. İnsanlar farklı 
klan ve kabilelere bölünmü� \'c ayrı ülke ve şehirlere aitler. 
Ben ise tüm toplumlara yabancı ve hiçbir \·erleşime ait deği­
lim. Enen benim ülkem ve insanlık da benim kabilem. 
İnsanlar zanftır n kendi aralarında bölünmeleri üzücü. 
Dünya dardır n onu krallık, imparatorluk Ye illere a�·ırmak 
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zekice bir şey değildir. Ruhun tapınağını yıkmak için bir 
oluyor ve dünyevi bedenin organlarını yaratmak için el ele 
veriyor. Ben ise kendi öz derinlığimin umut sesini tek ba­
şıma dinleyerek 'Aşk insan kalbini acıyla canlandırdığı gibi, 
cehalet'te ona bilginin yolunu öğretir' diyorum. Acı ve ce­
halet büyük sevinç ve bilgiye yol açıyor, çünkü Yüce Varlık 
güneşin altında boş bir şey yaratmıyor. 

2 

Güzel ülkem için özlem çekiyorum ve insanlarını seviyo­
rum sefilliklerinden ötürü. Eğer halkım yağma ile uyarılıp 
'vatanseverlik' dedikleri şeyle motive olarak başkaldırır ve 
komşularımın ülkelerini işgal edip cinayet işlemeye kalkarsa, 
o zaman işlenen herhangi vahşetten dolayı, ben halkım ve 
ülkemden nefret ederim. Doğduğum yere övgü şarkıları 
söylüyor ve çocuklarımın evini özlüyorum; eğer insanlar bu 
evde muhtaç yolcuyu barındırıp beslemeyi reddediyorsa, o 
zaman övgü şarkımı öfkeye ve özlemimi de unutkanlığa 
dönüştürürüm. 
İç sesim şöyle söylemeyi seçerdi: 'Evin teselliye ihtiyacı 
yıkımdan başka'. 
Doğduğum köyümü ülkemi sevdiğim sevginin bir kısmı�·la 
seviyorum ve ülkemi ise yerküreyi se\·diğim sevginin bir 
kısmıyla seviyorum, her taraf benim ülkem, çünkü İnsanlı­
ğın cenneti ve Tanrı ruhunun tezahürü dün,·a, bütün \·arlı­
ğımla onu seviyorum. 
İnsanlık yeryüzündeki yüce varlığın ruhu olduğu için ,-e bu 
insanlık yıkık harabelerin arasında çıplaklığını yırtık pırtık 
bezlerle gizliyor, içi boş yanaklarından akan gözyaşlarıyla, 
zavallı bir sesle çocuklarını çağırıyor. Fakat çocuklar klanla­
rının marşını söylemek ve kılıçlarını bilemekle meşguller; 
Annelerin feryatlarını duyamıyorlar. İnsanlık halkına hitap 
ediyor, ama onlara kulak vermiyor. 
Biri dinlemek istese ve bir annenin gözyaşını silerek teselli 
etse, diğeri 'o zayıftır duygularının esiri olmuş' der. 
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İnsanlık yeryüzünde Yüce varlığın ruhudur ve bu yüce var­
lık sevgi ve iyi niyeti emrediyor. Fakat insanlar bu öğretiler­
le alay ediyor. Nasıralı İsa dinledi ve çarmığa gerildi. 
Sokrates bu sesi duydu ve takip e tti, o da bedenin kurbanı 
oldu. Nasıralı ve Sokrates takipçileri İlahinin takipçileridir 
ve insanlar onları öldüremediği için alaya alarak 'Alay konu­
su olmak öldürülmekten daha acıdır' dediler. 
Kudüs Nasıralı:ı öldüremediği gibi Atina da Sokrates 'i öl­
düremedi. Onlar hala yaşıyor ve sonsuza dek yaşmaya de­
vam edecekler. Alay İlahi takipçiler karşısında zafer kaza­
namaz. Onlar yaşıyor ve sonsuza kadar da büyüyecekler. 

3 

Siz kardeşlerimsiniz ve hepimiz kutsal ruhun oğulları>·ız; 
eşit ve aynı topraktan \·aratılmışız. 
Buradasın arkadaşım, hayat yolunda beraberiz ve gizli ger­
çeğin anlamını anlamak benim yardımcımdır. 
Sen bir insansın, bu da \·eterlidir, seni bir kardeş gibi se,·i­
yorum. 
Hakkımda dilediğin gibi konuşabilirsin, çünkü varınlar seni 
uzağa götürecek, konuşmalarını �·argıda delil olarak kullana­
cak ve sen de adalet b ulacaksın. 
Sahip olduğum her şeyden mahrum edebilirsin beni, çünkü 
açgözlülüğüm zenginliğe erişmeme teşvik etti ve eğer seni 
tatmin edecekse, biriktirdiklerimi a lma�-a da hakkın var. 
Bana istediğin her şe�-i �-apabilirsin, ama gerçeğime asla 
dokunman mümkün olma\'acaktır. 
Kanımı dökebilir, bedenimi �-akabilirsin, ama ruhuma zarar 
vermek ya da onu öldürmeyi başarmayacaksın. 
Ellerimi zincirlerle, a�·aklarınu prangalarla bağlayabilir, beni 
karanlık zindanlara atabilirsin, ama düşüncelerimi esir ala­
mazsın, çünkü onlar geniş gökyüzündeki esinti gibi özgür­
dürler. 
Sen benim kardeşimsin ve seni sevirnrum. Senin kilisede 
ibadet edişini, tapınakta diz çöküşünü ve camide dua edişini 
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seviyorum. Sen ve ben, her ikimiz de aynı dinin çocukları­
yız. Dinin farklı yolları, herkese uzanan yüce varlığın sevgi 
dolu ellerinin parmaklarıdır, ruh bütünlüğünü sağlayan ve 
heyecanla hepimizi kucaklayan. 
Senin gerçeğini bilginliğinden doğduğu için seviyorum; o 
gerçek ki cehaletim den ötürü göremiyorum. İlahi bir şey 
gibi saygı duyuyorum, çünkü ruhun tapusudur o. 
Gelecek dünyada senin gerçeğin benim gerçekle buluşacak, 
çiçek kokusu gibi birbirine karışacak ve bir bütün olarak 
ebedi gerçekle sonsuz sevgi ve güzellik içinde yaşayacak. 
Seni ezici güç karşısında zayıf kaldığın için ve açgözlü zen­
ginler karşısında fakir kaldığın için seviyorum. Bu yüzden 
gözyaşı dökerek seni teselli ediyor ve gözyaşlarımın ardında 
zalimleri bağışlayan adaletin kollarının seni kucakladığını 
goruyorum. 
Sen benim kardeşimsin ve seni seviyorum. 

4 

Sen benim kardeşimsin, neden benimle kavga ediyorsun? 
Neden ülkemi işgal ediyor, zafer ve otorite arzulayanların 
uğruna bana baş eğdirmeye çalışıyorsun? 
Neden eş ve çocuklarını bırakıp, zaferi kan ve yüce onuru 
annenin gözyaşlarıyla satın alanlar uğruna ölümü takip edip 
uzak ülkelere gidiyorsun? 
Kardeşini öldürmek bir adam için onur mudur? 
Eğer onur bu ise, bu bir ibadet hareketi olsun ve kardeşi 
Habil'i öldüren Kabil için bir tapınak dik buraya. 
Kendini korumak Doğa'nın birinci yasası mı? 
Öyleyse, neden açgözlülüğü diretiyor di�·e onu amacına 
ulaştırma uğruna kendini kurban ederek kardeşine zarar 
veriyorsun? 
'Var olma aşkı başkalarını haklarından mahrum etmeye 
mecbur ediyor bizi,' diyen liderlere dikkat et kardeşim. 
Ben sana 'başkalarının hakkını koruyup kollamak insanın en 
asil ve güzel eylemidir,' demekten başka bir şey yapmıvo-
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rum; eğer varolmam başkalarını öldürmemi gerektiriyorsa, 
o zaman ölüm bana daha onurlu ve onurumu korumak için 
beni öldürecek birini bulamazsam, ebedi�'et daha gelmeden 
onun uğruna kendi canımı kendi ellerimle almakta tereddüt 
etmeyeceğim. 
Bencillik, kör üstünlüğün nedenidir kardeşim ve üstünlük 
klan sistemi, klan sistemi anlaşmazlık ve bop.ın eğdirmeye 
yol açmaktadır. 
Ruh cehaletin karanlığı içinde bilgi ve adaletin gücüne ina­
nır; O Babil'i imha eden, Kudüs'ü temelinden sarsan, Ro­
ma'yı yıkıntılar içinde bırakan güçlere, cehalet ve zulümü 
savunmak için kılıç tedarik edenlerin yetkisini reddediyor. 
İşte bu, insanların suçluları yüceltmesini, �'azarların onların 
ismine saygı duymasını, tarihçilerin onlardan övgüyle bah­
setmesini sağlamıştır. 
İtaat ettiğim tek güç koruma bilgisi ve adaletin doğal ka­
nunları içinde sessizce kalmaktır. 
Otorite katili öldürdüğü, soyguncuyu hapsettiği, komşu bir 
ülkeye gidip insanları katlettiği zaman neyi gösterir? 
Katillerin cinayet işleyen birini cezalandırdığı, hırsızların 
hırsızlık yapan birini tutukladığı zaman adalet kendi adı 
altındaki otorite hakkında ne düşünüyor? 
Sen benim kardeşimsin ve seni seviyornm, çünkü bütün 
yoğunluk ve onuruyla �Aşk adalettir. Eğer adalet kabile ve 
toplum gözetmeksizin kayıtsız şartsız seni sevmemi destek­
lemezse, bir aldatıcı olarak ben bencilliğin çirkinliğini saf 
sevginin dış giysileri ardına gizlerim. 

Son 

Ruhum yaşamın sıkıntı ve sefaletinde, beni teselli eden dos­
tumdur. O her kim ki ruhu dost olarak kabul etmezse, o 
insanlığın düşmanıdır. Kendi içinde insani rehberi bulama­
dıkça da, umutsuzca yok olacaktır. 
Y aşanı dış çevreden değil, insanın içinden yükselir. İçimden 
bir söz söylemek geldi ve şimdi söyledim, eğer değerse. 
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AŞKI N HAYATI 

Bahar 

Gel sevgilim, gel tepelerin arasında yürüyelim 
Karlar suya dönüştü 
Hayat uykudan uyandı, tepe ve vadileri dolaşıyor. 
Gel baharın ayak izlerini takip edelim uzak yerlere 
Serin yeşil ovaların üstünde yükselen tepelere ilham çizelim. 
Bahar şafağı onu kış giysilerinden sıyırmış 
Şeftali ve narenciye ağaçları üzerine rerleştirmiş, 
Tıpkı Kedre'nin gece törenlerine karılan gelinler gibi. 
Asmalar bahar dallan birbirini kucaklayan sevgili gibiler 
Dereler sevinç şarkısı söylerken kayalar arasında dans ediyor; 
Çiçekler tomurcuk açmış, tıpkı denizin zengin kalbinde kaba­
ran köpükler gibi. 
Gel sevgilim gel zambakta biriken kışın son gözyaşlarından 
içelim. 
Kuşların nota selinde ytkanırken ruhumuzu �'atıştıralım. 
Gel esintinin sarhoşluğunda neşeyle dolaşalım. 
Etrafında menekşelerin gizlendiği kayaya oturalım; 
Karşılıklı öpücüklerin tadına onları ikna edelim. 

Gel sevgilim ovalara inelim. 
Hasat zamanı vaklastı. 

. ' 

Yaz 

Güneşin gözleri ekinleri olgunlaştırıyor. 
Gel toprağın meyvelerine eğilelim ruhun ekini neşeyle besle­
diği gibi 
Sevgi tohumlarını kalbimizin derinliklerine ekelim. 
Gel sepetlerimizi, hayaa.n kalbin mekanını bolluğun sonsuz 
lütuflarıyla doldurduğu gibi doğanın ürünleriyle Jolduralım. 
Gel, çiçekler yatağımız, gökyüzü vorganımız, yumuşak otlar 
ise kafamızı dinlendirdiğimiz yastığımız olsun. 
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Gel günün zahmetinden sonra dinlenirken, derenin kışkırncı 
sesine kulak verelim. 

Sonbahar 

Gel şarap hasadı için bağdaki ü zümleri toplayalım ve 
Ruhun çağların bilgeljğini ebedi aygıtta tuttuğu gibi şarabı eski 
vazolarda tutalım. 
Gel kulübemize dönelim, rüzgarın düşürdüğü sarı yapraklar, 
yaz için ağıt fisılda yan solgun çiçekleri kefen gibi sarıyor. 
Gel benim ebedi sevgilim, eve gel. 
Kuşlar soğuk kırların acı yalnı:dığıru terk edip umreye gittiler. 
Geri dönelim, >·orgun dere şarkısını söylemiyor artık. 
Köpüren baharın ağlayan gür gözyaşları kurudu; 
Sebatkar eski tepeler renkli giysilerini kaldırdı. 
Gel sevgilim, gel Doğanın haklı yorgunluğu, veda coşkusunu 
sessiz memnuniyet melodisiyle söylüyor. 

Kış 

Gel yaklaş yanıma ey hayanmın arkadaşı. 
Bana yakın gel ve kış dokunuşunun aramıza girmesine i7.in 
verme. 
Gel kalbimjn ocağına otur, çünkü yangın kışın tek meyvesidir. 
Bana kalbinin zaferini anlat, çünkü kapımızın ardında bağıran 
elementlerden daha yücedir bu. 
Kapılan kapat kapıları mühürle, 
Çünkü cennetin öfkeli teveccühü zihnimi karatıyor ve kar 
yüklü kırlarımızın yüzüne bakmak ruhumu ağlall)'Or. 
Feneri yağla do�ur, sönmesine izin \Termeden yanı başına koy, 
koy ki yaşlı gözlerle 
Benimle gcçirdığin hayat yüzüne ne yazmış oku�-abile>'İm. 
Sonbahar şarabını getir. 
Gel baharın kaygısız şarkısını, yazın dikkat çekiciliğini ve son­
baharın hasat ödülünü anarak içerken şarkı söyleyelim. 
Yanıma yaklaş e>- ruhumun se\Tgilisi; 
Ateş soğuyor ,-e küllerin altma kaçı>·or. 
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Sar beni, çünkü yalnızlık ürkütüyor; 
Fenerimiz sönüyor ve kendi sıktığımız şarap gözlerimizi kapa­
tıyor. 
Sonbahar şarabını getir. 
Gel bahan anmanın kaygısız şarkısını, yazın güzel anlarını ve 
sonbaharın hasat ödülünü içip şarkı söyleyelim. 
Gözlerimiz kapanmadan, birbirimize bakalım. 
Kollarınla bul, sarıl bana ki uyku ruhumuzu kucaklayarak bir­
leştirsin. 
C>p beni sevgilim, kış dudaklarındaki hareket dışında her şeyi 
çaldı. 
Sonsuza dek yanımda olacaksın. 
Uyku okyanu:m ne kadar geniş ve derinmiş; 
Ya şafak, o ne zaman son buldu? 

DALGANI N  ŞARKiSi  

Güçlü kıyı benim Aşkım, bende onun sevgilisiyim. 
Nihayet birleşmişken, şimdi ay beni ondan geri çekiyor. 
Ona aceleyle giderken, sayısız küçük vedalarla isteksizce geri 
döndüm. 
Mavi ufuklar ardında hı;dı çaldığım gümüşsü köpüğü, onun 
alun kumlarına dökerken, eriyen parlaklık gö:1. kamaştmyor. 
Ben kalbini batırırken susuzluf:,ıunu gideriyor; 
O ise sesimi yumuşatıp öfkemi dindiriyor. 
Şafakta kulağına sevgi yasasını fısıldarken, o da özlemle beni 
kucaklar. 
Akşamüzeri umut şarkıları söylerken, 
Heyecan ve korku içinde yüzüne yumuşak öpücükler yazar­
ken, 
O sessiz metanet ve düşünce içinde. 
Onun geniş koynunda olmak huzursuzluğumu yatıştırıyor. 
Gelgitle ona varınca birbirimizi okşuyor, geri gidince ayakları­
na kapanıp dua ediyorum. 
Çok defa derinliklerden yükselip y1ldızları seyreden deniz kız­
lan etrafinda dans ettim. 
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Çok defa küçüklüklerinden şikayetlerini duyduğum aşıkların iç 
çekişlerini dinledim; 
Çok defa boğulan ruhları kaldırıp, şdkacle sevgilimin kıyılarına 
taşıdım. 
O onlara güç verirken, benden de gücümü aldı. 
Çok defa derinliklerden taşları çalarak sevgilimin k111larına 
sürdüm. 
O sessizlik içinde sunulam aldı. 
Ben sağa sola yayılırken o her daını beni selamladı. 
Gecenin ağırlığında tüm varlıklar uyku hayaletini ararken, 
Ben oturur kalı şarkı söylüyor kah iç çekiyorum. 
Ben hiç uyumuyorum; ne yazık ki uykusuzluk beni zayıf dü­
şürdü. 
Ama ben . . .  Aşığım ve aşk hakikati güçlüdür. 
Yoruldum belki, ama asla ölmeyeceğim. 

BARIŞ 

Ağaçların dallarını büküp, ekinlere yaslandıktan sonra, fırtı­
na sakinleşti . Yıldızlar yıldırımın kırık ış ık b lıntıhr ı  gibi 
ortaya çıktığında, doğanın bu savaşı hiç başlamış gibi her 
\'ere sessizlik hakim oldu. Tam bu saatte kadının odasına 
bir genç adam girerek hıçkıra, hıçkıra yatağının yanına diz 
çöktü. Kadının kalbi acıyla alevlense de, sonunda dudakla­
rını açabildi ye şöyle söyledi: Ya Rab, güvenle onu eve, 
bana getir. 
Gözyaşlarım tükendi, ey sevgi ve merhamet dolu Rabbim, 
sana daha fazlasını sunamıyorum. Benim sabır pınarım 
kurudu ve felaketler kalbimi ele geçirmek arayışında. 
Ya Rab; O güçlü tarafından yönetilen zayıf biri, acımasız bu 
ölümden onu geri getir. 
Ya Rab, Kendi oğlun, düşmanının düşmanı olan sevdiğimi 
koru. 
Zorla yolunu tuttuğu ölüm kapısından onu sakın; ya bana 
onu göster ya da al beni ona götür. Genç adam sessizce 
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içeri girdiğinde kafası kaçan hayatla dolu bandajla sarımlıy­
dı. 
Onu gözyaşı ve kahkahayla selamlarken yaklaştı, ardından 
kadının ellerini tutarak yanan dudaklarına götürdü. Geçmi­
şin üzüntüsü, kavuşma sevinci ve kadının tepki belirsizliği 
içinde şöyle dedi: Benden korkma, çünkü yalvarmalarının 
ürünüyüm, sevin, çünkü barış beni sana güvenle taşıdı ve 
insaniyet açgözlülüğün bizden aldıklarını geri verdi. Böyle 
üzgün durma, gülümse sevgilim.  
Şaşırma, çünkü aşkın ölümü giderecek, düşmanı fethedecek 
cazibesi var. Ben senin birinim. Beni ölüm evinden çıkarak, 
senin güzellik evini ziyaret eden bir hayalet olarak düşün­
me. 
Sakın korkma, şimdi hakiki gerçek ben'im. Savaşa karsı 
,\�kın zaferini insanlara anlatmak için kılıç ve ateşten kurta­
rıldım. Ben mutluluk ve barış oyununda dile getirilen keli­
meyim dedi, ardından genç adam sustu ve gözyaşları kalbin 
dilini konuştu; Sevinç melekleri bu kulübenin üstünde dola­
şırken, iki kalp ellerinden alınan birliği geri kazandı. 
Şafak vakti ikisi kırların tam ortasında durdu ve fırtına tara­
fından �·aralanan doğanın güzelliğini düşündüler. Derin ve 
huzurlu sessizlikten sonra, asker sevgilisine 'Karanlığa bak, 
güneşi doğuruyor' dedi. 

HAYAT BAHÇESİ 

Güzellik v e  Aşk peşinde adanmış bir saat, korkak zanfın 
güçlüye kazandırdığı zafer karşısında tam bir \'ÜZ yıla değer. 
İnsanın gerçek hakikati bu saatten doğar; bu hakikat bu 
yüzyılda rahatsız edici rüyaların huzursuz kollarında u_\'ur. 
Bu saat içinde ancak ruh kendi doğal kanununu görür ve bu 
yüzyıl için kendini ınsan kanunları ardına hap�ederek baskı 
demirleriyle kilitler. 
O saatti ki Süleyman'ın şarkısına ilham veren; O \-Üznldı 
kör güç olarak Baalbek tapınağını rnk eden . 
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O saatti ki dağın başında vaazı doğuran; O yüzyıldı Palmira 
kalesi ve Babil kulesini harap eden. 
O saatti ki Muhammed'in Hicri olan; O yüzyıldı Allah'ı, 
Golgat'ı ve Sina'yı unutan. 
Yas ve ağlamaya ayrılan bir saat, zayıfların çalmtı eşitliğinde 
ağlayan, açgözlülük ve gasp dolu bir yüzyıldan daha asildir. 
İşte bu saatte, üzüntü ateşinde arınır kalp ve sevgi meşale­
sivle avdınlanır. 1 • 

Bu yüzyıldadır ki gerçek Hakikate duvulan arzu toprağın 
bağrına gömülür. 
O saat köktür, kök salması gereken. 
O meditasyon saati, dua vakti, �·eni ve iyi bir dönemin saa­
tidir. 
Bu yüzyılda kendine yatırım yapmak adına, tamamı dünyevi 
maddeden alınan Nero'nun havatını harcann. 
Hamt Budur! 

. . 

Ömür sahnesinde tasvir edilen; 
Yüz� ıllarca toprağa kaydedilen; 
Gariplik içinde nllarca pşaran; günler için ilahi olarak sö�·­
lenen; 
Yüce, ama bir saat, ama bu saat ebedi�·et tarafından hazine 
değerinde bir mücevherdir. 

ÖLÜLER ŞEH Rİ 

Dün iğrenç kalabalıklardan kendimi geri çekerek, doğanın 
alımlı giysilerini üstüne giydirdiği tepelere ula�ana kadar 
yürüdüm. İşte o zaman nefes alabildim. 
Dönüp ardıma bakarken, şehrin muhteşem cami ve mali­
kanelerinin üstünü dükkanlardan çıkan duman kaplamıştı . 
İnsanlığın misyonu üzerine analizde bulundum, ama yaşam­
larının büyük bölümünü mücad�le ve sıkıntı içinde geçir­
diklerini tespit ettim. Ardından Adem oğullarının yaptıkla­
rını düşünmemek için Rabbin zafer tahtı olan saha�·ı göz 
merkezime aldım. Alanın tenha bir köşesinde kavak ağaçla-
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rıyla çevrili gömme bir zemin buldum. Orada, ölüler şehri 
ve yaşam kenti arasında meditasyona başlad ı m .  
Birinci de  ebedi sessizliği, ikinci de  sonsuz üzüntüyü d ü­
şündüm. 
Yaşam kentinde umut ve umutsuzluğu, sevgi \-e nefreti, 
sevinç ve hüznü, zenginlik ve yoksulluğu, inanç ve aldatma ­
n buldum. 
Ölüler şehrinde toprağı toprağa gömülü gece sessizliğinde 
doğanın bitkiyi, havvana, hayvanı insana dönüştürdüğünü 
gördüm. Zihnımde bu şekilde dolaşırken, müzik kesitlerı 
e;;liğinde sa�·gıyla �-avaş yavaş hareket eden bir alay gibi 
gökyüzünü dolduran hüzünlü bir melodi gördüm. 
Bu ayrıcalıklı bir cenaze töreniydi. Ölü�-ü ardında yakınarak 
ağlayan ya�ayanlar takip ediyordu. 
Kortej defin �-erine ulaştığında rahipler dua ederek tütsü 
yaktılar, müzisyenler enstrümanlarını çalarken, gidenin ar­
d ında vas tutuldu. 
Ardından liderler bir, bir öne çıkarak, özenle seçilmiş keli­
melerle kasideler okudular. 
En sonunda ise toplu l u k  ustalıkla tasarlanmı� raş ve demir­
leri n etrafını saran pahalı çelenk, geniş v e  güzel tonozlar 
arasından ayrılarak dağıldılar. 
Veda teklifçileri şehre dönerken ben kaldım, onları uzaktan 
izlerken yumuşak bir sesle kerıdı kendimle konuşurken 
güneş ufukta alçalmaya ve doğa uykuya geçmek için tüm 
hazırlıklarını yapmaya başlamıştı. 
Sonra ahşap bir tabutun altında emek veren iki adam Ye 

arkalarında kollarında körpe bir bebek taşıyan perişan gö­
rünümlü bir kadının yürüdüğünü gördüm. 
En arkada ise, yürek yakan gözlerle, önce kadına sonra ta­
buta bakan bir köpek onları takip ediyordu. 
Bu fakir bir cenaze töreniydi. Olümün bu konuğu soğuk 
topluma ardında sefil karısını, onun acılarını paylaşacak 
körpe bir bebek ve dostunun gidişinden haberdar sadık bir 
köpek bırakmıştı. 
Mezar yerine ulaştıklarında tabutu bakımlı çalı ve mermer 
taşlardan bir hendek uzaklığında bir yere bırakarak, Tanrı\a 
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birkaç basit kelime söyledikten sonra geri çekildiler. Küçük 
grup ağaçların arkasında kaybolurken, köpek ardına son bir 
kez dönerek dostunun mezarına baktı. 
Ben yaşam kentine bakarken, kendi kendime '() yer ki bir­
kaç kişiye aittir' dedim, ardından Ölüler şehrinin döşemele­
rine baktım ve dedim ki 'bu yer de birkaç kişi ye aittir. Ya 
Rab, bütün insanların cenneti nerede? 
Bunu söyler söylemez, güneşin uzun ve güzel alun sarısı 
ışınlarına karışmış bulutlara doğru bakarken, içimden bir 
sesin 'Orada' dediğini du�·dum. 

DUL VE OGLU 

Gece kuzey Lübnan'ın üzerine inerken kar K.adeesha Vadi­
si'yle çevrili köyleri kaplamış, alan ve ovalara öfkeli doğa 
eylemlerini üzerine çizdi,ği büyük safalı parşömen görünü­
mü vermişti. 
Sessizlik geceyi yutarken erkekler sokaklardan evlerine 
döndüler. Bu köylerin yakınında yalnız bir evde ocak başın­
da  oturmuş ) ün cğriten bir kadın ve yanında ocağa bir de 
annesine bakan tek çocuğu oruıuyor. 
Gök korkunç bir kükremeyle evi sa!Jadı ve küçük çocuk 
korku içınde sarsıldı. A.nnesinin sevgi arayı şında doğadan 
korunmak istercesine kolJarını açarak boynuna sarıldı. Anne 
onu bağrına basarak öptü; sonra dizine oturtarak ona şö:,le 
dedi: 'Korkma oğlum, Doğa gücünün büyüklüğünü insanrn 
zayıflığıyla karşılaştırma'. Doğada düşen kar, ağır bulutlar 
ve esen rüzgarın ötesinde Yüce bir varlık var ve o dünyanın 
ihtiyaçlarını bilir, çünkü o yarattı ve zavallılara merhamet 
gözüyle bakar. 
Cesur ol oğlum! Doğa baharda gülümsüyor, yaz da kahk::ıha 
atıyor, sonbaharda esniyor, ama şimdi ağlıyor; gözyaşlarıyla 
toprak altına gizlenmiş hayatı suluyor. 
Uyu se\·gili çocuğum; Baban ebediyette bizi izliyor. Kar ve 
gök gürültüsü şu anda bizi ona yakınlaştırırnr. Uyu benim 
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sevdiğim, bizi üşüten bu beyaz battaniye, tohumları sıcak 
tutuyor ve Nisan geldiğinde bu savaş gibi şeyler güzel çi­
çekler üretecek. Böylece çocuğum; insan net ayrılığı, acı 
sabrı ve umutsuz sıkıntıyı yaşamadan önce sevgiyı biçemez. 
Uyu benim küçücük oğlum; gecenin korkunç karanlığı ve 

dondurucu soğuğundan korkmayan tatlı rüyalar senin ru­
hunu bulacak. 
Küçük çocuk uyku yüklü gözlerle annesine baktı ve dedi ki 
'gözlerim ağır, ama dualarımı okumadan uyu�'amıyorum 
ben anne'. 
Kadın onun melek yüzüne buğulu bulanık gözlerle bakarak 
şöyle söyledi: 'Benimle beraber söylediklerimi tekrarla oğ­
lum. Rabbim yoksullara merhamet et, onları kışın soğuğun­
dan koru; kendi merhametli ellerinle ince giysili bedenlerini 
ısıt; sefil evlerde uyuyan, açlık ve sefalet içinde acı çeken 
yetimleri koru. Ya Rab duy sesimi, çaresiz, çocuğu için kor­
kudan titreyen dul kadının çağrısını duy. Ey Rabbim tüm 
insanların ,.albini aç, aç ki güçsüzün çektiği sefaleti görsün­
ler. 
Sefillik içinde kapıları çalanlara merhamet eyle, yolda kalan 
yolculara sıcak bir mekan göster. Küçük kuşları, tarla ve 

ağaçları fırtınanın öfkesinden koru ey Rabbim, çünkü Sen 
merhamet ve sevgi dolusun. 
Uyku çocuğun ruhunu ele geçirirken, annesi onu yatağa 
yerleştirerek, titreyen dudaklarıyla gözlerini öptü. Sonra geri 
döndü ve çocuğa giysi yapmak için �ün iplik yapmaya de­
vam etti. 

RUHUN ŞARKiSi  

Ruhumun derinliğinde sözsüz bir şarkı var, kalbimin tohu­
munda yaşayan 
Parşömene mürekkebi akıtmayı reddediyor; şeffaf pelerin 
üzerindeki duyguları yutarken akıyor, ama değil dudakları­
ma. 
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Nasıl buna içerlenebilirim? Dünyevi etere karışması ürküt­
muyor; 
Kime bu şarkıyı söylesem? Katı kulaklardan ürküyor, ru­
humun evinde yankılanıyor. 
Kalp gözüyle bakınca, gölgede onun gölgesinı görüyor; 
parmak uçlarıma dokunduğunda titreşimlerini hissediyo­
rum. 
Göl  yıldızların parlaklığını yansıttığı gibi, ellerimin nezaketi 
onun varlığına dikkat etmeli; solgun gülün sırrını anlatan 
parlak çiğ damlası gibi, gözyaşlarım onu ele veriyor. 
Bu tefekkürle oluşan; 
Sessizlik tarafından yayınlanan: 
Yaygaradan uzak kaçan; 
Gerçek hakikate sarılmış; 
Rüyalarda tekrarlanan; 
Sevgide anlaşılan; 
Uyanışta gizlenen; 
Ruhta söylenen bir şarkıdır. 
Bu aşkın şarkısıdır. 
Hangi Esev ve Kabil bunu söyleyebilir ki? 
Yaseminden daha hoş kokan; 
H angi ses onu esir alabilir ki? 
Bakire bir kızın sırrı gibi kalpte gizlidir; 
Hangi dize onu sarsabilir ki? 
Kim cesaret edebilir denizin kükremesini bülbül şarkısıyla 
birleştirmeye? 
Kim cesaret edebilir körpe bebeğin nefesini fırtına çığlığıyla 
karşılaştırma �-a? 
Kim cesaret edebilir kalp için tasarlanmış kelimeleri �üksek 
sesle söylemeye? 
Hangi insan cesaret edebilir, seside Tanrı'nın şarkısını sov­
lemeve? 
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ÇİÇEG İN ŞARKiS i  

Ben söylenen hoş bir nağmeyim, Doğanın sesinde tekrarla­
nan; 
Ben yeşil halıya mavi çadırdan düşen bir yıldızım; 
Kıştan gebe elementlerin kızıyım ben. 
O kim ki baharı doğurdu; 
Yazın kucağına yerleştirdi; Sonbaharda uyuttu. 
Şafakta esintiyle birleşiyorum, ışığın gelişini du�urmak için; 
Akşamüzeri kuşlara katılıyorum, ışığa veda etmek için. 
Ovalar güzel renklerimle süsleniyor; hava nefesim kokuyor. 
l.'ykuyu kucakladığımda gecenin gözleri beni ızler; 
Uyandığımda gündüzün tek gözü olan güneşe bakıyorum. 
Çiği şarap yerine içiyor, kuşların sesine kulak verıyor ve 

çimlerin sallanan ritminde dans ediyorum. 
Ben sevgilinin hediyesi; 
Düğünün çelengi; 
Bir anlık mutluluğun anısı; 
Yaşa yanların öl üye son hediyesi; 
Hem sevinç, hem de hüznün bır parçasıyım.  
Yukarı sadece ışığı görmek ıçin bakarım. 
Asla gölgemi görmek için aşağı bakmıyorum. 
Bu da insanlığın öğrenmesi gereken bilgeliktir. 

AŞKIN ŞARKiSi 

Ben sevgilinin gözleri, ruhların şarabı, kalplerin gıdası�·ım.  
Ben bir gülüm. 
Kalbim şafak Yakti açar, bakire kızlar beni bağrına basar. 
Ben hakiki servet evi, hazın özü, barış ve huzurun başlangı­
cının. 
Ben onun gü7.el dudaklarındaki na7.ik gülümsemevim. 
Gençlik bana kavuşunca tüm zahmetlerini unutur; 
Bütün hayatı tatlı rüya gerçeğine dönüşür. 
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Ben şairin sevinci, sanatkarın, vahisi, müzisyenin ilhamıyım. 
Ben merhametli annenin hayran kaldığı bir çocuğun kal­
binde kutsal bir türbcyim. 
Kalbin çağrısında gelir; talepten uzak duran dolgunluğum. 
Kalbin arzusunu takıp eder; sesin boş söyleminden uzak 
durunım. 
Ben A<lem'e Havva yoluyla göründüm ve sürgün onun 
kaderi oldu. 
Süleyman'a göründüm, benden bilgelik kazandı. 
Helena\a gülümsedim, o Tarvada'yı yok e tti. 
Kleopatra'ya taç oldum ve barış Nil vadisine hakim oldu. 
Ben çağlar gibiyim; bugün inşa eder, yarın yok edivorum. 
Ben önce yaradan sonra yok eden Tanrı gibiyim. 
Ben menekşe sesinden daha tatlı; öfkeli fırtınadan daha 
şiddetli yi m. 
Hediye tek başına benı ikna etmez; 
Parçalamak ürkütmez; 
Yoksulluk kovalamaz; 
Kıskançbk varlığımı kanıtlamaz; 
Delilik yakınlığımın delili değıl. 
Ey ara�ışta olanlar! Hakiki gerçek ben'im. 
Benı arama, bulma \T koruma arayışındaki geısekliğin daY­
ranı şlarımı belirler. 

İ NSANLIG IN ŞARKiSi 

Ben başlangıcın en başından beri buradayım ve hala burada 
duruyorum. 
Dünya Yar oldukça <la burada olacağım, çünkü bedbaht 
\·arlığımın sonu �-oktur. 
l'çsuz bucabız göhüzünü dolaştım, ideal bir düma da 
gezdim, semalarch yüzdüm, yınc <le burada ölçümün ınah­
klımu oldu. 
Konfüçrns'un öğretilerine kulak n�rdim; 
Brahma'nın bilgeliğini dinledim; 
Buda'nm \·::ınına bilgi ağacının altına oturdum; �-ine de bu­
rada cehalet n· sapkınlık içinde me\·cudum. 
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Yehova Musa'ya ulaştığında Sina'daydım; 
Ürdün'de Nasıralının mucizelerini gördüm; Muhammed'in 
ziyaretinde Medine'deydim; yine de burada şaşkınlık mah­
kumu oldum. 
Babil'in gücüne tanık oldum; 
l\lısır'ın zaferinden ders aldım; 
Roma'nın savaşan büyüklüğünü gördüm; 
Yine de evvelki öğretilerim bu başarıların zayıflık ve üzüntü 
olduğunu gösterdi. 
Ayn Dur büyücüleriyle sohbet ettim; 
Asur rahipleriyle tartıştım; 
Filistin peygamberlerinden derinliği topladım; 
Ancak yine de gerçek hakikat arayışı içindeyim. 
Sessiz Hindistan'dan bilgelik biriktirdim; 
Arabistan'ın antikalarını sondaladım; 
Duyabilir her şeyi duydum; 
Ancak yine de kalbim hem kör hem de sağır kaldı. 
Despot yöneticılerin elinden acı çektim; 
Dengesi bozuk işgalcilerden kölelik acısı gördüm; 
Zulüm dayatmasında açlık çektim; 
Ancak hala iç çatışmalarla her gün bü�·ük mücadele veriyo­
rum. 
Aklım dolu, fakat kalbim boş; 
Benim yaşlı, fakat kalbim hala körpe bebek; 
Belki gençlikte kalbim olgunlaşacak, ama ben \·aşlanıp Tan­
rıma ulaşmak için dua ediyorum. 
Kalbim ancak o zaman dolacak. 
Başlangıcın en başından beri burada�·ım ve hala burada 
duru\·orum. 
Dün var oldukça da burada olacağım, çünkü bedbaht \·arlı­
ğımın sonu yoktur. 
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GÜZELLİ K TAHTI 
H UZURU NDA 

Ağır bir günde, toplumun korkunç yüzünden ve şehrin baş 
döndürücü acı yaygarasından kaçarak yorgun adımlarımı 
geniş sokaklara yönelttim. Güneş ışığının toprağa ulaşması­
nı engelleyen ağaç dallarının olduğu yere, yalnı7. bir noktaya 
ulaşana kadar, rehberlik eden dere ve kuş sesi müziğini 
takip ettim. Oraya nrınca durdum ve bu, ruhumu şenlen­
dirdi, s usamış ruhum yaşam serabını gördü hayat şirinliği 
verıne. 
Derin düşüncelere dalmışken, ruhumun göklere yelken 
açtığı bır saate, çıplak bedenini bir asma yaprağıyla bir parça 
kapatmış,  altın saçların üstüne bir gelincik taç takmış bir 
bakire genç kız aniden bana göründü. 
Şaşkınlığımı fark edince 'Korkma, ben Orman perisiyim' 
d iyerek beni selamladı. 
Senin güzelliğin gibi bir güzellik nasıl bbde bir yerde yaşa­
maya karar verir? Lütfen anlat bana; Sen kimsin \'e nereden 
geldin, diye sordum ona . 
Yeşil çimenlere zarafetle oturduktan sonra yanıt \·erdi: 'Ben 
doğanın sembolüyüm! 
Ben atalarının taptığı, onuruna Baalbek ve Jbeil'de türbe ve 
tapınaklar ınşa ettiği ebedi bakireyim. 
Cesaretle sö�-ledim; bu tapınak ve türbeler boşa gitti, �üce 
atalarımın kemikleri toprağa dönüştü; Onların Tanrıçalarını 
anan Tarih kitabında ka�·dedilen birkaç zavallı ve unutul­
muş sayfa dışında hiçbir şey kalmadı geri�·e. 
Peri yanıt verdi: Bazı Tanrıçalar kendilerine tapanlarla yaşar 
onlarla ölürler, bazıları da sonsuza dek \'aşarlar. 
Ben gözlerini dinlendirdiğin zaman gördüğün güzellik dün­
,·:ı · ., ındi yaşarım ve bu güzellik Doğa'nın ta kendisidir. Bu 
tepeler arasındaki çobanın se,· incı, ködülerin toprak mutlu­
luğu, dağ ve onlarda hayranlık dolu olan kabile zevklerınin 
başladığı yerdir. 
Bu güzellik Bilge\-i tahta ye gerçeğe �-ükseltir. 
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Bundan sonra ben ona "Gü7.ellik felaket bir güçtür," de­
diın . 

Peri "İnsanoğlu her şeyden korkuyor, kendisinden bıle ," 
diye karşılık verdi. 
"Siz ruhun huzur kaynağı olan cennetten; huzur ve dinlen­
me cennetti olan Doğa'dan korkuyorsunuz. İyiliğin Rab­
binden korktuğunuz için, o sevgi ve merhamet dolu iken 
onu öfkeyle suçluyorsunuz," dedi. 
Tatlı rüyalarla karışık derin bir sessizliğin ardından ona ses­
lendim. 
İnsanların yorumlayarak tammladığı ve herkesin kendi anla­
yışına göre algıladığı güzellikten bahset bana. 
Yanıt verdi: Güzellik ruhun cezbettiğidir, o almaktan çok 
vermeyi sever! 
Güzellikle buluştuğunda, içindeki derinlikte uzanan e l lerin 
onu kalbinin merkezine taşımak istediğini hissedersin.  
O sevinç ve  hüznü birleştiren ihtişamdır; gördüğün görün­
mez gerçek, anladığın belirsizlik, duyduğun sessizliktir. ( )  
kutsallar kutsalı, senin özünde başlaran ve dün�·evi algının 
dışına taşandır. 
Bunun ardandan orman perisi bana �'aklaşarak hoş kokulu 
ellerini gözlerimin üstüne koydu. Yavaş yavaş gen çekildi­
ğinde i se vadide kendimi yalnız buldum. Gürültüsü artık 
beni etkilemeyen şehre geri dönerken perinin söylediklerini 
yineledim. 
"Güzellik ruhu cezbedendir, o almaktan çok vermeyi se­
ver!" 

SEVGİLİN İ N ÇAGRISI 

Sevgilim neredesin? 
Körpe bebeklerin annelerini memesine baktığı gibi çiçekleri 
sulayan küçük cennette misin? 
Ya da Senin onuruna içine erdemin türbesi inşa edilen, kal­
bim ve ruhumu kurban ettiğin odanda mısın? 
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Belki de ilahi bilgelik doluyken kitaplar arasında insan bilgi­
si arayışındasın? 
t\h ruhumun dostu nerdesin? 
Tapınakta dua da mısın? Yoksa Doğa'daki alana hayalleri­
nin cennettı mi diyorsun? 
Yoksulların kulübesinde şırinliğinle kalbi kırıkları teselli 
ederken, onların ellerini lütfünle mi dolduruyorsun? 
Her yerde Tanrı'nın mhu sensin. (;ağlardan daha güçlüsün. 
Ruhunun selamı bizi sardığı ve seYgi melekleri ruhun ÖYgü 
şarkısını söylerken üzerimizde yüzdüğü buluştuğumuz o 
günü hatırlıyor musun? 
İnsanlıktan korunmak için, kaburgalar kalbin sırrını darbe­
den korurken, dalların gölgesindeki ornrmalarınuzı hatırla­
dın mı? 
İç içe gizlenmek istercesine birbirimize başımızı yaslarken 
el ele yürüdüğümüz yol ve ormanları hatırlıyor musun? 
Seni uğurlarken, dudaklarıma kondurduğun deniz öpücü­
ğünü hatırladın mı? 
Bu öpücük dilin anlatamadığı cennet sırrını, dudaklarımla 
birleştirmeyi bana öğretti . 
Bu öpücük ha ratın başlangıcıdır, tıpkı Yüce Y aradan'ın 
toprağı insana dönüştürdüğü nefes gibi. 
Bu nefes manevi dünyaya yolumu açtı, ruhumun zaferini 
müjdeledi; tekrar buluşuncaya dek burada olmaya Jeyam 
edecek. 
Yanaklarından yaşlar süzülürken, beni tekrar, tekrar öperek 
"Dünyevi beden dünyevi amalar için ayrılıyor ve yalnız 
kalmaya zorlanıyor," dediğini hatırlıyor musun? 
Ölüm gelip birleşen ruhları Tanrı'ya götürene dek, ruh aşkla 
birlikte güvenle yaşayacaktır. 
Git Sevgilim, Aşk seni kendine aracı seçti, kendinden üstün 
tuttu, çünkü onun takipçisine hayatın tadından sunulan bir 
fincan güzelliktir o. 
Kendi boş kollarıma gelince; aşkın beni teselli eden damat­
tır; ebedi düğünümü hatırlat 
Şimdi neredesin benim diğer özüm? 
Gecenin sessizliğinde uyanık nusın? 
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Serin esintinin kalbimin tüm atışlarını ve sevgisini sana ifa­
de etmesine izin ver. 
Hatıranda yüzümü mü okşuyorsun? 
Bu hatıra artık benim değil, çünkü üzüntü, mutlu teveccü­
hüme geçmişin gölgesini düşürdü. 
Güzelliğini yansıtan gözlerimi hüzün kapladı, öpücüklerle 
tatlandırdığın dudaklarım kurudu. 
Neredesin Sevgilim? 
Okyanuslar ötesinde ağlayışlarımı duyuyor musun? 
Sabrımın büyüklüğünü biliyor musun? 
Havada bu ölen gençliğin nefesini sana taşıyacak güçte olan 
ruhlar var mı? 
Şikayetlerimi sana ulaştıracak melekler arasında gizli bir 
iletişim var mı? 
Neredesin benim güzel yıldızım? 
Hayatın karanlığı beni bağrına kovdu, üzüntü beni esir aldı. 
Gülümseme�·le hava�·a yelken aç; o bana ulaşıp canlandıra­
cak. 
Havaya nefesinin kokusunu yay; bu beni yaşatacak. 
Neredesin Sevgilim? 
Ah Aşk ne büyük ve ben ne kadar küçüğüm. 

SARAY VE KULÜBE 

t 

Gece olup büyük e»de ı ş ıklar parlam:wa başladığında , hiz­
metçiler misafirin gelişini beklemek için bürük kapının 
önünde durdu; kadife üstünde altın düğmeleri vardı. 
Sarayın bahçesini  muhteşem arabalar doldurduğunda, muh­
teşem giysileriyle mücedıerlcrlc süslenmiş sodubr içeri 
girdiler. 
"Yüksek mertebeliler ne�eli müzik eşliğinde dans ederken, 
enstrümanlardan Yükselen keyifli melodiler havan doldur-
du. 

. . . 
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Gece yarısı en güzel ve en lezzetli yemeklerle donatılan 
güzel bir masa, nadir bulunan çiçeklerle süslenmişti. Şenlik­
çiler inkar ederek bol, bol içmeye devam ettiler ta ki şarabın 
etkisi sahnede rol aymama başladı. 
Zehirlenme ve oburlukla geçirdikleri uzun bir geceden son­
ra, yorgun bedenlerini aceleyle yatağın derinliğinde doğal 
olmayan bir uykudan sonra şafak vakti kalabalık dağıldı. 

2 

Akşam üzeri bir adam, üzerinde ağır iş yaptığını gösteren 
elbisesiyle, küçük evinin kapısında durarak kapıyı çaldı. 
Kapı açılır açılmaz içeri girdi, neşeyle işgalcileri selamladı, 
ardından ocak başında oynayan çocuklarının arasına otur­
du. 
Kısa bir sürede eşi yemeği hazırladı ve tahta masada oturup 
yemeklerini yediler. Yemekten sonra gaz lambasının etra­
fında toplanarak günün olaylarını paylaştılar. Erken çöken 
gecenin ardından herkes dudaklarında övgü ve şükran dua­
larıyla sessizlik içinde uyku kralına teslim oldular. 





(Türkçes i :  Bahar  Va ro l )  





G EZGİ N 

Ona yol kavşağında rastladım; sadece bir pelerini ve asası 
olan bir adamdı, yüzü ise acıların tülüyle örtülüydü. Birbi­
rimizi selamladık ve ben ona dedim ki: "Evime gel ve be­
nim misafirim ol." 
Ve geldi. 
Karım ve çocuklarım bizi kapı girişinde karşıladılar. Yaşlı 
adam onlara gülümsedi, onlar da onun gelişinden memnun 
oldular. 
Ve hep birlikte sofraya oturduk. Bu adamın gelmesinden 
memnunduk zira onda bir sükunet ve gizem vardı. 
Ve yemekten sonra beraberce ateşin etrafında oturduk ve 
ona gezilerini sordum. 
Bize, o gece ,.e sonraki gece bir sürü hikaye anlattı, fakat 
şimdi aktaracaklarım, kendisi çok sevecen biri olmasına 
karşın, kendi yolunun çetrefilliğinden ve sabrından doğ­
muştur. 
Ve üç gün sonra ayrıldığında, evden bir misafir gitmiş gibi 
değil de, aileden biri bahçeye çıkmış ve hala dönmemiş gibi 
hissettik. 

GİYSİ LER 

Bir gün, Güzellik ve Çirkinlik bir deniz kıyısında karşılaştı­
lar. Ve birbirlerine dediler ki: "Hadi denize girelim."  
Sonra, kıyafetlerini çıkardılar ,-e suda yüzmeye başladılar. 
Bir müddet sonra Çirkinlik kıyıya çıktı ve Güzelliğin kıya­
fetlerini giyip ortadan kayboldu. 
Ve sonra, Güzellik de denizden çıktı ve gi�·silerini bulama­
dı. Çıplak görünmekten utandığı için Çirkinliğin giysilerini 
giydi. \' e Güzellik yoluna devam etti. 
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Ve o gün bugündür kadınlarla erkekler onları birbirine ka­
rıştırır. 
Ancak, kimileri vardır ki Güzelliğin yüzünü önceden gör­
müştür ve onu giysileri olmaksızın da tanır. Ve kimileri 
vardır ki Çirkinliğin yüzünü önceden görmüştür ve hiçbir 
bez parçası onu gözlerden gizleyemez. 

KARTAL İ LE TARLAKUŞU 

Bir tarlakuşu ile bir kartal yüksek bir tepenin üstünde karş ı­
laştılar. Tarlakuşu, "İyi günler efendim," dedi. Kartal ise 
onu hor görürcesine baktı ve  kısık bir sesle karşılık verdi: 
"İyi günler." 
Ve Tarlakuşu şöyle dedi: "Umarım her şey yolunda gidi­
\ ordur efendim." 
"Öyle," dedi Kartal, "her şey yolunda. Fakat sen bilmez 
misin ki biz kuşların kralıyız ve biz konuşmadan sizin ko­
nuşmaya hakkınız yoktur?" 
"Hepimizin aynı aileden olduğunu düşünüyorum," diye 
cenp Yerdi tarlakuşu. 
Kartal ona küçümser gözlerle baktı ve şöyle dedi: "Bizim 
aynı aileden olduğumuzu kim söyledi sana?" 
Bunun üzerine Tarlakuşu ce•-ap verdi: "Size şunu hatırlat­
mak ısterim ki, ben de sizin kadar �·ükseklerde uçabıliyorum 
\·e şakıyarak yeryüzündeki diğer canlılara mutluluk nrebili­
\·orum. Siz ne zevk ne de mutluluk verİ\·orsunuz." 
. . 

Kartal sinirlendi ve şöyle dedi: "Zevk ve mutlulukmuş! Seni 
haddini bilmez yaratık! Seni gagamın bir darbesiyle yok 
edebilirim. Sen benim ancak bir ayağım büyüklüğündesin." 
Bunun üzerine tarlakuşu uçtu, kartalın sırtına kondu ve 
tüylerini gagasıyla yolmaya başladı. Kartal sinirlenmişti. Bu 
u fok  kuşu üstünden atma umuduyla hızlıca )Ükseklere uçtu 
fak:ı.t başarılı olamadı. En sonunda yine sırtında ufak yara-
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tıkla beraber, her zamankinden daha öfkeli bir halde kade­
rine lanet okuyarak yüksek tepenin üstünde kondu. 
Tam o anda küçük bir kaplumbağa çıkageldi ve gördüğü 
manzara karşısında öyle bir gülmeye başladı ki nerdeyse 
kabuğunun üstünde ters dönecekti. 
Ve kartal kaplumbağaya küçümser bakışlarla şöyle dedi: 
"Seni toprağın üstünde ağır ağır sürünen yaratık! Neye gü­
lersin?" 
Ve kaplumbağa cevap verdi: "Görüyorum ki bir ata dön­
müşsün ve üstünde seni süren küçük bir kuş var ve o sen­
den daha iyi." 
Kartal şöyle cevap verdi: "Sen kendi işine bak. Bu kardeşim 
tarlakuşu ve benim aramdaki bir aile meselesi." 

AŞK ŞARKiS i  

Bir şair, zamanın birinde bir aşk şarkısı yazdı. Şarkı çok 
güzeldi. Bundan birçok kopya hazırladı ve kadın-erkek tüm 
eşe dosta, akrabalarına ve hatta sadece bir kez görüştüğü ve 
dağların öte tarafında yaşamakta olan genç bir kadına dahi 
gönderdi. 
Birkaç gün sonra genç kadının gönderdiği bir elçi şaire bir 
mektup getirdi. Mektubunda kadın şö�·le diyordu, "Emin 
olabiJirsin ki, bana yazdığın bu aşk şarkısı beni derinden 
etkiledi. Biran önce gel, anne ve babamla tanış ve evli l ik 
hazırlıklarına basla\·alım." 

' , 

Şair mektuba cevaben söyle vazdı, "Dostum, bu valnızca, ' ,, "' . 

herhangi bir erkeğin herhangi bir kadına söyleyeceği bir aşk 
şarkısıdır ve bir şairin kalbinden dökülmüştür." 
Ve genç kadından tekrar bir mektup geldi: "İkiyüzlü yalancı 
seni1 Bugünden itibaren mezara gireceğim güne dek, tüm 
şairlerden senin yüzünden nefret edeceğim." 
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GÖZYAŞLARI VE KAHKAHA 

Nil Nehri'nin kıyısında bir akşamüstü bir  sırtlan ile bir tim­
sah karşılaştılar. Durup birbirlerine selam verdiler. 
Sırtlan şöyle dedi: "Günleriniz nasıl geçiyor efendim?" 
"Hiç iyi geçmiyor. Bazen acı ve keder duyduğum zaman 
ağlıvorum fakat sonra diğer yaratıklar sürekli 'Bunlar timsah 
gözyaşları' diyorlar. Işte bu beni öyle üzüyor ki anlata­
mam," diye cevap verdi timsah.  

Bunun üzerine sırtlan şöyle söyledi: "Kendi üzüntünden ve 
kederinden bahsediyorsun da, bir de beni düşün. Dünyanın 
bütün güzelliklerine, muhteşemliğine ve mucizelerine bakı­
yorum ve salt bir keyifle gülüyorum. Sonra bir bakıyorum 
ki orman halkı, 'Bu, sırtlan gülüşünden bir şey değil' diyor." 

PANAYI RDA 

Panayıra, köylerin birinden güzel mi güzel bir kız geldi. 
Yüzünde zambak ve gül açmıştı. Saçlarında gün batımı, 
dudaklarında ise gülümseyen bir şafak vardı. 
Genç delikanlılar bu güzel yabancıyı görür görmez onun 
etrafında pervane oldular. Içlerinden biri onunla dansa kal­
dırmak istiyor, bir diğeri şerefine pasta kesiyordu. Ve hepsi 
yanağından bir öpücük alabilmek için yanıp tutuşuyorlardı. 
En nihayetinde bu bir p anayır değil miydi? 
Fakat genç kız şaşırmış ve ürkmüştü. Genç delikanlılar 
hakkında hiç de iyi şeyler düşünmüyordu. Onları tersledi ve 
hatta içlerinden ikisini tokatladı. Ve onlardan kaçtı. 
O gece eve dönerken yolda kalbinden şunlar geçiyordu, 
"Onlardan tiksindim. Bu ne münasebetsizce ve terbivesizce 
bir davranış. Sabır bırakmadılar." 
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Sonraki bir yıl boyunca güzel kız panayırı ve �enç adamları 
aklından çıkaramadı. Panayır günü geldiğinde yine yüzünde 
leylak ve güllerle, saçında gün batımı ve dudaklarında gü­
lümseyen şafak ile oradaydı. 
Fakat bu sefer, onu gören genç delikanlılar ona arkalarını 
döndüler. Bütün bir gün tek başına ve ilgisiz bir şekilde 
oturdu. 
O akşam eve dönerken içten içe ağlıyordu. "Onlardan tik­
sindim. Bu ne münasebetsizce ve terbiyesizce bir davranış. 
Sabır bırakmadılar." 

İ Kİ PRENSES 

Şavakis şehrinde bir prens yaşardı. Prens, kadın-erkek, ço­
luk çocuk herkes tarafından çok sevilirdi. H ayvanlar bile 
onu çok severdi ve onu selamlamak için yanına yaklaşırlar­
dı. 
Fakat herkes, karısı olan prensesin onu sevmediğini, hatta 
ondan nefret ettiğini söylerdi. 
Günlerden bir gün komşu şehirlerden birinin prensesi 
Şavakis prensesini ziyarete geldi. Birlikte oturup sohbet 
ettiler ve söz en nihayetinde kocalarına geldi. 
Şavakis prensesi tutkuyla şöyle dedi: "Sizin, bunca yıldır evli 
olmanıza rağmen kocanız prensle olan mutluluğunuza gıpta 
ediyorum. Ben kocamdan nefret ediyorum. O yalnızca bana 
ait değil ve ben gerçekten dünyanın en mutsuz kadınıy·ım." 
Ziyarete gelen prenses ona baktı ve  şöyle karşılık verdi: 
"Sevgili dos tum, gerçek şu ki sen kocanı seviyorsun. Evet, 
ona karşı hala bitmeyen bir tutkun var ve işte bu bir kadının 
doğasıdır; tıpkı bir bahçenin bahara hazırlanması gibi. Fakat 
yazık ki, ben ve kocam birbirimize sessiz ve sakin bir şekil­
de tahammül edivoruz ve siz buna mutluluk di\·orsunuz." 

. . 
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Ş İMŞEK 

Bir Hıristiyan piskopos fırtınalı bir gün katedralindeyken, 
Hıristiyan olmayan bir kadın geldi ve piskoposun karşısına 
dikilip şöyle dedi: "Ben Hıristiyan değilim. Benim için ce­
hennem ateşinden kurtulmanın bir yolu var mıdır?" 
Piskopos kadına baktı ve şöyle cevap verdi: "Hayır, yalnızca 
kutsal su ve kutsal ruhla vaftiz edilmiş olanlar içindir kurtu­
luş ." 
Ve piskopos daha konuşmasını tamamlamadan katedralin 
üstüne gökyüzünden bir yıldırım düştü ve içerisi alev aldı. 
Kasabadan insanlar koşup yetiştiler ve kadını kurtardılar 
fakat piskopos yanarak küle dönüştü. 

MÜNZEVİ VE HAYVANLAR 

Bir  zamanlar yeşil tepelerin arasında bir münzevi yaşardı. 
Ruhu saf, kalbi tertemizdi. V e  yeryüzünün tüm hayvanları, 
gökyüzünün tüm kuşları çift halinde onun yanına gelir ve 
onunla konuşurlardı. Onu keyifle dinler, onun dizinin dibi­
ne oturur ve gece karanlığı basmadan ve münzevi onları 
kutsayarak rüzgara ve ormana emanet edene kadar da ya­
nından ayrılmazlardı. 
Bir akşam, münzevi sevgiden bahsederken, bir leopar kafa­
sını kaldırdı ve münzeviye ş öyle dedi: "Bize sevmekten 
bahsediyorsunuz. Söyleyin bize efendim, sizin eşiniz nere­
de?" 
Ve münzevi şöyle cevap verdi: "Benim eşim vok." 
Ardından bu şaşkınlıkla birlikte, uçan ve uçmayan tüm hay­
vanların arasında bir uğultu koptu ve aralarında şöyle söy­
lenmeye başladılar, "Kendisi bu konuda bir şey bilmezken 
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nasıl olur da bize sevmekten ve eşleşmekten bahseder?" 
Küçümser bir tavırla ve sessizce münzevinin yanından ay­
rıldılar. 
O gece münzevi yatağına yüzükoyun yattı ve yumruğunu 
göğsüne vurarak acı acı ağladı. 

ERMİŞ  VE ÇOCUK 

Günlerden bir gün Şaria isminde bir ermiş bahçede bir ço­
cuk gördü. Çocuk ona doğru koştu ve şöyle dedi: "Günü­
nüz aydın olsun efendim." 
Ermiş, "Gününüz aydın olsun efendim," dedi ve ardından 
ekledi, "Görüyorum ki yalnızsın." 
Bunun üzerine çocuk keyif içinde ve gülerek şöyle dedi: 
"Dadımı atlatmak biraz zaman aldı. Şuradaki çitlerin arka­
sında olduğumu sanıyor fakat görüyorsun ya işte burada­
yım." Ardından ermişin yüzüne dikkatle bakarak tekrar 
konuştu, "Siz de yalnızsınız. D adınız nerde?" 
Ermiş cevap verdi: "Ah, bu başka bir konu. Açıkçası onu 
her zaman atlatamıyorum. Fakat şimdi bu bahçeye geldi­
ğimden çitlerin ardında beni arıyor." 
Çocuk ellerini çırparak, "Yani siz de benim gibisiniz. Kay­
bolmak çok güzel değil mi?" dedi ve ardından ekledi, "Siz 
kimsiniz?'' 
Ve adam cevap verdi: "Bana ermiş Şaria derler. Peki, sen 
kimsin?" 
"Ben yalnızca benim," dedi çocuk, "ve dadım şuan beni 
arıyor ye nerede olduğumu bilmiyor." 
Ermiş gözlerini gökyüzüne dikerek şöyle dedi: "Ben de bir 
süreliğine dadımdan kaçtım ama beni bulacaktır." 
"Ben de benimkinin beni bulacağını biliyorum," diye cevap 
verdi çocuk. 
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O anda çocuğun ismini bağırarak söyleyen bir kadın sesi 
duyuldu. "Gördün mü?" dedi çocuk, "Sana beni bulacağını 
söylemiştim." 
Aynı anda başka bir ses daha duyuldu, "Nerdesin Şaria?" 
Ermiş, "Gördün mü çocuğum, beni de buldular" dedi. 
Şaria yüzünü çevirerek seslendi, "İşte buradayım." 

İ NCİ 

Bir istiridye, komşusu olan bir başka istiridyeye şöyle dedi: 
"İçimde çok büyük bir acı var. Çok ağır ve yuvarlak bir şey. 
Çok huzursuzum." 
D iğer istiridye, mağrur ve memnun bir edayla cevap verdi: 
"Göklere ve okyanuslara şükürler olsun ki benim içim de 
hiçbir acı yok. İçimde ve dışımda tam ve bütünüm." 
O esnada oradan geçmekte olan bir  yengeç, istiridyeleri 
duydu. İçinde ve dışında tam ve bütün olan istiridyeye şöyle 
dedi: "Evet sen tam ve bütünsün fakat komşunun çektiği 
ıstırap son derece güzel bir incidir." 

BEDEN VE RUH 

Bir adam ve bir kadın bahara açılan bir pencerenin kena­
rında oturuyorlardı. Birbirlerine yakın oturmaktaydılar. Ve 
kadın şöyle dedi: "Seni seviyorum. Sen yakışıklısın, zengin­
sin ve her zaman bakımlısın." 
Ve adam cevap verdi: "Seni seviyorum. Sen güzel bir dü­
şüncesin, uzanıp alamayacak kadar uzak bir şeysin ve düşle­
rimdeki bir şarkısın." 
Fakat kadın kızgınlıkla döndü ve şöyle dedi: "Lütfen beni 
şimdi yalnız bırakın e fendim. Ben bir düşünce değilim ve 
düşlerinize gelip giden bir şey değilim. Ben bir kadınım. 
Beni bir eş olarak ve doğmamış çocuklarınızın annesi ola­
rak arzu etmenizi isterdim." 
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Ve ayrıldılar. 
Adamın kalbinden şunlar geçti, "İşte bir düş daha sis olup 
dağılıyor." 
Kadın ise şunları düşündü, "Beni sise ve düşe dönüştüren 
bu adama ne demeli?" 

KRAL 

Sadık imparatorluğunun halkı, kralın sarayını sarıp ona karşı 
ayaklanma çıkarmışlardı. Kral, bir elinde kraliyet asası bir 
elinde tacı ile sarayın merdivenlerinden indi. Görünüşünde­
ki görkem, kalabalığı susturdu ve kral halkın karşısında du­
rarak şöyle dedi: "Bundan böyle benim tebaam olmayan 
arkadaşlarım, şimdi burada tacımı ve kraliyet asamı size 
teslim ediyorum. Ben de sizden biri)�m. Ben yalnızca bir 
insanım ve bir insan olarak yazgımızın daha iyi olması için 
sizinle beraber mücadele vereceğim. 
Bir krala ihtiyaç yok. Haydi, tarlalara ve üzüm bağlarına 
gidelim ve elbirliğide çalışalım. Fakat bana hangi tarlaya ya 
da bağa gitmem gerektiğini siz söylemelisiniz .  Şimdi artık 
hepiniz kralsınız." 
Ve halk şaşkınlığa uğramıştı, sessizlik çökmüştü üstlerine 
zira huzursuzluklarının kaynağı olarak gördükleri kral şimdi 
asasını ve tacını onlara bırakmış ve onlardan biri olmuştu. 
Sonra hepsi dağıldı ve kral içlerinden bir adamla beraber 
tarla ya gitti. 
Fakat Sadık krallığının durumu başlarında bir kral olmadan 
daha iyiye gitmedi; huzursuzluk havası hala ülkenin üzerin­
deydi. Halk, pazar yerlerinde onları yönetecek bir kral ol­
ması gerektiğini haykırıyordu. Genç, yaşlı herkes tek yürek 
olmuş "Kralımızı isteriz" diye bağırıyorlardı. 
Kralı aradılar ve onu tarlada uğraşıp didinirken buldular. 
Kralı tahtına oturttular ve asasını ve tacını ona teslim ettiJer. 
Ve halk şöyle dedi: "Şimdi bizi gücünle ve adaletinle yö­
net." 
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Kral cevap verdi: "Sizi gerçekten de güçle yöneteceğim ve 
cennetin ve yeryüzünün kralları yardımcım olsun ki sizi aynı 
zamanda adaletle yönetebileyim." 
O anda huzuruna adamlar ve kadınlar çıktı. Onlara kötü 
davranan ve onların köleden başka bir şey olmadığını söy­
leyen bir baron olduğundan bahsettiler. 
Kral hemen bu baronu huzuruna getirtti ve şöyle dedi: "Bir 
kimsenin hayatı, Y aradan'ın gözünde bir diğerininkine 
denktir. Ve sen, yakınlarının ve senin bağlarında çalışanların 
hayatlarının değerini nasıl tartacağını bilemediğin için ceza­
lısın ve bu krallığı sonsuza dek terk etmelisin." 
Ertesi gün kralın huzuruna başka biri geldi ve ona tepelerin 
ardında yaşayan bir kontesin yaptığı zulümden ve çalışanları 
nasıl sefalete sürüklediğinden şikayet etti . Kontes hemen 
saraya getirtildi ve kral onu da hemen ülkeden sürdü ve 
şöyle dedi: "Bizim topraklarımızı sürenler, bağlarımıza ba­
kanlar, onların hazırladıkları e kmekleri yiyen ve şarap cen­
deresinden çıkardıkları şarapları içen bizlerden daha asildir. 
Ve sen bunu bilmediğin için bu ülkeyi terk edeceksin ve bu 
diyardan uzak olacaksın." 
Sonra kadınlar ve erkekler gelerek piskoposun onlara ka­
tedrale taş taşıttığını ve taş oydurttuğunu ve piskoposun 
sandığının altın ve gümüşle dolu olduğu halde karşılığında 
hiçbir şey vermeyerek aç kalmalarına göz yumduğundan 
yakındılar. 
Kral piskoposu çağırttı ve huzuruna çıkarıldığında şunları 
söyledi, "göğsünde taşıdığın o haçın anlamı hayata ha>·at 
katmaktır. Fakat sen hayattan hayat alıyorsun ve karşılığın­
da da hiçbir şey vermiyorsun. Bu )iizden bu diyarı terk 
edeceksin ve bir daha da geri dönmeyeceksin." 
Böylece tam bir ay boyunca her gün kadınlar ve erkekler 
kralın huzuruna gelerek omuzlarına yüklenen bu yüklerden 
yakındılar. Ve bir ay boyunca her gün zalimin biri ülkeden 
sürüldü. 
Ve Sadık ülkesinin insanları şaşkınlık içinde�·di; kalplerinde 
mutluluk vardı. 
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Günlerden bir gün genç yaşlı herkes kralın sarayını sardı ve 
ona seslendiler. Kral bir elinde tacı bir elinde kraliyet asasıy­
la merdivenlerden indi. 
Ve halka seslendi, "Şimdi benden istediğiniz nedir? Benim 
tutmamı İstediğinizi şimdi size teslim ediyorum." 
Halk galeyana geldi, "Hayır, hayır, sen adil bir kralsın. Ül­
kemizi zaUmlerden kurtardın ve onları dize getirdin. Bu 
yüzden biz de sana şükranlarımızı sunmak için buradayız. 
Tacın tüm görkemiyle; asan tüm zaferiyle senin olsun." 
Kral cevap verdi: "Ben değil, ben değil. Kral olan sizsiniz. 
Beni zayıf ve kötü bir yönetici ilan ettiğinizde siz kendiniz 
zarıf ve kötü yöneticilerdiniz. Fakat şimdi bu ülke kalkın­
dıysa sizin iradenizle oldu. Ben sizin zihninizdeki düşünce­
den başka bir şey değllim ve sizin eylemlerinizin dışında var 
olamam. Yönetici diye bir kimse yoktur. Yalnızca yönetilen, 
kendini yönetmek için vardır." 
Ve kral elinde tacı ve asasıyla sarayına girdi . Gençler ve 
yaşlılar mutlu mesut bir şekilde dağıldılar. 
Ve o günden sonra her biri kendini bir elinde tacı bir elinde 
asası olan bir kral gibi görmeye başladı. 

KUMLARIN ÜSTÜNE 

Bir adam başka bir adama şöyle dedi: "Uzun zaman önce 
sular yükseldiğinde sopamın ucuyla kumlara bir yazt yaz­
mıştım; hala daha insanlar durup yazdığım şeyi okurlar ve 
silinmemesine özen gösterirler." 
Diğer adam karşılık verdi: "Ben de kumlara bir yazı yazmış­
tım fakat sular alçalmı�tı ve engin denizin dalgaları yazımı 
silip götürdü. Fakat söyler misin bana sen ne yazmıştın?" 
Birinci adam cevap verdi: "Şunu yazmıştım: 'Ben O neyse 
oyum.'  Peki, sen ne �'azmıştın?" 
Diğer adam cevap verdi: "Şunu yazdım: 'Ben engin okya­
nustan başka bir şey değilim."' 
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ÜÇ H EDİYE 

B i r  zamanlar Beşarra şehrinde halkının çok sevdiği v e  saygı 
duyduğu zarif bir prens yaşardı. 
Fakat çok fakir bir adam bu prense karşı öfke doluydu ve 
onu sürekli sivri diliyle eleştirmekteydi. Prens bunun far­
kındaydı ve buna sabır gösteriyordu. 
En sonunda bir gün bu adam prensin aklına düştü ve bir 
kış gecesi prensin adamları yaşı adamın kapısını çaldılar ve 
ona bir çuval un, bir torba s abun ve bir çuval şeker verdiler. 
Kralın hizmetkarı adama şöyle dedi: "Prensimiz bunları 
sizin hatırınıza göndermiş bulunuyor." 
Adam çok memnun oldu zira bu hediyeler göndermesinin 
prensin ona duyduğu saygıdan ileri geldiğini düşündü. Bu­
nun üzerine adam piskoposa giderek prensin yaptıklarını 
anlattı ve şöyle dedi: "Görmüyor musunuz prens nasıl da 
benim iyiliğimi istiyor?" 
Fakat piskopos şöyle dedi: "Ne kadar da bilge bir prens. Ve 
sen ne yanlış anlamışsın. O sembollerle konuşuyor. Un 
senin boş miden için, s abun senin kirli tenin için ve şeker 
ise acı dilini tatlandırmak içindir." 
O günden sonra adam kendinden çok utandı. Prense karşı 
olan öfkesi hiç olmadığı kadar arttı. Hatta prensin asıl söy­
lemek istediklerini ona açıklayan piskopostan bile nefret 
etti. 
Fakat suskunluğunu hep korudu. 

HARP VE SULH 

Üç köpek bir yandan güneşlenirken bir yandan da sohbet 
ediyorlardı. Birinci köpek hayallere dalarak şöyle dedi: 
" Köpekler aleminin şu günlerinde yaşıyor olmak gerçekten 
muhteşem. Bir düşünsenize kolaylıkla denizler altında, yer­
yüzünde ve hatta gökyüzünde seyahat edebiliyoruz. Ayrıca, 
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köpeklerin konforu için n hatta gözlerimiz, kulaklarımız ve 
burunlarımız için yapılmış olan icatları bir düşünün." 
İkinci köpek söze girdi ve şöyle dedi: "Sanata ne kadar da 
düşkünüz. Ay ışığında atalarımızın yaptığından daha ritmik 
bir şekilde havlıyoruz . Ve suda kendi yansımamıza baktığı­
mızda özelliklerimizin eskiye göre daha k eskin olduğunu 
görebiliyoruz." 
V e  üçüncü köpek konuştu, "Fakat beni en çok ilgilendiren 
ve aklımı alan şey ise köpeklik alemleri arasındaki huzur 
dolu anlayış ."  
Tam o anda bir  de baktılar ki, köpek avcısı geliyor. 
Köpeklerin üçü de yerlerinden fırladığı gibi sokaktan aşağı 
koşmaya başladılar. Koşarlarken üçüncü köpek ş öyle dedi: 
"Canınızı sevıvorsanız tanrı aşkına koşun. Uygarlık peşi­
mizde." 

RAKKASE 

Bir gün, Birkaşa Prensinin sara)·ına b i r  rakkase çalgıcılarıyla 
beraber geldi. Prensin huzurunda ut, flüt ve kanun eşliğinde 
dans etti. 
Alederin raksını oynadı, kılıçların ve mızrakların raksını; 
yıldızların ve uzayın raksını i cra etti \·e ardından rüzgardaki 
çiçeklerin raksını. 
Sonra prensin tahtının önünde durdu ve eğildi. Prens �·akı­
nına gelmesini emretti \·e �öyle dedi: 
"Güzel kadın; zarafetin \·e hazzın kızı, bu sanatın nereden 
geliyor? Ve nasıl olurnr da bu ritimleri oluşturan her bir 
unsura hükmede bili rnrsun?" 
Rakkase prensin önünde tekrar eğildi ve cenp verdi: "Yüce 
majesteleri, bu sorularınızın ce\·abını bilmi\·orum. Yalnızca 
şunu biliyorum ki, filozofun ruhu aklında bulunur; şairin 
ruhu kalbinde yaşar; şarkıcının ruhu boğazından yükselir 
faka t  rakkasenin ruhu tüm bedeninde yaşar." 
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İK İ  KORUYUCU MELEK 

Bir akşam iki melek şehrin kapısında karşılaştılar v e  birb i r­
lerini selamlayıp sohbete koytıldular. 
Meleklerden biri şöyle dedi: "Bu günlerde neler yapıyorsun? 
Ne görev verildi sana?" 
Diğer melek cevapladı, "vadinin aşağı kısmında yaşayan 
günahkar mı günahkar bir adama koruyucu meleklik vapma 
görevi verildi bana. Emin olabilirsin ki çok önemli bir gö­
rev ve bunun için çok çalışıyonım." 
Meleklerin ilki dedi ki: "Bu kolay bir görev. Çok günahkar 
tanıdım ve birçoğuna birçok kez koruyuculuk yaptım. Fakat 
bana şuan ötedeki bir kulübede yaşayan i�'i bir azizin koru­
yuculuğunu yapma görevi verildi. Seni temin ederim ki, çok 
zor; çok titizlik gerektiren bir iş ." 
Diğer melek karşılık verdi: "Bu sadece bir varsayım. Bir 
azizin koruyuculuğunu yapmak bir günahkarın koruyuculu­
ğunu yapmaktan nasıl wr olabilir ki?" 
Diğer melek cevapladı, "Bu ne münasebet, bana nasıl iddia­
cı  dersin! Ben yalnızca doğruları söylüyorum. A sıl ben senin 
iddiacı olduğunu düşünüyorum!" 
İ ki melek önce kelimelerle ağız dalaşına girdiler sonra da 
kanatlarıyla kavgaya tutuştular. 
Onlar kavga ederlerken bir baş melek geldi. Yanlarında 
durdu ve onlara seslendi, " Neden kavga ediyorsunuz? Ne 
için tüm bu kavga?" Bilmez misiniz ki, meleklerin şehir 
kapısında kavga etmeleri hiç yakışık almaz? Söyleyin bana 
nedir alıp veremediğiniz?" 
Sonra iki melek de aynı anda konuşmaya başladı, her ikisi 
de kendisine verilen görevin daha zor olduğunu ve bu rüz­
den de takdir edilmeyi daha çok hak ettiğini söylüyordu. 
Baş melek kafa salladı ve derin düşüncelere daldı. 
Ve sonra şöyle devam etti: "Arkadaşlarım, size hanginizin 
ödüle ve şerefe daha layık olduğunuzu söyleyemem. Fakat 
mademki bana bahşediJmjş bir güç var, barışın ve en iyi 
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koruyuculuğun adına size birbirinizin görevını veriyorum 
zira ikiniz de birbirinizin görevini daha kolay olduğunu 
iddia ediyorsunu7.. Şimdi gidin ve yaptığınız işi keyifle icra 
edin." 
Melekler bödece emirlerini aldılar Ye sonra kendi mllarına 
gittiler. fakat her ikisi de dönüp dönüp baş melek'e daha 
büyük bir öfkeyle bakmava başladılar. Ve her ikisi de kal­
bınden şunları geçiriyordu, "Ah bu baş melekler ah! Her 
gün h ayatımızı biz melekler i çin biraz daha da zorlaştırıyor­
lar!" 
Fakat baş melek orada durmaya devam etti ye bir kez daha 
derin düşüncelere daldı. Kalbinden şunlar geçiyordu: "Ger­
ç ekten de dikkatli olmalıyız ve koruyucu meleklerimize göz 
kulak olmalıyız . "  

HEYKEL 

Bir zamanlar tepelerin arasında � aşa yan ,.e eski bir ustanın 
elinden çıkmış bir heykele sahip olan bir adam yaşardı. 
Heykel kapının önünde baş aşağı bir şekilde durur, adam da 
bunu hiç umursamazdı . 
Günlerden bir gün, adamın evinin önünden şehirli bilge bir  
adam geçerken bu heykelı gördü \'t sahibine onu satıp sat­
mayacağını sordu. 
Heykelin sahibi güldü ve şöyl e  dedi: "Bu kirli ,.e t07.lu hey ­
keli kim alır ki?" 
Şehirli adam cevap wrdi: "Bu heykel için sana bu gümüş 
akçeyi vereceğim." 
Diğer adam hem şaşırdı hem de ke�·iflendi. 
Heykel, bir filin sırtında şehre ta�ındı. r\ylar sonra tepelerin 
ardında �·a�ayan adam şehre indiğinde sokakta yürürken 
kalabalık bir grup insanın bir mağazanın önünde toplanmı� 
olduğunu gördü. Adamın biri yüksek sesle şöyle söylüyor­
du: "Gelin ve dünyanın en güzel, en muhteşem hcvkelini 
görün. Sadece iki gümüş akçe karşıbğında, ustasının elinden 
çıkan bu harika parçayı görebilırsiniz." 
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Bunun üzerine tepelerin ardında yaşa�·an adam iki gümüş 
akçe verdi ve kendisi sadece bir gümüş akçeye satmış oldu­
ğu heykeli görmek için mağazaya girdi. 

DEGİŞTOKUŞ 

B i r  kavşakta yoksul bir Ozan i l e  zengin b i r  Aptal karşılaştı­
lar ve sohbete koyuldular. Konuştuklarından içlerindeki 
huzursuzluk anlaşılıyordu yalnızca. 
Oradan geçmekte olan Yolların meleği ellerini iki adamın 
omzuna koydu. Ve tam o anda bir muci.ze gerçekleşti: İki 
adamın tüm varlıkları değiş tokuş olmuştu. 
Ve ayrıldılar. Fakat tuhaf olan şu ki, O zan elinı cebine attı­
ğında kupkuru bir kumdan b aşka bir şe�· bulamadı. Aptal 
olan ise gözlerini kapadı ve kalbinde kıpırdamakta olan bir  
buluttan başka bir şey du�Limsayamadı. 

SEVGİ VE N EFRET 

Bir kadın bir adama, "Seni seviyorum," dedi. Adam da ka­
dına, "Senin sevgine layık olmak yüreğimdedir," dedi. 
"Peki, sen beni sevmiyor musun?" diye sordu kadın. 
Adam öylece baktı ve hiçbir �ey sö�·lemedi. 
"Senden nefret ediyorum," diye bağırdı kadın. 
Bunun üzerine adam şöyle karşılık verdi: "Bu durumda 
senin nefretine lank olmak da kalbimdedir." 

RÜYALAR 

Adamın biri bir rüya gördü ,.e uvandığında ne anlama gel­
diğini öğrenmek için bir müneccime gittı. 
::\füneccim ona şöde söyledi: "Bana U\'anıkken gördüğün 
rü�·aları a nlar bm de sana onların ne anlama geldiğini �ö�·le-
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yeyim. Fakat uyurken gördüğün rüyalar ne benim bilgeliği­
me ne de senin hayal gücüne aittir." 

DELİ 

Deliler evinin bahçesinde solgun yüzlü, güzel m i  güzel ve 
şaşkınlık içinde duran bir genç adama rastladım. Bankta 
onun yanına oturdum ve şöyle sordum, "Neden burada­
sın?" 
Bana şaşkınlıkla baktı ve karşılık verdi: "Çok yersiz bir soru, 
fakat ce\·ap vereyim. Babam beni kendinin bir kopyası 
yapmak istiyordu, aynı şekılde amcam da. Annem bende, 
örnek alacağım en muhteşem kişi olan denizci kocasının 
görüntüsünü görmek istiyordu . Abim ise onun gibi iyi bir 
atlet olmam gerektiğini düşünü�·ordu. 
"Felsefe doktoru, müzik üsta dı ve mantıkçı olan hocalarım 
da ayrıca beni ,  kendilerinin aynadaki birer �·ansıması olarak 
görmek niyetinde�·diler. 
"Bu yüzden buraya geldim. Burayı daha akılcı buluyorum. 
En azından burada kendim olabilirnrum." 
Birden bana döndü ve şöyle sordu, "Fakat sö�·ler misiniz, 
siz de buraya eğitimden ve iyi öğütler \Üzünden mi gelmek 
durumunda kaldınız?" 
"Hayır, ben ziyaretçiyim,'' diye cenp \·erdim. 
Buna kar�ılık şöyle dedi: " Ah, anll\·orum. Siz duvarın ar­
dındaki delil e r  e\·inde yaşarnnlardansınız ."  

KURBAGALAR 

Bir yaz günü bir kurbağa eşine şö�·le dedi: "Kındaki evlerde 
yaşayıp bizim gece söylediğimiz şarkılardan rahatsız olan 
insanlardan korkuyorum." 
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E�i cevap verdi: "Peki ya onlar gündüzleri konuşarak bizim 
sessizliğimizi bölmü� olmuyorlar mı?" 
"Unutmavalım ki, geceleri biraz fazla şarkı söylüyor olabili­
riz," diye cevap verdi kurbağa. 
"Unutmayalım ki, onlar da gün içinde çok fazla konuşup 
gürültü yapı�·orlar," diye karşılık verdi eşi. 
Hunun üzerine kurbağa şöyle dedi: "Gün boyu gürültü pa­
tırtı yapan boğa kurbağasına ne demeli?" 
Eşi karşılık verdi: " Peki ya Tann'nın �·asakladığı sesi!'le 
komşuların kafasını ş işiren koca kurbağalara ne demeli?" 
Kurbağa, "Peki bu kıyılara gelip de hava\"!, gürültü n ge­
n:ksız seslerle kirleten politikacılara, rahiplere ve bilim 
adamlarına ne demeli?" 
"Peki, o halde biz bu insanoğlundan d::ıha i!·i olalım. Gece­
leri sessiz olalım. Her ne kadar ay şarkılarımızı, �·ı ldızlar 
tc:kerlemelcrimizi södememizi istese de biz onları kalbi­
mi?:de saklayalım. En azından birkaç geceliğine ses�ız kala­
lım," dedi kurbağa. 
Eşi, "Pekala, sana katılırnrum. Bakalım i�·i kalplilik neler 
getirecek?" dive karşılık verdi. 
O gece kurbağalar sessiz kaldı; ikinci gece \-e üçü ncü gece 
de. 
Ve ilginçtir ki, gölün kıyısındaki evde yaşayan kadın kahval­
tı�·a indiğinde kocasına seslenerek, "Bu üç gecedir u.rnya -

madım. Kulaklarımda kurbağaların sesi�·le uyumaya alı şmı­
�ırn. Onlara bir şe�· olmu� olmalı. Üç gecedir sesleri çıkmı­
yor ve uyku suzluktan çıldırmak üzereyim" dedi. 
Bunu duyan kurbağa eşine göz kırparak şö�·le dedi: "Biz de 
kendi sessizliğimizden dolayı çıldıracaktık öde değil mi;." 
Esi cevap verdi: "Evet, gecenin sessizliğinin ağırlığı üstü­
müzdeydi. Şimdi anlıyorum ki, kulaklarındaki boşluğu sesle 
doldurması gerekenlerin konforu için şarkılarımızı kesme­
mizin bir anlamı rnk." 
\' e o gece ayın, ritim ve tekerleme için olan çağrısı  boşa 
çıkmadı. 
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YASALAR VE YASA KOYUCULUK 

Çağlar önce bilge bir kral ya�ardı. Tebaası için yasalar koy­
mak istiyordu .  Bin farklı kabileden bin farkl ı  bilge getirtip 
ülkesi için yasa çıkarmasını emretti. 
Ve isteuiği oldu. 
Pakat ne zaman ki bin tane vasa parşömen kağıtlarına yazıl­
dı ve kralın huzurnnda okundu; kral nıhunda bir acı h issetti 
zira ülkesinde bin farklı suç i�lendiğinden haberi yoktu. 
Sonra katibini çağırdı ve yüzünde bir gülümsemeyle yasaları 
kendisi yazdırdı. Kralın sadece yedi yasası vardı. 
Ve çağırtılan bin bilge adam ellerinde yazdıkları yasalarla 
beraber ö fkede kabilelerine döndüler. Her bir kabile kendi 
bilgesinin yasasını uygulad ı. 
Bu nedenledir ki, günümüzde dahi bin yasa vardır. 
Bu bürük bir ülkedir fakat bin tane hapishanesi vardır ki 
yasaları çiğneyen kadın erkekle doludur. 
Bu gerçekten büyük bir ülkedir fakat halkı bin tane kanun 
koyucunun ve �'alnızca bir bilge kralın soyundan gelir . 

DÜ N BUGÜ N  YARI N 

Arkadaşıma dedim ki, "Şu adanun omzuna yas·lanmış olan 
kadını görüyor musun? Da ha dün benim omzuma yaslanı­
yordu." 
1\rkadaşım şöyle kar�ılık verdi: "Yarın da benim omzuma 
yaslanacak." 
' ;Babana onun \·anına oturmuş. Daha d ün benim yanımda 
oturuyordu," dedim. 
Arkadasım ise söde dedi: "Yarın da benim \·anımda oturu-

.. ·' � .. 

\'Ot olacak." 
"Bak, onun kadehinden içi:..-or şarabı. Dün ise benimkinden 
içiyordu," dedim. 
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"Yarın benim kadehimden içecek," dedi arkadaşım. 
Sonra, "Baksana nasıl da aşkla ve teslim olmuş gözlerle 
bakıyor ona. Dün ise bana bakıyordu," dedim. 
"Yarın bana bakıyor olacak," dedi arkadaşım. 
"Nasıl da aşk şarkıları fısıldıyor kulağına duyuyor musun? 
O fisıldadığı şarkılar daha dün benim kulağımda�·dı," de­
dim. 
V e  arkadaşım şöyle d edi: "Yarın benim kulağıma fısıldıyor 
olacak."  
"Baksana, nasıl da  sarılıyor ona.  D aha dün bana sarılıyor­
du," dedim. 
"Yarın bana sarılıyor olacak," dedi arkadaşım. 
Sonra ben, "Ne tuhaf bir kadın," diye karşılık \·erdim. 
Fakat arkadaşım şöyle dedi: "O hayat gibi; her adamın ha­
yalinde; ölüm gibi her adama hükmediyor; sonsuzluk gibi 
her adımı sarıp sarmalıyor." 

Fİ LOZOF VE AYAKKABI TAM İ RCİS İ  

Bir gün ayakkabı tamircisinin dükkanına yıpranmış ayakka­
bılarıyla bir filozof geldi. "Ayakkabılarımı tamir eder misi­
niz lütfen," dedi filozof. 
Ayakkabı tamircisi cevap verdi: "Şu anda başka birinin 
ayakkabılarını tamir ediyorum ve sizinkine başlayana kadar 
tamir edilecek daha birkaç ayakkabı \·ar. Fakat siz ayakkabı­
larınızı burada bırakın ve bugünlük bu ayakkabıları giyin. 
Yarın kendinizinkileri gelip alırsınız ."  
Filozof öfkeli b i r  halde, "Ben kendiminkinden başka ayak­
kabı giymem," diye karşılık verdi. 
Ayakkabı tamircisi ise, "Siz ayaklarınızı başkasının a>•akka­
bısında görmek istemezken kendinizi gerçekten bir filozof 
mu sanıyorsunuz? Bu caddenin üzerinde b a�ka bir tamirci 
daha var, ayakkabınızı orada tamir ettirin. O filozofları 
benden daha iyi anlıyor." 
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KÖPRÜ USTALARI 

Asi nehrinin denize kavuştuğu Antakya şehrinde, şehrin bir 
yakasını diğerine bağlayacak bir köprü inşa edilmişti. 
Köprü tamamlandığında, sütunların birine Yunan ve Arami 
dillerinde şu yazılmıştı: "Bu köprü Kral il. Antiochus tara­
fından yaptırılmıştır." 
Ve tüm halk güzel Asi nehrinin üstüne kurulu güzel köprü­
den gelip geçtiler. 
Bir akşam, kimilerinin yarı deli saydığı bir genç, o kelimele­
rin yazıll olduğu sütunun yanına gidip kelimelerin üstünü 
kömürle kapadı ve şunları yazdı, "Bu köprünün taşları tepe­
lerden katırlarla indirildi. Köprünün Üzerinden gelip geçti­
ğinizde Antakya'nın katırlarının ve köprü ustalarının sırtın­
da yürümüş oluyorsunuz." 
İnsanlar bu gencin �·azdığı yazıyı okuduklarında, kimisi gü­
lüp geçti, kimisi ise şaşırıp kaldı. Kimisi de, " tabi ya, bunu 
kimin yazdığını bili�·oruz. Biraz deli değil midir o?" devi­
verdi. 
Fakat katırlardan biri diğer katıra şöyle dedi: "O taşları taşı­
dığımız günleri hatırlamıyor musun? Şimdi de diyorlar ki, 
köprü Kral Antiochus tarafından inşa edildi ." 

ZAAD TARLASI 

Zaad yolu üzerinde gezginin biri civar köylerde yaşayan bir  
adama rastladı. Gezgin parmağıyla işaret ederek, engin tar­
laları gösterdi ve sordu: "Burası Kral Ahlam'ın düşmanları­
nı yendiği savaş alanı değil mi?" 
Adam cevap verdi: "Burası hiçbir zaman bir savaş alanı 
olmadı. Bu tarlalarda bir zamanlar büyük Zaad şehri vardı 
fakat yandı ve kül oldu. Yine de şimdi gayet güzel bir tarla 
öyle değil mi?" 
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Gezgin ve adam ayrıldılar. 
Yarım mil kadar gitmemişti ki gezgin başka bir adama rast­
ladı. Parmağıyla tarlaları işaret ederek sordu, "Burası bir 
zamanlar büyük Zaad şehrinin bulunduğu yer değil mi?" 
Adam cevap verdi: "Burada şimdiye kadar hiçbir şehir ku­
rulmamıştır. Fakat bir zamanla burada bir manastır vardı ve 

Güneydeki ülkenin halkı tarafından yakıp �·ıkıldı. 
Bır süre sonra Zaad yolunda gezgin bir adamla daha karşı­
laştı . Tekrar büyük tarlaları işaret ederek sordu, "Bu tarla­
larda bir zamanlar büyük bir manastır vardı değil mi?" 
Adam cevap verdi: "Burada hiçbir zaman bir manastır ol­
madı. Fakat bizim babalarımız ve dedelerimiz buraya bir 
zamanlar büyük bir göktaşı düştüğünü söylerlerdi." 
Ardından gezgin yoluna yüreğinde sorularla devam e tti .  
Sonra çok yaşlı bir adamla karşılaştı ve onu selamlayarak 
sordu, "Efendim, ben bu yol üzerinde üç tane adamla karşı­
laştım ve her birine bu tarlalar hakkında sorular sordum. 
Hepsi de birbirinin söylediğini yalanladı ve her biri başka 
bir hikave anlam." 
Yaşlı adam başını kaldırıp cevap verdi: "Arkada�ım, o 
adamların hepsi sana olan neyse onu anlattı; fakat pek azı­
mız başka bilgilere veru bilgiler ekleyip asıl gerçek olanı 
ortaya koyabiliriz." 

ALTI N KEMER 

Günlerden bir gün yolda karşılaşan iki adam Sütunlar Şehri 
Salamis'e doğru birlikte yürüvorlardı. Akşamüzeri geniş bir 
nehrin kenarına geldiler fakat geçebilecekleri bir köprü yok­
tu. Mecburen yüzmeleri gerekiyordu veva bilmedikleri yol­
lardan geçmeye çalışacaklardı. 
Ve birbirlerine şöyle dediler, Hadi yüzelim. Sonuç olarak 
nehir çok da büyük değil ." Ve kendilerim suya atıp yüzme­
ye başladılar. 
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Adamlardan, nehirleri ve nehirlerin akı şını iyi bileni, bir 
anda hızla akan suyun içinde kontrolünü kaybedip sürük­
lenmeye başlarken hiç �'Üzme bilmeyen diğer adam rüzerek 
karşı kıyıya geçiverdi. Sonra arkadaşının akıntıda çırpındığı­
nı gören adam kendini tekrar suya atarak onu da güvenli bir 
şekilde kıyıya çıkardı. 
"\kıntı�·la sürüklenen adam, " Ama bana yüzme bilmediğini 
söylemiştin. Nasıl oldu da nehri böyle güvenle geçebildin?" 
di\'e sordu. 
Diğer adam cevap verdi: "Arkadaşım, belimi saran bu ke­
meri görüyor musun? Bunun içi, karım ve çocuklarım için 
bir sene bo�·unca çalışarak kazandığını altın akçelerle dolu. 
Bu altın dolu kemerin ağırlığıdır nehrin karşı tarafına, karım 
ve çocuklarımın yanına geçebilmemi sağlayan. Ayrıca ben 
yüzerken omuzlarımda onları da taşıyordum." 
Ve iki adam Salamis'e doğru yola denm etti. 

KI RMIZI TOPRAK 

Ağaç, adama söde dedi: "Köklerim kırmızı toprağın ta de­
rinlerindedir ve sana me\"Yelerimden veririm." 
Adam ise şöyle kar�ılık \-erdi: "Birbirimize ne kadar da ben­
ziyoruz. Benim de köklerim kırmızı toprağın ta derinlerin­
dedir. \'e kırmızı toprak bana meyve suna$ın diye sana güç 
verirken bana da onu şükranla kabul etmeyi öğretıyor." 

DOLUNAY 

Dolunay tüm görkemiyle kasabanın üstüne doğdu ve kasa­
banın tüm köpekleri onun altında ulumaya başladılar. 
İçlerinde yalnızca bir köpek ulumu�·ordu ve ciddi bir ses 
tonuyla diğerlerine şöyle dedi: "L'lumanızla ne sükuneti 
uykusundan uyandırın ne de gökteki ayı yeryüzüne indirin." 
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Ardından bütün köpekler ulumayı kesti ve müthiş bir ses­
s izliğe büründü. Yalnızca konuşan köpek tüm gece boyun­
ca sessizlik içinde ulumayı sürdürdü. 

MÜNZEVİ ERM İŞ  

Bir zamanlar münzevi bir ermiş yaşardı. Ayda üç kere bü­
rük şehre inip pazar yerlerini dolaprak insanlara verme ve 
pavlaşma hakkında vaazlar verirdi. Çok iyi bir konuşmacıy­
dı ve ünü tüm şehre yayılmıştı. 
Bir akşam, üç adam ermişin inziva yerine geldi, ermiş de 
onları selamladı. Adamlar şöyle söyledi: "Bize gelip verme 
ve paylaşma hakkında vaazlar veriyorsunuz; çok malı olan­
ların az malı olanlara vermeleri gerektiğini öğütlüyorsunuz; 
bu ünün size oldukça zenginlik kattığından şüphemiz yok. 
Şimdi bu zenginliklerinizden bize de verin zira ihtiyaç için­
deyiz ." 
Münzevi şöyle cevap verdi: "Arkadaşlarım, bu yatak ve 
döşekten ve bir sürahi sudan başka bir şeyim yok. Eğer 
arzu ediyorsanız onları alın. Ne gümüşüm ne de altınım 
var. " 
Bunun üzerine adamlar münze\'i\·e bozuk bir suratla baktı­
lar ve ardından kafalarını geri çevirdiler. Sonuncu adam 
kapıda bir süreliğine durdu ve şöyle dedi: "Seni Yalancı! 
Seni üçkağıtçı! Kendin yapmadığın şeyleri vaaz edip öğreti-
vorsun." 

ESKİ ESKİ ŞARAP 

Bir zamanlar sadece mahzeni v e  içindeki şaraplarıyla övü­
nen zengin bir adam yaşardı. Ve eski bir bağ bozumundan, 
yalnızca kendi özel günleri için sakladığı bir testi şarabı var­
dı. 
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Bir gün şehrin başkanı adamı ziyarete geldi. Adam düşündü 
ve kendi kendine, "O testi sıradan bir başkan için açılma­
malı," dedi. 
Sonra diyakoz piskoposu ziyaretine geldi. Adam yine kendi 
kendine söylendi: "Hayır, bu testiyi açmayacağım. Şarabın 
değerini bilemeyecek ve rayihası onun burun deliklerine 
ulaşamayacak." 
Bir gün ülkenin prensi geldi yemeğe. Fakat adam yine dü­
şündü ve "bu sıradan bir prense çıkarılmayacak kadar çok 
asil bir şarap," dedi içinden. 
Hatta yeğeninin evleneceği gün yine kendi kendine �unları 
söyledi, " Hayır hayır, o testi bu misafirler için çıkarılmama­
lı ." 
Ve yıllar geçti, yaşlı bir adam olarak öldü ve her tohum gibi 
o da gömüldü. 
Gömüldüğü gün yıllanmış testi diğer şarap testileriyle bera­
ber gün yüzüne çıkarıldı ve adamın komşusu olan köylüler 
arasında paylaşıldı. Ve hiç kimse onun ne kadar yıllanmış 
olduğunu bilemedi. Onlar için kadehe dökülen şey sadece 
şaraptı. 

İ Kİ Ş İ İR  

Yü7yıllar önce, Atina �·olunda iki onn karşılaştılar. Birbirle­
rini gördüklerine sevinmişlerdi. 
Ozanlardan biri diğerine şö�·le dedi: "Son ;rnmanlarda ne 
besteledin? Lirinle unımu i\·i mi?" 

. . 

Diğer onn gururla cevap verdi: "Daha yeni en iyi şiirlerim­
den birini bitirdim. Belki de Grekçe'de şimdive dek yazılmış 
olan en muhteşem ş iir oldu. Yüce Zeus'a bir Yakarış." 
Ardından pelerininin içinden bir parşömen çıkararak söyle 
dedi: "İ?te bak burada. Onu sana okuvacağım. Gel �u be�·az 
sdvinin gölgesine oturalım.'' 
Ve ozan şiirini okudu. l'zun bir şiirdi. 
Diğer onn nazikçe, "Harika bir şiir. Çağlar bo�·u �·a�a�«1cak 
ve raşadıkça da seni onurlandıracak," dedi. 
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Birinci ozan sakin bir şekilde sordu, "Peki ya sen son za­
manlarda ne yazmaktaydın?" 
Diğer ozan cevap verdi: "(�ok az şey ya;:ı;dım. Bahçede oy­
na yan bir çocuğu anlatan sadece sekiz dizelik bir şiir." Ve 
dizeleri okudu. 
Birinci ozan, "fena değil, fena değil," diye karşılık verdi. 
Ve avrıldılar. 
V c şimdi, aradan iki bin yıl geçti ve sekiz dizelik şiir hala 
dilden dile dolaşır, çok sevilir ve sayılır. 
Diğer şiir gerçekten de çağlar bo)U kütüphanelerde ya da 
akademisyenlerin hücrelerinde yer bulsa da hiç se\'ilmemiş­
tir ve hiç okunmamıştır. 

LADY RUTH 

Üç adam bir  gün, yeşil bir tepenin üstünde bulunan beyaz 
bir eve m�aktan baktılar. içlerinden biri şöyle dedi: "Bu 
Lady Ruth'un evi .  O yaşlı bir cadıdır." 
İkinci adam, "Yanılıyorsun. Lady Ruth, kendini düşlerine 
adamış olarak yaşayan güzel bir kadındır," diye karşılık ver­
di. 
Üçüncü adam ise, "İkiniz de yanılıyorsunuz. Lady Ruth, bu 
koskoca toprakların sahibidir ve kölelerinin kanını emer," 
dedi. 
Ve Lady Ruth'u tartışarak yola koyuldular. Bir kavşağa gel­
diklerinde yaşlı bir adamla karşılaştılar. İçlerinden biri yaşlı 
adama sordu, "Bize şu tepenin başındaki beyaz evde yaşa­
yan Lady Ruth hakkında bildiklerinizi anlatabilir misiniz?" 
Yaşlı adam kafasını kaldırdı, gülümsedi ve şöyle cevap ver­
di: "Ben doksan yaşımdayım ve Lady Ruth'u çocukluğum­
dan bilirim. O seksen yıl önce öldü ve şimdi evi bomboş. 
Bazen evin içinde baykuşlar öter, insanlar da o evin perili 
olduğunu söylerler." 
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FARE VE KEDİ 

Bir akşam bir ozan bir köylüyle karşılaştı. Ozan mesafeliydi, 
köylü ise utangaç. Yine de sohbete koyuldular. 
Köylü şöyle dedi : "Son nmanlarda duyduğum bir hikayeyi 
anlatayım sana. Farenin biri bir gün kapana koyulan peyniri 
afiyetle yerken k ısılıp kalmış ve yanına bir kedi gelmiş .  Fare 
önce korkudan biraz titremiş fakat sonra kapanın içinde 
güvende olduğunu düşünmüş. 
Ardından kedi şöyle demiş: "Son yemeğini yiyorsun dos­
tum." 
"'Evet," diye cevap vermiş fare, "bir canım var ve dolayısıy­
la da bir kere öleceğim. Peki ya sana ne demeli? Senin do­
kuz canın olduğunu söylüyorlar. Bu da senin dokuz kere 
öleceğin anlamına geliyor öyle değil mi?" 
Ve köylü, ozana bakarak şöyle devam etti: "Bu sence de 
tuhaf bir hikaye değil mi?" 
Ozan cevap vermedi ve yoluna devam ederken yüreğinden 
şunlar geçiyordu: "Kesinlikle dokuz canımız var, dokuz 
canımız var kesinlikle. Dokuz kere öleceğiz, öleceğiz dokuz 
kere. Belki de yalnızca bir canımız olup kapana kısılmak 
daha iyidir tıpkı son yemeği bir parça peynir olan köylü 
gibi. Fakat yine de çöldeki ve ormandaki aslanlarla akraba 
değil miyiz?" 

LANET 

Bir zamanlar yaşlı bir denizci bana şöyle demişti, "Otuz yıl 
önce denizcinin biri kızımla beraber kaçtı. Ve ben onları 
lanetledim zira hayatta kızımdan başka hiç kimse�-i sevmi­
yordum. 
"Çok geçmeden bu denizci gemisiyle okyanusun dibine 
gömüldü ve tabi benim sevgili kızım da onunla birlikte gitti . 
O yüzden ben bir genç adanun ve bir genç kadının katili­
yim. Onların sonunu getiren benim lanetimdi. Fakat şimdi 
bir ayağım çukurda ve Tanrı'nın affını diliyorum." 
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Yaşlı adamın söylediği bunlardı, fakat sözlerinde bir kibir 
de vardı. Lanetinin gücünden gurur duyuyor gibi görünü­
yordu. 

NARLAR 

Bir zamanlar bahçesinde bir sürü nar ağacı dikili olan bir 
adam vardı. Her sonbahar geldiğinde evinin önüne gümüş 
tepsi içinde nar koyar ve tepsilerin Üzerine de kendi eliyle 
yazdığı işaretleri koyardı: "Lütfen bir tane alın, ücretsizdir." 
Fakat insanlar gelip geçiyor ve hiçbiri meyve almıyordu. 
r\dam bunun üzerine düşündü ve bir sonbahar evinin önü­
ne koyduğu gümüş tepsinin üzerine hiç nar koymadı. Onun 
yerine iri harflerle yazılmış bir levha yerleştirdi: "Bu toprak­
larda yetişen en ivi nar işte buradadır. Fakat diğer narlardan 
daha fazla gümüş akçeye satıyoruz." 
Ve böylece komşuların hepsi koşa koşa nar satın almaya 
geldiler. 

TAN RI VE TANRILAR 

Kilafis şehrinde, b i r  sofis t, tapınağın basamaklarında duru­
yor ve çoktanrıcılıkla ilgili vaaz veriyordu. Insanlar ise içle­
rinden şunu geçiriyorlardı: "Biz bunların hepsini bili_\·oruz. 
Onlar bizimle yaşa;,'ıp biz nere�:e gidersek ora_\·a gelmiyorlar 
mı?" 
Çok geçmeden Pazar yerine başka bir adam daha geldi ve 

insanlara ses lendi, "Tanrı diye bir Şt:_\· _\·oktur." Onu dinle­
yenlerin birçoğu, n'.'.rdiği haberden ötürü mutluluk duymu� ­
lardı zira Tanrılardan cok korkuyorlardı. 
Derken başka bir gün, çok zarif bir adam geldi Ye �öde 
seslendi, "Yalnızca tek bir Tanrı vardır ." İnsanlar bunu 
duyunca korku_\·a kapıldılar zira tek bır Tanrı'nın yargıs ı ,  
birçok Tanrı 'nın yargısından daha korkutucu geliyordu in­
sanlara. 
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Aynı mevsim, başka bir adam daha geldi ve halka seslendi, 
"Üç tane Tanrı vardır ve tekmişçesine yaşarlar rüzgarların 
üstünde; ayrıca onların merhamet dolu bir anneleri vardır ki 
hem eşleri hem de kız kardeşleridir." 
Bunun üzerine insanlar rahatladılar zira içlerinden şöyle 

geçiriyorlardı, "Üçü bir olan Tanrı bizim yanlışlarımızdan 
dolayı anlaşmazlığa düşecek ve hatta merhametli anneleri 
ise biz zavallılara avukatlık yapacaktır." 
Hala bugün Kilafis şehrinde, var olan ve var olmayan Tan­
rı, çok Tanrıcılık, üçü birleşik olan Tanrı ve Tanrıların mer­
hametli annesi konusunda tartışmalar yaşanır durur. 

SAGIR KADI N 

Bir zamanlar sağır bir karısı olan zengin bir adam yaşardı. 
Bir sabah, kahvaltı yaparlarken kadın adama şöyle dedi: 
"Dün Pazar yerine gittim ve Şam' dan getirilen ipek kıyafet­
ler, Hindistan'dan getirilen örtüler, İran'dan getirilen kolye­
ler ve Yemen'den getirilen bilezikler gördüm. Oyle görünü­
yordu ki, kenranlar yalnızca bunları taşımışlar şehrimize. Bir 
de b ana bak, paçavra giyiyorum hem de zengin bir adamın 
karısı olarak. Ben de o güzel şeylerden almalıyım." 
Kahve içmekle meşgul olan kocası, "Canım, aşağı caddeye 
inip canının istediğini almaman için hiçbir neden yok." 
Sağır kadın karşılık verdi: '"Hayır!' Hep 'hayır' diyorsun. 
'Hayır, hayır!' Arkadaşlarımızın ve ailemizin içine bu paçav­
ralarla çıkıp seni ve servetini utandırmamı mı istiyorsun?" 
Kocası tekrar cevap verdi: "Ben 'hayır' demedim. İs tediğin 
gibi gidip şehre gelen en güzel kıyafetleri ve mücevherleri 
satın alabilirsin ."  
Fakat kadın, kocasının söylediklerini dudaklarından yanlış 
okudu ve şöyle cevap verdi: "Sen zengin adamların içinde 
en sefil olanısın. Benim yaşıtım olan kadınlar şehrin bahçe­
lerinde gösterişli kıyafetler içinde dolaşırken sen beni güzel­
lik ve sevgiye dair olan her şeyden mahrum bırakıyorsun." 
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Ve kadın ağlamaya başladı. Gözyaşları göğsüne dökülürken 
tekrar bağırdı, "Ne zaman bir kıyafet ya da mücevher iste­
sem bana her zaman 'hayır, hayır' diyorsun." 
Bunun üzerine kocası yerinden kalktı ve  cebinden kesesini 
çıkararak bir avuç dolusu altın koydu önüne. Ve nazik bir 
sesle, "Şimdi gidip ne istersen alabilirsin hayatını ." 
O günden sonra sağır kadın istediği bir şey olduğunda ko­
casının karşısına dikilip ağlamaya başlıyor, kocası da sakin 
bir şekilde kucağına bir avuç dolusu altın bırakıyordu. 
Sonra kadın bir  gün sürekli seyahat yapma alışkanlığı olan 
bir genç adama a�ık oldu. Genç adam ne zaman yolculuğa 
çıksa kadın da oturup ağlardı . 
Kocası ise ne zaman onu ağlarken görse içinden şöyle geçi­
rirdi, "Herhalde şehre yeni bir kervan geldi ve sokağımıza 
ipek kıyafetlerle nadir bulunan müce\·herler getirdi." 
Ve kocası kadının önüne bir avuç dolusu altın bıraktı. 

ARAYIŞ 

Bin yıl önce i ki filozof Lübnan'ın yamaçlarından birinde 
karşılaştı. filozoflardan biri diğerine, "Nereye gidi�·orsun?" 
diye sordu. 
Filozof cevap verdi: "Bu tepelerin arasında olduğunu bildi­
ğim gençlik pınarını arıyorum. Pınarın güneşe baktığını 
söyleyen bazı yazılar buldum. Peki ya sen? Sen ne arıyor­
sun?" 
Birinci filozof cevap verdi: "Ben ölümün gizeminin peşin­
deyim." 
Ardından her iki filozof da b ir diğerinin kendi ilminden 
yoksun olduğuna kanaat getirerek laf dalaşına giriştiler ve 
birbirlerini ruhsal körlükle suçladıhır. 
Şimdi bu iki filozof kavga gürültü rüzgarda bağrışırken, 
kendi köyünde aptal sayılan bir adam yanlarından geçerken 
filozofların kavga ettiklerini gördü ve bir müddet durarak 
onları dinledi. 
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Sonra onlara yaklaştı ve şöyle söyledi: "Efendiler, belli ki siz 
ikiniz de aynı felsefe ekolüne bağlısınız ve aynı şeyi söylü­
\-orsunuz. Yalnızca farklı sözcükleri kullanıyorsunuz. Biri­
niz gençlik pınarını ararken diğeriniz ölümün gizemini arı­
yor. Aslında ikisi de aynı şeyler ve her ikinizin içinde de 
var." 
Adam arkasını dönüp giderken şöyle söyledi: "Hoşça kalın 
bilgeler ." Ve hoşgörülü bir gülümsemeyle oradan ayrıldı. 
Iki filozof bir müddet sessizlik içinde birbirine baktı ve 
onlar da gülmeye başladılar. İçlerinde biri şöyle dedi: "Hadi 
o zaman gidip birlikte arayalım mı?" 

ASA 

Kral karısına şöyle dedi: "Madam, sen gerçek bir kraliçe 
değilsin. Karım olamayacak kadar kaba ve nezaketten yok-

" sunsun. 
Karısı cenp verdi: "Efendim, siz kendinize kral diyorsunuz 
fakat siz de zanllı bir so�·tarıdan başka bir şey değilsiniz ."  
Bu sözler kralı çok öfkelendirdi. Altın asasını aldığı gibi 
kraliçenin alnına indirdi. 
O anda içeri ba�mabeyinci gırdi Ye şöyle söyledi: " Aman 
majesteleri! O asa bu ülkenin en i\-i sanatçısı tarafınd:ın 
yapıldı .  Allah korusun! Bir gün siz ve kraliçe unutulacaksı­
nız fakat bu asa korunacak \ ·e nesillerden nesillere güzelli­
ğin bir simgesi olarak aktarılacaktır. Hatta bununla kraliçe­
nin kafasını kanattığınız için efendim, artık daha da cok 
değerli olacak ve anılacak." 

YOL 

Bir zamanlar tepelerin ardında oğluyla yaşa:.-an bir kadın 
vardı . Bu çocuk onun ilk Ye tek çocuğuydu. 
\'e bir gün doktor baı;ındayken çocuk _\-üksek ateşten öldü. 
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Annesi acıdan deliye dönmüştü ve doktora haykırarak şöyle 
söyledi: "Söyleyin bana, söyleyin bana, çabasını durduran, 
türküsünü susturan neydi?" 
Doktor cevap verdi: "Ateş". 
Anne karşılık verdi: "Ateş nedir?" 
"Bunu açıklayamam," dedi doktor ve devam etti, "Bu şey, 
vücuda giren ve insan gözüyle görülemeyecek kadar sonsuz 
küçük bir şeydir." 
Doktor oradan ayrıldı. Kadın kendi kendine tekrar etmeye 
başladı "Sonsuz küçük bir;şey, gözlerimizle göremeyiz." 
O akşam rahip taziyeye geldi. Kadın ağlayarak haykırdı, 
"Neden ben oğlumu kaybettim, benim biricik oğlumu, be­
nim ilk doğan yavrumu neden kaybettim?" 
Rahip cevap verdi: "Sevgili çocuğum, bu Tanrı'nın takdiri­
dir." 
"Tanrı nedir ve nerededir? Onu bulup karşısına geçip bağ­
rımı delmek ve kalbimdeki kanları ayaklarının dibine dök­
mek isterdim. Söyle bana O'nu nerde bulabilirim?" dedi 
kadın. 
Rahip şöyle cevap verdi: "Tanrı sonsuz büyüktür. İnsan 
gözü onu göremez." 
Kadın haykırdı, "Sonsuz küçük olan bir şey oğlumu sonsuz 
büyük olan bir şeyin iradesine karşı aldı götürdü. Peki, o 
zaman biz neyiz? Biz neyiz?" 
Tam o anda kadtnın annesi elinde çocuğun kefeniyle odaya 
girdi. Kmnın ve rahibin konuşmalarını duymuştu. Kefeni 
elinden yere bıraktı ve kızının elini kendi ellerinin arasına 
akarak şöyle dedi: "Sevgili kızım, hem sonsuz küçük hem 
de sonsuz büyük olan bizleriz ve bizler aynı zamanda bu 
ikisi arasında birer köprüyüz." 

BALİ NA VE KELEBEK 

Bir akşam bir kadın ve  bir adam kendilerini bir at arabasın­
da yan yana buldular. Daha önceden de karşılaşmışlardı. 
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Adam bir ozandı ve kadının yanında otururken onu bazen 
kendi ürettiği bazen de kendinin olmayan hikayelerle eğlen­
dirirdi. 
Fakat o konuşurken kadın uyuyakaldı. Birden bire araba 
sendeledi ve kadın uykusundan uyanırken şöyle söyledi: 
"Yunus peygamber ve balinanın öyküsünü yorumlayış tar­
zınıza havran kaldım." 
Ozan cevap verdi: "Fakat Madam, ben s ize, kelebek ve 
beyaz güle ve onların birbirlerine nasıl davrandıklarına dair 
kendi yazdığım hikayemi anlatmıştım!" 

GÖLG E  

Bir haziran günü, ot, karaağaç gölgesine şöyle dedi: "Sürekli 
bir sağa bir sola sallanıp duruyorsun ve huzurumu kaçırı­
yorsun." 
Gölge cevap verdi: "Hayır ben değil, ben değil. Gökyüzüne 
doğru bak. Bir batıya bir doğuya doğru hareket edip duran, 
güneşle yeryüzü arasında bir ağaç var." 
Ve ot başını kaldırıp yukarı baktı ve ilk defa ağacı gördü. 
İçinden şunları geçirdi, "Şuna bak, benden daha iri bir ot 
varmış ." 
V e  ot sessizliğe büründü. 

BULAŞICI  HUZUR 

Tomurcuklanmış olan bir dal, bir diğerine şöyle dedi: "Bu 
ne kadar sıkıcı ve durgun bir gün." 
"Gerçekten de sıkıcı ve  durgun," dedi diğer dal. 
Tam o esnada, bir serçe dallardan birine kondu, ardından 
diğer serçe de yakınına kondu. 
Serçelerden biri cıvıldayarak şöyle dedi: "Eşim beni terk 
etti." 
Diğer serçe haykırarak, "Benim eşim de gitti ve bir daha 
asla geri dönmeyecek ama bana ne?" dedi. 
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İki kuş başladılar ötmeye ve karşılıklı atışmaya. En sonunda 
gökyüzünde gereksiz bir gürültüyle kavga etmeve başladılar. 
Bir anda iki serçe daha indi gökten. Huzursuz olan iki s er­
çenin yanına sessizce oturdular. Huzur ve sükunet vardı. 
Daha sonra çifter çifter uçup gittiler. 
Birinci dal komşu dala şöyle dedi: "büyük bir ses kavgasıydı 
bu." 
Diğer dal cevap verdi: "Nasıl istersen öyle adlandır ama 
şuan her ikisi de huzurlu ve rahat. Eğer yükseklerdeki hava 
barışı sağlayabiliyorsa, aşağıda yaşayanlarda sağlayabilir. 
Rüzgarla beraber biraz daha yakınıma gelmek istemez mi-

. ;l" sın. 
"Ah, elbette. Barış aşkına, bahar sona ermeden." 

YETMİŞ 

Genç ozan prensese, "Sizi seviyorum," dedi. Ve prenses ise 
şöyle karşılık verdi: "Ben de seni seviyorum çocuğum." 
"Fakat ben sizin çocuğunm değilim. Ben bir erkeğim ve 
sizi seviyorum." 
Ve prenses şöyle dedi: "Ben, kız ve erkek çocuklarının vali­
desiyim, onlar da kız ve erkek çocuklarının nlidesi \'e ba­
bası. Ayrıca benim oğullarımdan biri senden daha büyük. " 
Fakat genç ozan şöyle dedi: "Ama ben sizi se\'iyorum."  
"Çok geçmeden prenses öldü. Fakat onun son nefesi yer­
yüzünün en bü�'iik nefesine karı�ırken içinden şunları geçi­
riyordu, "Benim sevgili biricik oğlum, genç ozanım, belki 
bir gün yine karşılaşırız ve ben �·etmiş yaşımda olmam." 

TAN Rl'YI BULMAK 

İki adam vadide yürürken içlerinden biri parmağıyla dağları 
i şaret etti ve "Inziva yerini görüyor musun? Orada, dünya­
dan elini eteğini çekmiş bir adam yaşı�·or. Yalnızca Tanrı\ı 
am·or \'e bu dünyaya dair bir arzusu yok," dedi. 
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Diğer adam şöyle cevap verdi: "O adam inziva yerini, inzi­
vanın yalnızlığını terk edip bu dünyaya dönüp, bizim keyif 
ve acılarımızı paylaşmadan, rakkaselerle düğünlerde raks 
etmeden, ölülerimizin başında bizimle beraber ağlamadan 
Tanrı'yı bulayacaktır." 
Diğer adam ikna olmuştu fakat yine de şöyle söyledi: "Söy­
lediklerinin hepsine katılıyorum, yine de münzevinin iyi bir 
adam olduğuna inanıyorum. Ayrıca belki de iyi bir insan, 
yokluğuyla bir sürü adamın iyiymiş gibi görünen varlığından 
daha çok fayda sağlayabilir ne dersin?" 

NEHİR  

Büyük nehrin geçtiği Kadişa vadisinde, iki küçük dere karşı­
laştılar ve sohbete koyuldular. 
Derelerden biri diğerine şöyle dedi: "Buraya nasıl geldin 
dostu m  ve yolun nasıldı?" 
Diğeri cevap verdi: "Yolum güçlüklerle doluydu. Değirme­
nin taşı kırıldı ve beni bitkilerine doğru yönlendiren çiftçi 
ôldü. Ben de güneşin altında pis pasaklıların tembelliği ara­
sından süzülmek için çabaladım durdum. Peki, senin yolun 
nasıldı kardeşim?" 
Diğer dere cevap verdi: "Benimkisi farklı bir yoldu. Tepe­
lerden aktım ve güzel kokulu çiçeklerin ve utangaç söğütle­
rin arasına ula�tım. Kadınlar ve erkekler suyumu gümüş 
bardaklarla içtiler; küçük çocuklar pembemsi a�'aklarını 
benim kıyılarımdan sarkıttılar; etratimda kahkahalar ve gü­
zel şarkılar vardı. Senin yolunun keyifli olmaması ne kadar 
da üzücü." 
Tam o esnada nehir yüksek bir sesle konuştu, "Gelin, gelin, 
denize gidi\'oruz. Hadi gelin, gelin, daha fazla konuşmayın. 
Beni takip edin. Denıze gidiyoruz. Gelin, gelin, benimle�'­
ken iyi ya da kötü tüm gördüklerinizi unutacaksınız. Gelin, 
gelin. Deniz olan annemizin kalbine ulaştığımızda hepimiz 
geçtiğimiz tüm yolları unutacağız ." 
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İ Kİ AVCI 

Bir Mayıs günü, Neşe ve Acı bir nehir kenarında karşılaştı. 
Birbirlerini selamladılar ve sakin suyun kenarına oturup 
sohbete koyuldular. 
Neşe, dünyadaki güzellikten, tepelerin arasında bulunan 
ormanlardaki yaşamın muhteşemliğinden ve gün batımının 
ve akşamın türküsünden bahsetti. 
Acı ise, neşenin söylediklerine katıldı zira Acı, andaki muci­
zeyi ve oradaki güzelliği bilirdi. Tepelerin ardındaki toprak­
lardan bahsederken Acı çok göz alıcıydı. 
Neşe ve acı uzun saatler boyu konuştular ve bildikleri her 
şey üzerinde hem fikir oldular. 
O esnada nehrin diğer kıyısından iki tane avcı geçiyordu. 
Avcılar geçerken karşı kıyıya bakarak, "bu iki kişi kim aca­
ba?" diye sordu içlerinden biri. Diğeri cevap verdi: "İki mi 
dedin? Ben sadece bir kişi görüyorum." 
Birinci avcı, "Fakat i ki kişi var," dedi. 
Diğer avcı, "Ben yalnızca bir kişi görüyorum ve nehirdeki 
yansıma da ayrıca bir kişinin," dedi. 
"Hayır, iki tane var," dedi birinci avcı "ve nehirde ise iki 
kişinin yansıması var." 
Fakat ikinci adam tekrar karşı çıktı, "Ben yalnızca bir tane 
goruyorum." 
Diğeri tekrar cevap verdi: "Ama ben çok net iki kiş i  görü­
yorum." 
Ve bugün hala avcılardan biri, iki kişi gördüğünü sö�·ler, 
diğeri ise şunu iddia eder, "Arkadaşım bir nevi kör." 

Bİ R BAŞKA G EZGİ N  

Bir zamanlar bir başka gezgin tanımıştım. O da biraz deliy­
di ve benimle konuştu: 
"Ben bir gezginim. Bazı zamanlarda sanki cücelerin arasın­
da dolaşıyormuşum gibi hissedi�·orum. Ve benim kafam 
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onlarınkinden yetmiş kat daha havada olduğu için de daha 
özgür ve büyük düşünceler yaratıyorum. 
"Aslında insanların arasında ya da üstünde dolaşmıyorum. 
Onların tek görebildiği topraklarındaki ayak izim. 
"Çoğu zaman da ayak izlerimin büyüklüğü ve şekli hakkın­
da konuştuklarını duyuyorum. Mesela bazıları 'Bu iz, geç­
mişte bu topraklarda yürümüş bir mamutun ayak izi' diyor. 
Sonra bir diğerleri ise, "Hayır, buralar uzak yıldızlardan 
düşen göktaşının iz bıraktığı yerler," diyor. 
"Fakat sen dostum, sen çok iyi biliyorsun ki bunlar yalnızca 
bir gezginin ayak izleri ."  
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HABERCİ  

Kendinizin habercisi sizsiniz. Ve diktiğiniz kuleler, kendi 
dev benliğinizin temelinden başka bir şey değil. Ve o benli­
ğiniz de oluşturacak bir başka temeli. 
Ve ben de kendimin habercisiyim çünkü gün doğarken 
önümde gerilerek uzayan gölge, öğle saatlerinde küçülerek 
ayaklarımın altında toplanıp yok olacak. 
Her zaman kendimizin habercisi olduk ve her zaman da 
olacağız. Bugüne değin topladıklarımız ve bundan sonra 
toplayacaklarımız, tohum olacak henüz sürülmemiş tarlala­
ra. 
Siz sisin içinde dolanan bir arzuydunuz, ben de oralarda 
dolanan bir arzuydum. Böylece aradık birbirimizi ve tutku­
larımızdan doğdu rüyalarımız. Ve rüyaların zamanı bitimsiz 
ve rüyaların mekanı ölçümsüzdü. 
Ve Havat'ın titreven dudaklarında sessiz bir sözcük oldu-

- -

ğunuz zaman, ben de oradaydım, başka bir sessiz sözcük 
olarak. Sonra hayat dile getirdi bizi ve biz de dünün anıları 
ve �·arının özlemleriyle yılları devirerek geldik buraya. Çün­
kü dün fethedilmiş bir ölüm ve yarın peşine düştüğümüz 
bir do,ğumdu. 
Ve şimdi Tanrı'nın ellerindeyiz. Sen bir güneşsin O'nun sağ 
elinde ve ben bir düm'anm O'nun sol elinde. Yine de ben­
den fazla parlak değilsın, üzerimde parıldarken. 
Ve biz, güneş ve dünya yine de daha büyük bir güneşin ve 
daha bü}iik bir dünyanın başlangıcından başka bir şey deği­
liz. Ve her zaman bir başlangıç olarak kalacağız. 
Kendinizin habercisi sizsiniz ve bahçe kapımın önünde 
geçen bir yabancısınız. 
Ve ben de kendi kendimin habercisiyim, oturuvorum kı ­
mıldamadan ağaçlarımın gölgesinde. 
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TANRl 'N I N  DELİSİ 

Bir zamanlar çölden büyük Şaria şehrine hayalperest bir 
adam geldi. Üzerinde sadece elbisesi ve el inde bir tek asası 
vardı. 
Etrafa hayranlık ve şaşkınlıkla bakarak sokaklar bo�unca 
yol aldı. Tapınaklara, kulelere ve konaklara baktı. Şaria şeh­
rinin emsalsiz güzelliği karşısında dondu kaldı. Yanından 
geçenlerle konuştu, onlara şehir hakkında sorular sordu. 
Ama kimse onun ne dediğini anlamadı. Ne onlar onun dili­
ni biliyordu, ne de o, onlarınkini. 
Öğlen vakti bir hanın önünde durdu. Sarı mermerden ya­
pılmış hana insanlar e!Ierini kollarını sallara sallaya gidip 
çıkıyordu. 
"Bura!'ı bir tapınak olmalı," diye di.işi.indü adam ve içeri 
girdi. Gördükleri karşısında epey şaşırmıştı. Büyük bir sa ­
londa kadınlar ve erkeklerden oluşan kalabalık bir grup 
masalara oturmuşlardı. Herkes yi�·ip, içiyor, müzisyenleri 
dinlinırdu. 
"Y o," dedi hayalperest. "Bu bir tapınma değil. Prensin bü­
yük bir olay neticesinde kutlama yapmak adına halkına dü­
zenlediği bir şölen olmalı." 
Tam o sırada prensin kölesi gibi duran bir adam yaklaştı 
yanına ve buyur etti onu bir m asaya. Etler, şaraplar ve bir­
birinden leziz tatWar ikram etti ona. 
Karnı do�up, kendine gelince hayalperest gitmek için kalktı 
ayağa. Kapıya geldiğinde görkemli kıyafetiyle iri bir adam 
durdurdu onu orada. 
"Bu prensin ta kendisi olmalı," diye geçirdi içinden adam. 
Saygıyla eğilip önünde, teşekkür etti ona. 
İri adam şehrinde konuşulan d ille şöyle dedi ona: 
"Yemeğin paras ını ödemedini% e fendim." Ne dediğini an­
lamadı hayalperest ve tekrar tüm kalbiyle teşekkür etti ona. 
İri adam bir kere daha yineledi sözlerini \'C baştan aşağı 
süzdü hayalperesti. Eski püskü kıyafetleri olan bu adamın 
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bir yabancı olduğu ve yediği yemeğin parasını ödeyemeye­
ceği her halinden belliydi. Böylece iri adam çırptı ellerini ve 
şehrin dört muhafızı yanlarına geldi. Ve dinlediler iri ada­
mın sözlerini. Her iki tanesi geçti hayalperestin iki yanına 
aldılar onu aralarına. Hayalperest onların süslü kıyafetlerine 
ve kendinden emin hallerine keyifle baktı. "Bu adamlar," 
dedi; "şehrin saygın insanları olmalı." 
Mahkeme salonuna kadar birlikte yürüdüler sonra içeri 
girdiler. 
Hayalperest yüksekçe bir tahta oturmuş, ihtişamlı kaftanı ve 
gür sakalıyla karşısında duran soylu adama baktı .  Kral ol­
malı diye düşündü. Hm.uruna çıkarılmış olmakta[\ dolayı 
kıvanç duydu. 
Muhatizlar suçlunun durumu açıkladılar soylu yargıca. Ve 
yargıç iki avukat tayin etti; birini davalıya, birini davacıya. 
Avukatlar ayağa kalktılar hemen. Sırasıyla yaptılar savunma­
larını. Ve hayalperest kendisine hoş geldin demek adına 
yapıldığını sandı tüm konuşmaların. Ve tüm bu yapılanlar­
dan dolayı kalbi kral ve prens için şükranla doldu. 
Bu arada hayalperestin suçu tayin oldu. Üzerinde suçunun 
yazılı olduğu bir levha bo�·nuna asılacak ve çıplak at üzerin­
de şehir boyunca dolaştırılacaktı. Sokaklar boyunca davul 
zurna ona eşlik edecek ve cezası hemen uygulanacaktı. 
Böylece davul wrna eşliğinde, çıplak at üzerinde gezindi­
rilmeye başladı hayalperest şehir borunca. Sesi duyan şehrin 
sakinleri koşmaya başladılar yanına. Görünce onu kahkaha­
larla güldüler. Ve çocuklar sokaktan sokağa peşine düştüler. 
Hayalperest bu duruma mest oldu, gözleri mutluluktan 
doldu. Çünkü ona göre boynundaki tabeladaki yazıyla kral 
onu kutsuyordu ve tüm bu şölen onun şerefine yapıJıyordu. 
Tam bu sırada kalabalığın arasında kendisi gibi çölden gelen 
bir adam ilişti gözüne. Hayalperes t  adama doğru bağırdı 
neşeyle ; 
"Arkadaşım! H ey arkadaş neredeyiz biz? Kalbi güzel hangi 
şehirdeyiz?  Konuklarına sarayda şölen dü?:enleycn, prensle­
ri kapıya kadar ona eşlik eden, kralları huzurunda konuğunu 
buyur eden, göğsüne madalya takıp, onu şereflendiren mi-
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safırperver ve cömert, cennetten bir parça hangi şehirde-
. ;l" yız. 

Çölden gelen cevap vermedi ona. Sadece gülümseyip, başı­
nı öne eğdi. Ve kafıle böylece önünden geçip gitti. 
Ve hayalperest başını yukarı kaldırdı, coşkuyla dolmuş göz­
leri güneşin altında parıldadı. 

AŞK 

Şöyle derler: Çakal da köstebek de 
Aslanla aynı dereden su içermiş. 
Ve şöyle derler, kartal ve  akbaba 
Aynı leşi gagalar. 
Barış içerisinde, birbirlerine sataşmadan 
Ölü bedenin başında. 

O asil eliyle 
Arzularımı dizginleyen, 
Artan açlığımı ve s usuzluğumu 
Asalete ve onura dönüştüren 
Ey aşk, 
Beni baştan çıkarak o zayıflığın 
İçimde var olan sürekli o gücü yenmesine, 
Ekmek yiyip, şarap içmesine izin verme. 

Bırak açlık çekeyim onun yerine, 
Bırak kavrulsun kalbim susuzluktan, 
Senin doldurmadığın kadehe 
Ya da kutsamadığın kaseye 
Uzanacaksa elim 
Bırak ölüp, gideyim. 
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KEŞİŞ KRAL 

Dağların arasındaki ormanda genç bir adamın yapayalnız 
yaşadığını söylediler bana. Bu adam bır zamanlar İki Nehrin 
ötesindeki büyük ülkenin kralıymış. Ve bu adamın kendi 
isteği�·le tahtını ve muhteşem krallığını bırakıp, bu vahşi 
yere gelip, yerleştiğini söylediler. 
Ve ben de, "Bu adamı bulup, kalbindeki sırrı öğrenmeli­
yim," dedim "Krallığından feragat ettiğine göre, daha bü­
yük bir krallığı olmalı kalbinin derininde." 
Hemen o gün ormana, adamın �·aşadığı yere gittim. Kraliyet 
asasını taşır gibi elinde bir kaval, onu ak bir selvi ağacının 
altında oturur buldum. Bir kralı selamlar gibi selamladım 
onu. Ve dönüp kibarca, "Bu huzur ormanında ne yapıyor­
sun?" diye sordu bana . "Kendini mi arıyorsun gölgelerin 
yeşilinde yoksa alacakaranlığından mı dönüyorsun eve?" 
"Sizi arıyordum," diye cevap verdim. "Krallığınızı bırakıp 
sizi bu ormana getiren şeyi öğrenmek istedim." 
"Hikarem çok kısa ve net. Bir baloncuğun patlaması kadar 
ani olup bitti ." Dedi. "Sarayımın penceresinden bir gün 
dışarı bakıyordum. Saray nazırı ve uzak diyarlardan bir elçi 
bahçemde gez ini�·orlardı. Penceremin altına geldiklerinde 
saray nazırı, "Ben de kral gibiyim," dedi kendi kendine. 
"Benim de canım sert şarapları çeker, şans o�'Unlarına karşı 
ben de istek du�·arım. Ve tıpkı kralımız gibi benim de fırtı­
nalı hallerim olur ." Ve ağaç ların arasına \'Ürü\·erek gözden 
kayboldu sara\· nazırı�·]a elçı. Ama bırkaç dakika sonra gen 
döndüler ve bu sefer sam\· nazırı benim hakkımda konuştu 
ve �öyle dedi. "Efendimiz, kralımız da a�·nı benim gibi. İyi 
bir nişancı ve benim gibi müziği sn·iyor \T günde üç kere 
ban�·o �·apıyor." 
Keşiş kral  anlatma�·a devam etti, "() günün ak�amında üs­
tümde kı elbi�derle saraydan a�·rıldım. Çünkü benim zaafla­
rımı YC LlananışLuımı kendileri ıçin bir erdem olarak gören 
bir halka daha fazla hükmedcmezdirn." 
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"Bu başınızdan geçen gerçekten tuhaf bir hikaye." Dedim. 
"Yoo, hayır dostum," dedi. "Sessizliğimin kapısını çaldını7. 
ve boş laflar duydunuz. Mevsimlerin durmaksızın şarkı 
söyleyip dans ettiği bir orman için kim terk etmez ki krallı­
ğını? Pek çoğu yalnızlık ve tek başınalığın tatl ı  yoldaşlığı için 
bile bıraktı krallığını .  Öyle çok kartal var ki, yer�üzünün 
gizemini bilen köstebeklerle yaşamak için inen göklerden 
yere. Düşlerini kaybetmiş gibi gözükse de uzaktan, düş 
ülkesinin krallığını terk edenler bile var. Ruhlarını yalınlık 
saran ve krallıklarından vazgeçenler, üstü örtülmemiş ve 

gizlenmemiş güzelliğin gerçekliğini ellerinde tutmaktan 
dolayı utanç duymayacaklardır. Ve bundan gurur duymasa­
lar, kendilerini büyük görmeseler de hüznün krallığını terk 
edenler tüm bu vazgeçişlerin en büyüğünü yaşayanlardır." 
Böylece kavalına dayanarak ayağa kalktı. "Şimdi bü)ük şeh­
re git ve kapıda oturup içeri giren v e  içerden çıkanı serrer. 
Ve böylece kral olarak doğduğu halde, kraliyeti olmayanı; 
etiyle kemiğiyle ruhuna hükmedildiği halde ne olup bittiği­
nin farkında olmayanı, gerçekte hükmediyormuş gibi gözü­
kenin aslında kendi kölesinin kölesi olduğunu gör. Kapıdan 
giren çıkana iyi bak." 
Bunları söyledikten sonra bana gülümsedi, dudaklarında o 
an binlerce şafak söktü. Sonra arkasını dönüp, ormanın 
derinliklerine doğru yürüdü. 
Ve ben de şehre döndüm. Tam da bana sö�·lediği gibi gidip 
kapının önünde oturarak içeri girip çıkana baktım. Ve o 
günden sonra gölgesi üzerimden geçen pek çok kral gör­
düm. Ve üzerinden benim gölgemin geçtiği çok az tebaa. 
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ASLAN I N  KIZI 

Dön köle tahtında u�uyan yaşlı kraliçeyi yelpazeliyordu. 

Kraliçe horulduyordu. Ve kraliçenin dizlerinde mırıldanarak 
tembel tembel köleleri seueden bir de kedi vardı. 
Birincı köle konuştu ve şöyle dedi: "Uykusunda ne çirkın 
oluyor bu yaşlı kadın. Ağzı bir karı ş açık \'C şeytan onu sar­
sıyormuşçasına nefes alıp veriyor ." 
Bunun üzerine "Köleler" mırıldandı kedi, "Kraliçe sizin 
uyanık halinizin yarısı kadar bile çirkin değil ." 

Ve ikinci köle konuştu, "Yüzündeki ç izgiler u�uyunca silinir 
diye düşünüyor insan oysa ki derinleşi\'Or. Rüyasında kötü 
bir şer görüyor olmalı." 
Ve kedi mırıldandı, "Siz de u�·uman Ye rüyanızda ôzgür 
olduğunuzu görm eyi istemez miydiniz?" 
Ve üçüncü köle konuştu, "Belki de şu anda katlettiği onca 
insanın önünden geçtiğini görüyordur." 
Ve kedi mırıldadı, "_.\h e\·et, dedelerınizin re torunlarınızın 
geçit törenıni görüyordur rü�·asında ." 
Ve  dördüncü köle şöyle dedi: "Onun hakkında böde ko­
nuşmak iyi güzel de, azaltrnıyor \·elpazelemenin verdiği 
yorgunluğunu." 
Ve kedi mırıldandı, "Sonsuza dek bö�·le �-elpazele�·eceksi­
niz, bu dünyada ve hatta cennette bile." 
O anda yaşlı kraliçe başım salladı mkusunda Ye tacı dü�ü­
verdi \·ere. 
Ve kölelerden biri, "Bu i�aret kötü\·e alamet." Dedi. 
Ve kedi mırıldandı, "Biri için kötü�·e alamet, bir başkası için 
iYi\'e alamettir." 
Ve ikinci köle şöyle dedi: "Ya u�·anır, tacının düş tüğünti 
görürse! Bizi kesin öldürür." 
Ve kedi m ırı ldandı, "Doğdunuz günden beri sizi zaten öl­
dürü�·or ye siz bunun farkında bile değils iniz . "  
Ve üçüncü köle konu�tu, "Eı:et bizi öldürür ve tanrılara 
kurban ettiğini öne sürer. " 
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Ve kedi mırıldandı, "Sadece zayıf olanlar tanrılara kurban 
edilir ." 
Ve dördüncü köle diğerlerini susturdu. Sessizce tacı yerden 
alıp, onu uyandırmadan kraliçenin başının üzerine koydu. 
Ve kedi mırıldandı, "Sadece bir köle kaldırabilir düştüğü 
yerden bir tacı . "  
B i r  süre sonra yaşlı kraliçe uyandı. Etrafına bakındı ,.e es­
nedi. Sonra "Sanırım rüya gördüm," dedi. "Yaşlı bir  meşe 
ağacının altında dört tırtılın bir akrep tarafından avlandığını 
gördüm. Bu rüyadan hiç hoşlanmadım." 
Kapadı gözlerini böylece ve tekrar daldı uykuya. Ve horla­
maya başladı yeniden. Ve dört köle yclpazeleme\·e de,·am 
etti onu. 
Ve kedi mırıldandı, "Yelpazele�·in, yelpazeleyin aptallar. Sizi 
yakacak ateşi körüklemeye devam edin, yelpazeleyin." 

ZORBA 

Denizin kenarındaki mağaraları koruyan e jderha, şunları 
haykırıyordu dünyaya: 
"Benim eşim dalgalara binip gelecek. Şimşekler çakan ulu­
masıyla dünyayı korku donatacak ve burun deliklerinden 
çıkan ateşler göğü tutuşturacak. A ,. tutulduğu gece düğü­
nümüz olacak ve güneşin tutulduğu gün, kafamı kılıcıyla 
kesecek bir Aziz George getireceğim dün�-a�·a ." 

ERMİŞ  

Gençliğimde bir kere, sessizliği tepelerin ötesine kadar ula­
şan bir ermişi ziyaret etmiştim. Biz tam doğanın erdemi 
üzerine konuşurken, bir haydut yamacı tırmanıp ,-anımıza 
kadar geldi. Diz çc)küp ermişin önünde ona seslendi, "Ah 
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ermiş, huzur bulmak istiyorum! Günahlarımın ağırlığı altın­
da ezilirorum." 
V e  cevap verdi ermiş, "Benim günahlarım da öyle. Sırtımda 
ağır haylice." 
Ve haydut konuştu, "Ama ben hem hırsız hem de bir vur­
guncuyum." 
V e  ermiş cevap verdi: "Ben de  öyleyim. Hem hırsız, hem 
de vurguncuyum." 
Ve ha�·dut şöyle dedi: "Ama ben katilim, onca insanın üze­
rimde kanı, kulağımda feryadı ." 
Ve ermiş cevapladı, "Ben de katilim, kulağımda feryatlar, 
üzerimde insanlara ait kanlar." 
Ve haydut şöyle dedi: "Bir sürü suç var işlediğim." 
Ve ermiş cevap verdi: "Benim de  sayısını bilmediğim kadar 
çok suçum var." 
Bunun üzerinde haydut kalktı ayağa, ermişe uzun uzun 
baktı. Bakışında bir tuhaflık vardı. Biri orada bırakıp, tepe­
den aşağı doğru indi. 
Döndüm ermişe ve şöyle dedim, "İşlemediğiniz günahlarla 
neden kendinizi suçladınız? Fark etmedıniz mi, giden adam 
inanmadı size, güvenir mi bir daha sözünüze?" 
Ermiş cevap verdi: "Bana bir daha inanmaz doğru. Ama içi 
rahat olarak buradan avrıldı ."  
Tam o sırada ha\·dutun uzaktan sö�·lediği şarkısı duyuldu. 
Şarkısının yankısıyla vaki mutlulukla doldu. 

ZENGİNLİK  

Yolculuklarımdan birinde, b i r  adada, insan başlı, demir 
pençeli, toprağı yiyen ve sürekli denizin suyunu içen bir 
canavar gördüm. l'zun süre onu izledim. Sonra ona �·aklaş­
tım ve şöyle dedim, " Hiç yetmez mi bunlar sana; karnın 
doymaz, susuzluğun dinmez mi?" 
Canavar bana, "Evet, doyuyorum tabi, onca şey yiyip içiyo­
rum." Diye cevap verdi. "Ama varın yiyecek b i r  toprak, 
içecek bir deniz bulamamaktan korkuyorum. Bulmuşken 
yiyip, içi�·orum." Dedi. 
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BÜYÜK BENLİK 

Yaşanmış bir olavdır bu. Babi l kralı N u fsibaal taç giyme 
töreninden sonra üç münzevi büyücünün dağlarda kendisi 
için ha;mladığı dinlenme odasına çekildi. Başından tacını \ e 
üstiinden kral kıyafetini çıkardı .  Odanın ortasına geçip, 

kendi hakkında düşünmeve ba�ladı . Babil'e hükmedecek, 
bütün gi.iç artık onda olacaktı. 
Birden ::ırkasını döndü ve ann esin in ona verdiği gümüş aY­
nadan çıplak bir adamın ç ıktığını gördü. 
Kral de hşet içerisinde ona doğru ha�·kırdı, "Ne istiyorsun? ' '  

Çıplak adam cevap verdi: "Hiçbir şey, sadece i:\�renmt:k 
istiyorum: Niçin kral  yaptılar seni?" 
Kral Ce \•ap verdi :  "Bu topraklardaki en soylu adam benim 
çünkü." 
Çıplak adam konuşmaya devam etti, " Eğer yeterince soylu 
olsaydınız, kral olman kabul etmezdiniz." 
Kral da konuşmayı sürdi.irdi.i, "Kral npnlar beni çünkli 
ülkenin en güdü a damı benim." 
Ve çıplak adam konuştu, "Eğer yeterince güçlü olsaydınız, 
kral olm:ıvı kabul etmezdiniz ." 
Kral bu sefer ele, "Kral yaptılar beni çün kü en bilge ad:ım 
beni m ." Dt·di. 
V c çıplak adam, "Yeterince bilge olsaydınız kral o lmayı 

kabul etme1.diniz." Dedi. 
Bövlece kral attı kendini vere ve başladı hüngür hüngür 
a.ğlama\";l. 
<,:ıpbk adam tepesinden baktı kralm. '{erden altı tacı w 
�dlatle yerleştirdi vere kapanmış kralın başına . 
Sevgi�·le baktı krala çıplak adam ve girdi aynanın içine. 
Doğruldu kral bö�·lece ve geçti aynanın karşısına, kendisine 
baktı. Ve orada giirdü taçlandı rılmış benliğin i . 
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SA YAŞ YE KÜÇÜK U LUSLAR 

Bir  keresinde, koyunla kuzunun otladığı bir çayırın tepesin­
de, bir kartal çemberler çiziyor, kuzuya yukarıdan göz diki­
yordu. Kartal avını yakalamak için tam inişe geçtiğinde, 
başka bir kartal beliriverdi ileride. Koyunla kuzunun tepe­
sinde gezindi aç midesivle. Böylece iki rakip başladılar kav­
ga etmeye, göğü inleterek bağırtı ve gürültüyle. 
Koyun yukarı baktı ve gördükleri karşısında çok şaşırdı. 
Kuzuya dönüp şöyle dedi :  
"Bu iki soylu kuşun birbirine saldırması ne kadar tuhaf ço­
cuğum. Koca gök yermiyor mu ikisine? Dua et  benim kü­
çüğüm, dua et  de Tanrı barışı versin kanatlı kardeşlerimi-

, ,  ze. 
Ve kuzu tüm kalbidc dua etti. 

ELEŞTİRİCİLER 

Bir gece vakti atıyla seyahat eden bir adam deniz kıyısında 
bir hana vardı. Denize doğru yol alan tüm atlılar gibi insana 
ve geceye güvenerek atından inip, kapıya en yakın ağaca 
atını bağladı ve handan içeri girdi. 
Gece yarısı herkes uykudayken hırsızın biri gelip yolcunun 
atını çaldı. 
Sabah uyandığında atının çalındığını fark etti adam. Kalbi 
çalınmış gibi a tının ardından içi yandı. 
O sırada diğer yolcular etrafına gelip, başladılar konuşmaya. 
Birinci adam şöyle dedi: "Ne büyük aptallık, atını dı�an 
bağlamış olman." 
Ve ikinci adam şöyle dedı: "Atı köstek vuramadan bırak­
mak daha büyük bir aptallık bence!" 
Ve üçüncü adam �öyle dedi: "Bence en büyük aptallık deniz 
kıyısında at ile yolculuk yapmak." 
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Ve dördüncüsü şöyle dedi: "Sadece ağırkanlı ve tembel 
insanlar at sahibi olurlar." 
Yolcu söylenenler karşısında şaşkına döndü ve sonunda 
bağırdı, "Arkadaşlarım, atım çalındı diye, hatalarımı ve ih­
mallerimi s ıralayarak birbirinizle yarışa girdiniz. Atımı çalan 
hırsızı suçlamak gelmedi hiçbirinizin aklına, ne tuhaf." 

ŞAİ RLER 

Dört şair bir masada bir testi şarabın etrafında oturmuştu. 
Şairlerden biri şöyle dedi: "Bana öyle geliyor ki şarabın ra­
yihasından olsa gerek, üçüncü gözümle görüyorum etrafı. 
Büyüleyici bir ormanda bir kuş sürüsü süzülüyor şimdi ha­
vada." 
İkinci şa ir  başını kaldırıp konuştu, "Ben de kalbimin kula­
ğıyla duyuyorum o kuşları şarkı söylüyorlar orada. Ve bu 
ezgi, beyaz güllerin arıları hapsetmesi gibi taç yapraklarında, 
kuşatıyor kaJbimi şu anda." 
Üçüncü şair gözlerini kapattı, kollarını göğe doğru açtı \'e 
konuşmaya başladı, "Ellerimle dokunuvorum onlara. Ka­
natlarını hissediyorum, tıpkı uyuyan bir perinin nefesi gibi 
geziniyor parmaklarımda." 
Dördüncü şair ayağa kalktı bunun üzerine. Hanya kaldırdı 
testiri ve şöyle dedi: "Ne acı dostlarım! Görme, işitme ve 

dokunma duyum da yeterince iyi değil. Ne bu şarabın ko­
kusunu, ne kuşların şarkısını, ne de çırpınan kanatları hisse­
debiliyorum. Sadece şarabın kendi var tadını alabildiğim. 
j şte şimdi bu yüzden bunu içmek zorundayım. Belki böyk­
ce duyuların keskinleşir ve sizin gibi çıkarım ben de gökle­
re." 
Ve böylece dudaklarına götürdü testiyi, içti son damlasına 
kadar şarabın hepsini. 
Diğer üç şair ağızları bir karı� açık, baktılar ona şaşkınlık 
içinde. Hem susuzluk, hem de hiç ş iirsel olmayan bir öfke 
belirdi yüzlerinde. 

104 



RÜZGAR GÜLÜ 

Rüzgar gülü, rüzgara, "Ne kadar sıkıcı ve tekdüzesin böy­
le !"  dedi. "Yüzüme değil de başka bir yöne savuramaz mı­
s ın şu rüzgarı? Bozuyorsun Tanrı vergisi dengemi." 
Rüzgar cevap ,·ermedi. Sadece gülüp geçti buna. 

ARADUS'UN KRALI 

Bir keresinde Aradus şehrinin yaşlıları çıktılar kralın huzu­
runa. Şarabı ve sarhoşluk veren tüm maddeleri �·a saklaması 
için yalvardılar ona. 
Kral onlara arkasını dönüp gitti, bir yandan da epey güldü. 
Yaslılar oldukça mutsuz uzaklaştılar oradan. 
Sarayın kapısına vardıklarında başmabeyinciyle karşıla�tılar. 
Başmabe,·inci üzgün adamlara baktı ,.e dertlerini anladı. 
"i\.h zavallı dostlarım!" dedi. "Kralı sarhoşken Yakalasaydı­
nız, Ü>tediğinizi verirdi size." 

YÜREGİM İN TA İÇ İNDEN 

Yüreğimin ta içinden bir kuş hanlandı, göğe doğru uçtu. 
Yükseğe ,.e daha yükseğe uçtukça, büyüdü bü!·üdü, koca­
man oldu. 
Önce kırlangıç kadardı, sonra tarla kuşu, sonra da bir kartal. 
Sonra bir bahar bulutu kadar oldu ve en sonunda da kapla­
dı yıldızlı tüm göğü. 
Yüreğimin ta içinden bir kuş havalandı, göre doğru uçtu. 
Ve uçtukça büyüdü. Ama kalbimi terk etmedi. 
Ah benim inancım, yabani bilgim, nasıl uçabilirim o kadar 
yükseğe ve görebilirim orada göğe çizilmi� insanın dev ben­
liğini? 
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İçimdeki sisi nasıl çevirebilirim denize ve nasıl hareket ede­
bilirim seninle birlikte sonsuz göklerde? 
Bir tapınakta tutuklu olan biri nasıl görebilir kubbenin al­
undan olduğunu? 
Bir meyvenin kalbi nasıl büyüyüp sarabilir mewenin kendi-

. ·;ı sını. 
r\h benim inancım, bu gümü� koyu gümüş rengi parmaklık­
ların arkasında zincire vurulmuşum. Seninle birlikte uçamı­
vonım. 
Yine de yüreğimden havalanıyorsun göf�e ve yüreğim senı 
tutacak orada ve sızlanmavacak buna. 

HANEDANLAR 

Kraliçe I shamı doğum sancıları çekinm1u. Kral Y e  kralın 
sovlu adamları büyük Kanatlı Boğalar s;tlonuncla nefeslerini 
tutmuş, heyecan içinde bekliyorlardı. 
J\kşamüzeri bir anda bir haberci belirdı kralın önünde eğildi 
ve şöyle dedi: "Değerli kralımıza memnun olacakları b i r  
haber getirdim. Kraliyet adına v e  kralımızın köleleri adına 
müjdeli bir haber. Bethroun Kralı, ezeli düşmanınız zalim 
l\'Iihrab öldü." 
Kral v e  kralın adamları bu  haberi duyunca ayağa kalktılar Ye 

sevinç çığlıkları attılar. Şayet güçlü Mihrab daha uzun yaşa­
saydı, şüphesiz Ishana'yı işgal edecek ve herkesi es ir  ede­
cekti. 
Tam o sırada saray hekimi arkasında kraliyet ebeleriyle bir­
likte Kanatlı Boğalar salonuna girdiler. Hekirn kralın önün­
de eğildi ve �öyle dedi: "Yüce kralımın adı sonsuza dek 
yaşayacak ve sayısız kuşaklar boyunca Ishana halkına hük­
medecek .  (ünkü bir saa t  önce veliahtınıl'., prensimiz dün­
yaya geldi." 
Bu haber karşısında kralın ruhu sevinçten sarhoşa döndü, 
aynı anda hem düşmanı ölmüş, hem de krali\'et zıncırıne 
yeni bir halka eklenmişti. 
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T shana şehrinde yaşayan, işinin ehli bir kahin vardı. Kahin 
gençti ve cesur bir ruha sahipti .  O akşam kral, h a kini huzu­
runa çağırttı. Ve çıkınca huzuruna k ahin, ona kral söyle 
dedi: "Şimdi gö�ter kahinliğini ve söyle bana, bugün dünya­
ya gelen oğlumun geleceği na�ıl olacak acaba?" 
Ve kahin hiç tereddüt etmeden konuştu ve şöyle dedi: "Sö­
züme kulak ver e�· kral anlatanın sana bugün doğan oğlu­
nun geleceğini. Düşmanının ruhu, dün gece ölen Kral 
ivlihrab'ın ruhu, rüzgarın üzerinde bir gün bekledi . Aradı 
kendine içine gireceği �;eni bir bedeni. Bu yeni beden de bu 
saatlerde doğan oğlundan başkası değil ." 
Kral ötkeden deliye döndü o anda. Çekti kılıcını, uçurdu 
kahinin kafasını. 
O günden sonra Ishana'nın bilge adamları şunu söyler ol­
dular kulak tan kulağa, "Bilinmez, eskiler de bunu dile ge­
tirmez ama Ishana'ya bir düşman mı hükmediyor acaba?'' 

BİLG İ  VE YARI M B İLG İ  

Dört kurbağa nehirdeki bir kütüğün üzerinde oturmuşlardı. 
Aniden kütük bir akıntı\·a kapıldı ve nehirde �ürüklenmeye 
başladı. Kurbağalar şaşırmış ve mutlu olmuşlardı çünkü 
daha önce kütükle bö�·le hiç nehirde gezinmemişlerdi. 
Kurbağalardan biri konuşma\·a başladı, "Bu gerçekten hari­
ka bir kütük. Canlıymış gibi hareket ediyor. Eşi benzeri 
nlmarnn bir kütük. ' '  
İkinci kurbağa söze girdi, "Hanr arkadaşım, bu kütük de 
diğer kütükler gibı, kendi başına hareket falan etmi�'or. De­
nize doğru �·ürürken bu nehir, bizı de kütükle birlikte taşı-
yor. , ,  

Ve üçüncü kurbağa konuştu. Şöyle dedi:  "Ne kütük ne de 
nehir hareket edivor. Hareket eden bizim düşüncelerimiz. 
Dü şünce olmadan hiçbir şey hareket edemez." 
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Ve böylece üç kurbağa gerçekten neyin hareket ettiği üzeri­
ne tartışmaya başladılar. Tartışma büyüdü ve kızıştı ama 
ortak bir sonuca varamadılar. 
Sonunda tartışmanın başından beri sükunetini koruyarak, 
onları dikkatlice dinleyen dördüncü kurbağaya döndüler ve 
onun fikrini sordular. 
Dördünce kurbağa konuştu, "Her biriniz haklısınız, hiçbi­
riniz yanılmıyorsunuz. Hem kütük, hem su hem de düşün­
celeriniz hareket halinde ." 
Üç kurbağa da bu düşünce karşısında oldukça sinirlendi. 
Çünkü hiçbiri bu fikrin tamamen doğru olduğunu, diğer 
ikisinin yanılmış olduğunu kabul etmek istemiyordu. 
Ve o zaman tuhaf bir şey oldu. Üç kurbağa birlik olup, 
dördüncü kurbağayı kütükten i tip, nehre attılar. 

"KAR BEY AZI B İR  KAGIT PARÇASI 
SÖYLEDİ BUN LARI" 

Kar beyazı bir kağıt parçası söyledi bunları, "Tertemiz yara­
tıldım ben ve hep böyle kalacağım. Karanlığın bana do­
kunmasından ya da üzerime pisliğin bulaşmasınclansa, yanıp 
tutuşmayı, beyaz bir küle dönmeyi tercih ederim." 
Mürekkep şişesi işitti kağıdın sözlerini ve kara kalbiyle gül­
dü ona ama yanına yanaşmaya cesaret edemedi. Renkli ka­
lemler de duydu onun sözlerini ama onlar da gelmediler 
yanına. 
Ve böylece kar beyazı kağıt parçası sonsuza dek saf ve te­
miz kaldı. Temiz, saf ve boş bir kağıt. 
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Bİ LG İN VE OZAN 

Yılan, tarla kuşuna şöyle dedi: "Sen yükseklerde uçuyorsun 
ama \"erin altındaki derinlikleri bilmivorsun. rvlükemmcl bir 

. . 

sükunet içerisinde, hayatın özü asıl orada." 
Tarla kuşu cevap verdi: "Evet, çok şey biliyorsun sen, her 
şeyi  herkesten daha çok biliyorsun. Ama ne ya:nk ki uçamı­
,·orsun işte ."  
O n u  hiç duymamış gibi yılan devam etti konuşmaya, "Ne 
derinliklerdeki gizemleri görebiliyorsun, n e  de saklı kralbk­
lardaki hazinelere girebili�·orsun. Daha dün yakutlarla dolu 
bir rnağarada�·dım mesela ben. Olgun bir narın kalbin<ler­
mişim gibiydi. Ve yumuşak bir ışık etrafı gül rengine boya­
dı. Benim dışımda gören var mıdır acaba bu harikaları?" 
Ve tarla kuşu bunun Üzerine şöyle dedi: " Hayır, senden 
başka kendi kınımlarındaki kristal hatıralara dalıp uyuyan 
biri olduğunu sanmı�·orum. Ah ama ne yazık ki, uçaml\'or­
sun, şarkı da söyleyemi�·orsun." 
Ve yılan şöyle dedi:  "Mesela kökleri �·erin ta derinliklerine 
ka.dar ulaşan bir bitki biliyorum. Bu bitkinin köklerinden 
yiyen biri Ashtarte gibi ha\•alara çıkar, hafifler." 
Ve tarla ku�u konu�tu, "Hiç kimse ama senden başka hiç 
kimse keşfedemez yerin altındaki bu gizli s ihri. Ah ama işte 
uçamıyorsun, uçamı�·orsun.'' 
Ve yılan devam etti konuşma�·a, "Bir dağın altında bildiğim 
pembe akan bir nehir var. Onun su�"Undan içen, Tanrılar 
gibi ölümsüz olu�·or. Ama tabi ne kuş lar, ne başka �·aratıklar 
keşfedebilir o pembe ırmağı ."  
Ve tarla kuşu cevap verdi: "Demek k i  eğer istersen o sudan 
içip Tanrılar gıbi ölümsüz olabilirs in sen de. Am"ı i şte: şarkı 
söde,·emi�·orsun. l" çamı,·orsun bır de." 
Yılan de\·arn etti sözlerine, ' 'Toprağın altında gömülü bir 
tapınak bili\·ornm. Ayda bir zi,·aret ederim ora�·ı. B u  tapı­
nak unutulmuş dev soyundan gelen insanlar tarafından inşa 
edilmiş.  Ve dm·arl arına zamanın n: mekanın tüm ml arı 
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kazınmış. O yazıları okuyan biri bilebilir geçmişin tüm b i­
linmevenlerin i." 
Ve tarla kuşu şöyle dedi: "Doğrusu senin bu kıvrılabilen 
e snek vücuduna, zamanın ve mekanın tüm bilgilerine sahip 
olabilme gücüne hayranlıkla bakıyorum. ı\ma işte uçamı­
yorsun ne yazık ki, bir de şarkı söyleyemiyorsun." 
Bunun üzerine artık yılan dayanamadı, söylene söylene yu­
vasına yöneldi, "Seni boş kafalı ötücü kuş!" 
Ve tarla kuşu şarkı söyleyerek havalandı, "Ne yazık ki  şarkı 
da söyleyemiyorsun. Yazık, çok yazık, uçamıyorsun da." 

DEGERLER 

Bir zamanlar bir adam tarlasında, toprağında altında çok 
güzel mermer bir heykel buldu. Heykeli ahp güzellikleri 
seven ve değerini bilen bir koleksiyoncu götürdü. Ona hey­
keli satın alıp alamayacağını sordu. Koleksiyoncu heykeli 
yüksek bir fiyata satın aldı. Adam dükkandan ayrıldı. 
Evine doğru giderken adam cebindeki parayı düş ündü ,-e 
kendi kendine konuştu, "Ne çok para, epey işime yaraya­
cak! Bir insan bu eski  oyulmuş taşa, binlerce yıldır toprağın 
altında yatan bir kalıntıya nasıl bu kadar çok para verebilir?" 
Koleksiyoncu <la bu arada heykele bakıyor, düşünüyor ve 
kendi kendine konuşuyordu, "Ne güzellik ama! Ne değerli! 
İnsan ruhunun rüyalardan biri! Binlerce yıllık tatlı uykusun­
dan yeni uyanmış ama güzelliğinden bir şey ka�-betmemiş. 
Bir insan para için, o hayallerden yoksun, ölü şey için böyle 
bir güzelliği nasıl elinden çıkarabilir?" 

BAŞKA DENİZLER 

B i r  balık diğer bir balığa, "Bizim denizimizin üzerinde bir 
başka deniz daha var." demiş "içinde başka yaratıkların 
yüzdüğü, tıpkı bizim burada yaşadığımız gibi, onların da 
yaşadığı bir yer var." 
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Diğer balık, "Tamamen hayal ürünü!" demiş. " H ayal ürünü 
çünkü hepimiz biliyoruz bizim denizimizi bir kulaç aşsa biri 
o an oracıkta can verir. Hangi kanıta dayanarak denizimin 
üzerinde başka bir yaşam olduğunu ileri sürüyorsun ki?" 

PİŞMANLIK 

:\ysız bir gecede adamın biri komşusun tarlasına girdi. Bul­
duğu en büyük karpuzu çalıp, evine götürdü. 
Karpuzu kesti ve henüz olgunlaşmamış olduğunu gördü. 
Ü zaman tuhaf bir şey oldu! 
.\damın vicdanı kabardı ve pişmanlıkla kıvranmaya başladı. 
Keşke o kavunu çalmasaydı. 

ÖLEN ADAM VE AKBABA 

Bekle, biraz daha bekle benim sabırsız dostum. 
Çok yakında teslim edeceğim sana bu harap olmuş şeyi, 
Heyecan içınde gerek yok kıvranmana 
�asılsa vereceğim sabrını zorlayan �eyi sana. 
Senin bu haklı açlığın yok bende 
Bekle biraz daha bckle. 
:\m a  bu nefesten yaratılmış zinciri 
Koparmak hiç de kolay değil. 
Ve ölmek isteği 
Tüm güçlü şederden daha güçlü olsa da 
Yaşama is teği karşısında 
En zayıf şeylerden daha zayıf kalıyor. 
Affet beni dostum; oyalandım fazla. 
Hatıralar bırakmıyor yakamı; 
Uzak günlerin geçidi, 
Bir hayal gibi harcanan gençliğin görüntüleri, 
Gözlerimi kapamamı, uykuya geçmemi engelleyen bir yüz, 
Kulaklarımda çınla�·an bir ses, 
Ve ellerime dokunan bir el. 
Affet beni, çok beklettim seni . 
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Ama sona eriyor şimdi, yavaş yavaş sönüyor her şey: 
Yüz, ses, el ve onları bir araya getiren bir sis. 
Düğüm çözülüyor. 
Bağ kopuyor. 
Bu yenmeyen, içilmeyen hayat, geri çekiliyor işte. 
Yaklaş yanıma benim aç dostum; 
Sofran neredeyse hazır. 
Bedeli de yeterince az, 
Seriliyor önüne sevgiyle. 
Gel ve gagalayıp didikle burayı, 
Şu sol tarafımı. 
Artık kanatlarını çırpamayan 
Bu küçük kuşu gel de kopar al kafesinden. 

Seninle birlikte yükseleceğim göğe. 
Gel dostum, ev sahibi benim bu gece, 
Ve sevgili misafirimsin sen de.  

Y ALNIZLIG IM IN ÖTES İNDE 

Yalnızlığımın ötesinde bir başka �-alnızlık \·ar ve kim ayak 
basarsa kimsesizliğime karşılaşır bir kalabalık Pazar \·eri�·le 
ve sessizliğim seslerin karmaşasıdır o yerde. 
Yalnızlığın ötesinde olanın p eşine düşmek için çok gencim 
ben ve çok huzursuz. Öte vadiden gden sesler, çınlıyor 
kulaklarımda ve gölgeler kesiyor yolumu, gidemiyorum . 

Bu tepelerin ötesinde sihirli bir koru nr \·e orada �-aşa�·an 
kişi için benim huzurum bir kasırgadan Ye büyülü bir yanıl­
samadan öte bir  şey değil .  
c;ok gencım daha kursal koruyu arayıp bulmak ıcin. çok 
isyankarı ın . .  \ğzıma yapışmış kanın tadı ,  e l lerimden dü?nı  Li­
�·cır ataLuımdan kalan ok ye yay, gidemiyorum. 
Bu derinlere gömülü benliğimin altında özgür benlığım 
yatı�·or ve onun için rÜYalarımda alacakaranlıkta <;;aYa�IH)­
rum \'C arzularım kt.:miklcr �ibi birbirine çarpı\·or. 
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Çok gencim özgür bir benliğe sahip olabilmek için ve çok 
hırçın. 
Ve gömülü benliğimi yok etmedikçe ya da tüm insanlar 
özgür kalmadıkça, özgür benliğimle nasıl ben, ben olabili­
rim? 
Yeni tüylenmiş yanu kuşlarım onlar için gagamla hazırladı­
ğım yundan kanatlanıp uçmasını öğrenmedikçe, içimdeki 
kartal nasıl güneşe doğru ha\·alanabilir ki? 

SON NÖBET 

Gecenin bir yarısı, şafağın ilk soluğu rüzgara binip geldiğin­
de, kendini henüz du�ulmamış sesin pnkısı olarak isimlen­
diren haberci, yatak odasından ayrıldı, evin terasına çıktı. 
Uzun uzun aşağıdaki uyuyan şehre baktı. Sonra başını kal­
dırıp baktı .  Sanki tüm uyuyanların uykusuz ruhları etrafına 
toplanmıştı. Haberci onlarla konuşmaya başladı: 
"Arkadaşlarım \·e komşularım \·e her gün kapımdan geçen­
ler; uykularınızda konuşacağım sizinle, u�·anma saatlerinize 
ve kulaklarınızı sağır eden seslere aldırmadan, düşlerinizin 
ndisinde \·ürüyeceğim zorlanmadan, çırılçıplak. 
Ne kadar çok uzun zamandan beri se\·iyorum ben sizi. 
Her birinizi ayrı ayrı biriniz hepinizmiş gibi seviyorum sizi. 
Ve kalbimin baharında şarkı söyledim bahçelerinizde ve 
kalbimin \·azında nöbet tuttum harman \·erinizde. 

, . 

E\·et, se\·dim hepinizi, de\· alanınızı da, cüce alanınızı da, 
cüzamlı ya da kutsanmış alanınızı da, karanlıkta yolunu zor 
bulanınızı da, günlerini dağ bayır dans ederek geçireninizi 
de.  
Sen güçlü olan, seni de se\·dim, her ne kadar atının demir 
tm·naklannın izleri hala tenimde olsa da n sen zayıf olan, 
seni de sevdim, her ne kadar inancımı �-ıkmı�, sabrımı tü­
ketmiş olsan da. 
Sen zengin olan, seni de sevdim, sunduğun bal ağzımda acı 
bir tat b ıraksa da \·e fakir olan seni de se\·dim, her ne kadar 
boş elle gelmenin utancını yaşarsan da bana. 
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Sen ödünç bir kaval ve kör parmaklarınla keyfine düşkün 
ozan, seni de sevdim. Çömlek tarlalarından çürümüş kefen­
ler toplayan ey alim, seni de sevdim. 
Dünün sessizliği içerisinde yarına dair kaderimi sorgulayan 
ey rahip, seni de sevdim. Ve kendi anmlarından meydana 
gelmiş Tanrılarına tapınan insanlar, sizleri de sevdim. 
Sen, kadehin dopdolu olduğu halde, insanı susatan kadın, 
seni de sevdim, anlayarak. Ve uykusuz gecelerin kadını, seni 
de s evdim acıyarak. 
'Hayatın söyleyecek çok şeyi var' diyen konuşkan kişi, seni 
de sevdim ve 'benim duymaya can attığım kelimeleri o ses­
sizlikle söylemiyor mu' diye kendi kendime fısıldadığım ey 
sessiz kişi, seni de sevdim. 
Ve seni de yargtç ve ele�tirmen, seni de sevdim; 'Ahenkle 
akıyor kanı,' demiştin beni çarmıhta gördüğün zaman. 'Be­
yaz tenine dökülen kanın oluşturduğu ş ekli görmeniz gerek, 
çok güzel!' demiştin. 
Evet, hepinizi sevdim .  Genç yaşlı hepinizi. Sallanan sazları 

da, meşe ağaçlarını da. 
Ama ne yazık ki beni sizden uzaklaştıran da bu taşkın kal­
bim oldu. Sizler kadehlerden içmeyi seviyordunuz, tapn bir 
ırmaktan değil. Sizler aşkın baygın sayıklamalarını duyuyor­
dunuz, aşk haykırdığı zaman kulaklarınıza pamuk tıkadınız. 
Hepinizi sevdiğim için, 'Kalbi çok h assas,' dediniz arkam­
dan .  'Ve ylirüğü yolda bıraktığı izler oldukça silik. Yoksul 
birinin aşkı bu,' dediniz.  'Kralın düzenlediği bir �ölene ka­
tılsa kırıntıları toplar,' dediniz. 'Güçsüz birinin aşkı bu çün­
kü güçlü, yalnızca güçlüyü sever . '  Dediniz. 
Sizi çok fazla sevdiğim için bana, 'Sevdiği kişinin güzelliğini 
ya da çirkinliğini fark edemeyen, kör birinin aşkı bu,' dedi­
niz. 'Sirkeyi şarap sanıp içen, tat al ma duyusu olmarnn biri­
nin aşkı bu," dediniz. 'Görgüsüz ye kendini beğenmiş biri­
nin aşkı bu,' dediniz .  'Anamız mı, babamız mı, bacımız mı, 
kardeşimiz mi, kim ki bu yabancı?' dediniz.  
Bunu ve daha fazlasını söylediniz. Pazar yerinde çoğu za­
m a n  parmaklarınızla beni işaret ederek alaycı bir  tavırla, 
'Bakın, yaşsız, mevsimsiz geçiyor, bu adam gündüz çocuk-
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larla oynuyor, gece yaşlılarla otunıp, bilgi ve hikmetten söz 
ediyor.' Dediniz. 
Ve ben de kendi kendime şöyle dedim, 'Onları daha çok 
seveceğim. Eskisinden daha çok. Sevgimi, sözde öfkemin, 
yufka yüreğimi, sözde acımasızlığımın altına gizleyeceğim. 
Demirden bir maske takınacağım ve ancak zırhlanıp, silah­
larımı kuşanınca çıkacağım karşılarına.'  
Böylece kocaman ağır ellerimle dokundum yaralarınıza \'e 
geceleri tirtına gibi estim kulaklarınızda. 
fa·in damın çıkıp bağırdım, 'İkiyüzlüler, riyakarlar, düzen­
bazlar, içi boş tenekeler! Lanet okuyorum aranızdaki dar 
görüşlü kör yarasalara ve ruhsuz köstebeklere benzeyen 
verin üstündekilere . '  
Çatal d i l l i  alanınızı güzel sözlerle anlattıysam, ölümden 
yorulmayan ölüyü de sade ve süssüz, taş dudaklı bir sessiz­
likle dile getirdim. 
Dünya bilgisi peşinde koşanı ,  kutsal ruhu zedeleyenler ola­
rak görüp, ayıpladım. Ve ruhtan başka bir şey is temeyenleri 
de sadece sudaki kendi suretlerini yakalayan gölge avcıları 
olarak damgaladım. 
Bunun içindir kj, kalbim içten içe kanarken, dudaklarım 
nazikçe tisıldadı isimlerinizi. 
Kendi kendine konuşarak, ruhunu kamçıla�·an bir aşktı bu. 
Toz toprak içinde debelenen, can çekişen bir gururdu bu. 
Evin damından hiddetlenen, se\-giniz için çekilen bir açlıktı 
bu. Se\-gim sessizce diz çökmü�, bağışlamanı?. ıçın dua 
ederken. 
Ama şu mucize�-e bir bakın! 
Benim kendimi gizlemem, sizin gözlerinizi açtı. Ve benim 
sözde öfkem kalplerinizdekileri uyandırdı. 
Ve şimdi siz se\·iyorsunuz beni. 
Se\·i,·orsunuz size sallanan kılıcı ve göğüs kafesinizi delen 
o k u. Çünkü kendi kanınızı İçtiğiniz zaman sarhoş olabiliyor, 
yaralanmış olmanın rahatlığını hissedi�·orsunuz. 
Tıpkı alevlerde yok oluşunu arayan pervaneler gibi, siz de 
her gün bahçemde toplanı\·orsunuz. Başlarınız havada, 
gözlerinizde büyülenmiş,  beni günlerinizin dokusundan 
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atmak is tiyorsunuz. Ve fısıldayarak birbirinize benim için, 
'Tanrı'nın ışığıyla görünüyor. Eski peygamberler gibi konu­
şuyor. Ruhlarımızın örtüsünü kaldırıyor, kalplerimizin kili­
dini açıyor ve tıpkı bir tilkinin yolunu bilmesi gibi bir karta­
lın, o da bizim yolumuzu biliyor.'  Diyorsunuz. 
Evet, doğru yollarınızı biliyorum. Ama sadece bir kartalın 
yavrularının yolunu bilmesi gibi. Ve sırlarımı açığa çıkarın 
istiyorum. Yine de ihtiyacım olan yakınlığınızı uzaklık gibi 
gösteriyorum. Ve sevginiz azalacak diye korkarak, sevgimin 
bent kapaklarını kapalı tutuyorum." 
Haberci bunları söyledikten sonra elleriyle yüzünü kapadı 
ve içli içli ağladı. Tüm çıplaklığıyla aşağılanan sevginin, 
maskelenmiş zaferlerde aranan sevgiden daha büyük oldu­
ğunu tüm kalbiyle biliyordu. Bu yüzden çok utandı. 
Ama birden başını yukarı kaldırdı ve uykudan uyanmış gibi 
gerinerek konuştu. "Gece sona eriyor. Ve biz gecenin ço­
cukları şafak doğmadan ölmeliyiz. Küllerimizden daha güç­
lü bir sevgi yükselecek çünkü. Güneşe doğru gülümseyecek 
ve o sevgi ölümsüz olacak." 
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ZEBEDİ OGLU Y AKUP 

Yılın bir günü, bahar günlerinde bir gün İsa Mesih Kudüs'­
te pazar yerinde durdu ve kalabalığa göklerin krallığından 
bahsetti. Ve katipler ile Ferisileri, uzun zamandır bu krallığı 
arzulayanların yoluna tuzak kurmak ve çukurlar kazmakla 
suçladı ve onları kınadı. 
Şimdi Katip ve Ferisileri savunan bir gurup insan vardı 

kalabalığın içinde ve onlar İsa Mesih'i ve bizi ele geçirmeye 
çalıştılar, ancak O, onlardan kaçındı ve kenara çekildi ve 
kentin kuzey kapısına doğru yürümeye başladı. Ve o bize 
şöyle dedi: "Benim saatim henüz gelmedi. Size daha söyle­
mem gereken çok şey var ve dünya'ya kendjmi teslim et­
meden evvel, henüz yerine getirmem gereken çok daha 
işlerim var." Sonra şöyle dedi ve sesinde sevinç ile kahkaha 
vardı: "Gelin Kuzey ülkesine gidelim ve baharla buluşalım. 
Benimle birlikte tepelere gelin, çünkü kış geçti ve Lüb­
nan'ın karları çaylarla şarkı söylemek için vadilere indiler. 
"Bağ ve bahçeler uykuyu sürdü ve yeşil incir ve taze üzüm­
leriyle güneşi selamlamak için uyand1lar. " 
Ve O önde yürüdü, ardından biz de onu izledik, hem o gün 
hem de sonraki gün. Ve üçüncü gün öğleden sonra 
Hermon D ağı zirvesine ulaştık ve O orada aşağıda ovalar­
daki şehirlere bakarak durdu. Ve yüz ü  erimiş altın gibi par­
lıyordu ve O kollarını uzatarak bize şöyle dedi: "Yeşil giysi­
leri içinde olan Dünyaya bakın ve akarsuların onun giysile­
rinin kenarlarını gümüşle nasıl sardıklarına b akın.' "Gerçek­
te dünya adil ve onun üstünde olan her şeyde adildir'. "An-
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cak orada bütün bu sevrettiklerinizin ötesinde bir kra l l ı k  
vardır v e  işte ben orada hükmedeceğim'. V e  eğer b u  sizin 
tercihiniz ve sizin arzunuz ise, siz de benimle birlikte orada 
hüküm süreceksiniz. Yüzüm ve sizin vüzleriniz maskelen­
meyecek; ellerimiz ne kılıç ne de asa tutmayacak ve hizmet­
karlarımız, bizi barış içinde sevecek ve bize korkuları olma­

pcaktır. 
Isa işte böyle konuştu ve böylece ben yeryüzünün bütün 
krallıklarına karşı kör edildim ve duvar ile kuleden şehirlere 
karşı da ve kalbimin içinden geldi Efendiyi kendi krallığında 
takip etmek. Sonra Yahuda İskaryot ileri çıktı. Ve o İsa'ya 
kadar yürüdü ve konuşarak şöyle dedi: Bak Dünya'nın kral­
lıkları geniş ve bak göreceksin Davut ile Süleyman'ın şehir­
leri Romalıları yenecek. Eğer Yahudilerin kralı sen olacak­
san, biz kılıç ve kalkanlarımızla senin yanında duracak ve 
kafirlerin üstesinden birlikte geleceğiz. 
Ancak İsa bunu duyduktan sonra Yahuda'ya doğru döndü 
ve yüzü öfke doluydu. Ve O gök gürültüsü gibi korkunç bir 
sesle gürleyerek şöyle dedi: Geride dur sen, Şeytan. Sen bu 
yıllara, bir karınca tepesini bir günlüğüne yönetmek için mi 
geldiğimi düşünüyorsun? "Benim tahtım senin gördüğünün 
ötesinde bir taht. Kanatları yeryüzünü kuşatmış biri 
terkedilmiş ve unutulmuş bir yuvaya sığınmayı mı aramalı? 
Hayatta olanlar kefe n  taşıyıcıları tarafından mı onurlandırı­
lıp yüceltilmeli? Benim krallığım bu dünvadan değil ve tah­
tım da senin atalarının kafatasları üzerinde inşa edilmedi. 
Eğer ruhunun krallığını kurtarmayı zerre kadar aramıyor­
san, o zaman beni burada bırak ve kendi ölülerinin mağara­
sına, eski zaman taçlı kafalarının mezarlıklarında muhakeme 
tuttuğu ve hala atalarının kemikleri üzerine onurlar yağdır­
dıkları yere dönmen senin için daha iyi olacaktır. Alnım 
Pleiadesler arayışındayken, sen ne cüretle beni cüruf bir taç 
ya da kendi krallığından bir tahtla Özendirebilirsin. C nutul­
muş bir ırkın rüyasını gördüğü bir rüyadan olmasa, ne sab­
rımın üzerine doğmasıyla senin güneşini, ne de gölgemi 
senin yoluna düşürmesiyle aynı sayardım. Bir annenin arzu­
su için olmasa, kundaklayan bezlerimden sıyrılır evrene geri 
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kaçardım. Ve hepinizin üzüntüsü olmasa, ağlamak için bu­
rada kalmazdım. Sen kimsin ve ne sin Yahuda İskaryot? Ve 
neden beni özendirmeye çalışıyorsun? Yoksa gerçekten 
beni bir terazide tartmış ve nefretinizde konuşlanmış ve 
korkundan başka gidecek alanı olmayan düşmana karşı 
şekilsiz savaş arabalarını yönlendirmek için pigmeler lejyo­
nuna öncülük etmemeye mi sadece layık buldun? Ayakları­
mın altında sürünen solucanların sayısı çok ancak onlarla 
savaşmayacağım. Ben bu istihza ve tahkimli duvarlar ve 
kuleleri arasında gezinmediğim için beni korkak ilan eden 
sürüngenlere acımaktan yoruldum. Yazık ki sonsuza dek 
acımak zorunda kalacağım. Keşke adımlarımı daha büyük 
insanların yaşadığı daha yüce bir dünyaya yöneltebilsem. 
Ancak nasıl yöneltebilirim ki? Kahin ve imparatorunuz 
benim kanımı arzularlar. Buradan çekip gitmeden arzuları 
yerine geldiğinden memnun kalacaklar. Yasanın yönünü 
değiştirmeyeceğim. Ve çılgınca yönetmeye çalışmayacağım. 
"Bırak cehalet kendi dölünden bezene kadar kendi kendini 
üretsin; kör körü kendi çukuruna sürsün ve toprak kendi 
acı meyvesiyle boğulana dek ölüleri ölüler gömsünler. Be­
nim krallığım topraktan değil; aranızda ikiniz ya da üçünü­
zün sevgi ve hayatın güzelliğine hayranlık içinde beni anım­
sayarak sevgiyle buluştuğu yerdedir. Sonra birdenbire o 
Yahuda döndü ve şöyle dedi: Arkama geç adam, senin kral­
lığın asla benim krallığım olmayacaktır. Ve şimdi artık ala­
cakaranlık olmuştu ve o bize döndü ve dedi ki: " Hadi geri 
dönelim. Gece üzerimizde. Işık hala bizimleyken gelin ışıkta 
yürüyelim. " 
Sonra O tepelerden aşağı indi ve bizde ardından O'nu izle­

dik. Ve J udas onu çok uzaktan izledi. Ve biz ovaya indiği­
mizde artık gece olmuştu. Ve Diofanes oğlu Thomas ona 
şöyle dedi: "Efendim, karanlık oldu ve artık yolumuzu gö­
remiyoruz. Eğer izniniz dahilinde ise et ve barınak bulmak 
için ötedeki köyün ışıklarına doğru bizi yönlendir. " 
Ve İ sa Thomas'ı yanıtladı ve şöyle dedi: "Siz açlık içindey­
ken sizi bü�iik yüksekliğe götürdüm ve daha büyük açlık 
içinde ovaya indirdim ancak bu gece sizinle kalamam ben. 
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Yalnız kalmak istiyorum . "  Sonra Simon Petrus ileri adım 
attı ve şöyle dedi: "Efendim, karanlıkta yalnız gitmekle bize 
acı verme. Bu yol kenarında bile sizinle kalabilmemize izin 
verin. Gece ve gecenin gölgeleri bizi fazla oyalayamaz ve 
eğer sadece bizimle kalırsanız sabah yakında bizi bulacaktır. 
Ve İsa yanıt verdi: "Bu gece tilkilerin kalacak inleri ve ha­
vada uçan kuşların konuşlanacakları yuvaları olacak ancak 
insanoğlunun yeryüzünde başını koyacak bir yeri olmaya­
cak. Ve ben gerçekten de şimdi artık yalnız kalmak istiyo­
rum. Eğer beni arzularsanız, b eni tekrar sizi bulduğum gö­
lün kenarında bulabilirsiniz. Sonra ondan hüzün dolu yü­
reklerle ayrıldık ancak onu bırakarak ayrılmak bizim irade­
miz değildi. Ç o k  kez durup ardımıza baktık ve onun hey­
betli görünümünün Batı yönüne yalnızlık içinde ilerlediğini 
gördük. 
O nu Yalnızlığında dönüp seyretmeyen tek adam Yahuda 
İskaryot'tu. Ve o günden itibaren Yahuda suratsız ve mesa­
feli oldu. Ve gözlerinin yuvalarında artık hiç tehlike yoktu. 

HANNA MERYEM'İ N 
AN NESİ 

İ s a  kızımın oğlu, burada Nasıra'da Ocak ayında doğdu. Ve 
İ sa doğduğu gece evimizi Doğu' dan adamlar ziyarete geldi­
ler. Onlar Mısır'a giden Medealıların kervanıyla Esdraelon'a 
gelen Perslilerdi . . .  Ve çünkü onlar Handa kalacak boş yer 
bulamadıkları için bizim eve sığındılar. Ve ben onları hoş 
karşıladım ve dedim ki: "Kızım bu gece bir oğul doğurdu. 
Bir evsahibine yaraşır şekilde sizi ağırlayamazsam kuşkusuz 
beni affedersiniz. " Sonra onlara barınacak bir yer verdiğim 
için bana teşekkür ettiler. Ve dinlendikten sonra bana şöyle 
dediler: "Biz yeni doğanı görmek istiyoruz." Şimdi Meryem­
'in oğlu seyre değer güzellikteydi ve o kendisi de çok alım­
lıydı. Persliler Meryem ve onun bebeğini gördükleri zaman, 
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çantalarından altın ve gümüş, mür ve buhurun aldılar ve 
çocuğun ayaklarının önüne hepsini koydular. 
S onra dizlerinin üstüne çöktüler ve bizim anlamadığımız 
garip bir dilde dua ettiler. 
Ben onlar için hazırlamış olduğum yatak odasına onları 
yönlendirdiğim zaman sanki gördükleri karşısında huşu 
içinde kalmışlar gibi yürüyorlardı. Sabah vakti geldiğinde 
bizi terk ederek ]\:fısır yoluna koyuldular. Ancak ayrılacakla­
rı vakit benimle konuştular ve şöyle dediler: "Çocuk daha 
bir günlük bile değil, ancak yine de biz onun gözlerinde 
kendi Tanrımızın ışığını ve dudaklarında da Tanrımızın 
gülümsemesini gördük. Biz s ana onu korumanı öneriyoruz, 
koru ki o da hepinizi koruyabilsin. " Ve böyle söyledikten 
sonra, develerini yüklediler ve biz onları bir daha hiç gör­
medik. Şimdi Meryem ilk d oğanıyla pek neşeli görünmüyor, 
merak ,.e heyecan açısından. O ilk önce bebeğinin yüzüne 
bakıyor ve sonra pencereye doğru rüzünü çeviriyor ve san­
ki vizyonlar görüyormuş gibi mesafeli bakışlarla göğe bakı­
rnr. Ve onun kalbi ile benim kalbim arasında vadiler var. 
Ve çocuk hem bedeni hem de ruhu ile büyüyor ve diğer 
çocuklardan farklıdır. 
O mesafeli ve terbiye edilmesi zor biri ancak ona elimi bile 
kaldıramıyorum. Ama O N asıra'da herkes tarafından sevi­
len biri ve ben yüreğimde bunun neden olduğunu biliyo­
rum. Ç oğu zaman yiyeceklerimizi götürüyor ve yoldan ge­
çenlere veriyor. Ve O daha kendisi ağzına sürmeden benim 
verdiğim lezzetli eti diğer çocuklara veriyor. 
O me:-ye almak için bahçemin ağaçları tırmanıyor, ancak 
asla kendisi yemek için değil . Ve O diğer çocuklarla yaşıyor 
ve bazen de kendisi daha hızlı koştuğu için diğerleri ondan 
evnl bitiş çizgisine ulaşsınlar diye kendi varışını geciktirirdi. 
Ve onu �·atağa götürdüğüm zaman bana şöyle söylerdi: 
"Annem ve diğerlerine söyle sadece benim bedenim uyuya­
cak. Zihnim, onların zihni sabahlarıma gelene dek onlarla 
olacak." 
V e  o çocukken diğer birçok harika sözler daha söylerdi, 
ancak hatırlamak için ben çok yaşlıyım. Şimdi onlar bana 
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O'nu bir daha göremeyeceksin diyorlar. Ancak dediklerine 
ben nasıl inanacağım? Ben hala onun kahkahasını ve evimin 
içinde koşuşturmalarının sesini duyuyorum. Ve ben her ne 
zaman kızımın yanağından öpecek olsam O'nun kokusu 
kalbime geri dönüyor ve sanki vücudu kollarımı dolduru­
yor. Ancak kızımın bana ilk doğanından bahsetmemesi 
garip kaçmıyor değil mi? Bazen benim O'na olan özlemim 
Meryem'inkinden daha büyükmüş gibi geliyor. Benim yüre­
ğim eriyip akıntıya karışırken o günün karşısında bir bronz 
heykelmi� gibi sağlam duruyor. Belki de o benim bilemedi­
ğim bir şeyi biliyor. Keşke bildiğini bana da anlatabilse. 

ASAF NAMI D İGER SURLU HATİP 

O'nun konuşması hakkında ne diyebilirim ki? Belki kişiliği­
nin sözlerine kattığı güçten ve onu dinleyenleri etkilemesi 
hakkında bir şey . . .  Çünkü çok etkileyiciydi ve günün parlak­
lığı O'nun teveccühü üzerindeydi . . .  
Erkek ve kadınlar O'nun sözlerini dinlemekten ç o k  O'nun 
yüzünü seyrediyorlardı. 
Ancak zaman zaman O bir Ruhun kuvvetiyle konu�uyordu 
ve o ruhun O ' nu dinleyenler üzerinde etkisi vardı. Gençli­
ğimde ben Roma, Atina ve İskenderiye de hatipleri dinle­
miştim. Genç Nasıralı onların hepsinden farklıydı. Onlar 
kulaklara hitap etmek için sözlerini bir araya getiriyorlar 
ancak O'na kulak verince, insanın kalbi kendisini terk edi­
yor ve henüz ziyaret etmediği yerlere götürüyor. O bir hi­
kaye ya da bir benzetme anlatmak istiyor ve O'nun bu hi­
kaye ve bezemeleri Suriye'de hiç duyulmamışa benziyor. 
Zaman yılları ve nesilleri çekip çevirdiği gibi O da bunları 
mevsimlerin içinden çekip çeviriyor sanki. O bir hikayeye 
şöyle başlamayı seçerdi: "Çiftçi tohumlarını ekmek için 
tarlaya doğru ilerledi ."  Veya: " Birinde birçok üzüm bağları 
olan varlıklı bir adam vardı. "  ya da "Akşam vakti bir çoban 
koyunlarını saydı ve bir ko1ununun ka�·ıp olduğu gördü." 
V e  bu tür sözler onun dinlevicilerini kendi basit özüne ve 
eski günlerinin içine taşırdı. 
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1'.alpte hepimiz çiftçiyiz ve hepimiz üzüm bağlarını seviyo­
ruz. Ve belleğimiz merasında bir çoban, bir sürü ve kayıp 
6ir kovun var. 
\'e orada saban, üzüm cenderesi ve harman yeri var. 
O bizim eski öz kaynağımızı ve örülmüş olduğumuz kalıcı 
lpliği biliyordu. Yunan ve Romalı hatipler dinleyicilerine 
hayatı zihinde göründüğü haliyle anlatırdı. Nasıra'lı kalpte 
koğnuşlanmış bir özlemden bahsederdi. Onlar yaşamı göz­
leri aracılığıyla görürdü sadece siz ile benden biraz daha net. 
O ise Tanrı'nın ışığında yaşamı görürdü. Ben çoğu zaman 
onun bir dağın ovayla konuştuğu gibi kalabalıklara konuş­
tuğunu düşünüyorum. 
Ve konuşmalarında Atina ya da Roma hatiplerinin komuta­
sı dışında farklı bir güç vardı. 

M ECDELLİ MERYEM 

Ben O "nu ilk kez gördüğümde Haziran ayıydı . Hizmetçile­
rimle yoldan ile geçerken o buğday tarlasının içinde yürü­
yordu ve yalnızdı. Adımlarının ritmi diğer erkeklerden far­
lıydı ve vücut hareketleri daha önce hiç görmediğim bir 
şeydi. İnsanoğlu yer�"Üzünü bu şekilde bu hızlandırmazdı. 
Ve şimdi bile O hızlı mı yoksa yanş mı )Ürüyordu bilemi­
yorum. Hizmetçilerim parmaklarıyla O'nu işaret ettiler ve 
kendi aralarında utangaç fısıltılarla konuştular. Ve ben bir 
an duraksadım ve O'nu selamlamak için elimi kaldırdım. 
Ama O \Üzünü dönmedi ve bana bakmadı. Ve ben O'ndan 
nefret ettim. Ben geri kendi içime süpürüldüm ve sanki bir 
kar fırtınası içinde kalmış gibi üşüdüm. Ve ben titremeye 
başladım. O gece rüyamda O'nu gördüm ve daha sonra 
onlar bana, uykumda ç ığlık attığımı ve yatağım üzerinde 
huzursuz olduğumu anlattılar. Penceremden O'nu tekrar 
gördüğüm I\ğustos ayı idi. O bahçemin karşısındaki selvi 
ağaçlarının gölgesinde oturuyordu ve O sanki Antakya ve 
diğer Kuzey şehirlerinde taştan oyulmuş heykeller gibi ses-
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siz duruyordu. Mısırlı kölem bana geldi ve dedi ki: "Bu 
adam yine burada. O bahçenizin karşısında o turuyor. Ve 
ben O'nu seyrettim ve ruhum içimde titredi, çünkü çok 
güzeldi. Bedeni tekti ve her parçası diğer parçalara aşık gibi 
görünüyordu. Sonra üzerime Şamdan giysilerimi giydirdim 
ve evimden çıktım ve O'na doğru yürüdüm. Benim yalnız­
lığım mı yoksa O'nun kokusu muydu beni O 'na çeken? 
Gözlerimde alımlılığı arzulayan bir açlık mı vardı yoksa 
O'nun güzelliği miydi gözlerimin ışığını arayan? Şimdi bile 
bilmiyorum. Ben kokulu giysilerim ve Roma askerinin bana 
verdiği sandalet, altın sandalet, hatta bu sandaletlerle ona 
yürüdüm. Ve O'na ulaştığım zaman "İyi sabahlar size' de­
dim. Ve O, "İyi sabahlar sana, Meryem" dedi. Ve O bana 
baktı ve O'nun gece-gözleri hiç kimsenin görmediği gibi 
beni gördü. Ve birdenbire sanki çıplak gibiydim ve ben 
utangaç oldum. Yine de O, sadece "Sana da i�·i sabahlar," 
demişti. 
Ve sonra ben O'na "Sen benim evime gelmeyecek misin?" 
dedim. Ve O, "Ben zaten senin evinde değil miyim?" dedi. 
Ben o zaman bunun anlamını bilmiyordum, ama şimdi bili­
yorum. Ve ben " Benimle şarap içip ve ekmek yemeyecek 
misin?" dedim. Ve O, "Evet, l\1eryem, ama şimdi değil," 
dedi. Şimdi değil, şimdi değil, dedi. Ve bu iki kelimesinde 
denizin ve rüzgar ile ağaçların sesi nrdı. Ve onları bana 
söylediği vakit ya�am ölüm ile konu�tu. 
Çünkü şunu söyleyeyim ki dostum ben ölmüştüm. Ruhunu 
bo�lamış bir kadındım. Şu an gördüğünüz benlikten uzakta 
yaşıyordum. Bütün erkeklere aittim ve hiçbirinin değildim. 
Bana fahişe, �·edi şeytan musallatlı kadın diyorlardı. Ben 
hem lanetli hem de gıpta edilendim; ancak O, şafak gözle­
rini gözlerime diktiği zaman gecemin yıldızları sönüyor ve 

Meryem oluyordum. Bildiği yeryüzünden yitip gitmjş, ken­
dini yeni bir yerlerde bulan bir kadın, sadece l\Ieryem olu­
yordum. 
Ve şimdi O'na yine "benimle ekmek ve şarap paylaşmak 
için evime geli n," dedim. Ve O, "Neden bana size konuk 
olmamı teklif edıyorsunuz?" dedi. Ve ben "evime gelmeniz 
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için yalvarıyorum," dedim. Ve içimde ekili olan ve içimdeki 
tüm gökyüzü olan her şey O 'na hitap etti. Sonra O bana 
baktı ve gözlerinin öğle vakti üzerime oldu ve şöyle dedi: 
"Birçok sevenleriniz var ve yine de sizi yalnızca ben seviyo­
rum. Diğer insanlar kendilerini ancak sizin yakınlığınızda 
seviyorlar. 
Ben sizi kend.i özünüzde seviyorum. Diğer insanlar sizde 
ancak kendi ömürlerinden önce kaybolup gidecek bir güzel­
liği görüyorlar. Ama ben sizde yitip gitmeyecek bir güzellik 
görüyorum ve günlerinizin sonbaharında bu güzellik aynada 
kendi kendine bakmaktan korkmayacak ve kendi kendisin­
den rahatsız olmayacak. Yalnızca ben sizde görünmez olanı 
seviyorum." Sonra alçak bir sesle şöyle dedi: "Şimdi uzakla­
şın, gidin, eğer bu selvi ağaçları sizin ise ve benim onların 
gölgesinde oturmamı istemiyorsanız, ben kalkar yoluma 
giderim. " Ve ben haykırarak O'na şöyle dedim: "Efendim, 
evime gelin. Sizin için yakacak tütsüm ve ayaklarınız için 
gümüş havzam var. Siz bir yabancısınız, ancak yine de de­
ğilsiniz .  Size yalvarıyorum, evime gelin. "  Sonra O ayağa 
kalktı ve mevsimlerin tarlalara bakacağı gibi bana bakarak 
gülümsedi Ve tekrar şöyle dedi: "Tüm insanlar sizi kendile­
ri için seviyor. Ben kendiniz i çin sizi seviyorum. " V c sonra 
yürüyerek gitti, ancak hiçbir insanoğlu O'nun yürüdüğü gibi 
yürümüyordu. O bahçemde doğan ve Doğuya taşınan bir 
nefes miydi? Yoksa tüm şeyleri kendi temellerinden sarsa­
cak bir fırtına mıvdı? O'nun gözlerinin günbatımı içimdeki 
ejderhayı öldürdüğü ve ben bir kadın, l\fen'em, Mecdel'li 
rvieryem olduğumum günden başka gün bilmiyorum. 

YUNANLI ECZACI F İLEMON 

Nasıralı kendi halkının usta hekimi�·di. Hiçbir insan vücu­
dumuzun ve elementlerin özelliklerini hakkında bu kadar 
çok şey bilmiyordu. Yunanlı ve l\lısırlıların tanımadığı has­
talıklara tutulanları iyi ederdi. Ölüleri bile d irilttiği söyleni r­
di. Ve doğru olsun ya da olmasın bu onun gücünün bir 
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bildirgesiydi, çünkü büyük şeyler yazanlara sadece büyükle­
rin en büyüğü atfedilirdi. Onlar Isa'nın Hindistan'ı ve iki 
ırmak arasındaki ülkeyi ziyaret ettiği ve orada rahiplerin, 
etimizin tüm gizlerinin bilgisini O'na orada öğrettiklerini 
söylüyorlar. 
Ancak bu bilgiler rahipler aracılığıyla değil Tanrılar tarafın­
dan O 'na doğrudan d a  verilmiş olabilir. Ebediyen bütün 
insanoğullarına bir bilinmeyen olarak kalmış olan bir insana 
sadece bir an içinde açıklanmış olabilir. Ve Apollon karan­
lığın kalbinin üzerine elini koyabilir ve onu bilge yapabilir. 
Sur ve Teblilere açık birçok kapı vardı ve bu adamada bazı 
mühürlü kapılar açılmıştı. O vücut olan ruhun tapınağına 
giriş yaptı ve O sinirlerimize karşı komplo kuran kötü ruh­
ları ve ayrıca orada iplerini ören iyi ruhları da görüyordu. 
Galiba O hastaları muhalefe t  ve dingin gücü ile iyileştiri­
yordu, ancak bizim filizlerimize yabancı olan bir biçimde. O 
yüksek ateşi kar gibi dokunuşlarla şaşırtır ve düşürürdü. O 
gergin bacakları ve kendi sakinliğiyle şaşırtıyor ta ki uzuvlar 
rahatlayıp kendini ona teslim edene kadar. O ağacın kabuğu 
altındaki bozuk şerbeti biliy'ordu, ancak nasıl parmaklarıyla 
buna ulaşabildiğini hiç bilmiyorum. O pasın altında güçlü 
çeliği bilirdi ancak o nasıl kılıcı kurtarıp parlattığını hiç kim­
se bilmiyor. Bazen bana öyle geliyordu ki o güneşin altında 
yaşayan her şeyin acılı mırıldanmalarını duyuyor ve onları 
�ukarı kaldırıyor ve onları d estekliyor, değil sadece kendi 
bilgisiyle aynı zamanda yükselip bir bütün olmaları için 
kendilerinde var olan kudretlerini onlara açıklardı. Yine de 
bir hekim olarak kendisi ile ilgili pek endişeli değildi. O 
daha ziyade din ve bu ülkenin siyaseti ile meşgul olurdu. Ve 
bunun için pişmanım çünkü her şeyden önce ihtiyacımız 
olan vücudun sağlam olmasıdır. Ancak bu SurıyeWer bır 
hastalığa kapıldıklarında tıbbi dermen yerine argümanlar 
ararlardı. Ve ne yazık ki onların hekimlerinin en büyük he­
kimi pazar yerinde konuşmalar üretmekten başka bir şe\�j 
seçmedi. 
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S İMUN NAMI D İGER PETRUS 

Rabbim v e  Efendim İsa\ı ilk kez Celile gölü kıyısında gör­
düm, kardeşim Andreas'da b enimleydi ve biz sulara ağ atı­
yorduk. Ve dalgalar hırçın ve yüksekti ve biz sadece birkaç 
balık tutmuştuk. Ve kalplerimiz hüzünle doluydu. Birden 
İsa sanki o anda orada belirmiş gibi yakınımızda durdu, 
ç ünkü rnklaştığını görmemiştik. Bi7.i isimlerimizle çağırdı ve 
dedi ki: "Eğer beni takip ederseniz ben sizi balık kaynayan 
bir girışe götüreceğim. "  
Ben O ' nun yüzüne baktığımda ağ elimden düştü, çünkü 
içimde bir ateş tutuşmuştu ve O'nu tanıdım. Ve kardeşim 
Andreas konuştu ve dedi ki: "Biz bu kı�·ılar üzerindeki tüm 
girişleri biliyoruz \·e böyle rüzgarlı bir günde balık bizim 
ağların ötesinde bir derinlik aradıklarını da biliyoruz ." Ve 
İsa "daha büyük bir denizin kıyılarına doğru beni takip 
edin. Sizi insan a\Tısı  yapacağım. Ve ağınız bır daha asla 
boş kalmayacaktır," yanıtını nrdi. Ve biz ka\·ığımızı ve 
ağımızı terk ederek O'nu izledik. Ben kendim O'nun kişili­
ğinin yanında \·ürüyen, görünmez bir güç, tarnf ından üil­
dim .  Ben ne fes nefese ,.e m erak dolu, O'na rnkın yürüdüm 
ve karde�im Andreas '  da şaşkın ve ha�Tetler içinde arkamız­
daydı. Ve biz kumda yürürken ben cesaretimi toplanp O'na 
şöde södedım: " E fendim, be n ,.e kardeşim s izin ayak izk ­
rınizı takip edeceğiz ve siz nereye giderseniz bi.7 de oraya 
gideccğız. r\ncık eğer bu gece bizim e\'e gel mek sizi mem­
nun edecekse biz zİ\ aretinizle iftihar edeceğiz .  E ,·iınız geniş 
değil, ta\·an ımız ,-üksek değil \T o turacağınız sadece tutum­
lu sofra o!arn krır. Yine de ku! übcmızın unımuna katlana bi ­
lırseniz r..:ğer o bıze bır  saray olacaktır. Ve keske bızımle 
ekmek koparsanız, o zaman biz sızi n huzurunuzda karadaki 
rn°ns lnın gıpta etrık leri olurul'..  \'e O, " E\·er, ben bu gece 
sizin konuğunuz olacağım," dedi .  \' e ben kalbimin ıçind(� 
senndim. \'e biz n·imıze ulaşana kadar O'mın arkasından 
sessızce \·ürüdük. Ve biz kapı cşiginde durduğumuzda İsa 
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şöyle söyledi: "Barış bu evin ve onun içinde yaşayanların 
üzerinde olsun."  Sonra O içeri girdi ve biz de O'nu izledik. 
Eşim ve eşimin annesi ve benim kızım O'nun önünde dur­
dular ve O'na ibadet ettiler, sonra da önünde diz çöktüler 
ve O'nun kol ağzından öptüler. 
Onlar, seçilmiş ve çok sevilen bu zatın, bizim misafirimiz 
olmak için geldiğine şaşırdılar; Çünkü Ürdün Nehri yakı­
nında Vaftizci Yahya'nın O'nu insanlara takdim ettiğinde 
onlar O'nu zaten önceden görmüşlerdi. Ve eşim ve e�imin 
annesi hemen akşam yemeğini hazırlamaya başladılar. 
Kardeşim Andreas utangaç bir adamdı, ama onun İsa'ya 
olan inancı benim inançtan daha derındi . Ve sonra ancak 
on iki yaşında olan kızım, O'nun yanında durdu ve sanki o 
Bizi bırakıp geceye tekrar dönmek istiyormuş korkusuyla 
O'nun giysilerinden ruttu. O çobanını bulmuş kayıp bir 
koyun misali O'na sarıldı. Sonra sofraya oturduk ve O, ek­
mek kopardı, şarap döktü, bize döndü ve şöyle dedi: " Ar­
kadaşlarım, Babamızın bize lütfederek verdiği gibi, sizde bu 
yiyecekleri lütfederek benimle paylaşınız ." Bu sözleri O bir 
lokmaya dahi dokunmadan evvel söyledi, çünkü O misafi­
rin ev sahibini şereflendirmek için yaptığı eski bir gelenek 
usulünü sürdürmek istiyordu. O'nunla birlikte masa etra­
fında otururken kendimi sanki Büyük kralın şölen sofrasın­
da oturuyormuşuz gibi hissettik. Genç ve cahil olan Kızım 
Pctronelah, O'nun yüzüne baktı ve ellerinin hareketlerini 
izledi. Ve ben onun gözlerinde gözyaşlarından bir perde 
gördüm. O sofrayı terk ettiğinde ardından O'nu izledik ve 
asma çardakta O'nun etrafına oturduk. Ve O, bize konuştu 
ve biz O'nu dinledik ve kalplerimiz kuşlar gibi içimizde 
çırpındı. O insanoğlunun ikinci doğumundan konuştu; gök­
lerin kapılarının açılması ye yere inen ye tüm insanlara barış 
ve iyi tezahür getiren meleklerden ve tüm insanoğullarının 
özlemlerini Yüce Rabbin tahtına taşıyan meleklerden bah­
setti. Sonra gözlerimin içine baktı ve kalbimin derinliklerini 
seyretti. Ve O, seni ve kardeşini seçtim ve benimle gelme­
niz icap ediyor. Siz emek verdiniz ve ağır yükler altında 
kaldınız," dedi. Şimdi ben size rahatlık vereceğim. "Benim 
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boyunduruğuınu alın ve benden öğrenin çünkü benim kal­
bim barış ye rnhunuz zenginliği v e  eve dönüşü bulacaktır. 
O böylece konuşurken ben -ve kardeşim önünde durduk \'C 
brn O'na şöde dedim: Efendim biz si7.i dünyanın öbür 
ucun:ı. dek takip edeceğiz. Bi7.im yükümüz dağ kadar ağır 
bile olsa Sızinlc birlikte bunu mutluluk içinde taşıyacağız . 

Ve �·ol kenarında düşecek olsak cennete yoluna giderken 
düşmüş olduğumuzu bilecek ve bundan memnun kalaca­
ğız ."  Ve kardqim Andreas konu�tu ve dedi ki: "Efendim, 
biz ellerinizi ve tczgahınız arasındaki ipler olacağız. Oıle r­
seniz bizi gi�·si kumaşı olarak dokuyunuz çünkü biz 'Yüce­
nin Yücesı olanın gi_, sik:rinde olmak isteriz . "  Ve eşim vü­
zünü kaldırdı YC yanakları üzerinde gözyaşları vardı ve o 
sevinç ile konuşarak ;;öyle dedi: " Rabbin adına gelen Sana 
ne mutlu. Seni içinde taşıyan rahme ve sana süt veren me­
meye ne mutlu."  Ve sadece on iki yaşında olan kızım a>·ak­
larının yanına oturdu \•e O'na yakın sokuldu. \'c kapı eşi­
ğinde oturan eşimin annesi bir kelime dahi etmedi. Ü sade­
ce sessizce ağladı ve onun şalı gözyaşları i le ıslandı. O za­
man i � te Isa ona yürüdü ve �i izünü kendi \'Üzüne kaldırdı 
ve ona dedi ki: " Siz tüm bunların annesisiniz. S iz  seYinçten 
ağlıyorsunuz ve ben göz�·aşlarınızı belleğimde saklayacağım. 
" Ve şimdı yaşlı ay ufukta yükseldi. Ve İsa, bir an için ona 
baktı \'e sonra o bize döndü ve "Geç oldu," dedi. "Yatakla­
rınıza gidin, Tanrı yaslanacağınız yeri zi�·aret etti. Ben şafağa 
kadar burada bu çardakta olacağım. Ben bugün ağımı attım 
ve onunla iki adam yakaladım. Ben memnunum ve şimdi 
size İ \'i geceler diliyorum. "  
Sonra eşimin annesi, "Ama b i z  evin içinde rntak koyduk, 
ben içeri girip dinlenmeniz için dua ediyorum," dedi. Ve O 
ona cevap vererek şöyle dedi: "Ben gerçekten de dinlenece­
ğim, ama bir çatı altında değil. Üzüm gölgesi ve yıldızlar 
altında �·atmama bu gece için katlanın. ( )  yatak yorgan ve 

yastığı acele dışarı getirdi kurdu. Ve O ona gülümsedi ve 
dedi ki: "Bakın, ben iki kez �·apılan bir yatak üzerine \•ataca­
ğım."  Sonra O'nu bıraktık ,-e evin içine girdik \'e en son 
içeri giren kişi kızım oldu. Ben kapıyı kapatana dek gözleri 
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O'nun ü zerinde idi. Böylece ben ilk kez  Rabbim ve 
Üstad'ımı bildim. Uzun nllar önce olmasına rağmen, hala 
bugünmüş gibi geliyor. 

KAYAFA BAŞ RAHİ P  

O adam İsa ve O'nun ölümü hakkında konuşurken göz 
önünde bulundurmamız gereken şu iki yalın gerçe,ği dü­
şünmemiz gerekmektedir: Tevrat'ın bizim tarafımızdan 
güvende tutulması ve bu krallığı n da Romalılar tarafından 
korunmasının gerekliliğidir. Şimdi o adam bize ve Roma\a 
me,·dan okuvan adam oldu. O b asit  insanların aklını zehir-

, , 

ledi, onları sanki sihirle bi7.e ve Sezar'a karşı arnklandırdı .  
Benim kendi kölelerim, hem erkek h e m  de kadınları, pazar 
verinde onun konuşmalarını d inledikten sonra, s u ratsız ,-e 
asi olmaya başladılar. Bazıları edmi terk etti ve geldıkleri 
çöle geri kaçtılar.  Tenat'ın bizim Vakfımız \·e güç kule 
olduğunu unutmayın .  Bizde onun elini dizginlemek için bu 
güç \'arken hiçbir insanoğlu bizi baltalayama,·acak \"e surları 
oa,·ut'un koyduğu antik taşlar üzerinde durduğu sürece 
hiçbir insano,ğlu Kudüs'ü alaşağı edeme>·ecektir. Eğer Jbra­
him'in tohumu gerçekten burada ya�;n-arnk Ye gel işecekse , 

o 7.aman bu toprak temiz  kalmalıdır. 
Ve o adam, İsa, bir bozguncu ve bir �-ı kıcı id i .  Biz onu ka­
rarlı Y e  temiz b ir  ,-icdanla öldürdük. Ve �Iusa'nın Yasalarını 
aşağıla�·an ye kutsal mirasımızı kirletmeye çalışan herkesi de 
ö!Jüreceğiz. Biz ,.c Pontius Pilarus bu :ıdamdaki tebli ke,·i 
biliwwduk ve arnı zamanda O'nu bir sona getirmenin akıLl ı ­

ca olduğunu d a. Ben O'nun takipçilerinin de an11 sona \T 
kelimelerın yankısının da aynı sessi z liğe getirilmesini remın 
edeceğim. Eğer Yudea yas:n·acak ise ona karsı  gelecek bü­
rün insanlar aşağı tozun i cine çeki l melidir. Ve 'ı udea ölme­
den eyyı:J Samuı:l pe�·gamberin yaptığı gibi brn de .1,ğarmı� 
rnşlı kafamı  ki.illerle örtecek \ T  üzerimdeki Harun'un bu 
gi\· s is ıni  yırtacak n sonsuza d ek çullar İç inde gczece�ı:ım. 
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YOAN NA, H İRODES' İN  
KAHYASI N I N  KARiSi 

((omklar üzerine) 

Isa edi değildi, ama kadınların dostuydu ve bilinmek iste­
dikleri ho� bir dostluk çerçensinden bibrdi onları. Ve O 
çocukları o nların kendilerini şefkat ve anlap�la sevilmelerini 
i stedikleri gibi severdi. O'nun gözlerinin ışığında onlar bir 
baba ve bir erkek kardeş \-e bır oğul idiler. O dizlerinın 
üzerine ko�-duğu çocuğa "Kudretin ye özgürlüğün bundan­
dır Ye ruhun krallığı da bunun aynısındandır" derdi. 
İsa'nın, l\Iusa 'nın )-asalarını dikkate almadığını \T Kudüs'te 
YC kırlardaki fahişelere aşırı bağı�layıcı daYrandığını södü­
yorlardı .  Ben kendim o zaman bir fahişe olarak suçlamıştım 
çünkü ben benim kocam olma�-an bir adamı, bir Saduki,-i 
senni�tim. Ve ben sevgilimle beraber olduğum bir gün 
Sadukilcr e,-imi bastılar ,-e onlar beni yakala� a rak ele geçir­
diler ,-e sevgilım uzaklaşarak gitti ve benı terk etti. Sonra 
beni İsanın eğitim ,-erdiği yere Pazar )·erine götürdüler. 
,\maçları beni O'nun önüne çıkartıp O'nu dene�-erek tuzağa 
düşürmektı. Ama İsa beni yargılamadı ve beni utandıranları 
utandırdı. Ve onları azarladı 'Te bana kendi yoluma gitmemi 
söyledı. Ve bundan sonra ha\-atın tüm tatsız meyyeleri ağ­
zıma tatlı geldi ve kokusuz çiçekleri benim burun delikleri­
ne koku üfledi. Ben namı kusurlu olma�-an bir kadın oldum, 
özgürdüm ve ba�ım artık öne eğik değildi. 
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RAFZA, KANALI G EL İN 

B u  O halk tarafından bi linmeden c)nce oldu. O'mın bizim 
kapıda durması ben annemın bahçesınde, gül çalıbm·Ja 
uğraştığım bir zaman da oldu. Ve O, "Ben s u sadım. Bana 
kunınuzdan biraz su verebilir mısin?" dedi.  Ve ben ku�tum 
ve gümü� fincanı getirdim, s u  ile doldurdum \T içinl' Ya­
�emin şişesinden birkaç damla döktüm. 
Ve O, kana kana içti ve memnun kaldı. Sonra gözlerimin 
İçine baktı ve dedi ki :  "Benim bereketim üzerıni7de olacak­
m ." O böyle södediğindc, ben sanki hızla esen bir rüzgarın 
vücudumdan geçtiğini hissettim. Ben artık utangaç değildim 
Ye �öyk dedim "Efendim, ben Celileden Kanalı bir adamla 
ni s:ınlandırn. Ve önümüzdeki haftanın dördüncü gününde 
cdeneceğim. Lutüf e dip düğünüme gelerek c'\ !iliğimi nrlı­
E;ınızla şereflendirmek i s temez misiniz?" \7 e O, "Ben, gek­
ccğim çocuğum" diye yanıtladı. Dikkat edin "<,:ocuğum," 
dedi, ,-ine Je kendisi  sadece bir delikanlıydı w ben nerede:,· 
se yirmi olmu�tum. Sonra O yoldan ?.�ağı doğru \·ürüdü. Ve 
annem heni çağırana kadar ben bizim bahçenin kapısınth 
durdum. Önümüzdeki haftanın dördüncü gününde ben 
damadın evine götürüldüm ve evli lığe ,·erildim. Ve İsa ge ld i 
ve O'nunla birlikte Annesi ve kardqi Yakup'rn gclJi. \'e 
kızlık )'oldaşlarım Kral Sülcyma n' ın düğün şarkılarını ses­
lendirir kcn onlar nlİsafirlerimizlc birlikte d üğün masasının 
etrafında oturdular. Ye İsa yemeğimizden yC"di, �arabımız­
dan içti, bana v e  d iğerlerin<.: gülümsedi . \' e O çadırına se,-­
diğini getiren aşık, bir efendinin kızını se\'Cn genç bağcın ın 
sndiğini annes inin e\·ine götürdüğü ,-e bir dilenci kızla 
k:ı.rşılaşan, onu kendi alemine götürüp atalarının taşlarıda 
taçlandıran prensin şarkıları gibi tüm şarkıları dinledi .  \ 'e 
\'İne de sanki benim henüz duYaınadı.�ım şarkıları dahi din­
liyormuş gibi görünü�·ordu .  Gün b:ı rımında damadın bab<l�ı 
banın annesine geldi  ve fısılda� arak �öyle dedi : "Bizim artık 
misafirlere sunacak şarabımız kalmadı. Ve gün henüz bit­
medı." Ve İsa fıs ılt ıyı duydu H'. dedı ki ' 'kadeh ta�mcı��ı 
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daha h�l.la şarabın var olduğunu bilir." Ve bu gerçekten de 
öyleydi . Ve misafirler kaldığı sürece herkes iç in içilir iyi 
şarap vardı. .Mevcut zamanda İsa bizimle konuşmaya başla­
dı . O yeryüzü ve cennet harikaları, gece yer�·üzüne inince 
çiçek açan gökyüzü çiçekleri ve gündüz yıldızları gizledi,ğin · 

de yeryüzünde çiçek açan çiçekler hakkında konuştu . O 
bize övkü ve meseller söyledi ve sesi bizleri büyüledi ve biz 
sanki bir öngörüde bulunuyormuşçasına O'na baktık, kadeh 
ve tabaklar ı unuttuk. Ve O'nu dinlerken ben uzak ve bilin­
meven bir alemdeYdim sanki. Bir süre sonra konuklardan 

. -

biri damadın babasına "Siz düğünün sonu kadar i�·i şarap­
tan sundunuz. Başka ev sahipleri bunu yapmazlar" dedı. Ve 
bütün herkes düğünün sonunda başında olandan daha iyi 
şarabın olması İsanın \'arattığı bir mucize o lduğuna inanı­
yorlardı. Ben de Isanın şarabı döktüğüne inanıyordum ama 
hayret içinde değildim çünkü mucize�·i ben zaten O'nnn 
sesinde dinlemiştim. \' c sonradan gerçekten de, hatta iJk 
çocuğum doğana kadar da, O'nun sesi hep kalbime yakın 
kalmıştır. Ve hatta şımdi bi.le bizim köy ve yakın civardaki 
körlerde bu �üne kadar, bizim konuğun sözleri hala hatır-

� L_• \. '  

lanır. Ve onlar "Nasıralı Isa'nın ruhu en iyi \-e en eski şarap-
tır" derler. 

ŞAM'DAKİ İRANLI B İR F İLOZOF 

Ben ne bu adamın kaderinden bahsedebilir,m ne de O'nun 
müritlerine ne yapılması gerektiğini s()deyebilirim. Bir el­
manın kalbinde gizli bir tohum g<irünmez bir meyve bahçe­
sidir. Yine de bu tohum bır kayanın üzerine düşerse, bu 
boşa ç ıkacaktır. Ancak bunu söylevebilirim: İs rail'in eski 
Tanrısı sen ve acımasızdır. İsrail; nazik ve b:ığışlancı olan, 
onlara acıyan, kendi hatalarını tartmak ve yanllşlarını ölç­
mek yerine güneş ışınlarıyla inen ve sınırlarının yolu üzerin­
de yürü�·en başka bir Tanrı'ya sahip olmalıdır. İsrail kalbi 
kıskanç bir kalp olma�·an ve belleği eksiklerini kısa sürede 
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unutan ve üçüncü hatta dördüncü nesillerden bile intikamı­
nı almaya kalkışmayan bir Tanrı ortaya çıkarmalıdır. Burada 
Suriye' deki insan da başka topraklardaki insan gibidir. O da 
kendi anlayışının aynasına b akar ve kendi Tanrısını orada 
bulur. O kendi Tanrısını kendine benzerliğine benzer şekil­
de şekillendirir ve kendi imajını yansıtana tapar. Gerçekte 
insan, bu yükselsin ve arzularının tüm toplamını gerçekle ş­
tirsin diye kendi derin özlemlerine dua eder. İnsanın ruhu­
nun ötesinde başka derinlik voktur ve ruh kendi özünü 
çağıran derinliktir çünkü konuşmak için başka bir ses ,.e 

duymak için başka bir kulak yoktur. Hatta biz İran'da olan­
lar da sunak üzerine yaktığımız ateşle ,·ücudumuzun dans 
etmesini ve güneşin yuvarlak çemberinde yüzlerimizi gör­
mek istiyoruz. Şimdi O'nun Baba diye h itap ettiği İsa'nın 
Tanrısı, İsa'nın kavmine bir yabancı kalmaz ve onların arzu­
larını yerine getirmek ister. l\Iısır Tanrıları taştan >·üklerini 
Üzerlerinden atmış ve özgür olmak için hala bilmek özgür 
olanlar arasına katılmak için Nubya çölüne kaçtılar. Yunan 
ve Roma Tanrıları kendi gün batımları içinde kaı·bolu�·or. 
Onların içinde doğdukları sihirli korulukları Atinalılar ve 
İskenderiyelilerin eksenleri tarafından aşa?;ı indirilmiştir. Bu 
topraklarda yüksek olan yerler bile Beyrut avukatları ,.e 
Antakya'nın genç münzevileri tarafından alçağa düşürül­
müştür. Yaşlı kadınlar ve yorgun erkekler sadece atalarının 
tapınaklarını arıyor, yolun sonunda bitkin olanlar sadece 
onun başlangıcmı arıyor. Ama bu adam İsa, bu �asımlı, her 
hangi bir insanın ruhuna benzememek için fazla uç5uz bu­
caksız, cezalandırmak için fazla bilge ,.e yarattıklarının gü­
nahlarını anımsak içinse fazla sevecen bir Tanrı' dan bahsetn 
bize. Ve N asıralının bu Tanrısı �·eryüzü çocuklarının eşığin­
den geçecek, kalplerinde oturacak, duvarları içinde bir ni­
met ve yolları üzerinde bir ışık olacaktır. Ancak benim Tan­
rım Zerdüşt Tanrısıdır, gökyüzünde bir güneş, Yeryüzünde 
bir ateş ve insanın bağrında bir ı şık olan bir Tanrı'dır. Ve 
ben bundan memnunum. Benim başka bir Tanrı\a ihtiya­
cım yok. 
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DAVUD TAKİPÇİLER İNDEN Bİ Rİ 

B e n  O artık aramızda olmadığı zamana kadar O'nun söy­
levleri ven O'nun mesellerinin anlamını bilmi,-ordum. Ha­
yır, O ' nun sözleri gözlerimin önünde yaşayan formlar a l ­
ma�·ana ve ete kemiğe bürünerek kendı günlerimin ordu­
sunda yürümeye başlayana kadar anlavamadım. Size şunu 
södeyeyim; bir gece evimde kitaba kaydetmek için O'nun 
sözlerini ve işlerini anımsaman çalıştığım bir sırada içeri üç 
hırsız girdi. \' e ben onların m a lımı almak için beni so�·ma�-a 
geldiklerıni bilmeme rağmen kılıcımla onları karşılama>·ı >·a 
da "Burada ne Yapıyorsunuz?" demek yerine vaptıklarıma 
odaklanmıştım. Ama efendiye ilişkin anılarımı yazmaya 
denm ettim. Ve hırsızlar gittikten sonra "cübbenizi alana 
diğer cübbelerinizi de nrin" dediğini anımsadım. Ve anla­
dım. Ben onırınuş O'nun sözlerini kaydederken, ha tta sahip 
olduğum her şe\·i taşı�·ıp götürseler bile, hiçbir i nsanoğlu 
benj durduramazdı. Tıpkı malımı korumam gerekti,ği gibi 
benliğimi de korumam gerekirnrdu, çünkü bü�·ük hazinenin 
onda yattığını bili\·ordum. 

LUKA 

rTkiriizliiler iizNim! 

İsa iki�·üzlülcrden nefret eder n:: onları aşağılardı. Ve O'mm 
gazabı onları kırbaçla\ an bir fırtına gibivdi. Onun sesi ku­
laklarında gök gürültüsü oldu ,-e O onları sindirdi. O'rnı 
olan korkuları yüzünden O'nu öldürme�-e çalıştılar. Ve ka­
ranlık yeryüzünde kös tebekler gibi O'nun ayak izlerini bal­
talamak için çalıştılar. Ama O, onların t uzaklarına düşmedi. 
Onlara gülüp geçtı çünkü O ruhun ne alay edilebilir ne de 
görünmez çukurlara dü�ürülebilir olmadığını bilirnrdu. ( )  
elinde bir ayna tuttu ve ondaki mi�kin ve topallık ve zirve 
' olunda mi kenarında sendeleyerek düşenleri gördü. Ve o 
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hepsine de acıdı. O hatta onları kendi boyuna yükseltip, 
onların yükünü taşımayı bile istedi. Hayır, O kendi gücüne 
zayıflıklarını yaslamalarını teklif ederdi. O tamamen ya lan­
cıyı, hırsızı rn da katili mahküm etmedi, ama tamamen yüzü 
maskeli ve e li eldıvenli olan ikiyüzlüleri kınadı. Çoğu ;>;aman 
ben kalpleri çöplükten gelen herkesi kutsal arazilerinde 
barındıran ancak yine de ikiyü 7:lülere kalbi kapalı ve mühür­
lü olanları düşündüm. O 'nunla N ar bahçesinde dinlendiği ­
miz bir günde ben O 'na "Efendim Siz ikiyüzlüler dı�ında 
tüm günahkar; zavıf ve sakat olanı af ve teselli ediyorsunuz" 
dedim. Ve O "Siz günahkara zayıf ve sakat dernekle sözle­
rinizi iyi seçtiniz" dedi. Ben beden zayıflıklarını ve ruhların 
daki sakatlıklarını bağışlıyorum çünkü bu hatalar onların 
üzerine ataları tarafından \-a da komşularının aç gölülüğü 
tarafından koyuldu. Ama ikiyüzlülere tahammül edemiYo­
rum çünkü kendi dürüstlük \-erimliliğı üzerine bornnduru­
ğu kendisı koymuştur. Sızın günahkar diye tanımladığınız 
zayıflar, yuvasından düsen tüyü bitmemiş yavrular gibidir­
ler. İkivü;dü olan bir kayanın üzerinde duanın ölümünü 
bekleyen yırtıcı akbabadır. Zayıflar çölde kavbolan insan­
lardır. Ama iki�·üz ll.i kaybolmamıştır. O henüz volunu bili­
yor \·ine de kum ile rüzg:ir arasında gülüyordur. "Bu sebep­
ten onu kabul etmivornın."  Efendimiz böyle konuşmasına 
rağmen ben anlayam:ıdım. Ama şimdi anlıyorum. Sonra 
ülkenin i ki\·üzlülcri O'nu ellerine geçırip yargıladılar ve böy­
le yapmakla kendilerinı haklı çıkardılar. Onlar O'na kar�ı 
tanık ve delil olarak ]\[usa'nın Sanhcdrin yasasını gösterdi­
ler. Onun ölümü, her gün doğumunda yasayı çiğneyenler ve 
her gün batımında yasayı yemden çiğneyenlerin elinden 
oldu. 
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MATTA DAGDAKİ VAAZ 

Bir hasat günü İsa bizi ve diğer arkadaşlarını tepere çağırdı. 
Yer�'ÜzÜ kokulu idi  ve düğününü kutlayan bir kralın kızı 
gibi tüm mücn'herlerini takmıştı. Ve damat'ta gök�'ÜZÜ 
olmuştu. Biz �·üksekliklere ulaştığımız da İsa defne korulu­
ğunda durdu \'e şöyle dedi " Burada dinlenin, zihninizi sus­
turun y e  kalbinizı  açın, çünkü Size söylemem gereken çok 
şey var." Sonra biz çimlerin üstüne yaslandık \'e her tarafı­
mızda \'az ç içekleri nrdı İsa bizim aramızda oturdu. 
V c İsa dedi ki: 

"Ne mutlu ruhu içinde huzura. 
Ne mutlu mallarına tutsak olma�·anlara, çünkü onlar özgür 
olaca ktır. 
Ne mutlu acılarını hatırla�·anlara çünkü onların acıları içinde 
onları sevinçleri bekleyecektir. 
Ne mutlu hakikat \'e güzelliğe acıkanlara çünkü açlıkları 
onlara ekmek \-e susuzlukları onlara soğuk s u�·u getirecek­
tir. 
Ne mutlu, nazi k  olanlara çünkü onlar kendi öz nezaketleri 
tarafından teselli görecektir. 
Ne mutlu, kalbi temiz olanlara çünkü onlar Tanrı ile bir 
olacaktır. 
Ne mutlu merhametli olanlara çünkü kendi padarına düşen 
merhamet olacaktır. 
l'\c mutlu barış ı  >'aratanlara çünkü onların ruhları sa\·aşın 
üstünde \·as;ı �·acak 1:ı:: onlar çömlekçinin tarlasını bir bahçc­
\-e dönüştürecekler. 
::\e mutlu ay olanlara çünkü onların hızlı koşan a�'akları v e  
uçacak kanatları olacaktır. 
Sennin ve ne?eienin cünkü cennetin krallığını kendi içiniz­
de buldunuz. Eskinin şarkıcıları bu krallığın şarkısı seslend i­
rirken yargılandılar. Sizde \·argılanacaksınız v e  onun içinde 
orada sizin onur Ye ödülünüz �·atn·or. 
Siz yeryüzünün tuzusunuz; tuz lezzetini ka\'bederse ınsan 
kalbinin tuzlanması mı  gerekir? 
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Siz dünyanın ışığısınız. Bu ışığı bir kilenin altına bırakmayın. 
Tam aksi bırakın Tanrı'nın şehrini arayanlara zirveden par­
lasın. 
Benim din bilginleri ve Ferisilerin yasalarını yok etmek için 
geldiğimi düşünmeyin; çünkü aranızdaki günlerim sayılı ve 

sözlerim kısıtlı ve benim başka bir yasayı yerine getirmek ve 
yeni bir antlaşma ortaya çıkarmak için sadece saatlerim var. 
Size öldürmemeniz söylendi, ancak ben size nedensiz �'ere 
öfkelenmemenizi sö�·lüyorum." 
"Size Tanrı'nın burun delikleri yağ kokularıyla beslenmesi 
ve sizin günahlarınızı affedebilmesi için buzağınızı, kuzu ve 
güvercininizi tapınağa getirmeyi ve sunağın üzerinde onları 
öldürmeyi eskiler yüklediler. Ama ben size en baştan beri 
O'nun olanı siz O'na verebilir misiniz \'e tahtı sessiz derin­
liğın üstünde ve kolları evreni kuşatan Tanrı'ya siz tatmini 
verebilir misiniz?" derim. Aksine, "Tapınağı aramadan ev­
vel ilk önce kardeşinizi arayın ve onunla barışın ve komşu­
larınıza se\·ecen biri olun. Cünkü bunların ruhlarındadır ki 
Tanrı yıkılmayacak bir tapınağı inşa etmiştir \'e onların yü­
reklerinde hiç bir zaman yok olmayacak bir sunağı yükselt­
miş tir." 
"Size dişe diş, göze göz olduğu söylendi. ;\ncak ben size 
kötülüğe karşı direnmeyın, çünkü direnç kötülüğün gıdası­
dır ve onu güçlü kılar" derim. "Ve sadece zayıf olanlar ken­
di intikamlarını alır. Ruhun güçlüsü affeder ve \'aralının 
affetmesinde onur şerefi vardır. 
Gıda için sadece meyve dolu verimli ağaç sarsılır \'a da taş ­
lanır. 
Yarına dikkat etmekten ziyade bugüne bakın, çünkü bugü­
nün yeterliliğıdir onun mucızesi. 
Yeryüzü ve Göklerdeki Babamız, Adınız kutsaldır Adınız. 
Tıpkı uzayda olduğu gibi bizımle birlikte �·apılacaksınız .  
Bir güne yetecek kadar ekmeğinizden bize \'erin. 
Şefkatinizle bizi bağışlayın ve birbiri mizi affetmemiz ıçın 
bizi büvütün. 
Bize kendinize doğru rehberlik edin ve karanlıkta aşağı 
doğru bize elinizi uzatın. 
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Cünkü krallık sizin ve gucumuz ve tamamlanı�ımızda siz 
,-arsınız ." 
Ve şimdi akşam olmuştu ve İsa  tepelerden aşağı doğru yü­
rüdü ve hepimiz de ardından O'nu izledik. Ve ben O'nu 
ızlerken dualarını yineliyor, söylediği tüm her şeyi anımsı­
rnrdum; çünkü ben o gün pul gibi dökülen sözlerin sırça 
gibi kurulup sıkıca büyümesi ve başımızın üstünde dalgala­
nan kanatların demir toynakla r gibi yeryüzünde çarpacağını 
biliyordum. 

ZEBEDİOGLU YUHANNA 

Siz  bazılarımızın İsa\'a Mesih, bazılarımızın Kelam, yine 
bazılarınu :nn da İnsanoğlu dediğinden bahsettiniz. Ben size 
bana \-erilen bu ışıkta bu isimleri açığa kavuşturmayı dene­
\"eceğim . . Mesih , o eski günlerde olan, İnsanoğlunun ruhun­
da yaşa�·an Tanrı alevidir. O bizi ziyaret eden hayatın alevi­
dir ve huzuruna vücudumuz gibi bir vücut alır. O Rabbin 
iradesidir. O sesimizle bize konuşan ,-e işittiğimiz de, anla­
rnlım diye kulaklarımızda y::ışa yan ilk Kelamdır. Ve Rabb'in 
Kelanu, Tann mızın ete kemiğe durduğu, size bana bcnze­
�·en bir insanoğludur. Cünkü biz ne  bedensi;: rüzgarın şar­
kısını işitebilirnr ne de siste �·ürün�n yüce benliğimizi göre­
bili�·orduk. L\[esih bırçok kez dünya�·a geldi birçok toprak­
larda ,-ürüdü. O her zaman bir vabancı \T bir kaçık olarak 
görülmüştür. Yine de O'mın sesi boşluğa asla inmedi ve 

insan zihnini tutmak iç in ()zen göstermediğini insano,ğlu -

mm hafızası tutmaktadır. Bun.lu \Icsı b .  en içten ve en YÜce 
olan, insano,(!;lmla sonsuzluğa �-ürü�·cn. HinJi�tan 'ın yo] 
kaYşaklarında O'nu dunnadınıı mı pd;i \a .\bgi Clkc�i \T 

:\!ısırın kumları üzcrındc� Ve burada s ızın Kuzc\· l_'·Jkenizde 
ozanlarınızın eski Prornetht:u-; s :-ırkısı obn, ,-angın ı  getiren, 
(; ınsanoğlumm gercekle�en arzusu olan, kafe�knrnı�  
umutları özgürleştiren ye iman i l e  c:-ına,·arı n ruhla rını h ı z ­
landırmak için bır ses n: Lır getıren Orp!ıcustu. \' e ,\litr;ı, 
kral olanı Ye ınsanoğlunun eski m·kusunda n  m·an;ın \'C ru-
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yalarımızın yatağında duran Persliler Peygamberi Zerdüşt'ü 
bilmiyor musunuz? Bin yılda bir görünmez Tapınakta bu­
luştuğumuzda kendimizi güzel bir çobana dönüştürdük. 
Sonra somutlaşan biri ileri çıktı ve O'nun gelişiyle sessizli­
ğimiz şarkıya dönüştü. Oysa ne kulaklarımız her zaman 
bunu duymaya ne de gözlerimiz görmeye açıktı. İsa, 
Nasıralı doğdu ve kendimiz gibi yetiştirildi; annesi ile babası 
bizim ana babamız gibiydi ve O bir insanoğluydu. Ama 
l'viesih, Kelam, başlangıçta olan kişi, hayatlarımızı zengin 
dolu dolu yaşamamızı arzulayan O Ruh, Isa'ya geldi ve 
O'nunla birlikte oldu . Ve bu Ruh Rabbin usta eli ve Isa'da 
arp oldu. Ruh ilahi idi ve Isa'da bunların içinde dönen oldu. 
Ve İsa, Nasıralı adam, bizimle birlikte güneşte yürüyen ve 
bize arkadaşları diyen şahıs ev sahibi ve J\1esih'in sözcüsü 
oldu. O günlerde Celile, onun vadi ve tepeleri O'nun sesin­
den başka bir ses iş i tmiyordu. Ve o zamanlar ben bir deli­
kanlıydım, O'mın yolunda yürüyen ve ay:ık izlerini takip 
eden biriydi. Ben O'nun ayak ızlcrini takip ettim ve Celileli 
İ sa'nın dudaklarından :ı\Iesih'in sözlerıni duymak için, O'­
nun yolunda yürüdüm. Şimdi bazılarımızın O'na neden 
insanoğlu dediğimizi biliyorsunuz. Kendisi bu işimle çağ­
rılmayı arzulardı, çünkü o insanoğlunun açlık ve susuzluğu­
nu bilir ve insanoğlunun kendi �üce benliğini aradığını gö­
rebilirdi. İnsanın oğlu, Rahman Mesih, hepimizle birlikte 
olmayı arzulardı. O İsa, kardeşlerini l\kshedilen O birine, 
hatta başlangıçtan beri Tanrı'yla olan Kelam'a vönlendir­
meyi isteren Nasıralıydı. Celileli İsa, insandan üstün insan 
hepimizi şair yapan Şair kalbimin içinde yaşar, uyanıp )Ük­
selmemiz ve çıplak hakikatle kayıtsız şartsız buluşabilmemiz 
için kapımızı çalan O Ruh kalbimin içinde \'aşardı. 

APENRAUM'DA G ENÇ Bİ R RAH İP  

O bir sihirbaz, bir sapkın, bir bü)ÜCÜ idi. Basit insanları 
tılsım ve efsunla yoldan çıkartan bir adamdı. Ve peygambe­
rimizin kelamı ve atalarımızın kutsallığı ile oynadı. Evet, 
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hatta ölüleri bile kendisine tanık ve sessiz mezarları kendi 
öncüsü ve yetkilisi olmaya davet etti. O Kudüs ve kırsal 
bölgedeki kadınları sineği arayan bir örümceğin kurnazlığıy­
la aradı ve böylece onlar O'nun ağına dü�tüler. Çünkü ka­
dınlar zayı f ve boş kafalılardı ve onlar harcanmamış tutku­
larını nazik ve yumuşak sôzlerle teselli eden adamı i zlemek 
istemişlerdi. O'nun sakat ve kötü ruhu tarafından ele geçiri ­
len bu kadınlardan olmasa, adı insanoğlunun hatizasından 
silinmiş olurdu. Ve O'nu takıp eden insanlar kimlerdi? On­
lar bo�Llnduruk altındaki, çiğnenmiş olan kalabalıklardı. 
Cehalet ve korkuları içinde onlar haklı Efendilerine karşı 
asla isvan etmezlerdi. Anc;ık kendi krallık serabında onlara 
\Üksek mertebeler için söz verdiğinde kilin çömlekçiye ye­
nik düştüğü gibi onlara dahi O'na yenik düştüler. O 'nun 
düşlerindeki kölenin her zaman bir efendi ve cılızın da bir 
aslan olabileceğini bilmiyor musunuz? Celileli bir sihirbaz 
ye bir düzenbaz; kirli ağızlarından selam ve şükür duyabil­
mek için tüm günahkarların günahlarını affeden, belki 
O'nun sesine kulak verir ve O'nun emrine itaat ederler diye 
tüm umutsuz ve sefıllerin solmuş kalpleri beslcren bir 
adamdı. O Sabbat'ı kanunsuzların desteğini kazanmak i ste­
dikleri için bozanlar ile bernber bozdu. Sanhedrinin dikka­
tini çekmek için yüce başrahiplerimiz hakkında kötü konuş­
tu ve böylece muhalefet yoluyla şöhretini artırmarı yeğledi. 
Ben bu adamdan nefret ettiğimi sık s ık  söyledim. Evet, ben 
ondan ülkemizi yöneten Romalılardan da daha çok nefret 
ediyorum. Hatta gelişi bile Nasıradan, peygamberimiz tara­
fından lanetlenen, hiçbir iyiliğin çıkamayacağı Yahudi olma­
yanların çöplüğü bir şehfrden. 
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NASIRA CİVARINDA ZENGİ N 
B İR  LEYİ 

O iyi bir marangozdu. O'nun elinden ç ıkan kapılar ın kilidini 
hırsız lar asla açamazdı. Yaptığı pencereleri daima Doğu ,-e 
Batı rüzgttrına aç1lmaya hazırdı. Ve o sedir ağacından sandı­
lar yapardı, cilalı ve ka lıcı ve pulluk ve tırmıkları güçlü ve 
ele kullanımını verimli kılardı .  Ve Sinagoglarım ız için rahle­
ler onnuştur. Onları a ltın duttan (J\'arclı ve kutsal kitapların 
durduğu yerdeki her iki desteklerin Üzerine açık kanat lar n 
desteklerin altına da boğa, güvecin ve kocaman gözlü cey­
lanların ka falarını çizerdi. Bütün bunları Keldarn ye Rumla­
rın tarzında çizerdıİ Ancak ne Keldani ne de Rumların sa­
hip old uğu bir  �·etenek vardı becerileri arasında.Şimdi be­
nim bu evim otuz yıl önce bırçok el tarafından inşa edild i .  
Ben Celiledeki tünı kent lerinde usta v e  marangozl a r aradım.  
Bunların her birinin in�a etmek için yetend.;. beceri sanatları 
Yardı Ye ben \·aptıkları tğm her �e�·den mc'.mnun kalmı ştım . 
Ama şimdı gelin ve N ası ralı İsa tarafınd an inşa ed ilen iki  
kapı Y C  bir pencereye bir  bakın. Onlar sağlamlığll"la evim­
deki her şede alar ediyorlar. Bu iki kapının diğer tüm bpı­
hudan daha farklı olduğunu gi.>remi�-or musunuz? Ve Doğu 
doğru açılan pl'.ncere diğer pencerelerden t'arkl ı  değil mfr 
O'mın yaptık larından hariç bütün kapı Ye pe;;ncerelerim 
yıllara \'enik dü�ü�·or. Sad ece unlar unsurlara kam güçlü 
duru�·or. Ve o çapraz kir is lere b:ıkın. onLm na �ıl rcdc�urd ı ­
ğine bakın Ye çi\ · i ler ,  b i r  tarafı na� ı l talın p ermeden cı k ı lmı � 
Ye ôbür tara fta nasıl sabit lcstirilnı i � lcr Ve a s ı l  ganp geb1 
iki ki� inin ücttt ine lauk ulan L·nıekcıni n " �h.ltce bir k i � ı  i.ı c ­
ren :ılma�ı ,-c anı; cm1.:k1.;inin şinıdı Lr.lll 'Llı.: bir  pt ,·µ:aınher 
�a \ ılır < ı l ın asıdır. 
Llımk testere oLrn o delib n\ı;ı ın  bir pcygamlx-r olduğunu 
bi lst.·�·dim ona ;1l t �ın:ı k \·er ine  kr ınu şın: i s ı  ıc in \ ·alnrı r n 
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daha sonra sö?:leri için daha fazla öderdim. Ve şimdi hala 
evim ve tarlalarımda çalışan pek çok insan vardır. Elleri 
sadece malzemeleri üzerinde olan adamı elinin üstüne Tanrı 
elini koyduğu adamdan ben nasıl ayırabilirim? 
E\·et, Tanrı'nın elini nasıl tanıvabilirim? 

GÜNEY LÜBNAN'DA B İR ÇOBAN 

(Bir mese� 

( )  \·e diğer üç adam orada uzaktaki yoldan yürüdüklerinde 
Yaz sonuydu. Akşam olmuştu ve O duraksadı ve orada 
otlağın sonunda durdu. Ben kavalımı çalıyordum ve sürüm 
etrafımda atlanıyordu. O durduğunda ben a\'ağa kalktım Ye 
O'na doğru yürüyerek karşına dikildim. Ve o "İlyasın meza­
rı nerede? Buralarda yakında bir yerde değil mi?" diye sor­
du. Ve ben O'nu \"anıtlayarak şöyle dedim "Efendim, Ora­
d a, bü)ük taş yığınları altındadır. Hatta bugün bile )·oldan 
her gelip geçen bir taş alıp o yığının üstüne koyuyor." Ve O 
bana teşekkür etti Ye uzaklaştı, arkadaşları da ardından 
O 'nu izlediler. Ve üç gün sonra kendisi de bir çoban olan 
Ganal.iel bana geçen adamın Yudeada bir pe�·gamber oldu­
ğunu söyledi ama ben ona inanmadım. Yine de ben bir ay 
boyunca bu adamı düşündüm. Bahar geldiğinde İsa bir kez 
daha otlaktan geçti ama bu kez yalnızdı. O gün ben kavalı­
mı çalmıyordum çünkü bir ko)'Unumu kaybetmiştim, yas­
rnydım \·e kalbim içimde hüzünlüydüm. Yanına gittim ve 
önünde kıpırdamadan önünde durdum çünkü avuntu}·a 
ihti)·acım \'ardı. O bana baktı n dedi ki; "kavalını bugün 
çalmıyorsun ve gözlerindeki bu hüzün, neden?" Ve ben 
rnnıt verdim " koyunlarımın arasından km-unumun biri ka-
. . . 

yıp. Onu her yerde aradım ama hiçbir yerde bulamadım. Ve 
ne yapacağımı bilemirnrum." Ve O bir an için sessiz kaldı, 
sonra bana gülümsedi ve dedi ki "Burada biraz bekle sen, 
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ben koyunu bulup getireceğim." O ,  maklaştı ve tepelerin 
arasında kayboldu. B ir saat sonra geldi ve koyunum da ar­
kasında O'na yakındı. Ve önüme gelip durduğu zaman ko­
yunda benim yaptığım gibi O'nun yüzüne bakıyordu. Sonra 
ben kon.mu sevinçle kucakladım. Ve O elini omzuma kov-

. . 

du ve şöyle dedi "Bugünden itibaren bu koyunu süründeki 
diğer koyunların hepsinden daha çok seveceksin çünkü o 
kayboldu ve şimdi bulundu." Ve ben tekrar sevinçle koyu­
nu kucakladım ve o bana yakın geldi ve ben sessiz kaldım. 
Ben İsa'yı teşekkür kafamı kaldırdığım da o çoktan uzaklara 
gitmişti ve benim O'nu izleyecek cesaretim yoktu. 

VAFTİZCİ YAHYA 

(f."a/tinakirtlerinden hinyle konuşurken) 

Isa'nın sesi muharebe alanlarından \•Ükselirken ben bu kötü 
delikte sessiz değilim. O özgürken ben ne tutsak tutulabilı­
rim ne de hapsedilebilirim. O nlar bana engerek, O'nun 
aslanlarının yanına kıvrılmı� diyorlar, ama ben "engerekler 
O 'nun gücünü urandıracaklar ve O onları topukları�·la eze­
cektir" diye yanıt veriyorum. Ben sadece O'nun şimşeğınin 
gök gürültüsüyüm. İlk ben konuşmuş olsam da Kelam ve 
amaç O'ydu. Onlar beni habersiz \·akaladı . Belki onlar 
O'mın üzerine de el ko\'acaklar. Yine de Kelanunı tamamen 
telaffuz etmeden önce değil. Ve O'nun, onları aşması gere­
kir. Arabası onların Üzerinden geçecek, atlarının �-desi onla­
rı ezecek ve O muzaffer olacaktır. O nlar nuzrak \'e kılıçlarla 
ilerleyecek ama O ruhun gücüyle onları kar�ılayacaktır. 
O'nun kanı toprağa akacaktır ama bu yaraları ve \-erdiği 
acıları kendileri duyacak ve kendi günahlarından temi:1.lene 
kadar gözyaşlarıyla \•aftiz olacak lardır. Lejyonları demir 
tekelerle O'nun şehirlerine hücum edecekler ancak yolları 
üzerinde Ürdün Nehrinde boğulacaklar. Ve O'nun dunr ve 
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kuleleri yükseldikçe �likselecek w O'nun savaşçılarının 
kalkanları güneşte daha fazla parlayacaktır. Onlar benim 
O'nunla aynı lig de olduğumu, maksadınuzın halkı ayaklan­
dırma ve Yudea krallığma karşı isyan etmeve teşvik etmek 
olduğunu söylüyorlar. Ben yanıt veriyorum ve kqke sözkr 
yerine alevlerim olsaydı. Eğer bu eşitsizlik çukuruna kralhk 
deniliyorsa km· yıkılsın n �-eryüzünden silinsin. Sodom ve 
Gomore'nin \•oluna gitsin. Ve bu ırk Tanrı tarafından unu­
tulsun ,-e ülke küllere dönüşsün. Evet, bu cezae,·i dunrla­
rın ardında ben gerçekten Nasıralı İsa'nın bir müttefikiyim 
ve ordularımı O güdecek, hem atlı hem pi�·ade. Ve ben 
kendim, bir kaptan olsam da, O'nun sandalet dizelerini 
gev�etme�·e layık değilim. O'na git \'e sözlerimi tekrarla Ye 
sonra benim adıma teselli \'C korunma için O'na yah·ar. 
Burada uzun kalmayacağım. Geceleri ben rnrı uyku ve m·a­
nıklığımda O'nun bedeni Üzerinde yavaş arnkların ölçülmüş 
adımlarla �-ürüdüğünü hisstdırnrum. \' e kulak ,-erdiğimde 
mezarımın üstüne düsen yağmuru dmuyorum. İsa'rn git ve 

O'na ruhu gölgede dolu olan sonra tekrar bosalan ve rne­
zarcıJ::ır ranı başında durmus ye kıl ıçdar ödenekleri ıçın 
a\·uçlarını açmışken Kedron'lu Yahra'nın O'nun içın dua 
ettiğini Sl.i:·le. 

ARİ MATYALI YUSUF 

(Jsı1 '11m Has!?ıa ./l111at1�111 ıi:;erine) 

Siz  İsa'nın başlıca amacını bilcmezsıniz YC ben bunu sıze 

mecburen söykmelıyim. Ama hiçbiri parmakları ile ne mü­
barek şarabın hayatına dokunabilır ne de onun dallarını 
besleyen özsuyu görebilir. Ben üzümünden yememe YC 
masarasından yeni bağbozumundan tatmı� olmama rağmen 
�·ine de sizlere her şeyi açıkla�·amıyorurn. Ben sadece 
O'nunla ilgilı bildiklerimı aktarabilirim. Bizim efendimiz Ye 

seYdiğirniz, �·alnız üç p eygamber me\·siınince yaşadı.  O nlar 
şarkısının baharı, coşkusunun yazı ve.:: arzularının güzü�·dü. 
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Ve her mevsim bin yıllıktı. Şarkısının baharı CeWe'de geçti. 
Orada O severlerini etrafına topladı ve mavi gölün kıyısın­
daydı O ilk kez Babadan ve serbes tlik ve ö zgürlüğümüzden 
bahsettiği yerdeydi. Celile gölünde b i z  kendimizi kaybettik 
Babaya giden yolumuzu bulmak için ve oh bu denli küçük 
bir kayıp o denli büyük bir kazanca dönüştü. Kulaklarımız­
da melek şarkıları ve bize kalbin arzu bahçesi için kurak 
toprakları terk etmemizi söyledi. O Beyaz lilyumların vadi 
toz geçen kervanların habersiz olan beyaz lilyumların oldu­
ğu Lübnan yamaçlarından, tarla ve yeşil otlaklardan bahset­
ti. O güneşte gülümseyen ve tütsüsünü geçen esintiye veren 
raban güllerinden konuştu. Ve O, " lityum sadece bir gün 
yaşar ama yine de o bir gün sonsuz özgürlük içinde harca­
nan bir gündür" derdi. Ve biz dere kenarında oturduğumuz 
bir akşam şöyle dedi. "Dereye bakın ve onun müziğine 
kulak verin" O sonsuza dek denizi aravacak ve sonsuz ara­
�·ış içinde olmasına rağmen yine de öğleden öğleye gizemi­

nin şarkısını s<iylüyor. Derenin denizi aradığı gibi sizlerin 
babayı aramanızı dilerdım. Sonra coşkusunun yazı geldi ve 
O'nun haziran aşkı üzerimizdevdi. O diğerleri; komşu, yol 
arkadaşı, �·abancı ve çocukluk arkadaşları dışında başka bir 
şeyden konu�madı. O Doğudan Mısıra Yolculuk yapan sey­
yahtan, akşam vakti ö küzüyle eve dönen çiftçiden, �ans 
eseri kapımıza alacakaranlık yüzünden kapımıza \'Önelen 
konuktan bahsetti. Ve O "komşunuz sizin görünmez benli­
ğinizin görünür hale ge lmes idir. Onun yüzü durgun !'uları ­
nıza yansIYacak ve eğer içine bakacak olursanız orada kendi 
simanızı göreceksiniz" derdi. Gece�·i dinleyecek olsanı z 
onun sesini duyacak ve sözleri kalp atışlarınız olacaktır. 
Kendinize davrandığınız gibi ona dananın. "Bu benim 
yasam ve bunu size ve çocuklarınıza söyle\·eceğim ve ta ki 
zaman durana ,.e nesiller artık olma\·ana kadar onlarda 
kendi çocuklarına söyleyecekler. Ve başka bir gün O, ken­
diniz de yalnız olamayacaksınız" dedi. Siz başka insanl:ırın 
içlerinde olacaksınız ve onlar bundan habersiz olsa da tüm 
günlerinizde sizinle olacaklardır. Onlar bir suç işleme�·ecek 
ve sizin eliniz de onların elinde olmayacaktır. Onlar düş-
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meden siz de düşmeyecek ve yükselirken siz de onlarla 
birlikte vükselmeden vükseleme\·eceklerdir. Onların mabet 

. . . 

yolu sizin yolunuzdur ve onlar verimsiz toprağı ararsa on­
larla birlikte sizde arayın. Siz ve komşunuz tarlava ekilen iki 
tohumsunuz. B irlikte yeşerecek ve birlikte rüzgarda sallana­
caksınız. Ve hiçbiriniz tarlayı sahiplenmeye çalışmayınız. 
Çünkü büvüme yolundaki bir tohum kendi coşkusunu bile 
sahiplenemiyordur. Bugün ben sizinleyim. Yarın Batıya 
doğru gideceğim, ama gitmeden evvel i lk  önce size "kom­
şunuz sizin görünmez benliğinizin görünür hale gelmesidir" 
demem gerekir. Onu sevgiyle arayın ki kendinizi bilesiniz, 
çünkü bu gidişle sadece benim kardeşlerim olursunuz. 
Sonra tutkusunun Sonbaharı geldi. Ve şarkısının baharında 
Celile de konuşmuş olsa da bize özgürlükten konuştu, ama 
şimdi sözleri derin anlayışımızı arardı. O sadece rüzgarda 
uçarken şarkı södeyen yapraklardan bize bahsetti ve başka 
bir meleğin susuzluğunu gidermek için yetkili melek tara­
findan doldurulan bir kadeh gibi olan insanı anlattı. Bu 
kadeh dolu ya da boş olsa da yine de yüceler \'Ücesinin ma­
sasında kristal yerinde �-er alacaktır. O "Siz hem kadeh hem 
de şarapsınız. Tortusuna kadar kendinizden için �-a da beni 
hatırlayın susuzluğunuz giderilecektir" dedi. Ve Güneye 
doğru �·olumuz üzerınde O dedi ki "Yükseklerde gururla 
duran Kudüs, Cehennemin karanlık vadi Cehenne­
min(jahannum) derinliğine inecek ve kendi ıssızlığının orta­
sında rnlnız duracaktır. Tapmak toza dönüşecek ,.e revakı 
etrafında dul ve �·etimlerin çığlıklarını duyacaksınız, korku 
içinde kaçıp kurtulmak iste�·en insanlar kardeşlerinin \'Üzle­
rini tanıyamayacaklar, çünkü korku hepsinin üzerinde ola­
caktır. Ama orada b i l e  eğer aranızdan iki kişi kaqılaşır Ye 
adımı anarak Batıya bakacak olursa beni görecek ve benim 
bu sözlerim tekrar kulaklarınızı zi\·aret edi\·or olacaktır. Ve 

. . 
biz Bethany tepesine ulaştığımızda şöyle dedi "Gelin Ku­
düs' e gidelim. Şehir bizi  bekli�·or. Şehır kapısından bir tav 
üzerinde giri� yapacağım \·e kalabalığa sesleneceğim. Beni 
zincire nırmak isteyenlerin sa�·ısı çok Ye ale,·imi söndürmek 
iste�·enler çok ama ôlümümle siz ha�·at bulacak ve özgür 
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olacaksınız .  Onlar tarla ile yuvası arasında uçan kırlangıç 
gibi kalp ile zihin arasında uçan nefesi arayacaklar. Ama 
benim nefesim zaten onlardan kaçıp kurtulmuştur ve be­
nim i.istemden gelemeyecekler. Babamın etrafima i nşa ettiği 
duvarı aşağı indiremeyecekler ve O'nun yarattığı Kutsal 
dönümü kirletemeyecekler. Şafak söktüğünde, güneş başımı 
taçlandıracak ve günle yüzleşmek için sizinle birlikte olaca­
ğım. Ve o gün uzun olacak ve dünya onun akşam vaktini 
göremeyecek. Din bilginleri ve Ferisiler toprağın benim 
kanıma susadığını söylüyorlar. Ben kanımla toprağın susuz­
luğunu gidereceğim. Ama damlalar meşe ve akçaağaçları 
yükseltecek ve Doğu, diğer topraklara meşe palamudu taşı­
\'aca k tır." 
Ve sonra şöyle dedi "Yudeanın bir  kralı olacak ve o Roma 
lejyonlarına karşı yürüyecektir. Onun kralı ben olmayaca­
ğım. S ivon <liademleri daha az ka�lar için tasarlandı. Ve 
Süleyman'ın yüzüğü bu parmak için küçük kalıyor. Elime 
bakın. Bir asayı tutmak için fazla güçlü ve sıradan bir kılıç 
jçın aşm kuvvetli olduğunu görmÜ?or musunuz? Hayır, ben 
Romalılara karşı Suriye etine komuta vermeyeceğim. Ama 
sözlerimle bu �ehri siz uyandıracaksınız ve ruhum onun 
ikinci şafağında konu�acak. Benim sözlerim atlı ve arabalı 
bırlikte görünmez bir ordu olacak ve balta ve mızraksız ben 
Kudüs rahipleri ve Caesar'ları fethedeceğim. Ben kölelerin 
oturduğu ve diğer kölelere hükmettiği bır tahtta ne oturaca­
ğım ne de İtalya oğullarına karşı isyan edeceğim. Ama onla­
rın gökyüzünde bir tirtına ve ruhlarında bir şarkı olacağım. 
Ve ben hatırlanacağım. Onlar beni İsa Kutsal olan diye 
çağıracaklar." O şehre girmeden önce Kudüs duvarları dı­
şında bu şeyleri söyledi. Ve sözleri keskı ile kazınmış gibi 
kazındı. 
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NATANYEL 

{İsa ezjk değildi) 

Onlar Nasıralı ls:ı'nın mütevazı ve ezik olduğunu söylüyor­
lar. Onlar O 'nun dürüst ve saUh olmasına rağmen zayıf biri 
olduğunu ve sık sık güçlü kuvvetli kişileri şaşırttığını \'e 
otorite sahibi kişilerin h uzuruna geldiği zaman aslanlar ara­
sında kalan bir kuzudan başka bir şey olmadığını södüyor­
lar. r\ma ben size İsa'nın insanlar üzerinde otoritesi ve gü­
cünün farkında olduğunu, Yudea ve Finike şehirlerinde, 
CeWe tepeleri arasında bunu ilan ettiğlni söylüyorum. Hangi 
insan verimli ve yumuşak bir şekilde "Ben hayat ve hakika­
te giden yolum' diyebilirdi?" Hangi ezik ve düşük adam 
"Ben Tanrı, Babamızın içinde ve Tanrı, Babamız benim 
içimde yaşıyor" diyebilirdi? Kendi gücünden habersiz olan 
hangi adam, "Bana inanmayan ne bu hayatta ne de sonsuz 
olan Ötekine inanıyor?" diyebilirdi. 
Hangi yarına gfrı:enmeyen adam, benim sözlerim ölmeden 
evvel sizin dünyanız ölecek ve dağılmış küllerden başka bir 
şey kalmayacaktır diye ilan eder. Bir fahişe ile karşısına çıkıp 
onu yıkmaya çalışanlara "günahsız olan her kimse ilk taşı o 
atsın" dediğinde kendisinden kuşku duyuyor muydu? Ra­
hipler tarafından yönetilmesine rağmen tapınağın mahke­
mesine sarrafları sürdüğü zaman o otoriteden korkuyor 
muydu? "Benim krallığım s izin dünyevi krallıkların üzerin­
dedir" di,:e haykırdığı zaman kanatları kırpılmış mıydı? O 
tekrar ve tekrar "Bu tapınağı yıkın ve üç gün içinde size 
yeniden inşa edeceğim",  dediği zaman sözlere s ığınmayı mı 

arı�-ordu? Yetkililerin karşısında elini sallayan ye onları "ya­
lancı, alçak, pis ve yozlaşmış" olarak telaffuz eden biri bir 
korkak mıdır? Yudeada hüküm sürenlere karşı bunları söy­
lemek için yeterince cesur bir adam mütevazı ve ezik sayı­
labilir mi? Hayır, Kartal ağlayan söğüde �·uvasını kurmaz. 
Ve aslan eğrelti otları arasında kendi dengini aramaz. Ben 
tiksiniyorum, ben İsa'yı mütevazı ve  eıik olarak tanımlayan 
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solmuş kalplerin kendi solmuş kalpliliklerini haklı ç ıkarmak 
için konfor ve arkadaşlık namına İsa'dan yanlarında parla­
yan bir solucan olarak söz ettiklerini duyduğum zaman 
içimdeki bağırsaklar çalkalanarak yukarı çıkıyor. Ent, böyle 
insanlardan midem bulanıyor. Ben böyle kudretli bir deha 
ve dağlar kadar geniş ve venilmez olan bir ruhtan vaaz 
vermek istivorum. 

ANTAKYALI SABA 

(f arsuslu Saul üzerine) 

Bugün Tarsuslu Saul'un bu şehrin Yahudilerine ;\fesih hak­
kında v aaz verdiğini duydum. Şimdi kendisine Pados 
Cemillerin elçisi diyor. Ben onu gençliğimde tanıyordum ,-e 
o günlerde N asıralının arkadaşlarına zulmederdi. Yoldaşları 
İstefan denilen parlak bir genci taşlarken memnuniyetini iyi 
hatırlıyorum. Bu Pavlos gerçekten de garip bir adamdır. 
Onun ruhları özgür bir adamın ruhu değildir. Bazı zamanlar 
ormanda kovalanan nhşi bir h::ıynn gibi sanki dünyadan 
kendi acılarını gizlemek için bir mağara arıyor gibi görünü­
yordu. O ne İsa'dan konuşuyor ne de onun sözlerini tekrar­
lıyor. O eski peygamberlerin kehanette bulunduğu l\Iesih'­
ten naz veriyor. Kendisi eğitimli bir Yahudi olmasına rağ­
men yoldaşlarına Yunanca hitap ediyor ,-e Yunancası sakat 
ve sözlerini kötü seçiyor. Ama o gizli güçlerin adamı \-e 
onun varlığı etrafında toparlananlar tarafından te\·it edilmiş­
tir. Ve zaman zaman kendisinin emin olmadığı konularda 
diğerlerine teminat ,-erir. Bizler Isa\ı tanıyan ve O'nun 
öğretilerini dinlemiş kişiler o larak şunu sö�·lürnruz ki, O 
insanlara geçmişlerinden özgür olabilmek için kendi tutsak­
lıklarının zincirlerini nasıl kıracaklarını öğretti. Oı-sa Pa.-los 
yarının insanına için zincirler yaratı�·or. O tanımadığı birinin 
adına örsün üzerine kendi çekiciyle ,-urmayı arzular. 
Nasıralı bizim saati co�ku ve tutku içerisinde \ aş amamızı 
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isterdi. Tarsusun adamı bizim d efterlere ka\'dedilen eski 
\'asalara dikkat etmemizi i s tivor. İsa nefes siz ölüme Onun 
. . 

nefesini \·erdi. Ve kendi yalnız gecelerimde ben inanı�·or ve 
anlıyorum. O masaya oturduğunda anlattıkları hikaveler 
misafirlere mutluluk verdi ve O'nun sevinci et \·e şarabın 
baharatı oldu.  Ama Pados ekmek ve kadehimizi 
reçetelendirmek isterdi .  Gözlerimi başka bir yola çevirmem 
için bana acı çektirmeyin. 

B İR KADI N DOSTU SALOME 

(Yerine ,getirilmemis bir istek) 

O güneşte parıldayan karnklar gibi,·di 
Ve yalnız tepelerin arasında bir göl; 

Güneşte parlayan; 
Ve dağların zirvesindeki kar gibiydi;, 

Güneşte bembeyaz, 
fa·et, O, bütün bunlara benzerdi 

Ve sevdim ben O'nu 

Oysa varlığından korkuyordum. 
\' e ayaklarım sevgi yükümü taşımak istemedi ki 

Ben ayaklarını kollarımla kuşatanm 
Ben O'na derdim, 

"tutkulu bir saatte ben arkadaşını öldürdüm . 
Bana günahlarımı affeder misın? 

\'e merhamet için gençliğimi azat etmez misin? 
Kendi kör amelinden ki 

Senin ı�ığında >·ürü�·ebilsin?" 

O benim dans edişimi affetmiş olurdu bilirnrum 
Arkada�ının aziz başı için. 

Bili�·orum içimde görecekti 
Kendı öğreti sinden bir nesne. 

Çünkü ulaşamadığı hiçbir açlık ,-adisi 
Ve aşamadığı hiçbir susuzluk çölü rnktu 
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Evet, O hatta akçaağaçlar gibiydi 
Ve tepelerin arasında göller ; 

Ve Lübnan üzerinde ki kar gibiydi. 
Ve ben dudaklarınu O'nun giysi kıvrımlarında serinletmek 

isterdim. 
Ama O benden uzaktı , 

Ve ben utanmıştım. 
Ve annem beni uzak tuttu; 

O'nu arama arzusuna açık olduğumda 
O her geçtiği zaman, kalbim onun hoşluğuyla yandı. 

Oysa annem O'na hor görü ile çattı kaşlarını 
Ve pencereden uzaklaştırmak için acele ederdi 

Yatak odama kadar. 
Ve yüksek sesle haykırırdı 

"O ancak çölde çekirge yiyen birinden başka kim olabilir 
ki? 

O ancak bir alaycı ve bir dönekten 
kışkırtıcı isyan çıkaran ve bizi asa ve taçtan mahrum bıra­

kacak bir soyguncu 
Ve tilki ve çakallara lanetli yurdunu teklif eden 

salonlarımızda feryat ederek tahtımıza o turmak isteyen 
başka ne olabilir ki 

Bu günden itibaren git yüzünü gizle 
Ve başının düşeceği gün bekle 

Ama tabağı üzerine değil." 

Bunlar dedi annem. 
ama yüreğim tutmazdı onun sözlerini 

V c gizlice sevdim ben O'nu 
Ve benim uykum alevler ile kuşatıldı 

O şimdi artık gitti. 
Ve içimde olan bir şey de birlikte gitti. 

Belki de giden gençliğim oldu 
Burada ovalanmak istemedi 

Gençliğin Tanrısı öldürüldüğü için 
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KADI N ŞAKİRT RAHEL 

(V"i.zı1on İsa ı·e İnsano/,lu üzerine) 

Ben sık sık İsa'nın bizim gibi etten ve kemikten bir insan ya 
da bedensiz olan bir düşünce, zihin de ya da insanoğlunun 
vizyonunu ziyaret eden bir fikir olup olmadığını merak 
ediyorum. Çoğu zaman bana öyle görünüyor ki O sayısız 
kadın ve erkeklerin a\'nı anda uvkuların en derin uvkusunda . . . 

ve şafakların en sakin şafağında hep birlikte rüyasını gör-
dükleri en derin rüyadan başka bir şey değildi. Ve bu rüya 
ile ilgi olarak, birinden diğerine, biz bunu gerçekten olmuş 
savarak hayallerimiz de ona bir beden ve özlemlerimizde 
ona bir ses verdik, kendi maddemizden bir madde yarattık 
gibi gehor. i\.ma gerçekte O bir rü�·a değildi. Biz O'nu üç 
yıl boyunca tanıdık ve ölülerinin yüksek dalgasında açıkgöz­
lerle O'nu izledik. Ellerine dokunduk ve bir yerden diğerine 
O'nu takip ettik. Biz O 'nun söylemlerini duyduk ve işlerine 
tanık olduk. Bizim düşünce ara�·an daha fazla düşünce ya 
da hayaller bölgesinde bir rüya mı olduğumuzu düşünüyor­
sunuz? Doğaları doğamızda kök salabilmiş olsa da, büyük 
olaylar her zaman, bizim günlük yaşantımıza �·abancı gö­
rünmüştür. Ama gelişleri ani bir geliş ve geçişleri ani bir 
geçiş olsa da gerçek etkileri yı llar ,.e nesiller içindir. N asıralı 
İsa kendisi, büyük bir Olgm·du. Babası, annesi ve kardeşle­
rini bildiğimiz bu adam Yudea'a kazınan bir mucize idi. 
Evet, O'nun tüm kendi mucizeleri, eğer O'nun ayaklarının 
önüne serilse yine de O'nun arnk bileklerinin \ iiksekliğine 
kadar erişemez. Ve yılların tüm nehirleri O'nu bizim hatıra­
larımızdan alıp uzağa ta?ı�·amaz. O gecede yanan bir dağdı, 
yine de teperin ötesinde �·umuşak bir parıltı�·dı. O gökyü­
zünde bir fırtınm·dı, vine de şafağın sisinde bir esintiydi. O 
vükseklerden onlara dökülen \'e yoluna çıkan her şevi �·ok 
eden bir seldi. Ye O çocukların kahkahasıH1ı. Ben her yıl 
Baharın bu vacfai Zl\"aret etmesini bekledim. Ben Lih·um ve . . . 

siklamen ıçın beklemiştim ve her nl ruhum da benimle 
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birlikte üzülmüştü; baharla sonsuz özlemle sevinmeyı ısti­
yordum ama yine de yapamıyordum. Ama İsa benim mev­
simime girdiğinde, O gerçekten bir bahar oldu Ve O'nda 
gelecek tüm yılların umudu vardı. O kalbimi neşeyle dol­
durdu ve O'nun gelişinin ışığında, ben utangaç bir şey, me­
nekşeler gibi büyüdüm. Ve şimdi dünyaların değişen mev­
simleri, hatta bizim dünyanın da, yine O'nun sevecenliğini 
dünyamızdan silemez. Hayır, İsa ne bir aldanış, nede oza n­
lara özgü bir algıydı. O sizin ve benim gibi bir insandı. Ama 
yalnızca görüntü, dokunuş ve işi tme yönünden aynıydı; 
diğer tüm açılardan bizden farklıydı. O se,,incin adamıydı 
ve bu sevinç yolu üzerindeydi ki O tüm insanoğullarının 
üzüntüleriyle buluştu. Ve acılarının yüksek çatılarındandı k i  
O tüm insanoğullarının se\'inçlerini izledi. O bizim göre­
mediğimiz bir vizyonu gördü ve duyamadığımız sesleri 
duydu ve sanki görünmez kalabalıklara konuşuyordu ve 
çoğu zaman bizim aracılığımızla henüz doğmamış ırklara 
seslendi. Ve İsa sık sık tek başına idi. O aramızdaydı ama 
bizimle birlikte değildi. O yeryüzündeydi ama göklerdendi. 
Ve sadece kendi yalnızlığımızda belki biz O'nun yalnızlık 
ülkesini ziyaret edebiliriz. O bizi hassas bir se,,giyle sevdi. 
Kalbi bir üzüm cenderesiydi. Siz ·ve ben O'na bir kadehle 
yaklaşıp ondan içebilirdik. İsa da anlamaya alışamadığım bir 
şey vardı. O dinleyicileri ile neşe vermek isti�·ordu. O şaka­
lar yapar ve kelimelerle oynardı; gözlerinde mesafe ,,e se­
sinde hüzün olsa da O kalbinin tüm dolgunluğuyla gülerdi. 
Ama şimdi anlıyorum. 
Ben dünyayı genellikle ilk çocuğuna gebe bir kadın olarak 
düşünüyorum. İsa doğduğunda ilk çocuktu ve öldüğünde 
de ölen ilk insanoğlu oldu. Yeryüzünün o karanlık Cuma 
günü suskun olduğunu ve göğün göklerle s;waşta olduğunu 
sizde fark etmediğiniz mi? Ve O'nun yüzü gözlerimizin 
önünde kaybolduğu zaman biz siste bo� anılardan başka bir 
şey olmadığımızı hisse tmediniz mi? 
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BETRONY ALI KLEYOPAS 

(Yasa ve Peıgamherler üzen.ne) 

İsa konuştuğu zaman bütün dünya dinlemek için susturu­
lurdu. O'nun sözleri kulaklarımız için değil, daha ziyade 
Tanrı'nın dünyayı yarattığı elementler içindi. O denize, bizi 
doğuran geniş annemize konuştu. O dağa, zin"esi bir Söz 
olan ağabeyimize konuştu. Ve O, denizin ötesinde melek­
lerle ve güne�te henüz kilimiz kuru>LIP sertleşmeden evvel 
hayallerimizi emanet ettiğimiz dağlara konuştu. Ve hali 
söylemleri içimizde yarı unutulmuş bir aşk şarkısı gibi dö­
nüp duruyor ,. e bazen tutuşarak hafızamıza yükseliyor. Ko­
nuşması basit ve neşe doluydu, sesi kurak topraklarda serin 
su gibiydi. Bir keresinde O gökyüzüne doğru elini kaldırdı 
ve Parmakları bir çınar ağacının dalları gibi>·di ve gür bir 
sesle şöyle dedi "Eskinin pernamberleri size konuştu ,.e 

kulaklarınız onların konuşmalarıyla dolduruldu. Ama ben 
size duyduklarınızdan kulakların171 boşaltın din>rum." 
"Ye ben size Isa'nın bu sözleri, n e  ırkımızdan ne de dün­

yamı zdan bir insan tarafından söylenmedi, daha zi,·ade 
Yudea gökyüzünde yürüyen Serafımlerin ev sahibi olan biri 
tarafından söylendi, diyorum." Yine tekrar ve tekrar O Ya­
sa ,-e Peygamberlerden alıntı >·apardı ,.e sonra "Ama ben 
size diyorum ki" derdi. Ah ne yakıcı sözler, aklımızın kıyıla­
rına bilinme\ ·en ne denizlerin dalgalarıydı " Ama ben size 
diyorum ki" sözleri. Hangi nldızlar ruhun karanlığını arar 
,.e hangi uykusuz ruh şafağı bekler. İsa'nın konuşmasını 
anlatabilmek için insanın bu konuşmasına sahip olması �·a 
da ondaki yankıyı yakalamaya ihtiyacı var. Ben de ne ko­
nuşması ne d e  yankısı bulunu�·or. Bitmez bir hikayeye baş­
ladığımdan size beni affetmeniz için Yalnn�·orum. A.ma 
son henüz dudaklarımın üzerinde değil. O rüzgarda hala bir 
aşk şarkısı. 
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GADARALI NAAMAN İ STEFAN'I N 
ARKADAŞ! 

(Istefan 'ın öltimü üzen.ne) 

O'nun şahitleri hala dağılmış bir halde. O kendisi idam 
edilmeden evvel onlara acıyı miras bıraktı. Onlar ceylan ve 
tarladaki tilkiler gibi avlanıyorlar ve avcının titreyişleri h ala 
oklarla dolu. Ama onlar yakalanıp ölüme gönderildikleri 
zaman bile yine de neşeliler ve �'Üzleri düğün şöleninde olan 
bir damadın yi.izü gibi parlıyor. Çünkü O onlara sevinci de 
miras bıraktı. Benim kuzey ülkesinde bir dostum nrdı adı 
İstefan'dı ve İsa'yı Tanrı'nın oğlu ilan ettiği için onu pazar 
yerine sürükleyip taşladılar. Ve İstefan yığılıp yere düştüğü 
zaman o sanki Efendisinin öldüğü şekle gelmek istercesine 
kollarını açtı. Kolları uçuşa ha7.ır kanatlar gibi ya�·ıldı. Ve 
ışığın son parıltısı onun gözlerinde kaybolduğu zaman berı 
kendi gözlerimle dudakları Üzerinde bir gülümseme gör­
düm. Bu gülümseyiş, baharın geliş müjdesi \'C sözü gibi, kış 
sonundan önce gelen bir nefes  gibiydi. Bunu nas ıl tarif 
edebilirim ki? Sanki İ stefan "Eğer ben başka bir clün�·ava 
gitsem ve orada başka insanlar beni taşlamak için Pazar 
yerine götürseler, hatta o zaman bile O'nun içinde olan 
gerçek ve şimdi benim de içimde olan ge rçek için ben yine 
O'ni ilan ederdim" der gibi görünüyordu. \' c lxn orada 
yakınında duran ve İ stefan'nın taşlanmasını zevkle izleyen 
bir adamı fark ettim. Onun adı Tarsuslu Saul idi \-e lste fan'ı 
rahip ve rornalılara veren n: taşlamak için kalabalığa teslim 
eden oydu. Saul kafa olarak kel, kalafat olarak kısaydı. 
Omuzları çarpık ve görüntü özellikleri kôtü sıralıydı \·e ben 
ondan hoşlanmıyordum. Bana onun şimdi evlerin damla­
rında artık İsa'yı vaaz e tt(�i sôylendi. İnanması güç bir şey­
dir. Ama mezar l sa'yı O'na kar�ı çıkanları terbiye etmek ve 

esir almak için dü�manlarının kapına yürümekren alıkrn·a­
madı. Bana İstefan'nın ölümünden sonra onun Şam �·olun-
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da fethedilip terbiye edildiği söylense de ben o Tarsuslu 
adamı sevemedim. Ama gerçek bir mürit olabilmesi için 
kafası kalbinden çok daha büyük. Ve yine de belki ben ya­
nılıyorum. Sık sık yanıldığım olmuştur. 

TOMASO 

(Ku,rk11/annın atalan üzen.ne) 

Bir avukat olan dedem bir zamanlar şöyle dedi "Gelin ger­
çeği gözlemleyelim ama sadece gerçek bize ortaya koyuldu­
ğu şekliyle" Isa beni çağırdığında ben O'nu önemsedim, 
çünkü O'nun emri benim irademden daha güçlüydü, yinede 
danışmanlığımı korudum. O konuştuğu zaman ve diğerleri 
rüzgarda sallanan dallar gibi eğildiğinde ben kıpırdamadan 
dinledim. Yıne de O'nu Sc\·Jim. Üç yıl oldu O bizi, O 'nun 
adını seslendirecek ve uluslara O'nun tanıklığını yapacak 
dağılmış kitleyi bırakıp gittiğı. O zamanlar bana kuşkucu 
Tornası denirdi. Dedemin gôlgesi hala üzerimdeydi ve her 
zaman gerçeğin gözle görülür şekliyle apaçık  ortaya konma­
sını is terdim. Hatta acıma inanmadan evvel önce elimi ken­
di yarama basarak kanı hissetmeyi isterdim. Şimdi kalbiyle 
se•'en bir insan üzer yine de zihnınde bir kuşku barındırı­
yorsa o kadıtgasında ellerinde kürekleri ıle yatan ve Efendi­
sinin kırbacı onu uyandırana dek Ö7gürlük düşleri gören bir 
köle olmak dış ında başka bir şey değildir. Ben kendim böy­
le bir köle�·dim \·e ben özgürlük hayalleri kurardım ama 
dedemin uykusu üzerimde idi. Etime kendi günümün kır­
bacı gerekti. Hatta Nasıralının huzurunda bile küreğe z in­
cirlenmiş ellerimi görmemek için gö:derimi kapamıştım. 
Kuşku, İmanın k endi ıkiz kardeşi olduğunu bilmek için 
gereğinden fazla yalnız bir acıdır. Kuşku mutrnz ve sapık 
bir sokak çocugu ve kendisini doğuran anne onu bulup 
kucaklasa da, o kararsız \'e korku içinde geri çekilecektir. 
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Çünkü kuşku kendi yaralan şifa bulup i)·ileşmeyene kadar 
gerçeği tanımayacaktır. 
O kendini bana apaçık gösterene ve elimle O'nun raralarına 
dokunana kadar İsa'dan kuşkulandım. Sonra ben kendi 
dünüm ve atalarımın dününden kurtulduğumda, gerçekten 
inandım. İçimdeki ölü kendi ölülerini gömdü \·e ya�ayanlar, 
hatta insanoğlu olan kişi bile Kutsanmış Kral için yaşa�-a­
caktır. Daha dün onlar bana Persler ve Hindulara gidip 
O'nun adını dillendirmemi söylediler. Ben gideceğim. Ve 
bugünden ve ömrümün son gününe dek, şafakta ve akşam 
vaktinde, ben Rabbimin haşmetle yükseldiğini görecek ve 
O 'nun konuştuğunu duyacağı m.  

MANTIKÇI ELMADAM 

(İsa bir sersm) 

Siz bana İsa, Nasıralıdan konuşmayı önerdıniz ve söyleye­
cek çok şe�·im nr ama henüz zamanı gelmedi. Yine de 
şimdi s ize anlatacağım her ş e y  gerçeğin kendisıdir. Çünkü 
gerçeği açıklamadıkça, yapılan tüm konuşmalar değersizdir. 
Gördüğünüz, tüm düzene karşı gelen düzensiz bir adam, 
tüm malvarlığına karşı olan bir dılenci ve sadece düzenbaz 
ve serseriler arasında mutlu olan bir a\:--aştı .  O ne bu <lede­
t i n  gururlu bir oµ;lu ne de bu imparatorluğun korumalı bir 
vatandaşıydı; bu nedenle O hem bu dedeti hem de bu im­
paratorluğu hor gördü. O havada uçan kuşlar gibi hür ve 

sorumsuz yaşamak istiyordu ve bu nedenle m·cılar oklarıyla 
O'nu yere indirdi. Hiç kimse atalarını n sel kapılarını açarak 
suların altında kalmaktan kurtulamaz . Yasa budur ve o 
Nasıralı yasayı yıktığı için akılsız takipçileriyle birlıkte yok 
edildi. Ve orada O'nun gibi, kaderimizin sen:ni değiştırmek 
isteyen başkaları da ya�ıyordu. Onlar kendileri değişmışti ye 

kavbedenler onlar kendileri oldu. Şehir duvarları \·anında 
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yetişen asmasız bir üzüm var. Yukarı doru sürünerek taşlara 
tutunur. Bu üzüm yüreğinden 'Ben gücüm ve ağırlığımla bu 
duvarları yok etmeliyim mi' demeli. Diğer bitkiler buna ne 
demeli? Elbette onlar onun bu aptallığına gülerdi. Şimdi 
Efendim, ben bu adam \·e onun tedbirsiz havarilerine sade­
ce gülerim ancak. 

M ERYEMLERDEN BİRİ  

(O 'mm hiiznii re J!,iiliimseyisi üzeıint) 

O'nun başı daima dikti ve Tanrı'nın ale\·i gözlerindeydi. Sık 
sık hüzünlün:lü ama hüznü acı  çekenlere gösterilen seve­
cenlik ve yalnızlığa adanan bir dostluktu. O gülümsediğinde 
bu gülümseyişi bilinme�·enin özlemini çekenlerin açlığı gi­
biydi. Bu çocukların göz kapaklarının üzerine düşen nldız­
ların tozu \·e boğazdaki bır lokma e kmek gibi�·di. O hüzün­
lüydü, y ine <le bu hüzün dudaklara yükselip bir gülümsey·iş 
olurdu. Sonbahar düm·a üzerinde\·ken bu ormanda altından . . 
bir <lrn·ak gibiydi. Ye bazen göl kıyılarındaki mehtap gibi 
görünüyordu. Yine de yoldaşları üzerinde havalanmak i s­
temc\·cn kanatlının hüznü gibi hüzünlü�·dü. 

YUNANLI ŞAİ R ROMANUS 

1 J.ırı. ( )�,111) 

O bir ozandı. O bizim gözlerımız için gördü ve kulakları­
mız için işitti Ye sessiz sözcüklerımiz O'nun dudaklarında\·­
dı \·e hıssedemedıklerimm: ( fnun parmaklan dokundu. 
Kalbinin içinden kuztTe ve güne�-e sansız şarkı sö�·leyen 
kuşlar uçtu YC tepenin eteklerindeki küçük ç içekler adımla­
rını cennetlere kaldırdı . Coğu zaman O 'nun eğilerek çimen­
lerin dallarına dok unduğunu gördüm. \' e \'Üreğim<le O'nun 
"Küçük �·eşil şeyler tıpkı Besan n Lübnan meşeleri gibi 
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krallığımda benimle birlikte olacaksınız" dcdiğıni duydum. 
O s evecenlikle, çocukların utangaç yüzlerini, Güneyden 
mürt ve buhur dahil her şeyi sevdi. O bir nar ya da iyilik 
olsun diye O'na veri len bir kadeh şarabı sevdi; O'na sunu­
lanın handaki bir yabancı ya da zengin bir ev sahibi tarafın­
dan sunulup sunamamasının bir önemi yoktu. Ve O badem 
çiçeklerini severdi. Onları avuçlarına toplayarak ve sanki 
dünyadaki tüm ağaçları sevgisiyle kucaklamak İstercesine 
telekler arasına yüzünü gömdüğünü gı'irdüm. O den.izleri ve 
cennetleri biliyordu ve ışığı bu ışıktan olmayan i nciler ve 
gecelerimizin ötesindeki yıldızlardan bahsederdi. O dağları 
kanalların bildiği gıbi n: vadileri dere ve akarsuları n bi ldiği 
gibi bilirdi. V c O'nun sess izliğinde bir çöl -ve konuşmala­
rında bir bahçe \'ardı .  Evet, O kalbi yükseklikler ötesinde 
bir çardakta yaşayan bir o/:<ı ndı ve ?arkı s ı  kulaklarımız için 
söylense de, başka kulaklar ve haratın her daim genç ve 
vak tin hep �afak \-akti olduğu başka ülkelerin insanları için 
dc södendi. B ir v:ıkıtler bende kendimi ozan sanırdım ama 
Bethany de O'mın önünde durduğum vakit, tüm enstrü­
manLua hakim olan birinin karşısında sadece tek dize l i  bir 
enstrümanı tutmanın ne demek okluğunu bildim. Çünkü 
sesinde gök gürültüsünün kahkahası,  yağmurun gözyaşları 
ve rüzgard:ı neşeli ağaçların dansı vardı. Ve bunu bıJdiği m­
dcn tek dizeli lirim ve sesim ile ne dünün anısını ne de yarı­
nın umutlarını örüyorum, !irimi bir kenara koydum ve ses­
si% kalacağım . Ama alacakaranlıkta her zaman kulak verece­
ğim \T tüm ozanlara egemen ozanı dinleyeceğim.  

ŞAKİRT LEVİ 

(lsa)ı aJ1tplayan!Clr iizl'line) 

Bir akşamüzeri evimin önünden geçti ve ruhum içimde 
şahland ı .  O benimle konuştu n dedi ki "Levi gel ve beni 
izle." 
Ve ben o gün O'nu izledim. Ve ertesi gün akşam rnkti evi­
me gelmesi ve benim konuğum olması iç in O'na _ı:alvard ım. 
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Ve O \'e O'nun arkadaşları benim eşiği geçtiler, beni \T 

eşim \'e çocuklarımı kutsadılar. Ve beni m d iğer m isafirlerim 
de vardı. Onlar publicans v e  öğrenme erkekler vardı, ama 
onlar yüreklerinde O'na karşı id i .  Onlar vergi memuru ve 
öğrenim adamları�·dı, ama onlar \ Üreklerinde O'na karşı 
idiler. Biz masanın etrafında otururken hancılardan biri 
İsa'yı sorgulayarak "Siz ve mürıtlerinizin yasaları çiğnediği 
ve Sabbat günü ateş �-aktığınız do,�nı mudur?" dedi. Ve Isa 
ona �-anıt vererek �öyle dedi "Biz gerçekten Sabat günü ateş 
yakıyonız. Biz Sabat gününü tahrik t:n11ek Ye dokunu�u­
muzb tüm günlerin kuru anızını yakmak isti) oruz." \' e 

başka bir vergi memuru "Sizin handa k irli ohnla rl a  oturup 
şarap içt iğiniz bizr.: sö)·lendi" dedi Ve: İsa " [n:t, onl;ırı da 
tese l l i  e tmı:k is tiyoruz" diye \·anıtLtdı . Biz bura\«! taç s ı z  n� 

ayakkabı'.:' ız  olanla ekmek \T kadehi pada�nuk dı�ıtHh içi ­
nize neden geldik? Birkaç, cı;-ct, çok az Sa)·ıda tü\· süz rüzgfr­
ra cesaret eder ve kanatlı ve tam teşekkürlü olanlar çok 
ancak henüz ruvadalar. Ve biz onların heps ini gagamızla 
besleyeceğiz,  hem za)·ıf hem de at ik olanı . 
Ve başk a bir  Yergi memuru O'na şöyle dedi · · Kudüs fahışe 
lerinı koruyormuş sunuz" Sonra İsa'nın >i.i?.ünde sank i Lüb­
nan'ın \Üksek kavalıklarını gördüm \'e O ştıde cevap Hrdi 
"Doğrudur" 
" Hesap günü bu k adınlar Baba'mın tahtı önünde �i.ik sele­
cek ler Ye kendi gözyaşları ile aklanacaklar, 1\ma �iz keneli 
hükümlerinızin zincirleriyle ilt: aşağıda kalacaksınız." Babil 
kendi fahişeleri tarafından pkı lmadı. Bab il ikiyüzlült:rin 
gözleri bir daha gün ışığı görmesin diye k ü le dönüştü. Ve 
diğer memurlarda O'nu sorgularncaklardı ama ben işaret 
ettım ye susmalarını södedim cünkü O 'nun onları  sasırta -

" ' - ' 

cağını bili�·ordum \'C onlarda benim misafirlcrimdi \'e uuın­
dırılmalarını is temiyordum. Ve gece �-arısı olurken memur­
lar evimden ayrıldılar Ye ruhları topal l ıyordu .  Sonra ben 
gözlerımi kapadım ,-e sanki bir ,-iznmdarn1ış gibi bernz 
giysi ler içinde )·edi kadının İsa 'nın önünde durduklarını 
gördüm. Onların kolları göğüslerinde k amet bağlam ış w 

başları aşağı eği k ti \'t ben düşümdeki  s ıs ın içine derinden 
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baktım ve yedi kadından birinin yüzünü izledim ve bu be­
nim karanlığımda parlıyordu. Bu Kudüs'te yaşamış bir fahi­
şenin >"iizüydü. Sonra gözlerimi açtım ve O'na baktım ve O 
bana ve masadan ayırmayan diğerlerine gülümsüyordu. Ve 
ben yine gözlerimi kapadım ve bir ışıkta O'nun etrafında 
duran beyaz giysiler içinde yedi adam gördüm. Ve ben bun­
lardan bidnin yüzünü seyrettım. Bu sonra sa,ğ elinden çar­
mıha gerilen bir hırsızın yüzüydü. Ve sonra İsa ve yoldaşlar 
rola çıkmak için evimden ayrıl d ılar. 

CELİ LE'DE BİR DUL 

{1sa, Zalim) 

Oğlum benim ilk ve tek doğan çocuğumdu. Tarlalarımızda 
emek verir ve hayatından memnundu ta ki İsa denilen 
adamın kalabalıklara konuştuğunu duyana kadar. Sonra 
oğlum, sanki Yabancı ve zararlı yeni bir ruh, onun ruhunu 
kuşatmış gibı aniden değişti . O tarlayı ve b ahçeyi terk etti 
ve beni de terk ettı. O değersiz biri ve yolların yaratığı oldu. 
O N asıralı İsa kötü bıriydi, yoksa hangi iyi ınsan oğlunu 
annesinden a�·ırır? Çocuğum bana söylediği rnn şey bu ol­
du: "Ben O 'nun müritlerinden biriyle Kuzey Clkesi'ne gi­
deceğim. Hayatını Nasıralı Üzerine kurulmuştur. Beni sen 
doğurdun v e  bunun için sana minne ttarım. Ama Benim 
mecburen gitmem gerekir. Sana zengin toprağımızı \·e gü­
müş ile altınları bırakarak gitmiyor mu'.'um? Giydiğim gıysi­
ler dışında başka bir  şey almayacağını." Böylece oğlum ko­
nuştu ve ayrıldı. 
Ve �imdi Romalılar ve rahipler Isa'yı ele geçırdıler -.;e O'nu 
çarmıha gerdiler \"e ıyi de yaptılar. Anne ve oğlu ayıran bır 
adam dind;ır  olamaz. Centilmenlerin şehirlerine bizim ço­
cuklarımızı gönderen bir adam bizim dostumuz olamaz. 
Oğlumun bana geri dönmc�·eccğini bili�·orum. Ben onun 
gözlerinde bunu gördüm. Ve bana sürülmemis bir tarla H'. 

solmuş bir bahçeye sebep olan kişi ,  Nasıralı İsa 'dan bu ne­
denle nefret edirnrunı. Ve O'na sükreden tüm herkesten 
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nefret ediyorum. Pek gün olmadı bana İsa'nın birinde "Ba­
bam, annem ve k ardeşlerin benim sözlerimi duyan ve beni 
takip edenlerdir" dediğini söyledikleri . Ama oğullar neden 
O'nun ayak izlerini takip etmek için annelerini terk etmeli? 
Ve neden benim mememin süt henüz tadılmamış bir çeşme 
için unutulmalıdır? Ve kollarımın sıcaklığı soğuk ve düş­
manca Kuzey ülkesi için terk edilmeli? Evet, ben 
Nasırabdan nefret ediyorum ve ömrümün son günlerine 
kadar da edeceğim çünkü O beni ilk doğanım ve tek oğ · 
lumdan sm·du. 

İ SA'N IN  KUZENİ  YAHUDA 

(T ·afi izci Y ahramn Olıimii üzeı?ne) 

Ağustos ayında bir gece üzeri bi7. gölden fazla uzakta olma­
\'an bir kırda Efendi ile birlikte idik. Kıra eskiler tarafından 
. . 

Kafatası (_�ayın deniyordu. ·v c Isa çayırın üzerine uzanmış 
ve \·ıldızlara bakıvordu. Ve aniden iki adam nefes nefese 

. . 

aceleyle bize doğru geldiler. Onlar sanki acı İçinde k ınanı­
yorlardı ve İ sa'nın arnklarına secde d üştüler. Ve İsa ayağa 
kalktı ve dedi, "siz nereden geldiniz?" \' c adamlardan biri 
"Machaereus'ten" di,·e rnnıtladı .  Ve İsa  ona baktı Ye rahat­
sız oldu,  ve, "Yahya'ya ne oldu?" dedi. "Yahva bugün zin­
dan hücresinde öldürüldü" dedı. \'e adam "Hücresinde 
kafası kesildi" diye ekledi. Sonra İsa başını kaldırdı. Ve ar­
dından yürüyerek bizden biraz uzaklaştı. Bir süre sonra O 
yeniden aramızda durdu. \' e "kral, pe,·gamberi bugünden 
daha önce de öldürebılirdi. Gerçekte kral, tebaasının arzu­
sunu test etmiştir" Eski zaman kralları bir peygamberin 
k afasını kafa aYCılara Yermek için bu kadar yavaş hareket 
etmezlerdi. Ben '{ ah�·a içın üzülme\·eceği ın, aksine kılıcın 
inmöİne izin \'eren Herod'a üzülüvorum. Zavallı kral, ya­
kabnan bir haynn gibi H çember ve iple yönlendiriliyor. 
"Za\·allı küçük Tetrarkh'lar kendi karanlıklarında ka�'bolur­
ken tökezb·erek aşağı düşüvorlar. " Ve durgun denizden 
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i } li.i b;ı l ıktan ba�ka ne hekleyehilirsin ki? I<.r:ılbrdan nefret 
etmi\'onım. B ırakın insanoğullarını yönetsinler, ama sadece 
on lar insanoğlundan daha akıllı oldukları sürece. Ve efendi 
ıki kederli yüze baktı ve sonrn bize baktı \'e tekrar konuşıu 
ve şöyle dedi "Yalını yaralı olarak doğdu ve onun yaraları­
nın kanı s özleriyle birlikte ileriye aktı. O özgürlü ktü yine de 
kendin üzgür değil ve sadece dürüst ve adıl olana sabır güs­
terirdi. Gerçekte o sa.�ırlar :·urdunda haykıran bir sesti \'e 
ben onu ac ısı ve yalnızlığı içinde sevdim. \' e hen kafasını 
to7a n·rmeden nTel kılı c a \Trecck gururunu senlim." Si:r.c 
�<id ü�·onım "Zekeriya oğlu '{ahı-a ku�kusuz ı rkın ın son 

adamı H :  tıpk ı  araları gibi o <la rapuuğın qıği n: mihrabın 
arasında öldürL . .  ıld ü . "  Ve İ sa tekrar bizden uzak üirüdü. 

Suıı ra ckindü ve şöde dedi ''Bir saat yünetcnkr yı lları yön e­
tenleri ôki lirdüğü her daim var olmu�tur. \'c sonsun dek 
m:::.lıkcmc tutacak ve henüz doğmamış birini kınadığını i lan 
edecek ve o �uçu işlemeden e\'\Tl i i lüm kararnamesini ve 
rccekler. Zckeri\·a oğlu krailığımd�ı benimle birlikte yaşa�-a -

cık Ye günlen uzun olacak .  Sonra Yahrn 'mn öğrencilerine 
döndü Ye "her edcmin kendi sabah ı vardır'· dcdı. Btn ken­
cl ı rn belki  bu eylcmın sabahı olabilirım. Gen gidin arkadaş­
larımın arkad:ı.şları ve onlara benim onlarla oldu��umu �iiy­
leyin . Ve iki adam bizden anılarak gittiler v e  daha a z  ağır 
kalpli görünüyorlardı .  Sonr<ı İsa çırnenlcrin üzerine tekrar 
unndı ve kol larım açtı ve tekrar yen iden > · ıldızlara baktı . 
Şimdi artık geç olmu�tu. Ve ben O'ndan pek uzakta rntmı ­
�'ordnm ve mecburen dinlenmem gcreki� urdu ama uvku­
ınun k apısın ı b i r  d tıklıyordu ve ben uyanık kald ım ta ki İsa 
v e  �afak beni tekrar yola çağırana kadar. 
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ÇÖLDEN G ELEN ADAM 

Ben Kudüs' te bir y<ıbancıydım. Ben kutsal şehre bü\'i.ik 
Tapınağı görmeye ve eşim kabileye ikiz oğul verdiği için 
SLınakta kurban vermek için gelmiştim. Ve kurbanımı ver­
dikten sonra ben tapınağın revakında durdum ve sarraflara 
ve kurbanlık için güvercin satanlara baktım ve mahkeme­
den yükselen bürük gürültüyü dinledim. V c: b e n yerimde 
hala d uruyorken sarraflar ve güvercin satıcılarının ortasına 
anıdcn bır adam geldi. O heybetli bir adamdı ve hızla geldi. 
Elinde keçi derisinden bir ip tutuyordu ve sarrafların tez­
gahlarını devirdi ve iple ku? tezgahlarına vurmaya başladı. 
Ve bm onun yüksek sesle "bu ku�ları yuvaları obn göhü­
züne bırakın" dediğim Juydum. Erkek ve kadınlar ondan 
kaçıyordu ve o kum tepelerin üzerinde dönen rüzg�u- gibi 
aralarında dönü\'ordu. Bütün bunlar bir anda olup bitti ve 
sonra tapınak mahkemesi sarraflardan boşald ı . Sadece 
adam orad;1 yalnızca durdu n: takipçileri ona mesafede 
dururordu. Sonra yüzümü döndüm ve tapınağın revakında 
başka bir adam gördüm. Ve ben ona doğru \Turuaum ve 

şöyle dedim "Efendim tıpkı bir tapınak gibi orada yalnız 
duran bu adam kim?'' Ve o "Bu Nasır.1lı İsa, Cdilede son 
dönem peydalılanan bir peygamber. Burad;:ı Kudi.is 're ti.im 
insanlar ondan nefret eder" dedi. Ve b en " Kalbim onun 
kamçısı olacak k:.ıd,1r güçlü Ye ayaklarına eğilecek kadar 
verimlidir" dedim. Ve isa kendisini bekleyen takipçilerine 
doğru döndü. ı\ma onlara ulaşmadan önce tapınağın üç 
t,ıüYcrcinj uçtu ve bin onun �ol omzuna diğer ik is i ayakları­
nın önüne kondu. Ve o her birine �dlade do kundu. Sonra 
yürümeye de\·am etti \T attığı her adımında lıgler vardı. 
Şimdi söyleyin bana muhalefer  görmeden �·üzlercc kadın ve 
erkeğe saldırtıp dağırtıran hangi güç vardı bu adamda? Bana 
herkesin ondan nefret ettiği sövlendi, rine de o gün onun 
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önünde kimse durmadı. O tapınak mahkemesi rnlunda 
nefretin dişlerini mi sökmüştü? 

PETRUS 

(lak�tJrılerinin sahahı üzerine) 

Birinde günbatımında İsa bi7i Beytsayda kasabasına :·öne l t­
ti. Biz yorgun bir gruptuk ve yolların tozu üzerimizde\·di. 
Ve biz bahçe ortasında bÜ\"tik bir eve geldik ve ev sahibi 
kapıda duruyordu. Ve İsa ona şöyle dedi "Bu adamlar yor­
gun ve ayakları şişmiş. İzin ver evinde uyusunlar. Gece 
soğuk ve onların dinlenecek sıcak bir )·ere ihri:·açJarı nr. " 

Ve zengin adam "Onlar benim evimde unıma:·acaklar" 
dedi ve İsa, "Bahçenizde uyumakla onları muzdarip edin" 
dedi. Ve adam "Hayır, onlar benim bahçemde de u:cı�·a­
mazlar" diye yanıtladı. Sonra İsa bize dönüp, "sizin :·arını­
rııt: böyle olacak, şimdiki mffcut an geleceğiniz gibi olacak. 
Tüm kapılar yü?.ünüze kapanacak n nldızların altındaki bir 
bahçe bile döşeğiniz olamayacak" dedi. _:\yaklarınız gerçek­
ten :·alda sabırlı olur n beni t a ki p  ederse, belki bir la.-abo 
ve bir yatak bulabilecebiniz Ye belki e kmek n �arap da. 
Ama eğer bunlardan hiçbirini bulamadıysanız çöllerimden 
biri geçtiğınizi unutmayın. Gelin ilerle�·elim. \' e zengın 
adam rahatsız olmuştu n ,-üzü değismişri n kendi kenlfüi­
ne duyamadığını kelimeler mırıldandı \·e o bizden kücülerek 
çekildi ve bahçesine döndü. Ve biz :·olun üzer"ıne Isa'q 
izledik. 

MELAİ KE BABİ LLİ GÖKBİ LİMCİ  

(1sa'11m , \!ttrizı:lm) 

Sız beni İsa'nın mucizeleri hakkında sorguluyorsunuz. Her 
bin »ılda bir günes, a:-· ve bu dün�·a w karde� gezegenler 
düz bir çizgıde bulu�arak bir an görüşüp birlıkte tt:selli olu-
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yarlar. Sonra yavaş yavaş dağılarak \·e başka bir bin yılın 
geçişini bekliyorlar. Orada mucizeler ötesinde mevsimler 
\·ok ancak \'İne de sessiz ve ben her mevsimi b ilmıvoruz. 
. . 

Ve ya eğer bir mevsim bir adam şeklinde tezahür ederse ne 
yapılabilir? İsa'da, vücudumuz ve hayallerimizin unsurları 
yasaya göre bir araya geldi. O'nun önünde zamansız olan 
tüm her şey O'nda zamanla doldu. 
O'nun körlere göz nrdiği, felçli leri yürüttüğü ve kaçıklar­
dan şenanları çıkardığını söylerler. Farz et körlük karanlık 
d ü�üncelerin üstesinden gelinecek yanan bir alenlen başka 
bir şey değıl; farz et kanuk bir uzu\· enerjiyle canlandırılabi­
lecek bir aylaklıktan öte bir şey değil ,-e bdkj şeytanlar, rn­
şamımızın bu huzursuz unsurları, barış ve dinginlik melek­
ler ince dışarı atılıyorlar. O nlar O'nun ö lüleri hayata dön­
dürdüklerini söylüyorlar. Eğer s i7 bana ölümün ne olduğu­
mı anlatabilirseniz sonra ben hayatın ne olduğunu size söy­
leyeceğim. Bir tarlada ben bir me�e palamudunu, hareketsiz 
\'e görünüst t: \·ararnz görünen bir şeyi izledim. Ye ilkba­
harda ben bu me�e palamudunun kök salıp bir  meşe ağacı­
nın ba$langıcı olarak güneşe doğru yükseldiğini gördüm.  
Elbette siz bunu bir  mucize sayardınız, ,-ine de bu muci.ze 
h er sonbahar urn�uklulugunda her ilkbahar tu tkus u>·b bin­
lerce kere dö,·ünccektir. :\edc::n o imanoğlunun k albinde 
döüinmesin ki;. �f  evsimler mesh edilen bir insanoğlunun 
ellerinde ya da dudaklarında roparlanınamalı mı?  Eğer to­
hum görünüştL: ölü göründüğü hakle Tanrı toprağa onu 
barındırma sanatını n:ri�·orsa, görünü�t<:'. ö l  Ü görünse dahi 
ba� ka bir imanın kalbine nefes Yeren bir insana neden bu­
nu \·ermesın� Ben insanoğlunun en bü,ük mucizenin ta 
kendisi olduğu, bir rnlcu olan, cürufumu altına dönüştüren, 
benden nefre t  edenleri senneını bana öğreren ve bô�·lc 
yapmamla bana teselli ye U\·kularıma tatlı rüyalar ,·eren ki­
ş in in  �-anında s ize bah5cttiğim küçük sa�·dığım mucizeler­
dendı. Bu benim kendi ha\·atımtn mucizedir. Benim ruhum 
kör benim ruhum topaldı. Ve ben huzur5uz ruhlar tarafın­
dan ele geçirilmi� Ye ölmüştüm. :\ma şımdi apaçık görü>"or 
Ye dimdik \·ürüyorum. Hu:wrlu�um \'e kendi öz rnrlığıını 
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günün her saati açıklayıp ilan etmek i çin yaşıyorum. Ve ben 
( )'mın takipçilerinden biri def�ilim. Ben ancak mevsimde bir 
bo� arazileri zi�·aret eden ve göklerin yasaları ve bunların 
mucizeleri dikka tte alan eski bir gökbilimcisi\·im. Ve ben 
zamarnın ın alacakaranlığındayım ama her ne zaman onun 
şafağını arasam l sa 'nın gençl iğini aranm. Ve sonsuza dek 
gençliği arayacağım. !ç imde simdi vızy<mları ara\'acak bilgi 
duruvor. 

Bİ R F İLOZOF 

(Jf !'rak ı-·ı· J!/izel iik iizf'l·im) 

Bizimh: olduğu zaman O bize ve düm·amıza meraklı göz 
krk bakardı çünkü ( )'mm gözlc:ri ) ı l ların perdeleriyle per­
delenmemişti ve gördüğü her şey gcnçli[�inin ışığında net 
görünü�·ordu. () güzcllığin dcrinli��:n i bihc de yine de onun 
h uzuru Ye he\·beti karşısı nda daırna hayret ederdi ve O 
dünyanın karşısında ilk gününün önünde duran i lk insan 
gibi dururdu.  Duyui:ın h>rel ıniş oLın bizler ise  tanı gün 
ışığında bakıyor ama \·ine  de göremiyo rduk. Kulaklarımızı 
kabartır ama duyamıy·ordu,  kollarımızı uzat ır ama Jokuna­
ınıyorduk \·c :\rabistan'ın t üm tütsüleri yakılmı � oba da 
yoluma de\·am eder Y e  koku�unu alamı\·orJuk. Biz ne ak­
şam \'akı-i tarlasını sürmekten evim: dônen çifrçi�-i görü\·nr, 
ne sürüsü nü baura süren cob a n ın kt\'aiını dtl\'UYOr ne <le . . . 
günbatınıın a dokunmak için kollarımızı açardık \e burun 
deliklerimiz amk Şaron gülünün kokusunun açlıgırn çekmi­
yordu. Hayır, bil'. ne krallıkları olmayan halları şereflendiri · 

ycır ne cf r ".dcri ins an cii tarafından d izginlenrne�·en arpları 
d uyu� or ne de sankj kendimiz genç bir zeytin ağacıym ı şız 
gıbi zengin liklcrinıizck m·na�·an çocukları görıjyorduk.  Bü­
tün kelimelerin etten d udaklardan ) ü k sdmesi gereki�·ordu,  
yoksa birbıriınizi sağır ''C dilsiz sa  vardık .  Gerçekte b iz lc:r 

bakar ama göremeyiz ve kulak verir ama işitemeyiz; biz yer 
içer ama bir tat alamayız. Ve işte Nasıralı İsa ile aramızdak i 

fark burada \'atar. O'mın duyuları daima \·enilenivor \'C 
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O'na d ünya her zaman veni b ir dünya olu\·ordu. O'na bir 
. � . . 

bebenin ığıi tısı tüm insanlığın çığlığından daha değersiz 
değil di, o\·sa bize bu sadece bir ığıl ıydı. O'na bir çiçeğin 
kökü Tanrı'ya duyulan özlemdi, ovsa bize bu sadece bir 
kökten başka bir şey değildi .  

ÜRİY A NAS IRALI YAŞLI B İR ADAM 

(0 ara1J11zda hir yabancıydı) 

O aramızda bir yabancıydı ve hayatı karanlık perdeler a r­
dında gizliydi .  O bizim Tanrı'mızın yolunda yürümedi an­
cak hata ve rezillerin yolunu i z ledi. O'nun çocukluğu ayak­
landı ,-e doğamızın tatlı süt ünü reddetti. Gençliği tıpkı gece 
yanan kuru o tlar gibi tutuşmuştu. Bu tür adamların tohum -
lan insanlığın i� i l ik dalgasını n  kıyısında atılır \ e kutsal ol ­
mayan tirtınalarda doğarlar . Ve b u  fırtınalar iç inde hayatı 
bir gün w ölümü sonsuza dek >"aşarlar. Siz O'nu b izim 
bılgin bü�i.ikk:r imizle tartı�an YC onların h aysiyetlerine gü­
len a ş ı rı mağrur çocuğu hatırla ml\'or musun u z) Ve O'rnın 
tcstcre Ye k eski a lctide rnşadığı gençlik zamanını hat ırlamı­
yor musunuz:' 
O t::ni l lcrde bizim oğul YC k ızlarımıza qlik etmek İ s temiror, 
,-alnı:1. n:.irürnck iqiyordu. \7 c ona sebm verenlerin selamını 
almazdı �anki kend i s i  bizden üsrüıunü� gibi .  Ben kendim 
onunhı bir kez tarlada kar�ı la � ırken selam vcrdim, o sadece 
gülümsedi \T bu gülümsemesinde ben kibir n:: hakareti 
gördüm . Bundan kısa süre sonra kızım arkadaşlarıyla üzüm 
toplamak için bağlara gitti ve onunla k onuştu ama o kızıma 
ce,�ar \-ermedi .  Sanki kızım arahrı nda değilmi� gibi o b ü rün 
uzüm topla��ıcılarına bir grup halimk konuştu. Kendi halkı­
nı terk edip bir <;erscriye dönüştüğü zaman bir gevezeden 
ba�ka bir şey o l madı. Scizleri ctimi zde bir pençe gibiydi ve 
sesi bdleğimız de hiiLi. bir ağndır. O bize ve a ta larımızın 
atalarına mutlak kC)tülük çekerdi. Ve dili zehirli ok gıbi bağ­
rımızı arardı. 
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Isa böyleydi. O benim oğlum olsaydı onu Roma ordusuyla 
Arabistan'a taahhüt eder ve düşman okçuları onu hedef 
alsın ve beni onun saygısızlığından özgürleştirsinler di�·e, 
savaşın en ön saflarına yerle�tirmesi için kaptana �·alvarır­
dım. Ama benim oğlum yok. Ve belki de buna minnettar 
olmalıyım. Halkının düşmanı ve ağaran saçlarımı ve beyaz 
sakalımı utanç içinde yere indiren Ya benim oğlum olsaydı? 

OZAN N İ KODİM 
SANH EDRİ N'DEKİ YAŞLI LARI N  EN 

G ENCİ  

(Aptallar ı ·e hokka hazlar tizeıine) 

İsa'nın kendi rnlunda kendi kendine muhalefet ederek dur­
duğunu n kendi zihnini bilmediğini ve bu bilginin eksikli­
ğinde n  kendisini şaşırmış olduğunu söyleyen aptalların sayı­
sı çok. Kendi öttükleri şarkılar dışında başka şarkı tanıma­
yan gerçekten çok baykuşlar var. Siz ve ben Pazar yerine 
kafalarını sepette taşıyan ve sonra karşılaştıkları ilk alıcl\'a 
satan ve sadece kendilerinden dah a bü\·ük bir hokkabaza 
saygı du�-an sCiz hokkabazlarını biJjyoruz. Biz Gök-adamını 
kötüye kullanan pigmcl<::ri bi liyoruz. Ve ot'un meşe Ye sedır 
ağacına ne diyeceğini biliyoruz. Engin boyutlara üibcle­
medikleri için onlara acıyorum . .:\Ie,·sime k arşı durma>-a 
cesaret eden karaağacı kıskanan b üzüşmü� dikene :1cı>·o­
rum. Tüm meleklerin pışmanlıklarıyla kuşatılsalar dahi acı­
mak onlara ışığı getirmez. Çürümüş giysilerinin bile mısırın 
içinde çarpan ancak yine de k e ndisi hem mısıra hem de 
rüzgarın şarkısına ölü olan bostan korkulukları bili�-orum. 
l'çan her  şeye ağ ören kanatsız örümceği bilirnrum. B e n  
surlara üfleyen ve k e n d i  gürültülerinden n e  tarbdakini n e  
d e  doğu rüzgarının sesini duyan davullara vuran bo»nuzlu 
kurnazları biliyorum . Ben akıntıya karşı kürek çeken ama 
akıntının kaynağını bulamayan, tüm nehirlerle akarken el e-

172 



nize cesaret edemeyenleri biliyorum. Tapınağı inşa edecek 
olana vasıfsız ellerini sunan ve o vasıfsız eller reddedilince 
kendi kalbinin karanlığında "ben inşa edilecek her şeyi yok 
edeceğim diyenleri biliyorum. Ben bütün bunları biliyorum. 
Onlar İsa'nın bir gün "size ese nlik getiriyorum" ve diğer bir 
günde "kılıç getiriyorum" dediğine itiraz eden insanlardır. 
Onlar aslında gerçekte İsa'nın "ben iyi niyetli insanlara barış 
getiriyorum ,-e barışı yeğleyenler ile kılıcı yeğleyenler arasına 
bir kılıç uzatırnrurn" dediğini anlamıyorlar. Onlar O'nun 
"benim gerçek krallığım bu dünyadan değil derken aynı 
?,amanda Sezara Sezarın hakkı olanı da verin deyip demeye­
ceğini merak ediyorlar ve bilmiyorlar ki tutkularının krallık­
larında özgürce girmek istiyorlarsa eğer o zaman kendi ihti­
yaç kapılarındaki muhafıza direnmemeleri gerekir. Bu şehre 
girmek için bunu hüzünle ödemeleri onların memnuniyet 
\'e >-ararlarına olacaktır." Orada "O hassasiyet, nezaket, 
se\-ecenlik ,.e se,-giyle vaaz verirken Kudüs sokaklarmda 
onu a rayan annesi ,-e kardeşlerini du>·muyor bile" diyenler 
ntr. Onlar annesi H kardeşlerinin sevgi dolu korkuları için­
de yeni bir günün şafağına gözlerimizi açtığı marangm tez­
gahına dönmesini istediklerini bilmiyorlar. 1 \nnesi ve kar­
deşleri onun ölümün gölgesinde yaşmasını İstiyorlardı ama 
O kendisi uykusuz belleğimizde yaşamak ıçin unk tepenin 
üzerinde ölüme meydan okurnrdu. Ben bu hiç bir yere 
varma>-an çukurları kazan köstebekleri biiirnrum. Onlar 
kalabalığa "Ben kurtuluş yolu Ye kapı sıyı m" n: h atta k endi­
sini �-aşanı n: dirilış olduğunu iddia ederek kendisini yücelt­
tiğini södeyen İsa \ı suçlayanlar değil miydi? " \ma Isa Mayıs 
annın en yüksek döneminde ıddia ettiğinden daha fazla bir 
şey ıddia etmedi. O çok parlak olduğu için parılda�-an ger­
çeği anlatmamalı mıydfr 
Gerçekten kendisinin yol ve yaşam Ye kalbin dirilişi oldu­
ğunu södedi ve ben kendimde ( )'nun bu geçeğinin i fadesı­
nm bır  kanıtmm. Siz beni, kanun ,-e kararnameler dış ında 
başka bir şe\·e inanmayan v e  �-ıldönümlerıne daıma boyun 
egen beni, �ikodim'i hatırlarnırnr musunuz? Ve şımdi bam 
bakın ha,·at ile �-ürür ve o tepelerin arkasında ı-atağına vere-
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ne kadar dağın iizerine ilk gülümsediği andan itibaren gü­
neşle gülümseyen bir adamım işte. Siz kurtuluş k e limesi 
karşısında neden topallıyorsunuz? Ben kendim kendi kurtu­
lu�uma onun aracılığıyla ermiş  oldum. Yarın bana ne olaca­
ğı umurumda değil çünkü bilirnrum ki İsa uvkumu hızlan­
dırdı ve uzak hayallerimi yoldaşlarım ve yol arkadaşlarım 
yaptı. Ben büyük bir adama inanıyorum diye daha değersiz 
bir insan mı oluyorum? Etin ve kemiğin engelleri yere düş­
tü ben Celileli Ozanı dinle<liğım zaman ve bır ruh tarafın­
dan kucaklandım ve yüksek boyutlara k aldırıldım ve ha\-a­
dayken kanatlarım tutkunun şarkısını topladı. \'e rüzg;i r  
atından indiğimde Sanhedrin d e  piyonlarım söküldü yine d( 
kaburgalarım, tüysüz kanatlarım bu şarkıyı korudu. Tün: 
ovaların yoksulluğu beni bu h ninemden mahrum edemez. 
Yeterinde konustum. Vücudunun elleri mıhlanıp kanarken 
onun düzenleyıp tuttuğu !irin in sesinden memnunum ben. 

ARAMA TY ALI YUSUF ve 

ON YIL SONRA 

(İsa1m11 kalbindeki iki ak.Jıı;) 

Nasıralının kalbinde Onun baba dediği Tanrı k rallığı Ye üst 
dünya krallığı dediği sevinç akımı di\·e i ki akım nrdı. Ve 
yalnızlığımda ben Onu düşünürdüm ve bu iki akımı onun 
kalbine kadar izlerdim. Birisinin kıyı�ında kendi ruhumla 
buluştum \-C bazen ruhum bir dilenci, bazen bir gezgin ve 
bazen de kendi bahçesinde olan bir prensesti .  Sonra kal­
bindeki diğer akımı izledim ve �-o lumda cLwak _,-i,·en n tüm 
altınları soyulan birine rastladım \T o gülümsü�·ord u. Ve 
daha sonra ilerde onu soyanı gördüm \-C �iizünde akmamı� 
gözyaşları vardı. Sonra bu i k i  akarsuyu n hırıltısını kendi 
bağrımda da duydum ve sevinçliydim. Ben Pontus  
Pilatusten ve büyüklerin onu ele  geçirdiği günden önceki 
gün İsa\ı ziyaret ettiğimde uzunca k onuştuk ve ben O'na 
birçok soru sordum ve O benim sorul arım ı nrifçe ,-;mıtla<lı 
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ve ayrıldığımda O'nun Rab ve bu bizim dün�·anın efendısi 
olduğunu biliyordum. Bizim sedir ağacı düşeli u:wn zaman 
oldu ama kokusu hala devam edi\·or \-e sonsuza dek dün­
yanın dört bir köşesini aravacağız. 

BEYRUTLU YORG İ 

(}'ahana/ar iizeıim:) 

O ve arkadaşları benim çitin ötesinde çam korul uğunda�'dı­
::ır ve O, onlarla konuşuyordu.  Ben çite �-akın durdum ve 
dınledi m. Ve kim olduğunu biliyordum çünkü daha o ken­
Jısi buraya gelmeden evwl ünü bu kıyılara ulaşmıştı. O 
konuşmasını bitirdikte n  sonra ben C l 'na yaklaştım ve dedim 
ki; " Efendim, bu adamlarla birlikte gelin beni ve çanını 
onurlandırm. " 

Ve O bana gülümsedj ve dedi ki "Bugün deği l, dostum. 
Bugün deği l ."  Ve O'nun sözlerinde bir nimet nırdı ve O'­
nun sesi soğuk bir gecede bir gi_\·si gibi beni kuşattı. Sonra 
O arkadaşlarına döndü ve dedi ki "Bizi bir �·abancı sayma­
yan bir adama bakın bizi bugünden önce burada görmeme­
sine rağmen bizi kendi eşiğine davet ediyor. Kuşkusuz be­
nim krallığımda hiçbir yabancı yoktur. Bizim hayatlarımız 
ancak diğer tüm insanların ha�·atıdır, hepsini bılelim ve bu 
bilgi dahilınde onları sevebilelim diye bize verildi. Tüm 
insanların eylemleri bizim eylemler hem gizli hem de açıkta 
olanlar. Sizi tek bir öz olmaktan ziyade ev sahibi, evsiz olan, 
çiftçi toprakta uyukbmadan ônce tahılı alan serçe \-e şük­
ranla veren ,·enci ve gurur ,-c kabulle \"erileni alan alıcı bir­
çok öz canlar olmanızı is ti\·orum. Günün güzelliği sadece 
kendi gördüklerinde değil ancak başka insanların gcird ükle­
rindedir. Bunun için beni seçenlerin birçoğunun arasından 
ben sizi seçtim . 
Sonra tekrar bana döndü, gülüımedi \T dedi ki "Ben de 
size bunları södüvoruın ve siz de bunu hatırlamalısınız ."  
Sonra O'na yakardım v e  dedim ki, efendim evime ziyarete 
gelmez misiniz? O da yanıtladı "ben sizin yüreğinizi bili�·o-
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rum ve sizin daha geniş evinizi ziyaret ettim." V c o müritle­
riyle uzaklaşırken "İyi geceler ve evinizin yurdun tüm gez­
ginleri barındıracak kadar büyük olmasını dilerim" dedi. 

MECDELLİ MERYEM 

Ağzı bir narın kalbi gibiydi ve gözlerindeki gölge ler derin 
idi. Ve kendi gücünü dikkate alan bir adam gibi O nazik ti. 
Rüyalarımda bu dünyanın krallarını Onun huzurunda huşu 
içinde görürdüm. Onun )'Üzünü anlatmak i sterdim ama 
nasıl anfatabilirim ki? Bu karanlığı olma�·an bir gece gibi ve 
gürültüsü olmayan gündüz gibiydi. Bu hüzünlü bır yüz ve 
sevinçli bir )'Üzdü. Ve elini bir kez gök)·üzüne doğru nasıl 
kaldırdığını iyi hatırlıyorum ,.e ayrılmış parmakları karaağa­
cın dalları gibi:;di. Ve O 'nun akşama volta attığını hatırlı\·o­
rum. O \'ÜrÜmÜYordu. Kendisi rnl Üzerinde bir Yoldu; hatta 
dünya\'! venileınek �·eryüzünün üzerine inen bir bul ut gibiy­
di. Ama ben O'nun önünde durduğum ,.e O 'na konuştu­
ğum zaman, O bir insandı \'e yüzünü seyretmek kmTetliy­
di. Ve O hana "Ne arzulardınız Men-em" dedi. Ben O'na 
cevap vermek İstemiyordum ama kanatlarım sırrımı sardı ,.e 
beni ısıttı. Ve çünkü ben O'nun ışığını artık taşı�·amadıf;ım 
iç in  dönüp uzaklaştım ancak utanç ıçinde değil . Ben sadece 
utangaçtım ve O'nun parmakları kalbimin dizleri üzerın­
deyken \·alnız kalmak i s tiyordum. 

NASI RALI YOTAM B İR ROMA' LIYA 

Dostum, diğer tüm Romalılar gibi �ende lıayaı ı \-a�anuk 
yerint'. onu tasan:ur etme�·i i� tiyorfün. Si;' ruhlar tara fı ndan 
yönetilmekten zi>·ade ülkderi yönetım:k iqi:·orsunuz. Siz 
Roma'Ja kalmak, mesur \T mu tlu olmaktan z İ\ ade ı rkları 
fethetmek n:: onlar rarafınJan lanetlenmek i s tn o r�unuz. Siz 
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sadece yürüyen ordular ve denizlerde konuşlandırılan gemi­
leri düşünürsünüz. Öyleyse siz N asıralı İsa'yı, kalplerde bir 
krallık ve ruhun serbest alanlarında bir imparatorluk kur­
mak için ordusuz ve gemisiz gelen bu basit ve yalnız adamı 
nasıl anlavabilirsiniz? 
Nası l  anlayacaksın savaşçı olmayan fakat yüce göklerin gü­
cüyle gelen bu adamı? O bir Tanrı değildi bizler gibi bir 
insandı; ancak O'nun içinde toprağın mürü göklerin buhu­
ruyla buluşmak için yükseldi ve sözlerinde kekelemelerimiz 
görünmez olanın fısıltısıyla kucaklandı ve O'nun sesinde 
dipsiz bir şarkı duyduk biz. E\·et İ sa bir İnsandı, bir Tanrı 
değil ve işte şaşkınlık ve merakımız burada yatar. Oysa siz 
Romalılar Tanrılardan başka hiç bir şeyi merak etmezsiniz 
ve hiç bir insan s izi şaşırtamaz. Bu �üzden Nasıralıyı anla­
yamıyorsunuz. O aklın gençliğine siz de onun eski çağına 
aitsiniz.  Bugün bizi ,-öneti�·orsunuz; ama biz o başka bir 
günü bekleyelim. Ne ordusu ne de gemileri olan bu adamın 
yarına hükmedeceğini kim bilebilir ki? Ruhu izleyen bizler 
( ) 'nunla yolculuk ederken kan terle�·eceğiz ama Roma be­
yaz bir iskelet gibi güneşte yatacaktır. Biz çok acı çekeceğiz 
�·ine de tahammül edecek \·e yaşayacağız.  Ama Roma mec­
buren toza dönüşecektir. Yine de eğer Roma boyunları 
bükük \'C alçaldığı zamanda O 'nun adını telaffu z  ederse O 
Romanın sesine kulak y erecektir. Ve O tekrar yeryüzünün 
kentleri aras ında ,-ükselsin dire kemiklerine H�ni bir nefes 

. . . 

üfle�·ecektir. t\ma bunu ordusu olmadan Ye ne kadı rga kü­
rekle ne de kölelerle yapmarncak. Bunda tek ba�ına olaca k ­
tır. 

RİHALI EFRAİM 

(Diğer Diiğiin) 

O tekrar Rihaya geldiğinde onu aradım \·e Ona dedim ki; 
"Efendim, oğluma bır eş alacağım \·arın sizden düğün şöle­
nimize katılmanızı rica edirnr Ye Celileli Kana'nın düğünü-
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nü şereflendirdiğiniz gibi bizim düğünü de şcreflendirmeniz 
için yalvarı�'orum." Ve O, "Ben bir kez düğün şöleninde 
konuk olduğum doğrudur, ama ben tekrar bir konuk olma­
yacağım .  Ben kendim şimdi artık bir damat'ım" diye yanıt­
ladı. Ve " Ben Efendim, oğlumun düğününe gelmeniz için, 
size yalvarırım" dedim. Ve O, beni sanki azarlayacakmış 
gibi gülümsedi ve dedi ki "Neden bana yalvarıyorsunuz? 
Şarabınız vcterli değil mi?" Ve ben "Benim testiler, tama­
men dolu E fendim yme de oğlumun dü,�ününe gelmeniz 
için ısrar ediyorum sizden" ekelim. 
Sonra O "kim bilir belki gel ebil irim , eğer :ıüreğin tapına­
ğında bir sunaksa belki kesin gelebilirim'' dedi. \' e ertesi 

gün oldu oğlum edendi ama İsa düğün şölenine gelmedi. 
Tüm kalabalık konuklara rağmen kimse gelmemiş gibi h is­
settim. . .  Belki de O'nu çağırırken \'Üreğim bir sunak değildi. 
Belki de başka bir mucize i s tiyordum. 

SU RLU TÜCCAR BARKA 

(Alım satım iizffim) 

Ben ne Romalıların ne Yahudilerin ne <le h alen O'nun adını 
öğreten şakirtlerinin Nasıralı İsa'yı anladıklarına inanmıyo­
rum. Romalılar O'nu katlettiler Ye bu bir gaftı, Cclıleliler 
O'nclan !:ıir  Tanrı Yaratmak i s tediler buda bir lıataHlı. Isa 
insanoğlunun kalbiydi. Ben �·edı dcni llerı.k velken açtım. 
kra lları prensesler ve uzak şehirlerin Panr \ c:rlcrindcki hile­
kar \'t kurnazhıwla takas � aptım ;ıına asb on un gibi tüccar­

iarı anlayan biriyle hiç karsılasmadım.  Birınde bir rnL:Selini 
anlattığını duydu m . "Bir tüccar kendi  ülhsinı \·abancı bir 
ülke iç in terk ı:tti ."  Onun ik i  h i zmerç ı�i nrdı v e  o her bıri 
ne b ir anıç doiusu altın \'ererek �ö�-Je ckdi "Hen \'Urtdısın:ı 
gittiğim zama n siz de ı leri çıkıp kar arayın doğru takas y3pın 
v e  alma vermede hizmetinize dıkkat edin . ' · Ve bir  nl �ımrn 
tüccar gen döndü. Ve o iki hizmetçisine o n u n  altınlarıda ne 
rnptıkları nı �ordu. "İlk hizmetçi 'Bakın Efendim ben hem 
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alım hem satım yaptım ve kar kazandım" dedi. Ve tüccar 
"kar sizin olsun çünkü i�·i iş yaptın ve hem bana hem de 
kendine sadık kaldın" diye rnnıt verdi .  Sonra diğer hizm etçi 
i 1eri çıktı ve şö:--Ie dedi "Efendim, ben kaybetmekten kork ­
tuğum iç in ne alım ne de sarım yap tı m .  Bakın, hepsi burada 
çantanızda duruyor . " Ve tüccar altınları aldı ve "sizin ınan · 

c ınız çok az. Takas ederek ka\·bctmek korku yüzünden 
ilerle�-ememckten daha iyidir" dedi. Hatta tüccar rüzgar gibi 
tohumunu dağıtsa v e  beklediği meyveyi yok etse dahi bun­
dan sonra başkalarına hizmet etmek senin için uygundur . "  
Kendisi bir tüccar olmadığı halde, İ sa  böyle konuştu, O 
ticaretın s ırrını açı kladı .  i\yrıca, O'nun benzetmeleri çoğu 
zaman bana se\·ahatlerimden daha uzak gelse de eYime Ye 

mallarıma yakındı. Ama genç Nasıralı bir Tanrı değildi n: 

O' nun takipçilerin böyle bir bilgeden bir tanrı yapma ara\·1� 
lan üzüci.inl.ü. 

SAYDALI BAŞRAH İ BE 
PH UMİA'DAN DİGER RAH İ BELERE 

(Bir caff,rı) 

:\ rpın ız ı alın, size şarkı söde�,-tsirn ; 
Dizele rinizı a ltın n'. gümüşten \'Urun; 
Çünkü Vadide e jdcrh:m öldüren 
Sonra öldürdüğüne merhamet le bakan 
KorkLısu;: adamın şarkı�ını s(j\"len:ceğim 

\rpınızı a l ın benı m le �arkı sörle�·ın 
Yük�ekteki Yi.ice- meşe 
Gök kalplı \'C okrnnus dli o lan 
Ölüm Lin solgun dm.bkla rını i)pen adam 
Henüz �undı h a\·at ın :ı,�zında ntm·or 

Arpınıi'.ı alın �arkı scid\.'.\dim 
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Canavarı nişan alan, görünmez okuyla vuran; 
Boynuz ve fıldişini yeryüzüne indiren; 
Korkusuz avcı 

Arpınızı alın benimle şarkı söyleyin 
Dağ kentlerini ve kumda kıvrılan yılan gibi ova şehirlerini 
fetheden yiğit genç 
O pigmelere değil etimize acıkan, kanımıza susayan 
Tanrılara karşı savaştı 
Ve ilk altın şahin gibi 
Yalnız kartalları rakip seçti çünkü 
Kanatlan geniş ve gururluydu; 
Ve az kanatlı olanı kanatsız bırakmak istemedi 
Arpınızı alın benimle ş ark1 söyleyin; 
Deniz \'e uçurumu neşeli şarkısını 
Tanrılar öldü; 
Ve onlar unutulmuş adanın unutulmuş denizinde yatıyorlar 
Ve onları öldüren tahtında oturur 
O sadece bir delikanlı 
Bahar henüz ona sakal vermemiş 
Ve yazı henüz tarlasında genç 
A rpınızı alın benimle şarkı sö�·leyin 
Kuru \"e yapraksız dalları kesen; 
Yine de yaşayan kökleri derin besle\·en toprağın bağrına 
gônderen; 
Ormandaki fırtına 
Arpınızı alın benimle şarkı söyleyin 
Sevdiklerimizin ölümsüz şarkısını 
Ha�·ır, kızlarım ellerinizi alın r\rpınızın yanına \'atırın 
Onu şimdi seslendiremeyiz 
Ne şarkımızın hafif  fısıltısı onun fırtınalarına ulaşabilir 
Ne de heybetli sessizliğini delt:bilir 
Arpınızın yanına yatın, rakınımda etrafıma toplanın 
Onun sfo:lerini size �·ineleyeceğim 
Ve size amellerini anlatacağım 
Çünkü sesinin yankısı tutkularımızdan derindir. 
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KATİP  BENYAMİ N  

(Btrakm kendi ölülen'ni ölüler/!,iimsünler) 

İsa'nın Roma ve Yudea'nın düşmanı olduğu söylendi ama 
ben size İsa hiç kimsenin ve hiç bir ırkın düşmanı olmadı­
ğını sôylüyorum. Ben O'nun "Havadaki kuşlar ve dağın 
zirveleri, kendi karanlık deliklerindeki yılanları düşünme z­
ler. Bırakın kendi ölülerini ölüler gömsünler. Yaşa yanlar 
arasında kendiniz olun ve �ükseklere uçun" dediğini duy­
dum. Ben O'nun şakirtlerinden biri değildim. Ben sadece 
O'nun yüzünü izlemek için O 'nunla giden birçok kişiden 
biri idim. O Roma\·a sonra Romanın köleleri olan bizlere 
oyuncaklarıyla oynayan ve daha bü�ük oyuncak için birbir­
leriyle itişen çocuklarına bakan bir baba gibi baktı. Ve bu­
lunduğu yükseklikten güldü. 
O devlet ve ırklardan daha bü\üktü. O devrimlerden daha 
büyüktü ... Tek başına ve yalnızdı. \' e O bir u�·anıştı O bi­
zim tüm dökülmemiş gözyaşlarımıza ağladı. Ve tüm isyan­
larınuza gülümsedi. O henüz doğmamışlarla doğmanın 
kendi gücü idaresinde olduğunu ,.e onlara kendi gözleri�·le 
değil O'nun bakış açısıyla görmelerini önerebileceğini bili­
yordu. Isa yeryüzünde yeni bir krallığın başlangıcı�·dı ve bu 
krallık kalıcı olacaktı. O,  ruhun krallığını inşa eden tüm 
kralların oğlu ve torunu idi. Ye dün�·amızda sadece ruhuyla 
kralları hüküm sürmüştür. 

ZAKAY 

(f sa'nm Kadeıi üzeıine) 

Siz söylendiğini duyduklarınıza inanı\'Orsunuz. Södenme­
ycne inanın çünkü insanoğlunun sessizliği onun kelimele­
rinden daha çok gerçeğe yakındır. Siz İsa'nın kendi utanç 
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vericı ölümünden kaçarak ve takipçilerini zulümden koru­
\ up koruyamayacağını soruyorsunuz. Ben size eger i stesey­
di gerçekten kaçabilecekti diye cevap ,-eriyorum ama O ne 
güvenliği ne de sürüsünü gecenin kurtlarından koruma ara ­
yışında\'dt . O kendi kaderin i ve O 'nu daimi severlerin >·arı­
nım bilirnrdu. O'na her birimize neyin isabet ed eceği keha­
neti  müjdelenmişti. O kendi öli.imünü aramadı ama O ölü­
n:ıü mısmnı toprakla kundaklarken kışı  kabul eden ve ar­
dından bahar ve hasat dönem ini bekleyen bir karı koca gibi 
ve en bi.i\ük taşı temele yerleştiren bir inşaat ustası gibi 
kabul ederdi. Biz Celileli i nsanlarız ve Lübnan'ın yamaçla­
rındanız.  Efendimiz kendi, ya şlılık ge lene ve yıllara geri 
dönmemizi fısıldayana dek kendi bahçelerimizde onun 
gençliğiyle yaşa mamız için bizi  ülkemize yönlendirebilird i.  
Bir şeyler O'nun, diğerlerinin peygamberleri okuduğu ve 

ar dından kalplerini ifşa ettiği köyümüzün tapınaklarına geri 
getiren yolunu engellemiş minli? O, "Şi ındı batı rü2'garı i le 
doğu� a gideceğim" diyemez mi�·di ve bunu d emekle dudak­
larında bir  gülümseme ile bizi azledemez m i Hli ? Evet, O 
".\krabalarınıza geri dönün. Dünya henüz benim için hazır 
dt:ği l ; Ben bin yıl sonra gele:ceğim; Benim dönüşümümü 
beklemek için çocuklarınızı eğitin" tfü-ebilirdi. O böde ya­
rabilirdi eğer yapma�·ı seçscvdi. Ama O görünmez bir tapı­
nağı inşa etmek için köşe taşını kendi koyması n: kendisine 
�·akın çimt:nto olarnk küçük çakıl taşları o lan bizı koyması 
gt:rektiğini bili\·ordu. O ağacının özsuyunun köklere yük ­
selmesi gerektiğıni  bilinmlu Y e  O köklerin üzerine kanını 
diiktü ,-e O'na göre bu bir kurban değil bir kaz<ınç ıdi. 
(>lüm bir açıkbrna�"d t .  İsa'nın ölümü O'nun ha�"atını açı k­
l adı. O sizden ,-e kendi dü�manlarından kaçını� olsaydı, 
dün�·a n ı n  fa tihlerı siz olurdunuz. Bu nedenle O kacmad ı . 
Sadece her şeyi arzulayan her şeyı Yerebilir . Ewt, Isa düş­
manla rından kacabilir Ye \·aslana kadar uzun ömür \ as�n abi -, . ·' " ' . 
lirdi. :\nıa O mevsim lerin geçi�ini biinordu w onlar ı n �:ır · 
kısım sö�·lcmek ıs tedi. Silahlanmıs dünnn·a karşt duran 
hangi iman çağların üstesinden gelebilmek için anlık yenıl­
gıyi kabul etmez? Ve sız ş imdi gerçekte İ sa\·ı kim katktti ,  
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Romalıların nu yoksa Kudüs'ün rahipleri mi diye soruyor­
sunuz. O'nu ne Romalılar ne de Rahipler katletti. Bütün 
dünya bu tepenin üzerinde O'nu onurlandırmak için durdu. 

JONATHAN 

(.fu zambaklar arasında) 

Bir gün sevdiğim ve ben tatlı su gölü üzerinde kürek çeki­
yorduk. Ve Lübnan'ın tepeleri etrafımızda yükseliyordu. 
I\ğlayan söğütlerin yanına hareket ettik ve söğüdün yansı­
maları çevremizi derinden sarmıştı. Ben bir kürek ile tekne­
yi kumanda ederken, senliğim eline udunu aldı \T şunları 
sesle ndirdi. 
"Lotus'tan hariç hangi çiçek suları ve güneş bilebilir? 
Lotusun kalbinden hariç hangi kalp hem yer hem de giik­
vüzünü bilebilir? 
Derinlik \T \Ükseklik arasında �üzen altın çiçek, aşkımı 
serret. 
Tıpkı senle ben ebedi nr olar. aşk arasında yüzdüğümüz 
gibi 
Ben de ebediyen var olacağım 
Aşkım küreğini daldır 
Ve d izelerime dokunmama izin ver 
Gel söğütleri İzie\·elim ,-e su zambaklarını bırakmayalım 
Nasırada bır Ozan >"aşar ve O 'nun kalbi nilüfer gibi 
O kadının ruhunu zırnret erti 
O onun susuzluğunun suların dışına taştığını 
Ve dudakları tok olsa da güneşe olan açlığını biliyor 
Onlar O'nun Celilede >"ürüdüğü sö�·lü�·orlar 
Ben ise bizimle birlikte kürek çektiğini södü�·orum 
O'mm \·üzünü göremiyor musun aşkım::. 
Söğüt dalının eğilerek �-ansıması�-L1 bulu�tuğu �-erde 

Biz hareket ettikçe bizimle hareket e ttiğini gôrmüyor mu­
sun!" 
Sevgili, ha\·atın gençliğini bilmek İ\·idir. 
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Onun şarkı söyleyen sevincini bilmek iyidir. 
Keşke her zaman senin küreğin 
Ve Benim de telli udum 
Lotusun güneşte güldüğü 
Ve söğüdün sulara daldığı 
Ve O'nun sesinin dizelerimin üzerinde olduğu yerde olsa. 
Küreğini daldır benim sevgilim 
Ve dizelerime dokunmama izin ver 
Nasırada bizi bilen ve seven bir ozan var 
Küreğini daldır sevgilim 
Ve dizelerime dokunmama izin ver" 

BETHSAİDA'LI HANNAH 

(Babasının ah/ası hakkında konUŞUJOr) 

Babamın ablası kendi babasının eski bağının yanında bir 
kulübede yaşamak için gençliğinde bızden a�·rılmıştı. O 
yalnız yaşıyordu ve kırsal bölgenin h alkı onu h astalıklarında 
arardı ve o onları yeşil otlar \·e güneşte kurutulmuş kök ve 

çiçeklerle iyileştirdi. Ve onlarda onu bir kahin sa,·arlardı 
ama ona bir cadı ve bir büyücü de diyenler nrdı. Bir gün 
babam bana şöyle dedi "Ablama bu buğdaydan somun 
ekmekleri götür ve al bu şarap testisini ve kuru üzüm sepe­
tini de götür." Hepsi bir tayın sırtına yüklendi ve ben bağa 
ve babamın ablasının oturduğu kulübeye \·arana dek yolu 
izledim. Ve o çok sevinmişti. Şimdi biz günün serinliği al­
tında birlikte otururken yol üzerinden bir adam geldi ye 

babamın ablasına "A.kşamın iyiliği ve gecenin bereketi üze­
rinize olsun." diyerek selam nrdi. Sonra o arnğa kalktı Ye 
sanki huşu içinde�·miş gibi O 'nun önünde durdu ye "Iyi 
akşamlar size de bütün i�·i ruhların Efendisi ve tüm kötü 
ruhların fatihi." dedi. Adam ona şefkatli gözlerle baktı ve 

ardından geçip gitti. Ama ben yüreğimden gülüyordum. 
Babamı n ablasının kaçık olduğunu zannettiğim için. Ama 
şimdi onun kaçık olmadığını biliyorum. Kaçık olan bunu 
anlamayan bendim. Gizlenmi� olsa da benim kahkahamdan 

184 



o bunu biliyordu. Ve o konuştu ama öt"ke ile değil. Şöyle 
dedi "Kızım dinle, sözlerime kulak ve aklında tut; Ta şimdi 
buradan geçen adam güneş ve yeryüzü arasında uçan bir 
kuş gölgesi gibi Sezar ve Sezar'ın imparatorluğunu yenecek­
tir. O Chaldea'lı taçlı boğa ve Mısırın insan başlı aslanı ile 
güreşecek ve onlara galıp gelecek ve O, dünyaya hükmede­
cek. t\ma O'nun şimdi üzerinde yürüdüğü bu ülke bir boşa 
gidecek ve tepelerin zirvesinde gururla oturan Kudüs, ıssız­
lık rüzgarın dumanında sürüklenecektir." O bunları konuş­
tuğu zaman böylece benim kahkahalarım sükunete dönüştü 
ve ben sessiz kaldım. Sonra ben şöyle dedim "Kim bu 
adam ve hangi ülke ve kabileden geliyor? Ve O nasıl büvük 
krallar ve büyük krallıkların imparatorluklarını fethedecek­
tir?" Ve o �·anıt verdi "O, bu topraklarda, burada doğmuş 
olan biri, ama biz özlemimizde O 'nu yılların başından itiba­
ren tasavnır ettik. O tüm kabilelerden biri vine de hiçbirin­
den. O ağzından çıkan Sözler ve ruhunun alevi ile fethede­
cektir." Sonra o aniden kalktı ve bir kaya doruğu gibi avakta 
durdu ve şöyle dedi "Bu sözleri tehıffuz et6ğim için 
Rabb'in melekleri beni af etsin; O öldürülecek ve gençliği 
kefenlere sarılacak ve toprağın dilsiz kalbinin \·anında ses­
sizlik içinde yatırılacaktır. Ve Yudea bakireleri O 'nun için 
ağlayacaklar." Sonra o göğe doğru elini kaldırdı ve tekrar 
konuştu ve dedi ki "Ama O, sadece vücut olarak öldürüle­
cektir. Ruhla O dirilecek ,·e ilerleyerek güneşin doğduğu bu 
ülkeden, güneşin ak�am nkti öldürüldüğü ülkeye doğru 
sahibine öncülük edecektir. Ve Onun adı insanoğulları ara­
sında ilk olacaktır." O bu şeyleri söylediği vakit �·aşlı bir 
kahındi ve ben de bir genç k ız, henüz sürülmemiş bir tarla, 
duvar olmamış bir taştım. :\ma onun zihin aynasında izle­
diği her şey geldi geçti, hatta benim günlerim de bile. 
Nasıralı İsa öldükten sonra dirildi Ye kadın ile erkeleri gün­
batımı ka'cmine yönlendirmek için onlara öncülük etti. 
O'nu yargıya ,·eren şehir, imhaya verildi ve nrgılanarak 
mahküm edildiği mahkeme salonunda baykuşlar ağıtlarını 
çağırıyor n gecede kalbinin çiğini düşmüş mermerlere sili­
yor. Ve ben yaşlı bir kadınım '·e yıllar belimi bükmüş. Hal-
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kını artık yok ve ırkım da ortadan kalktı. Ben O'nu o gün­
den sonra bir kez daha gördüm ve bir kez: daha sesini duy­
dum. Bu bir tepe üzerinde O arkadaş ve takipçilerine ko­
nuştuğu zamandı. Ve şimdi ben artık vaşlı ve yalnız biriyim, 
yine de rüyalarımda hala beni ziyaret ediyor. O pironları 
olan beyaz bir melek gibi gelir ve lütfü ile karanlık korkula­
rımı susturur. Ve O henüz daha uzakta ki rüyalara beni 
yüceltir. Ben hala sürülmemiş bir tada ve düşmek isteme­
yen olgun bir meyveyim. En çok sahip olduğum güneşin 
sıcaklığı ve O adamın hatırası. Ben kendi halkımın arasın­
dan bir daha böylesi ne kral ne peygamber ne de rahip yük­
selmeyeceğini biliyorum, tıpkı babamın ablasının önceden 
anlattığı gibi. Biz nehirlerin akışı ile geçip gideceğiz n isim­
siz olacağız. Ama O 'nu orta akışta geçenler, orta akışta 
O'nu geçişleriyle hatırlanacaklar. 

MANAŞŞE, KUDÜS'TE B İR  
HUKUKÇU 

(J sa' nm Komı,wıasz l'e jesti üzen.ne) 

Evet, ben genelde O 'nun konuşmalarını dinlerdim. Dudak­
ları üzerinde her 7.aman hazır bir söz vardı. Ama bir lider 
olmaktan zirnde ben ona bir insan olarak havrandım. O 

. . 

bazen benim hoşlandığımın ö tesinde, belki de mantığımın 
ötesinde vaaz verirdi. Ben hiçbir kimsenin bana vaaz ver­
mesini istemiyordum. Ben O'nun konuşmasının içeriğine 
değil O 'nun sesi ve jestlerine tutuldum. O beni cezbetti 
ama ikna asla; çünkü zihnime ulaşmak için çok belirsiz, çok 
mesafdi ve çok karanlıktı. Ben O'nun gibi başka insanlar da 
tanıdım. Onlar ne sabit ne de tutarlıdırlar. Düşmanlarının 
O'nu yüzleştirerek konu�u zorlamaları yazık oldu. Bu ge­
rekli değildi. Ben düşmanlıklarının O'nun .vüceliğine katkıda 
bulunduğuna ve ılımlığını kudrete dönüştürdüğüne inanıyo­
rum. Çünkü bir insana muhalefet etmekle ona cesaret veri-
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leceği garip değil, öyle değil mi? Ve ayaklarını tutmakla ona 
kanat verirsiniz? Ben O 'nun düşmanlarını tanımıyorum 
\'ine de kendi korkuları içinde zararsız bir adama kendi güç­
lerini vererek O'nu teh l i keli kıldıklarından e minim. 

SEZARİYELİ YEFT AH 

(İsa 'dan yom/an bir adam) 

Bu sizin günlerinizi dolduran ve gecelerinizi avlayan adam 
bana itici geliyor. Yine de O'nun sözleriyle gözlerimi ve 
evlemlerivle zihnimi vormak istivorsunuz. Ben O 'nun söz-

. . . 

!erinden ve yaptığı her şe�·den �-oruldum. Onun ismi ve 
geldiği kısalın isminden dahi beni rahatsız ediyor. Onunla 
ilgili hiç bir şey istemiyorum Gölgeden başka bir şey olma­
rnn bir adamı neden peygamber yapıyorsunuz? Bir kum 
tepesi içinde neden bir kuleyi ya da bir a;.·a izinde toplanan 
yağmur damlalarından neden bir göl hayal ediyorsunuz? 
Ben ne mağaradaki yankıyı ne de günbatımındaki uzun 
gölgeyi hor görüyorum ama ben ne kafalarınızın içindeki 
mırıldanan alda tmacaları dinlemek ne de gözlerinizdeki 
vansımalarını incelemek isti\·orum. 
Isa Halliel'in dillendirmediği hangi s(izlcri dillendirdi? O 
Gamaliele ait olma yan hangi hikmeti orta\·a çıkardı? 
Philo'nun sesine karşı onun kckdemeleri ne olabilir ki? O 
kendi yaşamında önce çalmamış olan hangi çanı çaldırdı? 
Ben mağaradan vadi�·e uzanan yankt\·a kulak veriyor ve 
günbatımının uzun gölgelerini izliyorum ama ne bu adamın 
kalp yankısını, ne de başkas ının kapı sesini duymak ne de 
onu peygamber i lan egen kahinlerin gölgelerini görmek 
istiyorum. Y eş:wa konuştuktan sonra hangi insan konuşabi­
lir ki? Darnt't:ın sonra kim �arkı söylemeye cüret edebilir 
ki? Ve dilleri kılıç ve d udakları alev olan peygamberlerimizi 
ne vapacağız? Onlar bu Celilelinin toplaması için aralarında 
bir kamış mı �-a da dü�müş bir meyve mi bıraktılar bu Ku-
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zey ülkesi dilencisine? Onda atalarımızın zaten pışırmiş 
olduğu ekmeği bölmekten ve zaten onların kutsal ayakla­
rından geçen eski üzümlerin şarabından dökmekten hariç 
kayda alınacak başka bir şey yoktu. Ben çömleği satın alan 
adamı değil çömlekçinin elini onurlandırırım. Giysiyi giyen 
hödükten ziyade onun tezgahında oturanları onurlandırı­
rım. Bu Nasıralı İsa kimdi ve o nedir? Düşüncelerini yaşa­
maya cesaret edemeyen bir adam. Bu nedenle unutulmaya 
vüz tuttu ve bu da onun sonudur. Size valvarıvorum benim 
, , . 

kulaklarımı onun sözleri ya da eylemlerine yüklemeyin. Be-
nim kalbim eski peygamberlerle dolup taşıyor ve bu da 
bana veterli. 

SEVİLEN HAVARİ YAHYA 

(Y aşhltğmda, S ô·z ol an İsa üzen.ne) 

Siz benim İsa  üzerine konuşmamı istiyorsunuz, ama dün­
yanın tutku şarkısını içi boş bir kamışa ben nasıl cezbede 
bilirim? Günün her \'Önüde İsa Babanın farkından1ı. O 

. . . 

O 'nu bulutlarda ve yeryüzü üzerinden geçen bulutların 
gölgesinde görürdü. O Baba'nın yüzünün yansımasını dur­
gun havuzda ve kumda solmuş ayak izlerini görürdü ve 
çoğu zaman O 'nun kutsal gözlerinin içine bakmak için göz­
lerini kapardı. 
Gece O 'na Baba'nın sesi ile konuşur \'e ralnızlıkta O 
Rabb'in meleklerinin O'nu çağırdıklarını duyardı. Ve O 
uykuya yatarken rüyalarında cennetlerin fısıltısını işitirdi. 
Çoğu zaman bizim ile mutluydu ve bizi kardeşleri olarak 
tanımlardı. B akın ilk SÖZ olan bizi kardeşleri olarak tanım­
ladı, ona biz daha dün hecelirnrduk. Bana O 'na neden ilk 
S(>Z dediğimi soruyorsunuz? Dinleyin, sıze yanıt verece­
ğim "Başlangıçta Tanrı evrende hareket ederdi ve O 'nun 
sayısız karıştırmalarından dünya ve bundan da meYsimler 
doğmuş oldu. Sonra Tanrı tekrar hareket etti \"e hayat ileri 
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aktı Ye �·aşamın özlemi yükselişi ve derinliği aradı ve kendi 
özünden daha fazla istedi. Sonra Tanrı böylece konuşmuş 
oldu ve O 'nun sözleri insanoğlu oldu ve insanoğlu Tanrı'­
nın ruhu tarafından doğrulan bir ruh oldu. Ve Tanrı bu 
şekilde konuşmaya başladığı zaman �fesih O'nun ilk Sözü 
oldu ve ne mükemmel bir Sözdü ve Nasıralı Isa dünrn\·a 
geldiği zaman ilk Söz biz mutlak oldu ve sesi et ile kana 
büründü. Isa kutsanmış olan, Tanrı'nın insanoğluna mutlak 
olan ilk Sözüdür, hatta bir meyve bahçesindeki elma ağacı­
nın diğer ağaçlardan önce tomurcuklanıp çiçek açması  ge­
rektiği bir gün gibi. Ve T anrı'nın bahçesinde o gün bir son­
suzluk oldu. Hepimiz Yücelerin Yücesinin oğulları ve kızla­
rıyız ama Kutsanmış olan, Nasıralı İ sa'nın bedeninde yaşa­
yan O'nun ilk doğanıydı ye O aramızda yürüdü ve biz onu 
izledik. 

POMPEY'Lİ MANNUS'T AN B İR 
YUNANLIYA 

(5'e111itik T aım üzm.m:) 

Komşuları Pompe,·'li ve Araplar gibi Yah udıler de rüzgarda 
bir an dinlenmekle Tanrılarını mağdur etmek istemezler. 
Onlar Tanrılarına karsı aşırı hassaslar ye birbirlerinin dua, 
ibadet \'C kurbanlarında aşırı gözetleyiciler. Biz Romalılar 
Tanrılarımıza mermer tapınaklar inşa ederken bu insanlar 
daha zi�·ade Tanrılarının doğasını tartışmayı tercih ederler. 
Biz coşku içinde,·ken i\fars ile Venüs, Jüpiter ile J uno su­
nakları etrafinda şarkı söylevip dans ediyoruz ama onlar 
tutsaklıklarında çul giyinir, başlarını küllerle örterler ve hat­
ta onları doğuran güne ağıt rnkarlar. 
Ve İsa ya Tanrı\·ı bir mutluluk kaynağı olarak gösteren bu 
adama işkence ettiler ve sonra O'nu öldürdüler 
Bu insanlar mutlu bir Tanrı ile mutlu olamazlar. Onlar sa­
dece kendi acılarının Tanrılarını tanırlar. Hatta O'nun neşe­
sini bilen ve kahkahalarını dm·an arkadaş ve müritleri bile 
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bir hüznü resmediyor ve bu resme tapıyorlar. Ve bu tapma­
larında Tanrılarına yükseleme;r.ler, sadece Tanrılarını kendi 
sevivelerine alçaltırlar. Ben yine de bu filozof, Sokratcs'ten 
pek farklı olmayan İsa'nın kendi ırkına ve dolayısıyla başka 
ırklara da hakim o lacağın a inanıyorum. Çünkü hepimiz 
hüzün ve küçük kuşkuların yaratıklarıyız.  Ve bir kişi bıze 
"Gelin Tanrılarla neşelenelim" derse biz onun sesine kulak 
veririz. Bu adamın acısının bir ayine dönüştürülmüş olması 
gariptir. Bu insanlar başka bir Adonis, ormanda öldürülen 
b aşka bir Tanrı keşfetmek ve O'nun öldürülmesıni kutla­
mak istiyorlardı. Yazık O'nun kahkahalarını duvamıvorlar. . . . 
Ama Romalıdan Yunanlıya i ti raf  edelim. Biz kendimiz de 
Sokrates'in kahkahalarını Ati na sokaklarında du\·uyor mu­
vuz? Dionvsios tiva trosunda bile baldıran fincanını hic unu-,, . . . 
tabilinır mmuz? 
Doğrusu babalarımı:;ı; hala sokak kiişelerincle sıkıntıları hak­
kında sohbet etmirnr ve tüm bürük adamlarımızın hüzünlü . . 
sonlarını anımsadıkları için bir anlık mutlu olmm·orlar m ı ?  

PONTUS Pİ LATUS 

O benim önüme getirilmeden en·d kar ım onunla defalarca 
k onuşmuş tu, ama ben bundan end i�e  d Lt� mamı�tım. Karım 
bir hayalperest  \T o da mertebe �ahibi pek çok Ronulı ka­
dın gibi Doğu kült  ye ritüel lerine kendini verrni�ri .  \'c bu 
kültler impara torluk için tehlikclıdirler v e  onlar bi?iın ka­
dınların kalplerine b i r  yol  bulunca ukıcı olmaya ba�lı rnrlar. 
Arabistan H�·sko�'u ona kendi çölünün tek Tanrıs ını getir­
dik ten sonra I\1ısır rnk oldu. Ve i\shtarte ile n'di bak i res i  . . 
Surive kınlarına geldikten �onra Yunanistan' ın da üstc�in­
den gelindi ve to?. oldu. Isa '�·:ı gelince, O'nun kendi mılk:ti ­
nin ve aynı zamanda Roma'n ı n düşmanı, bir erkek faktörü 
olarak bana teslim edilmeden önce b en bu adamı hiç gôr­
mcrniştim . 
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Yargı salonuna kolları iplerle bedenine bağlı olarak getirildi. 
Ben kürsüde otunıvordum ve o uzun, k ararlı adımlarla bana 
doğru yürüdü, sonra doğruldu, başı dik duruyordu. Ve o 
anda bana ne oldu a nlayamadım, kendi iradem olmasına 
rağmen aniden kürsüden aşağı i nip onun ayaklarına kapan­
mayı arzuladım.  R oma'dan da daha bü)ük olan adam, sanki 
Sezar içeri girmiş gibi hissettim. Ama bu sadece bir an sür­
dü. Ve sonra ben karşımda sadece kendi h alkı tarafından 
ihanetle suçlanan bir adam gördüm. \' e ben O'nun hakimi 
ve yargıcı idim. Ben O'nu sorguladım, ama cevap vermedi. 
O sadece bana baktı .  Ve sanki o benim hakimim YC rnrgı­
cımmış gibi bakışlarında acıma \·ardı. Sonra insanların çığ­
lıkları oradan yükseldi. Ama O sessiz kaldı ve hala gözle. 
rinde acıma ile bana bakmxdu. Ben sarann merdivenlerine 

. . 

çıktı m  ve insanlar beni görünce haykırman durdurdular. Ve 
ben "Bu adama ne yapmak i s tiyorsunuz?" dedim. Ve onlar 
hep bir ağızdan "Biz O'nu çarmıha germek istiyoruz. O 
bizim düşmanımız ve Roma düşmanıdır ." dediler. Ve bazı­
sı, "O, tapınağı y o k  edeceğini söylemedi mi? Ve bu krallığın 
sahibi olduğunu iddia eden O değil miydi? Bizim Sezar'dan 
başka kralımız \-ok" seslendiler. Sonra ben onları bıraktım 
ve tekrar mahkeme salonuna döndüm ve ben O'nu hala 
orada yalnız a�·akta gördüm n� başı hali dik dururnrdu . Ve 
ben • ·yalnız adam güçlü bir adamdır." di\-en bir Yunan 
filozofu okuduğumu hatırladım. O anda N asıra l ı  kendi 
ırkından daha bü\·üktü. Ve O'na karşı hoşgörülü değildim. 
O benim hoşgörümün ötesinde idi. Ben O'na sonra "Sen 
Yahudilerın Kralı mısın?" di1.-e sordum. O bir s(iz dahi et­
medi. Ve ben O'na tekrar sordum; "Sen ·Y:ı hudılerin Kralı 
olduğunu �ödcmedın mı?" Ve O bana bakn. Sonra sakin 
bir sesle "Siz kendiniz beni bır kral ilan ettiniz. Belki  de bu 
amaçla doğdum ve bu uğurda hakikate ş ahitlik ctrnek için 
geldim" dedi. Böyle bir and� gerçeği konuşan bir adama 
bakın. Sabırsızlığım içcrisınde Ona olduğu kadar kendime.: 
de \'Üksek sesle "Hakikat nedir? Ve ceilad111ın eli üzerinde 
olan bir masum için hakikat nevi i fade eder?'' dedim . 
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Sonra İsa güçlü bir şekilde "Ruh ve hakikat olmadan hiç 
kimse dünyaya hükmedemeyecektir" dedi. Ve ben Ona "Siz 
Ruhtan mısınız?" diye sorarak konuştum. O "Farkında 
olmasanız da sizde öylesiniz" diye yanıt verdi. Ben, devlet 
uğruna ve kendi eski ayinlerine kıskançlık içinde onlar için, 
masum bir adamı ölümüne teslim ettiğim zaman Ruh neydi 
ve hakikat neydi? Hiçbir insan, hiçbir ırk, hiçbir imparator­
luk kendini gerçekleştirme yönünde yol alan bir hakikatin 
önünde duramayacaktır. Ve ben tekrar "Sen Yahudilerin 
Kralı mısın?" dedim. Ve O, cevap verdi "Bunu siz kendin­
diniz söylüyorsunuz. Ben bu saatten evvel dünyayı fethet­
tim." Maden Roma dünyayı ele geçirmişti, söylediği bütün 
şeyler arasında bu en yakJşıksız olanıydı. Ama şimdi insan­
ların sesleri yeniden yükseldi ve bu gürültü öndekinden 
daha büyüktü. Ve ben kürsümden aşağı indim ve O'na 
"Beni takip edin." dedim. Ve ben yeniden sarayın merdiven­
lerine çıktım ve O'da benim yanımda duruyordu. Halk O'­
n u görünce kükreyen gök gürültüsü gibi kükrediler: Ve 
onların feryatları arasında "O'nu çarnuha ger, O'nu çarmı­
ha" demelerinden başka bir şey duymadım. Sonra ben O'nu 
benim elime veren rahiplerin eline verdim ve onlara "Bu 
dürüs t adama ne yapacaksanız yapın. Dilerseniz O'nu ko­
rumak için yanınıza Roma'nın askerlerini de alın" d edim. 
Sonra O'nu aldı ve ben çarmıhta O'nun başının üstünde 
"Nasıralı İsa, Yahudilerin Kralı" yazılmasını hükmettim. 
Bunun yerine ben,  "Nasıralı İsa bir Kral" demeliydim. Ve 
adam soyuldu ve dövülerek ve çarmıh a gerildi . 
O'nu kurtarmak benim elimde\·di fakat O'nu kurtarmak bir 
isyana sebep olurdu ve fethettiği bir ırkın dini vicdanına 
hoşgörüsüz olmamak, bir Roma eyaletinin yöneticisi için 
her zaman akıllıca olacağını biliyordum. Bu saate kadar o 
adamın sadece bir isyancıdan daha fazla olduğuna inanıyo­
rum. Verdiğim karar benim iradem için değil, Romanın 
iyiliği için verildi. Çok zaman geçmeden biz Suri) e 'yi terk 
ettik ve o günden beri benim karım hüzniin kadın oldu. 
Bazen burada bu bahçede bile ben onun yüzünde bir traj edi 
görüyorum. Bana onun Romalı diğer kadınlara çok bahset-
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tiği söylendi. Bakın ölümünü hükmettiğim bir adam gölge­
ler dünyasından dönüyor ve benim kendi evimin içine giri­
yor. Ve ben kendime tekrar tekrar soruyorum, ' Hakikat 
nedir ve ne değildir? Bu Suriyeliler gecenin sessiz saatlerin­
de bizi fethedivor olabilirler mi?' Bu hakikaten de böde 
olmalı. Çünkü Romanın kendi karılarımızın kabuslarına 
hakim olması gerekir. 

EFES'TEKİ BARTHOLOMEO 

(Kale ve serseriler üzerine) 

İsa'nın düşmanları O 'nun köle ve serserilere hitap ettiğini 
ve onları efendilerine karşı durmaya teşvik ettiğini söylerler. 
Onlar bunu O'nun düşük olduğu, kendi türünü çağırdığı, 
buna rağmen yine de kendi kökenini gizleme\·e çalıştığı için 
söylüyorlar. Ama gelin biz İsa'nın takipçileri ve O'nun lider­
liğini bir göz atalım. Başlangıçta O, K.uze\· Ülkesinden yol­
daşları olarak birkaç adamı seçti ve bunlar adamlardı. Bun­
ların \'Ücudu güçlü n ruhu cesur idi ve bu son iki yılda 
onlarda ölüme karşı cesaretle meydan okuma isteği vardı. 
Bu adamların köle �·a da serseriler olduklarını düşünüyor 
musunuz? Ve siz Lübnan ile Ermenistan'ın gururlu prensle­
rinin Tanrı'nın bir peygamber olarak İsa'n kabul e tmekle 
duraklarını unuttuklarını ya da Antak�·a, Bizans, i\tina ve 
Romanın soylu doğa n kadın ve erkeklerinin kölelerin lideri 
olan bir ses tarafından durulabileceğini mi d üşünüyorsu­
nuz? Hayır, N asıralı ne hizmetçilerle e fendisine karşı ne de 
efendi ile hizmetçilere karşıydı. O başka birine karşı olan 
hiçbir insanla birlikte değildi. O insanoğlu üstünde bir in­
sandı ye O'nun damarlarında akan nehir kudret ve tutkuvla 
şarkı sö�·lüyordu. Eğer asalet koruyucu olmakta \"atıyorsa, 
O tüm insanoğlundan daha asildi. Eğer özgürlük düşünce, 
söz ve eylemde ise O tüm insanoğullarından daha özgürdü. 
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Eğer kutsal doğum sadece aşka verimli olan gururun için­
deyse ve sokulganlık, ebedi zarafet ve nezaket ise, o zaman 
O doğan insanoğullarından en kutsal doğanı idi. Unutmayın 
ki, sadece güçlü ve hızlı olan yarışı ve şöhreti kazanır. İsa 
O 'nu sevenler, onlar bunu bilmese de aynı zamanda düş­
manları taratindan da taçlandırılmıştı. Hatta O şimdi bile 
onun Tapınağının gizli yerlerinde Artemis rahipleri tarafın­
dan her gün taçlandırılmaktadır. 

MATTA 

(Cezaeı'İ duvarı yanmda İsa üzerine) 

Bir akşamüzeri İsa Davut'un Kulesi'nde bulunan bir hapis­
hanenin önünden geçmekteydi. Ve biz de O'nun arkasında 
yürüvorduk . Birdenbire duraksadı ve cezaevi duvarının 
taşlarına yanağını dayadı. Ve bu şekilde konuşmava başladı: 
Benim e s ki gün kardeşlerim, benim kalbim parmaklıklar 
arkasındakı kalplerinizle birlikte çarpıyor. Keşke özgürlü­
ğüm içinde özgür olsaydınız, ben ve yoldaşlarım ile bırlikte 
yürüseydiniz. Siı sınırlandırıldınız ama yalnız değilsiniz. 
Açık sokaklarda yürüyen mahkumların sayısı çoktur. O nla­
rın kanatları kırpılmadı ama tavus kuşu gibi çırpınırlar, an­
cak uçamıyorlar. İkinci günümün kardeşleri, yakında sizi 
hücrelerinizde zivaret edecek ve vükünüze omuzlarımı ve-

. . 

receğim. Çünkü masumlar suçludan v e  önkolun iki kemıği 
gibi birbirlerinden asla ayrılmazlar. Aynı zamanda günüm 
olan bu günümün kardeşleri, siz onların mantıklarının akın­
tısına karşı vüzdünüz ve yakalandınız. Onlar ben de bu 
akıntıya karşı yüzmem gerektiğini söylüyorlar. Belki bende 
yakında yasa ihlalcileri arasında bir yasa ihlalcisi olarak ya­
nınızda olacağım. Henüz gelmemiş bir günün kardeşleri, bu 
duvarlar yıkılacak ve taşlarına tokmağı ışık olan ve keskisi 
rüzgar olan tarafından başka şekiller verilecek ve benim 
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yeni günümün özgürlüğünde Ö7.gür olacaksınız. I sa  bu şe­
kilde konuştu ve ardından yürüme�'e devam etti ve 
Davud'un Kulesi'ni geçene kadar eh cezaevi duvarının üze­
rine idi.  

ANDREAS 

rFahi1eler iizuine) 

Ölümün acısı O'nusuz bir ha\·attan daha az acıdır. O sessiz 
olduğu zaman günler susturulur ve sessiz kalıyordu. Sadece 
belleğimin Yankısı O'nun sözlerini tekrarlıyor. ;\ma sesini 
değil. Bir kez O'nun şöyle dediğini du�-dum; Kendi özleıni­
n izde tarlabra doğru ileri gjdin v e  l ilyumların �·anına oturun 
ve burada güneşin uğultularını duyacabınız .  Onlar ne giysi­
ler örüyor ne de orman ya da stğınak olacak taşları bü�·ütür­
ler, yine de şarkı söylüwırlar. Gecede çalışan kişi onların 
ihtiyaçlarını kar�ılar Ye onun lütfünün çiy damlası onların 
telekleri üzerindedir. Ve anıca siz onun ne \·orulan ne de 

. . 

dinlenen refakatçileri da değil misiniz? Ve birinde O 'nun 
şöyle dediğini duydum "Tıpkı kafanızdaki saç tellerinin 
sayılı olduğu gibi Gökyüzünün kuşları da sa�·ılmı� ve Baba 
tarafından kaydedilmiştir . O'nun iradesi olmadan ne bir kuş 
okçunun a>·aklannın önüne serilecek ne de kafanızdaki bir 
saç teliniz nlların bcı�luğuna girerek ağarabilir . "  \' e O bir 
ke7. daha şöyle dedi "Ben kalplerini7.in içindeki mırıldanma­
larınızı duydum. Bizim Tanrımız O 'nu başlangıçta bilme­
yenlerdense, bilse,  İ brahim'in çocuklarına daha merhametli 
olmalı. Ama ben size "Bağını biçmek için ş afakta işçisini 
çağıran \·e günbatımında çağırdığı başkasına da ilk çağırdığı 
gibi ücretini veren bir bağ sahibi gerçekten de adaletli bir 
adamdır dirnnım. O kendi cüzdanı ve kendi hür irndesı 
dahilinde bu ödemeyi ppmı�·or mu? Babam da kendi ko­
nağının kapısını tıpkı sizin çaldığınız da açtığı gibi onu çalan 
Centillere de a�-nı şekilde açacaktır. 
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Çünkü O'nun kulakları nasıl sıkça duyduğu bir �arkı>"ı sev­

giyle sakınıyorsa yeni melodiyi de aynı sevgi�·le sakınacaktır. 
Ve kendi kalbinin en genç karışımı olduğu için özenle karşı­
layacakur. \'e bir kez daha O'nun şöyle dediğini duydum 
"Bunu Unutmayın: Bir hırsız muhtaç bir insan, bir yalancı 
korku içinde olan bir insandır; sizin gece bekçileriniz tara­
fından avlanan bir anı aynı zamanda kendi karanlığının 
bekçisi tarafından da adanmaktadır." Sizden hepsıne mer­
hamet etmenizi istiyorum. Onlar evinize gelecek oba, onla­
ra kapınızı açıp masalarınız da oturmalarına Özen gösterin. 
Eğer onları kabul etmiyorsanız onların i�ledikleri her ne 
olursa olsun siz ondan özgür olamazsınız. Ve bir gün onu 
takip eden diğerleri gibi ben de O'nu Pazar yerine takip 
ettim." Ve O bize savurgan bir oğul benzetmesini ve bir 
inciyi satın almak için tüm varlığını satan tüccar benzetme­

sini anlattı. Ama O konuşurken Ferisiler kalabalığın ortası­
na fahi�e olarak tanımladıkları bir kadını getirdiler. Ve İ sa'yı 
yüzleştirerek O'na şöyle dediler  "O evlilik yemini kirletti ve 
bunu raparken suçüstü pkalandı . "  Ve O, ona baktı ve 
onun alnına elini koydu ve gözlerinin içine derinden baktı. 
Sonra O'na onu getiren adamlara döndü \'e O, onlara uzun 
uzun baktı n: yere eğildi ve parmaklarıyla toprağın üzerine 
razrnaya başladı. o her adamın ismini �-azdı n.: her ismin 
yanına işledikleri günahlarını yazdı. O bunları yazarken her 
biri kaçarak utanç içinde sokaklara dağıldılar. \'e O yazma�·ı 
bitirmeden en·el karşısında sadece o kadın Ye biz kalmı�tık. 
Ve O, tekrar onun gözlerinin içine baktı ve dedi ki: Siz a�ırı 
çok se,·dinız .  Sizi buraya getiren onlar ise sadece az se,·iyor­
lar. ,\ma onlar sizi tuzaklığıma bir tuzak olarak bana getirdi­
ler. "\'e ş imdi huzur içinde gidin. Bunların hiçbirı s i71 yargı­
lamak için burada değiller. Ve eğer seYdiğiniz kadar ak1llı da 
olmak istiyorsanız o zaman beni arayınız çünkü insanoğlu 
sizi yargı layamayacaktır . "  Ve ben O'nun bunu kendisi de 
günahkar olmadığı iç in mi söyleyip söylemediğini merak 
ettim. 1\ma o günden beri uzun zaman düşündüm Ye şırndi 
ölü suların susuzluğunu sadece kalbi temiz olanın affedebi­
leceğini bili�·orum. \'e sendeleyen birine 1.;adece a�·akları 
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sağlam yere basan destek verebilir. Ve yine tekrar tekrar 
dh·orum ölümün acısı O'suz bir ha\·attan daha az acıdır. 

. . 

VARLI KLI B İR ADAM 

(Mal ı •arltğ1 üzm'ne) 

O varlıklı insanlar hakkında kötü konu�urdu. Ve bir gün 
ben O 'nu sorgula�·arak şöde dedim "Efemdim ruhun hu­
zuruna erişmek için ben ne yapabilirım?" Ve o bana sahıp 
olduklarımı yoksullara vererek onu takip etmemi sö�·ledi. 
Ama hiçbir şeye sahip değildi; bu nedenle O ne malın ver­
diği güvence ve ôzgürlüğü bili_rnr ne de bunda �·atan hassa­
siyet Ye öz saygı�-ı biliyordu. Benım evimde bağ ve bahçele­
rimde ve bazıları da gemilerimi uzak adalara yönlendiren 
,-edi farklı kategoride köle ve hizmetkarlar vardır. Şimdi 
beni onu sakınarak mal nrlığımı Yoksullara ,-ersenlim, be­
nim köle ve hizmetkarların ve onların karı ve çocuklarına 
ne olacaktı? Onlar da kentin kapısında veya tapınağın reva­
kında birer dilenci olacaklardı. Hanr, O İi'İ adam mal varlı­
ğının sırrını anlayamamıştı. Kendisı ve takipçileri baska 
insanların lütufları�·Ja �-aşadıkları için başkalarının da arnı 
�ekilde ,-aşamasını İstiyorlardı. Bir çelişki ve bir bilmecen: 
bakın: zengin bir insan kendi zenginliğini �·oksulların üzeri­
ne mı saçmalı ve ,-oksul zengin adamı masasına davet et­
meden en·el onun fincanı ve somununa mı sahip olmalı? 
Ye bır kulenin sahibi kendi kulesinin efendisi olarak kendı­
sını i lan etmeden evvel ,  önce kiracısının kiracısı mı olmak 
zorunda? KJşlık yiyecek depolayan karıncalar bir gün şarkı 
söyleyen ve başka bir aç kalan bir çekirge <laha bilgedir. Son 
Şabana takipçilerinden bir Pazar yerinde şöyle dedi "İsa'nın 
sandaletinı bırakabildiği cennetin eşiğine bile, başka hiçbir 
insan başını bırakmaya la�1k değildir." Ama ben soruyorum, 
bu dürüst serseri hangi evin eşiğine sandaletini bırakmıs 
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olabilirdi ki? Onun kendisinin ne bir evi ne de bir qiği var­
dı  ve O genellikle sandaletleri olmadan yürüyordu. 

PATMOS'LU YAHYA 

(Rahman İsa) 

Bir kez daha ben O'dan söz etmek istin)rum. Tanrı b ana 
konuşmak için �es \·e tutuşan dudaklar verdi yine de Söz'ü 
\.'ermedi. Ye dolgun Söz'ün layığı değilim yine de kalbimi 
dudaklarıma çağırmak istedim . 
İsa beni sevdi ve ben neden olduğunu bılemiyorum. 
\'c ben O'nu ruhu boyumun ötesinde boyutlara ve derinli­
ğimın ötesinde derinliklere yücelterek hızlandırdığı için ben 
O'nu sn·dim. Aşk kutsal bir  sırdır. 
ScTtnler için, sonsuza dek sözsüz kalır; i\ma aşkı B ilme­
yenler için, o kalpsiz bir jestten başka bir  şe\·  değildir. İsa 
beni ve kardeşlerimi biz tarlada emek verirken çağırdı. Ben 
o zamanlar gençtim ve sadece şafağın sesi kulaklarımı zi�·a­
ret etmışti 
Fa kat  O'nun ses i  ve sesinin trompeti emeğin sonu Ye tut­
kumun başlangıcı oldu. Ve bundan sonra güneşte \Ürümek 
\'C anın hoşluğuna tapmaktan ba�ka bir �e�· �·oktu benim 
i çin. He\·betli birisine lütfen görkemli olabilir misıniz Ye 
çok parlak bır güzelliğe daha güzel görünebil ir  misiniz di­
yebilir miydiniz? Rüyalarınızda co�kulu utangaç bir sesi 
duyabilir miydiniz? O beni çağırdı n ben de Cfnu izledim. 
O ak�am benim diğer cübbemi al mak için babamın evıne 
döndüm. Ve ben a nneme "Nasıralı İsa onlara eşlik etmemi 
i s tiyor" dedim. Ve o bana "O'nun yoluna git oğlumu tıpkı 
kardeşin gibi" dedi. Ve ben O'na eşlik ettim. Onun koku 
beni aradı ve bana emretti, ama sadece beni azat etmek için. 
i\Şk mısafirleri için zari f bir ev sahıbidir yıne de dantsiz 
olana evi bir serap \·e bir alaydır. 

198 



Şimdi benden İ sa'nın mucizeleri açıklamamı i stiyorsunuz. 
Hepimiz anın mucizevi jestleriyiz; Rabbimiz ve Efendimiz 
o anın merkezidir. Yinede jestl erinin bilinmesi O'nun arzu­
su değildi.  Ben O'nun topala "Ayağa kalk Ye evine git ama 
rahiplere benim seni iyileştirdiğimi söyleme" dediğini duy­
dum. Ve İsa'run zihni sakata ile değil, daha ziyade güçlü ve 
dik duranla idi. Ve O'nun zihni başka zihinleri arar bulurdu 
ve ruhunun tamamı başka ruhları ziyaret ederdi. Ve böyle 
yapmakla nıhu bu zihinleri ve ruhları bu değiştirirdi. Bu 
mucizn·i gibi görünüyordu, ama Rabbimiz Ye E fendimizle 
bu sadece günlük havayı solumak gibiydi. 
Ve şimdi başka �eylerden bahsetmeme izin verin. Bir 1o,ı-Lin 
O ve ben yalnız bir tarlada yürürken ikimizde acıkmıştık ve 
yabani bir elma ağacına vardık Dal üzerinde asılı sadece iki 
elma nrdı. Ve O ağacın gövdesini kollarıyla sardı ve ve onu 
salladı ve iki elma yere düştü. O ikisini aldı ve birini bana 
nrdi. Diğerini elinde tunu. r\çlığımda ben elmayı yedim ve 
hızlı da yedim. Sonra O'na baktım ve O'nun hala diğer el­
mayı elinde tüttüğünü gördüm. 
Ve O, bunu bana vererek �öde dedi "Bunu da yiyin." 
Ve ben elma aldım ve utanmaz açlığım da onu da yedim. 
Biz yürürken O'nun yüzüne baktım. Ama ne gördüğümü 
size nasıl  anlatacağını? 
l\Iuınların uzayda yandığı bir geceyi; 
Erişebildiğimizin ötesınde bir rüyayı; 
Bütün coban]arın huzurlu n: sürülerinin otlatmasıda mutlu ' , 

olduğu bir öğleni; günbatımı, bir sessdik ve bir eve dönü-
şi.ı; 
Sonra bir u� ku ve bir rü�·a�·ı; 
Ben O'nun yüzünde tüm bu şeyleri gördüm. Bana iki elma 
vermişti. Ve ben kendimde olduğum gibi onun da aç oldu­
ğunu biliyordum. Ama �imdi biliyorum O bana bunları 
vermekle memnun olmuştu. O Kendisi başka bir ağaçtan 
başka meyve yemişti. Ben size O'nsan daha fazla şey anlat­
mak isterdim ama nasıl anlatabilirim ki? J\�k geniş bir aşka 
dönüştüğü zaman sözsüz olur. Ve zihin aşırı yüklendikçe 
derin sessizliği arıyor. 
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PETRUS 

(Komşuluk iizeıim:) 

Birinde Rabbim ve Efendim K;ıpernaum'da şu şekilde ko­
nuştu "Komşun bir duvarın arkasında yaşayan senin diğer 
özündür. Bunu anlamakla tüm duvarlar nkılacaktır. Kim 
komşunun başka bir beden giyen kendi yüce özünden başka 
biri olmadığını bilir ki? Kendinizi sevdiğiniz gibi onu sevme­
ye bakın. O da bilmediğiniz Yüce Kudretin bir tezahürüdür. 
Komşunm umutlarınızın baharının :'-'eşil gi�·sileri içinde \'Ü­
rüdüğü bir tarla ve arzularınızın kışının hayalini kurduğu karlı 
zirvelerdir. Komşunuz içinde teveccühünüzün se\·inçle gü­
zelleştirdiği ve kendinizin paylaşmadığı hüznünüzün olduğu 
bir aynadır. Ve ben sizden komşunuzu benim sizi sevdiğim 
gibi sevmenizi istiyorum." Sonra ben O'na sorarak şöyle 
dedim "Ben nasıl beni sevme� en ve malıma göz diken bir 
komşuyu nasıl sevebilirim? Benim malımı çalmak iste�·en 
birini?" Ve O yanıt verdi "Siz toprağı sürerken n: ardınızdan 
uşağınız tohumları ekerken siz işinizi durdurup geriye baka­
rak, tohumların bir kaçıyla beslenen bir serçeyi koYalarnaya 
kalkışır mısınız? Bunu yapacak olursanız, o zaman hasarın 
bereketine layık değilsiniz?" İsa bu sözleri söyledikten sonra, 
ben utandım ve sessiz kaldım. Ama ben endişeli değildim 
çünkü O bana gülümsüyordu. 

KUDÜS'TE Bİ R AYAKKABICI 

Ben O'nu sevmi,·orclum ama O'ndan nefrette etmin)rdum. 
. . 

Ben O'nun sözlerini işitmek için değil, daha ziyade O'mın 
şesinin sesini duymak için dinlerdim; çünkü sesi beni mem­
nun ediyordu. Söylediği tüm her şey benim zihnime yaban­
cıvdı ama bunların müziğine kulağım açıktı. Ba�kalarının 
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O'nun öğretisi hakkında bana sövlediklerinden olmasa 
O'nun Yudea'ya karşı mı de,ğil mi olup olmadığını bilemeye­
cektim. 

NASIRALI SUZANNAH, 
MERYEM' İN B İR KOMŞUSU 

{lsa 'nm ngenl(�i ve ,gene/ıh· üzerine) 

Ben O marangoz Yusut'un eşi  olmadan önce ve ikimiz de 
henüz edenmeden önce İsa'nın annesi Mervem'i tanını-

. . 

rum. O günlerde Meryem öngörüde bulunuyor ve sesler 
dmuyordu ve hayallerini ziyaret eden göksel elçilerden bah­
sederdi. Ve N asıra halkı ona dikkat eder ye onun gidiş ge­
lişlerini gözlerlerdi. Ve onun kaşlarını ve attığı adımların 
mesafelerine bakarlardı. Ancak bazıları ona musallat olun­
duğunu söylerdi. Böyle sövlerlerdi çünkü o sadece kendi 
işleri�·le ilgilenmek istinxdu. O henüz gençken ben onu 
yaşlı sa�·dım çünkü çıçek açmasında bir hasat ve ilkbaharın ­
da olgun meyvesi vardı. O aramızda doğdu ve \ et iş tirildi 
vine de Kuze\· ülkesinden bir uzaylı gibi\·di. Gözlerinde her 
zaman �iizümüze henüz asina olma\·an birinin şaşkınlığı 
vardı. Kardeşleride birlikte Nil'den vahşi doğam �iirü\·en 
eskılerin mağnır Men-em'in:ii. Sonra Meryem marangoz 
Yusuf a nışanla verildi. l\.Ien-em Isa' da ağır vüklüyken u 

teperler arasından \i.irüyor ,.e akşam \·akti hosluk ve gözle­
rinde bir acıyla dönerdi. Ve Isa'nın doğduğu zaman bana 
l\Ieryem'in anne�ine söyle dediği söylendi "Ben değmemiş 
bır ağaçtan ba�ka bir şey değılim. Bu meyn:ye bakar mısı­
nız? Ebe l\.Iartha Onu dm·muştu. Üç gün sonra ben onu 
zirnret ettim. Ve gözlerinde merak vardı ve göğüslerini 
çekti ve kolları inciyi saran kabuk gibi ilk doğanının etrafını 
s arılmıştı. Hepimiz l\Ieryem'in bebeğini sevdik \"e onu kol­
ladık çünkü varlığında bir sıcaklık vardı ye O hayatının hı­
zıyla zonkluyordu. Mevsim geçti ye O, kahkaha ve küçük 
göçebeliklerle dolu bir çocuk oldu. Hiçbirimiz O'nun ne 
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yapacağını bilemiyorduk, çünkü o her zaman ırkımızın dı­
şında gibi görünüyordu. t\m a  maceraperest ve aşırı cesur 
olmasına rağmen, asla azarlanmadı. Diğer çocukların 
O'nunla oynamasından ziyade O onlarla oynardı. O on ikı 
yaşındayken, bir gün kör bir adamı derenin karşısından açık 
yol un güvenliğine yönlendirdi. Ve minnettarlık içinde kör 
adam " Küçük çocuk sen kimsin?" diye O'na sordu. Ve O, 
"Ben küçük bir çocuk değilim, ben lsa'vım" diye yanıt ver­
di. Ve kör adam "Baban kim?" dedi 
Ve O, "Tanrı benim babam" diye vanıtladı. Ve kör adam 
güldü ve cevap vererek, "Eh benim küçük oğlum, Ama 
senin annen kim?" Ve İsa, "Ben senin küçük oğlun değilim. 
Ve benim annem topraktır" diye cevap verdi. Ve kör adam 
"() zaman bak dere boyunca bana Tanrı ve toprağın Oğlu 
önderlik etti öyleyse" dedi. Ve İsa, ona "Gitmek istediğiniz 
her yere sizi götürecek ve gözlerim ayaklarınıza eşlik ede­
cek" diye yanıtladı . Ve O, bizim bahçelerde değerli bir pal­
miye ağacı gibi bü�·üdü. O on dokuz yaşındayken bir kalp 
gibi alımlı idi ve gözleri bal ve günün sürpriziyle dolu gibiy­
di. Ve O'nun ağzı üzerınde çöl sürünün gül susuzluğu var­
dı. O tarlaları yalnız \'Ürümek istiyor \T gözlerimiz ve 
Nasıralı tüm kızların gözleri de O'nu izlerdi. t\ma biz 
O' dan utanarak çekiniyorduk. 1\şk güzelliğin sonsuza utan­
gaçlığı yine de güzel lik sonsuza dek aşk tarafından takip 
edilecektir. Sonra yıllar O'ndan Tapınak ve Celile bahçele­
rinde konuşmaya başlamasını istediler. Ve zaman zaman 
Meryem O'nun Sözlerini ve kendi kalbinin sesini dinlemek 
için O 'nu takip ediyordu. Ama O ve O'nu sevenler birlikte 
Kudüs'e gittikleri zaman Meryem gitmek istemedi. Çünkü 
Kuzey ülkesinden olan bizlerle çoğu zaman Kudüs sokakla­
rında, tapınağa kurbanlarımıza taşımak için gitmiş olsak 
dahi alay ediliyor. Ve Men·em Güney ülkesine boyun ek­
mek için fazla gururluydu. Ve İ sa, Doğu da ve Batı da baş­
ka toprakları ziyaret etti. Biz O'nun ne topraklar ziyaret 
ettiğini bilmiyorduk yine de kalplerimiz O'nu izledi. Ama 
:rvleryem eşiğinin üzerinde O'nu bekledi ve her akşamüzeri 
O'nun eve döneceği yolu izledi. Yine de O'nun dönüşünde 
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o bize "O benim oğlum olmak için fazla geniş, sessiz kal­
bim için fazla anlamlı. Ben nasıl onu sahiplenebilirim ki?" 
diyordu. Öyle görünüyordu ki Meryem düzlüğün sapı do­
ğurduğuna inanmıyordu; yüreğinin beyazlığında o bu sırtın 
zirve için bir yol olduğunu göremiyordu. O adamı biliyordu 
ama O onun oğlu olduğu için O'nu tanımaya cesaret ede­
miyordu. Ve Isa balıkçılarla olmak için göle gittiği bir gün o 
bana şöyle dedi "İnsanoğlu yeryüzünde dirilecek bu huzur­
suz varlıktan ve yıldızları arzulayan bir özlemden başka ne 
olabilir? Oğlum bir özlemdir. O yıldızların özlemini çeken 
hepimizdir. Oğlum mu dedim? Tanrı beni affetsin. Yine de 
kalbimde annesi olmak isterim." 
Şimdi, Meryem ve onun oğlu hakkında daha fazla konuş­
mak zor ama boğazım tıkansa ve sözlerim koltuk değnekle­
ri kullanan topal gibi size ulaşsa da yine de ben ne gördüm 
,.e ne duyduysam onun hakkında konuşmaya mecburum. 
Yılların gençli,ğinde, daha kızıl anemonlar tepeler üzerin­
deyken İsa müritlerini çağırdı ve onlara şöyle dedi "Benimle 
Kudüs'e gelin ve Hamursuz Bayram için kuzunun katledili­
şine tanıt olun." O günün ta kendisinde Meryem benim 
kapıya geldi ve dedi ki "O Kutsal Şehri aramaktadır. O'nu 
takıp etmek için ben ve diğer kadınlarla gelir misin?" Ve biz 
Kudüs'e ulaşana kadar biz l\1eryem ve oğlunun arkasından 
o uzun bir yolu yürüdük. Ve orada bir grup kadın ve erkek­
ler kapıda bizi selamladılar, çünkü O'nun gelışi sevenlerine 
müjdelenmişti. Ama aynı gece İsa adamları�'la şehri terk 
etti. Bize O'nun Bethany'e gittiği södendi. Ve Mervem 
dönüşünü beklerken bizimle handa kaldı. İzleyen Perşembe 
akşamının arifesinde O surlar dışında yakalanarak tutsak 
edildi. Ve O'nun esir olduğunu du\·duktan sonra Meryem'in 
tek kelime ettiğini du\'madık ama bakışlarında o daha Nası­
ra da genç bir gelin iken gözlerinde görülen vaat edilmiş acı 
ve sevincin yerıne geldiğini izledik. O ağlamadı . O sadece 
oğlunun hayaletine hayıflanmayan bir annenin ha�·aleti gibi 
aramızda gezindi. Biz alçakta, zeminde oturmuştuk ama o 
ayakta duruyor ve yukarı aşağı volta atarak yürüyordu. Pen­
cere yanında duruyor ve D oğu�'a doğru bakıyor ve ardından 
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parmaklarıyla saçlarını tarayarak arkaya doğru atıyordu. 
Şafakta o hala vahşi doğada sahipsiz bir direk gibi aramızda 
duruyordu. Biz ağlıyorduk, çünkü oğlunun yarınını biljyo­
ruz, ama O'na nevin isabet ettiğini kendisi de bildiği için o 

ağlamıyordu. Kemikleri bronz ve damarları antik karaağaç­
tandı ve tıpkı gökyüzü gibi gözleri geniş ve cesurdu. Siz hiç 
�·uvası rüzgarda yanarken şarkı söyleyen pamukçuğu duy­
dunuz mu? O anda ben pelerinimi yüzüme kapatmak ve 

Kuzey ülkesine kaçmak istedim. Ama aniden ı\Ieryem'in 
şöde dediğini duydum "Benim oğlum olmayan, oğlum, sağ 
elinin ı·anındaki adama onu a cısı içinde mutlu edecek ne 
dedin? Ölümün gölge si hafif \'Üzünde ve o senden gözlerim 
çeviremiyor. Şimdi bana gülümsüyorsun ve gülümsediğin 
için fethettiğini biliyorum." Ve İs a  annesine baktı ve dedi ki 
"l\.Iervem, bu saatten sonra Yahya'mn annesi olacaksın." Ve 
Yahya'ya "Bu kadına sevgili bir oğul ol. Onun evine git ve 
bırak gölgen benim bir zamanlar durduğum eşiğe gölgen 
i]jşsin. Bunu benim anım için böyle yap" dedi. Ve Meryem 
sağ eJinj O'na doğru kaldırdı ve o tek dalı olan bir ağaç 
gibivdi. Ve o tekrar haykırdı "Benim oğlum olmayan oğ­
lum, eğer bu Tanrı'dan geldi�'se Tanrı bize sabır ve dolayı­
sıyla dayanacak bilgeliği versin. ı\ma eğer insanoğlundan 
geldiyse Tanrı onu sonsuza dek a ffetsin. Eğer Tanrı'dan 
geldnse Lübnan'ın karları kefenin olsun ama eğer rahip ve 
askerlerdense o zaman çıplaklığın için sana bu gi�·siyi getir­
dim. Benim oğlum olmayan oğlum Tanrı'nın burada inşa 
ettjği mk olmayacak ve insanoğlunun yıkacak olacağı yıkıl­
madan kalacak ama onun göreceği şekilde değil.  Ve o anda 
Gök�·üzü O'nu bir haykırış ve bir nefes gibi yer�üzüne ver­
di. Ve Meryem de bir �·ara ve bir deva gibi O'nu insanoğlu­
na \ erdi. Ve Meryem şöyle uedi: Şimdi O gitti. Savaş bitt i .  
Yıldızlar ileri parladı. Gemi limana ulaştı. Bir zamanlar kal­
bimde �·atan o artık evrende zok\m·or. Ve biz ona yakın 
geldik ve o bize şöyle de<lı: ()lümde bıle O gülümsedi. O 
fethetmişti. Ben gerçekte bir fatihin annesi olacaktım. \' e 
l\[ eryem genç mürit Yahya'ya yaslanarak Kudüs'e döndü. 
Ve O tekamül etmiş bir kadındı. Ye biz şehrın kapısın�ı 
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vardığımızda, ben onun yüzüne bakarken şaşkındım çünkü 
o gün insanlar arasında İsa'nın başı en dik durandı \-e yine 
de Meryem'in de daha az dik değildi. Bütün bunlar yılın 
baharında gerçekleşti. Ve şimdi sonbahar oldu. Ve Isa'nın 
annesi r-.ıer�·em yaşadığı yere tekrar geldi ve o yalnızdır. İki 
Şabat önce kalbin sinemde bir kaya gibiydi, çünkü oğlum 
Sur'lu bir gemi için beni terk etmişti. O denizci olmak İsti­
rnrdu. \' e o bana artık dönmeyeceğini söylemişti. Ve bir 
akşamüzeri ben Mer�·em'i aradım. Onun evinden içerive 
girdiğim zaman, o tezgahında o turuyordu, ama dokumu­
yordu. O Nasıra ötesindeki gökyüzüne bakıyordu. 
Ve ben ona "Selam l\lerrem" dedim. Ve o kollarını uzattı 
ve şöyle dedi "Gel şöyle yanıma otur ve güneşin kanını 
tepelere döküşünü izle�·elim." Ve ben bankta yanına otur­
dum ve pencereden Batıva doğru baktık. Ve bir süre sonra 
Meryem şöyle dedi "Bu güneşi akşamüzeri çarmıha geren 
kimdir merak edi\'Orum." Sonra dedim ki "Ben teselli bul­
mak için size geldim" Oğlum deniz için beni bıraktı ve yo­
l un kenarındaki e\·de valnızım ben. Sonra l\Ien-em "Ben 

. -

seni teselli etmek istiyorum, ama nasıl edebilirim ki?" dedi. 
Ve ben "Eğer sadece Oğlunuzdan bahsederseniz ben teselli 
olurum" dedim. Ve l\Ieryern bana gülümsedi ve elini om­
zuma ko�·arak şö>·le söyledi "O'ndan bahsedeceğım. Seni 
tesellı eden bana da teselJi verecektir. " Sonra o Isa' dan ko­
nuştu ve ba�langıçta olan tüm her şeyden uzun uzun bah­
setti .  \' c öyle görünüyordu kı o konu�masında kendi oğlu 
ile benim oğlum arasında bir fark göremirnrdu. Çünkü o 
bana dedi ki "Benim oğlum da bir denizciydi. Neden benim 
ona güvendiğim gibi sen de kendi oğlunu dalgalara \·ermc�-e 
güvenmiyorsun? Kadın sonsuza dek bir ana-rahmi ve bir 
beşik olacak ama asla bir mezar deği l. Parmaklarımız asla 
giyemeyeceğimiz elbisenin ipliğini dokusa da belkı \·aşama 
hayat \·eririz diye öleceğız. \'e asla tadama�·acağım balıklar 
içın ağ ataca,ğı z .  \'e bunun iç in üzülü�·oruz, yine de sevin­
cimiz bütün bunlarda �·atar." :'\ Ier�·em benimle bu �ekilde 
konuştu. \'e ben ondan anıldım ye e\·ime geldim \'e gün 
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ışığı geçmiş olmasına rağmen giysiden daha fazla dokumak 
için tezgahıma oturdum . 

JUSTUS NAMI D İGER YUSUF 

(Sexyah İsa) 

Onlar O'nun görgüsüz, sıradan tohumun sıradan bir tohu­
mu eğitilmemiş kaba bir adam olduğunu söylüyorlar. Saçla­
rını sadece rüzgarın taradığını ve giysilerini bedeniyle sadece 
yağmurun birleştirdiğini söylüyorlar. Onlar O'nu kaçık sayı­
yor ve sözlerini şeytanlara bağlıyorlar. Oysa bakın işte, hor 
görülen adam meydan okumayı seslendirdi ve bu ses asla 
yok olmayacak. O bir şarkıyı s eslendirdi ve bu melodiyi hiç 
kimse tutsak edemeyecek. Bu nesilden nesle devam edecek 
ve onu doğuran dudakları ve beşikte sallayan kulakları ha­
tırlayarak evrenden evrene �iikselmeye devam edecek. O 
bir yabancı idi. Evet, O bir yabancı, türbe yolundaki bir 
seyyah, kapınuzı çalan bir ziyaretçi, u zak bir ülkeden gelen 
bir konuktu. Ve zarif bir ev sahibi bulamadığı için kendi 
mekanına geri döndü. 

F İLİ PUS 

(Ve O oldiiğii zaman tüm insanhk da oldü) 

Bizim sevdiğimiz öldüğü zaman tüm insanlık da öldü ve 
her şey boşlukta sessiz ve griye dönüştü. Sonra Doğu ka­
rardı, oradan bir fırtına fışkırdı ve ülkeyi sardı. Göğün göz­
leri açıldı, kapandı, yağmur seller gibi aktı ve O 'nun el ve 
ayaklarından akan kanı taşıdı. B en kendim de öldüm. Ama 
dalgınlık anımın derinliklerinde O'nun konuşarak şöyle 
dediğini duydum "Baba onları bağışla, çünkü ne yaptıklarını 
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bilmiyorlar." Ve sesi boğulan ruhumu aradı ve ben tekrar 
kıyıya getirildim. Ve gözlerimi açtım ve buluta karşı asılı 
duran beyaz bedenini gördüm ve duymuş olduğum SCizleri 
içimde şekillendi ve yeni bir insana dönüştü. Ve ben artık 
üzülmedim. Kim yüzünü açıklayan bir denize ya da güneşte 
gülen bir dağ için üzülür ki? O kalp delinirken insanın kal­
binden hiç bu tür sözler söylemek geçiyor muydu? İnsa­
noğlunun hangi yargıcı onun hakimlerini serbest bırakmış­
tır. Ve hiçbir zaman kendinden bu kadar emin bir şekilde 
sevgi nefrete karşı gelebilmiş mjydi? Hiç böyle göy ile yer­
;. üzü arasında bu tür bir trompet du�ulmuş muydu? Öldü­
rülenin katiline merhamet ettiği daha önce hiç görülmüş 
müydü? Ya da meteorun ayak izlerini köstebeğe bırakması? 
"Baba onları bağışla, çünkü ne yaptıklarını bilmiyorlar". 
Sözleri tükenmeden evvel Mevsimler yorulacak ve yıllar 
yaşlanacaktır. Ve siz ile ben tekrar tekrar doğsak dahi bun­
ları koruyacağız. Ve şimdi ben artık evime giderek yüce bir 
dilenci gibi O'nun kapısında duracağım. 

YAMUNİ 'Lİ B İRBARAH 

(fobırsız İsa 'nm üzerüıe) 

Kışın baharı beklediği gibi İsa aptal ve alçaklara karşı sabır­
lıydı . O Rüzgarda bir dağ gibi sabırlıydı. O düşmanlarının 
sert sorgulamalarını lütufla yanıtlardı. O hatta tartışma ve 
anlaşmazlıklarda da sessiz kalırdı çünkü güçlüydü ve güçlü 
olan kendisini tutabilirdi. Ama İsa aynı zamanda sabırsızdı 
da. O ikiyüzlüleri bağışlamazdı. O ne kurnaz insanlara ne 
de laf cambazlarına boyun eğmezdi. Ve O yönetilmek iste­
miyordu. O kendileri gölgede yaşadıkları için ışığa inanma­
yanlara ve kendi kalpleri yerine gökyüzünde bir işaret ara­
yanlara karşı sabırsızdı. O şafak ya da akşama hayallerini 
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güvenle teslim etmeden evvel hem günü hem geceyi ölçüp 
tartanlara karşı sabırlı>·dı. 
İsa sabırl ıydı. Yine de i nsanlar ara�ında en sabırsı?:ırdı. O 
tezgahla kumaş arasında vıllarınızı harcasanız dahi s izdec 
keteni dokumanızı i s terdi. Ama dokunan kumaştan b ir ine 
de bir damla yaş istemiyordu. 

Pİ LATUS'UN KARiS i  B İR ROMALI 
KADI NA 

Ben hizmetçilerimle Kudüs'ün dış bahçelerinde )Ürüdüğüm 
bir zaman da etrafinda oturmuş bir kaç kadın ve erkekler 
O'nu gördüm ve O onlara benim sadece yarısını anlayabil­
diğim bir dilde onlara konuşuyordu. t\ma bir ışık sütununu 
veya kristal bir dağı algılamak için insanın bir dile ihtiyacı 
>·oktur. Kalp dilin asla dillendiremeyeceğini ve kulakların 
asla duyamayacağını biliyor. O arkadaşlarına se\rgi n dira­
yetten bahsedirnrdu. O'nun sevgiden konuştuğunu biliyor­
dum çünkü sesinde bir melodi vardı ve dirayetten konuştu­
ğunu biliyordum çünkü jestlerinde ordular nırdı. Hatta 
kocam bile böyle bir �Tetkili sesle konuşamasa da yine de o 
ılımlıydı. O benim geçtiğimi gördüğü nman bir an konuş­
man durdurdu v e  nezaketle bana baktı. Ve ben te\·azu 
içindeydim ve ruhumun içinde ben bir Tanrı'nın yanından 
geçtiğimi bilirnrdum. O günden sonra bir kişinin hiçbir 
kadın ve�·a erkek tarafından ziy·aret edilmek i stemediği giz­
lik anımda onun görüntüsü beni ziyaret etti ve gözleri kendi 
gö7.lerim kapalı�·ken ruhumu aradı. Ve O'nun sesi geceleri­
min sessizliğini yönetir. Ve ben sonsuza dek tutuldum ve 

acımın içinde huzur ve göz>·aşlarımda özgürlük nr. Se\-gili 
Dostum, sen o adamı hiç göremedin ve asla da göremeye­
ceksin. O du>·ularımızın ötesine gitti ama tüm insanoğulla­
rından O bana şimdi daha rnkındır. 
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KUDÜS'ÜN DIŞ I NDA B İR ADAM 

(Yahuda üzen.ne) 

Yahuda Cuma gunu, Hamursuz Bayramı'nın arifesinde 
evime geldi ve o şiddetle kapımı çaldı. O içeri girdiği zaman 
ben ona baktım ve yüzü kül gibiydi. Elleri rüzgarda sallanan 
kuru dallar gibi titriyordu ve givsileri sanki nehirden yeni 
çıkmış gibi ı slaktı çünkü o akşam büyük fırtınalar vardı. O 
bana baktı ve gözlerinin yuvaları karanlık mağaralar gibiydi 
ve gözlerini kan bürümüştü. Ve o, "Ben Nasıralı İsa'yı O'­
nun düşmanlarına ve benim düşmanlarıma teslim ettim."  
dedi. Sonra Yahuda ellerini s ıktı v e  İsa O'nun tüm düşman­
ları ve halkım17ln düşmanlarının üstesinden edeceğini açık­
ladı . Ve ben inandım ve ben O'nu izledim. İlk O'na bizi 
çağırdı zaman, O bize güçlü ve geniş bir krallık vaat etti ve 
niverimizde biz O'nun mahkemesinde onurlu bir durak 
bulabiliriz belki di�·e O'nun iyiliğini aradık. Kendimizi, on­
l:ı.r bizi ele geçirdiği gibi biz de Romalıları ele geçiren prens­
ler gibi gördük. 
Ve İ sa kendi krallığı hakkında çok şey dedi ve ben O'nun 
benı arabalarına bir kaptan ve savaşçılarına bir lider olarak 
seçtiğini düşündüm. Ve ben O'nun ayak izlerini i ste�·erek 
takip ettim. Ama İsa'nın aradığının ve bir krallık olduğunu 
ne de bizi Romalılardan özgürleştirme olduğunu fark ettim. 
O'nun krallığı kalbin krallığından başka bir şey değildi. Ben 
O'nun sevgi, hayırseverlik ve mağfiret üzerine konuştuğunu 
dm·dum ve \·ol kenarlarında kadınlar memnuni,·etle dinli-

. . . 

yorlardı ama kalbimin acısı büyüdü ve ben gaddar oldum. 
Benim vaatli Yudea kralım aniden kaval çalanı gezginlerin 
ve serseriler zihinlerini yatıştırana dönüştürmüştü. Ben 
O'nu kabilemden O'nu seven diğerleri gibi sevdim. Ben 
O'na yabancıların boyunduruğundan bir umut ve kurtuluşu 
gösterdim. i\ma O' bizi o b o�'lmduruktan azat ermek için 
ne bir söz etti ya da ne bir el kaldırdı ve hatta Sezar'ın oldu-
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ğunu Sezar'ın hakkı kıldığında o zaman beni umutsuzluk 
sardı ve umutlarım öldü. Ve ben dedim ki: Umutlarımı öl­
düren kendisi de öldürülmeli çünkü benim umut ve beklen­
tilerim herhangi bir adamın 'hayatından daha değerlidir.' 
Sonra Yahuda dişlerini gıcırdattı ve başını yere eğdi. Ve 
tekrar konuştuğunda dedi ki "Ben O'nu yukarı teslim ettim. 
Ve O, bu gün çarmıha gerildi. Yine de O çarmıhta öldüğü 
zaman bile bir kral olarak öldü. O firtınada teslim edenlerin 
öldüğü gibi, kefen ve taşın ötesinde yaşayan geniş insanlar 
gibi öldü. Ve O ölmek üzere olduğu tüm anlarda hep zara­
fet ve nezaket içindeydi ve kalbi merhametle doluydu. O 
acıyordu, hatta O'nu yukarı teslim eden bana bile acıyor­
du.' ' Ve ben "Yahuda sen ciddi bir yanlış yaptın" dedim 
ona. Ve Yahuda cevap verdi "Ama O bir kral öldü. N eden 
bir kralı yaşamak istemedi?" Ve ben tekrar "Ciddi bir suç 
işledin."  dedim, o orada bankonun üzerine oturdu ve bir 
taş gibi sessizdi. Ama ben odada ileri geri yürüdüm ve bir 
kez daha tekrar "Sen büyük bir günah işledin" dedim. An­
cak Yahuda tek kelime dahi etmedi. O toprak gibi sessiz 
kaldı. Ve bir süre sonra ayağa kalktı ve benimle yüzleşti ve 
sanki daha uzun boylu görünüyordu ve konuştuğu zaman 
sesi kırık bir araç gibiydi ve o "günah kalbimde değildi" 
dedi. Bu gece de ben O'nun krallığını arayacağım ve huzu­
runda duracak ve O'na beni bağışlaması için yalvaracağım. 
"O bir kral ôldü ve ben bir suçlu olarak öleceğim. Fakat 
kalbimde O'nun beni affedeceğini biliyorum." Bu sözleri 
söyledikten sonra etrafına ıslak cübbesini sardı ve dedi ki 
"Ben size sıkıntı getirmiş olsam bile bu gece size geldiğim 
iyi oldu. Siz de beni affeder misiniz? Siz oğullarınıza, oğul­
larınızın oğullarına deyin ki: Yahuda İskariyot Nasıralı İ sa'yı 
O'nun düşmanlarına verdi çünkü İsa'nın kendi ırkının 
düşmanı olduğuna inanıyordu. Ve Y ahuda'nın yaptığı bü­
yük hatanın aynı gününde kendi ruhunu teslim e<lerek yar­
gılanmak için kralı kendi tahtının basamaklarına kadar takip 
ettiğini de söyleyin. Ben kendi kanımın da çim için sabırsız­
landığım ve sakat mhumun azat olmak istediğini O'na anla­
tacağım." Sonra Yahuda geri başını duvara yaslandı ve hay-
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kırdı "Ey Tanrım korkulan ısınım dudaklarına ölümün 
parmakları dokunmadan evvel hiçbir insanın mutlak etme­
yen birine, n eden ışığı olmayan bir ateşle yaktın beni? N e­
den Celilelire bilinmeyen bir ülkenin tutkusunu ve ne akra­
ba ne de kalpten kaçan bir arzu yükünü neden v erdiniz? Ve 
Yahuda, elleri kana bulanmış olan bu adam kimdir? Bana 
onu, bu eski giysiyi, yıruk pırtık bir kuşumu armam için bir 
el ödünç ,-er. Bunu bu gece yapmam için bana yardım et. 
Ve tekrar bu duvarların dışında durmam için izin ,-er. Ben 
bu kanatsız özgürlük yoruldum. Keşke büyük bir zindan 
olabilsem. Ben acı denize gözyaşından bir nehir akıtırdım. 
Ben kendi kalbinin kapısını çalan biri olmaktan ziyade mer­
hametinin bir adamı olmak isterdim." Yahuda bu şekilde 
konuştu ve bunun üzerine kapıyı açtı ve tekrar dışarı fırtı­
nanın içine çıktı . Üç gün sonra Kudüs'ü zıyaret ettim ,-e 
olup biten tüm her şeyi duydum. Ve Yahuda'nın da yüksek 
kayalıkların zirvesinden kendini aşağı attığını duydum. 
Ben o günden sonra uzunca düşündüm ,-e ben Y ahuda'yı 
anlıyorum. Büyük peygamber zirvelere yübelirken o bu 
toprakları süpüren sis ve Romalıların esiri olan küçük haya­
tını tamamladı. Bir adam bir krallıkta özlemini çektiği bir 
prens olmak istiyordu . .  Başka bir adam da içinde tüm adam­
ların prens olacağı bir krallık istiyordu. 

SARKİS KAÇIK DEN İLEN YAŞLI 
B İR RUM ÇOBAN 

(Isa zıe Pan) 

B ir rüyada ben Isa'yı ve kendi Tanrım Pan'ı ormanın kal­
binde birlikte otururlarken gördüm. Onlar yakınlarında 
akan dereyle birlikte birbirlerinin konuşmalarına gülü:rnr­
lardı ve İsa'nın kahkahası daha neşeliydi. Ve onlar uzun 
uzun konuştular. Pan dünya ve onun sırları, toynaklı kar­
deşleri ve boynuzlu kız kardeşlerinden ve onun hayallerin-
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den konuştu. Ve o kökler ve onların yavrularından, uyanıp 
yükselen ve yaza şarkı söyleyen özsuyundan konuştu. Ve 
İsa, ormandaki sürüngenlerden, çiçek ve meyvelerden ve 
onları henüz gelmemiş bir mevsime taşıyacakları tohumlar­
dan konuştu. O havadaki kuşlardan ve onların Üst dünya­
daki şarkılarından konuştu. Ve O Tanrı'nın onlara çobanlık 
yaptığı çöldeki beyaz kalpleri anlattı. Ve Pan yeni Tanrı'nın 
konuşması ile memnun oldu ve burun delikleri titredi. Ve 
aynı rüyada ben, Pan ve İsa'yı yeşil gölgelerin sessiz ve dur­
gunluğunda büyüdüklerini izledim. Ve sonra Pan kamışları­
nı aldı ve İsa' ya çalmaya başladı. Ağaçlar sarsıldı ve eğrelti 
o tları titredi ve üzerime bir korku voktu. Ve İsa, "İ\'i karde-

, . 

şim, siz ka�·ran ve kayalıkların yüksekliği olan kamışlara 
sahipsiniz." Sonra Pan İsa'ya kamışları verdi ve dedi ki "Ar­
tık çalma sırası sende." Ve İsa, "Bu kamışların savısı benim 
ağzıma çok fazla. Bende bu kaval var" dedi. Ve O kavalını 
aldı ve çalmaya başladı. Ve ben yapraklarda �'ağmurun sesi­
ni ve tepelerin arasında derenin şarkısını ve dağın tepesine 
düşen karı duydum. Bir zamanlar rüzgara yenik düzen son­
ra yeniden geri gelen kalp atışlarım ve dünlerimin tüm dal­
gaları kıyılarımdaydı v e  ben tekrar çoban Sarkistim ve 
İsa'nın kavalı sayısız sürüleri çağıran sayısız çobanlara dö­
nüşmüştü. Sonra Pan İsa'ya "Aenin gençliğin benim yılla­
rıma kamışlarımdan daha akraba' dedi. Ve bu sessizliğim­
den çok evvel ben şarkınızı ve adınızın mırıltılarını duymuş­
tum. İsminiz güzel bir sesi var; özsuyuyla dallara iyi yükse­
lecek v e  bu tepelerin arasında toynaklarla iyı koşacak. Ba­
bam beni ismimle çağırmasa da bu bana çok garip gelmedi. 
Bunu belleğime geri getiren senin kavalın oldu. Ve gel şim­
di birlikte kamışlarımızı çalalım." Ve onlar birlikte çalmaya 
başladılar. Ve müzikleri yeri ve göğü cezalandırdı ve bir 
terör tüm canlıları vurdu. Ben ha\Tanların ferrndını ve or-

- . 

manın açlığını duydum. Ve ben yalnız insanların çığlığını \'e 
bildiklerinin hasretini çekenlerin şikayetini du�'dum. Ben bir 
bakirenin sevgilisi için iç çekişini ve şansız a\·cının duasın­
daki nefesini duydum. Ve sonra onların müziğıne huzur 
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geldi ve yerle gök birlikte şarkı söyledi. Rüyamda ben bütün 
bunları gördüm ve bütün bunları duydum. 

BAŞRAH İP  ANNAS 

(Ayaktakımı İsa üzerine) 

O a\'aktakımından, bir haydut, bir şarlatan ve bir öz­
trompetçi\'di. O sadece kirli ve  mirassız olanlara hitap 
ederdi ve bunun için O'nun, tüm kusurlu ve kirlilerin yolu­
nu yürümesi gerekti. O biz ve yasalarımızla oynadı; o onu­
rumuz ve şerefimizle alay etti. O hatta tapınakları yok ede­
ceğini ye kutsal yerlere hakaret edeceğini söyledi. O utan­
mazdı ve bunu için utanç verici bir ölümle ölmesi gerekti. 
O Centillerden Celileli bir yabancı, Adonis ve Ashtarte'nin 
hala İsrail ve İsrail Tanrısına karşı güç iddia ettiği Kuzey 
ülkesinden bir adamdı. O peygamberlerimizin konuşmala­
rını dillendirirken kekeleyen ve düşük doğan piçlerin kaba 
dilini konuşurken kulakları yaran kişi. Onun ölümünü ilan 
etmekten başka hangi seçeneğim \'ardı? Ben tapınağın ko­
ruyucusu değil miyim? Yasaların muhafaza eden değil mi­
yim? Ben ona sırtımı dönebilir ve sakin bir şekilde "O ka­
ç ıklar arasında bir kaçık. Bırakın çılgınlığıyla kendini bitir­
sin; çünkü kaçık ile çılgı nlar \'e şeytanın musallat oldukla­
rından lsrail'in yolunda bir şey olmayacaktır divebilir miy­
dim? O bize \·alancı dediği zaman ben münafık, kurt, enge­
rekler ve engerek oğullarına karşı sağır olabilir miydim?" 
Hayır, ben ona karşı sağır olamazdım çünkü o bir kaçık 
değildi . O kendi kendisine musallat olmuş ve kendi büyük 
sondajlı aklıyla o bizi kınadı ve hepimize meydan okudu. 
Bunun için ben onu çarmıha gerdırdim ve çarmıha gerilişi 
bir işaret ve aynı lanet mührü ile damgalanmış başkalarına 
bir uyarıydı . Bundan sorumlu tutulduğumu bili�·orum hatta 
Sanhedrin deki bazı bü\·ükler tarafından da. Ama ben hal­
kın bir kişi tarafından yoldan çıkarılmasındansa o kişinin 
halk için silmesi gerektiği konusunda o zamanda dikkat 
edi-rnrdum şimdi de. İsa dışarıdan bir düşman tarafından 
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fethedildi. Ben Yudeanın içinden bir düşman tarafından 
tekrar fethedilmemesini sağlayacağım. Lanetli Kuzeyden hiç 
bir kimse ne kutsal kutsallığımızın ne de Ahit Sandığı'nın 
üstüne kendi gölgesini düşürebilir. 

BİR KADI N, MERYEMİN B İR 
KOMŞUSU 

(Bir Ağıt) 

O'nun ölümünün Kırkıncı gününden sonra kadın komşula­
rın tümü onu teselli etmek ye ağıtlar yakmak için l\fer­
yem'in evine geldiler. Ve onlardan biri şunu seslendirdi: 
Nereye benim Baharım, nereye? 
Ve b aşka hangi evrene parfümün yükseliyor? 
Başka hangi tarlalarda yürüyeceksin? 
Ve kalplerimize seslenmek için hangi gökyüzüne başını 
kaldıracaksın? 
Bu vadiler kısırlaşacak 
Ve biz kurumuş ve kurak tarlardan başka bir şey olmayaca­
ğız 
Tüm yeşillikler güneşte kuruyacak 
Ve bahçelerimiz ekşi elmalar yetiştirecek 
Ve üzüm bağlarımız acı üzümler 
Biz şarabına susayacağız 
Ve burun deliklerimiz kokunun özlemini çekecek 
N ereye ilk baharımızın çiçeği nereye? 
Ve bir daha dönmeyecek misin? 
Yaseminin bizi tekrar zi�·aret etmeyecek; 
V c siklamenin \'olumuzun kenarında durarak 
Bizim de köklerimizin toprağın derinliğinde olduğunu an­
latmak için 
Ve bitmeyen nefesimizin sonsuza dek gökvüzüne tırmana­
cağını sörlemeyecek misin? 
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Nereye İsa N ereye? 
Komşum Meryem'in oğlu 
Ve oğlumun yoldaşı 
Nereye ilkbaharımız ve hangi başka tarlalara? 
Bize tekrar dönecek misin? 
Kendi Aşk gelgitinde bizim rüyaların çorak kıyılarını ziyaret 
edecek misin? 

Ş İŞMAN AHAZ 

(Han sahibı) 

Ben N asıralı İsa'yı son kez gördüğüm zamanı iyi hatırlıyo­
rum. Yahuda o Perşembenin öğlen saatinde bana geldi ve 
İsa ile O'nun arkadaşlarına akşam yemeği hazırlamamı ben­
den istedi. Bana iki gümüş akçe verdi ve dedi ki "Yemek 
için gerekli gördüğün bütün her şeyi al." Ve o gittikten son­
ra karım bana şöyle dedi "Bu gerçekten bir ayrıcalıktır." 
Çünkü İsa bir peygamber olmuş \'e O çok sayıda mucizeler 
yaratmıştı. Alacakaranlıkta O ve O'nun takipçileri geldiler 
ve üst odada masanın etrafına oturdular yine de sessiz ve 
sak.inlerdi. Onlar geçen yıl ve ondan önceki yıl da geldikle­
rinde neşeliydiler. Ekmeyi koparıp şarabi içer, eski sularımı­
zı seslendirirlerdi ve İsa gece yarısına kadar onlarla konu­
şurdu. Bunun ardından üst odada yalnız O'na bırakır ve 
uyumak için diğer odalara giderlerdi çünkü gece yarısından 
sonra yalnız kalmak onun arzusu idi. Ve O, uyanık kalırdı 
ve ben yatağımda yatarken O'nun ayak seslerini duyardım. 
Ama bu son ke7. O ve O'nun arkadaşları mutlu değillerdi. 
Eşim Celile Gölü'den balıklar hazırlamıştı ve Houran'dan 
gelen sülünleri pirinç ve nar taneleri ile doldurmuştu. Ben 
de onlara selvi şarabımdan bir testi taşıdım. Ve sonra ben 
onları bıraktım çünkü yalnız kalmak istediklerini hissettim. 
Tam karanlık olana kadar kaldılar ve sonra hepsi üst oda­
dan aşağı indiler ama merdivenin dibinde İsa bira7. durak­
sadı. V c O, bana ve eşime baktı ve elini kızımın kafasına 
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koyarak şöyle dedi "Hepinize iyi geceler. Biz üst odaya tek­
rar geleceğiz, ama sizi bu kadar erken bir saatte terk etme­
yeceğiz. Güneş ufkun üzerinde yükselene kadar kalacağız. 
Kısa bir süre sonra gelecek ve sizden biraz daha ekmek ve 
şarap isteyeceğiz. Siz ve eşiniz bize iyi ev sahipliği yaptınız 
ve biz konağımıza geldiğimiz ve masamızın etrafında otur­
duğumuz zaman sizleri hatırlayacağız." Ve ben şöyle dedim 
"Efendim, size hizmet etmek bir onurdur. Diğer han sahip­
leri bizi ziyaret ettiğiniz için kıskanıyorlar '·e gururumla 
onlara pazar yerinde gülümsüyorum. "  Hatta bazen onlara 
surat yapıyorum. Ve O dedi ki "Tüm han sahipleri hizmetle 
gurur duymalılar. Çünkü ekmek ve şarap veren kimseler 
bizim ve harman yeri için toparlayan ve üzümü cenderede 
ezenlerin kardeşleridir. Ve hepiniz naziksiniz. Hatta aç ve 
susuz olarak lanetlere bile lütufta bulunuyorsunuz. Sonra 
grubun çantasını tutan Yahuda İskariyot'a döndü ve "Bana 
iki şike! ver" dedi. 
Ve Yahuda ona iki şike! vererek şöyle dedi "Bunlar benim 
çantamdaki son gümüş akçelerdir." İsa ona baktı ve dedi ki 
"Yakında, çok yakında çantanız gümüşle doldurulacaktır." 
Sonra avucuma iki akçeyi koydu ve dedi ki "Bu ile kızınız 
için ipeksi bir kuşak satın alın ve ona beni anmak için Ha­
mursuz Bayramı gününde giymesini söyleyin." Ve kızımın 
yüzüne tekrar bakarken eğildi ve alnını öptü. Ve sonra O 
bir kez daha, "Hepinize iyi geceler." dedi ve ayrılarak gitti. 
Bana onun bizimle konuştuklarının arkadaşları tarafından 
bir parşömenin üzerine kaydedildiği söyledi ama ben bunu 
size sanki onun dudaklarından dökülmüş gibi tekrarlıyo­
rum. Ben onun " Hepinize iyi geceler" dediği zamanki sesini 
asla unutmayacağım.  Onun hakkında daha fazla bilmek 
istiyorsanız kızıma sorun. O şimdi artık bir kadın ama kızlık 
çağının hatıralarına değer verir. Ve onun sözleri benimkin­
den daha açıktır. 
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BARRABAS 

(Isa'nın Son Soz/m) 

Onlar beni bıraktı ve O'nu seçtiler. Sonra O yükseldi ye 
ben aşağı düştüm. Ve O'nu bir kurban olarak tuttular ve 
Hamursuz Bayramı için kurban ettiler. Ben zincirlerimden 
kurtulmuş, O'nun arkasındaki kalabalık ile yürüyordum ama 
ben kendı mezarına giden !'a şayan bir adamdım. Ben çöle 
utancın güneşle yandığı yere kaçmalıydım. Yine de benim 
suçu taşıması için onu seçenlerle yürüyordum. Onu çarmı­
ha gerdikleri zaman ben oradaydım. Ben görüyor ve duyu­
yordum ama sanki bedenimin dışındaydım. Onun "Sağda 
çarmıha gerilmiş hırsız da sen, sen bile, N as ıralı İsa benim 
ile birlikte mi kanıyorsun?" dedi. Ve İsa cevap verdi ve 
"Elimi tutan mıhtan olmasa elimi uzatır ve elini sıkardım" 
dedi. Biz birlikte çarmıha gerildik. Keşke senin haçını bana 
yakın dikselerdi. Sonra O aşağı baktı, annesi ve onun ya­
nında olan bir genci seyretti. O "Anne, oğlun senin yanında 
duruyor işte" dedi. " Kadın, bak işte kanımın damlalarını 
Kuzey ülkesine taşıyacak bir adam." Ve O Celileli kadınla­
rın feryatlarını duyunca şöyle dedi "Bak, onlar ağlıvor ve 
ben susuyorum. Gözyaşlarına ulaşmak için çok )Üksekte 
duruyorum. Ben bu susuzluğu gidermek için sirke ve safra­
nı almayacağım." Sonra Gözleri gökyüzüne doğru genişçe 
açıldı ve dedi ki "Baba, neden bizi terk ettin?" Ve sonra 
merhamet içinde şöyle dedi "Baba onlar ne yaptıklarını 
bilmiyorlar, onları bağışla." Bu sözleri dillendirdiği zaman 
ben saki bu adamın çarmıha gerildiği için bütün insanların 
af dilemek için Tanrı'nın önünde durup yalvardıklarını gör­
düm. Sonra tekrar gür bir sesle Baba senin elime ruhumu 
tekrar geri veriyorum. Ve son olarak başını kaldırdı ve dedi 
ki "Şimdi bitti artık ama sadece bu tepenin üzerinde." Ve 
gözlerini kapadı. Sonra yıldırım karanlık gökyüzünü yardı 
ve büyük bir gök gürültüsü oldu. Şimdi artık biliyorum ki 
Benim yerime O'nu öldürenler bana sonsuz azabı verdiler. 
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Onun çarmıha gerilişi bir saatten fazla sürmedi ama ben 
ömrümün sonuna kadar çarmıha gerileceğim. 

CALAUDİUS ROMALI NÖBETÇİ 

(Stoacı İsa) 

O alındıktan sonra O'nu bana emanet ettiler. Ve ertesi sa­
baha kadar O'nu gözaltında tutmak bana Pontius Pilatus 
tarafından emredildi. Ve askerlerim onu esir aldı ve O, on­
lara itaat etti. Gece yarısı ben Karımı ve çocuklarımdan 
ayrıldım ve cephaneliği ziyaret ettim. Her şeyin yolunda 
olup olmadığını görmek için Kudüs'teki taburlarıma bak­
mak benim alışkanlığımdı ve o gece onun bulunduğu cep­
haneliği ziyaret ettim. Benim askerlerim ve birkaç genç 
Yahudi onunla alay ediyorlardı. Onu giysilerinden soymuş­
lardı ve kafasına geçen yılın yaban gülü dikeninden b i r  taç 
koymuşlardı. Onu bir sütuna karşı o turtmuş ve önünde 
dans edip bağırıyorlardı. Ve elinde tutmak için O'na bir 
kamış vermiştiler. Ben içeri girerken birisi "Bakın, ey Kap­
tan, Yahudilerin Kralı" diye bağırdı. Ben O'nun önünde 
durdum ve O'na baktım ve ben utandım. N edenini bilmi­
yorum. Ben Gallia ve İspanya'da savaşmış ve kendi adamla­
rımla ölümle yüz yüze gelmiştim. Yine de asla ne korkmuş 
ne de korkak olmuştum. Ama ben bu adamın önünde du­
rurken ve o bana baktığı zaman ben kalbimi yitirdim. Sanki 
dudaklarım mühürlendi ve ben hiçbir kelime dahi edeme­
dim. Ve ben hemen cephaneliği terk ettim. Bu otuz yıl önce 
tezahür etti. O zamanlar bebek olan oğullarım şimdi artık 
erkek oldular. Ve onlar Sezar ve Roma'ya hizmet ediyorlar. 
Ama çoğu zaman ben onlara tavsiyelerde bulunduğum za­
man ölümle yüz yüzeyken bile dudaklarında hayatın özsuyu 
ve kendisini katledenlere karşı merhametli bakışları olan 
adamdan onlara bahsediyorum. Ve şimdi ben bir yaşlıyım. 
Ve ben yılları dolu dolu yaşadım. Ve ben ne Pompey ne de 
Sezar'ın bu Celileli adam kadar büyük bir komutan oldukla­
rını düşünüyorum. Çünkü O'nun direnişsiz ölümünden beri 
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benim ordum yeryüzünde yükselerek onun için mücadele 
etmiştir. Ve Sezar ve Pompey hayatta olmaları ve onun ölü 
olmasına rağmen O ordu tarafından daha iyi hizmet gör­
müştür. 

YAKU P EFEN Dİ 'N İN KARDEŞİ 

(-fon akşam )'emeği) 

O gece ben hatıralar tarafından bin kere ziyaret edildim. Ve 
biliyorum ki binlerce kez daha ziyaret edileceğim. Ben o 
'Seceyi unutmadan evvel Toprak bağrı üzerinde sürülmüş 
olukları ve bir kadın doğumun acısı ve sevincini unutacak. 
Öğleden sonra Kudüs duvarlarının dışındaydık ve İsa, "Ge­
lın şimdi şehre gidelim ve akşam yemeğini handa yiyelim" 
dedi. Han'a vardığımızda karanlıktı ve biz açtık. Hancı, bizi 
karşıladı ve bir üst odaya götürdü. İsa bize masanın etrafın­
da oturmamızı söyledi ama kendisi ayakta kaldı ve gözleri 
üzerimizde dinleniyordu. Ve O hanın sahibiyle konuştu ve 
dedi ki "Bana bir havza ve su dolu bir sürahi ve bir havlu 
getir." Ve O, bize tekrar baktı ve yavaşça, "Sandaletlerinizi 
çıkarın" dedi. Biz bundan bir şey anlamdık ama O'nun emri 
üzerine onları çıkardık. Sonra han sahibi havza ve sürahiyi 
getirdi ve İsa, "Şimdi ben senin ayaklarını yıkayacağım çün­
kü antik yolun tozlarından ayaklarınızı özgürleştirmem ve 
onlara yeni bir yolun özgürlüğünü vermem gerekiyor" dedi. 
Ve hepimiz utanmış ve çekingendik. Sonra Simon Petrus 
ayağa kalktı ve şöyle dedi "Ben Efendim ve Rabbime nasıl 
ayaklarımı yıkamakla nasıl ağırlık verebilirim ki?" Ve İsa, 
"Ben sizin ayaklarınızı yıkayacağım ki insanlara hizmet eden 
insanın insanlar arasında en bürük olduğunu unutmayası­
nız" diye yanıtladı. Sonra O, h e r  birimize tek tek baktı ve 
dedi ki  "Onun kardeşleri olarak s izi  seçen İnsanoğlu, o ki 
ayakları daha dün Arabistan mürü ile meshedildi ve bir 
kadın saçları ile kurtulan kişi sizin ayakları yıkamak istiyor." 
Ve O havzayı ve sürahiyi aldı, diz çöktü ve Yahuda 
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İskariyot'tan başlayarak ayaklarımızı yıkadı. Sonra bizimle 
birlikte masaya oturdu ve yüzü, mücadele ve kan dökülen 
bir gecenin ardından sanş alanı üzerine : iikselen şafak 
gibiydi. Ve han sahibi eşiyle birlikte geldi ve yemek ile şarap 
getirdiler. Ve İsa ayaklarımın önüne diz çökmeden önce aç 
olsam da şimdi yemek için hiç bir i ş tahım kalmamıştı. Ve 
boğazımda şarapla söndüremeyeceğim bir alev vardı. Sonra 
İsa bir s omun ekmeğini aldı ve bize vererek şöyle dedı 
"Belki biz tekrar bu ekmeği bölüşemeyeceğiz, Gelin 
Celiledeki günlerimizin anısına bu lokmayı yiyelim."  Ve O 
bir kadehe testideki şaraptan döktü ve içti ve bize de vere­
rek şöyle dedi "Bunu birlikte yaşadığımız susuzluğun anısı­
na için. Ve yeni bir bağbozumu umudu için de için. Ben 
kucaklandığım ve artık aranızda olmadığım ve siz burada ya 
da başka yerde buluştuğunuzda e kmeği bölün ve şarabı 
dökün ve tıpkı şimdi yaptığınız gibi yiyin ve için. Sonra 
etrafınıza bakın ve belki de b enim sizinle birlikte oturdu­
ğumu göreceksiniz ."  Bunu söyledikten sonra O yavrularını 
besleyen bir kuş gibi hepimize balık ve sülün lokmaları da­
ğıttı. Az yememize rağmen kesildik ve bir damladan fazla 
içmedik çünkü kadehin sanki bu toprak ve başka topraklar 
arasındaki bir mesafe gibi hissettik. Sonra İsa "Bu masayı 
terk etmeden önce gelin ayağa kalkalım ve Celilelin neşeli, 
ilahileri seslendirelim" dedi. Ve biz ayağa kalktık n hep 
birlikte södedik ve O'nun sesi seslerimizin üzerindeYdi ve 
kelimelerinin he sözünde bir titreşim vardı. Ve o hepimizin 
yüzlerine teker teker baktı ve şöyle dedi "Şimdi size Yeda 
diyorum" Gelin bu duvarların ötesine çıkalım. 
Gethsemane'ye gidelim. Ve Zebedi oğlu Y ah�·a dedi ki 
"Efendim, siz bu gece neden bize veda diyorsunuz?" Ve 
İsa "Yüreğinizi rahatsız etmeyin. Ben sadece Babamın 
evinde size yer hazırlamak için sizlerden ayrılıyorum. Ama 
eğer bana ihtiyacınız olursa ben size tekrar döneceğim. Beni 
çağırdığınız yerde, si:ı:i duyacağım \"e her nerede ruhunuz 
beni ararsa orada olacağım. lTnutmayın susuzluk üzün cen­
deresine ve açlık düğün şölenine götürür. Sizin Insanoğlunu 
bulmanız gerektiği özlemleriniz de duruyor. Çünkü özlem 
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coşkusu çeşmenin musluğu ve Babaya giden yoldur. " Ve 
Yahya tekrar konuştu "Eğer siz gerçekten bizi terk edecek­
seniz, biz nasıl müsterih olabiliriz?" Ve siz neden ayrılıktan 
bahsediyorsunuz? Ve İsa şöyle dedi "Avlanan ceylan o böğ­
ründe bunu hissetmeden önce avcının o kunu ve nehir de­
nizi onun kıyılarına varmadan evvel bilir. Ve insanoğlu in­
sanoğlunun yollarından \'Ürüdü. Başka bir badem ağacı 
güneşe kendi çiçeklerini sermeden önce benim köklerim 
başka bir bahçenin kalbine ulaşacaktır." Sonra Simon 
Petrus dedi ki "Efendim, bizi şimdi bırakma \·e varlığının 
sevincinden mahrum etmeyin. Ve nereye gidecekseniz biz­
de oraya gideceğiz ve katlandığınız nereyse bizde orada 
olacağız."  Ve İsa Simon Petrusun omuzuna el.ini koydu ve 
ona gülümseyerek şöyle dedi "Gece bitmeden siz beni inkar 
edecek ve ben sizi terk etmeden siz beni terk edebileceğini­
zi sizden öte kim bilebilir k i?" Sonra birdenbire "Şimdi 
gelin buradan gidel.im" dedi. Ve O hanı terk etti ve bizde 
onu izledik. Ama biz şehir kapısına ulaştığımızda 
lskariyot'lu Yahuda artık bizimle değildi. Ve biz 
Jahannam(cehennem) \·adisini geçtik. İsa bizden çok ileride 
ve biz de birbirimize >·akın yürüyorduk. O bir zeytinliğe 
ulaştığında durdu ve bize doğru döndü ve şö>·le söyledi 
"Burada bir saat dinlenin. "  Dut sürgünlerini ve elma ağaçla­
rı çiçeklerini açmış bir baha olsa da akşam serindi. Ve bah­
çeler şirindi . Her birimiz bir ağacın gö\·desini aradık n 

orada uzandık. Ben kendim cübbemi sarındım ve bir çam 
ağacının altına >·attım. Ama İsa  bizi bıraktı ve zeytinlikte tek 
başına >·alnız >·ürüdü. Diğerleri u>ı.ırken ben O'nu izledim. 
O birden duraksıyor sonra tekrar yukarı aşağı >'Ürüme>"e 
başlıyordu. Bunu birçok kez yaptı. Sonra gökyüzüne doğru 
yüzünü kaldırdığını ve Doğu ile Batıya doğru kollarını açtı­
ğını gördüm. Birinde "Cennet, toprak ve cehennem de in­
san içind.ir" demişti. \' e ben şimdi O'nun sözünü hatırla­
dıın, zenginlikte dolanan bu adamın insanoğluna dönüştü­
rülen cennet olduğunu bildim \·e ben toprağın rahminin ne 
bir başlangıç ne de bir son olduğunu daha zivade bir araç, 
bir durak ve bir ha>·ret ve bir sürpriz olduğunu anımsa\·a-
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rak, hatta O 'nun ve Kutsal şehrin arasında bulunan 
Jahannam vadisinde cehhennemi de gördüm. O orada du­
rurken ve ben de giysilerime sarılmış olarak uzanmışken 
konuşan sesini duydum. Ama O bize konuşmuyordu. Cc 
kez O'nun Baba sözcüğünü telaffuz ettiğini duydum. V t 
bütün duyduklarım bu oldu. Bir süre sonra Kollarını aşağı 
düştü ve O, gözlerim ile gök arasında bir selvi ağacı gibi 
sessiz duruyordu. Ve sonunda aramıza tekrar döndü vt 
bize "Uyanın ve ayağa kalkın, benim saatim geldi Dünya 
savaş için silahlı hazır bizi bekliyor" dedi. Ve sonra O, "Bir 
an evvel Babamın sesini duydum. Eğer sizi tekrar göreme­
sem unutmayın ki fetheden kendisi fethedilmeden huzur 
bulamayacaktır" dedi. Ve biz ayağa kalkıp O'na yakın geldi­
ğimiz zaman Yüzü çölün üstünde yıldızlarla dolu bir cennet 
gibiydi. Sonra her birimizi yanaklarımızdan öptü. Dudakları 
yanağıma dokundu ve onlar ateş içinde olan çocuğun eli 
gibi sıcaktı. Aniden çok sayıda kalabalıktan geliyormuş gibı 
mesafeden büyük bir gürültü duydum ve yaklaşırken bunlar 
fener ve kölelerle gelen bir grup insandı. Ve onlar aceleyle 
geliyorlardı. Onlar korunun çitine ulaştıklarında, İsa bi7.i 
bırakıp ileri gitti ve onlarla karşıladı. Ve İskarıyot'lu Yahuda 
onlara önderlik ediyordu. Orada kılıç ve mızraklı Roma 
askerleri ve sopa ve kazmalarıyla Kudüslü adamlar vardı. 
Ve Yahuda İsa'ya geldi ve O'nu öptü. Ve sonra silahlı 
adamlara "İşte bu adamdır" dedi. Ve İsa, Yahuda'ya 
"Yahuda bana sabırlı davrandın. Bu dün olabilirdi" dedi. 
Sonra O silahlı adamlara döndü ve dedi ki "Şimdi beni alın. 
Ama kafesinizin bu kanatları kapsayacak kadar büyük oldu­
ğundan emin olun." Sonra onlar üzerine çöktüler ve hepsi 
bir ağızdan bağırıyorlardı. Ama biz korkumuz içinde kaçtık 
ve saklanmaya çalıştık. Zekilikle yalnız kaçarken ben de ne 
i htiyatlı olmak için güç ne de içimde korkudan başka bir ses 
vardı. O geceden geri kalan bir iki saatini ben kaçıp gizlene­
rek geçirdim ve şafak vakti E riha yakınlarında bir köy bul­
dum. N eden O'nu bırakmıştım? Bilmivorum. Ama üzün­
tüme rağmen ben O'nu terk e tmiştim. Ben bir korkaktım 
ve O'nun düşmanlarının huzurundan kaçmıştım. Sonra 
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kalbimde tiksiniyor ve utanıyordum ve Kudüs'e geri dön­
düm ama O bir mahkumdu ve hiçbir arkadaşı O'nunla ko­
nuşturulmuyordu. O Çarmıha gerildi ve kanı dünyadan yeni 
bir kil yarattı. Ve ben hala yaşıyorum, ben O'nun tatlı haya­
tın petek üzerinde yaşıyorum. 

CYRENE OLAN S İMON 

(O Haç'ı taş�1an kimse) 

O'nun Haçını taşıdığını gördüğüm zaman tarla yolunday­
dım ve kalabalıklar O'nu takip ediyordu. Sonra bende 
O'nun yanında yürümeye başladım. Yükü, O'nu birçok kez 
durdu çünkü Vücudu bitkindi. Sonra Romalı bir asker bana 
yanaştı ve dedi ki: Gel, sen güçlü ve sağlam yapılısın bu 
adamın haçını taşı.  Ben bu sözcükleri duyduğumda kalbim 
içimde kabardı ve ben minnettar oldum. Ve ben O'nun 
haçını taşıdım. Bu kış yağmurlarından ıslanmış bir kavaktan 
olduğu için ağırdı ve İsa bana baktı. Ve alnının teri O'nun 
sakalı üzerine akıyordu. O tekrar bana baktı ve dedi ki "Siz 
de mi bu fincandan içiyorsunuz? Siz gerçekten zamanın 
sonu dek benimle birlikte onun ağzından yudumlayacaksı­
nız ."  Böyle söylerken elini benim boş olan omzuma koydu. 
Ve biz Kafatası Tepesine doğru birlikte yürüdük. Ama şim­
di haçı ağırlığını hissetmiyordum. Sadece O'nun eli ni hisse­
diyordum. Bu benim omzumda sanki bir kuşun kanadı 
gibiydi. Sonra tepe zi rvesine O'nu orada çarmıha gerecekle­
ri yere ulaştık. Sonra ben ağacın ağırlığını hissettim. O, O'­
nun elleri ve ayaklarını mıhladıkları zaman ne tek kelime 
etti ne de b ir ses çıkardı. Ve O'nun uzuvları çekiç altında 
titremedi. Elleri ve ayakları sanki ölmüştü ve sade kanda 
yüzerken tekrar dirilecek gibi görünüyordu. Yine de sanki 
mıhları asayı arayan bir prens gibi arıyor ve )Üksekliklere 
yükseltilmek için yalvarıyor gibi görünüyordu. Ve kalbim 
ona acımayı düşünmüyordu, bunun için fazladan merakla 
doluydum. Şimdi haçını taşıdığım adam benim hacım haline 
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geldi. Bana tekrar soracak olsalar "Bu adamın haçını taşı'· 
diye ben yolun mezara vardığı ana kadar yine taşırdım. Ama 
ondan elini omzuma koymasını isterdim. Bu uzun yıllar 
önce oldu ve her ne zaman ben tarladaki karıkları takip 
ettiğim zaman ve uyumadan önce uyuklama anında ben o 
sevgili adamı düşünüyorum. Ve ben onun kanatlı el.ini bu­
rada sol omzumda hissediyorum. 

CYBOREA 

(Yahttda'mn Annesı) 

Benim oğlum iyi bir adamdı ve dürüsttü. Bana karşı zarif ve 
kibardı ve kendi akraba ve yurttaşlarını severdi. O düşman­
larımız, ne bir ipliği eğritmelerine ne de bir tezgaha otur­
mamalarına rağmen mor giysiler giyen ve ne bir tarlayı 
sürme ne de bir tohum ekmemelerine rağmen hasatı biçip 
toplayan lanetli Romalılardan nefret ederdi. Oğlum Roma 
lejyonları üzüm bağlarınuzdan geçerken onlara ok atarken 
saklandığı zaman sadece on yedi yaşındaydı. Hatta o yaşta 
bile İsrail'in zaferinden diğer gençlere konuşmak istiyordu 
ve o benim anlayamadığım pek çok garip şeylerde dillendi­
rirdi. O benim oğlumdu, tek oğlumdu. O �imdi kurumuş 
olan bu göğüslerden emdi ve ilk adımlarını bu b ahçede attı 
şimdi kamış gibi titreyen bu parmaklara tutundu. Bu ellerin, 
o zamanlar Lübnan'ın üzümleri gibi genç ve taze olan elle­
rin ta kendisi ile Annemin bana verdiği bir keten örtünün 
içine ilk sandaletlerini sakladım Onları hala orada pencere­
nin önündeki sandıkta tutuyorum. O benim ilk doğanımdı 
ve o ilk adımlarını attığı zaman ben de ilk adımlarımı attım. 
Çünkü kadınlar çocuklarıyla birlikte seyahat etmek dışında 
yalnız bir yere gidemiyorlardı. Şimdi bana onun kendi eliyle 
öldüğünü arkadaşı N asıralı İ sa'ya ihanet ettiği için pişman­
lıktan kendini yüksek ka\'alıktan aşağı attığını söylüyorlar. 
Oğlumun öldüğünü biliyorum. Ama onun hiç kimseye iha-
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net etmediğini de biliyorum çünkü o akrabalarını sever ve 
Romalılar dışında kimseden nefret etmezdi. Oğlum İsrail'in 
zaferini arıyordu ve dudakları ve eylemlerinde bu zaferden 
başka bir şey yoktu. O karayolu üzerinde İsa ile tanıştığında 
beni bırakıp onu takip etti. Ve yüreğim biliyordu o herhangi 
birini izlemekle yanlış yaptığını . Bana veda ettiği zaman ona 
hata yaptığını söyledim ama beni dinlemedi. Çocuklarımız 
bize kulak vermiyor; bugünün rüksek dalgası gibi dünün 
yüksek dalgasından öğüt almak istemiyor. Yal varırım size 
bana oğlum hakkında beni daha fazla sorgulamayın. Ben 
onu seviyordum ve sonsuza kadar da seveceğim. Eğer sevgi 
sadece ette olsa ben onu kızgın demirlerle yakar ve huzura 
ererdim ama bu ruhtadır, erişilemez. Ve şimdi ben artık 
konuşmak istemiyorum. Gidin Yahuda'nın annesinden 
daha şerefli başka bir kadını sorgulayın. İsa'nın annesi gidin. 
Kılıç ayrıca onun da yüreğinde; beni size o anlatacak ve o 
zaman anla\'acaksınız.  

Bİ BLOS'TAKİ KADIN 

(Bir aj,d) 

Ağlann benimle siz Ashtarte kızları ve Tamouz'un tüm 
aşıkları 

Kalplerinizi eritin, doğrulun ve kandan göz�·aşları dökün 
Altın ve fıldişinden yaratılan O artık yok 

Karanlık bir ormanda \·abani domuz O'nun üstesinden 
geldi 

Ve domuzun dişleri etini deldi, 
Şimdi O, geçmişin rnprakları ile bornnmış rntı�·or 

\' e artık O'nun a::ak izleri baharın koynunda uyuyan to­
humları uvandırma,·acak. . . 

Sesi şafakla birlikte pencereme gelmeyecek 
Ve sonsuza dek \·alnız olacağım 

,\ğhwın benimle �iz Ashtarte kızları \'e Tamouz'un tüm 
aş ıkları 
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Çünkü 
O, nehriler gibi konuşan; 

O, sesi ve zamanı ikizi; 
O, ağzı tatlandırılmış kızıl acı; 

O, dudak safrası bala dönüşen; sevgilim benden kaçtı. 

A ğlayın benimle siz Ashtarte kızları ve Tamuz'un tüm aşık­
ları 

Benimle birlikte cenaze teskeresi etrafında ağlayın, tıpkı 
yıldızların ağladığı; 

Ve ayın yaprakları yaralı vücudunun üzerine dü�tüğü gibi. 
Sevgilimin bir zamanlar rüyamda burada yattığı; 

Ve uyandığımda uzağa gitmiş olduğu; 
Yatağımın ipeksi örtüsünü gözyaşlarınızla ıslatın. 

Sizi hükümlü kılıyorum Ashtarte kızları ve Tamouz'un tüm 
aşıkları 

Bağrınızı açın ağlayın ve bana teselli verin 
Nasıralı İsa'nın öldüğü için. 

M ECDELLİ M ERYEM 

(Otuzyıl sonra) (Ruhun tekrar dirilişi iizen·ne) 

Bir kez daha söylüyorum, ölümle, İsa  ölümü fethetti ve 
mezardan bir ruh ve bir kudret olarak yükseldi. Ve O bizim 
yalnızlık ta yürüdü ve tutku bahçelerimizi ziyaret etti. O 
taşın arkasındaki yarık kayanın ardında yatmıyor. O'nu se­
ven bizler O görmemizi sağladığı bu gözlerle O'nu izledik 
ve bize uzatmayı öğrettiği bu ellerimizle O 'na dokunduk. 
Ben O'na inanmayan sizleri biliyorum. Ben sizden biriydim 
ve sayınız çoktu ama sayınız eksilecektir. Oradaki müziği 
bulmanız için arp ve lirinizi mi kırmanız gerekir? Ya da 
meyve taşıdığına inanmadan evvel bir ağacı kesemiz mi 
gerekir? Kuzey ülkesinden birisi O'nun Tanrı'nın Oğlu ol­
duğunu söylediği ıçın İsa'dan nefret ediyorsunuz. 
Ama birbirinizden nefret ediyorsunuz çünkü her biriniz 
diğerinin kardeşi olabilmesi için O'nu çok daha büyük sayı-
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yorsunuz. O'ndan nefret ediyorsunuz çünkü birisi O'nun 
insanoğlunun tohumundan değil bir bakireden doğduğunu 
söyledi. Ama siz ne bekaretle mezara giden anneleri ne de 
susuzluklarından boğularak mezara giren insanları biliyor­
sunuz. Siz ne dünyanın güneşle evliliğe verildiğini ne de 
dünyanın bizi dağ ve çöle doğru ileri gönderen olduğunu 
biliyorsunuz. O'nu sevenler ve O'ndan n efret edenler; O'na 
iman eden ve etmeyenler arasında esneyen bir uçurum var­
dır . .  ;\ncak yıllar bu uçurumun üzerine köprü kurduğu za­
man siz aramızda yaşayan O'nun Tanrı'nın oğlu ve ölümsüz 
olduğunu ve bizim de Tanrı'nın çocukları olduğumuzu ve 

tıpkı b izim kocasız bir dünya tarafindan doğduğumuz gıbi 
O'da bir bakire tarafından doğmuş olduğunu anlayacaksı­
nı;;:. Dünyanın inanmayanlara kendi göğsünden emmek için 
ne kök ne de yükselerek uçabilecek ve boşluğunu dolduran 
çiğden içmek için izin vermeyeceği garip kaçıyor. Ama ben 
bilmem gerekeni biliyorum ve bu da yeterli. 

LÜBNANLI Bİ R ADAM 

(19. yüzyıl sonra) 

Efendi, şarkıların efendisi 
Söylenmemiş sözlerin ustası, Yedi kere doğdum ve yedi 

kere öldüm ben; 
Son aceleci ziyaretin ve bizim kısa karşılamamızdan beri .  

Ve bak ben bir geceyi hatırlayarak tekrar yaşıyorum; 
l\Iedcezirin bizi yukarı kaldırınca; 

Tepelerin arasında bir gün. 
Bundan sonra birçok toprak ve denizleri aştım ben 

Ve eyer veya yelkenler önderliğinde gittiğim her verde; 
Adınız duam ya da dayanağım oldu. 

Insanoğlu ya sizi kutsuyor ya da lanetliyordu 
Lanet, başarısızlığa karşı bir protesto, 

Kutsallık ta; 
T eperden eşine hükümle gelen, 
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Avcının ilahisi 
Arkadaşlarınız teselli ve destek için henüz bizimle 

Ve düşmanlarınız da; güç ve güvence için 
Anneniz de bizimle; 

Tüm annelerin \Üz simalarında O'nun �üzünün parlaklığını; 
yumuşakça beşiği sallayan elini; hassasiyetle kundaklayan 

elini gördüm. 
Ve önce hayatın sirkesinden ardından şarabından içen 

Mecdelli :Me rvem hala aramızda. 
Ve Yahuda, acı ve küçük emellerin adam 

O da yeryüzünde yürüyor; 
Hatta şimdi açl ığı başka bir şey bulmayınca kendi üzerine 

dua eder 
Ve kendini imha da kendi büyük özünü arar. 

Ve Yahya, gençliği güzelliği sevdin de, burada 
Ve önemsenmese de, şarkı södüyor. 

Ve s izin için �·aşamayı inkar eden sabırsız Simon Petrus'ta 
ocağımız etrafında oturuyor. 

Sizi O, başka bir günün şafağından evvel tektar inkar 
edebilir. 

Yine de emellerin için çarmıha gerilip kendisini bu onuruna 
la�·ık görmezdi. 

Ve Caiaphas ve Annas hala, kendi günlerini yaşı�·or 
Ve suçlu Ye masumları yargılıyor 
Onlar tüdü vataklarında unırken . - -

Yargıladıkları kişi kırbaçlarla di),·ülü �·or. 
\' e zina suçundan alık onan kadın 

O da şehrimizin sokaklarında �-ürüyor 
Ve henüz pışmemiş ekmeğin açlığını çekıyor 

Ve bombo� bir evde rnlnı7. içinde kalıyor 
Ve Pontius Pilatus da burada: 

O, sizin önünüzde huşu içinde durmor 
\' e hala, sizi sorgulm·or 

Ama ne kendi makamını riske atmam ne de rnbancı bir ı rka 
karşı gelmeye cüret ediyor 
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Ve hala ellerini yıkıyor. 
Hatta Şimdi Kudüs havzayı ve Roma ibrik tutuğunda bile 

Ve iki bin arasında bin el beyazlığına yıkanır oldu 

Efendi Ozanların e fendisi 
Söylenen ve dile getirilen sözlerin ustası 

Onlar adını ağırlamak için tapınaklar inşa ettiler 
Ve bütün tepelere haçını diktiler 

Şımarık ayaklarına bir sembol ve bir işaret olması için; değil 
. . . 

sevmem ıçın 
Çünkü sevinciniz onların görüleri ötesinde bir tepe, 

Ve onları teselli etmez 
Onlar bilinmeyen birini onurlandırmak isterler 

Ve kendilerine benzer bir adamın nezaketi; 
Aşkı kendi aşklarına benzeyen bir Tanrı; 

Ve rahmeti kendi merhametlerinde olan biri onlara ne 
teselli verebilir ki? 

Onlar bunu, vaşayan bir adamı, gözlerini i lk  açan ve titre­
meyen gözkapaklarıyla güneşe bakan kişiyi onurlandırmak 

istemiyorlar. 
Hayır, onlar O'nu bilmiyorum ve 

O'nun gibi olmak istemiyorlar. 
Onlar bilinmeyen ve bilinmeyenler alayında yürüyenler 

olarak kalmak i s tiyor. 
Onlar üzüntüyü, kendi üzüntülerini taşımak istiyor. 

Ve sizin sevincinizle teselli olaml\'orlar. 
Ağrıyan kalpleri sözlerinizde teselli aramıyor ve bunların 

şarkısını söylüyor. 
Kendi hüzünlü ve şekilsiz sessizliklerinde 

Buda onları yalnız ve ziyaretsiz yaratıklar yapıyor; sorum Ye 
türüme sarılmalarına rağmen yoldaşsız korkuyla yaşarlar. 

Yine de yalnız olmak istemezler; 
Batı rüzgarı eserken Doğu�·a eğilirler 

Size kral diyorlar ve huzurunuzda olmak isterler 
Sizi Mesih olarak telaffuz ettiler 

Ve kendileri kutsal yağ ile yağlanmak istediler 
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Evet, onlar sizin hayatınız üzerinde yaşamak is tediler. 
Efendi Sanatkarların e fendisi 

Sizin gözyaşlarınız Mayıs yağışları 
Ve kahkahalarınız beyaz denizin dalgaları gibi 

Siz konuştuğunuz zaman bu dudaklarında ateş gibi 
tutuşturması gerekirken sözleriniz uzak bir tisıltı oldu. 

Siz onların henüz kahkahaya hazır olmayan kemiklerindeki 
ilik için güldünüz ve henüz kurumuş olan gözleri için 

ağladınız. 
Sesiniz düşünceleri ve anlayışlarına babalık; 

sizleri ve nefeslerine annelik etti. 
Yedi kez doğrum ve yedi kez öldüm ben 

Ve şimdi tekrar yaşıyor ve sizi; 
Savaşçılar arasındaki savaşçı, 

Ozanların Ozanı kralların kralını seyrediyorum; 
yoldaşlarınızla yarı çıplak bir adam 

Piskopos her gün başını eğer adınızı telaffuz ederken 
Ve her gün dilenciler şö�·le söylüyor " İsa'nın aşkına, ekmek 

satın almak için bize bir kuruş verin." 
Biz birbirimizi çağırıyoruz, ama geçekte istek ve 

arzularımızın bahar seli gibi size 
çağrı da bulunuyoruz. 

V c son baharımız gelgit dalgası gibi geldiğinde; yüksek n 

alçakta adınız dudaklarımızda, sonsuz merhametin efendisi. 

Efendi, yalnız saatlerimizin efendisi 
Burada ve orada beşik ile tabut arasında ben özgür olan, 

zincirlenmemiş, anneniz dünya ve evrenin oğulları, 
kardeşlerinizle karşılaştım. 

Ve ovadaki zambaklar gibi. 
Onlar hayatınızı yaşıyor ve düşüncelerinizi düşünüyorlar. 

Ve şarkınızı yankılıyor ama elleri boş. 
Ve onlar büyük çarmıha mıhlanmadılar 

ve burada \'atar onların acısı. 
Dünya onları her gün mıhlıyor ama sadece küçük yollarda 
Gökyüzü sarsılmıyor ve yeryüzü kendi ölümünün doğum 

sancılarını çekmiyor. 
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Onlar çarmıha gerildi ve acılarına tanık olacak kimse yok 
Yüzlerini sağa ve sola çevirirl er ve kendi krallığında onlara 

bir durak vaat eden kimseyi bulamıyorlar 
Yine de tekrar tekrar çarmıha gerilmek isterler ki 

Sizin Tanrı'nız onların Tanrısı  ve sizin babanız o nların ba­
bası olsun diye. 

Efendi aşkın efendisi 
Prenses kendi kokulu odasında 

Ve evli bekar kadın kendi kafesinde 
ve kendi utancının sokaklarında ekmek arayan fahişe 

ve kocası olmavan manastırındaki rahibe gelişinizi bekler. 

Ve çocuksuz kadın da, 
soğuğun cama ormanı kazıdığı yerde, 

kendi penceresi önünde 
o simetri de sizi bulur ve size annelik yaparak teselli bulmak 

istiyor. 

Efendi Şairlerin e fendisi 
Sessiz arzularımızın ustası 

Kalbinizin atmasıyla dünyanın kalbi titriyor ama şarkınızla 
yanmıyor. 

Dünya sakin coşkuyla oturup sesinizi dinler. 
,'\ma teperinizin sırtlarını büyütmek için koltuğundan 

kalkmaz.  
İnsanoğlu hayallerinizin hayallerini kurmak ister. 

Ama hayallerin en büyüğü olan şafağınıza uyanmayı değil. 
O vizyonunuzla görmeyi ister ama ağır ayaklarını sizin 

tahtınıza sürüklemeyi değil. 
Yine de birçoğu sizin adınıza tahta çıkarıldı 

Ve gücünüzle şev edildi Ye altın ziyaretinizi kafaları için bir 
taç ve elJeri için bir asaya dönüştürdüler. 

Efendi Işığın efendisi 
Gözleri körün parmaklarında yaşayan 

Siz hala hor görülüyor ve alay ediliyorsunuz 
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Tanrı olmak için zayıf ve sakat olan bir insan 
Ve hayranlık uyandırmak için fazladan insan olan bir Tanrı 

Onların zikir ve ilahileri; 
Ayin ve tespihleri kendi tutsaklıkları içindir 

Siz vine de onların mesafeli 
Özü, uzak haykırışları ve tutkularısınız. 

Ama Efendi, gökyüzü kalpli adil rüyalarımızın ş öval\'esi 
Bu günün üzerine hala basıyorsunuz 

Ne yay ne de mızrak adımlarınızı durduramayacak 
Tüm oklarımızın üzerinden yürüyecek 

Bize gülümseyecek ve hepimizden daha gene olsan da 
Siz bize b abalık edeceksiniz. 

Şair, Ozan, Yüce Kalp 
Tanrımız adınızı ve sizi taşıyan rahmi ve emziren göğüsleri 

korusun. 
Ve Tanrı hepimiz affetsin. 
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(Türkçes i :  Gü lay  Okta r) 



Ruhumun sevdiği varlığın yamacına oturdum ve sözle­
rine kulak verdim. Öyle, dikkatle, tek kelime bile et­
meden dinlerken, sevdiceğimin sesinde, kalbimi titre­
ten ve ruhumu tensel kılıfından çıkaran bir güç hisset­
tim. O vakit ruhum, bedenin daracık hücresinden çı­
kıp, ne sınır ne ölçü tanıyan bir boşlukta, evreni bir 
rüya gibi seyre dalarak yol almaya başladı. 
Ben, kulaklarımı başka her türlü sözden uzak tutan 
sözlerinin anlamını yitirirken, bir garip büyü sevdiği­
min sesine karışıp duygularımı alt üst etti. 
Bu musikiydi, dostlarım. Sevdiğimin bazı kelimenin 
ardından her iç çekişinde, yenilerini dile getirirken gü­
lümseyişinde duyuyordum onu. Yarıda kesilmiş, kimisi 
birbirine karışan, kimisi hala dudaklarının arasında alı­
konulmuş kelimelerle konuştuğunda duyuyordum. 
Sevdiğimin duygularının güzelliğini, kulaklarımla görü­
yordum; duygularının, beni söylediklerinin özünden 
bile uzaklaştıran harikuladeliği, bir musikide vücut bu­
luyordu, ruhun sesinin musikisinde. 
Musiki gerçekten ruhların dilidir ve ezgiler kalbin kiriş­
lerini titreten tatlı esintilerdir. Duyguların kapısını çalıp 
hafızayı uyandıran o usta parmaklardır musiki. O vakit 
hafıza, geçmişinin, gecelerin kefenlediği o güçlü olayla­
rını mezarlarından çıkarıverir. 
Eğer kederli iseler trajik anların, yok eğer neşeli iseler, 
huzur ve sevine anlarının hatıralarını hafızanın vüzevi-

.1 J J 

ne ç ıkaran o usta ezgilerdir musiki. 
İ şittiğin, göğsünü acıyla doldurmak ve sana sefaletin 
hayaletini göstermek için seni alıkoyan melankolik tını­
ların birlikteliğidir. 
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Algıladığın, sevinçle ve şaşkınlıkla dans etmek için 
doğrudan kalbine giden neşeli ezgilerin birleşimidir. 
Sevilen bir varlığın uzaklaşmasının ıstırabının ya da 
kaderin acı veren ısırığının sebep olduğu ateşli bir göz­
yaşı damlası olarak gözlerinden geri çıkmak için, hava­
daki dalgalarla taşınıp kulaklarına giren bir telin titre­
şimidir. Dudaklarının arasından, gerçekte, mutluluğun 
ve esenliğin işareti olan bir gülümseme olarak çıkması 
da muhtemeldir. 
Musiki, son nefesten olma, ruhu soluktan, aklı kalpten 
ibaret bir bedendir. 

§ 

İnsan dünyada var olduğundan beri, musiki, tüm diğer 
dillerden farklı, göksel bir lisan olarak göstermiştir ona 
kendini. İçinde sakladığı aracılığıyla kalbe konuşur, 
kalplerin karşılıklı konuşmasıdır bu. Aşka denktir, tesiri 
herkese yayılır. İlkel zamanlarda çöllerde şarkı olarak 
dillenir. Saraylarda kralların tüylerini ürpertir. Çocukla­
rını kaybeden analar ağıtlarına ortak ederler onu, o za­
man taşların kalbini toz haline getiren bir iniltiye dönü­
şür. Çok sevinçli insanlar neşelerine katarlar onu, tali­
hin darbesini yiyenleri büyüleyen bir ilahiye dönüşür. 
Işınlarıyla kırlardaki tüm çiçekleri selamlayan güneşe 
benzer. 
Tıpkı bir fener gibi, ruhun karanlığını kovar musiki ve 
gizli kalan derinliklerini açığa çıkarmak için kalbi aydın­
latır. Benim gözümde ezgiler, gerçek 'ben'in hayaletleri 
ya da canlı duyguların gölgeleridir. Ruh, olayların ve 
varoluş sebeplerinin karşısına dikilmiş bir ayna gibidir, 
içinden bu hayaletlerin suretleri ve bu gölgelerin resim­
leri yansır. 
Ruh, yazgının rüzgarına bırakılmış narin bir çiçektir. 
Sabah esintileri bedenini sarsar ve çiğ damlaları boy-
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nunu eğer. Aynı şey insanı uyuşukluğundan çekip çıka­
ran bir kuşun cıvıltısı için de geçerlidir. İnsan sonunda 
dinlemeye, yeniden hissetmeye, hatta bu billur ezginin 
yaratıcı bilgeliğini ve kuşun ince duygularını yüceltme­
ye başlar. Bu cıvıltı insanın düşünce gücünü uyarır; o 
nman o da bu basit kuşun yarattığı ezginin nasıl olup 
da kendisini neşelendirebildiğini ve kendisinden önceki 
kuşakların kitaplarında hiçbir zaman vazılmamış duy­
guları ortaya çıkararak kalbinin tellerini nasıl titretebil­
diğini sorgular. Kuşun kır çiçeklerine sı rrını açıp açma­
dığını ya da ağaçların hışırtısını, su akışının mırıltısını 
taklit edip etmediğini ya da doğanın bütünü eşliğinde 
sarhoş olup olmadığını sorar kendine. Bununla birlikte 
sorularına bir cevap bulma�'! başaramaz. 
İnsan dalların uçlarına tüneyen kuşun ne dediğini an­
lamaz, ne taşların üzerinden seken ırmağın söyledikle­
rini anlar, ne de dalgaların �'avaşça ve tatlılıkla kıvın 
eriştiklerinde anlattıklarını. Bardaktan boşanırcasına 
vağan yağmurun ağaçların yaprakları üzerine hızla dü­
şerken ya da narin parmaklarıyla penceresinin camları­
nı tıkırdatırken anlattıklarına akıl erdireme?.. Esintinin 
kır çiçeklerine ne dedığini de anla?amaz. O�·sa kalbinin 
tüm bu seslerin anlamını delip geçtiğini hısseder, bö�'­
lece, kah musikinin bü�'Üleyici etkisiyle ürperir, kah 
kederinin ve melankolisinin tesiri altında ıç çeker. Bu 
sesler insana, insanlık ,-ar olmadan önce bilgelik tara­
fından yaratı imış gizli bir dilde foıldanırlar, öde ki ru­
hu ve tabiat konuştuğu zaman, çoğunlukla şaşkın kalır, 
boğazı düğümlenir, gi)?.rnşları kim nman s()zcükleri­
nin yerini alır . Oy�a gfo:�'aşları yorumcuları n en etkile-

; .: ı sıdır. 
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Ey aydın olan! Bugün yok o lmuş milletlerde musikinin 
yerini görmek için benimle hafızanın tiyatrosuna gel. 
Gidip Adem'in torunlarının her birinin devirlerindeki 
tesirini seyredelim onun. 
Keldaniler ve Mısırlılar, överek ve önünde secde ede­
rek, büyük bir tanrısallık atfederek taptılar musikiye. 
İranlılar ve Hintliler musikinin Tanrı'nın insanlar ara­
sındaki Ruhu olduğuna inandılar. İranlı bir şair şöyle 
diyordu özetle: "Musiki tanrıların cennetinde bir hu­
riydi, Adem'in soyundan gelen birine bağlanıp ona 
kavuşmak için göklerden indi. Bunu öğrendiklerinde 
öfkelenen Tanrılar, korkunç bir rüzgara onun peşine 
düşmesini emrettiler. Rüzgar da havada dağıtıp şu 
ölümlü dünyanın dört bir bucağına serpti parçalarını. 
Ruhu ise hiç ölmedi, insanoğlunun kulağında hep ya­
şadı." Öte yandan bir Hint bilgesi "Ezgilerin yumuşak­
l ığı yüce bir sonsuzluğun var olduğuna dair inancımı 
güçlendiriyor." diyordu. 
Yunanlılarda ve Romalılarda, musiki güçlü bir tanrısal­
lıktaydı. Onun adına, bize hala bu halkların büyüklü­
ğünü anlatan görkemli tapınaklar, üzerine en güzel he­
diyelerini ve en hoş kokulu tütsülerini bıraktıkları şata­
fatlı sunaklar inşa ettiler. Bu tanrısallığa Apollon adını 
verip bir heykelde bedene k avuşturdular onu. Sol elin­
de, sağ eliyle tellerine şöyle bir dokunduğu bir lir tutu­
yor. Soylu başı saygınlığını ifade ediyor. Sanki bir şeyle­
rin derinliklerini görüyormuşçasına u zaklara bakıyor. 
Derler ki Apollon'un lirinin tellerinin tınısı tabiatın 
sesinin yankısıdır. Bu ezgili sesler, ağaçların hışırtısı 
kadar kuşların cıvıltısından, suların mırıltısından ve 
esintilerin soluğundan alır kaynağını. 

Denir ki müzisven Orfeus'un tellerinin tınısı, havvanla-
- , 

rın, bitkilerin ve minerallerin yüreğini titretti, yırtıcı 
hayvanlar bile izlerdi onu ve o geçerken, çiçekler bo-
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yunlarını uzatır, dallar önünde eğilir, taşlar titrer ardın­
dan ufalanırdı. 
Yine denir ki, Orfeus eşini kaybettiğinde, sonunda tüm 
tabiatı dolduran acı çığlıklar atarak ağladı ardından. 
Tabiat da ağlamaya koyuldu kendi payına ta ki tanrılar 
bile yumuşayıp ruhların dünyasında sevdiğine kavuşa­
bilsin diye Orfeus'a sonsuzluğun kapısına açana dek. 
Ormanın kızları, diye anlatılır, Orfeus'u öldürür, kesik 
başını ve lirini denize atarlar; onlar da suyun üzerinde 
kalarak Yunanların Şarkı Adası (ç.n. Midilli Adası) de­
dikleri bir adaya varırlar. 
Yine anlatılır ki, Orfeus'un başını ve lirini taşıyan dal­
galar, o zamandan beri, boşluğu doldurup sonunda 
denizcilerin kulağına kadar ulaşan hüzünlü şarkılar ve 
kederli ezgiler bestelemeye devam ederler. 
Bu halkların görkemi yok olduktan sonra, bu efsaneler, 
hayal gücünün yaratılan, hayal dünyasından çıkma rü­
yalar sayıldı. Yine de, bu söylenceler, musikinin Yunan­
larının yüreğini ne denli derinden etkilediğini ve onu 
meşruluğuna ikna olacak kadar önemsediklerini göste­
riyor. Eğer bu söylenceleri, duyguların eşsizliğinin ve 
güzelliğe duyulan sevginin doğal sonucu, bir şiirsel 
anlatım olarak nitelendiriyorsak, bunun bize ne zararı 
olabilir ki? Şiir sanatının ustaları da böyle bir tasvir 
yapmaz mı? 
Asurluların geride bıraktıkları, bize kadar ulaşan izler 
arasında, kralların, müzik aletleri taşıyan adamların ar­
kasında ilerlediği geçit törenlerini tasvir eden resimler 
var. Tarihçilerinin kaleme aldığına göre, musiki, tören­
lerde şanın göstergesi, kutlamalar sırasında mutluluğun 
sembolüydü. Musikisiz mutluluk, dili kesilmiş bir genç 
kıza benzer. Musiki dünya üzerindeki tüm milletlerin 
dilidir. Onlar tanrısallıklarını kasidelerle onurlandırdı­
lar, işte tapınaklarda sunulan dualar ve tapılan güce 
adanmış ateşler gibi -günümüze kadar- bir zorunluluk 
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olan dinsel şarkılar da böyle doğdu. Bu kutsal alevlerin 
temelinde, ruhun coşkusu vardır. Kalp yoluyla ve duy­
guların ürpermesiyle arınmıştır bu dualar. Bugüne ka­
dar hiçbir söz bu Ö7,gür solukların yanına yaklaşamadı, 
ancak kral Davut'un pişmanlığını harekete geçiren so­
luklar gibi etraflarında dolandılar. O kral ki, şarkıları 
İsrail toprakların ı kapladı ve kederi, kaynağını vicdan 
azabının yarattığı düş kırıklığından ve ruhun üzüntü­
sünden alan çok dokunaklı ezgiler yarattı. Davut'un 
hataları için af dileyen ilahileri, arabulucu olarak, tanrı 
ile arasında yerlerini aldılar. Lirinin titreşimleri, kanıyla 
birlikte ta parmaklarına kadar yayılmak için çıkıyordu 
sanki yaralı kalbinden. O vakit, parmaklarının hareketi 
tanrıların ve ölümlülerin gözüne fevkalade göründü. 
Şöyle diyen de o oldu: "Trompet sesiyle Tanrı'ya min­
netinizi gösterin, flüt ve lirle, davul ve tefle, gitar ve 
orgla, gong ve zille onurlandırın onu ve her esinti Tan­
rı'ya övgü şarkıları sc)ylesin." Kutsal kitaplarda denir ki, 
zamanın sonunda, gc)ğün melekleri trompetlerini üfle­
yerek dünyanın dört bir köşesine gelecek. Onların ses­
leriyle m·anan ruhlar, o en yüksek yargıcın önüne götü­
recekler bedenlerini. Bu �'azıyı me\·dana getiren, Tan­
rı'nın insan ruhuna gönderdiği bir hedi,·e mevkiine 
çıkartır musikiyi. Çağdaşlanmn inarn şJarrna uygun me­
taforlardan ve simgelerden yararlanarak yüceltir onu. 
Yine denmiştir kı, Tanrı'nın oğlunun dramı başlarken, 
müritleri, İ sa 'nın yakalandığı Zeytin Dağı'na doğru yola 
çıkmadan önce, kasideler söylediler. O anda ben h::ıla, 
barış elçismin başına neler geleceğini biierek acı çeken 
ruhların icinden vavı lan o ezQ"ivi dunl\'ordum. İc cekis-, • - C '  • • • ·' ' ·' 

lerden oluşan bu hevecan ,-cricı ezgi, ,·eda sözcüklerine 
karışı�·ordu.  
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Musiki, savaşa doğru yola çıkmış askerlerin önünde 
yürüyordu, ilerleyişlerindeki kararlılığı artırmak ve on­
ları mücadelelerinde daha da güçlendirmek için. Bir 
mıknatıs gibi, ayrılmaz sıralar halinde birleştiriyordu 
onları. Savaş alanına, ölüm ülkesine ilerlemekte olan 
süvari birliğinin önünde tek bir şair, tek bir hatip yü­
rümüyor, tek bir kitap, tek bir kalem eşlik etmiyordu 
onlara. Önlerinde, güçsüz düşmüş bedenlerine tarifi 
imkansız bir güç ve kalplerinde galibiyet aşkı yaratan 
bir coşku üfleyerek büyük bir general misali ilerleyen 
şey musikiydi. Açlığı, susuzluğu, yürüyüşün bitkinliğini 
yenmeyi, bedenlerinin tüm gücüyle kendilerini savun­
mayı ve düşmanın nefret dolu toprağına doğru ölümü 
izleyerek, neşe ve hayranlıkla yürümeyi işte böyle ba­
şardılar. Böylece Adem'in soyundan gelenler, kötülüğü 
yeryüzüne yaymak için evrendeki en kutsal şeylerden 
birini kullandılar. 
Musiki, çobanın yalnızlığında yoldaşıdır. Sürüsünün 
ortasında, kavalıyla koyunlarının tanıdığı bir ezgi üfle­
mek i çin bir kayanın üzerine oturduğunda, koyunlar 
huzur içinde otlar. Çoban için, kavalı, sonsuza dek kal­
binde yaşayan değerli bir dost, aynı zamanda birlikte 
demleneceği nazik bir arkadaş gibidir. Kaval, vadilerin 
korkunç sessizliğini içinde insan yaşayan bahçelere 
dönüştürür, ıssızlıklarını heyecan verici ezgilerle yener 
ve havan incelik ve tatlı bir sihirle doldurur. 
Musiki, yattıkları döşekte eşlik eder yolculara, yorgun­
luklarını hafifletir ve önlerinde uzayıp giden yolları 
kısaltır. Develer de çölde böyle, devecinin sesini dinle­
yerek yürür, ağır yükler altında, boyunlarına asılı çıngı­
rakların şıngırtısıyla kafile halinde ilerlemez mi? Gü­
nümüzde de akıl bahşedilmiş insanların ezgilerle hay­
van eğitmesinde ve tatlı seslerle onları evcilleştirmesin­
de şaşılacak bir şey yoktur. 
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§ 

Musiki ruhlarımıza yoldaşlık eder ve yaşamın evrelerini 
bizimle birlikte geçer. Neşemizi ve kederimizi paylaşır, 
iyi günde ve kötü günde. Mutlu günlerimize tanıklık 
ederken, mutsuz günlerimizde acımızı paylaşan bir 
yakınımıza dönüşür. 
Bir bebek, görülmeyen dünyadan yeryüzüne geldiğin­
de, ebe ve ailesi s evinçli şarkılar ve neşeli ilahilerle kar­
şılar onu. Işığı gördüğünde, yeni doğan ağlayarak ve 
çığlık atarak selamlar onları ve diğerleri de 'bravo' 'ya­
şasın' nidalarıyla karşılık verirler ona, sanki ona, musiki 
aracılığıyla, kutsal bilgeliği öğretmek için zamanın öte­
sine geçmek isterlermiş gibi. 
Bir süt bebeği ağladığında, annesi ona yaklaşır, tatlılık 
ve şefkat dolu melodik bir sesle şarkı söyler ve bebek 
ağlamayı keser; annesinin sevgi dolu ezgileriyle yatışmış 
halde uyur. Annenin e zgilerinde ve sesinin tınısında 
çocuğun gözkapaklarını kapatan, uykuya çağıran bir 
güç vardır. Bu ezgiler tatlılıklarıyla sessi:dikle birleşir, 
onun büyüsünü artırır, hatta yerini sihirle doldurmak 
için ağırlığını yok ederler, ta ki bebek uykusuzluğu ye­
nip uykuyla buluşana kadar. O andan sonra, ruhu dü­
şünceler aleminde uçar. Eğer annesi onunla Cicero gibi 
konuşsa ya da İbn-i Farid okusaydı ona, çocuk uyuya­
mazdı. 
İnsan hayattaki eşini seçer ve ruhları evlilik bağıyla bir­
leşir, böylece yaradılıştan b eri bilgelik tarafından kalp­
lerine yazılı olan gerçekleşir. O vakit, yakınları ve arka­
daşları, ilahiler ve şarkılar söylemek için toplanır, aşkın 
evl i l i kle perçinlendiğine şahit kılarlar musikiyi. Evlil ik 
günü, sihirle karışık ulu bir ses gibi belirir musiki, ya­
rattıkları aracılığıyla Tanrı'yı yücelten bir ses, uyukla-
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makta olan hayatı yürümeye ve dünyanın yüzeyini kap­
layana kadar yayılmaya çağıran bir ses .  
Ölüm hayat adlı piyesin son sahnesini oynamak için 
geldiğinde, kederli bir ezgi duyarız, o ezgi ki gözümü­
zün önünde, trajedinin hayaletlerinin göğünü dolduru­
verir. Bu acı veren anda, ruh, sonsuzluğun denizine 
yelken açmak için bu güzel dünyanın kıyılarına veda 
etmektedir. Maddesel konutunu müzisyenlerin ve ke­
der ve pişmanlık şarkıları mırıldanan cenaze şarkıcıları­
nın ellerine bırakır, onlar da bu bedeni toprakla kapatır 
ve ona karşı son görevlerini, ı stırap ve acı dolu ezgiler 
ve şarkılarla yerine getirirler. Nice ezgi tekrarlandı toz 
tozu kaplarken; kendileri boğuklaşsalar bile yankıları 
mümkün olduğunca zamana direnecektir ki kalp artık 
var olmavanları hatırlasın. 

§ 

O, Tanrı'nın tatlı bir sesle onurlandırdığı ve musiki 
biliminin mutlak egemenliğinde rehberlik ettiğine yol­
daşlık ettim. Etrafında, küçücük ve kulak kesilmiş, ses­
sizliğin etkisi altında nefeslerini tutmuş rl i n l eyiciler 
gördüm, sanki onlara şaşırtıcı sırlar fısıldayan canlı bir 
güçten esinlenen şairlermiş gibi gözlerini ona dikmiş­
lerdi. Ve o şarkı söylemeyi bitirdiğinde, "Ah ! Ah!" diye 
haykırıyorlardı. Kalplerinden geliyordu bu haykırışlar, 
çünkü ezgiler, dile getirmekten keyif aldıkları gizli coş­
kularını uyandırıyordu. Bu "ah! ah" nidaları hatıranın 
susuzluğunu giderdiği susamış kalplerinden geliyordu. 
Bu "ah" küçücük bir kelime, ama çok şey s öylüyor. 
Şarkıcının sözlerini dinleyen ya da yüzüne bakan biri 
tarafından telaffuz edilmiyor da, geçmiş hayatını sah­
neye koyan ya da ona kalbinde saklı tutulan bir sırrı 
açıklayan kesik ve canlı nefeslerle dokunmuş bir şarkı-
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ya kulak veren biri tarafından bir iç çekişle dökülüyor 
sanki. 
Kim bilir k aç defa duyarlı bir dinleyicinin yüzünü hay­
ranlıkla izledim ve yüz çizgilerinin ezgideki değişimleri 
takip edere kah gerildiğini kah gevşediğini gördüm. 
Böylece, fiziksel kişiliği sayesinde manevi kişiliğini an­
layabildim ve dış görünüşü yoluyla içinde gizli olanı 
konuşturabildim. 
Musiki, şiir ve resim gibi, insanın farklı durumlarını 
gösterir, kalbin arzularının siluetini resmeder, ruhun 
yamaçlarındaki gölgeleri aydınlatır, zihinde amaçsızca 
dolanana biçim verir, bedenin en güzel arzularını tasvir 
eder. 

N İHAVENT 

Nihavent, aşıkların ayrılmasını v e  memleket hasretini 
ete kemiğe büründürür adeta. Her şeyden üstün tutu­
lurken çekip giden birinin son bakışını tasvir eder. Ar­
zuyla yanan bir göğsün, duyduğu keskin acıdan inleme­
sini anlatır. Nihavent, üzgün ruhun derinliklerinden 
kaynaklanan bir sestir. Ayrılık onu eritip bitirmeden 
yaşamak için elinde kalan azıcık şey için merhamet di­
leyen terkedilmiş bir aşığı cisimleştiren bir ezgidir. Ni­
havent, düş kırıklığından doğan umutsuzluğun inleyiş­
leridir. Sabrını ve direnme gücünü kaybetmesine neden 
olan biri tarafından acı çektirilen bir umutsuzun özgür 
bıraktığı iç çekişlerdir. Sonbaharı ve rüzgarın şakalaşıp 
dağıttığı sarı yaprakların sessiz sakin düşüşünü somut 
hale getirir. Oğlu uzak topraklara giden, ruhunu istila 
eden umutsuzlukla mücadele eden ve ayrılığa sabır ve 
umutla direnen bir annenin dualarıdır. Nihaventte bir 
anlam, hatta anlamlar ve kalbin farkına varıp ruhun 
kavradığı sırlar vardır. Dil bu sırları ifşa etmeyi dener, 
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kalemse Üzerlerindeki örtüyü kaldırmayı, oysa ikincisi 
gücü tükenmiş bulurken kendini, ilki çoktan parçalara 
bölünmüştür. 

ISFAHAN 

Isfahanı dinledim v e  aşktan yorgun düşmüş, sevdiği 
ölmüş, böylece umutlarıyla bağını koparmış ve sonu 
gelmeyen iç çekişlerle yoğrulmuş bir insanın hikayesi­
nin son bölümünü, kulağımla gördüm. Bedeninin son 
hayat belirtileriyle çığlık attı ve hayatının son soluğuyla 
inledi. Isfahan, can çekişen bir varlığın ölüm gemisinin 
bordasında, hayatın kıyısıyla sonsuzluk denizi arasın­
daki son nefesidir. Isfahan derin iç çekişler gibi, kesik 
ve sürekli hıçkırıklarla dolu bir yakarıştır. Yankısının 
ezgisi, tıpkı gözyaşının yumuşaklığı ve sadakat gibi, 
ölümün acı tadıyla ve trajediyle karışmış dinginliktir. 
Eğer Nihavent biraz umutla yaşayan birinin iç çekişiy­
se, Isfahan, hiç umudu olmayanın hüzünlü şarkısıdır. 

SABA 

Sabayı dinlediğimizde, kederli kalplerimiz, göğüs kaf c­
simizin içinde dans etmek için uyanır. Çünkü Saba, 
insana acılarını unutturan neşeli bir ezgidir. O vakit 
şarap ister canı, tuhaf bir keyifle içer ve sanki bu neşe­
nin şarabının, ezgiyle rekabet etmeye çalıştığını bili­
yormuş gibi, kadehini bir kez daha doldurur. Şarap 
sonunda bilinci fetheder. Saba, kaderle mücadele eden, 
küçük düşürülmeye katlanan, kendinden geçmiş bir 
aşığın anlattığıdır; geceler, onu neşe ve sevinçle doldu­
ran ve hayran olunacak kadar güzel bir sevgiliyle karşı­
laşma ayrıcalığı bulduğu ıssız bir yer sunmuştur ona. 
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Saba, gurur ve neşeden titreyen kır çiçeklerine şöyle bir 
dokunup geçen doğu rüzgarının esintileri gibidir. 

RAST 

Gecenin dinginliğlnde, Rastın duygular üzerindeki çar­
pıcı etkisi, uzak bir ülkede yaşayan ve uzun zamandır 
haber alınamamış çok sevilen birinden gelen bir mek­
tubun kelimelerinin etkisine benzer. Bu m ektup umut 
duygusunu canlandırır ve bir karşılaşma beklentisine 
yol açar. Benim gözümde, Rast şarkıcısı bize tan vakti­
nin yaklaştığını ve karanlıkların yok olmaya başladığını 
haber verir gibidir. "Eğer gece üzerine indiyse, o vakit 
Rast söyle" denmez mi zaten? 
'Baalbek Atiba'sında, eleştiri ile sert bir uyarı arasında 
gezinen kurnazca bir paylama vardır; ezgisi heyecan 
verici Nihavende, neşelendirici Sabanın karışımıdır bu 
ve ruh üzerindeki etkisi ikisinin birleşiminden hiç d e  
farklı değildir. 

§ 

Bugün, bu sayfaları yazdıktan sonra, kendimi, tanrı ilk 
insanı yarattığında melekler tarafından söylenen uzun 
ilahiden bir kelime kopyalamış bir çocuk gibi hissedi­
yorum. Ya da zamanın başlamasından önce, bilgelik 
tarafından yazılmış duygular kitabındaki bir cümleyi 
ezberleyen okuma yazma bilmeyen biri gibi. 
Ey musiki! Ey kutsanmış Euterpe! Kız kardeşlerin, 
sanatın ilham perileri, nesiller birbirini izlerken yüzyıl­
lar bovunca dans ettiler. Sen ruhun tivatrosundan vaz-

. . 

geçmeden onlarla alay ederken, onlar sadece bir günde, 
başka yüzyılları unutuşun kalesine emanet ettiler. Öyle 
görünüyordu ki sen Adem'in Hava'nın dudaklarına 
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kondurduğu o ilk öpücüğün tekrarıydın, nesilden nesle 
devredip yeniden hayat bulan ama aynı zamanda her 
şeyi sarmalayıp canlandıran başka öpücükler yollamak­
tan vazgeçmeyen bir yankıydın. Bu yankı üzerine kafa 
yoranlar yorucu çalışmalarından keyif duydular ve bu 
yankıyı beğenenler onu dinleyerek, huzur veren doğa­
sında neşe buldular. 
Ey ruhun ve sevginin kızı! Ey içinde düş kırıklığının 
üzüntüsünü ve tutkulu sevginin yumuşaklığını barındı­
ran balçık! Ey insan kalbinin boş hayalleri! Ey üzüntü­
nün meyvesi ve neşenin çiçeği! Ey duygular buketin­
den yayılan güzel koku! Ey aşıkların dili ve sevgililerin 
sırlarını açığa çıkaran ses! Ey gizli duyguların gözyaşla­
rının kuyumcusu! Ey şiir sanatının vezin kolyesini tak­
mış ilham perisi! Ey düşünceleri bir avuç sözcükle ye­
niden birleştiren ve güzelliğin etkilerinden doğan duy­
guların bestecisi! Ey kalp sarhoşlarını hayaller dünyası­
nın zirvesine çıkaran içki!  Ey askerlerin uyarıcısı ve 
paraya tapan ruhların arıtıcısı! Ey ruhani dalgalar, ru­
hun hayaletlerinin ulakları! Ey nezaket ve iyilik denizi, 
senin dalgalarına bırakıyoruz ruhlarımızı ve senin de­
rinliklerine emanet ediyoruz kalplerimizi, onları mad­
denin ötesine götür hadi ve görünmeyenin dünyaları­
nın ne sakladığını göster bize. 
Daha da kalabalıklaşın ey ruhun heyecanları! ve daha 
görkemli olun ey kalbin duyguları! ve bu yüce tanrıça 
adına tapınaklar inşa etmek için kolları olanların havaya 
kalksın elleri! Yeryüzüne in ey ilham meleği! Ş airlerin 
kalplerini ve hayal güçlerini bu kutsal tanrıçaya övgüler 
ve methiyelerle doldur. Dah a  büyük o l, ey ressamların 
ve heykeltıraşların hayal gücü! ve hayaller ve hayaletler 
yarat ona. 
Ey yeryüzünün konukları! Onun rahiplerine ve rahibe­
lerine saygı gösterin ve hizmetkarlarının hatırasına, 
onlar adına hevkell er dikin. Dua edin ey milletler ve 
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Orfeus'u, Davud'u ve el-Mawsili'yi selamlayın. Beet­
hoven'ın, �'agner'in ve l\ıfozart'ın hatırasını yüceltin. 
Şari el-Harabi'nin adına şarkı söyle ey Suriye! ve Abdlı 
el-Hamuli'nin adına şarkı söyle ey Mısır! Soluklarını 
göklere yayanların, havayı ince ruhlarla doldurup insa­
na kulağıyla görmeyi ve kalbiyle dinlemeyi öğretenlerin 
büyüklüğünü ilan et ey evren! Amin. 
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(Türkçesi : Se lma May) 



Durdum ve birbirlerine toz toprak atarak gülüp çığlık 
atan çocukları izliyorum. Sanki bulutlara yazılmış genç­
lik kasidesini okuyormuş gibi yüzlerini yukarı doğru 
kaldıran erkek çocukları baktım. Güneşin pırıl pırıl 
parlay1an ışığında dizilmişler 
Sonra, ağacın dalları gibi o radan o raya sallanan genç 
kızlara baktım; çiçek gibi gülümserken gözkapaklarının 
altından gençleri izliyorlar. Hissettikleri aşk ve yumu­
şak arzularla titriyorlar. 
Yaşlılıktan iki büklüm olmuş yavaş yürüyen ihtiyarlara 
baktım gözlerini dikmiş yere bakıyorlar, yaşlı az gören 
gözleri sanki parlak kayıp bir mücevheri arıyor 
Penceremin yanı başında durdum ve şehirde essizce 
dönüp dolaşan tüm şekil ve gölgeleri izledim 
Sonra şehirden öte uzaklara, vahşi doğaya baktım 
Ve orada var olan onun bütün korkunç güzelliğini ve 
sessizliğe çağrısını; 
Onun yüksek höyükleri ve küçük vadilerini; onun 
üzengi ağaçları ve ürkek otlarını; onun parfüm kokan 
çiçekleri ve fısıldayan nehirlerini; onun yabani kuş şar­
kılarını ve kanatlı yaşamının uğultusunu gözledim 
Vahşi doğanın ötesine baktım ve orada o kyanusu; tüm 
derin güzellikleri \'C gizemli sırları ile sakladığı hazine­
lerini gördüm. 
Orada tüm bunları onun azgın ve dalgalı köpüklü su­
yunda gördüm; yükselen dalgaları alçalınca saçtığı bu­
harda 
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Ben okyanustan çok öteye baktım ve uzayın sonsuzlu­
ğunu seyrettim; devinen alemleri, parıldayan takımyıl­
dızlarını; 'güneşler ve ayları'; sabit ve patlayan yıldızla­
rını gördüm 
Ve orada sonsuz savaşlar içinde devinen elementleri, 
devinirken yaratıp değiştirdiğini ve ne sonu ne de baş­
langıcı olan sonsuz bir kanun içinde tutsak olduklarını 
düşündüm 
Küçük penceremden tüm bunları düşünürken öm­
rümden yediğim yirmi beş yılımı ve onları takip eden 
yüz yılları, onların ardından gelecek ömürleri unuttum. 
Sonra, kendi vahiy ve gizemleriyle karım, bana sanki 
uçsuz bucaksız derinliğin boşluğunda kalmış, çırpınan 
bir çocuk gibi geliyor. 
Ancak yine de bu atom, ben dediğim bu öz beni, sü­
rekli çalkalayarak yaygara çıkarıyor. 
Açmış kanatlarını geniş semalara; dünyanın dört bir 
köşesine doğru elini uzatmış kendisine bilinçli ha yatı 
veren zamanın çarkı üzerinde duruyor. 
Sonra Yücelerin Yücesi bir yerden; yaşayan bu kıvılcı­
mın uyuduğu yerden bir ses yükseliyor ve şöyle diyor: 
Barış seninle olsun, Hayat 
Barış seninle olsun, Uyanış 
Barış seninle olsun, Gerçekleşme 
Barış seninle olsun, ışığı dünyanın karanlığını kuşatan 
Gündüz 
Barış seninle olsun, karanlığı cennetin ış ığını parlatan 
Gece 
Barış sizinle olsun, Mevsimler 
Barış seninle olsun, toprağı tazeleyen Bahar 
Barış seninle olsun, güneşin zaferini çevreleyen Yaz 
Barış seninle olsun, emeğin meyvesini bağışlayan \'e 
zahmeti hasat eden Sonbahar 
Barış seninle olsun fırtınalarına ile tekrar doğaya mu­
kavemet veren Kış 
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Barış seninle olsun, yılların gizlediğini açıklayan ömür 
Barış seninle olsun, yüzyılların yıktıklarını tekrar inşa 
eden Yaş 
Barış seninle olsun bizi muhteşem güne taşıyan Zaman 
Barış seninle olsun güneşin bizden gizlediği hayatın 
yağmurunu sağduyuyla koruyan Ruh. 
Barış seninle olsun, kendin göz yaşı içinde yüzerken, 
sevgiyle barışı taşıyan kalp 
Barış seninle olsun, kendin acı ekmeğinden yerken 
barışı çağıran dudaklar 

253 





SUS KALBİM 

Sus kalbim, U zay sesini duyamaz 
Sessiz ol kalbim hüzün ve ağıtla dolu evren senin şar­
kını taşıyamaz 
Sus kalbim gecenin hayaletleri gizemli fısıltılarını sakla­
yamaz 
Ve karanlığın alayı hayallerinin önünde durmayacaktır 
Sus kalbim sus şafağa kadar sessiz kal 
Çünkü sabırla sabahı bekleyen onu mukavemetle se­
lamlayacak 
Ve ışı seven ışık tarafından sevilecek 
Sus kalbim sus ve sözlerime kulak ver 
Rüyamda azgın bir \'olkanın ağzı üzerinde şarkı söyle­
yen bir karakuşu duydum 
Karın altından başını kaldıran zambağı gördüm; 
Mezartaşları arasında dans eden bir huriyi; 
Ve kafataslarıyla oynarken gülen bir bebeği gördüm 
Bütün bunları bir rüyada gördüm 
Uyanıp etrafıma baktığımda ise 
Volkanın ö fkesini boşalttığını gördüm ama kara kuşun 
şarkısını duyamıyordum 
Cennetin dağlara ovalara kar yağdırdığını gördüm 
Beyaz kefeniyle sessiz zambakları giydiriyordu. 
Yılların huzuruyla sıra sıra dizilmiş mezarlar gördüm, 
ancak hiçbiri ne dans ne de dua ediyordu 
Sonra kafataslarından oluşan bir dağ gördüm ancak 
orada rüzgarın kahkahalarından başka kahkaha yoktu 
Uyakken keder ve hüzünden başka bir şey görmedim 
Nereye gittj rüyanın sevinci. 
Uykularımızın görkemi nerede saklanıyor 
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Ve nasıl kayboldu bu görüntü 
Ve ruh kendi özlemlerinin gölgeleri uyuyana kadar, 
bunu nasıl sabırla taşıyacak 
Sus kalbim sus ve sözlerime kulak ver 
Daha dün ruhum bir ağaçtı, yaşlı ve güçlü; 
kökleri toprağın kalbine inen ve dalları ebediyete uza­

nan; 
baharda çiçek açan yazda meyve veren 

Sonbahar geldiğinde meyvelerimi gümüş tepside top­
ladım ve yol ağzına koydum 
Ve yoldan geçen yolcular meyveye erişti ,  ondan yedi ve 
yollarına gittiler 
Sonbahar gittiğinde ve şarkısı bir ağıt ve bir direğe dö­
nüştüğünde 
Tepsilerime baktım 
Ve gördüm ki insanoğlu tek bir meyve bırakmış geriye 
Bu meyveden tattığımda onun acı ve yeşil üzüm gibi 
ekşi olduğunu gördüm 
Sonra kendi kendime şöyle dedim: 
Yuh bana, ben insanoğlunun dudakları üzerine bir la­
net ve tabaklarına düşmanlık bıraktım 
Ey ruhum şimdi ne olacak, köklerinin toprağın kalbin­
den emdiği tat ve güneşin ışığından içen dalların koku­
suyla mı bunu yaptın? 
O an işte ruhumun yaşlı ve güçlü ağacının köklerini 
söktüm 
Geçmişinden ayırarak bin baharlar ve sonbaharların 
hatırasından kurtardım 
Ve ruhumun ağacını başka bir yere diktim 
Onu zamanın yolundan çok uzak bir bahçeye ektim 
Ve gecelerimi uykusuz geçirdim yanı başında 
Ona içmesi için kan ve gözyaşımı verirken şöyle de­
dim: 
Kan da bir tat ve göz yaşında bir tatlılık var 
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Bahar tekrar döndüğünde ruhumun ağacı yeniden çi­
çek açtı ve yaz mevsiminde meyve verdi 
Ve sonbahar geldiğinde olgun meyveleri bir kez daha 
topladım ve altın tepsilerde yolların buluştuğu yere 
koydum 
Ve önünden gelip geçen insanlar uzanıp meyveden 
almadılar 
Sonra ben aldım ve yedim 
Bu Meyvenin bal gibi tatlı, nektar gibi sulu yasemin 
çiçeğinin nefesi gibi kokulu ve Babil şarabı gibi yıllan­
mış olduğunu gördüm 

Ve ben yüksek sesle haykırdı. Dedim ki: İnsanoğlu 
dudaklarının üstünde kutsallık ve tabaklarında gerçeği 
görmek istemiyorlar 
Çünkü kutsallık gözyaşlarının kızı ve gerçekte sadece 
acının oğludur 
Sonra geri döndüm ve zamanın yollarından çok uzakta 
olan ruh ağacımın altına geçtim oturdum 
Sus kalbim sus, şafağa kadar sessiz kal 
Sus çünkü evren ölü şeylerin kokusuyla dolup taşıyor 
senin canlı nefesini soluyamaz 
Sus kalbim sus ve sesimi dinle 
Daha dün düşüncelerim bir gemi gibi denizdeki dalga­
larda yüzüyor ve rüzgarla kıyıdan kıyıya gidiyordu. 
Ve düşüncelerimin gemisi boştu ancak içinde sadece 
yedi renkle ağzına kadar dolu yedi şişe ve gökkuşağının 
yedi rengine yer açtı. 
Bir zaman geldi ki su üzerinde sürüklenmekten yorul­
dum ve şöyle dedim: 
Ben doğduğum şehrin limanına düşüncelerimin boş 
gemisivle döneceğim 
Ve yelken açtım: 
Genın etrafını yedi renkle bo�'amaya başladım 
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Ve o güneş gibi sarı, gökyüzü gibi masmavi ve kan 
kızılı bir anemon gibi kıpkırmızı parladı. 
Ve yelkenler ile güverletesine göz cazibesi için şekiller 
çizdim 
Ve tüm bunlar bittikten sonra düşüncelerimin gemisi 
bir ihtişamlı bir Ermi şe benzedi; 
İki sonsuz alem arasında yüzen, tıpkı deniz ile sema 
gibi 
Şimdi gemim limana ulaştığı zaman, bak herkes beni 
karşılama ya geldi. 
Sevinç çığlıklarıyla hoş karşıladılar ve alıp şehre götür­
düler; tefleri ve kamış flütleri eşliğinde 
Bütün bunları gemimin gözlerini büyülediği için yaptı­
lar ancak hiç kimse ne gemiye bindi ne de limana boş 
çektiğimi algıladı. 
Sonra kendi kendime şöyle dedim: 
İnsanları aldattım ve yedi rekle dolu şişelerle hem onla­
rın iç hem de diş gözlerini boyadım. 
Ve bir yıl geçtikten sonra düşüncelerimin gemisine 
tekrar bindim ve denize açıldım 
Doğunun adasına yelken açtım ve orada mür, buhur ve 
sandal ağacı toplayarak gemime yükled im 
Güney adasına yelken açtım v e  orada altın yeşim taşı, 
zümrüt ve tüm mücevher taşlarını alarak Kuzey adası­
na yelken açtım ve orada nadir ipek, kadife ve her türlü 
kumaşları buldum 
Ardından Batı adasına geldim orada kendime mızrak, 
kılıç ve farklı silahlar edindim 
Böylece düşüncelerimin gemisine dünyanın en kıymetli 
ve garip şeylerini doldurdum ve doğduğum kendi şeh­
rimin limanına geldim; kalbimden şöyle geçirdim: 
Şimdi halkım beni övgüye layık bir adam gibi övmeli 
ve şimdi gerçektende beni Pazar yerine şakı ve teza­
hürle götürmeliler. 
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Ancak bak limana ulaştığımda hiç kimse beni karşıla­
maya gelmedi ve hoş geldin demedi. 
Yalnız girdim kendi şehrimin sokaklarına ancak kimse 
dönüp yüzüme bakmadı. 
Hatta Pazar yerine gidip onlara getirdiğim dünyanın 
tüm meyveleri ve güzelliklerini de anlattım ancak in­
sanlar vüzlerinde bir kahkaha ve dudaklarında bir alavla 

. , 

bana baktılar, sonra benden sırt çevirdiler. 
Bununla ben yıkılarak yere düştüm ve tekrar limana 
döndüm 
Gözlerim gemime ilişir ilişmez kendi iyi kargo seyaha­
tim ve arayışımda eksik olan bir şeyi fark ettim: Ben 
hiç aldırmamıştım 
Utanç içinde haykırdım: Bak denizin dalgaları gemimin 
yedi rengini silmiş ti 
Şimdi sadece kemikten bir iskelet gibi duruyor 
Ve Rüzgar, fırtına ve güneşin sıcağı yelkenlerin goz 
cazibesini silmişti 
Onlar şimdi solmuş yırtık pırtık bir giysiye benziyordu. 
Şüphesiz dünyanın en kıymetli hazinelerini su yüzünde 
yüzen bir sepette getirdim ve halkıma geri döndüm 
ancak onlar bana sırtını döndü 
Çünkü onların gözü dış gösterişten başka şeyi görmü­
yor. 
Ve bir anda ben düş ünce gemimi terk ettim ve beyaz­
lamış mezar taşları arasında oturarak gizemlerini çöz­
meye çahştığım ölüm şehrini aramaya başladım 
Sus kalbim sus ve şafağa kadar sessiz kal 
Sus,  fırtınalar derinliğinin fısıltılarıyla alay etse de yarın­
lar onu şefkatle kucaklayacaktır. 
Bak kalbim, şafak söktü 
O halde; Konuş, eğer sende hala sözlerin km·veti varsa 
Bak kalbim sabahın alayına bak 
Gecenin sessizliği sabahı selamlamak için derinliğini 
bir arkıda karı ştırmadı mı? 
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Bak güvercin ve kara kuşların vadiler üzerinde uçuşla­
rına bak 
Gecenin huşusu onlarla uçabilesin diye kanatlarına güç 
katmadı mı? 
Bak sürüsünü kırlara süren çobana bak 
Gecenin gölgeleri arzularını çayıra salmaya dürtmüyor 

·· ;:; mu. 
Bak bağlara koşuşturan genç kız ve erkeklere bak 
Sen de koşup onlara katılmak istemiyor musun? 
Uyan kalbim Uyan ve şafakla hareket et. 
Çünkü geceler geldi geçti ve gecenin korkularında on­
ların karanlık rüyalarıyla birlikte kayboldu 
Uyan kalbim ve şarkı söyle 
Çünkü şafağa şarkıyla katılmavan karanlığın çocuğu­
dur. 
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G ECE 

Ey bitmez tükenmez gece, şaır, aşık ve şarkıcıların 
meskeni gece 
Ey, özlem, arzu ve anılarımızı kucaklayan gece 
Bodur akşam bulutları ve şafak köprüleri arasındaki 
kocaman dev 
Huşu kılıçlarıyla kuşanmış, ayla taçlandırılmış ve sessiz­
likle giydirilmiş; 
Hayatın derinliğini bin gözle gözeten; 
Ve ıssızlığın iç çekişi ve ölümü bin kulakla dinleyen 
gece. 
Senin karanlığındır bize cennetin ışığını açıklayan 
Çünkü gün ışığı bizi dünyanın karanlığıyla örtmüş 
Senin vaatlerindir ebediyete gözlerimizi açan 
Çünkü zaman ve mekan dünyasında bizi bir kör gibi 
tutan gündüzün gururudur 
Senin huzurlu ses sizliğindir bize sürekli uyanık ve hu­
zursuz olan ruhların sırlarını açıklayan 
Çünkü gün ruhların hırs ile arzuların pençesi altında 
yattığı çalkantılı bir yaygara 
Ey gece sen uykunun katları arasında toplanan zavallı­
nın rüyası ve güçlünün de umudusun 
Sen gizemli parmaklarıyla berbat halde o lanın göz ka­
paklarını kapatan ve kalplerini bu dünyadan daha güzel 
olan bir dünvava havalandıran bir kahinsin 
Senin gri giysilerinin katları arasında aşıklar kameriyele­
rini buldu 
Ve Cennetin şebnemiylc nemlenmiş ayaklarının üzeri­
ne gözyaşlarını akıttı 

261 



Bağ ve bahçe kokulu avuçlarına yabancılar özlem ve 
umutsuzluklarını bıraktı 
Aşıklara sen bir dost; yalnızlara bir teselli; ıssızlara bir 
hansın 
Derin gölgelerinde şair çalkantıyı düşlüyor; bağrında 
ihtişamlı kalp uyanıyor; kaşların üstünde hay1aller yazı­
yor 
Çünkü şaire sen egemenlik, ermişe vizyon ve düşünüre 
samimi yetsin. 
Ruhum insanoğlundan yorulduğunda ve gözlerim gün 
yüzüne bakmaktan bitkin düştüğünde geçmiş zamanla­
rın gölgelerinin uyuduğu uzak mekanları aradım 
Orada dağ ile ovaların zirvesinde dolanan karanlık ve 
sessizliğin içinde durdum; karanlığın gözlerinin içine 
bakarken görünmez kanatların çırpınışını dinledim 
Orada kalıpsız giysilerin dokunuşunu hissettim ve gö­
rünmez olanın dehşetiyle titredim 
Orada ben seni gördüm Gece; trajik, güzel ve muhte­
şem 
Cennet ile dünya arasında, üzerine bulutla sisi giyinip 
kuşanarak durmuş; 
Güneşin ışığına gülüyor \·e gündüzün üstünlüğüyle alay 
edivor· . ' 
İdolleri karşısında diz çöken sayısız köleleri tezyif edi-
yor ve pek yataklarında uyumuş rüyalar gören kralları 
azarlı\·ordun. 
Orada hırsızların gözlerini korkuturken, uyuklayan 
körpe bebeleri koruduğunu; fahişelerin gülümsemesine 
ağladığını ve aşıkların gözyaşlarına gülümsediğini gör­
düm 
Ve sağ elinle alçak gönüllüyü yücelttiğini \·e kötü ruh­
luları ayakların altına aldığını gördüm 
Orada ben seni gördüm Gece ve sen de beni 
Sen kendi dehşet güzelliğinle bana bir baba gibi geldin 
ve ben de rüyalarımda sana bir oğul oldum 
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Çünkü var olmanın perdeleri aralandı ve şüphenin pe­
çesi düşmüştü 
Sen bana kendi amaçlarının sırrını açıkladın ve bana 
kendi umutlarım ile arzularımı anlattın 
Sonra heybetin en tatlı çiçeğin fısıltısından daha güzel 
bir melodive dönüstü 

. ' 

Ve korkularım; kuşların hissettiği güvenden daha bü-
yük bir güvene dönüştü. 
Ve sen beni kaldırıp omuzlarına koydun 
Ve sen gözlerime görmeyi; kulaklarıma duymayı; du­
daklarıma konuşmayı ve kalbime sevmeyi öğrettin 
Büyüleyici parmaklarınla düşüncelerime dokundu; dü­
şüncelerim öne sıçradı ve bir şarkı gibi çağlayarak 
akarken tüm solmuş otları aldı götürdü 
Ve dudaklarınla ruhumu ötün bu alev onu tutuşturdu 
ve ölü ve ölecek olan her şeyi yaktı bitirdi. 
Ben seni takip ettim Ey Gece senin gibi olana kadar 
Senin arzuların benim arzularım olana kadar yoldaşın 
gibi yanında yürüdüm 
Bütün varlığım senin kırık bir imajın olana kadar seni 
sevdim 
Çünkü kendi karanlık özümün içinde, onları tutkunun 
akşam vakti saçtığı ve şüphenin şafak vakti topladığı 
parıldayan yıldızlar var 
Ve kalbimin içinde çelişen ay; şimdi kalın bulutlarla 
kaplı ve evreni dolduran hayallerle alayda. 
Şimdi uyanan kalbimin içinde aşıkların sırlarını ve  
müminlerin dualarını açıklayan bir barış deviniyor 
Ve kafamın üstünde ölümüm çırpınışlarının yırtarak 
parçalayacağı bir gizem perdesi var ancak onu gençli­
ğin şarkısı tekrar örecek 
Ben sana benzivorum 
Ey gece eğer insanoğlu beni övünmekle yargılarsa o 
zaman kendilerinin güne benzeyişlerini de yargılamaz­
lar mı? 
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Ben sana benziyorum ve tıpkı senin gibi ben de olma­
dığım şeylerle suçlanıyorum 
B ütün hayallerim, umutlarım ve benliğimle sana benzi­
yorum 
Seher beni altın ışınlarıyla taçlandırmasa da ben sana 
benziyorum 
Sabah son kıyafetimi inci ve güllerle süslemede ben 
sana benziyorum 
Henüz samanyoluyla kuşatılmasam da ben sana benzi­
yorum 
Ben de bir geceyim, geniş ve huzur dolu, ancak yine de 
engellenen bir asi 
Benim karanlığımın başlangJcı yok ve derinliğimin so­
nu yok 
Göçüp gitmiş ruhlar sevincin ışığıyla yükselirken gece 
ruhum hüznünün karanlığında alçalacaktır 
Ben sana benziyorum ey Gece ve şafağım söktüğünde 
sonun da gelecektir. 
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ÖLÜLER ŞEH Rİ NDE 

Daha dün şehrin yaygarasından kaçtım ve sessiz bağ­
larda yürümek için harekete geçtim 
Ve doğa kendi bereketli elleriyle üzerine hediyelerini 
saçtığı yüksek bir tepeye vardım 
Tepeden yukarı doğru tırmanırken dönüp arkamdan 
şehre baktım 
Ve oradan fabrikalarından yükselen kalın siyah bulula­
rın altından tüm kule ve tapınaklarıyla şehir göründü. 
Ve ben oturdum, uzaktan insanoğlunun icraatlarını 
düşündüm; yaptıklarının çoğu boşa ve nafile geldi 
Ve içtenlikle düşüncelerimin yüzünü Ademoğullarının 
icraatlarından çevirdim 
ve T anrı'nın tahtı olan kırlara baktım, 
Ve onların ortasında mezartaşları mermer ve içinde 
selvi ağaçları olan bir mezarlık gördüm 
Orada ben yaşayanlar şehri ve ölüler şehri arasında 
oturdum 
Ve hayatın bitmez tükenmez çekişmeleri ile yaygarası­
na ve sarıp sarmala\'an sessizlik ile ölümün hassasiyeti­
ne şaşı baktım 
Bir yanda umut ile umutsuzluk, sevgi ile nefret, zengin­
lik ile fakirlik, inanç ile inançsızlık 
Diğer ,·anda doğa tozu toprağa katan, yqilliğinde ye­

şertip şekillendiren ve gecenin derin sessizliğinde bü­
yüten şeylerdi baktıklarım 
Ben bütün bunları düsünürken baktım rnvas ilerleven 

..ı • ·' � 

bir kalabalık dikkatime üzerine çekti 
Ve bir anda havayı kasvetli tonlarıyla bir müzik kuşattı. 
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Gözlerimin önünden insanoğlunun iyi lik ve kötü amel­
lerinden bir alay geçti 
Hep birlikte zengin ve güçlü birinin cenaze alayında 
�,rürüyorlardı 
Önde ölü ardında onu takip eden hayatta olanlar 
Ve bunlar yüksek sesle ağlayıp sızlanırken günü feryat 
ve ağıtla kuşattılar, hatta mezarın başında bile 
Ve burada duran Rahip dua ile buhranlarını salladı 
Be borazancılar borularını vala öttürdü 
Hatipler sesli sözlerle methiyeleriyle öne çıktılar 
Ve şairler ezbere şiirlerini seslendirerek hayıflandılar, 
tüm bunlar d evam etti ta ki her şey yorucu bir hal alana 
kadar 
Ve kalabalık alayı dağıldı, taş ustasının emekle oyduğu 
heybetli bir mezar taşı ve hamarat parmakların ördüğü 
çiçek ve çelenkler birlikte ortada göründü. 
Sonra uzaktan şaşkınlık içinde izlediğim alay geri dön­
mek için tekrar şehre doğru döndüler 
Tam o anda baktım, ne göreyim, iki adam omuzlarında 
ağaçtan bir tabut taşıyor 
Artlarında onlarla birlikte üstü başı eski püskü bir ka­
dın kucağında bir bebekle yürüyor 
Sadece bunlar vardı yoksul ve alçakgönüllü bir adamın 
cenaze alayında 
Hüznünün ifadesi s essiz gözyaşları olan karısı, annesi­
nin ağladığı için ağlayan bir bebek ve beşeri yasında 
sahibini son yolculuğunda da takip eden sadık bir kö­
pek. 
Ve onlar mezar yerine ulaştığında tabutu 
mermertaşların çok uzağında bir yerde bir çukura in­
dirdiler 
Sonra sessiz sedasız başından ayrılıp gittiler 
Ve uzaklaşıp giderken ağaçların ardından artık görün­
meyene kadar köpeğin gözleri sık sık efendisinin yattığı 
son yere doğru döndü baktı . 
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Bunun ardından ben gözlerimi önce yaşayanlar şehrine 
çevirerek şöyle dedim: Bu varlıklı ve saygın kişi içindi 
Sonra ölülerin şehrine döndürdüm gözlerimi ve hay­
kırdım. 
Dedim ki 'Hani yoksul ve s efilin saygın yeri, hani nere­
de, Ey Tanrım'? 
Bunu haykırmaz haykırmaz gözlerim güneşin heybetli 
altın ışıklarıyla parıldayan bulutlar cennetine döndü, 
onları oraya çevirirken içimden yükselen bir sesin 'İşte 
orası' dediğini hissettim. 
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ŞAİ R 

Bu dünya içinde bir mülteciyim ben 
Bir mülteci ve yalnızım, işkencesi altında düşünceleri­
min beni taşıdığı gizemli bir bilinmezde ve rüyalarımı 
mesafeli görünmez olanın gölgeleriyle kuşatan bir 
alemdeyim ben. 
Akraba \'e halkımdan uzak sürgündeyim ben ve onlar­
dan biriyle karşılaşacak olsam o zaman kendi kendime 
sövle sorarım: 
' . 

Bu kimdi? 
Onu nereden tanıyorum? 
Onunla bağım ne ve nedir beni ona yakın oturmaya 
iten sebep? 
Kendimden kaçan mülteciyim ben ve dilimin söylediği 
kulaklarıma vabancı 
B azen içime dalıyor ve orada saklı, gizemli özüme ba­
kıyorum; orada gülüp ağlayan; cesur ve korkak olabilen 
bir öz görüyorum 
Sonra benliğim benliğimi şaşırtıyor ve ruhum öz ru­
humu sorguluyor. Yine de mülteci kalıyorum, bir ya­
bancı, sessizlik bulutuyla kuşanmış bir siste kayboluyo­
rum 
Kendi bedeninden kaçan bir mültecidm ben ve ayna­
nın önü geçince, henüz ruhumun inmediği >'iizümü ye 
derinliğimi henüz kavramamış gözlerimi görürnrum 
Şehrin sokakları üzerinde \'Ürüdüğümde, arkamdan 
r,+ip eden çocuklar şöyle bağım'or: Ona .raslanabilece­
ği bir >·ardımcı \'erelim, diyorlar ve ben hızla onlardan 
kaçıp uzaklaşıyorum. 
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Ve genç kızlar sürüsüyle karşılaşırsam; giysilerime tır­
manıp şöyle şakıyorlar: O bir taş gibi sağır. Gelin ku­
laklarını tatlı aşk ve tutkuyla dolduralım ve ben onlar­
dan da kaçıyorum. 
Ve her ne zaman pazarda orta yaşlılara yaklaşsam etra­
fıma toplanıp şöyle diyorlar: O bir mezar gibi sessiz. 
Gelin zayıf diline güç verelim diyorlar ve ben onlardan 
korkuyla kaçıyorum 
Ve yaşlı ihtiyarların önünden geçer:>em, titreyen par­
maklarını bana uzatıp; O deli bir. Aklı dengesini cin ve 
gulyabaniye kaptırmış diyorlar 
Bu dünyanın içinde sürgündeyim ben. 
Bir mülteciyim ben, çünkü dünyayı Doğudan Batıya 
dolaştım, yine de ne doğduğum yeri ne de beni tanıyan 
bilen birini buldum 
Sabah uyandığımda tavanı engerekli, duvarları binbir 
tür haşere tehlikesi altındaki bir mağarada hapis bulu­
yorum kendimi 
Dıştaki ışığı aradığımda ise, ruhumun gölgeleri nereye 
gittiği belli olmayan ve ne olduğunu anlamadığım, ihti­
yaç duymadığım şeyleri kavramak için benden önce 
önde yürürler. 
Akşam olduğu ve diken ile türden yatağıma döndüğüm 
zaman, beni hüzün ve sevinçleriyle işgal etmeyi arzula­
yan acı tatlı garip düşüncelerim kuşatıyor. 
Gece olduğu ve kadim zamanların gölgesi üzerimi ört­
tüğü zaman ben unutulmuş mekanların ruhu ziyarete 
geliyorlar. Ben onları da görüyor ve konuşarak kadim 
şeyleri soruyorum. Ve onlar şefkatle gülümseyerek ce­
vap veriyorlar, ancak yanımda kalmalarını istediğimde 
kaçıp sanki havadakj dumandan başka bir şey değiller­
miş gibi buharlaşıp gidiyorlar. 
Bu dünyanın içinde sürgündeyim ben 
Bir mülteciyim ve hiçbir insanoğlu ruhumun dilinden 
anlamaz 
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Dönüp doğayı suzuyorum ve ne göreyim derecikler 
vadilerin derinliğinden dağa doğru tırmanıyorlar 
Gözlerimin önünde çıplak ağaçlar çiçek açıyor meyve 
veriyor ve yaprak döküyorlar aynı anda. 
Ve gözlerimin önünde kurumu� dallar yere düşüp, kara 
yılanlara dönüşüyor. 
Çünkü ben sabah vakti şarkı söyleyerek kanatlanan 
kuşların sonra şarkıyı ağıta dönüştürdüğünü gördüm 
İndikleri zaman değişerek gözlerimin önünde saçları 
açık çıplk bir kadına dönüştüklerini izledim. Aşka bo­
yanmış baldan tatlı dudaklarıyla bana gülümserken, 
mür ve buhur kokan beyaz ellerini bana uzattıklarını 
gördüm. Ve hatta titrek bir sis gibi yok olup gittiklerini 
de gördüm 
Bu dünyanın içinde sürgündeyim ben 
Bir şair, hayatın doğrudan şaştıklarını mısralarda topla­
yan biri ancak yine de bir mülteciyim ve ölüm gelip 
vatanıma götürene dek sürgünde kalacağım. 
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(Türkçesi :  Gü lay Oktar) 





Nesi l l eri n  Kü l leri ve Ebedi Ateş 

GİRİŞ 

M.Ö. 1 1 6 YILININ İLKBAHARI 

Gecenin huzurlu kolları sokakları sarmaladı ve Güne­
şin Şehri'nde hayat uykuya daldı. Defne ve zeytin ağaç­
ları arasına inşa edilmiş görkemli tapınakların etrafına 
serpiştirilmiş evlerde kandiller söndü. O vakit ay yük­
seldi ve ışıkları, tanrıların sunakları başında nöbet bek­
leyen süt rengi mermer sütunların üzerine aktı. Bu sü­
tunlar, Lübnan'ın uzak tepelerine nazır surlarına gurur 
ve hayranlıkla bakan deder gibi dikilmişti gecenin din­
ginliğinde. 
İşte, rahip Hiram'ın oğlu Nathan, uyuyanların ruhları­
nın sonsuzluk düşleriyle buluştuğu bu büyülü saatte 
geldi İ ştar'ın tapınağına. Taşıdığı meşalenin aydınlığın­
da içeri girip, titreyen eliyle mumları ve buhurdanlıkları 
yaktı. Reçinenin ve tütsülerin güzel kokusu hemen et­
rafa yayıldı ve tanrıçanın kutsal heykelini, arzunun in­
san kalbini çepeçevre sarması misali ince bir tülün ar­
dına gizledi. Nathan, fildişi ve altınla kaplı s unağın 
önünde diz çöktü, ellerini dua eder gibi kaldırdı. Göğe 
diktiği gözlerinden ardı ardına yaşlar yuvarlanıyordu. 
Derin keder ve acının boğuklaştırdığı bir sesle, hıçkı­
rıkların böldüğü sözcüklerle yakardı: 
"Merhamet et ey muhteşem İştar! Merhamet et ey aş­
kın ve güzelliğin tanrıçası! Acı bana ve ruhumun senin 
iradenle seçtiği sevgiliden uzaklaştır ölümün elini . . .  Ne 
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hekimlerin  ilaçları, tozları, ne rahiplerin okuyup üfle­
meleri, ne de kahinlerin büyülü sözleri yaradı işe. Son 
çarem senin kutsal ismin. Yakarışlarıma cevap ver, pa­
ramparça olmuş kalbime bak ve gör çektiğim acıyı. 
Ruhumun diğer yarısını hayatta tut ki senin aşkının 
gizemlerine ve göz kamaştırıcı güzelliğine birlikte ka­
vuşalım. 
"Sana ruhumun derinliklerinden sesleniyorum ey kut­
sanmış İştar! Gecenin koyu karanlıklarının ardında, 
şefkatine sığınıyorum. Dinle beni, ben, hayatını senin 
sunağına adamış olan rahip Hiram'ın oğlu Nathan, 
kulunum senin. Bir genç kızı sevdim, kendime eş s eç­
tim onu. Ama karanlık dünyanın perileri kıskandılar 
bizi, garip bir hastalık üfiediler onun narin bedenine. 
Ardından ö lüm meleğini gönderdiler, onu alıp büyülü 
mağarasına götürsün diye. Şimdi o, siyah kanatlarıyla 
sevdiğimin yatağının yanında çöreklenmiş, aç bir kap­
lan gibi tehditkar, kükrüyor, onu benden söküp almak 
için pürtüklü ellerini uzatıyor. Bense sana itaat etmeye 
geldim. Acı bana ve bırak yaşasın eşim. Henüz hayatın 
güzelliğinin tadına varmamış bir çiçek o, dilindeki ne­
şeli gençlik şarkısı henüz sona ermemiş bir kuş. Onu 
ölümün pençelerinden kurtar, kurtar ki, seni öven şar­
kılar söyleyerek gösterelim sevincimizi, senin şerefine 
ateşler yakalım, kurbanlar getirelim sunağına, yıllanmış 
şaraplar ve güzel kokulu yağlarla dolduralım mahzenle­
rindeki küpleri, güller ve yaseminlerle donatalım tapı­
nağının girişini, ardından tütsüler ve tatlı kokulu zam­
bak ağacı kabukları yakalım heykelinin önünde. Ey 
mucizeler tanrıçası! Kurtar bizi, sen ki ölümün ve aşkın 
tanrıçasısın, izin ver, aşk ölüme galip gelsin." 
Bir an sustu, acısı gözyaşları halinde yanaklarından sü­
zülüyor, iç çekişleriyle ses buluyordu. Ardından devam 
etti: 'Ah! Düşlerim yerle bir oldu, ey kutsanmış İştar! 
Son nefesim tükenmek üzere, kalbim durdu duracak, 
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gözlerimden kanlı gözyaşları süzülüyor. Bağışlayıcılı­
ğınla beni yeniden hayata getir ve sevdiğimi benim için 
koru." 
O anda, hizmetkarlarından biri girdi tapınağa ve ses­
sizce yaklaşıp kulağına şu kelimeleri fısıldadı: "Gözle­
rini açtı efendim, yatağının etrafına baktı, sizi göreme­
yince, ısrarla adınızı tekrarlamaya başladı. Ben de sizi 
çağırmaya geldim." 
Nathan kalktı, ardında hizmetkarıyla çıktı tapınaktan. 
Sarayına vardığında, hastanın odasına girdi, yatağın 
yanına diz çöküp bir deri bir kemik kalmış elini avuçla­
rının arasına aldı. Sanki bu harap olmuş bedene kendi 
canından yeni bir hayat üflemek istermiş gibi, defalarca 
öptü dudaklarını. Yüzü ipek yastıklara gömülmüş sev­
diği ona doğru döndü, yavaşça aralandı gözkapakları, 
dudaklarının üzerinde bir gülümsemenin gölgesi belir­
di, narin bedeninde kalmış bir parça hayat, veda et­
mekte olan ruhunun son ış ığı-yakında duracak bir kal­
bin yankısı gibi bir gülümsemeydi bu. 
Ardından, yoksul bir annenin kucağındaki aç bir çocu­
ğun iç çekişlerine benzer bir sesle, kesik kesik şunları 
söyledi: "Tanrıça çağırıyor beni, ey ruhumun eşi! Ve 
ölüm beni senden a�·ırmaya geldi. tzülme, çünkü ira­
desi kutsaldır tanrıçanın \Te adaletlidir ölümün arzusu. 
Şimdi gidiyorum, ama aşkın ve gençliğin kadehleri elle­
rimizde dolup taşmaya devam edecek ve hayatın güzel 
yollan aralıksız uzayıp gidecek önümüzde. Gidi�·orum 
ey sevgili! Ruhlar tiyatrosuna doğru >·ola çıkıyor ru­
hum, ama geri geleceğim. Çünkü muhteşem İ ştar, aş­
kın ve gençlik coşkusunun tadını çıkaramadan sonsuza 
giden aşıkların ruhlarını geri çağırıyor bu dünyaya. Ye­
niden karşılaşacağız ey Nathan! Nergislerin kadehinden 
sabah çiyini içeceğiz birl ikte ve kırlardaki kuşlarla be­
raber güneş ı şıklarının tadını çıkaracağız. Görüşmek 
üzere sevgilim." 
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Sesi zayıfladı, sustu ama dudakları gündoğumu esintile­
ri karş ısında titreyen bir krizantem çiçeği gibi titremeye 
de\'am etti. Nathan sarılıp kendine çekti onu ve göz­
yaşlarıyla ıslattı boynunu. Dudaklarını yaklaştırdığında, 
dudaklarının buz gibi olduğunu fark etti. Korkunç bir 
çığlık atıp üstünü başını yırtmaya başladı. Kederli ruhu 
hayatın kıyıları ve ölümün uçurumu arasında gidip ge­
lirken, sevdiğinin cansız bedenin üzerine bıraktı kendi­
nı. 
O gecenin mistik sükunetinde, uyuyanların gözkapak­
ları titredi, civardaki tüm kadınlar korkuyla sıçradılar 
vataklarından ve cocukların ruhları ürktü; İstar'ın rahi-
. ; ; 

binin sarayından civara yayılan acılı yakarışlar ve vahşi 
çığlıklar, koyu karanlıkların gölgelerini ikiye katlamıştı 
çünkü. 
Gün doğumunda, halk, taziyelerini bildirmek, teselli 
etmek amacıyla Nathan'ı aradı, ama hiçbir yerde bula­
madılar onu. 
Günler sonra, doğudan gelen bir kervancı başı, kayıp 
N athan'ı ülkenin ücra bir yerinde, ceylan sürüleriyle 
birlikte amaçsızca dolanırken gördüğünü söyledi. 

§ 

Nesiller kendilerinden önce gelenlerin i zlerini görül­
mez ayaklarıyla silerek geçip gitti. Tanrılar ülkeden 
uzaklaştılar ve yok etmeyi seven, yakıp yıkmaktan keyif 
alan, ö fkeli başka tanrılara bıraktılar yerlerini. 
Heliopolis'in görkemli tapınakları yerle bir edildi, göz 
kamastırıcı saradan vıkıldı; ısık sacan bahceleri kurudu 

.) " � .J .ı .J 

ve verimli tarlaları susu;duktan kanuldu. O eski hava-
lctlerin anısını yaşatan ve ruha görkemli bir geçmişin 
yankılarını gönderen yıkıntılardan başka bir şey kalma­
dı o topraklarda. Ruh kederli ve acılıydı. 
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Ama geçip giderken insanın yarattıklarını ayaklarıyla 
ezen nesiller, ne rüyalarını yok edebildi onun, ne de 
zayı flatabildi duygularını. 
Evrensel ruhun ebediliği gibi, rüyalar ve duygular da 
sonsuza kadar sürer çünkü. Arada kayboldukları, göze 
görünmedikleri zamanlar vardır, gece inerken güneşin, 
sabah yaklaşırken ayın yaptığı gibi, hepsi bu. 
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M.S. 1 890 YILI N I N  İ LKBAHAR! 

Gün sonuna yaklaşırken, güneş B aalbek'in ovalarının 
üzerinden kaldırdı ışıklı örtüsünü ve aydınlık hiçbir iz 
bırakmadan ortadan kayboldu. Ali El-Hüseyni, tapına­
ğın yıkıntıları arasında otlayan sürüsünün başına geldi, 
devrilmiş sütunların yanına oturdu. Savaşın yere yıktığı, 
kıyafetleri üzerinden lime lime dökülen kimsesiz bir 
askerin dağılmış kaburgalarına benziyordu bu sütunlar. 
Koyunları, kavalının sesini dinleyerek, güven duygusu 
içinde, etrafına çöktüler. 
Gece yarısı, gök, koyu karanlıkların derinliklerine ertesi 
günün tohumlarını serperken, Ali 'nin yarı uykulu göz­
leri, nihayet, gördüğü hayaletlerden yoruldu, zihni, 
korkutucu bir sessizlik içinde yıkıntıların duvarları ara­
sından geçen gölgelerin dansından sıkıldı. Ali, başını 
kolunun üzerine dayadı ve uyku, ince bir sisin durgun 
bir gölün yüzeyini okşaması gibi, peçesinin kıvrımlarıy­
la okşadı dm·gularını. İnsan kanunlarının ve bilgisinin 
ötesine geçip dü şlerle yoğrulmuş ruhani benliği ile kar­
şılaşmak için bedensel benliğini unuttu genç adam. 
Hayalin daireleri gözlerinin önünde genişledi ve sırlar 
önüne serildiler. Ruhu, hiçliğe doğru koşan zamanın 
kafilesinden uzaklaştı ve tek başına, i ti şip kakışan, bir 
düzen içinde toparlanmaya çalışan düşüncelerin önün­
de durdu.  Hayatında ilk defa, gençliği boyunca onu 
inatla takip eden ruhani açlığın nedenlerini anladı ya da 
anlamaya hazırlandı; hayatın tatlı yanlarıyla düş kırıklık­
larını birleştiren bir açlıktı bu; ()zlemin iç çekişi ile 
memnuniyetin sükunetini bir araya getiren bir susuz­
luktu; dünyanın görkemlerinin yok edemeyeceği ve 

2 8 1  



yüzyılların akışının dindirmeyi başaramadığı bir arzuy­
du. Ali El-Hüseyni, tapınağın yıkıntılarının onda yarat­
tığı bu garip duyguyu hayatında ilk defa hissetti. Belki 
buhurun buhurdanlık için ne anlama geldiği ile kıyasla­
nabilir, bulanık bir anı gibi karmaşık bir duyguydu bu; 
hislerinin üzerinde, bir müzisyenin parmaklarının sazı­
nın telleri üzerinde gezinmesi gibi gezinen sihirli bir 
duygu; hiçlikten ya da her şeyden doğan, büyüyen ve 
kendi manevi varlığını kucaklayacak kadar yayılan, ar­
dından ruhunu yorgun bir sevgiyle ve hüzünle yumuşa­
tılmış hoş bir acıyla dolduran yeni bir duyguydu; uy­
kuyla kardeş tek bir dakikanın parçalarından gelen bir 
duygu. Oysa tek bir dakikada şekillendi nesiller, tıpkı 
milletlerin tek bir tohumdan b üyüyüp çoğaldığı gibi. 
Ali yıkıntı halindeki tapınağa baktı ve uyku manevi bir 
uyanışa dönüştü .  O vakit, sunaktan geri kalanlar gözü­
nün önünde eski hallerine bürünmeye başladı, devril­
miş sütunlar yerlerinde doğruluyor, yıkık du\'arlar te­
melleri üzerinde belirginleşiyordu. Kalbi heyecanla 
çırpınırken şaşkın bakışları gördükleri üzerinde dolanı­
yordu. Gözleri ansızın açılıp ışığı bulan bir kör gibi, 
görmeye, düşünmeye ve olan biteni hayranlıkla sey­
retmeye başladı. Düşüncesindeki karmaşa ve sudaki 
halkalar gibi b üyüyen hayranlığı, ruhunda gizli kalmış 
bulanık bir anının hayaletlerini ortaya çıkardı ve zihni 
hatırladı- gururla inşa edilen bu görkemlj sütunları ha­
tırladı. Tapılan ve çok korkulan bir tanrıçanın heyke li­
nin etrafına yerleştirilmiş gümüşten şamdanları ve bu­
hurdanlıkları hatırladı. Kurbanlarını fildişi ve altından 
bir sunağa bırakan saygıdeğer rahipleri hatırladı. Da\'ul 
çalan genç kızları, aşk ve güzellik tanrıçasına övgü şar­
kıları söyleyen genç erkekleri hatırladı. Hatırladığı tüm 
bu görüntüler, aydınlanmış zihninde net bir şekilde 
canlandı. İçinin derinliklerindeki ses sizliği harekete 
geçiren gizemlerin tesirini hissetti. Oysa, geçmiş ya-
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şamlarımızda gördüğümüz bedenlerin b :.ff:.1 lct icnncc. 
başka bir şey değildir hatıraların gen getirdığ:ı n: �Jete-:  
önceden işittiğimiz seslerin �'ankısıdır kulakLırım�n 
ulaşan. Bu kaynağı belirsiz anılarla, çadırların .uasınd.1 
doğmuş, hayatının baharını kırlarda koyun sürüsü oı:b­
tarak geçiren genç bir adamın geçmiş yaşamı arasında 
nasıl bir bağ olabilirdi ki? 
Ali doğruldu, bu uzak anılar, unutuşun örtüsünü, bir 
örümcek ağını aynasından s ıyırıp atan bir genç kız gibi, 
zihninden kaldırıp atarken, yıkılmış taşların arasında 
yürüdü. Tapınağın ortasına geldiği anda, sanki toprağın 
bağrında ayaklarını olduğu yere mıhlayan bir mıknatıs 
saklıymış gibi, birden bire durdu. Parçalanmış halde 
yerde yatan bir heykel gördü. Titreyerek heykelin yanı­
na d iz çöktü, duyguları, açık yaradan fışkıran kan misali 
midesine hücum etti. Kalp atışları, kıyıya vurup geri 
çekilen dalgalar gibi, bir hızlanıp bir yavaşlıyordu. 
Karmaşık duygular içinde, karşısında kendini küçücük 
hissederek baktı heykele, acıyla inleyip sıcak gözyaşla­
rıyla ağladı. Çünkü ruhunu yaralayan bir yalnızlıktı his­
settiği ve kendisini o dünyaya gelmeden önce de var 
olan bu güzellikten ayıran vahşeti tüm hücreleriyle du­
yumsuyordu. 
Ruhunun ()zünün, Tanrı'nın, zamanın sona ermesin­
den hemen önce, kendisinden kopardığı yakıcı bir ale­
vin kınlcımından başka bir şey olmadığını hissetti. 
Yanan kaburga kemiklerinde ve iradesini kaybetmiş 
beyninin etrafında, uçuşan kanatların hı şırtısını hissetti. 
Kalbini fethedip nefesine sahip olan bu güçlü ve büyük 
aşkın varlığını hissetti; kalbe kendi sırlarını açan, tesi­
riyle ruhu ağırlıklarından özgür kılan bir aşktı bu; haya­
tın tüm lisanları sustuğunda s esini duyduğumuz ve 
koyu karanlıklar her şeyi örttüğünde bir ışık sütunu 
gibi dikildiğini gördüğümüz bir aşk. İ şte bu aşk, bu 
tanrısal sükunet saatinde, Ali El-Hüseyni'nin gönlüne 
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yerleşti ve orada, güneşin dikenli çalıların ortasında 
çiçekler açtırması gibi, tatlı v e  acı heyecanlar uyandırdı. 
Ama hangi aşktı bu? N ereden geliyordu ve bu yıkıntı 
halindeki tapınağın ortasında sürüsüyle birlikte kendi 
kabuğuna çekilmiş genç adamdan ne istiyordu? Genç 
kızların bakışları karşısında hiç heyecanlanmamış bakir 
bir kalbe akan hangi şaraptı bu? Bir bedevinin şimdiye 
kadar hiçbir kadın şarkısının değip de zevk vermediği 
kulaklarına ulaşan hangi tanrısal şarkıydı? 
Hangi aşktı bu, nereden geliyordu ve hiçbir dünyevi 
tasası olmayan, hayatı koyunları ve kavalından ibaret 
Ali'den ne istiyordu? Bir dişi bedevinin kalbinin dişlile­
rinin ortasına gizlice attığı bir tohum muydu bu? Ya da 
sis tarafından örtülmüşken, şimdi ruhunu tümüy1le ay­
dınlatmak için ortaya çıkan bir ışık huzmesi miydi? 
Gecenin sükunetinde, duygularını alaya alan bir rüya 
mıydı? Ya da ezelden beri var olan ve zamanın sonuna 
kadar varlığını sürdürecek bir gerçek miydi? 
Ali yaşla dolu gözlerini kapattı ve sadaka için yalvaran 
bir dilenci gibi, ellerini uzattı. Ruhu, varlığının derinlik­
lerinde titredi ve bu titreyişlerden, yakınmalar ve arzu­
larla dolu hıçkırıklar doğdu. İç çekişlerden bir tek ke­
limelerin belli belirsiz ahengiyle ay1rılabilen bir sesle 
şöYle dedi: "Kimsin sen, ey kalbime yakın, gözüme ırak 
olan? Sen ki beni benliğimden ayıran, sen ki bugünü­
mü unutulmuş zamanlara bağlayan, kimsin sen? Bana 
hayatın beyhudeliğini ve insanın zafiyetini göstermek 
için sonsuzluğun dünyasından gelen bir hurinin hayale­
ti misin? Ya da aklımı başımdan alıp beni kabilemin 
gençlerinin alay konusu yapmak için toprağın yarıkla­
rından çıkmış karanlıklar kraliçesinin ruhu musun? 
Kimsin sen? Kalbimi avucunun içine alan nasıl bir bü­
yü ki bu, beni aynı anda hem ölüme çağırıp h em hayatı 
hatırlatıyor? Nasıl bir heyecan ki bu, göğsümü ışıkla ve 
ate�le doldururnr? Kimim ben? Bana vabancı olduğu 
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halde 'ben' dediğim bu yeni varlık da kim? Gökteki 
meleklerle ab-ı hayattan içip, sır kapılarının arkasını 
gören \Te duyan bir meleğe mi dönüştüm? Ya da beni 
mantığın kabul ettiği gerçeklere kör eden kötü bir ru­
hun sunduğu içkiden sarhoş mu oldum?" 
Bir an sustu, kalbi genişlik, ruhu yücelik kazandığında 
devam etti: "Ey sen ruhu görünür ve yakın kılan, sen 
gecenin saklayıp uzaklaştırdığı -ey rüyalarımın göğünde 
süzülen güzel ruh- çiçeklerin karın altında sakh tohum­
ları gibi uyuklayan durnular uyandırdın bende, kırların 
soluğunu taşıyan bir esinti gibi, titreyip ağaçların yap­
rakları gibi sallanan du>·gularıma şöyle bir dokunup 
geçtin! Eğer maddeden yapılmış bir kıyafet giyiyorsan, 
\Tarsa bir bedenin, izin \Ter göreyim seni. Ya da eğer 
toprağın balçığından kurtulmuşsan, kopmuşsan dünya 
gerçeğinden, emret uykuya gözkapaklarımı indirsin ki 
seni rüyamda göreyim. İzin ver dokunayım sana. Sesini 
duyur bana. Yırt varlığımı gizleyen bu örtüyü ve tanrı­
salJığımı gizleyen bu binayı >·ık. Eğer orada yaşıyorsan, 
bana bir çift kanat ver ki arkandan göklerin krallığına 
doğru uçabileyim. Ya da eğer sen bir periysen, sihirli 
parmaklarınla gözüme şöyle bir dokun ki seni karanlık­
ların karmaşık dünyasında bulabileyim. Eğer peşinden 
gelmeye layıksam, görünmez elini kalbimin Üzerine ko>· 
ve sahip ol bana." 
Ali, kalbinin derinliklerindeki bir ezginin yankısından 
doğan bu kelimeleri koyu karanlıkların kulağına fısıl­
darken, gecenin ha>·aletleri, ale,- saçan bakışlarından 
yükselen duman kınımları gibi, gözünün önünde silik­
leşiyor, tapınağın dm·arlarının üzerinde, gökkuşağı ren­
ginde sihirli görüntüler beliri�·ordu. 
Bir saat böyle geçti, ha�·atın görüntüleri ağır ağır silikle­
şir, sihirli ve ürkütücü, tuhaf bir rü;.·aya dönüşürken, 
kalbinin \Turuşlarını dinleyerek, bir yandan gözyaşları­
nın tadını cıkam·or, bir \'andan da kederinden haz du-

, . . 
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yuyordu. Bakışlarından gizlenen bir güçten vahiy bek­
leyen bir peygamber gibi, gökteki yıldı:7.ları hayranlıkla 
seyrederken, sakin solukları düzensizleşip hızlandı. 
Ruhu, sanki bu yıkıntılar arasında kaybettiği değerli 
birini arıyormuş gibi, görünmez kanatlarını çırparak 
etrafında dolaşmak için bedenini terk etti. 

§ 

Gün ağarıyordu, s abah esintisi sükuneti ürpertirken, 
bulutların arasından mora çalan bir ışık süzüldü. Ar­
dından, Ali'nin rüyasındaki sevgilinin h ayaleti gibi gü­
lümsedi gök. O vakit yıkık duvarların çatlakları arasın­
dan günün gelişini haber veren kuşlar belirdi, sütunlar 
arasında uçmaya ve cıvıldaşarak birbirlerine sırlarını 
fısıldamaya başladılar. Ali kalktı, elini yanan alnına ko­
yup bakışlarıyla etrafı taradı ve Tanrı'nın soluğuyla can 
bulup gözleri açılan Adem gibi, gördüğü her şeye şaş­
kınlıkla baktı. Ardından koyunlarını yanına çağırdı. 
Koyunlar silkinerek kalktılar, yeşermekte olan otlaklara 
doğru sakince izlediler onu. Kocaman açılmış gözlerini 
berrak göğe dikmiş olan Ali, sürüsünün başında yürü­
dü. Maddi dünyayla ilgis ini kesmiş duyguları, varoluşun 
gizemlerini ve sırlarını açıkladılar ona ve göz açıp ka­
payıncaya kadar geçen zamanda, ona geçmiş nesilleri 
ve onlardan geriye kalanları gösterdiler. O kısacık anda, 
bu duygular ona her şeyi unutturup arzu ve özlem to­
humları ektiler kalbine. Gözün ışıktan kaçınması gibi, 
ruhunun bakışlarından kaçındl. Derin derin iç çekti v e  
b u  i ç  çekişle, yanan kalbinden bir alev fışkırdı. 
Mırıltılarıyla kırların s ırlarını açığa vuran dereye nrdı­
ğında, kıyısına oturdu. Söğüt ağaçları, sanki serinliğini 
içlerine çekmek istermiş gibi suyun yüzeyine eğmişti 
dallarını. Sabah çiyinin beyaz tüyleri üzerinde pırıldadı­
ğı koyunlar otlamaya koyuldular. Bir müddet sonra, 
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kalp atışlarının hızlandığını ve zihninde düşüncelerin 
titreşmeye başladığını hissetti Ali. Güneş ışınlarının 
üzerine vurduğu bir uykucu gibi silkinip döndü. O va­
kit gördü omzunda bir testi taşıyan genç kızı. Ağaçların 
arasında birdenbire belirmişti kız, çiy damlaları çıplak 
ayaklarını ıslatırken, küçük adımlarla dereye yaklaşıyor­
du. 
Dere kenarına varıp da testisini doldurmak için eğildi­
ğinde, karşı kıyıya baktı ve o anda gözleri Ali'nin gözle­
riyle karşılaştı; aniden geriye sıçradı kız ve elinden testi­
sini düşürdü. Ardından, bakışlarını Ali'den ayırmadan 
hafifçe geriledi, işte o vakit anladı kaybolduğunu ama 
aynı zamanda onu bulup geri getirecek biriyle karşılaş­
tığını . . .  Bir dakika akıp geçti, saniyeleri birini diğerinin 
kalbine yönlendiren kandillere benziyordu. O saniyeler 
ki, sessizliğin içinde, ikisinin de ruhuna gizemli anıların 
yankısını gönderen tuhaf ezgiler yarattı. İkisi  de kendi­
lerini oradan farklı bir yerde gördü, bu dereden ve 
ağaçlardan uzakta, hayaller ve hayaletlerle çevrili. Her 
biri yalvaran bakış ını diğerinin yüzüne dikmiş, oradaki 
hoş çizgileri okuyor, diğerinin iç çekişlerini kalbiyle 
dinliyor ve ruhunun tüm lisanlarında sır değiş tokuş 
ediyordu. Böylece sonunda ruhları birbirini anladı ve 
tanıştılar. Görünmez bir gücün esir aldığı Ali, d ereyi 
geçip genç kıza yaklaştı. Sıkıca sarıldı ona, dudaklarına 
bir öpücük kondurdu, bir tane boynuna, birer tane de 
gözlerine. Kollarının arasındaki kız, sanki kucaklanma­
nın zevki tüm iradesini elinden almış, sanki dokunuşun 
eşsizliği tüm gücünü ele geçirmiş gibi, hiç kıpırdamadı. 
Havadaki esintiye karşı mücadeleyi bırakan yasemin 
kokusu gibi, kendini bıraktı. Sonunda dinlenme fırsatı 
bulmuş çok yorgun biri gibi, başını Ali'nin göğsüne 
yasladı, daralmış kalbinin ferahladığını, ruhundaki de­
rin uykunun bir uyanışla sona erdiğini anlatan bir soluk 
çekti ciğerlerine. Ardından b aşını kaldırdı ve bakışlarını 
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Ali'ye dikti, konuşmayı değersiz bulan, sessizliğin diline 
-ruhların dili- aşık birinin bakışıydı bu, aşkın ruhunun 
sözcüklerde ete kemiğe bürünmesini reddeden birinin 
bakışı. 
Söğütlerin arasında yürüdü iki aşık. A şkın sessiz söz­
cüklerine kulak kesilmiş, gözleri sadece mutluluğun 
görkemine açık, aralarındaki mükemmel uyumdan bah­
sediyorlardı hiç konuşmadan. Koyunlar o tların, çiçek­
lerin saplarını kemirerek onları izliyordu, geçtikleri her 
yerde onları karşılayan kuşlarsa, durmaksızın gündo­
ğumu şarkıları söylüyordu! 
Vadinin çukuruna vardıklarında, güneş, uzak tepelerin 
üzerine altından bir giysi bırakarak çoktan doğmuştu, 
gölgesine menekşelerin sığındığı bir kayanın yakınına 
oturdular. Esinti, sanki görünmeyen dudaklarıyla öp­
meye çalışıyor gibi saçlarıyla oynuyordu genç kızın, 
başını kaldırdı, bakışları Ali'nin siyah gözlerinde kay­
boldu. Genç adamın parmakları dudaklarını okşarken, 
büyülenmiş gibiydi. Ali'nin içine işleyen yumuşaklıkta 
bir sesle şöyle dedi: 
"Ey sevgili, Tanrıça İştar ruhlarımızı bu hayatta bir 
araya getirdi ki aşkın ve gençliğin keyfinden yoksun 
kalma yalım." 
Bu sözlerin ahengi çok sık gördüğü bir rüyayı hatırlattı 
Ali'ye, gözlerini kapattı. Görünmez kanatların bedenini 
taşıyıp tuhaf görünüşlü bir odaya, üzerinde güzel bir 
kadının cesedinin yattığı bir yatağın yanına bıraktığını 
hissetti. Öiüm, dudaklarının sıcaklığını alıp gitmişti 
kadının. Bu korkunç sahne Ali'yi öyle derinden etkiledi 
ki, bir çığlık atıverdi. Ardından gözkapakları aralandı, 
dudakları aşkla gülümseyen ve bakışları yaşam saçan 
genç kızın yanında buldu kendini. o vakit rüzü aydın­
landı, ruhu yeniden hayat buldu, hayalindeki gölgeler 
dağıldı ve Ali geçmişi unuttu, ne çok eski zamanları 
hatırlıyordu artık, ne de dünü . . .  
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İki aşık birbirlerine sıkıca sarılıp dudak dudağa, sarhoş 
olana dek aşk şarabını içtiler. Sonra birbirilerinin kolla­
rında uykuya daldılar, ta ki gölgeler uzayıp güneşin sı­

cak kolları bedenlerini sararak onları uvandırana kadar. 
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BÜTÜN ESERLERİ 2 

Bir Damla Yaş ve Bir 
Gülümseyiş 
Gezgin 
Haberci 
İnsanoğlu �a 
Musiki 
Sus Kalbim 
Vadiler Perisi 

Elvis Presley ölmeden önce onu okuyordu. 

Herkes onu "Doğu'nun Nietzsche"si olarak 
adlandırdı. 

Rodin, onun ·20. yüzyılın Wllliom Bloke'I" 
olduğunu ilan etti. 

Kitapları gençliği zehirlendiği gerekçesiyle 
memleketinde kilise taofındcn aforoz edildi. 

60 ve 70'11 yılların savaş karşıtı ve çiçek 
gençliğinin olduğu kadar duvar yazılarının do 
idolüydü. 

Yoşoycrı en büyük şair Adonis, ki o do 
Lübnanlıdır; Cibron'ın "edebiyat güneşinin 
yörüngesinin dışında kend evrensel anlamıyla 
yalnız gezen bir göktoşı" olduğunu söyler. 

Başyapıtlarından bir kabul edilen "Ermiş" (The 
Prophet) bugün bütün dünya tarafından 20. 
yüzyılın en kült birkaç kitabından birisi olarak 
kabul edilmektedir. Kırktan fazla dile çevirilmiş 
olan "Ermiş" ilk yayınlandığı 1 923 yılından bu 
yona yüzlerce milyon kopya satmıştır. Bu eser 
hakkında sayısız tez ve makale yayınlanmıştır. 
Türkçede ilk kez pir çırada ve v.eri çevirileri .ie 
yayımlanan HAUL CIBRAN'ın BUTUN ESERLERl'ni 
gururla sunuyoruz. 
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