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Hannah Lynn, ¢ok sayida 6diili olan bir roman yazandir. ilk kitabi,
karanlik, distopik bir diisiinsel kurgu olan Amendments’i 2015’te yayimladi.
Ikinci kitabi olan Walter Augustus'un Oliimden Sonraki Yasam: —dogaiistii
gegcislere sahip ¢agdas bir kurgu roman- ile 2018 Kindle Storyteller Odiilii'ne
ve Bagimsiz Yayincilar tarafindan En Iyi Yetigkin ekitabi dalinda altin
madalyaya layik goriildii.

1984 yilinda diinyaya gelen Hannah, Birlesik Krallik, Cotswolds’ta biiytidii.
Universiteden mezun olduktan sonra, 15 yilim1 énce Birlesik Krallik'ta,
ardindan da Tayland, Malezya, Avusturya ve Urdiin'de fizik 6gretmenligi
yaparak gecirdi. Bu sirada egitim verdigi gencglerin hayal gii¢lerinden
etkilenerek 6nce gocuklar igin kisa hikayeler, ardindan da yetiskinlere yonelik
kurgusal romanlar yazmaya baslad1.

Su anda geri dondiigii Birlesik Krallik'ta, kocasi, kiz1 ve bir siirii olusturan
kedileriyle birlikte yasamakta ve giinlerini romantik komediler ve tarihi
kurgular yazarak gecirmektedir. Ilk tarihi kurgusal romani olan Athena’nin
Cocugu ile 2020 yihinda Independent Publishers Awards'ta altin madalya
kazanmistir.

Yunan Kadinlan Serisi:

Athena’min Cocugu

Bir Spartali’min Kederi
Themiskyra’min Kraligeleri
Olimposun Cocugu



Diinyanin dort bir yamndaki biiyiik kadinlara



EI.E'IELELE'IELE'IELE]EL‘

i%'ﬁ\ Dodona ;( "ESEYA ﬂ‘%

Korfu "ﬁ- jj%é% G
.. FOKIS 3
RN = STy

0 s 0 e
> G[{\\ ’S)CC{: %()&{\,_:v (;6\/{(,\'\ Del fi Tba

+
»

ANTIK YUNAN



L515I515|.515L515.L515L|
"
. R 0

“Q /é} ,@?Qq\(&k@

€S %
E:'ELJH_? Tanagra Troga 2

£
L f\n et “
At yrnessos E{\C\@\ Q

p J%‘targhs é\(/}\b Ao &?W}

Mytilene ——5-

Sakiz

e
O@ ”
\ s Erithrai

h2 1‘11_ Andros ; «W gl G
& amas Ll Q}} \{P‘
i&’% A'tif\.a %ﬁ\"j &7 2 Hahko\mo\ssos @%KP\?\Q&
Al b .
Kioqs?i} D§|>os i ‘Z} g ﬂ'
‘ 3 &O @ o j ‘fg :nrdosQ @
0 o3
al ¥, N Qi? {
P s Astipalea &
M%Ejj 5
Thora Rodos
« DENIZI %
Y
R e




Julguinuinbinbinuinbjnlbiguint
g)elo S gianedant

:o‘o @ coe

?elops i Axioche
S}Lippodumia ile evli.
Atreus Thyestes Chrysippus

ﬂerope ile evli.

N ‘ fPelopia .................... pree Thyestes

Anaxibia Menelaos ﬂgamemnon
Strophius ileevli. Helen ile evli. Klitemnestra ile evli. e 9 isthus

T T

fpylades Jﬁgenya “Krisotemis Elektra Orestes

uinuinbinbinbinbinbinbinbinl



ONSOZ

Antik Yunan’a ait hikayeler, zaman zaman, en az Arakne’nin or-
digii aglarin i¢ ice gecmis motifleri kadar karmasik olabilir; Gyle-
sine fazla sayida iplik, izlenecek o kadar ¢ok yol vardir ki. Bu yapy,
uzaktan bakildiginda son derece saglam ve giiglii goriiniir, yine de
biraz daha yakina geldiginiz zaman liflerin fazlasiyla egri bugrii
ve hasarli oldugunu fark edersiniz; 6yle ki liflerden birinin nere-
de bitip 6teki 1s1ltili dizinin nerede basladigini anlayabilmeniz bir
hayli gii¢ olur. Yine de onlardan birini ¢ekmenin size hicbir fay-
dasi olmayacaktir. Bu, daha da fazla sayida ¢atlaga neden olacaktir
sadece. Daha da ¢ok karmasaya... Yapabileceginiz tek gercek se-
¢imse yalnizca iplerden birini se¢mek ve ona siki siki asilmaktir. O
lifi yakalayip sikica tutmak ve izlediginiz yola giivenmek, sizi agin
tam merkezinden gegirerek diger yandan onun disina ¢ikmanizi
saglayacaktir.
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BIRINCI BOLUM

I ash patikada diise kalka yiiriirken Agamemnon’un sirtin-
dan asagiya terler bosaniyordu. Yolculuk, onun bekledi-

ginden daha uzun siirmiistii. Gokyiiziinde, sicakligin etkisini ya
da giines 1sinlarinin yakicihigini azaltacak tek bir bulut bile goze
carpmiyor ve o bastik¢a ayaklarinin altinda ufalanan kupkuru
toprak ytiziinden sik stk dolambagh yollara sapmak zorunda kali-
yordu. Birgok kez, ayaginin altindaki zemini korumak i¢in miica-
dele etmek ve arazi yeniden giivenli bir hal alincaya kadar tozlarin
icinde, kendisinden kagisan boceklerin ortasinda, elleri ve dizleri
lizerinde, yerde siiriinmek zorunda kaldi. Bunun gibi bir arazi ile
krallarin kralinin bile bag edebilmesi miimkiin degildi.
Yolculuguna ¢ikmak iizere Aulis’ten ayrilmadan 6nce, adamla-
rina, 6gleden sonranin ilk saatlerinde geri dénmiis olacagini séyle-
misti. Simdi ise karanlik basmadan 6nce yanlarina donmeyi basarip
basaramayacagini merak ediyordu. Gergi pek bir 6nemi de yoktu
bunun. Kahinin rehberligi olmaksizin gemilerinin higbir yere gide-
bilmesi miimkiin degildi ve toplamig oldugu o muazzam filo da Tro-
ya kiyillarindan ¢ok uzaklarda, Aulis limaninda kalmaya mahkamdu.
Donanmasi, haftalar boyunca, tipki aynadan bir géliin tizerin-
deki kagit lcayiklar gibi hareketsiz, oldugu yerde kalakalmis ve on-
lar1, Helen’i, kardesi Menelaos’a geri gotiirmek tizere savasacakla-
r1 Ege Denizi’'nin kars1 kiyisina gegirmesi igin ihtiya¢ duyduklari
riizgarin en kiigiik bir esintisi bile olmamuigti. Tek tek her bir tan-
riya adaklar sunulmugtu: Kegiler, koyunlar ve koca bir kéyii besle-
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meye yetecek kadar da balik. Ama goriiniise gore hicbir sey onlar
tatmin edememisti. iste bu yiizden de o ve filosu —yani yiizlerce
gemi— yosunlar gibi hareketsiz beklemekteydi.

Bir kez daha tokezleyen Agamemnon, kendine ve i¢inde bu-
lundugu duruma lanet okudu. Yalnizca Menelaos ile kendisi de-
gil, esleri olan Klitemnestra ve Helen de kardestiler. Bu yiizden de
Helen'i su yiizsiiz zip¢ikt1 Paris’in pencelerinden kurtarmak tizere
Troya kumsallarina ¢ikacak ilk kisilerin onun adamlar1 olmasi ge-
rekiyordu. Ne var ki, tanrilarin destegini yeniden yanlarina ¢ekme-
den higbir yere kipirdamalar1 da miimkiin degildi. Bu yiizden de
kizgin topraklarda bu sinir bozucu yolculugun yapilmasi zorun-
luydu. Kahin Kalkhas'in yanina gitmenin tek yolu buydu ¢iinki.

Ihtiyar adam, biitiin diinyanin olmasa bile Yunanistan’in en bii-
yiik kahiniydi, dolayisiyla diger insanlardan izole, kendi bagina bir
yasam siirmesinde sagilacak hig¢bir yan yoktu. Yerli halkin arasina
karigmadan hatta civar kentlerde bulunan tapinaklardan birine
bile adim atmadan giinler gegirdigi olurdu. Onun yetilerine sahip
bir adamin belli bir mahremiyeti hak ettigi dogruydu, her ne ka-
dar, s6z konusu ger¢ek bu zahmetli yolculugu biraz daha katlanilir
kilmaya yetmiyor olsa da. Kirilgan topragin iizerinde, birka¢ adim-
da bir, kralin ayag) kayiyordu; ayaklarinin sertlesmis derisi ¢oktan
yarilip kanamaya baglamigti bile. Aslinda ideal olani, beraberinde
yiyecek, su ve hatta belki kendisini de tasiyacak olan kdleler getir-
mesiydi. Ama Agamemnon diinya iizerinde boylesi zenginlik ve
giic gosterileriyle etkilenebilecek ve etkilenmeyecek insanlarin bu-
lundugunu bilecek kadar uzun bir siireden bu yana krallik etmek-
teydi ve Kalkhas da kesinlikle bu ikinci gruba giriyordu.

Sonunda, bir tepenin yamacinda kii¢iik bir ev gériindi. Bu-
rada bir tutam ot, olagandan biraz daha canl bir yesillikle parh-
yor ve beyaz duvarlar da sanki daha yeni, o yaz boyanmiggasina
temiz ve parlak goriiniilyordu. Agamemnon soluklanmak i¢in bir
anligina durdugunda yiiziinii yalayan sicak bir esintinin burnuna
firindan yeni ¢ikmig ekmek kokusu getirdigine yemin edebilirdi.
Bunun gercek olup olmamasininsa bir 6nemi yoktu. Yeni buldugu
bir enerjiyle acele icinde eve dogru yiiriimeye baslad.
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Yorgun ve kirli olan ve tozlarin gézlerine igne gibi battig1 Aga-
memnon, kahini bir incir agacinin altina bagdas kurmus tepesin-
deki gokyiiziinde zikzaklar ¢izen kiigiik bir kus siiriisiinii izlerken
buldu. Pek ¢ogunun dallari tagidiklari meyveler yiiziinden agirlas-
mus agaclariyla bahge, yalin ve basitti ve Agamemnon, bir an igin,
onlardan bir erik veya seftali kopararak susuzlugunu dindirmenin
cazibesine kapildi ama bu itkiyi bastirarak kahine dogru ilerledi.
Kalkhas’in bir koluna dolanmuis olan ciibbesi, ayaklarinin dibinde-
ki topraga degiyordu. Agamemnon, sonugta beraberinde hi¢ kéle
getirmedigine memnun oldu. Burasl, térensel davraniglara uygun
bir yer degildi ¢linkii. Resmi giysiler ya da {izerine adaklarin kon-
dugu sunaklar yoktu. Hatta tek bir sigla agacinin bile yandig1 goze
¢arpmiyordu. Yalnizca, tanrilar tarafindan kendisine gonderdik-
leri isaretleri okuma yetisi bahsedilmis basit bir adam...

“Selam sana, yiice Kalkhas.” Agamemnon, gélgesini yaghi adamin
tizerine diisiirerek 6ne dogru bir adim atti. Sonra da hafifce yana ce-
kilerek bogazini temizledi. “Rahatsizlik verdigim icin beni bagisla.”

“Rahatsizlik vermiyorsun.” Konusurken adamin gozleri gokyii-
ziine gevriliydi. “Neden geldigini biliyorum. Riizgérlarin ni¢in seni
Troya'ya gotiirmedigini 6grenmek istiyorsun; tanrilardan hangisi-
ni giicendirdigini ve bunun kefaretini nasil 6deyebilecegini...”

Krala hem etkileyici hem de rahatsiz edici gelen bir yetiydi bu.
Kahinin, onun ihtiyacini zaten 6nceden bildigi diisiiniilecek olur-
sa ne yapmalari gerektigini dogrudan dogruya Aulis’e bildiremez
miydi sanki? Ne de olsa ihtiyar adamin, baska hi¢cbir nedenden
dolay1 olmasa bile yag ve tahil stoklarini yenilemek i¢in 6niinde
sonunda barakasindan ¢ikmasi zorunluydu. O zaman gerekli bil-
giyi onlara rahatlikla iletebilirdi. Boylesi ¢cok daha uygun olurdu.
Buraya gelirken attig1 her adimda béceklerin nasil da etrafini sar-
digin1 diisiiniince zaten yeterince fedakarlikta bulunmus oldugu-
na kanaat getirdi. $imdi bilmesi gereken tek sey, ne tiir bir canava-
r1 katletmesi ve onu hangi sunagin iizerine birakmasi gerektigiydi.

“Sen, bir avcisin, 6yle degil mi?” Kalkhas'in gozleri, ilk defa ola-
rak gokyiiziinden ayrilip Agamemnon’un iizerine gevrildi. “Her
tirden yaratig avlarsin.”
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“Ben bir kralim,” diye yanit verdi Agamemnon. “Ve biitiin hii-
kiimdarlarin hayvanlar aleminin geri kalan iiyelerini de dize geti-
rebilmesi gerekir. Ama evet, ok ve yay kullanma konusunda orta-
lama bir insandan daha iyi oldugumu séyleyebilirim.”

“Oyle mi?”

“Eh, en azindan, gziime girmek isteyenlerin séyledikleri sey bu.”
Alayc bir tarzda giiliimsedi. Roliinti iyi oynamugti. Belli bir tevazu ser-
gilemeyi bagsarmust1. Isin ashi suydu ki, avcilik s6z konusu oldugunda
Akhilleus da dahil olmak iizere gemisindeki herkese rahatlikla mey-
dan okuyabilirdi. Dogru, Akhilleus giiglii ve korkusuz bir savag¢iyd:
ama yine de avcilikta onun dengi olamazdi. Karada istedigi takdirde
izini siiriip de avlayamayacag: hicbir hayvan yoktu. Yelken agmaya
kalkismadan 6nce de Aulis ormanlarinda ¢iktig1 son avin keyfini ¢1-
karmust1. Orada, son derece gevik, son derece siiratli bir geyigi devir-
meyi basarmugt1 ki béylesini bizzat Artemis’in bile yere yikabilecegin-
den kugkuluydu. Bunu da av ekibine gururla anlatmgti.

“Oldiirdiigiin o geyigi hatirliyor musun?” Kahinin sézleri adeta
onlar1 okuyormus gibi diisiincelerini boldii. “O, Tanriga Artemis’e
ait bir hayvand1.”

Bu sozciikler onu yildirim gibi ¢arpt1 ve giiniin sicakliginin ye-
rini Agamemnon’un belkemiginden asagiya inen buz gibi bir iir-
perti ald.

“Bu dogru degil, degil mi?” diye mirildandi. Ama yagh adamin
gozleri bunun tam aksini soylilyordu. On yillardir ilk kez Aga-
memnon’un gogsiinde bir korku dalgasi kabardi. “Bu, bir hatayd:.
Bilmiyordum.”

“Bundan hi¢ stiphem yok.”

“O hilde ne yapmam gerekiyor?” diye sordu korkudan tirpere-
rek; bir yandan da sesindeki titremeyi gizlemeye ¢alistyordu. Eger
Tanriga’nin gonliinii almayr bagaramazsa muhtemelen gemileri
bir daha hi¢ denize agilamayacakti. Ama kutsal bir hayvani 6ldiir-
menin cezasi da pek o kadar hafif olamazd..

“Bir s6len? Ya da bir kurban?” diye 6neride bulundu. “Her ikisini
de yapabilirim. Onun adina tam yiiz tane, bes yliz tane hayvan 6ldii-
riirim. S6yle bana, ne yapmaliyim? Onun affina nasil nail olabilirim?”
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Yash adamin bakiglar1 tek bir kelime bile etmeksizin tekrar
gokyiiziine cevrildi. Diizinelerce kusun bir kez daha havalanip da-
ireler gizerek giinese dogru ugarken gikardig: hafif esintiler saka-
lin1 dalgalandird. Servetinin ne kadarini feda etmesi gerektigini
duymay1 beklerken aci bir tat Agamemnon’un bogazini alev alev
yakt1. Yagh adam bakislarini bir kez daha onun iizerine ¢evirdi.

“Sen, tanrilar tarafindan sevilen bir insansin, Agamemnon.
Gergekten de krallarin kralisin.”

“Soyle bana, ne gerekiyor?”

“Bundan 6nce de gii¢ durumlarla karsilastin, kalles amcandan
babanin tahtini geri alirken oldugu gibi.”

“Bunu biliyorum, neler basardigimi biliyorum ben.” Bogazi
Oylesine kurumustu ki giicliikle yutkunabiliyordu. Kéhinlerin ge-
lecekten konusmalar1 gerekir, diye diisiindii, gegmisin kiillerini
eselemeleri degil. “Yapmam gereken ne?”

Yash adamin gozleri tekrar gokyiiziine gevrildi, biraz uzaklar-
da tek bir kus havada siiziilityordu; daha iri kuglar onun tizerine
saldirip daireler gizerek donmeye bagladilar.

“O, tek bir kurban istiyor sadece,” diye konustu. “Aulis Tapi-
nagr'ndaki sunaginda gerceklesecek olan tek bir 6lim.”

Agamemnon ¢abuk cabukbagini salladi. “Tanriga her ne isterse.
Simdi geri dénecegim. istedigi seyi hemen bu aksam yapacagim.”

Tek bir 6liim. Iste bu, gayet adildi. Yalnizca éldiiriilecek hay-
vani bilmesi gerekiyordu. Kéhinin karsisinda saygiyla basini egdi.
Ama bagini tekrar kaldirdiginda yash adam onun elini yakaladi.

“Onun istedigi sey, bir hayvan degil,” dedi, binlerce y1l yasinda
olabilecek bir sesle. “Bir ¢ocuk. En sevdigin kizin ifigenya.”
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iKiNci BOLUM
==}

Aksam isiklary, avluyu, tozpembe ve turuncunun yumu-
sak tonlarina boyamisti. Burasi, agik alanlar acgisindan
hayli zengin olan bir sarayin en genis agik mekéniydi ve her za-
man i¢in de Klitemnestra’'nin favorisi olmustu. En biiyiik ve en
kiigiik gocuklar: ifigenya ile Orestes, bir thlamur agacinin altina
yerlestirilmis yastik yigininin iizerine oturmuglar, ayaklarinin
cevresinde ziplaylp duran tavsanlari besliyorlardi. Diin, goldeki
kurbagalar beslenmisti, yarinsa kegileri, tavuklari ya da ellerine
ne gegerse onlar1 besleyebilirlerdi. Biraz 6telerinde de iki kopek
uzanmis, ¢ocuklarin onlara verdikleri yiyecek artiklarini kemir-
mekteydi. Klitemnestra, bazen onlarin Miken’in biiyiik kalesinde
yer alan saraydan ziyade etraf1 hayvanlarla gevrili bir iftlikte ya-
samay yegleyeceklerini diisiiniiyordu ama bdyle bir sey miimkiin
olamazdi. Insani agidan miimkiin oldugu siirece, onlar1 burada,
kendi yaninda tutacakt.

Cocuklarinin, esintinin kulaklarina dek getirdigi kahkahalar1 o
giine dek duydugu biitiin melodilerden tatliyd. Ilik havay: derin
derin igine geken Klitemnestra koltugunda arkasina yaslanip on-
larin oyunlarini izledi. Miken Keraligesi idi; bu, 6nemli bir unvandi
ama ayni zamanda hayal dahi edilemeyecek kadar ¢ok prangayi
da beraberinde getiriyordu. Savasci bir prenses olarak Sparta’da
gecen duragan hatta siradan yasamiyla arasinda daglar kadar fark
vardi. Ya da olabilecegi kadar siradan diyelim ¢iinkii o zamanlar,
stirekli bir korku perdesi her hareketini gélgelerdi. Agamemnon
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ile evlendigi giinden bu yana ise yasamui ikiye boliinmiis durum-
daydi: Kamusal yasam ve 6zel yasam.

Ozel yasaminda kocasindan korkar, onu yalnizca gérmek bile
tiiylerini iirpertir ve onun her emrine itaat etmek zorunda oldu-
gunu da bilirdi. Cigliklarin1 bogar, bedenindeki ¢iiriikleri gizler ve
tebaasinin gordiigii sanki gercek Klitemnestra imis gibi davran-
maya gayret ederdi. Kamusal yagaminda ise her firsatta giilimser
ve Sparta’daki eski yasaminda bir aforoz nedeni olabilecek son de-
rece gosterisli elbiseler giyerdi.

Aradan gegen onca yila ragmen diisiinceleri sik sik anavatanina
gidiyordu; aksamlar1 agustos bocekleri korosuna eslik eden metal
sakirtilari, havaya sinen o eksi ter kokusu... Yetismekte olan bir geng
kizken kazandig biitiin o.déviisleri hatirliyordu; daha on dordiinde,
kili¢ kullanmakta yasiti oglanlarin hepsini degilse bile yarisin1 mag-
lup edebilecek kadar ustalik kazanmisti. Onunla gurnr duyarlards;
babasy, ailesi ve de Tantalos. I¢lerinde kendini kaybedebilecegi o bir
cift kahverengi gozii hatirlady, derin bir tiziintiiyle. O zamanlar 6yle-
sine mutluydu ki. Ama sonra birdenbire o gelivermisti.

“Orestes, ona fazla sert vuruyorsun. Daha 6zenli olman gerek.
Bak. Iste boyle. Bu daha iyi.” Ifigenya, kiiciik kardesinin elini alip
hafif¢e tavsanin sirtinda gezdirdi. Orestes, daha iki yagindayken
ablalarindan Elektra’dan ziyade Ifigenya ile Krisothemis'e cok
daha fazla benzedigini ortaya koymustu. Sabri, hassasiyeti ve dii-
stinceli hali ile dogdugu andan itibaren her goreve potansiyel bir
muharebe olarak yaklasan ve gercekten de 6yleymis gibi davranan
Klitemnestra'nin en kiigiik kizindan daglar kadar farkliydi. Krali-
¢e, daha simdiden sekiz yasindaki Elektra ile ondan yedi yas bi-
yiik olan ifigenya ile oldugundan ¢ok daha fazla gatistiklarini fark
etmisti. Elektra’nin yaklagimi 6nce saldiriya gegmek sonra da bir
ihtimal 6ziir dilemek seklindeydi ama yalnizca baska higbir sece-
negin olmadig1 zamanlarda. Ifigenya ile Krisothemis ise onun tam
ziddiydilar. Buna karsin ¢ocuklarinin her biri de Klitemnestra'y:
kendilerine 6zgii bir sekilde kaygilandiriyor ve onun Miken’de-
ki yasamini yaganmaya deger hale getiriyorlardi. Onu Agamem-
non’un yillar 6nce mizragiyla agmis oldugu karanlik uguruma
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diismekten alikoyanlar yalnizca onlardi. Klitemnestra her birinin
lizerine ayr1 ayr1 titriyor, ¢ikan biitiin tartiymalara ragmen onlara
biiyiik deger veriyordu.

Avluyu gecen Elektra kardeslerine katilarak uzun bir hindiba
kokiiyle tavsanlar1 besleme girisiminde bulundu ama onlara dog-
ru attig1 her adim tavsanlarin iirkerek hizla ¢alilarin arasina kagis-
malarina yol agtu.

“Sabirli olmalisin Elektra,” diye konustu koltugundan kalkip
¢ocuklarinin yanina giderken. “Otur yerine. Eger onlara bu sekil-
de saldiracak olursan yanina gelmezler.”

“Ben onlara saldirmiyorum ki. Onlar1 beslemeye ¢alistyorum.
Ne tiir bir hayvan kendisine yiyecek verildigi zaman kagar ki? Eger
agliktan oliirlerse, bu onlarin kabahati olacaktir.”

Klitemnestra, kendi kendine giiliimsedi. Eger ¢ocuklarindan
herhangi birisi Spartali ise bu, kesinlikle Elektra idi.

“Buraya, benim yanima otur.” Ifigenya eliyle yerde yaninda du-
ran yastiga vurdu. “Bu, i¢lerinde en evcil olani. Kendisini besleme-
ne izin verecektir.”

Elektra, isteksizligini belirtecek sekilde, giiriiltiiyle kendini yere
birakti, ablasinin kucaginda duran tavsan elindeki otu kemirmek
icin boynunu uzatirken kaglari hafifce catilmigti. Hayvan en sonun-
da otun tamamini yemek iizere ona dogru ilerlediginde ifigenya da
lirini eline aldi ve bir melodi ¢almaya bagladi. Notalar dokiilmeye
basladiginda Klitemnestra gozlerini kapatti ve diisiincelerinin ken-
disini alip gotiirmesine izin verdi. Boyle anlarda, etrafina toplan-
mis ¢ocuklariyla cektigi biitiin o korkulara az da olsa agir basan
mutluluk benzeri bir his deneyimler ve Agamemnon’un kendisin-
den alip gotiirdiigii seylere degil de verdiklerine odaklanmaya ¢a-
ligirdi. Yine de hi¢bir zaman unutamazdi bunu. Affedemezdi de.

Zaman gecti ve Klitemnestra, miizik seslerinin ve kiigiik ¢o-
cuklarinin gevezeliklerine dalip gitmis bir hilde orada dylece ka-
lakaldi. Miizik en sonunda durdugu zaman gozlerini agt1 ve Ores-
tes’i kollarinda ii¢ kiigiik tiiy topuyla birlikte buldu.

“Tavsanlar yoruldu. Tavsanlar benim yatagimda uyuyabilir mi?”

“Hadi ama Orestes.”
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“Lutfen.”

Klitemnestra, bu kez girtlagindan kopan kahkahayi serbest bi-
rakt1. Gelecegin krali olarak en fazla kaygi duymasi gereken ¢ocu-
gu oydu. Orestes’in yumusak tabiati, bir kiz cocugunda bile fazla-
styla dikkat gekici olurdu ama oglunun béylesine hassas bir kalple
koca bir krallig1 idare edecegini diistinmek onu korkudan hasta
etmeye yetip de artardi. Onun bu iyi kalpliligini rahatlikla kotiiye
kullanabilirlerdi. En sonunda tehditler karsisinda boyun egebilir ya
da kotii arkadasliklarca manipiile edilebilirdi. Ya da en koétiisi, bir
an gelir, kalbi ylesine katilasirdi ki merhamet oradan tamamiyla
¢ikip gitmis olurdu. Yine de kendisinin yol gostericiligi Agamem-
non’un nasil davranilmamas: gerektigine iligkin bir 6rnek teskil
eden tavirlariyla birlesince, Orestes’in bu iki asir1 ucun arasinda
bir yerlerde kendine bir orta yol bulabilecegini iimit ediyordu.

“Anne?” Orestes tekrar konustu, sorusuna hala bir yanit ala-
mamuigt1. “Tavsanlar benim yatagimda uyuyabilir mi?”

“Baban buna ne derdi sence?” diye cevap verdi kadin, yiiziinde
kocaman bir giiliimseme ile.

“0, simdi burada degil,” diye yanitladi hemen Ifigenya, son de-
rece gercekgi bir bicimde. “Dolayisiyla bu konuyla ilgili olarak ona
hayir demesi gereken kisi sensin. Ama benim i¢in bir sakincasi
yok. Tavsanlar pekala da gece odamizda kalabilir.”

“Benim i¢in sakincasi var.” diye yanitlad: Elektra.

Krisothemis ise basini isledigi nakistan kaldirip da konuya da-
hil olurken “Benim de higbir itirazim yok,” diye konustu. “Bu da
demek oluyor ki, tige kars1 bir.”

“Galiba bu, istedigini elde ettigin anlamina geliyor, Orestes,”
diye siritt1 Klitemnestra.

Cogunluk kararina ragmen, yavru tavsanlari avludaki yuvala-
rindan ¢ocuklarin odasina tagimanin higbirinin de aklindan ge-
ciremeyecegi kadar gii¢ bir is oldugu ortaya c¢ikt1. Saray kale bo-
yunca uzaniyordu ve kucaklanip da bir yerlere tasinmaktan kisa
mesafeler s6z konusu oldugunda genelde hogslanan hayvanlar,
birkag kez ellerinden kurtulup 6zgiirliiklerine kavusmayi basardi-
lar ve mermer koridorlarda hoplaya ziplaya dort bir yana kagisip
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durdular. Cok sayida neseli ¢igligin —ve ondan daha ¢ok da hayal
kirikliginin— ardindan Klitemnestra, Ifigenya ve Krisothemis'in
de yardimlariyla yarim diizine kadar kiigiik yaratigi ¢ocuklarin
odasina gotiirmeyi basardi. Bu sirada yenilgiyi kabul eden Elekt-
ra da yardim etme girisiminde bulundu bulunmasina ama onun
paldir kiildiir yiirityiisii ve 6fkeli ¢igliklarinin yarardan ¢ok zarar
getirdigi cabucak ortaya ¢ikty; o da bunun iizerine mutfaga gidip
tavsanlara biraz daha yiyecek getirmeyi secti.

Sonunda, hepsi de yataklarina girdiklerinde adamakilli gece
olmugtu. Disarida havlayan kopeklerin sesleri agik pencerelerden
iceriye doluyordu. Klitemnestra bir ¢ocugunun yanindan 6teki-
ne gidiyor, saglarini oksayip onlara iyi geceler dilerken alinlarina
birer épiiciik konduruyordu. ifigenya’nin yanina geldiginde kizi
yatakta dogrulup oturdu.

“Babamdan hi¢ haber var m1?” diye sordu. “Orrin’i muhafizlar-
dan biriyle konusurken duydum. Hig riizgar olmadigini soyliiyor-
du. Gemiler hala yola ¢ikamamuglar.”

“Senin boyle seyler icin endise etmene hig gerek yok,” diye ya-
nitladi onu Klitemnestra. Kizinin saglarini oksayip yerinden ¢ikan
lilleleri kulaklarinin arkasina iterken muhafizlarin basiyla ihtiyat
izerine bir konugma yapmay1 kendi kendine not aldi. Bu tiir ko-
nusmalarin ¢ocuklarinin duyabilecegi mesafelerde yapilmamasi
gerekiyordu. “Tanrilar, teyzeni ve babani eve geri getirecekler.”

“Ama on y1l iginde. Muhafiz béyle demisti; savasin on yil sii-
recegine dair bir kehanet varmis. Sence bu dogru mu? Bunun
dogruluguna inanildig) takdirde Orestes babamui tekrar gordigii
zaman on iki yasinda olacak.”

Kizinin saglarini oksamay: siirdiiren Klitemnestra gozlerini
ona dikip bakti. Digsaridan bakan biri i¢in, Elektra, biitiin ¢ocuk-
larinin icinde en giizel hatta en biyiileyici olaniydi. Carpici ve
cesurdu. Ama biiyiidiik¢ce bakislar1 giderek sertlesiyordu; buna
kargilik heniiz yalnizca on besinde olan ifigenya ise daha énce hig
karsilasmadig) bir cekicilige sahipti. Bunu yiiksek sesle dile getir-
meye asla cesaret edemezdi ama kimi zaman, onun giizellik ko-
nusunda Helen’e bile rakip olup olamayacagini merak ediyordu.
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Tanriarin verebilecekleri en ugursuz hediyeydi, giizellik. Giizel
olmak bir erkegin ellerini size vurmaktan alikoymazdi. Yatagin-
da her gece ayn kisiyi gérmekten biktig1 zaman gozlerinin —tabii
bagka yerlerinin de- etrafta dolasmasina da engel olmazdi. Kizla-
rinin, kendisinin yasadiklarinin onda birini yagamalar1 diigtincesi
bile korkudan bagini déndiirmeye yetiyordu. Agamemnon savas-
tan donmeden 6nce, Ifigenya’yr Artemis’in tapinaklarindan biri-
ne yerlestirmesi gerekiyordu. Ancak bu sekilde giivende olacakti
Ifigenya. Ya da bu adaletsiz diinyada bir kadinin olabilecegi kadar
giivende olacakti, en azindan.

“Her giin binlerce dedikodu bu kiyilar1 yikar,” diye yanitlad:
kizinin sorusunu. “Eger onlarin hepsine de inanacak olursak sa-
raydan hi¢ ayrilmamamiz gerekir.”

“Amabunlar dedikodu degil, anne. Bunlar, kehanet. Tanrilarin
kehaneti. Bir kahinin kehanetleri, Zeus'un agzindan ¢ikan s6zciik-
ler kadar gercektir.”

“Kahinin bunlari séyledigini sen kendin duydun mu peki? Ya
da bizzat Zeus'un hatta?”

Kiz diistinceli bir ifadeyle dudaklarini biizdii.

“Bu konuyu daha fazla konugmayalim.” Artik kendisi bir ¢o-
cuk sahibi olabilecek kadar biiyiimiis olan kizinin battaniyesini
diizeltti. “Tanrilarin izniyle baban her seyi yoluna koyacak. Bunu
biliyorsun. Yarin sabah bir habercinin bana gelip de onlarin Troya
yolunu yarilamis olduklarini sdyleyeceginden hi¢ kusku duymu-
yorum. Simdi uyu. Yarin tavsanlarin biraktiklar: pisliklerin temiz-
lenmesinde kardesine yardim etmek zorunda kalacaksin.”

Ifigenya bagimi yastigina koyarken, Klitemnestra'min gozleri
annelere 6zgii bir gururla parildadi.

“lyi geceler, anne.” dedi kiz.

“lyi geceler, tathm.”

Cocuklarini yatiran Klitemnestra, bir kez daha koridorlarla ve-
randa arasinda mekik dokumaya baglads, verandadaki koltugunun
yaninda bulunan kiiciik bir masanin tizerinde iri bir sarap siirahisi
duruyordu. Siirahinin yaninda i¢i hurma ve incirlerle dolu bir ta-
bak vardi. Klitemnestra, giin boyunca tercihini, serin bir esintinin
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mermer zeminden kendisine dogru estigi avlulardan yana kullan-
mist1 ama tek bagina oldugu bunun gibi gecelerde hisarin kenarin-
daki verandada oturmay: yegliyordu. Burada, inisli ¢ikigh tepeleri
uzun uzun seyrederek hatiralara gomiiliiyordu.

Bazen, eger onlar giines dogmadan 6nce uyandirabilirse, ¢o-
cuklarini da buraya getirdigi olurdu. Bebekliklerinde gocuklarin
burada emzirir, onlar meme emerken kendisi de biiyiik bir zevkle
manzaray seyre dalardi. Bu sirada yaninda ona eslik eden higbir
hizmetkar veya bakici olmaz ve kendisi ¢ocuklarina diledigince
annelik edebilirdi. Ne yazik ki ama belki de 6ngoriilebilir bir sekil-
de, ¢ocuklari biiyiidiikge onunla birlikte uyanmaya daha az heves
duymaya basladilar, 6zellikle de giinlerin daha kisa oldugu soguk
aylar sirasinda. Bunun disinda, Elektra, heniiz kiigiik bir ¢ocuk
oldugu donemlerde bile tehlikeye karsi biiyiik bir egilim duyar,
kirectasi duvarin iizerine ¢ikmaktan biiyiik bir zevk alird1. Klitem-
nestra, bircok kez kizinin hayati icin endise etmisti. Simdilerde
ise biitiin aile birlikte olduklar1 zamanlarin ¢ogunu oraya buraya
kosusturup oyalanmalar i¢in fazlasiyla alanin oldugu avluda gegi-
riyorlardi ve orada da Klitemnestra’nin baglarina gelebilecek olan
tehlikeler icin endiselenmesine gerek kalmiyordu.

Yiyeceklere hi¢ aldiris etmeyen Klitemnestra, kendine suyla
karistirilmis kiigiik bir kadeh sarap doldurdu ve i¢ini ¢ekerek kol-
tugunda arkasina yaslandi. On yil. Kehanete iliskin dedikodular
onun da kulagina gelmisti, muhafizlarin bogsbogazliklarina kiyasla
¢ok daha giivenilir bir kaynaktan hem de. Bunun dogru olmasi
gercekten de miimkiin olabilir miydi? Gergekten de bu kadar uzun
bir siire boyunca Miken'i tek basina kendisi mi idare edecekti?

Bu diisiince, kulaga ¢ok gekici geliyordu dogrusu. Bir kral kizi
olarak biyiitiilmiis olan Klitemnestra, hitkkiimdarhigin gerektir-
digi vazifelere kiigiikliigiinden beri ahgikti. Hatta bizzat kendisi-
nin kralige oldugu bir dénem bile vardi. Hem de yalnizca bir siis
vazifesi gorecek sekilde de degil, etkin bir gii¢ vaat eden gercek
bir hitkiimdar olarak. Ama o giinler ¢ok kisa 6miirlii olmugstu ve
Klitemnestra da neler olabilecegi tizerinde diigiiniilmemesi gerek-
tigini gayet iyi biliyordu. Yine de simdi ikinci bir sans daha vardi

24



oniinde. Miken’'in Agamemnon’un ¢ar¢abuk 6fkeye kapilan yara-
dilis1 olmadan gelisemeyecegini kim iddia edebilirdi? Ger¢i ona
saygl kazandiran seyler de elbette bu yaradilisi ve gaddarligi ol-
mugstu. Onlar olmadan amcasini ve kuzenini devirip de taht1 geri
alabilmesi miimkiin olmazdi. Giiglii ve zalimdi Agamemnon. Ve
kocas1 eger sans eseri ya da Tanrilarin araciligiyla Troya'daki sa-
vastan geri donmeyecek olursa, Klitemnestra’'nin akitacagi yaslar
yalnizca gostermelik olacakti.

Simdi, kocas! gitmis olduguna goére aksam saatlerini gegirme-
nin yeni yollar1 tizerine diisiinmekle megguldii —~dokumaciliga ve
ev idaresine iliskin becerileri biitiin zamanini onlara harcamasina
ragmen zayif kalmisti— ki merdiven korkulugunun yaninda onu
bekleyen adam dikkatini ¢ekti.

“Orrin,” diye konustu yaklagmasi i¢in isaret ederek. “Yolunda
gitmeyen bir seyler mi var?”

Kalenin tarihgesine gore, Orrin, bir zamanlarin en vahsi sa-
vascilarindan biriydi ama simdi ilerleyen yasiyla birlikte adalele-
ri zayiflamig ve aldig1 yaralarin iyilesmesi de gittikce daha uzun
siirmeye baglamisti. Bunun iizerine Agamemnon da onu, bera-
berinde Troya’ya gotiirmektense kendisinin yoklugunda ailesini
korumakla gorevlendirmisti. O yiizden de Klitemnestra onun sa-
dakatinin 6ncelikle Orestes’e karsi oldugunu biliyordu ama yine
de kaledeki adamlardan pek ¢ogunun aksine Orrin ona hep belli
bir sayg1 gostermis, kendisi de bunun karsiligini vermisti. Ne de
olsa onun asil sadakati sonucta Miken’e, vatandaslarina ve kalesi-
ne karsiydi. Ve Klitemnestra her ne kadar bunu hi¢bir zaman sesli
olarak ifade etmese de onun, halkiyla ilgilenildigi siirece aslinda
tahtta kimin oturduguyla ilgilenmedigi izlenimine kapilmist: hep.

“Bir haberci geldi, kralicem. Kraldan bir mesaj getirdi. Yalniz-
ca sizinle konusabilecegini soyliyor.”

Kralice sarabin geri kalanini bir dikiste bitirdi.

“Onu igeriye al ve hemen benim yanima getir.”

Adam bagka bir talimata gerek duymaksizin koridorda kaybol-
du. Sadece birka¢ dakika i¢inde de geri déndii, yaninda ise san-
ki giinlerdir hi¢ durmadan yolculuk ediyormus gibi goriinen bir
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adam vardi. Adamin paltosu tozlarla kaplydi, dudaklar1 kurumusg
ve pul pul dékiilmiis, gozleri ise uzun siiredir dinlenme yiizii gor-
memis gibi kan ¢anagina donmiistii.

“Gir igeri. Gir.” Klitemnestra adama gelmesi i¢in isaret etti,
bu sirada bir bardagi da suyla dolduruyordu. “Ic, liitfen. Ve otur.
Sonra da s6yle bana, kocamdan ne haberler getirdin. Riizgar en
sonunda ¢ikip da onun yoluna gitmesini sagladi m1?” Ya da de-
nizler, gemisini ebediyen bagirlarina mi aldilar, diye sessiz bir
timitle gecirdi iginden.

Bardagiuzatti. Adam bir an tereddiit etti, sonra da bardagialip
icindekini hizla bogazindan asag1 bosaltti. Soguk su, yanaklarinin
rengini biraz olsun yerine getirmisti ve Klitemnestra bos bardag:
geri verdiginde i¢ini bu kez yarisina kadar sarapla doldurdu.

“Aulis’in digina yelken agmak i¢in hig riizgar yoktu, bu yiizden
de size gelebilmek icin karadan yolculuk etmek zorunda kaldim.”

“Ama o Kalkhas ile goriistii mii?” diye sordu kadin. “Kéhini
bulabildi mi?”

“Gorigti, kralicem. Ve ondan Tanrica Artemis’i glicendirmis
oldugunu 6grendi.”

Kadin buz gibi bir esintiyle iirperdi. “Nasil?”

“Korkarim ki bu, benim bilgimin disinda kralicem. Yine de kral,
bana, kutlu bir birlesmenin tanricanin 6fkesini yatigtiracagini ve boy-
lelikle de riizgérlarin denize geri dénecegini bildirdigini s6yledi.”

“Birlesme mi?” Klitemnestra, sagkinlkla kaslarini ¢atti. Kizgin
tanrilar, kurbanlar ve pismanlik talep ederlerdi, kutlu birlesmeleri
degil. Sonra belki de s6z konusu olan kisinin Agamemnon’un ken-
disi degil de tayfalardan biri olabilecegini diisiindii. Tanriga, neden
oldugu rahatsizliginin bedelini ona 6detmek istiyordu belki de.

“Kiziniz ifigenya,” diye konustu, adam. “Onu Aulis’e gondere-
ceksiniz.”

“Aulis’e mi?”

Habercinin go6zleri nihayet aydinlandi ve yiiziinii sayg ve hay-
ranlik karigimi bir ifade kapladi “Kiziniz, Aulis’te evlenecek,”
dedi.” Bityiik savas¢1 Akhilleus ile.”
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Bolca yiyecegin ve biraz daha sarabin ardindan, haberci, bil-

digi her seyi anlatti. Miimkiin olan en kisa siire i¢inde yola
¢tkmalari gerekiyordu. ifigenya, Artemis’in safran sarisi ciibbesini
giyecek ve Aulis’e varinca da tapinakta Akhilleus ile nikadhlarinin
kiyilmasinin ardindan tanricanin adina biiyiik bir s6len diizenle-
necekti. Sonra da tabii tanriganin 6fkesinin riizgarlar geri gonde-
recek kadar yatismis oldugu varsayimiyla, ifigenya, karisi olarak
Akhilleus ile birlikte Troya’ya gidecekti. Savas sona erene kadar
da ordugéhin giivenliginde, orada kalacakti. Daha sonra nerede
yasayacag) ise tartisma konusu edilmemisti.

“Size tesekkiir ederim. Bu yolculugu yaptiginiz i¢in de tesek-
kiir ederim,” dedi Klitemnestra ayaga kalkarak. “Simdi gidip esya-
larimiz1 toplayacagim. Isim bittigi zaman da ¢ocuklar1 uyandira-
cagim. Giiniin ilk 1s1klariyla birlikte yola ¢ikacagiz.”

Adamin yiiziinden bir golge gecti. “Size saygisizlik etmek iste-
mem kralicem ama kral Ifigenya’y1 Aulis’e tek basina getirmemi
sOyledi. Bunu 6zellikle istedi.”

“Neden ama? Bir diigiin, biitiin aileyi ilgilendiren bir kutlama-
dir. En biiyiik kizimin, ben yaninda olmadan bir erkekle evlenme-
sine izin vermemi bekleyemez. Ben, onun annesiyim.”

“Ben, yalnizca bana s6ylenenleri iletiyorum,” dedi adam. “Kizi-
niz Ifigenya tek basina yolculuk edecek.”

Kendini yeniden koltuguna birakan kadin tereddiit i¢indeydi.
Akhilleus ile yapilacak bir evlilik hi¢ de 6nemsiz bir olay sayila-
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mazdi. Bu yilizden de kendisinin orada bulunmamasi, yalnizca
Agamemnon’un artik karisindan bikmis oldugu ve yeni birini ara-
dig1 yoniindeki dedikodular1 giiglendirmeye yarardi. Daha geng
birini. Hatta s6lende ona eslik edecek kisiyi belki de ¢oktan seg-
misti bile. Evet, durum bdyle olsa gerekti. Bu diigiince yiiziiniin
ofkeyle kizarmasina yol agti. Bu, en biiyiik kizinin diigtintydi.
Onu bir kez bile gérmedigi bir erkege teslim edecekti. Bu olayin
onsuz gergeklesebilecegini Agamemnon aklindan bile gegiremez-
di; lanet olsun ona ve onun kadin diiskiinliigiine.

“Cocuklar,” dedi haberciye sonunda konugmaya bagladig za-
man. “Kastettigi sey bu olsa gerek. Ifigenya, Aulis’e yaninda kardes-
leriyle gitmeyecek. Orestes, heniiz ¢ok kiigiik ve bu, hi¢ de kolay bir
yolculuk olmayacaktir. Onun, ¢ocuklari, béyle bir yolculugun vere-
cegi rahatsizliktan kurtarmak istedigine hig siiphe yok.” Ama diger
iki kizinin béyle bir yolculuga seve seve katlanacaklarini da gayet iyi
biliyordu. Krisothemis heniiz on iki yasinda olmasina ragmen bir
savas kahramani ile evlenme arzusunu birka¢ kez dile getirmisti.
Elektra ise yalnizca boyle bir seyi kagirmaktan nefret ederdi. Ama
onlar1 da geride birakmak akla yatkin goriiniiyordu. Hele de Yuna-
nistan'in Troya ile savas halinde oldugu bir sirada, gelecegin krali
Orestes'i acik denizlere ¢ikarmak son derece gereksiz bir risk olur-
du. Ama kendisi gidecekti, o bundan hoslansa da hoslanmasa da.

“O halde, ifigenya’ya yalmzca ben eslik edecegim,” diye devam
etti. “Onunla birlikte gidecegim. Cocuklarin geri kalani ise bura-
da, kalenin emniyeti altinda kalacaklar.”

Haberci bagini 6niine egdi ama kadinin verdigi yanit karsisin-
da biraz huzursuzluga kapilmis gibiydi. “Elbette, kralicem. Kapta-
na sizin de bize katilacaginizi bildirecegim. $afakla beraber Aulis’e
gitmek iizere yola ¢ikacagiz.”

ok

Tam s6z vermis oldugu gibi, ¢ok kisa bir siire i¢ginde hazirlandilar.
Kiigiik grup safagin gri 1siklariyla at sirtinda kaleden ayrildy; hay-
vanlar, onlar1 kiyrya gotiirecek olan tasgh yolda adimlarini biiyiik
bir dikkatle atiyorlardu.
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Klitemnestra, gemiye bininceye kadar nereye ve nigin gittikleri-
ni ifigenya’ya sdylemedi. Séylediginde ise geng kadin buna yalnizca
bagini sallayarak yanit verdi. Ancak liman uzaklarda gozden kay-
bolduktan sonradir ki nihayet annesini sorguya ¢ekmeye basladi.

“Onun hakkinda ne biliyorsun?” diye sordu, “Akhilleus, iyi bir
koca olacak mi1 acaba?”

“Senden daha fazla sey bildigimden kuskuluyum, hayatim,”
diye yanitladi onu Klitemnestra, gercege elinden geldigince sadik
kalmaya ¢aligarak. “Biitiin Yunanistan’da anlatilan kahramanlik
oykiilerinden biraz daha fazlasini yalnizca. Ama hakkinda anlati-
lanlar, hep olumlu seyler. Tipki bu birlesme gibi. Sen, Artemis’in
¢ocugusun, eminim bundan. Diinyay: sanki onun goézlerinden go-
rityor gibisin. Eger sizin iyi bir ¢ift olacaginiza inanmasa tanriga-
nin bu evliligi talep edecegini hi¢ sanmiyorum.”

Sonra da sessizlige biiriindiiler; ikisinin de gozleri, beyaz ko-
puiklii dalgalarin gemilerinin goévdesine ¢arpip kirildigi denize
dalip gitmisti. Klitemnestra beklentiyle dolup tasiyordu ama yeni-
den konugmaya baslayan, Ifigenya oldu.

“Hikayeler, onun yakigikli oldugunu séyliiyor, degil mi?”

“Evet.

“Ama yakigikli veya giiclii olmasi, onun iyi bir koca olacagi an-
lamina gelmez, degil mi?”

“Hayir, gelmez.”

Kollarin1 kizina dolayip ona elinden geldigi kadar siki sarildu
Nasil olup da bdylesine akilli bir ¢ocuk dogurabildigini bir tiirli
akli almiyordu. Ustelik bu kadar geng bir yasta bunca ferasetli ol-
mas1. Yakinda ayrilacaklarini diisiiniince kalbi aciyla burkuldu ve
kollarinin bir siire daha kizina dolanmig hélde kalmasina izin verdi.

“Onun kibar bir insan oldugu da geldi kulagima,” diye kendin-
den emin bir tarzda devam etti. “Cevresindekilere karsi cok comert
oldugu ve her ne kadar sohreti yiiziinden siirekli gelip kapisini ¢al-
salar bile aslinda hi¢ de savas yanlisi olmadigl. Hem unutma ki, bu
evliligin ¢ok uygun olduguna inanan yalnizca tanriga degil, ayrica
baban da onu ¢ok iyi taniyor. Eger seni tehlikeli bir durumun igine
sokacagini diistinseydi bu evlilige asla raz1 olmazd.”
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“Savag konusunda bir yardimi dokunacaksa bile mi?”

Klitemnestra bir adim geri gekilerek ellerini kizinin omuzlari-
na koydu. Ona séylemek istedigi o kadar ¢ok sey vardi ki; gitme-
den 6nce bilmesini istedigi pek ¢ok sey. Bu kusursuz gen¢ kadin
kargisinda gogsii sevgiyle kabardu.

“Senin baban bir kral ve isi ne pahasina olursa olsun Miken’i
korumak. Ama ondan daha 6nemlisi senin baban ve bu da ayni
zamanda seni korumanin da onun isi oldugu anlamina geliyor.
Bu, onun, siz biitiin ¢ocuklarina karg1 gérevi. O da seninle birlikte
Troya'da olacak ve basina kotii bir seyin gelmesine asla miisaade
etmeyecek. Bunun i¢in sana s6z veriyorum.”

Klitemnestra, Agamemnon hakkinda konusmaktan miimkiin
oldugunca kaginirdy; yalnizca adinin geg¢mesi bile i¢inin aciyla
dolmasina yeterdi giinkii. Ama ifigenya’nin rahatlatilmaya ihtiyact
vard1 ve onu rahatlatmak da bir anne olarak kendisinin goéreviydi.

“Sence ¢ocuklarim olacak mi1?” diye sordu ifigenya biraz dur-
duktan sonra.

“Bunu 06yle ¢ok isterim ki,” diye yanitladi. “Ciinkii seni ne ka-
dar sevdigimi ancak o zaman anlayabileceksin.”

“Ben bunu zaten biliyorum, sanirim.”

“Inan bana, ¢ocugum, bilmiyorsun.”

Giin ilerledikge saatlerini anilara dalarak gegirdiler, bunu bir
daha ne zaman yapabileceklerini hi¢ bilmiyorlardi.

“Babam igin yaptigin o elbiseyi hala hatirliyorum,” dedi ifigen-
ya, eglenceli bir olay1 animsayarak. “Bunu nasil basarabildigini bir
ttirli anlayamiyorum.”

Klitemnestra'nin giysinin hatirlatilmasina hig ihtiyac1 yoktu.
Kilig¢ kullanmak, her Spartali ¢ocuk gibi ona da ¢ok dogal gelirdi.
Dikis ise degil.

“Kasten Oyle yapmistim. Amacim yalnizca sizi giildiirmekti.”
diye siritarak omuz silkti Klitemnestra.

“Hayir, yapmamistin. Yakasini agmayr unutmustun! insan
boyle bir seyi nasil yapabilir ki? Elektra’nin onu baginin tizerine
gegirerek evin i¢inde nasil kosturdugunu hatirliyor musun?”

“Elbette. Biliyor musun, o giin ka¢ tane vazoyu kirmist1? Ken-
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di boynunu da kirmamis olmasina hali sasiyorum.” Olay: hatir-
larken kizinin yiiziinde beliren sevgi dolu giilimseme gozlerinin
yasla dolmasina yol agt.

“Ben ona g6z kulak olmustum da ondan. Hatirlamiyor musun?
Siirekli onu takip etmis, ne zaman tokezleyecek olsa arkasindan
yetisip tutmugstum.”

“Dogru. Simdi hatirhyorum.” dedi annesi gézleri dolu dolu. O
giin, hepsinin de kasiklari sanciyana dek giildiikleri aklindan ugup
gitmigti. Orestes o sirada daha bebekti, ¢evrelerinde emekliyordu
ama kapildiklan coskudan o bile payin1 almisti. Ne olaganiistii bir
antydi. Mutlulugu yalmzca bir arada olmakta bulan, en saf halleriyle
¢ocuklar; bir arada olmakta ve annelerinin korkung dikis becerisinde.

“Hal4 duruyor mu o elbise?”

“Sanirim. Neredeyse bulup ¢ikarsan iyi olur belki de. Bakalim
Elektra bizim i¢in onu tekrar giymeyi kabul eder mi?”

Ifigenya giildii. “Ona bunu sordugun zaman yaninizda olmay1
isterim, dogrusu.”

Giinesin sicaklig1 yerini nispeten serin bir aksamiistiine bira-
kirken gemi Aulis limanina girmeden 6nce biraz uyumaya ¢alis-
mak iizere alt giiverteye indiler. Ne de olsa, bir sonraki giin biiyiik
heyecanlar vaat ediyordu.
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DORDUNCU BOLUM

Haberci Aulis'in ufukta goriindiigiinii haber vermek iizere
yanlarina geldiginde ikisi de uyumaktaydi. Carcabuk gi-
yinip st giiverteye ¢iktilar.

“O, babamin filosu mu?” diye sordu Ifigenya, giiverteye adim at-
tig1 sirada. Onlerindeki manzara degismis, uzaklardan giigliikle se-
cilebilen sarp daglarin yerini sira sira gemiler almigti. Yiizlerce gemi
vardi, toplanmis yelkenleriyle 4deta bir tabloyu andiran sabah gé-
giniin altinda hig hareket etmeden duruyorlardi. Agamemnon’un
bunca kaygilanmasina sasmamak gerekirdi. Kendisine katilmalar1
engellenen bunca adamla, Menelaos’un, yaninda bulunanlara rag-
men Helen'i geri getirme konusunda hi¢bir umudu olamazd.

“Evet, yakinda Aulis’e varmis olacagiz,” diye yanitladi Klitem-
nestra. “Baban kutlamalara goétiirmek i¢in bizi bekliyor. Hemen
gidip tizerini degis.”

Simdi, kendi gemileri de yelkenlerini indirmis ve tayfalar kiyi-
ya kadar olan yolu almak tizere kiireklere asilmislardi. Meydana
gelen degisim adeta elle tutulabilecek kadar somuttu. Yalnizca
riizgarin yoklugu degildi s6z konusu olan, ayn1 zamanda ortaliga
ugursuz bir sessizlik de hakimdi. Tanriga neredeyse etraflarindaki
her seyi kontrol ediyor gibiydi sanki. Denizin {izerinde bile tek bir
dalganin oynastig1 géze carpmiyordu.

Bir kez daha ortaya ¢iktig1 zaman, kizinin tizerinde goz ali-
a safran sarisindan bir ciibbe vardi. Kumas kusursuz kivrimlar
hélinde asag1 dokiilirken giysinin ipeklisi de sabahin ilk 1giklar:
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altinda etrafa altin rengi igiltilar sagiyor ve kizin yeni yaglanmis
olan saglariyla ciiretkar bir kontrast meydana getiriyordu. Elbise-
nin giizelligini golgeleyen tek sey, Ifigenya’nin kendisiydi.

“Sence her sey yolunda gidecek mi? Benden hoslanacak mi
dersin? Acaba iyi bir es olabilecek miyim?”

Akmakla tehdit eden gozyaslarini geri génderebilmek i¢in bir-
denbire sustu.

“Eger senin diinyanin en giizel kadini oldugunu géremiyor-
sa 0 zaman aptalin teki demektir. Hem unutma ki, bu, senin en
mutlu giiniin hayatim. O bir kahraman olabilir ama sen de onun
odilisiin. Tanricanin onun igin segtigi kisisin. Ve sakin kendinin
ondan ya da bagka herhangi bir erkekten daha degersiz oldugunu
da diisinmeye kalkma ¢iinkii boyle diisiinmeye basladigin anda
bu gercege doniisiir.”

Ifigenya’nin gozleri parladi ve Klitemnestra da icinin ¢ok giiglii
duygularla dolup tastigini hissetti. Oylesine saf bir seyler vard ki
onda sanki giinesin yansitti1 biitiin 151nlar onun tizerinde toplan-
mus gibiydi.

“Her zaman miikemmel oldugunu biliyorsun.” diye konustu,
bagibos bir gozyas1 damlasi en sonunda kurtulmayi bagarmigt.

“Anne.”

“Dogru ama. Sen hi¢ aglamazdin. Geceleri hi¢ bagirmazdin.
Karsilagtigim en uslu ¢ocuktun.”

“Elbette boyle soylemek zorundasin ¢iinkii ben senin kizinim.”

“Hi¢ de zorunda degilim. Eger bunlar1 séyliiyorsam nedeni
dogru olmasidir. Burada édiil sensin, Ifigenya. Sen.”

Ikisi bir kez daha sevgiyle birbirlerine sarildilar ve Klitemnest-
ra biraz daha uzun siirmesini dilemesine ragmen geng kadin bir-
denbire heyecanla onun kollarindan ayrildi.

“Anne, bak, babam orada. Tam da dedigin gibi bizi bekliyor.”

Agamemnon’u tanimast bir an bile siirmedi, etrafina toplanmis
askerler ve hizmetkirlarla rihtimda durmus, onlar1 bekliyordu.
Klitemnestra'nin gozleri ilk olarak onun giysisine takildi, bekledi-
ginden ¢ok daha sade giyinmisti. Gergi kirik beyaz ipekliler, altin
madalyonlar ve bileziklerle birlesince ona tam bir kral goriiniimii
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katiyordu ama ayrica Tanriganin 6niinde kizinin ihtisamini golge-
lemek istemeyen bir baba goriiniimii de. Ne var ki sik kiyafetlerin
otesinde yasadig1 gerginligi ortaya koyan isaretler de vardi. Sirt1
hafifce kamburlasmuis, ayrica kilo da kaybetmisti. Ve Klitemnestra
bu kadar uzaktan emin olamasa da saglarinin gergin liilelerinin de
riizgarin yoklugu yiiziinden duydugu kaygidan agarmis oldugun-
dan kuskulandi. Gemide onlar: sectiginde agzi, sapsari diglerini
ortaya koyacak bir siritmayla bir an i¢in a¢ildi ama sonra hemen
tekrar kapandi. Bunu fark eden, yalnizca Klitemnestra degildi.

“Babam iyi mi?” diye sordu Ifigenya. “Endiseli goriiniiyor.”

Klitemnestra midesinin diigiimlendigini hissetti. “Iyi olacak.
Yalnizca birdenbire kiigiiciik kizini bir bagkasina teslim etmek {ize-
re oldugunu fark eden bir adamin gériiniisii bu, bagka bir sey degil.”
Sonra da hakli olmay1 umarak ona déndii ve bir kez daha elbisesini
diizeltmeden 6nce kizina sikica sarildi. “Unutma, 6diil sensin.”

Miimkiin oldugunca resmi bir edayla, gemiye yanastirilan siir-
me iskeleden karaya ¢iktilar.

Agamemnon’un dikkati dogruca karisina yoneldi.

“Kralim.” diye s6ze bagladi Klitemnestra.

“Senin burada ne igin var?” diye giirledi kral. “Haberciye kizi
yalniz getirmesini séylemistim.”

Kiz ha! Klitemnestra 6fkeyle dislerini gicirdatti ve kendini zor-
layarak yiiziine bir giilimseme oturtmaya ¢alisti. Tanriganin kiz-
larina bahsettigi bu biiyiik onura ragmen, su anda bile hila onun
degerini gorebilmekten acizdi. Cocuklarini kabul etmeyi higbir
zaman bagaramamuisti, Orestes disinda. Yutkunup 6fkesini kont-
rol etmeye calisti.

“Diger ¢ocuklar1 evde biraktim. Elektra ile Krisothemis, Ores-
tes'i her ne olursa olsun beladan uzak tutma emri aldilar. inan
bana, biiyiik bir hayal kirikligina ugradilar. Benim de diigiinii ka-
¢iracagim hig aklina gelmedi mi ger¢ekten? En biiyiik kizimin di-
gininid. Hem de Akhilleus ile.”

Agammemnon’un gozleri ikisinin arasinda gidip geliyordu.
“Onu Artemis’in renklerinde giydirmissin. Bu, iyi. Hemen oraya
gidiyoruz.” Tek bir kelime daha etmeden arkasini déndii.
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Klitemnestra, ifigenya’nin elini yakalayip siki siki tuttu. “Ha-
berci 6nce golen verilip torenin onun ardindan gergeklesecegini
sOylemisti.”

Agamemnon kilitlenmis ¢enesiyle doniip onlara bakti. “O
halde haberci yanilmig. Onu dogrudan Artemis’in Tapinagi'na
gotiiriiyorum.”

“Ne i¢in?”

“Dua etmek igin.”

Klitemnestra, yine de kizinin elini birakmay: reddediyordu.

“Tamam, anne, zarar1 yok.” Ifigenya déniip bakt1. “Tapinakta dua
etmeye gidebilirim. Tanricanin bana bahsettigi biitiin o lituflar gz
oniine alinirsa bunun yapilacak en dogru sey olduguna inantyorum.”

“Bak. Kiz anhiyor.”

Yine o soézciik. Kiz. Sanki onun kendi kanindan degilmis gibi.
Sanki 6z kizinin adini hatirlama zahmetine bile katlanamiyormug
gibi. Klitemnestra, kizinin eline daha da siki yapisti.

“Haberci ile uzun uzadiya konustum. Kendisine séyledigin her
seyi olanca netligiyle hatirhyor.”

“Belli ki, durum hig de béyle degil.”

“Bana yalan sdyleme, Agamemnon.”

Sesi etraflarinda yankilandi. Orada beklemekte olan askerler
ve hizmetkarlardan bazilar1 huzursuzluk iginde kipirdandilar.
Klitemnestra biitiin o yillar boyunca itaatkar es roliinii gayet iyi
oynamis olabilirdi ama o, hala Sparta Krali'nin kiziyd: ve kocasi-
nin yalan séyledigini hemen anlamigti. Kendisine gercegi anlatana
kadar da kizini ondan almasina izin vermeyecekti.

Agamemnon’un gozleri katiksiz bir nefretle parladi ama Kli-
temnestra da ona ayni sekilde kargsilik verdi.

“Karina selam bile vermedin. Yalnizca bir iki kelime konus-
tun ve simdi de diigiin hazirliklarina iliskin tek bir kelime bile
etmeden hemen Ifigenya’yr alip bir tapinaga gétiirmek istiyor-
sun. Gozlerini benden kagiriyorsun, Agamemnon. Neler oldu?
Neden bana séylemiyorsun?”

Kin hila oradaydi ama simdi Klitemnestra’'nin fazlasiyla iyi ta-
nidig1 bir seyle gélgelenmisti, yani su¢luluk duygusuyla.
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“Tanrilar sahidim olsun ki eger ne oldugunu bana séylemez-
sen Ifigenya’y1 dogruca gemiye bindirip geri gotiirecegim.”

Kral, dislerini sikarken yiiziiniin kaslarindan biri segiriyordu.
Sakalinin karmakarisik telleri sapsar1 gopur derisini artik gizleye-
miyordu. Klitemnestra o sakaldan igrenirdi, tipki onunla ilgili her
seyden nefret ettigi gibi. Kral elini sallayinca yardakgilar1 hafifce
ondan uzaklagtilar. Agamemnon, karisini bir kenara ¢ekti ve kula-
gina egilerek konustu.

“O, bendim,” diye tisladi. “Tanrigay1 ben 6fkelendirdim. Ge-
milerim bir golde yiizmeye ¢aligan bacaksiz 6rdekler gibi, hi¢bir
ise yaramadan burada salinip duruyorlarsa eger bunun tek so-
rumlusu benim. Bunu adamlarimin ve Menelaos’'un basina ben
getirdim. O yiizden de eger sana karsi nezaketsizlik ediyorsam
beni bagisla, Klitemnestra. Eger seni o coskulu hayalinde hevesle
canlandirdigin bir sekilde selamlayamadiysam beni bagisla ¢iinkii
zihnimde doniip duran pek ¢ok sey var. Ve simdi birincil 6nce-
ligim de Tanrigay1 memnun etmektir. Onun biiyiik kizimiz i¢in
ne kadar iyi seyler diisiindiigii géz oniine alinirsa sélenin ya da
torenin baglamasindan 6nce onun tapinaginda dua etmenin son
derece yerinde bir hareket olacagini diisiiniiyorum.

Klitemnestra’'nin kalbine hafif bir sugluluk duygusu saplan-
misti. Agamemnon hakkinda ne disiiniirse diisiinsiin, kendi bil-
geligiyle her zaman gururlanirdi. Sartlar nasil olursa olsun uygun
sekilde davranmay1 her zaman bilmisti. Sparta’da biiylimenin 6g-
rettigi bir seydi bu. Tantalos'un ona kazandirdig bir seydi.

“Seninle birlikte gelecegim,” diye konustu kizinin elini birakar-
ken. “Birlikte dua edecegiz.”

fleri dogru bir adim att1 ama Agamemnon onun éniine gegti.

“Hayir,” diye konustu. “Ifigenya ile ben bunu tek bagimiza ya-
pacagiz.”
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BESINCi BOLUM

Limamn cwvil cwvil pazarinda dolasirken Klitemnestra'nin ak-
lindan binlerce sey geciyordu. Birkag saat sonra ¢ocukla-
rindan biri daha onun yasamindan ¢ikip gitmis olacakti. Ama bu
seferki farkliydi. ifigenya yalnizca evleniyordu. Gergek anlamda
gitmis olmayacakti. Alesandro gibi olmayacakti yani.

Onu distiniince kalbine keskin bir ac1 saplandi ama diger biitiin
anilar da yiizeye ¢ikmadan 6nce bu duyguyu ¢abucak bastirmay: bil-
di. Su son birkag y1lda bunu yapmay o kadar iyi 6grenmisti ki. Hem
ifigenya da annesini iizen bir seylerin varhgini Derhal anlardi ve
kendi kederinin kizinin diigiiniinii gélgelemesine izin vermeyecekti.

Pazar adeta bir ar1 kovani gibi hareketliydi ve gozler i¢in tam
bir ziyafet sunuyordu. Cogunlugu ana vataninda ya da Miken’de
hi¢ gormemis oldugu tiirden sayisiz biblo ve miicevherat, tezgih-
larda 11l 1511 parliyordu. Gozleri miicevherlerden sahane kumas-
lara, ganak ¢émlege hatta tahta direklere baglandiklar i¢in uga-
mayan renkli kuslara gidip geliyordu. Kaldirim taglar1 tizerinde
amagsizca gezinirken ¢ocuklarina gétiirmek i¢in hediyeler almasi
gerektigini diisiindii. Herhangi bir seye ihtiyaglar1 oldugundan
degildi; bunun hic¢bir zaman ihtiyaglarla bir ilgisi olmazdi zaten.

Hediyeler tizerinde diigiinmeyi siirdiiriirken yolu hanger sati-
lan bir tezgaha diistii ve aralarindan kiigiik bir bigak secti. Cakinin
sap1 sedef kakmaliydi, govdesini de yalin bir telkari motif siislii-
yordu. Orestes’ten yalnizca birkag yas biiyiik delikanlilar boylesi
aletlerle tavsanlarin derilerini yiizerlerdi ama o, beg yil sonra bile
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Orestes’in bu bigag: hala tavsanlar: besleyecek otlar1 kesmek igin
kullaniyor olacagini diigiiniiyordu. Belki de boyle bir hediyeyi ona
yasi biraz daha biiyiidiigti zaman vermek daha uygun olurdu. Bi-
cagy tekrar aldig) yere birakarak gezinmeye devam etti. Esinti ev-
dekine oranla daha sicakti ve havada da tuzlu bir tat asiliydi. Cok
sayida farkli aksanin bir karigimi ¢evresinde uguldayip duruyordu,
her renk ve bigimde elbiselere biiriinmiis kadinlarin ve erkeklerin
de dyle. Yasamak icin heyecan verici bir yer diye diisiind, kisa bir
siireligine bile olsa.

Krisothemis i¢in glimiis tizerine kakilmis lal tasindan bir ger-
danlik satin aldi. Ortanca kizinin zevkleri kendisininkinden gok
farkliydi ama genel kani, bir sey eger parliyorsa Krisothemis’in
onu mutlaka sevecegi seklinde idi. Miicevherlere ve bileziklere
bakmaya devam ederek Elektra i¢in ne alacagini diisiindii. Parlak
bir tag —belki ziimriit ya da sitrin— 6ylesine muhtesem bir giizelli-
ge cok yarasirdi ama en kiigiik kizina ne zaman miicevher alacak
olsa aldiklar1 ya bir ¢ekmecenin en alt goziinde unutulmaya terk
ediliyor ya da giysilerinden birine ¢ok uygun oldugu i¢in Krisothe-
mis tarafindan yiriitiliyordu. Bu yiizden de tekrar bigak satilan
tezgaha donerek Elektra i¢in bir tane segti.

Etrafini saran tuzlanmig balik ve kurutulmus et kokularini de-
rin derin icine ¢ekmeye calisarak adimlariniyavaglatti. Kendisinin
kim oldugunu hi¢ kimsenin bilmedigi yabanci bir pazarda dolas-
mak insana bir 6zgiirliikk duygusu tattirtyordu; etrafinda dolagan
hi¢bir muhafizin olmamasinin 6zgirligiinii. Miken’de tiiccarlar,
tezgahlarinde duran bir seye en kiigiik bir ilgi gosterecek olsa ya
giiliing denecek derecede diisiik bir fiyat sdyler ya da mallarini ona
parasiz verirlerdi. Burada ise her ne kadar Agamemnon iyi tani-
nan bir sahsiyet olsa da kendisi 6yle degildi. Bu yiizden de burada
tiiccarlar, ona 6teki zengin yabancilarla ayn1 muameleyi yaparak
sattiklar1 malin fiyatim1 degerinin en az iki katina yiikseltiyor, bu
ise Klitemnestra’y1 kizdirmaktan ziyade giiliimsetiyordu.

Dolasirken zihni tekrar artik yalnizca birkag saat kalmis olan
digiine kaydi. Digiintin Aulis’te gergeklesecegi gz oniine ali-
nirsa kenti onurlandiracak bir seyler giymesi uygun olurdu. Hem
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sonra Akhilleus da vardi. Agamemnon’un 6nceden ¢ift i¢in uy-
gun bir diigiin hediyesi hazirlamis olmasi gerekirdi ama zihninin
ne kadar dolu oldugu diisiiniiliirse bunu yapmak pekala aklindan
ucup gitmis de olabilirdi. Hem diinyanin en biiyiik savasgisi ile en
muhtesem giizellerinden birinin bir tanri¢a tarafindan ayarlanan
evliligi icin nasil bir hediye alinabilirdi ki? Bir vazo ya da kolye pek
de uygun diismezdi, herhélde.

Bir dizi ipekliyi karistirip i¢lerinden 6zellikle giizel goriinen bi-
rinin kalitesini elleriyle kontrol ederken yakinlardaki bir tezgih-
tan yiikselen ses dikkatini ¢ekti.

“Ciddi olamazsin, Patroklos. Ben, béyle bir seyi asla giyemem.”

“Bence sana ¢ok yakisird1.”

“Beni hi¢ mi tanimiyorsun sen?”

Patroklos. Bu ad, Klitemnestra’'nin belleginde bir seyleri hare-
kete gecirmisti. Hemen kumaglar: birakarak ikiliye dogru yiiridi;
derinlerine girdikce pazarin hayhuyu dikkatini dagitiyordu. iki
adamin da yiizlerinde dalgin bir giilimseme vardu. Ilk bakista ayni
yastaymus gibi goriiniiyorlards; biiyiik olasilikla kendisinden biraz
daha gengtiler. Ikisi de zarif giysiler giymisler, giinesin altinda uzun
saatler gecirmekten koyu bir bronz rengine biiriinmiislerdi ama
adamlardan biri, en azindan ortak standartlara goére, gayet cekici
sayilirken 6teki adeta bir tanriyr andirtyordu, koyu kestane rengi
kumaglara kat kat sarinmig gogsiiyle arkadasindan on bes santim
daha uzun duruyordu; 6yle ki, Sparta’daki erkeklerin ¢ogu onun ya-
ninda adeta bir ciice gibi kalirlardi. Klitemnestra, boynundan kolla-
rina ve adalelerin titrestigi baldirlarina kadar tepeden tirnaga ada-
mun fizigine hayran olmaktan kendini alamadi. Belinden kiigiik bir
bigak sarkiyordu gerg¢i ama Klitemnestra adamin onu kullanmasini
gerektirecek bir durum diiginemiyordu. Diinyanin en cesur ada-
minin bile ona meydan okumaya ciiret edebilecegini sanmiyordu.

“Akhilleus,” diye konustu onlarin muhabbetlerini yarida kese-
rek. iki adamin arasindaki bakisma son buldu ve uzun boylu olani
—onun Akhilleus oldugundan emindi- 4deta onu basindan sav-
mak istiyormuscasina elini kaldirirken gozleri kadinin parmakla-
rindaki degerli yiiziiklere takilinca kaslarini gattu.
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“Sizi taniyor muyum?” diye konustu elindeki sandallari tekrar
oniindeki tezgiha birakirken.

“Ben Klitemnestra'yim.”

Bu adin kime ait oldugu hatirlanmaya ¢alisildig1 sirada kaslar
biraz daha ¢atildi ama arkadasinin hi¢ de béyle bir sorunu yoktu.

“Majesteleri,” dedi Patroklos egilerek “Sizi gormeyi beklemi-
yorduk.”

“Tabii ya,” diyerek ayni hareketi tekrarladi Akhilleus da. “Kli-
temnestra. Agamemnon’un kraligesi. Varliginiz bize seref verir.”

Kaslar1 bu kez de yanit vermekte geciktigi i¢in duydugu mah-
cubiyet yiizinden ¢atilmigt:1 ama Klitemnestra elini uzatarak ona
dogrulmasini isaret edip de gozleri en sonunda onunkilerle bu-
lusunca mahcubiyetle giilimsedi. Klitemnestra onun rol yapma-
digin1 umuyordu. Ciinkii sdylemesi giictii ama agik konusmak
gerekirse Klitemnestra'nin onunla ilgili ilk izlenimi bu sekilde
olmustu. Yine de diigiinden 6nceki son saatlerini igki icerek ge-
¢irmiyordu en azindan. Aralarinda biraz tuhaf bir sessizligin bag
gosterdigini fark edince bir kez daha giiliimsedi.

“Agamemnon’un kraligesi, evet, o benim ama kisa bir siire
sonra senin icin bundan biraz daha fazlasi olacagim elbette.”

“Siz mi?” Akhilleus’'un kaslar1 bir kez daha catildi. “Affieder-
siniz. Anlayamadim. Bizimle birlikte Troya’ya m1 geleceksiniz?
Sizin gengliginizde miithis bir silahsor oldugunuzu duymustum.”

“Hayur, hayir. Keske.” Sevimliligi karsisinda Klitemnestra giilmek-
ten kendini alamad.. “Ama sen bugiin kizimla evlenmiyor musun?”

Patroklos giiriiltiilii bir kahkaha atacak oldu ama 6ylesine ¢a-
buk bastirdi ki kadin bunu fark etmedi bile. Akhilleus ona keskin
bir bakis firlatmisti.

“Affedersiniz kraligem ama sanirim bir yanlis anlagilma olmus.
Sizin kizlarinizdan biriyle evlenecegime mi inaniyorsunuz?”

Kadin ona g6z kirpip bagini anlaml anlamli salladi. Sagkinlig:
ya gercekti ya da o bugiine kadar karsilastig1 en yetenekli oyuncu-
lardan biriydi.

“Agamemnon bir haberci gonderdi. En biiyiik kizim ifigenya’y1
buraya getirmem gerekiyordu. Birlesme Tanri¢a Artemis tarafin-
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dan da kutsanmisti. Bu, onun emriydi. Sen bugiin benim kizimla
evleneceksin ve yeniden riizgar ¢ikacak.”

Kaslar halé gatiliydi ama simdi sagkinliktan ziyade endige ifade
ediyorlardi.

“Oziir dilerim ama eger béyle bir anlasma yapilmis olsayd: be-
nim kesinlikle bundan haberim olurdu. Bugiin mii? Bugiin onunla
evlenecegimi mi soyliilyorsunuz? Hayir, bir yanliglik olmali. Aga-
memnon bile 6ncelikle bana danismadan beni birisiyle nisanlaya-
bilecegi gibi bir varsayimda bulunamaz.”

Ne kadar kendinden emin goriinse de pembelesmis yanaklari
insana aslinda onun tam anlamiyla ikna olmadigini diisiindiiriiyor-
du. Agamemnon kolaylikla boyle bir dolap gevirebilirdi ve ikisi de
bunu biliyordu. Bundan sonra sozii Patroklos ald1.

“Haydi, gidip onu bulalim. Bu konuyu ¢ok kisa bir siire iginde agik-
liga kavusturabilecegimize eminim. O su anda nerede bulunuyor? Ki-
ziniz da onunla birlikte mi? Adi Ifigenya idi, degil mi? Onun hakkinda
¢ok iyi seyler duymustum. Aslinda biitiin ¢ocuklarimz hakkinda.”

“Onu tapinaga gotiirdi.”

Bu sozciikler agzindan ¢ikar ¢ikmaz Klitemnestranin biitiin
diinyasi ¢evresinde fir1l firll donmeye bagladi. Pazar yerinin giiriil-
tiisii bir anda kaybolmustu. Havanin sicakligi buharlasip u¢gmustu.
Geride de damarlarina dek isleyen buz gibi bir soguk kalmusti yal-
nizca. Klitemnestra en bagindan beri hakliydi. Tanrilar, insanlarin
mutluluklarindan zevk duymazlard. Bir evliligi de islenen bir su-
cun kefareti olarak gérmezlerdi. intikam isterlerdi onlar. Ve eger
soyledigi gibi Tanrigay1 kizdiran kisi Agamemnon ise bunun bede-
lini 6demesi gereken de yine o idi.

“Artemis’in Tapinag),” diye soludu. “Nerede 0? Nerede 0?”

“Artemis’in Tapinag mi1? Tepenin hemen basinda. Sizi oraya
gotiirelim.”

Patroklos, onaylamasi i¢in Akhilleus’a bakti1 ama Klitemnestra
¢oktan yola koyulmustu bile.

“Kipirdayin! Kipirdayin!” diye bagiriyordu kalabaliga.

Akhilleus’un pazar yerinde goriilmesi {i¢iiniin etrafinda biiyiik
bir kalabaligin toplanmasina yol agmisti. Klitemnestra, sahip ol-
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dugu biitiin gii¢le insanlar: birbiri ardina itekleyerek kendine yol
agmaya calistyordu.

“Kipirdayin! Kipirdayin!” diye bagirdi bir kez daha. “Cekilin yolum-
dan!” Kalbi giimbiir giimbiir atryordu. G6zyaslari goriistinii bulandiri-
yordu. En sonunda kalabaligin arasindan kurtulup agik alana ¢ikmayi
basardi ama hala gidilmesi gereken ¢ok yol vardi. Patroklos'un dedi-
gine gore tapinak, tepenin en basinda yer aliyordu. Onun agaclarin
izerinde bembeyaz parildadigini gorebiliyordu, Klitemnestra.

“Geliyorum! Geliyorum!” diye seslendi. “Senin i¢in geliyorum,
Ifigenya!”

Tepeyi tirmanirken attifi her adimda ayaklar1 gittikce daha
hizli hareket ediyordu. Hayir, dedi kendi kendine. Bunu yapamaz-
di. Boyle bir sey miimkiin olamazdi. Yanls anlamis olsa gerekti.
Ama bir yandan da igten ige bunun dogru oldugunu biliyordu, Kli-
temnestra. Sarp yamaci tirmanmaya ¢alisirken adaleleri yanmaya
baglamisti. Lanet olsundu su bacaklarina. Lanet olsundu su zavalli
bedenine. Viicudunun bu derece formdan diismesine neden izin
vermisti ki sanki. Giinlerini yalnizca bos bos oturup konusmakla
ya da yararsiz dikis nakis isleriyle gecirirken kaslar1 ve daha ¢ok da
zihni giderek zayiflamigti. Nasil olmugtu da bunun gelisini goreme-
misti. [saretleri nasil okuyamamigti?

“Geliyorum Ifigenya!” diye bir kez daha seslendi kosarken. Co-
cuklarina onlar1 koruyacagina dair binlerce kez s6z vermisti. Onla-
r1 koruyacagina Agamemnon da s6z vermisti. Ve simdi de katlet-
mesi i¢in onun ellerine teslim etmisti kizini.

“Tanrilar, litfen!” diye bagirdi kosarken gokyiiziine karsi. “O
daha yalnizca bir ¢ocuk! Liitfen! Beni alin! Onun yerine beni alin!”

Yine tokezledi. Taslar1 ve cakillar1 kazarken elleri kanamisti.
Arkasindan ona seslenen, beklemesini isteyen Akhilleus ile Pat-
roklos’un seslerini duyabiliyordu. Ama beklemeyecekti. Oraya za-
maninda yetigsebilmek i¢in hala sans1 vardi. Yetismek zorundaydi.
Bunun olmasina izin vermeyecekti. Bu sefer degil!

Tapinagin kapisina yaklastig1 sirada golgelerin icinden bir adam
¢iktl. Agamemnon’du. Ve elinde de agz1 kipkizil parlayan bir bigak
tutuyordu.
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Klitemnestra'nin kalbine keskin bir ac1 saplandi, hi¢bir zaman
tam anlamiyla iyilesememis olan binlerce yara tekrar agilarak kor
edici bir aciyla bir kez daha sizlamaya bagladi.

“Hayir! Hayir!” diye bagirarak onun g6gsiinii yumrukladi.

“Sana kentte beklemeni séylemistim.”

“Sen onu 6ldiirdiin. Kizimizi 6ldiirdiin! Cocugumu! Bunu bana
bir kez daha yaptin!” Ne yapacagini bilemiyordu. Kocasinin yii-
zlindi tirmalarken, varliginin her zerresini yakip kiil eden acinin
farkindayd: yalnizca. Parmaklarinin ucunda havaya kalkip onun
yiziine tiikirdi.

Adam onun kollarini tutup etini acimasizca sikti.

“Senin benden 6nce bir hayatin yoktu, kralicem!” diye hirladi.
“Bunu sakin unutma! Ne yapilmasi gerekiyorsa onu yaptim!”

“Hayatim yok muydu? Sen benim hayatimi ¢aldin. Ve simdi de
onu benden bir kez daha ¢aldin!”

“Seni nankor kaltak!”

Kadin 6ne arkaya debelenirken bu soézciikleri duymuyordu
bile. Kollar1 onun kavrayisi yiiziinden simdiden mosmor olmus,
parmaklari bundan 6nce yiizlerce kez agtiklar1 ayni yaralar1 yine
agmisti. Yine de pes etmiyordu kadin. Neredeyse insaniistii bir
giicle silkinip ellerinden kurtuldu ve onu iterek ileriye atildi.

Orada, sunagin tizerinde, kizinin 6rselenmis bedeni duruyordu.

“Ifigenya!” Basamag1 ¢ikip kizinin cansiz bedenini kollarinin
arasina alirken yanaklarindan agag1 gézyaslan siiziiliiyordu. Ifi-
genya'nin viicudu hala sicakti ve dudaklar1 da pembeligini koru-
yordu ama daha bir saat 6ncesine kadar giines 1siklar1 altinda piril
piril parlayan safran rengi ciibbesi simdi akan kani yiiziinden koyu
kirmizi lekelerle kapliydu.

“Tathm. Benim sevgili, sevgili kizim. Uzgiiniim. Cok, ¢ok iiz-
giiniim. Bunu 6deyecek. Sana s6z veriyorum bunu 6deyecek.”

Camin arkasinda zaman sanki durmus gibiydi. Kirli bir ayna
en karanlk goriintiileri yansitiyordu yalnizca. Bununla nasil ya-
sayacakt1? Bir kez daha hayatta kalmayi nasil bagaracakti? Kizini
kollarinda iyice sikt1, sanki bunu yaparak kendi yasam giiciinii bir
sekilde ona da aktarabilecekmis gibiydi. Sonra da héla kizina siki
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siki sarilmayi siirdiiriirken ani bir berraklikla pazar yerinden almig
oldugu bigag1 hatirladi. ifigenya’y1 yavasca yere birakarak bigag
cantasindan ¢ikardi. Metal, mum 1s18inda piril piril parliyordu.
Yepyeniydi, hi¢ kullanilmamaigti. Bir hayvanin derisini yiizebilecek
kadar keskindi. Gozlerini tekrar kapinin esigine ¢evirdi, Agamem-
non, orada sirt1 kendisine doniik olarak durmus digartya bakiyor-
du. Nabzinin atiglar1 hizland. Iste buraya kadardi. Hayati1 boyunca
eline gecirip gecirebilecegi yegéne firsatti bu.

Bigagi elinde siki siki tutarak sessizce sunaktan indi. Hizla ko-
casina dogru ilerlerken kalbi gogsiinde davul gibi atiyordu. Yil-
larca siiren atalete ragmen simdi kaslar1 ¢abucak tepki vermisti,
ne var ki saldirinin zamanlamasi kétiiydi. Kocas! yiiziinde yazik
ki ¢ok tanidik gelen bir bakisla arkasina déndiigiinde Klitemnest-
ra heniiz ondan bir kol boyu uzaklikta bulunuyordu. Agamem-
non’un gozlerinde en minicik bir insani parilti bile yoktu, elinin
tersiyle kadinin dogrudan dogruya ¢enesine acimasizca vururken-
ki hareketinde herhangi bir incelik de. Gengliginde bile boylesi
darbeler karsisinda dengesini koruyabilmek i¢in hep miicadele
etmisti Klitemnestra. Simdi ise kalbi ve iradesi biitiiniiyle kirilmig
bir héalde yere ¢oktii; duydugu fiziksel ve ruhsal acidan gozleri ya-
sarmistl. Adam ona kiigiimseyerek bakti, tipki biitiin o yillar i¢in-
de oldugu gibi.

“Kiz1 gom,” diye emretti. “Riizgéarlar geri déndii. Benim git-
mem gerek.”



ALTINCI BOLUM

T<litemnestra, ellerindeki ve yerdeki kan pihtilagip da koyu kir-
J. muz1 bir renk alana dek tapinakta kaldu. Ifigenya’'nin gézleri
kapaliydi, dudaklar da sanki hafifce giiliimsiiyormus gibi yukar1 dog-
ru kivrilmigti ama dudaklarinin biitiin rengi simdi ¢ekilmisti. Zaman
gectikce golgeler ortaya gikt1 ve giderek uzadi. Kuslar sakimaya bas-
lad1 sonra da sustular ama onun i¢in zaman sanki durmus gibiydi.

Ne olacagim bilmiyordu, dedi kendi kendine. Agamemnon
kesinlikle ona merhamet gostermis olsa gerekti. O, bir avciyd.
Siiratle ve ustalikla 6ldiirmesini bilirdi. Kiz1 neyin gelecegini anla-
yamamis olmaliyd.

Goriintii zihninde tekrar tekrar canlaniyordu: Kizi, yaklasan
digiiniine ve diigiin gecesine iliskin diisiincelerle dopdolu bir hal-
de dua etmek iizere diz ¢6kmiistii. Bigak indigi zaman huzurlu
hatta belki de neseli olmaliydi. O giilimseme ve Helios’tan bile
daha parlak olan g6zlerini yukar: kaldirisi... Annesinin biitiin go-
rebildikleri iste bunlardi. O giizelim giiliimseme ve sonra da...

Kuslarin yerini agustos boceklerinin gece korosu alirken buz
gibi bir esinti tapinagin siitunlari arasindan eserek elbisesinin ku-
masini havalandirdi ve gevresindeki havayi serinletti ama o, bunu
fark etmedi bile. Artik higbir sey hissetmiyordu.

Islak bir bez almis kizinin yiiziindeki kani silerken hafif bir
oksiiriik sesi dikkatini ¢ekti. Sendeleyerek ayaga kalkip arkasina
déniince Ifigenya ile neredeyse bir érnek giyinmis geng bir kadin
gordii: Bir rahibe.
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“Size, onu buraya, tapinagin arazisine gémebilecegimizi bil-
dirmek isterim.” Konusurken hafifce basini egmisti. “Bu sekilde,
Tanrica ile birlikte kendini evinde gibi hissedecektir.”

Bu sozlerin anlamini kavramasi biraz zaman ald1.

“Tanriga ile birlikte mi?” Klitemnestra basim kaldirdi. “Bunu
ona Tanriga yapti. Tanriga ve kendi 6z babas1.”

Rahibe hafifc¢e bagini salladu.

“Tanriga bilgelik sahibidir. Verdigi kararlar ilahi bilgiler dog-
rultusundadur. Bizler faniler olarak onlarin anlamlarini bilemeyiz.”

Saatlerden bu yana buz gibi soguk olan kralice simdi i¢inde
kizgin bir atesin yiikseldigini hissediyordu.

“Anlamlarin1 mi?” Rahibeye dogru bir adim att1. “Bu, barbarca
bir eylem! Hi¢bir anlami yok!”

“Inanclh olmahisiniz.”

“Inang ha?”

“Tanrigay: sorgulamak bize diigmez.”

“Tanriga bencil bir kaltak!”

Rahibe onun bu feveran kargisinda irkildi ama Klitemnestra
heniiz bitirmemisti. Kadina dogru yiiriidi, bedeni simdi 6fkeden
alev alev yaniyordu.

“Tanrica benden yanlis hi¢bir sey yapmamis olan kizimi aldi!
Higbir sey! O, masumdu!”

“Bu, igte bu yiizden en biiyiik hediye. Biitiin ¢ocuklar arasin-
dan tanriga sizinkini istedi.”

“Eh, ben de onu istiyorum. Onu geri istiyorum!”

“Tanriga...”

“Lanet olsun senin tanricana.”

Rahibenin benzi soldu ve yukariya bakarak algak sesle bir sey-
ler mirildandi. Klitemnestra buna zerre kadar aldiris etmedi. Ar-
temis’in kendisine karsi duyacagi 6fkenin artik ne 6nemi kalmigti
ki? Ona bundan daha kéti ne yapabilirdi? Miithis bir sokla bir-
denbire anlayiverdi. Elbette Tanri¢a ona bundan daha fazla dehset
yasatabilirdi. Bir ¢cocugunu almist1 ama geride ti¢ tane daha vard.
Onlarin korunmalari gerekiyordu.

“Simdi eve gitmem gerek,” diye konustu, tekrar sunaga dogru
dénerek. Ifigenya’nin cesedini kollarina almak igin egildi.
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“Ne yapiyorsunuz?” Rahibe aceleyle yanina kosarak onu 6li
¢ocuktan uzaklastirdi. “Kizi burada birakmamiz gerekiyor. O,
Tanriga adina kurban edildi.”

“Tanriga alacagini aldi. Geriye kalanlarsa benimle gelecek.”

Rahibe basini hayir anlaminda sallad1 ve etrafina bakinarak
kendisine yardima gelebilecek birilerini aragtirdi. Ama ortalikta
kimsenin olmadigini ikisi de gérebiliyordu. Biiyiik olasilikla herkes
Agamemnon’un ugruna kizini katlettigi filoyu kutsamaya gitmisti.

“Biz simdi buradan gidiyoruz.”

Rahibe, Ifigenya’nin ciippesinin kenarini yakalayarak sunaga
sikigtirdi. “Bu, bizim igimiz degil. Onun burada kalmas gerekiyor.”

Klitemnestra geriye ¢ekilerek toplayabildigi biitiin sabirla kiz1
inceledi. Acaba kag yasinda, diye diisiindii kralige ve tanrigasini
memnun etmek i¢in ne kadar ileri gidebilirdi? Bunu anlayabilirdi.
Gozlerini kizin {izerinden ayirmadan ¢antasina uzandi ve bigagi
bir kez daha ¢ikardi.

“Hele bir beni durdurmaya ¢alis...”

Rahibenin yiiziine korku hiicum etti. Klitemnestra ileriye dog-
ru bir adim att1. “Benim seninle bir alip veremedigim yok. Ben,
sadece ¢ocugumu istiyorum.”

Rahibe agzini acti ama anlaml hi¢bir ses ¢ikarmadi. Digarida
seslerden olusan bir koro havada siiziiliiyordu. Sesler uzaktan ge-
liyordu gergi ama eger bunu yapacak olursa insanlar yine de onun
¢igliklarini duyacak kadar yakindaydilar. Korku, bir kadindan &te-
kine gidip geliyordu siirekli.

“Liitfen. Liitfen.” Klitemnestra, onun kolunu kavradi. “O, be-
nim kizim. Benim ¢ocugum. Tanri¢a onun kanini ve ruhunu aldi.
Liitfen, izin ver de bedenini eve gotiireyim. Bu, ondan bana kalan
tek sey. Sahip oldugum tek sey.”

Sesler giderek yiikseliyor ve Klitemnestra'nin igindeki panik de
giderek artiyordu.

“Size zarar vermek istemiyorum, gercekten istemiyorum ama
o olmadan buradan ayrilamam.”

Ifigenya'nin ciibbesine siki siki asilmay: siirdiiren rahibenin
elleri titriyordu. Bir ¢iglik ve bu gece tapinakta biraz daha kan
dokiilmiis olacakti. Klitemnestra bigag: kullanmaya hazirlandj, el-
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lerinin eklem yerleri bembeyaz kesilmigti. Artik korkudan biitiin
viicudu titremeye baglamis olan rahibe en sonunda ¢enesini olur
anlaminda 6ne egdi.

Klitemnestra onun yanindan gegip Ifigenya’nin bedenini kolla-
rina alirken geng kiz dizlerinin {izerine diistii ve aglamaya bagladi.

Disarida ise Tanriga verdigi sézii tutmustu. Oylesine giiglii bir
riizgar ¢ikmigt ki agaclari kokiinden sarsiyor, bu sarsintiyla agag-
lardan diisen yapraklar baginin tepesinde helezonlar gizerek dans
ediyordu. Denizden karanin i¢ kesimlerine dogru ¢alkantili bir
riizgér esiyordu ve aksam giinesi de ufukta kaybolmustu. Patikay1
bulmaya ¢alisirken zayiflayan 11k tékezlemesine yol agti. Yolunu
aydinlatacak higbir sey yoktu hatta kizinin cesedini siki siki tut-
tugu icin ellerinden bile destek almasi miimkiin degildi. Tepeden
asagiya tek parca halinde inebilmesi tanrilara kalmis bir seydi.

Golgeleri dikkatle gozleyerek sonunda patikay1 bulmayi bagar-
di. Bundan 6nce yoluna devam etmesini saglamig olan adrenalin
simdi buhar olup u¢mus ve yerini de bitkinlik almisti. Oniinde
uzanan gorevin boyutlarini ancak simdi fark edebiliyordu. Yol
Oylesine dar ve oylesine dolambagliydi ki yukar ¢ikarken ayag-
n1 bastig1 zemini korumakta bu kadar giicliik ¢cekmis olmasinin
sasilacak higbir yani yoktu. Simdi ise neredeyse karanlikta ve kol-
larinda 6lmiis ¢ocugunu tasiyarak geriye déonmek zorundaydi.
Klitemnestra derin derin i¢inde bulundugu durumu disiinmek-
teyken Ifigenya’nin ellerinden biri cansiz bir sekilde yana sarkti
ve bu sirada da onun koluna siirtiindii. Teninin soguklugu Kli-
temnestra’nin tiiylerinin diken diken olmasina yol act1. Asla bi-
rakmayacakti kizini. Onu evine gotiirecek ve kalenin o ¢ok sevdigi
agaclarinin ve kuglarinin arasinda, gergek bir mezarliga gémecek-
ti. Onu tepeden asagiya indirmek bir hafta bile siirse umurunda
degildi; vazgegmeyecekti.

Sahip oldugu biitiin giicle Ifigenya’yr kollarinda tagtyarak ya-
vas yavas ve dikkatle tepeden asag1 inmeye basladi. Riizgar aniden
siddetlenecek olursa yere egilip dinmesini bekliyor sonra da tekrar
dogrulup yoluna devam ediyordu. Birgok kez kaslar1 titremeye ve
bacaklar sallanmaya basladi ama o yine durup bunlarin gegmesi-
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ni bekledi, sonra da yoluna devam etti. Her seferinde tek bir agir
adim. Bir adim ve sonra bir tane daha. Elinden gelen tek sey buydu.

Sonunda kente ulagsmay1 basardiginda ay piril piril parliyordu.
Giindiiz vaktinin hediyelik esya satilan tezgihlarinin yerini simdi
her tiirden yiyecek satan seyyar saticilar almigti. Tuzlanmus et ve 1z-
gara balik kokulariyla dolu yogun bir duman havay: dolduruyordu.
Karni guruldadi ama o higbir aglik hissetmiyordu. Gozler ona dog-
ru gevrildi. Sohbetler kesildi. Fisiltilar yiikseldi ve insanlar birbirle-
rinden ayrilip geriye gekilerek ona yol agtilar. Kanla kapl elbiseleri
ve elleri ve kollarinda tasidig1 cansiz bedenle nasil bir goériintiisii
oldugunu ancak o zaman diisiinebildi. Fisiltilar biiyiidii, bakislar
sertlesti; yine de ona yaklagan kimse olmadi. Yanlarindan geger-
ken yardima ihtiyaci olup olmadig1 da kimse tarafindan sorulmadi.
Bunun yerine sanki o korkulacak ya da daha da kétiisti acinacak
bir seymis gibi ondan kagindilar. Bir anne olarak ¢ocugunu kurtar-
makta basarisiz oldugu i¢in acinacak... Hepsinin de cani cehenne-
me, diye diisiindii kargilagtign her bakis i¢in. Onlar ne onun ne de
kizinin hakkinda higbir sey bilmiyorlardi. Kendisine neler oldugu
ya da olabilecegi hakkinda da higbir fikirleri yoktu. Kaldirim taglar1
izerinde, Aulis’in seyyar saticilarinin yanlarindan gecerek yiiriir-
ken tek bir sey icin kendi kendine s6z verdi: Cocuklarini giivende
tutmak i¢in bir daha asla ama asla kimseden yardim istemeyecekti.

%k ok

Giinler kisaldi. Go¢men kuslar baginin iizerinden gegerek sicak
iklimlere dogru ugtular. Giines dogdu, batti, sonra tekrar dogdu.

Ona kag kez sorarlarsa sorsunlar ¢ocuklarini anlayabilecekleri
hatta biraz olsun anlar gibi olabilecekleri bir sekilde yanitlamayi
hep olanaksiz bulmugtu. Elbette kiz kardeslerinin 6ldiigiinii bili-
yorlardi. Cenaze toéreninde hazir bulunmuslar, onun atalarinin da
yattig1 bir mezarlikta gozlerinin iizerine birer madeni para yerles-
tirilmis olarak topraga verilisine eslik etmisler ve ona yeralt1 diin-
yasina giivenli bir gecis dilemislerdi.

Klitemnestra 6lmiis kizina ait imgeleri sarapta bogmaya cali-
sirken, onun orada hi¢ kimseyi tanimadigini fark etti. Biiyitkan-
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nesiyle biiyiikbabas1 Styx Nehri'ni’ ge¢mislerdi ger¢i ama o on-
larla hi¢ karsilagmamusti. Ve varligindan bile haberinin olmadig1
bir agabey... Aslinda 6nden gidip de var olusun bir sonraki asa-
masinda ¢ocuklarini kargilamak, bir ebeveyn olarak onun gorevi
olmaliydi. Ama kizina katilmay: ne kadar sik aklindan gegirirse
gegirsin diinyada hald korunmalar1 gereken ii¢ tane ¢ocugunun
daha kaldigini da biliyordu.

Ilk haftay: takip eden giinlerde biitiin Miken, Aulis’te Ifigen-
ya'nin basina gelenlere iliskin dedikodularla ¢alkalaniyordu.

“Gocuklarin higbiri saray arazisinin sinirlarinin digina ¢ikma-
yacak.” diye emir verdi Orrin’e, taht odasina giden merdivenleri
bir agag1 bir yukari inip ¢ikarken. “Biitiin giris kapilarina muhafiz-
lar yerlestireceksin. Higbiri digar1 birakilmayacak. Yanlarinda biri
olsa bile. Beni anliyor musun?”

“Anlryorum, kralicem.”

“Ve ben yanlarinda bulunmadigim siirece kimse ile goriisme-
yecekler. Bunu da anliyor musun? Hig kimse ile.”

“Anliyorum.”

Ama hizmetkarlarinin tiimiiniin de Orrin kadar itaatkar olma-
dig1 ortaya ¢ikacakti.

“Onlara séylemeniz gerek, kralicem.” dedi Laodamia bir ak-
sam, hanimina bir kadeh sarap hazirlarken.

iki hafta gegmis ve gocuklar, bir esintinin siiriikleyip getirdi-
gi sozciiklerin kulaklarina c¢alinabilecegi korkusuyla kendisi de
yanlarinda olmadig: siirece verandaya bile adim atmamuislardi.
Krisothemis ile Elektra avlunun kars: tarafinda bir konu iizerin-
de tartisirlarken Orestes de annesinin dizleri tizerinde hoplayip
duruyordu.

“Bir sekilde 6grenecekler. En iyisi sizden 6grenmeleri.”

“Gergegi bilmek i¢in ¢ok kiigtikler.”

“Ben onlarin yalan sylenemeyecek kadar biiyiik olduklarina
inaniyorum,” diye yanit verdi Laodamia. “Ben sizin i¢in korku-
yorum, kralicem. Eger basgka bir yoldan 6grenecek olurlarsa...”
Ciimlesini tamamlamadi. Klitemnestra koca bir yudum sarap icti.

1 Yunan mitolojisine gore yeralt: ile yasayan diinya arasinda sinir olusturan nehir. (C.N.)
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Bunun dogru oldugunu biliyordu. Dedikodular, en kiigiik delik-
lerden bile en istenmedikleri yerlere sizmanin bir yolunu bulur-
lardi. Ama biraz daha zamana ihtiyaci vardu.

“Bu gece olmaz. Bagim agriyor. Ustelik simdi onlarin yaninda-
yum. Bir ey duymalar1 miimkiin degil.”

“Ya yarin? Sizin i¢in bir oda hazirlamami ister misiniz?”

“Bakalim.”

Orestes’i yaninda yere birakarak sarabindan bir yudum daha
aldi ve hizmetgisinin ¢ikmasini bekledi. Laodamia, kendisinin bu
saraya adim attig1 ilk giinden beri buradaydi ve ona Miken’deki
bagka hi¢ kimseye duymadig: kadar giiven duyuyordu. Ama so-
nugta onun arkadasi da degildi ve bu gergegin eger ona hatirlatil-
masi gerekiyorsa Klitemnestra bunu yapmaya hazirdi.

“Krisothemis, Elektra, neyi tartisiyorsunuz siz? Buraya gelin
bakalim, ikiniz de.”

Avlunun diger tarafinda, kizlar tartismay kesip kosarak anne-
lerinin yanina geldiler.

“Onun hatasi...” diye séze basladi Elektra ve Kralige’nin du-
daklarinda kiigiik bir giiliimseme titresti. Bazi seyler hi¢ degisme-
den kalmisti en azindan.

Ifigenya’nin éliimiiyle ilgili gercegi gizli tutma arzusuna rag-
men konu aksam yemeklerini yerlerken bir kez daha giindeme
geldi. Beklenmedik bir yagmur onlar1 yemek salonlarindan birine
hapsetmis ve giimiis tabaklarla icleri camla kapli seramik kase-
ler mermer tablali bir masanin iizerine dizilmisti. Bu saraya ilk
kez adim attig1 siralarda tas isciligi Klitemnestra'yr bitytilemisti.
Mermer tablalar ve obsidiyen siitunlar. Mermer tahtlar ve re-
vaklar. Oylesine ¢ok bosluk ve sonsuz sayida yansima vardi ki;
tabii Agamemnon kadar kibirli birisi i¢in bu, hi¢ de sasirtic1 bir
sey sayllmazdi. Ah, o ilk giinlerde bundan o kadar nefret etmisti
ki. Simdilerde ise fark etmiyordu bile. Upuzun samdanlar masa-
y1 boylu boyunca aydinlatiyordu. Klitemnestra mum yakilmasini
yillar 6nce talep etmisti. Don yagindan yapilmus, ortaliga giiglii bir
koku yayan mumlarin istahini etkiledigini fark etmisti. Evet, giizel
bir mumda ve onun zarif¢e dans eden alevlerinde hosa giden bir
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seyler vardi. Kalenin geri kalaninda gece boyunca yakilan yag lam-
balarindan ¢ok daha biiyiileyiciydi mumlar.

Amber renkli alevlere dalip gitmis, eriyen mumun narin sii-
tunlarin her birinden azar azar akip altinda bulunan kapta birik-
mesini seyrediyordu. Bir damla sonra bir digeri ve bir digeri daha.
Cok gegmeden hepsi yanip bitmis olacakti. Geriye kalan balmu-
mu eritilip bi¢imlendirilerek tekrar kullanilabilirdi elbette. Ama
asil mum sonsuza dek gitmis olacakti.

“O, kurban edildi,” diye konustu birdenbire, hi¢bir uyarida bu-
lunmaksizin, kendi kendisini bile sagirtacak bir sekilde ¢ocuklarin
konusmalarini yarida keserek. “Riizgarlarin geri déniip de filonun
Troya’ya gitmek lizere yola ¢ikabilmesi i¢in Tanriga Artemis’e
kurban edildi.”

iki kiz1 da déniip ona baktilar. Ilk konusan Krisothemis oldu.

“Ifigenya mi1?”

“Tapinakta. Tapinakta kurban edildi.”

Hepsi de duyduklari karsisinda sok gegirerek bir an igin sessiz-
lige gomiildiiler.

“Ben, saniyordum ki... Yani bir kaza oldugunu séylemistin.”

“Hayir, kaza olmad1.” '

“Ama... Ama bu ¢ok anlamsiz. Kurban edilmek mi? Ne i¢in?”

Orestes ise ¢evresinde olup bitenlerden habersiz bir sekilde
yemegiyle oynamaya devam ediyordu.

Elindeki ekmegi yere diisiiren Krisothemis inanmaz sekilde
basini salladi. “Bagka bir yolu olmaliydi. Hayvanlarimiz var. Onlari
kullanmamiz gerekirdi. Biitiin hayvanlarimizi alabilirlerdi.”

“Tanrilar hayvanlar istemediler,” diye ters ters soylendi Elekt-
ra, ilk kez konusmustu. “Eger kegi ve koyun isteselerdi onlar: talep
ederlerdi. Ifigenya’y istemis olmalilar.”

Simdi yanaklarindan asagiya goézyaslan siiziilmeye baslamig
olan Krisothemis bir yanit vermesi i¢in yalvarircasina annesine
bakt1. “Ama kesinlikle baska bir yol denenemez miydi?”

“Isler béyle yiirimez. Eger Tanrilar sizden bir sey isterlerse
onu yaparsiniz. Bagka segeneginiz yoktur.”

“Ama kesinlikle...”
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“Onlar Ifigenya’y: istediler.” diye tekrarladi Elektra.

“Sus Elektra!” Krisothemis, higkiriklarint bogma gabasiyla eliy-
le agzin1 kapatti. “Anne, liitfen, Neden? Neden ona ihtiya¢ duy-
dular?”

Kralige, sandalyesinde arkasina yaslandi, bu soruyu kafasindan
atmaya calisirken girtlagi kaskati olmustu. Neden? Tapinaktaki
o giinden sonra o da kendine siirekli ayni seyi sormamis miydi?
Ama onlara hak ettikleri hangi yanit1 verebilirdi ki? Hicbir yanit
yoktu verilebilecek. Kadehini alip i¢indekini ¢abucak bosaltti, el-
lerinin nasil siddetle titredigini hi¢biri fark edememisti.

“Simdi yemeginizi bitirmeniz gerek,” diye konugtu ayaga kal-
karak. “Bir firtina geliyor.” '

* %k

Gergekten de o gece, bir firtina geldi. Klitemnestra’nin higkirik-
larini bile bastiracak kadar giiglii riizgrlar sarayin duvarlarin
dovityordu. Kadinlar ve erkekler binanin ¢evresinde kosusuyor,
kapilar1 ve gegitleri ellerinden geldigince értmeye caligiyorlardi.
Kendisi ise onlara yardim etmedi. Bir kraligenin isi degildi bunu
yapmak. Onun yerine firtinaya meydan okurcasina agik pencere-
nin 6niinde durdu. Bardaktan boganircasina yagan yagmur din-
misti ama sagclari ve elbisesi sirilsiklamdi.

“Ne yapacagim?” diye seslendi disariya. “Bununla bir kez daha
nasil basa ¢ikacagim?”

Aniden ¢ikan bir riizgar 6ylesine siddetle esti ki onu arkasi
iistii yere ¢ald1 ve biitiin lambalar s6ndiirerek oday: zifiri karanhk
icinde birakti. Klitemnestra duydugu acidan nefesi kesilerek ayaga
kalkmaya ¢abaladu.

“Liitfen, liitfen sGyleyin bana, ne yapacagim?”

Bir yerlere yildirnm diistii; 6ylesine saf, dylesine canliydi ki
Zeus dogrudan dogruya kendisiyle konusuyor gibiydi adeta. Ve
firtina dinip de ertesi sabah uyandiginda zihni daha 6nce hig ol-
madig1 kadar berrakti. Ne yapmasi gerektigini kesin olarak bili-
yordu Klitemnestra.
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YEDINCI BOLUM

I<litemnestra’mn Artemis Tapinagi’'nin sunagindan kizinin
cansiz bedenini kollarina alip tapinaktan ¢ikarmasinin
izerinden tam dort yil gecmisti ve savas biitiin siddetiyle siir-
mekteydi. Onceden kendilerine bildirilen on yilin dérdii ge¢mis-
ti bile. Miken’deki kadinlarin biiyiik ¢ogunlugu kocalarinin geri
donisiini biiyiik bir 6zlemle beklerken tek basina hiikiim siiren
Klitemnestra ise kendisininkinin yoklugunu siikran duygulariyla
kabullenmis durumdaydi.

Miken gitgide zenginlesiyordu. Bir kralice ve vasi olarak iistlen-
digi rolde biiyiik basar1 kaydeden o da hem kent devletine hem de
politikacilara ¢oklarinin miimkiin olabileceginden bile kusku duy-
dugu bir incelik ve zeka ile hitkmetmekteydi. Kendisine duyduklar:
inang her gecen y1l daha da artiyordu. Uzun sicak yazlar ve sert kis-
lar boyunca verdigi sinavlarda cimrilik degilse bile bir tutumluluk
ortaya koymustu. Zayiflik degil ama merhamet... Agamemnon’un
en sadik takipgilerinin bile tek tek saygilarini kazanmayi bagarmusti.
Ama roliinii ne kadar iyi oynayip Miken’in ¢arklarini1 déndiirmeyi
stirdiiriirse siirdiirsiin odak noktasinda krallik degil daima ¢ocukla-
r1 olmustu. Onlarin saghklari... Mutluluklari... Givenlikleri...

“Ayaklarini arabk tutmalisin” Kizinin yanina gidip onun
omuzlarimi diizeltti. “Sana daha 6nce de séylemistim, daha den-
geli durman gerek.”

“Orgii 6rerken dengede durmam gerekmiyor ama,” diye siz-
land1 Krisothemis daha dengeli bir konum benimseme yoniinde
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beyhude bir ¢abayla ayagini hafifce yana kaydirirken. “Neden hala
bunu yapmay siirdiiriiyoruz ki? Nasil olsa savag biter bitmez ev-
lenecegim. Ustelik yillardir bunun alistirmasini yapiyoruz ama
heniiz hi¢ kimse bize zarar vermeyi denemedi bile.”

“Bunun nedeni saraydan ayrilmamiza hi¢bir zaman izin veril-
memesi.” diyerek fikrini belirtti Elektra.

Klitemnestra bu yorumu duymazdan geldi. Aksam giinesi uf-
kun hafifce yukarisina ¢ikmis ve aile aksam talimi seanslar1 igin
toplanmigti. Klitemnestra normalde onlar1 verandasina ¢ikarirdi.
Turuncu renkli isik altlarindaki ¢ayirlarda bityiiyen bagaklarin iize-
rine vurup kendilerini gevreleyen mermerlerden yansirdi. Onlarin
ginliik rutinleriydi bu ve en az Helios’'un dogusu kadar mutlaktu.

“Hadi, dirseklerini hafif¢e kaldir.” Kralice, Krisothemis’e yol
gostermeyi siirdiirdii. “Bicag1 biraz daha yiiksekte tut. Iste boyle.
Simdi de onunla bana saldir.”

Yiiziini burusturarak silahi1 savuran Krisothemis ayaklarini
stiriiyerek bir yandan 6biir yana gegti sonra da tereddiit ederek
hangeri ileri dogru savurdu ama Klitemnestra tek bir hizli hare-
ketle onu yakalayip yere atmist1 bile.

“Daha hizl tutman gerek.” diye konustu.

“Tutabildigim kadar hizli tutuyorum.”

“Hayir, tutmuyorsun. Sadece tizerinde biraz daha ¢alisman ge-
rek. Yine de simdiden epey ilerleme kaydetmis durumdasin.”

“Bu iste hala bu kadar kotii olmay1 nasil basarabiliyorsun?” diye
sordu Elektra ve oturdugu yerden basini kaldirip onlara bakti. Bir
kilic1 parlatmakla mesguldii. “Bu isi tam dort yildan beri yapiyoruz.”

“Peki sen dokumacilikta bu kadar kétii olmayi nasil basariyor-
sun?” diye kiiclimseyerek ona karsilik verdi Krisothemis ve bir kez
daha bigagini eline aldi. “Sen, onun pratigini daha da uzun bir si-
redir yapiyorsun.”

“Evet, ama eger dokumacilikta kétiiysem bunun nedeni yal-
nizca o konuda kendimi sikintiya sokmamamdir. Cok sikici bir
is dokumacilik. Bir insanin vaktini neden onunla harcamak iste-
yebilecegini bir tiirli aklim almiyor. Oysa sen déviis talimlerini
gercekten yapiyorsun ama hala ¢ok kétiisiin.”

55



“Evet, sarayina tikilip da biitiin giiniinii yalnizca onun bebeklerine
bakmakla gecirirken eminim kocan silahsorliigiinii ¢ok takdir ede-
cektir. Neden bunu hél4 siirdiirdiigtimiizii bir tiirlii anlayamiyorum.”

Klitemnestra yanit vermek i¢in agzini a¢ti. Bunun i¢in diizine-
lerce neden vardi aklinda, bu diinya tizerinde bir kadinin her giin
rahathikla karsisina gikabilecek ve tiimiinii de kizlariyla defalarca
paylastigi pek cok tehlike. Ama dikkatini ¢eken bir sey vardi. Ta-
limlerinin son iki raundu boyunca uzaklarda bir kayanin iizerine
oturmus bir siluetin varligini fark etmisti. Adam sanki onlardan
tarafa bakiyor gibiydi; yine de tarladan ayrilip da kaleye giden pati-
kay1 izlemek yoniinde hi¢bir hareket yapmamisti. Guitttigii kegi ya
da koyun yoktu, o tepelerde dolasan birinin giyebilecegi alisilagel-
mis giysileri de tasimiyordu.

“Talim yapmay siirdiirityorsun ki ben de her giin sana giilme
firsat1 bulabileyim.” diyerek kiz kardesini kigkirtmaya devam etti
Elektra.

“Kizlar, liitfen!” diye araya girdi Klitemnestra ve gozlerini
adamdan ayirip onlarin tartigmalarini durdurdu. “Bu kadar yeter.
Simdi, Elektra. Sira sende. Hem sunu da elinden birak. Sana ne
sOylemistim? Go6z agip kapayincaya kadar kendini savunma po-
zisyonuna getirebilmen gerekiyor. Elinde her zaman igin bir kilig
olmayacak. Sana verdigim hancer nerede?”

Elektra isteksizce kilic1 yere birakip ayaga kalkti1 ve belinden
hangeri ¢ikardi. Annesinin ona yillar 6nce satin aldig1 ayn1 hanger-
di. Klitemnestra bir siire o hediyeyi aldig1 i¢in pismanlik duymus-
tu. Onu yalnizca gérmek bile anilarinin canlanmasina ve ifigen-
ya'ya her zamankinden daha gii¢lii bir 6zlem duymasina yetiyordu.
Ama pek de dyle kolaylikla memnun edilemeyen Elektra’nin silaha
verdigi deger onun nazarinda kizinin kendisine karsi duydugu sev-
giyi sozciiklere bagvurmadan ifade etmesi demekti.

“iyi, simdi amacin bana saldirmak olmali. Camimi acitacagin-
dan korkma. Cekinmene hig gerek yok.”

Elektra icgiidiisel bir sekilde egilmis yan yan kiigiik adimlar
atarak ilerlerken turuncu bir 151k ¢evresine yayilmusti. ik seans-
tan bu yana hep boyle olmusgtu Elektra. Silahi tutusundaki rahatlk,
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gosterdigi konsantrasyon... Spartalilik mirasi onda kardeslerinin
timiinden daha gii¢lii bir bicimde kendini ortaya koyuyordu.

“Bunu bir bahse doniistiirmemize ne dersiniz?” diye 6nerdi
Elektra; gozleri hal4 annesinin tizerindeydi.

“Bahis ha?”

On iki yasina gore ablalarinin ikisinin de o yasta olduklarindan
¢ok daha maddeciydi; yine de Klitemnestra bu meydan okumadan
hoslanmusti.

“Nasll bir bahis var aklinda?”

Elektra ayaklarini hareket ettirmeyi siirdiirddi, annesiyle kur-
dugu goz kontagi bozulmamustu.

“Orrin, yarin kiytya, Argos limanina gidecegini séyledi. Tro-
ya'ya gonderecegimiz etle saraplara nezaret edecekmis.” Bir an-
ligina 6ne atilip sonra tekrar geriye ¢ekildi. “Yolculuk yarim giin
siirecekmis eger yiikleme isini ¢abuk bitirirlerse belki daha da az.”

“Hé4l4 bahsin ne iizerine oldugunu séylemedin.” diye yanitladi
kralice.

Elektra gozlerini kisarak dilini alt dudaginin iizerinde gezdirdi.
“Ben de onunla gideyim. Onunla birlikte at siireyim.”

“Diin at bindin.”

“Padokta. Her zaman padokta. Ve her zaman senin ve muha-
fizlarin esliginde. Orada dort nal gidemiyorum. Engelden atlaya-
miyor veya 6zgiir olamiyorum.”

“Giivende olabileceginiz tek yer padok.” diye yanitladi Klitem-
nestra ve hangerini bir elinden 6tekine sonra yine ayni eline ge¢irdi.

“Ama Orrin ile birlikte olacagim. Biitiin Miken’'de yaninda
daha fazla giivende olabilecegim bagka biri yok. Sonsuza kadar
bizi boyle kilitli tutamazsin.”

“Kilitli tutmak ha?” Klitemnestra hangerini indirdi. “Sen, ¢o-
cuklarini korumayi béyle mi adlandirirdin?” Kizini dikkatle ince-
ledi. Evet, damarlarinda Spartali kaninin akiyor olmasi harika bir
seydi ama ayn1 zamanda Agamemnon’dan da pek ¢ok sey vardi
orada. Inatcilik; bir bagkasinin bakis agisini anlamay: reddetme.
Babasini bdylesine idollestirmesinde sasilacak hicbir sey yoktu.
Elektra’nin gozleri simdi 6fkeden ¢akmak ¢akmak olmustu. Eger
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teklifi tizerinde diisiiniirmiis gibi gériinmezse bunun haftalarca
stirebilecek bir somurtmayla sonuglanacagini daha 6nceki dene-
yimlerinden biliyordu. Onun meydan okumasini kabul etmenin
gercekten de ne gibi bir riski olabilirdi ki?

“Pekala. Eger beni silahsiz birakmay: veya bana vurmay: baga-
rabilirsen Orrin ile birlikte at siirebilirsin.”

Elektra’nin yiiziine alaya bir giillimseme yayildi ve adimlarini
siklastirdi.

“Buradaki isim biter bitmez ona bildirecegim.”

Elektra prensesten avciya doniisiirken durusunu degistirdi.
Vahsi ve acimasiz bir edayla ileri dogru bir hamle yapti, sonra bir
kez daha. Krisothemis ile Orestes onlerine serilen manzaray: iz-
lemek icin yaptiklar: isleri birakmislardi. Elektra dislerini gicirda-
tarak yana dogru sigradi ve kendini ti¢iincii bir hamle yapmaya
hazirladi, ne var ki annesi en uygun anda bir topag gibi kendi etra-
finda donmiis ve o daha neler oldugunu anlayacak vakti bulama-
dan Elektra’nin bogazina sarilmisti bile.

“Fazla erken hareket ediyorsun.” diye konustu.

“Bize senin hareketlerini tahmin etmemizi sdylemistin.”

“Tahmin etmeyin demiyorum. Yalnizca daha kurnaz olmanizi
sOylityorum. Kendi kendini ele veriyorsun.”

Elini Elektra’nin boynundan ¢ekmeden dirsegini kizinin gog-
stine bastirdl. Tutusunu biraz gevsetti, ki kizin ihtiya¢ duydugu
tek sey de buydu. Annesinin dirseginin altinda kivrilip biikiilerek
kendi ¢evresinde soyle bir dondii ve hangeri onun karnina dogru
savurdu. Klitemnestra dogrudan onun karnini hedef alan bir tek-
meyle saldiriy1 geri piiskiirtmeden 6nce bigagin ucu elbisesinin ku-
masina takildi. Kiz1 ise dengesini korumay1 bagaramayarak geriye
dogru tokezledi ve giiriiltiilii bir ses ¢ikararak sirtiistii yere diistii.

“lyi denemeydi,” diye konustu Klitemnestra ve dogrulmasina
yardim etmek icin ona elini uzatti. “Belki bir dahaki sefere.”

“Seni yakaladim.”

“Hayir, elbisemi yakaladin.”

Elektra tozla kapli kizarmis yiiziiyle ona bakti. “Bu, hi¢ de adil
degil.”
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Onun kendisinin yardimini kabul etmeyecegini anlayan annesi
elini geri ¢ekip arkasini1 déndii.

“Sana beni silahsiz birakir ya da bana vurmay: basgarirsan de-
mistim. Ama yalnizca hangerin bir an i¢in elbisemin kumagina
takildi. Bu, ayni sey degil.”

“Bu, hi¢ de adil degil. Bahse girmistik.”

“Evet. Ve sen de kaybettin.”

“Beni hi¢bir zaman disar1birakmayacaksin, degil mi? Mahkam-
lar gibi bizi sonsuza dek burada tutacaksin.” Ayaga kalkarak han-
cerini yere firlatt.

“Sanirim bir dahaki sefere beni yenmen gerekecek.”

“Veya yine de Orrin ile birlikte gidebilirim.”

Bu tehditteki kararhilik Gylesine belirgindi ki Krali¢e’nin ani-
den oldugu yerde zink diye durmasina yol act1. Kilitlenmis ¢enesi
ve artik ates sagan gozleriyle doniip kizina bakti. “Sen, bir pren-
sessin, Elektra. Bense kraligeyim. Orrin sana yanit vermez. Kimse
vermez. Eger benim otoriteme karsi geldigin takdirde neler olaca-
gin1 gérmek istiyorsan hi¢ kugkusuz denemekte serbestsin. Ger-
¢ek bir mahkiimun neler hissettigini iste 0 zaman anlarsin.”

Aralarindaki gerilim iyice artmigti. Elektra’nin gozleri hala
¢akmak ¢akmakti ve dislerini Gylesine siddetle gicirdatiyordu ki
¢ikardigi sesler rahatlikla duyulabiliyordu. Sonunda déndii ve yil-
dirim gibi sarayin merdivenlerinden yukari ¢ikmaya bagladi.

Merdivenlerin tepesine ulastiginda da “Babamin bir an 6nce
geri donmesi igin sabirsizlaniyorum.” diye seslenerek nihai vuru-
sunu yapti.

“Elektra!” Krisothemis hemen kiz kardesinin arkasindan kostu.
“Annemle boyle konusamazsin! Bekle! Geri don!”

Cok gecmeden ikisi de gitmisti bile.

Sozleri, dogrusu can yakiciydi ama Klitemnestra onun gergegi
bilmedigini de dikkate aliyordu. Idollestirdigi hatta bir anlamda
taptig1 babasi aslinda yalnizca onun hayal giiciiniin bir iriiniiy-
dii. Eger anlayabilselerdi desteklerini ondan asla esirgemezlerdi.
Yillardir Agamemnon’un kiz kardeslerinin 6liimiindeki roliiyle
ilgili gercegi bir sekilde saklamay1 bagarmisti. Onlara, ikisinin de
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Artemis’in rahibelerinden biri tarafindan ifigenya’y1 kendilerine
getirmeleri i¢cin kandirildiklarini séylemisti. Eylem gerceklestiril-
digi sirada hep birlikte dua ediyorlardi. Babasi bunu durdurmaya
calismust1. Iste boyle séylemisti onlara. Agamemnon’un hatirina
degil —onun i¢in asla yapmazdi bunu- ama kendileri igin.

Ofkeli kizini takip etmenin anlamsiz olacagini bildiginden bii-
tlin talim seansi boyunca yerde oturup toplamis oldugu bir dizi
bdcekle oynayan en kiigiik ¢ocuguna déndii.

“Ya sen hayatim? Sen de bu aksam annenle déviigmek ister
misin?”

“Onun yerine bana bir seyler okuyamaz misin?”

Klitemnestra'nin iginde 1ilik 1lik bir seyler tomurcuklandi. Sev-
gili tath Orestes. Doviigme fikrine Krisothemis’ten bile az ilgi du-
yuyordu. Erkek olmanin avantajiyla diinyaya gelmis olmasi onun
i¢in biiyiik bir sansti. Ama oglunun bu nezaketi, kendisinin onda
en ¢ok sevdigi seydi ve bunu miimkiin oldugu kadar uzun bir siire
muhafaza etmek i¢in de her seyi yapacakti. Ogluna ¢ok fazla baski
yapmak istemiyordu.

“Gel, o zaman igeri gegelim. Belki biz oradayken ablana da yi-
yecek bir seyler hazirlatabiliriz.”

Oglu ayaklanirken bir kez daha ayni adamin halad hareketsiz
oturmayi siirdiirdiigii yamacin agagilarina dogru bakti. Cok ge¢me-
den hava kararmis olacakti. Kurtlar ve yaban kopekleri tarlalarda
dolasmaya baglayacakti ama yine de bulundugu yerde adamin ra-
hati fazlasiyla yerindeymis gibi goriiniiyordu. Bir deliydi belki de.

“Anne, geliyor musun?”

Gozleri bir an daha siluetin tizerine takili kald.

“Evet. Evet, geliyorum.” diye yanitlad1 ve oglunun pesi sira ba-
samaklar1 ¢ikmaya basladl.

Ama igeri girmeden 6nce bir kez daha arkasina dondii ve ada-
ma son bir bakis daha firlatt.

Sordu: “Kimsin sen?”
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SEKIZINCi BOLUM

(&

Aksini ne kadar arzu ederse etsin Klitemnestra Ifigenya’nin
yoklugunu gittigi her yerde hissediyordu. Her koridor,
her kose, her bucak aklina onu getiriyordu. Vahsi bir hayvan nu-
marasl yaparak kii¢iik kardeslerinin kendisini kovalamalarina izin
verdigi ugsuz bucaksiz gegitler... As¢inin ekmek pisirmesine yar-
dim ederken birkag kez unla kaplandig1 mutfak. Sonra liri ilk kez
eline alip da basit bir melodi ¢aldig1, sonra da ezgileri Agamem-
non’un onlar1 eglendirmeleri i¢in tuttugu biitiin miizisyenlerden
daha giizel olana dek her giin alistirma yaptig1 salon... Adeta her
bir oda, duvarlarini 6rten kumaslarin arasinda onun anilarini sak-
liyor ve birakmayi da reddediyor gibiydi. Bazi giinler bir esintide
onun kokusunu yakaladigini saniyor ya da sesini duydugundan
kesinlikle emin bir halde odasindan digari firhyordu. Kederdi bu.
Klitemnestra yagsami boyunca bu duyguyu ne oldugunu rahatlikla
taniyabilecek kadar ¢ok deneyimlemisti ama bu durum ona kat-
lanmasini hi¢ de kolaylagtirmiyordu.

Ama bagka higbir yerde de bahgede oldugu kadar siddetle du-
yumsamiyordu kizinin 6zlemini. Genis siitunlar, yukariya dogru
incelen siislii tag pervazlar bahgenin sinirlarini belirlerken igi ise
gazebolarla boliinmiistii ve elli kiginin oturup da gevresini saran
seylerin tadini ¢ikarmalarina yetecek kadar yer vardi. Ama ¢ocuk-
lar oray1 en ¢ok meyveleri i¢in severlerdi. Uzanma koltuklarinin
tepesindeki cardaklardan asagiya sarkan iiziim asmalar1 yaz sica-
ginda hem golge hem de serinlik sunarken biberiyeden ¢arkifele-
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ge kadar cok cesitli bitki ve ¢icekler de etrafa kokularini yayardi.
Elektra yalnizca kendisi ve ara sira da Orestes i¢in meyve toplardi.
Ama Ifigenya daima elinde agzina kadar dolduracag bir sepetle
asmalara saldirir, sonra da sepetin i¢indekileri o civarda dinlen-
mekte olan herkese sunard.

Simdi ise kuslara sarkilar sGyleyen ya da ¢esmelerin etrafin-
da ¢icek toplayan kizinin yokluguyla olusan bosluk olanca ¢ip-
lakligryla hissediliyordu. Her bir giil ¢alisi, her bir ¢imenlik ya da
minder, Klitemnestra'ya onu hatirlatiyor ve Klitemnestra yalnizca
oraya yaklagacak oldugunda bile g6zlerinin yanmaya bagladigin
hissediyordu. Ama her seye karsin sarayin tam kalbiydi buras:.
Yalnizca ¢ocuklarinin hatiri i¢in bile olsa buradan uzak kalama-
yacagini biliyordu. Bu yiizden de oradayken dikkatini bagka tarafa
yoneltmenin bir yolunu bulmasi gerekti.

Erkeklerin Troya'ya gitmek tizere yola ¢ikislariyla burasinin
normalde daha fazla sessizlige biiriinmesi beklenecekken bunun
tam tersi gerceklesti. Klitemnestra’nin daveti iizerine her aksam
birkag¢ saatini sarayin liiks ortaminda sarap icip yemek yiyerek
gecirmeye goniillii olacak kadinlar kolaylikla bulunabiliyordu.
Esler, simdi daha 6nce hi¢ tanimadiklar1 bir 6zgiirliigii tadiyor-
lardi ve her zaman i¢in de konusacak pek ¢ok konular1 oluyordu.
Klitemnestra onlarin bazilarin1 daha 6nceki sosyal ¢evresinden —
Agamemnon’un kendi serefine verdigi partiler ya da tanrilardan
biri adina diizenledigi solenlerden— de taniyordu. Cocuklar uyur
uyumaz da sik sik Laodamia ortaya ¢ikiyor ve sonra ikisi sohbet
etmeye bagliyorlardi. Gergi Klitemnestra, gizliden gizliye, hizmet-
karinin oradaki varliginin, bagka her seyden ziyade, ¢ocuklari tek-
rar uyandirabilecek kadar giiriiltiilii bir sey olmamasini saglamak
icin oldugundan siipheleniyordu. Yine de bu sayede, kahkaha ve
dedikodular, aksi halde onun kalbini ve zihnini diistincelere ver-
mesine yol acacak olan sessizligi biraz olsun doldurabiliyordu. Ya
da o, kendi kendine béyle oldugunu soyliiyordu en azindan.

O gece, 6teki kadinlarin yanindan az da olsa uzaklagtiktan son-
ra eliyle hizmetgisine isaret etti, bunun iizerine o da hemen kalkip
Klitemnestra'nin yanina geldi.
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“Laodamia, bugiin verandamdan bir adamin aylak aylak ge-
zindigini gordiim. Kalenin surlarinin digindaydi. Onun, beni ve
¢ocuklarimi gézetledigine inaniyorum.”

“Yerli bir coban miyds, kraligem?” diye sordu Laodamia al¢ak
sesle ve konusurken 6teki kadinlara arkasin1 dondii.

“Sanmam. Onu tanimiyorum. Neredeyse biitiin kocalar savasa
gittiler ve simdilerde koyunlari gogunlukla kadinlar giidiiyor. Us-
telik gorebildigim kadariyla yaninda hi¢ hayvan da yoktu.”

“O halde baska kim olabilir ki?”

“Emin degilim. Zaten sana sormamin nedeni de buydu.”

Laodamia bagini salladi. Hanimindan en fazla beg yas biiyiik
olabilirdi ama yine de bdylesi anlarda insana sanki sonsuz bir bil-
gelige sahipmis gibi gériiniiyordu.

“Orrin’i uyardiniz my, kralicem?”

“Ozel olarak degil.”

“Uyarmaniz akillica olabilir. Ama ben de kulagimi dért agacak
ve eger bir sey duyacak olursam size haber verecegim.”

“Tesekkiir ederim. Bir de muhafizlara ¢ocuklarin odalarinin
disina fazladan bir nobet¢i daha koymalarini soyleyebilir misin,
liitfen. Onemli bir sey olmadigina eminim ama yine de insan hig-
bir zaman tam olarak bilemez.”

“Elbette. Simdi hemen yapacagim.”

“Tesekkiir ederim. Doéndiigiin zaman eger gerekiyorsa kadin-
lara biraz daha sarap getirebilir misin?”

Hizmetgi, yiiziinde gozlerinin kenarlarini kiristiran ama onlari
hicbir zaman tam anlamiyla parlatmayan bir giilimsemeyle ona
bakti. Klitemnestra uzun yillar 6nce o 1s1ltinin sénmesine yol aga-
cak bir seylerin yasganmis oldugundan kuskulamyordu. Yitirilmis
bir ¢ocuktu belki de. Zaten bu, oldum olasiya bir bakicinin laneti
olmamis miydi? Belki de kendisinin diisiindiigiinden daha fazla
ortak noktalar vardi ikisinin de. Her neyse. Hi¢bir zaman bu ko-
nuya burnunu sokacak degildi.

Gazebonun 6teki ucunda sarkilar séylenmeye baslamusti. Ifi-
genya’'nin liri simdi basgka bir gen¢ kadinin ellerindeydi. Ansizin
bir gerginlik Klitemnestra’y: ele gecirdi.
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“Aslinda, benim gitmem gerek,” diyerek birden ayaga kalkti.
“Siz kalin. Giin beni sandigimdan daha fazla yormus. Sanirim en
iyisi gidip yatmak. Ama 6nce ¢ocuklarima bakayim.”

“Emin misiniz? Eger burasi fazla giiriiltiilii ise onlardan gitme-
lerini isteyebilirim. Eger tercihiniz buysa burada tek baginiza da
oturabilirsiniz.”

“Hayir, hayir. Kal. Liitfen kalin. Aksaminizin tadini ¢ikarin.
Yeterince sarap var. Keyfinize bakin. Burada gonliiniizce eglenin.”

“Tesekkiir ederim, kralicem. Iyi uykular.”

“Yalnizca bunun i¢in dua edebilirim.”

Iyi uyumak ha? Laodamia’nin da gayet iyi bildigi gibi bu, yal-
nizca bir hiisniikuruntudan ibaretti yalmizca. Miken’e geldiginden
beri uykular1 kabuslarla dolu olmustu hep. Ve simdi aradan ne-
redeyse yirmi yil gectikten sonra bile ayn1 kétii riiyalar héla ona
iskence etmeyi siirdiiriiyorlardi. Bedeni ne kadar yorulmus olursa
olsun gozlerini kapattig1 anda ge¢mis hayatina iligkin goriintiiler
yine goéziiniin oniine serilerek onu rahatsiz edeceklerdi.

Bedenini ne kadar yorarsa yorsun bunun huzurlu bir uyku ¢ek-
mesini saglamaya yetmeyecegini simdiye dek coktan 6grenmisti
ama her giin ¢ocuklarinin yani sira bir iki de saray muhafiziyla do-
vils talimleri yaparak bunun i¢in yine de ¢aba sarf ediyordu. Baz1
zamanlar, Orrin kendi gorevlerine kisa bir ara vererek ona kendi-
sine kars! talim yapma olanag1 taniyordu ama bundan elde edile-
bilecek ¢ok az tatmin vardi. Ciinkii usta Orrin bile kilicin hafifce
kaymasinin onun canini yakalayabileceginden ya da onu yaralaya-
bileceginden korkuyor bu yiizden de ona karsi ¢ocuklarindan bile
daha sakimimh davraniyordu. Hi¢bir zaman onu ger¢ekten sina-
mamuiglar, sinirlarini gergek anlamda zorlamamuglardi.

Son zamanlarda goérdiigii kdbuslardan birinde ise Artemis Ta-
pinagi'nin bulundugu tepeyi hizla tirmanirken gériiyordu kendi-
ni. Karnina agrilar giriyor, attig1 her adim adalelerini biraz daha
zayiflatirken bir garesizlik hissi de i¢inde giderek biiyiiyordu. O
umutsuzluk duygusu, bedeninin yapmas: gereken seyi yapmay1
bagaramayacagini ve kizinin yanina zamaninda ulasabilecek kadar
gii¢lii olmadigini anlamasi... Bunlarin tiimii de insan yiyip bitiren
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duygulardi. Kralige olarak igine gomiildiigii uyusukluk yiiziinden
Ifigenya’y1 yar1 yolda birakmisti. Bunun bir daha olmasina asla
izin vermeyecekti. Bu yiizden de sabahlar1 kosmaya basladi. Giin
dogumunu izlemek i¢in verandaya gidiyor ve yeryiizii yeterince
aydinlanir aydinlanmaz da kosarak Aslan Kapisi’'ndan ¢ikip me-
zarligin yanindan gegerek kalenin ¢evresini dolaniyordu. Bazi za-
manlar da kaslar1 yanip bedeni terden sirilsiklam oluncaya kadar
daga tirmanip iniyor, ondan sonra ise kendini biraz daha zorlu-
yordu. Bacaklarinin ya da cigerlerinin onu yar1 yolda birakmasina
hi¢bir zaman miisaade etmiyordu. Kendisine ihtiya¢ duyan bir ¢o-
cuga yetismekte bir daha asla bagarisizliga ugramayacakti. Agrilar
icindeki bedeni her gece dinlenebilmek i¢in yanip tutusuyor ama
zihni ona bunu asla bagislamiyordu.

Bunun iizerine yiikliikten yedek bir yastikla battaniye alip ¢o-
cuklarinin odasinda kapinin 6niine uzandi. Burasi yatagina oran-
la ¢cok daha az konforluydu ama bu tag dosemelerin iistii yine de
koca sarayda en kolay uyuyabildigi yerdi. Cocuklarina ulagmak
isteyen birinin 6ncelikle onu ge¢mesi gerekecekti.

%% %

Klitemnestra birden uyandi, nabz1 hizla atiyordu. Onceden tah-
min ettigi gibi rahatsiz bir uyku uyumus ve gece boyunca en az
bir diizine kez uyanmigti. En sonunda dogru diiriist bir uykuya
dalabildiginde safak sokiiyordu, bunu yalnizca bir iki saat i¢in
basarabilecek sonra bagka bir kibus onu yine zorla uykusundan
uyandiracakti.

Odanin diger tarafinda ¢ocuklarinin tiimi de hafif horultu-
larla uyumaktaydilar ve Klitemnestra bu durumun uzun saatler
boyunca devam edeceginden kuskuluydu. Bu yiizden de battani-
yeyi katlayip yastikla birlikte aldig1 yere koydu ve kendi odasina
dondii. Tekrar uyumaya ¢alismasinin faydasiz olacagini biliyordu.
O yiizden de kalede kendisini bekleyen islerle yiizlesmeden 6nce
sabah kosusuna ¢ikmasi daha iyi olurdu.

Istediginden ¢ok daha diisiik bir hizla da olsa yavas yavags Spar-
tali giiciiniin birazini olsun geri kazanmaya baslamisti. Ama hig
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de kolaylikla gerceklesmemisti bu. Genglik giinlerindeki formu
sofra basinda gegirilen uzun saatler ve hareketsiz ugrasilar yiiziin-
den gitgide zayiflamusti. ilk denemesinde kale surlarinin etrafinda
bir tam turu bile tamamlayamadan soluk soluga dizlerinin iizerine
¢okmiistii. Ama o giinler artik gerilerde kalmisti. Simdi durma ge-
reksinimi duydugu zamanlarda bile kendini zorlayarak biraz daha
yol aliyordu. Yavaglama istegi duydugunda ise tersine daha da hiz-
laniyordu. Geri donmek istedigi zamanlarda da yalnizca yoniini
degistirmekle yetiniyordu.

O sabah, dagin yamacindan hafif dolambaglar ¢izerek asagiya
inen bir yoldan gidiyordu. Vadinin dibine ulasinca da egimin iyice
diklesip aman vermez bir hal aldig1 baska bir patikaya sapti. Bu,
onun, baldirlarinin alev alev yanmasina ve sirtindan asagiya oluk
gibi terlerin bogsanmasina yol agan en gozde rotasiydi. Agaglarin
yoklugu, ayni zamanda, Orrin’in emirleri {izerine kendisini goz-
lemekte olan muhafizlarin bu isi yalnizca belirli bir mesafeden ve
gizlice yapabilecekleri anlamina da geliyordu. Aslinda kimsenin
onun pesinden kosmasina gerek yoktu; bu, onun konsantrasyo-
nunu bozuyor ve sahip oldugu o azicik mahremiyeti de ihlal edi-
yordu. Bazen, daha uzun kosularda agir tempoda onun pesinden
kosar, hatta ara sira sinirli 6lgiide bir sohbet olanagi da sunarlard.
Ama tek basina kosmak ¢ok daha iyiydi.

Bacaklari aslinda sevimsiz bir his olan ama ayn1 zamanda da
ona sonsuz bir tatmin duygusu yasatan oksijen yetersizliginden
en sonunda titremeye baslayinca o sabah i¢in bedenini yeterince
sinamis olduguna ve artik kendisini bekleyen ¢ok sayida isle ilgi-
lenmek tizere geri donmesi gerektigine karar verdi.

Cevre kirlara serpistirilmis ¢ok sayida sicak su kaynag vardu.
Bunlar, ki mevsiminin sonlarinda tasarak vadilerin i¢inden giiriil
giiriil akan irmaklar, daha algakta kalan diizliiklerde de gélciik-
ler meydana getirirlerdi. Yaz mevsiminin en sicak zamanlarinda
insanlar kalabaliklar hilinde bu golciiklerin ¢evresinde toplanir,
burada dinlenip gevezelik ederlerdi ama saraya olan uzakliklari
buralara 6nceden planlanmamuis bir ziyaret diizenlenmesini ola-
naksiz kiliyordu. O da bunun yerine, surlarin altindan gegip ge-
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nis bentlerin bulundugu yere dogru gitmeye karar verdi. Orada
bir kayanin altinda biraz serinleyip ayni1 zamanda susuzlugunu da
giderebilirdi. Yakinlardaki Kopais Goéli'nden tasinan suyla besle-
nen bu sarniglar tam bir miihendislik basarisi olusturuyor, ayrica
Miken’in dikkate alinmasi gereken biiyiik bir gii¢ olarak goriilme-
sinin nedenlerinden birini de teskil ediyorlard:.

Sonunda sehir surlarina ulastiginda Aslan Kapis’'ni es gegip
binalarin altina inen dolambagh merdivenlere y6neldi. Burasi, gii-
niin daha ileri saatlerinde kiiplerini tasiyabilecekleri kadar suyla
doldurmak iizere gelip giden erkekler ve kadinlarla dolu olurdu.
Ama giiniin bu saatinde ortalikta kimsecikler gériinmiiyordu ne-
redeyse. Uzaktaki muhafizlardan birine elini kaldirip isaret etti,
o da karsilik olarak basini oniine egip sakin bir gezintide ona
katilmak iizere nébet yerinden ayrildi. Ozellikle kalenin surlar
icindeyken muhafizlarin pesinden hi¢ ayrilmadiklari giinler artik
gerilerde kalmisti. Simdilerde muhafizlar, genellikle o sarniglara
ulasip susuzlugunu dindirmis ve geri déniis yolunu da yarilamus-
ken kendisine katilirlard.

Muhafizlarin yani baginda belirmesinin normalde ne kadar za-
man alacagini bildiginden Klitemnestra asagiya indikten yaklagik
on bes dakika sonra arkasinda birilerinin basamaklarda yankila-
nan ayak seslerini duyunca sagirdi. Doniip bakinca basinin tize-
rinde bir erkek silueti gordii. Yalnizca viicut yapisina bakarak bile
onun kendi adamlarindan biri olmadigini rahatlikla séyleyebilirdi.

“Galiba bir Spartali prensesin, kralice bile olsa sabahlarini ya-
tagina servis edilen ekmek ve bal yerine daglarda kosarak gegir-
meyi yeglemesi karsisinda sagirmamaliyim. Bunu son derece can-
landirict buldugumu séylemem gerek.”

Klitemnestra yar1 karanhikta adamin c¢izgilerini daha iyi go6-
rebilmek i¢in kenara gelip gozlerini kisarak bakti. Yiiziine vuran
golgeye ragmen adamin bir yabanci oldugunu anlayinca da bagir-
saklarinin diigiimlendigini hissetti.

“Beni izliyorsunuz. Beni ve ¢ocuklarimi. Kimsiniz siz?”

Eliyle elbisesinin kemerini yokladi. Yanina silah namina higbir
sey almamuisti. Tek bir hanger bile. Cocuklarina daima hazirlikh
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olmalari gerektigini kim bilir kag kez s6ylemisti. Ama yine de sim-
di burada kendini savunmak igin bitkin bir bedenden bagka hi¢bir
seyi olmadan koseye sikigmisti iste. Sirtini diklestirip gittikge ar-
tan korkusunu gizlemeye calisti.

“Size bir soru sordum. Kimsiniz ve neden ailemi izliyorsunuz?”

Adam gozlerinde hafif bir 1g1ltiyla bagini egdi. “Sizden 6ziir di-
lerim, majesteleri. Kiistahligimi bagislayin. Ben, sadece biraz sa-
sirmis durumdayim. Helen'’i hi¢ gormedim ama tanrilarin diinya
lizerinde sizden daha giizel bir varligin gezinmesine izin verecek-
lerini diistinmek bana imkansiz geliyor.”

Klitemnestra sol bacagini 6ne atarak ona saldirabilecegi daha
kararli bir pozisyon aldi. Elinin yaniyla boynunu hedef alacakti.
Ve eger adam sorusuna tatmin edici bir yanit vermezse bunu da
hemen yapacakt.

“Size iki kere bir soru sordum. Sizi temin ederim, iiglincii defa
sormayacagim.”

Adam telagh bir reveransla basini egdi. “Liitfen beni affedin.
Sizi takip etmiyordum, majesteleri. Yalnizca susadim, burada bu-
lunusumun nedeni bu.”

“Ya diin? O zaman da beni izliyordunuz.”

“Evet, ama kasith olarak degil. Sizin bulundugunuz veranda-
dan goriillen manzara biitiin Miken’deki en sevdigim goriintii.”

“Veranda sarayin i¢indedir. Kalenin ortak alaninin bir pargasi
degildir.”

“Bunun fazlasiyla bilincindeyim.” Gozlerini onunkilere dikti.
Klitemnestra her ne kadar onunla daha 6nce hi¢ karsilagmadigina
rahatlikla yemin edebilecek olsa da yine de o g6zlerde kendisine tani-
dik gelen bir seyler vardi. Adam tekrar konusmaya baglamadan 6nce
bir tutam sagini1 kulaginin arkasina att1. “Benim adim Aegisthus.”

“Aegisthus.” Klitemnestra’nin bu adin kime ait oldugunu ¢i-
karmasi bir saniye siirdii. “Agamemnon’un kuzeni mi?”

“Evet.”

Bir bulut giinesin 6niine gegerek merdivenin iizerine daha da
koyu golgeler diigtirdii.

“Su hélde siz, kocamin babasini 6ldiiren adamsiniz.”

68



DOKUZUNCU BOLUM

Aegisthus bundan yillarca 6nce amcasi Kral Atreus’u yani
onu kendi 6z ogluymus gibi biiyiiten adami 6ldiirmiis ve
tahta babasi Thyestes’i ge¢irmisti. Agamemnon ise kardesi Me-
nelaos ile birlikte kagip Sparta’ya 51gmrri1$t1. Sonunda tam anla-
muyla yetiskin ve yaman birer savasgi olarak geri dondiiklerinde
de taht1 hain amcalar ile kuzenlerinden geri almislar ve ikisini
de Miken’den siirmiislerdi. Biitiin bunlar Agamemnon ile Klitem-
nestra’nin diigiinlerinden yalnizca birkag ay 6nce gergeklesmisti.

Hikaye de iste burada sona ermisti. Agamemnon ile Menela-
os, Agamemnon Miken’'de, Menelaos da Sparta’da olmak iizere
kendi tahtlarina ge¢mislerdi. Thyestes ile Aegisthus’'un baslarina
ne geldigi pek ender olarak konusma konusu edilirdi. Kardes-
lerin intikama susadiklar1 bir dénem olmustu; miimkiin oldu-
gu kadar yavas gerceklesecek ve acili bir intikama. Sonugta bir
ogulun babasinin 6ldiiriilmesinin intikamini almasi gerekliligi
tanrilar tarafindan konulmus bir kanundu ve onlar da kesinlikle
bunu yapmak niyetindeydiler ama hiikiimdarlk isleri bu kana
susamisligl yavas yavas koreltmis ve intikam i¢in duyduklar
arzu da zayiflamisti. Thyestes sonunda ileri bir yasta, siirgiinde
bulundugu Kythera kentinde 6lmiis ve Aegisthus da goriiniige
gore ortadan kaybolmustu.

Aradan yillar gegtikce de insanlar artik onun adin1 anmaz ol-
muslardi. Ama Klitemnestra kocasini iyi tantyordu. Onun, yalniz-
ca, bu gorevi yerine getirmeden 6nce miimkiin oldugu kadar ¢ok
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kisinin onayini ve destegini elde edecegi an1 bekleyerek en dogru
zamani kolluyor olmasi da pekalad miimkiindi.

“Dogruyu soylediginizi nereden bilecegim?” diye sordu ondan
daha da fazla uzaklasip tekrar merdivenlerden asag inerek.

“Size verebilecegim bagka hicbir adin, Majestelerini, benim
gercek adimdan daha az etkilemeyecegine karar verdim. Kesinlik-
le yalnizca bir aptal boyle bir seyi uydurabilir.”

“Diinyada pek ¢ok aptal var.”

“Evet, var ve bazi zamanlar ben de onlardan biri oluyorum ama
inanin bana bu séyledigim gercek.”

“O halde neden buradasiniz? Kocam savastayken tahti bir kez
daha ele gegirmek i¢in mi? Planiniz bu sanirim.”

Adam tek bir kelime bile etmeden gézlerini onun ilerisine, asa-
gidaki sarniglara giden uzun merdivenlere dikti. Kralige, tek bir
hareketin yeterli olacagini fark etti. Tek bir itis ve boylece kendisi
merdivenlerden agag yuvarlanirdi. Sanki bir kazaymus gibi goriiniir-
dii. Ondan sonra da kendisine destek olan kuvvetlerle birlikte saray:
yagmalamak i¢in 6niinde hicbir engel kalmazdi. Peki ama muhafiz-
lar neredelerdi? Bugiin neden boylesine yavas hareket ediyorlardi?
Belki de ona, biraz daha mahremiyet taniyabilmek i¢in beklemeleri
gerektigini diisiinmiislerdi. Béyle bir nezaket gosterisi i¢in ne kadar
da uygun bir giindii dogrusu. Ya da ¢oktan 6lmiiglerdi, belki de.

“Kocanizin affindan bagka higbir sey aramak icin gelmedim.”
dedi adam ve bir kez daha reverans yapti.

“O hélde zamanlamaniz gergekten ¢ok kotii ¢linkii onun ve
oteki erkeklerin ¢oktan gitmis ve bir siireden beri burada olma-
diklar1 belli ki dikkatinizden ka¢muis.”

Adamin yanaklari pembelesti. “Bunun bilincindeyim, krali-
¢em. Size kars diiriist olacagim. Ben o yokken burada bir ise yara-
yabilecegimi umuyordum. Yani sizin giiveninizi kazanmayi; boy-
lelikle o da benim artik bir tehdit olmadigimi gorecekti.”

Artik. Iste bu tek sdzciigiin kullanimi sohbetlerine yeni bir boyut
kazandirmigti. Zaten bunaltial bir yer olan merdiven sahanhg simdi
sanki Klitemnestra’nin iizerine geliyor gibiydi. Eger buradan ¢ikma
firsatin1 simdi kullanmazsa bir daha hi¢ kullanamayabilirdi. Bacakla-
rinin titremesine kendini hazirlayip katil — krala dogru ilerledi.
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“Benim burada igim bitti.” diye konustu.

Adami yana iterek kendine yol acarken bedeni sarsiliyordu.
Adam hafifce yalpaladi, dengesini yitirmemis ama ona kagma ola-
nag) verecek kadar da hazirliksiz yakalanmisti. Hizla yukar: tir-
manirken nefesi kesiliyordu; agik havanin saglayacag o6zgiirliik
simdi yalnizca kisa bir mesafe uzagindaydi. Orrin’i hemen agag1
yollayacakti. Ogle olmadan énce onu iilkesinden géndermis ola-
cakti. Tepeye yalnizca bir basamak kalmisti ki adam onun bilegini
yakaladi ve o anda giines 15181 gozlerini kamastirdi. Klitemnestra
gozleri fal tagi gibi agilarak doniip saldirganina bakti.

“Kralicem, liitfen, eger sizi kizdirdiysam 6ziir dilerim. Cok
uzun bir zamandir yoniimii yitirmis durumdayim ve umuyordum
ki, belki de burada kendime tekrar bir seyler bulabilirim.”

Kralice, adamin etini acitacak bir sekilde bilegini kavramus eli-
ne Ofkeyle bakti. Kolunu hafifce sallayarak kendini onun kavray-
sindan kurtardi.

“Benden ve ailemden uzak dur,” diye fisildadi. “Sarayimizdan
uzak dur. Orasi artik senin evin degil. Benim evim. Ve eger bunu
yapmayacak olursan Agamemnon ile Menelaos’un tamamlamayi
bagaramadiklari isi ben bitirmekte hi¢ tereddiit etmem. Ve inan
bana, bu konuda da biitiin erkeklerden daha iyi bir ig ¢ikaririm.”

Adamin basinin 6ne egilisi yarim bir reveransa doniistii.

“Comertliginiz icin size tesekkiir ederim, kralicem.”

“Bunda bir comertlik yok,” diye konustu. “Simdi gidin.”

Ayaklarinin artik saglam topraga basiyor olmasinin verdigi gii-
venle onun hareket etmesini bekledi ama adam uzunca bir siire
boyunca ona bakmak disinda higbir sey yapmadi; kara gozleri san-
ki ona yalvarir gibiydi. Ardindan da daha fazla 6ziir dileme ya da
veda etme girisiminde bulunmadan onun yanindan yiiriiyiip gegti
ve surun dibindeki patika boyunca ilerledi. Tam o tamamen goz-
den kaybolmustu ki Klitemnestra’nin dizlerinin bag: ¢oziiliiverdi
ve kesik kesik soluyarak yere diistii.

“Kraligem!” Bir muhafiz hemen yani baginda durmaktaydi.
Gozetleme noktasindan agir agir agagiya inisi onun yere distii-
giint gordigi anda bir siirat kosusuna déniismiisti. “Ne oldu?”
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Klitemnestra dizlerinin {izerinde dogrulmus, diizensiz soluk-
larini diizene sokmaya galistyordu. Adam ona zarar verebilir hatta
onu oldiirebilirdi ama yine de bir kol agrisindan bagka higbir sey
hissetmiyordu. Neden?

“Ben... Ben kendimi ¢ok fazla zorlamis olmaliyim.”

Yalan daha agzindan ¢ikmadan onu soyleyecegini biliyordu.
Neden bu yalani s6ylemeyi sectigini ise bilmiyordu.

“Simdi iyiyim,” diye konustu ayaga kalkip elbisesindeki tozlari
silkeleyerek. “Liitfen. Beni yalmz birak.”

Saraya varinca dogruca giiney kulesine gitti. Bir dagin tepesi-
ne kurulmus olan kalenin bu en yiiksek noktasindan goriilen ve
bulutsuz giinlerde denize kadar uzanan manzara essizdi. Eger Ae-
gisthus’un vadilere sakladig birlikler varsa oradan rahatlikla gore-
bilirdi. Daha sonra ne yapacagini ise bilemiyordu.

Icindeki sinir ¢arpintis1 gegmemisti. Bir katil olan Aegisthus
surlarin icerisinde rahat rahat dolasabilmis ama yine de kendisi
bunu yapmasin istedigi zaman onu 6ylece birakip gitmigti. Kli-
temnestra’yr 6ldiirdiikkten sonra Miken’i almak onun i¢in ¢ok
daha kolay olacakken acaba neden boyle yapmisti? Merdivenlerin
basinda ve sonra kolunu yakaladig1 zaman da kontrolii kendi eline
gecirmis ama sonra yine de geri ¢ekilip oradan uzaklasmisti. Bir
erkek bunu neden yapardi ki? Buraya yalnizca affedilmek istedigi
icin geldigi gergekten de dogru olabilir miydi?

Bu diigiinceyi zihninden hemen uzaklagtirdi. Muhafizlarin
sayisinin arttirllmasi gerekecekti, ayrica yaya devriyeler de iste-
yecekti. Orrin’e miitecavizin adini degil yalnizca onun kendisine
yaklagtigin1 soyleyecekti. Bu kadar yeterliydi. Aegisthus her ne
planliyorsa bagariya ulagamayacakti.

Gozlem noktasindan ¢orak, kirag bir bolge olan Miken'in dag-
lik arazisi gozlerinin 6niine serilmisti. Yaz, onun i¢in yilin en az
sevdigi zamaniolmustu hep. Yilin diger zamanlarinda 6ylesine ye-
sil ve canli olan tepeler, kavruk, sert, toprak ve kahve renklerinden
olusan bir deniz gibi goriiniirdii. Sicaklik hayvanlarin kokularin
keskinlestirirken hava da kétiilesir, sinekler onlarin ve yemlerinin
cevresinde siiriiler hilinde dolagir ve kesilmemis bitkiler kuruyup
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sararirdi. ilkbahar, sonbahar hatta kis bile cok daha géz oksayici
goriiniir, biitiin duyulara hitap ederdi. Ne var ki, simdi onun sa-
kayiklara ya da dag ¢aylarina aldiris ettigi yoktu. Tek bir sey vardi
aradify ve iste o da tek bagina yiiriiyerek uzaklagsmaktaydi.

“Kralicem!”

Bir baskasinin kuledeki varligini hissedince irkilen kralige ar-
kasina déndii ve Laodamia’y1 kapinin esiginde buldu. “Oziir dile-
rim, kraligem ama sizi artyordum.”

Midesi diigiimlendi, akli hemen diisiiniilebilecek en kétii ola-
sihiga gitti.

“Cocuklar m1? Sorun nedir? Neredeler?”

“Cocuklar iyi. Sadece oturum i¢in 6nceden hazirlanmak iste-
yeceginizi diiglinmistiim.”

“Oturum mu? Bugiin?”

“Evet. Meclis bugiin yiyecek sikintisi i¢in toplanacak.”

Rahat bir nefes ald1.

“O zaman evet, hazirlanmama yardim et liitfen.”

%% %

“Oldiiriilen hay:/anlarm bedelini 6demeniz gerekiyor,” diye ko-
nustu Klitemnestra bir bagka anlasmazlik konusunu daha dinle-
dikten sonra. “Ya da onlarin yerine yitirilenlerle ayn1 degeri tasi-
yan hayvanlar konabilir. Anlasild1 mi1?”

“Evet, kralicem. Size tesekkiir ederim, kralicem.”

“Peki ya yiinleri ne olacak? Onun biitiin koyunlari 6nceden kirkil-
mustl. Benimkiler degil. Koyunlarla birlikte yiinlerini de kaybettim.”

Klitemnestra derin bir nefes aldi.

“O zaman, sana post da versinler,” dedi. “Ayni1 sayida. $imdi ele
alinacak bagka bir konu kaldi1 mi1?”

Taht odasinda bulunan herkesi tek tek gozleriyle taradi. O ayin
kavgalarinin ele alinmasi tam alt1 saat siirmiistii, ger¢i yine ayni oda-
da, yalnizca Agamemnon’un yaninda sessiz sedasiz oturarak bosa
harcadig1 onca giine kiyaslandiginda bu siire ona gayet makul geli-
yordu. Hig degilse simdi sesi duyuluyor ve bir fark yaratabiliyordu.
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“Kraligem, ordularin Troya surlarinda gedik agmayi basardikla-
rina iliskin dedikodular geliyor. Dogru mu bu? Yani savas bitti mi?”

Konusan, bir kadindi. Normalde kadinlarin taht odasinda hig
konusmamalari beklenirdi, bu yiizden de yash erkeklerin pek ¢ogu
sanki onun bu ciiretkarlhigindan tiksinmiscesine tirpermekten ken-
dilerini alamadilar. Bunun sorulabilecek en akillica soru olmadigini
inkér etmenin geregi yoktu ama kadinlarin ¢abalari olmadan geng
erkeklerin evlerine hicbir sey getirmeleri de miimkiin degildi. Kli-
temnestra konusurken dogruca kadinin gozlerinin igine bakiyordu.

Kadini “Dedikodulara kulak asmayin,” diye yanitladi. “Hava-
dan daha hizli degisirler ve sizi temin ederim ki ben boyle bir sey
duymadim. Hepimiz Arachneus Dag} iizerinde fenerin parladigini
gorene kadar burada, bu odada ve digarida kralliktaki rollerimizin
aymi kalacagini ve ihtiya¢ duyuldugu miiddetge de bu durumun
devam edecegini biliyoruz. Anliyor musun?”

Kadinbasinievet anlaminda salladi. “Tesekkiirederim, kralicem.”

Her sey konusulup bittikten sonra konsey Klitemnestra'nin
daima hazirlattigl ikramlarin tadini ¢ikarmak iizere yemek salo-
nuna gekilerek gevezeliklerine orada devam ettiler ve yalnizca Kli-
temnestra’nin yanlarina geldigi zamanlarda sessizlige biiriindiiler.
Lanet olsun onlara, diye diisiindii Klitemnestra. Savas yalnizca
birkag yil daha devam etse Agamemnon geri déndiigii zaman ig-
lerinden ¢ogu 6lmiis olacakti. Ama belki kendisi de bu durumun
gerceklesmesine biraz yardimci olmaliydy; onlarin saray: ziyaret
ettigi biitiin zamanlarda mutfaga yalnizca en yagh ve kalorisi en
yiiksek yiyecekleri hazirlatarak. Yine de durumu, bazi kraligelerin
kocalarinin yoklugunda karsilastiklarindan daha iyiydi.

Klitemnestra halad bu diisiinceyi kafasinda evirip ¢evirmekle
mesguldii ki birden Elektra gériindii ve hizla onun yanina kostu.

“Anne!” diye bagird1 ve ona ulasabilmek i¢in bu ciiretkarhiga
sOylenen yaslica erkekleri itip kakarak kendine yol agmaya c¢alisti.

Klitemnestra hafifce 6ne dogru egilerek “Ne var?” diye kizina
fisildadi. “Burada ne ariyorsun? Burasinin sana uygun bir yer ol-
madigini bilmiyor musun?”

“Orestes. Onu bulamiyoruz. Gitmis.”
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ONUNCU BOLUM
==

I<litemnestra hizla yemek salonundan ¢ikip sarayin genis
koridorlarina dalarken 6ziir dilemekle hi¢ vakit harcama-
di. Kalbi deli gibi ¢arpryor, bir panik duygusu adeta biitiin diisiin-
celerini allak bullak ediyordu.

“Onu en son ne zaman gordiintiz? En son ne zaman sizinle
birlikteydi?”

“Saklambag¢ oynuyorduk. O da saklanmisti. Ama simdi onu
bulamiyoruz. Her yere baktik.”

“Nerelere baktiniz?”

“Her yere. Avlulara. Taht odasina.”

“Peki kendi odaniza baktiniz m1? Oray1 da kontrol ettiniz mi?”

“Ben... Evet, galiba. Galiba oraya da Krisothemis bakmust1.”

Kontroli artik sezgileri devralmigti. Klitemnestra ¢ocuklarin
odasini orten perdeyi hizla yana gekti. Burasi her zaman oglunun
en sevdigi yer olmustu. Ne de olsa, yalnizca alt1 yasindaysa eger
saklanmak i¢in insanin aklina bagka neresi gelebilirdi ki?

“Orestes? Orestes? Neredesin?” Yataklar hi¢ bozulmamisti.
Oda bombostu. Klitemnestra arkalarina saklanmis olabilecegi dii-
siincesiyle duvar ortiilerini yana itti ama yalnizca kire¢ badanali
duvarlarla kargilasinca korkusu yine artti.

“Krali¢cem, her sey yolunda m1?”

Arkasina doniip bakti. Catilmig kaslariyla Laodamia dikiliyordu.

“Orestes gitmis. Kayip. Muhafizlar1 alarma gegirmeliyiz. He-
men onlari ¢agir.”
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“Orestes mi?”

“Aegisthus!” Gozleri korkuyla iri iri agildi. En bagindan beri
bunu planlamig olmaliydi: Hiiziinlii bir hikaye ile onun dikkatini
dagitmak, sonra da gizlice igeri girip ¢cocugunu kagirmak. “O go-
tiirdii. Ama nereye gitmis olabilirler?”

Bir agag bir yukan yiiriiyor, bundan sonraki hareketinin ne
olmasi gerektigine karar vermeye c¢alisiyordu. Ama bu, yalnizca
zaman kaybiydi. Klitemnestra’nin ¢ok ge¢ olmadan onlari bulmasi
gerekiyordu. Bunun bir daha olmasina asla izin vermeyecekti.

“Ne zaman?” Laodamia’nin benzi kiil gibi oldu. “Bu ne zaman
oldu?”

“Bilmiyorum. Ama gitmis.”

Muhafizlar simdi ¢evresinde toplanmislardi: Orrin’in adamlari.

“Bana atimi getirin. Onlar1 bulacagim.”

“Kralicem, mutfaga da baktiniz mi?” diye sordu Laodamia.

“Mutfaga m1?”

“O yone dogru giderken gérmiistiim. Cok olmadi.”

Klitemnestra tereddiit ediyordu. Sirayla, Elektra’ya, muhafiz-
lara, ¢ocuklarin bakicisina son olarak da tekrar Elektra’ya bakti.

“Mutfak kontrol edildi mi?”

“Ben... Bilemiyorum. Sanirim.”

Dikkati tekrar muhafizlara gevrildi.

“Atimi ve bir diizine adam hazirlayin. Yaris1 hemen simdi yola
¢iksin. Digerleri beni bekleyecek. Ben de iz siirecegim. Bir adam
arayacaksiniz: Aegisthus.”

Doniip hizla tekrar koridoru gegerek mutfaga gitti; burada,
personel, salondaki adamlar i¢in tabaklari1 doldurup bosaltarak
oyalaniyordu.

“Prensi gordiiniiz mii?” diye sordu onlara.

“Orestes’i mi?” dedi kadinlardan biri. “Kahvaltidan sonra yiye-
cek almak i¢in geldiginden beri hayir.”

Carcabuk oday: aragtirds, egilip masalarin altlarina bakt.

“Orestes! Orestes!”

Masalarin alt1 tika basa ekmek ve meyve sepetleriyle doluydu
ama ¢ocuktan iz yoktu. Klitemnestra biraz daha zaman yitirdigi
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icin 6fkelenerek tekrar mutfak kapisina kostu, orada bir delikan-
liyla garpist1.”

“Kralicem, affedersiniz.”

“Cekil yolumdan,” diye bagird: kralice adami bir yana iterek.
“Oglumu bulmam gerek?”

Delikanli, “Prensi mi artyorsunuz?” diye sordu.

Kadin birden durdu. Adamin dudaklarinin hafif¢e kivrilip goz-
lerinin iri iri agiligini yahhs anlayarak elleriyle adamin girtlagina
sarild1 ve gotiiriip duvara yapistirdy; bu sirada ¢ikan giiriilti gev-
relerinde yankilandu.

“Ne yaptin ona?” diye bagirdi. Her ne kadar gii¢ bakimindan
zayif konumda olsa da saf 6fke ile bunu telafi ediyordu.

Adaminyiizii boynundaki basing yiiziinden kipkirmizi olmustu.

“Ben... Ben... O...” diye agzindan tiikiiriikkler sagarak konus-
maya calisti.

“Kraligem, liitfen,” Laodamia yanlarina gelmisti. “Bu sekilde
konusamiyor. Size sdyleyemez.”

Klitemnestra, adami serbest birakmadan 6nce tirnaklarini eti-
ne batirdi. Geng¢ adamin, her ne kadar gozlerini ondan ayirmaya-
cak kadar zeki dlsa da dizlerinin bag ¢6ziilmiigtii. Agzindan su
sozciikleri ¢ikarmay bagardu:

“Iyi bir yere ihtiyaci oldugunu séylemisti, hepsi bu.”

“Iyi bir yere mi?”

“Saklanmak i¢in. Kiz kardeslerinden saklanmak i¢in.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Bunun bir soruna yol agacagini hi¢ diigiinmemistim. Yalnizca
kazanmak istemisti. Hep birlikte oyun oynuyorlard:.”

“Nerede 0? Onu kim gétiirdii? Nereye gittiler?”

“Gitmek mi? Hayir, o, héla orada. Az 6nce kontrol ettim. Hala
saklaniyor.”

Rahatlamanin yarattig1 cosku kisa siirmiis ve bu kez de yeni bir
ofke dalgasiyla birlegsmisti. “Nerede? O nerede? Oglum nerede?”

Delikanlinin gozleri yaslarla dolmustu, mirildandr: “Gida de-
posunda. Kilerde. Un ¢uvallarinin arkasinda.”
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Klitemnestra, muhafizlara onu kalenin digina atmalarini ve
geri donmesine de asla izin vermemelerini séylemem gerekirdi,
diye diistiniiyordu simsek hiziyla mutfaga giden merdivenlere
atildigr sirada. Ama her seyden 6nce kontrol etmesi gerekliydi.
Eger oglu adamin dedigi yerde degilse, asc1y1 bekleyen kovulmak-
tan daha fazlasi olacakti.

Burasy, sarayin daha 6nce hic ziyaret etmedigi bir bélimiiydd.
Kralige olarak oraya gitmesi hi¢ gerekmemisti ama nasil gidilecegi-
ni de biliyordu. Merdivenlerden inip de karanlik kilere adim attig:
anda hava serinledi ve tuzlanmis etlerin kokusu bogazini yakti.

“Orestes? Orestes, burada, asagida misin?”

Gozleri yavas yavas karanlga alistyordu. Bunun, bir tuzagin
parcasi olmasi hild miimkiindii. Diigmanlarina biraz daha zaman
kazandiracak olan bir hile... Arkasina doniip bir bigak bulmaya ve
onunla ascimin girtlagini kesmeye hazirlaniyordu ki odanin gerisin-
den, unlarin saklandig1 deponun arkasindan hafif bir gicirtt duyuldu.

“Orestes!”

Cuvallar1 bir kenara iterken yaglar goriisiinii bulandiriyordu.
Oglu oradayd: iste, toz igindeydi, sag1 bas1 darmadagindi ve alt
dudagin sarkitmig somurtuyordu.

“Kazandim mi1?” diye sordu. “Sizin beni bulmus olmaniz kesin-
likle sayllmaz. Vander burasinin saklanilabilecek en iyi yer oldu-
gunu séylemisti. Kazandim m1?”

Klitemnestra oglunu gogsiine ¢ekip unlu kokusunu doya doya
icine cekerken neredeyse bayilacakti.

“Evet, hayatim, kazandin. Sen kazandin.”

Orestes’in yliziinde bir giilimseme belirdi. “Basardim!” diye
bagirdi sevingle.

Klitemnestra, geng asciy1 6nceden yapmayi planladig sekilde
isten ¢ikarmadi. Kucaginda merdivenlerden yukar ¢ikardigi oglu-
nun, geng as¢iy1 goriince yiizii negeyle aydinlanmigti

“Vander, kazandim!” diye ilan etti, 4deta agz1 kulaklarina vari-
yordu. “Hakliydin. Kazandim!”

“Buna ¢ok memnun oldum, prensim.” diye yanit verdi o da.

Klitemnestra diglerini sikmis, uygun bir azar disiiniiyordu.
Ama ¢ocuguna oyun oynarken yardim etmekten bagka hicbir sey
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yapmamis olan bir adam nasil cezalandirabilirdi ki? Sonunda ra-
hatlama galip geldi ve Klitemnestra bunu yapmanin hi¢ de uygun
olmayacagina karar verdi.

“Bu gece ¢ocuklarin odasinda yemek yiyecegiz,” dedi onun yeri-
ne. “Hemen sofray1 hazirlayin.”

%% %

Sonradan neredeyse bir ¢ocugunu daha kaybedecek olmanin ge-
cikmis tepkisiyle Klitemnestra'nin biitiin viicudu iirperdi. O mah-
zende pek cok sey yasanabilirdi. Ya agginin bagina bir sey gelseydi
de bagka kimse de Orestes’in nerede saklandigini bilmeseydi? Ya
tizerine bir ey diigseydi? Beyninde bunun gibi o kadar ¢ok soru do-
lastyordu ki Klitemnestra bir tiirli sakince yerinde oturamiyordu.
Bunun tizerine o da mezarlikta oturup kizinin kemikleriyle konus-
mak tizere digaridaki 1lik yaz aksamina ¢ikt1.

Aslan Kapisi'nin giineyinde yer alan mezarlik, kalede yalnizca
kendisine ait kabul edebilecegi az sayidaki yerden biriydi. Bu kab-
ristan yalnizca kraliyet ailesi i¢in ayrilmisty; bu yiizden de kralige,
ailesi ve bahgivanlaria disinda kimsenin orada olmasi gerekmiyor-
du. Yine de oraya yaklastigi sirada yalniz olmadigini fark etti.

Atreus’un, yani Agamemnon’un babasinin 6ldiirdiigi adamin
mezar taginin yanina, ¢imenlerin tizerine diz ¢okmiisti.

“Sana gitmeni soylemigtim.”

Tokezleyerek ayaga kalkan Aegisthus hemen basini 6niine egdi.

“Kraligem, ben...”

“Yeter. Zevkle seyretmek i¢in mi geldin buraya? Daha 6nce ca-
nin1 aldiklarinla alay etmek igin mi?”

“Hayir, hayr, degil.”

“O zaman, simdi seni 6ldiirmemem i¢in iyi bir neden s6yle bana.”

Adam hafifce genesini kaldirarak onun gézlerinin i¢ine bakti ve
ancak o zaman Klitemnestra gozlerinin yaslarla parildadigini gérdii.
Onun agladigin fark etmisti. Oldiirdiigii adamin mezarinin bagina diz
¢6kmiis, agliyordu. Yeniden konusmaya basladiginda sesi gatlaktu.

“Bir nedenim yok,” diye konustu onun sorusuna yanit olarak. “O
yiizden de bunu hemen yapmalisiniz. Liitfen, beni simdi 6ldiirtin.”
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B u, Klitemnestra’nin hi¢ beklemedigi bir seydi. Kendini me-
zarhikta durmus, aglayan adama bakarken bulmugtu. Ae-
gisthus ayaga kalkarak giysisinin kenariyla yanaklarini kuruladu.

“Affedin beni, kralicem,” dedi. “Simdi buradan gidecegim. Si-
zin istediginiz gibi, hemen bu gece Miken’den ayrilacagim.”

Gitmeye yeltendi ama bu kez de onun kolunu yakalayan Kli-
temnestra oldu.

“Hayir,” diye konustu. “Bana burada kralligimda ne yaptigini
soyleyeceksin. Bu mezarlhkta.”

“Size s6ylemistim. Affedilmek i¢in yalvartyorum.”

Tutusunu sikilastirdi. “Bana yalan séylenmesini hafife alamam.”

“Almamalisiniz da. Ama gergek bu.”

Yaz aksaminin solan 151§1nda, adamin gozlerinde bir hilenin iz-
lerini artyordu. Ama orada kederden bagka bir sey bulamadi. Tu-
tusunu gevsetti. Adam ¢enesini hafifce egerek tesekkiirlerini iletti.

“Eger benimle biraz yiirityecek vaktiniz varsa size bir hikaye
anlatmak isterim.” diye konustu.

Surlarin dogu kenarinin g¢evresinden doniip agir agir ahirlara
dogru vyiiriirlerken agustos boceklerinin aksam korosu da onla-
ra eslik ediyordu. Atreus’un mezarinin bagindan ayrildiklarindan
beri ikisi de konugmamusti. Klitemnestra, bir sekilde onun acisiyla
ilgilendigini fark etmisti ve bu gaspe¢inin yeniden ortaya ¢ikiginin
ardinda yatan gergegi bilmek igin can atryordu. Ustelik bu kez be-
linden sarkan bir hangerin verdigi giivenceye de sahipti. Tas bir
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siranin yanina geldikleri zaman adam oturmasi i¢in ona eliyle isaret
etti. Ama ondan sonra da konugmadi.

Sonunda, “Buraya neden geri geldin?” diye soran Klitemnestra
oldu. “Babani tahttan indirdigin zaman, Agamemnon buraya geri don-
diigiin takdirde seni oldiirecegine dair yemin etmisti, hatirliyorsan?”

“Agamemnon taht1 geri alirken beni hi¢ gérmedi.”

Bu, Klitemnestra i¢in hi¢ beklenmedik bir seydi. Agamemnon ile
Menelaos'un Aegisthus’u nasil da gece yarisi, yalinayak ve aglayip
sizlanirken digari attiklarinin 6ykiisiinii defalarca dinlemisti ¢iinkii.

“Seni gormedi demekle neyi kastediyorsun?”

“Agamemnon babam igin geldigi siralarda ben, ¢oktan Mi-
ken’den ayrilmistim. Atreus ile Thyestes, Agamemnon’u, Menela-
os’'u ve beni kendi kanli diigmanliklari i¢in kullanan kindar ve kotii
yirekli adamlardi. Bense bunun bir parcasi olmak istemiyordum.
Eger hala buraya babamin intikamini almak igin geldigimi diisiinii-
yorsan fena hélde yaniliyorsunuz demektir.”

Adam eger yalan soyliltyorsa o zaman Klitemnestra’'nin ilk basta
korktugundan bile daha tehlikeli demekti ¢iinkii gozlerinde bir dii-
zenbazligin emaresi olabilecek pek bir sey okuyamamusti.

“Her oglun babsinin intikamini almasinin tanrilarin istegi ol-
dugunu sanirdim.”

“Benim babam o¢ldiiriilmedi. Dogrudan dogruya degil. Siirgiine
gonderildi ve orada yavas ve iimit ederim ki son derece acili bir
sekilde oldi.”

“Yani gercekte sen onunla beraber degil miydin?”

Adamin ac1 ac1 attigy kahkaha gevrelerini saran siikiinet ile ¢ar-
pic1 bir tezat teskil ediyordu.

“O zaman ne oldu?” diye sordu Klitemnestra. “Isin gercegi ne-
dir? Ve boylesine nefret edildigin bir iilkeye neden geri d6ndiin?”

“Nereye gittigimin bir 6nemi yok. Ben, her yerde nefret gorii-
yorum. Bu, dogdugum andan beri boyle.” Derin derin igini ¢ekti,
omuzlari tipki ihtiyar bir adaminki gibi kamburlagmigti.

Klitemnestra birdenbire anladi ki, o tam da bu yiizden buraya
gelmisti. A¢iklamaya ihtiya¢ duydugu sey iste buydu.

“Anlat bana.” diye konustu.
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Adam tekrar kaldirip da gozleri onunkilerle bulusana kadar
aradan uzun bir siire gecti.

“Sanirim, kardeslerimin baslarina neler geldigini biliyorsun-
dur. Agamemnon’un soylu babasi Atreus’un onlari yani 6z be 6z
yegenlerini nasil katledip de kardesine yani babam Thyestes’e ak-
sam yemegi olarak servis ettirdigini.”

Klitemnestra hikayeyi duymustu. Cok az kisi vardi1 duymayan.
Bu biitiin insanlik tarihi boyunca gergeklestirilen en igreng eylem-
lerden biriydi. Agamemnon ile ilk kez tanistiginda diinya tizerin-
de onun babasi kadar gaddar birinin daha bulunmasinin olanaksiz
oldugunu diisiinmiistii. $imdi ise Agamemnon’un da daha kétii
degilse bile onun kadar kétii oldugunu biliyordu.

“Beni Atreus biiyiittii. Terk edilmis bir bebege Miken'’in yiice
goniilli krali tarafindan ikinci bir sans daha verilmisti. Bu kadarini
eminim sen de biliyorsundur. Ve gercek babamin kim oldugunu
ancak onu memnun etmek i¢in Thyestes’i 6ldiirme tesebbiisiinde
bulundugum zaman ‘6grenebildim. Bunu 6grendigim zaman duy-
dugum 1stirabi tahmin edemezsin. Atreus biitiin hatalarina ragmen
sonugta beni biiyiiten kisiydi. Ama onun sarayindayken kendimi
hi¢bir zaman evimde hissedememistim. Bana hep sanki bir par¢am
kayipmis gibi gelmisti. Sanirim eger ¢ocukken terk edilirseniz sii-
rekli kendinizde yanlis olan seyin ne oldugunu merak ediyorsunuz.”

Klitemnestra'nin i¢inde, dogrudan dogruya Aegisthus i¢in olma-
sa bile yine de bir merhamet duygusu dogdu. Hig tanismadig bir ka-
din i¢indi bu duygu. Hangi nedenin bir anneyi ¢ocugunu bu sekilde
terk etmeye zorlayabilecegini diisiinemiyordu. Kendisi ¢ocuklarinin
hepsine kargi, onlar1 diinyaya getirdigi andan itibaren, hep katiksiz
bir sevgi ve bu kendi yasamina mal olacak olsa bile onlar1 koruma
arzusu duymugtu. Bundan daha azinin hissedilmesini akli almiyordu.

“Thyestes benim babamdi. Atreus denilen adam ise beni kendi
6z babamdan nefret etmem i¢in bilylitmiistii. Ayrica bana goster-
digi biitiin sevecenlige karsin kardeslerimi yemekte servis ettirmis
ve babama onlar1 yedirmisti. Bu yiizden de gergegi 6grendigim za-
man Thyestes karsilik olarak benden Atreus’u 6ldiirmemi istedi.
Ne yapmam gerektigini bilemiyordum.”
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Basini salladu.

“Babam kurnaz bir insandy; bu konuda hakkini teslim ediyo-
rum. Oyle bir sekilde ifade etmisti ki Atreus’un yalnizca cinayetler
icin degil yan sira hayatimin aldig1 yon —terk edilisim, dogumun
kanlarin1 héla tizerimde tasirken bir tarlaya birakiisim- i¢in de
suglanmasi gereken asil kisi olduguna inanmigtim. Thyestes bun-
larin tiimiiniin de sugunu ihtiyar kralin tizerine yikmigti ve ben de
her nedense onu 6ldiirsem basima gelen her seyin intikamin al-
mis olacagimi sanmistim. Ama suglanmasi gereken kisi o degildi.
Yanlis adami 6ldiirmiistiim.”

Klitemnestra’'nin kollarindaki tiiyler yaz aksaminin sicakhigin-
da bile diken diken olmustu.

“Ne demek istiyorsun?”

Aegisthus alnindaki ter damlaciklarini sildi ve tekrar konus-
maya baglamadan 6nce dudaklarini sessizce kipirdatti.

“Atreus’u babam Thyestes’in bana verdigi kilicla 6ldiirdiim.
Geri dondiigiim zaman tam bir kahraman gibi karsilandim ve
onuruma biiyiik bir $6len diizenlendi. Iste biitiin gergegi de o za-
man 6grendim. O silah1 muzafferane bir edayla saga sola sallar ve
etrafimdaki herkés tarafindan alkislanirken ablam Pelopia gézle-
rini bir tiirli kiligtan ayiramiyordu, tizerinde bulunan amcamin
kani artik silinmisti. Kiz kardesim metalin damgasini tanidi, onu
baska bir yer ve bagka bir zamandan gayetiyi taniyordu. Tecaviize
ugrayip onu kirleten adamin istegini yerine getirecek bir varise
hamile birakilirken ¢iglik atmasini 6nlemek i¢in girtlagina daya-
nan kiligt1 0. Oz babamizin. Ve ablam, benim o tatli, sevgi dolu
ablam ayni1 zamanda da onca yil 6nce beni o tarlada 6liime terk
eden kalpsiz anneydi.”

“Gergegi, yani benim kim oldugumu 6grendigi zaman... Baba-
muzin kim oldugunu...”

Durdu, hikayeyi bitirebilmek i¢in kendi kendisine kars1 savag
veriyordu.

Hikayenin sonunu zaten bildiginden korkmaya baslayan Kli-
temnestra’'nin kendi nabiz atiglar1 da hizlanmigti simdi. Bu korku-
sunun dogrulanmasi ise yalnizca bir an siirdii.
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“Kilic1 elimden gekip aldi ve kendini keskin tarafinin {izerine
att1.”

Aegisthus’un onunkilerle bulusmak i¢in kaldirdig1 gozleri bir
kez daha yaglarla dolmustu.

“Ben Miken’e intikam almak i¢in gelmedim, Klitemnestra.
Buna inanmak zorundasin. Buraya onlara yaptigim sey yiiziinden
ailenden af dilemek i¢in geldim. Ne yaptigimi bilmiyordum. Ken-
di kendimin efendisi degildim. Liitfen, liitfen, beni affet.”

Klitemnestra her seyi gorebiliyordu, hepsi de onun yiiziine ka-
zinmis durumdaydu. Bir aileye 6zlem duyan bir delikanl. Yalnizca
babasini gururlandirmak isteyen dik kafali bir ogul. Ama sonra
birdenbire darbe inivermisti: Kendisinin kim oldugunun ve nasil
ana rahmine distiigiiniin kesfedilmesi.

Bunun altindan acaba nasil kalkabildi, diye merak etti. Sonra
da biitiin bunlari stelik bir yabanciya da degil, ihanet ettigi aile-
nin bir iiyesine ifsa edecek cesareti nasil bulabildi?

Yasami boyunca higbir erkek ondan affedilmeyi dilememisti.
Ve yasami boyunca higbir sey icin de kendini bundan daha az yet-
kili hissetmemisti. Ama simdi onun neden geldigini biliyordu ve
kendisinin ne yapmasi gerektigini de.

“Affedildin,” diye konustu. “Benim tarafimdan affedildin.”

“Ya kocan Agamemnon? Onun da bana karsi ayni iyi niyeti
gosterecegine inaniyor musun?”

Agamemnon’un belleginde kalan son gériintiisii geldi aklina,
elleri ifigenya’nin kaniyla lekelenmis olarak éylece arkasini doniip
giderken. Onun adini telaffuz etmeyi bile kendine yediremiyordu.

“Kocam,” diye konustu. “Kendisi de af dilemesini gerektirecek
pek ¢ok sey yapt1.”

84



ON IKINCi BOLUM

AATYD
(=

Aradan dort giin gecti ve Klitemnestra, kendini, kalenin
idaresiyle ilgili islere gomiilmiis buldu. Hasat edilen
mahsuliin hem Miken’deki kadinlarla ¢ocuklarin hem de ordu-
larin aglik gekmeyecekleri bir sekilde nasil dagitilacag tizerine
tartismalar siiriip gidiyordu. Yalnizca tahilin ve etin dagitilmasi
ile tuzun paylastirilmasini igeren bir sorun degildi bu, ayrica bir
de oriilmesi gereken guvallar ve sepetler de vardi. Her sey zaman
alryordu ve kadinlar, yiinlerin egirilip dokunmasina ilave olarak
simdi koyunlarin bakilmasi ve kirkilmasiyla da mesgul olmak
zorunda kalmiglardi. Yalmzca tizerlerindeki is yiikii ikiye katlan-
makla kalmamusg, ayrica simdi, bir zamanlar sadece erkek isi ola-
rak goriilen isleri de yapmaya baglamiglardi ki goriiniise gore, bu
da devlet adamlarinin kavramakta giigliik gektikleri bir gergekti.
Gittikleri her yerde gocuklardan beter tartigmalarin igine giri-
yorlardi. Klitemnestra bulabildigi biitiin bog vakitleri de kendi
gercek cocuklariyla birlikte geciriyordu.

Bu yiizden de bir aksam, biitiin giiniinii kent devletiyle cebel-
leserek gecirdikten sonra avluda dinlenirken Laodamia yanina
geldiginde diisiinceleri Aegisthus’tan binlerce mil uzakta bulu-
nuyordu.

“Kraligem, sizi gormek isteyen bir beyefendi var.”

“Nerede?” diye yanmit verdi, Klitemnestra.

“Saraya girmeyecekmis. Sizi disarida bekleyecegini soyledi.
Ahirlarin agagisinda.”
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Kadin kiigiimsemeyle burnundan soludu. Agamemnon’un,
kendisine isini nasil yapacagini 6gretmeye merakl dostlarindan
bir digeriydi, hi¢ kuskusuz.

“Adini biliyor musun?”

“Bilmiyorum, kralicem.”

“Pekala, eger kraligeyi gérmek i¢in saraya kadar gelme zahme-
tine giremiyorsa o zaman beklemek zorunda kalacak demektir.”

I¢ini gekerek gozlerini kapatti. Bakicl, ortadan kaybolmadan énce
oralarda biraz daha oyalands; hi¢ kuskusuz, mesaji kendisine verilen-
den ¢ok daha diplomatik bir dille iletebilmenin yolunu arryordu.

Kralice, nihayet avludan ayrilip ¢ocuklarin odasina yéneldigin-
de gece tam anlamiyla bastirmigti. Siitunlarin arasinda yiiriirken
disiinceleri bir kez daha atlarin yaninda kendisini beklemekte
olan adama kaydi.

Hala orada olmasi ¢ok diisiik bir olasilik, diye diisiindii ama
yine de meraklanmigti. Pek ¢ok erkek, krali olmayan bir saray1 onu
ele gegirmek igin bir firsat olarak gériirdii. Ithaka’dan gelen dedi-
kodular, Penelope’nin kocasi hala hayatta ve savasiyor olmasina
ragmen taliplerin nasil da kapisini agindirdigindan bahsediyor-
du. Bu adaminsa saraydan uzak durmak istemesi ona bir seyler
anlatiyordu. Bunun ne oldugundan tam olarak emin olamiyordu
sadece. Uzerine bir sal gegirip bir de yag lambasi alarak gecenin
icine yollandu.

“Biitiin aksami burada bekleyerek mi ge¢irdin?” diye sordu,
ahirlara ulagip da onun kim oldugunu taniyinca.

Klitemnestra yaklasinca adam ayaga kalkt1. “Bu yolun asagisina
dogru bir gezintiye ¢ikmaya zaman bulabilecegini umuyordum.”

“Ya da belki beni ¢agirtabilecegini ve benim de gelecegimi dii-
siinmiistiin.”

Aegisthus dizlerinin tizerine dek egilerek beceriksizce basini
egdi. “Hayir, durum bu degil. Eger sana boyle bir izlenim verdiy-
sem Oziir dilerim. Niyetim bu degildi. Saray... Ben... Yani benim
i¢in...” Durup yeniden kendini toplamaya ¢alisti. “Saray benim
kendimi pek de rahat hissedecegim bir yer degil,” dedi en sonun-
da. “Eger teklifim uygunsuz kagtiysa 6ziir dilerim.”
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Klitemnestra biraz uzaginda durup onu dikkatle inceledi. Bu
adamin Atreus’u katleden ve Agamemnon’la kardes olarak biiyii-
tiilen adam olmasi nasil miimkiin olabilmisti? Yalnizca bu kisacik
sohbet sirasinda bile kendisinden kocasinin biitiin evlilik hayatlar1
boyunca dilediginden daha fazla 6ziir dilemisti. Hem de 6ziir dile-
mesini gerektiren onca sey varken ustelik.

“Sizin zamaninizi almak istemiyorum, Kralice Klitemnestra.
Ben, yalnizca gegen giin beni dinlediginiz icin size tesekkiir etmek
istiyordum. Igimi bdylesine serbestce dékmeyi planlamadigimi
itiraf etmeliyim. Hatta size anlattifim seyleri hi¢ kimseye anlat-
mamak niyetindeydim.”

“Ama anlattiniz.” Klitemnestra mesafeyi korumaktaydh.

“Bir noktaya kadar anlayabileceginizi hissediyordum. Kendi
aileniz tarafindan ihanete ugramanin nasil bir sey oldugunu bi-
lirsiniz.” Kadinin go6zlerindeki aciy1 gériince bagini 6niine egdi.
“Yine ¢ok fazla konustum. Bunun i¢in de 6ziir dilerim. Kocanizin
yaptig1 seye iliskin dedikodular duymustum.”

“Buraya da bu yiizden geldiniz. Yiice Agamemnon’un ne kadar
da igreng bir adam oldugu gergegini gozler 6niine sermek icin.”

“Hayir, asla. Size soyledim. Buraya ondan bagislanmay: dile-
mek i¢in geldim.”

“Kendisi de bir canavar olan bir adam tarafindan bagiglanmayi
dilemek i¢in yani?”

Adam gozlerini onunkilere dikti. “Ben de bir canavarim, krali-
¢em. Beni biiylitmiis olan adama korkung bir sey yaptim. Ama bu,
bana kars1 hata yapmus olan insanlari affedemeyecegim anlamina
gelmez. Annemin bana yaptig seyi, 6rnegin.”

Soylediklerinde hatali hi¢bir sey, Klitemnestra'nin fark edebil-
digi hicbir gizli anlam yokmus gibi goériiniyordu. Ama kadin, yine
de sinirlenmisti.

“Siz dogdugunuz sirada anneniz bir gocuktu. En iyisi oldugunu
disiindiigii seyi yapti. Her ikinizi de korumak igin.”

“Ben dogdugum zaman annem bana bakamiyordu bile, beni
de bu yiizden terk etti. Bagka tiirliymiis gibi davranmanin anla-
mi1 yok. Benim yalnizca ablam oldugunu sandig: siralarda, bunu,
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onun kendi agzindan isittim. Benimle yani kii¢iik kardesiyle ko-
nusurken basindan gegen o korkun¢ deneyimi agtiginda, bana,
diinyaya getirdigi ¢ocuktan dogdugu andan itibaren nasil da
tiksindigini anlatmisgti. Kralicem, liitfen, birbirimize koti sozler
sOyleyerek ayrilmamizi istemiyorum. Buraya yalnizca size veda
etmek i¢in gelmistim, hepsi bu. Yarin sabah gidiyorum.”

“Gidiyor musunuz?”

“Burada yapabilecegim her seyi yaptim. Geri dondiigii zaman
mesajimi Agamemnon’a iletir misiniz?”

Konugmalarinin béylesi birdenbire sonlanmasi kadini gasirt-
migt1. Gozlerini kirpistirarak onun séyledigi seyi diisiindii. “Bunu
yapacagim ama sOyler misiniz bana, buradan nereye gideceksiniz?”

“Kader beni nereye gotiiriirse oraya. Higbir yere ait olmama-
nin, hi¢ kimseye bagli olmamanin giizel yan1 da bu iste. Ama el-
bette, bu, ayn1 zamanda, kimse tarafindan 6zlenmeyecegim anla-
mina da geliyor.”

Gecenin sessizligi i¢inde, adamin belki de ondan bu soyledigi
lizerine yorum yapmasini bekledigini diisiindii ama yalnizca iki
kez dogru diiriist konustugu bir adama sdyleyebilecegi baska ¢ok
az seyin kaldigim hissediyordu. Kendini i¢inde buldugu durum
nasil olursa olsun sonugta o, kisilik sahibi ve nasil konusulacagini
bilen bir adamdi. Her kentte bir sekilde kendi yolunu bulabilirdi.
Ya da asil niyeti Agamemnon’u karisini yataga atarak yenmeye ¢a-
ligmakty, belki de.

“Size rahatsizlik verdim,” diye konustu sanki onun diisiincele-
rini okumus gibi. “Niyetim bu degildi. Ama burada benimle oldu-
gunuza gore size gercekleri anlatabilecegimi diisiindiim. Benim
aklimi bagimdan aldiniz.”

Klitemnestra onun bu yorumunu &nemsemedi. Is, iltifatlara
gelecek olursa bundan ¢ok daha siisliilerini almigt: zamaninda.

“Peki, nazik sozleriniz i¢in size tesekkiir ederim.”

Kadinin oradan ayrilmaya yeltendigini gériince elini onunkine
uzatt1 ama daha 6nceki tehdidini hatirlayinca hemen geri gekti.

“Cocuklariniza duydugunuz sevgi. Onlar1 koruyusunuz. Tipki
yavrularinin tizerine titreyen disi bir aslan gibisiniz.”
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“Bu, bir annenin goérevidir.”

“Oyle olabilir ama bu, biitiin annelerin bunu sizin kadar iyi ya-
pacaklari anlamina gelmez.”

Kadin bu sézleri de ciddiye almadi. “Inanin bana, ¢ocuklarim
sizinle ayni fikirde olmayacaklardir. Ozellikle de artik hayatta ol-
mayanlar.”

Adam gézlerini onunkilere dikti. “Sdyleyin bana. ifigenya’nin
basina gelenler i¢in hala kendinizi mi sugluyorsunuz?” diye sordu.

Sicak hava bir anda buz gibi oldu ve kadin 6fkeyle dudaklarini
biizdii.

“Onun adini agziniza almaya bile hakkiniz yok sizin.”

“Hayir, elbette yok. Ama sadece sizden, kizinizin bagina gelen-
ler i¢in, benim annemin basina gelenler i¢in oldugumdan daha
su¢lu olmadiginizi bilmenizi, anlamaniz istiyorum.”

Uzaklarda bir at kisnedi. Kadin, onun bakislarina karsilik verdi.

“Kendimi suglamiyorum,” diye konustu. “Babasini sugluyo-
rum. Ve de tanrilar su¢cluyorum.”

Aralarindaki ¢ekim daha da artt1 ve kadin kendini kararsizlik
icinde hissetti. Saray ve gorevleri onu ¢agirmaktaydi. Ayni seyler
yarin da yine orada olmaya devam edecekti, sonraki giin ve daha
sonraki giin de. Yeni hi¢bir sey olmayacakti. Koyl kadinlarin agiz
dalaglartyla tembel politikacilar. Agamemnon’un 6ngoériilen do-
niisiine kadar 6niinde uzanan gelecek alt1 yili gérebiliyordu. Ayni
seylerin hep biraz daha fazlasi. Ama beklenmedik, bilinmeyen bir
seyler de vardi burada. Kendisine yabanci olan birileri... Dudakla-
rin1 1sirarak Thyestes’in ogluna bakti.

“Aegisthus, elinde bir kiligla nasil goriiniiyordun?”
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ON UcuNci BOLUM
&&

B ir ay iki oldu sonra iig, derken bir de bakmist1 ki Aegisthus
neredeyse bir yildir hayatindaydi. Onunla gizli gizli bulusu-
yorlardi. Aegisthus, Agamemnon’un izni olmadan saraya adimini
atmamakta hal4 son derece kararliydi. Ama kocasinin adini duymak
bile Klitemnestra i¢in her gegen giin biraz daha gekilmez oluyordu.

Kiyilarina geri dénen tedarik gemileri aracihigiyla Troya’daki
savasin gidisatiyla ilgili haberler aliyorlardi. Kusatma hal biitiin
siddetiyle devam etmekteydi. $imdiki plansa Troyalilar1 a¢ bira-
karak digar1 ¢ikmaya zorlamakti. Bu, tam da kocasinin benimse-
yecegi tiirden bir planmuig gibi goriiniiyordu: Kilicini kaldirmak ve
ellerini kirletmek zorunda kalmadan miimkiin oldugu kadar ¢ok
6liime ve umutsuzluga yol agmak. Yine de bir hastaliga yakalan-
mast olasiligl her zaman i¢in mevcuttu. Tatarciklarin getirecegi
bir hastalik onun canini almayi basarirdi, belki de. Ya da 6liimii
kendi adamlarindan birinin elinden olurdu. Gelen her haberciyle
birlikte Troya’dan ziyade onun diismiis oldugu haberinin gelmesi
olasiligi vardi. Ama o giin gelene kadar da ¢ocuklary, kralige olarak
tistlendigi rol... Ve de Aegisthus vardi.

Aegisthus, muhafizlarin her zaman yaptiklar1 gibi sakinimh
davranmiyordu ve her ne kadar baglangicta antrenmansiz olsa da
Agamemnon ve Menelaos ile birlikte egitim gordiigii yillar boyunca
edindigi becerilerin yeniden yiizeye ¢ikmasi uzun siirmedi. Klitem-
nestra’nin sinirlarin bir kez 6grendikten sonra o sinirlar1 zorluyor
ve tipki Sparta’da aldig egitimde oldugu gibi onu siniyordu. Metal
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sakartilari, elindeki kilicin titreyislerine eslik eden o giir ¢inlama sesi
ona adeta bir kuvvet ilac1 gibi geliyordu. Orrin’le idman yaptig1 za-
manlarda, hi¢ de Spartali tarzi olmamasina ragmen zirh kusanir ama
bedenini saran bu ekstra koruma yalmzca onun kendini daha da ¢ok
zorlamasina yarardi. Simdi ise sanki imkénsiz diye bir sey yoktur
sOziinii dogrularcasina kendini yeniden geng hissetmeye baglamisti.

Talimlerini bitirdikten sonra da oturup sohbet ederler ve o
Klitemnestra'ya siirgiin hayat1 boyunca yaptig1 yolculuklar anla-
tirds; gerci mezarliktaki o geceden beri babasi ve ablasindan bir
daha hi¢ bahsetmemisti. Yine de o, Klitemnestra’nin, karsisinda
Ifigenya’nin adin1 anmakta kendini 6zgiir hissettigi tek insandu.
Cocuklarinin aksine Aegisthus Ege Denizi'nin gevresine yayilan
soylentilere asinaydi ve dolayisiyla Agamemnon’un onun 6lii-
miinde oynadig rolii de gayet iyi biliyordu.

“Onun hi¢ pismanhk duyup duymadigini merak ediyorum,”
diye fikir yiiriitiirdi Klitemnestra. “Buna degdigini diigiiniiyor mu
acaba? Neredeyse bes y1l boyunca Troya kiyilarinda kalmiglardi. O
riizgar gergekten ne kadar énemli olabilirdi ki? Oylesine siddetle
istemisti ki bunu yine de gergekten onlardan ne kazang sagladi1?”

O ise “Bu, yalnizca tanrilarin yanitlayabilecegi bir soru,” diye
yanit verdi. “Ama pigmanlik duyup duymadigina gelince duydu-
gundan en kiiciik bir siiphem yok. Hi¢bir erkegin bir ¢ocugu 6ldii-
riip de pismanlik duymamasi miimkiin degildir, kendi kanindan
olsun ya da olmasin.”

Ona daha fazlasini anlatmak i¢in duydugu arzuya direnen Kli-
temnestra elinde tuttugu ekmekten bir parc¢a kopardi ama sonra
fikrini degistirdi ve ekmegi bir serce siiriisiine dogru firlatti. Orrin
onlarin biraz uzaginda duruyordu, onu izleyebilecek kadar yakin-
daydiama konugmalarini duyabilecek kadar da degil. ikisinin yap-
tiklar1 sézsiiz bir anlagmaydi bu. Eger birilerinin kendisine eslik
etmesi gerekiyorsa bu kisi ihtiyatlihigin ne demek oldugunu ve di-
lini tutmasini bilen Orrin’den baskasi olamazdi; Agamemnon’un
yanindayken bu konuda yeterince pratik yapmisti ne de olsa.

“Gitmeliyim,” diye konugtu ve ayaga kalkip yere sagilmig si-
lahlarini topladi. “Oglen kent devletiyle toplantim var. Ama yarin
goriigebilir miyiz?”
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“Eger arzunuz buysa burada olacagim.”

“Bu,” dedi, sonra da goézlerinin onu ele vermesine firsat birak-
madan atina atladi. Onun hareketlerini dikkatle izleyen Orrin de
ayni seyi yapti ve birlikte atlarini dértnala kaleye dogru siirdiiler.
Birazcik sansin da yardimiyla gocuklar uyanmadan 6nce geri don-
meyi basarabilirdi.

Bazi giinler, o ve Aegisthus, birlikte, kuzeye, korfeze ya da
batiya, daglara dogru at siirerlerdi. Baz1 giinlerde ise yalnizca gi-
menlerin tizerine uzanir ve gokyiiziinii seyrederken bir yandan da
sohbet ederlerdi. Bir prenses olarak Klitemnestra gii¢lii ama sakin
olmalk, ilgili olmak ama asla duygusal olmamak tizere egitilmisti.
Duygular1 ve kaygilari, saraylarinda yasadigi krallarin egolarina
tabi olmustu hep; fikirleri 6nemsizdi, arzular ise rahatlikla goz
ardi edilebilecek seylerdi. Sonugta, bir kralige, gercekten de daha
fazla ne isteyebilirdi ki? Acaba Helen, Paris ile kacarken gercekte
ne yaptiginin bilincinde miydi? Bu hareketiyle inanilmasi en ola-
naksiz seyi gozler oniine serdigini fark etmis miydi: Bir kralligin
biitiin servetlerinin bile mutlulugu satin alamayacag1 gercegini.
Gergi, bu gercegin en iyi 6rnegi de sayilmazdi Helen. O, ¢ocuklu-
gunda bile hep ayni olmus, daima elde edemeyecegi seyleri iste-
misti. Her durumda dikkatleri hep kendi iizerine ¢ekmeyi bilmis-
ti. Ama Aegisthus’un ilgisi hep Klitemnestra’nin iizerinde kald
ve kiz kardesinin adi, kendisi bahsetmedigi siirece anilmadi bile.
Aegisthus onu dinledi. Ona tavsiyelerde bulunmadi, onu elestir-
meye ya da 6zel yasamina burnunu sokmaya asla kalkismadi. Sa-
dece Klitemnestra'y1 dinledi.

Yaz mevsiminin baglarindaki heniiz her yerin giir ve yemye-
sil otlarla kapli oldugu o keyifli haftalar sirasinda bir sababh, ikisi
tilkenin dort bir yanina dagilmis sicak su kaynaklarindan birinde
bulustular. Bu, Klitemnestra'nin 6nerisiydi. Cok gegmeden, hava-
lar, yalnizca zevk igin uzaklara at siiremeyecek denli 1sinmis ola-
cakti ve fark edilme korkusu yiiziinden, ¢iftin, kalenin yakinlarin-
da bir yerlerde bulusabilmesi de miimkiin degildi. Bu yiizden de
simdi, kendisi, suyun kenarina oturmus ve ayaklarini sicak suyun
icine sallandirmigken Aegisthus ise sirtiistii uzanmis goékyiiziin-
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den hizla gegen narin bulutlari seyrediyordu. Refakatgileri Orrin’e
gelince o da suyun karsi kiyisinda durmug otlamakta olan atlarin
dizginlerinden tutmustu.

Oraya yaptiklari yolculuk boyunca Klitemnestra’nin kafasini
kurcalayip durmus olan bir soru vardi. Bu soru, aslinda uzun bir
siiredir hatta haftalar, belki de aylardan beri zihninin bir kogesi-
ni isgal etmisti hep. Ama verilebilecek yanittan ve bu yanitin yol
agabilecegi sonuglardan korktugu icin sormaya da hi¢bir zaman
cesaret edememisti. Ama simdi, kaynagin sessizliginde, kuslar
kumtaglarina tirmanan asmalarin arasinda ugusurken birdenbire
kendini o soruyu sorarken buluverdi.

“Sen neden buradasin, Aegisthus?”

Ayaklarini sudan ¢ikarip yanina toplads, bu sayede onun yiizii-
nii de gorebiliyordu.

“Banyo almaya geldigimizi saniyordum.”

“Burasi derken kaynagi kastetmiyorum. Benimle olmani kaste-
diyorum. Burada benimle birlikte ne yapiyorsun?”

Aegisthus dirseklerinin iizerinde dogrulup onun gozlerine
bakt1 ve Klitemnestra, o gozlerde, yiizeyin hemen altinda, her
zaman var olmug olan aciy1 okuyabildi. Onun yanindayken ken-
dini bu kadar iyi hissetmesinin nedeni buydu belki de. Insanin
kendi disindaki nedenlerden kaynaklanan keder onun da fazla-
styla asina oldugu bir seydi.

“Ne zaman istesem geliyorsun,” diye konustu. “Sohbet ediyo-
ruz, sonra ben ayriliyorum, sen de yok oluyorsun ve ben nereye
gittigini bile bilmiyorum.”

“Bu, 6nemli mi?”

“Benim i¢in 6nemli.”

Onun gozlerinin i¢ine bakmay siirdiiriiyordu ¢linki gozleri,
ona sanki sonsuzluk gibi geliyordu. Sonunda konusmaya bagladig:
zaman da sozciikler, agzindan adeta bir i¢ ¢ekis gibi ¢ikt.

“Nigin? Islerin olduklari bu haliyle mutlu degil misin? Bu arka-
daslik sana yeterli gelmiyor mu?”

“Bu arkadagslik, diinya iizerinde akil saghigimi koruyan ¢ok az
seyden biri.”
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“O zaman bunu neden soruyorsun?”

Neden? Klitemnestra da ayni seyi pek ¢ok kez kendi kendine
sormustu. Neden mutlu degildi? Bu kadar1 ona neden yeterli gel-
miyordu? Cok az arkadas:1 oldugu i¢in, belki de. Hi¢ gercek bir
arkadag! yoktu, en azindan Miken’de. Sparta’dakiler ise simdiye
kadar onu ¢oktan unutmus olmaliydilar. Belki de bunun nedeni,
onun bir erkek olmasiydi. Biitiin erkekler, hi¢ durmadan, bir kadi-
nin veya kadinlarin pesinden sehvetle kogsmak i¢in yaratilmamis-
lar miydi? O hélde, eger o Klitemnestra ile vakit gegirmekten bu
kadar ¢ok hoslaniyorsa bu, kendisiyle ilgili uygunsuz bir istegin
varligina isaret etmek diginda hangi anlama gelebilirdi?

Hem sonra o da birlikte olmadiklar1 zamanlarda, giderek daha
siklikla kendini onu diigiiniirken bulmaya baglamisti;; onun ne
diyecegini, nasil davranacagini. $imdi de kayalarin {izerinde ve
kendisinin o kadar yakinindayken hissettigi atesin kaynaktan mi1
yoksa onun varhgindan mu ileri geldigini bilemiyordu. Ve her ne
kadar kendisi nabiz atiglarinin hizlanmaya bagladigini hissetme-
mis olsa bile o, orada, kendisinin yalnizca birka¢ santim uzagin-
dayken birdenbire fark etti: Nabzi simdi 6ylesine giiriiltiilii atiyor-
du ki Agamemnon’un ordusu savasa giderken ¢alinan davullarin
sesiyle rahatlikla kiyaslanabilirdi.

Yavas yavas dogrularak “Ama daha da mutlu olabilirdim.” diye
konustu.

Gozlerini onunkilerden ayirmadan uzanirken hareketleri ¢ok
yavas ve dikkatliydi. Parmaklari sanki zihninin neyi arzu ettigini
kendiliklerinden biliyormuscasina ustalikla omzundaki diigiimii
buldu ve elbisesini agag1 dogru siyirdi.

“Klitemnestra...”

Klitemnestra onun gozlerindeki endiseyi gordii ve biiyiik ola-
silikla hissetmekte oldugu tedirginligi anladi. $imdi kendi nabz
da tipki Tantalos ile diigiin gecelerinde oldugu kadar hizlanmsti.

“Kimsenin hakkimizda bir sey bilmesi gerekmiyor,” diye ko-
nustu. “Hem bilseler de ne ¢ikar? Agamemnon, her zamanki gibi,
¢adirini fahigelerle dolduruyordur.”

“O, senin kocan.”
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“O, bir katil ve bana zorla sahip olan bir vahgi.”

Elbisesinin beline dogru uzandi ama parmaklar1 metal igneye
deger degmez Aegisthus’un eli onunkinin tizerine kapandi.

Aegisthus “Bunu istemedigimden degil.” diyerek s6ze basladu.

Iste 0 anda her sey degisiverdi. Klitemnestra hemen onun elini
itip elbisesini tekrar iizerine ¢ekti ve ayaga kalktu.

“Affedersin. Ne distiniityordum, bilemiyorum. Sandigimdan
daha ¢ok i¢mis olmaliyim.”

“Klitemnestra, bunu yapma.”

Simdi o da ayaga kalkmusti, onun eline uzandi. Ama kadin ¢ar-
cabuk ona arkasini donerek kayalara dogru yiiriimeye bagladi. O
da pesinden geldi.

“Litfen, birak da agiklayayim.”

“Hayir, hayir. Higbir sey sdylemene gerek yok. Higbir sey duy-
mama gerek yok.”

“Evet, var.”

Atinin yanina ulasmisti ama o dizginleri eline alir almaz Ae-
gisthus onlari ¢ekip ald1.

“Klitemnestra, durur musun? Yanilmiyorsun. Béyle hisseden
yalnizca sen degilsin. Bunu ben de istiyorum. Bagka her seyden
¢ok hem de.”

Yash muhafiz ihtiyatli bir sekilde kendi atini ¢iftten uzaklastirdi.

“Klitemnestra, liitfen.”

“O zaman neden beni durdurdun? Bu konularda ¢ok fazla bil-
gim yok ama erkeklerin arzuladiklar: bir kadini1 reddetmedikleri-
ne ¢ok eminim.”

“Miken’e kocandan af dilemek i¢in geldim. Kulagina gidecek
olursa sence buna nasil bir tepki gosterir, séyle bana.”

“Onun ya da bir bagkasinin ne diigiinecegi artik zerre kadar
umurumda degil. Hala anlamiyorsun, degil mi? Onun nasil bir ca-
navar oldugunu bilmiyorsun.”

“Canavar ya da degil, o, hala kral ve héla senin kocan.”

“Ama ben onu istemiyorum. Hi¢bir zaman istemedim. Sen...
Sen...

”
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Sozciiklerbogazinatakildi. OnaTantalos’tanve Alesandro’dan
bahsedebilirdi. Belki o zaman anlardi. Ya da daha da ¢ok acirdi
belki. Birdenbire fark etti, iste buydu. Onlarin arkadagliklari
acima duygusu iizerine kurulmustu. Onu arzu etmemesinin
nedeni de buydu. Kendisiyle birlikte gegirdigi biitiin o zamanlar
salt duydugu merhametten ileri geliyordu. Bunu bagka bir sey
olarak gérmekle yanilmigti.

“Nasll istiyorsan 6yle olsun,” diye konustu. “Benim seninle
olan isim bitti artik.”
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ON DORDUNCU BOLUM

D ortnala kaleye geri dondiiler; Klitemnestra atini kirbaclar-
ken higkira hickira aglamak i¢in duydugu arzuyu giigliik-
le bastirabiliyordu. Boyle bir sey nasil miimkiin olabilirdi? Nasil
olurdu da Aegisthus, biitiin yaptiklarindan sonra Agamemnon’a
kars1 sadakat gosterebilirdi? Cocuklarini 61diirmiis bir adama kar-
sL... Peki eger Aegisthus, Sparta ile ilgili gercegi bilseydi yine ayni
sekilde mi hissederdi acaba? Lanet olsun ona, diye diisiindii Kli-
temnestra ve atini bir kez daha mahmuzlayip 6niinde dalgalanan
riizgira karsi egildi. Lanet olsun Aegisthus’a ve onun sagma sapan
sadakatine. Ne de olsa ona ihtiyaci yoktu artik.

Kalenin girisinde atindan indi ve at1 muhafizlardan birine tes-
lim ederek hizli adimlarla sarayin yolunu tuttu. Orrin bile ondan
uzak duracak kadar sagduyu gostermisti.

Neden kendisini bu sekilde oyalamisti? Onun i¢in neler hisset-
tigini anlamis olmaliyd: ne de olsa. Son aylarda birbirlerini gor-
meden bir giin bile gegirmemislerdi. Gegen ay, Thargelia Festivali
diizenlenmisti, Tanrica Artemis onuruna verilen ve midesini bu-
landiran bir s6lendi bu. Kendisinden, ¢ok sevgili kizin1 almis olan
birini onurlandirmak, onun katlanabileceklerinin ¢ok 6tesinde bir
seydi. Ama tanrigay:1 kizdirmak gibi bir riske girilemeyecegini de
gayet iyi biliyordu; bu yiizden de kurallar dogrultusunda bir ko-
yun kesmis ve yilin ilk meyvelerini adak olarak sunmugtu. Ondan
sonra da higkira higkira aglamis ve Aegisthus, sanki onu gergek-
ten de seviyormus gibi sefkatle ona sarilmigti.
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Ofkesini atindan —ya da yoluna ¢ikacak herhangi birinden—
¢ikarmay ne kadar tercih etse de bulunulabilecek en iyi eylem
tarzinin ¢ocuklariyla oyalanmak olduguna karar verdi. Dolayisiyla
da kendini, diinya iizerinde en az sevdigi ugrasiya yani hali do-
kumaya tahammiil ederken buldu. Krisothemis’in bu isten nasil
bir zevk aldigini bir tiirlii anlayamiyordu ama sonugta, kizinin bog
zamanlarini degerlendirmek igin sectigi yol da buydu.

Dokuma tezgihinin baginda goniilsiizce oturmus iplere 6y-
lesine siddetle asiliyordu ki ip siirekli kopup duruyordu. Birkag
dakikada bir kendi kendine bunun sadece bir ya da iki saat siire-
cegini ve ondan sonra da Elektra ile birlikte biitiin 6fkesini serbest
birakabilecegini hatirlatiyordu. Hig degilse prenseslerden biri, an-
nesiyle onun umut ettigi deneyimi paylasacakti.

“Bunu yapmana gerek yok, anne,” dedi Krisothemis, kralige
kopan bir bagka ip karsisinda yine lanetler savururken. “Senin her
tiirldi dikis nakis isinden nefret ettigini gayet iyi biliyorum.”

“Bu, dogru degil.”

“Dogru. Ustelik bu konuda berbatsin da. Sen gittikten sonra,
sirf bagkalar1 gormesin diye hepsini sokiip senin igin yeni bastan
ormek zorunda kalacagimi da biliyorsun.”

“Boyle mi yapiyorsun?” diye sordu kralige; ¢ikardig ise bir goz
atmus ve gercekten de 6nceki siralarin, su anda yapmakta olduklarina
kiyasla kesinlikle cok daha dogru ve diizgiin oldugunu fark etmisti.

“Gayet miimkiin.” diye yanitladi kizi, gozlerinde bir 1siltiyla.

Kralige oflayip puflayarak ipi yeniden bagladi.

“Peki o halde, ben, sana fazladan pratik yapma olanag) vermek-
le nezaket gostermis olmuyor muyum?”

Her ne kadar Klitemnestra dokumaciligi ¢ocuk dogurmaktan
bile daha biiyiik bir iskence olarak gérse de Krisothemis ile birlik-
te hep keyifli vakit gecirilirdi, tipki Orestes’le ve bir zamanlar da
Ifigenya ile oldugu gibi. Kizinin rahat tavirlari ve onunla rahatlikla
sohbet edilebilmesi, her zaman kraligeyi sakinlestirmeyi basarirdu.
Ama Agamemnon’a olan baghhg1 goézlerini kor etmis olan Elekt-
ra i¢in ayni seyi sdyleyebilmek kesinlikle miimkiin degildi. Elekt-
ra’nin annesinin sabrini en son sinirina dek zorladig: birgok kez,
Klitemnestra, gercegi olanca giiciiyle onun yiiziine haykirmamak
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icin kelimenin s6zciik anlamiyla dilini 1sirmak zorunda kalmigti:
Agamemnon, Orestes’te dileyebilecegi biitiin her seye sahipti. Kiz
evlada gereksinimi yoktu. Bir tanesini kendi ¢ikar1 ugruna elden
¢ikarmigti zaten ve hig¢ kuskusuz gerektigi takdirde ayni seyi Kriso-
themis ya da Elektra i¢in de yapacagina kusku yoktu. Ama Klitem-
nestra hicbir zaman agiklayamazdi bunlari. Ne de olsa onlar1 koru-
mak bir anne olarak kendisinin goreviydi. Ger¢eklerden bile olsa.

“Bugiin mutfakta hizmetkarlarin konustuklarini dinliyordum,”
dedi Krisothemis. Oylesine bir beceri ve el cabukluguyla is gorii-
yordu ki ne yaptigina bakmasi gerekmiyordu bile, gériiniise gore.
“Savagin bir aya kadar bitmis olacagini séylityorlardi. Biitiin bu
siireyi planlar yapip haritalar ¢ikarmakla gecirmisler ve simdi de
Troya’ya nihai saldirty1 yapip Helen'’i kurtarmaya hazirlarmis.”

“Boyle mi diyorlardi?”

“Evet. Bir dahaki s6lende Arachneus Dagi’'nda isaret fenerinin
parladigini gérecekmisiz.” Durdu, elleri kisa bir siireligine is yap-
may! birakti.” Nasil oldugunu merak ediyorum.” diye konustu.

“Savasin m1? Hig yasamadigin igin siikretmen gereken bir sey,
savas. Sefil cadirlar i¢inde agliktan 6lmek ya da sinekler etrafinda
vizildarken kurtlar1 yemeginden ayiklamak. Yaralilara bakmak ya
da onlarin gigliklari yiiziinden uyuyamamak. Ve de siirekli olarak
ka¢inilmaz olan seyi beklemek.”

Krisothemis basini hayir anlaminda salladi. “Ben savagi kas-
tetmiyorum,” diye konustu. “Onun babamin komuta ettigi biitiin
erkekler i¢in korkung bir sey olduguna eminim. Ben, birini onun
ugruna 6lmeye razi olacak kadar ¢ok sevmekten bahsediyorum.
Amcamizin Helen i¢in yaptig: gibi yani.”

“Ask m1?”

Klitemnestra'nin bogazina bir yumru gelip oturdu. Ask demek!
Bu, iki bencil yetiskinin kendi arzularini bagka binlerce kisinin esen-
liginin 6niinde tutarak bulunduklar1 ¢ocukga bir davramstan baska
bir sey degildi. Helen, birini gercek anlamda sevebilmekten aciz bir
insandi ve ayni durum Menelaos igin de gegerliydi. Onlarin ikisi de
kindar ve kotiiydii. Kegke biitiin bunlarin en baginda, birileri onlara
bogazlarini kesecek kadar yaklasabilseydi, her sey yillar 6nce sona er-
mis olurdu. Ask ha? Hem ask neyi basarabilmisti ki, bugiine kadar?
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“Haklisin,” diyerek ayaga kalkt1 ve kalkarken elindeki makaray:
yere diisiirdii. “Ben, bu iste gercekten de berbatim. Sen devam et.
Elektra’ya Orrin ile egitiminin nasil gittigine bakacagimi sGylemis-
tim. Artik beni silahsiz birakabilecegine inaniyor. Anlasilan o ki,
bugiinki talimimizde bunun dogru oldugunu kanitlayacakmis.”

“Eh, o zaman, ben de biraksam iyi olur, sanirim,” diye yanit
verdi Krisothemis de. “Ciinkii bu, kagirmay diinyada istemeyece-
gim seylerden biridir.”

Elektra’nin kendi giiciiniin ve becerilerinin artik annesininki-
lere denk oldugu hatta onu geride biraktigina iliskin yorumlarinin
hem sikliklar1 hem de barindirdiklar1 6zgiiven her gegen ayla bir-
likte daha da artmaktaydi. Heniiz on ii¢iindeyken annesiyle arala-
rinda yalnizca iki santim boy fark: vardy; gergi o, babasinin kemik
yapisini miras almisti ve Klitemnestra'nin hayat1 boyunca oldu-
gundan daha tiknaz ve adaleliydi. Sayisiz aksam annesinin baginin
etini yiyip avludaki sabah siginaging da musallat olunca Kralige
kuralsiz bir d6viis seansina en sonunda razi olmustu.

Belki de saflikla, bunun 6zel bir olay olacagini diisiinmiistii.
Yalnizca ikisi, anne ve kiz olarak kiliglarini ¢arpistiriyorlar ta ki
Elektra bir hata yapana — ger¢i bu olasiligi pek de dikkate aliyor
degildi — ya da kendisini silahsiz biraktirana kadar. Buna karsin
koridorun kosesini doniince taht odasinin disinda biiyiik bir kala-
baligin toplanmig oldugunu gordi.

“Anne. Giizel.” Elektra ¢oktan gelmis bekliyordu bile. “Iste bu-
radasin. Artik baslayabiliriz. Umarim bir sakincasi yoktur. Yenili-
sine tanik olmalari i¢in birka¢ arkadasimi davet ettim.”

Elektra’nin arkadas! yoktu. Sadece emirler yagdirdig: insanlar
vardi, buna karsin hepsi de orada bulunmaktan dolay1 en az onun
kadar heyecanli goriiniiyorlard.

“Boyle olacagini biliyor muydun?” diye annesinin kulagina fi-
sildadi Krisothemis.

“Hayir? Ya sen?”

“Hayir. Elektra kazanacagindan ¢ok emin olsa gerek.”

Kadinlar ve erkekler ortadaki merdivenlerden inebilmeleri i¢in
onlara yol agmak tizere kenara ¢ekildiler. Odanin uzak ucunda bir
biiyiik ve yaninda bir de kiigiik olmak tizere iki tane taht bulunu-
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yordu; biri kendisi, biri de Orestes igin. O sirada ise bir dizi silah
ortaliga sacilmig durumdaydi. Elektra annesiyle tek bir sozciik
daha konusmadan gidip se¢imini yaptu.

“Iki kopis mi?” diye sordu Klitemnestra, kizinin elindeki iki
adet kisa kilic1 fark edince. Kendisi sahsen daha uzun bir seyle-
ri tercih eder ve tek kilicla manevra yapmayi iki tanesine oranla
daha kolay bulurdu.

“Bu bilesimin bana miikemmelen uydugunu diisiiniiyorum,”
diye yanit verdi Elektra, ciiretkar bir ifadeyle.

“Cok iyi.”

Bunun iizerine Klitemnestra da ileri ¢ikt1 ve geri kalan sege-
nekleri inceledi —nesnelerin agirligin eliyle dlgtiikten sonra da-—
bunlarin Elektra tarafindan 6zellikle se¢ilmis olduklarindan kus-
kulandi. Klitemnestra, ince ve hafif silahlari tercih ederdi. Oysa
oniindekilerin hepsi de agir ve hantaldi. Ama bir 6nemi yoktu
bunun. Aegisthus ile talim yaparken birbirinden farkli pek ¢ok
tiirden silahla ¢alismigti. Yiginin icerisinden en az hantal olanin
secerek kiziyla karsilasmak tizere ileri ¢ikti.

Taht odasina yere igne atilsa duyulacak bir sessizlik ¢okti.
Klitemnestra sandallarini ¢ikardi ve ayak parmaklarinin kékiiyle
zeminin dokusunu kontrol etti. Soguk ve kaygandi. Karolar ¢iplak
teninde iyi bir tutus sunuyordu. Bunu, kendi avantajina kullanabi-
lirdi. Kiz1 ise parmaklarinin ucunda havaya kalkmisti, Klitemnest-
ra’'nin fazlasiyla asina oldugu bir yerdi burasi ama o, disarida, ¢akil
taslarinin ve topragin iizerinde talim yapmaya da aligikti. Ama bu
tiirden bir yiizey, onlardan bir hayli farkliydi. Oralarda ayaginiz
hafifce kayabilir ama sonra dengenizi ¢arcabuk yeniden bulabilir-
diniz. Burada ise boyle bir sey s6z konusu olamazdi. Agirhginiileri
geri vererek sinirlarinin nasil olacagini anlamaya ¢alisti. Ardindan
da dikkatini kilica yonelterek onun 6nce bir elinde sonra da dige-
rindeki agirlik merkezinin ne oldugunu bulmaya calisti.

Onun tersine, Elektra ise dikkatini yalnizca rakibine odaklan-
dirmigti. Silahlarini iyi taniyordu, 6zel olarak se¢misti onlari. Du-
rusu saglamdi, rakibine diktigi bakislar1 ise dylesine giigliiydii ki
Klitemnestra neredeyse onun bakiglar1 altinda alev alip yanmaya
baslayacagi hissine kapildi. Elektra'nin bu sefer silahini diigiirme-
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yi basarmast hi¢ de siirpriz olmayacakti. Biraz daha siki ¢aligmasi
gerekecekti. O tam bu diisiinceyi aklindan gegiriyordu ki doéviis
biitiin ciddiyetiyle baglayiverdi.

Elektra, sonunda agikca saldiriya ge¢meden 6nce bir o yana,
bir bu yana sigrayip duruyordu ama bunlar, Klitemnestra'nin asil
darbeyi karsilamak i¢in kenara kagarak savusturabilecegi bir sa-
sirtmacaydi yalnizca. Elektra’nin annesine tekrar tekrar salladig
iki kilic1 tutusu da kusursuzdu. Bir ritim vardi onun hareketlerin-
de. Kralige’nin kolaylikla uyum saglayabilecegi bir rahatlik.

“Beni silahsiz birakman fazla uzun siirdi.” diyerek onu kigkirt-
t1, neseyle.

“Oyle mi? Yoksa yalnizca senin zayifliklarin1 6grenmekle mi
mesguliimdiir dersin?”

“Belki de bana seninkileri bulmak i¢in fazla uzun zaman tani-
yorsundur.”

Elektra, kopislerden birini geri ¢ekip sonra da biitiin giiciiyle
vurusunu yapti ama ayni anda annesi de saldiriya ge¢misti. Kendi
kilicini kizininkinin altina kaydirip bileginin hafif bir biikiiliigiiyle
onun elinden diisiirdii ve kili¢ oday1 bastanbasa kat edip seyirci-
lerden birinin yalnizca birkag santim uzaginda yere kondu. Kala-
baliktan hayal kirikligiyla yiikli bir mirilt: yiikseldi. Belli ki favori-
lerini ¢oktan se¢mislerdi bile.

“Burada kessek iyi olur,” diye konustu, Elektra’'nin kétii sansi kar-
sisinda yliziinii burusturdugunu gériince. “Iyi bir déviis gikardin.”

“Heniiz biitiin silahlarimi kaybetmedim,” diye yanitlad: Elekt-
ra da. “Yoksa devam etmekten korkuyor musun? Belki bizi ko-
rumaya iligkin biitiin konugmalarin da buna benziyordur. Sadece
laf. Babam yokken ailenin giivenligini ben tistlenmeliyim belki de.
Belki de bu isin biitiin sorumlulugu sadece bana ait olmali. Senin
bu goreve hi¢ uygun olmadigin ortada.”

Bu sozlerin onu kigkirtmak i¢in soylendigi agikti. Ama etkisi
beklediginden ¢ok daha giiglii oldu. Elektra hakhydi. Klitemnestra,
6nceden bu goreve hi¢ de uygun degildi. Miken’e giigsiiz ve kolu
kanadi kirik bir halde gelmis ve bu gergegi gorebilmesi icin de bir
¢ocugunu daha yitirmesi gerekmisti. Ama simdi, simdi hazirdi artik.
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Klitemnestra yeniden odaklandi. Duyular1 keskinlesmisti.
Elindeki kilicin varligini hissediyordu. Havanin tenine dokunusu-
nu... Elektra’nin kalan kopisini tekrar tekrar hedef alirken asagiya
savurdugu kolunun yol agtig1 dalgalanmayi... Kér bir talim kilict
oldugunu varsayarak kilicinin keskinligini kontrol etmeyi diisiin-
memisti; bu ylizden de kizini hi¢ duraksayamadan gittikce daha
gerilere c¢ekilmek zorunda birakiyordu. Cok ge¢meden, Elektra
basamaklarin kenarina ulasty, artik gidecek baska bir yeri kalma-
muigt1. Bu doviisleriinsana kendini sanki Sparta’daymis gibi hisset-
tiriyordu. Orada da déviisler halkin 6niinde yapilir, insanlar onu
seyrederek yetenegine, becerisine deger bigerlerdi. insana, sevgi-
lisi olmasini istedigi adamla bile olsa, 6zel olarak yapilan déviis-
lerden ¢ok daha biiyiik bir canlilik katiyordu. Aegisthus’a ihtiyaci
yoktu onun. Higbir erkege ihtiyaci yoktu. Kendisini reddetmis
olan birini diisiinerek bir dakikasini1 daha niye bosa harcasind ki.
O, bunun i¢in dogmustu, kalabaligin enerjisini beslemek igin. Ve
kalabalik da kelimenin tam anlamiyla esir alinmig durumdaydi.
Beklenti i¢inde biitiin nefesler tutulmustu.

Elektra’'nin gozlerinin akinin panik i¢inde irilestigini, dort bir
yaniniaragstirarak annesinin ataklarinakarsilik vermenin bir yolunu
aradigini gorebiliyordu. Ama bir yolu yoktu bunu yapmanin. O ge-
riye yaslandig1 anda Klitemnestra da artik her seyin bittigini anladi.
Bileginin hafif bir hareketi ve kizinin arkasinda iyi konumlandiril-
mus bir bacakla Elektra’y alt etti ve ikinci kili¢ da yere yuvarlandi.

Cocugunun silahsiz kalmasi ve seslerin bir sel gibi kulaklarina
akin edisi arasinda yalnizca bir saniye ge¢misti. Kralice’yi onur-
landiran coskulu bagirislar havayr dolduruyordu. Onlarca yildir
duymadig tiirden 6vgii ve alkiglardi bunlar. Yiiziini tebaasina
dogru donerek giilimsedi ve onlar1 eglendirmek de sanki krali-
yet gorevlerinin bir parcasiymiscasina hafifce basini egerek selam
verdi. Yalniz bir kez daha arkasina déndiigiinde kizinin gézlerin-
deki yaslar1 gorebildi. Kizi, on ti¢ yasindaydi. Daha birkag saniye
oncesine kadar bir yetigkin olmanin esiginde bulunuyorken simdi
ise tipki agagilanmis bir ¢ocuk gibi, orada, yerde yatmaktaydi.

“Beni kiigiik diisiirmene hi¢ gerek yoktu.” diye bagirdi.
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ON BESINCI BOLUM

I<litemnestra’nm yapabilecegi ya da soyleyebilecegi higbir
sey yoktu. Onu yerden kaldirmak icin elini uzattiginda
Elektra bu teklifi geri ¢evirdi ve hi¢ yardim almadan kendisi ayaga
kalkt1. Klitemnestra geri ¢ekildi.

“Elektra?”

Kalabalik ¢oktan dagilmaya baslamisti bile, sivazlanan sirtlar
ve kahkahalar ya da iniltiler esliginde el degistiren madeni paralar
dikkatleri ¢ekiyordu. Tam o anda bir muhafiz belirdi ve dogruca
ona dogru yiiriidi.

“Affedersiniz, kraligem, burada sizi gormek isteyen biri var.”

Elektra’nin kopislerini yerden alip sonra da hemen geri firlat-
tig1 yere bakt1.

“Ona kisa bir siire sonra orada olacagimi s6yleyin. Su anda
mesguliim.”

“Benden adinin Aegisthus oldugunu séylememi istedi.”

“Kralige durdu. “O, burada mi? Sarayin iginde yani?”

“Evet, kralicem.”

Gozleri 6nce koridoru dolasti, sonra da gocuguna dogru don-
dii. Silahlarini birakmis olan Elektra, simdi Orrin ile konusmak-
tayd1 ve Orestes de yanindaydi. Ikisi de onu teselli etmeye galisi-
yorlardi. Kendisinin yapmasi gereken isi onlar yapiyordu. Kizina
dogru yiriidii ama Elektra ona sirtim1 déndii. Bir bagka doviige
daha kendini hazirlarken bir el omzuna dokundu.

“Ben, Elektra ile konugurum, anne,” dedi Krisothemis. “Sen gi-
dip ziyaretgiyi gér.”
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“Agiklamam gerek. Oziir dilemem gerek...”

“Su anda seni dinlemeyecektir. Bunu biliyorsun. Ona biraz za-
man taniman gerek.”

“Ben, onun annesiyim.”

“Evet ama biliyorsun ki ben hakliyim.”

Bakiglar1 hala en kiigiik kizinin {izerine kenetlenmis olarak his-
settigi sucluluk duygusunu yenmeye calisti. Aslinda ikisi de ayni
seyi yani hepsi i¢in giivenli bir yuva isterlerken bu kadar sik ¢atig-
malar1 neden ileri geliyordu ki? Ne olurdu onun da bunu gérme-
sini saglayabilseydi.

Arkasinda birisi bogazini temizleyince, muhafizi ve Aegist-
hus’un saraydaki varhigini hatirladi.

“Ona hemen gelecegimi soyleyin.” diye konustu.

Bos koridorun kendisine sagladigi mahremiyetin ortasinda
durup bir an soluklanmak i¢in kendine izin verdi. Ellerini siitun-
larin soguk taslarina bastirdi, sonra da terini kuruladi. Bu kadar
¢ok bos alan oldugu halde nigin sik sik kendini boguluyormus gibi
hissediyordu acaba? Krisothemis hakliyds, Elektra’nin zamana ih-
tiyaci vardi. Bu diiellonun yapilmasi belki de iyi olmustu. Belki de
Elektra hala ondan 6grenecegi pek ¢ok sey oldugunu anladii i¢in
daha sonra annesiyle daha sik talim yapmayi isteyebilirdi.

Sugluluk duygusunun yerini simdi gerginlik almis ve bu ger-
ginlik, siitunlarin arasindan gecip de sonunda onu basini 6ne eg-
mis, ayak parmaklariyla mermer zemini bos yere kazmaya ¢aba-
larken goriince birkag kat daha artmugt.

“Onun izni olmadan bir daha asla bu saraya adim atmayacagi-
ni1 soyledigini saniyordum.”

Aegisthus birdenbire bagini kaldirdi ve gozleriyle etrafi arasg-
tirdl. Kadin giildii.

“Onu buralarda bir yere sakladigimi m1 saniyorsun? inan bana,
Oyle olsaydi bunu bilirdin.”

Gerginligi hala fark edilen Aegisthus konusgtu: “Ozel olarak ko-
nusabilecegimiz bir yer var m1?”

Kadin basini gevirip taht odasina dogru bakti. Elektra’nin 6fkesi-
nin yatismasinin daha en azindan birkag saat alacagina kusku yoktu.
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“Burada degil,” dedi. “Sarayda yerin kulagi vardir. Ama digari-
da yiiriiyebiliriz.”

Orrin hala Elektra ile megguldd, bu yiizden de ¢ift, saraphane-
ye inen patikada yiiriirken tiimiiyle yalnizdi. Erkekler hala disari-
daydi, 6nceki yilin iiretiminin biiyiik béliimii Troya'ya gidecek bir
gemiye yiiklenmek iizere ficilarda bekliyordu. Sarap, Agamem-
non’un ihtiyaglar listesinde yiyecekten daha st siralarda yer alan
bir seydi ama onun tatmin olabilmesi i¢in bagka kaynaklara da sa-
hip olmasi sartti; yagmaladig koylerde hig siiphesiz fahigeler de
buluyordu kendine.

Sessizlik icinde yiiriidiiler; Klitemnestra doviis sirasinda gev-
semis olan elbisesini diizeltti. Aegisthus ellerini 6niinde kavustur-
mustu. Saygi sinirlarin1 agmayacak bir mesafeyi koruyarak mezar-
igin yanindan gegtiler. Bu sekilde devam ettigi takdirde ikisinden
birisi agzini agip da bir sey sdyleyene kadar gece olacakt.

“Istedigin sey ne? Neden tekrar buraya geldin?” diye sordu Kli-
temnestra en sonunda.

“Emin degilim.”

“O zaman bu, zamanimiz1 gegirmek i¢in ¢ok sagma bir yol.
Yani soyleyecek hicbir seyin yoksa eger...”

“Lutfen, anlaman gerek.” Elini tutmak istedi ama sonra hemen
kendini durdurdu. “Bu sabah sana hayir demek istedigimi aklin
alabiliyor mu hi¢? Elbette istememistim. Sanirim... Ben...” Keke-
ledi sonra bir an durdu ve tekrar s6ze basladi. “Senin bunlari iste-
meni hayal ettim hep ama sen evlisin, Klitemnestra.”

“Beni hi¢ 6nemsemeyen bir adamla.”

“Bunun dogru olup olmadigini bilmiyorum ama sonugta bu
onun kral oldugu gercegini degistirmez. Krallarin krali. Sen ona
aitsin. Liitfen anla, ben seni korumaya ¢alistyordum.”

“Bunun i¢in gururlanman gereksiz. Benim sana ya da senin
korumana ihtiyacim yok.” Klitemnestra’nin sesi aci bir kinle do-
luydu. “Hakkimda higbir sey bilmiyorsun. Neler yasadigimi. Nasil
hayatta kalabildigimi. Agamemnon’un gazabi i¢in mi endiseleni-
yorsun? O adam simdiye kadar beni tam ii¢ kez 6ldiirdii. Benden
o kadar ¢ok sey ald1 ki. Ve goriiniise gore simdi de seni aliyor.”

106



“Ben higbir yere gitmedim, Klitemnestra. Hala senin yanindayim.”

“Ama artik eskisi gibi olamay1z, degil mi? Bu tiimiiyle benim ha-
tam ve bunun i¢in de ¢ok tizgiiniim.”

“Higbir seyin degismesine gerek yok.”

“O halde kalacak misin? Burada, Miken’de mi kalacaksin? Yine
bulusabilecek miyiz?”

Bu sozleri kulaga 6ylesine dokunakli, ylesine yardima muhtag
biriymis gibi gelmisti ki agzindan ¢ikar ¢ikmaz Klitemnestra onla-
r1 geri alabilmeyi diledi. Ama kendini tam da b&yle hissediyordu.
Geng. Kalbi kirik. Sorulari onu kendi kendine olan hakimiyetini
kaybetmekle tehdit eden bir sessizlikle karsilandi.

“Benden istedigin seyin, ikimizin de istedigi o seyin gerceklese-
bilmesi miimkiin degil.” dedi adam en sonunda.

“Biliyorum. Bunu anliyorum.”

“Eger bu kadar sik bag baga goriismeye devam edersek dediko-
dular baslayacaktir. Hatta simdiden baglamuis bile olabilir.”

“O halde ne 6neriyorsun?” Klitemnestra'nin i¢inde bir umut ki-
vilcimi giderek biiyliyordu. Acaba bu, tamamiyla kendisine ait ola-
cak ¢ok degerli bir seyin baslangici olabilir miydi?

“Ben, saraya gelecegim,” diye konustu. “Istegimin Agamemnon
tarafindan affedilmek oldugunu ilan edecegim. Yalnizca arkadas ol-
dugumuzu herkese bildirecegiz. Bagkalarinin huzurunda bir araya
gelmemiz, saklayacak hi¢bir seyimizin olmadigini kanitlayacak ve
bu da dedikoducular susturacak.”

“Bunun ige yarayacagina inaniyor musun?”

“Neden yaramasin, Klitemnestra? Uygunsuz hi¢bir sey yapma-
dik ve bizi birlikte goren herkes de bunu anlayacaktir.”

Klitemnestra'nin igine bir sicaklik yayildi. Kendisi i¢in bunu ya-
pacak miyd1 yani? Bir daha hi¢ ayak basmamaya yemin ettigi saraya
gelecek miydi? Ve orada kendisinin yaninda olacakti, hayatinin bii-
tlin firtinalarinin karsisinda sapasaglam duran bir kaya gibi.”

“Burada tanidigin birileri var mi1 hi¢?” diye sordu.

“Var.”

“Bu iyi. Hatta ¢ok iyi. Onlar1 seninle birlikte saraya gelmeleri
icin davet et. Boylelikle bizim iligkimizin olagandisi hi¢bir yani ol-
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mayan daha genis ¢apli bir dost ¢evresinin bir par¢asi oldugunu
herkes gorecektir.”

Hig¢ diisiinmeden ellerini kendi ellerinin arasina aldi ve onlara
sikica bastird1 ama karsilik olarak adamin yiiziinde gérmeyi umdu-
gu giilimseme belirmedi. Onun yerine, kaslar1 endiseyle catilmisti.

“Klitemnestra, yine de bazi gerceklerle yiizlesmek zorunda-
sin. Eger Agamemnon benim burada oldugumu 6grenecek olursa
beni 6ldiirmesi icin birini génderecektir. Bunu biliyorsun.”

Klitemnestra basini1 dylesine giiglii bir sekilde sallad1 ki saglari-
nin orgiileri omuzlarini dévdii.

“Bu, olmayacak. Ben tahtta oldugum siirece kimse sana doku-
namayacak.”

I¢inde uzanip onu 6pmek i¢in yogun bir arzu kabardi. Yalniz-
ca arkadascga bir opiiciik, dedi kendi kendine ama bunun yalan
oldugunu biliyordu. Dolayisiyla da bunu yapmaktan vazgecti ve
onun yerine ellerini tekrar kendisininkilere bastirmakla yetindi,
sonra da arzusu onu kontrol altina almadan 6nce doniip hizla
oradan uzaklasti.

Saraya geri dondiigi zaman, yanaklar1 hem birkag saat 6nce
harcadigi giigten hem de i¢inde uyanan yeni bir umut duygusun-
dan dolay1 pespembe olmustu. Dogruca gidip Elektra ile konusa-
cagim, diye diisiindii. Bugiin, kopriileri yeniden insa etme giini.
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ON ALTINCI BOLUM

Birka(; giin siirse de Elektra, sonunda annesinin 6ziirlerini
kabul etti ve onu yenmek igin bu sefer eskisinden de yogun
bir kararlihgin igine girerek ti¢ aylik bir aranin ardindan bu kez
kiligla yapilacak olan bir bagka diiello igin tarih belirledi. Klitem-
nestra da kabul etti ve bu kez o ister iyi isterse de kotii doviigsiin
kizinin kazanmasina izin verecegine dair kendi kendine s6z verdi.

Ertesi giin Aegisthus ziyarete geldi ve yeni diizenlemelerinin
bir parcasi olarak bes alti arkadagini da beraberinde getirdi: Bir
miizisyen, bir sanat¢1 ve Klitemnestra'nin yetenegini ya da mes-
legini ¢ikaramadig birkag kisi daha. Bas basa, gizli, uzun ve rahat
sohbetlere alisik olan cift, baslangigtaki selamlagmalarinin ardin-
dan birbiriyle tek bir kelime bile konugmadi. Ama binlerce gizli
giilimseme ve bakisma, aralarinda gidip geldi; grubun geri kalani
ise bunlardan tiimiyle habersizdi elbette.

Ertesi gece Klitemnestra, bu kez dogrudan dogruya ona hitap
ederek konustu.

“Aegisthus, degil mi?” diye sordu. “Kocamin kuzeni. Sizi bura-
da gérmek dogrusu benim i¢in sasirtici oldu. Onun sizin sarayin-
daki varliginizdan ¢ok da memnuniyet duyacagini séyleyemem.”

Adamin yanaklari kizardi, tam da Klitemnestra'nin olmasini
timit ettigi seydi bu.

“Genglik yillarimda yaptigim hatalari tamir etmek iizere bura-
dayim.” diye yanit verdi.
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“Duyduklarima bakilirsa bu, sizin epey zamanimizi alacak de-
mektir.”

Bu sozleri soyledikten sonra ona arkasini dondii ve bir bagka-
styla sohbet etmeye basladi ve sonra da onunla bir daha hig il-
gilenmedi, hatta saraydan ayrilirken bile. Roliinii gayet iyi oynu-
yordu. Onun ne yapmaya ¢alistigini anlayacagini biliyordu ve her
haliikarda ertesi sabah bas basa yapacaklar1 gériismede onunla
tekrar konusacakti zaten.

Halkin 6niinde goriismek, her nedense, simdi eskisine oranla
daha ender gerceklesen 6zel goriismelerini, her ne kadar Klitem-
nestra’nin iginde aylardir biiyiimekte olan duygular1 daha yogun-
lagtirmaktan bagka bir ise yaramasa da daha degerli kilmisti. Giin-
ler giinleri, haftalar haftalari1 kovalarken kendini sirdasinin fiziksel
ozelliklerine giderek daha fazla yogunlasirken buluyordu: Ellerin-
deki nasirlara, dudaklarinin simetrisine, sakalinin kirgilli héline,
sakaklarinda belirmekte olan yashhgin ilk isaretlerine. Onun da
kendisine ayni seyi yaptigini hissedebiliyordu. Aegisthus onu izli-
yordu. Onu inceliyordu. Ve bu Klitemnestra'ya sanki diinyanin en
dogal seyiymis gibi geliyordu. Birbirlerine dokunamiyorlard: gergi
ama hicbir sey onlar1 bakigmaktan alikoyamazdu.

Aradan aylar gegti ve o, partilere katilmaya devam etti hatta sim-
di kendisine katilacak daha uygun erkekler buldugu i¢in durumlari-
n1 daha da basariyla gizleyebiliyordu. Klitemnestra, bunun son dere-
ce normal goriinecegini sylityordu kendi kendine. Pek ¢ok kralice,
kocasinin yoklugunda bu tiirden etkinliklere ev sahipligi yapardi.

Resmi takdimler uzadikga yine ikisi halkin gozleri 6niinde bir-
likte oturur, giftgilik, doviis metotlari ya da canlar1 hangisini ister-
se o konuda soylesiler yaparlardi. Klitemnestra bu sayede yavas
yavas onun hakkinda giderek daha fazla sey 6grendi. Yolculukla-
rint. Sevdigi ve sevmedigi seyleri. Kisisel 6zelliklerini. Aegisthus
yanindayken, Klitemnestra’'ya Miken’e geldiginden bu yana bul-
mak i¢in ¢abaladig1 bir huzur duygusu hakim olurdu. Ama bu bile
geceleri gordiigii kabuslari durdurmaya yetmiyordu ne yazik ki.

Orestes simdi yedi yasina yaklagmus, Elektra kisa bir siire 6nce
geng kizlik ¢agina girmis ve Krisothemis de on altisina basmus olsa da
Klitemnestra, kendini, hla, geceleri onlarin odalarinin 6niine kivril-
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mus olarak buluyordu. Saatlerce uyanik yattiktan sonra gozleri nihayet
kapanir ama onu kargilayan, yalmzca kalbinin kaburga kemiklerini
catlatacak kadar hizh atmasina neden olan goriintiiler olurdu.

Yine boyle kotii bir rityanin ardindan, neredeyse saydamlagacak
kadar tere batmis olan ¢arsaflar1 bedenine yapismig bir hialde uyan-
di. Aegisthus ile dagin tepesinde gerceklesecek olan bulusmasina
erkenden gitmeye karar verdi.

“Gegmisinde hala benim bilmedigim pek ¢ok sey oldugunu his-
sediyorum.” dedi daha sonra yerde bagdas kurmus ve sabah ayazin-
dan korunmak igin bir battaniyeye sarinmig otururken.

“Her iyi dostlukta boyle olmaz m1 zaten?” diye yanitladi onu Ae-
gisthus da hafifce ilgisiz bir tonda.

“Neden boyle diyorsun?”

Aegisthus omuzlarini silkti. “Kimse, bir bagkasi hakkindaki her
seyi bilmemelidir, Klitemnestra. Iki kisiyi artik aralarinda higbir sir
kalmayacak kadar uzun bir siire boyunca bir arada tutacak olursan
onlar da en sonunda yavag yavas birbirlerinin 6nemsiz kusurlari-
n1 gérmeye baslarlar, ta ki en sonunda yalnizca bunlarin iizerine
odaklanincaya dek. Bildigin seylerle yetinmek daha iyi.”

“Bunun dogruluguna inanmiyorum.”

“Inanmiyor musun? Yani bir erkekle sonsuza kadar birlikte yasaya-
bilir ve yalnizca onun iyi yonlerini gérmeye devam edersin, 6yle mi?”

“Bunu yapabilecegimi biliyorum. Az kalsin bu sansi yakaliyordum.”

Ancak gozlerinden endise dolu bir bakisin gegtigini gérdiigii za-
man onun ne diigiindigiini fark etti. Aegisthus, o adamin kendisi
oldugunu sanmisti. Klitemnestra’nin 6liimlii yagaminin sonuna ka-
dar birlikte yasamay1 umdugu kisinin o oldugunu. Duydugu utang-
tan Klitemnestra'nin bogazi kupkuru oldu. Bu kisi, bir zamanlar
o olabilirdi belki ama kaybettigi onca seyin ardindan, artik degil.
Bu hikéyeyi o kadar uzun bir siire boyunca kendine saklamisti ki.
Bu sekilde her sey daha kolay olmustu. Daha kolay ama asla kolay
degil. Belki de bu, tasidig1 yiikii uzun bir zaman sonra nihayet biri-
leriyle paylasabilmesi i¢in bir sansti. Yiiziinii sudan tarafa cevirdi.

“Biliyorsun, bir efsane vardir,” diye s6ze bagladi. “Kimileri bu-
nun bir kehanet olduguna inanirlar, babami kusatan bir kehanet.”

“Boyle pek ¢ok kehanetin olduguna eminim.”

111



“Evet, ama bu, benim asla uzun siireli bir mutluluga sahip ol-
mama izin verilmeyecegini bilmemin de nedenini olusturuyor
ayni zamanda. Babam bunu inkar ediyor elbette ama Helen’e ve
bana soyle bir gz attiginiz zaman dogru olamayacagina inanmak
da olanaksiz. Anliyorsun ya, o, dindar bir adamdi ama belirli tan-
rilar1 digerlerine oranla daha istiin tutards; tipki bazi tanrilarin
belli insanlar1 daha iistiin tutmasi gibi. Ares ve Apollon’un onurla-
rina kurbanlar keser ve daha 6nce hicbir yerde gérmedigin tiirden
sOlenler diizenlerdi. Toplu kurbanlar hatta daha da biiyiik bagislar
hi¢ de alisilagelmis tiirden seyler degillerdi. Babam onlarin onay:-
n1 kazanmak i¢in her seyi yapardi. Ama diger yandan himayesine
gereksinim duymadig tanrilari da ihmal ederdi.”

“Hangi tanrilar1?”

“Ozellikle birini.”

Aegisthus bagini kaldirip bakti,

“Afrodit.” diye yanitlad1 kadin.

Aegisthus’un kafasi hala karigikt1 ki bu da gayet anlasilabilir bir
seydi. O ve kiz kardesi Helen’in muhtesem bir giizellikle kutsan-
diklar kesindi ama bu yalnizca o tanrigaya has bir 6zellik degildi,
dahasi onun en muhtesem 6zelligi bile degildi.

“Babam, agk, tutku hatta giizellik gibi sagmaliklara hi¢ aldirig
etmezdi, tabii bunlar kizlar1 araciligiyla kendisine giicli miittefik-
ler edinmesine yardimci olmadiklari miiddetge. Tanrigayr ihmal
etti, ona adaklar adamad:i ya da adina solenler diizenlemedi. Ama
Tanri¢a’nin gazabini iizerinde hisseden ya da onun lanetine ugra-
yan kisi de kendisi olmad1.”

Aegisthus elini uzatip onun yanaklarini oksadi. Dokunuguyla
birlikte parmak u¢larinin sicakligl onun yanaklarina da yayildi.

“Klitemnestra, sevgilim, sen lanetli degilsin.”

“Bilmedigin i¢in béyle konusuyorsun.”

“Neyi bilmedigim i¢in?”

Tepelerinde agaclar riizgarda sallanip yapraklarini doktiiler,
bu yapraklar sonra da esintiyle dans etti. Klitemnestra ona soyle-
menin ne yarari olacak ki, diye merak etti birden. Hi¢. Ama kim-
seye sOylememek de bir yarar saglamamusti.
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“Tantalos hakkinda ne biliyorsun?”

“Pisa’nin miiteveffa krali Tantalos mu? Onunla baban arasinda
bir diismanhk yok muydu? Cok geng bir yasta 6lmiistii, degil mi?
Ama biitiin detaylar1 bilmiyorum.”

“Evet,” dedi, “Klitemnestra. “Cok az kisi biliyor.”

Bu hikaye tam yirmi y1l boyunca kalbinde kilitli kalmist1. O ki-
lidi agacak anahtarin simdi kullanilmasi ise daha da biiyiik acilar
icin bent kapaklarini sonuna dek acacakt.

“Benim Elektra’ya ¢ok benzedigimi diisindiigiini biliyorum.
Herkes bu yorumu yapar. Atesli bir mizag. Dogmatik fikirler. Ama
her zaman i¢in boyle degildi. Cocuklugumdaki halime bakacak ol-
dugumda Krisothemis’i goriirim hep.” Onun yanit verip verme-
yecegini gormek i¢in bir an durdu. Bir yanit gelmeyince de soziine
devam etti. “Krisothemis evlenmek istiyor. Bunu sana daha 6nce de
anlatmigtim. Kafasinda, tek 6nemli seyin yalnizca agk ve tutku olma-
s1 gerektigi seklinde bir fikir var. Ben, onun ayaklarinin yere basma-
sin1 saglamak icin elimden geleni yapiyorum ama gergek su ki, bir
zamanlar ben de tipatip onun gibiydim. Bir ask evliligi yapmistim.”

“Ben... Bunu bilmiyordum.”

Kadin, yiiz ifadesinden onun gercegi soyledigini anlayabiliyordu.

“Babamin, Tantalos’'un babasiyla ¢ok eskilere dayanan bir
dostlugu vardi. Aramizda bir evliligin gerceklesmesi, beklenen bir
seydi ve ben heniiz ¢ok kiigiik olmama ragmen ikimiz de bunu
memnuniyetle karsiladik. Ben, heniiz on dérdiimdeydim. Ne var
ki, onun babasi kisa bir siire 6nce 6lmiistii ve yeni Pisa kralinin da
bir kraligeye ihtiyaci vardi. Bir buguk yil tam bir evlilik mutlulugu
icinde yasadik, benim gencligim yiiziinden Sparta’da kalmigtik.
Plan daima benim onunla birlikte Pisa’ya gitmem seklinde olmus-
tu ama bu arada iki ey gerceklesti. Birincisi, ben hamile kaldim.
Ikincisi de sen Atreus’u 8ldiirdiin.”

“Ve Agamemnon ile Menelaos da Sparta’ya kagtilar.”

“Onlar geldikleri sirada, ¢ocugumuz heniiz birkag¢ giinliiktd.
Ben biiyiik bir saflik i¢inde, onlarin varhigini hi¢ 6nemsemedim.
Ikisi degilse de iclerinden biri hi¢ kuskusuz Helen’e asik olacakti
ve by, benim i¢in de gayet uygundu. Beni kiigiik dilnyamda yalniz
birakacaklardy; yalnizca, Tantalos, ben ve Alesandro.”
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“Oglun mu?”

“flk gocugum. Ilk oglum.” Birden bir kayg1 dalgas biitiin viicu-
dunu dolast1. “Cocuklar bunu bilmiyorlar. Bilmemeliler. Orestes,
benim tek oglumun kendisi olduguna inaniyor.”

“Klitemnestra, benim hi¢ kimseye séylemeyecegimi biliyor-
sun. Liitfen, devam et. Bana neler oldugunu anlat.”

“Onunla karsilagtim.”

“Agamemnon’la m1?”

Klitemnestra bagsini evet anlaminda salladi. “Beni ilk kez ne
zaman fark ettigini bilemiyorum. Neyin onun dikkatini kiz karde-
simden saptirdigini bir tiirlii anlayamiyorum.”

“Neden kendine bunu yapiyorsun? Neden daima kendini aga-
giliyorsun? Sen, benim, biitiin hayatim boyunca goérdiigiim en gii-
zel kadinsin.”

Giildii. “Ciinkii heniiz Helen ile karsilasmadin. Ama ben iltifat
pesinde kosmuyorum ve kiskang da degilim. Bu, yalnizca hayatin
bir gergegi. Yine de sonugta Helen’e kars1 bir iistiinliigiimiin, daha
gigli bir gekiciligimin olduguna inaniyorum. Belki Agamem-
non’un bende goérdiigii ve beni karisi olarak almak istemesine yol
acan sey de buydu; bir meydan okuma hali. Babamla konustu,
babam bdyle bir birlesmenin kendisine saglayacag ¢ikarlar1 ke-
sinlikle gérmiis olsa gerek. Tantalos’'un babasiyla yillarca devam
eden dostlugun, simdi o 6li olduguna gore, artik hi¢bir 6nemi
kalmamisti. Benim mutlulugumun ya da kisa siire 6nce bir ¢ocuk
diinyaya getirmis olmamin da. Babam beni duygusal a¢idan incin-
mekten hi¢ degilse bir dereceye kadar korumak i¢in, her seyin bir
kaza gibi goriinmesini istiyordu. Ama ya Agamemnon? O, benim
gérmemi istedi. Benim bilmemi istedi. Aksam yemegine ¢agril-
mistim, 6zel bir yemek olacakti, yalnizca o ve babam hazir bulu-
nacaklardi, s6ziim ona Helen’in evliligini tartismak i¢in. Ama ben
geldigimde, o orada duruyordu, kocamin ve ¢ocugumun cesetle-
rinin basucunda. Ug giin sonra Miken’deydim, karisi olarak bura-
ya getirilmistim. Bunlar, benim hayal giiciimiin bir {iriini degil,
Aegisthus. Deli de degilim. Agamemnon kalbimden mutlulugun
her zerresini sokiip alana dek tatmin olmadi. Once Tantalos ile
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Alesandro, sonra da Ifigenya. Ve artik geceleri diisiinebildigim tek
sey, onun bundan sonra hangi ¢ocugumu benden alacag oluyor.”

“Ben bunun olmasina izin vermeyecegim.”

“S6z mi?”

“Soz.”

Kollarini ona doladi. Bagini onun omzuna dayayan Klitem-
nestra, onlarca yildir hissetmedigi bir sicaklik hissetti.

“Soz veriyorum.” dedi tekrar.

Sonra bir siire sessizce oturdular, ikisi de kadinin séyledikleri-
nin iistesinden gelebilmek i¢cin zamana gereksinim duyuyordu. Ve
belirsizlik giderek kaybolurken Klitemnestra, onca yildir tasidig
agir yiikiin yerini bir hafiflik duygusunun aldigini hissetti. Gerge-
gi, onun, kocasinin araciligiyla yasamis oldugu dehsetin boyutla-
rin1 nihayet bilen birileri vardu.

Kaleye geri dondiiklerinde, Aegisthus alnina kiigiik bir piiciik
kondurarak Aslan Kapisi’nda ondan ayrildi. O da saraya dogru yo-
luna devam etti. Belki ¢ocuklarin kahvaltisina yetigebilirim, diye
diisiinityordu ya da belki de asg¢ilardan birine bir sepet hazirlata-
bilir béylece hep birlikte bir atin sirtinda yola koyularak erken bir
piknigin tadini ¢ikarabilirlerdi.

Sarayin merdivenlerini ¢ikarken zihni héila ne yenecegi ve ne-
reye gidilecegi ile megguldii. Ama girigin biraz uzaginda 6niine
dikilen bir figiir irkilmesine yol agt1. Elektra’nin yanaklar: kipkir-
mizi olmustu. Sikili yumruklari iki yanindan sarkiyor ve bedeni de
daha 6nce hi¢ gérmedigi kadar gergin goriintiyordu. Bogazindan
hafif bir homurtu yiikseldi.

“Elektra? Her sey yolunda m1? Kardesin nerede?”

Elini kizinin omzuna koydu, Elektra sanki dokunusu onun ca-
nini1 yakmuis gibi irkildi: “Elektra, neyin var?”

Homurtu biraz daha devam etti, sonunda da sanki tiikiiriirce-
sine su sozciikler ¢ikt1 agzindan:

“Biliyorum,” diye konustu. “Onun kim oldugunu ve ne yaptigi-
niz1 biliyorum. Bu, hemen simdi bitecek. Babamin hayat1 tizerine
yemin ederim ki ben sizi durduracagim.”
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ON YEDiNCi BOLUM

“Herkes biliyor, anne. Senin, babam Troya'da savasarak
aile serefini savunurken onun hain kuzeniyle nasil isi
pisirdigin Miken’de herkesin dilinde. Sen, adi bir fahiseden bagka
bir sey degilsin. Boyle diyorlar senin i¢in.”

“Agzindan ¢ikanlar: kulaklarin duysun, Elektra.”

“Neden? Aegisthus babamin yataginda seni becerirken ondan
daha mi kibar davraniyor?”

Klitemnestra, 6fkenin icinde saha kalktigini hissedebiliyordu.
“Bir dahaki sefere sozciiklerini daha dikkatli segmelisin.”

“Gergeklerle keyfini kagirdigim igin 6ziir dilerim.”

“Gergegin ne oldugunu bilmiyorsun bile. Neden bahsettigin
hakkinda Aigbir fikrin yok. Ben, yanls hi¢bir sey yapmadim.

“Ah, pek ¢ok sey biliyorum. Soyle bana, Helen kadar biiyiik bir
fahise olmayi hep istemis miydin? Ama diiriist olalim, babam se-
nin i¢in asla savasa gitmezdi, seni sefil, yagh cadi.”

Klitemnestra daha kendisi ne yaptigini bile fark edemeden
kolu havaya kalkmist1 bile. Elinin ayas1 dogruca Elektra’nin ya-
nagina garpti. Avucunun siddetle vurusu kizinin yanagini adeta
kirmiziya boyamigti.

“Elektra...”

Kadin ya da erkek olsun daha az cesarete sahip bir insan, bu
tokadin karsisinda en azindan irkilirdi. Ama Elektra bagin1 dimdik
tuttu ve annesinin eyleminin gercek boyutlarini gorebilmesi i¢in
yanagini ¢evirdi: Kipkirmizi bir el iziydi bu. Agamemnon sayesin-
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de o izlerden kendi derisinin tizerinde pek ¢ok kez olusmustu ama
ayni1 hasar1 kendi ¢ocuguna verdigini fark etmek Klitemnestra’'nin
solugunun kesilmesine yol acti.

“Elektra.” diyerek tekrar elini uzatt1 ama o yalnizca elini itti.

“Onun ne yaptigini bilmiyor musun sen?” diye kiigiimseyerek
konustu. “Bityiikbabami 6ldiirdii.”

“Elbette biliyorum, Elektra. Oziir dilerim, gergekten dziir dile-
rim. Ama buy, senin diisiindiigiin gibi degil. Pek ¢ok erkek, ¢ok ce-
sitli nedenlerden dolay: bir bagkasinin 6liimiinden sorumlu olur.”

“O, bir gaspgiyd1.”

“O, gergekte bir ¢ocuktu. Bir hata yapti. Tipk: senin su anda
yapmakta oldugun gibi.”

“Ben hata yapmiyorum. Muhafizlardan duydum. Onun buraya
tahti tekrar ele gegirmek i¢in geldigini soyliiyorlar. Ama bu sefer
bagsaramayacak. Babamin tacini almasina izin vermeyecegim.”

I¢ini geken Klitemnestra basini salladi. Cok biiyiik bir giig, bir
o kadar kibir ve agik¢a 6niinde duran gercekleri fark etmesini bile
onleyecek bir acizlik.

“Elektra, sen, bu ailenin karmasikliklarini anlayamayacak ka-
dar kiigiiksiin.”

“Hangi karmagikliklar? Burada karmasik olan higbir sey yok.
Senin gorevin, kocana hizmet etmek. Babama yani krala hizmet
etmek. Ama bunun yerine ona ihanet ediyorsun. Sen, Agamem-
non’a kalleslik ettin.”

Onun adini béylesine biiyiik bir gururla telaffuz etmesi aci bir
safranin Klitemnestra’nin bogazina yiikselmesine yol agt1.

“Elektra, gozlerimin i¢ine bak ve babanin haksiz yere hi¢ kim-
seyi oldiirmedigine biitiin kalbinle inandigim séyle bana. Onun,
yalnizca kendi istedigi seyi elde etmek i¢in kimseyi 61diirmedigine.”

Kizin sesi kararlilikla titriyordu. “Sen onun giiciinii kiskaniyor-
sun. Sen ve o adam, taht1 onun elinden alacaktiniz.”

“Elektra, ne soyledigini bilmiyorsun sen.”

“Sizin neyi planladiginizi biliyorum. O, babami tahtindan indir-
mek icin burada, tipki biiyiikbabama yaptig: gibi ve sen de ya bunu
goremeyecek kadar korsiin ya da aptalsin. Babam bes yildir yok ve
sen de havay: koklayarak gelen ilk kopege bacaklarini agiyorsun.”
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O dayanilmaz istek yine ortaya ¢ikmigty; kizina ikinci bir kez
tokat atma arzusu. Bunu soyleyen eger baska biri olsaydi bagir-
saklarini bir bigakla desilmis bulurdu. Klitemnestra onun yerine
geriye dogru birka¢ adim atarak kizini erisim alanindan ¢ikard.

Kiz siritt1. “Yoksa bana tekrar vurmak mu istiyorsun ya da daha
beterini yapmay1. Peki ama kiigiik sirrin1 saklamak i¢in ne yapa-
caksin? Gergi bu artik s6z konusu bile olamaz. Ama sen bugiin,
gercek yliziinii gostermis oldun, anne. Bundan kesinlikle eminim.”

“Gergek yiiziimii mii?” Ofke, kizdan annesine gegmisti simdi.

“Kanit1 tenimde duruyor.”

“Tabii senin o muhtesem baban bu kadar adaletsiz bir seyi asla
yapmazdi sanirim, 6yle degil mi?”

Elektra somurttu. “Onun aldig1 kararlar hep kralligin iyiligi
icindir.”

“O, bir katil. Defalarca cinayet isledi.”

“Kralligin iyiligi i¢cin.”

“Senin ablani 6ldiirdii!”

“Hayir!”

“Bir bigakla onun bogazini kesti.”

Elektra’nin benzi atti. “Bunu yapan, rahibelerden biriydi. Sen
kendin séylemistin. Onu kendilerine kurban olarak istemislerdi.
Onlarin ne yapacagini bilmiyordu.”

“Sahi mi? Dedikodu ¢arklarin bu konuya gelince dénmeyi bi-
rakiyor, degil mi? Ya da bellegin seni yaniltiyor? Onun evlenecegi
mesajini génderen babandu. Bizi kandirarak Aulis’e getirten hatta
benim oradaki varligimi bile istemeyen, bize tekrar tekrar yalan
sOyleyen babandi. Ve o dua ederken arkasina ge¢ip bogazini ke-
sen, hayatin1 ondan ¢alan kisi de baband1.”

“Hayir, bu dogru degil. Bize onun da kandirildigini séylemistin.

“Size sizi korumak i¢in sdylemem gereken seyi sdyledim, seni
aptal.”

“Yo, bana yalan soylityorsun. Sen, bir yalancisin.”

“Eger simdi bir yalanci olduysam sana gergegi sGyleyeyim o za-
man. Gergek su, kizim: Ben oradaydim. Onu bigagi tutarken gor-
diim, ellerindeki kani ve gocugumu, senin ablani sunagin iizerinde
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cansiz yatarken gordiim. O tapinakta bagka kimse yoktu, Elektra.
O yiizden zaten bildigim seyleri syleme bana. Onca hayranlik
duydugun o canavari bana anlatmaya kalkma. Ve ¢ocuklarim igin
yapacagim ve yapmayacagim seylerden de bahsetme. Orada dur-
mus, daha giiglii bir riizgar i¢in rahatlikla senin bogazini kesebile-
cek bir babay1 savunuyorsun.”

Elektra’nin iirperdigini gérebiliyordu; iki yanindan sarkan elle-
ri titriyordu. Ama bakislar1 sakindi ve gozlerinde yas yoktu.

“Ne yaptiysa hepsini bizim i¢in yapti,” diye konustu sonunda.
“Kral olarak bu onun goéreviydi.

Klitemnestra’'nin cigerlerindeki hava bosaldi. Bu miimkiin ola-
mazdy; Elektra, gerceklerle yiiz yiize geldigi halde héla onun tara-
fin1 tutuyordu.

“Buna inaniyor olamazsin.”

“Tanriga’nin kendisinden talep ettigi seyi yapt1.”

“Hayir, bekleyebilirdi. Onun génliini almanin bagka bir yolu-
nu bulabilirdi.”

“Tanriga’nin kendisinden talep ettigi seyi yapti,” diye tekrarla-
dy, sesindeki kararlilik simdi daha da giiglenmisti. “Bir lider boyle
yapar, anne. Gii¢ kararlar alir. Ac1 verecek kararlar. Ve eger bunu
goremiyorsan bu sadece senin gercekten de ne kadar aptal oldu-
gunu gosterir. Ifigenya’yr sldiirdiigii icin memnunum. Bu, onun
gercekten de benim hep oldugunu diisiindiigiim adam oldugunu
gosterir. Ben de kendimi ona sunardim, yeter ki o istesin.”

Simdi gozyaslar1 Klitemnestra'nin yanaklarindan asagi akiyor,
¢enesine dogru yol yol izler olusturuyordu. Ablasini hatirlamiyor
muydu? Onun kiigiikken kendisine nasil da sevgi gosterdigini
unutmus muydu? Cogu kizin, kendisine Ifigenya’nin Elektra’ya
davrandig: kadar sevecen davranan bir annesi bile yoktu.

“Higbir fikrin yok senin...” diye séze basladi. Ama durum bu
degildi. Elektra gayet iyi biliyordu. Yalnizca aldiris etmiyordu.
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ON SEKIZINCI BOLUM
&

I<litemnestra, yalnizca kizi arkasini doniip de gidene dek
dimdik durabildi. Ama ondan sonra omuzlarinin maglubi-
yetle ¢cokmesine izin verdi.

“Kralicem.” Laodamia yaninda belirmisti.

“Duydun mu?” Klitemnestra g6zyaslarinin arasindan fisildadi.
“Onun bana ne dedigini duydun mu?”

“O, bir ¢ocuk kralicem. Yalnizca 6fkeli bir ¢cocuk. Bunu demek
istemiyordu.”

“Beni avutmaya ¢alisma. Ne dedigini gayet iyi biliyordu.”

“Biraz dinlenmelisiniz. Size yiyecek bir seyler getireyim.”

Klitemnestra'y: sevecenlikle odasina gétiirdii, orada yatak ortiileri-
ni ¢ekti; Klitemnestra yataga girdi ve higkira higkira aglamaya baglad.

Yasami doniip dolagip yine ayni noktaya gelmisti. Miken’e getirili-
sinin {izerinden onca y1l ge¢misti ve o yine burada tek bagina agliyor-
du. Kederden altiist olmus bir halde. Degisen hicbir sey olmamugt.

O giin Krisothemis ile hali dokumaya gitmedi. Orestes ile di-
sar1 ¢ikip kuslar1 hayranlikla seyretmedi ya da kertenkele aramadu.
Konseyin bile onun tesrifini beklemesine izin verilmedi.

Bunun yerine gozleri agik, kalbi kirik bir halde yataginda yatip
kaldi. Aksam olurken konuklar1 ve arkadaglar1 gelmeye basladilar,
kadinlar ve erkekler, aylardan beri gelmekteydiler ve onu gormeyi
bekleyeceklerdi.

“Giyinmenize yardim edeyim, Kralicem.” dedi odaya gelen Lao-
damia iizerindeki battaniyeleri yavasca cekerek.
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“Onlara hasta oldugumu soyle. Ben, hastayim.”

“Hayir, kralicem. Bunu yapmayacagim.”

Klitemnestra d6niip ona bakti.

“Anlamadim.”

“Size, hayir dedim, kralicem. Bunu yapmayacagim.”

“Sana emrediyorum.”

Laodamia yavagga basini salladi. “Bu anlagiliyor zaten. Ama ce-
vabim yine de ayni. Onlara boyle bir sey sdylemeyecegim. Ciinkii
siz hasta degilsiniz.”

Hizli adimlarla odanin diger tarafina gecti ve temiz bir giysi
secti. Kalin bir kumastan yapilmis, yesilin hikim oldugu, etekleri-
ne altin rengi ¢igekler islenmis bir elbiseydi.

“Buraya ilk geldiginiz zamani hatirliyor musunuz? O zamanlar
nasil oldugunuzu hatirliyor musunuz? Benim, o giine kadar gor-
diigiim en zayif ve en ¢elimsiz seydiniz. Bir prensesin nasil boyle
olabilecegini bir tiirlii aklim almamisti. Sanki sokakta yasiyormus
gibiydiniz.”

“Oynadigin oyun her ne ise Laodamia, kaygan bir buz tabaka-
s1 izerinde yiiriimektesin.” diyerek onu uyard: Klitemnestra ama
hizmetgisi onu duymamis goériiniiyordu.

“Bir deri bir kemik kalmigtiniz, kralicem. Ve sizin Sparta’dan
ayrildiginizdan beri bir sey yemediginizi sdylemislerdi. Hi¢bir sey.
Sizin, kamaranizdan neredeyse hi¢ ¢ikmamis oldugunuzu séyle-
mislerdi ve goriiniigiiniizden dogruyu soyledikleri anlagiliyordu.
Kendi kendinizi bir tutsak haline getirmistiniz. Bazilari, bunun
nedeninin sizin gengliginiz oldugunu, ailenizden ayrilmak isteme-
diginizi sdylemislerdi ama o zaman ben, size bakmigtim, kralicem.
Elbiselerinizi temizlemis, banyo yapmaniza yardim etmistim.”

“Ne sdylemeye calisiyorsun?” diye fisildad: kralige. “Biitiin bu
gevezeliklerin anlami ne?”

“Ben, ne sdyledigimi biliyorum, kralicem. Sizin bir annenin ya-
sayabilecegi en kotii seyi yagadiginizi biliyorum, hem bir kere de
degil, tam iki kere. Ik gocugunuzu o heniiz gok kiigiikken kaybet-
tiginizi ve o sirada gogiislerinizin hala siitle dolu oldugunu biliyo-
rum. Neler yagandigini bilmiyorum ve bana anlatmanizi da higbir
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zaman beklemedim. Ben size sadece sunu sdylemeye calisiyorum,
kralicem, prenses bugiin size ne demis olursa olsun, sizi ne kadar
yaralamis olursa olsun bu, daha once cektiklerinizle kiyaslandi-
ginda yine de ¢ok kiigiik kalacaktir. Onlarla higbir seyin kiyaslan-
mas! miimkiin degil. Ama siz, yine de kendinizi topladiniz. Ayni
seyi ikinci kez yasadiginizda bile. O, Ifigenya’y1 bizden aldiginda
bile. Simdi, saglarinizla ilgilenmemi ister misiniz?”

Ofke ve inanamama, Klitemnestra’y1 hakimiyeti altina almugtu.
Neredeyse yirmi y1l boyunca Alesandro hakkinda konusmaktan
kaginmist1 ve simdi, bir giinde ikinci kez bir konusmanin odak
noktasini o olusturuyordu. Yoksa tanrilar, biitiin o dehseti tekrar
tekrar hatirlamak zorunda birakarak onunla zalimce bir oyun mu
oynuyorlardi? Kaybini bir kez daha hatirlamak zorunda kalmak-
tansa Prometheus’un basina gelenleri yasamay ve cigerlerinin her
giin yeniden yerinden s6kiilmesini yeglerdi.

“Ne kadarini biliyorsun?” diye sordu; korku, onu kiskivrak ele
gecirmisti.

“Hi¢bir sey bilmiyorum, kralicem, gordiiklerimin disinda.”
Laodamia odanin karsisina gegip aynanin bulundugu yere gitti
ve orada firgalarla taraklar1 diizeltmeye basladi. “Ve buraya da
dedikodu yapmak i¢in gelmedim. Soyleyecegimi séyledim ben.”
Ona arkasin1 désnmeden 6nce bir an tereddiit etti. “Tanrilar, beni
diinyaya getirdigim ¢ocuklarin hi¢birine bakmaya layik gérmedi-
ler ama ben size hep minnettar oldum, kraligem; benim, size ve
¢ocuklariniza sanki bir hizmetkardan biraz daha 6te bir seymigim
gibi davranmama izin verdiniz ¢tinki.”

“Laodamia...”

“Su son birkag yilda sik sik sunu umut etmisimdir, eger benim
¢ocuklarim da hayatta olsalard: onlar i¢in, sizin kendi ¢ocuklari-
niza oldugunuz kadar iyi bir anne olmak isterdim.”

Klitemnestra bir yumrunun gelip bogazina oturdugunu hissetti.

“Boyle konusmak zorundasin ¢iinkii ben Kraliceyim.”

“Galiba sizin kralice olmaniz ¢enemi kapali tutmakla daha iyi
edecegim anlamina da geliyor, siz de ayni fikirde degil misiniz
yoksa?”
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Gozlerine doldugunu bile fark etmedigi yaslarin akmasina izin
verirken dudaklarinin kenarinda yarim bir giiliimseme belirdi.

“Simdi, insanlar sizi bekliyorlar. Onlara kraligelerinin ne kadar
giizel oldugunu hatirlatalim mi?”

%% %

Avlu yasamla dolup tastyordu. Aegisthus, bir lirin tellerini biraz
beceriksizce gekistiriyor, bu da etrafinda toplanmig olan kisileri
fazlasiyla eglendiriyordu. Klitemnestra'nin yanaklar1 onu gordii-
gl anda hemen bir giillimseme olusturacak sekilde yanlara dogru
¢ekildi ama adamin arkasindaki figiirii goriir gérmez Derhal eski
haline geri dondii.

“Seni bu aksam burada gorecegimizi sanmiyordum, anne,”
dedi Elektra. Klitemnestra’nin koltuguna yayilarak oturmusg ve ba-
caklarini uzatmigti. “Tam da simdi senin biraz atesinin oldugunu
soylityordum.”

Yumruklarini eklem yerleri bembeyaz kesilinceye dek sikmuis,
tirnaklarini avucuna batiriyordu.

“Atesim mi, yo hi¢ sanmiyorum, kizim,” dedi kadin, yiiziinde
bir giilimseme ile. “Ben ¢ok iyiyim. Ama senin gitme vaktin geldi
artik. Bundan sonrasi yetigkinler icin.”

Kizinin gozlerinde bir 11k bir an i¢in parlayip séndii.

“Bizim i¢in bir sakincasi yok,” diye konustu hanimlardan biri.”
O, dylesine tath ki. Bizi giildiriiyor.”

BusozlerinElektra’yinasilincittiginigoriince Klitemnestra’nin
icine kibirli bir tatmin duygusu yayild1.

“Evet, gercekten de tath bir ¢ocuk, degil mi? Oylesine tathi bir
kiz ki.”

One dogru ilerledi; 6fkeli bakiglari, Elektra’dan koltugundaki
yerini terk etmesini istiyordu. ikisi bir an bakistilar, ne var ki bu
kisa siiren bir miicadele oldu. Kralige’'nin istegini simdi reddetme-
nin onu tam da olduguna inandiklar: gibi ¢ocuk¢a gosterecegini
ikisi de biliyordu ve Elektra’nin annesine bu tatmini yagatmaya
hig niyeti yoktu.
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Dinlenme koltuguna bir kez daha yerlesen Klitemnestra elle-
rini ¢irptu.

“Sarap,” dedi onunla ilgilenmek iizere yanlarina gelmis olan
hizmetkara. “Sen de bizimle birlikte bir seyler igersin, degil mi,
Elektra, hayatim?”

Elektra bunu planlamamuisti. Higbir sey planlamamigti.

Kendisine sunulan sarabi her seferinde de Oylesine biiyiik
bir istekle kabul ediyordu ki annesinin her bosalisinda kadehi
yeniden doldurmalar: icin siirekli isaret ettigini fark etmiyordu
bile. Ayrica kadehine her seferinde daha az suyun eklendigini de
yine ayni sekilde fark edemedi, 6yle ki en sonunda sarap 6niine
sek olarak gelmeye basladi. Aradan bir saat gectiginde ise Elekt-
ra’nin yanaklar1 damarlarinda dolasan alkoliin etkisiyle pespem-
be olmustu.

“Artik buna bir son vermen gerektigini diisiinmiiyor musun?”
diye fisildad1 Aegisthus Klitemnestra’ya. Onun ne yapmakta ol-
dugunu goren tek kisi goriiniise gore kendisiydi. “Fikrini agik¢a
belirttin. Kiz1 odasina gonder.”

“Ne dersin, Elektra?” diye sordu kadin. “Gidip 6teki ¢ocuklarla
birlikte uyumaya hazir misin?”

Kizin bagi yana diistii. “Ben senden daha ¢ok kraligeyim,” diye
konustu dili dolanarak ve belindeki hangeri ¢ikarmak i¢in uzan-
di. Klitemnestra'nin Aulis’ten getirmis oldugu ayn1 hangerdi bu.
“Onlarin hepsine de hitkmedebilirim.”

“Sanirim bu, kalmak istedigi anlamina geliyor.” yorumunu
yapt1 Klitemnestra da.

Etraflarinda kahkahalar ¢inladi ama Elektra onlara 6fkeyle bak-
mak i¢in basini gevirebilmekten bile acizdi. Annesinin yani sira,
ona boylesine zayif bir ebeveynle yalnizca erkeklerin asker olmak
i¢in buyiitildiigii bir tilke veren tanrilari da hedef alan hakaretle-
ri devam etti. Ulkeyi kastediyordu elbette, Agamemnon’u degil.
Cok gecmeden yiiziiniin pembeligi yesilimsi bir renge biirtindi
ve ancak ayaga kalkmay1 deneyip de diistiigii zaman Klitemnestra
konuklarina iyi geceler dileyip kizini yataga gotiirdii.
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O aksam yatagina kusmasini 6nlemek i¢in biitiin geceyi kizi-
nin basinda gegirdi. Ama kizi onun bu ilgisini takdir edecek de-
gildi elbette.

% %%k

Iniltiler bagladiginda vakit gleden sonrayi bir hayli ge¢misti.

“Haydi, dik otur ve sunu i¢.” dedi Klitemnestra ve Elektra’yi
dogrultup bir fincan siitii dudaklarina bastirdu.

Kiz 6nce sizlandi ve direndi ama sonunda koca bir yudum siitii
midesine indirdi.

“Bana ne yaptin?” diye sordu. “Bana ne yaptin, seni kaltak?”

Kralige kaskati kesildi ama duygularini kizindan gizlemeyi
basardi.

“Ben mi? Senin i¢in neler yaptigimi hatirlamiyor musun?”

“Bu senin isindi. Beni sarhos ettin, tipki kaba saba bir kéyli
gibi.”

“Gergekten mi? Seni sarap i¢gmeye ben zorladim, 6yle mi? Bunu
kendi isteginle yaptigini sanirim anlayacaksin. Gergi yine de senin
Christina’ya anlayabildigimiz kadariyla sebepsiz yere hanger ¢ek-
meni 6nleyebildim. Ayrica bu sabah da Athena’ya adaklar adadim,
diin gece onun adina 6ylesine kara ¢aldiktan sonra.”

“Yalan soyliiyorsun!”

“Oyle mi? O zaman liitfen bana neler hatirladigini anlat.”

“Ben... Ben...” Elektra bagini elleri arasina aldi. Dik oturmay:
daha fazla siirdiiremediginden tekrar yatagin iizerine diistii.

“Soyle bana ¢ocugum eger biitiin bunlar1 hatirlamiyorsan ig-
kini kag¢ kez sahipsiz biraktigini hatirliyor musun peki, i¢ine ba-
harattan ¢ok daha tehlikeli bir sey atarak sana rahatlikla tuzak
kurabilirlerdi. Yasi seninkinin ii¢ kat1 bir adamin, gergek niyetleri
hakkinda higbir fikir sahibi olmadan ona saray1 géstermen igin
yaptig teklifi hatirliyor musun peki? Eger ben orada olmasaydim
icine duigebilecegin biitiin o tehlikeleri idrak edebiliyor musun?”

Kizin elleri kapatmak i¢in kulaklarina gitti ama yine de bagini
inatla sallamay siirdiiriiyordu.
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“Aptal. Bana dediklerinden biri buydu, Elektra. Benim bu kral-
111 ydnetmeye uygun olmadigimi sdylemistin. Diin gece senin ba-
sina pek ¢ok seyin gelmesine izin verebilirdim, eger isteseydim.”
Ayaga kalkti. “Ama ben, seni bu diinyadaki biitiin kétiiliiklerden
koruyacagim,” diye konustu. “Kendinden bile.”

“Anne?”

Kapiya dogru giderken kizinin bu hitabini duyunca durdu.

“Evet, cocugum.” Doniip bir 6ziir beklentisi iginde bekledi. Bir
umut peyda oldu i¢inde. Cocuklarinin ona ihtiyaci vardi. Hepsi-
nin de hatta Elektra bile eylemlerinin sonuglarini idrak edebili-
yordu simdi. Ama kizinin konusmaya baslamasiyla birlikte biitiin
umutlar1 séndii.

“Yanilmamisim. Sen, bir kaltaksin.”
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ON DOKUZUNCU BOLUM

Elektra’mn huysuzlugu ve annesine olan nefreti giinlerce
siirdii, sonra giinler haftalara doniistii. Aylar gectikce Kli-

temnestra kendisinin iimit ettigi ve bir zamanlar Ifigenya ile sahip
oldugu, Krisothemis ile de biiyiik bir zevkle tadini ¢ikardig tiir-
den bir iliskinin en kii¢iik kiziyla arasinda hi¢bir zaman kurula-
mayacag gercegini kabul etmek zorunda kaldi. Birlikte olduklar
zamanlar birbirlerinin varligina tahammiil ediyorlar ama bag basa
herhangi bir sey yapmaktan 6zenle kaginiyorlard. Birlikte yemi-
yor, igmiyor hatta sohbet bile etmiyorlardi. Ikisinin kargilikli ola-
rak paylastiklar: tek bir sey kalmist: simdi: Orestes’e olan sevgileri.

Biitiin ¢ocuklarini sevmesine ragmen, geng prens, Klitemnest-
ra'nin en biiyiik nese kaynagiydi. Orestes’in sohbet diizeyi sim-
di yeni boyutlara ulasmisti ve hayvanlar, baliklar, bocekler ya da
kuslar hatta gergek su ki ytiriiyen, yiizen, siiriinen ya da ugan her
tiirlii seyin hakkinda saatlerce konusabiliyordu. Déviise en kiigiik
bir ilgi bile duymamasi ise Elektra i¢in biiyiik bir hayal kiriklig1 ol-
mustu. Orestes kralice icin taze bir soluk gibiydi 4deta. Bu ylizden
de her giin bulabildigi her bos saati onunla birlikte gegiriyordu.
Yalnizca aksam oldugu zaman avluya, konuklarina yéneliyor, gi-
dip Aegisthus’un yanina oturuyordu.

Troya’dan gelen haberler, diizensizligini ve belirsizligini koru-
maktaydi. Klitemnestra, gelen her habercinin ardindan, kendini
kafasi biraz daha karigmis bir halde buluyordu. Savasin sona er-
mesi Mikenli kadinlarin, baslarina trajik bir olay gelmemisse eger
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kocalarina ve ogullarina yeniden kavusabilecekleri anlamina geli-
yordu. Erkeklerin yoklugunda, kadinlar, hi¢ yorulmadan ¢aligmis-
lar, ekini hasat etmisler, balik tutmuslar, kirik damlar1 aktarmis-
lar, keci agillarini tamir etmisler, isin ash yapilmasi gereken her
seyi yapmuslardi. Ustesinden gelemedikleri higbir is kalmamisti ve
simdi de biraz dinlenmeyi ve ev yasamina geri donmeyi fazlasiyla
hak etmislerdi.

Ama erkek niifusun evlerine geri donmesiyle birlikte ufukta
belirecek olan kara bir leke vardi ki, o da bunun ayn1 zamanda
Agamemnon’un da geri donecegi anlamina geliyor olmasiydi.
Dedikodulara bakilacak olursa askerler, Troyalilarin saldirilarina,
veba salginlarina ve yar1 agliga ragmen hayatta kalmayi bir sekilde
basarmiglardi. Ne var ki bunlar yiiziinden ac1 ¢ekecek biri degildi
Agamemnon. Kendisi normal tayinini feda etmektense adamlari-
nin aghik gekmesine izin verirdi. Neyse ki haberler onlara 6ylesine
ender ulagiyordu ki Klitemnestra, onunla ilgili diistincelerini bas-
tirmay1 ve kralligina, halkina ve sarayina odaklanmayi genellikle
basarabiliyordu.

Bir aksam, Aegisthus’'un yaninda otururken sohbetin konusu
Troya'ya ve savasa geldi. Gecenin 6zel konusu Helen ya da daha kesin
bir ifadeyle nihayet kurtarildiginda Menelaos’un ona ne yapacagiydi.

“Bu, bir ihanet,” dedi birisi. “Paris ile kendi istegiyle kacti. Bu,
Sparta’da hep séylenegelen bir sey olmustur. Menelaos da onun ha-
yatinin geri kalani boyunca bunun cezasini ¢ekmesini saglayacaktir.”

“Ben, buna inanmiyorum,” dedi bir basgkasi. “Yalnizca birine
ac1 gektirmek istedigin i¢in bir savasi bu kadar uzun bir siire de-
vam ettirmezsin.”

“O halde neden? Yani onu sevdigine mi inaniyorsun?”

“Elbette buna inaniyorum. Bu, bir onur savagindan 6te bir sey.
Kalplerin savasi. Iste bu yiizden de kazanan o olacak. En sonunda,
Paris tekrar Helen’den ¢ok kendi yansimasini sevmeye baglayacak.
Ve bunu gordiigii zaman da Helen, Menelaos’un onu almaya gel-
mis olmasina sevinecek.

“Evet, ¢linkii Menelaos’un ailesi merhamet ve affedicilik konu-
sunda ¢ok uzun bir ge¢mise sahiptir!”
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Bu konuyu tartisirlarken hi¢ kimse Klitemnestra’ya bakma-
migt1. S6ze dokiilmemis kurallar uzun bir zaman 6nce konulmus-
tu ve hepsi de ne kadar ileri gidebileceklerini biliyordu. Savastan
konusmak makbuldii. Tecaviizden ve yagmalamadan bahsetmek
kabul edilebilir ama pek tercih edilmeyen bir seydi. Oteki kral-
liklar hakkinda konusulmasi tesvik edilir ancak konusmalarin
Miken'i algaltacak hi¢bir unsur barindirmamasi gerekirdi. Ve Kli-
temnestra ve ¢ocuklari ile ilgili hi¢cbir sey konugsma konusu ya-
pilamazdi. Burasi onlarin eviydi ve onlara saygida kusur edecek
herkesin ¢abucak icabina bakilirdi. Bu anlayigla gece toplantilari
yillardir baris iginde devam ediyordu.

Sohbet, ¢ok ge¢meden, 6nce Penelope ve onun taliplerinin
miicadelelerine ondan sonra da Hektor ile Akhilleus’a kaydi. G6-
giis gogse muharebede zafere ulagan acaba kim olacakti? Odisseus
geri dondiigii zaman geride ithaka’dan ne bulacakti?

Cekismeler bir daldan digerine atlanarak bir siire daha devam
etti, derken yeni bir grup agir adimlarla yiiriiyerek avluya girdi.
Bazi yiizler tanidik, bazilar1 ise daha az tanidikti. ik konusmaya
baslayan, bir ayag1 aksayan tanimadiklar1 geng bir adam oldu.

“Buranin, Miken’in eski topraklari i¢in bir toplanma yeri oldu-
gunu duymustum,” diye soze basladi. “Ama benim i¢in ¢ok hos bir
siirpriz oldu. Ciinki burada Agamemnon’un Troya'daki ¢adirin-
dakinden daha fazla sayida gen¢ hanim var.”

Biitiin konusmalar bir anda kesildi. Korku dolu birka¢ bakis
kraliceye dogru yoneldi. Agamemnon’dan bir kez bile olsa bahse-
dilmesi, genellikle onun Derhal toplantidan ayrilmasiyla sonugla-
nirdl. Ama o bu anlarin gegecegi umuduyla uygiin zamani kolla-
maya karar vermisti. Ne var ki gen¢ adam durumu anlayamamisti
ve konusmaya devam etti:

“Ne oluyor size yahu?” diye sordu bir anda sessizlesen ¢evre-
sindeki erkek ve kadinlara. “Kocaman bir sakaydi. Bu sakay1 yap-
mak i¢in de bir siiredir firsat kolluyordum. Ama sunu unutmayin
hanimlar, korkarim ki siz hepiniz yiice kralimizin tercihlerine goére
biraz yash sayilirsiniz. Ciinkii duyduklarima gore, onun en son ga-
nimeti katlettigi kizindan biraz daha biiyiikmis. Kaldi ki, krallarin
krali oldugunuz zaman istediginizi segebilirsiniz sanirim.”
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O anda yere igne atilsa duyulabilirdi. Avludaki biitiin yiizle-
rin kani ¢ekilmisti. Hi¢ kimse yerinden kipirdayamiyordu. Hatta
Klitemnestra bile. Hicbir kralice 6zel konusmalarda kocasindan
saygisizca bahsedilebildigini diisiinemeyecek kadar naif olamazdi
ama bizzat onun kendi sarayinda ve bu sekilde degil elbette. Ada-
m1 hemen oracikta 6ldiirmesi gerektigini diisiindii. Oyle yaparsa
adam bunu kesinlikle hak etmis olurdu. Herkes yavas yavas ona
dogru dondii, onun cevabini bekliyorlardi, o bir sey yapmadan
once herhangi bir harekette bulunmaya hig kimsenin niyeti yoktu.
Onlarin gozlerini takip eden gen¢ adam simdi yaptig1 hatayi fark
etmisti ve kendi gozleri de korkudan fal tas: gibi agiliverdi.

“Majesteleri, Ben... Ben...”

“Susun.”

Klitemnestra’nin biitlin yapabildigi bu tek kelimeyi sarf etmek
oldu. Kalbi deli gibi ¢arparken saniyeler uzadik¢a uzuyordu. Onu
pestilini ¢ikartana kadar kirbaglatabilir ve orada bulunan herkes
de bunu anlardi. Ama bunun yerine ona giilimsedi.

“Gelin, bir seyler icin,” dedi adama, sesini kontrol etmeyi gii¢-
likkle becerebiliyordu. Elinde bir lir tutan kiza déndii. “Hadi bir
seyler cal. Neseli bir seyler.”

Miizik yeniden bagladi ve sarap diistinceli, kii¢iikk yudumlar
halinde icilmeye devam etti. Dakikalar gecti ve konusmalarin
sesleri yavas yavas yiikseldi; Agamemnon ve Ifigenya ile ilgili yo-
rumlardan kag¢inild1 ger¢i ama tamamen de unutulmadilar. Siira-
hilerin yeniden doldurulmasi gerektiginde Klitemnestra aradig
firsat1 yakalamis oldu. Bir biifeden iki tane siirahi ald1 ve sanki bu
isi kendisi yapacakmuisg gibi siitunlara dogru yiiriidi.

Tam koridora adimini atmist1 ki yan1 basinda bir figiir belirdi.

“Bu, bir kraligenin isi degil. Birini ¢agirt... Veya ben kendim
yapayim.”

“Aegisthus, burasi1 benim evim. Onu nasil idare edecegimi s6y-
lemene ihtiyacim yok.”

Mutfagin bulundugu yonden iki hizmetkar gelip endiseyle
baktilar.

“Gidip mahzenden biraz daha sarap getirin,” dedi Klitemnest-
ra ve onlara kaplar1 uzatt1. “Burada bir sorun yok.”
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Hizmetkarlar hizla baslarini sallayip verilen talimata uyarak
kosar adimlarla oradan uzaklastilar ve onlar bir siitunun gélge-
sinde tek baglarina biraktilar.

“Oziir dilerim,” diye konustu Aegisthus eliyle hafifce onun sir-
tina dokunarak. “Onun sodyledigi seyler icin de ¢ok iizgiiniim. O
adam her kimse ona gosterdigin hosgoriiyi hak etmiyor.”

Kadinin bakiglar1 hala uzaklagsan hizmetkarlarin tizerindeydi.

“Kadinlar yiiziinden degil,” diye konustu. “Beni ilk kez yataga
attig1 giinden beri kadinlar olmugtur hep. Ama ayni ciimle igeri-
sinde ondan bahsetmesi...” Bu goriintii nefesini kesiyordu nere-
deyse. “O, benim kizimin hayatini ald1 ve onun anisi simdi nere-
deyse bir espri malzemesine doniismiisken o fahiseler ve gesitli
agiriliklarla dolu bir safahat hayat: yasiyor. Bu arada bense onun
kralligin1 devam ettiriyor ve ¢ocuklarimizi koruyorum, onlarin
buna ihtiyaglar1 oldugunu géremedikleri zamanlarda bile. Peki
ama merak ediyorum, ya kurtarilmasi gerekenler biz olursak o
zaman ne olacak? Kendi ailesinin ona gercekten ihtiyaci oldugu
zaman ne yapacak?”

“Cok sevgili Klitemnestra, diinya iizerinde senin kendini savu-
namayacagin bir durum olabileceginden kusku duyuyorum.”

“Konu bu degil, 6yle degil mi?” Yaslar gozlerini yakiyordu,
damlalardan bir tanesi kurtulup yanaklarindan asag1 dogru ken-
dine yol agmay1 basardi. Aegisthus bagparmagi ile onu yakaladi.
“Konu o. Konu ona ne yaptig.”

Aegisthus basini 6niine egdi. “Bunu duymanin senin i¢in pek
de bir teselli olmayacagini biliyorum ama sana s6z veriyorum eger
sen ya da ¢ocuklarindan herhangi biri bir tehlikeyle karsi karsiya
kalacak olursa bu kez ben de orada olacagim. Bir ordum ya da
filom olmayabilir ama senini¢in 6liimiine d6viisecegim.”

Kadin gozyaslarini zapt etmeye calisirken gereken sozciikleri
bulmakta da giigliik ¢ekiyordu.

“Bu, benim i¢in bir teselli olurdu,” diyebildi sonunda. “Biiyiik
bir teselli.”

Avludan kahkaha sesleri geliyordu. Bunlar1 duyunca iirperdi.

Aegisthus “Oraya geri donmeyelim,” dedi ve onun elini kendi
elleri igine ald1. “Baska bir yer bulalim.”
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Klitemnestra, genis koridorlardan yolu gosterdi. Yiiriirlerken
ayak sesleri mermer zeminde yankilaniyor ve titresen lambalarin
diistirdiigii golgeleri duvarlara yansiyarak onlarla birlikte hareket
ediyordu. Kadin, o, bu yollardan daha 6nce de yiiriimisti diye
kendi kendine hatirlatti, yillar 6nce amcasini 6ldiiriip de sarayi
kendisi ele ge¢irdigi zaman. Acaba ona ka¢ 6miir 6ncesi gibi ge-
liyordur, diye de merak etti ve bir kapiy: aralayip sonra onun da
iceri girmesi i¢in agik tuttu.

“Burasi senin odan mi1?”

“Bu sarayda rahatsiz edilmeyecegimizi bildigim tek yer.”

Bu oda uzun yillar boyunca onun igin bir hapishane olmustu.
Ifigenya’ya hamile kalmadan énceki o ilk aylarda, her giin, yerler-
deki renkli mozaik déseme taslarini sayards; beyaz ve gri, kirmizi
ve sarl. Onu, kaybettiklerini ve gece oldugunda neyle karsilasmak
zorunda oldugunu disiinmekten higbir sey alikoyamazdi. Ama
yillar gegtikce Agamemnon’un yanina geldigi zamanlarda ona
gillimsemeyi 6grenmisti. Onun génliinii almay1 ve onu memnun
etmeyi 6grenmisti; boylece artik Agamemnon onu dévmek i¢in
belinden kemerini ¢ikarmadan 6nce biraz daha diisiiniiyordu.
Yumruklarindan yalnizca hamile kaldigi zamanlarda korunabil-
misti. Her bir kizin ardindan, bu kez de onun hayal kirikliginin
kurbani oluyordu gergi.

Yatagin iizerinde otururken bakislari bir kez daha yerdeki mo-
zaiklere cevrildi. Kag tane mozaik oldugunu artik hatirlamiyordu.
Belki giiniin birinde onlar1 saymaya yeniden baslardu.

“Sparta’da bizi istilalardan koruyacak surlarin olmadigini bili-
yor muydun?” Agzindan ¢ikan ilk sozciikler bunlar olmugtu, bu-
nun nereden aklina geldigine dairse hi¢bir fikri yoktu.

“Bunu biliyordum, evet.”

“Evet, sanirim biliyorsundur. Cogu kisi bilir. Spartalilarin sur-
lara ihtiyaci yoktur. Biz kendi kendimizi koruruz. Birbirimizi ko-
ruruz. Birlikteyken iste dylesine giigliiytizdiir. Buraya geldigimden
beri sik stk merak ederim: Surlar acaba insanlar1 digarida tutmak
icin midir yoksa iceride tutmak i¢in mi? Aradan onca yil gegti ama
ben hala buna karar verebilmis degilim.”
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Burada dikkatlerini dagitacak hi¢bir ses yoktu. Ne miizik ne de
kahkaha sesleri. Agustos bocekleri ya da su siriltisi. Sadece ikisi
vardi ve yalnizlardi. Adam ona dogru bir adim att1.

“Sana bir sey sormam gerek.”

“Ne istersen. Bunu biliyorsun.”

“Ama korkarim bu, sana ac1 verecek.”

“Simdi ¢ektigimden daha fazla aciy1 nasil ¢ekebilirim? Kocam
ve tanrilar onun benim daimi yoldagim olmasini sagladilar.”

Bu, kulaga sanki kendine acima gibi geliyordu; Klitemnestra
agisindan bakildiginda asagilik ve igreng bir durumdu bu, ne var ki
gercekti. Agamemnon’un, hayatinin iki agkini ondan ¢aldig giin-
den bu yana kendini asla bir biitiin olarak hissedememigsti. O hafif
s1z1 hep varhigini korumustu, tipki hi¢ ge¢meyen bir hastalik gibi.

“O giine ait baska bir hikiye daha vardi, Klitemnestra. Ifigen-
ya’y1 kaybettigin giine ait. Bana hi¢ anlatmadigin bir hikaye.”

“O giin hakkinda konusmuyorum.”

“Konusmadigini biliyorum. Ama senin ifigenya’yr kollarinda ta-
styarak tepeden asagi indirdigin soyleniyor. Senin onu hi¢ birakma-
digini soylityorlar, karanlik bastiginda ve riizgérlar etrafinda ¢ilginca
eserken bile. Olmiis gocugunu tagirken sana yardim eden kimsenin
olmadiginy, hi¢ kimsenin senin yardimina gelmedigini s6yliiyorlar.”

“Aegisthus, liitfen bunu yapma. Liitfen o giinii bana yeniden
yasatma.”

“Sana ac1 vermek istemiyorum, agkim. Bunu yapmayi asla iste-
meyecegimi biliyor olmalisin.” Yere, onun ayaklarinin dibine diz
¢okti. “Sen onu birakmadin, Klitemnestra. Ve Tanrilarin biitiin
giiciiyle inanmalisin ki, bunu o da biliyordur. Ve Alesandro. O da
giivende olmaliydi. Ogullar nasil babalarinin intikamini alabili-
yorlarsa, annelerin de ¢ocuklarinin intikamini almalarina izin ve-
rilmesi gerekir. Basina gelenler bir trajediydi ama sen onlar1 higbir
zaman birakmadin. Bunu anlamak zorundasin. Sen, giiglii ve kor-
kusuzsun ve Agamemnon’un séyleyebilecegi ya da yapabilecegi
hi¢bir sey bunu kesinlikle degistiremez.”

O konusurken Klitemnestra bir kez daha duygularinmi kontrol
edebilmek i¢in savasiyordu. “Basgka her seyden daha ¢ok, Klitem-
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nestra, seni bu acidan kurtarabilmeyi dilerdim. Biitiin ¢ektiklerin
i¢in ¢ok izgiiniim ve keske orada olup da sana yardim edebilsey-
dim. Ama bundan sonra seni hi¢ birakmayacagim. Tipki senin
gibi, ben de hi¢ vazge¢meyecegim.”

Gozlerinde yaslar parliyordu ve Klitemnestra kendi yanakla-
rinin da 1slanmig oldugunu fark etti. Nefesini tutarak uzandi ve
onun yiiziine dokundu.

“Tesekkiir ederim.” diye fisildadi.

“Senden yalniz olmana bir daha hi¢ gerek kalmayacagini bil-
meni istiyorum.”

“Biliyorum.” Ondan yayilan sicakligi hissedebiliyordu ve kadin
kendini sanki kaybettigi bir seyi, yalnizca son birkag yildir da degil
biitiin yagami boyunca 6zlemini ¢ektigi bir seyi yeniden bulmus
gibi hissetti.

“Klitemnestra...” diye fisildad.
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YiRMINCIi BOLUM

I<litemnestra sabah giinesinin pencerelerden siiziilen ilk
1isinlariyla uyands; 1sinlar onun yiiziinii aydinlatiyor ve yi-
ziine sanki altindan yapilmis gibi bir gériiniim veriyordu. Uyur-
ken sanki hi¢ yaglanmamis gibi goriinityordu Aegisthus. Uyanik
oldugu zamanlarda yiiziine Gylesine derinden oyulmus olan bii-
tiin o ¢izgiler sanki ucup gidiyor, ona daha geng bir Aegisthus’a
bir anligina goz atma olanag sunuyordu. Tanimis olmayi diledigi
bir adama. Aegisthus’un gozleri yavas yavas aralandu.

“Az Once bir seyi fark ettim; bu, Miken’e geldigimden beri de-
liksiz bir uyku gektigim ilk hafta,” diye konustu o yaninda yatar-
ken. “Buna inanabiliyor musun? Tam yirmi yil ve ihtiyacim olan,
yalnizca senmigsin.”

“Sanirim bunun, ¢ocuklarin odasinda yerdeki taglarin iizerin-
de yatmamana da yardimui olacaktir.” Siritti, bunun iizerine kadin
da onu dirsegiyle hafifce diirttii. Adam onun bilegini yakalayip
optii, sonra da dudaklarini boynuna uzatt.

* %k %k

Kis, ilkbahara dondii ve Aegisthus onun yaninda kalmay siirdiir-
dii. Bu doniisiim ona 6ylesine dogal gelmisti ki: Dost ve sirdastan
sevgililige gecis. Aegisthus, giinlerini ve gecelerini onunla birlikte
sarayda gegciriyor, ona yol gosteriyor, 6giitler veriyor ama kralige
ya da kisisel olarak asla ona bir seyleri dayatmaya ¢aligmiyordu.
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Klitemnestra bilgisinin yararli olacagini diisiindiigii zamanlarda
ondan yardim istedi, diigtinmedigi zamanlarda da isleri kendi ba-
sina halletmeye devam etti.

Duruma uyum saglamalar i¢in kendilerine zaman tanidiklari
biitiin ¢ocuklar1 da biri hari¢, ona karsi bundan daha kabul edici
bir tutum sergileyemezlerdi. Krisothemis, baslangicta, Klitemnest-
ra'nin Agamemnon’a olan sadakatsizligi yiiziinden endiseli gorii-
niiyordu ama bu duygunun iizerindeki etkisi fazla uzun siirmedi.
Hala gercek ask idealinin bilyiisii altinda ¢ifti umutla izliyordu. Kli-
temnestra da gergek bir ortakligin hangi temeller tizerine oturmasi
gerektigini ona nihayet gosterebilmisti: Esitlik, sevgi ve giiven.

Orestes’e gelince, o da sonuna kadar hak ettigi baba figiiriine
en sonunda kavusmustu. Aegisthus, Agamemnon’un yaptig1 gibi
onun tizerinde baski kurmuyor, onu asagilama ya da korkutma
yollarina bagvurmuyor ama ona yol gosteriyor, Orestes’in sdy-
lemesi sart olan seyleri, bazi saqmallklarl, Klitemnestra da dahil
olmak iizere diger insanlara ne kadar sikici gériiniirse goriinsiin
onu dikkatle dinliyordu. Agzindan ¢ikan her s6zciik sanki onu bii-
yuliiyormus gibi oturup dinler ve bagini sallardi.

“Ya bu nedir?” diye sordu Orestes bir giin, Aegisthus’u bulmak
i¢in biitiin sarayi kosarak dolagmisti, avcunda bagka bir yeni 6rnek
daha vardi. “Bunu bah¢ede buldum. Bu renkte bir seyi daha 6nce
hi¢ gérmiis miiydiin? Ne dersin?”

“Bu...” diye yanitlad1 Aegisthus ve canliy1 yavagca Orestes’in
elinden kendi eline ald1. “Bir deniz halkali solucan1.”

“Oyle mi?”

“Oyle. Ama sen bunu sarayda bulmadin, 6yle degil mi? Bunlar
denizde yasar ¢iinkii. Karanin bu kadar iclerinde, bir tanesini ele
gecirmeyi nasil bagsardin?”

Orestes’in yiizii kocaman bir giiliimsemeyle aydinlandi. “Or-
rin’in tiiccarlarindan biri Argos’tan getirdi. Sence onu burada tu-
tamaz miy1z? Fiskiyeli havuza koyabiliriz.”

“Bir nedenden dolay1 annenin bunu ¢ok da hos karsilayaca-
gin1 sanmiyorum. Ustelik bunlar yasamak igin tuzlu suya ihtiyag
duyar.”
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Orestes hayal kirikligina ugramisti ama bu durum, yalnizca
gozleri yeni bir yaratiga takilana kadar siirdii, ondan sonra da bii-
tlin bu siire¢ yeni bastan basladi.

Bir sabah, onun, “Biitiin bunlari nereden biliyorsun?” diye Ae-
gisthus’a sordugunu duydu Klitemnestra. “Onlarin ne olduklarini
nereden 6grendin?”

“Biitiin insanlar gibi, Orestes, benden ¢ok daha yash ve akill
birinden.”

“Sence diinyadaki biitiin hayvanlarin isimlerini bilmek miim-
kiin miidiir?” diye sordu bir baska giin de; hig bitip tiikkenmek bil-
meyen bir soru sorma yetenegine sahipti. Klitemnestra ikisini de
uzaktan giillimseyerek seyrediyordu. Boyle bir anda, normalde,
baska bir seyle, 6rnegin hafif bir seyler yemeyi 6nererek onun dik-
katini bagka bir yone ¢ekmeye ¢alisirdi. Ama Aegisthus bu soruyu
da bundan 6nceki yiiz soruyu yanitladig) ayni dikkat ve 6zen dii-
zeyiyle yanitlamay siirdiiriirken aralarina girmek istemedi.

“Sanirim bunlarin hepsini de arayip bulmak i¢in,” diye konus-
tu. “Cok uzun bir 6mre ve epeyce de bos zamana ihtiyacin olacak.”

Orestes’in surati asildi. “Kral oldugum zaman hi¢ bos vaktim
olmayacak. Hatta simdiden uzun toplantilarda yer almak zorun-
dayim, her ne kadar konugmam yasak olsa da.”

“Bir seyler 6grenmek icin konugsmana gerek yok,” diye yanitla-
d1 onu Aegisthus da. “Hatta ¢ogu kez hi¢ konusmamak daha bile
iyi olur. Dinlemek ¢ok daha iyidir.”

“Bu dogru olamaz ama.”

“Neden dogru olmasin? Hayvanlar konusmazlar, bu da onla-
ra gevrelerini 6grenmeleri icin daha ¢ok zaman verir. Eger bir de
konusmak zorunda olsalard: hayatta kalmanin onlar i¢in nasil da
¢ok daha zor olacagini bir diigiin.”

Orestes basini yana sarkitarak bu fikri diisiindii. “Belki de,”
dedi. “Ama ben, yine de toplantilar1 hi¢ sevmiyorum.” Ardindan
giliistiiler ve bu, Klitemnestra’nin kalbini mutlulukla doldurdu.

Elektra ise onlar agisindan yegéne piiriiz olarak kalmay siirdii-
rityordu. Annesiyle olan iligkisi 6nceleri mesafeliyken simdi tama-
men yok olmustu. Aegisthus’'un sarayda yasadig ilk yilda prenses
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onunla ancak on kelime konusmus, ikinci yilda ise bu say1 zar zor
iki katina ¢ikmisti. Onun adini telaffuz etmeyi ya da onunla birlik-
te yemek yemeyi reddediyordu. Kendisiyle birlikte talim yapmasi
tekliflerini de geri geviriyor ve onu aile tiyelerinin 6niinde kiigiik
diisirmek icin her tiirlii girisimde bulunuyordu. Bu, Klitemnest-
ra'nin mutlulugu iizerindeki tek kara leke, tepelerinde gezinen
yegéine karanlik buluttu. Ama o, buna tahammiil etmeyi de 6gren-
di. Oniinde kiziyla arasini diizeltebilecegi yillar vardi daha. Elekt-
ra'nin zihninde yaratmis oldugu o olaganiistii babanin yalnizca
kendi hayal giiciiniin bir iriinii oldugunu goérecegi uzun yillar...
Miken’e geldiginden bu yana, kendini, bir zamanlar oldugu kisinin
daha yiizeysel bir versiyonuna indirgenmis gibi hissediyordu. Ae-
gisthus ise onu yeniden hayata dondiirmiistii ve o etrafindayken
Klitemnestra yeniden parlamaya basladigini hissediyordu. Bundan
vazgecmeye de hi¢ mi hi¢ hazir degildi. Elektra icin bile olsa.
Savagin onuncu yilina girilirken, Klitemnestra yagaminin ve
kralliginin eksiksiz oldugunu disiiniiyordu. Her ne kadar, Afro-
dit’in saygisizlif yiiziinden babasini tiimiiyle affetmeyecegini bili-
yor olsa bile kendisinin onun cezasini belki de tamamlamis oldugu
seklinde zayif bir umut beslemekten kendini alikoymuyordu. Tan-
talos’un, Alesandro’nun ve 1ﬁgenya’nm kaybi, onun borcunu 6de-
mek icin yeterli olmustu belki de. Klitemnestra bunun dogru oldu-
guna neredeyse inanacakti. Ta ki o igaret feneri yanincaya kadar.

% % %

Yaz giinii yakic1 ve kurakti. Civardaki tepeler gevrek ve kirilgan
toprakla kapliydi. Havalar uzun bir siireden beri taht odasinda
toplanilamayacak kadar sicak seyrediyordu. Bu yiizden Klitem-
nestra da Orestes’i de yanina alarak konseyden ¢ekilmis ve tartig-
malari yiirtitme igini Aegisthus’a birakmusti.

Artik on iki yasinda olan Orestes héla yasit1 cocuklardan daha
ufak tefek —daha kisa boylu ve daha zayif— idi ama goriiniise gore
buna hi¢ aldirmiyordu. Aegisthus’un 6giidiinii tutarakiyi bir dinle-
yici olmustu ve verecegi her karari ancak iizerinde derin derin dii-
stindiikten sonra veriyordu. Annesi ve Aegisthus ise bunun, bir kral
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icin olumlu bir 6zellik oldugunda birlesiyorlardi. Her seyi boylesine
dikkate almak bulunacag her eylemde onun ¢ok isine yarayacakti.

O aksam da saraplarini yudumluyor ve Orestes’in artik konsey-
de daha 6nemli bir rol almasi gerektigini tartisiyorlard: ki birden
ufukta belli belirsiz titresen zayif bir 151k Klitemnestra'nin dikka-
tini ¢cekti. Onceleri gérdiigii seyin ne oldugundan emin olamadi.
Ama gece karanligi indikge sanki Arachneus Dagi’'nin bulundugu
yonden geliyormus gibi goriinen kipirt1 giderek sabit bir parilti
halini aldi. Senlik ateglerini hazirlamalarinin {izerinden uzun yil-
lar gegmisti. Isaret feneri, yalnizca Messapion’dan gelecek isaretin
ardindan yakilacak ve sadece Lemnos’tan gelecek olana bir cevap
niteligi tasiyacakti. Ege daglarinin yamaglar1 boyunca yakilacak
atesler tek bir anlama gelebilirdi ancak. Troya diigsmiistii. Savag
kazanilmisti. Agamemnon evine doniiyordu.

“Senc;e bu, bir hata olabilir mi?” diye sordu Klitemnestra. Sesi-
nin titredigi acikca anlasiliyordu. “Belki de yalnizca bir ¢oban atesi
olarak baslamistir da birileri onu sinyal olarak anlamigtir.”

“Fenerler gece giindiiz korunur,” diye yanit verdi Aegisthus ve
onu kollariyla sikica sardi. “Higbir asker bu hatay1 yapmaz.”

“O zaman ne yapacagiz?”

“Bilmiyorum.”

Klitemnestra, sesinden onun da en az kendisi kadar korkuyla
dolu oldugunu anlayabiliyordu.

Aradan bir saat gectiginde cift hala verandadan bir yere ki-
pirdamamuigti. Sonunda Aegisthus onu kaldirdi. “Gemilerin gelisi
haftalar degilse bile giinler alacaktir. Simdi uyuman gerek. Yarin,
sen iyice dinlendikten sonra, bir plan yapariz.”

Klitemnestra gozlerini uzaktaki alevlerden ayiramiyordu. Ne-
redeyse canli gibiydiler, pengelerini havaya kaldirarak onunla alay
ediyorlardi sanki.

“Evet,” diye fisildad1. “Bir plan yapacagiz.”

Klitemnestra o gece hi¢ uyumadi, yataginda Aegisthus’un ya-
ninda da yatmadi. Onun yerine, kaleye gitmeyi tercih etti. Uzerine
bir manto gegirdi ve kaldirim taglariyla d6seli sokaklarda dolas-
t1. Giindiizleri adim atacak yerin bulunamadig1 gegitlerde simdi
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kagisan fareler disinda kimse yoktu. Tezgahlar bombostu ve gece
icin kapatilmiglardi. Tanimadig) insanlara ait evlerin pencerele-
rinden lambalarin 6lgiin 1s1klarindan yansiyan ciliz pariltilar ge-
liyordu. Belki de hi¢bir zaman karsilasmayacagi insanlara aitti bu
evler. Bir insanin bdylesine kalabalik bir kentte béylesine yalniz
olmasi nasil miimkiin olabiliyordu?

Sonra da 1ss1z kentte biraz olsun huzur bulabilmek i¢in tapina-
ga yoneldi. Burasi onun beklediginden daha kalabalikt1 ama buna
da hi¢ sasirmamak gerekirdi. Savas sona ermisti ama bu, Miken’in
ogullarinin oraya sag salim dénebileceklerini garanti etmiyordu.
Denizler tehlikeliydi. Yolculuklar daima can alirdi. Ama buradaki
kadinlardan bir tanesi bile benim dua ettigim sekilde dua ediyor
mudur acaba, diye merak etti. Onlarin kocalarinin giivenligi i¢in
degil kendisininkinin 6liimil i¢in yalvariyordu Klitemnestra.

Samdanlardan incecik filizler hilinde dumanlar yiikseliyordu.
Klitemnestra duacilar arasinda kendine bir yer bulup diz ¢oktii
ama ihtiyaci olan sozciikleri bir tiirli bulamiyordu. O da bunun
yerine tanrilarin kendisine ne yapacagini séylemeleri i¢in bekledi.
Saatler gecti. Biitiin istedigi tek bir isaretti; ona kendisini anladik-
larini ve onu ve ¢ocuklarini 6nlerinde onlar1 bekleyen gelecekten
koruyacaklarini gésterecek bir isaret. Ama zaman ilerledikge tan-
rilarda onun i¢in hi¢bir seyin olmadigini anladi. Yardim gelmeye-
cekti ve onun zamani titkkenmisti artik.

Sonunda, giinesin ilk 1s1klar kalenin iglerine dogru siiziiliirken
Klitemnestra saraya dondii ve biraz dinlenebilmek i¢in ¢ocuklarin
odasina gitti. Ugii de uyuyordu, neredeyse deliksiz bir uyku igin-
deydiler. Yumusacik battaniyeler nefes alip veriglerinin ritmiyle
uyumlu bir sekilde kalkip iniyordu, uyurken her biri de dylesine
farkliyd: ki: Elektra sirtiistii yatmis, Krisothemis iyice kivrilarak
tortop olmus ve sevgili Orestes de sere serpe uzanmaig hatta 6yle ki
ayaklari ve ellerinin parmaklar ¢arsaflardan digar1 ¢ikmigti. Fark-
liliklar1 ne olursa olsun ii¢ tane giizel cocuga sahipti Klitemnestra.
Ama bu daha ne kadar béyle kalabilecekti? Bes ¢ocuk diinyaya ge-
tirmisti ve Agamemnon onlarin ikisini elinden almigt1. Uzaklarda
savasirken kalan iki kizini da pazarlik nesnesi olarak kullanacag:
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hangi anlagmalara imza atacakti? Kendi gii¢ alanin1 genisletmek
icin onlar1 hangi zorba prenslerle evlendirecekti? Ve Orestes’i de
hangi ittifaklar1 yapmaya zorlayacakti? iki masum gocuk, bundan
once, onun elleriyle yasamlarindan mahrum edilmislerdi. Peki
ama geride kalanlara ne olacakti?

Onun ihtiyac1 olan sey, bir pland;; Agamemnon’un bundan
sonra onlardan hi¢birine zarar verememesini saglayacak bir plan.
Sessiz sedasiz hareket ederek Aegisthus’un yataklarinda hala uyu-
makta oldugu odaya dondii. Onu, omuzlarindan hafif¢e sarsarak
uyandirdi.

“Klitemnestra? Ne oldu? Ne oldu, agkim? O, burada m1 yoksa?
Ama bu miimkiin degil.”

“Hayir.” Klitemnestra bagini salladi. “Onun nerede oldugunu
bilmiyorum.”

“O zaman neye ihtiyacin var?”

Klitemnestra dogrudan dogruya sevgilisinin gozlerinin igine
bakip yeni kazandig bir giivenle konugurken nabz1 4deta bir sal-
kimdan tiziim koparip da yiyormuscasina sakindi.

“Agamemnon 6lmeli.”
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YiRMI BIRINCI BOLUM
==}

« . cwe . o
O nlarin giivenligini saglamanin tek yolu bu, anliyor mu-
sun?”

Arachneus Dagi'nda fenerin yanisini ilk goriislerinin tizerin-
den bes giin ge¢misti ama ortalikta filodan hala eser yoktu. Soyle-
nenlere bakilirsa Ege Denizi'nde bir firtina patlak vermisti ve bu
firtinanin adamlar1 Troya’dan ayrilip da evlerine donmekten ali-
koymasindan korkuluyordu. Tanrilar eger merhamet sahibiyseler
ya kraliyet gemisi alabora olur ya da Skilla onu dalgalarin altina
cekip Agamemnon’un kemikleriyle kendine bir ziyafet ¢eker ve
boylelikle Klitemnestra’nin da tipki Agamemnon’un kendi sev-
diklerine yaptig1 gibi, onun bogazini kesmesine gerek kalmazdi.

“Belki de gitmene izin verir?” diye 6neride bulundu Aegisthus.
“Ona bir sormay1 denesen.”

“Helen’in ayni seyi yapma arzusunu kardesinin nasil karsiladi-
gin1 diisiinelim,” diye yanitladi Klitemnestra da. “Ustelik o buna
izin verse bile ya ¢ocuklar? Onlara ne olacak?”

Adam dudaklarini isirdi. “Belki kizlarin bizimle gelmesine izin
verebilir.”

“Peki ama Orestes’i bir zorbanin evinde birakmanin ne yara-
r1 olacak? Yo, bunu yapamam. Agamemnon benim ¢ocuklarimla
yalniz birakilacak olursa, bu mutlaka onlarin 6limleriyle sonugla-
nacaktir. Ustelik Elektra da bizimle gelmek istemeyecektir. Aptal
kiz, babasi hayatta oldugu miiddet¢e onun pesinden gidecektir.
Tek yolu bu. Bunu anlamak zorundasin.”
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Aegisthus burun kemigini ovaladi. Alnindaki bir zamanlar belli
belirsiz fark edilen ¢izgi simdi kalic1 bir nitelik kazanmuisg, hi¢bir
zaman kaybolmaz olmustu. “Segeneklerimizi degerlendirmemiz
gerekiyor, séylemeye ¢alistigim tek sey bu. Ben, daha 6nce de yapi-
lacak en dogru sey oldugundan emin oldugum igin, hi¢ diisiinme-
den birini 6ldiirmiistiim, hatirhiyor musun? Bunun bize nelere mal
olacagini bir diisiin. ikimize mal olur.” Onun bagini kendisine dog-
ru ¢ekip alnina bir 6piiciik kondurdu. “Aceleci davranmamaliyiz.”

Her biri de kocasinin déniisiinii biraz daha yakinlastiran giin-
ler gecti. Politikacilarla yapilan toplantilar artik ge¢miste kalmigt.
Kendi gergek liderlerinin yani krallarin kralinin kisa bir siire sonra
orada olacagini bildiklerinden politikacilar onun otoritesine bo-
yun egmeyi reddediyorlard: artik. Klitemnestra'nin zihninde tek
bir diigiince siirekli tekrarlayip duruyordu: O 6lmeliydi. Agamem-
non’un 6lmesi sartt1.

“Anne. Anne, beni duyabiliyor musun? Anne, iyi misin?”

Klitemnestra, Orestes’i kaygili bir yiizle yan1 basinda dikilirken
bulunca irkildi.

“Affedersin hayatim, bir sey mi dedin?”

“Biz gemileri aramak i¢in kuleye gidiyoruz. Sen de bizimle gel-
mek ister misin?”

Klitemnestra bu sorunun anlamini tam olarak kavrayamamis-
t1. Bagini kagiyarak anlamaya calisti.

“Gemiler mi? Buradalar mi1? Onlar1 gordiiniiz mii?” Yiiziinin
biitiin kani ¢ekilmisti adeta.

Ama Orestes’in yanity, i¢inde yiikselen panigi durdurdu. “Yo,
heniiz degil. Ama Elektra onlarin her an burada olabileceklerini
diisiiniiyor. Sen de bizimle gelip bakmak ister misin?”

Kule, saray sinirlarinin disinda kaliyordu. Cok uzak sayilmazdi
ama yine de sarayin 6tesindeydi.

“Sizi kim gotiirityor oraya? Tek baginiza gidemezsiniz.”

“Gitmeyecegiz zaten. Orrin bizimle olacak. Ve eger istersen,
sen de.”

Oglunun iri kahverengi gozleri, i¢lerinde rahatlikla kendini kay-
bedebilecegi golciikler gibiydi tipki. Klitemnestra onlardan asla ay-
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rilamazdi. Eger elinde olsayd: hi¢bir kosul altinda ayrilmazdi. Ama
basini hayir anlaminda sallayarak eliyle onun saglarinm diizeltti.

“Siz gidin. Ben, burada kalacagim. Ne gordiigiiniizii bana da
bildirin.”

Cocuk tamam anlaminda basini salladi, endise dolu bakis hala
gozlerindeydi.

“Eger gemiler bugiin gelmezse yarin sen de bizimle gelirsin
belki.”

Aegisthus ile talim yapmak bile dikkatini dagitmaya yetmedi.
Sinirleri Gylesine yipranmist1 ki onun hareketlerine iligkin agir1
tahminlerde bulunuyor, sabit kalmasi gereken hallerde kendini ya
geriye cekiyor ya da ileri atiyordu. Muhafizlarin onu izlemelerinin
de hi¢bir yardimi dokunamiyordu. Muhafizlar sanki gozleriyle
onun her hareketini yargilar gibiydiler. Eger su anda icinde bu-
lundugu durumda Elektra ile karsilasacak olsaydi yenilecegine hi¢
kusku yoktu. Bunu diisiiniince iirperdi.

Karanlik yerlerde gezinmesine engel olmak i¢in zihnini baska
yollarla oyalamaya c¢aligti ama bunda da basarili olamadi. Siirekli
tek bir seye, eger Agamemnon Miken’e geri donecek olursa ne ya-
pacagina takilip duruyordu zihni. Ve her zamanki gibi kaginilmaz
bir sekilde o giin yakinda gelmis olacakti.

Her giin safaktan 6nce uyaniyor, denizde gemilere dair bir isa-
ret aramaya bashiyordu. Bu sekilde o kadar ¢ok giin gecti ki Kli-
temnestra en sonunda bunun hi¢bir zaman gergeklesmeyecegine
inanmaya bagladi. Ama o sabah mide boslugunda derin bir dehset
duygusuyla uyandi. Daha suyundan ilk yudumu bile almadan bu-
nun o giin gergeklesecegini bir sekilde anlayiverdi. Bugiin, Aga-
memnon’un geri donecegi giindii. Boylece kuleye gidip elleriyle
korkuluk duvarina dayanarak beklemeye basladi, hi¢ hareket et-
miyordu, kalp atislar1 diizensizdi, gozlerini gemilerin yanasacak-
lar1 Argos Liman1’'nin 6tesindeki ayni deniz pargasina gevirip du-
ruyordu stirekli.

Sabahin ilk saatlerinde ufukta bir benek halinde ortaya ¢ikan
sey giin ortasinda filo nihayet bigim kazandigi zaman bir tirnak
boyu kadar biiyiimiistii.
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Daha sonralari altinda bulunan kaleden kahkahalar ve mutlu-
luk dolu sesler yiikselmeye, sarkilar ve tezahiiratlar havayi doldur-
maya, halk erkeklerinin geri donisleri i¢in tanrilara siikranlarini
sunmaya basladi. Ama kendisi onlara katilmadi. Yaninda duran
¢ocuklar1 heyecan icinde gevezelik eder ve giines gokyiiziinde en
tepeye dek cikip sonra da yeniden al¢galmaya baglarken o sessizce
bekledi. Orada Gylece gece yarisina kadar da kalabilirdi, Krisothe-
mis merdivenlerin baginda belirmeseydi eger.

“Anne, saraya talimat verilmesi gerekiyor. Solen hazirliklari
icin neler yapilacak?”

“Solen mi?”

“Babamin geri doniisii igin. Bir solen verecegiz, degil mi? Yani
onun sag salim bize geri doniisiinii kutlamayacak miy1z?”

“Biz... Biz...”

Kiz1 bir adim ileri ¢ikip onun ellerini tuttu.

“Anne, senin i¢in ne kadar zor oldugunu biliyorum ama bu iyi
bir sey. Ayn1 zamanda ortada diisiiniilmesi gereken birtakim so-
runlar oldugunu da biliyorum ama babam ¢ok ge¢meden burada
olacak. Senin gercek kocan evine geri donmiis olacak...”

Klitemnestra ne onun fikrine katilmak ne de bagiyla onayla-
mak igin bir girisimde bulunabildi. Elinden higbir sey gelmezdi,
kizina tutunmaktan bagka.

“Cok ge¢meden limanda olacaklar. Bu artik yalnizca saatlerle
olgiilebilir. Elektra ve Orestes onlari karsilamak istiyor ama bizim
ne yapacagimiz sana bagli, anne. Saraya geri donmen gerekiyor.
Bazi1 seyleri diizenleyebilmek icin sana ihtiyaglar1 var. Saraydan
bekleniyorsun.”

Klitemnestra onun hakl oldugunu biliyordu. Yeniden gérevini
bilen bir es gibi davranarak roliinii oynamaya baglamaliydi. Bunu
daha once yillarca yapmisti. Ayni seyi yine yapabilirdi. Cok da
uzun siirmeyecekti, ne de olsa.

Sarayda Klitemnestra’nin bundan 6nceki sélen giinlerinde bile
gérmemis oldugu tiirden yogun bir cosku ve hareketlilik hakimdi.
Cigekler diizenleniyor, ¢elenkler asiliyor ve siitunlarin gevresine
renkli ipekliler dolaniyordu. Geceye hazirlik olarak her yiizeyin
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lizerine mumlar yerlestiriliyordu ve ateste kizaran etlerin kokusu
da Gylesine gii¢liiydi ki bogazina doldugu zaman neredeyse kus-
masina yol agacakti. Tam yapilmasi gereken o6teki seylerin neler
oldugunu diisiinmeye baglamist1 ki Laodamia yaninda beliriverdi.

“Kraligem, saray1 bagkalar1 da hazirlayabilir. Bizim sizi hazirla-
mamiz gerek. Bu gece g6z kamastirmalisiniz.”

Goz kamagtirmak ve tizerine diisen rolii oynamak... Yalnizca
son bir kez daha, diye diisiindii Klitemnestra. Sessizce odasina
giden yolda onlerine diistii ve hizmetkarlarin ise koyulmalarina
miisaade etti. Kadinlarin isleri bittigi zamansa bir gelin kadar gii-
zel goriiniiyordu. Isiltil bir yagla yaglanan saglari narin orgiiler
olusturacak sekilde oriilmiis, orgiilerin aralarina yapraklar serpis-
tirilmig, daha sonra da biitiin 6rgiiler ense kokiinde toplanip to-
puz yapilmist1. Yapraklara uyum saglamasi i¢in koyu yesil renkte
bir giysi se¢ilmisti. Tam saglarindaki ¢iceklerin nihai dokunusu da
yapilmust1 ki arkalarindaki kap1 vuruldu.

“Affedersiniz, kralicem.”

“Aegisthus.” Oturdugu koltuktan kalkti. “Disar1 ¢ikin, hepiniz.
Hemen buradan gidin.”

Hizmetkérlar malzemelerini toplama zahmetine bile girme-
den alelacele odayi terk ettiler. Kapi arkalarindan kapanir kapan-
maz kadin hemen &s1g1inin yanina kostu.

“Nerelerdeydin? Sana ihtiyacim var?”

“Bazi1 diizenlemeleri yapmakla megguldiim, sevgilim. Kendime
kalacak bir yer ayarladim.”

“Ne? Neden ama? Sen burada, benimle kalacaksin. Bu gece ey-
lemi gerceklestirecegiz. O saraya adimini attig1 anda.”

“Klitemnestra, sen bundan daha zekisin. Diigiiniilmesi gereken
seyler var. Ne yapacagimizi tasarlamamiz gerek.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu kadin. “Ne yapacagimizi
zaten biliyorsun.”

“Askim, bunun baska bir yolu olmali. En azindan bu geceyi ge-
¢irelim. Onun sana karsi nasil davranacagina bir bakalim.

“Ni¢in? Tanrilarin agkina, o benim fikrimi degistirecek ne
yapabilir ki? Cocuklarim bir intikami hak ediyorlar. Sen kendin
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sOylemistin. Nasil ki bir ogul babasinin intikamini alabiliyorsa bir
annenin de ¢ocugunun intikamini alabilmesi gerekir.”

“Peki héla hayatta olan ¢ocuklarina ne olacak? Orestes’e ne
olacak? O, ne hissedecek?”

Klitemnestra’nin ona duydugu 6nceki giiveni kaybolmaya bas-
liyordu. Titreyerek bir adim geriledi.

“Benimle birlikte bunu yapmak istemiyorsun. Beni destekle-
miyorsun.”

“Senin kendini 6ldiirtmeni istemiyorum,” diye yanitladi. “Ama
eger yapmaya mecbursan sana engel olmayacagim. Ama liitfen
birak da kral bu geceyi sarayinda, huzur icinde gegirsin. Onun
geri dondiigii zaman hangi ruh veya beden hélinde olacagini bil-
miyorsun. Duyduguma goére pek ¢ok erkek yaralanmis. Pek ¢ogu
da Troya’yr yagmaladiklar i¢in tanrilarin onlari cezalandirmala-
rindan korkuyormus. Onun, seninle ve ¢ocuklarla birlikte yemek
yemesine ve kendini sanki giivendeymis gibi hissetmesine izin
ver. Bunu bir diisiin. Kulagina ne tiir dedikodularin gittigini tam
olarak bilemezsin.”

Klitemnestra tam ona yanit vermek {izereydi ki Orestes kosa-
rak igeri daldi.

“Neredeyse burada olurlar. Atlar su anda Aslan Kapisi’'ndan
iceri giriyor.” On iki yaginda olmasina ragmen tipki kiigiik bir ¢o-
cuk gibi heyecanliydi.

Klitemnestra tereddiit etti, gézleri bir kez daha Aegisthus’a kayd.

Aegisthus, Orestes’e doniip “Sen git,” diye konustu. “Tunigini
de diizelt. Annen arkandan gelecek.”

Orestes bakiglarini annesinden ayiramiyordu.

“Git.” diye tekrarlad1 Aegisthus.

Orestes bu kez ok gibi firladi. Cocuk onlar1 duyamayacak
kadar uzaklastigi zaman Aegisthus, onun elini tuttu. “Bunu bir
diisiin, agkim. Cocuklar: giivende tutmanin bagka bir yolunu bu-
lalim. Eger gercekten bunu yapacak olursan tanrilarin seni ceza-
landiracagina eminim.”

“Hay1r, buna inanmiyorum. Tanrilar, merhametli olacaklardir,
Aegisthus. Bunu yiiregimde hissediyorum. Ben bunu hak ettim.”
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“Bunu inkr etmiyorum, agkim. Ama senin i¢in endigeleniyorum.”

“Neden? Anlamiyorsun, degil mi? Hi¢bir zaman da anlama-
yacaksin.”

Klitemnestra o anda bir sugluluk duygusuna kapildi. Kendi ¢o-
cuklari olmayan birine nasil agiklayabilirdi ki bunu? Onunla kiyas-
landiginda baska her seyin 6nemini yitirdigi oylesine saf, 6ylesine
kars1 konulmaz, dylesine yakici olan o sevgiyi hi¢cbir zaman hisset-
memis olan birine bunu nasil agiklayabilirdi?”

“O zaman birak da bu isi ben yapayim,” dedi Aegisthus sonun-
da. “Onu ben 6ldiireyim. Ailelerimiz arasinda kusaklardan beri sii-
ren bir digmanlik var. Miken’e geri doniigiimiin sebebi sanki buy-
mus gibi goriinsiin. Cogu kisi de béyle olduguna inaniyor, zaten.”

Kadin, bagini hayir anlaminda salladi. “Eger Agamemnon’u sen
6ldiirecek olursan bu, yalnizca kan dokiiciiligiin sonsuza dek siir-
mesine hizmet edecektir. Askim, eger bu isi sen yapacak olursan
Orestes’in de intikam almak zorunda kalacagini géremiyor mu-
sun? Seni oldiirecegini? Kendisini biiyiiten adami? Ona bunu ya-
pamazsin. lyi bir ¢ocuk o, saf bir gocuk. Onun omuzlarina bu agir
yiikii yiikleme ya da benim omuzlarima.”

“Oylece oturup bekleyeyim mi yani? Higbir sey yapmadan?”

Gozlerinde oylesine giiglii bir giiven ve sadakatle birlesmis olan
o kadar biiyiik bir aci1 vardi ki Klitemnestra kendini sansl saymasi
gerektigini diistindi. Cok az sayida kadin, hayatlar1 boyunca ken-
dilerini gergekten seven bir erkek bulabilirlerdi ve o bir degil iki
tane birden bulmustu. Ama yine de hakli olan, kendisiydi. Bu kiyim
¢emberinin onunla birlikte sona ermesi gerekiyordu.

“Bir ¢icek vardir, “diye konustu. “Sparta’da kadinlarin ondan
bahsettiklerini duyardim ama erkeklerin yaninda asla agizlarina
almazlardi. Cigek bir gelincikle ayni renkteydi ama tipk bir saka-
yik gibi tag yapraklar1 da vardi. Eger bu ¢igegin govdesi kesilip de
bir disi domuzun siitiiyle kaynatilacak olursa, diinya tizerindeki en
hassas karigimlardan birini, kokusu ya da tadi olmayan ama bir er-
kegin kalbini durdurup istelik de bunu sanki dogal bir 6limmiis
gibi gosterebilecek, baldiran otundan bile daha zehirli bir siv1 olus-
turacagini soylerlerdi. Eger Agamemnon’u béyle 6ldiiriirsem bu
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bir insanin degil tanrilarin isi gibi goriinecek ve ¢ocuklar icin de
onun Oliimiinii kabullenmek ¢ok daha kolay olacaktir.”

“Benden senin i¢in bu ¢icegi bulmami mu istiyorsun?”

“Eger kabul edersen.”

“Elbette. Ama bu, biraz zaman alabilir. Onun Sparta’da mu1 ye-
tistigini soylemistin?”

“Orada, deniz ile tath suyun birlestigi yerde yetistigini sylerler-
di. Biitiin hatirladigim bu.”

“O zaman gidecegim. Ama bu arada senin de kralini karsilaman
gerek. Her an burada olabilir. Simdi bana ben yokken hi¢bir dii-
siincesizlik yapmayacagina dair s6z verir misin?”

“Soz veriyorum,” dedi kadin, sonra da onu dudaklarindan sev-
giyle hafifce 6ptii. Acaba biraz 6nce uydurdugum yalanin da tadini
alabilmis midir, diye merak etti.

Aegisthus’un saraydan ¢ikip geri doniis yoluna koyulmasiyla
birlikte Klitemnestra da gocuklarinin babalarini karsilamaya hazir
bekledikleri sarayin 6n tarafina gitti. Tag basamaklar siitunlari ¢i-
¢eklerle bezenmis olan galeriye etkileyici bir giris teskil ediyordu.
Yere ¢ok sayida uzun, kirmizi kilim serilerek kralin gecmesi igin
zengin goriiniimli bir yol olusturulmustu. Bu yolun her iki yanin-
da merasim tiniformalarini giymis muhafizlar alayin gelisini bek-
lemekteydiler. Bu tezahiiratlar Klitemnestra’nin 6fkesini yeniden
alevlendirmeye yetti. Biitiin Miken, muzaffer ordusunun gelisini
gormek icin oraya akin etmisti ve kendisinin de her ne kadar ya-
naklar1 gosterdigi ¢cabadan yansa bile agzini yukar kivrik olarak
tutmaktan bagka secenegi yoktu.

Atlarin nal sesleri giderek yaklagirken “Sence bize ne getirmistir?”
diye sordu Krisothemis heyecanla. “Bir miicevher olabilir mi, dersin?”

“Dogal olarak, gerci ben, cephanelige ne gibi ilavelerde buluna-
cagini1 gérmeyi tercih ederim.” diye yanitladi Elektra da.

Miken’de, kendisinin disinda sessizligini koruyan tek kisi Ores-
tes idi. Agamemnon yola ¢iktig1 sirada, daha neredeyse bir bebekti
ve kadin onun babasini hatirladigindan bile siipheliydi.

“Sence onun hosuna gidecek miyim?” diye fisildadi yaninda du-
rurken. “Beni simdi oldugum halimle begenecek mi?”
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Kadin kocasinin 6fke patlamalar1 yasadigi giinleri hatirladi.
Onun duygusal ya da duyarli her tiirlii seye karsi olan tahammiil-
stizligiinii hatirlad1 ve yataginda yaninda duran ¢omleklerdeki
boceklerle uyumay: seven ve siddetli bir firtinanin ¢ikardig: gii-
riltiiden bile korkan oglu i¢in ne diisiinecegini merak etti. Aga-
memnon’un ona takacagini bildigi adlar1 ve Orestes’in babas ha-
yatta oldugu miiddetge katlanmak zorunda kalacag alaylari, kalbi
titreyerek diisiindii. Gozlerinden yaslar bosandi.

“Seninle gurur duymamasi i¢in aptal olmasi gerekir.” diye ya-
nitlad.

Konugmalari, iki yaninda iri birer kir atin eslik ettigi bir doru
atin goriinmesiyle birlikte dort bir yanda yankilanan giir trampet
sesleriyle kesildi.

“Iste sonunda burada,” diye bagird1 Elektra, sirtin1 diklestire-
rek. Ama sonra fikrini degistirdi ve “Egilin. Egilmemiz gerek.” diye
konustu.

Klitemnestra’nin etrafindaki, ¢cocuklar1 da dahil olmak {izere
herkes diz ¢oktii ama o egilirken bile bakiglarini yukarida tutmaya
devam etti.

Savas, Agamemnon’a pek de yaramamisti. Simdi, daha 6nce
hi¢ olmadig1 kadar sismandi ve omuzlari da sanki gébeginin agir-
i1 yliziinden asagiya ¢6kmiis gibiydi. Benzi sararmisg ve hi¢ kus-
kusuz asir1 i¢ki tiiketimiyle gecen yillar yiiziinden kirmizi-mor
damarlarla yol yol olmugtu. Ama ati1 sanki sirtinda bir bombe
olusturan yiginin farkinda degilmis gibi, krallara yarasir bir edayla
basi dik ve uzun adimlarla 6nden yiiriiyordu.

Ne var ki Klitemnestra’nin dikkati uzun siire kocasinin iize-
rinde kalamadi. Gézleri Derhal, onun hemen arkasinda atini siir-
mekte olan figiire kaydi ve bir an i¢in kalbi duracakmis gibi oldu.
Mesalelerin 15181 ciibbesinin safran rengini aydinlatiyordu. Figii-
riin teni korpeydi ve saglar1 da sartydi. Acaba miimkiin olabilir
miydi bu? Katlandig1 onca seyden sonra tanrilar ona bunu mu
bagislamiglardi? Kizin1 ona geri mi gondermislerdi? Ama tam bu
diistince aklina gelivermisti ki etrafta fisiltilar dolagsmaya basladi.
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YiRMI iKiNCi BOLUM
&

“ B u, Prenses Kassandra. Agamemnon, Troya Kral'nin kizi-
nin kendi hakk: oldugu iddiasinda.”

“Prenses mi? Bence o, daha ¢ok deli Kassandra.”

“Ya da cadi Kassandra.”

Diisttigii hatay: fark eden Klitemnestra’nin zihni Derhal yeni-
den simdiki zamana d6éndii ve daha birkag saniye 6ncesine kadar
neredeyse duracakmig gibi olan kalbi simdi Gylesine siddetle at-
maya baglad: ki neredeyse kaburga kemikleri ¢itirdayacakti. El-
bette ki o, Ifigenya olamazdi. Béyle bir seyi aklindan gecirebildigi,
icinde bir timidin yesermesine izin verdigi i¢in kendi kendini la-
netledi. Agamemnon yaninda bir fahigeyle birlikte tebaasini se-
lamliyordu. Bunun, kendisi i¢in, daha da 6nemlisi ¢ocuklar: icin
anlami neydi? Uzerine ¢evrilmekte oldugunu bildigi kagamak ba-
kislar1 g6z ard1 ederek onlara déndii.

“Acele edin ¢cocuklar,” diye konustu ve ¢abucak ellerini omuzla-
rina koyup onlar1 saraya dogru cevirdi. “Iceri girmeliyiz. Hemen!”

“Neden?” diye sordu Elektra. Annesine kafa tutan, yalnizca o
olmustu.

“Ciinki ben 6yle diyorum.”

“Hayir. Babam burada. Bizi gordii. Bak.”

Inkar etmenin yarar yoktu. Ati basamaklara kadar kalan son
birka¢ adimi da alirken kralin g6zii onlara ilismigti. Zehir gibi bir
safra Klitemnestra'nin bogazini yakti. $imdi, biitiin konseyi ve te-
baasi oradayken o bile Agamemnon’a sirtin1 donecek kadar aptal
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olamazdi. Belki de kiz hamiledir, diye diisiindii. Hatta ¢oktan ona
¢ocuklar vermis bile olabilirdi, geceleri tipki Orestes’in yaptig1
gibi siirekli aglayip da babasinin sabrini sinamayan geng ve giiglii
bir erkek 6rnegin. Belki de niyeti, onu, yalnizca kendisinin degil
biitiin ailenin yerine gecirmekti. i¢i yeni bir acelecilikle dolup tas-
t1. Aegisthus simdiye dek kaleden ¢ikmis olmaliydi. Eh, bu da bir
seydi en azindan. Eylemi gergeklestirmek, o yokken daha kolay
olacakti. Ve ne kadar ¢abuk olursa o kadar iyiydi.

Agamemnon davul gibi gévdesi ve siskin bacaklarinin izin ver-
digi ol¢lide zarafetle atindan indi ki bu da ¢ok sinirh bir zarafet
anlamina geliyordu. Acidan gozle goriiliir bir sekilde yiiziinii bu-
rusturarak bir toz saganag) yaratacak sekilde yere diistii. Pek ¢ok
erkek Derhal onun yardimina kostular ama o, yalnizca kendisine
uzatilan sisli, altin baglikli bir bastonu kabul ederek hepsini ya-
nindan uzaklastirdi. Yakindan bakildiginda atin iizerinde oldu-
gundan bile daha koétii goriintiyordu. Sismis bacaklar: gut hasta-
liginin en bariz gostergesi olan mor rengi tasiyordu ve yiizii de
ickiyi agiriya kacgiranlarda yaygin olarak goriilen bir sekilde delik
desikti. Ama ne kadar acayip olursa olsun Klitemnestra eger onun
yerine kiza bakacak olursa kizin yapabilecegi ya da s6yleyebilecegi
seylerin korkusuyla gézlerini ondan ayirmadi.

Agamemnon, tek bir sézciik dahi etmeden ayaklarini siiriiye-
rek halinin iizerinden kendilerine dogru yiiriidii ve onun attig1 her
adimla birlikte, Klitemnestra da nefesinin biraz daha kesildigini
hissetti. Cok ge¢meden aralarinda yalnizca bir kol boyu mesafe
kalmigt1 ve bu hem bir kucaklama hem de bir tokat i¢in yeterli bir
yakinlikti. Klitemnestra bunlarin hangisinden daha ¢ok tiksinti
duyacagini bilemiyordu.

“Orestes, oglum.” Ama Agamemnon, Klitemnestra’y1 tiimiiyle
es gecip dikkatini dogruca yaninda durmakta olan ogluna yoénelt-
migti. “Bitylimiigsiin.” Eliyle cocugun cenesini tuttu ve Gylesine
kaba saba bir sekilde yukar1 dogru kaldird: ki Klitemnestra onun
boynunu kirabileceginden korktu. Cocugun gozlerinden okunan
actyd1 ama yine de babasi onu saga sola gevirirken basini nasil da
dik tuttugunu gordii. “Evet, bilylimiissiin, sen.” diye tekrarladu.
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“Evet, baba.”

“Doéviis talimleri yapiyor musun?”

Orestes basini hizla evet anlaminda salladi. “Evet, efendim, ki-
ligla. Siki bir sekilde egitiliyorum.”

“Ben de baba. Neredeyse on yildir her giin Orrin ile talim ya-
ptyorum.”

Onun araya girisinden hi¢ etkilenmemis gériinen Agamem-
non kiza kiigimseyerek bakti.

“Elektra?” Adini soru anlami tastyacak sekilde telaffuz etti, san-
ki kendi 6z kizini tantyyamamus gibiydi. Klitemnestra dilini fiziksel
anlamda 1sirirken agzinda kanin madeni tadini hissetti. Simdi ge-
ride yalnizca iki kiz1 kalmigt1 artik, onlar1 hatirlamak bu kadar mi1
zordu kendisi i¢in?

“Evet, baba. Dedigim gibi, ben de talim yapryorum. Sen gitti-
ginden beri.”

Ama babasinin dikkati ¢oktan bagka bir yere kaymuisti bile.

“Gel, Kassandra,” diye konustu, simdi o da atindan inmis, yanin-
da dikilmekte olan kiza hitap ederek. “Karim seni odana gétiirecek.”

O anda Klitemnestra’nin ofkesi alevlendi. Kendisini oglu i¢in
goz ard1 etmesi onun agisindan kabul edilir bir sey olabilirdi ama
yeni ganimetinin karsisinda hizmet¢i muamelesi gérmek bundan
tiimiiyle farkliydi.

“Nasil yani?” diye sordu, kullandig1 dilin ne kadar keskin gorii-
necegine hi¢ aldiris etmiyordu. “Karini yalnizca béyle mi selam-
liyorsun?”

Ama adam ona burun kivirarak konustu. “Kulagima gelenlere
bakilirsa kuzenim sana yeterince ihtimam gosteriyormus zaten.
Simdi, Kassandra’ya odasini goster. Deniz manzarali odada kala-
cak. Benimkinin bitisiginde olan.”

Klitemnestra kaglarini gatt1. “Orasi, benim odam.”

“Oyle. Sanirim, uyumak icin kendine baska bir yer bulman ge-
rekecek.”

Tartigmalar1 boylece sona erdi. Daha fazla tartismanin gere-
gi yoktu ¢iinkii. Geriye sdylenecek baska hig¢bir sézciik kalmadig:
icin Klitemnestra odasindan uzaklastirilmasini kabullenmek zo-
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runda kaldi. Eger o 4na kadar bundan sonra saraydaki konumunun
ne olacag konusunda kafasinda en ufak bir kugku kalmissa bile du-
rum simdi tamamuyla agikhiga kavusmus oluyordu.

Sessizce merdivenleri ¢ikti, zihni 4deta uyusmus gibiydi; arka-
sindan kocasinin adamlarina emirler yagdirmaya baslamasina ve
arkasinda hareket eden ayaklarin ¢ikardigy hafif patirttyr duyma-
sina ragmen kizin kendisini takip edip etmedigini gérmek i¢in do-
niip ardina bakmadi.

“Su sandiklar1 taht odasina gotiiriin,” diye bagiriyordu Aga-
memnon. “Ve de dikkatli olun. Onlarin bir teki bile sizin gibi koy-
lillerin bin y1l yagasa géremeyecegi kadar degerli.”

Cok ge¢meden, ondan, yagdirdig: hakaretleri duyamayacak ka-
dar uzaklagsmigt1 bile. Ama yiiziinde saskinlk ve korku karigimi bir
ifade olan Laodamia’nin yanindan gegerken birden aklina baska bir
sey geldi.

“Cocuklar,” dedi hizmetgisine. “Onlari, orada, onun yaninda
biraktim.”

“Kaygilanmayin siz, kralicem. Ben onlar1 alirnm. Onlari sizin ya-
niniza getirecegim.”

“Liitfen onlar1 odalarina gétiir ve de yanlarinda kal. Ben de bu-
radaki isimi bitirir bitirmez taht odasina giderken onlara eslik ede-
cegim.”

Hizmetgisiyle konugsmasinin yol a¢tig1 hafif gecikme Kassand-
ra’ya ona yetisme firsat1 vermisti ve tekrar yola koyuldugu zaman
kiz da onun yaninda yiirityordu. Ona soyle bir géz atan Klitem-
nestra, carcabuk adimlarini hizlandirdi.

Kag yasinda acaba, diye merak etti. Yirmi mi? Ya da yirmi bir
belki? Kesinlikle Krisothemis’ten daha biiyiik olamazdi. Ve Aga-
memnon’a gekici gelmesinde de sasilacak higbir yan yoktu. Kizin
zarif kivrimlari ve narin boynu, ona tipki kendisininkinin yillar 6n-
ceki halini hatirlatiyordu.

“Affedersiniz,” diye konustu kiz, koridorda ona yetismek i¢in
hizla yiiriirken. “Bunu ben istemedim.”

“Amaitiraz ettigini de duymadim.” yanitini verdi Klitemnestra da.
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Bundan sonra Kassandra'nin odasi olacak odaya gelene dek
sessizce yiiriimeye devam ettiler.

“Yalnizca birkag parca esyam var,” diye konustu kiz gézlerini yer-
deki mozaik dosemeden ayirmadan. “Cok fazla alana ihtiyacim yok.”

“Buradaki hi¢bir seye dokunmayacaksin. Ben yalnizca gereken
birka¢ esyami alacagim. Once bunun ne kadar siirecegine baka-
cagiz. O zamana kadar da higbir seye dokunma. Anliyor musun?”

“Anliyorum.” dedi kiz, ¢enesini indirerek.

“Anliyorum, kralicem.” diye onu tersledi Klitemnestra.

“Elbette, kralicem. Anliyorum, kralicem.”

Odadan ¢ikmaya hazirlandi ama sonra doniip tekrar kiza bakti.

“Egyalarin geldigi zaman hemen iistiinii degistir ve o ciibbeyi
de hizmetgilerden birine ver, yaksinlar.”

Kizin kaslarinin arasinda bir an i¢in derin bir ¢izgi olustu. Kli-
temnestra, bu sozleri sdyledikten sonra odadan g¢ikt.

Saray biiyiik ¢ogunlugu ona yabanci gelen insanlarla dolup ta-
styordu. Klitemnestra’nin on yil i¢inde gérdiigiinden daha fazla
saylda hizmetkar ve daha ziyade Agamemnon’un fahiseleri oldu-
gunu diisindiigii ¢ok sayida hos kadin da vardi. Ayrica, taht oda-
sina lisiismils bazi eski danigmanlar ve dostlar da bulunuyordu;
kendisinin taht odasina iigiismiis. Klitemnestra ¢ocuklar: toplayip
onlar1 bir an 6nce kocas1 hangi toplantiya ¢agiracaksa oraya gotiir-
mek i¢cin acele ediyordu. Odalarina gittiginde elleri belinde, yiizii
de 4deta bir firtina bulutunu andiran Elektra onu beklemekteydi.

“Bize odamiza gitme emrini vermekle ne yaptigini saniyorsun
sen? Buna hakkin yok. Artik babam burada olduguna gére bun-
dan sonra sanki ¢ocukmusuz gibi gézlerden uzak tutulmamamaizi
saglayacagim.”

“Siz, benim ¢ocuklarimsiniz, Elektra ve sen de su anda tipki
terbiyesiz bir ¢ocuk gibi davranmaktasin.” Zihninde doniip duran
onca seyle o anda daha incelikli bir yanit diisiinecek hali yoktu.
“Orestes, taht odasina girdigin zaman, tipki sana gosterdigim se-
kilde babanin sol yanina oturacaksin. Hatirlyor musun?”

Cocuk bagini hizla evet anlaminda sallads, yutkunurken girtla-
gindaki Ademelmas: top gibi zipliyordu.
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“Kaygilanmana gerek yok. Hakkinda konugacag: ¢ok sey ola-
caktir. Goriiniise gore uzun bir gece olacak. Onun séziinii kesme
ve yorgun goriinmemeye ¢alis. Hicbir sey yeme ve saraba da elini
siirme. Eger miden bos olursa uyanik kalmak senin i¢in ¢ok daha
kolay olur.”

“Evet, anne.”

“Ayrica ekmekten ve tatlilardan da uzak dur. Bunlarin kisa bir
siireligine faydasi dokunabilir ama ardindan daha da siddetli bir
yorgunluk gelecektir.”

“Anlryorum.”

“Ya biz, anne?” diye sordu Krisothemis, saglarinin orgiilerini
¢oziip serbest birakmisti; dyle ki, saglar1 simdi bukleler halinde
beline dek uzanmaktaydi. “Biz nereye oturacagiz?”

Klitemnestra terlerin akmasin1 6nlemeye ¢alisarak avuglarini
elbisesinin etegine kuruladi.

“Ben, kralin sagina oturacagim yani kralice mevkiine. Siz de
benim tahtimin yanindaki platoda oturacaksiniz. Krisothemis,
sen benim yanimda oturacaksin, senden sonra da Elektra. Ve
unutmayin, kardesinize séyledigim her sey sizin i¢in de gegerli,
uyanik kalin ve olabileceginiz en iyi sekilde goriiniin.”

Elektra kilifindaki kamasini kontrol ederken Krisothemis de
elbisesinin 6niinii diizeltti, boylece elbisenin etegi simdi biraz
daha asagilara uzaniyordu. Ama Klitemnestra onu ¢abucak eski
yerine ¢ekti.

“Bunun i¢in daha sonra zaman olacak.” diye konustu.

Taht odas1 yillardan beri hep huzurlu bir yer olmustu, miizake-
relerin yapildig1 ve bilginin paylasildigi bir yer. Sarayda insanlarin
eglendirilebilecegi baska pek ¢ok alan mevcuttu ve bu tiir eglen-
celer icin de avlular ya da kalenin asag1 kesimleri ayrilmisti. Buna
ragmen o aksam adimini attig1 taht odasi tamamen agik sa¢ik bir
taverna goriintiisii tagiyordu. Sesler ve kahkahalar 6ylesine giiriil-
tilt bir sekilde ¢cikiyordu ki Klitemnestra acaba savas bu erkekle-
rin yarisini sagir mu etti diye merak etmekten kendini alamadi ya
da yalnizca bu tiir ortamlarda nasil davranilmasi gerektigini unut-
muslardi belki. Adamlar gérgii kurallarin1 pek de 6nemsemeden
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birbirlerinin sirtlarina vururken, ekmekler ve sarap yerlere dokii-
lityordu. Ve kimilerinin basamaklara yayilis bigimi de Klitemnest-
ra’'nin, bu adamlarin onun taht odasini bir yatak odasina donistiir-
mek niyetini tagiyip tagimadiklarini merak etmesine yol agt1.

Ne var ki onun varliginin bilincine vardiklari anda kahkahalar
yatist. Aralarindan kendine yol agarak basamaklardan inerken
sesler de al¢almigti. Klitemnestra biitiin gozlerin gelecekteki kral-
lar1 Orestes’in tizerinde oldugunu saniyordu ama ¢ok ge¢meden
dikkatlerinin aslinda kendisine ¢evrilmis oldugunu anladi. Ve bu
durumun nedenini kavramasi da ¢ok siirmedi. Orada, Agamem-
non’un saginda, tizerinde hala tanriga Artemis’in safran rengi
clippesi bulunan Kassandra oturuyordu.

Klitemnestra dosdogru 6niine bakti ve adimlarinm siklagtird.
Agamemnon’un solundaki koltuk héala bostu ve Orestes orada
yerini aldi. Kassandra’nin karnina bakma diirtiisii o anda Kli-
temnestra icin daha da kargi konulmaz bir hal aldi. Kiz, mutlaka
hamile olmaliydi. Plani ailesinin yerine bir baska aileyi gecirmek
degilse eger baska hangi sebeple bir fahiseye kraligelik tahtini su-
nabilirdi ki?

Tek bir sozciik bile sarf etmeden soguk, sert basamaklara yer-
lesti ve i¢cinde ayn1 anda hem bir iirperti hem de bir ates yiikseldi;
buz gibi bir 6fke ve alev alev yanan bir gazap. Onun girisi sirasin-
da odaya ¢6kmiis olan suskun tedirginlik varligini koruyordu ama
yine de adamlardan kimileri bogazlarini temizlemeye ve ayaklari-
ni siiriiyerek oturduklari koltuklara geri donmeye basladilar.

“Biraz sabredin, bu aksamki eglencede bize katilacak olan ¢ok
ozel bir konugumuz daha var.” diye ilan etti Agamemnon.

Beklenti dolu bir miriltiyla biitiin baslar kapiya dogru ¢evrildi,
ardindan bir sessizlik oldu. Klitemnestra 6niinii kapatan baslar
denizi yiiziinden odaya kimin girdigini géremiyordu. Ama kala-
balik yeni gelen konuga yer agmak i¢in yana ¢ekildiginde cigerle-
rindeki biitiin hava birdenbire buz kesti.

“Aegisthus!”
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YIRMI GUCUNCU BOLUM
=51

I<litemnestra'mn agz1 agik kalmis, gogsiine de sanki binlerce
igneyi ayn1 anda batirtyorlarmis gibi bir sanc1 saplanmisti
ama yine de gozlerini kapidan ayiramiyordu. Aegisthus, sevgilisi ve
isbirlikgisi Aegisthus, kendilerine dogru yiiriiyordu ve simdi ihanet
ettigi kraldan yalnizca bir iki metre uzakliktaydi. Onun aslinda git-
mis olmasi gerekiyordu. Saraydan uzaklarda ve ikisinin de bas be-
las1 olan canavardan diinyay1 kurtarana kadar da emniyet altinda
kendisinin uydurdugu hayali bir ¢igegi ariyor olmasi gerekiyordu.

Onun bu tepkisi dikkatlerden kagmamusti.

“Evet, Klitemnestra, bu kii¢iik kutlamada bize katilmas: i¢in
Aegisthus’u da davet ettim. Senin i¢in bir sakincasi yoktur, degil
mi? Ikinizin birbirinizi gayet iyi tanidig1 géz 6niine alinirsa bunun
bir sorun olmayacagini varsayryorum. Eger arzu edersen sen de
ona katilabilir, oteki metiklerle? birlikte oturabilirsin.”

Klitemnestra, ne zaman artik bundan daha fazla agagilanma-
sinin miimkiin olmadigini diisiinecek olsa ¢ita siirekli olarak bi-
raz daha yiiksege ¢ikiyordu. Metik.2 Bu, Miken’de kullanilan bir
terim degildi. Atinalilara 6zgii olan ve kendi biiyiik sehirlerinden
gelmeyip kendilerine kiyasla agagilik sayilan kisileri tanimlayan
bir s6zciiktii. Konuklardan birkag¢i goriiniise gore rahatsiz olmus
ama ¢ogu da bu hakaretin kendilerine yénelik olmadigini anla-
mist1. Bu sozciiklerle onun algaltilmasi amaglaniyordu yalnizca.

2 Metik: Antik Yunanistan'da, Yunan gehir devletlerinde vatandaghk hakkina sahip
olmayan ve Atina'da ikamet eden yabanci kisi. (C.N.)
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Ama Klitemnestra, bunu kabul etmeyecekti. Sirtim1 diklestirip
krala dogru dondii.

“Goriinen o ki, son on yildir bu kralligi kimin yonettigi konu-
sunda bir yanls anlagilma ortaya ¢ikmis.” diyerek Kassandra’ya
sOyle bir goz atti. Kizin goézleri yar1 yariya kapaliyds, tam bir ig
huzuruna sahip biri gibi gériiniiyordu.

“Yo, ortada higbir yanlishik yok,” diye onu yanitladi Agamem-
non. “Simdi séyle bana, Aegisthus, karimin yatak odasindaki per-
formansini nasil buldun? Bana hep Spartali kadinlarin hatiri say1-
lir bir atesglilige sahip olduklar1 séylenirdi. Karimin geng oldugu
donemlerde belki ben de bu atesten zayif bir kivilcim yakalamus
olabilirim. Ama bu fazla uzun siirmedi. Neyse, galiba benim ken-
dimi zahmete sokmay tercih etmeyecegim bir isi yerine getirdi-
gin icin sana tegekkiir etmem gerekiyor. Bunun isledigin suca uy-
gun bir ceza oldugunu séylemiyorum elbette. Ama heniiz bundan
sonra ne olacagini diisiinecek vaktim olmadi. Bu kadar iyi bir ruh
hili i¢inde eve dondiigiim i¢in kendini sansli saymalisin ¢iinkii
aksi halde kelleni bir kazigin iizerinde ona sunmusg olurdum.”

Bu sozler kaba saba birkag kikirdama ile kargilandi. Séyledikleri-
nin tiimiiyle ger¢egi yansittigini Klitemnestra gibi onlar da biliyor-
lardi. Klitemnestra her ne kadar kendini béyle bir seye hazirlamig
olsa da ¢ocuklar i¢in ayni sey gegerli degildi. Orestes’in yiiziiniin
biitiin kani ¢ekilmisti, Krisothemis’in gézlerinde yaslar parildiyor-
du. Kralige onlarin acisini yiirekten hissediyordu ama yapabilecegi
hi¢bir sey yoktu. Onlar1 rahatlatamaz, kucaklayisinin sicakhigiyla
avutamazdi. Bunun yerine en meydan okuyucu bakisiyla karsisin-
dakilere bakti ve bu geceyi sag ¢ikarabilmeleri i¢in tanrilara dua
etti. Bu odada bu gece 6lmesi gereken tek bir kisi vardi yalnizca.

“Kuskusuz, bana sormak istediginiz sorular vardir,” dedi Aga-
memnon bir kez daha dinleyicilerine hitap ederek. “Eminim, be-
nim, diinyanin o giine kadar gérmiis oldugu en biiyitk orduyu
toplamak i¢in biitiin Yunanistan’i nasil da seferber ettigime dair
hikayeler dinlemek istiyorsunuzdur. Ya da Akhilleus’u tipki kiigiik
bir kiz ¢ocugu gibi nasil ziril zirl aglattigimi duymak istersiniz
belki,” Birka¢ kahkaha daha. “Bunlarin hepsi i¢in de zamanimiz
olacak, s6z veriyorum. Ama ondan 6nce, size sunmak istedigim
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birka¢ armagan var. Sizin bana olan inanciniz, biitiin o zorlu yillar
boyunca benim giiciimiin kaynag: oldu. Benim tek basima erkek
kardesimin ve ordularinin bagina gecip de onun esaret altinda-
ki kralicesini sag salim evine geri getirebilecegime olan inanci-
niz, benim bu géreve bizzat Zeus tarafindan atanmis oldugumun
onaylanmasi i¢in ihtiyacim olan tek kanittir.” Altindan bir kraliyet
asasini havaya kaldirdi ve odadan sevingli tezahiiratlar yiikseldi.

Klitemnestra arkasina déndii ve gozleri hala kendisinin iize-
rinde olan Aegisthus’un bakiglari ile kargilagti. Aegisthus'un yiizii
duydugu kaygidan dolay1 bembeyazdi.

Agamemnon, 6vgiilerin durmasi gerektigini isaret etti ve s6z-
lerini siirdiird.

“Su son on y1l, hepimiz i¢in de ¢ok gii¢ zamanlardi. Ama bazi
avantajlar1 da yok degildi, elbette.” Basiyla Kassandra’y: isaret etti
ve adamlar da ayaklarini yere vurarak alkigladilar. “Ama biitiin her
sey oyunlardan ve eglenceden ibaret de degildi. Cogunuzun gayet
iyi bildigi tizere i¢imizde en giigliilerimizin bile yaralanmalar kar-
sisinda bagisikhig1 yoktur.”

Asayi elinde tutmaya devam ederek ciibbesinin bir kolunu yu-
kari s1yirdi ve bir yara izinin burug burug derisini gésterdi. Bu, bi-
raz once atindan inerken gosterdigi beceriksizligi de agikliyordu.
Bu ve asir1 sismanhig. Izin gériiniisiine bakilacak olursa Agamem-
non’un kolunu kaybetmedigi i¢in kendini sansh saymasi gerekirdi.

“Ama kendimden bu kadar bahsetmek yeter. Biraz 6nce de
belirttigim gibi, bu gece sizin geceniz. Simdi sizi gidi a¢gozlii pi¢
kurulari, benden neler almak istersiniz bakalim?” Parmaklarini
saklatty. “Ilk sandig1 getirin.”

Kocaman bir tahta sandik getirilip onun ayaklar1 dibine kon-
du ve agldi. Sandigin i¢i Klitemnestra’nin hayati boyunca hig
gormedigi tiirden altinlar, ipekler ve hazinelerle doluydu. Klitem-
nestra’nin i¢indeki Spartali bu gériintiiniin karsisinda irkilmekten
kendini alamadi. A¢gozliiligiin ve gereksiz asirihigin da bu kadari.
Bakirlar, altinlar, lal taslari. Kol uzunlugunda tabaklar. Oylesine
bityiik bir zarafete ve incelige sahip dokumalar ve tablolar ki bizzat
tanrilarin ellerinden ¢ikmis olmalar1 gerekirdi. Agamemnon bii-
tlin bu nesneleri teker teker tebaasina dagitti. Klitemnestra, bunun
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akillica bir hareket oldugunu diisiindii ¢iinkii hepsi de yerlere ka-
dar egilmis comert krallarina olan sonsuz takdirlerini sunuyorlar-
du. ileride hatirlayacaklardi bunu, onun savas ganimetlerini kendi-
sine saklamayip halkina paylagtirdigini. Tabii, Agamemnon’un eve
doniis yolculugu sirasinda en iyi pargalari 6nceden segip kendisine
ayirmis oldugunu tipki Klitemnestra gibi onlar da biliyordu ama
yine de ona 6vgiiler yagdirirken yiizleri sevingle parliyordu.

Ik sandigin yerine bir baskasi getirildi, sonra bir bagkasi daha.
Biitiin bu esnada, Klitemnestra da kendini kizi, Kassandra’y1 in-
celerken buldu. Onun orada hep ayni trans benzeri pozisyonda
hi¢ kipirdamadan oturmayi nasil siirdiirebildigi Klitemnestra agi-
sindan tam bir muammaydi. Biitiin bu liikks onun Troya’da aligik
olduklariyla kiyaslandiginda bir hi¢ mi kaliyordu acaba? Yoksa
yalnizca o anda baska bir yerlerde oldugunu mu hayal ediyordu?
Ege’den gelen dedikodulara inanilacak olursa, bir zamanlar ger-
cekten de gelecegi gorebilme yetisine sahipti ama simdi s6zlerinin
deli bir kadinin sagmalamalarindan daha fazla giivenilirligi yoktu.
Oniinde toplanmis ve giiniin birinde kendisinin tebaasi olacak in-
sanlara hi¢ giiliimsemiyordu. Sergilenen hazinelere ve miicevher-
lere de zerre kadar aldiris etmiyordu. Isin asli, Kassandra hic de
kendisinden tac1 ¢almak niyetinde olan bir kadin gibi gériinmii-
yordu. Ama yine de goériiniig yaniltici olabilirdi elbette.

Aradan saatler gectiginde biitiin hediyeler dagitilmis ve goriinii-
se gore de herkesin a¢gdzlilliigii tatmin edilmis bulunuyordu. Bosa-
lan sandiklar siiriiklenerek gétiiriildii ve konusmalarin konusu gar-
¢abuk Troya'ya dondii. Odisseus’tan bahsedildi. Yaptirdig1 devasa
attan ve Troyalilarin i¢inde bir seyin sakli olabilecegini akillarina
bile getirmeden kapilarini nasil ona sonuna kadar agtiklarindan
bahsedildi. Ayrica Akhilleus'tan, Patroklos'tan ve Klitemnestra’nin
¢ocuklarinin kulak misafiri olmasini kesinlikle tercih etmeyecegi
baska konulardan da konusuldu. Otekiler bu biiyiik kahramanlara
ovgiiler diizer, hatta onlara tapinma derecesine varan agir1 hayran-
liklarini belirtirken, Agamemnon sadece onlari alay konusu héline
getirmeye calisan kaba ve giiliing yorumlar yapiyordu. Acinasi bir
insan, diye diisiindii Klitemnestra. Onun nasil da kiskang, yagh bir
adam oldugunu 6tekilerin de gorebildigine hi¢ kusku yoktu.
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Ama ¢ok gegmeden konusmalarin konusu onun fazlasiyla bilgi
sahibi oldugu bir konuya yani nihai muharebenin ardindan esir
alinan kadinlara ve onlara neler yapildigina déndii. Bu sirada bii-
tiin ¢ocuklar1 arasinda son derece mutsuz goériinmesine ragmen
hala uyanik olan yalnizca Krisothemis kalmisti. Orestes’in basi
one diigmiis, hatta Elektra bile uykuya teslim olarak bagini ablasi-
nin kucagina dayamisti. Klitemnestra, miistehcen yorumlara ara
verildigi bir sirada en uygun zamani dikkatle secerek:

“Kralim,” diye séze basladi. “Cocuklar: yataklarina gotiireyim.”

Adam gozlerini kisarak ona bakti: “Peki ya Aegisthus? Onu da
beraberinde gotiirecek misin?”

Kahkahalar ytikseldi. Kadin dilini 1sirarak giilimsedi. “Eminim
ki her erkek sizin arkadashginizi benimkine oranla ¢ok daha fazla
tercih edecektir.” diye konustu. Sonra da bagka bir yanit verilme-
sini beklemeden Orestes’i uyandirmak i¢in yanina gitti, bu arada
Krisothemis’e de Elektra’y1 uyandirmasi igin isaret ediyordu. Aya-
ga dikilmis olan iki kizla ve yine higbir itirazla karsilasmadan, taht
odasindan ¢ikmak i¢in yapacagi uzun yolculuga basladi.

Agir agir yiiriiyor, bir yandan da elinden geldigi kadar ¢ok sayi-
da adamla goz temas! kurmaya ¢alistyordu. Onun Agamemnon’un
yoklugunda Miken'’i ne kadar da iyi yonettigini biliyorlardi. Onun
gercek degerini biliyorlardi. Klitemnestra eger elinden gelse onlarin
tiimiini de kendisinin gézlerine bakmaya zorlardi. Agamemnon’un
hediyelerini kabul etmisler, onun yaptig1 ve kendisini kiigiik dii-
stiren esprilere giilmiislerdi ve kendisinin onlarin gergek yiizlerini
gormiis oldugunu da yakinda anlayacaklardi. Agamemnon gittikten
sonra onlarin bu sadakatsizliklerini unutmayacakt: Klitemnestra.

Merdivenlerin en tepesine ulastiinda kendini sandiklardan
birinin yaninda buldu. Sandigin dibinde hala bir seyin kaldig: dik-
katini cekti. Lekeli ve pargalanmis oldugu icin hediye olarak ve-
rilmeye deger goriilmemisti biiyiik olasilikla. Tahta sap1 pul pul
olmus ve kabaydi, metali de paslanmist1. Klitemnestra'nin gozleri
istenmemis ve unutulmus bir hilde orada yatan ufak, ¢ift bash
baltanin iizerinde biraz daha dolasti. Ve onu kullanmaya karar
verdi. Agamemnon’u iste bu balta ile 6ldiirecekti.
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YiRMi DORDUNCU BOLUM

! eni bir oda segmesine gerek yoktu. Klitemnestra, Kassand-
ra’nin boyle bir degisikligi gerekli kilacak kadar uzun bir

siire boyunca orada kalmayacagina ¢oktan karar vermisti bile.
Agamemnon 6liince, kiz1 da serbest birakacakti. Onun, bundan
sonra nereye gidecegi veya ne yapacag kendisini ilgilendiren bir
konu degildi ve taht odasindayken bedeninde dolasan onca erkek
goziine bakilacak olursa da evlilik teklifinden yana hig sikint1 ¢ek-
meyecekti. Krallarin Kralinin fahisesine sahip olmak kimi Mikenli
soylular icin ¢ok degerli bir 6diil olurdu.

Boylelikle de Aegisthus’un saraya gelisinden 6nceki biitiin o
yillar boyunca uyudugu yerin yolunu tuttu: Cocuklarin odasinin.

“Klitemnestra.”

“Burada ne isin var, Aegisthus? Seni gorecek.”

“Farkina bile varmayacaktir. Su anda kendisine gosterilen bii-
tiin ilgiyi kabul etmekle fazlasiyla meggul. Cok tizgiiniim. Orada
sana soyledigi seyler icin. Bizimle ilgili...”

“O olup gittigi zaman artik bunlarin hi¢bir 6nemi kalmayacak.”

Aegisthus’un gozlerinde korku belirdi ama bu, onu hi¢ kaygi-
landirmad.

“Gordiin mii? Onun nasil giyindigini gérdiin mai?”

Adam gozlerini yere indirdi. “Gérdiim. Cok iizgiiniim, agkim.”

“Bu, onun isiydi. Onun isi oldugunu biliyorum. Benimle alay
etmenin bir baska yolu bu. ifigenya’y1 nasil benden aldiginin ve
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ayni seyi otekilere de yapabilecegini hatirlatmanin bir bagka yolu.
Ilk gérdiigiimde o oldugunu sanmistim; o sar1 ciibbeyi. Bir sekilde
onu bana geri getirdigini sanmigtim.”

“Ne kadar ac1 duydugunu hayal bile edemiyorum.”

“Sanirim tahta onu gegirmek istiyor,” diye konustu, akmasina
izin vermedigi gozyaslarini geriye gondermek igin gabalayarak.
“Ve benim ¢ocuklarimin yerine de onunkileri gecirmeyi planla-
digina inaniyorum. Hatta simdiden hamile olmasi bile miimkiin.”

“Oyle mi?” _

“Onlar1 riske atmayacagim, Aegisthus. O yagadig1 miiddetce
tehlike altinda olacaklar. Bu isi, elimden geldigince ¢abuk yap-
mam gerek.”

Adam dudaklarini kenetledi ve Klitemnestra onun karsi ¢ik-
masini bekledi ama bu kez, béyle bir sey olmadh.

“Ne zaman?” diye sordu onun yerine.

“Firsatin1 bulur bulmaz. Ve ondan sonra da giivende olacagiz.”
Onun kollarindan siyrildi. “Bunun i¢in ne gerekiyorsa yapacagim.”

Adam bagini sallayarak onu onayladi. “Bahsettigin ¢icegi sana
zamaninda getiremeyebilirim ama bir eczaci var. Son derece ke-
tum bir adam.”

“Yo. Fikrimi degistirdim. O, bu yontemin ise yarayamayacagi
kadar paranoyaktir. Bu isi ben kendim yapacagim. Onu yalniz ol-
dugu bir sirada 6ldiirecek ve tipki onun daha 6nce yapmis oldugu
gibi kanini1 dokecegim.”

Adam onun ellerini tuttu. “Liitfen kendini riske atma. Seni
kaybedemem. Cocuklar da &yle.”

“Kaygilanma. Beni ne kadar az disiiniirse diiiinsiin sonugta
karisinin tistelik de kendi sarayinda bu eylemi gergeklestirebilece-
gine inanamayacak kadar kibirlidir.”

“Ama sen bu isi yapabilecek misin? Yani bir cani almayi. Bu...
Akl almaz bir sey.”

Kadin, verecegi yanit1 diisiiniirken igi yeni bir kararhlikla do-
lup tast1. Belki de bagarili olmayacakti. Belki de Agamemnon onun
neyi planladigini aslinda ¢oktan gézlerinden okumustu bile. Ama
eger onu oldiiremese bile en azindan bu yolda kendisi 6lecekti.
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“Benden onun ayaklarina kapanmamai, dizlerimin tizerine ¢6-
kiip beni affetmesi i¢in ona yalvarmamu istiyor,” dedi sonunda.
“Ve istedigini de alacak. Ama bu kez sonsuza kadar asagilanacak
olan kisi ben olmayacagim.”

%%k %

Sonraki ii¢ giin boyunca, kral, uyumak i¢in bile olsa taht odasin-
dan neredeyse hi¢ ayrilamadi. Hayranliklarini bildirmek i¢in ora-
ya akin eden konuk seli de en az onun tiim bu dalkavukg¢a 6vgiileri
duyma arzusu kadar sonsuzdu. Klitemnestra'nin bir hafta iginde
yiyebildiginden fazlasini bir giinde yedi ki bu da kendisinin yoklu-
gunda bir ay boyunca kesilen hayvanlardan daha fazla sayida hay-
vanin kesilmesini gerektirdi. Ayrica mahzendeki en iyi saraplari
da hi¢ durmadan igiyordu.

Kizlar tiimiiyle goz ard1 edilirken Orestes, babasinin yaninda
oturup onun anlattif tiiyler iirpertici 6ykiileri dinlemeye zorlani-
yordu. On iki yasindaki kimi erkek ¢ocuklar, bu kan revan hikéye-
lerinden zevk duyabilirler; ne var ki, Orestes, onlardan biri degildi.
Bunun yerine orada sessizce oturuyor ve duydugu tiksintiyi giz-
lemeye ¢alisiyordu. Klitemnestra da ayni sekilde kocasinin varli-
gindan duydugu tiksintiyi gizlemeye ¢abalayarak oglunun yaninda
oturuyor, kendi sessiz varligiyla, ona, elinden gelen tiim destegi
sunuyordu. Kimi zamanlar, gozlerinde o hep ayni uzak bakisla
Kassandra da orada bulunurdu. Ama ¢ogunlukla da yanlarinda ol-
mazdi. Savas ganimetleri arasinda hediye olarak verilmeye deger
bulunmayan ¢ift bash balta ise sandikta 6ylece unutulup kalmisti.

Klitemnestra dérdiincii giin taht odasina geri dondiigii zaman,
orayl neredeyse bombos buldu. Agamemnon, tahtina yigilmis
uyuyor, her zaman oldugu sekilde, tam bir hayvan gibi horlarken
salyalar1 sakalina akiyordu. Onun yaninda Orestes de uyuyakal-
mist1 ama o, kaskati ve hala neredeyse dimdikti.

“Orestes, Orestes,” diye fisildad1 ve onu omuzlarindan tutup
sarst1. “Hadi yatagina git, hayatim. Su anda burada bulunmanin
sana hi¢bir yarar1 olmaz. Gel. Uyuman gerek.”

Cocuk gozlerini kirpistirarak agti.
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“Anne,” dedi sonra da ¢abucak dogrulup oturdu. “Babam?”

“Goriiyorsun ki uyuyor, tipk: senin de uyuman gerektigi gibi.
Gel seni odana gotiireyim, sonra da sana dogru diiriist yiyecek bir
seyler getiririm.”

Ama simdi tamamen uyanmis olan ¢ocuk basini hayir anla-
minda salladi. “Eger babam uyanirsa...”

“Onun i¢in endigelenme. Hadi gel.”

Cocugu Laodamia’nin sevecen ellerine teslim ettikten sonra
taht odasina geri dondii. Geride kalmis son birka¢ konugu da te-
ker teker uyandirip onlara gitmelerini séyledi, sonra da hizmet-
karlara Agamemnon’un goriiniise gore biiyiik bir zevkle gérmez-
den geldigi dokiintiileri toplamalar: talimatini verdi. Troya’daki
ordugahlarinda hayvanlar gibi yasamis olabilirlerdi ama burada,
onun sarayinda boyle bir sey s6z konusu olamazdi.

Sonra da adamin kendisinin yanina giderek giysisindeki yiye-
cek kirintilarini stipiirmeye yeltendi.

“Sen hala burada misin?” Adam yari inik gézkapaklarinin
arasindan ona ters ters bakti. Nefesinin eksi kokusu kadinin gen-
zini yaktu.

“Elbette, kralim. Siz, benim kocamsiniz. Bagka nerede olabilirim?”

Adam yanit olarak burnundan soludu ama kadin sanki onu
duymamus gibi davrandi, bunun yerine bu kez de sakalindan ku-
rumus yiyecekleri silmeye koyuldu.

“Neden odana gitmiyorsun, agkim? Burada uyumaktan her
tarafin tutulacak. Troya’da gecirdigin onca yildan sonra hem de.
Bedenin kesi;.likle yumusacik bir yatagin 6zlemini ¢ekiyordur.”

Adam bir kez daha burnunu kivirdi. “Benim bedenim seni ilgi-
lendiren bir konu degil.”

Kadin bir adim geri ¢ekilerek yiiziine en incinmis ifadesini
takind.

“Neden boylesine zalimsiniz? Bir sevgili edindigim i¢in mi?
Yoksa tam on yili kirisip porsiiyerek gecirmemi mi yeglerdiniz?
O, bir oyuncakti, kralim, hepsi bu. Yalnizca o hep duydugum sizi
kaybetme korkusunu zihnimden uzak tutmak i¢in bagvurdugum
bir oyalanma arac1.”
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Yanit olarak bu kez bir hiriltiyla kargilasti, yalniz 6nceki ho-
murdanmaya oranla biraz daha az alayciydi. “Buna inanmakta
gigliik cekiyorum.”

“O zaman,” diye konustukadin. “Izin verin de size sizi ne kadar
ozledigimi gostereyim.”

Hizla arkasina doniip uzun adimlarla oday: gecti ve elinin bir
hareketiyle hizmetkarlara isaret etti. “Disar1 ¢ikin, hepiniz. Derhal
buray: terk edin.”

Adam oturdugu yerde hafifce kaydi. “Ne yapiyorsun?”

“Kaygilanmayin, kralim, siz kesinlikle oldugunuz yerde kala-
bilirsiniz.”

Bunu planlamamist1 aslinda ama ise yarayacakti. icinde eski
baltanin durdugu agik tahta sandik ile arasinda ¢ok az bir mesafe
vardi. fhtiyaci olan tek sey, onunla bir dakikaligina yalniz kala-
bilmekti. Hizmetkarlar kosar adimlarla yanindan gegip disar ¢i-
karlarken Klitemnestra’'nin nabiz atiglar1 hizlanmisti. Nihayet en
sonuncusu da ¢ikinca kapiy: arkasindan kapatti. Soluk alip veris-
lerini diizene sokmaya galisty, silaha son bir kez goz atip tekrar ko-
casina dondii. Onun kendisinin yalnizca birka¢ santim arkasinda
oldugunu gériince kalbi duracak gibi oldu.

“Peki ya simdi?” diye sordu kocasi. Gozlerindeki her tiirlii yor-
gunluk belirtisi kaybolmus, Klitemnestra’nin kollarindaki biitiin
tityleri diken diken edecek bir vahsilikle kendisine bakiyordu.
Onun Ifigenya’nin 6liimiiniin ardindan tapinakta kendisini na-
sil yere serdigini gayet iyi animsiyordu Klitemnestra. Ama simdi
durum tersine dénmiistii artik. Ne o bir zamanlar oldugu biiyiik
savas¢t kraldi, ne de kendisi o eski giigsiiz kralige. Daha 6nce ¢o-
cuklarini kurtarabilecek kadar gii¢lii olamamigti ama gimdi biitiin
bedeni ve yetenekleri tipki gercek bir Spartali kiz1 gibi, savas i¢in
iyice bilenmigti. Su anda, 6niinde durmakta olan Agamemnon’u
kolaylikla maglup edebilecek bir durumdayd.

“Tahtta,” diye konustu, sesi soguk ve sakindi. “Eskiden oldugu
gibi. Sana o ategin héla canli oldugunu rahathkla gosterebilirim.”

Adam yerinden kipirdamadi. Bunun yerine ona bakmayi siir-
diirdii. Klitemnestra'nin nabiz atiglar: hizla yiikseldi. Sonra da kral
giiriiltiiyle ellerini ¢irpti.
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“Mubhafizlar!” diye seslendi.

Adamlarindan ikisi taht odasina girdiler.

“Evet, kralim.” diye konustular, hep bir agizdan.

“Kapiya g6z kulak olun ve rahatsiz edilmememizi saglayin.”

“Disarida bekleyecegiz, kralim.”

“Sagmalik, burada kalacaksiniz.”

Konugsurken gozlerini Klitemnestra’ya dikmisti. Klitemnest-
ra’nin zihni ¢aligiyor, bu isten kurtulmanin bir yolunu ariyordu.
Ama bir anlik bir tereddiit yiiziinden gelecekte karsisina gikabile-
cek biitiin firsatlari yitirebilirdi. Sonunda bagka hi¢bir seceneginin
kalmadigini anlayinca dudaklarinda bir giiliimsemenin sekillen-
mesine izin verdi.

“Soziinii ettigin su atesi goster bakalim.”

Kadin elinden tutarak onu tekrar tahtina gétiirdii, yavasca
oturttu sonra da 6niinde diz ¢okiip giysisini yukar: s1yirdi.

Klitemnestra, basindan sonuna kadar her aninda kusabilecegi-
ni, diigtip bayilabilecegini ya da yalnizca biitiin bunlarin haksizlig
karsisinda bagirabilecegini diisiindii. Bundan 6nce, kendisine tak-
tig1 biitiin o adlarin, suratina firlattig hakaretlerin dogru oldugu-
nu bir an bile olsa aklindan gegirmemisti. Ama simdi o zevkten
inler kendisi de biitiin adamlarinin 6niinde asagilanmis ve guru-
ru kirilmig bir halde tas zeminin iizerinde diz ¢6kmiis otururken
kendisinin de Kassandra’dan daha iyi olmadigini anlad1. Ama isin
nihayetinde her sey hayatta kalmaki¢indi. Ne pahasina olursa ol-
sun hayatta kalmak i¢in.

Is tamamlandiginda bagini egik tutmayu siirdiirdii ve yanakla-
rinin renginin geri gelmesi i¢in onlar1 ¢imdikledi. Sonra da bagini
kaldirip kocasinin gozlerinin igine bakti.

“Hizmetkérlara bizim i¢in banyoyu hazirlatayim mi? O anlari
da bunun kadar canlilikla hatirladigini tahmin ediyorum.”

“Belki onlarin da biraz hatirlatilmasi gerekebilir,” diye konustu
adam, yiiziinde kadinin tepeden tirnaga iirpermesine yol agan seh-
vet dolu bir siritigla. “Ama bir seyler yedikten sonra. Once yemek.”

“Neden ikisini de ayn1 anda yapmiyoruz? Simdi banyoyu ha-
zirlatacagim. Sen de bize biraz sarap getirirsin. Bir de o sevdigim
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hurmalardan bulup bulamayacagina bir bak, bakalim. Hangileri
oldugunu hatirhiyorsun, degil mi?”

Adam yalnizca kisa bir an igin gozlerini kisarak bakti sonra
yiizii tekrar sertlegti.

“Soyle bana, bu diinyay1 dolduran onca erkek arasinda neden
Aegisthus. Neden 0?”

“Bu soruyu sorman dogrusu beni sasirtt1.” Bu sozleri sdylerken
olabildigince ciiretkar gériinmeye ¢aligmis, gézlerini de sanki sas-
kinliktan agabildigi kadar agmigti. Bagini yana egdi, giim giim atan
kalbinin ¢arpintisina aldiris etmemeye ¢alistyordu. “Bunu zaten
anladigini santyordum.”

“Neyi anladigimi?”

“O, bana 4asik. Beni ilk gordiigii andan beri asik. Ve ben de ko-
cam i¢in babasinin katilini 6ldiirmekten daha iyi bir intikamin
olamayacagini diisiindiilm. Hem yalnizca bu da degil. Aegisthus,
sonunda, kendisinin aptal yerine konuldugunu anlayacak; senin
bunu yapmana benim yardim ettigimi.”

Kralin yiiz ifadesi tamamen yumusamamigsa bile degismis-
ti. Ama simdi de bir kusku golgesi kaslarini kirigtirmigti. “Biitiin
bunlar yani seninle kuzenim arasinda olanlar, intikamimi almam-
da bana yardim etmek i¢in miydi?”

“Elbette 6yleydi, askim. Seninle ge¢irdigim onca yildan sonra
kendimi bagka hangi sebeple onun gibi bir adamla birlikte olacak
kadar algaltabilirdim ki? Tanrilar, babanin intikaminin alinmasim
istiyorlar. Bunu, bana, yillar 6nce Sparta’da ilk kez karsilagtigimiz
zaman sOylemistin.”

“Hatirliyor musun?”

“Hem de ¢ok iyi hatirhyorum. Ve alinmasi bu kadar uzun
siiren bir intikam da muhtemelen biitiin intikamlarin en tatlisi
olacaktir.”
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YiRMI BESINCI BOLUM

Agamemnon ile muhafizlan ¢ikar ¢ikmaz Klitemnestra
soluk soluga tekrar dizlerinin tizerine ¢oktii. Gogsiinde
sanki eti kizgin demirle daglaniyormus gibi bir ac1 hissediyordu.
Girtlagindaki tat yiiziinden neredeyse kusacak gibiydi. Aslinda,
gecenin geri kalanini sert bir sarap i¢ip onun kendisi tizerinde
biraktig1 hem fiziksel hem de ruhsal izleri silmeye ¢alisarak ge-
¢irmeyi yeglerdi. Ama onu tatmin ederek gecirdigi zaman bo-
yunca bir plan yapmisti. Cabuk harekete gectigi takdirde isleye-
cek bir plan.

Kendini zorlayarak ayaga kalkti, hizla basamaklar1 ¢ikt1 ve
sandiktan baltay: aldi. Beklediginden daha agirdi ve ellerinde de
disiindigiinden daha biiyiik duruyordu. Eger birileri onu elinde
gorecek olursa hi¢cbir mantikli agiklama yoktu yapabilecegi. Bu
yiizden o da kiigiik bir haliy1 duvardan indirdi ve baltay1 ona sardi.
Sonra da bohgay1 kollarinda neredeyse Ifigenya’y: tagidigi gibi ta-
styarak kosar adimlarla taht odasindan ¢ikt1 ve sarayin yatak oda-
larinin bulundugu bsliimiine yollandi.

Agamemnon’un yeni evli olduklari siralarda bile onun hosu-
na giden seylerin higbirini hatirlamay: bagaramadig1 diisiiniilecek
olursa banyo kagamaklarina layik bir tabak hazirlamasinin biraz
zaman alacagindan kusku duymuyordu. Ayrica iglerinden hangi-
sini istedigine karar vermeden 6nce degisik saraplardan olusan bir
secki hazirlatacak ve bu da yine zaman alacakti. Onun yapmasi
gereken tek sey yalnizca faaliyetlerini siirdiirmekti. Ilk durag ban-
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yo oldu. Hizmetkarlara heniiz hi¢bir emir verilmediginden banyo
héla bostu. Kapiy: arkasindan omzuyla itip kapattiktan sonra yii-
kiinii yere atti; halinin kalinhigi, baltanin mozaik taslarin iizerine
diiserken ¢ikardig sesi bogmustu.

Duvarda kumas dokuma bir pano asiliydi. Onu yavasca ye-
rinden c¢ikararak bir insanin icine giremeyecegi kadar kii¢iik ama
silahin rahatlikla gizlenebilecegi biiyiikliikkte bir oyuk meydana
getirdi. Sonra da bohgay1 tekrar alip agti. Bu kez baltay1 yavasca
yere koydu ve kumagi da kolayca kaldirilabilmesi i¢in gevsekge
tizerine sard1. Yeterince gizlendiginden emin olunca gordiigii ilk
hizmetkara banyoyu doldurmasi i¢in emir verdi ve ihtiyac olan
son nesneleri de almak iizere yatak odasina dondii.

Kassandra yataga uzanmis yatiyordu. Klitemnestra onu selam-
lama zahmetine girmedi.

“Bir sey almaya geldim.” diye konustu.

“Esyalariniz1 heniiz almamigsiniz,” yorumunu yapti o da se-
sinde higbir kétiilitk yoktu. “Buraya geri donmek niyetindesiniz,
Oyle degil mi? Ama daha 6nce yerine getirmeniz gereken bir sey
oldugunu biliyorum.”

“Higbir sey bilmiyorsun.”

“Ben ¢ok sey biliyorum, kralicem, ¢ok hem de pek ¢ok sey.
Ama sonug olarak bunlarin bir 6nemi kalmad: artik. Hatta hi¢
6nemi kalmad1.”

Klitemnestra onun bu delice sagmalamalarini duymazdan
gelerek iri bir mese sandigin bagina gitti. Iini iyice karistirarak
uygun bir sey bulup ¢ikardi: Seffaf bir giysi. Agamemnon, yillar
boyunca ona sik sik bu tiir seyler giydirmisti. Hayal giiciine hig-
bir sey birakmayan ve viicudunu tamamiyla gozler oniine seren
seyler. Ama bu kez fazla uzun siirmeyecek diye diisiindi. Giysiyi
bir kenara atip yigini altiist etmeyi siirdiirdd, ta ki aradig1 oteki
nesneyi de bulana kadar. Elektra'nin, Ifigenya’nin ve gocuklarinin
ona yasattig1 biitiin mutluluklarin tath anilariyla dolu bir baska
giysiydi bu da. Onu kirletmek zorunda oldugunu diisiiniince igi
acidi. Ama bunu kullanmasi onlar i¢in gerekliydi. Sonra da her sey
yoluna girmis olacakti.
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“Kral ve ben banyo alacagiz,” diye konustu, sonunda gaspgisinin
gozlerinin icine bakarak. “Eger rahatsiz edilmezsek minnettar olurum.”

“Elbette. Anliyorum.”

“Hayir,” diye yanitlad, kadin. “Anlamiyorsun.”

“Yo, anlriyorum. Ama kaygilanmaniza gerek yok.”

Buz gibi bir tirperti Klitemnestra'nin sirtinda gezindi. Ama sil-
kinip tirpertiyi izerinden att1. “Sen burada kal, yeter.” diye konustu
havlarcasina.

Banyoya dondiigii zaman hizmetkarlar kiiveti doldurmuslardi.
Suya, yiizeyinde renkli goriintiiler olusturan giizel kokulu yaglar da
katilmisti.

“Bu kadar yeterli,” diye konustu suyun tizerine renkli gigekler
serpmekte olan kadina. “Simdi ¢ikabilirsin. Ve hi¢bir kosul altinda
da rahatsiz edilmememiz gerekiyor.”

“Evet, kralicem.”

“Ben sdyleyene kadar kral disinda hig¢ kimse buraya girmesin.”

Hizmetkar esyalarini topladi, bir kez daha basiyla selam verdi ve
geri geri yiriiyerek odadan ¢ikti. Simdi bir kez daha bogalmis olan
odada Klitemnestra baltay: kontrol etti. Uzerindeki kumas bozulma-
muist1. Baltay1 ¢ok az hareket ettirdi, sapini da hafifce yukar: kaldird:.
Simdi agirhigini bildigine gore kaldirmasi kolay olacakti. Her seyin
olmasi gerektigi gibi oldugundan emin olunca giysilerin her ikisini
de panonun iizerine att1 sonra da iizerindekileri ¢ikarip suya girdi.
En sicak havalarda bile hep banyonun onu rahatlattigini hissederdi.
Omuzlarinin suyun altina kayarken duydugu o ipeksi histen ¢ok hos-
lanirdi. Aegisthus tam da bu kiivette en az yiiz kez belki daha da fazla
ona eslik etmisti. Her 4nin1 onun tenini oksayarak, her bir ¢izginin
parmak uglaryla izini siirerek gegirmisti. Her seferinde de sanki bir-
birlerinin viicutlarini ilk kez gérityormuscasina 6pisiir ve birbirlerini
oksarlar, kollarindaki tiiyler diken diken olmaya baslayip da suyun
buz gibi oldugunu anlayincaya kadar da kiivetten ¢ikmazlardi.

“Orada ¢ok rahat goriiniiyorsun.”

Agamemnon kapinin esiginde dikiliyordu. Arkasinda bir hiz-
metkar tizeri taze meyvelerle dolu bir tabak tasiyordu, yalniz icle-
rinde hi¢bir tiirde hurma yoktu goriiniise gére.
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“Oyleyim, sen de gelip bana katilmalisin.”

“Bu kadar ¢cabuk mu?”

“Yillar sizi bu kadar mi1 degistirdi, kralhm? Disarida giinesin
dogdugunu mu yoksa battigin1 m1 bilemedigimiz giinleri hatirh-
yorum da. Simdi, gel de su yara izlerine bir bakayim. Belki bir esin
dudaklar1 onlarin biraz daha ¢abuk iyilesmesine yardim edebilir.”

Klitemnestra o giinleri kesinlikle ¢ok iyi hatirhyordu. Kendini
neredeyse bir esir gibi hisseder, onun ne zaman geri dénecegini
veya kendisinden ne isteyecegini bilemeden odasinda hapis kalir-
di. Onun zorla tekrar tekrar igine girerken kendisinin nasil da ses-
sizce higkirdigini hatirlamayacagini biliyordu. Yalnizca caninin
istedigi seyleri hatirlard o.

Adam kisa bir tereddiidiin ardindan giysisini ¢ikardi ve kiivete
girdi. Kiivete girerken yanlara epeyce su sigratti. Besili bir 6kiiz-
den farksizdi; tombul ve ¢irkindi. Onun sarkan gobeginin gériin-
tiisti Klitemnestra’da tam anlamiyla tiksinti uyandirdi. Ama bunu
gostermedi. Onun yerine basini geriye att1 ve giildi.

“Artik o kadar da geng ve kivrak sayilmayiz.” diye konustu.

Onun gogiislerine uzanirken adamin dudaklarinda hafif bir
giillimseme belirdi. lIyi, diye diisiindii kadin. Ne kadar gevserse
neyin gelecegini o kadar az fark ederdi.

“Hald aciyor mu?” Parmagini ilk basta gordiigiinden daha
uzun ve daha derin olan yara izinin {izerinde dolastirdi. “Kim yap-
t1bunu?”

“Biitiin bu sorular,” dedi adam. “Biitiin bu ilgi. Eve doniisiimde
senden boylesine sicak bir kargilama beklemiyordum dogrusu.”

“Beklemiyor muydun?”

Adam gozlerini onunkilere dikti ve kadin boynundan yukari-
ya dogru ¢ikan ter damlaciklarini gizledigi i¢in buharin varlhigina
siikretti.

“Onu kurban etmenin hepimizin iyiligine oldugunu anladin,
degil mi? Erkeklerin iyiligi i¢in. Kiz kardesinin de. Cocugun neden
6lmesi gerektigini anliyor musun?”

Cocuk ha! Klitemnestra bizim ¢ocugumuz diye onun surati-
na haykirmak isterdi. Onun adini olsun hatirliyor muydu acaba?
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Herhalde Troya'da geg¢irdigi biitiin o yillar boyunca o kadar ¢ok
kisiyi katletmisti ki hepsi birbirine karigmig olmaliydi.

“Bunu kabullenmenin benim yillarimi aldigini inkar etmeye-
cegim,” dedi bakiglarini suyun yiizeyindeki yagh pariltiya dogru
indirerek. “Ama senin yaptigin seyi niye yaptigini biliyorum.”

“lyi. Ofkeni siirdiirmemis olmana sevindim. Kinayan bir kadin
kadar gekicilikten uzak pek az sey vardir. Hele de yas: artik iler-
lemisse.”

Klitemnestra, o anda, onun bagini suyun altina itip orada tut-
may1 yle ¢ok isterdi ki. Ama is bir gii¢ savasina geldiginde, onun
bu zayif diismiis hélinde bile savag1 kimin kazanacagindan siiphe
duymuyordu.

“Hadi odamiza gegelim,” dedi. “Bu yas1 geckin kadinin neler
yapabilecegini sana gostereyim.”

Viicudundan asagiya bir su selalesi akitarak ayaga kalkti. Aga-
memnon bu goriintii karsisinda biiyiilenmis gibi bakakaldi. Klitem-
nestra, yast geckin bir kadindi elbette —artik Kassandra gibi gengli-
gin pariltisina sahip degildi— ama ¢ocuklarinin giivenligini saglamak
icin yaptig1 zorlu d6viis talimleri bedeninin formunu ve sikiligini ko-
rumustu. Aegisthus ile yatak odasinin sinirlarinin hem iginde hem
de disinda harcadig zorlu gabalar da onun tam bes ¢ocuk diinyaya
getirdigi gercegini tamamiyla gizleyecek karin kaslar1 yaratmigti. Ve
elestirileri ve sahsi tercihleri nasil olursa olsun Agamemnon da Tro-
ya'nin diisiisiinden 6nceki yillar boyunca elinden gegen biitiin fahi-
selere ragmen bu gergegi kabul etmek zorunda kald1.

Klitemnestra tek bir biiyiik adimla kiivetten ¢ikti, sonra da oda-
nin karsisina gegip panoya ve onun tizerinde asili duran seffaf giy-
siye dogru yiiriidii. Giysiyi 6nce baginin iizerinden gegirdi, sonra da
parlayan viicudundan asag1 indirdi. Kumags Klitemnestra'nin 1slak
tenine yapismisti ve Agamemnon halé gézlerini ondan alamiyordu.

“Soluk kesiyorsun.” diye konustu.

Klitemnestra'nin yiiziine genis bir giilimseme yayildu.

“Gel,” dedi. “Senin i¢in de bir giysi getirdim. Hadi odamiza ge-
kilelim. Senin hosuna gitmek i¢in yeni yollar kesfederek on uzun
yil gegirdim.”
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Agamemnon, yiiziinde Klitemnestra’'ya ¢enesinden agagiya
akan salyalar1 rahatlikla segebildigi hissini verecek kadar biiyiik
bir siritmayla kiivetten ¢ikti.

“Iste burada.” dedi kadin ve ona ikinci giysiyi firlatt1.

Bag1 kumasin kenarinin altina girer girmez Klitemnestra hemen
panoya kostu ve baltayi ¢ikardi. An bu and. Iste zamani gelmisti.

“Nedir bu?” diye sordu adam, boguk bir sesle ve neredeyse ki-
kirdayarak. “Boynunu bulamiyorum. Ne tuhaf. Klitemnestra. Kli-
temnestra?”

“Evet, agkim.” diye yanitladi kadin ve baltay:1 olanca giiciiyle
havaya kaldird:.

Agamemnon, giyside basini gegirecegi bir yer ararken kollari
tipki bir kus gibi havada ¢irpinip duruyordu. Bir zamanlar ¢ocuk-
larini onca giildiirmiis olan bu giysi, simdi de onlarin giivenligini
saglayacakti.

“Nedir...”

Ama Klitemnestra sahip oldugu giiciin her bir zerresiyle balta-
y1 onun gogsiiniin derinliklerine gémerken hi¢bir zaman sorusu-
nu tamamlama firsat1 bulamayacakti.

“Cly...”

Cigerlerine kan hiicum ederken adi 1slak bir hiriltiya déniise-
rek yarim kaldi. Baginin iizerinde kalan giysinin beyaz kumasginda
almay1 beceremedigi her nefeste al kanlar adeta ¢igek agiyordu.
Kadin kemiklerin baltanin pash agzinin altinda ¢atirdadigini du-
yup hissederek baltay1 dondiirdii.

Tek pismanhigi Agamemnon’un o anda gozlerine bakamiyor
olmasiydi. Kendisine ve sevdiklerine yapmis oldugu onca seyden
sonra nihayet alabildigi intikamini gérememesi onun igin bityiik
bir utan¢ kaynagiydi. Ama adam geriye dogru sendeleyip de bu-
harlar tiiten suyun icine devrilirken Klitemnestra bunun, aslin-
da, zerre kadar umurunda olmadigini fark etti. Onun gévdesinin
tizerine egilip pembe baloncuklarin gitgide azalisini seyretti ve en
sonunda baloncuklar tamamen kesildiler.

Klitemnestra yapmasi gerekeni yapmisti. Cocuklarini koru-
mustu. Kral, artik bir 6liiydd.
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YiRMi ALTINCI BOLUM
(&

I<litemnestra, aslinda bu 6liimii sanki bir kaza sonucu ger-
¢eklesmis gibi gostermeyi planlamist1 ama 6niindeki man-
zaraya goz atar atmaz bunun olanaksiz oldugunu anladi. Balta
Agamemnon’un kaburgalarinin 6ylesine derinlerine gémiilmistii
ki onu gomiildiigii yerden ¢ikarmayi basarsa bile basina gelenlerin
delilini gizleyebilmesi kesinlikle miimkiin olmayacakt1. Béylesi bir
yaralanmanin sebebi olarak neyi gosterebilirdi ki? Banyoda azgin
bir boganin haricinde higbir sey yoktu.

O yiizden de bu olayin bir nefsi miidafaa oldugunu iddia ede-
rek kendini savunmaya karar verdi. Baltay: getirenin o oldugunu,
kuzeniyle olan iliskisi yiizinden kendisini cezalandirmak istedigi-
ni sGyleyecekti. Onda 6nce sahte bir giiven duygusu yaratmig ama
sonra da silahi ortaya ¢ikarmisti. Insanlar soracak olurlarsa tanri-
larin bir liitfu sayesinde baltay1 onun elinden almay1 bagardigini
soyleyecekti. Ustelik Agamemnon gegmiste ona hig elini kaldir-
mamis da degildi. Ve geri dondiigiinden beri Klitemnestra’ya nasil
davrandigina herkes sahit olmustu. Peki ama ya yakasiz giysi? Zih-
ninihizla ¢alistirds. Iste bu ¢ok siipheli gériinecekti. Belki de bagin
gecmesi gereken yerdeki dikisleri yirtabilirdi. Klitemnestra'nin
dikis becerileri o kadar zayifti ki bu isin kolay olmasi gerekirdi.

Ellerini kiivete daldirdi. Suyun yiizeyinde hala bir yag tabakasi
yiziiyordu, alttaki sular ise simdi kipkirmizi olmusg ve berbat du-
rumdaydi. Klitemnestra ipekli kumasi elleriyle kavradi ama ¢ek-
mek istedigi zaman kumas ellerinin arasindan kaydi. Bir kez daha

176



denedi sonra bir kez daha ama her seferinde de kumas elinden
kurtuluyor, adamin bedeninin agirhg kumasi tekrar suyun altina
cekiyordu. Kesebilecegini diisiindii ama sonra bagini sallayarak
Derhal bu fikri zihninden uzaklagtirdi. Gelisigiizel bir kesik dikkat
cekecekti. Peki ama ya? Ya bagka bir kaza daha olmugsa? Basit bir
hata yapmuis, yanliglikla varligini bile unuttugu bir giysiyi se¢misti.
Bunun ise yaramasi gerekirdi. Ama o zaman da eger ne yaptigini
géremiyorsa baltay1 kendisine dogru kaldirmay: nasil basarabildi-
gi sorusu sorulacakti.

Klitemnestra geriye dogru bir adim att1, dizleri ve bacaklar1
titriyordu. Gozlerini kapatti ve kendini derin derin nefes almaya
zorladi. Ayrintilarin bir 6nemi yok, dedi kendi kendine. Kalkistig
isi bagarabilmisti. O, 6lmiistii. Ger¢ek kocasinin ve 6ldiiriilen ¢o-
cuklarinin intikamini almisti ve hayatta kalan ¢ocuklar1 da simdi
giivendeydiler. Su anda kralige kendisiydi ve kimse de neler oldugu
konusunda onu sorgulayabilecek bir konumda degildi. Kalp atisla-
r1 biraz yatisti, sonra biraz daha. Biitiin kullarina kars1 diiriist, se-
vecen ve adil olacak olan Orestes mesru kral olarak tahttaki yerini
almaya hazir oluncaya dek kralige olarak kendisi hiikiim siirecekti.

Daha parlak bir gelecege dair hayaller zihninde oynagmaya
basglamisti ki bir gicirti goézlerini hemen agmasina neden oldu.
Kassandra orada, kapinin esiginde dikiliyordu.

“Senin burada ne igin var?” Klitemnestra simsek hiziyla oday:
gecti. “Git. Hemen git buradan.”

Ama kiz yerinden kipirdamadi.

“Kral, bana burada ona katilmami s6ylemisti,” diye yant verdi.
“Ugiimiiziin birlikte banyo alacagimizi séylemisti.”

Klitemnestra bu diisiince karsisinda normalde tiksinti duyard:
ama simdi bu konu iizerinde diisiinecek zamani yoktu.

“Kral mesgul.” diye konustu ve ellerini kizin gégsiine dayayip
onu geriye itti. Ama Kassandra gevikti, tistelik kuru ayaklariyla
mozaik taslara Klitemnestra'nin islak, kana bulanmis ayaklarina
oranla daha saglam basabiliyordu. Geng kiz bir ¢irpida kiivetin
basina giderek baltaya ve suya gomiilmiis yatmakta olan 6l krala
bakti. Klitemnestra’nin neredeyse kalbi duracakti.
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“Bir kaza oldu,” diye kacirdi agzindan. “Yalnizca bir kazaydi.”

Kassandra’'nin kikirdadigi duyuldu, kikirdamasi baglangigta
hafifti, sonra giderek yiikseldi ve en sonunda da yanaklarindan
agagl yaslar siiziilmeye basladi. Klitemnestra’nin, Kassandra’nin
gildigini hatta yiiziinde en kiigiik bir duygu emaresinin belir-
digini gérdiigii ilk and1 bu; yine de hi¢ de onu rahatlattigi soyle-
nemezdi.

“Hayir, hayir, kaza degildi ama bakin bu diinyada gegirdigim
kisacik siire boyunca basina bu tiirden bir kazanin gelmesini di-
ledigim o kadar ¢ok erkek oldu ki,” dedi cesedin tizerine egilip
bakarak. “Sizse basardiniz. Bagarmaniz gereken seyleri hep baga-
rirsiniz zaten.”

“Sa¢ma konusuyorsun!”

“Oyle mi? Liitfen, beni o kadar da saf biri olarak diisiinmeyin.
Onu ben kendim oldiirmeyi hi¢ aklimdan gegirmedim mi sani-
yorsunuz? Hem onu hem de onlarin tiimiinii. Ama basariya ula-
sacak olsam bile bu, benim i¢in, infazi1 Derhal gergeklestirilecek
bir idam hitkmii anlamina gelirdi. Bu olay, bir kaza degildi ama
bundan sonra olacak olan gey...” Ciddilesti. “Beni iiziiyor. Yolcu-
lugumun birazdan sona erecek olmasi yani. Bana kalirsa her sey
¢ok farkl olabilirdi, hatta siz ve ben arkadas bile olabilirdik belki.
Ne de olsa benden ne séylememi isteseniz séylerdim, Kralicem.
Hangi hikiyeyi uydurmak isteseniz kabul ederdim. Hatta sizin
icin taniklik bile edebilirdim. Sizin i¢in rahatliklayapardim bunu.”

Klitemnestra'nin derisindeki biitiin tiiyler diken diken oldu.

“Kizinizin basina gelenler igin ¢ok tizgiiniim,” diye devam etti
Kassandra ona dogru yiiriiyerek. “Bunun nasil bir sey olacagini
hayal bile edemiyorum.”

“Iste bunda haklisin, hayal edemezsin, o yiizden liitfen gabala-
rinla beni giildiirmeye ¢alisma.”

Kiz sessizce bagini salladl, sanki soylediklerinin yalnizca yari-
sin1 duymustu. “Tanrilar tuhaf varliklar, éyle degil mi? O kadar
ama o kadar giicliiler ki insan bazen onlarin neden bizim i¢in ken-
dilerini zahmete soktuklarini merak etmekten kendini alamiyor?
Ama sanirim biz onlarin goziinde tipk: bir nevi evcil hayvan gibi-
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yiz. Cocuklariniz hayvan beslerlerdi, degil mi? Ifigenya’nin onlari
¢ok sevdigine inanryorum.”

“Kizimin adin1 agzina alma.”

“Kocaniz benimle pek konugmazdi,” diye devam etti, Klitem-
nestra’y1 hi¢ duymamuis gibi davranarak. “Beni sohbet etme yete-
negim i¢in se¢medi. Kimse beni bunun i¢in segmez. Benim 6nemi
olan herhangi bir seyi anlayabilmekten aciz oldugumu diisiiniir-
dii. Ama ben anliyorum. Hepsini anliyorum. Her seyi. Sizin veya
onun anlayabileceginizden ¢ok daha fazlasini hem de.”

“Delisin sen.”

“Hayir.” Kassandra, Kralige'ye ters ters bakti. “Gergi eger dyle
olsaydim o zaman, bu sizin i¢in daha kolay olurdu. Bana tapinaktan
ve bunun kendisi icin ne kadar zor oldugundan bahsetmisti. Cocu-
gun, ziyaretin ger¢ek amacini 6grendikten sonra tanriganin irade-
sine boyun egmekten ne kadar mutluluk duydugunu séylemisti.”

“Su anda tehlikeli s6zciikler sarf etmektesin, deli bir kadin icin
bile olsa.”

“Hayir, ben deli degilim. Neyin olacagini biliyorum. Tipki kizi-
niz ifigenya gibi, o da biliyordu.”

“Yalan soyliiyorsun.”

“Asla. Agamemnon bana ondan yalnizca bir kere bahsetti, sa-
rabi ¢ok fazla kagirdiktan sonra ki bu da pek sasirtic1 bir sey sayil-
maz sanirim. Ama onun o giine kadar birileri i¢in boylesine sevgi
dolu sozciikler kullandigini hi¢ duymamistim. Onunla Gylesine
gurur duyuyordu ki. Bunun en son duasi oldugunu bilerek suna-
gin Oniine diz ¢okerken sergiledigi gii¢le. Bununla, onun igin bu
eylemi ¢ok daha kolay kilmigt1.”

“Hayir! Hayir!” Klitemnestra’nin beynine kan hiicum etti ve
odanin etrafinda dondiigii hissine kapildi. “Yalan séyliiyorsun. O
ne olacagini bilmiyordu. Ona sdylemis olamaz. Kendi 6z ¢ocugu-
na oliime gittigini bildirecek kadar zalim olamaz.”

“Kaderi bilmenin neresi zalimce? O bunu nasil kargilayacagina
kendisi karar verdi. Tipki benim su anda yaptigim gibi. Ciglik at-
madi, korkmadi. Hayatini nasil yasadiysa aynen o sekilde bitirdi.
Huzur icinde.”
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Klitemnestra’nin midesi bulaniyordu. “Bilmiyordu. Biliyor
olamaz.”

“Bu haber sizi neden bu kadar miiteessir etti ki?” Kassandra
kaslarini gatt1. “Hélbuki aslinda sizin igin tesellilerin en bitytigii ol-
mas! gerekir. Boyle olmasi kesinlikle daha iyiydi. Diinyayla uzlas-
mak i¢in en kiigiik bir umut bile olmadan yagsamdan koparilmak-
tansa babasinin davasi ugruna kendini kendi rizasiyla tanrigaya
teslim etmesi. Bunun onuru ¢ok daha biiyiik.”

“Onur mu? Bir ¢ocugun 6liimiinde onur olamaz.”

“Bu sekilde gérmenize tiziildiim.”

Sesindeki tenezziil kraligenin 6fkesinin boyutlarin1 daha da ar-
tird1. Bir kadin, hayir yalnizca daha kendi ¢ocugu bile olmayan bir
geng kiz olarak o ne ciiretle boyle seyleri agzina alabiliyordu?

“Onurdan sen mi bahsediyorsun?” diye konustu tiikiiriircesi-
ne. “Kendini en yiiksek fiyat1 veren kisiye satan sen.”

“Se¢me sansimin oldugunu mu santyordunuz? Hadi ama siz o
kadar da saf degilsiniz, sevgili Klitemnestra. Kiz kardeslerim, an-
nem, biz hepimiz savas ganimetleriydik. Gergeklikten ¢ok uzak
oldugunu ikimiz de bilirken neler oldugundan haberiniz yokmusg
gibi davranmaya kalkmayin.”

Klitemnestra simdi neredeyse onu duyamiyordu bile, kan ku-
laklarinda ugulduyordu ¢iinkii.

“Safran rengi ciibbeyi giydin. Benim tahtima oturdun ve sanki
kendininmis gibi benim tebaama baktin. En kiigiik bir pismanlik
belirtisi bile ortaya koymadan benim odami aldin. Seni kimin ala-
cag1 konusunda se¢me sansin olmayabilir ama sonugta sen yine de
roliinii yerine getirmeyi sectin.”

“O zaman, soyleyin bana, nasil davranmaliydim? Oynamam
gereken bir rol vardi. Bunu gergekten goremiyor musunuz? Hepi-
mizin hayatta oynamak zorunda oldugu roller vardir.”

“Buna inanmiyorum.”

“Ne yapmamu isterdiniz o zaman? Onun emirlerine kars: gel-
memi mi? Yanina oturmay: reddetmemi mi?”

“Evet! Evet, bunu yapabilirdin.”
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“Peki eger bunu yapsaydim bana arka ¢ikar miydiniz? Kim ko-
ruyacakti beni o zaman? Sizin bir aileniz var. Ve de as181in1z. Bense
biiyiik bir zevkle vurguladiginiz tizere yalnizca bir savas ganime-
tiyim. Biz ikimiz aslinda ayni savasta miicadele ediyoruz, Klitem-
nestra; tanrilara, krallara ve gii¢ ve ayricalik sahibi insanlara karsi
verilen savagta. Uzerimizdeki kontrollerini kaybetmek onlar1 &y-
lesine korkutuyor ki bagimsizigimiza veya mutlulugumuza dair
en kiigiik bir isaret bile gordiiklerinde hemen bizi ayaklari altina
alip ¢ignemeye hazirlar. Ben, sizin tarafinizdayim, Klitemnestra.
Her zaman 6yle oldum.”

“Benim bulundugum tek bir taraf var ve sen de orada yer al-
miyorsun.”

Kassandra ileri dogru bir adim atip ellerini uzatti ama krali-
¢e onu engellemek icin kolunu savurdu ve onu yana itti. Aslinda
sert bir darbe degildi hatta ¢ocuklariyla oynarken kullandigindan
bile ¢ok daha hafifti. Ama kiz onlarla ayni1 yapida degildi, iistelik
yerdeki karolar da sigrayan sular ve kan yiiziinden kayganlagmis-
t1. Kiz sendelemeye basladi ve kollarini sallayarak dengesini geri
kazanmaya ¢aligti. Ama ayag1 kayinca geriye dogru devrildi, bagini
kiivetin kenarina oylesine sert bir sekilde ¢arpti ki korkung bir ¢a-
tirt1 duyuldu ve yere y1gildi. Olmiistii.
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IKINCI KISIM






YIRMI YEDINCI BOLUM

“ O restes! Orestes!”
Orestes omuzlarinin sarsildigini hissetti ve kulaginin

dibinde bir ses duydu ama altinda kalmayi diledigi derin bir uyku
Ortiisii yiiziinden baglanti kuramadh.

“Orestes, hemen simdi kalkmak zorundasin. Derhal! Esyalarini
topla. Gitmemiz gerek.”

“Elektra, sen misin?”

Orestes gozlerini aginca ablasini iizerine egilmis buldu, gozleri
duydugu kaygidan kocaman olmugtu.

“Neler oluyor? Ne yapiyorsun?”

“Hemen kalkmalisin. Gitmek zorundayiz. Burada giivende degiliz.”

“Anlamiyorum.” Orestes gozlerini kirpistirarak uyku ortiisiinii
lizerinden silkip att1, ablasinin yiiziindeki dehseti en sonunda fark
edebilmisti. “Annem? Babam? Ne oldu? Krisothemis nerede?”

“Su anda bunun i¢in vakit yok. Liitfen, Orestes, 6nemli olan, yal-
nizca sensin. Buradan kurtulabiliriz ama hemen gitmemiz gerek.”

Sendeleyerek ayaga kalkan Orestes yatak odasinda gevresine ba-
kindi. Her sey her zaman oldugu gibi goriiniiyordu: Genis ama samimi
ve rahat. Bu dort duvar arasinda higbir sey degismemisti ama sonra
uzaktan koridordan agag yankilanarak gelen ¢igliklari duydu.

“Elektra, ne oldu?”

“Giivenlige kavusur kavusmaz sana anlatacagim.”

Bu sozlerle birlikte onu omuzlarindan tutup kapidan ¢ikard.
Hizmetkarlar ileri geri kosusturup duruyordu, ¢ogunun benzi sol-
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mugstu ve aghyordu, bazilari ise gruplar héalinde toplanmuslar fisil-
tilar halinde gikan sézciiklerle birbirlerini avutuyorlardi. Golge-
lerin iginde tanidik bir figiir gordii; bir duvarin 6niine ¢émelmis,
gelmeleri icin onlara isaret ediyordu.

“Laodamia? Neler oluyor?” diye sordu Orestes. “Ne oldu?”

Hizmet¢i onun sorusunu pek de duymamis gibi davranarak
dogrudan dogruya Elektra ile konustu.

“Bunun yapilabilecek en dogru sey oldugundan emin degilim,”
dedi ve bir giysi bohgasini ona uzatti. “Belki de beklememiz daha
iyi olurdu.”

“Bu, yapilabilecek en dogru sey,” diye ona giivence verdi Elekt-
ra. “Hatta yapabilecegimiz tek sey. Her sey ayarlandi m1?”

Benzi solgun ve kusku icindeki Laodamia hizla bagin salladi.
“Orrin, Aslan Kapisi’nin 6niinde bekliyor. Sizi oradan alacak. Hig-
bir yerde durmayin. Kimse ile konusmayin. Sadece elinizden gel-
digince ¢abuk kapiya ulagin.”

“Sana tesekkiir ederim. Tesekkiir ederim.”

Gitmeye yeltendi ama Laodamia onun elini yakaladi. “Bu, ¢ok
siirmeyecek, degil mi? O, hepinizi seviyor, biliyorsun. Ne kadarli-
gina gidiyorsunuz?”

“Ne kadar gerekirse.” diye yanitladi.

Sonra pelerinlerini sirtlarina gegirerek hizli adimlarla birlikte
sarayin ve kalenin digina ¢iktilar. Yaganan hangi trajediyse sarayla
sinirh kaldigr anlasiiyordu. Sokaklar bombostu, panjurlar kapa-
liydi ve lambalar da tekinsiz bir sessizlikle yanmaktalardi. Soguk-
tan titreyen Orestes, bilegini canini acitacak kadar siki kavramig
olan Elektra tarafindan rahatlikla baga gikabileceginden daha bii-
yiik bir hizla siiriikklenerek kosar adimlarla ilerliyordu. Krisothe-
mis nerede, diye bir kez daha sormak istedi. Ve annesiyle babasi
biitiin bunlarin neresinde yer aliyorlardi? Orestes’in yapmasi ge-
reken seyler vardi. Kalenin saldirtya ugramasi halinde kendisini
giivende tutacak protokoller mevcuttu. Ama Elektra ile bu sekilde
kagmak kesinlikle onlardan biri degildi. Aslan Kapisi’na ulagtikla-
rinda tipki Laodamia’nin dedigi gibi Orrin atinin iizerinde onlar
bekliyordu; yaninda da ikinci bir at daha vardi.
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“Acele etmeliyiz,” diye onlar1 sikigtirdi. “Sizi bekliyorlar.”

Elektra, tek bir sozciik bile sarf etmeden Orestes’i eyere gikardi,
sonra kendisi de onun arkasina atladi ve at1 topuklayarak hareket
etmesini sagladi. Dortnala kaleden yani evlerinden uzaklastilar.

Giineyde 1s1klar ddeta bir toplu igne basini andiracak kadar kii-
ciiliince, Orestes tekrar sansini1 denedi.

“Ne oldu?” diye sordu. “Nereye gidiyoruz?”

“Denize.”

“Oradan nereye?”

Elektra yanit vermedi ama onu daha siki kavradi ve at1 da daha
hizli yol almasi igin diirttii. Sonra Orestes, kendisine séylenmemis
olsa da bir sekilde anlayiverdi.

“Babam 6ldii mii?” Sézciikler yuvarlanarak ¢ikiyordu agzindan.
Ablasi yine yanit vermeyince tekrar sordu: “Ya annem? O kurtuldu
mu? Yoksa onu da mi 6ldiirdiiler? Kimdi 0? Bunu kim yapt1?”

“Simdi bunlar i¢in zamanimiz yok,” dedi Elektra. “Daha sonra
konusacagiz. Once gemiye binmeliyiz.” At1 bir kez daha topukladi
ve gecenin i¢inde son hizla kuzeye dogru yol aldilar.

%%k %

Yunanistan'in giiney kesimini {ilkenin geri kalanindan biiyiik 6l¢ii-
de ayiran Korint Korfezi sakindi ama Orestes kisa siireligine bile
olsa suyun iizerinde olmaya hi¢ de alisik degildi. Savastan énceki
giinlerde, heniiz annesinin kucaginda bir bebekken Ege Denizi'nde
yolculuklara ¢iktig1 olmustu. O bélge boyunca uzanan krallarin ve
kuzenlerinin evlerini ziyaret etmislerdi ama bu yolculuklara iligkin
hi¢ anis1 yoktu. Daha yakin tarihte ise, yaz aylarinda —o sirada Ae-
gisthus’un da dahil oldugu- ailenin deniz kiyisina gidip serin s13-
liklarda kiirek ¢ektigi zamanlarda yerli gocuklarin kendi yaptiklar1
sallarin tizerinde bayat ekmekler ve kabaca oriilmiis aglarla balik
tutmaya calisarak dalgalarin tizerinden nasil agtiklarini gérmiisler-
di. Poseidon’un onlara bir av liitfettigi ender zamanlarda attiklar
seving ¢igliklarini dinlemigler ve avlarinin daha onlar biiyiikligi-
ni 6l¢me firsatini bile bulamadan parmaklarinin arasindan kayip
tekrar denize daldig1 zamanlarda ugradiklar1 hayal kirikliginin aci-
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sin1 onlarla birlikte duymuslardi. Onlarin eglencelerine katilmak
Orestes’in ¢ok hosuna giderdi ama o, yerli bir cocuk degildi ve eger
basina bir sey gelecek olursa bu olayin yaratacagi sonuglar yalniz-
ca bir annenin duyacag) kederden daha 6te olacakti. $imdi oldugu
gibi o0 zaman da ne pahasina olursa olsun korunmasi gerekiyordu.

Gemiye biner binmez dogruca alt giiverteye gotiiriilmiis ve
konfor olarak yalnizca kiigiik sert bir yatagin bulundugu ufacik bir
kamaraya kapatilmisti. Hava 1slak ve yapis yapisti, burnuna deniz
tuzu ve kurutulmus balik kokular: geliyordu ve Orestes doktiigii
terlerin sicaktan mi yoksa korkudan mu ileri geldigini anlamaya
calistyordu. Kendisinden 6nceki pek ¢ok prensin yaptig1 gibi, bir
geminin giivertesinde durup da bakislarini 6niinde uzanan biiyiik
su kiitlesine dikecegi giinleri o da pek ¢ok kez 6zlemle beklemisti.
Yelkenlerin fora edilip Miken’in ufukta kaybolusunu izlediginin
hayalini 6yle ¢ok kurmustu ki. Ama béyle olacagini hi¢bir zaman
aklinin késesinden bile gegirmemisti.

Geminin ahsap govdesine vuran dalgalarin ¢ikardigi sesler
canini sikiyordu: Diizensiz vuruslar, daima bir inis ve ¢ikis. in-
sanin kendisini gergin hissetmemesi ve gevseyebilmesi olanaksiz
bir seydi. Burada giivende oldugunu siirekli olarak kendi kendine
tekrarliyordu. Her giin gemiler denize agilirdi. Yiizlercesi belki de.
Ama acaba ne siklikla bu sekilde, bulutlarla kapl bir gecede ken-
dilerine kilavuzluk edecek higbir 151k olmadan yola ¢ikiyorlardir,
diye de merak etmekten de kendini alamiyordu.

Yatagin kenarina yerlesip ayaklarini yere diimdiiz uzatarak ge-
minin sallanisina ayak uydurmaya ¢alisti ama bunun faydasiz ol-
dugunu ¢ok gegmeden anlad: ve tekrar yataga uzandi. Elektra gelip
de kendisini uyandirana kadar orada ka¢ saat uyumasi gerekecekti
acaba? Herhalde ¢ok degil. Peki ya yola ¢ikiglarinin iizerinden ne
kadar zaman geg¢misti? Ne zaman yasanmusti biitiin bunlar?

Yeniden dik oturmayr denemesinin uygun olup olmayacagi
tizerinde diigiiniirken kamaranin kapis: bir gicirtiyla agild: ve ab-
las1 igeri girdi.

“Parnassos Dag1 goriindi,” diye konustu. “Yakinda karaya ¢ik-
mus olacak ve Fokis’e dogru yolumuza devam edecegiz.”
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“Fokis mi?” Orestes kaslarini gatti.

“Orada Kral Stropius var. Bizi o koruyacak. Babamin kardesi.
Orada giivende olacagiz, ta ki eyleme ge¢cmeye hazir oluncaya dek.”

“Ne demek istiyorsun?”

Sorusu bir kez daha sessizlikle karsilasti. Orestes’in midesi dii-
giimlendi. Bir sorusu daha vardi; soramayacag bir sorusu. Ceva-
bini zaten biliyor olmaktan korktugu bir sorusu.

“Annemdi, degil mi?”

Elektra kapiy: arkasindan kapatt.

“Uzgiiniim, Orestes. Ona kargihala hislerin oldugunu biliyorum.”

“Hislerim mi?” Orestes kaslarini ¢atti. “O, bizim annemiz. Bizi
o biiyiitti. Bizi seviyor.”

“Amayine de sevgilisini tahta gecirmek i¢in kocasini 6ldiirebildi.”

“Hayir!” Orestes ayaga kalkmak istedi ama gemi sallaninca ne-
redeyse diisiiyordu. Kirislerden birine tutunarak dengesini yeni-
den bulmas! biraz zaman aldi. “Babamin ona ne kadar kot dav-
randigini gérdiin. Kendini korumak i¢in yapmasi gerekeni yapti.
Bizi korumak i¢in yapmasi gerekeni.”

Elektra duydugu horgériiyii belirtecek sekilde burun kivirdu.
“Hayir, zayif ve kolayca manipiile edilebilen biri oldugu i¢in yapti
bunu. Kocasi olmayan bir adama duydugu sehvete yenik diistiigii
icin yapti. Onu kendi ailesinden iistiin tutuyordu. Aegisthus, Mi-
ken’e tek bir niyetle gelmisti; babamizin tacini almak igin, tipki
biiyitkbabamizinkini aldig1 gibi. Inan bana, onun asil niyeti aile-
mizi mahvetmekti. Annem hi¢bir zaman onun umurunda olmadu.
Hicbirimiz olmadik.”

“Bu, dogru degil.” Orestes gozlerinin arkasinda bir yanma his-
sediyordu. Ablasina tapardi. Elektra, onun, biitiin kardegleri ara-
sinda kendisine en yakin olani ve de en biiyiik sirdasiydi ama ken-
dilerine kars1 sefkat gostermekten bagka hicbir sey yapmamigken
onun Aegisthus’'un nigin bu kadar aleyhinde oldugunu bir tiirlii
anlayamiyordu. Son bes yil boyunca kendisine sanki 6z ogluymus
gibi davranmig bir adam hakkinda kétii diisiinmeyi reddediyordu.

“Beni geri gotiirmek zorundasin,” diye konustu dik durmay:
siirdiirebilmek i¢in miicadele ederek. “Anlamadigin seyler var.”
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“Anlamadigim seyler mi var?” Elektra ¢enesini sikt1 ve kaslari-
ni1 gatt1. “Hadi ama kiigiik kardesim, liitfen sGyle bana; neymis o
senin bilebildigin ama benim bilmedigim seyler? On iki yasindaki
sen, hilekar, katil annemizin aklindan gegenler hakkinda on sekiz
yasinda olan benim géziimden bir sekilde kagmis olan nasil bir
icgoriiye sahip olabilirsin ki?”

Orestes onun bu feverani karsisinda iirktiigiinii hissetti. Ona giz-
lilik yeminini sadece kardeglerini korumak igin ettirmiglerdi. Ama
ablasi gercegi bilmeden annesinin eylemlerini nasil anlayabilirdi ki?

“Liitfen, geri donelim. Ben onun yaninda giivendeyim. ikimiz
de giivendeyiz.”

“Geri donmiiyoruz!” Elektra gozlerini kisarak bakti. “Nedir o
bana sdyleyemeyecegin sey, Orestes? Planin ne oldugunu biliyor
muydun?”

“Elbette, hayir. Boyle bir eylemi aklimin kdsesinden bile geci-
remezdim ben.”

“O halde nedir? Senin bana séylemedigin bir seyler var.”

Lafi dolandirmanin higbir yolu yoktu goriiniise gore. Elekt-
ra’nin inat¢iligl gz 6niine alindiginda nasil olsa onun cevabi bir
sekilde kendisinden koparacagini biliyordu. Kendini kontrol ede-
bilmek i¢in bir hayli ¢aba sarf eden Orestes dengesini koruyabil-
mek i¢in tekrar kirislerden birine tutundu.

“Ben de ancak gecen yil 6grendim, Thargelia Festivali'nde. Ifi-
genya’y: aldiktan sonra Tanriga Artemis’e dua etmenin anneme
ne kadar zor geldigini bilirsin.”

Elektra gozlerini devirdi. “Kotii davranislari i¢in hep ayni1 ma-
zereti kullanir. Tek bir ¢ocuktan ¢ok daha fazlasini kaybeden ka-
dinlar var ama yine de onun son on yildir yaptig1 gibi matemlerin-
den faydalanmaya kalkmuiyorlar.”

“Ama sorun tam da bu iste. Anlamadigin sey bu. Annem tek
bir ¢ocuktan daha fazlasini kaybetti.”

“Sen neden bahsediyorsun?”

Artik geri doniisii yoktu. Aegisthus bunu anlardi. Orestes ver-
digi soze yalnizca annesinin yanina geri donebilmek igin ihanet
ediyordu.
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“Gegen Thargelia’da, annem bizi gérmesi i¢in yilan oynatici-
sin1 getirtmisti, hatirhyor musun? Bunun hepimiz i¢in oldugunu
sOylemisti ama ben gergekte benim i¢in oldugunu biliyordum. Yi-
lanlar ne kadar sevdigimi bilirsin.”

“Lutfen, sadede gel.”

“Peki, annem o giin odasindan neredeyse hi¢ ¢ikmamisti. Kalk-
has’in kehanetinin gerceklesmek tizere oldugunu biliyordu, yani
savas yakinda sona erecek ve babam da geri donecekti. Benimle
zaman gegirmedigi i¢in ona 6fke duyuyordum ama Aegisthus be-
nim yanimda kaldi. Benimle birlikte yedi, iti ve yilanlar1 tuttu.
Ben yoklugu yiiziinden annem hakkinda kaba sozler séylemeye
basladigim zaman da bana onun ilk kocasinin ve bizim iivey kar-
desimiz olan ilk oglunun basina gelenleri anlatti. Oldiiriilmiisler-
di, Elektra. Onlar1 babam 6ldiirmiistii ki annemi kendisi alabilsin.”

Ablasinin ¢ok sagiracagini hatta belki 6len kardesleri i¢in goz-
yas1 dokecegini diisiinerek bekledi. Ama o yalnizca omuzlarini
silkmekle yetindi.

“Ne olmus yani?” diye sordu.

“Ne mi olmus?” Herhangi bir duygudaslik veya anlayis izi bu-
labilmek i¢in onun yiiziini arastirdi ama higbir sey bulamadi. Ab-
las1 orada Gylece dikiliyordu yalnizca, eli daima belinde asili duran
hangerin kabzasini kavramisti. “Ondan ne kadar korktugunu her-
halde gorebiliyorsundur? Sonra da Ifigenya’y1 aldi. Bunu yalnizca
baska hicbir segenegi olmadigini diisiindiigii i¢in yaptigini simdi
anlayabiliyor musun? Onun ¢ok ge¢meden birimizi daha alaca-
gindan 6yle korkuyordu ki.”

Elektra bir an bile tereddiit etmeden bir burun kivirmayla
bunu da hig ciddiye almadigini belirtti. “Bunlar Aegisthus’un s6z-
leri, taht1 bundan 6nce bir kez gasp etmis olan bir adamin.”

“Bunlar gercek, Elektra. Dogru olduguna tanrilarin iizerine ye-
min etti.”

Ablasy, tanrilarin adi gegince bir an durdu. Bir kez daha kaba-
ran deniz gemiyi havalandird, sonra birden tekrar indirdi. Ores-
tes ayaklarinin iizerinde durmakta giicliik cekerken, Elektra gemi-
nin hareketini sanki hi¢ fark etmiyormus gibiydi.
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“Peki Kassandra denilen kizdan da mi1 korkuyordu yani?” diye
sordu sonunda.

Orestes’in midesi bir kez daha diigiimlendi. “Ne demek isti-
yorsun?”

“Ne demek istedigimi saniyorsun? Yag1 benimkinden daha bii-
yiik olmayan bir kizdan da m1 korkuyordu, sence?”

“Ne... Nasil yani?”

“O, sadece babami 6ldiirmedi, Orestes. Olii bulunan bir tek
babam degildi. Onun fahisesini de 6ldiirdi. Simdi s6yle bana, kar-
desim, damarlarinda bir Spartali kani tasiyan, seni ve beni egiten,
Miken’deki biitiin muhafizlar karsisinda rahatlikla kendini savu-
nabilecek olan annemiz geng bir tutsak kizdan da mi bu kadar
korkuyordu da onun kafatasini kirmaktan bagka hicbir se¢enegi
olmadigini hissetti acaba?”

“Ben... Ben...” O bogucu ates geri donmiistii ve Orestes kendi-
ni bir kez daha yataga yig1lmis buldu. Geminin sallanisi zihninde-
ki ¢alkantilar1 daha da artiriyordu.

“Annem babami yalnizca tek bir sebepten dolay: oldiirdii,
Orestes. Onun ortadan yok olmasini istiyordu ki tahta sevgilisini
gecirebilsin. Planlar1 en basindan beri buydu.”

“Hayir, sen onu benim kadar iyi tanimiyorsun.”

“Bu s6ziime mim koy, Orestes; biz Parnassos Dagi’na vardigi-
miz zaman o da tahta ¢ikmis olacak, eger ¢oktan ¢ikmadiysa tabii.”

“Bunu yapmayacak.”

“Kuskusuz karninda bir de pi¢ tasiyordur. Senin mesru yerini
almaya hazir olan bir pig.”

Sozleri adeta Orestes’in beyninin i¢inde yankilaniyordu. Sas-
kinhgi ikinci kez iyice artmisti.

“Yo, Elektra, yo.” Kekeledi. “Geri donmeliyiz. Onunla konus-
mama izin vermen gerek.”

Ama Elektra ¢oktan kapiya gitmisti bile. Odadan ¢ikmadan
once de arkasini doniip nihai darbesini yapti.

“Miken’e bir kez daha ancak onlarin ikisini de 6ldiirmeye hazir
oldugun zaman ayak basabileceksin, Orestes.”
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YiRMi SEKiziNcCi BOLUM
&S

I<litemnestra, sonradan, ¢ocuklarindan ikisini daha yitir-
digi o ilk yili ne zaman hatirlayacak olsa hayatta kalma-
y1 basarabilmesinin gercek bir mucize oldugunu diisiinmekten
kendini alamazdi. Yagaminin uyanik gecen her 4n1 dylesine da-
yanilmaz bir aciyla dolup tasiyordu ki bazi giinler, yatagindan
kalkmasi bile miimkiin olmuyordu. Onlar1 Orrin gétiirmiist;
bu kadarini biliyordu. Kendisine sadik oldugunu diistindiigii
bir adam, diinyada en ¢ok deger verdigi insani ondan ¢almisti.
Ama yine de onu tamamen suglayamiyordu. Ciinkii Orrin’in asil
sadakati Miken’e ve dolayisiyla da onun gergek krali Orestes’e
karsiydi. Agamemnon’un 6liimiiniin yarattig1 kaosun ortasinda
onu bu sekilde davranmaya ikna etmek Elektra igin hi¢ de zor
olmamuis olsa gerekti.

Geriye kalan tek ¢cocugu olarak Krisothemis, onu teselli etmeye
¢alisiyordu. Bir yandan da kendi kederiyle miicadele ederken her
giin onu odasinda ziyaret ediyor, annesine bir nebze olsun mut-
luluk verebilecegi umuduyla ona ekmek, cigekler, hatta tizerinde
calistig1 haliy1 gotiirityordu. Ama annesi artik higbir sekilde teselli
kabul edemeyecek bir duruma gelmisti ve kizin1 gormek yalnizca
ona kaybettiklerini daha da ¢ok hatirlatmaya yariyordu.

Agamemnon’un 6liimiinden iki ay sonra geride kalan tek ki-
zin1 Athena’nin Tapinagi’na goétiirecek bir geminin hazirlanmasi
i¢in emir verdi.
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“Bunu neden yapiyorsun Klitemnestra? Krisothemis higbir za-
man bir rahibe olarak yagsamay istemedi ki.” diye sormugtu Ae-
gisthus ona planini 6grendigi zaman.

“Kendisininkinin yaninda bir de benim kederimin yiikiinii ta-
simak zorunda kalmamali.”

“Bunun onu hi¢ de mutlu etmeyecegini biliyorsun. Hig degilse
gelecek aya kadar kararini bir kez daha gozden gegir.”

Ama bunun Krisothemis i¢in en iyisi olduguna dair sarsilmaz
inancy, Klitemnestra'nin duyabilecegi her tiirli kuskuya fazlasiyla
agir basiyordu. Bu aileden ve ona musallat olan lanetten uzak kal-
mas! onun i¢in daha iyi olurdu.

“Ben kararimi goktan verdim bile. Yarin bir gemi Atina’ya git-
mek iizere yola ¢ikacak. Krisothemis de o gemide olacak.”

“Klitemnestra...”

“Bu konuyu halletmistik. Unutma, burada kralige benim. Kri-
sothemis de yarin gidiyor.”

Kizinin odasindan gelen feryatlarini duyabiliyordu ve sonra-
dan mubhafizlarin onu saraydan siiriikleyerek ¢ikarmak zorun-
da kaldiklarini 6grendi. Onu bir daha géremeyecekti ama yaglar
gozlerine batarken bunun onun iyiligi i¢in oldugunu séyliiyordu
kendi kendine. Onun giivenligi i¢in. Krisothemis, bunu bir giin
anlayacakti.

Boylece ¢ocuklarinin en sonuncusu olan Krisothemis’in de
gidisiyle birlikte Klitemnestra’nin acisini gizleme ya da ac1 ¢ek-
miyormus gibi davranma zorunlulugu da artik tamamen ortadan
kalkmis oluyordu.

Bir zamanlar Gylesine gurur duydugu kralligin idare edilmesi
isi simdi Aegisthus’'un omuzlarina kalmist;; Klitemnestra’nin Ae-
gisthus’un hi¢ istemedigi ama kendisi ugruna yine de tasidigini
bildigi bir yiiktii bu. Giinler giinleri, haftalar haftalar1 kovaladi.
Kadinlar, artik, dedikodu etmek ve miizigin keyfini ¢ikarmak i¢in
avluya gelmez olmuglardi. Erkeklerse sanki Medusa’nin giiciine o
da sahipmis gibi gozlerini kagirarak yanindan hizli hizli yiiriiyiip
gegiyorlardi. Dokumacilik onu oyalayan yegane seydi ve agir agir
ve beceriksizce ipleri dolayip ¢6zerken bir yandan da Krisothe-
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mis’in ona yardim edip yol gosterisini 6zleyerek saatlerini gegiri-
yordu. Ama zihinsel agidan herhangi bir zorlayicihg1 olmayan bu
tekrarlar acisini biraz olsun uyusturuyordu.

Agamemnon’un hayat1 boyunca yaptiginin tam tersi bir se-
kilde Aegisthus bu yasl zamanlarinda ona karsi ¢ok sabirh dav-
rand1 ve yavag yavag giicii yerine gelen Klitemnestra da onun
tekrar yasamina ve en sonunda da yatak odasina girmesine izin
verdi. Buna karsin, daha sonra olanlar ikisi i¢in de tam bir siirp-
riz niteligindeydi.

Klitemnestra, giiniin her saati bedenine carpan bulanti dalga-
larina baslangicta kederin neden oldugunu sanmisti. Ayni sekilde
vilcudunun gosterdigi hassasiyet de rahatlikla ilerleyen yasina at-
fedilebilirdi. Ama sonra oteki belirtiler de teker teker kendilerini
gosterdi. Ete karsi aniden duyulmaya baslanan tiksinti ve kasik
kramplar gibi Klitemnestra'nin on yildan epey uzun bir siiredir
karsilagsmadig belirtilerdi bunlar.

Aegisthus devlet isleriyle mesgul olurken, Klitemnestra da
dogmamis ¢ocuguyla gecirdigi sessiz anlarin tadini ¢ikariyordu.
Giysilerinin belini yavas yavas gevsetti ama durumunu yalnizca
kisa bir siire i¢in gizleyebilecegini de biliyordu.

“Senin giivenligini saglayacagim,” diye konusuyordu elini kar-
ninin gergin derisi tizerinde gezdirirken. “Seni her seye karsi ko-
ruyacagim. Diinya iizerinde hi¢ kimse sana zarar veremeyecek.”

Bazi giinler, giines dogarken kaleye gidiyor ve 6glen giinesi-
nin yakici 1s1nlari tepesine diisene kadar da dénmiiyordu. Diger
zamanlarda ise avluda oturuyor, isteksizce zeytin ve baharatl
yemis atistirirken bir yandan da kendi kendine sessizce muril-
daniyordu. Geceleri Aegisthus’'un ona fazlaca yaklagmasini en-
gellemek i¢in ya basinin agridigini bahane ediyor ya da havanin
sicakligindan yakiniyordu. Bu yiizden de Aegisthus’'un gercegi
kavramas1 Klitemnestra bebegin ilk hareketlerini hissetmeye
baslayana dek siirdii.

“Benden kagiyorsun,” dedi Aegisthus. “Geceleri benden uzak
duruyorsun.”

“Son birka¢ haftadir uykuyla ilgili sorunlar yagiyorum.”
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“Bu dogru degil, Klitemnestra. Sen benim kor ya da aptal oldu-
gumu mu saniyorsun? Bu konuyu konusmamiz gerek. Artik daha
fazla saklayamazsin.”

“Neyi konusmamiz gerek? Neyi sakliyorum?”

Adam, ona ters ters bakti. “Karninda benim ¢ocugumu tasi-
yorsun, Klitemnestra. Bunun ne anlama geldigini géremiyor mu-
sun? Eger Elektra hamile oldugunu 6grenecek olursa en bagindan
beri planimizin bu oldugunu diisiinecek. Bunun, benim planim
oldugunu. Benim buraya tahti ¢almak i¢in geldigimi disiinecek
ve bu yiizden de kellemi almak isteyecek.”

Onu, “Bu bebek bir armagan,” diye yanitlad: Klitemnestra sa-
kin bir sesle, bir yandan da biiyiiyen karnini oksuyordu. “Tanrila-
rin kaybettigim onca seyin, biitiin yasadiklarimin karsilig1 olarak
verdikleri bir hediye. Bunu géremiyor musun? Bu oglani bana iste
bu yiizden verdiler. Bu sefer onu yiiziistii birakmayacagim. Onu
hayal kirikligina ugratmayacagim.”

Aegisthus’un rengi soldu. “Neden ‘bu oglan’ diyorsun? Kahine
mi danigtin?”

Kadin bagini hayir anlaminda sallads, eliyse hareket etmeyi
siirdiirityordu, daireler gizmeye baglamist1 simdi de.

“Onun karnimdaki durusundan. Digar1 dogru duruyor, gorii-
yor musun? Kizlar hi¢ béyle durmamaislardi ama ogullarimin ikisi
de boyleydi. Sevgili Alessandro’m, kutlu Orestes’im ve simdi de
giizel Aletes’im.”

Aegisthus 6ne dogru bir adim atip yere ¢émeldi ve elini onun
dizlerine koydu.

“Sevgilim, umarim bu konuda yaniliyorsundur. Yani erkek ol-
dugu konusunda. Elektra onun géziiniin yasina bakmayacaktir.”

“Elektra ona yaklagamayacak bile.”

“Onun taht1 Orestes’in elinden alacagini diigiinecek.”

“Peki ne olurmus alirsa? Orestes’i yanimda bir krallig1 yonet-
meyi 6grenirken gorebiliyor musun? Onu korumak i¢in yaptigim
onca seye karsilik bana tesekkiir ettigini gérebiliyor musun? Daha
ka¢ haberci ggndermem gerekecek? Daha kag kez ona eve gelip de
beni dinlemesi, neler oldugunu benden dinlemesi i¢in yalvarmam
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gerekecek? Onunla bulusmak i¢in eger gerekirse Olimpos’tan Ha-
des’e kadar yolculuk etmeye bile razi oldugumu séyledim ama o
dinlemek bile istemedi. Annesini, ailesini terk etti. Peki ya simdi...
Simdi benden ne yapmamu istiyorsun? Cocugumuzdan vazgegme-
mi mi? Hayatimdaki kotii giden o kadar seyi telafi etmek i¢in belki
de en son umut olan bir seyi basimdan atmami mu istiyorsun? Bu
cocuk, bir prens, Aegisthus.

“Evet, ama pi¢ bir prens. Ben, buranin krali degilim.”

“Dogru ama ben kraligeyim ve bu ¢ocugu diinyaya getirecek,
onu koruyacak ve biiyiitecegim, sen yanimda olsan da olmasan da.”

Adeta bir ates yaniyordu Klitemnestra’nin i¢inde, ¢ok uzun bir
siireden beri hi¢ yanmayan bir ates. Ve simdi o ates geri dondiigii-
ne gore bu bebegi korumak icin ne yapmasi gerekiyorsa yapmaya
daha da kararliydi.

Hala dizlerinin tizerinde olan Aegisthus basini onun karnina
dayadi. Sonunda basini geri kaldirdigi zaman da dogruca onun
gozlerinin igine bakti.

“Bunu sana daha 6nce de s6ylemistim, simdi yine séylityorum,
bu diinyada beni ilgilendiren tek sey, senin giivenligindir. Eger
sen, bu ¢ocuk olmadan yasayamayacaksan o zaman ben de senin
yaninda kalacak ve verebilecegim biitiin sevgiyi vererek onu biiyii-
tecegim. Ama bu yiizden endigse duyuyorum, Klitemnestra. Bun-
dan dogacak seyler i¢in endigse duyuyorum.”

“Bundan dogacak olan tek sey mutluluk.” dedi Klitemnestra ve
o anda buna ger¢ekten inaniyordu da.

*k%

Tam da Elektra’nin tahmin ettigi sekilde, amcalar1 Kral Stropi-
us onu ve Orestes’i olabilecek en sicak sekilde karsiladi. Saray’a
adimlarin atar atmaz neredeyse Miken’deki kadar liiks bir sekilde
doésenmis yeni dairelerine gétiiriildiiler. Stropius, oglu Prens Pila-
des’i Orestes’e arkadaslik etmekle gérevlendirdi, bu arada Elektra
da onunla ve kraliyet konseyiyle hiyanetin anlagilmaz yanlarini
tartisacakti.
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Geng adam, Orestes’ten yalnizca iki yas biiyiik olmasina karsin
goniil islerinde ona oranla ¢ok daha bilgelik sahibi ve de ondan
¢ok daha basgarili bir kili¢ ustasiyds, yine de Orestes’i tipki bir aga-
bey gibi kanatlari altina aldi. Delikanlinin garipliklerine ve zaafla-
rina Elektra’nin hayati1 boyunca davrandigindan ¢ok daha hosgo-
rilii davraniyor, birlikte atla gezintiye ¢iktiklarinda durup renkli
bir kusu gosterdigi ya da ¢alilarin altinda varligini fark ettigi bir
kertenkeleyi incelemek i¢in atindan asagiya atladigi zamanlarda
ilgi gosteriyordu. Kendisi her ne kadar sairlerden ve oyun yazar-
larindan bahsetmeyi yeglese de Orestes’in gevezeliklerini sabirla
dinliyor ve onlarin Fokis’e neden geldikleri konusunu kurcalama-
ya kalkmiyordu. Tabii Orestes de onun olanlar1 bilmedigini diisii-
necek kadar saf degildi. Herkes biliyordu neler oldugunu.

Pilades, Miken’den kagisinin acili detaylarini canlandirma ko-
nusunda Orestes’e hi¢ baski yapmasa da Elektra onu bir tiirlii ra-
hat birakmiyordu.

“Bu, tanrilarin bir kanunudur,” diye tekrarliyordu siirekli. “Ba-
balarin intikamlarinin alinmasi tanrilarin bir kanunudur.”

“O zaman sen al onun intikamini,” diye tersliyordu onu Ores-
tes de. “Ben, bunlar1 duymaktan biktim artik.”

“Bu, benim iistlenebilecegim bir gérev degil. Senin tarafindan
gerceklestirilmesi gerekiyor. Mesru varis sensin.”

Orestes artik daha fazla dayanamayacak hale geldigi zaman-
larda ise onun kendisinin pesinden gelmeyecegini umarak sarayin
bir bagka kosesine giderdi. Ya da Elektra’nin séylediklerinin baba-
sinin kulagin.. gidebilecegi ve bunun da onun kendisine gosterdigi
nezaketi etkileyebilecegi korkusuyla canini sikmaya cesaret ede-
medigi Pilades’in yanina gidiyordu.

Oraya gelislerinin tizerinden yaklasik bir yil gecmisti ki bir giin
Elektra, Orestes’i saray arazisinde yalniz buldu ve yine bagladi.
Orestes biiyiik bir zevkle, bir niliifer yapraginin tizerine yerlesmis
ve bir saatten uzun bir siiredir arada bir dilini digar1 ¢ikarmak ya
da gozlerini agip kapatmak disinda hig hareket etmemis olan bir
kurbaganin resmini ¢iziyordu.
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“Duydun mu?” diye sordu kiigiik yaratig1 korkutup kagiracak
bir sekilde.

“Neyi duydum mu?” diye sordu Orestes, gerci neyin gelecegini
gayet iyi biliyordu. Haberin gereksiz bir dedikodu araciligiyla
ona ulagmasi hilinde dostunun gosterebilecegi tepkiden endige
duyan Pilades, 6nceki aksam yemekten sonra ona anlatmigtu.
Ama Orestes’in yeni gelecek olan kardesleriyle ilgili higbir
kaygis1 yoktu.

“O, hamile,” diye homurdandi Elektra. “O ve katil 45181 senin
tahtini ele gegirecek bir gaspg tirettiler.”

“Oyle mi?” diye sordu Orestes, kiigiik amfibiden herhangi bir
iz goriip goremeyecegine bakmak i¢in yiiziinii ¢aliliklara dogru
donerek.

“Oyle mi ha? Biitiin séyleyecegin bu mu yani? Bunun ne an-
lama geldigini anlayamiyor musun? Biliyorsun, Krisothemis’i de
slirgline génderdi.”

“Siirgiine mi gonderdi. Benim duyduguma goére Krisothemis
hasta olmus ve annem de onu yardim aramasi i¢in Athena’nin Ta-
pinagi’na géndermis.”

“Kulaklarin ne kadar da segici.” diye onunla alay etti Elektra.

“Seninkiler degil mi yani? Eger benim Miken’e geri doniip han-
ceri kalbine saplamami saglayacaksa annemin ti¢ bagh bir yilana
doniistiigii dedikodusuna bile inanirsin.”

Elektra yliziini burusturdu. “Sana daha kag defa sGylemem ge-
rekiyor? Bundan kagamazsin. Miken Krallig1 avuglarinin arasin-
dan kayip gidiyor. Bu ¢ocuk taht tizerinde hak iddia edecek.”

Hayvani tekrar bulma konusundaki tiim umutlarini yitiren
Orestes ayaga kalkip Elektra’nin karsisina dikildi.

“Cocuk daha dogmadi bile, Elektra. Hi¢bir zaman da dogma-
yabilir. Kiz olabilir. Hasta dogabilir. Hem annem bagka bir saglikl1
ogul daha diinyaya getirecek olsa bile benden ne yapmamu isti-
yorsun? Onu 6ldiirmemi mi? Yeni dogmus bir bebegi 6ldiirmemi
mi? Ben, babam gibi bir canavar degilim ve asla da olmayacagim.”

“Kendi mesru hakkin olan bir tahti savunmak seni canavar
yapmaz.”
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“Hele bes y1l ya da on y1l ge¢sin. Durumun nasil olacagina o za-
man bakariz. Hig degilse benden gidip de onun kafasini kirmami
istemeden 6nce bu ¢ocugun gergekten bir tehdit olup olmadigini
anlamama izin ver.”

Catik kaglar ablasinin yiiziiniin 6ylesine daimi bir 6zelligi hali-
ne gelmisti ki Orestes artik onun yiiziine bagka herhangi bir ifade
vermeyi basarip bagaramayacagini merak ediyordu. Onu en son
ne zaman giillimserken gordiigiinii kesinlikle hatirlayamiyordu.

*kdk

Cocugun diinyaya geldigi ve erkek oldugu haberi kendilerine ulas-
tiginda Orestes, ablasinin Miken’e geri dénebilmeleri igin Kral
Stropius’tan bir gemi istedigini 6grendi. Ama kendisi oradan ay-
rilmay1 reddetti ve o olmadan higbir sey yapamayacagini Elektra
bile gayet iyi biliyordu.

Onu gidip eylemi kendisi gerceklestirmekle tehdit etti. Ama
Orestes bunun yalnizca bir palavradan ibaret oldugunu biliyor-
du. Elektra’nin géziinde intikam almak Orestes’e diisen bir isti; o,
bunu istese de istemese de.

“Elektra’nin sorunu, hayatta gri alanlarin da olduguna inanma-
y1 reddetmesi,” dedi Pilades’e. “Biitiin ogullar babalarimn inti-
kamlarint almalidirlar.’ Siirekli bunu tekrarlayip duruyor. Pekiya
¢ocuklarinin intikamini alan anneler? Benim annemin de yaptig1
sadece buydu ama o bunu kabul etmeye bir tiirlii yanagmiyor ya
da belki de yanilanin kendisi olabilecegine.”

Kiliciyla kumun iizerine bir ¢izgi ¢izdi. Orestes su son birkag
yil iginde taninamayacak kadar ¢ok degismis, Fokis’e gelen o ciliz
cocukla artik hi¢bir benzerligi kalmamuisti. Ergenligin ve gecen za-
manin bilesimi dostlukla isbirligi yapmis, onun kollarinda ve sir-
tinda dalga dalga titresen kaslar yaratmisti. Boy pos bakimindan
Pilades ile hatta saraydaki 6teki delikanlilarin ¢oguyla bile kiyas-
lanamazdi elbette. Ama o buna aldirig etmiyordu. Onun fiziksel
yonden yoksun oldugu seyleri zekési ve merhameti ile telafi etti-
gini herkes biliyordu.
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“Ne olur bir an durup diisiinse. Biraz gevsese. Kafasini hi¢bir
zaman gelmeyebilecek olan bir giine takmis.”

Doviis seansinin bittigini fark eden Pilades de kilicini indirdi.
Bos zamanlarini Orestes ile gegirmesi artik babasinin bir talebi de-
gildi ama yine de birlikte bu kadar ¢ok zaman gecirdikten sonra ar-
tik birlikte olmayi tercih edebilecegi bagka birini diigiinemiyordu.
Ikisi her gecen ay daha da ayrilmaz bir biitiin haline geliyorlardi.

“Bir yolu var,” diye konustu Pilades. “Yani senin intikam al-
mama kararinda hakli olup olmadigini 6grenmenin bir yolu var.”

“Haklryim.”

“Bunu biz biliyoruz ama Elektra bilmiyor. Onun senin yakan-
dan temelli diismesini saglamanin bir yolu var. Bir daha asla seni
sorguya ¢cekmemesini saglamanin bir yolu.”

Elinde gevsekge sallanan kiliciyla Orestes arkadasinin yiiziini
inceledi. Burada, Fokis'te 6teden beri hayalini kurdugu seye zaten
sahipti: Gelecek icin duyulan siirekli bir korkunun gélgesini tize-
rine diigiirmedigi basit bir yagam.

“Bunu nasil yapabilirim?” diye sordu.

“Delfi'ye gideriz. Pitia’ya sorariz.”

“O, bir kahin mi?”

“Bundan ¢ok daha fazlasi. Pitia, Tanr1 Apollon’'un yiiksek ra-
hibesidir. Soyledikleri bizzat tanrinin agzindan ¢ikanlar kadar
gegerlidir. Eger o senin babanin intikamini almana gerek olma-
digin1 soyleyecek olursa Elektra'nin ona karsi ¢ikmasinin higbir
yolu olmaz. Apollon’un gazabini kendi iizerine ¢cekmeden elbette
ki bunu yapmaya hi¢ de heves duymayacagini saniyorum.”

Bu, sorusuna verilebilecek Gylesine agik bir yanitt1 ki Orestes
bunu nasil olup da kendisi diisiinemedigine sasiyordu. Neredeyse
gercek olamayacak kadar iyi goriiniiyordu.

“Bunu nasil yapabilirim? Yani ona dogrudan dogruya Apol-
lon'un bu konuda ne disiindiigiinii sorabilir miyim?”

“Elbette sorabilirsin. Sen, Miken'in miistakbel kralisin. Son de-
rece hayati bir meselede ondan 6giit istemeye gitmis olacaksin.
Seni temin ederim ki insanlar bundan ¢ok daha 6nemsiz seyler
i¢in gidip onun kapisini ¢aliyorlar.”
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Bu fikir her gegen an Orestes’e daha da gekici gelmeye bagl-
yordu.

“Peki onlarin anneme merhamet edeceklerine emin misin?”

Pilades iste o zaman bocaladi. “Onlar tanridir, Orestes. Kim-
se hi¢bir seyden emin olamaz. Ama sen kalbinin derinliklerinde
annenin cezalandirilmayr hak etmedigine inaniyorsan, ben de
inanirim. Ustelik bundan bagka segenegin var m1? Eger Pitia ile
konusmazsan Elektra pesini hi¢bir zaman birakmayacaktir. Ama
yiiksek rahibenin séyleyeceklerine o bile karsi gelemez.”

Orestes’in midesinde gercekten de bir kelebek siiriisii ugusma-
ya baglamist1 simdi. Evine, Miken’e geri d6nebilir, kardesiyle tani-
sabilir ve annesini ve Aegisthus’u gorebilirdi. Yine de 6nemli bir
sakincasi da vardi bu fikrin. Ama eger ondan isterse belki Pilades
de kendisiyle birlikte gelebilirdi. Basini sallayarak tekrar konuya
odaklandu.

“Ne zaman yola ¢ikabiliriz?” diye sordu.

“Yarin ¢ok mu erken olur?”
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YiRMi DOKUZUNCU BOLUM
=

O restes yaninda ablasi olmadan ilk kez herhangi bir yolcu-
luga gikiyordu. Dogal olarak o da onlarla birlikte gelmek
istemisti ama Pilades kisa bir siire 6nce Orestes ile konusarak ona
Elektra’ya kars1 durmasi ve kendi isteklerini ifade etmesi gerekti-
gini bildirmisti. Bunun tizerine o da 6yle yaptu.

“Yolculuk bir giin gidis ve bir giin de gelis olmak iizere yalnizca
iki giin siirecek,” dedi ablasina. “Pilades ve ben safakta yola ¢ika-
cak ve ertesi giin giines batarken de donmiis olacagiz.”

“Ya bir saldirtya ugrarsaniz?”

“Kim tarafindan? Fokis Prensi ile yolculuk edecegim. Bizzat
kral bana eglik etse bundan daha giivende olamazdim.”

“Yine de yaninizda muhafizlar da olmali. Sizi koruyacak birile-
ri. Yo, ben de sizinle geliyorum.” Konugmanin bittigini varsayarak
arkasini dondii ama Orestes onun kolunu yakaladi.

“Pilades ilk kez yalniz basina yolculuga ¢iktig1 sirada on bir
yasindaymis, Elektra. Ve sonra da her yil bunu tekrarlamis.
Bense on bes yasindayim ve siirekli bana bilylimemi séyleyen,
benden kendimi tahta hazirlamamu isteyen de sensin. Tutalim
ki Pitia benden annemin kellesini almami ve Miken tahtini geri
almamu istedi. Kral oldugumda da biitiin zamanin1 benim ya-
nimda mi gegireceksin? Benimle birlikte her yolculuga ¢ikacak
musin? Ciinki eger durum buysa simdiden taci sana seve seve
verebilirim.”
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Elektra’nin kizgin yiiz ifadesi annelerininkine o kadar benziyor-
du ki Orestes az kalsin ona bundan bahsedecekti. Neyse ki zama-
ninda kendini tutmay: bagardi.

“Iyi 0 zaman bunu yap ama eger tanrilar sana babamizin inti-
kamini almani sdyleyecek olurlarsa alacagina da yemin et. Anliyor
musun? Daha fazla bahane ileri siirmeden.”

“Ben, geng olabilirim Elektra ama aptal degilim. Tanrilarin ga-
zabini tizerime ¢ekmeye hi¢ niyetim yok.”

“Iyi,” diye yanitladi o da. “O, zaman simdiden déniisiinii bekle-
meye basladim bile.”

Orestes kendini en sonunda gergek kisiligini bulmus, neredeyse
yetiskin bir erkek olmus gibi hissediyordu.

Baslangigtaki kararlari atlarini almak ve yolculuklarini olabil-
digi 6l¢iide hizlandirmak olsa da iki geng adam yola ¢ikislarindan
sadece birkag¢ dakika once fikirlerini degistirdiler. Yanlarinda tasi-
yacak ¢ok az esyalar1 oldugu ve Orestes de yolda karsisina ¢ikacak
olan her kiigiik hayvana bakmak igin durmak isteyeceginden yayan
gitmeye karar verdiler.

[lkbahar, civil civil renkleriyle kralliga 4deta yeniden hayat ver-
misti. Giivercin kuyruklu atmaca giiveleri, narin kanatlari ve ince
hatlariyla lavanta ¢alilarinin tizerinde ugusurken, kertenkeleler de
isinlariyla onlari canlandirmasini bekleyerek giinesin altina uzan-
muslard1. Orestes onlar1 gézlemlemek ve incelemek i¢in alabildigi-
ne zaman harcarken, Pilades ise genellikle yaninda kalip onu sey-
retmeyi yegliyordu.

“Dogruca Miken’e gitmeyi mi diisiiniiyorsun?” diye sordu delikan-
lilardan biiyiik olani bir saat kadar yol aldiktan sonra taze seftalilerle
kendilerine bir ziyafet ¢ekmek i¢in durduklarinda. “Yani eger Pitia
annenin su¢suz oldugunu s6ylerse hemen eve geri mi doneceksin?”

Orestes basin1 hayir anlaminda salladi. “Once bir siireligine bir
yolculuga cikabilecegimi diisiinmiistiim. Elektra’'nin bunu kabul
etmekten hi¢ hoslanmayacagini biliyorum ama duyduguma gore
Aegisthus yoklugumuzda krallig1 gayet iyi idare ediyormus. Ve ben
geri donmeye hazir olana kadar da bunu yapmaya devam etmekten
mutluluk duyacagina eminim.”
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“Nereye gideceksin?”

Orestes ¢imlerin tizerinde soyle bir yuvarlandi ve dirseklerinin
izerine dayanarak konustu: “Biliyor musun, diinya iizerinde 6yle
bityiik yilanlar varmig ki insani bir biitiin olarak yutabilirlermis.
Ve bazi 6riimceklerin de bacaklari1 6ylesine uzunmus ki onlari eli-
ne alman miimkiin olmazmis.”

“Bunlar, pek de benim aramaya gitmekten hoslanacagim tiir-
den seylere benzemiyor.” diyerek giildii Pilades.

“Bu yaratiklar1 Miken’e geri gotiirmek istiyorum. Onlarin tii-
miine birden sahip olmamizi istiyorum.”

“Belki de sen Krallarin Kralindan ziyade Hayvanlarin Kral ol-
maya daha uygun diiserdin.”

“Evet, sanirim, bunu ben de tercih ederdim.” diyerek ona ka-
tild1 Orestes de.

Yemeklerini bitirdikleri zaman dik ama islek yollardan gege-
rek doguya dogru yolculuklarina devam ettiler. Vakit 6gle tizerini
biraz ge¢misti ki havanin sicakligi onlari tekrar durup bir akintida
banyo almak zorunda birakti. Orestes bundan 6nce en az yiiz kez
Pilades’i ¢iplak gormiistii ama yine de gozlerini bir tiirlii ondan
alamadigini fark etti. Bazen yan yana yiiriirlerken biitiin cesa-
retini toplayip elini tutar, o konusurken dudaklarini onunkilere
yapistirir ya da banyo yaparlarken 1slak bir sa¢ tutamini 6ylesine
gozlerinden ¢ekiverirdi. Ama o giin bunlarin sirasi degildi. $imdi
onlerinde daha 6nemli bir gorevleri vardi.

Tam sonuncu tepenin de zirvesine ¢ikmiglardi ki inigli ¢ikigh
bir vadinin tizerine kurulmus olan sehir bir anda gozlerinin 6niine
serildi.

“Bu da nesi?” diye fisildadi Orestes. Oniindeki manzaradan
gozlerini alamiyordu. “Olaganiisti!”

Pilades ona uzaktaki tapinaklari ve Delfi sinirlar icinde yer
alan stadyumlar1 gosterirken, burasi sanki yalnizca bir sehirden
ziyade bash basina bir diinya gibi goriiniiyordu. Yamaglarin ke-
narlarina dengeli bir sekilde insa edilmis binalar, kayalarin soluk
sar1 renklerinin arasina giir ¢imenlerin canli yesilliklerinin serpis-
tirildigi vadinin havzasina dogru inerek devam ediyordu. Ores-

205



tes asagida cok sayida doga hazinesinin uzandigini gorebiliyordu.
Dort bir yanda agaglar hem meyve hem de sogiit, hus, mese ve
kavak agaclari bitmisti. Oylesine ¢ok érnek vardi ki burada, Ores-
tes yalnizca onlarin tiimiinii kaydedip eskizlerini ¢izmek icin bile
aylarini burada gegirebilirdi. Pilades’e tek bir sozciik bile etmeden
ayaklarinin gittikce daha hizli hareket etmeye bagladigini fark etti.

“Nedir 0?” diye sordu, tepelerden birinin iizerine kurulmus ve
li¢ adet iri siitunu bulutsuz gokyiiziine dogru uzanan bir yapiy1
isaret etmek icin durdugunda.

“Oras1 Athena Pronaia Tapinag1.” diye yanitladi onu Pilades,
yol arkadasinin nesesi karsisinda siritmaktan kendini alamayarak.

“Ya su, hani oradaki, o nedir? Bir tiyatro mu?”

“Yo, tiyatro biraz daha uzakta. Orasi Stadyum.”

Orestes hizla kente dogru yol almay siirdiirdii; yalniz bir de-
fasinda Gylesine kendinden ge¢mis durumdaydi ki tepelerinde sii-
ziilen siyah kanatli ugurtmalar fark etmedi bile. Tabii kisa ama
ona hi¢ de o kadar kisa gelmeyen bir siire sonra, hepsinin de tam
ortasinda durmaktaydilar.

“Neden beni buraya daha 6nce getirmedin?” diye sordu; simdi
de sise gecirilmis, acik ateslerin tizerinde c1zirdayarak pisirilen et-
lerin kokusundan agz1 sulanmaya baglamigti.

Pilades de bunun iizerine giilerek “Goriiyorum ki, hata yapmi-
sim,” diye konustu. “Sana s6z, eger istedigin buysa bundan sonra
her y1l buraya gelecegiz.”

“Evet, bu.” diyerek i¢ini ¢ekti Orestes.

Akla gelebilecek biitiin gériiniimler ve kiliklardaki insanlar, el-
leri kollar1 yumurta ve meyvelerden tiitsiiler ve giimiise kadar en-
vai ¢esit mamul ile dolu olarak ortalikta dolastyor, mallarini takas
ederken bir yandan da ayakiistii birbirleriyle sohbet ediyorlardi.
Bazilarinin saglar: bir esarpla ortiiliiydd, bazilar1 da bellerine ka-
dar uzanan saglarini agik birakmuglardi. Kimilerinin teninde kalin
seritler ya da narin motifler seklinde miirekkep izleri vardi. Kimi-
lerinin ise ¢iplak tenlerinde higbir siis bulunmuyordu. Aralarinda
da hayvanlar geziniyordu: Eseklerin ve develerin yani sira ekmek
tasidigin fark ettikleri insanlardan boyunlarini uzatarak ekmek
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isteyen kalabalik bir de kugu siiriisii... Attiklar1 gigliklarsa sayica
az olmalarina ve aralarindaki mesafeye ragmen birbirlerine ayak
uydurmakta hi¢ de zorluk ¢ekmiyormus gibi gériinen miizisyen-
lerin sonsuz teraneleri tarafindan boguluyordu.

Adeta biiyillenmis olan Orestes, bunlarin hepsini de can ku-
lagi ile dinlemekteydi. Elbette insanlar Apollon'un Tapinagi'na
gelirler de coskuya kapilmazlar mi, diye diisiindi. Ctinki Apol-
lon kehanetlerin yani sira miizigin ve dansin da tanrisiydi. Insan
bu kadar giizel ve biiyiileyici bir yerde nese duymamayi nasil ba-
sarabilirdi ki?

“Bu insanlarin hepsi de Pitia’y1 gérmek icin mi buraya geliyor-
lar?” diye sordu Pilades’e donerek; o ise Orestes’in gosterdigi tep-
kileri giderek artan bir zevkle seyretmekteydi. “Hepsi de ondan
tavsiye mi aliyorlar?”

“Hepsi degil. Pek ¢ok kisi buraya, yalnizca Tanrr'ya siikranla-
rin1 sunmak i¢in geliyor. Kimileri is bulma umuduyla. Kimileri
mallarini satmak icin. Onlara daha sonra da bakabiliriz. Onceden
Yiiksek Rahibe’ye oraya gelecegimizi bildiren bir mesaj yollamis-
tim. Dogruca onu gérmeye gitmeliyiz. Clinki Yiiksek Rahibe’yi
bekletmemiz pek de iyi olmayacaktir. Tapinak iste orada.”

Bir dizi iri tas siitun Orestes’in Miken’'de gordiigi biitiin ta-
pinaklardan ¢ok daha gorkemli olan Apollon Tapinaginin giri-
sini belirtiyordu. Basamaklarin dibine siralanmig kalabaligin ara-
sindan gecerek yollarini bulurlarken, Orestes bir giin diinyadaki
biitiin bityiik tapinaklari gérecegine dair kendi kendine s6z verdi.
Atina, Afea, hepsini de gorecek ve tipki buradaki gibi onlardan da
ilham alacaktu.

“Gel, beni takip et,” diye seslendi Pilades. “Sana nereye gitme-
miz gerektigini gostereyim.”

Tapinaga dogru yol aldilar; hafif tar¢in ve limon kokular: serin
havay1 doldururken, insanin giiniin en sicak 4ninda hos bir soluk
almasini saghyordu. Orestes, los 151ga ragmen Tanrinin sunagi-
na simdiden yiizlerce adagin birakilmis oldugunu gérmekte hig
giiliik cekmedi; bu adaklarin arasinda yer alan narin islemelerle
bezeli bir lir ise ona hemen ablasi Krisothemis’i hatirlatti.

207



“Prens Pilades, ne kadar da uzun zaman oldu.” Turuncu ciib-
beli bir rahibe kendilerine yaklagmisti.

“Affedersiniz, rahibe, ¢ok haklisiniz. $u adagimi kabul edin
litfen.” Kiigiik ¢antasindan ince bir altin bilezik ¢ikardi, rahibe
de hafifce basini egerek bilezigi aldi. “Eminim, bugiin kendi adima
burada bulunmadigim biliyorsunuzdur,” diye devam etti Pilades.
“Bu, benim kuzenim Miken Prensi Orestes. Pitia’ya danigmak i¢in
geldi. Bizzat Apollon’un yol géstericiligine ihtiya¢ duyuyor.”

“Elbette. Liitfen beni takip edin.” Tapinagin arka kismini igaret
etti ve tavandan sarkan bilyiik kumas perdelerin yerde dalgalanan
ve tipki yilanlar gibi siirekli hareket etse de sonugta hi¢bir yere
gitmeyen goélgeler yarattig1 i¢ kisma dogru yol aldilar.

Fokis’e geldigi giinden bu yana Orestes’in Pilades’e kars1 olan
duygular1 her gecen giin biraz daha giiglenmigti. Ama kalbinin
daima Miken’e bagh olacagini da biliyordu. Ne var ki Elektra’nin
kendi 6z annesini 6ldiirmesi talepleri artik son bulacakti, emin-
di bundan. Ancak arkadag1 bogazini temizledigi zaman rahibenin
tekrar konugmaya bagladigini ve ona tapinagin ilerisini gosterdi-
gini fark edebildi.

“Sen benimle gelmiyor musun?” diye sordu.

“Bu is icin bana gereksinimin yok,” diye yanitladi Pilades ise.
“Kaygilanma. Iyi olacaksin. Ve geri déndiigiin zaman da biitiin ge-
ceyi kutlama yaparak gegirecegiz.”

Orestes’in dudaklarinda belli belirsiz bir gillimseme titregti.
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OTUZUNCU BOLUM

Dogrusu, Pitia’nin odasinin hi¢ de giizel koktugu soyle-
nemezdi. Yanan tiitsiller ve 1sinan yaglardan yiikselen
duman bulutlar1 Gylesine yogundu ki Orestes’in akcigerlerine
doluyor, goézlerine batiyordu. Simdi havanin serinligi de ortadan
kalkmus, yerini her nefeste bogazini yakan bogucu bir sicaklik al-
must1. Etrafta hi¢ pencere goze carpmiyordu, dolayisiyla 151810 gi-
rebilecegi bir yer de yoktu. Ortaliga serpistirilmis birka¢ kiigiik
yag lambasi da kendi kokusunu ve sicakligini bu karigima katiyor-
du. Orestes’in gozlerinin bu karanhiga aligmasi bir dakika siirdii
ve o zaman kadini gord, gozleri kapaliyds, bir taburenin tizerine
oturmustu, yaninda da iginde 1siltili sivilar olan iki biiyiik legen
duruyordu. Disaridaki rahibeler yanik turuncu ciibbeler i¢indey-
ken Pitia’ninki alev kirmizisiydy, ciibbenin iist kismu ipekli bir ka-
piison olusturacak sekilde basini 6rtityordu, alt1 ise tipki yerdeki
siv1 gibi ¢evresinde toplanmis durumdaydi.

“Yiice Rahibe,” diye konustu Orestes ve onun 6niine yerlesti-
rilmis yastiga dogru ilerledi. “Yiice Pitia, Apollon’un rehberligini
aradigim i¢in buraya geldim.”

Bir an i¢in biitiin bu dumanlarin etkisiyle kendinden gecip
gecmeyecegini merak ederek diz ¢oktii. Béyle bir ortamda sag-
likl1 diisiinebilmesi nasil miimkiin olacakti, bilemiyordu. Yine de
kendi giivenliginden yana hi¢bir korkusu yoktu. Pilades onu zarar
gorebilecegi hicbir yere gétiirmezdi.
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“Tath Orestes.” Pitia’nin sesi neredeyse ¢ocuksuydu, aksani da
ona yabanci geliyordu; Delfi'nin ve Parnasos Dagi’nin yerlilerinin-
kine hi¢ benzemiyordu. “Tath Prens. Kalben 6ylesine gen¢ ama
omuzlarinda yetigkin bir erkegin yiikiinii tagiyor.”

“Tanrr’'nin kelamina ihtiyacim var,” diye konustu. “Benim...”

“Neden burada oldugunu biliyorum, ¢ocugum. Yine de dii-
riist olmam gerek, bunu bana soyleyen sey, sahip oldugum biiyiik
bilgelik degil. Tahminime gore biitiin Yunanistan'in en az yarisi
senin buraya gelip de bu sunagin 6niinde diz ¢6kmenin nedenini
biliyordur. Bu, annenle ilgili.” diye ekledi.

Orestes’in yanaklar1 kizardi ama sessizligini korudu. Hig kus-
kusuz etrafinda yanan mumlarin etkisiyle kendini beklediginden
¢ok daha sakin hissediyordu. Dikkatini kalbinin diizenli atiglarina
vererek Pitia’nin bundan sonraki sozciiklerini bekledi.

“Annen babani 6ldiirdii. Babalarin 6cii alinmahdir.” dedi ka-
din, gozleri hala kapaliydu.

Bir tanrinin agzindan g¢ikan sozciikler degildi duyduklari,
Elektra’nin vaaz verircesine neredeyse her giin soyledigi seylerin
aynistydu.

“Biliyorum,” diye yanitladi. “Ama biitiin cinayet eylemleri
intikam gerektirmez. Annem, babami katlettigi ilk kocasinin ve
oglunun intikamini almak i¢in 6ldiirdii. Ablamdan yani babamin
kendi 6z kizindan bahsetmiyorum bile.”

“Ablan, tanrica icin 6ldiiriildii. Kurban etmekle cinayet isle-
mek ayni1 sey degildir.”

Orestes her ne kadar bu sozlerin dogrulugunu kabul etmekte
gicliik cekse de yiiksek rahibenin 6fkesini uyandirmak istemiyor-
du, bu yiizden de 6nceki hususa geri dondii.

“Ama yine de ilk kocasi ve oglu var. Mesru bir kral ile bir prens.
Onlarin intikamini kim alabilirdi, annemden bagka?”

“Anliyorum. Annen, kendisi de ¢ocugunu tipki bu sekilde, bir
bagkasinin ellerinden yitirmig olan her kadin tarafindan alkiglana-
cagini disiindiigiim bir eylemde bulundu. Bir masumun kaninin
dokiilmesinden daha fazla intikami hak edecek ne olabilir? Kal-
bim boyle bir kayiptan dolay: ac1 geken herkesin yaninda.”
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“O halde anlhiyorsunuz,” diye konustu Orestes rahatladigini
hissederek. “Tanrilar onun simdiye kadar zaten yeterince, bir in-
sanin ¢ekmesi gerekenden daha fazla ac1 ¢ekmis oldugunu anh-
yorlar. Annemin cezalandirilmasi gerekmiyor ve benim de onun
canini almam dogru olmayacak.”

Rahibenin gozleri birdenbire agildi. Buzdan daha soguk bir
bakisla onun goézlerinin igine bakti. Orestes’e sdylendigine gore
o, bir tanrinin aracistydi. Siradan fanilerin onun sézlerini duya-
bilecekleri bir kanald1 ve simdi tanr1 dogrudan dogruya onunla
konusuyordu.

“Tanrilar, tanrigalar degil. Kadinlar degil, erkekler. Zeus, Hera
degil,” diye konustu. “Bu is boyledir, Orestes. Agamemnon, Kli-
temnestra degil.”

Odanin sicakligr bile Orestes’in viicudunda gezinen trpertiyi
durdurmaya yetmiyordu.

“Ne diyorsunuz?”

“Sana Tanr1 Apollon’un soylediklerini iletiyorum, Orestes. Ba-
balarin intikamlar1 alinmalidir, kosullar nasil olursa olsun. Aga-
memnon, annenin elleriyle 6ldiiriildii. Simdi annenin de senin
ellerinle 6lmesi gerek.”

%k ok

Orestes, en sonunda tapinagin agik avlusuna ¢ikmayi bagardigin-
da giigliikle ayakta durabiliyordu.

“Orestes!” Pilades bir sigrayista onun yanina geldi, elinde bir su
tulumu tutuyordu ve onu arkadasinin dudaklarina bastird.

“Ne dedi? Apollon affin1 bagisladi m1?”

Orestes yalnizca suyu igebildi. I¢ti ve agladi.

Rahibe ona annesinin canini nasil alacagina iliskin bagka tali-
matlar da vermigti. Orestes her ne kadar onlar1 dinlese de o sira-
da diisiinebildigi tek sey annesinin yiiziiydii. Oylesine hayat dolu
olan gozleri. Onun saglarini karistirirken bir giilliimseme olustu-
racak sekilde yukar1 dogru kivrilan dudaklari. Bunu nasil yapabi-
lirdi? Bir fareyi 6ldiirme diisiincesine bile katlanamryordu.
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Suyu bitirdikten sonra Pilades, yar1 yol gosterip yar1 tagiyarak
onu disar1 ¢ikard, orada kiigiik bir hasir otu ¢alisinin altina yer-
lestiler. Pilades’in tanrilarin hiikiimlerine dair daha fazla soru sor-
masina gerek yoktu.

“Ne zaman?” Sonunda sorabildigi tek soru bu oldu. “Ne zaman
yapacaksin?”

Orestes basini sallad1. “Heniiz degil. Hazir degilim. Once talim
yapmam gerek. Temiz olmali.”.

Pilades agir agir basini sallad1. “Sana yardim edecegim. Seninle
birlikte ben de hazirlanacagim.”

“Bunu yapacagin biliyordum. Peki benimle birlikte Miken’e
de gelir misin?” diye sordu. “Pitia oraya bagka bir erkegin esliginde
gitmem gerektigini sdyledi. O kisi, sen olur musun?”

“Elbette olurum. Bana ihtiya¢ duydugun her an daima senin
yaninda olacagim. Benden ne yapmamu istersen yapacagim.”

Bagka zaman olsa gozleri, Pilades’in biri kendisininkini kav-
rayan, Oteki ise Orestes’in akmasina engel olabilecek kadar giig-
lii olmay: diledigi gozyaslarini silen ellerinde olurdu. Ne var ki,
Orestes giiclii degildi. Zayift1 0. Heniiz sadece bir ¢ocuktu ama
¢ok yakinda bir katile déniisecekti.
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OTUZ BiRINCI BOLUM

Miken’de ise Aletes hizla biiylimekteydi. Aegisthus’tan
dalginligini ve ¢ekimserligini almigti. Tipki Orestes ve
Ifigenya gibi merakliydi ama ayn1 zamanda onda Krisothemis'in
sabri da vardi. Dis gériiniis olarak ise Ifigenya’ya benziyordu; sag-
larinin yumugak buklelerinden, doviigmekten ziyade dans etmek
i¢in yaratilmig gibi goriinen ince uzun bacaklarina kadar. Klitem-
nestra onu seyretmekten ya da dinlemekten hi¢ bikmiyordu. Ken-
disine verilmis olan bu ikinci bile degil ii¢inci mutluluk sansinin
tadini sonuna kadar ¢ikariyordu.

“Kent devletindeki goriismeler nasil gitti?” diye Aegisthus’a
sordu bir aksam oradaki tartigmalara bagkanlik ederek gecirdigi
uzun bir giiniin ardindan saraya geri dondiigiinde. Kendisi de ara
sira bu goriismelere katilirdiama Aletes ile gecirecegi zaman onun
icin 6nemsiz atigmalarla bosa harcanamayacak kadar degerliydi.
Oglu kisa bir siire 6nce alt1 yagina basmist1 ve daha simdiden tam
bir bilgi kiipitydii. O giin de birlikte yildizlardan konusmuslardi.
Klitemnestra, ona erkek kardeglerinin 6limi yiiziinden derin bir
kedere kapildiklar1 i¢in Zeus'un diinyay: seyredebilsinler diye hep
birlikte gece gogiine yerlestirdigi Hyadlardan bahsetmisti. Hyad-
lar gece olunca birbirlerini gorebilmek i¢in digar1 ¢ikiyorlardi.

“Yine Orestes’ten bahsedildi,” diye yanit verdi Aegisthus da se-
petten bir ekmek alirken. “Kimileri onun bu ay icinde denize agil-
may1 planladigini séyliiyorlar. Tanr’'nin emrini yerine getirmek
icin Miken’e geri donecekmis.”
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“Sahi mi? Peki bu goriislerin kaynagi ne? Fokis’teki konseyin-
den biri mi? Onu taniyan birisi mi? Yoksa yalnizca onun Miken’i
istila edecegine yonelik dedikodular1 yaymaktan bir kazang elde
etmeyi uman birileri mi?”

“Kaynaginin ne oldugunun bir 6nemi yok, Klitemnestra.”

“Elbette var. Onun elinde bir hangerle 6niime dikildigini go-
rene dek hepimizin tamamiyla giivende oldugumuzu sana garanti
edebilirim. Orestes bu. Bana bir zarar vermektense sonsuza kadar
siirgiinde kalmayi yegleyecektir. Ya da sana.”

“Umarim sen haklisindir, agkim.” diye yiiziinde endiseli bir ba-
kisla onu yanitlad1 Aegisthus.

Aegisthus’un ara sira bu yiizden endiseye kapildig1 oluyordu.
Orestes’in buradan ayrildig1 zamankinden tiimiiyle farkli bir ¢o-
cuk olarak her an kiyilarina ayak basmak tizere olabileceginden
panik duymaya bagliyordu. Ama Klitemnestra oglunu taniyordu,
onun kalbinin i¢ini biliyordu ve bu diisiinceyi hi¢bir zaman ciddi-
ye almamuigt1.

“Onun Delfi’'deki Pitia’ya yaptig1 yolculugu ne zaman duy-
mustuk?” :

“Iki y1l 6nceydi galiba? Yoksa ii¢ mii? Tanrilar sonsuz bir sabra
sahip degildirler. Bunu o da biliyor.” Aegisthus bu konuyu kapat-
maya bir tiirlii raz1 olmuyordu.

Onun huzursuzlugunu yalnizca konusarak gideremeyecegini
anlayan Klitemnestra, odanin karsisina yiiriidii ve parmaklarini
onun agarmis saglarinin arasindan gegirdi. Aegisthus simdi bir
yasli adamdi; Agamemnon’un 6ldiigii zaman oldugundan daha
yashydi ama gozlerine bakan biri orada olanca parlakligiyla hala
yanmakta olan atesi rahatlikla gorebilirdi. Atesi ve de sevgiyi.

“Aegisthus, liitfen, senin de dedigin gibi iizerinden yillar gegti.
Apollon eger Orestes’e beni 6ldiirmesini séylemis olsayd: simdi-
ye kadar ¢oktan 8lmiis olacagimi sen sdylemiyor muydun? inan
bana, giivendeyiz. Hepimiz tamamuiyla giivendeyiz.”

&%k
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Yumusak esintinin tarlalarin lizerinden denize dogru siiriikledi-
gi bulutlar neredeyse hafif firca vuruslarindan farksizdi. Giinesin
dogusu gercekten goriilmeye degerdi; koyu kiremit rengiyle can-
11 morlarin ve basgka binlerce rengin karigimi bu renkler 6ylesine
kendine 6zgiilerdi ki Orestes onlarin bir adlar1 olup olmadigini
bile merak ediyordu. Tanrilarin yarattiklari biitiin renklerin adla-
rin1 bilmek acaba miimkiin miidiir, diye diisiindii.

“Ne disiintiyorsun?” diye sordu Pilades, parmaklarini Ores-
tes’inkilerle i¢ ice gecirerek.

Geng prensler bir battaniyenin tizerine yan yana uzanmislardi,
Orestes’in bagi Pilades’in gogsiine dayaliydi. Giiniin bu saatinde
havanin sabah giinesinden daha taze bir kokusu vardi. Yeni ve can-
l1. Orestes bu havay: sonuna kadar igine ¢ekti ve gozlerini kapattu.

“Ne diisiindiigiini bana s6ylemeni isterdim,” dedi Pilades tek-
rar. “Kafanin i¢cinde neler oldugunu hi¢bir zaman bilemeyecegimi
hissediyorum.”

“Soylenebilecek ¢ok az sey var,” diye yanitladi onu Orestes de.
“Zihnim biiyiik 6l¢iide seninle dolu.”

Yattig1 yerde yuvarlanip geng¢ adamin dudaklarina bir 6piiciik
kondurdu. Birbirlerine ylesine tathlikla ve Gylesine kolaylikla
asik oluvermislerdi ki sanki hep boyle olmasi gerekiyor gibiydi.
Simdi onsuz bir hayati hayal bile edemiyordu Orestes.

“Eh, ben de zihnindeki en 6nemli yeri benim isgal ettigimi dii-
sinmek isterim,” dedi Pilades de ikisi birbirinden ayrildiginda.
“Ama bugiin durumun hi¢ de 6yle olmadig1 kugkusu var icimde.
Diisiincelerin nasil olursa olsun seni hi¢bir zaman kinamayacagi-
mu biliyorsun.”

Bunu tanidik bir sessizlik takip etti. Orestes’in kaginmakta gi-
derek daha biiyiik bir ustalik gelistirdigi, meselelerden bahsetme-
ye zorlandiginda siklikla ortaya ¢ikan tiirden bir sessizlik.

“Soyle bana,” diye konustu sonunda ve dogrulup gerilim arala-
rinda kontrolii ele gegirmeden 6nce konuyu degistirdi. “Bugiin ne
yapacagiz? Balik tutallm mi? Bunu en son yapisimizin tizerinden
aylar ge¢mis gibi sanki. Aksam yemegimizi yakalayabilir sonra da
kumsalda kizartiriz.”
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“Eger yapmak istedigin sey balik tutmaksa tutalim o halde,” diye
yanitlad: Pilades de. “Ama aksam yemegi biraz beklemek zorunda
kalabilir. Babama bu 6gleden sonra sarayda olacagima sz verdim.
Tanigmamu istedigi bazi konuklar1 varmus.”

“Pekala. Biz de balig1 aksam degil 6gle yemeginde yeriz o za-
man. Sonra sen gorevlerini yerine getirip de tekrar bana ayirabile-
cek zamana sahip oluncaya kadar ben de sarayda kalirim.” dedi o
da yiiziinde kasten kiskirtici bir somurtmayla.

“Sana ayiracak zamanim hep olacak. Ama babamin ¢atisi altin-
da yasiyoruz. Onun kurallarina hig degilse riayet eder gibi goriin-
meliyiz.”

Orestes sakayla karigik i¢ini ¢ekti.

“Yine de su an i¢in emrine amadeyim.”

Kimse tarafindan rahatsiz edilmeden birkag saatlerini birlikte
gecirebilecekleri icin memnun olan Orestes bagini tekrar sevgilisi-
nin gogsiine yasladi ve gozlerini kapatti. Sonsuza kadar boylesine
basit bir yasam siirmek miimkiin olabilir miydi acaba? Yalnizca
balik tutarak, uyuyarak ve ¢imenlerin iizerinde seviserek. insan
hayattan bundan baska ne isteyebilirdi ki? Hala boyle bir gelecegin
miimkiin olup olamayacag iizerine fikir yiirtitmekle mesguldii ki
tiz bir qighk dislerini boldi.

“Orestes! Iste oradasin! Seni her tarafta aradim.”

“Cabuk,” diye fisildad1 Pilades’e. “Yerini degistir. Beni sakla da
gérmesin.”

“Nasil yani? Su anda agik arazideyiz. Ustelik seni ¢oktan fark
etti bile.”

“O zaman gonder onu. Burada prens sensin.”

Pilades giilerek kayarcasina Orestes’in altindan ¢ikt1 ve bu hareke-
tiyle sevgilisinin baginin yere ¢arpip sonra da geri sigramasina yol agt1.

“Bu, senin savagin. Senin adina onun kargisina ¢ikacak degilim.”

Orestes bir yandan inleyip bir yandan da eliyle baginin arkasini
ovusturarak yerinde dogruldu, oturur pozisyona gegti ve ablasiyla
karsilagmaya kendini hazirlad.

Kaslarinin ¢atikhigindan ve kendilerine dogru yiiriirken kolla-
rini sallayis biciminden Elektra’nin her zamanki kotii ruh halinde
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oldugu anlasiliyordu. Kral Stropius olaganiistii bir yardimseverlik
gostermis, onun ordusuyla birlikte talim yapmasina izin vermis-
ti. Ne var ki, talimler, giiniin ancak birkac¢ saatini aliyor, boylece
Elektra’ya da onun baginin etini yemek icin fazlasiyla zaman ka-
liyordu. Ve her zaman i¢in de yalnizca bir konu oluyordu konus-
mak istedigi.

“Benden kagiyorsun.

Eger Elektra s6z konusuysa, kibar selamlasmalar diisiiniile-
mezdi bile. Sakalagmalar ve tath s6zler kesin olarak sona ermisti.

“Abla,” diye soze bagladi Orestes. “Neden bdyle bir sey yapa-
yim ki? Sen, benim biitiin Fokis’teki en sevdigim kardesimsin.”

“Hi¢ de komik degil.” diye yanitlad: Elektra; gerci Orestes, Pi-
lades’in bu yorum karsisinda kis kis giildiigiinii duyduguna yemin
edebilirdi.

“Panathenaea’dan sonra bazi konular1 konusacagimiza séz
vermistin. Tam bir ay oldu.”

“Haklisin. Belki de bir dahakine kadar beklesek iyi olur. Dort
yilda bir yapiliyordu, degil mi?”

Elektra’nin kaglar1 daha da ¢atildi. Laubalilik yoniinde buluna-
cag her tiirlii girisimin buz gibi bir sessizlikle karsilasacagini anla-
yan Orestes derin derin i¢ini gekti. Elektra séyleyecegini ne kadar
cabuk sodylerse o kadar ¢abuk gider ve kendisi de o kadar ¢abuk
bir kez daha Pilades ile bas basa kalabilirdi. Onun kararlihiginin
gevsedigini hisseden Elektra atip tutmaya devam etti.

“Tam sekiz yil oldu, Orestes. Miken’den ayrilisimizin tizerin-
den sekiz y1l gecti. Ben eve geri donmek istiyorum. Yeterince za-
manin oldu. Verdigim sozii yerine getirdim. Cocuklugunu yasa-
mana izin verdim. Sana talim yapman, kendini hazirlaman i¢in
zaman verdim. Bunu daha ne kadar siirdiirmek niyetindesin?”

Bu isi Orestes’e olumlu gostermeye ¢aligmamusti bile. Belli ki,
o giin, hi¢ de Elektra’nin tartismaya agik oldugu bir giin degildi.

“Bunu saraya geri dondiigiimiiz zaman konusabilir miyiz?”
diye sordu, yerden bir ot sap1 kopararak. “Gergek su ki, sen ortaya
¢ikmadan 6nce son derece keyifli bir sabah ge¢iriyordum.”

“Sarayda da yine her zaman yaptigin gibi benden kagacaksin.”
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“Hayir, kagmayacagim. Bu 6gleden sonra Pilades’in babasiyla
isleri var. Tanigmasi gereken konuklar varmis. O zaman ben de
rahat rahat seninle konusabilirim. Yemin ederim.”

“Bana s6z veriyor musun? Bu konudan daha fazla kagmayacak
musin artik?”

Orestes, “S6z veriyorum.” diye konustu gosterebilecegi bii-
tiin samimiyetle. Ama Elektra pek de ikna olmug gériinmiiyordu,
bundan 6nce kag kez ayni taahhiitte bulunup sonra son dakikada
baska bir isle meggul olmak i¢in bir bahane buldugu diisiiniilecek
olursa belki de anlasilabilir bir seydi bu.

“Eger ortaya ¢ikmayacak olursan seni elime gegirinceye kadar
pesini birakmayacak ve kendi ellerimle Miken’e giden bir gemiye
bindirecegim. Bu arada, yola ¢tkmadan dnce Kral Stropius’a ken-
disinin bu yondeki biitiin girisimlerine ragmen Pilades’in evlilik
fikrine bu kadar az ilgi géstermesinin nedenini de ¢itlatabilirim.”

Bunun iizerine delikanlilarin her ikisi de kipkirmiz kesildi.

“Sana orada olacagimi séylemistim ve olacagim da” diye ters
ters yanit verdi Orestes. “Simdi giiniimiin yalnizca bir béliminii
mahvetmeyi mi planliyorsun yoksa tamamini mi?”

Elektra son bir kez daha oflayip topuklari iizerinde déndii ve
hizla tekrar tepeden asag1 inmeye basladi.

“Peki ya tekne?” diye sordu Orestes kendini yeniden battani-
yenin {izerine sirt iistii birakirken. “Balik tutmay bitirdigimiz za-
man kiyiya kadar yiizmeye ne dersin? Belki de baslangigta planla-
digimdan daha uzun bir siire disarida kalmam gerekebilir.”

Bu sakasina karsilik bir kikirdama ya da hig degilse bir giiliim-
seme bekliyordu. Ama bunlarin yerine niiktesi sessizlikle karsi-
landi ve Pilades’e dondiigii zaman da onun, yiiziinde kaygi dolu
bir bakisla ayakta dikildigini gordii.

“Ne oldu?” diye sordu.

Pilades agir agir battaniyenin iizerine ¢omeldi.

“O, bu konuda hakl,” diye konustu. “Yapman gereken sey hak-
kinda yani.”

Orestes kaskati kesildi. “Ciddi olamazsin. Elektra bu. Istedigi
tek sey intikam almak. Neredeyse hi¢ tanimadig: ve hi¢ kimse-
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nin hakkinda séyleyecek tek bir olumlu soziiniin bile olmadig bir
adamin intikamini.”

“Bunu biliyorum.”

“Ve annemi 6ldiirmemin yanlis olacagini, benim i¢in yapila-
bilecek en dogru seyin burada kalmak oldugunu sen de kabul et-
mistin.”

“O zaman kabul etmistim ama bu yil bazi seyler degisti.”

“Ne gibi seyler?”

Pilades dilini dudaklarinin tizerinde gezdirirken, Orestes’in
sorusu havada asili kald1. Iki geng adam birbirleriyle her seyi pay-
lagiyorlardi. Ya da Orestes paylagstiklarini saniyordu en azindan.
Ama sevgilisinin gozlerinin onunkilerle bulusmay: reddetmesi ve
parmaklarini kemerine dolamasi ortada onun séylemedigi bir sey-
lerin oldugunu anlatiyordu.

“Baz1 konusmalar oldu,” dedi. “Miken ile ilgili.”

“Ne hakkinda?”

Pilades sanki kendisine gii¢ vermeleri i¢in tanrilara yalvariyor-
muscasina gozlerini gokyiiziine kaldirdi. Bu, Orestes’in hi¢ de ku-
zeninde gérmeye alisik oldugu bir hareket degildi.

“Senin Pitia ile yaptigin gériismenin haberleri yayilmis. insan-
lar Apollon’un senden ne istedigini biliyorlar ve ayrica senin bunu
yapmay1 reddettigini de biliyorlar.”

“Kim, nasil bunu kesin olarak bilebilir?”

“Bosbogaz bir rahibe, belki. Ya da keskin kulakli bir hain. Ne
6nemi var? Sonugta insanlar sana babanin intikamini almanin
soylendigini biliyorlar —ya da en azindan inaniyorlar— ve bu gére-
vin yerine getirilmedigini de biliyorlar. Seni zayif bir prens olarak
goriiyorlar.”

Orestes burun kivirdi. “Peki ben ne zamandan beri dedikodu-
lara aldirig ediyorum dersin? Onlarin beni en kiigiik bir bicimde
rahatsiz etmediklerini biitiin insanlarin i¢inde en iyi sen bilirsin.
Birak zayifbir prens olayim. Hatta eger hoglarina gidecekse prens-
lerin en zayif1 olayim ¢iinkii ben bir prens olmakla bile zerre kadar
ilgilenmiyorum.”
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“Ama bu konu yalnizca seninle ilgili degil, Orestes. Biitiin kral-
likla ilgili. Ve de annenle.”

“Annemin biitiin bunlarda rol oynamasi neden gereksin? Ona
bir zarar vermeyecegimi sana binlerce kez sdylemistim.”

Pilades onun ellerini tuttu.

“Intikam almay: reddetmekle ona iyilikte bulundugunu diisii-
niiyorsun; bunu anliyorum. Ama tahtinda megru varisi oturmadi-
g1 siirece insanlar Miken'’i savunmasiz ve her tiirlii saldirtya agik
bir yer olarak gorecek ve istila edecekler. Ona saldiracak ve biitiin
tilkeyi fethetmeye ¢alisacaklar. Peki yasamini sonlandirma konu-
sunda istilacilarin annene senin kadar merhametli davranacakla-
rin1 santyor musun?”

“Bu konudan bahsetmeyelim.” Ellerini ¢gekmek istedi ama Pila-
des siki siki tutuyordu ellerini.

“Bundan daha fazla kagcamazsin, Orestes.” diye iisteledi.

“lyi 0 zaman, ben de yalnizca Miken’e geri doniip annemin ya-
ninda tahtta yerimi alirim.”

“Ve de Apollon’a agik¢a meydan okursun, 6yle mi? Peki sence
bu nasil sonuglanir? Birileri yine de Miken'’i istila eder ve tanri-
larin inayetiyle zayif kral Orestes ile onun katil annesini kiligtan
gecirirler.”

Orestes yalvarircasina Pilades’e bakt1. “Bunu yapamam.”

“Evet, yapabilirsin. Bunu bir merhamet eylemi olarak diisiin.
Troya ile ilgili olarak anlatilanlari sen de duymussundur, yani er-
keklerin esir aldiklar1 kadinlara neler yaptiklarini. ister kéylii ister
rahibe isterse de prenses olsunlar, hepsi de ayn1 kaderi paylasti.”

“Liitfen kes sunu Pilades. Bunlar etik dis1 saldirilar.”

“Bunlar, gercek Orestes, yiizlesmeyi reddettigimiz gercekler.
Senden 6ziir diliyorum. Bunu yapmaya mecbur edildigin i¢in de
gercekten sikinti duyuyorum. Eger baska bir yolu olsayd: sana o
yoldan gitmeni s6ylerdim; liitfen, liitfen inan bana. Seni seviyorum.
Bunu biliyorsun. Ve yalnizca senin igin en iyi olani istiyorum.”

“En iyisinin bu olduguna inaniyor olamazsin.” diye yanitlad:
onu Orestes bagibos bir gézyas1 damlasi yanagindan asag siizii-
lirken. Pilades onu bagparmagiyla kuruladu.
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“Inantyorum. Hem de biitiin kalbimle.”

“O, bunu hak etmiyor. O, 6lmeyi hak etmiyor.”

“Hayir, ama diger alternatifi hi¢ hak etmiyor. Onu kendileri
icin bir 6diil olarak goriirlerdi. Gergegi sdyledigimi biliyorsun. Ve
o zaman da bununla yagamak senin i¢in daha da zor olurdu.”

Orestes’in gogsiine siddetli bir ac1 saplandi. Eger bu, yani Mi-
ken’in giigsiiz olarak goriildiigii dogruysa o zaman ardindan kagi-
nilmaz olan gelecek demekti.

“Bunun dogru olduguna yemin ediyor musun?” Pilades’in goz-
lerinin i¢ine bakiyordu ama yaniti duymaya aslinda hig ihtiyac
yoktu. $imdi onun da kendisininkinin birebir yansimasi olan yii-
zlinden asagiya siiziilen gozyaslarindan biliyordu bunu.

“Ben de senin yaninda olacagim,” diye yanitladi onu Pilades.
“Ama artik zamani geldi, sevgilim. Apollon’un emrini yerine ge-
tirmenin zamani geldi. Bizim Miken’e gitmemiz gerekiyor.”
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OTUZ IiKINCi BOLUM

I icaret gemisi limandan ayrilirken gokyiizi griydi ve riizgar

tepelerinde ugulduyordu. Orestes ile Pilades’in eger Ores-
tes, Apollon’un emrini yerine getirmeyecek olursa Miken’in kar-
silagabilecegi sorunlar tartigmalarinin tizerinden bir ay ge¢misti.
Bagka miinakasalar ve karsilikll suglamalarla, gozyaslari ve 6ziir
dilemelerle gegen bir ay. Ama ablasiyla da dostuyla da ne kadar
miicadele ederse etsin i¢ten ige onlarin hakli olduklarini biliyordu
Orestes. Esirlere nasil muamele edildigini, yasamlarina genellikle
hayvanlarinkinden bile daha diisiik bir deger bigildigini o da bi-
liyordu. Ve eger hemen eyleme ge¢cmezse ayni kader annesini de
bekliyor olabilirdi.

Orestes denizi seyrediyordu. Elektra’ya yillar 6nce annesi ta-
rafindan verilmis olan hangeri de yanina almigti. Bu gorevi yerine
getirmek i¢in onun tarafindan verilmis bir hediyeyi kullanmanin,
yapacagl seyin lzerine bir de tiiy dikmek anlamina gelecegini
hissediyordu ama Elektra ¢ok 1srar etmisti ve onun kendilerine
katilmasina izin vermedikleri dikkate alindiginda bu, son derece
adil goriinmiistii. Ustelik kiigiik boyutlar: sayesinde kolaylikla da
gizlenebilirdi.

Geriye soylenecek bagka hicbir sey kalmadigindan sessizce
ufka bakmay siirdiirdii. Yoneltebilecegi bagka hi¢bir itiraz kalma-
mistt. Onceden kullanip bitirmisti tiimiinii de. Simdiyse elinden
gelen tek sey beklemekti. Elektra, aradan gegen onca yilin ardin-
dan soylediklerinin belleginde siliklesmis olmasi ihtimaline karsi
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bir kez daha gidip Pitia’dan tavsiye almasini istemisti. Ama bu,
yalnizca, Elektra’nin kardesini ne kadar az tamidigimi gosteriyor-
du. Kadinin agzindan ¢ikan sézler sanki onunla daha diin konus-
muscasina zihnine kazinmislardi. Ne yapmasi gerektigini ¢ok iyi
biliyordu Orestes.

Ona saraya sizabilmek i¢in tipki birer haberci gibi giyinmele-
ri sOylenmisti. Silahlarini pelerinlerinin altina saklayacaklardi ve
annesi soylemeleri gereken seyleri dinlemek igin geldigi zaman
da onu 6ldiirecekti. Boylesine basit, boylesine yalin. Onu 6ldiir,
kendi kalbini paramparga et ve sonra da sanki hi¢bir sey olmamis-
¢asina yagamini siirdiir.

“Aegisthus ile ne yapacagina hal4 karar vermedin mi?” diye
sordu Pilades, Mount Parnassus uzaklarda giderek silinirken.

Aslinda sorulmasina hi¢ de gerek olmayan bir soruydu bu.
Orestes, elbette bunu diigiinmiistii. Her seyi diisiinmiistii. Onun
tek istedigi yalnizca kaderini yerine getirmekti, miimkiin oldugu
kadar az kan dokerek.

“Ne istiyorsa yapabilir. Orasi onun evi. Kardesimin de.”

Pilades bu yanit kargisinda rahatsiz olmus gibiydi.

“Neden Pitia, Aegisthus’tan bahsetmedi de yalnizca annemden
bahsetti? Olmesi gereken tek kisi 0.”

“Pitia ondan bahsetmemis olabilir ama bu, onun yasamasina
izin vermenin akillica olacagi anlamina gelmeyecektir. Miken’de
ona sadik olan insanlar var. Simdi onun tebaasi olan insanlar.
Sonra ordu da var. Babama pek ¢ok kisinin, onun simdiye dek Mi-
ken’de hiikiim siirmiis krallarin en biiyiigii oldugunu diisiindiigi-
nii séylemigler.”

Orestes yiiziinli denizden gevirip sevgilisine bakti. “Bundan
bahsetmemiz neden gerekiyor ki?”

“Ciinki senin isinin yalnizca annenin 6ldiiriilmesinden ibaret
olmadigini gorememenden korkuyorum. Eger Aegisthus’u da 6l-
diirmezsen sana kars1 ayaklanacaktir.”

“Bunu yapmaz. Onu taniyorum.”

“Onu tamyordun. Ama aradan ¢ok zaman gecti ve o, simdi
kral oldu. Gergek giiciin tadini ald1.”
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“O, bununla ilgilenmiyor. Hi¢bir zaman istemedi.”

“Bunu kesin olarak bilemezsin. Ustelik simdi bir de oglu var.
Belki Aletes’in giiniin birinde kral olmasiyla ilgili hirslar da bes-
liyordur. Hatta belki onun bu unvani daha ¢ok hak ettigini, onca
yildir tahttaki iddiandan vazge¢mis oldugundan senin artik ona
layik olmadigini diisiiniiyor bile olabilir.”

“O, béyle biri bile degil. icimizde en iyisi. Tasidigim bu yiikii
herkesten iyi anlayacaktir.”

“Yani onun 6niinde diz ¢6kiip sana olan baghligini bildirmesi-
ni saglayacaksin, 6yle mi?”

Orestes ona yanit vermek icin agzini agt1 ama sonra bagini sal-
layip giivertenin diger tarafina gegti. Bu kadar detay da ¢ok faz-
layd: artik. Onun ihtiya¢ duydugu sey, huzur ve sessizlikti. Ama
Pilades pesinden geldi; goriiniise gore, inad1 simdi Elektra’ninki
ile rahatlikla yarigabilecek diizeydeydi.

“Seni bunu yapmaya zorlamak istemiyorum ama bir disiin.
Aegisthus 6niinde diz ¢okiip seni gercek kral olarak tanimali. Aksi
hélde onu 6ldiirmelisin.”

“Bu, bir secenek degil. Hi¢cbir zaman olmad..”

“Tamam, o zaman segenek sana baghligini bildirmesi olmal1.”

Bir an gegcti. Kiigiik bir deniz kusu siirtisii, muhtemelen bunun
bir balik¢1 gemisi olmas1 umuduyla ve miirettebatin aglar1 atma-
sin1 bekleyerek geminin tizerinde daireler ¢izip duruyordu ¢iinkii
o zaman kendileri de paylarina diiseni alabileceklerdi. Orestes,
onlara, kendilerine takip edecek bagka bir gemi bulmalarini ya da
hi¢bir zaman gelmeyecek bir ziyafeti bekleyerek agliktan 6lmeye
razi olmalarini sdylemek isterdi.

“Gel, alt giiverteye inmemiz gerek,” dedi Pilades tartismay1
daha fazla siirdiirmeyerek. “Bu bulutlar, her gecen dakika daha
da karariyor.”

“Sen git, ben de birazdan gelirim.”

Pilades tek bir bas sallamasiyla onun omzunu sikt1 ve ortadan
kaybolarak prensi martilarin ¢igliklariyla bag basa birakt.

Orestes denizin ve gokyiiziiniin neredeyse ayni renkteki ¢alkan-
tilarini seyrederek kiipestede durdu. Kollarina ve giysilerine yagmur
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damlalar1 diisityordu ama o bunu fark etmedi bile. Hatta riizgar
hizlanip da yelkenleri dévmeye, halatlar1 sarsmaya bagladigi zaman
da yiiz yiize gelmeyi hi¢ mi hi¢ istemedigi bir gelecege odaklanarak
orada kalmay siirdiirdii. Ancak sonunda kaptan ona bagirarak alt
giiverteye inmesini soyledigi zaman kamarasina ¢ekildi. Orada da
biitiin yapabildigi oturup ka¢inilmaz olani beklemek oldu.

Firtina, riizgar, yagmur ve arada bir geminin govdesine ¢arpa-
rak kirisleri bastan sona sarsan dalgalarin ¢ilgin bir karisimindan
olusuyordu. Cakan simsekler Gylesine parlakti ki dogramalarin
birlestikleri yerlerden koyu kahverengi pariltilar ¢ikiyordu. Ama
Orestes kendisinin giivende oldugunu biliyordu. Zeus onu seyre-
diyordu ¢iinkii. Tanrilarin babast roliinii yerine getirebilmesi icin
hayatta kalmasini saglayacakti.

Safak soktiigiinde riizgir da yagmur da kesilmisti ama simdi
de kalin bir sis tabakasi diinyanin geri kalanini giivertedekilerden
gizliyordu. Bu yiizden, gozciiniin bagirarak karayi gordiigiinii bil-
dirmesi tam bir siirpriz oldu ve Orestes, Miken’e ulagsmalarinin
artik an meselesi oldugunu fark etti. icinde anlagilmaz ve iggii-
diisel bir seyler uyands, tipki yolculugunun sonuna yaklagan bir
posta giivercini gibi.

Ticcarlar mallarinin bosaltilmasina nezaret ederlerken o isi
agirdan alarak bekledi.

“Dogruca oraya gitmemiz gerek,” diye konustu Pilades. “Gemi
burada kalmayacak. Karaya ¢ikmak zorundayiz. Fokis’e gelen ha-
berciler olarak giyinmisken birileri bizi gorebilir ve eger dis go-
riiniigtimiize iligkin haberler bizden 6nce ulagacak olursa saraya
kuskuya kapilip durumu aragtirmas: i¢in muhafiz gonderebilirler.”

“Ben ayrildigimdan bu yana Fokis, Miken’e siiriiyle haberci
yollad1.”

“Bunun bilincindeyim ama biz sarayin onlar1 nasil karsila-
diginy, fazladan ne gibi 6nlemler aldiklarini gérmek i¢in burada
bulunmuyoruz, Orestes. Akillica hareket etmemiz gerekiyor. Ve
akillica hareket etmek de hizli olmak demektir. Gidip atlar1 geti-
reyim, sonra da oraya gitmek iizere hemen yola ¢ikariz. Eger acele
edersek giin batmadan 6nce orada olabiliriz.”
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Kalenin fazlasiyla kuzeyinde kaldig1 igin, Orestes, bu hareket-
li limanda daha 6nce hi¢ bu kadar vakit gecirmemigti. Bir prens
icin pek de uygun bir yer sayllmazdi burasi; 6zellikle de annesi
giivenligi icin onunki kadar ¢ok endise duyan bir prens igin. Sim-
diyse daha 6nce bunu yapma firsatini bulabilmis olmay1 diliyordu.
Anavataninda pek ¢ok sey degismis olmali, diye diistindii. Yine de
kaleye dogru olan yolculuklarina baslarken sanki hicbir sey de-
gismemis gibiydi: Limon agaglar1 meyvelerle dolup tasan dallarini
yollara dogru uzatmisty; tagh toprak kimi yerlerde neredeyse kir-
muiziya ¢aliyor, kimi yerlerde ise ay 15181 kadar soluktu ve zeytin
agaclarinin gévdeleri beyaza boyanmusti... Burasi Fokis’ten o ka-
dar farkliydi ki. Gokyiiziiniin mavisi sanki daha acikti; ¢cimenler
ise yesilin daha koyu bir tonundaydi.

Ogleden sonra giinesi kii¢iilmeye baglamist ki kalenin surlari
goriindii.

“Hazir misin?” diye sordu Pilades. “Unutma, ben konusacagim.
Senin konusmaman daha iyi olur, birileri sesini taniyabilir ¢linkii.”

Orestes bundan sonra olacaklardan tirkerek sessizce basini
salladi. Pilades’i plani tekrar diigiinmeye ikna etme y6niinde son
bir girisimle patlayiverdi: “Belki de 6nce ben konugsam daha iyi
olur. Eger agiklayabilirsem.”

“Bunun, onun agisindan isleri daha kolaylastiracagini mi sani-
yorsun? Tabii ki kolaylagtirmayacak. Tartigma yok. Diisiinme yok.
Tipki Fokis’te alistirmasini yaptigimiz gibi.”

Abstirmay1 kegiler tizerinde yapmustik, diye diistindii kendi
kendine Orestes iirpererek. Annesi de simdi onun i¢in yalnizca
bu anlami mi ifade ediyordu: Katledilecek bir baska yaratik daha.

Surlarin arasindan kivrila kivrila Aslan Kapisi'na kadar giden
yoldan sessizce yukari tirmandilar. Oraya vardiklari zaman iki
muhafiz 6nlerine gikti.

“Burada ne isiniz var?” diye sordu biri.

Orestes viicudundaki biitiin kanin bagina hiicum ettigi hissine
kapildi.

“Kralige Klitemnestra i¢in haberlerimiz var,” diye konustu Pi-
lades higbir tereddiit belirtisi gostermeden. “Ogluyla ilgili olarak
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Kral Stropius’tan gelen haberler.” Uzerinde babasinin miihriinii
tasiyan bir parsémen tomarini uzatti, muhafiz onu kontrol ettik-
ten sonra geri verdi.

“O sizi saraya goétiirecek,” diye konustu 6teki muhafiz isaret
ederek. “Kraligeyi orada bekleyebilirsiniz.”

“Bizi kisa siire iginde kabul edecek mi?” diye sordu Orestes,
arkadaginin sessiz kalmasi yoniinde verdigi talimati unutarak.

“Ben nereden bileyim?” Asker gozlerini kisarak bakt.

Orestes buna yanit olarak basini egdi. Muhafiz kendisinden
daha yash olamazdi, dolayisiyla onu tanima sansi da zayifts; yine
de kaleye girip de saraya dogru yol alirlarken midesinde bir seyle-
rin diigiimlendigini hissetti.

I¢ini dolduran korkuya ragmen gériince kalbinin hoplamasina
yol acan oyle ¢ok tanidik goriintii, Pilades ile paylagmak istedigi
o kadar ¢ok detay vardi ki. Bir kus yuvasini incelemeye ¢alisirken
diisiip de kolunu kirdig1 aga¢. Annesinin aksamlar1 ona bir sey-
ler okurken oturdugu tag bank. Ama sessizce yiiriimeyi siirdiirdii,
kalbi deli gibi ¢arpiyordu. Tanrilarin onun igin hazirladiklar ka-
der bu muydu gergekten?

Yiiksek tas stitunlarin yanina ulastiklarinda muhafiz durdu.

“Burada bekleyin. Geldiginizi kraliceye soyleyecegim.”

Kendilerine ne oturacak bir yer gosterildi ne de en azindan bir
bardak su ikram edildi ve Orestes annesinin adamlarinin haber-
cilere nasil muamele ettigini bilip bilmedigini merak etti. Onun
habercilere karsi ge¢miste kendisinin tanik oldugu muameleleri
hi¢ de boyle degildi. Ama Pilades’in ona siirekli hatirlattig: gibi,
gecmis ¢ok gerilerde kalmisti. Kendisinin inanmak istediginden
daha ¢ok sey degismisti belki de.

“O, simdi nerededir?” diye daldig1 diisiincelerden uyandirarak
kulagina fisildadi Pilades.

“Neden ki? Bize onu burada beklememizi séyledi.”

“Biz onu 6ldiirmek i¢in burada bulunuyoruz, Orestes, sarap i¢ip
anilardan bahsetmek i¢in degil. Eger seninle gériismek icin buraya
gelecek olursa her sey ikimizin de istediginden ¢ok daha kanl bir
bigimde gerceklesecektir. Simdi hizlica diigiin. O, nerede olabilir?”
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Annesinin olas1 konumunu bulmak i¢in fazlaca kafa yormasi
gerekmedi. Onun rutinini degistirmesine sebep olabilecek higbir
sey disiinemiyordu. Tam bunu sdylemek i¢in agzin1 agmist1 ki
merdivenlerden gelen telash bir dizi ayak sesi dikkatini ¢ekti. Ba-
sin1 ¢evirince solugu kesildi.

“Laodamia.”

Orestes onun adin1 yalnizca kafasinin iginden tekrarladigina
yemin edebilirdi ama yash kadinin gozleri aninda ona dogru d6n-
dii. Orestes bir an ne yapacagini kestirmeye calisarak gozlerini
kirpistirdi ama yo, hakliydi. Ihtiyar bakici onun yalnizca birkag
metre 6tesinde duruyordu. Hep bu kadar zayif miydi, diye me-
rak etti. Yo, elbette degildi. Yalnizca yaslanmusti, geri kalan herkes
gibi. Ama aldig1 her yara bereyle ilgilenen, bundan sekiz yil 6nce-
ki o korkung gecede saraydan ¢ikip da kagmalarina yardim etmis
olan, bellegindeki o korkusuz kadin, su an 6niinde dikilmekte olan
ihtiyar kadindan o kadar farkliydi ki. O anda dogrudan dogruya
ona bakmakta olan kadindan...

“Orestes,” diye sordu Pilades. “O, nerede olabilir?”

Orestes, yerinden kipirdayamiyordu, gozleri hald Laodami-
a’'nin {izerindeydi. Onun, muhafizlar1 uyarmak i¢in ¢iglk ataca-
gindan emindi. Ama Laodamia bunun yerine elini ggsiine bastir-
d1 ve sarayin arka kisimlarinda tekrar gézden kayboldu.

Onun asikar destegi sayesinde Orestes’in iizerine tuhaf bir hu-
zur duygusu gelmisti. Sanki i¢inden bir basgkasi konusuyormus-
casina Pilades’e dogru déndii ve sakince soyle dedi: “Digarida, ve-
randada olacak.”
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oTuz UcUNClU BOLUM

S arayin revakli avlusuna ¢ok sayida stitunun uzun golgesi dii-
siiyordu ve ellerinden geldigince onlara siginmaya ¢alistilar.
Mutfag1 ve ¢ok ¢ok uzun bir zaman 6nce Orestes’in Elektra’dan
saklanmis oldugu kilere giden merdivenlerin ardindan siitunlu
sundurmalardan uzak durup kimselerin dikkatini cekmemeye ¢a-
lisarak genis i¢ alanlar1 gegtiler. Orestes’in bas1 doéniiyordu. Ger-
cekdisi bir seydi bu. Kesinlikle birileri miidahale edecek, onlari
durduracak bir seyler olacakti. Belki de test, yalnizca bu kadard.
Apollon’un emrine itaat etmeye hazir oldugunu gostermesi yete-
cekti belki de. Liitfen, diye dua etti tekrar tekrar, liitfen baska bir
yolu daha olsun. Ama verandaya ¢ikip da annesinin siluetini gor-
digii anda bagka higbir yolunun olmadigini anlad.

Annesi onlara arkasini donmiistii, yapmay1 hep sevdigi gibi gii-
nesin batigini seyrediyordu. Orestes’in, onun kendisinidiinyaya ge-
tiren kadin oldugunu anlamasi i¢in yiiziinii gormesine gerek yoktu.

“Bu, o mu?” diye fisildad: Pilades.

Orestes bagini sallayacak giicii bile kendinde bulamadi. Gozle-
rini ondan alamiyordu; omuzlarinin tanidik egiminden, sessizce
ayakta dururken sirtinin ¢ok hafif kamburlagmasindan. Ondan
baska hi¢ kimse boyle olamazdi. Saglarinda simdi yol yol beyaz
cizgiler vardi, gerci solan 1sikta araya som giimiis tellerin karigti-
rildig1 da diistiniilebilirdi pekala.

Pilades bigag eline ald1.

“Simdi,” diye mirildandi. “Hadi simdi yap su isi.”
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Ama Orestes sanki oldugu yere kok salmis gibiydi. Burada
bunu ona nasil yapabilirdi ki? Burasi onun huzur mekéni, sigina-
g1ydi. Ne olurdu baska bir yerde olabilseydi. Ama yine de belki de
bu bir liituftu aslinda. Kralligina, onca sevdigi manzaraya bakar-
ken ayrilacakti bu diinyadan.

Orestes’in elleri 6ylesine titriyordu ki hangeri diisiirebilecegin-
den korktu. Bir bulanti hissi hizla yiikseliyor ve onu etkisi altina
almakla tehdit ediyordu. Annesi her ne seyrediyorsa ona Gylesine
odaklanmigt1 ki kendisinin oradaki varhigindan en kiigiik bir bi-
¢imde kuskulanmiyordu.

Orestes ona yalnizca bir adim mesafedeydi ki gece havasinda
birdenbire parfiimiiniin kokusu burnuna geldi ve Orestes’in ne-
redeyse cesaretini kirarak gozlerine yaslarin hiicum etmesine yol
act1. Orestes gozlerini kapatti, bicag1 kaldird: ve ilerledi, Gylesine
kendiliginden bir hareketti ki bedeninin hi¢bir talimata gereksini-
mi yoktu. Tek bir hareketle sol elini annesinin agzina kapatip onu
kendine ¢ekti, boynunu ortaya ¢ikardi ve sag elindeki hancerle
boynuna keskin bir ¢izik atti.

Akan kandi, daha 6nce hi¢ gormedigi tiirden bir kan. En koyu
renkli gelincikten bile daha koyu renkteydi; yukariya, digariya
dogru figkiriyor, Orestes’in kollarini 6rtiiyordu. Annesi basini ¢ok
az dondiirmiistli ama yine de bu kadari gézlerindeki dehseti yaka-
lamasi igin yeterli olmustu.

Sonra da ¢igliklar bagladi.

Annesinin bedeni birden yere diiserken arkasindan kiiciik bir
figiir gikt1. Beyu ancak Orestes’in beline geliyordu, 6nceden anne-
sinin 6niinde duruyordu, sirtin1 parmakhiga dénmiistii. Annesinin
boylesine dalgin, boylesine odaklanmig olmasinin nedeni de buy-
du. Cocugu seyrediyordu.

“Ey tanrilar!” Cocuk, annesinin, yiiziine sigramis olan kani ve
dehsetten biiyiimiis gozleriyle tekrar tekrar ¢iglik atarken Orestes
geriledi.

“Pilades! Pilades!” Sok biitiin bedenini ele ge¢irmisti. “Biz sim-
di ne yapacagiz? Simdi ne yapacagiz? Taht odasina ulagana kadar
kimsenin burada oldugumuzu bilmemesi gerektigini séylemistin.”
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“Ver sunu bana,” diye bagird: Pilades ve hizla 6ne atilarak han-
ceri Orestes’in gevsemis elinden ¢ekip ald.

Sevgilisinin ne yapmak istedigini anlayan Orestes “Hayir!” diye
bagirarak hamle yapt1 ama bedeni dylesine zayifti ve ylesine tit-
riyordu ki zamaninda yetisemedi ve bigak ¢ocugun can evine, kal-
binin derinliklerine gomiildii.

Cocugun cigerleri kanla dolarken attig1 ¢igliklar bir hiriltiya
doniistii ve 6ne dogru devrildi, kani simdi mozaik taglarin iizerin-
de annesininkine karigiyordu.

“Hayir! Hayir!” Orestes, onu korumak icin yasamis olan annesi
ile kurtarmasi gereken kardesinin arasina diz ¢oktii.

“Neden? Neden?”

“Tek yolu buydu, Orestes.”

“Ne yaptik biz? Bunun olmamasi gerekiyordu! Bu olmamaliydi!”

“Orestes, liitfen.”

Pilades onun ciibbesini yakalayip ¢ekerek gotiirmeyi denedi
ama Prens yerinden kipirdamiyordu.” Muhafizlar yoldadir. Tahti-
na sahip ¢ikmalisin. Aegisthus burada olanlar: kesfedecek zaman
bulamadan kendini Miken’in gergek krali ilan etmelisin.”

Ama Orestes’in kulaklar1 bu sozciiklere adeta tikaliydi, suyun
altinda gibiydi, boguluyordu sanki.

“Liitfen, Orestes, bizi bu sekilde bulmamalilar.”

Orestes’in zihni yavas yavas berraklagsmaya basliyordu ve aya-
ga kaldirilmasina izin verdi. Planlar1 dogrultusunda hareket edip
taht odasina gidecekler ve Orestes orada kendini kral ilan edecek-
ti. Ama iki adam tam geldikleri kapinin esigine yonelmislerdi ki
yolun artik agik olmadiginmi gérdiiler. Tek bir kisi 6nlerine dikilip
yolu kapatmisti.

“Aegisthus.”

231



OTUuZ DORDUNC{ BOLUM
(&

Her yoniiyle tam bir kral gibi duruyordu, hagmetli, gurur-
lu ve Orestes’in hayatinda onu hi¢ gérmedigi kadar iyi
giyinmigsti, altin ipliklerle islenmis mor renkli ciippesiyle 6nle-
rinde dikiliyordu. Prens’i goriince gozleri bilyiidii, dudaklarinda
yavas yavas bir giilimseme sekillenmeye bagladi ama bakiglari
tivey oglunun kana bulanmis ellerine takilinca saskinlikla yiizii-
ni burusturdu.

“Hayir, bunu yapmadin. Yapmig olamazsin.”

Orestes geriledi.

“Bagka secenegim yoktu, Aegisthus. Bunu tanrilar istedi.”

“Hayir, bana kendisinin giivende olduguna dair garanti ver-
misti. Senin ona asla zarar veremeyecegine dair.”

“Litfen, Aegisthus. Anlaman gerek...”

Yash adam homurdanarak ona dogru ilerledi.

“Bu, tanrilarin istegiydi,” dedi Pilades onu omuzlarindan kav-
rayarak. “Orestes, onlarin talepleri {izerine babasinin intikamini
aldi. Simdi sen de ya megru kralin olarak ona hizmet eder ya da
buradan gidersin. Se¢im sana kalmis.”

Ama Orestes, Aegisthus’'un onu dinlemedigini gorebiliyordu.
Gozleri iki adamin 6tesinde hatta 6lmiis karisinin cesedinin bile
Otesinde bir seye takilmistu.

“Haynur!” Cighig: 6ylesine korkungtu ki tizerinde durduklar:
mermer zemini sarst1 4deta. “Hayir! Aletes degil' Hayir, hayir,
hayir!”
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Onlar iterek ilerledi ve yere ¢émelip oglunu kucakladi. Co-
cugun kii¢iik bedeni babasinin kollarinda tipki 6lii bir kuzu gibi
gevsekee sarkiyordu.

“Aletes,” diye fisildiyordu Aegisthus, dudaklarini ¢ocugun al-
nina bastirarak. “Aletes. Aletes. Benim sevgili oglum.” Bigagi onun
gogsiinden gekip ¢ikardi ve tiksintiyle bir kenara firlatti, sonra da
¢ocugu siki siki gégsiine bastirdi.

“Gel,” diye fisildad1 Pilades, Orestes’in kulagina. “Onlar1 yalniz
birakalim.”

Ama Orestes gidemezdi. Bu, onun giinahi, diizeltilmesi gere-
ken onun hatasiydi.

“Ben... Ben ¢ok lizgiiniim.” diye kekeledi.

Aegisthus basini ona dogru ¢evirdi, gozlerindeki acinin yerini
simdi 6fke almigti.

“Onu sen 6ldiirdiin,” diye konustu ¢ocugu yavasca tekrar yere,
oniine birakarak. “Oglumu sen 6ldiirdiin.”

“Ben boyle olsun istemedim. Bunu planlamamistim. Ben kim-
seyi 6ldiirmek istemedim, Aegisthus. Beni taniyorsun.”

“Bendim,” dedi Pilades ikisinin arasina girerek. “Cocugun kim
oldugunu bilmiyordum. Liitfen, o bendim. Orestes yapmad1.”

Ama Aegisthus ona aldiris etmedi bile.

“Benim oglum. Benim sevgili oglum.” Gozleri, Orestes’in iize-
rine dikilmisti. “Bunu sen yaptin.”

“Biliyorum. Liitfen, liitfen affet beni.”

Aegisthus’'un gozleri parladi. O gozlerde insanligin zerresi
yoktu. Sadece saf nefret.

“Seni affetmek mi?” diye konustu tiikiiriircesine.

“Buraya gelmeyi ben istemedim.”

“Neden geldin 6yleyse?”

“Tanrilar... Bunu tanrilar istedi...”

“Bir tanrinin verecegi cezanin bundan daha kétii olacagini mi
saniyorsun? Bundan sonra hayatin boyunca bir daha huzur bula-
bilecegini mi saniyorsun?”

“Hayir... Hayir... Ben...”
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“Annen sana giivenmisti. Ben sana giivenmistim.” Aegisthus
ona dogru ilerliyor ve artik bagka hicbir ¢ikis yolu goremiyordu.
“O, daha bir ¢ocuktu, Orestes. Kiigiik bir ¢ocuk. Senin kardesin.
Ona seni anlatmigtim. Birlikte kuslari ve bocekleriinceleyerek ge-
¢irdigimiz biitiin o zamanlardan bahsetmistim. Senin adin1 biliyor
ve yalnizca senin gibi olmak istiyordu. Senin onun i¢in gergek bir
agabey olmani istiyordu.”

Yaslar, Orestes’in goriigiinii bulandiriyordu. “Uzgiiniim. Cok
lizgliniim.”

“Litfen, intikamini benden al. Oglunu 6ldiiren bendim.” Pila-
-des, Aegisthus’un koluna dokundu ama yagli adam sanki can siki-
c1 bir bocekmis gibi onu kolundan silkip atti. Orestes onun daha
once bir hayvana bile elini kaldirdigini gormemisti ama o anda bu
adamin bir krali katletmis oldugunu hatirladi. Bir savas¢ gizliydi
onun i¢inde. Su anda kendi intikamini almak isteyen bir savascl.

“Senin de babandan hi¢bir farkin yok. Agamemnon’dan daha
iyi degilsin sen de.”

Bu sozler Orestes’in icinde hi¢bir bigagin agamayacag) kadar
derin bir yara act1.

“Ben, bunun olmasini istemedim. Ben, yalnizca huzur iste-
migtim.

“Huzur ha? Oliim araciligiyla m1? Getirdigin tek sey aci oldu.
Sadece ac1.”

“Aegisthus.”

“Benimle sanki beni taniyormugsun gibi konugmayi birak. Seni
bundan 6nce hayatimda hi¢ gérmedim ben.”

Orestes, yasli adam sicak nefesini yiiziine iiflerken bedenini
dik tutabilmek i¢in biiyiik miicadele veriyordu.

“Burada hi¢bir zaman Miken’in kraliymisim gibi davranmadim
ama tanrilar sahidim olsun ki erdemli bir adam i¢in korudugum
bu taht1 acimasiz bir ¢ocuk katilinin almasina izin vermeyecegim.
Artik var olmayan bir adam i¢in korudugum.”

“Oziir dilerim. Oziir dilerim.” Orestes dizlerinin iizerine ¢6ktii.

“Ayaga kalk! Ayaga kalk ki seni bir katil gibi 6ldiirebileyim.”
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“Litfen!” Orestes, aslinda ne i¢in yalvardigini bilemiyordu; Ae-
gisthus’un hayatini bagislamasi i¢in mi yoksa sonlandirmasi igin
mi? Hem her ikisi hem de higbiri. Orestes’in bildigi tek sey, bu
sekilde, yani ddeta kaburga kemikleri gégsiinden tek tek sokiiliip
atiyormus gibi hissettiren bir aciyla yagsayamayacagiydi.

Aegisthus onu ciibbesinin boynundan yakalayip havaya kaldir-
d1 ve duvara garpti.

“O sana gilivenmisti,” dedi ve c¢enesine bir yumruk indirdi.
Geng adamin agz1 kanla doldu. “Ben sana giivenmistim.” Aegist-
hus bir kez daha vurdu ona, sonra bir kez daha ve Orestes darbe-
leri savusturmak icin kolunu bile kaldirmadi.

Pilades, ayaga kalkip yasl adami arkadasindan uzaklastirmay:
denedi. Orestes’i yere birakan Aegisthus doniip bu kez prensi ya-
kaladi ve onu duvara savurdu. Pilades duvara ¢ok sert carpmisti
ve tipki kuzeni gibi o da yere yigildi. Aegisthus yeniden 6fkesinin
kaynagina gevirdi dikkatini. Orestes’in agzin1 dolduran kan, simdi
¢enesinden yere damlamaktaydi.

“Orestes! Orestes!”

Orestes, bakislarini agiginin yattig1 yere gevirdi. Pilades, simdi
Orestes’in elinin yalnizca yarim metre 6tesinde bulunan hange-
ri isaret ediyordu. Aegisthus'un hangeri unutmus oldugu agik-
t1. Eger unutmamais olsaydi kesinlikle simdiye kadar onu ¢oktan
Orestes’in kalbine saplardi. Aegisthus, onun kaburgalarina acima-
s1z bir tekme indirdi.

“Liitfen Orestes,” diye inledi Pilades. “Bunu benim igin yap!
Ben sensiz yagayamam!”

Ama Orestes 4s181na dondiigiinde amaci bu kez ona veda et-
mekti. Kendisini yiiziistii biraktig1 i¢in ne kadar iizgiin oldugunu
tek bir bakisiyla ona anlatmak. Yaptiklar1 i¢in, onu da bu isin
icine soktugu icin ondan 6ziir dilemek. Ama Pilades’in gozle-
rinde parlayan yaslar1 gordiigiinde kalbi bu kez yeni bir aciyla
burkuldu ve o anda anlayiverdi. Aegisthus artik yalnizca kalbi
kirik yash bir adamdi simdi. Sevdiklerinin kaybi yiiziinden yi-
regi hep sakat olacak ve nefret de onu yiyip bitirecekti. Bundan
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sonra onun i¢in gergek bir hayat s6z konusu olamayacakti artik.
Orestes yine o anda anladi ki eger kendisinin dldiiriilmesine izin
verirse Pilades yasaminin geri kalanini intikam almaya kararh
bir sekilde gegirecekti. Ve eger o bu sansi yakalayacak olursa.
Aegisthus’'un kendisine yapmis oldugu seyi bu kez de Pilades’e
yapmayacagini kim soyleyebilirdi?

Boylece Orestes geride kalmig olan giiciiniin her zerresiyle bi-
¢aga uzandi ve onu kaldirip Aegisthus’'un midesine sapladi.
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Orestes annesinin 6liimiinii izleyen ilk birka¢ giinde ne-
ler oldugunu hi¢ hatirlamiyordu. Taci ele gegirmisti; bu
kadarini taht odasina gétiiriiliip de bir zamanlar babasinin olan
koltuga oturtulusundan biliyordu. Pilades onun adina konusarak
hediyeleri, hayir dualarin1 ve iyi dilekleri kabul etmisti. Orestes
ise onlar1 oldugu gibi getirenlerin suratina geri firlatmak isterdi.
Onlarin giiliimsemeyen yiizlerini gérmek midesini alt {ist ediyor-
du. Ciinkii gercegi onlar da biliyorlardi: O, bunlarin higbirini hak
etmiyordu.

Derken bir gemi yanasti ve Elektra saraya geri dondii. Orestes’i
uzun yillar 6nce Miken’den kagtiklarindan beri hi¢ géstermemis
oldugu bir sicaklik ve yakinlikla selamladi. Kollarini boynuna do-
layip ona giiclii ve degerli oldugunu, gorevini yerini getirecegini
kendisinin 6teden beri bildigini ve tanrilarin onunla bityiik gurur
duyduklarin séyledi.

Duydular m1 acaba, diye merak ediyordu Orestes. Kendisini
biiyiitmiis olan insanlar1 yalnizca bu kadar ¢ok arzu ediyorsa eger
onlardan basitge istemesinin yeterli olacag: bir unvan ugruna kat-
letmis bir adamla gercekten de gurur duyarlar miydi? Eger tanri-
lar boyle bir insanla gurur duyabiliyorlarsa, Orestes bundan sonra
onlar1 hosnut etmek isteyeceginden hi¢ emin degildi.

Kendi evinde kendini bir parya gibi hissediyordu. Ayrica Ifi-
genya 6ldiikten sonra, barindirdig1 anilar yiiziinden koridorlarda
bile yiiriiyemeyen annesinin neler hissetmis olacagini da anliyor-
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du. Cocuklugundaki odasi, o ve ablalarinin giinbatimindan safaga
dek birlikte oyunlar oynadiklar1 merkez avlu, mutfak, bahgeler,
bunlarin hepsi de annesinin kendisine bakan yiiziiyle karsilasabi-
lecegi korkusuyla adimini atamadig yerlerdi. Cansiz. Oldiiriilmiis.
Cogunlukla, babasinin eski odasinda saklaniyordu. Simdi kendisi
kral oldugu i¢in degil ama orasi ¢ocukken vakit gecirdigi bir yer
olmadig icin. Kendisini ziyaret edecek hayaletler yoktu orada.

Saray sakinlerinin geri kalanlar1 gorevlerinin basina dénmiis-
ken, o ¢ogunlukla yatakta kaliyordu; ger¢i uykularinda huzur
bulmasi da pek miimkiin olamiyordu. Riiyalari, 6rnegin Aletes’in
canini bagislamasi igin yalvarisi gibi kanla ve ¢igliklarla dolu olu-
yordu. Uyandig1 zaman, Pilades’i yataginin basucunda oturmus,
kendisine yiyecek ya da su vermeye hazir bir hilde buluyor ama o
bunlar1 ¢ok ender olarak kabul ediyordu.

Agzindan ¢ikan ilk s6zciikler hep “Onlar 6ldiirdiim.” olurdu. Pi-
lades ¢ogu kez saclarini hafifce oksayarak bir bagka rahatsiz uykuya
dalana kadar onu sakinlestirirdi. Ama bazen de ona kars: ¢ikard:.

“Sen yanlis hicbir sey yapmadin. Sadece tanrilarin emrettigi
seyi yaptin.”

“Ama ya ¢ocuk. Kiigiik ¢ocuk. Benim 6z kardegim.”

“Onu ben 6ldiirdiim, Orestes. Sen degil. Eger onun cinayeti i¢in
cezalandirilacak biri varsa o, benim. Ve Aegisthus da bir nefsi mii-
dafaa idi.”

“Aegisthus. Beni kendi oglu gibi biiylitmiistii.”

“Senin biiyiikbaban da aslinda yegeni oldugunu bilmeden onu
kendi oglu gibi biiytitmiistii. Peki Aegisthus, Atreus’abunun karsiligi-
ni1 nasil 6dedi? Onu hic tereddiit etmeden 6ldiirdii ve tahta da kendi
babasini gecirdi. Senin biiyiikbabani 6ldiirdii ve kulagima gelen de-
dikodulara bakilirsa anneni de babani 6ldiirmesi i¢in o ikna etmis.”

Ama Orestes bagini inatla hayir anlaminda salliyor, bu da sa-
kaklarindaki zonklamanin iyice siddetlenmesine yol agtyordu.

“Buna inanmiyorum. inanmadigimu biliyorsun.”

“Sen, biitiin bu eylemleri gergeklestirirken tanrilara kars: hi¢bir
suc islemedin, Orestes; 6nemli olan da bu. Bu konunun kafani kur-
calamasina hig gerek yok.”
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Orestes belkemiginden damlayan boncuk boncuk terlerle ya-
takta oteki tarafa dondii ve Pilades’i sessizce durup kendisini izle-
meye birakti. By, tanrilarla ilgili bir sey degil, demek isterdi. Tan-
rilara kargi islenen suglarin ne 6nemi olabilirdi? Kendisini onlar
biiylitmemislerdi ki. Simdi burada onun yaninda da degillerdi. Bu,
onun ailesine karsi isledigi suclarla ilgiliydi. Basarisizliga ugrattig
ailesine kars.

“Kalenin digina ¢ik,” diye sansin1 deniyordu Elektra tekrar tek-
rar. “Burasi simdi senin kralligin. Yiiziinii gostermen gerek.”

“Belki yarin.” diye yanitliyordu onu Orestes ama ikisi de bunun
bir yalan oldugunu biliyorlardi. Burada, babasinin odasinin dért
duvari ile sinirlanmigken artik kimseye daha fazla zarar veremez-
di. Kralligs Elektra yonetmeliydi. Bunu hep istemisti. Ya da Pila-
des. Umurunda degildi. O kendine diiseni yapmist1 ve artik ondan
daha fazlasini istemeye haklar1 yoktu.

Ancak aradan bir ay gectikten sonradir ki sadece baska bir ka-
yip daha yagsama korkusuyla Orestes nihayet eyleme ge¢mek zo-
runda kaldu

“Babam ziyarete geldi,” diye konustu Pilades ve odanin per-
delerini ¢ekip icerisinin 15ikla dolmasini sagladi. Toz zerrecikleri
agirlasmis havada dans ettiler. “Onu karsilayarak duydugun say-
gry1 gostermen gerek. Ne de olsa sekiz y1l boyunca seni evinde ko-
nuk etti.”

Orestes inleyerek gozlerini kapatti. “Elektra konugsun onunla,”
diye yanitladi. “Hem onu benden ¢ok daha fazla sevmistir hep.”

“Elektra mesgul. Ustelik Miken'in krali o degil. Sensin. Ayrica
ona senin kendisini taht odasinda kargilayacagini s6yledim.”

“O halde biitiin haklarimi sana devrediyorum. Sen konus
onunla.”

Bir insanin nasil olup da bu kadar ¢ok uyuyabildigi ama yine
de neredeyse daha go6zlerini actig1 andan itibaren kendini ¢ok bit-
kin hissettigi onun agisindan héla gizemini koruyan bir konuydu.
Boylesi bir agirhig1 bedeninde daha 6nce hi¢ hissetmemisti. Basi
onu yastiktan kaldirma yoéniinde bulundugu her tiirlii girisime
kars1 koyuyordu.
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“Hi¢ kimseye bir sey devretmiyorsun,” dedi Pilades ¢arsaflar
kaldirip atarak. “Hele bana hig¢.”

“O zaman bagka diizenlemeler yap. Hasta oldugumu séyle.”

Pilades’in uzaklagsan adimlarinin ¢ikardig: alisildik sesleri duy-
may1 bekledi ama bunun yerine duydugu, derin bir i¢ ¢ekis oldu.
“Eger durum buysa ve sen babami karsilamayacaksan o zaman o
buradan ayrilirken ben de onunla birlikte gidecegim. Fokis'e do-
nityorum. Temelli.”

Sislerin dagilip da Pilades’in s6zlerinin ulagmalar1 gereken yere
ulagmasi birkag saniye siirdii.

“Pekala,” dedi Orestes sonunda. “Eger istedigin buysa git o za-
man. Seni durdurmaya kalkmayacagim.”

“Benim istedigim bu degil. Olmadigini sen de biliyorsun,” diye
bagirdi ona Pilades. “Sana ulasabilmek i¢in ne séylemem gereki-
yor? Ben senin yaninda olmak istiyorum. Sana yardim etmek is-
tiyorum. Ama bunu nasil yapabilirim, Orestes? Sana nasil yardim
edebilirim?”

Ama bu patlamasi bile bir ise yaramadi. Orestes’in tek yapti-
g1 carsaflara uzanip onlari tekrar omuzlarina kadar ¢ekmek oldu.
Belki de hastayim, diye diisiindii ¢iinkii sanki ki vaktinden 6nce
gelmis gibi isiiyordu.

“Ben, senin yardimini hak etmiyorum.” diye mirildandu.

“Evet, hak ediyorsun, Orestes! Seni biitiin kalbimle seviyorum.
Ama sadece bir seyirci olarak kalip senin bu hélini izlemeye daya-
namam. Sana nasil ulagacagimi, seni nasil geri getirecegimi bile-
miyorum. Ve ben, bir korkagim, bunu biliyorum ama giinlerimi
bu sekilde senin gézlerimin 6niinde solup gitmeni izleyerek gegi-
remem. Elimden gelen her seyi yaptim.”

Bu samimi agiklama karsisinda Orestes’in bogazina bir yum-
ru gelip oturdu. Ona dogru dondii ama yine de konusurken Pila-
des’in gézlerine bakamiyordu.

“Ben ¢ok...”

“Hayir! Bir kelime daha etme! Artik duymak istemiyorum,
Orestes! Eger sebep oldugun acilar yiiziinden bu kadar iiziinti
duyuyorsan, o zaman git bir seyleri degistir. Insanlara yardim et.
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Kralligindaki her giin senden tavsiye almak i¢in sarayina gelen in-
sanlara yardim et.”

“Nasul tavsiye verildigini bilmiyorum.”

“Ogren o zaman.”

Pilades, as1g1nin daha 6nce hig tanik olmadig: bir bigcimde 6f-
keye kapilmisti. Ve bu, Orestes’i korkutuyordu.

“Ne olursa olsun senin yaninda kalirdim, Orestes,” diye devam
etti. “Bin tane cinayet islemis olsaydin bile yine de senin yaninda
kalirdim. Ama bu durumda hayir. Boyle bir seye daha fazla seyir-
ci kalamam.” Durdu ve bagini ellerinin. arasina aldi. Bagini tekrar
yukari kaldirdiginda gozlerinden yalnizca garesizlik okunuyordu.
“Daha fazla burada bulunmamin akillica oldugunu sanmiyorum.
Hatta sanirim igleri daha da koétiilestiriyorum. Galiba sen, aslinda
beni sugluyorsun.”

“Ne? Neden boyle diyorsun?” Orestes giinlerden beri ilk kez
sigrayip kalkti. “Bu dogru degil. Olmadigini sen de biliyorsun.”

“Gergekten mi? Zihninin derinliklerinde bir yerlerde boyle dii-
stiniiyorsun bence. Tanrilar biliyor ya, ben de kendimi yeterince
sugladim. Keske ¢ocugu oldiirmemis olsaydim. Keske yalnizca
¢igliklarini bogmak icin agzini kapatmakla yetinseydim; o zaman
Aegisthus’u da 6ldiirmek zorunda kalmamis olacaktin.”

Simdi gozleri yaslarla dolmus olan Orestes basini hayir anla-
minda sallad.

“Bu dogru degil, Pilades. Sen, bana yardim ediyordun, bunu
biliyorum. Senin yalnizca bana yardim etmeye ¢alistigini biliyo-
rum ben.”

“Ama basarili olamadim. Ve buna daha fazla katlanamam artik.”

Orestes, tuzaga m1 diistiigiinden yoksa koseye mi sikistirildi-
gindan emin olamiyordu; belki her ikisiydi, belki de hi¢cbiri. Ama
bildigi tek bir sey varsa o da eger Pilades babasi ile birlikte gidecek
olursa onu yiyip bitirmekle tehdit eden karanhgin isini ¢ok daha
¢abuk bitirme firsat1 bulacagiyd.

“Geliyorum. Seninle birlikte babani1 gérmeye geliyorum.” diye
murildandi.
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Pilades durusunu degistirdi. “Peki taht odasinda oturup tebaa-
n1 dinleyecek misin? Sana olan bagliliklarini sunduklarinda kralla-
r1 olarak bunu kabul edecek misin?”

Bunun yalnizca diisiincesi bile Orestes’in gogsiinii sikigtirma-
ya yetiyordu. Giig bela yutkundu ve yanitladi: “Eger sen kalirsan.”

“Sen yasamuni tanrilarin istedigi sekilde yasamak i¢in ¢aba gos-
terdigin siirece seninle kalacagim.”

Tanrilar. Yalnizca bu sézciigii duymak bile bogazinda zehir
gibi bir safranin yiikselmesine yol agtyordu. Ama baska bir sege-
negi olmadigini da iyi biliyordu.

“O zaman birileri benim igin kiiveti doldursa iyi olur,” diye
konustu. “Ciinkii hi¢ de birilerini karsilamaya uygun bir halde
degilim.”

k%%

Suyun yiizeyine yayilan kir tabakasina bakinca Orestes en son ne
zaman yikanmig oldugunu diistinmeye korkuyordu. Orada Gylece
yatarken bedeninin bir deri bir kemik kaldigini, kaburga kemik-
lerinin her zamankinden daha belirgin oldugunu hissedebiliyor-
du. Uzerlerinde fazladan bir gram bile et kalmadigin1 goriiyordu.
Suyun sicakligini igine gekip bir an i¢in gozlerini kapatt: ve tath
yaglarin kokusunun onu gevsetmesine izin verdi.

“Katil!”

Orestes Derhal gozlerini agti1 ve bedeninden sular sigratarak
ayaga firladu.

“Kim var orada?” diye sordu, gozleriyle odayi tararken. Burasi
¢ocukken kullandig1 banyoydu, genis ve ferahti, bir insanin sak-
lanabilecegi hicbir yer yoktu. Hi¢bir paravan ya da girinti yoktu.
Ama duydugu ses 6ylesine netti ki ona sanki yalnizca bir kol boyu
uzakliktan gelmis gibiydi. Kalbi deli gibi carpmaya basladu.

“Burada kimse yok.” dedi yiiksek sesle, sanki kendi kendisine
giivence vermek istermis gibi. Sabunu alip tekrar oturdu ve dizle-
rindeki kirleri temizlemeye koyuldu.

“Sen anneni oldiirdiin!”
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Bu kez bir sigrayista kiivetten ¢ikt1 ve arkasinda sulardan olu-
san bir iz birakarak pencereye kostu. Banyo dik bir yamaca ba-
kiyordu; pervazlardan birinin iizerinde dengede durmaya ¢alisip
da yasamini ve uzuvlarini tehlikeye atmadig1 miiddetge kimsenin
orada saklanabilmesi miimkiin degildi. Yalnizca onunla alay et-
mek i¢in kim bu kadar ileri gidebilirdi ki?

“Kimdir o? Kim var orada?” diye bagirdi. “Seni duydum. Bura-
da muhafizlar var. Her yerdeler. Kimsin sen?”

Sorulari esintiye karisarak yitip gitti.

“Majesteleri iyi misiniz?”

Ciplak kral hizla arkasina dondii ve kendini yagh bakicisiyla
yiiz yiize buluverdi. Etrafina sular damlatmayi siirdiirerek hemen
kosup onun elini tuttu.

“Laodamia, sen de duydun mu?”

“Neyi duydum mu, kralim?”

“Birileri konusuyordu. Birileri beni sugluyordu.”

“Hadi gelin, Kral Stropius burada. Kaygilanmaniza gerek yok,
sizi hazirlamak i¢in héla yeterince zamanimiz var.”

“O, burada m1? Bu odanin diginda yani?”

Laodamia kaslarini ¢atti. “Hayir, kralim, taht odasinda sizin
tesrifinizi bekliyor. Gelin de sizi kurulayayim.” Yagh kadin onun
omuzlarinin etrafina bir havlu sard1 ve sanki o hala kiigiik bir ¢o-
cukmus gibi kurulamaya basladi. “Simdi size giyebileceginiz bir
seyler bulmamiz gerek.” diyerek sefkatle onu banyodan ¢ikardi.

Orestes kapinin esigine geldiginde arkasina bakarak odanin
gercekten de bos olup olmadigini kontrol etti, sonra da hizmetgi-
sini izlemek i¢in tekrar 6niine dondi. Ama daha ancak bir adim
atmuigt1 ki ses yeniden duyuldu, simdi ona bagkalar1 da katilmigt.

“Senin kim oldugunu biliyoruz.”

“Ne yaptigini da biliyoruz!”

“Ve bunu ddeyeceksin!”
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OTUZ ALTINCI BOLUM

O restes sarap i¢miyor, yalnizca kadehi siki siki elinde tu-
tuyordu. Ta ki sonunda igindeki sivinin eline sigradigi-
n1 gorene kadar. Kendisinin titredigini gormemeleri gerektigini
diisiindii ve kadehi elinden birakti. Boyle bir zayiflik gosterisine
iliskin dedikodular, daha gece sona ermeden onu alasag etmek
i¢cin komplolarin kurulmasina yol agabilirdi. Sanki simdiden yete-
rincesi yokmus gibi.

Taht odas! onun beklediginden ¢ok daha faal bir durumdaydu.
Tag basamaklar krallarini gérebilmek i¢in oraya toplanmis adam-
lar yiiziinden epey kalabalikti. Elektra, geldigi zaman Stropius’u
kargilamis ve simdi de kardesinin yanindaki koltukta yerini almig-
t1. Yiiziindeki ifade her zamanki gibi duygudan yoksundu. Orestes
bu toplantida ondan daha fazlasini beklemisti. Biiyiik olasilikla
Elektra da ondan daha fazlasini bekliyordu. Hatta belki de herkes.

“Buraya sana tebriklerimizi sunmaya geldik,” diyerek gelis ne-
denini agikladi Stropius. “Cogu erkegin basarmakta giigliik ¢eke-
cegi bir seyi bagardin ve tanrilar1 hognut ettin.”

Orestes adeta hasta oldugunu hissetti ama kendini zorlayarak
giliimsemeyi bagardi. “Bana yol gosteren, bizzat Apollon’un soz-
leri oldu.” diye konustu.

“Kendini fazla hafife aliyorsun,” diye yanitladi onu Stropius.
“Her zaman 0yleydin, yillar 6nce kiigiik bir ¢ocuk olarak kiyila-
rima geldigin giinden beri. Doniistiigiin seyle gurur duymalisin.
Ve eger senin icin bir sakincasi yoksa birkag seyi sana bizzat 6g-
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retme sorumlulugunu iizerime almak isterim. Ne de olsa kendi-
mi senin i¢in bir baba figiirii yerine koyabilecegimi diisiiniiyo-
rum, degil mi?”

“Ben de boyle diigiinmek isterim.” diye yanit verdi Orestes,
diplomatga.

“Aegisthus’u oldugu gibi mi?” diye seslendi birileri odanin ar-
kasindan. “Onu da bir baba olarak diisiinmiistiin, degil mi? Ama
yinede onu oldiirdiin!”

“Anneni oldiirdiikten sonra!”

Orestes ayaga firlads, 6niindeki baslar denizini gozleriyle tara-
yarak “Kim soyledi bunu?” diye sordu.

Kaygili bakigmalar oldu.

“Neyi kim soyledi?” diye fisildadi Elektra. “Konusan sadece
kraldi.”

“Ben... Ben duydum.”

Orada toplanmis olan kisilere bakti. Kendisininkilerle karsila-
san her cift gézde endise veya saskinliktan baska bir seyin okun-
madigini diigiindii. Ama ya sesler? Yalnizca kafasinin i¢inde olsa-
lar bu kadar net duyulabilir miydi?

“Affedersiniz, yanilmig olmaliyim.” diye konustu kendini tek-
rar tahtina birakarak. Yanindaki masada duran sarap kadehini
aldy, artik ellerinin titremesine aldirig etmeden dudaklarina gotii-
riip hepsini bir dikiste icti. Herhangi bir sey yemek s6yle dursun
en son ne zaman su igtigini bile hatirlamiyordu. Haliisinasyonla-
rin nedeni buydu belki de.

“Biz de seninle toprak meselesini tartisabilmeyi umuyorduk.”
dedi Stropius biraz ihtiyath bir tarzda.

“Toprak mi1?”

“Evet. Troya Savasg’'ndan sonra, baban ¢evresindekilere ¢ok
sayida vaatte bulunmustu. Elde ettigi tarihi zafer dolayisiyla miit-
tefiklerine, tebaasina ve onlarin ailelerine verecegi armaganlara
dair. Agamemnon biiyiik bir liderdi. {lham verici bir adamdi. Ay-
rica ¢ok da comertti.”

Kibirli ve kotilydi, diye diisiindii Orestes kendi kendine. Ama
baskalari bunlar1 ilham verici buluyorlardi belki de. Once bir ogul
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olarak kendisi hakkinda yapilan yorum, simdi de bu. Kendisinin
bu tahtta ilk oturusu olabilirdi ama bir adamin biiyiik olasilikla
hak etmedigi bir seyi ¢esitli dalaverelerle elde etmeye ¢aligtigini
anlayabilecek kadar bu odada bulunmustu.

“Benim bunlardan haberim yok.”

“Bu sozler gercekten de verildi, sana bunu garanti edebilirim.
Pek ¢ok kisi buna taniklik edebilir.”

“S6z konusu taniklarin ayni zamanda da bu s6zde comertlik-
ten kazang saglayacak kisiler olduklarini varsayryorum.”

Konugma bi¢imine kendisi bile sagirmisti. Giiglii ve buyurgan.
Pilades hakliydi. Insanlar onu zayif biri olarak gériiyorlardi ve
kendisini 6nceden tanimig ve yardim etmis olanlar bile simdi onu
sinamaya hazirlardi.

“Yalnizca bundan fayda saglayacak olmalari onlarin s6zlerini
givenilmez kilmaz.”

“Hayir, ama daha az inandirici kilar. $imdi istediginiz bagka bir
sey var m1 yoksa sadece zamanimi harcamak ve benim comertligi-
mi test etmek icin mi buradasiniz?”

Odaya bir sessizlik ¢oktii. Orestes titremelerini 6nlemek igin
ellerini oturdugu koltugun kenarlarina dayadi. Belki de yanls
anlamisti. Belki de Agamemnon, gercekten de béyle anlagmalar
yapmis ve adamlar da neredeyse on yil boyunca birilerinin ¢ikip
da 6lmiis kralin vaatlerini yerine getirmesini beklemisti. Orada
bulunanlarin bakiglari bir kraldan 6tekine kayarken, Stropius’un
yiziinde hafif bir giilimseme belirdi.

“Sanirim seni iyi egitmisim Orestes,” diye konustu gerilimi
diisiirecek sekilde. Gergin bir kahkaha dalgas: biitiin toplulugu
dolast1. “Ve liderlige hi¢ de dedikleri kadar goniilsiiz degilmissin.”

“Hayur, o, bir kral.” diye seslendi bir kadin.

Yaninda oturan Elektra giiliimsedi ve bir anligina Orestes’in igi
1sinir gibi oldu.

“O, bir Kral?” diye konustu bir bagka ses. “Ve bildigi her seyi de
annesinden ogrendi. Taht ele gecirmek icin oldiirdiigii annesin-
den. Bu dogru, éyle degil mi Orestes? Yalmzca orada oturabilmek
i¢in anneni katletmedin mi?’
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Orestes hizla tekrar ayaga firlarken sarap masasi yere diisiip
parcalandi, goriiniise gore sesin geldigi yer olan kapinin esigini
gozleriyle taradi. Ama tam ayaga kalkmisti ki odanin 6teki tarafin-
dan merdivenlerin tepesinden bagka bir ses daha duydu.

“Soyle bana, sence kirmizi ona yakisti mu dersin; hatirlasana
kendi kamina bulanmus olarak yerde yatiyordu.”

“Ne yapiyorsun? Neden bana biitiin bunlar1 soyliiyorsun?”
Kendini tekrar tahtina birakti. “Neden? Neden?” Konusmak séyle
dursun nefes almay bile giigliikle basariyordu.

“Sorun ne?” Pilades yanina gelmisti. “Canin m1 yaniyor? Zehir
mi?” Yerdeki sarap siirahisine bakti ama Elektra hayir anlaminda
basini sallad.

“Onu ben i¢mistim.”

“O zaman ne oldu?”

Tahtin yakininda bulunanlar yavas yavas ondan uzaklasirken,
geridekiler de daha iyi gérebilmek i¢in boyunlarini uzatiyorlardu.
Cikan kargasada, insanlar, bagrigmaya ve itisip kakismaya basla-
muglardi. Ama hepsinden 6nemlisi sesler devam ediyordu.

“Sen bir katilsin!”

“Bir ¢ocuk katili!”

“Canavar!”

“Ne oldu? Sorun ne?” diye sordu Pilades tekrar, Orestes elle-
riyle kulaklarini 6rterken.

“Duymuyor musun? Sustur onlar1”

“Neyi susturayim?”

“Nasil? Bizi mi kastediyorsun yoksa?” Kahkahalar havay:1 dol-
durdu.

Orestes gozlerini odada dolastirirken birdenbire onun orada,
biitiin o kargasanin ortasinda dikildigini gord, sakin ve magrur-
du ama tityler iirpertici bir goriiniimii vardi yine de. Teni mermer
siitunlar kadar beyaz, buna karsin gozleri ise volkanik kayalardan
daha siyahti. Sanki iizerine diigen her bir 151k huzmesi kadinin pul-
larla kapl derisi tarafindan emiliyordu. O, bir insan degildi. Onu
tamamen sarmis gibi gériinen kipkizil alevlerin pariltisina karsin
yalnizca dizi dizi sivri dislerini gérmek bile yeterdi bunu anlamak

249



icin. Kadinin bizzat kendisi sonsuz atesin bir pargasi gibiydi sanki.

“Orestes! Orestes! Neler oluyor? Boyle davranamazsin, karde-
sim. Neyapryorsun?” Elektra yanina ulagsmay1 sonunda basarmuistu.

Ama Orestes ona yanit veremedi. Bir kez daha kendisine hitap
ederken catalli dili atesin 15181nda parlayan hayaletten gozlerini
alamiyordu.

“Iste sonunda taca sahip oldun,” diye tisladi hayalet. “Simdi
yapman gereken tek sey, ondan yararlanabilecek kadar uzun bir
stire hayatta kalmay: bagarmak.”
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OTUZ YEDINCI BOLUM
&S

I aodamia alnindaki soguk bezi bir yenisiyle degistirdi.
“Onun atesi yok ki. Bu yaptigin ¢ok anlamsiz.” diye ko-

nustu Pilades.

“Eger zehirse soguk onu beyninden sokiip alabilir.” diye yanit-
lad1 Laodamia da.

“Babamin geldigi gece basladi. Zehri de o zaman vermis olma-
lilar.” diye fikir yiiriittii Pilades.

“Ne sagmalik,” Konusan, bu kez Elektra idi. “O, hicbir sey ye-
memis ve ikimiz de ayni saraptan i¢misken nasil zehir olabilir ki?
Ustelik ona bildigimiz biitiin tedavileri de uyguladik. Bir insanin
bu sekilde inlemesine hangi zehir yol agabilir? Bu durum tam iki
haftadir siiriiyor. Iki haftadir. Ustelik ii¢ koca giinii de tapinakta
yatarak gecirdi. Bu, her tiirlii hastalig tedavi ederdi. Bagka bir sey
var. Oyle olmal1.”

“Nesi olabilir o zaman?”

“Litfen, ikinizin de sakin olmasi gerek. Onun sessizlige ihti-
yact var.”

Orestes onlarin kendisi hakkinda konustuklarini, o sanki kii-
¢iik bir cocukmug gibi tizerine titrediklerini biliyor ama hi¢birinin
de konugtuklarini duymamak igin elleriyle kulaklarini kapatiyor-
du. lleri geri sallanmak, onun dikkatini balik ya da bécek tiirleri
gibi bagka seylerin {izerine toplamasina yardimci oluyordu. Ay-
rica yiiksek sesle konugsmanin da yalnizca ¢ok kisa bir siire igin
bile olsa seslerin bastirilmasina yarar1 dokunuyordu. Su kuslari.
Bu, onu bir siire i¢in de olsa odaklanmig bir halde tutabiliyordu.
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Farkli bir su kusu daha. Kétii ruhlarin kendilerini duyurmalarini
onlityordu bu.

“Yosun kazi, boz 6rdek, pufla...” diye giderek yiikselen bir sesle
adlari sayryordu, gergi yliksekligi artan tek ses de onun sesi degildi
¢linkii o ve akrabalar1 odada bulunan yegane insanlar degillerdi.

“Bizi susturabilecefine gercekten inanmuyor, degil mi?” diye
sordu iblislerden biri. Yataginin ayakucuna, onun yalnizca bir iki
metre Gtesine oturmugstu. Daha koyu tenine ve sar1 gozlerine kar-
sin o da ilk gordiigii ile ayni ¢atall dile, ayni keskin dislere ve ayni
ofkeli bakiglara sahipti. Bacaklarini uzatmist1 ve ayaklarindan biri
Elektra’nin durmus ellerini ovusturmakta oldugu yerin yalnizca
birkag¢ santim 6tesindeydi. Ama ablasi bunun farkinda degildi.

“Bizi gormezden gelemeyecegini simdiye kadar anlamis olma-
lisin, 6yle degil mi, Orestes? Bizi yok sayamayacagini biliyorsun.”

“Sana miistahak olan biziz.”

“Siz, canavarsiniz!” diye bagirdi onlara, ger¢i bu feverani yal-
nizca onlarin biraz daha yiiksek sesle giilmelerine yol agt.

“Bize mi dedin? Bizim canavar oldugumuzu mu santyorsun?”

“Ama biz kendi 6z annemizi oldiirmedik. Boyle bir seyi asla
yapamayiz biz.”

“Soyle bize Orestes, bigagi onun etine saplamak nasil bir histi?”

“Yosun kazi, deniz 6rdeg, siitlabi...” Sozciikler agzindan zayif
ve hiriltili bir sekilde ¢ikiyordu ama o yine de devam etti.

“Senin hayal ettigin gibi miydi? Gézlerine bile bakmadan. Ona,
o ¢ok sevdigi bebegine hogca kal deme firsati bile vermeden.”

“Karabatak, kara...”

“Ama sonunda onlarin yeniden bir araya gelmelerini sagladin,
oyle degil mi, Orestes? O kiigiik, mutlu ailenin yine hep birlikte
olmalarini sagladn. Ellerinde bu kadar ¢ok kan olmasi sana ken-
dini nasi hissettiriyor?”

“Kesin sunu!” Kollarini sallayinca Laodamia’ya ¢arpti ve tasidi-
g1 tepsinin elinden firlayip diismesine yol agt1. Thtiyar kadin tam
bir sok i¢inde solugunu tuttu.

“Ben... Ben... Oziir dilerim... Cok 6ziir dilerim...” Orestes yere
¢omelip dokiilen suyu giysisiyle silmeye caligt.
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“Bakin, bunun igin oziir diliyor, degil mi? Onun yasl kadnlara
vurduktan sonra oziir dileyecegini hi¢ sanmazdim.”

“Biz, onlari éldiirdiigiinii sanyyorduk.”

“Ozellikle de kendisini biiyiitmiis olanlari.”

“Onu geceleri yataginmin altinda uywyan biitiin seytanlara karst
koruyanlar.”

“Beni rahat birakin.”

Bagini dosege vurdu, yastigi kapip onunla kulaklarini ortti.

“Onu bir yerlere gotiirmemiz gerek. Yardima ihtiyaci var,” di-
yordu Laodamia’nin sesi simdi de. “Korkarim, onu burada kurta-
ramayiz.”

“Onu nereye gotiirebiliriz ki?” diye sordu Elektra da. “Tam bir
deli gibi davraniyor. {lk zamanlar stresten kaynaklandigini diisii-
niip goz ard1 edebilirdik ama neredeyse on bes giindiir bu durum
devam ediyor. Eger kisa siire i¢inde iyilesmezse tahtta deli bir ada-
min oturdugunu biitiin krallik 6grenecek. O zaman ne olacak?”

Elektra’nin 6nceki giin, kardesini mutfagin altindaki kilerde un
cuvallarinin arkasinda saklanirken buldugu disiiniilecek olursa
Orestes’in deliligini inkar etmek dogrusu bir hayli giictii. Ama cana-
varlar bu saklanma yerini de biliyorlardi. Her seyi biliyorlardi onlar.

“Diiriist olmak gerekirse ¢ok sayida kralligin basinda deli kral-
larin bulundugu olmustur ama konu bu degil.” Pilades, Laodami-
a’nin yanina, yatagin basucuna gelip elleriyle saglarimi sivazladi.
“Eger bu igskenceler zehirden ya da hastaliktan kaynaklanmiyorsa
o zaman bu, bir 6liimliiniin isi degil, demektir.”

Iki kadin kaskat1 kesildiler.

“O halde senin inancin ne?” diye sordu Elektra. “Ve neden?
Tanrilar neden Orestes’i incitmek istesin? O tamamiyla kendisin-
den istedikleri seyi yapt1.”

“Birilerinin bir insani ni¢in bu sekilde lanetleyeceklerini bile-
miyorum. Hem de onun kadar iyi bir insani. Apollon’un emrini
yerine getirdi, bu ona ne kadar aci verirse versin.”

“O hélde ne diyorsun?” diye sordu Elektra. “Bulmacalarla har-
cayacak zamanim yok ve korkarim kardegimin de 6yle.”

Pilades bagini sallads, elini Orestes’in sirtina koydu.
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“Galiba yanit1 bulmak i¢in tanrilara gitmemiz gerekecek,” diye
konustu. “Tapinakta uyumakla en kiigiik bir diizelme bile sagla-
madi. Sanirim onu tekrar Delfi’ye gétiirmemiz gerekiyor. Pitia’y1
gérmeye.”

%%k %

Pilades ile Orestes, Orestes’in Pitia ile yaptig1 ilk gériigmenin ar-
dindan defalarca Delfi'de bulunmuslardi, gergi oraya gitmelerinin
nedeni hi¢bir zaman bir kez daha tavsiye almak olmamuisti. Oraya
miizik ve danslar, ziyafetler ve festivaller ve bazen de stadyumdaki
oyunlar i¢in gitmislerdi. Ama hepsinden ¢ok da saraydaki meraklh
gozlerden uzakta, bas basa olabilmek i¢in.

Oraya yaptiklar1 en son yolculuk, 6ylesine eglenceli, tutkuy-
la ve gelecege iligkin iimitlerle dolu ge¢misti ki. Ama Orestes’in
gliniin birinde Miken’e geri donmesinin gerekecegi gercegini hep
goz ardi1 etmiglerdi. Birbirlerine orada birlikte gecirdikleri zaman
boyunca Elektra’dan da Klitemnestra’dan da keyiflerini kagiracak
bagka her tiirlii seyden de bahsetmeyeceklerine dair s6z vermis-
lerdi. Zeytinliklerde 6piismiisler, deniz banyosu yapmuislar ve bir
golden su icen geyikleri seyretmislerdi. Dans etmisler, sarkilar
sOylemisler ve kasiklari sanciyana dek giilmiislerdi.

Oyle ya da béyle, Pilades, Orestes’e, Miken’den kagislarinin
ardindan Elektra’nin onu babasina takdim ettigini gérdiigii anda
asik olmugtu. Delikanh Gylesine 6zii s6zii birdi, hislerini dylesine
agtkeca belli ediyordu ki o sirada yanaklarindaki gozyas: lekeleri
héild durmaktaydi. Pilades’in yagitlar1 bunu bir zayiflik belirtisi
olarak algilarlardi ama kendisi dyle olmadiginm biliyordu. Kald: ki
su hayatta sevdiklerinizden bagka neyin 6nemi vardi ki? Pilades
babasinin kendisinden istedigi sekilde delikanly1 kanatlar: altina
almisti. Agabey gibi davranmasi gereken bir kuzen olarak. Ama
sonugta onun agabeyi degildi ve birlikte gecirdikleri her gecen
giin, aralarinda daha anlaml bir bag gelismisti.

Pilades, belki de kadinlardan olusan bir ailenin tek oglu olarak
biiyiitiilmenin onu béylesine merhametli kildigini diisiintiyordu.
Ama gercekte hicbir 6nemi yoktu bunun. Bildigi tek bir sey varsa
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o da yasaminiza gergekten degerli olan bir sey girdigi zaman onu
orada tutmak i¢in elinizden gelen her seyi yapacaginizdi. Yine de
bir siire duygularini bastirmaya ¢aligmisti. Her ikisi de birer prens
olduklarindan evlenecekleri esler yillar boyunca siirecek stratejik
miizakerelerin ardindan segilecekti. Ayrica Orestes de kendisine
kars1 ayn1 duygulari beslemedigi siirece dostluklarinin bozulmasi
riskini g6ze almaya ya da adini lekeleyecek herhangi bir sey yap-
maya hi¢ niyeti yoktu. Ama sonradan Orestes’in de kendisiyle ta-
mamen ayni seyleri hissettigi ortaya ¢ikmugti.

Ik épiiciiklerini paylastiklari giin gelinceye dek aradan dért
yilin ge¢mesi gerekmisti. Bir balik¢1 teknesiyle agik denizlere agil-
mislardi. Orestes zamaninin biiyiik béliimiinii deniz kartallarinin
dabislarini ve pike yapislarini izlemek icin gokyiiziine bakarak ge-
girirken islerin ¢ogu da Pilades’e kaliyordu. Aksam yemeklerini
denizden tutuyor, sonra da onu ufak bir ategin iizerinde kizart-
mak i¢in karaya ¢ikiyorlardi. Her tiirlii seyden bahsederlerdi:
Gecgmisten, gelecekten, hayvanlardan; Orestes hayvanlar hakkin-
da konusmaktan hi¢ bikmazdi. Tepelerinde yildizlar belirdiginde
Orestes kumun iizerinde yuvarlanmis ve bundan daha kusursuz
bir giinii hayal edemedigini bildirmisti.

“Ben edebiliyorum,” diye yanit vermisti, Pilades ve uzanip du-
daklarini kuzeninin dudaklarina bastirmisti. O 6piiciikle ilgili her
sey onlara oylesine dogal gelmisti ki. Sonunda ayrildiklarinda Pi-
lades giysisini siyirip {izerinden atmusti.

“Ne yapryorsun?” diye sormustu Orestes.

“Yiizmeye gidiyorum. Sen de bana katilmak ister misin?”

Suda bir kez daha 6piismiisler, ay 15181 kiiciik dalgalarin tepele-
rine dokiiliirken elleriyle birbirlerinin bedenlerini kesfetmislerdi.
O gece onu kollarinda tasiyarak saraya gotiirmek istemigti Pila-
des. Ama giiniin birinde onu gergekten de aynen bu sekilde kol-
larinda tagimasinin gerekecegini hi¢ diisiinmemisti. En korkung
kabuslarinda bile.

“Temiz giysilere ihtiyaci olacak,” dedi Elektra’ya, geminin ha-
reketleriyle bir o yana bir bu yana sallanirlarken. “Ustiindekileri
yine kirletti.”
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“O zaman kiyrya ¢iktifimiz zaman ¢aresine bakariz. Simdiye
kadar ii¢ kere degistirdik zaten ve getirdigimiz hemen hemen her
seyi de kullandik. Geride neredeyse temiz hi¢bir sey kalmadi.”

“O zaman birini yika, kendi giysilerinden birini kullan ya da bir
seyler cal, umurumda degil ama onu Delfi'ye bu sekilde gotiireme-
yiz. O, bir kral, Elektra.”

Elektra dislerini sikt1 ve Pilades daha uzun bir tartismaya ken-
dini hazirladi ama hig¢bir sey olmadi. Bunun yerine Elektra, kama-
ranin kapisini garparak kapatti ve Pilades onun birkag yeni giysi ve
biraz da su getirmeye gitmis olmasini {imit etti. Orestes’in onun,
ablasiyla olan konusma bigimini onaylamayacagini biliyordu ama
Pilades, onun i¢inde bulundugu durumun sorumlulugunu kendisi
kadar Elektra’ya da yiikliiyordu. Elektra’nin taci kardesinin almasi
icin duydugu siddetli arzu ve dogustan gelen intikam agligs, basla-
rina bunun gelmesine yol agmisti. Eger Orestes’in yas1 biraz daha
biiyiik olsayds, biraz daha gérmiis gegirmis bir insan olsaydi yap-
t181 seyin, kendisinden 6nce yasamis baska pek ¢ok kisinin eylem-
lerinden hi¢ de daha kétii sayilmayacagini kabul eder ve o zaman,
belki de bunlar olmayabilirdi.

“Merak etme, askim,” diye konustu elbisesinin koluyla onun
agzin1 tipki bir bebeginki gibi silerken. “Pitia bu durumun nasil
diizeltilecegini sGyleyecek. Bize ne yapmamiz gerektigini soyleye-
cek ve ¢cok gecmeden, sen tekrar aramiza donmiis olacaksin. Yal-
nizca biraz daha sabret. Ben, senin i¢in buradayim.”

Kap1 gicirdayarak agildi.

“Al sana bir giysi,” dedi Elektra ve elindekini ona dogru firlatt.
“Ama rengi berbat. Hemen tizerini degistir. Kara goriindii.”

256



OTUZ SEKINCI BOLUM
&=

G emi, onun tahayyiil edebileceginden ¢ok daha kétiiydii.
Dislerinden damlayan kanlarla saray koridorlar1 boyun-
ca onu kovaladiklari, faydasizca onlardan kagacak bir yer ararken
iniltilerinin hi¢ durmadan kulaklarinda ¢inladigi zamanlardan
bile daha kétii. Tipki kiigiik bir ¢ocukken yaptig: gibi, yalnizca
kendisinin bildigine inandig) kuytu koselere saklanmaya ¢aligmis-
t1. Ama onu hep bulmuglardi. $Simdi a¢ik denizde ise gidebilecegi
higbir yer yoktu.

Onlarin ufacik kamaranin havasini agirlastiran nefeslerinin ig-
reng kokusunu alabiliyordu. Boyle kapali ve daracik bir mekana ii¢
insan ve ii¢ canavar gii¢ bela sigabiliyorlard: ve kagacak hi¢bir yer
de kesinlikle yoktu. Orestes onlar1 kadin olarak diisiinmeyi birak-
muist1 artik. Kadinsi higbir yanlar: yoktu ki. Sevgi dolu ya da anag
degillerdi. Simdi bu kadar uzun bir siiredir onun daimi yoldagla-
r1 olduklarina gore, seslerinin tonundan —alaylarina baglamadan
once bogazlarindan ¢ikan girtlaksi seslerden— pullarinin iizerin-
deki desenlerden ve yerde siiriiklenircesine hareket ederlerken
yirtik giysilerinin higirtisindan her birini tanimayi da 6grenmisti.

“Griglii, katil kral. Su héline bir bak.”

“Onun, annenin kamnin tadina baktin mu hi¢? Hatirliyor mu-
sun nasudi?”

“Neden hangeri simdi de kendine ¢evirmiyorsun, Orestes? Bu,
yapabilecegin en kolay sey olurdu. Hadi, simdi de kendine dogrult,
hangeri.”
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Bu igneleyici sozlerin tonu yavas yavas algalmaya baghyor, gi-
derek uzaklardan duyulan nal sesleriyle benzerlik kazaniyordu.
Ama hi¢bir zaman béyle kalmazdi yine de. Agizlarindan gikan her
bir s6zle zehirlerinin miktar1 ve barindirdiklar: kin biraz daha ar-
tar, en sonunda da 6ylesine giiriiltiilii bir doruk noktasina ulasird:
ki Orestes elleriyle kulaklarini tikar ve ac1 i¢inde bagirirda.

“Anneni gok gururlandirmistin.”

“Yetistirdigi o olaganiistii kiiciik prens ile dylesine gurur duyu-
yordu ki.”

“Ta ki kendisinin girtlagini kesene kadar.”

Otekiler bu kétiiciil varliklar hakkinda higbir sey bilmiyorlardu.
Aralarinda iblislerin dolastiginin farkinda degillerdi. Bu kadarini
sOyleyebilirdi onlara. Bir tartismaya tutusacak olurlarsa yaratik-
lar, duyulmalarini saglamak i¢in, hakaretlerini bu kez yiiksek sesle
dile getirmek zorunda kalirlard.

“Annen seni hdld sevdigini bilmeni istiyor. Ve yakinda hem de
¢ok yakinda yeniden goriiseceginizi.”

“Kardegin kendisine gostermis oldugun biitiin sefkatin karsui-
g sana geri 6demek istiyor.”

“Ya Aegisthus! Ah, Aegisthus da senin igin 6yle bir karsilama
toreni hazirladi ki.”

“Kesin sunu! Derhal kesin! Sizi dinlemiyorum!”

“Baska segenegin yok!” Ve yani basinda bitiveriyordu o anda,
basucuna ¢omeliyor, nefesinin igren¢ kokusu burun deliklerini
dolduruyordu. Orestes onu kendisinden uzaklagtirmak i¢in goz-
lerini simsiki yumuyor ama yaratigin bu kez de derisinin tizerinde
dolagsmaya baglayan parmaklari ona bir kez daha ¢iglik attiriyordu.

“Benden uzak durun!”

Tekrar gozlerini agtiginda ise yaratik gitmis, onun yerine de
kaglar1 ¢atil, gozleri endiseden kopkoyu olmus Pilades diz ¢ok-
miis oluyordu.

“Her sey yolunda Orestes. Delfi’ye ulastik. Yalnizca seni biraz
dogrultmamiz gerek.”

“Hayir! Hayir!” Orestes iyice geriye ¢ekilip dizlerini gogsiine
kadar cekti, gozleriyle etrafi taradi. “Onlar buradalar! Sadece sak-
lanmiglar! Hig gitmiyorlar! Beni asla rahat birakmiyorlar!”
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“Yalnizca benim.”

Pilades onu kollarina almaya yeltenince Orestes kaskati kesil-
di. Yaratiklar bi¢im degistirebiliyordu ¢iinkii. Belki de onlardan
biriydi; Pilades gibi davraniyordu. Birden saldirip Pilades’i yum-
ruklamaya basladi.

“Lutfen, kuzen, rahat dur.”

“Neden bana bunu yapryorsun?”

“Pitia sana yardim edecek. Liitfen, agkim, liitfen, hareket etme.”

“Defol, beni rahat birak.”

“Sana yardim etmek i¢in buradayim.”

“Git! Neden beni rahat birakmiyorsun?”

“Liitfen kipirdamadan dur.”

“Biitiin bunlar yetti artik!”

Ses, dylesine keskin ve tizdi ki rahatlikla yaratiklardan birine
ait olabilirdi ama Orestes, ablasinin ses tonunu deliliginin biitiin
derinliklerinden bile taniyabiliyordu. Kollarini geri ¢ekti ama tek-
melemeye devam etti.

“Bir ip bul. Onu baglayacagiz. Boylesi daha giivenli ve hizli
olur.”

“Hayir! Hayir!” Orestes sahip oldugu biitiin giigle direndi ve
miicadele etti ama onun giicliyle saghikli zamanlarinda bile hig-
bir zaman boy 6l¢lisememisti, hele simdi arkadas: da ona yardim
ediyorken asla. Birkag dakika i¢inde onu bagladilar ve Pilades onu
omzuna aldi. Ne kadar kivranirsa kivransin ne iplerden ne de gii-
vertede onu bekleyen canavarlardan kagis yoktu.

“Ne kadar da uygun.” diyerek kahkaha att1 iclerinden biri.

“Tam da bogazlanmaya gotirililyor gibisin.” diye kikirdadi
bir digeri.

“Kim bilir, belki planlar: da budur zaten, ger¢i bu fazlasiyla
comert olurdu. Senin layigin act cekmek. Annen senin aci gektigini
gormeyi hak ediyor.”

Elektra bir tasit bulmaya giderken, Pilades de onu yavasca yere
birakti ve dudaklarina bir su tulumu tuttu.

“Pitia bunu ¢6zecek askim,” diye fisildad: saglarini yiiziinden
cekerek. “Tanrilarla konusacak. Onlar da bu durumu sona erdi-
recekler.”
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Orestes ¢enesini gogsiine indirdi ve gozlerini kapatti, eger faz-
la yakindan bakacak olursa Pilades’in doniisebilecegi seyden kor-
kuyordu.

“Sonra da seni eve ya da nerede olmak istersen oraya gotiirece-
giz. Burada kalabiliriz, Fokis’e gidebiliriz ya da Miken’e geri dénebi-
liriz. Buna sen karar vereceksin. Sen nereyi segersen orasi olacak.”

Ben nereyi secersem mi? Aci ac1 diisiindii Orestes. Hayatinda ne
zaman herhangi bir sey i¢in se¢cim yapma hakkina sahip olmustu ki?

Elektra kisa siire i¢inde katirlarla birlikte geri dondii. O ve Pila-
des kendisini baglayan ipleri hafifce gevsettiler, katirlardan birine
binebilecekti béylece. Dolambagli dag yollarindan tirmanmaya ko-
yuldular ve Orestes, sallanma hareketi ve Pilades’in kendisini siki
siki tutan kollariyla her nasilsa gozlerini kapatti ve uykuya dald.

Ama uykusunda bile 6zgiir kalamiyordu. Oliimlerin anilari,
hig ara vermeden, hi¢ durmadan tekrar tekrar zihninde canlanip
duruyordu. Kendisini bu kibustan uyanmaya zorladi. Ama o za-
man da onlari, orada, kendisini beklerlerken buldu; grotesk agiz-
lar1 hal alay ediyordu onunla.

“Belki de seni biraz itmemiz gerek ki diisiip boynunu kirabilesin.”

“O ¢itirdama sesini duymak istiyorum.”

“Bense o ¢itirdama sesini onun duymasini istiyorum.”

Gozlerini yine simsiki yuman Orestes, Aegisthus’un kendisine
Ogretmis oldugu kelebek isimlerini iginden tekrarlamaya bagladi.

“Agac esmeri, erik kirlangi¢ kuyruk...”

“lyi ki hayatimda sen varsin, sevgilim, gok uzun siirmeyecek.”
Pilades diismesini 6nlemek i¢in onu siki siki tutuyordu.

Nereye gittikleri konusunda Orestes’in higbir fikri yoktu. Bel-
ki de ona s6ylemislerdi ama simdilerde bir insan agzindan ¢ikan
sozciiklerin uzaklardan gelen bir miriltidan fazla bir anlam ifade
etmedigi o kadar sik oluyordu ki. Belki de medeniyetten millerce
uzakta ondan kurtulmak niyetindeydiler, boylece kimse onun de-
liligiyle ilgili gercegi 6grenemeyecekti.

Gozlerini kirpistirarak bir anligina aginca Delfi'deki yuvarlak
binanin biiyiik sar1 tas siitunlarini gordi, ¢ok kisa bir siireligine
bir seyleri hatirlar gibi oldu ama vahsi bir ¢iglik havay: yirtinca
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basini hemen tekrar Pilades’in gogsiine gomdii. Bagka bir katliam
icin kendini hazirladi.

“Her sey yolunda, agkim. Korkacak higbir sey yok. Bak. iste bu-
radayiz.”

Giriltii tekrar duyuldu; gerci simdi sesin iskencecilerinden
birine ait olmayip bir kugunun ¢i1glig1 oldugunu anlamusti. Zayif
bir umut 15181 kalbini aydinlatir gibi oldu. Delfi'deydiler. Cok uzun
bir siireden beri ilk kez ¢evresini tanidi. Delfi, Pitia ve Apollon’un
sozleri anlamina geliyordu. Kim bilir, sonugta yine de bir kurtaril-
ma vard belki de.

“Pilades.” diye konustu, sesi ¢ok az kullanildig1 i¢in boguk ve
catlak ¢ikiyordu. Ona bakmak i¢in boynunu ¢evirmeye ¢aligt1 ama
dengesini korumakta zorlandu.

Arkadagi onu daha da siki ggsiine bastirdi. “Neredeyse orada-
y1z, Orestes. Neredeyse oradayiz.”

“Eger istersen onu ben alabilirim,” diye seslendi Elektra kati-
rindan. “Biitiin yol boyunca hep sen idare ettin.”

“Sorun degil. Gidilecek ¢ok kisa bir mesafe kaldi. Yalnizca
merdivenleri ¢itkmamiz gerek.”

“Ben... Ben yiiriiyebilirim.”

Pilades katirlarini durdurdu. “Orestes bizi duyabiliyor musun?
Al biraz su ig.”

“Geri donecekler,” diye yanitladi Orestes, gozleri kuslarla in-
sanlar arasinda gidip geliyordu. “Bana eziyet ediyorlar. Kadinlar.
Intikam almak icin geldiler.”

“Aldirma sen ona,” dedi Elektra katirindan inerek. “Kafasi ka-
rismi§ durumda. Bazen de kadinlardan degil yilanlardan bahsedi-
yor. Simdi onu tapinaga gétiirmemiz gerek.”

“Catal diller. Benim bahsettigim buydu. Yilanlar degil yalnizca
catal diller.”

“Biliyorum. Biliyorum.” Pilades onunla yavas yavas konusmayi
stirdiirityordu. “Yalnizca biraz daha sabret. Liitfen bizimle kal. Pitia
bunu yoluna koyacak. Tek yapmamiz gereken tapinaga ulasmak.”

Su an i¢inde bulundugu durumda bile Orestes, Pitia’ya yaptig1
ilk ziyaretin, onunla yalniz gériisme zorunlulugu da dahil olmak
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tizere her bir ayrintisin1 hatirliyordu. Ama bugiin temiz dag hava-
sinda bile ayaklar iizerinde durmakta giigliikk cekmekteydi. Pitia,
bu hosuna gitse de gitmese de sadece yanan tiitsiilerin bogucu or-
taminda onun ayakta kalmasini saglayabilmek i¢in Pilades’in ken-
disine eslik etmesine raz1 olmak zorunda kalacakti.

Onu yavasca yere indirdiler. Cevrelerinde siiriiyle insan dans-
lar ediyor, sallaniyor, amagsizca dolaniyordu. Orestes biitiin bu
kaos karsisinda 6nceden sasirmisti. $imdi ise onu korkutuyor-
du. Daha fazla insan demek canavarlarin saklanabilecekleri daha
¢ok yer demekti. O, tam aklindan bunu gegiriyordu ki tiratlar
yeniden basladi.

“Burada kendine siginacagin bir yer bulabilecegini mi santyor-
sun? Bir tanrumn seni kurtaracagim? Hicbir insanoglu ya da tanri
bunu yapamaz.”

“Biz, o sefil tanriar diinyaya ayak basmadan once de bura-
daydik.”

“Senin oraya girmene bile izin vermeyecegiz. Huzur bulmay:
hak etmiyorsun sen. Onlarin huzurlu oldugunu mu saniyorsun?
Sence annen huzur iginde midir?”

“Orestes?”

Pengeli bir el ona dogru uzandi ve Orestes hizla geriye sigradi.
“Hayir!?” diye bagirarak 6teki tarafa dondii ama bu sefer de ken-
dini bagka bir canavarla yiiz yiize buldu. “Hayir!” Tekrar dondii.
Iclerinden biri onu yan taraftan yakalamak igin bekliyordu bu kez
de. Sonra da 6nden. Uc tanesi cevresini sarmislardi. Orestes ku-
laklarin1 tikadi ve tokezleyerek kalabaligin arasina daldi, bu kez
de kazlar ve kugular basina tsistiiler. “Liitfen beni rahat birakin!
Rahat birakin beni!”

Kalabaligin yaris1 ondan uzaklasirken, 6teki yarisi da sipsivri
disleri ve disar1 firlamis dilleriyle aralarinda duran figiirlerden ha-
bersiz bir sekilde yardim etmek isteyerek ona yaklasti.

“Gidin buradan! Gidin!” diye bagird1 Orestes onlara.

“Tutun onu!” diye bagird1 Elektra. “Tutun ve merdivenlerden
yukari ¢ikarin.”
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Orestes oniindeki yiizler denizini tarayarak Pilades’i arad1 ama
basini ¢evirdigi her yerde karsisinda canavarlari buluyordu. Biitiin
gorebildigi canavarlar ve yabancilardi sadece. Taslar ayaklarinin
altindan kayiyordu. Diinya yok oluyor ve o da kendisini bekleyen
her neyse ona bir an 6nce kavugmak i¢in onunla birlikte gitmek is-
tiyordu. Hades onun i¢in hangi iskenceleri ve azaplar1 hazirlamig
olursa olsun higbiri de bundan daha kotii olamazdu.

“Evet, evet... Dogru. Bu sekilde daha kolay olacak, ¢ok daha
kolay olacak.”

‘Kafatasina alinacak saglam bir darbeyle.”

“Bizimle gel. Sen bu hayati gercekten de istemiyorsun artik.”

Orestes diisiinceleri giderek durulurken gozlerini yukar: dog-
ru kaldirdi. Sonra da yaz giineginden bile daha muhtegem bir s1-
caklikla 4deta havalanip biitiin her seyi arkasinda biraktu.
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OTUZ DOKUZUNCU BOLUM
&

O restes’in nerede oldugunu anlayabilmek i¢in gozlerini
agmasina gerek yoktu. Oylesine giiclii, 6ylesine siddetli
olan o koku, zihnine doluyor ve diigiincelerini bulandirarak onu
derin bir siikéinet halinin i¢ine sokuyordu. Bacaklar1 agirdi, agir
¢ekiyordu ama onun igin bir yiik olusturmuyordu. Sanki insanin
uyanmay! hi¢ istemedigi, uykularin en derinine dalmis gibiydi.
Yine de bu diisiince aklina gelir gelmez zihni i¢inde bulundugu
puslu durumdan kurtuldu. Tiitsti kokusunu derin derin i¢gine ge-
kerek gozlerini 6nce yalnizca hafifce araladi. Gormeyi bekledigi
renk buydu iste. Icini huzurla, eve iliskin diisiincelerle dolduruyor
ama bunun nedenini ¢ikaramryordu. Yine agir agir hareket etmeyi
siirdiirerek gozlerini biraz daha agti ve ¢evresindeki bulanik go-
riintiiler de 6nce bigim kazandilar, sonra da birer nesne haline
dondstiiler.

Tanidik, yumusak, turuncu bir 151k, mermer zeminde parliyor-
du. Turuncu renkli ciibbeler icindeki ¢ok sayida rahibe ¢evresine
toplanmistl. Dovme bakar kaplar i¢inde yanan tiitsiiden ¢ikan hog
kokulu duman bulutlar1 yalnizca onlarin gélgeler arasinda bigim-
lerini kaybetmelerine yol agiyordu. Tapinak, Orestes’in son kez
orada bulundugu zamankinden daha sessizdi. Isin asli, son zaman-
larda bulundugu her yerden daha sessizdi hatta. Orestes siitunla-
rin tepelerine yuva yapmis kuslarin seslerini ve rahibeler en hafif
bir hareket yapacak olsalar ciippelerinin ¢ikardig1 higirtilar1 duya-
biliyordu. Sessiz. Bu gergegi algilayinca bedeni kaskati kesildi. Bu
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da yine bir bagka tuzakty; bundan hi¢ kuskusu yoktu. Canavarlar,
her an, ona igkence etmek igin golgelerin arasindan tizerine atila-
bilirlerdi. Ama sessizligin i¢inden ¢ikip gelen Pilades’in sesi oldu.

“Kaygilanmana gerek yok, kuzen. Erinyeler burada seni rahat-
siz edemez.”

Ama bagini hayir anlaminda sallayan Orestes hala titreyerek
onlarin saldirisini bekliyordu. O uyurken iizerine bir battaniye
ortmiislerdi. Bu da bir bagka numaraydi, emindi bundan. Hemen
dogrulup oturdu, dizlerini gégsiine ¢ekerken bir yandan da gozle-
riyle etrafi taradu.

“Sen oyle saniyorsun. Benim giivende oldugumu saniyorsun
ama onlar beni bulacaklardir. Hep bulurlar.”

“Burada degil, askim. Buradayken Erinyeler sana ulasgamaz.”

Orestes yine bagini hayir anlaminda sallayip solugunu tuttu.
Bir an gecti, sonra bir an daha. Ama hala ses yoktu. Ne tislama ne
de ¢1glik. Onlar yanindayken varligina 6ylesine alistig1, adeta gev-
relerindeki yagami ve sicakligi her zerresine kadar emiyorlarmig
gibi hissettiren o buz gibi iirperti de. Yine de giivende olduguna
inanmaya bir tiirlii cesaret edemeyerek gozlerini yavag yavas tapi-
nakta dolastirdi. Uzerine uzandig1 yastiklar artik bedeninin bigi-
mini almiglardi. Ne kadar zamandir buradaydi acaba? Tam bunu
disiiniiyordu ki birden Pilades’in agzindan ¢ikan soézciiklerin ne
anlama geldigini idrak etti.

“Erinyeler mi? Hiddetliler mi yani?” Sevgilisine dondii. “Onlar
miydi1? Yani ben delirmiyorum, 6yle mi? Bana eziyet edenler onlar
miyd1?” Gozleri yaslarla doldu.

“Onlardi,” dedi Pilades yiiziinde hiiziinli bir giilimseme ve
gozlerinde ayni sekilde yaglarla. “Anlayamadigimiz igin ¢ok 6ziir
dilerim. Ne yazik ki biz senin...”

“Benim delirdigimi sandiniz.”

“Yo, hayir. Tamam, belki biraz.” G6zyaslarina kars1 koymaya
calisirken sesi titriyordu. “Beni affedebilecek misin?”

“Elbette. Her zaman.” Kalbi sanki gogsiinden firlayacakmis
gibi olan Orestes kollarini Pilades’in boynuna doladi. Teninin si-
cakligl, yanagina batan bir iki giinliik sakali, onu saran misk ko-
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kusu; bu deneyimi bir daha asla yagsayamayacagini diisiindiigiinii
fark etti. “Nereden biliyorsun?” diye sordu ondan ayrilirken. “Pitia
mu1 soyledi?”

“Tam olarak degil.” diye yanitlad: Pilades gerginlik i¢inde.

“Sorun nedir?” Orestes’in i¢ini dolduran umut duygusu hizla
solmaya baslamuigt.

“Higbir sey. Higbir sorun yok.” diye yanitlad: Pilades ve yerine
oturup bakislarini karsiya dikti.

Orestes dizlerinin iizerine oturup arkadasinin bakiglarini takip
etti.

“Yoksa sen... Yo... Bu miimkiin olabilir mi?”

Pilades’in baktig1 yerde bir figiir duruyordu, normalde gélge-
lerin iginde yitip gitmis olmasi gerekirdi ama sanki bizzat kendi-
sinden geliyormus gibi goriinen bir aydinlikla parliyordu. Basinda
altin rengi buklelerden olusan bir yigin vardi ve bu bukleler de
defne dallarindan yapilmis sade bir gelenk ile siislenmigti. Yasca
Orestes’ten daha biiyiik gériinmemesine karsin hakkinda anlati-
lan biitiin hikayelerde betimlendigi kadar kusursuz ve muhtesem
goriiniiyordu. Hatta boyle bir sey miimkiinse eger hikayelerdekin-
den daha fazla.

“Apollon.” diye mirildandi.

Geng¢ adamin giilimsemesi kisacik bir an daha siirdii, sonra
kaslar1 derin bir catilisla ¢atilda.

“Kendini i¢inde buldugun durum i¢in senden 6ziir dilerim,
Orestes. Galiba bu soruna birlikte bir ¢6ziim bulmamiz gereke-
cek. Benimle birlikte bir seyler icer misin, bu arada su an icinde
bulundugun miigkiil durumu da tartisiriz.”

Eger Pilades’in husu icindeki bakiglar1 olmasaydi Orestes, deli-
liginin kanitlanmis olduguna hiilkmedecekti. Ama Elektra uzanip
onun elini sikt1.

“O, senin i¢in burada, kardegim. Biitiin bunlar1 yoluna koymak
icin geldi.”

Onlarin yardimiyla ayaga kalktiktan sonra kayarcasina yandaki
odaya siiziilen Apollon’u takip etti, burada tam Isik Tanrisi’'na ya-
rasacak bir ziyafet sofrasi hazirlanmisti. Duruma uyum saglama-

266



lar1 biraz daha uzun siiren ablasi ve sevgilisi de onun iki yaninday-
dilar, yiizlerinde bilgig bir giilimseme ile birbirlerine bakiyorlardu.

“O, bir tanr. Biz, bir tanrinin huzurunda bulunuyoruz.” diye
murildandi Orestes, ikisinden 6zellikle birine hitap etmeden.

“Biliyoruz, kardesim, biliyoruz.”

Masada tam yiiz kisiye yetecek kadar yiyecek vardy; etler, ba-
liklar ve Oylesine tazelikte meyveler ki tath kokular1 Orestes’in
burnuna kadar geliyordu. Yalnizca onlara bakmak bile agzinin su-
lanmasina yetiyordu. Orestes, annesinin 6liimiinden bu yana ilk
kez istahinin geri geldigini hissetti ama yine de hepsinden 6nce
bir bardak su i¢mesi gerekti.

Otekiler tabaklarini doldurmaya baslarlarken Orestes bogazini
temizleyerek konustu.

“Erinyeler,” dedi Apollon’a hitap ederek. “Kim bu kadinlar?
Nereden geliyorlar?”

“Erinyeler kadin degildir,” diye diizeltti onu Apollon, rahibe-
lerden biri ona bir kadeh sarap doldururken. “Karanlik koselerin
en karanhgindan, Yeralt1 diinyasinin en derin yerinden gelirler ve
pesine diistiikleri herkesten daha kotiidiirler. Yegane isleri inti-
kam almaktir. Hata yaptigina inandiklar kisilerin davalarini iist-
lenirler. Sonra da suqu isledigi sabit goriilen kisiye genellikle onu
oldiirene dek iskence ederler.”

“O halde beni 6ldiirmek istediklerini soylerken ciddiydiler.”
Orestes simdi de kocaman bir lokma ekmek atmist1 agzina.

“Yeralt1 Diinyasi m1 dediniz?” Elektra, Tanri’'nin huzurunday-
ken belindeki hangeri ¢ikarma saygisini gostermisti ama kardesi-
nin sorusu iizerine yine de konusmay1 uygun gordi. “Ve buraya
intikam almak icin gonderildiler, 6yle mi? Kim tarafindan? An-
nemiz mi? Bu, onun igi mi? Elbette 6yle olacak.” diye yine kendisi
yanitladi sorusunu.

Apollon omuzlarini silkti. “Bu konuda size ¢ok fazla bilgi vere-
mem. Erinyeler ¢ok ¢ok yaghidirlar. Babamin babasindan bile daha
yasli. Nasil ¢agrildiklari ise biz tanrilarin bile bilmedigi bir sir. Bi-
rileri tarafindan gonderiliyor olabilirler ya da dogrudan dogruya
haksiz eylemler onlar1 buraya yani diinyaya ¢ekiyor da olabilir.”
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“Anne katli gibi mi?” diye mirildandi Orestes. Tanr1 bakislari-
n1 yere indirdi ki bu da ancak onun Orestes’in sozlerine katildig
seklinde yorumlanabilirdi.

“Ama burada islenen bir sug yok.” Elektra sesini yiikseltmisti.
“O yalnizca tanrilarin emirlerine uyuyordu; bir ogulun babasinin
intikamini almasi gerekliligi sizin koydugunuz bir kuraldir.”

“Ne soylemek istediginizi gayet iyi anliyorum, Prenses ama
gercek benim biraz 6nce ifade ettigim sekilde. Onlar bizden daha
yashdirlar ve bizim bile anlayamadigimiz bir sekilde is goriirler.”

“O hilde bu laneti onun iizerine siz getirdiniz!”

Salonda biitiin soluklar tutuldu ve rahibeler irkildiler. Orestes
yaninda oturan Pilades’in kaskat1 kesildigini hissetti.

“Elektra.” diye fisildad1 ablasina.

“Haklisiniz,” diyerek ona katild1 Apollon. “Kasith ya da degil,
bu dertleri baginiza agan kisi benim. Ben yani Miizigin ve Isigin,
Sanatin ve Tibbin Tanrisi. Ama bu, benim hi¢bir faninin basina
gelmesini isteyebilecegim bir sey degil.”

“Peki ne zaman duracaklar? Onlar1 durduracak olan sey nedir?
Ne yapmam gerekiyor? Onlara bir adakta m1 bulunayim?”

“Onlara isteyebilecekleri her tiirlii seyi verebiliriz.” diye ekledi
Pilades de.

Apollon basini 6niine egdi. “Boyle bir sey oldugunu sanmiyo-
rum. Varsa bile su ana kadar hi¢birimiz kesfedebilmis degiliz en
azindan. Onlarin istedigi tek sey intikam.”

Orestes’in midesi diigiimlendi. Onlarin hi¢ bitmeyen iskence-
lerine geri donemezdi. Bu, onun hayatinin sonu olurdu, emindi
bundan. Buna katlanmaktansa 6lmeyi yeglerdi.

“Ama gergekten de siz onlar1 durduramaz misiniz?” diye sordu
umutla ama tanr1 basini hayir anlaminda sallayinca umutlari pa-
rampar¢a oldu.

“Benim, Erinyeler tizerinde higbir giiciim yoktur.”

“Ama sizin tapinaginiza giremediler. Burada giivende oldugu-
mu siz sdéylemistiniz, o halde iizerlerinde yine de bir 6l¢iide kont-
roliiniiz olmal.” Orestes’in kalbi hizla ¢arpiyordu.
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“Uzgiiniim. Yok. Ama Erinyeler aptal degildirler. Bir tanriy1
kendi tapinaginda kizdirmak hi¢ de akillica bir hareket olmaya-
caktir. Onlar i¢in bile.”

“O zaman burada kalabilir miyim?” diye sordu. Aklina gelen
bu yeni fikir ona akil saghigina yeniden kavusma sansi sunuyormus
gibi gériindiigii igin bu soruyu sorarken sesinin neredeyse ¢ocuk-
su tinisini ve barindirdig caresizligi duyabiliyordu. “Sonsuza ka-
dar burada, sizin tapinaginizda kalabilir miyim?”

Tanri, bagini hafifce yana egdi ve yiiziinden ¢ocugunun iyiligi
icin endiselenen ebeveynleri akla getiren bir bakis gegti.

“Burasi, benim kahinimin tapinagi, Orestes. Bir barinma ya
da siginma evi degil. Senin burada, kadinlar arasinda yasamana
izin veremem. Bu, uygun olmaz. Ustelik ben buradan ayrildigim-
da sana yaptiklari iskenceye kaldiklar1 yerden rahatlikla devam
edebilirler.”

“Peki o zaman simdi ne olacak? Onu 6ylece bir kenara firlatip
atacak musiniz yani? Suqu kabul etmek ama sorumlulugu iistlen-
memek?”

Boylesi patlamalar ablasi s6z konusu oldugunda gayet siradan
bir seydi ama bu sefer sézciikler onun degil Pilades’in agzindan
¢ikmisti. Orestes, icinde Pilades’e kars1 yeni bir 6fkenin yiikseldi-
gini hissetti.

“Pilades, liitfen.” Uzanip sevgilisinin elini tuttu. icinde bulun-
duklar1 noktada bir tanriya 6fkelenmenin ikisine de hi¢bir yardimi
dokunmazdi ama Apollon’un dudaklarinin kdselerinin hafifce yu-
kar1 kivrilmasina bakilacak olursa bu durum onu 6fkelendirmek-
ten ziyade eglendirmise benziyordu.

Pilades’in bu feveraninin ardindan kisa bir sessizlik oldu, bu
sirada tanrinin gozlerinde bir parilt1 belirmisti.

“Ben size hi¢bir sey yapmayacagim dedim mi? Sadece durumu
biraz daha agikliga kavusturmamiz gerek,” diye konustu. “Séyle-
yin bana, egyalariniz hala toplanmig durumda mi? Uzun bir yol-
culuk bizi bekliyor.”
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KIRKINCI BOLUM

G iin 151y1nca giiglii bir riizgar ¢ikip biitiin yelkenleri sonu-
na kadar sisirdi ve kiirek ¢ekmekle gorevli tayfalarin bir
siire i¢in dinlenmelerine izin verdi. Gozleri kopiiren dalgalara da-
lip gitmis olan Orestes, Erinyelerin alaylarini duymazdan gelmeye
calisiyordu.

“Seni hi¢bir zaman birakmayacagiz.”

“Yaptigin seyin bedelini deyeceksin.”

“Ben senin yerinde olsam gozlerimi hep agik tutardim. Birile-
rinin arkandan gikwverip de seni giiverteden asagiya itmeyecegin-
den asla emin olamazsin.”

“Ya da girtlagini kesmeyeceginden. Bagsariyla kesilmis girtlak-
lardan hoglaniyorsun, degil mi, Orestes?”

Kral, agik alanda diger insanlardan uzakta tek bagina durmak-
la hata yapip yapmadigin1 merak ederek gozlerini simsiki yumdu.
Ama bunun digsinda hangi segenege sahip oldugunu diisiinmeye
baslamist1 ki arkasindan bagka bir ses daha duyuldu.

“Eziyet etmeniz gereken bagkalarinin da olduguna eminim,”
diyerek icini ¢ekti Apollon ve bir elini ilgisizce cadilara dogru sal-
ladi. “Miizigi bozuyorsunuz. Yemegimizi bitirene kadar bize bir
saatcik izin verin. Ondan sonra kendisine rahat rahat iskence et-
menize izin verecek, dyle degil mi, Orestes.”

“Biz, yalnmzca onun hak ettigini bulmasi icin ugrasiyoruz.”

“Evet, evet. Siz intikam habercilerisiniz. Bunlarin hepsini de
onceden duymustuk.”
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Orestes giilsiin mi aglasin m1 gasirip kalmigti. Tam da Apol-
lon’un so6yledigi gibi, Erinyeler, gercekten de onlarin tapinaktan
ayrilmalarini beklemislerdi. Tanri’'nin, oyuncaklarini ellerinden
almasindan duyduklar 6fkeyle, bir siire boyunca ona en agir ha-
karetlerde bulundular. Ama Apollon yaninda oldugu siirece Ores-
tes kendini gii¢lii hissediyordu. Tanr tekrar gemiye déniince,
Orestes de omuzlarin geriye ¢ekti ve bu sefer onlarin gériintiileri
karsisinda gozyaslarina bogulmamayi biiyiik 6l¢iide basardi. Ama
belki de bunun nedeni, birilerinin onlara bakabildigini yani onlar-
dan korkmadigini gérmiis olmasiydi sadece.

“Bir adlar1 var mi1?” diye sordu Pilades sanki iclerinden birine
dokunmay gergekten de basarabilecekmis gibi bir parmagiyla ha-
vay1 yoklayarak.

“Bu tiirden yaratiklar bdyle bir saygiyr hak etmezler. Onlarin
davranis bigimlerini kinamak gerekir. Zavalli Orestes’in kendisi-
nin delirdigini diisinmesinde sasilacak bir sey yok. Ben de giin bo-
yunca bu sagmaliklar1 dinlemek zorunda kalsaydim herhélde ben
de delirirdim. Neden biraz da sarki soylemeyi denemiyorsunuz sizi
igrenc acuzeler? Bu alanda yeteneginiz vardir belki de kim bilir.”

“Kamin tadim hdla alabiliyor musun, Orestes? Onun gozlerin-
deki 151810 nasil s6ndiigiinti gorebiliyor musun?” Konusurlarken
bir yandan da biiyiik bir kinle Orestes’i siiziiyorlardi; Orestes mi-
desindeki o tanidik korku kramplarinin yeniden basladigini his-
setti ama Apollon bir kez daha araya girdi.

“Liitfen biraz da yeni dizeler diistiniin artik. O, annesini 6ldiir-
dii. Bunu biliyoruz. Ve bu yiizden de tam bir yikima ugradi. Bir
aptal bile bunu rahatlikla gérebilir. Eger sizin intikam almak iste-
diginiz kisi bu tiirden bir adamsa korkarim ki hedefinizin epeyce
uzagina diistiiniiz demektir. Ustelik kullandiginiz dil de hayal gii-
ciinden yoksun ve siirekli birbirini tekrarlayip duruyor. Unutma-
yin, ben, siir tanrisiyim.”

Erinyelerden biri, bir tislama ile suratini ¢arpitty, yiizii Apol-
lon’un yiiziiniin yalnizca birkag¢ santim uzagindaydi.

“Belki de bir dahaki sefere, kendi isledigi suglar yiiziinden tan-
riarin birinden intikam almay: deneriz.”
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“Bu konuda size iyi sanslar.” diye yanit verdi ona Apollon da.

Bu alaylarin Orestes’e yardimi dokunmustu; yine de eger kud-
retli Apollon bile onlarin varligindan kurtulmay: basaramiyorsa
baska bir tanrinin bu konuda ne yapabilecegini anlamakta dogru-
su hala giicliik ¢ekiyordu.

“Sence kaderimde sonsuza kadar onlarin bana iskence etmesi-
ne izin vermek mi yazilidir?” diye Pilades’e sordu o gece. Riizgar
iyice siddetlenmis, siiriikleyip getirdigi kalin bulutlar yiiziinden
gokyiizii giinesin batmasinin ¢ok 6ncesinden kapkara olmustu.
Simdi gece yarisi yaklasirken ise siddetli bir firtina patlak ver-
misti, kopiiren dalgalar geminin giivertesine ¢arpip duruyor, onu
bir o yana bir bu yana atip duruyordu. Bunun iizerine onlar da
alt giivertedeki en kiigiik kamaralardan birine saklanmuslar, ince
bir battaniyenin altinda birbirlerine iyice sokulmuslardi. Yine de
Erinyeler, Orestes’e olan eziyetlerini siirdiiriiyorlardy; ahsap kapi-
daki catlaklardan igerisini gozetliyor, tirnaklariyla tahta doseme-
leri kaziyorlardi.

“Apollon sen onlardan kurtulana kadar rahat edemeyecekmis.
O kadarini s6yledi.”

“Ama ya elinden higbir sey gelmezse...”

“O zaman da Olimpos’a ¢ikar, bizzat Zeus’tan onlari ait olduk-
lar1 yere geri gondermesini isterim.”

Orestes giilimsemeye c¢alisti ama bagaramadi. $Simdi de ilk
kez Elektra’nin Delfi’de giindeme getirmis oldugu bagka bir so-
run giinlerden beri zihnini kurcalamaktaydi. Yanitin ne olacagin
zaten bildiginden korktugu i¢in onu bir bagkasiyla paylagmaya ce-
saret edemiyordu. Ama artik bu konuyla ilgili farkl bir goriigiin
ii¢ Erinyeninkine ilaveten bir de kendi kafasinin i¢inde yankilanip
duran sesten daha kotii olamayacagini diisiinmeye baglamigti.

“Sence Elektra’nin sdyledigi dogru mudur?” diye sordu. “Yani
onlar1 annemin goénderdigi? Onun beni cezalandirmak istedigi?”
Gozlerini yumarak Pilades’in verecegi yaniti bekledi.

“Anneni hi¢ tanimadim,” diye konustu Pilades sonunda. “Ama
seni taniyorum ve onun hakkinda séylenenleri de biliyorum. On-
celikle eger bizzat tanrilar bile bu tiir seyleri kontrol edemiyorlar-
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sa annenin kontrol edebilecegine inanmak bana ¢ok gii¢ geliyor.
Ailendeki kadinlar —Elektra’ya bakilacak olursa tabii— kendilerini
ne kadar giiclii goriirlerse gorsiinler, ikimiz de durumun hi¢ de
boyle olmadigini biliyoruz.”

Orestes, Pilades’e neredeyse fark edilemeyecek kadar belli be-
lirsiz giiliimsedi.

“Bana onun hakkinda ¢ok sey anlattin, seni ve kardeslerini nasil
koruyup kolladig1 hakkinda. Ayrica yaptig1 hatalardan da bahset-
tin. O da bir insand1 sonugta. Aletes’in 6limiinden dolay: ne kadar
actduydugunu hayal bile edemiyorum ama bu, benim eserimdi, se-
nin degil. Ayrica senin ne kadar ac1 gektigini de anlayacaktir. Sana
bu seyleri gondermesi i¢in hicbir sebep yok. Bundan eminim.”

Orestes bunun dogru olup olmadigini bilmiyordu ama Pila-
des’in, annesi ve Apollon hakkinda séylediklerine inanmaya karar
verdi, ayni sekilde Erinyelerden uzak bir geleceginin olacagina da
inanmay1 se¢misti. Aksini diigtinmek, akla mantiga sigacak bir sey
degildi ¢linkii.

Ertesi sabah, firtina dinmis, riizgar da hafiflemisti. Hava biitiin
yolculuk boyunca oldugundan daha sakindi, yine de suyun iize-
rinde gemiden ufka kadar uzanan sonsuz sayida beyaz benegin
varhig1 dikkat ¢ekiyordu. Tepelerinde gokyiizii, mavinin en agik
tonlarini tastyor ve bir deniz kuslar siiriisii de baliklarin suyun
yiizeyinin altindaki yerlerini tespit etmeye ¢aligarak daireler ha-
linde d6niip duruyordu. Ama Orestes’in biitiin bunlardan haberi
yoktu. Bunlarin hi¢birini géremiyordu o.

Erinyelerin hi¢ bitmeyen iskencelerini hafifletme umuduyla
Pilades, Orestes’e, duyularini kéreltmek i¢in, gozlerini ve kulakla-
rin1 bir esarpla 6rtmesini 6nerdi. Ama bu fikir ilk bagta Orestes’e
pek de cazip gelmedi. Erinyeler onu 6ldiirmek i¢in ugrasirlarken
nerede olduklarini gérememek sinirlerini daha da ¢ok bozacak-
t.. Ama Pilades yine de bir denemesi icin ¢ok 1srar etti. Ve isin
asli, bunun az da olsa faydas1 dokunmadi degil; nedeni de sadece,
dengesini koruyabilmesi i¢in Pilades’in simdi onu sikica tutmak
zorunda kalmasiyd.

Kumagsin arasindan gelen sesler baslarda boguktu ama sonra
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sonra Orestes’in kulaklar: alistik¢a giderek netlesti. Martilarin ci-
yaklamalari, kiireklerin sabit bir ritimle suya vururken ¢ikardigi
sesler. Orestes soluk alip verislerini onlarin ritimlerine uygun ola-
cak sekilde diizenliyordu. Cok gegmeden kulagina gelmeye basla-
yan yeni yeni sesler —birbirine karisan ¢ok sayidaki insan sesinin
yarattigl karmasa, tiiccarlarin ¢igliklari— ona, Miken’deki kalenin
tam ortasinda duruyor oldugu hissini verdi. Yine de tam olarak
nerede olmalari gerektigini biliyordu: Atina’da.

“Geldik mi?” diye sordu Pilades’e, aylardan bu yana ilk kez kal-
bi beklentiyle deli gibi ¢arpiyordu.

“Evet, biraz 6nce limana girdik.” diye yanitladi Pilades de.

“Buradan onu gorebiliyor miisun?”

“Evet, agkim, gorebiliyorum.”

Erinyelerden duydugu korku bile Orestes’i gozlerini daha fazla
kapali tutmaya ikna edemezdi. Muhtesem sehre bakarken yaslar
gozlerine batiyordu. Erinyelerin orada olup olmadiklari zerre ka-
dar umurunda degildi, kalbi 6ylesine coskuyla doluydu ki.

Gemi rihtima yanasirken dordii de karaya ¢ikmaya hazirlandi-
lar; fanilerin Pilades ile Elektra’nin giysilerinden olusan az sayida-
ki esyas1 deri heybelerde tasiniyordu.

“Vay canina, kusura bakma ama burasinin yaninda Delfi sanki
bir pazar kasabasi gibi kaliyor.” diye konugtu Elektra, siirme iske-
leye gikarken Pilades’in kendisine yardim etmek i¢in uzanan elini
reddederek.

“Evet, goriinen o ki, tivey kiz kardesimin takipgileri, onun
kuskusuz zaten fazlasiyla siskin olan egosunu daha da besleyecek
bir ingaat isiyle megguller. Unutmayin ki o, bilgelik tanrigasidir,
alcakgoniillilik degil,” diye yanit verdi Apollon giilimseyerek.
“Benimkiler ise zamanlarini sanat yapitlar1 ortaya koyarak ya da
miizik eserleri besteleyerek gegirirler. Devasa binalar m1 yoksa
zamansiz giizellik mi? Ben hangisini sececegimi biliyorum. Ama
herkesin secimi kendine.”

Gergi bunlar salt birer binadan ibaret degildiler, ama Apollon
bu gercegi rahatlikla g6z ardi edebilmisti. Onlerinde duran yapila-
rin barindirdig1 sanatsalligl inkar etmek olanaksizdi. Kubbeler ve
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kemerler c¢ok girift ve siislilydii yine de oylesine ince bir iscilige
sahipti ki miizik nameleri rahatlikla taslarin arasindan akip gidebi-
lirdi sanki. Tag siitunlar Gylesine detayl bir is¢ilikle oyulmuslardi
ki Orestes bir duvarci ustasinin nasil olup da béylesi bir ustalik ka-
zanabilecek kadar uzun siire yasayabildigine inanmakta giigliik ce-
kiyordu. Evet, kelimenin tam anlamiyla sanatti1 bu. Ve bu sehir de
bu gergegin bir kanitindan bagka bir sey degildi. Burasi, Atina’yd1.

Tanrr'nin gelisinin eli kulaginda olduguna iliskin dedikodular,
kendilerinden 6nce karaya ¢ikmayi basarmisti. Saglam zemine
heniiz alisgamamig bacaklariyla rihtimda tokezleyerek yiiriirler-
ken insanlar kosarak yanlarina geliyordu. Orestes boylesi saygi
gosterilerini gormeye aligikti, kralliklarinda dolastiklar sirada in-
sanlar, annesinin ya da Kral Stropius’un yanlarina da béyle akin
ederlerdi. Zengin - fakir, kadin - erkek hepsi de hiikiimdarlarinin
litfunu kazanmaya calisirlar, onlar da bu saygiy1 gii¢ bela kabul
edebilirlerdi. Verdikleri hediyeler basit —meyve, ekmek, ara sira
biraz daha zengin yurttaslardan gelen ufak tefek siis esyalari— ya
da karsihginda bir geyler elde etmeyi umuyorlarsa eger biraz daha
degerli olabilirdi. Ama biiyiik ¢apli hediyeler, genellikle, sergilen-
dikleri zaman herkesin hayranlikla seyredebildigi, halka acik sa-
lonlarda yapilan torenlere ayrilirdi.

Apollon ile ise durum bundan ne kadar da farkliydi. O, ister
pacavralar isterse de ipekliler i¢cinde olsun, yanina gelen herke-
se esit diizeyde nezaket gosteriyor, getirdikleri hediyeleri kabul
ederek onlar1 onurlandiriyordu. Sunduklar1 daha miitevazi nes-
nelerin yaninda, sanat yapitlari, kiigiik enstriimanlar, zarif sarap
figilar1 gibi parcalar1 da onlara sonsuz tesekkiirler ederek aliyordu.
Her seyin, beraberinde Olimpos’a gotiirmek iizere gemiye tasin-
masin1 emretti. Gosterdigi minnettarlik ister gercek olsun isterse
de olmasin Orestes, bunu zerre kadar umursamadigini fark etti.
Bu sekilde davranabilen, aciz fanileri gergekten de 6nemsiyormus
gibi goriinen bir tanriya duydugu hayranlik her gegen an katlana-
rak artiyordu.

Sonunda, kalabalik, yavag yavas dagilmaya baglayinca gozlerini
ve kulaklarini tekrar esarpla orttii.
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“Liitfen yanimdan ayrilma,” diye Pilades’e yalvardi, sonra da
onun elini sikica tutup birlikte tapinaga dogru olan yolculuklarina
basladilar. Bu, Erinyelerin onunla yeni bir oyuna baglamalari i¢in
fazlasiyla uygun bir zamandi. Ayrica béylesine daracik yollar ve
asagidaki kayalara dogru keskin iniglerle gorevlerini tamamlama-
lar1 i¢in de kusursuz bir yer olurdu.

“Seni hi¢bir zaman birakmayacagimi biliyorsun.” diye yanit
verdi ona sevgilisi, yukar ¢ikan yolda ona eslik ederken.

“Hayir, birakacak ve o gittigi zaman da biz, sana istedigimiz
her seyi yapabilecegiz.” diye seslendi Erinyelerden biri.

“Gereken tek sey ani bir itis. Bunu yapabiliriz, biliyorsun.”

Orestes adim atarken tokezlemeye bagladi.

“Oniimiizde tapinaga kadar hala uzun bir yol var,” diye konus-
tu Pilades endiseyle. “Seni tagimamu ister misin? Ya da bir katir
getireyim mi?”

“Yo, bunu yapabilirim.” diye yanit verdi Orestes de ¢evresinde
yiikselen alayci kahkahalari duymamaya ¢aligarak.

“lyi,” dedi Apollon da. “Kiz kardesim cesur erkeklere biiyiik
saygl duyar.”

Yeralt1 diinyasina ait yaratiklarin alaylarina kulaklarimizi ti-
kayarak kayalik zeminde ayaginizi basacaginiz diizgiin bir yiizey
bulmak gozleriniz agikken bile hi¢ de kolaylikla basarabileceginiz
bir is degildi ama Orestes, Pilades ile ablasinin kendisinin diis-
mesine izin vermeyeceklerine inaniyordu. Adimlarimi biyiik bir
dikkatle atarak tirmanmayi siirdiirdiiler. Hava agik ve soguktu ve
Orestes durup simdi altlarinda uzanryor olmasi gereken manzara-
y1 hayranlikla izlemek isterdi. Ancak daha sonralari biitiin bunla-
rin keyfini ¢ikarabilecek kadar 6zgiir kaldiklar1 zaman, bunun igin
yeterince zamaninin olacagini umuyordu.

Sonunda nefes nefese ama yenilmemis olarak durdular.

“Iste geldik,” diye konustu. “Tapinaga ulastik.”

Orestes'’in ilk kez Atina’ya ayak bastig1 zaman duydugu heyecan
geri dondi, gergi simdi heyecanina bir de korku eklenmisti. Elleri
titreyerek gozlerindeki ortiiyii gikardi. Onlerindeki binanin ihtisa-
mini Erinyelerin varliginin bile golgeleyebilmesi miimkiin degildi.
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Kum rengi taslar, sanki aralarina tanrilarin kani zerk edilmis-
cesine 151l 1511 parliyordu. Isik biitiin agilardan yansiyordu. Top-
raktan yiikselen bir sicaklik teninin karincalanmasina yol agti. Bu
duvarlarin daha 6nce hig¢ karsilagmadig1 kadar giiglii bir seylere
ev sahipligi yaptig1 hissine kapildi. insanlik ne kadar basarisizli-
ga ugrarsa ugrasin, basina ne gelirse gelsin, burasi, bu muhtesem
akropolis hepsinden daha uzun yasayacakti.

“Burast... Ben boyle olabilecegini hayal bile edemezdim.”

Delfi'ye yaptig ilk ziyareti sirasinda, bagrinda sakladig: biitiin
hazineleri gormek i¢in diinyay1 dolasacagina dair kendi kendine
s0z verdigini yiiregi sizlayarak hatirladi. Bu s6zii yerine getirmenin
ilk adimiydi burasi. Yalnizca sonuncusu olmamasini umuyordu.

“Sanirim igeri girmemiz gerek.” dedi Pilades ve basamaklari
cikacak oldu.

Ama Apollon onu omzundan yakalad.

Bagiyla Elektra’y isaret ederek “Bu isi bize birakman daha iyi
olur,” diye konustu. “Eger kiz kardesimin tapinagina bir erkek gi-
recek olursa isler kotiiye gidebilir. Ama kaygilanmana gerek yok.
Biz onu koruruz.”

%% %

Orestes hayatinin aldigi seyri giderek artan bir sagkinlikla seyredi-
yordu. Bir zamanlar akil almaz gibi goriinen seyler —kendisinden
bagka hi¢ kimsenin goremedigi korkung canavarlardan kagip bir
yerlere saklanmak gibi— su anda i¢inde bulundugu durumla kiyas-
landiginda son derece siradan kaliyordu. Son zamanlarda yagamig
oldugu onca seye ragmen olaylarin bu beklenmedik gidisatini kav-
ramakta giicliik ¢cekiyordu.

Artik bir degil tam iki tanrinin, kendisinin iyiligi iizerinde tar-
tisan iki adet 6liimsiiziin huzurunda bulunuyordu. Orada birlikte
dururlarken ikisinin yaydiklari 15181n toplami neredeyse dayanil-
maz bir seydi. Erinyelerden biri, Hiddetlilerin en uzun boylu ve en
soluk benizli olani, iki tanriyla derin bir sohbete dalmisken diger
ikisi de kendisinin yaninda kalmislar ve kulaklarina fisildadiklar1
seylerle sirtindan agagiya soguk terlerin bosanmasina sebep olarak
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onu taciz etmeyi siirdiirmiislerdi. Tirnaklarini Orestes’in teninde
ve girtlaginda dolastirirlarken intikam vaatlerini de yineliyorlard.
O tanidik dirperti geri gelerek onun nefesiyle etrafindaki havayi
bugulandirmasina yol agti. Orestes, gozlerini simsiki yummdu ve
bogazindan yiikselen ¢i1ghig1 geri gondermeye galist1.

Bu durum, saatlerden beri boyle devam etmekteydi; tanrilar ko-
nusmaya dalarak onu kendi haline birakmislardi. Elektra her nasilsa
uyumay1 bagarmis, tanricanin mabedinde hi¢ de hos kargilanmaya-
cak olan Pilades ise disarida kalmisti. Ara sira tanrilardan biri on-
dan tarafa bakiyor ve o zaman Erinyeler de iskencelerinin dozunu
¢ok kisa bir siireligine bile olsa azaltiyorlardi. Ancak Apollon onlara
kars1 tapinagin ¢atisindaki kuslar iirkiitecek kadar sesini yiikselt-
tikten sonradir ki canavarlarin dikkati, Orestes’in tuttugu solugu
birakmasina yetecek kadar uzun bir siire boyunca dagilabildi.

“Bu durum yeterince uzadi artik. Yaptiginda yanlhs hicbir sey
yoktu; o, yalnizca bir tanrinin emrine itaat ediyordu.”

“Bu ikisi hi¢ de birbirini dislayan seyler degillerdir. Tanrilarin
adil olduklarint ima ederek hakaret etmeye kalkma bana. Maz-
lumlarin yamnda yer aliyormus gibi de davranma sakin. Tam da
burada, bu tapinakta yasanan olaylardan bazilar: bunu kanitla-
maya yetecektir.” Erinyelerin en uzun boylu olani ters ters Tanriga
Athena’ya bakt1 ama ima ettigi sey her ne ise Orestes’in bu konuda
hi¢bir bilgisi yoktu ve Athena da sasirmis gériiniiyordu.

Yesil gozlii tanrica igini gekerek ikiliden uzaklasti. Orestes’in
daha 6nce gordiigii suretlerinin aksine migfer takmiyordu. Elinde
bir mizragi d' yoktu. Ama uzun, gri tunigi o yiiriirken tanrisallif
sanki temas ettigi her seye uzaniyormuscasina parliyordu.

“Bu konuyu daha 6nce de konusmugstuk,” dedi. “En azindan bir
diizine defa. Ve goriiniise gore ikinizin de bu teze ekleyecegi yeni
hi¢bir seyi yok. Apollon, Orestes’in senin emrin dogrultusunda
hareket ettigini ve bir babanin intikaminin alinmasinin da bizim
diistince tarzimizda en 6nemli yeri isgal ettigini biliyoruz. Bu yiiz-
den de onun cezalandirilmas: gerektigine inanmryorsun.”

Erinye bir kez daha konusmak i¢in o ¢irkin agzini agacak oldu
ama Athena onun soéziinii kesti.
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“Ayni sekilde senin de ne séylemek istedigini biliyorum. iki-
nizin de Bilgelik Tanrigasi’'nin bir seyleri anlayabilmek i¢in bunca
tekrara gereksinim duyacagini diisiinmeniz ne kadar da tuhaf.”

“Anne katli hi¢ de hafife alinabilecek bir eylem degildir. Ores-
tes kendisine bakan, kendisini bilyiiten ve seven bir anneyi hem
de ¢ok sayida faninin yapamayacag bir sekilde 6ldiirdii. Normal
kosullar altinda bu sugun cezasiz kalmamasi gerekliligi inkér edi-
lemez. Ama burada, hi¢ de normal kosullar s6z konusu degil.”

Durdu, parmaklarini diklestirip hafifce tist dudagina bastird.

“O halde, kimin tarafindasin?” diye sordu Apollon, onun bir
an i¢in daldig1 diisiinceleri bolerek. “Buraya bunu 6grenmek i¢in
geldik.”

Orestes, tanricanin verecegi yaniti1 beklerken sessizlik adeta
bir kefen gibi iizerlerini 6rtiiyordu. Athena, genellikle diger ikisini
dinlemekle yetinerek tartismalarina ¢ok ender olarak dahil olmusg
ve birlikte gegirdikleri zaman boyunca sadece birkag soruya yant
vermenin diginda pek de bir sey yapmamigti. Ama bu sorularin
hepsi de Apollon’un simdi sorduguyla kiyaslandiginda ¢ok 6nem-
siz kaliyordu. Orestes, onun, bu sorunun yanitin1 diisiiniirken o
gri gozlerinin arkasinda zihninin nasil da karmakarisik oldugu-
nu hissedebiliyordu. Derken tanriga yiiziinii agir agir ona dogru
cevirdi ve hayli siklikla kendisine eslik eden kiiciik baykus gibi,
basini bir yana egdi.

“Acaba tanridar bir insamn diisiincelerini okuyabilme yetisi-
ne sahip midirler?” diye merakla diisiindii Orestes ona bakarken.
Eger bunu yapabiliyorsa aralarina hos gelmisti o zaman. Pitia’nin
hiikmiini duyduktan sonra geceleri bir tiirli pesini birakmayan
kabuslari, adeta kesilmis siit gibi i¢ini bulandiran sugluluk duygu-
sunu paylasmaya hos gelmisti. Bunlarin tiimiinii de onunla seve
seve paylasirdi Orestes.

“Bu konu, dogrusu aklimi karistirdi. Ve yetilerimden birinin ne
oldugu goz 6niine alinacak olursa bu, benim, hi¢ de kolaylikla ka-
bul edebilecegim bir durum degil. Biitiin bunlardan agik¢a ortaya
cikan tek bir sey varsa o da bizim, tek bagimiza, bir karara varabil-
memizin olanaksiz oldugudur. Oyle ki her ikinizi de birer yanima
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alsam ikiniz de tezinizin digeri karsisinda yenik diismeyeceginden
kesinlikle emin olarak Olimpos Dag1 par¢alanana kadar rahatlikla
bir asag1 bir yukari yiiritytip durabiliriz.”

“O halde bir karar vermek zorundasin,” diye konustu Apollon.
“Zaten buraya da bu yiizden geldik. Verdigin hiikkmii bize bildir.
Su adama bir bak, bugiine dek gérdiigiim her fani kadar 6liime
yakin. Simdiye kadar ondan alamadiklar: seyi o ¢oktan kendi ken-
disinden ald1 zaten. Bunu kesin olarak gorebiliyorsun, degil mi?”

“Bu, onun hak ettiklerinin yamnda hig kalwr. Aldigi canlar ken-
disininkinden ¢ok daha degerliydi.” diyerek ona karsi ¢ikt1 Erinye.

“Dedigim gibi, su anda yalnizca yerimizde sayip durmaktayiz,”
diye araya girdi Athena, aralarindaki tartisma daha fazla kont-
rolden ¢ikmadan 6nce. “Benden ne istediginizi biliyorum. Ama
buna adil bir sekilde karar verebilecegimi de sanmiyorum. Ben bu
konuyu bu yiizden ac1 ¢ekmis olan fanilerin gozleriyle géremem.
Benim ¢ocugum yok. Tecaviize ugramanin, kendi canindan bile
daha ¢ok sevdigin bir varliktan bu kadar katiksiz bir ihanet gor-
menin nasil bir sey oldugunu hayal bile edemem. Ama ayni za-
manda, bir insanin almakla gérevlendirildigi ama ayni1 zamanda
almayi da hig arzu etmedigi bir intikami aldiktan sonra ¢ekecegi
1zdiraplar1 da anlayamam. Bence buna ancak bir fani karar vere-
bilir. Sizin 6miirleriniz kisa ama ayn1 zamanda bu konuda kesin
bir bakis agisina sahip olmanizi zorunlu kilacak kadar dramatik
deneyimlerle dolu.”

“Ne diyorsunuz siz?” diye sordu Orestes ayaga firlayarak. “Yani
kastettiginiz sey, sonsuza kadar benimle birlikte olacaklar1 mi1?
Onlardan hi¢bir zaman kurtulamayacagim mi?”

Tanriga doniip ona bakti1 ve Orestes o anda, onun, kendisine
yanit vermeden 6nce yiiziinden ayni anda binlerce duygunun geg-
tigini gorda.

“Kastettigim sey, yalnizca benim bu konuda bir hiikiim vere-
cek yetkiye sahip olmadigimdir. Hatta sorun, tek bir goriis dog-
rultusunda karara varilamayacak kadar cetrefilli. S6ziin kisasi,
Orestes, seni yargilayacagiz. Demokrasinin bu sorunu ne sekilde
¢Oziime ulagtiracagini hep birlikte gorecegiz.”
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KIRK BiRINCI BOLUM

B u, daha 6nce hi¢ yapilmamus bir seydi; bu yiizden de diizen-

lenmesi Orestes’in diisiindiigiinden daha fazla zaman aldu.

Athena diiriist ve adil olacagina inandig bir jiiriyi toplayabilmek
i¢in tam iki giin boyunca sehrin her yanini didik didik aradi.

Apollon, durugma 6ncesinde ona nihai diizenlemeleri anlattu.
“Alt1 kadin ve alt1 erkek,” diye konustu. “Athena onlar1 secerken
bizim tarafimizi tutmadi ama bize herhangi bir haksizlikta da bu-
lunmadi. Zaten timit edebilecegimiz tek sey de buydu sanirim.”

“Peki jiiri nasil is gorecek?” diye sordu Orestes. Jiiri yargilama-
st daha 6nce hi¢ yapilmamig bir seydi. Cocukken, taht odasinda,
annesinin kalede yasanan sonsuz sayidaki ufak tefek tartigma-
y1 ayrica birka¢ da daha biiyiik ¢apli anlasmazligi nasil ¢6ziime
kavusturdugunu seyretmisti. Koyliilerin koyun ve altin seklinde
odedigi para cezalarina ve ayrica sayisiz bagka cezanin da verili-
sine taniklik etmisti. Ama orada hi¢bir tartigma, hi¢gbir miizakere
olmazdi. Annesinin s6zii kanun yerine gegerdi. Burada ise ken-
disinin kaybetmek iizere oldugu sey ciftlik hayvanlari ya da biri-
kimleri degildi. Akil saglig hatta hayati s6z konusuydu. Eger jiiri,
tam da Erinyelerin iimit ettigi sekilde kendisinin su¢lu olduguna
hitkkmederse bu, onun sonu demek olurdu.

“Athena, jiiride yer alan herkese esit statii tanidi. Bireysel ola-
rak oy kullanacaklar ama sonucu belirleyen ortak kararlari olacak.”

“Peki benim konusma hakkim olacak mi1? Olup bitenleri kendi
agimdan agiklayabilmek i¢in?”
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“Olacak. Sen kendi adina konusacaksin, Erinyeler de annenin
adina konusacaklar.”

“Ya Aegisthus ile Aletes? Onlardan da bahsedecekler, degil mi?”

Apollon basini hayir anlaminda salladi. “Sanmam. Elbette
bunu yapabilirler ama onlar seni sadece anneni 6ldiirdiigiin i¢in
cezalandirmak istiyorlar.”

Bunun iizerine Orestes sessiz kald1.

“Ne olur, biraz daha sabret, askim,” diye konustu Pilades.
“Bunlarin hepsinden kurtulacaksin.”

Evet, diye diisiindii Orestes, dyle ya da boyle kurtulacagim.

Durugsmadan 06nceki saatlerde, Erinyeler, iskencelerini tama-
muyla yeni bir diizeye tasidilar. Orestes’in yaninda bulunmadik-
lari, ona hakaretler yagdirmadiklar: ya da pengelerini atmadiklari
tek bir an bile ge¢miyordu.

“Bu isi hemen simdi bitirdigin takdirde aileni de daha fazla
asagilanmaktan kurtarmus olacaksin,” diye satasiyorlardi. “Ablan
senin yiiziinden zaten yeterince act cekmedi mi, sence?”

“Arka tarafta bir kuyu goziime ilismisti. Belki de seni oraya at-
maliyim, ha?”

“Yo, senin bu zahmete girmene hig gerek yok. Orestes, bu isi
kendi basina da miikemmelen bagsarabilir. Ya da dolapta iyi, sag-
lam bir ip de var.”

“Ve disarida da yine saglam bir ¢cinar agaci.”

“Ama is bunlarla fazla temiz olurdu. Onun kan akitmaktan ne
kadar hoslandigin bilirsin.”

“Dogru. O yiizden de bigak kullanmali.”

Orestes basina sardig esarbi biraz daha sikistirdi.

“Athena ile konusmaliyiz,” dedi Pilades onun sakaklarina ma-
saj yaparken. “Eger yarin kendi kendini temsil edeceksen dinlenip
hazirlanmana da izin vermeleri gerek.”

“Bence amaglar1 da bu zaten.” diye yanitlad1 Orestes de ve kulak-
larini bir an i¢in parmaklariyla tikads, sonra da i¢ini gekerek gozle-
rindeki esarbin diigiimiinii onu agagiya indirebilecek kadar gevsetti.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Pilades. “Gozlerini baglamanin
faydasi oldugunu séylemistin.”
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“Oluyor ama seni gormem gerek. Yiiziinii gérmem, seninle ko-
nugmam gerek.”

Biitiin dikkatini sevgilisinin iizerinde topladi. Erinyelerden
biri, kulagina fisildamayi siirdiiriiyordu ama o, bu sesleri zihninin
gerisine itti. Ne var ki biitiin konsantrasyonunu bu basariy1 gos-
terebilmek icin harcamisti, bu yiizden de séyleyecegi kelimeleri
bulmakta zorluk ¢ekti.

“Hi¢ umut yok.”

“Olumsuz diigiinmemelisin. Apollon senin tarafinda.”

“Dogru ama korkarim ki bu, senin sandigin kadar biiyiik bir
anlam ifade etmiyor. Unutma, bu iblisler tanrilardan daha yash.”

“Yine de iyimserligini koruman gerek.”

“Pilades,” diye devam etti.“Sana séylemem gereken bir sey var.”

Pilades dudaklarini birbirine bastirarak ciddiyetle bagini salla-
di “Devam et.”

“Eger sucglu olduguma karar verirler ve Erinyeleryaptiklari sey-
de hakli bulunurlarsa o zaman bu sekilde devam edemem.”

“Orestes, bunu kastediyor olamazsin.”

“Kastettigim sey tam da bu Pilades, pek ¢ok nedenden dolay.
Duydugum vicdan azabiyla yasamak bile bana zaten ¢ok gii¢ geli-
yor. Hele bir de bunlarla, bu yaratiklarla...”

Kikirdamalar etrafinda ¢inladi, Orestesin zayifhigini hisset-
mislerdi ¢tinkii.

“Onlarin varhigina fazladan bir giin bile dayanabilmem olanaksiz.”

Pilades’in rengi soldu ve gozlerinde yaslar belirdi buna ragmen
sessizligini korudu ve Orestes’in devam etmesine izin verdi.

“Ne zaman ki... Eger...” Bunu gozlerinden yaglar bosanmadan
sOyleyebilmesinin yolu yoktu. “Eger ben gidersem sen Elektra ile
evlenmelisin.”

“Ne?” diye ayaga firlad: Pilades. “Ciddi olamazsin?”

“Elbette ciddiyim. Ciinkii o zaman Miken zayif diisecek ve bir
krala ihtiyaci olacak. Onun desti izdivacina talip olacaklar gikabi-
lir. Kimileri de ellerinden gelen her tiirlii yola bagvurarak sadece
taht tizerinde hak iddia etmeye ¢alisacaklardir.”

“Yo! Delisin sen!”

283



“Hayir, degilim ve bunun ne kadar mantikli oldugunu sen de
biliyorsun.”

“Belki dikkatinden kagmus olabilir Orestes ama ben, hi¢ de ev-
lenmek isteyecek tiirden bir erkek degilim. Ustelik eger 6yle olsay-
dim bile ablan kesinlikle benim tipim degil.”

“Bir prensin nerede olursa olsun se¢me sansinin bulunmadig
da belli ki senin dikkatinden ka¢mis.”

Pilades sessizlige biiriindii.

“Soyunuzu devam ettirmek zorundasiniz. Cocuk sahibi olma-
niz gerek,” diye devam etti Orestes; sozlerinin icerdigi kesinlikle
sesi daha da giicleniyordu. “Ve onlar kusursuz olacaklar. Ciinki
sizin bir parganiz ve neredeyse benim de bir par¢cam olacaklar ve
diinya iizerinde bundan daha olaganiistii bir sey olamaz.”

“Orestes...”

“Liitfen, bunu yapacagini séyle. Ustelik bu birlesmeden baban
da ziyadesiyle mutlu olacaktir. Bunu biliyorsun. Kimse bunu inkar
edemez. S6z ver bana. Eger yarin basarisiz olursam bunu yapaca-
gina dair s6z ver.”

“Basarisiz olmayacaksin!”

“Bana soz ver!”

Pilades gozlerini kapatti ve ¢enesini asagiya egdi, sonra Ores-
tes'in basini elleri arasina alip sikica gégsiine bastird.

“Bunu yapacagim.” diye konustu.

Erinyelerin yanlarindaki varligina ragmen Orestes sanki yal-
nizlarmigcasina 6ptii Pilades’i ¢linkii bunun son geceleri olmasin-
dan 6yle korkuyordu ki.

Safak soktigli zaman saskinlik icinde uyandi ama her seyin
aydinlanmasi yalnizca bir an siirdii. Ince bir désegin iizerinde
uyumuslar ve Pilades’in kolu onun gogsiine uzanmisti. Onun ko-
lunu yavasca kaldirdi, sonra da kendisi kalkti. Disarida safagin ilk
kus seslerini duyabiliyordu ve ancak arkasina doniip de altin sagh
tanrinin kapinin 6niinde asag1 yukari gezinip durdugunu gérdigi
zaman fark etti: iblisler gitmislerdi.

Apollon giiliimsedi.
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“Athena’nin, tapinaginda onlara ihtiyac vardi,” diye konustu
sanki Orestes’in diigtincelerini okumus gibi. “Sana kars1 diiriist ola-
cagim, ondan miimkiin oldugu kadar uzun bir siire boyunca onlari
orada tutmasini istedim ve onlarla yapacagi goriismeyi de miimkiin
oldugu kadar uzatmasini ki hazirlanma sansin olabilsin. Senin i¢in
yapabilecegim bagka bir sey olup olmadigini merak ediyorum.”

Orestes basini hayir anlaminda salladi. “Gergegi soyleyecegim
ve umarim bu, yeterli olur.”

“Olacak.”

“Ingallah sen hakli ¢ikarsin.”

“Hakli gikacagim. Hadi simdi gidip kahvaltimizi edelim. Igim-
de, bunun uzun bir giin olacagina dair bir his var.”

% % %

Durusma, Ares Tepesi'nde yani tapinagin biraz ilerisindeki kaya
cikintisinin iizerinde yapildi. Ciplak, dogal mermerler kaba ve
piitiirliydii, Akropolis’in diizgiin ve cilali siitunlariyla arasinda
daglar kadar fark vardi ama Orestes o anda estetikle ilgilenecek
durumda degildi. Ayn1 sekilde, uzaklarda ¢ikint1 yapan dag zir-
velerinin neredeyse sonsuz siluetlerine dogru uzanan manzaray:
hayranlikla seyretmeye de vakti yoktu.

Cikintinin Atina’ya bakan giineybati tarafina tabureler konmus-
tu. Taburelerin tam ortaya yerlestirilmis olan on iki tanesi simdi-
den dolmus durumdaydi. Onlarin 6niinde, biitiin ihtisamiyla giyi-
nip kusanmis olan Athena duruyordu. Migferi ve mizragiyla boyu
sanki eskisinin iki katina ¢ikmis gibi goriintiyor ve her haliyle ken-
disinin Savas ve Bilgelik Tanri¢asi oldugunu haykiriyordu. Orestes,
onun bu goriintiisi kargisinda tirktiigiinii hissetti. Onun, gercekten
de iddia ettigi gibi tarafsiz kalacagindan emin olamiyordu.

Durusmay: dinlemek iizere oraya akin etmis olan insan kala-
baligina ragmen Orestes giris yaptig1 zaman ortaliga bir sessizlik
¢okti. O yerine oturmak igin ilerlerken, insanlar da birdenbire
korkuyla soluklarini tuttular.

“Orestes! Hayir!” Elektra onun kolunu kavrayip canini acitacak
kadar sikt1 ve durmasina neden oldu. “N... Nasil?”
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Orestes arkasina doniip bakinca Elektra’nin rahatsizhiginin
nedenini hemen anladi. Bir zamanlar yalnizca kendisine ayrilmig
olan seyler simdi tamamiyla agikta ve bedensel olarak Atina’nin
taslar1 6niinde dikilmekteydiler. Herkes Erinyeleri gorebiliyordu.
Kadinlar ve erkekler korku icinde ¢i1glik attilarsa da Orestes bu kez
sakin kalmay1 basardi.

“Bu... Bu seylere mi katlanmak zorundaydin?”

“Gece ve giindiiz.” diye yamitladi, bakiglarim1 kendisine koti
kotii bakan Erinyelerden kagirarak.

“Nasil dayanabildin?” diye sordu Elektra.

Bu goriintii karsisinda gozlerine inanamayan yalnizca ablasi
degildi. Insan kalabaliklar1 canavarlardan uzaklasiyorlardi. Neler
olup bittigini daha iyi gérebilmek i¢in kayalarin iizerine tirman-
mis olan insanlar simdi yeniden agagiya iniyorlardi. Otekilerse
elleriyle gozlerini 6rtiiyordu. Ama ne tuhaftir ki Orestes tiim bun-
lar1 rahatlatici bulmaktaydi.

“Gel,” diye konustu ablasinin elini kolundan ¢ekip Apollon’un
yaninda bir tabureye oturarak. “Bekledigimden ¢ok daha fazlasina
tanik olacagiz.”

Siiktinetini yeniden kazanmayi basaran Elektra da onun yanin-
da yerini aldi. “Jiiri iiyelerinin goézlerinin i¢ine bakmalisin,” diye
tavsiyede bulundu; onun giysisini diizeltirken ellerinin titreme-
sine engel olamiyordu. “Sen insansin. Onlarsa canavar. Onlarin
tarafini tutmalar1 miimkiin degil. Bak, daha simdiden yaratiklari
itici bulmaya basladilar bile.”

“Daha ¢ok onlardan korktular.” diyerek kars: ¢ikt1 Pilades.

Goriintise gore, durum kesinlikle bu sekildeydi. Dogrudan
Orestes’e bakmayanlar birbirleriyle konusuyordu. Herkes, Erin-
yelerden gozlerini kagiriyordu. Orestes tam bu gergege dikkat
¢ekmek tizereydi ki kalabalik yeniden sessizlige biiriindii.

“Iste baghyoruz,” diye fisildadi Pilades. “Bak.”

Iki tanr1 tam ortaya dogru yiiriirlerken Orestes’in derisindeki
biitiin tiiyler diken diken oldu. Apollon, bir an kiz kardesinin ya-
ninda durdu. Defne tact her zamankinden daha biiyiik, varhigi da
daha heybetli goriiniiyordu. Tekrar Orestes’in yanina ddsnmeden
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once basini egerek kiz kardegini selamladi. Eger biitiin bunlardan
kurtulmay basarirsam, diye diistindii Orestes, Apollon i¢in bir ta-
pinak inga ettirecegim.

“Hepsi de yakinda sona erecek,” dedi Apollon siritarak ve tek-
rar Orestes’in yanindaki yerine oturdu. “Hepsi de yakinda sona
erecek.”

Athena ise 6ne ¢ikti. Ciibbesinin etegi yerin ¢ok az yukarisin-
da kaliyordu. Mizrag: ve migferi giines 1s1ginda parlamaktaydi.
Bakislarini 6nce jiirinin, sonra Erinyelerin ve en son olarak da
Orestes’in tizerinde gezdirdi. Ardindan da yiziinii kalabaliga
dogru dondii.

“Bugiin, burada, Agamemnon’un oglu ve Miken Krali Ores-
tes’in yazgisini belirlemek tizere toplanmig bulunuyoruz. Ondan
annesini nasil 6ldiirdiigiinii 6grenecegiz. Orestes, bunu bize an-
latmak isteyecegini saniyorum.”

Orestes’in bogazi tam bin tane hanger yutmus gibi aciyordu
ve etrafindaki hava da sanki yogunlagmis gibiydi. Bu muydu yani?
Athena’nin biitiin séyleyecekleri bu kadar miydi? Tanriganin is
kelimelere geldiginde tutumlu oldugunu biliyordu ama yine de
dogrusu o bundan biraz daha fazlasini ummustu ve kendini hazir-
lamak i¢in de biraz daha fazla zaman.

“Yalnizca gergegi anlat.” diye fisildad Pilades.

Orestes ise yanit veremeden hatta basini bile sallayamadan
ayaga kalkip éne cikt1. Oylesine ¢ok terliyordu ki sandallarin igin-
de ayaklar kayiyordu.

Apollon’un ona daha 6nce séylemis oldugu gibi, jiiri, her yas-
tan yetiskin kadin ve erkeklerin bir karisimindan olusuyordu.
Onlara bak, boyle demisti Elektra ona. Yine de bunu yapabilmek
Orestes icin diisiindiigiinden daha zor oldu. Sézciiklerinin iger-
digi gercegi taniyacaklarini umarak bu on iki insanin gézlerinin
icine bakmak ¢ok gii¢ bir isti. G6zyaslarini tutmaya galisarak ko-
nusmaya baglad.

Sesi titreyerek “Ben onu oOldiirmeyi istemiyordum,” dedi.
“Gergekten istemiyordum. Bir oglun babasinin intikamini almasi
gerektiginin bilincindeydim ama bunu yapamazdim. Ben, onun
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yasamasini istiyordum. Tam sekiz yil boyunca uzaklarda kaldim
ama sonra Pitia, bana, Tanrilarin sozlerini aktardi ve annemin 6l-
mesi ve babamin intikaminin alinmasi gerektigini sdyledi. Ama
ben... Ben...”

Zihnini toplamakta zorlaniyordu. Sessizligin ortasinda bile
Erinyelerin suglamalar: bir sekilde kafasinin i¢inde doniip duru-
yordu. Klitemnestra ona giivenmisti ama kendisi yine de onu 6l-
diirmistii. Onun bogazini kesmisti.

“Benim geldigimi gormedi. Bu isi elimden geldigince ¢abuk
yaptim. Onun bilmesini, ac1 gekmesini istemiyordum.” Sahne zih-
ninde canlaniyordu, daha 6nce de pek ¢ok kez canlandig) gibi. Ci-
gerleri kanla dolarken ¢ikan o korkung hirilti sesi. “Bunu yapmayi
istemedim. Ben, onu sevmistim ama bana bunu yapmam emre-
dilmisti. Onun élmemesi gerekirdi. Oliimiiniin benim ellerimden
olmamasi gerekirdi. Uzgiiniim. Cok, gok ama ¢ok iizgiiniim.”

Bagka higbir sey yoktu sdyleyebilecegi. Orestes’in dizlerinin
bag ¢oziiliiverdi ve yere diistii.
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KIRK iKINCI BOLUM

! ere, tozlarin ortasina kapaklaninca sert taglar dizlerini

acittl. Kalabaliktan muriltilar ve fisiltilar yiikseldi. Ne aci-
nasi bir goriintii, diye diisiindii Orestes. Kim bilir ne bigim bir kral
gibi goriiniiyor olmaliyd: gézlerine, kendi kendini savunmaktan
bile aciz bir kral gibi. Bagin1 yana egdi ve inlemeye basladi. Derken
bir el uzanip hafifce dirseginden tuttu ve onu ayaga kaldird.

“Ben senin yanindayim, kardesim,” diye konustu Elektra ve
onun kolunu kendi omzuna att1. “Ben yanindayim.”

“Ben... Oziir dilerim. Cok &ziir dilerim.”

“Biz senin yanindayiz.” Pilades de 6biir kolundan tutmustu.

Ne de giizel bir an1 birakacagim sevdiklerime, diye diisiindii,
onlarin yardimlariyla jiirinin yanindan ayrilirken. Ve de onlardan
ayrilmak zorunda kalacakt: ¢linkii eylemlerinin haklhiligini kanit-
layamazsa eger kim onlar1 mazur gorebilirdi ki?

Taburesine oturtulurken kendini Erinyelerin nihai su¢lama-
larini bu kez de dinleyicilerin 6niinde tekrarlamalarina hazirladi.
Ama Apollon simdi bir kez daha jiiri heyetinin 6niinde dikil-
mekteydi.

Yana egdigi basi ve yiiziindeki varla yok arasi giilimsemeyle
Tanr1 bir sahne ya da miizik performansi sirasinda olmasi bekle-
nebilecegi kadar rahat gériiniiyordu. Once etrafina bakindi, sonra
da bakiglarini on iki adamin ve kadinin iizerinde topladi.

“Bayanlar ve bayanlar, Jiirinin ¢ok sayin tyeleri, affedersiniz.
Sizin de gorebileceginiz gibi, Orestes, su anda ¢ok ac1 ¢ekiyor ve
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bu durum bir siireden beri devam etmekte. Umarim, onun adina
konusmam i¢in bana izin verirsiniz?”

Kalabalikta miriltilar dolast1. Jiiri tiyeleri arasinda endiseli ba-
kismalar ve telagh konusmalar oldu ama ya korkudan ya da sas-
kinliktan hi¢biri de ona yanit veremedi. Sonunda, onlarin yerine
kardesine yanit veren Athena oldu.

“Konugabilirsin,” dedi. “Ama unutma, sadece gercekler.”

“Elbette,” diye siritt1 Apollon da. “Elimde de sadece onlar var
zaten.”

Bir an durdu, ardindan son bir kez daha giilimsedikten sonra
bu kez ¢ok daha ciddi bir yiiz ifadesi takindi. Gozlerini kapatti,
cenesini kaldirdi, biraz daha oyalanmak igin derin bir nefes alip
icini ¢ekti. Ancak ondan sonradir ki bir kez daha gozlerini agip
konugmasina bagladu.

“Bir baba — istelik de bir kral- 6ldiiriildii.” Durdu.

Kalabalik sessizlesti. Biitiin insanlar, 6nlerinde dikilen tanrinin
biiyiisiine kapilmiglardi. Hi¢ degilse, dikkatler benden uzaklasti,
diye diisiindii Orestes.

“Bir baba oldiiriildii ve intikaminin alinmasi gerekiyordu. Bu
is boyledir. Hep boyle olmustur. Orestes’in —Kral Orestes’in— de
gosterdigi lizere, bu, yerine getirilmesi pek de kolay bir gérev olma-
yabilir. Ama o yapilmasi gerekeni, benim tarafimdan yani bir tanr1
tarafindan kendisine emredileni yapti. Bu delikanliya ac1 gektiril-
mesi degil anneye duyulan baghlik ve duyarlilik gibi fanilere 6zgii
kusurlarin 6tesinde hareket edebilme yeterliliginden 6tiirii onun
kutlanmas: gerekir. Gosterdigi giicliiliikten dolay1 6diillendirilmesi
gerekir. Hatta bizim bugiin burada toplanip bu konuyu tartigsacak
olmamiz bile tam bir sagmaliktir. Ve bunlarin, bu seylerin ileri sii-
recegi algakea yalanlarla hemfikir olacak herkes, bizzat bu canavar-
larin da yaptig1 gibi, Zeus’un kutsal kelamini ¢ignemis olacaktir.”

Konugma 6Gylesine ani ve beklenmedik bir bigimde sona er-
misti ki, ancak Apollon tekrar onun yanindaki yerine oturdugu
zaman Orestes bittigini anlayabildi.

“Hadi ama iyi olacaksin.” dedi; i¢i Orestes’in paylasmay1 ¢ok
gii¢ buldugu bir giivenle dolup tasiyordu. Surasi kesindi ki, eger
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konu, yalnizca tanrilarin iradesinden ibaret olsaydi bunlarin hepsi
de simdiye dek ¢oktan sona ermis olurdu. Ama sona ermemisti ve
Erinyeler heniiz jiirinin 6niine ¢tkmamiglardi.

“Bak, senin adina bir tanr1 konustu,” dedi Elektra, onun elini si-
karak. “Bunlarin tiimii de yakinda sona erecek. En kétiisii bitti bile.”

Ne var ki Orestes’in, sadece mide boslugunda en kétiisiiniin
daha gelmemis oldugu hissi vardi.

“Tisiphone.” Athena konusurken yerinden kalkmamusti. “Erin-
yeler adina konusacak olan, sen misin?”

Tisiphone. Adlar1 var demek, diye diisiindii Orestes, yaratik-
lardan en uzun boylu olani ayaga kalkarken. Tisiphone’'un agzi
kapaliydy, sivri disleri ve gatalli dili gériinmiiyordu ama yine de
bu durumun goriiniisiine ¢ok az katkisi oluyordu. Agir adimlarla
ortaya geldi, yiiriirken ciibbesinin yirtik kumasi arkasindaki tozun
izerinde izler birakiyordu.

“Hayr, tanrigam,” diye fisildad1. “Ben kendi adwmiza konusg-
mak igin burada bulunmuyorum. Oldiiriilen adina konusacagim.
Kendileri igin konusamayanlarin adina konusacagim. Kralige Kli-
temnestra adina konusacagim.”

Orestes lrperdi. Jiiri tiyelerinden birkagi bakislarini kagirdilar
ama bu durum, 6ncekinin aksine bu kez Orestes’e ¢ok az tesel-
li verebildi. Jirinin ihtiyag duydugu tek sey, yaratigin sarf etmis
oldugu sozler lizerinde diistinmekti, nasil goriindiigii tizerinde
degil. Yaratik, bir beygiri bile utangtan yerin dibine sokabilecek
kadar uzun adimlarla Ares Tepesi'ni boydan boya kat edip jiirinin
tam oniinde durdu. Jiiri iiyeleri simdi isteseler de istemeseler de
gozlerini ondan alamiyorlardi ve yaratigin da gozleri onlarin iize-
rindeydi. Koltuklarinda geriye dogru ¢ekildiler.

“Su anki varligimun sizi huzursuz ettigini goriiyorum,” diye ko-
nustu. “Bu da benim hi¢ hosuma gitmez ¢iinkii dikkatinizi soyle-
yecegim seylerden uzaklagstiracaktir. Durun da bu durumu dii-
zelteyim.”

O ¢irkin yaratik, g6z agip kapayincaya kadar kaybolmustu, ye-
rinde de yaslica bir kadin durmaktaydi. Yine ayni giysileri giyiyordu
ama giysiler simdi eski piiskii olmaktan ziyade yalnizca biraz yip-
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ranmis durumdaydilar ve aralarindaki benzerlik de yalnizca bun-
dan ibaretti. Artik sivri disler yoktu. Pengeler yoktu. Insanin igine
korku salacak hicbir sey yoktu. Yanik teninde artik pullar degil,
yashlik lekeleri vardi ve goézlerinin gevresindeki deri de kirigmis-
t1, yaglanmis ve orillmiis giimiis rengi saglari ise belinden asagisi-
na dek uzanmaktaydi. Boyu simdi Orestes’inkinden daha kisayds,
omuzlari hafifce kamburlagsmis, karni da sanki hayati1 boyunca ¢ok
saylda ¢ocuk diinyaya getirmis gibi disar1 firlamisti, parmaklar1 da
sanki onlarca yillik agir isler yiiziinden egrilmiglerdi.

“Umarim, boylesi daha iyi olmustur,” diye konustu; simdi sesi,
siit kadar akiciydi. “Nerede kalmistik? Ha, evet. Nasil bir baba-
nin Sldiiriilmesinin intikaminin alinmasi gerektigini dinliyorduk.
Hayata sevgili Apollon gibi, karmasikliktan uzak bir bakis agisiyla
bakmanin ne kadar da kolay oldugunu anlayabildigimi itiraf et-
meliyim. Kendini hi¢bir zaman detaylarla sikintiya sokmamanin.
Dogdugunuz konum yiiziinden salt bir genelleme yapmanizin ye-
terli olacaginin ve insanlarin da sizi hakl géreceginin. Ciinki o
benden daha iistiin durumda. Piiriizsiiz teni. Gozlerindeki deli-
kanlilara has o parilti. Cabasiz telaffuzu. O giilimsemesi. Ama bir
gilimseme yaniltici olabilir. Bugiin burada toplanmis olan herke-
sin de gayet iyi bildigi gibi, rahatlikla, bir maske olarak kullanilabi-
lir. O kisinin gercek dogasini ve niyetlerini saklayabilir.

O halde, gelin, Bilyiik Tanrr’'nin sozlerine geri donelim. As-
linda size ne demisti o? Intikamla ve ogullarla ilgili yiizyillardan
bu yana agizlarda gignenmekten adeta sakiz olmus ve sorgusuz
sualsiz kabul edilen bir klise vardir. Hi¢ yalanlanmayan. Tanrinin
sozleri ¢ok muglakti, ayni sekilde Orestes’in eylemlerinin yol ag-
tig1 acilar1 da iistiinkorii gegistirdi. Ama ben size isin gercegini
anlatacagim. Ciinkii Tanricanin da belirttigi gibi bugiin burada
gercegi tespit etmek icin toplanmig bulunuyoruz. Once gercegin
tespiti, sonra da adaletin tesisi.”

Artik yagh bir ¢ocuk bakicisindan daha irkiitiicii gériinmedi-
ginden jiiri tiyeleri simdi piir dikkat ona bakmaktaydilar. Hatta bu
goriintiiniin altinda neyin yattigini bilen Orestes bile ister istemez
onun agzindan ¢ikan soézlerin ¢ekimine kapildigini hissediyordu.
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“Peki bu tanrilar, bize mutlaka bir babanin intikaminin alin-
mas! gerektigini sdylerken tam olarak neyi kastediyorlardi? Her
babanin mi her cinayetin mi? Peki en kiiciik hatalarinda bile ¢o-
cuklarin1 déven babalarin? Fazlasiyla hak ettigi bicagi nihayetinde
girtlaginda buldugu zaman bu babanin da intikami alinmali mi1?
Ya da durmadan igki igen, ailesinin rizki demek olan biitiin para-
lar1 kumarda kaybeden, sonra kizgin ve sarhos olarak eve geldigi
zaman karisina zorla sahip olan babalarin? Onlarin cinayetlerinin
de intikami alinmali mi? Bagkalarini 6ldiiren, yalan sGyleyen ya
da aldatan babalarin? Kiigiiciik ¢ocuklarini ayaklar1 kanayip avug
icleri nasir baglayincaya kadar tarlalarda ¢aligmaya génderen ba-
balarin?” Dilini saklatarak Apollon’a dondi. “Biitiin babalarin ha?
Bunun ne anlama geldigini hi¢ diisiindiiniiz mi?”

Giysisinin bir siipiirme hareketiyle s6zlerine devam etti.

“Simdi isin aslina gelelim. Tanrinin kastettigi babalar, aslin-
da, yiiksek statii sahibi beyefendilerdir. Krallardir. Soylulardir.
Servetleri, kendilerini biz kélelerden istiin kilan kisilerdir. Peki
paranin bunu yapabilmesi yani sizi en karanlik eylemlerinizden
bile temize ¢ikarmasi mi gerekir? Ben, durumun hi¢ de 6yle ol-
dugunu sanmiyorum. Geride altinin bile satin alamayacag bazi
seyler kalmaldir.

Bazi babalar, lmeyi hak ederler. Isin basit gercegi iste bundan
ibarettir. Ve eger intikam alinmasi gerekiyorsa da bu gereklilige s6z
konusu kisinin kral mi1 yoksa kole mi olduguna bakilarak karar ve-
rilmemelidir. Oliimlerinin intikaminin alinmasini hak edip etme-
dikleri yasarken bulunduklar: eylemlere bakilarak belirlenmelidir.

Agamemnon, onu kendisine eg olarak alabilmek i¢in karisinin ilk
kocasini ve ¢ocugunu 6ldiirmiis bir adamdi. Minicik bir bebegi 61-
diiresiye dévmiistii; hem de ne icin? Istedigi seyin 6niinde bir engel
teskil ediyordu da o yiizden. Ama barbarlig1 bununla da bitmedi.

Klitemnestra. Bugiin neden burada toplandigimiz: diisiinecek
oldugunuzda akliniza bu ad1 getirin. O, uzak, kimligi belirsiz bir fi-
giir degildi. Gergek bir kadindi. Bir anneydi. Ve Agamemnon ona
yillarca zulmetmisti. Hem her ne kadar fazlasiyla sik yasansalar
da zulmii yalnizca dayaklar ve hakaretlerle de sinirli kalmadi. On-
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dan bir ¢ocugunu daha ¢aldi, kendi 6z kizini 6ldiirdii ve Klitem-
nestra’nin kalbini ancak bir annenin anlayabilecegi bir sekilde bir
kez daha lime lime etti. Ama Klitemnestra giiciinii ve kararliligini
korumayi yine de basardi. Pes etmedi, belki de pek ¢oklarinin ya-
pacag gibi kendi canina kiymadi. Peki bunu nasil bagardi? Ciinki
geride kalan ¢ocuklarini korumak i¢in basarmak zorundayd: Sa-
vascl Prenses Elektra’yl, merhametli, ana¢ Krisothemis'i ve sevgili
oglu Orestes’i, yani gelecegin kralini ve kendi katilini.

Ben, Klitemnestra i¢cin burada bulunuyorum. Cocuklarina her
seyi veren bir anne i¢in. Onlar i¢in aglayan ve aci1 ¢eken bir anne
icin. Ve evet onlar icin cinayet de isleyen bir anne i¢in. O, ¢o-
cuklarini kurtarmak i¢in cinayet isledi. Eger iki ¢ocugunuzu ayni
adamuin vasitasiyla kaybetmigsseniz geri kalanlar i¢in nasil olur da
korkmazsiniz? Onlarin giivenligini saglayabilmek i¢in elinizden
gelen her seyi yapmaz misiniz? Peki ihanete ugrayip da en ¢ok
ihtiyacini duydugu bir zamanda kim gelmisti onun yardimina?
Hig kimse? Ve bu centilmen Orestes de annesine olan minnetini
onun bogazini keserek gosterdi; arkadan, yasamini sonlandirirken
gozlerine bakamayacak kadar korkakea bir bicimde hem de. Ama
yine de tanrilarin kanunlarina gére o intikam almay1 hak etmiyor-
du. O, 6lmeyi hak ediyordu. Biitiin yaptiklarindan, yasadig1 onca
seyden sonra, tanrilarin onun hakkinda diisiindiikleri iste buydu.”

Orestes havanin degistigini hissetti. Yagl kadinin agzindan
¢ikan her sozciik gergegi yansitiyordu. Apollon, onlarin ve ken-
disinin kimlikleri yiiziinden insanlarin onu dinleyeceklerini, Erin-
yelerin sGyleyeceklerine ise hi¢ kulak asmayacaklarini varsaymigti.
Ne var ki, yanilmist1. Orestes’in kesinlikle inkar edemeyecegi bir
gercegi dinliyorlardi iste ve Orestes korkuyordu.

“Su anda bir tanriganin tapinaginin disinda bulunuyoruz,” diye
devam etti Tisiphone, hila insan suretindeydi. “Nasil ki Orestes’in
cocukken yasadig1 sikintilarda yanina kostugu kisi babasi degilse
kudretli Apollon da bu soruna ¢6ziim getirmesi i¢in bir tanriya
bagvurmadi. Bagimiz sikistiginda yardimini istedigimiz kisiler,
tanrigalardir, annelerdir. Ama yine de bir tanrinin, bize bir erke-
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gin intikaminin alinmasi, kadininkininse alinmamasi gerektigini
soyleyen bir adamin sézlerine itaat etmek zorunda kaliriz.”

Bir adim geri ¢ikt1 ve kollarini kalabaliga dogru kaldird..

“Biri 6tekinden daha degerli degildir. Erkekler, daha degerli
degillerdir. Babalar daha degerli degillerdir. Bir tanrinin, burada
babasini 6ldiirmiis olan bir kiz evladi savunacagina inanabilir mi-
siniz? Elbette ki savunmazdi. Bu kiz ya asilir ya da daha kotii bir
cezaya c¢arptirilirdi. Bu adamin altin rengi bukleleri ya da rahat
tavirlar1 aklinizi karistirmasin. Size yol gosteren sey, vicdaniniz ol-
sun. Kendi 6limli viedaniniz. Bugiin burada toplanmamizin ne-
deni neyin iyi neyin kot oldugunu gormektir. Bu igreng, ataerkil
toplum yapisini reddetmektir. Arzu ederseniz siislii s6zlerle ve ke-
hanet laflariyla giydirebilirsiniz ama gercek oldugu gibi kalacaktir:
Orestes annesini 6ldiirmiistiir. Klitemnestra'yl, onu biiyiiten, onu
seven ve eger gerekirse onun i¢in seve seve canini verecek olan
kadini 6ldiirmiistiir. Eger burada olsaydi, bana anlattig1 gibi biitiin
bunlari size kendisi anlatirdi. Ama biitiin bunlara karsilik Orestes
onun canini aldi. Ve simdi bu kadin adaletin yerine gelmesini hak
etmektedir. Yagarken oldugundan ¢ok daha fazla hak etmektedir
bunu. Onun 6ldiikten sonra da ac1 gekmesine izin vermeyin.”

Orestes’in yanaklarindan agagiya sessiz gozyaslari siiziili-
yordu. Onun yaninda oturan Elektra bile simdi tiim umutlarini
kaybetmis durumdaydi. Orestes onun icinden gekilen enerjiyi
hissedebiliyordu. Dogru muydu Tisiphone’un séyledigi sey? O,
annesiyle yeralt1 diinyasinda konusmus muydu? Bunlari iizerine
gonderen o muydu? Orestes, varliginin her zerresiyle bunun bir
yalan olmasini diliyor ama yine de ruhunun derinliklerinde onun
dogruyu soyledigini de biliyordu. Onlari, Klitemnestra génder-
migsti. Orestes’in yaptig1 seyin bedelini 6demesini istemigti.

“Simdi karariniz1 vermeniz igin sizi yalniz birakacagim.” Hala
insan suretinde olan Tisiphone geri ¢ekildi. “Bu, tanrilarin dar gé-
risli kurallariyla ilgili bir mesele degildir. Bu, adaletin yerini bul-
mastyla ilgilidir. Benim size sdyleyebileceklerim bundan ibaret.”
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KIRK UGUNCU BOLUM

*

Izleyiciler kendi aralarinda fisildagmaya basladilar, seslerinin
tonu ¢abucak yiikseldi, en sonunda da &ylesine giiriiltiilii bir
héle biirtindi ki Erinyelerin iniltileri bile artik duyulmaz oldu.
Halk Tisiphone’un tarafindaydi. Orestes bunu hissedebiliyordu.
O annesinin ne kadar kanini dékmiigse onlar da kendisinin o
kadar kanini istiyorlardi, hatta sunacagi eglence yiiziinden biraz
daha fazlasini belki de.

Athena oturdugu yerden kalkti ve onlar1 susturdu.

“Simdi jirinin kararini vermesi gerekiyor,” diye konustu yii-
zlinii se¢ilmis on iki kadina ve erkege donerek. “Bu, bir miina-
zara degildir ve sizden de duygularinizin etkisinde kalmamaniz
beklenmektedir. Kararinizin somut olgular ve bugiin burada din-
lemis oldugunuz kanitlar dogrultusunda alinmig olmasi gerekir.
Her biriniz tek tek ayaga kalkacak ve bana Agamemnon’un oglu
ve Miken krali Orestes’i annesi Klitemnestra’y1 6ldiirmekten do-
lay1 suglu bulup bulmadiginiziséyleyeceksiniz. Orestes eger suglu
bulunursa uygun gordiiklerini yapmalan igin Erinyelere teslim
edilecektir. Sugsuz bulundugu takdirde ise Erinyeler onu rahat bi-
rakacak ve yaptiklari iskenceleri Derhal sonlandiracaklardir.”

Ciibbesi arkasinda dalgalanarak Orestes’e dogru yiiriidi, sonra
da yiiziini kurula dogru dondii.

“Opylarin esit ¢ikmasi hilinde sonucun belirlenmesi igin ben
kendi kararimi agiklayacagim. Ve ¢ikacak bu kararin nihai karar
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olacaginin da bilinmesi gerekir. Ote yandan benim kararim ise
¢oktan verilmis durumdadir. Simdi jiirimin sayin iiyeleri, bizim
icin adaleti saglamak sizin ellerinizde. Bu, benzeri daha 6nce hig
goriilmemis bir davadir. Sizler, tiiriiniiziin ilk 6rnekleri olacaksi-
niz. Bu sorumlulugu hafife almaya kalkmayin.”

Sirtindan asag terler bosanan Orestes kaderiyle karsilagmak
icin ayaga kalkti. Tanriga onun jiiriyi gérmesini kismen engelli-
yordu ve ancak sesini duydugu anda kadinin kararini bildirmek
lizere ayaga kalkan ilk jiiri Giyesi oldugunu anladu.

“Suglu.” Kadinin berrak sesi sanki midesine saplanan bir bigak
gibiydi. Pilades arkasinda solugunu tuttu.

“Yalnizca biri,” diye fisildadi Apollon. “Daha on bir tane var.”

Ikinci jiiri iiyesi de ayaga kalkmusti, bu kez Orestes’in goriis
hattinda yer aliyordu. Bir erkek olan jiiri tiyesi dogrudan dogruya
krala bakarak kararini agikladi.

“Suclu.”

Orestes’in cigerlerindeki biitiin hava sanki bosalmis gibiydi.
Nefes alamiyordu. Hatta artik konusulanlari duyamiyordu bile.
Ugiincii jiiri iiyesi de ayaga kalkarken tas levhalarin karsisinda
Erinyeler ellerini ovusturmaya baglamiglard.

“Suglu degil.”

Bir nefes¢ik hava ama onun igin bu kadar bile yeterliydi. Dor-
diincii jiri tiyesi ayaga kalkti, sonra da besincisi.

“Suclu.”

“Suglu degil.”

Yariya gelinip de jiiri iyelerinden altincis1 “suclu degil” karari-
n1 bildirdigi zaman bulutlar giinesi 6rterek herkesi serinletti. Yine
de Orestes kendini sanki alev alev yaniyormus gibi hissediyordu.

“Suclu degil.”

“Suglu degil.”

“Suglu.”

“Suglu.”

“Suglu.”

“Sugclu degil.”

Simdi jiiri iiyelerinin hepsi de ayaktaydi.
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“Bu ne anlama geliyor? Ne soylediler. Simdi ne olacak?” Orestes
diizgiin diistinemiyordu. O, su¢lu muydu? Yoksa masum mu? Sonun-
cu jiiri iiyesi ne demisti? Orestes onun ne dedigini net duyamamustu.

“Karara varilamady,” diye fisildadi Elektra; sesi titriyordu. “Sim-
di tanriga kararini verecek.”

“O, kararin1 6nceden vermisti.” diye ona hatirlatti Orestes.

Simdiye kadar zaten pek ¢ok sey yasamis olan, kendisine ait
bu bedenin iginde daha ne kadar kalacagini birazdan 6grenecekti.
Eger Erinyeler istediklerini elde edecek olurlarsa bu, onun 6lim-
liller diyarinda gegirecegi son giinii olacakti. Ve Athena’nin da ka-
dinlarin tarafini tutacagina hig¢ kusku yoktu. Ama yine de tanriga,
kardesi Apollon ile zitlagsmayi arzu eder miydi acaba?

Yakinlardaki bir agacin dalinda duran kiigiik bir yaratik géziine
ilisti. Kuigiik bir baykustu bu, gozleri 6ylesine kocamand: ki, yii-
ziinde bagka hi¢bir organa yer birakmiyordu neredeyse.

“Kararimi1 6nceden vermis oldugumu soylemistim ama onu
size agiklamam gerektigini hissediyorum. Se¢imlerimizi belirleyen
sey, deneyimlerimizdir ve deneyimlerimiz de dogdugumuz andan
itibaren ¢evremizi saran seylerden olusur. Ben dogmadim. Biitiin
organlarim tesekkiil etmis olarak, {izerimde giysilerim ve elimde
de mizragimla Zeus’un kafasindan ¢iktim. Bana yol gosterecek an-
nelik i¢giidiilerine sahip degilim. Tanrilar arasinda biiyiitiildiim.
Onlarla déviis talimleri yaptim. Bu yiizden de Klitemnestra’nin
cektigi aciy1 tahayyiil edemiyorum. Eger bir insanin gectigi ayni
yollardan biz de ge¢memissek onu gergekten anlayabilmemiz
miimkiin degildir. Ama her ne kadar empati kuramasam da en
azindan merhamet gosterebilirim.

Bugiin, burada, adaletin yerine gelmesi i¢in toplandik. Cina-
yet, anne katli; bunlar, sevimsiz sozciiklerdir ama ayni zamanda
bir gercegi ifade etmektedirler. Ote yandan, bir insanin bir tanriya
gosterecegi sadakat gibi baska gerceklikler de mevcuttur. Onun
ugruna ¢ekmeyi goze aldig1 acilar gibi ya da. Orestes, tam sekiz
yil boyunca tanrilarin iradesini gérmezden geldi ve annesini ken-
disinin belirlemedigi ve karsilagmasini da istemedigi bir yazgidan
kurtarmak i¢in elinden geleni yapti.
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En karanlk anlarimizda, yalnizca neler yitirdigimizi degil bu-
nun yani sira héla bizim yanimizda durmayi siirdiirenleri de ta-
niyabilmemiz gerekir. Orestes buraya bir tanrinin, bir ablanin ve
bir dostun esliginde geldi ve onlarin baghhklar: higbir kuskuya
yer birakmayacak kadar gercekti. Boylesi sevgiler korkudan ya da
baskilardan dogmazlar. Orestes, kéotii bir adam degildir. Eylemle-
ri tamamen kendi iradesi sonucunda gerceklesmemistir. Ve her
seye ragmen, ben, onun annesine olan sevgisini de sonuna kadar
koruduguna inanityorum. Bu yiizden de konuya iligkin nihai hiik-
miim, onun suglu olmadigi yoniindedir.”

Sozciikler etraflarinda yankilanirken Orestes duydugu seye
héla inanamiyordu.

“Yani o... Yani 0?”

“Seni sugsuz buldu,” diye dogruladi Apollon. “Gériiyorsun ya,
sana korkacak higbir sey olmadigini s6ylemistim.”

Sugsuz. Bu iskencelerden en sonunda kurtulacakti artik. Bu
gercekten de miimkiin olabilir mi, diye diisiindii, boynuna dola-
nan kollarin arasinda.

“Artik eve gidebiliriz,” diye konustu Elektra, gozlerinde yaslar
parildiyordu. “Eve, Miken’e geri donebiliriz ve sen orada hiikiim-
darlik edebilirsin.”

“Biitiin bunlar gercek mi?” Onaylamasi i¢in Pilades’e bakti,
Tanr1 Apollon’un sozleri yeterli degildi sanki.

“Evet. Bak.”

Ares Tepesi'nin diger tarafinda, simdi, disar1 uzanmig penceleri
ve sivri disleriyle gercek bicimlerine biiriinmiis olan Erinyeler ken-
di aralarindatartigiyorlardi. Tanriga onlara dogru yaklasinca Ores-
tes neler konustuklarina kulak kabartmaktan kendini alamadi.

“Yanlis secim yaptin!” dedi iclerinden biri deta tiikiiriircesine.

“Her ne kadar hayatimda mantiksiz davrandigim zamanlar ol-
mussa bile bu sefer dyle oldugunu sanmiyorum. Ofkemin alev-
lendigi zamanlarda sabrimi ¢ok ¢abuk yitirir ve sonradan pisman
olacagim bir sekilde hareket eder ya da tepki gosteririm. Ama bu,
onlardan biri degildi.”
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“O hdlde bagarisizligimizdan zevk duyuyor olmalisin!” dedi bir
baskasi da alayci bir tarzda dudagini biikerek.

“Hayir, duymuyorum. Sizin algilama bi¢iminizden, erdem anla-
yisinizdan ve ahlaki kurallarinizdan yararlanabilecegimi fark ettim.”

Erinyeler bundan iirkmiis goriindiiler.

“Ne diyorsun sen?”

“Size isinizde kiigiik bir degisiklik yapmay: diisiintip diisiinme-
yeceginizi soruyorum.”

“Kiigiik bir degisiklik mi? Bu da ne demek oluyor?”

Orestes kendini kadinlara daha da yaklagmis buldu. Kalabalik
¢oktan dagilmaya baslamisty; kimileri sonug dolayisiyla gozle go-
riiliir bir rahatlama duymuslar, kimileri de hayal kirikligina ugra-
muglardi. Ama Orestes simdiden omuzlarindan kalkmig olan agir-
likla Tanrigaya ve Erinyelere yaklasirken onlara hig aldiris etmedi.

“Bugiin sizi dinledigimde,” diye devam etti Athena, “Tezleri-
niz bana mantikh ve saygideger goriindii. Buraya intikam almak
icin gelmis olabilirsiniz ama ben, sizin istediginiz seyin, gercekte,
Orestes’in annesi i¢in adalet olduguna inaniyorum. Adalet, inti-
kam degil.”

“Ben, bu ikisinin birbirlerine ayut edilemeyecek kadar yakin
olduklarina inanyorum.”

“Hayur, degiller. Cogunlukla buna benzer problemlerin iki ayr1
yiiziinii olustururlar. Biri gerceklesecek olursa diinya, daha iyi ve
daha parlak bir yere doniisiir. Digerinde ise yalnizca karanlik ve
eziyet vardir. Benimle birlikte ¢alisin. Bir degisiklik yapin. Fazla-
styla uzun bir siire yeraltinda kaldiniz. Ne diyorsunuz?”

Birbirlerine déndiiler ama agizlarindan Orestes’in algilayabile-
cegi hicbir sozciik ¢ikmadi.

“Peki bizden ne yapmamzi istiyorsun?”

“Size sarayimda bir yer verecegim. Aydinlik bir yer, eylemleri-
niz hata yapanlari rahatlatacak ama onlara azap ¢ektirmeyecek.”

Orestes omzunda bir el hissetti, doniip bakinca Pilades’in gii-
limseyen yiiziiyle karsilasti.

“Gel, agkim. Gitmemiz gerek. Bu kétii yaratiklar1 bir émiir
boyu yetecek kadar ¢ok gordiigiin kesin.”
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“Ben...” Tekrar 6niine déndii ama Tanriga da Erinyeler de git-
mislerdi.

“Ben de gitsem iyi olur.” Apollon yanlarinda belirmisti, saglari-
nin liileleri 151l 1511 parliyordu.

“Tesekkiir ederim,” dedi Orestes dizlerinin {izerine ¢okerek.
“Bugiin yaptiginiz ve soylediginiz her sey icin size ¢ok tesekkiir
ederim.”

“Tesekkiir etmeni gerektirecek bir sey yok. Yine de Miken’e
geri dondiigiin zaman adima bir iki s6len diizenlersen buna hig
itirazim olmayacagini biliyorsun.”

“Diizenleyecegim. Sizin i¢in bin tane sélen diizenleyecegim.”

“Bir iki tanesi yeterli.” Ardindan son bir kez daha giiliimseye-
rek arkasini dondii ve onun tarafindan kutsanabilmek icin etrafin
saran kalabaligin arasina karigti.

Sonunda, geride yalnizca tigii kalmiglardi. Orestes, Elektra’nin
bir seyler soyleyecegini tahmin ediyordu. Her zamanki tarziy-
la olay1 kutlayacak olan igneleyici bir yorum ama bunun yerine
Elektra s6yle dedi: “Gel, hadi eve gidelim. Ondan fazla uzun bir
stire ayr1 kaldik.”
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Orestes mezarligin ortasinda sessizce oturuyordu. Bazi
zamanlar, iizerlerindeki kitabeleri okuyarak anit me-
zarlar arasinda dolagir ama sonunda da kendini hep ayni ii¢ me-
zarin oniinde bulurdu: Annesinin ve onun oglu ile sevgilisinin
mezarlari

Miken Krali olarak hiikiim siirdiigii bes yildir kuvvet ve kud-
ret yerine hep iyi kalplilik, merhametlilik ve adalet gostermeye
calismis, bunda da o 4na kadar basarili olmustu. Tebaasi artik
onu zayif degil merhametli olarak goriiyordu. Onun yalnizca
kulaga hos gelen sozler sarf etmekle kalmayip ayn1 zamanda o
sozleri fiiliyata da gegirdigini anlamiglardi ve bu yiizden ona hay-
ranlik duyuyorlardu.

Sarayda degisen bagka seyler de vardi. Laodamia, 6nceki yil 61-
miis ve Pilades de ondan ayrilmisti ama Pilades’i ondan alan sey,
oliim degil artik daha fazla erteleyemeyecegi bir evlilik olmustu.
Bir noktada kendisi de ayn1 seyi yapmay1 diisiinmek zorunda ka-
lacakti. Bir kralin varisinin olmasi gerektigini biliyordu ve varis
de es demekti. Ama simdilik sevdigi adamin kaybinin matemini
tutmay ve her giiniinii de elinden geldigince basit bir bigimde ge-
¢irmeyi yegliyordu.

Oniinde uzanan saatler, goriismeler ve sonra da resmi bir ye-
melde doluydu ve yalniz basina geg¢irdigi bu sessiz anlarin fazla
uzun siiremeyecegini biliyordu. Kendisini bekleyen gérevler lis-
tesini disiinerek ayaga kalkti. Dogruca konutuna geri dénmesi
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gerektigini gecirdi aklindan. Yarin yalniz basina gegirecegi biraz
daha fazla zaman bulabilirdi belki. Evet, ayrica yarin Apollon i¢in
yeni bir sunak inga ettirmeye de baglayacakt: ¢iinkii eskisi sanki
biraz yipranmus gibiydi.

Geri donerken otlarin arasinda goziine bir kirmizihik iligti.
Cevresinde bu tonda bir seyi daha 6nce hi¢ gormemigti. Ama yine
de o sey tekrar hareket etmeye baslayinca onun yere ¢ok yakin
oldugunu fark etti. Elinden geldigi kadar sessizce yaratigin pesin-
den siiriiniirken defterini de beraberinde getirmis olmamasinin
ne biyiik bir utang kaynagi oldugunu disiiniiyordu ¢iinkii o za-
man yaratigin resmini ¢izebilirdi. Ama kim bilir ona iyice baktig
takdirde sonradan onu, resmini ezberinden ¢izebilecek kadar iyi
hatirlayabilirdi belki. Veya daha da iyisi kiigiik hayvani yakalayip
beraberinde saraya gotiirebilirdi.

Bir adim daha att1 ve biitiin giizelligiyle yaratig1 goriiverdi. Bir
engerek yilaniydi bu, simdi kan kirmizisi basi ve karninin iizerin-
deki sar1 pullariyla giinesin altinda bir kayanin iizerinde ¢orek-
lenmis yatiyordu. Yilanlarin hareketlerini okumay1 Aegisthus ona
daha ¢ok kiigiikken 6gretmisti ve bu da hi¢ de saldirmaya hazirla-
niyormus gibi goriinmiiyordu. Orestes ileri dogru bir yarim adim
daha atarken belki onu yakalayabilirim, diye diisiindii. Evet, onu
bulundugu yerden alacak ve beraberinde gétiirecekti.

SON
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Pelops Hanedani’nin, Yunan mitolojisindeki bagka ¢ok sayida sii-
lale gibi karmakarisik oldugunu séylemek ¢ok hafif kalir ama Pisa
Krali Pelops’unki kadar ihanetlerle ve katliamlarla lekelenmis ¢ok
az siilale vardur.

Zeus'un torunu olan Pelops, oliimsiizleri kandirma y6niinde
bulundugu bir tesebbiis sirasinda 6z babasi Kral Tantalos tara-
findan oldiiriilip tanrilara yedirilir. Ancak onun bu eylemine 6f-
kelenen tanrilar babasini biitiin hayati boyunca ebedi aghiga ve
susuzluga mahkam ederlerken, Pelops’un kendisi ise yasama geri
dondiriilir.

Diinyaya iz birakma hevesindeki Pelops, Pisa’nin yolunu tutar,
burada Kral Oenomaiis bir diiello diizenlemistir: Her kim araba
yarisinda kendisini yenmeyi basarirsa kizi Hippodamia ile evlen-
me serefine nail olabilecektir. Ama bunu denemenin baz: tehlike-
leri de yok degildir: Daveti kabul eden kisi eger Oenomaiis’ii yen-
meyi bagaramazsa bunun bedelini hayatiyla 6deyecektir. Hedefine
ulagmak i¢in digerlerinin karsisinda bir avantajaihtiyaci oldugunu
hisseden Pelops, efendisinin arabasina sabotajda bulunmasi i¢in
kralin arabacisi Mirtilus’a riigvet verir. Arabaci verdigi soze sadik
kalir ve boylece yaris sirasinda, kralin arabasinin dingili kirilir.
Kral kendisine tezahiirat yapan kalabaligin gozleri 6niinde atlar
tarafindan tozun ve pisligin icine siiriiklenir ve orada gigliklar ve
iniltiler arasinda boynu kirilarak can verir. Tabii Pelops’un yaris1
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kazanip Hippodamia ile evlendigini sylemeye gerek yoktur. Pe-
lops bununla da yetinmez ve Mirtilus’u Derhal bir kayaliktan de-
nize attirir. Thanet ugrayan Mirtilus dalgalarin igine gémiiliirken
Pelops’u ve soyunu lanetler.

Bir koca ve kral olarak elde ettigi yeni pozisyonda Pelops’'un
Hippodamia’dan Atreus ve Thyestes adlarinda iki megru oglu ve
bir de Krisippos adinda gayrimesru bir ¢ocugu olur. Bu sonuncu
oglan, Pelops’un bir su perisi ile yasadisi birlesmesinden diinyaya
gelmistir ve Pelops’un ona gosterdigi biiyiik sevgi ve sefkat dikkat-
lerden kacacak gibi degildir. Ona gosterilen bu iltimasi kiskanan
ve Krisippos’'un kendilerinden tahti almaya caligabileceginden
korkan Atreus ile Thyestes yar1 kardeslerini 6ldiiriip bir kuyuya
atarlar.

Iki kardes taht icin rakiplerini saf dis1 etmeyi bagarmislar ama
bu cinayet yiiziinden babalarinin onlardan intikam almak isteye-
bilecegini hi¢ akillarina getirmemislerdir ve bunun iizerine der-
hal Kral Euristeus’un siginmalarina izin verdigi Miken’e kacarlar.
Euristeus ise Herkiil'iin kendisine meydan okuyarak iistlendigi
meshur On Iki Gérevi basariyla yerine getirmesi yiiziinden ma-
ruz kaldigi agagilanmanin 6fkesini héla iizerinden atamamugtir.
Herkiil'iin 6ldiigiint duydugu zaman onun ¢ok sayidaki ¢ocugu-
nu ortadan kaldirmaya karar verir ve kendisi bu amagla Atina’ya
dogru yola ¢ikarken, Miken’i de Atreus ile Thyestes’in g6zetimine
birakir. Ama ne yazik ki hem kendisi hem de ogullarinin hepsi
Herkiilogullariyla giristikleri miicadelede oldiiriiliirler ve Atreus
taci1 kendisi ele gegirerek Miken krali olur.

Bu kez de agabeyinin tacini kiskanmaya baglayan Thyestes, At-
reus’un karis1 Aerope ile iliskiye girer, ne var ki bu sadakatsizligi
onun planinin yalmzca ilk halkasidir. Aerope’nin de yardimiyla
Atreus’un —gii¢ ve krallik sembolii olan— altin postunu galar ve
onu tahttan feragat etmesi i¢in kandirir. Ne var ki Thyestes’in bir
kral olarak saltanati kisa 6miirlii olacaktir ¢iinkii Atreus, Zeus’tan
da yardim alarak kendi yaptig1 hilelerle Miken'’in kontroliinii on-
dan geri alir.
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Ancak krallig1 geri almak Atreus i¢in hi¢ de yeterli olmamistir
ve sozde baris ve uzlas1 yapmak amaciyla diizenledigi solenlerde
kardesinden nihai ve en igren¢ intikamini da alir. Atreus, Thyes-
tes’in bilgisi disinda, 6nceden onun biitiin ogullarini 6ldiirtmiis-
tiir. Ama ne yazik ki onlarin 6limleri yalnizca bir baslangictir.
Senlikler biitiin hiziyla devam ederken sofraya onlarin baglarin
getirtir ve Thyestes’e yemekte kendi ¢ocuklarinin etini yemis ol-
dugunu agiklar.

Iste anlatilanlara gore Giines Tanrist Helios'un bile yiiziinii
donmesine yol agacak kadar korkung olan bu sug, ailenin tizerine
bir lanet gibi ¢okecek ve katliamlar ve ihanetler dizisi Orestes’in
davasi sonuglanana kadar devam edecektir.
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Bijtiin cinayetlerin intikami alimal.

Yunanistan'in qeri kalant kocalarini ellerinden alan savasin yasini tutarken,
Klitemnestra savasin kendi kocasini geri etirecedi ginden korkmaktadr.

Kral Aqamemnon tanmilart yatistirmak icin en biydk kizlart Ifigenya'yi bile isteye kurban edince,
Klitemnestra kalan cocuklarini korumak icin ne gerekiyorsa yapmaya yemin eder.

Ancak bunu yaparken onlar timiyle kaybetme riskiyle karst karstya kalr.

Ask, kayip ve ihanetlerin hikayesi olan Bir Spartali'nin Kederi
bazen sevdiklerinizi korumak icin her seyi riske atmaniz gerektigini gosteriyor.

Hannah Lynn, intikamci tanrilarin ve siddetli aile rekabetlerinin dinyasinda, antik Yunanistan'im
en 2orlu kralicesinin destans! hikayesini yeniden yaratiyor.
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