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Giriş 

Bizim İçin Önemli Olan Her Şey 

SİZE BİR HiKA YE anlatayım. Bakalım hikayenin sonunda birbirimizi 
sevmeye devam edebilecek miyiz? 

Uzun bir hikaye bu, çünkü bizim için önemli olan her şeyle ilgili: 
değerlerimizle, ilkelerimizle, kimliğimizin kaynaklarıyla, toplumu­
muzun temelleriyle, birliktelik ve karşıtlıkla, yargılamanın ve yar­
gılanmanın her iki tarafıyla ve de ne kadar hızlı taraf değiştirebildi­
ğimiz gerçeğiyle. 

Yönümüzü nasıl bulacağız? Nasıl yaşamak istiyoruz? Birbiri­
mizle nasıl iyi geçinebiliriz? Geçmişte bunu nasıl başardık ve gele­
cekte nasıl mümkün olacak? Ahlaki sorular bunlar ve anlatmak is­
tediğim hikaye de ahlakın hikayesi. Ahlak kavramı engelleme ve 
zorlamayı; kısıtlama ve fedakarlığı; engizisyonu, itirafı ve vicdan 
azabını; iffeti ve neşesiz, klostrofobik, işaretparmağını havaya kal­
dırmış sallayan kateşizmi* çağrıştırıyor. Yanlış da değil bu izlenim, 
sadece eksik ve tamamlanmaya muhtaç. 

Anlatacağım hikaye, Doğu Afrika'daki henüz insan olmayan ilk 
atalarımızdan başlayıp, çağdaş dünyanın metropollerinde kimlik, 
eşitsizlik, baskı ve şimdiki zamanı yorumlama ayrıcalığı hakkında 
sürdürülen güncel çevrimiçi çatışmalara kadar insanlığın temel ah­
laki dönüşümlerinin izini sürüyor. Toplumumuzun çağlar boyunca 

* Hıristiyanlıkta temel din eğitimini ve bu amaçla yazılmış kitapları (ilmihal) 
üade eder. -ç.n. 
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nasıl değiştiğini, değerlerimize ve normlarımıza paralel olarak yeni 
kurumların, teknolojilerin, bilgi birikimlerinin ve ekonomi biçim­
lerinin nasıl geliştiğini anlatıyor ve bu değişimlerin her birinin bir­
den fazla veçhesi olduğunu söylüyor: Çünkü bir topluluk içinde ya­
şayanlar diğerlerini dışlar, kuralları anlayanlar onları gözetmek is­
ter, birilerine güvenenler kendilerini başkalarına bağımlı kılar, zen­
ginlik üretenler eşitsizlik ve sömürü yaratır, barış isteyenler bazen 
savaşmak zorunda kalır. 

Her değişimin bir diyalektiği, her iyi gelişmenin sert, karanlık, 
soğuk bir yanı, her ilerlemenin bir bedeli vardır. Evrimimizin ilk dö­
nemleri bizi bir yandan işbirliğine eğilimli kılarken bir yandan da 
grubumuza ait olmayan herkese düşman etti, "biz" demeye başla­
yanlar kısa süre sonra "onlar" da demeye başladı; cezanın ortaya çı­
kışı bizi evcilleştirdi, dostane ve geçimli kıldı ama bu sırada kural­
larımıza uyulup uyulmadığını denetlemek için güçlü cezalandırma 
içgüdüleriyle de donattı; kültürümüz bize başkalarından öğrendiği­
miz yeni bilgi ve beceriler kazandırdı, ama bizi bu başkalarına ba­
ğımlı da kıldı; eşitsizlik ve tahakkümün ortaya çıkışı eşi benzeri gö­
rülmemiş bir zenginliğin yanı sıra görülmemiş çapta bir hiyerarşi 
ve zulmü de beraberinde getirdi; modernlik bilim ve teknoloji saye­
sinde doğayı denetimi altına alan bireyi özgürleştirdi; bu süreçte ar­
tık içinde yurtsuz kaldığımız dünyamızı büyüden arındırdık ve sö­
mürgecilik ile köleliğin koşullarım yarattık; 20. yüzyıl, küresel ku­
rumların yardımıyla herkesin eşit ahlaki statüye sahip olduğu barış­
çıl bir toplum yaratmaya çalışırken insanlık tarihinin en nefes kesici 
suçlarına sahne oldu ve bizi ekolojik çöküşün eşiğine getirdi; bu is­
tibdat ve ayrımcılık, ırkçılık ve cinsiyetçilik, homofobi ve dışlama 
mirasından kısa bir süredir nihai olarak kurtulmaya çalışıyoruz; bu­
na değecek, ama bunun için bir bedel de ödeyeceğiz. 

Ahlakımız bir palimpsesttir: defalarca silinip yazılmış, çoğu kıs­
mı okunaksız ve deşifre etmesi zor bir parşömen. Peki ama ahlak ne 
demektir? Nasıl tanımlanır? En iyisi hiç tanımlamamak belki, çünkü 
"yalnızca tarihi olmayan şey tanımlanabilir". 1 Ama ahlakımızın bir 
tarihi var ve bu tarih koltuklarımızda otururken aklımıza gelen kısır 
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kalıplara sığmayacak kadar katmanlı ve karmaşık. Fakat ahlakı ta­
nımlamanın zor olması, ne olduğunun net bir şekilde ifade edileme­
yeceği anlamına gelmez. Sadece kısaca dile getirilemez. 

Ahlakın tarihi, ahlakfelsefesi tarihi değildir. Değerlerimiz hak­
kında uzun zamandır düşünüyoruz ama düşüncelerimizi nispeten kı­
sa bir zamandan beri yazıya döküyoruz. Hammurabi Kanunları, On 
Emir, Dağdaki Vaaz, Kant'ın kategorik buyruğu ve Rawls'un bilgi­
sizlik peçesi hikayemde küçük bir yer tutuyor. Değerlerimizin, norm­
larımızın, kurumlarımızın ve uygulamalarımızın hikayesi bu. Ahla­
kımız kafalarımızda değil, şehirlerimizde ve barajlarımızda, yasa­
larımızda ve alışkanlıklarımızda, şenliklerimizde ve savaşlarımız­
dadır. 

Anlatacağım hikaye bugünün anlaşılmasına katkıda bulunmayı 
amaçlıyor. Çağdaş toplumlar bugün varlıklarım sürdürme imkanı 
ile varoluşlarının en tatsız gerçeklerini bağdaştırma yönünde ahlaki 
bir baskı duyuyor. Ahlaki altyapımızın bugün deneyimlediğimiz dö­
nüşümünü bütüne ışık tutacak biçimde nasıl haritalandırabiliriz? 
Bugün tanık olduğumuz kutuplaşmanın uzlaşmazlığı nereden kay­
naklanıyor? Kültürel kimlik ile toplumsal eşitsizlik arasındaki bağ­
lantı nedir? Hikayenin sonunda bu unsurlar birbirine bağlanarak gü­
nümüzün ahlaki krizine dair çağdaş bir teşhis ortaya koyuyor. Öne 
sürdüğüm teşhis, kitap boyunca anlattığım ahlak tarihimizin bir ürü­
nü olarak ortaya çıkıyor. Bugünü anlamak için geçmişe dönmek ge­
rekiyor. 

Özetlersek: Ahlakımızın evrimi bir yandan işbirliği yapmamızı 
mümkün kılarken bir yandan da ahlaki tasarruflarımızı "biz" dedi­
ğimiz grubun içiyle sınırlandırdı (1. Bölüm: 5 Milyon Yıl). Çevre­
mizdeki dışsal değişiklikler nedeniyle artan işbirliği ihtiyacını kar­
şılamanın yolu, daha büyük gruplar halinde yaşamaktan geçiyordu. 
Ceza uygulaması hem bize bunun için gereken özdenetimi ve sosyal 
uyumu sağladı hem de bizi grubumuzun normlarına uyulup uyul­
madığını büyük bir dikkatle gözeten bir psikolojiyle donattı (2. Bö­
lüm: 500 Bin Yıl). Genlerle kültürün birlikte evrimi bizi, bilgi ve 
becerilerden oluşan kültürel sermaye birikimini en iyi şekilde özüm-
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semek için başkalarından öğrenmeye bağımlı varlıklar haline getir­
di. Artık kimden öğreneceğimize de -yani kime güvenip inanacağı­
mıza da- karar verebilmemiz gerekiyordu, ki güven konusundaki 
bu ilerlemeyi sağlayan da ortak değerler oldu (3. Bölüm: 50 Bin Yıl). 
Cezalandırıcı, işbirliğine ve öğrenmeye yatkın mizacıyla türümüz 
gitgide daha büyük toplumlar kurmayı başardı, bir yerden sonra bu 
toplumlar üyelerinin çokluğu yüzünden çökme tehlikesiyle karşı 
karşıya kaldı. Katı hiyerarşik örgütlenme biçimleri başlangıçtaki 
eşitlikçiliğimizin yerini alıp insan toplumlarını sosyoekonomik elit­
ler ile hem siyasi hem de maddi açıdan ezilen çoğunluk olarak ikiye 
böldü. Toplumsal eşitsizlik arttıkça eşitsizliğe duyduğumuz nefret 
de arttı (4. Bölüm: 5 Bin Yıl). Ahlak tarihinde, toplumun yapısal il­
keleri olarak akrabalık ve hiyerarşinin yerine bireylerin özerk bir bi­
çimde birbiriyle girdiği işbirliğine dayalı ilişkileri koyan bir kültürel 
sentezin ortaya çıkması an meselesiydi. Toplumsal evrimin bu yeni 
aşaması, ekonomik büyüme, bilimsel ilerleme ve siyasal özgürleş­
me gibi o zamana kadar duyulmamış güçleri serbest bırakarak bu­
gün içinde yaşadığımız modem toplumların önünü açtı (5. Bölüm: 
500 Yıl). Bu sırada, toplumsal eşitsizliğe duyduğumuz psikolojik 
nefret ile bireysel özgürlüklere dayalı bir toplumsal yapının müm­
kün kıldığı ekonomik faydalar arasındaki gerilim de arttı. Artan 
maddi bollukla beraber, insanlar arası eşitlik vaadini nihayet ger­
çekleştirme talebi daha yüksek sesle dile getirilmeye başladı: Ezilen 
azınlıkların sosyopolitik statüsü ahlaki bir öncelik haline geldi (6. 
Bölüm: 50 Yıl). Bu sorunun umulan hızla çözülememiş olması, ah­
lak tarihimizin ana unsurlarının bir araya gelerek zehirli bir karışım 
oluşturduğu mevcut durumumuzu karakterize ediyor: Ahlaki açıdan 
yüklü grup psikolojimiz bizi toplumsal bölünmeye açık hale getiri­
yor. Süregiden toplumsal eşitsizliklerin üstesinden gelmekte yaşa­
nan güçlükler, aynı amaç uğruna gerekli görülen gayretle mücadele 
etmeyen herkese şüpheyle yaklaşılmasına yol açıyor. Bu da toplu­
mun "biz" ve "onlar" diye bölünmesini pekiştiriyor, kime inanaca­
ğımıza dair kararımızı ahlaki aidiyet sinyallerine gitgide daha fazla 
bağlı hale getirdiğimiz için dezenformasyona karşı zaafımızı artın-
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yor. Cezalandırıcı psikolojimiz grup üyeliğimize dair simgesel işa­
retleri daha da hassas bir şekilde gözetmeye ve hakim normların ih­
lalini daha da şiddetli bir şekilde cezalandırmaya devam ediyor. Gü­
nümüzün kimlik çatışmaları -sağ ve sol- bu dinamiğin sonucudur 
(7. Bölüm: 5 Yıl). Ama hikayemiz böyle sona ermek zorunda değil, 
çünkü siyasi farklılıklarımız çoğunlukla çok yüzeysel ve bu yüzeyin 
altında, insanların hepsinin paylaştığı ve yeni bir anlayışın temeli 
olabilecek derin, evrensel ahlaki değerler yer alıyor (Sonuç). 

Dediğim gibi, uzun bir hikaye bu. Uzun zaman önce başlıyor ve 
gelecekte bitiyor. Temposu gitgide yükselip yoğunlaşıyor: İlk bö­
lümden ikinci bölüme kadar milyonlarca yıl geçiyor, son üç bölüm 
ise sadece birkaç yüz yılı kapsıyor. Bununla beraber, seçtiğim kro­
nolojik bölümlendirmeye kati gözüyle bakılmamalı. Anlattığım ge­
lişmelerin çoğu tarihsel olarak örtüştüğünden, kesin bir sıraya dizil­
meleri mümkün değil. Bu anlatıdaki kronolojik bölümler, vurguları 
belirleyen ve genel bir bakış açısı sağlayan bir sıralama olarak anla­
şılmalı. 

Anlamlı başka bölümlendirmeler de mümkün kuşkusuz. Ahla­
kımızın tarihi, büyüyen insan toplumlarının tarihi olarak da anlatı­
labilir. Beş üyeli küçük aile gruplarından başlayıp, elli ya da beş yüz 
kişilik ilk klan ve kabilelere, beş bin ya da elli bin nüfuslu ilk şehir­
lere ve beş milyar ya da daha fazla insanın yaşadığı çağdaş büyük 
toplumlara kadar örneğin. 

Ahlakın tarihi insan evriminin farklı biçimlerinin de tarihidir: 
Bir tür olarak bugünkü varlığımızı belirleyen, ahlakımızın da dahil 
olduğu biyolojik evrim sürecinin temel mekanizmalarıyla başlar; 
kendimize özgü dünyamızı yarattığımız kültürel evrim biçimlerinin 
izini sürer ve insanlık tarihinin güncel anına şeklini veren toplumsal 
ve siyasi evrimin ana hatlarını takip eder. 

Nihayetinde ahlakın tarihi, cezalandırma eğilimimizle işbirliği 
yapma yeteneğimizin, başkalarına güven ve bağımlılığımızın, eşit­
lik ve hiyerarşinin, bireysellik ve özerkliğin, savunmasızlığın, aidi­
yet ve kimliğin bir araya gelerek insana özgü yaşam biçimimizi 
oluşturduğu ahlaki altyapımızın temel unsurlarının bir tarihi olarak 
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da anlatılabilir. Burada seçilen bölümlendirme sadece bir haritadır 
ve amacı gerçekliği temsil etmek değil, yön tayinidir. En doğru ha­
rita her zaman en iyisi değildir. 

Kitabın her bölümü bir öncekinin üzerine inşa ediliyor ve anla­
tının iç mantığını devam ettiriyor. Bununla beraber, her bölüm kendi 
başına yeterli olabilecek ve diğerlerinden ayn okunabilecek biçimde 
yazıldı. İnsanın biyolojik evrimi ile ahlak anlayışımızın bizi bir tür 
olarak nasıl şekillendirdiğiyle ilgilenenler ilk bölümlere yoğunla­
şabilir. İnsanların erken kültürel tarihini ve ilk uygarlıkların ahlaki 
altyapısının bu kültürü nasıl şekillendirdiğini öğrenmek isteyenler 
en çok orta bölümlerden faydalanacaktır. Son üç bölümse öncelikle 
günümüzün ahlaki Zeitgeist'ını daha iyi anlamak isteyenlere yöne­
liktir. Ve -benim gibi- bugünü anlamanın en iyi yolunun geçmişi 
anlamaktan geçtiğine inananlar kitabın tamamını okumalıdır. 

Karamsar bir ilerleme hikayesi bu. Karamsar, çünkü her nesil 
içinde çok fazla kötü var. Ve bir ilerleme hikayesi, çünkü nesiller 
arasında insan ahlakında kademeli iyileşme potansiyeli içeren me­
kanizmaların olduğu görülüyor ve bu potansiyel bazen gerçekleşi­
yor. Ahlaki ilerleme her zaman mümkündür ve çoğu zaman gerçek­
tir. Ama her kazanımı hantal insan doğasının geriletici güçlerine, 
insan ruhunun mantıksızlıklarına ve kaderin acımasızlığına karşı sa­
vunmak gerektiği için bu ilerlemeye kesin gözüyle bakılamaz. 

Ahlakımızı, tüm gizemleri ve çelişkileriyle beraber, ancak kö­
kenlerini anlarsak anlayabileceğimiz fikri yeni değildir. Bu bağlam­
daki son felsefi atılım, projesine soy araştırmasına atıfla "soykütü­
ğü" adını veren Friedrich Nietzsche'den gelmiştir. Argümanların ve 
olguların fikir değişikliğine yol açmaya yetmediğini Nietzsche gayet 
iyi biliyordu. Güçlü, güzel ve asil olana karşı hınç zehrinin harekete 
geçirdiği dışlanmış ve haksızlığa uğramış kişilerin tüm değerleri de­
ğiştirmeyi başardığı köle isyanı hikayesi, ahlaki "önyargılarımıza" 
yönelik ilk şüpheyi beslemeyi amaçlayan retorik bir araçtır. Nietz­
sche asıl ahlak eleştirisini, kendi olumlu alternatifıni ana hatlarıyla 
ortaya koyarak yapar: yüce gönüllülük, gurur ve yaşamı onaylayan 
yaratıcılık gibi bu dünyanın değerlerine yönelik bir ahlak. 
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Nietzsche'nin 1887 tarihli Ahlakın Soykütüğü adlı eseri, iyi ve 
kötü değerlerinin kötü ve iyi olarak yeniden yorumlanmasını, "sürü 
ahlakının" incelikli bir şekilde dayatılmasıyla açıklar; güçsüzler ve 
haklarından mahrum bırakılanlar asil ve güçlüleri "sürü ahlakı" sa­
yesinde psikolojik olarak etkilemeyi başarmış, böylece asiller çirkin 
olanla sevmeye değer olanı, değersiz olanla değerli olanı birbiriyle 
karıştırmaya başlamıştır. Nietzsche bu eserde ahlaki vicdanımızın, 
bize ahlaki görevlerimizi hatırlatan tarafsız bir iç sese değil, zalim­
lik dürtülerinin içselleştirilmesine dayandığını göstermeye çalışır ve 
kendini olumsuzlamaya dayanan her türlü ahlaki çileciliği, deka­
dansın ve hayata düşmanlığın bir belirtisi olarak yerer. 

Nietzsche'nin ahlakın kökenine dair anlatısının temel sorunu, 
doğru olmamasıdır. Kendi döneminin, tevazu, eşitlik, kanaatkarlık 
ve merhamet gibi değerlerden oluşan hakim Hıristiyan kanonunun, 
güçlülerin ihtişamına karşı duydukları kıskançlık ve horgörüden al­
dıkları ilhamla hayat karşıtı değerler icat eden güçsüzlerin acizli­
ğinden ve kendilerinden nefretinden doğduğu iddiası tarihin sına­
masından geçemez. 2 

Hala karanlıkta kalan çok şey var. Her şeye rağmen, ahlakın kö­
kenine dair sorunun nasıl sorulması gerektiğini ve bu sorunun ceva­
bının kabaca neye benzediğini bugün artık gayet iyi biliyoruz. Bu­
nun için, Nietzsche'nin gerekli gördüğünden çok daha geriye gidip 
antikçağın dünyevi, aristokratik kahraman ahlakından merhametin 
ve alçakgönüllüğün değerini, günahı, çileciliği ve ahireti vurgula­
maya başlayan erken ortaçağ Hıristiyan ahlakına geçişe değil, insan 
ahlakının nasıl oluşabildiği gibi çok daha temel bir soruya odaklan­
malıyız. Değerlerimizin ve onları somutlaştıran toplumsal yapıların 
çağlar boyunca nasıl değiştiğini ancak o zaman anlayabiliriz. 

Sunduğum ahlak tarihi somut, az çok iyi belgelenmiş olaylara 
ve gelişmelere dayanan geleneksel anlamda bir tarihyazımı değildir. 
Yıllar ve isimlere odaklanmayan, gerçekleşmiş olabilecek makul bir 
senaryo yaratan bir "derin tarih" biçimidir. 

Olayların kesin seyri asla tam olarak çözülemeyecektir, çünkü 
geçmişin kuyusu derindir (hatta belki de dipsiz). Farklı disiplinlerin 
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oluşturduğu, mümkün olan en iyi nirengiye başvurmak gerekir. Ge­
netik, paleontoloji, psikoloji ve bilişsel bilimler, primatoloji ve ant­
ropoloji, felsefe ve evrim teorisi: Her biri kendi perspektifini sunar 
ve bu perspektifler bir araya gelerek bir resim oluşturur. 

Bu anlatı, Nietzsche'nin inandığı gibi, değerlerimizin pudenda 
origo'sunu yani utanç verici kökenlerini mi gün yüzüne çıkaracak? 
Hikayemizin sonunda birbirimizi sevmeye devam edebilecek mi­
yiz? Gün ışığının acımasızca ortaya çıkardığı rahatsız edici gerçek, 
değerlerimize duyduğumuz güveni sarsacak mı? Ahlakımızın de­
taylı bir sınamadan geçebildiğini mi gösterecek? Yoksa bu büyük 
şölen yıkım, nefret ve utançla mı son bulacak? 

Geleceğin ne getireceğini, ileride nasıl bir arada yaşamak iste­
yeceğimizi ve yaşayacağımızı bilemeyiz. Bilmek zorunda da deği­
liz. Ahlaki değerlerimiz farlar gibidir: Onlarla çok uzağı göremez­
siniz, ama onlara güvenirseniz uzun bir yolculuk yapabilirsiniz. O 
yolculuğun hikayesi bu. 

Ve şöyle başlıyor: 



Birinci Bölüm 

5 MİLYON YIL 

Soykütüğü 2.0 

iniş 

Kuraklık ağaçları yok etti. Yarılan topraklarda sarp vadiler ve enge­
beli boğazlar, devasa karanlık göller ve bataklıklar, yüksek dağlar 
ve alçak tepeler oluştu. Daha önce bize sarmaşıklar, çiyle kaplı de­
vasa eğreltiotları ve gösterişli sukulentler arasında barınak sağlayan, 
topraktan çıkan kökler arasında renkli çiçekleri andıran şapkalarıyla 
hoş kokulu mantarların yetiştiği gür ormanların yerini dikenli çalı­
lar, fundalıklar ve acı otlar aldı. 

Biz ağaçları, ağaçlar da bizi terk ettikten sonra açık arazi bizi 
bekliyordu. Bu yeni, sınırsız dünyada taş ve ateş yağıyordu ve yiye­
cek pek bir şey yoktu. Bizden daha hızlı ve daha aç olan koca ağızlı, 
keskin dişli büyük hayvanlar vardı. 

Bir alışveriş arabasının yarısını dolduran fosilleşmiş kemikler. 1 

En eski atalarımızdan geriye kalanların hepsi bu kadar. Birkaç diş, 
kafatası parçaları, kaş kemiği parçaları, altçene ve üstçene parçaları 
ve birkaç uyluk kemiği parçasından başka bir şey bulunamadı. 

Teknik terminoloji kafa karıştırıcı. Günümüzde, zoolojik soya­
ğacının hangi kolunda bulunulduğuna ve hangi farklılıkların ve ev­
rimsel bölünmelerin vurgulanacağına bağlı olarak farklı taksonlar 
(eski Yunanca taxis, "sıra"dan gelir) var: Hominidae familyası tüm 
büyük insansı maymunları, yani Homo cinsine ek olarak gorilleri, 
orangutanları ve son temsilcileri şempanzeler ve bonobolar olan Pan 
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cinsini (paninler) içerir; Homininae adı ise, Asya kökenli Ponginae 
altfamilyası (orangutanlar) hariç tutularak, insanlarla beraber sade­
ce Pan cinsinin ve gorillerin dahil olduğu, Afrika büyük insansı 
maymunları için kullanılır. Son olarak, Hominini terimi (ya da "ho­
mininler") daha dar ama yine de en dar olmayan anlamda tüm in­
sanları kapsar: Bu kol -biyolojik adıyla oymak- yaklaşık 5 milyon 
yıl önce Güney ve Doğu Afrika'nın bazı bölgelerini doldurmaya 
başlayan, insana benzeyen (ama kuşkusuz henüz pek insan olma­
yan) en eski canlıları, bir dizi australopitesini ve H omo ergaster, H o­
mo erectus, Homo heidelbergensis ve Homo neanderthalensis gibi 
daha tanıdık kategorileri içerir. Bu homininlerden günümüze sadece 
biz kaldık: Homo sapiens. 

İşbirliği 

Homininlerin evriminin tarihi, bugün hala yaşayan diğer büyük in­
sansı maymunlarla ortak atamızdan ayrıldıktan sonraki en eski in­
san atalarının tarihidir. Evrimimizin bu kritik ilk aşaması yaklaşık 5 
milyon yıl önceye tarihlendirilebilir.2 

Asimetrik biçimde deforme olmuş kafatası Çad'ın kuzeyindeki 
Djurab Çölü 'nde Toros-Menalla sit alanında bulunan ve tarihi en es­
kiye dayanan Sahelanthropus tchadensis hariç, elde edilen fosillerin 
çoğu Afrika'mn doğusunda, günümüzdeki isimleriyle Etiyopya, 
Kenya ve Tanzanya'da bulunmuştur: Orrorin tugenensis 'e ait uy­
lukkemiği parçalan ve bir başparmak kemiği yeşil bitkilerle örtülü 
Tugen Tepeleri'ndeki Lukeino Formasyonu'nda; Ardipithecus ra­
midus'a ait arka azıdişleri ve (Lucy'nin de dahil olduğu) Australo­
p ithecus afarensis'e ait altçene Awash Nehri kıyısındaki Afar Üç­
geni'nde bulundu. En çok fosil bulunan ikinci bölge, Sterkfontein, 
Gladysvale, Drimolen ve Malapa mağaralarında çeşitli atalarımızın 
kalıntılarının çıkarıldığı Güney Afrika'dır. Şişedeki bu mesajı, bu 
tür mağaralarda yaşayan ve avlarım buralara sürükleyip yiyen leo­
parlara ve başka büyük yırtıcılara da borçlu olabiliriz. 

Sahip olduğumuz fosilleşmiş kalıntılar bugün dünyanın dört bir 
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yanındaki paleoantropolojik araştırma enstitülerine dağılmış du­
rumdadır. Buralarda bu kalıntılar bürokratik adlar verilerek dosya­
lanmış, arşivlenmiş, kaydedilmiş ve ayırt edilebilir hale getirilmiş­
tir: Sahelanthropus tchadensis gayet yavan bir şekilde sadece TM 
266, Orrorin tugenensis BAR 1000'00 olarak adlandırılmıştır; diğer 
bazı kıymık, parça ve kırıntılar Stw 573, KT-12/Hl veya LH4 gibi 
adlarla listelenmiştir. Ardipithecus ramidus ise -çok orijinal olmasa 
da- "Ardi" olarak adlandırılmıştır.3 

Bu buluntuların bize anlattığı insanlaşma tarihi kesinlikten uzak­
tır. Filozofların bazen söylediği gibi, "ampirik verilerin rehinesi"dir, 
her an yeni keşiflerle revize edilebilir, düzeltilebilir veya geçersiz­
leştirilebilir. Olması gereken de budur çünkü yalnızca dogmalar de­
ğişmeden kalır -bilimde kalıcı bilgilere yalnızca istisnai olarak yer 
vardır. En derin geçmişimize erişimimiz hep spekülatif olacaktır, 
ama "doğrulanamaz" veya "erişilmez" gibi bir belirsizlik anlamında 
spekülatif değil, karşılaştırmalı morfoloji, moleküler genetik, rad­
yokarbon tarihleme, biyokimya, istatistik ve jeolojinin son derece 
incelikli yöntemleriyle donanmış çok sayıda zeki insanın, bu tarihin 
en makul versiyonunu birçok heterojen teori ve veri setinden yeni­
den inşa etmeye çalıştığı somut bir anlamda spekülatif. Bu yeniden 
inşa, yerkabuğunun jeolojik tesadüflerle hangi sırlarını bizimle pay­
laştığına bağlı kalmaya devam ediyor: Bu bakımdan durumumuz 
çoğu zaman, kayıp anahtarım neden sokak lambasının altında ara­
dığı sorulduğunda, ışığın en çok orada olduğu cevabım veren sarho­
şunkini andırır. 

Jeolojik koşullar başka yerlerde onlarca metre moloz, kum ve kil 
altında gömülü kalmış kaya katmanlarını Doğu Afrika'da ortaya çı­
kardığı için insanlığın beşiği unvanı buraya verilmiş olabilir. Ayrıca, 
tüm bilimsel disiplinlerde olduğu gibi, en ciddi araştırmacıları bile 
en son keşifleri için daha sıradan addedilen türler yerine atalarımıza 
yönelten bir teşvik yapısı vardır: Neredeyse hiç şempanze ve bono­
bo fosilinin bulunmaması şaşırtıcıdır, ama elbette "hiç kimse en eski 
panin'in kaşifi olmak adına en eski homininlerden birinin kaşifi ol­
ma şansından vazgeçmek istemez".4 
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Evrimsel olarak insanın diğer büyük insansı maymunlardan ay­
rıldıktan sonraki ilk atalarından söz ederken, fizyonomisi ve görü­
nüşü çağdaş insana çok az benzeyen hayvanlardan bahsediyoruz. 
Boylan bir metreyi geçmeyen, primatlara özgü aşın uzun kollan, 
öne doğru çıkık ağızlan, geniş burun delikleri olan ve bütün vücut­
ları siyahımsı kahverengi kalın bir kürkle kaplı bu proto-insanlar, 
bizden daha çok günümüzdeki maymunlara benziyordu. Kültürün 
ve zeka kullanarak problem çözmenin ilk işaretleri çok daha ileri 
bir tarihe aittir: Tanzanya'nın Olduvai Boğazı'm meşhur eden ilkel 
taş aletler en fazla 2,5 milyon yıllıktır. 

O zamanlar da hava sıcaktı ama çok sıcak değildi çünkü yaşam 
alanlarımız genellikle bin metrenin üstündeki rakımlarda yer alıyor­
du. Bu açık, seyrek ağaçlı çayırlarda, gün boyunca küçük gruplar 
halinde toprakta kök, yumru, sürgün, rizom, yemiş ve termit arıyor, 
şansımız biraz yaver giderse de o zamanlar bizden çok daha yete­
nekli avcılar olan sırtlanların veya aslanların geride bıraktığı hayvan 
kalıntıları buluyorduk. Kemiklerdeki kurumuş et kalıntıları, kemik­
lerin iliği ve hünerli parmaklarımızla çatlak kafataslarından çıkarıp 
yediğimiz beyin parçalan bize protein sağlıyordu. 

2 milyon yıl önce Pleistosen'in (Buzul Çağı) başlamasıyla insa­
nın evrimindeki en belirleyici jeolojik dönemlerden biri yaşandı. 
Dünya acayip bir megafaunayla doluydu: Mamutlar, yünlü gerge­
danlar, kılıç dişli kaplanlar ve devasa armadillolar yaşıyordu. Artık, 
kısmen bizim yüzümüzden, hepsinin soyu tükenmiş durumda. 

Zorluk ve tehlikelerle dolu bir dünyada yaşıyorduk. Büyük Afri­
ka Rift Vadisi'nin oluşturduğu ve oluşumundan beri kıtanın doğu 
kısmını yeniden şekillendiren savana benzeri açık alan, bizi yırtıcı­
lara karşı savunmasız hale getirmişti; bozkırlaşan arazide artık hız­
la ağaç tepelerine kaçıp kendimizi koruyamıyorduk. Batıda yüksel­
meye başlayan dağlık araziler, Atlantik Okyanusu'ndan gelerek top­
rağı suyla besleyen rüzgar ve yağmurun bölgeye ulaşmasını engel­
liyordu.5 

Laetoli 'de bulunan fosilleşmiş ayak izleri bir aileye -iki yetişkin 
ve bir çocuğa- ait gibi görünüyor. Tanzanya'nın kuzeyindeki Sadi-
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man Yanardağı'nın külleri içinde korunan ve yaklaşık dört milyon 
yıllık olan bu izler iki ayak üstünde dik bir yaşamın elle tutulur en 
eski kanıtlarıdır. Sık ormanların dışındaki yeni yaşam koşulları iki 
ayaklı bir yaşam biçimini teşvik ediyordu. Uzun süredir yetkin tır­
manışçılardık ama gitgide daha uzun mesafeleri yürüyerek katetme­
miz gerekiyordu. Bu düz ve geniş ovalarda, daha iyi bir görüş açısı­
na sahip olmak ve daha hızlı yürümek bize avantaj sağlıyordu. 

Bu erken hominin grubunun sosyal yaşamı yakın geçmişte ge­
liştirilen zaman bütçesi* modelleriyle incelenebilir.6 Biz primatlar 
(ve diğer canlılar) yaşadığımız ortamda hayatta kalabilmek için ni­
hayetinde üç şey yapmak zorundaydık: yiyecek elde etmek, dinlen­
mek ve sosyal uyumu sağlamak. O dönemde arkaik çevrenin nasıl 
olduğuna dair kabaca bir fıkriniz olduğunda ve belirli bir türün gün 
içinde (gece hariç) ne kadar zamanı olduğunu kabaca ölçebildiği­
nizde, sosyal uyumu tımarlama -primatlar arasında sosyal dayanış­
ma kurmanın temel mekanizması olan karşılıklı post temizleme- ile 
sağlayan grupların azami büyüklüğünü tahmin edebilirsiniz: Şu ka­
dar süre yiyecek aramaları ve şu kadar süre dinlenmeleri gerekiyor­
sa, grup uyumunu sağlamak için en fazla x kadar zamanları kalıyor 
demektir. Bu süre 20'den fazla üyesi olan grupları bir arada tutmak 
için yeterli değildir. 

Peki sosyal yaşam atalarımız için neden bu kadar önemliydi? İş­
birliği yapma yeteneğimiz neden bu kadar önemli bir rol oynamaya 
başladı? Bu sorular bizi Büyük Rift Vadisi'nin neden olduğu iklim­
sel-jeolojik değişikliklere geri götürüyor. 

İnsanın ilk köklü ahlaki dönüşümü genel anlamda ahlakın keş­
fiyle gerçekleşmiştir. Çoğu hayvan türü grup uyumunu mümkün kı­
lan ve teşvik eden davranış kalıplarına sahiptir. Duyulmayan bir rit­
mi hayalet gibi takip ediyor görünen balık sürüleri uyumluluk saye­
sinde işbirliği yapar; arılar ya da karıncalar gibi sosyal böcekler, ko­
vanın ya da koloninin yararı için genellikle bireyin kendini tamamen 

• Zaman sosyolojisinde incelenen bireylerin günlük rutinlerini belirleme yön­
temi. -ç.n. 
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feda etmesini gerektiren bir işbölümünü mükemmelleştirmiştir. İn­
san ahlakını şekillendiren özel işbirliği biçimi, herkesin fayda sağ­
layacağı daha büyük bir ortak fayda için bireysel çıkarları bir kenara 
bırakmaktır. 

İnsana özgü işbirliğinin ortaya çıkışı türümüzün belirleyici ilk 
ahlaki dönüşümüdür. Neden işbirliği? Eşsiz işbirliği yeteneğimizin 
evriminde, tropikal ormanların yerini daha açık, savana benzeri 
alanların aldığı iklimsel-coğrafi değişiklikler büyük rol oynamıştır. 
Yaşam biçimimizin şempanze ve bonobolardan neden bu kadar 
farklı olduğunu da açıklar bu. Benzer iklimsel değişikliklerden et­
kilenmeyen en yakın akrabalarımız Orta Afrika Kongo Nehri çev­
resindeki yoğun ormanlık alanlarda yaşamaya devam etti, bu yüz­
den de tamamen farklı bir seçilim baskısına maruz kaldı. Çevremi­
zin istikrarsızlaşması ve tehlikeli yırtıcılara çok daha fazla maruz 
kalmamız, birbirimizi daha iyi koruyarak bu yeni kırılganlığı telafi 
etmemize yönelik daha çok baskıya neden oldu. Daha yakın işbirliği 
ile daha büyük gruplarda destek ve güç bulduk. Biz insanlar, en zeki 
kuyruksuz maymunların beş milyon yıl boyunca büyük çayırların 
açık alanlarında yaşamak zorunda kaldıklarında dönüştükleri şeyiz.7 

Adaptasyon 

Evrimsel psikoloji, evrim tarihimize bakarak bugünü anlamamıza 
yardımcı olacak ipuçları bulmaya çalışır. Kötü bir üne sahiptir: Pek 
çok kişiye göre, gerici önyargıları beceriksizce bilim kisvesi altında 
meşrulaştırmaya çalışan bir girişimdir. Bu şüphe tamamen temelsiz 
değildir; özellikle toplumsal cinsiyet farklılıklarıyla ilgili araştırma­
lar birçok teorisyeni kadınların neden ayakkabı almayı veya erkek­
lerin neden futbol maçı seyretmeyi sevdiklerini sözde açıklayan, ba­
zen insanın tüylerini diken diken eden "Just-so Stories"* yaratmaya 

* Rudyard Kipling 'in çocuklar için yazdığı, leoparın postundaki beneklerin kö­
keni gibi hayvan özelliklerini açıklarmış gibi yapan hayal ürünü hikayeler içeren 
1 902 tarihli Just So Stories (Öylesine Hikayeler) adlı kitaba atıf. -ç.n. 
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yöneltir. Evrimsel tarihöncemizin doğrulanabilir olmayan ama ku­
lağa makul gelen versiyonlarıdır bunlar. Meyve ve yabani yemiş top­
layıcısı olarak arketip kadın, eve getirmek için küçük, renkli nesne­
ler aramaya çıkmayı hep sevmiştir. Oldum olası avlanmak.la yüküm­
lü olan erkeği en çok cezbedense haliyle fiziksel rekabet, avlanmak., 
yarışmak. ve üstün gelmektir. Bu yüzden erkeğin ailesini doyurmak. 
için avını eve getirmesi ve karşılığında kadının her zaman güzel gö­
rünmesi bugün için de çok iyi ve doğru bir fikir gibi görünür. 

Dolayısıyla evrimsel psikolojiye yönelik şovenizm suçlaması ta­
mamen yersiz değildir. Bununla beraber, bir disiplinin yarısının cin­
siyetçi bir saçmalık olması, diğer yarısının da aynı ölçüde ciddiyet­
siz olduğu anlamına gelmez. Evrimin bedenlerimizi şekillendirdiği 
gibi ruhlarımızı da şekillendirdiğini mantık çerçevesinde inkar ede­
meyiz. Doğal seçilim, izlerini sadece boynumuzdan aşağıya bırak­
mış olsaydı, bu şaşırtıcı, hatta düpedüz huzursuz edici ve gizemli 
olurdu. 

Evrimsel psikoloji, insan psikolojisini evrim teorisinin araçla­
rıyla anlayıp açıklamaya çalışır. Dünden bugünle ilgili bilgi edin­
mek amacıyla, evrimsel yörüngemizin düşünme, hissetme, algılama 
ve davranış biçimimizi etkileyip etkilemediğini ve ne ölçüde etkile­
diğini bulmaya çalışır. 

Evrimin gerçekleştiği çevresel koşulların anlaşılması bu proje­
nin önemli bir parçasıdır. Sonuçta, yılanlara ve örümceklere karşı 
çok dikkatli olmamız, şehirleri savana manzaralarına benzeyen 
parklarla donatmamız, kamp ateşlerini sevmemiz, başka insanlar 
hak.kında saatlerce dedikodu yapabilmemiz, ani yüksek seslerin bizi 
korkutması ya da nişan alabilmemiz ve uzun mesafeler yürüyebil­
memiz tesadüf değildir. Görsel algımız elektromanyetik spektrumun 
yalnızca, görebilmemizin biyolojik açıdan avantaj sağladığı kısmına 
(biz buna "ışık" diyoruz) duyarlıdır. Bu durumun, psikolojimizin di­
ğer özellikleri için de geçerli olduğu varsayılır. Zihinlerimiz hala bir 
zamanlar atalarımıza rekabet avantajı sağlayan kalıplara göre çalı­
şıyor. Adaptasyon yoluyla böyle avantaj sağlayan bir özelliğe "adap­
tif" denir. Yeteneklerimizin hepsi evrim kökenli değildir. Bununla 
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beraber, işlevsel açıdan karmaşık özelliklerin adaptif olma ihtimali 
çok yüksektir - ya da en azından bir zamanlar öyleydi. 

Evrimsel psikolojinin en ilginç sonuçlarından biri, düşünce ve 
eylemlerimizdeki birçok işlev bozukluğunu açıklayabilmesidir. Zi­
hin ile çevre arasındaki bu uyumsuzluğun muhtemelen en iyi bilinen 
örneği şekere yönelik neredeyse sınırsız iştahımızdır. Karbonhidrat­
lar insan vücudu için önemli bir enerji kaynağıdır ve geçmişte ener­
jinin en önemli özelliği kıt olmasıydı. Bu yüzden, evrimsel olarak 
şeker tüketme fırsatını asla kaçırmamamızı sağlayan bir eğilimi mi­
ras almış olmamız mantıklıdır. Karbonhidratlar kıt olduğu sürece bu 
eğilim adaptif kalır, çünkü şeker yeme arzusu bizi bizim için önemli 
bir enerji kaynağından yararlanmaya bilfiil motive eder. Ama ev­
rimsel adaptasyon ortamımızdan ayrılıp da süpermarketler veya 
benzin istasyonları aracılığıyla sınırsız şekere sürekli erişebilir olun­
ca, şekere düşkünlüğümüz bir sorun haline gelir: Kıtlık zamanlarına 
hazır olmak için mümkün olduğunca fazla enerji depolamaya yöne­
lik evrimsel itki bundan böyle bilinçli bir biçimde bastırılmalıdır. 

Psikolojimiz ne yazık ki atavistik eğilimlerden oluşan bir teçhi­
zatla donatılmıştır; ilkel içgüdüleri, düşünce ve davranış kalıplarını 
büyük bedell�r ödeyerek sürekli bastırmak zorunda kaldığımız mo­
dern toplumlar bu eğilimlere karşı gitgide daha müsamahasız bir or­
tama dönüşmüştür. Bu durum özdenetim ihtiyacını artırıp gitgide 
daha yaygın bir şekilde "kültürde huzursuzluğa"8 yol açar çünkü bu 
kültür maddi ihtiyaçlarımızı giderirken bilişsel disiplinimize yöne­
lik talepleri yoğunlaşır. Bu da paradoksal bir algıyı sürekli kılar: Ge­
lişmiş insan toplumlarının maddi refahından bir mutluluk vaadi 
doğmuş gibidir ama bu vaat, toplumsal karmaşıklıktaki her artışın 
bedelini bilişsel yükümüzün de artmasıyla ödediğimiz için sinir bo­
zucu ölçüde yavaş -ve daima eksik- gerçekleşir. 

Evrim geçmişimizin hangi özelliklerinin işbirliği yeteneğimizin 
biçimini ve kapsamını şekillendirdiği, ahlak tarihi açısından belir­
leyici öneme sahiptir. İstisnai ölçüde spontane ve şaşırtıcı derecede 
esnek bir işbirliği eğilimine sahip olduğumuzu biliyoruz. Peki bu 
eğilim nereden kaynaklanıyor? 
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İnsana özgü evrimimizin en önemli aşaması -yani amipler, am­
fibiler ya da diğer memelilerle paylaşmadığımız evrimsel tarihön­
cesi- oldukça değişken bir ortamda gerçekleşti. Havanın bilhassa o 
dönemde öngörülemez olduğu anlamına gelmez bu. Atalarımız ik­
lim değişikliklerini nesiller boyu yaşamıştır ama iklim değişiklikleri 
başka hiçbir dönemde bu kadar hızlı ve şiddetli olmamıştır. İstikrar­
sız bir doğal çevre beslenme, hareketlilik ve yerleşiklik bakımından 
yüksek esneklik ve plastisiteyi ödüllendirir. Bu özellikler atalarımı­
zın önce anatomik değişikliklere uğramak zorunda kalmadan yeni 
yaşam alanlarına açılmalarını sağladı. İlk teknolojik atılımlar, doğa­
nın zorluklarıyla başa çıkma ve yeni çevresel koşullarda hayatta kal­
ma becerisini geliştirdi. Gitgide daha değişken hale gelen çevre, 
riskleri paylaşmayı da mantıklı hale getirdi. Her yıl yirmi kulübeden 
üçünün fırtınaya kurban gittiğini biliyor ama bu yıl kimin kulübesi­
nin gideceğini bilmiyorsanız, sosyal yapıya grubun üyelerini kaderin 
kaprislerine karşı koruyan güvenlik ağları inşa etmeye değecektir. 

Daha büyük memeli türlerinin varlığı beraber avlanmayı adaptif 
kılmıştır. Pek çok hayvan işbirliği yaparak avlanır ama insanların 
sergilediği hassasiyet ve koordinasyon düzeyinin eşi yoktur. Bir 
noktadan itibaren atalarımız büyük hayvanlardan elde ettikleri ete 
gitgide daha muhtaç hale geldi. Bu durum kolektif niyetler -"biz 
niyetleri"9- oluşturmayı, karmaşık bir beceri olan avlanmayı öğren­
meyi ve nihayetinde bunu başkalarıyla beraber uygulamayı evrim­
sel açıdan anlamlı kıldı. Buna paralel olarak, avlanmaya katılımı ve 
avın paylaşımını düzenleyen sofistike kurumlar gelişmeye başladı. 

Böylelikle, bizim gibi işbirliği yapabilen canlılar, doğal ya da 
sosyal çevrenin sunduğu işbirliğinin meyvelerini toplayabildi. İş­
birliği ağlan büyüdükçe işbirliğinin faydalarının daha da arttığı öl­
çek etkisi ortaya çıkar. Ekonomistlerin "ölçeğe göre artan getiri" 
olarak adlandırdığı bu fenomenin özelliği, eylemlerimizin başarısı­
nın her zaman doğrusal olarak artmaması, bazen aniden patlaması­
dır. Bir fili ya da zebrayı en az altı kişilik gruplar halinde avlayabi­
liyorsanız, beş kişilik gruplar halinde avlanmakla altı kişilik gruplar 
halinde avlanmak arasındaki tercih, beş tavşanla altı tavşan arasında 
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değil, beş tavşanla bir fil arasında tercih yapmak olacaktır. 
Geyik Avı oyunu bu işbirliği biçimini incelemek için kullanıla­

bilecek teorik bir modeldir. Bu güven oyununda iki oyuncu (A ve 
B) ve iki seçenek (geyik veya tavşan avı) vardır. Oyuncular geyiği 
sadece beraber avlayabilir; her biri kendi başına sadece bir tavşan 
yakalayabilir. Oyuncuların eylemlerini koordine etmesi önemlidir. 
Eğer A geyik, B tavşan avına çıkarsa, A eve aç, B ise daha büyük 
bir fırsatı kaçırmış olarak döner. Ancak her ikisi de geyiği avlamayı 
seçerse optimum sonuca ulaşılacaktır. 

Evrimsel adaptasyon ortamımızda küçük gruplar halinde yaşı­
yorduk. Evrimsel antropolojide anahtar kavramlardan biri Dunbar 
sayısıdır. İngiliz evrimsel psikolog Robin Dunbar, daha büyük grup­
ların ve buna bağlı olarak daha karmaşık bir sosyal yapının daha çok 
bilginin işlenmesini gerektirmesi nedeniyle primatların neokorteks 
büyüklüğünün bir gruptaki üye sayısı için bir üst sınır belirlediğini 
göstermiştir. 10 Kimin iyi bir arkadaş veya öğretmen ya da ikisi bir­
den olduğunu, kimin en iyi avlandığını, en iyi yemek pişirdiğini, en 
iyi iz sürdüğünü ya da kimin kimi ne zaman ve ne ölçüde kırdığını 
değerlendirebilmek için kime güveneceğimize karar vermemiz ve 
sosyal itibar defterini güncel tutmamız gerekiyordu. 

İşbirliğine dayalı düzenlemeleri kalıcı bir şekilde dirençli kıla­
cak kurumsal araçlara doğal olarak sahip olmadığımız için, bir top­
luluğun büyümesi uzun vadede istikrar bozucu bir etkiye sahiptir. 
Dunbar insan popülasyonlarının ortalama beyin hacminden türeti­
len doğal grup büyüklüğünün oldukça kesin bir şekilde 150 kişiyle 
sınırlandırılabileceğini düşünür. Bu büyüklük, kabile toplumların­
dan askeri örgütlenme biçimlerinin iç yapısına kadar çok çeşitli bağ­
lamlarda karşımıza çıkar. Kabaca, bir kişinin spontane olarak rahat­
lıkla ilişki kurabileceği kişi sayısı en fazla 150'dir diyebiliriz. 1 1  İn­
san toplumlarını özel kılan, elbette 150'den çok daha fazla insanı bir 
araya getirebilmesidir. Ne var ki bu ancak yakın geçmişte ve büyük 
grupların yapısını işbirliği ile düzenleyen kurumsal bir çerçeve sa­
yesinde gerçekleşebilmiştir. Spontane topluluklar sayısal taşıma 
kapasiteleri aşılır aşılmaz dağılır. 
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Evrimsel atalarımızın yaşamlarına uygun biçimde oluşturduğu 
küçük gruplar sürekli çatışma halindeydi. Evrim tarihimizde, bir 
yandan, kestirilemeyen çevre koşullan yüzünden kıt doğal kaynak­
lar uğruna sık sık şiddetli çatışmalar yaşanmıştır. Thomas Hobbes 
gibi insanı kurt olarak niteleyip niteleyemeyeceğimiz hala tartışmalı 
bir soru olmakla birlikte, insan gruplarının birbirine genellikle son 
derece düşmanca davrandığı, adli arkeolojik verilere göre çok net­
tir. 12 Bazı göçebe avcı-toplayıcı kabilelerde doğal ölüm kavramının, 
bir komşu kabilenin üyelerinin şiddet kullanarak yol açmadığı bir 
ölümün neredeyse bilinmediği söylenir. 

Tarihöncesi dönemde grupların karşılaşmasının genellikle şid­
detli çatışmalara yol açmış olması şaşırtıcı değildir. Evrim bağlamın­
da, bölgesel savaşlar ve kaynaklar üzerinde anlaşmazlıklar bekle­
mek mantıklıdır, zira işbirliği mekanizmaları üzerindeki seçilim 
baskısını artırmak için grup çatışmaları idealdir. 1 3 Bireyin hayatta 
kalması grubun başarısına ne kadar bağlıysa, diğerkam (özgeci, alt­
ruist) eylemler de o kadar kolektifin lehine sonuç vermeye başlar. 
Savaşın diğerkam işbirliğinin bir örneği sayılmasına pek çok kişi 
itiraz eder, ama teknik olarak bu kabul doğrudur: Savaşa katılanlar 
kendi çıkarlarını ortak bir tasarıya tabi kılarak tercihini işbirliğinden 
yana yapar. 14 Savaşın kazanılıp kazanılmamasında bireyin katkısı 
cüzidir. Savaşa katılmayı reddeden de zaferin meyvelerinden yarar­
lanır. Dolayısıyla savaşlar klasik kolektif eylem sorunlarıdır. Savaş 
eylemlerinin ahlaki açıdan iyi bir amaca hizmet edip etmediği soru­
su bu bakımdan ikincildir: İşbirliği kötü amaçlar uğruna yapılsa bile 
insan ahlakının merkezi bir kaidesidir. 

Şiddet patlamaları muhtemelen sadece tesadüfi karşılaşmalar 
sonucunda değil, öncelikle düşman gruplar arasındaki stratejik bas­
kınlar olarak gerçekleşmiştir. Sık yaşanan göç hareketleri daha önce 
yalıtılmış durumda olan grupların çatışma ihtimalini artırdığından, 
bahsi geçen değişken iklim koşullan her iki durumu da destekle­
miştir. Son yıllarda yerli halklar hakkında yapılan etnografık araş­
tırmalar da böyle bir tablo ortaya koymaktadır. Atalarımız aile için­
de barışçıldı, dışarıdaysa katil ve yağmacı. 
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Evrimsel adaptasyon ortamımız, dünya haritası üzerinde daire 
içine alınabilecek bir yer, zaman çizelgesinde işaretlenebilecek bir 
tarihsel dönem değildir. Evrim tarihi, türümüzün gelişimi üzerinde 
etkili bir seçilim baskısı uygulamış doğal ve sosyal koşulların tama­
mım içeren bir üst terimdir. Ahlakımızı anlamak isteyen herkes bu 
seçilim tarihini anlamak zorundadır. 

Biyolojik Evrim 

İnsanın evriminin mekanizmalarını doğru anlayabilmek için önce­
likle genel olarak evrimin nasıl işlediğini kavramak gerekir. Kant 
daha 1790'da "sadece bir ot parçasının oluşumunu bile bir amaca 
tabi olmayan doğa yasalarına göre anlaşılır kılabilecek bir Newton' 
ın ortaya çıkabileceği"15 fıkrini "saçma" buluyor ve kesinlikle red­
dediyordu. Sadece 69 yıl sonra Charles Darwin'in Türlerin Kökeni 
adlı eseri ortaya çıktı ve bugün imkansız görünen bir şeyin yarın 
gerçek olabileceğini bir kere daha gösterdi. 

Canlılar dünyasının kasıtlı bir müdahalenin sonucu olduğu izle­
nimi ilk bakışta karşı koyulmazdır. Göz görmek, kalp pompalamak 
için vardır. Çitalar iyi av/anabilsin/er diye ince yapılı ve hızlıdır. 
Kuşların uçabilsin/er diye kanatları vardır, vesaire vesaire. Evrim 
teorisi bu izlenimin teleolojik bir yanılsama olduğunu gösterir. Ya­
şam sadece görünüşte amaca yöneliktir, aslında mutasyon ve seçili­
min planlanmamış gelgitlerini takip eder. 

Akıllı tasarım yanılsamasını yaratan, esasen dışsal seçilim bas­
kısı altında ( örneğin salgın hastalıklar, iklim değişikliği vb. yoluyla) 
varyantların sıklığının değiştiği milyonlarca yıllık çok aşamalı bir 
süreçtir. "Değişerek türeme"nin olduğu yerde daima evrim vardır 
(Darwin "modifıkasyonla türeme"den bahseder). Varyasyonlar de­
ğişken üreme başarısı ve kalıtım gibi çeşitli etkenlerin kombinasyo­
nuyla ortaya çıkar. Rasgele mutasyonlar çeşitlilik yaratır. Ortaya çı­
kan varyantların göreli üreme başarısındaki farklılıklar, kalıtım yo­
luyla bir sonraki nesilde yeni bir karışıma yol açar. Bu süreç doğal 
seçilim olarak tanımlanır. 
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Tüm bunlar "körlemesine", yani "plansız" gerçekleşir. Filozof 
Daniel Dennett'ın ifadesiyle "algoritmik"16 olarak ilerleyen bu sü­
reci kimse yönetmez. Bir algoritma, doğru uygulandığında her se­
ferinde mekanik olarak belirli bir sonuç üreten bir karar verme pro­
sedürüdür. Varyasyon ve seçilimin tekrar tekrar gerçekleştiği evrim 
süreci adaptasyonlara -ve uzun vadede yeni türlerin ortaya çıkma­
sına (türleşme)- yol açar. 

Bir popülasyonun kompozisyonunu belirleyen tek mekanizma 
doğal seçilim değildir. Rastlantısal genetik sürüklenmelerin yanı sı­
ra cinsel seçilim de bir rol oynar. Ama cinsel seçilimin bir tür doğal 
seçilim olup olmadığı tartışmalıdır. Cinsel seçilim sürecinde, bir or­
ganizmanın (daha doğrusu genlerinin) üreme başarısı doğanın zo­
runluluklarına değil, karşı cinsin kaprisli zevkine bağlıdır. 

Bu kadar kolay anlaşılır görünüp de bu kadar yanlış anlaşılan 
çok az bilimsel terim vardır muhtemelen. Adaptasyon kavramı, çev­
resel etkilerin mevcut organizmada fenotipik değişikliklere yol aça­
bileceğini söyleyen Lamarckçı yanılgıya davetiye çıkarır. Bu anla­
yışa göre evrim, örneğin bir zürafanın boynunun, özellikle uzun 
ağaçların tepelerindeki yapraklara ulaşmaya çalışması sonucunda 
uzamasından ibarettir. Bu görüş hem edinilmiş özelliklerin (birkaç 
epigenetik istisna hariç) sonraki nesle aktarılamayacağı hem de bazı 
özelliklerin edinilemeyeceği gerçeğiyle çelişir. Gelgelelim, daha da 
temel bir yanlış anlama, evrimin bireylerde gerçekleşen bir süreç 
olduğu varsayımında yatar. Oysa evrim kavramı ancak popülasyon 
istatistiği bağlamında kavranabilir ve bir özelliğin bir popülasyon­
daki dağılımının nesilden nesle gösterdiği değişkenlikle -bir özelli­
ğin görülme sıklığının nesilden nesle nasıl değiştiğiyle- ilgilidir. 
Daha uzun boyunlu zürafalar daha fazla yavruya sahiptir, bu yüzden 
sonraki nesiller daha uzun boyunlu daha çok zürafa içerir. 

Aslında Darwin'in değil, Türlerin Kökeni'nin yayımlanmasın­
dan beş yıl sonra İngiliz filozof ve sosyolog Herbert Spencer'ın or­
taya attığı, (çevre koşullarına) en uygun olanın hayatta kalması sü­
reci olarak evrim tanımı, evrim sürecinin takip ettiği, evrimden ba­
ğımsız uygunluk kriterleri olduğunu öne sürer. Halbuki en uygun 
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olanlar basitçe en yüksek üreme başarısı gösterenlerdir. Uygunluk 
kavramı yan-döngüsel ve totolojiktir: Kimler üstün gelir? En uygun 
olanlar. En uygun olanlar kimlerdir? Üstün gelenler. Hayatta kalıp 
yavru ürettikleri sürece, en uygun olanların kimliği, büyük ya da kü­
çük, güçlü ya da zayıf, zeki ya da aptal olmaları evrim bakımından 
önemsizdir. 

Bir özelliğin adaptif olması -ki bu hiçbir zaman önceden belli 
değildir, daima sonradan ortaya çıkar- mümkün olan en iyi adap­
tasyonu temsil ettiği anlamına gelmez. Evrim optimizasyon yap­
maz. Örneğin biz insanların hala kansere yenik düşmesi pek çok in­
san için şaşırtıcıdır. "Tüm hastalıkların şahı"mn17  uzun zaman önce 
yenilmiş olması gerekmez miydi? Evrimin bizi bağışık hale getir­
mesi gerekmez miydi? Ne yazık ki evrim bize ve acılarımıza karşı 
kayıtsızdır. Evrim bakımından sadece bir özelliğin genlerimizin 
üreme başarısını nasıl etkilediği önemlidir. Çoğu insan kansere ya­
kalanmadan çok önce genlerini aktarmış olur. Evrim ilk etapta kan­
sere yakalanmamanın daha iyi olmasıyla değil, sadece yeterince iyi 
olmakla ilgilidir. Evrimsel rekabette, rakiplerden nispeten iddialı 
olmak önemlidir. Optimal nitelik önemsizdir. Seçilim baskısı kay­
nakların en verimli kullanımım ödüllendirdiğinden, optimizasyon 
stratejileri aslında uyumsuz bile kalır. Mükemmeliyetçiler için ya­
şam zorlu bir yolculuktur. 

Her özellik varlığını bir adaptasyon sürecine borçlu değildir. 
Adaptasyonların yanı sıra, bir özelliğin başlangıçta seçilmesini sağ­
layan işlevsel profilinin sonradan amacından, daha doğrusu işlevin­
den uzaklaştığı eksaptasyonlar da vardır. En bilinen örneklerden bi­
ri, köken itibariyle organizmanın vücut sıcaklığını düzenleyen ter­
moregülatör işlevi gören ama sonradan evrim sürecinde uçuş araç­
larına dönüşen kuş tüyleridir. Aynca, bir popülasyondaki özellikle­
rin dağılımı genellikle işlevsel (veya işlevsel olmayan) performans­
tan kaynaklanan üreme farklılıkları nedeniyle değil, daha ziyade 
rasgele genetik sürüklenme nedeniyle değişir. Adaptif olmayan sü­
rüklenme örneğin bir tür bir popülasyon darboğazından geçtiğinde 
meydana gelir: Bir sel veya fırtına grubun büyük bir kısmını yok et-
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miş ve geriye sadece rastlantısal olarak korunmuş genetik bilgi kal­
mıştır. 

Son olarak, bir özelliğin adaptif olmasının -yani nispi üreme ba­
şarısına yol açmasının- söz konusu özelliğin başka herhangi bir an­
lamda iyi veya arzu edilir olmasıyla hiçbir ilgisi yoktur. Evrimsel 
biyoloji ve evrimsel psikoloji genellikle stratejik açıdan avantajlı 
ama etik açıdan bir hayli tartışmalı vahşet ve acımasızlıkların tari­
hidir. Koşullara bağlı olarak, cinayet, tecavüz, hırsızlık, yabancı 
düşmanlığı ve kıskançlık pekala adaptif olabilir. Ama bu durum bu 
davranışları ahlaken meşru kılmaz. 

Evrimin keşfedilmesinin bilimsel önemi ne kadar vurgulansa az­
dır. Kasıtlı gibi görünen adaptasyonun, mutasyon ile seçilimin ko­
ordine olmayan etkileşimiyle açıklanabileceği fikri, insanlık tari­
hindeki en önemli içgörülerden biridir; bu kadar önemli olsa olsa 
üç-dört keşif daha vardır. Nietzsche "Bir uçuruma uzun süre bakar­
sanız, uçurum da size bakacaktır,"18 öngörüsünde bulunmuştu. 
"Darwin uçurumu", 19 zannedilenden daha derin olduğunu kanıtla­
mıştır. Dennett isabetli bir şekilde, evrim teorisini geleneksel kav­
ram, fıkir ve teorilerimizin her birini yiyip bitiren "evrensel bir asit" 
olarak tanunlar.20 Onunla temas eden her dünya görüşü kökten de­
ğişir. Pek çok ideoloji bu temastan sağ çıkamamıştır. 

İşbirl iğinin Müstesnalığı 

Özellikle son birkaç bin yılda çok şey değişti. Filozof ve nörobilimci 
Joshua Greene, üstün bir uzaylı uygarlığın, yerleşik türlerden her­
hangi birinin umut verici olup olmadığını görmek için her 10 bin 
yılda bir Dünya'yı ziyaret ettiğini hayal eder. Homo sapiens hakkın­
da 100 bin yıl önce şöyle bir not düşmüşlerdir: "Avcı ve toplayıcı, 
bazı ilkel aletler; nüfus: 1 O milyon"; 2 1 90 bin, 80 bin, hatta 1 O bin yıl 
önce de aynı not düşülmüştür. 2020'deki son ziyaretlerinde aldıkları 
not ise şöyledir: "Küreselleşmiş endüstriyel ekonomi, nükleer güçle 
ileri teknoloji, telekomünikasyon, yapay zeka, uzay yolculuğu, kap­
samlı toplumsal/ siyasal kurumlar, demokratik yönetim, ileri bi-
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lim . . .  " Uzun bir yol katettik ve bu gelişmelerin şekillendirilip yön­
lendirilmesinde ahlaki kapasitemiz belirleyici oldu. 

İlla böyle olması gerekmiyordu, alternatif senaryolar tahayyül 
etmek zor değil. ABD 'li antropolog Saralı Hrdy, yolcuların şempan­
zelerden mi yoksa insanlardan mı oluştuğuna bağlı olarak ilci hayali 
uçuşun nasıl geçebileceğini karşılaştınr.22 Kanımca çok az insan uç­
maktan gerçekten hoşlanıyordur. Yine de, uçağa binmeden önce 
aşılması gereken sinir bozucu engellere rağmen, uçuş sürecinde her 
şeyin genellikle medeni olduğunu kabul etmek gerekir. Yabancılarla 
dolu küçük bir mekanda, şaibeli yiyeceklerle beslenip daha da şai­
beli bir medya tarafından eğlendirilerek ses çıkarmadan saatlerce 
otururuz. Bazen sarhoş bir yolcu ya da kimsenin sakinleştiremediği 
ağlayıp duran bir bebek rahatsız edebilir ama şiddet içeren ciddi bir 
olayı kaçımız yaşamıştır? 

Benzer koşullar altında şempanzeler nasıl davranırdı dersiniz? 
Deney düzeneği için önlem alınması gerekecektir muhtemelen: par­
çalanmış koltuklar, kırılmış camlar, halıda kan gölleri, kopmuş ku­
laklar, parmaklar, penisler, uçağın dört bir yanında ölü maymunlar, 
sadece feryat ve diş takırtısı sesleri. 

Bu düşünce deneyinin amacı şempanzelerin -ya da insan olma­
yan hayvanların- tamamen kana susamış, işbirliği yeteneğinden 
yoksun itkisel canavarlar olduğunu göstermek değil, insanların iş­
birliği yapma yeteneğinin diğer hayvanların hepsinden farklı işledi­
ğini göstermektir: Daha sık, daha esnek, daha cömertçe, daha disip­
linli, daha az şüpheyle, hatta yabancılarla bile işbirliği yaparız. İş­
birliğinin faydalarını görüp ondan yararlanmamızı sağlayan bir şey 
var. Tarafların her birinin kazandığı projeler için türdeşlerinizi se­
ferber edebiliyorsanız, önünüzde yeni olanaklarla dolu bir dünya 
açılır. Bunları fark edip değerlendirme konusunda şaşırtıcı derecede 
iyiyiz. 
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Sadece Oyun Oynamak istiyoruz 

Yirminci yüzyılda, daha ziyade insan işbirliğinin koşul ve sınırlarını 
araştıran ayn bir bilimsel disiplin ortaya çıktı. Oyun teorisi olarak 
adlandırılan bu disiplin, rasyonel aktörlerin birbirleriyle nasıl etki­
leşime girdiğini inceleyip özellikle de işbirliğine dayalı eylemlerin 
ortaya çıkmasının ve istikrar kazanmasının neden bu kadar zor ol­
duğunu açıklamaya çalışır. 

Oyun teorisi terimi talihsiz bir tercihtir çünkü ya satranç, poker, 
basketbol gibi oyunların bilimsel olarak incelendiğini ya da insan­
ların bir arada yaşamının ciddiyetsiz bir eğlence olarak ele alındığını 
düşündürür. Oysa bu kanıların ikisi de yanlıştır. Oyun teorisyenleri 
esasen insan etkileşimlerini kesin matematiksel modellerle tanım­
lamaya çalışır. Amaçları her şeyden önce işbirliğinin neden bu kadar 
sık başarısız olduğunu veya hiç gerçekleşmediğini anlamaktır. Oyun 
teorisi ifadesi, insan etkileşimlerinin, A kişisinin her hamlesinin B 
kişisi için en iyi karşı hamlenin ne olacağını belirlediği ardışık ey­
lem dizileri olarak görülebileceği fikrine dayanır. 

Daha büyük bir ortak fayda için kişisel çıkarı bir kenara bırakma 
davranışı işbirliği olarak tanımlanır. Kendini feda etmekle ilgisi 
yoktur: İşbirliğinden herkes fayda sağlar, o yüzden dar kafalılık, it­
kisellik veya kısa vadeli düşünme gibi nedenlerle başarısız olması 
çok can sıkıcıdır. 

İşbirliği eylemleri, bireyin rasyonel fayda maksimizasyonunu 
kısıtlayan, ama bu sayede, oyun teorisinde "pozitif toplamlı oyun­
lar" olarak adlandırılan kazan-kazan durumlarına yol açan normlara 
göre işler. Poker gibi kazanç ve kayıpların toplamının sıfır olduğu 
"sıfır toplamlı oyunlar"da birinin kaybı diğerinin kazancıdır. "Ne­
gatif toplamlı oyunlar"da herkes kaybeder. İşbirliğine dayalı kazan­
kazan ilişkileri kimse kaybetmediği için önemli bir adalet ölçütünü 
yerine getirir: İlgili herkes için haklılıkları savunulabilir. 

Oyun teorisinin popüler söylemde de yer bulmuş kavramların­
dan biri tutuklu ikilemi 'dir. Hikaye aşağı yukarı şöyledir: İki suçlu, 
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polis tarafından tutuklanmıştır. Küçük bir suç işledikleri (ruhsatsız 
silah bulundurmak gibi) kesin olarak kanıtlanabiliyordur ama esa­
sen yakın tarihte bir bankayı soydukları için hüküm giymeleri is­
tenmektedir, gelgelelim soygunu onların yaptığına dair yeterince 
kanıt yoktur. Bu yüzden tutukluları ayn sorgu odalarına alıp bir an­
laşma teklif ederler: Eğer A kişisi B kişisini suçlarsa, A bir yıl gibi 
hafif bir hapis cezasıyla kurtulacaktır. Bu durumda B, her iki suçu 
da işlediği kanıtlandığı için, on yıl hapis yatmak zorunda kalacaktır. 
Ama B 'ye de aynı anlaşma teklif edilir. Eğer ikisi de sessiz kalır ve 
böylece yalnız hafif olan suçla yargılanırsa, ikisi de sadece üçer yıl 
ceza alacaktır. İkisi de birbirini ele verirse, cezaları beşer yıl olacak­
tır. Aralarında iletişim kurmadan, kendileri için optimal olan strate­
jiyi seçmek zorundadırlar. A kişisi şöyle düşünür: B beni ele verir, o 
zaman ben de B 'yi ele vermeliyim, yoksa tek suçlu olarak on yıl ha­
pis yatarım. Ama ya B sadık kalır ve susarsa? O zaman ben yine de 
onu ele vermeliyim ki cezam bir yıla insin. Ama ikisi de aynı du­
rumdadır. Dolayısıyla suçu birbirlerine atarlarsa beşer yıl ceza ala­
bilirler. 

Tutuklu ikilemi günlük hayatla ilgisi olmayan özel bir durumu 
tasvir ediyor gibidir. Aslında toplumsal eylemlerin temel çelişkisini 
tam olarak modellemek için kullanılabilecek daha genel bir proble­
min canlı bir örneğidir. İşbirliği davranışı katılan herkes için hemen 
her zaman en iyi seçenektir. Sorun şu ki bireyin herkes işbirliği ya­
parken katkıda bulunmayıp durumu suistimal etmesi tek başına bi­
rey için daha da iyidir. Başka bir deyişle, işbirliği yapmama davra­
nışı, diğerlerinin işbirliği yapıp yapmadığına bakılmaksızın, tek ba­
şına birey için her zaman en iyi tercihtir. Eğer kandırılacaksam, be­
nim kandırmam daha iyidir. Eğer diğerleri dürüstse - yine öyle. 
Böylece işbirliği yapmamak hllkim strateji haline gelir ve tarafların 
karşılıklı olarak işbirliğinden uzak durması istikrarlı bir Nash Den­
gesi yaratır: Hiç kimse kayba uğramadan tek taraflı olarak bu den­
genin dışına çıkamaz. Tutuklu ikileminin gösterdiği paradoks, birey 
bakımından rasyonel olan ile kolektif bakımından rasyonel olanın 
birbirinden ayn düşebilmesidir. Herkes bireysel olarak rasyonel 
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davranırsa, sonuç kolektif olarak optimal değildir. İşbirliğinin mey­
veleri hasat edilemez. 

Temel fikir anlaşıldığında, tutuklu ikilemi -ya da daha genel ola­
rak kolektif eylem sorunları- her yerde görülmeye başlar. Bunun te­
mel nedeni, kolektif eylem sorunlarının gerçekten her yerde olma­
sıdır. Muhtemelen en iyi bilinen örnekler doğal kaynakların tüken­
mesiyle ilgilidir. İskoç filozof David Hume'un 18. yüzyılda öngör­
düğü bu sorun, Garrett Hardin'den bu yana "müştereklerin trajedisi" 
(tragedy of the commons) olarak bilinmektedir.23 ABD'li ekolojist 
şöyle bir gözlemde bulunmuştur: Mülkiyet sınırlarıyla parsellenme­
miş meralar veya balık stokları gibi doğal kaynaklar genellikle ka­
pasite sınırlarının ötesinde sömürülür. Başkaları nasıl davranırsa 
davransın -ister sürdürülebilirliği gözetsinler ister sömürüye yönel­
sinler- birey açısından en iyi strateji, kaynağı aşırı sömürmektir. Bu 
yanlış davranıştan bireyler fayda görebilir ama bedel "dışsallaştırı­
larak" kolektifin geri kalanına yüklenir. 

Görünüşte sıradan pek çok günlük olay kolektif eylem sorunu 
olarak analiz edilebilir. Bir kaza mahalline şöyle bir göz atmak için 
kısa süreliğine yavaşlayan ve arkalarındaki kuyruğu gitgide artıran 
meraklı şoförlerin düşüncesizliği otoyollarda sık sık trafık sıkışıklı­
ğına yol açar. Yeşil alanlardaki yolaklar, bireyler için faydalı kestir­
meler olsa da başka herkes için nihayetinde yerdeki çirkin izlerdir. 

Thorstein Veblen'in Aylak Sınıfın Teorisi'nden beri "gösterişçi 
tüketim" ekonominin konularından biri olmuştur; bu tüketimde ge­
nellikle önemli kaynaklar, nihayetinde içsel bir tatmin sağlamayan, 
sadece konumsal etkileri olan statü simgelerine harcanır: Söz konu­
su simgeler yalnızca başkaları o mallara sahip olmadığı sürece de­
ğerlidir. Rakipler arayı kapatır kapatmaz, artık herkes daha kötü du­
rumdadır: Herkes daha fakirdir, ama kimse daha mutlu değildir; bir­
birleriyle aşık atmaya hiç başlamasalar daha iyi olacaktır.24 

Oyun teorisi siyaset bağlamında kendisini özellikle Soğuk Savaş 
sırasındaki silahlanma yarışı çılgınlığı konusunda kanıtlamış­
tır. 25 Birçok entelektüele göre Soğuk Savaş sırasında dünya düpedüz 
çıldırmış görünüyordu, rakiplerin zihinleri birbirlerini aşağılık veya 
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kötü gösteren uzlaşmaz ideolojiler tarafından zehirlenmişti. Ancak 
bu açıklama son derece kusurludur, çünkü karşılıklı caydırıcılık se­
naryosunun temelindeki basit mantığı göz ardı edip sorunu sıradışı 
ve çözümsüz ilan eder. Herkesin nükleer silahı olacaksa, benim de 
olması daha iyidir. Eğer nükleer silahı olan tek kişi bensem - daha 
da iyi. 

Birçok toplumsal sorun bu modele göre ele alınabilir: ABD'li si­
lah sahipleri, silahları varken kendilerini daha güvende hissettikle­
rini söyler genellikle ve nefsi müdafaa hemen herkese göre meşru 
bir haktır; bu gerekçelere dayanarak ABD silah lobisi özellikle sal­
dırı tüfekleri gibi güçlü silahlar konusunda daha etkili düzenlemeler 
yapılması çağrılarına, bunların yumuşak Doğu Yakası'nın yozlaş­
masının veya Washington elitlerinin müdahaleci kontrol manyaklı­
ğının bir belirtisi olduğunu söyleyerek karşı çıkar. Oyun teorisinin 
sunduğu kavramlar bunun saçmalık olduğunu gösterir; aslında bu­
rada da bireysel açıdan rasyonel bir eylemin -silah sahibi olma- ko­
lektif açıdan irrasyonel olduğu bir durum söz konusudur. Herkesin 
silah sahibi olması, bireyin kendini savunma avantajını hemen "yi­
yip bitirir". Sürekli daha büyük, daha da büyük silahlar almanız ge­
rekir, öyle ki bir yerden sonra komşular arasında barış ancak tank­
larla, o da sadece bir süreliğine sağlanabilir hale gelecektir. 

Son zamanlarda yaygınlaşan aşı karşıtlığı da nihayetinde bir ko­
lektif eylem sorunudur. Aşı yaptırmanın iddia edilen riskleri çoğun­
lukla hayal ürünüdür, ama öfkeyle tepki gösterip ağlayan çocuğu­
nun koluna metal bir iğne batırtrnak için kim yabancıların hasta ço­
cuklarıyla dolu bekleme odasında bir sabahını feda etmek ister ki? 
Herkes aşılanırsa, kişi kendi çocuğunu böyle bir işkenceye maruz 
bırakmak zorunda kalmadan sürü bağışıklığının nimetlerinden fay­
dalanabilir. Ama aşı yaptırma oranı sürü bağışıklığı seviyesinin al­
tına düştüğünde, artan hastalık vakaları nedeniyle aşı yaptırmak bi­
reysel olarak yine rasyonel hale gelir. Dolayısıyla, "aşı karşıtları" -
genellikle acayip komplo teorilerine inanmaları dışında- irrasyonel 
değil ahlaksızca davranmaktadır, çünkü herhangi bir katkıda bulun­
maksızın işbirliğine dayalı yapılardan faydalanmaktadırlar. 
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Biyolojik dünyada kolektif eylem sorunları her yerde karşımıza 
çıkar. Kalifomiya'ya özgü devasa sekoya ağaçlan sırf güneşin al­
tında en iyi yeri kapabilmek için yüz metreden fazla uzar. Birbirle­
rini alt etmek için giriştikleri bu son derece verimsiz rekabeti elli 
metrelik bir azami yükseklikte anlaşıp daha erken bitiremezler.26 

Kolektif eylem imkansız değildir; ne var ki, saydığımız örnekler 
ve kolektif eylem sorunlarının mantığı, eylem kabiliyetine sahip bir 
biz oluşturmanın önünde güçlü engeller olduğunu gösterir. Bu en­
gelleri aşmamızı sağlayacak evrensel olarak geçerli bir reçetemiz 
yok. İşbirliğine dayalı düzenlemelerin suistimale hep açık olması 
sorunu çözülemiyor. 

Ahlakımızın evrimi bağlamında ne anlama gelir bu? İnsana ben­
zeyen küçük bir grup canlı hayal edelim. Grup üyelerinin her biri 
kendisi için mücadele etsin ve sadece kendi çıkarlarıyla ilgilensin. 
İşbirliği olmasın. Derken, rasgele genetik mutasyon yoluyla, diğer­
lerinden biraz -sadece çok az- daha diğerkam ve işbirliğine meyilli 
bir birey dünyaya gelsin. Bu birey ilkel bir ahlak anlayışıyla, bazen 
başkalarını istismar etmeme ve kendi çıkarını diğerlerinin çıkarları­
nın üstünde tutmama eğiliminde olacaktır. 

Böyle bir varyant asla üstün gelemez, kaynak ve üreme mücade­
lesinde hızla yok olur. Bu varyanta karşı seçilim baskısı acımasız 
olacak ve popülasyonda yayılamayacaktır. İşbirliği yaparak birbiri­
ne yardım eden bireylerden oluşan bir grubun akıbeti de farklı ol­
mayacaktır. Burada da mutasyon yoluyla tesadüfen ortaya çıkan ve 
diğerlerine göre işbirliğine daha az eğilimli olan bir birey, büyük 
bir rekabet avantajına sahip olacaktır. Daha çok yavru aracılığıyla 
genetik mirası popülasyonda hızla yayılacaktır. Evrimin seçilim 
baskısı ahlaki davranışların hep aleyhine işliyor gibidir. İşbirliği 
muamması işte budur. 
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Laboratuvarda İşbirliği 

İşbirliğine dayalı yapıların çökme, hatta yıkıcı şiddet döngülerine 
kapılma eğilimi gösterdiği ampirik olarak defalarca doğrulanmıştır. 
Davranışsa! ekonominin deneysel oyunları, insanların çekincelerle 
de olsa genelde işbirliği yapmaya istekli olduğunu, ama avantacıla­
rın genelde durumu suistimal ederek diğerlerinin işbirliği yapma is­
teğini azalttığını, böylece bireyin ortak faydaya ortalama katkısının 
hızla azalıp sonunda sıfırlandığını gösterir. 

İnsana özgü işbirliği davranışlarını tam olarak inceleyebilmek 
için öncelikle bu davranışların bilimsel olarak operasyonelleştiril­
mesi gerekir. Kamu Malı oyununda kolektif eylem sorunları bir ka­
rar verme durumu olarak modellenir; buna göre dört ya da beş gibi 
az sayıda oyuncunun her biri başlangıçta aldığı parayı ya kendine 
saklayacak ya da ortak kasaya bağışlayacaktır.27 Her turdan sonra, 
ortak kasada toplanan miktar birden büyük bir sayıyla çarpılır (ge­
nellikle iki katına çıkarılır) ve tek tek katkılarına bakılmaksızın tüm 
katılımcılara eşit paylar halinde dağıtılır. "İhanet" (defektion) olarak 
da adlandırılan avantacılığın baskın strateji olduğu hemen görüle­
bilir. Bireysel olarak herkes diğerlerinin katkılarından faydalanır, 
aynca kasaya bağışlamadığı para da kendisine kalır. 

Bu etki, oynanan tur sayısı arttığında ve böyle mükerrer bir tu­
tuklu ikilemindeki tur sayısı katılımcı oyuncular tarafından önceden 
bilindiğinde daha da artar. Bu durumda, her turdaki en iyi strateji, 
son turun en iyi stratejisinden geriye doğru tümevarım yoluyla türe­
tilebilir. On tur oynanacağı belliyse, onuncu ve son turda kişinin 
davranışının on birinci turun sonucu üzerinde bir etkisi olamayacağı 
da açıktır (çünkü böyle bir tur yoktur). Bu nedenle son turda katı­
lımcıların işbirliği yapmaması beklenir - bu da fiilen dokuzuncu tu­
ru son tur yapar, dolayısıyla bu turda da işbirliği yapılmaması bek­
lenir. Böylelikle tüm zincir dağılır ve işbirliği yapmama stratejisi 
daha ilk turda karşı koyulmaz hale gelir. Bu teorik sonuç ampirik 
olarak da doğrulanmıştır: Birçok katılımcı Kamu Malı oyununun 



5 MiLYON YIL: SOYKÜTÜ�Ü 2 .0 41 

ilk turlarında işbirliği yapmaya istekli olsa da, bazı oyuncular katkı­
da bulunmadan diğerlerinin katkılarından faydalanmaya başladık­
tan sonra bu durum hızla çökmektedir. Birkaç tur sonra, ortak kasa­
ya yapılan ödemeler sıfıra yakınsar. 

Deneysel çalışmaların yaşam dünyamızdaki geçerliliği (teknik 
jargonda "ekolojik geçerlilik") elbette hep şüpheli kalır, çünkü son 
derece yapay laboratuvar koşullarında dikkatle bilgilendirilen de­
neklerin davranışlarının içerimleri, günlük yaşamın çalılıkları için­
deki kanlı canlı insanlar göz önüne alındığında sınırlıdır. Yine de 
bu fenomen, bir mekanda uzun süre kaldığı için sıkıntı duymuş her­
kese tanıdık gelecektir: Bir kamp gezisine katılanların işbirliği yap­
ma isteklerinin, grup üyelerinden bazılarının bütünün başarısına 
katkıda bulunmaya yanaşmamaya başlamasının ardından gitgide 
azalmasıyla da aynı fenomen karşımıza çıkar. Yeni bir insan tasav­
vuru bile hiçbir şeyi değiştirmez. Kolektif eylem sorunlarının yal­
nızca insanın ekonomiyle ilgili bilimlerin ideolojik önkabullerine 
göre hareket eden bir homo economicus olduğu varsayıldığında or­
taya çıktığı, uzun zaman önce çürütülmüş olan popüler bir efsanedir. 
İşbirliği kırılgandır; bu nedenle Benjamin Franklin'in, porselen, 
cam ve itibar gibi kırılması kolay ama onarılması zor şeyler liste­
sinde yer alır. 

İşbirliği yapmanın çok zor, başarıyla kurulmuş işbirliğini sür­
dürmeninse daha da zor olduğunu bu bölümün başında da belirtmiş­
tim. Dünyanın zarları başarılı bir işbirliği aleyhine hilelidir. İşbirliği 
yapmamak normaldir, açıklanması gereken işbirliğidir. Sosyolog 
Niklas Luhmann, başarısızlık ihtimaliyle kıyaslandığında başarılı 
işbirliğinin "neredeyse imkansız" olduğunu söyler. Ne zaman iki -
ya da daha fazla- insan bir araya gelse, çifte olumsallık söz konusu­
dur:28 Olabilecek sayısız şey vardır. Birbirlerini görmezden gelebi­
lir, birbirlerine saldırabilir, saçma bir şekilde davranabilir ya da en 
azından işbirliği yapmaya çalışıp başarısız olabilirler. Bazen söy­
lendiği gibi ego ve alter 'in, eylemlerini başarılı bir şekilde "birleş­
tirmesi" pek çok ihtimalden yalnızca biridir, bu yüzden de pek muh­
temel değildir. 
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İnsanlar, Maymunlar 

Siz de ağzınızı sıkı tutup suç ortağınızı ele vermeyi reddetmez miy­
diniz? Bu bir onur meselesi değil midir? Cicero'nun dediği gibi, hır­
sızlar bile kuralları bilir ve öğrenciler amaç odaklı rasyonel eylemin 
mantığını kabul etmeye pek yanaşmaz, işbirliği yapmamanın avan­
tajlarını görmeleri için eğitilmeleri gerekir. 

Siz de böyle düşünüyorsanız, ahlaki pusulanız çalışıyor demek­
tir. İşbirliğine yönelik içgüdülerin muhtemelen doğuştan geldiği te­
zini de doğrular bu. Kolektif eylemi sezgisel olarak cazip bulmamız, 
avantacılara karşı öfke ve kızgınlık duymamız, evrimin milyoıılarca 
yıldır devam eden öğrenme sürecinde biz insanlara işbirliğini içsel 
olarak gerekli görmemize neden olan sosyal tercihler yüklediğini 
gösterir. 29 Önce işbirliğinin nasıl işlediğini öğrenmemiz gerekmez. 

İşbirliği yeteneğimizin doğuştan geldiği, matematiksel bir ke­
sinlikle kanıtlanamayan tartışmalı bir iddiadır. Bununla beraber, bir 
davranış biçiminin doğuştan geldiğine ya da daha teknik bir ifadeyle 
evrim tarafından güçlü bir şekilde yönlendirildiğine dair sağlam ka­
nıtlar bulunabilir. Bir yetenek (a) çok erken gelişiyorsa, (b) tüm kül­
türlerde ortaya çıkıyorsa ve (c) değiştirilmesi zor ya da imkansızsa, 
"doğuştan gelen" bir eğilim için mükemmel bir adaydır. 

Ahlakımız bu tanıma tam uyar. Özellikle de proto-ahlaki eğilim­
lerin şaşırtıcı derecede erken ortaya çıktığı artık gayet net kanıtla­
nabiliyor. "Gözlemleme süresi araştırmaları"30 sayesinde, on iki ay­
lıktan küçük bebeklerin, başkalarına engel olan ya da zarar veren 
değil, yardımsever davranan figürleri ve biçimleri gözlemlemeyi 
tercih ettikleri gösterilebiliyor. Bebekler bile adaletsizliğe alerjik bir 
tepki verir; zalimleri suçlarından dolayı cezalandırmak, öğrenilmesi 
gerekmeyen, kendiliğinden gelişen bir tepkidir. 

Biz insanlar hakkındaki hipotezler tıpkı ilaçlar gibi genellikle 
maymuıılar üstünde test edilir. Ancak bu yaklaşım çok sınırlı kalır. 
Belirli yeteneklerin şu ya da bu primatta bulunması, aslında söz ko­
nusu yeteneklerin insan ahlakını açıklayamayacağının kanıtı olarak 
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da görülebilir. Maymunlar ve insanlar çok farklıdır ve çok farklı 
şeyler yaparlar (uçaktaki şempanzelerle ilgili düşünce deneyini ha­
tırlayın). Bir özellik, sırf primatlarda da bulunuyor diye insana özgü 
bir davranışı açıklayamaz. Açıklayabiliyorsa eğer, nasıl oluyor da 
maymunlar da gemi inşa etmiyor, evlenmiyor ya da kitap yazmıyor? 

Hollandalı primatolog Frans de Waal bu tuzağa tekrar tekrar dü­
şer. Bilhassa 2003'te Princeton Üniversitesi'nde verdiği, büyük iti­
bar gören İnsani Değerler Üzerine Tanner Dersleri'nde (Tanner Lec­
tures on Human Values, daha sonra Primates and Philosophers yani 
Primatlar ve Felsefeciler adıyla yayımlanmıştır) de Waal, ahlakımı­
zın derin evrimsel kökenleri olduğunu göstererek "cila teorisini" 
(veneer theory) çürütmeye çalışır. Cila teorisini savunanların sloga­
nı olan "Diğerkam birinin cilasını kazırsanız, bir ikiyüzlünün kana­
dığını görürsünüz" sözüne göre, ağırbaşlı-ölçülü dış görünüşümü­
zün altında, oyunun kurallarına en iyi ilıtimalle gönülsüzce, kendi 
çıkarları uğruna ve sadece kısmen uyan ahlaksız caniler yatar. Bu­
lunmaz bir fırsat yakalayınca, en masum görünen kuzu bile her an 
cinayet işlemeye ve yağmalamaya hazırdır.3 1 

De Waal'a göre bu görüş doğru olamaz çünkü temel ahlaki yeti­
ler, böyle stratejik sahtekarlık eylemlerinde bulunamayacak durum­
daki en yakın akrabalarımızda da mevcuttur. Dolayısıyla insan ah­
lakı da otantiktir, değerlerimize Potemkin köyleri gözüyle bakan si­
niklerin sandığından çok daha derin köklere sahiptir. Özellikle şem­
panzelerin empati ya da yardımlaşma gibi sosyal içgüdülere sahip 
olduğu çok açıktır, toplumsal eşitsizliğe karşı da biz insanlara ben­
zer bir öfke sergilerler.32 Bir şempanzenin sırf bir türdeşine üzüm 
verildiği için salatalığı reddettiğini gösteren çalışma (her ne kadar 
yorumu tartışmalı olsa da) efsane haline gelmiştir. 

Ne var ki, empati ve karşılıklılık tam da bu nedenle insan ahlakı­
nı açıklamakta zorunlu olarak yetersiz kalır: Milyonlarca üyeli 
gruplar kurabilen ve bu gruplar için işbirliğine dayalı çözümler üre­
tebilen insanların kökten farklı psikolojik araçları olmalıdır. Devasa 
ve son derece karmaşık işbirliği zincirleri kurmak için biraz merha­
met ve karşılıklı yardımlaşma yetiyorsa eğer, neden şempanzeler 
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son derece hiyerarşik örgütlenmiş ve üye sayısı asla birkaç düzineyi 
geçmeyen gruplar halinde yaşıyor? Bunun nedeni, kökenleri hala 
tam olarak açıklığa kavuşmamış olan, insanın hiper sosyalliği feno­
menidir. Primatlar bize en yakın akrabalarımızla hangi özellikleri­
mizin ortak olduğunu göstererek bu gizemin çözülmesinde bir hayli 
yardımcı olabilir çünkü böylece söz konusu özellikleri eleyerek sa­
dece insan ahlakımıza özgü özellikleri ortaya çıkarabiliriz. 

Dolayısıyla ahlaka dair çağdaş, bilimsel olarak temellendirilmiş 
bir soy araştırması her şeyden önce şunu açıklamalıdır: Biz insanlar, 
evrimsel açıdan istikrarsız olmalarına rağmen nasıl oldu da işbirliği 
eğilimleri geliştirmeyi başardık? Bu soruyu yanıtlamak için, bu ev­
rimsel zorluğun üstesinden gelmek zorunda kaldığımız koşullara 
daha yakından bakmamız gerekiyor. 

Tanrısız Erdem 

Ahlakımız, işbirliğini mümkün kılan psikososyal bir mekanizmadır. 
Bu mekanizmayı anlamak için gerekli olan bilimsel araçlardan ba­
zılarını gördük. 

Bu teorik arka plan sayesinde, ahlakın kökeni sorunu daha doğru 
ifade edilebilir: Ahlakımız Tann'nın vahyettiği ya da a priori olarak 
bilinen bir normlar toplamı olmayıp bir tarihe sahip olduğundan, 
ahlak felsefesi -Nietzsche'nin paha biçilmez içgörüsüdür bu- soy­
kütüksel hale gelir. İyi temellendirilmiş bir ahlak tarihi evrim teori­
si, ahlak psikolojisi ve antropolojinin elde ettiği en güncel bulgulara 
dayanır. Aynı zamanda hem ahlakın kökenine dair Nietzsche'nin 
eleştirdiği modem spekülasyonların naifliğinden hem de Nietz­
sche'nin kendi eğlenceli ama kötü alışkanlıklarının bir parçası olan 
abartılı polemiklerden kaçınır. 

Ahlakımız belli koşullar altında, evrimsel adaptasyon ortamı -
mızda oluşmuştur. İklimin değişkenlik gösterdiği bir ortamda büyük 
memelileri avlayarak hayatta kalmak zorunda olan küçük, çatışan 
gruplar halinde yaşıyorduk. Bu ortam bizi esnek, zeki ve işbirliğine 
eğilimli ama aynı zamanda kabileci ve şiddete eğilimli de yaptı. 
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Ahlakımız insana özgüdür. Primatlar bize hangi yeteneklerin 
ahlakımızın özünü açıklayamadığını -yanlışlama yoluyla- göstere­
bilir. Bir özellik maymunlarda da görülüyorsa insana özgü işbirliği­
ni açıklamakta otomatikman başarısız olur. 

İşbirliği ve diğerkamlığın ortaya çıkabilmesi için zorlu engelle­
rin aşılması gerekir. Bu engeller varlığını sürdürüyor ve ahlaki eği­
limlerimizi sürekli etkileyerek istikrarsızlaştırıyor, bu yüzden işbir­
liği konusunda elde edilen başarılar kırılgan kalmaya devam ediyor. 
Esas sorun, işbirliği yapmamanın, yani bireyin kendi çıkarını mak­
simize etmesinin hemen her zaman en iyi tercih olmasıdır. Ne yazık 
ki her birey ve topluluk için aynı şey geçerli olduğundan, ahlaki 
normlar dengesini sürekli yitirir. 

İşbirliğinin pek muhtemel olmaması, evrim teorisinin açıklama­
sı gereken bir soru olarak da ifade edilebilir: Kaçınılmaz biçimde -
en azından görünüşe göre- üreme başarımızı azalttıkları halde, ev­
rim nasıl oldu da diğerkam eğilimler ya da işbirliği eğilimleri üret­
meyi başardı? Bir başkasına yardım etmek bana nasıl bir fayda sağ­
layabilir? Kişisel çıkarımı toplumun refahına tabi kılmam, bedeline 
değer mi? 

Evrim teorisinin diğerkam ahlakımızı açıklayamaması, ilahi kö­
kenli olması gerektiğini düşündükleri insan doğasının son umudu 
olarak ahlaka tutunan teist evrim teorisi karşıtlarının, uzun zaman 
konuşmayı en sevdiği konulardan biri oldu. Evrim teorisi, özellikle 
en uygun olanın hayatta kalmasına indirgendiğinde, herkesin her 
zaman kendi çıkarının peşinde olması gerektiğini öngörüyor gibiy­
di. İyi de komşular birbirine yardım etmez mi, çocuklarımız için 
kendimizi feda etmez miyiz? Dostluk, topluluk, dayanışma yok mu? 
Komşumuzu sevemez miyiz? Tanrıtanımaz bir bakış açısından ise 
ahlakımız büyük bir hata, bir muamma, ateistlerin açıklayamamakla 
beraber aşikar bir olgu kabul ettiği bilimsel bir anormallik gibi gö­
rünür. 

Dindarlar arasında hala rağbet gören, diğerkamlığın ve bencil 
olmamanın kökeninin evrimsel olamayacağı tezinin kesin olarak 
çürütülmüş bir mit olduğunu artık biliyoruz. Bununla beraber, bu-
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rada sının aşmamak gerekir, çünkü bazen ateist evrimsel biyologlar 
ya da filozoflar sırf Tann'ya hiç yer vermemek için natüralist açık­
lamaların kapsamını abartma eğilimindedir. Bu ayartıya kapılma­
mak gerekir. Aslına bakılırsa bilimsel alçakgönüllülük, evrimsel 
araştırmaların kayda değer başarılarını mevcut eksiklerinin üstünü 
örtmek için kullanmamayı gerektirir. Bizi işbirliği yapan varlıklar 
haline getiren şeyin ne olduğunu ve işbirliğinin nasıl işlediğini he­
nüz kesin olarak bilmiyoruz. 

Teistik tezi geçersiz kılan aslında ahlakın nasıl ortaya çıkıp ya­
yıldığını kesin bir biçimde açıklamış olmamız değil, ahlaka dair na­
türalist açıklamaların zaman içindeki kademeli başarısıdır: 19. yüz­
yılın sonunda, işbirliği ve ahlak evrim teorisinde tam bir muammay­
dı. Ama aradan geçen zamanda ahlakımızın pek çok yönü tatmin 
edici bir şekilde deşifre edildi, geriye kalan soruların nihayetinde 
cevaplanabileceğini ummak için sağlam nedenlerimiz var artık. 
Wittgenstein'ın dediği gibi, "Işık bütünün üstüne yavaş yavaş dü­
şer" .33 

İki Kardeş (ya da Sekiz Kuzen) 

Temel ahlaki eylem kalıpları evrimsel olarak açıklanabilir. Diğer­
kam eylemler maliyetlidir - bu kadarı doğrudur. Ama kıt kaynaklar 
için kurnaz rakiplerle mücadelede işbirliği davranışını stratejik ola­
rak uzun vadede de uygulanabilir kılan mekanizmalar da vardır. 

Evrim teorisi yaşamın kasvetli ve amansız bir resmini çiziyor gi­
bidir. Tüm canlılar dünyası, zayıfların kurban gittiği hiç bitmeyen 
acımasız bir mücadele içindedir. Sadece güçlüler galip gelir, gele­
cek vadeden yavrular üretip genlerini, daha doğrusu genlerinin kop­
yalarını bir sonraki nesle aktarmayı sadece güçlüler başarabilir. Ka­
zananların ödüllendirildiği, kaybedenlere yer olmayan soğuk, mer­
hametsiz bir dünyadır bu. 

Tüm bunlar kulağa fazlasıyla acımasız geliyor ama gerçek çok 
daha iç karatıcı. Bunu görmek için, evrim sürecinde seçilim baskısı 
tarafından nihayetinde aslında kimin seçildiğini veya ayıklandığını 
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anlamak gerekir. Hayatta kalmaya çalışan bireysel organizmalar 
mı? Dünyayı paylaşan, bir bütün olarak türler mi? Hiçbiri değil. Ev­
rimsel süreçte kaderi söz konusu olan temel seçilim birimi esasen 
gendir. 

Gen merkezli bu bakış açısını 20. yüzyılın ikinci yansında esa­
sen İngiliz evrimsel biyolog Richard Dawkins, çığır açan kitabı Gen 
Bencildir 'le -adı bu kadar yanlış anlaşılan bir kitap daha yoktur her­
halde- popülerleştirdi. 34 Pek çok okura göre Gen Bencildir, az önce 
özetlediğimiz hayatta kalma mücadelesinin biz insanlar da dahil 
tüm canlıları her zaman kendi çıkarları peşinde koşan, ahlaki ince­
liklere en iyi ihtimalle geçici olarak, o da hesapçılık ya da ikiyüzlü­
lük nedeniyle prim veren, doğuştan iflah olmaz soğukkanlı sosyo­
patlar haline getirdiğini ima ediyor gibiydi. 

Aslında Dawkins'in kitabı durumun tam tersi olduğunu gösterir. 
Bizler diğerkamız çünkü genlerimiz bencil. Tam da genlerimiz bize 
ne olduğunu umursamadığı için ahlaki varlıklar haline geldik. As­
lında biz insanlar (ve diğer tüm organizmalar) tüm çabalan sadece 
moleküler efendilerine yarayan, adeta kendini feda eden köleleriz. 
Evrimsel biyolojideki bu radikal dönüm noktasını belirginleştirmek 
için Dawkins eşleyici/er ile araçlar ayrımını ortaya koyar. Eşleyici, 
kendi kopyalarını üreten bir varlıktır. Araç ise eşleyicinin bunu ba­
şarmasını sağlayan mecra. Biz bu araçlanz. 

Tavuklar yeni tavuklar dünyaya getirmek için yumurtlamaz. Yu­
murtalar yeni yumurtalar dünyaya getirmek için tavuk üretir. Evri­
min öncelikle genlerle ilgili olması gerektiği barizdir. Hatta evrim 
bazen sadece genlerin (daha doğrusu alellerin) nispi sıklığının ne­
siller arasındaki değişimi olarak tanımlanır. Meseleyi kavramsal 
açıdan netleştirmeye çalışmadan da şunu rahatlıkla anlayabiliriz: 
Seçilim ve mutasyonun kör oyununa tabi olanlar nihayetinde tek tek 
organizmalar olamaz; kendi kopyalarını üretebilen varlıklar evrim­
leşebilir sadece ve bunların üreme başarılarındaki farklılık zamanla 
belli varyantların çoğalmasına yol açar. Ağaçlar yeni ağaçlar mey­
dana getirir, eski ağaçların kopyalarını değil. Sadece genler tam an­
lamıyla çoğalma yeteneğine sahiptir. 
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Hayatta kalmak için verilen amansız bir mücadele olarak evrim 
tarihini iç karartıcı bulanlar burada pek teselli bulamayacaktır. Gen 
merkezli bakış açısı doğruysa, evrim açısından "biz" hiç de önemli 
değiliz demektir. Kendi kendini eşleyen genleri acımasız doğa ko­
şullarından korumak amacıyla 3,5 milyar yıl boyunca mutasyon ve 
seçilim yoluyla inşa edilmiş sofistike robotlardan başka bir şey de­
ğiliz. 35 Başka şeylerin yanı sıra, DNA 'mızın büyük bir kısmının her­
hangi bir işlev yerine getirmeksizin sadece yer kapladığı gerçeği de 
bu görüşü destekler. Faydasızlığı aşikar olan bu çöp DNA neden var? 
Genlerimiz açısından bu sorunun hiçbir anlamı yoktur. Yararlı bir 
bilgi içermeyen genetik materyal ancak genlerimizin bizim için var 
olduğunu varsaydığımızda şaşırtıcı görünür. Ama eğer biz genleri­
miz için varsak, şu hemen fark edilir: Eşleyicilerin taşıyıcıları olarak 
biz, araç olarak görevimizi yerine getirebilmek için yalnızca hayatta 
kalma ve üreme konusunda başarı sağlayabileceğimiz talimatlara 
ihtiyaç duyarız. Geriye kalan genlerin hepsi otomatikman, olduğu 
gibi kopyalanır. Faydasız olup olmamaları genler için önemsizdir. 
Ve tabii kime göre faydasız? 

Bu noktada, ahlaki açıdan övgüye değer davranış kalıplarının 
evrimsel olarak varlığını sürdürmesinin ne kadar zor olduğunu ve 
diğerkamlık ile işbirliğinin neden bu kadar uzun süre evrimsel ola­
rak çelişkili göründüğünü bir daha açıklığa kavuşturmak gerekiyor. 
Rasgele mutasyon süreci tesadüfen işbirliğine eğilimli bir birey 
üretmeyi başarsa bile hemen buna karşı bir seçilim gerçekleşir. İş­
birliği yapan üyelerden oluşan bir grubun bütünlüğü de sömürücüler 
ve avantacılar tarafından içeriden bozulmaktan korunamaz, çünkü 
istatistiksel olarak genlerin rekombinasyonu uzun vadede işbirliğine 
bazen daha fazla bazen daha az eğilimli organizmalar üretir, bunlar­
dan işbirliğine daha az eğilimli olanlar her zaman daha iyi perfor­
mans gösterir ve böylelikle görülme sıklıkları gitgide artar. Görü­
nüşe göre, işbirliğine eğilimli diğerkamlar bu süreçte zorunlu olarak 
ayıklanır. İşbirliği yapmayan stratejilerin istilası kaçınılmazdır. 

Diğerkam eğilimlerin evrimsel olarak nasıl istikrarlı olabilece­
ğine dair ilk ipucu William D. Hamilton'ın "kapsayıcı uygunluk" 
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(inclusive fitness) kavramında bulunabilir.36 Evrimsel biyolojide 
muhtemelen en çok bilinen eşit(siz)lik "Hamilton Kuralı" olarak ad­
landırılır. Bu kurala göre, yardım eden için zarar anlamına gelse bile 
belirli koşullar altında diğerkam eylemler bekleyebiliriz; birincisi, 
diğerkam eylemin maliyeti yeterince düşükse ve ikincisi, diğerkam 
davranan birey ile diğerkam eylemden yararlanan birey yeterince 
yakın akrabaysa, yardımcı organizma kendi genlerinin çoğalmasına 
yardım etmiş olur. Biçimsel olarak Hamilton Kuralı şöyledir: rB > 
C. Alıcı diğerkam eylemden "veren"den daha fazla fayda sağlama­
lıdır, yani B > C (B fayda, C maliyet anlamına gelir) olmalıdır. Ancak 
elde edilen faydanın ağırlığı akrabalık derecesi (r) ile orantılı olarak 
azalır, bu nedenle bir katsayı ile çarpılmalıdır. Kendimle genlerimin 
yüzde yüzünü, anne babamla veya biyolojik kardeşlerimle -ortala­
ma olarak- bunun yarısını paylaşırım. Kuzenlerde ise genetik ma­
teryalin sadece % 12,5 'i ortaktır. Kardeşim lehine fedakarlık yaparak 
kabul edeceğim, üreme başarımı azaltacak bir zarara değmesi için, 
kardeşimin elde edeceği fayda benim zararımın en az iki katı olma­
lıdır, çünkü şimdi B ile çarpılan r katsayısı 0,5'tir. İngiliz biyolog 
John Haldane'in, yurttaşı Hamilton'dan birkaç yıl önce bu anlayışı 
şöyle özetlediği söylenir: "Kardeşimi kurtarmak için canımı verir 
miyim? Hayır, ama iki kardeş ya da sekiz kuzen için veririm." 

Akrabalarına yardım edenler kendi genlerine, daha doğrusu gen­
lerinin kopyalarına yardım etmiş olur. Böylelikle diğerkamlık adap­
tif hale gelir. Dawkins'in antropomorfik bencil gen metaforu, bencil 
genlerin diğerkam araçlar yani bizleri üretebileceğini söyler. Kop­
yaları güvenceye alındığı sürece genlerim benim refahıma tamamen 
kayıtsız kalabileceğinden, aile üyelerimdeki gen kopyalarırnın üre­
me başarısını olumlu yönde etkilemek koşuluyla şefkat ve yardım­
severlik gelişebilir. Bu içgörü, kişiyi temel değerlerine ve ilişkileri­
ne geçici olarak yabancılaştırmak ya da onlardan uzaklaştırmak gibi 
rahatsız edici bir etki yaratabilir. Çocuklarımızı karşılıksız sevdiği­
mizi düşünürken yanılıyor muyuz? Aslında kendi çıkarlarımızı, bil­
mediğimiz amaçlarla biz fark etmeden güdülerimizi yönlendiren 
ruhsuz ve duygusuz moleküllerin -içimizde ve yavrularımızda ya-
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şayan eşleyicilerin-hizmetine sunmaya genetik olarak programlan­
dığımız için mi seviyoruz onları? 

Tit for Tat 

Hamilton Kuralı ile gen merkezli bakış açısı birleştirilerek aile üye­
leri arasındaki işbirliği davranışlarının evrimi açıklanabilir. Bu me­
kanizma "akraba seçilimi" (kin selection) olarak da adlandırılır. 

Ahlaki eğilimin evrimini mümkün kılan ikinci bir mekanizma 
da karşılıklı fayda sağlayan ilişkilerdir. Karşılıklılık -sen benim sır­
tımı kaşı, ben de seninkini- genetik olarak akraba olmayan ya da 
çok uzak akraba olan bireyler arasında da işe yarar. Teknik olarak 
bu bir diğerkamlık biçimi değildir çünkü karşılıklı destek, yardım 
eden taraf için net bir maliyet yaratmaz. Böyle durumlarda mutua­
lizmden söz ederiz (mutual = karşılıklı). Mutualizmde iki taraf da 
fayda sağlar, tam anlamıyla diğerkamlıkta ise sadece yardım alan 
taraf fayda görür. 

Diğerkamlığın evrimi gibi, karşılıklı işbirliğinin adaptifliğinin 
de istikrar sorunu vardır. Karşılıklı işbirliğinin avantajları, kapsayıcı 
uygunluk durumunda olduğu gibi, faydalarım büyük ölçüde azalta­
bilecek (Hamilton Kuralı'ındaki r gibi) bir katsayı ile dengelenmek 
durumundadır. Hamilton, ilişkinin tarafları ne kadar yakın akraba 
olursa akraba seçiliminin ahlaki eylemi o kadar çok desteklediğini, 
öyle ki uzaktan akraba olanlar veya hiç akraba olmayanlar arasın­
daki karşılıksız yardımın zahmete değmediğini göstermiştir. Karşı­
lıklı diğerkamlıkta ise her şey, ilişkinin iki tarafının, karşılıklı des­
teğin faydalarının nihayetinde gerçeğe dönüşmesi için gelecekte 
tekrar bir araya gelme ihtimaline bağlıdır. ABD'li evrimsel biyolog 
Robert Trivers'ın da belirttiği üzere, karşılıklı diğerkamlık ancak 
tekrar karşılaşma ihtimali yeterince yüksekse zahmete değer.37 

Birçok durumda, karşılıklı destek güvencesiyle uzun vadede 
faydalı olabilecek ittifaklar kurmak zahmete değer. Başarı ihtimali 
en yüksek işbirliği stratejisi hangisidir peki? Karşılıklılık pratikte 
nasıl uygulanabilir? 
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ABD'li siyaset bilimci Robert Axelrod bu soruyu cevaplamak 
için 1980'lerin başında 20. yüzyılın en ünlü deneylerinden birini dü­
zenledi.38 Temel fikir, hangi işbirliği biçiminin daha başarılı olaca­
ğını bulmak için, bilgisayarla yapılan bir turnuva simülasyonunda 
farklı stratejileri karşı karşıya getirmekti. Axelrod psikologları, ma­
tematikçileri, ekonomistleri ve sosyal bilimcileri mükerrer bir tu­
tuklu ikilemi durumunda birbirleriyle rekabet edecek stratejiler 
önermeye davet etti. Her strateji 200 tur diğerlerine (ve kendisine) 
karşı yarışacak, sonunda hangi stratejinin en çok puanı topladığı or­
taya çıkacaktı. 

Axelrod'ın turnuvasındaki on dört katılımcı birbirinden çok 
farklı stratejiler sundu. Önerilen stratejilerden biri "sürekli misille­
me" idi: İşbirliği yap, ama bir defa suistimal edilirsen, bir daha iş­
birliği yapmayarak karşılık ver. Bir diğer strateji rasgele ve öngörü­
lemez biçimde davranmak, bir diğeri her zaman işbirliği yapmak, 
bir diğeri ise hiçbir zaman işbirliği yapmamaktı. 

Hangi stratejinin en başarılı olacağı önceden kestirilemiyordu. 
Her zaman kendi çıkarını kollayan güçlü ve acımasız olanlar mı ga­
lip gelecekti? Yoksa kendilerinden faydalanılsa bile hep işbirliği ya­
pan ılımlı ve hoşgörülü olanlar mı? Yoksa davranışları keyfi olduğu 
için öngörülemeyenler mi? Yoksa bir kere aldatılınca artık dünyanın 
yandığını görmek isteyen intikamcılar mı? 

Katılımcılar LOOK AHEAD, DOWNING veya TIDEMAN AND 
CHIERUZZI gibi şifreli isimlere sahip çeşitli stratejiler sundu. Kaza­
nan strateji Toronto Üniversitesi'nde profesör olan ABD'li matema­
tikçi Anatol Rapoport'tan geldi. Bu strateji tüm yarışmacılar arasın­
da en basit olanıydı. Adı: TIT FOR TAT (quid pro quo, kısasa kısas ! ). 
TIT FOR TAT stratejisi ilk hamlede hep işbirliğini seçiyor, sonraki 
hamlelerdeyse hep rakibini kopyalıyordu. Rakip işbirliği yaparsa, 
TIT FOR TAT de yapıyordu. Rakip ihanet eder, işbirliği yapmamayı 
seçerse, TIT FOR TAT de aynı karşılığı veriyordu. 

TIT FOR TAT stratejisi şaşırtıcı derecede sezgiseldir; başkalarıyla 
nasıl işbirliği yapmamız gerektiğine ve iyi niyetimizin sınırlarının 
nerede bittiğine dair kendi ahlak anlayışımızla büyük ölçüde örtü-
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şür. önce işbirliği teklif etmek ama istismar edilmeye de izin ver­
memek sezgisel olarak doğru görünür. Dahası karşı taraftan gelen 
bir uzlaşma teklifinin ardından işbirliğine geri dönmeye hazır olun­
malıdır. Bu stratejinin bize duygusal açıdan uygun görünmesi, ev­
rimsel olarak kabaca TIT FOR TAT'e karşılık gelen bir işbirliği terti­
batıyla donatıldığımızın bir işaretidir. 

Axelrod'ın deneyinin sonuçlan pek çok kişi için şaşırtıcıydı, bu 
yüzden deney hemen tekrarlandı. İkinci deneydeki tüm katılımcıla­
ra ilk deneyde hangi stratejinin başarılı olduğu söylendi. Birçok 
aday aynı stratejinin daha karmaşık, görünüşte geliştirilmiş versi­
yonlarını sunduğu halde, TIT FOR TAT ikinci deneyde de yenilmedi. 
Orijinal basit strateji yine hepsine üstün geldi. En iyi sekiz strateji­
nin ortak özelliği "kibar" olmalarıydı. Kibar bir strateji diğer özel­
likleri ne olursa olsun asla ilk ihanet eden olmaz. 

Bu deneyle Axelrod işbirliğine eğilimli bir ahlaki psikolojinin 
belirli koşullar altında evrimsel olarak üstün gelebileceğini göster­
miştir. Hem işbirliği yapmaya istekli olan hem de sömürülmeye izin 
vermeyen aktörler, birbirlerinden fayda sağlarken, işbirliği yapma­
yan aktörleri kazan-kazan ittifakları kurma imkanından mahrum bı­
rakır ve hiper işbirlikçi kurbanlar gibi sömürülmekten kurtulurlar. 
"Koşullu işbirliği" olarak da adlandırılan bu tutum potansiyel olarak 
evrimsel açıdan istikrarlıdır. 

Üç farklı tipten oluşan bir nüfus hayal edelim: enayiler, hilekar­

lar ve kindar/ar. Bu tipler üç farklı stratejiyi temsil etsin.39 Hilekar­
lar asla işbirliği yapmaz, enayiler sömürülse bile hep işbirliği yapar. 
Kindarlar sadece işbirliği yapanlarla, yani enayiler ve diğer kindar­
larla işbirliği yapar; hilekarlarla ise sadece bir defa işbirliği yapar, 
bir daha asla yapmazlar. İşbirliğine yanaşmayan hilekarlar başlarda 
çok başarılıdır. İlk tıırlarda kindarları ve özellikle de enayileri sö­
mürürler. Ama enayiler kısa sürede yok olmaya başlar çünkü hile­
karların acımasız sömürüsüne karşı koyamazlar. Kindarlar hilekar­
lar tarafından sömürülmeyi reddettikleri ve son enayi de kısa sürede 
ortadan kaybolduğu için, sonunda sadece birbirlerini sömüren hile­
karlar ve birbirleriyle işbirliği yapan kindarlar kalır. Hilekarlar da 
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sonunda yok olur. Artık sadece birbirleriyle işbirliği yaparak olumlu 
bir geribesleme döngüsü -"verimli döngü"- içinde kendilerine yer 
bulan kindarlar vardır. 

Pahalı Sinyaller ve Yeşil Sakallar 

Karşılıklı işbirliğinin gerçekleşmesi için uygun işbirliği ortakları 
tespit edilebilmelidir. Bunun için, işbirliği teklifine kimin işbirliğiy­
le, kimin suistimalle karşılık vereceğine dair bilgiye ihtiyaç vardır. 
Sosyal sinyaller karşılıklı işbirliğinin evriminde bu nedenle temel 
bir öneme sahiptir, çünkü bir bireyin güvenilir bir işbirliği ortağı 
olup olmadığını anlamak başka türlü çok zordur. Karşılıklı işbirliği 
zincirini başlatmak için gerekli bilgi ihtiyacını karşılayan, uygun iş­
birliği ortaklarını tanımlayan belirgin dış özelliklerin olması yarar 
sağlayacaktır. 

Evrimsel biyologlar böyle sinyallerin var olup olmadığı ve nasıl 
çalışabileceği konusunda spekülasyon yapmayı sever. Böyle meşhur 
spekülasyonlardan biri yeşil sakallardır.40 Muhtemel bir işbirliği or­
tağının, ne kadar iyi niyetli olduğunu herkesin hemen anlamasını 
sağlayan uzun ve yeşil sakal gibi belirgin bir dış özellik taşıması en 
kolay yol olurdu. 

Ne var ki yeşil sakallar muhtemelen doğada son derece nadirdir. 
Yeşil sakal için genetik kodun üç koşulu birden sağlaması gerekir: 
(a) yeşil sakalı üretmek, (b) diğer yeşil sakalları isabetli bir şekilde 
tanıma yeteneğini geliştirmek ve ( c) diğer yeşil sakallara ( ve sadece 
bunlara) karşı diğerkam davranma eğilimini üretmek. Ancak gene­
tik bilginin rekombinasyonu devam ettiği sürece, rasgele mutasyon­
lar kaçınılmaz olarak bir noktada bu dışsal sinyali taşıyan ama ma­
liyetli diğerkamlık güdüsünden yoksun, sahte yeşil sakallar ürete­
cektir. "Sahte sakallar" doğal seçilim sürecinde her zaman daha iyi 
performans gösterecek ve nihayetinde üstün gelecektir. 

Güvenilir sinyaller varsa, güvenilmez sinyaller de vardır. Güve­
nilmez sinyallerin olması sahte sinyallerin inandırıcılığını kusursuz­
laştırmak için evrimsel teşvikler yaratır.41  Bu da başkalarının gerçek 
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niyetlerini kestirmekte gitgide daha iyi olmamıza yol açmıştır. Aşa­
ğıdaki cümleyi ele alalım: Paul, Julia'nın Johan'ı kıskandığına Fa­

tih'in inanmadığını Charlotte'un bildiğini unutmuş. Kişiler arası zor 
bir durumla karşı karşıyayız, ama her ne kadar girift zihinsel du­
rumların birçok düzeyini betimlese de semantik olarak bu cümleyi 
anlayabiliyoruz. Başkalarının inançlarını, niyetlerini ve duygularını 
anlama yeteneği -genellikle zihin okuma olarak adlandırılır- bizim­
kine yaklaşan başka bir hayvan yoktur. Belli ki evrim bizi başkala­
rının zihinlerine sezgisel olarak erişmemizi sağlayan bir modülle 
donatmış. 

Daha incelikli zihin okuma, daha rafine aldatma becerileri ve ar­
dından gelen daha da gelişmiş zihin okuma becerisi diyalektiği ru­
humuzu derinleştirmiştir . Gerçek niyetlerimizi başkalarından sak­
lamanın en iyi yolu onları önce kendimizden saklamaktır. Sırf sanat 
uğruna pahalı tablo koleksiyonu yaptığını ya da sırf hayırseverlik 
duygusuyla bir okula kendi adını taşıyan bir piyano bağışladığını 
ileri süren çoğu insan muhtemelen doğru söylüyordur: Bilinçli ola­
rak yalan söylüyor değildirler. Bununla beraber, böyle plasebo ne­
denlerin esasen bencil güdülere ve statü simgeleriyle böbürlenme 
davranışlarına ahlaki bir kılıf bulma işlevi gördüğünü anlamak için 
büyük bir insan doğası uzmanı olmak gerekmez. Ama kendi gerçek 
güdülerimiz genellikle bizden saklı kalır çünkü çevremizdeki insan­
ları kandıracak kadar inandırıcı olmanın en iyi yolu budur. 

Neyse ki yeşil sakallılara güvenmek zorunda değiliz. Sahte sin­
yal sorununu çözmenin daha iyi bir yolu gerçek sinyalleri pahalı ha­
le getirmektir, bu sayede ancak büyük kayıplar vererek taklit edile­
bilirler ya da hiç taklit edilemezler. Amotz Zahavi'nin "handikap il­
kesi"ne göre en iyi sinyaller, edinilmesi sahibine zarar veren sinyal­
lerdir.42 İsrailli evrimsel biyoloğun bu fikri ters bir mantık izler, çün­
kü zararlı sinyaller dolaylı olarak sahibinin bunlarla başa çıkabildi­
ğini gösterir. Sadece en güçlü ve en iddialı tavus kuşları, daha az et­
kileyici türdeşleri için çok büyük engel oluşturacak kadar gösterişli 
kuyruk tüylerine sahip olabilir. Lüks tüyler "taklit edilemeyen" ma­
liyetli bir sinyaldir çünkü genetik olarak dezavantajlı türdeşlerin bu 
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sinyale fiziksel olarak gücü yetmez. 
Anlaşılması zor bazı dini uygulamalar, grup içinde işbirliğine 

hazır olmanın maliyetli, dolayısıyla güvenilir sinyalleri olarak yo­
rumlanabilir. Özellikle tek tanrılı dinler, hangisinin inananlanndan 
en grotesk dogmalara ve mantıkdışı fikirlere bağlılık talep edebile­
ceğini görmek için birbiriyle yarışıyor gibidir. İster olabildiğince 
çok sayıda masum insanı (ve kendini) öldürmenin ölümden sonra 
yetmiş iki bakireyle ödüllendirileceği vaadi olsun; ister birkaç söz 
kalıbını tekrar ederek şarabın kana dönüştürülebileceği fikri (sözde 
kana dönüştürüldükten sonra da yine şarap gibi görünür, tadı şarap 
gibidir ve insanı bir o kadar sarhoş eder); ya da kendisinin yazdığı 
bariz olan bir kitabın, bulması hiç kolay olmayan, yeri bir melek ta­
rafından gösterilmiş ve sihirli bir taş sayesinde okunmuş, üstünde 
garip hiyeroglifler basılı altın levhalardan kopyalandığı şeklindeki 
hayranlık uyandıracak kadar cüretkar iddia: Çoğu dinin iddialan, 
aklı başında bir insanın hiçbir şekilde inanmayacağı kadar bariz ger­
çekdışılıklardan oluşur. Nasıl oluyor da insanlar bunları hem benim­
siyor hem de bunu alenen ifade edebiliyor? Maliyetli sinyaller teo­
risi perspektifinden bakıldığında, dini itirafların tuhaf karajcteri tam 
da onların amaçlarına hizmet eder: Kafa karışıklıklarını itiraf etmek 
hakiki inananların ayırt edici özelliğidir. 

Bilimsel makalelerin genellikle hermetik bir jargonla yazılmış 
olması da böyle açıklanabilir. Biliminsanlan sade ve açık bir biçim­
de yazabilecekleri halde neden bu kadar beceriksizce ve anlaşılmaz 
bir biçimde yazar? Daha da önemlisi, nasıl oluyor da bazı entelek­
tüeller, uzun cümleleri bazen çok az ya da hiçbir şey söylememesine 
rağmen, tam da kendilerini bu kadar anlaşılmaz bir biçimde ifade 
ettikleri için bilhassa ciddiye alınıyorlar? Gündelik dilin yanardöner 
anlamsal çağrışımlarından arındırılmış bir biçimde süreçler hakkın­
da teknik hassasiyetle konuşabilmek için yapay bir bilimsel dil ge­
liştirmek başlangıçta mantıklıydı. Yapay-ezoterik dil böylelikle cid­
diyetin ve bilgili olmanın bir işareti haline geldi. Ama bir süre sonra 
bazıları temel niteliklere sahip olmadıkları halde "karmaşık jargon" 
sinyalini kopyalamaya başladı - sahte sakallar türedi. 
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Ahlakın evrimiyle ilgili temel sorun burada yatar: İşbirliğinin 
nasıl oluşacağı sorununa bulunduğu varsayılan her çözüm, rasgele 
mutasyonla ortaya çıkıp söz konusu çözümü baltalayan yeni işbirliği 
yapmama stratejilerinin istilasına açık, yeni bir statüko yaratır. 

Kendi Aralarında Diğerkam Olanlar 

Ahlakın yapıtaşları olan diğerkamlık ve karşılıklı işbirliği evrim 
çerçevesinde açıklanabilir çünkü bu davranış kalıplarım adaptif kı­
lan makul mekanizmalar vardır. Bununla beraber, akraba seçilimi 
ve karşılıklılığın, insanın işbirliği yapma yeteneğinin kapsamını ye­
terli bir biçimde açıklayabilecek kadar "ölçeklenebilir" olmadığını 
da biliyoruz artık. 

Biz insanlar büyük gruplar halinde işbirliği yapan hiper sosyal 
hayvanlarız. Kapsayıcı uygunluk ve TIT FOR TAT'in neden insan 
topluluklarında gözlemlediğimiz boyutlardaki bir arada yaşamı des­
tekleyecek kadar güçlü olmadığı açıktır. Diğerkam eğilimler sadece 
yeterince yakın akrabalar arasında başarılı olabilir, birkaç yüz grup 
üyesine ulaşır ulaşmaz genetik bağ o kadar zayıflar ki yardımsever 
davranışın faydası artık maliyetini karşılamaz hale gelir. Belli bir 
üye sayısı aşıldığında karşılıklı etkileşim zincirleri o kadar karma­
şıklaşır ki karşılıklı diğerkamlık da belli bir büyüklüğün üstündeki 
toplulukların uyumunu sağlamak için yeterli olmaz. 

Bir durumdan diğerine nasıl geçildiği hala bir muammadır: Bazı 
türler büyük sürüler halinde, bazıları ise birkaç bireyden oluşan kü­
çük gruplar halinde yaşar - peki 100 bin yıl önce küçük gruplar ha­
linde yaşarken bugün yeryüzüne hakim olan küresel bir uygarlıkta 
yaşayan hayvan türleri hangileridir? Biz hariç, hiçbiri. 

İnsana özgü işbirliğinin böylesine geniş çapta nasıl mümkün ol­
duğunu açıklamak için gitgide daha çok biliminsanı "grup seçilimi" 
kavramına başvuruyor.43 Bu kavramın dayandığı fikir, evrimsel 
adaptasyon ortamımızdaki kıt kaynaklara yönelik rekabette sadece 
hiper işbirlikçi üyelere sahip gruplar diğer gruplara üstün gelebildiği 
için insanın kapsamlı işbirliği yeteneğinin evrimleştiğidir. 
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Darwin de böyle muhtemel bir mekanizmadan söz etmiştir: 
"Birçok üyesinin yüksek düzeyde vatanseverlik ruhu, sadakat, itaat, 
cesaret ve sempati ile birbirine yardım etmeye ve topluluğun refahı 
için kendini feda etmeye her zaman hazır olduğu bir kabile, diğer 
kabilelerin çoğuna galip gelecektir, bu da doğal seçilim olacaktır. "44 

Böyle bir grup seçilimi teorisinin -bazen naif grup seçilimi teo­
risi diye de adlandırılır-geçerli olamayacağı konusunda artık bir fi­
kir birliği var. Bunun temel nedeni, çerçevesi muğlak bir rekabet 
avantajının -işbirliğinin "grup için iyi" olmasının- grup içindeki 
avantacılar lehine seçilimi dengelemek için yeterli olmamasıdır. El­
bette herkes diğerkam davransa "grup için iyi" olur. Aynca bencil 
bireyler diğerkam bireylere üstün gelse de diğerkam grupların ben­
cil gruplara üstün geleceği de doğrudur.45 Ama işbirliği yapmama 
davranışının bireyler açısından her zaman daha iyi olduğu da doğ­
rudur. Bireylerin işbirliğinin grup için olumlu etkisi, avantacı soru­
nunun yıkıcı gücünü etkisizleştirecek kadar büyük değildir. Tüm 
üyelerin x özelliğine sahip olmasının grubun tamamının yararına 
olacak olması, x özelliğini otomatikman evrimsel olarak adaptif kıl­
maz.46,47 

Diğer taraftan, grup seçilimi teorisinin, psikolojimizin çeşitli 
özellikleri için incelikli ve ampirik olarak da desteklenen açıklama­
lar sunmak gibi açık faydalan da vardır. İçsel olarak güçlü bir şekil­
de grup yönelimliyiz, "biz"e dahil olan bireylere karşı genellikle şa­
şırtıcı derecede yardımsever ve fedakarız. Diğer gruplara ve üyele­
rine ise genellikle düşmanca davranıyoruz.48 Bu ahlaki-psikolojik 
profilin nedeni, küçük kabilelerin kıt kaynaklar için kendi aralarında 
savaşmak zorunda kaldığı evrimsel geçmiş olabilir. İçeride barışçıl, 
d�anda ise savaşçı olan gruplar en çok başarı şansına sahipti. 

Grup seçiliminin işlemesi için, bir grup içinde işbirliği eğilimle­
rinin aleyhine olan seçilim baskısının, gruplar arasında aynı özellik 
lehine olan seçilim baskısından daha zayıf olması gerekir. Bu da an­
cak işbirliğine eğilimli genlerin taşıyıcıları bir araya gelmeyi tercih 
ederse mümkün olabilir. Hem akraba seçilimi hem de grup seçilimi 
böyle bir ayıklama mekanizmasına dayanır: Diğerkamlık ancak ve 
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ancak diğerkamların kendi aralarında diğerkam kalmaları halinde 
evrimsel olarak istikrarlı olabilir. 

Doğal seçilim ancak evrimsel olarak rakip birimler arasındaki 
farklar yeterince büyükse gücünü sergileyebilir. İki grup birbirine 
ne kadar benzerse, birinin diğerine karşı rekabet avantajı da o kadar 
azalacaktır. Genetik çalışmalar, insan grupları arasında göç akışının 
-ve dolayısıyla genetik alışverişin- genellikle çok sık olduğunu gös­
termektedir. Bu alışveriş göçmenlik, köleleştirme veya evlilik yo­
luyla gerçekleşebilir. Tüm bu genetik "akış" mekanizmaları grubun 
bağdaşıklığını aşındırır, bu da grup seçilimi ihtimalini zayıflatır. 

Farklı grupların genetik bütünlüğü bir şekilde sağlanabilse bile, 
işbirliğine eğilimli bireylerden oluşan gruplar lehine seçilim ancak 
bu gruplardaki diğerkam bireyleri bir araya getiren ek bir mekaniz­
ma varsa gerçekleşebilir. Gelgelelim böyle bir ayıklama filtresinin 
nasıl çalışması gerektiği açık değildir. Akraba seçiliminde, aile ya­
pılarının ve anne babalar ile çocukları arasındaki duygusal ilişkile­
rin, bu bireylerin birbirlerine yakın kalmalarım sağlayacağı hemen 
görülebilir. Peki ya aile bağlarının olmadığı durumlarda? 

Böyle bir alternatif mekanizma için en iyi aday, işbirliğine eği­
limli bireylerin, işbirliğine eğilimli diğer bireylerle beraber yaşama­
yı tercih ettiği, yani diğerkam bireylerin bilinçli olarak sadece kendi 
aralarında diğerkam kaldığı varsayımı olabilir. Elbette bu varsayım 
da yanlış sinyal sorununu çözmek zorundadır, çünkü seçici diğer­
kamlar kuzu postuna bürünmüş işbirliği yapmayan kurtlara karşı sa­
vunmasızdır. Muhtemel bir başka varsayım da belirli bir üye sayısı­
nı aşan grupların tamamen istatistiksel nedenlerle "bölünmesinin" 
bir noktada (veya birçok defa) büyük ölçüde işbirliği yapan birey­
lerden oluşan yeni grupların ortaya çıkmasına yol açmış olmasıdır. 
Bu gruplar bundan böyle diğerlerine üstün gelecek ve seçilim süre­
cinde başarılı olacaktır.49 

İşbirliğinin avantajlarım 5 milyon yıl önce keşfettik. Ama işbir­
liği her zaman maliyetlidir ve işbirliği yapmama davranışı daima 
avantajlıdır. Evrimsel istikrarı sağlayabilmek için işbirliği çabaları­
mızı küçük bir grup insanla sınırlamak zorunda kaldık: Diğerkam 
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ve yardımsever olduk ama insanları "biz" ve "onlar" diye ayıran bir 
psikolojiyle yaptık bunu. Ahlakımız grup odaklı hale geldi. 

Peki daha büyük gruplarda da işbirliği yapılarını hakim kılmayı 
ve böylelikle işbirliği davranışının avantajlarını daha da artırmayı 
nasıl başardık? Antisosyal davranışı daha da maliyetli hale getirmek 
ve bizi daha da yardımsever, barışçıl ve sosyal yapmak için ne gibi 
değişiklikler gerekiyordu? 



İkinci Bölüm 

500 BİN YIL 
Suç ve Ceza 

Addaura Mağaraları 

Palenno'da antik kenti geçtikten biraz sonra, küçük bir limanın bu­
lunduğu Arenella semtinin içinden geçen yol, Santa Maria dei Ro­
toli Mezarlığı'nın önünden ve Sicilya'daki pek çok banliyö gibi adını 
Kutsal Bakire Meryem'den alan Vergine Maria'dan Monte Pellegri­
no'nun etekleri boyunca devam ederek küçük Addaura kasabasına 
çıkar. Buradan kolay bir tırmanışla, bugün bize insanlık tarihinin 
her zaman bir zulüm tarihi olduğunu hatırlatan mağaralara ulaşılır. 1 

Müttefıkler 1943 'ten itibaren buradaki üç mağarayı mühimmat 
deposu olarak kullanmaya başlamıştı. Faşist Avrupa'mn devam eden 
istilasını işgal altındaki adadan güvenceye almak amaçlanıyordu. Sa­
vaşın sona ereceğinin artık az çok anlaşıldığı sıralarda, burada depo­
lanan patlayıcılar patlayıp kireçtaşı duvarların çökmesine neden ol­
du. Kireçtaşının arkasında kalan kayanın yüzeyinde, birilerinin uzun 
zaman önce taşa emanet ettiği anlaşılan acayip sahneler vardı: Bo­
ğalar ve vahşi atların yanı sıra, doğal olmayan bir şekilde kıvrılmış 
yerde yatan iki figürün etrafında coşkuyla tezahürat yapan ve kolla­
rını havaya kaldırmış dans eden insanların hatları seçilebiliyordu. 

Yerdeki ikili, etraflarında toplananlara numaralarını sergileyen 
ilkel sporcular değildir kesinlikle. Bize tarihöncesi arzu dünyasına 
dair herhangi bir içgörü de sunmazlar. İkisini acı verici pozisyonla-
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nnda tutan şey aslında ne tutku ne de iradedir: Yakından bakıldığın­
da, boyunlarını arkalarından ayaklarına bağlayan ipler görülebilir; 
ipler öyle gerilmiştir ki, yorgun bedenleri boyunlarındaki ilmiği ka­
çınılmaz olarak sıkmadan önce fazla dayanmaları mümkün değildir. 
Bu bir idam sahnesidir. 

Ölüm cezası, 20 bin yıl önce Sicilya'daki kayalara çizilmiş bu 
graffito'lardan* çok daha eskidir.2 Bu tespit, insanın doğal halini, 
ateşle ısınan ve egzotik bitkilerle sarhoş olan sevecen ve hafif gi­
yimli varlıkların, atalarının kahramanlıklarını anlatan ritmik ilahiler 
dinleyip çocuklara koruyucu ruhların muzip hikayelerini fısıldarken 
usulca uykuya daldıkları huzurlu bir kamp olarak hayal edenleri şa­
şırtır. Bu tür sahneler de yaşanmış olabilir ama bunlar hikayenin sa­
dece yansıdır, öbür yansı ise kan ve vahşet, feryat ve diş takırtısı, 
bedenin parçalanması ve ölümle ilgilidir. 

Bugün ölüm cezası -ya da daha soyut bir ifadeyle, normatif bir 
yaptırım olarak bir insanın başka insanlar tarafından planlı bir şe­
kilde öldürülmesi- dünya çapında yaygınlığını yitiriyor.3 Çoğu ül­
kede tamamen kaldırıldı. Yasal olarak hala var olduğu yerlerde ise -
özellikle acımasız bazı rejimler dışında- nadiren ve genellikle sa­
dece en ciddi suçlar için uygulanıyor. Almanya'da 1949'dan beri uy­
gulanmıyor. 

Ölüm cezasının Batı düşüncesinde özel bir yeri vardır. Felsefenin 
(Batı felsefesinin) tarihi bir idamla başlar: kurucusu Sokrates'in ida­
mıyla. MÖ 399'da Atina mahkemesi Sokrates'i bir fincan zehirli bal­
dıran çayı içmeye mahkôm etti - tamamen haksız yere değil, diye 
düşünülebilir, ne de olsa Sokrates Atina' da demokrasiyi yok eden ve 
sekiz aylık iktidarları sırasında demokrasinin temsilcilerini topluca 
katleden "otuz tiran"ı desteklemişti. Yoksa aslında masum muydu? 

İstenmeyen üyelerin ritüelle ve yasal olarak öldürülmediği top­
lumlar tarihte nadir görülür. Bununla beraber, cezalandırmanın in­
sanın evrimindeki ve özellikle de ahlakımızın evrimindeki merkezi 
rolü genellikle göz ardı edilir. 

* Arkeolojide duvar ya da başka yüzeylerdeki antik çizim ve yazılar için kulla­
nılan terim. -ç.n. 
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Ahlak tarihimizdeki ilk önemli adım işbirliğinin ortaya çıkma­
sıydı: Diğerkam eğilimler geliştirmenin ve doğrudan kişisel çıkarlar 
yerine kamu yararına yönelmenin uzun vadede en akıllıca strateji 
olduğunu keşfettik. Aynı zamanda, basit işbirliği eylemlerini evrim­
sel olarak istikrara kavuşturan mekanizmaların, sınırlarına çabuk 
ulaştığı ortaya çıktı. Kapsayıcı uygunluk ve doğrudan karşılıklılığın 
birleştirici gücü, üye sayısı birkaç düzineyi (veya istisnai durumlar­
da birkaç yüzü) aşan büyük gruplarda işbirliği davranışını sağlama­
ya yetmez. Bireyin çekirdek ailesinin dışına çıkıldığında genetik ak­
rabalık bağları o kadar zayıflar ve karşılıklı destek zincirleri o kadar 
kırılgan ve karmaşık bir hal alır ki, daha büyük grupların oluşmasını 
sağlamak için daha donanımlı bir alet kutusu gerekir. Eksik olan da 
tam olarak buydu: Çünkü aile içi sevgi ve dostane ilişki bağları dı­
şında kalan insanlarla bir arada yaşamak, en saldırgan dürtülerini 
büyük ölçüde kontrol altında tutma yeteneğine sahip insanlar gerek­
tiriyordu. 

Ceza ve evcilleştirme kurumu bunu mümkün kıldı. Yaklaşık 500 
bin yıl önce, işbirliği yapmama davranışlarını toplumsal yaptırım­
larla büyük ölçüde kazançsız hale getirmeyi öğrendik. En uç du­
rumlarda, birinin diğerlerine zulmetme, boyun eğdirme, saldırma, 
onları aşağılama ve sömürme eğilimi, bu kişinin -genellikle canına 
tak edenlerin ortak hareketiyle- öldürülmesine yol açtı. En kavgacı, 
saldırgan ve acımasız üyelerini yüzlerce nesil boyunca öldüren bir 
tür, barışçıllık, uysallık ve dürtü kontrolü yönünde güçlü bir seçilim 
baskısı yaratır. Bizler en barışçıl olanların torunlarıyız. 

İstenmeyen üyelerin öldürülmesinin evrim geçmişimizin bir nok­
tasında mantıklı olması ve sonradan edindiğimiz daha iyi bilgilerin 
gücüyle donanımlı olduğumuz bugün için uzun vadeli iyi sonuçlara 
yol açmış olması, böyle bir davranışın hala meşru olduğu anlamına 
gelmez. Ahlakın tarihi, cezalandırma içgüdülerimizin çoktan mia­
dını doldurduğunu gösteriyor. Modem dünyada artık çoğu zaman 
onlara yer yoktur. 
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Çıkış 

Üstünde asılı duran karanlık ve gizemli gökyüzüne bakıyordu bazen. 
Mağaranın içi dışarıdan daha karanlık da olsa ve geceleri aşağıda­
ki nehir yatağından daha yavaş da serinlese, sığınağı tek başına terk 
edip kendini karanlığın ruhlarına maruz bırakmak hiç güvenli de­
ğildi. 

Vadideki nehir birkaç gündür neredeyse tamamen kurumuştu. 
Ama yağmur suyu mağarada birikmişti; kumluydu ve kokuyordu 
ama içilebilirdi. Akasya gövdelerinde hiç rahat vermeyen devasa 
çekirge sürüleri toplanmıştı . Hafif rüzgar, yaprakları ve ince dalları 
savuruyor, bunlar kıvırcık saçlarına takıldığında onu ürkütüyordu. 

Uzakta, üstünde gün boyu rengarenk kuşların cıvıldaştığı , hala 
dallı budaklı tek tük ağaç tepelerinin yükseldiği, otlarla kaplı ba­
taklıklar uzanıyordu. 

Genetik veriler, soyumuzun 750 bin ila 250 bin yıl önce, Neander­
tallerin geldiği soydan ayrıldığını gösteriyor.4 Çağdaş insan için ka­
rakteristik olan evcilleşme sendromu, Homo neanderthalensis'te 
hala pek belirgin değildi. Çağdaş insan daha barışçıl, uyumlu, kont­
rollü ve işbirliğine hazır hale gelmiştir. Bu durum, Homo sapiens'te 
evcilleşme sendromunu ortaya çıkaran ceza mekanizmalarının bu 
dönemde etkili olmuş olabileceğini düşündürür. Dunbar da ilk ar­
kaik insan olarak sınıflandırdığı Homo heidelbergensis 'in evrimini 
500 bin yıl öncesine yerleştirir.5 Bizi cezalandırma aracılığıyla top­
lumsal varlıklar haline getiren bu gelişimin sonunda, anatomik ve 
davranışsa! bakımdan çağdaş insan -tereddüt etmeden kendi türü­
müze ait kabul ettiğimiz insan- ortaya çıkmıştır. Bu gelişimin baş­
langıcında, farklı zamanlarda ve farklı yerlerde yaşamış bir dizi ar­
kaik hominin buluruz: Homo antecessor Avrupa'da, Homo ergaster 
Afrika'da, Homo erectus ise daha çok Asya bölgesinde karşımıza 
çıkar. Neandertaller ile insanın son ortak atası kabul edilen Homo 
heidelbergensis, çağdaş insana dönüşmeden önce -nasıl dönüştüğü 



64 AHLAK 

henüz kesin olarak açıklığa kavuşturulamamıştır- yavaş yavaş bu 
eski türlerin yerini almıştır. 

Birbirimizle işbirliği yapmayı, birbirimizi tehlikeli avcılardan ve 
çorak bir çevrenin zorluklarından korumayı ve beraber avlanmayı 
öğrendikçe, hayatta kalma konusunda daha başarılı olduk. İşbirliği 
yapma ve hayatta kalma becerimizin artması nüfusun sürekli artma­
sına yol açtı, böylelikle daha büyük gruplar halinde yaşamayı öğ­
renmek zorunda kaldık. Daha yoğun bir nüfus sadece daha çok fırsat 
değil, birçok risk de yaratır: Çok sayıda türdeşin bir arada olması, 
işbirliğinin avantajlarını beraberinde getirirken, bir yandan da daha 
fazla koordinasyon ihtiyacına ve dolayısıyla daha fazla çatışmaya 
yol açar. Ortaya çıkan bu çatışma potansiyeli, sosyal uyumun çök­
mesini önlemek için, daha çok özdenetim ve daha az saldırganlık 
gerektirir. Bu amaçla cezalandırma uygulamaları -şiddetle cezalan­
dırma ile "daha yumuşak" toplumsal yaptırımların farklı kombinas­
yonlarını- geliştirerek türümüzün evcilleşme sürecini başlatmayı 
başardık. 

Australopitesinlerden farklı olarak, H omo cinsinin ilk üyeleri in­
sana çok benziyordu. Bugüne kadar keşfedilmiş en eksiksiz ve en 
iyi korunmuş haldeki erken insan fosillerinden biri Kenya'da Tur­
kana Gölü kıyısında bulunmuştur. Ergenlik çağına henüz girmemiş 
bu H omo ergaster 'in Fransız heykeltıraş ve maske yapımcısı Elisa­
beth Daynes tarafından üretilen rekonstrüksiyonu, dokuz yaşındaki 
bu çocuğu yuvarlak burnunun üstünde hüzünlü, yorgun gözler ve 
açık renkli kurumuş çamur lekeleriyle kaplı çıplak bir tenle tasvir 
eder. Sadece birkaç yıl önce Güney Afrika'nın Rising Star Mağarası' 
nda bulunan yine eksiksiz bir iskelet olan Homo naledi 'yi de ABD'li 
paleo sanatçısı John Gurche, onaylamaz bir ifadeyle dudak bükerek 
bir şeyi izliyormuş gibi görünen, sert bakışlı ve dikensi sakallı ye­
tişkin bir erkek olarak tasvir etmiştir. 

İnsanlığın kökeninin Afrika'ya dayandığı konusunda artık bir 
mutabakat var. Bu kıtadan göçü bugün iki evreye ayırıyoruz: Afrika' 
dan Çıkış I ve Afrika'dan Çıkış il. İlk evrede çeşitli arkaik insan tür­
leri ve daha sonra da Homo sapiens Afrika'yı terk etmeyi ve Avrasya 
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kıtasının büyük bölümünü kolonileştirmeyi başardı. Oradan da en 
sonunda Amerika ve Avustralya'ya ulaştık. Başlangıçta hala Afrika' 
nın doğusuyla sınırlı olan yaşam alanımız, Afrika'dan çıkışın ilk ev­
resinde önce Kuzey Afrika'ya doğru genişledi ve bu da Cebelitarık 
üzerinden Avrupa'ya geçişimizi mümkün kıldı. Sina Yarımadası üze­
rinden yolumuz bizi Kafkasya'ya (Afrika dışındaki en eski insan fo­
silleri Gürcistan'ın Dmanisi kasabasında bulundu), oradan da günü­
müzde Türkiye sınırlarında kalan bölge üzerinden Avrupa'ya götür­
dü. Ters yönde ise, sonunda Güney ve Doğu Asya'ya yayıldık. Yani 
500 bin yıl önce bile epey yol katetmiştik. 

1990'larda İngiltere'nin güneyinde, Brighton'la Portsmouth ara­
sındaki Boxgrove Taş Ocağı'nda 1,80 metre boyunda olduğu tahmin 
edilen bir heidelbergensis 'e ait ve tam olarak bu döneme tarihlendi­
rilen bir kavalkemiği bulundu. Buraya kadar gelebilmiştik çünkü o 
dönemde kuzey yarımküreyi kaplayan devasa buzullar o kadar bü­
yüktü ki bugün İngiltere olan yere karadan yürüyerek ulaşılabiliyor­
du. Bulunan aletler ve hayvan kemikleri, buranın muhtemelen ata­
larımızın öldürülen kurtların, kunduzların, kızıl geyiklerin, bizon­
ların ve küçük gergedanların etlerini zahmetle ve çok kaba bir şekil­
de bilenmiş baltalarla kemiklerinden sıyırdığı bir tür mezbaha ol­
duğunu gösteriyor. 

Yerel halkın "Şeytan Yolu" dediği elli altı ayak izi, Campania' 
daki Roccamonfına yakınlarında bir grup heidelbergensis ile hayva­
nın tökezleyerek, kayıp düşerek panik içinde volkanik bir patlama­
dan canlarını kurtarmaya çalıştıkları bir kaçışın hikayesini anlatır. 

Güney Fransa'da Nice'in eski limanında bulunan Terra Amata 
arkeolojik sit alanında, bağlanmış ince dallar ve birbirini destekle­
yen kalın dallar kullanılarak yapılmış kulübe kalıntıları bulunmuş­
tur. Bu barınaklar oval bir zemin planına sahipti ve iki merkezi pa­
yanda tarafından destekleniyordu; rüzgara ve kötü hava koşullarına 
karşı korunaklı ateş yakma yerleri vardı ve yirmi kadar insanı -yine 
heidelbergensis- barındırabiliyorlardı. Burası yiyeceklerin hazır­
landığı, insanların uyuduğu, çocukların emzirildiği, derilerin kuru­
ması için asıldığı ve mızrakların bilendiği yerdi. 
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Vaatte Bulunabilen Bir Hayvan 

Nietzsche cezanın tarihi olmadan ahlakın tarihinin yazılamayacağı­
nı düşünüyordu. Ahlakın Soykütüğü 'ndeki ikinci incelemesinde, 
vicdan azabının -kişinin kendi ya da başkalarının ahlaki standartla­
rının gerisinde kaldığı bilincinin- insanın gitgide toplumsallaşma­
sıyla yeni yollar bulmak zorunda kalan içgüdüsel saldırganlığın iç­
selleştirilmesinden kaynaklandığını göstermeye çalışır: "Dışarıya 
boşalmayan tüm içgüdüler içeriye yönelir - insanın içselleşmesi 
derken kastettiğim budur: Daha sonra onun ' ruhu' diye adlandırıla­
cak şey insanda ancak böyle gelişir."6 

Bu fikir, psikolojimizin eski bir "hidrolik" modeline dayanır; bu 
modele göre, boşaltılmayan dürtülerin basıncı artacak ve sonunda 
bir şekilde bir yere yönlendirilmesi gerekecektir: 

Düşmanlık, vahşet; zulmetme, saldırma, değiştirme, parçalama arzusu 
- tüm bunlar bu içgüdülerin sahiplerine yönelir: "vicdan azabının" kaynağı 
budur. Törelerin ezici sıkılığına ve tekdüzeliğine sıkışıp kalan insan, dış 
düşmanların ve engellerin yetersizliği yüzünden telaşla kendini paralayan, 
kendi kendine zulmeden, kendi kendini kemiren, huzursuz eden, hırpala­
yan, kafesinin parmaklıklarına çarpa çarpa kendini yaralayan, "evcilleşti­
rilmek" istenen bu hayvan . . .  7 

Ruhumuzda basınç oluştuğunu ve bu basıncın bir noktada öyle 
veya böyle patlayarak kendini belli ettiğini söyleyen bu hidrolik mo­
delin yanlış olduğu ortaya çıkmıştır. Yine de Nietzsche sorunu doğ­
ru görmüştür: Ahlakımızın evriminde cezanın rolü nedir? Geçmişte 
hangi işlevi görüyordu? Bugün nasıl bir işlev görüyor? Yoksa ceza 
evrimsel bir "kalıntı", çağdaş toplumlarda bundan böyle yeri olma­
yan, aşılması gereken atavistik bir artık mıdır? "Vaatte bulunmaya 
izinli bir hayvan yetiştirmek", 8 insanı yaratarak doğanın kendi ken­
dine yüklediği görevdi. Bu hayvan ne zaman ortaya çıktı ve onu bu 
kadar uysal, disiplinli, bu kadar öngörülü ve esnek kılan neydi? Na­
sıl ve ne sayesinde ortaya çıktı? Hepsinden de önemlisi: Bir vaatte 
bulunabilmek için hangi yeteneklere sahip olmak gerekir? 
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Vaatte bulunmak, başka birine karşı bir yükümlülük altına gir­
mek demektir: x'i t zamanında yapacağımızı söylerken, birinin bu­
nun gerçekleşeceğine dair meşru bir beklentiye sahip olabileceğini 
ifade ederiz. Bunu yapabilmek için öncelikle kişinin gelecek kavra­
yışına sahip olması gerekir. Ama her şeyden önce, kişinin kendisini 
x'i yapmasını imkansız kılacak bir pozisyona sokmayacak kadar 
kontrole ve t zamanı geldiğinde canı istese de istemese de sözünü 
tutacak disipline sahip olduğu konusunda kendine güvenmesi gere­
kir. Dolayısıyla ancak kendini yeterince kontrol edebilen ve bu sa­
yede gerekli özdenetime sahip olduğunu garanti edebilen biri vaatte 
bulunabilir. Bir arkadaşıma pazartesi sabahı onu evinden alıp doktor 
randevusuna götüreceğimi vadedersem, ondan önceki pazar günü 
ertesi sabah yataktan kalkamayacak kadar çok eğlenmeyeceğimi ta­
ahhüt etmiş olurum. Aynca canım istemese bile onun evine gidece­
ğimin sinyalini veririm. Gelecek için böylesine geniş kapsamlı plan­
lar yapabilme yetisi ne kadar müstesnadır? İnsanın bu ayrıcalığı ne 
kadar özeldir? Vaatte bulunabilmek -ve hatta "vaatte bulunmaya 
izinli olmak"-Nietzsche'de, özdenetim, öngörü, disiplin ve işbirliği 
yeteneğinin insana özgü biçimlerine sahip bir varlığın ortaya çıkışı­
na dair daha genel bir sorunun şifresi haline gelir. 

Bu yetenekleri borçlu olduğumuz ahlak tarihimizin belirleyici 
unsurlarından birinin ceza olduğunu artık biliyoruz. Elbette süreç 
Nietzsche'nin tasavvur ettiğinden çok farklı gerçekleşmişti. Özde­
netimimizi ve öngörümüzü borçlu olduğumuz şey saldırgan dürtü­
lerin içselleştirilmesi değil, vaatte bulunabilmemizi sağlayan, itki­
selliğe ve saldırganlığa karşı işleyen evrimsel seçilimdir. 

Evcil Bir Maymun 

Akademik ahlak felsefesinde ceza genellikle gerekli bir kötülük, 
can sıkıcı bir olay ve en iyi ihtimalle isteksizce yerine getirilen ve 
daha ziyade şehir duvarlarının dışında gizlice gerçekleştirilmesi ter­
cih edilen külfetli bir görev olarak görülüyormuş gibi ele alınır. 
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Nietzsche'nin görüşü burada da farklıdır: "Acı çekeni görmek iyi 
gelir, acı çektirmek daha da iyi." Sert bir cümle bu, ama eski, güçlü 
ve insanca, hatta belki maymunların bile altına imza atacağı bir 
cümle: Çünkü maymunların acayip zalimlikler icat ederken etkile­
yici bir şekilde insanı haber verdiklerini biliyoruz. "Zulümsüz şenlik 
olmaz: İnsanlığın en eski, en uzun tarihinin bize öğrettiği budur -
ceza da çok şenliklidir ! "9 

Cezanın tarihine şöyle bir göz atmak, güçlü cezalandırma içgü­
dülerine sahip olduğumuz varsayımını doğrular. Fransız sosyal teo­
risyen Michel Foucault'nun Hapishanenin Doğuşu kitabının giri­
şindeki, Robert François Damiens'nin Paris'in merkezindeki Place 
de Greve'de idam edilişinin tasviri felsefe tarihinde bilhassa etkili 
olmuştur: 

Damiens 2 Mart 1757'de "Paris kilisesinin ana kapısının önünde, suçu­
nu herkesin karşısında itiraf etmeye" mahkum edilmişti; buraya "elinde iki 
libre ağırlığında yanan bir meşaleyi taşıyarak, üstünde sadece bir gömlekle, 
iki tekerlekli bir yük arabasında getirilecekti; sonra aynı yük arabasıyla 
Greve meydanına götürülecek ve burada kurulan darağacına çıkartılarak 
memeleri, kolları, kalçaları, baldırları kızgın kerpetenle çekilecek; babasını 
[kralı] öldürdüğü bıçağı sağ elinde tutacak ve kerpetenle çekilen yerlerine 
erimiş kurşun, kaynar yağ, kaynar reçine ve birlikte eritilen balmumu ile 
kükürt dökülecek . . .  "ıo 

Talihsiz Damiens'ye bir son hazırlarken sergilenen doyumsuz 
şehvet bilhassa çarpıcıdır - kral katili suçlaması kesinlikle asılsızdır, 
çünkü XVI. Louis'ye yönelik suikast girişimi başarısız olmuş, sade­
ce küçük bir yara açmış ve krala büyük bir korku yaşatmıştır. Burada 
sadece soğukkanlılıkla ve bürokratik bir biçimde yasanın gereği ye­
rine getirilmemiş, döneme ait litografılerin gösterdiği gibi binlerce 
meraklı seyircinin katıldığı bir gösteri, bir oyun sahnelenmiştir. 

179 1 tarihli ABD anayasasının sekizinci maddesi "zalimce ve 
olağandışı" cezaları açıkça yasaklıyordu, oysa Damiens'nin icabına 
bakarken Fransız cellat Nicolas-Charles-Gabriel Sanson hiç de za­
limce ve olağandışı şeyler yaptığını düşünmemişti anlaşılan: "So­
nunda dörde bölündü," diye bildiriyordu Gazette d'Amsterdam. 
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"Kullanılan atlar çekmeye alışık olmadığı için bu son işlem çok 
uzun sürdü, bu yüzden dört yerine altı at kullanmak zorunda kaldı­
lar; bu da yetmedi, talihsiz adamın bacaklarının kopması için ten­
donlarının kesilmesi ve eklemlerinin baltayla kırılması gerekti." 

Bugün çoğu insan, suçlulara alenen işkence edilmesini grotesk 
bir barbarlık, sayesinde kendi uygarlığının üstünlüğüne inancını pe­
kiştirdiği korku hikayesi türüne uygun bir malzeme olarak görüyor. 
Şiddete ve zalimliğe duyulan bu antipati, çok uzun zaman önce baş­
layan seçilim sürecinin geç ortaya çıkan bir sonucudur. 

Kendi Kendini Evcilleştirmek 

İnsan olmayan en yakın akrabaları şempanzelerle karşılaştırıldığın­
da, insanların ne kadar zararsız göründüğü hemen fark edilir: Güç­
süz, narin, çıplak, sessiz ve donuk, hiç de tehditkar olmayan, acıma 
hissi uyandıran bir dış görünüşe (en azından çoğumuz) sahibiz. Bu 
bir tesadüf değil, çünkü insanın evrim tarihi büyük ölçüde en barış­
çıl olanın hayatta kalmasının tarihidir. 1 1  Bu en barışçıl olanın ha­
yatta kalması, Herbert Spencer'ın en uygun olanın hayatta kalma­
sı 'na alternatif değildir. Uyum sağlama yeteneğimizin temelinde ge­
çimli oluşumuz yatar. 

İnsanlar ile şempanzeler arasındaki en önemli farklardan biri, bir 
tehdit ya da provokasyon karşısında tepkisel saldırganlığa olan eği­
limlerinde ortaya çıkar. 12 Planlı ve hesaplı bir niteliği olan proaktif 
saldırganlık bundan çok farklıdır. Şempanzelerin saldırganlığı son 
derece tepkiseldir ve uyuşmazlıkları genellikle şiddet kullanarak, 
örneğin karşı tarafın cinsel organlarını ısırarak ya da yüzlerini par­
çalayarak çözerler. İnsanlar da zaman zaman bu davranışın kurbanı 
olmuştur. 

Şempanze grupları doğal ortamlarında tesadüfen karşılaştıkla­
rında, neredeyse her zaman karşıt grupların birkaç üyesinin ölümüy­
le sonuçlanan şiddetli çatışmalar yaşanır. Şempanzelere kıyasla in­
sanlar, kurtlara kıyasla golden retriever'lar gibidir. Bu benzetme el­
bette yarı ciddidir, ama insanın, kendine has bir biçimde, evcilleşti-



70 AHLAK 

rilmiş bir hayvanı andırdığı fikri yeni değildir. Darwin bu varsayımı 
değerlendirmiş ama evcilleşmemizden sorumlu olabilecek bir aday 
bulamadığı için nihayetinde reddetmiştir. İlahi müdahale fikrini sa­
vunan teistik açıklama ona göre bilimsel olarak değersizdi; insan 
olmayan daha üstün bir türün insanı evcilleştirmiş olabileceği fikri 
de ciddiye alınamazdı. Biz insanların kendi kendimizi evcilleştirmiş 
olmamız da ona göre pek mümkün değildi. Bu yüzden bu hipotez­
den vazgeçti. 

Evcilleşme fikri ilk olarak, 1775 tarihli Über die natürlichen 
Verschiedenheiten im Menschengesch/echte (İnsan Irkındaki Doğal 
Farklılıklar Üzerine) adlı çalışmasında ve daha sonraki yazılarında 
insan özelliklerinin pek çok açıdan evcil hayvanlarınkine benzedi­
ğine dikkat çeken Alman antropolog Johann Friedrich Blumen­
bach'tan gelmiştir. Elbette, evrime dair spekülasyonlarda hemen her 
zaman olduğu gibi, insanın evcilleşmesi fikri de ırkçı ayrımcılığı 
meşrulaştırmak için kötüye kullanılmış ve beyaz insan ırkının, daha 
yüksek evcilleşme derecesi nedeniyle diğerlerinden üstün olduğu 
iddia edilmiştir. Bu tezin savunulamaz olduğu uzun zaman önce ka­
nıtlanmış ve tez bizzat Blumenbach tarafından reddedilmiştir. 

Evcilleşme sendromu, özellikle 20. yüzyılda onlarca yıl boyunca 
sistematik olarak incelenmiştir; bu sayede sendromun ne olduğu, 
nasıl tezahür ettiği, fizyolojik değişimlere neden olan genetik süreç­
lerin neler olduğu ve hangi somut evrimsel mekanizmaların insan­
larda daha barışçıl olma yönünde seçilime yol açtığı konusunda ar­
tık iyi bir kavrayışa sahibiz. 

Evcil hayvanların hemen hepsi, onları vahşi akrabalarından ayı­
ran çok özgül ve çoğunlukla çok çarpıcı bir dizi özellik sergiler. 1 3 

Vahşi türdeşlerine göre daha uysal, eğitilmeye daha yatkın, daha 
oyuncu ve daha az saldırgan olma eğilimindedirler. Bu fenomenin 
özü budur. Buna uygun olarak, genellikle belirgin bir neoteni, yani 
çocukluk ve gençlik özelliklerinin yetişkinlikte de devam etmesi söz 
konusudur. Bunlar arasında daha küçük bir beden, fiziksel yakınlık 
ve sarılma ihtiyacının artması yer alır. Çoğu evcil türün beyinleri ve 
kafatasları da biraz küçülmüştür; buna daha küçük dişler, kulaklar 



500 B iN YIL: SUÇ VE CEZA 71 

ve daha kısa bir burun eşlik eder. Daha evcil ve barışçıl hayvanlar 
fikrine sezgisel olarak uyan bir dizi özellik daha vardır, ama bunla­
rın evcil hayvanlarda neden devamlı karşımıza çıktığı ilk bakışta 
açık değildir; kıvrık kuyruklar, sarkık kulaklar ve genellikle alında 
veya gözlerin arasında beyaz lekelerle kendini gösteren dikkat çe­
kici depigmentasyon belirtileri bu özellikler arasında yer alır. 

Evcilleşme sendromunun keşfınde ve tanımlanmasında ilk ön­
cüler Belyayev kardeşlerdi. Sovyetler Birliği'nde siyasi bir şüpheli 
olan insan genetikçisi Nikolay Belyayev 1937'de Stalinci gizli polis 
tarafından vurulmuştu. 1950'lerin başından itibaren kardeşi Dmitri 
ve meslektaşı Lyudmila Trut onun çalışmalarını sürdürüp vahşi hay­
vanların evcilleşmesine yol açan süreçlerin anlaşılmasına çığır açıcı 
katkılarda bulundular. Yukarıda saydığımız özelliklerin evcilleşti­
rilmiş hayvanlarda sıklıkla bulunabildiği uzun zamandır biliniyordu. 
Benzer özellikler at, köpek, tavşan, deve, inek, fare, domuz, kedi ve 
hatta lamalarda da görülebilir. Ama Belyayev ve Trut'un odağında 
evrime dair daha derin bir soru vardı: Özelliklerdeki bu değişim, 
prososyal davranışlar (yani olumlu sosyal davranışlar) lehine belirli 
bir seçilim yoluyla kendiliğinden yeniden oluşabilir mi? Bir hayvan 
türünü sistematik olarak barışçıl olması için yetiştirdiğimizde ne 
olur? 

Belyayev ve Trut bu soruyu cevaplayabilmek için Sibirya gümüş 
tilkisiyle onlarca yıl süren bir deney yaptı. 14 Kurtların köpeğe dö­
nüşmesi binlerce yıl sürse de, bu süreç en güvenilir tilkilerin yapay 
seçilimiyle birkaç onyıla sıkıştırılabilirdi. Belyayev ve Trut, popü­
lasyonlannın yalnızca en uysal üyelerine üreme başarısı sağlamaya 
başladıktan sonra, on, yirmi ve nihayet elli neslin ardından -bu arada 
tilkiler yılda sadece bir değil, birkaç çiftleşme evresi geliştirmeye 
başlamıştı, bu da bir başka tipik evcilleşme etkisiydi- bu yalnız or­
man hayvanları eğlenceli oyun arkadaşlarına dönüşmüştü. 

Evcilleşme sendromunun genetik temeli ancak birkaç yıl önce 
deşifre edilebildi. 15 Barışçıllık ve işbirliği eğilimi lehine gerek doğal 
yollarla gerek yetiştirme yoluyla gerçekleşen seçilimin, söz konusu 
evcilleşme sendromunu nasıl ve neden ürettiği uzun zaman boyunca 
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bir muammaydı. Azalan saldırganlığın sarkık kulaklar ve beyaz be­
neklerle nasıl bir bağlantısı var? Bu sorunun cevabının, nöral krest 
hücreleri olarak adlandırılan özel bir kök hücre tipinde yattığına dair 
artık çok net kanıtlar var. Erken embriyonik gelişim sürecinde, bu 
kök hücreler stres ve kaygı hormonlarının üretiminde ve düzenlen­
mesinde önemli bir rol oynayan böbreküstü bezlerini oluşturur. Ev­
cilleşme nihayetinde dolaylı olarak böbreküstü bezlerinin daha az 
çalışmasına yol açan bir süreçtir. Omurgalı embriyolarının erken ge­
lişim aşamalarında, nöral krest hücreleri daha sonra merkezi sinir 
sisteminin gelişeceği nöral tüpün dorsal ( arkaya doğru olan) ucunda 
bulunur. Embriyo büyüdükçe, bu hücreler hem böbreküstü bezlerine 
hem kafatasına hem de uzuvlara taşınır. Nöral krest hücreleri aynı 
zamanda kafatası ve dişlerin gelişiminde de rol oynadığından ve 
pigmentasyonu da etkilediğinden, beyaz lekeler ve daha küçük diş­
lere sahip daha küçük ağızlar ortaya çıkar. Dolayısıyla evcilleşme 
sendromu, böbreküstü bezlerinin işleyişindeki belirli bir azalma le­
hine gerçekleşen bir seçilimden kaynaklanır. İşleyişteki bu azalma 
bir yandan korku ve saldırganlığı düzenleyen hormonları, bir yan­
dan da hücre tipini etkileyerek daha az pigmentasyona ve gelişmek­
te olan kafatasında daha az büyümeye yol açar. 

İnsanın kendi kendini evcilleştirmesi etolojik -davranışsal- so­
nuçlara yol açtığı gibi, insanın bilişsel bakımdan derinlemesine dö­
nüşmesini de mümkün kıldı. Artan uyumluluk, azalan saldırganlık 
ve dolayısıyla daha belirgin bir sosyal yaşam ancak bu sayede müm­
kün oldu. Kırılgan grup barışı, şiddet patlamalarıyla gitgide daha az 
sınanır oldu. Bu da gelişmiş iletişim becerilerinin ve sosyal bilişin -
diğer insanların ne düşündüğünü veya ne istediğini düşünmenin­
gayet iyi gelişebileceği yeni bir alan yarattı. Bu arada, depigmen­
tasyon fenomeni beyaz göz kürelerimizde de bulunur: Açık renkleri, 
birinin nereye baktığım ve neye odaklandığını hızlı ve doğru bir şe­
kilde görmemizi sağlar. Bu da niyetlerimizi ve düşüncelerimizi baş­
kalarına daha şeffaf kılar. Büyük insansı maymunların göz küreleri 
ise neredeyse siyahtır. Bu yüzden dikkatlerini nereye yönelttiklerini 
anlamak çok daha zordur. 
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Bu bilişsel yeteneklerin maddi temeli, eylemleri kontrol etmek 
ve yönlendirmekten sorumlu olan neokorteksin ön (frontal) lobudur. 
Beynimizin alnın arkasında kalan bu bölümünde -örneğin kazalar, 
tümörler veya felçler yüzünden-oluşan hasarlar tipik olarak hareket 
etme ve planlama yeteneğinde azalmalara ve niyetleri gerçekleştir­
mede zorluklara yol açar. Devamında, artan itkisellik ve azalan öz­
denetim ile normlara ve kurallara uymada yaşanan sorunlar gelir. 16 
Bu fenomene edinilmiş sosyopati denir. 

Evcilleşme sendromunun -yaygın neoteni, küçülmüş kafatası ve 
dişler, dostane ve işbirliğine eğilimli davranış- insanlarda da bulun­
duğu açıktır. Ama gümüş tilkiler söz konusu olduğunda bu vahşi 
yırtıcıları kuyruk sallayan evcil hayvanlara dönüştüren seçilim bas­
kısının kaynağı açıkken, insanları kimin evcilleştirdiğini tam olarak 
bilmiyoruz. 

Elimizdeki en muhtemel varsayım, gruplarımızın en saldırgan 
ve şiddete eğilimli üyelerini öldürerek kendi kendimizi evcilleştir­
diğimizdir. En azılı huzur bozucuların gece kurulan pusularla öldü­
rüldüğü küçük komplolar geçmişte pek nadir sayılmazdı. Bu tari­
höncesi zorbaların şiddetle öldürülerek üreme başarısından mahrum 
edilmeleri, saldırganlığın, dürtülere hakim olamamanın ve şiddet 
davranışlarının gitgide azalması anlamına geliyordu. Gümüş tilki ve 
(ondan biraz önce) kurt nasıl evcilleştiyse, insanlar da aynen öyle 
evcilleşti. 

Böylelikle evrim tarihimiz acımasızlığımızı hem artırdı hem de 
azalttı: Bu evreden itibaren genel olarak daha barışçıl, işbirliğine 
eğilimli ve uyumlu olsak da, başkalarının normatif sapmalarına kar­
şı hassaslaştık, bunları titizlikle izleyip acımasızca cezalandırdık. 
Çok daha sonraları, şiddete duyduğumuz antipati cezalandırmaya 
da yöneldi, ama buna ileride değineceğiz. 

İdam cezasının arkaik biçimlerinin yaygınlığına dair doğrudan 
kanıt bulmak kuşkusuz zor. Yine de, istenmeyen ve sorun çıkaran 
üyelerin öldürülmesinin yakın dönem avcı-toplayıcı toplumlarda 
uygulandığını biliyoruz. Örneğin 20. yüzyıla kadar bu geleneksel 
yaşam biçimini sürdüren Güney Afrika'daki !Kung San halkı (Buş-



74 AHLAK 

manlar) için planlı idamlar çatışma çözümünde son çaredir. !Kung 
yaşamı konusunda dünyanın önde gelen uzmanlarından Richard 
Borshay Lee'nin aktardığına göre: 

Ju/'hoansi [ !Kung'un bir diğer adı] cinayetler zincirine son vermek için 
son bir çare, bir koz biliyor. Bunu tarif etmenin tek yolu idam terimidir. [ . . .  ] 
Bilinen en dramatik örnekte, oybirliğiyle hareket edilen nadir bir durumda, 
üç kişiyi öldünnüş olan Twi adında bir erkek pusuya düşürülmüş ve güpe­
gündüz ölümcül bir şekilde yaralanmış. Twi ölmek üzereyken, erkeklerin 
hepsi, bir şahidin ifadesiyle "kirpiye benzeyene kadar" onu zehirli oklarla 
vurmuş. Twi öldükten sonra, hem kadınlar hem de erkekler cesedin başında 
toplanıp mızraklarını saplamış ve ölümünün sorumluluğunu sembolik ola­
rak paylaşmışlar. 17 

Herkesin katılmasına izin vardı: insan toplumlarının gayet eşit­
likçi bir biçimde örgütlendiğinin bir başka kanıtı. En tepede yiye­
cekleri, kaynakları ve cinsel birleşmeyi büyük ölçüde tekelci bir 
kontrol altında tutan bir alfa erkeğinin bulunduğu katı hiyerarşilerde 
yaşayan şempanzelerin aksine, insanlar neolitik devrime kadar is­
tikrarlı bir liderlik kastı ya da belirgin bir maddi eşitsizlik olmadan 
daha akışkan yapılarda yaşamışlardır (bkz. 4. Bölüm). Elbette bu 
denge kendi kendine sürdürülebilir değildir ve inatçı tiran adayları­
nın idam edilmesi, insanların uzun vadede eşitlikçi yaşam biçimle­
rini sürdürmeyi nasıl başardığına dair açıklamanın bir parçasıdır 
muhtemelen. 

Küçük insan gruplarında da sosyal uyumun bir biçimde sağlan­
ması gerekiyordu kuşkusuz. Şiddet tekelinin yokluğu, şiddetin yok­
luğu anlamına gelmez. Tarihöncesi devletsizliğimiz paleoanarşistler 
ve otoriteye şüpheyle yaklaşan özgürlükçüler tarafından sıklıkla öz­
lemle anılsa da, lidersiz avcı-toplayıcı grupların, bir arada yaşamla­
rım bir biçimde denetim altında tutmak zorunda olmadığını varsa­
yamayız. Bu durum, hemen her yetişkin üyenin bir dahaki sefere 
idam edilen kişi olmamak için grubun sosyal etkileşim normlarına 
uyma zorunluluğunu sürekli hissettiği neredeyse paranoyak bir at­
mosfere yol açmış olmalıdır. 

O dönemde insan zihnini ve bedenini dönüştürmeye başlayan 
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kültürel süreçler, ölüm cezasının pratikte uygulanmasını kolaylaş­
tırdı. Bir insanın öldürülmesi her zaman risklerle dolu teknik bir so­
run olmuştur: Öldürülecek kişinin genellikle başka planlan vardır 
ve direniş göstermeden son yolculuğuna çıkmaya hazır değildir. Bir 
dizi anatomik bulgu, insanların cisimleri isabetle fırlatma becerisini 
yaklaşık 500 bin yıl önce edinmiş olabileceğini düşündürüyor. Bü­
yüyen beyin hacmi ancak daha çok et tüketerek karşılanabilecek bir 
enerji ihtiyacına yol açmıştı. Gelgelelim, eti elde etmek muhtemelen 
sadece mızrak kullanarak işbirliği içinde avlanabilenler için müm­
kündü. Mızrak fırlatmada gerekli hassasiyet de omuz, kol, kalça ve 
vücudun üst kısmının, büyük bir memelide -mesela bir insanda­
uzaktan ölümcül bir yara açmak için gereken güç ve isabeti sağla­
yacak kadar uyumlu çalışmasına uygun bir anatomik yapı gerektiri­
yordu. Bulunan fosiller bu anatomik değişimlerin o dönemde ta­
mamlanmış olabileceğini gösteriyor. 1 8 İnsanların evcilleşmesinde, 
birbirimizi öldürmemizi daha kolay ve güvenli hale getiren teknik 
başanlann da payı var. 

Ceza ve İşbirliği 

John Volanthen ve Richard Stanton isimli iki Britanyalı dalgıç tara­
fından bulunduklarında, Taylandlı futbol takımı Wild Boars 'un on 
iki çocuk oyuncusu on gündür Thuam Luang mağarasının iki kilo­
metreden fazla içerisinde mahsurdu. 19 Sağlıkları yerindeydi, ama 
yiyecek ve ışık yoktu, zaman kavramını tamamen yitirmişlerdi. 

Mağarada çocuklar önce kimin kurtanlması gerektiği konusun­
da fıkir alışverişinde bulunmuştu. Önce evi en uzak olanların kurta­
rılması gerektiğine karar vermişlerdi. Çocuklar eve bisikletleriyle 
dönmek zorunda olduklarını zannetmişti. Neden olmasın ki? Ne de 
olsa bisikletle gelmişlerdi ve günlerdir tüm dünyanın dikkatle onla­
rın akıbetini takip ettiğini, mağaranın girişinin önündeki kurtarma 
operasyonuna yüzden fazla profesyonel dalgıç, iki bin asker, yüzden 
fazla ülkeden milletvekilleri, gazeteciler, doktorlar, seyirciler ve ta­
bii ki kendi ebeveynleri de dahil on binden fazla insanın katıldığın-



76 AHLAK 

dan haberleri yoktu. Yüzlerce gönüllü yemek pişiriyor, su basan ma­
ğaradan suyun boşaltılmasına yardımcı oluyor ve çadır kamplarının 
bakımını üstleniyordu. 

Katılanların hiçbiri kurtarma operasyonunun başarısına gerçek­
ten inanmıyordu. Haklıydılar da: Şiddetli muson yağmurları sırasın­
da genç bir erkeği ve on iki çocuğu dünyanın en derin ve en tehlikeli 
mağara sistemlerinden birinden kurtarmak pek mümkün görünmü­
yordu. Çocukların hiçbirinin dalış tecrübesi yoktu, çoğu yüzme bile 
bilmiyordu. Suyun altında paniğe kapılmalarını önlemek için ço­
cuklara sakinleştirici verilmesi ve yüzlerinin tamamım kaplayan so­
lunum maskesi takılması gerekmişti. İngiltere'den, ABD'den, Avus­
tralya'dan ve Tayland Deniz Kuvvetleri'ne bağlı özel harekat ekibin­
den deneyimli dalgıçlar tarafından ancak bundan sonra, zorlu akın­
tıların ve kötü görüşün hakim olduğu koşullarda saatlerce süren bir 
operasyonla engebeli mağaranın girişine taşınabilmişlerdi. Dalgıç­
lardan biri hayatım kaybetmişti. Ama kurtarma operasyonu başarılı 
olmuş ve kaybolmalarından on sekiz gün sonra, kurtarılan son kişi 
olan vatansız Mongkhon Bunpiam mağaranın girişine ulaşmıştı. 

Zor durumdaki yabancıların yardımına koşarak küresel düzeyde 
işbirliği yapmamızı ve şaşırtıcı fedakarlıkları kabul etmemizi sağ­
layan, ahlak anlayışımızdır. Peki bu nasıl oluyor? Genetik yapımızın 
yüzde doksan dokuzundan fazlası, milyonlarca yıldır küçük gruplar 
halinde yaşayan ve yumruk büyüklüğündeki taşlarla fındık kırma­
nın ötesine geçemeyen şempanze ve bonobolarınkiyle aynı. 

Cevabın kısmen insanın kendi kendini evcilleştirmesiyle ilgili 
olduğunu gördük. Türümüzün en vahşi ve saldırgan üyelerine karşı 
sistematik seçilim, bizi sıradışı bir biçimde barışçıl ve disiplinli hale 
getirdi. İdam cezasının biçimlendirici gücü kelimenin tam anlamıy­
la DNA'mıza işledi - biz işledik. Ama ceza tüm zamanların en uysal 
primatını yaratarak ahlakımızı etkilemekle kalmadı. Ceza uygula­
ması işbirliği yapmama davranışına karşı toplumsal yaptırımlarla 
önlemler üreten bir kurum oldu. 

Hatırlarsanız, işbirliğinin evriminin çözmek zorunda olduğu so­
run, istikrarsızlığıydı (hala da öyle). Bireyler arasındaki her türlü 
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etkileşimde ego, alter ile işbirliği yapıp yapmaması gerektiği soru­
suyla karşı karşıya kalır. İşbirliği davranışı başta her zaman mali­
yetlidir: Başkasına yardım etmek ya da onu sömürmemek bir deza­
vantajdır. Evrim teorisyenlerinin tabiriyle, "uyumsuzdur" (mala­
daptive). 

Hamilton'ın kapsayıcı uygunluk kavramı ve Trivers'ın karşılıklı 
diğerkamlık kavramı, basit işbirliği biçimlerinin evrimsel olarak na­
sıl üstün gelebileceğini açıklayabilir: Akrabalık ilişkisi yeterince ya­
kınsa veya tekrar karşılaşma olasılığı yeterince yüksekse, genetik 
bağı yakın olan bireylere veya müstakbel işbirliği ortaklarına yar­
dım etmek zahmete değer. Ama büyük gruplarda genellikle iki ko­
şul da sağlanmadığından, işbirliği düzenlemeleri ek desteğe ihtiyaç 
duyar. 

Bir gerilim oluşur: Grup büyüdükçe, üyelerin çoğu işbirliğine 
eğilimli olsa bile, işbirliğinin avantajlarını grubun diğer üyeleriyle 
paylaşmak da zorlaşır. Bunun paradoksal sonuçları vardır, çünkü 
neticede işbirliği yapmayanlar kaçınılmaz olarak büyük bir grupta 
daha başarılı olur ve hem işbirliği yapmamalarının hem de diğerle­
rinin işbirliğinin avantajlarından yararlandıkları için gitgide yayı­
lırlar. 20 Zamanla işbirliği yapmama stratejileri (defektion) daha yay­
gın hale gelir. İşbirliği yapanların sayısının artması ve nihayet üstün 
gelebilmeleri için işbirliği yapmayanların sayısının çok olmaması 
gerekir, yoksa tüm yapı kısa sürede çöker. 

Cezalar işbirliği yapmamayı uzun vadede maliyetli hale getirdiği 
için bu sorunu çözebilir.2 1 Başkalarını soymak başlangıçta mükem­
mel bir stratejidir, özellikle de çevrenizde karşılık olarak sizi sürekli 
soymaya kalkışmayacak insanlar varsa. Ama davranışınızdan dola­
yı cezalandınlırsanız durum hemen değişir. Son üç banka soygu­
nundan elde ettiğim az miktardaki ganimet, yakalanıp yıllarca hapis 
yatarsam pek teselli olmaz. 

İnsana özgü cezalandırma pratiğimizi özel kılan şey, diğerkam 
cezalandırmayı bilmemizdir. Hayvanlar da bir saldırıya direnerek 
ya da daha sonra misilleme yaparak, işbirliğine yanaşmayan davra­
nışları cezalandırabilir. Ama insanlarda (büyük ölçüde) benzersiz 
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bir şey daha vardır: C kişisi B kişisinden doğrudan zarar görmemiş 
olsa bile, B 'nin A kişisine yaptıklarından dolayı B 'yi cezalandırmak 
için çok güçlü bir istek duyabilir. 

Ceza, insan işbirliğinin ortaya çıkmasına ve dolayısıyla kamu 
refahına katkıda bulunur. Gelgelelim bu açıklamanın iki temel boş­
luğu vardır: Birincisi, ceza uygulaması, işbirliğinin evrimsel olarak 
nasıl ortaya çıkabileceği sorusuna temel bir yanıt sağlayamaz, çün­
kü diğerkam cezalandırma da birey açısından maliyetli bir işbirliği 
biçimidir. (Buna ikinci dereceden kolektif eylem sorunu deniyor, 
çünkü işbirliğinin nasıl münıkün olduğunu başka bir işbirliği biçi­
mini varsayarak açıklayamayız doğal olarak.) .  İkincisi, toplumsal 
yaptırımlar sadece fayda sağlayanları değil, her türlü davranışı is­
tikrara kavuşturabilir. Avın paylaşılması risklerin de paylaşılması 
demektir: Avda herkesin şansı kötü gidebilir, bu nedenle et paylaş­
ma normları ile kötü şansa karşı herkesin sigortalanması faydalı ola­
caktır. Başkalarının etinden pay alan ama kendi etini paylaşmak is­
temeyenler bu yüzden cezalandırılır. 

Ama bazı durumlarda, insan toplumlarında kimsenin yararına ol­
mayan ya da sadece güçlü azınlıklara hizmet eden normlar oluşur. 
Çin'deki ayak bağlama geleneği ya da çeşitli kültürlerdeki genital 
mutilasyon (sünnet), nesnel olarak zararlı, acı verici ve tuhaf davra­
nışların bir toplumsal grupta nasıl yayılabileceğine dair etkileyici 
örneklerdir. Normlar oluşur oluşmaz, diğer (belki de çok daha fay­
dalı) davranışsa! beklentilerin ihlaline karşı da caydırıcı olan ceza­
landırma mekanizmalarıyla uygulamaya geçirilir. Mevcut normları 
göz ardı etmek ya da bunlara uyulup uyulmadığını denetlemeyi red­
detmek genellikle büyük bir itibar kaybına yol açtığından, sapkın ve 
insanlık karşıtı normlar da oluşabilir ve diğerkam cezalandırmayla 
daha da pekiştirilebilir. 

Burada grup seçilimi önemli bir rol oynamış olabilir. Belki de 
cezanın evrimini, bazı gruplar bu kurumu tesadüfen keşfederken di­
ğerlerinin keşfetmediği bir süreç olarak tasavvur etmeliyiz. Keşfe­
den gruplar, bu sayede elde ettikleri işbirliği kazanımları nedeniyle 
daha iyi durumda olacaktır. Rakip gruplar arasındaki seçilim baskı-
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sı, grupların içindeki bireyler arası seçilim baskısından daha güç­
lüyse, cezalandırıcı topluluklar uzun vadede üstün gelebilir. 

Cezanın işbirliği düzenlemelerini koruyabileceğini biliyoruz. 
Bunun nasıl işlediği deneylerle incelenebilir. Ekonomist araştırma­
cılar Emst Fehr ve Simon Giichter, toplumsal işbirliğini arzu edilen 
bir düzeyde tutmak için cezanın şaşırtıcı derecede etkili olabileceği­
ni göstermiştir. 22 İkilem durumlarında, avantacılığın teşvik edici ya­
pısı işbirliği yapmama davranışını baskın strateji haline getirdiği için 
işbirliğine dayalı normların hızla çöktüğünü daha önce görmüştük: 
Diğerleri ne yaparsa yapsın, işbirliği yapmamak birey için her za­
man daha avantajlıdır. Kamu Malı oyununda, ortak kasaya yapılan 
katkıların sadece birkaç tur sonra hızla düşüp sıfıra doğru gittiğini 
gördük. 

Cezalandırıcı yaptınmlann grubun sosyal istikrarını nasıl etkile­
diğini belirleyebilmek için, katılımcıların x davranışında bulunma­
sının kolektif açısından, y davranışında bulunmasının ise her zaman 
birey açısından avantajlı olduğu bir durum simüle edilmelidir. Bu 
kontrol grubu daha sonra, işbirliğine yanaşmayan davranışı cezalan­
dırma seçeneği de olan başka bir grupla karşı karşıya getirilir. Bu iki 
gruptan hangisi kamu yaran için çalışmaya daha istekli olacaktır? 

Fehr ve Giichter tam da bu soruyu sordular. Dörder üyeli birkaç 
grup oluşturup katılımcıların her birine belli bir miktar sanal para 
vererek bir deney yaptılar. Her turda katılımcılar ortak kasaya ne ka­
dar katkıda bulunacaklarına karar veriyordu. Ödeme seçenekleri, 
hiç katkıda bulunmamanın ya da çok az katkıda bulunmanın birey 
için en kazançlı olacağı şekilde düzenlenmişti. Ama tüm grup için, 
herkesin her zaman en çok yatınını yapması daha iyi olacaktı. 

Önce altı tur oynandı ve şu sonuca ulaşıldı: Katılımcıların işbir­
liği yapma istekliliği -tur başına ortak kasaya yapılan ortalama katkı 
ile ölçüldü- zayıf başladı ve hızla keskin bir şekilde düştü. Altıncı 
turun sonunda oyuncular paranın çoğunu kendilerine saklamıştı. 
Sonraki altı turda katılımcılara en cimri oyuncuları "cezalandırma" 
imkanı verildi. İşbirliği yapmayan bir oyuncuyu cezalandırmak için 
başka bir oyuncu tarafından harcanan her bir birim para karşılığın-
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da, cezalandırılan oyuncudan üç birim para kesildi. Bunun işbirliği 
yapma istekliliği üzerindeki genel etkisi muazzamdı: İkinci altı tu­
run sonunda işbirliği azami bir düzeye ulaşmıştı. İşbirliği yapma­
yanların cezalandırılması avantacılık sorununu çözüyordu. 

Atalarımızın 500 bin yıl önce birlikte başa çıkmak zorunda oldu­
ğu gerçek durumların yapısı da çok benzerdi. Gerek düşman grup­
lar arasındaki şiddetli çatışmalarda gerekse büyük vahşi hayvanları 
avlarken veya barınaklar inşa ederken, grubun ortak çabası olmadan 
imkansız olan büyük bir projeye herkesin katkıda bulunması önem­
liydi. Gelgelelim o zamanlar da her şey kelimenin tam anlamıyla 
her bireyin katkısına bağlı değildi. Güvenli bir köy ya da büyük bir 
ganimet, savaşa ya da ava katılmayanların da yararınadır. Sosyal iş­
birliğine katılmadan bu işbirliğinden kazanç sağlama imkanı diğer­
kanı cezalandırmayla engellenebilir, ama varlığını bugün de sürdür­
mektedir. 

Kısas Psikolojisi 

Avantacılık imkanına karşı koyabilmek için cezalandırmaktan zevk 
almamız gerekiyordu. Bu dönemde gerçekleşen seçilim süreçleri, 
sonraki nesillere aktarılabilecek kültürel kurumlar olarak ceza norm 
ve uygulamaları yaratmakla kalmadı. Normları ihlal edenleri ceza­
landırma zevkini ruhumuzun derinliklerine kazıdılar. 

Cezalandırma psikolojimizin gramerinde bugün hala görülebilir 
bu.23 Büyük ölçüde doğuştandır: Kültürel farklılıklar gösterebilir 
ama evrensel kalıplar da sergiler. Çoğu zaman bu kalıpların farkında 
bile değilizdir. Bunları sadece kendimizi gözden geçirerek gözlem­
leyemeyiz, ortaya çıkarılmaları için akıllıca deneyler yapmamız ge­
rekir. 

Günlük hayatta, kısas ihtiyacımız ile somut cezalandırma eylem­
leri için gösterdiğimiz nedenler genellikle bariz bir şekilde ayrışır. 24 

Neden cezalandırmak istediğimiz açıkça sorulduğunda, yaptırımla­
rın caydırıcı etkisinin önemli olduğunu söyleriz. Ama caydırıcılık 
ihtimali hiç yokken bile bir suçlunun ne kadar sert cezalandırılması 
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gerektiğine dair yargılarımız pek değişmez. İlginç bir çalışmada, 
davranış bilimci Eyal Aharoni ve sosyal psikolog Alan Fridlund, bir 
tecavüzcünün (bir hastalık yüzünden) tamamen felç olduğunu ve 
yargılamanın kamuya açık olmadığını, dolayısıyla cezalandırılma­
sından hiçbir etkinin beklenemeyeceğini açıkça belirtmiştir. Ceza­
nın beyhudeliği tekrar açıkça dile getirildiğinde bile, katılımcılar te­
cavüzcünün cezalandırılması için en önemli neden olarak caydırı­
cılığı göstermeye devam etmiştir. Cezaların uygulanmasına dair res­
mi gerekçelerimiz, söz konusu durumda caydırıcılık açıkça müm­
kün olmadığında bile toplumsal yaptırımların disipline edici gücüne 
bağlı kalır. 

Bir norm ihlal edildiğinde, kısas ya da intikam arayışına gireriz. 
Verdiğimiz cezanın muhtemel sonuçlarını hesaba katmak bizim 
için zordur. Katılımcılardan, bir ilaç şirketinin hayat kurtaran bir 
grip aşısı ürettiği, ama aşının bazı çocukların ölümüne neden oldu­
ğu bir vakayı değerlendirmelerini isteyen bir araştırmada, katılım­
cıların çoğu şirketi cezalandırmanın etkisi konusunda az çok kayıt­
sız kalmıştır.25 Çalışmaya katılanlar, cezanın kamuya açık ya da 
gizli olması, şirketin aşı üretimini tamamen durdurmasına (ve so­
nuçta çok daha fazla çocuğun ölmesine) yol açıp açmaması, şirke­
tin böyle durumlara karşı sigortalı olup olmaması (böylelikle hiçbir 
bedel ödememesi) fark etmeksizin, aynı cezanın verilmesini öner­
miştir. Görünüşe göre, bir suçun tekrarlanma riski de birinin nasıl 
ve ne kadar ağır cezalandırılması gerektiği hakkındaki fikrimizi 
pek etkilemiyor.26 

Kısas psikolojimiz çelişkili görünüyor: Cezanın işlevi aslında 
belirli bir etki yaratmak, işbirliğine dayalı topluluk normlarına uyul­
masını sağlamaktır. Gelgelelim, birini cezalandırıp cezalandırma­
yacağımız ve nasıl cezalandıracağımız konusundaki yargılarımız, 
önerilen cezanın bu etkiyi ne kadar yaratabildiğinden tuhaf bir şe­
kilde hiç etkilenmiyor gibi görünüyor. Bu bir çelişki değil midir? 

Aslında bu sadece görünüşte bir çelişkidir. Evrimsel işlev ile bi­
lişsel bir durumun içeriğinin ayrışmasına sık rastlanır. Örneğin ne­
den cinsel ilişki kurarız? Bu konuya olan ilgimizin uzak (uzak geç-
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mişle bağlantılı) açıklaması evrimle ve türümüzün geçmişindeki bi­
yolojik üreme işleviyle ilgilidir: Cinsel ilişki istiyoruz çünkü cinsel 
üremeyle ilgilenen nesillerin torunlarıyız. Seleflerimizden konuya 
nispeten kayıtsız kalanlar belli ki sonraki nesiller üstünde daha zayıf 
bir genetik damga bırakmış. Cinsel ilişkinin işlevi budur. Ama canı­
mız cinsel ilişki kurmak istediğinde, üreme işlevi o somut anda na­
diren bir rol oynar: Şu ya da bu düşüncesizliğin yakın (yaşanan an 
ile bağlantılı) açıklaması neredeyse her zaman farklıdır. Kişiler ba­
sitçe birbirini çekici bulur - fiziksel ya da duygusal olarak ya da 
ikisi birden. İşlevinden bağımsız olarak duygunun içeriğidir bu. 
Cinsel ilişkinin uzak işlevini yakın güdü haline getirmek genellikle 
nispeten sağlıksız bir atmosfer yaratır: Çocuk sahibi olma arzusu 
gerçekleşmemiş birçok çift, sonuç odaklı pragmatizm ile spontane 
tutkunun genellikle birbiriyle bağdaşmadığını doğrulayacaktır. 

Cezalandırma psikolojimiz için de benzer bir durum söz konu­
sudur. Cezalandırmanın uzak işlevi, büyük grupların çökmesini ön­
lemektir. Teknik jargonda böyle bir işlev sonuçsal diye nitelenir -
belirli bir sonuç/etki elde etmeye yöneliktir. Bununla beraber, ya­
kın işlevine bakıldığında cezalandırma ihtiyacımız sonuçsal ve so­
nuca yönelik değil intikamcıdır - yanlış yapanın hak ettiğini bulma­
sını isteriz. Bunun bize ya da grubumuza faydasının olup olmaması 
o anda hiç önemli değildir. 

Yalancılar ve Hilekarlar 

Özellikle işbirliğine yanaşmayan norm ihlalcilerini tespit etme gö­
revine adanmış bilişsel modüllerle donanmış durumdayız. Konrad 
Lorenz'in dediği gibi, düşüncemizin a priori 'si (yani kendi dene­
yimlerimizle öğrenmek zorunda olmadıklarımız) evrimsel geçmi­
şimizin a posteriori 'sidir (yani yalnızca deneyimlerimizden bildik­
lerimiz): Atalarımızın deneyimleri, nesiller boyunca adaptif dene­
me-yanılma yoluyla zihinsel donanımımıza işlemiştir.27 Doğuştan 
gelen bu düşünce kalıplarının bazıları özellikle işbirliğine dayalı ya­
pıların kurulması ve sürdürülmesini sağlama görevine adanmıştır. 
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Sosyal hilekarların tespiti iyi bilinen bir örnektir. "Wason seçim 
görevi" adlı teste dayanan çalışmalarla toplumsal normların ihlaline 
karşı doğal olarak duyarlı olduğumuz gösterilebilmektedir. Bu tes­
tin iki versiyonu vardır: Biri sadece zihinsel bir görevdir, diğeri ise 
bu zihinsel görevin içini toplumsal normlarla doldurur. Aynı test ol­
masına rağmen, çoğu insan ilk versiyonda başarısız olurken, ikinci­
sinde sorun yaşamamaktadır. Toplumsal normlar hakkında düşün­
mek bizim için sezgisel olarak kolaydır çünkü sosyal doğamızın bir 
parçasıdır. 

Bu test görevinin orijinal versiyonunun amacı koşullu biliş -yani 
ise-o halde ilişkileri hakkında düşünme- kapasitemizi test etmektir. 
Katılımcılara dört kart gösterilir: Kartlardan birinin üstünde A harfi, 
diğerinde K harfi, diğer ikisinde ise 4 ve 7 sayıları yer alır. Görev şu 
ise-o halde kuralının bu dört kart için geçerli olup olmadığını bul­
maktır: Bir kartın bir yüzünde sessiz harf varsa, ( o halde) öbür yü­
zünde tek sayı vardır. Amaç, kural açıkça doğrulanana veya yanlış­
lanana kadar mümkün olduğunca az kart açmaktır. Teste katılanla­
rın çoğu K ve 7'yi açmaya karar verir. Ama bu çözüm yanlıştır: Doğ­
ru çözüm K ve 4 olacaktır, çünkü yalnızca bir çift sayının arkasın­
daki bir sessiz harf, belirtilen kuralın geçerli olup olmadığını göste­
rebilir (yanlışlayarak). Kuralın doğrulanması açısından 7'nin arka­
sında bir sessiz harfin olup olmaması önemsizdir ( çünkü kural şöyle 
dememektedir: Yalnızca arkasında bir sessiz harf varsa, önünde tek 
sayı olabilir). 

Hemen herkes bu hatayı yapar çünkü hepimiz doğrulama yanlı­
lığımızın (confirmation bias) kurbanlarıyız ve gerçek dünyayla il­
gisi olmayan soyut koşullu önermeler hakkında düşünmekte genel­
likle pek iyi değiliz. Kart testinin içeriğinin toplumsal kuralların ih­
laliyle ilgili olacak şekilde değiştirilmesi testi ahlakın soykütüğü 
açısından ilginç hale getirir. Sessiz harfler ve sayıların yerini norm­
lar ve insan eylemleri aldığında, birdenbire keskin mantıkçılara dö­
nüşürüz. Yeter ki kural şöyle değişsin: Bir kişi içki içiyorsa 18 ya­
şından büyük olmalıdır. Kartların üstünde de (a) İçki içer, (b) İçki 
içmez, ( c) 18 yaşından büyük, ( d) 18 yaşından küçük yazsın. Bu test 
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yapı bakımından yukarıdaki soyut örneğe benzer, ama bu sefer oto­
matik olarak doğru kartları, yani (a) ve (d)'yi açarız.28 

Yavan sayıların ve harflerin yerini toplumsal içerik aldığında ko­
şullu biliş bize neden aniden bu kadar kolay geliyor? Evrimsel psi­
koloji, kural ihlallerini doğru ve hızlı bir şekilde fark etmemize yar­
dımcı olan sezgisel bir yetenekle donanmış olduğumuzu varsayar. 
Evrimsel açıdan bu mantıklıdır çünkü tekrar eden sorunlar hakkında 
bir sonuca varmak için sürekli ve büyük bir çabayla düşünmek zo­
runda olmadığımız anlamına gelir. İnsan gruplarının varlığı işbirli­
ğinin başarısına bağlı olduğunda, işbirliği yapmayan avantacılarla 
rutin olarak başa çıkmak en yüksek öncelik haline gelir - bunu ya­
pamasalar, insanlık erken bir aşamada kaosa sürüklenirdi. 

Toplumsal Yaptırımlar 

Cezalar, büyüyen gruplar halinde yaşamamızı mümkün kılan özde­
netim, uysallık, öngörü ve barışçıllık gibi önemli yetenekler edin­
memizi sağladığı için evcilleşmemize yardımcı olmuştur. İlk homi­
ninlerin, bir devlet yapısı ve güç kullanımı konusunda merkezi bir 
tekel olmadan başlarının çaresine bakabilmiş olması bugün de anar­
şist fantazilere ilham verebilir. Ne var ki resmi bir otoriteden görü­
nüşte sınırsız azadeliğin bedeli yüksekti: Çünkü şiddet ve disiplin 
lüzumsuz hale gelmemiş, toplumsal normların daha yumuşak ama 
her an her yerde etkin olan kolektif denetimiyle telafi edilmişti. 

Toplumsal yaptırımların hepsi ölüm cezası kadar sert ve nihai 
değildi. İnsan ahlakı, üyelerinin sosyal itibarının kaydını büyük bir 
özenle tutan toplulukların daha incelikli gayriresmi norm gözetme 
uygulamalarından da en az o kadar etkilenmiştir. Bizim gibi işbirli­
ğine bağımlı varlıklar için zedelenmiş bir itibar felaket anlamına ge­
lebilir. 

Bir topluluk üyesinin güvenilirliğinin ve itibarının kaydedilip ar­
şivlendiği araç dedikodu olmuştur (hala da öyledir). Dedikodu ve 
söylenti alışverişi evrim tarihimizde, özellikle de orijinal işlevi ön­
celikle başkalarının davranışları hakkında sosyal iletişim olan dilin 
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evriminde önemli bir rol oynamıştır.29 Dedikodu, maymunlarda o 
zamana kadar esas işlevi sosyal uyumu sağlamak olan karşılıklı tı­
marın bir uzantısı olabilir. Yine, grubun büyüklüğü arttıkça, yeni 
sosyal işbirliği biçimlerine geçmek gerekmiştir: Tımar doğrudan fi­
ziksel temas gerektirdiğinden ve çok zaman aldığından, insanların 
en yakın aile sınırlarının ötesinde sosyal uyumu güçlendirmelerini 
sağlayabilecek bir araç değildi. Aynca dil aynı anda çok sayıda tür­
deşe sinyal gönderebilme avantajına sahiptir. Güven ağları geliştir­
mek, diğer grup üyelerinin karakterleri hakkında bilgi alışverişinde 
bulunmak, ittifaklar kurmak, davranış normlarını belirlemek, iyi­
leştirmek ve tasfiye etmek için de kullanılır. 

İtibar kaybı her zaman, etkilenenlerin çoğu için kalıcı olan yıkıcı 
sonuçlara yol açmıştır. Bunun esas sebebi nedir peki? Başkalarının 
sizin hakkınızda ne düşündüğü kimin umurunda? Canına ya da ma­
lına zarar gelmediği sürece, kişi diğer kabile üyelerinin, kambur ak­
rabalarının ya da Twitter'daki bir grup kin dolu yabancının kendisi 
hakkında ne düşündüğüne aldırmayabilir. Ama durum hiç de öyle 
değildir. David Hume bu konudaki gözlemini kısa ve öz bir şekilde 
şöyle dile getirir: "Birine nefesinin koktuğu söylenirse çok gücenir, 
halbuki görünüşe göre bu ağız kokusu onu hiç rahatsız etmez. "30 
Başkaları tarafından nasıl algılandığımızın bizim için önemi ile söy­
lenti ve dedikoduların kolektif bir arada yaşamda oynadığı rol, du­
yarlılığı ve gözlem gücüyle tanınan lmınanuel Kant'ın da gözünden 
kaçmamıştır: 

Normalde her türlü akıl yürütmeden hemen sıkılan kişilerin katılımını, 
herhangi bir eylemin ahlaki değerinin, yani bir kişinin karakterinin belirle­
neceği tartışmalardan daha fazla sağlayan ve topluluğa belirli bir canlılık 
getiren başka bir tartışma yoktur. Teorik sorulardaki ince ve düşündürücü 
her şeyi yavan ve can sıkıcı bulanlar, iyi ya da kötü bir eylemin ahlaki içe­
riğini belirlemek söz konusu olduğunda hemen tartışmaya katılırlar; niyetin 
saflığını, dolayısıyla erdemin derecesini azaltabilecek, hatta onu şüpheli 
hale getirebilecek her şeyi ayırt etmede öyle titiz, öyle derin düşünceli, öyle 
inceliklidirler ki başka hiçbir spekülasyon konusunda onlardan beklenme­
yecek bir şeydir bu.3 1 
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Bu arada Kant, "arkadan konuşma", "başkalarının ahlakını gö­
zetleme" ve "alay etme" olarak kınadığı dedikodunun daha kötü bi­
çimlerini çok daha az anlayışla karşılamıştır.32 

Sosyal kabulün kaybedilmesinin genellikle çok somut sonuçla­
rının olduğu doğrudur. Güney Pasifık'te küçük bir takımada olan 
Yasawa'nın sakinleri için bir kişinin sosyal itibarı yasal statüsünü 
de belirler. İtibarı ne kadar ciddi zedelenirse, kişi dışlanma, alay, şid­
det, hırsızlık ve yıkımın o kadar meşru bir kurbanı haline gelir. Top­
lumsal dışlamaya maruz kalanlar balık tutmakla meşgulken, evleri 
ateşe verilir veya aletleri çalınır ve onlara eziyet edenlerin yaptıkları 
yanlarına kar kalır. Bunun da evcilleştirici bir etkisi vardır: "Yerel 
normları öğrenemeyen, kendini kontrol edemeyen veya hatalarını 
tekrarlayarak normları ihlal edenler, acımasız bir sömürünün kur­
banı olduktan sonra, nihayet köyden kovulur."33 

Dile düşmüş itibar kaybının intihara neden olması sık rastlanan 
bir durumdur. Örneğin Ganalı Ashantilerde 20. yüzyılın başlarında, 
intihar için hala geçerli bir sebepti bu: "Utanç ile ölüm arasında ter­
cih yapılacaksa, ölüm tercih edilir. Bunu en iyi anlatan hikaye, ziya­
rete gelen bir devlet adamına saygılarını sunmak için eğilirken ' is­
temeden gaz çıkaran' yaşlı bir köylünün bir saat içinde evine gidip 
kendisini asmasıdır. Bu sert tepki hakkındaki düşünceleri soruldu­
ğunda, kabile kardeşleri hep bir ağızdan bu koşullar altında davra­
nışının uygun olduğunu söylemiştir."34 Bazı halklarda sosyal itibar 
kaybı idamın haf if bir alternatifi değil, daha beter bir cezadır. 

Suç Tespiti 

İnsanın en büyük ahlaki kazanımlarından biri zulümden zevk al­
maktı. Amacına hizmet ettikten sonra, zulümden alınan bu zevki 
unutmak çok daha zordu. 

Geçmişe baktığımızda, yaratıcılığımızın ve zanaatkarlığımızın 
büyük bölümünü diğer insanlara acı çektirmek için gitgide daha in­
celikli yöntemler geliştirmeye harcadığımızı düşündüren pek çok 
şey görürüz. Amsterdam'da Singel kanalı üzerinde bulunan 449 nu-
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maralı bina 7,50 avro (12 yaş altına 4 avro) karşılığında bu yöntem­
lerin en orijinallerinden bazılarının görülebileceği bir işkence mü­
zesine evsahipliği yapıyor. Burada zincirler ve kafesler, bıçaklar ve 
sandıklar, parmak delme vidaları, gerdirme tezgahları, akkor kerpe­
tenler, idam sehpaları, teşhir direkleri, darağaçları ve demir giyotin­
ler bulunuyor. "Acı dolu geçmişi keşfedin", komşu binadaki psiko­
terapistin sloganı değil, müzenin İnternet sitesinde yer alan bir da­
vettir. Ortaçağ mühendisleri acı ile oturma arasındaki bağlantıdan 
bilhassa etkilenmiş olmalılar, çünkü oturağı ve sırtı demir dikenlerle 
kaplı işkence sandalyeleri çok popüler görünüyor. İşkence görenle­
rin oturmak zorunda olduğu piramit şeklinde sivri bir ucu olan, jim­
nastik aletlerini andıran icatlar da koleksiyona dahil. İçi boş bronz 
bir boğa heykeli olan "Sicilya boğasının" karın kısmına insanlar ka­
patılıp ateşte canlı canlı kızartılırken, huni ve borulardan oluşan bir 
sistem mahkumların acı çığlıklarını boğa böğürtüsüne dönüştürü­
yordu. 

Evrimsel geçmişimizin bizde bir aşırıya kaçma eğilimine neden 
olduğu anlaşılıyor. Uzun bir süre, çok hafif cezalar yerine çok ağır 
cezalar vermeyi tercih ettik ve gitgide daha ağır, daha acımasız, daha 
zalimce yaptırımların özellikle etkili olduğu varsayımını benimse­
dik. Bir suçluya çok hafif bir ceza vermek bizim için duygusal ola­
rak kabul edilmezdir. Bu yüzden, kana susamışlığımızdaki küçük 
azalmalar bile muazzam bir ilerleme anlamına gelebilir. Çoğu kül­
türde bulunan ve cezanın suça tam olarak eşit olmasını öngören lex 
talionis ilkesi, bugün genellikle en ilkel barbarlığın bir örneği olarak 
görülür. "Göze göz, dişe diş" cezasını öngören ilke aslında o döne­
min popüler alternatifleriyle karşılaştırılmalıdır. Hiç bitmeyen yıkı­
cı kanlı intikam döngülerinin yaşandığı bir toplumda, kısasa kısas 
ilkesindeki gibi bir orantılılık çağrısı büyük bir gelişme anlamına 
gelebilir. 

İlkenin basitliği onun felaketi de olmuştıır, çünkü basit kur�lar 
sezgisel olarak akla uygundur ve öğrenilmesi de öğretilmesi de ko­
laydır ama türlü türlü özgül durum ve teknik uygulama engeli nede­
niyle başarısız olabilir. Örneğin bazı toplumlarda birinin kızının te-
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cavüze uğraması ya da öldürülmesi, failin kızına tecavüz edilmesi 
ya da kızının öldürülmesiyle cezalandırılırdı. 35 Peki ya failin kızı 
yoksa? Hammurabi Kanunları, bir gözün yok edilmesinin cezasının 
bir gözün yok edilmesi, bir dişin kaybedilmesinin cezasının bir dişin 
kaybedilmesi, ama işitme duyusunun kaybedilmesinin cezasının 
"bir gümüş" olduğunu söyler. Bir insanın işitme duyusunun nasıl 
yok edileceğinden tam olarak emin olamadıkları için başka bir yap­
tırım bulunmuş olabilir mi? 

Her halükarda, suç ve cezanın dağılımı hiçbir zaman adil olma­
mıştır. Bir toplumdaki toplumsal eşitsizlikler her zaman normların 
ihlali ve cezalandırılmasıyla ilgili istatistiklerle de kendini açığa vu­
rur. Şiddet suçlarının failleri ile mağdurları arasında her zaman ezici 
çoğunluğu oluşturan bir grup vardır: genç erkekler. Genel olarak, 
cinayet kurbanlarının yüzde sekseninden fazlası erkektir. Katiller 
içindeki erkeklerin oranı ise daha fazla, yüzde doksanın üstünde­
dir. 36 Erkek suçluların cezalan her zaman çok daha ağır olmuştur, 
bunun en önemli nedeni daha tehlikeli görülmeleridir. Örneğin 13. 
yüzyılda III. Henry hükümdarlığından itibaren İngiltere'de krala 
ihanet suçuna verilen asma, karın deşme ve dörde bölme cezalan 
hiçbir zaman bir kadına uygulanmamıştır. 

Gruplar arası sosyoekonomik statü farkları toplumsal cezalan­
dırma uygulamalarına da yansır. Yaklaşık 2 bin yıl önce yazılan Hint 
Manusmriti gibi bazı yasa metinleri açıkça sosyal kasta göre ayrım 
yapar.37 Genel olarak, kast ne kadar yüksekse ceza da o kadar hafif­
tir. En ağır bedensel cezalar öncelikle en alt seviyedeki Sudralara 
veriliyor, en üst konumdaki Brahminlere ise sadece istisnai durum­
larda uygulanıyordu; diğer taraftan, mala verilen zarar için tazminat 
tam tersi şekilde yapılandırılmıştı, daha yüksek sosyokültürel itibar 
daha yüksek tazminat ödemeyi gerektiriyordu. 

Arkaik ve acayip cezalandırma yöntemlerinin yanı sıra, cezalan­
dırma pratiğimizin gitgide nasıl bireyselleştiğine dair de tarihsel ör­
nekler buluruz. Çoğu toplumda aile neredeyse her zaman temel sos­
yal birim olarak kabul edilirken, gelişmekte olan toplumlar da yavaş 
yavaş bireylerin hak ve sorumluluklarını tanımaya başlamıştır. Or-
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taçağda Çin'de bir suçun cezasının ağırlığı hala fail ile mağdur ara­
sındaki ilişkiye bağlıydı. Daha yakın akrabalara karşı işlenen suçlar, 
daha uzak akrabalara karşı işlenen suçlardan ve bunlar da akraba ol­
mayanlara karşı işlenen suçlardan daha ağır cezalandırılıyordu.38 

Aile içi yapı da önemliydi. Örneğin yaşlılar yasal olarak temelde 
daha fazla bireysel hakka sahipti; bir baba oğlunu öldürüp sadece 
bir uyarı ile kurtulabilirdi, oğul ise tersi bir eylem için çok daha ağır 
sonuçlara katlanmak zorundaydı. 

Üyelerinden birinin işlediği suçtan tüm aile sorumlu tutulabili­
yordu. Avrupa'da ancak yüksek ortaçağda bu tür "klan sorumlulu­
ğu" ilkeleri yavaş yavaş zayıflamaya başladı. Oğullarının işlediği 
bir cinayetten babaların sorumlu tutulamayacağı fikrini ilk dile ge­
tiren 12. yüzyıl Magdeburg hukuku olmuştur - en azından, kusursuz 
itibara sahip altı bağımsız erkek tanık bunu doğrulayabilirse.39 

Kan bağı ilkesinden uzaklaşılarak bireylerin anonim üçüncü şa­
hıslar tarafından cezalandırılmasına doğru gerçekleşen bu yapısal 
değişim, farklı kültürlerin cezalandırma yöntemlerinde bugün de 
gözlenebilir.40 Deneysel oyunların da gösterdiği gibi, işbirliği yap­
mama davranışı çoğu toplumda cezalandırılır; ama Doğu Avrupa 
kültürlerinde veya Ortadoğu'da, bir turda cezalandırılan katılımcı­
ların, bir sonraki turda, onları cezalandırmakla suçladıkları kişiler­
den intikam almaya çalıştıkları görülür. Bu davranış özellikle hukuk 
devleti niteliğinin zayıf ve sosyal sermayenin, yani sosyal güvenin 
gayriresmi biçimlerinin az olduğu toplumlarda gözlenir. Batı top­
lumlarında böyle bir davranış neredeyse hiç görülmez. 

Akrabalık odaklı hukuk normlarının bu dönüşümüne ve kısmen 
terk edilmesine, yasa ihlallerinin isnat edilmesinde temel ilke olarak 
mens rea, yani kasıt fıkrinin kabulü eşlik etti. Ortaçağ hukııkçuları, 
bir eylem olarak suç (actus reus) ile zihinsel bir durum olarak suç 
(mens rea) ayrımını yapmaya başladı. Klan sorumluluğu ilkesinin 
yol açtığı aşınmayı uygun bireysel sorumluluk ilkeleriyle giderebil­
mek için, artık bilgi, niyet, öngörülebilirlik ve nedenselliğin bir su­
çun yargılanmasında ne kadar bağlayıcı olduğunun tek tek açıklan­
ması gerekiyordu: 
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Şu olayı ele alalım: Bir demirci çekiç fırlatarak yardımcısını öldürür. 
Böyle bir olayda ortaçağ hukukçuları sadece demircinin yardımcısını öl­
dürmek isteyip istemediğini (sebep: öldürülen adam demircinin karısıyla 
flört etmişti) değil, aynı zamanda demircinin onu öldürmeye niyetli olup 
olmadığını ve bunu yapmak için çekicin uygun olduğunu düşünüp düşün­
mediğini de sormaya başladılar. Demircinin yardımcısını bir hafta soma 
(zehirle) öldürmeye niyetlenmiş olması ama onu hırsız zannederek daha 
önce çekiçle istemeden öldürmüş olması önemli midir? Demircinin suçlu­
luğunun çeşitli zihinsel durumlara bağlı olduğuna karar verdiler.41  

Bu noktadan sonra, hafifletici sebeplerin kişinin suçluluğunu 
azaltacağının kabulü çok uzak değildi: Olgunlaşmamış, sarhoş, bir 
anlık öfkeyle hareket eden, akli dengesi yerinde olmayan ya da hasta 
bir insanın, yanlış yaptığını bilerek hareket eden bir faille aynı ce­
zayı alması artık gerekmiyordu. 

Ne var ki ölüm cezasının kaldırılması uzun süre düşünülemez 
olarak kaldı. Bu noktada, şiddetin rasyonelleştirilmesinde, Alman 
felsefesinin tartışmalı güçlerinden biri kendini gösterir. Genellikle 
insan haysiyetinin yılmaz bir savunucusu olarak bilinip alkışlanan 
Immanuel Kant, suçlulara nasıl davranmak gerektiği konusunda net 
bir görüşe sahipti ve Aydınlanma felsefesinin en karanlık, en utanç 
verici pasajlarından birini yazdı: 

Fakat cinayet işlemişse, ölmelidir. Bu durumda adaleti sağlamanın baş­
ka yolu yoktur. Bir yaşam ne kadar ızdırap dolu olursa olsun, ölüm ile ara­
sında benzerlik yoktur, dolayısıyla suç ile cezanın eşitliği ancak failin ida­
mıyla sağlanabilir; ama ölüm, acı çeken kişinin içindeki insanlığı bir cana­
vara dönüştürebilecek her türlü kötü muameleden arınmış olmalıdır. Uygar 
bir toplum, üyelerinin tamamının mutabakatıyla dağılacak olsa (örneğin 
bir adada yaşayan bir halk ayrılarak dünyanın dört bir yanına dağılmaya 
karar verse), herkesin suçlarının bedelini ödemesi için önce hapishanedeki 
son katilin de idam edilmesi gerekir. 42 

Georg Wilhelm Friedrich Hegel ise felsefi sisteminde, idamdan 
vazgeçmeyi mahkuma saygısızlık olarak görüp reddedecek kadar 
ileri gitmiştir. Bir katil, ölüm cezasının içerdiği tanınma hakkına sa­
hipti, çünkü bu ceza insanı dürtülerinin ve içgüdülerinin merhame­
tine kalmış bir hayvana indirgemiyordu: 
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Cezanın . . .  suçlunun tanınma hakkını içerdiği kabul edildiğinde, suçlu 
rasyonel bir varlık olarak onurlandırılır. Cezasının tanımı ve ölçüsü suçlu­
nun eylemine dayandırılmazsa bu onur ondan esirgenmiş olur; zararsız hale 
getirilmesi gereken ya da korkutulması veya ıslah edilmesi istenen zararlı 
bir hayvan olarak görülmesi de bu onuru ondan aynı ölçüde esirgemek de­
mektir.43 

Cezanın insanileştirilmesi ilk kez yararcı düşünürler tarafından 
çok geç bir tarihte talep edilmiştir. Yararcılık ahlakın amacını insan 
refahının azamileştirilmesi olarak gören bir felsefe akımıdır. Yarar­
cılar toplumsal yaptırımların da nihayetinde toplumsal yarar -"aza­
mi sayıda insanın azami mutluluğu"- ölçütüne göre değerlendiril­
mesi gerektiği görüşündeydi (hala da öyledir). Aralarından bilhassa 
İtalyan hukuk filozofu Cesare Beccaria'nın fıkirleri etkili olmuştur. 
Beccaria 1764 yılında yazdığı "Suçlar ve Cezalar Üzerine" adlı kısa 
makalesinde, ölüm cezasının kaldırılması ve devlet cezalarının genel 
olarak modernleştirilmesi için ilk sistematik savunmayı yapmıştı. 
Hiç kimse devlete kendisini öldürme hakkını gönüllü olarak verme­
yeceği için ölüm cezasının toplumsal sözleşmenin bir parçası ola­
mayacağı görüşündeydi. Ayrıca, ona göre hızlı bir ölüm yaptırımı 
hapishanede uzun süre sefalet yaptırımından daha az caydırıcı oldu­
ğundan ve idamlar bir toplumu uygarlaştırmak yerine vahşileştirme 
eğiliminde olduğundan, idam cezasını kesin bir dille reddediyordu. 

Yararcı ahlak felsefesi, sosyopolitik meselelerde (iyi ya da kötü) 
belli bir mühendis ve tüccar zihniyetini öne çıkarır. İlk yararcılar sık 
sık dokunaklı bir naiflikle distopik bir planlama kibri arasında gidip 
gelen reform önerilerine kendilerini kaptırmıştır. Özellikle Jeremy 
Bentham'ın merkezi bir kule etrafında daire şeklinde dizilmiş petek 
hücrelerden oluşan yeni bir hapishane mimarisi tasarımı meşhur ol­
muştur. Bu tasarım, mümkün olduğunca az personelle mümkün ol­
duğunca çok sayıda mahkumu gözetlemeyi amaçlıyordu: Her hücre 
merkezdeki kuleden görülebildiği, ama mahkumlar gardiyanın ken­
dilerine mi yoksa başka birine mi baktığını göremediği için, mah­
kumlar adeta kendi kendilerini gözetliyordu. Bentham tasarımına 
panoptikon -her şeyi gören- adını vermişti. 
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Dava 

Çoğu toplumda, bir suçlu cezalandırılmadan önce, kişinin cezalan­
dırılıp cezalandırılmayacağını ve nasıl cezalandırılacağını belirle­
mek için az çok yerleşik kurallar çerçevesinde resmi bir yargılama 
yapılır. İnsanlar dava ve duruşmalara dair tarihsel incelemeleri ge­
nellikle kendi ilericiliğini eleştiri süzgecinden geçirmeden teyit et­
mek ve dönemin aktörlerini ya vicdansız cellatlar ya da sinizm veya 
ideolojik körlükten dolayı yasal yetkilerini kötüye kullanarak gerici 
acımasızlığı tertipleyen hezeyanlı bağnazlar diye kınamak için kul­
lanır. Oysa en arkaik uygulamalar bile ancak ilgili tarihsel koşullara 
daha hassas bir bakışla deşifre edilebilecek bir iç mantığı takip eder. 

Biz modernliğin çocukları, ortaçağın Tanrı'nın hükmü uygula­
masının -Tanrı'nın olaylarla ilgili hakikati ortaya çıkarması için fır­
sat yaratarak bir sanığın suçlu olup olmadığını tespit etmeye çalış­
manın- naifliği karşısında alkış tutup eğlenmeyi seviyoruz. Oysa 
Tann'nın hükmü uygulaması şaşırtıcı derecede rasyoneldi ve hiç de 
kör değildi.44 Öncelikle, iudicium dei'nin* yalnızca en ciddi ve do­
layısıyla en nadir suçlar için, bu durumlarda bile ancak suç itiraf 
edilmediğinde, güvenilir tanıklardan sanığın masumiyetine dair ifa­
de alınamadığında ve bir karara varılmasını sağlayacak başka hiçbir 
ipucu veya kanıt bulunamadığında gündeme geldiğini vurgulamak 
gerekir. Dinsel yargılamaların çoğunlukla beraatle sonuçlandığı da 
az bilinen bir gerçektir. Örneğin 1 3. yüzyılın başlarından kalma bir 
tür ceza sicili olan Macar Regestrum Varadinense'ye göre, kaynar 
su dolu bir kaptan bir yüzük veya başka bir nesneyi çıkarmayı ge­
rektiren sıcak su sınavı, tüm sanıkların yüzde atmışından fazlasını 
beraat ettirmiştir. Bu nasıl olabilir? 

Görünüşe göre, sadece sıcak su sınavı tehdidi bile pek çok ina­
nan faili suçunu itiraf etmeye teşvik etmiştir. Sanıkların böyle dinsel 

* Lat. "Tann'nın hükmü". Suçluluk veya masumiyete Tann'nın karar vereceği 
bir ritüelin eşlik ettiği fiziksel bir testi ifade eder. -ç .n. 
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yargılamaların etkililiğine duydukları inancın gücünü bugün hafife 
alıyoruz. Dinsel yargılamaların güvenilirliğine inanan çoğu masum 
insan sınava razı geliyor, dolayısıyla çoğunlukla masum insanlar sı­
nava tabi tutuluyordu. Masum insanların kaçınılmaz olarak haşlanıp 
suçlu ilan edilmeleri nasıl önlenebilirdi peki? Resmi yönetmeliklere 
göre, hazırlıklar gizlilik içinde yapılmalıydı, bu da görevli din ada­
mına suyun sıcaklığını tahammül edilebilir bir seviyeye ayarlama 
fırsatı veriyordu, böylelikle ön hazırlığı yapılmış sınava tabi tutu­
lanlar ritüeli büyük ölçüde zarar görmeden atlatabiliyordu. Yargı sü­
recinin temsilcileri için de hiçbir masum insanı mahkum etmemek 
çok önemliydi. Çünkü birisi cinayetten mahkum edildikten kısa bir 
süre sonra, öldürüldüğü söylenen kişi sağ salim ortaya çıkabilirdi. 
Dolayısıyla yanılmaz olduğu iddia edilen kararların sonradan ge­
çersiz hale gelmesi cemaatin en dindar üyelerinin bile güvenini ka­
lıcı olarak sarsabilirdi, bundan da ne pahasına olursa olsun kaçınıl­
malıydı. O dönemde pek çok yerde Tanrı'nın hükmü uygulaması 
üzerindeki dünyevi etki, sanıldığından çok daha büyüktü. 

Yasa uzun kollarıyla hayvanlara, ölülere ve hatta cansız şeylere 
bile uzanabiliyordu. Dünya tarihi, yaptıkları yanlışların Tanrı'nın ve 
dünyanın önünde bilinmesi ve uygun bir biçimde ıslah edilmeleri 
için son derece büyük bir ehemmiyetle ve vakur bir ciddiyetle yar­
gılanan hayvanlarla doludur.45 Fransız Alp köyü Saint-Julien'de ha­
sadı yiyip bitiren ayrıkotları hakkında müzakere edilmiş; Cenevre 
Gölü'nde somon balıklarına zarar veren taşemenlere karşı 145l'de 
bir defaya mahsus olmak üzere tedbir kararı alınmış; kısa bir süre 
sonra Basel'de yumurtlamakla suçlanan bir horozun kafası kesil­
miş; insanların fazla "sevecen" ilgisinin nesnesi haline gelen talihsiz 
katırlar, köpekler ve eşekler kırbaçlanmış, sürgün edilmiş ya da ya­
kılmıştır. Domuzlar, inekler, sıçanlar ve atlar düzenli olarak cinayet­
le suçlanmış ve mahkum edilmiştir. Madagaskar' da tesadüfen ya­
kalanan timsahlar, kendi türlerinden birinin cinayet işleyip işleme­
diği konusunda sorgulanmıştır. 897'deki Kadavra Yargılaması'nda 
(synodus horrenda) Papa Formosus, seçimindeki usulsüzlükler ne­
deniyle yargılanmıştır; Formosus mahkeme salonunda hazır bulun-
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muştu, ama aylar önce öldüğü için önce mezardan çıkarılması ge­
rekmişti. "Cinayet" şüphesi varsa kılıçlar, kuyular ve arabalar bile 
yargılanıyordu. Bugün pek bilinmese de o zamanlar küçümsenme­
yecek ölümcül bir tehlike olan kilise çanları hapse atılıyordu; 1535 
yılında Anthony Wylde isimli biri Nottinghamshire'da bir saman yı­
ğını tarafından boğulduğunda, keskin zekasıyla jüri belirli bir saman 
yığınının esas suçlu olduğunu tespit etmeyi başarmıştı. 46 

Cezalandırmanın Geleceği 

Cezanın ahlak tarihinde oynadığı rol bize çağdaş toplumlarda ceza 
uygulamasının nasıl olması gerektiğine dair bilgi de verebilir. Ce­
zalandırmanın geleceği daha hafif yaptırımlarda ve en acımasız iç­
güdülerimizden uzaklaşıp onları daha kapsamlı bir şekilde kontrol 
altına almamızda yatıyor. 

Cezalandırmanın tarihi, ağır cezaların her zaman daha caydırıcı 
olmadığını gösterir. Ahlakın evrimi, herhangi bir toplumsal yaptırı­
mın toplumsal işbirliği düzeyini kabul edilebilir bir seviyede tutmak 
için gerçekten de vazgeçilmez bir rol oynayabildiğini gösterse de, 
belirleyici değişken cezanın şiddeti değil beklenen yararıdır (ya da 
cezalandırılan için, zararı). Kuşkusuz bu da sadece cezanın ne kadar 
ağır olduğuna değil, gerçekleşme ihtimaline de bağlıdır. Asla yaka­
lanmayacağımı düşünürsem, ölüm cezası bile sadece orta düzeyde 
korkutucudur. On sopa darbesi yemek zorunda olmak, bir gün bu 
cezayı alacağımdan yeterince eminsem, çok daha güçlü bir etkiye 
sahip olabilir. 

Cezalandırma ihtiyacımızı ılımlı hale getirmek için çok iyi ne­
denlerin olduğu, özellikle de örneğin sadece cezalandırma arzumu­
zun tatmin edildiğini görmek istediğimiz için politik kararlar verdi­
ğimizde ortaya çıkar. ABD'li filozof Neil Sinhababu, Irak savaşının 
maliyetiyle, yaşayan iki bin kadar pandanın her birine özel hayalet 
uçak tahsis edilebileceğini hesaplamıştır (bir uçağın fiyatı 700 mil­
yon ABD dolarından fazladır).47 Terörizmle Savaş'ın (War on Ter-
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ror) başlangıçta haklı olduğu kabul edilse bile, 11 Eylül 200l'de üç 
bin masum ABD'linin öldürülmesinin, altı binden fazla ABD'liyi da­
ha ölüme göndermekle -Afganistan ve Irak tarafındaki yüz binler­
den bahsetmiyorum bile- ve savaşın başlamasından yirmi yıl sonra 
asıl düşmanla bir barış anlaşması imzalamakla telafi edilip edilme­
diğini sorgulamak gerekir. Böyle bir yaklaşım hiçbir fayda-maliyet 
analizine dayanmaz. 

1990'larda kokainin yaygınlaşmasından bu yana Amerika'da ne­
redeyse hiç azalmayan bir şiddetle sürdürülen Uyuşturucuyla Sa­
vaş 'ın (War on Drugs) artık kesinlikle kaybedildiği söylenebilir: Bu 
savaş, toplumsal olarak istenmeyen davranışlarla ancak gitgide ağır­
laşan cezalar sayesinde başarıyla mücadele edilebileceğini varsa­
yan, evrimsel olarak miras alınmış suç ve ceza ilkelerine dayanmak­
tadır. Bu durum hem suç olarak sınıflandırılmaması gereken eylem­
lerin büyük suç sayılmasına hem de uyuşturucu kullanımı gibi ya 
hiç kimseye zararı olmayan ya da sadece faile zarar veren eylemle­
rin aşırı ağır biçimde cezalandırılmasına yol açmaktadır.48 Diğer ta­
raftan, günümüzde cezaevleri aracılığıyla fiziksel olarak cezalan­
dırma uygulamasından mali yaptırımlara veya tazminata geçmeye 
yönelik küresel bir trend de söz konusudur; bu trend sürdürülmeli 
ya da -daha da iyisi- hızlandırılmalıdır.49 

Aşırı cezalandırma tepkileri adil değildir çünkü kişinin genetik 
piyango ile içine doğduğu koşullar ve bunu takip eden sorunlu top­
lumsal koşullar ile suç davranışına yönelten teşvikler genellikle şan­
sın sonucudur.50 Gitgide ağırlaşan hapis cezalan bu sorunları daha 
da kötüleştirmektedir, çünkü uzun bir hapis cezası toplumsal açıdan 
daha uygun bir hayat tarzına dönmeyi kolaylaştırmaktan çok zor­
laştırır. Cezalar etkisini hızlı ve isabetli uygulandıklarında en çok 
gösterir. Ağır cezalar genellikle bunu sağlamakta başarısızdır. Ör­
neğin idam cezasının infazı, prosedürler uzun sürdüğünden -kimse 
masum insanları yanlışlıkla idam etmek istemez çünkü- ve nadiren 
uygulandığından genellikle epey zaman alır. 

Birçok durumda havuç sopaya yeğdir: Suç teşkil etmeyen dav­
ranışlara yönelik teşvikler çoğu zaman cezanın caydırıcılığından da-
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ha etkilidir.5 ı Böyle tedbirler genellikle suç kariyerleri için "ödül" 
addedilip ahlaki olarak kınanır. Bu durum, her şeyden önce, veriler 
çok açık olsa bile daha iyi politik eylemleri daha kötü olanlara tercih 
etmemizin ne kadar zor olduğunu gösterir. Cezai bir tedbir derinler­
de yatan duygusal yapılarımıza ters düştüğü anda, gerçekten bir fark 
yaratabilecek bir alternatiften ziyade kimseye faydası olmayan bir 
alternatifi tercih etme olasılığımız daha yüksektir. 

Birçok üzücü istisnaya rağmen, çağdaş toplumlar ceza uygula­
malarını insanileştirme yönünde yavaş ama bariz adımlar atıyor. Pe­
nitentiaire Inrichting Wolvenplein, Hollanda'nın Utrecht şehrinde 
bulunan bir hapishanedir. Klinker tuğlalardan inşa edilmiş ve şehir 
içinde kanalın oluşturduğu çember üzerinde önemli bir konumda 
yer alan cezaevi 2014 yılından beri boş. Hollanda'da gitgide daha 
az suç işleniyor, ama cezaevinin boş olmasının nedeni sadece daha 
az suç işleniyor olması değil, aynı zamanda gitgide daha az eylemin 
yasadışı olması ve geriye kalan yasadışı eylemlerden daha azının 
hapisle cezalandırılıyor olmasıdır. Birçok Utrechtli, bu eski ceza in­
faz kurumunun konutlara dönüştürülmesinin, aşırı ısınan emlak pi­
yasasının bu meşum tarihi çevrede biraz rahatlamasına katkıda bu­
lunmasını umuyor. 

Bin Kesikle Ölüm 

Qianl6ng hastadır. Tibet mantarından kaynaklanan alerjik bir reak­
siyon geçirmektedir. Çin İmparatoru Tibet kökenli bir hastalığı en 
iyi Tibetli doktorların tedavi edebileceğine inandığından, "On Bin 
Yılın Efendisi"ni ayağa kaldırmak için Lhasa'dan iki şamana danı­
şılır. Bu arada, Yasak Şehir'de imparatorun ölmekte olduğu söylen­
tisi yayılır - muhtemelen aşağılanmış ve gururu incinmiş hisseden 
iki saray doktorunun ortaya attığı bir yalandır bu. Yaptıklarının so­
nuçlarını hesaba katmamış olmalılar: 

Sadece üç saat süren duruşmaların ardından mahkeme hükmünü ver­
miş ve cezayı belirlemişti: Yalancılar Büyük Kar Bayramı'ndan sonraki ilk 
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gün Lingchf yani bin kesikle ölüm cezasına çarptırılacaktı. İkisi de birer ka­
zığa bağlanacak, yüz yüze duracak ve birbirlerinin başına gelenleri ve az 
sonra kendi başına gelecekleri anbean izleyecekti: Cellatlar önce makasla 
sol, sonra sağ meme ucunu, ardından bıçakla tüın göğsü kesecek, sonra ba­
caklardaki kasları, uyluktan başlayıp baldırdan devam ederek, akan kan­
da kemikler panldayana kadar dar şeritler halinde kesecekti. Bunların ar­
dından kolların üst ve alt kısımlarındaki etler de kana bulanmış talaşın içi­
ne düşecekti, ta ki yalancılar damla damla kanayarak böğüren iskeletlere, 
cellat değil de sırf yalanlan yüzünden dönüştükleri hayaletlere benzeyene 
kadar.52 

Çin'de bin yıl boyunca yasal olarak uygulanan -Ming ve Qing 
hanedanları dönemine ait en az iki düzine vaka ismen bilinmekte­
dir- ve ancak 20. yüzyılın başında son verilen bir idam yöntemi 
olan Lıngch{, Avrupalı entelektüelleri ve yazarları uzun süre meş­
gul etmiştir. Korkunç ve egzotik olana duyulan hayranlık, bazı tas­
virlerde abartılara ve süslemelere yol açmıştır, gerçekteyse özellik­
le son dönemlerde mahkumlar parçalanmaya başlamadan önce ço­
ğu zaman afyonla sakinleştiriliyordu. Fransız filozof Georges Ba­
taille, bu işlemin çağdaş fotoğraflarına bakarken, ölmekte olan bir 
adamın dalgın bakışlarındaki ekstazik kendinden geçme ve ongun 
feragat belirtilerini fark edebilmek gibi bir duygusal aptallığa bile 
kapılmıştır. 

"Bin kesikle ölüm" biz insanların suça karşılık verme konusun­
daki tutkusunu bir daha gözler önüne seriyor: Yalancılar, hilekarlar, 
eşini aldatanlar, katiller ve hırsızlar hak ettikleri cezayı almalıdır. 
Her ne kadar evrim bizi barışçıl, öngörülü ve özdenetim sahibi yap­
mış olsa da, bir arada yaşam normlarının ihlalinin amansız bir şid­
detle cezalandırıldığını görmek isteyen güçlü cezalandırma içgüdü­
leriyle de donatmıştır.53 

Böylelikle insanın kendi kendini evcilleştirmesi mümkün oldu 
ve bizi o dönemde yeryüzünü paylaştığımız diğer insan türlerinden 
daha uysal ve işbirliğine yatkın kıldı. Ama bizi diğer insan türlerin­
den üstün kılan sadece evcilleşmek değildi, kültürel karmaşıklık de­
recemiz -giyim, barınma, silah, gıda ve bilgi üretimi için geliştirilen 
teknikler- de bize avantaj sağladı. Kültürle ahlakın birlikte evrimi 
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daha büyük insan toplumları oluşturmamızı sağladı; bu da bizi ah­
laki normlar ve toplumsal kurallar temelinde hareket edebilen, sos­
yal olarak uyumlu varlıklar haline getirdi. Kültürümüz bize esneklik 
ve çeşitlilik kazandırdı. Böylece hem türdeşlerimizin felaketi hem 
de dünyanın kaderi haline geldik. 



Üçüncü Bölüm 

50 BİN YIL 

Muhtaç Can l ı lar 

Başkalarının Hayatı 

Sık sık evrende yalnız olup olmadığımızı merak ederiz. Nispeten 
yakın bir geçmişe kadar yalnız olmadığımızı unuttuk. 

Bizim dışımızda akıllı yaşam var mı? En azından artık yok. Ne­
andertalleri küçümsememiz sık sık eleştirilir: Sağlam, kaslı yapılan, 
keçeleşmiş saç ve sakalla çerçevelenmiş iri fizyonomileri, kısa kalın 
parmaklı hantal elleri ve kendi bağnazlık eğilimimiz, insan akraba­
larımızı çok uzun süre akılsız vahşiler ve insafsız ahmaklar olarak 
görmemize yol açtı; öyle ki Neandertal terimi sonunda biyolojik bir 
takson olmaktan çıkıp, kültürsüz hödükler diye aşağılamak istedi­
ğimiz türdeşlerimiz için kullandığımız bir ifadeye dönüştü. 

Varlıkları gerçekti, bunu inkar etmek zordu, tam da bu yüzden 
acilen ve kararlı bir şekilde bizden uzak bir yere konumlandırılma­
ları gerekiyordu. Uzun zaman önce soyu tükenmiş başka bir insan 
türünün Avrupa'nın göbeğinde yaşamış olma ihtimalini kabul etmek 
o kadar zor geliyordu ki, Rudolf Virchow gibi önemli bir modern 
doğabilimci bile 1872'de kendisine gösterilen ilginç kafatası parça­
larının artrit, çeşitli kırıklar ve kemiklerin yumuşaması nedeniyle 
deformasyona uğramış sıradan bir insana ait kalıntılar olduğunu dü­
şünmüştü. Uzun zaman önce -kuşkusuz şaşırtıcı derecede uzun bir 
zaman önce- her nasılsa yolu Düsseldorf civarındaki Feldhofer 
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Mağarası'na düşmüş yalnız bir Rus Kazalcı olabilirdi. 
Yerel doğa tarihi derneğinin kurucu başkanı olarak ziyarete ge­

len Johann Cari Fuhlrott burada -Apple Haritalar'a göre masamdan 
yaklaşık on iki kilometre uzaklıkta- 1 856 yazının sonlarında me­
rakla incelediği ilginç kemik kalıntılarını insana ait olarak tanımla­
yacak entelektüel cesareti göstermişti. Çok geçmeden Fuhlrott ka­
lıntıları Bonolu anatomist Hermann Schaafflıausen'e gösterdi, bir 
yıl sonra da Prusya Rhineland ve Westphalia Doğa Tarihi Derneği ' 
nin bir konferansında bu şok edici keşfi beraber sundular. Neander 
Vadisi'ndeki kireçtaşı ocağında çalışan işçiler, kemiklerin el değ­
memiş kumtaşının yarım metre derinine gömülü olduğunu doğrula­
mıştı. Dolayısıyla eski olmalıydılar - çok eski, şaşırtıcı derecede es­
ki, hatta açıklanamayacak kadar eski. 1 

Bir kültürün gelişmişlik düzeyi, ölülerini gömme biçiminden an­
laşılabilir. Bu ölçüte göre değerlendirildiğinde, Neandertallerin içsel 
yaşamına, yakın zamana -en azından yüz elli yıl öncesine- kadar 
bizim dokunulmaz ayrıcalığımız olarak görülen bir öznel zenginlik 
atfedebiliriz. 1960 yılında ABD 'li arkeolog Ralph Solecki, Irak'ın 
kuzeyinde yer alan Zagros Dağları'ndaki Şanidar mağarasında ye­
tişkin bir Neandertal erkeğinin mezarını keşfetti; mezarı kazanlar 
belli ki tanıdıkları ölüyü rahat ettirmek istemişlerdi: Arkadaşları ta­
rafından çocuk gibi yan yatırılmış, üzeri tahıl ve şifalı çiçek demet­
leriyle özenle örtülmüş olan bu baba, dost ve silah arkadaşı sonsuz­
luğa böyle uğurlanmıştı. 

Bruniquel'deki taştan çemberler de benzer biçimde Neandertal­
lerin aşkın olana duyduğu ilgiyi açığa vurur. 1 990 'ların başında öğ­
renci Bruno Kowalczewski'nin Güney Fransa'daki Aveyron Boğa­
zı'ndaki bir darnlataş mağarasının yüzlerce metre derinliğinde keş­
fettiği yapıların o dönemde nasıl bir işlevi olduğunu kimse bilmiyor. 
Yine de, kınk dikitlerin yığılmasıyla oluşturulan bu düzenlemelerin, 
akrabalarımızın içlerinde uyanmakta olan, duyularla algılanabilir 
olanın ötesinde bir dünya tasavvurunu ifade etmeye başladıkları ri- · 
tüel dans, şarkı ve coşkunluk alanları olabileceği ihtimalini kim göz 
ardı edebilir? 
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Neandertaller tastamam insandı. Dişleri kürdan yüzünden, hay­
van derisi işlemekten ve ip yapmaktan aşınmıştı. Beyinleri bizim­
kinden büyüktü ve yüz binlerce yıl boyunca, bazen aniden soğuyup 
gitgide buzullarla kaplanan, bazen hızla ısınan; meşe ve ıhlamur ko­
ruları o zamanlar bugünkü gibi sadece yerel dağ keçileri ve yaban 
öküzleriyle değil, büyük orman filleri, suaygırları ve Berberi ma­
kaklarıyla da dolu olan düşmanca bir ortamda tüm Avrupa'yı kolo­
nileştirmeyi başarmışlardı. Çakmaktaşından çift kenarı keskin ka­
malar yapmış, başka küçük aletlerle bunları keskin ve düzgün tut­
muş; kartal tüyü ve deniztarağından yapılmış takılar,2 ayrıntılı geo­
metrik desenlerle örülmüş boncuklu kolyeler takmışlardı. Bazı hay­
van kemiklerinde bulunan düz bir çizgi halinde sıralanmış delikler, 
bunların flüt olarak kullanılmış olabileceğini düşündürür. En büyük 
mamut kemiklerinden, hayvan derileriyle kaplı, girişleri devasa fil 
dişleriyle açık tutulan harikulade evler inşa etmişlerdi. Yutak ve da­
mak anatomileri insan konuşmasının üretilmesi, kulaklarının yapısı 
da bu konuşmaları anlamaları için uygundu. 

Yaklaşık 50 bin yıl önce Neandertaller yok olmaya başladı. İyi 
huylu kuzenlerimizi yok etmiş olabileceğimiz her zaman popüler 
bir varsayım olmuştur. Ama bir türün bir noktada doğal olarak yok 
olması alışılmadık bir durum değildir; Avrasya'nın farklı bölgele­
rinde on binlerce yıl boyunca birbirimizi yok etmeden eşzamanlı 
olarak yaşadık. Bu ilk Avrupalıların yok olmasına yol açmış olabi­
lecek birkaç etken var: Kuzey Avrupa'nın büyük bölümünü yüzlerce 
metre ıssız buzun altına gömen son soğuk dönemin iklimsel çalkan­
tıları, ardından avlanmaya uygun büyük memelilerin kaçması, yeni 
hastalıklar, gökyüzünü karartan volkanik patlamalar. Cebelitarık'ta­
ki Gorham Mağarası'nda bulunan son izleri otuz bin yıllıktır. Artık 
bizim zamanımız. 
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Biz Kimiz? 

Son insanlar olarak kendimizi fevkalade buluyoruz. Ama diğer bir­
çok tür için bizim gelişimiz çoğu zaman kabus gibi bir istila demekti: 
"Yaklaşık 50 bin yıl önce mızraklarımızla avlanmak ve yiyecek top­
lamak için Avrasya'ya geldiğimizde, Buzul Çağı'nın yırtıcılarının 
hemen hepsini yok ettik."3 Bu korkunç üstünlüğümüzün nedenleri 
vardı: "Yaklaşık 50 bin yıl öncesinden itibaren silahların, aletlerin, 
takıların ve el sanatlarının nitelik ve niceliğinde o güne kadar görül­
memiş düzeyde, bariz bir değişim yaşandı; çadırlar, aydınlatma ve 
çizmeler de dahil olmak üzere temel ihtiyaçlara yönelik birçok araç 
gereç vardı."4 Peki ama bu araç gereçler nasıl ortaya çıktı? 

Sözünü ettiğimiz dönem, Homo sap iens 'in Doğu Afrika'dan 
başlayıp Arap Yarımadası üzerinden, "güney rotası" denen rotayı 
kullanarak Avrupa ve Asya'ya -bugün "Afrika'dan Çıkış il" olarak 
bilinen- yayılma süreciyle örtüşür. O dönemde bizi -artık anatomik 
bakımdan çağdaş olan insanı- diğer büyük memelilerin ve özellikle 
de o dönemde hala dünyayı paylaştığımız diğer insan türlerinin hep­
sinden üstün kılan benzersiz bir özellikler ve yetenekler kombinas­
yonuna sahiptik. Gramatik olarak yapılandırılmış bir dili de içeren 
gelişmiş bilişsel kapasitenin yanı sıra, hiper sosyalliğimiz ve sosyal 
öğrenme kapasitemiz ahlakın evrimi açısından bilhassa önemliydi.5 

Ultra işbirlikçi eğilimlerimiz gitgide daha büyük gruplar halinde ya­
şamamızı mümkün kıldı; bu gruplar titizlikle -antropologlar buna 
high fidelity learning, yani yüksek sadakatli öğrenme diyor- özüm­
semeyi öğrendiğimiz bir kültürel know-how* haznesinin oluşması 
için gerekli koşulları yarattı. 

Ahlakımız kendi inşa ettiğimiz bir niştir. Daha önce benzeri gö­
rülmemiş düzeyde bir küresel ekolojik hakimiyet kurmamızı sağla­
mış, bu da birçok biliminsanının içinde bulunduğumuz döneme ra­
hatlıkla Antroposen (İnsan Çağı) demesine yol açmıştır. Çoğu hay� 

* İng. Bir işin verimli bir şekilde nasıl yerine getirileceğine dair bilgi. -ç.n. 
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van hız, güç ve beceri bakımından (en azından karşı karşıya olduk­
ları taleplere göre) bizden çok daha üstündür. Bizim gücümüz ise 
içsel yetersizliklerimizi dışsal teknolojilerin yardımıyla telafi etme­
mizde yatar. Ahlaki normlar, değerler ve uygulamalar bu teknoloji­
lerdendir. 

Kendi inşa ettiğimiz çevremiz tarafından sağlanan bu "iskelet"6 

-dilimiz, şehirlerimiz, icatlarımız ve kurumlarımız- hiper sosyalli­
ğimiz sayesinde mümkün olmuştur. Muhtaç insanın hakimiyeti esa­
sen büyük gruplar halinde işbirliği yapabilme yeteneğine bağlıdır. 
Ahlak olmasaydı bu kadar başarılı bir işbirliği mümkün olmazdı. 
Ahlaki normlar ve değerler, aslında acınası bir donanıma sahip biz 
muhtaç varlıkların, hayvanlar aleminde görülmeyen bir işbirliği se­
viyesine ulaşmasını sağlamıştır. (Bunun tek istisnası bazı sosyal bö­
cek türleridir, ama onlar katı genetik programları takip eder, bizse 
esnek işbirliği yapıları inşa edebiliriz.) Bu da ahlakımızı, insan do­
ğamızın ve içine gömülü olduğu kültürün evriminde belirleyici bir 
etken -hatta belirleyici etken- haline getirmektedir. 

Biz insanları eşsiz kılan şeyin ne olduğuna dair arayış uzun süre 
başarısız oldu. Binlerce yıl boyunca insanın özü, hayvan + x formü­
lüne indirgenmeye çalışıldı.7 Ama sadece biz insanların sahip ol­
duğu x'i bulmaya yönelik her yeni girişim yanıltıcı sonuçlara vardı. 

İnsan Homo faber yani alet kullanabilen tek hayvan mıdır? Taşla 
fındık kıran şempanzeler ve dallarla böcek avlayan kuzgunlar bu 
fikrin yanlış olduğunu uzun zaman önce kanıtladı. Yoksa insan Ho­
mo ludens yani oyun oynayan hayvan mıdır? Yün yumağı ile oyna­
yan bir kediyi ya da bir tilki yavrusunu gözlemlemiş olan herkes, 
oyun oynamayı insana özgü bir ayrıcalık olarak görmekte zorlana­
caktır. Yoksa insan Homo sapiens yani akıllı, düşünebilen, zeka sa­
hibi hayvan mıdır?8 Buğdayı samandan nasıl ayırdığınızı bilmiyo­
rum ama, Japon makaklarının yaptığı gibi yapmak, taneleri deniz 
suyunda yıkamak, sonra da daha hafif, yenebilir kısmı suyun yüze­
yinden sıyırıp almak bana gayet akıllıca geliyor. Dolayısıyla akıl 
kullanarak problem çözme de hayvan türleri arasında en statü düş­
künü olan türümüzün benzersiz özelliği olamaz. 
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Bir başka sorun da insan kavramının tanımının, filozofların de­
diği gibi, yalnızca "kaplamsal olarak yeterli" (extensional adiiquat) 
olmasının kfil"i gelmemesidir: Yalnızca insana özgü özellikleri içer­
mekle kalmamalıdır. İnsanın ne olduğu sorulduğunda, antik filozof 
Platon'un insanın iki ayaklı tüysüz bir hayvan olduğu cevabını ver­
diği söylenir - bu tanım son 2500 yıldır maruz kaldığı her türlü alayı 
hak ediyor. Eşsiz olmak da kolaydır: Her varlık kendi tarzında eş­
sizdir, bu nedenle özellikle ilginç değildir. Gottfried Wilhelm Leib­
niz haklıysa, her şey eşsizdir; hiçbir farklılık sergilemeyen iki nesne, 
iki nesne değil tek nesnedir. 

Aradığımız, insanı diğer türlerden ayıran "antropolojik fark", in­
sanın (sözde) özel konumunu açıklayabilmenin ötesinde kendimizi 
anlamamızı da sağlamalıdır. İnsandan başka hiçbir canlının hem iki 
ayaklı hem de tüysüz olmadığını öğrenen kişi, insan bilmecesi ve 
dolayısıyla kendisi hakkında hiçbir şey öğrenmemiştir. 

Kısa bir süre sonra Aristoteles yeni bir denemeye girişmiş ve in­
san kavramının tüm zamanların en meşhur ve en etkili tanımını ge­
liştirmiştir. Ona göre insan dil yeteneğine sahip canlıydı, yani zoon 
logon echon; bu ifade Latin skolastisizmi tarafından nihayetinde 
animal rationale (akıllı hayvan) olarak tercüme edildi. Aristoteles' 
in hayvan + x versiyonu, bir şeyin ait olduğu üst cins ve sahip olduğu 
özel farklılıkla tanımlandığı klasik doktrini takip eder - definitio fit 
per genus proximum et dijfe rentiam specificam. İnsan, dile sahip 
olan (özel farklılık) hayvandır (üst cins). 

Zaman içinde bu önermeyi de gözden geçirmek gerekmiştir, 
çünkü gevezeliğimiz rakipsiz olsa da, insan konuşması ile birçok 
hayvan türünün ötmesi, şarkı söylemesi, birbirine seslenmesi ve 
jestler yapması aynı simgesel iletişim sürekliliğinde yer alıyor gibi 
görünmektedir. Immanuel Kant kendi tanımlama girişimiyle bizi 
yalnızca akıl kapasitesi olan hayvana (animal rationabile) indirge­
yerek biraz daha alçakgönüllülük çağrısında bulunmuştur.9 Kant'a 
göre akıl insanların hepsinde bulunan bir potansiyeldir, ama yalnız­
ca bazıları tarafından, o da nadiren ve kusurlu bir şekilde kullanıl­
maktadır. 



50 B iN  YIL :  MUHTAÇ CANLI LAR 1 05 

Dolayısıyla bizi eşsiz kılan özelliği aramak bir noktada beyhude 
ilan edilmiştir. İnsan, doğasını arayan ve onu asla bulamayan hay­
vandır. 

Telefon ve Mucidinin Dört Ölümü 

Elektrik sinyalleri aracılığıyla sesi bir yerden başka bir yere iletmeyi 
başardığında, kapıldığı yücelik duygusundan nefesi kesilmiş olmalı. 
O zamanlar sadece bir fikirden ibaret olan icadını 1854'te kamuo­
yuna duyurmuştu; 1860'tan itibaren seslerin nasıl elektrik sinyalle­
rine dönüştürülebileceğini biliyordu; 1861 'de icadına o tarihten son­
ra da kullanacağı "telefon" adım verdi; 187l 'de ABD Patent Ofisi, 
iki kişinin birbiriyle uzak mesafeden konuşmasını ilk defa mümkün 
kılan "Ses Telgrafı" adlı bir cihaz için 3335 numaralı patenti onay­
ladı; 1876'da Philadelphia'daki uluslararası fuarda halka açık ilk ta­
nıtımdan sonra, buluşunun başarısı artık durdurulamazdı. 

Telefonun mucidinin birinci, ikinci, üçüncü ve dördüncü ölüm­
leri Nova Scotia, Kanada; Friedrichsdorf, Almanya; Saint-Cere, 
Fransa ve Staten Island, New York'ta --doğum yerleri olan Floransa, 
Edinburgh, Brüksel ve Gelnhausen'den bazen biraz daha uzak, ba­
zen biraz daha yakında- gerçekleşti. 

Telefonun tarihi Wikipedia'nın Fransızca sayfasında şöyle baş­
lar: "Telefonun çalışma prensibi Fransa'da Telgraf İdaresi'nin bir 
çalışanı olan Charles Bourseul tarafından geliştirilmiştir." Çevrimiçi 
ansiklopedinin İtalyanca versiyonunda ise şu ifade yer almaktadır: 
"Elektrikli telefonun mucidi resmi olarak Floransalı Antonio Meuc­
ci 'dir." Sitenin Almanca muadilinde adı geçen ilk isim Philipp Re­
is'tır. İngilizce konuşulan dünyada ise elbette İskoç Alexander Gra­
ham Bell mucit olarak bilinmektedir. 

Aslında telefonu bir insan icat etmedi. Büyük icatların büyük bir 
mucidin -çalışma odasında el değmemiş bir doğanın en derin sırla­
rını çözen yalnız bir dahinin- eseri olması gerektiği fikri büyük öl­
çüde vatansever tarihçiler tarafından sürdürülen bir kurgudur. Uzak 
mesafelerden birbirimizle doğrudan iletişim kurabiliyor olmamız 
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bir kişi sayesinde değil, bireysel olarak bizim boyumuzu çok aşan 
bir süreç sayesinde gerçekleşti. Çok sayıda kişinin, küçük küçük bi­
limsel, kavramsal ve teknik iyileştirmeler aracılığıyla, sadece birkaç 
onyıl önce muhtemelen kimsenin aklına gelmeyecek bir soruna çö­
züm bulmayı başardığı bir süreçti bu. Bu sürece birikimli kültürel 
evrim deniyor. Kültürel evrim nasıl işliyor? Ahlakımızın evriminde 
neden bu kadar belirleyici bir rol oynadı? 

Kültürel know-how, çağdaş insana geçişi mümkün kılan bir dizi 
önemli gelişmeyi beraberinde getirdi: Birincisi, daha iyi teknolojiler 
ve daha verimli ekonomiler sayesinde bize gitgide daha büyük top­
lumsal grupların maddi ihtiyaçlarını karşılama yeteneği kazandırdı. 
İkincisi, insanların yaşam biçimlerinin çoğulluğunu yaratan ve bizi 
biyolojik doğamızın zorunluluklarından kurtaran, tamamen kendi 
oluşturduğumuz kurallara göre yaşamamızı sağladı. Kültür çeşitlilik 
yaratır ve örneğin moda, dil, bayraklar veya ritüeller aracılığıyla 
topluluğumuzun sınırlarını simgesel olarak belirtmemize olanak 
sağlayarak, biyolojik evrim süreçleriyle zaten grup üyeliğine uyar­
lanmış olan psikolojimizi daha da güçlendirebilir. Üçüncüsü, bizi 
sosyal öğrenmeye bağımlı, beceri ve bilgilerini başkalarından edin­
mek zorunda olan varlıklar haline getirdi. Bu da bilgi ile ahlakın 
önemli sonuçlar doğuracak biçimde birbirine sımsıkı bağlanmasına 
yol açtı: Öncekinden daha da grup odaklı hale geldik, çünkü başarılı 
öğrenme esasen kişinin kime güvenebileceğine, değerlerini ve 
normlarını kiminle paylaştığına bağlıydı. Kültür hem çeşitlilik, es­
neklik ve topluluk, hem de başkalarına bağımlı ve muhtaç olmak 
demektir. Bu özellikler belli bir süre sonra nihayet büyük ölçekli hi­
yerarşik toplumlara geçmemizi sağladı. 

Son yirmi yılda, evrim teorisi ve antropolojinin etkisiyle, kültü­
rel evrim mekanizmasının insanlık tarihinin en çetin bulmacaların­
dan bazılarını çözmenin anahtarını içerdiği görüşü gitgide daha çok 
kabul görür oldu. Kültürel sermaye birikimi, gezegene nasıl yayıl­
dığımızı açıklayabiliyor. Biz insanların, başka hiçbir hayvanın muk­
tedir olmadığı tüm o acayip yapıları üretebilmesini kültürel yenilik­
lerin mümkün kıldığını gösteriyor: Kültürel evrim olmadan okuma, 
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yazma, dans, resim, şehirler, köprüler ve surlar inşa etmek mümkün 
değildir. Dahası: Kültürel evrim olmadan ahlak da olmaz (ve tam 
tersi), çünkü bir arada yaşamamızı düzenleyen, bağlama özgü ahlaki 
normlar yalnızca kültürel miras olarak aktarılabilir; çünkü yalnızca 
bu normları anlayabilen ve bunlara riayet edebilen bir canlı, genetik 
olarak miras alınmayan karmaşık bilgi ve teknikleri muhafaza ede­
bilecek kadar büyük ve çeşitli topluluklar halinde yaşayabilir. 

Kültürel evrimin seyri biz insanları biyolojik varlıklar olarak -
genlerimizi, anatomimizi ve fizyolojimizi- köklü biçimde dönüş­
türdü. "Muhtaç canlı" terimi, biz insanların fiziksel güç ya da do­
ğuştan gelen içgüdüler bakımından insan olmayan neredeyse hiçbir 
hayvanla boy ölçüşemeyeceğimiz gerçeğini ima eder. Bu bir tesadüf 
değil, kültürel evrim sürecinin sonucudur; bu süreçte bedenlerimi­
zin gitgide daha fazla işlevini kendi inşa ettiğimiz çevre devraldı. 
Tencere ve tavalar sindirim sistemimizin işini büyük ölçüde kolay­
laştırdı. Mızraklar ve oklar fiziksel gücü lüzumsuzlaştırdı. Baskın 
bir erkeğin hükümdarlığının yerini paylaşma ve yardımlaşma norm­
ları aldı. 

Birikimli Kültür 

İnsanları eşsiz ve özel kılan şeyin ne olduğunu artık biliyoruz: Biri­
kimli bir kültüre sahip tek hayvan biziz. Binlerce yıldır süren antro­
polojik fark arayışı böylelikle son yıllarda başarıyla sonuçlanmıştır. 

Burada "kültür" geniş anlamda anlaşılmalıdır çünkü sadece 
Beethoven ve Proust'u değil, öğretme ve öğrenme yoluyla bir nesil­
den diğerine aktarılan bilgi, beceri, uygulama, ritüel, kurum, kural, 
değer, teknoloji ve araçların hepsini içerir. Bu aktarım yatay olarak 
gerçekleşir: İster fıkir ister araç olsun, kültürel ürünlerin aktarımı 
genetik mutasyon ve seçilimin ağır temposuna bağlı kalmamıştır; 
kültürel bilgi sosyal öğrenme yoluyla doğrudan bir taşıyıcıdan di­
ğerine aktarılabilmiştir. Dolayısıyla dışsal yaşam koşullarımıza da­
ha iyi uyum sağlamamız sadece doğum ve ölümün acımasız dene­
me-yanılma/arına bağlı kalmamış, yeni bir genetik donanıma sahip 
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yeni bir canlı üretmek zorunda kalmadan esnek bir biçimde yeni 
varyantlar denenebilmiştir. 

Çok az da olsa bazı hayvanların ilkel kültürel uygulamaları var­
dır. Biraz önce bahsi geçen Japon makakları sadece buğday değil 
tatlı patates de yıkar. Bu teknikleri, Köjima adasında yaşayan ve 
1953 yılında bir buçuk yaşındayken bu işlemleri kendiliğinden yap­
maya başlayan dişi türdeşleri Imo'dan öğrenmişlerdir. 10 Imo'nun 
çevresindeki maymunların çoğu -en yaşlı olanlar hariç- kısa za­
manda bu tekniği benimsemiştir. Bu neslin ardından, yeni nesillerin 
hepsi bu tekniklerde ustalaşmıştır. Ama primatlar da yegane kültürel 
varlıklar değildir. örneğin serçelerin genelde bölgeden bölgeye de­
ğişen şarkıları vardır, bu şarkılar benzer biçimde öğrenme süreçle­
riyle grup içinde aktarılır. " 

Bizim farkımız sadece kültürel ürünler üretmeye ve bunları ak­
tarmaya başlamış olmamız değildir. Esas fark, sonraki her neslin bu 
ürünleri pasif bir biçimde özümsemekle kalmayıp, devraldıkları 
kültürel mirasta adım adım iyileştirmeler yapmasıdır. Tek başlarına 
ele alındıklarında bu değişiklikler genellikle önemsiz, pek dikkat 
çekici olmayan ve yalnızca küçük ilerlemeler gibi görünür; ama ye­
terli süre içinde, insan grupları bu yolla şaşırtıcı karmaşıklıkta uy­
gulamalar geliştirmeyi başarmıştır. Belli bir noktadan itibaren böyle 
üretilen bilgi ve beceri birikimi o kadar incelik kazandı ki, artık bi­
reysel inovasyonla açıklanamaz ya da yok oldu mu yeniden yaratı­
lamaz hale geldi. Kültürümüz başlı başına bir yaşam edindi. 

Birikimli bir kültüre sahip olmamız bizi eşsiz kılmakla kalmaz. 
Kendimize dair gizemi büyük ölçüde çözmemize yetecek kadar 
önemli de bir özelliktir. Birikimli kültür yeteneği neden dile sahip 
olduğumuzu, neden hissettiğimiz gibi hissettiğimizi ve yaşadığımız 
gibi yaşadığımızı açıklar. Açıklama potansiyeli ne kadar vurgulansa 
azdır: Kanadalı biliminsanı ve evrim uzmanı Joseph Henrich'e göre, 
kültürel süreçler son 50 bin yılda -yakın dönem insan gelişimi için 
belirleyici olan evrede- evrimimizin baskın itici gücü olmuşıur. 12 
Birikimli kültür bazı insanların neden mavi gözlü veya laktoza tole­
ranslı olduğunu açıklar; dik yürüyüşümüzü, uzun mesafeleri yürü-
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yebilmemizi, nesneleri inanılmaz bir isabetle fırlatabilmemizi açık­
lar; sonsuz gibi görünen çocukluğumuzu, uzun süreli bağımlılığı­
mızı, yaşamın ilk yıllarındaki aşırı bakım ihtiyacımızı ve diğer hay­
vanların çoğunun aksine dişi insanların neden acı çekerek doğum 
yaptığını açıklar. 

Yetersizliklerimizi de açıklar. Belki de en çarpıcı özelliğimiz, 
doğuştan gelen bilgi ve becerilerimizin azlığıdır. Biz insanların in­
san olmayan hayvanlara kıyasla yetersiz donanıma sahip olduğu 
gözlemi yeni değildir. Ne de olsa diğer memelilerin görece kendine 
yeterlikleriyle olan tezat çarpıcıdır: Yeni doğan taylar doğumdan 
hemen sonra ayağa kalkar, gelişimleri az çok tamamlanmış gibidir. 
Gerisi büyümedir. 

Biz insanlar aşırı savunmasızız: Postumuz, pençelerimiz ya da 
kanatlarımız yok; dejenere çeneli hipertrofık (irileşmiş) bir kafatasını 
taşıyan ince, çıplak bir bedenimiz var; içgüdülerimiz, doğuştan ge­
len bilgilerimiz ve hatta hayatta kalmak için gereken en temel bece­
rilerimiz bile olmadığından, asıl görevleri bizi istemeden kendimizi 
öldürmekten korumak gibi görünen ebeveynler, ebeveynlerin ebe­
veynleri, öğretmenler ve akıl hocalarından oluşan bir ağa yaşamın 
ilk yıllarında tamamen, yetişkinliğe kadar da nispeten bağımlıyız. 

Prusyalı filozof Johann Gottfried Herder 1772 tarihli Abhand­
lung über den Ursprung der Sprache'sinin (Dilin Kökeni Üzerine 
İnceleme) ilk bölümünde insanın "doğanın en yetim çocuğu" oldu­
ğunu söyler. "Çıplak ve saf, zayıf ve muhtaç, ürkek ve silahsızdır; 
yaşamını yönlendirecek her şeyden mahrumdur ki tüm sefaletinin 
kaynağı da budur." 13 İnsanın içgüdülerden mahrumiyeti ve korun­
maya muhtaç olması motifi Nietzsche'nin 1886 tarihli İyinin ve Kö­
tünün Ötesinde adlı eserinde tekrarlanır. Nietzsche'ye göre insan 
"yüce bir sakat doğum" ve "henüz belirlenmemiş bir hayvan"dır. 14 

Yeni izlenimlere ve deneyimlere açıklığı, yaşam alanını seçmedeki 
esnekliği ve çevresi tarafından sürekli dayatılan yeni zorluklarla ba­
şa çıkmadaki yaratıcılığı pahalıya mal olur. 

Almanca konuşulan dünyada 20. yüzyılın ilk yarısında ortaya çı­
kan felsefi bir akım olan felsefi antropolojide, insanın muhtaç bir 
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varlık olduğu tezi sistematik olarak uç noktalara taşınmıştır. Max 
Scheler insanı "dünyaya açıklığı" ile karakterize eder. 15 Diğer hay­
vanlar dünyadadır, insanın ise bir dünyası vardır. İnsan organizması 
ile çevre arasındaki ilişkideki bu kırılma, doğanın doğrudan tutsağı 
olmaktan çıkıp doğaya ve içindeki kendimize dışarıdan bakmamızı 
sağlar. Helmuth Plessner'in insanın "eksantrik konumsallığı" kav­
ramı da benzer bir mesafeyi işaret eder. 16 Canlı varlıkların hepsi, or­
ganizma ile çevre arasında bir sınır oluşturarak: kendilerini çevreden 
ayırırlar. İnsan bunu sırf hayatta kalarak değil, akıllıca davranarak: 
ve çevresini kasten manipüle edip dünyayla ilişkisini bilinçli bir bi­
çimde ele alarak, düşünümsel olarak da yapar. Amold Gehlen, insa­
nın yetersiz donanımı nedeniyle toplumsal kurumlara bir destek iş­
levi yükleyerek, muhtaç varlık kavramını politik-sosyolojik bir vur­
guyla geliştirmiştir. İnsanın belirlenmemişliğinin üstesinden, insa­
nın varoluşsal olarak bağımlı kaldığı, uygulanan ve aktarılan top­
lumsal pratiklerle gelinir. 17 

Hemen hemen aynı zamanlarda, İsviçreli biyolog Adolf Port­
mann, insan için "fizyolojik erken doğum" ifadesini kullanmıştır. 
İnsanın bir arada yaşamının artan karmaşıklığı, gitgide artan bilgi 
işleme taleplerini bilişsel olarak karşılayabilmek için neokorteksin 
büyümesini gerekli kılmıştır. İnsan beyninin bu en büyük bölümü­
nün, gitgide daha fazla enerjinin yanı sıra, ihtiyaç duyduğu zorunlu 
bir şey daha vardı: alan. Neredeyse gülünç boyutlara ulaşan kafata­
sımız, kadın atalarımızın anatomisinin doğuma ancak izin vereceği 
hep daha ileri bir doğum zamanı gerektiriyordu. Bu yüzden insanın 
doğumu sıradışı ölçüde riskli bir olay haline geldi. Sonuçlardan biri 
son derece yüksek sayıda anne ölümüydü, diğeri de doğduklarında 
bebeklerin ciddi biçimde yetersiz gelişmiş olması. 

Kayıp ve Mahsur 

Kırk dokuz meslektaşınızla beraber paraşütle tropikal yağmur or­
manlarına iniyorsunuz. Yanınızda aynca elli kapuçin maymunu var, 
onlara karşı hayatta kalma mücadelesi vermeniz gerekiyor. Giysiler 
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hariç (insanlar için) ekipman yasak. İki yıl sonra hayatta kalanlar sa­
yılacak. En çok hayatta kalan kazanır. Joseph Henrich soruyor: 

Kimin üstüne bahse girerdiniz, maymunların mı yoksa sizin ve mes­
lektaşlarınızın mı? Peki ağ ya da kulübe yapmayı biliyor musunuz? Hangi 
bitki ve böceklerin zehirli olduğunu (birçoğu zehirlidir) ya da onları nasıl 
zehirden arındıracağınızı biliyor musunuz? Kibrit olmadan ateş yakabilir 
ya da tencere olmadan yemek pişirebilir misiniz? Olta iğnesi yapabilir mi­
siniz? Doğal yapıştırıcıların nasıl yapıldığını biliyor musunuz? Hangi yı­
lanlar zehirlidir? Geceleri kendinizi yırtıcı hayvanlardan nasıl koruyacak­
sınız? Suyu nereden bulacaksınız? İz sürmeden ne kadar anlıyorsunuz? 1 8  

Maymunlar idare edecektir - her halükarda, her zamankinden 
daha kötü durumda olmayacaklardır. Biz insanlar ise kültüre "ba­
ğımlıyız". Kendi halimize bırakıldığımızda, gerekli araçların ve ta­
nıdık bir çevrede hareket ederken sahip olduğumuz bölgeye özgü 
bilgi ve uygulamaların desteği olmadığında, daha yetkin yırtıcılar 
için ziyafet olmaktan pek öteye geçemeyiz. 

Bu gibi senaryolar tamamen kurgudan ibaret değildir. HMS Ere­
bus ve HMS Terror, Pasifık'e uzanan Kuzeybatı Geçidi'ni keşfetmek 
için çıktıkları geziyi tamamlamak üzere 1 845 yılında Kaptan John 
Franklin yönetiminde yol alan iki İngiliz savaş gemisiydi. Yoldaki 
ikinci kış mevsiminde gemiler ilk yıl olduğu gibi buz kütlelerinin 
tuzağına düşmüştü. Gemilerdeki adamların hiçbiri bir daha görül­
medi. Daha birkaç yıl önce, 2014 yılında, iki gemi deniz tabanında 
birbirine yakın bir mesafede bulundu. 

Ne olmuştu? En büyük sorunlardan biri mürettebatın gitgide ar­
tan kurşun zehirlenmesiydi çünkü erzak olarak aldıkları -ve beş yıl 
yeteceği hesaplanan- konserve kutuları düzgün bir şekilde kapatıl­
mamıştı. Kuzey Kutbu'nda yiyecek bulmak da imkansız görünüyor. 
Peki gerçekten öyle mi? 

King Williams Adası'nın çevresindeki bölgede 30 bin yıldır Net­
silik halkı yaşıyor ve durumları da gayet iyi. Çevre zorlu ama kay­
naklar açısından zengin. Sorun kesinlikle iki geminin 105 mürette­
batına yetecek yiyecek bulunmaması değil, farkında olmadan ölüme 
mahkum olan son derece iyi eğitimli mürettebatın, oradaki yerli İnu-
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it nüfusunun güvenli barınaklar inşa etmesini, ren geyiği ve kutup 
ayısı kemiklerinden yapılmış zıpkınlarla fok avlamasını sağlayan 
binlerce yıllık kültürel evrimden yararlanamamasıydı. Fokların açtı­
ğı delikleri görmek, varlıklarım zamanında fark etmek ve hayvanları 
ustaca öldürmek için nesiller boyunca korunmuş, aktarılmış ve ge­
liştirilmiş son derece özel bilgilere ihtiyaç vardır. Ateş yakmayı ve 
donmuş deniz suyunu içilebilir hale getirmeyi bilmek zorundasınız. 

Sonuçta, bir iglo inşa edebilir miydiniz? Bundan şüpheliyim. 19 

Bunun için gereken bilgi o kadar karmaşık, çok aşamalı ve kesin ki, 
gerekli talimatlar o kadar titizlikle takip edilmeli ki, bir nesil içinde 
yeniden oluşturulamaz - kaybedildi mi (hemen) geri getirilemez. 
Kardan evin bir tasarımcısı ya da mucidi yoktur. Kültürel evrim ta­
rafından tasarlanmıştır. 

Ateş Yakmak 

Kültürel bir tür haline nasıl geldiğimizi asla tam olarak bilemeyece­
ğiz. Olayların tam seyri geçmişin derinliklerinde kayboldu. Yine de, 
biz insanların kendimize dair anlattığımız tüm köken mitleri arasın­
da, ateşin antropogenetik gücüyle ilgili olan Prometheusçu versiyo­
nun gerçeğe en yakım olduğunu söyleyebiliriz. Sonuçlan açısından 
en zengin kültürel yenilik muhtemelen ateşin kontrol altına alınma­
sıydı. 20 Bu gelişme sayesinde, kültürel olarak zenginleşmiş bir çevre 
ile bu çevreden faydalanan öğrenme yeteneğine sahip primatların 
birlikte evrimini kaçınılmaz biçimde hızlandıran, geribildirim dön­
gülerinin hızla arttığı bir yola girdik. 

Muhtaç bir canlı oluşumuzu en çok, besinlerimizi sindirdiğimiz 
organlar belli eder. Ağızlarımız çok küçük, çene kaslarımız çok za­
yıf ve dişlerimiz büyük ölçüde işe yaramazdır; küçük bir mide ve 
kısa bir bağırsak bu sindirim trajedisini tamamlar. 

Ateş yakma, ateşi kontrol etme ve yiyecek pişirmede kullanma 
becerisi, neden muhtaç canlılar haline geldiğimizi her şeyden daha 
iyi açıklar. Pişirilmiş yiyeceklerin hem enerjisi daha çoktur hem de 
sindirimi daha kolaydır. Yavaş yavaş, sindirim ve gıda işleme işleri-
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mizi gitgide daha yüksek oranda "dışsallaştırmayı" başardık. Doğ­
ramaya, öğütmeye, ezmeye, rendelemeye, fermente etmeye ve ma­
yalamaya başladık. Hem önceden sindirilmiş hem de enerji açısın­
dan zengin yiyecekler, büyük iç organlara ve hantal sindirim kasla­
rının bakımına harcanması gereken kaynaklardan tasarruf etmemizi 
sağladı. Bu sayede boşa çıkan enerji, az gelişmiş küçük bir çiğneme 
mekanizması ve büyümüş bir kafatası sayesinde kendisine fazlasıyla 
yer açılan beynimizin gelişimine yönlendirilebilirdi. Bu geribildirim 
süreci bizi öğrenme, dolayısıyla kültür yolunda ilerletti. 

Yiyecek pişiren primatlar daha uzun yaşar, daha sağlıklıdır, do­
layısıyla geride daha çok yavru bırakırlar, bu da pişirme eğilimini 
gitgide yaygınlaştırır. Daha küçük organlar ve daha büyük bir beyin, 
anatomimizde daha önce bahsi geçen adaptasyonların çoğunun te­
melini oluşturur. Bu süreçte, pişmiş yiyeceklere bağımlı hale geldik. 
Öyle ki, bugün beslenme düzenini çiğ ete çeviren biri daha fazla ye­
mek zorunda kalacaktır. Kısa bir süre sonra, gitgide büyüyen porsi­
yonlara rağmen her yemekten sonra aç kalmaya başlayacak, iki haf­
ta sonra protein zehirlenmesi ve ishal görülecek, birkaç hafta sonra 
da ölecektir.21 

Evrimleşen Çıraklar 

Genlerle kültürün birlikte evrimleşmesinin muhtemelen en önemli 
sonucu, kültürel olarak zenginleşmiş bir çevrenin bireylerin öğren­
me yetisini ödüllendirmesidir. Kültürel bir çevrenin içerdiği bilgi ve 
özellikle de know-how hayatta kalmak için birçok avantaj sağlar. 
Sunulan kültürel birikimden en çok faydalanıp mevcut bilgileri en 
çok edinebilen bireyler belirleyici bir avantaj elde eder. En çok öğ­
renebilenlerin üreme başarısı en yüksektir, böylelikle nüfusun ta­
mamının öğrenme yetisi nesilden nesle artar. Bu da aynı anda hem 
büyüyen hem de yoğunlaşan bir sünger gibi gitgide kapasitesi artan 
kültür haznesini daha da zenginleştirir. Faydalanılabilecek içerik 
arttıkça, bu içerikten faydalanmayı mümkün kılan bilişsel mekaniz­
maya yapılan yatırımın değeri de artar. 
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Bu dinamik, kültürel öğrenme kendiliğinden olup bitmediği, öğ­
retenler ve öğrenenler tarafından aktif bir biçimde beraber yapılan­
dırıldığı anda çok büyük bir ivmeyle hızlanır. İnsanlık tarihinin belli 
bir noktasında, bilinçli olarak, gençler için öğrenmeyi destekleyip 
kolaylaştıracak: öğrenme ortamları kurmaya başladık. Avustralyalı 
filozof Kim Sterelny'ye göre bu da bizi "evrimleşmiş çıraklar" ha­
line getirdi. 22 

Yemek pişirmek, alet yapmak, hikaye anlatmak: ya da avlanmak: 
için gereken beceriler, öğrenme ortamı öğretme ve öğrenmeyi müm­
kün olduğunca kolaylaştıracak: şekilde düzenlendiğinde daha kolay 
edinilir. Bu gelişimin vardığı yer anaokulları, ilk ve ortaöğretim 
okulları ve üniversitelerdir; öyle ki bugün çoğu toplumda yaşamın 
ilk yarısının büyük bölümü sosyal bilgi aktarımı için kurulmuş ku­
rumlarda geçiyor. Bugünün lise mezunları, 500 yıl önce zamanları­
nın açık ara en büyük matematikçileri olur ve ansiklopedik bilgile­
riyle insanüstü dehalar olarak tarihe geçerdi. Dünün -bu günlere sa­
yelerinde geldiğimize şüphe olmayan- dahileri, kültürel evrimle bu­
günün vasatları oldu. 

Niş İnşa Etmek 

Çoğu hayvan çok sınırlı nişlerde varlığını sürdürür. Kurbağalar be­
sin açısından zengin sığ sulak alanların kıyılarında yaşar; leylekler 
genellikle insanlara yakın bir çevreye yerleşir. Bir tür ile nişi arasın­
da yüksek ölçüde uyum oluşur, bu da belirli bir nişi bir türün hayatta 
kalması için tek seçenek haline getirir. 

Bazı hayvanlarsa genetik olarak kendi nişlerini inşa edecek do­
nanıma sahiptir. Kunduzlar baraj inşa etme konusunda uzmandır, 
pek çok kuş yetkin birer yuva yapma ustasıdır. Bu kalıtsal eylem se­
naryoları farklı türlerin yaşamında o kadar merkezi bir rol oynar ki 
Richard Dawkins bunlar için "genişlemiş fenotip" terimini kullan­
mıştır.23 

Biz insanlar niş inşamızı çevremize esnekçe uyarlama beceri­
mizle eşsiziz.24 Bu yetenek bizi Kuzey Kutbu'nun düşmanca buz çö-
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lünden Endonezya'nın tropik yağmur ormanlarına ve Londra'nın ka­
labalık caddelerine kadar hemen her ortamda hayatta kalmayı başa­
rıp gelişebilen tek büyük memeli haline getirdi. Arizona ve Dubai' 
de klimalar sıcak iklimle başa çıkmamıza yardımcı oluyor. Kalaba­
lık şehirlerde hayatta kalmamızı sağlayan şey, çok sayıda yabancıyla 
barışçıl bir biçimde işbirliği yapma yeteneğimizdir. 

Genlerle Kültürün Birlikte Evrimi 

Biyolojik ve kültürel evrimin uyumu, muhtaç bir canlı olarak insa­
nın oluşumunda belirleyici bir öneme sahiptir. Bu iki süreç hem bir­
birine paralel ilerler hem de karmaşık geribildirim döngüleriyle bir­
birine bağlıdır. Biyolojik değişimler kültürel ilerlemeyi mümkün 
kılmıştır. Kültürel yenilikler de katlanarak artan bir tempoyla gene­
tik evrimimize insana özgü bir biçim vermiştir. Bu bileşim "genlerle 
kültürün birlikte evrimi" (gene-culture coevolution) olarak tanım­
lanır. 

Bu süreç "otokatalitiktir": Kendi yakıtını üretir.25 Kontrol edile­
meyen bir doğanın dayatmalarından kaynaklanan seçilim baskısını 
artık kendi kendini üreten bir çevre uyguluyordur. Atalarımız tama­
men kültürel bir yaşam biçimine ne kadar iyi uyum sağlamışsa, gen­
leri de bir sonraki nesilde o kadar iyi temsil edilmiştir. 

Birlikte evrimin böyle etkilerinin listesi uzundur. Kültürün ge­
netik mirasımız üstündeki etkisi çoğu durumda yüzeysel olarak ya 
zar zor görülebilir ya da hiç fark edilmez. Bedenimiz tepeden tırna­
ğa kültürel olarak şekillenmiştir. Kültürel yeniliklerin genetik yö­
rüngemizi nasıl belirlediğinin belki de en çarpıcı örneği termoregü­
lasyon adaptasyonlarıdır. Özellikle iki teknik bizi "terleyen bir tür" 
haline getirmiştir: iz sürme ve uzun mesafeleri yürüme konusundaki 
özel yeteneğimiz. Uzun uzuvlarımız, bilhassa bu işe yönelik kas lif­
lerimiz, güçlü sırt kaslarımız ve dengemizi korumamıza yardımcı 
olan bağımsız gövde ve baş hareketlerimiz bizi mükemmel uzun 
mesafe yürüyüşçüleri yaptı. Bu süreçte sıvı ihtiyacımız da arttı; bu 
sırada iç organlarımızın küçülmesine neden olup vücuda alınan su 
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miktarına hassas üst sınırlar getiren başka eşzamanlı evrim süreçleri 
de gerçekleşiyordu. Kültürel evrim bu sorunu da çözdü: Avcı insan­
lar suyu dışsal haznelerle nasıl taşıyacaklarını çabuk bulup deveku­
şu yumurtalarını, hayvan derilerini veya büyük kabukları su kabı 
olarak kullanmaya başladı. İz sürme, uzun mesafe yürüme ve su ta­
şımanın evrimsel bileşimi sonunda bizi bugün olduğumuz çıplak, 
terleyen maymunlar haline getirdi. 

Laktoz toleransı, birikimli kültürün genetik sonuçlarının belki 
de en meşhur ömeğidir.26 Tek bir genetik pozisyondaki mutasyon­
dan kaynaklanır. Doğduğunda her insan laktoza toleranslıdır, bu yeti 
tipik olarak çocukluk döneminde yok olur. Yerleşik atalarımız süt 
için sığır yetiştirmeye başladıklarında, yetişkinlikte laktoz toleransı 
için seçilim baskısını önemli ölçüde artıran koşulları yaratmış oldu. 
Bazı insan gruplarının laktozu metabolize etmesini sağlayan şey te­
sadüfi bir mutasyon değildir. Genetik olarak miras aldığımız laktoz 
toleransım, hayvan yetiştirirken ürettiğimiz kültürel yeniliklere 
borçluyuz. 

Şehirlerde insanlar birbirine daha yakın yaşar ve insanlarla hay­
vanlar arasındaki temas daha yoğundur. Bu yüzden kent yaşamı sal­
gınlar için her zaman ideal bir üreme alanı olmuştur. Buna bağlı ola­
rak, kentleşme geçmişi daha eskiye dayanan toplumlarda hastalık­
lara karşı daha yüksek direnç ve daha yüksek bağışıklık oranları gö­
rülür. 

Mavi gözler de genlerle kültürün birlikte evriminin ürünüdür. 
Mavi gözlülük, tarihsel olarak Baltık-Kuzey Avrupa kökenlidir ve 
melanin üretiminin azalmasının bir yan etkisidir. Yüksek melanin 
üretiminin neden olduğu koyu cilt tonları, dünyanın ekvatora yakın 
bölgelerinde UYA ve UVB radyasyonunun risklerine karşı önemli bir 
koruma sağlar. Tarımın gelişimi, biz insanların daha az gıda kayna­
ğına sahip kuzey bölgelerinde kolonileşmemizi mümkün kılmıştır. 
Daha zayıf güneş radyasyonu ciltteki melanin ihtiyacım azaltır; aynı 
zamanda melanin, hayatta kalmak için gerekli olan D vitamini sen­
tezini zorlaştırır, bu nedenle daha az güneşli bölgelerde daha açık 
ten evrimsel olarak avantajlıdır. Vücut ne kadar az melanin üretirse, 
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kişinin gözleri de o kadar açık renk olur. Tarımsal uygulamaların 
kültürel evrimi, Kuzey Avrupa nüfusunun ten rengini açık ve gözle­
rini mavi yapan yeni bir tür seçilim baskısı yaratmıştır. 

Hünerleri hayvanlar aleminde eşsiz olan ellerimizi, araç gereç 
kullanmak şekillendirmiştir. Karmaşık ürünler üretmeye ve kullan­
maya yazgılı ellerimiz ideal öğretme ve öğrenme araçları oldu. Aynı 
zamanda, balistik becerilere sahip yani isabetli nişan alıp fırlatabi­
len tek tür haline geldik. Tüm bu yenilikler bizi teknik olarak güçlü, 
fiziksel olarak zayıf kıldı, çünkü bir noktadan sonra artık kas gücüne 
yatırım yapmaya değmiyordu. Ok ve yay, mızrak ve üfleme borusu 
kullanabilen, uyum içinde işbirliği yapan bir primat grubu, avlanır­
ken kendini neredeyse hiç tehlikeye atmaz. Sık sık soylarını tüketti­
ğimiz yerel megafaunanın korkulu rüyası haline gelir. 

Birikimli bir kültürün genlerimizde bıraktığı izlerin belirli ör­
neklerinin yanı sıra, genetik olarak kodlanmamış ancak kültürel ola­
rak erişilebilir bilgi ve beceriler de bilişsel güce duyulan ihtiyacın 
artmasına neden olur. Öğrenilebilecek faydalı şeyler arttıkça, yük­
sek öğrenme yeteneğine yapılan yatırımın karşılığı alınacaktır. Daha 
yüksek öğrenme yeteneği daha yoğun nöron yapılarına sahip daha 
büyük beyinler gerektirir. Kültürel evrim bize büyük beyinler, riskli 
doğumlar ve çocuklukta yüksek bir plastisiteyle son derece uzun bir 
gelişim dönemi verdi. Hatta birikimli kültürümüz beynimizi o kadar 
büyüttü ki kafatasımızın iki yanmküresi ancak doğumdan sonra bir 
araya gelebilir oldu, böylelikle fetüs aslında çok dar olan doğum ka­
nalından geçerken kafası biraz sıkışsa da sağ kalabildi. 

Kültürel Evrim 

Kimse bir uçağın nasıl inşa edileceğini bilmiyor.27 Bugün kullanılan 
uçakların hepsi doğrudan, Wright kardeşlerin 1903 'te inşa ettiği ça­
lışan ilk modelin torunlarıdır. Ondan önce yüzlerce çalışmayan mo­
del yapılmıştı. Havada kalmayı ilk başaran, sonraki modellerin hep­
sinin atası oldu. Elbette "biz" bir uçağın nasıl yapılacağını biliyoruz 
- ama kültürel evrim asla çizim masasına geri dönmez, kültürel mi-
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rasımızın kademeli olarak iyileştirilmesi ve deneysel olarak değiş­
tirilmesine dayanır. Uçakların ve uçaklara ait teknik dokümanların 
hepsi bir gecede ortadan kaybolacak olsa, insanlık uçmayı kelime­
nin tam anlamıyla unuturdu. Kültürel bilgi yok olduğunda, tabiri ca­
izse ham zekayla ve çok kafa yorarak bir çırpıda geri getirilemez. 

Böyle şeyler daha önce yaşandı. Beton Antik Roma'da mimari 
ve şehir planlamasında merkezi bir rol oynamıştı. Roma İmparator­
luğu'nun çöküşünden sonra bu teknoloji unutulup gitti.28 Yüzyıllar 
boyunca insanlık büyük ölçüde beton kullanımından mahrum kaldı 
çünkü kültürel know-how yok olmuştu. Yeniçağın başlangıcına ka­
dar gerekli bilgi yeniden keşfedilemedi. 

Bununla beraber, kültürel bilgi birikiminin azalması her zaman 
kötü haber değildir. ABD hükümeti 2007 yılında W76 nükleer baş­
lıklarının rutin kontrolü sırasında nükleer silahların nasıl yapıldığını 
unuttuğunu fark etti.29 Fogbank adı verilen (tam içeriği gizli tutulan) 
çok önemli bir bileşen artık yapılamıyordu çünkü nasıl yapıldığını 
bilen kimse kalmamıştı. Kültürel bilgi ilgi ister. Taşıyıcıları yok ol­
duğunda, o da yok olur. 

Biyolojik evrimde geçerli olan değişim ve seçilim mekanizma­
larına kültürel ürünler de tabidir: değişerek türeme ve değişken üre­
me başarısı. Dolayısıyla evrimsel mekanizmalar doğada her yerde­
dir. Biyolojik ve kültürel evrimin ikisi de daha genel bir ilkenin özel 
durumlarıdır. 

İntemette sadece birkaç saat bile geçirmiş olan herkes kültürel 
evrim teorilerinin terimlerine -muhtemelen farkında olmadan- aşi­
nadır. Günümüzde "mem" (meme) terimini Twitter, Reddit ya da 
4chan gibi İnternet forumlarında yarım günden fazla dolaşan her 
türlü içerik için kullanıyoruz. Bu terimi, kültürel ürünlerin yayılma­
sını mutasyon, seçilim ve aktarımın ürünü olan genlere benzeterek 
açıklamak isteyen Richard Dawkins kullanıma sokmuştur.3° Fikir­
ler, bilgiler, kavramlar, söylentiler veya teoriler böylelikle biyolojik 
varlıklarla aynı mekanizmalara tabi olur. Memler kopyalanır ve tak­
lit edilir; bu süreç farklı başarı oranlarıyla gerçekleştiği için bazı 
memler üstün gelir, diğerleriyse yok olur. Birçok mem deyim yerin-
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deyse kendine ait bir yaşam geliştirir ve cadı inancı ya da antisemi­
tik komplo teorileri gibi bazıları büyük zararlara neden olur. 

Çok başarılı memler "viral olur". Bu manidar terimin kaynağı, 
Fransız antropolog Dan Sperber'in "epidemiyolojik" kültür teorisi­
dir. 3 1 ABD'li biyolog Peter Richerson ve antropolog Robert Boyd'a 
göre kültür, "bireylerin davranışlarını etkileyebilen ve aynı türün 
üyelerinin öğretme, taklit ve diğer sosyal aktarım biçimleriyle edin­
diği her bilgidir".32 Böyle her bilgi biriminin sosyal aktarım süre­
cinde eşit ölçüde başarılı olamayacağı açıktır. Daha başarılı olanlar 
üstün gelir ve kültürel haznede gitgide daha çok yer tutar. 

Fikirler, kavramlar, uygulamalar ve teknolojiler bireyler arası 
sosyal alışverişte kendilerini yeniden üretirler. Bazı fikirler çok basit 
oldukları için, bazıları incelikleri veya akılda kalıcılıkları nedeniyle, 
bazıları da özellikle güçlü duygulara hitap ettikleri veya temel içgü­
dülerimizde karşılık buldukları için tutulur. Evrimsel birikim kül­
türlerin neden asla yekpare olmadığını da açıklar. Kültürler yekpare 
değildir, birçok parçadan oluşur; içerikleri farklı çağlardan, gele­
neklerden ve köken bağlamlarından beslenir: "Kültür ancak evrim 
perspektifinden bakınca anlam kazanır."33 

Paris mi, Kaliforniya mı? 

Kültürel evrim Darwinci değişerek türeme ilkesine dayanır. Peki 
hangisi daha önemlidir: Türemenin muhafaza edici yönü mü yoksa 
değişimin yapıcı yönü mü? Bu temel soru hakkında yürütülen tar­
tışmalarda, Paris Programı ve Kaliforniya Programı adı verilen iki 
kültürel evrim teorisi "ekolü" gelişmiştir.34 

Kaliforniya Programı'na göre kültürel bilgi birimlerinin sosyal 
aktarımı esasen kopyalamadan ibarettir. İnsan kültürümüzü karak­
terize eden birikimli başarı ancak başarısı kanıtlanmış uygulamala­
rın sadakat ve titizlikle taklit edilmesiyle elde edilebilir. Miras alı­
nan bir tekniği geliştirmek ve nihayetinde bir sonraki nesle aktar­
mak için öncelikle onu olduğu gibi taklit edebilmek gerekir. 
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Paris Programı ise türemeden ziyade değişimi vurgular. Genler 
kelimenin tam anlamıyla kendi kopyalarını yaratırken, memler ve 
diğer kültürel ürünler öğretme ve öğrenme sürecinde daima değişi­
me uğrar. Bu aktarım sürecini, yeniden üretim sürecinin belirli var­
yantlar lehine işlemesine neden olan "kültürel cazibeler" düzenler. 
Grimm Masalları'nın tam baskısı üç ciltten oluşuyor ve yüzlerce ma­
sal içeriyor. Ben en fazla onunu biliyorum. İki ya da üçünü anlatabi­
lirim, o da ancak bir baba olarak bilgilerimi tazelediğimden beri. 
Eminim sizin bildikleriniz de benimkilerden pek fazla değildir ve 
bahse girerim, -aynı masalları biliyoruzdur. Kırmızı Başlıklı Kız, 
Hansel ile Gretel ve Kurbağa Prens arketipik duygulara ve bilişsel 
kalıplara hitap ediyor gibi görünüyor; bu da onları yeniden anlatılma 
ve hatırlanma yarışında, pek bilinmeyen Fitcher Kuşu masalından 
daha "uygun" kılıyor. Bir masalın düpedüz mantıksız olması bile 
böyle bir kültürel cazibe işlevi görebilir. Her şeye gücü yeten ve her 
şeyi bilen Tann'nın insan olup tüm insanlığın günahlarını bağışlat­
mak için kendini idam ettirdiği, üç gün sonra da yeniden dirildiği 
acayip hikayenin mantıksızlığı barizdir. Ama bu hikayenin paylaşıl­
masına, anlatılmaya devam etmesine ve yeniden yorumlanıp durma­
sına yol açan şey tam da bu mantıksızlık, hikayenin çelişkili olması 
olabilir. Muhtemelen daha mantıklı olan çağdaş rakip dinler bu tuhaf 
masalın kafa karıştırıcı akılda kalıcılığına üstün gelememiştir. 

Paris mi, Kalifomiya mı? Gerçek muhtemelen ikisinin arasında 
yer alıyor. Bazı kültürel üretim biçimlerini aktarmanın en iyi yolu 
sadık kopya modelidir: Bir kitabı yeniden basarken ya da bir tariften 
yemek pişirirken, içeriğin mümkün olduğunca aynısını yeniden 
üretmeye çalışırız. Elbette bu süreç de asla mükemmel değildir. 
Kopyalamadaki bu tür kusurlar, örneğin bir elyazması nüshasının 
kökeninin belirli "kanıtlanabilir hatalar" sayesinde açıklığa kavuş­
turulabildiği durumlarda, ortaçağ çalışmalarında önemli bir rol oy­
nar. Kültürel aktarımın başka biçimleri ise yaratıcı Paris modelini 
takip etme eğilimindedir. Daha önce söylenmiş bir şarkıyı söyleyen 
(ya da bir tarifi ikinci sefer pişiren) kişi genellikle bağımsız bir ya­
ratımı amaçlar. Dolayısıyla kültürel evrim titiz taklit ile yapıcı mo-
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difikasyonun, içeriği hem muhafaza eden hem de deneysel olarak 
geliştiren bir karışımından oluşur. 

Bil işsel Aygıtlar 

Kültürel bilgi ve becerileri öğrenmemizi sağlayan düşünce yapıla­
rının da kültürel olarak edinildiğine dair kanıtlar vardır. Oxford Üni­
versitesi bünyesindeki All Souls College'dan İngiliz evrimsel biyo­
log Cecilia Heyes, düşüncemizin sadece "suyunu" değil, bu suyu 
işe yarar kılan "değirmenleri" de kültürel evrime borçlu olduğumu­
zu göstermeye çalışır. Bu değirmenlere "bilişsel aygıtlar" (cognitive 
gadgets) adını verir. 35 

Kültürel bir bilgi ve beceri haznesi oluşturabilmek için öncelikle 
başkalarından öğrenme yeteneğine sahip olmak gerekir. Bu sosyal 
öğrenmenin karşısına genellikle bireysel öğrenme yerleştirilir: Sos­
yal öğrenme başkalarından öğrenmedir (örneğin yaşlı bir kabile 
üyesinin bana nasıl zehirli ok yapılacağını öğretmesi veya bir You­
Tube videosunun bir lastiğin nasıl değiştirileceğini göstermesi), bi­
reysel öğrenme ise doğrudan başkalarının aracılığıyla gerçekleşmez 
(trafik ışığında tek başıma dururken ışığın yeşile döndüğünü fark 
etmem gibi). 

Evrimsel psikoloji, evrimsel kökenlerini inceleyerek insan zih­
ninin nasıl çalıştığını -nasıl hissettiğimizi, düşündüğümüzü ve al­
gıladığımızı- anlamaya çalışır. Klasik biçimiyle, bilişsel "modüller" 
denen unsurları tanımlamaya çalışır. 36 Bunlar çok özel bir işlevi ye­
rine getiren ve genellikle sadece bu işleve adanmış nöron yapıları 
tarafından işletilen kalıtsal düşünce kalıplarıdır, yani "öğrenilme­
miştir". Böyle bilişsel modüllerin varlığının önemli bir göstergesi, 
başka düşünme işlevlerini etkilemeden, örneğin tümörler, yaralan­
malar veya gelişimsel anomaliler yüzünden, çok özel bir şekilde ha­
sar görebilmeleridir. Örneğin prosopagnozi hastaları yüzleri ayırt 
etmekte güçlük çeker. Yüz tanıma büyük ihtimalle öğrenilmesi ge­
rekmeyen, genetik olarak yönlendirilen ve evrimle oluşmuş güçlü 
bir algısal yetenektir. Kültürel evrimsel psikoloji ise genetik olarak 
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kalıtsal olmayan ama kültürel süreçlerle oluşturulup aktarılan biliş­
sel modüllerin de olduğunu iddia eder. Örneğin sosyal öğrenme, ba­
şarılı olabilmek için, öğrenene kimden öğreneceğini söyleyen çeşitli 
filtreleme mekanizmalarına dayanır - sosyal öğrenme seçici olma­
lıdır, gelişigüzel olamaz. Bu seçim stratejileri de -"Çoğunluğun 
yaptığını yap", "En prestijli bireylerin yaptığını yap", "Büyüklerin 
yaptığını yap", "En başarılıların yaptığını yap", "Uzmanların yaptı­
ğını yap"- genellikle kültürel aktarıma dayanır. 

Heyes'e göre de sosyal öğrenmeyi temelde mümkün kılan algısal 
süreçlerin bir tür "temel donanımı" (starter kit) vardır, örneğin do­
ğal olarak insan sesine diğer seslerden daha fazla dikkat etme eğili­
mi gibi. (İnsanların en önemli bilgi aktarım araçlarından biri lehine 
doğuştan gelen bu eğilimin sosyal öğrenme üzerinde olumlu bir et­
kisi olduğu açıktır.) Ama seçici sosyal öğrenme stratejilerinin pek 
çoğu muhtemelen genetik olarak belirlenmemiştir. "Dijital yerlile­
rin yaptığını yap", yaşlı insanların çağdaş iletişim teknolojileri ve 
medya ile haşır neşir olurken büyük bir başarıyla uyguladıkları bir 
kuraldır. "Ü stbilişsel" diye nitelenen böyle kuralların genetik bir te­
meli yoktur, kültürel olarak öğrenilir ve sosyal olarak aktarılırlar. 

Hiper Taklitçiler 

Seçici sosyal öğrenmenin yanı sıra, başkalarının davranışlarını kop­
yalamak da birikimli bir kültür oluşturmak için çok önemlidir. Ba­
şarısı kanıtlanmış davranışları taklit etmek hemen her zaman verim­
lidir çünkü vakit alan maliyetli denemelere yatırım yapmak zorun­
da kalmadan faydalı know-how öğrenmek ancak bu sayede müm­
kündür. 

Şempanzeler de çocuklar da başkalarından öğrenir. Sosyal öğ­
renme birçok durumda eylemin başarısını optimize eder - kişi baş­
kalarının yaptıklarını takip ederse hedeflerine daha iyi ulaşır. Kar­
maşık bir eylem modelinin görünüşte gereksiz bileşenlerini bile be­
nimsemek biz insanlar için karakteristiktir. İnsanlar hiper taklitçidir. 
Örneğin iki yaşındaki çocukların öğrenme yetisini şempanzelerin-
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kiyle karşılaştıran bir çalışmada, çocukların, alternatif bir teknikten 
daha verimsiz olsa bile öğretilen bir tekniği olduğu gibi benimse­
dikleri gösterilmiştir.37 Görev, istenen bir nesneye (tatlı gibi) ulaş­
mak için tırmık benzeri bir alet kullanmayı gerektirir. Tırmık, de­
neklere -şempanzelere ve çocuklara- dişleri aşağı bakacak şekilde 
sunulur. Nesneye böyle ulaşmak zordur ve boyutu nedeniyle genel­
likle dişlerin arasından kayıp gider. Çocuklar görevi yetişkin bir de­
neycinin gösterdiği gibi, yani tırmığı elverişsiz bir yönde tutarak ye­
rine getirmeye çalışır. Birçok şempanze ise bu dezavantajı görüp tır­
mığı ters çevirir. Başkalarının eylemlerini körü körüne taklit etmek, 
sandığımızın aksine maymunlardan ziyade insana özgü tipik bir 
davranıştır. 

Kültürün Opaklığı 

İnsanın hiper taklit eğilimi, amaca ulaştıran ama işleyişi hemen an­
laşılamayan karmaşık eylem biçimlerini öğrenmek söz konusu ol­
duğunda daha da çok işe yarar. Jiro Dreams of Sushi (Jiro'nun Suşi 
Rüyaları; 2011) belgeseli böyle bir öğrenme ve taklit evresinin ne 
kadar uzun sürebileceğini etkileyici bir şekilde gösterir. Yoshikazu 
Ono'nun, 85 yaşındaki suşi ustası babası Jiro'nun yanında geçirdiği 
çıraklık yılları, kendisi de artık yaşlı bir adam olmasına rağmen he­
nüz sona ermemiştir. 

Kültürel evrimin belki de en şaşırtıcı sonucu, kendilerinden fay­
dalananların -hem öğretenlerin hem de öğrenenlerin- kavrayışının 
tamamen ya da kısmen ötesinde nesneler ve uygulamalar üretebil­
mesidir. Yalnızca hiper taklitçi -gösterilen bir eylemi anlamı hemen 
anlaşılır olmasa bile benimseyen- insan böyle uygulamaları öğre­
nebilir ve nesiller boyunca adım adım geliştirebilir. 

Yerli halkların yiyecek hazırlaması, özellikle de zehirden arın­
dırması, kültürel evrim mekanizmalarının, insan taşıyıcılarının kav­
rayışım çok aşan bilgi ve becerileri nasıl üretebileceğinin etkileyici 
bir örneğidir. Nardoo, Avustralya'nın doğusuna özgü bir eğreltiotu­
dur. Görünüşü yoncaya benzer ve gövdeleri, Yanduwhandra gibi ba-
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zı Aborjin halkların yenebilir bir un haline getirdiği sporlar üretir.38 

İşlenmemiş nardoo zehirlidir ve tiamin eksikliğine bağlı beriberi 
hastalığına neden olabilir. Nardoo'yu yenebilir hale getirmek için 
yerel Aborjinler çok aşamalı bir işleme tekniği geliştirmiştir: Nar­
doo hasat edildikten sonra öğütülüp yıkanır, pişirme sırasında pH 
değerini düşürmek için hamura kül eklenmelidir, belli midye kabuk­
larıyla zehirden arındırma süreci tamamlanır. 

Bu adımların her birinin neden gerekli olduğu onları öğrenenler 
için açık değildir. 1860 yılında Robert Burke ve William Wills'in 
keşif gezisine katılanlar, erzakları bitip de nardoo hamuruna baş­
vurduklarında bu adımları çok ciddiye almamıştır. Nardoo hamuru­
nun hazırlanışını sadece kabaca kopyalamış ve yeterli yiyecekleri 
olmasına rağmen birkaç hafta sonra açlıktan ölmüşlerdir. 

Manyok köklerinin hazırlanması daha da zordur. Tekesakalı ile 
patates karışımı bir bitkiye benzeyen manyok oldukça besleyicidir 
ve özellikle Güney Amerika'da yaygındır.39 Kolombiyalı Tukanolar 
manyoku tüketilebilir hale getirmek için nefes kesici karmaşıklıkta 
bir yöntem geliştirmiştir. Kökler soyulur, öğütülür, yıkanır ve kay­
natılır, sonrasında liflerin iki gün boyunca dokunulmadan kalması 
gerekir. Bu işlemlerle önlenen prusik asit zehirlenmesi çok sinsidir: 
Ancak yıllar süren tüketimden sonra kendini gösterir, bu da uygun 
tıbbi bilgi olmadan hastalığın manyoktan kaynaklandığını tespit et­
meyi neredeyse imkansızlaştırır. Her adım zorunludur, ama manyok 
işlemekten sorumlu kadınlar bunun nedenini açıklayamaz. 

Kültür, onu taşıyan ve aktaran bireylerden daha zekidir. Son bir 
örnek: Avcılık için zehirli okların üretimi genellikle o kadar karma­
şıktır ki botanikçiler bile bazı adımların nedenini tam olarak anla­
makta zorlanır. Yagua gibi Amazon kabileleri oklarını yapmak için 
genellikle düzinelerce bileşene ihtiyaç duyar. Zehrin (genellikle kü­
rar) avda kullanılabilmesi için başka maddelerle karıştırılması, ısı­
tılması ve soğutulması gerekir. Burada da gerekli know-how nesiller 
boyunca kültürel evrimle edinilmiş ve aktarılmıştır.40 

Kültürel ürünlerin opaklığı sosyal kurumlarda da gözlenir. ör­
neğin demokratik toplumların işleyişi kurumların, geleneklerin, ku-
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ralların, değerlerin, davranış biçimlerinin ve düşünce kalıplarının 
karmaşık bir şekilde iç içe geçmesine bağlıdır ve onlarca yıllık sis­
tematik araştırmalardan sonra bile bunları neyin istikrara kavuştur­
duğu tam olarak açık değildir. Güçler ayrılığı, parti sistemleri, se­
çimler, siyasi kampanyalar, güçlü sivil toplum ve buna uygun bir 
medya ortamı, her sisteme kendine özgü, her istendiğinde tekrarla­
namayacak bir biçimde uyum sağlar. Demokratik kurumların, yüz­
yıllardır süregelen kültürel gelenekler aracılığıyla halihazırda uy­
gulamada olmadığı ülkelere ihraç edilmesinin son derece zor olma­
sının nedenlerinden biri budur. Kültürel evrim için genellikle kes­
tirme yollar yoktur. Bir kurumlar ağının kalıcı bir biçimde işlevsel 
olabilmesi için önce evrim sürecinden geçmesi gerekir. 

Kültürel olarak miras aldığımız bir yaşam dünyasına bağımlılı­
ğımız aşikardır. Başka şeylerin yanı sıra, nedenlere dair bilgilerimi­
zin "yüzeyselliği"nde de bu durum kendisini gösterir.41  Hepimiz tu­
valet ve telefon kullanabiliriz. Ama bu gündelik nesnelerin nasıl ça­
lıştığına dair -muhtemelen borular ve veri sinyalleriyle ilgili son de­
rece muğlak birkaç fikir dışında- en ufak bir fıkriniz var mı? Tele­
fonunuzu tamir edebilir misiniz? Aynı telefonu sıfırdan yapabilir 
misiniz? Bir zaman makinesiyle yüz yıl geriye gitseniz, büyük an­
neanne ve dedenize bu makinenin nasıl çalıştığını açıklayabilir miy­
diniz? Peki ya indüksiyonlu ocağınız? Arabanızın motoru? Tüken­
mezkaleminiz? Şu ya da bu cihazdan biraz anlıyor olabiliriz. Her 
gün son derece doğal bir şekilde kullandığımız ürünlerin ezici ço­
ğunluğundan ise neredeyse hiç anlamıyoruz. 

Kültürel ürünlerin nedensel opaklığı çoğu durumda sadece kar­
maşıklıklarının bir yan etkisidir. Ama bazı durumlarda tam da bu 
opaklık onları en başta işe yarar kılan temel unsurdur. Kanada'nın 
Labrador eyaletindeki Naskapiler usta avcılardır.42 Ama avladıkları 
rengeyikleri de av olmama konusunda en az onlar kadar ustadır. Ku­
zey Amerika rengeyikleri daha önce avcılarla karşılaştıkları yerler­
den kaçındığından, Naskapiler hayvanların nerede olduğunu elle­
rinden geldiğince tahmin edip avlanma bölgelerini ona göre seçmek 
zorundadır. Bunu da ölü bir rengeyiğinin omuz kemiğini ta ki çat-
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laklar, kırıklar ve yanık izleri hayvanların nerede olduğuna dair bir 
harita ortaya çıkarana kadar ateşte yakarak yaparlar. 

Elbette bu işe yaramaz - ya da en azından, zannedildiği gibi işe 
yaramaz. Bu ritüelin asıl işlevi Naskapilerin avlanma davranışını 
hayvanlar için öngörülemez kılmaktır. Rengeyiği kemiklerinin üs­
tündeki izlerin anlamı gerçek bir anlamlarının olmamasıdır: Avlan­
ma alanlarının rasgele belirlenmesini sağlarlar. Naskapiler için bu 
kehanet ritüeli, ritüel hakkındaki hakikatle kolayca hükümsüz kılı­
nabilecek daha derin bir öneme sahip olabilir. 

Rasgeleleştirme kişiler arası çatışmaların çözümüne de yardımcı 
olur. Orta Afrika'nın kuzeyinde yaşayan Azande halkının kültürü 
büyücülüğe duyulan güçlü inançla karakterize edilir. Burada büyü­
cülük, Avrupalıların şeytanla yapılan sözde anlaşmada gördükleri 
metafizik ihlalle hiçbir ilgisi olmayan sıradan bir şeydir. Azandeler 
gündelik talihsizliklerin büyük bölümünü kıskanç komşuların bü­
yülerinin etkisine dayandırabilir. Büyü, istemeden, tamamen bilinç­
sizce hatta uykudayken bile yapılabilir.43 Büyü yaptığından şüphe­
lenilen bir komşunun gerçekten suçhı olup olmadığını belirlemek 
için benge adı verilen bir kahine danışılır. Ritüel için zehirli bir karı­
şım hazırlanıp bir tavuğa verilir. Suçlayan kişi kahine başvurarak, 
şüpheli suçluysa tavuğun öldürülmesini (masumsa da canının ba­
ğışlanmasını) ister. Benge'nin özelliği, kararın meşru olması için ri­
tüelin iki sefer tekrarlanmasının gerekmesidir. Zehir başka bir tavu­
ğa verilip bu tavuğa da aynı sorular sorulur, ama bu sefer işaretler ilk 
seferdekilerin zıddıdır. Yani suç davasında ilk seferde zehir tavuğu 
öldürmüşse, ikinci seferde zavallı hayvanın ritüelden sağ çıkması 
beklenir. Sadece böyle zıt etkiler gösterebilen bir zehirle teyit edilen 
suçluluk makul şüphenin ötesinde kanıtlanmış sayılır. Bir "mahku­
miyet" durumunda, failin ritüelle sunulan bir özrü genellikle top­
lumsal barışı yeniden tesis etmek için yeterlidir. 

İkinci seferin amacı ne? Rastlantısallığı, yani her iki taraf için 
de kabul edilebilir bir oran olan yüzde elli suçlu ya da masum çıkma 
olasılığını garanti eder. Tipik bir tavuğun vakaların yarısında ritüel­
den sağ çıkıp diğer yarısında sağ çıkamaması için zehrin ne çok güç-
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lü -çünkü bu her iki tavuğu da öldürür- ne de çok zayıf olması ge­
rekir. Muhtemelen katılımcıların ritüelin gerçek etki şeklini görme­
meleri de önemlidir. Tanrıların bilgece hükümlerini beklerken kim 
işini şansa bırakmak ister ki? 

Dördüncü Darbe 

Kültürel evrim biz farkında olmadan işliyor. Kendimize dair kavra­
yışımız açısından anlamı nedir bunun? Bilimsel-teknik modernliğin 
iz bırakmadan geçip gitmediği tezini Freud'dan beri defalarca duy­
duk: Yeniçağın başlamasıyla, gitgide merkezsizleşen bir dünya gö­
rüşü, metafizik narsisizmimize üç "ölümcül darbe" indirdi; bu dar­
beler adım adım bizi her şeye gücü yeten bir yaratıcının gözde ve 
sorunlu çocuğu olmaktan çıkarıp önemsiz bir kozmik ayrıntı dere­
kesine düşürdü.44 İlk darbe Kopemik'in güneş merkezliliği keşfet­
mesiydi; bu keşif Dünya'yı evrenin merkezinden, pek çok güneş 
sisteminden yalnızca biri olan bir güneş sisteminin çevresine sürdü. 
Darwin'den gelen ikinci darbe, insanın canlılar arasında ayrıcalık­
lı bir konuma sahip olduğu fikrini hükümsüz kıldı; yaratılışın özen­
le biçimlendirilmiş ölümsüz bir ruha sahip tacıyken, birbirine dışkı 
fırlatan maymunlardan ve hatta en ilkel denizanası ve amiplerden 
ilkesel bir uçurumla ayrılmayan, evrimin montaj hattından çıkan 
ucuz seri üretim varlıklar haline geldik; Freud'dan öğrendiğimiz, bi­
linçli düşüncemizin bilişsel yapımızın yalnızca görünen kısmı ol­
duğu ve zihinsel yaşamımızın büyük kısmının bastırılmış duygular 
ve erişilemez dürtüler bodrumunda gerçekleştiği bilgisi de üçüncü 
darbeydi. 

Tüm felsefi görüş ayrılıklarına rağmen, insanın önemsizliğini 
ancak kendisini abartmasıyla aşabildiği konusunda hemfikir olan 
Schopenhauer ile Nietzsche'nin çalışmalarında da benzer tespitler 
bulunur. "İnsanın Evrendeki Yeri" söz konusu olduğunda Schopen­
hauer hiç acımaz: 

Sonsuz uzayda ışık saçan sayısız kürenin her birinin etrafında bir düzi­
ne kadar küçük, aydınlanmış küre döner, içleri sıcaktır; katılaşmış, soğuk 
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kabukla kaplı yüzeylerinde bir küf tabakasından canlı ve biliş sahibi var­
lıklar türer.45 

Nietzsche de çok benzer şeyler söyler: 

Titrek ışıklar saçan sayısız güneş sistemiyle dolu kainatın herhangi bir 
uzak köşesinde, bir zamanlar üstünde zeki hayvanların bilişi icat ettiği bir 
gezegen vardı. "Dünya tarihinin" en kibirli ve en yalancı dakikasıydı bu: 
ama sadece bir dakika. Doğanın birkaç nefesinden sonra gezegen dondu, 
zeki hayvanlar ölmek zorunda kaldı. - Kişi böyle bir masal uydurabilir, 
ama insan aklının doğa içinde ne kadar sefil, ne kadar sönük ve geçici, ne 
kadar amaçsız ve keyfi olduğunu yine de yeterince gösteremez. İnsanın 
içinde yer almadığı sonsuzluklar vardı; insan için her şey bittiğinde, hiçbir 
şey olmamış olacak.46 

Kültürel evrim teorisi, bu teşhislere dördüncü bir darbe ekler ve 
insanı gitgide evrenin merkezinden uzaklaştıran ve kendi dünyasını 
kontrol edebildiği, hatta kavrayabildiği fikrini temelden reddeden 
"tahttan indirme anlatıları"47 türüne katılır. Kültürel evrim teorileri, 
her insanın, tamamını göremediği, kendisinden önce var olmuş, 
kendisinden sonra da devam edecek bir sürecin yalnızca küçük ve 
tamamen değiştirilebilir bir parçası olduğunu öne sürer. Bu da biz 
insanların doğada ayrıcalıklı bir konumda olduğuna, evrenin evimiz 
olduğuna ve burada hoş karşılandığımıza dair rahatlatıcı tasavvuru 
aşındırır. Bu içgörülerin rahatsız edici olması, aleyhlerinde bir ar­
güman değildir. Bir teoriyi kabullenmenin zor olması onu yanlış 
yapmaz. Tersine: Bir teori yaygın kabul görmüş yanılsamalarla ne 
kadar çelişirse, doğru olma ihtimali o kadar artar. 

Bireyci Önyargı 

Kültürel evrim perspektifınin sorguladığı bir başka tez de "bireyci 
önyargı" diye adlandırılabilir. Sapere aude!* sözünü Aydınlanma' 
nın sloganı ilan eden Kant, "Kendi aklını kullanma cesaretini gös­
ter," der.48 Kim karşı çıkar ki bu söze? Kim kendi fıkirlerini oluştur-

* Lat. Bilmeye cesaret et. -ç.n. 



50 B iN  Y IL :  MUHTAÇ CANLILAR 129 

mayıp başkalarının fikirlerini sorgusuz sualsiz benimseyerek papa­
ğan gibi tekrarlayan biliş sahibi bir sürü hayvanı olarak görmekten 
hoşlanır kendini? 20. yüzyıl konformizmin, evet efendimciliğin ve 
grup baskısının tuzaklarını en çarpıcı ve korkutucu şekilde göster­
medi mi? 

Kültürel evrim teorileri doğruysa, bu bireyci önyargının da göz­
den geçirilmesi gerekir. Muhtaç insan, fiziksel yetersizliklerini ne­
siller boyunca geliştirilip aktarılan kültürel bilgiyle telafi eden biri­
kimli bir kültüre bağımlıdır. Birikimli bir kültür içinde ve bu kültür 
aracılığıyla yaşamak zorunda olup olmadığımız sorusu abestir: Do­
ğamız gereği kültürel varlıklarız, bu da kültürel olarak inşa edilmiş 
bir nişte yaşamayı bizim için kesinlikle alternatifsiz kılar. Arzu edi­
lecek bir şey de değildir bu, çünkü hem hayatta kalmamız hem de 
sanat, maneviyat ya da oyun gibi özel insani değerlere sahip olma­
mız kültüre bağlıdır. 

Bireyci önyargı bu kavrayıştan mahrumdur. Kültürel haznemiz, 
ancak çok nesilli bir aktarım süreciyle ve kademeli olarak geliştiri­
lerek üretilebilecek bilgi ve becerilerden oluşur. Kültürel bilginin 
karmaşıklığı bireylerin yenilik geliştirme kapasitesini fazlasıyla aş­
tığı için bu hazne bir nesil içinde yeniden üretilemez. Bu süreç iki 
etkene bağlıdır: Gönderici tarafta, deneyimli bireyler eğitim orta­
mını yeni nesil öğrencilerin kültürel haznedeki bilgi birikimini 
mümkün olduğunca kolay ve kesin bir şekilde özümseyebilecekleri 
biçimde yapılandırmaya çalışır. Alıcı tarafta ise, mevcut bilgiyi tak­
lit ve ihtiyatlı deneme-yanılma yoluyla edinen insanlar yer alır. 

İnsan yaşamının -ve bir arada yaşamın- başarısı kadar var olma 
imkanı da, kişinin kendisinin düşünmesi, kendi fikrini oluşturması 
ve aktarılan bilgi ve geleneklere karşı eleştirel bir şüphecilik tutumu 
geliştirmesi gerektiğine dair bireyci düsturla doğrudan çelişen dav­
ranış eğilimlerine sıkı sıkıya bağlıdır. Biliş ve işbirliği yetilerimiz 
tamamen bir önceki neslin görüş ve davranışlarını az çok eleştirme­
den benimsememize dayanır. Birikimli bir kültürün inşasında taklit 
ve uyumluluk muazzam öneme sahiptir.49 Sorgulamak, irdelemek 
ve düşünmek kültürel evrimin çığ gibi büyümesi karşısında her za-
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man ikinci plandadır. Doğrusu, başkasının aklından yararlanma ce­
saretini göster, olmalıdır ya da daha doğrusu: Benim aklım başkası­
nın aklıdır, o olmadan var olması mümkün değildir. 

Her Şey Eskisi Gibi 

Bireycilik karşıtı bir tavırla, kanıtlanmış bilginin ve eylem kalıpla­
rının biz insanların yaşamı açısından önemine odaklanması, biri­
kimli kültürel evrim teorilerine muhafazakar bir siyasi yönelim ve­
riyor gibi görünüyor. Bu izlenimin kaynağını görmek de zor değil. 
Muhafazakar siyasi düşünce geleneği çok eskiden beri, denenip ka­
nıtlanmış geleneklerin ağırlığım, toplumsal kurumların temelden 
yeniden yapılandırılması imkanına dair şüpheyle birleştirmekten 
beslenmiştir. Fransız Devrimi'nin muhtemelen en önemli muhafa­
zakar eleştirmeni olan Edmund Burke, devrimin doğrudan birikimli 
kültürel evrim sürecine bağlı olan başarısı hakkındaki şüphelerini 
dile getirmiştir: "Bir çağın sağlayabileceğinden daha fazla zihnin 
yardımım gerektiren bir iş bu. "50 İstikrarlı toplumsal kurumları yık­
mak, inşa etmekten her zaman daha kolaydır. Dolayısıyla toplumu 
temelden yeniden yapılandırmaya yönelik radikal öneriler büyük bir 
dikkatle ele alınmalıdır. 

Bu nedenle rasyonalist ütopyalar genellikle kağıt üstünde gerçek 
hayatta olduğundan daha anlamlıdır. Filozoflar her bölünmenin gi­
derildiği, her adaletsizliğin ortadan kaldırıldığı, her çatışmanın mut­
lak olarak uzlaşmaya vardırıldığı tek ve nihai ütopik topluma dair 
büyük tasarımlara yönelirler. Özellikle aile kurumu bu vizyonun 
perspektifinden büyük ölçüde skandal olarak görülür. Gerçekten 
adil bir topluma ulaşmak için, öncelikle bu akrabalık ve kayırmacı­
lık çekirdeğinin reforme edilmesi gerekir. Ütopik deneyler -ABD' 
deki Brook Farm'dan İngiliz Shaker mezhebine, İsrail'deki kibbutz­
lara ve 1968 komünlerine kadar5 '- genellikle tam da bu noktadan 
yola çıkmış ve filozoflar ile sosyal reformcuların büyük tasarımla­
rını hayata geçirmeye çalışmıştır. Bu deneyler hemen her zaman fe­
caatle sonuçlanmıştır; öyle olmadığı yerlerdeyse deneyin çöküşü 
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genellikle tam da deneyin aslında ortadan kaldırmayı amaçladığı 
yapıların -aile ve ortaklık, işbölümü, malların değiştokuşu, toplum­
sal yaptırımlar- adım adım yeniden üretilmesiyle önlenmiştir. Top­
lumsal kurumlarımızı sıfırdan inşa etmek için boş hazneye geri dö­
nemeyiz. Bunun yerine, denenip kanıtlanmış yaşam biçimlerine 
bağlı kalıyoruz. 

Her şeye rağmen, kültürel evrime dair bu muhafazakar okumaya 
itiraz edilebilir. Birincisi, birikimli kültürel değişim olgusunun as­
lında tam da muhafazakarların genellikle geri dönmek istediği top­
lumsal kurumları ve yaşam biçimlerini destekleyip desteklemediği 
sorusu cevaplanmalıdır. Muhafazakarların aklındaki hayat nasıl bir 
şeydi? Geri dönmemizin daha iyi olacağı varsayılan o altın çağ ne 
zamandı? 1950'ler mi? Aslında bu yapılar -bir erkek, bir kadın ve 
iki çocuktan oluşan burjuva ailesi; ülkeye yayılmış birkaç sanayici 
ailenin hakim olduğu bir ekonomik sistem; çoğunluğun sadakatine 
karşılık kanun ve düzen vadeden bir siyasi rejim; paylaşılan değerler 
kanonu etrafında toplanan bir sosyal topluluk- çoktan zayıfladı ya 
da tamamen ortadan kalktı. Bugünün gerçekliğinden çoğu muhafa­
zakarın ideal olarak gördüğü topluma geri dönüş, tam da muhafaza­
karların hep karşı çıktığı türden radikal bir toplumsal dönüşüm ola­
caktır. Muhafazakar düşüncenin rasyonel özü, sınanmış değerleri ve 
kurumları çok iyi nedenler olmaksızın ortadan kaldırmamakta yatar; 
ama bu tutum, ölçülü bir değişimi desteklemeye hazır olma tavrıyla 
birleştirilmelidir. 

İkincisi, kültürel evrim teorilerinin muhafazakar içerimleri abar­
tılmıştır. Örneğin eşcinsel evliliğin yasallaşması ya da kadın hare­
ketinin başarıları yüzünden toplumun çöküşünün yaklaştığım söy­
leyen kısmen kıyametçi öngörülerin, geriye dönüp bakıldığında ta­
mamen temelsiz olduğu ortaya çıkmıştır. Kanıtlanmış bilgilerin ve 
toplumsal işbirliği biçimlerinin sadece sağlam nedenlerle ve büyük 
bir dikkatle ayıklanması gerektiği doğrudur. Diğer taraftan, birikim­
li evrimin başarı öyküsü, miras alınan yenilik ve değişim potansiye­
line sahip kültürel hazneyi devamlı yeniden değerlendiren bir de­
neyselliğe açıklığı da teşvik eder. 
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Kültür ve Ahlak 

Ahlak ile kültür birbirine sıkı sıkıya bağlıdır. Birikimli bir kültürün 
inşa edilmesinin önünü en başta açan karmaşık toplumsal işbirliği 
biçimlerinin mümkün olması için öncelikle ahlaki normlar ve de­
ğerler gereklidir. Artan öğrenme yeteneği ve büyüyen kültürel bilgi 
haznesi dinamiklerinin yarattığı geribildirim döngüleri, grup büyük­
lüğüne yakından bağlıdır. Bir grup ne kadar çok üyeye sahip olursa, 
bir niş bir sonraki neslin özümseyip geliştirebileceği kültürel içe­
riklerle o kadar hızlı ve iyi doldurulabilir. Bu sorunu çözen ahlakı­
mızdır çünkü insan grupları ahlaki normlar olmadan bu dinamik için 
gereken büyüklüğe ulaşamaz. Ahlak insanların bir arada yaşamını 
"ölçeklenebilir" kılar ve bu da birikimli kültürel evrimin gerçekle­
şebileceği koşulları yaratır. Başka bir deyişle ahlak, muhtaç insanın, 
fiziksel yetersizliklerini birikimli kültürün oluşmasına zemin hazır­
layan, işbirliğine dayalı bir bir arada yaşam örgütleyerek telafi et­
mesini sağlar. Bir grubun büyüklüğü, sürdürebileceği kültürel kar­
maşıklık düzeyiyle doğrudan bağlantılıdır, çünkü belirli teknik ve 
entelektüel gelişmeler öğretmen ve öğrenci kitlesinin büyüklüğüne 
belirleyici bir şekilde bağlıdır.52 Örneğin Avustralya ve Yeni Zelan­
da'daki yerli grupların kültürel karmaşıklık düzeylerini karşılaştıra­
rak bunu görebiliriz: Yeni Zelanda'daki çok daha küçük ve coğrafi 
olarak yalıtılmış nüfus, bir noktadan itibaren bazı eserleri ve top­
lumsal yapıları yeniden üretmeyi başaramamış ve bunlar unutulma­
ya yüz tutmuştur. 

Farklı farklı insan gruplarının bir arada yaşamlarım düzenlerken 
başvurdukları somut ahlaki normlar ve değerler kültürel evrimin 
ürünleridir. Birikimli bir kültüre sahip varlıklar -yani insanlar- ah­
laki varlıklardır. Artan öğrenme kapasitemiz bizi karmaşık toplum­
sal kuralları öğrenmemizi ve bunlara uymamızı sağlayan zengin bir 
norm psikolojisiyle donatmıştır. Bu da kültürel evrimin, her grubun 
kendi işbirliğini yapılandırdığı norm ve kurallarda belirli bir çeşitli­
liğe imkan verdiği anlamına gelir. Evrim, ahlaki normlar ve toplum-
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sal kurumlar temelinde işbirliği yapmamızı sağlar. Ama bu norm ve 
kurumların somut olarak nasıl şekilleneceği birçok etkene bağlıdır. 
İnsan doğamız, kültürel evrim sürecinin değişken biçimlerde şekil­
lendirdiği belirli hatlar sağlar. Bu durum, yetersizliklerimizin işbir­
liğine dayalı bir kültür aracılığıyla telafi edilmesinin yeni sorunlar, 
yani yeni yetersizlikler yaratmasına ve bunların da uygun çözümler 
gerektirmesine yol açar. 

İnsan toplumlarının büyüklüğünün durmadan artmasını, sosyal 
olarak öğrenen bireylerin uygun koşullar altında ekonomik bir fazla 
üretmesini sağlayan teknolojik ilerlemeler teşvik etmiştir. Küçük bir 
grup birey bu fazlaya el koymayı ve gitgide hiyerarşikleşen bir top­
lumda kendi güçlerini bu sayede pekiştirmeyi başardığında, insan 
gruplarının yeni bir yapı ilkesi olarak toplumsal eşitsizliği keşfettik. 
Maddi eşitsizlik ve toplumsal tabakalaşma, büyük ölçekli ilk insan 
toplumlarının, ilk imparatorlukların ve insanüstü tanrı-kralların ih­
tişamının bedelini zulüm ve insan köleliği ile ödeyen ilk kentleşme 
dalgasının ortaya çıkmasına yol açtı. Böyle toplumlarda yaşamak 
nasıl bir duyguydu? 



Dördüncü Bölüm 

5 BİN YIL 

Eşitsizliğin icadı 

Ay Tanrısı 

Gelin, görün! Acele edin, günlük işlerinizi bırakın, hemen yola ko­
yulun, sakın kaçırmayın! 

Çünkü bugünNanna'nın zigguratına, tüm isimleri taşıyan o isim­
siz, kudretli, eşi benzeri görülmemiş, uzun sakallı, ışık saçan varlık 
geliyor. 

Her şeyi ona borçlu değil miyiz? Hurma ile fındık, lezzetli yılan­
lar ve taze ekmek, zeytin, bal, çeşit çeşit balık, keçi eti ve baharatlı 
çorbalar var burada. Kokulu erguvani dumanlar onun gelişini müj­
deliyor, alayının geçeceği yola görkemli davulcular diziliyor, uzak­
tan, saraydan borazan sesleri duyuluyor, böylece, Ur-Nammu Yük­
sek Ev'de ay tanrısıyla rüya görmeye geldiğinde kimse kendini yere 
atmayı unutmayacak. 

Her yerden gelenler var: kapıların iki sefer kilitlendiği Lar­
sa'dan; şahinin yurdu Nippur'dan; hatta orada ateş hiç sönmez de­
dikleri Eşnunna'dan bile. Burada duyulmadık sesler çıkarıp insan­
ları zamanın yaklaşan sonuna dair uyaran yabancılar, kucaklarında 
cansız çocuklarıyla küçük tanrılardan teselli dileyen aklını yitirmiş 
kadınlar, paçavralar içinde çiçek hastalıklarını gizleyen kimsesizler 
var; burada ara sokaklarda bekleyen kara gözlü kızlar, zengin adam-
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/arı hem can sıkıntısından hem de birkaç şekelden kurtaran büyü­
cüler var; burada insanı hem bayıltan hem de ayıltan acı bir içki 
var ve rüzgar öyle sıcak esiyor ki insan su kuyusunun dibini kurut­
mak istiyor. 

Bize Tanrı'yı neyin memnun ettiğini söyleyen büyük kırmızı taş 
orada, kutsal çatının altında. Çok az kişi ona bakmaya dayanabilir 
ve daha da azı onu görmüştür, ama taş orada, herkes bilir, hepimiz 
biliriz. İşte bugün, Ur'un surları içinde adaletin sağlanması için Bü­
yük Adam'ın ondan öğüt isteyeceği bir başka gün. Echursanga de­
diğimiz kraliyet evinden geliyor ve uzun bir alay onun gelişini müj­
deliyor. Hizmetkarlar paslı zincirlerle kaplı öküzlere eşlik ediyor. 
İçinde sadece ona ait olan kadınların bulunduğu tahtırevanları ha­
dım edilmiş erkekler taşıyor. Bilge rahipler ve danışmanlar keçilerin 
üstünde, arkadan geliyor; tatlı Şulgi, istikbalimizin ışığı, boynunda 
büyük çanı taşıyan hortumlu hayvanın üstünde, hepsinden yukarıda 
oturuyor. 

Ama ne yazık ki, yaşamlarımızda sık sık zor zamanlarımız oluyor. 
Bir zamanlar gözlerinden, dünyamızı besleyen Buranun ve Idigi­
na'nın fışkırdığı Tiamat'a şükretmeliyiz, çok eski zamanlardan beri 
bizimle olan ve bize barajları veren, yücelerin en yücesi Meskalam­
dug'a da şükretmeyi unutmamalıyız. O zaman kadınların, erkeklerin 
ve vakitleri gelmeden çok önce onunla beraber derinlere gömülen 
hüzünlü çocukların sessiz fısıltılarını duyabilirsiniz. 

Yine de: Yasaların kırmızı taşı olmasa bir hiç olurduk. Dünyada 
işlerin nasıl yapılması gerektiğini, şan ve şerefin yerini, küfür ile gü­
nahın yerini ve kimlerin kötü insan olduğunu bize o söyler. Karımı 
benden alan adamı öldüreyim mi? Peki ya kardeşimin malından ça­
lanı ? Toprağının mahvolmasına izin veren, yine de o toprağa sahip 
olmalı mı ? Beni iyileştirene borcum nedir? Suyun sahibi kimdir? 

İşte burada. Nihayet geldi. O yasak yere çıkan merdivenlerin o 
kadar çok basamağı var ki neredeyse-ölümsüz olanların bile oraya 
çıkması zaman alıyor. İşte içeri giriyor. Yeni yıl başlıyor! Bir önceki 
kadar zengin ve hatta -eğer Nanna isterse- daha da zengin bir yıl 
olsun! 
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Altın Çağ 

Altın çağ fikri hemen her kültürde vardır. Genellikle üstünden çok 
zaman geçmiş böyle bir çağdan bahsedenler, kendi zamanlarını bir 
çöküş evresi, insanın soylu sadelik ve dingin yücelikten oluşan eski 
yaşam biçimini geçici olarak kaybettiği kaygı verici ama aşılabilir 
bir ara durum olarak görürler. Günümüzde sömürüp kirlettiğimiz 
doğayla geçmişte barışık yaşadığımızı; günümüzde insanlar arasın­
da uyuşmazlıklar, güvensizlik ve rekabet hakimken geçmişte bera­
berliğimizi uyum, nezaket ve erdemin karakterize ettiğini; bugün 
çok çalışmanın boyunduruğu altında inlerken o zamanlar ihtiyacı­
mız olan her şeyi toprağın bereketli bolluğundan temin ettiğimizi 
söylerler. 

Altın çağların kötü yanı uçucu olmalarıdır. Elimizden hep kaçar­
lar, ne kadar geriye gidersek gidelim, her nesil için o birlik ve mut­
luluk hali hep geçmişte kalır. Sanki aslında hiç var olmamış gibi ! 

Yahudi-Hıristiyan cennet bahçesi miti, Yunan-Roma arcadia ta­
savvuru, İskandinav gullaldr'ı, Avustralya Aborjinlerinin rüya za­
manı ya da Hint satya yuga 'sı belirli tarihsel dönemlerle ilgili de­
ğildir, kaygısız mutluluğun hüküm sürdüğü, zamanı belirsiz bir geç­
mişe duyulan kültürler ötesi bir özlemi ifade ederler. Süt ve balın 
aktığı, kurtların iyi geceler dilediği vadedilmiş topraklara dönüş de 
hep ertelenmek zorundadır. Bu yüzden Thomas More 1 5 16 'da ya­
yımladığı geleceğin ideal toplum tasvirini "yok-yer", hiçbir yer an­
lamına gelen Ütopya adını verdiği "yeni bir adaya" taşımakta ol­
dukça haklıydı. Yokluğu, ölümü ve acıyı tamamen arkamızda bı­
rakma vaadi şimdiye kadar gerçekleşmedi. 

Mitler her zaman uydurmadır, ama genellikle tamamen değil. 
Bu arada, insanın ilk yaşam biçimlerinin gayet katlanılabilir olabi­
leceği de gitgide daha olası görünüyor. O zamanlar penisilin, diş he­
kimliği ve taksiler yoktu ama bulaşıcı hastalıklar, dişeti hastalıkları 
veya usandmcı mühletler de neredeyse hiç yoktu. Hepsinden önem­
lisi, insanın en yakın akrabası olan primatlardan ayrılması (birkaç 
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milyon yıl önce) ile ilk kannaşık toplumların ortaya çıkması (birkaç 
bin yıl önce) arasındaki dönemde şaşırtıcı ölçüde siyasi, maddi ve 
toplumsal eşitlik haklın olmuş gibi görünüyor. 

İlk uygarlıklar yaklaşık beş bin yıl önce ortaya çıktı ve daha son­
ra imparatorluklara bağlanacak olan ilk şehirleri kurdu. Dünyanın 
her yerinde hemen hemen aynı zamanlarda aynı teknolojik gelişme­
ler ve toplumsal evrim süreçleri yaşanıyordu: İnsanlar sistematik ta­
rıma, toprağı pişirerek kil kaplar yapmaya başladı; barajlar inşa et­
meyi ve tarlalarını kanallarla sulamayı öğrendi. Yavaş yavaş, yeni 
işbölümü biçimleri ile uzmanlaşmış zanaatkarlık ve tüccarlık oluştu. 
Ekonomi ile ticaret gelişti ve ilk defa üretim fazlası elde etmek 
mümkün oldu. Heybetli anıtsal yapılarla kendi otoritesini ölümsüz­
leştirmeye çalışan bir yönetici sınıf oluştu. Bu sırada yazı, matema­
tik ve planlama gibi yeni kültürel teknikler de gelişti. Köy pazarının 
ötesine geçen ve karmaşık lojistik süreçlere dayanan ticaret ağları 
oluşup büyüdü. Son olarak, ressamların, heykeltıraşların ve moza­
ikçilerin becerilerine olan talep arttıkça sanat da hak ettiği yeri bul­
du. Görünmez bir güç tarafından dünya çapında eşzamanlı ilerletil­
miş gibi görünen tüm bu gelişmeler, 20. yüzyıl arkeolojisinde Vere 
Gordon Childe'a atfen "Childe kriterleri" olarak bilinir. 1 

Mezopotamya'nın Fırat (Sümerce: Buranun) ile Dicle (İdigina) 
nehirleri arasında kalan "Bereketli Hilal"inde, Ur hanedanlarının, 
Kral Sargon ve Kral Gılgarnış 'ın yönettiği Uruk, Lagaş, Kiş ve Babil 
gibi metropollere sahip Sümer Uygarlığı gelişti. Bu sırada günümüz 
Pakistan ve Hindistan'ındaki Mehrgarh ve Harappa'da İndus Vadisi 
Uygarlığı gelişti; günümüz Çin'indeki Orta Krallık Zhong-Guo'da 
ise Şia imparatorları iktidarlarını ilan ettiler. Çok geçmeden, Orta 
Amerika'da, haklarında çok az şey bildiğimiz ve esas olarak ölen 
hükümdarlarının anısına bazalt kayalardan oydukları miğferli deva­
sa baş heykellerinden tanıdığımız, günümüz Meksika Körfezi 'nin 
en eski uygarlığı olan Olmekler tarih sahnesine çıktı. 

Sanki insanlık küresel bir ritmi takip ediyormuş gibi bu yerlerin 
hepsinde çömlekçilik, mimari ve şehir planlaması, değerli eşya ve 
mücevher üretimi, bitki yetiştirme, tarımda hayvanların kullanılma-
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sı ve bir devlet yönetim aygıtının ritüel olarak tanınmasının izleri 
vardır. Bu ritim ilk gelişmiş uygarlıkları üretti ama tahakkümle gö­
rülmedik bir toplumsal eşitsizliği de beraberinde getirdi.2 

Felsefede Karl Jaspers'tan beri eksen dönemi olarak bilinen, Batı 
takviminin başlangıcından önce yaklaşık 800 ile 200 yılları arasında 
kalan evre genellikle radikal bir dönüşüm ve çığır açan bir ilerleme 
dönemi olarak öne çıkarılır; bu dönemle aralarında uzun bir zaman 
olan Aydınlanma ve modernliğin dayandığı temel söz dağarcığının 
ve hümanist benlik kavrayışının bu dönemde yaratıldığı düşünülür.3 

Ne var ki bu bir hatadır. Jaspers'ın değerlendirmesi esas olarak 
Homeros ve Platon'dan Nasıralı İsa ve Zerdüşt'e, Siddhartha Gauta­
ma, Konfüçyüs ve Lao Tzu'ya kadar entelektüel etkisi yüksek bir 
dizi insanın bu dönemde yaşamış ve etkisini göstermiş olmasına da­
yanıyor gibi görünüyor. Ama bu küresel devrin belirleyici bir "eksen 
dönemi" olarak tanımlanması, bir toplumsal oluşumun -Marx'tan 
beri bildiğimiz kavramlarla diyebiliriz ki- kültürel üstyapısını mad­
di altyapısıyla karıştırır ve filozofun tipik kendine hizmet eden en­
telektüalizmiyle filozofları tarihin belirleyici itici güçleri olarak öne 
çıkarır. Gerçekte bu zihinler, toplumların gerçek yaşamdaki ahlak 
anlayışlarında çok az şey değiştirmiştir: Katı hiyerarşi biçimleri ve 
maddi eşitsizlik üzerine inşa edilmiş feodal toplumların temellerinin 
yeniden müzakere edilebilmesi için eksen döneminin ardından 2 bin 
yıl geçmesi gerekmiştir - bu süreç bugün de devam ediyor. 

lnter Pares • 

Eşitliğin hüküm sürdüğü altın çağımızı terk etme nedenimiz bir mu­
ammadır. 5 bin yıl önce eşitsizliğin keşfıne ne yol açmıştı? 

Artık toplumsal eşitsizliği doğal ve değişmez bir gerçek olarak 
kabul etmeye alıştığımız için biz insanların hep prestij, güç, nüfuz 
ve servet dağılımının bireyin az çok keyfi statü göstergeleri siste­
mindeki konumuna bağlı olduğu topluluklarda yaşadığımızı varsay-

* Lat. Eşitler arasında. -ç.n. 
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mak makul görünüyor. Bu varsayım ilk bakışta çok mantıklı gibidir: 
Gelişmiş koşullar altında bireyler ve toplumsal gruplar arasındaki 
doğal farklılıkların, örneğin bir kişinin güzel, zeki ya da güçlü ol­
masa da en azından zengin, bir başkasının da fakir olsa da güzel ve 
zeki olmasıyla telafi edilebileceği düşünülebilir. Gelişmiş toplum­
larda kişinin kendini göstermesini sağlayabilecek çok çeşitli yete­
nek, hüner ve özellikler söz konusudur. Hiç kimse olumlu ya da fay­
dalı özelliklerin hepsine sahip olmadığından -ya da çok azı sahip 
olduğundan- esasen herkes kendi bireysel güçleri sayesinde grup 
içinde bir yer bulacaktır. Kişinin toplumsal konumu doğal nitelikleri 
dışında pek az şeye bağlı olduğunda da bir grubun en güçlü ya da en 
acımasız üyesi diğerlerine hükmedebilir. Dolayısıyla insanın doğal 
durumu her zaman bir eşitsizlik durumu olmalıdır. 

En yakın akrabalarımızda da durum aynıdır: Şempanzeler ve di­
ğer maymunlar katı bir hiyerarşi içinde örgütlenmiştir. Tüm grup 
yaşamı, iktidar yapısına karar veren, kaynakların dağılımını kontrol 
eden ve cinsel birleşme ve üremeye erişimi tekelinde bulunduran bir 
alfa erkeğinin hakimiyetindedir.4 Diktatörce karar verme gücü an­
cak ölümüyle ya da fiziksel zayıflığının açık işaretleriyle sona erer. 

önemli tarihsel izler bırakan insan toplumları da her zaman son 
derece eşitsiz bir yapıya sahip olmuştur. Bu toplumlardan geriye ka­
lan yazılı kayıtlar ya da diğer simgesel kalıntılar, o zamana kadar 
görülmedik bir zenginlik ve toplumsal ayrıcalık düzeyini belgeleyen 
izlerdir.5 Özellikle mezarlar, az sayıdaki zengin atamızın öbür dün­
yaya yolculuklarının genellikle acayip bollukta mücevher, kurban­
lık hayvan ya da ritüel nesnesiyle donatıldığını gösterir. Diğer taraf­
tan, genellikle göçebe yaşayan ilkel avcı-toplayıcı grupların nere­
deyse her zaman şaşırtıcı ölçüde eşitlikçi bir biçimde örgütlendiği 
konusunda artık neredeyse bir fıkir birliği vardır. Bu eşitlikçi model, 
Kuzey Kutbu'ndan Kalahari'ye ve Brezilya platosuna kadar, statü 
ve servet açısından önemli farklılıkların veya siyasi merkezileşme­
nin hiç görülmediği veya çok daha az belirgin olduğu çağdaş kabile 
toplumlarına ilişkin gözlemlerle doğrulanmaktadır. 6 Katı bir biçim­
de örgütlenmiş, karmaşık bir iş bölümüne sahip yerleşik toplumların 
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ilk örnekleri ancak daha sonra, günümüzden yaklaşık 30 bin yıl ön­
ce ortaya çıkmıştır. 7 

Avcı-toplayıcı topluluklar cinsiyet eşitliği açısından da son 5 bin 
yılın modem ve modem öncesi toplumlarına kıyasla çok daha ba­
şarılıdır. Her ne kadar bir işbölümü olsa da -Taş Devri erkeğinin 
öncelikle avlanma görevini üstlendiği, Taş Devri kadınının ise mey­
ve toplamak ve çocukları büyütmekle meşgul olduğu yönündeki 
sıkça duyulan teori büyük ölçüde doğrudur- böyle geniş bir ailenin 
kadın üyeleri genellikle yüksek (proto-)siyasi etkiye sahipti, yani 
bir arada yaşamla ilgili karar alma süreçlerine erkekler kadar dahil 
oluyorlardı. 

Tüm Zamanların En Büyük Hatası 

Hiyerarşi ve eşitsizliğe geçiş sürecindeki ana etkenlerden biri gitgi­
de daha yerleşik bir yaşam biçiminin ve tarımın gelişmesi olmuş gi­
bidir. Yaklaşık 10 bin yıl önce Buzul Çağı'mn sona ermesiyle -yüz 
binlerce yıl süren ve bizi zeki ve öğrenme yeteneğine sahip kılan bir 
istikrarsızlık döneminin ardından- ilk defa başarıyla tarım yapmak, 
hayvan beslemek ve bitki yetiştirmek için gerekli iklim koşulları or­
taya çıktı. Bunun mümkün kıldığı tarımsal-kültürel yaşam biçimi 
bize hem içeride hem de dışarıda güvenlik ve istikrar, düzenli gıda 
tedariki ve doğanın tüm zorluklarına karşı koruma sağladı. 

Ancak, antik ve modem uygarlıkların yükselişini ve çöküşünü 
çeşitli kitaplarında anlatan coğrafyacı ve tarihçi Jared Diamond, 8 ta­
rımın icadım "insanlık tarihinin en büyük hatası" olarak tanımlıyor.9 
Peki neden? İnsanın doğal durumunun bir lanet mi yoksa nimet mi 
olduğu sorusu uzun zamandır siyaset felsefesinde merkezi bir yere 
sahiptir. Zor kullanma ve siyasi otoritenin icrası konusunda merkezi 
bir tekele sahip devlet tarafından örgütlenmiş bir bir arada yaşamın 
savunulabilmesi için devletsiz alternatifle karşılaştırma yapılması 
gerektiği açıktır. Biz insanlar devletsiz ilk durumumuzu terk ettiği­
mizden beri daha mı iyi durumdayız? Yoksa kabileden devlete geçiş 
gerçekten de tüm kötülüklerin kaynağı mı? 
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1651 yılında Thomas Hobbes felsefe tarihinde en çok alıntılanan 
pasajlardan birinde konumunu net bir şekilde ortaya koymuştur: 

Buradan şu açıkça görülür ki, insanlar hepsini birden korku altında tu­
tacak genel bir güç olmadan yaşadıkları vakit, savaş denen o durumun 
içindedirler; ve bu savaş herkesin herkese karşı savaşıdır . . . .  Dolayısıyla, 
herkesin herkese düşman olduğu bir savaş zamanı nelere yol açıyorsa, in­
sanların, kendi güçlerinden ve yaratıcılıklarıyla sağladıkları şeylerden baş­
ka güvenceleri olmadan yaşadıkları bir dönem de aynı şeylere yol açar. 
Böyle bir ortamda çalışmaya yer yoktur çünkü çalışmanın karşılığı belir­
sizdir: ve dolayısıyla toprağın işlenmesine de yer yoktur; ne denizcilik, ne 
deniz yoluyla ithal edilebilecek malların kullanılması, ne rahat yapılar, ne 
fazla güç gerektiren şeyleri kaldırmak ve taşımak için gereken şeyler, ne 
yeryüzü hakkında bilgi, ne zaman hesabı, ne sanat, ne yazı, ne de toplum 
vardır. Hepsinden kötüsü, hep şiddetli ölüm korkusu ve tehlikesi vardır; ve 
insan hayatı yalııız, yoksul, kötü, vahşi ve kısadır. 10 

Jean-Jacques Rousseau'nun 1755 tarihli İnsanlar Arasındaki 
Eşitsizliğin Kaynağı ve Temelleri Üzerine İnceleme'si -muhtemelen 
modern kültür ve uygarlık eleştirisinin kurucu metni- ise insan kül­
türünün yozlaştırıcı etkisinin altını çizer. 1 1  Daha büyük ve daha ka­
lıcı topluluklarda yaşamaya başladığında, insanın sağlıklı özsevgi­
sinin (amour de soi) yerini, doğal saflığını ve erdemini hasede ve 
statü rekabetine dönüştüren sapkın bir özsevgi (amour propre) alır. 

Kim haklıydı peki? Günümüzde artık Rousseau'nun "soylu vah­
şi" (sauvage noble) formülü ile Hobbes'un "insan insanın kurdudur" 
(homo homini lupus) şeklindeki muhalif görüşünü karşı karşıya ge­
tiren büyük ölçüde temelsiz spekülasyonlarla yetinmek zorunda de­
ğiliz. Aslında ikisi de hatalıdır: Rousseau, insanı barışçıl bir mün­
zevi olarak tanımladığı için; çünkü biz insanlar içeride barışçıl, eşit­
likçi ve işbirliğine eğilimli sosyal varlıklar olmamıza rağmen, dışa­
rıda kana susamış soyguncu, tecavüzcü ve katil çeteleri gibi davran­
dık. Hobbes ise yalnızca büyük gruplarda merkezi bir otoriteye ih­
tiyaç duyan işbirliğine eğilimli varlıklar olmamıza rağmen, bizi söz­
leşmeleri devletin kılıcı olmadan değersiz olan katı yürekli, stratejik 
benciller olarak gördüğü için. Bununla beraber, Hobbes evrimimi­
zin öncelikle çözmesi gereken sorunu doğru tanımlamıştır: İşbirliği 
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ancak işbirliği yapmama davranışı baskın strateji olmaktan çıktığın­
da oluşabilir. Tutuklu ikilemine -bireysel açıdan rasyonel olan dav­
ranışın genellikle kolektif açıdan feci sonuçlar doğurması sorunu­
na- bir çözüm bulunmalıdır. Görünüşe göre Hobbes devlet şiddeti­
nin bu sorunun tek çözümü olmadığını tasavvur edememiştir. 

Modem (öncesi) devletlerin ve ilk uygarlıkların ortaya çıkışı, bi­
rincil besin kaynağı olarak tarıma geçiş olmadan mümkün değildi, 
çünkü küçük alanlarda gitgide artan sayıda insanın bir arada yaşa­
ması ancak besin açısından zengin gıdaların kontrollü bir şekilde 
yetiştirilmesiyle sağlanabilirdi. Bu gelişmenin bedeli daha monoton 
bir beslenme oldu. Büyük ölçüde pirinç veya patatese dayalı bir di­
yet, avcı-toplayıcılar tarafından düzenli olarak tüketilen düzinelerce 
bitki, meyve ve hayvanla aynı çeşitliliği sunmuyordu. Sadece birkaç 
gıdaya odaklanmak, kötü hava koşulları ya da bir bitki türünde uz­
manlaşmış bir haşerenin tüm hasadı yok etmesi durumunda aşın kıt­
lık riski de yaratıyordu. Tarıma dayalı yerleşik bir yaşam, zoonotik, 
yani hayvanlardan insanlara bulaşan hastalık ile o zamandan beri 
insan uygarlıklarına musallat olan salgın hastalık riskini de artırdı. 
Bunların sonuçları genellikle felaket olmuştur: Kara Veba, tüberkü­
loz, İspanyol gribi, AIDS veya sıtma gibi tüm zamanların en ölümcül 
salgınlarının çoğu doğrudan veya dolaylı olarak (kitlesel) hayvan­
cılığa atfedilebilir ve yalnızca yüksek nüfus yoğunluğuyla mümkün 
olmuştur. 

Bununla beraber, yerleşik bir yaşamın yüksek maddi rahatlığı ile 
güvenliğinin bu bariz dezavantajlara ağır basabileceği varsayılabilir. 
Ama durum böyle de görünmüyor. Uygarlık öncesi atalarımız daha 
az çalışıp daha fazla uyuyordu, daha fazla boş zamana sahipti. Bazı 
tahminlere göre, avcı-toplayıcıların haftalık çalışma süresi bugün 
alışık olduğumuz kırk saatten önemli ölçüde az ve iş yükleri de geç­
tiğimiz bin yıl boyunca insanların büyük çoğunluğunun günlük ya­
şamlarını belirlemiş olan bitmek bilmez angaryadan çok daha azdı. 
Depresyon, sırt ağrısı, akne, kardiyovasküler hastalıklar ve hatta 
kanser gibi uygarlık hastalıkları, tıpkı obezite gibi, ilk atalarımız ta­
rafından neredeyse hiç bilinmiyordu. 12  Ortalama yaşam beklentisi 
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düşük olsa da, bunun temel nedeni tıp gelişmemişken bebek ölüm­
lerinin neredeyse her zaman nispeten yüksek olmasıydı. İnsanların 
yalnızca yarısından biraz fazlası beş yıldan uzun yaşayabiliyordu. 
Ama bu sınırı aşanlar büyük ölçüde sağlıklı, rahat ve her halükarda 
çok kısa olmayan bir yaşamın tadını çıkarabiliyor, altmış yaşına ka­
dar, hatta bazen çok daha fazla yaşayabiliyordu. 

Sonuç büyük ölçüde hangi kategorilerin karşılaştırıldığına bağ­
lıdır: Avcı-toplayıcıların ortalama olarak bazı çağdaş insanlardan 
daha mutlu olup olmadıkları tartışmalı bir konudur. Bununla bera­
ber, ilkel bir yaşam biçiminin modernliğin sınırlarında bir yaşamla 
değiştirilmesinin inkar edilemez derecede yıkıcı sonuçlarına maruz 
kalan inanılmaz sayıda insan vardır. Açlık çeken bir milyar insan ve 
milyonlarca çocuk işçi, Neolitik öncesi koşullarda şüphesiz çok da­

ha iyi durumda olurdu. 

Avı Küçümsemek 

Dolayısıyla insanın "doğal" yaşam biçimi toplumsal eşitlik gibi gö­
rünüyor. Ne var ki ilkel kabile toplumları da bu durumu korumak 
için hatırı sayılır bir çaba sarf etmek zorunda kalmıştır. Sosyal koa­
lisyonlar, üstün yetenekler, bireysel acımasızlıklar ya da salt tesa­
düfler gibi, eşitlikçi statükoya sürekli meydan okuyup dengesini 
bozmakla tehdit eden çeşitli güçler olmuştur. 

Toplumsal eşitsizliğin merkezkaç kuvvetlerini kontrol altında 
tutmak için atalarımız "tersine çevrilmiş bir tahakküm hiyerarşi­
si"13 kuran çeşitli teknikler geliştirmiştir. Atalarımız için başarısı 
kanıtlanmış bir yöntem, güce aç sonradan görmelere, dedikodu, 
söylenti ve alay yoluyla, kendini lider ilan eden en güçlülerin bile 
nihayetinde ölümlü olduğunu hatırlatmaktı. Bu da işe yaramazsa, 
tek seçenek tiranın öldürülmesiydi. Grup için bu, zenginlik ya da 
statüde ortaya çıkan eşitsizlikleri sosyal olarak dengelemek için sü­
rekli mücadele etmek anlamına geliyordu. Eşitlik o zamanlar bugü­
ne göre daha "doğal" bir durumdu belki, ama kendiliğinden ortaya 
çıkan bir şey değildi. İşbirliği yapmayı öğrenebildiğimiz için, küçük 
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bir grup oluşturarak diğer bireylere nasıl komplo kuracağımızı da 
öğrenmiştik. 

Eşitlikçi mülkiyet yapıları grup üyelerinin aşırı zenginleşerek 
toplumsal ayrıcalık edinmesini engelledi. İlkel özel mülkiyet biçim­
leri, daha doğrusu ayrıcalıklı kullanım hakları vardı - ama aletlerin, 
kaynakların, etin ya da yerleşim alanının kullanımı kimseyi dışla­
mayan ortak erişim normlarıyla düzenlendiğinden, hiçbir zaman bü­
yük bir eşitsizlik yaşanmıyordu. Aletler ihtiyacı olan herkes tarafın­
dan kullanılabiliyordu. Herkes çocuklara bakmaktan sorumluydu. 
Kişi ancak herkes açsa aç kalmak zorundaydı. Sonuç olarak, nere­
deyse hiçbir birey ya da küçük aile, grubun geri kalanına üstünlük 
sağlayacak kadar mülk biriktiremiyordu. Neredeyse hiç kalıcı mülk 
olmadığı için miras bırakılacak da çok az şey vardı, dolayısıyla ne­
siller arası servet aktarımı da bir eşitsizlik kaynağı olamazdı. 

Eşitlikçi dengeyi yeniden sağlamanın en etkili yöntemi, daha ön­
ce de değindiğimiz gibi, grup üstünde kontrol hakkı iddia eden des­
pot adayını öldürmekti . Özellikle tahammül edilemeyen "büyük 
adamlara" karşı, ezilenler -ve hatta sadece ezilme tehdidiyle karşı 
karşıya kalanlar- genellikle halka açık idam ya da bir pusu yoluyla 
kendilerini işkencecilerinden temelli kurtarmak için bir koalisyon 
oluştururdu. 

İlk insan toplumlarında sosyal farklılıkları daha tohum halindey­
ken yok etmenin özellikle orijinal bir yolu, bireysel başarıların öne­
mini sistematik olarak en aza indirmekti: Örneğin bir birey avcılık­
taki özel başarısıyla grubun geri kalanı içinde yükselmemeliydi. Bu­
gün Kalahari savanlarında yaşamaya devam eden !Kung Sanlar ara­
sında, büyük av başarısını ritüel bir alçakgönüllülükle takdir etmek 
gelenek haline gelmiştir. Bir erkek eve çok büyük bir av getirmeyi 
başarırsa, başarısını küçümsemesi beklenir. Bir !Kung San üyesi bu 
süreci şöyle anlatır: 

Bir erkek ava gitti diyelim. Eve gelip gösterişçi biri gibi, "Bugün çalı­
lıklarda büyük bir şey öldürdüm!"  dememelidir. önce sessizce oturmalıdır, 
ta ki biri ocağına gelip ona şöyle sorana kadar: "Bugün ne gördün?" O da 
sakince cevap verir: "Avcılıkta iyi değilim. Hiçbir şey görmedim . . .  ancak 
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ufak bir şey belki." İşte o zaman kendi kendime gülümserim, çünkü büyük 
bir şey avladığını anlarım. 

Av nihayet yerleşim yerine ulaştığında, diğer erkekler de benzer 
bir tepki verir: 

Bizi buraya kadar bu kemik yığınını eve götürmek için mi sürükledin 
yani? Bu kadar sıska olacağını bilseydim hiç gelmezdim. Bu güzel serin 
günü bunun için mi harcadım? Evde açtık belki ama hiç değilse içecek so­
ğuk su vardı. 14 

Sosyal iletişim pratikleri, bu "avı küçümseme" aracılığıyla, aşırı 
gururun hiçbir türüne müsamaha gösterilemeyeceğini açıkça ortaya 
koyar. Bazı kültürlerde, avın nasıl paylaşılacağını da zekice tabular 
belirler: Kişinin cinsiyetine, yaşına ya da sosyal rolüne bağlı olarak, 
bir hayvanın belirli kısımları yalnızca belirli kişiler tarafından ye­
nebilir, böylelikle adil bir paylaşım az çok garantiye alınmış olur. 

Bir türün yaşam biçimi her zaman bu türle ilgili seçilim baskısı­
nın kendini gösterdiği bir nişi temsil eder. Sonuç olarak, atalarımı­
zın deneyimlediği yaşam biçimi, sonraki adaptasyon tarihimizi şe­
killendiren sosyokültürel bağlam olmuştur. Yavaş yavaş, bizi top­
lumsal eşitsizliklere karşı temelde şüpheci kılan eşitlikçi bir eğilim 
geliştirdik. Aşırı ya da açıkça keyfi sosyal farklılıklara antipati zih­
nimize kalıcı olarak kazındı. 

Tahılın Çocukları 

Tüm bu antipatiye rağmen avcı-toplayıcı yaşam tarzının "altın ça­
ğı"ndan ağır iş ve kölelik yaşamına geçiş, insanların ezici çoğunlu­
ğu için durumlarında büyük bir kötüleşme anlamına geliyordu ve 
küçük topluluklar ilk büyük ölçekli toplumlara dahil edilmeye karşı 
genellikle şiddetle direniyordu. Belki de ancak şimdi -çok yakın bir 
zamanda ve dünyanın çok az bölgesinde de olsa- tarihöncesi mem­
nuniyet ve refah seviyelerimizi yakalamaya başladık. Dolayısıyla 
son 5 bin yılın trajedisi, atalarımızın ödemek zorunda kaldığı bedel 
olabilir. Despotik yönetim, sömürü ve savaşla binlerce yıl süren bir 
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sapma, bir noktada modem toplumların ortaya çıkması için gerekli 
koşulları yarattı. Buna değer miydi? 

İlk uygarlıkların insanlığa dayattığı eşitsizlik, kölelik, heterono­
mi ve sefalet, kurtuluş ve öbür dünya fikirlerine dayanan dinler için 
ideal üreme koşullarını yarattı. Bu dinler ölümü nesillerin kaçınıl­
maz iniş çıkışlarında sıradan bir şey olarak kabul etmiyor, biz zavallı 
günahkarlara ceza olarak dayatılan dünyevi gözyaşı vadimizden bir 
kurtuluş olarak görüyordu. "Siperde ateist yoktur" sözünün İkinci 
Dünya Savaşı sırasında ABD askerleri arasında yaygın bir aforizma 
olduğu söylenir. Marx da isabetli bir teşhisle, kurtuluşçu dinleri 
"ezilenlerin iç çekişi"15 olarak tanımlıyor, bu dinlerin öncelikle pal­
yatif-rahatlatıcı bir işlev gördüğünü düşünüyordu. 

Eşitsizlik ve tahakküm genellikle "toplumsal tabakalaşma" ko­
nusu altında ele alınır. Mezopotamya ya da Kuzey Afrika'dan bildi­
ğimiz birkaç bin üyeli ilk büyük toplumlardaki tabakalaşmanın ulaş­
tığı boyutları tasavvur etmek zordur. Günümüz toplumları bile, ge­
nellikle abartılı bir taç ile mücevherler, deniz kabukları, kemikler 
ya da değerli metaller takıp takıştırmış tanrı-kralların önünde tebaa­
nın gerçek anlamda yere kapanmasını gerektiren bu ilk hükümdarlık 
ve kulluk biçimlerinin yanına yaklaşamaz. 

Bu düzeyde bir eşitsizlik örgütsel nedenlerle de gitgide kaçınıl­
maz hale geliyordu, çünkü belirli bir üye sayısını aştıktan sonra, bir 
insan grubu Neolitik öncesi toplumsal bölüşüm yapıları ve topluluk 
yaşamı normlarının gayriresmi denetimiyle bir arada tutıılamaz. 
Akrabalık bağları ve karşılıklı ilişkilerle dengelenen bir toplum bi­
çimi istendiği gibi ölçeklendirilemez. Sadece birkaç yüz üye bile bu 
modelin sınırlarını zorlamaya yeter. Bu örgütsel sorun ancak mer­
kezi bir bürokrasi ve karar gücüne sahip hiyerarşik bir toplumda çö­
zülebilir hale gelmeye başlar - bunun da bir bedeli vardır. 

Bu amaçla seçilen araç her zaman vergiler olmuştıır. İlkel insan 
toplumları ağırlıklı olarak geçim ekonomisiyle, tabiri caizse kıt ka­
naat geçinerek yaşamıştır. Bu yüzden devlet inşası ancak toplumun 
bazı üyelerinin kendilerini daha asil uğraşlara adamalarına imkfuı 
tanıyan ekonomik bir fazlalık yaratıldığında mümkün olmuştıır. Hü-
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kümdarların onurlandırıldığı törenler, rahiplerin ve aydınların mü­
kemmelleştirdiği ritüeller; hesaplama, inceleme, kaydetme, planla­
ma ve yazma işleri uzman bir yönetim gerektiriyordu, suçluların 
yargılanması ise hukuk bilginlerinden oluşan bir kast. Bunlar avcı 
ve toplayıcıların zaman bulamayacağı talepkar görevlerdi. 

Bu nedenle ilk uygarlıkların hemen hepsi -köleliğin yanı sıra­
tahıl yetiştiriciliğine dayanıyordu. 16 Sikke gibi resmi bir değişim 
aracı oluşturulana kadar, vergilendirme depolanabilen, taşınabilen 
ve hepsinden önemlisi sayılabilen başka bir şeye dayanmak zorun­
daydı. Turp, havuç ya da yerelması gibi kök sebzeler toprak altında 
durur, bu sayede vergi memurundan kolayca saklanabilir; diğer bit­
kiler genellikle daha hassastır, çabuk bozulabilir; inek ve koyunların 
taşınması zordur, öldüklerinde çabuk değersizleşirler. Tüm bu mal­
ların boyutları ve ağırlıkları da farklıdır, bu da güvenilir ve karşılaş­
tırılabilir vergilendirmeyi zorlaştırır. Ama tahıl her açıdan idealdir: 
Depolanabilir, taşınabilir, gizlenmesi zordur, tam olarak karşılaştı­
rılabilir miktarlarda toplanabilir ya da paketlenebilir. Bu nedenle ilk 
devletler her zaman tahıl yetiştiriciliğine bağımlı olmuştur. 

Vergilendirmenin sömürü mekanizması, iktidarlara yeni "poli­
tik" görevler -destek sağlama yükümlülüğü- de yükledi. Ama av­
cı-toplayıcı toplulukların yırtıcı hayvanlar ve diğer tehlikelerle dolu 
acımasız bir doğal dünyanın karanlığındaki varlıklarından, çiftçi ve 
besici olarak güvenli ve istikrarlı bir varoluş karşılığında seve seve 
vazgeçtikleri fikri, bu gelişmeden faydalanan sömürücü elitlerin uy­
durduğu bir mittir. Kabile beyliklerinde ve ilk imparatorluklarda 
aşın eşitsizliğin oluşması, zamanla artan bir meşruiyet ihtiyacı ya­
ratmıştır: İşkence görecek, sömürülecek, ezilecek ve hırpalanacak­
sanız, en azından bunun için iyi nedenler duymak istersiniz. Bu boş­
luk çok geçmeden, tapınakları kimin inşa edeceğine, tarlaları kimin 
işleyeceğine ve tanrılara kimin kurban edileceğine sııdece birkaç ki­
şinin karar vermesinin ve bu birkaç kişinin bolluk içinde yaşamasına 
izin verilirken geri kalanların beşikten mezara köleliğe mahkum 
edilmesinin neden doğru olduğunu açıklama görevini üstlenen rahip 
kastları tarafından dolduruldu. 
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Tarıma dayalı yerleşik bir toplumun dezavantajları bu kadar cid­
di ve barizse, nasıl bu kadar etkili olabilmiştir? Kabile beylikleri ve 
ilk devletler, çoğunun bundan hiçbir kazancı yokmuş gibi göründü­
ğü halde üyelerini kendilerine sadık tutmayı nasıl başarmıştır? 

İki sorunun da cevabı aynıdır: zor ve şiddetle. Çoğu durumda, 
insanlar (az çok) eşit üyelerden oluşan küçük gruplardaki hayat­
larından gönüllü olarak vazgeçmemiştir. Savaşarak, reddederek ya 
da kaçarak direnmiştir. Yaklaşık 2 bin yıl önceki Roma-Germen sa­
vaşları da, düşman bir imparatorluğun devasa ordusuna ve yönetim 
biçimine savaşmadan boyun eğmek istemeyen asi "barbarlar" ile 
yayılmacı bir imparatorluğun karşı karşıya geldiği çoğu tarihsel 
olayda olduğu gibi, bu modelden hareketle anlaşılabilir. Bu süreç 
bir tür evrimsel grup seçilimi olarak da anlaşılabilir: Bu dev impa­
ratorluklar ortaya çıkmadan önce de daha çok üye, daha sıkı işbirliği 
yapıları ve daha üstün savaş becerileri sayesinde rakip grupları yok 
etmeyi ya da bünyesine dahil etmeyi başaran bazı kolektifler olmuş 
olmalıdır. 1 7 

Birkaç istisna dışında, uzun vadede her direniş boşunaydı, çün­
kü ilk imparatorluklar yollarına çıkan çok daha küçük kabile toplu­
luklarını genellikle ya yok etti ya üyelerini boyunduruk altına aldı 
ya da ikisini birden yaptı. İlk uygarlıkların, eşitsizliğin aşın düzey­
de olduğu ve baskı üzerine kurulu toplum modelinin nihayetinde 
hüküm sürebilmesinin başlıca nedenlerinden biri budur: Aslında 
çoğu insan için çok daha cazip olan dağınık küçük gruplar modeli­
nin, kendi kendini tayin eden tanrı-kralların büyük askeri gücüne ve 
imparatorluk hırslarına karşı koyabileceği neredeyse hiçbir şeyi 
yoktu. 

Britanyalı arkeolog lan Morris, bir toplumun değerler sisteminin 
sosyal yapısına, daha doğrusu öncelikli enerji elde etme yöntemine 
uyduğunu öne sürer. Bu da avcılık ve toplayıcılığın, tarımın ve fosil 
yakıtların, bu teknikleri kullanan bir topluluğun ne kadar toplumsal 
eşitsizliğe ve fiziksel şiddete tahammül etmeye hazır olduğunu be­
lirlediği anlamına gelir. 1 8  Toplayıcı toplumlar eşitliği ve (içeride) 
barışçıl bir arada yaşamı tercih eder. Tarımsal-kültürel dönüşümün 
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başlangıcına damgasını vuran toplumların örgütlenmeleri ise feci 
bir eşitsizlik sergiler, bu toplumlar hem içeride hem de dışarıda şid­
dete son derece eğilimlidir. Birincil enerji kaynağı olarak fosil yakıt 
kullanan toplumlar maddi eşitsizlikleri kabul eder, ama gitgide artan 
bir düzeyde hem içeride hem de nihayetinde dışarıda şiddete, dola­
yısıyla savaşa tahammülsüzlük geliştirir. Her çağ ihtiyaç duyduğu 
değerlerle çalışır. 

Askeri başarılarına rağmen imparatorluk yapılan çökme eğili­
mindedir. Birçok durumda, ilk uygarlıklar kendi başarılarının kur­
banı olmuştur çünkü artan ekonomik güçleriyle yavaş yavaş çevre­
lerinin taşıma kapasitesini aşmaya başlamış ve daha ileri teknoloji­
lerle vaktinde bunu telafi edememişlerdir. 19 Bir noktadan itibaren 
toprak genişlemesi de yeni ekonomi ve işbirliği biçimleriyle hare­
ketlenen nüfus artışına yetişemez olmuştur. Toplumun maddi yeni­
den üretimi kırılganlaşmış, kıtlık ve siyasi istikrarsızlık baş göster­
miştir. İlk sakinleri liderlerine ve atalarına devasa taş heykellerle -
moai' lerle- saygılarını sunan Polinezya'daki Paskalya Adası çok 
meşhur bir örnektir.20 Görünüşe göre, heykellerle sergilenen bu öv­
gü biçimi o kadar abartılı hale gelmiş, bunu uygulayan toplum so­
nunda adayı o kadar ormansızlaştırıp balıkçılığı o kadar ihmal etmiş 
ki, sonunda daha ilkel bir örgütlenme biçimine geri dönmek zorun­
da kalıp kaçınılmaz bir şekilde yamyamlığın kurbanı olmuş. 

Bürokratik örgütlenme ve bilgi işlemenin sınırlan da gelecek va­
deden imparatorlukların çoğunun sonunda dağılmasına yol açmıştı. 
Büyüyen bir toplumda toplumsal karmaşıklık düzeyi artar, bu da da­
ha karmaşık bir yönetim ihtiyacını artırır. Ama bu karmaşıklık da 
azalan marjinal fayda yasasına tabidir: Belli bir noktadan itibaren, 
karmaşıklıktaki bir sonraki artışla başa çıkmak için gereken yatırım 
miktarı artar.21 Bu ana ulaşıldığında, durgunluk, hayal kırıklığı ve 
harekete geçememe durumu baş gösterir. İç çatışmalar imparatorlu­
ğu "daha düşük" bir gelişim düzeyinde yeniden örgütlenmeye zor­
lar. Sonuç, büyüyerek gerilemedir. 
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Neden Tıkandık? 

Ali'i hanedanının varisi olan Hawaii Kralı Tereeoboo'ya bir tanrı 
olarak tapılırdı: Çağdaş resimler onu sert, ağırbaşlı bir görünümle, 
okyanus dalgası gibi alnına dökülen siyah saçlarıyla, kraliyet tüylü 
miğferiyle ve onu ısıtıp manevi koruma sağlayan sarı-kırmızı kare 
desenli hükümdar pelerinine sarılmış olarak tasvir eder. 

James Cook 1778 'de HMS Resolution gemisiyle, velinimeti Sand­
wich Kontu'nun onuruna Sandwich Adaları adını verdiği Hawaii 
adalarına ulaştığında, o ve beraberindekiler bile burada karşılaştık­
ları toplumsal eşitsizliğin boyutları karşısında şaşırmışlardı. 18. yüz­
yıl İngilizleri toplumsal statü farklılıkları olgusuna aşinaydı.22 Ama 
sınıf takıntılı İngilizler bile Hawaii adasının yüce hükümdarı Kala­
ni' öpu'u'ya gösterilen alçak.gönüllü itaati dikkate değer bulmuştu. 
Sıradan halk, yönetici sınıfın üyelerine ve özellikle de krala bedenen 
ve ruhen boyun eğmek zorundaydı. İnsanlar acımasız bir kayıtsız­
lıkla kurban ediliyor, önemsiz gibi görünen yasakları ihlal edenlere 
bile ölüm cezası veriliyordu. Değersiz-dışlanmışlar olarak statüleri 
genellikle yüzlerine dövmelerle işlenen kölelerin ekip biçtiği top­
rakların sahibi yönetici sınıf ve kraliyet ailesiydi. 

Tarihöncesi küçük gruplardan modem öncesi büyük ölçekli uy­
garlıklara geçiş neredeyse her zaman eşitlikçi yapıdaki topluluklar­
dan toplumsal eşitsizliğe ve despotik yönetime bir geçiş olmuştur.23 
Bugün hala zenginlik, güç ve statü açısından aşırı toplumsal eşitsiz­
liklerle yaşıyor olmamız, karmaşık büyük ölçekli toplumlara doğru 
toplumsal evrimin kaçınılmaz bir bedeli gibi görünüyor. 

Peki bu gerçekten doğru mu? İnsanların Pleistosen boyunca eşit­
likçi bir örgütlenmeye sahip dağınık küçük gruplar halinde yaşadı­
ğını söyleyen aşırı basitleştirilmiş anlatıya dair şüpheler gitgide ar­
tıyor.24 Son araştırmalar, o dönemde bile daha önce varsayılandan 
daha yerleşik, daha büyük ve siyasi açıdan daha eşitsiz olan çok sa­
yıda toplumsal yapının var olduğunu gösteriyor. 

Antropolog David Graeber ve arkeolog David Wengrow, bu tür 



5 BiN YIL: EŞITS IZLIG IN ICADI 151 

basitleştirmelerin cazibesine kapılmamak gerektiği konusunda bizi 
uyarıyor.25 Eşitlikçi kabile toplumlarından eşitlikçi olmayan büyük 
ölçekli toplumlara geçildiğini söyleyen popüler anlatı aslında bizi 
bu geçişi -ve dolayısıyla bunun gerektirdiği toplumsal eşitsizlik ve 
siyasal tahakküm biçimlerini- kaçınılmaz ve alternatifsiz kabul et­
meye hazır hale getiriyor. Tarihsel sürecin gerçekçi bir açıklaması 
gibi görünen şey, aslında siyasi tasavvur gücümüzü bastıran, ideo­
lojiyle yüklü bir anlatıdır. 

Graeber ve Wengrow'a göre, aslında biz insanlar her zaman her 
türlü koşul altında, iklimden ve grup büyüklüğünden bağımsız ola­
rak her türlü sosyopolitik düzen içinde yaşadık. Her zaman, "evrim­
sel bir deli gömleği"26 giydirilmeye izin vermeyen bilinçli politik 
aktörler olduk; bazı mikro toplumları katı bir hiyerarşi ve despotik 
sömürü karakterize ediyordu; Kuzey Amerika'da ise on binlerce 
üyeden oluşan etkileyici büyüklükteki bazı yerli toplulukların üye­
leri, Yeni Dünya'ya yeni ayak basan, çizmelerini öpercesine riya­
karca üstlerinin önünde eğilen Fransız ve İngilizlerin haysiyetten 
yoksunluklarıyla alay etmişti. Bazı toplumlarda liderler ya da yöne­
ticiler olsa da bunlar birer hizmetkar gibi görülüyordu; başka grup­
lar ise -mevsime bağlı olarak-birbirinden tamamen farklı siyasi ya­
pılar arasında rahatça hareket ediyor, bolluğun hüküm sürdüğü yaz 
aylarında kendi kendilerinin özgür efendileri olurken, çorak kış ay­
larında, her an fıkir değiştirme hakkına sahip bir şekilde, bir siyasi 
egemene tabi oluyorlardı. 

Toplumsal evrim sürecinde farklı toplumsallaşma biçimlerinin 
görülmesi şaşırtıcı değildir. Asıl soru, bugün neden sıkışıp kaldığı­
mızdır: Maddi eşitsizlik ve siyasal hiyerarşi bize neden bu kadar al­
ternatifsiz ve tartışmaya kapalı görünüyor? Graeber ve Wengrow 
haklı olarak siyasal alternatifler üzerine düşünmenin her zaman fay­
dalı olduğuna işaret ediyor; liberal-demokratik-kapitalist uzlaşma­
nın tarihin sonu olduğu, siyasal sistemler arasındaki rekabette geriye 
kalan ciddiye alınacak tek aday olduğu konusunda Francis Fukuya­
ma ile hemfıkir olsaydık neyi kaçırmış olurduk?27 

Graeber ve Wengrow küçük ve eşit olandan büyük ve eşitsiz ola-
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na doğru basit ilerleme hikayelerinin tekerine çomak sokmayı ve in­
sanlık tarihinin her zaman, bir arada yaşamamızı büyük ölçüde bi­
zim şekillendirdiğimiz son derece siyasal bir esneklik ve toplumsal 
değişkenlik hikayesi olduğunu göstermeyi başarsa da, büyük ölçekli 
modern toplumların eşitsizlik ve tahakküm olmadan da var olabile­
ceğini göstermeyi denemiyorlar bile. Bugün kendimizi sıkışmış his­
setmemizin nedeni tam olarak budur: Gerçekten sıkışmış durumda­
yız ve -kendilerine özgü romantizm ve sertlik karışımlarıyla- çok 
daha basit bir arada yaşama biçimlerine dönüşün ötesinde, gelişmiş 
toplumları önemli bir sosyopolitik tabakalaşma olmadan organize 
etmek pek mümkün değil. Bu nasıl oldu? 

Büyük Tanrılar 

İlk büyük imparatorluk toplumları bir arada yaşama kurallarını ya­
zıya dökmeye başladı. Bunların en ünlüsü Hammurabi Kanunları' 
dır (yaklaşık MÖ 18. yüzyıl). Şu anda Louvre Müzesi'nde bulunan 
bu siyah yazıt, kırmızı bir taşa kaydedilmiş Ur-Nammu Kanunları' 
na (MÖ 21. yüzyıl) benzer biçimde cinayet, mülkiyet ve sözleşme 
suçlarının yanı sıra kültüre ve duruma özgü diğer meselelerin nasıl 
ele alınacağını düzenler: Bir erkeğin kölesinden olan çocukları ölü­
münden sonra meşru kabul edilir mi? Bir vatandaşı öldürmenin ce­
zası nedir? Bir saray mensubunu öldürmenin cezası nedir? Sümer 
kanunnamesi Lipit-İştar'da da (yaklaşık MÖ 19. yüzyıl) böyle yasa­
lar yer alır. Örneğin başka birinin bahçesindeki bir ağacı kesen kişi­
nin bahçe sahibine bir gümüş borçlanacağını ve bir öküzün burun 
halkasının çevresindeki ete zarar veren kişinin, hayvan için biçilen 
fiyatın üçte birini ödemesi gerektiğini yazar.2s 

Bu kanunnameler hemen her zaman hükümdarın (hatta tüm yö­
netici hanedanın) ilahi meşruiyetiyle başlar: Elbette, yasal ayrıntı­
lara girmeden önce, yasaların geçerliliğini en güçlülerin hukukun­
dan değil, ilahi kutsamadan aldığının netleştirilmesi gerekiyordu. 
Bu bir tesadüf değildir, çünkü ahlaki öğütler veren -ve yasalara uyu­
lup uyulmadığını denetleyen- tanrıların otoritesine duyulan inanç, 
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ilk gelişmiş uygarlıkların ortaya çıkışında merkezi bir rol oynamış­
tır. Daha küçük kabile toplumlarında görülen doğaüstü karakterler 
genellikle çeşitli doğal güçlerin muzip, ahlakla ilişkisiz bir tecessü­
münden ibarettir; her birinin kendi gündemi vardır, rüşvet olarak 
kurban verebilir veya tehditle yatıştırabilirsiniz. İlk uygarlıkların ne­
redeyse hepsi, "büyük tannlar"29 olarak adlandırılan, gitgide soyut 
ve dünya ötesi bir varlık olarak tahayyül edilen, karşı koyulmaz ve 
cezalandırıcı birkaç mega-tanrıya doğru bir paradigma kayması 
göstermiş ve nihayetinde, teolojik dramatis personae'de* gerçekle­
şen çok sayıda kaynaşma dalgasının ardından, her şeye gücü yeten, 
her şeyi bilen, her şeyi gören, bu nedenle her kötülüğü cezalandıra­
bilen, dünyeviliğin çok ötesinde, ezeli ve ebedi tek tanrı tasavvuru 
oluşmuştur. 

Grubun gitgide büyümesi ve aşın maddi eşitsizlikler nedeniyle, 
karşılıklılık, aile bağları veya basit toplumsal yaptırımlar aracılığıy­
la toplumsal işbirliğini istikrara kavuşturmak gitgide zorlaşıyordu. 
Ceza kurumları işbirliği yapma isteğimizi artırır, ama sorunu tama­
men çözmez. Bilinmeyen ya da cezasız kalan suçlar ne olacak? Bu 
noktada, her yasa ihlalini kaydedip karşılığını veren, her şeyi bilen 
ve her yerde olan cezalandırıcı bir tanrı fikriyle tanışan toplumların 
işi kolaylaşmıştır. 

Ölümsüz ruh kavramı ancak bu gelişmeyle gerekli hale gelir. Bir 
ihlal durumunda bireyin daima hak ettiği cezayı alacağı fikri, takdi­
re değer davranış ile dünyevi başarı arasında özel bir bağ olmadığı 
yönündeki hayat tecrübesiyle kuşkusuz çelişir. Çünkü kötüler çoğu 
zaman şaşılacak düzeyde iyi bir yaşam sürerken, pek çok iyi insan 
oldukça kötü koşullarda yaşar. Dolayısıyla adaletin her halükarda 
yerini bulmasını, günahkarların cezalandırılmasını ve ahlaki değer­
ler ile refahı dengeye kavuştıırmayı sağlayabilecek bir kavram ge­
liştirilmeliydi. Ölümsüz ruh fikri, İngiliz filozof John Locke'un ifa­
desiyle, adli kökenlidir; bu dünyadaki yanlış davranışların öbür dün­
yada cezalandırılabilir oluşunu metafizik olarak açıklamakla ilgili-

* Lat. Bir hikayenin ana karakterleri. -ç.n. 
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dir her zaman. Daha basit bir ifadeyle: Öldükten sonra da yanlış 
davranışlarından sorumlu tutulabilecek olanlar, bu dünyada yasalara 
uymaya daha çok gayret eder. 

Hiper işbirlikçi varlıklar olarak, çevremizdekilerin zihinsel du­
rumlarını yüksek bir doğruluk oranıyla sezmemize imkan veren ge­
lişmiş sosyal biliş biçimlerine sahibiz. Bu yetenek yürüyen kemik 
ve et yığınlarından ibaret olmadığımızı, başka bir şeye daha sahip 
olduğumuzu varsaymamıza da imkan sağladı: niyetlerimizi, arzula­
rımızı, inançlarımızı, tutkularımızı ve düşüncelerimizi içeren ayn 
bir kap - bir tin veya ruh. Ruh, başkalarının zihinsel durumunu daha 
iyi anlamak için fiziksel dayanağından -bir insanın ölümlü bede­
ninden- kategorik olarak ayrılmaya başladığında, tamamen gayri­
maddi, salt ruhani varlıkların da olabileceği fikrine doğru küçük bir 
adım atılmış oldu. Bu temel fikir daha sonra insanüstü tanrılar bo­
yutuna ulaşacaktı. 

Büyük tanrılara sahip toplumlar mı uygarlık haline gelebilmişti? 
Yoksa büyüyen, uygarlaşan toplumlar mı büyük tanrıları icat etmiş­
ti?30 Kesin olan bir şey var: Büyük tanrılar işbirliğini teşvik eder.3 1 
Ekonomik oyunlarda, katılımcılara ilahi bir denetim ihtimali ima 
edildiğinde daha yüksek katkılarda bulunurlar. Diktatör Oyunu ola­
rak adlandırılan oyunda, kişi belirli bir miktar parayı kendisine sak­
lamak veya başka bir katılımcıyla paylaşmak isteyip istemediğine 
karar vermekte serbesttir. Denekler genelde ellerindeki miktarın 
yaklaşık dörtte birini paylaşır, ama oyundan önce ilahi atıflar içeren 
bir görevi tamamlamak zorunda olanlar yaklaşık yarısını paylaşır. 
Psikolojide "hazırlayıcı" (primer ) olarak bilinen bu bilinçdışı uya­
ranlar, inançlı insanlar üstünde özellikle güçlü bir etkiye sahiptir: 
Oyundan önce, örneğin ilahi veya ruhani kelimelerini içeren birkaç 
kelimeyi dilbilgisi açısından doğru sıraya koymaları istendiğinde 
(örneğin: ilahi güzellikteydi tatlı) işbirliği yapma eğilimleri önemli 
ölçüde artmıştır. 32 

Ne var ki burada da hangi mekanizmanın işlediği çok net değil­
dir: Büyük tanrılar bizi ceza korkusuyla motive ettiği, dolayısıyla 
cehennem ateşinden korktuğumuz için mi ahlaken yanlış davranış-
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lara yönelik dürtülerimize genellikle boyun eğmeyiz? Yoksa ceza­
landıran bir tanrı fikri bize ahlaki normları hatırlattığı için karar ver­
memizi mi kolaylaştırır? 

Eşitsizlik Psikoloj isi 

Biz insanlar evrimimizin en belirleyici aşamalarından birini eşitlikçi 
küçük gruplar halinde geçirdik, bu da psikolojimizi şekillendirdi. 
Bugün de insanlar mümkün olduğunca eşitliğin hakim olduğu bir 
ortam yaratmaya çalışıyor. Birbirimizle "aynı seviyede" etkileşimde 
bulunmak istiyoruz, bu yüzden vakıflarda, derneklerde ve Facebook 
topluluklarında da tıpkı kulüplerde, barlarda, konserlerde ya da ta­
tilde kamp ateşi etrafında olduğu gibi kendimizi rahat hissediyoruz. 
Yabancıların birbiriyle ticaret yaptığı ya da küresel sorunlara resmi 
prosedürler aracılığıyla siyasal çözümler geliştirdiği büyük ölçekli 
anonim toplumlar bize her zaman biraz ürkütücü, acayip ve şaibeli 
gelir. Bu evrimsel "mahmurluk" -bugün bize mide bulantısı ve baş 
ağrısı veren geçmişin bu kalıntısı- neden her neslin sosyalizmi ye­
niden keşfettiğini de açıklar. Kendiliğinden dayanışma ve gönüllü 
paylaşıma dayalı bir toplum vizyonu duygusal karşı koyulmazlığını 
koruyor. Aynca aileler ve tatil kampları için de en önemli kavram 
olmaya devam ediyor.33 

Büyük ölçekli modern anonim toplumların eşitlikçi bir şekilde 
örgütlenememesi, aksine kısa zamanda ultra hiyerarşik distopyalara 
dönüşmek gibi can sıkıcı bir eğilime sahip olması bize psikolojik 
olarak anlaşılmaz gelir. Ne yazık ki kültürel evrimimiz büyük top­
lumları gerçekten eşitlikçi bir şekilde örgütlemenin yolunu henüz 
bulamadı. Bununla beraber, ek bilgi vermeden sadece farklı servet 
dağılım durumlarını görselleştiren pasta grafıkler gösterildiğinde, 
deneklerin daha eşitlikçi olan İsveç grafiğini, en tepedeki %20'lik 
kesimin servetin %80'inden fazlasına sahip olduğu ABD grafiğine 
tercih ettiğini gösteren umut verici çalışmalar yapılmıştır.34 (Elbette 
İsveç de büyük ölçüde eşitsizliğin görüldüğü bir toplumdur ve avan­
tajları bazı istisnalar dışında sadece İsveç 'te yaşayanlara mahsustur.) 
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Evrimsel geçmişimiz bizi yalnızca tahakküm ve hiyerarşiye kar­
şı şüpheci kılmakla kalmamış, toplumsal --özellikle de ekonomik­
eşitsizliğe de alerjik hale getirmiştir. Bunun önemli bir nedeni, eşit­
sizliği evrimsel olarak miras alınan sıfır toplamlı düşünce perspek­
tifinden değerlendirme eğilimimiz olabilir.35 Avcı-toplayıcı toplu­
luklar çok az farklılaşmış bir ekonomiye sahip olduğundan, herkes 
avlanan veya toplananlardan pay alırdı. Dolayısıyla biri diğerlerin­
den fazlasını aldığında, bu fazlalığın diğerlerinin payım eksiltmesi 
kaçınılmazdı. Bazılarının edindiği avantajlar her zaman diğerlerinin 
zararına olmak zorundaydı. Zorbalık, hırsızlık ya da sömürüye da­
yanmayan eşitsizliklerin olabileceği fıkri sezgisel olarak bize ya­
bancıdır. İlgili herkesin yararına olan eşitsizliklerin de olabileceği 
fikri ise neredeyse saçma gelir. Eşitsizlikleri kabul etmekte zorlanı­
yoruz çünkü bazılarının refahı her zaman başkalarının zararından 
kaynaklanıyor gibi görünüyor. 

Aşağı Çekerek Eşitleme 

Hiyerarşi ve tahakküme antipatimizi toplumsal eşitsizlikler harekete 
geçirir, ama öfkemizin asıl nedeni -bazılarının daha fazlasına, bazı­
larının ise daha azına sahip olduğu aritmetik bir gerçek olarak görü­
len- eşitsizlik değil adaletsizlik, yani adil olmayan eşitsizliktir.36 

Eşit olmayan bir mal veya getiri bölüşümünün adil, eşit bir bölüşü­
mün ise adaletsiz olabileceği açıktır: Eşitlik adalet için ne gerekli 
ne de yeterlidir. Performanslarına bakmaksızın öğrencilerinin hep­
sine aynı yüksek notu veren bir öğretmen adaletsiz davranıyordur; 
babasının servetiyle tefecilik yapan zengin ve işe yaramaz biri de 
adalet ve liyakat anlayışımızı ihlal eder. Bununla beraber, çoğu in­
san eşitsizliğin kötü bir şey olduğu konusunda hemfıkirdir. Ama ne­
den öyle olduğu konusunda pek mutabakat yoktur. 

Adalet ile eşitliğin yakından bağlantılı olduğu fıkrine eşitlikçilik 
denir. Eşitlikçiliğin en çok itiraz edilen içerimlerinden biri, kimseye 
faydası olmayan ve bazılarına zarar veren eylemleri ahlaken meşru­
laştırıyor gibi görüıımesidir. Körlerle eşitliği sağlamak için gören 
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herkesin gözlerini oymak adil midir? Bu argüman "aşağı çekerek 
eşitleme sorunu" (leveling down objection) olarak bilinir.37 

Felsefede eşitlikçilik karşıtları bu sorunu çok ciddiye alır ve si­
yasal tasarımlarını en başından itibaren karşılaştırmalı değerlendir­
melerin ahlaken önemsiz olduğu fikrine göre şekillendirir. Adil bir 
toplum için kişinin diğerlerinden daha çok ya da daha az şeye sahip 
olması değil, yeterince şeye sahip olması önemlidir.38 Elbette kişi­
lerin hak ettiğinden daha zengin ya da daha fakir olduğu pek çok 
durum vardır. Ama eşitlikçilik karşıtlarına göre, durumun adil olup 
olmaması, kişinin başkalarına kıyasla ne kadar şeye sahip olduğuna 
bağlı değildir. Herkesin hakkını alması, yani adil bölüşüm, böyle 
karşılaştırmalar gerektirmez. Adil bir toplum, herkesin insanca ve 
onurlu bir yaşam sürebilmesini sağlar - bazılarının insanca yaşa­
maktan daha iyi durumda olup olmaması önemsizdir. 

Dolayısıyla eşitlikçilik karşıtları da neredeyse tüm güncel ve ta­
rihsel eşitsizliklerin adaletsiz olduğunu rahatlıkla iddia edebilir. 
Eşitlikçilik karşıtları, eşitsizliğin içsel bir değeri olduğunu düşünen 
eşitsizlikçiler değildir: Eşitliğin ve eşitsızliğin kendi başlarına ahlaki 
bir ağırlığı yoktur. Avrupa feodalizmi, Doğu Asya kast sistemleri, 
apartheid, tecrit, kölelik ve ayrımcılık da karşılaştırmalı eşitlik de­
ğerlendirmelerine başvurmaksızın adaletsizlik olarak sınıflandırıla­
bilir. İnsanların ten renkleri, cinsiyetleri veya toplumsal sınıfları ne­
deniyle sömürülmeleri, kötü muamele görmeleri veya dışlanmaları 
hakkındaki yargımızı, eşitliği başlı başına bir amaç olarak görme­
den de verebiliriz. 

Toplumsal eşitlik durumu toplumlarda kendiliğinden gelişmez. 
Kaynakların ve statülerin eşit bölüşümü kendiliğinden gerçekleş­
mediğinden, sürekli dengeden çıkan statükoyu, uğruna çabaladığı­
mız ideal eşitlikçi duruma uydurmak için sürekli müdahale gerekir. 
Bunu sağlamak için Faustvari bir anlaşma yapılmalıdır, çünkü bu­
nun için gereken yeniden bölüşüm ancak merkezi bir yönetimin ona 
tabi olanların kişisel kaderine müdahale etme gücüyle donatılma­
sıyla mümkündür. Dolayısıyla eşitsizlik sorunundan tamamen kur­
tulmak mümkün değildir, bir eşitsizlik biçimi ancak bir diğeriyle 
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değiştirilebilir. Ekonomik eşitsizlik yerine siyasi eşitsizliği tercih et­
menin haklı gerekçeleri olabilir. Ama toplumsal eşitsizliklerin siya­
si müdahaleyle tamamen giderilebileceği umudu boşunadır, çünkü 
etkili siyasi eylem de ancak kendine özgü eşitsizlik biçimleri oluş­
turan toplumsal güç asimetrileri sayesinde mümkün hale gelir. 

Yirminci yüzyıl siyaset felsefesinde Amerikalı Robert Nozick 
gibi özgürlükçü düşünürler de benzer bir noktayı vurgulamıştır.39 
Nozick, meşhur bir düşünce deneyiyle, tam bir maddi eşitlik duru­
mundan -buna Zı diyelim- büyük bir eşitsizlik durumuna -Zz- geç­
menin herhangi bir adaletsizliğe başvurmadan mümkün olduğunu 
göstermeye çalışmıştır. Öyleyse, diye sorar Nozick, Z2 sakıncasız 
bir başlangıç durumundan sakıncasız ara adımlarla ortaya çıktıysa 
nasıl adaletsiz olabilir? Dolayısıyla, adil geçişler adil bir durumu 
adaletsiz yapamaz diyebiliriz. 

Nozick, düşünce deneyi için o dönemde dünyanın en iyi basket­
bol oyuncusu olan Wilt Chamberlain'ı kullanmıştır: Diyelim ki ta­
mamen eşit bir toplumda yaşıyoruz. Bir gün, maçın başlamasından 
kısa bir süre önce Wilt Chamberlain, bundan böyle sadece maça ge­
len her seyircinin girişteki bir kumbaraya fazladan on sent atması 
halinde oynayacağım, bu paranın doğrudan Wilt'e gideceğini açık­
lıyor. İnsanların çoğu zaten onu izlemeye geldiğinden, tam on bin 
seyirci anlaşmaya razı oluyor ve Wilt maçın sonunda takım arka­
daşlarından bin dolar daha fazla parayla evine dönüyor. Burada ada­
letsizlikten söz edilebilir mi? Asıl mesele, Zı durumunun yalnızca 
tarafların hepsinin gönüllü olarak katıldığı böyle tamamen zararsız 
işlemler tümüyle engellenirse uzun vadede korunabilecek olmasıdır. 
Bu hem despotik bir yaklaşımdır hem de yetişkin insanların on sent­
lerini nasıl harcayacaklarına özgürce karar vermelerini engellemek 
son derece adaletsiz görünür. 

Bazı filozoflar ise insanların temelde ahlaken eşit olduğu fikrini 
savunmanın sektiler koşullar altında artık kesinlikle mümkün olma­
dığını düşünür.40 Nietzsche'nin görüşü buydu: Sadece Tann'mn ko­
şulsuz sevgisinin alıcıları olarak eşitizdir. O öldüğüne göre, bunun 
bir hata olduğu gerçeğiyle biz yüzleşmek zorundayız. 
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Temel eşitliğimizin dayanağı ne olabilir peki? Bir dayanağının 
olması gerektiğini reddetmek zordur: Taşların ve çekirgelerin bir in­
sanla aynı ahlaki değere sahip olduğuna inanan pek kimse yoktur. 
Bunun nedeni elbette insanların cansız şeylerde ya da daha basit 
canlılarda bulunmayan belirli özelliklere sahip olmasıdır. Ama bizi 
ahlaken eşdeğer özneler kılan böyle bir özellik tanımlanmaya çalı­
şıldığında -aklımız? bilincimiz? acı çekme yeteneğimiz?- (a) ahlaki 
açıdan kesinlikle önemli görünen ve (b) gerçekten her insanda bu­
lunan böyle bir özelliğin olmadığı çabuk fark edilir. Bebeklerin aklı 
yoktur, beyin ölümü gerçekleşmiş insanların bilinci yoktur ve eşitlik 
sağlayacak böyle bir nitelik bulabilseydik bile, yine de insanları bir­
birinden ayıran sayısız başka özellik olacaktır. Sözde ahlaki eşitli­
ğimizin metafizik temeli hala bir bilmecedir.4• 

Savaştan Sonra Herkes Eşittir 

Eşitsizlikçiler yanılıyor olsa ve sosyoekonomik eşitlik içsel bir de­
ğere sahip olsa bile, bu eşitliğin kolayca temin edilip edilemeyeceği 
ve edilebilecekse bunun nasıl olacağı sorusu cevaplanmayı bekliyor. 
Cehenneme giden yol iyi niyet taşlarıyla döşenmiştir, nasıl ulaşıla­
bileceği gerçekçi bir şekilde gösterilemeyen bir durumu sadece ta­
lep etmek de siyaseten yeterli değildir. 

Eşitsizliğin ortaya çıkışım, ilk elitlerin, nüfus artışı ve tarımsal­
kültürel yenilikler sayesinde üretilen fazlalığa el koyma süreci ola­
rak ele alabiliriz. Statü hiyerarşilerinin ideolojik olarak meşrulaştı­
rılması, daha önce değindiğimiz gibi, dini-entelektüel bir profesyo­
nel ideologlar tabakasının oluşmasıyla sağlanmıştır.42 İlk uygarlık­
ların bu sayede elde ettiği askeri güç, yaşam biçimleri önce bastırı­
lan, nihayetinde neredeyse tamamen unutulan, o zamana kadar eş­
zamanlı var olmuş eşitlikçi küçük grupların yok edilmesine veya yu­
tulmasına yol açmıştır. 

Daha önce ortaklaşa yönetilen kaynaklara bir azınlığın el koy­
ması, bundan sonraki binlerce yıl boyunca alternatifsiz gibi görü­
nüyordu. Dünyanın her yerinde, en vicdansız savaş ağaları ve soy-
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guncu baronlar feodal efendiler haline geldi ve bundan sonraki baş­
lıca amaçları ayrıcalıklarını pekiştirip genişletmek oldu. Bu süreçte 
toplumsal eşitsizlik bizim için doğallaştı; gerçekte birinci, ikinci ve 
üçüncü sınıf insan olmadığı fikri ancak erken yeniçağda, ardından 
daha da büyük bir aciliyetle Aydınlanma tarafından, siyasi olarak 
yeniden canlandınlabildi ve hfila da tam olarak gerçekleştirilemedi. 

Bu sırada toplumsal eşitliğin arttığı evreler genellikle pahalıya 
mal oldu. Geçmişe bakıldığında, toplumsal eşitsizlikleri etkili bir 
şekilde ortadan kaldıran dört ana mekanizma olduğu görülür: savaş­
lar, devrimler, sistemlerin çökmesi ve salgın hastalıklar.43 20. yüz­
yılın ikinci yarısı pek çok ülkenin kolektif hafızasına özel bir uyum 
ve refah dönemi olarak kazınmıştır - örneğin Fransa'da bu dönem 
Trente Glorieuses (Muhteşem Otuz Yıl) veya Almanya'da Wirt­
schaftswunder (Ekonomik Mucize) olarak bilinir. Önce her şeyi yok 
etmeye hazırsanız eşitlik ve büyüme sağlamanın kolay olduğunu an­
lamak için ekonomist olmaya gerek yok kuşkusuz. Japonya'nın eko­
nomik gücünü birkaç dev aile şirketinin eline veren zaibatsu modeli 
de 1945'ten sonra kurtarılamadı. Savaşların eşitleyici bir etki gös­
terdiği bu şablon tekrar tekrar karşımıza çıkar: ABD'nin güney eya­
letlerinde, en zengin üst sınıfın toplumun toplam zenginliği içindeki 
payı, 19. yüzyılın ortalarındaki İç Savaş sonucunda yüzde ondan 
fazla düşmüştür. 

Rus Devrimi'nde, Çin Kültür Devrimi'ndeki "Büyük İleri Atı­
lım" sırasında, Kuzey Kore'de, Kamboçya'da ve elbette 150 yıl ön­
ceki Fransız Devrimi'nde de toplumsal eşitlik tercihen kulakların, 
karşı devrimci toprak sahiplerinin ve Ancien Regime'in (Eski Re­
jim) burjuva güçleri öldürülerek ya da en azından açlığa mahkum 
edilip mülksüzleştirilerek sağlandı. Bu olaylardaki kurbanların sa­
yısı on milyonlarla ifade ediliyordu. 

1347'de Sicilya'ya ulaşan ve yıkıcı etkileri belki de en iyi, Siena 
vakanüvisi Agnolo di Tura tarafından yaklaşık bir yıl sonra özetle­
nen Kara Ölüm de çok can almıştı: 

İşte böyle öldüler. Ölüleri para karşılığında ya da dostluk adına göme­
cek kimse bulunamıyordu. Hanelerin üyeleri ölülerini ellerinden geldiğince 
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büyük çukurlara götürdü, rahip yoktu, ilahi bir eşlik yoktu. Cenaze çanı da 
çalmıyordu. Siena'nın pek çok yerinde büyük çukurlar kazılıp ölülerle dol­
duruldu. Gece gündüz yüzlerce kişi öldü, hepsi bu çukurlara atılıp üzerleri 
toprakla örtüldü. Çukurlar dolar dolmaz yenileri kazıldı. Ve ben, Agnolo 
di Tura . . .  beş çocuğumu kendi ellerimle gömdüm. O kadar çok insan öldü 
ki herkes dünyanın sonunun geldiğini düşündü.44 

Veba nihayetinde tüm toplumsal farklılıkları önemli ölçüde 
azaltmış ama bu sırada Avrupa ve Kuzey Afrika nüfusunu da yarı 
yarıya eksiltmişti. 

Günümüzde Eşitsizlik 

Siyasal yorumcuların zihinlerini ve klavyelerini toplumsal eşitsizlik 
sorunu kadar meşgul eden çok az konu vardır. 

Toplumsal eşitsizlik çeşitli yollarla ölçülebilir. Servet eşitsizli­
ğini ölçmek için kullanılan en ünlü araç "Gini katsayısı"dır. O ile 1 
arasında bir değer alan bu katsayı ulusal düzeydeki servet ve gelir 
dağılımı eşitsizliklerini yansıtır - her ülke için kullanılabilir. Gini 
değerinin 1 olması, bir kişinin bir ulusun servetinin tamamına sahip 
olduğu, diğer herkesin ise hiçbir şeye sahip olmadığı anlamına gelir. 
Değer O olduğunda ise herkes tam olarak aynı miktarda servete ya 
da gelire sahip demektir. Güney Afrika gibi eşitsizliğin en çok ol­
duğu ulusların Gini katsayısı 0,6 civarındadır. Ortada --0,4 ile 0,5 
arasında- ABD ya da Rusya gibi eşitsizliklerin belirgin olduğu ül­
keler yer alır. Almanya ve Hollanda gibi nispeten eşitlikçi ülkelerde 
ise katsayı 0,3 ya da biraz daha altındadır. 

Daha küçük gruplar ve hatta bireyler arasındaki eşitsizlikleri ölç­
mek içinse genellikle sosyoekonomik statü (SES) kullanılır. Bu de­
ğerin çizdiği tablo biraz daha karmaşıktır. Gelir ve servet dağılımı, 
eğitim seviyeleri, yaşam tarzı unsurları, zihinsel ve fiziksel sağlık 
ve mesleki itibar hakkında bilgi edinmek için kullanılabilir.45 Orta­
lamanın üzerinde gelire ve/ veya miras alınan bir servete sahip, kül­
türel olarak aktif bir genel yayın yönetmeni veya doktor yüksek bir 
SES 'e sahipken, eğitimi olmayan işsiz biri düşük bir SES 'e sahiptir. 
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Toplumsal eşitsizlik fenomeninin siyasal düşüncemizde oynadı­
ğı merkezi rol, örneğin Fransız ekonomist Thomas Piketty'nin 2013 
yılında yayımlanan ve dünya çapında çoksatarlar listesine giren Yir­
mi Birinci Yüzyılda Kapital kitabının başarısında görülebilir.46 Ki­
tap bir yandan ekonomik tezlerini Honore de Balzac ve Jane Austen' 
ın romanlarına yaptığı göndermelerle tüketilebilir kılmaya çalışsa 
da, Almanca baskısında sekiz yüz sayfadan fazla tutan grafikler, ve­
riler ve denklemlerle yine de hantal görünür, dolayısıyla çoksatar 
olması şaşırtıcıdır. Piketty haklıysa, ağırlıklı olarak 20. yüzyılın 
ikinci yarısında gözlemlenen göreli eşitlik dönemi, savaş ve yıkım 
pahasına elde edilmiş istisnai bir dönemdi. 

Piketty, bölüşüm eşitsizliklerinin tarihsel ilerleyişini çan eğrisiy­
le açıklayan ABD'li meslektaşı Simon Kuznets'ın tezine itiraz eder: 
Kuznets'a göre, eşitlikçi bir başlangıç evresinin ardından, birkaç fır­
satçı lehine eşitsizliğin arttığı bir evre gelir ve teknolojinin mümkün 
kıldığı ekonomik büyümenin meyvelerine gitgide daha fazla sayıda 
insanın erişebildiği ölçüde eşitsizlik yine azalır. 47 Piketty bu teze, 
servetten elde edilen kazançların tarihsel olarak neredeyse istisna­
sız bir şekilde ekonomik büyümeden daha büyük olduğu gerçeğiy­
le karşı çıkar. Bunu basit bir formülle özetler: r > g; servetten elde 
edilen gelir fr_eturn on cap ital) ekonomik büyümeden (economic 
growth) büyüktür. Agresif bir yeniden bölüşüm olmaksızın bu du­
rum devam ettiği sürece, sosyoekonomik eşitsizlikler kaçınılmaz 
olarak artacak ve uzun vadede istikrara kavuşacaktır - sonuçta Mat­
ta etkisi denen durum ortaya çıkacaktır: Kimde varsa, ona verile­
cektir. 

Oxfam gibi sivil toplum kuruluşları yılda birkaç defa küresel dü­
zeyde toplumsal eşitsizlik sorununun dikkate değer bir özetini çıka­
nı. 2020 yılında küresel refahtaki dengesizlik şöyle özetlenmiştir: 
Dünyanın en zengin yirmi iki erkeği, Afrika'daki kadınların hepsi­
nin toplamından (sayıları 325 milyon olarak verilmektedir) daha 
fazla servete sahiptir.48 Böyle ifadeler her zaman çelişkiler içerir. 
Örneğin, varlıklarından borçları çıkarılarak kişinin net servetine 
odaklanılırsa, bir buçuk milyon avrodan fazla emlak kredisi borcu 
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olan bir Londra sakininin, hiçbir şeye sahip olmayan ama en azından 
borcu da bulunmayan Zimbabweli birinden daha fakir sayılması ge­
rekir. Yine de birkaç ülkenin birkaç bölgesindeki servet birikiminin 
ve gelirlerdeki hızlı artışın uzun zamandır pek görülmemiş boyut­
larda bir maddi eşitsizlik yarattığını gösterirler. 

Eşitsizlik Mirası 

Sosyoekonomik eşitsizlikler adaletsizliğin sadece bir boyutudur. 
Güç ya da servet gibi kaynakların eşit olmayan bölüşümünün ada­
letsiz olup olmadığı, yalnızca bir toplumdaki sosyal çarpıklıkların 
ne kadar belirgin olduğuna değil, mevcut çevreler arasında hareke­
tin ne kadar mümkün olduğuna da bağlıdır. Güç, zenginlik ve statü 
herkese açık mıdır, yoksa bunlar katılaşıp aşılmaz sınıfsal ayrımlar 
haline mi gelmiştir? 

Dolayısıyla sadece toplumsal farklılıklar değil, toplumsal hare­
ketlilik de önemlidir. Eşitsizlikler bir kez oluştu mu son derece kalı­
cıdır. Bu da pek şaşırtıcı değildir, çünkü yarının elitlerine kimin da­
hil olacağına elbette bugünün elitleri karar verecektir. Genelde bun­
lar kendi çocuklarıdır; statü kaygısı güden ebeveynler tarafından du­
dak uçuklatan masraflar yapılarak piyano dersleri, müze ziyaretleri, 
binicilik dersleri, dil dersleri ve aile serveti beklentisi ile üst sınıftaki 
müstakbel rollerine hazırlanırlar (hazırlanmaları gerekir). 

İskoç ekonomist Gregory Clark, az rastlanan isimlere sahip aile­
lerin toplumsal konumlarının izini nesiller boyunca sürerek modern 
toplumların geçirgenliğini analiz etmiştir.49 Örneğin, bilinen ilk 
Pepys, 1496 yılında Cambridge Üniversitesi'nde öğrenci olarak or­
taya çıkmış. O zamandan bu yana elliden fazla Pepys aynı eğitim 
kurumuna devam etmiş ki bu sayı istatistiksel olarak beklenenin yir­
mi katından fazladır. Bugün hayatta olan on sekiz Pepys'ten dördü 
doktor. Yakın zamanda vefat eden Pepys'ler geride ortalama beş yüz 
bin avrodan fazla servet bırakmış. 

Toplumsal hareketlilik derecesinin siyaseten neredeyse doku­
nulmaz kalması şaşırtıcıdır. Ne zorunlu eğitimi içeren bir kamu eği-
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tim sistemi, ne geniş kapsamlı ekonomik büyüme, ne oy hakkı ve 
medeni hakların demografik kapsamının artması, ne de vergilerin 
yeniden dağıtımı modem toplumları önemli ölçüde daha geçirgen 
hale getirmiştir. Özellikle statü hiyerarşileri -kimin üst sınıftan, ki­
min alt tabakadan olduğu- gibi daha yumuşak toplumsal eşitsizlik 
biçimleri açıkça yasalaşmadıkları sürece pratikte ortadan kaldırıla­
maz. Statü farklılıkları yasalarda yer alıyorsa, ilgili yasalar değişti­
rilerek resmen ortadan kaldırılabilir ya da en azından yumuşatılabi­
lir. 1 9 1 8  'de aristokrat unvanı alan son Alman, Gustav Stresemann'ın 
kayınbiraderi Kurt von Kleefeld oldu. Kısa bir süre sonra kabul edi­
len Weimar Anayasası'nın 109 .  maddesi şöyleydi: "Kamusal-hukuki 
soy ve statü ayrıcalıkları veya dezavantajları olmayacaktır. Soyluluk 
unvanları sadece ismin bir parçası olarak kabul edilecek ve artık ve­
rilmeyecektir." Almanya'daki toplumsal eşitsizliğin temel bir kay­
nağının geçmişte kaldığı anlamına geliyordu bu. 

Diğer taraftan, sosyoekonomik sınıf üyeliğini belirleyen daha in­
celikli başka birçok etken vardır. Özellikle Pierre Bourdieu'nün, et­
kileyici bir kilometre taşı olan "ince farklılıklar" hakkındaki çalış­
ması, 50 toplumsal farklılıkların bireysel bir habitusta nasıl somut­
laştığını ve kişinin toplumsal grup üyeliğinin dış sinyallerle ve dav­
ranışsal özelliklerle kendini nasıl dışa vurduğunu gösterir. Bilhassa 
da kişinin kültürel sermayesi toplumsal olarak nasıl algılandığını 
doğrudan etkiler. Çatal-bıçağını nasıl tuttuğu, klasik müzikten an­
layıp anlamadığı, Londra'nın az bilinen müzelerine aşina olup ol­
madığı, nasıl ve hangi aksan veya lehçeyle konuştuğu, nasıl ve ne­
rede yaşadığı, nasıl giyindiği ve bir akşam yemeğinde Riesling üzü­
mü, vintage saatler, Bauhaus mimarisi, izlenimci tablolar, aile ofis­
leri ve Latin Amerika'nın büyülü gerçekçiliği hakkındaki konuşma­
lara ne kadar doğal ayak uydurabildiği, kişinin ne kadar kültürel ser­
mayeye sahip olduğunu belirler. 

Böyle bir "tahakküm bilgisinin" otantik görünmesi için genç 
yaşta edinilmesi gerektiğinden, bu yönde gayret gösteren hanelerde 
büyümüş olanlar genellikle neredeyse tartışmasız bir avantaja sa­
hiptir. Bu başlangıç avantajını siyasi olarak etkisizleştirmek zordur 
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çünkü kişinin yaşam tarzını ve habitusunu tanımlayan davranış kod­
ları yalnızca örtük olarak işlenir ve aktarılır, dolayısıyla kolayca ye­
niden bölüştürülemez. Tam bir maddi eşitliği garanti edebilen bir 
toplum bile nihayetinde toplumsal ayrıcalıkların nesiller arası akta­
rım mekanizmaları karşısında güçsüz kalacaktır. Daha fazla ekono­
mik eşitlik muhtemelen küçük statü farklılıkları sorununu daha da 
kötüleştirecektir, çünkü artık kendilerini maddi açıdan avam kitle­
lerden ayıramayan, ayrıcalığa aç elitler, tüm enerjilerini -"prömi­
yer" kelimesinin kullanımı gibi- ince statü simgelerini mükemmel­
leştirmeye yoğunlaştıracaktır. 

Cinsiyet Belası 

Çoğu toplumda ekonomik sınıf farklılıklarının yanı sıra, kişinin sos­
yal yapıdaki konumunu çeşitli gruplara üyeliğine bağlı kılan başka 
toplumsal eşitsizlik biçimleri de vardır. Bunun en bilinen örneği cin­
siyet eşitsizliğidir. 

Toplumsal cinsiyet eşitsizliğinin kökeninin hikayesi uzun zaman 
şöyle anlatılmıştır: Bir zamanlar kadınlarla erkeklerin eşit haklara 
sahip olduğu bir toplum vardı. Bir gün erkekler kıskançlık ya da ka­
dın düşmanlığı gibi temel güdülerin karışımıyla harekete geçip 
kontrolü ele geçirmeyi başardı. O zamandan beri ataerkillik her yer­
de hüküm sürüyor, siyasi, ekonomik ve kültürel gücü elinde tutuyor 
ve kadınlan sistematik olarak dışlayan, ayrımcılığa tabi tutan, hak­
larından mahrum bırakan ve ev hayatına mahkum eden toplumsal 
yapılar kuruyor. 

Aslında, toplumsal cinsiyet eşitsizliklerini ataerkilliğin (ve onun 
kadın suç ortaklarının) kadınlan komployla hakimiyet altına alması 
olarak değil de toplumsal cinsiyet kategorilerinin, temel eylem ko­
ordinasyonuyla ilgili pragmatik nedenlerle ortaya çıktığı ve daha 
sonraki bir evrede toplumsal ayrımcılığın temeli haline geldiği bir 
toplumsal evrim sürecinin sonucu olarak tanımlayan çok daha ince­
likli açıklama modelleri de vardır. 

İnsan toplumları bir koordinasyon sorunları ağından oluşur. Ba-
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zen koordinasyon bağlı/aşıktır (korrelativ): Böyle durumlarda her­
kesin aynı şeyi yapması önemlidir. Yolun hangi tarafından gittiğiniz 
önemli değildir, sadece herkesin aynı taraftan gitmesi önemlidir. 
Bazı koordinasyon sorunları ise tamamlayıcıdır: Valsi kimin yönet­
tiği önemli değildir; önemli olan sadece, dansçıların yarısının lider­
lik etmesi, diğer yarısının da kendilerine liderlik edilmesine izin ver­
mesidir. 

Toplumsal işbölümü verimlidir. Herkesin aynı şeyi yapmaması 
anlamlıdır ve herkesin öğretmen ya da polis olduğu bir toplum ku­
lağa pek de arzu edilir gelmez. Peki bir toplum kimin hangi görevi 
üstleneceğine nasıl karar verir? Bunun için görev dağılımını müm­
kün kılan bazı özelliklerin olması gerekir. Bu da işbölümünü ta­
mamlayıcı bir koordinasyon sorununa dönüştürür. 

Farklı eylemleri -liderlik etmek veya liderlik edilmek, çift sür­
mek veya yemek pişirmek- farklı toplumsal kategorilere bağlayan 
bir rol dağılımında uzlaşmak, tamamlayıcı koordinasyon sorunları­
m olabildiğince zahmetsiz aşmaya yardımcı olabilir. Bilinen insan 
toplumlarının hepsi koordinasyon sorunlarının önemli bir kısmım 
toplumsal kategorilere başvurarak çözer. Hangi kategorilere top­
lumsal anlam yükleneceği konusunda esasen büyük bir hareket ala­
nı vardır; ama genellikle dışarıdan bakıldığında herkesin kolay, hız­
lı ve kesin bir şekilde fark edebileceği kategorizasyon özellikleri 
tercih edilir. Her toplumda cinsiyetlerin yerine getirdiği toplumsal 
rol ve işlevler bu nedenle farklılıklar gösterir. Bu işlevsel cinsiyet 
farklılıkları "doğal" ya da doğuştan değildir, hangi cinsiyetin avla­
nacağı ve hangisinin çocuk yetiştireceği evrimsel olarak sabit de­
ğildir. Ama kadın ve erkeklerin var olması biyolojik bir olgudur ve 
koordinasyon amacıyla toplumsal rollerin paylaşımı için başvuru­
lan özellikleri bu olgu sağlar. 

Rollerin paylaşımı büyük ölçüde keyfidir, ama tamamen değil. 
Örneğin geleneksel toplumların hepsinde büyük hayvanların avlan­
ması veya metallerin işlenmesi bilfiil erkekler tarafından yapılır.5 ı 
Yıkama ve eğirme ise neredeyse sadece kadınlar tarafından. Halat 
yapmak, ev inşa etmek ya da ekim yapmak gibi görevler ise bazen 
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bir cinsiyete bazen de diğerine verilir. Çağdaş toplumlarda da, rol 
paylaşımı rahatlıkla tersi de olabilecekken, (heteroseksüel ilişkiler­
de) erkeklerin çamaşır yıkayıp ev işlerini yapması ve kadınların çim 
biçme veya kar küreme görevlerini üstlenmesi istatistiksel olarak 
son derece istisnaidir. 

Güç, statü veya gelir farklılıklarına yol açmadığı sürece, böyle 
bir iş bölümüne itiraz etmek için pek neden yoktur. Gelgelelim, ken­
di lehlerine hile yapan sinsi bir grup manipülatör olmasa bile, he­
men her toplumun kendiliğinden bir toplumsal eşitsizlik durumuna 
doğru ilerlediği gösterilebilir. Toplumsal eşitsizlik bir "nüfus den­
gesi"dir. Bunun nedeni, toplumsal koordinasyon sorunlarının ge­
nellikle kolayca tanınabilen bir grubun (örneğin "kadınlar") A gö­
revini üstlenmesi, kolayca tanınabilen bir başka grubun da (örneğin 
"erkekler") B görevini üstlenmesiyle çözülmesidir. Tesadüfi koşul­
lar sonucu her durumda her görevin getirisi eşit değildir; tesadüfen 
getirisi daha yüksek göreve atanan grup sonunda daha iyi durumda 
olacaktır. 

Başarılı bir koordinasyon sayesinde elde edilen verimlilik kaza­
nımları koordinasyon girişiminin tamamen başarısız olmasından da­
ha cazip olduğundan, ilgili her birey için böyle asimetrik bir denge­
ye dahil olmak mantıklı olabilir. Dolayısıyla, herhangi bir toplumsal 
kategori için bir diğerinden daha avantajlı olan işbölümü biçimleri 
söz konusuysa, bir noktada sistematik olarak bir grubun lehine olan 
görev dağılımlarının ortaya çıkması kaçınılmazdır. Bu tür asimetrik 
dengelere sahip tamamlayıcı koordinasyon biçimleri olduğu sürece, 
toplumsal eşitsizlikler adeta kendiliğinden oluşur. İnsanların bir ara­
da yaşamı kültürel evrimin güçlerine tabi olduğundan, toplumsal 
eşitsizlikler bir defa oluştuktan sonra sanki kendiliğindenmiş gibi 
aktarılıp sürdürülür. Bu durum eşitsizliği haklı kılmaz ama ondan 
tamamen kurtulmanın ne kadar zor olduğunu gösterir. 
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Eşitsizliğin Bedeli 

Toplumsal eşitsizlikler kendiliğinden oluşur, nesiller boyunca kendi 
kendini yeniden üretir ve ortadan kaldırılması zordur. Kısacası, sos­
yoekonomik eşitsizlik sorunu kalıcıdır. Habis sorun* denen türde bir 
sorundur, çünkü mahiyetini kimse tam olarak bilmiyor ve en iyi çö­
zümler üzerine uzun zamandır tartışılıyor. 

Tamamen eşit bir toplum şimdilik mümkün görünmüyor. Ama 
dizginsiz bir eşitsizlikle radikal eşitliğin birbirine alternatif kabul 
edilmesi de yanıltıcıdır, çünkü tam sosyoekonomik eşitlik ne müm­
kün ne de arzu edilir olsa bile, nispeten eşit bir toplum herkesin ya­
rarına olabilir. 

Artan eşitsizliğin en büyük zararlarından biri, eşitlikçi olmayan 
yapıların bir toplumun sosyal sermayesini, yani toplumun tüm üye­
leri arasında sorunsuz işbirliğini mümkün kılan genel kabul görmüş 
gayriresmi toplumsal normlar ağını yok etmesidir.52 Bu öncelikle 
bir sosyal güven kaynağı sorunudur, çünkü ancak insanlar esasen 
birbirine güvenirse başarılı ve barış içinde bir arada yaşama zemin 
hazırlayan sosyal doku korunabilir. Toplumsal eşitsizliğin neden ol­
duğu güven kaybının belirtileri, temel topluluk biçimlerinin erozyo­
na uğramasından kamu sağlığının bozulmasına, ruh sağlığı sorunları 
ile şiddet eğiliminin artmasına ve toplumun geniş kesimlerinin ken­
dilerine adil bir başarı şansı verilmediğini haklı olarak düşünerek 
toplum dışına çekilmesine kadar uzanır. Böyle bir yapı, çoğunlukla 
intihar veya uyuşturucu kullanımından kaynaklanan "umutsuzluk­
tan ölme" (death of despair) vakalarında artışa yol açabilir.53 

Modem toplumlar ancak eşitsizliğe imkan sağlayan kurumlar, bu 
eşitsizliğin psikolojik ve duygusal maliyetlerini yeterince telafi ede­
cek yararlara sahipse eşitsizliği belli bir dereceye kadar tolere etme­
lidir. İyi işleyen piyasalar bile sosyoekonomik asimetriler yaratır çün-

* İng. wicked problem. Planlama ve politikada, yetersizlikler, çelişkili ve değiş­
ken gereksinimler nedeniyle tespiti ve çözümü çok zor veya imkansız olan sorunları 
ifade eder. -ç.n. 



5 B iN  YIL :  EŞITSIZLIG IN  ICADI 169 

kü ekonomik başarıyı şansa, elverişli başlangıç koşullarına ve birey­
sel yeteneklere bağlı kılarlar. Bununla beraber, böyle bir düzenle­
menin sağladığı verimlilik ve refah kazanımları herkesin yararına 
olabilir. İnsanlık, böyle toplumsal düzenlemeler ahlaki sezgilerimiz­
le çelişse bile, büyük eşitsizliklerin hüküm sürmediği büyük top­
lumların nasıl inşa edileceğini henüz bilmiyor. Daha "ilkel" bir arada 
yaşam biçimlerine dönmeyi gerçekten cazip bulan çok az insan var­
dır, o da genellikle bu yaşam biçimlerini romantize ettikleri için. 

Eşitsizlik, kimse bu nedenle daha iyi durumda olmadığında bir 
sorun haline gelir. Değeri öncelikle diğer insanların onlara sahip ol­
mamasıyla belirlenen mallara "konumsal mal" denir. Herkes E P. 
Joume marka lüks saatler alamaz ve Central Park West'teki dairele­
rin sayısı sınırlıdır. Bu tür malların edinilmesi toplumun bütünü için 
sıfır toplamlı bir oyundur, çünkü birinin kazancı diğerinin kaybıdır. 
Konumsal mallar için statü rekabetinin yarattığı toplumsal eşitsiz­
lik, toplumu ortalama olarak daha mutlu yapmaz çünkü birbirini ta­
mamlayan kazananlar ve kaybedenler yaratır. 

Gelişmiş toplumlarda maddi eşitsizlik her şeyden önce bireysel 
haysiyetin toplumsal temelini zayıflattığında bir sorun haline gelir. 
Almanya'nın sosyal durumuna ilişkin istatistiklerde kullanılan göreli 
yoksulluk kavramı, öncelikle ekonomik yoksunluğu değil, yeterli 
sosyal katılım için gerekli olan kaynakların eksikliğini ölçer. Bir res­
torana gidememenin ya da bir sinema bileti için yeterli paraya sahip 
olmamanın getirdiği sosyal damgalanmadan muzdarip olmak için 
açlıktan ölmek ya da soğuktan donmak gerekmez. İskoç ekonomist 
ve Aydınlanma fılozofu Adam Smith, 18. yüzyıl gibi erken bir tarihte, 
toplumdaki herkesin "utanmadan" toplum içine çıkacak araçlara sa­
hip olmasını iyi bir toplumun ölçütü olarak tanımlamıştır: 

Örneğin keten gömlek, yaşam için aslında gerekli değildir. Sanının Yu­
nanlar ve Romalılar keten giysileri olmamasına rağmen çok rahat yaşıyor­
lardı. Ama günümüzde Avrupa'nın büyük bir bölümünde saygın bir gün­
delikçi keten gömlek giymeden toplum içine çıkmaktan utanır, çünkü keten 
gömleğin yokluğunun, kimsenin çok kötü davranışlar sergilemeden düşe­
meyeceği utanç verici bir yoksulluk seviyesini gösterdiği ima edilir.54 
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Elbette bu standart da sadece yeterli ölçüde toplumsal katılım 
gerekliliğini ifade eder ki bu da ancak gelir dağılımının alt ucunda 
asgari bir gelir garantisiyle sağlanabilir. Dolayısıyla Smith'in ölçü­
tü, varlıkları toplumun tüm üyelerinin haysiyetiyle kolayca bağda­
şan milyarderleri yasaklamaz. 

Merkezi olmayan toplumların özel bir gücü, değerlerin çeşitlilik 
gösterdiği modem çoğulculuk koşulları altında, her biri kendi prestij 
ve başarı standartlarıyla işleyen, esasen sınırsız sayıda statü hiye­
rarşisinin yaratılabilmesidir. Toplumsal kabul görmek için milyar­
der olmanız gerekmediği, yetkin bir halat çekme yarışçısı, üstün bir 
kürekçi ya da yetenekli bir koro şarkıcısı olarak adınızı duyurabil­
diğiniz sürece, herkes için yeterli statü vardır. 55 

Son derece başarılı olmuş ve asla vazgeçmek istemeyeceğimiz 
sayısız eşitlik deneyimi örneği vardır: Geçtiğimiz üç yüz yıl, aris­
tokrasinin resmi sosyal ayrıcalıklarının kaldırılmasının yanı sıra 
(çoğu alanda) köleliğin sona ermesini, Jim Crow döneminin kapan­
masının ardından ABD'de siyahi nüfus için medeni hakların uygu­
lamaya girmesini, kadınların oy hakkının uygulamaya girmesini, 
apartheid'ın sona ermesini, kast sistemlerinin erozyona uğramasını; 
eşcinsel evlilik gibi, azınlıklar için genişletilmiş medeni hakları ve 
fiziksel veya zihinsel engelli bireylere daha kapsayıcı bir muamele­
yi beraberinde getirmiştir. Bu gelişmeler, gerisine düşülmesi artık 
düşünülemez bir ahlak seviyesini yansıtır.56 

Artık, siyasi olarak uygulanan ayrımcılığın ortadan kaldırılma­
sının ve aristokratik makamların lağvedilmesinin bile doğrudan sı­
nıfsız bir eşitlikçi toplum cennetine yol açmadığını görebiliyoruz. 
Modem toplumların meritokratik dönüşümünün kendine özgü (ge­
nellikle yüksek) toplumsal maliyetleri vardır:57 önceden dezavan­
tajlı olan grupların çocuklarının bile artık zeka, çalışkanlık ve yete­
nek yoluyla statü ve gelir rekabetinde öne çıkabildikleri doğrudur. 
Harvard, 20. yüzyılda yoğun ayrımcılığa maruz kalmaya devam 
eden çok sayıda Yahudi ve Japon öğrenciyi standart sınavlarla kabul 
etmiştir. Diğer taraftan, haysiyeti başarıya, başarıyı da performansa 
bağlayan bir toplum, statüye duyarlı ebeveynlerin teşvik ve eşlik et-
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tiği küçük çocukların bile, keman ve Mandarin dersleriyle en iyi 
anaokulunda yer almak için mücadele ettirildiği toksik bir rekabet 
ortamına yol açar. Aynı zamanda, "başaramayanların" başarısızlık­
ları için yalnızca kendilerini suçlayabilecekleri bir anlatı yaratır -
oysa feodal koşullar altında, en azından herkes zenginlik ile kişisel 
nitelikler arasındaki bağın çok zayıf olduğunun farkındaydı. San 
Francisco veya Singapur gibi hep aynı süperstar şehirlerde kendi 
aralarında yaşayan yüksek vasıflı "bilgi işçileri"nden oluşan elit bir 
kesimi öncelikle ödüllendiren bir toplum, marjinalleştirilmiş azın­
lıklara hak ettiği saygıyı göstermekte zorlanmaktadır. 

Meritokrasiye yönelik mevcut şüphelerin hangi öncüllere dayan­
dığı her zaman açık değildir. Meritokrasi, sosyal konumların temel­
de herkes için erişilebilir ve kişinin performansına bağlı olması ha­
linde toplumsal eşitsizliklerin savunulabileceği fikridir. Sorun bu 
fıkrin kendisinde mi yoksa yetersiz uygulanmasında mı? ABD'li fi­
lozof Michael J. Sandel meritokrasiler hakkında şöyle yazar: "İn­
sanların performanslarına göre işe alınmasında yanlış bir şey yok­
tur."58 Ve: "Genel olarak hükümetin iyi eğitimli insanlar tarafından 
yönetilmesi arzu edilir . . . .  Aristokrasiler adaletsizdir çünkü insanları 
doğdukları sınıfa hapseder. İlerlemeye izin vermezler. "59 Peki, me­
ritokrasinin tiranlığı tam olarak nedir? Alternatifi tam olarak ne ola­
bilir? 

Toplumsal eşitsizlik sorunu antik dünyanın ilk medeniyetlerinde 
ortaya çıkmıştır. Son 5 bin yıldır, iktidar ve zenginlik küçük bir azın­
lığın elindeyken ezici çoğunluğun yoksul olması ve haklarından 
mahrum kalması sorgulanmamıştır. Ancak kısa bir süredir adil bir 
toplumun temel ilkeleri sorusu benzeri görülmemiş bir aciliyetle ele 
alınıyor. Bireyin haysiyetini tanıyan bir toplum neye benzer? Bire­
yin özgürlüğü ile dünyevi mutluluk arzusunu uzlaştırmayı nasıl ba­
şaracağız? Ve eşitler arasında yaşamak ne anlama geliyor? Bu soru­
lar 500 yıldır dünyanın peşini bırakmayan hayaletlerdir. 



Beşinci Bölüm 

500 YIL 

Acayip liğin Keşfi 

Çöküş 

Yıllar önce -ne kadar oldu tam hatırlamıyorum-uzak bir ülkeye 
yaptığı yolculuktan yeni dönmüş bir adamla tanışmıştım. Benden 
çok yaşlıydı, akşam yemeğinde ondan tavsiye istedim; planlarımı, 
umutlarımı, hayatta başarmak istediklerimi anlattım. Sabırla din­
ledi; ben nihayet susunca, hayattaki hırsların çoğunu geride bırak­
mış olanların sevecen şüpheciliğiyle gülümseyip, ne demek istediği­
ni ancak çok sonra kavrayabildiğim gizemli bir cevap verdi. 

Bana yeni geçtiği bir çölü anlatmaya başladı. Bir gün, uzun bir 
yolculuk sırasında, kumdan çıkıp gökyüzüne uzanan, taştan ve göv­
desiz iki devasa bacak görmüş; yanlarında, yarı yarıya kuma gö­
mülü, ciddi bakışlı, bükük dudaklı, devasa, çatlak bir yüz varmış. 
Soğukkanlı bir hükümranlığın küçümseyiciliğiyle çatılmış kaşlar, 
heykeltıraşın bu yüzde saklı duygulara şahsen aşina olduğunu gös­
teriyormuş. Yaşlı adamın kendisini kalıntılarının önünde bulduğu 
sanat eseri çok eskiymiş; her halükarda, mahir bir el ile tasvirini bu 
cansız şeylere defalarca kazıyan yaratıcısından çok daha uzun 
ömürlüymüş. Hatırladığı kadarıyla kaidenin üstünde şu sözler ya­
zıyormuş: "Benim adım Ramses; Sethos ile Tuya'nın oğlu, Ra'nın 
varisi; devekuşu tacını giyen, kralların kralı. Eserlerime bakın ey 
muktedirler ve umutsuzluğa kapılın!" 
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Bize ondan geriye kalan tek şeyin bu olduğunu söyledi adam. O 
yıkık devin kalıntılarının etrafında çölden başka bir şey yokmuş, 
sonsuz gibi görünen çorak kum düzlüğü ufka kadar ıssız uzanıyor­
muş.*  

Modernliğin Soykütüğü 

Eski dünyanın büyük imparatorlukları ve ilk kent merkezleri yok 
oldu. Eski ihtişamlarından geriye kalanlar bugün turistleri hayrete 
düşürüyor, harabelerinin ve sur kalıntılarının yitik görkemi Instag­
ram'da arşivleniyor. 

O eski dünyadan bu dünya, bizim dünyamız nasıl ortaya çıktı? 
Bu bölüm modernliğin soykütüğünün izini sürüyor: Özerklik talebi 
ve insanın bireyselliğinin daha önce görülmemiş bir aciliyetle dile 
getirildiği bir gelişmenin tarihi bu. Bu gelişme değerlerimizi, ku­
rumlarımızı ve bir arada yaşamımızın kurallarını tanımlayan nor­
matif altyapıyı baştan aşağı dönüşmeye zorladı. Geleneksel hiyerar­
şilere meydan okuyan ve bireyin haklarını talep eden yeni ekono­
mik, bilimsel ve teknolojik enerjileri serbest bıraktı. Bu gelişme ye­
niydi. Yoksa sadece nihayet zamanı mı gelmişti? 

Bunları anlamak için, ilk büyük ölçekli insan toplumlarında eşit­
sizliğin ortaya çıkışından bu yana geçen 5 bin yıl boyunca biz in­
sanların nasıl yaşadığımızı tekrar gözümüzde canlandırmamız ge­
rekiyor: yoksulluk ve pislik, sefalet ve esaret içinde, katil despotların 
zulmü altında, salgın hastalıklarla boğuşarak, anlamsız savaşlarda 
harap olarak, hurafelerden ödü koparak ve ölüm korkusuyla (ya da 
umuduyla) geçen kısa bir hayat; su taşımaktan belleri bükülmüş ço­
cuklar ve genç yaşta ölene kadar hamilelik, doğum ve tekrar hami­
lelik döngüsüne sıkışıp kalmış kadınlar. 

İçinde doğulan tesadüfi koşullar bireyin yaşamının ana hatlarını 
önceden belirliyordu: Dedelerinin ve büyük dedelerinin demircilik, 
marangozluk ya da çobanlık yaptığı, hiç değişmeyen köyünü kimse 

* Percy Bysshe Shelley'nin "Ozymandias" adlı şiirine gönderme. - y.n. 
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kolay kolay terk edemezdi; terk ettiğindeyse, ancak büyük riskler 
alarak, yürüyerek ya da takır tukur arabaların üstünde sarsıla sarsıla, 
tehlikeli hayvanlarla kanun kaçaklarının yaşadığı karanlık orman­
lardan ya da uçsuz bucaksız bozkırlardan geçerek veya ahşap gemi­
lerin karnında fırtınalı denizleri aşarak bilinmeyen bir dünyanın sı­
nırlarına ulaşabilirdi. 

Bu dönemin ardından, küresel bir ağ oluşturan kozmopolitlerin, 
ortalama uzunluğu artık iki katına çıkan ömürlerini anlam ve eğlen­
ceyle doldurmak için yaratıcılıklarını göstermek zorunda olduğu ye­
ni bir çağ başladı. Pek çok insanın ağır iş boyunduruğundan kurtul­
duğu, kim olmak ve nerede yaşamak istediğine karar verebildiği; bir 
zamanlar çok nadir ve ulaşılmaz olan, zenginlerin bile sadece daha 
zenginlerin salonlarındaki tablolardan tanıdığı uzak diyarların tatlı 
meyvelerinin her an erişilebilir olduğu, uçma hayalinin gerçekleşti­
ği ve eskiden olsa ölmeye mahkum hastaların göğüslerinde yabancı 
kalplerin atabildiği bir çağ. 

Modernliğin soykütüğü, mutluluk ve özgürlük çifte vaadinin se­
falet ve baskıdan nasıl doğabildiğinin hikayesidir. Bu vaat hala her­
kes için gerçekleşmiş veya herkes için eşit biçimde gerçekleşmiş 
değil elbette. Yine de modernlik, kendisini özgürce ve gönüllü bir 
biçimde bir arada yaşadığı başka bireylerle çevrili bir birey olarak 
gören ve bu bir aradalığı hangi koşullarda sürdürmek istediği konu­
sunda -en azından iddiaya göre- tek ve nilıai yetkiye sahip yeni bir 
insan yarattı. İnsanın kendisini öncelikle bir aile üyesi ve doğal hi­
yerarşinin bir parçası, akrabalık ilişkileri ağında bir düğüm ve tebaa 
olarak görmeyi öğrendiği binlerce yıl öncesinden radikal bir kopuş­
tur bu. 

Bu yeni insanın tarihi bireyciliğin, siyasi özgürlüğün ve bireysel 
haysiyetin kökeninin tarihidir. Bu insanın nasıl oluştuğunu anlama 
çabası entelektüelleri, kültür teorisyenlerini, filozofları ve sosyal bi­
limcileri uzun süredir meşgul ediyor. Geleneksel "topluluk"tan, ge­
leneğin yerine sözleşmeyi koyan modern "toplum"a geçiş nasıl ger­
çekleşti? 1 "Mekanik" dayanışmadan, basit yapıların yerine işlevsel 
bir işbölümünü koyan "organik" dayanışmaya geçişi teşvik eden 



500 YIL: ACAY IPLIG IN KEŞFi 175 

neydi?2 Max Weber'in öne sürdüğü üzere, tüm dünyayı öngörülebi­
lir kılmayı amaçlayan "Batı rasyonalizmi" nasıl ortaya çıktı?3 

Yeniçağa geçiş "beş yüz yıl önce büyük ölçüde tamamlanmış"4 

bir gelişmenin sonucudur. Peki bu geçiş ahlakımızı nasıl değiştirdi 
ve modernliğe geçişi başlatmak için değerlerimizde ne gibi uyarla­
malar yapmak gerekmişti? 

Dünyanın En Acayip İnsanları, Birinci Bölüm 

2010 yazında Hollanda'daki Leiden Üniversitesi'nde bir araştırma 
projesinde doktora öğrencisi olarak çalışıyordum. Genelde ayda iki 
defa bir araya gelen okuma grubumuzda araştırma literatürünü takip 
ederek, projemizin ana teması olan ahlaki düşünce ve eylemin psi­
kolojik temelleriyle bağlantılı olması muhtemel son gelişmeleri tar­
tışıyorduk. Ahlaki yargının bilişsel temellerini, insanda özgür ira­
denin mümkün olup olmadığını veya genel kişilik özelliklerinin ve 
karakter yapılarının davranışlarımız üzerindeki etkisini analiz etme­
ye çalışan (genellikle pek heyecan verici olmayan aşırı teknik) aka­
demik felsefe tartışmalarına odaklanmıştık. 

Proje ekibimizden biri sonraki oturuma hazırlık olarak o sıra­
larda yayımlanan "The WEIRDest People in the World?" (Dünyanın 
En Acayip İnsanları?) diye gizemli bir başlığa sahip makaleyi oku­
mamızı önerdi. Kanadalı psikologlardan oluşan bir ekibin kaleme 
aldığı bu metne on yıl kadar önce yayımlandığından beri neredeyse 
dokuz bin atıf yapıldı, çalışma kısa sürede çağdaş bir klasik olarak 
kabul gördü. 

Psikologlar insan zihnini anlamaya çalışır. Algımız nasıl işler? 
Anılar nasıl oluşur? Duygular nasıl ele alınmalı? Düşünme yetimiz 
nasıl çalışır? Kimliğimizi biçimlendiren nedir? Zeka farklılıklarının 
nedeni nedir? Nasıl karar veririz? Bu sorulan yanıtlayabilmek için 
insan davranışlarına ışık tutup insan psikolojisinin işleyiş mekaniz­
malarını ortaya çıkaracak çalışmalar tasarlarlar. Joseph Henrich ve 
meslektaşları bu çalışmalarla ilgili şöyle bir sorun olduğunu fark et­
mişti: Psikolojinin araştırdığını iddia ettiği evrensel insan doğası 
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hakkındaki görüşler hemen her zaman hiç de evrensel olmayan ve­
rilere dayanıyordu. 

Psikolojik araştırmaların altın standardı randomize çalışmalar­
dır: Çalışmanın sonucunda herhangi bir manipülasyon etkisinin söz 
konusu olup olmadığının ve varsa bu etkinin ne kadar güçlü oldu­
ğunun ortaya çıkarılması için katılımcılar nüfusun genelinden ras­
gele seçilip daha sonra yine rasgele bir biçimde bir kontrol ya da de­
ney grubuna atanır. Ne var ki, büyük ölçüde pragmatik nedenlerle -
maliyet ve zaman tasarrufu için- psikologlar böyle çalışmalarda he­
men her zaman kendi öğrencilerini, genellikle performans notu kar­
şılığında kullanır. 

Dolayısıyla insan ruhunun evrensel doğası hakkındaki genel ifa­
deler oldukça spesifık bir grupta gözlenen düşünce ve davranış ka­
lıplarına dayanır: Psikolojik çalışmalara katılanların hemen hepsi 
eğitim seviyesinin yüksek olduğu, varlıklı, Batılı, sanayileşmiş, de­
mokratik bölgelerdendir.5 Henrich ve meslektaşları bu grup için 
muhtemelen tüm zamanların en iyi kısaltmasını bulmuştur: WEIRD 

people (acayip insanlar). WEIRD kelimesi Western (Batılı), educa­
ted (eğitimli), industrialized (sanayileşmiş), rich (zengin) ve democ­
ratic (demokratik) kelimelerinin ilk harflerinden meydana gelir. 

Bu gruptakiler insanlığın geri kalanını temsil ediyor olsa, yani 
WEIRD insanlar ile geriye kalan herkes arasında sistematik ve sağ­
lam farklılıklar olmasa bu bir sorun teşkil etmezdi. Ama durumun 
pek öyle olmadığı çok açık: Dünyanın en zengin ülkelerinden gelen, 
son derece seçici bir avuç elit üniversitede okuyan gayet zeki genç­
lerden oluşan bir grubun, insan nüfusunun geri kalanından rasgele 
seçilen biriyle aynı bilişsel sezgilere, algı kalıplarına, tercihlere ve 
davranış eğilimlerine sahip olması çok şaşırtıcı olurdu. 

Görünüşe bakılırsa deneklerin bu kadar acayip olabileceğini 
Henrich ve ekibi de beklemiyordu. Bu sorunu sistematik olarak 
araştırdıklarında, WEIRD nüfusun istatistiksel açıdan neredeyse hep 
bir istisna olduğunu gördüler. Bu müstesnalığın en etkileyici örneği 
görsel algı alanındadır: Acayip insanlar acayip görür. Yanlış algıla­
malar incelenerek birçok durumda insanların dünyayı görsel olarak 
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nasıl kavradığı konusunda çok şey öğrenilebilir. Optik illüzyonlar 
görsel algının normalde nasıl işlediğine dair aydınlatıcı bir bakış 
sağlar. Belki de tüm duyusal yanılsamalar arasında en iyi bilineni, 
nesnel olarak eşit uzunluktaki iki çizginin, uçları ok ucuna veya ok 
kuyruğuna benzer şekillerle sonlandırıldığında öznel olarak farklı 
uzunluklarda göründüğü "Müller-Lyer Yanılsaması"dır. Uzun süre 
bunun tüm insanlarda görülen, algı mekanizmamızın çalışma biçi­
miyle ilgili evrensel bir yanılsama olduğu düşünülmüştür. Oysa 
dünyada Müller-Lyer Yanılsaması sergilemeyen pek çok kültür var­
dır. örneğin Kalahari Sanları, Nijeryalı Ijawlar veya Kongolu Song­
yeler çizgileri nasılsa öyle yani aynı uzunlukta görür. Kuzey Ame­
rikalı öğrencilerin bu yanılsamaya düşme oranlarını gösteren değer­
ler, diğer tüm gruplarınkinden önemli ölçüde yüksektir. Bunun 
muhtemel bir açıklaması, bazı insanların gelişimlerinin ilk aşama­
larından itibaren "inşa edilmiş" bir çevrede büyümeleri, dolayısıyla 
görsel bilgi işleme süreçlerinin hemen her yerde dik açılar olmasına 
uyum sağlamasıdır. 

Neredeyse tüm diğer psikolojik özellikler bağlamında da benzer 
bir örüntü söz konusudur. Bu örüntü gelişmiş ülkelerle daha basit 
toplumlar karşılaştırıldığında, Batılı toplumlarla Batılı olmayan top­
lumlar karşılaştırıldığında, hatta belirli bilişsel yeteneklere ve sos­
yoekonomik geçmişe sahip üniversite öğrencilerinin ortalamadan 
büyük farklılıklar sergilediği Batı toplumları içinde bile görülür. 
Acayip -modem, Batılı, sanayileşmiş ülkelerden gelen- insanlar 
farklı düşünür, farklı hisseder, farklı yaşar, farklı değerlere sahiptir 
ve genellikle istatistiksel olarak istisnadır. Onlardan nesneleri isim­
lendirmelerini istediğinizde, "huş ağacı" ve "kızılgerdan" yerine 
"ağaç" ve "kuş" der, spesifik örneğe geçmeden önce genel kategori­
ye atlarlar. Kim olduklarını sorarsanız, önce mesleklerini, kişisel ba­
şarılarını, yaşlarını ve karakter özelliklerini sayar, kimin kızı ya da 
oğlu olduklarını ve kendilerini hangi topluluğa ait hissettiklerini an­
cak daha sonra söylerler. 

Bu WEIRD insanlar nasıl ve neden ortaya çıktı? Ne zaman ortaya 
çıktılar ve onları karakterize eden nedir? 
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Tüm bu süreçte, modem insanın algısını, düşüncesini ve duygu­
larını kökten yeniden şekillendiren şeyin ahlaki-kurumsal değişik­
likler olduğu da anlaşıldı. 

Dünyanın En Acayip İnsanları, İkinci Bölüm 

WEIRD insanlar karmaşık bir dizi bilişsel ve ahlaki özelliğe sahiptir. 
Bu insanlardan metnin geri kalanında sadece acayip diye bahsede­
ceğim çünkü bu kullanımın birtakım avantajları var: Bazı durumlarda 
uygun olmayan İngilizce kullanımından kaçınıyor ve açıkça bir böl­
geye atıfta bulunmuyor, zira Avrupa ve "Batı" dışındaki farklı bölge­
lerde ve ülkelerde farklı kültürel WEIRD'lık dereceleri söz konusu; 
aynca değer açısından nötr, yani ne açıkça olumlu ne de olumsuz. 

Acayip insanlar tipik olarak Danimarka, Almanya, Norveç, İs­
viçre, İngiltere, Avustralya, Kanada, ABD, İspanya ve Arjantin gibi 
ülkelerde bulunsa da çağdaş Batı demokrasilerine münhasır değil­
dir. Yine de acayip insanlar küresel düzeyde istatistiksel bir anoma­
lidir. Bu insanların nasıl ortaya çıktığı sorusuna geçmeden önce, ah­
laken ayırt edici özelliklerinin neler olduğuna bakmamız gerekiyor. 

Acayip insanların ahlakının en önemli yönlerinden biri belirgin 
bir ahlaki evrenselcilik eğilimidir. Evrensel ahlak, herkes için aynı 
biçimde geçerli tümel ahlaki kurallara dayanması bakımından tikel 
ahlaktan ayrılır. Sosyal toplulukların özel değerleri ya da arkadaşlar 
veya akrabalar arasındaki kişisel ilişkiler bu kuralların geçerliliğini 
etkilemez. 

Bir yayaya çarptığınız bir kazaya karıştınız diyelim.6 Hız sınırı­
nın 30 km/s olduğu bir yerde yaklaşık 60 km/s hızla giden bir oto­
mobilde yolcuydunuz ve direksiyonda yakın arkadaşlarınızdan biri 
vardı. Mahkemede arkadaşınız aleyhine tanıklık etmeli misiniz? Ar­
kadaşınızın sizden onun lehine tanıklık etmenizi beklemeye hakkı 
var mı? (Bu durum yolcunun ikilemi olarak adlandırılır.) Aslında ço­
ğu insan mahkemede doğruyu söylemenin mantıklı olduğuna inanır. 
Evrenselci bir yönelimi tikelci bir yönelimden ayıran en önemli so­
ru, sorumlunun arkadaşım olmasının ahlaki açıdan belirleyici bir rol 
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oynayıp oynamadığıdır. Acayip insanların ezici çoğunluğu, arkada­
şınıza kişisel bağınızın olmadığı herhangi birinden farklı davran­
manın kabul edilemez olduğunu düşünür. Ahlaki evrenselciliktir bu. 

"Acayip insanlar kötü arkadaşlardır," diye özetliyor Henrich.7 

Ama bu sosyal mesafeliliğin, "gayrişahsi prososyallik" terimiyle 
ifade edilen olumlu bir yüzü de vardır. Bu terim, kişinin tanımadığı 
insanlara güvenmeye ve yabancılarla işbirliği yapmaya ne ölçüde 
hazır olduğuyla ilgilidir. İşbirliği yapma isteğimizin evrimsel ne­
denlerle güçlü bir biçimde grup odaklı kaldığını görmüştük, dolayı­
sıyla gayrişahsi prososyallik evrimsel kalıplara aykırıdır. 

Katılımcılara diğer insanlara güvenip güvenmedikleri ve ne öl­
çüde güvendikleri ya da yabancılarla ilişkilerde yeterince dikkatli 
davranmanın mümkün olup olmadığı sorulduğunda, acayip nüfus­
larla acayip olmayan nüfuslar arasında yine belirgin bir fark ortaya 
çıkmaktadır. Tüm Norveçlilerin %70'i bu soruya olumlu yanıt ve­
rirken, Trinidadlıların ve Tobagoluların sadece yaklaşık %5'i ya­
bancılara güvenmektedir. Avrupa içinde de farklı farklı WEIRD'lık 
dereceleri söz konusudur: "Gayrişahsi güven" bağlamında Kuzey 
İtalya nüfusu Sicilyalılardan önemli ölçüde yüksek puanlar almak­
tadır. Çoğu insandan farklı olarak, acayip insanlar yabancılar karşı­
sında kendi grupların"l üyelerine -aile, arkadaşlar veya millet- ah­
laki açıdan daha az öncelik verir. 

Elbette acayip insanlar da akraba ve arkadaşlarını yabancılara 
tercih eder ve onlara karşı daha dostane ve daha az düşmanca dav­
ranır. Yine de böyle bir eğilimin bu grupta ortalama olarak önemli 
ölçüde daha az belirgin olması kayda değerdir. Kişinin gelecekteki 
kendisi söz konusu olduğunda da benzer bir örüntü ortaya çıkmak­
tadır. Psikolojide, kişinin kendi geleceğine atfettiği önem genellikle 
"zaman iskontosu" ve "ertelenmiş doyum" terimleriyle ifade edilir. 
Zaman iskontosu, kişinin bir şey veya olayla ilgili tercihinin, olayın 
ne kadar gelecekte olduğuna veya kişinin o şeyi şimdi mi yoksa da­
ha sonraki bir zamanda mı alacağına bağlı olarak nasıl değiştiğiyle 
ilgilidir. Pek çok insan, gelecekte daha büyük bir meblağdansa şimdi 
daha az miktarda paraya sahip olmayı tercih eder. Şeylerin değerini 
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şimdiki zamana uzaklıklarından bağımsız olarak değerlendirme 
kapasitesi ertelenmiş doyum ya da sabır kapasitesidir. 

Tüm insanlar zaman iskontosu yapma ve bugüne gelecekten da­
ha fazla değer verme eğilimindedir. Bu da temelde mantıksız değil­
dir: Gelecek yılı görecek kadar yaşayacağımın garantisi olmadığı 
sürece, bugünkü 100 avro ile gelecek yazki 100 avro eşdeğer değil­
dir. Ama burada da bugünkü 100 avrodan vazgeçmesi için bir Nor­
veçliye teklif etmeniz gereken ortalama meblağ (144 avro) ile Ru­
andalı birinin razı geldiği ortalama meblağ (212 avro) arasında 
önemli bir fark vardır. Bu fark, uzun vadeli düşünmenin politik or­
tama bağlı olarak bazen daha fazla bazen de daha az işe yaramasıyla 
pekişir: Sosyoekonomik istikrar koşullarında plan yapmak daha ko­
laydır. 

Acayip insanların bir diğer özelliği konformist olmamalarıdır. 
Sosyal psikolojide konformist davranış kalıplan -kişinin kendi dav­
ranışlarını büyük ölçüde başkalarının gerçek ya da algılanan davra­
nışlarına göre yönlendirme eğilimi- genellikle Asch paradigması 
denen çerçevede araştırılır.8 1950'lerde Polonya asıllı Amerikalı 
Gestalt psikoloğu Solomon Asch tarafından geliştirilen ve o zaman­
dan beri psikolojideki en ünlü çalışmalardan biri haline gelen bu de­
neyde, deneklerden üç düz çizgi arasından uzunluğu bir başka çiz­
giyle aynı olanı seçmeleri istenir. Test son derece kolaydır: Normal 
koşullar altında insanların neredeyse yüzde yüzü doğru cevabı verir. 
Ama Asch'in test düzeneğinde katılımcılar, yanlış cevap verme tali­
matı almış bir grup "içerdekiler"le çevrelenmiştir farkında olmadan. 
Böyle bir sosyal baskıyla karşı karşıya kalan pek çok insan bariz 
yanlış bir görüşü benimsemeye ikna olur. Deneklerin yanlış çözüme 
gerçekten inanıp inanmamaları önemli değildir; uyma baskısının et­
kisi, yanlış çözümü alenen kabul etmeleriyle kendini gösterir. Aca­
yip insanlar -ister Kuveytli ister Hong Konglu ister Zimbabweli ol­
sun- diğer tüm nüfuslara kıyasla bu baskıya en az duyarlı olanlardır 
ve bu durum yeni nesillerde eski nesillere kıyasla çok daha belirgin­
dir. Başkalarının davranışlarına uyma ihtimali en düşük olanlar genç 
acayip insanlardır. 
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Acayip nüfusların ahlaki duygulan da küresel olarak istisnaidir. 
Birçok geleneksel toplumda "onur kültürü" vardır: Bireyin kadın ya 
da erkek, anne ya da baba, işinsanı, zanaatkar ya da bir topluluğun 
üyesi sıfatıyla sahip olduğu itibar toplumsal ilişkilerde önemli bir 
değerdir. Bu itibar kişinin mesleki başarısı, güvenilirliği veya cinsel 
davranışları gibi çeşitli etkenlere bağlı olabilir. Onuru zedelenen ki­
şinin tepkisi utanmak olur: Kendini aşağılanmış, küçük düşürülmüş, 
rezil olmuş hisseder ve başkalarının bakışlarından kaçmak, yerin di­
bine girmek, yüzünü gizlemek ister. Başkalarının toplumsal yargı­
larıyla aşağılandığını düşünmenin sonucunda utanç ortaya çıkar. 

Acayip insanlarsa utanmazdır. Utanmak yerine kendilerini suçlu 
hissetme eğilimindedirler. Suçluluk ve utanç -çoğu insan bu tepki­
leri bir hayli nahoş bulur, böyle duygulardan kaçınmaya çalışır­
motivasyon güçleri davranışlarımızı düzenlememizi sağlayan ahla­
ki duygulardır. Ama bunu farklı yollardan yaparlar. Utanç duygusu 
büyük ölçüde başkalarının yargılarına bağlıyken -aynı eylem, göz­
den uzak ya da toplum içinde gerçekleşmesine bağlı olarak yoğun 
bir utancı tetikleyebilir de tetiklemeyebilir de- suçluluk duygusu 
esasen kişi kendi ahlaki standartlarının gerisinde kaldığında tetikle­
nir. Vejetaryen olmak isteyen biri, bir anlığına nefsine yenik düşüp 
et yedikten sonra, yanında bir bifteği mideye indirmesini anlayışla 
karşılayacak et yiyen arkadaşlarından başka kimse olmasa bile, ken­
dini son derece suçlu hissedebilir. Acayip insanlar böyle toplumsal 
olarak dolayımlanmamış suçluluk duygularına çok daha yatkındır. 

Toplumsal normların ihlalinin nasıl bir yaptırıma tabi tutuldu­
ğunu da etkiler bu. Acayip insanlar onurlarının (ya da bir aile ferdi­
nin veya yakınının onurunun) ihlal edilmesine genelde intikamla 
karşılık vermez ama üçüncü taraflara karşı toplumsal kuralları uy­
gulamaya daha çok önem verir.9 Geleneksel toplumlarda kişinin 
kendi grubunun sosyoekonomik statüsünü olası tehditlere karşı sa­
vunması önemlidir esasen. Diğer insanların ya da toplulukların ne 
yaptıkları, hangi kavgalara karıştıkları ve hangi kuralları çiğnedik­
leri, şahsen beni ya da grubumu etkilemediği sürece beni ilgilendir­
mez. Acayip insanlar ise intikam almaya daha az meyilliyken, her-
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kesi ilgilendiren toplumsal normlar ihlal edildiğinde yaptırım uy­
gulama eğilimleri daha yüksektir. 

Acayip nüfusların düşünce ve davranışlarındaki bu farklılıkların 
bir nedeni, üyelerinin kendilerine ve kimliklerinin kaynaklarına dair 
farklı bir kavrayışa sahip olmasıdır. Diğer insanların çoğu karmaşık 
toplumsal ilişkiler ve rollerle karakterize edilen somut bir benlik 
kavramına sahipken, acayip insanlar kimliklerini gayrişahsi ve so­
yut bir biçimde algılar. 10 "Ben . . .  " şeklindeki cümleleri tamamlama­
ları istendiğinde, acayip insanlar bir dizi kişisel özellik, beceri, ba­
şarı veya istekten bahseder. Acayip insanlar kimliklerine ilişkin so­
ruyu onları benzersiz kılan, sadece ve sadece onları tanımlayan şe­
yin ne olduğuna ilişkin bir soru olarak anlar. Böyle bir kişinin kim­
liği sinema tutkunu ya da gurme, Manchester United taraftarı ya da 
filatelist, girişimci ya da ekstrem sporcu, doktor ya da satranç oyun­
cusu olup olmadığına göre belirlenir ve büyük ölçüde o kişinin özel 
ilgi ve yeteneklerine bağlıdır. Acayip olmayan insanlar için, toplum­
sal rol ve ilişkilerden oluşan yoğun bir yapıya aidiyet daha önemli­
dir. Acayip insanlarda, bireylerin farklı toplumsal bağlamlarda tu­
tarlı olan istikrarlı bir kişilik inşa etmesini gerektiren dispozisyona­
list / eğilimselci bir beklenti söz konusudur. 1 1  Acayip olmayan top­
lumlarda, bir arkadaşın büyükanne ve büyükbabasının yanında ses­
siz, çekingen ve hürmetkar olmak normaldir, diğer bağlamlarda ise 
yüksek sesli, dışa dönük ve cakalı olmak normaldir. Acayip olmayan 
insanların çoğu kendilerini öncelikle bir ailenin ve cemaatin üyesi, 
bir ilişkiler ve adetler ağının mirasçısı ve koruyucusu olarak görür. 

Birinin bir şeyi kasıtlı ya da kasıtsız yapmış olması ahlaken 
önemli midir? Merkezi etik birim olarak bireyin odağa alınması bu 
sorunun cevabına da yansır. Niyetin bir eylemin kınanması veya ce­
zalandırılmasında nasıl bir rol oynadığı, farklı toplum biçimlerinden 
insanlara -örneğin Los Angeles'taki kentli nüfus, Angola'daki Him­
balar gibi sığır yetiştiricileri, günümüz Bolivya' sındaki Tsimaneler 
gibi avcılar ve çiftçiler, Fiji Adaları 'nda yaşayan ve esasen balıkçılık 
yapan Yasawalar- aynı sonuçları doğuran (ve dolayısıyla aynı ölçü­
de zarara yol açan) ama farklı nedenlerle gerçekleştirilen eylemler 
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arasında ahlaken önemli bir fark görüp görmedikleri sorularak araş­
tınlabilir. 12 Acayip insanlar, kişinin birinin alışveriş torbasını kendi 
torbasıyla karıştırdığı için yanlışlıkla "çalmasını", torbanın kasten 
alınmasından çok daha affedilebilir bulur (aslında bu farkı hemen 
herkes kabul eder). Çantayı çalmak istedim mi? Bunu kleptomani, 
açgözlülük veya kötü niyet yüzünden mi yapmak istedim? Bunlar 
acayip insanlar için önemlidir. Acayip olmayan toplumlarda ise yan­
sıttığı zihinsel durumdan bağımsız olarak öncelikle eylemin sonuç­
lan önemlidir. 

Son bir fark da soyut düşünme biçimiyle ilgilidir. Acayip nüfus­
lar (her zaman olduğu gibi: ortalama olarak) analitik düşünme eği­
limindeyken, acayip olmayan gruplar bütüncül düşünme eğilimin­
dedir. Analitik düşünenler dünyayı belirli özelliklerle diğerlerinden 
ayrılan tek tek varlıkların toplamı olarak anlamaya çalışır. Bütüncül 
düşünme biçimi ise varlıklar arasındaki ilişkileri vurgular, yakınlık­
ları ve benzerlikleri ortaya çıkarmaya çalışır. Bütüncül düşünenler 
"bütünü", analitik düşünenler ise parçalan görür. 

İki düşünme tarzını deneysel olarak incelemenin basit ve çok 
sezgisel bir yolu, denekleri üçlü görevler denen, iki nesneden birinin 
üçüncü bir nesneyle eşleştirilmesini gerektiren görevlerle karşı kar­
şıya getirmektir. "Hedef nesne" bir tavşan ve diğer iki nesne de bir 
havuç ve bir kedi olsun örneğin. Görev, iki nesneden hangisinin tav­
şanla "ilişkili" olduğuna karar vermektir. Acayip insanlar tavşanla 
kediyi eşleştirir çünkü ikisi de "memeli" kategorisine girer. Tayland­
lılar veya Bulgarlar ise genellikle tavşanla havuç arasında daha güç­
lü bir bağ görür çünkü birbirleriyle belirli bir ilişkileri vardır. Acayip 
olmayan kişiler analitik gibi görünen cevaplar verdiğinde, geriye 
dönüp bakınca bunların genellikle bütüncül olduğu ortaya çıkar: 
Henrich, Güney Amerika'daki Mapuçelerin bir üyesinin "domuz" 
ile "mısır"ı değil de "köpek"i eşleştirdiği bir örnekten bahseder -
bu kişi köpekler ve domuzlar aynı kategoriye ait olduğu için değil, 
köpekler domuzlan "koruduğu" için bu cevabı vermiştir. 

Analitik düşünme konusunda en yüksek puanlan alan on ülke 
şunlardır: Hollanda, Finlandiya, İsveç, İrlanda, Yeni Zelanda, Al-
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manya, ABD, İngiltere, Kanada ve Avustralya. Analitik düşünme 
tarzı ile bireyci ahlakın birbirini nasıl tamamladığı nispeten açıktır: 
Dünyayı ayrı ayn varlıkların toplamı olarak görme eğilimi, topluluk 
ağına bağlı yaşanılan topluluktaki rolleri dolayısıyla etik bir yapı 
kazanan aile üyelerinin karşısına bireysel haklara, sorumluluklara 
ve niyetlere sahip bireyleri koyan bir ahlaki perspektife uygundur. 

Bu düşünme tarzları arasındaki farklar, bahsedilen özelliklerden 
herhangi birinin iyi ile kötü ya da doğru ile yanlış düşünme arasın­
daki farkla ilgili olduğunu göstermez. Daha analitik bir düşünme 
tarzı, niyetlerin rolüne daha fazla önem verme veya geleceğe daha 
güçlü bir yönelim, kişinin içinde yaşadığı kültürel veya doğal orta­
ma bağlı olarak duruma daha ııygun düşebilir. Bazı toplumlarda tav­
şanların ve kedilerin memeli olduğunu bilmek daha önemlidir, ba­
zılarında ise tavşanların havuç yediğini bilmek. Bununla beraber, 
içinde yaşadığınız toplumun acayip ve analitik insanlardan mı yok­
sa acayip olmayan ve bütüncül düşünen insanlardan mı oluştuğu, 
kültürel açıdan büyük bir fark yaratabilir. 

Acayip insanlar atipik bir ahlaki psikolojiye sahiptir: Kişisel iliş­
kilerden (nispeten) bağımsız olarak yabancılarla işbirliği yapan ah­
laki evrenselcilerdir. Bireyi, başkalarıyla gönüllü işbirliğine dayalı 
ilişkilere giren merkezi ahlaki birim olarak görür ve kişinin eylem­
lerini niyetlerine göre değerlendirirler. İnsanın kimliğini aile, klan 
veya kabile bağlarından ziyade kişisel başanlanna ve karakter özel­
liklerine bağlarlar ve ödülleri erteleme konusunda daha sabırlıdırlar. 
Bu özelliklerin birleşimi bize muhtemelen tanıdık gelse de aslında 
nesnel olarak sıradışı, küresel olarak istisnai ve tarihsel olarak hala 
çok yenidir. 

Acayip insanların kültürel evriminin yarattığı en önemli değişim 
muhtemelen ekonomik-siyasi nitelikte olmuştur: Modem büyük öl­
çekli toplumlara geçişi sağlayan kurumlar, ilk olarak, merkezi ol­
mayan fiyat sinyalleri aracılığıyla örgütlenen geniş ticaret ve alış­
veriş ağlan yani piyasa/ardı; ikinci olarak, özgürlük ve katılım talep 
eden ve sayılan gittikçe artan bir vatandaşlar grubunun bireysel hak­
larının korunmasına gitgide daha fazla yoğunlaşılması yani demok-
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rasiydi. Diğer taraftan, bu geçiş ancak daha önce toplumun temel 
örgütsel çerçevesini oluşturan akrabalık ve iktidar yapılarının yavaş 
yavaş aşındığı belirli bir sosyokültürel zeminde gerçekleşebilirdi. 

Dünyanın En Acayip İnsanları, Üçüncü Bölüm 

Sanayileşmiş zengin Batı uluslarının üyeleri küresel düzeyde biliş­
sel-ahlaki açıdan istisnadır. Acayip insanlar farklı düşünür ve farklı 
değerlere sahiptir. Peki ama neden? Bu "bireycilik kompleksi" nasıl 
ortaya çıktı? 13 

Joseph Henrich ve araştırma ekibi acayip bir psikolojik profile 
sahip insanlar olduğunu ortaya koymuş ama nihayetinde modernli­
ğin ortaya çıkmasında rol oynayan bu bilişsel ve ahlaki kalıpların 
kökenine dair bir açıklama sunmamıştı. Aynca bu dönüşümün ne­
den tam da onu bugün gözlemleyebildiğimiz yerlerde gerçekleştiği 
de belirsizdi. 

Artık efsaneleşmiş olan bu araştırma sonuçlarının yayımlanma­
sından birkaç yıl sonra, şu anda Harvard'da profesör olan Henrich'in 
ekibiyle birlikte acayip insanların değerleri ile düşünce kalıplarının 
kökenine dair genel bir teori üzerinde çalıştığının ilk işaretleri sız­
maya başladı. 2020 yılında, modem acayipliğin ortaya çıkışına kap­
samlı ve son derece şaşırtıcı bir açıklama getiren abidevi kitabı The 
WEIRDest People in the World (Dünyanın En Acayip İnsanları) ya­
yımlandı. 

Henrich, acayip nüfusların evrenselci ahlakının ve analitik dü­
şünme tarzının, Katolik Kilisesi'nin Avrupa'nın geleneksel aile ya­
pılarını yok ettiği bin yıldan uzun süren bir gelişmenin sonucu ol­
duğunu öne sürer. Ekonomi, siyaset, hukuk, din ve özel hayatın mer­
kezi örgütlenme ilkesi olarak akrabalık ağlarının yok edilmesi, yak­
laşık 500 yıl önce modernliğe yol açan bir kültürel evrim sürecini 
harekete geçirmiştir. 

Batı ahlakının ve bilişinin karakteristiklerini Katolik Kilisesi 'nin 
aile politikasının yarattığı tezi ilk bakışta şaşırtıcı gelebilir. Ama 
Henrich bu tezi itiraza yer bırakmayan, kılı kırk yaran detaylarla do-
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lu bol bir veri setiyle destekliyor. The WEIRDest People in the World 
muhtemelen 21. yüzyılın bugüne kadarki en önemli sosyal bilim ya­
yınıdır. 

Henrich'in teorisindeki merkezi unsurlardan biri Batı Kilisesi' 
nin evlilik ve aile programıdır. 300 yılı civarında İspanya'nın Gra­
nada kentinde düzenlenen Elvira Sinodu ile Kasım 1215'te Roma' 
da düzenlenen Dördüncü Lateran Konsili arasındaki yaklaşık bin 
yılda, Roma Katolik Kilisesi Avrupa'daki evlilik ve miras yapılarını 
baştan aşağı yeniden düzenleyerek o zamana kadar Batı toplumla­
rında hakim olan yoğun akrabalık ve aile bağlarım yavaş yavaş çöz­
müştür. 14 

Akrabalık ve aile, tüm toplumlarda sosyal birlikteliğin temel ya­
pısını teşkil eder. "Aile"nin bu rolü oynaması gerektiğine dair nor­
matif bir ifade değildir bu, durumun fiilen böyle olduğuna dair be­
timleyici bir ifadedir. Çoğu toplumda, bilhassa Hıristiyanlık önce­
si Avrupa'da geleneksel akrabalık bağlarının temel özellikleri şun­
lardı: 15 

• İnsan yaşamı büyük ölçüde akrabalığa dayalı gruplarda geçiyor, 
bu gruplar da daha büyük gruplar veya ağlar (klanlar, kabileler, 
aşiretler vb.) içinde yer alıyordu. 

• Aileler "babasoylu" bir biçimde örgütlenmişti: Miras, mal ve 
ikamet yeri konularında karan baba soyu veriyordu. (Ama bunun 
istisnaları da vardı. Bazı toplumlarda evlendikten sonra kadın 
kocasının yanına taşınmaz, bilakis koca kayınvalidesinin evine 
yerleşirdi). 

• Akraba birimler toprak ve mülk üzerinde kolektif kontrole sa­
hipti. 

• Kişilerin bireysel kimlikleri, ilgili akrabalık ağlarında üstlendik­
leri sosyal rollere bağlıydı. 

• Çatışmalar ve sorumluluk ya da yükümlülük meseleleri akraba 
topluluğunun ilgili adetlerine göre ele alınıyor ve mümkünse çö­
zülüyordu. 

• Akrabalık ilişkileri insanları hastalığa, yoksulluğa ya da kaderin 
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cilvelerine karşı koruyan sosyal güvenlik ağları işlevi görüyordu. 
• Görücü usulü evlilikler yaygındı. Kimin kimle evleneceği kararı 

genellikle tüın ailenin ve mal varlığının lehine verilirdi. 
• Çokeşli evlilikler, daha doğrusu bir erkeğin birden fazla kadınla 

evlenmesi -en azından güçlü ve/veya zengin erkekler arasında­
yaygındı (tam anlamıyla çokeşlilik son derece nadirdi). 

Geleneksel, acayip olmayan toplumlarda akrabalık ilişkileri bireyin 
tüm yaşamına hükmediyordu; ikamet yerini, eşini, mesleğini ve na­
sıl yaşayacağım kişinin aile temelli ağlardaki sosyal rolü belirliyor­
du. Peki Batı Kilisesi'nin evlilik ve aile programı bu yapıları nasıl 
yavaş yavaş zayıflatmış olabilir? Az önce bahsi geçen, 300 yılı ci­
varında düzenlenen Elvira Sinodu bu konuda bize bazı bilgiler veri­
yor: İspanya'daki bu kilise toplantısında kilise mensupları Katolik 
Kilisesi 'nin günümüze ulaşan en eski yazılı kayıtları arasında yer 
alan bazı kararlar kaleme almıştır. Kararların odağında ahlaki bir 
yaşam tarzı, evlilik ve Hıristiyanlığın kılavuzluğunu gerektiren di­
ğer gündelik meseleler yer alır. Bu kararlar Avrupa Kilise tarihinin 
döneme ait bir resmini çizmekle kalmıyor, aile temelinde örgütlenen 
toplumsal yapıların o dönemde ne kadar çok değiştiğini de gösteri­
yor: Niksar ve Nicaea konsillerinde levirat evlilik (dul bir kadının 
merhum kocasının erkek kardeşiyle evlenmesi) yasaklanmıştır; Ey­
lül 506 'da güney Fransa'daki Agde Sinodu, birinci ve ikinci derece­
den kuzenler arasında evliliğin, bir erkek ile erkek kardeşinin dul 
eşinin veya karısının kız kardeşinin evlenmesinin; üvey anneyle, 
amcanın dul eşi ya da kızıyla veya başka bir akrabayla evliliğin ka­
bul edilemez olduğunu ilan etmiştir - tüm bunlar bundan böyle en­
sest olarak sınıflandırılmış ve genellikle ölümle cezalandırılmıştır. 
Ayrıca Kilise, akraba olmayan kişilerin bir çocuğun manevi ebevey­
ni rolünü üstlendiği vaftiz babalığı ve vaftiz anneliği uygulamasını 
hayata geçirmiş, bu da yetim çocukların akrabaları tarafından evlat 
edinilmesinin önemini azaltmıştır; elbette vaftiz babası veya vaftiz 
annesi ile çocuk arasında evlilik de yasaklanmış, böylece aile bağ­
larının gücü daha da zayıflamıştır. 
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Takip eden yüzyıllarda Kilise kimin kimle evlenebileceği konu­
sunda daha da sıkı düzenlemeler ve yasaklar getirmiştir: Kuzen ev­
liliklerinin yasaklanması evlilik ve aile programında son derece 
önemli bir rol oynamış, özellikle Batı ve Doğu Ortodoks Kiliseleri 
arasındaki önemli bir fark haline gelmiştir. 16  Programın içeriği esa­
sen şöyledir: 

• Kan bağı olan akrabalar arasında evliliğin yasaklanması (altıncı 
derece kuzene kadar}, 

• Çokeşli evliliğin yasaklanması, 
• Manevi akrabalığın (vaftiz babalığı ve vaftiz anneliği) uygula­

maya koyulması, 
• Görücü usulü evlilikleri engellemek için nikah töreninde şahitler 

huzurunda sözlü rıza beyanı, 
• Yeni bir evde ikamet (yeni evlilerin kendi evlerine taşınması ge­

rekiyordu), 
• Bireysel mülkiyet ve kişisel vasiyet yoluyla miras. 

Bu gelişmenin sonunda, herkesin herkesle akraba olduğu geniş 
klanların ataerkil yapılarını, temelde ayn ayn hanelerden oluşan 
gevşek bir birlikle değiştiren protoburjuva çekirdek aile ortaya çık­
mıştır. Bu trend çeşitli akrabalık ilişkileri ve hukuki ilişkilerle ilgili 
kelime dağarcığına da yansımış, aile üyeleri için kullanılan özel te­
rimlerin (örneğin pek çok toplum dayı ile amca arasında ayrım ya­
par) yerini cinsel ilişkilerin ensest niteliğini vurgulayan terimler al­
mıştır. Böylece bir yerde bir erkeğin kansının annesi kayınvalide, 
başka bir yerde ise erkek kardeşin kansı yenge ya da İngilizcedeki 
gibi daha açık bir ifadeyle sister-in-law (hukuken kız kardeş) ol­
muştur. 

Genetik akrabaların birbiriyle cinsel ilişkiye girmesini önleye­
cek fiziksel bir engel yoktur. Bu nedenle çoğu toplum ensest üre­
menin fiilen mümkün olmasına bir çözüm bulmak zorundadır. So­
run biyolojik olarak kısmen çözülmüştür: Birbirine çok yakın bü­
yüyen çocuklar, gerçekten akraba olup olmamaları fark etmeksizin, 
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daha sonra birbirine karşı cinsel çekim hissetmekte otomatikman 
çok zorlanır (bu durum Westermarck etkisi olarak bilinir). Hemen 
her insanın neden kardeşler arası cinsel ilişkiden sezgisel olarak çok 
güçlü bir şekilde tiksindiğini de açıklar bu; dediğim gibi, kültürel 
değil, biyolojik nedenlerden dolayı. Kültürel evrimle beraber, ensest 
tabusunun en ince ayrıntılarına karşılık gelen normlar oluşmuştur. 
Bu anlamda geniş bir kültürel çeşitlilik yelpazesi söz konusudur; er­
ken dönem Avrupa Kilisesi'nin uyguladığı önlemler yelpazenin uç 
bir noktasında yer alır. 

Henrich bu önlemlerin ne anlama geldiğini şöyle özetler: "Kili­
se'nin evlilik ve aile programı, 500 yıl önce büyük ölçüde tamamla­
nan bir süreçte Avrupa'da aileyi yeniden şekillendirdi. Peki günü­
müz psikolojisini gerçekten etkiliyor mu bu? Eskisi kadar yoğun ol­
mayan akrabalık kurumları içinde büyümek motivasyonumuzu, al­
gımızı, duygularımızı, düşünme tarzımızı ve benlik kavrayışımızı 
kayda değer ölçüde etkiliyor mu? Modem ruhun kökenleri gerçek­
ten Kilise'ye kadar uzanıyor olabilir mi?"17 

Modern Ruhun Kültürel Evrimi 

Katolik Kilisesi 'nin evlilik ve aile programı, Batı Avrupa'nın aile ve 
klan yapılarını bir günde değilse de yavaş yavaş yok etti. Toplumun 
örgütlenme ilkeleri olarak yakın akrabalık ağları çözüldü: Artık si­
yaset ve ekonomiyi genetik bağlılıklardan gitgide daha bağımsız bir 
biçimde yürütmek gerekiyordu. Bu durum analitik bir düşünme tar­
zının kültürel evrimi ile -ahlak tarihi açısından daha da önemlisi­
yabancılar arasında gönüllülük temelinde ve karşılıklı yarar sağla­
yacak biçimde işbirliğini mümkün kılan bir gayrişahsi toplumsallık 
ve ahlaki bireyciliğin ortaya çıkmasını teşvik etmiştir. 

Sonuç, bireysel ilişki ağlarının daha da genişlemesi ve o zamana 
kadar görülmemiş düzeyde ekonomik büyüme, teknolojik gelişme, 
siyasal özgürleşme ve bilimsel ilerleme oldu, çünkü modem top­
lumların bu temel unsurları tam da analitik düşünme tarzının yani 
sıra evlilik ve aile programının başlattığı daha akışkan işbirliği bi-
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çimlerini gerektiriyordu. Acayip toplumların küresel hegemonyası 
böyle başladı. 

Peki Batı Kilisesi bunu neden yapmıştı? Olacakları öngörmüş 
olamazdı. Söz konusu gelişmeler o kadar farklı, öngörülemez ve 
uzun vadeliydi ki planlanarak gerçekleştirilmeleri mümkün değildi. 
Ruhban sınıfının karar vericileri kendilerini ilahi planların emanet­
çileri olarak görüyordu. Hangi kurumsal değişikliklere yol açtıkları 
ya da bunların Batı'nın kültürel, ekonomik, siyasi ve askeri hakimi­
yeti açısından uzun vadede ne gibi sonuçlar doğuracağı hakkında 
bir fikirleri yoktu. Bu gelişmenin mimarlarının hangi amaçlarla ve 
ne gibi gerekçelerle böyle bir girişimde bulunduğu genel itibariyle 
belirsizdir. 

Kültürel evrim kavramı mutasyon ve seçilim süreçlerinin insan­
ları aşan araçlar veya kurumlar gibi karmaşık eserler üretebileceğini 
göstermiştir. Burada da muhtemelen doğal seçilim güçlerinin az ya 
da çok tesadüf eseri ortaya çıkan kültürel "mutasyonlar" üzerinde 
etkili olduğu bir kültürel evrim süreciyle karşı karşıyayız. Batı Ki­
lisesi 'nin evlilik ve aile programının temellerinin atıldığı dönemde 
-muhtemelen yine tesadüfen- tamamen farklı ahlaki normlara ve 
tabulara odaklanan bir dizi başka dini akını vardı. Ne İslam, ne Ya­
hudilik, ne Doğu Ortodoks Kilisesi ne de Zerdüştçülük, Batı Kilise­
si'nin evlilik normlarının katılığına yaklaşan kısıtlamalara sahiptir. 
Çoğu durumda çokeşlilik, levirat evlilik ya da kuzenler arası evlilik 
esasen yürürlükte kalmıştır. Dolayısıyla yeni toplumsal işbirliği bi­
çimlerine geçmeye işlevsel açıdan bir ihtiyaç duyulmadan, gelenek­
sel aile yapılarının yayılmaya devam etmesi mümkün olmuştur. 

Nihayetinde, planlanmayan ya da öngörülmeyen bu acayip mo­
delin, amaçsız kültürel evrim sürecinde, piyasa ekonomisi, katılını­
cı-eşitlikçi politika, gayrişahsi bürokrasi ve dini dogmalardan arın­
mış bilim kurumlarıyla modernliğe geçişi mümkün kılan bir var­
yantı keşfeden model olduğu ortaya çıkmıştır. Modernliğe giden bu 
yol önceden belirlenmiş bir hedef değildi, tüm toplumların başarının 
anahtarını beraberinde getirecek psikolojik-kurumsal profili ilk keş­
feden olmak için küresel bir yarışa giriştiği yoktu. Hiyerarşik örgüt-
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lenen ille büyük ölçekli toplumların ortaya çıkışında olduğu gibi, bu 
acayip modelin nispeten en etkili model olduğu da sonradan anla­
şılmıştır. 

Batı Kilisesi'nin elinde gitgide daha fazla servetin toplanmasını 
mümkün kılan yenilikçi müllciyet ve miras kurallan bu modelin ba­
şansına önemli bir katkıda bulunmuştur. Hıristiyan etiğinde bireysel 
zenginlik ahlaki açıdan hep şüpheli görülmüştür. Yeni Ahit'te, bir 
devenin iğne deliğinden geçme ihtimalinin zengin bir adamın cen­
nete girme ihtimalinden yüksek olduğu tekrar tekrar açıkça belirtilir. 
Varlıklı insanlar için, dünyevi mutluluk umudunu ebedi lanet ihti­
maline bağlayan acı bir haberdir bu ille bakışta. Kilise'nin ahlak ku­
rallarını son derece itici hale getirir. Kilise'nin bu ikilemden kurtul­
mak için çok geçmeden bulduğu dahiyane yol, zengin insanlara, ser­
vetlerinin ölümlerinden sonra Kilise'ye miras kalmasına razı olduk­
lan sürece -bu dünyada zenginliklerini kendilerine saklayıp sefasını 
sürseler bile- cennete erişim vadetmek olmuştur. Böyle müllciyet 
yapılan hem Kilise'nin bu dünyadaki gücünü pekiştirmiş hem de 
servetin aile içinde devredilmesinin önüne etik bir engel koyarak 
mevcut aile yapılarının zayıflamasına katkıda bulunmuştur. 

Aile Her Şeyden Önce Gelir 

Henrich ve ekibi, Batı Kilisesi'nin evlilik ve aile programının etki­
sini nedensel olarak da kanıtlayabilmek için, akrabalık ağlannın yo­
ğunluğu ile bir kültürel bölgenin yüzyıllar boyunca maruz kaldığı 
Kilise etkisinin gücünü ilişkilendiren yeni bir metodoloji geliştir­
miştir. Bu sayede, söz konusu iki etken -"Akrabalık ne kadar önem­
li?" ve "Evlilik ve aile programının etkisi ne kadar güçlüydü?"­
acayip düşünceyi ve acayip ahlakı karakterize eden psikolojik pro­
fillerle karşılaştırılabilir. 

Bir toplum 300 yılından beri Katolik Kilisesi'nin Batı Avrupa'da 
uyguladığı evlilik ve aile programından aldığı "doz" ne kadar yük­
sekse o kadar acayip midir? Kısa cevap evettir ve kanıtları çok ba­
rizdir. Henrich ve meslektaşlan, hem bir toplumun Kilise'nin aile 
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politikalarıyla temasını hem de mevcut akrabalık ilişkilerinin göreli 
yoğunluğunu gösteren ("akrabalık yoğunluğu endeksi" olarak ad­
landınlan) sayısal ölçekler geliştirmiştir. İlgili değerler karşılaştırıl­
dığında, detaylıca ele aldığımız psikolojik özelliklerin istisnasız 
hepsinin bu endekslerle ilişkisinin çok güçlü olduğu görülür. Evlilik 
ve aile programının dozu ne kadar yüksekse, bir nüfusun akrabalık 
yoğunluğu endeksindeki puanı o kadar düşüktür ve söz konusu nü­
fus o kadar acayiptir. Bireycilik, geleceğe yönelim, analitik düşün­
me, utançtan ziyade suçluluk duygusu, konformist olmama ve gay­
rişahsi prososyallik ya da yabancılara itimat - bunların hepsi söz ko­
nusu iki endeksle güçlü bir ilişkiye sahiptir. 

"Yeni" Katolik aile ahlakı öylesine güçlü bir etki yaratmıştır ki, 
bu etkinin izleri dönüşüm sürecinin tamamlanmasından 500 yıl son­
ra bugün bile 93 İtalyan vilayetinin mahalli sınırlarına kadar kesin 
bir biçimde sürülebilmektedir. Papalık liderliğindeki Batı Kilisesi' 
nin evlilik ve aile programıyla temasın yoğunluğuna bağlı olarak 
günümüz İtalya'sında (başka ülkelerde de olduğu gibi) pek çok du­
rumda düşünce ve davranışlarda bir köyden diğerine hfila ciddi fark­
lılıklar görülür. örneğin kuzenler arası evliliğin 500 yıl önceki sık­
lığını, bugün kaç kişinin isimsiz kan bağışında bulunduğuna, kaç 
kişinin nakit parayı diğer tasarruf yollarına tercih ettiğine ve bir böl­
gedeki yolsuzluk seviyesinin ne kadar yüksek olduğuna bakarak an­
layabiliyoruz. 18 

Nihayetinde bu örnekler toplumsal işbirliğinin bir arada yaşamı­
mızdaki temel işlevini de gösterir: Daha çok insanla daha kapsamlı 
işbirliği biçimlerini mümkün kılan bir ahlak, insanlık tarihinde ne­
redeyse her zaman bilimsel ve teknolojik performansın gelişmesini, 
ekonomik refahın yükselmesini ve askeri hakimiyetin artmasını sağ­
lamıştır. 
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Acayipliğin Diyalektiği 

Şeytanın gelmiş geçmiş en büyük başarısı Katolik Kilisesi 'ni niha­
yetinde kendi çöküşüne yol açacak değerlere inandırmak olmuştur. 

Çünkü her başlangıç bünyesinde bir son barındırır. Geleneksel 
aile yapılarının yıkılmasının öbür yüzü, geleneksel olmayan sosyal­
leşme biçimlerinin desteklenmesidir, çünkü (geniş) ailenin çözül­
mesi elbette genel olarak toplumun çözülmesine yol açmamıştır. 
Daha ziyade Avrupalıları bir arada yaşamın başka biçimlerini bul­
maya ve enerjilerini yeni ekonomi ve işbirliği pratiklerine yönelt­
meye zorlamıştır. Genetik akrabalık temelinde örgütlenemeyen bir 
topluluk, başka etkileşim yolları bulmalı ve mal, bilgi ve değer alış­
verişi için yeni yöntemler geliştirmelidir. Bu durum, kan bağına de­
ğil gönüllü katılıma dayanan sosyal kurumların güçlenmesine yol 
açmıştır. Bunun sonucunda 11., 12. ve 14. yüzyıllarda sırasıyla Bo­
logna, Oxford ve Heidelberg'de ilk üniversiteler kurulmuş, Frank­
furt anı Main ve Köln gibi özgür imparatorluk şehirleri (freie Reichs­

stiidte) ya da Hansa Birliği'nin bir parçası olan Lübeck, Bremen ve 
Gdansk özgür imparatorluk şehirlerinde görüldüğü gibi geniş ticaret 
ağları ortaya çıkmıştır. Manastırların, derneklerin ve şirketlerin or­
taya çıkışı da bu döneme rastlar. Tüm bu örneklerde, yeni sosyallik 
biçimleri icat edilmiş ve kurumsallaştırılmış; böylece gönüllü katı­
lım, sözleşmeye dayalı anlaşmalar ve açık tanımlı düzenlemeler te­
melinde bireyler arası işbirliğinin önü açılmıştır. Bu sayede üretim, 
bilgiye erişim ve karar alma süreçlerine katılım ataerkil klan yapıla­
rından yavaş yavaş bireysel anlaşmalara geçmiştir. 

Siyasi topluluklar da bireycilik ve gönüllü anlaşmanın yeni ah­
laki mantığına tabi olmuştur. Özellikle erken ve yüksek oitaçağda 
insanlığın ahlakını yönetmesi, teşvik etmesi ve mükemmelleştirme­
si gereken, Tann'nın kutsal krallığı kabul edilen devlet gitgide meş­
ruiyetinin kaynağı bireyin güvenliğini ve haklarını garanti altına al­
maktan ibaret bir hizmet sağlayıcı olarak görülmeye başlamıştır. 
Toplum artık Tann'nın planlarını uygulamaya değil, özgürlük ve re-
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falı içinde bir yaşam için gerekli yasal ve kurumsal koşullan insan­
lara sağlamaya yönelmiştir. Devlet -bilhassa Thomas Hobbes, John 
Locke, Jean-Jacques Rousseau ve Immanuel Kant'ın siyaset teori­
leriyle- Tanrı'nın bir aracından, laik mantığı gitgide Kilise ile dev­
let arasındaki yakın bağı çözen bir sözleşme konusuna dönüşmüş­
tür. 

Acayipliğin diyalektiğinin bizzat dini alana ulaşması an mesele­
siydi. Henrich, 16. yüzyıldan itibaren gelişen Protestanlığı tüm din­
lerin en acayibi olarak tanımlar çünkü inancı, erdemi ve Tanrı kor­
kusunu hiyerarşik otoritelerin ve brokar terlikli din adamlarının ara­
cılığından çekip alarak bireyin sorumluluğu haline getirmiştir. Ke­
şiş, öğretim görevlisi ve bir özgür şehrin vatandaşı Martin Luther'in, 
üyelik kriteri olarak akrabalık ilkesinden radikal bir biçimde kop­
muş böyle üç örgütlenmeye mensup olması tesadüf değildir. 19 

Katolik Kilisesi evlilik ve aile programıyla, sonunda Roma'nın 
gelenek ve vahye dayalı otoritesini içeriden aşındıracak bilişsel-ah­
laki eğilimleri yaratarak, kendi çöküşüne yol açmıştır. Pek çok pro­
to-Protestan akım olmuştur - Sistersiyenler gibi tarikatlar ve John 
Wyclif gibi ortaçağ teologları, iman ve dindarlığın esasen bireyin 
öğretileri kavrayışına bağlı olduğu yolundaki temel sola scriptura 

fikrini Luther ve Calvin'den önce ortaya atmıştır: Tanrı'nın lütfu 
dünyevi makam sahipleri tarafından verilmez, inananın bireysel 
vicdanı tarafından alınır. Kişi, dogmalarını ve kurallarını sorgusuz 
sualsiz kabul etmesi gereken belirli bir örgütün üyesi olmak zorun­
da değildir artık. Hakikaten inanabilmesi için, Tanrı'yla kişisel bir 
ilişki kurması, vahyedilmiş kelamını bizzat kavraması gerekmek­
tedir. 

Yeni meşruiyet baskısı çok geçmeden -özellikle çeşitli devrim­
ler biçiminde- ortaçağın siyasal düzenini de etkilemiştir. Alman 
Köylü Savaşı döneminde, bilhassa Swabia ve Franconia'da 1524-26 
yıllarında geleneksel yapılar sorgulanıp yetersiz bulunmuş, şu ta­
lepler (her ne kadar teolojiyle bezenmiş olsa da) açıkça dile getiril­
miştir: Tanrı tüm insanları özgür yarattığına göre, köylüler artık serf 
olmak istememektedir; köylüler aşırı vergiler ve angaryalar altında 
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ezilmemeli, toprağa, ormana ve av hayvanlarına erişimleri efendi­
lerin açgözlülüğüyle kısıtlanmamalı ve cezalar onların keyfine bağlı 
olmamalıdır. 

Dünyanın Büyüden Arınması 

Ahlakın modernleşmesi yalnızca siyaset ve dini değil, insanların dü­
şünme biçimini de tümüyle değiştirmiştir. Zira derin epistemolojik 
sonuçlan olmadan yeni bir ahlak mümkün değildir. Max Weber 
1919'da bu süreci "dünyanın büyüden arınması" olarak tanımlamış­
tır; her gerçeği keşfetmiş ve evrenin her sımnı çözmüş olmayı değil, 
dünyada her şeyin her zaman açıklanabilir olduğu fikrine duyulan 
güveni; doğa yasalarının kusursuz kavrayışından kaçabilecek büyü­
lü, doğaüstü ya da bilinmesi imkansız güçlerin olmadığını ifade eder 
bu.20 1935 yılında Edmund Husserl, doğanın bu matematiksel-tek­
nik hesaplanabilirliğinin ortaya çıkışını, modem bilim ve felsefenin 
öncülerinin insanın tanıdık günlük "yaşam dünyası"na birbiriyle 
çarpışan noktasal kütlelerden oluşan mekansız bir koordinat sistemi 
dayattığı bir "kriz" olarak tanımlamıştır.21 

Modernliğin doğuşuna kadar hakim dünya görüşü tümüyle te­
leolojik yani amaç odaklıydı. Doğa bir kozmos, bilge bir elin tesis 
ettiği, içinde şeylerin ulaşmayı amaçladığı doğal bir yerinin ve du­
rumunun bulunduğu bir amaçlar ve araçlar düzeni olarak görülüyor­
du. Bu fikir hem Aristoteles'in causa finalis22 (nihai neden) kavra­
mında hem de doğal çevreyi anlamının kavranması için sadece 
okunması gereken bir "doğa kitabı" olarak gören Hıristiyan metafi­
ziğinde yer alır. 

Geç antik döneme ait Physiologus gibi doğa bilgisi yazıları yay­
gındı ve bu metinler canlı doğayı ete kemiğe bürünmüş bir kıssalar 
ve telmihler toplamı olarak tasvir ediyordu; (genellikle mitolojik) 
hayvanların davranışları örnek davranışların erdem düsturunun 
okunabileceği bir kateşizm işlevi görüyordu.23 Tek boynuzlu atın 
masumiyeti, aslanın cesareti, anka kuşunun dirilişi, ibibiğin yardım­
severliği ya da sırtlan ve yılanın alçaklığı - öyle veya böyle hepsi 
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vasıflarının taklit edilmesi salık verilen Davut, Eyüp ya da Nasıralı 
İsa'ya gönderme yapar. 

Dolayısıyla dünyanın büyüden arınması ahlakın doğadan kovul­
ması anlamına da gelir. Önceleri evren iki farklı bölgeden oluşuyor­
du: "Ay-altı" (sublunar) bölge oluşun ve akışın, hareketin ve değiş­
kenliğin alemiydi; ayın ötesindeki "ay-üstü" (supralunar) bölge ise 
-henüz sıradan bir gökcismi olarak görülmeyen ay, doğanın bir par­
çası değildi- ateş, su, toprak ve havanın yanı sıra dünyevi olmayan 
beşinci bir elementten, quinta essentia'dan oluşan, matematiksel ku­
sursuzluğa sahip, ebediyen değişmeyen nesnelerle doluydu. Galileo 
Galilei, Johannes Kepler, Tycho Brahe ya da Kopernik'in keşifleri­
nin sebep olduğu gerçek devrim, Dünya'nın Güneş 'in etrafında dön­
düğünün fark edilmesinden ziyade -Sisamlı Aristarkus bu fıkri MÖ 
300'de ortaya atmıştı, dolayısıyla günümüzden 500 yıl önce de kim­
seyi şoke etmemişti- ister küçük ister büyük, ister yeryüzünde ister 
gökyüzünde olsun, evrendeki her şeyin amaç nedir bilmeyen ama 
aynı yasalara uyan aynı doğaya ait olduğunun anlaşılmasıydı. 

Doğayı anlamayı daha iyi öğrendikçe, eski metafiziğin uhrevi 
nesnelerine daha az yer kalıyordu. Evren uçsuz bucaksız, soğuk ve 
büyük ölçüde boş bir kap haline geldi - Tanrı' dan eser yoktu. Küçük 
boyutlarda da insan gözünün göremeyeceği kadar küçük, esrarengiz 
parçacıklardan oluşuyordu dünya; iyiliksever bir yaratıcı arayışı bo­
şunaydı. 

Acayip insanların analitik düşünme itkisi kendilerini de es geç­
medi, insan bedeni de incelenmeye ve haritalandırılmaya başladı. 
Artık evrende Tanrı'ya yer kalmadığı gibi, bedende de ruha yer kal­
mamış gibiydi. Nefes alan, kanayan, coşan, dans eden insan bede­
nine nüfuz edip can veren pneuma 'dan (nefs), bilinçsiz hale gelen 
maddeye yer açmak için düalist bir dünya görüşünün duyumsallık 
içermeyen sürgününe yollanan soyut res cogitans'a (düşünen varlık) 
dönüştü ruh. İnsanın Tanrı imgesi gitgide daha da soyutlaştı ve so­
nunda Tann'nın varlığıyla ilgili herhangi bir somut açıklama yapa­
cak kadar kendine güvenmeyen, yalnızca Tanrı'nın ne olmadığını 
söyleyebilen negatif bir teolojiye dönüştü. 
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Batı Kilisesi'nin evlilik ve aile programının topluma zorla kabul 
ettirdiği bireyci yaşam biçimi ve analitik düşünme tarzı, bilgi üreti­
mini Kutsal Kitap, Papa ve antik filozof Aristoteles gibi eski otori­
telerin tekelinden kurtarıp daha iyi deneylerin zorlama içermeyen 
zorlamasına• tabi kılan yeni bir bilimsel metodolojinin önünü açtı. 
Zamanla ortaçağın ahlakçı-teleolojik doğa kavrayışının savunula­
maz olduğu ortaya çıktı, çünkü hastalıkların ve kaderin cilvelerinin 
nedeninin -sanki bunlar kusursuz davranışlarla önlenebilirmiş gi­
bi- günah ve kötülük değil, genellikle sadece amansız bir enfeksi­
yona yakalanmak gibi tesadüfler olduğu fıkri somutlaştı. 

1755'te Lizbon şehri bir depremle neredeyse tamamen yerle bir 
oldu. Pek çok genelevi bağışlayıp pek çok ibadethaneyi enkaza çe­
viren bu yıkımın ahlaki keyfiliği hemen fark edildi.24 Bundan önce 
Otuz Yıl Savaşları da Tanrı ve dünya hakkındaki nihai hakikatlerin 
teolojik inceliklerle somutlaştınlamayacağını, ama bu incelikler 
hakkındaki anlaşmazlıkların çok daha somut bir biçimde onlarca yıl 
süren cinayet ve tecavüzlerle sonuçlanabileceğini göstermişti: 

Bir yıl kadar sonra savaş bize de geldi . Bir gece kişnemesini duyduk, 
sonra kalabalık kahkahalarını, derken kapıların kırıldığını duyduk, silah 
namına işe yaramaz dirgen ve bıçaklarla sokağa çıkmamıza kalmadan dört 
bir yanı alevler sardı. Paralı askerler her zamankinden açtı. Onlara bu kadar 
çok şey sunan bir kasabaya ayak basmayalı uzun zaman olmuştu. Bu kez 
olacaklar içine doğmadığı için mışıl mışıl uyuyan yaşlı Luise yatağında öl­
dü. Rahip, korumak istercesine kilise kapısının önünde dururken öldü. Lise 
Schoch altın paraları saklamaya çalışırken öldü; fırıncı, demirci, yaşlı 
Lembke, Moritz Blatt ve öbür erkeklerin çoğu eşlerini korumaya çalışırken 
öldü; kadınlar savaşta ölen kadınlar gibi öldü.25 

Ölümlerin sonu gelmediğinden ve bekaret yemini, ekmek ve şa­
rabın İsa'nın bedeni ve kanına dönüşmesi (transubstantiation) ya da 
Ortodoks mezhebinin diğer sorunlarıyla ilgili tartışmalar bilimsel 
olarak çözülemediğinden, liberal dünya görüşünün -tamamen aca-

• Krş. Jürgen Habennas, İletişimse/ Eylem Kuramı ,  53 ( çev. Mustafa Tüzel, Ka­
balcı, 2001) :  "Argümantasyon mantığı, daha iyi argümanın aslında zorlama içer­
meyen zorlaması fenomeninin de dahil olduğu kavramsal bir çerçeve gerektiriyor." 
(Çeviride ufak değişiklikler yapıldı.) -ç.n. 
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yip , daha önce denenmemiş bir yaşam biçiminin- ateşkes önerisi 
pragmatik bir çözüm olarak gitgide daha cazip görünüyordu. 

Somut olguların acımasız ve katı hükmünün, doğa ve topluma 
dair ahlaki yorumları yavaş yavaş geçersizleştirdiği bu dinamik, var­
lığını bugün de sürdürüyor. Mevcut toplumsal hiyerarşileri ve eşit­
sizlikleri alternatifsiz kıldığı iddia edilen doğal olgularla ilgili yo­
rumların çoğunun önyargılara ve yarı gerçeklere dayandığı, gitgide 
daha açık hale geldi. Kadınlara yönelik cinsiyetçi ayrımcılık ve ırkçı 
söylemlerle başka ülkelerin sömürülmesi, zayıf cinsiyetin ve uygar­
laşmamış vahşilerin doğal aşağılığının kaçınılmaz bir sonucu sayıl­
mıştı hep. Ama cinsiyeti ya da etnik kökeni fark etmeksizin insanla­
rın temel doğal eşitliği inkar edilemez hale geldikçe, böyle istismar 
ve toplumsal ayrımcılık biçimlerinin olgusal dayanakları da çürüdü. 
1731 yılında kaçırılıp satılan ve ancak yıllar sonra ülkesine dönebi­
len Senegal'in iyi eğitimli Fulani Prensi Ayuba Süleyman Diallo' 
nunki gibi, transatlantik köle ticaretinin dehşetiyle ilgili elyazması 
anlatılar, Avrupa'nın ve sakinlerinin üstünlüğüne inanan dar kafalı 
Avrupalılara, iradesiz, aklı kıt ve acıya dayanıklı ilkel Afrika kavim­
leri fıkrinin, "yeni dünya" için insafsızca ucuz işgücü tedarik etme­
nin ideolojik olarak meşrulaştırılmasına hizmet eden bir mit oldu­
ğunu sarsıcı bir biçimde anlatıyordu. Kadınlarla erkekler arasındaki 
sosyopolitik farklılıkların, dünyayı hep histerinin sınırlarında dola­
şan, entelektüel açıdan az gelişmiş kadınlar ile ayakları yere basan 
ölçülü erkekler diye ikiye bölen doğal cinsiyet eşitsizliklerinin bir 
sonucu olduğunu kabul etmeyip, eğitimin kültürel olarak inşa edil­
miş -dolayısıyla siyasi tercihe bağlı- bir sonucu olarak gören Mary 
Wollstonecraft'ın 1792 tarihli Kadın Haklarının Gerekçelendirilme­
si de benzer bir etki yaratmıştı. Ruhsuz mikroorganizmaların insani 
değerlerle bir ilgisinin olduğunu iddia etmek statükonun en cüretkar 
savunucularına bile çok zorlama göründüğünden, tıbbi mikrop teo­
risi (çok daha sonra da olsa) nihayet hastalık ve sakatlığın ahlaksızca 
bir yaşam tarzının sonucu olduğu fıkrini de çürüttü. 

Acayipliğin keşfi felsefede ahlaki eylemin ve siyasi meşruiyetin 
kaynaklarını bireylerin veya toplulukların kendi kendine yasa koy-
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ma / özerklik kapasitesinde arayan entelektüel bir devrime yol açtı. 26 

Tann'nın vazettiği ve Kilise'nin onayladığı doğal hukuk hükümsüz­
leşti. Bundan böyle birey kendini geleneksel aile ve iktidar yapıla­
rının otoritesinden kurtarmalı ve sadece, özgür bir vatandaş için ma­
kul olan kurallara göre yaşamalıydı. 

Tüm bu gelişmelerin iki sonucu oldu: Birincisi, David Hume'un 
"olan" ile "olması gereken" arasındaki -artık aşılamaz hale gelen­
sınıra dair kavrayışıydı.27 Buna göre insan doğayı alakadar etmez; 
doğa, normatif bir formu olmayan, ahlakla ilgisi bulunmayan olgu­
ların toplamına indirgenmiştir. Olgular değer açısından nötrdür: Do­
ğa ve yasaları hiçbir etik ilkeye uymaz ve hiçbir ahlaki tavsiyede 
bulunmaz. 

İkinci sonuç ise, insan davranışlarıyla ilgili ahlaki yasalar koy­
mak için sevgi ve şefkat, dostluk ve akrabalık, topluluk ve aidiyet 
gibi tüm somut, kişilerarası ve yerleşik ilişkiler devre dışı tutulduğu 
için kararlarımız üzerinde ahlaki otorite uygulayan yegane kurum 
olarak saf hukukun kalmasıydı. Kant'ın evrensel ahlak ilkesi için te­
mel argümanı özünde budur: "Yalnızca, evrensel bir yasa olmasını 
isteyebileceğin bir düstura göre davran. "28 

Hem olgularla değerler arasındaki temel ayrım hem de bireyci 
bir özerklik etiğinin en tutarlı formülasyonu olan Kant'ın kategorik 
buyruğu, ortaçağ Katolik Kilisesi'nin aile politikasının bilişsel nihai 
ürünleridir. 

Kahraman Yok, Hiçbir Yerde 

İlyada'nın 21. bölümünde Akhilleus, az sonra canını alacağı Ly­
kaon'a neyin önemli olduğunu izah eder: 

Hadi, arkadaş, sen de öl, 
ne diye sızlanır durursun böyle? 
Senden çok üstün Patroklos bile öldü, 
Görmez misin ben kimim? 
Güzelim, büyüğüm, oğluyum soylu bir babanın, 
bir tanrıça doğurdu beni, 
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gene de ölüm var bana, zorlu kader var. 
Bir gün gelecek, akşam vakti, ya da öğle vakti, 
Ares alacak benim de canımı, 
değecek etime bir kargı, yayından fışkıran bir ok.* 

Bu azamet ve güç jargonunun altında yatan kendini sınama ve üstün 
gelme, öfke ve cesaret etiğinin artık gelişmekte olan kredi ve ser­
maye dünyasında yeri yoktur. Gılgamış 'tan yüksek ortaçağın Alman 
destanlarına kadar, Parzival ve Lohengrin, Erec ve lwein, Siegfried 
ve Hagen gibi cesur savaşçılar saraylılara özgü onurlarını hep yeni 
ôventiure 'lerle** kanıtlamak zorundaydı - ama ticaretin, çiçek ve 
baharat takasının hüküm sürdüğü bir dünyada heybetli, güzel bir vü­
cut, ustaca kılıç kullanmak, düşmanlara ve ölüme meydan okuyan 
soğukkanlı bir cesaret neye yarar? 

Bu nitelikler elbette tamamen değersizleşmedi ama yönetici ta­
bakaların o zamana kadar Batı'nın değerler kanonunu şekillendiren 
kahramanlık etiğinin yerini burjuvazinin bireysel erdemleri aldı. 
Acayip insanın ortaya çıkışı, saraylı-aristokratların hakimiyetindeki 
bir toplumun savaşçı ideallerini, modernleşen bir ekonomide işlev 
görmeye uygun hale getirilerek ıslah edilmiş bir dizi burjuva erde­
miyle değiştirdi. ABD'li ekonomist Deirdre McCloskey, "ticari ça­
ğın" başlamasına katkı yapan etik değerlerin Hıristiyan ve pagan, 
tipik "erkeksi" ve tipik "kadınsı" bir dizi erdemin karışımı olduğunu 
öne sürer.29 Örneğin zeka, itidal, adil olma ve sevgi de bu yeni er­
demlerdendir. 

Önceki beş bin yılın kahramanlık etiği kadın metaneti hakkında 
hiçbir şey bilmek istemiyordu. Antikçağ ve ortaçağ destanlarıyla ya­
yılan kahramanlık ethosu daima gerçeklikten ziyade büyük ölçüde 
ideoloji olmuş; aslında avamın günlük yaşamında hiçbir rol oyna­
mayan, saraylı üst sınıfa has bir ayrıcalık olarak kalmıştır. Yine de 
modernlik öncesi feodal toplumun ideolojik üstyapısının, şövalye 

* Homeros, İlyada, çev. Azra Erhat ve A. Kadir, Can, 2008, 24. Basım, s. 457 . 
** Şans, kader, olacak, olması gereken anlamlarına gelen ıiventiure, 12 .  yüzyıl 

sonrası Fransız ve Alman anlatılarında kahramanın geçmek zorunda olduğu sınav­
ları tanımlar. -ç.n. 
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maçoluğundan kişisel gelişime ve duygulanımların dizginlenmesine 
ne kadar çabuk dönüştürülebildiği dikkat çekicidir. 

On birinci yüzyılda Venedik Dükü tuhaf alışkanlıkları olan Bi­
zanslı bir prensesle evlenmiş.30 Prenses dönemin edepli insanları gi­
bi yemek yemezmiş; söylentilere göre, yemeklerini tuhaf bir aletle, 
iki çatal dişli küçük bir altın çubukla yermiş. Saray ahalisi çok öf­
kelenmiş. Bu kadar aşın bir kibirle hiç karşılaşmamışlar; daha önce 
hiç bu kadar aşağılanmamış, bu kadar züppece ve küstahça bir ha­
karete uğramamışlar. Kısa bir süre sonra prenses korkunç bir hasta­
lığa yakalanmış. Din adamları bunu, zavallı Argillo'nun -prensesin 
adı buymuş- mahzurlu adetleri yüzünden hak ettiği bir ceza olarak 
yorumlamış. 

Ama sonra her şey değişti. Çok geçmeden -sadece birkaç yüzyıl 
sonra- masa örtüsüne sümkürmek, yere tükürmek ya da çatal kul­
lanmadan yemek yemek kabalık ve görgüsüzlük olarak görülmeye 
başladı. Norbert Elias'ın "uygarlık süreci" olarak tanımladığı bu 
trend yeni bir evcilleşme/uygarlaşma dalgası yarattı; bu dalgayla 
yönetici sınıfın ince davranış normları tesis edildi, yüksek dürtü 
kontrolü sosyal açıdan ayırt edici bir özellik haline geldi, kabadayı­
lığın yerini centilmenlik aldı ve kılıç dövüşlerinden ziyade akşam 
yemeği partilerine uygun değerler ve davranış kalıpları yaygınlaştı. 

Büyük Firar 

Acayipliğin keşfi yeni inanç, yönetim ve araştırma biçimlerinin keş­
fiydi . Ama en dramatik sonuçları ekonomiyle ilgiliydi: İnsanlık hep 
beyhude bir gayretle "Malthus tuzağından"* kaçmaya uğraşmış ama 
yaşam standardı binlerce yıldır neredeyse hiç değişmemişti.3 1 Çün­
kü sanılanın aksine, yoksulluğun nedenleri yoktur. Zenginliğin ne­
denleri vardır, yoksulluk ise müdahale edilmemiş doğal durumdur. 
(Refah içindeki insanların savaş, kötü yönetim veya doğal afet so-

* Nüfus hızla arttığında kısıtlı kaynakların yaratacağı baskı yüzünden nüfusun 
daha fazla artmasının önlenmesi. -y.n. 
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nucu yoksullaşamayacağı anlamına gelmez elbette bu; toplumsal re­
fahın varlığının doğal bir durum değil, bir kazanım olduğu anlamına 
gelir.) İnsanlığın o zamana kadar kaçamadığı Malthus tuzağı duru­
munda sürdürülebilir bir ekonomik büyüme söz konusu değildi çün­
kü yaşam standardındaki her iyileşme onu üreten nüfusun artışıyla 
hemen tüketiliyordu. 

Modernliğin kültürel evrimi ancak emekçi köylülerin aylak soy­
guncu baronlar tarafından mülksüzleştirilmesine dayanmayan mo­
dern ekonomik faaliyet biçimlerinin ortaya çıkmasıyla gerçek bir 
ekonomik büyüme imkanı keşfetmiştir. Zenginlik artık sadece sol 
cepten sağ cebe -ya da daha doğrusu aşağıdan yukarıya- geçmiyor, 
(teorik olarak) herkesin faydalanabileceği gerçek bir artıya dönüşü­
yordu. 

Bu ekonomik devrim bir ahlak devrimi olmadan mümkün değil-
di. Çünkü işbirliği ağımızı her zamankinden daha geniş tutmayı öğ­
renmemiz gerekiyordu ve bu da ancak aile ya da yakın çevreden olu­
şan güvenilir küçük grubun ötesine geçen yeni ahlaki yapılar saye­
sinde mümkündü. 

Ekonomistler acayip toplumlarda birkaç yüzyıl önce başlayan 
uzun vadeli ekonomik büyümeyi genellikle "büyük aynşma"32 ya 
da "büyük firar" diye niteler.33 Gayrisafi dünya hasılası -gerçekçi 
bir biçimde tahmin edilebildiği kadarıyla, dünya çapında bir yılda 
üretilen tüm mal ve hizmetlerin toplam değeri- daha önce hep dura­
ğan kalmış ve binlerce yıl boyunca önemli bir değişiklik gösterme­
mişti. 34 İnsanlar geçimlik bir ekonomiyle yaşıyordu - ele geçen tü­
ketiliyordu. Yeniçağın başlamasıyla dünyanın birkaç bölgesi eko­
nomik üretkenliğin sırrını çözmeyi başardı; teknik yenilikler, ras­
yonel işbölümü, hızlanan lojistik, yeni mübadele, ticaret ve müza­
kere biçimleri ve kaynakların verimli tahsisi sayesinde, ekonomik 
pastayı sadece şu ya da bu kişilere dağıtmanın ötesinde, daha büyük 
bir pasta üretmek de mümkün hale geldi. 

Bu arada geleneksel aile yapıları tahrip olurken acayip insanla­
rın öğrenmek zorunda kaldığı gayrişahsi prososyallik bu gelişmenin 
kök salması için gerekli koşuldu. Henrich'in çalışmalarının şaşırtıcı 
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ve -bencil Homo economicus efsanesine alışkın birçok insan için­
sezgilere aykırı bir sonucu, davranışları rasyonel fayda maksimizas­
yonundan en çok sapan insanların daha ticarileşmiş toplumlarda ya­
şamasıdır. En adil, işbirliğine en hazır, en güvenilir ve en az bencil 
davranan insanlar piyasa düzenine göre örgütlenmiş toplumlardan­
dır. Bir toplum ne kadar piyasa yapısına sahipse -kişinin kendi üre­
terek, avlanarak ya da ailesinden veya basit takas yoluyla edinmeyip 
satın aldığı malların oranıyla ölçülür bu-insanların davranışsal eko­
nomi deneylerinde yaptıkları ortalama teklifler o kadar cömerttir. 

Piyasa ekonomisine göre yapılanmış modem toplumlar hep sa­
dece kendi çıkarlarını düşünen, duygusuz ve hesapçı fırsatçılar ya­
ratmaz, tam tersi: Acayip insanların aile ve topluma sadakati nispe­
ten daha az olsa da yabancılarla ilişkilerinde küresel ortalamaya gö­
re daha diğerkam ve işbirliğine daha açık davranırlar. Acayip olma­
yan insanlar ise yakın arkadaşları, klan üyeleri ve genetik akrabala­
rının yararına işbirliğine son derece açık olabilirler ama başka her­
kese karşı genellikle Homo economicus'tan beklendiği gibi son de­
rece umursamaz, şüpheci ve bencildirler. Dolayısıyla durum, her 
toplumsal kötülüğü refleks olarak kapitalist rekabetin yozlaştırıcı 
etkisine bağlayan sığ toplumsal eleştiri biçimlerinin iddia ettiğinin 
tam tersidir. 

Alıcı ve satıcıların mal ve hizmet alışverişlerinde her iki tarafın 
da fayda sağlayabileceğine inandığı bireylerarası adil ticareti müm­
kün kılan piyasa normlarına yönelmek büyük fırarın önünü açmıştır. 
Ülkeler arasında bugün gözlemlediğimiz muazzam jeopolitik eşit­
sizlikler, bölgeden bölgeye büyük farklılık gösteren bu gelişmenin 
bir sonucudur. 

Anna Karenina İ lkesi 

Bu gelişmelerin tek sorumlusu insanın acayipliği değildir; acayip­

lik, Jared Diamond'ın 1997 tarihli Tüfek, Mikrop ve Çelik kitabından 
bu yana özellikle dünyanın bazı bölgelerinin belli bir coğrafi koı;ıum 
veya çok elverişli bir flora ve fauna sayesinde sahip olduğu avantajı 
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vurgulayan, küresel eşitsizliğe dair mevcut açıklayıcı modelleri ta­
mamlar. 

Diamond bu durumu Anna Karenina ilkesi olarak adlandırır. 35 

Bu ilke Tolstoy'un aynı adlı romanının meşhur ilk cümlesine daya­
nır: "Mutlu ailelerin hepsi birbirine benzer ama her mutsuz aile ken­
di tarzında mutsuzdur." Diamond'a göre bunun nedeni, mutluluğun 
yalnızca mutsuzluğa yol açabilecek -kıskançlık, hastalık, maddi sı­
kıntılar, geçimsizlik ya da çocuk sahibi olma arzusunun gerçekleş­
memesi gibi- tüm olası sorunlardan hiçbiri yoksa mümkün olması­
dır. Mutsuzluğun ise bir ailenin hangi sorunla veya sorunlar kombi­
nasyonuyla karşı karşıya olduğuna göre değişen birçok yüzü vardır. 

Diamond' a göre bu ilke tahıl çeşitleri ya da çiftlik hayvanları için 
de geçerlidir: Büyük bir memelinin evcilleştirilebilmesi için birkaç 
özelliğe eksiksiz sahip olması gerekir. Filler çok büyük oldukları 
için yetiştirilmeleri on yıldan fazla zaman alır. O süre zarfında fay­
dadan çok zarara neden olurlar. Zebralar kaçma eğilimindedir. Bü­
yük kediler son derece tehlikeli etoburlardır, ayrıca süt veya yün gibi 
bir ürün sağlamazlar. Çiftlik hayvanı olarak evcilleştirmeye uygun 
adayların doğru boyutlara ve doğru mizaca ve doğru beslenme alış­
kanlıklarına sahip olması gerekir. Yeryüzünde evcilleştirmeye uy­
gun görünen 148 büyük otçul kara memelisi türü vardır: Bu adayla­
rın sadece 14'ü evcilleştirilebilmektedir; sığırdan tavşana bu 14 tü­
rün 13 'ü Avrasya'ya özgüdür. Afrika veya Avustralya'da gerekli öl­
çütleri karşılayan tek bir memeli türü bile yoktur. 

Verimli olabilmesi için, tarımı yapılacak bitkilerin de bir dizi 
özelliği taşıması gerekir: Mercimek, buğday, arpa ve pirinç Avrasya' 
ya özgüdür; dayanıklı ve besleyici olmalarının yanı sıra depolanma­
ları ve ekilmeleri kolaydır. Avrasya'nın yatay ekseni, hem gerekli 
tanın tekniklerinin hem de bitkilerin benzer iklim koşulları altında 
doğu/batı doğrultusunda yayılabilmesini sağlamıştır. Hem Afrika' 
nın hem de Kuzey ve Güney Amerika'nın kara kütleleri kuzeyden 
güneye doğrudur, bu da zaten az bulunan bitki ve hayvanların yayıl­
masını ve yetiştirilmesini daha da zorlaştırmıştır. 

Acayip İnsan'ın hikayesi Anna Karenina ilkesinin sınırlarına 
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ulaştığı yerde başlar: Tesadüfi coğrafi-biyolojik etkenler ilk impa­
ratorlukların ve uygarlıkların neden zorunlu olarak Avrasya kıtasın­
da nispeten dar ama son derece verimli bir koridorda ortaya çıktığını 
açıklar; Henrich'in keşfettiği acayiplik ise bir sonraki sosyokültürel 
evrim dalgasının ancak, toplumsal örgütlenmenin temel ilkesi ola­
rak akrabalık kritik noktalarda bireyci ahlakla yer değiştirdiğinde 
başlayabildiğini gösterir. 

Yağmalanmış Bedenler 

Dünyanın farklı bölgelerinin teknik ve ekonomik gelişmişlik düze­
yinin birbirinden farklı olması, bazılarının diğerlerini yağmalama­
sından mı kaynaklanıyor? "Zengin bir adamla fakir bir adam durmuş 
birbirine bakıyormuş. Fakir adam cılız bir sesle şöyle demiş: Ben 
fakir olmasam, sen zengin olmazdın," diye yazan Bertolt Brecht, et­
kileyici ifadeler ve ekonomi bilgisinden yoksun tezler ortaya atma 
konusundaki yeteneğini yine göstermiştir. 

Yağma tezinin altında yatan fıkir, birkaç yüz yıl önce dünyanın 
birkaç bölgesinde hızla artmaya başlayan refahın, imparatorlukların 
diğer bölgelerde uyguladığı sömürü ve baskı göz önüne alınmadan 
açıklanamayacağıdır. 1000 yılı civarında, tüm ülkeler hala az çok 
eşit derecede zengin ya da daha doğrusu eşit derecede fakirdi. Bu­
gün dünyanın bazı bölgeleri, özellikle de Batı Avrupa ve onun sö­
mürgecilik sonrası uzantıları olan ABD, Kanada ve Avustralya, en 
yoksul uluslardan yaklaşık elli kat daha zengin. Hırsızlık ve yağma 
sayesinde değilse nasıl mürııkün olabilir bu?36 

Bazılarının zenginleşmesinin diğerlerinin yağmalanmasıyla ay­
nı zamanda gerçekleşmesi her halükarda şüphe uyandırıcıdır. Bazı 
tarihçiler modern ekonominin ortaya çıkış koşullarını büyük ölçü­
de kölelik ve sömürgecilikte gören, "kapitalizmin yeni bir tarihi"ni 
yazmaya çalışmaktadır. 37 

Kölelik ve sömürgecilik dönemlerinde akıl almaz vahşetler, son 
derece ahlaksızca sömürü ve boyun eğdirme, istismar ve soykırım 
uygulamaları yaşanmıştır. KristofKolomb'un Batı Hint Adaları'nda 
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başlattığı vahşet eylemlerine tanık olan İspanyol Dominiken mis­
yoner Bartolome de Las Casas, bunları bitmek bilmez mutat zalim­
likler ve korkunç taşkınlıklar olarak anlatmıştır: 

"Bir İspanyol ... aniden kılıcını çekti. Sonra yüz kişi birden kılıçlarını 
çekip, hiçbir şey anlamadan dehşet içinde kuzu gibi oturan erkeklerin, ka­
dınların, çocukların ve yaşlıların karınlarını deşerek onları katletmeye baş­
ladı. İspanyollar yakındaki bir eve girdi, çünkü bunlar evin kapısının 
önünde oluyordu; önlerine çıkan herkesi katletmeye başladılar, sanki koca 
bir inek sürüsü katledilmiş gibi oluk oluk kan akıyordu. "38 

On dokuzuncu yüzyılın sonunda, neredeyse tüm Avrupa devlet­
lerinin yanı sıra Osmanlı İmparatorluğu, Çin, Japonya ve ABD de 
Güney Amerika, Güneydoğu Asya ve Afrika'da sömürgecilik veya 
mandacılık faaliyetlerine girişmiştir; sömürgeler genellikle Hollan­
da'nın Batı Hindistan Şirketi ve Doğu Hindistan Şirketi gibi ulusla­
rarası şirketlere paralel olarak faaliyet gösteren idari bir yapı işlevi 
görmüştür. Sömürge rejimleri her zaman emperyalistlerin siyasi 
baskı rejimleri olmuş ve çoğunlukla yerli halkı siyasi itaate, zorla 
çalışmaya ya da (genellikle) her ikisine birden zorlamak için tasar­
lanmış korkunç bir mezalimi beraberinde getirmiştir. Alice Seeley 
Harris'in Mayıs 1904 'te çektiği bir fotoğrafta Kongolu bir baba, beş 
yaşındaki kızı Boali'nin kesilmiş el ve ayaklarına bakarken görülür. 
Boali'yi kısa bir süre önce Belçika Kralı il . Leopold'ün Kongolu 
yerlilerden oluşturduğu Force Publique (Halk Ordusu) öldürmüştür 
çünkü Boali Compagnie du Congo Belge'in (Belçika Kongo Şirketi) 
değerli kauçuk üretimi için şart koştuğu kotayı dolduramamıştır.39 

İnsanlık haysiyetini hiçe sayan zalimliklerine rağmen, sömürü 
ile köle emeğinin zengin ve fakir uluslar arasındaki ekonomik fark­
ların açıklanmasına kayda değer bir katkı yapması mümkün değil­
dir. 1861 'den 1865'e kadar süren İç Savaş'tan önce kölelik Amerika 
ekonomisi için bu kadar önemliydiyse, köleliğin kaldırılmasından 
sonra neden ekonomi çökmeyip büyümeye devam etti? Köleliğin 
çoktan kaldırıldığı kölelik karşıtı Kuzey eyaletleri neden Güney 
eyaletlerinin oluşturduğu konfederasyondan ekonomik olarak çok 
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daha iyi durumdaydı? Ve neden bugün hala öyleler? 
Ülkeler arasındaki küresel eşitsizliğin esas nedeni emperyal sö­

mürgecilik değildir. Vaktiyle en büyük imparatorluklar olan ülkeler 
eskiden de en zenginler değildi bugün de değil; bugün en zengin 
olan ülkeler de vaktiyle büyük hırslarla kurulup büyütülmeye çalı­
şılan imparatorluklar değil. Aynca sömürgeciliğin neden bazı ülke­
ler sömürgeci güçler haline gelirken bazılarının sömürge haline gel­
diğini açıklayamadığı ortada. Sömürgeci imparatorluklar bir ülke­
nin diğerini sömürmesinin değil, her iki ülkedeki yoksul tabakaların 
her iki ülkedeki elitler tarafından sömürülmesinin tarihini anlatıyor 
daha ziyade. Hırsızlık sıfır toplamlı bir oyundur: Zenginlik yarat­
maz, yalnızca bir elden diğerine geçirir. Ancak yeniçağın başlama­
sıyla küresel ekonomik hasıla büyümüştür ve bu da sadece sömü­
rüyle açıklanamaz. Ulusların zenginliği her şeyden önce, dünyanın 
ekonomik çıktısının arttığı gerçek bir ekonomik büyümenin ürünü­
dür. Sömürgecilik, fetih, kölelik ve zulüm otomatikman uzun vadeli 
ekonomik büyümeye yol açmadan binlerce yıldır varlığını sürdür­
mektedir. Bu meselenin incelikli bir boyutu da vardır: Sömürgecilik 
çok az kişiyi zengin ederken pek çok insanı fakirleştirmiştir, çünkü 
sosyopolitik sonuçları uzun vadede eski sömürgelerin kurumsal do­
kusu için yıkıcı olmaya devam etmiştir. 

Kapitalizmin yeni bir tarihini yazanlar bu çelişkileri, köle ticareti 
ve pamuk üretiminin ABD ekonomik çıktısının neredeyse yarısını 
oluşturduğunu gösteren somut hesaplamalarla çözmeye çalışıyor. 
Bu yöndeki ilk girişimler açıkçası utanç vericiydi. Bazı yazarlara 
önce gayrisafi yurtiçi hasılanın ne olduğunun ve nasıl hesaplandığı­
nın öğretilmesi gerekiyor; her halükarda, İç Savaş'tan önceki dö­
nemde pamuk endüstrisinin ABD ekonomisindeki yüzde 5'lik payı, 
nihai ürünün değerine lojistik, işçilik, işletme, ziraat, arazi edinme 
ve genel olarak tüm değer zincirinin tüm masrafları eklenerek yüzde 
50'ye çıkarılamaz, çünkü bunlar pamuğun nihai fiyatına elbette za­
ten dahildir, dolayısıyla iki sefer sayılamaz.40 

Kölelik ve sömürgeciliğin güvenilir ekonomik kavramlar olma­
ması ahlaki-siyasi açıdan iyi bir haberdir. Boyunduruk altına alma 
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ve zorla çalıştırma çifte zarara yol açar; hem ahlaki açıdan feci so­
nuçlar doğurur hem de ekonomik bakımdan zararlıdır. Ekonomik 
büyüme -yoksulluk ve sefalete karşı bildiğimiz tek etkili uzun va­
deli çare- büyük ölçüde "kapsayıcı" kurumlara bağlıdır:41  Malthus 
tuzağından kaçmayı mümkün kılan kurumsal tertibin oluşabilmesi 
için, işleyen bir hukuk devleti, yeterince serbest piyasalar, güvenilir 
mülkiyet hakları, asgariye düşürülmüş yolsuzluk, yeterli güvenlik 
ağlarına sahip sağlam bir kamu altyapısı ile toplumsal hareketlilik 
bir araya gelmelidir. Oyunun kurallarını küçük bir grup elit lehine 
tanımlayan sömürücü kurumlar, bu grubun toplumun geri kalanının 
yaşam standardım yükseltecek hiçbir şey üretmeden siyasi baskı yo­
luyla mevcut kaynakların çok büyük bir bölümüne sahip olmasını 
mümkün kılar. Kapsayıcı kurumlar ise ancak acayipliğin keşfiyle 
dünyanın bazı bölgelerinde yavaş yavaş kök salabilmiştir. 

Batı Zaferciliği mi? 

Acayip ve acayip olmayan diye iki insan "türü" yoktur; daha ziyade, 
kabaca bazı trendler içeren, ama farklı kültürlerden farklı insanların 
da her zaman içinde konumlandırılabileceği bir acayiplik. sürekliliği 
söz konusudur. İnsanlar arasındaki özdenetim, analitik düşünme ve­
ya evrensel prososyallik farklılıkları genetik olarak belirlenmemiş­
tir, psikolojik özellikler ile bu özelliklerin ortaya çıktığı kurumsal 
çerçevelerin birlikte evrimleşmesinin eseridir. 

Bölgeden bölgeye gözlenen sosyal, teknolojik ve siyasi gelişim 
farklılıkları genetik-etnik farklarla değil, kültürel evrimin güçleriyle 
ilgilidir. Hangi psikolojik özelliklerin toplumsal olarak ne ölçüde 
temsil edildiğini her şeyden önce, bir toplumun -ö�nme ve- işbir­
liği kurumlarının bütünleştirici gücüne bağlı olan- büyüklüğü gibi 
etkenler belirler. Kültürel evrimin temel derslerinden biri şudur: Bir 
toplumun karmaşıklık düzeyi hemen hiçbir zaman içinde yaşayan 
bireylerin özellikleri tarafından belirlenmez, daha ziyade o toplu­
mun miras aldığı kültürel uygulamalar ve kurumlar çerçevesine 
bağlıdır. Avrupalı kaşifler yaklaşık dört yüz yıl önce Tazmanya 
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Aborjinleriyle ilk karşılaştıklarında, Aborjinlerin teknolojik geliş­
mişlik düzeyi Taş Devri toplumlarından bile düşüktü. Onlara pek 
de uzak olmayan Avustralya Aborjinleri ise kanolardan mızraklara, 
pişirme gereçlerinden ilaçlara ve taşıma araçlarına kadar yüzlerce 
karmaşık alete sahipti. Bu büyük farkların genetik ırksal farklılık­
lardan ileri geldiğini varsaymak birçok kişiye cazip gelebilir. 42 Ama 
bugün Avustralya'yı Tazmanya'dan ayıran Bass Boğazı aslında 12 
bin yıl öncesine kadar, yürüyerek geçilebilen bir kara köprüsüydü. 
Son Buzul Çağı'nın sona ermesiyle yükselen sular bölge sakinlerini 
fıziken birbirinden ayırdı; o zamandan itibaren Tazmanya'da izole 
kalan insan grubu, sofistike bir teknolojik seviyeyi kültürel olarak 
ayakta tutamayacak kadar küçüktü. 

Henrich'in amacı, Batı dünyasının neden psikolojik olarak aca­

yipleştiğini ve bunun Batı'nın değerleri ile refahını nasıl etkilediğini 
göstermektir. Henrich'in ana tezlerinden biri, özetlediği tarihsel ge­
lişmelerin Batı'ya bireysel özgürlük ve insan haysiyeti fikirlerini ka­
zandırmanın yanı sıra onu zengin de ettiğidir. Bu tezin pek çok kişiyi 
tedirgin etmesinin anlaşılmayacak bir yanı yoktur, zira Batı Avru­
pa'nın entelektüel üstünlüğüne dair, zamanında sömürgeci baskıyı 
meşrulaştırmak için sıklıkla başvurulan ama artık haklı olarak kabul 
edilemez bulunan etnosantrik önyargılara hizmet ediyor gibi görün­
mektedir. Batı'nın fiili hegemonyasına dair her sosyal bilimsel açık­
lamanın altında sadece entelektüel bakımdan ihmalkar bir etnosant­
rik dar görüşlülük arayan zafercilik suçlamasının ironisi, etnosantrik 
bir görüşe ilişkin endişenin bizzat kendisinin psikolojik acayipliğin 

ana semptomlarından biri olmasıdır. Olumsal bir kültürün önyargı­
lanndan kurtulmaya çalışan ve kendi değer ve normlarını pek çok 
dünya görüşünden yalnızca biri olarak gören evrenselci bakış açısı 
son derece Batılı bir bakış açısıdır. Dünyanın hemen her yerinde et­
nosantrizm olağan bir tavırdır, kimse sadece kendi değerlerinin, ge­
lenek ve göreneklerinin doğru olduğundan şüphe etmez. 

Küresel toplumdaki çeşitli güncel gelişim trendlerinin serbest 
piyasaya göre örgütlenmiş bir ekonomi, demokratik olarak yapılan­
dırılmış politika kurumlan ve "tüketim kültürü" denen duruma doğ-
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ru yakınsaması bazen "sömürgeciliğin daha yumuşak bir versiyonu'' 
olarak tanımlanır. Batılı uluslar artık birkaç nesil önce yaptıkları gi­
bi kurumlarını ve değer sistemlerini diğer ülkelere tüfekler ve taıı· 
larla dayatmıyor olabilir, ama bu durum yayılmacı dinamiğin devafll 
etmediği anlamına gelmez, yalnızca istilacıların kültürel asimilas· 
yon için artık daha incelikli ve daha sinsi araçlar kullanmayı öğren­
diği anlamına gelir. Günümüzde Batı'nın kültürünü artık zorla değil, 
modem bir yaşam tarzının yüzeysel cazibeleriyle yaydığı -ve böy­
lece bir kere bu kültürü evinize davet ettiniz mi, faydaları kadar, kur­
tulamayacağınız zararları da beraberinde getirdiği gerçeğinin üze­
rini örttüğü- söylenir. 

Batıhlaşma, önemi fazlasıyla abartılan tali bir fenomendir. Batı· 
lılaşma diye bir şey gerçekten vardır aına bu ancak Batılı olmayan 
ülkelerin kurumsal açıdan isteğe bağlı kültürel uygulamaları benim· 
semesi durumunda tam anlamıyla mümkündür. Çin Komünist Par­
tisi lider kadrosu, Frankfurt Borsası'nın en büyük otuz şirketinin de­
netim kurulu üyeleriyle aynı koyu renk takım elbiseyi giyiyor ve ay­
nı tek renk kravatı takıyor. Bu gerçek bir Batılılaşmadır çünkü söz 
konusu giyim tarzı Batı topraklarında ortaya çıkmıştır; ciddiyet ve 
güven duygusu uyandıran simgesel etkisi dışında, siyasi kararları 
geleneksel Çin ipek kaftanı olan hanfu yerine bu kıyafetle almak 
için bundan daha önemli bir neden yoktur. 

Batılılaşma diye tanımlanan şeylerin çoğu aslında farklı bir ka­
raktere sahiptir. Bu karakter daha verimli bir şekilde, liberalleşme 
ve modernleşmenin çifte dinamiği olarak tanımlanabilir ama bu di­
namik Batı'ya özgü değildir:43 Japonya 1 9 .  yüzyılın sonlarında klan 
yapılarını dağıtmaya Batı'yı taklit etmek için değil, çokeşli evlilik 
veya bariz babasoyluluk gibi belirli akrabalık sistemlerinden oluşan 
bileşimin, Japonya'nın 1880'den sonra Tennö Meiji liderliğinde ger­
çekleştirmeyi planladığı modernleşme hamlesiyle nesnel uyumsuz­
luğu nedeniyle başlamıştır. Gitgide serbestleşen piyasalara sahip 
modem bir ekonominin örgütlenmesi, ailevi ilişkilerden ( en azından 
resmiyette) tarafsız bir bürokratik-yasal yönetime, bireysel mülkiyet 
haklarına, meslek ve ikamet yerinin serbestçe seçilmesine doğru bir 
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toplumsal değişimi gerektiren bir dizi işlevsel zorunluluk yaratır.44 

Çin bu dönüşümü 20. yüzyılın ortalarında tamamlamıştır. Çin örne­
ğinde, akrabalık ilişkilerinin geçirgenliğine yol açan kapitalist pi­
yasa ekonomisine geçiş değil, komünist bir işçi ve köylü devletine 
dönüşüm söz konusu olsa da ilke aynıdır: Modernleşen bir toplum, 
yoğun keyfi aile yapılarıyla bir arada var olamaz. Çin 1950'lerde ço­
keşliliği, kan bağı olan yakın akrabalar arasında evlilikleri ve kız 
çocuklarının aile mirasından dışlanmasını yasakladı. 

Çin örneği, psikolojik acayipliğin Batı'ya özgü olmadığını, bir 
toplumun kurumsal koşullarına bağlı olduğunu çok net gösterir. Bu 
örnekte her ne kadar veriler çok daha fazla boşluk içerse de mevcut 
kanıtlar tanıdık bir örüntüyü işaret eder: Akrabalık sistemlerinin yo­
ğunluğu ile bireyci değer profili ve analitik düşünme arasında ters 
yönlü bir ilişki vardır. Söz konusu değişimlerin tarihsel nedeni Ka­
tolik Kilisesi'nin aile politikası değil, pirinç tarlalarının ekilmesiydi 
elbette. Pirinç ekimi için gereken bentlerin, sulama kanallarının ve 
terasların inşası, modem öncesi koşullarda ancak geniş klan yapıla­
rıyla mümkün olan örgütsel kapasiteler gerektiriyordu. Yüzyıllar 
boyu özellikle Güney Çin'de yaygın olan tarım biçimi buydu (bugün 
de öyle). Yapılan ilk araştırmalar, pirinç yerine buğday yetiştirmeyi 
tercih eden kuzeyli Çinlilerin psikolojik acayiplik bakımından üni­
versite birinci sınıf öğrencisi bir ABD'liden pek farklı olmadığını 
gösteriyor. 

Öyleyse bu modem bireyciliğin, teknolojik rasyonalizasyonun 
ve yaşam dünyasının bilimselleştirilmesinin bir noktada -belki bir­
kaç istisna dışında- dünyanın tüm bölgelerine ulaşacağı anlamına 
mı geliyor? Bunu bilmiyoruz. İyimser bir senaryoya göre, bilimsel 
ve teknolojik bir uygarlığın nimetlerini ve lanetlerini paylaşmak bir 
yerde despotik ideolojileri ve hurafeleri kaçınılmaz olarak içeriden 
zayıflatacak bir düşünce ve eylem biçimine yol açacaktır. Modem 
tıp ve konforlu hava yolculuğu olmadan yaşamak istemeyen bir top­
lum, bazı üyelerini doktor ve mühendis olarak yetiştirmek zorunda 
kalacak ve bu kişiler bilgiye susamışlıklarının köktenci dogmalarla 
bağdaşmadığı gerçeğini uzun süre saklayamayacaktır. Ancak kö-
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tümser bir senaryo da var: Aydınlanma ve bilimsel devrimin bazı 
bölgelerde çoktan gerçekleşmiş olması, diğer bölgelerin aynı yönde 
ilerlemekten kaçınmasını mümkün kılıyor olabilir. Modern uygar­
lığın uçak ya da aşı gibi kolaylıkları aynı kültürel-kurumsal devrim­
lerden geçmeden dışarıdan ithal edilebilir. 

Dünyanın pek çok bölgesi, önce Avrupa'nın koyulduğu modern­
leşme yolunda ilerliyor. Bu bölümde ele aldığımız tesadüfi neden­
lerden ötürü, bunu en erken yapan Avrupa oldu; ancak burada anla­
tılan hikayenin Avrupamerkezci gibi görünmesi aslında tarihsel ya­
kınlığın yarattığı bir yanılsamadan ibarettir. Aslında, şu anda dünya 
nüfusunun büyük bir bölümünün yaşamlarının birkaç yüzyıldır de­
vam eden aynı modernleşme dalgası tarafından sürüklendiği yeni 
bir eksen çağının ortasındayız - sadece bunu göremeyecek kadar 
yakınız. 



Altı ncı Bölüm 

50 YIL 

Kıssadan H isse 

Zor Dersler 

Princeton'daki deneye katılan kişinin Ronald Ridenhour değil, aynı 

isimde başka biri olduğunu biliyorsanız, 20. yüzyılı anlamak zor de­
ğildir. 

1 20 kişilik Charlie Bölüğü 16  Mart 1968 'de Vietnam'ın My Lai 

köyünde Vietnam Savaşı'nın en korkunç katliamını yaptı. Kısa süre 
önce arkadaşlarından birkaçını yaralayıp bazılarını öldüren düşman 

Vietkong gerillalarının bu küçük köyde saklandığından şüphelenen 
ABD askerleri dizginlenemez bir acımasızlıkla saldırmıştı: 

Askerler sabahın erken saatlerinde helikopterle köye indirilir. Birçoğu 
iner inmez ateş etmeye, insanları ve hayvanları öldürmeye başlar. Vietkong 
taburundan hiç iz yoktur, gün boyu Charlie Bölüğü'ne tek el bile ateş edil­
mez ama bölük durmaz. Her evi yakıp yıkarlar. Kadınlara ve kız çocukla­
rına tecavüz edip sonra da öldürürler. Bazı kadınların vajinasına bıçak sap­
larlar, bazılarının bağırsaklarını deşer, ellerini keser ya da kafa derilerini 
yüzerler. Hamile kadınların karınlarını yarıp ölüme terk ederler. Toplu te­
cavüzler olur, kurşuna dizerek ya da süngüden geçirerek toplu katliamlar 
yapılır. Toplu idamlar olur. Aralarında yaşlıların, kadınların ve çocukların 
da bulunduğu onlarca kişi bir hendeğe doldurulup makineli tüfekle tarana­
rak öldürülür. Dört saat içinde yaklaşık 500 köylü katledilmiştir. 1 

Yakındaki 1 1 .  Piyade Tugayı'ndan genç asker Ronald Ridenhour, 
My Lai'de olanları öğrenince, kendisini bu olayı kamuoyuna duyur-
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mak zorunda hisseder. Kongre üyelerine ve doğrudan ABD'nin gö­
revdeki başkanı Richard Nixon'a bir rapor gönderir. Birkaç başarısız 
girişimden sonra sesini duyurmayı başarır ve anlattıkları, Vietnam' 
da yaşanan dehşetin geniş kitlelere görünür kılınmasında önemli bir 
rol oynar. Bu ve benzeri raporlar savaşın acımasızlığını gözler önü­
ne sererek yurtiçinde savaşa verilen desteğin zayıflamasında etkili 
olmuş, böylece savaş gitgide Güneydoğu Asya'da yürütülen anlam­
sız ve gayrimeşru bir çatışma olarak algılanmaya başlamıştır. 

Hukuk filozofu Carl Schmitt 1920'lerde hala, "İnsanlık diyen, 
kandırmak istiyordur,"2 iddiasında bulunabiliyordu; çünkü "insan­
lığı", aralarında gerçek bir birlik sağlamanın asla mümkün olmadı­
ğı, çıkarları çatışan, kaçınılmaz biçimde düşman gruplar ve birey­
lerden oluşan amorf bir kitle olarak görüyordu. Britanyalı filozof 
Jonathan Glover ise 1999 yılında yayımlanan 20. yüzyılın ahlak ta­
rihi kitabına İnsanlık adını vermiştir.3 20. yüzyıl, milli, etnik, dilsel 
ya da dini sınırların ötesine geçerek tüm insanların ortaklıklarının 
vurgulanmaya değer olduğunun büyük acılar pahasına idrak edil­
mesiyle sonuçlanmıştır. Bu ortaklık, her bir üyesinin ahlaki saygıyı 
hak ettiği amaçlar alemine -Kant olsa böyle derdi herhalde- katı­
lımdır. Amerikalı psikolog Michael E. McCullough da modem ah­
lakın ayırt edici özelliğinin "yabancılar arası nezaket" (the kindness 
of strangers) olduğunu söylerken böyle bir vurgu yapar.4 McCul­
lough'a göre insanların saygıyı, merhameti ve işbirliği davranışını 
kendilerine ve kendilerinden olanlara özel tutma, "ahlaki topluluk" 
un sınırlarını dar çizme yönünde doğal bir eğilimi vardır. 20. yüzyı­
lın ahlak devrimi, ahlakımızı bu tarafgirlik zihniyetinden arındır­
maktır - ya da en azından bu yönde çaba göstermektir. John Len­
non'ın 197t 'de "Imagine" şarkısında bahsettiği dünya da budur: her 
türlü keyfi bölünmenin nihayet aşıldığı, tüm insanların kardeşçe ya­
şadığı bir dünya. 

Ahlak tarihinin büyük ölçüde gitgide büyüyen gruplardaki yeni 
işbirliği biçimlerinin tarihi olduğunu bu kitapta tekrar tekrar gördük. 
20. yüzyıl en şiddetli acılar içinde nihayet kendisi için bir bütün ola­
rak insanlığı keşfetmiş, ahlaki topluluğu kapsayan daireyi yeni baş-
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tan çizmek üzere halklar ve "ırklar" arasındaki keyfi ahlaki sınırları 
kaldırmaya çalışmıştır. Genişleyen ahlak dairesi fikridir bu. Ahlaki 
topluluğun sınırlarının yeniden müzakere edilmesi, toplumun birey 
üzerindeki belirleyiciliğinin gayet bilincinde olan ve bu bilinci bir 
tedbir mantığına dönüştürmeye çalışan yeni bir insanlık kavrayışıy­
la birleşir: Her şeyden çok toplumsal çevı-el!ljzin ürünleriyizdir, iyi 
ya da kötü davranmamızı belirleyen budur. Georg Büchner l835'te 
Danton adlı karakterine, "İçimizdeki yalan söyleyen, can yakan, ça­
lan ve öldüren şey nedir?" diye sordurmu�tu, 20. yüzyıl da aynı so­
ruyu görülmemiş bir aciliyetle bize yeniden yöneltti. İnsanlığı ge­
liştirmek ve bir sonraki felaketi önlemek isteyen herkes işe buradan 
başlamalıdır. Tüm bunlar "kötülüğün sıradanlığı" fikrinde yoğun­
laşmıştır. 

Ve son olarak, insan toplumlarının bir arada yaşamları için da­
yattıkları normların birçoğunun aslında ahlaken keyfi olduğu, ahla­
ki önem atfedilen ve yaşamımızı yönlendiren normların birçoğunun 
aslında ahlaki değerinin bulunmadığı ve yalnızca bir teamül statü­
süne indirgenmesi gerektiği kavrayışı gitgide yaygınlaşmaktadır. 
Bu bir "ahlaktan arınma" süreci olarak tanımlanabilir. Ama buna 
sonra değineceğiz. 

Ahlaki İ lerleme mi? 

Son birkaç onyılın muhtemel bir tarihi şöyledir: 20. yüzyıl bir ahlaki 
ilerleme yüzyılıydı. Temel ahlaki yönelimimiz artık her şeyden ön­
ce, hakim çoğunlukların saldırılarına karşı özel koruma sağlamamız 
gereken güçsüz ve haklarından mahrum bırakılmış olanlar için du­
yulan sorumluluk olmalıdır. Azınlıklar ve marjinalleştirilen gruplar, 
faydalarından bugüne kadar -ve elbette bugün de- haksız yere dış­
landıkları özgürlük ve eşitlik vaadinin yerine getirilmesini talep et­
meye başladı. 20. yüzyıl, toplumsal bir arada yaşamın ayrıcalıkla­
rından yararlanma hakkının yalnızca zaten güçlü olanlara tanınma­
dığı gerçek bir ahlaki ilerleme girişiminde bulunmaya cesaret etti. 

Tüm bunlar en iyi ihtimalle saflık, hatta belki sinizm, statüko 
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için bir mazeret, en kötü ihtimalle ise tehlikeli bir ideoloji, batan bir 
gemideki yolcular için bir ninni gibi geliyor kulağa. Bu ilerlemeyi 
bugün nerede görebiliriz? Otokratik rejimlerin farklı etnik köken ve 
kimliklerin tasfiye edildiği bir ulusal/ırksal topluluk fikriyle faşist 
flörtünde mi? Bizi kavurmak ya da boğmak veya ikisini birden yap­
mak üzere dörtnala ilerleyen iklim değişikliğinde mi? Milyonlarca 
can alırken bizi siyaseten bölen küresel salgında mı? 

İlerleme tezi genellikle "Panglossçu" addedilip aşağılanır, ente­
lektüel çevrelerde bundan daha ağır bir suçlama yoktur: Muhteme­
len pek çok entelektüel Panglossçuluktansa oğlancılıkla suçlanmayı 
yeğler, çünkü bir entelektüel her şeyden önce eleştirel olmalıdır ve 
bu tavır bugün bazı şeylerin geçmiştekinden daha iyi olduğunu ka­
bul etmekle pek bağdaşmaz. Voltaire'in 1759 tarihli Candide'inde 
Pangloss baş karakterin öğretmenidir; sadık bir Leibnizci olarak 
dünyamızın son derece kabul edilebilir olmanın da ötesinde mantı­
ken mümkün tüm dünyaların en iyisi olduğunu düşünür. Candide'i 
bir talihsizlikten diğerine sürükleyen roman, gerçeklikten aptallık 
derecesinde kopuk olan bu aşırı iyimserliği hicivle çürütmeye çalı­
şır. Daha iyi bir dünyanın tasavvur edilemeyeceği gibi saçma fıkirler 
ortaya atma konusunda kimse büyük filozofların eline su dökemez. 
Buna karşılık Schopenhauer şu sözleriyle gerçeğe daha çok yaklaş­
mıştır: "Dünyada hazzın acıdan daha ağır bastığı ya da en azından 
bu ikisinin birbirini dengelediği iddiasını sınamak isteyen, bir hay­
vanın öbürünü yerken hissettikleri ile yenenin hissettiklerini karşı­
laştırsın yeter."5 Ama meseleye noktayı koyan bu güçlü argüman 
da, ne kadar kötüyse de dünyanın nispeten daha iyi olamayacağı an­
lamına gelmez. İlerleme tezi, ne eksik ne fazla, tam da bunu söyler. 

Dünya tarihinin bir amacı olduğu fıkri, tarihe yön veren kuklacı 
olarak Tanrı'nın yerine Hegel'in Geist'ını koyan gizli bir sapkın me­
tafizik din addedilip genellikle reddedildiğinden, ilerleme inancına 
belirli bir şüpheyle yaklaşmak makuldür. Hegel Hukuk Felsefesi'nde 
insanlık tarihinin sırf kör tesadüflerin ve daha güçlü olanın yasasının 
tarihi olmadığını, ahlaki bir topluluğun tarih sürecinde ortaya çık­
masını garantileyen rasyonel ilkelere göre ilerlediğini savunmuştur. 
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Bu dünya görüşü çelişkilidir: Tarihin sonuna varmak için önümüzde 
sadece kısa bir zorlu yol varsa, ahlaki kusursuzluk ve tükenmez mut­
luluk ütopyası erişebileceğimiz kadar yakınsa, o zaman yeryüzünde 
cenneti nihayet -nihayet!- kurmak için en büyük fedakarlıklar bile 
meşru görülebilir. Hesap mantıklıdır: Düşük ihtimal de olsa sonsuz­
luğu kazanmak mümkünse, hiç çekinmeden ellerimizi kirletebiliriz. 
Albert Camus'nün Başkaldıran İnsan kitabında belirttiği gibi, adalet 
arzusu barış ve dayanışmayı sağlayabilir, ama mükemmel bir top­
lum arzusuyla sarhoş olan aşırı hararetli düşünce "özgürlük bayrağı 
altında esir kamplarına, insanlık aşkı ya da üstün insanlık fikriyle 
meşrulaştırılan toplu katliamlara" yol açar.6 

Ya da neden mücadele edelim ki? Kaçınılmaz yolunda kesin ya­
saların yönlendirdiği tarih zaten kendi kendine akıyorsa, vicdan aza­
bımız dinebilir ve biz de arkamıza yaslanıp rahatlayabiliriz. Gele­
ceğin saati zaten kurulmuşsa ve sadece gerçekleşmesini beklemek 
gerekiyorsa neden fedakarlık yapalım, neden çaba sarf edelim? Do­
layısıyla ilerlemenin pasifliğe, hatta teslimiyete yol açtığı düşünü­
lebilir. 

Ahlaki ilerleme inancı, kaybedenlerin kayıplarını yeterince dik­
kate almayıp daha ziyade kazananların kazanımlarına odaklanan ah­
laki bir katı yüreklilikten kaynaklanıyor gibidir. Evime yakın bir ki­
tapçının tentesinde "Mutsuzların mutluların mutluluğunu bozmaya 
hakkı var mı?" yazıyor. İlerlemeye inananların cevabı belli: Hayır ! 
Peki her yıl milyonlarca çocuk ishal ve sıtmadan ölürken, nehir kör­
lüğü yüzünden görme yetisini kaybederken, gelişmiş dünyanın yok­
sulluk ve savaştan kurtuluşunu kutlamak, önceliklerimiz hakkında 
ne söyler? 

Ahlaki ilerleme imkanı yine de faydalı bir fikirdir. Hemen her 
toplum muhafazakardır, yenilikten sakınır. Zararları bariz olsa bile 
geleneksel bir yaşam biçimine, uygulamaya ya da norma bağlı ka­
lırlar. Nijeryalı Ijawlar çocuk yaparak nüfuslarını artırmayı çok 
önemsiyordu. Buna rağmen, sırf gelenekleri yüzünden, genellikle 
tüm ikizleri öldürüyorlardı.7 Neredeyse tüm toplumlar karmaşık ri­
tüelleri, felç edici batıl inançları ve işlevsiz normları sürdürme pa-
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hasına çok büyük bedeller ödemeyi göze alır. 8 Zararlarına rağmen, 
bir toplumu böylesine zehirli bir dengeden çıkarabilecek bir güç ge­
nellikle yok gibidir. 

Ahlaki ilerleme fıkri tam da bu noktada devreye giriyor: Günü­
müzde toplumları toplumsal değişim ve teknolojik yeniliklerin fay­
dalarına duyarlı hale getiren bir mem işlevi görüyor. "Biz bunu hep 
böyle yaptık !"  argümanının yerini "Burada neyi geliştirebiliriz?" 
sorusu, geleneğin yerini yenilik alıyor. 

Koşulların Gücü 

Peki ya Ronald Ridenhour? Daha nice vahşet gibi My Lai katliamı 
da toplumsal konformizm baskısının yıkıcı-şeytani gücünün simge­
si haline geldi. Anlaşılan, daha önce suç işlememiş insanların kana 
susamış bir amok koşucusu gibi davranması için genellikle bir kı­
vılcım bile yeterli oluyordu - Holokost'un sayısız örneğini verdiği 
bir dersti bu. ABD'li tarihçi Christopher Browning'in aktardığı, 
1940 yazında Polonya'nın J6zef6w köyünü orada yaşayan Yahudi­
lerden "temizlemekle" görevlendirilen 101. Hamburg Polis Tabu­
ru'nun hikayesi meşhur bir örnektir. Astlarının bazen sevgiyle 
"Trapp Baba" diye andığı Binbaşı Wilhelm Trapp, bir sabah 500 
adamını korkunç bir görevden haberdar ederken onlara alışılmadık 
bir teklifte bulunur: Kendini 1500 kişinin kurşuna dizilmesinde yer 
alabilecek durumda hissetmeyen herkes bunu bildirip göreve katıl­
mayabilir, katılmayanlara herhangi bir yaptırım uygulanmayacaktır. 
Yalnızca bir düzine kadar asker bu teklifi kabul etmiştir.9 

Konformizmin çelik gibi sert kabuğu, 20. yüzyıl ahlak psikolo­
jisinin başlıca temalarından biri oldu. Dünyanın en saygın sosyolog 
ve psikologları konformizmin kendine özgü kaçınılmazlığını detaylı 
bir biçimde incelemeye başladı. Zararsız görünen vatandaşların 
hangi koşullar altında şiddet ve zulmün en uç biçimlerine sürükle­
nebildiğini; riayet, otoriteye itaat, birlik ruhu ve konformizmin bu 
koşullara katkısını anlamayı amaçlıyorlardı. 1961 yılında yapılan ve 
katılımcıların, insanların öğrenme yeteneğiyle ilgili bir araştırmaya 
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katıldığını zannedip diğer katılımcılara (sözde) şiddetli elektrik şok­
ları vermeye kolayca ikna edildiği Milgram Deneyi 'ni hemen herkes 
duymuştur. ıo Çoğunluk en yüksek şok seviyesine çıkmış ve hiç kim­
se oradaki biliminsanlarının şiddeti gitgide artan taleplerini yerine 
getirmeyi tamamen reddetmemişti. 

Yalnız bir istisna vardı. Amerikalı psikolog David Rosenhan ori­
jinal deneyden birkaç yıl sonra Princeton Üniversitesi'nde Stanley 
Milgram'ın sonuçlarını yeniden üretmeye çalıştığında itiraz eden bir 
kişi çıktı: Ronald Ridenhour adında genç bir erkek ilk şoku vermeyi 
bile reddetti. 

Onlarca yıl boyunca sosyal psikologlar, böylesine etkili bir de­
neye katılan bu kişinin aynı zamanda 20. yüzyılda Amerikalıların 
yaptığı en meşhur katliamda da yer almış olmasını, dahası her iki 
durumda da her şeye rağmen doğru davranmayı başarmış tek kişi 
olmasını -Milgram Deneyi'nin amacı tam da My Lai'deki felakete 
yol açan acımasızca uyum sağlama fenomenini göstermekti- ilginç 
bir tesadüf zannedip kutladı. 

Artık Ronald Ridenhour'un Princeton'da hiç bulunmadığını bi­
liyoruz. Daha doğrusu ikisi aynı kişi değildi, 1968'de birkaç ay aray­
la ama birbirlerinden çok uzakta metanetleri sınanan aynı isme sa­
hip iki farklı kişiydi. Onyıllardır ders kitapları ve makalelerle yayı­
lan bu karışıklığı daha birkaç yıl önce sosyal psikolog Gordon Bear 
ortaya çıkardı; ikisinin de yaklaşık aynı zamanlarda Vietnam'da Ye­
şil Bereliler ile birlikte savaştığını ve birbirlerini şahsen tanıdıklarını 
(ve hatta aynı isimde üçüncü bir kişiyi) keşfetti. 

Bu anlaşılır karışıklıktan çıkarılacak iki ders vardır: Birincisi, 
Milgram Deneyi gibi çalışmalar ve My Lai gibi tarihsel olaylar dış 
koşulların gücünün ahlaki değerlerimizi -ve hatta ahlaki eylemleri­
mizi- insanın içsel kişiliğinden çok daha fazla etkilediğini gösterir. 
Tamamen değilse de büyük ölçüde, dış güçlerin ürünleriyiz; bu ne­
denle herhangi bir ahlaki reform programının çıkış noktası bu ol­
malıdır. İkincisi, bu kavrayış sezgilere son derece aykırıdır. Kişinin 
eylemlerini, durumdan duruma büyük ölçüde değişmediğini düşün­
düğümüz bireysel karakterine atfetme eğilimindeyizdir. 1 1  Bu eğilim 
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o kadar güçlüdür ki, kendi çalışmalarıyla bu hataya karşı bağışıklık 
kazanmış olması gereken sosyal psikologlar bile, iki Ridenhour'un 
tek ve aynı kişi olması gerektiği fıkrine karşı koyamamıştır: Ne de 
olsa ikisi de gerektiğinde cesaret göstermemiş miydi? Ronald Ri­
denhour isimli bu kişinin, kaderin iki sefer parlama fırsatı verdiği, 
olağanüstü kararlı ve otorite karşıtı bir karakter olduğu açık değil 
miydi? 

Kötülüğün Sıradanlığı 

Hannah Arendt Kudüs Bölge Mahkemesi'nde yargılanacak Adolf 
Eichmann hakkında New Yorker için bir haber yazmak üzere 1961' 
de İsrail'e uçtuğunda, entelektüel dünya merakla şeytani bir cani 
portresi bekliyordu. Ama modem zamanların en grotesk suçunu bir 
memurun titiz dar görüşlülüğüyle organize eden mızmız bir idare­
ciyle karşılaştı. Arendt bunu ahlak felsefesinin gelmiş geçmiş en et­
kili ve yerinde tabirlerinden biriyle ifade etti: kötülüğün sıradanlığı. 12 

Arendt kötülüğün sıradanlığı kavramıyla hem Hıristiyanlığın günah­
kar insan doğası fikrine hem de felsefi geleneğin büyük bir kısmına 
karşı gelir. Kant bile insanın hammaddesinin "dümdüz bir şekil veri­
lemeyecek kadar eğri büğrü bir ağaçtan"1 3 olduğunu düşünüyordu; 
ona göre insan "kökten kötüdür" çünkü doğası itibariyle, ahlak yasa­
sının gerektirdiği yükümlülükleri ihmal etmeye meyillidir. 14 

Kökten kötülükle sıradan kötülük arasındaki önemli bir fark, bi­
rincisinin bir özdenetim mantığı benimsemesidir: Bu fikre göre, ah­
laksızlığımızın ve düşkünlüğümüzün üstesinden ancak özdenetim, 
disiplin ve irade gücüyle gelinebilir. Ama 20. yüzyılda, insan doğa­
sının kusurlarının giderilemeyeceği ya da üstesinden gelinemeye­
ceği, sadece tedbir alınıp sınırlandırılabileceği kavrayışı gitgide 
yaygınlık kazanmıştır. Bireylere kendilerine hakim olma ve erdemli 
davranma çağrısı yapmaktansa, topluma yapılarını, uygulamalarını 
ve kurumlarını, zehirleyici etkisine karşı kimsenin bağışık olmadığı 
dış koşulların baskısının daha ilk etapta oluşamayacağı bir biçimde 
düzenleme çağrısı yapma ağırlık kazanmaya başlamıştır. Böyle bir 
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baskı altında felaketin suç ortağı haline gelmiyorsak, bunun nedeni 
çoğunlukla sadece şanstır. Dolayısıyla en baştan suç ortaklığı im­
kanının ortaya çıkmasını engellemek gerekir. 

Sosyal psikolojide "durumculuk" paradigması 1960'ların sonla­
rından itibaren kabul görmüştür. 15 Buna göre durumdan duruma de­
ğişmeyen sağlam ve tutarlı karakter özelliği diye bir şey yok gibi 
görünmektedir: Ne kadar arasanız da bulamazsınız. Kimse kendili­
ğinden cesur, utangaç ya da cimri değildir; kimse iyi ya da kötü, ter­
biyeli ya da ahlaksız değildir. Kişiliğimiz çok parçalıdır, somut du­
rumlara sıkı sıkıya bağlıdır. Arkadaşlarımızla bitpazarındayken 
cimri, yabancılarla akşam yemeğinde cömert oluruz. Sosyal psiko­
loji yaklaşık elli yıldır, davranışlarımız üzerinde açık ara en büyük 
etkiyi bu dışsal, duruma bağlı etkenlerin yaptığını göstermeye ça­
lışmaktadır. Meşhur bir çalışmada, bir kişinin yere düşen kağıtları 
toplamada diğerine yardım edip etmemesinin, öncelikle o kişinin 
daha önce bir telefon kabininde (kasten oraya yerleştirilmiş) bir bo­
zuk para bulup bulmamasına bağlı olduğu görülmüştür. 16  Dış ko­
şulların üstümüzdeki gücünü gösteren böyle sayısız deney vardır. 

Kötülüğün sıradanlığının rahatlatıcı bir yanı vardır. Dünya, tarih 
sahnesinde asla tam olarak kazanılamayacak hiç değişmeyen bir sa­
vaş veren, kökten kötü ve kökten iyi insanlar diye ikiye bölünme­
miştir. Dünya, doğanın geri kalanı gibi içinde bulunduğu koşullar 
tarafından şekillendirilen, bu koşullarla başa çıkmak zorunda olan 
ve bu koşullar yüzünden acı çeken insanlardan, kökten iyi veya kök­
ten kötü olmayan insanlardan oluşur. Tüyler ürpertici şeyler yapan 
kötü insanlar olmadığı anlamına gelmez bu, biz insanların -en azın­
dan prensipte- ıslah edilebileceği ve "aramızda" içsel ahlaksızlık­
larıyla toplumun geri kalanının bir şekilde başa çıkması gereken 
şeytani bir kötüler kitlesi olmadığı anlamına gelir. 

Ancak bu sıradanlığın rahatsız edici bir yanı da vardır: "Kendi 
kendini besleyen gerileme unsuruyla beraber, 20. yüzyılda uygar­
lıktan hakiki kopuş olarak deneyimlediğimiz şeyin ne olduğu açığa 
çıkmıştır: 'Barbarlığa geri dönmek' değil, zamanın standartlarına 
göre kendisini 'uygar' addeden bir ulusun bütün olarak ahlaken çök-
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me ihtimalidir bu ve kesinlikle yenidir, bundan böyle de hep var ola­
caktır."17 Holokost, Gulag, Kızıl Kmerler'in Kamboçya'daki Ölüm 
Tarlaları, Ruanda'daki Tutsi soykırımı, Srebrenitsa katliamı ya da 
Ebu Gureyb'de yaşananlar, biz insanların her zaman hesaba katıl­
ması gereken bir güç olduğumuzu, bizi nefret ve şiddete eğilimli kı­
lan içgüdülerin hiçbir zaman tamamen uykuda olmadığını ve Ador­
no ile Horkheimer'ın bir zamanlar ifade ettiği gibi "tamamen aydın­
lanmış"18 bir toplumun bile her zaman ahlaki patlamanın eşiğinde 
olduğunu kesin bir biçimde kanıtlamıştır. 

Yirminci yüzyılın temel ahlaki dönüşümlerinden biri, yıkıcı eği­
limlerimizi mümkün olduğunca denetim altına alan, ılımlı hale ge­
tiren ve yönlendiren sosyopolitik koşullar yaratma çabasıdır - böy­
lelikle, barışın yumuşak kanatları altında kardeşçe yaşayan bir in­
sanlığa dair çocuksu hayal belki bir gün gerçeğe dönüşebilecektir. 
Başlangıç durumunu biliyoruz: Yüzyılın ortalarında, apokaliptik bir 
gayretle en büyük korkularımızın bile ötesine geçtik. Şimdiyse ön­
lem almaktan ve insan düşmanlığının vahşi cazibesine kapılmamak 
için kurumsal barajlar inşa etmekten bahsediyoruz. Böyle önlemler 
her zaman ya da tamamen başarılı olmasa bile, bu dönemde, psiko­
lojimizin en yıkıcı güçlerini kurumsal olarak engellemek için ilk kez 
ciddi, kapsamlı ve uzun vadeli bir girişimde bulunuldu. Bunun ba­
şarılı olabilmesi için, ahlaki yıkımın en başta nasıl ortaya çıktığını 
anlamak amacıyla söz konusu eğilimlerle yüzleşmek gerekiyordu. 

Kan Kanunları 

Alman İmparatorluğu'nun toplama kamplarındaki yolsuzlukla mü­
cadeleden sorumlu bir avukat ve yargıç olan Yarbay Konrad Mor­
gen'in eline 1943 sonbaharında küçük bir paket geçer. Paket oldukça 
ağırdır. Bir sağlık görevlisi paketi karısına göndermek istemiştir. 
İçinde üç külçe altın vardır; bunlardan biri "belki de iki yumruk bü­
yüklüğünde", birkaç kilo ağırlığında ve yüksek saflıktadır. 

Dişlerden elde edilmiş olan bu altına, yasadışı altın sevkiyatları­
na bakan Morgen'in gümrük müfettişleri tarafından Hazine'ye tes-
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lim edilmek üzere el konmuştur. Çalışma kamplarında ölenlerin diş­
lerinden altın toplandığı ve Reichsbank'a gönderildiği bilinmekte­
dir. Ancak külçelerin büyüklüğü karşısında hayrete düşen Morgen 
hesap yapmaya başlar: 

Biraz daha düşününce tüylerim diken diken oldu, çünkü bir kilogram 
altın bin gram yapar . . . .  [Bir] altın dolgu ise elbette sadece birkaç gramdır. 
Yani bin gram ya da birkaç bin gram, birkaç bin kişinin öldüğü anlamına 
gelir. Ama herkeste altın dolgu yoktu, o fakruzarurette sadece belli bir ke­
simde vardı. O yüzden oran tahmininize bağlı olarak -her yirmi kişiden 
biri mi, elli mi, yoksa yüz mü- bu sayıyı o oranla çarpmanız gerekiyordu; 
dolayısıyla el konan bu sevkiyat aslında yirmi, elli ya da yüz bin ölüye eş­
değerdi. . . .  Bu el konan altın sevkiyatı olayım çok kolay halledebilirdim. 
Kanıtlar ikna ediciydi. Faili tutuklatıp yargılatabilirdim, böylece mesele 
hallolurdu. Ama size kısaca anlattığım değerlendirmelerimden sonra, ne 
olup bittiğini kendi gözlerimle görmem gerekiyordu. 

Yarbay paketin geldiği yere, Polonya'mn güneyindeki Oswiçcim 
(Auschwitz) isimli küçük bir köye gider. "Dünyanın gördüğü en bü­
yük imha alanlarından biri" olduğundan şüphelendiği yeri bizzat in­
celemek istemektedir. 

Sonraki yıllarım yolsuzlukla mücadele adı altında toplu katliamı 
içeriden baltalamaya ya da en azından yavaşlatmaya çalışarak geçi­
rir- ne de olsa "adalet fanatiği"dir. 19 Bununla beraber, Yarbay Mor­
gen, Oskar Schindler gibi büyük bir kişisel özveriyle insanların ha­
yatım kurtarmaya çalışan yardımsever bir kahraman değil, öncelikle 
toplama kampı çalışanlarının Hazine'yi atlatarak kişisel servet edin­
mesini önlemeye çalışan, mesleki etikle hareket eden bir bürokrattır. 
Kötülüğün sıradanlığı gibi iyiliğin sıradanlığından da söz edilebilir. 

Holokost'un ahlaki ilerleme fikrine nihayet son verdiği, bir sü­
redir herkes için netleşmiş gibi görünüyor. ABD'li filozof Martha 
Nussbaum şöyle yazıyor: "İnsanlığın hep daha büyük ahlaki başarı­
lara doğru istikrarla ilerleyeceği yönündeki 19. yüzyıl beklentisini 
muhtemelen terk etmemiz gerekiyor. 20. yüzyılın savaşları bu te­
leolojik beklentiyi söndürdü, 21. yüzyıl da onu yeniden canlandır­
mak için bugüne kadar bize hiçbir neden vermedi. "20 

Holokost'u uygarlıktan altüst edici bir kopuş yapan, her şeyden 
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önce korkunç boyutu, kurbanları alçakça aldatmacalarla gaz odala­
rına yönlendiren organizasyonunun hem rasyonel ve bürokratik hem 
de son derece karanlık doğası ve Aydınlanma'nın doğduğu iddia 
edilen yerde, Romantizmin beşiği, Alman İdealizmi, Schubert ve 
Rilke'nin anavatanı Almanya'da ortaya çıkmasıydı. 2 1 

Anlaşılması gerçekten de zor şeyler bunlar, ama dünyanın genel 
bir ahlaki çürüme yolunda olduğunu göstermezler. İktidarı ele geçi­
rip nefret ettikleri bir azınlığı katletmeye girişen kana susamış cani­
ler yeni değil, tarihsel olarak az çok sıradan bir durumdur. Her top­
lum, geçirdiği soykırım cinnetini her zaman o sırada gücünün yettiği 
ölçü ve etkinlikte uygulamaya koymuştur. 

Holokost'un özel ve istisnai karakteri, ahlaki ilerleme fikrini çü­
rütmekten ziyade destekliyor gibi görünmektedir. Ahlaki ilerleme 
inancı sadece naif bir yanılsama olsaydı, Holokost'a karşı uluslara­
rası kayıtsızlık ve eylemsizlik gibi tamamen farklı bir tepki bekle­
nebilirdi. O dönemde bu akıl almaz vahşete verilen tepkiler de pek 
çok açıdan yetersizdi: Çok çekimser, çok geç, çok zayıf ve tutarsız­
dı. Ama nihayetinde, Nazi rejimine son vermek için -çoğu zaman 
büyük kişisel fedakarlıklarla- elinden geleni yapan uluslararası bir 
koalisyon gücü oluştu. Ne de olsa Holokost önemli yerlerde gizli tu­
tulan bir operasyondu. Giyotinle kafa kesmeler Paris'in merkezin­
deki meydanlarda ya da 18. yüzyılın sonunda Fransa'daki Terör Dö­
nemi sırasında, Nantes yakınlarındaki, önemsizleştirici bir ifadeyle 
"ulusun küveti" diye anılan Loire'da toplu suda boğmalar parlak gün 
ışığında, pürdikkat bir kamuoyunun gözleri önünde gerçekleşmiştir; 
diğer taraftan, Himmler, Poznaiı Konuşmaları'nda Yahudileri imha 
planının Alman tarihinde "asla yazılmamış ve asla yazılmayacak 
büyük bir başarı" olduğunu çok net dile getirmiştir. 

Nazi rejimi, insan psikolojisine dair derin bir kavrayış ve eşi gö­
rülmemiş ölçüde sofistike bir yaklaşım sayesinde, ustaca zehirlen­
miş bir halkı canice planlarına ikna etmek için, son derece kurnazca 
bir propagandayla Almanların çoğunu en küstah yalanlara bile inan­
dırmayı başarmış görünüyor. 

Peki propaganda gerçekte nasıl işler? Joseph Goebbels'in göze-
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timi altında çekilen en ünlü propaganda filmlerinden biri olan, Fritz 
Hippler'in yönettiği 1940 yapımı Der ewige Jude (Ebedi Yahudi), 
Yahudi halkını tiksinç yaratıklardan oluşan bir kitle olarak gösterir. 
Bugün kendimize şunu soruyoruz: Bir insan bu saçmalığa nasıl ina­
nabilir? Bu koyunlar önlerine konan şeyin ne olduğunu nasıl göre­
medi? Film o kadar alenen zorlama, o kadar yüzsüzce taraflı ve ön­
yargılı ki. Bir insan nasıl bu saçmalığa kanacak kadar aptal ve saf 
olabilir? 

Bu sorular bir yanlış anlamanın sonucudur. Propaganda kimseyi 
ikna etmez ya da olsa olsa çok az kişiyi ikna edebilir ve zaten amacı 
da bu değildir. Der ewige Jude 'nin insanları ikna etmesi imkansız­
dır. Film, yoksul Polonyalı Yahudileri harap evlerinde pislik içinde 
ve sineklerle sarılı halde göstererek başlar. Yahudilerin oldum olası 
uygarca yaşamaktan aciz olduğunu göstermektir amaç. Bir sonraki 
sahne, çeşitli istatistikler kullanarak 1920 'ler ve 30 'larda Berlin' deki 
avukat, doktor ve işadamlarının çoğunun orantısız şekilde Yahudi 
olduğuna işaret eder. Buradaki amaç da Yahudilerin yeryüzünde dü­
rüst bir iş yapamayacağını göstermektir. Bu sahnenin ardından, Ya­
hudiler onlara dayatılan işleri ayıplanası bir mutsuzlukla yaparken 
gösterilir; onları bu işlere zorlayanlarla filmi çekenler aynı kişiler­
dir. Bunların hiçbiri mantıklı değildir. 

Propagandanın asli bir unsurudur bu, icrasının kötülüğünden 
kaynaklanmaz. Muhataplarının inanması gereken bilgiler sunmaz 
propaganda. Sinyaller verir. Neye inanılması gerektiğini değil, ne­
yin söylenmesi gerektiğini söyler. Der ewige Jude inandırıcı olama­
yacak kadar aptalca ve yapmacıktır. Bilgilendirmeye çalışmaz, izle­
yicilere başkalarının davaya bağlılıklarını kontrol ederken hangi 
mesajları kabul etmeleri gerektiğini söyler. Böyle işleyebilmesi için 
propaganda mantıksız olmak zorundadır. Doğruya farklı farklı ne­
denlerle inanılabilir. Propaganda o kadar alenen yanlış ve zorlama, 
o kadar abartılı ve yanıltıcı olmalıdır ki başkalarına doğru sinyali, 
kişinin belirli bir gruba bağlı olduğu sinyalini gönderebilsin.22 

Bu kavrayış önemlidir, çünkü propagandanın gücüne karşı ve­
rimli çareler arıyorsak, nasıl işlediğini anlamamız gerekir. Propa-
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ganda kitlelere birbirlerini tanımalarını mümkün kılan işaretler sağ­
lar. Ama bunun da ötesinde, propaganda yalanlarına gerçekle karşı­
lık vermek sinyalin güvenilirliğini pekiştirir, bunu da propaganda 
sloganları aracılığıyla sadakatlerini kanıtlamak isteyenlere, ne söy­
lememeleri gerektiğini dolaylı olarak söyleyerek yapar. Propagan­
da, kişinin hangi gruba dahil olduğunu göstermek için taktığı bir ro­
zet işlevi görür. 

Yanlış bilgiyi doğru bilgiyle çürütme stratejisi işe yaramadığın­
da, propaganda karşıtları bir adım daha ileri giderek mesajlarını da­
ha da ısrarla ve yüksek sesle iletmeye çalışır. Ama bazen bu geri te­
per, çünkü bazıları şüphelenmeye başlar: Bu sözde propagandayı 
çürütmek için neden bu kadar uğraşıyorlar? Güvenlik güçlerini za­
yıflatan bu vatan hainleri bizi kandırmaya, beynimizi yıkamaya mı 
çalışıyor yoksa? Propagandaya aslında sadece zaten Yahudi karşıtı 
Nazi gündeminin cazibesine kapılmış olanların inandığını bugün bi­
liyoruz. Başından beri böyleydi, ama özellikle savaşın sonlarına 
doğru daha da geçerliydi bu durum. Schweinfurt'ta bir güvenlik gö­
revlisi bunu kısa ve net bir biçimde şöyle ifade ediyordu: "Halk ya­
lan yanlış bulduğu için propagandamızı her yerde reddediyor. "23 Her 
şeyden önce, nihai zafer masalına pek inanan kalmamış ve Nazilerin 
"ötanazi" yalanıyla işlediği cinayetler hiç hoş karşılanmamıştı. 

Nazi ideolojisinin özü neydi? ABD'li filozof Jason Stanley, faşist 
hareketlerin "biz/ onlar" psikolojimizi harekete geçirmek için ro­
mantik bir geçmiş vizyonunu, cinsel ihlallerden duyulan rahatsızlı­
ğı, kanun ve düzen arzusunu, ırklar, halklar veya cinsiyetler arasında 
doğal bir hiyerarşi olduğu inancını ve uzmanlara yönelik entelektüel 
karşıtı bir şüpheciliği nasıl kullandığını ikna edici bir biçimde gös­
termiştir. 24 Marjinalleştirilmiş gruplar ahlaki çöküntüye uğrayan 
toplumdaki tüm kötülükler için günah keçisi ilan edilir ki toplumun 
esasen edepli çoğunluğu fazilete dönüş yolunu bulabilsin. 

Tüm bunlar kuşkusuz doğrudur, ama Stanley'nin teşhisi, faşist 
hareketlerin başarısına hangi özgül etkenlerin katkıda bulunduğunu 
göstermekte yetersiz kalır. Yabancı ve yıkıcı olarak algılanan bir 
azınlığa karşı düşmanca bir tavır; kanun, düzen ve kural tanımazla-
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nn cezalandırılması arzusu; taşkın bir nostaljiyle beraber geleceğe 
yönelik kötümserlik; sözde yanlışa sürüklenemez bir sağduyuyu ya­
zı işleri, bakanlıklar ve üniversitelerdeki sivri akıllı mürekkep yala­
mışlara tercih - Stanley'nin faşizme özgü olduğunu söylediği özel­
liklerin hepsi aslında insan psikolojisinin normal özellikleridir. Pek 
çok durumda, bu psikolojik profil faşistlerin iktidarı ele geçirmesine 
yol açmamıştır, dolayısıyla faşistlerin bunu başarması durumunda 
nedensel olarak sorumlu tutulamaz. 

Bu "normal" psikolojik özelliklerin birçoğu rahatsız edici ve teh­
likelidir. Kişinin kendi grubu lehine tarafgirlik yapması genellikle 
bir sorundur ve ters teper; nostalji, kötümserlik, cinsel ahlakçılık, 
entelektüellik karşıtlığı tehlikelidir ve mümkün olduğunca aza indi­
rilmelidir. Diğer taraftan, son derece özgül bir siyaset tarzını, söz 
konusu tarz kötü de olsa, insanların ezici çoğunluğunun nasıl dü­
şündüğüyle ve hissettiğiyle açıklamak pek yarar sağlamaz. Belki de 
Stanley'nin tezi, faşist hareketlerin psikolojimizin bu özelliklerini 
istismar edip kendi amaçlarına alet ettiğidir. Gelgelelim o zaman da 
bu istismar ve alet etme faşizmin işleyebilmesinin nedeni olacaktır. 
Totaliter sistemlerin başarısının kaynaklarının ne olduğu sorusuna 
çoğu zaman verilen cevap, birincisi, biz insanların oldukça karanlık 
canlılar olduğumuzdur -ikincisi ise asla gelmez. Aslında Nazi etiği, 
normal ahlaki değerlerin ve ilkelerin etkisiz hale getirilmesine ve 
hatta saptırılmasına müsaade eden son derece özgül bir sömürgeci­
savaşçı mantığa dayanır.25 

Buna uygun bir tepki feci geç gelmiştir. Burada anlatılan ahlaki 
ilerleme dinamikleri Almanya'da savaşın bitiminden yaklaşık yirmi 
yıl sonra etkili olmaya başladı, çünkü ahlaki karşı çıkışını gerekli 
özgüven ve düşünümsellikle ifade edebilen bir nesil ancak bu dö­
nemde yetişebilmişti. Babalar ve anneler hayal kırıklığına uğratmış, 
başarısız olmuştu; faşizme yeterince kararlılıkla karşı çıkmamışlar­
dı ve bu hata tekrarlanmayacaktı; bu nedenle bundan böyle devlet 
aygıtının en hafif otoriter ihlali bile aşın bir ahlaki hassasiyetle fa­
şizmin geri dönüşünün hemen göze çarpmayan bir işareti olarak yo­
rumlanacak ve bu sefer ona karşı amaca götüren her araç meşru sa-
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yılacaktı - beni bir kere aldatırsan, yazıklar olsun sana; beni tekrar 
aldatırsan, yazıklar olsun bana. Odo Marquard, Freud'dan hareketle 
bunu uygun bir biçimde "ertelenmiş itaatsizlik" olarak nitelemiş­
tir. 26 Freud ertelenmiş itaati, ebeveynlerine karşı bir ergenlik isyanı 
evresinden sonra yetişkinlik döneminde birçok oğul ve kızın bir ön­
ceki neslin değer ve görüşlerini benimsemesi olarak tanımlamıştır. 
Elli yıl önce bunun tam tersi oldu: Faşizme karşı mücadele bu sefer 
zamanında başladı; ama trajik bir şekilde, o dönemde yükselen bir 
faşizm yoktu, faşizme kapılan çok katı görüşlere sahip birkaç öğ­
renci ile birkaç ekonomik ve siyasi yetkili vardı, ama olanların kim­
seye gerçek bir faydası dokunmamıştı. 

Kızıl Ordu Fraksiyonu'nun çocukça ve narsisist terör eylemleri 
bir yana bırakılırsa, solcu öğrenci isyanının ahlaki itici gücü azım­
sanamaz; birkaç kaba, birçok karışık ve birtakım gereksiz fikre rağ­
men, aynı zamanda büyük bir başarı öyküsüdür. Savaş sonrası yıl­
ların ikiyüzlü geleneksel ahlakı yıkılmalıydı - neden olmasın? Edep 
ve iyi vatandaşlık normları nihai felaketi önleyememişti. Hatta tam 
tersine, yüzeysel erdem ve ikiyüzlü muhafazakarlık gibi değerler ile 
önüne koyulan hemen her şeyi kolaylıkla kabul eden bir toplum ara­
sında, "Üçüncü Reich"ın nihayetinde uygarlığın neredeyse tama­
men çökmesine yol açan ahlaki sapkınlıklarını mümkün kılan içsel 
bir suç ortaklığı var gibi görünüyordu. 

Savaş ve Barış 

Tsutomu Yamaguchi, Hiroşima'nın atom bombasıyla yerle bir edil­
mesinden büyük bir şansla kıl payı kurtulduktan üç gün sonra mem­
leketi Nagasaki'ye -yaralı, yanmış, afallamış, bir kulağı sağır halde 
ve gerçekten çok kötü bir zamanda- gitmişti. Yamaguchi 2010'da 
93 yaşında öldü. Halen Japon hükümetinin resmen çifte hibakuşa 
-Ağustos 1945'te Japonya'ya atılan atom bombalarından kurtulan 
kişi- olarak tanıdığı tek insandır. Barışı, özellikle ilerleyen yaşla­
rında nükleer silahsızlanma mücadelesi veren Yamaguchi kadar ik­
na edici bir biçimde savunabilecek çok az insan vardır. 
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Almanya'nın dört bir yanında, vicdani retçiler, onyıllar hatta 
yüzyıllar önce generallerin ve mareşallerin adlarının verildiği Zieten 
Sokağı, Yorck Sokağı, Gneisenau Sokağı gibi yerlerde ikamet edi­
yor. Bunlar artık hükmünü yitirmiş bir dünyanın kalıntılarıdır, çün­
kü İkinci Dünya Savaşı, sezgisel olarak çok makul bir kavrayışın 
hızla muazzam bir yaygınlık kazanmasını sağlamıştır: Savaş hemen 
her zaman kötü bir fikirdir, savaşlar yokken insanlar daha iyi du­
rumda olur. Bu fıkrin o zamanlar ne kadar yeni olduğunu bugün an­
lamak zordur. 

Bir makineli tüfek yüz asker kadar atış yapabiliyorsa, bu durum­
da aynı muharebe daha az personelle yapılabileceğine göre, savaşta 
daha az insanın ölmesi gerekmez mi? Gitgide daha da korkunçlaşan 
öldürme araçları icat etmenin savaşları bitireceği düşüncesi, tekrar 
tekrar düşülen, adeta dokunaklı bir yanılgıdır. Daha etkili öldürme 
tekniklerinin barış sağlama gücüne bağlanan umudu ne makineli tü­
feğin öncüsü Gatling Tüfeği'nin icadı ne de Alfred Nobel'in dina­
miti keşfi gerçekleştirebilmiştir. Nihayet nükleer imha tehdidi, in­
sanlığın bu en tehlikeli silahının dünyanın düşman uluslarını bugün 
Soğuk Savaş diye nitelediğimiz belirli ölçüde istikrarlı bir karşılıklı 
caydırıcılık dengesine getirebileceği gibi paradoksal bir sonuca yol 
açmıştır. Ama siyaset ile savaş arasındaki ilişkiyi, savaşı yalnızca 
başka araçlarla yapılan siyaset olarak gören Clausewitzci pragma­
tizmden kurtaran sadece teknik yeniliklerin uygarlaştırıcı etkisi de­
ğildi. Savaşın devre dışı bırakılması şiddetli çatışmaları normatif 
olarak önlemeye yönelik bilinçli çabaların da bir sonucuydu. Hu­
kukçu Oona Hathaway ve hukuk felsefecisi Scott Shapiro, özellikle 
27 Ağustos 1928 'de Quai d'Orsay'de sadece isimleri geçen ABD Dı­
şişleri Bakanı Frank Kellogg ve Fransız mevkidaşı Aristide Briand' 
ın değil, Gustav Stresemann'ın da imzaladığı Briand-Kellogg Paktı' 
nın küçümsenen rolünü vurgular. Kellogg, Alman Dışişleri Bakanı' 
na üstünde Si vis pacem, para pacem* (Barış isteyen, barışa hazır-

* Lat. Si vis pacem, para bellum yani "Barış isteyen, savaşa hazırlansın" atasö­

züne referansla. -ç.n. 
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lansın) yazan altın bir kalem hediye etmişti; anlaşmanın son derece 
kısa iki maddesi, bundan böyle uluslararası anlaşmazlıkların sadece 
barışçıl yollarla çözüleceğini söylüyordu.21 

Paris Anlaşması olarak da bilinen bu pakt günümüzde genellikle 
gülünç bir saflık olarak görülür. Savaşları yasadışı ilan ederek sona 
erdirmek istemek ya çocukça ya da sinik addedilir. Tam da tüm an­
laşmaların etkisiz olduğu görüldüğünde savaşlar çıkıyorsa, bir an­
laşmanın savaşları önlemesi nasıl beklenebilir? Ne var ki bu düşün­
ce, cinayet ve hırsızlık her halükarda devam edeceği için cinayet ve 
hırsızlığı yasadışı ilan etmenin anlamsız olduğu argümanı kadar 
saçmadır. Anlaşmazlıkları barışçıl yollarla çözme niyetinin kamuo­
yuna ilanı, uluslararası siyaset alanında daha önce duyulmamış ger­
çek bir paradigma değişikliğiydi. Hiçbir yasanın sadece varlığıyla 
kendi ihlalini önleyemeyeceği gibi bu anlaşma da İkinci Dünya Sa­
vaşı'nı önleyemedi. Yine de, daha önce ezeli düşmanlar olarak gö­
rülen Almanya, Fransa, İngiltere ve Rusya gibi birçok ulus arasında 
bir zamanlar düşünülemeyecek biçimde savaşsız geçen onlarca yıl­
lık bir dönem olan "uzun barış" için normatif bir temel teşkil etti. 28 

Bu resmi barış deklarasyonu çığır açan bir değişimin temelini 
oluşturmuştur. Kategorik olarak, derin ekonomik dönüşümlerin de 
desteğiyle, modern uluslar içinde ve arasında şiddete tahammülün 
genel olarak azalmasının bir örneği gibi görünmektedir. Binlerce yıl 
boyunca tüm dünyada ekonomi aşağı yukarı sıfır toplamlı bir oyun­
du. Üretim azdı ve çoğu durumda ekonomik büyümenin hızlı ve hat­
ta tek yolu yağmaydı. Kültürel evrim sayesinde modernlik inovas­
yonun, ticaretin ve piyasaların herkese fayda sağlayabilecek gerçek 
ekonomik katma değer yaratabileceğini keşfettikten sonra, zengin­
lik ve refahın kanlı çatışmalarda değil, uluslararası barışçıl işbirli­
ğinde bulunabileceği anlaşıldı. Kant Ebedi Barış Üzerine Felsefi Bir 
Tasarı ' da yaygın bir ekonomik ağın uluslararası barış için en önemli 
teşvik yapılarından biri olduğunu söylemişti,29 ama savaş eylemle­
rini yasaklamak için ciddi adımlar atma girişimi tarihsel olarak ke­
sinlikle müstesnaydı. 

Savaşın ulusötesi anlaşmazlıkların çözümünde ilk çareden son 
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çareye indirgenmesi, hayatın hemen her alanına damgasını vuran 
artan bir şiddetsizlik mantığını takip eder. Modem toplumlar, cina­
yet ve tecavüzden kadın ve çocuklara yönelik aile içi şiddete ya da 
sıradan bir bar kavgasına kadar, fiziksel şiddete gitgide daha da ta­
hammülsüz hale geliyor.30 Elbette tüm bu eylemler hala gerçekleşi­
yor. Ama modem işbirliği yapıları evcilleştirici/uygarlaştırıcı etki­
sini burada da gösteriyor, şiddet eylemlerinin ve bunlara karşılık ge­
len savaşçı onur ve intikam etiğinin yerini yavaş yavaş daha az şid­
det içeren davranış kalıpları alıyor. 

Toplumların şiddet davranışlarına ne ölçüde yatkın olduğu ve 
şiddetin anlaşmazlıklarda bir çözüm aracı olarak ne kadar kabul 
gördüğü genellikle sosyoekonomik nedenlere bağlıdır. Farklı eko­
nomik yapıların şiddet davranışlarının sıklığı ve toplumsal kabulü 
üzerindeki etkileri bugün de gözlenebilmektedir.3 1 ABD 'nin güney 
eyaletlerinde, onur kültürünün sosyopsikolojik kalıntıları varlığını 
sürdürmektedir: Güneyliler hakaret ve tahriklere ( ortalama olarak) 
daha sert tepki vermektedir, cinayetler ve bar kavgaları daha sıktır 
ve şiddetin mazur görülmesi veya anlayışla karşılanması daha muh­
temeldir. Sanılanın aksine, bunun nedenleri iklimsel değildir (iklim 
sadece dolaylı olarak etkilidir). İnsanlar sırf sıcak başına vurdu diye 
kavga etmez. Şiddet içeren davranışlar daha ziyade, hayvancılığa 
ya da (ABD 'nin daha kuzey bölgelerinde olduğu gibi) tarıma dayalı 
bir ekonominin, katılımcılarının itibar yönetimiyle ilgili farklı ta­
lepleriyle bağlantılıdır: Bir sığır sürüsü az çok hızlı bir şekilde ve 
tek seferde çalınabilir ama tarla ve çiftliklerde bu mümkün değildir 
(en azından o kadar kolay değildir). Bu yüzden, sığır yetiştiricisi bi­
reylerin, geçim kaynağını güç kullanarak korumaya hazır olduğunu 
zamanında ve ikna edici bir şekilde açıkça belirtmesi önemliydi. Bu 
durum söz konusu ekonomi biçiminin geçmişte çok daha yaygın ol­
duğu güney eyaletlerinde geriye, etkisini bugün de sürdüren ve an­
cak modernleşmeyle yavaş yavaş yumuşatılabilen bir onur kültürü 
bırakmıştır. 
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Sessiz Devrim 

Ahlaki ilerleme nelerden oluşur ve nasıl gerçekleşir? 20. yüzyılın 
ikinci yarısında, modern toplumların yavaş yavaş muhafazakar ya­
pılardan ilerici yapılara geçtiği bir ahlaki dönüşüm süreci başladı. 

Bu dönüşüm, baskı ve ayrımcılıktan kurtuluşu destekleyen öz­
gürleştirici değerlere verilen önemin artmasından ibaretti. Gelenek­
sel yönelimlerin yerini sektiler yaklaşımlar alıyor; öncelikler maddi 
güvenlik kaygısından bireysel özerklik, kendini ifade etme ve siya­
sal liberalleşmeye doğru kayıyordu. Söz konusu gelişmeler her şey­
den önce eşcinselliğin ve toplumsal cinsiyet eşitliğinin artan kabu­
lünde; ifade ve düşünce özgürlüğüne, sosyal bağımsızlığa, konfor­
mist olmamaya, eğitime ve kişisel yaratıcılığa verilen değerdeki ar­
tışta kendini gösterir. 32 

Teknolojik-ekonomik olarak gelişmiş bilgi toplumları birkaç on­
yıldır bireysel çeşitliliğe ve siyasal özgürleşmeye daha çok değer 
veriyor. Bu eğilimler bölgeden bölgeye değişmekle beraber esa­
sen küreseldir. Dünya Değerler Araştırması (World Values Survey) 
198 l 'den beri, bu değişen değer örüntülerinin farklı kültürel bölge­
lerde ne kadar görüldüğünü ölçüyor. Romanya veya Afganistan gibi 
ekonomik açıdan daha yoksul ve siyasi açıdan daha baskıcı rejim­
lerle Norveç, ABD, Avustralya veya Hollanda gibi daha ilerici ülke­
ler arasında değer yönelimlerinde hala büyük farklılıklar görülse de 
-özellikle Sahra'nın güney bölgelerindeki birkaç istisna dışında­
trend hep aynı özgürleştirici değerler yönünde ilerliyor.33 

ABD 'li siyaset bilimci Ronald Inglehart bu gelişmeleri "sessiz 
devrim" olarak tanımlıyor.34 Peki bu süreç devam edecek mi? İn­
sanlar yaşlandıkça daha muhafazakar hale geldiğinden, böyle ilerici 
kazanımların yaşlanmanın etkilerine yenik düşeceği endişesi var. 
Ama bu endişe yersiz görünüyor: Liberalleşme, özgürleşme ve hoş­
görü arzusu, insanlar yaşlandıkça muhafazakar görüş ve değerleri 
yeniden keşfettiği için yavaş yavaş tersine dönmez. Bugüne kadarki 
her bir nesil, ayn ayn ve son evrelerine kadar ele alındığında, gitgi-
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de daha ilerici hale gelmiştir; bireyler tek tek ele alındığında yaşlı­
lıkta kısmen tekrar gelenekselliğe meyletse bile, her nesil genel ola­
rak bir öncekinden daha ilericidir. Bu da ilerici yönde genel bir kü­
resel eğilim yaratır. 35 

Bu dinamiğin temel itici güçleri sosyopolitik istikrar ve ekono­
mik refahtır. Peki neden? Refah ile ilerici değerler arasındaki bağ 
nereden geliyor? Muhtemelen farklı değerlerin "marjinal fayda"sıy­
la, yani kişinin bir malı edinerek veya tüketerek elde edebileceği 
faydayla ilgilidir bu: Bir elmanın değeri, kişinin halihazırda bir veya 
yüz elmaya sahip olması ya da hiç elmasının olmamasına bağlı ola­
rak değişir. Siyasi çalkantı ve ekonomik belirsizlik koşullarında 
ekonomik iyileşmelerin ve istikrar sağlayan geleneksel değerlerin 
marjinal faydası o kadar yüksektir ki özerklik, özgünlük, özgürlük 
ve kendini gerçekleştirmeye (henüz) yer yoktur. Bir kültürel bölgede 
refah ve güvenlik arttıkça ekonomik kaynakların marjinal faydası 
azalır, böylelikle bir yerden itibaren özgürleştirici değerlerin marji­
nal faydası nispeten ağırlık kazanmaya başlayıp sonunda "kanun ve 
düzen" görüşlerinin marjinal faydasını aşmaya başlar. Her insan öz­
gürlük ve özerklik peşindedir - ama bu değerler ancak göreceli 
önemleri yeterince arttığında gerektiği kadar güçlü bir biçimde talep 
edilirler, işte o zaman statükoyu korumak isteyen güçlü elitler bile 
gerçekleştirilmelerini erteleyemez. 

Kirli Para 

Yirminci yüzyılın ortalarından itibaren modernliğin ilerleme dina­
miklerini her şeyden önce yeni sosyoekonomik değişimler harekete 
geçirmişti. Eşitlik, kapsayıcılık ve özgürlük gibi özgürleştirici de­
ğerler ancak nispi ekonomik güvence ve siyasi istikrar koşullarında 
kendini gösterebilmiştir. 

Paranın insanı mutlu etmediği, genel kabul gören ama aslında 
hiç de doğru olmayan görüşlerden biridir. Bu görüşü genellikle pa­
rayı dert etmek zorunda olmayanların kabul ettiğinden kuşkulan­
mamak elde değildir. Yüksek alçı tavanların altında kirli paraya aşa-
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ğılayarak bakmak kolaydır; rutubetli kil kulübelerde aç bir karınla, 
maddi kaynakların iyi beslenen masa başı teorisyenlerine göründü­
ğü kadar vazgeçilebilir olup olmadığı tartışmalıdır. 

1970'lerden itibaren nihayet refah ve mutluluğun gerçekten de 
birbirinden bağımsız olduğunu gösteren güvenilir ampirik kanıtlar 
elde edilmiş gibi görünüyordu. Adını ABD'li ekonomist Richard 
Easterlin'den alan Easterlin Paradoksu, bir ülkedeki zenginlerin 
yoksullardan daha mutlu olma eğiliminde olduğunun ama daha zen­
gin ülkelerdeki insanların daha yoksul ülkelerdeki insanlardan genel 
itibariyle daha mutlu olmadığının keşfedilmesiyle ortaya çıkmış­
tır.36 Dünyanın en zengin ülkelerinden biri olan Danimarka'da, zen­
gin insanların mutluluk düzeylerini 1 ile 10 arasında 8 puanla, daha 
yoksul Danimarkalıların ise 6 puanla değerlendirdiğini; buna karşı­
lık GSYH'ye göre dünyanın en yoksul ülkesi Burundi'deki (nispe­
ten) en zengin insanların 4, en yoksulların ise 2 puanla değerlendir­
diğini gösteren bir veri yoktu. Görünüşe göre refah seviyesi düştük­
çe insanların yaşam memnuniyeti de sürekli düşmüyordu. Peki ama 
bu nasıl olabilir? Zenginlik insanları mutlu eder mi etmez mi? 

Easterlin, bu rahatsız edici keşfini, kişinin kendi mutluluğuyla 
ilgili öznel değerlendirmesinin kıyaslamalı düşüncelere dayanma­
sıyla açıklamıştır. İnsanlar kendilerini kıyasladıkları kişilerden daha 
mutlu olduklarında, kendilerini mutlu hisseder - aynısı mutsuzluk 
için de geçerlidir. Easterlin'in araştırmalarında, mutlak refah düze­
yinin, en azından yıllık gelirde yaklaşık 20 bin ABD dolarının üstüne 
çıkıldığında pek fark yaratmadığı görülmüştür. Bu miktar aşıldığın­
da, daha çok para insanları daha mutlu etmemiştir. 

Yıllık 20 bin dolar gelir, kişinin küresel düzeyde en zengin in­
sanlar arasına girmesi için yeterlidir. Dolayısıyla Easterlin Paradok­
su, dünyanın en fakir bölgelerinde refah düzeyinin ciddi ölçüde ar­
tırılmasının zahmete değmeyeceğini göstermez kesinlikle. Kıyasla­
malı değerlendirmelerin kişinin yaşam memnuniyeti üstünde şaşır­
tıcı derecede güçlü bir psikolojik etkisinin olduğu doğrudur. Biz in­
sanlar sosyal varlıklarız ve kendimizi başkalarıyla kıyaslamanın re­
fah algımız üstünde gerçek bir etkisi vardır. Bununla beraber, yeni 
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veriler Easterlin Paradoksu'nun orijinal haliyle geçerli olmadığını 
göstermiştir. Mutluluk hissi, 500 bin ile 550 bin dolar arasında, 50 
bin ile 100 bin dolar arasında olduğundan çok daha az farklılık gös­
terir. Bu da gayet iyi bilinen, azalan marjinal fayda olgusudur ve bir 
paradoks değildir. Mevcut verilere daha yakından bakıldığında, ar­
tan refah ile artan yaşam memnuniyeti arasında çok güçlü bir pozitif 
korelasyon olduğu görülmektedir.37 Britanyalı-Amerikalı ekono­
mist Angus Deaton'a göre, gelirdeki her 4 kat artış, 1 ile 10 arası öl­
çekte, mutlulukta 1 puanlık artışa yol açmaktadır.38 En fakir ve en 
zengin ülkeler arasında çok büyük farklılıklar olduğundan, bunun 
ciddi bir etkisi vardır. En zengin ülkelerde ortalama mutluluk sevi­
yesi 8, en fakir ülkelerde ise yaklaşık 3 'tür. Gelişmiş ülkelerdeki da­
ha zengin insanlar hayatlarından daha memnundur, daha sağlıklıdır, 
daha yüksek bir yaşam kalitesine ve daha iyi yaşam imkanlarına sa­
hiptir - kısacası daha mutludur. 

İstisnalar her zaman vardır. Ebenezer Scrooge zengin ama cimri 
ve huysuzdur, Küçük Tim ise fakir ve hastalıklıdır ama hep neşeli 
ve güler yüzlüdür.* Bununla beraber, para -ortalama olarak- insan­
ları mutlu eder. İstatistiksel anlamda ortalama olarak yaşam mem­
nuniyeti için paranın yeterli olduğu anlamına gelir bu, zorunlu ol­
duğu anlamına değil, zira ortalama olarak insanların gayet memnun 
hissetmediği zengin ülke yoktur ama insanların nispeten düşük ge­
lirlerine rağmen nispeten yüksek düzeyde memnuniyet bildirdiği 
nispeten fakir ülkeler de -özellikle Güney Amerika'da- vardır. Bir 
insanın ne kadar mutlu olduğunu nesnel ölçütlerle kesin bir biçimde 
asla tespit edemeyeceğimiz doğru olabilir ama iyi bir yaşam için ne­
yin gerekli olduğuna dair bazı sağlam ipuçlarına sahibiz. Hiç kimse 
aç kalmak, çocuklarının yasını tutmak, ağır ve yıpratıcı bir işte ça­
lışmak ya da siyasi zulme maruz kalmak istemez. Aksini iddia eden, 
nedenlerini de sunmalıdır. 

Gelişmiş ülkelerde artan refah iki tip ahlaki ilerlemeye neden 
olur. Bir yandan, insanların daha iyi durumda olmaları başlı başına 

* Charles Dickens'ın Bir Noel Şarkısı romanının baş karakterleri. -ç.n. 
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bir ilerlemedir. Daha mutlu ve sağlıklı bir dünyanın, daha fazla acı 
ve hastalığın olduğu bir dünyaya yeğleneceğini kabul etmek için ya­
rarcı olmak gerekmez. Aynca zenginliğin artması yoksulluk feno­
menine duyarlılığın artmasına yol açar.39 Herkes yoksul kaldığı sü­
rece, bunun esef verici ama esasen önlenebilir ve mücadeleye değer 
bir durum olduğuna dair bir farkındalık oluşmaz. Modem toplum­
lardaysa yoksulluk sorununu bilimsel olarak inceleyen ve teknolo­
jik, siyasal ya da yardımsever çalışmalarla en aza indirmeye çabala­
yan milyonlarca insan vardır. Mutlak yoksulluk diye tanımlanan -
kişinin günde sadece 2 ABD doları ile geçinmek zorunda olduğu­
durumdaki insanların sayısı son birkaç onyılda (günümüz standart­
larına göre değerlendirildiğinde) yüzde 90'dan yüzde lO'un altına 
düştü.40 Bu sınır değerinin geçerliliği tartışılır olsa da, Sanayi Dev­
rimi'nden önce hemen herkesin yoksul olduğu, bugün ise olmadığı, 
açık bir olgudur.41  Son zamanlarda özellikle Çin ve Hindistan'da, 
sosyopolitik patlama gücü kendini göstermeye başlayan şaşırtıcı 
ilerlemeler kaydedildi. Özgürlük ve kapsayıcılık gibi özgürleştirici 
değerler buralarda da yavaş yavaş kendini duyurmaya başladı. 

Modem -özellikle de gelişmiş kapitalist- ülkelerde yaşamın her 
zaman zihinsel-ruhsal yoksullaşmaya yol açtığı ve bu ülkelerin 
maddi açıdan kaygısız ama içten içe tükenmiş, nihilist-depresif ya 
da zihinsel refahlarını Faustvari bir pazarlıkla göz alıcı oyuncaklarla 
takas etmiş ızdırap çeken insanlardan oluştuğu iddiası da uzun za­
mandır dolaşımda olan efsanelerden biridir.42 Kültür eleştirmenleri, 
kapitalizmde görülen maddi ilerlemenin inkar edilemeyeceği, ama 
bu ilerlemenin depresyon, çeşitli fobiler veya genel bir yaygın varo­
luşsal kaygı gibi psikopatolojik fenomenlerde eşzamanlı bir artışla 
pahalıya mal olduğu fıkrine körkütük aşık olmuş gibi görünüyor. 
Gerçekte ise veriler, depresyon tanılanndaki artışın depresyon va­

kalarının artışından değil, neredeyse tamamen depresyon tanıları­
nın artışından kaynaklandığını, dolayısıyla bu bakımdan da aslında 
haberlerin iyi olduğunu gösteriyor. Hayat her zaman zor, zahmetli 
ve sıkıntılı olmuştur ama psikolojik sorunların en iyi ihtimalle kü­
çümsenip, çoğunlukla örtbas edildiği veya kişisel bir kusur sayıldığı 
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eski zamanların aksine, 20. yüzyılda insan ruhunun kırılganlığına 
yönelik duyarlılığın yanı sıra terapi seçenekleri ve çözüm önerile­
rinde bir artış görülmüştür. Psikolojik hastalıklar görünür kılınıp te­
davi edilmektedir - bu da olumsuz değil olumlu bir gelişmedir. 

Genişleyen Daire 

Rahip Dr. Martin Luther King'in insanlığa hayallerini anlatmasın­
dan birkaç dakika önce, ufak tefek genç bir adam Lincoln Anıtı'nın 
önünde kurulan kürsüye çıkmıştı. O gün çoğu insan gibi Joachim 
Prinz de yakasına, beyaz ve siyah bir elin dostça bir kararlılıkla bir­
birini kavradığı ve şu sözlerle çevrelendiği küçük bir amblem tak­
mıştı: İş ve Özgürlük için Washington Yürüyüşü, 28 Ağustos 1963. 

Prinz, altı mikrofona belirgin bir yetkinlikle konuşuyordu: Ber­
lin-Mitte'de Oranienburger StraBe'deki sinagogun hahamıydı, genç 
yaşlarda ilham verici bir vaiz olarak ünlenmiş ve 1937'de Alman­
ya'daki Yahudiler için gitgide daha da tehdit edici hale gelen yaşam 
koşullarından sonuçlar çıkarmıştı. ABD'ye gitmeden kısa bir süre 
önce verdiği veda vaazına binlerce kişi katılmıştı; aralarında, Bedin 
Güvenlik Servisi'nin Yahudilere özel bölümünün (Bölüm il 112) yö­
neticisi de vardı: Adolf Eichmann. Bir Amerikalı, bir Yahudi ve 
Amerikalı bir Yahudi olarak Joachirn Prinz şimdi de Washington'da 
hepimizin komşu olabileceğimizi; sessizlik, kayıtsızlık ve pasifliğin 
en uygar olduğu varsayılan ulusları bile nefret ve bağnazlığın sebep 
olduğundan daha aşın uçlara götürebileceğini hatırlatıyordu. 

Yaklaşık elli yıl sonra, 2011 sonbaharında, Prinz'in torununun 
ofisinde oturuyorum. New York Şehir Üniversitesi'nde felsefe pro­
fesörü olan Jesse Prinz, küçüklüğü yüzünden telefon kulübesi diyor 
buraya şaka yollu; ama Manhattan'da, özellikle de kamu tarafından 
finanse edilen Şehir Üniversitesi için oldukça kıymetli bir yer. Ah­
lakın kökenleri hakkında konuşurken -misafır bir doktora öğrencisi 
olarak dinleme eğilimindeyim- merhamet ve empatinin neden çoğu 
zaman şüpheli ve hatta yanıltıcı pusulalar olabileceği konusu açılı­
yor. Merhamet çabuk tükenir, kolay saptırılır, tarafgirdir ve yalnızca 
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en yoğun etkilere duyarlıdır.43 Stalin'in "Bir kişinin ölümü trajedi­
dir, bir milyon kişininki ise istatistik" dediği rivayet edilir, merha­
metimizin düsturu da bu gibi görünüyor: Yalnızca birkaç kişiyi, yal­
nızca tanıdığımız ve sevdiğimiz kişileri önemseriz. İnsanların ço­
ğuna karşı kayıtsızızdır. Peki bunu kabullenmek zorunda mıyız? 

Yirminci yüzyıldaki ahlaki ilerlemenin özünün ya da geç mo­
dernliğin tanımlayıcı ahlaki dönüşümünün ne olabileceğine dair bir 
dizi önerme vardır ama temel motiflerden biri, her insanın hak ettiği, 
her insana içkin; din, ten rengi ya da köken fark etmeksizin doku­
nulmaz olan, evrensel bir haysiyettir. Ahlak felsefesinde, ahlaki iler­
lemenin tarihi genellikle "genişleyen ahlak dairesi"nin tarihi olarak 
anlatılır.44 Bu fikre göre, ahlaki statü, uzun zaman boyunca (ve bu­
gün de) çok küçük bir elit toplumsal gruba tahsis edilmiştir. Toplu­
mun eşdeğerli bir üyesi olarak tanınmak, bir toplumdaki tüm hak ve 
imkanlardan yararlanabilecek kişiler arasında yer almak, belirli bir 
cinsiyette, yaşta, etnik gruba veya dine mensup olan ve belirli bir 
sosyoekonomik statüye sahip bireylerin ayrıcalığı olmuştur. Son bin 
yılın neredeyse tüm toplumlarında rastlanabilecek bir olgudur bu. 
Ahlaki statü ayrıcalığı, yere ve döneme bağlı olarak Atinalı tam va­
tandaşlara, aristokrasiye, reislere, mandarinlere, Brahminlere, kapi­
talist burjuvaziye veya mali açıdan bağımsız üst sınıfa mahsus tu­
tulmuştur. Kadınlar, çocuklar, işçiler, köylüler, yoksullar, hastalar, 
göçmenler, paryalar, azınlıklar ve muhalifler ahlaki statüleri inkar 
edilen, asgariye indirilen, ihlal edilen, unutulan veya görmezden ge­
linen, en iyi ihtimalle ikinci sınıf bireylerdi. 

ABD'li filozoflar Alan Buchanan ve Russell Powell, genişleyen 
ahlak dairesini "kapsayıcı bir anomali" diye nitelemiştir.45 Kapsa­
yıcıdır çünkü daha önce dışlanan insanların, istenen ahlaki tanınma 
alanına erişimleri gitgide artmaktadır ve anomalidir çünkü böyle bir 
girişim insanlık tarihinde tam bir istisnadır - ahlaki .statü daha önce 
hep çok az sayıda insanın ayrıcalığı olmuştur. 

Modernliğin başlangıcına damgasını vuran ahlaki devrimlerle 
beraber, ahlaki statü dairesine erişim kısıtlamaları peyderpey yumu­
şatılmış ve bu daire -elbette adım adım ve sinir bozucu bir yavaşlık-
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la- gitgide daha da büyük grupları kapsayacak biçimde genişlemiş­
tir. Cinsiyetler, ırklar ya da sınıflar arasındaki ahlaki keyfi sınırlar 
ve bunun sonucunda ortaya çıkan dışlama, ayrımcılık, sömürü, bas­
kı ve marjinalleştirme biçimleri artık en azından teoride ortadan kal­
dırılacaktır. Böyle tesadüfi özelliklere bakılmaksızın her insan eş­
değer bir ahlaki özne olarak tanınacaktır. 

Irkçılık, cinsiyetçilik ve sınıfçılık ahlaken haksız ayrımcılık bi­
çimleri olarak kabul edilmektedir. Son zamanlarda, doğru biyolojik 
türe -insan türüne- ait olma fıkri bile türcülük olarak tanımlanmıştır. 
Ahlaki statü taşıyıcısı olarak nitelendirilebilmek için önemli olan, 
düşünüp düşünememe ve acı hissedip hissedememedir. Bu statüyü 
sadece bir türe mahsus tutmak oldukça açık bir önyargıdır. Bu bağ­
lamda, 1975'te Avustralyalı filozof Peter Singer'ın Hayvan Özgür­
leşmesi adlı kitabı yayımlanmış, bunu 1979 'da Oxford Vejetaryenler 
Grubu olarak da bilinen Oxford Grubu'nun, tüm hayvanlar ve hisse­
debilen varlıklar için evrensel haklar manifestosu izlemiştir. 

Esasen öncelikle en yakınlarımıza yönelik olan temel ahlaki iç­
güdülerimizle çelişse de, bu kapsayıcılık dinamiği özellikle İkinci 
Dünya Savaşı'nın ardından, 20. yüzyılın çeşitli önemli yasal belge­
lerinde yer almıştır. Weimar Anayasası'nın 109. Maddesi hem soy­
luluğun kaldırılması hem de kadın ve erkeklerin yasal eşitliğiyle il­
giliydi; Federal Almanya Cumhuriyeti Anayasası (1949), Japonya' 
nın yeni anayasası (1947) ve İnsan Haklan Evrensel Beyannamesi' 
nin (1948) ana teması da her bireyin haysiyetinin ve dokunulmazlı­
ğının aynın gözetmeksizin tanınmasıdır. 

Genişleyen ahlak dairesi fıkrini ilk kez İrlandalı tarihçi William 
Lecky History of European Morals (Avrupa Ahlakının Tarihi, 1869) 
adlı eserinde dile getirmiştir. Bu dairenin yapısı halen tartışmalıdır. 
Bazıları ahlak dairesinin her birey için esasen kişisel -özellikle de 
genetik- yakınlık ilişkilerinin belirlediği eşmerkezli dairelerden 
müteşekkil bir yapı olduğunu düşünmektedir. Bu modele göre, ilgili 
özne dairenin merkezindedir: Herkes için önce kendisi gelir. Ardın­
dan ebeveynler, kardeşler ve çocuklar gelir; onların ardından büyü­
kanneler, büyükbabalar, üvey kardeşler ve nihayetinde bireyin artık 
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genetik akrabalığının bulunmadığı ama dahil olduğu grupların, yani 
arkadaş ve tanıdıklarının yer aldığı daireye kadar devam eder. Bu 
alanın dışında yabancılar ve insan türünün diğer üyeleri, ardından 
diğer memeli türleri, hissedebilen varlıklar ve son olarak da tüm 
canlılar dünyası yer alır. 

Bu ahlak dairesi modelinde, kabaca, akrabalık derecesi azaldık­
ça işbirliği eğilimimizin azaldığını söyleyen Hamilton Kuralı'ndan 
esinlenilmiştir. 

Kişinin "ahlaki genişleme ölçeğinde" nerede yer aldığı, psiko­
lojiye bağlı bireysel farklılıklar gösterir.46 Bunun siyasi bir boyutu 
olduğu da görülür: Nispeten "muhafazakar" bir siyasi konumdaki 
insanlar, kendi topluluklarına ahlaki sadakati vurgulayarak ahlaki 
statü dairesini daha dar çizme eğilimindeyken, siyasal liberaller tüm 
insanlıkla daha güçlü bir özdeşlik kurma eğilimindedir.47 Kişinin 
kime tam, kime daha az kabul göstereceğini veya hiç göstermeye­
ceğini belirleyen çeşitli merkezcil ve merkezkaç kuvvetler söz ko­
nusudur.48 

John Rawls 1971 'de yayımlanan Bir Adalet Teorisi adlı eseriyle 
kapsayıcı tarafsızlık fikrini adil toplumsal kurumların merkezi mi­
mari ilkesi ilan ederek on yıllar süren teorik çalışmalarının sonucun­
da siyaset felsefesini yeniden şekillendirmiştir. Rawls'a göre adil bir 
toplum, temel ilkeleri bir "bilgisizlik peçesi"nin49 ardında seçilerek 
yapılandırılmalıdır: Adil toplumsal kurumlar, kişinin böyle kurul­
muş bir toplumda hangi konumda yer alacağını bilmese bile tercih 
edeceği kurumlardır. Din, etnik köken, cinsiyet ve sosyal sınıf fark­
lılıklarının, kişinin sahip olduğu temel özgürlükler ve erişebileceği 
yaşam imkanları üzerinde hiçbir etkisinin olmamasını sağlayacaktır 
bu. Gelir veya statüdeki toplumsal eşitsizlikler, ancak ve ancak top­
lumun en kötü durumdaki üyelerinin lehine olmaları halinde haklı 
görülebilir; örneğin, yetkin doktorların varlığı herkese fayda sağla­
yacağından, özel yetenek sahibi kişiler daha yüksek bir gelirle dok­
torluğa teşvik edilebilir. 

Mevcut bir toplum çizim tahtasında tasarlanıp sıfırdan başlatıla­
mayacağından, önceki nesillerin bize miras bıraktığı kusurlu ku-
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romları ve mülkiyet ilişkilerini tarafsızlık idealine mümkün oldu­
ğunca yaklaştırmak için bazen aktif adımlar atılmalıdır. Bu bağlam­
da, marjinal gruplar lehine "pozitif ayrımcılık" yükümlülüğü dü­
şüncesini benimseyen birçok "olumlu eylem" programı uygulama­
ya konmuştur. John E Kennedy'nin 1961 tarihli 10925 sayılı karar­
namesiyle, ırk, inanç veya etnik köken dolayısıyla negatif ayrımcılık 
yapılması yasadışı ilan edilmiştir. Yasanın ilgili fıkrasına göre, bazı 
durumlarda da belirli mesleklerde belirli grupların yetersiz temsilini 
düzeltmek için, örneğin kör (başvuranın kimliğine dair bilgilerin 
gizlendiği) işe alım prosedürleri ya da açık kota uygulamalarıyla ak­
tif girişimlerde bulunulmalıdır. ABD'li filozof Elizabeth Anderson 
bunun "entegrasyon zorunluluğuna" geçiş olduğunu düşünür: Mo­
dern toplumlar, aktif kapsayıcılık önlemleriyle, miras alınan top­
lumsal ayrımcılık ve ezilme biçimlerinin nihai olarak üstesinden 
gelmeye çalışmalıdır.so 

Ahlak dairesinin genişlemesi, acayipliğin keşfiyle başlamıştı. 
Kültürel evrim yüzlerce yıl önce toplumların kurucu ilkesi olarak 
akrabalığın merkezi rolünü çözmeye başladığında, gayrişahsi pro­
sosyalliğin potansiyelini ortaya çıkardı: Yabancılar arasındaki işbir­
liğine dayalı, diğerkam ve karşılıklı fayda sağlayan etkileşimleri 
keşfetmeye başlayan bir toplum, sonunda diğer gruplara dışlanacak, 
köleleştirilecek veya katledilecek şeytani ordular gözüyle bakmanın 
uluslararası ticaret ve işleyen bir modern devlet için aslında zararlı 
olduğunu fark eder. Esasen her insana içkin olan ahlaki statünün ta­
nınması da ekonomik çıkarların güdümündedir. 

Ahlak dairesinin genişlemesi önemlidir, ama sınırlı kalmaktadır: 
Örneğin şiddet ve cinayetin ve bunları mazur görmenin gitgide azal­
ması ahlaki statünün yeni üyeleri kapsayacak şekilde genişlemesi 
olarak tanımlanamaz. Pek çok kişinin genişleyen ahlak dairesinin 
temel bir örneği saydığı, kadınların özgürleşmesi bile nihayetinde 
farklı bir dinamikten kaynaklanmaktadır. Tarihsel olarak bakıldı­
ğında, kadınların ezilmesi öncelikle ahlak dairesinden dışlanmala­
rına bağlanamaz, çünkü bu hiç insan yerine koyulmamalarıyla eş­
değer olurdu (elbette çoğu zaman durum buna çok yakın olmuştur). 
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Kadınlar hiçbir zaman ahlaki statüden tamamen mahrum bırakılma­
mıştır; ezilmeleri insan sayılmama modelini değil, tabi kılma mo­
delini takip etmiştir: Kadın pekfila bir ahlaki öznedir, ama genellikle 
az çok açık bir biçimde noksanlık addedilen belirli özelliklere da­
yanan belirli hak ve görevlere sahip olmuştur. Cinsiyetçi ayrımcılığa 
karşı mücadele, örneğin daha önce ırka göre ayrılmış alanları kay­
naştıran daha temel toplumsal entegrasyon modeline göre değil, rol 
entegrasyonu -kadın başhekimlerin ve kadın rektörlerin sayısının 
artırılması- modeline göre ele alınmalıdır. Dolayısıyla, genişleyen 
ahlaki aidiyet dairesi, genel bir ahlaki ilerleme tasarımı olarak ye­
terli değildir. 

Ahlaki statü kabulünün kapsamının genişlemesi birçok ilerleme 
anlatısında çok ayrıcalıklı bir yer tutar çünkü yabancı düşmanlığı, 
ayrımcılık, dışlama, insan yerine koymama veya soykırım apaçık ve 
tarihsel öneme sahip ahlaki ihlalleri temsil ettiğinden, ahlaki statü 
ölçütlerinin her türlü genişlemesi öncelikle memnuniyetle karşılanır. 

Bununla beraber, ahlak dairesinin daralmasının tarihin doğru ta­
rafında yer aldığı birçok toplumsal gelişme örneği de vardır. Mo­
dem sekülerleşme dinamiği ve soyluluğun kaldırılması bu örnekler 
arasında sayılabilir. Liberal devlet için hiçbir şey kutsal ve hiç kimse 
diğerinden üstün değildir. Atfa dayalı (askriptiv) -liyakatten bağım­
sız- statü farklılıkları kaldırılmış ve (her dinin öne sürdüğü) tek kur­
tuluş yolu olarak tanınma iddiası reddedilmiştir. 

Ahlak dairesinin daralması gereken başka alanlar da mevcuttur. 
Çevre aktivistleri ya da yerel halk gruplarının temsilcilerinin Yeni 
Zelanda'nın Whanganui Nehri gibi cansız doğa unsurlarına bir tüzel 
kişiliğin hak, görev ve sorumluluklarını yüklemenin iyi bir fıkir ol­
duğunu düşünmesi mazur görülebilir. Ama çevreyle sürdürülebilir 
ilişki sorununa daha az animistik ve panpsişik bir çözüm bulunabi­
leceği fıkrini de göz ardı edemeyiz. 

Ahlak dairesinin yeniden çizilmesi genellikle rahatsız edici so­
nuçlar doğurur. Türcülük diye karşı çıkılan, hayvanların sömürül­
mesi, kötü muamele görmesi ve aşağılanması madalyonun bir yü­
züyse, öbür yüzü de insan türünün bazı üyelerinin ahlaki statüsünün 
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inkarı olabilir. Ahlaki statü bir varlığın düşünme, planlama ya da acı 
çekme yeteneği gibi belirli özelliklerine bağlıysa, tutarlılık adına, 
hayatının başında ya da sonundaki bazı bireylerin, ahlaki aidiyetin 
sınır vakaları olarak sınıflandırılması gerekecektir. Uç durumlarda 
bazı insanlara ötanazi uygulanmasının bile ahlaki açıdan kabul edi­
lebilir ve hatta gerekli olabileceği fikri, Peter Singer gibi bu görüşü 
savunan etikçilerin, engellilerin hayatım esasen değersiz gören bir 
tür "ırksal temizlik" propagandası yapmakla suçlanmasına yol aç­
mıştır (en azından Almanya'da). Hiçbir biyoetikçi, iyi bilinen veya 
açık çıkarları hilafına kimseye zarar vermeyi düşünmez, dolayısıyla 
bu eleştiri kuşkusuz düpedüz saçmadır ama ahlak dairesini yeniden 
müzakere etmenin önünde güçlü psikolojik engellerin olabileceğini 
gösterir. 

Ahlak dairesi tüm doğayı kapsayacak biçimde genişlemeye de­
vam ediyor. Evsizlik korkusu antropolojik bir sabit gibi görünüyor. 
Doğamızın bir parçası olabilir mi? Her halükarda, bu korku ne 20. 
yüzyılın icadıdır, ne de modern insanın hırpalanmış ruhunun kendi 
kendisiyle barışabileceği el değmemiş bir doğa özlemini ana motif­
lerinden biri haline getiren Alman Romantizminin. Evimizi kaybet­
me, bir sabah bavullarım toplamak zorunda kalıp bir daha geri dö­
nemeyen yerinden edilmiş, sürülmüşlerin arasına dahil olma endi­
şesinin bizi içten içe rahatsız ettiği açıktır. Aslında bu endişe tama­
men yersiz de sayılmaz; zira tarih ormansızlaşma, aşırı avlanma, 
erozyon, sulama ya da toprak verimliliği sorunları yüzünden -ge­
nellikle hızlı nüfus artışının etkisiyle- çevrelerini ekonomik taşıma 
kapasitesinin ötesinde zorlayarak kendi çöküşlerine neden olan top­
lumlarla doludur.5 1 

Nüfus artışının kontrolden çıkacağı korkusu, dünya kaynakları­
nın sürdürülebilir kullanımına ilişkin esasen makul olan endişenin 
çok alçakça bir versiyonudur. Genellikle gizli ırkçılıkla itham edilir 
ve bu itham genellikle yerindedir, çünkü çoğunlukla dünyanın çok 
belli bölgelerindeki çok belli nüfusların azaltılması gerektiği söyle­
nir. İnsan dünyada hiçbir zaman yeterince Norveçli olamayacağı iz­
lenimine kapılıyor. Paul R. Ehrlich'in 1968 'de yayımlanan Nüfus 
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Bombası adlı kitabı, yüz milyonlarca insanın kaçınılmaz ölümüne 
yol açacak güya eli kulağında olan küresel kıtlıkla ilgili hemen her 
öngörüsünde yanılan Neo-Malthusçu bir hummalı hayaldi.52 

Aynı yıl Roma Kulübü kuruldu; 1972 'de yayımladıkları, modern 
çevre hareketlerinin kurucu belgelerinden biri haline gelen Büyü­
menin Sınırları başlıklı ayrıntılı raporlarında bizi bu konuda uyarı­
yorlardı. Hemen ardından Greenpeace (1971) ve nükleer karşıtı ha­
reket doğdu. Doğal kaynaklan gitgide artan insan nüfusunu barın­
dırmaya artık yetmeyecek aşın kalabalık bir dünya korkusu bu ke­
simlerce Ehrlich'inkinden daha az kıyametçi bir irrasyonalizmle su­
nulur ama özü aynıdır: Dikkatli olmaz ve kökten farklı bir yol izle­
mezsek felakete sürükleneceğiz. Kim torunlarımızın bir gün çaresiz, 
perişan, aç, soğuktan donarak, umudu ve geleceği kalmamış, kokuş­
muş paçavralara sanlı, dağınık küçük gruplar halinde ıssız bir çorak 
arazide dolaşıp kirli bir su birikintisinin son damlaları için savaştığı 
bir dünya ister? 

Ahlaktan Arınma 

Los Angeles, 1940: Bu sefer işini tam istediği gibi yapmak niyetin­
dedir. Zaten müdahaleciliğiyle tanınan ve bir önceki yıl Rüzgar Gibi 
Geçti ile elde ettiği başarıdan cesaret alan yapımcısı David O. Selz­
nick' in, sanatsal vizyonunda çok büyük değişiklikler yapmasını 
mümkün olduğunca zorlaştırmak için, Hitchcock son filmi Rebec­
ca 'yı "kamerada" kurgular.53 Bu zahmetli süreçte, genellikle oldu­
ğu gibi sonradan kıırgu odasında bitmiş bir film haline getirilecek 
çoklukta çekim yapılmaz. "Kamerada kurgu"da, sadece nihai eser 
için gereken sahneler tam da nihai üründe görülecekleri sırayla fil­
me alınır. Kayıtta gereksiz görüntü olmadığından, ne kadar acımasız 
olursa olsun hiçbir finansör, sanatçının nihai versiyonunu sabote 
edemez. 

Hitchcock'un, eserine böylesine fanatik bir sadakat göstermesi, 
Daphne du Maurier'nin romanındaki çok önemli bir ayrıntıyı değiş­
tirmesini daha da şaşırtıcı kılar: Romanda Maxim de Winter, ola-
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ğanüstü güzel ama kibirli ve katı yürekli kansını öldürdüğünü itiraf 
eder. Filmde ise kadın bir kaza sonucu ölür: Ağır kanser hastası ve 
hayattan bezmiş olan Rebecca'nın bir tartışma sırasında iyice kış­
kırttığı kocası sonunda ona vurur; biraz sonra Rebecca tökezleyip 
düşerek kafasını ölümcül bir şekilde yaralar. 

Bu değişikliğin nedeni William Harrison Hays'dir - daha doğ­
rusu o dönemde yürürlükte olan ve Amerikan Sinema Filmleri Der­
neği'nin başkanlığını Hays yaptığı için gayriresmi olarak onun adıy­
la da anılan "Sinema Filmleri Yapım Yasası". Filmlere yönelik bu 
on emrin amacı, seyircinin şehvetli danslar, müstehcen hareketler 
ve aşın öpüşme gibi uygunsuzluklarla rahatsız edilmesinin önüne 
geçmekti. (Oyuncuların, öpüşmelerini iki-üç saniyede bir kestiği es­
ki filmlerin bu dikkat çekici özelliği, Hays Yasası'nın fiziksel ya­
kınlaşmaya getirdiği zaman kısıtlamalarından kaynaklanır). Beyaz­
larla siyahlar arasındaki aşk ilişkileri -o dönemde hala miscegena­
tion (kelimenin tam anlamıyla "ırkların karışması") diye adlandırı­
lıyordu- ve sövmek veya kutsallara küfretmek de yasaktı. Aynca, 
suçlulara sempati duyulmasına ve hatta yaptıklarının yanlarına kar 
kalmasına izin verilmemesi gerekiyordu. Rebecca de Winter'ın film­
de cinayet değil de kaza sonucu ölmesinin tek nedeni budur: Maxim 
ve adını bilmediğimiz ikinci kansı mutlu sona erişebilsin diye. Yir­
mi yıl sonra bile, dönemin izleyicisi için Hitchcock'un Sapık filmin­
deki en skandal sahne, kadın başrol oyuncusu Janet Leigh'nin şaşır­
tıcı erken ölümü değil, birkaç kağıt kırpıntısından kurtulmak için 
kameranın önünde sifonu çekmesiydi. Böyle arsız bir müstehcenlik 
daha önce hiç görülmemişti. 

Will Hays'in işgüzarlığına kurban giden tek efsanevi yönetmen 
Hitchcock değildir. Stanley Kubrick'in Spartacus filminin 199 l 'de 
restore edilmiş versiyonunu izleyenler, 1960'ta kesilen bir sahnede 
Lawrence Olivier'nin kendi sesini değil başkasının sesini duyacak­
tır. Görüntülerin kurtarılıp sesin kurtarılamadığı bu kayıp sahnede, 
Olivier'nin canlandırdığı Crassus'u, eski oyunculuk hocasının sesini 
mükemmel bir şekilde taklit edebilen Anthony Hopkins seslendir­
miştir. Bu skandal sahnede Crassus, genç Tony Curtis'in canlandır-
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dığı kölesi Antoninus'a banyo sırasında "istiridye" mi yoksa "sal­
yangoz" mu tercih ettiğini sorar ve birini ya da diğerini tercih etme­
nin ahlak değil zevk meselesi olduğunu düşündüğünü açıkça belir­
tir. Ama kadim homoerotizmin bu kadar ihtiyatla savunulması bile 
Kubrick'i Hays'in sansürcülerinin elinden kurtarmaz. Dönemin pü­
riten ahlaki duyarlılıklarını fazla zorlamamak için bu müstehcen 
sahnenin kesilmesi gerekir ya da Hays Yasası'nda açıkça belirtildiği 
gibi: "Seyircinin ahlaki standartlarını düşüren hiçbir film yapılma­
malıdır." 

O zamandan beri çok şey değişti. Yine de film yapımcıları ve 
kültür üreticilerinin hangi temel ahlaki kurallara uyması gerektiği 
sorusu tartışılmaya devam ediyor. Anaakım sinema salonlarında du­
yulan ilk "Screw you!" ("Canın cehenneme! "  gibi bir anlama gelir) 
ifadesi Liz Taylor'ın ağzından 1966 tarihli Who's Afraid ofVirginia 
Woolf? / Kim Korkar Hain Kurttan? filminde çıktı - her ne kadar, 
önce sadece İngiltere'de gösterilen versiyonda olsa da. Bu arada ön­
celikler bundan daha fazla değişemezdi: Hays Yasası'nı savunanlar 
için öncelikle toplumun beyaz püriten çoğunluğunun geleneksel ah­
laki fikirlerinin temsili; hukukun, düzenin ve cinsel ahlakın sözde 
çöküşü hakkındaki kaygılarının sinemada tatmin edilmesi her şey­
den önemliyken, günümüzün ahlaki öncelikleri, ilerici kapsayıcılık 
ve temsil standartları sayesinde gitgide azalan haksız ayrıcalıkların 
ortadan kaldırılmasına yönelmiştir. Bu nedenle, 2024 yılından iti­
baren Akademi Ödülü 'nü kazanmak isteyen filmler, etnik, sosyal 
veya cinsel azınlıklara mensup bireylerin belli oranda ekranda tem­
silini veya yapımda yer almasını sağlamalıdır. 54 

Ahlaki normlar kültürel mirasımızın bir parçasıdır. Bununla be­
raber, kişi gelecekte yarardan çok zarar getireceğini düşünüyorsa, 
bir mirasın tamamını ya da bir kısmını reddedebilir. 

Ahlaki ilerlemenin en önemli boyutlarından biri, örneğin önce­
den son derece kötü gözle bakılan evlilik öncesi cinsel ilişkinin za­
manla daha fazla kabul görmesi gibi, hükmünü yitirmiş geleneksel 
ahlak normlarının ahlaktan arındırılmasıdır . 55 Bunun çeşitli neden­
leri olabilir: Bir zamanlar söz konusu normların çözeceği varsayılan 
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sorun artık ortadan kalkmış ya da bu normların etkisiz, hatta zararlı 
oldukları kabul edilmiş olabilir. Tüm bu durumlarda, içine doğdu­
ğumuz ve o zamandan beri doğal kabul ettiğimiz ahlaki normlar re­
pertuvarını gözden geçirmek ve -gerektiğinde- yenilemek mantıklı 
olabilir. 

Bir norm ahlaktan arındırıldığında, artık farklı bir dünyada ya­
şamaya başlarız. Bir zamanlar bir filmde tuvalet göstermenin müs­
tehcen ve neredeyse dayanılmaz ölçüde bayağı kabul edildiğini artık 
kitaplardan öğrenmemiz gerekiyor. Bunu görmüyoruz artık ve kişi­
sel hijyenin temel yönlerinin gösterilmesini ahlaki çöküşün haber­
cisi zanneden ahlaki histeri bize sadece gülünç geliyor. 

Ahlaktan arındırma dinamiği 20. yüzyılın ortalarında güç kazan­
mıştır. Normların ahlaki karakterini yitirmesi tarihte hep olagelmiş­
tir; ama bu dönemden itibaren, daha önce sapkın addedilen davra­
nışların etik açıdan değersizleştirilmesi süreci düşünümselleşmiştir: 
Dikkatle ve bilinçli olarak sürdürülmektedir. Belirli davranış biçim­
lerinin tabu olmaktan çıkması, başkalarına zarar vermedikleri süre­
ce isteyenlerin öyle davranabilmesi için mücadele eden toplumsal 
hareketler ortaya çıkmaktadır. Ahlaktan arınma, toplumun liberal­
leşmesi anlamına gelir. 

Bu gelişmelerin genellikle büyük kişisel fedakarlıklarla savunu­
lup uğruna mücadele edilmesi gerekmiştir. 19. yüzyılın sonunda üs­
car Wilde, "adını söylemeye cesaret edemeyen aşkı" hiçbir özre ih­
tiyaç duymayan asil ve manevi bir şey ilan ettiğinde, "ağır ahlaksız­
lık" suçundan hapse atılmıştı. 1969 'da New York'ta Christopher 
Street'teki "Stonewall Inn"de başlayan ayaklanmalardan bu yana, 
eşcinselliğin ahlaktan arındırılması özellikle Batı toplumlarında 
benzersiz bir başarı öyküsü olmuştur. Papa'nın hala homofobik olup 
olmadığından bile emin değiliz artık. 

"Sodomi" sayılan eşcinsel aşkın reddedilmesi ve geçmişte he­
men hep ağır bir şekilde cezalandırılması, neredeyse tüm dünyada 
binlerce yıllık bir geleneğe dayanır. Bu yüzden, heteronormatif ol­
mayan yaşam tarzlarının bu kadar hızlı toplumsal kabul görmesi da­
ha da şaşırtıcıdır. Irkçılık gibi ayrımcılığın diğer tezahürlerinde he-
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nüz görülmeyen önemli bir ilerleme kaydedilmiştir bu konuda. Bu­
nun nedeni muhtemelen eşcinselliğin "yatay dağılımından" kaynak­
lanan nispeten elverişli sosyopsikolojik koşullardır. 56 Ten rengi hem 
sözde "ırkların" toplumsal inşasının her zaman göz önünde bulunan 
bir unsurudur hem de güçlü genetik bileşeniyle "dikey" bir dağılıma 
sahiptir, bu yüzden de ayrımcılık veya apartheid'a hizmet edebilir; 
eşcinsellik ise aksine ayrım gözetmeksizin tüm topluma dağılmıştır. 
Eşcinsel bireyler topluma açıldıkça, anaakırn toplum her yerde, ar­
kadaşlar, akrabalar, zenginler, fakirler, sağcılar ve solcular arasında 
eşcinsellerin olduğunu fark ediyor. İstatistiksel olarak, gey veya lez­
biyen bireyleri reddetmek veya dikkate almamak imkansızdır. Bu 
da bu insanların, henüz başarılamamış ama bir gün gerçeğe dönüşe­
cek tam kabulünün önünü açmaktadır. 

Evlilik öncesi cinsel ilişki artık ahlaki açıdan önemsiz sayılıyor 
ve yalnızca cinsel yolla bulaşan hastalıkların ve istenmeyen gebe­
liklerin önlenmesi bağlamında sorunsallaştınlıyor. Evlilik öncesi 
cinsel birleşmenin reddedilmesinin uzun süre bazı makul gerekçe­
leri olmuştur, çünkü güvenilir doğum kontrol yöntemlerinin ve ev­
lilik ilişkisi dışında da çocukların ve talihsiz annelerinin asgari ba­
kımını garantileyecek modern sosyal güvenlik ağlarının olmadığı 
dönemlerde, ahlaksızlık damgasının caydırıcılığı baskıcı ama bazen 
de yararlı bir toplumsal kontrol aracıydı. Bu durum özellikle kadın­
lan etkiliyor, en azından yan yarıya işin içinde olsalar da babaların 
rolü pek önemsenmiyordu. 

Seks işçiliğinin gitgide ahlaktan arındırılması da bu bağlamda 
yer alır. Ahlak doğal arzu ve istek de tanımaz, insan nesillerini ap­
talca normların çelik gibi sert kabuğuna katlanmaya mahkum ede­
bilir: "Şimdiki neslin, Dünya Savaşı'na kadar Avrupa'da fuhuşun 
muazzam yaygınlığı hakkında neredeyse hiç fıkri yok. Bugün bü­
yükşehirlerin sokaklarında fahişelere, otoyollarda atlara rastlandığı 
kadar nadir rastlanıyor, oysa o zamanlar kaldırımlar satılık kadın­
lardan geçilmezdi, onlardan kaçmak onları bulmaktan daha zor­
du."57 Stefan Zweig, Dünün Dünyası 'nda, insanın cinselliği "ahla­
kın çiftesiyle"58 görmezden gelinmeye, bastırılmaya ve yasaklan-
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maya çalışıldığında ortaya çıkabilecek istenmeyen yan etkileri öl­
çülü bir ironiyle anlatır. 

Zweig daha ilkokul öğrencisiyken, sonradan Freud'un da teyit 
edeceği üzere, doğal içgüdülerin kolayca bastırılamayacağını fark 
etmişti; sonuçta içgüdüler haklarını daima alır. Sanki yiyecek ve vi­
rüslerin varlığını insanlardan gizleyerek açlık ve hastalıkla müca­
dele edilebilirmiş gibi, 19. yüzyıl, özellikle de kadınların cinselliği­
ni ahlakileştirmeye ya da en azından inkar etmeye çalıştı. Sonuç: 
Zweig'a göre, neredeyse her genç erkeğin "seyyar sokak fahişeleri­
nin" birinden frengi kapacağım diye ödü kopuyordu; bu o kadar aşa­
ğılayıcı, uzun süreli ve tedavisi o kadar etkisiz bir hastalıktı ki ya­
kalananların çoğu teşhis koyulduğunda hemen tabancasına sarılı­
yordu. Peki ya "sokak fahişeleri"? Hem yoksulluk, hastalık ve sö­
mürüye hem de telafisi mümkün olmayan toplumsal dışlanmaya yol 
açan bu zehirli durumdan hemen her zaman çok daha fazla zarar 
gördüler. 

Yüzyılın başındaki Avrupa toplumu histerik ve aşırı katı ahlak 
anlayışıyla, zararsız insani eğilim ve arzuları ayn odalara sürgün 
ederek bu yarayı kendi kendine açmıştır. Cinsiyetçi dar görüşlülü­
ğün erdem ve terbiyeyle karıştırılması onlarca yıl boyunca psiko­
sosyal tahribata neden olmuştur. Zweig -her ne kadar okur 1920 ' le­
rin ahlaki hoşgörü ve özgürlük ortamının yakında mazi olacağını 
bilse de- kendisinden sonraki neslin genç erkek ve kadınlarının cin­
siyetler arası ilişkiyi yeniden tanımlamalarına izin veren özgürlük 
ve normalleşmeyi etkileyici bir itinayla betimliyor. 

Adam Smith, kamusal alanlarda söylenen şarkı için para alma­
nın doğru olmadığını düşünüyordu: Bunu bir tür "kamusal fahişeli­
ğe"59 benzetiyordu - zaten zor durumda olan müzik endüstrisi için 
pek iyi bir haber sayılmaz. Batı felsefesi, Aristoteles ve Aquinolu 
Tommaso'nun "tefecilik" olarak gördüğü, ücret karşılığı borç veril­
mesini reddeden uzun bir geleneğe de sahiptir. Sigorta şirketleri ilk 
hayat poliçelerini sunmaya başladığında, insan hayatının metalaştı­
rılmasına karşı öfkeli bir protestoyla karşılaşmıştı. Ekonomistler, 
bir koca için en uygun hayat sigortası miktarının, kocasının işten 



250 AHLAK 

eve canlı gelip gelmemesine karısının ne kadar kayıtsız kaldığına 
bağlı olduğu şakasını bugün de yapmaktadır. ABD'de kürtajın ahla­
ki statüsüne ilişkin tartışmalar devam ediyor. Diğer gelişmiş ülkele­
rin neredeyse hepsinde ise kürtaj, 1971 yılında Alice Schwarzer'in 
başlattığı ünlü "Kürtaj yaptırdık!"  kampanyası gibi kamusal etkiye 
sahip adımlar sayesinde büyük ölçüde tıbbi bir mesele haline gel­
miştir. 

Bir erkeğin kişisel onurunu savunması gibi eski ahlaki kavrayış­
lar da yok olmuştur. Üst düzey bir ABD'li politikacının karıştığı 
(muhtemelen) son ölümcül düello 1804-'te gerçekleşmiştir.60 Oğlu 
daha önce aynı yerde bir düelloda öldürülen Alexander Hamilton, o 
sabah Manhattan'dan Hudson Nehri'ni geçerek New Jersey Wee­
hawken'in batı kıyısına doğru, uzun süredir düşmanı olan ve o gün 
kendisine meydan okuyan Aaron Burr ile buluşmak üzere yola çık­
mıştı. Yardımcısı Nathaniel Pendleton'ın eşlik ettiği Hamilton, 
muhtemelen rakibinin canını bağışlamayı planlamıştı. Hamilton'ın 
atışı Burr'u kıl payı ıskalayıp arkasındaki bir ağacın dalını kırdı; 
Burr'un çok daha az bağışlayıcı karşılığı Hamilton'ın karnına isabet 
ederek birkaç kaburga kemiğini ve organını parçaladı. Hamil ton er­
tesi gün yaralarına yenik düştü. 

Düellolar o dönemde beyefendiler arasında onur ve itibarı yeni­
den tesis etmek için hala popüler olsa da, bir süredir yasadışıydı ve 
Burr kısa bir süre sonra cinayetle suçlandı ama herhangi bir duruş­
ma yapılmadı. Her halükarda, ikisi de hem siyasi hem de kişisel se­
beplerle uzun süredir devam eden anlaşmazlıklarının kendilerine 
başka bir seçenek bırakmadığını hissetmişti. Bu gibi durumlarda ah­
laki "terbiye", kişinin hayatını talihin ve düşmanın tabanca kullan­
ma becerisinin insafına bırakmasını gerektiriyordu. 

Peki gereksiz normlar nasıl çoğalıp yayılabiliyor? İşlevsiz norm­
ların kendiliğinden ortadan kalkmamasının çeşitli nedenleri olabilir. 
Avustralyalı fılozof Kim Sterelny bu tür durumları tanımlamak için 
ABD askeri jargonundan bir tabire başvurur: SNAFU - situation nor­
mal, allfucked up (durum normal, her şey berbat).61 Birçok durum­
da, bir zamanlar yerleşik hale gelen norm ve tabular, toplum "ço-
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ğulcu kayıtsızlık:"62 içinde olduğu için varlığını sürdürür. Pek çok 
aile kızlarının cinsel organlarına zarar vermemeyi tercih etse de, ha­
talı bir şekilde bu konuda yalnız olduğuna inanır. Bu durum eğitim 
yoluyla düzeltilir düzeltilmez norm aşınabilir. Ya da sıklıkla görülen 
bir "ilk olma" sorunu söz konusudur: Kimse herkesin uyduğu bir 
normu ilk terk eden olmak istemez. Ya da bir norm büyük ölçüde 
zararlı veya anlamsızdır ama bu normu ayakta tutmak güçlü elitlerin 
ve çıkar gruplarının işine geliyordur.63 

Ahlaktan arındırma, yani belirli eylemlerin ahlaken nötrleştiril­
mesi, modem toplumlardaki yaşamın doğal bir sonucudur. Kültürel 
muhafazakarların günümüzde değerlerin çökmesiyle ilgili takıntı­
ları tamamen yersiz değildir: Ahlaki normlar ve değerler parçalan­
makta, aşınmakta ve yok olmaktadır. Ama bu genellikle iyi bir ha­
berdir -dolayısıyla kültürel muhafazakar kaygı esasen yersizdir­
çünkü değerlerin ahlaktan arınması toplumun özgürleşmesi ve kül­
fetli kısıtlamalardan kurtulması anlamına gelir. Bu kaçınılmazdır 
çünkü toplumların sosyokültürel evrimi yeni işbirliği biçimleri üre­
tir. Gelişmiş toplumlar, sırf üye sayıları nedeniyle bile çeşitlilik arz 
eden toplumlardır ve çok sayıda "yaşama deneyinin" (experiments 
in living) mümkün olduğunu kanıtlayan yaşanmış bir çoğulculuk, 
geleneksel normların otoritesini zorunlu olarak zayıflatır çünkü pra­
tikte bu normların çoğunun nihayetinde keyfi olduğunu gösterir. 

Pek çok durumda, hem yanlış şeyleri ahlaktan arındırmamak 
hem de doğru şeyleri ahlaki/eştirmek gibi birbirini tamamlayan iki 
zorluk ortaya çıkar. Ahlakileştirme öncelikle psikolojik bir feno­
mendir. 64 Kişinin bir davranışla ilgili ahlaki yargısını değiştirmesi 
ve örneğin belirli bir eylemi artık daha katı veya daha yumuşak bir 
biçimde yargılaması değil, bir eylemin ilk kez ahlaki açıdan önemli 
bir mesele olarak algılanmasıdır. Bu bazen sigara örneğindeki gibi 
bireysel olarak zararlı davranışları azaltmak için, bazen de et tüke­
timi örneğindeki gibi doğrudan ahlaki nedenlerle gerçekleşir. 

Ahlakileştirme her zaman var olmuştur. Doğru şeyleri ahlakileş­
tirmek için gösterilen bilinçli çaba ise yenidir. Örneğin "uçuş ayıbı" 
(flight shame) terimi, hava yolculuğunun doğal bir mesele ya da sta-
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tü sembolü olmaktan çıkarılması ve bireysel rahatlık uğruna geze­
geni tahrip eden yıkıcı bir tüketici davranışı olarak damgalanması 
girişimini ifade eder. 

Ahlaki ilerleme, kötü, zararlı, gereksiz ya da haksız norm ve de­
ğerler etkisiz hale getirildiğinde gerçekleşir. Ahlaktan arındırma sü­
reçlerinin özü budur. Ama bunun tersi de bir o kadar önemlidir: İler­
leme, daha önce yanlış bir biçimde ahlaki önem taşımadığı varsayı­
lan davranışların ilk kez zararlı, saldırgan, adaletsiz, ayrımcı veya 
sorunlu görünmeye başlamasıyla da ortaya çıkabilir. Çok uzun za­
mandır göz ardı ettiğimiz şey neydi? Sonunda kendimizden ve bir­
birimizden nefret etmeden bunu nasıl görünür kılabiliriz? 



Yedinci Bölüm 

5 YIL 

Siyasi O lmayan Hususlar 

Tufandan Sonra Yangın mı Var? 

1965, Amerikan İç Savaşı'nın sona ermesinin ve köleliğin kaldırıl­
masının yüzüncü yıldönümüydü. "Yüz yıllık özgürlük!" kutlanıyor­
du ama ABD'li yazar, entelektüel ve sivil toplum aktivisti James 
Baldwin kutlamalarla ilgili şöyle diyordu: "Bu ülke özgürlüğün yüz 
yılını yüz yıl erken kutluyor."1 

Ona katılmamak elde değil. Emmett Till'in şişmiş cansız bedeni 
toprağa verileli henüz on yıl olmuştu; annesi oğlunun linç edilerek 
öldürülmesini teşhir etmek için cenazesini açık bir tabuta koydur­
muştu; Storme DeLarverie'nin 28 Haziran 1969'da Manhattan'daki 
Stonewall Inn'in önünde onu taciz eden polise atacağı ilk yumruk 
ise henüz gelecekteydi. James Baldwin, ABD'nin Bağlılık Yemi­
ni'nde de yer alan "herkes için özgürlük ve adalet" talebinin kısa za­
manda tatmin edici bir şekilde yerine getirilememesi halinde, sivil 
toplum hareketlerinin tufanının ardından bir noktada yangın çıka­
cağından korkuyordu. Dünyanın başka bölgelerinde de özgürlük­
süzlüğün sözde sonu erkenden müjdelenecek, bazıları bu müjdenin 
sinik ve kör olduğunu düşünecekti. 

Aradan geçen elli yıldan fazla zamanda, modem toplumlar her­
kes için özgürlük ve eşitlik vaatlerini tekrarladı: Hiç kimse köken 
veya ten rengi gibi tesadüfi farklılıklar yüzünden zarar görmeyecek, 
cinsiyeti veya dini nedeniyle ayrımcılığa uğramayacak, dışlanma-
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yacak ve haklarından mahrum bırakılmayacaktı. Bu toplumlar baş­
tan aşağı kapsayıcı olacak, herkesi kucaklayacak, herkese eşit im­
kfuılar ve eşit fırsatlar sağlayacak, herkes kölelik ve baskıdan kurtu­
lacak, savaş ve soykırım dehşeti son bulacaktı. Bu ahlaki vaatleri 
yerine getirmeyi gerçekten başarabildik mi? 

Ayrımcılık, dışlama ve marjinalleştirmenin yasal biçimlerinin 
kademeli tasfiyesi ile her insanın temelde eşit ve haysiyet sahibi ol­
duğu bilincinin artmasının liberal bir toplum düzeniyle birleşerek 
nihayetinde herkes için gerçekten toplumsal, siyasal ve maddi eşit­
liği sağlayacağı umudu henüz gerçekleşmedi. Yetişmekte olan nesil 
bu hayal kırıklığının farkında ve bunun yarattığı sabırsızlıkla daya­
nışıyor. Yeni bir yaklaşım arıyorlar; arzu ettikleri kazanımlar özgür­
lük ve -Martin Luther King'in bir zamanlar ifade ettiği gibi, insan­
ların derisinin rengine göre değil yalnızca karakterine göre değer­
lendirildiği- fırsat eşitliği ile sınırlı değil.2 Çözümü tamamen farklı 
bir yoldan; iddialarını ve taleplerini savunan, hayal kırıklıklarını ni­
hayet gidermeye çalışan kolektif kimlikleri ve grup aidiyetlerini 
özellikle vurgulayarak arıyorlar. 

Toplum sözleşmemize hem sosyoekonomik eşitlik hem de bi­
reysel özgürlük vaadini dahil ettik. Bu ikinci vaat, ilkinin asla tam 
olarak gerçekleştirilememesine neden olur. Mevcut kültürümüz li­
beral-çoğulcu olduğundan, çoğunluğa ve devlet aygıtlarına karşı bi­
reye son derece güçlü savunma haklan tanımak zorundadır. Mo­
dernliğin ahlaki-siyasal altyapısına işlemiş olan bu liberalizm, eşit­
lik vaadinin sıkı bir devlet müdahalesi yoluyla nihayet yerine geti­
rilmesini imkansız kılar. Aslında ırkçılığın ve toplumsal adaletsizli­
ğin tasfiyesi zor değildir: Tek yapmanız gereken, kimin kimle arka­
daş olması, nerede yaşaması, kimi sevmesi gerektiğini yasalaştır­
mak ve tüm serveti yeniden bölüştürmektir. Eşitlik ideali böylelikle 
yerine gelecektir. 

Bireysel özerklik ve özel mülkiyete böyle çok radikal müdaha­
lelerde bulunmak liberal koşullar altında kabul edilemez olduğun­
dan, modernlik gemisini açık denizlerde, bir daha asla iskeleye dö­
nemeyecek biçimde yeniden inşa etmek zorundayız. Toplumumuz 
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çizim tahtasında yaratılmamıştır, geçmişin -iyi ya da kötü- mirasım 
ve -yağma, ayrımcılık, dışlama, tabakalaşma, kan gölleri, linçler ve 
gaz odalarıyla dolu, nefret, kaos ve istikrarsızlığın hakim olduğu­
yüklerini de devralır. Bu miras, tam bir siyasi çözümü bulunmayan 
ezme, marjinalleştirme ve eşitsizlik yapılarıyla bağlantılıdır. Bu te­
mel çatışmanın tamamen dengeli bir çözümü yoktur. Yoksa sizin 
bildiğiniz bir çözüm var mı? Ya da bilen biri? Günümüzün ahlaki 
krizini meydana getiren, bu dayanıklılık testine verilen tepkidir. Bu 
teste dayanıp dayanamayacağımızı veya nasıl dayanacağımızı kim­
se kesin olarak söyleyemez. 

Günümüzün Ahlaki Krizi 

William Butler Yeats "The Second Coming" (İkinci Geliş) şiirinde 
"Dağılıyor her şey, merkez tutamıyor," der. Gerçekten de son yılla­
rın kültürel çalkantılarını yalnızca, hayal aleminde yaşayanlar fark 
etmemiş olabilir. 

Ama ayağı yere basanlar bir şeyler olduğunun farkında: Ahlaki 
aşırı ısınmaya şahit oluyoruz. Ahlaki söz dağarcığımız karmakarı­
şık; yargıların artan acımasızlığı ile yargılayanların artan uzlaşmaz­
lığını birleştiriyor. İngilizce konuşulan dünyada bunun için kullanı­
lan bir tabir var: culture wars (kültür savaşları). Kültür savaşlarının 
siperlerinde, tepeden tırnağa öfke ve hınçla donanmış ezeli düşman­
lar, günümüzün nasıl yorumlanacağı, geçmişimizin nasıl anlaşıla­
cağı ve geleceğimizin nasıl şekillendirileceği konusunda birbiriyle 
savaşıyor. 

Güncel söylemde bu kriz, wokeness (kelime anlamıyla uyanık­
lık, uyanmışlık) hakkındaki tartışmalarda doruk noktasına ulaşmış­
tır. 20. yüzyılın ikinci yarısında, üyelerini ahlaki açıdan keyfi özel­
likler temelinde avantaj ve ayrıcalıklardan mahrum bırakmayan 
kapsayıcı bir toplum inşa etmeye çalışılmıştır. Bu ideal bugün de 
hemen her yerde mantıklı bulunup kabul görmeye devam ediyor. 
Diğer taraftan, bu idealin gerçekleşmesinin bu kadar uzun sürmesi 
yüzünden son yıllarda artan bir hayal kırıklığı da var. l 960'ların or-
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talarında Jim Crow yasaları yürürlükten kaldırıldığından beri, ABD' 
deki siyah ve beyaz nüfus resmi olarak eşittir ve eşit siyasi haklara 
sahiptir. Buna rağmen beyaz Amerikalılar hala siyah nüfustan çok 
daha fazla servete sahip.3 Almanya'da da göçmen kökenli insanlar 
ortalamanın sadece yansı kadar servete sahip.4 Kadınlar erkeklerden 
ortalama yüzde 20 daha az kazanıyor ve sosyoekonomik hareketlilik 
durağanlaşıyor. s 

Bu toplumsal eşitsizlikler gitgide daha da kabul edilemez bulu­
nuyor. Peki ırkçı önyargılar ve cinsiyetçi şovenizm büyük ölçüde 
azalmış ve toplumsal olarak büyük ölçüde dışlanmışken bu sorunlar 
nasıl devam edebiliyor?6 Toplumsal adaletsizliğin esasen bireylerin 
önyargılan, hoşnutsuzlukları ve ayrımcı davranışlarıyla istikrar ka­
zanmaktan ziyade, toplumun dokusuna derinlemesine işlemiş kap­
samlı toplumsal yapılarca canlı tutulduğu şüphesinin kısa sürede zi­
hinlere yerleştiğini görüyoruz. 

Sistemik ezme ve marjinalleştirme biçimlerinin tasfiye edilebil­
mesi için öncelikle bunların görünür kılınması gerekir. Stay woke 
bir slogan haline geldi: Çoğu zaman fark edilmeyecek kadar temel­
de yatan ezme ve ayrımcılık mekanizmalarına karşı uyanık kal. Ba­
zıları wokeness'ı, ezilen azınlıkların marjinalleştirildikleri gerçeği­
nin farkına varmalarını, böylelikle güçlü bir nihai eylemle bu duru­
mu değiştirmelerini sağlayarak adil bir topluma ulaşmanın kalan tek 
yolu olarak görüyor. Bazılarıysa wokeness 'ın Batı uygarlığının so­
nunu getireceğini; aşın duyarlı başkaldırı retorikçilerinin, düşünce 
ve ifade yasaklarıyla liberal toplumun temellerini baltaladığını dü­
şünüyor. 

Geç modernliğin ahlaki matrisini karakterize eden her şey woke­
ness fenomeninde bir araya geliyor: adalet ve özgürlük talebi; kim­
lik ve grup aidiyetinin anlamı sorunu; güç, mülkiyet ve ayrıcalıkla­
rın paylaşımı sorunu; toplumumuzun simgesel altyapısı için müca­
dele; söylenebileceklerin sınırlan. Bununla beraber -artık çoğıın­
lukla ironik, hatta aşağılayıcı bir anlamda kullanılan- wokeness ke­
limesini kullanmakta bile tereddüt ediyorum. Onlarca yıl önce Af­
rikalı Amerikalı topluluklarda ortaya çıkıp oradan anaakıma giren 
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bu terim, marjinalleştirilmiş grupların tüm üyelerine ve müttefikle­
rine, çoğu zaman görünmez olan veya kanıksanan ırkçı, cinsiyetçi 
veya engellilere yönelik aynmcılık gerçeğine karşı dikkatli olmaları 
için bir çağrıydı. Geçtiğimiz yıllarda, özellikle de Michael Brown'ın 
Ağustos 2014'te Missouri eyaletinin Ferguson şehrinde polis me­
muru Darren Wilson tarafından öldürülmesinin ardından sosyal ve 
geleneksel medyada gitgide daha fazla görünürlük kazandı. 7 Eleşti­
renler ise söz konusu terimi, ezilen grupların ahlaki başkaldınsını 
aslında adalet talebinin değil, bu grupların kendi doğruluk iddiala­
nnın riyakar ve yüzeysel bir biçimde sergilendiği histerik bir kaygı 
performansı olarak aşağılamak için kullanıyor. 

İçinde bulunduğumuz kültürel uğrak, tüm bir insanlık tarihi bo­
yunca normlarımızı ve değerlerimizi biçimlendiren mekanizma ve 
etkenlerin bir bileşiminin ürünüdür. Hangi talepler, iddialar ve kay­
gılar haklı, hangileri değil? Bu karşıt yaklaşımların ahlaki grameri 
nasıl deşifre edilebilir? İyilik ve kötülük tarihinin hangi unsurları 
günümüzde yeniden bir araya geliyor? 

Wokeness'ın Kökenleri 

1 1  Eylül 2001 ve 2008 finansal krizi entelektüel dünyanın dikkatini 
küresel terörizme ve finans piyasalarının kriz eğilimli çalkantılarına 
yöneltmeseydi, hesaplaşma zamanı muhtemelen daha erken gele­
cekti. Bu olaylar olmasaydı, intemetin yıkıcı güçleri er ya da geç 
ırkçı ve cinsiyetçi aynmcılık sorunlarının Zeitgeist 'ın gündemine 
yerleşmesini sağlayacağından, benzer bir gelişme muhtemelen bir 
noktada kaçınılmaz olacaktı. 

2000'li yılların blog ortamında, öncelikle birbirine düşman din­
lerin bölücü etkisi odaktaydı. 8 Klavyeden başka silahları olmayan 
ve intemeti erkenden yeni yuvaları olarak benimseyen geek 'ler,* 
başta ABD'li Evanjeliklerin en saçma dogmaları olmak üzere, dini 

* İng. Güncel kullanımda, vaktinin çoğunu ilgi alanlarına giren konular hakkın­
da bilgi edinmekle geçiren, bu konularda detaylı bilgi sahibi; genellikle zeki, asosyal 
ve eksantrik olarak algılanan kişileri ifade eder. -ç .n. 
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dünya görüşlerinin entelektüel açıdan tatmin edici olmadığını, ha­
kikate hep vakıf olmuş olanların soğukkanlı otoritesiyle ilan ederek, 
üstün-aydın rasyonelliklerini kendi kendilerine teyit etmeye başla­
dılar. Günlerini, geleneksel dinlerin en efsanevi anlatılarını parodi­
leştirmek için Uçan Spagetti Canavarı gibi sahte dinler icat ederek, 
bu işe yaramadığında da dindar Hıristiyanlara veya Müslümanlara 
Meryem'in Günahsız Gebeliği'nin neden imkansız olduğunu iki dö­
nemlik bir kurs hocası edasıyla açıklayarak geçirdiler. Bu stratejinin 
işe yaramaması kimseyi şaşırtmasa gerek. 

Bu söylemin kadın katılımcıları, gün ışığını nadiren gören geek ' 
lerin çevrimiçi forumlardaki flört girişimlerinin genellikle epey ka­
ba olduğunu çok geçmeden fark etmek zorunda kaldı. İlgilenmeme 
ya da reddetme ile karşılık verdiklerinde huzurları kaçıyor ve ortama 
açık bir kadın düşmanlığı hakim oluyordu. Bu durum, kadın ente­
lektüellerin kadınların her gün katetmek zorunda olduğu toksik ve 
saldırgan dünyaya duyarlılığını artırdı. 

Ama bir noktada ayrımcılığın aslında kesişimsel olduğunun far­
kına varılması gerekiyordu:9 Haksızlıklar üst üste gelir, kesişir ve 
birbirini pekiştirir; kadınların katlanmak zorunda kaldığı sıkıntılar 
olsa da, yaşadıkları zorluklar hem kadın hem siyah hem lezbiyen 
hem engelli hem yoksul olanların katlanmak zorunda kaldığı marji­
nalleştirme biçimleriyle kıyaslandığında genellikle sönük kalır. Fe­
minizmin ötesindeki toplumsal adaletsizlik sorunları gitgide daha 
fazla ilgi odağı haline geliyor. Black Lives Matter (Siyahların Hayatı 
Değerlidir) gibi yeni toplumsal hareketler, dehşet verici ve usandı­
rıcı bir sıklıkla rapor edilen polis şiddeti ve istismar vakalarından 
hareketle, toplumsal eleştirilerini beyaz olmayan insanların yaşadı­
ğı, her şeyi gölgede bırakan zorluklara odaklamaya başladı. 

Uyan 

Woke hareketi de Batılı bir hegemon olan ABD'de ortaya çıktı. Batı' 
mn kültür feneri ve krizin avangardı olan Kuzey Amerika, güncel 
toplumsal ve entelektüel manzarayı karakterize eden kırılma ve çar-
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pıklıkların olanca şiddetiyle ve çok habis bir histerinin baskısı al­
tında belirdiği yer oldu yine. 

Karşıtları woke hareketini özgürlüğün ve hukukun üstünlüğünün 
altın çağının nihai çöküşünün nihai işareti olarak görüyor. Aslında 
kültürümüzün, dilimizin ve düşüncelerimizin bodrumundaki sim­
gesel cesetleri bulup yok etmeye çalışmak yeni bir şey değil, mo­
dern toplumlara musallat olup gazetecilerle yazarların geçim kay­
nağı haline gelen tanıdık siyaseten doğruculuk hayaletidir. 

Siyaseten doğruculuk sorunu ve görevi varlığını sürdürüyor: 
Modern toplumlar ne kadar gelişmiş olursa, değiştirilmeleri o kadar 
zorlaşır, o kadar hantal ve yönlendirilmeye o kadar isteksiz hale ge­
lirler. Bu durum devam ettiği sürece -ki uzun süre böyle gideceğine 
dair işaretler var- toplumsal adaletsizlikleri siyasi olarak gidermek 
gitgide daha da zorlaşacaktır. Ama bir yandan da bu adaletsizlikler­
den bir parmak şıklatmayla kurtulmaya yetecek kadar zenginlik de 
var gibi görünüyor. Neler dönüyor burada? Toplumsal ilerlemeyi bu 
kadar acımasızca sabote eden karanlık tipler kim? Sessiz çoğunlu­
ğun barikatlara çıkmasına engel olan ne? 

Adil koşulları bir parmak şıklatmayla sağlayamamaktan kaynak­
lanan güçsüzlük hissi, bir yerden itibaren inatçı kurumların, derin­
lere kök salmış alışkanlıkların ve hantal altyapının yerine, nispeten 
kolay düzeltilebilen şeyleri değiştirmeye çalışmayı karşı koyulmaz 
kıldı. Kentli elitler için bu, dilimizdi. Her filoloji öğrencisinin ilk 
sömestrinde öğrendiği gibi, dil düşünceyi şekillendirir ve eğer kim­
se bizi kuşatan bariz adaletsizlikler karşısında eline yabayı almazsa, 
kaçınılmaz bir şekilde zararlı ideolojik düşünce kalıplarının esiri 
olarak kalırız. Sineğe sinek şişesinden çıkış yolunu göstermek bizim 
elimizde.• Buna bir de kültür endüstrisinin afyon inlerinin, çoğun­
luğu hipnotize olmuş gibi pasifliklerine zincirleyen baştan çıkarıcı, 
köreltici, rahatlatıcı uyuştıırucuları eklenir. 10 Artık toplumun sim-

* Krş. Ludwig Wittgenstein, Felsefi Soruşturmalar, 309 (çev. Haluk Barışcan, 
Metis, 2007): "Felsefedeki hedefin ne? - Sineğe sinek hokkasından çıkış yolunu 
göstermek." -ç.n. 
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gesel üstyapısı, iyi eğitimli çevreler için kültür savaşında öncelik 
haline gelmiştir. 1 1  Omitolojik isimlendirme sorunları gerçekten bir 
ölüm kalım meselesiymiş gibi kuş isimlerinin ırkçı olup olmadığı­
nın tartışıldığı günler çok uzak değildir. 1 2 

Toplumsal adaletsizliklerin genellikle önce -yeni bir toplumsal 
patolojiye isim koymaktan daha prestijli bir şeyin olmadığı- yenilik 
tutkunu akademik çevrelerce tespit ediliyor olması, dilsel-simgesel 
olana bu kayışı hızlandırmıştır. 1 3 Tuhaf neolojizmler bulup kullan­
mak bu çevrelere meslekleri gereği çok kolay gelir ve diğer insanla­
rın da ahlaki sorumluluk namına bu yeni terimleri kullanması talep 
edilir, insanlar her ne kadar yeni bir jargonu benimsemekte zorlan­
salar da. Ne de olsa herkes ahlaki açıdan kusursuz en yeni söz da­
ğarcığını daima hazır bulunduracak kadar sık New York Üniversi­
tesi koridorlarında takılmıyor. 

Bu durum kaçınılmaz olarak, yeni dil kurallarına uyulmasını git­
gide daha güçlü bir biçimde talep edenlerle bu kurallarla gitgide da­
ha fazla aşağılanıp mahkum edildiğini hissedenler arasında kutup­
laşmaya yol açıyor. Kültürel elitlerin dil normlarını ahlaki anadili 
olarak özümseyen yetişmekte olan nesil, bu sorunu kısmen çözmüş 
durumda. Ama bu nesil de bir sonraki döngüde yine aynı fenomenle 
karşı karşıya kalacaktır. Siyaseten doğruculuk ya da wokeness hem 
ahlaki ilerlemenin vazgeçilmez bir itici gücüdür hem de ( çoğunluk 
için) katlanılmaz ölçüde can sıkıcıdır. Üstünde herkesin uzlaşabile­
ceği -nihai- bir çözüm ufukta görünmüyor. 

Güçlü toplumsal adalet talebi, özellikle de ilerici jargonun istik­
rarsızlaştırıcı toplumsal etkilerini kendi statüleriyle ilgili hayal kı­
rıklıklarını dışavurmak için iyi bir fırsat olarak karşılayan ihmal 
edilmiş elitler için caziptir. Bazen bir toplum yapısal-demografık 
nedenlerle "aşırı elit üretimi" evrelerinden geçer. 14 Yüksek ebeveyn 
beklentileri altında ezilen iyi eğitimli, entelektüel açıdan son derece 
donanımlı gençler, büyük umutlar ve parlak üniversite diplomala­
rıyla yetişkinler dünyasına adım atar, ancak tünelin sonundaki ışığın 
tıka basa dolu bir hazine sandığından değil, yaklaşan bir trenden 
geldiğini fark eder. Herkes çok iyi eğitim aldığından, kendini kanıt-
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lama zorunluluğunun hamster çarkında acımasız rekabet hiç bitmez, 
sonuçta şanlı üniversite diplomalarının kolaylıkla dolgun maaşlara 
dönüşeceğine dair örtük güvencenin koca bir palavra olduğu ortaya 
çıkar. Yüksek prestijli iyi işlerin sayısı sınırlı olduğundan, çoğunluk 
ister istemez boşta kalır. Bu da bir yerden sonra, bu toplumda te­
melde yanlış giden bir şeyler olduğunu düşündürür, ama "En iyi im­
kanlara sahip olmama rağmen umduğum kadar başarılı olamadım, 
bu yüzden kıskançlık ve hınçla kendi kendimi yiyorum" demek da­
yanışmak ve sempati uyandırmak için pek uygun bir siyasi slogan 
değildir. Dolayısıyla kendini ezilenlerin savunucusu ilan etmek, on­
ların adına -elbette asla kendisi için değil- toplumun baştan aşağı 
yeniden düzenlenmesini talep eden yıkıcı sloganları dillendirmek 
tercih edilir. Bu arada bir yan getiri olarak, istenen bir editörlük veya 
yazı işleri pozisyonuna aday bir rakip, Twitter biyografisine gerekli 
zamirleri zamanında eklemediği için elenirse çok daha iyi olur. Bu 
durum bazı varlıklı beyazların, mevcut toplumsal adaletsizliklerle 
ilgili suçluluk duyguları sınır tanımayanlar, bu adaletsizliklerle pek 
ilgilenmeyip sakin bir hayat sürmeyi tercih edenler ve şu ya da bu 
anlatıdan yana olan küçük bir grup siyah entelektüel ile karşı karşıya 
geldiği bir tür psikodramaya yol açar. 15 Bu arada toplumsal olarak 
ezilenlerin somut durumunda hiçbir şey değişmez. 

Muhafazakar bakış açısından, bu fenomenler tipik liberal çok­
bilmişlik belirtileridir ve sol güçlerin gizli totaliter ahlaki kontrol 
dürtüsünün kanıtı olarak topa tutulmalıdır. Ustaca bir halkla ilişkiler 
stratejisi olsa da bunun gerçekle ilgisi yoktur. Anaakım muhafaza­
karların da her zaman kendi siyaseten doğruculuk biçimleri olmuş­
tur; ABD 'li muhafazakarların support our troops (askerlerimizi des­
tekleyin) sloganı, İngilizlerin remembrance poppy'si* ve Almanla­
rın Doğu Almanya'nm "adaletsiz bir devlet" olduğunu kabul etme 
zorunluluğu gibi. Aradaki fark, bu kimlik siyaseti biçimlerinin mü­
esses nizamın çıkarları ve ideolojileriyle örtüşmesi, dolayısıyla nor­
mal, sağlıklı ve doğal görülmesidir. 

• Askeri cenaze törenlerinde yakaya takılan yapay gelincik çiçeği. -ç.n. 
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Kimlik siyaseti terimini ilk kez 1977'de, toplumsal adalet için 
çalışan siyah, sosyalist ve feminist aktivistlerden oluşan Combahee 
Nehri Kolektifi kullanmıştır. 1 6 Ama marjinalleştirilenler, hakların­
dan mahrum bırakılanlar ve yoksullar adına yapılan kimlik siyaseti 
neredeyse her zaman, solcu bozguncular köşedeki ayakkabıcının 
malını mülkünü elinden alıp işaretparmaklarını sallayarak karısını 
dövmemesini tembihlemeden önce önünün kesilmesi gereken iko­
noklastik bir kışkırtma olarak görülmüştür. Sonumuz ne olacak böy­
le, denir. Komünizm her şeyin paramparça edilmesidir - Kurt Tuc­
holsky'nin 17 çok net ortaya koyduğu gibi, burjuvazinin saplantıla­
rından biridir bu. 

Wokeness düşmanları mevcut trendleri sonsuza kadar sürecek­
miş gibi ele alıp anlam çıkarma hatasını çok sık yapar. Güncel ha­
liyle woke projesinin toplumumuz üzerinde ne gibi etkileri olduğu 
sorusu, neredeyse her zaman, sonsuza kadar sürdürülmesi ve eksik­
siz uygulanması halinde ne gibi etkileri olurdu sorusuyla karıştırılır. 
İyi mi olurdu kötü mü sorusu abestir: Böyle bir şey olmayacaktır. 
Wokeness kalacaktır ama zayıflamış ve evcilleşmiş bir biçimde; so­
nunda endemik hale gelecek ve bu süreçte biçimini değiştirecektir. 

Muhtemelen şöyle bir final göreceğiz: Birincisi, kapitalizm ve 
meritokrasi wokeness 'ı sulandırıp soğuracak; tıpkı 68 'lilerin, bir za­
manlar domuz sisteminin* sona ermesini talep ederken, sonunda 
onun biraz daha farklı düşünen suç ortakları haline gelmeleri gibi, 
wokeness da yönetim kurulu odalarına, yayınevlerine, film stüdyo­
larına ve parlamentoların arka odalarına girecek, buralarda hayatta 
kalsa da etkisiz hale getirilecek ve en radikal tezahürlerinden arın­
dırılacaktır. Elitler başarılı toplumsal hareketleri bünyelerine dahil 
edip kendi çıkarları doğrultusunda kalıba sokmanın bir yolunu he­
men her zaman bulur. 1 8 Dolayısıyla Batı'nın hem korkulan hem is­
tenen sonu gelmeyecektir. Bunun yerine muhtemelen liderlik pozis­
yonlarında daha fazla kadın, başrollerde de daha fazla Asyalı ve 
trans birey göreceğiz. Bunlar da çok geç kalmış iyi gelişmelerdir. 19 

* Almanya'nın 68 kuşağının kapitalizm için kullandığı benzetme. -ç .n. 
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İkincisi, wokeness Batı kültürünün önemli bir ihracatıdır.20 Bu­
rada da siyaseten doğruculuğun etkileri büyük ölçüde faydalı ola­
caktır. Günün sonunda, Yale, Cambridge ve Humboldt Üniversitesi' 
ndeki teori seminerlerinde hangi radikal fikirlerin savunulduğu o 
kadar da belirleyici değildir. Ama woke hareketi Belçika'nın sömür­
geci geçmişiyle hesaplaşmasına katkıda bulunur ve Arap ülkelerin­
deki kadınların haklarım güçlendirirse, amacına fazlasıyla ulaşmış 
olacaktır. 

Uyanık Kal 

Wokeness 'tan neden bu kadar nefret ediliyor? Bu fenomenin baştan 
beri toplumun geniş kesimlerince şiddetle reddedilmesi iki etkenin 
birleşiminden kaynaklanıyor olabilir. Birinci etken, woke projesinin 
toplumsal adalet talep ederken sergilediği ahlaki öfkedir. Toplumun 
çoğunluğu -elbette genellikle hatalı bir şekilde- kendisini ırkçı ola­
rak görmüyor ve ırkçı yapılarla suç ortaklığı yapma günahıyla leke­
lendiği iddiasına alerjik bir tepki veriyor. Irkçılığın ya kökünün ka­
zınamayacağı ya da olsa olsa sürekli özür dileyip acımasız bir öze­
leştiriyle ruhun terbiye edilmesi suretiyle tedavi edilebileceği öne 
sürülüyor. 

İkinci etken ise az önce bahsi geçen şüphedir - siyaseten doğru­
culuk gündeminin nihayetinde, bir yandan tarihin doğru tarafında 
yer aldıklarından şüphe etmeyen ahlaki avangardlardan oldukları 
sinyalini vermek için sürekli yeni dilsel mayınlar icat eden, bir yan­
dan da aslında sırf bireysel statü edinmek amacıyla ucuz hashtag ' 
lede siyasi Pirus zaferleri için savaşırken riyakarca davranan ve baş­
kalarına tepeden bakan küstah üniversite mezunlarının elit bir pro­
jesi olduğu fıkri. Kısacası kimse ikiyüzlü ( olduğu iddia edilen) kişi­
ler tarafından yargılanmak istememektedir. 

Yirminci yüzyıl, grup düşüncesinin tehlikelerini, kurumsal bir 
önleme mantığı ve haksız tabuların ahlaktan arındmlmasıyla etkisiz 
hale getirerek ahlak dairesini genişletmeye çalışmıştır. Bu dinamiği 
sonuca ulaştırmak için gizli adaletsizlik yapıları ahlakileştirilmeli-
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dir ki görünür olup ortadan kaldınlabilsinler. 
Wokeness'ın ve diğer birçok kapsayıcı ahlaki hareketin temel pa­

radoksu, dayandıkları norm ve değerlerin, eleştirdikleri, reddettik­
leri veya aşmaya çalıştıkları sosyoekonomik bağlamla ayrılmaz bir 
biçimde bağlantılı olmasıdır. Azınlıkların korunması, toplumsal 
adalet arzusu, eşitlik talebi, ayrımcılık ve ırkçılık karşıtlığı öncelikle 
Batılı acayip toplumlara özgü ideallerdir. Ayrımcılık, sömürü, tabi 
kılma, soykırım ve eşitsizlik (tarihöncesi ilkel kabile toplumları dı­
şında) tarihte ve günümüzde normal durumlardır. Wokeness'ın pa­
radoksu, ahlaki aşın duyarlılığın körüklediği en aşın tezahürlerinde, 
doğru teşhis ettikleri ahlaki yetersizliklerin üstesinden gelmek için 
kusurlu ama yine de ciddi bir girişimde bulunmuş olan tek toplum 
biçimini reddetmeye başlamalarıdır. Uç tezahürlerinde wokeness 
otoimmün bir hastalığa dönüşür: Esasen uğrunda çabalamaya değer 
olan ahlaki ilerleme arzusu, bu arzunun ortaya çıkmasını mümkün 
kılan temelleri sorgulamaya başlar. 

Wokeness'ı ve siyaseten doğruculuğu toptan reddedenler de ta­
mamlayıcı bir hata yapar. Wokeness karşıtlarının temel paradoksu, 
Batı uygarlığını oluşturan değer ve normların tam ve eksiksiz uygu­
lanmasında ısrar edenleri bu uygarlığın düşmanları olarak görmele­
ridir. Kapsayıcı hareketlerin ahlaki amaçlarının iyi ve doğru oldu­
ğuna şüphe yoktur. Modern bir toplumda etnik köken, ten rengi, cin­
sel yönelim, fiziksel durum ya da sınıfsal kökenin kişinin kaderini 
etkilememesi gerektiği konusunda herkes hemfikir olmalı. Anlaş­
mazlık bu amaçlara hangi araçlarla ulaşılacağı konusundadır. Ma­
kul insanlar arasında bugüne kadar gerçekleşmemiş muazzam bir 
uzlaşma potansiyeli bulunmaktadır. 

Savunucuları, sosyopolitik ilerlemeyi amaçlayan tüm toplumsal 
hareketler gibi wokeness'ın da stratejik sorunlara bağışık olmadığı 
gerçeğini hafife almaktadır: Woke söz dağarcığı, bir kez müsaade 
edildiğinde sorunlu aktörlerce benimsenip, nesnel olarak zararlı 
davranışlarının üstünü örtmek için ahlaki duyarlılık maskesi takınan 
avantacıların suistimaline uğrayabilir. Toplumsal cinsiyet veya çev­
re konularına duyarlıymış gibi yaparak göz boyama anlamında kul-
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lanılan p inkwashing (pembe badana) veya greenwashing (yeşil ba­
dana) gibi tabirler, küresel petrol şirketlerinin yıkıcı çevresel ayak 
izlerini yüzde elli queer yönetim kurulu üyesi istihdam ederek, #Ti­
mesUp tweet 'leri atıp oraya buraya birkaç ağaç diktirerek örtmeye 
çalışmalarına kanmamamız gerektiğini işaret eder.2 1 Daha önce de 
değindiğimiz gibi, toplumsal elitler yeni hareketleri kendi amaçları 
için araçsallaştırmanın bir yolunu hemen her zaman bulur ve radi­
kallik modası,* besteci Leonard Bemstein'in 895 Park Avenue'deki 
on dört odalı çatı katında Kara Panterler için bir bağış etkinliği dü­
zenlemesiyle ortaya çıkmış değildir.22 

Kapsayıcılığın kendine özgü bir diyalektiği vardır. Her kurum, 
her yeni söylem ve her yenilikçi toplumsal pratik, doğru ahlaki sin­
yaller gönderen ama aslında bambaşka amaçlar güdenler için her 
zaman yeni nişler yaratır. Dolayısıyla özgürleşme hareketleri, eşitlik 
ve kimlik siyasetinin kapsayıcı söz dağarcığının fiilen kapsayıcılık 
karşıtı olan hareketlerce benimsenmesiyle kendi karşıt güçlerini ya­
ratır. Cinsel hüsran içindeki incel 'ler -involuntary celibates yani 
cinsel ilişki istediği halde yaşayamayan genç erkekler- ya da erkek 
hakları aktivistleri, utangaç olan ya da çekici olmayan insanların 
haksız bir şekilde ayrımcılığa uğradığı iddiasıyla yasal bir cinsel ilgi 
hakkı talep ederken yeniden bölüşüm ve marjinalleştirilme dilini 
kullanır. Engelli insanlar ayrımcılığa maruz kalmamalıdır; peki ya 
tipsiz genç erkekler? Onların endişelerine ve ihtiyaçlarına kim kulak 
verecek? Kötü kokan nefeslerine ve sıkıcı kişiliklerine rağmen on­
larla yatağa kim girecek? 

Genç erkeklerin girmek istediği cinsel ilişki miktarı ile girdiği 
miktar arasında bir orantısızlık olması dünyanın en banal sorunudur. 
Gelgelelim sosyal medyanın yaygınlaşmasıyla bu gerçek, beklen­
medik bir patlayıcı toplumsal güç haline geldi. Geçmişte de kapak-

* Tabir gazeteci Tom Wolfe'un l 970'te kaleme aldığı "Radical Chic: That Party 
at Lenny's" (Radikallik Modası: Lenny'nin Mekanında Parti) başlıklı makalesine 
dayanır. Makalede Wolfe bu tabiri besteci Leonard Bemstein ve arkadaşlarının Kara 
Panterler için bir bağış toplama partisine evsahipliği yapmasını hicvetmek için kul­
lanmıştır. -ç.n. 
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ların çoğu bir ölçüde tatmin olabilecekleri bir tencere bulmadan ön­
ce az çok uzun kuraklık dönemlerine katlanmak zorundaydı. Ama 
her erkek bu durumla kendi başına başa çıkmak zorundaydı. İnter­
net çağında ise durum çok farklı. Cinsel hüsran içindeki gençler, 
başkalarına dert yanmak için forumlarda bir araya geldi. Birdenbire 
şunu fark ettiler: Yalnız değilim - milyonlarcayız! Kimsenin umur­
samadığı yeni bir ezilen azınlığız! Cinsel açıdan başarılı �hads di­
ye adlandırdıkları- birkaç erkeğin cinsel açıdan çekici birkaç kadını 
-Stacys- tekellerine aldığı yolunda bir komplo teorisi uydurup şa­
kalaşmaya başladılar. Onlara göre erkeklerin çoğu, beta/ar olarak 
kalıcı cinsel ilişkisizliğe mahkum edilmişti. Sağcı muhafazakarlığın 
psikolojik çekirdeği, cinsel hüsrandan muzdarip olanların hıncı ol­
muştur hep; burada da çözüm açık görünüyordu: Bu pis fahişelere, 
geri dönmemiz gereken o eski güzel ataerkilliğin nimetlerinin anla­
tılması gerekiyordu. 

Hemen ardından, 201 O' da Richard Spencer'ın kurduğu, Alterna­
tive Right (Alternatif Sağ) adı altında "beyaz üstünlüğünü" (white 
supremacy) yeniden tesis etmeyi amaçlayan aşırı sağcı hareket, neden 
si yalılar arasında özel bir dayanışmanın ve siyahların kültürel kimli­
ğini özellikle vurgulamanın makbul bulunup da Avrupa kökenli beyaz 
ABD 'lilerin etnik-ulusal kimliğine dair benzer bir bilincin bir o kadar 
kabul edilemez olduğunu sordu. Bir çifte standart var gibi görünü­
yordu: Afrikalı Amerikalı topluluğunun kendine özgü değerlerini ve 
özelliklerini övmesine izin veriliyor; neden "biz" de övmeyelim? 
Eşitlik kisvesi altında ırkçı veya cinsiyetçi hıncı harekete geçirmek 
için kullanılan ve Spencer'ın hem mecazi hem de gerçek anlamda 
dayak yemesine neden olan aldatıcı stratejilerdir bunlar. 23 

Sağcıların tepkilerinden hangileri gerçekten ciddiydi, hangileri 
değildi?24 Ergenler provokasyona bayılır ve bir yerden sonra bu 
amaç neredeyse her türlü aracı haklı kılar hale gelmiştir. Eski hippi­
lerden olan ebeveynim artık uyuşturucu ve evlilik öncesi cinsel iliş­
kiyi dert etmediği için isyan cephaneliğim boşalmaya devam eder­
ken bir sonraki adımımı atmaktan başka ne yapabilirim? Çoğu za­
man bu bir sonraki adım gamalı haçlar, kaba bir kadın düşmanlığı 
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ve cinayet fantazilerini itiraf etmekten oluşuyordu. Bunların çoğu 
daima ironik, daha doğrusu metaironik bir şekilde ifade ediliyordu, 
ironi tam da neyin gerçekten ironi olduğunun belirsiz bırakılmasın­
dan ibaretti. Birbirine göz kırpıp şakaya dahil olan bazıları, kişinin 
ne rolü yaptığına dikkat etmesi gerektiğini, çünkü bir yerden itiba­
ren, rolünü yaptığı şeye dönüşeceğini maalesef unuttular. İroni po­
zunu bırakıp gerçek Naziler ya da gerçek kadın düşmanları (genel­
likle de ikisi birden) oldular. 

İster sağcı ister solcu olsun, hemen her toplumsal grup aşırılık 
enflasyonu sorunuyla mücadele etmek zorundadır. Aksi takdirde, 
grubun ideolojisi bu ideolojinin en uç versiyonunu savunanların ha­
kimiyetine girecek, bir süre sonra da bu aşın versiyon yeni ortodoksi 
haline gelecektir. Gruba yeni katılan ya da bu çevrenin içinde öne 
çıkmak isteyenlerin davaya özel bir sadakat göstermesi gerekece­
ğinden bu da genellikle bu radikalleşme döngüsünün daha da şid­
detlenmesinin mümkün olduğu anlamına gelir. Çok geçmeden, Kim 
Jong-un'un ışınlanabildiğini ya da Führer'in asla yanılmadığını sar­
sılmaz bir kararlılıkla savunan bir grup ortaya çıkar. Kimse bu saç­
malığa da, başkalarının bu saçmalığa inandığına da inanmaz. İdeo­
lojik aşırılık, sağduyuyla arasındaki köprüleri yakarak, sadakat be­
lirtme işlevi yüklenen bir sinyal haline gelir. Bu fenomen siyasi yel­
pazenin her yerinde görülebilir. Bazıları iklim değişikliğini, bazıları 
aşıların işe yaradığını inkar eder, bazıları da küresel ekonomiyi bir 
Yahudi kabalasının yönettiğine inanır. Her toplumsal hareket, cez­
bettiği sahtekarlar, şarlatanlar, aptallar ve akli dengesi yerinde ol­
mayanlara karşı bir çözüm bulmalıdır. 

Haksız yere ezilenler ve haksız yere ayrıcalık sahibi olanlar her 
toplumda bulunur. Bu toplumsal adaletsizlikleri azaltmak hala mo­
dernliğin başlıca çabalarından biridir. Böyle bir girişim söz konusu 
olduğunda, bu çabanın istismar edildiği durumlar da daima olacak­
tır. Marjinal grupların üyeleri özel destek aldıklarında ya da özel ilgi 
gördüklerinde, mağdur statüsünü abartmak ya da tamamen uydur­
mak için teşvikler oluşur. Sonuç, toplumsal bir Munchausen Send­
romu'dur:25* örneğin Rachel Dolezal, diğer adıyla Nkechi Aınare 
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Diallo -Montana'dan beyaz, mavi gözlü, Orta Avrupa kökenli bir 
kadın- yıllarca Afrikalı Amerikalı aktivist rolü yaptı; Kansas'tan be­
yaz, Yahudi bir kadın olan Jessica Krug, "Jess La Bombalera" ola­
rak Doğu Harlem'in ya da orada yoğun bulunan Hispanik nüfusun 
deyimiyle el Barrio'nun mutenalaştınlmasına karşı mücadele etti. 
Böyle vakalar epey nadirdir. Yine de woke hareketinin kapsayıcı 
amaçlarına duyulan güveni sarsmaları muhtemeldir. Ayrımcılığa 
maruz kaldığını söyleyenlerin çoğu elbette yalancı, sahtekar ya da 
akli dengesi yerinde olmayan insanlar değildir. Bununla beraber, her 
yeni toplumsal pratik yeni teşvik yapılan ve yeni nişler yaratır ve bu 
nişler bazen suistimal edilir. 

Böyle teşvik yapılan ahlaki söz dağarcığımızın neden zamanla 
doğruluğunu azaltan anlamsal değişimlere maruz kaldığını da açık­
lar. "Şiddet", "travma" veya "istismar" gibi kavramlar muazzam bir 
etkiye sahiptir. Travmaya maruz kaldığını ya da şiddet mağduru 
olduğunu iddia eden kişi ağır bir ahlaki suçlamada bulunur, kendi­
sine kulak verilmesini ve uğradığı zarann ciddiye alınmasını talep 
eder. Sınır vakalarda bile bu kavramların kışkırtıcı gücünden fayda­
lanma eğilimi -bilinçsiz de olsa- yüksektir. Psikolojide buna con­
cept creep (kavram genişlemesi) denmektedir - kavramın kapsamı­
nın genişlemesiyle anlamının kayması.26 Kendilerini çok duyarlı ve 
ahlaki açıdan tavizsiz biri gibi göstermek isteyenler, Ovidius'un Dö­
nüşümler 'indeki istismar salıneleriyle "travmalarının" "tetiklendi­
ğini" iddia etmekte gecikmez. Kişinin kendi kırılganlığına yaslan­
ma eğilimi iyi bir gelişme değildir; travmaların aşılıp hazmedilmesi 
gerekir, büyütülüp pekiştirilmesi değil.27 

Ahlaki kategorilerin anlamsal sınırlarının genişletilmesi, woke­
ness karşıtlarını haklı olarak rahatsız eden ve wokeness savunucula­
rının fark etmesi gereken liberal olmayan bir potansiyel barındırır. 28 

* Sağlık konusunda aşın kaygı göstermeyi ifade eden, hastalık hastalığı diye de 
bilinen hipokondriyazis durumundan farklı olarak Munchausen Sendromu'nda kişi 
hastaymış gibi davranarak veya kasten hastalık belirtileri üreterek doktor doktor do­
laşır. Amaç hasta rolü üstlenip ilgi odağı olmaktır. -ç.n. 
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Liberal toplumları özgürlük koşulunun mevcudiyeti karakterize 
eder: Yasaklanmamış olan izin verilmiş olandır; yasaklar haklı ge­
rekçelere dayanmalıdır; bireyin özgürlüğü yalnızca başkalarım ko­
rumak için kısıtlanabilir.29 Bu nedenle şiddet eylemleri (meşru mü­
dafaa dışında) yasaktır ama saldırgan ifadeler (birkaç istisna dışın­
da) yasak değildir, çünkü sözler aşağılayıcı olabilir ama gerçekten 
zarar vermez. Bu da güçlü bir ifade özgürlüğü normuna yol açar. Ne 
var ki "zarar" gibi kavramların anlamsal sınırlan belirli sözlü ifade­
lerde bulunmayı "şiddet" olarak kabul edecek biçimde genişletildi­
ğinde, ifade özgürlüğünün büyük ölçüde kısıtlanması haklı görüle­
bilir. Trans kadınların "gerçek" kadın olduğunu inkar etmek yanlış 
ve aşağılayıcı olabilir. Ama bu iddianın birilerine ifade özgürlüğü 
sınırlarım aşan bir şiddet uyguladığı düşüncesi tehlikelidir. 

Bu gelişme, "yaygınlık kaynaklı kavram dönüşümü"30 fenome­
niyle pekişir; çünkü bir şey ne kadar nadir gerçekleşirse, onu o kadar 
çok görürüz. Yakın zamana kadar "saldırganlık" açık fiziksel veya 
sözlü tehdit ve saldırılar için kullanılırdı; bir toplum ne kadar barış­
çıl, evcil/uygar ve işbirliğine açık olursa, "gerçek" saldırganlığın 
nesnel sıklığı da o kadar azalır ve bu da "saldırganlık" etiketinin git­
gide daha hafif vakalar için kullanılmasına yol açar. Bir "Kurt var!"  
durumu söz konusudur: Ortada bir şey yokken "Kurt !"  diye bağıran 
kişi, sonunda Isegrim* gerçekten dişlerini gösterdiğinde boşuna yar­
dım umacaktır. Dolayısıyla ciddi ahlaki ağırlığa sahip kavramların 
gereksiz kullanılmamasına dikkat edilmelidir, çünkü bu kavramla­
rın harekete geçirme gücüne biraz fazla başvurulduğunda bu güç er 
ya da geç tamamen tükenecektir. 

Çelişkili bir dinamik çıkıyor ortaya: Bir yandan ahlaki standart­
larımızın daha katı hale gelmesi, zarar verici davranışlara müsama­
hamızın azalması gerekiyor; öbür yandan ahlaki yükü ağır kavram­
ların fazla gevşek kullanılması, birilerinin sürekli saldırıya uğramış 
hissetmeyi ve en ufak bir dokunuşta erimeyi bırakıp kendilerine gel-

* Ortaçağ Avrupa masal karakteri Tilki Reynard'ın maceralarındaki kurt karak­
ter. -ç.n. 
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mesi gereken, duygusal olgunluğa erişememiş "kar taneleri" olmak­
la suçlanmasına davetiye çıkarıyor. 

Neyin söylenebileceğinin sınırlarını belirlemek zordur. Ayrım­
cı ifadeleri sosyokültürel endekse alıp nezih toplumdan uzak tuta­
rak ayrımcılığı ortadan kaldırabilmek elbette güzel olurdu. Ne ya­
zık ki, bu ifadelere ayrımcı anlam ve duygusal ağırlık kazandıran 
tavır ve görüşler değişmedikçe bu işe yarayacak gibi görünmüyor. 
Sorunlu bir kavram, başlangıçta sorunsuz gibi görünen yeni bir 
kavramla değiştirildiğinde -örneğin "yabancı" yerine "göçmen kö­
kenli kişi" dendiğinde- eski kavramın aşağılayıcı yan anlamını ge­
nellikle hızlı bir şekilde yeni kavram üstlenir. Sonuç olarak, dil re­
formu önerileri genellikle salt kozmetik bir "örtmece üretim dön­
güsüne" sıkışıp kalır.3 1 

Saldırgan, dışlayıcı anlamlar içeren ya da insandan saymama an­
lamına gelen pek çok kelime vardır. Ulrike Meinhof polis memurla­
rını "insan" değil "domuz" olarak gördüğünü açıkça ifade etmiş ve 
hemen ardından eklemişti: "O yüzden öldürülmelerinde bir sakın­
ca yok." "Çıfıt", "ibne", "sakat", "mongol", Muselmann,* "çingene" 
ya da "kancık" kelimelerinin giderilemez bir aşağılayıcı özü vardır. 
ÇocukluğumdaNeger (zenci) kelimesi hala nispeten yaygındı. Artık 
öyle olmaması iyi bir şey. Dil tarihine bakıldığında nigger'ın yal­
nızca "siyah" anlamına geldiğini söyleyerek bu kelimeyi rehabilite 
etme girişimleri hiçbir zaman ikna edici olmamıştır. ldiotes bir za­
manlar "özel kişi" anlamına geliyordu; buna rağmen, n-kelimesini 
kullanmayı seven çoğu insan, sözde değer yargısı içermeyen bir şe­
kilde idiot (aptal) diye hitap edilmekten muhtemelen rahatsız ola­
caktır. Bir kelimenin etimolojisi güncel anlamını belirlemez. 

Başından beri ilerici hedefler güden BIPoC (Black, lndigenous, 
and People of Color yani Siyahlar, Yerliler ve Beyaz Olmayanlar) 
gibi iyi niyetli neolojizmler bir yana, koyu tenli insanlar için artık 

* Nazi toplama kamplarındaki esirler arasında, açlık ve bitkinlikten muzdarip 
olup kaslarını büyük ölçüde kaybettiği için ayakla durmakta zorlananlar ve yakla­
şan ölümlerini kabullenenler için kullanılmış bir ifade. -ç.n. 
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ayn bir kelime bulunmaması açık bir ilerlemedir. Peki ya saldırgan, 
ayrımcı, insandan saymama anlamına gelen bir kelimenin sadece 
telaffuz edildiği durumlar? Genç rap müzik hayranlarının böyle şar­
kı sözlerini mırıldanarak geçiştirmesi mi gerekir? Sürekli negroes 
(zenciler) vb. kelimelerin söz konusu olduğu Gone with the Wind! 
Rüzgar Gibi Geçti ya da Django Unchained / Zincirsiz gibi filmlere 
nasıl tepki vermeliyiz? 

Filozoflar bir kelimenin kullanılması ile söz konusu edilmesi ara­
sında ayrım yapar. "Satürn"ün altı harfi vardır; ama Satürn 'ün hiç 
harfi yoktur çünkü harflerden değil hidrojenden oluşur. İlk durumda 
kelime söz konusu edilir, ikincisinde ise kullanılır. Satürn söz konu­
suyken bu bir sorun değildir ama söz konusu insanlar olduğunda du­
rum hemen değişir. Ayrımcı kelimeleri kullanmaksızın sadece söz 
konusu etmek sorunlu bir davranış mıdır? Kullanım ile söz konusu 
etme arasındaki ayrım bazen ortadan kalkıyor mu? 

Simgesel bir tür olarak biz insanlar, dünyanın parçalarına anlam 
yükleme yeteneğine sahibiz. Bazen bu anlam olumsuzdur ve bazı 
olumsuz anlamlar tabu haline gelecek kadar güçlenir. Tabular kut­
salın dünyevi kuzenleridir; ilahi yasaklar içermeseler de aynı doku­
nulmazlık anlamını iletirler. ABD bağlamında, "n-kelimesi" artık he­
men hemen bir tabu haline gelmiştir. New York Times yakın geçmişte 
Columbia Üniversitesi'nden (siyahi) bir dilbilimcinin bu tabunun ta­
rihsel kökenlerini ele aldığı bir makale yayımlarken, bu makaleye 
eşlik eden ayn bir makaleyle neden bu lanetlenmiş kelimeyi sansür­
lememeye karar verdiklerini açıklamak zorunda hissetmişti.32 

Böyle tabuların istenmeyen sonuçlan olabilir. Bir ifadenin aşa­
ğılayıcı etkisini yok etmek yerine ona yeni bir güç kazandırıp duy­
gusal basıncını daha da pekiştirebilirler. Birinin n-kelimesini ger­
çekten kullanması ile örneğin bir başkasını "Nigger kelimesini kul­
lanmamalısın," diyerek eleştirirken söylemesi arasında ciddi bir 
fark olduğunu, eleştiriyi ifade edebilmek için aşağılayıcı kelimenin 
zorunlu olarak ağza alınması gerektiğini aslında herkes bilir. İkinci 
durum genellikle ahlaki açıdan sakıncasızdır, ilk durum ise ahlaki 
açıdan yanlıştır.33 Başka ne yapılabilir ki? "N-kelimesini kullanma-



272 AHLAK 

malısın" demek anlamsızdır, çünkü kaçınılması gereken kelimenin 
kendisidir, "n-kelimesi" örtmecesi değil. 

N-kelimesi ile ilgili tartışma, dilsel müdahalelerle toplumsal 
adaleti güçlendirmek isteyen wokeness 'ın çelişkili simgesel strate­
jisinin çok açık bir örneğidir. Bazı bireyleri veya toplulukları insan­
dan saymama anlamı taşıyan kelimelerin doğal karşılanmasının te­
melindeki dışlayıcı anlayıştan kurtulmak övgüye değer ve başarı­
lı bir projedir. Bununla beraber, örneğin ABD 'li şarkıcı-söz yazarı 
John Mayer gibi ünlü bir beyazın, 2010 yılında verdiği bednam bir 
röportajda, Afrikalı Amerikalı topluluğuna olan müzikal yakınlığını 
ifade ederken, bir restoran tarafından hiç reddedilmemiş birinin ger­
çek bir n***** pass'i (yani sadece siyahi toplulukların kullanabileceği 
bir kelimeyi kullanması için beyaz birine verilen istisnai izni) asla 
alamayacak olmasının yarattığı zorunlu mesafeden de bahsetmesi 
karşısında nasıl davranılmalıdır?34 

Jurassic Park 'ta Dr. lan Malcolm'ın ifade ettiği gibi, hayat bir 
yolunu bulur: Yeni nesil, n-kelimesinin "sert r" ile biten bariz ırkçı 
varyantı ile arkadaşlar arasında birbirlerine takılmak için kullandık­
ları kışkırtıcı-laubali nigga arasında ayrım yapmaktadır. Marjinal­
leştirilmiş topluluklar pasif kurbanlardan değil, engelli insanların 
ironi ve özgüvenle cripple (sakat) kelimesini sahiplendiği erip com­
munity (sakat camiası) örneğinde olduğu gibi, aşağılayıcı ifadeleri 
kendilerine mal edip kötü yan anlamlarından arındırabilen, özerk ve 
yaratıcı davranan bireylerden oluşur. 

Wokeness hareketinin yapılacaklar listesinin başında yer alan 
amaçların birçoğu makul ve önemlidir: Kadınların, göçmenlerin, en­
gellilerin veya yoksulların ayrımcılığa maruz kalması skandaldır ve 
kabul edilemez. Modem toplumlar bu sorunların geçmişte kalması 
için çalışmaya devam etmelidir. Bununla beraber, toplumsal adalet 
aktivistlerinin ahlaki öncelikleri bazen şaşırtıcıdır. Güncel Ruhsal 
Bozuklukların Tanısal ve İstatistiksel El Kitabı (DSM-V), cinsiyet 
disforisinin -kişinin cinsiyet kimliği ( toplumsal cinsiyeti) ile fiziksel 
olarak tezahür eden cinsiyeti arasındaki uyumsuzluktan kaynakla­
nan sıkıntının- nüfusun yüz binde 14 'ünde görüldüğünü tahmin et-
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mektedir. Her trans birey özgürce, kısıtlanmadan ve ayrımcılığa uğ­
ramadan yaşayabilmelidir. Ama bu, trans bireylere karşı tavır soru­
nunun toplumun geneli açısından küçük olduğu gerçeğini değiştir­
mez. Çünkü cinsiyet disforisi son derece nadir bir fenomendir. 

Karşı tarafın ahlaki paniği daha da anlaşılmazdır. Cinsiyet dis­
forisi nadir görülse de gerçek bir fenomendir; kimin kadın kimin er­
kek olduğunu biyolojik gerçekliklerin belirlediğinde ısrar etmek, fe­
nomenin anlaşılmasına ya da trans bireylerle uygun bir toplumsal 
ilişki geliştirilmesine hiçbir katkı sağlamaz. Evlat edinen ebeveyn­
lerin yasal ve toplumsal statüleri ile bir analoji bu bağlamda faydalı 
olabilir:35 Evlat edinen ebeveynler, evlat edindikleri çocukların ger­
çek ebeveynleridir; her fırsatta biyolojik açıdan "gerçek" ebeveyn 
olmadıklarını vurgulamak aşağılayıcı, saygısızca ve gereksizdir. 
Örneğin organ bağışı veya kalıtsal hastalıkların teşhisi gibi bağlam­
larda bunu belirtmek gerekli olabilir. Ama sözgelirni tekrar tekrar 
gündeme getirilen, geçmişte cinsel saldırıya uğramış bir trans erkek 
sürüsünün, yeni kimliklerinin altına gizlenerek kadınların soyunma 
odalarında çaresiz kurbanlar bekledikleri şüphesi (böyle münferit 
vakaların gerçekleşmesi mümkün olsa bile) saçma ve transfobiktir. 
Asla aldanmamamız gereken bir şey var: Sağcı muhafazakarların 
alet çantalarından eksik etmediği en popüler ve en etkili araç, gerici 
politikalarına destek bulmak için cinsel sapkınlıklarla ilgili ustaca 
korku tellallığı yaparak insanların yeni ve bilinmeyen karşısındaki 
korkularını körüklemek olmuştur. 

İlerici projenin ahlaki önceliklerinin anlaşılmasının bazen zor 
olması, woke hareketine özgü bir sorun değildir. Tüm siyasi hare­
ketler ve partiler için geçerlidir. Kalp hastalıkları ve kanser ABD 'de 
her yıl 500 bin kişiyi, böbrek hastalıkları 50 bin kişiyi öldürüyor -
ama hiçbir parti, gazete veya aktivist grup, bu şaşırtıcı rakamlar kar­
şısında beklenebilecek bir aciliyetle bunlardan bahsetmiyor.36 Siyasi 
söylemin genel bir patolojisiyle ilgilidir bu. Partiler ve toplumsal 
hareketler toplumun geneli açısından önemli konulara değil, karar­
sız seçmenleri kazanacak ve karşı tarafı kötü gösterecek konulara 
odaklanmaktadır. "Ayrıştırma konuları"37 neredeyse her zaman, tü-
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müyle değilse bile nispeten önemsizdir. Böbrek yetmezliğinin 
önemli bir sorun olması yeterince tartışmalı değildir, dolayısıyla bu 
konuyla siyasi rakip karşısında bir avantaj sağlanamaz. Bu durum 
siyasi söylemin simgesel ve kültürel olana doğru kaymasına da kat­
kıda bulunur. Bir yerden sonra, ezici çoğunluğun hayatında en ufak 
bir fark yaratmasa da, Manhattan'daki özel Dalton Okulu'nun müf­
redatında Miguel de Cervantes'in yerini Eleştirel Irk Teorisi'nin al­
ması günün başlıca siyasi meselesi haline gelir.38 

Yine mi ırkçılık? 

Klasik liberalizm, zamanın yaralarımızı iyileştireceğine inanıyordu. 
Tüm insanlara eşit haklar tanınıp herkese adil ve eşit davranan pro­
sedürler oluşturulduğunda, adalet arzusunun adaletin yerine gelme­
sini sağlamaya yeteceğini düşünüyordu. Woke aktivistler bunun ba­
zen bu kadar basit olmadığına dikkat çekerken haklıdır: Mevcut top­
lumsal eşitsizliklerin üstünü tarafsız prosedürler, eşit haklar ve bi­
reysel özgürlüklerle örtmek bunlardan kurtulmayı sağlamaz. Radi­
kal adaletsizlik radikal özgürlük koşulları altında da devam eder. 

Öyleyse tarafsızlık yanılsamasından neden tamamen vazgeçil­
miyor? Bir noktada, kolektif grup kimliklerinin vurgulanması bu 
grupların şikayetlerinin doğrudan duyurulabilmesi için daha fazla 
başarı vadetmişti. Beyazlara kaçınılmaz beyaz kimlikleri ve bununla 
bağlantılı "beyaz ayrıcalıkları" hatırlatılacaktı. People of color kar­
deşleriyle dayanışma göstermeye, ırkçı yapıları yıkmak ve acılarını 
siyasi kazanıma dönüştürmek için nihayet kendilerini bir "kabile"39 
olarak görmeye çağrıldılar. Woke çevrelerde "ırk"ın bilimsel bir te­
mele dayanmayan toplumsal bir yapı olduğunun yaygın kabul gör­
mesi, ancak bir yandan da bu toplumsal yapının çok güçlü bir şekil­
de vurgulanıp öne çıkarılması tarihin ironik bir cilvesidir.40 Günlük 
dilde farklı etnik kökenlerden gelen insanlar için kullanılan katego­
rilerin -siyah, beyaz, Asyalı- ortak bir tarihe sahip, genetik olarak 
tanımlanabilir grupları bir dereceye kadar temsil etmesi mümkün­
dür. 41 Ne var ki bu sınıflandırma çok kaba kalıyor. BIPoC gibi yeni 
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ifadeler en başından itibaren genellikle grupları sistemik aynmcılık 
ve marjinalleştirme mağduru statülerine dayanarak kategorize et­
meyi amaçlıyor. 

Esasen hükümsüz olduğu kabul edilen "ırksal" kategorilere aşırı 
vurgu yapılması birçok insanı tedirgin ediyor. Beyaz insanlara be­
yaz olduklarını devamlı hatırlatmanın iyi bir fikir olduğunu kim dü­
şünür? Kolektif olarak özür dilemek ve ilerleme vadetmek için ya­
pılsa bile, beyazların beyazlık bayrağı altında dayanışması kime ile­
rici ve yararlı geliyor?42 Irkçılıkla mücadelede "ırksal" kategoriler­
de ısrar etme yönündeki bu bariz paradoksal eğilim, komedyen 
George Carlin'in barış için savaşmanın bekaret için sevişmek kadar 
saçma olduğu görüşünü anımsatıyor. Bu eğilimin woke programının 
derinlerine işlemiş olması üzücüdür, çünkü marjinalleştirme mağ­
durları için woke olmak ayrımcılığa uğradıkları gerçeği karşısında 
tetikte kalmak anlamına geliyorsa, ayrımcılıktan yararlananlar ve 
failler için de kendi grup ayrıcalıklarını kabul edip "beyaz üstünlü­
ğünün" omuzdaşı olduklarını hiç unutmamak anlamına gelir. 

Adaletsizlik ve ayrımcılık gibi toplumsal ayrıcalık da kesişim­
seldir. Düşük sosyoekonomik statülü beyaz insanlar da olduğu için 
"beyaz" ayrıcalığı kavramını yanıltıcı bulanlar bu gerçeği unutuyor­
lar: Düşük sosyoekonomik statülü beyaz insanların da olduğu elbet­
te doğrudur, ama bu hiçbir şey göstermez, çünkü ayrıcalıklar yal­
nızca ceteris paribus, yani diğer tüm koşulların aynı olduğu durum­
larda geçerlidir. Beyaz ayrıcalığının olması, her beyazın beyaz ol­
mayan herkesten daha iyi durumda olduğu anlamına gelmez. Başka 
her bakımdan aynı oldukları halde, iki kişiden beyaz olanın ayrıca­
lıkları nedeniyle hayat oyununu biraz daha kolay bir seviyede oyna­
dığı anlamına gelir.43 

Bu arada, "beyaz"ların ya da "biyolojik-Alman"ların ırkçılık so­
rununa tepki verirken sergilediği hiddeti inceleyen ayn bir kültürel 
eleştiri türü ortaya çıkmıştır.44 Robin DiAngelo gibi aktivistler ve 
danışmanlar, beyaz insanların mevcut "beyaz üstünlüğü" yapıların­
dan faydalandıkları gerçeğine daha az duygusal yaklaşarak "beyaz 
kırılganlıklarının" üstesinden nasıl gelebileceklerine dair seminerler 
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vermektedir. Bu da en hafif tabirle çelişkili bir konudur: Bir kez bu 
kelime dağarcığıyla donatıldığında, ırkçılık suçlamasına karşı haklı 
itirazlar ile modern toplumların sorunlu mirasını tanımaya yanaş­
mamak arasında aynın yapmak zorlaşır. Irkçı önyargılara sahip ol­
duğunu reddeden herkes, bir suçlamanın reddedilmesinin suçlama­
nın haklı olduğunun bir işareti haline geldiği "Kafka tuzağına" dü­
şer. Çoğu insan adaletsizliğin suç ortağı olarak tanımlanmaktan hoş­
lanmaz ve buna savunmacı bir tepki verir. Elbette özeleştiriye daha 
açık olunmasını bekleyebiliriz ama kişinin belirli bir durumda ırkçı 
yapılardan faydalandığını reddetmesi her zaman beyaz aşın duyar­
lılığının bir belirtisi değildir. 

Acayip toplumların ortaya çıkmasıyla beraber, siyasi topluluk­
ların artık geleneksel hiyerarşiler ve değişmeyen akrabalık ilişkileri 
ağı olarak değil, bir topluluğun tüm üyelerinin özgür ve eşit imzacı­
lar olarak katılabildiği bir toplumsal sözleşme olarak anlaşılması 
gerektiği fikri yaygınlaştı. Ancak süregelen ırkçı, cinsiyetçi ve en­
gellilere yönelik ayrımcılık gerçeği göz önüne alındığında, bu fikir 
bayat ve samimiyetsiz görünüyor. Ya siyahlar ve kadınlar bu "söz­
leşmeye" hiç dahil edilmediyse? Ya toplumsal sözleşmemiz aslın­
da şimdiye kadar hep beyaz erkeklerin, beyaz ve erkek olmayanların 
acılarından ve sömürülmelerinden faydalanmalarını sağlayan şart­
ları kabul ettikleri bir "ırksal" sözleşme olduysa?45 

Eleştirel Irk Teorisi 46 bu ideolojik örüntüyü görünür kılmaya ça­
lışır: Köleliğin ve resmi ayrımcılığın kaldırılmasından beri ırkçı ay­
rımcılık vahşiliğini kaybetmiş olabilir ama bazı açılardan sadece bi­
çim değiştirmiş ve daha ince, gayriresmi ve zehirli hale gelmiştir. 
Beyaz Avrupalıların kleptokratik sahtekarlığı geçmişte Georgia'da 
pamuk tarlalarında köle gardiyanlarının kırbaçlarıyla, Mississippi' 
de toplu linçlerle ve Alabama'da ayn su sebilleriyle kendini ele ve­
riyordu. Derinlere kök salmış bu ırkçılığın artçı etkileri, revizyonist 
nostaljiklerin acı dolu kalplerinde ve ayrımcı konut politikası dü­
zenlemelerinde canlı kalmaya devam etti. Örneğin ABD 'nin redli­
ning (kırmızı çizgi) politikası, Afrikalı Amerikalı gayrimenkul alı­
cılarının -özel mülkiyetin en önemli biçimi ve sosyal güvenliğin te-
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mel unsurlarından biri olan- konut mülkünü ancak ağır şartlarla ve 
sosyal açıdan dezavantajlı bölgelerde edinmesine izin veriyordu. 
ABD hukuk sisteminin diğer yapısal patolojileriyle beraber, War on 
Drugs (Uyuşturucuyla Savaş), dünyada eşi olmayan ve özellikle si­
yah erkekleri etkileyen bir hapsedilme oranına yol açtı.47 

Sonuç olarak, pek çok grup ancak kartların hileli olduğu bir top­
lumsal oyun masasına oturabilmiştir. Yapısal olarak yaratılan bu de­
zavantajlar, günümüz toplumunun, geçmişten miras alınan adalet­
sizlikler için böyle kenara itilenlere bir tür tazminat borçlu olduğu 
iddiasına yol açıyor.48 Bu yapısal dezavantajları sadece miras alan 
ve suçluluk hissetmeyen yeni nesil ise hiç istemediği ve kendisinin 
sebep olmadığı bir şey için neden bedel ödemesi gerektiğini soru­
yor. Dolayısıyla tüm taraflarda ayrımcılığa uğradığı ve haksız yere 
mahkum edildiği hissi uyanıyor. Toplumumuzun yapısına böyle de­
rinden işlemiş olması, sistemik ırkçılığı çok zor bir ahlaki mesele 
haline getiriyor. Ama ırkçılık her yerdeyken ondan kaçıp kurtula­
mazsınız. Sonuç ziyadesiyle kaba bir indirgemeciliktir: Ya ırkçılık 
karşıtısınızdır ve ayrımcı yapılarla aktif bir biçimde mücadele edi­
yorsunuzdur ya da etmiyorsunuzdur - yani ırkçısımzdır. Irkçı olma­
mak diye bir seçenek yoktur.49 

Toplumun çoğunluğunun azınlıklara, dezavantajlı gruplara ve 
alternatif yaşam tarzlarına yapageldiği düşmanlıkların, bir noktada 
ırkçı hakaretlerin, cinsiyetçi bağnazlığın ve engelli ayrımcılığının 
toplum açısından uygun bulunduğu resmi toplumsal anaakımdan 
kolektif bilinçdışına geçtiğinden şüpheleniliyor. Önyargılanmız yok 
olmadı, örtük hale gelip, bireylerin öznel olarak tespit edilemeyen 
otomatik-sezgisel tepkilerinde ve yargılarında kendilerini ele ver­
meye başladı. 1990'ların sonlarından itibaren, bu bilinçdışı fıkirleri 
açığa çıkarmak için tasarlanmış psikolojik testlerin popülerliği arttı. 
Bunlardan en bilineni, Mahzarin Banaji ve Anthony Greenwald'un 
geliştirdiği Harvard örtük Çağrışım Testi'dir (lmplicit Association 
Test, IAT).50 Bugün hala herkesin evden çevrimiçi katılabildiği bu 
test, 5 1 fark edilmeseler ve hatta bilinçli olarak reddedilseler bile böy­
le olumsuz fikirlerin mevcut olabileceğini göstermek için tasarlan-
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mıştır. Ayrımcı tavırların, toplumsal gruplar ile olumsuz çağrışımlı 
nesneler veya durumlar arasında kurduğumuz örtük ilişkilerden 
kaynaklandığı fikrine dayanır. Katılımcılar beyaz, siyah, şişman, za­
yıf, başörtülü ya da başörtüsüz insan görüntüleriyle olumlu veya 
olumsuz kavramları ilişkilendirirken geçen tepki sürelerini ölçer. 
Kişinin ateşli silah veya fare görüntülerini siyah insanların yüzle­
riyle biraz daha hızlı ilişkilendirdiğini öğrenmesi rahatsız edici ola­
bilir. Bununla beraber, pek geçerli ve güvenilir görünmedikleri için 
böyle testlerin bilimsel değeri özellikle son yıllarda gitgide daha 
fazla sorgulanmaktadır.52 IAT her şeyden önce tepki sürelerini ölçer 
ve bunların da gerçek önyargılarla özdeş olup olmadığı belirsizdir, 
aynca test tekrarlandığında sonuçlar genellikle büyük ölçüde değiş­
mektedir. Esasen her zaman aynı sonuçları veren bir mezuranın ak­
sine, IAT'nin sonuçları dakikalar, saatler veya günler içinde tama­
men değişebilmektedir. Sonuç olarak, testin kestirim gücü son de­
rece düşüktür: IAT'den alınan puan, kişinin gerçek hayatta ne kadar 
ayrımcı davrandığıyla ilgili neredeyse hiçbir şey söylemez. Örtük 
ön yargıların var olması muhtemeldir. Ama bunları ölçülebilir ve do­
layısıyla düzeltilebilir hale getirmek oldukça karmaşıktır. 

Irkçı yapıların vurgulanması, bu sorun için önerilen reçete ve çö­
zümlerle çoğu zaman çelişir: Irkçı-cinsiyetçi uygulamaların eleşti­
risinin insanların zihinlerinden ve kalplerinden geçenlerle ilgisinin 
olmadığı, çünkü azınlıkların marjinalleştirilmesinin esas sorumlu­
sunun sistemik etkenler olduğu söylenir. Bununla beraber, tedavi ve 
reform önerileri genellikle bireylerin psikolojik tavır ve alışkanlık­
larına yöneliktir, onlardan daha dikkatli düşünmeleri, daha düşün­
celi davranmaları, suç ortaklıklarının sorumluluğunu kabul etmeleri 
ya da ayrıcalıklarını gözden geçirmeleri istenir. Irkçılık eleştirisi, 
kendi teşhis ve açıklamalarını daha ciddiye almalı ve her ne kadar 
bu yapılardan çıkar sağlayanları aklamak gibi görünse bile, yapısal 
sorunlara yapısal çözümler bulmalıdır. 

İddialı bir ilerici toplumsal eleştiri, birbirine tezat iki şeyi uzlaş­
tırmalıdır: Bir yandan, herhangi bir toplumsal eleştirinin insanları 
harekete geçmeye teşvik etmesini ve yeni destekçiler kazanmasını 
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sağlayacak kadar sağlam, ikna edici ve acil görülmesi için gereken 
teyakkuzu ve infial potansiyelini içermesi önemlidir. Bir yandan da, 
olgulara sadık kalmak adına, ırkçı veya cinsiyetçi ayrımcılık ve zu­
lüm belalarını memnuniyet verici bir şekilde zayıflatan önemli iler­
lemeler olduğunu kabul etmelidir. Bu -biri endişe verici, diğeri ya­
tıştırıcı- iki şeyi duygusal olarak uzlaştırmak zor olduğundan, ilerici 
söylem adaletsizliğin hala var olduğu, sadece artık daha zor fark edi­
lebildiği tezine bağlı kalmıştır. Kölelik, ayrımcılık ve ırkçı hakaret­
ler görülebilir, duyulabilir, fark edilebilirdir. Peki ya kölelik ve ay­
rımcılık kaldırılmış, Türk ya da Yunan "misafır işçiler" ve onların 
Almanya'da liseyi bitirip kamusal görevler üstlenen çocukları Al­
man vatandaşı olmuşsa? 

Geleneksel yönelimli solcular, modem toplumların temel sorun­
ları olarak ırkçılık ve cinsiyetçiliğe odaklanan kimlik siyasetini, asıl 
sorunları gözden kaçırmakla itham eder. Onlara göre esas mesele, 
nihayetinde bazı grupların maddi dezavantajlarıyla ilgilidir: Woke 
kimlik siyaseti, aşmayı vadettiği ırksal-etnik kategorileri benimse­
yip, sömürü ve adaletsizliğin bir sosyoekonomik sınıf meselesi ol­
duğunu unutmaktadır. Yönetici elitleri, onları bugünkü konumlarına 
getiren kapitalist sistemi tamamen tartışma dışı bırakıp kimlik siya­
seti meselelerine odaklanan entelektüeller ve toplumsal eleştirmen­
ler görmekten daha çok memnun edecek başka bir şey yoktur. Do­
layısıyla sistemin sorunsuz işlemeye devam etmesi karşılığında yö­
netim kurulu odalarını belirli oranlarda kadınla ve beyaz olmayan 
insanlarla doldurmaya hazır olan neoliberalizm, eşitlikçi temsil 
mantığını reddetmeyecektir. 

Söz Dağarcığı Testi 

Her şeyin içinde, ışığın sızıp parıldayabileceği bir yarık yok mudur? 
Bu yarıkların bulunması gerekir - wokeness gündeminin gerçek gü­
cü de burada yatar: ahlaki pusulamıza ince ayar yapmak ve toplu­
mun merkezini dogmatik uykusundan uyandırmak için kullanılan 
yaratıcı enerjilerde. 
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Bunun için genellikle yeni kelimeler gerekir, çünkü kendini an­
lam ortamında kendi evinde hisseden simgesel bir tür olarak, adı ol­
mayan hiçbir şeyi gerçek kabul etmeyiz.53 Bu yeni kelimeler genel­
likle yapay ve zorlama göründükleri için reddedilir. Bu itki anlaşılır 
olsa da aşılmalıdır: Birçoğu saçma bulunabilir, ama bu önerilerden 
hangilerinin uygun ve sürdürülebilir olacağım kim bilebilir? Pek 
çok değişikliği kısa süre içinde doğal karşılamamızın mümkün ol­
madığım kim söyleyebilir? 

Cinsiyet eşitliğini gözeten bir dil için ortaya atılan farklı öneri­
lerin birbirine karşı savunduğu küçük farklardaki narsisizmle alay 
etmek zor değil. Steuerberaterinnen (kadın vergi müşaviri) mi Steu­
erberaterlnnen mi Steuerberater*innen mi Steuerberater innen mi 
yoksa Steuerberater:innen mi olmalı? Peki cinsiyet farkını belirten 
ünlüden önceki öğeyi nasıl telaffuz edersiniz? Utanarak atlar mısı­
nız? Yoksa tadını mı çıkarırsınız - Nabokov'un Humbert Hum­
bert'ımn, tutsağının adının üç hecesinin ya da Kleist'ın, "O ... Marki­
zi" öyküsündeki meşhur üç noktaların tadını çıkarması gibi? (Tam 
da tecavüz konusunda çok muğlak konumlanan bu iki metne bu bağ­
lamda atıf yapılması ne kadar sorun teşkil eder?) Artık her şansölye 
için sadece Kanzlerin (kadın şansölye) ifadesini mi kullanmalıyız? 
Bu tartışmalar büyük ölçüde acınası bir seviyede yürütülüyor ama 
bir tartışma, karşıt görüşün en aptal savunucularını çürütmekle ka­
zanılmış sayılmaz. Bu bağlamda her iki taraf da toplumun geri ka­
lanına hüsnüteveccüh borçludur: Reformcular fıkirlerinin eğretili­
ğini, tartışmaya açıklığını ve (bazen) çirkinliğini kabul edebilmeli; 
muhafazakarlar ise somurtup hiç yeni bir kelime öğrenmemiş gibi 
davranmak yerine bu çabalardaki doğru özü görmeye çalışmalıdır. 

En kabul edilir çözümün hangisi olacağına a priori karar verile­
mez; zira böyle bir çözüm, üyelerinin yaşam biçimini buyrukların 
değil deneysel rekabetin belirlediği çoğulcu toplumların mümkün 
kıldığı, güçlerin serbest oyununa bağlıdır. Şahsen, bana dünyanın 
daha önce fark etmediğim, gözden kaçırdığım ya da belki de hiç bil­
mediğim bir bölümünü açan, özgün neolojizmlerin hermetik şiirsel­
liğine zaafım var. Hem, kim sırf ofisi ile bovling kulübü arasındaki 
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küçük dünyasına uymuyor diye yeni bir kelimeyi reddeden bir dar 
kafalı gibi görünmek ister ki? 

Birçok insan cam tavan kavramına aşinadır: Gerçek güç ve nü­
fuz barındıran pozisyonlara giden kariyer merdiveninde, görünmez 
ve aşılmaz bir engel yüzünden birçok kadının erişimine kapalı olan 
son basamağı tanımlar. Peki, internette çok vakit geçiren küçük bir 
grup insan dışında, lezbiyen cis kadınlara ilgi duyan trans kadınların 
yaşadığı zorlukları tanımlayan "pamuk tavan" kavramını duyan var 
mıdır? Cis kadınlar genellikle trans kadınları gerçek ve tam kadın 
kabul etmez - ya da en iyi ihtimalle kabul ettiklerini iddia ederler, 
çünkü cinsel çekim asi bir yaratıktır. Bu yüzden çok umut vadeden 
bir flört bile çoğu zaman karşı tarafın iç çamaşırlarının pamuk tava­
nına gelip çatıldığında sona erer ve birçok ilerici kişi arzularının si­
yasi kanaatlerine her zaman tam olarak uymadığını öğrenmek zo­
runda kalır. Dolayısıyla bu kavramda, bir dolu acıyı, boşa çıkan 
umutları, utancı ve üzüntüyü, bu deneyimleri asla yaşamayacak 
olanlar için bile elle tutulur kılan bir deneyim zenginliği vardır. Bu­
nu anlamamak kaba ve aptalcadır. 

Yirminci yüzyılın en önemli siyah entelektüellerinden biri ve 
Harvard'dan doktora alan ilk Afrikalı Amerikalı olan W. E. B. Du 
Bois "beyaz olmanın psikolojik ödülünden"54 bahsetmiştir. Bu ödül, 
en yoksul ve eğitimsiz beyazların bile en azından siyah olmamakla 
kendilerini her zaman avutabilmelerinden ibarettir. Öznel olarak bu­
nunla birlikte gelen ayrıcalık bir habitustur, dünyaya ve diğer insan­
lara karşı bir tavırdır; kişinin kulağına sürekli iyi olduğunu, burada 
ve her yerde bulunmaya hakkı olduğunu ve utanılacak hiçbir şeyi 
olmadığını fısıldayan bir sestir. Böyle ayrıcalıkların varlığı bana çok 
bariz geliyor. Hayatımın mobbinge uğramadığım ya da taciz edil­
mediğim, az çok kaygısız geçen her gününde bunları ben de hisse­
diyorum. Bu ayrıcalıkların varlığını inkar edenlere, suyun nasıl bir 
şey olduğu sorulduğunda "Su da neymiş be?" diye soran balıkların 
safdil şaşkınlığını hatırlatmak isterim.ss 

Daha kapsayıcı bir dil kullanma çabalarına gösterilen abartılı di­
renç, tersine çevirme testine karşı dayanıksızdır.56 Oxfordlu filozof-
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lar Nick Bostrom ve Toby Ord'un geliştirdiği bu test şu fikirden iba­
rettir: Belirli bir x parametresinde bir yönde yapılacak bir değişikli­
ği reddedenler, zıt yönde yapılacak bir değişikliğin daha iyi bir fikir 
olup olmadığını sorgulamalıdır. Bunu da reddedenler, bu x bakımın­
dan neden tam da optimum bir konumda olduğumuzu açıklayabil­
melidir. Örneğin pek çok insan zeka gibi bilişsel yeteneklerimizi 
kimyasal ya da genetik yollarla geliştirme inıkanına şüpheyle yak­
laşır. Peki tam olarak neden? Bunun yerine kimyasal ya da genetik 
yollarla kendimizi aptallaştırmalı mıyız? Bu da doğru değilse, neden 
şu anda tam da optimum zeka seviyesinde olduğumuz açıklanmalı­
dır. Yoksa sırf statüko olduğu için mi statükoya bağlı kalıyoruz? 

Dil reformu çabaları bazen beceriksizce, genellikle de yadırgatı­
cıdır kuşkusuz. Bununla beraber, yüzyıllar içinde evrimleşen dilimi­
zin, kendimiz için belirlememiz gereken ahlaki standartları otoma­
tikman karşıladığını nasıl varsayabiliriz? Geçmişte söz dağarcığı­
mızda yaptığımız düzeltmelerin hepsinin yersiz olduğunu cidden 
kim iddia edebilir? Down sendromlu çocuklara "mongol" ya da bel­
den aşağısı felçlilere "kötürüm" denmeye devam edilmesini kim is­
ter? Bu ilerlemelerin gerisinde kalmak istemeyenler, neden tam da 
bugün artık yeterli olduklarını açıklayabilmelidir. Ahlaki açıdan ge­
lişmiş bir dilin günümüzde ulaştığı seviye neden hikayenin sonu, 
daha fazla gelişmeyi kaldıramayacak optimum seviye olsun? Tam da 
burada statüko lehine muhafazakar bir ön yargı kendini açığa vurur. 

Feminist yazar Rebecca Solnit, "Bana Bilgiçlik Taslayan Adam­
lar" adlı muazzam denemesinde, Aspen'de bir villadaki partide bir 
erkeğin ısrarla ve bilgiçlik taslayarak Solnit'in kendi yazdığı bir ki­
tabın içeriğini Solnit'e açıkladığı ilginç bir durumu anlatır.57 Man 
(erkek) ve explaining (açıklamak) kelimelerinin birleşiminden olu­
şan mansplaining kavramına aşina oldunuz mu, her yerde karşınıza 
çıkacaktır. Mansplaining, İngiliz filozof Miranda Fricker'ın episte­
mik adaletsizlik olarak adlandırdığı daha genel bir fenomenin bir te­
zahürüdür yalnızca.58 Epistemik adaletsizlikler, kişiye özellikle bil­
gi öznesi rolünde yapılan adaletsizliklerdir. Kişinin belirli bir dene­
yimi uygun bir biçimde yorumlaması için gerekli kavramsal araç-
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lardan mahrum bırakılması ise "hermenötik adaletsizlik"tir. "Cinsel 
taciz" kavramını daha önce hiç duymamış bir sekreter, amirinin ya­
kınlaşma çabalarını hukuken bir saldırı olarak değil, dişlerini sıkıp 
sabrederek kabullenmesi gereken kaçınılmaz bir gündelik olay ola­
rak yorumlayabilir. Deneyimini daha iyi anlayabilecek durumda ol­
duğunda ise, bu deneyimi daha iyi sınıflandırabilir ve amirini şika­
yet etmekte kendini haklı hissedebilir. 

"Tanıklık adaletsizliği" (testimonial injustice) bir bilgi kaynağı 
olarak, yani bir muhbir, tanık, otorite veya uzman olarak yeterince 
dikkate alınmamaktır. Genç kadın profesörlere doktora öğrencisi, 
kadın doktora öğrencilerine de lisans öğrencisi gözüyle bakılır; gü­
ven uyandırmayan tecavüz mağdurları histerik femmes fatale' ler 
olarak görülür; farklı ülkelerden meslektaşların sözleri kesilir, kulak 
arkası edilir, susturulurlar. Mansplaining kişinin eril bir otorite ola­
rak bilgi açısından kendisini abartıp kadın uzmanların dişil-düşük 
otoritesinin üzerinde konumlandırdığı epistemik bir kibirdir. 

Kadınların deneyimlediği bu tanıklık adaletsizlikleri, daha de­
rinde yatan bir patolojinin belirtisi de olabilir: Janus misali iki yü­
zünden biri ataerkillik diğeri kadın düşmanlığı olan canavarın be­
lirtisi. Kadın düşmanlığı, diyor Avustralyalı sosyal filozof Kate 
Manne etkileyici kitabı Otur Kızım'da, cinsiyetçiliğin yasama orga­
nına bağlı yürütme organıdır.59 Cinsiyetçilik, ataerkillikte erkek ha­
kimiyeti uğruna kadınların tabi kılınıp ezilmesini meşrulaştıran 
ideolojidir; kadın düşmanlığı ise kadınlardan nefret etme duygusu 
değil toplumsal bir yapıdır, isyankar kadınlara özenle ayarlanmış 
toplumsal yaptırımlarla haddini bildiren cinsiyetçilik ideolojisinin 
yürütme koludur. Diğer taraftan, diyor Manne, erkekler himpathy' 
ye, (güçlü) erkeklerle sırf (güçlü) erkek oldukları için abartılı bir 
empati kurmaya düşkündür. 

Bu arada, beyaz, varlıklı, sağlıklı, heteroseksüel erkeklerin nor­
matif beklentilerine uymayan herkesin karşı karşıya kaldığı irili 
ufaklı haksızlıklara ve aşağılamalara kültür eleştirisine özgü bir in­
celikle dikkat çekmeyi amaçlayan, dog whistles 'dan gaslighting, 
mikroagresyon ve kültürel temellüğe (ve daha nicesine) kadar bir 
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dizi yeni kavram ortaya çıkmıştır. Dog whistles (köpek düdükleri) 
gizli mesajlar iletmek için kullanılan retorik bir stratejidir. Köpek 
düdüklerinin yüksek frekanslı seslerini sadece köpeklerin duyabil­
mesi gibi, belirli çağrışımlar da sadece topluluğun bu çağrışımlara 
aşina bir kesimine hitap eder. "Sosyal açıdan dezavantajlı mahalle­
lerdeki" toplumsal sorunlara dikkat çekmek kulağa siyaseten doğru 
gelir. Ama birçok dinleyici burada hangi mahallelerin kastedildiği­
ni ve bu mahallelerin parklarında sarışın Ludwig ve Charlotte'ların 
pek dolaşmadığını anlar. Dolayısıyla demagoglar, makbul anaakım 
görünüşünü bozmadan kliklerine ulaşabilir. 

Gaslighting, karşısındakini akıldışı, histerik, akli yeterlilikten 
yoksun, hatta ruh hastası olduğuna ikna etmek için manipülatif sin­
yaller kullanan ince bir tekniktir. 1940 yapımı Gaslight!Gaz Lam­
bası filminde (1944 yılında tekrar çekilmiştir) bir erkek, karısını ak­
lını yitirdiğine inandırmaya çalışır. Mücevherlerini bulamasın diye 
saklar, halbuki kadın onları belli bir çekmeceye koyduğundan emin­
dir; mobilyaları oradan oraya taşıyıp bunu kadının yaptığını ama ha­
tırlamadığını söyler. Sallanan gaz lambası ve tavan arasında duydu­
ğu ayak sesleri (adamın söylediğine göre) kadının hayal gücünün 
uydurmaları, nevrastenik fantazisinin belirtileridir; oysa adam ge­
celeri tavan arasında, bir soygun ve cinayetten sonra sakladığı mü­
cevherleri aramaktadır. Karısını kendi kendisinden şüphe ettirmeye 
çalışır ki sallantı ve sesler yüzünden ondan şüphelenmesin. Bu tek­
nik siyasi çıkar amacıyla, örneğin toplumsal hareketlerin temsilci­
lerini meseleleri abarttıklarına, olmayan sorunlar gördüklerine ve 
önce "ev ödevini" yapması gereken ya da gerçeklikle bağı kopmuş 
aşırı hassas hanım evlatları gibi davrandıklarına ikna etmek için de 
kullanılabilir. 

Mikroagresyonlar günlük etkileşimlerin küçük gibi görünen ama 
muhatapları için fazlasıyla aşağılayıcı olabilen bileşenleridir. 60 Kla­
sik örnek, kişinin "gerçek" kökeninin sorulmasıdır: İngiltere'de bü­
yüyen Hint kökenli biri, ABD'de yaşayan Kore kökenli biri ya da 
İranlı bir mülteci ailenin Almanya'da büyüyen kızıysanız, bir şekilde 
farklı algılandığınız, hayatınız boyunca size yüzlerce kez üstü kapalı 
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olarak belli edilmiştir muhtemelen. Mikroagresyonlar asimetriktir: 
"Fail" tarafından tamamen zararsız, hatta dostane görülebilir, "mağ­
durda" ise kümülatif bir etkiye sahip dışlanma duygularını tetikle­
yebilir. Bu da iki tarafta da haksızlığa uğradığı izlenimini güçlendi­
rir. Yeni bir söz dağarcığının ilerici potansiyeli de bu noktada açığa 
çıkar: Çüııkü mikroagresyonlar iç mantıkları gereği kendilerini giz­
ler - fenomeni kavranabilir kılan bir kavram olmadığında, gönderici 
ile alıcı karşılıklı yanlış anlama çıkmazında sıkışıp kalır. 

Kültürel temellük kavramı, belirli bir grup için kültürel önem ta­
şıyan ritüellerin, eserlerin, ifade biçimlerinin veya modaların başka 
bir grup tarafından kalıcı veya geçici olarak benimsendiği veya kul­
lanıldığı durumları tanımlar. Burada da genellikle kötü niyet söz ko­
nusu değildir: Ancak böyle vakalar, benimseme saldırgan veya an­
lamsız bir biçimde gerçekleşirse, saygısızlık veya aşağılama olarak 
algılanabilir - özellikle de benimseme eylemi, kültürel olarak "mülk­
süzleştirilenlerin" ayrımcılık ve baskı geçmişinde payı olan bir gru­
bun üyeleri tarafından gerçekleştirilirse. Jamaikalıların rastası ve 
Kanadalı Krilerin ritüel tüy takıları, Bavyeralıların dirndl adlı giy­
sileri ve Japonların şiromuku kimonoları, şenlikler için uygun gö­
rülmeyen, derin anlam ve duygu yüklü simgeler olarak görülür. Her­
kesin bu simgeleri kullanma hakkına sahip olmadığı düşünülür. Ye­
ni bir söz dağarcığı yeni sorunlar yaratır. Bazı kavramsal yenilikler 
önce makul görünse de toksik olabilir ve ters tepebilir; bazıları meş­
rudur ama stratejik istismar inıkanı sunar; bazılarının kullanımında 
aşırıya kaçılması eleştirel potansiyellerini yok eder. 

Kültürel temellük -kültürel bir varlığın baskıcı bir güç tarafın­
dan çalınması- elbette kabul edilemez. Sömürgeci istilacıların, dini 
eserleri düpedüz çalması, müzelerde ve zenginlerin koleksiyonla­
rında sergilemek üzere sütunları ve heykelleri orijinal bağlamların­
dan koparması örneğin. Bununla beraber, kültürler yekpare katı ya­
pılar değildir; mübadele, taklit, karşılıklı ilham ve eğlenceli-yaratıcı 
bir araya gelişlerle hayat bulurlar. Kültürler arasında aşılmaz engel­
ler olması gerektiği fıkri gericidir ve amaçlananın tam tersini ger­
çekleştirir: Etnik-toplumsal gruplar arasında dayanışma, anlayış, 
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birbirini tanıma ve birliktelik gelişmesi gerekirken bir katılaşma 
olur. Toplum eleştirisinin yeni söz dağarcığının diğer tüın kavram­
ları gibi bu da ölçülü kullanılmalı ve yeni ayrışmalar yaratmak yeri­
ne çoğulcu toplumlarda bir arada yaşamı geliştirmeye katkıda bu­
lunmalıdır. 

Dolayısıyla epistemik adaletsizliklerden de kurtulmak gerekir. 
Ama nasıl? Azınlıklara ve ayrımcılığa uğrayanlara kulak verilme­
mesi, marjinalleştirilmenin içinden gelen bilgilere inanılmaması so­
rununun en bariz çözümü, bundan böyle onları dinlemek ve onlara 
inanmak gibi görünüyor. Ama ne yazık ki bu işe yaramaz, çünkü ezi­
lenlere inanmak için önce onları ezilen olarak tanımlayabilmek ge­
rekir ve bu da sırf ezildiğini iddia edenlere inanarak yapılamaz. Ay­
rımcılığa uğradığını hisseden beyaz heteroseksüel erkeklerin sözde 
dertlerine kanmamak için bağımsız ölçütler gerekir. 61 "Epistemolo­
jik bakış açısı teorisi"nin62 temel tezi, belirli (marjinalleştirilmiş) 
bir toplumsal gruba üyelikleri nedeniyle bazı insanların ayrıcalıklı 
erişimine açık bilgi biçimleri olduğudur. Ama ezilenlere az çok sor­
gusuz sualsiz inanma çağrısı, ezilme hikayelerini uyduran ya da 
abartan aktörlerce kolaylıkla istismar edilebilir. 

Mansplaining veya gaslighting kültürel virallikleri yüksek kav­
ramlardır. Bir anda somutlaştırıp özünü ifade edebildikleri, pek çok 
insanın aşina olduğu fenomenleri yansıtırlar. Bu kavramlar kısa sü­
rede herkesin diline dolanıp gitgide daha çok asıl anlamlarını ancak 
belli belirsiz anımsatan davranışlar için kullanılır oldu. Bu durum, 
az önce bahsi geçen "kavram genişlemesi" fenomeniyle yakından 
bağlantılı bir "eleştiri kaymasına" yol açar: Kavramların toplumsal 
teşhis potansiyeli, zamanla daha zararsız veya ilgisiz durumları da 
kapsayacak biçimde genişletilerek tüketilir.63 Bir yerden sonra her 
gerçekdışı iddiaya gaslighting, bir erkeğin bir kadını her düzeltme­
sine mansplaining denir. Sırf elimizde çekiç var diye her yerde çivi 
görmeye başlar hale gelmeksizin bir kavramı ciddiye almanın yolu 
nedir? 

Wokeness kalacak. Çünkü onsuz yapamayız: Özgürlük, eşitlik 
ve insan haysiyeti ideallerine bağlı ama bunları şimdiye kadar çok 
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kusurlu hayata geçirebilmiş modem bir toplumda, eşitsizlik ile ay­
rımcılığın nasıl hissettirdiğini ilk elden anlatan, birbirimizle nasıl 
daha iyi geçinebileceğimize dair iddialan ezilenlerin yetkinliğiyle 
dile getiren bir toplumsal hareket her zaman olacaktır - olmalıdır. 
Bu iddialara körü körüne itimat etmemeliyiz; ama onlara kulak ver­
meliyiz. 

Hakikat: Bir Ölüm İlanı 

Savaşta ilk kurbanın hakikat olduğu söylenir. Savaşta değiliz: Ama 
modernliğin ahlaki söyleminde sertleşen taraflar, düşmanın yok 
edilmediği, yenilip nihayetinde aşağılanmadığı bir gelecek görme­
yip silahlanan ulusların uzlaşmazlığını anımsatıyor. Bu söylemin 
savaşçı mantığı demokratik modus vivendi'ye zarar veriyor. 

Hiç ortak doğrumuz kalmadı mı? Farklı kuralların işlediği, bir­
biriyle çelişen olgularla dolu yalıtılmış alemlerde yaşıyoruz adeta. 
Bu algı, son yıllarda yalan haber (fake news) başlığı altında tartışılan 
bir fenomenle zirve yaptı. Yalan haber yalanların, iftiraların, akıldışı 
uydurmaların ya da propagandanın ciddi bir haber gibi dolaşıma gir­
mesidir. 

Bu fenomen çok yeni değil: Her şeyin daha basit ve net olduğuna 
inanmak istediğimiz bir çağın kültürel kahramanlarından Theodor 
Fontane bile, 1850 'lerde Londra'da Prusya hükümetinin basın mu­
habirliğini yaptığı dönemde okurlarına süslenmiş haberler, sahte 
görgü tanıkları, dramatize edilmiş ayrıntılar sunmuş, bazen de Ber­
lin'de ona ulaştırılan Times gazetesinden öğrendiği Londra'daki bi­
na yangınlarını bizzat orada bulunmuş gibi aktarmıştır.64 Para, nüfuz 
ve ilgi rekabetinin hakikati elden çıkarmaya hazır bir tavrı güdüle­
diği bir teşvik yapısı geçmişte ortaya çıkmıştır ve bugün de varlığını 
sürdürmektedir. 

Yalan haberler bir eksikliğin değil, en deneyimli vatandaşların 
bile sınırlı bilgi işleme kapasitesini zorlayan bir enformasyon bol­
luğunun ürünüdür. Sonuçta kafa karışıklığı ve bundan kaçma arzusu 
oluşur. Sözde açık olguları sözde düşman imgeleriyle ilişkilendire-
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rek sözde gerçekler sunan yalan haberler bu ihtiyacı karşılar. Peki 
viral yalan haberler neden bir sorundur? 

Büyük saçmalıklara inananların eninde sonunda kötü şeyler ya­
pacağı varsayımı makul görünüyor. 28 yaşındaki Edgar Maddison 
Welch 4 Aralık 2016'da elinde bir saldın tüfeğiyle Washington, 
D.C.'deki Comet Ping Pong isimli pizzacıyı bastı, zira internetteki 
yalan haberlerin yönlendirmesiyle bu pizzacının Clintonların yönet­
tiği uluslararası bir çocuk pornografisi şebekesinin merkezi oldu­
ğunu zannediyordu. Welch'in komplonun düzenlendiği iddia edilen 
karanlık mahzenin var olmadığını anlaması uzun sürmedi. İşler iyi­
ce sarpa sarmadan nihayet tutuklandı. 

Ne var ki nedensellik sıralaması aslında tam tersidir: İnsanlar 
(genellikle) saçma sapan yalanlara inandıkları için vahşi saldırılarda 
bulunmaz, vahşi saldırılarda bulunmak istedikleri için saçma sapan 
yalanlara inanırlar.65 Şiddet arzusu önce gelir, şiddet eylemlerini 
haklı gösteren inançların benimsenmesini teşvik eder. Dezenfor­
masyon sorunun kaynağı değildir, kişinin vahşileşmesi ile toplumsal 
anomiden sonra gelir. 

Yalan haberler bireysel olarak onlara karşı elimizden pek bir şey 
gelmediği için özellikle tehlikelidir. Yalan olduklarını bilmemize 
rağmen, sırf duyduğumuz için onlara inanıyoruz.66 Siyasi müdahale 
seçenekleri de ne yazık ki sınırlı. Sistematik yanlış enformasyonun 
yayılmasının engellenmesi için genellikle daha fazla "denetim" ta­
lep edilir. Ama hakikatin denetimini ulusal hükümetlere kim tered­
dütsüz emanet edebilir ki? Pek çok kişi George Orwell'ın 1984 ro­
manındaki Hakikat Bakanlığı'nı duymuştur. Bu kadar güçlendikten 
sonra, yalan haberlere bağışık olmayan etten kemikten insanların 
seçtiği yanlış ellere düşmesi yetecektir. Pasaportunuzu damgalayan 
adamın bilgi ile hata arasına sınır çekeceğine inanıyor musunuz? 

Günümüzdeki yalan haber patlamasının sebebi nedir peki? Post­

modern teşhis, modern toplumların doğruyla yanlışı ayırt etmek için 
başvurabileceği genel geçer ölçütler bulunmadığı için hakikate eri­
şimimizi tamamen yitirdiğimizi söylüyor. Böyle ölçütlerin yerini, 
aralarında keyfi olmayan bir ayrım yapmanın artık imkansızlaştığı, 
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birbiriyle bağdaşmayan paradigmaların, dünya görüşlerinin ve ideo­
lojilerin aldığını iddia ediyor. Ne var ki bu doğru değil: Eınin olabi­
leceğimiz nesnel gerçekler ve bu gerçekleri açığa çıkaran ciddi yön­
temler bulunduğunu aslında herkes biliyor, ama bu gerçeklerin ne 
olduğunu bulmak çok zor - kuşkusuz her zaman da öyle olmuştur. 
Geçmişte hakikatin üstü toplumsal tabular, propaganda ya da dinsel 
örtülerle örtülüydü. Günümüzdeyse sahte enformasyon sosyal med­
yada bireysel aktörlerce sınır tanımaksızın paylaşılıyor. Her şeye 
rağmen perspektifi yitirmemek gerekir: Her toplumun her dönemde 
saçmalık ve aldatmacanın, yalan ve gerçekdışının mevcut teknolo­
jiyle yayılabildiği kendine özgü nişleri olmuştur. 

Tekrar canlanan gerici-antidemokratik otoriterliğe doğru küre­
sel sağa kayışın, ilerici gelişmeleri ve bunların savunucularını düş­
man diye damgalayıp antiliberal iktidarın önünü açmak için kulla­
nılabilecek bir yalan enformasyon ihtiyacı yarattığını söyleyen si­
yasi teşhis de hatalıdır. Zira yalan haberler "sağa" özgü bir sorun 
değildir, siyasi yelpazenin solunda da saçma sapan şeylere inanıldı­
ğı sık görülür. Medya ve akademi, gelenekleri itibariyle daha ziya­
de sol-liberal eğilimlidir, bu yüzden sağdan gelen dezenformasyona 
hassasiyet daha yüksektir. Ama bu durumun fenomenin özüyle il­
gisi yoktur. 

Psikolojik teşhis de yetersizdir: Kanadalı Gordon Pennycook gi­
bi psikologlar "sözde derin saçmalıklara" inanmaya yatkınlığımızı 
ve her türlü saçmalığa kanmamızı mümkün kılan psikolojik meka­
nizmaları araştırıyor.67 Bu çalışmalara yöneltilebilecek bir itiraz 
yok; pek çok insan, her siyasi fırsatçının ağına düşen, kolay kanan 
saftiriklerden olmamak için biraz daha "saçmalık direnci"68 geliş­
tirse iyi olur. Bununla beraber, yalan haberlerin yaygınlaşmasının 
eleştirel düşünme ve rasyonel bilişle ilgili bireysel eksikliklere da­
yandırılabileceği fıkri, yalan haberlerdeki artışı açıklayamaz çünkü 
toplumun büyük kesiminde eleştirel düşünme yeteneği son beş yılda 
bu kadar hızlı ve bu kadar büyük ölçüde değişmiş olamaz. Bunun 
yapısal nedenleri olmalıdır. 

Saçmalıkların benzer görüşlü insanlar arasında tüketilip payla-
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şılmasına neden olan yalıtılmış bilgisel yankı odaları bulunduğu teş­
hisi de detaylı bir sınamadan geçemez: Yankı odaları bir efsanedir. 
Aslına bakarsanız, daha fazla bilgiyle karşılaşıyor, çevremizdeki di­
ğer insanların neye inandığını daha iyi biliyoruz. Bu sayede hangi 
kanaatlerin "bizim" grubumuza hangilerinin "diğerlerine" ait oldu­
ğunu, dolayısıyla hangilerinden kaçınılması gerektiğini de daha iyi 
biliyoruz. Çevremizdeki diğer insanların neye inandığını daha iyi 
bildiğimiz için grup içinde görüşlerimizi kendi topluluğumuzun gö­
rüşlerine daha iyi uyarlayabiliyoruz. Kutuplaşma toplumsal tecritle 
değil, bireylerin konumlarını kimlik temelinde belirlemesi ve kana­
atlerin grup odaklı kalibrasyonuyla gerçekleşir. 

Pek çok durumda, yalan haberlerden, para karşılığı şüphe ve be­
lirsizlik yayan belirli kişiler sorumludur. 69 Kulağa bir komplo teorisi 
gibi gelse de durum gerçekten böyledir. Özel olarak fınanse edilen 
düşünce kuruluşları, vakıflar ve meslek birliklerinde bir araya gelen 
biliminsanlarından oluşan küçük grupların, ilgili endüstrilerce keli­
menin tam anlamıyla kiralanan epistemik paralı askerler olarak bazı 
konulardaki bilimsel fikir birliğini baltalamak için kamuoyuna kas­
ten yanlış bilgi vermesi genellikle hafıf e alınır. İkinci Dünya Savaşı 
sırasında atom bombasının yapımına yardımcı olan fizikçiler Fred 
Seitz ve Fred Singer, 1979-85 yıllan arasında R. J. Reynolds Tobac­
co Company için, sigaranın sağlığa zararlı etkilerini şüpheli kılacak 
sözde bilimsel veriler elde etmeyi amaçlayan bir program yürüttü. 
ABD uzay programı için de çalışmış olan fizikçiler William Nieren­
berg ve Robert Jastrow, 1989 'da fosil yakıt tüketimi ile küresel iklim 
değişikliği arasındaki nedensel bağlantıyı sorguladıkları bir rapor 
hazırlayıp, asit yağmurlarına insan kaynaklı çevre kirliliğinin değil, 
volkanik patlamaların yol açtığını iddia etti. 

Bu stratejinin işe yaraması için kamuoyunun ya da karar alıcıla­
rın çoğunluğunun bu yalanlara inanması gerekmez. Durumun bi­
limsel açıdan tartışmalı ve çözümsüz görünmesi, bazı acil sorunlara 
hızlı müdahale için gereken siyasi kararlılığı zayıflatmaya yeter. 

Dezenformasyonun nasıl yayıldığını anlamak için insanın kül­
türel mizacına bakmalıyız. Doğuştan gelen çok az bilgiye sahip ol-
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doğumuzdan, biz insanlar neredeyse tüm bilgi ve becerilerimizi di­
ğer insanlardan öğrenmeye bağımlıyız. Toplumsal öğrenme süreç­
lerini optimize etmek için, neyi kimden öğrenmemiz gerektiğine ka­
rar vermek üzere çeşitli filtreler ve yöntemler geliştirdik. 70 Bir bilgi 
kaynağının güvenilirliğine işaret eden çok sayıda göstergeye baş­
vururuz. Bunların arasında akademik derecelerin yanı sıra ortak de­
ğerler de yer alır.7 1 Araştırmaların ve mevcut bilimsel verilerin ne 
ifade ettiğine dair kendi yargımızı çok nadiren oluşturabiliriz. Kime 
inanacağımıza karar vermek zorundayız çünkü tepeden tırnağa top­
lumsal hayvanlar olarak bilginin kültürel aktarımına ve benimsen­
mesine bağımlıyız. 

Bu kararı verebilmek için ikinci dereceden kanıtlara bel bağlarız. 
Birinci dereceden kanıtlar doğrudan gerçeklerin kanıtlarıdır: Ter­
mometreler havanın ne kadar sıcak ya da soğuk olduğunu gösterir. 
Ama birinci dereceden kanıtları değerlendirecek uzmanlığa nere­
deyse hiçbir konuda sahip değilizdir. En basit siyasi çözüm önerile­
rinin bile uygulanabilirliğini kapsamlıca değerlendirmek için gere­
ken fiziksel, biyolojik, jeolojik, ekonomik, psikolojik, hukuki ve 
sosyolojik bilgiye tek başına sahip bir kişi bile yoktur. Epistemik iş­
bölümüne bağımlıyız. 

İkinci dereceden kanıtlar, birinci dereceden kanıtların nasıl de­
ğerlendirileceğine dair kanıtlardır. Bunun için neredeyse her zaman, 
yargılarına katılabileceğimiz insanları belirlemeye çalışırız. Ama bu 
kararı -kime güvenebileceğimiz ve kime inanmamız gerektiği ka­
rarım- doğrudan epistemik dayanaklarla veremeyiz: Meslekten ol­
mayan insanlar -ki hemen her konuda hepimiz anlamına gelir bu­
kimin gerçekten uzman olduğunu kendisi sorgulayamaz. Bu yüz­
den, kime inanıp kime inanmayacağımızı genellikle ortak değerler 
ve aynı toplumsal gruba aidiyet belirler. Yalan haberlerin böylesine 
etkili olmasını sağlayan bu güven ağlarıdır. 

Zannedildiğinden daha derine kök salmış bir sorun söz konusu­
dur. Kültürel açıdan, bilgi akışını ve aktarımını düzenleyen güven 
ağları dışında alternatif yoktur. Neredeyse tüm bilgimizi diğer in­
sanlardan edinmek ve bu süreçte kime inanıp kime inanmamamız 
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gerektiği, kimin güvenilir bir uzman kimin yanlı bir siyasi şarlatan 
olduğu konusunda basit kurallara başvurmak zorundayız. Bazı in­
sanların doğruyu yanlıştan ayırt edemeyecek kadar aptal ya da man­
tıksız olduğu düşüncesi yanlış ve kibirli bir düşüncedir - zira man­
tıksız ve kandırılmış olanların elbette her zaman sadece başkaları 
olduğunu varsayar. Esasen hepimiz, bizi bilgiye mahkum eden biri­
kimli kültürel sermayenin birer tüketicisiyiz. Dolayısıyla bazı in­
sanlan yalan haberleri benimsemeye yönelten süreçler, kulağa ne 
kadar mantıksız gelse de, tamamen rasyoneldir - burada da diğer 
tüm bilgi türlerini edinmek için kullandığımız aynı mekanizmalar 
iş başındadır. Dezenformasyonun yayılmasını -tabiri caizse episte­
mik çevre kirliliğini- mümkün kılan, bireysel eksiklikler değil, sa­
katlanmış bilgi aktarım ortamıdır. 

İnternet bu sorunu daha da kötüleştirebilir. Facebook, Twitter ya 
da TikTok gibi sosyal medya sitelerinin iş modeli esasen yalan ha­
berlere bağışık değildir: Bu hizmet sağlayıcılar büyük ölçüde rek­
lam gelirleriyle finanse edildiğinden, yalanların yayılmasını teşvik 
eden yapısal mekanizmalar vardır. Çarpıcı yalan haberler daha çok 
ilgi çeker, daha çok "beğeni" alıp buruşuk yüzlerini ancak kendi 
ebeveynlerinin sevebileceği en yeni dünya vatandaşlarının fotoğraf­
larından daha sık paylaşılır. Sosyal medyanın finansal teşvik yapısı 
yalan haberlerin yayılmasını garantiler. 

İnternet, saçmalıklara karşı toplumsal sürü bağışıklığımızı za­
yıflatıyor. Herkesin karışık, aptalca, çelişkili ya da düpedüz yanlış 
türlü türlü görüşü, kanaati ve inancı vardır. Yakın zamana kadar bu 
görüşler, yine saçmaladığınızı size hemen belli edecek arkadaşlar 
ve aileden oluşan yakın toplumsal çevrenin mahkemesine takılıp ka­
lırdı. Ama internet bu ilk sağduyu filtresini es geçip aynı saçmalığa 
inanan diğer insanlarla doğrudan bağlantı kurmamıza imkan sağlı­
yor. Yerel yalan haber salgınları böyle ortaya çıkıyor.72 

Yalan haberlerin bir sorun olduğunu düşünen herkes, toplumsal 
grupları siyasetin temel yapı taşı olarak gören -sağ ya da sol- kimlik 
siyasetinin neredeyse tüm biçimlerine karşı temel bir argümana sa­
hiptir: Siyasi grup aidiyetlerini ve kimliklerini mümkün olduğunca 
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az vurgulamalıyız çünkü bilgiyi işleme kabiliyetimizi zayıflatır bu. 
Bilgimizin neredeyse tamamını başkalarından ediniriz. Bunun için 
de bu başkalarına güvenmemiz gerekir. Ama karşılıklı toplumsal 
güven, sözde ya da gerçek kutuplaşmayla, kendimizin ve başkaları­
nın siyasi bağlılıklarının ve sadakatsizliklerinin sürekli hatırlatılma­
sıyla sarsılırsa başkalarından bilgi edinemeyiz. 

Sonuçta pek çok kişi, virologlar veya iklim araştırmacıları gibi 
ciddi bilgi kaynaklarını bile, siyasi-ahlaki "kimlikleri" vurgulanır 
vurgulanmaz güvenilmez görmeye başlar, çünkü kendi içlerinde iyi 
işleyen güven ölçümü ve bilginin toplumsal edinimi süreçleri siya­
si kesintiye uğrar. Bu yozlaşma dinamiğinin öbür yüzü ise bazı in­
sanların, sırf kendi ahlaki-siyasi grubundan insanlar yaydığı için 
komplo teorileri gibi bariz saçmalıklara ve yalan yanlış enformas­
yona fazlasıyla açık hale gelmesidir. Dolayısıyla bu fenomeni bi­
reysel düzeyde ele almak, örneğin az çok saf ya da entelektüel ye­
tersizlik yüzünden saçmalıklara inanmaya yatkın şu ya da bu kişinin 
bireysel bir açığı olarak anlamaya çalışmak yanlış bir çıkış noktası­
dır. Yalan haberler bilgi akışının, bilgi paylaşımının, güvenin, de­
ğerlere ve grup kimliklerine bağlılığın toksik bir biçimde birbirine 
karıştığı tamamen toplumsal bir fenomendir. 

Belli ölçüde soğukkanlılık hala en uygun tavırdır. "Aktivist ya­
nılgısı" şöyle der: Bir şey yapmalıyız, işte bu bir şey, bunu yapma­
lıyız. Ne var ki her sorunun iyi bir çözümü yoktur, birçoğununsa hiç 
yoktur. Her halükarda, insanların kayda değer bir azınlığı uçuk ka­
çık şeylere inanıyor, bunu hiçbir şey değiştiremez. Modern toplum­
lar bu gerçekle yaşamak, medyayı ve siyasi kurumlarını buna di­
rençli hale getirmek zorunda. AIDS'in var olmadığını, Holokost'un 
hiç yaşanmadığını, Kennedy'yi CIA'in öldürdüğünü, Ay'a iniş gö­
rüntülerinin Paramount'un stüdyolarında çekildiğini ve Katolik Ki­
lisesi 'nin çocuk istismarını sistematik biçimde örtbas ettiğini iddia 
eden insanlar hala var. Yoksa bunların bir kısmı doğru olabilir mi? 



294 AHLAK 

Kürsü Yok! 

İyi ya da kötü niyetle yalan yanlış malumat yayan kişi ve örgütler 
için basit bir çözüm var gibi görünüyor: Bu insanların elinden mik­
rofonu almak, onları sahneden uzaklaştırmak ya da en iyisi hiç davet 
etmeyip bu insanlara güvenilirlik aurası kazandırmamak. 

Belirli fikir ve teorilerin temsilcilerine kaba, saldırgan ya da yan­
lış görüşlerini savunabilecekleri kamusal bir forum sunmama uy­
gulamasına no platf orming (kürsü vermeme) deniyor. Ama bazen 
bunun için artık çok geçtir: Ünlü birinin zaten bir kitlesi, belli bir 
görünürlüğü vardır, no platforming treni kaçmıştır. Bu durumda, 
gözden düşen kişinin ona nüfuz ve görünürlük sağlayan konumun­
dan -ya da belki sadece işinden- uzaklaştırılması gerekir. İnsanların 
konumlarından, itibarlarından veya kitlelerinden mahrum edilmesi 
yaptırımlarına "iptal etme" (cancellation) deniyor; böyle yaptırım 
ihtimallerinin varlığının, günümüzde tartışmalı görüşleri kamusal 
söylemden dışlamayı amaçlayan ve pek çok insanı otosansüre sevk 
eden ince ama kalıcı bir tehdit zemini oluşturduğu fikri ise "iptal 
kültürü" (cancel culture) kavramıyla ifade ediliyor. 

İptal kültürü kavramı siyaseten yanlıdır ve genellikle bu tavrın 
muhalifleri tarafından kullanılır. Bu kişiler, büyük bir öfkeyle püri­
ten ahlaki standartlarım topluma kabul ettirmeye çalışırken aslında 
sağlıksız bir otosansür ve ahlakçı suçlama iklimi yaratıp düşünce ve 
ifade özgürlüğüne zarar veren işgüzar bir söylem polisinin işbaşında 
olduğu görüşündedir.73 Bu uygulamayı savunanlarsa, karşıtlarının 
değersizleştirerek iptal kültürü dediği şeyin aslında bir "hesap vere­
bilirlik kültürü" (accountability culture), çok geç kalmış bir sorum­
luluk kültürü olduğu fikrinde ısrarcıdır. Yaşlı beyaz erkeklerin cin­
siyetçi ahkamları ve ırkçı önyargıların dile getirilmesi çok uzun za­
man yaptırımsız kalmıştır. Bugün artık toplumumuzda böyle şeylere 
kesinlikle ne yer ne alkış olduğu açıkça ortaya konmaktadır. 

Justine Sacco olayı, hatırlayabildiğim ilk iptal vakasıdır.74 2013  
yılında uçakla Afrika'ya gideceğini ve AIDS'e yakalanmamayı um-
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duğunu twe e t'ledikten sonra InterActiveCorp'taki iletişim müdür­
lüğü görevini kaybedince, alaycı bir üslupla şöyle eklemişti: "Şaka 
yapıyorum. Ben beyazım!"  Ahlaki nedenlerle mi yoksa iletişim mü­
dürü olarak mesleki yetersizliği yüzünden mi işten çıkarıldığına dair 
bugüne kadar net bir açıklama yapılmadı. 

Ama bu fenomen de siyaseten doğruculuk ya da yalan haber gibi 
pek yeni sayılmaz. 1988 'de Alman Federal Meclisi Başkanı Philipp 
Jenninger, Kristal Gece'nin ellinci yıldönümünde mecliste yaptığı 
konuşmada "Hitler hayranlığına" ve politikalarına fazla sempati 
gösterdiği için istifa etmek zorunda kaldı; Peter Singer, yaşam ve 
ölüm etiği konusundaki, pek çok insanın Nazilerin öjenik fikirlerin­
den ayırt edemediği görüşleri yüzünden Almanya' da defalarca davet 
iptaline maruz kaldı, yuhalandı, karalanıp iftiraya uğradı. 

"Gerçek" iptal etme eylemlerini daha sert başka yaptırımlarla ka­
nştırmamak gerekir. Bazen Bill Cosby ve Harvey Weinstein'in "iptal 
edildiği" öne sürülür - oysa bu isimler dikkatsiz ifadeleri yüzünden 
birkaç aylığına kamuoyunun gözünden kaybolmadı, ciddi suçlar yü­
zünden mahkum edilip yıllarca hapis yattılar. Louis C. K. stand-up 
kariyerine, birkaç kadın komedyen meslektaşının C. K.'in telefon­
da, otel odalarında veya komedi kulüplerindeki soyunma odaların­
da önlerinde mastürbasyon yaptığını açıklamasının ardından uzun 
bir ara vermek zorunda kaldı. Me too (ben de) ifadesini 2006 'da cinsel 
tacizin yaygınlığını akılda kalıcı bir ifadeyle gündeme getirmek iste­
yen aktivist Tarana Burke ortaya atmıştı; aktris Alyssa Milano'nun 
#MeToo'yu yaygınlaştırmak için kamuya açık platformunu kullan­
masıyla, bu hashtag altında küresel bir harekete dönüştü. Neredeyse 
her zaman erkeklerin fail olduğu cinsel taciz sorunuyla toplumsal 
hesaplaşma, mağdurların dışlanmaması konusunda uzlaşma ve ka­
dınlarla erkekler arasındaki ilişkilerde normların toplumsal yeni­
den müzakeresi acil gerekliliklerdi.75 Bir kadın arkadaşım o dönem­
de, daha birkaç yıl önce Oktoberfest'te en güzel genç kadın iş arka­
daşlarının masadaki önemli şirket misafirlerini eğlendirmekle gö­
revlendirilmesinin son derece doğal karşılandığını söylemişti. Ger­
çek bir ataerkilliktir bu; birçok erkek sosyal dans repertuarından 
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centilmence flörtün bile çıkarılmasını üzücü bulabilir, ama her ka­
dının, dizindeki istenmeyen ellerden -paradoksal biçimde ondan 
beklenen- incelikle kurtulmak için yanında her an teknik bir cepha­
nelik bulundurduğu bir dünya bir an evvel mazi olmalıdır. 

Diğer taraftan, #MeToo da herhangi bir toplumsal hareketin den­
gesini bozabilecek stratejik güçlere bağışık değildi. İlerici hareket­
lere gerici tepkiler her zaman olmuştur ama cinsel tacize yönelik 
meşru eleştiriler gitgide daha muğlak, hatta masum vakalara kadar 
genişletildiğinde bu tepkiler körüklenir. Cinsel çekim ve iletişim is­
tendiği kadar kesin olamaz. ABD'li komedyen Aziz Ansari, güçleri 
ve zenginlikleri sayesinde her şeyin yanlarına kar kalacağına inanan 
erkek cinsel suçlular listesindeki bir başka isim miydi? Yoksa tanış­
tığı kişiyle sadece kötü bir randevu mu geçirmişlerdi?76 Çözüm öne­
rileri de genellikle sorunun yanlış teşhisine dayanır. Cinsel taciz ya 
da tecavüz bildiren kadınlara çoğu zaman inanılmamaktadır. Ama 
"Tüm kadınlara inanın" sloganı kötü bir tercihtir çünkü hem kadın­
lar da bazen yalan söyleyebilir hem de erkek cinsel suç şüphelileri 
de masumiyet karinesini hak etmektedir. Bu slogan durumun strate­
jik mantığım da yanlış kavrıyor: Sorun, nüfuzlu film yapımcılarıyla 
yaşadıkları rahatsız edici deneyimleri anlatan kadınlara inanılma­
ması olmamıştır asla. Hollywood'daki herkes Harvey Weinstein 
hakkındaki söylentilerin doğru olduğunu biliyordu; güçlü erkekleri, 
kurbanlarına yönelik cinsiyetçi güvensizlikten ziyade, kurban oldu­
ğunu açıklayan il k kişi olmayı son derece riskli hale getiren kolektif 
eylem yapısı korur. Başka mağdurlar da ortaya çıkacak mı? Yoksa 
hiçbir şey elde edemeden kariyerimi mi mahvedeceğim? 

Pek çok tartışmalı vaka vardır. Donald McNeil Jr. New York Ti­
mes 'da çalışan, COVID- 19 salgınıyla ilgili haberleriyle öne çıkan de­
neyimli bir gazeteciydi; 20 19'da Peru'ya yaptığı bir gezide bir grup 
lise öğrencisiyle konuşurken "n-kelimesi"ni kullandığı için işini 
kaybetti - dikkatinizi çekerim, bir öğrenciye bu kelime bir rap şar­
kısında geçtiğinde o kısma eşlik etmenin kabul edilebilir olup ol­
madığını sormuştu.77 James Damore, "Google'ın İdeolojik Yankı 
Odası" başlıklı bir notta Google'ın davranış kurallarını ihlal ettiği 
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için işten atıldı: Damore Google'ın çeşitlilik ve kapsayıcılık progra­
mının meşruiyetini sorgulamış, bunu da kadınların teknoloji sektö­
ründe yeterince temsil edilmemesinin nedenleri arasında, kadınların 
ortalamada nesnelerden ziyade insanlarla ilgilendiğini, bu nedenle 
yazılım mühendisliğinden ziyade psikoterapistliği tercih etme ihti­
mallerinin daha yüksek olduğunu belirten ampirik çalışmalara işaret 
ederek yapmıştı. Artık tüm iptal listelerini derleyen web siteleri 
var.78 Peki no platforming ve cancellation pratikte ne işe yarıyor? 

No platforming 'in epistemik çevre temizliği stratejisi gizli pa­
temalizme meyleder. Reşit insanların filtrelenmiş bir bilgi diyetine 
ihtiyacı yoktur. Kendi görüşlerini oluşturma konusunda özerktirler, 
gördükleri şeyler hakkında kendileri düşünebilirler, duyduklarını 
eleştirisiz benimsemezler ve tartışmalı ifadelerden ya da teorilerden 
korunmaları gerekmez. Hakikat üstün gelecek, yanlış olanın yanlış­
lığı açığa çıkacaktır. Ama no platforming patemalist olmak ve ras­
yonel düşünenleri çocuk yerine koyup, mevcut kanıtlar ışığında ha­
kikat hakkında bir yargıya varamayacaklarını iddia ederek özerk­
liklerini ihlal etmek zorunda değildir. Yine de bazı insanlara ve sa­
vundukları görüşlere kürsü vermemenin gerektiği bazı durumlar 
olabilir mi?79 

İkinci dereceden kanıt kavramı burada da önemli bir rol oynar: 
Birine kamusal bir alan sunmak epistemik ve ahlaki açıdan tarafsız 
bir eylem değildir, özellikle de bu kamusal alan kişinin tanınmış bir 
üniversitede konuşmaya davet edilmesinde olduğu gibi prestij sin­
yalleriyle çerçevelenmişse. Böyle davetler, davet edilen kişinin sağ­
ladığı birinci dereceden kanıtların -kişinin söylediklerinin içeriği­
nin- ciddiye alınabileceğine ve dinlenmesi gerektiğine dair ikinci 
dereceden kanıt oluşturur. Birine bir kürsü verilmesi güvenilirlik 
sinyali gönderir. Kürsünün geri alınması bu sinyali iptal eder ve bazı 
durumlarda bu meşru olabilir. Ama tam olarak hangi durumlarda? 

No platforming 'in anayasal bir hak olan ifade ve fıkir özgürlü­
ğüyle ilgisi yoktur. Kimsenin Aziz Pavlus Kilisesi'nde ya da MIT'de 
kürsüden konuşma hakkı olmadığına göre, bu imkan birinin elinden 
alındığında ya da hiç tanınmadığında da kimsenin hakkı ihlal edilmiş 
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olmaz. Birine kürsü vermeyi reddetmek akademik özgürlükle de çe­
lişmez, zira üniversiteler ve diğer eğitim ve araştırma kurumları hangi 
teori ve tezlerin disiplin standartlarına uygun olduğuna kendi uzman 
görüşlerine göre karar verme pozitif özgürlüğüne* -ve görevine- sa­
hiptir. 80 İnsanların büyük çoğunluğu bu standartları karşılayamaz. 

Kürsü hak etmeyen görüş ve fikirler elbette vardır. Tarihçilerden, 
Holokost gerçekten yaşandı mı yoksa Yahudilerin nihayet kendi 
devletlerine kavuşmalarını sağlamak için küresel Siyonist komplo­
nun bir uydurması mı sorusunu tekrar tekrar cevaplamaları bekle­
nemez. Benzer biçimde, ciddi biyologların da yaratılışçılara kürsü 
vermesi artık gereksizdir. Bu tartışmaların çoktan yapılıp net bir so­
nuca bağlanmış olması burada belirleyicidir. Yeni bir veri, argüman 
ya da kanıt ortaya çıkmadıkça bu zombi tartışmaların diriltilmesine 
gerek yoktur. Diğer taraftan, gerçekten şaibeli, hatta aşağılayıcı da 
olsa, farklı görüşler tartışmaya açık kalmalıdır. Bir teori, tez ya da 
kişinin bir kürsüyü hak edip etmediğini gösterebilecek genel kural 
ve ilkeler yoktur. Bu karar duruma göre alınmalıdır. 

No platforming ile deplatforming aynı şey değildir. No platfor­
ming birini daha en başta hiç davet etmemektir, deplatforming ise 
verilen kürsünün sonradan geri alınmasıdır. İkincisi daha risklidir 
çünkü kişinin tehlikeli, popüler olmayan, orijinal, muhalif, havalı, 
yasak ve rahatsız edici görüşlere sahip olduğu, kürsünün geri alın­
masını talep edenlerin de telaşa kapılan korkaklar veya insanlara ço­
cuk muamelesi yapan mürebbiyeler olduğu gibi iddialara temel teşkil 
edebilecek çeşitli ikinci dereceden kanıtlar üretebilir. Birçok insan 
asilerin karizmasına bayılır, bu nedenle deplatforming çoğu zaman 
istenmeyen bir yan etki olarak kişinin kamuoyunun belirli -genellikle 
hiç istenmeyecek- kesimleri nezdindeki güvenilirliğini artırabilir. 

No platforming bağlamında önemli ama sürekli göz ardı edilen 
bir gerçek, birine kürsü verilip verilmemesinin bizim elimizde ol-

* Kişinin eylemlerinin dış kısıtlamalardan azadeliğini ifade eden negatif özgür­
lüğün aksine, pozitif özgürlük kişinin toplumsal yapısal kısıtlamalar bağlamında 
eylemde bulunma imkanına sahip olmasıdır. -ç.n. 
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mamasıdır. Biz birine kürsü vermemeye karar verebiliriz. Ama baş­
ka hiç kimsenin vermemesini sağlamak bizim elimizde değildir. 
Platforming veya no platforming tercihini biz yapmayız. Gerçekte, 
sorunlu bir kişiye iyi niyetli-eleştirel olmayan şakşakçılarla çevirili 
bir kürsünün verildiği bir dünya ile, iyi niyetli-eleştirel olmayan şak­
şakçıların yanı sıra bizimle -yani eleştirel sorular soran, kralın çıp­
laklığını herkesin önünde ifşa etme cesaretine sahip (en azından öy­
le olmasını umduğumuz) insanlarla- çevrili bir kürsü verildiği bir 
dünya arasında tercih yapmak zorundayız. Çelişkili, bağnaz, nefret 
dolu ya da doğru olmayan bir görüşü ya eleştirel sorgulamaya maruz 
kalmadan destekçi kazanabileceği, evet-efendimcilerden oluşan ka­
ranlık İnternet forumları ile öğrenci kulüpleri gibi güvenli bir ortama 
yönlendiririz ya da bu görüşün gerçek bir direnişle karşı karşıya gel­
mesine müsaade edip daha iyi bir argümanın zorlama içermeyen 
zorlaması karşısında başarısız olmasına izin veririz. 

İnsanlar zaten bir kürsüye sahipse, elimizdeki tek seçenek budur. 
Bu durumlarda da no platforming yersizdir, çünkü kimsenin söz ko­
nusu tartışmalı görüşe verecek ciddi bir cevabı olmadığı, komplocu 
susturma dışında bir karşılık verilemediği gibi yanıltıcı bir izlenim 
yaratır. No platforming 'in bir seçenek olduğu düşüncesi bir yanılsa­
madır. Elimizdeki tek seçenek, kişinin rahatsız edilmediği bir kür­
süden mi yoksa dinleyiciler arasında kararsız ve ikna edilebilir olan­
ların bir tezdeki boşlukları birilerinin itirazları sayesinde görme fır­
satına sahip olduğu bir kürsüden mi konuşacağını etkilemektir. 

Bir parmak şıklatmayla bazı insanları her türlü kamusal görü­
nürlükten mahrum edebilecek olsak, bunu yapmalı mıyız? Belki, 
ama içinde bulunduğumuz durum bu değil. Geçerli sezgisel analiz 
yöntemlerinden biri -karar verme süreçlerinde başvurulabilecek ka­
ba bir kural- şudur: Kuşkuluysanız, kürsü verilmesini tercih edin. 
Zira fikirlerin serbest pazarındaki entelektüel alışverişin ortaya çı­
kardığı epistemik-ahlaki-siyasi kazanım potansiyeli o kadar yüksek, 
söylem koridorunu daraltmaya karşı nedenler o kadar güçlüdür ki 
bir fikrin özgürce tartışılıp kamuoyunun eleştirel bakışına maruz 
kalması neredeyse her zaman yararlıdır. Bir fikri tabulaştırdıktan 
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sonra aslında baştan ciddiye alınmış olması gerektiğinin anlaşılma­
sı, bir fikri açık açık tartıştıktan sonra aslında saçma olduğunun an­
laşılmasından daha beterdir. Gerçeklerden korkmamalıyız: Kötü fi­
kirler ve ahlaksız görüşler eninde sonunda kendi kendini rezil eder. 

Erdem Sinyali 

Cancel culture ve no platforming, toplumu yeni ve daha talepkar ah­
laki standartlara riayet edip onları benimsemeye zorlayan olumsuz 
yaptırımlardır. Bunun yanı sıra, ahlaki güdümlü aktörler söz konusu 
standartları desteklediklerine, benimsenmelerini beklediklerine ve 
ihlal edilmelerini kınamaya hazır olduklarına dair olumlu sinyaller 
göndermeye çalışabilir. 

Güncel söylemde, kişinin ahlaki kaygılarını kamusal alanda dile 
getirmesi sık sık virtue signalling yani ahlaklılık sergileme olarak 
adlandırılır. Başlangıçta bu kavram da, bazı insanların belirli ahlaki 
ve siyasi fikirleri desteklediğini göstermek için böyle "erdem sin­
yalleri" gönderdiği tespitine dayanan nötr bir ifadeydi; zamanla, ah­
laki duyarlılıkların kamusal alanda çok sık sergilenmesinin ardında, 
sözde çok önemsenen meselelere gerçekten içtenlikle dahil olma­
dan ahlaki kaygının asil sesinden faydalanmaya yönelik sinik ve iki­
yüzlü güdüler yattığı kuşkusu yaygınlaştığı için, ahlaklılık sergile­
yen figür itibar kaybetmeye başladı. 

Birçok virtue signalling vakası, bir ahlak gösterisinden, bir tür 
ahlaki gösterişçilikten ibarettir.8 1 Göze çarpan bir vurguyla erdem 
sinyalleri gönderilmesinin, kolayca yozlaşabilen ve kısa zamanda 
bütün bir ahlaki söylemin niteliğini düşürmeye başlayan bir pratiği 
yaygınlaştırması bir sorundur: Zira ahlaki gösterişçilik genellikle 
kolektif bir biçimde üste çullanma (piling on), gitgide sertleşen ge­
rilim tırmandırma (ramping up) ve aslı olmayan ahlaki suçlamalara 
maruz bırakma (trumping up) gibi çirkin bir dinamik yaratır. Ahlaki 
söylem performatif bir açık artırma yarışına dönüşür. Bunun altında 
yatan kötülük, gösterişçinin asıl amacının ahlaken doğruyu yapmak 
ve söylemek değil, belirli bir toplumsal gruptaki konumunu ve aidi-
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yetini geliştirmek olmasıdır. Böylelikle ahlak bir sadakat sinyaline 
indirgenir. 

Ama virtue signalling her zaman sinik bir gösteriş eyleminden 
ibaret değildir. Kişinin ahlaki değerlerini ve kaygılarını açıkça dile 
getirmesi güven inşa edebilir, bu değerlerin iyimser bir özgüvenle 
sunulması başkalarını ikna edip bu değerlere uygun davranmalarını 
sağlayabilir.82 Karşılıklı davranış beklentileri ile "çoğulcu cehalet" 
in83 canlı tuttuğu zararlı veya hükmünü yitirmiş ahlaki normların 
aşılmasında da rol oynayabilir. Sık sık, toplumun geri kalanının biz­
den beklediğini düşündüğümüz için bir şeyler yaparız, ama toplu­
mun geri kalanı da bazen aynı nedenle böyle şeyler yapar. Kamusal 
alanda yeni bir ahlaki bakış açısı sergilemek, bu kolektif cehalet tu­
zaklarını bozabilir. Örneğin "uçuş ayıbı", iklim değişikliğinin yıkıcı 
sonuçları karşısında uçak yolculuğunu ahlakileştirme, böylelikle 
özel uçak yolculuğunu asgariye indirme girişimini ifade eden bir 
kavramdır. İnsanların -ideal durumda prestij sahiplerinin- uçmama 
niyetlerini alenen beyan etmesi bu amaca ulaşmaya katkı yapabilir. 

Basit çözümler önerenlere güvenmemek gerekir. Her ahlaki yar­
gı ifadesinin ardında riyakar bir sözde başkaldırı arayanlar, bir kişi 
veya grubun meşru itirazlarını dile getirdiği durumlara karşı sağır­
laşabilir. Birinin ahlaki başkaldırı sinyali verdiği her tweet 'i eleştir­
meden kabul edenlerse, evrimin elkitabındaki en eski numaralardan 
birinin, kişinin kendi bencil çıkarlarını yüce ahlaki sözlerle gizle­
mek olduğunu unutur. 

Sezgilere Aykırı 

Bu sırada son yıllarda, toplumsal adalet aktivistlerinin ahlaki he­
deflerine -hissedebilen tüm canlıların temel eşitliği; güçsüzler, 
marjinalleştirilenler, haklarından mahrum edilenler ve ezilenler için 
adalet; çağdaş toplumların ahlaken dönüşmesi- tamamen farklı 
araç ve yöntemlerle ulaşmaya çalışan bir hareket gelişti: "etkili di­
ğerkamlık". 

Woke programı dışavurumcu-simgesel bir yaklaşım benimseyip 
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kolektivist düşünür, etkili diğerkamlık ise radikal bir anti-simgesel 
tavır benimser ve bireycidir: Diğerkam güdülerimizin de maliyet­
fayda hesabı ilkesine uyması gerektiği fikrini temel alır. İyilik yap­
mak isteyenler genellikle hemen önlerinde olana yönelir: Ama kal­
burüstü bir semtteki yerel bir anaokuluna oyun parkı setinin onarımı 
için bağışlanan bin avronun etik "marjinal faydası" ihmal edilebilir 
düzeydedir - bu yatırımdan yararlanan çocukların yaşam kalitesi 
çok çok az değişir. Buna karşılık aynı para bir Orta Afrika ülkesinde 
cibinlik satın almak ya da bir iç parazitle mücadele kampanyasını 
finanse etmek için kullanılırsa gerçekten birçok hayat kurtarabilir. 

Peter Singer'ın etik yaklaşımına dayanan bir hareket olan etkili 
diğerkamlık günümüzde özellikle Oxford Üniversitesi'nde ayrıntılı 
ele alınmaktadır. William MacAskill gibi filozoflar insanlara daha 

iyi iyilik yapma çağrısı yapıyor.84 Bir önceki bölümde bahsi geçen 
kapsayıcılık dinamiğinin mantıksal nihai sonucuna vardırılması dü­
şüncesi söz konusudur burada: Akrabaların, arkadaşların, tanıdık­
ların veya yurttaşların kaderi başka herhangi bir insanın kaderinden 
daha önemli değildir. Hatta diğerlerinin refahı ahlaki açıdan çok da­
ha önemlidir çünkü "biz" zaten gayet zengin ve halimizden memnun 
olduğumuzdan, kendimiz için bir yüz avro daha harcamak hayatla­
rımızda neredeyse hiçbir iyileşmeye yol açmayacaktır. Etkili diğer­
kamlık, küresel yoksulluk ve hastalıklarla mücadele etmek ya da en 
azından bunları hafifletmek için çok ama çok daha fazlasını yapma­
mız gerektiğini söyler. 

Et endüstrisinin vahşetini daha fazla desteklemekten kaçınan ve­
jetaryen bir yaşam tarzı benimsemek veya bazı durumlarda yaşam 
tarzımızda ciddi kısıtlamalar yapmak da buna dahildir, zira lüks 
malların tüketimi insanlığın refahını mümkün olan en verimli bi­
çimde iyileştirmeye elverişli değildir. Lüks mal kavramı son derece 
kapsamlı bir anlamda kullanılır: Yeni bir kışlık ceket ya da sinema 
bileti de, daha doğrusu ahlaki bir fayda-maliyet hesabına uymayan 
her şey bu kavrama dahildir. 

Bir insan, hayatı boyunca ortalama 80 bin saat çalışmaktadır. 
Kar amacı gütmeyen 80,000 Hours gibi kuruluşlar, insanlara tüm 
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kariyer tercihlerini etkili diğerkamlık ilkeleriyle nasıl uyumlu hale 
getirebilecekleri konusunda tavsiyelerde bulunan bir hizmet sunu­
yor. 85 Wall Street'te bir yatırım fonu yönetmek kulağa en etik kari­
yer gibi gelmeyebilir. Peki ya kazandığım milyonlarla Sri Lanka'da­
ki yoksul insanların bisiklet ya da meyve tezgahı almak için kulla­
nabilecekleri mikro kredileri finanse etmeye kararlıysam? Give­
Well86 (İyiVerin) veya The Life You Can Save81 (Kurtarabileceğiniz 
Hayat) gibi intemet siteleri, hangi yardım kurumlarının parayı en 
etkili kullandığına dair çok detaylı bir incelemeyle insanları bilgi­
lendiriyor. 

Etkili diğerkamlık, son derece akli önerileri neredeyse hiç sez­
gisel karşılık bulamadığı için ahlaki sezgilerimize kökten aykırı ge­
lir. Bu tesadüf değildir, zira bu akımın akılcı tavrı duygularımıza da­
ha en baştan büyük bir şüpheyle yaklaşır. Merhametimiz çoğu za­
man kötü bir kılavuzdur: Kıt görüşlüdür, ön yargılıdır, tükenebilir ve 
kolay yönlendirilir. 88 İtkilerini ekonomik bilgiye dayalı hesabın acı­
masız cerrahi katılığıyla filtrelemiyorsanız, kalbinizin doğru yerde 
olması yetmez. 

Etkili diğerkamlığın temel fıkrini hemen herkes kabul eder: İh­
tiyacı olan insanlara sadece düşük bir maliyeti göze alarak yardım 
edebilecekseniz, yardım etmeniz gerekir. 89 Ne var ki bu temel fıkrin 
ahlaki sonuçlarının tüm gücünü çok az insan kabul eder. Bazılarının 
vicdan yükü daha ağırdır, burjuvazinin gizli utancı onlara daha çok 
yüklenir, hayatlarını iyi ve doğru görünene tabi kılma arzusu onlar 
için acil ve kaçınılmazdır. Çocukken vejetaryen, sonrasında vegan 
olurlar; evsiz barınakları ve aşevlerinde gönüllü çalışır, engelli atöl­
yeleri ve bakımevlerinde yıllarca sosyal hizmet verir, sosyal hizmet 
uzmanı, aktivist, sınır tanımayan doktor olurlar. Tıpkı bir akşam ya­
taklarına uzanıp dünyadaki sefalet için ağlayan Jeff ve Julia Kauf­
man gibi.90 Ama onlar bununla kalmaz: Gözyaşları kuruduktan son­
ra bir plan yaparlar. Julia gelirinin tamamını, Jeff ise yarısını bağış­
layacaktır. Kira ve beslenme gibi giderlerden sonra her birinin 38 
dolar cep harçlığı kalır. Doğru olanı yapmak zordur: Ogden Naslı, 
"Ah görev, neden hiç tatlı ya da sevimli görünmezsin?" der. Fried-
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rich Sebiller de ahlaki "görevlerin" amansızlığını gözler önüne se­
rerken pek çok insanın hislerine tercüman olmuştur. 

Etkili diğerkamlığın başlıca savunucularından biri olan Toby 
Ord, gelirinin önemli bir bölümünden daimi olarak feragat edip yar­
dım amaçlı kullanacağına dair gönüllü bir taahhüt vermiştir. Ord'un 
hayata geçirdiği Giving What We Can91 (Verebildiğimiz Kadar) isim­
li sivil toplum kuruluşunun İnternet sitesinde bu taahhüdü siz de ve­
rebilirsiniz. Bunu yapmaya hazır mısınız? Muhtemelen değilsiniz; 
tereddüt ediyorsanız, bu sitedeki How rich am J? (Ne kadar zengi­
nim?) sayfasında küresel düzeyde karşılaştırmalı olarak zenginliği­
nizi ölçebilirsiniz.92 Çoğu insan başkalarının zengin olduğunu dü­
şünür, oysa vergi sonrası yıllık ortalama 24.539 avro gelire sahip bir 
Alman çalışan, dünya nüfusunun en zengin %4 'ü arasında yer alır 
- dünya nüfusunun %96 'sı daha yoksuldur. Bağışlanan paranın yol­
suzluğa kurban gidip amaçlanan kişilere asla ulaşamayacağından 
endişe edenler için de GiveDirectly (Doğrudan Ver) var: Burada tüm 
aracılar devre dışı bırakılıyor, paranızı ihtiyacı olanlara doğrudan 
ve anında bağışlayabiliyorsunuz.93 

Etkili diğerkamlar, küresel pandemi ve nükleer savaş tehlikeleri 
hakkında, bu konular (tekrar) rağbet görmeye başlamadan önce de 
uyanlarda bulunuyordu.94 Modem toplumları mümkün kılan eko­
nomik büyüme ve teknolojik ilerleme bize aşılan ve intemeti sağ­
larken, bir yandan da varoluşsal risklere dönüşüp bir bütün olarak 
insanlığın geleceğini tehdit etmeye başlayan, daha önce öngörüle­
meyen yeni antropojenik -biz insanların yol açtığı- sorunlar da ya­
rattı. Bir tür etkili diğerkamlık olan "uzun vadecilik" (longtermism) 
çoğu insanın unuttuğu, görmezden geldiği veya hafife aldığı bu en­
dişeleri ciddiye alır ve süper volkanların patlamasına, devasa aste­
roitlerin dünyaya çarpmasına, iklim değişikliğinin sonuçlarına, 
kontrolden çıkan yapay zekanın kıyamet potansiyeline hazır olup 
olmadığımızı sorar.95 Tek istediğimiz bir daha aç kalmamaktı - yok­
sa çiğneyebileceğimizden daha büyük bir lokma mı ısırdık? 
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Ahlaki Mutlakiyetçilik 

Woke programı ya da etkili diğerkamlık gibi toplumsal adalet hare­
ketleri son derece farklı ahlaki öncüllerden yola çıkıp son derece 
farklı ahlaki sonuçlara ulaşır. Yine de son beş yılda gördüğümüz te­
mel ahlaki dönüşüm her iki hareketin de derinden hemfikir olduğu 
bir eğilimden ibarettir: kişisel olanın her zaman zaten politik oldu­
ğunu söyleyen, ödün vermeye müsaade etmeyen, kaçış inıkanı tanı­
mayan, (dahil olduğumuz) iyinin (diğerlerinin dahil olduğu) kötüyle 
ebedi mücadelesinde her şeyin ona tabi kılınması gerektiği; sev­
mekten gülmeye, karnımızı doyurmaktan uyumaya hayatın her ala­
nını ve uyanık olduğumuz her anı ahlaki saflık talebinin karanlık ve 
keşişçe çileciliğine dahil eden bir ahlaki mutlakiyetçilik. Ama her 
monomani gibi günümüzün etik aşırılığının da ergenlik çağına özgü 
yanları var, bu da nihayetinde geçeceği anlamına gelir. 



Sonuç 

Her Şeyin Geleceği 

İnsan Yiyen 

Oysa Charles hep yalnız yüzerdi. Onu kıyıya ulaştırdıklarında ha­
yatını çoktan kaybetmişti. 

Yöre sakinleri de tatilciler de ne yapacağını şaşırmıştı. Hakim 
bilimsel görüş, bu hayvanların insanlara saldırmadığıydı. Ama ya­
kın zamanda yaşanan ikinci olaydı bu: Bir hafta önce, Philadelphia' 
dan gelen Epting Vansant, Beach Haven'daki Engleside Oteli'nde 
müdürün masasında kan kaybından ölmüştü. Kısa süre önce İsviç­
re' den gelip Spring Lake'teki Essex & Sussex Oteli'nde komi olarak 
iş bulan Charles Bruder ise cankurtaran botunda ölmüştü; iki bacağı 
da ısırılmıştı, biri dizinin üstünden diğeri de altından. 7 Temmuz 
19 16 tarihli New York Times, Charles'ın parçalanmış bedenini gör­
dükten sonra sahilden kaçan kadınları ve odalarına ancak birinin re­
fakatinde dönebilen şok geçirmiş erkekleri haber yapmıştı. 

Bir hafta sonra 12 Temmuz'da üç saldın daha oldu, New Jersey 
kıyılarını korku sardı. Lester Stillwell daha on bir yaşındaydı, onu 
kurtarmaya çalışan Watson Stanley Fisher ise daha yirmi dördün­
deydi; sadece Joseph Dunn hayatta kalmıştı ama öyle ağır yaralıydı 
ki hastaneden iki ayda taburcu edilebildi. Yerel balıkçılar nefret ve 
korku karışımı bir duyguyla "insan yiyen" dedikleri hayvanın peşi­
ne düştü. Ama olaylar Harlem'de yaşayan Alman kökenli aslan ter­
biyecisi Michael Schleisser'in, New York kıyılarına yaklaşan bir bü­
yük beyaz köpekbalığını öldürmesiyle son buldu. Çok-geçmeden 
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Charles. Bruder'in memleketindeki annesi, acısını paylaşan otel 
müşterilerinin onun için topladığı parayı içeren bir mektupla, oğlu­
nun akıbetini öğrendi. 

O yaz yaşanan köpekbalığı saldırıları, ABD'nin görevdeki baş­
kanı Woodrow Wilson'a da kötü haberler getirecekti: Saldırılarla 
hiçbir ilgisi olmadığı halde -tarihçiler bunda hemfikirdir- o yıl se­
çimde New Jersey'nin saldırılardan etkilenen kıyı bölgelerindeki oy 
oranı yüzde on düştü. 1 

Siyasi konumlarımız çoğu zaman neredeyse tamamen keyfidir. 
Sel felaketleri, köpekbalığı saldırıları ve salgın hastalıklar siyasi gö­
rüşlerimizi zannettiğimizden daha çok etkiler. Ama en büyük etki 
değerlerimizle ve bu değerlerin kimliğimizi nasıl belirlediğiyle ilgi­
lidir. Anlattığım ahlak tarihi bir arada yaşamımızı biçimlendiren bu 
değerlerle, duygular, normlar ve kurumlarla ilgiliydi. Bizi henüz in­
san olmayan az sayıda canlının hayatta kalma mücadelesi verdiği 
Doğu Afrika'nın düz arazilerinden, daha önce hiçbir canlının yap­
madığı biçimde mal, silah ve bilgi ticareti yapan, küresel ağlarla bir­
birine bağlı modern bir topluma getirdi. Bundan sonra ne olacak? 
Ne umabiliriz, nelerden korkmalıyız? 

Dersler 

Günümüzün ahlaki krizi bir ayrışma krizi, daha doğrusu görünüşte 
ayrışma krizidir. Modern toplumların birbiriyle çelişen özgürlük ve 
eşitlik çifte vaadi gerçekleşmedi. Bunun yol açtığı hayal kırıklığı ve 
öfke, kadim içgüdülerin enerjilerini serbest bırakıp dünyayı yine biz 
ve onlar diye ikiye böldü. Bu krizi aşmak istiyorsak, toplumsal bö­
lünmeye neden olan mekanizmaları anlamak zorundayız. Günümü­
zü tanımlayan kimlik mücadelesi, insanlığın biyolojik, kültürel ve 
toplumsal evriminde hep etkili olagelmiş güçlerin ürünüdür. 

Ahlakımızın neden grup odaklı olduğunun cevabı işbirliğinin 
evriminde saklıdır. İşbirliği davranışı ancak az sayıda insanla -biz­
le-sınırlandırıldığı ve diğerlerinden -onlardan-esirgendiğinde ba­
şarılı olabilmişti. Akrabalık, karşılıklı alışveriş ve dar sınırlı grup 
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içi işbirliği davranışı ahlaki davranışın faydalarının maliyetinden 
ağır bastığı koşulları yarattığı için biz ve onlar ortaya çıktı. 

Grubumuzun birlikteliğini daha istikrarlı kılmak ve işbirliği po­
tansiyelimizi artırmak için, sosyal uyumu sağlayan ahlaki normları 
yaptırımlarla korumaya başladık. Normlara uyma, uyulup uyulma­
dığını denetleme ve ihlalleri cezalandırma kabiliyeti kazandık. Grup 
odaklı ahlak psikolojimiz cezalandırıcı hale geldi. 

Değişken bir çevrenin esneklik gereksinimlerini artırmasıyla ha­
rekete geçen bir kültürel evrim süreci bizi sosyal öğrencilere dönüş­
türdü. Kendi çevremizi inşa edip gitgide karmaşıklaşan teknolojiler 
ve kurumlarla doldurduk. Grup içi yaşamımız, başkalarından edin­
diğimiz bilgi ve becerileri içeren birikimli bir kültür haznesine ba­
ğımlı hale geldi. Ortak değerler ve kimlik işaretleri, bunun için ge­
reken toplumsal güveni sağladı. Cezalandırıcı, grup odaklı ahlak 
psikolojimiz kimlik odaklı hale geldi. 

Kültürel evrim sürecinde, eşit olmayan bölüşümü ilk ideoloji­
lerle meşrulaştırılan bir fazlalık üreten ve hiyerarşik örgütlenen, git­
gide daha da büyüyen büyük ölçekli toplumlar ortaya çıktı. Toplum­
sal dünyamız yönetici elit bir azınlık ile sömürülüp ezilenlerden olu­
şan bir çoğunluğa bölündü. Eşitlikçi olmayan bir hal aldı. 

Eşitsizliğe ve tahakküme duyduğumuz nefret devam etti. Sos­
yokültürel evrim ilerledikçe özgürleşme, eşitlik ve bireysel özerklik 
talebi yeniden canlandı. Ortaya çıkan toplumsal normlar ve kurum­
lar gitgide daha da bireycileşen acayip bir insan yarattı ve hem top­
lumun merkezi örgütlenme ilkesi olarak akrabalık ilişkilerinin işlevi 
hem de keyfi ya da miras alınan ayrıcalıkların meşruiyeti sorgulan­
maya başladı. 

Modernliğin gelişimiyle beraber, süregiden eşitsizlikler ve savaş, 
soykırım, ayrımcılık, sömürü gibi ahlaki kusurlar, aydınlanmış bir 
toplum için ahlaken gitgide daha da tahammül edilemez hale geldi. 
Herkes için özgürlük ve eşitlik talebinin nihai olarak gerçekleştiril­
mesi, 20. yüzyılın felaket deneyimleriyle daha da acili yet kazandı. 

Bu talepler sinir bozucu ölçüde yavaş gerçekleşebildiğinden, ah­
laki söylem hararetlendi ve eşitlikçi talepler daha da aciliyetle dile 
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getirilmeye başladı. Ahlaki mücadeleler gitgide daha da simgesel­
leşti, çünkü buradaki ilerleme ahlaki sabırsızlığımızı tatmin edecek 
bir hızda sağlanabiliyordu. Sosyal medya, toplumsal adalet için mü­
cadeleyi daha da şiddetli talep edenler ile bu mücadeleyi durdurma­
ya çalışıyor gibi görünenlerden oluşan, kutuplaşmış, uzlaşmaz ta­
raflar bulunduğu izlenimi yarattı. Toplumsal eşitsizliğe duyduğu­
muz nefretle birleşen cezalandırıcı grup psikolojimiz, ahlaki kim­
liklerimizi daha da görünür hale getirdi. Toplumsal güven yalnızca 
ahlaken bizim tarafımızda olduğunu düşündüklerimizle sınırlı kal­
dığı için kültürel bilgi akışı kesintiye uğradı. 

Günümüzün ahlaki iklimi, bugüne kadar ahlak tarihimizi biçim­
lendiren etkenlerin verimsiz bir bileşiminin ürünüdür. İçeride dos­
tane ve işbirliğine hazır, dışarıda ise şüpheci ve düşmanca davranan, 
kendi norm ve değerlerini bazen sert yaptırımlarla savunan ve yal­
nızca özdeşleşebildiği insanlara güvenen grupların çatışmasına ta­
nık oluyoruz. Bu gruplar hem asırlarca bariz bir toplumsal eşitsizli­
ğin hakim olduğu bir dünya inşa etmiş hem de bu eşitsizlikleri red­
deden bireyci değerleri dile getirmiştir. Eşitlikçi değerlerin daha tu­
tarlı uygulanmasıyla, örneğin kaynakların yeniden bölüşümü veya 
kota düzenlemeleriyle adaletsizlikleri giderme girişimi, istenen ba­
şarıları çok yavaş sağladı (bazen de hiç sağlayamadı). Buna karşılık 
bireyin etnik kökenine ya da cinsel yönelimine özel bir önem atfedip 
kolektif kimlikleri yeniden vurgulayarak toplumsal adaleti sağlama­
ya yönelen toplumsal hareket ise gözlerimizin önünde çökme tehli­
kesiyle yüz yüze. 

Eski sorunlar çözülmeye çalışılırken önce ahlakımızın şimdiye 
kadar hiç bilmediği yeni zorluklara uyum sağlaması gerekiyor. Bel­
ki de -istediğimiz ya da zorunda olduğumuz için- bu gezegenin öte­
sine geçmeden önceki son büyük zorluğumuzdur bu. Ahlakımız, 
acil toplumsal işbirliği sorunlarının üstesinden küçük gruplar halin­
de gelmemizi sağlayan birliktelik kuralları oluşturma işlevi görmüş­
tür hep. Bugün karşı karşıya olduğumuz jeopolitik sorunlar bizi aşı­
yor. Küresel ve uzun ömürlü değerler ve stratejiler geliştirme yete­
neğine sahip olup olmadığımızı göreceğiz. Gelecek nesilleri de kap-
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sayacak kadar geniş bir biçimde, bir bütün olarak insanlık düzeyin­
de toplumsal işbirliği nasıl sağlanabilir? Bu görev karşımıza ilk kez 
çıkıyor: Bunu yapabilecek durumda mıyız, yoksa kendimizi bir da­
ha hiç evimizde hissedemeyeceğimiz bir dünya mı yarattık, bilmi­
yoruz. 

Bu sorunların çözümünün önündeki engel siyasi ayrışmadır. 
Ama siyasi kanaatlerimiz zannettiğimizden daha yüzeysel ve geçi­
cidir. Köpekbalığı saldırıları gibi tesadüflere bağlı olmanın da öte­
sinde, varsaydığımızdan daha az rasyonel, daha az istikrarlı ve daha 
az bilgiye dayalıdırlar. Siyasetimiz olgulardan ya da somut sorunla­
ra yönelik iyi düşünülmüş çözümlerden ziyade, ortak grup kimlik­
leriyle ilgilidir. Ama siyasi kutuplaşmanın genellikle düşündüğü­
müzden daha az derin olduğu anlamına da gelir bu. Hiç de farklı fi­
kirlerde değiliz - sadece birbirimizden nefret ediyoruz. Siyasi bağ­
lılıklarımızın zannettiğimiz kadar sağlam olmadığının farkına va­
rırsak bu ayrışmanın üstesinden gelebiliriz. 

Kolektif kimlikler her an üstümüzden çıkarıp bir kenara koyabi­
leceğimiz hafif bir ceket gibi olmalı. Ama karşı karşıya olduğumuz 
felaket, onları kurtulmakta zorlandığımız çelik gibi sert birer kabu­
ğa dönüştürdü. Ahlaki değerlerimizse düşündüğümüzden çok daha 
derinlere kök salmıştır, çok daha uzun ömürlüdür: Esasen son dere­
ce istikrarlı ve evrensel olarak ortaktırlar. Farklı kültürler temelde 
farklı değerlere sahip değildir esasen. Görmekte zorlandığımız ve 
tekrar erişmeye değer, hafife alınan bir uzlaşma potansiyeli var: 
"Dakiklik beyazların üstünlüğüdür" ile "Batı Hıristiyanlığının kül­
türel hegemonyasını yeniden canlandırmalıyız" arasında, mantıklı 
insanlardan oluşan sessiz bir çoğunluk var. Birbirine destek olan (ya 
da en azından aldırmayan) dostlar ve komşular olabilecekken, ko­
lektif kimlikler birbirimize düşman olduğumuzu düşündürüyor. 
Ama her şeyin geleceğinin karşısında ayakta kalabilmek için ortak 
ahlaki değerlere ve normlara başvurursak siyasi bölünmelerin üste­
sinden gelebiliriz. 
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Kınlgan İdeolojiler 

Siyasi kanaatler istikrarsızdır. Manipüle edilmeleri kolaydır: Hileli 
bir deney düzeneğiyle katılımcıları gerçekte verdikleri cevabın tam 
tersini verdiklerine inandırırsanız, benimsemedikleri bir siyasi gö­
rüşü savunmaya hazır olduklarını görürsünüz. 2 

İsveçli psikolog Thomas Strandberg ve Lund Üniversitesi'ndeki 
çalışma arkadaşları, araştırma katılımcılarından siyasi içerikli çe­
şitli ifadelere ne kadar katıldıklarını 1 ile 9 arası bir ölçekte belirt­
melerini istemiştir. Örneğin: "Filistin tarafındaki sivil kayıplara 
rağmen İsrail'in Hamas'la çatışma sırasında gerçekleştirdiği şiddet 
eylemleri ahlaken meşrudur" ya da "İsveç hükümetinin kaçak ilan 
ettiği, memleketlerine geri gönderilmeleri gereken göçmenleri ba­
rındırmak ahlaken yanlıştır" Katılımcıya verilen klipsli sekreter 
dosyasındaki ilk sayfada, ilgili ifadelerin yer aldığı kısım aslında 
sayfaya sonradan yapıştırılmış bir kupürdür; katılımcı ikinci sayfa­
ya geçmek için ilk sayfayı çevirince, kupür dosyanın arkasına yapı­
şır ve geriye tam tersi ifadelerin bulunduğu sayfa kalır. Böylece ka­
tılımcının İsveç'in göçmenlik politikasına verdiği onay redde dö­
nüşmüştür (ya da tam tersi). Mülakatta, katılımcıların çoğu ilk etap­
ta reddettikleri ama yapışkanlı kupür hilesi nedeniyle destekliyor 
göründükleri pozisyonu tereddüt etmeden gerekçelendirmeye baş­
lamıştır. 

Strandberg ve çalışma arkadaşlarının 2016'daki ABD başkanlık 
tartışmaları sırasında yaptığı ikinci bir çalışma, aşın görünen siyasi 
pozisyonların ne kadar kolay ılımlılaşabildiğini göstermiştir.3 Ço­
ğunlukla Manhattan'daki parklarda yürüyenlerden rasgele seçilen 
katılımcılardan, başkan adayları Hillary Clinton ve Donald Trump'ı 
karizma, cesaret, tııtku, tecrübe veya güvenilirlik gibi kişilik özel­
likleri açısından bir tür kaydırmalı ölçekte karşılaştırmaları isten­
miştir. Biliminsanları deneklerin değerlendirmelerini gizlice değiş­
tirip çok daha ılımlı hale getirerek kısa sürede katılımcılara iade et­
miştir. Yine sadece küçük bir azınlık cevapların manipüle edildiğini 
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fark etmiştir; çoğunluğun ise tahrif edilmiş karşılaştınnalar için ku­
lağa makul gelen gerekçeler sunmakta zorlanmadığı görülmüştür. 
Örneğin tecrübe ile ilgili soruda Clinton'dan yana yüzde 94'ü işa­
retleyen bir katılımcı, yüzde 59 olarak değiştirilen cevabı için şu ge­
rekçeyi sunmuştur: "Bence ikisi de kendi alanlarında tecrübeli. 
Trump çok başarılı bir işadamı. Tabii Hillary'nin de siyasi makam­
larda uzun yıllara dayanan tecrübesi var. Bu yüzden . . .  bence ikisi de 
çok tecrübeli." 

Siyasi irrasyonelliğimiz tek bir meseleyle sınırlı değil. İklim de­
ğişikliğiyle nasıl başa çıkmalıyız? Kök hücre araştırmaları, eşcinsel 
evlilik, asgari ücret ya da göçmenlik politikası konusunda doğru ta­
vır nedir? İdam cezası geri getirilmeli mi? Ahlaki sorulara karşılık 
gelen çoğu siyasi meselenin içeriğinin birbiriyle ilgisi çok azdır: 
"Rasyonel bakımdan ortogonaldirler", yani mantıken birbirinden 
bağımsızdırlar; bu sorulardan herhangi birine verilecek doğru ceva­
bın başka herhangi birinin doğru cevabına dair bir içerimi yoktur. 

Bununla beraber, çoğu durumda birinin bir konudaki görüşün­
den, başka herhangi bir konudaki görüşüne dair çıkarımda buluna­
biliriz. İklim değişikliğinin derhal çok etkili önlemler alınması ge­
reken ciddi bir sorun olduğunu düşünen birinin eşcinsel evlilik ko­
nusunda liberal bir tavır sergilemesi muhtemeldir. İdam cezasını sa­
vunan biri ise muhtemelen göçmenlere de sıcak bakmıyordur. Peki 
bu pozisyonların esasen sayısız kombinasyonu olabilecekken du­
rum neden böyle?4 

Siyasi yelpazenin bir tarafı mantıken birbirinden bağımsız bir 
dizi konuda her seferinde doğru tavrı benimserken, diğer tarafın her 
seferinde yanlış tavrı benimsemesi ne kadar muhtemeldir? Bizi 
"doğru" tarafta olduğumuzdan bu kadar emin kılan nedir? Siyasi 
kanaatlerimizi yalnızca "bizim" grubumuzun inandıklarına dayan­
dınrsak, görüşlerimizi rasyonel olarak gerekçelendirilemeyecek bir 
biçimde oluştururuz. Güvendiğimiz insanların kanaatlerini benim­
semenin her zaman mantıksız olduğu anlamına gelmez bu, zira de­
falarca gördüğümüz gibi, başkalarından bilgi edinmek mantıklı ve 
kaçınılmazdır. Sorun, tam tersine, ideolojik kompartımanlara ayrıl-
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mış enformasyon ortamının bilginin rasyonel aktarımını engelleme­
sidir. 

ABD 'li ekonomist Bryan Caplan bu nedenle ideolojik bir Turing 
testi öneriyor:5 Karşıtlarınızın siyasi görüş ve önerilerini, karşıtla­
rınızın kabul edeceği biçimde ifade edebilir misiniz? Eğer yapamı­
yorsanız -ki çoğu insanın hu testi geçmekte zorlandığını gösteren 
pek çok veri var- muhtemelen kendi ideolojik önyargılarınızın kur­
banısınızdır. Siyasi kanaatleriniz kimliğiniz ve değerlerinizle öyle­
sine kaynaşmıştır ki kendinizinkinden farklı siyasi görüşleri sadece 
aptallık veya alçaklık belirtisi olarak görebiliyorsunuzdur.6 

Pek çok insan daha sıkı bir iklim politikasına neden şüpheyle 
yaklaşıyor? Yalanlar, dezenformasyon ve kapitalist büyüme ideolo­
jisiyle yanıltıldıkları için insanlığın geleceği hakkında endişelen­
mektense hisse senedi portföylerinin değerinin arttığını görmeyi mi 
tercih ediyorlar? Pek çok insan mevcut zenginliğin tamamen yeni­
den bölüşülmesi gerektiğine neden inanıyor? Başkalarının başarısı­
nı kabullenemedikleri; tembel, kıskanç ve ekonomiden bihaber ol­
dukları için mi? Bu açıklamalar zaman zaman doğru da olabilir. 
Ama iklim değişimine şüpheyle yaklaşanlar ve yeniden bölüşümü 
savunanlar muhtemelen kendi görüşlerini böyle gerekçelendirme­
yecektir. Siyasi muhaliflerin güdüleriyle ilgili böyle açıklamalar ve­
rimli bir tartışma başlatamaz. Siz bu testi geçebilir misiniz? 

Bizi Birbirimize Bağlayan Yalanlar 

Siyasi konular söz konusu olduğunda, somut sorunlara makul çö-
zümler bulmak için rasyonel yeteneklerini kullanan özerk vatandaş-
lardan ziyade, takımlarına tezahürat yapan fanatik holiganlar gibi 
davranan ideolojik partizanlar haline geliyoruz.7 

Britanyalı-Ganalı filozof Kwame Anthony Appiah toplumsal 
kimliklerimizi "bizi birbirimize bağlayan yalanlar" olarak tanımlı­
yor. 8 Kendimizi Alman ya da Japon, Katolik ya da Hindu, Avrupalı 
ya da Afrikalı, beyaz ya da siyah veya koyu tenli, üst sınıfın ya da 
işçi sınıfının üyesi, heteroseksüel, lezbiyen ya da queer olarak gö-
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rüyoruz - ama ne kadar gerçek olurlarsa olsunlar, bu kimliklerin 
hepsi birer toplumsal inşadır sadece; uzaydan ulusal sınırlan göre­
mezsiniz, aileden zengin mi yoksa sonradan görme mi olduğumuz 
da DNA'mızdan anlaşılmaz. 

Siyasi kabullerimiz hangi ideolojik pozisyonları benimsediğimi­
ze bağlı gibi görünür. Ama öyle değildir. Gerçekte durum tam tersi­
dir: Benimsediğimiz temel pozisyonları, kendimizi ait hissettiğimiz 
siyasi kimlik belirler. Toplumsal varoluş ideolojik bilinci belirler. 

ABD'de Demokrat Parti onyıllardır sosyal güvenlik ağlarının ge­
nişletilmesini; toplumsal adaleti ve yoksulların sosyoekonomik eşit­
liğini sağlamaya yönelik çeşitli politikalara daha cömertçe kaynak 
sağlanmasını savunuyor. Cumhuriyetçiler ise refah devleti müdaha­
lelerine daha şüpheci yaklaşıp devletin bütçe açığının azaltılmasını 
savunuyor, bireysel özgürlük ve sorumluluğun önemini vurgulayıp 
iyi niyete dayanan ama akıllıca hayata geçirilmeyen yeniden bölü­
şüm tedbirlerinden kaynaklanabilecek sorunlu teşvik yapılan konu­
sunda uyarılarda bulunuyor. Ama Demokratları desteklediğini söy­
leyenlere katı bir kemer sıkma paketi anlatıp bunun kendi partileri­
nin önerisi olduğunu söylerseniz hemen onaylayacaklardır; Cum­
huriyetçilere son derece cömert bir paket sunup, içeriği partilerinin 
sözde ideolojik çekirdeğiyle çelişen bu paketi muhafazakarların 
önerdiğini söylerseniz bu da onaylanacaktır. Bir siyasetçinin ahlaki 
niteliklerine dair değerlendirmeler de büyük ölçüde kimliğine bağ­
lıdır:9 Kişinin kendi siyasi tarafının bir üyesi söz konusu olduğunda 
zararsız görünen bir gaf ya da davranış, karşı taraf söz konusu oldu­
ğunda mazur görülemez bir ahlaki ihlal olarak değerlendirilir. Siyasi 
kanaatlerimiz söz konusu olduğunda neredeyse her zaman parti po­
litikadan önce gelir. ıo 

Çoğu insan, siyaset bilimi jargonuyla ifade edecek olursak, 
"ideolojik bakımdan masum"dur. 1 1  Siyasi pozisyonları anlayıp ifade 
etmekte zorlanırlar. Siyasi ilkelerle ilgili bir tartışmaya katılamazlar, 
"liberalizm" ya da "sosyalizm" gibi soyut kavramlar konusunda ya 
kafaları karışıktır ya da kayıtsızdırlar; vergi oranlarından eğitim po­
litikaları ve sağlık sistemine kadar siyasi gündemdeki pek çok so-



SONUÇ: HER ŞEYiN GELECEG I 315 

mut konu hakkında, bu konular doğrudan onları etkiliyor bile olsa, 
hiçbir fikirleri yoktur. Gündelik sorumluluklarla dikkatleri dağılmış 
bir halde, alışverişten veya çocuklarının ödevlerini kontrol etmekten 
fırsat bulup parti programlarında yer alan ideolojik tercihleri ciddi 
ve kapsamlı bir biçimde değerlendiremezler. Kendimizi hangi par­
tiye ait hissettiğimiz neredeyse tamamen bir toplumsal kimlik me­
selesidir. 

"Herkesten yeteneğine göre, herkese ihtiyacına göre." Soruldu­
ğunda, ABD vatandaşlarının yarısı bu cümlenin ABD Anayasası'nda 
yer aldığını söyler; halbuki bu cümle Marx'ın Gotha Programı'nın 
Eleştirisi 'nde yer alır. 12 

Siyasi meseleler karmaşıktır. En basit konularda bile bilgiye da­
yalı bir konum almak, ömürlerini tek bir bilim dalına adamış uz­
manların yetkinliğini bile aşan zenginlikte bir alan bilgisi gerektirir. 
Avrupa para politikasının makroekonomik ayrıntılarını ve tarım 
sektörünün sübvansiyon gereksinimlerini ve yoksul ailelerin eğitim 
politikaları açısından durumunu ve alternatif sağlık sigortası sis­
temlerinin fayda ve zararlarını ve adil bir konut politikasının gerek­
liliklerini ve Almanya, İsrail ve Filistin arasındaki diplomatik iliş­
kileri ve Alman silahlı kuvvetlerinin bütçelendirilmesini ve müze­
lerin, tiyatroların ve kamusal parkların fınansman gereksinimlerini 
değerlendirebilecek kadar yetkin olduğunu kim gerçekten iddia 
edebilir? Hepimizin böylesine karmaşık konularda siyasi görüşleri­
mizi oluştururkenki ciddiyetsizliğimiz ile bu görüşleri dile getirir­
ken ve farklı görüşlere sahip insanları bağnaz canavarlar diye suç­
larkenki özgüvenimiz gerçekten müthiş. 

Siyasi katılım klasik bir kolektif eylem sorunudur, bireysel açı­
dan rasyonel olan eylemlerin kolektif açısından yıkıcı olduğu bir tu­
tuklu ikilemidir. 1 3 Oy vermek, gösteri yapmak ve tweet atmak bize 
hem siyaseten aktif olmanın sıcak ve hoş hissini verir, hem de kendi 
siyasi grubumuza sadakat sinyali vermenin sağladığı statü kazanım­
larından yararlanmamızı mümkün kılar. Ama bireysel irrasyonelli­
ğimin ve vurdumduymazlığımın maliyeti sıfıra yakındır, çünkü be­
nim bir oyum zaten hiçbir fark yaratmayacaktır. Bu durum herkes 
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için geçerli olduğundan, hepimiz toplumumuzun kaldırabileceğin­
den daha fazla siyasi irrasyonellik tüketiriz. Avusturyalı ekonomist 
Joseph Schumpeter bu olguyu seksen yıl önce şöyle özetlemiştir: 
"Dolayısıyla tipik bir vatandaş siyasi arenaya girer girmez zihinsel 
performansı düşer. İlgilendiği başka konularda çocukça olduğunu 
hemen kabul edeceği bir biçimde tartışıp analiz yapar. İlkelleşir."14 

Kutuplaşma Efsanesi 

Batı demokrasilerindeki akademisyen ve entelektüellerin bunun 
tam tersi bir sorunun aciliyet teşkil ettiğini düşündüğü zamanların 
üstünden çok geçmedi: Siyasi ortamımızın yeterince kutuplaşma­
mış olması, savaş sonrası dönemde sıkça dile getirilen bir şikayetti, 
çünkü demokratik bir toplum ancak vatandaşlarına gerçek alterna­
tifler sunarsa ayakta kalabilirdi. 1 5 Siyasi gerçekliğin, maalesef, "or­
tanca seçmen teoremini" doğruladığı görülüyordu. Bu teoreme gö­
re, seçimleri kazanma çabası eninde sonunda ideolojik homojenli­
ğin hüküm sürdüğü bir denge durumuna yol açacaktı, çünkü her par­
ti ancak "ortanca" seçmenin tercihlerine yaklaşarak oylarını artıra­
bilirdi. 

Kutuplaşmanın artması arzusu bugün bize dokunaklı geliyor: 
Günümüz dünyasında ebeveynlerin yarısı çocuklarının "öbür" siya­
si taraftan biriyle evlenmesini onaylamayacaktır; 1960'larda böyle 
ebeveynler hala yok denecek kadar küçük bir azınlığı oluşturuyor­
du. 16 Siyasi kimliklerin ayrışması yaşam tarzlarında, kültürel tercih­
lerde ve -hepsinden önemlisi- ikamet yerlerinde de kendini göste­
riyor. 17 Son yıllarda şehir, ilçe ve mahallelerin iyice ayrışmasıyla, 
kültürel çevreler ve siyasi aidiyetler gitgide bir yaşam dünyası pro­
fili kazandı, öyle ki Prenzlauer Berg ve Glockenbachviertel gibi yer­
ler artık sırf birbirinden ayırt edilemeyen konformizm karşıtlarından 
oluşuyor. 

Ne var ki siyasi kutuplaşma görünür azınlıklara özgü büyük öl­
çüde yüzeysel bir fenomendir. 18 "Yüzde bir kuralı", bir İnternet si­
tesinin tüm kullanıcılarının yalnızca yüzde 1 'inin aktif olup yeni içe-
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rik eklediği, geri kalan yüzde 99 'un sadece pasif bir biçimde sessiz­
ce izlediği (lurker) anlamına gelir. Bu yüzde l'lik kesim ideolojik 
olarak nötr bir karışım değildir, çünkü görüş ve önerilerini kamuoyu 
önünde sergilemeye en istekli olanlar en uç siyasi görüşlere sahip 
kişilerdir. Çok daha az uç görüşlere sahip geri kalan yüzde 99 sessiz 
kaldığı için, Twitter veya Reddit'teki neredeyse herkesin ideolojik 
bir fanatik olduğu izlenimi doğuyor, oysa ezici çoğunluk aslında 
ılımlı görüşleri benimsiyor ve karşıt ideolojik grupların daha uzlaş­
macı olması gerektiğine inanıyor. 19 Sonuç olarak, ideolojik Turing 
testini geçmekte gitgide daha da başarısız oluyoruz çünkü siyasi 
"düşmanlarımıza" gerçekte desteklediklerinden çok daha aşın ve 
radikal siyasi konumlar atfediyoruz.20 

Kutuplaşma, siyasi grupların belirli kanaatlerde ısrar edip gitgi­
de bu kanaatlerin daha uç versiyonlarını savunması olarak değil, git­
gide daha fazla karşıt siyasi fraksiyona ayrışma olarak karşımıza çı­
kıyor. 21 Elli yıl önce her partide hem liberaller hem muhafazakarlar, 
hem sol görüşler hem sağ görüşler yer bulabiliyordu, son birkaç on­
yılda ise siyasi grupların ve ideolojik konumların gitgide daha hızlı 
kamplaştığına tanık olduk. Dolayısıyla durum radikalleşmeden zi­
yade ayrışmayla ilgilidir. 

Siyasi partiler bağlamında bu sorun, siyasi sistemin "kazanan 
hepsini alır" ilkesinin iki partili bir sistemi neredeyse garantilediği 
(bu eğilim "Duverger Yasası" olarak bilinir) ABD'de özellikle be­
lirgindir. Ama son zamanlarda Almanya ve Avrupa'da da siyaset ku­
rumunun yeniden ideolojikleştirilmesine yönelik çok benzer geliş­
melere şahit olduk. 

Siyasi kutuplaşma nihayetinde temelde ideolojik değil, tamamen 
duygulanımsal bir fenomendir. Daha önce de söylediğim gibi, hiç 
de farklı fikirlerde değiliz, sadece birbirimizden nefret ediyoruz.22 

Siyasi taraflar arasında gitgide artan bu düşmanlık, anketlerden ör­
tük ölçüm yöntemlerine ve ekonomik oyunlardaki gözlenebilir dav­
ranış farklılıklarına kadar her türlü veride kendini gösterir. 23 İdeo­
lojik karşıt gruplardan hoşlanmama, muhtemel ırkçı önyargılardan 
bile çok daha güçlüdür: Katılımcılardan bazı adaylara (hayali) burs 
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vermeleri istendiğinde, beyaz veya siyah adaylar lehine veya aley­
hine neredeyse hiç fark görülmez; ama hem Demokratların hem de 
Cumhuriyetçilerin yüzde 80'inin, daha düşük akademik niteliklere 
sahip olsa bile kendi siyasi taraflarından bir adayı tercih ettiği görü­
lür. Bu siyasi kutuplaşma biçimleri, grup içinde ahlaklı görünme 
davranışıyla yakından bağlantılıdır: Radikalleşme, gitgide daha aşı­
n siyasi konumlar karşılığında sosyal prestijin elde edildiği bir pay 
kapma yarışından kaynaklanır. 24 

Temelde ideolojik değil duygulanımsal olsa bile, siyasi kutup­
laşma ideolojik yankı odalarının yıkıcı etkisini güçlendirebilir. 
Epistemik bir balonun içinde bulunanlar, başka insanlarla ve görüş­
lerle hiç temas etmez: Tecrit yüzünden dezenformasyon söz konu­
sudur.25 Epistemik bir yankı odasında yer alanlar ise daha kötü du­
rumdadır: Kendi grubunun kabullerinden sapan bakış açılarına ak­
tif olarak güvenmemeyi öğrenmişlerdir. Bu aynın önemlidir çünkü 
balonlar ve yankı odaları farklı çözümler gerektirir. Bir balon, içine 
yeni, bilinmeyen bilgiler sızdırılarak patlatılabilir; ama bir yankı 
odası karşısında, bilinmedik farklı perspektifler etkisiz kalır, hatta 
güvenilmeyen insanlardan farklı görüşler duymak kendi fikirlerini 
daha da doğrulayabileceği için odadakilerin epistemik tecridini pe­
kiştirebilir. 

İşbirliğinin mantığı, güvenilir grup üyeleri olduğumuzu göster­
meye çalışmamıza neden olur. Zihinlerimiz kabileci (tribal) olmak 
üzere biçimlenmiştir. 26 Kendi gruplarımızın içinde, diğer kabile 
üyelerinin algılayabileceği ve güvenilirlik işareti olarak anlaşılabi­
lecek sadakat sinyalleri göndermek önemlidir. Bu işlevi, özellikle 
her insanın kabul etmeyeceği, gruba özgü kalacakları için kimlik 
oluşturma etkisi gösterebilecek kanaatler yerine getirilebilir. Aşıla­
rın faydasından şüphe etmek ya da insan kaynaklı iklim değişikliği­
ni reddetmek böyle bir kimlik oluşturma rolü oynamaya yazgılıdır. 

Karşıt grupların aşırıcılığı tırmandıran bir dinamiğe yol açan bir 
tepkisi kışkırtılırsa sonuç ölümcül olacaktır. Pek çok sosyal patoloji 
aslında sadece bir kolektif eylem sorunudur, bunlarla mücadele 
ederken de böyle ele alınmaları zorunludur. İklim değişikliği klasik 
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bir örnektir: C02 emisyonu yüzünden dünya atmosferinin ısınması 
bir tutuklu ikilemidir çünkü enerji tüketmek bireysel açıdan rasyo­
neldir; bu tüketimin zararları neredeyse tamamen dışsallaştınlabilir 
çünkü çevrenin bir sahibi, çevreye zararlı davranışımı sosyoekolojik 
bakımdan kabul edilebilir bir düzeye indirmem için benden zararın 
karşılığını isteyebilecek biri yoktur. 

Ne var ki, dünyayı bu gözle görmek sezgilere son derece aykırı­
dır. Başka türlü de olamaz, çünkü kolektif eylem sorunları kendi 
kendini gizler: 5 milyon yıllık biyolojik, kültürel ve toplumsal evrim 
zihinlerimizi öyle biçimlendirmiştir ki, işbirliği seçeneğini otoma­
tikman doğal kabul eder ve stratejik dengenin işbirliği yapmama se­
çeneğinin lehine olduğunu göremeyiz. Uzmanlar birkaç onyıl önce 
küresel iklimdeki dalgalanmalarda endişe verici örüntüler tespit et­
tiklerinde, insanlığın felaketle sonuçlanacak çok ciddi bir sorunla 
karşı karşıya olduğu uyarısında bulunmaya başladılar: En uç tah­
minlere şüpheyle yaklaşanlar bile küresel ısınmanın küresel ekono­
mide yıkıcı kayıplar, artan doğal afetler, aşın hava olayları yüzün­
den kıtlık, biyolojik çeşitlilikte ciddi kayıplar ve kıyı sakinlerinin 
yerlerinden edilmesi gibi çok ciddi sonuçları olacağını reddetmez.27 

Bu tehditle ve söz konusu sorunları ulusal düzeyde ele almanın 
imkansızlığıyla karşı karşıya kalan insanlığın, bu ilk gerçek küresel 
antropojenik krizle kararlılıkla mücadele etmek için bir araya gele­
ceğine dair makul bir umut vardı. Böyle bir tepki gelmeyince çevre 
aktivistleri devreye girmeye başladı: Ama sorunun doğasını yanlış 
anladıkları için, küresel ısınmanın tehlikeleriyle ilgili uyarıları git­
gide daha da şiddetle dile getirmeye başladılar. İnsanlar böyle bir 
sorunu çözmek için dayanışmıyorsa, bunun nedeni elbette yeterince 
korkmamış olmalarıydı. Dolayısıyla, nihayet kendilerine gelip ha­
rekete geçene kadar korkutulmaları gerekiyordu. Bu da olmayınca, 
aktivistler karanlık çıkarların etkisinden şüphelenmeye başladı. İn­
safsız kapitalistler için belli ki çocuklarına ve torunlarına yaşanabilir 
bir gezegen bırakmaktansa işlerinden sonuna kadar kar elde etmek 
daha önemliydi. Bu durum gitgide daha büyük bir paniğe, durumun 
daha da abartılmasına ve geniş kitleler için gitgide daha da az kabul 
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edilebilir hale gelen daha uç önerilere yol açtı: "Dünya nüfusunu 
yirmi yılda bir milyara indirmek ve bundan sonra hepimiz arka bah­
çelerimizin bereketli mahsulleriyle yaşamak zorundayız, yoksa kı­
yamet kapımızda" gibi öneriler pek kabul edilebilir değildir. Karşıt 
siyasi tarafın tepkisi, endişeli iklimbilimcilerin ciddi öngörülerini 
tamamen görmezden gelmek oldu. Sonuç olarak, iki taraf da senar­
yonun mantığını temelden yanlış anladığından, ya sorunun varlığını 
inkar eden ya da verimsiz önlemler öneren, siyasi nüfuz sahibi, bi­
lim karşıtı bir dizi iklim şüphecisi ile siyasi nüfuz sahibi, bilim kar­
şıtı bir dizi kıyamet habercisiyle karşı karşıyayız. 

Kökenlerini bilirsek siyasi kutuplaşmayı aşabiliriz. Siyasi kana­
atlerimiz istikrarsız, yüzeysel ve irrasyoneldir, bilgiye dayanmaz; 
kutuplaşma büyük ölçüde duygusal bir fenomendir: Özdeşleşeme­
diğimiz insanlara güvenmeyiz; "biz"e dahil değillerse onlardan nef­
ret etmeye başlarız, halbuki ortaklıklarımız aslında farklılıklarımız­
dan fazladır. 

Bugün Yeni  Kılıcımı Deniyorum 

(Masum Bir Yaya Üstünde) 

Bu arada Etorolar ve Kaluliler büyümenin ne anlama geldiği konu­
sunda anlaşamaz: 

Yeni Gine'nin tropikal ormanlarında yaşayan Etorolar, bir delikanlının 
erkek olabilmesi için kabilenin en yaşlılarının tohumlarını içine alması ge­
rektiğine inanır. Bunun için, tohumları içine alacak delikanlının yaşlı bir 
üyeyi oral yolla tatmin etmesinin gerektiği, erkekliğe geçiş törenleri yapılır. 
Komşu Kaluliler ise erkekliğe geçişin düzgün olabilmesi için meninin er­
kekliğe geçecek kişinin anüsünden geçirilmesi gerektiğinde ısrarcıdır. Eto­
rolar bu davranışı iğrenç bulup nefret eder.2s 

Ahlaki çeşitlilik fenomeni Batı kanonuna uzun zamandan beri 
musallattır. Yunan tarihçi Herodotos 2500 yıl önce Tarih adlı ese­
rinde bu konuyla ilgili şunları yazmıştır: 
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Dareios kralken, bir gün çevresindeki tüm Yunanları çağırtıp, babaları­
nızın ölüsünü yemeye kaç paraya razı olursunuz, diye sordu. Yunanlar ne 
pahasına olursa olsun böyle bir şey yapmayacaklarını söyledi. Bunun üze­
rine Dareios, anne babalarının ölülerini yiyen Hint Kallatiaileri çağırtıp -
bir tercüman aracılığıyla- babalarınızın ölüsünü yakmaya kaç paraya razı 
olursunuz, diye sordu. Kallatiailer feryat edip böyle küfürvari sözler söyle­
memesi için ona yalvardı. Halkların gelenekleri böyledir işte ve Pindaros 
geleneklerin tüm varlıkların kralı olduğunu söylerken bence haklıdır.29 

Michel de Montaigne, 16. yüzyıl Fransız toplumunun ikiyüzlü 
kendini beğenmişliğini eleştirmek için "Yamyamlar Üstüne" adlı 
ünlü denemesinde benzer bir gözlemden yararlanmıştır.30 Peki bu­
gün de doğru mu bu? Gelenek gerçekten de tüm varlıkların kralı mı? 

Biz insanların ortak evrensel ahlaki değerlerimizin olduğunu, sa­
dece seçilmiş anekdotlar değil titiz yöntemlerle yapılan sosyal bilim 
araştırmaları da kanıtlar.3 1 Schwartz Değer Araştırması, tüm kültür­
lerden tüm insanların bağlayıcı kabul ettiği temel değerler olduğunu 
onyıllardır defalarca teyit etmiştir. Kişisel güvenlik, özgürlük, yar­
dımlaşma, hoşgörü, mutluluk, özerklik ve kendini gerçekleştirme, 
dünyanın dört bir yanındaki tüm kültürlerde önemli kabul edilir. Bu 
değerlere farklı öncelikler atfedilmesinin nedeni kökten farklı ahlak 
anlayışları değil, her şeyden önce sosyoekonomik farklılıklardır.32 

İnsan İlişkileri Bölge Dosyaları (Human Relations Area Fi/es), 
dünyanın tüm kültürel bölgelerinden binlerce belgenin arşivlendiği 
etnografık bir koleksiyondur. Oliver Curry ve meslektaşları bu ko­
leksiyonda yer alan, tüm kıtalardan ve farklı yüzyıllardan -büyük­
küçük, ilkel-karmaşık, geleneksel-gelişmiş ekonomiye sahip- 60 
farklı topluma ait 603 farklı kaynaktan 3460 pasajı katı ölçütlere gö­
re seçip ahlaki içeriklerini analiz etmiştir. Araştırmanın hipotezini 
bilmeyen meslektaşları birbirlerinden bağımsız bir şekilde bu pa­
sajlardan seçimler yapmış, sonra da başka bağımsız kişilerden, se­
çilen bu pasajlardaki davranış örneklerini iyi ya da kötü diye tanım­
lamaları istenmiştir. Yardımseverlik, işbirliği, saygı, adalet, cesaret 
ve mülkiyet gibi değerler hakkında kültürler arasında yüzde 99,9 
mutabakat olduğu görülmüştür. 33 
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Peki köklü ahlaki görüş aynlıkları bulunduğunu, başka yer ve 
zamanlarda başka insanların bizimkilerden temelden farklı değer­
lere sahip olduğunu bilmiyor muyuz? Başka kültürlere ve çağlara 
baktığımızda yamyamlık, kölelik, insan kurban etme, gladyatör dö­
vüşleri, cadı yakma, ayak bağlama, kadın sünneti, soykırım ve be­
bek öldürme gibi uygulamalardan oluşan tuhaf bir manzara görmü­
yor muyuz? 

İnsan toplumları arasındaki ahlaki farklılıklar, kültürlerarası 
benzerlikler göz önüne alınarak değerlendirilmelidir. Modem Batı 
toplumlarından en farklı kültürlerden biri antik Çin'dir. Ama bin­
lerce yıl ve kilometrelerce mesafeyle ayrılan bu kültürler arasında 
bulduğumuz ahlaki farklılıklar bile cüzidir. Konfüçyüs'ün öğretile­
rini içerenLun Yu (Seçmeler) metninde özdenetim, erdem, arkadaş­
lara ve ebeveynlere hürmet, güçsüzlere merhamet, vaatlerin ve ada­
letin önemsenmesi öğütlenir. 34 İfade biçimleri eski ve yadırgatıcıdır, 
etik öncelikler bizimkilerle tam örtüşmez. Ama burada değerleri bi­
zimkilerle bağdaşmayan, bizim kültürümüzle kökten çelişen bir ah­
laki kültürün söz konusu olduğu fıkri zararlı ve yanlıştır, baskıcı re­
jimler bu fikri dışarıdan gelen eleştirileri gayrimeşru kılmak için 
sıklıkla kötüye kullanır. 

Bugün (haklı olarak) iğrenç ve ahlaksız bulduğumuz uygulama­
lar o zamanlar kabul görmüş olabilir, ama bu uygulamalarla ilgili o 
zamanlar da var olan kültür içi fikir aynlıkları arasındaki uçurumu 
küçümsememeliyiz. Birkaç yüzyıl önce köleliğin ahlaki bir sorun 
olarak görülmediğini söylemek doğru değildir. Portekiz kraliyetinin 
vakanüvisi Gomes Eannes de Azurara, bir köle gemisinin Lagos li­
manına varışını şöyle anlatır: 

Ama bu insan gruplarına bakarken, ne kadar katı olursa olsun hangi in­
san yüreği dindar duygularla deşilmez ki? Çünkü bazıları başlarını öne eği­
yor, birbirlerine bakarken yüzleri gözyaşlarına boğuluyordu. Bazıları acı 
acı ağıt yakıyor, sanki doğa babadan yardım diler gibi gözlerini ayırmadan 
gökyüzüne bakıyordu. Bazıları ellerini yüzlerinin önünde birleştirmiş boy­
lu boyunca yerde yatıyor, bazıları da acılarını bir şarkıyla haykırıyordu . . . .  
Ama acılarını daha da ağırlaştırmak için, onları gruplara ayırmaktan so-
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rumlu olanlar geldi; beşerli gruplar oluşturmak için onları birbirinden ayır­
maya başladılar; çocuklar anne babalarından, kadınlar kocalarından, kar­
deşler kardeşlerinden ayrılmak zorunda kaldı.35 

Burada, köleliğin doğal, iyi ve doğru olduğunu düşünen bir kül­
türde sıkışıp kalmış birinin kayıtsız omuz silkişini aramak nafiledir. 
Daha ziyade, köleliğin dehşetini olduğu gibi gören sağlıklı bir insani 
merhamet buluyoruz. Görünüşte bize yabancı bir tarihsel ya da sos­
yokültürel bağlamda karşımıza çıkan bir eylemi, uygulamayı ya da 
davranışı ahlaksızca bulup reddettiğimiz her durumda, söz konusu 
zaman ve yerde de bizimle aynı fıkirde olan, söz konusu uygulamayı 
aynı ölçüde alçakça ve utanç verici bulan insanlar olmuştur. İnsan­
ların köleleştirilmesinin o zamanlar caiz görüldüğünü iddia eder­
ken, köleleştirilen insanların kendilerinin ne düşünmüş olabilece­
ğine neredeyse hiç değinmememiz şaşırtıcıdır. Ama geçmişi egzo­
tikleştirmenin neden olduğu hoş ürküntü öyle cezbedicidir ki ben­
zerlikleri umursamayıp farklılıkları abartmamıza yol açar. 

Yanlış tarafta yer almamalıyız. Ortaçağ Japonya'sında, bazıları 
yeni kılıcını masum bir yaya üstünde denemenin ahlaken kabul edi­
lebilir olduğunu düşünüyordu.36 Tsujigiri adı verilen bu uygulama­
da, bir samuray yeni edindiği katana'sının keskinliğini, bir adamı 
ansızın tek darbeyle omzundan kalçasına kadar yararak test ediyor­
du. Peki bu pervasız, insanlık dışı davranışı ahlaken kabul edilebilir 
bulanlar kimdi? En fazla samurayların kendileri, ki onların bile sa­
dece çok azı; peki ya öldürülen masum yayalar? Aileleri, arkadaşla­
rı, yurttaşları? Uygulayanlar dışında herhangi birinin tsujigiri 'yi ah­
laken sakıncasız ya da onurlu görmüş olması pek muhtemel değil­
dir. (Aslında bu davranış kalıbının gerçekten var olup olmadığı ya 
da ne kadar yaygın olduğu tartışmalıdır. O zamanlar da zalim ve 
suçlu görülüp cezalandırılan az sayıda caniye özgü bir aşırılık da 
olabilir. 37) İnsan kurban etme, sünnet ya da kölelik gibi yabancı veya 
geçmişte kalmış bir uygulamanın temel değer çatışmasının kanıtı 
olarak öne sürüldüğü pek çok durum için de aynı şey geçerlidir: Ço­
ğu zaman, bütün bir kültürün neyi iyi ve doğru kabul ettiğini, acı­
masız ve bencil sapkınlıklarının söz konusu kültürün bütününü be-
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lirlediğini varsaydığımız küçük bir toplumsal elitin rezilliklerinin 
bize dikte etmesine izin veriyoruz. 

Acımasız davranışlarını sofistike ideolojilerle meşrulaştıran, al­
ternatifsiz ve kaçınılmaz gibi gösteren, sonuçlarını küçümseyen ya 
da kurbanlarını insan yerine koymayan ayrıcalıklı toplumsal gruplar 
her zaman olmuştur. Böylelerinin görüşlerini kabul ettiğimizde kül­
türel çeşitliliği hoş karşılamış olmayız; yine güçlülerin tarafında yer 
almış, kültürlerinin değerlerinin nelerden oluştuğuna geriye dönük 
karar vermelerine izin vermiş, güçsüz ve masum olanları ikinci kez 
susturmuş oluruz. 

Bu Muazzam Şenlik 

Bizi birleştiren ahlaki değerler sandığımızdan daha çok, bizi bölen 
siyasi uçurumlarsa sandığımızdan daha az derindir. 

Refah arttıkça ve barış zamanları gitgide uzadıkça öncelikleri­
miz de değişti. Maddi rahatlık ve sosyopolitik istikrar, özgürleştirici 
değerler yönünde işleyen bir liberalleşme dinamiğini harekete ge­
çirdi. 38 Ahlaki topluluğun sınırları gitgide daha çok üyeyi kapsaya­
cak biçimde genişletildi, yeni özgürlükler tanındı, keyfi normlar tar­
tışmaya açıldı. Sorunlu gelenekler ve ayrımcı uygulamalar ahlaki­
leştirilip gerektiğinde kaldırılması önerildi. Modem toplumlar, za­
manla marjinal grupların dertlerini nihayet biraz daha ciddiye ala­
bildiği bir duruma geldi. 

Ne var ki umulan gelişmelerin birçoğu ya uzun zaman aldı ya da 
hiç gerçekleşmedi. Irkçılık ve cinsiyetçilik gibi dışlama ve ayrımcı­
lık biçimlerinin yanlış olduğunun, aşılması gerektiğinin idraki, her 
zaman bunların hızla bertaraf edilmesine yol açmadı; çünkü modem 
toplumlar, ahlaki avangardların eşitlikçi ideallerinin -bunlar ne ka­
dar övgüye değer, asil ve haklı olursa olsun- gerçekleşmesi için ko­
layca dönüştürülemeyecek inatçı canavarlardır. 

Durumun umutsuzluğa yol açan aciliyetiyle odak gitgide simge­
sel-dilsel alana kaydı, çünkü kelime ve imgelerin hafif ve uçucu 
dünyası gelenek ve kurumların inatçı ve ağır aleminden daha kolay 
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ve hızlı değiştirilebiliyordu. Eski idealler olan özgürlük, bireysellik 
ve fırsat eşitliği sağlanamayınca bir yerden sonra bu idealler de şüp­
heli ilan edildi. Özgür ve eşit insanlardan oluşan bir toplumda belirli 
grupların ezilmesi bir noktada kendiliğinden son bulmuyorsa, bu­
nun nedeni belki de bizzat bu ideallerin bizi yanlış yöne sevk ediyor 
olmasıydı. Özgürlük ve eşitlik değerleri özgürlük ve eşitliğin ger­
çekliğini sağlamadı, bu yüzden, modernliğin kendisine karşı bu sa­
vaşı nihayet kazanabilmesi için bu değerlerin yerini karşıtlarının al­
ması gerekiyordu: Toplumun güçlü merkezi ten rengi, kültür ya da 
cinsiyete dayalı ayrımcılık yapmaktan vazgeçmiyorsa -daha önce 
dayatılan kimliklerin meydan okurcasına yeniden sahiplenilmesi gi­
bi bir eylemle-- bu kimliklerin nihayet haklarını alması sağlanmak 
zorundaydı. 

Sosyal medya ve parti-siyaset propagandasıyla bozulan bilgi or­
tamı, duygusal olarak yüklü sosyopolitik kimliklerimizin yalnızca 
kendi bakış açılarını doğrulayan şeyleri duyduğu epistemik tecride 
girmemize yol açtı. Gerçek bir fikir ayrılığı olmaksızın, aslında ya­
pabileceğimiz halde artık içlerinden çıkamadığımız, görünüşte düş­
man kamplara ayrıldık. 

Daha ne diyebilirim? Sanırım bu kadarı yeterli. Bildik şeyleri 
yeni bir ışıkta gördük ve hiç bilmediğimiz yeni şeyler gördük. Bin­
lerce tüylü hayvanı barındıran bölünmüş bir toprak, herkesin sarhoş 
olduğu, kan, ter ve şehvette birleştiği çılgınca bir coşku; tozun için­
de ilk bilgiyi arayan ince parmaklar; öğretmenler ve öğrenciler, ki­
reçtaşında çöp adam figürleri, Babil pazarlarında taştan yapılmış su­
sam yağı lambalan ... Birlikte ve yalnız yemek pişirdik; kurtuluşu ve 
kurbanı, kemiklerin, köklerin ve toprak kapların bütün bir alfabesi­
ni, çalınan insanları yutan gemileri, renkli bir böceğe eziyet ederek 
oynayan çocukları, üstümüzdeki yıldızlı gökyüzünü ve içimizdeki 
ahlak yasasını gördük. Karşıya, köyün ötesine geçtik, sonra nehre 
indik, son trene binip taşların gür, serin ve yemyeşil bir yosunla kap­
lı olduğu kıyıya gittik; domuz bağlan, kazıkların üstünde parçalan­
mış bedenler, üstünde yasaların yazılı olduğu ve olmadığı taşlar, bü­
yük başlıklar takmış çıplaklar, ölüler ve krallar; soyguncular ve as-
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keder, imzalı sözleşmeler ve önce bozulup sonra verilmiş sözler; te­
selli bulamamış, uğradıkları zulümlerin hesabı sorulmamış, unutu­
lup yağmurdaki gözyaşları gibi ebediyen yitmiş milyonlarca insanın 
ağlamasını gördük. 

Uzun bir hikiyeydi. Ne dersiniz, birbirimizi sevmeye devam 
edebilecek miyiz? Belki de bu muazzam düşmanlık ve nefret şenliği 
bir gün sona erer. Ve belki de -kimbilir !- aklın özgür kıldığı -ve de 
egemen olduğu- bir topluluk şenliğine dönüşür. 
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Hanno Sauer 

Ah lak 
iyi ve kötü nedir? Neyi yapmalı ,  neyi yapmamal ıyız? Ahlakın temeli­

n i  oluşturan bu sorular her dönemde i nsanların zihnini meşgul etti. 

Peki ahlak nası l  ve hangi koşullarda doğdu? Tarih boyunca ahlak 

anlayışımız nasıl değişti ve çeşitli toplumlarda nası l  farklı laştı? 

Kültürel ve teknoloj ik  gelişmeler ahlaki evrimi nası l  etki ledi? Bugün 

tanık  olduğumuz ahlaki kutuplaşmanın kaynağı ne? Günümüzün 

ahlaki krizlerini geçmişin ışığında nası l  yorumlayabi l iriz? 

Hanno Sauer bize ahlakın  hikayesin i  anlatıyor. 

" Uzun bir hikaye bu, çünkü bizim için önemli olan her şeyle i lgi l i :  de­

ğerlerim izle, i lkelerimizle, kimliğimizin kaynaklarıyla, toplumumu­

zun temelleriyle, birl iktel i k  ve karşıtlıkla, yargılamanın ve yargılan­

manın her iki tarafıyla ve ne kadar hızlı taraf değiştirebildiğimiz ger­

çeğiyle. 

"H ikayemiz Doğu Afrika'daki henüz insan olmayan i lk  atalarımızdan 

başlayıp, çağdaş dünyan ın metropollerinde k iml ik, eşitsizl ik, baskı ve 

şimdiki zamanı yorumlama ayrıcal ığı hakkında sürdürülen güncel 

çevrimiçi çatışmalara kadar insanlığın temel ahlaki dönüşümlerinin 

iz ini  sürüyor. Toplumumuzun çağlar boyunca nası l  değiştiğini , de­

ğerlerimize ve normlarımıza paralel olarak yeni kurumların, teknolo­

j i lerin, bi lgi birikimlerinin ve ekonomi biçimlerinin nasıl geliştiğini 

anlatıyor ve bu değişimlerin her birin in birden fazla veçhesi olduğu­

nu söylüyor. " 
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