
HansKirk 

tarihi roman 





KÖLE 
·--- · -----"--·-·----------·-----··-

H a n s  Kirk 

lngilizceden Çeviren 
S e rıne t  Ya l ç ı n  



Yordam Kitap: 53 • Köle • Hans Kirk • ISBN 978-9944-122-46-7 

İngilizceden Çeviren: Serınet Yalçın • Düzeltme: Merve Arlı 

Kapak ve Iç Tasarım: Savaş Çekiç • Sayfa Düzeni: Gönül Göner 

Birinci Basım: Ekim 2008 • Yayın Yönetmeni: Hayri Erdoğan 

Yordam Kitap Basın ve Yayın Tic. Ltd. Şti. 

N uruosmaniye Caddesi Eser lşhanı No: 23 Kat:1/105 34110 Cağaloğlu- Istanbul 

T: 0212 528 19 10 F: 0212 528 19 09 W: www.yordamkitap.com 

E: info@yordamkitap.com 

Baskı: Graphis Matbaa 

Yüzyıl Mahallesi Matbaacılar Sitesi 

2. Cadde No: 202/ A Bağcılar-lstanbul 

Tel: 0212 629 06 07 



_ı:��an K Ö L E 





ÖNSÖZ 

Sonuç kaçınılmazdı: Hazine gemileriyle İspanya'ya getiri­

len altın ve gümüş, onu taşıyan adamlar hakim merkan­

tilist yaklaşımla donanmış ve anavatanlarını Kral Midas 

gibi zenginleştireceklerini düşünüyor olsalar da, sadece 

işçi sınıfının fakirleşmesine hizmet etti ve tüccar kesimi­

nin büyük valiler vurmasını sağladı. .. Kızılderililerin altın 

ve gümüşü ... Tüm Hıristiyan dünyasını saran bir fiyat dev­

rimini hızlandırdı ve çoğu ülkede gözlemlenen, ücretler­

deki artışın fiyat artışlarının gerisinde kalması, yükselen 

burjuvaziye Endülüs'tekinden daha da büyük vurgunlar 

hediye etti. Bu kazanç artışı, muhtemelen, modern kapita­

lizmin yükselişindeki en büyük etkendir: 

1898-1962 yılları arasında yaşayan Hans Kirk, onun ka­
leminden çıkan ve tüm zamanların en çok satan Danimarka 
romanı olan The Fishermen'in" 1928 yılında yayımianmasının 
ardından çeyrek yüzyıl boyunca Danimarka'nın en önde gelen 
romancılarından biri oldu. Aynı zamanda siyasetle de uğraşan 
bir yazar olan Kirk, aralarında kısa hikaye ve kısa roman da 
olmak üzere, kurgusal edebiyatın yedi dalında usta işi ürünler 
verdi. Ayrıca binlerce gazete yazısı kaleme aldı. 

Earl Ha milton, "Wages and Subsistence on Spanish Treasure Ships, 1503-
1660", 37 Journal of Political Ecorıomy 430-50, s. 450 (1929). 

Hans Kirk, The Fishermen (çev.: Marc Linder, 2. Baskı, Iowa City, 
Fanpihuiı, 2000 [1999]). 
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Kirk, Köle'nin el yazması müsveddesini, kapatıldığı 
Kopenhag' daki bir hapishane ile başkentin kuzeyinde yer alan 
ve 1. Dünya Savaşı döneminden kalma bir tevkif kampı olan 
Horser0d'da yazdı. 9 Nisan 1940'ta Almanya'nın Danimarka'yı 
işgalinin hemen ardından, Danimarka polisi, komünistlere dair 
ve Kirk'i Danimarka Komünist Partisi edebiyat grubunun baş­
kanı olarak gösteren özel bir listeyi Gestapo'ya verdi. 22 Haziran 
1941' de, yani N azilerin Sovyetler Birliği'ne saldırdıkları gün, 
Danimarka polisinin Gestapo'nun talebi üzerine tutukladığı ilk 
komünistlerin arasında o da vardı: 

Almanlar, Kirk'in şakayla karışık söylediği gibi, bu "bir 
hazine gemisinin başından geçeniere dair pikaresk ve heye­
canlı tarihi dram"ın el yazmasını, yazarın 29 Ağustos 1943'te 
Horser0d'dan kaçışının ardından onu "yakacak kadar sıcak" 
karşılamışlardı. .. Hapsedilmenin Kirk üzerindeki etkisi, ken­
disini, onun, Nazi baskısına boyun eğme ya da ona karşı di­
renme konularına açıklık getirmek üzere, güç ve iktidara dair 
bu alegorik eserini kaleme alırken, arkaplan olarak on yedin­
ci yüzyıl İspanyol sömürge dünyasını kullanmasında açığa 
vurur."' 

Kirk'in kendi anlatırnma göre, o ve hapishane arkadaşla­
rı, 1941 sonları ile 1942 başlarında "vahim bir durum"la yüz 
yüzeydiler: "Kendimize, Nazizme boyun eğmeye mecbur olup 

•• 

B0rge Houmann, "Om baggrunden for disse breve og deres udgivelse", 
aktaran Hans Kirk, B reve fra HorserrJd 7-16, s. 8 (Der.: B0rge Houmann, 
basıldığı yer yok, Sirius, 1967). 

Johannes Weltzer, "Hans Kirk-en Digter midt i Hvardagen", Information, S 
Temmuz 194S, s. S, 6, süt. 2. Kirk'in dostlarından birine göre, el yazmasını 
yoldaşları barakaları n altına gömmüşlerdi, fakat özgürlüğün ardından Kirk 
onu almaya geri geldiğinde yerinde yoktu. Kirk, Breve fra Horsemd, s. 39. 

H* Bu anlamda, bir eleştirmenin "romandaki ideolojik konuşmaların çoklu­
ğu, temel dokuyu harap ediyor. 17. yüzyıl İs panyası ortadan kayboluyor ve 
biz kendimizi tekrar Vestre Faengsel' de buluyoruz" biçimindeki değerlen­
dirmesi, temel meseleyi kavrayamayan bir yaklaşımdır. Niels Kaas Johan­
sen, "Den farli e tendens", Information, Kasım 10, 1948, s. 4, süt. 4. 
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olmadığımız sorusunu sormak zorundaydık; sosyal demok­
ratlar o zaman bu teslimiyete hazırdı. Kitap, bu soruya bir tür 
cevap anlamına geliyordu." Savaşın bitiminden üç yıl sonra, 
Kirk -kendisi ve birçok yazarın yaşadığı, daha önce bitirildiği­
ne inanılan bir kitaba yeniden başlamanın "müthiş zorluğuna" 
karşın- kitabı yeni baştan yazmaya karar verdi; zira sorun hala 
günceldi: 

Nazilerin Avrupa'yı fethi Köle'nin yazılmasının nedenini 
oluştururken, Kirk, kurguyu teşkil edecek malzemeyi bek­
lenmedik bir biçimde buldu. 1948' de, romanın yayımlanması 
öncesinde, Komünist Partisi'nin gazetesine verdiği bir röpor­
tajda, Kirk, "bir Amerikan gazetesinde konudan bahseden bir 
makaleyle karşılaşmam tamamen rastlantıydı ve ardından 
meseleyi daha yakından araştırdım," diyordu:· Cezaevinde 
araştırma yapacak zamana sahipti ve bir kütüphaneci, Antil­
ler üzerine on yedinci yüzyıl ortalarında basılmış Almanca ve 
İngilizce dört kitap da· aralarında olmak üzere, gereken bazı 
kitapları Kopenhag Kraliyet Kütüphanesi'nden sağlaması­
na yardımcı oldu. (Aslında Kirk, Adalet Bakanı'na, kitapları 
Kraliyet Kütüphanesi'ne geri göndermekle yükümlü olan ha­
pishane yönetiminin ona, kitapları teslim ettiğini belirten bir 
alındı makbuzu vermeyi reddettiği yolunda şikayette de bu­
lundu; Kirk, mevcut ekonomik durumunun, bu nadide ve pa­
halı kitapların kaybolması durumunda kütüphanenin finansal 
taleplerini karşılamaya yetmeyeceğini belirtiyorduT· Roman, 

Eric [Danielsen], "Mennesket ma se lv gri be i nd i sin tilvrerelse", Lan d og 
Folk, Eylül 26, 1948, s. 9, süt. L Bir sosyal demokrat eleştirmen, buna, 
insanın Nazi işgali sırasında yazılmış bir romanın, baskı döneminde, 
bir "nefret inci li" gibi belletilmesini anlayabileceğini, lakin onun savaş­
tan üç yıl sonra, hiçbir değişikliğe uğramadan yayımianmasının "yakı­
şıksız" olduğunu öne sürerek şiddetle itiraz eder. F[rederik]. N[ielsen]., 
"Herba diaboli", Social-Demokraten, Kasım 20, 1948, s. 7, süt. 4. 

•• Eric, "Mennesket maselv gribe ind i sin tilvrerelse", s. 9, süt. ı. 

••• K irk, Bre ve fra Horserod, s. 36-38 {2 Kasım 1941 tarihli mektup). 
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Kirk'e göre, 1679 yılında, "Güney Amerika'daki İspanyol sö­
mürgelerinden Barselona'ya doğru giden . . .  dünyanın en değer­
li altın gemilerinden biri" olan üç direkli bir İspanyol gemisin­
de geçen "gerçek bir olay üzerine" oturtulmuştu." 

Bununla birlikte, Köle, on yedinci yüzyılda yaşanan ola­
yın tarihsel doğrulara uygun bir öyküsünü aniatma peşinde 
değildir." Aslında Kirk'in sunuş tarzını, kayıp el yazmasını ye­
niden kaleme aldığı sırada onun Komünist Partisi 'nin İkinci 
Dünya Savaşı sonrası faaliyetlerinin içinde yoğun bir biçimde 
yer alması ve belki bu yüzden cezaevindeyken yaptığı araştır­
manın tümünü tekrar gerçekleştirecek zamanı bulamaması da 
etkilemiş olabilir. Kendisiyle yapılan bir röportajı yayımlayan 

Eric, "Mennesket ma selv gribe ind i sin tilvrerelse", s. 9, süt. 1. Kirk'in 
kütüphaneciye 1941'de gönderdiği bir rapor -kitabın kurgusunun ana 
hatlarını oluşturduğu düşünülebilecek makaleden parçaların Danimar­
ka diline bir çevirisi- için bkz. Bo Elbmnd-Bek, "Breve fra Hans Kirk 
vedmrende 'Slaven"', Danske studier ll1-24, s. 116-17 {1983). Süreli yayın­
ların indekslerine dair yoğun araştırmalar makaleyi teşhis etmekte başa­
rısız kaldı. The Western Hemisphere'deki deniz kazaları üzerine önde 
gelen monografta da 1679'da kaza geçiren bir İspanyol gemisinden söz 
edilmemektedir. Robert F. Marx, Shipwrecks of the Western Hemisphere, 
1492-1825 (New York: World, 1971). Kirk'in biyografisini yazan Morten 
Thing de bu makalenin varlığını teyit eden herhangi bir kişi bulunmadı­
ğını doğrular. Morten Thing'den Marc Linder'e elektronik mektup (26 
Mayıs 2000). 

Bo Elbmnd-Bek, "At sejle er n0dvendigt: Ikke at !eve-et essay om Hans­
Kirks roman Slaven", Bag ved b0gernes bjerg: En hi/sen til Mogens !ver­
sen 191-213, s. 193 (Copenhagen: Denmarks Biblioteksskole, 1978). Ta­
rihsel aktarırndan ayrılmanın bir örneği, geminin tek başına yolculuk 
ettiğinin söylenmesidir; oysa gerçekte, büyük miktarda altın ve gümüş 
taşıyan gemiler -ki on yedinci yüzyıl sonlarına doğru altından çok 
daha fazla oranda gümüş taşıyorlardı- korsanlardan korunmak için, 
genellikle, devlet bürokrasisi tarafından organize edilen hazine filoları 
eşliğinde yolculuk ediyorlardı. Cla"rence Haring, Trade and Navigation 
between Spain and the Indies in the Time of Habsburgs (1918). Sağlık 
koşullarının kötülüğü, varlıklı yolcular için bile, romanın yansıttığın­
dan çok daha beterdi. Carla Phillips, S ix Galleons for the King of Spain: 
Imperial Defense in the Early Seventeenth Century, 152-80 (Baltimore: 
John Hopkins University Press, 1986). 
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Kirk'in de üyesi olduğu Komünist Partisi'nin gazetesi Lang og 
Folk'ta, doğru bir şekilde, "kimse, Kirk'in, günümüze dair bir 
şeyler söylemeksizin, tarihsel malzemenin içine gömülüp kal­
dığını ciddi olarak iddia edemez; o, çok sayıda başka yazarın 
aksine, bugüne dair, muğlaklıktan uzak, net bir tutum sergile­
miştir," denmektedir.' 

Danimarkah bir başka önemli solcu romancı olan Hans 
Scherfig, Köle'yi, " işgal döneminin en seçkin edebi çalışması" 
olarak değerlendirmektedir." Komünist Partisi'nin gazetesinden 
bir eleştirmen daha da ileri gidip "Eğer Almanlar tüm müsved­
deyi yakmamış olsalardı.. .  Köle 1943'te illegal olarak basılabi­
lir, Danimarka direniş hareketinin en etkili dokümanı ve di­
reniş mücadelesinin en güçlü yazınsal ateşleyicisi olabilirdi," 
diyordu.'" 

Yetenekli bir öykücü olan Kirk, güç ve iktidar üzerine siyasi­
ahlaki değerlendirmelerini, daha önceki bir eleştirmenin ifa­
desiyle, "başrollerini kan ve şiddetin oynadığı sansasyonel bir 
film" le .... dokuduğu bir hikayenin içine yedirmiştir. Bu budalalar 
gemisinde sınıfhiyerarşisinin tüm renkleri temsil edilmektedir: 
İspanyol sömürgelerinden yüksek rütbeli idari, askeri, adli gö­
revliler, bir Katolik engizisyon yargıcı, aristokrat toprak ve köle 
sahipleri, müthiş zengin bir kadın kapitalist ve bir İngiliz Püri­
ten taeir-kapitalist üstsınıf güvertesinin sakinlerini oluşturur­
ken, denizciler, topçular, Kızılderili ve zenci köleler de altsınıf 
güvertesini mesken tutmuşlardır. Kirk, romancı ve şair Tom 
Kristensen'in gözlemlediği gibi, bu sosyoideolojik tipleri "be-

Eric, "Mennesket ma selv gribe ind i sin t ilvrerelse", s. 9, süt. 1 .  

** Hans Scherfig, "M inde om Hans Kir k", Han s Scherfig, Tre Digtere 49-65, 
s. 55 (basıldığı yer yok, Sirius, 1963) 

*** Sven M01ler Kristensen, "Det ukuelige sind", Land og Fo/k, Kasım 14, 
1948, s. 7, süt. ı. 

. **** Hans Brix, "Men han kan da skrive", Berlingske Aftenavis, kasım 10, 1948, 
s. 4. 
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ceriyle tahlil etme" ve "onların kemiklerini eğlenceli Marksist 
numaralada numaralama" konusunda oldukça başarılıdır.' 

Kirk Köle'yi en iyi kitabı olarak görür: "Sonuçta, okumaya 
değer bir kitap (Köle) yazdım, gerisini kaldırıp atabilirsiniz."" 
Eser, yayımıanmasını takip eden dört yıl içinde altı dile çevril­
di (Norveççe, İsveççe, Almanca, Felemenkçe, Lehçe ve İzlanda 
dili); bunu izleyen birkaç yılda da Macarca ve Slovak dilinde 
baskısı yapıldı. Yarım yüzyıldan fazla bir zamandır, kitap, Da­
nimarka klasik edebiyatının önde gelen bir eseri olarak, hala ki­
tapçıların raflarını süslemektedir.'" 

* 

Marc Li n der 

Tom Kristensen, "Hans Kirks nye Roman", Politiken, Kasım 10, 1948, s. 8, 
süt. 1,2. 

Bris, "Vi har jo den halve verden bag os!", Information, Aralık 19, 1953, s. 
3. süt. 3, s. 6. 

*** Morten Thing, Hans Kirks man ge ansigter: En biografi 3777-78 (Copenha­
gen: Gyldendal, 1997). 



Ey, efendimizin kutsal annesi, 

yok et düşmanlarımızı 

ve iyi bir yolculuk ihsan eyle bize, 

şu tuzlu denizlerde. 

Eski bir İspanyol denizci şarkısı 

Meyhanede, boşalan kadehinin başından gemiye gitmek 
üzere kalkan asker Juan Gomez'in kafası içkiden uyuşmuş gi­
biydi. Parayı son kez tezgahın üzerine fırlatırken, kır düşmüş 
sarkık bıyıkların süslediği güneş yanı ğı zayıf yüzünde kayıtsız 
bir ifade vardı. 

Öğle sonrası sıcağınıİı tam gözüydü; güneş kıvılcımlar saçı­
yordu. Toprağın üzerini kaynayan kükürdü akla getiren bir pus 
kaplamıştı. Gün ışığı, beyaza boyalı duvarlardan ve pencerelerin 
önünü kapatan elma yeşili ve mavi pancurlardan ateş panltıları 
halinde geri yansıyordu. Alandaki engizisyon binasının önünde 
yükselen palmiye ağaçları diplerine gölge düşürüyorlardı. Koyu 
sıcağın ortasında, serin bir deniz gibiydi bu. 

Veracruz liman alanındaki tüm ambarların kapıları ve ka­
pakları ardına kadar açıktı. Siyah adamlar mavnalara kutu 
ve sandık taşıyor, bu tekneler de yükü götürüp San Salvador'a 
boşaltıyorlardı. Ara sıra bir kölebaşı, taşıyıcı sırasının arasına 
dalıyor, elindeki deri kırbaçla, terden pırıl pırıl kara bedeniere 
darbeler indiriyordu. 

Kutsal Yürek Kilisesi'nin çanları çınlamaya başladı. San 
Salvador'un başarılı bir yolculuk yapması için dini tören düzen­
leniyordu. Tören alayı liman alanını ağır ağır geçmeye başladı 
ve tüm çalışma durdu. Beyaz ve menekşe rengi giysiler içindeki 
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rahiplerle ellerindeki buhurdanları sallayan buhurdancı çocuk­
lar, toz toprağın içine iki büklüm eğilmiş siyahlar ve ellerinde 
sımsıkı tuttukları kamçılarıyla diz çökmüş kölebaşıların yanın­
dan geçtiler. Tütsünün hoş kokusu, sahilden gelen leş gibi çü­
rük yosun kokusuna karıştı. Oldukça süslü, yaldızlı bir Meryem 
Ana figürü saygıyla, düz tabanlı bir sandata indirildi ve ona eş­
lik eden rahipler ve korocu çocuklarla birlikte, demirli olduğu 
yerde zarifçe inip çıkan gemiye doğru yola çıktı. 

Juan Gomez dosdoğru eski dostunun, kölebaşı Pablillo'nun 
koliarına koştu. Pablillo, top gibi yusyuvarlak belli, hareket et­
tikçe, güneşin pişirdiği toprağın üzerinde takırtılar çıkaran de­
mir çemberli tahta bir hacağa sahip, iriyarı, kıpkırmızı suratlı 
bir adamdı. Elindeki kırhacı arkadaşça bir edayla Juan'a yapış­
tırdı. 

- Buradasın ha, seni boğanın evladı, diye bağırdı. Günü gel­
di mi? Şu senin büyük ahmaklık günün? 

- Günü geldi, dedi Juan. Hatta saati bile . . .  
- Gemiye binen yok henüz, dedi Pablillo. Gelgitin yönü dö-

nene kadar demir almaz ve bunun için de daha çok erken. Gel, 
boğanın evladı, serinde bekleyen ufak bir fıçım var. 

Kamçısını kaldırıp birden uzun adımlarla köle sırasının ara­
sına daldı ve kölelerden birinin sırtına bir darbe indirdi. 

- Çabuk olun, sizi kızışmış köpekler! Emdiğiniz sütü bur­
nunuzdan getiririm yoksa. Canlanın; aksi takdirde, Madonna 
aşkına, derinizi yüzerim sizin. 

Pablillo'nun kırhacını yiyen zencinin acılı feryadını kölele­
rin yoğun iniltileri izledi. Sıra, kaçmaya çalışan bir yılandan 
daha hızlı yürümeye başladı. 

- O kara ruhlarının temelinde tembellik yatıyor, dedi Pab­
lillo. Gözünü bir an üzerlerinden ayırsan, bütün iş durur. Ama 
haydi kardeşim, sana veda etmek üzere sakladığım bir fıçım 
var. 

Pablillo şarap fıçısını arnbarın arka tarafına gizlemişti. Bir 



Köle !ıs 
palmiye ağacının altına oturdular; buradaki gölgelikte insan 
kendini serin bir kuyuda gibi hissediyordu. Pablillo ilk yudumu 
alarak deri fıçıyı dostuna uzattı. Başını arkaya atan Juan, ağzını, 
alabildiği kadar içkiyle doldurdu. 

- Sen aptalın birisin, dedi Pablillo, samimi bir ifadeyle ona 
bakarak. Niye memlekete gidiyorsun? Orada yapabileceğin ne 
var ki? Seni bir asilzade gibi karşılayacaklarını mı sanıyorsun? 
Hayır; birkaç ay içinde pişman olacak, söylediklerimin ne kadar 
doğru olduğunu anlayacaksın. 

- Belki bir bağ satın alırım, diye karşılık verdi Juan. 
- Bir köylü gibi çalışıp çabalayacaksın; ama kendi üretti-

ğin şarabı içmeye bile yetmeyecek paran. Genç bir kadını yatağa 
atacaksın ve o, on yıl içinde, seni etraftaki her tür serseriyle al­
datan, huysuz bir dişi domuza dönecek. Buradaki toprak neyi­
mize yetmiyor? Eve dönenler katırdan beter çalışıyor ve bunun 
için kimsenin onlara teşekkür falan ettiği de yok. Biz burada 
kamçıyı şaklatan kişileriz; onlarsa pis işler yapmak zorundalar. 

- Kendime bir bağ satın almayı düşünüyorum, dedi Juan 
Gomez, kaba, köşeli tımaklı ve boğum boğum ellerine sakince 
bakarak. Meyhanede alcaldenin (belediye başkanı, yargıç -çev.) 

bitişiğindeki masaya kurulup oturabilir insan. İyi bir mülk satın 
alabilirim ve geriye yine de bir miktar param kalır. 

- Ve yine de bir dilenciden başka bir şey olmazsın. Sen bu 
hayatı tattın bir kere; artık bir köylü değilsin. Şahsen ben, eğer 
bir daha memlekete gidersem, Tanrı cezaını versin. 

Pablillo fıçıdan koca bir yudum alıp rahatça yere uzandı ve 
devam etti: 

- Otuz yıl önce buraya geldiğimizde ne haldeydik? Deniz 
tutmuş, iskorbütlü herifler. . .  Memeyi yeni bırakmış bir acemi 
sürüsü ... Sümüklü aptal takımı. . .  Bize istediklerini yapabilirdi­
ler. Bizi vahşetin ve ıssızlığın ortasına sürüklediler; dağlardan 
ve lanet ovalardan geçirdiler. Sinekler gibi dökülüp öldük. Bizi, 
yeterince açlık ve susuzluk çekersek, sonunda taşıyamayacağı-
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mız kadar altına sahip olacağımıza inandırdılar. Tabii, onların 
subayları kendi repartimientolarını, geniş mülkleri, yerli kölele­
ri kaptılar ve biz de çıplak kıçımızia ortada kalıverdik. Büyük 
adamların büyük ağızları olur; bizimkiler ise küçücük ve ona 
da pislik tıkıyorlar. 

- Haklısın, dedi Juan. Çoğumuz için hoş bir ülke olmadı 
burası. Zaten ben de bu yüzden memlekete dönüyorum ya. 

- Buraya geldiğin günkü kadar salaksın, kardeşim, dedi 
Pablillo. Hatalarımızdan ders çıkarmazsak, şu dünyada ne halt 
ederiz? İki tür insan vardır: oradakiler (hafifçe doğrulup karo­
çısıyla köleleri işaret etti) ve onların sahipleri. Onlar kölelik · 

etmek, ağır işlerde çalışmak için doğmuşlardır, ta ki, bir gün 
Şeytan gelip onları alana kadar. Onlar açlıktan kınlmak ve da­
yak yemek için gelmişlerdir dünyaya. Ruhları ölümsüz diyebi­
lirsin; ama bana sorarsan hiç de öyle değil. Nasıl olsun ki? Onlar 
sadece tenden ibarettirler. Öldüklerinde, doğrudan cehenneme 
giderler ve belki Şeytan onları orada da ayak işlerine koşturur. 
Yine söylüyorum, iki tür insan vardır: her şeye sahip olanlar ve 
gırtlaklarına kadar borca batmış olanlar. Ve sen, hangi tarafa 
ait olmayı istediğini belirlemek durumundasın. Şarabını iç, bo­
ğanın oğlu. 

- Çiftliğiınİ satın aldığımda, mülkümiin sahibi olacağım ve 
tepemde bana ne yapmam gerektiğini söyleyecek kimse olmaya­
cak, dedi Juan sakin sakin. Belimi saran kuşağım boydan boya 
altınla dolu olacak. 

- Ve yatağına genç bir kadın atacaksın, keçi herif. Ve bir 
ev dolusu bitli çocuk yapacaksın. Hasat kötü olacak ya da has­
talanacaksın ve paran çok geçmeden suyunu çekecek. Durumu 
kurtarmak için didinip duracaksın. Günün birinde borç para 
almak zorunda kalacaksın. İşte asıl oyun o zaman başlayacak. 
Daha başına ne geldiğini anlayamadan, başkaları için çalışan 
fakir, sefil bir herif olup çıkacaksın; kütlü ekmek yiyip boktan 
şarap içeceksin. Eğer meyhanede yanında bit içinde oturursan, 
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a lca lde defolup gitmeni söyleyecek sana. Hayır, bana bak! Uzun 
zamandır görev yapan, hacağının birini kaybetmiş, ama onun 
yerine, iyi işleyen bir kafa kazanmış bir adamım ben. Doğru ta­
raftaki insanlarla bağlantılarım var. Yaşlı Rodrigo nalları dikti­
ğinde, liman amiri olmayı umuyorum. Fazla çalışma gerektir­
meyen iyi bir pozisyon bu. Ama iki bacağım olsa ve bu kadar da 
şişman olmasam, bir malikanede ca lpixqui olmayı tercih eder­
dim. Oğlum, memlekete gidip yaşlılık yıllarını koyun pisliği 
eşeleyerek geçirmek yerine niye ca lpixqui olmuyorsun? 

Juan, cevap yerine omzunu silkti. Pablillo devam etti: 
- Yoksul bir bağcı, hatta açlıktan nefesi kokan bir asilzade, 

bir ca lpixquiyle karşılaştırıldığında nedir ki sahiden? Tırnakla­
rının arasında ezebileceğin bir bitten daha fazlası değil. . .  Ca l­

pixqui, mülkün asıl sahibi değildir belki; ama mülk sahibi uzak­
tadır ve o neredeyse efendinin kendisi gibidir. Elinde o kadar 
geniş yetki olduktan sonra, bir repartimientoyu nasıl yönetece­
ğini bilemernesi için tani bir aptal olması gerekir. Üstüne üstlük 
gönlünün çektiği her şey onundur. Besili bir piliç gördüğünde, 
yallah tencereye atar onu. Canı çektiği her kadını elde eder. Bu 
onun hakkıdır. Ve eğer yerliler bunun tam farkında değilse, on­
lara bunu hemencecik öğretiverir. Dünyayı neyin yönettiğini 
hiç düşündün mü, azgın boğanın oğlu? 

Juan başını salladı. 
- Kamçı! Her şeyin yolunda gitmesini sağlayan odur. Onu 

nasıl şaklatacaklarını bilmeseler, bütün bu işlerin altından kal­
kabilirler mi sanıyorsun? Asilzadeler, piskoposlar, kardinaller, 
hatta kralın bizzat kendisi. .. Eğer benim gibi insanlar sığır de­
risi kırbaçla en büyük acıyı nasıl verdireceğini bilmese, var ola­
bilirler miydi? Bunlar üzerine biraz düşün, oğlum. Keşişler bize, 
buraları, yeriilere gerçek imanı öğretmek ve onların ruhlarını 
kurtarmak için fethettiğimizi söylüyorlar. Ama belki ruhunu 
kurtarırım diye bir pilici boğazlar ya da şişte çevirdiğim bir 
öküze nasihat eder miyim? Hayır, öküzü büyük bir iştahla, onun 
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ölümsüz bir ruh taşıdığını hiç düşünmeden yiyiveririm. Ve kır­
hacımı sadece ona gerek olduğunda şaklatırım. Kırhacı şaklatı­
rım; zira o yönetendir. Şuradaki siyahlara bir bak. İçlerinden bi­
rine, "Sen, kara piç, git ve kendi erkek kardeşini öldüresiye döv; 
çünkü onun suratını görmeye tahammül edemiyorum," desem, 
emrime itaat eder. Bilir ki, bunu yapmazsa, bağırsakları o kara 
karnından fırlayana kadar kırbaçlarım onu. Tanrının krallığı, 
iktidarı ve haşmeti cennettedir; burada ise, güç ve iktidar, eğer 
istersek, bizim gibi insanlara aittir. Bıçaksız bir el nedir ki? Sen 
ve ben bıçağız ve ben bıçak olarak kalmak istiyorum. 

- Şarabın sıkı, dedi Juan Gomez. 
- Sıkı ve güzel, Castille' de ondan daha iyisini bulamazsın, 

diye onayladı Pablillo. 
San Salvador' dan etrafa korocu oğlanların tiz, hoş, metalik 

sesleri yayılıyor, bu arada Meryem Ana figürü baştan kıç tarafa 
doğru taşınıyor ve güverte ile direkiere kutsal su serpiliyordu. 
Son yük de yerleştirilince, zenci köleler depo duvarlarının kena­
rına, ince bir çizgi oluşturan gölgeye bitkin bir halde çöktüler. 
Sıcaktı; ter, çürük yosun ve toz kokusu çekiliyordu ciğerlerin ta 
dibine kadar. Fakat havada, tembel, köpüklü dalgaların kıyıyı 
hafif hafif okşayacağı bir akşam serinliğinin ipuçları da vardı. 

Derken, yaya olarak veya tahtırevanlar üzerinde, yolcular 
sökün etti. Papazla'r, arazi sahipleri, memurlar ve tacirler. . .  Rıh­
tım, giderek, uzun yolculuğa çıkanlada vedalaşmaya gelenler 
ve San Salvador'un demir alışını izlemek isteyen meraklılada 
dolup taşmaya başladı. Juan Gomez'le Pablillo'nun oturduğu ye­
rin hemen sağından, liman meydanının kırmızıya çalan sarı bir 
kabuk bağlamış toprak zeminini aşarak, bir tahtırevan taşıyan 
dört zenci geçiyordu. Tropika sıcağının ortasında, beyaz perde­
lerin ardında, ufak tefek, kel kafalı bir adam, yumuşak yastık­
ların üzerine kurulmuştu. Sararmış çimenieri andıran ince bir 
sakalın çevrelediği soluk, kemikleri çıkmış suratı, meraklı bir 
maymununki gibi öne doğru fırlamıştı. Gözİeri kafatasının ol-
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dukça derinlerine gömülüydü ve tahtırevandan dışarı gevşek bir 
vaziyette sarkmış, nasırlı, maviye çalan siyah tımaklı eli, ölü bir 
kuşun pençesini hatırlatıyordu. 

- Bu, Don Guilemo, dedi Pablillo, gayri ihtiyari fısıltıyla 
konuşarak. Onun yüz yaşında, hatta belki daha da yaşlı oldu­
ğunu söylüyorlar. Kim bilir? Şeytan elini bir tutmuş, bir daha 
bırakmıyor. Geçen hafta, bir cenaze alayının yanı sıra sarhoş 
sarhoş, şapkasını çıkarmadan yürüdü diye bir melezi mahkum 
etti; adam şimdi kızartılmayı bekliyor. Oysa Don Guilemo'nun 
kendisi yerel büyücülerle büyüler yapar ve bunu da herkes bilir; 
ama kimse ona bir şey yapmaz. Yani senin de gördüğün gibi, bu, 
ait olduğun tarafı seçme meselesidir. Baksana bir, oğlum, gemi­
ye binmen öncesinde oturup fıçı boşaltmak zorunda kalıyoruz. 

Yazıklanır biçimde başını sallayan Pablillo'nun dudakların­
dan, sanki hisleriyle aynı doğrultuda olmadığını akla getiren 
sözcükler döküldü. 

- Bu iyi bir ülke, dedi. Babam C6rdoba'da bir cellat yardım­
cısıydı. İşinin ehliydi; onun kadar becerikli ve dakik biçimde 
kelle uçuran, adam asan, yakan ya da çarkta parçalayan olma­
mıştı. Meyhanede kendisine ait maşrapası vardı; kalabalığa doğ­
ru ilerlediğinde, insanlar yolundan çekilirdi. Evimize yabancı 
biri çok seyrek gelirdi. Cellat yardımcılarının en yetenekiisi ol­
masına karşın, eski cellat öldüğünde onun yerini alamadı. İyi 
bağlantıları olan başka birini seçtiler. Gördüğün gibi, işler böyle 
yürüyor. On iki yaşımda evden uzaklaştı m. Aç kaldım; çok kötü 
günler geçirdim. Rezil bir hayattı; ama işte şimdiki halim: beyaz 
adam ve hida lgo (soylu, asilzade -çev.). Bazı insanlara baş eğ­
mek zorundayım; ama birçok insan da bana baş eğmek zorun­
da. Masanın ucuna ilişip ağız dalaşına girişmiş bir sürü herifle 
şarap içmek için memlekete gitmeye hiç niyetim yok. Beni si­
nirlendiren olursa, kırhacıma sa_rılıyorum ve o da, kanlı çizikler 
açıyor. Belki asıl kızdığırnın değil, başka birinin sırtında . . .  Ama 
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yine de içimdeki öfkeyi söndürüyor ve hayattan yeniden keyif 
alabiliyorum. 

- İnsan, bıçak olmaktan da usanıyor, dedi Juan. Ve bir el, 
bıçak savurmaktan başka işler de yapabilir. Artık genç değilim; 
huzur ve sükunet arıyorum. Evlenecek, çoluk çocuğa karışaca­
ğım ve bir gün sen de ülkeye geldiğinde, sana şarabımdan tat­
tıracağım. 

- Kalp iki bölümden oluşur. Biri bunları ister, diğeri kal­
mayı. Bir yanı iyiliği, bir yanı kötülüğü gözetir. Belki babam, 
kamçılama direğine bağlı bir hırsızı kırbaçlarken içten içe göz­
yaşı döküyordu. Belki de üzerine çullanmış tüm haksızlıkların 
intikamını alıyordu bu yolla. Kim bilir? Kutsal Meryem, başka 
bir insanın içindekileri kim bilebilir? Ama başkalarının zaafları 
bizim gücümüzdür ve bizim zaaflarımız da başkalarını güçlen­
dirir. Hangisi daha iyi, güç mü zayıflık mı? 

- Hiçbir fikrim yok, dedi Juan. Benim derdim, kendimi 
güçlü hissetmek ya da kırhacı ne kadar sert vurduğumu gör­
mek değil. Buraya geldim; çünkü ben de senin gibi yoksuldum. 
Ülkeyi boydan boya aşıp yeni topraklar ve şehirler fethetmeye 
devam edeyim, onlara daha fazlasını kazandıraytın diye bana 
ücret ödediler. Bunu yapmaya hakları var mıydı, yok muydu 
bilmiyorum. Ben ücretimi almaya baktım. Benden isteneni 
yaptım. Ve artık kendi hayatımı yaşamak istediğim bir nok­
taya vardım. 

- Bitli bir köylünün hayatı, diye laf sokuşturdu Pablillo. 
- Belki de ailemden bazıları hala hayattadır. Bir sürü erkek 

ve kız kardeştik ve hepimiz de tepeden tırnağa yoksulduk. 
- Ve şimdi aynı sefalete doğacak çocuklara baba olmak isti­

yorsun. Merak ediyorum, burada kaç tane çocuğun var? 
- Bunu nasıl bilebilirim ki? 
- Ağaç meyvesini döker ve onun nerede filiz verdiğini bil-

mez, dedi Pablillo. Bu ülke bizim gibiler için Tanrı'nın bir ni­
meti; sen de kalkmış bunu reddetmek istiyorsun. Senin için bir 
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mum dikeceğim, kardeşim; günahın büyük senin. Aslında belki 
de ruhun için bir dua okurum. Fakat bütün azizler adına, birbi­
rimizi tanımakla geçen onca yılı özlemle anacağım. Bugünlerde 
ne tür adamlar gönderiyorlar böyle buraya? Kıtlık yılları kadar 
uzun soylu adlar ve bir sonraki gemiyle tekrar dönene kadar 
doldurmak istedikleri dipsiz ceplerle geliyorlar. 

Maviye çalan siyah saçlarıyla zayıfbir oğlan koşarak geldi ve 
Pablillo'nun sığır derisi kırhacını kaptığı gibi, dinlenmek üze­
re gelip deponun yanında durmuş bir zencinin üzerine doğru 
atıldı. Zayıfkaslı kollarıyla kamçıyı şaklatırken, çocuksu sesiyle 
haykırdı: 

- Seni domuz, seni kara orospu çocuğu! İnsanların gözü 
önünde gelip burada öylece dikilebileceğini mi sanıyorsun? 
Hem de tören alayı buradan geçmek üzereyken . . .  Yoksa tam 
Madonna'nın suratının ortasına işernek niyetinde misin? Derin 
şerit şerit sarkana kadar kırbaçlayacağım seni! Seni domuz, seni 
siyah köpek! 

Köle, kendisini kovalayan çocuk arkasında olduğu halde, fır­
layıp kaçtı; Pablillo'nun yüzü keyifle parıldadı. 

- Bu hergele bayağı sıkı, dedi. İşi kaptı; baksana darbeleri 
nasıl ustalıkla yapıştırıyor. Her vuruş en acı verecek yere iniyor. 
Kamçının nasıl kullanılacağını biliyor. 

- Oğlandan memnunsun, dedi Juan. Sana benziyor. 
- Daha çok babama, diyerek gülümsedi Pablillo. Kamçıyı 

parmaklarının arasında tutuyor. Bu benim tarzım değil. Yerler­
de yuvarlanıp geberene kadar kırbaçlayabiliyorum bu Tanrı'nın 
cezası hayvanları. Fakat bu da iyi bir şey değil, kardeşim; kara 
bir iblis para demek zira. Fakat bizim hergele onlarla, kedinin 
fareyle oynadığı gibi oynuyor resmen. Bu, babamın tarzı. Can­
ları çıkasıya kadar eziyet ediyor onlara, ama asla daha fazla de­
ğil. Bu şerefsize bir kamçı ver, bütün bir köle sürüsünü idare 
etsin. Böyle dört tane var kulübede. Yarım kan melezler; ama 
baskın olan benim kanım. 
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- Artık gemiye gitme zamanı, dedi Juan. Elveda, Pablillo. 
Ve teşekkürler, iyi ve kötü günler için . . .  

Kucaklaştılar. Pablillo'nun gözlerinde yaşlar belirmişti. 
- Oğlum, seni lanet boğa, eskilerden kalanların sonuncu­

susun sen, diye sızlandı. Sen gidince, boktan, sıkıcı bir yer ola­
cak burası. Geçmiş hakkında sohbet edecek kimse kalmayacak. 
Artık bana meyhanede şarabımla baş başa, yapayalnız oturmak 
var; gençler yaşayacakları bir hayata sahipler çünkü. Bazen 
Şeytan' dan her şeyini, karını, çocuklarını, evini almasını iste­
rnek geçiyor insanın içinden. Ama neşelen; bir gün İspanya' daki 
perişan halini görmeye ziyaretine geleceğim. Bir fıçı şarap hedi­
ye edecek, bir de güzel bir kız satın alacağım sana, seni keçi. 

- Umarım ileride tekrar görüşürüz ve dilerim mutlu bir ge­
leceğin olur, dedi Juan. Sonra son yolcuları gemiye götürmek 
için bekleyen sandala bindi. Kayık San Salvador'a gitmek üze­
re kıyıdan açılırken, ayakta durup karaya doğru baktı. O gün 
çok şarap içmiş, birkaç dostla vedalaşmıştı. Ve işte yola çıkmıştı 
artık. Elinde bir paket tutuyordu ve ceketinin altında, belini sa­
ran kalın, sağlam deri kemerde, bir sürü ağır altın parçası vardı. 
Onlar, yeni ülkede geçen meşakkatli otuz yılın terinin karşılı­
ğıydı. 

Kayıktaki diğer yolculara dikkat bile etmedi. O hala ayak­
ta, kiliseleri, soylulara ait evleri, perişan Kızılderili kulübeleri, 
.kumarhaneleri, rahibe manastırları, depoları, taeirierin satış 
barakalarıyla gözünün önüne serilmiş kentin ardında uzanan, 
güneşin kavurduğu topraklara dalmış haldeydi. Uyuşmuş, pus­
lu zihninde birtakım karışık görüntüler uçuşuyordu. Zor bir 
hayat, diye mırıldandı, lanet, zor bir hayat ve karşılığında eline 
geçen ne? 

Kavurucu güneşin altında pişmekle geçen otuz yıl boyun­
ca asker tayınına talim etmişti. İnsanın sıcak havadan, yoğun 
rutubetten nefesinin kesildiği, sert sarmaşık yumaklarını elde 
pala parçalayarak kendine yol açabildiği ormanlar aşmıştı. Gö-
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rüp görülebilecek tek bitkinin sarı ve alev kırmızısı çiçekleriyle 
kaktüsler olduğu çölleri arşınlamıştı. İnsanın gözlerine inana­
mayacağı yeşillikteki bambu ağaçları arasından kıvrılarak iler­
leyen gümüş beyazı dumanlada kaplı vadilerin üzerinde ayın 
parıldayışını seyretmişti. Yeni topraklar, kentler, madenler, 
plantasyonlar, müthiş mülkler fethetmişti. Oueio, baş döndü­
ren manyok birası içmiş, hurma şarabıyla bol bol kafa çekmiş, 
kahverengi kadınlarla eğlenmiş, tam bir Hıristiyan gibi günah 
çıkarmıştı. 

Berbat bir hayat, diye düşündü. Anlamsız bir hayat ... Kaç 
adam öldürdüm acaba? Bir ara bunun hesabını çıkarmıştım. 
Bugünlerde bir hayat kaç para eder ki? 

Bunun üzerine biraz düşündü ve kendi kendine, bu yeni ül­
kede insan hayatının değerinin hiç de yüksek olmadığını söyle­
di. Yine de hayat bir biçimde boy veriyordu, bu sıcak, bataklık 
dolu topraklarda; vahşice köklerini derinlere salıyor, açılıp sa­
çılıyordu, kurumuş gövdelere sarılmış yabani sarmaşıklar gibi. 
Her yandan yaşam fışkırıyordu, çimenlerin arasından tıslayan 
zehirli yılanlarıyla, zarif ceylanları ve rengarenk kuşlarıyla. Bu, 
telaşlı, karmakarışık, ağu saçan bir hayattı ve de çürüme ve 
ölüm soluyordu. 

Derken, gözleri, liman meydanında durmuş, şaklattığı kır­
bacıyla hoşça kal diyen Pablillo'yu yakaladı. İki kolunu birden 
kaldırıp saliayarak karşılık verdi. 
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San Salvador, İspanyol ve Portekizli denizcilerden, zenci kö­
lelerden ve bir düzine İspanyol topçusundan oluşan doksan iki 
müretlebatı bulunan, üç direkli, beş yüz tonluk bir kalyondu. 

Gemi, merkezi Barselona'da bulunan bir denizcilik şirketi­
ne aitti ve düzenli olarak Yenidünya ticaretinde çalışmak üzere 
tahsis edilmişti. Hızlı  bir altın taşıma gemisiydi; güzel ve sağ­
lam bir biçimde inşa edilmişti. On iki tane ufak yolcu karnara­
sı vardı. Bunlar yirmi seçkin yolcuyu barındıracak büyüklük­
teydi; ama bu sefer sıkış tepiş kırk yolcu almak zorunda kala­
caklardı. Üstelik görgü kuralları gereği, bu yolculardan üçüne 
özel kabin verilmesi gerekiyordu. Bu yolcular Genel Vali Don 
Pedro de Carajaval, Engizisyon Yargıcı Don Jesus ve Dofıa Inez 
Escobedo'ydu. 

Don Pedro, batı eyaletlerinden birinin genel valisiydi ve sa­
rayda huzura çıkmak üzere resmi bir davet almıştı. Küçük, kö­
mür karası gözleri, sarımtırak, sabit ifadeli yüzüyle ufak tefek, 
kuru bir adamdı. Sarayın çağrısı emir demekti ve yaşadığı kara­
ciğer rahatsızlığına rağmen, Don Pedro, hiç vakit kaybetmeksi­
zin, yanına subay ve memurlardan oluşan bir heyet de alarak, bu 
uzun yolculuğa çıkmıştı. Saraya ve en nüfuzlu saray erkanına 
hediyeler götürmek iyi bir davranış olarak görülüyorrlu ve Don 
Pedro, bir gün huzura çıktığında konumuna uygun bir görkem 
sergileyebilmek için, görev yaptığı süre boyunca değerli eşya­
lar biriktirmişti. Sonunda davet geldiğinde, bulunduğu eyaletin 
yerlilerine bir kelle vergisi çıkarmış ve demir bir yumrukla, yarı 
hükümdar, yarı da kendisi için, bu vergiyi toplamıştı. Yanında 
götürdüğü vergi gelirlerinden dolayı çok üst düzeyde bir kabul 
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göreceğini düşündükçe, o kasvetli suratma biraz olsun canlılık 
geliyordu. 

Altın ve gümüş çubuklarla, ziynet eşyaları ve değerli taşlarla 
dolu sandıklar, katırların ve kölelerin sırtında, toprağı tabanları 
yakacak kadar kızdıran güneşin gözünde, dağların her yükün 
ağırlığını iki katına çıkaran zayıf havasında, tepeler aşarak, or­
manlar yararak taşınmıştı. Katırların biri tökezlediğinde, üze­
rindekiler en yakın köyden getirilen Kızılderililere yükleniyor­
du. Bunların çoğu yolda devrilip kalmış, kırbaç onları tekrar 
ayağa kaldıramayınca, dağlarda terk edilip bırakılmıştı. Genel 
vali yanında, saraya götürdüğü armağanlara ek olarak altın çu­
buklardan oluşan, tamamen şahsına ait bir servet de taşıyordu. 
Kralın ona memlekette, rütbesine ve liyakatine uygun bir gö­
rev vereceğini umuyordu. Yeterince altını vardı. İspanya'nın en 
zengin adamlarından biri olmak istiyordu. Don Pedro bu hale 
gelebilmek için bir ömür harcamıştı ve artık hayatın tadını çı­
karmak arzusundaydı. 

Don Pedro ve maiyeti gemiye vali tarafından ve askeri tören 
kıtasının sergilediği merasimle bindirildL Don Jesus ise kim­
senin dikkatini çekmeden, güverteden kayar gibi hızla geçerek 
karnarasma girdi ve kapısını kilitledi. Doiıa Inez'in de kendisi­
ne refakat eden kalabalık bir maiyeti yoktu. Yanında sadece bir 
oda hizmetçisi ve Kızılderili bir köle vardı. Yaşlı ikinci kaptan 
Jose Nuiıez, yerliye sıradan yolcuların tayfalada birlikte kaldığı 
alt güvertede bir yer ayarlamıştı. 

- Onun gemide bulunan en iyi yiyeceklerle beslenmesine 
dikkat edin, dedi Doiıa Inez. Onu bir armağan olarak sunmak 
üzere satın aldım. Yolculuk sırasında tamamen perişan bir gö­
rünüme bürünmesini istemem. 

Sonra oda hizmetçisiyle birlikte karnarasındaki eşyaları dü­
zenlemeye gitti. 

Son yolcularını da alan San Salvador akşam meltemiyle 
birlikte demir almaya başladı. Güverte insan kaynıyordu. Jose 
Nuıiez dalgın gözlerle, yerlerini bulmaya çalışan kalabalığa ba-
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kıyordu. Kimi şık döşenmiş kamaralara, kimi ise, tam kargo 
bölümünün üzerinde yer alan, su seviyesinin altında kalan ve 
sakinlerinin, kabin merdiven boşluğundan ne kadar gelebilirse 
o kadar havayla yetinmek zorunda kaldığı alt güverteye doğru 
yollanıyordu. 

Jose Nui'ıez bu denizlerde yolculuğa çıkan ve memlekete dönen 
bir sürü insan görmüştü. Sayısız gemi, Peru' dan, Kolombiya' dan, 
Ekvator' dan ve Meksika' dan yüklenen tonlarca altın ve gümüşle 
okyanus aşan tehlikeli yolculuklar yapmıştı. Binlerce genç ma­
ceracı, tabanından çatısına dek tüm duvarları altın levhalarla 
kaplı, altadarının üzerinde, ışınları zümrüt ve değerli taşlardan 
ateş parçaları gibi yansıyan altından muhteşem güneşierin parıl­
dadığı gümüş tapınaklara dair eski hikayelerin büyüsüne kapıla­
rak batıya doğru denize açılmıştı. Kim, Cuzco' da ganimet olarak 
güneş tablosunu ele geçiren, sonra da onu bir gece kumarda kay­
beden Manico Serra de Leguizano'nun öykülerini küt küt atan 
bir kalple dinlernemiştİ ki? 

Şayet altın levhalar bir zamanlar salıiden vardıysa bile, ar­
tık yerlerinde yeller esiyordu. Ve şayet Kızılderililer altınlarını 
gizlediyseler, onu nasıl koruyacaklarını da gayet iyi biliyorlardı. 
Kimse bir şey bulamadı ve İspanya' dan gelen şapşal maceracılar 
genellikle memleketlerine elleri bomboş döndüler. 

Etrafını dikkatli gözlerle yoklayan Jose Nui'ıez, çaktırma­
dan çiğneme alışkanlığı edindiği tütünden aldı ağzına bir par­
ça. Yine de gizli hazine gördüğünü söyleyen birini tanımıştı; 
günahkar bir Fransisken keşişi olan Huanuco'ydu bu. Adam 
ona Kızılderililerin gizli hazinesini gördüğünü söylemişti. Ku­
marbaz, sarhoş herifin tekiydi; ama yerliler -nedenini Tanrı 
bilir- onu seviyordu. Bir gece genelevde kağıt oynarken göm­
leğine varana kadar her şeyini kaybetmişti. Eve koşturup sağa 
sola saçtığı paralardan almıştı. Aslında kiliseye ait olan bu para 
konusunda etrafa yalan söylemişti. Bu parayı da kaybetti. Son 
kuruşu da diğerlerinin cebini boylayınca, gittiği hücresinde ka-
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fasını zemine vurmaya başladı ve ateşli yakarışiada karışık bir 
acı çığlığı koyuverdi. O sırada omzuna bir elin dokunduğunu 
fark etti; kendisinin papazlık ettiği Kızılderili cemaatine men­
sup çocuklardan biriydi bu. 

- Ağlamayın, imanı derin peder, dedi yerli. Size gerekenden 
daha çok altın vereceğiz. 

Ve ertesi gece, Kızılderililer, gözlerini bağladıkları keşişe, 
kayalıkların içindeki bir mağarada uzun süren, zorlu bir yolcu­
luk yaptırdılar. Sonunda gözlerindeki örtü kaldırıldığında, me­
şalenin oynak ışığında, yerde öbek öbek yığılmış altını gördü. 

- Taşıyabildiğiniz kadar alın, dedi yerliler. Huanuco çıkar­
dığı cüppesini bir çuval gibi altıola doldurup sırtına vurdu. Ara 
sıra durup dinleornek zorunda kalıyor ve her mola verdiğinde 
tespihinden bir boneuğu çıkarıp yere bırakıyordu. Belki bu şe­
kilde mağarada geçtiği yolu tekrar bulabileceğini düşünüyordu. 
Fakat ertesi sabah bir Kızılderili tüm tespih tanelerini getirip 
hücresinde önüne koyuverdi. 

- Gece düşürmüşsünüz onları, imanı derin peder, dedi ki­
harca. 

Huanuco içkiden ölmüştü ve hikayesi de belki tamamen 
uydurmaydı. Zira gerçek, nadir rastlanan bir şeydi, Jose bunu 
biliyordu. Şimdi, bu yolculukta, genç bir Kızılderili kızın bir İs­
panyola aşık olduğunu ve kendisine sadık kalması karşılığında 
adama altınlardan oluşan bir hazine sözü verdiğini duymuştu. 
Bir sabah ikisi de yatakta, boğazları kesilmiş halde bulunmuş­
lardı. Kızın ebeveynleri ve kardeşleri hapse atılmıştı; lakin kim­
se onların ağzından altının nerede gizlendiğine dair tek kelime 
bile almayı başaramamıştı. Belki bir şey bilmiyorlardı. Belki de 
krala, ona ait olanı vermektense ölmeyi tercih etmişlerdi. Onla­
rı kutsanmamış bir yere gömmüşlerdi. 

Jose sakin bir biçimde durmuş, gemi demir alıp yolculuk 
başlamadan önceki son dakikalarını tütün çiğneyerek renk­
lendiriyordu. Seçkin yolculada hiçbir ilişkisi yoktu. O basit bir 
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denizciydi ve sarayla herhangi bir bağlantısı bulunmuyordu. 
Zengin ve seçkin beyefendiler ortalıkta baba hindi gibi dola­
nıyorlardı; ama, gerçek bir kasırga bir yana, sert bir rüzgarda 
bile kaç para ederdiler ki bunlar? Deneyimlerine göre, pek fazla 
değil... Fakat gemiye ağır kutular, bavullar ve variller yüklendi­
ğine şahit olmuştu; güzelim San Salvador hiç bu kadar altını bir 
arada görmemişti. 

Ah, insan bütün bu tehlikeli yolculuklar karşılığında ücret 
olarak ondan iki avuç alma hakkına sahip olsaydı keşke . . .  Ani­
den, onu altı ayda bir gidebildiği evine, odasına götüren iç ısıtıcı 
odun dumanı ve sarmısak kokusunu alır gibi oldu. Sadece bir­
kaç avuç ... Böylece çalışmayı bırakabilir, rıhtım civarında ba­
lıkçılarla ve tekne reisieriyle oturur veya teknesiyle açılıp bir iki 
balık avlar, karısı onları yağda kızartır, mavi zeytin ve biberle 
servis yapardı. 

- Fakat bu onların altını, benim değil, diye düşündü. Bu 
hakkı onlara kim verdi, bilmiyorum, ama benim değil... Daha 
açıkgöz olmam gerekirdi; o zaman kesin ben de payıma düşeni 
alırdım. O açıkgöz işte, belki de içlerinde en zengini. . .  

Parmaklıklara dayanmış, artık kiliselerinin çanları akşam 
ayini için çalmaya başlayan kenti yukarıdan seyreden Dofıa 
In ez' di baktığı. Diğer yolcuların hiçbiri ona yaklaşmaya cesaret 
edemiyordu. Onun adını ve nasıl sıra dışı bir kadın olduğunu 
herkes biliyordu. Seçkin bir aileden geliyordu. Başından iki evli­
lik geçmişti. Sonuncusu Alba dükünün bir akrabasıydı. Ve daha 
otuzlarının ortalarındayken ikinci kez dul kalmıştı. Sarayda iyi 
bağlantıları vardı ve kolaylıkla yeni ve zengin bir koca bulabilir­
di; lakin Dofıa Inez tekrar evlenmek için en ufak bir arzu duy­
muyordu. Ciddi bir mal varlığına sahipti ve üzerindeki kontrol 
kendine geçeli beri servetini birkaç katına çıkarmıştı. 

Dofıa lnez, imparatorluğun yeni topraklarına bir iş gezisi 
yapmış, oradaki ciddi ekonomik çıkarlarını gözden geçirmiş­
ti. Kızılderili hazineleri aramıyordu o. El Dorado altını bulmak 
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üzere yola koyulan maceraperesderi finanse etmeye hiç mi hiç 
hevesi yoktu. Onun tarzı ciddi, serinkanlı ve ağırbaşlıydı; bu 
tarzda herhangi bir maceracılığa yer yoktu. Sermayesinin bir 
kısmını madeniere ve batı ülkelerinde faaliyet gösteren plan­
tasyanlara yatırmıştı ve yatırımları oldukça karlı bir biçimde 
işletiliyordu. Evvelce boş olan, geniş araziler üzerinde büyük 
bir imtiyaz elde etmiş, yerli köylerini yakmak ve Kızılderilileri 
kendi toprakları için kira ödemek zorunda bırakmak suretiyle 
bölgenin denetim altına alındığı bir askeri seferin masraflarını 
kendi cebinden ödemişti. 

Mükemmel gelir getiren bir altın roadenine sahipti ve istikba­
li parlak kocaman şeker plantasyanları kurmuştu. Avrupa'daki 
bir prensliğin nüfusuyla rahatlıkla karşılaştırabilecek, köleler­
den, memurlardan ve kölebaşılardan oluşan bir orduyu yöneti­
yordu. Memlekette de büyük malikanelere, zeytinliklere, üzüm 
bağları na, dev gemi filolarına sahipti ve İspanya' daki her boğa 
güreşinde onun ahırlarında yetişen boğalar görülmek isteniyor­
du. Madrid'de iki sokak dolusu kiralık evin, Valencia yakınla­
rında bir ipek dokuma fabrikasının sahibiydi; önde gelen bir 
madende hissesi vardı ve San Salvador da dahil, birçok deniza­
şırı çalışan gemiden oluşma bir donanınayı yöneten denizcilik 
şirketinin en büyük hissedarıydı. Genel vali, kızsa da, geminin 
en iyi ikinci kamarasıyla yetinme sıkıntısına katlanmak zorun­
da kalmıştı. En iyi kabin Dofıa lnez'e ayrılınıştı ve hanımefendi, 
bunu son derece tabii görüyordu. 

Dofıa Inez ayakta, kenti seyrediyordu; ama düşünceleri çok 
uzaklardaydı. Yaptığı düzenlemeleri ve vermiş olduğu emirleri 
şöyle bir zihninden geçirdi tekrar. Hızla işledi beyni; büyük sa­
yılarla uğraşmaya alışkındı. Fakat her şey, yetenekli bir muha­
sebecinin hesap defterindeki gibi düzen içindeydi. Herhangi bir 
yanlış yapmadığı ve zaten yaptıysa da düzeltmek için artık çok 
geç olduğu sonucuna vardı. 

İç geçirerek şimdi önündeki uzun, bezdirici yolculuğu dü-
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şündü. Boş durmaktan nefret ederdi; emir yağdırmayı, adamla­
rını yönetmeyi seviyordu o. Bir gün önce yolcu listesini gözden 
geçirmiş, pek fazla eğlence umudu olmadığını söylemişti kendi 
kendine. Bir sıkıcı taşralı memurlar, papazlar ve serüvenciler 
koleksiyonu . . .  Yeni topraklarda yaptığı yolculuklarda onlardan 
o kadar çok görmüştü ki... Bu altın arayıcıları ve aristokrat ta­
lih avcıları çok küçük görünüyorlardı gözüne; onlar etraftarı­
nı dolduran tüm o zenginlikterin farkında bile değillerdi. Be­
yin sahibi olanlar, altın hazinelerinin peşinden koşmak ya da 
hazinelerinin geriye kalanının yerini ağızlarından almak için 
Kızılderililere işkence etmekle uğraşmıyorlardı. Onlar altın da­
marlarını bulmaya mühendislerini ve jeologlarını gönderiyor, 
altını oralardan elde ediyor, Kızılderilileri çalıştırıyor, verimli 
toprakları işliyorlardı. Fatihlerin devri geride kalalı uzun za­
man olmuştu. 

Dona Inez dönüp soğukkanlı ve araştırmacı bakışlarla, ken­
disinden hürmetkar bir uzaklıkta duran ve kenti, sahildeki ka­
labalığı, geminin etrafında kaynaşan tekneleri izleyen yolcula­
rı incelemeye başladı. Derken bir düdük sesi duyuldu ve gemi 
subayları emirler yağdırmaya başladı. Yelkenler açıldı ve San 
Salvador hızla palamarlarını çekti. Demirler yukarı doğru yük­
selirken, bocurgatlardan tayfaların boğuk sesle söylediği şarkı 
duyuluyordu: 

Ey, efendimizin kutsal annesi, 
yok et düşmanlarımızı 
ve iyi bir yolculuk ihsan eyle bize, 
şu tuzlu denizlerde. 

Veracruz'un surlarından bir top selamı gürledi ve geminin 
güvertesindeki topçular da buna karşılık verdi. San Salvador 
körfezin dışına doğru kayarken duyuldu kilise çanlarının sesi, 
karadan gelen kederli, hafif bir melodi gibi. 
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]uan Gomez alt güvertede boş bir yatak bulup matıyla batta­
niyesini üzerine koydu. Oda tahta perdelerle bölümlenmişti ve 
her bölmede kaba bir biçimde inşa edilmiş bir düzine ranza var­
dı. Alt güvertedeki yolcu ranzalarının oraya girebilmek için, her 
tarafın ranza ve çaprazlama gerilmiş hamaklada dolu olduğu 
büyük tayfa kabininin içinden geçmek gerekiyordu. Bu odanın 
ortasına diziimiş uzun masaların arasındaki iki dar aralıktan 
başka bir geçit yeri de bulunmuyordu. 

Alt güverteyi, mecalsiz, kırmızımtırak pırıltılar saçan boy­
nuz fenerler aydınlatıyordu. Çok sıcaktı ve ortalığı ter, idrar, bo­
zulmuş yağ, sarmısak ve ·kurutulmuş balık kokuları bürümüştü. 
Merdivenlerden inerken, leş gibi koku, göğse inen bir yumruk 
gibi çarpıyordu insanı. Durmak ve kızıl yarı karanlığa dalma­
dan evvel bir iki derin nefes almak zorunda kalıyordunuz. Böl­
mderin birine, bir ağı la doldurulan koyunlar gibi, bir grup siyah 
denizci ve zenci köle, üst üste istif edilmişti. Bir kısmı yataklara 
dağılmış, diğerleri ise yaylı bir enstrüman çalan, geniş burunlu 
bir zencinin etrafına daire biçiminde oturmuşlardı. Başlarının 
üzerinde; gemi yalpa yaptığında gölgeler oyuaştıran bir fener 
sallanıyordu. Siyah adamlar bedenlerinin üst kısmıyla ritmik 
bir biçimde sallanıyor, derin, gırtlaktan gelen, yaslı seslerle şar­
kı söylüyorlardı. Beyaz beyaz parlayan dişleri ve gözlerinin ak­
ları dışında, yüzleri, terden, siyah damlalar gibi parıldıyordu. 

Juan'ın bölmesindeki yolcuların bir kısmı şimdiden yatak­
Ianna uzanmış uyuyordu; memlekete, manastırlarına giden, en 
ucuz koşullarda yolculuk eden birkaç mezhep kardeşiydi bun­
lar. Pejmürde kılıklı, bir haftalık tıraşı olan, kubbe biçimli alnı 
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kırmızı lekeli, zayıf, çirkin bir adam, yatağına hattaniyesini se­
riyordu. İşi bittiğinde toprak bir testi çıkardı; mantar tıpayı açtı 
ve Juan'a doğru gülümsedi: 

- Sağlığınıza, onurlu sefior, dedi ve uzun bedeniyle kibar­
ca eğildi. Mademki yol arkadaşı olacağız, bana sizinle birlikte 
şarap yudumlama şerefini lütfeder miydiniz? Adım, Pablo Ava­
rano. Şarap en kötüsü değil; isme de en iyisi denemez. Böylece 
birbirlerini dengeliyorlar. 

Don Pablo testiyi Juan'a uzattı ve dostça başını salladı. 
- Sizin rızkınızı kazanma biçiminiz çok belirgin, dedi. Siz 

bir askersiniz, güvenilir bir asker, en Hıristiyan kralın ve kur­
tuluşun yegane yolunu içinde taşıyan gerçek imanın çıkarı için 
sayısız Kızılderiliyi tepeleyip mülklerine el koymuş cesur bir 
asker. Yanılıyor muyum? 

- Bir askerdim, dedi Juan ve içkiden içti. 
Don Pablo testiyi tekrar kaldırıp şaraptan bir yudum aldı. 

Sarhoşluk sınırındaydı; pörtlek gözleri içkiden donuklaşmış, al­
nındaki leke iyice kızarmıştı. 

- Şu an ayrılmakta olduğumuz ülke, dedi, kendi haline bı­
rakılsa, mükemmel bir ülke. Eminim bir zamanlar Kızılderililer 
orada kendilerini muhteşem hissediyorlardı. Artık memnuni­
yederi iyice sınırlanmış durumda. Fakat öte yandan, daha sonra 
ortaya çıkan, askerler için bir El Dorado . . .  Ve bu bana göre ilahi 
takdirin akıl sır ermez derinliğinin bir işareti. O büyük hikme­
tiyle, güzel Tanrım, İspanya' daki, bizim de içinde yer aldığımız 
bütün bu başıboş aristokrat yığınına güzel, dolgun bir ihsanda 
bulunmaya karar verdi ve bizim kendi ülkemiz güçten oldukça 
düşünce, onlara Yenidünya'nın kapılarını açtı ve onlar da orayı 
bir hırsız yatağına dönüştürmeyi gerçekten becerdiler. Oranın 
yağmalanması başarıyla sistemli bir hale getirildi. Orada alçak­
lar ve soyguncular insanın karşısına en yüksek mevkilerde çı­
karlar; orada piskoposların atama mektuplarını Şeytan'ın bizzat 
kendisinin imzalaması tercih edilir. 
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- Sözcükleriniz de şarabınız kadar sert, seftor, dedi Juan. 
Birilerinin dinleyip dinlemediğinden emin olmadan böyle öf­
keli sözler sarf etmek biraz tehlikeli. Fakat peki siz niye ziyarete 
geldiniz bu günah diyarını? 

- Benim kötü kaderim, dedi Don Pablo, gömleğimin içi­
ni dolduran bitlerden başka bir şey sunmadı hiç bana. Bu, her 
zaman kendimden ve başkalarından talep ettiğim tek bir şey­
den kaynaklanıyor, seftor: katıksız entelektüel dürüstlük Bir 
kedi gördüğüm zaman, ona kedi demek isterim ve hiç kimse 
bana, onun aslan olduğunu söyletemez. Bu uğursuz bir özellik 
ve onun yüzündendir ki, üniversiteden atıldım. Bir süre, ikinci 
dereceden aristokrat aileler için özel öğretmenlik yaparak ge­
çindim. Bana çok az para veriyorlardı ve bu yüzden fazla soru 
sormaktan çekiniyorlardı. Fakat işler her seferinde sarpa sarı­
yordu. Bir defasında evin efendisinin karısıyla yatakta basılıp 
süvari kamçısıyla kovalanma şanssızlığına uğradım. Başka bir 
seferinde bölge papazıyla teslisin anlamı hakkında bir tartışma­
ya girdim ve çabucak oradan tüymek zorunda kaldım. Hayatta­
ki en büyük güçlüklerden birisi, seftor, düzgün, berrak bir akla 
sahip olup da çeneyi tutabilmektir. 

- Keskin bir törpü ve keskin bir dil dikkatli kullanılmalı, 
der bir atasözü. 

- Ve de bu eski atasözü tamamen doğruyu söylüyor. Sesi 
çıkmayan biriysen, çok ileri gidebilirsin; ama benim yüreğim 
dilimin ucunda atıyor. Bana niye göç ettiğimi soruyordunuz. 
Cevabı basit: Engizisyon benimle ilgileurneye başlamıştı biraz. 
Çok fazla değil; ama bu kadarı da ortalıktan kaybolmanın bir 
yolunu bulmama yetti. Zira ben hiçbir zaman cesur bir adam 
olmadım. Entelektüel dürüstlüğüm beni size bunu söylemeye 
zorluyor, amigo. Bir eyalet valisinin bürosunda mütevazı bir 
katiplik konumu yakalamıştım ve orada, beş yıl boyunca ot gibi 
yaşadım. Çeşitli kereler dilimi isırmaya çalıştım; lakin dilim 
öyle kolay tutulacak gibi değildi. Ve sonunda eve dönmenin en 
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iyi yol olduğuna karar verdim; zira bu fatihlerin çocukları öfkeli 
olduklarında pek şaka kaldırmıyorlar ve bu lanet topraklarda 
darağacına giden yol oldukça kısa. Yanımda memlekete götür­
düğüm tek şey, başımı süsleyen corona  veneris. Onu da tam son 
anda bir genelevde aldım. Peki, siz çabalarınız karşılığında ne 
elde ettiniz, seftor asker? 

Juan sırıtarak göz ucuyla, Don Pablo'nun ona gönülden uzat­
tığı testiye baktı. 

- Fazla bir şey değil, diye yanıtladı. Fakat her durumda bir 
genelev uğurlamasından daha iyi şeyler. 

- Nasıl olduğunu biliyorum, amigo, dedi Don Pablo. Sizler 
bir köyü yağmalarsınız ve bütün o rezilliğinizle, biraz cinayet 
ve tecavüzle kendinizi eğlendirirsiniz; bu arada, diyeceğim o 
ki, altın bulma konusunda çok şanslısınızdır. Bir ca ciquenin* 

mekanında saklı bir güneş kursu ya da bunun gibi bir şey ... Bu 
tamamen paganizm demek olduğu için, ona el koyarsınız elbet­
te. O bir put tasviri olarak yapılmamışsa dahi, bitli bir yerlinin, 
öyle ya da böyle herhangi bir şeye sahip olması bile bir küfürdür 
zaten. Böylece tasviri alır ve güzel bir kısmete konduğunuzu gü­
vendiğiniz en yakın dostunuzun kulağına fısıldarsınız. Onun 
da fısıldayacağı birkaç kulak vardır. Aradan on iki saat geçme­
den albay tarafından çağrılırsınız. Size altına göz kulak olduğu­
nuz için bir sürü övgüler dizer; lütufkar kralımızın bulduğunuz 
şeyin karşılığını cömertçe vereceği konusunda temin eder sizi. 
Bulma ücreti olarak birkaç altın para alır ve kralın çok daha faz­
lasını elde edeceğini bilerek teselli bulursunuz. Haksız mıyım? · 

- Yalan da değil hani. Ama Perez Rico'nun talihi yaver gitti. 
Altın bir tasvir bulmuştu ve dilini tutmayı da biliyordu. Subay­
ların kulağına herhangi bir şey gitmeden onu satınayı da becer­
di. Ardından bir altın madeninden hisse aldı ve kovayla para 
kazandı. O artık konumu yüksek bir memur. Bir piskoposun 
kızıyla evlendi. Büyük bir adam oldu. 

* Güney Amerika' da Kızılderili kabile reisi -çev. 
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- Ama asılmak pek o kadar eğlenceli olmazdı ve Perez Rico 
da buna çok yaklaştı, değil mi? Fakat bu arada testi dibine indi; 
yarından itibaren kurutulmuş et, manyoklu kek ve ılık suya ta­
lim edeceğiz. Para yoksa şarap da yok. Kızılderili dilinde öğren­
diğim tek bir sözcük var. Daha Karayipler' deyken öğrenmiştim 
bunu: na cra ba tina , susadım. 

- Karşılığını da biliyorsunuz, değil mi, amigo? Cha la la a li, 

adam sarhoş . . .  
- Sarhoşum, hem de adamakıllı sarhoş, dedi Don Pablo. 

Kutsal şarabın nimeti koşturuyor damarlarımda. Şuradaki kü­
çük yerli kız ne kadar da güzel. Bak, hacakları Lübnan sediri 
gibi zarif. Göğüsleri aşk tepeleri, dişleri ise, aşk cıvıltıları saçan 
beyaz kumrular ... Amigo, bir an bile vazgeçemediğim, kayıtsız 
şartsız entelektüel dürüstlük arayışım, kadın güzelliğinden, ya­
şım, görmüş geçirmişliğim ve şu görünüşüm göz önüne alındı­
ğında son derece garip kaçan bir düzeyde etkilendiğiınİ itiraf 
etmeye zorluyor beni. 

Bu arada yolcu kabinleri giderek dolmuştu; ranzalarda uyu­
yan, borlayan insanlar yatıyordu. Gemi okyanus dalgaları ara­
sında yalpaladıkça, deniz tutan birinin yakınmaları duyuluyor­
du ara sıra. Burnu kesilip kopmuş eski bir asker, su kovasının 
başında durmuş, yarı hastırdığı küfürler ve lanet okumalar ara­
sında sarsıla sarsıla kusuyordu. Sıcaktan ve başere ısırığından 
suratları şişmiş vaziyette uyuyanların üzerinde kocaman, kara 
böcekler koşturuyordu. Yandaki bölmede zenciler şarkı söy­
lemeyi kesmiş, deniz tutmasından inierne faslma geçmişlerdi. 
Tayfaların bulunduğu odadan boğuk gürültüler ve gülüşme ses­
leri geliyordu. Alt güverte nöbetçisi, askerlerin gemiye yanların­
da getirdikleri viskiden içiyordu. 

Bir Kızılderili kız, bebeği göğsünde, bir köşeye oturmuş, 
sallanan feneriere bakıyordu. Hemen yanındaki genç yerli er­
kek hattaniyesini yere sermişti: Bacaklarını altında kavuştur­
muş bir biçimde oturuyor, odadaki her hareketi tetikte gözler-
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le izliyordu. Çıkık elmacık kemikli, biçimli ağzının duyarlı bir 
ifade verdiği yüzü, maun ağacından oyulmuş gibiydi. Başına 
yapışık gibi duran parlak siyah saçları omuzlarına kadar ini­
yordu. 

Juan Gomez'i tuhaf bir şekilde içine çeken bu küçük toplu­
lukta samimi bir ağırbaşlılık havası vardı. Doğduğu bölgedeki 
fakir köy kilisesinin mihrabının üzerinde yer alan resim geldi 
birden aklına. Resimde Hazreti Yusuf ve çocuk İsa'yla birlikte 
kutsal anne Mısır'a kaçadarken tasvir edilmişti. Kutsal efendi­
nin annesi, çocuğu göğsünde oturuyor, Yusuf da onları seyre­
diyordu. Juan'ın çocuk yüreği, onların, merhametsiz düşman­
larından yabancı topraklara kaçarken, bu evsiz, yurtsuz yalnız 
kalmışlıklarını düşündükçe ürperirdi. 

Çocuğunu büyük bir şefkatle göğsüne bastıran küçük kah­
verengi kadın ve ciddi görünümlü Kızılderili genç adam kutsal 
aileyi andırıyorlardı ve fenerden gelen ışık da sanki yerli kızın 
saçlarının etrafına bir hale kondurmuş gibiydi. Don Pablo'nun 
giderek boğuklaşan sesini duyduğunda hala onlara takılıydı 
Juan'ın gözleri. 

- Onlar bu altın ve zulüm yüklü gemideki köleler. Kıç ta­
rafta da, iki yerlinin ve bitişikteki siyahların sahipleri olan kırk 
kadar insan uyuyor. Tabii biz yoksul beyazların da sahibi. .. 
Kahraman asker Juan Gomez de bir istisna değil. . .  Geminin ve 
taşıdığı tüm altının sahibi de onlar. Sarhoş mürettebat onların 
malı. En ihtiyar denizciden annesinin memesindeki bebeğe ka­
dar tüm yaşayan ruhlar onlara ait. Evet, hatta daha doğmamış, 
annesinin karnındaki çocuk dahi . . .  Onlar bizim sahibimiz; ka­
derimize onlar karar veriyorlar. Onlar bizi en korkunç ceza­
lada inim inim inietebilir ve bu yaptıklarını da bir sevgilinin 
yatağında ya da bir kadeh hoş şarapla beş dakika içinde unuta­
bilirler. Ya da o en merhametli halleriyle yaşamamıza izin verir 
ve maskaralığımızla eğlenirler. Ve bunu neden yaparlar biliyor 
musun, pek saygıdeğer seftor? Çünkü Juan Gomez ve şuradaki 
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değerli, yaşlı savaşçı gibi, kulağını, bumunu koparttırma paha­
sına, zayıfa karşı güçlüye hizmet etmek olan görevlerini yerine 
getiren cesur askerler vardır. Ah, amigo, bana kuru ekmek ve­
rin, bir parça uyduruk şarap ve bir de yatacak kötü bir yatak, 
ben de size gücün felsefesi hakkında ölümsüz bir risale kaleme 
alayım . . .  

Terli elini Juan'ın omzuna koymuştu; fakat Juan bu eli silke­
leyip itti ve ayağa kalktı. Kızılderili çifte doğru ilerledi ve onla­
rın yanına yere oturdu. 

- Sahibiniz kim? diye sordu genç adama. Dingin bir bakış 
dışında bir cevap alamadı. Genç yerlinin ispanyolca bilmediği­
ne hükmederek aynı soruyu kadına yöneltti. 

- Efendime eşlik ediyorum, diye fısıldadı genç kadın kötü 
bir İspanyolcayla. 

- Bu onun çocuğu mu? 
- Evet, diye başını salladı kız uysalca. 
- Niye burada denizcilerin arasında uyumana müsaade 

ediyor? Denizde bir hafta geçirdikten sonra, seni onlardan kim 
koruyacak? 

Genç kadın cevap vermedi; fakat yerli delikanlı ya ürkmüş bir 
bakış attı. Genç adam konuşmayı anlamış gibi başını salladı. 

- Çocuğuula birlikte benim ranzamda uyuyabilirsin, dedi 
Juan; ben kendime başka bir yer bulurum. Arkadaşın da yanın­
da yerde yatabilir. Yarın efendine, eğer seni kendisine saklamak 
istiyorsa, senin burada kalamayacağını söylemelisin. Sadece ka­
dınların yattığı bir bölüm var; orada sana da bir yer ayarlanır. 

Genç kızın ranzaya girmesine yardım ederek battaniyeyi ka­
dının üzerine örttü. Kızılderili delikanlı kalktı ve hattaniyesini 
kızın yattığı ranzanın önüne serdi. 

- Bunu neden yapıyorsunuz, sefıor? diye sordu Don Pablo. 
Bu iki yerliyle ne alakanız olabilir sizin? Çayırda otlayan koyu­
nu da yatağınıza koymak ister misiniz? Nerede uyuyacaksınız 
bu gece? 
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- Bir yer bulurum, dedi Juan. Zaten zor nefes alınıyor bura­
da ve ben açık havada uyumaya alışkınım. 

Tayfaların bulunduğu bölümden geçip güverteye çıktı. Çok 
geçmeden Don Pablo da geldi peşinden. Geminin pruvasının 
en ön tarafına gidip oturdular ve denizi seyretmeye başladılar. 
Uzun dalgalar sükunet içinde yuvarlanıyordu. 

- Testide hala son bir yudum duruyor, dedi Don Pablo. İçin, 
seftor, şarap ne efendi bilir ne de köle. O yüreklerimizi neşeyle 
doldurur ve silinmez utancımızı unutturur bize. Dinleyin, ge­
minin iskeleti çatırdıyor. Taşıdığı tüm eski günahlardandır bu; 
feryadı, gecenin ortasında dolaşan bir hayaletinkini andırıyor. 

Orada, yelkenierin kafalarının üzerinde kocaman kuşlar 
gibi gürültüyle kanat çırptığı soğuk gecenin ortasında, ayılmı­
şa benziyordu. Bir süre öylece oturup düşüncelere dalarak San 
Salvador'un pruvasını döven dalgaların sesini dinledi. 

- Bu gemi altın ve köleyle dolu, dedi. Şu güçlü kaslara sahip 
İspanyol heriflere, karşılıklı zar atarken bıçakları birbirlerini 
doğramaya her an hazır ufak tefek Portekizlilere, derilerinin 
ardında kasları oynaşan zencilere, kemerlerinin altında birkaç 
parça altınla memlekete dönen, nasıl savaşılacağını bilen, sizin 
gibi eski askerlere bakın. Sizler sert tahtanın üzerinde yatarken, 
ötekiler kıç tarafta, ipek battaniyelerinin altında, kaygısızca 
uyuyorlar. Eğer isteseydiniz, dünyanın bütün şatafatı sizin ola­
bilirdi. 

- Bir keresinde, bir subaya vurduğu için ölene kadar kırbaç­
lanan bir asker görmüştüm. Birçok da asılan adam gördüm. Bir 
adam çölün ortasında diri diri gömüldü; çünkü askerleri isyana 
teşvik etmişti. Adamın sadece başı dışarıdaydı. Onun morarmış 
dilini ve gözlerini hala unutamıyorum; neredeyse kafadan ayrı 
gibiydiler. Yürümeye devam ettik, seftor; adam hakkında tek 
kelime etmedik. Adı unutuldu gitti. 

- Peki, kim gömdü onu kuma? Sırtlarınızdaki kara kamçı 
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izlerini açan kırhacı kullanan cellat, sizin kendinizden başkası 
değil. 

- Ben okumuş bir adam değilim, dedi Juan çaresizce. İnsan 
pek çok şeyi unutmak zorunda kalıyor; yoksa düşünmek çok 
fazla acı veriyor. 

- Belki de kötülüğü sürekli akılda tutmak daha doğru, dedi 
Don Pablo. Böyle yapsak Tanrı bizi severdi. Nasıl nefret ede­
ceğimizi bilmek daha iyi olurdu. Oysa biz, bazen tekmelenen, 
bazen köşeye yemesi için yiyecek kırıntıları bırakılan köpeklere 
benziyoruz. Fakat şimdi uyuyalım, bu altın, lanet, sayısız insa­
nın acısı, kan ve gözyaşı yüklü gemide. İyi uykular, amigo. 

Güçlükle doğruldu ve uzun bacaklarının üzerinde sendeleye 
sendeleye, alt güverteye inen geçide doğru yürüdü. Ortalık tu­
haf adamlarla dolu, diye düşündü Juan Gomez. Tanrı'nın aklın­
da onlarla ilgili ne var ki acaba? 

Kalın pelerinine iyice sarınıp kendini uyumaya hazır bir top 
haline getirdi. 
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Üstsınıf yolcular, kıç güvertesinin üzerindeki tentenin altın­
da ancak ertesi günün akşamına doğru toplandılar. Anakara­
nın kıyısı hala uzakta, ufuktaki bir sis bulutu gibi görülebiliyor, 
uzak düzlüklerden kopup gelen ve bir ekmek fırınının kavurucu 
nefesini andıran kuru sıcak arada bir hissedilebiliyordu. Gru­
bun çoğunu, suda geçen ilk gecenin ardından deniz tutmuştu. 
Henüz ne genel vali, ne de engizisyon yargıcı boy göstermişti; 
karnaralarmda dinleniyorlardı. 

Dona Inez Escobedo, etrafı kendisine eşlik edenlerle sarılı 
vaziyette, bir bambu sandalyede oturuyordu. Gece mükemmel 
bir uyku çekmiş, sabahleyin erkenden kalkmış ve yemeğini bü­
yük bir iştahla yemişti. Güzel omuzlarının yuvarlaklığını orta­
ya seren hafif dekalteli ve ipek bir elbise giymişti. Kırmızı tente, 
yanaklarına tatlı bir pembelik kondurmuştu. Hala genç bir kız 
gibi görünüyordu. Kolları çok hoştu. Parmaklarını bir sürü pa­
halı yüzüğün süslediği elleri, ince ve zarifti. Oturmuş haldeyken 
kalçalarının biraz fazla dolgun olduğu da pek anlaşılmıyordu. 

Yanı başında birkaç yıldır batı bölgelerinde ikamet eden, 
bunu bir sürgün gibi hisseden ve nihayet artık yurduna, me­
deniyete dönmektc olan genç, kibar Cizvit papazı Don Vargas 
oturuyordu. Öteki tarafında ise Don Fransisco de Elinaz adlı 
oidor (yargıç -çev.) vardı. Adam eyaletlerin birine vali olarak 
seçilmişti ve şimdi münasip yollarla atanma işini ayarlamak 
için saraya gidiyordu. Alçak masanın etrafında bulunan diğer 
iki kişi, kesesi ne kadar boşsa soy ağacı o kadar büyük olan genç 
subay Don Luis de Zuniga ile Yenidünya'ya bir iş gezisi yapan 
İngiliz tacir Samuel Rayburn' dü. 
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Dona Inez kamarasından mükemmel bir beyaz İspan­

yol şarabı getirtti. Hava hafif ve berraktı. San Salvador uygun 
rüzgarda kayıyordu; her belirti oldukça rahat ve keyifli bir yol­
cuhı:ğa işaret ediyordu. 

Kanatlarını açmış, benekli, kocaman bir kelebek gelip tente­
nin üzerine konuverdi. 

- Bakın, dedi Dona Inez, kelebeği göstererek. Muhtemelen 
tenteyi bir çiçek tarhı zannetti ve artık tüm yolculuğu bizimle 
geçirmek zorunda. 

- Bana kalırsa, sizin bir çiçek olduğunuzu düşündü, senora, 
dedi Don Luis ve genç, güzel başını, muhabbet dolu bir ifadeyle 
yana doğru eğdi. 

Dona Inez, ona, aptalca bir şey yapan bir çocuğa bakar gibi 
baktı. 

- Şairce konuşmalar benim için anlamsız, senor, dedi ka­
yıtsızca. Ben iki kere evlendim ve iyi düzyazıyı kötü şiirden 
ayırınayı bilirim. Daha eğlenceli şeylerden söz edelim. Bize bir 
şeyler anlatın, Don Vargas. 

Don Vargas başını kibarca eğdi ona bakarak. 
- Ne duymak istiyorsunuz, zarif senora? 
- Dedikodular, çirkin dedikodular, dedi Dona Inez. Burada 

bulunmayanlar hakkında . . .  Okyanus yolculukları başka ne için­
dir? Bize engizisyon yargıcı hakkında bir şeyler anlatın, Don 
Vargas. 

- Muhterem Don Jesus hakkında bırakın çirkini, itibar 
zedeleyici herhangi bir şey söylemek bile tamamen imkansız. 
Aksine, onun dine yaptığı paha biçilmez hizmetlere dair cilt­
lerce kitap yazılabilirdi ve bunun yapılacağından da adım gibi 
eminim. Yine de, onun ne kadar önemli bir şahsiyet olduğunun 
anlaşılması için, yaptıklarını son derece kısa bir biçimde özetle­
yeyim. Don Jesus, güzel Rabbimizin en büyük hizmetldrlarını 
edinmek üzere seçtiği en güzide ve zengin ailelerinden birine 
mensuptur ve daha çok genç bir yaştayken piskopos olmuştur. 



42 1 Hans Kırk 

Tabii görev yeri Yeni İspanya'nın oldukça uzak bir bölgesinde, 
Alınira Nehri yakınlarındaydı; ama nasıl bir yumurta bir yu­
murtaysa, bir piskopos da bir piskopostur. 

- İyi bir aileye mensup genç bir adam neden böyle ıssız bir 
bölgede görevlendirildi? diye sordu oidor. 

- Onun kendi arzusuyla oldu bu. Don Jesus, bilmeniz gerek, 
sadece iyi bir aileden gelmekle kalmıyordu, aynı zamanda az 
rastlanır bir iman sahibiydi. Bu görevi, misyon bölgesine yöne­
lik bir hücum ve karanlıkta kalmış putperest ruhları kurtarma 
harekatı olarak görüyordu. Gençliğin ve hayalperestliğin ege­
menliğindeki ruhunda, hayatını iman uğruna feda etme ve şe­
hitlik tacını kazanma ateşi yanıyordu. Ve onu bunu yapmaktan 
alıkoyan tek şey, görev bölgesindeki Kızılderililerin, onun şe­
hitlik mertebesine ulaşmasını tamamen imkansız kılacak kadar 
dini bütün ve barışsever olmaları acı gerçeğiydi. Kilise vergileri 
son kuruşuna kadar ödeniyordu ve Kızılderililer, piskoposlarını 
taşa tutma ya da yakma yönünde en ufak bir niyet beslemiyor­
lardı. Tersine, ona en büyük hürmeti gösteriyor, onun her vaa­
zında kilisenin tüm sıralarını hiç boş yer kalınamacasına dol­
duruyorlardı. 

- Bu itaat görüntüsüne genellikle güvenınemek gerekir, 
dedi bilgiççe oidor. 

- Ekselansları bu konuda şüphesiz sonuna kadar haklılar. 
Ve Don Jesus da yavaş yavaş, bu insanların belki iyi niyetli ve. 
itaatkar olabileceklerinin, ama Hıristiyanlıklarının pek de 
köklü olmadığının farkına varmaya başladı. Yerliler mısır tar­
lalarıyla ilgileniyor, manyok biralarını içiyor, vazifelerini bilir 
bir halde kilise toplantılarına, ayinlerine katılıyor, günah çıka­
rıyorlardı. Fakat kutsal imanı derinden kavrama noktasından 
uzaktılar ve bu gayretsizlik Don Jesus'a bir ilham verdi. İnsanın 
kurtuluşu yakalayacağı gerçek imanı bir tür büyü olarak gören 
ve kurtuluşu da bir tür uykuya daima zanneden bu ilkel Kızıl­
derili nüfusunu gayrete getirmeyi düşündü. Dini açıdan teşvik 
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edici ve gerekli düşüncelerin yeriiierin kafasında kökleşmesini 
sağlayacak bir dizi vaaz vermeye karar verdi. Onun Hıristiyanca 
şevki ve gayreti son derece memnuniyet vericiydi, seiiora. Kı­
zılderililere cehennemİ anlattı, hem de ne anlatış. İnsan yangın 
çıtırtılarını işitebiliyor, sülfür kokusunu alabiliyor, talihsiz in­
sanların ümitsiz çığlıklarını duyabiliyordu. Şeytan'ın kişiliği­
ni ve korkunç gücünü son derece ayrıntılı ve canlı bir biçimde 
tasvir etti. Vaaz vaaz üstüne, karanlıklar prensinin tüm çirkin­
lik ve iğrençliklerini bir bir ortaya döktü; onun yaptıklarını ve 
kötülük dolu entrikalarını anlattı ve ürkmüş cemaatine bir göz 
attığında, çabalarının sonuçlarının tatmin edicilikten tama­
men uzak olmadığını gördü. Lakin gene de hayat, ağacın boy 
atmadığını gösteriyordu. Papazlarının arasında bir melez vardı. 
Gözlerini nasıl kullanacağını iyi bilen, son derece yetenekli bir 
adamdı bu. Bu adam bir gün piskoposuyla görüşmek istedi. 

- Pek muhterem peder ... dedi tereddüt içinde. 
- Tamamen rahatça.konuşun, evladım, dedi Don Jesus ada-

mı cesaretlendirerek. 
- Bu Kızılderililerde bir terslik olduğuna inanıyorum. Bun­

ları belli bir horgörüyle söylemişti; zira bu yarım kan Kızılderi­
liler saf kan Kızılderililere karşı pek fazla saygı beslemezler. 

- Beyaz ya da kahverengi, bütün insanlarda hatalı bir şeyler 
vardır, dedi Don Jesus. Bu, ilk günahtan gelir, evladım. 

- Elbette, muhterem efendim, ama yerliterin geceleri dini 
ayinler düzenlediklerini ve dağlarda kurbanlar kestiklerini öğ­
rendim. 

- Kurban mı? diye haykırdı Don Jesus, haklı nedenlerle son 
derece dehşete düşmüş halde. Eski Tannlara mı? Hepsinin bun­
ları bırakıp gerçek dine döndüklerini düşünüyordum. 

- Haklısınız; uzun süre önce bütün o putperestlik metane­
tini unuttular ve son elli yıldır aynen dinine bağlı Hıristiyanlar 
gibi yaşaya geldiler, dedi papaz,· içten üzüntü tınısı taşıyan bir 
sesle. Fakat korkarım, pek muhterem efendimizin Hıristiyanca 
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ve ateşli vaazları, bu saftirik yerlileri, Şeytan'ın gücü konusunda 
son derece müthiş bir biçimde etkiledi. Kötü yola sapanlar, en 
büyük gücün Tanrı' da değil Şeytan' da olduğu günahkar fikrine 
kapıldılar ve şimdi de onu kurbanlarla yatıştırmaya çalışıyorlar. 

- Sen bana, onların Şeytan'a taptıklarını mı söylemeye ça­
lışıyorsun? 

- Naçiz bir hizmetkarın en yüksek erdeme sahip bir insana 
akıl vermesi yakışık almaz, dedi melez tevazu içinde. Fakat bana 
kalırsa, öyle görünüyor ki, bu Şeytan ayini geceleri Antomacao 
Vadisi'nde gerçekleşiyor. 

Don Jesus evvela bu korkunç olasılığa inanmak istemedi; 
lakin sonunda kişisel bir araştırma yapmaya karar verdi. Bir 
akşam melez ona Kızılderililerin kulübelerinden ayrıldıklarını 
ve muhtemelen ayinlerini gerçekleştirmek üzere ortalıktan kay­
bolduklarını bildirdi. Papazlarından ikisini de yanına alan Don 
Jesus vadiye yoUandı ve orada durumu kendi gözleriyle gördü. 
Tüm cemaati, karanlıklar prensini simgelediği en ufak bir kuş­
kuya yer bırakmayan bir putun etrafına toplanmış ilahiler söy­
lüyor, ona keçiler ve kümes hayvanları kurban ediyorlardı. Bu, 
açık bir satanizm vakasıydı. 

- Yerlilerin akıl yürütüş tarzında mantıklı bir şeyler olduğu 
kesin, dedi Dofıa Inez. 

- Az çok herkes bilir ki, Şeytan mantık aracılığıyla iş gör­
meyi tercih eder, diye onay verdi Don Vargas. Don Jesus elbette 
derhal duruma müdahale etti ve mesele ancak, aforoz ve bir dizi 
ateşte yakma cezasıyla, yani büyük bir yaygarayla halledilebildi. 
Onun şevkinin kanıtını şu söz edilen olay gösterebilir belki: Hoş 
bir melez olan ve satanistlerin arasında yer aldığını keşfettiği 
kendi sevgilisini de yargılamıştı. Kız suçlu bulundu ve yakıldı. 

- Dini bütün piskoposun bir sevgilisi mi vardı? diye sordu 
Samuel Rayburn. 

- Don Jesus da bir insandı ve evet, bir sevgilisi vardı. Sizin 
olduğu gibi bizim de kendi geleneklerimiz var, sefıor. 
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- Peki ama ya ettiği bekarlık yemini? 
- Bunu günah çıkardığı pederle tabii ki halletmişti; bu bizi 

ilgilendiren bir mesele değil, dedi Don Vargas. 
Raybum kısa bacaklı, normalden daha ufak tefek, sarı sa­

kall ı, gri gözlü, yanık tenli, inatçı bir boğanın boynuna sahip 
bir adamdı. Dört köşe yüzünde, ona kolay geri adım atmaz, di­
rengen bir ifade veren bir şeyler vardı. Damarları öfkeden ka­
barmış geniş alnında terden incilerle otururken, karşısındaki 
Cizvit, ona küstahça bir gülümsemeyle bakıyordu. Don Vargas 
bir Avrupalıydı, ama boğa güreşinin tadını almış İspanyol bir 
Avrupalı. 

- Bizim geleneğimiz elbette tuhaf görünebilir, diye devam 
etti, karşısındakinin üzerine giderek. Eminim bir İngiliz, sırf 
onların ölümsüz ruhları uğruna tamamen dinç Kızılderilileri 
yakmayı, ticari değerler açısından bir israf olarak değerlendirir. 
Onların Britanya' da, ahı gitmiş vahı kalmış yaşlı kadınları yak­
ınakla yetindiklerini duydum. 

- Evet, cadılar, dedi Rayburn. Cadılık yapmaktan mahkum 
edilen kadınlar. 

- Eğer yanlış duymadıysam, sizin anavatanınızda bizim 
inancımızdan insanların da tamamen güvende olmadığı fısıhı­
ları geldi kulağıma, seiior. 

- Elinde izin belgesi olan her Katolik, İngiliz kralının ül­
kesinde serbestçe, herhangi bir engellemeyle karşılaşmaksızın 
seyahat edebilir. 

- Aynen sizin Katalik ma jestelerinin topraklarında ettiğiniz 
gibi ... Her ne kadar sapkınlardan pek fazla hoşlanmasak da . . .  

- Oldukça hayret ettiğim bir şey var, diye konuşmaya karış­
tı oidor. Sizin şu meşhur iktidar gaspçısı Cromwell'in elindeki 
savaş esirlerini Barbarlos'taki soylulara sattığını işittim. Fiyat, 
adam başı 600 poundluk şekermiş. 

- Bu oldukça insani bir anlaşma, dedi Rayburn. Yoksa o 
esirler idam edilecekti. Bu uygufama ise hazineye para, plantas­
yanlara da çalışacak adam kazandırdı. 
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- Ama bu esirlerin arasında İspanyol soyluları da vardı. 
- Çoğu yabancı kökenliydi. 
- Yine de asiller, köleler gibi, 600 poundluk şeker karşılığı 

satıldılar. Bunun bize barbarca bir metot olarak göründüğü­
nü anlamanız gerek, seı:ior. Biz beyaz adamı köle yapmayı dini 
emidere aykırı davranış olarak görüyoruz. iktidarı gasp eden 
bir asi bile olsa, bir devlet adamının asilleri sığır gibi satması 
konusunda ne denebilir ki? Böyle bir şey uygar bir ülkede yapı­
lamaz. Ve içimde size saldırmak gibi en ufak bir niyet taşımak­
sızın şunu söylemek zorundayı m ki, seı:ior, bu barbarca yöntem­
ler ile ülkenizin dinin kutsal ilkelerinden ayrılması arasında bir 
bağlantı var hiç kuşkusuz. 

Bir hamamböceği güverte üzerinden hızla Rayburn'e doğru 
geldi; İngiliz, ayağıyla ezdi onu. 

- Zehirli haşere, diye mırıldandı anadilinde. 
Oidor tartışmaya devam etmek üzere, bir koçunkini andıran 

suratını ileriye uzattı; lakin Dona Inez araya girdi: 
- İngilizlerin ahiakından değil Don Jesus'tan söz ediyor­

duk. Bize bu konuda bir şeyler daha anlatın, Don Vargas. 
- Anlatacak daha fazla bir şey yok. Bu olay Don Jesus'un ha­

yatında bir dönüm noktası oldu. Kötülüğün gücü karşısında son 
derece büyük bir dehşete kapılmıştı ve kendi kendine şehitlik 
mertebesine ulaşarak imanı koruması mümkün olmadığından, 
Kilisenin onuru ve iman yoluna, diğerlerinin kızgın demirler­
le işkenceye tabi tutulmasını, kazığa bağlanarak yakılmasını 
sağlamaya karar verdi. Sayılar konusunda kötü bir hafızaya 
sahibim; Don Jesus'un engizisyon yargıçlığı sırasında kaç tane 
Kızılderili büyücü, sapkın ve dinden dönenin ölüm hükmünü 
verdiğini tam olarak hatırlamıyorum. Fakat o, bu yaptıkların­
dan asla herhangi bir utanç duymadı. Tüm dini bütünlüğüne, 
o güzel Hıristiyan onuruna ve mübarek kişiliğine rağmen, bu 
türden korkuya düşmesine yol açan herkes, onda büyük bir 
nefret uyandırır. Samirniyetle inanıyorum ki, bir suçluya Don 
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Jesus'un mahkemesi ile bizzat Şeytan'ın pençeleri arasında bir 
seçim yapma hakkı verilse, adam doğrudan cehenneme gitmeyi 
tercih eder ve bunu yapmakla da kesinlikle akıllılık etmiş olur. 
Don Jesus'un dindarlığının ve gayretkeşliğinin sınırı yoktur. 

- Ne iyi ki, gemide bulunan hepimiz inançlı Katolikleriz, 
dedi Dofıa Inez. Ve siz, Don Samuelo, siz de elbette koruma al­
tındasınız. 

- Evet, bu, bildiğimiz bir şey, dedi Don Vargas. Don Jesus'un 
yanlış öğretilerin ve karanlık güçlerle bağlantının kokusunu 
alma yeteneği, bir tazının iz bulma yeteneğinden daha az şa­
şırtıcı değildir. Don Jesus'tan daha içten kibar ve nazik kimse 
yoktur ve onun yaşam tarzı, zaaflı bir kişininki gibi değil, bir 
azizinki gibidir; ama o, yüce görevleri söz konusu olduğunda, 
Haçlılara savrulan bir Müslüman kılıcının çeliği kadar serttir. 
Kızılderililerin ona, aşağı yukarı "tavukların hayatını yakarak, 
insanların bağırsaklarını karınlarından sökerek alan kişi" an­
lamına gelen bir isimle hitap ettiklerini duymuştum. Gerçekten 
de hiçbir zaman, hiçbir engizisyon yargıcı onun kadar büyük bir 
enerji sergilememiştir. Gerçekten de, eğer bunu yaparak ölüm­
süz bir ruhu kurtaracaksa, hiçbir işkence türü yoktur ki, Don 
Jesus onu günahkar bir bedene uygulamaya hazır olmasın. 

- Böylesine seçkin bir adamla tanışmayı sabırsızlıkla bek­
liyorum, dedi Dofıa Inez. Deniz tutmasını yendiği zaman, emi­
nim, aramıza gelerek bizim gibi daha az mükemmel insanları 
varlığıyla şereflendirecektir. 

Bir gemi hizmetkarına el etti ve herkesin karlehine şarap 
koydurttu. Neredeyse karanlık basmak üzereydi. Günbatımı 
denizi kırmızıya boyamıştı. Geminin ardında bıraktığı izde ya­
kamozlar parıldıyordu. Kızıla kesmiş akşam bulutları ağır ağır 
yok oldu ve kadife mavisi akşam göğünde, yakılan ışıklar gibi, 
takımyıldızlar kendilerini göstermeye başladı. Aşağıda, orta 
güvertede, yaşlı Don Guilemo ileri geri sallanarak yürüyor, iki 
dev zenciden de destek alıyordu. Adamların onun cılız bedeni-
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ni taşıdıkları da söylenebilirdi. Kuşlarınki gibi uzun boynunu 
iyice uzatmıştı, sanki serin akşam havasını hırsla birden içine 
çekip yutmak ister gibiydi. Yuvalarının derinliklerine çekilmiş 
gözleri, güverte fenerlerinden vuran ışıkta cam gibi parlıyordu. 

Raybum kalkıp hafifbir baş selamı eşliğinde Dofıa Inez'e iyi 
geceler diledi ve aynı dileğini, ama bu kez· oldukça kısa bir bi­
çimde, grubun centilmenlerine de sundu. Karnarasım Don Luis 
ve yaşlı Albay Juan Gonzales'le payiaşıyordu ve birden, yatmaya 
gitmeden önce bir süre yalnız kalma isteğine kapılmıştı. Kapıyı 
içeriden sürgüledi; yeleğinin düğmelerini çözdü ve aşınmış deri 
ciltli bir defterle bir kitap çıkardı. Defteri, işle ilgili meseleleri 
not etmek üzere kullanıyordu. Kitap ise bir dua kitabıydı. Kar­
yolanın kenarına ilişti ve küçük boynuz fenerden yayılan zayıf 
ışıkta hesap defterindeki rakamları incelemeye başladı. Aslında 
onların hepsini ezbere biliyordu; ama oturup onları gözden ge­
çirmek ve elde ettiği kazancı bir kez daha hesaplamak ona belli 
bir güven duygusu veriyordu. İyi iş bağlantıları kurmuştu; bu 
uzun yolculuğa değmişti. Ve haHı bir şansı daha vardı. Dofıa 
Inez hakkında epey araştırma yapmış, onun madenieri ve geniş 
plantasyanları olduğunu öğrenmişti. Uygun bir fırsat buldu­
ğunda, onunla konuşmalıydı. 

Fakat, ah, kopkoyu bat ıl inançlada iç içe geçmiş bu çürümüş­
lük, bu münasebetsizlik! Raybum kocaman kafasını kızgınlıkla 
salladı. Her şeyin sıcak, bol olduğu ye çürük çürük koktuğu bu 
topraklardan nefret ediyordu. Bütün bu İspanyollar, bu aptal 
asilzadeler, Tanrı'nın temiz ve mübarek sözlerini çarpıtan bu 
ikiyüzlü papazlar ve keşişler, gözüne çok küçük görünüyorlardı. 
Ama o, ihtiyatlı biriydi; bu, papanın otoritesine bağlı ülkeler, 
misafir, yabancı bir tacir için pek de güvenli sayılmazdı. İnsanın 
sükunetini koruması, mezar kadar sessiz kalması ve Tanrı'yla 
sadece bir başına kaldığı, özel bir yerde konuşması gerekiyordu. 
Burada, kamarada, artık yalnız olduğu bu yerde bile, sanki pu­
suya yatmış bekleyen vahşi, günahkar bir şeyler vardı. 

Dua kitabını aldı ve deniz yolculuklarıyla ilgili bir dua oku-
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maya başladı. Yolculuk başlamadan önce kabinin içinde tütsü 
yakıldığı ve etrafa kutsanmış su serpildiğini biliyordu; zira batıl 
itikatlara inanan bu aptallar, kesinlikle, bu tür önlemlerin onla­
rı ölümden ve belalardan koruyacağına inanıyorlardı·. Halbuki 
kendisi, yaratıcısıyla, dua kitabında yazılı sözcükler aracılığıyla 
konuşuyor, her şeye kadir Rabbinin tacir Samuel Rayburn'ü fe­
laketlerden, deniz kazalarından ve deniz üzerinde bulunanları 
tehdit eden başka tehlikelerden esirgemesini rica ediyordu. 

O dillere destan sesiyle bu güzel ve etkili cümleleri okuyordu 
ki, kentteki evinin görüntüsü belirdi gözlerinin önünde. Pazar 
günü ... Zemin yeşil filizlerle kaplıdır ve dışarıda yağmur çiseli­
yor. Fakat şaşılacak derecede sakin bir yağmur bu ... Şöminede 
rahatlatıcı çıtırtıları duyulan zayıf bir ateş parıldıyor. Her za­
manki gibi giyinmiş, kızıla çalan sarı saçlarını yüksek, beyaz 
alnından geriye doğru kaldırıp sade bir biçimde başlığının altı­
na toplamış karısı, masada oturuyor. Çocukları duvar boyunca 
dizilmiş, sabah duasının ardından, haftanın hesabını veriyorlar. 
İyi tacir Raybum'ün bir de Tanrı'yla ilişkilerine dair bir hesap 
defteri vardır. Orada kredi ve borçlar özenle belirtilir ve hesap 
düzenli bir biçimde dengelenir. Kendisi masanın baş tarafında, 
Kitab-ı Mukaddes önünde, yüksek koltukta oturuyor, Tanrı'nın 
söylediklerini okuyor ve kutsal sözleri yorumluyor; zira onun 
evinde her efendi bir papaz olmalıdır. Masanın diğer ucunda 
hizmetkarlar ayakta bekliyor. Düzgün görünümlü kızlar en iyi 
Pazar giysilerini giymiş. Erkek uşak ve arahacı da yeşil ve kır­
mızı çiçeklerle süslenmiş hoş kumaş yelekler içindeler. Onlar da 
endişeli; çünkü haftanın hesabında onların da cevap vereceği 
bir bölüm olabilir. Samuel Rayburn'ün, çalışma, onur ve yoğun 
Tanrı korkusu üzerine bina edilmiş ev hayatı işte böylesine güzel 
ve sağlamdır. Orada herhangi bir münasebetsizliğe yer yoktur, 
boş laflara da. Orada sadece ve sadece kutsal kitabın kayadan 
temeli üzerinde yükselen bir sur ve sarsılmaz maneviyat vardır. 

- Aşık bir piskopos, diye geçirdi aklından başını saliaya rak, 
ah Babil, Babil, günah şehri! 
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Bu İngilizlerden pek hoşlanmıyorum, dedi oidor; kültürden 
ve terbiyeden uzak insanlar. Bir dizi köşeli ahlak kuralı edin­
mişler; onları her yere yanlarında taşıyor, sanki gerçek Ahit 
Sandığı* sanıyorlar. Dikkat ettiyseniz, bizim tacir, piskoposun 
sevgilisi olmasını iğrenç bir skandal olarak karşıladı. Biz gör­
müş geçirmiş bir halkız ve en iyi hizmeti sevgilisi olan pisko­
poslardan aldığımızı biliriz. 

- Ama onlar da becerikli işadamları, dedi Dofıa Inez. 
- Haddinden fazla becerikli, diye karşılık verdi oidor. 

- Kendimize daha eğlenceli bir konu bulalım, dedi Dofıa 
Inez. Bu hoş akşamda erkenden yatmak olmaz ve umarım şa­
rabımı güzel buldunuz. Bu arada, şu yaşlı adam kim, Don Var­
gas? 

Eliyle, belli belirsiz, o sırada iki zencinin yardımıyla karna­
rasına doğru gitmekte olan Don Guilemo'yu işaret eden Dofıa 
lnez devam etti: 

- Bu kadar yaşlı olmak korkunç. 
- Fakat ölmek daha da kötü, sefıora. Ebedi kurtuluş, çoğu 

insana hiç de çekici olmayan bir durum gibi görünür. 
- Onu tanıyor musunuz? 
- Onu herkes tanır. Topraklarımız son derece geniş, ama 

biz bir avucuz; herkes herkesi tanıyor. Dahası, bitirmesi çok 
zor görünen bu yolculukta kabinimi onunla paylaşma zevkini 
yaşıyorum. Kont Guilemo Castillon, soylu bir aileden gelen bir 
toprak sahibidir; ayrıca çok iyi bağlantılar kurmuş, başarılı bir 

Tanrı'nın Musa'ya gönderdiği iddia edilen On Emir'in yazılı olduğu iki 
taş tabietin saklandığı sandık -çev. 
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işadamıdır. Sarayda ciddi nüfuza sahip bir amca ona çeşitli ka­
zanç fırsatları sağlamış, o da bunları sonuna kadar kullanmış­
tır. Okyanusu gençliğini yeniden kazanmak için aştı ve şimdi, 
yolculuğa çıktığındaki kadar yaşlı bir adam olarak yurda dö­
nüyor. 

- Gençliğini yeniden kazanmak mı? 
- Eminim, Ponce de Leon'un yarım yüzyıl önce peşine düş-

tüğü gençlik pınarı hakkında bir şeyler duymuşsunuzdur? Onu 
Florida'nın dağlarında bulmaya çalışmıştı. O tarihten beri ef­
sane, El Dorado masalı gibi, aldı başını yürüdü. Tabii ki bu bir 
aptallık; fakat biz insanlar, tükenmez servet ve sonsuz gençlik 
rüyaları da olmasa, ne üstüne hayal kurarız? Eski bir Fransis­
ken rahibi, Don Guilemo'nun aklına girip onu gençlik pınarı­
nın nerede olduğunu bildiğine inandırmış. Galiba adam ver­
diği bu bilgi karşılığında uygun bir mükafat da almış; yeniden 
gençleşmenin bedeli ölçülür mü? Yaşlı adam oldukça inatçı ve 
bu hayattan vazgeçmek istemiyor. Yeni boğazlanmış bir çocu­
ğun kanını içtiği anlatılıyor. Mağripli bir büyücü uyguladığı 
gençleştierne tedavisinde temel malzeme olarak bu kanı kullan­
mış; lakin elle tutulur herhangi bir sonuç elde edilememiş. Şey, 
belki tam bir saçmalık; ama onun gençlik pınarının peşinden 
koşturma hikayesi, bütün dünyanın ayrıntılarına kadar bildiği 
bir gerçek. Fransisken rahibi onun için bir keşif seferi düzenledi 
ve onu Florida'nın dağları ve ormaniarına yaptıkları bu sonu 
gelmez yolculuğa sürüklerneyi gerçekten de başardılar. Tahtı­
revanı haftalar boyu sallana sallana savanlar ve dağlar aştı, or­
manlardan ve bataklıklardan geçti. Bir adamın en iyi yıllarında 
bile iflahını sökecek bir yolculuktu bu. Fakat Don Guilemo bü­
tün sefer boyunca hayatta kalmayı becerdi. 

- Ya gençlik pınarı, onu bulabildi mi? diye sordu Dofıa 
lnez. 

- Bunu yapmış gibi göründüğünü mü düşünüyorsunuz, 
nazik sefıora? diyerek gülümsedi Don Vargas. Ama Florida' da 
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bulunan Barfaykaou Vadisi'ne ulaştığını söylemek gerek. Bura­
sı sekiz mil uzunluğunda bir vadidir. Kızılderililer orayı kutsal 
kabul eder; bu yüzden yerleşik kimse yoktur vadide. Apalatey 
Dağlarının aras

_
ında yer alır ve oraya sadece dar bir geçitten ula­

şılır. O havalideki vadilerin olağanüstü etkileyici güzellikleri 
hakkında bir fikir edinebilmeniz için oraları görmeniz gerekir. 
Sözünü ettiğimiz vadi meşe ağaçlarıyla kaplıdır. Orada, dağların 
derin uçurumlarına aşağı billur gibi sular çağiayarak dökülür. 
Sonra yavaşça kayıp akan, kıyılarında kunduzların, susamurları­
nın oynaştığı bir ırmakta toplanı dar. Burada yabani dağ keçileri, 
akuyalar, saçı örülecek kadar uzun gambollar vardır. Çok nadir 
olarak, bir grup yerli akuya aviarnaya gelir; bunun dışında vadi­
nin tek hakimi çağıldayan sular, ağaçlar ve cıvıldaşan kuşlardır. 
Barfaykou Vadisi'nde Kızılderililerin kutsal kabul ettikleri bir 
pınar bulunur. Su tanrıçası, tanrıların ve tüm dünyanın anası, 
yılanın annesi Nakawe, onun içinde yaşar ve birisi bu pınarın 
suyuyla yıkanırsa, ömrüne ömür katılır. Bu hikayeleri hepimiz 
biliyoruz elbette. Biz Kızılderilileri ne kadar vaftiz edersek ede­
lim, onlar bunlara inanmaya devam ediyorlar. 

Uzun ve yıpratıcı bir yolculuğun ardından, canlıdan ziyade 
ölüye benzeyen Don Guilemo, doktoru, eski Fransisken ve yerli­
lerle zencilerden oluşan maiyetleri vadiye ulaştılar ve mutluluk 
vadisindeki kutsal mağarayı bulmayı başardılar. Don Guilemo, 
onu bulmak uğruna bir okyanus ve bir kıtanın yarısını aştığı 
hedefinin önünde durmaktadır. Kendisini mağaranın içine ta­
şımalarına izin vermeden evvel, tahtırevanında bir süre oturup 
güzelim vadiyi seyreder. Yemyeşil yaprakların altında kuşlar 
cıvıl cıvıl ötmektedir; derede havaya bir balık sıçrar. Manzara 
aynen Tanrı'nın cennetinin, o Adem'le Havva'yı yaratmadan 
önceki haline benzemektedir. Don Guilemo taze, tatlı koku­
larla dolu havayı hırsla çeker ciğerlerine; burası temiz, lekesiz 
gençlik ülkesinin ta kendisidir. Yaşlı günahkarın kalbi pır pır 
etmeye başlar. Yeni bir hayat, salıiden uzun bir yaşam . . .  Ve bel-
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ki de o hayatı nasıl kullanacağını kurmaktadır kafasında. Yeni 
tatlı günahlarla, baştan sona kötülükle dolu bir biçimde ... Zira 
insan değişmez. Ah, hayır, sefıora, bizler, bir zamanlar nasıl ya­
ratıldıysak öyleyiz; orijinal günah öğretisinin içinde son derece 
derin bir bilgelik yatar. 

- Bu trajikomik manzarayı gözünüzün önüne getirin şim-
di. Birisi yaşlı adamın giysilerini çıkarıyor ve onu kayadan 
fışkıran pınarın altına sokuyor. Soylu bir İspanyol ailesinin, 
Mağribilerle savaşmış, yeni dünyalar fethetmiş, krallara denk 
evladı, o zavallı çırılçıplaklığıyla, gözler önüne serilen, tazeli­
ğini yitirmiş bedeniyle orada oturuyor. Kızılderililer ise sessiz 
ve muhtemelen biraz da hor gören bakışlada yaşlı adamı sey­
rediyor. İhtiyar asilzade suyu bedenine çarpıyor da çarpıyor. 
Hayatını yenilemek, gençleşmek, yaşama tekrar, en başından 
başlamak, kendini hayatın ortasına fırlatmak, kadınları elde et­
mek, aşık olmak, öldürmek istiyor. Fakat olan hiçbir şey yok. 
Sadece yarı karanlık mağaranın ölümcül sessizliği var. Yerliler 
taştan sütunlar gibi bekliyorlar. Yalnızca su mırıldanıyor. Don 
Guilemo yeryüzünün soğuk derinliklerinden ince ince fışkıran 
buz gibi suyun altına çömelmiş. Dişsiz ağzının önünü kapatan 
dudakları maviye dönmüş; üşümüş kuru bedeni tir tir titriyor. 
İnsanı hem güldürebilecek, hem de ağiatabilecek bir manzara . . .  
İhtiyar adam, doğanın memesini emmek isteyen kocaman bir 
bebek gibi. Lakin meme boş; besleyici süt adamın dudaklarına 
gelmiyor. Hiçbir şey olduğu yok; sadece şapırtıyla dökülen su ve 
mağaranın dışından boğuk boğuk ulaşan kuşların şarkısı. . .  Ve 
bu gerilim adama çok fazla geliyor. Dudaklarını oynatıyor, san­
ki bağırmak ve doğanın ruhlarını çağırmak ister gibi. Aniden 
kuru, bir maymununki gibi yıpranmış kırçıl tüylerle kaplı göğ­
sünü tutuyor; bir kasılınayla iki büklüm oluyor ve yere yığılıyor. 
Ağzının etrafında köpükler beliriyor; çırpınınaya ve kollarını, 
bacaklarını mağaranın taş duv"ar!arına çekiç gibi iı;ıdirmeye 

/ 

başlıyor. Kızılderililer, tahtadan oyulmuşa benzev yü'zleriy-
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le sükunet içinde bekliyor, ölümden kaçıp kurtulmaya çalışan 
yaşlı adama bakıyorlar. 

Gençlik pınarında yıkanmak az kalsın Don Guilemo'nun 
ölümüne neden oluyordu. Fakat iki hafta içinde aşağı yukarı 
eski gücüne tekrar kavuştu ve sonsuz huzurunu sadece yaprak­
lar arasında cıvıldayan kuşların ve derede sıçrayıp oynaşan ba­
lıkların bozduğu vadi boyunca gerisin geri yeniden yola koyul­
du. Küçük akuyalar, gökyüzünü ve sallanan ağaçları yansıtan 
gözleriyle izliyorlardı grubu. Ve işte yaşama arzusundan en ufak 
bir şey kaybetmemiş Don Guilemo şimdi burada, Avrupa yo­
lunda, ölümüne bir hırsla, bu acınası hayattan biraz daha kırıntı 
elde etmenin peşinde. 

- Ölüm ürkütücü, dedi Dofıa Inez biraz ürpererek. Fakat 
insanın yaşadığı her günü ölümden korkarak geçirmesi daha da 
berbat olmalı. Her saat yeniden ölmek gibi bir şey bu. 

- Çok ş ük ür ki, bizim inandığımız bir başka hayat daha var, 
dedi Don Vargas. 

- Ama bu hayat güzel, dedi Dofıa Inez içine derin bir nefes 
çekerek. Hem de çok güzel, Don Vargas ve ne yazık ki, bir gün 
elimizden kayıp gidecek. Don Guilemo'yu çok iyi anlıyorum. 
Hepimiz yaşamak, hükmetmek ve var olduğumuzu hissetmek 
isteriz. 

- İnsan sık sık böyle bir akşam yaşamıyor, dedi oidor. Bir 
yolculuktayız ve çoğumuz önemli insanlarız. Hepimiz alışık 
olduğumuz yaşam biçiminden kopmuş bulunuyoruz ve her 
şey bize yeni gibi geliyor. İnsan bu güzel akşamda bu gemi­
de olmaktan müthiş bir mutluluk duyuyor; evrenin kudretli 
burçları üzerimizde ve okyanus etrafımızda sakince inip çı­
kıyor. Yanımızda, içimizde taşıdığımız korku, belki de, asla 
silinemeyecek olmamızdandır ve şu an hissettiğimiz mutlu­
luk, belki de, hayatlarımızın zaten bitmiş, okyanus tarafından 
yutulmuş olduğu, uzak bir kıyıda kimliği belirsiz bir ceset ola­
rak yıkandığı gerçeğinden doğan neşedir. Ve bırakın bu ceset 
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orada, kime ait olduğu kimse tarafından bilinmeden, öylece 
unutulsun gitsin. 

- Saygıdeğer bir yargı görevlisinden duyması tuhaf sözler, 
dedi Doii.a Inez. 

- Bana göre de tuhaf sözler, dedi oidor. Bununla birlikte, 
zaman zaman bu mesele kafaını kurcalıyor. Bu oidor Fransisco 
esasında kimdir? Onu yönlendiren nedir? Orada, en derinlerin­
de, ne tür bir enerji çekirdeği var onun? Onun, mahkeme salo­
nunda otururken, ne olduğunu biliyorum: büyük bir insan mü­
essesesinin bir halkası, bir kuralın, hem de iktidarın ta kendisi­
nin kuralı olduğunu anlamak için fazla zeki olmak gerekmeyen 
bir kuralın vermesini emrettiği hükmü dile getiren bir yargıç. 
Bizler, iktidarın bize ait olduğunu düşünme eğilimindeyiz; fa­
kat iyice düşününce, kendiliğinden ortaya çıkar ki, aslında biz 
iktidara aidiz. Düşüncemizi ve inancımızı bize veren iktidardır; 
bizi en iyi hizmet göreceğimiz biçime sokan odur. Bazen savaş­
çılara ihtiyacı olur ve bfz asker oluruz; bazen de devlet adamları, 
hukukçular, papazlar ya da tüccarlar ister ve bu gereksinimine 
uygun biçimi verir bize. Ve alaycı dostumuz Don Vargas'ın her­
halde meleyen bir hukuk koçuna benzeteceği bu oidor, aslında, 
iktidarın, biçimini kendisinin oluşturup içini de kendisinin 
doldurduğu fonksiyonlarından birisidir sadece. 

- Tanrı esirgesin, öyle saygıdan uzak bir ifadeyi kullanınam 
mümkün değil, dedi Don Vargas kibarca. 

- Asıl mesele, oidorun bir fonksiyonun ötesinde bir şey 
olup olmadığı, diye devam etti Don Fransisco. Onun kendi içi­
nin derinliklerinde ne yatıyor? Tabii eğer orada bir şevkle ölüme 
koşma dürtüsünden, bir iktidarın pençelerine kaçış özleminden 
başka bir şeye yer bulunuyorsa? Köpükler patlarlığında geriye 
bir parçacık sudan başka ne kalır? Fakat bir parça da olsa sudur 
o. Bizim derinliklerimizde de, her şeye rağmen, iktidarın do­
kunamadığı, tertemiz kalmış, kendini bizim bile bulamayacağı­
mız kadar derinlere gizlerliğinden yok etmeyi beceremediğimiz 
bir şeyler olmalı. 
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- Buna belki ruh denebilir, dedi Don Vargas. 
- Teolojiye olan tüm saygımla, ben bu tanımı kullanmak-

tan kaçınınayı tercih ederim. Oidor elbette imanın lütfettiği 
araçlarla beslenen bir resmi ruha sahiptir; lakin iktidar da bu 
ruhu yaratandır ve onun sahibidir. 

- Peki, iktidar nedir? diye sordu Dofıa Inez. Belki de bu 
soru aptalca ama ... 

- Sorma ihtiyacı duymayacağımız kadar aptalca değil, dedi 
oidor. İçimizi kendi ruhuyla dolduran ve bize hakim olan bu ik­
tidar nedir? Sizin bu konuda bir fikriniz var mı, Don Luis; pek 
sessiz ve dalgın oturuyorsunuz? 

Genç subay utanarak gülümsedi. Dofıa. Inez'in şarabıyla bi­
raz sarhoş olmuştu ve konuşulanları sıkıcı buluyordu. Bu oidor 

gerçekten de yaşlı bir keçiyi andırıyordu; ama Dofıa Inez, artık 
genç sayılınasa bile, oldukça güzeldi. Ve herkes biliyordu ki, çok 
da zengin bir kadındı. 

- Böyle karmaşık meseleler üzerine konuşmaya alışık deği­
lim, diye karşılık verdi genç adam. Ayrıca bu konulara hiç kafa 
da yormadım. Ben bir subaytın ve onlar üzerinde iktidar sahibi 
olduğumdan adamlarıının bana itaat etmesi gerekir. Benim de 
üstlerime itaat etmem gerekir. Ayrıca bir subay ve bir soylu ola­
rak bilirim ki, tüm iktidar, Tanrı tarafından vekil kılınan kralın 
elinde toplanmıştır. 

- Bu net ve askerce bir cevap oldu; fakat asıl zor mesele­
nin etrafından dolanıyor, dedi oidor. Zira açık ki, kral da ikti­
darın fonksiyonlarından sadece biridir. Tanrı'ya gelince, Don 
Jesus'un Kızılderilileri hakkında Don Vargas'ın anlattıkları son 
derece asap bozucu. Bu yerliler, var olan en büyük gücün Şeytan 
olduğu sonucuna vararak kendilerini satanizmin kucağına bı­
rakmışlar. Bizler iyi, bilgili Hıristiyanlarız ve Tanrı'nın her şeye 
kadir olduğu konusunda en ufak bir kuşku beslemiyoruz; ama 
ciddi biçimde korkarım ki, eğer Şeytan'ın en güçlü varlık olduğu 
mantıklı bir şekilde ortaya konsa, biz de ona acizane biat eder­
dik. Hürmet ve korku duyduğumuz elbette ki Tanrı' dır; çünkü 
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onun her şeye gücü yeter. Kurtarıcımızı çarmıha gererek yola 
çıktığımız ve Tanrı'nın her şeye karlirliğinin bir ifadesi olduğu­
nu açıkça id rak edene kadar da onun önünde diz çökmediğimiz 
gerçeğini hatırlamakta yarar var. Eğer iktidarla savaşmış olsay­
dı, Don Jesus'un şahadet şerbetini içemeyeceği hiç de kesin bir 
durum gibi görünmezdi bana. 

- Tanrı'nın iktidarıyla mı? diye sordu Don Vargas. 
- Kazıkta yakılınaya giden bir yola yönlendirmeyİn beni 

şimdi. Ben, gözlerini kapamadan evvel biraz daha güç elde et­
menin hayalini kuran değersiz bir memurum sadece. Ara sıra 
benimle konuşan belirsiz bir ses, iktidarın pek de iyi huylu ol­
madığını söylüyor bana. Eğer iktidar olmasa ve bizi şimdi oldu­
ğumuz kalıplara sokmasaydı, belki de, farkına varmadan öylece 
yanımızdan gelip geçen temel değerleri keşfedebilirdik. Bilemi­
yorum, zira iktidar bana da musaHat oldu. Ama bir süre önce bu 
durumun farkına varmaya başladım. iktidarın kötü olduğuna, 
çünkü bize boşluktan başka bir şey sunmarlığına ve bizi aptala 
çevirdiğine inanıyorum. Şimdi, şu akşam saatinde, belki de si­
zin mükemmel şarabınızdan dolayı, seiiora, kendimi serbest ve 
rahat hissettiğimden bu şekilde konuşuyorum ve yarın, her şeye 
gücü yetenin önünde diz çöküp ona hürmetlerimi sunacağım. 
Böylece Don Jesus bende onu memnun etmeyen bir şey bula­
mayacak 

Yarı kapalı gözlerle oturan Dona Inez'in dudaklarına hafif 
bir gülümseme oturmuştu. Oidor ve Don Vargas onu eğlendiri­
yorlardı ve gözlerini ondan alamayan şu subayın hafif züppeli­
ğinden de hoşlanmıştı. Yolculuk sona ermeden evvel, muhteme­
len her üçü de içierini kor gibi yakan aşklarını itiraf edeceklerdi 
ona ve şu zarif ve kinik Cizvitten de hiç fena bir sevgili olmazdı 
hani. 

- Genel vali hala varlığıyla bizi şereflendirmedi, dedi genç 
kadın. 

- Ekselanslarının sağlığı pek yerinde değil, diye karşılık 
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verdi oidor. Karaciğer rahatsızlığından mustarip ve ülke boyun­
ca yaptığı uzun ve yorucu yolculuk da bu rahatsızlığa iyi gelecek 
bir şey değil. Onu bu sabah ziyaret ettim. 

- Ondan söz eder misiniz biraz bana? 
- Seçkin bir memur, mükemmel bir insan, dedi oidor. Ve . . .  
- Teşekkürler; kendisi söylediklerinizi duyamadıktan 

sonra, boşu boşuna, güçlü bir kişiye hürmetinizi gösteren bir 
söylev vermenize gerek yok, Don Fransisco, diye araya girdi 
Dona Inez. Onun hakkında sizin söyleyeceklerinizi işitelim, 
Don Vargas. 

- Kendisi, Don Frascisco'nun da isabetle işaret buyurdu­
ğu gibi, seçkin bir memur ve mükemmel bir insandır, dedi Don 
Vargas. Üstelik İspanya'nın en köklü ve saygıdeğer ailelerinden 
birinden gelmektedir. Dedesi Don Pedro de Carajaval soylu bir 
hanımefendiye, ailesinin kökü eski Biscay krallarına dayanan 
Dona Leonora de Lara'ya aşık oldu ve bu duyguları karşılık gördü. 
İkilinin nişan töreninin yapılmasına kesin gözüyle bakılıyorrlu ki, 
imanın düşmanları karşısında kazanılan bir zaferi kutlamak üzere 
düzenlenen bir boğa güreşi sırasında, kralın gözdesi olan Benavi­
des kontu da Dona Leonora'yı görüp ona aşık oldu. Don Pedro ve 
erkek kardeşi henüz savaş alanından dönmemişti ve kont, onların 
yokluğundan, güzel Leonora'nın elini talep etmek üzere yararlan­
dı. Kız tarafı onun teklifini geri çevirmeye cesaret edemedi. 

Dönüp peşindekileri kovalayan bir boğa bile, bu haberi alan 
Pedro de Carajaval kadar öfkeye kapılamazdı. Erkek kardeşi­
ni de yanına alarak, genç kontun yeni geliniyle birlikte ikamet 
ettiği konutunun bulunduğu Valencia'ya doğru yola koyuldu. 
Yanında akrabalarından biri bulunan kontu daha o akşamdan 
buldular. İki kardeş onların üzerine atıldı; çok geçmeden Bena­
vides yere yıkıldı ve bir daha da kalkamadı. Kardeşler hızla bir 
kiliseye kapağı attılar ve ölmekte olan adama, günah çıkartmak 
üzere acele tarafından bir peder gönderdiler; zira bedenle bir­
likte ruhun da ölmesini istemiyorlardı. Dövüşün gerçekleştiği 
kapıya hala "Puerta de los duelos" denir. 
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İki kardeş sığındıkları yerde kendilerini kralın önünde ak­
lama fırsatı bulacakları ana kadar bekleyebileceklerini umuyor­
du. Fakat kral Benavides'e karşı öyle büyük bir aşk besliyordu ki, 
kutsal mekana hürmeti bir yana bırakıp onları orada yakaladı 
ve savunmalarını dinlemeyi bile reddetti. Dövüşün şövalyelik 
kurallarına uygun bir biçimde yapılmasına rağmen, kral tutuk­
luianna sıradan katiller gibi muamele etti ve onların sarayın 
kulesinden aşağı atılması emrini verdi. Böylece insani adalete 
inançlarını kaybeden ve artık sadece Tanrı'ya güvenen iki kar­
deş, kralı, otuz gün içinde Tanrı'nın mahkemesi önünde hesap­
laşmaya çağırdılar ve ardından kendilerini aşağıya, kale hende­
ğine fırlattılar. 

Don Vargas biraz sustu ve ekledi: 
- Otuzuncu günün sabahı, kral, yatağında ölü bulundu. 
- Tam bir İspanyol hikayesi, dedi Dofıa Inez. Memleketteki 

her iki kişiden birinin asil bir eski soydan geliyor olması anlaşı­
lır gibi değil; sanki atalarımız birbirlerini boğazlamaktan başka 
bir şey yapmamışlar gibi. Fakat bu arada, cesur Pedro nasıl genel 
valinin dedesi olabilir? O güzel hanımefendiyle evlenmemiş ki? 

- Talihsizlik tam da burada, sefıora. Genel vali, kuzgunların 
hakkında pek çok şey gakladığı başka bir koldan geliyor ve tüm 
kuşları Tanrı'nın mahkemesinin önüne çağırmak imkansızdır. 
Belirtilenlere göre, soy aşısı pek kuvvetli olmayan birçok kişi 
asil soya aşılanmış. 

- Sangre amarillo, diye onayladı başıyla oidor. Sarı kan. 
- Bunlar sizin sözcükleriniz, ben söylemedim, dedi Don 

Vargas. Korkarım, eğer dediklerinizi işittiyse, sizi anında zinci­
re vurdurur. Ben sadece söylenenleri tekrar ediyorum. Şahsım 
adına, sayın valinin kanının, yüksek konumunun gerektirdiği 
kadar mavi olduğundan en ufak bir kuşku duymuyorum ve eğer 
teninin rengi sarıysa, bu, muhtemelen, Don Francisco'nun bize 
az evvel sözünü ettiği ve bu üstün adamın başına bela olan ka­
raciğer rahatsızlığındandır. Bununla birlikte, belki de kuzgun-
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lar yüreğini kemiriyordur. Aşağılık söylentiler, onu, halk içinde 
sanki on tane asilzadeymiş gibi kibirle dolaşır bir hale getirdi; 
hiçbir protokol teşrifatçısının adabımuaşeret kurallarını onun 
kadar önerusediğini sanmıyorum. Kendi eyaletinde burjuva 
memurların üst görevlere atanmasını kesinlikle reddediyor ve 
bu durum, başının Madrid'le büyük bir belaya girmesine yol aç­
mış bulunuyor. Fakat yanında götürdüğü yükünün büyüklüğü 
konusunda bir şey söylemeye cüret edilebilirse, sarayda sıcak bir 
karşılama göreceği ve böylece her şeyin tamamen yoluna gire­
ceği kuşkusuz. 

- Ah, şu her şeyin bağlı olduğu saray, dedi Dofia Inez. 
- Fakat her şey değil, dedi oidor. İspanya çok uzakta ve bir-

çok emir bize hiç ulaşmaz. Onların başına ne geldiğini kimse 
bilmez. Yolda birden kayboluverirler; onların akıbetierinden 
kimsenin haberi olmaz. Her birden akla esen hevese itaat etmek 
durumunda olursak, bu koskoca imparatorluğu nasıl çekip çe­
virebiliriz ki? 

- Tehlikeli sözcükler, dedi Don Vargas. 
- Herkesin aklından geçip de dile getiremediği sözcükler, 

dedi oidor. Her şeyin kralı biziz sözde. Güçlü ülkeler üzerinde 
yönlendirici etkimiz var. Sayısız cana hükmediyoruz; yaşamın 
ve ölümün efendisiyiz. Ve kendimizi ondan kurtarma şansımı­
Zlll bir örümceğin ağına düşen bir sineğinki kadar az olduğu 
bu korkunç güç, iktidar, bizi parçalıyor ve çocuk doğuramayan 
kadınlar gibi kısırlaştırıyor. iktidarı sürekli içimizde hissediyo­
ruz; ateş gibi yakıp kavuruyor bizi. Bu gemi ıssız bir adaya otur­
sa, günlerimi setaletimiz üzerine bir risale yazarak geçirirdim. 
Fakat hepsini kuma yazardım. 

- Hava serinliyor, dedi Dofia Inez hafif bir titremeyle. Ve 
uyku zamanı geldi.  

- Güzel kadın, dedi ardından Don Luis, o gittikten sonra. 
- Hem de çok güzel, dedi oidor. Çok da zengin ve hepimiz-

den daha güçlü. Eline düşecek olana Tanrı merhamet etsin. 
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Hafif bir rüzgar esiyordu ve San Salvador tüm yelkenlerini 
açmıştı. Okyanus, geminin pruvasındaki yaldızlı meleğin etra­
fında köpüre dursun, öğle güneşinin parıltısı her yanı sarmış, 
etrafı katran ve güneşin kavurduğu tahta kokusu bürümüştü. 
Ufukta hiçbir gemi görünmüyordu; sadece gemi direğinin tepe­
sinde deniz kuşları boğuk boğuk haykırıyordu. 

Jose Nufıez köprüde görevi kaptandan az evvel devralmış, sı­
caktan ufak kabarcıklar dökmüş güverte tahtalarının üzerinde 
bir ileri bir geri hızla gidip geliyordu. Dümende, yekeye dayan­
mış halde, bir Portekizli dikiliyordu. Güneş yanığı suratı, boş 
bakışlarının takılı kaldiğı okyanusa dönüktü; bedeni ise gemi­
nin sarsıntıianna uygun bir biçimde ağır ve tembelce hareket 
ediyordu. Günün bu vaktinde güvertede sadece birkaç kişi var­
dı. Üstsınıf yolcular karnaralarmda dinleniyorlardı. Jose Nufıez 
gemi kendisine aitmiş duygusunun tadını çıkarıyordu. 

Yaşlı ikinci kaptanın etraftaki insanlara, özellikle de güver­
tede çalım satarak dolaşan baba bindilere pek aldırdığı yoktu. 
Limana her gelişinde artık emekliye ayrılacağından söz ederdi; 
ama bunu asla yapmayacağının kendisi de farkındaydı. Kendini 
bildi bileli ayaklarının altında hep bir güverte olmuştu ve yaş­
lılık çağını sahile yakın küçük evinde geçirmeyi hayal etse bile, 
bir gün, bir geminin güvertesinden, çuval biçiminde dikilmiş 
yelken bezinin içinde, ağırlık olarak kullanılan bir top güllesiy­
le birlikte denize bırakılacağının ayırdındaydı. Tabii eğer Yüce 
Efendinin bizzat kendisi cenaze törenini üstlenmezse . . .  Fakat bu 
düşüneeye karşı değildi. Çok sayıda arkadaşının soğuk denize 
gömülüşünü izlemişti. 
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Arada bir pusulanın başına gidiyor, geminin doğru rotada 
olup olmadığını kontrol ediyordu. Ufkun üzerinde, hafif bir 
esintiyi haber verir gibi oynaşan birkaç bulut yığını vardı; çok 
geçmeden muhtemelen bazı yelkenleri indirmek gerekecekti. 
Derken lostromo Chaparrito, küçük çalı, kaptan köşküne çıktı. 
Sakallı, çarpık bacaklı, ufacık bir adamdı. Gerçek adını herkes 
unutmuştu; belki kendisi bile hatırlamıyorrlu onu. Sürekli söy­
leyip durduğu, klişe bir cümlesi vardı: 

- Ben bir çalıysam, düşmanlanın için bir funda çalısıyım, 
öyle bir gül ağacı değil. 

Uzun yıllardır birlikte denizler dolaşan Jose Nuiıez ile Cha­
parrito yakın dosttular. Limana vardıklarında birlikte içer, aynı 
genelevlere giderlerdi. Oralara düşen, oralarda yaşlanan ne kız­
lar görmüşlerdi... Aynı oranda inatçı, aynı oranda batıl itikat­
lıydılar ve San Salvador'a aynı aşkla bağlıydılar. Onun tahtaları 
her evden daha büyük bir anlam taşıyorrlu onlar için ve onun 
gemi aslanını her kadından daha çok seviyorlardı. 

- Denize fazla gömülüyor, dedi Chaparrito. 
- Bana bilmediğim bir şey söyle, diye homurdandı Jose 

Nuiıez. Bazıları paketlenmiş bir götle bir gemi arasındaki farkı 
ayırt edemiyorlar. Lanet olsun, zorlu denizlerde fırtınaya yaka­
lanırsak, bir taş gibi dibe ineceğiz harbiden. 

- Bana göre hava hoş, diye sırıttı Chaparrito. Altı kez de­
niz kazası geçirdim; ama Harpyalar* pençelerini geçirmediler 
bana. Göğsümde, bir kesenin içinde Guadalupe Bakiresi'nin 
saçını, sefıor de los milagrosun (mucizeler efendisi -çev.) bir 
tımağını ve ayrıca Tanrı'nın gözünü taşıyorum. Bak işte. Ce­
ketini yana doğru çekti ve kaba kumaştan gömleğinin üzerine 
sıkıca dikilmiş dört köşe torbacığı gösterdi. Kese, üstüne çeşit­
li renk iplerle nakış işlenmiş bir maça asım andırıyordu. 

- Bu sikuliyi nereden buldun? 

Harpyalar: Adları "kapıp kaçanlar" anlamına gelen, mitolojide geçen 
kadın yüzlü, geniş kanatlı, sivri pençeli bir çeşit yırtıcı kuşlar -çev. 
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- Kızılderili fahişe dikti onu. Tanrı'nın gözü sana bakıyor 
ve seni hayatta tutuyor. Kız kendisine geri dönmemi istiyor. 

- Hadi oradan, bu senin hüsnü kuruntun, seni yaşlı keçi. 
Ama eğer gemi papazı durumu keşfederse, Kızılderili büyüsü 
hakkındaki feryadı ta cennet katına kadar çıkar. Bizi niye böyle 
tepeleme yüklediler; yeterince altın götürmerli mi bu gözü doy­
mazlar? 

- Kimi insanlar altından tat alıyorlar, kimileri ise viskiden. 
Bu sefer gemide bol bol var. 

- Bırak pantolonlarının paçasından akana kadar içsinler; 
yeter ki nöbetlerini ciddi tutsunlar. 

- Ama bir serseri de onlarla birlikte içiyor. Herif çok faz­
la gevezelik ediyor ve geveze alçaklardan da en ufak bir hayır 
gelmez adama. Aşağı git de bir bak herife. Beni arıyormuş gibi 
yapabilirsin. 

- Bu arada sen de şu adamın rotayı kaybedip kaybetmediği­
ne göz kulak ol, diyerek kabul etti öneriye ikinci kaptan. 

Jose Nuiiez sakin sakin tayfaların karnarasma indi. Eğer 
Chaparrito gidip de serseriye bir bakmasında yarar olduğunu 
düşünüyorduysa, demek ki iyi bir nedeni vardı. Daha evvel, kor­
sanların, o sefil hırsız sürüsünün, altın taşıyan gemilere, tek­
neye saldırılması ve onun yağmalanması sırasında kendilerine 
direnemesinler diye tayfanın moralini bozmak üzere adam bin­
dirdikleri olmuştu. 

Görevlerini bitirmiş bir grup denizci uzun masalardan biri­
nin etrafına oturmuş çentikli maşrapalarla taatsch, agave viski­
si, içiyordu. Halkanın ortasında Pablo Avarano, Juan Gomez ve 
bumunu kaybeden eski asker bulunuyordu. 

- Chaparrito'yu göreniniz var mı? diye sordu ikinci kaptan. 
Yine içinizi bu zehirli zıkkımla mı dolduruyorsunuz? Limanda 
yeterince içtiğinizi ve orospulara doyduğunuzu düşünmeniz ge­
rekirdi; ama nerde, asla yeterince_ olmaz. Sadece Araf'ta oturana 
kadar bekleyin; o zaman susuzluk nasıl olurmuş göreceksiniz. 
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Burada bu kadar içerseniz, orada bunun kefaretini ödeyecek­
siniz. 

]uan Gomez'le yaşlı adama hızlı bir bakış attı. Hiç kuşku yok 
ki, bunlar terhis olmuş eve dönen askerierdi ve Chaparrito'nun 
kastettiği kişiler olmaları mümkün değildi. Üçüncü kişiye dön­
dü; işte o şüpheli birine benziyordu. 

- Sen kimsin? diye sordu. 
- Annem çok güzeldi, sefıor, diye karşılık verdi Don Pablo, 

bana bakıp da öyle düşünmeseniz bile. Gençliğinde bütün ha­
valide güzelliğiyle nam salmıştı. Patran onu yanına çağırtarak 
onurlandırdı ve bir çocukla takdis etti, henüz evlenmemiş ol­
salar da. Bunun mümkün olamayacağı düşünülebilir, fakat bu 
piç diğer erkek ve kız kardeşlerini hakir görürdü. Kendini yarı 
soylu kabul ederdi ve salıiden seçkin bir adam da oldu. Şimdi 
bir dava vekili. . .  Bana gelince, büyük talepleri olan biri değilim; 
lakin görüşüm odur ki, birisinin, benimle konuşurken, terbiyeli 
olması gerekir. 

-Özür dilerim, sefıor, dedi Jose Nufıez ve dönüp gitti. Yine 
de Chaparrito'nun yanlış düşündüğünü aniayacak kadar şey 
duymuştu. Jose Nufıez güvertede mürettebatı emirlerine ita­
at ettirirdi elbette; ama iş tayfa karnarasma gelince, öyle her 
istediğini söyleyemezdi. Burası denizcilerin sığınağı, kutsal 
mabediydi ve buna saygı göstermezse, hayatının aniden ka­
burgalarının arasına giren bir bıçakla sona ermesi işten bile 
değildi. Tayfalar içmeye başladıktan sonra ne olacağını kimse 
bilemezdi. 

Taatsch aşağı gırtlakları yakarak iniyordu ve mürettebatın 
bir kısmı şimdiden epeyce sarhoştu. Güpegündüz olmasına rağ­
men, odanın içi yarı karanlıktı. Masanın ortasında kocaman bir 
fıçıyla konmuş tuzlu koyun eti ve tepsilerle manyok ekmeği var­
dı. Bu ekmek öylesine kuruydu ki, yemeden önce suyun içinde 
tutarak yumuşatılması gerekiyordu. 

- Viskisiz bir eğlencenin hiçbir anlamı yok, dedi Don Pab-
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lo. Yukarıdakilerin iyi şarabı var ve onlar için gece de gündüz 
de eğlence demek. Geminin taşıdığı altının tümü onların; peki 
neden sizin değil? 

- Çünkü altın bizimle birlikte olmak istemez, diye cevap 
verdi yaşlı denizci Alberto. Parmaklarımızın derisi haddinden 
fazla kalın. O sadece bembeyaz elli insanlarla olmak ister. Altın, 
kaba avuçlar tarafından değil, hoş eller tarafından okşanmak­
tan hoşlanan bir kadına benzer. 

- Ama korsanların elleri de pek güzel değil, dedi birisi. 
- Onlar Şeytan'la bir anlaşma yapmış bulunuyorlar, dedi 

Alberto. Şeytan, altın gemilerinin rotalarını onlara bildirir, bu­
nun karşılığında korsanlar da kan döker. Ve sonunda, zamanı 
geldiğinde, Şeytan onları kapıp götürür. Şeytan bir kuzgun ya da 
kara bir köpek gibi gelir ve ruhu ele geçirir; zira altın, Şeytan'ın 
tuzağıdır ve kişi, onunla gelen hazların bedelini cehennemde 
azap çekerek öder. 

Şeytan' dan söz ederken sesler gayri ihtiyar i kısıldı. Burada, 
okyanusun ortasında onun gücü büyük ve ölürncüldü ve gemi­
cilerin hepsi, deniz cinlerini, hayaletlerini, zaman zaman da 
Şeytan'ın bizzat kendisini görmüşlerdi. Bir yolculuk sırasında 
Alberto onu, onunla bir işi varmış gibi sürekli teknenin etra­
fında dönen ve acı çığlıklar atan bir kuş suretinde görmüştü. 
Kocaman ve çirkindi ve hiç kimse onun bir benzeriyle asla kar­
şılaşmamıştı. Sonunda gelip ana direğin tepesine konmuş, za­
manı dolan ve artık karanlık yola koyulmak zorunda olan bir 
ruhu beklerneye başlamıştı. 

- Onu ürkütüp kaçırınaya çalıştık, diye yeniden geçmişe 
döndü yaşlı denizci. Ve ikinci kaptan ona kutsal suya batırıl­
mış bir mermiyle ateş etti. Havalandı ve kanat çırparak geminin 
etrafını birkaç kez dolandıktan sonra tekrar kondu. İkinci kap­
tan silahını bir kez daha doldurdu ve ateş etti; fakat bu seferki 
mermi kutsanmaınıştı ve gidip doğrudan bir denizcinin kalbine 
saplandı. Aynı anda kuş korkunç bir çığlık kopardı ve sanki bir 



66 1 Han s Kir k 

şey kapmak ister gibi hava boşluğuna fırladı. Sonra uçup gitti; 
fakat gagasında adamın ruhunu taşıyorrlu ve cehennemin yolu­
nu da biliyordu. 

Onların tuhaf deneyimlerden, iblislerden, deniz cinlerinden, 
uzak kıyılardaki maceralardan bahsetme biçimleri böyleydi 
işte. Birbirine karışmış saçı sakalıyla kaba görünümlü Alberto, 
hayvanlar gibi sekiz tane memesi olan kadınlarla karşılaşmıştı. 
Hatta aslında bunlardan biriyle yatmıştı da. Kadın onunla bir 
dişi iblis gibi nasıl sevişeceğini gayet iyi biliyordu. Uzak, ıssız 
resiflerde ve adalarda Harpyalar yaşardı. Bunların elleri yeri­
ne pençeleri vardı ve eğer bir gemi denizcileriyle birlikte kara­
ya oturursa, bu Harpyalar adamları esir alır, onları kendilerine 
koca olarak alıkoyarlardı. Ve bu denizciler bir daha asla geri 
dönmezdi. 

- Öyleyse şuradaki Kızılderili kız daha iyi, dedi melez 
Christobal. 

- Limanda onun gibi bir sürü kadın bulabilirsin, dedi di­
ğerlerinden biri. 

- Buna pişman olabilirsin. 
- Adam onun orada yatmasına izin veriyorsa, bizim onu bir 

parça dikizlememize göz yummak zorunda olduğunu da kesin­
likle biliyordur. Ve kızın bundan dolayı öleceğini de sanmıyo­
rum. Eğer ona göz kulak olmayacaksa, kızın öylece yatıp erkek 
özlemi çekmesi gerekmiyor. Biz de onu tamamen harap etmek 
zorunda değiliz. 

- Sen aklını mı yitirdin, adamım, dedi yüksek sesle Pablo 
Avarano sıradan kalkarak. Juan Gomez de ihtiyatlı bir biçimde 
doğruldu ve uzun bıçağını kınında gevşetti. Bir patırtı ha koptu 
ha kopacak gibiydi ve Juan, bir tayfa karnarasında bir grup yarı 
sarhoş denizci arasındayken bunun ne anlama geldiğini aniaya­
cak deneyime sahipti. 

Melez, Kızılderili kızın yattığı ranzanın bulunduğu bölüme 
doğru yoUandı ve diğerleri de onu takip etti. Christobal göze 
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hoş gelen bir görünüme sahip değildi. Gözünün biri bir kavgada 
yaralanmış, ön dişini de bir darbeye kurban vermişti. 

- Kızı rahat bırakın, diye bağırdı öfkesi burnunda, ufak te­
fek bir Portekizli. Birimiz yolu açarsak, onu öldürene kadar ya­
parız ve ardından tam bir kıyamet kopar. Ayrıca bu Kızılderili 
kızlarda ne et ne but var. Onlarla birlikte olduğunda iskeletleri­
ni hissediyorsun. Rahat bırak onu, seni kara orospunun evladı. 

- Ne yapacağız? diye fısıldayarak sordu Juan Gomez'e Don 
Pablo. Kıza dokunmasına izin veremeyiz. Biz insanız, hayvan 
değil. 

- Neler olacağını izleyelim, dedi Juan sükunet içinde. Bıça­
ğı kullanmak için henüz zaman var. 

- Ona sahip olmak istiyorum, diye tısladı melez, kızın yat­
tığı yere doğru ilerleyerek. Kız gürültüden habersiz bir halde, 
kucağında çocuğuyla uyuyor, hoş göğüsleri sakin sakin kalkıp 
iniyordu. Christobal ranzanın önünde durdu. Genç Kızılderi­
li gelip yatağın önüne dikilmiş, olup biteni anladığını gösteren 
bakışlada bakıyordu. 

- Çekil, dedi melez, yerli delikanlı onu bakışlarıyla deler­
ken. 

Arkadaki denizciler girişe doğru ilerlediler. Juan Gomez'in 
eli hala bıçağının kabzasındaydı. 

- Yoksa o senin mi? diye bağırdı öfkeyle Christobal. Sen 
kendin de lanet bir kölesin zaten. Niye cevap vermiyorsun? 

Gözlerini onun üzerinden ayırmayan Kızılderili gencin yü­
zündeki tek bir kas bile oynamıyordu. Öylece, sesini çıkarmadan 
duruyor ve çılgına dönmüş sarhoş adama bakıyordu. Ve melez 
yavaşça birkaç adım geri çekildi. Sonra döndü. Diğer gemicileri 
iterek aralarından geçti; kendi ranzasına giderek yatağa serildi 
ve esnemeye başladı. 

- Vay be, sen tam bir kahramansın, diye dalga geçti Porte­
kizli. Silahsız bir Kızılderili köle bile seni korkutabiliyor. 

- Silahsız milahsız deme bana, diye karşılık verdi Christo-



68 1 Han s Kirk 

bal. Göreceğiınİ gördüm ben. Kimse hayatta dövüştüremez beni 
böyle bir şeyle. 

- Ne gördün? 
- Şeytan mıydı? 
- Yani bu şekilde kaçabileceğini sanıyorsun ha, seni ödlek 

kara köpek. İşte tam senin gibi kara kanlılara uygun bir davra­
nış; pis itlersiniz hepiniz. 

Portekizli, adamın suratma bir yumruk indirdi ve geriye 
doğru giderek kükredi. Melez derhal tekrar ayağa fırladı ve iki 
adam iki kavgacı horoz gibi birbirlerinin etrafında dans etme­
ye başladılar. Christobal daha kuvvetliydi; ama Portekizli onun 
sıkı yumruklarından ustalıkla savuşuyor, aynı zamanda da ra­
kibine üst üste darbeler indirerek tiz sesiyle etrafı çınlatıyordu: 

- Seni it, seni yüreksiz kara köpek, anan seni bir domuzdan 
peydahlamış. Kadın milletine tecavüz edebilirsin; ama karşma 
bir erkek çıkınca, cesaret namına hiçbir şeyin kalmaz, seni kara 
sefil. 

Christobal'ın çenesinin altına bir tane yapıştırdı ve melez 
döşemeye bir çuval gibi devrildi. 

- İşte öylece serilmiş yatıyorsun, pis kara domuz; bir kızın 
yatağına girmek başka bir şeydir oysa. Bir de bir bıçak bulup 
seni doğrarsam işte o zaman tam hak ettiğini bulmuş olacaksın. 
Nasıl olsa hiçbir halta yaramazsın. 

- İşte bıçak, diye seslendi denizcilerden biri. Onu masanın 
üzerine atıp hadım edelim. 

Gönüllü eller hemen uzandı; çığlık çığlığa bağıran melez ha­
vaya kaldırıldı ve masanın üzerine sertçe fırlatıldı. Portekizli 
giysisini çekip çıkarınca adamın cinsel organı çırılçıplak ortaya 
çıktı. 

- Getirin şimdi bıçağı, diye bağırdı Portekizli. Ve kan için 
de bir leğen . . .  Az sonra onu kısırlaştırılmış bir horoza çevirece­
ğim. 

Bu, mürettebat içecek bir şeyler bulduğu zaman tayfa ka-
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marasında sık sık görülen bildik kaba şakalardan biriydi. Fa­
kat alttan alta bir vahşet egemen olmaya başlamıştı havaya. 
Sanki atmosfer, odadaki ağır, kızışmış hava kendi kendini ra­
hatlatmak istiyordu. Bir şeyler olacaktı.  Cinayet, sakatlama, 
kurban edilen bir erkeklik . . .  Portekizli kanlı, kızarmış göz­
lerle dikiliyordu; sakallı, vahşi suratı kurbanın üzerine doğru 
uzanmıştı. 

-Bıçağı getirin, diye çınladı tiz sesi. Bana bir bıçak verin de 
şunu iğdiş edeyim. Boğalık taslayamasın bir daha, kara öküz! 

Melezin sesi dehşetten incelmişti; mezbahadaki bir domuz 
gibi bağırıyordu. Don Pablo, Juan Gomez'in kolunu tuttu. 

- Ne yapacağız? diye sordu, tamamen şaşkın bir halde. Bu­
rada böyle sessizce dikilip bir adamın sakatlanmasını seyrede­
meyiz. 

- Birbirlerini parçalamak istiyorlarsa, bırakalım yapsın­
lar, diye karşılık verdi Juan. Ama bu iş öyle çok da ileri gitmez. 
Ayaktakımı bir çekişir, bir barışır. 

Bıçağı eline alan Portekizli onu kullanmaya hazırlanır gibi 
yaptı. Ölümüne bir çığlıkla onu tutan adamların elinden sıyrı­
lan melez kurtulmayı başardı. Ardından Portekizlinin elindeki 
bıçağı kaptığı gibi adama saplayıverdi. Büyük bıçak Portekizli­
nin giysisinden sekmiş, göğsü yerine omzuna saplanmıştı. 

- İşimi gördün, kara domuz, diye uluyan Portekiıli döşe­
meye yığıldı. 

En yakınındakiler melezi tutup elindeki bıçağı zorla aldılar. 
Portekiıli ölmek üzereymiş gibi feryat ediyordu. 

- Akciğerimden vurdu; tüm azizler gözetsin beni. Gidin bir 
papaz çağırın. 

- Amma da yaptın, sadece ufak bir sıyrık. 
- Bir papaz getirin de günah çıkarayım, diye figan etti Por-

tekizli. Vicdanımda ölümcül günahlar var. Siz, millet, günahla­
nından temizlenmeden ölüp gitmeme izin mi vereceksiniz? Eğer 
bunu yaparsanız, son nefesimde hepinizi lanetlerim. Hayatım 



70 1 Han s Kirk 

baştan sona günahlada dolu, aynen bir süzgecin deliklerle dolu 
olması gibi. Merhamet edin; feryadıma kulak verin. 

Adamlar sakin sakin durmuş ona bakıyorlardı. 
- Tehlikeli bir yara değil bu, dedi içlerinden biri. 
- Fakat eğer nalları dikerse, doğru balçığın içine uçacak. 
- Her şekilde sonu bu olacak zaten. 
- Ateş verici bir yara söz konusu olabilir. Daha küçüğünden 

ölen bir adam gördüm ben. Eğer kutsal yağ sürme ayini* istiyor­
sa, bu isteğini geri çeviremeyiz. Onu niye bıçakladın, salak? 

- Biliyorsun, beni hadım etmek istedi, lanet herif. Neredey­
se parçalıyorrlu beni, dedi melez. Bırakalım, cehennemde yan­
sm. 

- Senin hesaba tutulacağın gün gelip çattığında ne olaca­
ğını düşünüyorsun peki? Ölmek üzereyken papaz isteyen bir 
günahkarın bu talebini geri çevirmenin en büyük günah oldu­
ğunu bilmiyor musun? 

- Gidip Jose Nuıiez'i çağırın, dedi Alberto. 
- Bu gemi direği demek, dedi diğerlerinden biri. 
- Öyleyse gemi direği olsun, dedi Alberto. Onun kendi ha-

tası. Kendini savunma konusunda temize çıkar; ama bıçak kul­
lanma konusuna gelince, durum farklı. Bizler hayvan değiliz ki 
birbirimizi boğazlayalım, değil mi ya? O bıçak kullandı ve bu­
nun kefaretini ödemeli. 

Bir saat sonra melez ön dörtgen yelkenin yanında dikiliyor­
du. Sağ eli, kullanmış olduğu bıçakla direğe çivilenmişti. Ya­
radan, kahverengi koluna aşağı yavaşça kan damlıyordu. Başı 
eğikti; yüzü acıdan büzülmüştü. 

- İnsan insanın kurdudur, dedi Don Pablo hafifçe iç çeke­
rek. Lakin soylular, sıkıcı deniz yolculuğunda ilginç bir eğlence 
bulmuş gibi görünüyorlar. 

* 

Yolcular sıkıca çivilenmiş denizeiyi seyrediyor, aralarında 

Katoliklerde ölmek üzere olan kişinin bedenine mukaddes yağ s ür me 
ayini -çev. 
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onun n e  kadar uzun süre ayakta kalabileceği üzerine tartışıyor­
lardı. 

- Onda zenci kanı var, dayanıklıdır, dedi Samuel Rayburn. 
Yarın güneş doğduğunda hala orada dimdik duruyor olacağına 
bahse girerim. 

- Günbatımından evvel tükenecek, dedi Albay Gonzales. 
Kazanan albay oldu. İkindi vaktinde Christobal yere çöktü 

ve bıçak elini yardı. Yarası sarılıp ranzasına atıldı. 
- Muhtemelen artık gemide bıçak kullanma alışkanlığını 

terk etmiştir, dedi albay. 
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Harap haldeki melez, içki faslı devam ederken, yatağında 
uzanmış, çılgınlar gibi konuşuyordu. Jose Nufıez ara sıra bir 
bahane uydurarak alt güverteye iniyor, neler olup bittiğine 
bakıyordu. Başını kızgın kızgın sallıyordu. Şu lanet içki içme 
alışkanlığı cehennemin dibini boylasaydı bir! Onlar Tanrı'nın 
en iyi evlatları değildi ve viskileri olunca da, birden tepeden 
tırnağa vahşileşebiliyorlardı. Fakat şimdilik vardiyalarına git­
me konusunda yeterince gönüllü görünüyorlardı. 

Chaparrito, küçük çalı, içki içen kalabalığın ortasına ku­
rulmuş, herkes gibi şişeden payına düşeni mideye indiriyor­
du. Hiç çaktırmadan sürekli içiyor, adamların arasından iki 
kişi kavgaya tutuşma noktasına yaklaşınca hemen ortaya atılıp 
onlara uyarı ve öğütlerde bulunuyordu. Sıcak gün ağır ağır tü­
kenirken, tayfalara sükunet hakim olmuş gibi görünüyordu. 
Ambar ağzından bir parça akşam serinliği süzüldü; okyanu­
sun serin nefesi hissediliyor, kafaların üzerinden nöbetçilerin 
ağır adımlarının sesleri geliyordu. 

Ve şimdi sohbet, onların hayatları ve kaderleri haline gel­
miş, zaman zaman da ölümleri olmuş zorlu okyanus etrafında 
dönmeye başlamıştı. O, kocaman ve acımasızdı; onun derin­
liklerinde, dalgalardan yükselip kaptıkları insanları dibe sü­
rükleyen kötü hayaletler hüküm sürüyordu. Geceleyin, köpü­
ren dalgaların üzerinden uluyarak kayariardı ve onlarla bağ­
lantı kurabilen insanlar vardı. Chaparrito bir keresinde deniz 
hayaletleri üzerinde etkili olan bir zenciyle aynı gemide bu-
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lunmuştu. Adam, sahibi olduğu davulu alıp cıvadranın* en uç 
noktasına kadar sürünerek ilerlemiş, çaldığı davuluyla ruhları 
okyanustan çıkmaya çağırmıştı. Bu şekilde rüzgarı döndürmeyi 
becermiş ve gemi haftalarca tam karşıdan esen rüzgarla boğuş­
mak zorunda kalmıştı. Ta ki adam denize yuvadanana kadar . . .  
Ruhlar zencinin kabiliyetini elinden almış, onu aşağı çekiver­
mişlerdi. 

- Evet, evet, dedi Alberto, bazı deniz hayaletleri cehen­
nemden gelen iblislerdir; lakin diğerleri boğulmuş insanların 
ruhlarıdır. Kemikli elleriyle gemiyi yakalar ve sıkı bir kuyruk 
rüzgarı esse bile onun hareket etmesine izin vermezler. Güver­
teye tırmanmak, tekrar yaşayanların arasında olmak peşinde­
dirler. Belki de tüm istedikleri karaya çıkıp takdis edilmiş bir 
yere gömülmektir sadece. Ruhları huzur bulsun diye ... Alberto 
bir seferinde denizden gelmiş bir hayalet bulmuştu yatağında. 

- Gece vardiyasından döndüğümde orada yatmış uyuyor­
du. Yüzünü, ta kemiğe kadar balık yemişti. Yatakta öylece uzan­
mış, kanlı göz yuvalarıyla bana bakıyordu. Yataktan aşağı tuzlu 
su damlıyordu. 

- Birader, dedim ona, senin yerin burası değil. Tanrı ve tüm 
azizler adına, nereden geldinse oraya dön. 

- Yerinden bile kıpırdamadı; fakat bana bakmaya devam 
etti. Hiçbir insan bu kadar kederli bir yüz ifadesiyle bakamazdı. 
Sonunda kafaını öteye çevirmek zorunda kaldım; yoksa ağla­
maya başlayacaktım. Lakin orada öylece yatmasına da izin ve­
remezdim; zira buna müsaade edersem, gün doğmadan hepi­
miz okyanusun dibini boylamış olurduk. Göğsümden haçımı 
aldım. Güçlü bir haçtı; bir kilise penceresinin kurşunundan 
dökülmüştü ve hayaletin ona karşı koyması mümkün değildi. 
Onu yataktan kaldırdım. Öyle bir iç çekti ki, yüreğim sızladı. 
Güvertede ilerlerken peşinde sudan bir iz oluşuyordu. Fakat ne 

Cıvadra: Geminin baş tarafından havaya doğru biraz kalkık olarak uza­
tılan direk -çev. 



74 1 Hans Kirk 

olursa olsun merdivenleri tırmanıp tekrar okyanusa dönmeliy­
di. Dalgaların arasına indiğinde, geminin yelken ve halatlarının 
arasından inilti ve feryatlar yükseliyordu. 

- Yatağında biraz dinlenmesine izin veremez miydin? diye 
sordu Don Pablo. Okyanus soğuktur. 

- Bak bu parlak bir fikir, kardeşim, dedi Alberto. Eğer deniz 
ruhlarının gemiye çıkmasına müsaade edersen, gemi batmak 
zorundadır. Okyanus kendisinin olan ölüyü bırakmak istemez. 
Hepimizin denizin dibini boylamasındansa hayaletin ait olduğu 
yerde kalması daha iyiydi. 

Diğerleri de onayladılar bunu. Bu işler böyleydi. Orada, ge­
minin tahtalarının ötesinde, engin ve ıssız okyanusta, içinde 
yatacak bir mezarları bile olmayan, sonsuza dek evsiz kalmış 
ruhlar hüküm sürerdi. Fakat burada, tayfa karnarasında ise sı­
caklık ve arkadaşlık vardı. Buradakilerin çoğu, bir ailesi ya da 
kalıcı bir evi olmayan adamlardı. Kötü kader onları okyanusa 
sürmüştü. Bir meyhanede cinayet işleyip ya da bir hapishaneden 
kaçmışlar veya sadece, şimdiye dek hiç yakalayamadıkları, bun­
dan sonra da asla yakalayamayacakları yeni ve özgür bir hayat 
arzusunun peşine takılmışlardı. Aylarca yolculuk ediyor, uyu­
yor, içiyor ve bir limanda karaya çıkıp aldıkları parayı eğlence 
alemlerinde tüketiyor ve ne olduğunu an layana kadar tekrar de­
nizi boyluyorlardı. 

Ama burası onların kardeşlik kulübü, gerçek yuvalarıydı. 
Onlar artık ne Endülüslü, ne Katalonyalı, ne Portekizli, ne de 
zenciydiler, hepsi denizciydiler. Birbirleriyle dalga geçebilir, 
kan dökülene dek kavga edebilirdiler; ama birbirlerine ait ol­
duklarını da bilirdiler. Onları sadece sömürmeye, öldürmeye 
ve mahvetmeye çalışan düşmanlarından oluşan diğer diriler 
ve ölüler alemi karşısında birbirlerinden başka kimseye güven­
mezlerdi. Bu kaba ve hisleri köreimiş adamların, bu serseriler 
ve şamataoların ellerinde tek bir şeyleri vardı: dayanışma. Ya­
şamları ve yolculukları boyunca tattıkları tek güzellik buydu, 
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birbirlerine ait oldukları duygusu, birimiz hepimiz, hepimiz 
birimiz için yasası. 

Değişimli vardiya nöbetlerine gidip geliyor, çetin yelkenlerle 
boğuşma ya da zorlu dümeni çevirme çabasından ölümüne yor­
gun bir vaziyette kendilerini ranzalarına fırlatıyorlardı. Ya da 
sıraya oturuyor, ağızlarına bir iki lokma tuzlu koyun eti atıyor 
ve içinde kalan taaschdan koca bir yudum içmek için en yakın 
şişeye uzanıyorlardı. . Kimisi, küçük, kara, kilden yapılma pipo­
lada tütün içiyordu. Aslında bu yasaktı; zira bir yangına yol aça­
bilirdi. Veya Tanrı bu ayıba öfkelenebilirdi; sigara içen bir adam, 
cehennem ateşi demekti. Duman boynuz fenerierin altında dal­
ga dalga yükselir, ağır, bozuk havayı tütün kokusu bürür, tütün 
ruhları yatıştırır, ılımlı düşüncelere yol verirdi. 

Her sefere çıktıklarında Yenidünya' da yen i fetihler yapmak 
ve ağır yüklü gemilerle zorlu okyanusu aşmak zorundaydılar. 
Onlar yeni toprakların fatihleriydiler; lakin limana kadar gü­
venle getirdikleri altını-n sahipleri başkalarıydı. Kasırgaların 
arasından geçmek için mücadele etmek zorundaydılar. Ölüm 
sakinliğinde yerlerden geçerlerken, depolardaki sular bekle­
mekten bozulduğunda, susuzluktan kıvranırlardı. Koyun eti ve 
bisküvi tükendiğinde açlıktan mideleri yapışırdı. Bazen, altın 
gemilerinin geçtiği rotalarda pusuya yatıp yollarını bekleyen 
korsaniara karşı hayatları için savaşmak zorunda kalırlardı. 
Yaştanma şansları çok azdı ve aralarından birinin ihtiyarlık dö­
nemini karada huzur içinde geçirebilecek kadar birikim sağla­
ması görülmüş şey değildi. Yaşlı bir denizci, bir dilenci gibi ek­
mek dilenrnek zorunda kalırdı. İşte, denizin onlara merhametli 
bir ölüm bahşetmesinin en iyisi olması bundandı. 

Ellerinin derileri son derece kalındı; altın onlarla ellenınek­
ten hoşlanmazdı. Lakin yine de San Salvador külçe külçe altın 
ve kıymetli hazinelerle tepeleme doluydu. Ve bunlar tam ayak­
larının altında yatıyordu; bu kadar yakınlarındaki akıl almaz 
servet hakkında konuşmaktan kendilerini almaları mümkün 
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değildi. Bu devasa zenginliğin sadece küçük bir parçasına sahip 
olsalar bile neler yapabilecekleri hakkında bazı hayaller kuru­
yor ve dillendiriyordu içlerinden kimisi. En güzel şarapları içip 
en güzel kadınlara sahip olabilirlerdi. 

- Hey, sizi aptal sürüsü, diye sohbetin arasına girdi Don 
Pa blo, viski şişesinden başını kaldırarak. Sizin gibi insanlar, yap­
maya asla cüret edemeyeceklerini bildikleri şeyler hakkında niye 
böyle konuşurlar anlamıyorum? Size köle olmak üzere yetiştiril­
mişsiniz; asla efendi olamayacaksınız. Siz zenginlerin koyunla­
rına göz kulak olan bir çoban sürüsünden başka nesiniz ki? 

- Peki ya sen, sen nesin? diye sordu Alberto. 
- Doğruyu söylemek gerekirse, bilge insanlardan değilim. 

Fakat hayat hakkında az da olsa bir şeyler bilirim. Altına sahip 
olmak için, sizde onu elde etme iradesi bulunması gerekir ve 
onu elde etmek için, öldürebilmeyi becermeniz şarttır. Adam 
öldürdün mü hiç? 

- Evet, bir kavgada; ama sarhoştum o zaman. 
- Ne hissettin? 
- O anda keyiflendim. Fakat sonradan pişmanlık duydum 

ve bunu niye yaptığıma bir anlam veremedim. Bir başkasının 
canını almak ciddi bir şeydir. Ve kılıçla yaşayan kılıçla ölür. 

- Üzerinde en iyi duran öğretiyi vermişler sana, ahbap. 
Aslında beş dakika içinde, nazik yolcuların kabinierine girip 
hepsini güverteye boşaltabilirsiniz. Fakat bunu yapamazsınız; 
çünkü onların sizin sahibiniz olduğunu biliyorsunuz. Sizin o 
aptal kafalarımza çakmışlar bir kere "Onlar bizim efendimiz 
ve bize ne isterlerse yapabilirler" düşüncesini. Ve biri çıkıp da 
meselenin temelde tamamen mülkiyet hakkıyla ilgili olup olma­
dığını sormaya kalkarsa, şöyle cevap verin diye öğrettiler size: 
Bu Tanrı'nın iradesi ve hiç kimse Tanrı'ya karşı çıkamaz. İyi 
de, Tanrı size iradesinin ne olduğunu bizzat söyledi mi? Hayır, 
bunu söyleyen papaz. Her şeyden önce, o, zenginlerin ve iktida­
rın hizmetinde olan ve ekmeğini zahmetsizce, varsıllığın emir­
lerini vaaz ederek elde eden biridir, Tanrı'nın değil. 
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- Bu laflarla nereye varmaya çalışıyorsun? diye sordu bu­
runsuz eski asker. Niyetin, onları gemiyi yağmalamaya teşvik 
etmek mi? 

- Ben aptal değilim, burunsuz kardeş, diye karşılık verdi 
Don Pablo. Eğer istediğimi yaptırma şansım olsaydı, tüm altını 
okyanusun dibine gönderirdim. Her adamın eline bir kazma, 
bir bel verir ve onlara şöyle derdim: Şimdi Tanrı'nın kendisinin 
emrettiği gibi ekmeğinizi alnınızın teriyle kazanın. Şarabınızı 
keyifle için; karınızı sevin ve dünyada neslinizi çoğaltın. Başka 
insanların emeği üzerinden geçinme peşindeki bir hırsız veya 
soyguncuyla her karşılaştığınızda, derhal cezasını verin onun. 
Aristokrasinin büründüğü suret olan yılanı saymazsanız, cen­
nette hiç soylu efendi bulunmaz; kutsal kitabın hiçbir yerinde 
olduğunu belirten bir ibare yoktur. 

- Kutsal kelamı cehennemden gelen bir fitneci gibi tefsir 
ediyorsun. 

- Madem kutsal kitap hakkında o kadar bilgilisin, o zaman 
sen tefsir et de görelim. Orada "yüzünün teriyle ekmeğini yiye­
ceksin" mi diyor, yoksa "yüzünün teriyle efendilerinin servet­
lerine servet katmasına hizmet edeceksin" mi? Senin İncil' in, 
zengin adam kek yesin diye fakir adamın çocuklarının ekmeği­
nin kısıtmasını mı istiyor? 

- Ama şiddetten hiçbir iyilik gelmez. 
- Bumunu kaybetmeden önceki düşüncen de bu muydu? 

Kızılderililerin oğlanlarının ve kızlarının, öküz ve eşeklerinin 
peşinden koşarken silah olarak Tanrı'nın kelamını mı kullan­
dm? Belki de bumunu bir genelevde kaybettin? 

- Dikkat et, diye mırıldandı ]uan Gomez. Kışkırtma onu; 
boğanın yaşiısı bile hırçınlaşabilir. 

Yaşlı adamın suratı öfkeden kıpkırmızı kesilmişti; zor nefes 
alıyor, sözcükler ağzından güç bela ve horultu gibi çıkıyordu. 

- Sen, sen serseri bir sarhoştan başka nesin ki? diye kekele­
di. Tanrı'nın kclarnını o günahkar ağzına almaya cüret ettiğin 
için seni kamçılamak gerek. İnşallah dilin ağzında çürür gider. 
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- Belki de, Tanrı'nın kelamına, öz coşkunluğun sunağın­
dansa, alçalmanın derinliklerinden dillendirildiğinde kulak 
vermek daha iyidir, dedi Don Pablo. Tanrı'nın kendi oğlu, mey­
haneci ve günahkarlarla bir arada olmayı tercih ederdi, Ferisi­
lerle* değil. 

Yaşlı adam burnundan soluyarak sarsıla sarsıla yatağına 
doğru gitti. Diğerleri güldü; ama Juan Gomez kafasını salladı. 

- Bu hiç iyi olmadı, dedi. Dünyada sürüyle kuzgun var ve 
ihtiyar adam da düşmanlarını hatıriama kapasitesine sahip biri 
gibi görünüyor. 

- En azından onları kokusundan tanıyamayacağı kesin, 
dedi Don Pablo. Ayrıca insanın düşmanından nefret etmesi ye­
terli değildir; insan, bunun yanı sıra, düşmanının gerçekte kim 
olduğunu da ayırt edebilmelidir. Bunu biliyor musun, iyi asker 
Juan Gomez? Ve siz yiğit denizciler, siz biliyor musunuz bunu? 
Hepiniz sırtınızda kamçı şaklatanlardan nefret ediyorsunuz; 
ama kamçı darbelerinin inmesini emredenden etmiyorsunuz. 
Viski boğazınızı kaşıyabilir; lakin nefret yüreğinizi daha fazla 
kaşır. Keşke nefret etmeyi becerebilseydiniz. 

- Nefretin ne faydası olacağını sanıyorsun ki? Onun saye­
sinde daha mı zengin olacağız? diye sordu Alberto. 

- Elbette daha zengin olmayacaksınız; fakat birkaç yıl daha 
eziyet ve angarya dolu bir hayat sürdükten sonra dalgalar ara­
sına inen bir ceset olma beklentisi dışında, şu an elinde hangi 
servet var ki zaten? Gemide bulunan altından söz ederken, par­
maklarınızı onların arasına daldırma arzusundan gözleriniz 
yuvalarından uğrayacak neredeyse. Oysa altının hiçbir değeri 
yoktur. Ne dersiniz, onu yiyebilir ya da onunla yatakta iyi vakit 
geçirebilir misiniz? Altın, ona sahip olanın hepimiz üzerinde 
hakimiyet kurması dışında, hiçbir anlam taşımaz. O olmasaydı, 
özgür olurduk. 

Mu seviter arasında çıkmış, daha sonra Hıristiyanlık ta adları sahte sofu­

lukla özdeşleştirilmiş bir dinsel grup -çev. 
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- Sen kesinlikle Şeytan'ın üniversitesinde okumuşsun. 
- Doğru tahmin ettin, dedi Don Pablo. Şeytan ve yaptıkları 

hakkında her şeyi biliyorum. Ki bunları sizler de biliyor alma­
lısınız. Kan ve gözyaşını biliyorum. Zenginlerin, Tanrı'ya karşı 
nefretle dolu taştan kalplerini biliyorum. Şeytan'a yaptıklarında 
yardımcı olmak için Tanrı'nın adını kullananları, sofu bir dille 
konuşanları, ruhları kötülük ve pislik kuyusu olanları biliyo­
rum. Nefret etmem gerekenleri biliyorum ve onlardan nefret 
ediyorum. Ve eğer papa ve yanılmaz biri olsaydım, nefret ayi­
ni uygulaması getirir, zenginlerin ekmek yerine taş verdikleri· 
tüm yoksul ve sefil insanları bu ayine katardı m; onlar da ruhları 
kavrulasıya nefret etmeyi öğrenirlerdi ve hissettikleri acı onları 
eyleme geçirirdi. 

- Sen sarhoşsun. En iyisi gidip yat ve aptal aptal konuşmayı 
kes, dedi Juan Gomez. 

- Sarhoş olmaya sarhoşum; ama sözlerim aptalca değil, 
dedi Don Pablo. Onlar, viskinin nüfuz edemediği bir yerimden 
fışkıran doğru ve güçlü sözcükler. Siz, dostlarım, kayıtsız şart­
sız entelektüel dürüstlük arayışının ne demek olduğunu bilmi­
yorsunuz. Oysa benim için o, anneden ve babadan, sevgiliden ve 
aşktan, kayıp cennetten ve ebedi huzurdan daha önemlidir. 

Ağzında bir şeyler daha geveledi ve başı göğsüne düştü; san­
ki üzerine birden büyük bir yorgunluk çökmüştü. Juan Gomez 
onun uzun, ince bedenini kucakladı ve onu, yatağa götürütmesi 
gereken bir çocuk gibi kolayca kaldırdı. 

-Bilgelik nedir, aptallık nedir? dedi, neredeyse şefkatle. Az 
önce kardeş kardeş konuşuyorduk, şimdi ise yatağa gitmesi ge-
rekiyor. 

. 
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Denizdeki birkaç gunun ardından, kıç taraf yolcularına, 
kuru toprağa en son ayak hasalı aylar geçmiş gibi gelmeye baş­
lamıştı. Okyanusa ve geminin denizde ani yalpalamalarına bir 
miktar alışmışlardı. Bölge valisiyle engizisyon yargıcı deniz tut­
masını adatıp kamaralarından çıkınışiardı artık. 

Don Pedro de Carajaval diğer yolculada pek fazla muhatap 
olmuyor, sadece zaman zaman, o soğuk ve resmi edasıyla, engi­
zisyon yargıcı ve Dofıa Inez'le bir şeyler konuşuyordu. Ve Dofıa 
Inez, o her yanına yaklaştığında, içinden gelen esneme duygu­
sunu güçlükle bastırıyordu. Bu ufak tefek, sıska ve zarif adam 
öylesine derin bir can sıkıntısı yayıyordu ki, genç kadın, onun 
kısa süre sonra ziyaretiyle şereflendireceği saray mensuplarına 
gerçekten acıyordu. Adamın boy gösterdiği her yere bir sessizlik 
çöküyor veya neşeli ve teklifsiz sohbetler yerini birden zorlama, 
gergin konuşmalara bırakıyordu. 

Don Pedro'nun arkadaşlığınlll peşinde koşmayı seçen tek 
kişi Albay Gonzales'ti ve bunun için de çok iyi sebepleri vardı. 
Albay, kırk yıldır hizmet veren yaşlı bir savaş atıydı ve artık, 
yeni topraklar fethetmeye dönük planlarının yönünü kuzeye 
çevirmenin bir yolunu bulmak üzere Madrid'e dönüyordu. Yü­
zünün derisi güneşte tabaklanmış gibiydi. Sert bıyıkları dimdik 
fışkırıyordu. Coşkun bir havaya kapıldığında, sesi geminin ta 
öteki ucundan işitilebiliyordu. Bir kolu aldığı bir pala darbe­
sinden dolayı tutuktu ve küf tutmuş garnizonunda hala geçerli 
olan eski asker tarzında giyinmeyi tercih ediyordu. 

Don Vargas onun için, dalga geçme niyetiyle, "geç kalmış fa­
tih" dedi. 
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Dona Inez gülümsedi; ama aslında bu eski askerden hoşlan­
mıştı. İnsan onun kılıcı elinde, adamlarının başında kumsala 
ayak basışını, kudretini kendisinin yarattığı kral tarafından kar­
şılığı unutulma ve yoksulluk olarak ödense de Avrupa' dakilerden 
daha büyük ve muhteşem krallıkları fetbedişini gözlerinin önü­
ne getirebiliyordu. Güzel omuzlarını sempatik bir biçimde silkti. 
Al bay ın geçmişten kalan bir hatıradan başka bir şey olmadığını, 
geleceğin, kılıç ve karabina değil, kamçı kullanan girişimci ma­
den ve plantasyon sahiplerinin olduğunu ondan daha iyi bilen 
kimse yoktu. 

Sabahları bölge valisinin karnarasım ziyaret etmeyi ve kibarca, 
ekselanslarının iyi uyuyup uyuyamadıklarının ve sağlık durum­
larının nasıl olduğunun bilgisini istirham etmeyi bir alışkanlık 
haline getiren albay, o sabah da aynı töreni tekrarladı. Bundan, 
rütbesini ve konumunu açıkça ortaya seren bu saygı ziyaretlerin­
den Don Pedro da hoşnuttu ve lütufkar bir havada başıyla olum­
lama işareti yaptı. Ardından Gonzales konuşmayı kendi siyasi 
görüşlerine yönlendirdi. Kuzeye doğru İspanya kralından başka 
kimsenin hakkı olmayan devasa ve verimli topraklar uzanıyordu 
ve askeri bir işgal kolaylıkla gerçekleştirilebilirdi. 

- Aslında yeterince toprağa sahip değil miyiz? diye sordu 
Don Pedro. 

- Bir hükümdar hiç toprağa doyar mı? Ayrıca yeni top­
raklar, göç için yeni olanaklar sağlar. Yerli nüfus medeniyetten 
uzaktır; biz onu medenileştirir ve işgücü olarak kullanırız. Ya 
da zenci köleler getirebiliriz. Hıristiyan kültürümüzü bu bölge­
lere yaymak bizim tarihsel misyonumuzdur. Soylu adı ülkemi­
zin en önde gelenleri arasında yer alan siz ekselansları herkesten 
iyi bilirsiniz ki, biz, diğerlerine hükmetmek üzere yaratılmış üs­
tün bir ırkız. 

- Elbette bu gerçeği yadsıyacak değilim, diye onayladı Don 
Pedro. Fakat bir işgalin savaşa yol açacağına dair ciddi endişe 
taşıyorum. Ne de olsa, geçmişte Fransa ve İngiltere'yle imzala­
dığımız anlaşmalar var. 
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- Savaş, diye karşılık vererek doğruldu Albay Gonzales. 
lspanyollar savaştan ürker mi? Kimden korkacakmışız? O ah­
laksız, yoz, dükkancı ruhlu Fransız ve İngilizlerden mi? Savaş 
kapıyı çalarsa, hoş geldi sefa geldi; hiçbir tehdit bizi tarihsel 
misyonumuzu yerine getirmekten alıkoyamaz. 

Bölge valisi başıyla onayladı; lakin duygusuz yüzünde hafif, 
haince bir gülümseme vardı. Albayın planlarının gerçekleştiril­
mesi siyasi açıdan imkan dahilinde değildi ve gemide götürülen 
yazışmaların arasında, bu yaklaşımların hoşgörülü bir şakacı­
lıkla tartışıldığı bir rapor da vardı. Gonzales hiçbir zaman sa­
rayda huzura kabul edilmeyecekti; tüm kapılar kapalı olacaktı 
ona. Yaşlı subay, sonunda helak olana kadar o kapı senin bu kapı 
benim, beyhude yere koşturacak ve belki de sonu bir tırnarhane 
olacaktı. Fakat terbiye sahibi bir adamdı doğrusu; bunu yadsı­
mak mümkün değildi. Üstlerine saygı göstermesi gerektiğini 
biliyordu. 

Albayın siyasi görüşlerini kimse ciddiye alınıyordu; fakat o, 
oyun masasındaki en iyi adamdı. Her akşam yolcuların yemek 
yediği yemekhanede zar atma oyunu başlıyordu. Albay Gon­
zales oyunda her zamanki şansıyla yer alıyor ve hiç kimsenin 
aklına onu hile yapmakla suçlamak gelmiyordu. Böyle bir şey 
yapmaya kalkacak birinin kendini kolayca kurtarma şansı yok­
tu; zira San Salvador' da, onca yer darlığına karşın, yine de bir 
düello alanı vardı. 

Yolcuların çoğu şanslarını deniyor ve birkaç altınlarını 
Gonzales'e kibarca teslim ediyorlardı. Bu işin en heveslisi de, ge­
nellikle şanssız bir adam olan Don Luis'ti. Heyecan içinde, alev 
alev yanaklada oynuyor, kaybedince öfkeyle küfrü basıyordu. 
Şimdiden, karnarayı paylaştığı İngilize, alçakça denebilecek dü­
şüklükte bir fiyattan altın bir yüzük satmak zorunda kalmıştı. 

Don Luis oyuna katılmadığı zamanlarda Dona Inez'in et­
rafında pervane oluyordu. Bu güzel, orta yaşlı, hayal edilmesi 
bile güç büyüklükteki bir servete sahip kadına hemencecik aşık 
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oluvermişti. İşte yine onun yanındaydı. Genç adamın aşikar, 
çılgınca aşkının eğlendiediği kadın ona başıyla işaret etti: 

- Oturun, Don Luis ve bana tüm yaşadıklarınızı anlatın. 
Genç subay tentenin altında oturan Dofıa Inez'in yanına 

yerleşti ve Yenidünya'nın ona sunduğu deneyimleri aktarmaya 
başladı. El Dorado'yu, altın ülkeyi, bulmak için yapılan bir keşif 
gezisine katılmıştı. Hiç beyaz adam görmemiş vahşi Kızılderi­
li kabileleri arasındayken yaşadığı korkunç tehlikeleri anlattı. 
Kafa avcısı Kızılderililerle ve vücutlarına fosfor sürüp gecele­
yin ateş sütunları gibi parlayan başkalarıyla karşılaşmıştı. Eğer 
o sıkı ve parlak kılıcı olmasaydı, Don Luis' in şimdi burada sağ 
salim oturması mümkün olmayacaktı. 

Aslında bütün bu keşif gezisi, bazı yeriilerio orada altın 
bulunduğuna dair palavralarından dolayı, yakın arkadaş olan 
birkaç askerle birlikte dağlar arasında yapılan aptalca bir yol­
culuktan ibaretti. Kızılderililer belki biraz taatsch alacak para 
kazanma peşindeydiler;.belki de bu genç, beyaz savaşçıları uzun 
ve zahmetli bir yürüyüşe göndermek onları eğlendirmişti. 

- Peki ya altın? diye sordu Dofıa Inez takılarak. 
- Altın mı? diye tekrarladı Don Luis, malıcup bir biçimde. 

Elbette ya, altın ... Hayır, onu bulamadık; fakat orada olduğun­
dan hiç şüphe yok ve daha sonra bir ara yeni bir keşif gezisi daha 
düzenleme niyetindeyim. 

Dofıa Inez ilgiyle başını salladı; tabii ya, bir ara yeni bir keşif 
denemesi daha yapmalıydı. Hiç şüphesiz, bu genç adam gerçek­
ten El Dorado'nun peşinden gitmişti. Binlerce genç maceracı, 
altın ülkenin ardına düşmüş, beş parasız bir adam olarak geri 
dönmüştü. Kızılderililerin efsanevi hazinesi inşallah asla bulu­
namazdı; zira bulunursa altın fiyatları düşer, Dofıa Inez'in altın 
madeni değer kaybederdi. 

Genç kadın bir an gözlerini kapatıp kendi El Dorado'sunu 
düşündü. Sahibi olduğu maden, ·uzak dağların arasında bir yer­
deydi. Oraya dar dağ patikaları takip edilerek ulaşılıyor, insan 
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ikide bir durup havada iyice azalan oksijeni ciğerlerine çekebii­
me çabasından nefes nefese kalıyordu. Dağ yamacına kurulmuş 
birkaç yüz kerpiç kulübe ... Yerliler her gün, ellerinde kazma, 
maden galerilerine iniyor, başlarındaki kamçılı kölebaşılar ise, 
onların iyi çalışıp çalışmadıklarını, ara sıra bulunan som altın 
parçalarını iç edip etmedikleri denetleniyordu. Yine de bir yer­
linin bir altın parçasıyla birlikte ortadan kaybolduğu oluyordu 
arada bir. Eğer adam ailesini de yanında götürmediyse, karısı ve 
çocukları ca/pixquinin evinin önündeki direğe bağlanıp kırbaç­
lanıyordu. Doiıa Inez bunun vahşice, fakat zorunlu bir uygula­
ma olduğunu biliyordu. Altın çalınırsa ne olacağını diğerlerine 
göstermek gerekiyordu. 

Kızılderililer havasız madende günde on dört saat çalışıyor­
lardı; orada her hareket büyük acı veriyor, insan sanki bağulu­
yormuş gibi oluyordu. Havaliye erzak sağlamak zordu; yerliler 
hayatlarını, çoğunlukla, dağ patikalarından katır sırtında ta­
şınan mısır unundan yapılma lapa yiyerek sürdürüyordu. Ne 
sebze, ne mısır koçanı, ne meyve, ne süt, ne de et bulunuyordu. 
Adamlar gıdasızlıktan iğne ipliğe dönmüştü. Göğüs kafeslerin­
deki kaburga kemikleri tek tek sayılabilirdi. Ve kadınlar, şişmiş 
karınları ve sarkmış göğüsleriyle acınası bir görüntüye sahip­
tiler. Ve çocuklar ... Onları düşünmek Doiıa Inez'e pek anlamlı 
gelmiyordu. Çocuklar bir deri bir kemik haldeydiler; kocaman 
kafalarıyla, ana�arının rahminden çıktıkları anda hayat ve ko­
şulları hakkındaki her şeyi bilen, kara düşüncelere dalmış, ufak, 
yaşlı adamları andırıyorlardı. 

Onların çocuk yapmamaları gerek, diye düşünüyordu Doiıa 
lnez. Belki de onlara evlenmeyi yasaklamalı. Öyle ya, çocuk 
yapmanın keyfini çıkaramıyorlar; çünkü çocuklar büyüyüp 
yaşlanamıyor. Dağların fazla uzayamayan bitkileri gibi cansız­
lar. Ayrıca altın madeninde kimse yaşlanamaz zaten. Sürekli 
yeni köleler tedarik etmek gerekir. Tamamen ıstırap verici, ama 
aynı zamanda tek tesellidir çünkü Kızılderililer kendi çektik­
leri acıların farkında bile değillerdir. Bir katır, taşınan yükün 
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ve yenen kamçının dışında da bir hayat olduğunu aklına dahi 
getirmez. 

Uçuşa çıkan düşünceleri, sahip olduğu ve yeni ziyaret ettiği 
geniş plantasyonlara ve büyük çiftliklere kadar uzandı. Oralar­
da da, yakıcı güneşin altında, bir gün artık devam edemeyene ve 
insafsızca sürülmüş atlar gibi yere yıkılana kadar ölesiye çalışan 
Kızılderili köleler vardı. Barakalarda, yıkık dökük kulübelerde 
yaşıyariardı ve calpixquisinin iddia ettiği üzere, çalışmaları için 
kamçılanmaları gerekiyordu; çünkü eşekler kadar tembeldi­
ler. Demir bir yumrukla idare edilmeleri lazımdı onların; en 
ufak bir müsamahaya yer yoktu. Onlar gerçekten sefil bir ırktı; 
ona bunu kesin bir dille bir calpixquibaşı söylemişti. Onların, 
efendilerinin kendilerinden istediklerini yapmaktansa, tam bir 
inatla, işten kaytarmak için ölümü bile göze aldıklarını düşüne­
si geliyordu insanın. 

Tabii ki bir El Dorado vardı. Zengin maden yatakları, bere­
ketli toprakları ve istendiği kadar çok Kızılderili köleleriyle bü­
tün ülke bir El Dorado'ydu. Ama bu küçük subay bunu nereden 
anlasındı? Onun pamuk ve tütün plantasyonlarını, kocaman 
sığır sürülerinin beslendiği büyük çiftliklerini, üzüm yetişti­
rilmek üzere ayırdığı yeni topraklarını, hükmettiği Kızılderili 
köylerini, kendisine ait ve üstünde yaşayan Kızılderililerin şim­
dilik kiracısı olduğu, fakat gerçekleştirmek üzere olduğu daha 
yoğun ve kazançlı bir operasyonun ardından köle olmayı kabul 
etmek zorunda kalacakları encomiendaları nasıl bilsindi o? 

Yenidünya alabildiğine verimli ve kocamandı; doğa bütün 
zenginliğini ortaya sermişti burada. Ve Dona Inez de onu ele ge­
çirmişti. Ah, Don Guilemo'nun ölüm korkusunu o kadar iyi an­
lıyordu ki... Eğer birkaç hayatı daha olsaydı, neler başarmazdı? 
Şu Kızılderililerin yine de bu kadar şikayet etmesine ne gerek 
vardı? Evet, ölüyorlardı; ama bir süre sonra kendisi de ölecekti 
işte. Fakat bu arada onların zor .hayatlarını kolaylaştıracak bir 
şey yapacaktı; onlara bir sürü kilise inşa edecek, onların ihti­
şamlı görünmesi için de hiçbir masraftan kaçınmayacaktı. Al-
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tın madeninin de bir kilisesi, en azından hoş bir şapeli olacaktı. 
Orada Kızılderili anneler, altarın önünde diz çöküp sonsuz ışık­
ta ölmüş çocuklarıyla karşıtaşabilmek için dua edeceklerdi; zira 
muhtemelen bir tür "Kızılderili cenneti" de vardı. 

- İki kez evlendim, dedi, yarı Don Luis'e yarı da kendi ken­
dine. Ve kocalarıının her ikisi de ahmaktı. Hiçbir işe yaradık­
ları yoktu, yatak da dahil. Mavi kanlarından pek gurur duyar, 
saray katında saygı gören bir rütbe elde etmek için yırtınırlardı. 
Tüm ülkemiz iktidarsız bir iktidar ve adamlıktan uzak adamlar 
tarafından berbat edilmiş halde. Hiç meseleye böyle bir açıdan 
baktınız mı, Don Luis? 

- Hayır, bunu hiç düşünmedim, diye karşılık verdi kafası 
karışan Don Luis. 

- Bizim soylularımız katlanılmaz, kabiliyetsiz, ehliyetsiz 
ve kazdan daha aptaldırlar, dedi Dofıa Inez. İnsanları tümüyle 
sevmek için hiçbir neden yoktur. Bazen Tanrı'nın onları yine de 
neden yarattığına şaşıyorum. Altın, güç ya da onur dilenrnek 
için onu göklere çıkaran bu ayaktakımı onu eğlendiriyor olabi­
lir mi aslında? Ya da belki Efendimizin kendisi de bir soyludur 
ve kendi suretinden yarattığı insanoğluna kendi yüce aptallı­
ğından bahşetmiştir. 

- Sefıora, söyledikterinize dikkat edin, dedi genç subay. 
- Buna gerek yok, diyerek gülümsedi Dona lnez. Aklımdan 

geçeni söyleyebilecek kadar zenginim; daha doğrusu, o kadar 
zenginim ki, düşünme imkanım var. 

- Size nasıl hayran olduğumu bir bilseniz, sefıora, dedi Don 
Luis romantik bir edayla. 

- Bundan hiç kuşkum yok, dedi Dofıa Inez. Fakat asıl, ge­
nelevde çalışan bir kız olsaydım beni seçip seçmeyeceğinizi bil­
mek isterdim. 

Yalnız kaldıklarında yaptıkları konuşmalar hep bu şekilde 
sonlanıyor, şaşkın bir halde kalakalan Don Luis neyin ciddi ne­
yin şaka olduğunu kestiremiyordu. Don Luis'in gözleri, Dona 
Inez'in serveti ve genç adamın otorite ihtiyacını doyuran güçlü 
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kişiliği karşısında adeta kör olmuştu. Bu kolları hoş, yuvarlak 
omuzlu kadını, göz kamaştırıcı bir güç ve otorite halesi çevreli­
yordu. İnsanlara hükmeden Madonna'yı andırıyorrlu o. Aslında 
o Madonna'dan da etkileyiciydi; zira zengin ve canlıydı ve na­
rin, beyaz elinin tek bir işaretiyle Yüzbaşı Luis de Zuniga'nın 
tüm hayatını değiştirebilirdi. 

Don Jesus sık sık arka güvertede boy gösteriyor, diğer yolcu­
lada dostça sohbetler ediyordu. Yüksek dini rütbesine dair hiç­
bir ipucu vermeyen sade rahip giysisi içinde tombul tombul ge­
ziniyordu ortalıkta. Topadak yüzü ince kırışıklıklarla doluydu. 
Aslında daha çok dost canlısı yaşlı bir kadını andırıyordu. Fa­
kat gözleri ufak ve hastaydı, küçük bir maymununkiler gibi me­
lankolik bir ifadeyle bakıyorlar, Don Jesus gülümsediğinde, bu 
gülümserneye eşlik etmiyorlardı. Yemeğini karnarasında yalnız 
başına yiyor ve perhizi ne sıkı sıkıya riayet ediyordu. Engizisyon 
yargıcı bir münzeviydi;_ yalnız kaldığında dua okuyan d udakları 
kımıldamaya başlıyor, bir yandan da ufak, kalın ellerinin tır­
nakları ısırılarak koparılmış parmaklarıyla tespih çekiyordu. 

Don Vargas, ufak tefek, şişman, eğitimli bir adam olan ve 
Mexico Üniversitesi'nde ders veren Dominiken Fray Ramon'la 
aynı karnarayı paylaşıyordu. İki adam her sabah güvertede bir­
likte yürüyüş yapıyorlardı. Don Ramon öğrencilerinden söz 
ederken hararetli el kol hareketleri yapıyordu. 

- Bahsetmeyi genellikle atladığımız meseleler var, Kızılderi­
lileri uygariaştırma ve onlara kendi kültürümüzü öğretme gibi. 
Biliyor musunuz ki, değerli kardeşim, Mexico Üniversitesi yüz 
yılı geçkin bir süre önce kurulduğunda, hemen kızılderili dilleri 
üzerine bir profesörlük oluşturuldu ve ta o zaman, zaten binin 
üzerinde Kızılderili çocuğun öğrenim gördüğü bir Kızılderili 
okulu da bulunuyordu. Yenidünya'ya bir sürü öğretmen, kitapçı 
ve kitap yağdı. İşittiğime göre, hem Fransızlar, hem de İngilizler 
kendilerine ait kolonilerdeki Kızılderilileri imha ederken, biz 
başka bir yol seçtik. Onları yararlı bir tebaa haline getirmeye ça-
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balıyoruz. Ve bu konuda da sürekli ilerleme kaydediyoruz. Her 
yıl, en uzak ve ıssız bölgelerden genç Kızılderililer üniversite­
ınize geliyor. Bunlar oldukça zeki gençler ve öğrettiklerimizi al­
makta hiçbir güçlük çekmiyorlar. Biz bu toprakları fethettik ve 
önder, kültürlü bir toplum olarak onları uygarlaştırmak bizim 
görevimizdir. Onlara bilgi taşıyacağız, daha, daha fazla bilgi. 

- Affedersiniz, muhterem kardeşim, dedi Cizvit. Peki ya 
toprak? 

- Toprak mı? 
- Toprak, madenler, altın ... Hani şu bizim onların elinden 

aldığımız? Kendi anlayışiarına -dikkat edin, kendi anlayışları­
na dedim, yani onların ilkel, kafir yaklaşımlarına- göre, onlar 
yine de onlara ait. 

- İşte burada zorlu ve acı verici bir soruna temas ediyorsu­
nuz, dedi Don Ramon, kısa kollarını esefle savurarak Toprak 
işgalinin çeşitli açılardan ahalinin yararına olmadığı elbette 
yadsınamaz. Daha açık konuşalım, mesela benim yerli öğren­
cilerim tarafından şarkılarla, en güzel Latince mısralarla kah­
ramanlıkları ilan edilen fatihler, inkar edilemez bir biçimde, 
yerlilerin, o zamana dek kanuni mülkleri olarak kabul edilen 
neleri varsa yağmaladılar; fakat gördüğüm kadarıyla bunun ar­
tık geriye dönüşü yok. Pratik bir yol olarak, toprakların geri ve­
rilmesi yöntemiyle meselderin çözümüne gidilmesi imkanı olsa 
bile, bu kez de, elbette, buraların yeni sahiplerinin kazanılmış 
hakları söz konusu. 

- Üstelik, çeşitli yerlerde koşullar eski salıipierin köle olma­
sına yol açtığı için mesele iyice içinden çıkılmaz bir hale gelmiş 
bulunuyor. 

- Maalesef, bunu hatırlatmayın bana, dedi Don Ramon 
üzüntü içinde. Lakin bu adaletsizlik telafi edilebilir. Bu nokta­
da, durumu anlatabilmek için adaletsizlikten başka bir kelime 
yok. Meseleyi ünlü tarikat kardeşim, tüm hayatını köleliğe karşı 
mücadeleye adamış, mübarek de las Casas piskoposuna anımsa-
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tabilirim. Tarikatımız Kızılderililerin insan hakları için bıkma­
dan, usanmadan çaba göstermektedir, şu Benediktenlerin aksi­
ne . . .  Ama neyse, Tanrı kötü şeyler söylemekten esirgesin beni. 

- Korkarım Benediktenler hala en güçlü tarikat. 
- Belki, dedi Don Ramon sertçe. Fakat ben insanlığın iler-

lemesine inanıyorum. Dünya ileri gidiyor; hümanizm her şeye 
rağmen büyüyor. Biz, üniversite hocaları, Kızılderililerin koşul­
larının iyileştirilmesi için Madrid'e birçok dilekçe gönderdik. 
Zaten Las Casas* da Kızılderililerin köle yapılmasının uygun 
olmadığını ve bu konuda zencileri kullanmanın daha münasip 
olduğuna işaret etmişti. 

- İyi de, herhalde zencileri de bir insan türü olarak kabul 
etmek gerekiyor. 

- Hepimiz Tanrı'nın yarattıklarıyız. Fakat plantasyonlar­
daki hayatın zenciler için özgürlükten daha kötü olduğundan 
emin değilim. Aşağı bir ırk onlarınki ve köle olarak yaşamakta 
olsalar da, Hıristiyan kültürüyle de bu şekilde bağlantıya girdi­
ler zaten. Zencilerin kölelikten Kızılderililer kadar acı duyduğu­
nu sanmıyorum. 

- Yani  plantasyonlarda ve madenierde de Hıristiyanlık hak­
kında aydınlatılabilirler. 

- Kesinlikle, meselenin dini tarafını aklımızdan çıkarma­
mamız gerekir. Fakat sizin bizi üniversitede ziyaret etmenizi is­
terdim; böylece elde ettiğimiz sonuçları gözleyebilirdiniz. Son 
öğrenim döneminde on tane Kızılderiliye Grekçe dersi verdik 
ve birisi de İbranicede lisans aldı... 

Engizisyon yargıcı onlara doğru yaklaştı ve onlar da durup 
saygıyla selamladılar onu. 

- Muhteşem bir sabah, dedi Don Jesus, taze havadan içine 
derin bir nefes çekerek. Umarım kardeşlerimin sohbetini böl­
müyorum. 

Bartolome de Las Casas (1474-1566): İspanyol tarihçi ve Darniniken mis­
yoner. Amerika yerlileri üzerindeki baskı ve köleleştirme politikalarına 
karşı çıkan ilk Avrupalı -çev. 
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- Önemli değil, muhterem peder, diye karşılık verdi Fray 
Ram on. 

- Don Ramon'un Kızılderili öğrencileriyle ilgili elde ettiği 
güzel sonuçlar üzerine konuşuyorduk, dedi Don Vargas. 

- Elbette, dedi engizisyon yargıcı. Bu tür konulardan hiç 
uzak değilim. Ama şüpheci biri olduğumu da inkar etmeyece­
ğim. Burada son derece ilkel, son derece çocuksu ve binlerce 
yıldır korkunç bir putperestlik aleminde yaşayan bir halktan 
bahsediyoruz. Bir öğrenme ihtiyacı olduğu kesin; ama bu, her 
şeyden evvel itaati öğrenme ihtiyacı.  

- Fakat bu öğretim faaliyetlerinin bilgiyi yaydığı da bir ger­
çek. 

- İyi de, .bu, Kızılderililerin en başta öğrenmeleri gereken 
bilgi mi? Benim fikrime göre, ilk öğrenilmesi gereken, disip­
lindir. Her şeye kadir Tanrı bu halkı bizim elimize, onları kul­
luk edecekleri bir düzene sokmamız için verdi. Bu halk kendi 
kaderini yönlendiremez, kendi fikir dünyasını oluşturamaz; 
Tanrı'nın bu naçiz kullarının sorumluluğu bizim omuzlarımız­
da. Ve biz bu problemi, sahip olduğumuz bilgiyi onlara sunarak 
ve onların bizimle eşit olma arzusuna kapıimalarına izin vere­
rek çözemeyiz. Unutmayın ki, Fray Ramon, onlar daha çok kısa 
bir zaman önce putlarına hayvan ve insan kurban ediyorlardı ve 
putperestlik onların ruhlarının karanlık köşelerinde hala pusu­
ya yatmış bir vaziyette bekliyor. Onlara karşı adaletli, ama sıkı 
bir tutum sergilerndi ve dünyadaki efendilerine hizmet ederek, 
aslında Tanrı'ya hizmet ettiklerini öğretmeliyiz. 

Yumuşak görünümlü yüzü bulutlanan Don Ramon güçlük­
le nefes almaya başladı; lakin engizisyon yargıcına karşı çıkma 
cüretini de gösteremedi. Don Jesus ona doğru baktı; biraz tespih 
çekip kibarca devam etti: 

- Biliyorum ki, Kızılderililerinizi eğitirken en yüce duy­
gulada hareket ediyorsunuz, Fray Ramon. Sözlerimi asla bir 
kınama olarak değerlendirmeyin. Ben yalnızca yaşlı, ilmi ve 
klasik meselelerde oldukça cahil bir adamım; fakat hayat bana, 
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zorunlu olan üzerinde daha fazla kafa yormayı öğretti. Ayrıca 
Kızılderililer hakkında söylediklerim, bir biçimde, bizim için 
de geçerlidir. Disipline teslim olmayı öğrenmeliyiz; zira bizim 
için en iyisi budur. H ıristiyan, sırtını kana bulayan kamçı ucu­
nu öpmelidir. 

Diğer iki adamın koluna girip onlarla birlikte ağır ağır par­
maklıklara doğru yürüdü ve denizi işaret etti. 

- Denizin derinliği ne kadardır? diye sordu ve sonra ken­
disi cevap verdi: Kimse bilmiyor. Bildiğimiz sadece tek bir şey 
var, onun derinliklerine inersek bir daha asla dönemeyiz. Ve 
bizi bu ölümcül derinliklerden, sadece aciz insan ellerinin bir 
araya getirdiği birkaç tahta parçası ayırıyor. Sadece ufak bir fır­
tına çıksa, şaşkına döner, ne zaman bir deniz kazasına uğraya­
cağımızı bilemeyiz. Sadece denizin altındaki bir kaya, bizi geri 
dönmemecesine yok edebilir. Ufacık bir okyanus yolculuğu bile 
bu kadar tehlikeliyse, hayat boyu yaptığımız yolculuğun risk­
lerini varın siz düşünün. Yüzümüzü döndüğümüz her yanda 
ebedi yok oluşla karşı karşıya geliriz. Derinlerin korkunç cana­
varları yutmak, fırtınalar ortasına almak, cehennem kapmak 
için pusuda bekliyorlar bizi. Anlamı olan sadece tek bir şey var: 
yolculuğumuzun hedefi olan, ışığın ve kurtuluşun toprağına 
sağ salim ayak basmak. Mesele asla bu yolculukta ne kadar acı 
çekebileceğimiz ya da gemimiz karaya oturursa bizi bekleyen 
korkunç akıbet değildir. 

Bu dünyanın mayası kötüdür ve biz kötülükle karşı karşıya 
gelmemeli, çektiklerimizi kabullenmeliyiz. Tanrı birinin karo­
çıyı şaklatmasını, diğerinin ise darbeleri tevazu içinde kabul 
etmesini ister. Tanrı neyin bizim kurtuluşumuza hizmet ettiği­
ni bilir ve her kim ki onun iradesine karşı çıkar, Rabbimiz onu 
karanlığın ortasına fırlatır. Rabbimize dua ve ilahilerle olduğu 
gibi, eziyet ve ateş yoluyla da ibadet edebiliriz. Ona, inatçılar 
üzerinde zafer kazanması, onlar_ı kötü akıbetten kurtarması ko­
nusunda yardımcı olabiliriz. Söz gelişi, ani bir çılgınlık nöbe-



92 1 Hans Kir k 

tiyle bu gemiden kendini denizin dibine göndermek isteyen bir 
adamı zincire vurmaz mıyız? Eğer bu yolla onların ruhlarının 
kurtuluşunu sağlayabileceksek, başkalarına işkence etmek, hat­
ta onları öldürmek, bizim Hıristiyanlık görevlerimizden biridir. 
Kurtuluş her şey demektir, hayat ve acı çekme ise hiçbir şey. Bir 
ruhun sonsuza dek kaybolmasındansa bedenin ölmesi daha ev­
ladır. Tanrı'nın bizzat kendisi ebedi hayat için temizlenebilelim 
diye Araf eziyetini düzenlememiş midir? 

- Siz, muhterem pederin sayısız ruhu kurtardığını herkes 
biliyor, dedi Don Vargas ciddiyet içinde. 

- Onları kurtarmadım; onların inadım kırdım ve onlara acı 
yoluyla Tanrı'ya yönelmeyi öğrettim. Ben Tanrı'nın elindeki bir 
enstrümanım ve o da, benim aracılığımla günahı cezalandırıyor. 

- Rab, daha iyi bir kırbaç bulamazdı, dedi Don Vargas. Acı 
vasıtasıyla temizlediğiniz ve belki kötü bir biçimde kavuran, fa­
kat yine de cehennemin ateş deniziyle karşılaştırıldığında alev­
leri tatlı bir yağmuru andıran dünyasal ateşi kullanarak sonsuz 
ateşten kurtardığınız tüm bu ruhlada zaman zaman karşılaş­
mak siz, muhterem peder için muhteşem olmalı. 

Don Jesus buruşuk yüzünü çevirip ona baktı bir süre. 
- Yalnızca içindeki arzuyu ve kötü niyeti alt etmiş bir kişi 

Tanrı'nın doğruluk için kullandığı bir enstrüman olabilir, dedi. 
Cezalandırdığım her bir kişiyi sevdim ve her birinin çektiği acı 
karşısında gözyaşı döktüm. 

Başını dostça gülümseyerek salladı ve uzun papaz cüppesi­
nin içinde, yorgun adımlarla karnarasma doğru yöneldi. 

- Çok yazık, dedi Don Vargas, işitme menziHnin dışına 
çıkan engizisyon yargıcının ardından. Korkarım insanlığın 
ilerlemesi epey vakit alacak. Ve eğer dünya ileri gidecekse, bu, 
herhalde küçük adımlarla olacak. Ama içiniz rahat olsun, Fray 
Ramon, Kızılderilileriniz adına; zira burada en arkada olanlar 
geleceğin dünyasında en önde olacaklar. 

Don Ramon kırlaşmış başını malızun malızun salladı. 
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Sonsuzluk kadar uzun saatlerden oluşan bitmez tükenmez 
günler . . .  Güneş sabahleyin denizin üzerinde bir şenlik ateşi 
gibi yükseliyor, akşamieyin alevler içinde batıyordu. En iyisi 
uyumaktı. San Salvador dalgaları yararak ilerlerken ya da in­
sanı hafif hafif saHarken uyumak . . .  Uyumak, sığırların oda­
dığı, yaprakların serin rüzgarda kanat çırptığı, ağaçlar ve du­
manlar içindeki bir sahile varana dek ... Hiçbirine karşı en ufak 
bir yakınlık hissetınediği tüm bu insanlarla bu kadar içli dışlı 
olmaktan gına gelmişti birisine; geminin okyanus üzerinde 
yeknesak iniş çıkışlarından, yelkenin patırtısından, dümenin 
gıcırtısından, geceleyin güvertede dolaşan tayfaların gürültü­
lü adımlarından, komut veren ve küfür savuran bağırtılardan, 
kuru, tuzlu yiyeceklerden, ufuk çizgisinden, sürekli pırpır 
eden ve dumanlar çıkaran, art arda dizili boynuz fenerlerden 
bıkıp nsanınıştı artık. 

Dona In ez, asla sonu gelmeyecek görünen bu yolculuktan iyi­
ce nefret eder hale gelmişti. Tentenin altında yarı kapalı gözlerle 
oturuyor, yolculardan birisinin onunla konuşmaya kalkışma­
masını umut ederek köpüklü dalgaları seyrediyordu. Bıkmıştı 
onlardan. Alışkın olduğu, sürekli koşuşturma içinde geçen, in­
sanların birinin gidip birinin geldiği ve onun emirlerini yerine 
getirdiği hayatını özlemişti. 

Aniden aklına Kızılderili kölesini yanına getirtebileceği gel-
di. Bir el işaretiyle çağırdığı bir gemi hizmetkarına talimat ver­
di. Adamın kölesiyle birlikte geri gelmesi uzun zaman aldı ve bu 
arada Dona Inez de uykuya daldı: Uyandığında yanı başında iki 
adam dikiliyordu. 
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- Ne var? Ne istiyorsunuz? diye sordu hırçın bir biçimde. 
- Bana Kızılderiliyi getirmemi söylemiştiniz, saygıdeğer 

sen o ra. 
- Doğru. Onu getirmeni istedim; gidebilirsin. 
Biraz öylece oturup hemen yanındaki Kızılderiliye baktı. 

Genç adam başını çevirmiş, gözlerini okyanusun ötelerine dik­
mişti; sanki Dona Inez onu zerre kadar ilgilendiemiyor gibiydi. 

- Dilimizi konuşabiliyor musun? diye sordu genç kadın. 
- Evet. Konuşuyorum, dilimin üzerinde ateş varmış gibi de 

olsa. 
· 

- Adın ne? 
- Pancuiaco. 
- Bana hayatından bahset. Neler yaşadığını bilmek istiyo-

rum. 
- Bir kölenin bir hayatı yoktur; yaşadıkları da sadece ken­

dine aittir. 
- Nasıl köle oldun? 
- Halkınızın savaşçıları gelip köyümüzü kuşattılar. Pala-

larımızı savurduk; oklar havada ıslık çaldı ve çok sayıda adam 
öldü. Sağ kalanlarımız kötü kadere sürüklendiler; zira halkınız 
insafsız. 

- Peki senin halkın kazanmış olsaydı ne yapardınız? 
- Öldürürdük. 
- Ama İspanyol askerleri sizi öldürmedi, dedi Dona Inez. 

Onlar esirlerin yaşamasına izin verirler. Hayat her şeyden daha 
değerli değil midir? 

- Hayır. 
- Ondan daha kıymetli ne var ki? 
- Özgürlük. 
Dona Inez gülümsed i. Bir kölenin, ilkel bir Kızılderilinin bu 

sözcüğü kullandığım işitince insan gülebilirdi de ağlayabilirdi 
de. Acaba bu genç adamın kafasındaki ne tür bir özgürlüktü? 
Yoksulluk ve cehalet içinde mahvolmuş, bir serfinkinden daha 



Köle 1 95 

hayvanca bir hayat . . .  Yine de hala mağrur bir duruşu vardı. Ve 
Kızılderilinin sesinde tmlayan bir şeyler, genç kadını ona bak­
maya ve onu dinlemeye zorluyordu. Başka bir dünyadan, başka 
bir zamandan kopup gelmiş bir adama benziyordu. Dona Inez, 
birden, daha önce hiçbir erkek görmediği gibi garip bir fikre ka­
pıldı. 

İnce, güçlü bedeniyle dimdik duruyor ve ona, sanki karşısın­
da efendisi değil de bir eşiti varmış gibi rahat gözlerle bakıyordu. 
Bakışlarında korkunun zerresi yoktu. Genç kadın, zihnini, onu 
satın aldığında bu delikanlı hakkında neler söylendiğini hatır­
lamak için yokladı; fakat o zaman bununla pek ilgilenmediği­
ni anladı. Canı, Kanarya Adalarında vali olan erkek kardeşine 
hediye olarak genç bir köle almak istemişti. Elbette, Kızılderili 
köleleri Avrupa'ya getirmek yasaklanmıştı; lakin yasa uygulan­
mıyordu, en azından İspanyol Kanaryalarında. 

Onu, erkek olanlarını becerikli ev hizmetkarları olarak, ka­
dınlarını da hizmetçilik veya genç İspanyol memur ve subay­
larına sevgililik etmek ya da genelevlerde çalıştınlmak üzere 
hazırlamak amacıyla genç Kızılderili savaş esirleri satın almış 
bir köle taeirinden almıştı. Tacir ona seçme mallarından bir de­
met göstermiş, ama genç kadın baktıklarını beğenmemiş, ancak 
Pancuiaco'yu bulunca tatmin olmuştu. 

- O, en iyilerinden biri değil, demişti köle taciri. Muhterem 
senoraya onu tavsiye etme cüretini gösteremem. 

- Neden gösteremezmişsin? diye sormuştu Dona Inez. 
- O henüz ehlileştirilmiş değil ve belki de asla ehlileştirile-

meyecek. Bunların bazısı, saldırganlıktan ve çifte savurmaktan 
vazgeçirilemeyen atlara benziyor. Saygıdeğer senoraya davra­
nışıarına kefil olacağım başkalarını göstermekten memnuniyet 
d uyarım. 

- Onu alıyorum, diye kestirip attı Dona Inez. Ardından kö­
lenin nerede ve ne zaman teslim edileceğine dair direktiflerini 
verdi. 
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Şimdi köleyi erkek kardeşine hediye etmek istediğinden o 
kadar emin değildi. Eğer onu iyi tanıyorsa, yanında memleke­
te götürmekte olduğu değerli şeylerden armağan etse, daha çok 
memnun olurdu kardeşi. 

- Sana kötülük etme niyetinde değilim, dedi yumuşakça. 
Benimle rahat edeceksin. Belki sana özgürlüğünü de bahşede­
rim. 

- Bana, elimden gasp ettikleri palamı, kulübeınİ geri vere­
bilir misin? Peki ya tecavüz edilip öldürülen karımı, festivaller­
de tanrılarımız onuruna taktığım altın takılarımı? Ya da köle 
yapılan ve onursuzluk ekmeğini yemek zorunda bırakılan erkek 
kardeşlerimi? 

- Yaşanmış felaket için elden bir şey gelmez, dedi Dofıa 
Inez. Hiçbir insanoğlu olmuş olanı değiştiremez. Ama sana, hiç 
aklında olmayan büyülü şeylerle dolu, hayal bile edemeyeceğin 
bir dünyayı gösterebilirim. 

Köle başını saHayarak okyanusun ötelerine baktı. 
- Ne sizin dünyanız benim dünyam, ne de yaşantınız be­

nim yaşantım, dedi. Eğer benim efendimsen, pekala, o zaman 
bana istediğini yap. Fakat sana asla itaat etmeyeceğim. Ne sana 
ne de başka birine ... Sadece tek bir şeyim kaldı; onun da elimden 
uçup gitmesine izin vermeyeceğim. 

- Nedir o? 
- Kendim, dedi köle ve genç kadına baktı. 
Bakışlarında öfke yoktu; ama öyle bir güç vardı ki, Dona 

lnez gözlerini çevirmek zorunda kaldı. Kadın altüst olmuştu ve 
kalbinin hızlı hızlı çarptığının farkına vardı. Bu durum canını 
sıktı; zira o belki hoş bir genç adamdı, ama yine de bir yerliy­
di ve erkekler karşısında yüreği pırpır etmeyeli çok uzun yıllar 
olmuştu. Genç Kızılderili uysal değildi. Peki ama kendisi nasıl 
evcilleştirecekti bu vahşi atı? Elinde bir kitapla tentenin altında 
sakin bir köşe bulmak üzere gelen Fray Ramon'u gördü ve ona 
el salladı. 
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- Ah, sayın papaz, diyerek güldü zorlama bir biçimde. Bu 
genç Kızılderiliyi anlamama yardımcı olur musunuz? Geçmiş­
ten söz ediyoruz birbirimize. 

Don Ramon genç kadının iskemiesinin başına geldi ve dost­
ça bakan, miyop gözlerini merakla köleye dikti. 

- Onun adı Pancuiaco, dedi Dofıa Inez. Köle olarak satılan 
bir savaş esiri. Durumu açıklamaya ve onu koşullarının iyi ol­
duğuna ikna etmeye çalışınama rağmen, o, kaderi hakkında son 
derece kötü şeyler düşünüyor. Bana itaat etmeyeceğini söylüyor 
açıkça. Onu nasıl davranmalıyım? 

Bu sırada kölenin gözlerinin üzerine odaklandığını fark etti 
ve yüzü kızardı. Sert bir tonda ekledi: 

- Onu kırbaçlarnam mı gerek? 
- Kişi tatlılıkla daha fazla şey elde eder, sefıora, dedi Don 

Ramon ve Kızılderiliye doğru döndü. 
- Duyduğun acıyı çok iyi anlıyoruz, Pancuiaco, dedi. Lakin 

savaş yasasını ve yenilen'in kaderinin kölelik olduğunu biliyor­
sun. Şükret ki, sahibin seçkin ve soylu bir hanımefendi ve bel­
ki de hep bir köle olarak kalmayacaksın. Yüce Rabbimiz belki 
de seni halkına mutluluk ve hayırlar getiresin diye seçti. Ok­
yanusun öte tarafında birçok yeni şey görecek ve öğreneceksin. 
Diğerlerinin yaptığı gibi sen de bütün bunlardan yararlanmayı 
bilmelisin. İnan bana, Pancuiaco, birçoğu senin gibi inatçıydı; 
fakat daha sonra beyazlada dost olup çıktılar. 

- Yani boyunduruğa teslim oldular demek istiyorsun, dedi 
Kızılderili. 

- Zaten hepimiz Tanrı'nın bize vurduğu boyunduruğun al­
tında değil miyiz? dedi Don Ramon. Hepimiz Tanrı'nın zincirle­
ri ve prangalarıyla bağlıyız. Yaşayan hiçbir insanoğlu Tanrı'nın 
iradesinin dışına çıkamaz. 

- O benim Tanrım değil. Onu tanımıyorum. 
- Ama tanıyacak ve ondan gelenlere şükretmeyi öğrenecek-

sin. Beyaz adam güçlü değil midir; onun Tanrısından daha bü-
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yük kim olabilir? Beyaz adamdan korkmayı, ona teslim olmayı, 
onun senin efendin olduğunu, senin ona itaat etmekle yükümlü 
olduğunu, onun da seni sevme ve sana bakma sorumluluğu ta­
şıdığını kavrayacaksın. 

- Bizim toprağımızı gasp ettiniz, kadınlarımızı ve çocukla­
rımızı alıp köle yaptınız, kardeşçe sevgi bu mudur? Bize ekme­
ğimizi paylaşmak isteyen misafirler gibi gelmediniz, hayatımızı 
ve tüm varlığımızı elimizden alan düşmanlar olarak geldiniz. 
Bu mudur kardeşçe sevgi? 

- Bu tür meseleleri açıklamak oldukça zor, dedi Don Ra­
mon, sıkıntı içinde. Bizim dünyamızdaki her şey de mükemmel 
değil ve tüm beyazların kardeşlik ruhuyla dolu olduğu söylene­
mez. 

- Peki ama Tanrınız ne buyuruyor bu konuda? 
- Bu, Tanrı'nın hakkı Tanrı'ya, Sezar'ın hakkı Sezar'a yak-

laşımı çerçevesinde değerlendirilebilir. Yani Tanrı'ya saygı gös­
terecek ve ibadet edecek, dünyevi efendilerine hizmette kusur 
etmeyecek, omuzlarına yüklenen yükü gönüllü ve itaatkar bir 
biçimde taşıyacaksın. O zaman Tanrı da sana ve tüm mübarek 
kişilere yardım edecektir. 

- Bizim tanrılarımız kızdıklarında korkunç olurlardı. O za­
man yeryüzünü sarsarlardı; fırtına mısır tarlalarını allak bullak 
ederlerdi. Onların önünde ürperirdik; fakat onları yatıştırmak 
mümkündü ve asla özgürlüğümüzü elimizden almazlardı. Sizin 
tanrınız bir kölelik tanrısı ve ben ona tapmayacağım. 

- Ama sahi, vaftiz edildin mi sen? 
- Başımda birtakım sözcükler okuyup büyü şarkıları söyle-

diler; ama içime herhangi bir yeni ruh girmedi. Ah, siz beyazlar 
aptal ve cahilsiniz; cansız sözcüklerin gücüne inanıyorsunuz. 
Oysa tanrılar sözcüklerde değil, canlı şeylerin içindedirler. 

- Sakın kutsal vaftiz töreniyle alay etmeye kalkma, dedi 
Don Ramon sert bir şekilde. Birisi söylediklerini duyup da ra­
por ederse, başına hiç hoş olmayan işler açılır. Şimdi ait olduğun 
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yere dön ve bu soylu hanımın sadece senin iyiliğini istediğini 
aklından çıkarma. Daha sonra konuşuruz, Pancuiacio. 

Kızılderili dönüp sakin bir biçimde yürüyerek alt güver­
teye inen merdivenlere doğru yöneldi. Doiia Inez onun ar­
dından, içinden gurur ve meydan okuma yansıyan dalgın 
gözlerle baktı. 

- Ben bununla ne yapacağım? diye sordu. 
- Ona hatasını anlaması için biraz zaman tanıyın, dedi Don 

Ramon. İlkel bir yerlinin bizim modern uygarlığıınızia birden 
karşı karşıya gelince altüst olacağı gerçeğini unutmayın. Ayrı­
ca şimdiye kadar yaşadığı deneyimlerin onun üzerinde çok iyi 
izler bıraktığını söylemenin mümkün olmadığı da son derece 
açık. Ama inatçı bir yerliye, kendi yararı için, ara sıra, yumuşak 
başlılıkla ve isteneni gönüllü bir biçimde yapmakla neler kaza­
nacağını anlaması için güçlü bir ders vermek psikolojik bakım­
dan faydalı olabilir. 

- Böyle sert cezalardan yana değilim, dedi Doiia Inez, ra­
hatsız olarak. Belki de onu satın almakla aptallık ettim. Sanırım 
yine de onu erkek kardeşime hediye olarak vereceğim. 

Fakat bunu yapmayacağını kendisi de biliyordu. Siniriice 
omuzlarını silkti ve gözlerini kapadı. Don Ramon kitabına yö­
neldi. 

Doiia Inez'in öfkeli ve heyecanlı düşünceleric uzun süre baş 
başa kalmasına izin yoktu. Samuel Raybum uzun zamandır 
zengin dulla bir konuşma yapmayı bekliyordu ve onun yalnız 
başına oturduğunu görünce de, istediği uygun fırsatı yakalamış 
oldu. Kibarca yaklaştı ve sordu: 

- Rahatsız ediyor muyum, saygıdeğer seiiora? 
- Böyle bir yolculukta insan her rahatsız edilişten memnu-

niyet duyuyor, seiior, dedi Doiia Inez ve adamı yanına oturması 
için davet etti. 

- Haklısınız, deniz yolculukları bıktırıcıdır, dedi Rayburn. 
Ama bu seyahat San Salvador gibi bir gemiyle yapılıyorsa, o ka-
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dar da kötü sayılmaz. Tayfalada aynı kamaraların payiaşılmak 
zorunda kalındığı gemilerle yolculuk ettim ben. Burada, her 
şeye karşın, modern koşullara sahip karnaralar var. 

- Bir de şu başarat olmasaydı, dedi Dofıa Inez. Her akşam, 
çırılçıplak soyunup elbisemin üzerindeki pireleri ayıklamak zo­
runda kalıyorum. 

Bu Rayburn'ü irkiltti. Şahit olduğu, kaba kadınların tarzıy­
dı. Onlar çok gençken dünyadan tecrit edilir, fakat yaşlandıkla­
rında, terbiyeli insanların kulaklarını çirkin bir biçimde tırma­
layarak konuşma iznini kazandıklarını düşünürlerdi. Elbette bu 
da tüm o Katalik sapkınlıklarıyla bağlantılı bir meseleydi. 

- Sizinle Kızılderililer hakkında konuşmak için izninizi ta­
lep ediyorum, sefıora, dedi Rayburn. 

- Kızılderililer hakkında mı? dedi Dofıa Inez. Öyleyse bu, 
oldukça kötü seçilmiş bir zaman. Zira Kızılderililerle ilgili her 
şeyden bıkkınlık duyduğum bir anımdayım. 

- O zaman tam isabet; tabii, eğer muhterem sefıora bana 
birazcık sabır gösterıneyi lütfederlerse. Çeşitli maden ocakla­
nnı, çiftlikleri gözden geçirdim ve bu Kızılderililerin ne kadar 
kötü çalıştığını görerek dehşete düştüm. Fiziksel olarak zayıf, 
yapısal olarak tembel ve güvenilmezler; ahlaki eğitime de yatkın 
değiller ve en ufak bir şüpheye yer yok ki, yerlerine çalışmak 
üzere zenciler istihdam edilirse, verimlilik önemli oranda ar­
tırılabilir. Siyahlar öküz gibi güçlüler; en kötü hava koşullarına 
bile mükemmel bir biçimde dayanıyorlar ve gereken sert disip­
lin sağlandığı sürece m un ta zaman ve şaşmaz bir vaziyette çalış­
maya devam ediyorlar. 

- Ama maliyet farkı da önemli, dedi Dofıa Inez; işkadını 
ruhu uyanıvermişti birden. Siyah köleler çok pahalı; Kızılderili 
köleleri tedarik etmek ise bize herhangi bir maliyet getirmiyor. 

- Bu doğru, diyerek onayladı Rayburn; ardından da de­
vam etti: Size ilkönce şunu söylemeliyim ki, sefıora, ben, yay­
gın bir biçimde zenci ticaretiyle uğraşan ve bugüne kadar asıl 
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satışını Batı Hint Adalarında gerçekleştiren bir  şirketi temsil 
ediyorum. Ticaret alanımızı anakaraya doğru genişletmek ni­
yetindeyiz; bu yüzden yeni iş bağlantıları kurmak üzere Nueva 
Espaöa'daydım.* Teslim etmem gerekir ki, zenci işçi satın al­
mak oldukça pahalıya geliyor; ama yüksek maliyetleri unutma­
mak gerek. Malı elde etmek üzere yaptığımız seferleri düzenle·· 
yebilmek için büyük masrafları göze almak zorunda kalıyoruz. 
Okyanus aşırı yolculuk çok uzun sürüyor ve zenciler ne yazık 
ki okyanusa dayanamadığı için kayıp yüzdesi yüksek oluyor. 
Dayanamadıkları tek şey de bu zaten. Ama öte yandan, üreme 
kapasiteleri çok yüksek. Sadece makul miktarda bir döl soyu 
alıyorsunuz ve bir bakıyorsunuz, bir madene ya da plantasyana 
yeterli hale ulaşmışlar. Ve çocuklar da işe koşulabiliyor, hem de 
tabiri caizse, yürümeye başlar başlamaz. 

- Yine de onları kullanmanın Kızılderilileri kullanmaktan 
daha karlı olduğundan �am emin değilim. 

- Size birkaç hesap gösterebilir miyim, muhterem seöora, 
diyen Rayburn, cebinden bir kitap çıkardı. 

- Bu bir dua kitabı, diyerek güldü Dona Inez. Cildinde bir 
haç var. Ama belki de İngiliz taeider hesap tutmak için dua ki­
tabı kullanıyorlardır? 

Canı sıkılan Raybum dua kitabını cebine geri soktu ve asıl 
niyedendiği hesap defterini çıkardı. Genç kadının düşüncesinin 
tamamen yanlış olduğunu haykırmak geçiyordu içinden. İngiliz 
taeider Tanrı'yı işe bile beraberlerinde getirirlerdi. İngiliz taeir­
Ierin yüce yaratıcıdan gizleyecek hiçbir şeyleri yoktu ve onlar 
günah ve Katoliklikle ilgili her şeyden uzak dururlardı. 

- Buraya El Roy madeniyle ilgili birtakım hesaplar not 
etmiştim, dedi. Maden birkaç yıl önce siyah işçi kullanımına 
geçti. Burada daha evvel iki yüz Kızılderili istihdam edilmiş-

İspanya'nın Yenidünya'da fethettiği toprakları yönetmek için kurduğu 

dört genel valilikten ilki -çev. 
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ti; küçük bir madendi. Bir Kızılderilinin ortalama dört yıl da­
yandığı hesap edilmiş. Şimdi maden yüz zenciyle işletiliyar ve 
üretim yüzde elli arttı. Doğal olarak, bu, bizim burada körpe, 
yeni getirilmiş zencilerden söz ettiğimiz anlamına gelmez; ama 
batı Hint Adalarında edindiğimiz deneyimler gösteriyor ki, bir 
zenci ortalama on altı yıl dayanmaktadır. Elbette, çalıştırmak 
üzere sürekli yeni ve yetişmemiş insana ihtiyaç olmadığı ger­
çeği, oldukça farklı iş verimlilik oranlarına yol açıyor. Şu bir 
gerçek ki, daha önce karlı bir yatırım olmaktan tamamen uzak 
olan El Roy, zenci işgücüne geçişin ardından mükemmel para 
getiriyor. 

- Belki de haklısınız, senor, dedi Dona Inez düşüneeli dü­
şünceli. Belki de karlıdır. 

- Haklı olduğuma inanıyorum, saygıdeğer senora, dedi 
Rayburn. Sizi temin ederim, zenci köleler sizi tatmin edecek so­
nucu verecektir. Bir zencinin bir avuç pirinçle ya da mısır lapa­
sıyla sergilediği çalışma performansını hayal bile edemezsiniz. 

- işlerin oldukça zor olduğu madenimde zencilerin çalış­
tığını zihnimde çok iyi canlandırabiliyorum, dedi Dona Inez. 
Lakin ortalıkta görünmeyen birilerini satın almak da tamamen 
tuhaf bir durum. 

- Herhangi bir endişe duymanıza gerek yok, senora; biz sa­
dece yüksek kalitede zencilerin ticaretini yaparız. Ve bu, satın 
almak için doğru zaman. Fiyatlar yükseliyor; çünkü zencileri 
giderek kıyının çok daha içlerinden elde etmek gerekiyor ve na­
kil masrafları her geçen yıl daha da yükseliyor. 

- Güzel, dedi Dona Inez. Şimdiden yüz tane güçlü, sağlıklı 
zencinin madende çalıştığını hayal edebiliyorum. 

- Size aynı zamanda elli tane de kadın alınanızı öneririm. 
Bu, bir yılda elli çocuk demektir ve çocukların ölüm oranı ol­
dukça yüksek olsa bile, sadece stoğu sürdürmekle kalmaz, aslın­
da onu artırırsınız da. Şimdi karnarama gidip en yakın limana 
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yapılacak teslimatın ücretini hesaplayacağım. Yarın, bir anlaş­
maya dönük teklifimi büyük bir zevkle sunacağım. 

Samuel Raybum küçük hesap defterini kapadı ve cebine koy­
du; ardından Dofıa Inez'e başıyla, saygı ve ciddiyet içinde sela­
mını verdi. Birlikte kaldığı yolcuların hiçbiri karnarada değildi. 
Anlaşmanın ayrıntıları üzerinde çalışmaya başlamadan önce 
dizlerinin üzerine çöküp bir kez daha ona yardım etmiş olan 
Tanrı'ya şükretti. Sonunda çalışmaya koyulduğunda, müthiş bir 
kibir duygusu içinde düşündü: 

-Sanki doğruyu bir tek o biliyor, burnu büyük bayan. Bizler 
Tanrı'nın önünde aciz kullarız ve tüm hayatımız boyunca, tüm 
üzüntülerimizde, tüm sevinçlerimizde ve ayrıca tüm ticari faa­
liyetlerimizde onunla birlikteyiz. 
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Yemek masasında oyun gün be gün daha da hararetli bir 
hale geliyordu. Ortaya konan para yükselmiş, masanın üzerin·· 
deki zar yerini kağıda bırakmıştı. Yolcuların çoğu oyuna katı­
lıyordu; sadece din adamları karnaralarmda satranç oynayarak 
vakit geçiriyorlardı. 

Ama zarda olsun, kağıt oyununda olsun, Don Luis'in kötü 
şansı hiç değişmeden devam ediyordu. Ara sıra kartları öfkey­
le fırlatıyor ve gidip güvertede biraz yürüyüş yapıyordu; fakat 
sanki bir güç her seferinde onu oyuna geri çekiyordu. Az sonra 
elinde kartlarla tekrar masada oturmuş, bir yandan ter döküp 
bir yandan da küfürler mırıldanıyor oluyordu. Altın yüzüğün 
karşılığında aldığı parayı çoktan kaybetmiş, şimdi de sıra, saf 
bir plantasyon sahibinden bir tahvil senedi karşılığı aldığı borç 
parayı son hızla savurmaya gelmişti. Yanaklarını ateş basmıştı; 
oyunculara getirilen ekşi, berbat şaraptan bir sürü içmişti. 

Sadece biraz bozukluğu kalmıştı ve yemek için ara verdikle­
rinde, Albay Gonzales'in yanına yaklaştı.  

- Bir arkadaşlık yap da bana yüz escudo borç ver, albay, 
dedi. Limana varır varmaz paranı geri veririm. 

Albay ona soğuk bir ifadeyle bakarak insanlara, özellikle de 
çok yakından tanımadığı kişilere ödünç para vermenin ilkeleri­
ne aykırı olduğunu söyledi. 

- Limanda paranı geri alamayacaksın diye dert etmene ge­
rek yok, dedi Don Luis. Bir miras bekliyorum. Memlekete varır 
varmaz parayı öderim. Dahası, ailemin durumu iyidir, hatta 
zengin bir aileyiz demek daha doğru. 

Albay başını sallayıp yaşlı, gri bir kurt gibi sert sert baktı. 
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Gonzales politik alanda bir hayald olabilirdi; lakin paranın de­
ğerini de bilirdi. Bir mirasa ko nma yı bekleyen pek çok genç soy­
lu tanımıştı ve iyi ailelere mensup, okyanus ötesine postalanmış 
bu işe yaramaz gençlerin hiçbir konuda, kağıt oyununda bile beş 
para etmediklerini yeterince öğrenmişti. 

- Eğer paranız yoksa, o zaman kağıt oyuarnayı bırakınanız 
gerekir, seiior, dedi onu başından savarcasına. Adam oyun oy­
nar, borç yapar, ödünç para alır, üçkağıtçılığa yönelir ve sonun­
da hapsi boylar; eski bir hikayedir bu. Kartlardan uzak durun, 
sen or. 

- Bu benim bileceğim iş, diye karşılık verdi Don Luis sinir­
lenerek. 

- Ne derseniz deyin, benim paramla kumar oynayamaya­
caksınız, dedi Gonzales ve ona arkasını döndü. 

- Ben de bir beyefendiyle birlikte olduğumu sanıyordum, 
diye alay etti onun arkasından Don Luis. 

- Sözlerinize dikkat edin, diye karşılık verdi albay, ardına 
dönmeden; sonra yemek zamanından gelmeden bir yudum ta­
atsch içmek üzere karnarasma gitti. Don Luis, onun peşinden 
gidip suratının ortasına bir tane yapıştırsam mı, diye düşündü. 
Fakat bu yaşlı ahmak, muhtemelen bir kılıç ustasıydı ve Don 
Luis de onuru uğruna hayatını boş yere harcamak için en ufak 
bir arzu duyirıuyordu. Güvertenin üzerine bir hakir görme tü­
kürüğü savurmakla idare etti. 

Ah, bu sefil, çürük banyo teknesi... Nasıl da pis pis zenci, 
bozulmuş yemek ve dua kokuyordu. İnsan bu canlı canlı kav­
rulmaya bir kırk gün daha nasıl dayanırdı. Don Luis o anda 
Yenidünya'da ne aradığını bir türlü anlayamıyordu. Berbat ko­
kulu bataklıkları, kurak düzlükleri, yol iz olmayan dağlarıyla bu 
diyariardan nefret ediyordu. Hele madenieri ve çiftlikleri elin­
de tutan ve boğazına kadar altında yüzen o sefil zıpçıktılardan 
daha da fazla nefret ediyordu. Çabucak zengin olup memlekete 
Karun kadar zengin bir adam olarak dönme hayalleri kurmuş-
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tu; ama işte, oyun masasında bile talihi kötüydü. Bir an aklın­
dan belki Dona In ez' den borç para alabileceği düşüncesi geçti; 
fakat bu fikirden hemen vazgeçti. Ondan para istemek, artık 
iyice yerin dibine geçmek demekti. 

Birden yolculukta yanında götürdüğü Kızılderili kız geldi 
aklına. Garnizondaki diğer genç subaylar gibi o da hoş bir yerli 
kız satın almış ve onun inceliğine hemencecik vuruluvermiş­
tL Kızcağız bir çocuk doğurmuş, o da kızı ve çocuğu yanında 
İspanya'ya götürmeye karar vermişti. Bu aptalca bir düşüncey­
di; daha gemiye adımını atar atmaz pişman olmuştu. Kız ve ço­
cukla birlikte memlekete dönmekle ne yaptığını sanıyordu? 

- Belki onu burada gemide satıveririm, diye düşündü. Ne de 
olsa o benim mülküm ve bunu yapmak, öğle güneşi kadar aşikar 
olan hakkım. Ondan çok hoşlanıyorum; lakin bir beyefendi, 
çok sevdiği bir atı veya köpeği de satmak zorunda kalabilir. Ve 
bir Kızılderili kız bir atta n fazla bir şey değildir. İnsan onu alır, 
satar; hepsi bu. Hatta kızın, yeni sahibiyle daha iyi bir hayatı bile 
olabilirdi belki. 

Ama ya çocuk? Çocuklu bir kızı kim satın alırdı? Çocuğu 
bahane edip sert bir pazarlığa girerse, alıcıya uygun bir fiyat ka­
bul ettirmesi zordu. Eğer kızı satmak istiyorsa, çocuktan kur­
tulması gerekiyordu. Onun yumuşak, değirmi hatlı bedenini ve 
küçük, tertemiz yüzünü gözlerinin önüne getirerek hüzün için­
de düşündü: 

- Böyle bir çocuğu nasıl bir kader bekliyor? Sefil bir köle ha­
yatı... Yaşamı boyunca asla gün yüzü görmeyecekti. Fakat şimdi 
ölürse, bir sürü gözyaşından kurtulmuş olacaktı. Bu hazin dün­
yaya şöyle bir göz atıp yoluna devam etmiş olacaktı. Her şeyden 
evvel vaftiz edilmiş bulunuyordu ve onu ebedi kurtuluş bekliyor­
du. Araf'ta eziyet çekmeden doğrudan cennete gidebilecekti. 

Düşünceleri geminin çanının sert çınlamasıyla bölündü. Ge­
miciler yanından fırtına gibi geçip gittiler. Köprüden bağırarak 
verilen emirler doldurdu dört yanı. Yolcular karnaralarma kaçı-
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şıyorlardı. Ana direğin gözetierne yerindeki denizci ileride bir 
gemi göründüğünü haber vermiş, tüm güverteyi bir bağrış çağ­
rıştır almıştı. Az konuşan, dolgun yapılı bir Flaman olan Kap­
tan van Laahr'ın kendisi de, yaklaşmakta olanın nasıl bir gemi 
olduğunu görmek için, geminin halatıarına yukarı tırmandı. 

- Bütün bunlar da ne demek oluyor? diye sordu, apar topar 
kamarasından fırlayan bölge valisi. 

- Çok yakında anlayacağız, ekselansları, diye cevap verdi 
oidor. Lakin buralar tehlikeli sular ve en iyisi her şeye hazırlıklı 
olmak. 

Topçular geminin toplarını ateşe hazır hale getirdiler; cep­
hanelikten gülle ve barut getirildi. Bu arada tüm yelkenler açıl­
dı. Eğer gelen bir korsan gemisiyse, uzaklaşmaya ya da düşmanı 
biçmeye çalışmak zorundaydılar. 

- Evet, şu korsanlar, dedi oidor, onlar okyanustan gelen sal­
gın, cehennemden çıkm.ış vebadır. Hem devlete hem de maden 
sahiplerine maliyetleri çok yüksek oluyor. Geçmiş dönemlerde, 
sadece Guanajunto' daki V alenciana madeni, taşıma gemilerinin 
yağmalanması sonucu, yılda bir milyon doubloondan* fazla za­
rara uğradı. Bu büyük bir meblağ. 

- Bu arada söz konusu olan can kaybını da hesaba katmak 
gerek, dedi Don Vargas. 

- Yakalanırsak, bize gerçekten saldırıdar mı? diye sordu 
Don Pedro. 

- Hem de kişinin konumunu hiç mi hiç dikkate almaksı­
zın, ekselans, diye karşılık verdi oidor. Onlar son derece kaba 
adamlardır ve yüksek rütbeli insanlan asmak onlar için en bü­
yük zevklerden biridir. Ayrıca kulağıma gelen bazı vakalardan 
öğrendiğim kadarıyla, önce kurbanlarıyla biraz oynuyorlarmış 
ve bu oyun, taraflardan biri için pek de eğlenceli değilmiş. Zu­
lüm, şehvetin tuhaf bir biçimidir. 

Eski bir İspanyol altın parası -çev. 
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Benzi bir miktar sararan Don Pedro engizisyon yargıcına 
doğru döndü. 

- Bir ayin düzenlemek uygun olmaz mıydı, pek muhterem 
Don Jesus, dedi. Gemi rahip kaynıyor; ama bir tanesinin bile 
aklına Tanrı'nın himayesini dilemek gelmiyor. 

- Tamamen haklısınız, diyerek onayladı Don Jesus ve gemi 
papazını çağırttı. Çok geçmeden, tüm yolcular, düzenlenen ayin 
için dizlerinin üzerine çökmüşlerdi. Sadece Samuel Raybum 
çaktırmadan karnarasma inmiş ve orada kendi Tanrısına dua 
etmek üzere diz çökmüştü. 

Gemi o kadar yakma gelmişti ki, artık çıplak gözle de ra­
hatça görülebiliyordu. Bu, rüzgara karşı ilerleyen bir çektiriydi. 
Top kapakları kapalıydı ve geminin bir şeytanlığa hazır olduğu­
na delalet eden hiçbir belirti yoktu. 

- Kralın gemilerinden biri, sefıorlar, diye haykırdı kaptan. 
Bu seferlik ucuz atlattık. Lakin biz denizcilerin söylediklerini 
dikkate almayan tüm gemi sahiplerini Şeytan götürsün. Bizleri 
çok fazla yüklüyorlar; öyle ki, balık sandığına binip annesinin 
geediğini de yelken olarak açan bir çocuk bile bizi alt edebilir. 

Gergin atmosfer yerini ürkekçe de olsa bir neşeye bıraktı. 
Dofıa Inez şarap getirtti ve grubun büyük kısmı tentenin altına 
toplandı; bu arada San Salvador, artan rüzgarda, dalgaların ara­
sından büyük bir kuş gibi süzülüyordu. 

Fakat Don Luis bu canlı gruba katılmadı. Kızılderili kızı sat­
ma meselesi üzerine düşünmek üzere karnarasma indi. Raybum 
yatağının ucunda oturuyordu; dua kitabı hala elindeydi. 

- Tehlike geçti, sefıor, dedi Don Luis. Zararsız bir ticaret 
gemisiydi. 

- Şükürler olsun sana Tanrım, dedi Raybum ve rludakları 
sessiz kımıltılarla Tanrı'ya teşekkür etti. 

- Duyduğum kadarıyla zenci ticaretiyle meşgulmüşsünüz, 
dedi Don Luis. Belki Kızılderililerle de ilgilenirsiniz? Elimde sa­
tılık, az görülür güzellikte bir kız var. 
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- Ben sadece zenci ticareti yapıyorum; Kızılderili kadınlar 

hiçbir biçimde ilgi alanıma girmiyor, dedi Raybum mesafeli bir 
tarzda. 

- Ama onu özel kullanımınız için satın almayı da mı dü­
şünmezsiniz? dedi Don Luis. Geçici bir sıkıntı içindeyim ve onu 
ucuz bir fiyata elden çıkaracağım. Yolculuk bittiğinde, onu bir 
asilzadeye kolaylıkla satabilirsiniz. 

- Sefıor, teklifiniz utanç verici, diyerek ayağa fırladı Ray­
bum. Onurlu bir Hıristiyan ingilizle konuşuyorsunuz. 

Don Luis ona şaşkınlık içinde baktı. Bu adam her açıdan uy­
gun böylesi bir teklife neden sinirleniyordu ki? Ama bu yaban­
cılar da bir garip oluyorlardı zaten; bu da elbette onların bozuk 
soylarından ve kültürden tamamen yoksun olmalarından kay­
naklanıyordu. 

- Niyetim sizi kızdırmak değildi, seftor, dedi kibarca. O 
gerçekten sıra dışı güzellikte bir kızdır; ayrıca nazik ve uysal bir 
karaktere sahiptir. 

Genç adam güverteye çıktı ve karnarasma çekilen bölge va­
lisini görüp onun peşinden gitti. Ondan, saygıyla, içinde bu­
lunduğu durumu açıklama izni talep etti; Don Pedro da başıyla 
lütufkarca onay verdi. 

- Burada, gemide, yanımda bir Kızılderili kız götürüyorum, 
dedi Don Luis. Asil bir efendiye hediye etmek üzere yanıma al­
riııştım onu; kendisi müthiş bir kadın sarrafıdır. Fakat koşul­
lar kızı satmaya zorladı beni ve ben de ilk teklifi ekselanslarına 
sunmayı uygun gördüm. 

- Bir Kızılderili kızla ne işim olacağını düşünüyorsunuz ki? 
diye sordu Don Pedro kaşları çatılarak. 

- Tabii ki, ekselanslarının kendilerinin böyle bir şeye ihti­
yaç duyduğunu düşünmüyorum; ama kız, bir hediye olarak ve­
rilmeye son derece uygun. Ve bu tür nazikçe davranışlara büyük 
değer veren insanlar var. 

Bölge valisi ona rahatsızlığını yansıtan gözlerle baktı. Böyle 
bir şey daha önce hiç aklına gelmemişti. Yanında altın ve de-
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ğerli taşlar halinde pahalı hediyeler götürmekteydi; lakin ka­
dınlardan hoşlanan bir saray mensubunu veya bir bakanı canlı 
bir hediyeyle daha çabuk etkileyebilme olasılığı üzerine hiç kafa 
yormamıştı. 

- Kız güzel mi bari? diye sordu. 
- Hem de çok. 
- Ve dokunulmamış? 
- Bu Kızılderili kadınlarda böylesi bir durum, takdir eder-

siniz ki, çok ender görülür. 
- Satın almadan evvel onu görmek istiyorum. 
- Ekselansları şimdi görmeyi uygun bulurlarsa, hemen gi-

dip getiririm onu, dedi Don Luis sevinçle. 
Şimdi önemli olan elini çabuk tutmaktı. Don Guilemo'nun 

zencilerinden birini yakalayıp ona birtakım talimatlar verdi. 
Ardından fırlayıp alt güverteye indi ve kızı aldı. Kız, çocuğu­
nun sakince uyuduğu yatağın hemen yanına serili hattaniyenin 
üzerinde oturuyordu. 

- Gel benimle, dedi, gözlerini kaçırarak baktığı kıza. 
- Nereye, sahip? diye sordu kız. 
- Soylu bir beyaz adam seninle konuşmak istiyor, dedi Don 

Luis. Çocuğu dert etmene gerek yok; her şey çok kısa sürede 
olup bitecek. 

Kız, itaatle, genel valinin karnarasma kadar takip etti Don 
Luis' i; Don Pedro onu tepeden tırnağa iyice inceledi. 

- Sevimli kız, dedi. Lakin evvelce daha da hoşlarını gördü­
ğüm olmuştu. Onun hediye edilecek kadar güzel olup olmadı­
ğından emin değilim. 

- İnsan burada, bu münasebetsiz koşullarda, dünyayı iste­
yemez, dedi Don Luis. Fakat onun karaya çıkmasına izin verin 
bir; bakın o zaman nasıl kendine gelip bir gül gibi açılacak. 

- Tamam, tamam, dedi Don Pedro. Neyse, kız gerçekten 
güzel ve ben de onu satın alma niyetindeyim; ama onun alt gü­
vertede tecavüze uğramayacağından emin olabilir miyim? 
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- Büyük bir tehlike yok, dedi Don Luis. Ayrıca bu Kızılde­

rili kızlar kedi gibi tırmalar. Ve bu kız iyi eğitilmiştir; efendisin­
den başka bir kişiyle herhangi bir ilişkiye girmemesi gerektiğini 
bilir. Şimdi ona oraya kadar eşlik edeceğim; ardından geri gelip 
ekselanslarıyla ayrıntıları görüşeceğim. 

- Hoş bir genç adam, diye geçirdi aklından Don Pedro. 
Doğru ve kibar davranışlara sahip; bunlara günümüzde gençler 
arasında pek fazla rastlanmıyor artık. Doğal olarak, kız onun 
sevgilisi. Fakat birilerine nazik görünmemi sağlayacaksa, onu 
satın almak salıiden de iyi bir fikir. 

Don Luis Kızılderili kıza alt güverteye kadar eşlik edip ona 
aşağı inmesini emretti. Sonra hızla geminin pruvasına gitti; 
zenci orada küçük bir kundağı göğsüne sıkıca bastırmış vazi­
yette bekliyordu. 

- Çabuk, okyanusa fırlat onu, diye fısıldadı Don Luis 
Zenci ona karanlık gözlerle baktı; fakat Don Luis adamın 

eline bir bozukluk tutuşturdu ve kundak geminin kenarına aşa­
ğı sessizce kayıverdi. 

- Bana bak, çeneni kapalı tutacaksın; yoksa kamçı bekliyor 
seni, dedi Don Luis. Zenci sessizce başıyla onayladı. 

Kundak bir an köpükler kuşanmış bir dalganın üzerinde be­
şikteymiş gibi sallandı; ardından okyanus yuttu gitti onu. Don 
Luis, dokunulduğunda yumuşak ve sıcacık minik kahverengi 
bedeni düşündü kısa bir süreliğine; fakat bu düşünceyi hemen 
söküp attı zihninden. Zavallı, küçücük bir varlığın sırtından 
hayatın yükü alınmıştı; masum bir ruh, sığınağına, kurtarıcısı­
nın kollarına gönderilmişti. Bu arada kendisinin eline de okkalı 
bir para geçmişti tabii ve oyun masasının başında bir kez daha 
talihini deneyebilirdi. 
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Alt güvertede, Kızılderili kız, ranzanın en dibine gömülmüş, 
boş bakışlarını ileriye dikmişti. Bitişikteki bölmede, bir zenci, 
elindeki telli çalgıyla melankolik bir şeyler tıngırdatıyor, tayfa 
karnarasında ise, nöbetlerini bitirmiş birkaç denizci, kavga gü­
rültü içinde zar atıyordu. İnsanlar geldi gitti, nöbetler değişti, 
aralıksız huzursuz saatler birbirini takip etti; ama kız sakin gö­
rünüyordu. Gelip de boş yatağı görünce ne bir çığlık atmış, ne de 
sitem etmiş, sadece ranzanın karanlık derinliklerine sığınmıştı. 

- Siz, buradakiler, onların çocuğu almasına neden engel 
almadınız? diye çıkıştı Juan Gomez sert bir biçimde. Küçük 
yavrusunu göğsüne bastırdığında sanki Madonna'nın ta kendisi 
gibi görünüyordu. Lanet olsun, bizler erkek miyiz, yoksa yaşlı 
kadınlar mı? 

Don Pablo başını salladı. 
- Kimse görmedi, dedi. Tam siesta zamanında almışlar ço­

cuğu; hepimiz uyuyorduk. Bazıları yavruyu bir zencinin alıp git­
tiğini düşünüyor; ama bundan emin değiller. Kızılderili üst gü­
vertedeydi; yoksa çocuğu nasıl alabilirlerdi ki zaten. Öyle anlaşı­
lıyor ki, dostu kızı sattı, alıcı da kızın yanında çocuğu istemedi. 
Böylece, yaşam ve ölüm üzerinde hak sahibi olan efendilerin bu 
tür ufak sorunları hallettiği yoldan, meselenin icabına bakıldı. 
Daha önce bu kız kolay incinebilir, zayıf bir kişilikti; şimdi ise 
bir eşya haline geldi. Artık ne düşün ür, ne de hisseder ve onlar da 
onunla ne isterlerse yapabilirler. Bu yöntem en iyisidir. 

- Bunlar gerçekten insan mı? 
- Hayır, onlar insan değil, dedi Don Pablo. Onlar efendi; 

bu, insandan daha fazlası demektir. Onlar hayat söndürme, 
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öldürme ve işkence yapma hakkına sahiptirler. Eğer bu hak­
kı nereden aldıklarını soracak olursan, bunu onlara Tanrı'nın 
verdiğini söylerler. Onlar onun için muhteşem kiliseler inşa 
etmişlerdir ve karşılığında Tanrı da lütufkarca elini onların 
omzuna koymuş ve o her şeye kadir gücünden onlara da bir 
pay vermiştir. Onların her yaptıkları Tanrı'nın iradesidir ve 
her kim ki onlara karşı isyan eder, o, Şeytan tarafından kan­
dırılmıştır. İşte yöntem budur, amigo. Ve sen ki onların ikti­
darının bir enstrümanısın, bunu uzun zaman önce öğrenmiş 
olman gerekirdi. 

- Memlekete döndüğüm zaman kendi toprağımda yaşa­
mak ve kendi alnıının teriyle geçinmek istiyorum, dedi Juan 
Gomez. Onların yaptığı şeyler iğrenç; ama beni de hiç ilgilen­
dirmiyorlar. 

- Ama günün birinde, aslında her şeyin seni ilgilendirdiği­
ni keşfedeceksin, dedi Don Pablo. Eğer bunun farkına sen vara­
mazsan, oğlun ya da torunun varacak. Gün gelecek, onların ki­
liselerini ateşe verecek ve bu öldürmek için yanıp tutuşanları biz 
öldüreceğiz. Fakat evvela insan haline gelmemiz gerek. Dünyayı 
zorla egemenliği altına alan zenginlere lanet okumak yetmez; 
üzerimizde zorla hükümranlık kurulmasına dur demek zorun­
dayız. Biraz zaman alsa bile, bunu anlayacaksın; zira sende bir 
köylü yüreği var. 

Bir çocuğun ölümü sadece basit bir olaydı ve gemidekile­
rin çoğu, bu küçük hayatın sönüşünün farkına bile varmadı. 
Ama melez Christobal da bu dünyayı terk etmek zorundaydı. 
Gemi direğine çivilenen elindeki yara mikrop kapmış, şişen 
kolu kırmızı-mavi karışımı bir renge bürünmüştü. Yatağında 
inliyor ve haykırıyordu. Diğerleri ise ona küfredip duruyordu; 
zira çıkardığı gürültü uykularını bölüyordu. Fakat bir sabah 
Christobal'ın sesi tamamen kesildi. Gece ölmüştü. 

Cesedi, artık bir yelken bezr parçasından dikilmiş bir ke­
fene kondu ve düzenlenen ölüm ayininin ardından denize ve-
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rildi. Herkes biliyordu ki, deniz, hakkı olan kurbanı almıştı 
artık. Her yolculukta geminin denize bir adam vermesi gere­
kiyordu. Okyanusu geçmenin ücreti buydu. Yaşlı denizciler 
bunun asla şaşmaz bir kural olduğunu söylediler. Okyanus 
hakkını almıştı. 

Lakin Christobal derinliklerde kalmaya pek de gönüllü 
değildi; daha ertesi geceydi ki, elbiselerinden sular damlata­
rak ranzasının yanında ayakta duruyordu. Yüzü bembeyazdı 
ve gözleri, orada kalıp yolculuğu tamamlamak için yalvarı­
yordu. Melezin ruhunu teslim ettiği ranzanın bitişiğindeki 
yatağın sahibi olan Alberto onu orada dikilirken görünce 
şefkatle seslendi: 

- Tanrı sana huzur versin Christobal ve tüm azizler senin 
ruhuna yardım etsin. Fakat burada kalamazsın; ait olduğun 
yere geri dönmelisin. 

Melez içini çekti; ama yerinden de kımıldamadı. iyilikle 
gitmeyeceği yeterince açıktı. Zaten yaşarken de asla iyi bir ar­
kadaş olmamıştı, diye düşündü Alberto; şimdi ölmüş haliyle 
niye daha iyi biri olsundu ki. Fakat eğer onun hayaleti denize 
geri dönmezse, gemi, tüm üzerindekilerle birlikte dibi boylama 
felaketiyle karşı karşıya kalacaktı. Bu yüzden, fazla merhamet 
göstermenin yeri değildi. 

- Git, Christobal, dedi Alberto. Ait olduğun yere dön. Orası 
soğuk ve karanlık olabilir; lakin hüküm günü gelip çattığında, 
denizin derinliklerinde de olsa n, Tanrı seni nasıl bulacağını ke­
sinlikle bilir. Ve o gün onun inayetiyle tekrar dirileceksin. Hay­
di git Christobal ve hepimizi kötü bir sona sürükleme. 

Ama melez ranzasının yaninda hala aynı vaziyette duruyor­
du. Alberto, ne kadar yalvarırsa yalvarsın, onu gitmeye razı ede­
medi. Melezin ölüm beyazı yüzünü fosforlu bir ışıltı kuşatmıştı; 
ışıltı ıslak giysileri boyunca da parıldıyordu. Sadece birkaç gün 
önce diğerleri gibi nöbetine giden, kavga eden, onlarla birlikte 
içki içen biriyken, okyanusun malı olup çıkmıştı Christobal. 

Gece yarısı vardiyasının tam ortasıydı ve diğer denizciler 
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ranzalarında horul horul uyuyorlardı. Alberto gidip yaşlı bir 
denizeiyi uyandırdı. 

- Christobal geldi, dedi ona. 
- Nerede? diye sordu yaşlı denizci uykulu uykulu. 
- Ranzasının yanında bekliyor ve yatağına girmek istiyor. 

Çok diller döktüm, çok kutsal dualar okudum; lakin hiç bunlar­
dan tmacak gibi görünmüyor. 

İhtiyar kalkıp melezin yattığı ranzaya doğru baktı. 
- Onu göremiyorum, dedi. 
- Ama o orada, dedi Alberto. Onu görüyorum ve sen de 

biliyorsun ki, benim görme yeteneğim var. Christobal kötü he­
rifin biriydi ve bu da kötü bir ruh. Ne yapacağız? 

- Gidip şunu getir, dedi yaşlı adam başıyla Don Pablo'nun 
uyuduğu bölmeyi işaret ederek. Kutsal Babamız duasından 
daha fazlasını biliyor o. 

Alberto gidip bölmeye girdi ve Don Pablo'yu oruzundan tu­
tup çekiştirdi. Don Pablo uykulu gözlerini açarak sersem ser­
sem baktı. 

- Christobal... Buraya geldi ve ranzasına girmek istiyor, 
dedi Alberto. Onu geri gönderemedim. Sen bilgili bir adamsın; 
belki onun okyanusa geri dönmesini sağlayacak güçlü sözcükler 
biliyorsundur. 

Don Pablo uykulu halinden hemen sıyrılarak yatağından 
fırladı. Diğerleri de ayaklanmış ve çok sayıda göz melezin boş 
ranzasına dikilmişti. 

- Ölüler geldiğinde onları görme yeteneği herkeste yoktur, 
dedi Alberto. Fakat eğer bu yetenek sana bahşedilmişse, onun 
orada dikildiğini görebilirsin. Buradan ayrılmak istemiyor, 
bahtsız, hem de kalmasına izin verildiğinde, topumuzun dibi 
boylayacağını bildiği halde. Güçlü sözcükler biliyorsan, kullan 
şimdi onları. 

- Onu görüyorum, dedi Dc;ın Pablo. Christobal, buradaki 
hiç kimse senin ölümünün sorumlusu değil; geldiğin yoldan 
geri dön. 
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- Gördüğün gibi, aldırdığı yok, diye fısıldadı Alberto. O, 
adi herifin teki. 

- Öç almak istiyorsan, bunun için doğru kişileri bul, dedi 
Don Pablo sesini yükselterek. Hesabını zengin ve güçlü kişiler­
den sor; seni gemi direğine çivileyenler onlar. Hayatını söndü­
renlerden al intikamını, kardeşlerinden değil. Eğer sana karşı 
bir günahımız varsa, bu, kötülükten değil, cehalettendir; fakat 
kudretlilerin kötülüğü, cehennemin derinlikleri kadardır. 

- Bu, yeterince güçlü olmadı, dedi Alberto fısıltıyla. Söz­
cükler onun üzerinde bir etki yaratmadı. Büyü yapmak da ge­
rekiyor. Büyüyle gönder onu okyanusa, eğer bunu yapacak güce 
sahip sen. 

- Dediğin gibi olsun, dedi Don Pa blo ve ellerini havaya kal­
dırdı. Bir yandan boğuk bir sesle anlaşılmaz birtakım cümleler 
sarf ederken, bir yandan da ağır ağır melezin boş ranzasına doğ­
ru yürüdü. 

- Teslim oluyor, teslim oluyor artık, dedi Alberto. Onu gü­
verteye, parmaklıkların üzerine kadar götür. Bırakma, devam 
et. Onu gücünün etkisine aldın. 

Yukarı kalkmış kollarıyla Don Pablo önüne kattığı mele­
zi merdivenin dibine sürdü. Tam o anda ambar ağzında Juan 
Gomez' in görüntüsü belirdi. 

- Çekil oradan, be birader, diye bağırdı Alberto dehşet için­
de. Yolu kapatma; kenara çekil! Eğer yolunda durursan senin 
ruhunu da yanında götürür. 

Juan Go m ez hızla geri sıçradı. Don Pablo, yüksek ve tehditkar 
bir sesle büyüyü sürdürerek hayaleti kovalamaya devam etti ve 
ona merdivenleri tırmandırtıp güverteyi geçirtti. Alberto da 
Don Pablo'yu takip ediyordu ve Don Pablo'nun parmaklıkların 
orada son duayı okumasının ardından, bir an birlikte sessizce 
durarak gözlerini köpüklü suya diktiler. Okyanus ay ışığında 
pırıltılarla bezenmişti; su, çatırtılar içinde yanıyormuşçasına 
fosforlu fosforlu parıldıyordu. 

- Sözcüklerin güçlü, dedi Alberto, elini olanca ağırlığıyla 



Köle 1 1 1 7 
Don Pablo'nun omzuna koyarak. Hayatının pek bir değeri yok­
tu adamın; ama yine de onu kaybetmemek için güçlü bir istek 
duyuyordu. Bu iş hep böyledir; daima geri gelirler. Aksini dü­
şünmeye gayret etsek de, ebedi kurtuluş konusunda pek hevesli 
değiliz. 

- Parmaklığın üzerine tırmanışını gördün mü? diye sordu 
Don Pablo. 

- Gördüm, diyerek kafasını salladı Alberto. Başını çevirip 
bana baktı. Gözleri öfke doluydu. Onlar için zor, zavallı adam­
lar; fakat bir gün bizim de sıramız gelecek. Okyanustan gelen 
bir sürüsünü gördüm. Kimisini kendim ikna etmeyi becerdim, 
kimisi için bir duadan yardım aldım; ama okyanusa dönerken 
istisnasız hepsi keder içindeydiler. 

Birlikte tayfaların arasına geri indiler. Juan Gomez de peş­
lerindeydi. Alberto alet çantasının içini biraz karıştırıp taatsch 

dolu, ufak bir testi çıkardı. 
- Gidip yatın, kardeşler, dedi diğer denizcilere. Sakin bir 

uyku çekebilirsiniz; artık geri gelmez. Fakat bu adam öyle güçlü 
sözcükler kullanıyordu ki, dili sanki alev ve kükürtle kavrulu­
yordu. Bu yüzden ona biraz içki dolduruyorum; size yok. 

Alberto, önce Don Pablo'nun içkiden biraz almasına izin 
verdi; ardından bir yudum da kendisi içti; zira ne de olsa me­
lezle o da mücadele etmişti. Sonra sıra hayaletin yoluna çıkan 
ve tehlikenin ardından kendini toplamaya ihtiyacı olan Juan 
Gomez'e geldi. Dışarıda okyanus ardı arkası gelmez dalgalar­
la yükselip alçalıyor, sanki içeriye girmek için kapıyı çalar gibi 
geminin böğrünü yıkıyordu. Christobal şimdi yine oralarda bir 
yerde uzanmış yatıyor, bir gün ıssız bir kıyıya sürüklenerek son 
bulacak millerce uzunluktaki yolculuğuna bir inip bir çıkarak 
devam ediyordu. Yorgun argın adamların derin uykulara dal­
dıkları ve zorlu çalışmanın verdiği ağrıları hala bedenlerinde 
hissederek ağır işlerinin başına _gitmek üzere kalktıkları odada 
bir kez daha yerini bulmaya çalışmıştı. 

- Onları korkutan, belki de yalnızlık, dedi Alberto. Okya-
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nus kocaman; insan ruhu ise zayıf. Christobal'dan kimse hoş­
lanmazdı; ama yine de buraya aitti o. Bir parçamız olduğu bu 
mekandan, yatağından başka gidecek hiçbir yeri yoktu. Artık, 
Tanrı bir gün ona merhamet edene dek, soğuk gecelerde yapa­
yalnız iç çekip feryat etmek dışında, yapabileceği hiçbir şey yok. 
İçin, viski ruhu ısıtır ve bir gün artık sıcağı hissetmez oluruz. 

- Ama ya öldürdükleri çocuk, o geri gelmez mi? diye sordu 
Juan Gomez. 

- Hayır, o geri gelmez, diye başını salladı Alberto. Onun 
ruhu minicikti; geri dönecek yolu bulamaz. Fakat eğer kulakla­
rın iyiyse, geceleri onun ağlamasını duyabilirsin. Kız, duyuyor­
dur onu. Çocuğunun ağlayışını hep duyacaktır, uykudayken de 
uyanıkken de. Ona bir şey söylemeye kalkmanın hiçbir yararı 
yok; kulakları çocuğunun ağlamasıyla dolu. 

- Fakat çocuğu öldürenler duyamaz onu, dedi Don Pablo. 
- Bir gün onların da neyi duyup duymayacaklarını kimse 

bilemez, dedi Alberto. 
- Fakat yaşarlarken, nasıl bu kadar güçlü oluyorlar ki, ölü 

onlara ulaşamıyor? 
- Onlar hakkında konuşmakla iyi etmiyoruz. Onların yü­

reklerinde yumuşak hislere yer yoktur; fakat Tanrı'nın, elbette, 
onlar için de bazı planları vardır. Tanrı dünyayı yarattığında, 
zenginle fakiri de yarattı ve fakirler yüreğine daha yakın olsa 
da, zenginleri hükümran kıldı. Bu yüzden sevmediğimiz kişi­
ler hakkında böyle konuşmayalım; sadece görevimiz neyse onu 
yapalım. 

- Peki bizim görevimiz ne? 
- itaat etmek. Tanrı'nın üzerimize yüklediği sorumluluk 

bu. Yürümeyi öğrenmemizle birlikte, ta ki başucumuzda ölüm 
duası okunana dek, itaat etmek zorundayız. Bu, ebedi kurtulu­
şumuz karşılığında ödediğimiz bedel. Büyüklerimiz bize bunu 
öğretti ve biz de aynısını çocuklarımıza öğreteceğiz. Tanrı, fakir 
de zengin de olsun ve zengin yönetsin istiyor. Güçlerini kötüye 
kullananları günü geldiğinde nasıl yargılayacağına karar ver-
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meyi ona bırakmamız gerekir. Tanrı'nın yargısına burnumuzu 
sokarsak, bu doğru olmaz. 

- Hep şu kulluk tıraşı, diye iç geçirdi Don Pablo. 
- Hayatı, Tanrı onu bize nasıl verdiyse öyle kabul etmeliyiz. 

Ve onun ebedi kurtuluş vaadine sarılmalıyız. 
- Ah, bu kurtuluş bize oldukça pahalıya kakalanıyor, dedi 

Don Pablo. Korkarım zenginler orada da en öne geçip gerçek 
ebedi kurtuluşu elde ediyorlar; bize ise sadece kırıntılar kalıyor. 
Madem Tanrı onlara yeryüzündeki her şeyi vermiş, niye cenne­
tindeki her şeyi de yine onlara veriyor. Sanırım bu dükkanda 
bize uygun hiçbir mal yok, amigo. 

Testi boşaldı ve Alberto arka arka sürünerek ranzasına girdi. 
Don Pablo, Juan Gomez'le birlikte güverteye çıktı. Pruvada otu­
rup dalgaların kükreyişini dinlediler. 

- Onu salıiden gördün mü? diye sordu Juan Gomez. 
- Hayır, hiçbir şey görmedim; hiçbir şey yoktu ki, diye kar-

şılık verdi Don Pablo. Ölüler ne yapabilir? Onlar artık hayatta 
değillerdir. Ama yaşlı dostumuza bir gece uykusu armağan et­
tim. Eğer hayaleti okyanusa geri sürmemiş olsaydım, her gece 
yeniden gelecekti. Ve diğerleri de onu asla göremeyecekti. Ölüm 
korkusu çok güçlüdür; lakin hayattan korkarsak, bu daha be­
terdir. Adam dediğin bir erkek tavşandır, benim iyi asker Juan 
Gomez'im. 

- Bir ses duydun mu? dedi Juan kulak kesilerek. 
Dalgaların uğultusu ve geminin çıkardığı çıtırtılar dışında 

etraf sa ki ndi. 
-Sanki birinin boğazını temizlerken çıkardığına benzer 

bir sesti, dedi Juan. Ama belki de hepsi şu hayalet zırvalıkla­
rından . . .  

Sustu. Karanlıkta bir siluetin yaklaştığını görünce ayağa sıç­
radı. Fakat adam doğrudan pruvaya, onların oraya gelmiyordu; 
hızla merdivenlere aşağı alt güverteye inmişti. 

- Kızılderili köle, dedi Don Pablo. Gemideki en gururlu ve 
en yalnız adam. Hala boyun eğdiremediler ona ya, dur bakalım. 
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Şu zenci kölelere bak; bir zamanlar onlar da özgür ve gururlu 
adamlardı. Baharlı, hoş kokularla dolu ormanlarında, bir daha 
asla göremeyecekleri bir nehrin kıyısında yaşarlardı. Fakat bir 
gün köle avcıları buldu onları. Birbirlerine zincirlenip kıyıya gö­
türüldüler ve satıldılar. Bu işlerin uzmanı olan adamlar, onların 
bedenlerindeki her gram etin nakit kaç para ettiğini tam olarak 
söyleyebilirler sana. Onlar abanoz gibi karadırlar; kasları yılan 
gibi kıpır kıpırdır derilerinin altında. Dişleri aç hayvanların­
ki kadar beyazdır. Ama bir de sırtiarına bak; yol yol yara izleri 
vardır orada. Derilerinin üzerinde ıslık çalan kırbaç, boyun eğ­
melerini ihtar etmiştir onlara. Onlara öyle bir şarkı söylemiştir 
ki, bir daha unutmaları mümkün değildir. Papazlar bize ruhtan 
bahsederler; fakat bize düşünmeyi öğreten tenimizdir ve kırbaç 
da en iyi öğretmendir. Acı içimize bir bıçak gibi işlediğinde, ne­
rededir o ruh? İrademiz nerededir? Nerededir gururumuz, er­
kekliğimiz? Biz, kim olduğumuzu bildiğimizi düşünürüz; lakin 
işkenceciler daha iyisini bilir. Biz acı duyan beden dışında bir 
hiçizdir ve onlar, kırbaç sayesinde, yeni acılardan kaçınan, itaat 
eden ve onların istediklerini yerine getirmekten gayri arzuları 
olmayan yeni bir ruh yaratırlar. Ve güzel yüzü inatçılık ve öf­
keyle parıldayan bu Kızılderili de bir gün acıya boyun eğecek ve 
kendisini tekmeteyen ayağı öpecektir. 

- Bazı Kızılderili kabileleri vardır ki, dedi Juan Gomez, 
bunlar, esirlerinin etlerini, kurbanları daha canlıyken koparıp 
onların gözlerinin önünde yerler. Fakat bir esir, eti bedeninden 
koparılırken çığlık atarsa, bu utanç verici bir davranış olarak 
görülür. O bir şarkı söyler, bir ölüm şarkısı; ve şarkıda kendisini 
yemek üzere olan düşmanlarıyla alay eder. 

- Ah, eğer bu onurlu gelenek yaygın bir hale gelse, Tanrı'nın 
katına doğru hangi ilahi yükselirdi ki o zaman, dedi kederle Don 
Pablo. Bir öfke şarkısı, tüm ilahilerio ve kutsal şarkıların sesini 
bastıran, cennetin sütunlarını silkeleyen bir öfke şarkısı. .. 
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Don Luis, sattığı kızın karşılığı olan parayı alır almaz, ku­
mar masasının başına koştu tekrar. İyi bir alışveriş yapmış, 
İspanya'ya döndüğünde sırtında ağır bir yük olmaktan başka 
bir işe yaramayacak köleden ve çocuktan kurtulmuştu. Bu ara­
da bölge valisinin gözüne girmeyi de başarmıştı. Köle için anla­
şılan ücretin ödenmesinin ardından, Don Pedro, genç subayın 
aile bağlarıyla ilgili sorular sormuş ve ayrılırlarken de, gelecekte 
Don Luis' e herhangi bir şekilde yardımda bulunabilirse bundan 
memnuniyet duyacağını çıtlatmıştı. 

Masada önüne küçük bir altın yığını koyduğunda Albay 
Gonzales'in gözlerinde heliren şaşkın ifadeyi görünce keyif­
lendi. Yaşlı ahmak herhalde onun tamamen sıfırı tükettiğini ve 
yolculuk boyunca oyun masasının başına bir daha dönemeyece­
ğini sanıyordu. Fakat şimdi asıl mesele oyunu ustaca ve dikkatli 
bir biçimde oynamaktı; zira bu para da lanet allıayın cebini boy­
larsa, işte o zaman tam bir rezalet olurdu bu. 

Don Luis bir sürahi şarap ısmarladı ve iskemieye rahatça 
yerleşti. Acelesi yoktu; ama zamanı da sonsuz değildi. Sakin, 
telaştan uzak bir biçimde, diğerlerinin parasını kazandığını, 
onların altınlarını bir bir aldığını, günün birinde allıayın gelip 
ondan borç para istediğini ve kendisinin de ona şöyle dediğini 
geçirdi aklından: 

- Eğer paran yoksa, sen de oynama o zaman. Ayrıca, artık 
emekli olmuş eski bir allıayın verdiği senedi kim ciddiye alır ki. 
Eğer bir soyluya ait olsaydı. .. 

Don Luis oyunu dikkatle takip ediyordu; nihayet ortaya para 
sürdü ve kazandı. Kazanırken kılı kıpırdamadı; uzun bir süre 
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akıllıca oynadı ve her fırsatı değerlendirmeyi bildi. Önündeki 
para yığını sürekli büyüyordu. Don Luis bir sürahi şarap daha 
istedi. 

- Bu kız bana uğur getirdi, diye düşündü. Onu yanıma al­
dım diye pişmanlık duymam için hiçbir sebep yok. Onu alırken 
verdiğimden daha fazlasını kazandırdı bana; bu arada ondan 
aldığım haz da cabası. 

Ekşi şaraptan bir sürü içti ve yanakları yanmaya başladı. 
Oyun oynayan ve içki içen adamlarla tıka basa dolu karnaranın 
içi bunaltıcı derecede sıcaktı. Açık kapıdan arada bir gecenin 
serin havasını üfleyen rüzgar, sanki ebedi kurtuluştan bir selam 
getirir gibiydi. Don Luis'in şansı aynen devam ediyor, kazancı 
sürekli artıyordu. Kısa sürede tüm yolculuk boyunca kaybettiği 
parayı geri almıştı. Önündeki, durmaksızın büyüyen altın yığı­
nına gözü dönmüş bir halde bakıyordu. Gözlerinden ateşli bir 
panltı yansıyordu. Gonzales ona gülümsedi. 

- Atın yönünü çevirdiniz, senor, dedi. Artık eğerde sağlam 
bir biçimde oturduğunuzdan emin olabilirsiniz. 

Don Luis ona hayretler içinde baktı. Albayın sesinin dostça 
tonu şaşırtmıştı onu. Demek ki, bu yaşlı, kaba köylü, içinden 
öyle geldiğinde, nazik biri de olabiliyordu. Fakat belki de, Don 
Luis'in bugün bölge valisiyle oldukça uzun bir konuşma yaptı­
ğının kokusunu almıştı. Bu lanet gemide her şey hemen yayılı­
veriyordu. 

- Sadece sizdeki şansı ele geçirdim, dedi. Onu yakasından 
yakaladım ve yanıma çektim. Ve sıkıca da tutuyoruru ki, kaçıp 
gitmesin. 

- Şans bir yılan gibidir, diye şamataya vurdu Gonzales. Faz­
la sıkı tutulmaz; zira eninde sonunda adamın elini keser. Hayır, 
onu okşamak, yumuşatmak gerekir ki, insana gönüllü bir bi­
çimde sarılıp kalsın. Fakat geç oldu; parayı yükseltiyor muyuz? 

- Bana soruyorsanız, memnuniyetle, diyerek onayladı Don 
Luis. Belki oyun bitene kadar önündeki altın yığınını iki katına 
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çıkarmayı başarabilirdi. Arka arkaya böylesine muhteşem bir 
şans zinciri kırk yılda bir yakalanırdı. 

Paralar iki katına çıkarıldı ve tam bir sessizlik içinde oyu­
na başladılar. Sadece adamların sıklaşan nefeslerinin ve masaya 
çarpan paraların sesi duyuluyordu. Fakat artık Don Luis'in ta­
lihi dönmüş, genç adam oyunları üst üste kaybetmeye başlamış­
tı. Onun yüzü yavaş yavaş terlerneye başlarken, albayın kırmızı 
suratı memnun memnun parıldıyordu. 

Don Luis'in önündeki altın yığını ağır ağır eridi gitti. Son 
altınını da kaybedince, hararetle ceplerini yokladı; fakat ne çare 
ki, cepleri bomboştu. 

- Şans elinizi yarıp kaydı, sefıor, dedi albay; her zamanki 
gibi, paralar önüne yığılmış halde oturuyordu. İyi ki memleket­
te sizi bekleyen mirasınız var. 

- Şöyle ya da böyle, ben hayatımı meyhanelerde kumar oy­
nayarak kazanmayacağım, dedi Don Luis, hiddetle parlayarak. 
Soylu bir adamın uzak durmayı tercih ettiği bazı marifetler var­
dır. 

- Ne demek istiyorsunuz? diyerek öfkeyle ayağa fırladı al­
bay. 

- Diyorum ki, sizin, yılanları ehlileştirme konusunda hay­
ret verici bir yeteneğiniz var, dedi Don Luis. Bunun dışında bir 
kastım yok. 

- Bundan tümüyle emin misiniz? 
- Tamamen eminim, diye karşılık verdi Don Luis sinirli bir 

biçimde. 
- Mükemmel, dedi albay. Fakat eğer bazı kişisel fikirlerinizi 

de açıklamak niyetindeyseniz; bunu yapmakta serbestsiniz. Ta­
mamen emrinize amadeyim. 

- Siz tamamen yanlış anladınız beni. Benim gidip yatmak­
tan başka herhangi bir derdim yok. 

- Zaten yapabileceğiniz en akıllıca şey de bu, dedi albay. 
Don Luis kalktı; dimdik durarak başıyla selam verdi ve oyu-
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nu bıraktı. Oyunun yeterince dürüstçe oynandığını bilmesine 
rağmen, bu lanet albay hödüğünün suratına, onun bir hırsız, 
bir üçkağıtçı olduğunu haykırmak geliyordu içinden. Ona bu 
kumar şansını veren belki de bir Kızılderili tılsımıydı. Bu tür 
şeyler duymuştu daha önce. Her neyse, daha ilk günden itibaren 
Don Luis'in ceplerini sistematik bir biçimde boşaltan, Tanrı'nın 
cezası, yaşlı alçağın tekiydi işte. Ve eğer herif şeytani bir usta­
lıkla kılıç kullanmasaydı, gerçeği öğrenmeyi becerirdi. 

- Oyun için teşekkürler, baylar, dedi Don Luis ve dışarı, 
kendi ölümüne çıktı. 

Oyun bir saat daha, albay kalkana kadar devam etti. 
- Bu akşamlık bu kadar kafi, seöorlar, dedi. Size yarın için 

bir rövanş maçı önermeye hazırım. Oyun kağıtlarını topladı; 
kazandığı parayı ceplerine doldurdu ve zayıf itirazları kendine 
dert etmeyerek oradan ayrıldı. Fakat kısa süre sonra, buruşuk, 
güneş yanığı suratında heyecanlı ve şaşkın bir ifadeyle geri dön­
dü. 

- Gelin, diye bağırdı. Don Luis de Zuniga, göğsüne saplı bir 
kılıçla orada yerde yatıyor. 

Diğerleri fırladı ve kapının az ilerisinde, güvertede boylu 
boyunca uzanmış, ay ışığının aydınlattığı Don Luis'i gördüler. 
Göğsünü bir kılıç delmişti; yüzü korkunç bir biçimde çarpıl­
mıştı ve açık gözleri cennete doğru boş boş bakıyordu. Onu 
yerden dikkatlice kaldırıp yemekhaneye taşıdılar ve cesedi ge­
niş bir masanın üzerine uzattılar. Bir süre sessizce durup daha 
biraz evvel gençlik, hayat ve kızgınlık dolu olan, solgun yüze 
baktılar. 

- Ne tuhaf bir tesadüf ki, akşam oyun oynayan kişilerin 
arasından onu bulan siz oldunuz, albay, dedi oidor. Olay öncesi 
karşılıklı birbirinize sarf ettiğiniz laflar, akla pek de samimi bir 
dostluğu getirmiyordu. 

- Bu kaşarlanmış fırsatçıya karşı herhangi bir duygu his­
setmiyordum, dedi Gonzales sert bir ifadeyle. Dahası, insanları 
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kendi kılıçlarıyla öldürmek gibi bir huyum yoktur. O bir saldı­
rıya uğradı; yere çarpıldı ve bir böcek gibi güverte tahtalarma 
çivilendi. 

Oidor başıyla onayladı; Don Luis'in kılıcının kını boştu ve 
göğsünü delen kendi silahıydı. Sonra cesedin üzerine eğilip onu 
dikkatle inceledi. 

- Yere çarpılmadı, boğuldu, dedi. Gırtlağında boğulduğu­
nu gösteren işaretler var. Kılıç kalbini deldiğinde, zaten ölmüş­
tü muhtemelen. Bu da, olay kapının hemen dışında olmasına 
rağmen neden hiçbir şey duymadığımızı açıklıyor. Katil onu 
boğdu; cesedi dikkatlice güverteye yatırdı ve öldüğünden tam 
emin olmak için de kılıcı sapladı. Size kamaralarınıza gitmenizi 
öneriyorum, seftorlar; Al bay Gonzales'le ben geminin kaptanını 
çağırtaeağız ve onunla birlikte, neler yapılması gerektiği konu­
sunu değerlendireceğiz. 

Albay ve oidor arkada, cesedin yanında kalırken, ürkmüş 
kumarbazlar kamaralarıi:ıa gittiler. Oidor yemekhaneciyi kap­
tana gönderdi ve albaya döndü. 

- Don Pedro'yu çağırmamızın gerekip gerekınediği konu­
sunda kararsızım, dedi. Bir yandan gecenin oldukça geç bir saa­
ti; ama öte yandan, eksalanslarını, böyle önemli bir olayı kendi­
sine bildirmediğimiz için gücendirme riskiyle de karşı karşıya­
yız. Hakikaten bilmiyorum . . .  

- Bunun bir yararı var mı, gerçekten ben de bilmiyorum, 
diye karşılık verdi albay. Lakin onun yüksek konumu, yolcular­
dan birinin kendini öldürtecek kadar aptal olduğundan derhal 
haberdar olmasını gerektiriyorsa, en iyisi onun karnarasma gi­
dip ona katili bizim bulmaya çalışmamızda herhangi bir mah­
zur görüp görmediğini sormak. 

- Ona bizzat kendim gideceğim, dedi oidor. 

Albay ölü adamla yalnız kaldı. Yorgundu; elleri pantolo­
nunun ceplerinde, bir sandalyeye oturdu. Şaşkınlık ve dehşet 
içinde buruşup öylece kalmış genç yüze baktı. Elleriyle ce-
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bindeki madeni paralarla oynuyor, bir yandan da Don Luis'e 
meydan okumasına ve onu öldürmesine ramak kaldığını dü­
şünüyordu. Dünya bu bir balta yaramaz gençlerin ölümünden 

· pek bir şey kaybetmezdi; bu türden o kadar çok he rif vardı ki, 
domuzlara yem olarak verilseler yeriydi. Ama yine de son de­
rece dağınık ve kısa bir hayat süren bu ölü adama üzülmeden 
edemiyordu. 

- Aptal hergele, diye mırıldandı. Ama belki de vakti gelince 
adam olacaktın. 

Kaptan, ikinci kaptan Jose Nufıez ile birlikte geldi; onların 
hemen ardından da, yatağından fırlayıp üzerine bir gecelik ge­
çirmiş olan Don Pedro ile oidor göründü. Don Pedro kısa bir 
süre cesede baktı; sonra kaptana dönüp sinirli sinirli sordu: 

- Bu tür bir olay nasıl olabiliyor? 
Tıknaz, bodur Flaman cevap vermedi; daha cesur olan oido­

run sesi duyuldu: 
- Muhtemelen soygun amaçlı işlenmiş bir cinayet, ekse­

lansları, dedi. Kapı akşam boyunca açıktı ve bir şahıs talihsiz 
Don Luis'i, önünde yüklüce bir parayla masada otururken gör­
dü. Fırsatını bekledi; güverteye çıkan ve oyunda parasını son 
kuruşuna kadar kaybetmiş olduğunu bilmediği Don Luis' i boğ­
du. Hiç para bulamayan katil, hayvanca bir öfkeyle, Don Luis'in 
kılıcını kımndan çekti ve kurbanını güverteye çiviledi. 

- Olay bu şekilde vuku bulmuş olabilir, dedi Don Pedro. 
Fakat bu bir intikam cinayeti de olabilir. 

- Ama gemide genç adamın düşmanlarının olduğunu dü­
şünmek mantıklı mı? dedi oidor kuşkuyla. Cinayetin işieniş 
biçimine bakın. İyi bir aileye mensup ve düzgün terbiye almış 
hiçbir kişi, kurbanını boğmayı ve ardından cesede uygunsuz bir 
biçimde davranınayı aklından bile geçirmez. Bu hayvanca ve 
rezike hareket tarzı, cinayetin kaba bir denizci ya da alt güver­
tedeki avamdan yolcuların arasında yer alan bir haydut tarafın­
dan işlendiğini akla getiriyor. 
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- Ben de haklı olduğunuzu teslim etme eğilimin deyim, dedi 

bölge valisi, düşüncelere dalarak. Ne yapmayı düşünüyorsunuz, 
kaptan? 

- Tayfa karnarasında bir soruşturma yapacağız, dedi Kap­
tan van Laar. Fakat bu gece güvertede kimin olduğunu bulmak 
kolay olmayacak. Nöbetçiler sürekli değişiyor ve ranzasından 
ayrılan bir adam olup olmadığına kimse dikkat etmez. 

- Ve hakkında şüphe duymak için özel nedenler bulunan 
hiç kimse yok? 

Kaptan kafasını salladı. Jose Nuiıez utana sıkıla konuştu: 
- Hepsi iyi denizcidir. Onlardan biri olduğuna inanamam. 

Fakat altın ruhu bozar ve kim kimi tam olarak tanır ki aslında? 
Günah çıkardığımız papaz bile hakkımızda hiçbir şey bilmez. 

- Peki ya alt güvertedeki yolcular? diye sordu oidor. Arala­
rında şüpheli kişiler var mı? 

- Her zamankinden farklı olmayan insanlar, dedi ikinci 
kaptan. Memlekete dönen askerler, işleri ters gitmiş talih avcıla­
rı ... Hayır, orada da hakkında değişik düşünülecek kimse yok. 

- Muhtemelen içlerinde bir altın parçası için kendi kardeşi­
ni bıçaklamayacak tek bir kişi bile yoktur, dedi oidor. Katil biraz 
ganimet elde etmiş olsaydı, gemiyi tepeden tırnağa arar, parayı 
bulurduk; lakin şimdi işe sıfırdan başlamak zorundayız. Gece 
vakti güverteye çıkmış ayaktakımından kişileri sorgulamanın 
da bir yararı yok. Katil, ortaya çıkıp bu işi kendisinin yaptığını 
söyleyecek değil. 

- Bu genç adama çok değer veriyordum, dedi bölge valisi, 
cesede yan bir bakış atarak. İyi bir soydan geliyordu ve ailesi, 
seçkin konumuna uygun olarak, çocuklarının katilinin bulun­
ması için, insan kapasitesi dahilindeki her şeyin yapıldığını 
öğrenecek. Sizden, kesinlikle, kuşku uyandıran en ufak bir şey 
bile bulursanız, derhal Don Fransisco'ya, albaya ve bana bildir­
menizi istiyorum, kaptan. Başka- bir deyişle, soruşturmayı biz 
yapacağız ve ardından, Don Luis'in yakınları için bir rapor ha-
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zırlayacağız. Bu öğleden sonra bana söylediğine göre, annesinin 
amcası bir başpiskopos, kendi amcası da bir bakanmış. 

- Aptal hergele, diye geçirdi aklından albay, başını saHaya­
rak. Baştan sona boş kurumlanmalar ve palavralarla doluydu. 
Bir domuz çobanının oğlu çıksan, hiç şaşırmazdım. 

- Bir şey mi söylemek istiyorsunuz, Albay Gonzales? diye 
sordu bölge valisi. 

- Hayır, diye karşılık verdi albay. Talihsiz genç adam hak­
kında hiçbir şey bilmiyordum. Ama elbette, hiç kuşku yok ki, 
istikbali parlak bir gençti ve eminim, yakınlarının acısı, ekse­
lanslarının soruşturmayı bizzat üstlendiğini öğrendiklerinde, 
biraz olsun hafifleyecektir. 

- Bu öğleden sonra ondan Kızılderili bir kız satın aldım, 
hediye olarak vermek üzere bir köle, dedi Don Pedro. Tabii ki, 
bu işi, delikanlının kendisini başından atmasına öfkelenerek, 
onun yaptığını düşünmek mantıklı olmaz. Kız, insanda, aslın­
da çok duygusuzmuş izlenimi bırakıyor; lakin bir Kızılderili kız 
bile kıskançlık hissine kapılabilir. 

- Bu ihtimali kesinlikle bir tarafa bırakabiliriz, dedi oidor. 

Narin bir kızda, Don Luis gibi genç ve güçlü bir adamı çıplak 
elle boğacak kadar kuvvet olamaz. Katil güçlü ve atik bir adam­
dı ve şimdilik geliştirebileceğimiz en akıllıca yaklaşım, katilin 
soygun niyetiyle hareket ettiği teorisinden yola çıkmak. 

Kısa bir süre öylece durup, çehresi çoktan ölüm uzaklığına 
bürünmüş Don Luis'e baktılar. Genç adamın ruhu, tüm me­
şakkatleriyle birlikte hayatı ve kibri unutmuş gibiydi. Ölümün 
kedi pençelerini habersizce geçirdiği, bu çarpılmış yüzlü ölü 
bedenin üzerinde hem kasvetli ve ürkütücü hem de sarsıcı ve 
elem verici bir şeyler salınıyordu. O gürbüz, genç beden, hiç­
bir işe yaramaz halde, boylu boyunca uzanmış yatıyordu tahta 
masanın üzerinde. Elin biri ölüm krampıyla kasılıp kalmıştı. 
Boş bakışlada dolu gözler fenere doğru dikiliydi. Baş, gemi­
nin okyanus tarafından her silkelenişinde hafifçe oynuyordu; 
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sanki Don Luis kafasını sallıyor, artık yaşamadığı gerçeğini 
yalanlıyordu. 

- Ölüm tuhaf bir şey, dedi oidor yumuşak bir sesle. Sadece 
bir an içinde, yapısını henüz kavrayamadığımız başka bir varo­
luş formuna geçiveriyoruz. Merak ediyorum, Don Luis'in ruhu 
acaba neye benziyor? İnsan bu ruhu, gençliğin saflıktan uzak 
yaşama şehveti yansıyan bu kibirli genç simadan bağımsız ola­
rak nasıl düşünebilir? Acaba onun ruhu, bedeni olmadan, don­
durucu bir kış gününde yumurtadan çıkan bir civciv gibi, çok 
mu üşüyordur? İnsan ne kadar zayıf . . .  Aynı zamanda da öldüre­
bilecek kadar güçlü . . .  

- Ama bu yetki sadece, Tanrı'nın adalet kılıcını verdiği yet­
kililere aittir, dedi Don Pedro, biraz da paylayarak. 

- Ama yine de adamın biri, Don Luis'in ruhunu rahat sı­
ğınağından sonsuzluğa gönderme yetkisini bulmuş kendinde, 
ekselans, dedi oidor. Ve onun ruhunun uçmaya hazır olup olma­
dığını, bütün ruhlar için söylendiği gibi hedefine ulaşıp ulaş­
mayacağını, kocaman denizin üzerinde umutsuzca kanat çırpıp 
çırpmayacağını ve sonunda yorgun ve susuz halde malıvolmak 
zorunda kalıp kalmayacağını kim bilebilir? Korkarım bizim 
ruhlarımız çok ufak ve çok zayıf. Bu yüzden, sonsuzluğun uçsuz 
bucaksız boşluğunda onlara göz kulak olmak, bazen Tanrı'ya ve 
meleklerine çok güç geliyor olabilir. 

- İşte inayet ve şefaat için Kiliseye ihtiyaç duymamızın baş 
nedeni de bu, dedi Don Pedro. Geriye kalanına gelince, burası 
teolojik tartışmanın yeri değil pek. Burada utanç verici bir reza­
let söz konusu. Asil İspanyol kanına sahip, geleceği parlak, aziz 
bir delikanlı çok korkunç bir biçimde öldürülmüş bulunuyor ve 
bizim görevimiz de, suçlu olan kişinin bulunmasını ve layık ol­
duğu cezaya çarptırılmasını sağlamak. 

- Her zamanki gibi, ekselanslarının, zihinlerini içinde ko­
layca kaybolunacak gereksiz spekülasyonlara fazla yormayıp 
meselenin özünü şıp diye yakalama yeteneğine hayranlığımı 
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belirtmek zorundayım, dedi oidor kibarca eğilerek. Yine de ka­
tilin bulunup cezalandırılmasının Don Luis'in ruhuna bir fay­
dası olup olmayacağını kendine sormarlan edemiyor insan . . 

- Geç oldu, dedi Don Pedro ve çaktırmamaya çalıştığı hafif 
bir ürpertiyle, benzi atmış başı masanın üzerinde sakin sakin 
sallanan sessiz bedene baktı. Gidip yatalım ve bu talihsizin ruh­
suz bedenine saygı çerçevesinde yapılması gerekenleri yapmayı 
kaptana ve yardımcısına bırakalım. 

Oidor ve albay, bölge valisine karnarasma kadar eşlik edip 
ona iyi uykular dilediler. Ardından ikisi birlikte güverteyi bir­
kaç kez ileri geri adımladılar; sonra parmaklıkların orada du­
rup ayın aydınlattığı denizi seyre daldılar. İkisinin içinden de 
hemen yatmak gelmiyordu. 

- Bir kadeh taatsch? diye sordu albay. Kamaramda bir şişe 
var. 

- Fena fikir değil, dedi oidor. 

- Aptal bir oğlandı, dedi albay. Ve haklısınız, ruhu çok 
ufaktı, tabii eğer bir ruhu vardıysa. Yine haklısınız, aslında he­
pimizin ruhu son derece ufak ve fazla gelişmesi de mümkün de­
ğil. Şimdi şişeyle iki kadehi getirmeye gidiyorum. 
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Don Luis'in cesedi ertesi sabah okyanusa indirildi; cenaze 
dalgaların arasına dalarken top atışıyla selam duruldu. Ve aradan 
birkaç saat geçtikten sonra, çirkin bir suç işlendiği ve gemide bir 
katil bulunduğu düşüncelerinden başka, ondan pek fazla hatıra 
kalmadı geride. Tentenin altında oturan Dofıa Inez, genç adamın 
neden her zamanki gibi gelip o yavan komplimanlarını sunmarlı­
ğını merak ederek, onun yokluğunu hissetti bir an için. 

- Ama öyle ya, öldü o, diye düşündü sonra, biraz ürpererek. 
Ve onun burada olup olmaması çok da ilgilendirmiyor beni. Be­
nim için kölelerimden herhangi birinden daha değerli değildi. 
Aslına bakılırsa, şu Kızılderili köleme çok daha fazla önem ve­
riyorum. 

Bir süre, düşünceleri, yarı hülyalı bir biçimde, yakışıklı, genç 
Kızılderilinin etrafında dönüp durdu ve onu yanına çağırtmaya 
karar verdi. Oturduğu yerden okyanusun enginlerini seyretti 
biraz; sonsuz okyanus, genişliğiyle insanı bezdiriyor, uçsuz bu­
caksızlığıyla içine korku salıyorrlu onun. Sonra sandalyesinin 
arkasında güverteye çökmüş vaziyetteki oda hizmetçisini kal­
dırıp köleyi çağırmaya gönderdi. Az sonra genç adam önünde 
duruyor, o uzak ve tepeden tırnağa ciddiyet dolu bakışlarıyla 
ona bakıyordu. 

- Sen gidebilirsin, dedi kıza genç kadın. Onunla yalnız ko­
nuşmak istiyorum. Biraz daha yakma gel, Pancuiaco. 

Genç adamın adı ağzından öylesine yumuşakça çıkmıştı ki, 
havada bir okşama gibi çınladı ve genç kadın öfkeyle dudağını 
ısırdı. 

- Nefret etmemelisin, dedi kızgınlık içinde. Nefret etmek 
büyük bir günahtır. Daha yaklaş. Halı şöyle. 
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Narin, beyaz elini genç adamın güçlü, kahverengi kolunun 
üzerine koydu. Kızılderilinin bedeninden yayılan taze, hayvansı 
kokuyla çarpılıp sarhoş olmuş ve içi kötücül arzularla dolmuştu. 

- Benim senin efendin olduğumu öğrenmen gerek, dedi. 
Ben senin efendinim; çünkü sizin tanrılarınızdan daha güçlü 
olan bizim Tanrımız benim hükümran olmarnı buyurdu ve hem 
senin hem benim halkımdan sayısız adam benim iradem önün­
de baş eğmek zorunda. Fakat benden korkınana gerek yok; sana 
zarar vermek istemiyorum. 

- Benim kimseden korkum yok. 
- Sen böyle düşünüyorsun; ama korku tüm insanların için-

dedir. 
- Yaşayan ölüler korkmaz. 
- Yaşayan ölüler mi? diye tekrarladı Dona Inez. Ama hiç 

kimse hem ölüp hem de yaşayamaz. Yaşamak yaşamaktır, ölüm 
de ölüm. Ve eğer istediğin buysa, bir gün sana özgürlüğünü ar­
mağan edebilir ve seni kendi halkının arasındaki bütün kabile 
şeflerinden daha zengin bir adam yapabilirim. 

- Hiçbir şey istemiyorum, dedi Kızılderili. Ve sen bana hiç­
bir şey armağan edemezsin. 

- Kafası ancak bir çocuğunki kadar çalışan birisi gibi ko­
nuşuyorsun. Güce sahip olan biri, başkalarına bu gücü çerçe­
vesinde armağanlar verebilir. Artık sen de bizim dünyamızda 
yaşıyorsun ve kesinlikle bazı şeyleri görüp öğreneceksin. Al­
tın ve insan taşıyan bu geminin sahibi kimdir; koca okyanusu 
bir uçtan bir uca aşacak olan bu tekneye kim komuta eder? Bu 
gemi bizim bütün dünyamızın timsali gibidir; onun kaderi ar­
tık seninkini de belirleyecek Burada, bu gemide, çalışması ve 
itaat etmesi gereken insanlar var; onların hayatları meşakkat­
le doludur. Onlar sefil bir yaşam sürerler; sırtlarından kamçı 
eksik olmaz ve akıbetieri zavallıca bir ölümdür. Bir de özgür­
ce ve keyif içinde yaşayan ve gönüllerinden geçen her arzuyu 
tatmin etme imkanına sahip olanlar vardır. Yaşama ve ölüme 
onlar hükmederler; zira bizi taşıyan bu gemideki her bir tahta ve 
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yanımızda götürdüğümüz bütün altın onlara aittir. Neyin iyi, 
neyin kötü olduğuna onlar karar verirler ve her kim ki kendi­
ni onların iradesine teslim etmez, Tanrı ona merhamet etsin. 
Sen akıllı birisin, Pancuiaco; ve eminim, hangi hayatı seçmenin 
senin için daha iyi olacağını anlıyorsun. Benim tarlalarımda 
ve plantasyonlarımda Kızılderililer yakıcı güneşin altında iki 
büklüm çalışırlar. Karılarının solup sararmasını, çocuklarının 
yok olup gitmesini çaresizce izler ve kendi güçlerinin de giderek 
tükendiğini görürler. Her şey iki rludağıının arasından çıkacak 
bir söze bağlı; senin geleceğin de, kölebaşının kırhacı altında bir 
yük hayvanı gibi çalışmak olabilir. 

- Ve bu da sana keyif veriyor? 
Dofıa Inez ona baktı ve bir an ne diyeceğini bilemedi. Ya­

şam ve ölüm üzerinde söz sahibi olduğunu bilmek salıiden de 
ona keyif mi veriyordu? Kölelerin onun egemenliğini ve gücü­
nü anlatan ve ona bir insandan daha fazlası olduğu duygusunu 
tattıran ağıt ve ilahileri; ölüm ve acı üzerine kurulu bir iktidar 
sayesinde de olsa, neredeyse bir tanrı düzeyine çıktığı duygusu 
mu yaratıyordu onda? Kaşlarını çatarak köleye sert sert baktı. 

- Hükümran olmak her yüreğe keyif verir, dedi. Sen de bu 
gücün hoşluğunu hissedebilirsin. 

- Sizin calpixquiniz olarak kendi kardeşlerimin sırtında 
kamçıyı şaklattığımda . . .  dedi Pancuiaco çok hafif bir gülüm­
semeyle. Bu gülümseme örtük bir horgörü taşır gibiydi ve genç 
kadının yanaklarını ateş bastı. 

- Çoğu insan kamçı yı kullanmanın, onun tadına bakmaktan 
daha iyi olduğunu düşünür, dedi. Belki sen de bu tecrübeyi ya­
şayacaksın. Senden önce birçokları bunu yaşadı ve senden daha 
vahşilerin direngenliği kırıldı. Bir kadına aşık oldun mu hiç? 

- Evet. 
- Güzel miydi? 
- Benimdi ve onu seviyordum. 
- Bana onu anlat; tüm hayatını anlat hatta. Karşılıklı konu-

şup birbirimizi anlamalıyız. Unutma, ben de bir kadınım. 
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Genç kadın hafifçe dokundu Kızılderilinin koluna; fakat 
göründüğü kadarıyla onun bu ürkek okşayışı genç adamda en 
ufak bir etki bile yaratmamıştı. Dofıa Inez onu biraz daha yakı­
na çekti ve elini alıp göğsünü n üzerine yerleştirdi. 

- Ve sen de bir erkeksin, Pancuiaco, diye fısıldadı. Sana, 
başka bir kadının verebileceğinden çok daha büyük hazlar su­
nabilirim. Hayatı, onun tatlılığını ve sertliğini henüz yeterince 
tammıyorsun; ama ben sana bunların hepsini öğreteceğim. 

Genç adam, elini, hiçbir heyecan belirtisi göstermeden, ka­
dının göğsünde sakladı; fakat gevşek, cansız bir maddeden baş­
ka bir şey değildi bu el. Onun bu su katılmamış duyarsızlığın­
da, elini geri çekmesinden bile daha aşağılayıcı bir şeyler vardı. 
Dofıa Inez'in içi bir kez daha karanlık ve tehlikeli bir öfkeyle 
doldu. Delikanlının elini çekmesine izin verdi ve iskemiesinde 
dimdik oturdu. 

- Ama belki de sen bir hadımsın, bir erkek değil, dedi. 
Pekala, şu yelpazemi al ve arkamda dur. Ben dinlenirken, sen de 
beni yelpazeleyeceksin. 

Sandalyesinin yanında duran, bambu lifinden yapılma bü­
yük bir yelpazeyi işaret ediyordu. Gözlerinde kaplan bakışları 
vardı; fakat Kızılderili dönüp de genç kadına bakınadı bile. O, 
yüzünde tınmaz bir ifade, güneşin altında gözlerini delen pırıl­
tılar saçan dalgaların bir inip bir çıktığı okyanusun ötelerine 
dalmıştı. Yelpaze genç kadının yanındaki yerinde hiç dokunul­
madan öylece kaldı. 

- Duymuyor musun beni! diye tısladı Dofıa Inez. itaat etmi­
yor musun verdiğim emre! 

Genç kadına herhangi bir korku veya heyecan belirtisi taşı­
mayan, neredeyse duygusuz gözlerle bakan genç adamın bakış­
larından soğukkanlılık ve sükunet akıyordu. 

- Kavrayışın pek güçlü değil herhalde, dedi. itaat etmeye­
ceğimi söylemiştim sana. Bir erkeğin söylediklerini anlamaz 
mısın sen, be kadın? 
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- Sen bir kölesin, diye fısıldadı Dona Inez. itaat etmiyorsan, 

cezasına katlanırsın. Gidebilirsin; ama görürsün sen. 
Ayrılırken bakışlarını genç adama yöneltıneye cesaret ede­

medi; iskemiesinin arkasına dayandı. Öfkeden adeta tutuşmuş, 
yanıyordu. Düşüncelerini mülkleri, malikaneleri, plantasyonla­
rı, içieri evlerle dolu çiftlikleri, imalathaneleri üzerinde topla­
maya ve şimdi, tam şu anda, onun için çalışan tüm insanları 
zihninde canlandırmaya çalıştı. Tarlalarında, zeytinliklerinde, 
malikanelerinde ve çiftliklerinde dolaştığını, tezgahların gürül­
dediği dokuma fabrikalarını ve her tarafta önünde yerlere kadar 
eğilen adamları gördü. Gittiği her yerde insanlar ona itaat et­
meye hazırdılar. Doğanın kuralıydı bu; o, insanları yönetmek 
üzere doğmuştu. Güç ve iktidar, onun için, şaraptan daha tatlı, 
daha mest ediciydi ve onun bütün benliğine işlemişti; bu kudre­
te sahip olmaksızın, yaşamanın bile bir anlamı yoktu. 

Geminin ambarında bulunan, kendisine ait kalıp kalıp altını 
düşündü. Onlar darphanelerde pırıl pırıl altın paralara dönü­
şecek ve her bir altın para insanların bedeni ve ruhu üzerinde 
yeni bir güç ve iktidar anlamına gelecekti. Ne kadar zengin ol­
duğunu zihninde canlandırırken, içinde bir neşe duygusunun 
büyüdüğünü hissetti. Ama bu neşe çabucak sönüp gitti tekrar; 
bir kez daha yoğun, kara bir öfke gelip oturdu içine. Eğer şu Kı­
zılderilinin inatçılığının hakkından gelemiyor, onun direnişini 
kıramıyorsa, neye yarardı o zaman sahip olduğu bu güç? Hiçbir 
erkek ona böyle tepeden bakmaya cesaret edememişti; ve onla­
rın hiçbirini, aslında muhteşem, yarı vahşi bir hayvandan başka 
bir şey olmayan bu cahil Kızılderili kadar ateşli ve gözü başka 
hiçbir şey görmez biçimde arzulamamıştı. 

- Kızılderili bir köle, diye mırıldandı; hissettiği alçalma ve 
utanç, fiziksel bir acı gibi işledi içine. Bir köle, hayatı elimde 
olan, öldürtebileceğim bir köle . . .  Ben ki bir kraliçenin gücüne 
sahibim, kalkıp bir vahşiye, bir köleye, bir hayvana aşık oldum; 
üstelik o benim yüzüme bile bakmak istemiyor. 
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O akşam, iki topçu, Kızılderiliyi alt güverteye indirdiler. De­
likanlı onlara direnmedi; kendisini sürükleyip ana direğe bağ­
lamalarına izin verdi. Dofıa Inez gelip başına dikildi ve bir süre 
onu süzdü. 

- Söylediklerimi düşündün mü? diye sordu. Sesi öylesine 
titriyordu ki, ağzından çıkan sözcüklerde neredeyse bir rica tı­
nısı vardı. 

- Benden ne istediğini anlamıyorum. 
- itaat. 
- Kimseye itaat boreuro yok, diye karşılık verdi Kızılderili. 
- O zaman cezanı çekmek zorundasın, dedi Dofıa Inez. 

Seni, söz dinlemez bir çocuğa disiplini öğretir gibi cezalandıra­
cağım. Bir gün bunun senin iyiliğin için olduğunu anlayacak­
sın, seni aptal. 

Onun bir şeyler söylemesini, belki de boyun eğip merhamet 
dilernesini umarak bekledi. Fakat genç adam, sadece, kaderi­
ni karşılamaya hazır ve kaçınılmaz olanı kabullenen bir hava­
da, yere, güverteye çevirdi bakışlarını. Yolcular küçük gruplar 
halinde birikmiş, merakla olup biteni seyrediyordu. Don Ra­
mon, Dofıa Inez'in yanına yaklaştı. 

- Onu cezalandırıyor musunuz, saygıdeğer sefıora? diye 
sordu. 

- Onun aklını başına başka bir şeyin getireceği yok, dedi 
Dofıa Inez, sesinin titremesini kontrol etmeye çalışarak. Hiç­
bir şeyin yararı olmadı. Bu öğleden sonra büyük bir isyankarlık 
davranışı sergiledi. Bu adam, bir köle olduğunu ve itaat etmesi 
gerektiğini öğrenmek zorunda. İşin bu noktaya varmasından 
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dolayı üzgünüm; fakat başka ne yapabilirim ki? Bir  kölenin, 
kendisine bir şey yapmasını emrettiğimde, bunu hiç dikkate bile 
almamasına gerçekten tahammül edemem. 

Bu gereksiz açıklamalarda bulunmuş olmaktan, sinirli 
halinden, öfkesinden ve üzüntüsünden büyük rahatsızlık duy­
du. Don Ramon başını salladı. Üniversitede, çimenlerin üze­
rinde top oynayan hevesli Kızılderili delikanlıları hatırladı; on­
ların dersliklerin sıralarında vakar ve yumuşak başlılık içinde 
oturuşları ve ilmin o yararlı besinlerini yutuşları geldi gözleri­
nin önüne. Ah, bu insanlarda ne zengin yetenekler ve kapasite 
vardı! Fakat aynı zamanda inatçılık, günahkarlık, vahşilik de 
vardı ve bazen cezadan, sert bedensel eziyet çektirmekten başka 
bir çare kalmıyordu. 

- Sadece bu seferlik ve bir kez, fakat adamakıllı cezalandı­
rın, sefıora, dedi. O zeki bir adam; ileride ondan memnun ka­
lacaksınız. 

·- Umarım öyle olur, dedi Dofıa Inez kaçamak bir biçimde. 
Hiç de, bu bilgili, hacaksız teologdan öğüt dinieyecek bir havada 
değildi. 

- Kızılderililer temelde iyidir, dedi Don Ramon. Zaten bü­
tün insanlar öyledir ya ... Önemli olan, sadece, kişinin özünde­
ki insani iyiliğe giden yolu bulmak ve onu serbest bırakmaktır. 
Bazen öyle olur ki, bir insana kaba bir biçimde el sürmek zo­
runda kalırız; iyiliğe, aydınlık içinde, özgürce gelişme imkanı 
tanımak için engelleri kaldırmalı, zararlı otları ayıklamalıyız. 
Ve özellikle de bu ilkel insanlara, bir çocuk gibi yaklaşmalıyız, 
uslu veya dikbaşlı bir çocuk gibi. . .  

Artık tahammül edemeyen Dofıa Inez ayağını güverteye 
vurdu. 

- Savunduğunuz prensipler, şüphesiz son derece saygıdeğer, 
Fray Ramon, dedi. Fakat benim arzularıma itaat ettikleri süre­
ce, kölelerimin iyi ya da kötü, günahkar ya da aziz olmaları beni 
zerre kadar ilgilendirmiyor. 
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- Affedin beni, sefıora, anladığım kadarıyla bu Kızılderili 
sizin öfkenizi kabartmış, dedi Don Ramon. Doğaldır ki, köleler 
itaat etmek zorundadır. Hem ilahi kurallar hem de doğa yasala­
rı bunu talep eder. 

Gün gelecek, beyaz ve kahverengi insan birbirine elini uza­
tacak, diye geçirdi aklından. Kızılderililer zengin ovalardan, 
verimli kıyılardan, en kolay ulaşılan bölgelerden sürüldüler ya 
da plantasyonlarda köle, dev çiftliklerde kiracı veya gündelikçi 
olarak bir avuç mısıra talim eder oldular. Fakat ormanın derin­
liklerinde ve geçit vermez dağların ardında hala vahşi, gururlu 
ve nefret dolu bir halde yaşıyorlar. Onların imparatorluklarını 
devirdikleri ve tanrılarını evsiz barksız biraktıkları için fatih­
lerden nefret ediyorlardı. Ve eğer biri ormana çok fazla yaklaş­
ma gafletinde bulunursa, karanlık, yeşil derinliklerden zehirli 
bir ok uçup geliyordu vızıldayarak. Yılanın hala sokacak ve zelı­
rini akıtacak dişi vardı. 

Belki de bu imparatorlukların fethi, insanları putperestlik­
ten kurtaran gerçek inancın yayılması, cezanın vazgeçilmezliği, 
itaatsizliğin kırılması zorunluluğu, hepsi Tanrı'nın iradesinin 
sonucuydu. Fakat güç aynı zamanda iyiliğe hizmet etmeli, diye 
içinden inancını tekrarladı Fray Ramon. Bir gün, zor kullanımı 
ve kölelik yerini Hıristiyan kardeşliğine bırakacak, insanlar bir­
birini sevecek, birbirine iman ve alçakgönüllülük çerçevesinde 
hizmet edecek, Don Ramon'un üniversitesinde, beyaz ve kah­
verengi, bir arada, ilmin kaynaklarının peşine düşecekti. Dofıa 
Inez'in verdiği karşılığın onu rahatsız etmesinin nedeni, bu ha­
nımefendinin son derece zengin ve güç sahibi, dolayısıyla Kızıl­
deriiiierin koşullarının iyileştirilmesi için çok şey yapabilecek 
birisi olmasıydı. 

Don Ramon, topçulardan birinin kırhacı kullanmaya hazır­
landığını gördü. Bu, kısa saplı ve uçlarına kurşun toplar yerleş­
tirilmiş deri şeritleri olan bir kamçıydı. Genç Kızılderili öylece 
duruyor, sanki az sonra olacak şeyin onunla hiçbir ilgisi yokmuş 
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gibi, soğukkanlılıkla cezanın infazını bekliyordu. Bu kardeş ba­
ğışlanamaz mıydı acaba? diye sordu Don Ramon kendi kendine. 
Akıllı ve tatlı bir dille itaatkar olmaya ikna edilemez miydi? Fa­
kat heyhat, kentlerde kilise çanları çalsa ve efendimizin kutsal 
annesi kendi tapınaklarına sahip olsa da, yılan tanrıça Nakawe 
hala yaşıyor, Doğu Rüzgarı Ana ile Batı Rüzgarı Ana, yine sıray­
la ovaları üfürüklere boğmaya, olgunlaşan mısırları sallamaya 
devam ediyorlardı. 

Kırbacın ilk darbesi ıslık çalarak Kızılderilinin sırtına indi. 
Kırhacı yiyen bedeni boydan boya ürperdi, fakat genç adamın 
ağzından hiçbir sızianma ifadesi çıkmadı. Derken acıdan, ama 
aynı zamanda gurur ve dik başlılıktan coşup taşmış bir halde 
şarkı söylemeye başladı. Şaşkınlık içindeki Doiia Inez bir süre 
dinledi ve Don Ramon'a döndü: 

- Nedir bu söylediği? diye sordu. Siz onun dilini biliyorsu­
nuz, Fray Ramon. 

Don Ramon, doğru sozcükleri bulmaya çalışarak, ağır ağır 
tercüme etmeye başladı: 

Kamçı şaklıyor üzerimde, 
kardeşlerimin üzerinde nasıl şakladıysa öyle. 
Saban gibi yol yol ediyor sırtımı, 
sanki yağmur mevsimi gelmeden evvel 
sürülen mısır tarlası. 
Ve kanlar süzülüyor bedenimden, 
sonsuza dek akan, 
ırmaklar, nehirler büken tanrıça gibi. 
Sonra hasat zamanı gelir. 
Sonra ölüm gelir, 
bırakın, hoş gelir sefa gelir. 

Düşmanlanın toplanmış baŞıma, 
keyifle seyrediyorlar, 
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yapılan işkenceyi bana. 
Alçak onların hepsi, 
ufacık, kötü ruhlarıyla. 
Onların yapabileceği hiçbir şey yok bana, 
zira acı, kardeşimdir benim, 
beni peleriniyle saran, 
artık ruhuma ait olmayan evden gitmemi öğütleyen. 

Şarkılada gideceğim, 
artık bir kölelik evi olan bu mekan dan. 
Keyifle gideceğim, 
zira asla boyun eğdirememiş olacak düşmanlanın bana. 
Alçak onların hepsi 
ve tanrıları daha da alçak, 
bir hırsızlar ve soyguncular tanrısı. 
Yut onların hepsini, suların annesi, 
şerefsizce bir ölüm sal üzerlerine, 
nefes almalarına izin verme, 
kirletmesinler temiz havayı. 

Güçlü, tıknaz topçu kırhacı heyecandan uzak ve gereğine 
uygun bir biçimde kullanıyor, kurşundan toplar deriyi şeritler 
halinde yırtıyordu. Kızılderili, kandan bir pelerine bürünmüştü 
adeta; göğsünden, omuzlarından ve sırtından aşağı uyluklarına 
ve hacaklarına doğru süzülen kan güvertenin üzerinde küçük 
bir gölcük oluşturmuştu. Genç adam durmaksızın şarkı söylü­
yordu; fakat sesi, ölümün yaklaştığını haber verircesine, zayıf­
lamıştı. Dona Inez gözlerini ondan alamıyordu; fırlayıp kanlı 
bedeni bağrına basmamak, hüngür hüngür ağlayarak ona sarıl­
mamak için kendini güçlükle tutuyordu. Tüm beynini pişman­
lık ve dehşet duyguları kaplamıştı. Kamçı altında boyun eğme­
yen kölenin görüntüsü, tuhafbir biçimde, altın madenindeki iki 
büklüm, bir deri bir kemik adamlarınkiyle, onların kederli ka-
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rıları ve açlıktan kırılan çocuklarınınkiyle birbirine karışmıştı. 
Her kamçı darbesi, sanki kendi ruhuna iniyor ve ona korkunç 
bir acı veriyordu. Sanki haksızlığa uğramış bir çocuğun görün­
tüsü vardı karşısında. Bununla birlikte bu köle bir çocuk de­
ğildi; o, daha ziyade, insanların günahlarının cezasını çeken ve 
ölümün acı şarabını yudum yudum içen, genç bir tanrıydı. Genç 
kadın kendini gerçekliğin dışına çıkmış gibi hissediyordu; san­
ki Kızılderilinin sırtında şaklayan kırhacı durdurmak için elini 
ayağını kımıldatamadığı kötü bir rüyadaydı. 

Topçu kırhacı indirip ona baktı; adamın bakışlarında soğuk 
ve düşmanca bir şeyler vardı. 

- Yeterli mi? diye sordu. Yoksa saygıdeğer sefıora onu ölene 
dek kırbaçlamarnı mı arzu ediyor? 

- Yeterli, diyen kendi sesini duydu Dofıa Inez ve onun ne 
kadar sakin ve her zamanki gibi çıktığına şaşıp kaldı. İçinden 
çığlık atmak, kendini yarı baygın kölenin ayaklarının dibine 
atıp ona, dünyadaki türri kötülükleri aifetmesi için yalvarmak 
geliyordu oysa. Ama öylece durdu ve iki topçunun, ardında, gü­
verte tahtalarının üzerinde kandan bir iz bırakan genç adamı 
yarı taşıyarak, yarı sürükleyerek götürmelerini izledi. 

Birinin kendisine bir şey dediğini duydu; sanki çok uzaklar­
dan gelen bir sesti bu. Derken ağır ağır kabustan uyandı ve Don 
Jesus'un hemen yanı başında durduğunu keşfetti. Açıkça anla­
şıldığı üzere, adam ona bir şeyler söylemiş, şimdi de karşılığını 
bekliyordu. 

- Affedersiniz, dedi. Aklım nerelere gitti bilmiyorum. Pek 
muhterem efendimiz ne buyurmuşlardı? 

- Köleniz hakkında konuşuyordum, sefıora, dedi engizis­
yon yargıcı, biraz da gücenerek. Bilmiyorum, şarkısında kullan­
dığı kelimeleri anlayabildiniz mi, ama onlar büyük bir günahla 
yüklüydü. Yüce Tanrı'ya karşı hakaret dolu sözcükler sarf etti. 
Kesin, onun ölümsüz ruhunun nasıl kurtuluşa erişeceğinin ak­
lınızı kurcalıyordur. 
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- Doğal olarak öyle, dedi Dofıa Inez. 
- Kölenizi bana havale edin, dedi Don Jesus, o dostça, yaşlı 

kadınlara özgü tarzıyla. 
- Ne yapacaksınız ona? 
- Ruhunu kurtarmak için yapmam gereken ne varsa. 
- işkence mi? 
- Bütün yöntemler; bir insanın ruhu buna değmez mi? Siz, 

onu, size itaat etmesini öğretmek için kırbaçlattınız; peki ya 
Tanrı'ya itaati öğrenmesi daha mı az önemli? Onun bedenine 
acı verecek şey, belki de onu ebedi hayatta kurtaracak. 

- Ama bu köleye boyun eğdirilebileceğini hiç sanmıyorum, 
dedi Dofıa Inez. O, diğer insanlarınkinden farklı bir malzeme­
den yaratılmış. 

- Tanrı'nın sesini duymaya ve Tanrı'nın yasalarına boyun 
eğmeye ikna edilemeyecek kişi yoktur, dedi Don Jesus kibarca. 
Acının ruhu dile getirmek üzere nasıl kullanılacağını bilme­
seydik, sefıora, durum çok kötü olurdu. Emin olun, bunu nasıl 
yapacağımızı biliyoruz ve bu Kızılderiliyi engizisyona teslim 
ederseniz, onu, hiç kimsenin Tanrı'ya karşı mücadelede ayak 

. direyemeyeceğinin yeni bir örneği haline getiririz. 
- Fakat kamçıyla dalga geçti o. 
- Basit bir topçu, acıyı kullanarak bir insan ruhuyla konuş-

mayı ne kadar becerebitir ki, dedi engizisyon yargıcı. Bir demir­
ciye, bir nalbanta da, altın ve değerli taşlardan ziynet eşyası yap­
tırabilirsiniz. Ama ben eziyetin mor pelerinini saracağım onun 
omuzlarına. Acının dikenli tacını bastıracağım şakaklarına. 
Acılar içindeki ruhu kendini ışığa açacak ve o kutsal Whitsun­
day sabahında havarilere olduğu gibi, onun da başından aşağı 
rahmet yağacak. 

Don Jesus artık hiç de iyi kalpli, yaşlı bir kadına benzemi­
yordu. Yanakları kızarmış, gözleri alev alev bir esrime ateşine 
bürünmüştü. Dofıa Inez'in elini alıp iki elinin arasına sıkıştır­
mıştı; sanki genç kadının, daha o konuşmasını bitirmeden çe-
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kip gitmesinden korkar gibiydi. Dofıa Inez kendini kurtarmak 
istiyor, ama başaramıyordu. O yumuşak eller onu adeta demir­
den pençeler gibi sımsıkı kavramıştı. 

-Hayır, diye fısıldadı. Onu alamazsınız! Onun ruhunu kur­
tarınakla ben kendim uğraşacağım. İman konusunda ders al­
masını sağlayacağım onun. Ona en iyi öğretmenleri tutacağım. 
Onu size teslim etmeyeceğim, pek muhterem efendim. 

- Siz bu köleyi çok seviyorsunuz, sefıora, bunu biliyorum, 
dedi Don Jesus. Ama ben de çok seviyorum onu. Sizin sevginiz 
bedensel, ben ise onun ruhunu seviyorum. Tanrı kardeşlerini­
zi sevin diye buyurduğu için seviyorum onu. Ve onun ruhuna, 
Tanrı'ya ulaşması için rehberlik edeceğim. 

- Bir cellat gibi ona işkence etmek istiyorsunuz . . .  
- Tanrı'nın celladı olarak, evet. Siz bedenini boyun eğmeye 

zorlamak için kamçılattırdınız onu. Ben, bunu onun ruhu kur­
tulsun diye yapmak istiyorum. Ve cellatlara hakaret anlamına 
gelecek sözler de sarf etmeyin, Dofıa Inez. Siz zengin ve güç sa­
hibi bir kadınsınız; fakat eğer ona göz kulak olan cellat olmasa, 
sizin servetinizin hali nice olurdu? Ve eğer onun İcracısı cellat 
olmasa, sahip olduğunuz gücün ve iktidarın ne anlamı kalırdı? 
Kralların ve prensierin üzeri ihtişamlı bir gök kubbeyle çevri­
lebilir ve tüm dünya onların onuruna söylenen şarkılarla dol­
durulabilir; ama onların tahtlarını ayakta tutan cellattır. Onun 
kılıcı ve işkence çarkı, kıskacı ve kamçısı olmasa, kralın asası 
sadece aptal bir oyuncağa döner. Cellatın eli yön verir dünyamı­
za; onun o kaba, basit ve merhametsiz ruhudur dünyadaki tüm 
gücü ve ihtişamı taşıyan. Onsuz, kudretliler servetlerini, güç­
lerini, malikanelerini, plantasyonlarını, çiftliklerini, hizmetkar 
ve kölelerden oluşan ordularını, krallara layık hayatlarını, bun­
ların hepsini kaybederler. Siz uyurken bile, kılıcı ve darağacıy­
la, servetinizi o gözler; kırbaç ve diğer işkence araçlarıyla, sizin 
iradenizi hayata geçirir, iktidara karşı ayaklanmaya kalkışan 
küstahları cezalandırır, dikbaşlıları yola getirir. Tanrı'nın yer-
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yüzündeki işlerini o yürütür. Zira Tanrı kudretiiierin tanrısıdır; 
O, fakir de zengin de, güçlü de zayıf da olsun ister ve inayeti­
ni bize cellatın eliyle sunar. Tanrı, iktidarı, tamamen ölüm ve 
acıdan yaratmıştır ve onu yine ölüm ve acıyla güçlendirir. Bu, 
kıyamet gününe dek hep böyle sürüp gidecek ve o gün gelip çat­
tığında, yaşayanları ve ölüleri hesaba çekerken, en büyük cellat 
olarak kendisi, suçluları sonsuz işkencelerin ortasına savurup 
atacaktır. 

- Bunlar korkunç sözler, Don Jesus, diye fısıldadı Dona 
In ez. 

- Sadece hakikati dile getiren ifadeler, Dona Inez, dedi en­
gizisyon yargıcı. Ve ben de, Tanrı'nın bir cellatı olarak, onun 
işlerini takip ediyor ve inatçı ruhları boyun eğmeye mecbur bı­
rakıyorum. Sizin Kızılderilinize işkence etmek istediğimi dü­
şünüyorsunuz; haklısınız, istiyorum. Niyetim, o dehşet verici 
acı patikası boyunca onun ruhunun içinde dolaşmak ve onu 
kurtarmak. Şeytan'ı ateşle onun teninden kovmak, onu temiz­
lemek arzusundayım. Kızgın demir ve kaynar yağla bu zavallı yı 
mahvolma uçurumunun kenanndan zorla da olsa çekmek isti­
yorum. Zira Tanrı katında bir kölenin ruhu bile çok değerlidir. 
Ayrıca elde edeceği ebedi kurtuluş karşısında, katlanması ge­
reken acı nedir ki? Ben Tanrı'nın cellatıyım; fakat benim elime 
ilahi aşk yol gösteriyor ve hiçbir dünyevi aşk, benim aşkımla, 
acıyla atılan çılgınca çığlıkları duyduğumda kapıldığım endi­
şeyle, ten direnmeyi bırakıp da işkence gören ruhun tepesine 
aşağı kutsal ruh sükuneti boşaldığı zaman yüreğimi doldu­
ran keyifle karşılaştırılamaz bile. Sizden tekrar rica ediyorum, 
senora, kölenizi bana teslim edin. Onun ruhu haddinden fazla 
küstahlık ve kafirlikle dolu. Onu acı çekme yoluyla kutsal kur­
tuluşa ulaştırmama izin verin.  

- Hayır, dedi Dona Inez, neredeyse çığlık atarcasına. Onu 
alamazsınız, pek muhterem peder. 

- Nasıl isterseniz, senora, dedi Don Jesus ve genç kadının 
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elini serbest bıraktı. Fakat o zaman, onun ruhunu kaybetme­
sinin ağır sorumluluğunu siz taşımak zorundasınız. Sizin için 
dua edeceğim. 

Kambur, yorguri bir ihtiyar kadın gibi ayaklarını sürüyerek 
karnarasma gitti ve Dofıa Inez yavaş yavaş kendini tekrar eskisi 
gibi hissetmeye başladı. İyi de, ne oluyordu? Dik başlı bir köleyi 
kırbaçlatmıştı, hepsi bu. Gerektiği gibi davranmayan bir sürü 
hizmetkarı cezalandırmıştı daha önce. Malikanelerinde her 
gün köleler ve serfler kamçılanırdı. Evet, bu köle genç ve yakı­
şıklıydı ve ondan hoşlanmıştı; fakat sonuçta, o da, tüm diğerleri 
gibi, bir köleydi. 

O küstah kahverengi yüzü karşısında görür gibi oldu yine 
ve sanki bir el kalbini mengene gibi sıktı. Mesele şuydu ki, o sa­
dece bir köle değil, bükülmez iradesine boyun eğdiremediği bir 
erkekti ve omın kendisinin üzerindeki gücü, kendisinin onun 
üzerindeki gücünden daha büyüktü. Dofıa Inez onu öldürtebi­
lirdi; ama köle ölmemişti işte. Lakin karanlık ve tehdit edici, 
aynı zamanda da mutluluk veren ve ulaşılmaz bir şey olarak ya­
şamaya devam edecekti genç kadının zihninde. 

Bu düşünceleri zor da olsa zihninden kovup en yakındaki 
neşeli yolcu grubunun arasına attı kendini. Onun yaklaştığını 
gören grup sessizliğe bürünmüştü; sanki korkunç bir şeyler ol­
duğunu ve onun, yani bir kraliçenin, bir kölenin kölesi haline 
geldiğini anlamış gibiydiler. 

- Bu cezalar barbarca, dedi genç kadın, zorlama bir biçim­
de. Ne yazık ki, zaman zaman onlara başvurmak kaçınılmaz 
oluyor elbette. Ama şimdi bir kadeh şarap içelim. 

Oradakileri tentenin altında dizili sandalyelere neredeyse 
zorla oturttu ve kamarasından şarap getirtti. Sohbetin bir an 
için bile kesilmesine izin vermedi. Sanki, Kızılderilinin ceza­
landırılmasına dair anıları hastırmak istiyordu. Etrafındaki 
dünyanın birden tekrar nasıl ışıltılı ve parlak bir hale geldi­
ği dikkatini çekti. Fakat yüreğinin derinlikleri hala kasvet ve 
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utançla kaplıydı ve bu karanlık duygular oradan kovulmamak 
için sonuna kadar direniyorlardı. 

- Öyle sanıyorum ki, pek muhterem Don Jesus, talihsiz kö­
lenizi devralmaya hazırlanıyordu, dedi Don Vargas. Umarım, 
buna izin vermediniz. 

- Hayır, dedi Dona Inez. 
- Elbette, ölümsüz bir ruhu kurtarmak için insanın elinden 

geleni yapması gerekir, diye devam etti Don Vargas. Lakin iti­
raf etmek zorundayım, mekanın sınırlı olduğu bu koşullarda, 
yanık et kokusu pek de hoş olmazdı. Ve seçkin bir uzman olan 
Don Jesus da tercihini genel olarak kızgın demir uygulamasın­
dan yana kullanır. Köleniz .. . 

- Kölem hakkında konuşmayı bırakıp başka şeylerden söz 
edelim, dedi Dona Inez. 

- Ben sadece Don Jesus'un kusursuzluğuna işaret etmek is­
temiştim, dedi Don Vargas, genç kadını dikkatle süzerek. Büyü­
cülük şüphesiyle sorgulanan bir adamla ilgili anlatılan bir şey­
ler çalınınıştı kulağıma. Adamın kendi karısı ihbar etmişti onu. 
Mesele o kadar açıkça ortada görünüyordu ki, Don Jesus'tan 
daha az insaf sahibi bir yargıç, adamı basitçe hemen yaktırır 
geçerdi. Fakat Don Jesus, kesin sonuca varmak için, adamın iş­
kenceyle sorguya çekilmesinin doğru olacağını düşünüyordu. 
Ama adam, sanatın tüm kurallarının icra edildiği bir muame­
leyle karşı karşıya kalmasının ardından, suçlamayı inatla red­
detti ki bu tamamen hayret verici bir durumdu. Adamın boğazı 
sıkıldı, bedeni ezildi, gerildi ve kızgın demirlerle dağlandı; lakin 
göz çukurlarına kaynar yağ döküldüğünde bile ona suçu itiraf 
ettirilemedi. Ve son anda, adam tam sorguda ruhunu teslim et­
mek üzereyken, karısı, ihbarının asılsız olduğu ve bunu, aşığıy­
la evlenmek üzere kocasından kurtulmak için yaptığı itirafında 
bulundu. Don Jesus'un örnek alınması gereken titizliği, aslına 
bakılırsa, adamın hayatını kurtarmıştı. 

- Peki, sonra ne oldu adama? diye sordu Dona Inez. 
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- Elbette artık ona tam bir adam denilemezdi; fakat ona 

büyük bir şefkat ve ilgi gösteren Don Jesus, ona, katedralin mer­
divenlerinin en üst basamağında sadaka toplama izni sağladı. 
Şimdi kör ve gövdesinin biçimi oldukça bozulmuş halde orada 
oturup günlük ekmeğini çıkarıyor; fakat gerçekten onun hayatını 
kurtaran, ardından karısını işkence çarkında parçalatıp yaktıran, 
böylece hem dünyevi hem de ilahi adaleti en güzel biçimde yerine 
getiren Don Jesus'u methede methede bitiremiyor. Ama bıraka­
lım bu konuyu da, nadiren aramızda bulunan Don Guilemo' dan, 
bize seyahat deneyimlerini anlatmasını rica edelim. 

Bir iskemieye çökmüş oturan ve beyaz İspanyol şarabını yu­
dumlayan ihtiyar adam, gözlerini hasta bir tavuk gibi kırptı. 

- Sizin gençlik pınarını bulmak üzere yaptığınız keşif yol­
culuğunu duyduk, dedi Dofıa Inez. Sizin için büyük bir hayal 
kırıklığı olmalı. 

- Bu topraklar dedikoducu, fesat gevezelerle dolu, diye par­
ladı Don Guilemo. 

- Eğer böyle bir pınar mevcut olsaydı, ne harika olurdu, 
dedi Dofıa Inez. Kim gençliğini geri getirmek istemez ki. 

- Her halükarda, modern bilimlerdeki hızlı gelişmelere 
rağmen, doğada bizim henüz tanımadığımız güçler var gibi gö­
rünüyor, dedi Don Vargas. İlahi güçlerin devreye girmesiyle sa­
yısız mucizeye sebep oldukları bildirilen kutsal pınarlardan de­
ğil, doğanın bizzat kendi sağlık pınarından söz ediyorum. Daha 
önce Zaragoza'da seksen yaşında bir adam tanıdım ki, gençliği­
ni, her sabah bir maşrapa ılık anne sütü içerek koruyordu. 

Don Guilemo'nun gözlerinde bir ilgi pırıltısı belirdi ve ağ­
zından, ot yiyen bir tavşanınki gibi kıtırtılar geldi. 

- Bu yöntemin son derece güvenilir olduğunu açıkladı, diye 
devam etti Don Vargas. Ve adam öylesine olağanüstü bir güce 
sahipti ki, kendi sütninelerini kendi hamile bırakıyordu. Daha­
sı, söylendiğine göre, bunu büy4k bir keyifle ve olağanüstü bir 
enerjiyle yapıyordu. 
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Karanlık neredeyse çökmek üzereydi ve Dona Inez ışıkları 
yaktırıp biraz daha şarap getirtti. Siyah gece küçük grubun et­
rafını bir duvar gibi kuşatmaktaydı. Sadece dalgaların köpük­
leri ve yakamozlar görünüyordu. Etraf sessizdi; arada bir, ani 
bir esintiye yakalanan yelkenlerden bir patırtıdır yükseliyor ve 
her yükselişinde sohbeti bölüyordu. Hepsi nefeslerini tutuyor, 
denizden ya da geminin derinliklerinden tehditkar ve mukad­
deratlarını tayin edecek bir şeyler geliyormuş gibi korkuyla atan 
yüreklerini hissediyorlardı. Fakat hemen ardından sohbet tek­
rar başlıyor, hatta harareti bir miktar da artmış oluyordu; san­
ki yüreklerindeki sebebi belirsiz huzursuzluğu yatıştırmak için 
sürekli konuşmaları gerekiyordu. 

-Korktuğumuz ne? diye düşünüyordu Dona Inez. Kendisi 
korkmayan ve bizim tüm o ürkütücü gücümüze tek başına karşı 
koyan bir adam mı? Belki de, bizim kudret üzerine inşa etti­
ğimiz zemin, bizi okyanusun derinliklerinden ayıran tahtalar 
kadar narin ve kırılgan. 

Kalbinin yine önüne geçilemez bir arzunun kıskacına düş­
tüğünü hissetti ve karlehine bir kez daha içki doldururken, bu 
gece onu tekrar görmeye karar verdi. Onun önünde diz çökecek 
ve kendisini aifetmesi için yalvaracaktı. Büyük bir kederle ve 
alçalmışlık duygusu içinde yeniden fısıldadı: 

-Kızılderili bir köle. Ölüm emri elimde olan bir köle. 



ıs 

Kızılderiliyi sürükleyerek alt güverteye indiren topçular onu 
yere bıraktılar ve gittiler. 

- Pis iş, dedi kamçıyı kullanmış olanı, karnaralarma geri 
döndüklerinde. Bir insanı yarı ölü bir hale gelene dek kırbaç­
lıyorsun; ama adamın ne yaptığını bile bilmiyorsun. Hem de 
karşılığında ne alıyorsun bunun? Onlar için yaptığın yıpratıcı 
işlerin ardından önüne birkaç kuruş fırlatıyorlar, o kadar. 

Diğeri arkadaşının söylediklerini onayladı ve kuru ekmekle 
inatçı koyun etinin başına oturup yemeye başladılar. Bir yandan 
da o her zamanki ılık, ekşi, kalitesiz şarabı yudumluyorlardı. 

-- Boktan bir hayat. Fakat şu Kızılderili de harbiden erkek 
adammış. Merak ediyorum, etrafta toplanıp seyreden o züppe­
lerin içinden herhangi biri, aynı muameleye bir tarafını yırtma­
dan tahammül edebilir miydi? 

- Eğer bana kırhacı onların biri üzerinde şaklatma izni ve­
rilse, Tanrı ne verdi demez, basardım dayağı, vallahi. Ölür mü 
dersin? 

- Hayır, sanmıyorum. Son darbeleri fazla güçlü indirme­
dim. Ama gene de, durmasaydım, o dişi şeytan kırbaçla öldür­
tecekti bana adamı. Ve bunu niçin yapıyoruz? Onlar bunun gö­
revimiz olduğunu söylüyor? İyi de niçin? Söyle bana, neden? 

- Böyle şeyleri kafanda sorgulamaya başlarsan, kendini 
doğru kavurucu cehennemin dibinde bulursun. Lanet olsun, 
şarabın tadı da iyice berbat bugün. 

Pablo Avarano ve Juan Gomez, Kızılderiliyi kaldırıp Don 
Pablo'nun ranzasına soktular ve yaralarını kontrol ettiler. Genç 
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adamın sırtı kanlı bir et yığınına dönüşmüştü. Kendinde de­
ğildi; hafifçe inliyordu. Juan Gomez gidip bir kova su getirerek 
dikkatlice kanları temizlerneye ve yaraları yıkamaya başladı. O 
kaba, hantal köylü elleri, yaralı adama, bir kadınınkiler kadar 
yumuşakça dokunuyordu. 

- Onu gerçekten fena hırpalamışlar, diye mırıldandı. Bir 
daha tekrar tam bir adam haline gelip gelemeyeceğinden emin 
değilim. 

- Hayır, bir daha asla bir adam olmayacak; zira güç ve ik­
tidar ona pençelerini geçirmiş durumda. Ama tahminen biraz 
ders alıp işe yarar bir köle haline gelir. Tanrı insanı kendi su­
retinde yarattı; lakin kudret sahipleri, onu, kamçı ve zincirlerle 
değiştirip başka bir biçime sokuyorlar. Ve biz, sefil hayatlarımı­
zı korumak için, bunun olmasına izin veriyoruz. Ruh sıkı sıkıya 
tutunuyor; bedeni terk etmek istemiyor. Bizim utancımız, ölüm­
den, zulümden korktuğumuzdan daha fazla korkmamızdır. 

- Ama o korku nedir bilmiyordu, dedi Juan Gomez. 
- Öyle idi, dedi Don Pa blo. O gerçekten korkuyu tanımıyor-

du. Fakat o özgür, korkusuz adam öldü artık ve onun küllerin­
den, tir tir titreyen bir köle doğmakta. Kamçı kendi dilini kul­
lanarak konuştu onunla ve adamın bedeni onun söylediklerini 
anladı. Kırbaç damgaladı onu; izleri asla silinmeyecek ve ona, 
sürekli, eğer hayatını korumak istiyorsa, dikkat etmesi gereken 
yegane düsturu hatırlatacak: itaat etmek. O, özgür bir insanın 
ruhuna sahipti ve şimdi ona bir köpeğin ruhunu aşıladılar on­
lar. Artık bir gübre yığınının üzerinde peydahianmış biri gibi 
yaşayacak O. 

- O kadar da emin olma, dedi Juan Gomez. Ne kadar kam­
çılariarsa kamçılasınlar, boyun eğmeyeceğini düşünüyorum 
onun. 

- Herkese boyun eğdirilebilir. İnsan, zapturapt altına alı­
namaz bir güçle doğmaz. Ama bir ot vardır; adına herba d iabali 

(şeytan otu -çev.) denir ve cehennemin derinliklerinde yetişir. 
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Alev kadar kırmızı, sülfür kadar pis kokuludur. Eğer cehenne­
min ateşleri arasından geçebilirsen, onun tohumunu alıp insan 
yüreğine ekebilirsin. O zaman orada öyle yakıcı bir nefret boy 
verir ki, bu yüreği hiçbir kuvvet baskı altına alamaz. Kötülüğe 
karşı kötülükle savaşmayı öğrenene kadar, özgür insanlar ola­
mayacağız. 

Tayfa karnarasındakiler de gelip perişan hale sokulmuş Kı­
zılderiliye baktılar. Onun kan içindeki sırtını görünce, bir süre, 
ne bir şey söylediler, ne de mırıltıyla lanet okudular. 

- Ah, efendimizin kutsal annesi, diye iç çekti sonunda Al­
berto. Hem de bir kadının işi bu! Bunların kalpleri, okyanusun 
dibindeki taşlardan da daha soğuk ve ruhları bir köpekbalığı­
nın bağırsakları kadar günahkarlıkla dolu. Kim bize Tanrı'nın 
buna nasıl müsaade ettiğini açıklayabilir? O ki Sodom'un üzeri­
ne alev yağmurları yağdırdı? 

- Tanrı bizi kesinlikle terk etmiş bulunuyor, ihtiyar, dedi 
Don Pablo. O bize çok öfkeli; zira öcümüzü nasıl alacağımızı 
bilmiyoruz. 

- Öç sadece öcü getirir ve nihai öç asla alınamaz, dedi Al­
berto. Ve "öç bana mahsustur" dedi Tanrı. 

- Yani o da onlardan çekiniyor ve onların günahkariıkianna 
karşı liberal bir bakış açısı geliştiriyor, dedi Don Pablo, dalgacı 
bir biçimde. Ah, sizi aptallar! Sizin hayattan beklentiniz ne? Mi­
denizi en berbat yiyeceklerle tıka basa doldurursunuz. içtiğiniz 
şarap o kadar berbat, o kadar ekşidir ki, ötekiler ona elini bile 
sürmez. Hayvanlar gibi çalışır, hayvanlar gibi uyur, hayvanlar 
gibi düzüşürsünüz. Ve sizi kırbaçlamalarma izin verirsiniz hay­
vanlar gibi. İnsana göre bir hayat mı bu? Burada, altın yüklü bir 
gemiyle okyanusu geçiyorsunuz ve bu altın sizin ve kardeşleri­
niz için yeni zincirler dökülmesini sağlayacak. 

- Hiç kimse kaderinden k�çamaz, dedi Alberto. Ondan 
kaçmaya çalışırsın; sonra bir bakarsın ki, bir sonraki köşede 
seni bekliyor. Ama belki Tanrı onların üzerine bela yağdırır ve 
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onlar nasıl başkalarına acı çektiriyorlarsa, Tanrı da onlara acı 
çektir ir. 

Fakat diğer adamlardan birkaçı nurıldanmaya başladı: 
- Tüm azizler aşkına, adam haklı. Onlar bütün gün aylak 

aylak ense yapıyor; biz ise köle gibi yaşıyoruz. Biz ranzalarımız­
da bitlere yem olurken, onlar güzel güzel yiyip içiyorlar. Onların 
altın yüklü bavulları ve kutuları var, bizim ise boş keselerimiz. 
Adamın anlattıkları yalan değil. Ayrıca bu zavallıyı neredeyse 
öldürene dek niye dövdüler? 

- Şeyy, ama o sadece bir Kızılderili, dedi denizcilerden 
biri. 

- Yoksa sen bir asilzade misin? diye sordu Alberto. Sen 
Tanrı'nın her insana bir ruh balışettiğini bilmez misin? Baş­
ka insanların derileri hakkında konuşmayı bırakıp genelevde 
unuttuğun ruhunu bulmaya çalışsan daha akıllıca olur belki. 
Bir gün sana o sorulacak ve o zaman ruhun yanında olmayacak. 
Ne cevap vereceksin o vakit, hadım keşişin oğlu seni? 

Kızılderili kız bulunduğu ranzanın arka köşesine büzülmüş, 
boş gözlerle, gelen giden insanlara bakıyordu. Öldürülen çocu­
ğu için feryat etmiyordu; başına gelebilecek daha kötü bir şey 
yoktu. Denizciler tereddüt içinde ona bakıp seslerini alçalttılar, 
sanki onun bilincini uyandırmaktan korkar gibi. Sonra birbiri 
ardına karnaralarma gittiler; kendilerini ranzalarına attılar ya 
da zar oyununa devam etmeye çabaladılar. Fakat alt güverte­
yi kasvetli, iç karartıcı bir hava sarmıştı; birkaç kez bir bahane 
bulup aşağıya inen Chaparrito, hissettiklerini Jose Nufıez'e ak­
tardı: 

- Aşağıda, mürettebat arasında, durum pek iyi görünmü­
yor. Gözleri, boğalar gibi ateş saçıyor. Çok sürmez, boynuzlarını 
kullanmaya başlarlar. 

- Lanet asilzadeler, dedi Jose Nufıez. Neyle karşı karşıya 
olduklarının farkında bile değiller. Kırbacın her derdin çaresi 
olduğunu sanıyorlar; oysa burada, okyanusun ortasında, o elle-
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rinden alınabilir. Kendi hayadarıyla oynuyorlar, haberleri yok. 

O akşam, daha ileri vakitlerde, Kızılderili kendine geldi. 
Ranzada doğrulup yataktan çıkmak istedi; fakat Juan Gomez, 
zarar verınemeye dikkat ederek, onu geriye doğru itti. 

- Yatakta kal ve dinlen, dedi. İşte şarap, midenin kaldırdığı 
kadar iç. Acıyı hafifletir. 

- Acıya zorlanmadan katlanabilirim, dedi Kızılderili. 
- Seni niye kırbaçladılar? 
Kızılderili başını salladı. 
- Sorduğun soru pek zekice değil, dedi. Bana iradelerini ka­

bul ettirebilmek için kırbaçladılar beni ve sırtım iyileştiğinde, 
aynı şeyi tekrar deneyecekler. Beni bir nesne haline getirmek 
istiyorlar, diğer herkesi nesneleştirdikleri gibi. Mızrağıma, bir 
arzusu olup olmadığını sorabilir miydim? Hayır, eğer bana itaat 
etmek istemezse, onu kırar ve kendime yeni bir tane yapardım. 
Onların derdi, irademin, istedikleri gibi kullanacakları bir alet 
haline gelmesi. 

- Meselenin aslını anlıyor, dedi Don Pablo, Juan Gomez'in 
kolunu acıtacak kadar sıkarak. Onlar onu medeniyetten uzak 
bir vahşi olarak değerlendiriyorlar; ama o, geri kalanımızın 
çoktan unuttuğu şeyin farkında. Bu, yaptığımız iş ve çektiğimiz 
zahmet üzerinde, tüm mülkiyetimiz üzerinde, söylediğimiz her 
söz, zihnimizde ürettiğimiz her düşünce üzerinde ve en içteki 
özümüz üzerinde kurulan iktidar sorunudur. Onlar çoğumuzu 
nesne haline getirmiş bulunuyorlar ve onu da aynı biçime, on­
ların iradeleri doğrultusunda işleyen bir araç biçimine sokma 
peşindeler. Sen bunun farkındasın, Pancuiaco. 

- Sizin geleneklerinizi bilmiyor, sözcüklerinizi de her za­
man anlayamıyorum, dedi Kızılderili. Eskiden, kendime aitken 
sürdüğüm hayat basitti ve içinde, bir insanın anlayamayacağı 
hiçbir şey yoktu. Biz de güç ve kudret isterdik, ama bir başka­
sı üzerinde kullanmak için değiL Biz onu, tanrıların inayetiyle, 
toprağın, hayvanlar ve bitkilerin, nehirler ve ovaların üzerinde 
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uygulardık. Ara sıra, dünyaya mahsuller sunan ve geyikleri ça­
ğıran kutsal bitki Hikuli bulmak üzere dolaşmaya çıkardık. Ay­
rılmamızın ardından, yani biz tanrıları memnun etmek üzere 
uzaklardayken, bütün kabile oruç tutardı. Sonra bitkiyle birlik­
te dönerdik; karılarımız, çocuklarımız ve yaşlılar dans ederek 
bize doğru gelirlerdi. Biz, birbirimiz üzerinde uygulamak için 
güç ve kudret peşinde değildik; aksine birimizin gücü diğeri­
mizin gücüydü ve birlikte çalışır, yiyecek bulmak için birlikte 
ava çıkar, kısmetimiz için tannlara birlikte teşekkür eder, onla­
rın öfkelerini hiçbirimizin üzerine salmaması için birlikte dua 
ederdik. Fakat bütün bunlar denizin dibini boyladı. Tanrıların 
annesi artık yaşamıyor. 

- Beyazlar geldi, dedi Don Pablo. 
- Evet, beyazlar geldi, dedi Kızılderili. Onları duymuştuk; 

ama bizim vadilerimiz çok uzaktı ve onları fazla dert etmedik. 
Tanrılarımız bize toprak üzerinde kullanmak üzere güç vermiş­
ti ve biz de bereket ve bolluk içinde yaşıyorduk. Karılarımız ha­
mileydi. Fakat onlar geldiler; gök gürültüsü ve şimşekten daha 
ürkünçtüler. Silahlarımız ve tüm yiğitliğimiz bize yetmedi. Ev­
lerimizi, toprağımızı, altınımızı, karılarımızı, çocuklarımızı ve 
bizleri ele geçirdiler. Daha önce tanımadığımız, yeni ve korkunç 
bir güç olarak geldiler. 

- Fakat direnerek ne elde edeceğini düşünüyorsun peki? 
diye sordu Juan. 

- Kendim olmadığım zaman nasıl yaşarım? diye soruyla 
karşılık verdi Pancuiaco. Ve başkaları tüm hayatım üzerinde 
iktidar kurduğunda, ben nasıl kendim olabilirim? 

- İnsan her durumda yaşayabilir, dedi Juan Gomez. Ah, in­
san çimenler, yapraklar üzerinde ve tepesinde bir kamçı şaklar­
ken de yaşayabilir. Ben çocukken, kuraklık oldu ve ekin tarlada 
yandı. Sığırlar telef oldu; küçücük çocuklar annelerinin meme­
sine sarılıp açlıktan öldü ve yaşlılar kuruyup can verdi. Artık 
şarap kalmamıştı ve sadece su içmek zorundaydık. Kuraklığın 



Köle l ı ss 
alamadığı ne kaldıysa onu da malikane sahibi ve vergi tahsilda­
rı götürdü. Adeta tüm yeryüzü kavrulmuş, yaşayan hiçbir şey 
kalmamıştı. 

Kızılderili başını salladı. Kendisi de toprak işlemişti; tan­
rıların onlara sırtlarını dönmesi ve onların yağmur dualarına 
kulaklarını tıkamasının insanlar için ne anlama geldiğini bili­
yordu. 

- Azizlerimizin figürlerini taşıyarak tarlaların etrafını do­
landık ve bir mucizeler yaratan Madonna ödünç aldık, fakat 
hiçbiri işe yaramadı. Papazlar bize bunun, günahlarımızın so­
nunda tepemize inen cezası olduğunu söyleyerek, Tanrı'ya bizi 
aifetmesi için yalvarmamızı ve ona, söz konusu büyük günah­
larımızın ne olduğunun farkında olmasak da, ıslah olacağımıza 
dair söz verınemizi salık verdiler. Parası olanlar, yiyecek satın 
almak için başka bölgelere gittiler; fakat yoksulların evde ka­
lıp ölmekten başka yapabilecekleri hiçbir şey yoktu. Sana yemin 
ederim, Pancuiaco, iki korkunç yazın, yani açlık içinde geçen 
iki yılın ardından toprağımız çöle döndü. 

- Peki kimse yardımcı olmadı mı sizlere? 
- Bize kimse yardım etmedi. Yalnız başımızaydık ve köyü-

müzde sadece bir avuç yoksul insandık. Toprağı kazarak çıkar­
dığımız kökleri, böcekleri, tırtılları, kurtçukları ve ot yiyerek 
yaşıyorduk. Karınlarımız davul gibi gerilmişti; fakat kolları­
mız, bacaklarımız, ilk fırtınada kırılıp düşecek kuru dallara 
benziyordu. Çocuklar, bedenlerini saran bir deri olmadan do­
ğuyorlardı. Akılını kaybedip canına kıyanlar oldu; korkunç 
açlığa daha fazla tahammül edememişlerdi. Bununla birlikte, 
geriye kalanlar hayata devam ettiler. Yaşamak istiyorduk. Artık 
ne Tanrı'ya dua ediyor, ne de aziziere yakarıyorduk; ayinlere de 
gitmiyorduk. Sadece tek bir düşünce vardı aklımızda: o günü 
bitirene kadar yaşamak. Kim bilir, belki ertesi günü de adatabi­
Iirdik o zaman. Sonunda iki yıl gelip geçti ve kuraklık sona erdi. 
Yağmur bir kez daha bardaktan boşanırcasına indi toprağa; yer-
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den daha önce hiç görülmemiş bir bereket fışkırdı. Hayat böyle­
dir işte, diye düşünürüm hep: sert ve gaddar, ama bir o kadar da 
yumuşak. Kendimizi kaybolmuş gibi hissettiğimiz berbat yıllar 
geçirmek zorunda kalırız; ama ardından, pınardan suların tek­
rar şırıl şırıl akınaya başladığı başka yıllar gelir. Teslim olursan, 
her şey mahvolur ve çayırlar bir daha asla yeşermez senin için. 

· - Senin söylediklerini anlıyorum, dedi Kızılderili. Tanrılar 
benden yüz çevirdiğinde ya da kötü ruhlar talihim i bağladığın­
da ben de savaşırdım hayatım için. 

- Öyleyse şimdi de savaş, dedi Juan Gomez. Fırtına karşı­
sında eğil ve kendine şöyle de: Yaşamaya devam etmek istiyo­
rum, asınam bir kere daha yeşerene dek. 

Köle başını salladı. 
- Sen, kuraklığı, teslim olarak değil, ona karşı savaşarak 

yendin. O size şöyle dedi: Öleceksiniz! Siz de cevap verdiniz: 
Hayır, biz yaşayacağız; seni atlatacak, torunları dizlerinin di­
binde oynayan yaşlı insanlar olacağız. Kuraklığı geri sürmek 
için ona tepeden baktınız ve ben de aynını yapacağım; fakat 
burada farklı düşmaniara karşı savaşıyorum ve onların benden 
almak istedikleri şey, hayatımdan daha değerli. Onlar, başka her 
şeyimi talan etmelerinin ardından, irademi ve ruhumu da isti­
yorlar ve eğer, sırfhayatta kalmak uğruna, bana layık gördükleri 
bu sefil yaşamı da onlara teslim edersem, yüreksizin, zavallının 
biri olurum. 

- ikna kabiliyetini boşa harcama, Juan Gomez, dedi Don 
Pablo. Bu kamçıdan nasibini almış Kızılderilinin bir kulak me­
mesindeki yaşama ve özgürlük aşkı bile, senin o eski asker ka­
fanın tümündekinden daha büyük. Bırak o kendi yolunu takip 
etsin; bu yol, büyüklük, onur ve vakar yoludur. Ve umut edelim 
ki, o bu yolu sonuna dek yürüyebilsin. 

- Başka yollar da var, diye itiraz etti Juan yumuşakça. 
- Evet, başka yollar da var ve onlar ancak yüreği öfke dolu 

insanlar tarafından bulunabilir, dedi Don Pablo. Hayatta her 
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kişinin bir kendi yolu vardır ve bu yol boyunca yürürsek dünya­
nın tüm kadınları, çocukları ve yaşlıları dans ederek bize doğru 
gelecek ve öfke, amacına ulaştığında, aşka dönüşecektir. 

Bir süre sessizce oturdular. Bu arada Juan Gomez kölenin 
daha fazla şarap içmesini sağlamaya çalışıyordu. Derken Don 
Pablo, Pancuiaco'ya doğru eğilip sordu: 

- Genç soyluyu sen öldürdün, değil mi? 
- Evet. 
- Peki kılıcı ne diye sapladın adama? Zaten ölmüştü, öyle 

değil mi? 
- Kendi gücünün tadına baksın istedim. Çelik, savaşçının 

kalbine tatlı gelir. 
- Artık biraz uyumaya çalış, dedi Don Pablo, neredeyse 

sevgiyle. Yaraların iyileşene kadar kimse seni arayıp sormaz. 
Ve limana varmamıza da oldukça uzun bir zaman var; belki bu 
arada kaçabilirsin. 

- Kaçıp kaçmamak · um urumda değil, diye karşılık verdi 
Kızılderili. Benim dünyarnın üzerinde hiçbir güneş parlamıyor; 
tamılanın öldü benim. Bir erkek sonuna kadar savaşmak için 
yaratılmamış mıdır? Ben kabHemden kazığa bağlanan ilk kişi 
değilim. Sizin tanrılarınız, benim korku içinde tir tir titreyerek 
ölmemi istiyor; oysa bizimkiler bizden kendilerine ayakta git­
memizi bekler. 

- Peki ya intikam? diye fısıldadı Don Pablo. Öç almak için 
yaşamak istemez misin? 

- İnsan öç almaktan bahsetmemeli, diye karşılık verdi Kı­
zılderili. İnsan onu yapmalı, ama hiç sözünü etmeden. Nakawe 
belki yüreğim e son bir keyif bahşeder. Belki de etmez . . .  

Yüzünü, uyumak ister gibi, bölmeye doğru döndü; Don 
Pablo'yla Juan Gomez uyuyacak bir yer bulmak üzere güverteye 
çıktılar. Az sonra Chaparrito güvertede yine bir tur attı. Jose 
Nuiiez'in yanına geri döndüğün4e ona şöyle dedi: 

- Sanıyorum her şey tamam. Kızılderili bir ranzada uyuyor 
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ve görevde olmayan vardiyanın çoğu da yataklarına kıvrılmış 
durumda. Keşke uyumayı becerebilseler; hiçbir vukuat olmaz. 
İyi ki viskileri kalmadı. Fakat bu aptalca. 

- Bu hoş görünümlü ve zengin insanların tümü aptaldır, 
dedi ikinci kaptan. Şöyle ani, ufak bir isyanla karşı karşıya gel­
meyi hak ediyorlar. Gemiyi batmaya hazır bir biçimde, ağzına 
kadar altınla doldurdular ve kendileri tentenin altında, şarapla­
rını yudumlayarak oturuyorlar. Ateşin parlaması ve bedenlerini 
tavadaki balık gibi kavurması için sadece bir köz parçası gerek­
tiğinden haberleri bile yok. 



16 

Gecenin ilerleyen vakitlerinde bölge valisi, oidor ve Albay 
Gonzales'e haber gönderen Kaptan van Laahr, onları derhal 
bir görüşme yapmak üzere karnarasma çağırdı. Bu acil bir du­
rumdu; zira Don Luis'in katledilmesi olayına ışık tutacak yeni 
bilgilere ulaşılmıştı. Bölge valisi erken yatmıştı ve ötekilerden 
epey sonra, uykulu gözleri ve karmakarışık saçlarıyla nihayet 
boy gösterdiğinde, son derece huysuzdu. 

- Çok önemli haberler olmalı, kaptan, dedi hırçın bir ses 
tonuyla, bizi gecenin bu saatinde apar topar ayağa kaldırdığı­
mza göre. 

- Yanlış hatırlamıyorsam, ekselansları, bulduğumuz her 
yeni bilgiyi vakit geçirmeden kendisine iletmemizi istemişti. 
Durum şu ki, alt güverteden bir adam, Don Luis' i kimin öldür­
düğünü bildiğini iddia ediyor. Ekselansları ve diğer beyefendiler 
olmadan onu sorguya çekmek istemedim. 

- Ah, öyleyse bu, durumu kesinlikle değiştirir, dedi Don 
Pedro yatışarak. Peki kimmiş bu şahıs? 

- İspanya'ya evine dönen eski bir asker, diye karşılık verdi 
kaptan. Onu dışarıda bekletiyorum. Ekselansları ne zaman uy­
gun görürse, onu derhal çağırabiliriz. 

- Ekselans, dedi Don Pedro. Teklifim şu: Don Fransisco, 
sorguyu siz yönlendirin. Artık onu çağıralım. 

Van Laahr adamı çağırttı. İçeri giren bizim şu burunsuz yaş­
lı askerden başkası değildi. Bir süre öylece ayakta durdu ve ke­
narları kızarmış, kasvetli gözlerini üç soylu beyefendiye dikti. 

- Pekala, dedi oidor sertçe. Yaklaş. Selam yok mu? 
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- Elbette, saygıdeğer efendim, dedi eski asker ve başını eğe-
rek selam verdi. 

- Adın ne? 
- Mariello Corridan. 
- Nerede doğdun? 
- Toledo'da, 1615 senesinde, merhametli efendim. Krala 

uzun yıllar boyunca sadakatle hizmet etmiş sıradan bir aske­
rim. 

- Peki, bize Don Luis hakkında neler söyleyebilirsin? 
- Ben son derece yoksulum, lütufkar efendim, dedi eski as-

ker. Ve bir dilenci kasesi başında oturmaktan başka bir seçeneği 
olmayan yaşlı bir adamım. Burnumu anavatan için kurban et­
tim. Lanet bir Kızılderili, elindeki palayla kesip kopardı onu. 

- Bizi gecenin bu saatinde anılarını anlatmak için mi uyan­
dırdın? dedi oidor. Bizim düşünmemiz gereken, senin burnun­
dan daha önemli meselelerimiz olduğunu bilmiyor musun? 

- Kızmayın, merhametli efendim, ama vereceğim bilginin 
küçük bir ödüle değer olduğunu düşünüyorum. 

- Bunu ancak bize söyleyeceğin şeyi duyduktan sonra ko­
nuşabiliriz. Yani şimdi sen, talihsiz Don Luis de Zuniga'yı böyle 
utanç verici bir biçimde öldüren kişinin kim olduğunu biliyor 
musun? 

- Evet. 
- Kim peki? 
- Kızılderili. 
- Hangi Kızılderili? 
- Zengin senoranın bugün kırbaçlattığı Kızılderili. Genç 

beyefendiyi boğaziayan işte o. Bunu itiraf ettiğini kulaklarımla 
duydum. Mübarek rahmetliyle alay etti. Kılıcı onun bedenine 
sapladım, dedi bu küstah kişi, zira çelik, savaşçının yüreğine 
tatlı gelir. 

- Peki niçin yapmış bunu? 
- Bundan söz etmedi. Lakin bir Kızılderilinin kalbi, kayna-
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ğını hiçbir insan gözünün göremeyeceği bir kötülük pınarıdır. 
Onun genç ve erdemli asilzadeyi öldürdüğünü itiraf ettiğini biz­
zat kendim duydum. 

- Bize işittiğin her şeyi, hiçbirini gizlemeden, olduğu gibi 
anlat. Bunun sana sağlayacağı yarar oldukça fazla olur, yaşlı 
adam. 

Eski asker, Don Pablo'nun Pancuiaco'yla konuşmasını nak­
letti. Her şeyi ağır ağır ve ayrıntılarıyla anlatıyor, bakışları, 
hikayesinin ne etki bıraktığını anlamaya çalışır gibi, dinleyici­
lerinin birinden diğerine sıçrıyordu. 

- Anlaşıldı, dedi oidor, düşüncelere dalmış bir halde. Or­
tada saçma sapan bir şeyler olduğu kesin. Ama ne olursa olsun, 
ben onun, başkaları dururken niye Don Luis' i öldürdüğünü hala 
anlayamıyorum. Sebep neydi? Bu ilkel Kızılderilinin, onu, soy­
mak ve öldürmek amacıyla tesadüf en seçtiğini düşünemiyorum. 
Bu tür şeyler, kural olarak, daha üst kültürel düzeylerde görülür. 
Onu, kendisine bir iki sözcük ya söylemiş ya söylememiş Don 
Luis'ten intikam almaya sevk eden şey ne olabilir ki? 

- Belki de Don Luis'e, Kızılderili kızı bana sattığı için kız­
mıştır, dedi bölge valisi. 

- Ekselansları tam on ikiden vurdu! Elbette ya, Kızılderili 
kız . . .  Söyle bana, yaşlı adam, o ikisinin arasında ne tür bir ilişki 
vardı? Birlikte mi yatıyorlardı? 

- Nereden bilebilirim? Bu .tür şeylere kulak kesilerek bütün 
gece uyumadan yatarnam ki. Ama onunla ve çocuğuyla sürekli 
birlikteydiler, çocuk ortadan kaybolana kadar. 

- Çocuk mu? diye parladı birden Don Pedro. Kızın bir ço­
cuğu mu vardı? 

- Evet ya, bir bebek. .. Anlaşıldığı kadarıyla, şu veya bu ne­
denle, bir şeylere engeldi ve zencinin biri gelip götürdü çocuğu. 
Muhtemelen güverteden denize attı onu ve şimdi kız, ranıasın­
da oturup zihni donmuş gibi ileriye doğru bakıyor. 

- Eğer bir çocuğu olduğunu bilseydim, kızı satın almazdım 
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aslında, dedi Don Pedro hiddetle. Söylemek zorundayım, öyle­
sine onurlu bir aileden gelen Don Luis'ten işle ilgili meselelerde 
böyle bir davranış beklemiyordum doğrusu. Son derece açık ki, 
hiç kimse, armağan olarak vermek üzere çocuklu bir kız satın 
almaz. 

- Çocuğun ortadan kaybolmasının nedeni muhakkak bu­
dur, ekselans, dedi oidor. 

- Kız için özellikle oldukça yüksek bir meblağ ödedim; zira 
Don Luis'in, geçici bir sıkışıklık yaşayan, saygıdeğer bir genç 
adam olduğu izlenimi edinmiştim. O zaman bana, haliyle, 
hem sıska hem de çocuğunun ölümünün ardından aklını yarı 
kaybetmiş bir kız satmış oluyor. itiraf edeyim ki, rahmetlinin 
benim iyi niyetimi bu derece istismar etmesine bozuldum. 

- Bu son derece anlaşılabilir bir duygu, ekselans, dedi oidor. 

Ama her şeye karşın, mesele artık tüm açıklığıyla ortaya çıkmış 
gibi görünüyor. Don Luis iş ilişkilerinde onur seviyesi düşük 
bir davranış sergilemişse de, bunun karşılığını feci bir biçim­
de ödemiş bulunuyor. Muhtemelen bu dik başlı ve asi mizaçlı 
köle, elbette her iki anlamda da Don Luis' e ait olan ve bu yüzden 
istediğinde ortadan kaldırabileceği o çocuğu öldürülmesinin 
intikamını almak istedi. Şimdi geriye kalan tek şey, Kızılderili 
köleyi sorguya çekip hapsetmek. 

- Dona Inez'in izni olmadan bunu yapmak mümkün mü? 
diye sordu bölge valisi kuşku içinde. O, çok hoş bir hanımefendi 
ve ben kesinlikle onun haklarına tecavüz etmek istemem. 

Bölge valisiyle oidor göz göze geldiler. Dona Inez nüfuzlu bir 
kadındı ve eğer kızdırılırsa, münasebetsiz bir yerde birilerinin 
kulağına bir şeyler fısıldayıp fısıldamayacağını kimse bilemez­
di. Sevimsiz ve insanın kaderini tayin eden bir laf . . .  Oidor, ayrı­
ca, genç kadının bu köleye çok, hem de pek çok değer verdiğinin 
de farkındaydı. 

- Cinayet cinayettir, dedi albay aniden sinirlenerek. Bu la­
net köle, isterse on kere Dona Inez'e ait olsun, derhal sorguya 
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çekilmeli ve ardından da hapsedilmelidir. Herif bir İspanyol 
asilzadesini öldürdü; bizzat kralın kendisine ait olsa bile, hap­
se atılmalı ve hemen işkenceye çekilerek sorgulanmalıdır. 

- Albay, beyefendil dedi bölge valisi sertçe. 
- Ekselansları! diye karşılık verdi albay, öfkeden titreye-

rek ve ona kötü bir bakış fırlatarak. Sizin asaletinize ve seç­
kin konumunuza saygım büyük; lakin biz burada hayati bir 
ilkeden söz ediyoruz. Eğer beyaz bir adama karşı işlenen her 
suçu, acımasızca cezalandırılması gereken, ölümcül bir günah 
olarak ele almazsak, uçsuz bucaksız krallığımız üzerindeki 
hakimiyetimizi sürdürebilmemiz nasıl mümkün olur? Hük­
mümüz altında bulunan milyonlarca Kızılderiliye ateşle, kılıç­
la ve darağacıyla, kayıtsız şartsız itaati ve kölece saygıyı öğret­
mezsek, kudretli hükümranlığımızı nasıl inşa ederiz? Burada 
söz konusu olan, Kızılderililere veya başka bir topluluğa karşı 
duyulan özel bir nefret değil, sadece pratik politik kaygılardır. 
Bu sertlik ve mantık k�ralının çiğnenmesine hiçbİ� biçimde 
izin verilemez. O Kızılderili işkence çarkında parçalanmalı, 
uzuvları tek tek koparılarak öldürülmelidir ve hiç kimsenin 
buna müdahale etme hakkı yoktur, kendisine yüksek bir saygı 
ve hayranlık duyduğum Doiia Inez'in bile. Bu noktada sıkı bir 
duruş sergilemek zorundayız. 

- Bana öyle geliyor ki, al bay tümüyle . haksız da değil, dedi 
oidor. 

- ilkesel açıdan bakıldığında, albayın yaklaşımının doğ­
ruluğu su götürmez, dedi bölge valisi. Lakin biz burada, kül­
türlü insanların sergilemeleri gereken bazı ince davranışlar­
dan söz ediyoruz. Köle, Doiia Inez'e ait ve biz, köleye yönelik 
işlemlere başlamadan evvel, durumu sahibine haber vermekle 
yükümlüyüz. Bu, basit bir adabımuaşeret kuralıdır. 

Asker eskisi merakla konuşmayı izliyordu ve son söylenenle­
rin ardından bir suskunluk oluşunca araya girdi: 

- Belki de siz lütufkar efendilerimin cezalandırmaları ge-
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reken başka biri daha var. Bu, sapkın ve kafir bir adam; mü­
rettebatın arasına nifak tohumları ekmek için her şeyi yapıyor. 
Korkunç laflar ediyor ve ben bunları kulaklarım la duydum. 

- Kimmiş bu? Adı ne? 
- Pablo Avarano adlı bir serseri. Kahrolası köpeğin teki. 

Sürekli havlıyor; zenginler hakkında nefret ve intikam vaazları 
veriyor. 

- Onun Don Luis cinayetiyle herhangi bir ilgisinin olup ol­
madığına dair bir bilgin var mı? diye sordu oidor. 

- Bu konuda bir şey bilmiyorum; ama o her türlü kötülüğü 
yapabilir. Bu arada bir başkası daha var: onun arkadaşı, söyle­
meye utanıyorum, memlekete dönen bir asker. 

- O  ne yaptı? 
- Sürekli onun yanında. Birlikte bir şeyler karıştırıyor ola-

bilirler. 
- Ama onlara karşı getirebileceğin herhangi bir net suçlama 

yok? 
- Bu Pablo Avarano büyücülük yaptı. Büyü yoluyla bir ha­

yaleti okyanusa gönderdi. 
- Bu iyi, dedi oidor ve eski askerin önündeki masanın üze­

rine birkaç bozukluk fırlattı. Gidebilirsin. Soracağımız başka 
sorular olursa, seni çağırtırız. 

- Lütufidr efendim, diye sıziandı yaşlı adam. Ben artık ge­
çimini sadakalada sağlamak zorunda olan yoksul bir adamım. 
Burnumu kral uğruna feda ettim; bir Kızılderili, palasıyla kesip 
kopardı onu. Kırk yıl iman ve adalet için savaştım ve bir sürü 
kötülüğe göğüs gerdim. Gayretlerimin karşıiığında bir parça 
daha fazla ödeme yapamaz mıydınız, cömert efendim? 

- Verdiğin bilginin değeri bu kadar, dedi oidor. Çekilebi­
lirsin. 

Asker eskisi yalvaran gözlerle diğerlerine baktı; parayı cebi­
ne soktu ve gitmek üzere döndü. 

- Hala nezaketi öğrenemedin mi, ihtiyar hergele? Hiç as­
kerlik yapmışa benzer bir halin yok senin. 
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Eski asker, askeri usule uygun bir biçimde topuklarını birbi­

rine vurdu. Çirkin, bozulmuş suratı öfkeden sararmış, gözleri, 
hayal kırıklığı ve nefretin eseri gözyaşlarıyla dolmuştu. 

- Ben zavallı, yaşlı bir adamım, cömert efendim, diye mı­
rıldandı ayrılırken. 

- Yahuda'yı otuz gümüşle ödüllendirmeleri, daima uygun­
suz bir müsriflik gibi gelmiştir bana, dedi oidor. Bu yaşlı soy­
guncu ilk önce buraya geldi; çünkü ihbar ettiği o iki dolandırı­
cıyla görülecek bir hesabı vardı sonuçta. Onların, intikam için 
işlendiği ortada olan bu cinayetle uzaktan yakından bir ilgileri­
nin olmadığı son derece açık. 

- Fakat onları isyana teşvikle itharn etti, diye itiraz etti ge­
nel vali. 

- Eğer masada viski şişesi varken denizcilerin ve çulsuz yol­
cuların arasında dönen her lafa itibar etseydik, o zaman işimiz 
işti, dedi oidor. Asıl mesele, ne söylendiği değil, ne yapıldığıdır. 
Bırakın kaderlerinden ve dünyanın adaletsizliğinden istedikleri 
kadar, bıkana dek sızlansınlar. Bu kıyıya vurmuş ya da mezar 
soyguncusu beyazlar, genellikle zararsızdır. Onlar, doğru hare­
ket etme yetisinden yoksun oldukları için hayatta ayakta dur­
masını becererneyen insanlardır ve onların yaşamları ayyaşlık, 
hırgür ve boş gevezelik öğüten bir değirmendir. Yaşlı bir haydu­
dun, muhtemelen kağıt oyununda onu dotandıran iki alemeiye 
yönelik suçlamalarını soruşturara k harcayacak zamanımız yok 
bizim. Onları, söylediklerine hiç kulak asmadan, dırdırlarıyla 
baş başa bırakmaktan daha kötü bir ceza yoktur dırdırcılar için. 
Bir dırdırcı, kafa kafaya vermiş veya yoldan çıkmış bir kalaba­
lığın lideri haline gelirse, ancak o zaman tehlikeli ve tepesine 
binilmesi gereken biridir. 

- Yani herhangi bir karışıklık çıkması tehlikesi yok mu, 
Kaptan van Laahr? diye sordu Don Pedro. Elbette geminin sıra­
dan bir gemi olmadığını aklımızdan çıkarmamamız gerekiyor; 
ama müthiş bir servet taşıdığı da ortada. 
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- Tehlike her zaman vardır, dedi kaptan. Bir gün bir bakar­
sınız yemekten hamamböcekleri çıkar veya su bozulur; haydi, 
her şey birden patlak verir. Fakat şu ana kadar dikkatimi çeken 
bir durum görmedim. 

- Kesinlikle, diyerek onayladı oidor. Emin olun, bozuk ye­
mek dedikleri, sadece bahane olarak öne sürdükleri bir iddia­
dan ibarettir; yorucu çalışma, uyuşukluk ve acıdan oluşan her 
zamanki tayınlarını dayayın onlara, bakın her şeyi ne kadar iyi 
bulurlar. Fakat şu ya da bu yönde bir değişiklik yapmayın. Üc­
retlerinden lanet bir kuruş kesilse cinayet işlemeye hazırdırlar; 
fakat ayaklarının altında bir servet yatar da, dönüp ona bak­
mazlar. Ademoğlunun en aşağılık tarafı, onun, boyunduruğa 
vurulmuş bir öküz gibi alışkanlıklarıyla yaşayan, tembel ve 
aptal bir yaratık oluşudur. Kim kendini bu suçlamanın dışında 
tutabilir ki? Gelenekiere dokunmayın ve eğer hükümran olmak 
istiyorsanız, insanları itaat etmeye ağır ağır alıştırın; bir gün 
itaat onların doğası haline gelecektir. O zaman boyun eğmeyi 
kendileri isteyecek, onları özgür kılmaya çalışanın gırtlağını 
kendileri kesecektir. İnsanları düşünmeye sevk eden durumlar­
dan daha tehlikeli bir şey olmamasının nedeni işte bu noktanın 
altında yatmaktadır. Tehlike şuradadır ki, ayaktakımı, kendisi 
henüz farkına varmamış olsa da, aslında düşünebilir. Bir Pablo 
Avarano, ya da yaşlı dostumuz adı her ne dediyse, genel zarar­
sızlar veya uğraşmaya değmezler kategorisinde yer alır; fakat 
yemeğin bozulduğu ya da suyun bittiği gün, onun zararsızlığı 
da tamamen sona erer. 

- Ve işte bu da, bu tür bir tahrikçinin önünün neden önce­
den kesilmesi gerektiğini açıkça ortaya koyar, dedi Don Pedro. 

- Bunun yapılmamasılazım, ekselans. Bir nedenle: Adam­
lar ona alışmış olabilirler ve onların alışkanlıkları na el uzatma­
mak gerekir. Onu bir tür şehit olarak değerlendirmeleri riskli 
olur. Şehitler dikkatle, ruhhan sınıfının kontrolü ve teminatı 
altında yaratılmalıdır. Dahası, ekselans, siz başka herkesten · 
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daha iyi bilirsiniz ki, hükmetme sanatı, biraz da, kesinlikle 
gerekli zorlamaların üzerine bir miktar özgürlük ve gönüllü­
lük rengi serpiştirmeye dayanır. Bu dırdıremın aptalca boşbo­
ğazlıkları, gemicilere bir özgürlük havası tattırır ve adamlar, 
istedikleri fikirleri savunmakta serbest olduklarını sanmaya 
başlarlar. Ve eğer fazla yanılmıyorsam, bu gevezenin tiratları, 
aynı zamanda, o kadar soyut bir karakter taşır ki, insanı hiçbir 
yere çıkarmazlar. Her durumda, o anda yiyeceğin içinden çok 
miktarda hamamböceği çıktığı ve bu yüzden bir isyan halinin 
patlak verdiğini asla anlayamaz o. Gerçeklik nadiren uğrar bu 
tür aptal beyinlere. Ya da içlerindeki korku, onu tüm açıklı­
ğıyla görmelerini engeller onların. Ah, merak ediyorum, insan 
kadar kötü, ahmak ve iğrenç bir hayvan daha var mıdır? Ben, 
yaratıcının, yaratma eyleminin ardından dönüp bize iğren­
me ve nefret duyguları içinde baktığına inanma eğiliminde­
yim. Tabii eğer bizim kökenimizin takdiriilahiye atfedilmesi 
aslında tamamen yanlış değilse ... Gerçekte şeytani bir güce 
dayanmıyorsa ... Ve o, ilk önce yırtıcıları, köpekbalıklarını ve 
zehirli yılanları yaratıp ardından, karanlık ve hayvanlığın en 
mükemmel formunu yakaladığı şaheseri olarak bizi meydana 
getirmemişse . . .  İçimizde yaşayan o öldürme güdüsünü, zaman 
zaman bizi tamamen ele geçiren o acizlik ve yaşamdan nefret 
duygusunu başka türlü açıklayamıyorum. 

- Bunların bizim için de geçerli şeyler olduğunu düşüne­
mezsiniz, Don Fransisco, diye araya girdi bölge valisi. 

- Asıl bizim için geçerli, dedi oidor. Zira bazen öyle bir 
hisse kapılıyorum ki, ekselans, çok ağır işler gören ve hay­
vanlar gibi yaşayan, doğal olarak varlıklarına, tıpkı sizin gibi 
benim de dudak bükerek baktığım bu insanlar, belki de nef­
retlerinin içinde bir tür saflığı ve gücü muhafaza ediyorlar ve 
bu da Tanrı'nın hoşuna gidiyor. Onlar ahmaklar ve tanrılar 
bunu bilerek sağlamış olmalı; çünkü eğer onlar kendi güçleri­
nin farkına varırlarsa, eğer düşünmeye başla�larsa, bu bizim 
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ve iktidarımızın sonu demek olur. Tüm iktidar kurumunun 
sonu aslında . . .  Zira iktidar, herkesin malı olduğu gün, iktidar 
olmaktan çıkar, varlığı sona erer. 

- Böyle bir düşünce silsilesini tamamen akıl almaz buluyo­
rum, dedi Don Pedro soğukça. Ayrıca tehlikeli ve yıkıcı buldu­
ğumu da ekleyeyim. 

- Pek tehlikeli sayılmaz; çünkü düşüncelerimi geniş çev­
relere ulaşmayacak biçimde dillendirmeye dikkat ediyorum. 
Ancak zayıf, atıl ve asla dışa vurulmayan bir biçimde de olsa, 
öfke, ruhu kara bir kederle doldurur, görünmez bir güç olarak 
bir yanda durur ve belki bir gün bir biçimde eyleme de dökülür. 
Her şeyi bilemeyiz. Ama biz, ne gerçek öfkeye ne de aşka sahi­
biz. Artık en ufak bir şey üretemeyen gücümüzle fosilleşmişiz ve 
bu ayaktakımına, bu aptallara tepeden baksak da, aslında iyi ve 
kötüyü ayırt etme yeteneğimizi yok eden kendi kısırlığımızdan 
korkuyor ve hayat kaynağının kendisinden nefret ediyoruz. 

Albay Gonzales konuşmayı son derece sert ve hoşnutsuz bir 
yüz ifadesiyle dinliyordu. Son söylenenlerin ardından rengi kıp­
kırmızı oldu ve gür kaşlarının altındaki gözlerinden kötü niyet 
panltıları saçılmaya başladı. Bölge valisine gösterdiği her za­
manki hürmeti bir yana bırakıp adeta Don Fransisco'nun üzeri­
ne atılacakmış gibi bir adım öne çıktı. 

- Bu skandal konuşma artık sona ermeli, dedi; öylesine 
büyük bir heyecana kapılmıştı ki, sözcükler ağzından güç bela 
çıkıyordu. Ben, Tanrı'ya ve krala son derece saygılı eski bir gö­
rev ve erdem adamıyım ve ben de konumuma uygun bir saygıyı 
görmek isterim. Dile getirmekte hiçbir sakınca görmediğiniz o 
kanuna aykırı sözler, çok saygıdeğer Don Fransisco, sadece tüm 
otorite kurumuna karşı değil, şahsen bana karşı da bir hakaret 
anlamı taşıyor. Eğer bu gözlemleriniz doğruysa, o zaman uğru­
na yaşamamız gereken ne var, o zaman mücadelemizden, tüm 
hayatımızdan, kavramlarımızdan, gururumuzdan, onurumuz­
dan ne kalıyor geriye? 
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- Kesinlikle, dedi rahat bir biçimde oidor, meselenin tam 

özüne vardınız, sevgili albay. 
- Meselenin özü şu ki, bizim görevim iz, Tanrı' dan gelen ve 

kutsiyet taşıyan iktidarı korumak ve kollamaktır. Hayatımıza 
amaç ve anlam katan, bu iktidardır; onun saçtığı aydınlığın 
içinde yer alan her şey azametli, güzel ve destansıdır. Tüm ha­
yatım boyunca iktidarın mütevazı ve gururlu bir hizmetkarı ol­
dum, onun gölgesinde yaşadım ve kılıcımla onu savundum. ik­
tidarın tabiatı bozuksa, ona borçlu olduğumuz itaat her şeyden 
evvel gelmiyorsa, o zaman bütün bu varlığımız ne kadar anlam 
taşır? Dalgaların üzerindeki köpükler kadar! 

- Tamamen haklısınız, işte sorun da bu, diye onayladı oi­

dor. Meseleyi olağanüstü bir açıklıkla ortaya koydunuz. 
Albay keskin gözlerini, karşısında, en dostça ifadeyi ta­

kınmış suratını koçbaşı gibi uzatmış, kendisine bakan Don 
Fransisco'ya dikti. 

- Pekala, dedi Gonzales, birden sakinleşerek Tartıştığımız 
nedir? Boş konuşma, insanı olur olmaz her yöne saptırıp da­
ğıtmaktan başka işe yaramaz. Suçlu bir köle hakkında konuşu­
yorduk. Ben sıradan bir askerim; fakat benim naçizane fikrime 
göre, katil, ne olursa olsun cezalandırılmalı. Benim Dofıa Inez'e 
olan büyük saygım, onun kölesinin derhal hapsedilip zincire 
vurulmasını istememe engel olamaz. 

Bölge valisiyle oidor kuşku içinde birbirlerine baktılar ve 
rengi bir kez daha pancar gibi olan albay öfkeyle ayağını yere 
vurdu. 

- Hay kör şeytan, hiçbir şey anlamıyor musunuz? diye 
bağırdı. Tam olarak, kendi yasalarımızı yok sayıyor ve böyle­
ce onları tahrip etmiş oluyoruz. Tam olarak, çelik gibi sağlam 
durmayıp kendimizi zavallı öküzlere çeviriyoruz. Biz kendimizi 
ciddiye almazsak, başka kim alır? Şu anda muhtemelen o kö­
lenin Don Luis'i öldürdüğünü tüm mürettebat biliyordur. Eğer 
onu derhal tutuklamaz sak, bunun nedenini herkes anlayacaktır. 
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Ardından ayaktakımı sırıtarak şöyle düşünecektir: işte onların 
adaleti! Bu köle asil bir hanımefendiye ait; onu bu yüzden zinci­
re vuramıyorlar. Oysa bizim adaletimiz göklerden inen yıldırım 
kadar hızlı ve sert olmalı. Derhal ve acımasızca çarprnalı ve baş­
ka meselelerden etkilenmemeli. Eğer biz bu dünyayı yönetecek­
sek, o eski "göze göz, dişe diş" kuralını kullanamayız. Biz bir diş 
için ölüm, bir göz için sonsuz işkence cezasına hükmetmeliyiz. 
Bu noktada Dofıa Inez'in hislerinin hiçbir önemi yoktur; eğer 
kölesi tutuklandı diye gücenecekse, bırakın gücensin. Sefıorlar, 
Don Luis'i beş para etmez bir genç olarak gördüğümü ve onun 
ölü veya diri olmasının benim için pek büyük bir önem taşıma­
dığını sizden saklayacak değilim. Lakin o bir beyaz adam, bir 
İspanyol, bir asilzade, bir subaydı; bu yüzden katili parça parça 
edilerek öldürülmeli, onun ölüm çığlıkları tüm gemiyi sarsma­
lıdır. Bizim ilkelerimiz, İspanyol disiplini ve üstün bir ırk olarak 
konumumuz göz önüne alındığında, bu zorunludur. Bu noktada 
aşırı duygusallığın, kudretli bir hanımefendinin hislerini incit­
mekten tedirgin olmanın hiç yeri yoktur; zira burada çok daha 
fazla şey tehlikededir. Eğer onu korumak istiyorsak, iktidarımı­
zı çepeçevre bir dehşet atmosferi sarmalıdır. Bize karşı muha­
lefet etmenin ve yasal sistemimizi parçalamanın sırf düşüncesi 
bile insanların içini büyük bir korkuyla doldurmalıdır. 

- Prensipleriniz son derece akla uygun ve saygıdeğer, albay, 
dedi oidor. Fakat kendimi hala, bu kölenin, temelde, bir çocu­
ğun katledilmesinin öcünü almaktan başka bir şey yapmadığı­
nı düşünmekten alamıyorum. Don Luis'in kız için daha iyi bir 
ücret alma umuduyla çocuktan kurtulduğunu, rahatlıkla, kesin 
bir gerçek olarak değerlendirebiliriz. 

- Kölenin bunu yapmasına yol açanın ne olduğunun ko­
nuyla ilgisi yok. Don Luis' i nefs i müdafaa amacıyla öldürmüş 
olsaydı bile, suçunun büyüklüğü aynı olurdu. 

- Ben sadece hukuk sisteminin alanına girdiğiniz gerçeğine 
dikkat çekmek istiyorum, diye araya girdi oidor. 
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- Ben ince konuların uzmanı değilim, dedi albay. Bizim ya­

sal sistemimizden, ben, bizlerin, hangi yükümlülüğü üstlenirsek 
üstlenelim, kutsal ve kayıtsız şartsız dokunulmazlık hakkımız 
olduğunu anlıyorum. Biz, diğerlerinin ve kölelerin efendileriyiz. 
Biz mutlak otoriteyiz. Ve biz, sadece, yüce iktidarın yürütme 
gücüne, son aşamada Tanrı'ya karşı sorumluyuz. Irkımızı ayak­
ta tutan ve bugün bulunduğu yere getiren yaklaşımlar bunlardır 
ve eğer onların hükmünün sürmesine izin verilmezse, bunun 
sonucu felaket olur. 

- Albay Gonzales'in kesinlikle haklı olduğunu söylemek 
zorundayım, dedi bölge valisi. Kişisel olarak Dona Inez'in gü­
cendirilmesinden yana değilim; lakin suçlu köleyi zincire vur­
maktan başka yol da göremiyorum. Sanırım gecenin bu vaktin­
de hanımefendiyi rahatsız etmeye gerek yok; ama yarın sabah 
erkenden ona saygılarımı sunar ve olup biteni açıklarım. 

- Kendisi oldukça değişken mizaçlı bir hanımefendi, dedi 
o id or. 

- Yine de bunu yapmak zorundayız; albayın değerlendir­
meleri tamamen doğru. Merhuma olan saygı m, kızın bir çocuğu 
olduğunu ve genç adamın iş meselesinde onurdan uzak bir bi­
çimde hareket ettiğini öğrendikten sonra elbette ciddi biçimde 
azaldı; lakin o yine de bir İspanyol soylusu ve bu konuda kimse­
ye herhangi bir müsamaha gösteremeyiz. inanıyorum ki, Dofıa 
Inez de neden bu şekilde hareket ettiğimizi anlayacaktır. Adamı 
derhal alıp hapsetmekten başka yapacak bir şey yok, Kaptan van 
Laahr. 

- Peki yaşlı adamın söz ettiği diğer ikisi? diye sordu kap­
tan. 

- Onların cinayetle hiçbir ilgilerinin olmadığı belli, dedi 
bölge valisi. Şimdilik sadece faili almamız gerekiyor. 

Kaptan, birkaç topçu çağırıp Kızılderiliyi almak üzere git­
ti. Diğerleri oturup sessizce beklediler. Bölge valisi dışarıdan 
anlaşılacak kadar sinirliydi; parmaklarıyla masaya vuruyor, bu 
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can sıkıcı olayı baştan sona yeniden gözden geçiriyordu. Oidor, 

Doiia lnez'in kızdığında hafife alınamayacak, güçlü ve nüfuzlu 
biri olduğunu söylerken şüphesiz haklıydı. Uygun yerde fısılda­
nacak bir söz, sarayda iyi ifadelerle anılmaya ihtiyaç duyduğu 
tam şu anda, telafisi imkansız zararlar yaratabilirdi. Bu ne işti 
böyle? Aptal bir subay, yarı çılgın bir Kızılderili tarafından öl­
dürülmüştü. 

Van Laahr döndü ve kapı eşiğinde bir süre konuşmadan, ne­
fes nefese durdu. 

- Ee, dedi Don Pedro, nerede adam? 
- Yattığı ranza boş, dedi kaptan. Nereye gittiğini de kimse 

bilmiyor. Alt güverteyi baştanbaşa aradık; orada değil. 
- Tanrı aşkına, bu da ne demek oluyor? dedi bölge valisi 

öfkeyle. Yani şimdi bu, adamın serbestçe dolaştığı ve belki de bu 
gece başka cinayetler işleme niyetinde olduğu anlamına mı geli­
yor? Seçkin bir İspanyol gemisinde bu tür bir şeyin olabileceğini 
düşünmek son derece üzdü beni. 

- Sanırım intihar etti, dedi oidor. Muhtemelen denize atla­
dı. Onu bekleyen akıbet karşısında bu tavrın mantıksız olduğu 
da söylenemez hani. Fakat sanırım Doiia Inez'i durum hakkın­
da derhal bilgilendirmemiz gerek. 

- Evet, elbette, dedi bölge valisi. Tüm geminin baştan aşa­
ğı aranması lazım ve Doiia Inez'in gece istirahatini de bölmek 
zorundayız. Hanımefendiden buraya gelmesini şahsen rica eder 
misiniz, van Laahr? 

Kaptan gitmek üzere döndü; fakat tam o anda Doiia Inez gir­
di içeriye. 
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Bir süre yalnız başına oturmuş, gözlerini gecenin karanlığına 
dikmişti; zihninde farklı düşünceler çatışıyordu birbiriyle. Bir 
kölenin, başka hiçbir erkeğin cüret ederneyeceği bir biçimde 
onu reddettiği aklına gelince yumruğunu öfkeyle sıktı ve onu 
az kalsın hıçkırıklara boğacak bir hüzün duygusuna kapıldı. 
Derken onun kırbaç darbeleri altında kan içinde kalan sırtı 
geldi gözlerinin önüne. Onun, vahşi, boyun eğmez bir gurur 
ve nefretle dolu şarkısı hala kulaklarındaydı. O gün, daha 
önce hiç yaşamadığı bir deneyim yaşadığının farkına vardı o 
anda. Erkekler sevmiş ve onlara tepeden bakmayı öğrenmişti; 
çocuklar doğurmuş, onların daha bebekken ölümlerine şahit 
olmuştu. Yüreğini, artık hiçbir şeyin onu yıkamayacağına 
İnanacak kadar güçlendirmişti ıstırap ve acılara karşı. Etrafını 
bildiğini okuyan, bencilce bir güçten örülü bir zırhla sarmış, 
sahip olduğu dünyaya önünde diz çöktürtmüştü. Ve şimdi, 
yarı vahşi bir Kızılderili karşısında kendini bir kadın gibi mi, 
yoksa bir anne gibi mi hissettiğini bilemiyordu. İçinden en 
çok geçen, onu öldüresiye kucaklamak mı, yoksa sadece onun 
başını, uykusu gelmiş bir çocuk gibi göğsüne yaslamak mıydı? 
Okyanusun geminin böğründe gümbürdeyişini ve gemicilerin 
ayak seslerini işitiyordu; fakat sanki bunlar çok uzaktan 
geliyorlardı ve gerçekdışıydılar. Sadece tek bir gerçek vardı: 
yüreğini kavuran acı. 

Kalktı ve adeta karşısında bir düşman duruyormuş gibi aya­
ğını yere vurdu. Bir şey acıyı ve kederi unutturmalı, insanlar ve 
hayat karşısındaki o mağrur tepeden bakışını geri vermeliydi 
ona. 
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- Onu öldürtebilirim, diye düşündü. O bana ait ve hayatı 
benim ellerimde. Ya da onun ayaklarına kapanır ve beni sadece 
ona yaptıklarım için değil, yaşadığım ve düşündüğüm her şey 
için de affetmesini isteyerek yalvarahilirim ona. Ona, ölümle 
cezalandırılması gereken inatçı bir hayvanmış gibi davrana­
bilirim. Veya merhamet dilediğim, genç bir tanrı gibi . . .  Onun 
kim olduğunu kestiremiyorum; kendim hakkında da hiçbir şey 
bilmiyorum. Bir kraliçe kadar zengin ve kudretli miyim yoksa 
sadece sefilce sadaka dilenen ve aşağılanarak reddedilen dilen­
cinin biri miyim? 

Genç adamı görmeye ve ne söyleyeceğini bilmemesine 
rağmen, onunla konuşmaya karar verdi. Alt güvertenin 
merdivenlerine aşağı inerken, üzerine duygulardan sıyrılmış 
bir sükunet çökmüştü. Kapalı mekanın ağır havasına aldırmadı; 
gözleri, gelen asil hanımefendiye şaşkın şaşkın bakan gemicileri 
görmüyordu. 

- Pancuiaco, benim Kızılderilim, nerede o? diye seslendi 
odanın içine doğru; kimseden bir cevap çıkmayınca da öfkeyle 
bağırdı: 

- Kölemi soruyorum. Nerede yattığını söyleyin bana. 
Yaşlı Alberto, nöbetinin ardından kendini tüm elbiseleriy­

le olduğu gibi attığı ranzasından yavaşça kalktı. Genç kadının 
karşısına geçip başıyla acemice selam verdi ve homurdandı: 

- Orada uyuyordu, saygıdeğer sefıora. Yoksul yolcuların 
bulunduğu bölmede . . .  

- "Uyuyordu" diyorsun; artık orada değil mi? diye sordu 
genç kadın; birden başının öylesine döndüğünü hissetti ki, 
uzun, kirli masaya dayanmak zorunda kaldı. 

- Hayır, orada değil, dedi Alberto, ona sert sert bakarak. Az 
önce onu almaya geldiklerinde, orada yoktu. 

- Kim geldi onu almaya? 
- Kaptan ve birkaç topçu. Onu olduğunu sandıkları yerde 

bulamayınca köşe bucak her yeri aradılar. Onun saklandığını 
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düşünüyorlardı; belki de öyle yaptı. Nerede olduğunu ancak 
Tanrı bilir. 

- Öldü mü demek istiyorsun? diye haykırdı genç kadın. 
- Öldürüldü demek istiyorum, dedi Alberto. Fakat ruhu 

kimse öldüremez. Eğer birisi bir atı uçurumdan adayana dek 
kamçılarsa, o zaman buna atın kendi suçu denir mi? Aynı şe­
kilde, birisi bir insana, aklını kaçırana, ölümü arayana dek 
işkence ederse, o insan kendi hayatına mı kıymış olur, yok­
sa merhametli Tanrı ona huzurun yolunu göstermiş mi olur? 
Siz akıllı birisiniz, seiıora, ben ise sadece cahil, üstelik vicda­
nında büyük günahlar taşıyan bir denizciyim. Bir başkasını 
kendi canına kıymaya zorlayan kişi hakkında nasıl bir yargıda 
bulunmak gerektiğini siz bana açıklayabilirsiniz, muhterem 
seiıora. 

Genç kadın, bir an için, vahşi suratlar ve meraklı gözlerle 
dolu oda etrafında fıldır fıldır dönüyormuş hissine kapıldı. Son­
ra hemen kendini toparladı; dimdik durdu ve tüm sükunetini 
takınmaya çalıştı. 

- Bunu günah çıkardığın pedere sor, dedi. Ben buraya, asi 
bir Kızılderilinin neden olduğu vicdani tartışmalarla başımı ağ­
rıtmaya gelmedim. 

- Vicdan bir gün uyanır, Tanrı isterse, dedi Alberto. Bir gün 
hepimiz hesaba çekileceğiz; Tanrı'nın kendi kelamına inanıyor­
sak, böyle. İnsanlar üzerinde hükümranlık sürenlerin bile vic­
danları vardır, saygıdeğer seiıora. 

- Sen aklını mı kaçırdın! Bana vaaz vermeye nasıl cüret 
edersin! Kendi köleme nasıl davranınarn gerektiğini mi anlat­
maya kalkıyorsun bana? Sen sarhoş musun nesin? Yoksa bir tı­
marhaneden mi kaçtın, aptal ihtiyar? 

Genç kadın, Alberto'ya öfkeyle bakıyordu. Yaşlı adam göz­
leriyle onun gözlerini karşılamaya çalıştı; fakat çok geçmeden 
bakışlarını indirmek zorunda kaJdı. Ah, bu kudret sahipleri her 
türlü adaletsizliği yapabilirlerdi; kim onları kınayabilirdi ki? 
Onların kalpleri sert ve kötülük doluydu; fakat Tanrı güç ve ik-
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ticları onlara vermiş, yeryüzünü ve insanları onların yönetmesi­
ni takdir buyurmuştu. Onları sadece Tanrı sorguya çekebilirdi. 
Başkalarını karşısında gözlerini indirmek zorunda bırakan, zira 
onu kötülük için kullansa da, gücünü Tanrı' dan alan bu kendini 
beğenmiş kadını ancak Tanrı cezalandırabilirdi. Alberto, mele­
zin ruhu geri gitmeyi reddettiğinde hissettiği aynı acizlik duy­
gusuna kapıldı ve tevazu içinde mırıldandı: 

- Sizin köle gitti, saygıdeğer sefiora. Tüm bildiğimiz bu. 
Belki güverteden denize atladı. Azap içindeki bir ruh ne yapmaz 
ki? Tanrı hepimizi yargılayacak. 

Genç kadın havasız, pislik içindeki odayı hızla geçip merdi­
venleri tırmanırken gemiciler onun ardından bakakaldılar. Gü­
zel ve kanlı canlıydı; lakin onlar için o, bir kadın değildi. Ondan 
nefret ediyorlardı, kendileri ağır işler görürken, karnaralarmda 
rahatça uyuyan tüm o diğer zengin ve kudretli insanlardan et­
tikleri gibi. Fakat bu nefretlerini gösterecek cüretleri de yoktu. 
Bir sözcüğün korkunç sonuçları olabilir, bir bakış mahvolma 
anlamına gelebilirdi. 

- Bir Harpyayla yattığını iddia ediyorsun; o zaman bu ka­
dar niye korktun bu kadından, ihtiyar? diye bağırdı denizciler­
den biri ranzasından. 

- Aklının yetmediği konularda konuşma, dedi Alberto ya­
rım ağız. Onu Tanrı yargılayacak; bizim için takdir edilen ise 
itaatkarlık Kutsal kitaba sımsıkı sarılın ve Tanrı' dan geldiğinde 
kötülüğe boyun eğin. Herkesin pişmanlık duyduğu günahları 
ve çekmek zorunda olduğu dertleri vardır. Belki geri kalanımız 
İbrahim'in göğsünde rahatça dinlenirken, o, Araf'ta ateşte ya­
nacak. Unutmayın, hakimiyet Tanrı'nındır. 

Dona Inez karanlık güvertede yolunu el yordamıyla buluyor­
du. Ay birden bulutların ardına gizlenivermişti ve etrafta sadece 
mahmur mahmur parıldayan birkaç fener vardı. Sonunda kap­
tanın karnarasım bulup kapıyı açtı. Dört adam onun sararmış 
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yüzüne sessiz bir şaşkınlık içinde bakarlarken, bir süre, derin 
derin nefes alarak, eşikte öylece dikildi. 

- Kölem nerede? diye sordu sonunda. 
- Oturmaz mısınız, Dofıa Inez, dedi bölge valisi. Gecenin 

bu saatinde sizi rahatsız etmeyi son derece üzüntü verici bulma­
mıza karşın, Kaptan van Laahr da tam sizi çağırmaya gelmek 
üzereydi. Evet, şu Kızılderili, sizin köleniz, mesele tamamen 
onunla ilgili. 

- Nerede o? 
- Sorun şu ki, sefıora, bilmiyoruz. Fakat önce bütün me-

seleyi kısaca özetlememe izin verin. Eski bir asker, Kaptan van 
Laahr'a gelip ona Don Luis' i kimin öldürdüğünü bildiğini söyle­
di. Adamı sorguya çektik ve her şey, karakterindeki bazı kusur­
lara rağmen kendisine karşı çok büyük bir sempati beslediğim 
genç subayı Kızılderilinin öldürdüğüne işaret ediyor. 

- Ama Tanrı aşkına, niye yapsın ki bunu? 
- Kızılderili, açıkça bilindiği üzere, vahşi ve inatçıydı; bunu 

en iyi bilen sizsiniz, sefıora. Onu kırbaçiatmak zorunda kaldı­
nız. Olay, Don Luis'in sattığı (bu arada belirteyim ki, bana) bir 
Kızılderili köle kadınla bağlantılı bir mesele, bir intikam eylemi 
gibi görünüyor. Elde ettiğimiz bilgilere göre, bu kızın bir çocu­
ğu vardı ve Don Luis kızı satabiirnek için çocuğu denize atıp 
boğdu. Anlaşıldığı kadarıyla, bu olay karşısında öfkeye kapılan 
Kızılderili, kağıt oyunu partisinden çıkan Don Luis'e saldırıp 
onu boğdu ve bedenine de bir kılıç sapladı. 

- Ama nerede o? diye bağırdı Dofıa Inez. Don Luis'in ölü­
mü ne ilgilendirir beni? Köle nerede? 

- Kuşkusuz şöyle düşünmek mümkün: Şu veya bu şekilde, 
suçunun ortaya çıktığının haberini aldı ve denize atladı. Kaptan 
onu aradı; ama köle hiçbir yerde bulunamadı. 

- Onun öldüğüne inanmıyorum! inanmıyorum buna! O 
cesur bir adamdı; cezalandırılma korkusuyla kendi canına kı­
yacak biri asla değildi. Kırbaçlanırken nasıl şarkı söylediğini, 
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çektiği acılarla nasıl dalga geçtiğini siz de gördünüz. Yaralı bir 
hayvan gibi bir köşeye gizlenmiş olmalı. Kaptan, sizden onu 
bulmanızı talep ediyorum; derhal geniş bir arama faaliyetine 
girişilmeli. 

- Fakat ölmüş olması en iyisi değil mi? diye sordu bölge va­
lisi. Her şey bir yana, korkunç bir ceza bekliyor onu. Beyaz bir 
adamı öldürdü; bunun ne demek olduğunu biliyorsunuz, saygı­
değer senora. 

- O anlamsız, ne yaptığını bilmez Don Luis'in ne önemi 
vardı ki? dedi Dona Inez. Bunu Kızılderilinin yapmadığından 
eminim. Konuştuğunuz asker kim? Elbette sadece,ödül peşinde 
koşan, yaşlı bir alçak . . .  Ve bu ödülü aldı da, değil mi? Ama ben 
size, Don Luis'in tam eceliyle yüz yüze geldiği sırada Kızılde­
rilinin kendileriyle birlikte olduğuna yemin edecek on tane ta­
nık getiririm. O benim kölem ve onun savunmasını üstlenme 
hakkına sahibim. Benim mülkiyetime saldırmaya kim cüret 
edecekmiş, görmek isterim. Tüm azizler aşkına, senorlar, düş­
manlarıma karşı nasıl davranacağımı bilirim ben de! 

Dona Inez'in yanakları al al olmuş, gözleri parıldamıştı. Öf­
kenin kederini ve gerilimini unutturduğu bu topluca, tam olgun 
kadının üzerine, vahşi bir muhteşemlik gelmişti. İnsanların yo­
luna çıkamayacağı tehlikeli bir yırtıcıya, atılıp korkunç pençele­
riyle ölüm saçmadan önce kuyruğuyla kumları kamçılayan dişi 
bir aslana dönüşmüştü. 

Adarnlar birbirlerine bakmaya bile cesaret edemediler; sade-
ce oidor konuştu yumuşak bir sesle: 

- Bir şey mi söylemek istemiştiniz, Albay Gonzales? 
- Hayır, diye karşılık verdi albay; sesi biraz boğuktu. 
- Daha evvel bir dizi ilkesel değerlendirmede bulunuyordu-

nuz; belki Dona Inez'e de ilginç gelecektir bunları duymak. 
- Konuya devam edelim, dedi bölge valisi. Dona Inez'in 

haklı olduğunu kabul etmek zorundayım. Eski askerin tanıklı­
ğı, elbette, daha yakından tetkik edilmeli; verdiği bilgi karşılığı 
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para alma konusunda gösterdiği büyük heves kesinlikle yadsı­
namaz. Onun bildirdiği diğer iki kişiyi de dikkate almak gere­
kir. Bunun bir soygun cinayeti olması, son tahlilde belki de en 
büyük ihtimal. Ayrıca, şu yaşlı alçağın, Don Luis'i kendisinin 
öldürmüş ve şimdi suçu Kızılderilinin üzerine atmaya çalışıyor 
olması da tümüyle ihtimal dışı görülemez. 

- Yeni ve son derece enteresan bir teori, dedi oidor. Ve tabii 
ki, öyle ya da böyle, en önemli nokta, cezanın ibret verici ol­
masıdır. Disiplini sağlamak için . . .  Sizin is�ediğiniz de bu değil 
miydi, albay? 

- Evet, kesinlikle, dedi albay. Her halükarda mümkün olan 
en sert ceza uygulanmalı. 

- Gerçek devlet adamlığı uzlaşmayı içerir ve inanıyorum 
ki, son derece mutluluk verici bir uzlaşmaya giden yolu bulmak 
üzereyiz, dedi oidor. Kanuni açıdan, mesele, elbette, dehşet ve 
ibret vermek için birisinin işkence çarkında parçalanmasından 
ibaret; genel caydırıcılık açısından bakıldığında, cezalandırıla­
nın kim olduğu biraz tali bir mesele. 

- Tamamen doğru, diye onayladı Albay Gonzales. Gerekli 
olan, sert bir vuruş, gerçekten sert bir vuruş. Bizim tüm mede­
nileştirme çabalarımızın sonuç vermesi buna bağlı. 

- Ama Kızılderili henüz bulunmuş değil, dedi Dona Inez. 
Hemen bulunmalı; hem de bu gece olmalı bu. Bir yerlerde, ya­
ralı, acı içinde yatıyor ve belki de, yaralarma bakan kimse ol­
madığı için ölecek. Bulununca benim karnarama getirilsin; ona 
bizzat kendim bakacağım. 

- Duydunuz mu, iş giderek açık bir skandala dönüşüyor, 
diye fısıldadı bölge valisinin kulağına oidor. Duruma müdahale 
edip hanımefendiyi bu fikirden caydırmaya çalışmayacak mı­
sınız? 

- Hayır, Tanrı esirgesin, diye mırıldandı bölge valisi. Mese­
le nedir, van Laahr? 

Kaptan kapıyı açmış, dışarıdan gelen birtakim sesleri algı-
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lamaya çalışıyordu. Şimdi diğerleri de bir ağaç gövdesine inen 
balta darbelerini andıran boğuk gürültüleri işitıneye başlamış­
tı. Ses son derece ritmikti ve gemi her vuruşta acıyla sarsılıyor 
gibiydi. 

- Başımız beladan hiç kurtulmayacak, dedi kaptan; ve fırla­
yıp karanlığın ortasına daldı. 
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Birkaç dakika sonra geminin çanı çaldı ve San Salvador' da 
çılgınca bir karmaşa patlak verdi. Aşağıda nöbette olan deniz­
ciler alt güverteden koşarak geldiler; yolcular kamaralarından 
korku içinde, yarı çıplak bir vaziyette fırladılar. Yakılan fener­
ler gecenin karanlığını yarmaya başladı. Ve tüm bu gürültü ve 
bağırtıların ortasında, geminin derinliklerinden gelen o boğuk 
darbe sesleri, ara vermeksizin kulakları tırmalamaya devam 
ediyordu. 

Kaptan van Laahr'ın yolcuların sorularına cevap verecek 
zamanı yoktu. Hızla köprüye fırladı ve megafonu kaptığı gibi 
etrafa yüksek sesle emirler yağdırmaya başladı. Kalabalığı zor­
lukla da olsa yarınayı başaran bölge valisi onun bulunduğu yere 
ulaştı. 

- Tüm bunlar ne demek oluyor, kaptan? diye sordu öfkeden 
kısılmış bir sesle. 

- Bunun anlamı şu ki, bir ölüm kalım sorunuyla yüz yüze­
yiz, dedi van Laahr. 

- Açık bir cevap isteme hakkına sahibim. Ne oluyor, Tanrı 
aşkına? 

- Şu darbe seslerini duymuyor musun, be adam? dedi kap­
tan, bölge valisinin yüksek konumuna saygıyı tümüyle unuta­
rak 

- Nereden geliyor o gürültü? 
- Geminin tabanından. Kızılderili köle ortada yok ve ma-

rangozun baltalarından birisi de kayıp. Eğer adam geminin tah­
talarından birini kırmayı başarırsa, tekne, çeyrek saatten daha 
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kısa bir süre içinde batar. Ve Pinos Adası'ndan da en az iki sa­
atlik uzaklıktayız. Ayrıca çok ağır yükümüz var, hep şu lanet 
altın .. . 

- Peki, o zaman siz de gidin ve alçağı tutup yukarı getirin 
ya da kellesini koparın onun, diye bağırdı Don Pedro. Topçula­
rın ne işe yarıyor? Böyle hiçbir şey yapmadan durup onun gemi­
yi batırmasına izin veremezsin ya. 

- Parlak bir fikir, ekselans. Fakat evvela onun geminin ne­
resinde olduğunu bulmamız gerek. Çok fazla yük arnbarı var. 
Ama arama da tüm hızıyla sürüyor. Hemen aşağıya inin. Ciddi­
yim; boş laflarla kaybedecek zaman yok. 

Bölge valisi tam bu saygısızca yaklaşımdan şikayetçi olacaktı 
ki, koşarak Jose Nufıez geldi. 

- Onu bulduk, dedi. Orta kısımda, güvertelerin arasındaki 
kapağı kırmış ve buradan aşağı inmiş. 

- Su alıyor muyuz? 
- Sanırım öyle. 
- Hemen aşağıya, onun yanına birkaç zenci gönderin ve 

onlara, eğer onu öldürmeyi becerirlerse, özgürlüklerinin yanı 
sıra bir de ödül verileceğini taahhüt edin. Su sızan yeri tamir 
etmemiz gerek. Topçuları yanına al ve bak bakalım, onu tüfek­
le vurabilirler mi. Üçüncü kaptanla Chaparrito'ya pompaları 
devreye sokmaları ve filikaları hazırlamaları emri vereceğim. 
Rotamız, Punta Brava. 

Bölge valisi köprüden aşağı inerken bacaklarının titrediği­
nin farkına vardı. Karanlıkta bir adama çarptı; adam onu düş­
mesin diye tuttu. Bu, Don Jesus'tu. 

- Ne oluyor burada? diye sordu engizisyon yargıcı. Ölüm­
süz Tanrı adına, nedir bu olup bitenler? 

Don Pedro kaptanın kendisine söylediklerini aktardı ona; 
Don Jesus onun kolunu sıktı. 

- Ölümden korkmuyorum, dedi. Korkmuyorum ondan. La-
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kin onunla burada, okyanusun soğuk yalnızlığında karşılaşmak 
korkunç. Bir Hıristiyan bu şekilde ölmemeli; Tanrı buna izin 
vermeyecektir. Ölüm dediğin töreniyle, ayiniyle büyük bir va­
kar içinde olmalı ve insan ruhunu Tanrı'ya dehşetten uzak bir 
biçimde teslim etmeli. Oysa bu korkunç, soğuk derinlik! Don 
Pedro, derhal filikaların birinde yerimizi garanti altına almalı­
yız. Tanrı bizim bu şekilde ölmemizi istemez. 

- Önce filikalar hazırlanmalı ki, bu isteğiniz gerçekleştiri­
lebilsin; sanırım rütbe ve makama uygun bir ayarlama yapıla­
caktır. 

- Ne dersiniz, Don Pedro, batacak mıyız? diye sordu fısıltıy­
la engizisyon yargıcı. Bunun olmayacağını söyleyin bana. Eğer 
Tanrı şu anda ölmeme izin verirse, bu doğru olmaz. Kurtarınam 
gereken bir sürü ruh var daha. Tanrı'nın bu dünyada halletmem 
gereken işleri var hala. Tanrı'nın ve tüm azizierin merhametini 
hak etmiyor muyum? Tüm hayatım boyunca günaha ve sapkın­
lığa karşı mücadele etmedim mi? Böyle uygunsuz bir biçimde 
ölüp gitmeme nasıl izin verilebilir? 

Bir çocuk ya da ihtiyar bir kadın gibi çaresizce ağlıyordu. 
Onun ıstırabı Don Pedro'yu sakinleştirmişti birden. Köklü ve 
onurlu bir soydan gelen bir adam olduğunu ve atalarının ölü­
mün üzerine cesaretle yürüdüklerini, hatta onun peşinden 
koştuklarını hatırladı. İşte artık onun damarlarında da sangre 

azul, mavi kan, dalaştığını göstermesinin zamanı gelmişti. Eğer 
şimdi ölmesi gerekiyorsa, olur da kurtulabilmeyi başaran biri, 
onun, Pedro Caravajal'ın� ölümü bir erkek gibi karşılarlığını an­
latacaktı. 

Fenerierin zayıf ışığında, sendeleyerek geçen, ağiaşan bağ­
rışan insanlar görüyordu. Orada burada tanıdık bir sima yaka­
ladığı oluyordu; ama dehşetten çarpılmış, neredeyse tanınma­
yacak hale gelmiş yüzlerdi buı:ılar. Bir ara tarikattan genç bir 
kardeşine sımsıkı yapışmış Fray Ramon ilişti gözüne. Sonra, 
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yanından yıldırım gibi geçen Don Vargas'a seslendi. Ama Ciz­
vit onu duymadı bile; kıçtaki uzun filikaya doğru koşturuyor­
du. Bir grup tarikat mensubu güvertede diz çökmüş, korku dolu 
seslerle mezmur okuyorlardı: 

- Miserere nobis, Domine! 

- Miserere mihi, Domine! diye feryat etti Don Jesus. Don 
Pedro onu kolundan tutarak diz çökmüş papazların ve keşişle­
rin bulunduğu yere götürdü. Sonra köprüye, kaptanın yanına 
çıktı. 

- Durum nasıl? diye sordu. 
- Pek iyi değil. Gemi şimdiden bir miktar batmış durumda. 

Ekselanslarına filikaların yakınında kalmasını tavsiye ederim. 
- Tavsiyenizi tamamen uygunsuz buluyorum, dedi Don 

Pedro. Benim ailemde, başkalarından evvel kendini kurtarma­
ya çalışmak pek adetten değildir. Burada kalıyorum. 

Kaptan van Laahr ona şaşkınlık dolu gözlerle baktı. Ve ar­
dından adamın omzuna öyle güçlü bir darbe indirdi ki, Don 
Pedro neredeyse dizlerinin üzerine yere inecekti. 

- Özür dilerim, ekselans, dedi kaptan, ama bir erkekle kar­
şılaşmak heyecan verici bir şey. 

Don Pedro'nun gözleri, sert ve basit bir denizcinin o anda için­
den koparak dile getirdiği bu onaylamanın verdiği gururla öyle­
sine parıldadı ki, gören de, kralın onu Altınpost* şövalyesi ilan 
ettiğini zannederdi. Ufak tefek, sıska bedenini biraz doğrulttu ve 
ailesinin kahramanlık tarihine ekiediği yeni şeref dolu sayfanın 
tadını çıkardı bir süre zihninde. Ölmeye şimdiden hazırdı. 

Jose Nufıez birkaç zenci köle bulmuş, topçuları da toplamış·· 
tı. Albay Gonzales, şu veya bu biçimde, olup biteni öğrenmiş 
olmalıydı ki, gelip onlara katıldı. Bir süre güvertelerin arasın­
daki bölümde durup kapağın altında uzanan karanlık derinliğe 
baktılar. 

* 1430' da Burgonya' da, Katolikliği ve şövalyeliği yüceltmek üzere kuru­

lan bir tarikat -çev. 
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- Dinleyin, su, dedi albay. Gemi su alıyor. 
- Lanet herifler! diye bağırdı Jose Nufıez zencilere. Eğer onu 

tepelerneyi becerirseniz, özgürlüğünüzle birlikte bin escudo ka­
zanacaksınız. Kaldırın kıçınızı, yoksa kurşunu yersiniz. 

İki zenci önce birbirlerine, sonra da tüfekleriyle hazır bek­
leyen topçulara baktılar. Ardından bıçaklarını ağızlarına alıp 
merdivene aşağı yollandılar. 

-Haydi, onların ardından, diye emretti topçulara Jose 
Nufıez. Zencilerle boğuşurken, hakkından geliriz onun. 

İlk önce elinde kılıcıyla Albay Gonzales harekete geçti. Onu 
bir fener taşıyan Jose takip etti. En arkadan da tüfekleri ateş et­
meye hazır vaziyette topçular geliyordu. 

Dibe ulaştıklarında yarı bellerine kadar su içinde buldular 
kendilerini. Jose Nufıez feneri başının üzerine kaldırdı; etrafı 
çok az aydınlatan zayıf ışıkta zenciterin tuhaf bir biçimde kül 
rengine dönmüş suratlarını seçtiler. Kızılderili köle ise ortalıkta 
yoktu. 

- Boğuldu gitti, dedi albay. Yorgunluktan yıkılana kadar 
balta salladı. Ama yapacağını da yaptı; bu lanet sızıntlyı nasıl 
durduracağız şimdi? 

Jose çoktan mararıgozu çağırmaya koşmuştu bile. Albay su­
yun içinde yürüyerek geminin böğrüne yanaştı ve yarığı buldu. 

- Ümit yok, diye mırıldandı. Bu yarığı tamir etmek 
imkansız. Ve ben, bu delikte bir fare gibi boğulup gitmektense, 
açık gökyüzünün altında ölmek isterim. 

Sövüp sayarak merdivenden yukarı tırmandı; diğerleri de 
onu takip etti. Derin bir keder içindeydi. Bu, ölümün yakın ol­
masından değildi; ölümle kerelerce yüz yüze gelmişti. Asıl derdi, 
kuzey sınır bölgesindeki toprakları fethetmeye dönük planları­
nı gerçekleştirme fırsatını bulamayacak olmasıydı. Fatih olarak 
bir anıtının dikilmesini hayal etmişti hep. Ya şimdi, artık kim 
hatırlayacaktı ki Albay Gonzales'i? Garnizondaki subaylar altı 
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ay içinde onun denizde hayatını kaybettiğini duyacak, onuru­
na bir kadeh içki içeceklerdi; ama onun büyük ideali, kendisiyle 
birlikte ölüp gidecekti. 

- Her şeyin canı cehenneme, diye düşündü. Hayatta kim 
bir anlam bulabiimiş ki? Lanet bir Kızılderili kafayı yiyor ve 
ardından her şey sona eriyor. Ve bu, sırf, şu modern zamanla­
rın sulu gözlü insaniyetperverliği yüzünden. Bu lanet kölenin 
ölene dek kırbaçlanması gerekirdi. Ama en azından her şeyin 
nasıl bittiğini görmekten kurtulacağım. Bırak geride kalanlar 
dert etsin bunları. 

Rahiplerin göklere yükselen titrek avazları umutsuz çığlık­
lara ve azgın küfürlere karışıyordu. Gemiciler iki uzun filikayı 
suya indirmek için yoğun çaba harcıyor, etrafiarını karınca 
sürüsü gibi sarmış yolcular ise kayıkların içine binmeye çalı­
şıyordu. Pablo Avarano'yla Juan Gomez ön üst güvertede ken­
dilerine bir köşe bulup oturmuş, gürültüleri ve çığlıkları din­
liyorlardı. Karmaşa başladığında yemek masasında olan Don 
Pablo oradan birkaç şişe ekşi şarap almıştı; ikisi de şişelerini 
ağızlarına dayadılar. 

- Bu muhtemelen birlikte tadını çıkardığımız son içkimiz, 
iyi asker ve çiftçi Juan Gomez, dedi Don Pablo. Artık düşüne­
cek neyimiz kaldı? Herhalde kendi çiftliğinde oturma ve aleal­

deyle kadeh tokuşturma fırsatını asla bulamayacaksın. Ama 
hayat devam ediyor ve insanoğlu onu yönetmesini öğrenene 
kadar, insanlar arasında kıssasa kıssas sürecek. Bizim gibi bin­
lerce insan gelecek dünyaya; aynı sorunlarla boğuşacaklar ve 
tembel beyinleriyle uyuyan kalpleri bir gün belki şu Kızılderili 
köle kadar nefret etmeyi öğrenecek. Özgürlüğümüzü bizden 
alanlardan nefret etmeyi ve kendimizi kendi hayatlarımızın 
efendisi yapmayı.. .  

- Masum insanları da kendisiyle birlikte ölüme sürüklüyor, 
dedi Juan Gomez. 
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- Hepimiz suçluyuz. Sen değil misin, ben değil miyim? Sen 

kılıcını adaletsizlik için çekmedin mi; seni zulüm ve şiddet uğ­
runa kullanmalarına izin vermedin mi? Ve ben, dövüşmem ge­
rektiği halde beni direğe bağlamalarına izin veren, ama onun 
söylediği şarkıyı söyleyen Tanrı'nın cezası bir aptal değil mi­
yim? O bir Kızılderiliydi, ilkel bir adamdı; fakat yeni bir dünya, 
eskisi bu gemi gibi dibi boyladığında, onun yüreğindeki gurur 
ve cesaretten inşa edilecektir. Ölmekten korkuyor musun, Juan 
Kardeş? Dert etme, içtiğimiz içki, ağzına girecek bir miktar de-
niz suyundan daha acı. 

. 

- Korkmuyorum, dedi Juan Gomez. 
- Gemiyi dibe doğru çeken şey, altın, dedi Don Pablo. İn-

sanlığın mahvoluşunun suçlusu, bu kanlı altın. Bak, şimdiden 
ne kadar battık suya. Çok sürmez, atlamak zorunda kalacak ve 
yapışacak bir enkaz parçası bulmaya çalışacağız. Ama ne olur 
ne olmaz, şimdiden vedalaşalım, elveda amigo. 

Birbirlerini kucaklayıp öpüştüler; giysilerini ve ayakkabı­
larını çıkardılar. Bulutlar dağıldı ve ay çıktı. Filikaların etrafı, 
onlara binrnek için mücadele eden insanlarla doluydu. Pinos 
Adası'nın kıyısı bir bulut grubunun kenan gibi görülebiliyordu 
uzaktan. Rahip ve keşişlerin havada durmaksızın yankılanan 
mezmuru zaman zaman vahşi çığlıkların arasında kayboluyor, 
sonra, artık iyice yaklaşmış dalgaların uğultusunun eşliğinde 
tekrar duyuluyordu. Dona lnez tentenin altında, her zamanki 
iskemiesinde oturmuş, dalgın gözlerle, ayın ölümü hatırlatan 
ışıkları altında sergilenmekte olan dehşet verici oyunu izliyor­
du. Diz çökmüş mezmur söyleyen din adamlarına baktı; dev­
rilmiş, ölümün işkence çarkındaki şekilsiz bir yığın gibi yatan 
Don Jesus'un görüntüsü ilişti gözüne. 

Onu daldığı düşünce denizinden çıkaran, gelip yanına otu­
ran oidor oldu. 

- Neden gidip filikalardan birine binmeye çalışmıyorsu-
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nuz, Don Fransisco? diye sordu genç kadın; tek isteği adamın 
oradan gidip onu rahat bırakmasıydı. 

Oidor hemen cevap vermedi; bunun yerine, eğilip Dofıa Inez 
ve arkadaşiarinın birkaç saat önce içinden içki içtikleri büyükçe 
testiyi aldı. Onu saliayarak içinde içki olup olmadığına baktı. 
Olduğunu görünce de, kadehleri doldurdu. 

- Nedenin biri şu ki, saygıdeğer sefıora, aşırı kalabalık fi­
likalar kaçınılmaz bir biçimde alabora olur. Bir diğer neden 
ise, kimin yaşaması, kimin ölmesi gerektiğine karar vermenin 
kolay olmaması. Hayatım boyunca dini törenlerden etkilendi­
ğim hiç olmamıştı; fakat şu anda, tuhaf bir biçimde, büyük bir 
keyifle doluyum. Çok kısa bir süre sonra, tüm yaşamımı bana 
zehir eden bir şeyden kurtulmuş olacağım. Utancı daha iyisini 
yapabilecek olduğu halde yapmaması olan bir çanak yalayıcı, 
ihtiraslı bir hukukçu, aptal bir oidor için her şey tamamen ba­
sit bir biçimde sona eriyor. Bu hayvanın valiliğe giden yolu kat 
etmeyi beceremernesi karşısında oh olsun demek geliyor biraz 
içimden. 

- O bir erkekti, dedi Dofıa Inez. 
- Kim? diye sordu oidor şaşkınlık içind.e. 
- Şu benim Kızılderili. Tuhaf değil mi, Don Fransisco, daha 

önce bir erkekle hiç karşılaşmamış olmam? Evlendim; sevgilile­
rim oldu, hem de bir sürü. Siz de kolaylıkla onlardan biri ola­
bilirdiniz. 

- Bu koç suratımla? 
- Yoo, hayır, gerçekten olabilirdiniz. Fakat daha önce bir er-

kekle hiç karşılaşmamıştım. Çok garip bu. O bizim ilkel olarak 
değerlendirdiğimiz bir dünyadan geldi ve benim kölemdi. Onu 
öldürme hakkına sahiptim; ona istediğimi yapabilirdim. Ama 
ben, sadece güç ve iktidara aşık olan ben, onun üzerinde iktidar 
kurmayı beceremedim. Artık her şey bitti; iktidarın ne kadar 
korkunç bir şey olduğunu anlıyorum. O benim içimdeki, yaşa-
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masına izin verilmesi gereken ne varsa öldürdü. O, gördüğüm 
ilk erkeği öldürdü; hepimizi öldürdü. O, içimizde taşıdığımız, 
gerçekten samimi her şeyi yok etti, yaşamımızı renklendiren 
her şeyi. 

- Benim vardığım sonuçlar da sizinkinin aynı, dedi oidor. 

Fakat eğer yarını yaşayacaksam, bugünü bıraktığım yerden 
başlarım. Bizi, bu kendimizden nefretimiz, bıkkınlığımız 
öldürür. Belki düz bir biçimde, fiziksel olarak değil, ama 
içimizde oyuklar açar ve bizi ölümün sevdalıları haline getirir. 
Ben şu anda gerçekten ruhum nefretle dolu bir vaziyette 
oturmuş, Oidor Don Fransisco'nun ölümünü bekliyorum 
zevkle. Onun ölüm karşısında yaşadığı korkudan keyif 
alıyorum; zira o, benim en büyük düşmanım. Onun baldır 
kasları şu anda hafifçe titrediğinde, bu, benim içimi tatlı bir 
heyecanla dolduruyor. Bırakalım acıyı dibine kadar hissetsin; 
çünkü o benim varlığıını mahvetti. Onu güç ve iktidar yarattı, 
güç ve iktidar yönetti. O, benim hayatıının tadını çıkarınama 
engel oldu. Sağlığınıza, Dofıa Inez. Hele şuraya bakın! 

Don Fransisco, gözle görülür bir biçimde titreyen eliyle San 
Salvador'un kıç tarafını işaret ediyordu. Suya indirilen bir fi­
likayı bir dalga alıp geminin böğrüne çarptı. Kenarları parça­
lanan kayık ters döndü. İnsanlar çırpınıyor ve birbiri ardına 
gözden kayboluyorlardı. Gemi artık o kadar suya gömülmüştü 
ki, dalgalar güvertenin üzerini süpürüyordu ve mezmur oku­
yup dua eden din adamları kıç güvertesine kaçıştılar. 

- Din adamlarının cenaze törenine katılımında tek bir eksik 
bile yok, dedi oidor hafifçe gülerek. Bu durumda, hem rahipler 
hem de koro elemanları kabre birlikte gitmek zorundalar; ki bu 
da oldukça nahoş bir görüntü demektir. Don Jesus'u yanlarına 
almayı unuttular; o artık denize gidiyor. 

Köpürerek gelen ve orta güve_rteyi kaplayan bir dalga, bay­
gm engizisyon yargıcını yuttu ve geriye çekilirken de kendisiyle 
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birlikte götürdü. Don Jesus dalgaların üzerinde bir an görün­
dü, sonra kayboldu. Bu arada diğer filika da suya indirilmişti ve 
çekilen kürekler onu batmakta olan geminin birazcık uzağına 
taşıdı. Tepeleme insan dolu sandal, gelip içine dolan bir dalga 
onu batırdığında, San Salvador' dan ancak bir filika boyu kadar 
uzaklaşabilmişti. 

- Miserere, dedi oidor yumuşak bir sesle. Birkaç dakika 
içinde biz de ters döneriz. Garip, çok garip. Sanırım hala bir ka­
deh daha şarap var. 

Kadehi doldurdu ve Dofıa Inez'e bakarak kaldırdı. 
- Benim de rahatça sevgililerinizden biri olabileceğim ihti­

malinden söz ederek gururumu ne kadar okşadığınızı tahmin 
bile edemezsiniz, dedi. 

- Ama size aşık olamazdım sanırım. 
- Bu, çok fazla şey isternek olurdu. Fakat sizinle birlikte 

ölme onurunu tatmaktan dolayı yine de bahtiyarım. Bir de şu 
papazlar bu kadar yüksek sesle feryat etmeyi kesseydiler bir. 
Efendimiz onları kesinlikle duymuştur. Tanrı'ya inanıyor mu­
sunuz, Dofıa Inez? 

- Hayır, diye karşılık verdi genç kadın. 
- Ben de inanmıyorum, dedi oidor. 

- Sessizce oturalım, dedi Dofıa Inez. Her şey bir anda olup 
bitsin. 

Genç kadın kadehindeki içkiyi bitirerek gözlerini kapadı. 
Gözlerinin önünden tarlaları ve kavurucu güneşin altında iki 
büklüm çalışan Kızılderililer geçti; onların ahı gitmiş vahı kal­
mış karılarını ve bu kadınların sırtlarında taşıdığı kurumuş ço­
cukları gördü. Onun altın madeninde çocuklar birkaç yaştan 
ötesini görmezlerdi; annelerinin, onların küçük mezarlarının 
başında çığlık atacak takatıeri bile olmazdı. Onları daha sert 
cezalara çarptırmaktan başka yapacak şey olmadığını söylerdi 
calpixquibaşı. Ve işte karşısında köle Pancuiaco duruyordu. Di­
reğe bağlı, kanlı sırtında kamçı izleri birbirine karışmış ... 
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- Fakat ona aşık oldum, Don Fransisco, dedi genç kadın. 

Sevdim onu. 
- Evet, diye yanıt verdi oidor. Peki ya ben kime aşık oldum? 

Ah, şu anda, hayatıma dair hiçbir şey hatırlamıyorum. 
Ertesi günün akşamı bir filika dalgalar tarafından Pinos 

Adası kıyısına sürüklendi. İçinde sağ beş adam vardı: ahmak ve 
sıska bir denizci, Alberto, bir İngiliz tacir, Samuel Rayburn, orta 
yaşlı bir asker, Juan Gomez, zeki bir serseri, Pablo Avarano ve 
kurtuldu ğu için mineHarlığını göstermek üzere, Havana' daki 
katedrale iki altın şamdan armağan edeceğine söz veren yaşlı 
bir adam, Kont Guilemo Castillon. 




