Machine Translated by Google

DIOS EN UNA HARLEY:

EL REGRESO



Respondiendo a una llamada silenciosa,
Dios regresa cuando más se lo necesita

Joan Brady

ESPA PDF

Machine Translated by Google

Christine, Jim'le tanışmadan ve ona aşık olmadan önce onun müziğine aşık olmuştu.

O artık onun kocasıdır ve asla bir rock yıldızı olmayacağı açıktır. Ekonomik durumları pek iyi değil. Tanrı, Harley Davidson'a binen alışılmadık bir genç adam kılığında, basit ve bilge sözleriyle ona mutluluğa giden yolu göstermek için onu ziyaret edeli uzun zaman oldu. O kadar ki neredeyse rüya gibi geliyor. Jim'le evlendiğinde asla evlenmeyeceğinden emindi.

Machine Translated by Google

Kendimi yine yalnız hissederdim. Ancak ilişkinin ateşi sönmüştür ve hayatın ellerinden kayıp gittiğini endişeyle algılamaktadır. Anne rolünde kendini güvensiz hissediyor; bitkin, hayal kırıklığına uğramış ve tatminsiz. Göğsündeki ıstırap binası onu boğmak üzere. Onu asla terk etmeyecek, sessiz çağrılara cevap verecek bir arkadaşının olduğunu unutmuştur...

A öyle

Machine Translated by Google

Orijinal başlık: Harley'deki Tanrı: the

geri dönmek.

Tercüme: .

Joan Brady, 2002.

ISBN: .

Machine Translated by Google



Joan Brady

HARLEY'DEKİ TANRI : Dönüş.

ePUB v1.0

Machine Translated by Google

más libros en espapdf.com

Machine Translated by Google

Sessiz bir çağrıya yanıt veren Tanrı,

kendisine en

çok ihtiyaç duyulduğu anda geri döner.

Machine Translated by Google

BİR

Sabah dört buçukta yataktan kalktım ve karanlıkta aceleyle giyindim.

Eğer buna giyinme diyebilirsen. Sutyeni yakalamak için uzandım, belime bağladım ve sonra yukarı çekip kollarımı askıların arasından geçirdim. Üstelik uyuduğum büyük turkuaz tişörtü çıkarmadan. Daha sonra ayağıma bir çift sandalet giyerken elastik spor şortları giydim.

Machine Translated by Google
Juanet'lerimi çoktan şekillendirmiş olan tufandan öncekiler.

Kocamın uykulu uzuvlarına ve dağılmış saçlarına hızlıca bir göz attım (gerçi çok fazla konuşmamalıydım). Eğitimsiz bir göz onun neredeyse bitkisel hayatta olduğuna inanabilirdi ama yılların deneyiminden, çocuklardan gelen en ufak bir çağrının bile onu yataktan fırlattığını biliyordum. Bunun için iyi.

Banyo penceresinden süzülen sokak lambalarının loş ışığında dişlerimi fırçaladım.
Sonra bir şişe buldum

Machine Translated by Google
nemlendiriciyi yüzüme ince bir tabaka halinde sürdüm. Anahtarları ses çıkarmasınlar diye sıkıca tutarak kapıya doğru parmak uçlarımda yürüdüm, hâlâ uyuyan köpeğin yanından geçtim ve bunaltıcı, nemli New Jersey sabahına çıktım.

Sessizce Jim'in 80'lerin başındaki kamyonetinin yanından geçtim ve tuhaf bir açıyla park edildiğini fark ettim. Arka pencereden dışarı baktım ve dün gece Harold's'taki konserden sonra müzik aletlerini çıkarmadığını gördüm. Bu yalnızca iki anlama gelebilir:

Machine Translated by Google

eve normalden çok daha geç geldiği ve ekipmanı boşaltamayacak kadar yorgun olduğu ya da sonrasında çocuklarla birkaç içki içtiği

kapalı.

Muhtemelen her ikisi de.

Her zamanki gibi, önceki gece Toyota'mı evimizdeki kibrit kutusundan mümkün olduğu kadar uzağa, kaldırım kenarına park etmiştim. Bütün gece açık olan süpermarketlerden alışveriş yapmak için her zaman erken kalkıyorum ve eski motorun gürültüsünün çocukları uyandırmasını istemiyorum.

Joey dokuz yaşında ve Gracie,

Machine Translated by Google

yedi yaşındalar ve yaşlarına göre şaşırtıcı derecede hafif uykululular.

Kontak anahtarını çevirdim ve otomatik olarak radyoyu kapattım. Önümüzdeki yirmi dört saat boyunca mutlak yalnızlığımın garanti edildiği tek zaman bu olacaktı ve ben bunun her saniyesinden keyif almaya niyetliydim.

Gece yarısı alışveriş yapmak isteyeceğim bir günün geleceğini hiç düşünmezdim ama bu tuhaf rutin yıllar geçtikçe rutin haline gelmişti.

benim için kutsal bir ritüel, kendimle bir nevi buluşma.

Saçlarımı lastik tokayla bağladım ve

Machine Translated by Google

Hala ıssız ve karanlık sokaklara doğru yola çıktım. Tepenin zirvesinde sağa döndüğümde "Neptün Şehrine Yakında Dönün" yazan tabelayı gördüm ve bunu her zaman komik bulmuşumdur, çünkü sadece birkaç blok ötede şöyle yazan başka bir tabela var: "Neptün Şehrine Hoş Geldiniz.

Jersey Sahili'ndeki birçok küçük sahil kasabasında olduğu gibi, araba kullanırken birkaç kez hapşırırsanız, kelimenin tam anlamıyla bütün bir kasabayı, hiçbir şey yapmadan, arabanızla geçebilirsiniz.

anlamak

O küçük kasabalar

Machine Translated by Google

Sahili çevreleyen yerler karmaşık bir yapbozun parçaları gibidir. Jersey kıyı şeridi, onu çevreleyen üç büyük şehrin devasa ve biraz da bunaltıcı gölgesi altında çoğu zaman fark edilmeden kalır: Batıda Philadelphia, kuzeyde New York ve güneyde Atlantic City; ülkenin başkentinden bahsetmeye gerek bile yok. Güney. Her zaman bu güzel ve pitoresk bölgenin sunduğu nüansları gerçekten algılamak için belli bir düzeyde gelişmişlik gerektiğine inandım.

Örneğin, yakınlardaki Ocean Grove Kasabası'nın nüfusunun büyük bir kısmı şunlardan oluşuyor:

Machine Translated by Google

yaşlılar; bu yüzden ona “Okyanus Mezarı” diyorlar [1] .

Bununla birlikte, bu kasabaların birçoğunun ilginç isimleri olmasına rağmen, Avon-by-the-Sea'de güneşin ateşli başını ufka doğru kaldırmasında ya da ayın Bradley'de suyun üzerinde gümüş rengi bir yol yansıtmasında kaba bir şey yok. Plaj ya da yıldızların Neptün Şehri'nin berrak, kirlenmemiş gökyüzünü nasıl süslediği. Yeni açılan muhteşem süpermarketimizin parlak ışıklarına doğru yavaşça ilerlerken aklımdan geçen düşünceler bunlardı.

Machine Translated by Google

Açık, Shop-Well. Yaşadığım kronik ve şiddetli uyku yoksunluğuna rağmen, sabahın erken saatleri ruhumun utangaç ve içine kapanık yanını uyandırıyor gibi görünüyor. Düşünmek için biraz zamana sahip olmak, dünyayı kendime almak gibidir. Bu saatte, gün hâlâ yeni doğmuş gibi; huzur, umut ve potansiyelle dolu: tüm bunları bir milyon yıl önce, genç ve bekarken hissettiğimi hatırlıyorum.

Evlendiğimde otuz sekiz yaşındaydım, çocuk değildim, dolayısıyla hayatımın şu anda Jim ve çocuklarla paylaştığım çılgınlıktan farklı olduğunu çok iyi biliyorum.

Machine Translated by Google

Ama o andan itibaren pek bir şey hatırlamıyor gibiyim.

Evlilik ve annelik, günlerimin akışını öyle bir hızlandırdı ki, hayatım bir çılgınlık haline geldi.

İnanın bana, varoluşumun ilk otuz sekiz yılında başıma pek çok ilginç şey geldiğini söylüyorum; Kimseyle konuşmadığım şeyler. Hâlâ hatırladığım azıcık şey bana sanki belli belirsiz tanıdık bir rüyaymış gibi neredeyse gerçeküstü görünüyor. Bazen tüm bunların olup olmadığını merak ediyorum

Machine Translated by Google
Gerçekten mi.

O zamanlar, bölgede çok popüler olan ve gelecek vaat eden bir müzisyen olan Jim Ma Guire ile karşılaşmadan önce, her türden erkekle (çoğunlukla yanlış türden) çıktığım uzun ve acı verici bir dönemden geçtim.

Bir gece sahile yakın bir müzik mağazasında dinlediğimde kaydettiği tek CD'yi satın almıştım. Güzelliğinden hem şaşırmıştım hem de derinden etkilenmiştim. O zamana kadar Jim Ma Guire'ın adını hiç duymamış olsam da, tıpkı bir posta güvercini gibi, müziği beni anında etkiledi.

Machine Translated by Google

birdenbire kendisini nihai varış noktasına yakın bulan kişi.

O zamanlar Metropolitan Tıp Merkezi'nde üçten on bire kadar çalışıyordum ve romantik bir kiralık sahil evinde yaşıyordum. “Az çoktur” felsefesine katılmıştım ve pek bir şeyim yoktu. Bana göre arabamın arka koltuğuna sığmayan her şey baş belasından başka bir şey değildi. İnanılmaz bir şekilde, o günlerde alarm saatim bile yoktu. Bana, eğer üçte vardiyama yetişmek için zamanında kalkamazsam, bundan çok daha ciddi sorunlarım olacağını söyledi.

Machine Translated by Google

minimalist bir yaşam tarzı. "Sorumluluk" kelimesi yalnızca seçtiği otuz iki saatlik çalışma haftası boyunca bir anlam taşıyordu. Mortgage, parantez ve üniversite fonları gibi kavramlardan tamamen habersizdi; beni tüketen temalar.

Gece yarısı civarında yapardım

Jim'in saksafonuyla geceyi canlandırdığı The Cave adlı kulübe uğrayın. Jim'in müziğine çok önceden aşık olmuştum

O zamanlar bunu çok iyi bir işaret olarak değerlendirmiştim. Demek istediğim müzik bir yerden geliyor

Machine Translated by Google

ruh, yani bir bakıma Jim'in ruhunun müziğiyle benimkini çağırdığını ve her şeyin mükemmel göründüğünü hayal ettim. Bayat görünmek istemem ama rahip bizi koca ilan ettiğinde

ve kadın, omurgamdan aşağı bir ürperti indi çünkü Tanrı'nın evliliğimizi bizzat kutsadığına dair inanılmaz bir duygu hissettim.

Resmi olarak Bayan James Ma Guire olduktan sonra en kötüsünün bittiğini düşündüm. Bunu itiraf etmekten utanıyorum ama sanırım sevdiğim adamla evlendiğimde her şeyin yoluna gireceğini kabullenmiştim.

olduğuna ikna oldum

Machine Translated by Google

Sonunda ruh eşimi bulmak, evliliğimin başarısının anahtarı olacaktır. Bu engeli aştığımızda,

ilişkimizin diğer tüm bileşenlerinin (iş, para ve aile gibi) büyük, mutlu bir kolaj halinde bir araya geleceğine safça inandım.

O zamanlar ruh eşinizi bulmanın bir ilişkiyi yürüten şeyin sadece küçük bir kısmı olduğunu bilmiyordum.

Romantik aşkın kesinlikle her şeyin yanıtı olduğuna ve evli olmanın bir daha asla yalnız kalmayacağım anlamına geldiğine körü körüne inanmıştım.

Machine Translated by Google

Ne kadar yanılmışım.

Jim'in kariyeri, sahilde bir aşağı bir yukarı koşan müzik uzmanlarının öngördüğü şekilde ilerlemedi. Tutarsız bir aşık olan halk, dikkatini Jim'in gölgesinde büyüyen genç rock'çılara çevirdi. Başarı ve servete dair bu görkemli beklentileri hiçbir zaman paylaşmadığını iddia etmesine rağmen, kocamın davranışlarında hafif, neredeyse önemsiz bir değişiklik fark ettim.

Yerel bir gruba katıldığında gözlerinde bir şeyin kayboluşunu izledim.

ve her yerde oynamaya başladım

Machine Translated by Google

Yapabilirdim.

Evliliğimizin ilk yılının sonuna doğru, hayal kırıklığının Jim'in özgüvenini aşındırdığını ve sanatsal yeteneğini elinden almakla tehdit ettiğini fark ettim.

Saksafonundan gelen notalarda hayal kırıklığını duydu; Bir zamanlar beni titreten bir şekilde bana dokunduğunda

bunu parmaklarında hissedebiliyordum; Müziği kadar vasat hale gelen sıcak öpücüklerde bunun tadını çıkardı.

Jim bir defasında beni aramıza ince bir perde koymakla suçlamıştı; bu perdeyi hiçbir erkeğin, hatta kocanın bile geçemeyeceği bir perde vardı. İlk başta aynı fikirde değildim; istedim

Machine Translated by Google
beni bunun doğru olmadığına ikna et. Ancak küçük bir parçamı sakladığımı da itiraf etmem gerektiğini düşünüyorum. Neredeyse kalbimin atışı gibi tamamen bana ait olan tek parça bu ve onu başka bir insanın kaprislerine maruz bırakırsam ölebileceğimden korkuyorum. Belki bu da sorunun bir parçasıydı.

Geriye dönüp baktığımda bunca yılı gözden geçirdiğimde, sorunlarımızı temelinde dilin olduğunu itiraf etmeliyim. Jim kendini ifade etmenin, müzik enstrümanlarının ve sanatsal özgürlüğün dilini konuşuyor, bense yalnızca sorumluluk jargonunu anlıyoru

Machine Translated by Google

verimlilik ve sonuçları.

Sanırım kaçınılmaz olarak birbirimize iki yabancı olduk.

"Biz" dediğimiz o bölge, her birimiz kendi lehçesinde konuşuyoruz, ikimiz de diğerimiz ile anlamlı bir iletişim kuramıyoruz.

Sonunda Jim, çok fazla tartışmaya gerek kalmadan, komşu zengin Spring Lake kasabasındaki çocuklara özel müzik dersleri vererek gelirimize katkıda bulunmaya başladı. Bu sıralarda Joey'i doğurdum ama güçlü, sağlıklı oğlumuzun gelişinin pek bir faydası olmadı.

Machine Translated by Google
evli olduğu o tanıdık yabancının moralini yükselt.

Sanırım ilişkimizin ölmekte olduğunun kesin kanıtı iki yıl sonra, Gracie'nin doğumunu takip eden zorlu, gri haftalar sırasında geldi. Sonra yapıldı

Kendimi yalnızca anneliğe adayacağım konusunda anlaşmış olsak da, istikrarsız ekonomimizi iyileştirmek için bir şeyler yapılması gerektiği aşikardı. Bu "bir şey", Metropolitan Tıp Merkezi'ndeki tam zamanlı hemşirelik pozisyonuma geri dönmemle sonuçlandı. Doğum yaptıktan ancak altı hafta sonra geri döndüm

Machine Translated by Google

Kendimi işe sürüklüyor, hâlâ şiş, ağrıyor ve kızımı emziriyorum.

Birimin gündüz vardiyasına katıldım

O zamandan beri çalıştığım, “fil mezarlığı” olarak da bilinen ortopedi kliniğinde.

Bu birimde her zaman boş yerler vardır, çünkü en az çekici hemşirelik türlerinden birini içerir: kalçası kırılmış yaşlı hastaları kaldırmak ve döndürmek gibi yıpratıcı bir iş.

Hemşirelerin olduğu yer

Bunyonlar ve sırt ağrısı kazanıyor ve ikisine de uzun zamandır sahibim. Kırk bir yaşında,

Machine Translated by Google
Bu iş için çok yaşlı olduğumu düşünüyordum ama başka seçeneğim olmadığını da biliyordum.

Sanırım anne olduğum gibi hemşire de oldum: bu çok doğal bir şey gibi görünüyordu. Benden beklenenin bu olduğunu hissettim ve bunu hiç sorgulamadım, en azından her ikisini de uyumlu hale getirmem gerektiğini anlayana kadar.

Dürüst olmak gerekirse, kırgınlığın ilk tohumlarının o zaman karanlık bir boşlukta doğmaya başladığını düşünüyorum.

Gecenin geç saatlerinde bağıran bir kızla birlikte bir aşağı bir yukarı yürüyordun

Machine Translated by Google

Çünkü Jim güya geçimini sağlamak için grubuyla çalarken krampları vardı. Jim'in iş fikri, sevdiği müziği çalmak ve bir "rock yıldızı" peşinde koşma hayali kuran genç, idealist kızlardan oluşan bir izleyici kitlesinin kendisine hayran kalmasına izin vermekti.

Benim zamanımda yaptığım gibi.

O eve gelene kadar sürekli saate baktım, dakikaları saydım. Kapıdan içeri girer girmez kızı ona verirdim, böylece dört buçukta kalkmadan önce hak ettiğim dinlenmenin tadını çıkarmak için yatağa çökebilirdim.

Machine Translated by Google

yeniden başla.

Gracie babasının kollarındayken her zaman çabuk sakinleşirdi ve bu nedense beni derinden rahatsız ediyordu. Jim yatağa tırmanırken çok geçmeden yatağın yan tarafına battığını hissettim ve ben uyanık, gergin ve üzgün bir halde yatarken hemen sakin, huzurlu bir uykuya daldım. Sanırım o zaman evliliğimizdeki tutkunun buharlaştığını fark ettim ve nereye gittiğini bilmiyordum. Tek bildiğim üzgün, yorgun ve terk edilmiş hissettiğimdi.

İlişkimizin ateşi yanmıştı

Machine Translated by Google

kapalı ve onu yeniden canlandırmaya yetecek kadar enerjiye veya iradeye sahip olup olmayacağım merak ettim.

Yedi yıldır bu işler böyle. Biz kavga etmiyoruz. Çok fazla değil. Görünüşe göre biyoloji kitaplarının muhtemelen "simbiyotik" diye adlandıracağı bir sistem yarattık. Gerçek şu ki, biz ekonomik olarak hayatta kalıyoruz ve çocuklar, ebeveynlerinin, kalplerinin bulunduğu göğüs bölgesinde büyük bir açık yara ile hayatlarını sürdürdükleri gerçeğinden habersiz görünüyorlar.

Ve yine oradaydım, koridorlarda yürümeye hazırdım

Machine Translated by Google

gece süpermarketi, yavruları için kahvaltı arayan anne dişi aslan gibi. İçeri girer girmez içimde uyanan içgüdüsel, neredeyse ilkel bir şey var.

Shop-Well otoparkında ve ben zihinsel olarak Jim ve küçüklerimin sabah ihtiyaç duyacağı ürünlerin listesini gözden geçiriyoruz.

Çoğu türün eşi ve annesi gibi ben de önce ailemin geçimini sağlamak için ihtiyaçlarımı listenin sonuna saklıyorum. Bir şeyi unutursam ya da satın alma işlemini bitiremeyecek kadar yorgun olursam en azından kafam rahat olur

Machine Translated by Google

Bir çift çorabı ya da bir kutu tamponu unuttuğum
için öfke nöbeti geçiren ya da hayal kırıklığı
gözyaşı döken kişinin ben olmayacağımı bilerek.
Nedense bu güvenlik beni daha sakin hissettiriyor

Sola dönüp otoparka girdim ve engelli
parkurlarının ve süpermarket girişinin önüne
park edilmiş motosikletlerin yanından yavaşça
yürüdüm.

Bir nostalji dalgası beni şaşırttı ve çok etkiledi.
Jim'in bir motosikleti vardı, aslında bir Harley-
Davidson.

Machine Translated by Google

Sanki az önce ona olay yerine girmesi için işaret vermişim gibi, uzun saçlı bir adamın motosikletinin deri çantasına bir torba yiyecek doldurduğunu fark ettim. Alışverişini güvenli bir yerde yapmanın tatminiyle kaskını taktı ve o güzel makinenin güçlü motorunu çalıştırdı. Kız arkadaşı da onun arkasına tırmandı ve genç, biçimli kollarını adamın sert, kaslı beline doladı. Gaza bastı ve yolda vahşi bir hayvan gibi hızla ilerlerken o da sıkı tutundu, yolun kenarına çömelip bir ürperti hissettim. "O bendim" diye düşündüm.

saldırı. Ve

Machine Translated by Google
melankoli ile. Bir milyon yıl önce

ve on kilo daha hafifti ama o Jim ve bendik.

Beni canlandıran ve uyaran, ama sonra nemli, sıcak, durgun havaya karışan baştan çıkarıcı bir parfüm gibi güçlü bir anı önümde uçuştu. Harika, çok kısa bir an boyunca formda, güzel, dinlenmiş ve hayata karşı heyecanlı hissetmenin nasıl bir şey olduğunu hatırladım. Bu duyguyu nasıl kaybetmiş olabilirdi? Nereye saklanmıştı? Ayrıca, muhtemelen bir daha spor salonuna gidecek zamanım ya da param olmayacağından, eski sağlığımı geri kazanmam mümkün olabilir mi?

Machine Translated by Google
iyimserlik ve refah duygusu? Hayatımdaki pek çok değişiklikte olduğu gibi, fiziksel yaşlanmamı da biraz onurlu bir şekilde kabul etmeye çalışmam gerektiği sonucuna vardım.

Derin bir iç çektim ve yorgun eski Toyota'mı tesisin ana girişini koruyan sıska güvenlik görevlisinin yakınındaki bir yere park ettim. Bazı nedenlerden dolayı, girişteki ışıklı alana bu kadar yakın park etmek bana her zaman bir güvenlik hissi veriyor, ancak bu büyük olasılıkla sahte bir güvenliktir. Kabul edelim, eğer birisi bana saldırırsa, bekleyemezdim.

Machine Translated by Google

ergenlik çağından yeni çıkmış ve mavi üniforma giymesi için asgari ücret alan silahsız gencin benim için kendisini tehlikeye attığını. Aslında annelik içgüdümün bir anda ortaya çıkacağını ve sonunda onu savunacağımı sanıyordum.

Arabadan atladım, kilitledim ve süpermarkete doğru yola çıktım.
Çok uzun zamandır hemşire ve anne olduğum sonucuna vardım.

Süpermarketten çıkan başka bir çiftin yanından geçtim; aralarında bir alışveriş sepeti itiyordu. Konuşmaları canlı ve doluydu

Machine Translated by Google

güldüm ve ne olabileceğini merak ettim
o zamanlar çok eğlenceli
zamansız Adam açtı
bagaj, birkaç çanta koy
içeri girdim ve kapıyı açmaya gittim
kadınlar.

Erkeklerin ne zaman olduğunu hatırladım
Benim için de aynısını yaptılar.

doğru devam ettim the kapılar
otomatik Ne ile açıldı
olarak, itaatkar bir şekilde yaklaştıkça.

Sonra aklıma şu geldi
ilerideki tek kapı türü buydu
bu benim için açılacaktı.

Elektronik kart iken
Kibarca içeri girmesini bekledim.

Machine Translated by Google

Kapı eşiğinde duran çekici olmayan, biraz kilolu, orta yaşlı bir kadının görüntüsünü yakaladım ve dehşet içinde şunu keşfettim:

O bendim.

Yarı sersemlemiş halde, kapıların hemen önündeki sıradan bir araba çekip içeri girdim.

Elbette bu yansıma sadece bir çarpıtmaydı. Kendi kendime kapılardaki ucuz camın muhtemelen bozuk olduğunu söyledim.

Ürün reyonundaki raflara sıralanmış paketlenmiş havuç ve marullara doğru yürüdüm.

Machine Translated by Google

tarımsal. Birkaç kutuyu kenara ittim ve arkasındaki soğuk, kirli aynaya bir göz attım. Kalbim dondu. Hiç şüphe yoktu: Kapılarda gördüğüm darmadağınık, yorgun kadın oradan bana baktı.

Sebze reyonunda... gecenin ortasında... hayatımın ortasında gözyaşlarına boğulmaktan kendimi alamadım.

Machine Translated by Google

OF

Süpermarketten bir çocuk köşeyi dönüp elindeki paspası iterek yavaşça bana yaklaştığında üşütmüş numarası yapmak üzereyken kendimi toparladım. Masumiyetimi kanıtlamak istercesine, sadece annelerin bildiği harika bir numarayı denedim ve sanki yoktan var olmuş gibi görünen bir mendil çıkardım.

Abartılı bir vurguyla sanki garip bir tür yaz gribinden muzdaripmiş gibi burnumu sümkürdüm.

—Parasetamol Ve the

Machine Translated by Google

Bekleyenler on altıncı reyonda," diye önerdi genç çalışan bana anlayışlı bir şekilde gülümseyerek.

-Teşekkür ederim. "Ben de oraya gidiyordum" diye yalan söyledim.

Yalanı sürdürmek zorunda kaldığım için arabayı "soğuk algınlığı ve grip" reyonuna doğru çevirdim; performansımın yeterince iyi olmasına sevindim.

on altı yaşındaki bir çocuğu kandırmaya ikna etmek. Peki ya zamanında tepki veremeseydi? İçinde bulunduğum o kırgın, bitkin, ağlamaya hazır orta yaşlı kadın gibi orada durup hıçkırarak ağlasaydım ne olurdu?

Machine Translated by Google
olmuştu?

Ne olurdu? Bu genç çalışanın görev duygusu onu acil servisleri aramaya sevk eder miydi?

Operatöre, darmadağınık görünüşlü bir kadının, havuç, maydanoz ve ıspanakların arasında, ürün reyonunda sinir krizi geçirdiğini söylediğimi şimdiden hayal edebiliyordum.

İşte, işinden, evliliğinden ve en kötüsü de kendisinden tamamen hayal kırıklığına uğramış kırk sekiz yaşında bir kadın olarak oradaydım. Bir zamanlar en büyük üç kişinin listesini yaptığımı hâlâ hatırlıyorum.

Machine Translated by Google

hayatımdaki sorunlar şunlardı: erkekler, kilo ve iş. Bu yaklaşık on iki yıl önceydi ve üzücü olan şey, önemli bir dördüncü konunun eklenmesi dışında listenin aynı kalmasıydı: zaman eksikliği.

Shop-Well'in muşamba zemini boyunca ağır adımlarla yürüdüm, ruh halimi inceledim ve bir anlam çıkarmaya çalıştım. İğrenç bir kararlılıkla işten başlayarak listeyi tekrar gözden geçirmeye karar verdim.

Gerçek şu ki, çok ciddi ve felaketle sonuçlanan bir kariyere mecbur bırakıldığımı hissettim.

Machine Translated by Google

yeni sağlık sisteminin veya benim tercih ettiğim şekliyle "ilaç taşıma bandı"nın gelişiyle değiştirildi. Benim düşünceme göre, bu sadece sağlık sisteminin hemşirelik mesleğinin özünü ortadan kaldırması değildi, aynı zamanda işin aynı zamanda yarı yaşımdaki (ve aynı zamanda maraton koşan) bir kişinin zihinsel ve fiziksel enerjisini gerektirmesiydi. Gerçekçi olmak gerekirse, bu tempoyu daha ne kadar sürdürebilirsiniz?

Artı, zayıflık belirtileri gösterdiği anda bir sorun yaşanacağını bilmek gibi bir sorun daha vardı.

Machine Translated by Google

Üçüncü dünyadan gelen, hırs dolu genç hemşire daha düşük bir maaş karşılığında işimi almayı bekliyor. Bu şekilde bakıldığında neredeyse komik. Kendimi kullanılmış ve sömürülmüş hissetmeme neden olan durum, bazı zavallı göçmen hemşirelerin kendilerini hayal edebileceğinden daha şanslı hissetmesine neden olacak. Metropolitan Tıp Merkezi bunu biliyor.

Ve bir de sürekli dalgalanan kilom var. Gerçekte artık dalgalanmıyor, yalnızca giderek artıyor.

Eski hamilelik gerekçesini kullanmaktan nefret ediyorum ama şurası tartışılmaz ki, iki kez doğum yaptıktan sonra

Machine Translated by Google

oldukça olgun bir yaştayım, metabolizmam bana karşı döndü. Hiçbir zaman çok yakın olmadığımız söylenemez ama en azından olgun bir anne olmadan önce birkaç kilo vermek benim için daha kolaydı. Tabii arada çocukları McDonald's'a götürmek

ders dışı aktivite ve ders dışı aktivite ve işyerindek kafeteryada yemek yemenin de bana pek faydası olmadı. Bazen yemek benim tek tesellimdir, özellikle de yorgun olduğumda ve bu her zaman böyledir.

Şu andan itibaren fotoğraflarıma bakmaktan kaçınırım

ince ve formdaydı, bu da demek oluyor ki düğün albümümüz

Machine Translated by Google

görüş alanımdan uzakta bir yerde, muhtemelen garajda ya da çatı katında. Nerede olduğundan emin değilim ama benim için pek önemli değil. Ve bu ekstra kilolar sadece moral bozucu değil, aynı zamanda tamamen

utanç verici

Sanırım Jim, kilomun yasak bir konuşma konusu olduğunu kesin olarak anladı. Bu konuda ne kadar hassas olduğumu biliyor ve sağduyulu davranarak bu konudan hiç bahsetmiyor. Ama elbette bana dokunmasının üzerinden de bir asır geçti. Beni en çok korkutan şey benim için bir tür rahatlama gibi olması.

Yolun bir yerinde Jim acı çekti

Machine Translated by Google

bir başkalaşım ve koca olmaktan "önemli biri" olmaya geçtim, bu terime değer vermeyi ancak yakın zamanda öğrendim.

Nasıl oldu? Jim ve ben nasıl bu kadar umutsuzca yabancılaştık? Bazı açılardan evliliğimizin kötüye gitmesi kaçınılmazdı sanırım. Sonuçta, bugünlerde boşanma oranı nedir? Yüzde elli, değil mi? Sanırım on yıl önce evlendiğimde her şeyin hayal ettiğim gibi gitmemesine şaşırmamalıyım. O zamana kadar hayatı hayal etmiştim.

Machine Translated by Google

güçlü bir aşk, tutku ve mutluluk nehri gibi evlendik. Nehrin sonunda yorgunluk, obezite ve kızgınlık okyanusuna akacağı hakkında hiçbir fikrim yoktu.

Bekar olduğumda, evli arkadaşlarımın, sanki katılmak isteyeceğim gizli bir kulüpmüş gibi, her zaman evliliğin erdemlerini övdüklerini hatırladım Bütün bunların büyük bir saçmalık olup olmadığını merak ettim çünkü bugün gerçekten mutlu olduklarına inanan evli bir çift tanımıyorum

Aptalca başını sallayarak istifa ederek ilerlemeye devam ettim

Machine Translated by Google

kavun ve erik koridoru.

Hayatın geçimini sağlamak, evi ve aileyi düzene sokmak ve geceleri alışveriş yapmaktan ibaret olduğuna karar verdim. Amin. Hikayenin sonu.

Gözyaşlarını höpürdeterek, mükemmel bir şekilde inşa edilmiş patates ve muz dağlarını arkamda bıraktım, hâlâ bana ne olduğunu merak Neden sinirleri gergin bir şekilde yaşıyordu? Yıllarca hastanelerde çalışmak bana, kronik yorgunluk ve halsizlikten çok daha ciddi sorunlar yaşayan tonlarca insanın olduğunu hiç şüphesiz göstermişti.

Machine Translated by Google

evliliğim kötüleşti ama yine de süpermarkette gözlerinde yaşlarla dolaşan başka birini görmedim.

Gerçi belki de hiçbir zaman düzgün bakmamıştı.

Bu düşüncelerle çevremi taradım ve zor da olsa böyle bir ortamda kendimi bile yetersiz hissettiğimi itiraf etmeliyim. Orta boy çikolata yiyen aşırı derecede obez bir kadın buldum.

Şeker rafından tanıdık geldi ve benim ona baktığımı görünce sanki şeker bağımlılığı hakkında bir şeyler söylemeye hakkım varmış gibi hızla arabadaki "sağlıklı" eşyaların arasına sakladı.

Machine Translated by Google
tatlılar.

İlerlemeye devam ettim ve ekmek reyonunun sonunda genç, dövmeli, özensiz görünüşlü bir çift gördüm.

Yanlarındaki ekmeklerin arasından seçim yapan yaşlı kadını fark etmeyen gençler, sanki karanlık ve romantik bir parktaymış gibi birbirlerine sarılarak hareket ettiler.

Listemdeki keklerin bekleyebileceğini düşündüm.

Sabahın erken saatlerinde süpermarkete eklektik bir unsur getiren kesinlikle bir şeyler var. Müşteriler genellikle toplumun gidişatına aykırı hareket eden kişilerdir. İLE

Machine Translated by Google

Bazen hastalıkları tahmin etmek için oynuyorum
farklı yaşamları rahatsız eden gizli
bunlar alıcılar şizofreni, geceleyin:
alkolemi,
uyuşturucu bağımlılığı, yalnızlık, diyabet,
depresyon ve bunun gibi şeyler. Hiç olmamış gibi görünüyor
Hemşire olmayı bıraktım. durdurmak isterim
bunu yapmak için ama gücün
alışkanlık direnmemi engelliyor
değerlendirilmesi ve tedavi edilmesi zorunlu ihtiyaç
herkesin sorunu
(tabii ki benimki hariç).

Sonuç olarak içeride iki kız gördüm.
mini etek ve deri çizme
"Ürünler" reyonuna göz atmak
kadınsı. Bir saat uzakta gibi görünüyordu

Machine Translated by Google
yerli yerindeydi ama o anda ani bir kıskançlık duygusu beni şaşırttı. "Hayatın gerçeklerinden kaçmak ve kaçmak ne kadar güzel olsa gerek" diye düşündüm. Ancak neredeyse aynı anda, hemşire ve iki çocuk annesi Christine Moore Ma Guire, zihnimin en derin, en disiplinli köşesinden çıkıp bana biraz anlam kazandırdı ve beni koridorlardaki gezime devam etmeye zorladı.

Zamanın saçmalığı ve müşterilerin tuhaflıkları bir yana, gece alışverişindeki tek gerçek sorun, belirli ürünlere erişememenizdir. Kuruluş

Machine Translated by Google

Rafları yeniden doldurmak için sessizlikten yararlanın ve bunun için genellikle geniş alanları kapatın. Bu, benim gibi cesur ve bazen çaresiz müşterileri, ihtiyaç duydukları ürünlere ulaşmak için koniler arasında sıkışmaya ve birçok barikatı aşmaya zorluyor

Ürünlerin önünde bir sürü karton kutu istiflenmiş olmasına rağmen “sindirime yardımcı olanlar” bölümünün hala açık olduğunu görünce rahatladım. Arabaya bindim ve antiasit aramaya başladım. Bu benim için değil, köpek içindi. Evet, kaltak için.

Bağırsak sorunları var ve ilaç pahalı olmasına ve tek kişi benim olmasına rağmen

Machine Translated by Google

Ona vermeyi hatırlayanlara, dozunu vermeyi unutamayacağımı zor yoldan öğrendim.

Bu bana halı lekesi çıkarıcıya ihtiyacım olduğunu hatırlattı.

Her yerde bulunan kalemi kulağımın arkasından çıkardım ve listeye “leke çıkarıcıyı” ekledim. Sonra başıma ilginç bir şey geldi. Arkamda birisinin olduğu hissine kapıldım. Arkamı döndüm ama kimseyi göremedim. Omuz silktim, antiasit şişesini alıp arabaya koydum. Yine birisinin alanımı işgal ettiğine dair garip bir his vardı ve bu sefer duyduğumu sandım.

Machine Translated by Google

ama arkamı döndüğümde koridorun tamamen ıssız olduğunu gördüm.

Bunu çok tuhaf buldum, çünkü Jim bana her zaman tanıdığı en az dikkatli kişinin ben olduğumu söylerdi ve muhtemelen haklı olduğunu da kabul etmeliyim.

Normalde yaptığım işe o kadar odaklanırım ki sanki bir çeşit tünel görüşü elde ederim. Jim bir keresinde grubuyla çalarken çıkan bir kavga nedeniyle eve mor gözle gelmişti. Ertesi sabah sağ gözünün altındaki morluğu fark edene kadar üç saat geçti.

Machine Translated by Google

O zaman orada olmayan bir şeyi fark etmesi mümkün müydü? Mantıklı değildi. Sonra aklıma geldi

korkunç bir fikir. Yakın zamanda hastanede yapılan bir kişisel güvenlik oturumunda Bradley Beach'teki bir dedektif bizi cinsel saldırı konusunda eğitti ve hemşirelerin sıklıkla hedef olduğunu açıkladı.

suç türleri. Yardım etme ve eğitme eğilimimizin bizi çoğu zaman bu tür saldırılara karşı savunmasız bıraktığını söyledi. O ıssız koridorlarda gizlenen kaçıklara bir tür "hemşire dalgası" gönderip göndermediğimi merak ettim. HERHANGİ BİRİ

Machine Translated by Google
ya da deliliğe sandığından daha yakındı.

Sinir krizi geçirecek vaktim olmadığından rafları incelemeye geri döndüm. Köpeğin sol kulağının yine tuhaf koktuğunu hatırladım ve bunun kesinlikle başka bir mantar enfeksiyonu olduğunu düşündüm. Paramın yetmediğ bir veterinere daha gitmeyi hayal ettim ve evde etkili bir çare bulmaya çalıştım. Aniden bir sonraki rafta bir tüp antifunga vajinal krem gördüm. Mantarın mantar olduğuna ikna olmuşken, koridorun sonundaki keskin bir gümbürtü omurgamı ürküttüğünde tüpü arabaya bırakmak üzereydim.

Machine Translated by Google

kan ve beni bir an felç etti.

Bakmaya cesaret ettiğimde, kutunun yanında yerde kollarını ve bacaklarını uzatmış yatan yaşlı bir adam gördüm. Yeni yapılmış muşamba zemin üzerinde hareketsiz ve hiçbir yaşam belirtisi olmadan duran adamın etrafında küçük bir grup şaşkın izleyici toplanmıştı.

ile

fırçalayın. Seyirciler sanki bir tür kendiliğinden ve mucizevi iyileşmeyi beklermiş gibi solgun yüzünü neredeyse hastalıklı bir merakla izlediler. Sonra zayıf, panik içindeki bir kadın adamın yanına diz çöktü. Bu onu aşağıdakilerden birine götürdü:

Machine Translated by Google

Şişmiş ellerini ellerinin arasına koydu ve dönüşümlü olarak adama ayağa kalkması için ve bir grup insana birilerinin ona yardım etmesi için bağırmaya başladı.

İzleyicilerin arasından geçerken, "Ben bir hemşireyim" diye seslendiğimi duydum. yanında diz çöktüm

Zaten adamın vücudunun üzerine eğilmiş olan histerik kadın. Ne deniyordu? Şahdamar nabzını bulmak için parmaklarımı boynuna koyarak sordum.

"Harry," diye çıkıştı küçük buruşuk kadın, ondan uzaklaşarak. Bu benim Harry'im.

Yaşlı Harry'yi yakasından yakaladım

Machine Translated by Google

omuzlarını silkti ve onu sertçe sarstı.

"Harry!" Harry! Peki? —Tıpkı ilk yardım kitaplarının belirttiği gibi çığlık attım ve hayatımda ilk kez kendimi gülünç hissetmedim. Bu, "Annie" adlı plastik bir mankenle yapılan bir antrenman değildi; bu gerçekti.

Harry yanıt vermedi ve nabzı da atmadı. Kulağımı burnuma ve ağzıma yaklaştırdım ve göğüste herhangi bir nefes alıp almadığına baktım.

Herhangi bir şey.

-İyi. Birisi ambulans çağırsın! —Görüş alanımı işgal eden birkaç çift ayakkabıya bağırdım.

Machine Translated by Google

görüş. Göğüs kompresyonlarına başlamadan önce ona iki kez hızlı nefes vermem gerektiğini biliyordum ama içlerinden tükürük çıkan cansız mavi dudaklarına baktığımda tereddüt ettim.

Aptalca bir nedenden dolayı etrafımdaki sandaletler ve takunyalar arasında bir çift beyaz Nike spor ayakkabı gördüm. Bir elimle beyaz Nike'ları işaret ederken, diğer elimle Harry'nin gömleğinin yakasının düğmelerini çözdüm.

-Sen. Bana biraz gazlı bez getir! —Yüzüne bakmaya tenezzül etmeden sordum—.
On altıncı reyondalar. Hızlı!

Machine Translated by Google

Spor ayakkabılar hareket etmedi. Nike'ın sahibi sakince, "Biraz tükürük konusunda endişelenmene gerek olduğunu düşünmüyorum" dedi. Bu adamı tanıyorum ve herhangi bir bulaşıcı hastalığı yok.

Duyduklarıma inanamadım! İğneleyici bir yorumla adamı parçalara ayırmak isterdim ama o zamanlar en büyük önceliğim yaşlı Harry'yle ilgilenmekti. İronik yorumların beklemesi gerekecekti.

Birisi bana temiz, düzgünce katlanmış bir mendil verdi, ben de onu Harry'nin dudaklarının üzerine koydum ve

Machine Translated by Google

Ağızdan ağza canlandırma işlemine geçtim.
Ambulans birkaç dakika içinde geldi ve durumu kontrol altına aldı.
Ben farkına bile varmadan, ona nefes almasını ve oldukça kabul edilebilir bir pembe rengini geri vermişlerdi.
Kalabalık, Harry hastaneye götürülürke dağıldı; minicik karısı hâlâ dehşet içinde onun elini tutuyordu.
bin.

Şok sona erdi

başladığı kadar hızlıydı ve benim için endişelendiğim tek şey, eve zamanında dönüp çocuklarıma kahvaltı hazırlayıp işe zamanında gidebilmek için alışverişin parasını ödemekti. Gibi

Machine Translated by Google

Kıdemli biri olarak, durumla ilgili duygularımı bilinçli olarak bıraktım ve az önce olanları düşünmedim.

Koridorun ortasında bıraktığım arabamı aldım ve kasaya doğru yöneldim. Ölümle yüzleşmek sıradan bir şeymiş gibi doğal davranmaya çalıştım ki bu benim durumumda da doğruydu. Uzun, ipeksi saçlı, çekici bir genç kadının arkasında sıraya girdim. Bikininin üst kısmı koyu renkli, düzgün göğüslerini zarif bir şekilde vurguluyordu. Görünüşe bakılırsa sabah erkenden ayrılmıştı.

Machine Translated by Google

sabah bir dergi, bir buket taze çiçek ve bir litre dondurma almak için, artık kendime izin vermediğim lüksler.

Onun varlığının kasiyer ve alışverişi paketleyen çocuk üzerinde yarattığı etki beni büyülemişti.

İkisi de onunla konuşmak için ellerinden geleni yapmaya başladılar, bu arada diğer müşteriler de nezaketle sıramızı bekliyordu. Paketleme görevlisi, kızın eşyalarını dikkatlice plastik bir torbaya koydu ve ardından çantayı arabasına taşımayı teklif etti. O

daha az

ayrıcalığı nezaketle verdi.

Sırada ilerledim ve ilerlemeye başladım.

Machine Translated by Google

sepetimin içeriğini sepete boşalt

kutu. Beklendiği gibi, çok daha büyük ve daha hacimli olan satın alma işlemim etkileyici bir titizlikle doluydu.

içinde ile

Görünüşe göre birinin hayatını kurtarmak, genç ve güzel olmak kadar önemli değildi. “Genç kadınların ne gücü var” diye düşündüm. İşin kötüsü çoğu kişi çok geç olana kadar bunun farkına varmıyor.

Birdenbire genç olmak için bir şansım daha olmasını diledim. Yeniden Christine Moore olmak istiyordum; göz kamaştırıcı olmasa da mutlu, canlı ve enerji dolu bir kız.

Machine Translated by Google

Onu özledim.

Ne Kasiyerin isteksizce çantalarımı arabaya götürme teklifiyle düşüncelerim bölündü.

Bağımsızlığım ve onurumla teklifi reddettim. Ve paketleme elemanı oldukça rahatlamış görünüyordu.

Bu kez otomatik kapılar açıldığında leylak rengi bir battaniyeyle kaplı bir gökyüzüyle karşılaştılar. Şafak nemli ve sıcaktı, güneş henüz doğmamıştı ama koşucular doğmuştu. Otoparkta koşan birkaç kişi gördüm.

Machine Translated by Google

eğitimli sporcuların zarafetiyle, ağır nefesleriyle havanın dinginliğini bozuyor.

Şafağın cazibesinin huzur ve sükunetine dalmadan önce biraz zaman ayırdım. Gündüz vardiyası sırasında hararetli ortopedi ünitesinin kaosu içinde vites değiştirmeye ve namluyu değiştirmeye zorlandığımda daha sonra arayabilmek için etrafımdaki sakinliği yakalamaya çalıştım.

O tuhaf duygu yine beni ele geçirdi.

İlerlemeden önce otoparkı iyice taradım.

Machine Translated by Google
ama diğer durumlarda olduğu gibi tuhaf bir şey görmedim. Şaşırarak alışveriş arabasını Toyota'ma doğru ittim ve dikkatlice arka tamponun üzerine koydum, bu kadar paranoyak olduğum için kendimi suçladım. Bagajı açtım ve bir aciliyet duygusuyla mümkün olduğu kadar çabuk çantaları içeri yüklemeye başladım.

Nasıl oldu bilmiyorum, son çanta da elimden kaydı ve içindekiler yere saçıldı. Altı yoğurt farklı yönlere yuvarlanmaya başladı ve ben de arabanın altına giren ikisini almak için eğildim. asfaltı sürttüm

Machine Translated by Google

Parmaklarım iki hain yoğurdu yakaladı ve birden arkalarında gördüklerim kalbimi durdurdu.

Tamamen beyaz Nike spor ayakkabıları sağlam kaldı

ellerimden birkaç santimetre uzağa dikildim ve küçük bir korku çığlığı çıkardığımı duydum. Terliklerin, birkaç dakika önce bana gazlı bezi vermeyi reddeden aynı kişiye takıldığına hiç şüphe yoktu.

Kot pantolondan, deri kemerden ve beyaz tişörtten başımı kaldırıp bir çift derin, koyu kahverengi göze çarpana kadar kalbim göğsümde çarpıyordu.

Machine Translated by Google

bu bana muhteşem ve tanıdık geldi.

Omuzlarımı dikleştirdim ve şafak ışığında onunla yüzleştim. İkisi de hareket etmeye çalışmadı. Sonra sakin bir tavırla kocaman, güzel elini bana doğru uzatırken şaşkın yüz ifademi fark etti.

Dudaklarının kıvrımı nazik bir gülümsemeye dönüştü ama hiçbir şey söylemedi.

"Joe," diye fısıldadım boğuk bir sesle. Hangi Cehennemdeydin?

Machine Translated by Google

ÜÇ

Belki açıklamam daha iyi olur.
Bu konuyu hiç kimseyle konuşmadım ama artık zamanı geldiğini düşünüyorum.

Joe'nun geri kalanımıza göre daha gelişmiş bir varlık olduğunu söyleyebiliriz. Onunla on yıldan biraz fazla bir süre önce, üç yıldır birlikte olduğum ve bu süre boyunca hiçbir zaman bağlanmak istemediği erkek arkadaşım Dr. Michael Stein'ın benden ayrıldıktan kısa bir süre sonra başka biriyle evlendiğin keşfettiğimde tanıştım. kaldığını bilmiyordum

Neden Ben oradaydı

Machine Translated by Google

Yaralarımı iyileştirmek ve yeniden başlamaya çalışmak için hemen Batı Yakası'na gideceğim. Arkadaşlarıma ve aileme bir daha asla Michael'ın adını duymak ya da onun hakkında hiçbir şey öğrenmek istemediğimi açıkça belirttim.

bir daha asla. Birkaç yıl sonra, onu tamamen unuttuğumu düşündüğümde New Jersey'e döndüm ve hastane kafeteryasında onun daha çekici, başarılı ve çok daha yerleşik bir versiyonuyla karşılaştım. O gece, elindeki alyans dikkatimi çekmeden önce, romantik bir buluşmayı hayal etmekten aklımı kaybetmiştim.

sol. Son darbe ise karısının bir

Machine Translated by Google

hiçbir zaman özellikle hoşlanmadığım meslektaşım.

Hikayenin özeti şu; o gece vardiyamı bitirdiğimde ağlamak için sahile indim ve Harley-Davidson'a binen muhteşem bir adamla karşılaştım. Joe'ydu. Ah, bir şey daha var: Joe'nun Tanrı olduğu ortaya çıktı. Bu herhangi bir şaka değil. İlk başta ben de inanmadım ama gerçek. Bunu bana kanıtlamak için hayatımı değiştirmek, bana yeniden nasıl mutlu olacağımı öğretmek ve bir koca bulmak dahil her şeyi yaptı.

Hadi ama, birkaç mucize yarattı. Ona istediğim gibi hitap edebileceğimi söyledi ve bir liste önerdi.

Machine Translated by Google

"Evrensel Güç", "Tanrı", "Yüce Güç", "Joe" ve benzerlerini içeren isimler.

"Okul kurbanı" olarak tanımlanabilecek biri olduğum için

Katolik", ona sadece "Joe" demeyi tercih ettiğimi çünkü kulağa diğer isimlerden çok daha az korkutucu geldiğini söyledim. O kabul etti.

Joe gücünü hiç göstermedi ve bu hoşuma gitti. Aslında birlikte geçirdiğimiz süre boyunca ona biraz aşık oldum ama bunu hâlâ kabul etmekte isteksizim.

O sırada Joe bana bir durumda olduğunu söylemişti.

Machine Translated by Google

Uzun ve hüzünlü tarihi boyunca yaptığı gibi kitlelere hitap etmek yerine, dünyadaki her insanla biraz zaman geçireceği bir tür görev. O günlerde her bireye, yalnızca o kişiyle ilgili olan bir dizi yönerge verdim. Onu son gördüğüm gece Joe, ayrılmadan hemen önce bana verdiği küçük bir altın muska üzerine kişisel talimatlarımı kazımıştı.

Yıllar sonra ben henüz bebekken kızım Gracie onu mücevher kutumdan çıkardı. Göz açıp kapayana kadar,

Machine Translated by Google

Tuvaletin sifonu çekti ve Jim'in onu izlemesi gereken bir zamanda sifonu çekti. Bu kalbimi kırdı ve Jim bu kadar küçük bir altın muska için neden bu kadar üzüldüğümü anlamadı. Dediğim gibi bugüne kadar bundan kimseye bahsetmemiştim çünkü muhtemelen halüsinasyo gördüğümü düşünüp beni kilit altına alacaklardı.

Jim bana neden bu kadar üzgün olduğumu sorup duruyordu ama ona hiç söylemedim.

Bana ne istersem başka bir kolye almayı teklif etti, böylece kaybettiğim kolye için endişelenmeyi bırakıp ona hissettirmeye devam etmeyecektim.

Machine Translated by Google

fenalık. Ona asla onun yerini alamayacağımı söyledim ve bu da böyle oldu.

İkisi de bir daha bundan bahsetmedi. Joe'yu bir daha göreceğimi hiç düşünmemiştim ve onun varlığına dair somut bir kanıt olmadığından, belki de bunların hepsini rüyamda gördüğüme inanmaya başladım.

Joe her zaman beni doğru yola sokmanın bir yolunu buluyordu ve onun güzel, sakin yüzünü yeniden gördüğüme inanamıyordum.

Her zamanki kadar etkileyici görünüyordu, uzun boylu ve zayıftı, saçlarında simsiyahtan önce biraz gümüşi gri vardı ve hâlâ zarif bir uzunluğa sahipti.

Machine Translated by Google

Onu ilk gördüğüm geceki gibi elini bana uzattı. Utangaç bir tavırla bunu kabul ettim ve anında ancak yeniden evde olmak olarak tanımlanabilecek bir duygu hissettim. Joe nazikçe parmaklarımı öptü ve içime derin bir neşe geldi.

Birdenbire Joe'nun beni güçlü kollarının arasına almasını ve canımı acıtan her şeyden korumasını diledim.
Onunla bütünleşmek, başımı kalbinin üstüne koymak ve tanıştığımız geceki gibi okyanusun dalgalarını yeniden duymak istiyordum.

Ama cesaret edemedim.
olup olmayacağı hakkında hiçbir fikrim yoktu

Machine Translated by Google

uygun olsun ya da olmasın, bekleyip görmeye karar verdim. Elimi mutlu bir şekilde onun eline yerleştirerek ona hâlâ sarılabileceğimi gösterecek bir işaret bekledim.

Sonra bir şey aklıma geldi ve garip bir nedenden dolayı, hayatta beni bunalan her şey hakkında ona söylediğim ilk şey şu oldu: — İstediğim

gazlı bezi neden bana getirmek istemedin?

"Ah, Christine," diye bağırdı, yüksek sesle güldükten sonra, hiçbir öfke belirtisi göstermeden Hala çok şeyin var

korku ve güvensizlik, değil mi?

—Eh, sen de alırdın—

Machine Translated by Google

Kendimi savundum, “Her gün karşılaştığım onca bulaşıcı hastalığı görseniz.

—Joe'yu tanıyorum, anlıyorum, itiraf etti bir kez daha güldükten sonra —. Ama bunların hepsini unutmanız gerekiyor. Bu olaylar gerçekleşmeden önce onlara ne olacağını biliyorum. Sadece sana zaman kazandırmaya ve endişelenmeye çalışıyordum. Bu kadar. Harry'nin bunlardan hiçbirine sahip olmadığını biliyordum... ah, buna ne diyorsun?

"Risk faktörleri" diye ona yardım ettim. — Bu, risk faktörleri. —Evet ama sana güvenebileceğimi nasıl bilebilirdim? —Bıraktım. farkettim

Machine Translated by Google

Savunmacı bir tavır takındım ama yine de devam ettim. Orada yerde yatıyordu ve bir grup ayakla konuşuyordu. Artı, artık iki çocuğum var ve onlara eve hiçbir şey getirmek istemiyorum, anlıyor musun?

"Tamam," diye onayladı Joe, "endişelenmekte haklısın." Sana yerleştirdiğim annelik içgüdüsünün işe yaradığını gördüğüme sevindim. Bu arada, orada çok iyi iş çıkardın.

"Aslında yanılmışım" diye itiraf ettim biraz utanarak. Nabzı aramadan önce nefesinizi dinlemeniz gerektiği varsayılmaktadır. Sanırım biraz gergindim. İş yerinde bu bana puan kaybettirirdi.

Machine Translated by Google

Joe gökyüzüne baktı, elimi bıraktı ve kendi elini kot pantolonunun cebine koydu.

Bir an tereddüt etti ve sonra gözlerimin içine baktı.

"Haklısın" dedi sonunda. Orada bir hayat kurtarmış olman herhangi bir ihmalkarlık yapman gerektiği anlamına gelmez, değil mi?

Yüzümü buruşturdum çünkü bunun nereye varacağını biliyordum. Kendimi hiçbir şey için bu kadar tebrik etmeyi hiçbir zaman sevmedim. Bazı nedenlerden dolayı (bunun dini bir okulda yetiştirilme tarzımla ilgili olduğundan şüpheleniyorum), eleştiri karşısında kendimi her zaman olduğundan da

Machine Translated by Google
iltifatlar. Joe'nun beni suçlayacağı hissine kapıldım

"Cidden, Christine," dedi, iki elini aynı anda çıkararak, "kendini hırpalamaktan hiç yorulmuyor musun?"

"Öyle görünmüyor." diye güldüm.

Aramıza kadife bir perde gibi ağır bir sessizlik çöktü.

Joe her zamanki gibi başka ne söylemek istediğime karar vermemi bekledi.

"Ah, Joe," diye patladım, başımı salladım. Sanırım kendimi başarısız hissediyorum.

—Orada bir adamı kurtarmak için mi? — Şefkatle sordu ve buna dair en ufak bir ipucu bile yoktu.

Machine Translated by Google
sözlerinde alaycılık.

-HAYIR. Çünkü seni yüzüstü bıraktım - itiraf ettim -. Çünkü son birlikteliğimizden bu yana yeniden normale döndüm. Demek istediğim, kaç kişinin kişisel akıl hocası olarak Tanrı'nın kendisi var? Ve bu muazzam avantaja rağmen yine perişan oldum. Sanırım benim sorunum utanmam ve hepsi bu.

"Anlıyorum" dedi Joe, ne katılıyor ne de karşı çıkıyordu. Sadece "Görüyorum."

Yüzüne bakmadım; İstemedim. Bunun yerine sıcak, yumuşak ve orantısız derecede büyük ellerine odaklandım.

Machine Translated by Google

İnsanların sorunlarını sürdürmek için gerekli.

Bir serçe sürüsünün hemen arkasında asfalta konduğunu ve yerde duran bir torba patlamış mısırdan kaba bir şekilde yemeye başladığını gördüm.

Serçelerden bazıları yalnızca birkaç santimetre uzakta olmasına rağmen Joe'nun ayakları, onun varlığından dolayı bir tehdit hissetmiyormuş gibi görünüyorlardı ve onun yanında oldukları sürece gardlarını indirebileceklerini bilerek işlerine devam ediyorlardı.

Bu duyguyu biliyordum.

— Söylemem gereken bir şey daha var.

Machine Translated by Google

—Yumuşak bir şekilde mırıldandım.

Joe endişelerimi gidermemi sabırla bekledi ve dürüst olmak gerekirse onu hayal kırıklığına uğratmadım.

Ne korkular

Kelimeler dudaklarımdan o kadar hızlı akmaya başladı ki nefes almayı bile unuttum. Bunlar önemli şeylerdi ve cesaretimi kaybetmeden bunları ortadan kaldırmam gerekiyordu.

"Korkarım bana yardım etmekten yorulacaksın," diye başladım titreyen bir sesle. Hala bekarken bana öğrettiğin tüm o harika prensipleri gerçekten uygulamaya koydum ama sonra Jim'le evlendim ve ondan önce

Machine Translated by Google

Unutmayın, çocuklar geldi ve bir şekilde o önemli dersleri çekmeceye koydum ve sonunda artık bana gerçek bile görünmeyen kadar onları unuttum. —O noktada nefes aldım çünkü buna ihtiyacım vardı—. Bu yüzden bana karşı hayal kırıklığına uğramandan ve sabırsızlanmandan korkuyorum" diye bitirdim. Çünkü ben çok yavaş bir öğrenciyim, biliyor musun?

-Anlıyorum.

O küçük tirada eklemek istediğim bir şey olabilir diye yine sessiz kaldı.

Geriye hiçbir şey kalmadığından memnun olarak devam etti.

— Bana öyle geliyor ki tek kişi

Machine Translated by Google

Eğer kendinize karşı sabırsızsanız, kendinizsinizdir dedi bana gerçek bir samimiyetle. Görmüyor musun?

—Kocamla ve çocuklarımla konuşmadığınız çok açık, görüyorum. Onu almam.

Son yorumumu görmezden gelerek, "Christine, senin öğrenme yeteneğinde yanlış bir şey yok," diye güvence verdi. Ruhsal aydınlanma bir yarış ya da yarışma değildir. Endişelenmeniz gereken tek kişi kendiniz olduğunuzda, kendinize nasıl bakacağınızı ve nasıl mutlu olabileceğinizi hatırlamak aslında çok daha kolaydır. Bütün bunlara ek olarak bir aileniz olduğunda işler çok

Machine Translated by Google

daha karmaşık. Farkında değil misin?
Bekarken bu ilkeleri çok iyi takip ettin ama sonra seni biraz daha zorlu bir seviyeye taşıdım. Bunu bir yükseltme olarak görmelisiniz.

Sanki yeni bitmişim gibi hissettim

yüz kilo kaldır. Joe'dan hiçbir ceza ya da eleştiri almayacağımı bilmeliydim. O iyi, sevgi dolu bir yaratıktı ve bana öyle geliyordu ki onun ilk önceliği her zaman kendimi daha iyi hissetmemi sağlamaktı. Neden bu adama her seferinde aşık olduğumu şimdi anlıyor musun?

Ne görüyorum? Şefkat, anlayış ve sevgi nerede bulunur?

Machine Translated by Google

DOĞRU? Bu adamı sevmeyen biri nasıl olabilirdi ki? Joe, "Bütün aşklar mükemmeldir dedi. Düşüncelerimi okuyabildiğini hatırladım

Tanıştığımızda sinirlerimi bozdu ama bu sefer beni rahatsız etmedi.
Sanırım bu benim açımdan bir ilerleme işaretiydi.

Kendi kendime, "Çok korkuyorum Joe," dediğimi duydum ve hiçbir uyarıda bulunmadan hıçkırmaya başladım ve gözyaşlarım yüzümden aşağı akmaya başladı. Birçok kez batırdığım için üzgünüm.
Haklısın elbette. Sabırsızlanan ve hüsrana uğrayan benim, üstelik sadece kendime karşı da değil. Bazen bunalıyorum ve

Machine Translated by Google

Çocuklara kızıyorum ve kendimi çok suçlu hissediyorum..." dedim gözyaşlarım tutarak. Joey ve Gracie'yi çok seviyorum, biliyorsun ama korkarım bilmiyorlar çünkü ben her zaman gergin, yorgun ve meşgulüm.

Bana büyük bir güvenle, nazik bir şekilde gülümseyerek, "Her şey yoluna girecek, Christine," dedi. Sonra beni şaşırttı çünkü beni kendisine yaklaştırdı. Anın tadını çıkardım ve sanki özlemini duyuyormuşum gibi o adamın tanıdık kokusunu içime çektim ve aslında özlemi Ayağımın dibindeki küçük serçeler gibi Joe'nun sakinleştirici varlığıyla tamamen rahatladım.

Machine Translated by Google

Güven bana, tamam mı? — Kulağıma fısıldadığını duydum.

Sonra midemin çukurunda bir şeyin baskı yaptığını hissettim. Aynı zamanda sıcaktı, dünya dışı ve harikaydı.

Aynı zamanda onu en son ne zaman hissettiğimi hatırlayana kadar anılarıma giden kapıyı da çizdi. Bu yalnızca Joe'ya atfedilebilecek bir duyguydu.

Eski duyguların yeniden yüzeye çıkmasına ve kendimi yeniden güzel, sakin ve canlı hissetmemi sağlamasına izin veriyorum. Serbest bıraktığım o enfes duygu ve duygusallık akışının benim açımdan olası bir sadakatsizlik oluşturup oluşturmadığını merak etmeden duramadım. ben oluyordum

Machine Translated by Google

zina yapan kadın mı? Kendime sormadan duramadım.

—Suçlu hissetmeyi bırakır mısın lütfen? — Bana Joe dediğini duydum. Güldüm.

"Dinle" dedim, güzel yüzüne bakmak için başımı kaldırdım, "sana bir şey sormak için can atıyorum."

"Sor" diye beni davet etti.

—On yıl önce bana verdiğin o göz kırpmayla ilgili, neden bahsettiğimi biliyor musun?

Bir süre vakit ayırıp düşündü.
zaman.

"Jim'le tanıştığın ve Harley'ine bindiğin geceyi mi kastediyorsun?"

Machine Translated by Google

"Evet, işte bu" diye itiraf ettim heyecanla. Kırmızı ışıkta durduk ve Jim'in boynundaki madalyaya baktım.

O zaman seçilecek adamın o olduğunu biliyordum.

-Evet. Çok iyi hatırlıyorum.

"Eh, o gün yanılıp yanılmadığımı hep merak etmişimdir," diye itiraf ettim ve sesimin biraz itaatkar göründüğünü fark ettim. Bu kadar hassas ve güvensiz olmaktan nefret ediyordum.

-Çünkü? Joe ani güvensizliğimi görmezden gelerek sordu.

Artık cevap vermeden önce tereddüt eden bendim. —Ben de senin olduğunu düşündüm

Machine Translated by Google

onayını verdin. Zaten biliyorsun.

Bana Jim Ma Guire'ın doğru adam olduğunu söylediğini sanıyordum

Benim için. Bilirsin, ruh eşim ve bunun gibi şeyler. Haklı mıydım?

"Belki" dedi Joe gülümseyerek.

"Eh, belki de yanılıyorsundur," dedim boş

the bir sesle.

-Ah? -şaşırmış bir yüz ifadesiyle tek söylediği buydu.

Yine gözlerimden yaşlar aktı, serbest bırakılmak için yalvardım. Evliliğimde on yıllık şüphe, hayal kırıklığı ve öfke

Machine Translated by Google

Anında sıvılaştılar ve yanaklarından aşağı aktılar. Daha sonra ağzımdan çıkanlar Joe kadar beni de şaşırttı.

"Artık kocamı sevmiyorum" diye kekeledim, "ve bana bir şekilde yardım etmen için on yıl boyunca sana dua ettim ama sen beni hiç dinlemedin." Beni dinlemiyordun, değil mi?

Joe biraz incinmiş görünüyordu ve ona bu kadar sert davrandığım için hemen üzüldüm. O ana kadar hayatımdaki en önemli iki adam olan Joe ve kocama karşı büyük bir kin beslediğimin farkına varmamıştım.

Machine Translated by Google

hayat. Ancak geri dönüş olmadı.

Bunca zamandır söylemekten korktuğu şeyi söylemişti ve geri dönüşü yoktu. Ve ben de gerçekten istemedim.

"Gerçekten böyle mi düşünüyorsun Christine?" Joe sakince sordu.

Sana öğrettiklerimden sonra hala seninle olmadığımı mı düşünüyorsun?

—İlk defa ona cevap vermemi beklemedi—.

"Oradaydım ve bunu biliyorsun," diye ısrar etti.

Kusura bakmayın ama evreninizle o kadar meşguldünüz ki beni görmediniz bile.

Bunun doğru olduğunu gösteren tüm işaretler vardı,

Machine Translated by Google

Ama suçumu bu kadar çabuk kabul edecek değildim, bu yüzden orada durdum, yüksek sesle nefes aldım, sızlandım ve hırladım, tek kelime etmeden. Bana olan sevgisinden bir kez daha emin olmak istedim.

—Düğün gününde oradaydım—

Joe devam etti. Ve o zaman bunu bildiğini biliyorum. Hatalıyım?

-Çok güzel. Evet, o günü hatırlıyorum," diye onayladım. O gün seninkini fark ettim

mevcudiyet.

—Ve sen söylediğinde ben de oradaydım

"Küçük Joey'i ve iki yıl sonra da Grade'i doğurdum" diye ekledi.

"Eh, pek de öyle görünmüyordu" dedim.

Machine Translated by Google

ona yüz vermek. Bu ikisi beni dinlemediğine kendimi inandırdığım zamanlardı.

—Seni nasıl dinlemem? -nehir —. Adımı tüm gücünle haykırdığını hatırlıyorum.

Biraz utanmış olsam da her zamanki gibi daha fazla kanıta ihtiyacım vardı.

"Tamam, çok iyiydin, evet öyleydin," diye yumuşadım. Peki ya para? Sırt ağrım, bunyonlarım ve kronik yorgunluğum ne olacak? Üstelik hayatta kalabilmek için o nefret dolu işe gitmek zorundayım. Bütün bunlar ne durumda?

Joe o kadar uzun süre sessiz kaldı ki

Machine Translated by Google

Fazla ileri gidip gitmediğimi sordum.

Ancak tam özür dileyecekken o beni güçlü, şefkatli kollarıyla kucakladı. Kızgın, suçlayıcı bir yetişkinden, teselliye ihtiyaç duyan, korkmuş, kafası karışmış bir çocuğa dönüşmenin ne kadar kolay olduğuna şaşırdım.

"Mevcut yaşam tarzın bir süre hastanede çalışmanı gerektirebilir," diye kulağıma yavaşça fısıldadı, "ama bu konuda kendini perişan hissetmene gerek yok."

Elbette haklıydı ama yavaş yavaş ruhumu yıpratmaya başlayan bir işle nasıl baş edeceğimi bilmiyordum.

Machine Translated by Google
fedakar ya da ondan geriye kalan şey.
Üstelik o zamanlar net düşünemeyecek kadar dengesizdi. Sadece teselli istiyordu ve Joe'nun anlayacağını umuyordu.

Beni hayal kırıklığına uğratmadı. Daha fazla ihmal suçlamasıyla kavgaya dönmeden önce Joe koruyucu bir hareketle beni tekrar kendisine yaklaştırdı.
Başımı göğsüne yasladım ve o da saçlarımı şefkatle okşadı, kendimi yeniden küçük bir kız gibi hissetmemi sağladı.

—Bütün bunları on yıl önce zaten çözdüğümüzü sanıyordum—
dedi ve içini çekti, "ama sanırım

Machine Translated by Google

Biraz takviyeden zarar gelmez. —Sonra bana daha da sıkı sarıldı—.

"Sana bu on yıldır hayatında tanık olduklarım hakkında bir şeyler anlatayım," diye önerdi, "ve sonra seni dinleyip dinlemediğime sen karar ver, tamam mı?"

Sessizce başımı salladım ve kalın sesiyle, bazılarını benim bile tam olarak hatırlayamadığım bir dizi olayı anlatmaya başladı.

Jim'in bir gecede ne kadar içtiğini öğrenmek için yıllardır gizlice viski şişelerini işaretlediğimi söylediğinde utanmıştım. BEN

Doğum sonrası depresyondan bahsettim

Machine Translated by Google

Her iki doğumumda da acı çektim ve bunları kocamdan ve iş arkadaşlarımdan nasıl gizlediğimi anlattım. Bir gece çocuklar beni çıldırttığı için paltomu giyip evden çıktığımı biliyordum ama bu bana pencerenin altında durup karla kaplı çitlerin arasında sessizce ağlayarak onları izlediğimi hatırlattı. . O gece sınırıma ulaştığımı anladı ve sonradan pişman olacağım bir şey söylemek ya da yapmak yerine "ara" verdiğim için beni tebrik etti.

Sanki bu yeterli değilmiş gibi Joe

Machine Translated by Google

Bana kendi kızımı kıskandığını anlatmaya devam etti. İtiraz etmek için ağzımı açtım ama sustum çünkü haklı olduğunu biliyordum. Gracie için sadece en iyisini istememe rağmen, onun sahip olabileceği daha önce hiç sahip olmadığım fırsatlara da imrendiğimi söyledi.

Kendisinden önceki nesil kadınların aksine Gracie'nin hayatı, cinsiyetinden kaynaklanan sınırlamalar olmaksızın olasılıklarla dolu olacaktı. samimiyetim vardı

Bu kadar

baş ağrısına neden oldu ama Joe durmadı. Benimle iş hakkında konuşmaya başladı ve kendimi aşağılık hissettiğimi görmemi sağladı çün

Machine Translated by Google

basit bir "personel hemşiresi" olun. Yoğun bakım ünitesinde, ameliyathanede ya da daha fazla saygıyı hak eden ileri teknolojiye sahip bir ünitede çalışmak istediğini çok iyi biliyordu. Ona karşı çıkmaya bile çalışmadım.

Daha sonra kendimi mayoyla görmeye dayanamadığım için plaja gitmekten vazgeçtiğim zamanları anlattı. Daha da kötüsü, Jim ve grubunu dinlemek için kulübe geri dönmediğimi biliyordum çünkü genç kadın hayranlarının Jim Ma Guire'ın bende ne gördüğünü, karısının şımarık, obez göze çarpan şeyini merak etmesinden korkuyordu

Machine Translated by Google

Sonra Joe topçuları ortaya çıkardı

ağırlaştı ve evliliğimi gözden geçirmeye başladım. Bana Jim'in sanatsal yeteneğine kızdığını çünkü benim buna benzer bir yeteneğe sahip olmadığıma inandığını söyledi. Joe, kocamın yeteneğine imrendiğimin yanı sıra, onun işinden bu kadar keyif almasına da imrendiğimi, benim de hastanedeki vardiyamı tamamlamak için her gün büyük çaba harcamam gerektiğini ileri sürdü. Joe'nun ses tonunun en ufak bir ipucu taşımamasına hayret ettim.

Karakterimin tüm bu kusurlarını sıralarken sitem ediyorum. Aslında ondan başka hiçbir şeyin çıkmadığını fark ettim.

Machine Translated by Google

saf sevgi, anlayış ve hatta şefkat.

Sonunda Joe, kelimelere dökmeye bile cesaret edemediğim son bir kırgınlığımdan bahsetti.

Çocukların babalarını benden daha çok sevmelerinden korktuğumu söylediğini duyduğumda ürkmemi bastıramadım.

Bu son açıklama gerçekten etkilendim. Ve sadece doğru olduğu için değil, aynı zamanda Joe'nun bana yaptığı en acı verici gözlem olduğu için. Çocuklarım benim için dünyadaki en önemli şeydir.

Ancak çocuklardan uzakta geçirdiğim her zaman bana şunu hisset

Machine Translated by Google

onlarla bağlantımı kaybediyorum. Beni korkutan da tam olarak bu. Sorun şu ki, çılgın programlarımız nedeniyle Jim onlarla daha fazla saat geçirebiliyor, ben ise tüm enerjimi hepimizi destekleyen tek işe harcıyorum. Adil olmak gerekirse, Jim'in genellikle benden çok daha komik olduğunu ve aynı zamanda daha iyi bir ruh halinde olduğunu da itiraf etmeliyim.

Bu acı verici şeyleri Joe'dan saklayamayacağım bilmeliydim.

duygular. İtirazlarıma rağmen varlığımın derinliklerine girmeyi başarmış ve beni dışarı çıkarmıştı.

Machine Translated by Google
en karanlık sırlarım. BEN

Tüm bu özel ve gizli korkuları başka biriyle paylaşmanın onları daha az önemli hale getirdiğini fark ettiğimde şaşırdım.

Aniden kendimi çok daha iyi hissettim.

Joe kendime karşı dürüst olmam için güvenli bir ortam yaratmıştı. Bir şekilde tüm başarısızlıklarımı, tüm kızgınlığımı, hiç söylemediğim ve hala boğulduğum tüm kızgın sözleri, Jim'le söylediğim sert sözlerden kalbime saplanan tüm hançerleri dile getirmiştim. Bazen değiş tokuş yapıyorduk.

Machine Translated by Google

İşi bittiğinde Joe sessizce bana sarıldı ve saçımı okşadı.

"Sorun değil," diye beni rahatlattı.

Her şey daha iyi olacak Christine. Sana söz veriyorum.

"Ama durum umutsuz," diye hıçkırarak başımı omzuna yasladım. Bu kadarı çok fazla Joe.

Çok fazla şeyi değiştirmem gerekiyor. Yapabileceğimi sanmıyorum.

"Tabii ki yapabilirsin" diye cevapladı gülerek. Bunu bana söylediğinde midemde bir kızgınlık kıvılcımı parladı. Hiç komik değildi. yoğunluğunda bunaldığımı hissettim

beni bekleyen zorluklar ve düzeltme yeteneğime zar zor güveniyordum

Machine Translated by Google

listelediği tüm hatalar.

Joe nazikçe, "Görüyorum ki hâlâ biraz hassasız" dedi.

—Başımı kaldırıp Joe," dedim onun yüzüne bakamıyorum—. hala kavga ediyorum

hayatım boyunca mücadele ettiğim aynı üç soruna karşı, ama daha büyük ölçekte. İlişkilerim, işim ve kilom hâlâ mutluluğa ulaşmanın önündeki en büyük üç engel ve her şey bunların üstesinden gelemediğimi gösteriyor. Nerede olduğunu bile bilmiyorum

başlamak.

—Belki de bunların üstesinden gelmek en iyisi değildir

Machine Translated by Google

' diye önerdi nezaketle. "Belki de onları oldukları gibi kabul etmek iyi bir başlangıçtır" diye devam etti. Ve oradan değişmenize yardımcı olacak şeyler yapmay

Daha sonra nedenini hâlâ tam olarak bilmesem de ondan aniden ayrıldım.

"Joe, bu kadarı artık çok fazla, tamam mı?" —kırdım—. Yorgunum, aşırı hassasım ve önümüzdeki iki saat içinde yapacak milyonlarca işim var. Arkama yaslanıp "her şeyi olduğu gibi kabul edemem."

oğul".

Joe bir an incinmiş gibi göründü ama kısa sürede iyileşti.

Machine Translated by Google

"İzninizle," diye başladı kibarca, "bana öyle geliyor ki, ihtiyar Harry'yi ağızdan ağza konuşarak bu kadar hassasiyet gösterdiniz."

"Eh, hayır," dedim yavaş yavaş, kendimi savunmak için fikirlerimi toparlayarak.
Ne bekliyordun? Ben bir profesyonelim.

"Ah, elbette," dedi başını sallayarak. Profesyonel.

Ortamda gergin bir sessizlik vardı ve artık ne diyeceğimi bilmiyordum. Tepkimin aşırı olduğunu ve yanlış davrandığımı biliyordum ama duyulmaya ve anlaşılmaya çok ihtiyacım vardı ve bu ilkiydi.

Machine Translated by Google

uzun zamandır bana sunulan bir fırsat. Ona karşı ne kadar inatçı olursam olayım Joe'nun asla gücenmediğini görünce şaşırdım. Onun gibi olmayı ne kadar istedim!

Çocukları futbol için uyandırmak ve onlara kahvaltı hazırlamak için eve gitmem gerektiğini biliyordum ama işleri bu kadar acı verici bir noktada bırakmak istemiyordum. Sanırım Joe aklımı tekrar okumuş olmalı çünkü yavaşça anahtarları benden aldı ve bana arabanın kapısını açtı.

—Hey, sana verdiğim küçük muska hâlâ sende mi? — diye sordu, yüzü gülerek —. Zaten biliyorsun,

Machine Translated by Google

Üzerinde senin altı direktifinin kazındığı kitap.

"Hayır" diye itiraf ettim kalbimde

yumruk. Üzgünüm ama hayır. Gracie, o iki yaşındayken onu tuvalete atmıştı.

Üzgün görünmüyordu.

—Üç numaranın ne olduğunu hatırlıyor musun acaba? - bana sordu ama bunun hileli bir soru mu yoksa samimi bir istek mi olduğundan emin değildim.

-Üç numara? —Tekrarladım, zamanı oyalayarak—. Hımm, egoyu azaltmakla ilgili bir şeyler söyleyen oydu, değil mi?

"Hayır" diye yanıtladı başını sallayarak. Aniden çok daha canlı görünüyordu, bana bilmecelerle eziyet ediyordu.

Machine Translated by Google

Eski günlerde yaptığım gibi.

"Pekala," diye yalvardım gülümseyen itaatkar bir şekilde, "beni merakta bırakma."

"Her şeyden önce kendinize iyi bakın" dedi. Onun söylediği şey bu.

Daha kapsamlı bir açıklamayı bekledim çünkü deneyimlerim bana bunun uzun sürmeyeceğini öğretmişti. Ancak sonrasında söylediği şey nefesimi kesti.

—Görmüyor musun Christine? - ısrar etti Joe bariz bir samimiyetle. Sende yok kocanı sevmeyi bıraktın; Sevmeyi bıraktığın sensin.

Bu sözler ruhuma dokundu

Machine Translated by Google
bir yıkım topu gibi ve yaptılar

tüm teorilerimi ve önceki inançlarımı paramparça etti. Bu doğru olabilir mi? Evliliğimi kurtarmak için hâlâ umut var mıydı? Ve daha da önemlisi, bunu yapmanın anahtarına sahip olan tek kişi ben miydim?

Gözlerimi kapattım ve isteksizce şimdiki zamana döndüm. Joe hâlâ arabanın kapısını tutuyor ve beni içeri girmem için davet ediyordu. Sanki trans halindeymiş gibi sürücü koltuğuna oturdum, sanki tek bir kemiğim bile yokmuş gibi hissediyordum.

vücutta.

Ağır çekimde anahtarı içeri soktum

Temas gerçekleşti ve Joe bana doğru eğildi.

Machine Translated by Google

"Kendine aşık ol, Christine," diye fısıldadı, "ve her şeyin nasıl normale döndüğünü göreceksin." Ve her şeyi kastediyorum.

Nasıl olduğunu bilmeden kendimi otoparktan çıkıp eve doğru giderken buldum. Kendimi çok üzgün hissettim. Araba doğuya, yükselen ağustos güneşine doğru giderken mırıldanabildiğim tek şey derin, uzun bir "vay be" idi.

Machine Translated by Google

DÖRT

Ben geldiğimde Jim ve çocuklar çoktan kalkmışlardı. Yarısı yenmiş kahvaltılarını yiyorlardı

Joey ve Gracie, önlerinde kocaman mavi harflerle "Neptune City Futbol Ligi" ve küçük sırtlarında özenle işlenmiş harflerle "Ma Guire" yazan mavi beyaz formaları giymişlerdi bile. Jim, gözleri hâlâ uykudan şişmiş ya da kim bilir çok fazla içki içtiğinden.

Machine Translated by Google

Önceki gece büyük bir ustalıkla portakal suyu ikram edip peçeteleri dağıttı.

Bir süre kapıdan onu izledim ve önceki gece içtiği şeyin neden bu kadar umurumda olduğunu merak ettim. Onun bağımlılığı

Alkol beni hiç etkilemedi. "Akşamdan kalma acı çekmesi gereken kişi o" diye düşündüm. Sonuçta hâlâ kaç içki içtiğimi ve daha da önemlisi kiminle içtiğimi merak ediyordum.

Beni ilk fark eden Joey oldu.

Ağzı mısır gevreğiyle doluyken bana "Merhaba anne" dedi. senin varmi

Machine Translated by Google

Mısırlı kek almayı hatırladın mı?

-O? Mısır keki mi? —Kafam karışarak cevap verdim—. Bence de.

Neden arabaya gidip birkaç paket almıyorsun tatlım?

"Umarım kırmızı meyankökünü hatırlamışsındır" diye mırıldandı.

Gracie... Bana söz vermiştin, hatırlıyor musun?

Jim'in beni izlediğini fark ettim.

"İyi misin, Christine?" Gibi görünüyorsun biraz garip.

-Ah evet. "Evet iyiyim" diye yalan söyledim. "Bu... ben... özür dilerim, bu kadar geciktim," diye ekledim.

Hakkımda yorum yapmak istemedim

Machine Translated by Google

Joe'yla buluşmak çünkü çok kişiseldi. Geç kalmam için inandırıcı bir açıklama düşünürken beynim hızla çalışıyordu. En kötü senaryoda kulaktan kulağa iletişim kurardım. Bu tam olarak bir yalan sayılmaz, sadece rahibelerin "ihmal günahı" dediği şey olurdu.

Jim kafası karışmış halde, "Geç kalmadın, Chris," dedi. Her zamanki gibi geliyorsun.

Saate baktım ve gerçekten de her zamanki varış saatim olan altıyı çeyrek geçiyordu. Bu, hâlâ duş alıp saat yedide işe gidecek zamanım olduğu anlamına geliyordu. Hangisiydi

Machine Translated by Google

olay? Joe'yla konuşmanın en az yirmi ya da otuz dakika sürmesi gerektiğini düşündüm ve arabadaki saate baktığımda altıyı on geçtiğini gördüğümü açıkça hatırladım. Joe'yla geçirdiği zaman nasıl olmazdı?

-İyi olduğundan emin misin? - ısrar etti Jim. Seni farklı görüyorum.

"Sadece yorgunum" diye yanıtladım ataletten

Jim ustalıkla ekmek kızartma makinesinden yeni çıkmış bir parça kızarmış ekmeği yakaladı.

—Ne yenilik! — diye mırıldandı

Machine Translated by Google

gömleğinin yakası için.

Alaycı bir yorumla cevap vermeye hazırlandım Ne kadar çok çalıştığımı, ne kadar az uyuduğumu, yorulmaya ne kadar hakkım olduğunu kafamda kurmaya başladım. Ama aniden kesinlikle inanılmaz bir şeyin farkına vardım: Hiç yorgun değildim! Joey'nin dokuz yıl önce doğmasından bu yana belki de ilk kez kendimi tamamen bitkin hissetmemiştim. Aslında kendimi çok iyi hissediyordum. Hayır, fevkalade; Kendimi harika, enerji dolu ve hatta biraz da coşkulu hissettim.

Bana ne oluyordu? Normal değildi.

Machine Translated by Google

Jim'i şaşkın ve şaşkın halde bırakarak banyoya koştum. Tepedeki güçlü ışığı açtım ve aynaya yakından baktım. Gördüklerim beni şok etti.

Christine Moore, 120 watt'lık bir ampulün altında olmasına rağmen yüzü taze, sakin ve kırışıksız bir şekilde bana bakıyordu. Sonra sırtımdaki kronik ağrı ve bunyonlarımdaki donuk ağrı gizemli bir şekilde ortadan kayboldu.

bundan hiç şüphem yoktu Joe'nun tüm bunlarla bir ilgisi vardı.

Ellerini kendilerini ayıran cama bastıran aşıklar gibi

Machine Translated by Google

Bir hapishanenin ziyaret odasında kırk sekiz yaşındaki parmaklarımı aynanın diğer tarafındaki gençliğimin o harika hakkında görüntüsünün üzerine özenle yerleştirdim. Yansıma beyaz, yumuşak, gençlik dolu elleri kaldırdı. Ancak aynanın benim tarafımda elleri küçük kuru kırışıklıklarla ve belirgin eklemleri ve mavi damarları ortaya çıkaran şeffaf deriyle kaplıydı. Büyülenmiş bir halde daha yakından bakmak için eğildim.

—Sonunda nereye gittin? — diye fısıldadım, camda küçük bir sis halkası bırakarak.

Machine Translated by Google

—Christine mi? -Jim beni arıyordu lobiden. İyi misin?

Ben ona cevap veremeden kapıda durdu ve aynadaki harika figür göründüğü kadar çabuk ortadan kayboldu.

"Evet iyiyim" diye cevap verdim.
Hiç bu kadar iyi olmamıştı.

Jim endişeyle bana tepeden tırnağa baktı ve inanamayan bir yüz ifadesiyle baktı.

Duş alırken o sabah başıma gelen her şeyi ve Joe'yla yaptığım konuşmayı düşündüm. Şiddetli direnişime rağmen, ince bir

Machine Translated by Google

umut ve iyimserlik tohumu kalbimde yeniden kök salmaya çalıştı. Güvenmeye cesaret edemesem de bu duyguyu seviyordum. İşlerin düzelebileceğini düşünmekten korkuyordum ama düzelmeyebileceğini düşünmek daha da korkutucuydu.

Joe'ya daha fazla soru sormadığıma pişman oldum. Mesela hâlâ Harley kullanıp kullanmadığını merak ediyordum. Geldiğini ya da ayrıldığını görmedim, bu yüzden öyle umsam da emin değildim. Özgürlük, özgünlük ve kişisel güç yayan o muhteşem makineyle ilgili imajında bir şeyler vardı: Joe'nun temsil ettiği her şey.

Machine Translated by Google

Ancak en kötü hissettiren şey ona onunla nasıl iletişime geçebileceğimi veya onunla tekrar ne zaman iletişime geçebileceğimi sormamaktı.

Bakalım onu tekrar görecek miydim? Joe'nun beni evden arayıp aramayacağını merak ettim ve arar mı diye hemen endişelenmeye başladım. Jim telefonu açsa ne düşünürdü? Joe ona ne derdi?

Ona ne diyecektim? Eğer yanlış bir şey yapmamış olsaydım neden kendimi suçlu hissediyordum?

Bir hafta habersiz geçti

Joe'dan. Yine de asla fark edemeyeceği şeylerde gelişen mucizelerin kanıtlarını buldu. Örneğin, benim

Machine Translated by Google

tatlılara olan özlem ortadan kalkmaya başladı. Gracie'yi televizyonun karşısında oturup kırmızı meyankökünü yerken izlediğimde, birkaç şeridi saklama konusunda en ufak bir isteğim bile olmadı. Doğruyu söylemek gerekirse iğrenç buldum ki bu da tuhaf çünkü en sevdiğim tatlılardan biriydi.

Daha sonra, tamamen şans eseri, hemşirelik okulunu bitirdikten sonra elbisemin üzerinde adımı taşımak için aldığım eski altın rozeti buldum. onu başka biri olarak değerlendirdim

küçük bir mucize çünkü hâlâ elimde olduğunu bilmiyordum. onu keşfettim

Machine Translated by Google

Gracie ve arkadaşlarına oynamaları için vereceğim eski bir mücevher kutusunun dibine gömülmüştü. On yıldır görmemiştim ve yazıyı okurken özlemle elimde tuttum.

"Christine Moore, E.D." yazıyordu ve o baş harfleri adımın yanına ne kadar gururla taşıdığımı hatırladım.

O günlerden bugüne Merkez'de politika ve prosedürler büyük ölçüde değişti.

Büyükşehir Doktoru ve muhtemelen diğer hastanelerde de. Artık hastanemizdeki kayıtlı hemşirelerin de herkesle aynı plastik kartı taşıması gerekiyor,

Machine Translated by Google

röntgen teknisyenleri, hademeler ve hatta temizlik görevlileri dahil. Etikette hastanenin logosu, pasaport boyutunda bir fotoğraf ve yalnızca çalışanın adı ve ardından "Bakım Refakatçileri" yazan küçük bir slogan yer alıyordu. Artık ne akademik unvan ne de pozisyon belirtilmiyor, hepsi "katılımcı meslektaşlar".

Bana öyle geldi ki bu, hastalara yanlış bir güvenlik duygusu verdi ve onların, kendi "bakımlarına" dahil olan herkesin eşit derecede nitelikli olduğunu yanlışlıkla varsaymalarına neden oldu. Öyle bir şey ki,

Machine Translated by Google

Tabii ki Metropolitan Tıp Merkezi'ne yakıştı.

Eski rengi solmuş plakayı hızla bir metal temizleyici kasesine batırdım ve parlaklaşana kadar yumuşak bir bezle ovdum.

Ertesi gün işe gittiğimde karakterime tamamen aykırı bir şey yaptım.

Parlak altın tabağı taktım ve "E"ye baktım. D". meydan okuyan bir tavırla. Bu olayla ilgili inanılmaz olan şey, hiç kimsenin, hatta fabrikamdaki sert yönetici asistanının bile bana bir şey söylemeye cesaret edememesi: küçük bir mucize daha.

Machine Translated by Google

Karşılaştığım karşılaşmalar sonucunda Joe Shop-Well'e gereğinden fazla gitmek için bahaneler bulmaya başladığımı itiraf etmeliyim. Süte ihtiyacımız olduğunu ya da kasıtlı olarak mısır gevreği almayı unuttuğumuzu ve ertesi sabah geri geldiğimi hatırlıyordum. Her ne kadar her biri yalnızca bir veya iki eşya almış olsam da

Bir keresinde, Joe'yla tekrar karşılaşmayı umarak bir tür keşif görevi için her koridorda yürüdüm.

Jim, kendisine endişe verici bir dikkat dağınıklığı gibi görünen bu durumdan giderek daha fazla endişe duymaya başlamıştı

Machine Translated by Google

İçimdeki tüm bu yeni enerjiden kesinlikle etkilendim; süpermarkete bir kez daha gitmem gerektiğini her söylediğimde onun şüpheli bakışlarını ve bana verdiği somurtkan yüz ifadesini fark ettim.

Ben de sabah Shop-Well'e gitmeden önce biraz hazırlanmaya başladım. Çok fazla çabaladığımdan değil ama makyajımı yapmak için durdum ve saçımı at kuyruğu yapmadan önce fırçaladım. Birkaç kez ben birkaç damla parfüm sürdükten sonra Jim'in uyurken havayı kokladığını gördüm.

Gülümsedim. Ben de giymeye başladım

Machine Translated by Google

Elastik bandın tek başına işlevini yerine getirmesine izin vermek yerine at kuyruğunda renkli eşarp kullanın. Sonuçta Joe kendime daha iyi bakmam gerektiğini söylemişti, değil mi? Ayrıca yataktan kalkarken kendimi toplum içinde göstersem nasıl kendime aşık olabilirim ki?

İkinci hafta Shop-Well'in koridorlarında Joe'dan hiçbir iz bulamadığım sonuçsuz aramalardan sonra, ne kadar aptallık ettiğimi fark etmeye başladım. Tecrübelerime dayanarak eğer Joe onu görmemi isterse beni bulmakta sorun yaşamayacağını biliyordum.

Bir hafta daha geçti ve hissettim

Machine Translated by Google

O kadar çok enerjim vardı ki, bir gün alışverişten sonra sahilde koşabilmek için spor ayakkabılarımı süpermarkete götürdüm.

Yıllardır koşmamıştım ve ciddi koşucuların sabah egzersizlerini yapmak için gittikleri tahta kaldırımda görülmekten utanıyordum.

En azından daha iyi bir duruma gelene kadar tahta kaldırımdan şimdilik uzak dursam bu kadar aşağılayıcı olmayacağını düşündüm.

Tuzlu havanın pahalı spor ayakkabılarını mahvetme korkusuyla neredeyse kimsenin kullanmadığı kıyının ıslak ve yoğun kumlarında koşmaya kara

Machine Translated by Google

su. Ayakkabılarımı umursamıyordum çünkü onları zaten bunyonlarıma uyacak şekilde kesmiştim. Dayanılmaz acıya katlanmak zorunda kalmadan koşabilmesinin tek yolu buydu. Gençken bu tür numaralara başvurmak zorunda değildim ama o kadar da kötü durumda değildim.

Yeni rutinime çaba göstererek başladım Uyuşuk kaslarımın izin verdiği kadar. Kıyının önünde durdum ve çekingen bir esneme seansı yaptım. Bu hazırlıkların ardından artık hazırdım.

Sabah güzeldi ve gökyüzü pembe greyfurt rengindeydi.

Machine Translated by Google

Derin bir nefes alıp yavaş yavaş koşmaya başladım. Deniz meltemi, dalgaların tepeleri üzerinde süzülen ve canlandırıcı nemi ile üzerime sıçrayan serin bir sisi besliyordu.

Ciğerlerimi okyanus havasıyla doldurdukça kendimi daha da uyanık hissettim. Mesafeleri ölçmemeye karar vermiştim, sadece zamanı takip edip yirmi dakika boyunca istikrarlı bir şekilde koşmaya çalışacaktım.

Bana düşündüğümden çok daha pahalıya mal oldu. Sadece beş dakika sonra, on yılı aşkın süredir canlanmayan bazı kasların acı veren varlığının farkına vardım. Ter beni

Machine Translated by Google

Alnımı ıslattı ve gaz bana saldırdı ama cesaret kırıklığıma tepki vermeden ilerlemeye devam ettim.

Başka bir yalnız koşucu yanımdan geçti ve başını salladı.

Koşmanın bana sorun yaratmadığı izlenimini vermek için nefesimi kontrol etmeyi başardım. Tabii geçtikten hemen sonra vites küçülttüm ve homurdandım.

Yirmi dakika sonra aniden durdum ve ellerim kalçalarımda, nefes nefese ve bol bol terleyerek küçük daireler çizerek yürümeye başladım. Durdum ve öne doğru eğilerek kontrolü sağlamaya çalıştım.

Machine Translated by Google
nefes alın ve yan taraftaki ağrıyı sakinleştirin.

Birkaç adım ötede uzun saçlı bir adamın Harley-Davidson'un üzerinde oturduğunu fark etmemiştim.

—Acı çekmek önemli değil Kilo ver," dedi melodik bir ses.

Ses tonu sakin olmasına rağmen beni dalgın durumdan kurtardı ve sıçradım.

"Joe," diye nefes verdim, bu görüntü karşısında şaşkına dönmüştüm.

Biraz daha hava aldım. Egzersizden mi yoksa onu tekrar görmenin sürprizinden mi nefesim kesildiğinden emin değildim. Onun özellikleri

Machine Translated by Google

Sanki özel bir kameranın merceğinden ona bakıyormuş gibi daha yumuşaklardı; yüzü köpüklü deniz kadar parlaktı ve sabah gökyüzünün pembe parıltısıyla hafifçe aydınlanıyordu.

— Güneşin doğuşu hakkında ne düşünüyorsun? — diye sordu bana, arkamdaki akkor gökyüzüne bakarak.

Muhteşem kızıl çizgi Yükselen güneşin başlangıcı gibi ufku aydınlatıyordu.

"Çok güzel" diye iç çektim. Gerçekten muhteşem.

"Pekala, sen de Christine," dedi.

Machine Translated by Google

basitçe. -O?

Kısa bir aradan sonra, "Ben de aynen senin gibi söylüyorum," diye ekledi. Kendinizi egzersiz veya buna benzer bir şeyle öldürmeyin. Her halinle güzelsin Christine... tıpkı şafak gibi. Sürecin tadını çıkarmaya çalışın.

Ağlamak üzereydim, gözlerim yanıyordu. Bir adamın bana en son güzel olduğumu söylemesinin üzerinden uzun zaman geçmişti ve o ana kadar onun bunu bana tekrar söylemesini ne kadar istediğimi fark etmemiştim bile.

Bu sefer düşünmeyi bırakmadım. Joe'nun yanına koştum ve kollarımı boynuna doladım.

Machine Translated by Google

Beni tatlı ve sıcak bir kucaklamayla karşıladı.

—İşler o kadar da zor değil

Kulağıma, "Nasıl görünmelerini istiyorsun Christine," diye fısıldadı. her şey çok

göründüğünden daha kolay.

. "Tamam, hatırlamaya çalışacağım," diye

söz verdim, maun gözlerine bakmak için yüzümü kaldırdım. Sorun şu ki, her şey hızla aklımdan çıkıyor, anlıyor musun? Çocuklar için, para için, Jim ve ben için ve eğer ilişkimizi düzeltmezsem ne olacağı konusunda endişeleniyorum ve...

"Şşşt" diye fısıldadı Joe

gülümseyip parmağımı üstüne koyuyorum

Machine Translated by Google

üst dudak çukuru. Size gün içindeki önceliğinizin ne olması gerektiğini anlamanın bir yolunu göstereyim, tamam mı? Hazır mısın?

- Söyle bana. - Yutmuşum.

"Aynaya bak" diye başladı. Gerçekten mi. "Bu kadar basit," diye ısrar etti, elleriyle yüzümü sardı.

Ne yapmanız gerektiğini bilmek istiyorsanız aynaya bakın ve orada gördüğünüz şey o gün özellikle dikkat etmenizi istediğim şey olacaktır.

"Ama hep aynı şeyi görüyorum," diye itiraz ettim. Ben.

"İşte orada" diye yanıtladı.

-Ancak...

Machine Translated by Google

"Anahtar bu," diye sözümü kesti. —. Eğer Jim'in önceki gece içtiği içkilerin sayısını ya da kimlerle içtiğini saymanızı isteseydim, aynada Jim'in yüzünün yansımasını görürdünüz. Ama görmüyorsun, değil mi? Çünkü Jim'le ilgilenmesi gereken kişi Jim, seninle ilgilenmesi gereken kişi de sensin. Anladın?

-Ancak...

"Ama hiçbir şey," diye lafımı Joe gülerek kesti. Neden en basit dersleri kabul etmekte bu kadar zorlanıyorsunuz? Sana bu bedeni ve bu hayatı istediğini yapman için verdim ama onun kontrolünü senin ellerine bırakmadım.

Machine Translated by Google
kimsenin hayatı değil. Anlıyor musunuz?

O anda hiçbir şey söylemedim. Joe elbette haklıydı. Ancak tetikte olmazsam ve aileye bakmanın ekonomik ve pratik yönlerini kişisel olarak kontrol etmezsem işlerin nasıl gideceğini hayal bile edemiyordum.

"Ve bu arada," diye ekledi kötü niyetli bir gülümsemeyle, "evreni kontrol etmek benim işim; Senin değil, tamam mı?

Bu açıktır?

Korkmuştum. Joe, zaten kontrol edemediğim her şeyi kontrol etmeye çalışmayı bırakmamı istiyor gibiydi. sanırım istedim

Machine Translated by Google

bana güç ve verimlilik duygularımın sadece bir yanılsama olduğunu öğret. Ancak her şeyi şansa bırakırsam ne olacağını merak etmeden duramadım. Bütün ev işlerini kim yapacaktı? Çocukların yemeğini kim hazırlayacaktı? Kim satın alırdı? Daha da önemlisi para nereden gelecekti?

Hayır, kendime Joe'nun bu konuda tamamen yanıldığını söyledim.
Birinin bir evi idare etme sorumluluğunu üstlenmesi gerekiyordu ve bu birinin ben olması gerekiyordu. Jim'in hayalperest ve sanatçı olduğu tartışılmaz, ben ise pratikçiyim.

Machine Translated by Google

mantıklı ve gerçekçi. Durumu nasıl kontrol altına alacağımı biliyorum ve yirmi yıllık hemşirelik deneyimim bunu garanti ediyor. uymadım Kontrolü üstlenmem gerektiğine dair en ufak bir şüphem bile yok. Açıklamak için ağzımı açtım ama Joe çoktan konuşmaya başlamıştı.

-O neredeydi?

Hayatının romantizmi mi, Christine? - bana sordu ve bu soru beni şaşırttı -.

Ve biz bunu yaparken, senin mizah anlayışın nerede? Peki ya yaratıcılığın?

Peki eğlenme arzunuz? Peki tutkunuz?

Ağzımın hala açık olduğuna dair hafif bir izlenim edindim ama bu benim için tuhaf olmasına rağmen ağzımdan tek bir kelime bile çı

Machine Translated by Google

kelime.

"Bak," diye mırıldandı Joe arkamdaki ufku işaret ederken yavaşça.

İtaatkar bir şekilde döndüm ve gördüklerim şaşkınlıkla nefesimin kesilmesine neden oldu. Ağaçların silüetlerinin güzel bir şekilde çizildiği gökyüzü, pembe ve altın tonlarının tarif edilemez bir karışımıydı.

uzaklarda tekneler yüzüyor.

Alev rengindeki ince bulutlardan oluşan bir alay, okyanusun üzerinde yükselen, sahile yumuşak, altın rengi bir ışık saçan görkemli altın güneşe eşlik ediyordu.

"Ah, Joe," diye kekelemeyi başardım.

Machine Translated by Google

gözlerini o muhteşem manzaradan alamıyor. Ne kadar haklısın. Hayatımın romantizmi nerede?

Akıllıca yanıtını bekledim. O gelmeyince arkamı döndüm ve sahilin yeni lastik izleri dışında tamamen terk edilmiş olduğunu görünce şaşırdım.

Machine Translated by Google

BEŞ

Joe'nun soruları birkaç gün aklımdan çıkmadı

Romantizm, eğlence, tutku, yaratıcılık gibi soyut yönlerin nasıl yeniden keşfedilebileceğini düşünmeden duramadım.

Nereden başlamamı bekliyordun? Üstelik kırk yaşını geçmiş her makul insan, bunların orta yaşlara girildiğinde ortadan kaybolan şeyler olduğunu bilir. Bir şey söylemem gerekse onları aynı gizemli ve karanlık mağaralarda kaybettiğimi söylerdim.

Machine Translated by Google

coşkuyu, idealizmi ve daha iyi bir gelecek umudunu da yutmuş olduklarını aklımdan çıkardım.

Hayatta kalma ve ekonomik güvenlik, gençliğin anlamsız hedeflerinin yerini sinsice almıştı ve belki de olması gereken de buydu.

Demek istediğim, bir aileniz olduğunda tutkulardan ve eğlenceden çok daha fazla endişelenecek şey vardır. En azından ben her zaman buna inandım. Eğer Joe, her zaman olduğu gibi dolaylı olarak bana yeni bir yöne gitmem gerektiğini bu şekilde belirtmiş olsaydı, bana öyle geliyordu ki o da bana aynı şeyi sorabilirdi.

Machine Translated by Google

şapkadan tavşan çıkarmaktır.

Çok basit, bunu yapamadım.

Arabada oturup karate okulunun önünde çocukların derslerini bitirmesini beklerken tüm bunları düşündüm.

Hızlı bir akşam yemeği yemeleri ve Joey'nin ödevini yapabilmesi için onları eve götürmeyi düşünüyordum. Sonra Gracie'yi bale dersine götürürdüm. Ama sonra oldu

garip bir şey. Joey okulun kapısından dışarı fırladı ve elinde çimen ve marul parçalarıyla dolu küçük bir karton kutuyla kafa üstü arabaya atladı.

Kendime vakit ayırmadan

Machine Translated by Google

Herhangi bir şey sormak için Gracie, küçük tombul kollarının arasında sıska bir tavşanla ortaya çıktı.

Sanırım şaşırmamam gerekiyordu.

-Anne! Joey dokuz yaşındaki bir çocuğun heyecanıyla bağırdı. Gracie bir tavşan buldu! Onu saklayabilir miyiz? Lütfen anne. Sorun yaratmayacaktır.

Olabilmek? Lütfen.

Gracie, "Onun tavşan olup olmadığını bilmiyorsun" diye azarladı kardeşini. Bir tavşan olabilir, değil mi anne? — dedi titreyen hayvanı karşı tutarak

göğüs-. Onu saklayabilir miyiz?

Machine Translated by Google

Lütfen, yapabilir miyiz? Adını zaten verdim. Adı Jersey'dir.

Sonra başka garip bir şey daha oldu.

O zayıf küçük hayvana bakacak kişinin ben olacağımı bilmeme rağmen "evet" dediğimi duydum. O zamanlar kızımın tuttuğu yarı aç tavşanın aile dinamiğimizdeki bazı büyük değişiklikler için katalizör olacağının farkında değildim.

Gracie o gece bale dersine gitmek istemediğine karar verdi ve ona sorumluluk ve başladığın işi bitirme konusunda ders vermem gerektiğini bilsem de, aslında bir tedirginlik hissettim.

Machine Translated by Google

büyük rahatlama. Artık araba kullanmak istemiyordum, Shop-Well'e yaptığım günlük gezilerden birinde sabah aldığım sebzeleri ve makarnaları da hazırlayabildiğimden bahsetmiyorum bile.

Yemek yapmaya hevesli olacağımı hiç düşünmezdim ama işin tuhafı, beklenmedik bir şekilde boş zamanım olması, çocuklarım için gerçek bir ev yemeği pişirme isteği uyandırdı. Jim'in Bradley Beach İlköğretim Okulu'nda planlanmış birkaç dersi vardı ve ardından Harold's'ta grubuyla bir konseri vardı, bu yüzden çok geç bir saatte evde olmayacaktı.

Machine Translated by Google

Nedense bu da omuzlarımdan bir yük aldı. Sanırım mutfakta deney yapma konusunda kendimi biraz daha özgür hissettim. Jim'in hiç şikayet ettiği söylenemezdi. Sanırım bir gün şikayet edeceğinden korkuyordum.

Makarnanın suyunu kaynatıp domatesleri, yeşil soğanları ve sarımsakları doğramaya başladığımda kendimi mırıldanırken buldum. Sonra Joey ve Gracie'nin yeni evcil hayvanlarıyla oynadıkları oturma odasından çok tuhaf bir ses geldiğini duydum. Konuşmaların harika ve karakteristik sesiydi. İnanılmaz derecede

Machine Translated by Google

Görünüşe göre Jersey'e olan çocuksu coşkuları onlara her zamanki eğlencelerini, yani televizyonu, video oyunlarını ve CD'leri unutturmuştu. İlk defa iki oğlumun boğuk kahkahalarından ve heyecanlı yorumlarından başka bir şey duyamıyordum. Kahkahaları ve keyif çığlıkları kulaklarımı okşadı ve bir an sebzeleri kesmeyi bırakıp kocaman bir gülümsemeyle onları dinlemeye devam ettim.

varlığımın derinliklerinden doğdu.

Saate bakmadan, televizyonun aralıksız gevezeliklerine bakmadan, hep birlikte masada yemek yedik. En son ne zaman hatırlamadığımı bile itiraf etmekten utanıyo

Machine Translated by Google

böyle akşam yemeği yemiştik. Çocuklar bana Gracie'nin tavşanı okul bahçesinde bulduğunu söyledi. Joey onu yakalamasına yardım etmişti ve Gracie'nin öğretmeni bir tavşanın diyetinin tüm ayrıntılarını açıklamıştı.

Güldük, sohbet ettik, yemek yedik...
Ve ruhumun aç bir köşesinin sonunda yiyecek bulduğuna dair belli belirsiz bir izlenime kapıldım.

Ben bulaşıkları yıkarken ve mutfak penceresinden onları izlerken Gracie ve Joey bahçede kovalamaca oynuyorlardı.

mutfak. Yazın son günlerine denk gelen eylül öğleden sonrası hala sıcak ve güzeldi. Hatta tahriş edici

Machine Translated by Google

Tel kapının çarpılıp kapanma sesi çocukluğumun tasasız günlerine ait hoş anıları hatırlattı ve bana çok değerli bir hediye verildiğini fark ettim.

Çocuklar masaya oturdu

Ben de ertesi gün öğle yemeği için onların sandviçlerini hazırlarken mutfakta ve onların ödevlerini yapıyordu

Ben şişeye odaklandım.

Joey bana "IQ testi" yapmak isteyip istemediğimi sorduğunda fıstık ezmesi. Evet dedim ve bana birkaç basit soru sordu, ben de meyve, ekmek, arasında hiç düşünmeden ceva

Machine Translated by Google

kavanozlar ve ambalajlar. Gracie ve Joey cevaplarıma güldüler. Onlara ne yaptığını anlamadım; Ta ki onuncu soruda Joey bana kötü niyetli bir bakış atıp "Ödevimi yaptığın için teşekkürler anne" diyene kadar çok komikti. Her ne sebeple olursa olsun ona dürüstlük konusunda ders vermek aklıma gelmedi ve bunun yerine kendime güldüm. Şaşırtıcı bir şekilde, gülmek beni çok daha iyi hissettirdi.

Konuşmama izin ver

Onlar banyo yaptıktan sonra hepimiz banyoda toplandık.

Gracie, pijamalarını giyip yatmaya hazırlandılar. O gece ikisi de onunla yatmak istedi.

Machine Translated by Google

tavşan, biz de tavşanın "kendini yalnız hissetmemesi" için Joey'nin Gracie'nin odasındaki katlanır minderin üzerinde uyumasına karar verdik. İkisi de bana iyi geceler öpücüğü verdikten sonra odanın köşesine bıraktığımız karton kutuya koşup Jersey'e iyi geceler dediler.

Joey odadan çıkarken, "Anne," dedi. Yıllardır bana böyle seslenmemişti. Genellikle "anne" veya "anne" derdi ama asla "anne" demezdi.

-Ne oldu canım? —Eşikten sordum.

Machine Translated by Google

—Bu gece harika vakit geçirdim.

"Ben de" diye itiraf ettim

gülümsemek.

"Ve ben," diye ekledi Gracie ondan

yatak.

Ama Joey'nin işi bitmemişti.

"Gracie baleyi bıraksaydı ve biz de karateyi bıraksaydık bunu her gün yapabilir miydik?" - diye sordu-. Seninle olmayı karate öğretmeniyle olmaktan çok daha fazla seviyorum.

"Ve ben," diye onayladı Gracie.

Çok şükür hava karanlıktı ve gözlerimden akan yaşları çocuklarım görmedi. geri takip ettim

Machine Translated by Google

karanlıkta Joey'nin yatağının kenarına oturdum. Ona sarıldım ve yanağının yumuşak tenini öptüm.

"Bunun iyi bir fikir olduğunu düşünüyorum," dedim, sesimin hissettiğim derin duyguyu yansıtmamasını umarak. Ben de kalktım ve Gracie'yi öptüm. Bunu sabah konuşacağız, tamam mı?

Çocuklar uyuduğunda eski, paslı plaj sandalyemle bahçeye çıktım. Oraya düştüm ve karanlık gökyüzüne baktım, çiçek kokusuyla dolu yaz havasının son esintilerini içime çektim.

Yıldızlara baktım ve

Machine Translated by Google

Çocukken ezberlediğim takımyıldızları aramaya başladım.

Büyük Kepçe'yi tanımaya henüz vakit bulamamıştım ki, plaj sandalyesinin kolunda duran elimin üzerinde bir elin sıcaklığını hissettim. Korkabilirdim ama korkmadım. Kim olduğunu biliyordum.

—Bu gece harikaydın.

—Joe tatlı bir şekilde dedi.

"Teşekkür ederim" diye mırıldandım, hâlâ yıldızlardaki manzara.

-Sen mutlusun? -diye sordu.

"Bunu sorman komik," diye yanıtladım memnun bir gülümsemeyle.
Yıllardır bu kadar mutlu olmamıştım.

Machine Translated by Google

Nedenini anlıyor muyum bilmiyorum ama bunun hakkında da düşünmüyorum.

Sadece mutluluğumun tadını çıkarıyorum.

-İYİ.

Sonra ne kadar çok şey yaptığımı fark ettim Mutluluğu bulmam gereken yerde bulmak zor olmuştu. O zamana kadar ben

yarım litrelik dondurmanın dibinde veya iş raporumda arayın

yıllık veya ölçekte veya maaşımda.

Belirli bir nedenden ötürü tatmin olmadığımı fark ettim. Normalde bu zamana kadar bitkin düşmüştüm ve rahatlık, enerji ya da başka bir şey için buzdolabını basardım. Hatırladığım kadarıyla öyleydi

Machine Translated by Google

İlk defa o saatte aç değildim. Biraz aromatik çayın bana iyi geleceğini düşündüm ama başka bir şey istemedim.

"Bedeninizle yeniden iletişim kurduğunuza sevindim" dedi.

Joe—. Bu her zaman iyi gider.

Kırk sekiz yıldır her şeyi kafa karıştırıcı görmemi sağlayan eski perde sanki bir sihir gibi kalkmaya başladı. Bu yüzden

Bedenimi dinlemeden, beyinsel olarak yaşadığımı fark ettim.

Fiziksel halime sanki öyle değilmiş gibi davranmıştım.

söz hakkı veya oy hakkı yoktu. Hiç şüphesiz uzun yıllardır kendimle mücadele ediyordum.

Machine Translated by Google
ağırlık. Her zaman ne yiyebileceğimi ölçtüm ve asla vücudumun ne dediğini dinlemedim.

—Her şey gerçekten bu kadar basit mi Joe? - diye sordum, bariz bir utançla -. Nasıl hissettiğimi düşünmeyi asla bırakmıyorum. Yani gerçekte nasıl hissettiğimi. Her zaman diyet yapıyorum ve vücudumun neye ihtiyacı olduğunu bana anlatmak için sözde uzmanları ziyar Ama bu onun bedeni değil, benim. Sorun şu ki, buna hiç fazla dikkat etmedim, değil mi? -Yani.

Çok bunalmıştı ve konuşmayı bırakamıyordu. —Bu gece, yaşadığım hisleri deneyimlememe izin verdim

Machine Translated by Google

Yıllardır hissetmedim ve birdenbire hiç aç kalmadım. İşte bu gerçek bir ilerleme, biliyor musun? Hatırlamama yardım et, tamam mı? Bir daha asla bedenimden ayrılmak istemiyorum!

Joe'nun benim adıma mutlu olduğuna ikna olmuştum ama yine de düşünceli görünüyordu.

—Bir vermeye hazır mısın?

daha fazla adım at? — sonunda bana sordu.

-Evet elbette. "Elbette" diye yalan söyledim.

Günde sadece bir ilerleme benim için fazlasıyla yeterliydi ama o gece Joe'nun etrafı bir üzüntü havasıyla kaplanmıştı ve ben onun da benim kadar mutlu olmasını isti
O bu hale geldiğinde, tek şey

Machine Translated by Google

Bana acı verici dersler verebilmesi için onu cesaretlendiriyor gibiydi. Bu yüzden gönüllü olarak hayatımın derinliklerine dalmaya devam etmeyi hiç umursamadım.

içinde

—Son konuşmamızı düşündün mü? -Bilmek istiyordu-. Romantizm, eğlence ve yaratıcılık...

"Elbette" diye gururla yanıtladım.

Bu gece beni görmedin mi?

Yaptığım makarna yemeğini görmedin mi? İşte yaratıcılık budur!

Ama Joe gülmedi ve bu beni korkuttu.

—Jim ile ilişkiniz hakkında konuşalım

Machine Translated by Google

-O önerdi-. Nasıl gidiyor?

"Sanırım iyi," diye test ettim.

Hadi ama, ben de pek görmüyorum ve sanırım işler iyi gidiyor.

Joe elimi sıktı ve gözlerimin içine bakmak için eğildi. Onda daha önce hiç görmediğim bir yoğunluk ve güç vardı.

"Eh, bu yeterli değil Christine," dedi. İlişkiler söz konusu olduğunda kendinizi daha fazla zorlamalısınız.

Ateşi yeniden alevlendirmeniz gerekiyor. Duygularını geri kazanmalısın.

Anlıyor musunuz?

bu hiç hoşuma gitmedi

Machine Translated by Google

evliliğimizin sağlığının sorumluluğu benim omuzlarıma düşmek zorundaydı.

Yani, muhtemelen kısmen suçluyum ve bazı hatalar yapmış olabilirim ama Jim de öyle yaptı. Sonuçta, herhangi bir ilişki iki kişinin katılımını gerektirir. Neden bütün yükü bana yüklemişti?

Bana yeterince şey yapmadığımı söylememesini tüm kalbimle umuyordum, çünkü söylerse sonunda tartışmaya başlardık. Evde köle gibi çalıştım, üstelik paranın çoğunu da ben kazandım, Jim ise

Machine Translated by Google

Bir barda oturup birkaç içki içer ve grubuyla çalardı. Oh hayır. Bu noktada kararlı olacaktım.

"Hayır, Joe," diye yanıtladım. Anlamıyorum. "Bir ilişkinin kıvılcımını yeniden canlandırmak için iki kişi gerekir" diye ekledim.

Bunu tek başıma yapamayacağımı çok iyi biliyorsun.

"Yanılıyorsun, Christine," diye beni düzeltti, sesinde en ufak bir sitem belirtisi bile göstermeden. Partnerinizle romantizmi bulmak için önce romantik olmalısınız. Romantizminizle yaşayabilmelisiniz.

-Ah evet? — diye bağırdım, ağzım açık.

—Kendi içini kazmalısın

Machine Translated by Google

Maceracı ruhunuzu bulmak için, iyi vakit geçirmek için ne yapmanız gerektiğini hatırlayın ve tutkularınızı yeniden alevlendirin. Romantizm bundan ibarettir. Bunun hayatınızı sizinle paylaşan kişiyle çok az ilgisi vardır ve tamamen kendinizi nasıl gördüğünüzle ilgilidir. Ancak

Gerçek romantizmin ne olduğunu hatırlarsınız, çocuklarınıza bakın çünkü onlar bunun canlı örneğidir. Eğer onları dikkatle izlerseniz size her durumda nasıl davranmanız gerektiğini göstereceklerdir.
zaman.

Daha sonra korkunç bir

düşünce. "Yine mi gitmek üzeresin Joe?" —En yaşlı olana sordum

Machine Translated by Google
hiçbir şey sormadığı şefkat. Çünkü henüz hazır değilim. Hayatımı nasıl yeniden inşa edeceğime dair hiçbir fikrim yok. Sana hâlâ ihtiyacım var Joe.

"Biliyorum" diye yanıtladı. Bu kadar çabuk ayrılmayacağım. Mesele şu ki, senin... ve dünyanın geri kalanının... bu aşk olayını düzeltmenizi istiyorum.

Rahat bir nefes aldım. En azından kendisine geçici bir süre tanınacaktı.

"Denediğimi biliyorsun Joe," diye ısrar ettim. Ama eğer istersen daha çok çalışacağım Birkaç ipucuna daha ihtiyacım var, tamam mı?

Machine Translated by Google

-TAMAM. "Çok iyi" diye yanıtladı, gülümseyerek. Söylesene, seni Jim'e ilk çeken ne oldu? Tamamen dürüst olmalısın Christine.

"Bu çok kolay" diye yanıtladım. Onun müziği. Saksafonuyla yapabildiği şeyleri sevdim.

-Ve başka? —Daha fazla ayrıntı öğrenmem için bana baskı yaptı—. denemek
Unutma.

"Eh, bir müzisyene aşık olma fikri hoşuma gitti," diye itiraf ettim kuzu gibi ve bu kadar az karaktere sahip olduğum için hemen utandım.

Heyecan vericiydi, biliyor musun? Diğer kızların beni kıskandığını gördüm. İstiyorum

Machine Translated by Google

Jim'in herkesi seçebileceğini ama beni seçtiğini söylemek beni çok özel hissettirdi.

Joe tatlı bir şekilde "Herkes kendini özel hissetmek ister" dedi.
Ama bana neden Jim'e aşık olduğunu anlat.

Ne aradığından emin değildi ama ne kadar aptalca görünürse görünsün Joe'nun her zaman gerçeğin peşinde olduğunu biliyordu. Bu fikrimi gözden kaçırmadan konuşmaya devam ettim.

"Bir keresinde bakmadığımı sandığım bir anda sandviçinin yarısını evsiz bir adama verdiğini gördüm" dedim. Beni çok derinden etkiledi.

Machine Translated by Google

"Hatırlıyorum" dedi Joe,
bir gülücük-. Bana da geldi.

"...Ve hayatımda gördüğüm en mutlu insanlardan biriydi" diye ekledim. Bilmek? Sabah kalktığında yaptığı ilk şey şarkı söylemeye ya da ıslık çalmaya başlamaktı. Bu şekilde uyanan kaç kişi tanıyorsun?

Bir an durdum ve tüm bunları düşündüm. Aniden Jim'in ıslık sesini ve kaygısız şarkı söylemesini duymayalı çok uzun zaman olduğunu fark ettim ve üzerime büyük bir üzüntü çöktü.

"Şimdi bana ne olduğunu anlat," diye ısrar etti beni, doğrudan ifade ederek. Nerede

Machine Translated by Google

bu kadar çok sevgiyi durdurmak için mi? -diye sordu-.

Ve hepsinden önemlisi, sizi bu kadar endişelendiren şey nedir?

Bu sorulara cevap vermek istemedim. Kendimi Joe'nun beni gözlemlemek istediği o kozmik mikroskobun altına koymak acı vericiydi. ben oradaydım

Reddetmek üzereydim ama samimi ve meraklı gözlerine baktığımda onu hayal kırıklığına uğratamayacağımı biliyordum.

"Güç," diye itiraf ettim kırık bir sesle. Jim'in benim üzerimde bir gücü olmasından korkuyorum.

-Ve çünkü?

"Çünkü o zaman her şeye sahip olurdum" diye yanıtladım. Ve ben onların içinde olurdum

Machine Translated by Google
eller.

"Aman Tanrım," diye fısıldadı Joe. Neden hala savunmasız kalmaktan korkuyorsun? Neden o hassas, kadınsı yanınız hala bu kadar korkutucu?

-O? —protesto edildi, inanmadı—. "Kadınlığımdan korkmuyorum" diye ısrar ettim inatla. Bir adama... sevdiğim birine... karşı zeminimi kaybetmekten korkuyorum.

Joe başını salladı ve yıldızlara baktı. Ben düşüncelerimle tek başıma mücadele ederken o sessizce onları izliyordu.

Joe ve

Machine Translated by Google

Bir nevi sessiz ve görünmez bir savaşa girişmiştim.

Uzun bir an gibi görünen bir sürenin ardından Joe tekrar konuştu ve ses tonu gecenin kendisi kadar sıcak ve yumuşaktı.

yaz.

—Jim'in yanına yaklaşmasından korkmanın tek nedeni, bulduğu şeyin onu hayal kırıklığına uğratacağından korkman... çünkü kendinde biraz hayal kırıklığı yaşıyorsun. Öyle değil mi Christine?

İlk dürtüm protesto etmekti ama bunun boşuna olacağını biliyordum. Bu sözleri söylediği andan itibaren bunların doğru olduğunu biliyordum. Jim'in bunu öğrenmesini hiç istememişti.

Machine Translated by Google

O gruptan sadece biriydi.

Ömür boyu ücretli çalışmaya, birinin gölgesinde çalışmaya, kendi ışığının parlamamasına mahkum edildi. Safkan at yarışlarının olduğu bu dünyada bir yük katırı olduğumu ve her zaman öyle kalacağımı uzun zaman önce fark etmiştim. Bu bilgiyi kocamla paylaşmak istemediğim için beni kim suçlayabilir?

Joe ellerimi ellerinin arasına aldı onun.

Tatlı bir tavırla, "Christine, sen çok eski ve asil bir soydan gelen bir sanatçısın" dedi. Bilmiyordun?

Machine Translated by Google

-Ah evet? Tereddüt ettim, derin bir nefes aldım.

Çünkü yapacaksın.

—Sen sadece kalabalıktan biri değilsin. "İnsanları iyileştiriyorsun," diye açıkladı ve ben de evcil hayvanlara aç bir köpek yavrusu gibi başımı eğip onun devam etmesini bekledim.

Nasıl geçiniyor olursanız olun, eğitim ve şifa kaderinizin bir parçasıdır" dedi. Sizin gibi insanlara şaman deniyordu ve toplumda büyük bir prestije sahiptiler. Siz o soyun doğrudan soyundansınız.

Şüphesiz bu yüzden hemşirelik mesleğini seçtiniz. Ancak modern tıp artık size değer vermiyor

Machine Translated by Google

yetenekleriniz veya o alandaki değerli sezginiz.
Bu yüzden kendi ışığınızla parlamanızı sağlayacak
başka bir yol bulmalısınız.

Şaşırmıştım. Konuşmayan. Ve gurur duydum.

-Peki biliyor musun? -ekledi.

Cevap veremediğim için sadece başımı salladım.

"Dünyadaki herkes sanatçıdır ve kendine göre özeldir," diye açıkladı bana, "ama herkes bunun farkında değil."
Jim şanslı. Bu bir tür sanatçı
başkalarının da tanıdığı. İtfaiyecilere, annelere, bilim insanlarına, garsonlara, öğretmenlere ve

Machine Translated by Google

muhasebeciler bunu çok daha zor buluyor

kendilerini oldukları sanatçı olarak tanırlar.

İşin püf noktası bir yol bulmaktır

Yaptığınız iş aracılığıyla kendinizi ifade edin. İster bir tabak makarna, ister yapılan bir canlandırma ameliyatı, ister uyumlu bir ev, isterse bir müzik notası, güzel bir tablo veya bir oyun olsun, günün sonunda yarattığınız tüm o küçük şeylerin amacını ve güzelliğini keşfetmelisiniz çocuklarınızla. Bütün bunlar yaşam kalitesini artırır.

Sonunda yatmak için içeri girdiğimde Joe'nun derin ve içten sözleri karşısında hâlâ şaşkındım. Çocuklarıma baktım ve onları öptüm

Machine Translated by Google

saten yanaklarında yumuşacık, onları uyandırmadan. Sanki yüzüyormuşum gibi hissettim.

Yatmadan önce bir şey beni mutfağa çekti ve orada yıllardır yapmadığım bir şeyi yaptım. Harika makarna tabağımı buzdolabından çıkarıp mikrodalga fırının yanına koydum. Ben de porselen dolabına doğru yürüdüm, nadiren kullandığım, el boyaması en sevdiğim tabaklardan birini çıkardım ve mutfak masasının üzerine koydum. Sonunda Jim'e pembe bir Post-it notu bıraktım. Yazdım: Eğer açsanız bu sanat örneğim tam size göre.

Machine Translated by Google

Jim, Harold's'taki performansından döndüğünde rüyamda hafifçe uyandım. Oldu

gözlerini açamayacak kadar yorgundu ve mikrodalga fırının rahatlatıcı uğultusunu ve uzaktaki çatal-bıçağın takırtısını ancak belli belirsiz fark edebiliyordu.

Sonra kocam parmaklarının ucunda odaya girdi, yanıma yaklaştı ve beni çok şefkatle çıplak omzumdan öptü. Hiçbir uyarıda bulunmadan, tıpkı on yıl önce yaptığım gibi, balıklama boşluğa düştüm ve kendimi, geçmişimizin uykulu anılarına kaptırdım.

eski aşk

Machine Translated by Google

ALTI

Çocuklarımla daha yakın temasın yanı sıra hastalarıma da kendimi daha çok vermeye başladım. Sonuçta ben bir sanatçıydım ve işteyken yatağın ayakucu benim tuvalimdi. ile konuşmaya başladım

Hastalar ve eğer birisi kendilerine biraz zaman ayırıp onları dinlemeye izin verirse, yaşlı insanların anlatacak büyüleyici hikayeleri olduğunu keşfettiler. Metropolitan Tıp Merkezi'nde buna gücüm yetmiyordu ama yine de onları dinledim.
Evrakları doldurmak yerine

Machine Translated by Google

Hemşire odasının steril sessizliğinde, formları hasta odalarına götürür, rahat bir sandalyeye oturur ve vardiya raporlarımı hazırlarken onları konuşmaya teşvik eder, ara sıra başımı kaldırıp onlarla gülümseyerek paylaşırdım.

Kendimi hemşire gibi hissetmeye başladım yeni. Hayır, kendini şaman gibi hissetmek için. Bu terimi çok sevdim ve hatta tabelama eklemeyi bile düşündüm.

Her geçen gün daha iyiye gidiyordum, ta ki sadece program ve sayılarla ilgilenen yönetici asistanımız beni kenara çekene kadar. O bana şöyle söyledi

Machine Translated by Google

Malzemeleri faturalandırmak veya sağlık sigortası şirketlerinin bize ödeme yapması için rapor hazırlamak gibi diğer önemli görevlerle ilgilenmek yerine, çok fazla zamanımı yatak başında geçirdim.

Güldüm.

O yapmaz.

"Bana göre hastayla ilgilenmek ve onu rahatlatmak bir hemşirenin işidir" diye yanıtladım kararlı bir şekilde, tıpla hiçbir ilgisi olmayan bir yöneticinin benim onlarca yıllık deneyimimi ve becerilerimi eleştirmeye hakkı olduğuna inanmasına şaşırdım.

Ne yazık ki hepsine sahiptim

Machine Translated by Google
Sağ. Mevcut sağlık sistemi

Metropolitan Tıp Merkezi ona bu hak edilmemiş ayrıcalığı verdi ve ben bunu önlemek için hiçbir şey yapamadım. Ya da

Az önce söylediği aptallıktan tamamen habersiz olarak, "Onların elini tutmak üçüncü şahısların bize ödeme yapmasına yardımcı olmuyor" diye yanıtladı.
"Sen çok yüksek maaşlı kayıtlı bir hemşiresin" diye devam etti. Daha iyi işlerin olmalı.

"Kesinlikle haklısın" dedim. Ve bende onlara sahibim. O koridorda kalça protezi ameliyatı geçirmiş ve hareket etmekten çok korkan bir kadın var. Buna ihtiyacın var

Machine Translated by Google

"Birisi ona güvenini geri versin ve hatta ona yapılanları çizsin ki vücudunun bu yeni kısmını kabul etmeye başlayabilsin," diye çıkıştım ve ayrılmak için ayağa kalktım. Eğer izin verirsen, çok fazla insanla ilgilenmem gerekiyor, çok fazla kağıtla değil.

Topuğumun üzerinde döndüm ve bana söylendiği gibi yapmaktan nefret ettiğim bir iş dışında kaybedecek hiçbir şeyim olmadığına ikna olarak hastalarımın yanına döndüm. Joe'nun bana sanatçı ve şaman olduğunu söylediğinde haklı olduğundan emindim ve bunu inkar etmeyecektim. İşimi yapılması gerektiğini bildiğim gibi yapmaya ve ayrılmaya karar verdim

Machine Translated by Google

şeylerin kendi ağırlıkları altına düşeceğini. Ben bir kağıt doldurma makinesi değil, bir hemşireydim ve bu fikir beni çok tatmin etti.

Sadece işte değil, evliliğimde de sıradanlığı kabul etmeye alıştığımı fark ettim. Dürüst olmak istersem Jim'le aramızda olup bitenlere odaklanmam gerektiğini biliyordum. Evlilikteki talihsizliklerimi diğer kadınlarla paylaştığım birkaç olayda, sohbette her zaman ortaya çıkan şey şuydu:

Benim yaşımda bir arkadaşa sahip olduğum için minnettar olmam gereken aptallık.

Machine Translated by Google

Neden hep bunu söylüyorlar? Sanki kırk yaşından sonra bir ilişkide isteyebileceğiniz tek şey iyi bir arkadaş olmakmış gibi. Daha fazlasını istedim. Ben aşkı, tutkuyu, duyguyu ve romantizm istiyordum, "eşlik edilmek" aptallığını değil. Hayatımın diğer yönleri durma noktasına gelirken, uzun yıllar kendimi meşgul ederek duygularımı susturmuştum. Bu tür bir belirsizlik içinde bir saniye daha devam etmeye niyetim yoktu. Eşyaları yerli yerine koymanın zamanı gelmişti.

Vardiyamı bitirdim ve sıcak, tatlı Eylül öğleden sonrasına doğru yürüdüm. Oradaydı

Machine Translated by Google

Yakın zamanda yağmur yağmıştı ama açık gökyüzünde güneş yeniden parlıyordu ve sonbaharın hafif bir esintisi vardı.

Arabamın bulunduğu kalabalık otoparka doğru yürürken, hayatımı nasıl yeniden düzenlemem gerektiğine dair düşünceler ve sorularla boğuşuyordum. Özellikle ona daha yakın hissetmeye başladığımdan beri, bazı büyük değişikliklerin şimdiden gerçekleşmeye A başladığını hissettim.

küçük çocuklarımdan ve sadece bununla tatmin olup olmayacağımı merak ettim

O.

Tanıdık bir ses, "Kayıt asla amaç değildir" dedi ama

Machine Translated by Google

Joe'yu Harley'sinin üzerinde Toyota'mın yanında otururken gördüğümde biraz şaşırdım.

—Herkesin rahatlığa karşı nesi var? — dedim gülmekten ölmek üzereyken.

"Rahatlıkla bu kadar meşgulken büyümeye devam etmeyi unutmadığın sürece..." diye şaka yaptı. Bu yüzden

Motosikletinin deri koltuğuna çarptı.

"Hadi gel benimle yürüyüşe çık" diye davet etti beni.

Bunu beklemiyordum ve biraz tedirgin oldum.

-O? Hayır, hayır Joe, yapamam.

"Tabii ki yapabilirsin" diyerek bana meydan okudu.

Machine Translated by Google
muzip bir gülümseme. Jim bugün çocukları okuldan alacak ve deyim yerindeyse bir orduyu beslemeye yetecek kadar malzemeniz var. -Ancak...

"Ama hayatın anlamını araştırmaktan başka yapacak daha iyi bir işin yoksa" diye sözümü kesti, "bana öyle geliyor ki ruhuna ciddi bir iç gözlem yapmak için iyi bir zaman bu," dedi alt dudağını ısırarak Cevabımı beklerken alaycı bir gülümsemeyi gizlemek için.

Pek ikna olmadım, kaskı kaptım

Beni dışarı çıkardı ve ben de arkasına bindim.

Hastaların şaşkın bakışları karşısında hastane otoparkından ayrıldık.

Machine Translated by Google

çiçek taşıyan ziyaretçiler ve vardiya değiştiren çalışanlar.
Sanırım bu tepki beni şaşırtmamalıydı.

Bunun gibi nezih, muhafazakar bir hastanede Joe ve ben bir çifttik: Hastane kıyafetleri giymiş, uzun kırk yaşlarında garip bir hemşire, saçlı, abartılı görünüşlü, her şeye başını sallayan ve gülümseyen bir adamla birlikte motosiklete biniyorduk. onu geçti. Davanın ilginç yanı durumu komik bulmamdı.

Biraz hızlandık ve Ocean Bulvarı'ndan kuzeye yöneldik.

Machine Translated by Google
nemli deniz meltemi beni yıkıyor

masraflı. Evler, sosisli sandviç büfeleri ve restoranlar arasında koşarken kendimi hastanenin iğrenç havasından boşalttım ve ciğerlerimi taze, temiz okyanus havasıyla doldurdum.

-Nereye gidiyoruz? —Joe'nun kulağına bağırdım.

Motorun gürültüsünün arasından "Sandy Hook'a" diye cevap verdi.

Sandy Hook, Jersey'de okyanusa bir kanca gibi uzanan küçük bir yarımadaydı. O yarımadanın plajları yapılaşmamış ve kaba bir güzelliğe sahiptir. gökyüzü ne zaman

Machine Translated by Google

Sonbaharın başlarında sık görülen bir şey olduğu açıktır, Manhattan'ı kıyıdan görebilirsiniz

Joe kancanın ucuna kadar birkaç mil daha sürdü ve son park yerinde durdu.

Birkaç tecrübeli motosikletçi gibi kasklarımızı inip gidona astık. Ayakkabılarımı çıkardım ve elimde suya yaklaştık.

Yürürken Joe'ya bir bakış attım ve onun olağanüstü yakışıklılığı karşısında şaşkına döndüm.

Deniz meltemi onu karıştırdı

uzun saçları ve güneş gümüş grisi saçlarını aydınlatıyordu. Kapağında olmamasına rağme

Machine Translated by Google

dergisinin yüzünde onu karşı konulmaz kılan bir huzur havası vardı. Ama onun en çok hoşuma giden yanı dolgun ve iki tarafı da hafif yukarıya doğru eğimli dudaklarıydı.

sanki ilk fırsatta gülümseyecekmiş gibi aşırı uçlardaydı.

Tüm bu özellikleri ilk kez fark ettiğimden bu yana yıllar geçmişti ve birdenbire suçluluk duygusu hissettim. Evli ve iki çocuk annesiyken bu adamı nasıl bu kadar çekici bulabilmişti? Nasıl bu kadar anlamsız olabiliyordu? Neden onu bırakacak kadar gelişmemişti?

Machine Translated by Google

fiziksel çekicilik ve Joe'nun bana öğretebileceği tüm harika şeylere odaklanabilmek mi? On yıl önce, onu ilk gördüğümde zaten bu sorunla karşı karşıyaydım ve sanki hâlâ bir rock yıldızı arayan on beş yaşında bir çocukmuşum gibi davranıyordum.

Joe sıkıntımı fark etmiş olmalı. - İyi misin? - gelişigüzel bir şekilde sordu, oysa hiçbir şeyi sırf sırf sırf sırf olsun diye sormadığını çok iyi biliyordum.
Joe asla bir konuyu gündeme getirmedi

Açık ve tanımlanmış bir amacım yoktu ve dahası bunun yanına kalmama izin vermeyeceğini biliyordum.

Machine Translated by Google

Kıyıda duruyordum ve izin verdim
Bir dalga çıplak ayaklarımı ıslatacak.

"Ah, Joe," diye iç çektim. Aynı şey bana yine işkence ediyor. Burada seninle olduğum için kendimi çok suçlu hissediyorum.

-Neden öyle? — diye sordu hiçbir duygu belirtisi göstermeden.

"Çünkü sana yeniden aşık oluyorum." diye itiraf ettim, üzgün bir şekilde. "İlişkimizin saf, masum, iffetli falan olması gerektiğini biliyorum," diye eklemeyi başardım, "ama sana karşı pek de iffetli olmayan bir şeyler hissetmeye başlıyorum," dedim, pek de öyle değil bunu ona söylediğime inanıyorum. Ben korkunç hissettim. Ben kötü bir insanım Joe...

Machine Translated by Google
Devam ettim. Jim'in neden sana daha fazla benzeyemediğini, nazik, sabırlı, bilge ve tarafsız olamayacağını düşünüyorum.

—Peki durumun böyle olmadığını nereden biliyorsun? — bana sakince sordu.

"Çünkü ben onunla evliyim," diye ağzımdan kaçırdım ama bunu çok çabuk yaptığımı düşünüyorum. Joe'nun beni tuzağa düşürdüğünden şüphelenmeliydim, öte yandan bu onun her zaman öğrenmemi istediği şeyi bana öğretmek için tercih ettiği yöntem gibi görünüyordu.

Joe iskeledeki bir kayaya sırtını yasladı ve onu yumuşak, altın rengi ikindi güneşinin aydınlattığını görünce yüreğim ağzıma geldi. .

Machine Translated by Google

"Öncelikle," diye başladı Joe, birdenbire uyanıp —, seni istila eden tüm bu duyguların bana karşı fiziksel bir çekimle kesinlikle hiçbir ilgisi yok. Anladın? O yüzden suçlu hissetmeyi bırak, tamam mı?

"Peki ne olabilir?" - Ben istedim.

Başka bir dalga ayaklarımı ıslatıp kumun üzerine yayılırken sabırla "Kalbinize geri dönen aşktır" diye açıkladı. Olan şu ki kafanız karıştı çünkü uzun zaman önce gerçek aşka giden yolu kapatmıştınız.

Machine Translated by Google

-Ah. — Suskun kaldığım için söyleyebildiğim tek şey buydu.

"Ve Jim'in daha iyi olmasını dilemek konusunda" diye devam etti Joe, "rahatlayarak ve daha mutlu bir insan olarak ona yardımcı olabilirsin."

Onun hayatını çözmeye çalışmayı bırakın ve kendinize odaklanın. Ona gerçekte kim olduğunu göstermesi için ihtiyaç duyduğu alanı verin. "İçtiği içecekleri saymayı, saate bakmayı ve orada ne yaptığını hayal etmeyi bırakın" diye devam etti.

İkimiz de hareketsizdik ve dalgalar ayaklarımı ıslatmaya devam ediyordu. Onun hayatını kontrol etmeyi bırak Christine.

Machine Translated by Google

Tavsiye etti ve her ne kadar canımı acıtsa da haklı olduğunu biliyordum.

Yıllar geçtikçe bazı şeyleri iyileştirmeye çalışmak yerine daha katı ve kontrolcü olmaya başladım ve bu ilişkimizi mahvediyordu.

Bunu bir saniyede nasıl fark edebildim bilmiyorum ama durum böyleydi. Belki osmoz ya da buna benzer bir şeydi. .

—Jim'in her gece senin için dua ettiğini biliyor muydun? —Joe bunu bana o kadar donuk bir ses tonuyla söyledi ki neredeyse duyulmuyordu.

Bu sözler beni derinden etkiledi ve kalbimde fiziksel olarak bir şeylerin hareket ettiğini hemen fark ettim.

Machine Translated by Google

sanki deprem yaratan tektonik hareketlerden biri yaşanıyormuş gibi.

-Ah evet? —Bir diziyle sordum ses-.

Ne diyor?

—Bu gizli bir bilgidir.

-Üzgünüm. Sadece... - Başladım ama devam edemedim çünkü duygu içimde balon gibi şişti ve konuşma yeteneğimi azalttı.

"Söyle bana," diye cesaretlendirdi Joe beni.

Ağlamaya başladım.

"Beni hâlâ bu kadar önemsediğini bilmiyordum" diye hıçkırdım.

Machine Translated by Google
Bu bir erkeğin benim için yaptığı en tatlı, en romantik şey.

Ben meditasyon yaparken Joe sessiz kaldı. Düşünün ki, karısı için dua eden bir adam, kendisini eleştiren ve ona sayısız önemsiz şeylerle eziyet eden bir kadın için dua ediyor.

Şaşırdım ama hala aklımda bir şeyler vardı.

Beni endişelendiren her şey önemsiz ya da yersiz değildi ve her ne kadar benim için dua etse de beni derinden yaralayan şeyler de yapmıştı.

Bu bölümlerden bazılarını unutmak benim için neredeyse imkansız olmasa da zordu. Ne yapmam gerekiyordu?

Machine Translated by Google

bu kadar yükle ne yapmalı?

"Bunca kızgınlığımla ne yapacağım Joe?" — Utanarak sordum. Ona en zor soruyu sorduğumda Joe'nun yüzü şefkatle yumuşadı.

Geçmişte bana yaptıklarından dolayı oluşan kırgınlıktan nasıl kurtulurum?

Joe hiçbir şey söylemeden uysalca ellerini uzattı ve ben de onları tuttum.

"Bana kızgınlığının yükünü yükle," diye tatlı bir şekilde mırıldandı. Bu tek şey ondan kurtulmanın yolu. Dinlemediğimi düşünsen bile kulağıma fısıldamalısın.

Machine Translated by Google
Onunla ben ilgileneceğim.

-Gerçekten mi? Kadar basit? —Umutla sordum—. Her şeyi mahvetmediğimi mi söylüyorsun?
Jim'le aramızın düzelmesi için hâlâ umut olduğunu mu söylüyorsun?

Joe kurnazca, "Düşündüğün kadar kötü değiller" dedi. Olan şu ki sen "eş" rolüne kapıldın. Kendinizi terk ettiniz ve kendinize odaklanmak yerine, herkes ve özellikle de onların kusurları hakkında endişelenmeye başladınız. Bu her zaman senin en büyük problemin oldu.

-Peki ne yapmalıyım? Bana bir şey söyle

Machine Translated by Google

beton, öyle mi? —Ona yalvardım.

"Tamam," diye onayladı güldükten sonra. —· İşlerin daha iyi olması için kendini bulman gerekiyor. Eve gelmeni ve herhangi bir yerde yer ayırtmanı istiyorum. Evin küçük olduğunu biliyorum ama bütün bir odaya ihtiyacın yok, sadece bir köşeye, sadece sana ait bir alana ihtiyacın var.

Bunu takdir ettiğiniz şeylerle kişiselleştirin; bilirsiniz, sevdiğiniz mavi halı, kız kardeşinizin size verdiği el boyaması vazo, hatta bulabilirseniz hemşirenizin şapkası.

— Peki bunun ne faydası olacak? -Gözlerim devirdim.

Machine Translated by Google

Her zamanki gibi Joe bana karşı son derece sabırlıydı.

-Ne zaman olduğunu hatırlıyor musun On yıl önce birlikte mi çalışmıştık? - diye sordu-. Sana dolabını temizlettiğimi ve bundan şikayet etmeden duramadığını hatırlıyor musun?

Bunu düşünmek bana acı verdi.

—Nasıl unutmamı istersin? —İçimi çekerek itiraf ettim—. Haklıydın, hayatımı altüst eden ve yapmam gerekeni yapmama izin vermeyen birçok şeyi bırakmak zorunda kaldım; bunu kabul ettim. Ancak artık durum böyle değil.

"Biliyorum" dedi. Şimdi senden istediğim şey kendini biraz güçlendirmen

Machine Translated by Google

hayati alan. Eşyalarını kolayca bırakmanı istemiyorum. Evlilik adına yaşamak yerine kendinize biraz zaman ve alan ayırmalısınız. Jim anlayacaktır.

O iyi bir adam. Ona yeniden biraz güvenmelisin.

Arkanıza yaslanın ve bıraktığınız alanda ne hale geldiğini izleyin.

Sanırım hayal kırıklığına uğramayacaksınız.

—Öyle mi sanıyorsun? —Onu kışkırttım—. varsaymak zorunda mısın? Jim'in nasıl tepki vereceğini bilmiyor musun?

Joe gerçekten incinmiş görünüyordu ve nedenini tahmin etmek zor değildi. Geri dönmüşt ondan şüphe etmek ve sanırım bıkmıştı

Machine Translated by Google
o kadar çok güvensizlik var ki. Başladım

Cümleyi yeniden ifade ettim ama Joe çoktan konuşmaya başlamıştı.

"Burada 'özgür irade' denilen bir şey devreye giriyor" diye açıkladı. İnsanların bunu hatırlamaya çalışmasını isterim. Her şeyi kontrol etmiyorum. Sadece

Kaybolanlara çıkış yolunu gösteren bir tür kurtarma hizmeti gibi sizin ve herkesin hizmetindeyim ama kimse beni takip etmenin zorunlu olduğunu söylemiyor. Tek söylediğim bunun kişisel bir karar olduğu.

"Özür dilerim Joe," diye mırıldandım. Tek yapmaya çalıştığın bana yardım etmekken sana sürekli hakaret ediyorum. BEN

Machine Translated by Google

affeder misin?

Joe cevap vermekte yavaştı. Kendini yaslandığı kayadan uzaklaştırdı ve gelgitin yumuşattığı kumların üzerinde yürüdü. Bir sopa alıp yazmaya başladı.

Gülümseyerek, "Seni affetmekten daha iyisini yapacağım" dedi. Size birkaç hatırlatma yazacağım —

kelimeleri kuma kazıyarak ekledi. Bilirsiniz, bazı küçük şeylere özellikle dikkat etmeniz gerekir.

Yazmasını hayretle izledim

gördüğüm en zarif dize

Asla:

Machine Translated by Google

Christine'in romantizm tarifi.

1. Kocanızı veya işinizi sevmekten vazgeçmediğinizi unutmayın. Kendini sevmeyi bıraktın.

2. Amacınızın ne olduğunu bilmek istiyorsanız aynaya bakın.

3. Bir daha asla bedeninizden ayrılmamaya çalışın.

4. Bir olduğunuzu bilmenin keyfi sanatçı, şaman, şifacı.

Derin sözlerdi bunlar ve dalgalar dalgalanırken onları ezberlemeye çalıştım. Bunları silmekle tehdit ettiler.

—Joe! —diye bağırdım—. Çünkü bu

Machine Translated by Google

kuma yazdın mı? Okyanus onu silecek!

Joe yılmadan geri çekildi ve dalgaların değerli sözlerinin son izlerini de silip süpürmesini izledi.

Gülümseyerek "Güvenlik yok" dedi. Bunu da yapmalısın

öğren.

Machine Translated by Google

YEDİ

Takip eden günlerde, bazıları incelikli, bazıları ise daha belirgin olmak üzere bir takım değişiklikler meydana gelmeye başladı. Ben onlara söylemeden Joey ve Gracie ders dışı aktiviteler yapmayacakları gün olarak Perşembe'yi seçtiler çünkü evde olmak çok daha "eğlenceli" idi. Hayal edebiliyor musun? Bunun birkaç gündür daha rahat olmasından ve belki de benimle birlikte olmanın daha kolay olmasından kaynaklanıp kaynaklanmadığını merak et

Bu bir olasılıktı.

Machine Translated by Google

Jim ve ben de o öğleden sonrayı bir aile olarak birlikte geçirebilmek için programımızda değişiklikler yaptık.

Akşam yemeği için farklı seçenekler seçtik: Bazen birlikte yemek pişirdik, bazen de fast food yemeyi tercih ettik. Bazen yemekten sonra masa oyunları oynardık, bazen de birlikte televizyon izlerdik. Bir gece televizyon ekranının ışıltısı altında ailemi onların haberi olmadan izlerken içime güçlü bir mutluluk çöktü. Bu hoş manzara onun özlemini duyduğu bir mucizeydi ve

Machine Translated by Google

Nihayet her perşembe gecesi oturma odamda oluyordu. Haftanın bir günü olsa bile şimdilik bana yetiyordu.

Dizginsiz bir iyimserlikle Jim'in ders aralarında alışveriş yapma teklifini kabul ettim.

Doğru marka çamaşır suyunu ya da yeterli sebzeyi getireceği konusunda ona hiçbir zaman güvenmemiştim ama bir nedenden dolayı şunu fark etmeye başladım:

o küçük ayrıntılar önemsizdi. Bir kez olsun alışveriş konusunda endişelenmemeye ve partnerimin biraz yardımını kabul etmeye karar vermiştim. Çok önemli bir şey gibi görünmeyebilir,

Machine Translated by Google

ama ailem bağlamında bu benim açımdan büyük bir taviz anlamına geliyordu.

Bunu itiraf etmekten utanıyorum ama bazen Jim eve tamamen mükemmel markalar getiriyordu. daha ucuz olmasının yanı sıra, eskiden satın aldıklarımdan çok daha iyi olan farklı ürünler. Ayrıca benden çok daha iyi bir alışverişçi olduğunu kanıtladı ve kuponlarla mümkün olduğunu düşündüğümden daha fazla tasarruf etti. Ancak beni en çok etkileyen şey bu konuda hiçbir şey söylememesiydi. Bunu hesapları incelerken keşfettim ve en azından gözlerimi kamaştırdı. Eğer tam tersi olsaydı... Neyse...

Machine Translated by Google

Bu kadar cömert olabilir miydim bilmiyorum.

Ayrıca, iş ve aileyle geçen dolu bir günün ardından tamamen bitkin düştüğümde, gece geç saatlerde kendimi temizlemeye zorlamak yerine, çamaşır yığınının büyümesine izin vermeye başladım.

Her gün çamaşır makinesini çalıştırmamaya ve öğleden sonraları erkenden çamaşır yıkamaya başladım. Çamaşırları kurutucudan çıkardığımda çocukların bana yardım etmesine izin verirdim ve onları ayırma ve katlama oyunu oynardık. Daha önce bu görevleri yapması için kimseye güvenmemiş olmak bana inanılmaz geliyordu. Biraz daha esnek

Machine Translated by Google

ve hayatın benim için sonsuz derecede kolaylaştığını fark ettim. Havlular veya çarşaflar beklediğim gibi katlanmasaydı dünyanın sonunun gelmediğini görmek beni çok şaşırttı.

annem bana hastanedekiler kadar iyi yapılmamış bir yatakta da aynı derecede iyi uyuduğunu öğretti. Bütün bunları daha önce nasıl fark etmediğimi anlamadım.

Geceleri Jim grubuyla çalmaya gittikten sonra Gracie ve Joey ile kanepeye oturup onlar yatmadan önce onlara hikayeler okurdum.

Her ikisi de tek başlarına okuyabilecek kadar büyük olmalarına rağmen bir şeyler bulduk

Machine Translated by Google

Bu sakin ve rahatlatıcı ritüeli paylaşma gerçeği rahatlatıcı ve hatta büyülü.

Bu onlara bir güvenlik duygusu veriyordu ve bu aynı zamanda onlarla olan annelik bağlarımı da güçlendiriyordu.

İş bile benim için daha katlanılabilir hale gelmişti. Bir yandan, işimin bana hâlâ bir tür tatmin getiren kısımlarına odaklanmanın bürokrasiye dair memnuniyetsizliğimi en aza indirmeme yardımcı olduğunu keşfettim. Enerjimin çoğunu hastalara hastalıkları veya rahatsızlıkları hakkında bir şeyler açıklamaya harcıyorum ama bunu her zaman onları dinlerken yapıyorum.

Machine Translated by Google

Bu, yapılması gereken evrak işlerinin ve idari aptallıkların miktarını hafifletmedi, ancak bunlara eskisi kadar dikkat etmemi engellemeye yardımcı oldu. Ünitemizdeki hastalarla daha fazla ilgilenmeye başladıkça, bazı genç hemşirelerin benden tavsiye istediklerini de fark ettim. Daha önce deneyimlerimi onlarla paylaşma konusunda isteksiz olduğumu düşününce ürperdim çünkü zamanım onlar hakkında endişelenemeyecek kadar meşguldü.

Kendimi daha önce bir şifacı olarak görüyordum Bir çalışan olarak zamanım konusunda çok daha cömert davrandım.

Yirmi yılı aşkın bir sürenin ardından

Machine Translated by Google

Bitirdim

Çünkü kim olduğumdan ve görevimin ne olmak olduğundan tamamen emindim ve önemli olan tek şey de buydu. Eğer bürokratlar bundan hoşlanmadıysa bu onların sorunuydu. İşin komik yanı, ne kadar kararlı ve ikna olursam, bana saldıran insanlar beni yalnız bırakmaya başladı. Büyüleyiciydi.

Yemek bile benim için giderek daha az önemli görünüyordu, belki de artık kendimi o kadar da boş hissetmediğim için. İnsanlar kilo verdiğimi benden önce fark etmeye başladı ve bu gerçekten bir mucizeydi. Genellikle her şeyin acı verici bir şekilde farkındaydım ve

Machine Translated by Google
kilo dalgalanmalarımın her birinde, ama o zamanlar bu o kadar da önemli görünmüyordu.

Çelişkili bir şekilde, tartıyı ne kadar unutursam o kadar kilo verdim. Joe'nun bana kilo vermek için acı çekmenin gerekli olmadığını söylerken bunu mu kastettiğini merak ettim. Diyetlere, kalorilere ve kiloya takıntılı olmadığım için, çok daha üretken amaçlar için kullanabileceğim sıra dışı bir enerji kaynağım vardı.

Yenilenen gücümü iyi bir şekilde kullanmaya karar verdim. Bir Cuma gecesi Jim grubuyla ve çocuklarla çalıyo

Machine Translated by Google

Yazın son gecesini arkadaşlarıyla geçirmek için komşu evine gitmişlerdi, ben de bütün geceyi tek başıma geçirmenin hoş sürprizini yaşadım.

İlham aldım ve Joe'nun bana şiddetle tavsiye ettiği o kişisel alanı oluşturmaya karar verdim.

ısrar.

Pier One mağazasına hızlı bir gezi yaptım ve yemek odasının hiç kullanılmayan bir köşesine koymak için çok ucuza küçük beyaz bir masa ve ona uygun bir sandalye satın aldım. Daha sonra, bakire olarak kullandığım serigrafiyi bulana kadar garajı aradım ve onu garajın üzerini kapatacak şekilde yerleşt

Machine Translated by Google

Biraz mahremiyet sağlamak için masa. Ayrıca Joe'nun bahsettiği mavi paspası da bulup sandalyenin yanına koydum.

Birkaç kokulu mum, üç yıl önce bana verilen el değmemiş güzel bir günlük ve 1994'ten bu yana vakit bulmaya çalıştığım birkaç romanı ekledim. tekrar bir araya geldiklerinde kendimi bir yapboz gibi hissettim.

Hayatımdaki önemli nesneleri arayıp onları kişisel tapınağıma ekledikçe zaman akıp geçti. Dolabın üst rafında,

Machine Translated by Google

Tozlu ayakkabı kutularının ve eski moda cüzdanların arkasına saklanmışken hemşire şapkamı buldum. Oldu tarih öncesi mezuniyet töreninde aldığım. Onu şefkatle elime aldım ve o küçük organze parçasını sanki en ufak bir dokunuşta buharlaşabilecek bir fosilmiş gibi inceledim. Muffin kalıbına benzemesine ve muhtemelen otuz gram bile ağır olmamasına rağmen, bir zamanlar benim için çok fazla ağırlığa sahipti.

işler değişti

O zamandan bu yana çok sayıda ve önceden haber vermeksizin. Bir çağda yaşadık

Machine Translated by Google

para ve sağlık sigortasının gündemimizde küçük bir madde bile olmadığı, hastalarımızın sağlığının ise her hastanenin tartışmasız önceliği olduğu gerçeğinden farklıydı. O masumiyet çağı gerçekten var mıydı?

Üzerime bir nostalji dalgası çöktü ve gözlerimi kapatmak zorunda kaldım. Zamanda geriye, hemşire şapkası kadar basit bir şeyin bir gurur sembolü, bir ritüel, asil bir mesleğe saygı duruşu olduğu bir geçmişe taşındığımı hissettim.

Aniden o loş odaya geri döndüm.

Machine Translated by Google
elli hemşirelik öğrencisi

Diz çökmüş, başları öne eğik, genç ve titreyen ellerinde beyaz bir mum tutuyorlardı.

Gerçekte kocamla paylaştığım yatak odasında olmama rağmen, sanki hiç zaman geçmemiş gibi o uzak gecenin aynısını hissettim. Kahverengi saçlarıma takıldığında organze şapkanın ağırlığının başıma değdiğini hissettiğime yemin edebilirdim.

Birisi uzaktan "Geçmişe bakınca her zaman çok daha iyi görünüyor" dedi ve gözlerimi açtığımda Joe'nun karşımda durduğunu gördüm. Ancak

Machine Translated by Google

"Geri dönmeyi istemeye de gerek yok" diye ekledi, "çünkü o zaman ilerleme fikri ortadan kalkar."

Sanki hâlâ mezuniyet töreninin ortasındaymışım gibi, "Ama önceden her şey çok daha iyiydi," diye fısıldadım.

"Mutlaka değil," diye yanıtladı Joe özlemle. Sadece farklıydı. Ve belki daha basit. Ancak bu "çok daha iyi" olduğu anlamına gelmiyor.

-Nerelerdeydin? —Söylediklerime hiç ilgi göstermeyerek ağzımdan kaçırdım—. seni dışarı attım

daha az.

Machine Translated by Google

"Biliyorum," diye itiraf etti, kibirli görünmeden. Her zaman bunu nasıl yaptığını bilmek istemiştim.

Aniden Sandy Hook'ta geçirdiğimiz öğleden sonrayı hatırlayarak, "Sana bir soru sormak istiyorum" dedim.

-Film çekmek.

—Neden bana önceki seferki gibi altı talimat yerine sadece dört talimat verdin? Peki güvenliğin mevcut olmamasıyla ilgili tüm bunlar neydi?

Anlamadım.

Açıklamak ister misin?

Joe bunun komik olduğunu düşündü. Yatağa oturdu. Nedenini bilmeden yere çöktüm ve çocuğa tapan bir çocuk gibi ayaklarının dibine oturdum.

Machine Translated by Google

yetişkin. Nedense kendimi çok rahat hissettim.

Joe, "Dikkatle dinle, Christine," diye başladı, sesi biraz kasvetli bir tona bürünmüştü.

Ne kadar çok gelişirseniz, hatırlamanız gereken genel ilkeler de o kadar artar. Bak, insanlar yaşlandıkça ve maneviyat konusunda daha rahat hale geldikçe, bireyler arasındaki çizgiler bulanıklaşmaya başlıyor ve bu iyi bir şey, Christine. Zaten özünde hepimizin bir olduğunu anlamaya çok yaklaştınız. İlk defa sana daha spesifik talimatlar vermek zorunda kaldım,

Machine Translated by Google

çünkü bu sefer sana öğretmeye çalıştığım şeyi anlamaya henüz hazır değildin.

Joe'nun sözlerinin büyüklüğünü sessizce kavramaya çalıştım.

—Bir dahaki sefere olacak mı? -Bilmek istiyorum.

"Belki de öyledir" dedi kararlı olmayan bir ses tonuyla. Gördün mü? Güvenlik diye bir şey yoktur derken bunu kastetmiştim Christine. Vardır, ancak çoğu insanın düşündüğü gibi değildir. Güvenliği şeylerde, parada ya da vaatlerde aramamıza gerek yok, çünkü bu, kalpte, bunu yapmak için her gün yaşama şeklimizde bulunur.

Machine Translated by Google

başkalarına yardım ederek veya onların size yardım etmesine izin vererek değerli olabilirsini

Hep aynı durumdayız. İnsanlar arasındaki iyi niyet güvenliğin maksimum ifadesidir.

— Peki yeterince gelişmemiş insanlara ne olur? -İlgilenirim-. Çalmanın, öldürmenin ve sorun yaratmanın eğlenceli olduğunu düşünen insanların nesi var?

Joe üzüntüyle, "Ben buna şımarık özgür irade derim" diye yanıtladı. Özgür iradeyi yarattım

İyi niyeti teşvik etmek için ama sizin de söylediğiniz gibi herkes aynı şekilde düşünmüyor" diye ekledi.

Machine Translated by Google

Pencereden dışarı baktı ve uzun bir süre yıldızlara baktı, bu onun için alışılmadık bir şeydi. Sanki diyalogda hiç duraklama olmamış gibi, "Ve insanlar kötü şeylerin olmasına izin verdiğim için beni suçluyorlar" diye devam etti. Gerçekte insanlar benim felaketlere neden olduğumu düşünüyor ve nasıl bir “Tanrı”nın böyle şeyler yapabileceğini merak ediyor. Çoğu, karşılığında hiçbir şey istemeden onlara özgür irade armağan ettiğimi henüz anlamadı. Size inancımı koydum ve her birinizin, ne kadar yoldan saparsanız ya da yanlış yaparsanız yapın, yapmanız gerekeni yapacağınıza

Machine Translated by Google
hediyenizi kullanın.

Söyleyeceğimi bilmiyordum. Joe'yu bu kadar incinmiş ve üzgün görmek beni rahatsız etti. Gözlerinin içine baktım ve gözyaşlarını tuttuğunu görünce şaşırdım. Aniden, bu dünyada istediği tek şey, tüm hayatını başkalarını teselli etmek ve onlara rehberlik etmekle geçiren bu adamı teselli etmek oldu.

Perişan haldeki babasını teselli etmeye çalışan kafası karışmış bir çocuk gibi elimi dizine koydum.

"Seni bir daha hiçbir şey için suçlamayacağım Joe," diye söz verdim. İnsanlara yardım etmek için bu kadar çok çalışmak korkunç olsa gerek, sonra hepimiz mahvoluruz

Machine Translated by Google

sorunlar geldiğinde arkanı dönmek.

"Teşekkür ederim Christine," dedi yumuşak bir sesle.

Hafif bir gülümsemeyle dudakları kıvrıldı.

Sonra elimi okşadı, kalktı ve gitti.

Machine Translated by Google

SEKİZ

Joe gittikten sonra ben yatak odasında kaldım ve geride bıraktığı huzurun ve sessizliğin tadını çıkardım. Ne kadar da ironikti ki, her zaman istediği samimiyetin ve yalnızlığın tadını çıkardıktan sonra artık yalnız kalmak istemiyordu. Sonra aklıma bir şey geldi. Neden Jim'in o gece oynadığı kulübe gidip ona sürpriz yapmadı?

Kendimi bir şekilde göstermek iyi olurdu

Dönüştüğüm gösterişsiz, disiplinli, vasat kadın yerine aktif, nişanlı kadın.

Machine Translated by Google
geçen yıllar.

Dolabımdan yeni yıkanmış pembe banyo havlusunu (misafir gelirse diye sakladığım türden) alıp havlu askısının üzerine koydum. Daha sonra Jim'in doğum günümde bana verdiği ve ilk kez kullanmaya hiç cesaret edemediğim Fransız sabunlarını bulana kadar üst çekmeceyi karıştırdım. O gece havamdaydım.

Gerçek bir lüks olan duşta oyalandım ve sabunun çiçeksi aromasının tadını çıkardım. Daha sonra bir sandalyeye oturdum ve kendime nemlendirici krem sürdüm; bu, zaman yetersizliğinden dolayı her zaman kendime yasakladığım bir tuhaflıktı.

Machine Translated by Google

Dolabımdaki her şeyin bana çok büyük gelmesi beni çok şaşırttı ama bu konuda endişelenmemeye karar verdim.

Sonra birkaç yıl önce kilo vermek için kendimi motive etmeye çalışırken birkaç beden küçük kot pantolon aldığımı hatırladım. Bunları dolabın arkasında köşede buldum ve giydim. Benim için hâlâ geniştiler. Harika bir duyguydu.

Daha sonra yıkamada inanılmaz derecede küçülmüş leylak rengi bir tişört seçtim ve üzerime tam oturduğunu görünce ürperdim. Kemer

Machine Translated by Google

ışıltılı, birbiriyle uyumlu sandaletler, gümüş bir bileklik, biraz makyaj ve... yıllar sonra kulüpte ilk kez sahneye çıkmam için hazırım.

Komşumu aradım ve çocukların bir şeye ihtiyacı olursa diye cep telefonumu ona bıraktım İşim bittiğinde, zihinsel olarak Christine Moore'un daha sakin ve olgun bir versiyonuna dönüştüm; her zaman gözlerini kamaştıran yakışıklı ve yetenekli bir müzisyenin eşliğinde muhteşem bir gece geçirmeye hazırdım.

Harold'ın evi canlı, dumanlı ve loş bir ışıkla aydınlatılmıştı. Aslında öyleydi

Machine Translated by Google
tıpkı hatırladığım gibi. Tek

gerçekten farklıydım... yani, ben. Ve tabii ki girişteki fedailerin bana kimlik sormayı akıllarına bile getirmemiş olmaları. O kısım çok farklıydı, sizi temin ederim.

Kendimde fark ettiğim değişiklikler hoşuma gitti. Sahnenin yanındaki boş sandalyeye doğru yürürken yenilenmiş bir özgüvene kapıldım. Bu kadar çok yumuşak, pürüzsüz yüz ve pek çok mükemmel vücut arasında kendimi hiç

korkutmadığımı ya da yersiz hissetmediğimi keşfetmek beni çok mutlu etti.

yer. Gülünç hissetmek yerine ya da

Machine Translated by Google

Kocamla utanmadan flört eden genç kızların tehdidi altındayken, sonunda ulaştığım hayatımın o muhteşem aşamasına gelmeden önce onların katlanmak zorunda kalacakları her şeye şefkat duydum.

Peki şimdi ne olacak? New Jersey, Neptune City'den Christine Moore Ma Guire, bu kadar uzun zaman sonra nihayet kendisiyle barışıktı.

Belki de hayat adildi. Grup tanımadığım bir şarkıyı bitiriyordu ve ben de gizlice kalabalığın arasına oturdum. Klavyecinin Jim'i dürttüğünü gördüm ve ona utangaç bir şekilde gülümsedim.

Machine Translated by Google
kocamın beni gördüğünde yavaş tepki verdiğini gördüm. Jim hiçbir şey söylemeden sahnenin ortasındaki tabureye oturdu ve ışıklar neredeyse sönene kadar karartıldı. Saksafonu eline aldı ve evlenmemizden hemen önce benim için yazdığı, çok az bilinen bir şarkının etkileyici versiyonunu çalmaya başladı.

Jim'in müziğiyle ifade ettiği şeyin samimiyetini fark ederek yanaklarımın kızardığını hissettim.
Sanki Jim birkaç yüz yabancıya bana olan aşkını ilan ediyordu ve gururum okşanmıştı. Spot ışıklarının soluk ışığı altında parladığımı hissettim

Machine Translated by Google

Sahneden indiğimde, evli olduğum adamın inanılmaz yeteneği karşısında kalbim gururla doldu.

Bir başkasını takdir etmek için sanatçı olmak gerektiğini anladım.

Gruptaki arkadaşlar, Jim ve benim biraz daha erken ayrılabilmemiz için mekan kapandıktan sonra ekipmanı almayı teklif etti. Jim'in kamyonunu meslektaşlarının yüklemesi için park yerine bıraktık ve ilk buluşmalarındaki iki sevgili gibi benim arabamla eve gittik.

Uygun bir şarkı ararken direksiyonu Jim'e verdiğim için mutlu bir şekilde yolcu koltuğuna oturdum.

Machine Translated by Google

radyoda. Otoyola girdiğimiz anda büyük, ağır damlalar ön camı lekelemeye başladı ve “Neptün Şehrine Hoş Geldiniz” tabelasına vardığımızda gecenin sessizliğini gök gürültüsü bozdu ve şimşekler kalın bulutlu gökyüzünü çatlattı.

Garaj yoluna park ettik ve karanlık oturma odasına sığınmak için yağmurun altında koştuk. Bir şimşek odayı aydınlattı ve içgüdüsel olarak başımı Jim'in omzuna sakladım. Bir sonraki dakika Jim yüzümü okşuyordu.

müzisyenin elleri ve beni öpmesi

Machine Translated by Google

bu yüzden bir daha asla deneyimleyemeyeceğim

düşündüm.

Oyunlar ve kahkahalar arasında, yazın son fırtınasını izlemek için yatağımızın şiltesini oturma odasına indirmeyi önerdim.

Ve harika bir fikir olduğu ortaya çıktı.

Geç saatlere kadar konuşuyoruz

gece, gök gürültüsü ve şimşek sözlerimize ve en derin düşüncelerimize sıçrarken.

Bizi saran karanlık battaniyenin rahatlatıcı bir yanı vardı.

Gerçeği söylemek gerekirse, yüzümüzü renklendiren acı verici duygulardan bize gerekli sığınağı sağladığı için iletişimi kolaylaştırdı. Karşı

Machine Translated by Google

Bu şekilde konuşmayalı uzun zaman olmuştu ve aramızda yeni bir akımın doğduğunu hissetmeye başladım.

samimiyet.

Karanlığın koruması altında, tüm savunmamı zayıflatacak ve bu kadar soğuk ve kontrolcü davrandığım için Jim'den özür dileyecek gücü buldum. Ona kendimi daha iyi anlamaya başladığımı, tüm gerginliğimin ve sinirliliğimin

kendi kişisel mutsuzluğu. Tüm hayal kırıklığımın onun davranışıyla, hatta bir ilgisi varsa, çok az ilgisi olduğunu biliyordum. O andan itibaren ona daha fazla zaman ayıracağıma söz verdim.

Machine Translated by Google

Kusurlarımı ve başarısızlıklarımı, hayal kırıklıklarımı otomatik olarak ona yansıtmaktan daha çok seviyorum

Bitirdiğimde uzun bir sessizlik oldu ve gökyüzünde bir şimşek daha çakıncaya kadar kocamın yanaklarından süzülen gözyaşlarını görmedim.

Sıra ona gelmişti. O gece Jim hakkında güpegündüz asla keşfedemeyeceğim şeyler keşfettim.

Benden önce keşfettim korkum

Onaylanmaması, bir koca ve baba olarak beklentilerimi karşılayamama korkusu. Onun da yeteneği konusunda benimkine benzer güvensizlikler yaşadığını görmek beni şaşırttı.

Machine Translated by Google

ilişki ve en inanılmazı da cinsel çekiciliğidir. Talihsiz sanat kariyeri için özür diledi ve bu duruma kızdığım için beni suçlayamayacağını itiraf etti.

aileye destek olmak için işe geri dönmek zorunda kalıyor.

Ona "Artık çalışmak zorunda olmak umurumda değil" dedim ve ben de böyle hissettim.

İkimiz de birlikteydik, sakindik, gök gürültüsü ve şimşeklerin altında yatıyorduk. "İletişim eksikliği" adı verilen hain bir suçlu yüzünden ne kadar talihsiz olduğumuzu düşündüm.

"Sana çok haksızlık ettim Jim."

Machine Translated by Google

Kendimi ciddi bir şekilde kınadım. Bana nasıl katlanabildin? Gerçekten mi. Seni çantalarını toplayıp gitmekten alıkoyan ne oldu?

Çarşafın altındaki elimi tuttuğunu fark ettim ve yüzünde tuhaf bir ifade belirdi. Duygulardan kırılmış bir sesle, "Seni asla bırakmayacağım, Christine," dedi.

-Gerçekten mi? —İnanamayarak ısrar ettim. Asla? Ve çünkü?

Jim bir anlığına tereddüt etti.
"Sana hiç söylemediğim bir şey var" diye itiraf etti, "çünkü deli olduğumu düşünmenden korkuyordum."

"Bunu asla düşünmezdim" dedim tatlı bir tavırla. —Yaklaşık on yıl önce, aşağı yukarı

Machine Translated by Google
seninle tanıştığım zamanlar hariç - başladı

Elimi sıktıktan sonra tereddütle “Bir adamla tanıştım. O sıradan bir adam değildi, biliyor musun? —diye ekledi ve durakladı—. Tanrıydı.

Boğazımı temizledim. Bundan kaçınamadım. Şaşırmıştım.

"Devam et." diye cesaretlendirdim onu, sesimi sakin tutmaya çalışarak.

"Eh," diye devam etti, onu saran endişeye rağmen cesaret dolu bir tavırla. Bana senin hayatımın kadını olduğunu söyledi. Bana ikimizin de birbirimize acı verici dersler vereceğimizi ama dünyada birlikte olduğum tek kadının sen olduğunu söyledi.

Machine Translated by Google

Hayat yolculuğunu paylaşmak zorunda kaldım.

—Sessiz kaldı ve bekledi—. "Bilmem gereken tek şey buydu" diye bitirdi.

—. Ve buna ikna oldum o zamandan beri.

Boğazımda bir yumru oluşmuştu ve konuşamıyordum.

Joe Jim'i aramaya gitmişti.

Yani. Kimin aklına gelirdi değil mi?

Aniden, kocama karşı yıllardır hissetmediğim eski çekimin yeniden doğduğunu hissettim.

Görünüşe göre bu duygu karşılıklıydı çünkü Jim beni öpmek için eğildi. Bunu yaptığında kalp

Machine Translated by Google

Beni sonuna kadar açtı ve on yıldır içimde olan sevgi dışarı aktı.

Daha sonra, fırtınayı seyrederken Jim bana, yeni bir gece programı üzerinde çalışan bir yapımcının o gece kulüpte olduğunu söyledi. Gösterinin sunucusunu tamamlayacak bir grup arıyordu ve görünüşe göre duydukları hoşuna gitmişti.

Jim ve grubunun ertesi gün New York'ta bir seçmeleri vardı ve eğer her şey yolunda giderse, onlara yetecek kadar bir maaş sözü verilmişti.

Machine Translated by Google

Jim'in yıllar önce bir kenara bıraktığı hayalleri gerçeğe dönüştürün.

Davanın ironisi artık bunun bir önemi kalmamış olmasıdır. O an önemli olan kocamı yeniden sevmem, iki güzel, çok sağlıklı çocuğumuzun olması, bir evimiz ve harika bir ortak yaşamımız olmasıydı. Bir kere paranın hiçbir anlamı yoktu.

Eşimin kollarında uyuyakalmıştım ve uyandığımızda bağlarımız güçlenmişti.

Sabah açık ve aydınlıktı. Önceki geceki fırtınadan eser kalmamıştı.

O hafta sonu boştum

Machine Translated by Google

Jim ve ben tembel bir kahvaltı yaptık ve sonra onu Belmar istasyonuna bıraktım. Ona şans dilemek için bir öpücük verdim ve treni kuzeye doğru hak ettiği bir başarı vaadine doğru kaybolana kadar platformda kaldım.

Çocuklar saat dokuza kadar evde olmayacaklardı, ben de bir kahve içmek için durdum ve kumsalda güzel bir koşu için hâlâ zamanım olduğuna karar verdim. Biraz daha ilerlemem gerekse de Sandy Hook'ta kumların üzerinde koşmak istedim. Enginlikte ve el değmemiş güzellikte bir şeyler vardı ve

Machine Translated by Google

Beni çok çeken o yerin vahşiliği. Yarım saat sonra yanına uzanıyordum.

muhteşem bir eylül sabahının titrek ufkunu izlerken arabanın içinde.

Sahilden kısa bir mesafede, yalnız bir balıkçı teknesinin kıç tarafında zarif bir şekilde oynaşan dalgaları izlerken, yavaş ve istikrarlı bir şekilde koşmaya başladım. Her şey o kadar mükemmeldi ki bazılarının sesini duyduğuma hiç şaşırmadım.

Benimle aynı hızda ilerleyen ayak sesleri. Bakmaya bile gerek duymadım. Joe'nun tekrar benimle olduğunu biliyordum.

Machine Translated by Google

"Günaydın" diye beni selamladı, hiç hırıltı çıkarmadan.

-İyi günler -Yanıtladım, gülümseyen.

Hızını değiştirmeden, "Seni bu kadar mutlu gördüğüme çok sevindim, Christine," dedi. Görünüşe göre Jim'le aranızı biraz düzeltme şansınız oldu, değil mi?

"Doğrudur." dedim ve güldüm. Sonra Jim'in dün gece bana söylediği şeyi hatırladım ve durdum. Demek sen de Jim'i aramaya gittin, öyle mi? Neden bana söylemedin?

Joe masumca güldü.

—Çünkü sana söyleyeceğini biliyordum.

Machine Translated by Google

zamanı gelince.

Bir an hareketsiz durdum ve Joe'nun yakışıklı yüzünü inceledim. Oldu

Işıltılı.

Harika görünüyorsun Joe, dedim tüm samimiyetimle. Aslında sen ışık saçıyorsun.

—İnsanların yeniden birleştiğini görün

"Bu benim ruhumu besliyor" diye kabul etti.

Ondan yayılan kıvılcımı, coşkuyu ve sevgiyi hafızama kaydetmeye çalışmak için altın sabah ışığında onu gözlemlemeye devam ettim.

—Bana gösterdiğin için teşekkür ederim

"Yoldayım." diye mırıldandım yavaşça.

-Bir onurdu.

Machine Translated by Google

"Şimdi gidiyorsun değil mi?" —Cevabı zaten bilmeme rağmen sordum. Zamanımın dolduğunu nasıl bildiğimi bilmiyorum ama biliyordum.

Başını sallayarak, Artık kendi başının çaresine bakabilirsin, Christine, diye itiraf etti. Sana inanıyorum.

Bunun üzerine elimi tuttu, dolgun dudaklarına götürdü ve parmak eklemlerime uzun, sıcak bir öpücük verdi

—Bu sefer bana herhangi bir fiziksel kanıt bırakmayacak mısın? — diye sordum, bana paylaştığımız zamana dair bir anı bırakacağını umarak.

Joe sadece gülümsedi ve bana göz kırptı. Onu sahilde yürürken gördüm

Machine Translated by Google

onun Harley'i. Motorun kükremesini duyuncaya ve onun elini kaldırıp baş parmağını kaldırdığını görene kadar hareket Sonra kayan bir yıldız gibi otoparktan uzaklaşıp güneye ve iç kısımlara doğru ilerledi.

Denize doğru döndüm ve suyun pırıltılarına belli bir melankoli ile baktım. Sonunda gözlerimi kıyıdaki süngerimsi, ıslak kumlara diktim. Yazılı bir şey vardı ve dalgalar üzerinden geçse de silememişlerdi. Merakla yaklaştım ve gördüklerim nefesimi kesti.

Oklu kocaman bir kalp

Machine Translated by Google

İçinde bir mesaj vardı: Joe, Christine'i seviyor. Sonsuza kadar.

SON

Machine Translated by Google

SINIFLAR

[1] Okyanus mezarı. (T.'nin N.'si)