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Benim seıiivenim, 1919 Mayıs'ının on beşinci günü İz.. 
mir'in işgaliyle başladı. O tarihte henüz 17 yaşındaydım. Düş­
man, bizi Drama'dan, Makedonya'.nın o güzel kasabasından 
kovmuş, arkamızdan da kavalayarak Anadolu'ya da ayak bas­
mıştı. Biz, Rumeli göçmenleri, bunun anlamını, istilayı yeni 
görenlerden çok daha iyi anlamıştık. İzmir'in işgali, bütün 
yurtsever Türkler gibi beni de canevimden vurmuştu. Kanı­
rnın kaynadığı ilk yurtsever gençlik yıllarının türlü buna­
lımlan arasına bir de yurt soıunu katılmıştı ki, son günlerde 
bu dert hepsinden. baskın çıkınağa başlamıştı. Yurdumuzu 
yutmağa gelen düşmanla çarpışmak için can atıyordum, ama 
onunla nerede, nasıl karşüaştığımı bilmiyordum. 

Bu bunalımlı devre süıiip giderken bir gün bütün İs­
tanbul'un en ücna mahallelerine bir haber yayıldı: Sultanah­
met'te 6 Haziran 1919 günü İzmir'in işgaİinİ protesto içiR 
çok biiyük bir miting yapılacaktı. Ertesi gün bizim Sirkeci 
çevresinin bütün yaşlı genç insanları, sabahın erken saatleriın• 
de Sultanahmet Meydanına kurulan bir kürsünün hemen 
önünde yer aldık. Dakikalar geçtikçe her yandan akın akın 
gelen insan kalabalıklan sel gibi meyd:anı doldurdu. Herke­
sin yüzü acılı, bakışlan üzgündü. 

Bütün meydan iğne atsan yere düşmeyecek gibi dolup 
taştıktan sonra bir dalgalanma oldu. Jandarmaların yol aç­
tığı �nsan denizinin içinden çarşaflı genç bir kadın çıkageldi. 
Adeta sendeleyerek kürsüye çıktı. İri güzel gözleri nerdeyse 
yaşlarla örtülecek gibi görünen bu genç bu güzel kadın, ro­
mancı, öğretmen Halide Edip Hanımdı. Kara bir çarşaf giy­
miş genç, güzel konuşmacının durumu, kiirsiiden, Sultanah· 
met camisinin minareleriınden meydandaki ağaçlardan aşağı 
sarkıtılan ak ay-yıldızlı lmpkara yas bayraklarının rengine 
çok uyuyordu. Ulusal bir çığlığı andıran sesiyle Halide Edip 
konuşmasına başlayınca bütün dinleyiciler, yerlerinde dura­
maz oldular. Herkes oracıkta düşmaNla vuruşmağa gitmek 
istiyordu. Halk coşmuştu. Halide Edip'in sesi, o i:nsan de­
nizindeki dinleyicilerin yüzde daksamnca işitilmiyar ama yi-
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ne de onun orda düşmana karşı dikilen yürekli varlığı, en 
ateşli nutuk gibi ulusu ateşliY,ordu. Halkın coşkunluğu beni 
de öyle coşturmuştu ki, yüreğim, göğsümü parçalayıp dışan 
fırlayacakmış gibi çarprnağa başlamıştı. Ulusal duygu beni 
coşkun bir sel gibi kapmış sürüklüyordu. Heıııen herkes, 
aşağı yukan benim durumumdaydı. 

Ancak meydandaki yüz bin dinleyiciden savaşmak üze­
re Anadolu'ya kaçanların sayısı, parmakla sayılabilecek ka­
dar az oldu. İşte o ulusal coşkunluğun dalgaları, beni, düş­
manla çarpışmak üzere Anadolu'ya attığında henili askerlik 
çağına bile varmamış tüysüz bir delikanlıydım. 

Anadolu'da zeybek yurdu Sandıkh kasabasında göçmen 
olarak yerleşmiş dayımnı oğlu vardı. Onun yanına gittiğimde 
halkta da bir kımıldama başladığını gördüm. Mustafa Kemal 
Paşa, sonradan öğrendiğimize göre, Yunanlıların İzmir'i iş­
gal ettiği günlerde Anadolu'ya geçmişse de halkın bundan ha­
beri yoktu. Yalnız, Sandıklı'da dağdan inmiş zeybeklerle efe­
lelin örgüHenrneğe çalıştıkları görülüyordu. En çok Demirci 
Mehmet Efe ile, Yörük Ali Efe'den söz ediliyorsa da dik 
başlı bir genç olduğumdan efclerle geçinemeyeceğimi anlı· 
yordum. Ben, o yaşa dek hiç bir emir altında yaşamamıştım. 

Küçük zabit mektebinden de sırf o yüzden kaçmıştım. 
Bir yandan da efelerin serbest yaşayışı hoşuma gidiyordu. 
Görünürlerde düzenli orduya benzer bir şey yoktu. Padişah, 
ordunun idam fermanını okutmuş, koskoca ülkeyi başıboş 
bırakmıştı. Şimdi, o yüzden düşman elini kolunu saliayarak 
topraklarımızda ilerliyordu. Bir asker, savaşçı topluluğuna 
girmeliydim, ama nerede? 

Nihıayet Afyon'da Kaymakam (Yıarbay) Arif Beyin bir 
milli s:avaşçı örgütü kurduğunu işittim. Sandıklı'daki efe, 
zeybek kalabalığı arasından ayrılarak oraya gittim. 

Arif Beyin küçük bir kU\o:ayi milliye gücü, onun örgü­
tüne girmek üzere başvuran bir yığın da gönüllü vardı. Ben 
de onlarla birlikte iri yan, ters yüzlü, ama yiğit bir asker 
olan Yarbay Arif Beyin yanına vardım. Gönüllü yazılmak 
istediğimi söyledim. 

Arif Bey, silahım, cephanem olup olmadığım. sordu «Yok» 
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dedim. Onun bana silah, cephane vererneyeceğini anladıktan 
sonra, kafarn bozuldu. Düşman üzerine elde sopayla gidile­
mezdi ya. Önce silah ve cephane bulmak gerekti. Örgüt, an­
cak, onların çevresinde gelişirdi. Yarbay Arif Beyin ge­
rilla güçleri arasında bulunduysam da böyle silahsız askerlik 
olamayacağını aniayarak İstanbul'a dönmeğe karar verdim. 
İstanbul, baştanbaşa cephanelikti. Orada karınca kararınca 
kuracağım gizli örgütle bütün cephanelikleri soyup Anado­
lu'ya aktaracaktırn. Bu, benim yc.pabileceğirn bir işti. Bu ka­
rara vardıktan sonra, bir gün komutana çıktırn, düşüncemi 
Icendisine açtım. 

Yarbay Arif Bey, bir süre düşündükten sonra, saçlarımı 
okşadı: 

-«Peki git, yavrum,» dedi. «Elbette, burada siHihsız otu­
rup beklernekten iyidir.)) 

Sonra Arif Beyin elini öpüp kuvayi milliyecilerle heHi.llaş­
tım, yine İstanbul'a döndüm. Çok girgin bir delikanlı oldu­
ğurndan zamanLa İstıanbul Müdafayı Hukuk Derneği'nin üye­
leri arasına kanştırn. Rifat Kaptan diye takrna bir ad kulla­
nan bir milli silah kaçakçısının örgütünde çalışınağa başla­
dım. İşte beni korkunç işkenceler diyarı Fransız Guyan'ında­
ki kürek mahkumlan arasına sürükleyen rnacerarn böylece 
başlamış oldu. 

İşgal orduLarı İstanbul'a girdiğinde ben İstanbul'un ye­
niyetmelerinden ele avuca sığmaz, on yedi yaşında haşarı 
bir delikanlıydırn. Drarna'nın Rodos dağları bölgesinde yırtı­
cı bir kuş gibi serbest, kendi başına buyruk bir çocukluk 
geçinniştirn. Sonra, Rumeli elden gidince göçmen olarak ge­
lip İstanbul':a yerleşen ;aile çevremin elinden bir cıva dam­
lası gibi kayrnış, bin bir maceranın ortasına atılrnışt•m. Fran­
sızlar, İngilizler, İtalyanlar, İstanbul'a gelinceye kadar ta­

banoah, bıçaklı külhanbeyliğe özenrniş, az zaman içinde ünlü 
bir bıçkın olup çıkmıştım. 

Bunun yanında düzgün bir hayatını da vardı. Avukat 
Emin Beyin yanında katiptirn. 

Polislerle, İstanbul'un türlü kabadaytlanyla sürüp giden 
dövi.işlerirn, kavgalarını o günlerde birdenbire yön değiştir-
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mişti. Dövüşeceğim insanLar, kendi ayaklarıyle karşıma gel­
mişlerdi. Birdenbire kendimi yepyeni bir işin içinde bulmuş­
tum. Yepyeni arkadaşlar edinmiştim. Bunlar, Anadolu'yJ. si­
lah, cephane kaçıran gizli örgütlerde çalışıyorlardı. Bu de­
likanlılar, şimdi bile gözlerimin önünde capcanlıdır. 

Oysa hepsi de Azrail'in türlü oyunlıarına kurban gittiler. 
2 1  yıaşında fidan gibi sarışın, Edirneli Muzaffer, Gülhane 
Parkı'nda Fransız Polisi tarafından dumdum kurşunuyle vu­
rulup öldürüldü. Şimdi, Atatürk anıtının bulunduğu yerin 
hemen arkasında. Kısa boylu, esmer şişmanca 26 yaşında 
Çanakkaleli Kazım, 19'unda uzunca boylu buğday benizli Un­
kapanlı İrfan, uzun boylu 26 yaşıında Malatyaiı Mehtllet, orta 
boylu sarışın Boşnak Abidin. Hepsi de okumuş çocuklardı. 
Son ikisini Fransız işgal kuvvetleri tarafından silah kaçakçı­
lığı yüzünden kurşuna dizdiler. Divanı harp kamrı bizim 
hükümete bildirildiyse de hükümet, onların ölülerimi olsun 
Fransızlardan almadı. 

İşte ben o dönemde tam anlamıyle gündüz küla.hlı, ge­
ce silahlı bir yaşayış sürüyordum. İşgıal güçlerine karşı sa· 
vaşımız akşam karanlığı bastıktan sonra başlıyordu. Fransız 
silah depolanna karşı savaş açmış olmamız, bir rastlıantıdan 

başkıa bir şey değildi. Fransız sila� depoları çalışılması ko­
lay, hem de yakın yerlerde bulunuyordu. Topl{lapı Sarayı'nın 
altındaki düzlükte bulunan eski padişah ahırlarını silah, cep­
hane depolan olarak kullanıyo_rlardı, Fransızlar. 

İşte· gerekli silahları oralardan aşırıyor, hemen demir­
yolunun aşağısında sahil boyundaki direkli mahzenlerde sıak­
lıyor, sonra, Gemlikli Kazım Kaptan, Gemlikli Nuri, Malat­
yalı Hasan, Aydınlı Muharrem, bizim aşırdığımız silahLan he­
men Saraybuınu'na yıakın zulalardan takalara yükleyip Ana­
dolu'ya doğru yola çıkanyor1ardı. 

Eski yapıların içindekilerden başka, dışarıda, düzlükte 
çok büyük branda bezterin altına yerleştirilmiş silah, cep­
hane yığınları da vıardı. Özellikle orada fare gibi işliyorduk. 
O Fııansız cephaneliklerinin yanıbaşında her yanı gündüz gibi 
aydınlatan bir döner projektör faaliyetteydi. Akşam karanlı­
tıyle birlikte çağlayan gibi köpüklü ışığını özellikle düzlük-
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teki cephanelikle yöresinin üstüne döküyor, oraya yanaşan 
bir sıçan bile o ışığın elinden kurtulamıyordu. Fransız nö­
betçileri, bol ışığın içine düşecek iri pervanelen bile av· 
layacak durumdaydılar. Bizse hem o aptal projektörü, hem 
de nöbetçileri atiatmanın yolunu bulmuştuk. Projektörün 
ekseni etrafında dönerken geçen zamanı hesaplıyor, birkıaç 
adım atıyor, sonra ışık demeti tam bızi yakalayacağı sırada 
yere yatıyor, böylece dev branda bezinin altına sokuluncaya 
dek yata kalka i!erliyorduk. Bir kere de brandamn altına ka· 
pağı attık mı artık kendimizi evimizdeymiş gibi serbest his­
sediyorduk. Unutmayalım , cephaneliğe ulaşmak için etrafını 
çepeçevre çeviren korkunç dikenli tel engelini de aşmak ge­
ıekiyordu . Ancak, telleri bir yerinden kesip kendimize bir 
geelik açmıştık. İçeri girerken, daha önce ince bakır tellerle 
yamadığımız yeri kolayca açıyor, çıkıp giderken yine yamı­
yorduk. 

Oı-adaki tellerin kesik olduğu an1aşılırsa her şey suya 
düşebilirdi . Silah aşırmağa gittiğimizde birkaçımız, daha acar 
olanlarımız, tellerden içeri sızıp silahları dışarı çıkarıyor, on-" 
lan dışarda sinmiş bekleyenlere veriyor, onlar dıa hemen yük­
lendikleri malları deniz kıyısındaki merıner direkli Bizans 
mahzenine taşıyorlardı. Mahzende daha önceden kazılıp ha­
zırlanmış büyük bir çukura doldurulan silahlarLa cephaneler, 
motor gelinceye dek üzerieri eski tenekelerle, öte beriyle ör­
tülmüş olarak orada bekliyordu. 

(Daha sonralan ben silah kaçakçısı olarak Fransızlar 
taııafından yakalanıp da ölüme mahkum edildiğim zaman 
verilen karara göre, Fransız silah depolarından beş buçuk 
milyon liralık silah çalındığı açıklanıyor, bunların önemli bir 
bölümü de benim üstüme yükleniyordu.) 

Fransızlar, depolanna silah,asker malzemesi taşıtmak 

için Türk işçisi kulLanmak zonındaydılar. Ben ise oralarda 
çalışan Türk işçileriyle sürekli bir ilişki kurmuş, bir ikisiyle 
iyi arkadaş olmuştum. Akşamlan onları alıp meyhaneye gö­
türüyor, yedirip içiriyor, hangi depoya ne gibi silah, malze­
me geldiğini öğreniyor, ona göre gece akınları düzenliyor­
dum. 
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Kare:nhğa anoak 15 saniye müsaade eden döner projek­
törün dostluğu sayesinde hemen hemen iki yıl o Fransız cep­
haneliğiınde insafsızca çalıştım. 

Saray ahın olan yapı da, daha önce söylediğim gibi, tık­
lım tıklım silah, malzeme doluydu. Burası, bııandayla örtü­
len silah deposundnn elbette daha iyi korunuyordu. Yine de 
püf noktasını bulmakta gecikmedim. 

Oraya silah taşıyan işçi arkadaşlarımdan çaktırmadan 
öğrendiğim sihirli anahtar şuydu: Atların gübrelerini dışarı 
atmak üzere yapının ucundn, insan girecek büyüklükte, bir 
delik vardı. Burası herhalde Fransızların gözüne çarpmamış 
olmalıydı. Bir zaman da oradan işlemeğc karar verdik. 

Elebaşılığı ben yapıyordum. Bu yıapıda daha çok taban­
ca vardı. Şimdiye dek oradan pele çok tabanca sandığı çıka­
rıp gerekli yedere teslim etmiştik. 

Bir gece başımıza felakete benzer bir şey geldi. O gece 
saat yirmi üçten ikiye dek Ayasofya'nın arkasındaki kale ka­
P'sının üstünde si:nerek bekledik. İkide kalkıp tilki ıadımla­
rıyle işleyeceğimiz yere doğru giderken Ayasofya'yı Rumlarla 

Yunanlıların ele geçirmesini önlemek üzere caminin yanıba­
şındaki barakalarda muhafızlık yapan Türk birliğinin nöbet­
çilerinden biri bizi görmüş. «Kalede ıadam var!» diye birliğe 
haber vermişti. 

Suikastçi Yunan casusları geldi sanarak btitÜfl; birlik 
gece yarısı alarma geçirilmiş, pusuda bekliyordu. Yer de­
ğiştirmiş olduğumuzdan, aııamış, bizi bulamamışlardı. Bizse 
öbür yanda olanlardan habersiz, yine her zamanki gibi Sul­

tanahmet camii baş müezzininin oğlu Feyzi'yi belinden iple 
bağlayarak cephanelikleri:n bulunduğu düzlüğe indirdik. Fey­
zi çevreyi şöyle bir kolaçı:ın ettikten sonra ipi iki kere sal!a­
dı. Bu <<Hiçbir tehlike yok» demekti. Sonra Feyzi ipi üç kere 
salladı. Bu «Malı bağladım, yukarı çekin» anlamınaydı. İti­
nayla ambalajlanmış tabanca sandığını hemen hemen gürül­
tüsüzce yukan çektik. Şunu da söylemeyi unutrnıayayım, ip bir 
kere sal�andı mı bu «Tehlike var>> demekti. Şimdiye dek ip 
hiç bir zaman bir kere sallanmamıştı. Bu da ne kerte rahat 
çalıştığımızı gösterir. O gece kale duvarı üstüne on iki san· 
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dık dolusu tabanca çıkardık ve atiann arasınıa sakladık. Biz, 
arda sinmiş beklerken bir mangıa Türk askeri gelip duvann 
kıyısını araştırdıysa da bir şey bulamayarak çekip gitti. An­
cak bizim siluetimizi fark eden askerlerin haber verişi üze­
rine birlik yine silahbaşı yaparak araştırmaya başladı. 

Gecenin derin sessizliği içinde çın çın öten posta! ses­
lerini duyunca «Bu da neyin nesi?» diye anlamak üzere kale 
duvarından bahçeye atladım. Atlar atLamaz da Saray yönün­
den: 

-«Kıpırdama! » diye bir korout geldi. 
Hemen kendimi yere attım iyi ki de atmışını, burııum çi­

menlere gömüldüğü anda başımın üzerinden bir manga as­
kerin boşalttığı kurşuni,ar cıvlayarak geçti. Bir manga as· 
ker, bir kere daha yaylım ateş açınca artık kurtuluş umudu 
olmadığını anladım: 

-«Atmayın, yahu benim!» diye bağırdım. 
---<<Benim diye bağınşıma da o bunalımlı dakikıada içim-

den gülmckten kendimi alamadım. Sanki bana kurşun y.ağdı­
ranlar kırk yıllık ahbabımmış gibi seslenmiştim. Bir m&"'lga 
asker, «Süngü tak» ile üzerime gelirken ellerimi havaya kaldı­
rarak yerimden doğnıldum. Beni alıp Ayasofya'nın avlusuna 
götürmek istediler. Ancak, o sırada Sultanahmet Meydanın­
dan koşar adım gelen bir yığın Mehmetçik, üzerime saldıra­
mk beni dipçiklemeğe başladı. 

Beni Yunan casusu sandıkları muhakkaktı. Durum çok 
tehlikeliydi. On beş, yirmi dipçik durmadan sırtıma, başıma 
iniyordu. Birden yanıbaşımda dikilen başçavuşun kollannın 
arasına sığındım. Alacakaranlıkta dipçik savuran Mehmetçik­
ler, o kör dövüşünde habire birbirlerine vuruyor, dipçİkler­
den çıkan şakırtı, gecenin sessizliğini çın çın öttürüyordu. 
O anda birbiriyle tokuşan on dört dipçik kırıldı. Bu sayıyı 
daha sonra öğreı:ıdim. O on dört dipçik benim kafama inmiş 
olsaydı sonumun ne olacağı belliydi. 

Neyse, Başçavuş, kaşla göz arasında beni. Ayasofya av­
lusuna apararak komutanın odasında koruma altına aldı. Ara­
dan ancak beş dıakıika geçmiş geçmemiş, içerisi, bir yığın 
subayla doldu. Hem de küçük odanın alamayacağı kadar çok. 
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Subayla hepsi de anlaşılan yakalanan Yunan casusunu gör­
rneğe gelmişlerdi. Şöyle sorular yağmaya başladı: 

-« Ulan, hangi Patrik gönderdi seni buraya?» 
-«Bombalannı ne yaptın?» 
Üstümde bir sürü menniyle kendi tabanearnı bulmuşlar-

dı ya, elbette suikastçının öbür silahlarını da arayacaklardı. 
-«Haritan, plfmın nerde?» 
Nihayet kendimi tutamadım: 
-«Arkadaş, ben öyle patrik rnatrik bilmem, Türkoğlu 

Türk ve Müslümanım.» diye b.ağırdım. 
--<<Peki, mademki Müslümansım, Kuran'dan bir sure 

oku bakalım.» 

Vaktiyle medrese eğitimi de görmüş Kuran'ı hıfzetmiş· 
tim. Babam, Kavla Medresesinde o zamanlar müderristi. Su­
baylara Kur.an'dan bir yığın sure okudum, ayetler okudum, 
kelimei şahadet getirdim. İslamın şartlarını söyledim. Sün­
netli olduğumu da göstermek zorunda kaldım fakat bir türlü 
inandıramadım. 

Subaylardan biri: «Bak, bak bu casuslan hep böyle ye­
tiştirirler, işte. Sünnet bile ettirirler milleti aldatmak frçin! » 

diye bir hikmet yumurtladı. 
--<<Yahu! diye bağırdım, «Ben Türküro ve Müslümanım. 

Ünlü Avukat Emin Beyin katibiyim. Akşam sinemaya gittim. 
Beylerbeyi'nde oturuyorum. Vapuru kaçırdım. Emin beyin 
oradaki evinde yatıp lcalkıyordum. Yaz, ortalık sıcak, gece 
geçerken şuracıkta sabahlayayını dedim.» 

Bu palavray.a biraz yutar gibi olduLar. Başçavuşu çağırıp 
yanına ikıi de süngülü kattılar beni onlann arasında erat ko· 
ğuşuna gönderdiler: 

-«Başçavuş, bunu al, koğuşa götür, hiç bir yana kıpır­
damasın. :Başına iki süngülü dik. Altına da bir sandalya ver, 
otursun.» 

Koğuşa doğru yola çıkmış, beş on adım ayrılmıştık ki 
muhafız erlerden biri yaradana sığınarak sırtıma korkunç bir 
dipçik indirdi: 

-uSeni gavuroğlu gavur seni!n 
Vuruş öyle apansız, öyle güçlüydü kıi beş, on adım ileri 
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!ırladım, yere kapaklanrnaktan zor kurtuldum. Elimde olms.· 
dan bir kaç kere iniemek zorunda kaldım. Başçavuş olanları 

gönnemişti: 
--<<Ne oldu?» diye sordu. 
-«Asker dipçikle sırtıma vurdu.» 
Asker, yine vurmağa hazırlamyordu ki Başçavuş onu 

tersledi: 

-«Ulan eşşoğlu eşşek, işitmedin mi Kumandanın dedi­
ğini?» 

Ere bir tokat attı. 
Doğru koğuşa götüriildüm. Bir köşeye bir sandalye çekip 

beni oturttular. Koğuştaki bütün erler benimle ilgiliydi. Tü­
fekleriyle bana nişan alıyor, kasaturalarmı kaldırarak boy­
numu onlarla keseceklerinin taklidini yapıyorlardı. Benimle 

konuşmalan şiddetle yasaklandığından ancak böyle, taklitler­
le işarctlerle beni kıtır kıtır doğramak istediklerini aniatma­
ğa çalışıyorlardı. Ne yalan söyleyeyim, Mehmetçiklerin o inan­
mışlığı, sağlamlığı karşısında yerinmiyor, seviniyor, bayağı 
övünç duyuyordum. 

Sabahleyin, güneş Çamlıca sırtlanndan doğar doğmaz ko­
ğuşta gidiş gelişler hızlandı. Sonra nöbetçilerin dışındaki bü­
tün erler alınıp götüriildü. Bir, iki subayla birlikte beni kc­

ğuşa getiren Başçavuş, kalenin üzerinde ve çevresinde er­
lerle birlikte sıkı bir araştırma yaptı. O sırada kaçmayarak 
gece yansırrdan beri eski evrak mahzeninde sinmiş bekleyen 
şaşkın arkadaşlarımı da yakaladılar. Karşılannda bir yığın 
subayla eri gören arkadaşlarım daha ilk ağızda orada bulu­
nuşlannın nedenini açıklamış, on dki sandık tabancanın bu­
lunduğu yeri de göstermişlerdi. 

Onları da Ayasofya'nın avlusundaki barakada bulunan 
komutanlığa götürdüler. Sorguya çekilen arkadaşlar, silah ka­
çakçılığı yaptıklarını, elebaşılannın da ben olduğumu söyle­
diler. Beni de alıp oraya götürdüler, başka bir odaya ka­
pattılıar. 

Yeni baştan sorguya çekildim. «Neden? Ne için geldin? 
Seni gönderen patriğıin adı ne?» gibi bir sürü saçma sapan 
soru. 
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Ben yine eski anlatımlanmda direttim. O ana kadar ar­
kıadaşlanmın çoktan kaçıp gittiklerini sandığım için cankur­
taran simidi gibi eski anlatımlarıma yıapışan ben, komutan· 
lıkta onlarla ·karşılaşınca şaşırdım. 

Onlan tanıyıp tanımadığımı sordular. Tanımadığımı söy­
ledim. Onlarsa beni tanıdıklarını, reisieri olduğumu yüzü­
me karşı söylemekten çekinmediler. Bunun üzerine, ben de 
doğruyu söylemek zorunda kaldım. 

Başçavuş, beni yine koğuşa götürürken hayıflanır, acır 
gibi yüzüme baktı: 

-« Ulan, insan söylemez mi baştan sil3.h kaçakçılığı yap· 
tığını? Söylesen seni hemen tüydürürdüm. Hepimiz boşuna 
ayışığına süngü salladık.» 

Bu defa arkadaşlanmla birlikte bir odaya kapatıldım. Kcr 
mutıan, bir paşaymış. Raporlanın vermek üzere onu bekliyor­
lardı. Paşa dokuzda geldi. Raporu okuyarak bana sordu: 

-«Bu silahlan ne yapıyordunuz? Kimlere veriyordu­
nuz?» 

-<<Güvendiğimiz vatandaşlara. Yalnız düşmanıara karşı 
ıkullanılması için ant içirdikten sonra. Paralı, parasız.» 

-<<Peki, düşman dediğin de kimler?» 
-« Yunanlılar, Fransızlar, İngilizler. Fransızlara çok içer-

liyorum. Halep'te ağabey�mi vurdular. O yüzden cephanelikle­
rini boşalttığım için sonsuz bir sevinç duyuyorum. En son­
ra ağıabeyimin öcünü alınağa çalışıyorum. Bu sözlerimde zer· 
rece yalan vıarsa Allah beni kahretsin! Ne olur, bizi Fransız­
lara teslim etmeyin. Siz de bir Türk büyüğüsünüz, ağabeyi· 
miz, babamız sayılırsımz. Bizi salıverin, gidelim.» 

-«Sizi nasıl bırakayım, evladım. Dün geeeki olayda o:r:ı 

dört dipçik kırılmış, üç bomba fitili kaybolmuş. Benim sil8h 
deparn yok ki oradan ıalıp kınğı, eksiği tamamlayayım.» 

Paşa, ondan sonra, subaylara şu komutu verdi: 
-«Bu sandıkları bir arabaya yerleştirin, üzerierini gü­

ı:elce örtün. Fransızlar görüp de başımıza iş açmasınlar. San­
dıkların üzerinde hep Fransızca yazılar var. Bu sil3.h kaçak· 
çılannı da götürün çaldıklan mallada birlikte Merkez Ku­
mandanlığına teslim edin.» 
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Paşanın bir yiğitlik yaparak bizi salmayışı, hançer gibi 
içime işlemişti. Demek, bunlar da korkak, bayağı heriflerdi. 
Anadolu'da çarpışan yiğitlerle uzak yakın hiç bir ilişkileri 
yoktu. 

Bizi götürüp çaldığımız tabancalada birlikte Merkez Ku­
mandılığı,na teslim ettiler. Orada yeni baştan sorgu yağmu­
runa tutulduk. Bunlar, ne biçim Türk'tü? Belki taş yüreklerini 
yumuşatırım diye onlara da yalvarıp yakardık, bizi Fransızla­
na teslim etmemelerini istedik. 

Merkez Komutanı olacak herif: «Bizim elimizden bir 

şey gelmez» dedi. «Yalnız burada kaç gün kalacağınız bilin­
mez. Eğer Fransızlar sizi aramazlarsa, işiniz iş. Hemen sizi 

koyveririz. Ama arariarsa yandığınız gündür. O zaman elimiz­
den bir şey gelmez.» 

Merkez Kumandılığında birkaç perişan gün geçirdikten 
sonra serbest bırakıldık. Fransızlar, bizi aramamışlardı. 

Bu belalı Ayasofyıa işinden kurtulduktan sonra gerek İs­
tanbul'daki Türk yönetimine, gerek Fransızlara hıncım büs· 
bütün arttı. Bütün Fransız silah depolarını boşaltınağa ant 
içtim. İstanbul'un aşırılması kolay yerlerindeki bütün silah, 
cephane depolarını öğrendim. Bunl:arın çoğu Topkapı Sara• 
yı'nın yöresindeki türlü yapılarda bulunuyordu. 

Genç arkadaşlarımı başıma topLayarak ilk baskınımı şim­
di Zührevi Hastalıklar Hastanesi'ıillin bulunduğu yapıdaki de­
polara yıaptım. Buralardan silah aşırmanın bir kolaylığı vardı. 
Deniz burnumuzun dibindeydi. Karanlıkta oracıkta bekleyen 
motora yüklenen mallar tehlikesizce kuş olup Anadolu'ya uçu­
yordu. 

Merkez Kumandanlığı paparası,ndan birkaç gün sonray­
dı. Karanlık bir geceyansı, yapının üst katındaki boydan bo­
ya uzanan geniş salona istif edilmiş mallara yaklaşmak üze­
re ses çıkmasın diye elimizdeki çuvallarla dayanaııak, pen­
cere camlanndan birini kırdık. Demiryolunun altında hemen 
ikinci katın pencereleri başlıyordu. İçeri dıalan iki, üç arka· 
daşımla sabaha dek yüz yirmi sandık piyade mermisi ile on 
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iiç sandık el bombası yürüttük. Onları biraz ötedeki surlar· 
dan aşağı ;iple sarkıttık. Deniz kıyısındaki motorda bekleyen 
arkadaşlar onları yüklemek uğruna saatlerce su içinde sıni­
sıklam çalışmak zorunda kaldılar. 

O iki vıagonu çalınağa karar verdim. İşi de hemen o 

gece yapmayı kaf.ama koyduğum için arkadaşlarımı arayacak 
Z'iman yoktu. Hocapaşa Camisinin yanındaki herduşlar kahve­
sine gittim. Burasını ahbaplanmdan Antalyalı Ahmet işleti­
yordu. Ona baş vurdum: 

-«Ahmet efendi, bana bu akşamki bir iş için sekiz on 
gi.ivenilir, yürekli adam verebilir misin?» dedim. 

Yaptığım işlerin türünü bilen Ahmet: 
-«Hay hay, verebilirim» dedi. 
-«Ben, kahvenin karşısında, caminin duvarı dibinde bek-

1 i yorum. Onları seçtikten sonra birer birer dışarı çıkar, ben­
den ayrı bir yerde kimseye çaktınnadan toplansınlar.» 

Yatsı ezıanı okunurken az ötede toplanan yeni iş arka­
claşlanmın yanına vardım: 

--«Arkadaşlarımı> dedim. «Bu gece iki silah, malzeme 
\'agonu, yürüteceğiz. Önemli silahlan Anadolu'ya gönderecc­
ğiz. Bu arada size bir yığın ganimet çıkabilir. Vagonlan çal­
mak için bir lokomotif numarası çevirip söztim ona manev­
ra ;a"Ç>arak vagonlan nöbetçilerin gözlerinin önünden uzak­
laştrracağız. Ben her şeyi düşündüm, tasarladım. Siz, yalnız 
deaiklerimi yapın, yeter. Göreceksiniz, işi tereyağından kıl 
çc:ıcer gibi başaracağız. Dolu vagonları nöbetçilerin gözlerinin 
önünden uzaklaştınp onların yerine boş iki vagonu süreceğiz. 
Çald;ğımız dolu vagonların mühürlerini açıp içlerinde ne vıar­
�a soyacağız. Ancak, şimdi, biraz oyun öğrenmek zorundayız. 
Runu hep birlikte yaparak öğrenelim. Çünkü başarırsak an­
cak o işi kıvırdığımız takdirde başarmış olacağız. 

Bunları söyledikten sonra, bir lokomotüin çıkardığı bü-
Liin temel sesleri taklit etmeğe başladık: 

-ccŞışşşş, şışş, şışşş!» 
-<<Fufff, fufff, fufff!» 
İki grup arkadaş bu sesleri bütün güçleriyle çıkannağa 

çalışırken ben de keskin bir tren düdüğü çalacaktım. Böyle-
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ce vagonlıara manevra yaptınlıyormuş gibi bir hava yaratıp 
Fransız askerlerinin gözleri önünden iki silah yüklü vago­
nu yürütecektik. Bıçkınlar, taklidi öyle güzel öyle çabuk kav­
radılar ki. ..  

Ortadan el ayak çekildikten sonra soygun yerine tilki 
adımlarıyle yaklaşarak işe girJştik. İlk önce ben, keskin bir 

düdük çaJdım. Tren düdüklerinden katiyen ayırt edilmeye­
cek derecede başarılıydı bu. Sonra, hep bir ağızdan Şışş, Şışşş, 
Şışşş, Fufff, Fufff, Fufff seslerini çıkarınağa başladık. Bir 
yandan dıa karanlıkta zencilerin durumlarını dikiz ediyor­
duk. Onlar vagonların ışığında yan yana dikilmiş çene ça­
Iıyorlardı. Kopacak kasır�yı duymamıştı. Üç boş vagon ge­
çip onları iterek dolu vagonlıara yanaştırdık. Kancaları tak­
tık. Sonra y�inc taklit lokomotifi çalıştırarak dolu vagonlan 
itip yerlerinden uzaklaştırdık. Orda elimizi biraz çabuk tuta­
rak dolu vagonu ayırıp geride bıraktık, onl'arın yerine iki boş 
vagon sürdük işimiz biterken. Zenciler, marrevraya aldırış bi­
le etmeden hala çene çalıyorlardı. 

Karanlık, ıssız bir yere götürdüğümüz vagonların mühür­
lerini kınp açtık. Silahları kaçıracak olan Rifat Kaptan'ın 
motoru aşağıda deniz kıyısında bekliyordu. Biraz ötede bir 
gazete yakarak işareti verdim. Hazır olmasını bildirdim. Mo­
tartın beklediği salaş iskeleye az zamanda yirmi iki ağır ma­
kinalı tüfek taşıdık. Vagonlardan birini böylece boşaltıp öbü­
rüne yanaştık, Ontın içinde güzel Fııansız filintalariyle asker 
giyim eşyası filan gibi şeyler vardı. 

Rifat Kaptan, makineli tüfekleri alıp savuştuktan sonra 
ben de oradan altı filinta alıp Sirkeci'deki adama götürüp 
sakladım. Berduşlıar da bu sırada kucak kucak fanila, kumaş, 
ayakkabı alarak döke saça uzaklaştılar. 

O soygunun bombası patlaymaa belki bana da bir pislik 
sıçrar diye düşünerek ertesi sabah, filintaları güzelce karyo­
lanın altına yerleştirip kapağı İzmit'e attım. 

Olay unutuluncaya kadıar orada kalacaktım. 
İzmit'ten döndüğümde bizim soygun çoktan unutulup 

gitmişti. Yalnız, yaz çok sıcaktı. Bütün oteller, özel odalar, 
tahtıa kurusu kaynıyordu. Bir gece Sirkeci garının üst ya-
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nındaki Vezir Bahçesi'nde oturarak sabahlamaga karar ver­
dim. Gece hem temiz, serin havadan yararlanıyor, hem de 
gelen trenlerde kokusunu alacagım bir av gözlüyordum. 

Bahçeyle garın ıarasını ayıran duvar, o zamanlar, ancak 
yarım metre yüksekliğindeydi. Az ötede Senegaili bir zenci 
Fransız askeri nöbet bekliyordu. Ortada Senegaili askerle 

benden başka in cin yoktu. Vakit epey ilerlemişti. O sırada, 
tiifeğini elektrik direğine dayayarak duvarın dibine su dök­
rneğe giden Senegalliye bir oyun oynıamak istedim. Hemen 
vagonların arasından kayarak kaşh göz arasında tüfeği yaka­
layıp Vezir Bahçesinin karanlığm;ı fırlattım. Kendim de yine 
tilki kurnazlığıyla bahçeye atlayıp kar:anlığa sindim geri dön­
düğünele ti.ifeğini yerinde bulamayan zavallı asker, cinler, pe­
rilerle karşılaşmışcasına çılgına döndü. Senegıal dilinde ko 
nuşmağa başladı. Ben de sindiğim yerde kendimi tutarak do­
yasıya güldükten sonra tüfeği alıp oradan uzaklaştım. 

Bir gün, yeni çalışma alanları bulmak üzere düşünüp 
dururken önümden hızla geçen bir tramvaya atlayıverdim. 
Köprüden geçerken, tıklım tıklım yolcuyla dolu tramvayda 
ceketimin arkadan üç kez çekilip bırakıldığını anladım. Bu 
bizim parolamızdı. Müdafaayı hukukça konmuştu. Sonra bir 
el cebime bir kağıt koydu. Hiç aldırış etmedim. görmezlikten 
geldim. Kağıdı koyanı görmeriıem gerekiyordu. Sonra, biraz 
ötedeki durakta tramvaydan atlayarak cebime bırakılan ka­
ğıdı okudum. Elimdeki bütün silahLarı Unkapanı'ndaki mo­
tora götürmem bildiriliyordu. Elimde sadece altı Fransız fi­
lintası vardı. Onları da İzmit'e kaçarken gereken kimselere 
bildirmiştim. Demek ki şimdi onları istiyorLardı. 

O gece el ayak çekilip caddeler tenhalaştıktan sonı1a, saat 
bir buçukta karyolamın altında yatıp duran altı filintanın 
üçünü bir omuzuma üçünü de öbür omuzuma asıp üstüne 
de geniş gocuğumu atarak yola çıktım. Bab:ııali'den yukan 
doğruldum. İran Elçiliğinin duvarını sıyırarak sa�a döndüm. 
İstanbul Lisesi'nin önünden geçip yangın yerlerinden dola­
şarak Unkapanı'na varacaktım. İran Elçiliğinin kıapısının 
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önünden bir k:aç adım ilerlemiştim ki, yerden biter gibi birden 
bire karşıma kalabalık bir Fransız devriyesi çıkıverdi. Kar­
şımda sekiz Fransız polisi vardı. Şimdi beni durdurup omuz­
lanındaki silahlan görecekler sonra da götürüp işkence ede­
ceklerdi. Bunu düşününce şimşek gibi karar verdim. 

Elimde hazır duran otomatik tabancamla devriyenin üze­

rine yaylım ateşe başladım. Arkarndan kurşun yememek ıiçin 
de geri geri şekilde olay yerinden uzaklaşıyordum. 

Üstüste boşalttığım mermilerle iki Fransız polisinin ye­
re düştüğünü gördüm. u sırada devriyenin bir kaçı atik dav­
ranıp kendilerini yere ıatmış, ateşe başlamışlardı. Yolun kı­
yısındaki kalın çınar ağacının ardına sinen bir polis, sağlam 
sayrek atışlar yaparak beni iki yerimden yaraladı. Koluml:a 

hacağırndan vuruldumsa da başlangıçta hiçbir şeyin farkına 
varamadım. Baktım, ş:ırjörüm boşalmıştı, sol cebimdeki üç 

dolu şarjörden birini tabaneaya yerleştirirkcn kolurodan kan 
aktığını gördüm. O zaman vurulduğumu anladım. Geri geri 
giderken ayakkabıının içinden vıcık vıcık sesler geldi. Aya­
ğım çamura daldı sandım. Demek ki hacağırndan da vurul­
muştum. Beni kurşunlayanın çınarı siper alarak güzelce ni­
şan alan polisten başkası olmadığını düşündüm. Bunun üze­
rine, yerde sinerek korkakça mermi yakan polisleri bıraktım, 
karanlıkta tabancasının ateşlerini gördüğüm nişancı polise 
tabaneamın bütün kurşunlarını boşalttım. Herhalde sıktığım 

altı kurşundan birkaçını yiyen polisin boylu boyunaa ağacın 

dibine yuvarlandığını gördüm. Ben de epeyce kan yitirmiş 
olmalıyım ki, birkaç adım daha gerilerken bitkin, yere yu­
varlandım. Tabaneama yeni bir şarjör sürerneyecek durum­

daydım. Omuzlarimdaki ıaltı Fransız filitasiyle yerde yatıyor, 
sağ kalan polislerle süngülü bir kaç askerin hırsla bana doğ­
ru koştuğunu görüyordum. Bir kasatura şiddetle sırtıma sap­
lanırken bayılmışım. Eğer o kasatura kemiğe rastlamayıp 
da içeri doğru yol bulsaymış artık yeryüzünde yiyecek ekme­
ğim, içecek suyum kalmayacakmış. Eski Halkevi, Fransız 

karakoluydu. Devriye dönmüş dolaşmış, anlaşılan nöbeti baş­
kıalarına bırakınağa geliyordu. Demek beş dakika sonra ora­
dan geçseydim hiçbir belaya çatmayacaktım. Bunları ağır ya-
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ralı olarak sedyeyle yine Fransız işgaLindeki Gülhane Hasta· 
nesine götürülürken düşünüyordum. 

Hastanede uzun süre yattıktan sonra Nişantaşı'ndaki 
Fransız Cezaevine götürülüyorurn. Fransız Divanı Harbinde 
sorgu, ölüme hüküm giyiyorurn. Kaçmak için kazdığım tünel 
ihbar ediliyor. 

Gülhane'de bir buçuk 'aY yatum. Gerek hastane yöneti· 
cilerı, gerek bakıcılar bıana çok dyi davrandılar. Ne var ki, 
o sırada sık sık Fransız ordu sorumluLarı, subaylar beni gör­
rneğe geliyorlardı. Taburcu edildikten sonra Nişantaşı'ndaki 
Fransız Cezaevine götürüldüm. Orada İstanbul halkından tür­
lü kişiler ve Fransız Askerleri vardı. Sonumun kötü olacağını 
biliyordum. Hemen kaçmak üzere planlar yapınağa koyul­
dum. 

Bulunduğumuz yer, bir tek koğuştan başka bir yer de­
ğildi. O dört köşe yapının ıalunda bir insan boyu yükseldi· 
ğinde bir boşluk vardı. Bahçenin çevresi 2,5 m. yüksekliğin­
de duvarla çevrilmişti. Nöbetçiler geeeli gündüzlü o duvar· 
ların çevrelediği avluda dolaşıyorlardı. 

Koca bir ay o cezaevinde hiç bir soruşturmaya götürüi­
meden tutuldum. Bir gün, beklediğim kötü ses, adımı çağır­
dı. Beni alıp Süleymaniye Camiinin karşısında Bekirağa Bö­
lüğü mapushanesinin civarında bulunan uzun san yapıdaki 
Fransız Divanı Harbine götürdüler. 

-«Silahları nerden alıyorsun?)) 
--<<Kime teslim ediyorsun?)) 
-«Sen Kuvayı Milliycci misin?)) 
Bunlara benzer bir yığın bunaltıcı soruya şöyle kıarşılık 

verdim: 
-<<Ben, Sirkeci'de büyük bir arsada bir baraka kirala­

dım. Bir giın içini temizleyeyim, derken kırık döşeme tah· 
talarının altından bu filintalar çıktı. Ne yapacağımı bileme· 
dim. Biri bir fit kor da bir baskına uğrarım korkusuyle o 
gece onları aldım, atmak üzere yangın yerine götürürken dev­
riyeleric karşılaştım. Çok korktum. Kaçmak için ateş etmek 
zorunda kaldım. İsterneyerek sizden iki kişiyi vurdum. Ben 
-de iki yerimden yaralandım. Başka bir şey bilmiyorum.)) 
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Sonra hemen her gün, Ermeni tercümanla birlikte sor• 
gu yargıncımn karşısına çıkarıldım. Durmadıan sıkıştırıp a�� 
zımdan bir şeyler almağa çalışıyorlardı. Mahkemeye her gi· 
dişimde yargıçlar bana Kuran'a el bastıııarak doğruyu söy­
letmek için Da:skı yapıyorlardı. 

Bu mhıval üzere sorgum altı ay sürdü. Sorgu Yargıçlığı 
nihayet evrakı toparlayarak Fransız Divanı Harbine gönder­
di. Orada yargılanmam üç ay sürdü. En sonunda idamuna 
karar verildi. Son yargılanınam bittiğinde )"<ı.rgıçlar, arka oda­
ya çekilerek ölüm kararımı arkarndan vermişlerdi. Benden 
önce başkalarını da böyle ölüme mahkum etmişlerdi. 

Nişantaşı'ndaki mapushanede ölüm hükmü giydiğimden 
habersiz, bu maskaralığın çok uzun sürdüğünü görerek kaç­
ınağa karar verdim. Hemen de harekete geçtim. İşi hızlan· 
dırmak için benimle kaçacak dört arkadaş daha peyledim. 
BLınla:-ın ikisi Fransız askeri, biri Rum, sonuncusu da bir Ya­
hudi'ydi. Hapishanenin altından tünel açarak kaçaoaktık. Bi­
na buna çok eh·erişliydi. İki Fransız'la on beş gü,n uğraşa­
rak üç döşeme tahtasını ye:dnden oynattık. 'I1ahtalan kalas­
Iara bağlayan çivilerin başlarını tahtaları sağa sola oynata· 
rak, kırmıştık. Çivilerin başları tahtaların üzerinde göründü­
ğünden onların yerinden aynatıldığından kimse kuşkulanmaz­
dı. 

'Dahtr.ları aralayıp her gece aşağıya tünel kazınağa iner­
ken elbiselerimin içini öteberiyle doldurup şişiriyor, bir in­
san gibi yatağıma yatınyor, üstünü de battaniye ile örtüyor­
dum. Ben, i!Şağıda kazıyı sessizce sUrdürrneğe çalışırken ya­
tağıma komşu olan Fransız askerleri, adıarn biçimine soktu� 
ğum elbiseleri evirip çevirerek ona mrlü biçimler veriyor, 
kuşkulnnılmaması için ellerinden geleni yapıyorlardı. 

Tünel nerdeyse bitmek üzereydi. Çok başarılı olmuştu. 
Çıkmayı hesapladığımiz yere varmaya bir buçuk metre kal­
mıştı Kurban Bayramının birinci günü gürültü patırtıdan ya­
rarlanarak bitirilen tünelden İtalyan Okulunun duvarına ya­
km bir yere çıkacaktık. Yalnız ben değil, yüz yirmi kişi bir­
den kaçacaktık. Tüneli günlerdir aralıksız, havasızlıktan pat­
Iayarak tek başıma kazmıştım. Avuçlaıı.m patlamış, nasır bağ-
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lamış, ıateş gibi yanıyordu. 
Tünelden kazdığım toprağı hattaniyenin içine topluyor, 

çekerek çıkarıyor, mapusanenin altındaki karanlık boşluğa 
yığıyordum. Bu mahzenimsi boşluk olmasaydı burada tünel 
ıaçmak düşünülemezdi. 

Mahkemede yılan hikayesine. dönen sorgum sürüp gider­
ken bizim kaçma işiyle tünel meydana çıktı. Bir muhbir beni 
ele vermişti. 

Bir pazar günüydü. Fransız jandarmalan bir baskın ha­
vasiyle koğuşa dala�ak bütün mahpuslan don gömlek avluya 
çıkardılar. Bütün eşyalarımız didik didik edildi. Haber kor­
kunçtu. Artık bütün mahpuslar, kazılan tünelin meydana çık­
tığını biliyordu. Ben, işin içinde bir ihbar filan sezmediğim 
için üzerime alınmıyor, yalnız, işin sonunu çok merak edi­
yorduiı·ı. 

Çivilerini çıkararak söktüğümüz tahtaları kaldırıp tünele 
inen hapishane memurlan işin böyle kolay önlenmiş oldu­
ğuna bayağı sevinmiş görünüyorlardı. Yalnız, beni üzen şey, 
işin içii11de bir piçlik olduğu kuşkusuydu. Bizi kim gammaz­
�ayabilirdi? 

Hapishanedeki yüz yirmi kişi de tünelden yararlanarak 
kaçacakları Kurban Bayramının birinci gününü bekliyordu. 
Firarda hepsinin çıkarı vardı. Bunlardan hangisi çıkarını te­
perek kaçma hazırlığını. haber verebilirdi? O sırada bunu 
anlayamayacağımı düşünerek yeni bir işe koyuldum. içerde 
tünel doldurulup tahtalıar yine çakıladursun teker teker ar­
kadaşların kulaklarına şunları fısıldıyordum:· 

-«Karar verdik. İşi kim fitneliyorsa hepimiz birden işi 
onun üstüne atıp tüneli o yaptı diyelim. Bakalım, bir tek ki­
şinin mi, yoksa yüz yirmi kişinin mi sözünü dinleyecekler?» 

Bunları sözde sır olarak herkesin kulağına ayrı ayn fı­

sıldadıktan az sonra ikindi üstü, koğuşa alınd.ık. Karmaka­
rışık yığınlar halinde ortaya atılmış eşyalarımızı seçmeğe ça­
lıştığımız sırada hapisa'Ile müdürü arkasında jandarmalar, 
içeri girdi: 
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-(<Kim yaptı bu işi?» diye ortaya sordu. 
Hepimiz birden: «Bilmiyoruz» diye bağırdık. 



-«Doğruyu söyleyineeye kadar size yemek yok. Günde 
kcıtıksız iki yüz elli gram ekmekten başka.>> 

Müdürle jandarmalar, ertesi gün yine geldiler. 
-«Söylemeğe karar verdiniz mi?>> 

Hep bir ağızdan bağırdık: 
-«Hiç bir şey bilmiyoruz.>> 
Üçüncü gün de öyle geçti. Dördüncü gün, Müdürle jıan-

darmalar daha kararlı geldiler: 
-«Söylemeyecek misiniz daha?ıo 

-«Bir şey bilmiyoruz.)), 

O sırada benim kaçış planımı bütünüyle destekleyen iki 
Fransız asker arkadaşımla jandarmalar arasında bir ağız da­

laşı b:ış gösterdi. Sonra iş boks yumruklarına döküldü. Kı­
yasıya birbirlerini yumrukluyorlardı. Birbirlerinden zorla ay­
rıldılar. 

O gün de böyle geçti. Arkasınd:ain ne çıkacak diye me­

raktan çatlıyordum. Bir gün sonra yine arkasındaki 8 - 10 jan­
darmasİyle gelen Müdür, en sonra beni bu öldüıiicü merak­
tan kurtardı. Beni, arkadaşım Durmuş'u, bir de :iki Fransız 
askeri·ni yerin altında merdivenlerle inilcn bir zindana attı­

lar. O. zaman işin içinde bir piçlik bulunduğunu, suçun bana 
yiiklendiğini aııbr gibi oldum. Döşemesi tahtadan bir hücre. 
İçinde olsun olsun iki, üç adım atılabilir. Tavanda on beş 
mumluk bir ampul yanıyor. 

İki Fransız arkadaşımızıda yanımızdaki hücreye tıkmış­
lardı. Orada üç gün üç gece yiyeceksiz, ilçeceksiz kuru tah· 
tarun üzerinde yatırdıktan sonra nihayet gelip bizi çıkardılar. 
Koğu$a, gözlerimi kırpıştırıarak ışığa ıalışmağa çalışırken Mü­
dür bir kere daha jandarmalada geldi: 

-«Hala söylemeyecek misiniz? Kirndi tüneli k:.zan?>> 

Ben, Fransızların eline geçip de sürünüp durdu�m sı­
rada dışarda kalan eskıi talıan arkadaşlarım boş durmamışlar, 
yine eski işlerini sürdürürken ele geçmişler, Sultanahmet Ca­
misi Başmüezzinin oğlu Feyzi eski yeni bütün işleri bülbül 
gibi anlatmış, başıma yeni yeni belalar sarmıştı. Vaktri.yle 
kendilerine elebaşılık ettiğimi de söyledikleri için Fı1ansız 

Divanı Harbi bir türlü yakarnı bırakmıyordu. Fransız depo-
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lanndan çalınmış beş buçuk milyon liralık silahla cephanenin 
bütün hesabını benden soruyorlardı. 

O yüzden Kumkapı Hapishanesine gittikten sonra, Diva­
nı Harp'teki yargılanmam dört ay daha sürdü. Yargılanma­
ının bitişinden yirmi gün sonra, kararı bildirmek üzere mah­
kemeden çağırdıtar. Beni tek başıma bir odaya aldılar, bir 
sandalyeye oturttular. 

Odada 12 Fransız jandarması ayakta dikilmiş gevezelik 
ediyorlardı. Dışardan gelen bir jandarma, onlıara bir şeyler 
söyledi. Jandarmalar, beni alıp koridora çıkardılar, sırtıımı 
duvara dayaya:ııak hilal biçiminde çevreınİ sardılar. 

O sırada, dış kapıdan rap rap diye sert asker yürüyüşüy­
le bir bölük silahlı asker içeri girdi. Koridor boyunca yü­
rüyerek önıümden geçtiler. Koridoru ortaladıklarında «Dur!ı• 
komutu verildi. Sonra, bütün bölük, gedikli çavuşun verdiği 
komutla sola dönünce hepsi tam karşımda yer almış oldu. 
Ön sırayı bir adım öne çıkarıp «Süngi.i tak!» komutu ve­
rildi. Süngüler takıldı. 

Ne yalan söyleyeyim, bu sırada aklıma İngilizlerin Şch­
zadebaşı'nda 16  Mart sabahı kurşunladıkları Mehmetçiklcı� 
geldi. Beni de herhalde ya süngüleyerek ya da kurşunlayarak 
öldüreceklerdi. 

Öyle düşünerek korkunç bir karamsarlık içinde yüzer­
ken az ötedeki mahkeme salonundan bir grup Fransız suba­
yının çıktığını gördüm. Önlerinde bir Fransız Generali iler­
liyordu. 

Kimseden ses çıkmıadığını göriince: «Madem söylemiyor­
sunuz, öyleyse ben söyleyeyim>> dedi. Sonra, gözlerini bana 
dikti: «Venez ici, Mehmet Ali» (Buraya geliniz Mehmet Ali;) 
diye beni yanına çağırdı. Sonra beni iki Fransız arkadaşı­
mızla Durmuş'u da önlerine katarak yine zindanıa götürüp 
kapadılar. Bu sefer orada lS gün kaldık. Katıksız, 250'şer 
gramlık günlük yiyecek iflahımızı kesmişti. lS gün sonra, dıa 
şan çıktığımda birkaç saıat gözlerim hiç işe yaramadı. Daha 
ertesi gün de suç arkadaşlarımızla Kumkapı Cezaevine gön­
derildim. Bugün Belediye Temizlik İşlerince kullanılan, B& 
lediye atianna ahırlık görevi gören yapıda daha da kötü 
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koşullar altında hapsedildim. 

Bütün işlerim arap saçına dönmüştü. Beni ihbar edip 

kıaçmamı, daha doğrusu yüz yirmi kişinin kaçmasını önleyen 
muhbirin kim olduğunu da öğrendim. Romanyalı Yahudi Jo­
zef'ti. J ozef'in bir traş aynası vardı onu sık sık alır traş olur­
duk. Bir gün apansız, J ozef'i Kumkapı Hapishanesine gönde­
receği tuttu müdüriyetin . Ayına da bendeydi. Jozef istedi, ka­
badayılığım tuttu vermedim. Eşyasını topl:ayıp giderken beni 
tehd it etti : 

-«Ben de sana bir kötülük yapayım da gör» dedi. Sonra 
bu işi  onun yaptığı anlaşılınca o ayna yüz;ünden gammazlan­

rlığımı sandım . Oysa, o belki de Frıansızlar, kendisini affeder 
düşüncesiyle beni daha önce haber vermiş, başı belaya gir­
mesin diye onu bizim yanrmızdan uzaklaştırmışlardı . . .  

Askerler süngülü tüfeklerini göğüsleri bizasma kaldıra­

rak generali sclamladıltar. Çevremi yarım ay biçiminde kuşat­
mış jandarmalar da duvarın dibine çeki lerek benimle aynı 
1üzada sm.ılandılar. Mahkeme katibi Fransızca olarak mahke­
menin hakkımdaki kararını okudu. 

Kararın okunınası belki yarım saat sürdü. Fransızca bil­
mediğim için koyun kaval dinler gibi dinledim. Yine de oku­
ııanın bir ölüm fermanı olduğunu hemen anlamıştım. Görü­
ınen köy kılavuz istemezdi. Bunca tören, ancak bir ölüm fer­
manı okunurken yapılırdı. Mahkemeden çıkıp da Üniversi� 
nin bahçesinde yeni kaderime doğru ilerlerken kafamdan kor­
kunç düşünceler geçiyordu. Bunlann en akla yakın geleni Be­
yazıt Meydanındaki havuzun yanından geçerken bir olay çı­
karmak ve kalabalığın arasına kanşarak kaçmaktı. 

Türk kalabalığının bulunduğu yere vannca durdum. As­
kerler de hiç ses çıkarmadan durdular. Öylece, bir iki dakika 
durup bekledim. Beni itip kakıştırmalarını istedim. Hiç bi­
rini yapmadılar. Beni gören Türkler, zaten çevremi alınağa 
başLamışlardı. Ufak bir gürültü kopsa, halkın hacakları ara­
sından yılan gibi kaytar giderdim. Baktım, Fransızların bir 
akılsızlık edeceği yok. Ben de yürümek zorunda kaldım. As· 
kerler, beni kaygusuz Türk yığınlan arasından geçirip Kwn­
kapı ahırlarına götürdüler. 
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Orada bir zindana ıatıldıın. Zifir gibi karanlık, küf, gü­
herçile kokusuyle ve rutubetle yüklü bir zindan, birdenbire 
bütün dünyayla ilişkimi kesti. Bir süre sonra zindandan çı­
karılarak koğuşa verildim. 

Kumkapı Mahpushıanesinde müdür, bir gün beni çağıra­
rıak Divanı Harbin beni ölüme mahkum ettiğini yüzüme kar· 
şı söyledi. Arkasından da: 

-«Hiç merak etme, Fransız Cumhurbaşkanı seni affe­
derı� dedi. 

Hemen kaçınağa karar verdim. Bunun için de fırsat ya· 
ratmağa çalışıyordum. Koğuşbrdan angarya için adam ara­
dıklarında en başta ben fırlıyordum. Verilen her türlü pis 
işi yapmaktan çekinmiyordum. Bu angaryalar sırasında ara­
dığım şey, en kolıay kaçış yeriydi. Birkaç yer keşfettim, fakat 
oralardan kaçmak bir hayli çetindi. Angaryaya götürüldüğüm­
de biraz hava alıyorsam da başka günler çok zor geçiyordu'. 
24 saatte .ancak yanın saat hava almak üzere avluya çıkan­
yorlardı. Bütün mahpuslar suçu işgalci Fransızlara karşı iş­
lediklerinden Türk Hükümetinin hiç birine karışmağa hak­
kı yoktu. Sanki İstanbul'da değil de, Fransa'nın bir vilaye­
tindeydi.k. Türkler, biz çocuklıarını büsbütün unutmuş gibiv­
diler. 

Biz yanın saat havalanıp içeri girdikten sonra avluya 
ayaklan prangalı bir adam çıkarılıyor, adamcağız, zincirlerini 
şangırdatarak yarım saat volta vuruyor, sonra yerin raltındaki 
zindanına indiriliyordu. 

Bu Ankara'da Mustafa Kemal'in muhafız bölüğü görevli· 
lerinden Nuri BaşQavuştu. Daha önce İstanbu'da bulunduğu 
sırada Fransızlara karşı bir suç işlemiş, sonra kaçıp Ankara'· 
ya gitmişti. Suçu çok ağır olduğun dan aranıp durmaktaydı. 
Bir arıa İstanbul'a gelen Başçavuş Nuri, Üsküdar'daki bir 
dostunun evinde konuk olmuş Fransızlardan para aldığı an­
laşılan kadın, gidip durumu bildirmiş, ev basılmış Başçavu­
şu yaka paça buraya getirip prangalamışLar ve zindana at­
mışlardı. 

Onun, Ankara askerlerinden olduğunu anladıktan sonra 
Başçavuş Nuri'ye hem sempati, hem de büyük bir ilgi duy-
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pıağa başlıadım. Kara Başçavuşla beraber 'kaçıp Anadolu'ya 
gidemez miydik? Bu İstanbul denen batalı'kta artık bana ha· 
yat hakkı yoktu. 

Bir ayak önce kaçıp Anadolu'ya gitmek, orda silahı ele 
alıp sonuna dek çarpışmak gerekiyordu. Hele Başçavuş Nu­
ri'nin, Mustafa Kemal'in muhafız bölüğünden olması beni ba· 
yağı coşturmuştu. Ona yakın olmak, onunla görüşüp konuş­
mak, birlikte kaçıp Anadolu'ya gitmek üzere pUmlar kurma­
ğa başladık. 

Bir gün sudan bir nedenle mahpuslardan birine sataş­
tım, döğüşmeğe başladık. J'andarmalar, gelip beni yıakaladık· 
ları gibi yine yer altındaki ceza hücrelerinden birine attılar. 

Nuri Başçavuşun yanındaki hücreye düşmüştüm . İki hüc­
re arasındaki bölme, delikli  tuğladandı. Deliklerden onunla 
konuşarak kendimi tıanıttım, kurduğum planı anlattım : Zin­
dan cezasını bitirip çıkınca on santim uzunluğunda iş göre­
bilecek bir demir parçası bulup bir kağıda saracak. Başçuvu­
şun volta vurduğu aviuyu bizimkinden ayıran telörgünün di­
bine bırakıacaktım . O da hava alınağa çıkarıldığınd:ı bunu 
alacak, hücresinde saklayacaktı. Bu iş de olup bittikten son­
ra ben, yine bir maraza çıkarıp Nuri Başçavuşun y.a'Oındaki 
zindam boyLayacaktım. Başçıavuştaki demir parçasİyle hücre­
lerimizin arasındaki delikli tuğlalan çıkarıp bir gedik aça­
caktık. Sonra ben Başçavuşun hücresine geçip onun pranga 
kilidini kıracaktım. Ondan sonra da bir bıahane ile yanımıza 
çağıracağımız nöbetçiyi zararsız hale getirecek, ahınn hava 
almak üzere bırakılan yüksekteki penceresinden atlayıp de· 
nize dıalacaktık. Marmara'nın dalgaları, mapushane duvarının 
altında soluk alıyor, durmadan o duvarı dövüyordu. 

Hücre cezasını çektiğim sürece bana da çok kötü dav­
ranıldı. Yarım saatlik havaını almak üzere avluya çıkanldı­
ğımda namıaz kılar gibi taşların üzerine diz çöktürülüyor elle­
rim havaya kaldırılıyor yarım saat boyunca hep öyle durdu­
ruluyordum. Nöbetçinin bana doğrultulmuş namlusu altında 
böyle kollar havada durmak yalnız çok zor değil, korkunç 
bir şeydi de. Dakikalar geçtikçe zavallı ellerim, sanki elli ki­
loluk birer yük oluyor, baskısı altında beni çökertecek bir 
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ağırlığa ulaşıyorlardı. O pis hücre cezasının bir an önce bit­
mesini dört gözle bekliyordum. 

O gün de geldi, çıklarılarak yine genel koğuşlardaki arka­
daşlarımın arasına katıldım. Şimdi bütün dikkatirole elime 
sağlam bir demir parçası geçirmeğe bakıyordum. Bu uğurda 
yine angaryalara koşuyor, insan pislikleri temizlerneyi bileı 
göze alıyordum. Zavallı Başçavuş Nuri de kaçış gününü iple 
çeke duruyordu. Bir gün beklenmedik bir zamanda doğan bir 
fırsatı değerlendirerek kendimi mapushaneden dışarı atıver­
dim. 

Kaçışım şöyle oldu: Her sabah yatağından fırlayan mah­
puslan gıardiyan, jandarma gelip sayar, koğuşun mevcut ta­
belasına bakar, sonra her zaman kapıy1. kapatıp öbür koğu­
şu saymaya giderdi. O sabah, bizim koğuşu sayan gardiya­
nın dalgınlıkla kapıyı açık bırakıp gittiğini göriince yıldırım 
hızıyle kararımı verdim. Baktım, herkes yatağını toplama­
ğa uğraşıyor gardiyan dıa öbür koğuşu sayıyordu. Kaşla göz: 
arasında kapıdan dışarı süzüldüm. Ayakkabılarımı çıkarı� 
orda bırakarak üçüncü koğuşun kapısının yanındaki yağmur 
borusundan maymun çevikliğiyle yukan tırmandım. 

Ne var ki Çakır Hüseyin'in esrar tekkesine gidişim bana. 
uğursuzluk getirdi. Kumkapı Hapishanesinde yattığı sıradıa 
mahkumlar arasında bir de Çingene Yaşar diye birini tanı­
mış tım. Eskiler alıp satan bu Yaşar günün birinde elinde 
Fransız beylik eşyası ile yakalandığındıa altı ay ceza yiyerek 
oraya tıkılmıştı. Çakır Hüseyin'in esrar tekkesinde de onun­
la tanışanlar vardı. 

Benim, tekkeye gidip kafa tütsülediğimi, Belgrad Orman­
larında çalıştığı.mı söz arasında bunlardan öğrenen Çingene 
Yaşar, Fransızların başıma koyduğu 200 Türk Lirasını a1mak 
üzere hemen çalıştığım yeri bildirip parayı cebine indirmiş. 
Bunu sonradan öğrendim. Çiıngene Yıaşar hergelesinden ye­
rimi öğrenen Fransız jandarması da Belgrad ormanlarında 
bir sürek avına çıkmış. Fransızlar, ihban alır almaz yolıa çı­
karak o geceyi Kemerburgaz'daki muhtarın evinde geçirmiş-­
ler, sahahıp erken saatlerinde de aradıaki 15  dakikalık yolıı 
bir çırpıda aşarak bizim bulunduğumuz Kurtkemer'e damla-
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mışlardı. 
Çadırda tiç arkadaş oturuyorduk. Biri dışarda odun ya­

nyor, biri yanıbaşımda rnışıl mışıl uyuyor, ben de ellerimi 
başımın altına koymuş dalga geçiyordum. Birden odun yaran 
arkadaşın sesini işittim: 

-«Sabah sabah ne arıyor burada bu gavurlar?•• 
Arkadaşımızın bu sözleri, birden tehlikenin kapıya geldi­

ğini anlatıp beni uyardı. Tabaneann bile yastığın altından 
alamadan yerimden fırladım: 

--«Hani, kimmiş o gavurlıar?•• 
Çevreyi gözden geçirdim. Silahlı sivil bir kişi bize doğ­

ru geliyordu. Adam yanımdan selamsız sabahsız geçip biraz 
ötede dikildi, durdu. Bu heriften adamakıllı huylanmıştım. 
Böyle ıssız yerlerde selam verilmeden geçilmezdi. Bunda bir 
iş vardı. Hemen adamın yamna koştum: 

-« Hoş geldiniz.» 
--((Hoş bulduk.» 
-<<Affedersiniz, bunı.ya neden geldiniz?» 
Şaşkın, patavatsız bir soru sorduğumu aniayarak bunu 

düzeltmeğe çalıştım: 
- «Odun için mi, av için mi geldiniz? Odun işi için tah· 

kikata gelmişseniz Mihal yok burda, izinli.» 
-<<Gelt::cekti.•• 

Adam o tek sözoüğü söyleyerek birilerine sinyal verdi. 
Bu, beni adamakıllı işkillendirdi. Bu sırada 30 - 40 metre öte­
den çadırımızın sarıldığını gördüm. Pusudaki Frıansız jandar­
malan, sindikleri yerlerden doğrularak yavaş yavaş bizim ça­
dıra doğru yaklaşıyorlardı. Çadırın çevresindeki çember git­
tikçe daralıyordu. O çemberden kurtulıabilmek için kafaını 
cehennem gibi çalıştırınağa başladım. 

Alnımdaki yara izi Fransızlarca bilindiğinden hemen saç­
lanını arnıma döktüm. Bu heriflerin arasındıa Allahtan beni 
tanıyan çıkmasa diye içimden dua ediyordum. Saçlarımı al­
nıma dağıtmarnın ne kadar doğru olduğunu az sonııa anla­
dım. Komutan dikkatle yüztime baktıktan sonra çadıra girdi, 
yatan arkadaşımızın yüzüne baktı. Onun dıa alnında, garip 
bir rasıantı bir yara izi yok muydu? 
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Komutan hemen zavallının yakalanmasını buyurdu. Ters­
liğe bakın, benim ağzımdaki iki altın diş de Fransızlarda 
yazılıydı. Kapanın demir çeneleri arasına girmekte olduğu­
mu anlıyordum. İlk defa yanımıza gelen sivil si13.hlı, tercü­
mandı. Ona: 

-<< Efendim, arnele çavuşu bizim Mihal Çavuştur. Az öte· 
de. Onu çağnıalım, bütün işçileri toplasın, içlerinde aradığınız 
adamı bulmağa çalışalım.» dedim. 

Damda koşup hemen, öteki memur helasının düz beton 
darnma atladım. Hava deliğinden dışarı çıkıp duvann dış 
çıkıntısı üzerinde, sırtımı duvara vererek ilerledim. Çıkıntı 
gittikçe alçaldı, en sonra bir buçuk metrelik bir alçaklığıa 
ulaştı. Oradan da yere atladım. Taşların üstüne düştüm. 
Yere düşünce birdenbire genel bir felce yakalanmış gibi ora· 
ya yığılıp kaldım. Kafam ç alışıyorsa da hiç bir yanım tutmu­
yordu. Yarım saata yaklaşık bir zaman olduğum ·yerde kal­
dım. Nihayet kendimi zorlayarak hiç olmazsa hayalirole ge­
zeyim dedim. Hayalen olsun bu tehlikeli yerden uzaklaşmak 
için gözümün önünden birçok manzaralar geçirdim. En son­
ra, hacaklarıma kan geldiğini, yürüyebileceğimi anladım. He­
men davrandım. 

Sirkeci'de çalışan, yıatıp kalkan Afyonkarahisarlı arkada· 
şım Çopur aklıma geldi. Yerimden kalkarak usul usul ilerle· 
dim. Mehmet'in kahvesine varıp oturdum. Yabancı bir müş­
teri gibi: <<Usta, demli bir çay>> diye bağırdım. Mehmet, çayı 
getirip de beni görünce korkudan gözleri faltaşı gibi açıldı. 

Usulca <<Nasıl kaçtın?» diye sordu. 
-«Üstümü başımı görüyorsun. Hemen seninle Yeni Ca· 

miye gidip şu .kılığımı değiştirelim. Ben şimdi çıkıyorum, sen 
de arkarndan gel.» dedim. 

Kahveden çıkıp yürüdüm, arkarndan yetişen Mehmet'le 
birlikte Yeni Cami çevresindeki kullanılmış elbise sergilerine 
uğradık. Oradaki kahvelerden birine oturmuştum ki, Mehmet 
soluk soluğa yanıma geldi: 

-«Aman Mehmet Ali, Fransızlar sergileri bastılar.• dedi. 
Ben o sırada oturmuş korsan Laz Faik'le konuşuyordum. 

Baktım, Fransızlar, Yeni Cami musluklıarının oradalar. 
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Çopur Mehmet'e: «Üstünde paran var mı?» diye sordum. 
Cebinden bir yığın para çıkardı. Hemen hepsini sıyırıp 

cebime .attıktan sonra kalktıın. Mısır Çarşısına dalıp Kuru­
kahveci Mehmet Efendi kapısından Eyüp Sultan'a doğru vur­
dum. 

Tuğla harmaniarına vardığımda yüzümden kıvılcım gibi 
ter saçılıyordu. Oraya tehlike önünde kaçan bir vahşi hayvan 
hızıyla gitmiştim. 

Tuğla harmanlarında yeni Rumeli göçmenlerinden oldu· 
ğumu söyleyerek iş aradım. İş filan hak getireydi. Biraz kuru 
yiyecek atışurarak oradaki boş bir tuğla fırınına girdim, ge· 
cenin serin karanlığıyle tırının henüz yitmemiş sıcaklığını üs­
tüme yorgan gibi çektim, uyudum. 

Ortalık ışıyınca sabahleyin fırından canlı bir tuğla gibi 
çıkarak Haliç kıyısı!la indim. Üstürodeki başımdaki kırmızı 
tuğla tozlarını, külleri uzun uzadıya silkeledim. Yine iş ara­
ınağa koyuldum. 

Terkos borusunun patladığı yerde işçi ıaradıklannı işit­
tim. Yaşayışım boyunca elime kazma kürek almadığım halde 
orda bir gün akşama dek çalıştım. Koca bir tepeye üç yüz 
işçi yanaşmış, kazıyor, toprağı el arabalanna doldurup bıaşka 
bir yer6' döküyordu. Oraya Silahtarağa Fabrikasının bahçe­
sinden geçerek gidiyordurn. 

Ertesi gün yine otel olarak kullandığım tuğla fınn.ından 
çıkarak üstümü başımı silkeledikten sonrıa iş yerine vardı­
ğım zaman ellerimin, ayaklanrom şiştiğini gördüler. O şiş­
miş ellerle burda çalışamayacağımı söyleyerek bana yol ver­
diler. Kazma işine giderken Silahtaı:ıağa Fabrikasının avlu­
sundan geçtiğimi söylemiştim. O sırada bekçinin kulübesini 
kitledikten sonra anahtarı kapının üzerinde bir yere koydu­
ğu göztime ilişmişti. 

O sırada bunun üzerinde hiç bir şey düşünmediysem de 
şu sırada işime yarayabileceği aklıma geldi. Kulübede belki 
bir tabanca da bulunabilirdi. Silah bana çok gerekliydi. 

Gece orayı gözetledim. Bekçi, kulübesinden ayrılıp da 
nöbet için dolaşmaya çıkt1ğı sırada geniş meydanın ortasın­
daki kulübeye bir tilki gibi yanaştım. Burası, elektrik fabrika-



sı olduğundan bütün meydan elektrik direkleriyle doluydu. 
Her yanda da elektrik yandığından koca meydan gündüz gibi 
aydınhktı. Kulübeye sakulurken elektrik direklerini siper ıal· 
mıştım. Kapının üzerindeki anahtarı bulup içeriye girdim. 
Duvardaki kilitli dolabı kırarak açtım. İçindeki dokuz mer­
misiyle bir Brovning tabanca buldum. 

Tabaneayı üç kere öperek masanın üzerine bıraktım. 
Dev gövdeli bekçi, her an çıkagelir, beni kıstırabilirdi. Son­
r.:!. köşedeki bir sandığı gene kırarak açtım. Elbise, Qamaşır 
gibi eşyayı ayınp alırken sandığın dibinde bir pıarabellum 
tabancasıyle elli de mermi buldum. Bu işe dünyalarca sevin· 
dim. 

Hemen, üs tümdeki başımdaki bütün eski, kirli giyecek­
leri çabucak soyunup ikişer kat çamaşır giydim. Ancak, ba­
na 'lyacak ceket pantolon bulamadığımdan onların üzerine 
yine benim eskileri çektim. 

Şimdi, bütün iş, bekçiye görünmeden oradan uzaklaş­
maktı. Onunla karşılaşarak silah kullanmak, adaıncağızı vur­
mak, yaralamak istemiyordum. Elektrik direklerini siper ala­
rak yine geldiğim gibi oradan uzaklaşmayı da başarınca bü­
yük bir soluk aldım. Bizim bekçinin sayesinde artık çifte 
tabanealı hür bir insandım. 

İstanbul'a doğru yola çıktım. Ant içtim, nerede bir Fran­
sız rastlarsam ateş edecektim. Birkaç gün önce iş istediğim 
tuğla harmamnın yanından geçerken bana çalışıp Qalaşama­
yaca�ımı sordular. İstanbul · içinde beni bekleyen tehlikeli 
serüvenleri düşünerek kalıp çalışmayı daha uygun buldum. 
Tehlikeo.in üstüne üstüne gitrnek de Saçmaydı. 

Arlmma bir semer verdiler, fırınlardan pişrniş tuğla ta­
şımağa başladım. Burada Kazım adıyle on beş gün çalıştım. 
Ancak o sırada kafaını en çok kurcalayan bir iş vardı yine: 
Nişantaşı'ndıa Fransız Hapishanesindeki mahpusları kaçır· 
mak, Romen Yahudisi Josef, kazdığırn tüneli ihbar ederek 
120 kişinin kaçışına engel olmuştu. O yanın kalan işi bitirn!ek 

için delice bir hırs duyuyordum. Hapishaneyi arkadan del­
meyi düşünüyordum. 

Cuma günü işler paydos olduğundıan Nişantaşı Hapisha-
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nesine gittim. Ziyaretçilerio gelmesini bekledim. Ziyaretçi· 
lerini görrneğe gelen mahpuslar, beni orada göıiince şaşkın­
lıktan küçük dillerini yutacaklardı. Onlardan öğrendiğime gö· 
re, İstanbul'daki bütün Fransız polisleri beni arıyorlıardı. 
Mahpushane arkadaşlarımın ailelerini bile beni bulmağa zor­
lamaktaydılar. Yerimi bildireni serbest bırakacaklarını söy­
lüyorlarmış. Bir arkadaşıının karısı, kaynanasıyle bir kenar­
da göruşüyordu. Bu sırada, bir iki kıadın bizden yana bak· 
tıysa da kuşkulanmadım. Daha çok ceketirnin omuzlarındaki 
kırmızı tuğla tozlarına bakıyorlardı. Bunu mimleyen kadın­
lardan biri yanıma yaklaşarak: 

-«Nerede çalışıyorsun, kardeşlik, tuğla hannanlarında 
mı?» diye sordu. 

Baktım, kadının sorusunda hergelelik vardı, huylandım. 
Demek ki sırtımdaki tozları görmüştü. Yine de: 

-«Evet.» dedim. 
-«Şişli harmanlannda mı, Silahtarağa harmanlannda 

mı?ıı 

Kadının o sorusu, artık kuşkuya yer bırakmıyordu. Ka­
dın kararlıydı. Kocasını hapisten kurtarmak uğruna beni 
Fransızlara satmağa hazırlanıyordu. Baktım, bu işin sonu 
da ihanet, ·kahpelik. Mahpusları kurtannak işinden temelli 
vazgeçtim. Ne halleri varsa görsünlerdi. Kadıniann beni h&­
men yaka1atabileceklerini düşünerek oradan .kaçar gibi uzak. 
laştım. 

Kadınlar yemeden içmeden beni gördüklerini, tuğla har­
manla!"ında çalıştığıını Fransız polisine gammazlamış olacak­
lar ki, ansızın dışardan koşarak gelen bir işçi, kaba bir bi­

çimde söverek: « Gavurlar yine can yakınağa çıkrnışlar! »  dedi, 
sonra tiksintiyle yere tükürdü. 

-«Kimmiş onlar?» diye sordum. 
-«İngilizler.» 
Yükleyiciye: «Çabuk yükle! Çabuk yükle! » diye bağırdım. 

Ancak o sırada aşağıya bir göz attığımda altı Fransız aske­
rinin fırına doğru geldiğini gördüm. Serneri sırtımdan fındi­
rerek can kaygusuna düştüm. Zaman çok dardı. Silahım üze­

rimde de değildi. Onu bile almağa vakit yoktu. Kapıdan dı· 
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f,:arı çıksam Fransızlada yüz yüze gelecektim. Fırınlara gir· 
sem onlar da söndüğü halde ha.la beni pişirecek kerte sı­
caktı. Hayatıının en sıkışık dakikalarından birini yaşıyordum. 

Fınnın üç yanı yüksek duvardı. Hemen fırınlarda yakı­
J an uzun, kalınca bir sırığı yakaladım, duvara dayadım, bir 
maymun çevikliğiyle ona sarılıp tırrnandım. İki buçuk me tre 
yüksekliğindeki duvarı ıaşınca da bütün bütüne kurtulmuş sa­
yılmazdım. Çevre hep açıklıktı. Kaçarken her yandan görü­
l ebilirdim. Fırının arkastnı dönen Fransız jandarmalar!, be­
ni bir tavşan gibi avlayabilirdi. 

Birden bire gözüme bir kaç adım ötedeki kör kuyu iliş­
ti. Hemen onun içine daldım. Orada bulduğum eski teneke 
parçalarını üstüme çektim. Öylece on dakika tutundum. Son­
ra, kuyunun kenarlarındaki taşiann çıkıntılarında tutunmağa 
çalışan ayaklarım kesilmeğe, siniderim boşanmağa, gövdem 
sarsılmağa başladı. Gövdemin sarsılmasına tempo tutan ba­
şıma örttüğüm tenekeler de tıngırdamağa başlamasm mı? 

On metre ötedeki yoldan geçen bir yolcu kuyunun içinden 
gelen o tıngırtılarla ilgilenebilirdi. Hele fınna gelen Fransız­

lar o garip türküyü işitince hemen avlanmn üstüne ıatıla­
bilirlerdi. Bu yeni tehlike baş gösterince hemen fırladım. 

Epey koştuktan sonra gözden ırak olmak üzere kendi­
mi dalayıcı dikenlerle dolu sık bir kana çalı kümesinin içine 

attını. Orada sinip bekledim. Bu sefer de, burda saklandığıını 
bilirlerse çaldığı ateşleyip beni bir vahşi hayvan gibi cayır 
cayır yakabilirler diye düşünerek ürperdim. Yarım saat ka· 
dar orada susup kaldıktan sonra seslerin kesildiğini görerek 
bin güçlükle çalılıktan çıktım. Çalılarm dikenleri beni bir 
kapınıştı ki, bir türlü bırakmıyordu. Kurtulunca oraya nasıl 
girmiş olduğuma şaşmaktan kendimi alamadım. Demek, caın 
korkusu insana yapamayacağını sandığı şeyleri yaptırıyordu. 

Çalılıktan gtiç bela kurtulduktan sonra, jandarmıaların 
ne yaptıklarını görmek için bir tepeye çıktım. Jaındarmalar, 
b:ı kkalla bir süre konuştuktan sonra Kemerburgaz'a doğru 
uzaklaştılar. Demek o sık arınanda beni izlemek yürekliliğini 
gösterememişlerdi. Onların uzaklaşmasını bekledikten son ra 
tepeden inerek Mihal Çavuş'un çadınna gittim. Onun İngiliz 

34 



mavzerini gizlice aldım, uzaklaşan jandarmaların arkasından 
gittim. Uygun bir yerde diz çökerek onlara ateş ettim. Hep­
si çil yavrusu gibi dağıldı. Ortalıkta yalnız Komutan'ın mct· 
resi olan kad;n kalmıştı. O zaman komutanın koluna asıla­
rak giden kadının koluna bir mermi saplandığını anLadım .· 
Kadıncağız sağ kolunu tutuyordu. Yerimi belli etmemek için 
ateşi keserek oradan uzaklaştım. 

Biraz som;a dekovil hattının istasyon komutanı olan Türk 
askerinin yanına vararak ne olup bittiğini öğrenmek istedim. 
Adamcağız, yılan görmüş gibi ürperdi. Geri geri kaçarak : 

-Aman, gelme benim yanıma! Yakacaksın beni ! »  diye 
bağırdı. 

Akşam karanlığı da bastığından ne yapacağımı biLeme­

den ötede yere çömeldim. Ormanın karanlığı, bıçakla kesi­
lecek kadar yoğundu. Tabancam elimde, acele bir kara r \Tr­
rnek üzere kafa patiatırken az ötede ayak sesleri işittim. 

-«Kıpırdıama, yakarım ! »  diye bağırdım. 

-<<Vasil sen misin ?» 
Baktım, gelen Mihal Çavuş'tu. Beni gerçekten kendile­

rinden olduğumu ve ıadımın da Vasil olduğunu sanıyordu. O 
yüzden aramız çok iyiydi : 

-<<Aman durma buralarda, Vasil ! 
retli jandarması Sırplar, dükkanda 
kıaç ! »  

Şimdi, İngiliz'lerin 
'
üc­

içki içiyorlar. Durrno:ı. 

Mihal Çavuş, beni uyardıktan sonra korku ile yanımd�ın 
uzaklaştı. Bakkalın beni tanımayacağını bildiğimden kalkıp 
dükkana gittim. Dükkandan içeri adımımı atıar atmaz, bak­
kalın rengi attı, gözleri korkudan büyüdü. Yanıma yaklaşarak, 
usulca fısıldadı: 

-<< Aman V:asil! Durma git ! »  
Sırp Jandarmalan, dükkanda oturmuş, gevezelik ederek 

içki içiyorlardı. İçlerinde beni tanıyan bulunmadığından kor­
kum yoktu. Bakkala: «Bıma biraz tahan helvası ver,» dedim. 
Dışan çıktım. 

Az sonra, bakkal, elinde yiyecekler, sigıaralarla dükkan­
.dan çıkıp yanıma geldi : 

··--·«Aman, gözünü seveyim, Vasil, çabuk uzaklaş bura-
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!ardan. Fransız komutanının verdiği izleme emrini bana bı­
raktılar. Vermek zorundıayım. Sen gider gitmez vereceğim. 
Aman çabuk ol ! »  

Or;;ı_dan uzaklaştım. Kemerburgaz kışiasında Yüzbaşı 
Hayri Bey, durumumu biliyor, yakından ilgileniyordu. As­
kerler, bem Nizamiye'den içeri bırakmadılar. Bunun üzerine 
bir pusula yıazarak Vasil'in geldiğini bildirdim. Pusula git­
tıkten on dakika sonra Hayri Bey, çıkageldi. Ayaküstü birkaç 
dakika konuştuk, durumu kendisine anlattım. O gece kışlada 
yatmaını söyledi .  

Bir kere huylanmıştım. Bu tehlikeli yerlerden bir  an 
önce uzaklaşmalıydım. Yüzbaşıdan, verebilirse, bana bir kıa· 
satura vermesini rica ettim, verdi. Sonra, sabahı etmek üze­
re arınanın derinliklerine çekildim. 

Tanyeri atark-en Büyükdere'ye indim. Anadolu yakasın­
da �venilir bir adrese gitmeyi düşünüyorduın. İstanbul'un 
Rumeli yakası benim için ,artık çolt tehlikeli olmağa başla· 
lamıştı. Yaya Yeniköy'e yürüdüm. Oradan Beykoz vapuruna 
atlayıp karşıya geçecek tim. Baktım, iskele de İ talyaın polisi 
nöbet bekliyor. 

Resmim bütün işgal polisine dağıtılmış olduğundan is­
keleyP soKulmaktan çekindim. Bir punduna getirerek polisin 
dalgı:ılığından yar.arlanıp, biletsiz, vapura atladım. Beykoz'da 
bilet cezası vererek kurtuldum. 

Göze çarpmamağa çalışarak günü Beykoz'da geçirdim. 
Dereseki köyünün yolunu sorup öğrendim, gün batarken ora­
ya yollandım. Gitmek istediğim köy, ormanlık bölgenin, için­
de bulunuyordu. Karanlıkta yolu zor söküyordum. Bir yerde 
örıüme bir yol aynmı çıktı. Hangisine sapacağıını bilmeden 
sağa sapıp iler!edim. Bir değirmene vardım. Taşlar gürültüy­
le çalışıyor, serin su sesleri gecenin sessizliğini dolduruyor­
c.u. Ortalık, ormanın da etkisiyle, zifiri karanlıktı. Değirmen­
de de hiç h�.':" ışık yanmıyordu. Kapıya yanaşıp Adem Ağa'yı 
sormak üzere çalmıştlm ki, pencereden bir tüfek patladı. 
Rasgele atılan kurşunlara yem olmamak için hemen kendimi 
yere attım. Tüfek sesi kesilince bağırdtm: 

--«Yahu, ben Adem Ağa'yı anyorum, onun kömür oca.-
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ğı nerde?» 
Değirmenci: 

-«Yukarda, yukarda! Tcpeye doğru! » diye seslendi. 
Bir :adam boyu yırtıcı pırnal çalılıklanyle örtülü bir ya-

kuşu tırmanmağa başladım. Tepeye çıkınca yüksekçe bir ağa­
ca tırmanıp gecenin karanlığında kömür ocağını görrneğe 
çaüştım. Biraz daha yukarda kömür oc3.ğının geceyi kızartan 
ateşleri göze çarpıyordu. Yavaş yavaş oraya vardığımda ara­
larınd.3. Adem Ağa'nın da bulunduğu kömür işçilerini bağda� 
kurmuş kömür ocağının aydınlığında bulgur piHivına kaşık 
atıyorlardı. Adem Ağa ile Belgrad ormanlarında- tanışmış­
tım. Yiğit, iyi bir adamdı. Durumumu bildiğinden başım da­
ra gelince �açıp kendi yanına gelrnemi salıklamıştı. Onu ora­
da bulunca esk i günlerimizi anarak ufak bir şaka yapmak 
istedim. Adem Ağa, kaşığı ağzına götürürken: 

-«Davranma! » diye bağırdım. Karanlıkta hiç biri beni 
göremediği için sanki dondular. Adem Ağa'nın kaşığı havada 
kalakalmıştı. Buralarda Rum eşkiyalarının işlediği cinayet­
lerden haberim yoktu. Yoksa o ağır şakayı yapar mıydım? 

Adama bir zarar gelmesin diye tabanearnı belime sokup 
gülerek karşısına çıktığım zaman da o donmuşluğundan ko­
layca sıyrılamadı. Kıpırdayamıyor, konuşamıyordu. Çok üzül­
müşttim. Onu kendine getirmek uğruna epeyce çabalamak 
zorunda kaldım. Sonunda kendine gelen Adem Ağa: 

-«Söyle, kaç kişi öldürdün de buralara geldin?»  diyerek 
gi.ildü. 

--<<Ben adam madam öldürmedim, seni görrneğe geldim» 
dedim. 

-«Ben malımı bilirim. Söyle kaç adam öldürdün?)) 
Bu kötü şakaının etkisi atıayınca ben de pilav tencere­

si:ı;ıin başına bağdaş kurdum, kaşık sallamağa başladım. Ye­
mekten sonra, oturup şurdan burdan konuştuk. Değirmen­
cinin üzerime ateş ettiğinden söz açınca anlattılar. Meğer, 
şimdiye dek bu değirmende çalışanların başından geçmedik 
iş kalmamış. Rum eşkiyası burada değirmen işletenleri hep 
işkencelerle öldürerek değirmeni çalışamaz duruma getirip 
yöredekj bütün Türk ıköyledni iinsuz bırakmış. O yüzden 
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köylüler çokça para verip yeni, yürekli bir değirmenci tut­
muş, onu da silahlandırmışlar. Adam, geceleyin değirmene 
parolası:�: yaklaşan herkese ateş ediyormuş. 

İy1 b-ir adam olan Gürcü Adem Ağa'yla iki gün kaldım. 
Her gece Rum eşkiyası tehlikesiyle karşı karş1ya heyecanlı 
saatler yaşadık. Sonra, yakılmış kömürleri çuvallara doldu­
rup yola düştük. Hep birlikte Çubuklu'ya vardık. Kömürler, 
arda bekleyen mavnaya yüklendi. Biz de bi-ndik, Defterdar'a 
yanaştık. 

Adem Ağa, beni evinde konuk etti. O altı nüfuslu evde 
1 5  gün kaldım . Adem Ağa'nın meramı, beni Katırlı'daki Türk 
çetelerinin yanına göndermekti. Onun için adam bekliyordu. 
Baktım, o işili olacağı yok, bir ak�am, apansız verdiğim ka­
rarla evden ayrıld1m. Kadıköy iskelesinden bir vapura atla­
yıp karşıya. geçtim. Kadıköy iskelesine çıktıktan sonra kıyı 
yolundan Haydarpaşa'ya yi.iıiidüm. Yolda bir Trabzonluya 
rastladım, çabucak ahbap olduk. 

Yeldeğırmcni yangınında ateşlerin silip süpürdüğü 
evlerin yerine bir tipte binlerce ev yapılıyordu. Bizim 
ahbap da onla inşaat arnele ç:wuşuydu. Beni alıp o evlerin 
demir bölümlerini yapan atelyeyc götürdü. Ertesi günden 
sonra orada bekçilik etmeğe başladım. Burası, iki ortağın 
işlettiği bir işyeriydi. 

Ortağın biri giderken : «Aman, deftere dikkat! >> diyordu. 
Öbürü de giderken aynı nakaratı yineliyordu: <<Aman def­

tere dikkat! »  
Orda kısa da olsa benim için güzel günler başladı. So­

kakta 14 yaşında güzel, körpe bir kıza rastlamışum. Kims� 
sizdi. Şunun bunun koynunda vakit geçirerek ekmek para­
sını çL�arıyordu. Benimle tanıştıktan sonra hiç yanımdan ay­
rılmadı. Balayı devrelerine benzer çok ateşli, tatlı günler ge­
çirmeğe başladık. İınşaatın bir köşesini aşk yuvası haline ge­
tirmiştik. Kız orada yatıp kalkıyordu. Durumumuzu gören 
müteahhit de bizi evlendireceğini söylüyordu. 

Kızın adı Dükter'd.i. Çok hızlı sevişmeğe başLamıştık. O 
hız gittikçe de artıyordu. İnsanlardan uzak bulduğumuz her 
köşede kucaklaşıyor, öpüşüyor, yatıp kalkıyor, sevişiyorduk. 
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Gündüzün boş kaldığım saatlerde de onu alıp kırlara açılır­
dım. Her ağaç altı, her çalı dibi, her hendek balayımızın tür­
Iii oynaşmalarına tanık oluyordu. Serçeler gibi, tarla kuşları 
gibi sevişiyorduk. Yaşayışım boyunca kendisiyle olmaktan 
hoşnutluk duyacağım tek güzel varlık, ancak Dükter olurdu. 
Böyle düşünüyordum. Yemeklerimizi oradaki aşçıdan, getir­
tip iş yerinde birlikte yiyorduk. 

Bir gün, lokantaya yemek ısmarlamış, bekliyordum. Ye­
mek gecikince Çlkıp bakayım, diyerek atelyeden aşağı inmeğe 
baş!a . .mıştım ki, bizim muhbir Çingene Yaşar'la yüz yüze gel-
meyeyim mi? 

-

Alçak herif, kendisinin beni Franstzlara sattığını bilme­
diğimi sanarak koşup boynuma sarı'dı: 

--(<Ağa, seni ele vermişler, vurulmuşsun, ölmüşsi.in, diye 
işitmiştik. Allaha şükür, sağ salimmişsin.» dedi. 

Onun bu sevinçli durumunun anlamı şuydu: Yine benim 
yerimi öğrenmişti. Beni bir kez daha FransızLara satıp bir 
200 papel daha kıvıracaktı. Bunu yediğim ekmek gibi bildi­
ğimden korkunç bir karar verdim. Bu yılanı öldürecektim. 
O işi de şöyle yapacaktım: Biraz ötede kör bir kuyu vardı. 
Kahveeiye iki kahve ısmar1adım. O kahvesini içerken arka· 
dan kafasına koca bir taş vurup öldürecek, sonra da o ku­
yunun içine atacak, üzerini de taşla dolduracaktım. 

-«Beni ark,amdan vuran, Fransızlara satan kim?» diye 
sordum. 

Ben, bu soruyu yineleyip durdukça o, muhbirin anasına 
avradına sövüyor, bana ne diller döküyordu. Kahvelerimizi 
içip öyle epeyce karşılıklı cambazlıK ettiysek de onsı kala­
bahk olduğundan düşündüğüm işi bir türlü y.apmağa fırsat 
bulamadım. İ şimi bitirmek üzere onu o gece bende konuk kal­
ınağa zorladırnsa da kandıramadım. Çoluk çocuğunun yanın­
da bulunması gerektiğini söyleyerek gitti. 

Ertesi gün, öğleye kadar kuşku içinde bekledim. Acaba 
beni bir kere daha ihbar edecek mi diye aptalca düşünceler 
yürüterek bekleyip dururken Çingene Yaşar, ertesi gün, öğ­
le üzeri ç1kageldi. Hoşbeşten sonra birer cigara yakınağa ha­
zırlanıyorduk ki, bir sivil Türk polisi, tabancasını çekerek 
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atölyenin kapısına dikildi . 

Zavallı Dükter'in gözleri korkudan dört açıldı . Tabancam 
yanımda değildi . Elimi ceketimin cebine sokup tabanca çe­
kiyormuş gibi y,aparak polisin suratma tuttum: 

-«Al, ulan ! » diye bağırdım. 
O sırada on Fransız polisi, tabancalarını çekmiş, kapıda 

belirdi. 

Çingene Yaşar'a bir kez daha güvenmiştim. Ben onu öl­

dürmek üzere bekler:ken o daha atik davranıp beni bir kez 
daha Fransızlar.a satmış, onlardan 200 lira daha almış, herif­
leri ele arkasına t,:.kıp buraya getirmişti. Ah, namussuz he­
rif! Bir kere değil,  on kere öldürülmeyi haketmişti. Sağ kalıp 
d:l bir gün yine serbest insanlar arasm3. katılırsam ona kırk 
katırla kırk satırdan birini bak nasıl seçtirecektim. 

Üstümü başımı arayan polisler, ellerime kelepçe vurdu­
lar. Yolda bütün halk, ban:t bakıyordu. Herkes, herhalde iş· 
galdlere karşı bir suç işlediı�\imi aniayarak beni sempatiyle 
süzüyor, b!r çok delikanlı, bana kaçmak istersem ortalığı 
kanştırabileceklerini kaş göz işaretleriyle anlatmaya çalışı· 
yorlardı. Ne var ki, bu sonu belirsiz bir serüven olur, belki 
de bir ç'lk can yanardı. O düşünceyle, onlara cesaret verme­
dİm. 

J andarınalar beni yine Kumkapı Hapishanesine getirdi· 
ler. Hapishaneye varınca iki yüz mahpus, pencerelere üşüş­
müştü beni gönnek için. 

--<<Hoş geldin, arslan! »  diye bağırıyorlardı. 

Ben, onların gözünde kendilerinin yapamadığını yapan 
bir kişiydim. Hele o kahırlara Anadolu'ya silah, cephane ka­
çınnak yüzünden katlanışım, beni gözlerinde çok daha bü· 
yütüyordu. Beni hücreye atmadılar. Hamama götürüp yıkat· 

tılar, yüz kişilik ikinci koğuşa verdiler. 
Orada Sünneneli Kara Hasan Kaptan'la tanıştık. O da 

Fransız devriyeleriyle çatışmıştı. Felek, onunla beni çok uzun 
zaman dünya mapushanelerinde birlikte gezdirip yine birlikte 
Türkiye'ye döndürecekti. 

Kara Hasan Kaptanla iyi arkadaş olduk. Orta yaşlı, na­
muslu, iş güç sahibi bir adamdı. Orada edindiğim yakın ar-
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kadaşlarımdan biri de Beyoğlu'nda bir Fransız polisini çekip 
vuran bir genç Türk polisiy-. •. Üçümüz sırdaş gibi konu­
şurduk. Mahpuslar arasmda çok kuşkulu kişiler vardı. 

Orada öğrendiğime göre Fransız Divanı Harbinde ifade­
mi alan sorgu yargıcı Robert, benim korkumaan Parls'e 
kaçırılmıştı. Kumkapı Hapishanesinden kaçtıktan sonra Ro­
bert'e bir mektup yazarak kendisini Harbiye Nezaretinin ka· 
pısı önünde delik deşik edeceğimi bildirmiştim. Şimdiki üni­
versitenin arkasındaki sarı bir yapıda bulunan Fransız Divanı 
Harbinden çıkan yargıçlar, hep o kayndan işlerlerdi. Benim 
tehdidim etkisini göstermiş, Fransız İşgal Komutanı, sorgu 
yargıcını altı ay izinli göstererek Paris'e kaçırmıştı. 

Fransızlar'ın beni zindana atmayarak koğuşta tutma!arın· 
dan lmşkulanıyordum. O yumUŞ3klığın ardından bir sağnak 

gelebilirdi. Suçlanın çok birikmişti. Fr,::ınsızlarca netruneli, 
iflah olmaz kişiler listesine girdiğim belliydi. Onların elinde 
kaldıkça durumum tehlikedeyüi. 

Tekrar kaçınağa karar verdim. Pencerenin demirlerini 
bükerek kaçacaktım. Yağmurlu bir günde kendi usulürole 
demiriere yanaştığım zaman polis arkadaşımin Kara Hasan 
Kaptan, kollarımı tutup kaçınarnı önlediler. Polis arkada­
şım: 

-«Yapma, Mehmet Ali! Zaten gözlerine diken gibi batı· 
yorsun, görür görmez seni yunırlar! Şimd iye dek se!ıi kur­
şuna dizemediklerine zaten yanıp duran heriflere fırsat ver­
miş olma! ,.  dedi. 

O adını şimdi hatırlayamadığım polis arkadaşıının yüzün· 
den son firar şansını da elimden k:açırdım. Oraya geleli 27 
gl.in olmuştu. Çevremde, fırtınadan önceki sessizlik egemen· 
di. 

Bir şeyler yapacaktı bana bu Fransızlar ama acaba ne 
hazırlıyorlardı . O gün, bana hazırlanmamı, üç gün sonra Gu­
yan';a gönderileceğiınİ bildirdiler. 

Guyan da neresiydi? 
Mahpuslardan bir kaçı bilgiç, oranın Guyan değil bizim 

Gönen olduğunu, Çamur banyolarıyla ün saldığını romatiz­
malanm tutarsa beni de ara sıra bu hanyolara gönderebile-
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ceklerini söyleyince, Polis: 
-«Ulan, hıyar gibi konuşup durmayın» dedi, «Guyan de­

nen yer Güney Amerika'daki Fransız sömürgelerinden biridir. 
FransızLar, İstanbul'dan oraya çok adam sürdüler şimdiye 
dek.» 

Güney Amerika sözünü işitince gözlerim faltaşı gibi açıl· 
dı. Yüz kişilik koğuştan yalnız Sürmeneli Kara Hasan Kap· 
tan'la ikimiz sürülüyorduk. Hasan Kaptan, b}r kaç lı::üfür sa· 
vurdukta�1 wnra arpacı kumrusu gibi düşünrneğe başladı. 
Çoluk çocuk sahibiydi. Benim gibi bekar değildi. Onun üzün· 
tüsünü görerek halime şükrcdiyordum. 

Kumkapı Hapishanesinde otuzuncu günüm dolmuştu ki, 

Fransız j.andannalan Hasan Kaptan'la ikimizi kelepçelediler, 
alıp götürdüler. 

Sarayburnu İskelesine vardığımızda orda kıyıya yanaş­
mış bir Fransız gemisi, kıyıda da bizi bekleyen 24 Fransız 
askeri sivil mahkumla karşılaştık . . İçlerinde yalnız biz ikimiz 
Türküilc Sağımızı solumuzu çeviren tir yığın silahlı Fransız 
askerinin arasında iskeleden vapura binçrken merdivenin di· 
binde bir Türk polisinin dikilip durduğunu gördüm. İki kal­
paklı Türk'ün, yani Hasan Kapt3n'la ikimizin Fransıztarla 

birlikte alınıp gö
'
türlüşümüze polis çok şaşmış göründü. 

Fransızlara hizmet eden o herife karşı içimde bir öfke 
kabardı: 

-<< Ne bakıyorsun?» dedim, «Tanrı, bir daha yurda dön­
meme yardlm ederse bu düşmanlardan tekini burada görme­
yeyim! »  

Polisin şaşlı::ınlığı biraz daha arttı. Bana verecek ıkarşılık 
bulamadı. 

Gemiye krmandık. Onun sabıkalı bir gemi oldu� anla­

şılıyord.u. Bizden önce bir çok defalar yurdundan aldığJ in· 
samlan gurbetiere taşımış olduğunu geminin baş yanında de­
mir parmaklıklı hücreleri görünce anladım. Demek bu bir 
mapushane gemisiydi. 

Anbara indirUmeden önce güzel İstanbul'a son bir kere 
daha baktım. Kim bilir beni ne korkunç fırtınalara stiriik· 
lüyordu. 
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Jandarmalar beni itekleyerek geminin demir parmaklık­
lı bölmesine tıkıp da :kapıya kilidi vururken hayatımm en 
korkunç üzüntüsünü, sonra öfkesini duydum. Ne yazık ki, 
arUI\ iş işten geçmişti. Vatandan kopmuş gidiyordum. Düş­
nıanlar, beni kendi cehennemlerinde kavurmağa götürüvor­
lardı. Belki, kemiklerim bile gurbet ellerde kalacaktı. Bak­
tım, muhafızlarımız, Gobilerdi. Biz bu sevimli kırmLZı fesli 
Senegaili askerlere bu adı takmış, onlara ne oyunlar oyna­
mıştık yine de onlara önemli bir oyun oynamağa kanar ver­
dim. 

Gemi kalktı. Lumboz deliklerine üşüşerek İstanbul'un 
genel görünüşünü son defa seyretmek isteyen genç Fransız 
askerleri ve sivilleriyle uzun bir yolculuğa çıkmıştık. Yirmi­
yirmj beş Fransız malıkumu bizimle demir parmaklıkların 
arasına kapatılmış, izinli olamk Fransa'ya giden bir yığın 
asker, alttaki ikinci anbara yerleştirilmişti. 

Kafnmda yepyeni bir kaçış planı hazırlamağa başlamış­
tım. Hasan Kaptan'la yanyana asılı hamaklarımıza uzanmış, 
şekerleme kestirir gibi yapıyorduk. İyi ki bizi içeri soktuk­
lannda Gobiler kelepçelerimizi çıkarmışlardı. . Yoksa, kaçış 
planımı hiç bir biçimde gerçekleştiremezdim. 

Mapushane gemisi, anavatan sularını y:.ır.arak gidiyordu. 
Anavatan sulanndan çıkmadan kaçabilirsem kaçbilirdim. Çok 
ince hesaplar yapınağa başladım. İlk öğle yemeğimiz geldi 
mahkumlar hep Fransız olduğundan onların yanı sıra bize 
ele 250'şer gram şarap verdiler. Fransızlar, yanık şarkılar söy­
li.iyorlardı. Akşam yemeğini de yedikten sonra )ntıp uyur gibi 
yaptım. Bakalım, gemi Çanakkale'ye varınca, umutsuz da olsa 
yapacağım deneme ne sonuç verecekti. 

Gece yarısı gemintn Çanakkale'ye vardığını anlayınca ya· 
vaşça kalktım. Başucumdaki lumboz deliğine ya!.Jaştım. Be­
nimle ilgilenen tek insan yoktu. Başımı lumboz deliğine sok­
tum geçti. İnsanın bir yerden başı geçerse gövdesi de geçer 
diye yanlış bir bilgiye dayanarak ,ne de çok sevinmiştim. 
Gemi Çanakkale'yi sıyırıp geçerken kendimi kaldırıp denize 
atac&k, yüzerek kıyıya çıkacaktım. Çok iyi yüzücüydüm. Ne 
yazık ki bu düşüncem umutsuzlukla sonuçlanmıştı. 
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Kafaını lumboz deliğinden içeri çekerek hamağa uzan­
dım. Şimdi, Adalar Denizinden geçerken ikinci planımı uy­
gulamak üzere bizim Kara Hasan Kaptan'la görüşüp onun 
aklını çelmem gerekiyordu. Gemi Çanakkale Boğazını geç­
miş, Adalar Denizinin karanlıklannda ilerliyordu. 

İkinci planımı bir ara Hasan Kaptan'a açtım. 
Çok korktu. Bunun hiç bir vakit başanlamayacak bir 

iş olduğunu söyledi. 

Ben de: <<Yurdumuzdan ayrılmamak için bu son şansı­
mızıı diyerek direttiın .  

Güney Amerika'nın cehennem gibi bir yer olduğunu, ora­
larda ölüp ka!ac::::ğımızı söyledim.  En sonra plfmımı ona bü­
tün aynntılarıyla açtım: 

İçinde gittiğimiz gemiyi ele geçirecek, Türkiye kıyılanna 
baştan kara edecek, kıyıya çıkıp .kurtulacaktık. Bizim Gobi­
lt!r, yani Senegalli askerler, demir parmaklıklı kapıyı açık 
bırakaralt yemeklerini yanımızda yiyor, yemek vakti sila.hla­
nnı çatarak çatıların başında silahlı nöbetçi bırakmıyorlardı. 
İki manga askerin 20 silahını ellerinden aldık mı, hepsinde 
hoşafın yağı buz .kesecekti. 

Yemek zamanı, birden bire silah çatısına atılıp bir tüfek 

kapacak, onu yemek yiyeniere çevirip : 
--<<Davranmayın» diyecektim. 
O sırada K.ara Hasan Kaptan da yerinden fırlayıp bir ta­

nesi·ni kendisine ayırarak geri kalan bütün silahlan lumboz 
deliğinden denize fırlatacaktı. Sonra, ikimiz iki asker ünifor­
ması giyerek Kaptan Köşküne çıkacak, kaptanı bağlayacak­
tık. Geminin yönetimini Has_an Kaptan eline alacaktı. İlk işi­
miz gemiyi baştan kara etmek, denize indireceğimiz bir fili­
kayla da karaya çıkmak olacaktı. Vapurda başka silahlı kişi 
bulunmadığından karaya çıkışımız rahat olacaktı. 

Kara Has�n Kaptan, planımı kaval d1nler gibi, dinledik­
ten sonra kestirip attı. 

-<1Bu iş olmaz, uşa�ım.» 
-«Bal gibi olur. Yalnız, sen olur de.» dedim. «Bak gemi 

Adalar Denizinde ilerliyor. Gecikirsek Anadolu kıyılanna çı­
karız. İyi düşün. Senin KaptMl oluşuna bağladım ben umu-
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dumu.» 

-<<Olacak iş değil bu! Adalar Denizinde Yunan savaş ge­
mileri vızır vızır kol geziyor. Böyle bir yerde koca bir gemi 
nasıl kaçınlır?» 

Kara Hasan Kaptan'ın yan çizmesi çok canımı sıkmıştı. 
Gemi, yemyeşil Anadolu kıyıLannın açığından geçiyordu. Lum· 
boz deliğinden o yeşilliklere dalan gözlerim, özgürlüğe duy­
duğum özlemden, bırsımdan yaşarıyordu. Hasan Kaptan'ın 
ufak bir «He! »si bizi kurtarabilirdi. Başaramasak bile hür· 
riyet uğruna bir yiğitlik y;apmış alacaktık. Öğle yemeğimiz, 
şarabımız geldi. Yemeği can sıkıntısıyle yiyip şarabı hırsla 
başıma diktim. Gobiler de biraz ötede silahlarını iki kUrnede 
çatarak yemeğe oturdular. Kapımız yine açıktı. Ve yine nö­
bette kimse yoktu. 

Yediğim lokmalar boğ.azıma diziimiş gibiydi. Hasan Kap· 
tan'ın durumu enine boyuna düştimnesi için ona hayli za­
man bırakmıştım. Bakıyordum, o da benim gibi bir kara as­
kerleri bir silah çatısını gözetleyip duruyor, ileri geri düşün· 
düğü anlaşılıyordu. 

Gobiler, yemeklerini yemiş, yine silahlarını ellerine almış­
Lardı. Altından elmastan değerli zaman geçip gidiyor, gemi, 
güzel Anadolu'nun kıyı açıklanndan süzülerek ilerliyordu. 
Alt ambardaki izinli Fransız erieri sevinçli şarkılar söylüyor, 
şakalaşıp gülüşüyorlardı. Memleketimin güzelliklerini bir 
kartpostaıda seyreder gibi seyrettikten sonra gidip hamağı­
ma uzandım. Kara Hasan Kaptan da ellerini başının altına 
koyarak sırt üstü uzanmış, düşünüyordu. O akşam yemeğin· 
de planımızı uygulamazsak artık çok geç olacaktı. Kim bilir 
u zaman gemi nerelerde olacaktı. 

Hamakta sağa sola dönerek, kalkıp ·aşağı yukan volta 
vurarak geceyi zor ettim. Hasan Kaptan, ölü gibi uzanmış 
kendinden geçmiş gibiydi. Acı bir karar verdim: Akşam ye­
meğinde Hasan Kaptan'ı bir oldu bittiye getirecektim. İster 
istemez benim yaptığım çılgınca davranışa ortak olacak, plan 
gereğince yardıma koşacaktı. 

Akşam yemeğini iple çektim. Ağzım zehir gibi acıydı. 
Tehlikeli bir işe gireceğim zaman hep böyle olurdu. Çoğu 
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zaman, delilik kertesinde yüreklilik, büyük başarılar sağlar. 
Benim karakterim de çocukluğumdan beri buna yatkındı. 
Herkesin yapabileceği işler, beni hiç doyurmazdı. Kolay ya­
ınlamayacak işlere karşı aşırı bir ilgi duyardım. 

İşte akşam yemeği gelip çattı. Kara Hasan Kaptan'la 
yemeklerimiz geldi. Senegalliler, tüfeklerini çatmağa başladı­
lar. Mahkum Fransız erierin ağız şapırtılan işitilrneğe baş­
ladı. Nasıl oldu, bilmiyorum, birdenbire yıldınm gibi yerim­
elen fırlayıp çatıdan bir tüfek çekerek mekanizmasını şakır­
dat::ırak açıp, yemeğe başlayan Gobilere: 

-«Davranmayın ulan Gobiler! » diye haykırdım_ 
Hepsinin ağızlarına götürdükleri lokmalar havada kaldı. 

iz; ıüi mahkum erler hiç tınmadılar. 

Baktım Kara Hasan Kaptan, birden yer1nden fırladı, ça­
ı ıdan mavzerleri kaptığı gibi lumboz deliklerinden birini aça­
ıJ.k kucakladığı tüfekleri birer birer denize atmağa başladı. 

Elim tetikteydi. Bir yaramazlığa yeltenenin üzerine he­
r. ı Jiı ateş edecektim. Ordakiler bunu durumumdam anlaınış 
olmalılar ki, çılgınca davranışımı sinema gibi seyrediyorlar, 
<;.-;;:<.ısından ne çıkacak diye merak ediyorlardı. Silahlar denize 
atıldıktan sonra, Kara Hasan Kaptan'la erlerden ikisinin, on­
b;:ı.şıyle çavuşun elbiselerini soyup alarak kendi:niz giydik. 
Pek kısa zamanda yaptığımız o işten sonra yukarı fırladık. 
K1ptan Köşküne çıktık. 

Kaptan, babacan davranışıyle bizden ne istediğimizi so­
ı::ı. . .;::ıktı ki biraz da, çakırkeyif olan adamı hemen tutup bağ­
l i: d ık, mendilini ağzına tıkarak ay.aklarımızın dibine yatırdık. 

-«Haydi Hasan Kaptan, baştankara · et vapuru! »  diye 
t: mrettim. 

Hasan Kaptan, küçük buharh gemiler yönetmiş tecrübe­
l i  bir denizciydi. Birkaç dakika sonra geminin burnu bizim 
kuisal Anadolu'muza kınlmıştı. 

Hasan Kaptan'.a: <<Elden geldiğince ·kıyıya yaklaşınağa 
L.:;k, Gemiyi karaya oturtmayalım. Yazıktır. Karaya yaklaşın­
ca bir filikay:.ı atlar, asılınz ktireklere» dedim. Anadolu kıyı­
hı•·ı ,  Adem Baba zamanından kalma karaınlıklarına bürün­
müş, uzanıyordu. Kıyılar, daha koyu bir karanlık yığmma 
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benziyordu. Aşağıda bıraktığımız askerlerin neler yapacağını 
hiç düşünmtiyordum. Nasıl olsa silahsızdılar. Yeni bir süpriz 
çıkmaya dek geminion yönetimi bizdeydi. 

Kıyıya bi.rkaç yüz metre kaldığını anlayınca gemiyi dur· 
durduk. Aşağı koşarak bir filika çözüp denize indirdik. A;� 
sonra filikada küreklere asılmış, kıyıya doğru uçuyorduk. 
Epeyce uzaktaşmıştık ki, bir projektör arkamızdan denizi bol 
ışıklanyla y.alamağa başladı. Kıyı için yaptığımız tahminde 
adamakıllı aldanmıştık. Gözlerimiz karanlığa alışıp da iyic� 
baktığımız zaman kıyımn çok uzakta olduğunu büyük üztip­
tüyle gördük. Kıyıya yaklaştıkça dalgalar da büyüyor, kayığı 

elimizden almağa çalışıyordu. Bu durumda bir saatten önce 
k1yıya varamayacağımızı anlayı:.rak sonsuz üzüldüm. 

Geminin projektörü, bizi yak::!lıyo.. gözlerimizi kaınw:�­
tırarak kayığı yönetmemizi engelliyordu. Aradan ne kıadar za, 
man geçti, bilmiyorduk ki, Fransız gemisiınin sancağında bü­
tün ışıklarını yakmış, projekttirünü denizin üzerinde gezdi­
rerek bir başka geminin yaklaştığını gördük . 

Kara Hasan Kaptan: 
-«Şimdi, yedik mi zokayı ! ıı dedi. «Bu gelen savaş ge" 

misine benziyor.ıı 

Çok geçmeden gelen torpidonun güçlü projektöııü bizi 
yakalayarak bocalattı. Sonra, yanıbaşımızdaki sulana düşeli 
bir merıni havaya ak selvi gibi bir su fıskıyesi fışkırttı. 

Torpidonun ateş saçan toplarından ç.�kan mermiler, sa" 

ğımıza solwnuza düşerek bizimle kedinin fareyle oynadı� ı 
gibi oynuyordu. 

Filikayı bırakıp suya atiasak kıyı çok uzaktı, ellerinden 
kurtulanıazdık. Biraz sonra, ucuna bir ağır makineli tüfek 
yerleştirilmiş motor bütün hızıyle üsttimüze gelrneğe baş1:ıdı . 
Ellerimizdeki piyade tüfekleriyle onlara karşı koymağa çalış" 
manın delilik olacağını aniayıp tüfekleri denize fırlattı:k. Son­
ra, yazgımıza boyun eğerek bekledile 

Bizi alıp motora bindirdiler, filikayı da yedeklerine alıp 

vapura doğru hareket ettiler. 
Motorun kıçındaki bayrağa baktım. Yunan bayrağıydı . 

Demek ki biz filikaya binip açıldıktan sonra geminin telsiziy-
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le kaçtığımızı yakın uzak müttefik gemilerine bildirmiş, yar· 
dım istemişlerdi. Gemide telsiz olduğunu bilseydim önce onu 
kırar döker, bu kötü başarısızlığı önlemiş olurdum. 

Yunan subaylannın yardımıyle Hasan Kaptan'la ikimizi 
kelepçeleyip zi>ncire vurdular, hücreye kapayıp, demir par­
maklığı üstümüzden kilitlediler. Çok geçmeden geminin ma­
kineleri düzgün bir tempoyla çalışmağa başladı. 

Kara Hasan Kaptan'ın kara kara düşündüğünü gördüm: 
-«Çok düşünrneğe gelmez bu iş, arkadaş!  Batu balık 

yan gider! )) dedim. 

-<<Fransızların bizi cennete mi götürdüğünü sanıyordun? 
Hiç olmazsa bir kerecik talihimizi denedik. Korkma, şan­
sımızı daha çok kere deneyeceğiz.)) 

Kara Hasan Kaptan, hiç karşılık vermedi, b::ışını öbtlr 
yana çevirip uyuyormuş gibi yaptı. 

Baktım, silahlarını denize attığımız Gobiler, bir yeğnik. 
makineli tüfek bulup parmaklığın önüne yerleştirmiş, nam· 
lusunu da bize çevirmişlerdi. Herhalde makinciiyi onlara Yu­
nan torpidosu vermiş olacaktı. 

Gemimiz, ondan sonraki kara bahtımızı da almış, Akde­
niz'in ak dalgalı sularında götürüyordu. 

Karavaınamız yine düzgünce çıkıyordu. 250 gramlık ışa· 
rabımızı vermeyi de unutmuyorlardı. Verilen şarapları içmi­
yor, biriktiyordum. Zaten böyle ufak tefek içki, dişimin ko­
vuğuna bile gitmezdi. İnsan içti mi şöyle nağra atacak kerte 
coşmalıydı. 

Fransada karaya ay.ak basmadan önce sakladığım bü­
tün şarabı hep birden içip oraya zilzurna sarhoş Çlkacalı::tım. 
İçimden öyle geliyordu. Sırasında, vaktiyle bizim Mütereke­
deki Türk polislerine karşı attığım narayı Fransızlara karşı 
da atacaktım. Günlerdir Fransızlar Marsilya'dan o kadar 
çok bahsetmişlerdi ki o kente ineceğimizi artık biliyordum. 
Fransız mahkfımlarla bizi günde yarım saat güverteye çıka· 
rıp hava aldınyorlardı. Yalnız, beni döşemede çizilen bir 
dairenin içine oturtuyor, oradan bir santim dışarı çıksam kar­
şımda bir Gobi ateşe hazır bekliyordu. Gobiler nerden bul­
muşlarsa bulmuşlar yine silahlanmışlardı. 
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Uzun bitmez tük.enmez gibi gelen bir diziye günlerden 
sonra Marsilya uzaktan göründü. Bütün vapur yolculan de­
mir korkuluklara yaslanarak Fransa'yı koklamağa başlarken 
ben de Fransa'da karşılaşacağım yeni zulümleri daha vurdum­
duymaz karşılamak üzere biriktirdiğim bütün şaraplan içe­
rek körkütük sarhoş olmağa başladım. 

Vapur, en son rıhtıma yanaşarak demir attığında biz de 
muhafızlarımızın arasında inmeğe hazırlandık. İyice zom ol"' 
muştum. 

Bu vapurun da ne çok karşılayıcısı varmış meğer. Rıh· 
tırnda belki 20 bin kişi toplanmıştı. Bu korkunç kalabalık. 
necilikti? Bütün yolcular indikten sonra, biz de muhafızlarla 
indik. Ne tuhaf! O korkunç kalabalık, bütün gözlerini Kara 
Hasan Kaptan'la bana dikmişti. Doğrusu bu işe şaşmadım de­
sem yalan olur. 

Bu heriflerin iki Türk malıkumuyle ne alıp veremedik­
leri vardı? Limana bizim için geldiğini gördüğüm bir yığın 
polis, jandarma korkunç kalabalığın arasından yol açarak 
bizi geçirmeğe başladığı zaman durum artık açığa çıkmıştı. 
Kadınlı erkekli Fransızlar, bize, öfkeli öfkeli yumrukknnı 
sallıyor, sövüp sayıyor, kadınlar üzerimize tükürüyordu. 

Gazete muhabirieri olduğunu sandığım delikanlılar, yük­
sek yerlere tırmanarak resimlerimizi çekiyorlardı. Rıhtımda 
açılan koridoru 300'e yakın polis koruyordu. Fırsat verilse o 
coşkun halk, mutlaka bizi linç ederdi. Gemi Marsilya'ya var­
madan önce gazeteler, Fransa'ya gelmek üzere yola çıkanlan 
o iki Türk canavan üstüne pek çok yazı yazmış olmalıydılar. 

Neyse ki, biraz ötede bizi bekleyen Saint-Pierre Cezaevinin 
arabasına bindirilerek halkın ateş saçan öfkesinden kurtul­
duk. Saint-Pierre Cezaevinin avlusunda arabadan inince ko­
ca avlunun depreme tutulmuşçasına sallandığını gördüm. 

«Ulan, bu kerhaneciler yoksa mapushaneyi bizim Kadı­
köy iskelesi gibi denizin üstüne mi kurdular?» diye söylene­

rek ayakta durulamayacak gibi şiddetle sarsılaıı yere çök· 
tüm. Bir yandan da benden gaynsımn hep ayakta durduğunu 
görerek şaşırdım, kaldım. O zaman kafama dank dedi. İç· 
tiğim okkalarla şarap çarpmıştı beni. Hemen bizi tuttukları 
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gibi herbere götürdüler. Saçlarımızı, sakallarımızı, bıyıklan· 
mızı sıfır numara makineyle tıraş ettiler. 

Sarhoşluğum hala sürüyordu. Biraz sonra Kara Hasan 
Kaptan'ı aramağa başladım. Gardiyaniara: 

-«Yahu benim kocaman bıyıklı bir arkadaşım vardı. 
Ne yaptınız onu?» diye bağırdım. 

Ne dediğimi anlamadıklan için bön bön yüzüme baktılar. 
Sonra, biraz kendime gelir gibi oldum. Baktım, bizim 

Kara Hasan Kaptan yolunmuş tavuk gibi cascavlak yanıba­
şımda dunnuyar mu? Anlı şanlı pos bıyıklan gidince yüzü 
küçülmüş kaşık gibi kalmıştı. Gardiyanlara kendisini soru· 
:şuımrn nedenini anlamadığından şaşkın şaşkın yüzüme ba· 
;:kıyorclu. Kara Hasan Kaptan'ı öyle cascavlak görüşüm, ko· 
miklik duygularımı gıcıkladı, kahkahalarla gülrneğe başla· 
dım. 

Durmadan gülüyor, bir türlü kendimi tutamıyordum. 
Hasan Kaptan da, hapishane personeli de bunun ne oldu­
ğunu nnlamayarak bir bana bir de birbirlerine bakıyorlardı. 

Gülmelerim bittikten sonra bizi alıp bir hücreye tıktı· 
lar. Betona gömülmüş bir kaç tahtadan meydana gelen ran· 
zalanmızın üzerine uzandık. Yatak-yorgan yerine bize birer 
kahn yün battaniye vererek çekilip gittiler. Battaniyemin 
iizeı-ine uzaındığım zaman başım hahi fır fır dönüyordu. 

Biraz kendime gelince hücremizi gözden geçirdim. Bu· 
rası iki kişilik büyükçe, ferah bir yerdi. Zindana atılma­
yışımıza sevindim. Ayaklanmızda pranga, ellerimizde kelep· 
çe yoktu. Dört metre yüksekliğindeki tavana yıakın geniş pen· 
cereden içerisi oldukça iyi aydınlanıyordu. Yerle birlikte bü· 
tün duvarlar, tavan betondu. Odanın bir köşesinde üstü kapa· 
lı bir tentene vardı. Aptesanemiz işte oydu. 

Ti.irk mapushanelerinde bol bol bulunduğunu bildiğimiz 
o ilkel apteshaneye doğrusu canım çok sıkıldı. Geeeli gtindüz­
lü pisliklerimizi koklamak, si dik kokusu içinde yaşamak kolay 
değildi. 

Az olmakla birlikte yemekler iyi çıkıyordu. Mahpuslar· 
dan seçilmiş karavanacıların ayak seslerini büyük bir sevinç· 
le bekliyorduk. Her türlü umudu, eğlencesi elinden alınmış 
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kişinin bütün sevinci, günlük yemekte toplanıyordu. Umut­
suz insanın daha çok acıktığını, çok genç olduğum halde 
bilirdim. Yalnız ufak çocuklarla yaşlılar değil, umutsuzlar da 
yemekten başka sevinç kaynağı bilmiyorlar. 

İşte orda, saatlerce volta vurup vaktiyle yaşadığımız bir 
kaç güzel şeyi düşlemekten başka yapacağımız hiç bir şey 
yoktu. Her güın avluya çıkarıp bir saat hava aldırıyorlardı. 

Biz avluya çıktığınllZda öbür mahpuslar hep koğuşlarda 
bulunduğu için burada kaç rnahpusun yaşadığını bir türlü 
öğrenemedik. içerde, dışarda kafaını tutsaklığı altına almış 
iki dtişüncem vardı: Biri, on dört yaşındaki körpe sevgilim 
Dükter, öbürü de etlerini kıymık. kıymık etmek istediğim 
Çingene Yaşar'dı. 

Bunlardan birincisi, benim için bir yaşayış cenneti ise 
öbürü de o cenneti elimden alan gerçek cehennem zebani­
siydi. Bir kaç yüz liralık hasis çıkar uğruna iki genç insanı, 
yurttaşını hiç yüreği sıziamadam düşmana satmıştı. İşte, ge­
celi gündüzlü bu güzel-çirkin iki hayal gözlerimin önünü dol­
duruyor, başka herhangi bir şey düşünmemi engelliyordu. 
Bir d{" yeni bir görevim vardı: Kara Hasan Kaptan'ın her 
gece gördüğü bir yığın rüyayı bütün ayrıntılarına dek din­
lemek. 

Öyle ki, Kaptan, her gece bir roman dolduracak çok­
lukta düş görüyordu. Bütün düşleri de kendi çoluk çocuğu­
na, Sürmene'ye ilişkindi. Özel Trabzon şivesiyle bunları an­
latışı çok uzun sürüyorsa da sanki roman, şiir yazar gibi 
anlattığı için zevkle dinliyordum. 

Oraya gelişimin haftasında Dükter'e bir mektup yazdım. 
Mektubu inşaat adresine gönderdim. Dükter'den alacağım 
mektuplarla gurbette avıınurum diyordum. Dış dünyada bağ­
h olduğum başka hiç bir kimse yoktu. Dükter'ciğe bir mek­
tup, bir mektup daha yazdım. Ondan gelecek mektuplarla 

yurdumun kutsal güzelliklerine bir pencere açmak istiyor­
dum. Okyanusun derinliklerine atılmış bir taş gibi yitip git­
rnek istemiyordum. 

İstanbul'daki Türk hükümeti, benim varlığımla ilgilen­
rnediği gibi yokluğumla da ilgilenmiyordu. 
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Ne yazJk k'i, Türkiye ile aramda kurmak istediğim en 
masurnca bağ da bir türlü gerçekleşmek bilmiyordu. Kaç 
mektup yazmış, hiç birine karşılık alarnarnıştırn. Son mektu· 
bu yazdığırnın üzerinden 15 gün geçmişti ki bir gardiyan Ro­
doslu bir tercürnanla karşımda belirdi. Gardiyarnın elinde 
bir mektup vardı. En sonra, «İşte karşılık geldi» diye se­
vinirken bir de ne göreyirn, O benim Türkiye'ye gönderdiğim 
mektuplardan biri değil mi? 

Tercüman: 

-«Bundan sonra mektuplarınızı Fransızca yazacaksınız, 
Türkçe gitmez,» dedi. 

-«S_iz okulu yanlış okurnuşsunuz,>> diyerek elimdeki 
mektubu bin parça ettim, bizim seyyar aptesanenin içine at­
tım. Onlara da şöyle bağırdıın: 

-«Ben Türküm, Türk uyrukluyum. Bizi buraya getiren 
Framşa, mektuplarımızı da göndermek zorundadır. Eğer bizi 
pençesinde tutan Fransız kanunu sahte bir kanunsa ben bu 
kanunun boyunduruğuda yaşamak istcmiyoıum! Kendimi öl­
düreceğim! >> 

Gardi�anla tercüman hiç bir şey söylemeden geçip gitti­
ler. 

O günden sonra ıaçlık grevine başladım. Birinci gün 
bayağı zahmet çektim. Bu, daha çok, memlekette her za­
ma.n tuttuğum oruca benziyordu. İkinci gün ba�ırsaklanın­
da gurultular başladı. Üçüncü gün o gurultular daha da art­
tı. Baygınlık duymağ;a başladım. Dördüncü gün baygınlıklar 
dört saatte bir beni yoklamağa başladı. Beşinci gün ayakta 
duramayacak duruma düştüm. Ölü gibi uzanıp yatıyordum. 
Ya bu Fransızların sağırlaşmağa başlayan insanlığını uyan­
clıracak ya da gerçekten ölüp gidecektim. Yemek getirenler, 
beş gün sonra yemekleri yemediğimi gördüler. 

Açlık grevi yaptığım yöneticilerin kulağına gitti. Bütün 
yemeklerimi Kara Hasan Kaptan'la bizim hücreye kapattık· 
l<ın bir Fransıza vermiştim. Yalnız grev yaptığımın anla· 
şılması için ekmeklerimi köşeye yığmıştqn. 

Alllllan haber üzerine iki yöneticiyle hapishane doktoru 
gel di. Köşede istiflenmiş tayınlara şöyle bir göz attılar. Ye-
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mcklerimi yemem için direttiler. Ben de: «Yemeyeceğim! » 

dedim. 

Doktor, şuraını buramı muayene etti, çekip gittiler. Al­
tıncı gün kimse görünmedi. Yedinci günün sabahı hapishane 
müdürü ile iki doktor çıkageldi. Onların arkalannda görev­
lerini anlayamadığım bir iki kişi daha vardı. Doktorlar, mi· 
demin boş olup olmadığını anlamak için röntgenimi çektiler. 

Ondan sonra sekizinci, dokuzuncu, onuncu günler de 
midemin röntgenini aldılar. Hapishanenin iki doktoru her 
gün iki kez gelip beni muayene ediyor yemek yemeye zor­
luyordu. En sonra: <<Ye», dediler, «Yoksa seni hastaneye kal· 
dırıp kıçından şırınga ile yiyecek vereceğiZ.>> 

-«Non! » diye son sözümü söyledim. 
Artık, kendimi kuş gibi hafif hissediyordum. Son derece 

bitldndim. Sırt üstü tahtaların üzerine uzanıyor, bir ölü gibi 
yatıyorduın. Gözkapaklaı·ımı güçlükle açıp kapayarak ancak 
pencereden gelen aydınlığa tavanın betonuna bakabiliyordum . 
Kulağıma gelen sesler de gittikçe zayıflıyordu. Öyle halsiz 
kalmıştım ki, yatmaktıan ağrıdığı halde sağıma, soluma dö­
nerek sırtımı dinlendiremiyordum. 

Bir Türkün, Marsilya cezaevinde açlık grevi. yaptığı, ha­
yatının tehlikeye girdiği haberi Fransız gazeteciledRin de di­
line düşmüştü. Benim açlıktan ölüşümün uyandıracağı tep­
ki hesaplandığından olacak, yöneticilerle doktorlar, hücreme 
hızlı bir trafik kurmuşlardı . Onların yanı sıra gelen gazete 
muhabirleri, her gün ayrı bilgi alarak gazetelerine bildiriyor­
lardı . Kim bilir, belki bir çok Fransız da acaba bir Türk 
açlığa k.ıç gün dayanabilir, kaç gün sonra ölebilir diye me­
raklı bir fizyolojik deneyi izlemenin heyecanı içindeydi. 

On birinci, on ikinci günler de geçmiş, gidiyordu. Gerek 
doktorlar, gerek Hapishane Müdürü durmadan diretiyorlar­
dı :  

-«Ye.» diyorlardı. «Türk ye! Yoksa öleceksin!ıı  
---«Yemeyeceğim, yemeyeceğim, yemeyeceğim.» 

O sözleri bağırarak söylediğimi sanıyordum. Meğer yal­
nız dudaklarımı kıpırdatarak söylüyormuşum. En sonra ha­
pishane müdürünün ağzından ilk olumlu sözlerin döküldü· 
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ğünü işittim. Adam, .nihayet imana gelmişti: 

-<<Sana söz veriyorum,» dedi, «İsa'nın başına ant içi­
yorum. Mektubunu hangi dilde yazarsan yaz,  ben kendi elim­
le postaya vereceğim. Yalnız, sen de bana yemek yemek için 
söz ver.» 

Bu insanca diretme üzerine yemeklerimi yemeğe baş­
ladım. Bu sırada yazdığım Türkçe mektubu müdüre verdim. 

Gerçekten de on dört gün sonra sevgiiimden karşılığı geldi. 
Saint-Pierre Hapishanesindeki hücremizde dört ay kal­

dık. O sürenin sonunda, bir kaç yüz mahpusla birlikte Ka­
ra Hasan Kaptan'la beni alıp Marsilya garından mahpus va­
gonlarına bindirdiler. Her vagona otuzar mahpus düşüyor 
ve karşılıklı on beşer sandalye bulunuyor, bunlara karşılıklı 
on beşer mahpus oturuyordu. Ancak ne varki bu tek kişilik 
oturakların çevresinde dört duvar yükseliyordu. Yani, otuz 
kişilik vagonda otuz mini mini hücre vardı . Öteki mahpuslar 
gibi beni de iterek bu minicik hücrelerden birine soktular, 
sandalyeye oturttular, sonra da ayakiDrımı vagonun döşeme­
sine çakılı pranga zincirine vurup kilitlediler. Jandarmalar, 
beni prangaya vurduktan sonra kapımı da üstümden kapa­
:yıp başka hücrelerdeki işlerini bitirmeğe gittiler. Her hüc­
renin önünde yirmi santimetre genişliğinde minicik birer de 
penceresi vardı. İyi ki onu .açık bırakmışlardı.  Prangamı 

sürüyerek kapıya yaklaşıp baktım. Ortadan bir koridor geçi­
yor, öbür yanında on beş hücre diziliyordu. Karşı hücreler­
deki mahpuslar da minicik pencerelerden aynı merakla bana 
ya d:ı sağırndaki solumdaki mahpuslara bakıyorlardı. 

Ortadaki koridorda nöbetçiler dolaştığından mahpusbr, 
gerektiğinde birbirleriyle dilsiz-sağırlar gibi el-yüz işaretleriy­
le konuşuyorlardı. 

Tren kalktı gidiyordu. Ancak, gittiğimizi vagon teker­
leklerinin raylarda çıkardığı bir diziye gürültüyle onların 
sarsılışından bir de ara sıra lokomotifin çaldığı düdükler­
dev anlıyorduk. Şimdiye dek trenlerde mapushane bulundu­

ğunu hiç işitmemiştim. Uygarlığın göbeğindeki Fransa'ya va­
rınca onu da görmüştüm işte. 

Yalnız, böyle bir mapushane düşmanlar başına, derim! 
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Hem o daracık yere tıkılmak hem de orada prangaya vu­
rulmak, doğrusu dayanılacak gibi değildi. Böyle uygarlığın 
Allah belasını versin! diye düşündüm. Yemeğimizi de hüc­
rernizin küçük penceresinden uzatıyorlardı. Muhafızlarımız 
ekmek dağıtırken bir de şakalaşmağa yelteniyorlardı . Adam, 
bir elinde ekmek, öbüründe bıçak, deliğe yanaşıyor: 

-<< Ne kadar kescyim? Şu kadar mı, bu kadar mı?» diye 
bıçağı Francaların boyunca dolaştırarak: 

-«Comme ça, comme ça?» diye sorup duruyordu . 
Fransa'nın içerilerine doğru gidiyorduk . Buralardan, dil 

bilmeden kaçmak çok zor olacaktı. O sıkıntılı mapushane 
treni yolculuğu iki uzun gün sürdü. 

En sonra, bu korkunç gezginci mapush :ı:redcn çıkarıla· 
nak Edouard Maison Cezaı::vine r,ötüıiildük. Burası, çok bü­
yük bir mapushaneydi. Yapı, beş katlıydı. Binlerce mahpus 
bJrındırıyordu. Oraya vardığımız akşam, Hasan Kaptan'la iki­
ınizi yapının en üst katı.na çıkardılar. 3-10 kişilik bir ·koğuşa 
verdiler. Bizden başka hepsi Fransızdı. Yerdeki genişçe birer 
kişilik tahtanın üstünde battaniyelerimize sarınarak yattık . 

İki Fransız fena halde horluyor, Hasan Kaptan durmadan 
derin uykularda olan adamcağızlara sövüp sayıyordu . Benim 
yanımda y2.tan Kaptan 'ın hattaniyesinin altında sövüp dur­
ması da ben-im uykumu kaçırdı. Ben de içimden Hasan Kap· 
tan'a sövüp sayınağa başladım . Böylece sabaha dek uykum 
piç oidu. 3-4 gün o koğuşta kaldık. Sonra, Hasan Kaptan'la 
ikimizi aşağıdaki tek kişilik hücrelere indirdiler. 

Kara Hasan Kaptan'dan ayrılmıştım. Hücremde demir 
bir karyola ile yatak, karyolanın başucunda da bir komodin 
vardı .  Aptcshane olarak topraktan· pişirilmiş büyükçe bir kap 
kullanılıyordu. 

Tek kişilik hücrelere indirilir indirilmez bizi banyoya 
soktular. Yıkandık, yeni çamaşır, üniforma verdiler. Ünifor· 
malanmızın üzerinde Prisone (Mahpus) yazıyordu . Bu ıkıya· 
fetle }(açmak akıl karı değildi . Gece yıkanıp temiz çamaşır­
lanmızı giyip oldukça iyi birer yemek yedikten sonra deliksiz 
bir uyku çektim. 

Sabahleyin, henüz ortalık karanlıkken kalk borusu çal-
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d!. Boru çalar çalmaz, uzun koridorun iki yanında karşılıklı 
sıralanan hücrelerde bir hışırtıdır başladı. Herkesin giyindi� 
anlaşıhyordu. Ben de çabucak köşedeki apteshanede işimi 
gördükten sonra giyindim. Beklerneğe başladım. 

20 dakika sonra hücremin kapısı açıldı. Gardiyan dışarı 
çıkınarnı söyledi. Çıktım karşı hücreden çıkan bir başka 
mahpusla eşleşerek koridor boyunca yüremeğe başladık. Aşa­
ğıdaki avluya indik. Ancak, orada da bizi serbest bırakma­
dılar. Avluda ikişer kişilik sıralar halinde çemberler çize­
rek uygun adımla dolaştık. Gardiya:nlar, askermişiz gibi: 

-<<Bir, iki, sol, sağ» diye bağırarak adımlarımızı düzene 
sakınağa çalışıyorlardı. 

Sizin anlayacağınız, bu hava :alma saatimizdi. Orada kor­
kun.ç bir kuralla karşılaştık: Fransız mapushanelerinde ko­

nuşmak, şu insanoğlunun en büyük avunma, anlaşma, in­
sanlaşma kaynağı olan konuşmak yok mu işte o yasaktı. 
Fısıltıyle bile konuşulmaz. Görülünce mahpus türlü cezalara 
çarptırılır. Bir mahpus için bundan korkunç zulüm olaınaz.­
dı. 

Hava alma işi bitince hepimizi atelyelere götürdüler. Dil­
ltri koparılmış gibi sonsuz bir sessizliğe gömülınüş mahpus 
yığınları atölyeye varınca elleriyle konuşmağa başladılar: He· 
men hepsi, bir zenaat sahibiydi. Hepsinin bir tezgahı vardı. 
Geniş atölyeler, şimdi türlü sanat diliyle konuşuyordu. Her 
aygıt .kendine özgü sesler çıkarıyor, makinelcr, insanın ka­
fasından kolundan elinden buyruk alarak tıkır tıkır işl iyor­
du. Bu kötülükle damgalanmış lanetlenmiş insan yığın lan, 
insanoğlunun kullanacağı en güzel eşyaları, aygıtları yaparak 
kendilerini de eğitiyorlardı. 

Bütün eski mahpuslar, yeni gelenlerden de bir zenaatı 
olanlar, tezgahların başında birer saygıdeğer yer bulmuş biz 
Hasan K,aptan'la ortada kalmıştık. 

Bunun üzerine, usta mahpuslardan birini eğitici olarak 
başımıza verdiler. 

Bize de balık ağı ördürmeğe başladılar. Gardiyanlar o 
sırada atölyenin ortasında mindere benzer yüksek bir yerde 
oturup bütün atölyeyi göz altında bulunduruyorlardı. Hüc-
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rcde ve avluda oldu� gibi orada da konuşmak şiddetle ya­
saktı. 

Apteshaneye gitmek isteyen: 

-«Pısssst! ıı diye gardiyana sesleniyor, gardiyan ona ba­
kınca, başparmağını iki, üç kez döndürüp apteshanenin yolu­
nu gösteriyor, aptcshane boş değilse gardiyan kafasını arka· 
y.a doğru kaldırarak boş olmadığını bildiriyordu. Bunun üze­
rine, mahpus, sıkışmış da olsa yaptığı işi sürdünnek zorun· 
da kahyordu. Hem çalışıyor, hem de gardiyanın kendisine 

\'ereceği «Apteshane boşalmıştır.» haberini almak üzere dur­
madan onun işaretini bekliyordu. 

Yine bir Pıssst, diye öteden bir baş işareti. Boşalan 
nptcshaneye gidip dönen mahpus, yine bir pıssst seslenişiy­
le işini bitirdiğini anlatıyor, gardiyan, tünediği yüksek yer­
elen bir baş işaretiyle yerine geçmesini bildiriyordu. 

Ö rn eğin, yanında çalışan arkadaşla bir iş dolayısıyle ko­
nuşmnk ihtiyacını duyarsan, fısıltıyla konuşmak üzerP. bir 
pıssst çekip gardiy:a;n dan izin istiyordun. Bu da pannak ağza 

götürülerek yapılıyordu. Gardiyan izin verdiğini anlatmak is­
tiyorsa başını önüne eğiyordu. B aşını sağa sola sallarsa, bu 
« Olmaz ! ıı demekti. Burası, bir dilsiz-sağır dünyasından fark-
sızdı . 

' 

Atölyeler, büyük bir fabrika halindeydi. Burada 3000-4000 
kişi çalışıyord;.ı. İlk kez atölyede çalışınağa götürüldüğümüz­
de, mapushanemizde ne çok kişinin bulunduğunu anladım. 
Burada makinalann, silahların topların kumaşlann, her şeyin 
yapıldığını öğrendim. Yalnız, patlayıcı maddelerle ilgili ya­
pım yoktu. 

Öğle paydosunda fabrika düdtiğü çalıyor, herkes işi bı­
rakıyor, atölyeler boşalıyordu. Dışarda sıralanan SOO mus· 
luğun başına, mahpuslar, yıkanmak üzere karınca gibi üşü­
şüyordu. Herkes yıkanma sırasını bekliyor, bu da kavgasız, 
gürültüsüz, konuşmaksızın yapılıyordu. Herkesin elini yüzü­
nü yıkadığı anlaşıldı mı yine fabrika düdüğü çalıyor, bütün 
mahpuslar ikişer kola geçiyor, ayaklarındaki bütünüyle tah­
tadan oyularak yapılmış ayakkabılarını takırciatarak yemek­
haneye gidiyorlardı. Bu sırada taşiara çarpan binlerce tahta 
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ay.:ıkkabıdan çok garip bir senfoni yükseliyordu. 
Mahpusluk cekederimizin arkasında kocaman nuına!'a­

larımız vardı. Sırayla giderken ister istemez önümüzde gi­
denlerin numaralarını okuyup duruyorduk. Yemehkanede de, 
mapushanenin her yanında olduğu gibi konuşmak, fışıldaş­
mak şiddetle yasaktı. Gardiyanlann kör yanına getirip ko­

nuşayım dersen hiç haberin olmadan sırtındaki numaran alı­
nıp cezaya çarptırılıyordun. Hapİhane disiplin mahkemesi in­
sanı üç gün, beş gün, on gün katıksız zindan cezasına ça.rp­
tırıyordu. 

Yemekhanede boydan boya uzun masalar vardı. Her­
kesin yeri numaralıydı. Kendimize ait çekmecelerimiz de 
vardı. yemek .artarsa orada saklayabiliyorduk. Sıralar yüzer 
:ıdşilikti. En çok verilen yemeldcr, pirinç Hipası ve kuru fa­
sulyaydı. Tatlı hiç verilmiyordu. Ekmek de doyuracak gibi 
bol değildi. 

Yalnız birer bardak şarap veriliyordu. Yemekten sonra 
mahpuslardan garsonlar tabaidarı, kaşıkları toplayıp yıkayı­
cılara götüıiiyordu. Bu dev yemekhanenin bir köşesinde ma­
pusları sızdırmak üzere bir de kantİn vardı . Yemek yenip 
bittikten sonra, kantinci, yüksek sesle: 

-«Bugün, şu şu yemeklerimiz vardır, isteyen yazdırsın.• 
diye bağmyor, mapushanenin yemekleriyle daymayanlar ko­
şarak istedikleri yemekleri kantinciye yazdınyorlardı. O da 
yemekleri sedye ile getirerek listeye göre dağıtıyordu. Böy­
lece biri bakıyordu. Yemek faslı bitince yine ikişerH kolda 
avluya çıkılıyor, gardiyanların komutas•.nda bir, iki. sol, sağ, 
daireler çizerek yanın saat dolaşıp hava aldıktan son:ra fab· 
rikaya gidiliyordu. Paydos zamanına kadar süren bu dilsiz­
le:- dünyası çalışması, yine fabrikanın hırçın dürlüğüyle biti· 
yor, bir kere daha akşam yemeği için yemekhaneye gidiliyor, 
ordan çıkılıp avluda yanm sa:at ikişerli kolda gezildikterı son­
ra güneş batarken yatakhaneye, yani tek kişilik hücrelere gi­
riliyordu. 

Bir kaç gün süren bu makine gibi yaşama sonucunda 
anladığım şuydu ki, yine de en rahat yer, kendi hücremizdi. 
Hiç olmazsa orada emirsiz yatıp uzanabiliyor, istediğimiz 
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gibi sağa sola dönmek düş kurmak hakkına sahip bulunu­
yorduk. Tepemizde bol ışık vardı. Hücrelerimize erkenden 
tıkılıyorsak. da oradaki zamammız kendimize bağışlamyor, 
hiç olmazsa onu dilediğimiz gibi kullanıyorduk. Mahpuslann 
bir bölüğü, bu bol zamanlarını mapushamenin kitaplığından 
verilen k�tapları okuyara•k değerlendiriyorlardı. Kitaplık me­
muru olan mahpus hücrenin penceresinden kitap listeleri gez­
dirip gösteriyor, istediğin kitabı işaret ediyordun, sonra oku­
yup geri veriyor, bir başkasını istiyordum Bu çok güzel bir 
şcyse de ben Fransızca bilmediğim için bundan yararlanamı· 
yordum. Hiç kimseyi konuşturmadıkları için bura da Fran· 
sızca öğrenmek ele mümkün olacağa benzemiyordu. 

Cumartesi akşamları ,  işten hücreye dönünce orada biz­
leri temiz çamaşır bcklcrcli.  Onları giydikten sonra kirlileri 
dürüp bir köşeye bırakır sabah işe gidı;rken koridora seril­
miş bir hattaniyenin üstiine .atar geçerdik Çamaşırlar hep 
clcğ·i şiyordu. Üzerlerinde ad numara yazılı değildi. O yüzden 
r;iydiğim çamaşırları elden geldiği kadar yırtıp p.arçalıyor, 
kirli yığ ımna öyle atıyordum . Ant içmiştim, bu adamlara 
yapabileceğim hiç bir kötülüğü yapmaktan geri kalnıayacak­
tım. El ime geçen çatalları, kaşıklan büküp kınyor, nerede 
bir vida görsem söküp atıyordum. 

Pnzar günleri fabrika tatildi. O serbest gün de sözde 
kültür işlerine ayrılarak zincire vurulmuştu. 4.000 kişi, ye· 
rneklerden sonra yemekhaneele oturlulur hepimize ortadaki 
yüksek 'kürsüd:m okur yazar bir malıkurnun yüksek sesle 
okuduğu acıklı ya da güldürücü bir roman dionletilirdi. İşin 
kötüsü şuydu, Fransızca bilmediğim için koyun kaval dinler 

gibi dinler, saatlerce süren o bekleyiş sırasında sıkıntıdan 
patlardım. Güldürücü romaniann kimi yerlerinde mahpus­
lar, yüksek sesle gülrnek hakkına sahipseler de takdir duy­
gulannı göstermek için hiç bir ses çıkaramazlardı. 

Mapushanede iki yıl hiç suç işlemeden yaşayan mahpus­
Iarın kolianna kırmızı kordeladan bir nişan takılırdı. Üç yıl 
hiç .konuşmadan disiplin cezası almayanların koiuna ise o 
şeritlerden iki tane takılırdı. İki nişanlı mahpuslar 15  günde 
bir ayn bir koğuşta toplanarak orada iki, üç saat serbestçe, 
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istedikleri gibi konuşabiliyorlardı. Hele bu nişanlar üçleşin· 
ce mahpus, üçüncü sınıfa geçiyordu. O durumdaki m alıkıl 
mun geri .kalan her hapislik yılı dokuz aya iniyordu. Artık, 
o mahkum evine, köyüne mektup yazabiliyor, oradan mek­
tup alabiliyordu. O dereceye ulaşmayan mahkum, ne mek­
tup yazabilir, ne de alabilirdi. Mahpusluk günlerini dolduran 
bu fabrika işçisi mahkum, tahliye kağıdını alıp demir kapı­
lardan dışarı çıkmadan önce işçilik yaptığı günlerde kazan­
dığı. paranın yarısını da harçlık olarak cebine indirmeğe baş· 
lıyordu. 

Bir gün dişim ağrımağa başladı, fena halde iltihap yap· 
mıştı. Viziteye yazıldım. Doktora çıkmanın nedeni diş ağrısı 
bile olsa anadan dağına soyunmak zorundasın . Her gün vizi­
te-ye 3-4 yüz kişi çıktığı için doktorlar, bunların çoğunun 

yalancıktan hasta olduğunda karar kılarak hepsine üstünk� 
rii bakıyorlardı. Ancak, üst üste üç gün viziteye çıkarak der­
diınİ güç bela anlatabildim. Anlatabildim, diyorum ya, be­
nim anlatamadığım derdi davul gibi şişen yanağım anlattı. 
Dişimdeki apseyi görünce beni hastahaneye yatırdılar. Apse 
ptıtlatıldı, ben de korkunç ağrıdan kurtuldum. 

Noelde hastahaneye papazlar geldi. Hasta mahkumların 
hallerini, hatıriarını soruyor, onlarla gönül alıcı konuşmalar 
yapıyor, Hazreti İsa adına güzel öğütler, ardından da ye­
mişler, çikolatalar veriyorlardı. Sıra bana gelince, benimle 
de konuşmak istediler. Tek kelime Fransızca bilmediğim 
için: 

-«Muhammedan,)) dedim. 
Bunu işiten Papaz, Müslüman olduğuma içerler gibi so­

murtarak kafasını kaldırdı, sonra öbür yanımdaki Fransız 
hastaya geçti .  Ona bir yığın portakal, elma muz bırakarak 
daha öteye geçti. Bunun üzerine, papazın arkasındaın suntur­
lu bir küfür savurdum. Ancak, bunu içimden yaptım. Çoktan 

vitaminsiz kalmış gövdem, o mis gibi yemiş kokularından 
bayağı sarhoş olmuştu. Bütün yaşayışım boyunca o kuş be­
yin-li papazın yaptİğı kötülüğü hiç unutmadım. O sahte din 
adamını her zaman en çirkin küfürlerle yaldızladım, dur· 
du m. 
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Kötü talihimiz, arkamızdan, eski bir saat gibi düzenli 
tiktaklarıyle işleyip duruyordu. Bir akşam, Guyan'a gönde­
rilecek 25 mahkumun adını okudular. O listede Kara Hasan 
Kaptan'la benim de adım varaı. Geceleyin hücremden alın­
dım, avluya indirildim. Hasan Kaptan da oradaydı. Yirmi 
beş kişi, toplanınca ellerimize kelepçe vurularak tren istas­
yonuna götürüldük. 

Yine katara bağlanmış mapushane vagonundaki tek ki­
şilik hücrelere tıkılıp sandalyelerimize oturtulduk. Ayakla­
rıma vurolan pranga ile bir kere daha vagonun döşeme­
sine zincirlendim. Vagon, tangur tungur gecenin karanlığın­
da krneye doğru yuvarlanıp giderken koca Adouard Maison 
hapishanesini bir daha görmemek üzere arkada bıraKmış­
tık. 

Gecenin bir vaktinde prangalarımız çözülüp trenden in­
dirildik. Adını öğrenemediğim bir kentin mapushanesinde ko­
nuk edildik. Güzel yemekler yedik. Bir koğuşta oturtulduk. 
Hasan Kaptan'la bol bol konuştuk. Öbür Fransızlar da ala­
bildiği,ne konuşarak sağırlada dilsizlerin dünyasına meydan 
okudular. 

Hasan Kaptan, kaşla göz arasında Adaourd Maison'da 
gördüğü bütün düşleri bir bir bana anlattı. Bütün o düşler­
de Trabzon, Sürmene, bir de çoluk çocuğu bir filmde oldu­
ğu gibi rol almıştı sanki, Hasan Kaptan, zaten onLardan baş­
ka bütün dünyaya karşı kapalı bir kutu gibiydi. 

Ertesi sabah yine bizim emektar mapushane vagonun­
daki hücrelerimize girdik, tren Fransa'nın kuzey kıyılanna 
doğru yola koyuldu. Atlas Okyanusunun Fransa'nın kuzey 
kıyılanna çarptığı yerde trenden indirilerek bir motorla kı­
yıdan çok uzak olmayan San Martino (Saint-Martin de Ree) 
adasına çıkarıldık 

Bu ada, Kadıköy-Büyükada uzaklığında bir aralıkla ka­
radan ayrılmıştı. Adanın göbeğinde koskocaman bir hapis­
hane türemişti. Burası, Guyan cehennemi,ndeki, sürgünler 
mapushanesi kurulmadan önce siyasal mahkumlar için kul­
lanılıyormuş. Sonradan bu tür mahkumlan öbür y3 n 9  aktar­
maya başlamışlar, burayı da sevkiyat merkezi olarak kullana 
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gelmişler. 
Kocaman kale kapısına benzeyen kapıdan avluya girdiği­

mizde avluda bizden önce gelmiş kalabalık malıkum yığınları 
gördük. Şaşkın şaşhn orada bekliyorlardı. Sonra, gardiyanlar 
geldi. O, 600 kişilik kalabalığı ikişer kişilik sıralara sokarak 
ön sırayı üç adım ileri çıkardılar. 

-<<Anadan doğma soyunun! »  buyruğunu verdiler. 
Fr�nsızca buyruğu anlamadıysam da herkesin soyundu­

ğunu görerek ben de soyundum. 
-<<Çamaşırları üniformaların içine koyup dürüp, paket 

yapın.» 
Onu da yaptık . 

-<<Ün adım ileri ! »  
O n  adım ileri çıktık. Kuzey denizinin güz ayları, soğuk 

nemli rüzgariyle çırılçıplak gövdelerimizi yalıyor, hemen he­
pimizi zangır zangır titretiyordu. Benim gibi herkesin dişleri 
birbirine vuruyordu . Bundan da anlıyordum ki, bütün bu 
Fransız erkekleri de benim gibi birer insan, ana kuzusuy­
du, kuzey denizlerinde yaşayan martılardan değildi. Yarım 
saat kadar ayakta dikilerek bekletildik. 

Sonra: <<Yi.iriiyün! »  dediler. 
Bohçalarımızı yerde bırakarak yürüdük. Kalenin içinde 

üç, dört yüz metre ilerdeki mapushane yapısına doğru iler­
iedik. Kapıdan içeri girerken sıkı bir muayeneden geçirildik. 
Kapıyı tutan gardiyanlar, ağzımızı, burnumuzu, boğazımızı, 
kulaklarımızın içini, ellerimizle ayak parmaklarımızın arası­
nı, koltuk altlarımızı inceden ineeye aradılar. 

Ağzımı ararken öksürtüyorlardı. Daha sonra edep yeri· 
mizi de muay:ane ettiler. Mahkumların edep yerlerine kalın 
bağırsaklarında birçok yasak şeyler sakladıklarını bilen gar· 
diyanlar, özellikle buraları üzerinde birer uzman gibi araş­
tuma yaptılar. Edep yerlerimizin araştırılmasında hepimizi 
-öksürtüyor, içeri sokulmuş bir şey var mı diye merakla bek­
�iyorlardı. 

Böyle olduğu halde fellenmiş Fransız mahkumlannın, 
.karınlannda neler saklayabildiklerini sonraları görerek şaşa­
<:a!k, o yöntemleri ben de kullanacaktım. 



Muayeneden geçenler, hemen biraz ötede saç, saka! tra­
şına oturtuluyor, cascavlak hamama sokuluyordu. Bu, duş 
düzeninde bir yıkanmaydı_, Yalnız, suyu sıcaktı, sabun da 
veriyorlardı. Yıkanıp çıkanlara hemen yeni mapushane ça­
maşın elbisesi veriliyordu. 

Bu işler de olup bittikten sonra yemekhaneye götürül­
dük. Sonra, 15 kişilik koğuşlara dağıtıldık. Yerden yarım met­
re yüksekte yapılmış uzun bir seki üzerinde sıralanmış ot 
yataklara uzanarak battaniyelerimize sarınıp yattık. Bit, pire. 
tahtakurusu yoktu. Sabahleyin kalk borusu çaldı. Kalıvaltı­
ya indirildik. Büyük yemekhanede kaynatılmış kahve tane­
lerinin suyunu kahve niyetine içtik. Kahve suyunun yanı sıra 
250'şer gramlık kuru ekmeklerimizi çiğneyerek bahçeye çık­
tık. Ne yemekhanede ne de avluda konuşamazsın! Yasak! 
Fransız hapish:meleri demek hep böyleydi. İnsanları, konu�­
maktan yoksun bırakarak eğitmek, ne büyük zulümdü. İyi 
ki Hasan Kaptan'la hep yan yana bulunuyorduk da gözlerimi­
zin, yüzüroüzün halimizin diliyle konuşarak avunuyorduk. 

Kahvaltıdan sonra avluya yine öbür hapishanelerde ol­
duğu gibi iki�er ikişer indirilip yarım saat daireler çizerek 
dolaştırıldıktan sonra yemekhaneye sokulduk. Okur yazar 
mahkılmlardan biri minber gibi yüksek bir yere çıkarak 
Fransızca bir ahlaki kitap okumağa başladı. Biz de Hasan 
Kaptan'la koyun kaval dinleı gibi dinledik. Herkes, çıt çı­
karmadan dinlemek zorundaydı. 

Öğleyin yemek yedik. Yine ikişerli kolda avluya çıkarı­
lıp yanm saat daireler çizdirildikten sonra yemekhaneye so­
kulduk. Yi·ne kitap okundu. Akşam yemeğinden sonra da: 
avluya çıkanlıp yarım saat hava aldık Bu defa yataklıane­
lerimize götürülüp kapatıldık. 

Bir yanımda Hasan Kaptan, öbür yanımda da bi:- Kor­
sikah İtalyan yatıyordu. Napolyon Banapart'ın hemşerllerin­
den biri. Yerlerimiz çok dar olduğu için kaşık kalıbı yatı­
yordnk. Ölü gibi upuzun yatmak, çok tedirgin ediciydi. Ara 
sıra bacaklarım1zı kıvırabilirsek rahat ediyorduk. Benim upu­
zun yatıp uyuduğumu gören Korsikalı, dizlerini dükerek. ya­
tınca dizleriyle sırtımı adamakıllı rahatsız etmeğe başladı. 
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Çok tedirgin olarak uyandırn. 

Bu defa ben de horul horul uyuyan Korsikalının sırtına 
dizlerimi dayayıp iterek uzandım. Onu böylece öteye iterek 
kendime biraz yer açınağa çalıştım. 

İri yan Korsikalı: 

-«Toparlan!» diye bağırdı. 

-« Sen iki saat böyle kıvrılıp yattın, ben de yatacağım.»  

Yatağında doğrularak oturan Korsikalının saldırgan du­
ı·umuna içerledim, boğ-azına sarıldım. Herifi altıma alıp göğ­
süne oturdurrt. Boğazını öyle insafsızca sıktım ki en sonm 
sesi soluğu kesildi. 

Bu düşüııcesizce davranışınun sonunda herifi öldürdü­
ğümü sanarak hem üzüldüm, hem de korktum. Durup du­
rurken al başına bir bela daha! 

Hemen yatağıma girip battaniyeyi başıma çektim, uyur 
gibi yaptım. Bu öldürme olapnı hiç de üzerime almak ni· 
yetinde değildim. Ne var ki, bunun hesabının benden so­
rulacağını düşünerek yarım saat hattaniyenin altında soğuk 
terler döktüm. 

Ara sıra kafaını kaldırıp bakıyordum. Adamcağızda ne 
bir kımıldama, ne bir ses. Karsikah ölü, ben uyanık, öbür 
on iiç koğuş arkadaşı ise mışıl mışıl uyuyordu. Bu sırada 
Allah'tan dirilmesini isteyerek Karsikalıyı battaniyemin aralı­
ğından dikizleyip duruyordum. 

Nasıl oldu, anlayamadım, ölü sandığım Korsikalı, bir 
fiskiyeden birden bire fışkıran su gibi yerinden fırladı, pan.· 
tolonunu hacağına geçirdi, sonra battaniyemi çekip üstümden 
aldı. Onu öylesine hırçın bir biçimde yaptı ki battaıniyem 
tavana uçtu. Yanın saattir, siniderim yay gibi gerilmiş bek­

·leyen ben de hacıyatmaz gibi yerimden fırlayıp Karsikalının 
.karşısına dikildim: 

-«Sen ne demek 1stiyorsun?ıı 

--<cAsıl sen ne demek istiyorsun?>> 
Karsikalının iri yumruğu balyoz gibi şakağıma indi. Gö­

:zümden ateş çıktı. Bunun üzerine, dövüşün başladığını anla­
:yarak şimşek gibi davrandım. O yaşa dek çok dövüş ettiğim 



için bir çok yöntem bilirdim. Karsikalının karnma hiç um­
madığı bir kafa koydum, sonra bacaklanndan yakaladığım 
gibi gtip diye sırt üstü yere vurdum. Onu iki hacağırnın ara­
sma kıstınp aralıksız yumruklamağa başladım. Bütün koğuş 
uyanmış dövüşümüzü seyrediyordu. Benim dövüşün kızgın 
bir arunda bulunmamdan yanarianan bir Fransız delikanlısı, 
fırlayarak arkadan kafama şiddetli bir yumruk indirip yine 
battaniyesinin altma sindi. 

Karsikalıyı bırakıp onu aradım. Battaniyesinin altında 
kıpırdanıp duruşundan vuranın o olduğunu anladım. Hemen 
köşedeki seyyar kenefin tahta kapağını kaptığım gibi kafası­
na fırlattım. Canı yanan yumrukçubaşı, bağırıp çağırınağa 
başladı . 

Konuşmanın yasak olduğu koğuş bir anda kanlar hama­
mma dönmüştü. Her kafadan bir ses çıkıyordu. Gürültü pa­
tırdı 1yyuka çıkınca nöbetçi gardiyanlar koşup geldiler . Bun­
lar, öbür koğuşlann gardiyanl an olduğundan yanlarında bi­
zim kapıyı açacak anahtar yoktu. Göztim adamakıllı karar­
mıştı. Korsikalıyla hiUa dövüşüyorduk. 

Koğuşumuzun gardiyanı kapıyı açıp içeri girdiğinde bi· 
le biz, Korsikalıyla alt alta üst üste yuvarlanıp duruyor­
dulc Bütü·n gardiyanlar atılıp beni Karsikalının üstünden 
zorla aldılar. 

Bir sürü gardiyan, Korsikalıyla ikimizi apar tapar ceza 
hücrelerine götürdüler. İkimizi de ayrı birer zindana attılar. 
Gardiyanlar, bizi dev gibi bir hcrife teslim etmişlerdi . Pierre 
adlı o korkunç herif de mahkfımlardandı. Ancak burada zin· 
da:na ıatılanlan gücüyle, kuvvetiyle yola getirmekle görevliydi. 
Cellada benzer korkunç bir herifti. Biraz sonra, Pierre, Kor­
sikalıyla ikimizi hücrelerimizden çıkarıp korıdorda karşılaş· 
tırdı: 

-«Soyunun! ı> dedi. 
Anadan dağına soyunduk. Ötede üç nöbetçi gardiyan 

durmuş bize bakıyorlardı. Dev elbiselerimizden on adım öte­
ye gitmemizi söyledi. Gittik. Sonra ikimize birden: 

- «Haydi, dövüştin?» diye emretti. 
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Korsikalı hasta olduğunu söyleyerek dövüşrnek isteme­
di. Bunun üzerine, Pierre açılarak zavallıya balyoz gibi eliyle 
öyle bir yumruk indirdi ki herif baygın yere yuvarlandı. 

-<<Koğuşta dövüşürken hasta değildin de burada has-
tasın, ha?» 

Korsikalıyı nakavt eden dev, bana yaklaştı: 

-<<Adın ne?» 
-«Mehmet Ali.» 

-<<Nerelisin?» 
-« İstanbul'lU.>> 

-«Kaç yaş1ndasın?» 

-«Yirmi. Yalnız bana çok soru sorma, çünkü, ben iyi 
Fransızca bilmem.ıı 

-«Fransızca bilmiyorsun ha?» 
Bunu söyleyerek göğsüme balyoz gibi bir yumruk indirdi. 

Soluğum kesildi. İkinci yumruğu arkadan vurdu. Kaburga 
kemiklerimi kırıp içeri çökertmeğe çalıştığını anladım. Derin 
derin soluk alarak şişkin ciğerlerle onun yumruklannın et­

kisini azaltınağa çalıştım. Dev, sonra beni alıp depoya gö­
türdü. Orada bana kimbilir neler yapacaktı. Eğildiği sırada 
arkadan ona bir kafa vurup yere yıktım, sonra sırtına sıçra­
yarak kulaklarından birini ağzıma aldım, kıyasıya ısırmağa 
başladım. Dev, kulağının kopmak üzere olduğunu aniayarak 
koridora fırladı, gardiyanlara doğru koşmağa başladı. 

Gardiyanlar o durumu görünce gülrnekten kendilerini 
alamadılar. Beni devin sırtından indirdiklerinde kopmak üze­
re olan kulağa pansurnan yapmak üzere bir gardiyan hemen 
eczaneye koştu. Pierre, inleyerek eşyalarımı bana verdi. Pan­
tolonumun bir paçasını bacağıma geçirmiştim ki ona Fran­
sızca: 

-«Ulan, puşt! »  diye bağırdım. 
Bunun üzerine, inleyerek kulağını tutan Pierre, fırtına­

da devrilen bir kütük gibi üstüme atıldı. Kalbimin üzerine 
üstüste iki korkunç yumruk indirdi. Kaburga kemiklerimden 
en azından biri kınlrnıştı. B:aygın, yere yuvarlandım. Anlaşı­
Ian kalbime de bir şeyler olmuştu. Baygınlığım uzun sürdü. 
Gözlerimi açıp da çevremi görrneğe başladığım zaman gardi-
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yaniann durmadan beni tekmeleyerek ·kendime getirrneğe ça­
Jıştıklanm bu arda da üstüme teneke teneke soğuk su boca 
ettiklerini ayırt ettim. 

Kendime geldiysem de doğrulacak takatim yoktu. Gardi­
yanlar, kaldırmak üzere beni tekıneleyedursunlar ben onlar­
dan bir bardak su istiyordum. İçim yanıp kavruluyordu adeta. 
Baktım, yalvarışlanma aldırış eden yok. Koridorda göllenmiş 
çamurlu suyu avuçlayarak içtim, susuzluğumu giderdim. Ne 
var ki, soluk alacak halde değildim. Soluk aldıkça kırık ka­
burgam ciğerime batıyor, korkunç bir ağrı yapıyordu. 

Kendim kalkıp yüreyemediğimden en sonra gardiyanlar 
beni sürükleyerek karanlık bir ceza hücresine attılar. Burda 
karyola, yatak, battaniye hak getire. Boş bir çuval gibi beni 
betonun üı:erine atan gardiyanlar, ayaklarıını prangaya vu­
rup betona zincirlediler. Sonra da kapıyı kilitleyip gittiler. 

Betona boylu boyunca scrilerek dinlcnnıeğe çalıştıysam da 
olacak iş değildi. Kırık kaburga kemiğim ya da kemiklerim 
yüzünden gövdemi ateşle ter basınağa başlamıştı. Betonun 
serinliği o yüzden hoşuma bile gidiyordu. Sancılarım arttık­
ça inleyip bağırınağa başladım. Gardiya.nlar, kös dinlemişe 
benziyordu. Hiç biri, alılarıma oflarıma aldırış etmedı. Bir 
ara doğrulup oturmağa çalışınca karşıında benim gibi pran­
gaya vurulmuş bir genç gördüm. Hücrenin küçük pencere­
sinden gelen aydınhkta yüzü hayal meyal seçiliyordu. 

Bu bır Çinliydi. Geceyi öyle geçirdim. Ateşim çok yük­
selmiş olmalı ki ara sıra kendimi yitiriyordum. Ertesi gün, 
öğle vakti, gardiyanlar kapımızı açıp Çinliye yemek verdiler. 
Benim yüzüme bile bakmadan çekip gittiler. Akşamieyin ba­
na bir tepside beş altı çeşit yemek getirdiler. Sahanların üzeri 
kapaklıydı. Açıp baktım, bunlar, mahkum yemeği değildi. 
Bunların müdüre ya da başgardiyana filan çıktığını, aptal 
gardiyanların yanlışlıkla bana getirdiklerini sandım. Ne var 
ki, ateşim de olduğu halde o güzel et kızartmasının, şuııasın­
dan burasından hırsızlama didikleyip yemekten de kendimi 
alamadım. 

Yine kapaklarını örtüp oraya bıraktım. Biııaz sonra ye­
mek dagıtıcı mahkfımlar, gelip tepsiyi almak isteyince ye-
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meklerin yenmediğini görüp neden yemediğimi sordular. 
-«Bunlar mahkum yemeği değil, herhalde buraya yan­

lış gelmiş olacak, ıalın götürün.»  

-«Yahu senin yemeğin bunlar. Yanlış filan de�il.>> 
-<<Madem bana geldi, öyleyse yiyeyim.» diyerek tepsiyi 

kaldırmış götüren adamın elinden :alıp nefis yemekierin ba· 
şına çöktüm. Zavallı Çinli de bu zengin yemekiere bakarak 
yutkunuyordu. 

Yağlı. tuzlu biberli yemekleri gövdeye indirdikten sonra 
susuzluktan yanınağa başladım. Tabaklan almağa gelen gö· 
revli mahkumLardan su istedim. O sırada kapıda dikilen gar· 
diyanlar. keyifli keyifli gülrneğe başladılar. O zaman işin için­
de bir piçlik olduğunu sezdim. Bir gardiyan, görevli malıku­
ma gülerek: 

-uıan su getirmedin mi bu adama?» diye sordu. 

-«Şimdi getireceğiz efendim.» 

Kapıyı kilitleyip uzaklaştılar. Bütün gece su bekledimse 
de gelmedi. Beni de uyku tutmadı. Kırık kaburga kemiğim· 
den meydana gelen :ateş bir yandan, yemekierin verdiği ha­
raret öbür yandan, bana cehennem gibi bir gece yaşattı. Bi· 
raz gözlerim dalsa bir derenin, akarsuyun düşünü görüyor, 
elimdeki kovayla ya da bardakla oraya koşuyordum. Suya 
vanp da içecegim sırada hemen uyanıyordum. Bu susuzluk 
işkencesi, sabaha dek böylece sürdü. 

Ertesi gün, öğleye dek gelip geçen gardiyanlardan dur­
madan su istedimse de hiç biri bir yudum su getinnedi. He­
men hepsi de: 

-<< Şimdi getiririz,» deyip uz:aklaşıyorlardı. 
Öğle olmuştu. Artık, yemek değil salt su düşünüyordum. 

Gardiyanlar, anlaşılan susuzluktan nasıl işkence çektiğimi 
görmek için olacak sık sık uğrayıp delikten beni gözetliyor­
lardı. Öğle yemeği yine aynı tepsi içinde birkaç çeşit olarak 
geldi. Açtım, baktım, hepsinden mis gibi dumaniar tütüyordu. 
Oturup onlan da afiyetle yedim. Atın ölümü arpadan olsun· 

du. 
Yemeği getirenlerden su istedim. Getireceklerini söyle. 
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diler. Yüzlerine karşı, eğer getirmeyecek olurlarsa ıana avrat 
dümdüz gittim. Türkçe sövdüğümden su için yalvanyorum 
sanıyorlardı. Yalnız suyu Fransızca istiyordum. Yemekten 
sonra oradan bir saat geçmişti ki, içim cehennem gibi yan­
ınağa başladı. Gelip geçen gıardiyanlardan bağırarak su is· 
tedim. Oysa, bağırmak değil fısıldayarak bile konuşmak ya­
saktı. Gardiyanlar gülerek delikten bana bakıyor: 

-«Yahu, ne oldu? Şimdi sana su gctireceklerdi.» deyip 
uzaklaşıyorlardı. 

Bir şey vardı, karşımdakiler de insan olduğundan bana 
suyun geleceğine inanıyordum. Böylece saatler geçti, bir kere 
daha akşam oldu. Akşam yemeği de aynı tepside mükellef 
o�:ırak geldi, en sonra suyun mutlaka geleceğine inanarak o 
yemekleri de sildim süpiirdüm. Yemekler, dayanılmayacak 
kerte güzeldi, nefisti. Su istedim, hemen getireceklerini söy­
lediler. Akşam yemeğinden sonra, susuzluğun artık beni kah­
retmek üzere olduğu bir saatte hücrenin kapısı açıldı. Görev­
li mahkum, bana bir bardak su getirdi. Hemen adamın elin­
deki b:ırdağı kaptığım gibi kafama diktim. 

Bir bardak su, sanki bir kaç damla ispirto gibi ağzıının 
içinde yitip gitınişti. Aylarca yağmur yüzü görmemiş kızgın 
toprağa düşen yağınur damlası gibi bir bardak su da buğu 
olup uçmuştu. Şimdi susuzluğum çok daha artmıştı. Ne ya­
pacağımı şaşırmıştım. Karşımdaki Çinliye : 

-«Yahu, dedim, çişin yok mu, et de içeyim, yanıp kav­
ruluyorum.» Çinli, tek sözcükle: «Yok» dedi. 

Ondan sonra, bana akşamdan akşama birer bardak su 
verrneğe başladılar. Ne çareye başvursam bu qir bardak su 
iki olmuyordu. 

Böylece cehennemde bir hafta geçirdim. Bir gün oturmuş 
başmıdan geçenleri üzgün üzgün düşünürken birden bire 
memlf'kette çok söylediğim şu türkünün iki dizesi dilime ta­
ltıldı. Durmadan kırık pHik gibi tekrarlamağa başladım: 

«Cihan bilir benim sana yandım, yandığım 

Elierin köyünde garip kaldığım.» 
Elbette o türkünün sonunda bir de uzun <<Amanı> çekiyor-
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dum. Benim türkü söylediğimi gören Çinli, ikimizin de başı­
mıza hela gelir korkusuyle: 

-<<Hişşşt! Hişşşt!»  diye seslendi. 
.Canım yanmış adamakıllı, belayı takar mıyım? Belanın 

bundan daha kötüsü olabilir miydi? 
İki dizelik türkümü yine sürdürdüm. Çinlinin «Hişt»leri 

de sürdü gıtti Yerdeki bakır çorba kasesini kaptığım gibi 
Çinlinin l(afa�ana fırlattım. Tas zavallının kafasına çarpıp 
boğuk bir ses çıkanarak beton:a düştü, tangur tungur gürül­
tüler çıkararak yuvarlandı gitti. 

Hapishanenin mezar sessizliği parçalanınca, bütün gar­
diyanlar, neyin nesi olduğunu anlamak üzere hücrelere ko­
şuştular. 

Sesin nerden geldiğini anl:ıyamadıklarından bütün hüc· 
relerin kapılarını açıp kapadıklarını işitiyordum. Sıra bize 
gelince bir kaç gardiyan birden içeri daldı. Bir de baktılar 
ki, Çinlinin yüzünden kanbr akıyor, çorba kasesi de ters 
dönmüş betonun üstünde duruyor. Bana: 

-<<Neden yaptın bunu?»  diye sordular. 

Ağzıma gelen ilk yalanı söyledim : 
-« Gel, zincirlerimi kır, dedi, ben de sinirlenip fırlat­

tım!ıı 

Zavnllı Çinlinin kafasından akıttığım kan işime yaradı. 
İki saat sonra, beni oradan alıp daha iyi bir hücreye verdi· 
ler. Orad1. iyi bir de arkadaş buldum. Marsilyalı Gaston. 

-<<Neden verdiler seni buraya?» diye sordu. 
-<<Koğuşta bir Korsikalıyla dövüştük.» Onunki de kav· 

(!a yüzündendi. Prangalarımızın eriştiğince birbirimize yak­
la!jiıyor, bnşbaşa veriyor, saatlerce fısıltıyla konuşuyorduk. 
Birbirimize yaklaşmak için de o karşı duvardan, ben beri 
duv<ırdan uzaklaşıyor, ayaklarımızı yere çakılı pranga zinci­
rinin ucunda bırakıyor, yüzükoyun betonun üzerinde yatıyor, 
başlaıı.mtzı yanyana getiriyorduk. 

Orada bir şans daha elde etmiştim. Bizden önce orada 
yattı.n mahkumlar, beton üzerine dokuztaş oyununun hane­
ledni çizmişlerdi. Gaston'la başbaşa verince yerdeki bu oyun 
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çizgilerinden yararlanıp biz de dokuztaş oynaınağa başladık. 
Taş ..ılarak ekmek kırıntılarıyle giyeceklerimiiden söktüğü­
müz, y:ırttığımız parçacıklan kull anıyorduk. Dokuztaş oyunu, 
hücredeki korkunç sıkıntılanının çoğtmu alıp götürüyordu. 

Orda Marsilya'h Gaston'Ja oldukça hoş bir hafta geçirdik· 
ten sonra yine eski koğuşuma verildim. Bu kez Kara Hasan 
'Kaptanla y<,ny::mı:. düşmedik. O karşımızdaki sekide kaldı. 
Oraya dönünce Gaston'la zindanda geçirdiğim serbest gün· 
leri an.lmağa başladım. Burda fısıltıyla bile konuşup dert· 
leşrnek yoktu. Koğuşun üçüncü duvarı koridora ıaçılan kalın 
bir demir parmaklıktı. Koridorun karşı gerisindeki koğtışlar 
da böyleydi. Dövüştüğüm Karsikalıyı koğuştan uzaklaştır· 
mış!ardı. Ancak yemekhanede onun üç :adam sağımda otur­
duğunu gördüm. Ona öyle sert, korkutucu bakış1ar fırlattım 
ki! O bakışlar maptıshanclerde büyük düşmanlıkların var­
lığını anlatır. Zavallı Korsikalı iyi bir çocuktu, barışsever ol­
duğu :anlaşıhyordu. O sert bakışiarımdan işkillenerek benim­
le dostluk kurmayı yeğ gördü. Yemeklerinin bir kısmını bana 
vermek istedi.. İlk günlerde almak istemediysem de son­
radan aldım. 

Guyan'da mahkumların ölüm saçtığı, birbirlerini öldü­
rüp durdukları anlatılıyordu. Koğuşta mahkumlar, her şeyi 
göze aLarak yine de fısıltıyla konuşup görüşüyor�a rdı. Son­
ra daha önceleri kulağımıza daha korkunç şeyler çalınmıştı. 
Örneğin, ağır suç işleyen mahkumların canı Guyan'daki bir­
kaç yöneticinin elindeydi. Bunlar suç işleyen bir malıkumu 
kolayca ölüme mahkum edebiliyor kendi mezarları mahkum­
lara kazdırılıyor, sonra mezarını kazan zavallılar, bunun içine 
girip uzanıyor, yukardian gardiyanların ya da jandarmaların 
kafalarına sıkacaklan kurşunu bekliyorlardı. Bunların, şim­
di kalktığı söyleniyorsa da Guy.an denince bütün mahkum­
ların tüyleri diken diken oluyordu. Özellikle hiç bir mah­
kum, düşman edinmek istemiyordu. 

Bu düşman, Guyıan'da onu temizler, bunun hesabı, bile 
sorulmazdı. İşte, hemen hemen hepimiz, zavallı Karsikah 
gibi o korku içinde yaşıyorduk. Karsikah nasıl benden kor­
kuyarsa ben de ondan korkuyordum. Bu yüzden onun uzattı-
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ğı dostluk elini !:iıkarak kendisiyle dost o1mağa çalıştım . 

San Martina adasındJ. böylece üç ay kaldık. Üç ay so­
nunda birden bire Guyan'a yolculuk hazırlıgı başladı. Bura­
da toplanan mahkumlan götürmek üzere Guyan'dan özel 
muhafız jandarmalar gelmişti. Bunlar, ak pak elbiseler giyi­
yor, başlarında kolonyal şapka taşıyorl:ardl. Bellerinde enli 
ak kayıştan süslü palaskalan vardı. Omuzlanndan sırmalı 
kordonhr sarkıyordu. Bu krallığın adamlarıydılar sanki. 

Jandarmalar gelelikten sonra hepimizi bulaşıcı hastalık­
lara karşı aşıladılar. Hepimize ağzına dek giyeceklerle tıka­
basa dolu birer burç dağıttılar. Hurçlanmızın üzerinde adı­
mızla numaramız y;azılıydı. Hurçlarımızda ayakkabıdan baş­
ka bütün giyecekler çiftti. Kısa donlar, yün fanilalar, ceket­
ler, yelekler, yüz havlusu, çorap. Elbiseler kavuniçi rengin­
deydi. Yalnız pantalonlar, mapushane yöntemine göre yu­
kıardan aşağı çizgiliydi. 

Onları alınca San Martina üniformalariyle çamaşırlan· 
m çıkararak eskileri bahçede bırakıp yenileri giyindik. Ve 
o gece çamaşırlanmızla yattık. Ertesi sabah, hurçlanmızı ala· 
rak avluda toplandık. Geniş meydanda 1800 kişi sıralanmış­
tık. Mapushane müdürü şöyle bir nutuk çekti: 

-«Gideccğiniz yer Guy.an çok güzel bir memlekettir. 
Bizim ·anavatanımızın bir parçası sayılır. Hiç mera.k etme­
yin, oradaki hayat buradakinden bin kat daha iyidir. 

«Orada konuşabileceJcsiniz. Yemişi bol bir ülkedir. Sıcak 
bir yer olduğundan buraJaki gibi titreyip durmayacaksınız. 
Şimdiye dek şundaP bundan işitti�iniz şeyler hep yalandır. 
Orda açık havada çalışabileceğiniz iş alanlan vardır. Biraz 
sıtma varsa da kinin de vardır. Kendinizi koruduktq.� sonra 
korkacağınız hiç bir tehlike yoktur. Haydi, hepinize uğurlar 
olsun. İnş.allah, bir gün yurda Fransa'nın şerefli çocukları 
olarak dönersiniz.» 

Ondan sonra adlarımız okundu, adı okunan sıradan çıkı­
yor, süslü Guyan jandarmaları, onhr teslim alıp kanşıda sı­
raya sokuyordu. 1800 mahkum, böylece okunup bittikten son­
ra müdür, son sözünü söyledi: 

-«Çocuklar, böylece sizi Guyan Cezaevleri yönetımine 
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teslim etmiş olduk. Artık sizinle hiç bir ilişkimiz kalmadı. 
Güle güle! �>  

Büyük kale kapısı gıcırdayarak açıldı . Onar kişilik man· 
gala!"la kapıdan ÇL\:ıp San martino'nun sakaklanna daldık. 
Sağımızda solumuzda süngü takmış silahlı askerler birer 
t.olda clizilmişti. Onların arkasında da makineli tüfeklerini 
mahkfun sıralarına doğrultmuş jandarmalar yer almıştı. El· 
lerimiz kelepçcsizdi. Belki onca kişiye kelepçe bulabilseler· 
di onu da yaparlardı. Kasabanın ana caddesinden geçerek 
rıhtıma iniyorduk. Baktım bütün ara sok:aklann başına da 
makineli tüfekler yerleştirilmiş. Makinelerini yükseğe yerleŞ· 
tirmiş, bir iki kişi de ha bire filmimizi çekiyordu. Filmcj).eri 
görUnce kasketimi çıkarıp onları sclamladım, el salladım. 
1 800 kişi içinde o çocukluğu yapan yalnız ben oldum. 

Rıhtıma vardıf\ırnızda baktım, arda kocaman bir tarans­
atbntik yatıy.,r, böğı..;J.ndcki ad da iyice okunuyordu: La 
Martinierc. 

Sırayla vapura girip ambara indirildik. O zaman , o va­
pumn da yüzen bir mapushaned�n başka bir şey olmadığını 
anladım. Birinci ambar, birinci koğu.ştu. Ben Kara Hasan 
Kaptan 'la buraya düştüm. Koğuşun üstü, gökyüzüne bakı­
yor, mavil ilr ardan bir umut gibi gü!ümsüyordu. Ancak, ko­
ğuşun önü, kalın demir çubuklada örtülüydü. Biz, içeri girin· 
ce demir çubuklar üstümüzden kilitlendi. 

Burası, daha çok vahşi tropik hayvanlarının kafeslerini 
andırıyordu. Her halde sıcak ülkelerden Avrupa'ya getirilen 
yırtıcı hayvanlar da bu demir kafesler içinde taşınıyordu. 
Hepiınize birer hamak verdiler. Kancaları, yerleri, hazır oldu­
ğundan kurup içlerine uzandık. Havada sallanarak yatmak, 
her halde yerde kuru tahtaların üzerine uzanmaktan bin kat 
iyiydi .  Yine Hasan Kaptan'la yan yanaydık 

Gemi , ·kalktı . 
Hamaklarımızda hafifçe sallanarak gidiyordu].-. La Mar­

tinfcrc, büyük bir vapur olduğundan bizi kusturacak biçimde 
:;allamıyordu . Atlas Okyanusunun uçsuz bucaksızlığı ile birlik-
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tc dalgalannın kocamanlığı da beni şaşırtmıştı. Çok iri, çok 
uzun kocaman dalgalar, birbiri ardınca yuvarlanıp sonsuzlu­
ğa doğru gidiyor, vapurumuz, bir dağın tepes1nde durur gibi 
bir zaman bir dalganın tepesinde yol alıyor, sonra uçuruma 
düşereesine hızla iki dalga arasındaki boşluktan aşağı kayı­
yor, sonra yine ağır ağır bir dalganın doruğuna tırmanıyor, 
bu hep böylece sürüp gidiyordu. 

Günde bir kere hava almak üzere geniş güverteye çı­
kanldığıın ızda bunları doyasıya seyrediyor, artık bu koca 
denizleri aşıp yurduma nasıl döneceğiınİ düşünerek de umut­
suzluğa düşüyordum. Denizde, havada kuş cinsinden bir şey 
göremiyordum. Ara sıra, uçan balık siiri.ilerine rastlıyorduk. 
Suyun hemen biraz üstünden uçan bu balıkları ben ilkin 
lnrlangıç s::ı:nmıştım. Sonra uçan balıklar olduğunu öğrenin­
ce şaşmaktan kendimi alam::ımıştım. 

Bir gün, hamakların &rasınd:ı. volta vuruyordum. Uzun 
boylu genç bir Alsaslı Almanla çarpıştık. Aslında ikimiz de 
d algındık düşüncelerimiz çok uzaklardaydı, her halde bile­
rek çarptığımı sanmış olmalı ki bana dikildi. Kendisine ne­
den çarptığımı sonarak hesap istedi . 

-«Bana çarpan sensin,» dedim. 
-<< Sensin ! »  
O çarpışmada ikimizin de payı vardı. Sonra çok da 

önemli bir şey değildi. Alman'ın adalet duygularımı kışkır­
tacak biçimde bana yüklenişi canımı sıktı, hemen üzerine 
atılıp boğıazına sanldım. Beni bütün yaşayışım boyunca çi­
leden çıkaran adaletsizlik duygusu olmuştur. DelikanJı.mn 
üzerine atılmıştım ama, adam hem güçlü hem de çok daya­
nıklıydı . Uzun uzadıya birbirimizi yumrukladık, yerlerde yu­
v.arlandık, ya da ayakta soluğumuz kesilineeye dek itişip ka­
kıştıksa da ne o pes dedi, ne de ben. Bütün Fransız mah­
kfımlar, bu sırada çevremizde halka olmuş, gülerek ya da 
heyecan la bizi seyrediyorlardı. En sonra yedi, sekiz jandar· 
ma yetişti : 

-<<Kimdir o itişenler, arda?» 
-<<Türk'le Alman savaşıyor.» 
Jandarmalar kahkahayı bastılar, bütün mahkumlar da 
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güldü. 
Jandarmaların gelişiyle hücreye kapatılacağımı sanırken 

onların bu sevinçli hali beni yüreklendirdi. Bu sefer, Türk 
ulusunu temsil ettiğimi düşünerek dişimi tırnağıma takıp 
ileri atıldım. Almanla dövüşümüz yarım saat daha sürdü. 
Jandarmalar, demirlerin dışmdan, maklımlar içerden neşey­
le, kahkahalarla bizi seyretti durdular. En sonra, Alman, dö­
vüşü bırakıp bir yana çekildi. İkimizin de dili yorgun köpe­
ğinki gibi dışarı çıkmıştı. 

Alman teknik nakavtla yenilmişti. Günleri şaşırdığırndan 
yolculuğumuz kaç gün sürdü bilmiyorum. Yine bir aya ya­
kın olduğu kanısındayım. Çok büyük bir deniz geçmiştik. 

Jandarmalar, geldiğimizi söylüyorlardı. Gerçekten de ilk 
kez karayı görmüştük. Uzaktan uzağa mavi, mor bir duman 
şeridi gibi görünen kara, gittikçe parlak, yeşil göz kamaştı­
ncı bir kıyı şeridi gibi ufkumuza gerilmeğe başladı. Yaklaş­
cıkça yüksek ağaçlardan oluşan sık bir ormanlık örtüden baş­
ka hiç bir şey görünmez oldu. Kıyıya yaklaştıkça da o yem­
yeşil ormanların önünde uzayan kıyı sularının bataklık sulan 
gibi sapsan, çamurlu bir renk aldığını gördük. 

Büyük, dev denizin sırtındaki o parlak, derin, tertemiz 
mavilik gitmiş, yerini bu bataklık sulanna bırakmıştı. Saint 
Lorant'a giden Maronie ırmağının bir kaç kilometre geniş­
liğindeki ağzına varınca sulann daha çok kirlendiğini, ça­
murlandığını, sarardığını gördük. Irmağın ağzında kuş sürü­
leri uçuşuyordu ama ne tür kuŞ olduklann ı anlay:amadım. 

Maronie ırınağına girdiğimiz zaman hepimizi ağıllarımıza 
t ıkıp kapılanmızı kilitlediler. Oradan öteye hiç bir şey gö­
remcdik. Vapur en sonra kalın düdüğünü uzun uzun öttü­
reı-ek bir yerde durdu. Geldiğimizi anladık. Dev kalaslardan 
yapılmış tahta i skeleye yanaşan mapushane gemisinden iiç 
bin mahkum onar onar dışarı çıktık. Tepemizdeki insafsız gü­
neş hepimizi şaşırttı. Şimdiden ölülerimizi didikkmeğe heves­
lenen Charognard adlı ufak boy akbabalar başımızın üstünde, 
tıpkı bizim martılar gibi bağrışarak, dolaşmağa başladı. Eski 
mahkfımlar, yeni gelenleri görmek için me yapacaklarını bil· 
miyorlardı. Barakalar halinde yapılmış çinko damlı mapus-
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hanenin pencerelerinde salkım salkım insan başları göıiilü­
yordu. Kale kapısına benzer kocaman kıapıdan içeri durma­
dan mahkum giriyorau. İki bine yaklaşık insan hapishanenin 
geniş avlusunda sıralandık. Kapının sağındaki müdüriyet bi­
nasından bütün yöneticiler dışarı dökülmüş, bizi gözden ge­
ciriyordu. Uzun bir komut işitildi: 

-«Herkes torbasını önüne bıraksın.» 

Bıraktık. 

l-J:cpimize ilkin geniş kenarlı birer hasır şaploo. dağıttılar. 
Şapkalardan sonra Goınel denen alüminyumdan birer de ye­
mek tabağı verdiler. Bu işlem ikincliye dek sürdü. Sonra 
müdür, uslu durmarnız için uzun bir nutuk çekti. Tropik 
güneşi altında epeyce haşlandıl�tan sonra koğuşlara götürül­
dUk. Geniş kenarlı hasır şapkalar olma5aydı mutlaka bir kaç 
yiızi.imüziı gi.in<::ş çarpar yere sercrcll. Koğuşumuz, uzun bir 
bui·ak,a,vaı. Daha çok bir hangardı. Ancak, ortada bir koridor 

bırakılaı-ak her iki duvara boydan boya ikişer demiryolu ra­
y atılmış üzerlerine yatak koyacak tahtalar uzatılmıştı. Üç 

tahta bir karyola görevi görüyordu. Yatak yorgan olarak da 
bjrcr battaniye verilmişti. Battaniyemi sererek üzerine uzan­

dım. Baktım bizim koğuşa verilenierin hemen hepsi, Ceza­
yir, Suriye Arap1ariyle, Alsaslı Almanlardı. Türk olarak da 
içlerinde yalnız Kara Hasan Kaptan'la ikimiz bulunuyorduk. 
Demek ki aramızda kavga çıkmasın diye Fransızlada bizi 
ayırmışlardı. Almanlar, sanşın, biz buğday benizli, Araplar 
da esmer ya da epeyce karaydı. Koğuşumuzda seksen kişi 
vardı. Kimimiz yataklarımıza bağdaş kurmuş kimimiz uzan­
mış, birbirimizi seyrediyorduk. Güneşin batmasma doğru ye­
meklerimiz geldi. Mahkumlardan seçilmiş görevliler, gamel· 
lerimize birer kepçe pirinç hıpası koydular, yanmşar da c-s­
mer ek::ınek bırakıp uzaklaştılar. Lapayla ekme�i yiyerek he­
men yatıp ölü gibi uyudum. Bir ay süren gemi yolculu� he­
pimizi iyice yormuştu. 

Sabahleyin, tane olarak kaynatılmış kahve suyu geldi. 
Bir de günlük yarım tayın. Öğleyin bir parça at eti, sulu. 
Et yumruk gibi. Bunun ne eti olduğunu düşünmeden içine 
bütün tayınımı doğrayıp çaldım kaşığı. Tayını bir oturuşta 
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yedijtimden, yarın sabaha dek aç kalmak tehlikesi belinnişti. 
Ne çare ki yapacak başka şey yolttu. Bu, bir kaç kuruş ka­
zanmanın yolunu buluncaya del boyle sürecekti. 

-«Aujourd'hui da mange tripe, (Bugün yemek işkem· 

be).ıı 
Asçı mahkumlardan sızan bu haber, bütün koğuşları böy­

lece dolaşıyordu. Nerede bizim Sirkeci'deki işkembecinin mis 
gibi sarınısaklı işkembe çorbası? O gün öğleyin bütün koğu.ş 
leş gibi koktu. Yemek dağıtan malıkurnun doldurduğu çor· 
bayı tabağıma alırken bir elimle de burnumu tutuyordum. 

Hani şu bildiğimiz leş kokusu işkembe çorbası işte tıp· 
kı öyle kokuyordu. Araplar da benim gibi burunlarını tuta­
rak bir süre önlerindeki çorbay,a baktıktan sonra yine bir el­
leriyle burunlannı tutup öbür elleriyle yemeğe çalıştılar. Ha­
yır, ben yiycmcyecektim. Tabağı çöplüğe aktarmağa giderken 
yanımda yatan uzun boylu Alsaslı Alman Edgar kolumilim 
tuttu. Niyetimi anlamıştı. Tabağını uzatarak ona verınemi is· 
tedi, verdim. O güıı yalnız kuru ekmeğimi kemirdim. Harç­
lığını da olmadığımdan herhangi bir katık ıalamadım. Kara 
l!asan Kaptan'a sordwn. Çorbayı çok lezzetli bulduğunu söy­
ledi 

---..Bir yersen kokusuna alışırsın. Bir iki kaşık yemeğe 
bak.,• dedi. 

Yemeğimi Alman'a verdiğimi görmüştü. 
Sivrisinek orduları, her gece tabur tabur demir çubuk­

lu pencerelerden koğuşa saldırıyor, ·koğuşun üç yerinde ya· 
nan yine de ortalığı aydınlatmayan petrol lambalarının ışı· 
ğında şölen yapıyordu. Herkes durmadan yüzünü, bacakları-nı 
şamarlıyordu. Sabahleyin yüzümüz gözümüz kan içinde uya· 
nıyorduk. Buranın sivrisinekleri, Türk sivrisineklerinin üçü 
büyüklüğündeydi. Ağuları da o oranda keskindi. ısırdıklan 
yer, saatlerce kaşınıyor, şişiyordu. Geldiğimizin ikinci günü 
hastalaındım. Gövdemde kırgınlık, ateş başladı. Saç kıl­
larımın dipleri fena halde sızlıyordu. Ne biçim hastaiıktı bil· 
mem. Sıhhiyeciler, her sabah sulu kinin getirip hepimize 
zorla birer kaşık içiriyorlardı. Meret öyle de acıydı ki, bizim 
nıemlckette sıtmanın ne canİara kıydığını bilınesem ben de 
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Araplar, Almanlar gibi yapar, içirilen sulfatoyu ağzunda tu· 
tar, sıhhiyeci çekip gittikten son·ra tüktirür atardım. Evet, 
sıtmanın azrailin yakın arkadaşı olduğunu göıilp bilmemiş 
mahkıimlar, böyle yapıyor, sonra da sinek gibi kırılıp gidi­
yorlardı. Yanunda yatan uzun boylu Edgar da ağzına aldığı 
kinini sonradan tükürenlerden biriydi. Her akşam, yanındaki 
Alman arkadaşlariyle, benimle çat pat laflardı. Savaşta Tür· 
kiye'de bulunmuş, biraz da Türkçe biliyordu. Üniversite bi· 
tirmiş bir gençti. O da arasıra benim gibi kırgınlıklar geçi­
riyorsa da aldırış etmiyordu. Son günlerde iştahı da biraz 
azalır gibi olı:-.uştu. İşkembe günleri çorbamı yine o içiyor� 
du. Bir akşam oturduk, geç vakitlere dek Türkiye'den, Alsas­
Lorcn'den konuştuk. Nişanlıydı, hep nişanlısından, memleke· 
tinin Fransa'nın işgalinde bulunduğundan kendisini de bura­
ya işgalcilere yaptığı dalaşmalar yüzüden düştüğünden yana 
yakıla sözetti. «Bir gün, gelecek, Alsas yine Almanya'nın ola­
cak» dedi. Bizim İstanbul dıa o durumda olduğundan onun 
derdini anlıyordum. Uyumağa hazırlanan Edgar, bana Uç dil­
den güzel geceler dilemeyi de unutmadı: 

-«Gute Nacht - Bo n nuit Hayırlı gecelerı » 

Sabahleyin, kalk borusu çaldı. Bütün koğuş kımıldadı. 
İşimizi görüp elimizi yıkamak üzere koğuşun öbür ucundaki 
musluklara koştuk. Geldim baktım, bizim Edgar hala yatıyor. 
Bacaklannı kıvırmış, gözlerini tavana dikmişti. Gece geç 
uyuduğumuzdan uykusunu alamamış olacaktı. Ekmekle kah­
venin güzel kokusu koğuşu doldurdu. Bizim Edgar hala ya­
tıyordu. 

-(<Kalk, arkadaşım, kalıvaltı geldi» diye dürtttim. Oğlan 
kaskatıydı. Eğilip yü�üne baktım. Mavi gözleri, cam gibi ta­
vana dikilmişti. Oğlıaın, sizlere ömür. O zaman Edgar'ınl 
kahvesiyle ekmeğini ben aldım. 

Şu işe bakın ki, o gün de işkembe çorbası yok muydu? 
Bumumu bir elimle tıkayarak bir kaşık yedim. Baktım, ger­
çekten de çok lezzetliymiş. Hepsini içtim. Edgar'ın apansız 
ölümünden sonra Alsas-Lorenli Almanlar, birer birer sinek 
gibi kırıldılar. Öbür koğuşlardaki Fransız'lardan da ölen çok 
oluyordu. Şimdilik Araplada Hasan Kaptan ben dayanıyor� 
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duk. Bakalım, ne zamana kadar? Şundan ki, buııaya gelen 
kürek mahkfunlarının hemen yarısı kınlır, geri kalanlar, za­
manla doğanın ztilmüne alışır, burda kör topal da olsa uzun 
yıllar barınabilirlermiş. 

Hava çok sıca.ktı. Burda canını yitiren herkes her şey 
hemen kokmağa başlıyordu. Ölünün raporu yazılıp doktor ge­
linceye dek ikindi olmuştu. Zavallı Edgar, yediğimiz işkembe 
çarbasından on kat daha kötü kokmağa başlamıştı. İnsan 
ölüsünün kokusunu ilk kez bur.ada tanıyorduın. İnsanların 
ölüsü meğer hayvan leşlerinden daha kötü kokarmış. 

Genç Alman'ın ölümünden sonra, azrail, bizim koğuşa 
fena dadandı. Haftada bir kaç kişiyi alıp götürrneğe başladı. 
Alsaslı Almanlar az zamanda temizlendi . Genç, gürbüz, ya· 
kışıklı bir çok arkadaşın böyle apansız ölümleri, bende de 
moral adına bir şey bırakmadı. Akşamieyin sapasağlam se­
ninle konuşup gülüşen bir arkadaşın, bakıyorsun sabahleyin 
ölüp gitmiş. Fransızlar beyaz insanların bilmediği bu hasta­
lığa La maladie du sauvage (Vahşi hastalığı) diyorlardı. Tıp· 
kı o zavallı çocuklar gibi bir gece yarısı azrailin beni de 
alıp götüreceğini düşündükçe yaşamaya hiç önem vermeme­
ye başlaınıştım. Ölümü öyle yakın hissediyordum ki artık 
musluldara gidip elimi, yüzümü, çamaşırlarımı yıkayacak ta­
kat bile bulamıyordum kendimde. Bir gece apansız ölecek ol­
duktaın sonra bunların ne anlamı vardı? Tahtaların üzerine 
serilen y�taklar hep birbirine bitişik olduğundan biitün ko­
ğuş l:l.rkadaşlariyle birlikte ben de bitlenmiştim. Birçokları 
gibi benim üstümde de bakla gibi bitler geziniyor, her an 
ölümü bekleyen varlığıının üzerinde alabildiğinı:> şölen yapı­
yorlardı. Dayanma güctim yavaş yavaş azaldığından bitlerle 
bile sa�aşamayacak duruma düşmüştüm. Her gün gittikçe 
daha çok bitlendim. Namussuzlar, bütün gece gövdemde ıvıl 
ıvıl kaynaşıp durduklarından doğru dürüst uyuyamıyor, dur­
madan bit avhyor, bunları alnıının üzerine .koyup çıtlatarak 
kırıyordum. Bütün koğuş sabaha dek hart hart kaşınıyordu. 

Bu ruhsal çöküntü bende bir ay 5Ürdü. Ölümün bana 
tenezzül etmediğini görünce şöyle bir silkindim. Demek ıki, 
bu cehennem havasİyle yaptığım bir aylık güreşi ben kazan· 
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mıştım. Bundan böyle ölüm benden korkmalıydı. Artık, yaşa­

mağa karar vermiştim. Temiz çamaşırlanını giyrnek için he� 
lada yzkanıp temizlendim. Bitli çamaşırlanını bir paket ya­
pıp karyolanın altına, betonun üzerine bıraktun. Sonra ge· 
lecek bitlere yol vermemek için payıma düşen üç tıahtadan 
birini çıkarıp attım. İki tahta üzerinde yatacaktım. Tahta­
larımı sağdan soldan ayarlayarak arkadaşlarla aramı açtım. 
Şimdi hiç birinin yatağı, battaniyesi benimkilere değmiyor­
du. Kimsenin yatağına oturmadığım ve hiç kimseyi de kendi 
yatağıma oturtmadığım için bitten kurtuldum. 

Bizi bu otları temizlemek üzere kimi günler alıp götü­
rüyor o sayede biraz hava almamıza kımıldamamıza yardım 
ediyorlardı. Fıçı çemberierinden yapılmış birer kanca ile taş­
ların aras�;ndan fışkıran otları temizliyorduk. Başuçumuzda 
da silahlı jandarmalar dikiliyordu. 

Bir gün kasabanın ortasından geçen bir dere, bana bit­
lerimi öldürmek üzere bir düşünce verdi. Öğle yemeğinden 
sonra yine ot ayıklamağa gidiyorduk. Retonun üzerine bırak· 
tığım bitli çamaşırlarımı da yanıma aldım. Onları olduğu gi­
bi derenin derince bir yerine koyup üzerlerine ağır taşlar bas­
tırdım. Bitleri öylece öldürüp sirkclerini yok ettikten sonra 
çamaşırlarımı yine yıkayıp giyecektim. 

işten koğuşa dönerken kocaman cümle kapısının önüne 
dizilen sıhhiyeciler, ellerindeki birer kaşık sulu kinini ağ­
zımıza akıtıyorlar, ondan sonra da gardiyanların yoklama 
barajını aşmak zorunda kalıyorduk. İçeri herhangi bir kesi­
ci, yaralayıcı aygıt sokmayalım diye tepeden tımağa yok­
lanıyorduk. 

Guyan'da çok çok yağmur y.ağıyordu. Havada hiç bulut 
yokken birden bire bakarsm bir sağnak boşanır, hepimizi te­
peden tırnağa ıslatır, sonra geldiği gibi de çabucak geçip 
giderdi. Çoğu zaman koğuşta yemeğe oturduğumuz ya da öğ­
le uykusun.a yattığınuz iki saatlik zaman içinde yağar, cam­
SIZ koğuş pencerelerinden içeri ·kızgın bir toprak, acı yap­
rak, tatlı yemiş .kokuları saldınrdı. 

Dışanda yakalandığımız yağmur hoşumuza giderdi. Biraz 
serinlerdik. Ancak, yer öyle kuru, kızgın olurdu ki, ilk dü-
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şen damlalar, hemen kızgın saça düşen su damlaları gibi bu­
harlaşır havaya kalkar, yağmur sıklaşınca yerden sıcak, ak 
dumanlar çıkınağa başlardı. O dumanların bizi hasta ettiğine 
inanıyorduk. Denenmişti. O uğursuz dumanı yutmamak için 
boşuna çabalardık 

Yirmi gün sonra, çamaşırlarımı elbiselerimi gömdüğüm 
yere gittim. Ağır taşların altından bunları alıp yıkadım, sık­
tım. Koğuşta kurutmak üzere astım. Yirmi gün içinde bit­
lerin yüzde daksanından çoğu şişip pirinç gibi olmuş, morto­
yu çekmişti. O sırada bir de ne görsem beğenirsiniz? On­
ca zaman suyun altında kalmış bitlerden kimisi sağ değil 
mi? Kımıldıyorlar . . .  

Mapushane sayesinde kurulduğunu sandığım kasahada 
mapushane görevlilerinin evlerinden başka oturabilecek bi­
na yok gibiydi. Öbür evler, yoksul kulübelerinden başka bir 
şey değildir. Burada tutarlı bir halk da yoktu. Cezasim bi­
tirip serbest bırakılmış eski bir ·kaç mahkum, bakltoaliye 
filan işleten Çinli'ler, Zenciler, Kızılderili'ler belli başlı halkı 
meydana getirmektedir. Gerçek bir cengel olan ormanı ge­
riye iterek muz, hindistan cevizi, portakal, limon bahçeleri ya­
ratmışlardı. Ne var ki, o günkü yaşayış koşulLarı içinde Gu­
yan toprağının Saint Laurent mapushane köyü güzel, yem­
yeşil bir cehennemden başka bir şey değildi. Orada bir kaç 
Türk arkadaş.a rastladıysak da bizden ayrı yerlerde ağır iŞ­
lerde çalıştırıhyorlardı. Hepsi de adi malıkum sayılıyordu. 
Hasan Kaptan'la ben siyasal mahkumduk. Her halde bu ce­
hennemin havasına suyuna alışmamızı bekliyorlardı. 

Ecelin naokavt edemeyeceğini anlarıarsa bizi de yakında 
ağır işlere verip oralarda temizletmek isteyebilirlerdi. Uygar 
Fransızlar, giyetinlerinin bıçaklarını biraz olsun dinlendinnek 
üzere bu görevi yeşil, güzel Guyan celladına vermişlerdi. İn­
sanlann gözleri önünde ölmesine kadanamayan kül türlü 
Fransız savcıları, mahkumlan uzak onn.a.nlarda ölüme yol· 
luyordu. 

Saint Laurent'e geleli yedi ay olmuştu ki, kolay kolay 
Azraile pabuç bıııakmayacağımızı anlayan yöneticiler Hasan 
Kaptan'la ikimizi öldürücü orman işlerine verdiler. O yedi 
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ay içinde yapılan bir hesaba göre bizimle buraya gelen 
bin sekiz yüz malıkurnun aşağı yukarı yarısı ölmüştü. Beni 
kasabanın doğu kıyısında orman içinde bulunan La fabrique 
Forcstie'ye (Kereste fabrikası) verdiler. 

işler çok ağır olmakla birlikte çalışmaktan başka çıkar 
yol yoktu. Hiç olmazsa mapushanenin içinden kurtulmuştum. 
Burada ise kaçmak üzere yollar düşünebilirdim. Fabrikada 
Türk olarak yalnız ben vardım. Frarisız mahkumlar her fırsat­
ta kaytarıcıhk yaptıklanndan bütün iş benim omuzlarıma ka­
lıyor, çok yoruluyordum. Ancak, bu güzel çalışmam armağan­
sız kalmıyor, işimizin başında kontrolör olarak bulunan görev· 
li jandarmalar, her akşam paydosund:a koğuşa dönerken bana 
bir paket sigara ile yüz gram çikolata veriyorlardı. 

Dekovillerle gelen dev gibi tomrukları boşaltma işinin 
zorluğu, tehlikesi olmakla birlikte ilmini alarak en iyi çalı· 
şan işçi oldum. Beni Chef d'Equipe (Ekip şefi, Arnele çavu­
şu) yaptılar. Fransızların kaytardığını gören yöneticiler on­
lan alarak emrime kırk Arap işçi verdiler. Bir, bir buçuk 
metre çapında 4-5 metre boyunda tomrukları iç ormanlardan 
dekovillerle getirilip bize teslim ediliyor, biz de onları fabrika 
avlusunda boşaltıp istifliyorduk. 

O dev azınanı tomruklan dekaviilerden boşaltmak için 
yetişmiş iş elleri istiyordu. O basit gibi görünen iş bile çok 
tehlikeliydi. Şimdiye dek burada çok işçi ezilmişti. Bir uç� 
ları yere bir uçları vagonun kenarına dayalı üç tomruk uza· 
ularak bir yataklık yapılıyor, uçları bunların uçlarına gel· 
rnek üzere yere de boylu boyunca üç tomruk uzatılıyordu. 

Üç yetiştirilmiş işçi, elindeki �anca ile ikisi kenardan, 
biri ortadan, vagondaki tomruğu çekiyor, tomruk yuvadan­
ınağa başlarken ortadaki işçi, son kerte çevik davranıarak 
kaçıyor, ondan sonra kenardaki işçiler, tomrukları daha hız­
la çekerek aşağı yuvarlıyorlardı. Uzunlamasına yatırılmış tom­
ruklar üzerinde enlemesine yuvarlanan tomruklar, böylece 
25 metre öteye yuvarlanıyordu. 

Bu smada hem çalışıyor, hem de geeeli gündüzlü kaçmak 
için planlar yapıyordum. Biı· gün öğle paydosunda iştahım 
olmadığını, yemeğe gitmek istemediğimi, fabrikada kalıp din· 
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leneceğimi söyleyerek jandarmalardan izin aldım. Öbür ar­
kadaşLar, öğle yemeğini yemek üzere mapushaneye gittiler. 
Ancak, bu sırada fabrika büsbütün boş değildi. Ustalar, mü­
hendisler, başka yöneticiler vardı. Kaşla göz arasında seyrek 
ağaçlı orııl,ana daldım. Kaçabilmek için bir kaç arkadaş daha 
bulmak zorundaydıın. Örneğin, bunların başlıcası Hasan Kap· 
tan'dı. Ötekileri de Fransız'lardan ya da Araplar'dan seçecek­
tim. 

Ormana gitmemin nedeni şuydu: Kaçtığırnda işimizc ya­
rayacak öte beriyi saklamak, depo etmek üzere zulalar bul­
mak, hazırlamak istiyordum. Ormanda o niyetle dolaşıp du­
rurken üzerinde tıpkı bizim kızılcık yemişlerini andınr ye­
mişler bulunan bir ağaç gördüm. Hiç yemiş yüzü görmedi­
�imiz için vitaminsiziikten kıvranıyorduk. Sıcak ülkelerin 
ağulu yemişler de yetiştirdiğini bildiğim halde dayanamadım. 
Kızılcıklardan bir kaç tane toplayıp ağzıma attım. Tıpkı bi· 
zim kızılcıklaı· gibi ekşiydi. 15 dakika sonra, fabrikaya dön­
düğüm zaman vücudumda olağanüstü bir ısı duymağa baş­
ladım. 

Onu kuıımalar ve korkunç bir ishal izledi. Başım da fırıl 
fınl dönüyordu. Kendimi koğuşa dar attım. Koğuşun ortasın­
da duran uzaklardan getirilip ilaçlanan içme suyundan bar· 
daklar dolusu içmeğe başladım. Midem suyla dolunca, kusu­
yor, yine durmadan içiyordum. Böylece bir teneke dolusu 
su içtim. Vücudumdan sel gibi ter boşanıyordu. Bir teneke 
su daha içip kustuktan sonra midem yıkanmış oldu. Han\· 
retim biraz azaldı. Gözüm açıldı, kendime gelir gibi oldum. 
O gün bir kaç kez, öldüm öldüm dirildim. Bu :namussuz 
ağacı�n adını sordum, hiç kimse bilmiyordu. 

Saint Laurent'e geldiğimden beri kafaını uğraştıran başlı­
ca konu kaçmaktı. Fransa'daki son kerte sıkı mapushane re­
jiminden kurtulup da burada serbestçe gezmeğe başlayan 
mahkum, Gı,ıyam- ormanlarının ne korkunç bir mapushane 
olduğunu bilmeden kaçma düşleri görrneğe başlıyordu. Ben 
de işte bu düşü görenlerden biri, belki de başhcasıydım. 
Mapushanede bütün mahpuslar, ufak gruplar halinde yaşıyor­
du.  Ancak, birbirine güvenen başka birini de �kendilerine yak-
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laştırmayan bu grupların başlıca düşüncesi kaçmak, bir ayak 
önce özgürlüğe kavuşabilmek konusu üzerinde toplanıyor­
du. Hasan Kaptaın'ı da son günlerde benim koğuşuma ver­
mişlerdi. Baktım, Hasan Kaptan benden yan çiziyor, kimi 
Fı:;ansızlarla avluda kumpas kuruyordu . Bir işleri vardı ne 
olduğunu bir türlü anlayamamıştım . Ama bir �eyler sezin­
lemiştim. Kendisini sıkıştırdıysam da ağzından bir şey ala­
madım. Bunun üzerine, faaliyetlerin bir kaçış planiyle ilgisi 
olduğunu anladım. Kaptanın ne büyük bir tehlikeyle karşı 
karşıya olduğunu gördüm. Kendisini bahçede yakaladım. 
Benelen bin ·kat yaşlı olan Kaptan 'ı ağabeysi gibi şöyle azar­
ladım: 

-«Sen benden gizliyorsun, ama ben sana söyleyeyim, 
Fransızlarla ıneden kumpas kurduğunu. Bir kaçma pl�nınız 
var. Bu cehennemden kaçıp kurtulabileceklermiş gibi seni de 
sürüklüyorlar. Arkadaşım, ben hepinizden önce buradan ka­
çabilmenin bi.ttün olanaklarını, olanaksızlıklarını sordum, so­
n.ı.şturdum, öğrendim. Şundan ki, sana da sık sık söylediğim 
gibi kaçmak istiyorum da ondan. Buradan şimdiye dek kaçıp 
giden küçük mahkum gruplarının başına neler geldiğini de 

öğrendim. Ancak, pek azı kurtulabilmiş. Guyan ormanları, 
içinden çıkılmaz balta girmemiş ormanlar olduğundan ka· 
Qaklar aylarca buralarda dolaşıp ya yorgunluktan, açlıktan 
ölüp gidiyorlar ya da birbirlerini öldürüp yiyerek zaman ka­
Z!!nıyor, yeni atılımlar yapıyorlar. Her kaçan grubu bu yüz· 
den kaçmağa hazırlanırken yanlarına bir de sığır, domuz, 
koyun yerine geçebilecek bir canlı erzak alıyor. Açlık başları­
na vurun-::a ilkin onu öldürüp yiyorlar. Bu, bu ormanlarda 
görenek haline gelmiş bulunuyor. Şimdi aniadın mı dört 
Fransızıın yanlarına bir Türkü almak istemelerinin nedenini. 
B<lşları dara gelince hem seni kesip yiyecekler hem de ağzın­
daki iki sıra altın dişi alacaklar.» 

Benim bu uyarım Hasan Kaptan'ıa vız gelmişti. Baktım, 
yine Fransızların arkasından ayrılmıyor. Ne var ki, bir gün 
iyi Frans1zca bilen Araplardan biri, kaçmak üzere olıan gru­
bun gizli konuşmalanna kulak misafiri olmuş, hemen bun· 

ları Hasan Kaptan'a şöylece yetiştirmişti : 
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-« Sakın ha, bunlarla kaçayım, deme. Senin altın diş­
lerimi söküp para gibi kullanacakLar, seni de ,kesip etini yi­
yerek bir kaç gün geçinecekler.ıı 

Araptan bunları işiten Hasan Kaptan, etekleri zil çala­
rak yanıma geldi, durumu bana bildirdi. Kaptan, ondan son· 
ra, bemim yanınıdan hiç ayrılmadı. Umudunu benim kaçış 
planıma bağladı. 

Hasan Kaptan'ı yemek üzere götürecek Fransız grubu, 
iki nöbetçi jand3.rmayı öldürüp Türkleri de alarak iş yerin­
den ttiydü. Hasan Kaptan'ı kandıramadıklarından dört kişi­
lik bir grup olarak kaçmışlardı. Son -kerte merakla kaçışın 
sonucunu bekliyorduk. Ao::ı.ba kurtutabilecekler miydi ?  Bu 
biraz da bizim kaçışımız için bize yüreklilik ya da umutsuzluk 
verecekti. Aradan yirmi gün geçmişti. Hasan Kaptan, sonu· 
cu benden daha büyük bir meralcia bekliyordu. En sonunda, 
kaçaklann üçü bir gün gelip jandarmalara teslim oldu. Öte­
k i  nrh:adaşlarının ne olduğu sorulunca onu açlıktan öldürUp 
yed�klerini söylediler. Bunu işiten Hasan Kaptan'ın gözleri, 
korkudan faltaşı gibi açıldı. 

Üç yamy.ım kaçak, yargılanıp ölüme hüküm giydi. Divi· 
dinle idam edilecekleri gün, bütün mahkumları içeride kapa­
lı tuttular. Dividin denen ölüm aygıtı, Fransızların ünlü gi­
yotininden esinlenilerek yapılmış yine bıçaklı bir aygıttır. An· 
cak, mı::.hki:ım yerden yukarı yükselen iki yassı düşey demir 
arasına yerleştirilip sıkıştırıhr. Bıçak giyotinde olduğu gibi 
yuk<ırdan düşmez, öne doğru gelir, başı bir yana, gövdeyi 
bir yana düşürür. 

İşte, üç �aıağın ölüm güınü hep bu dividinden, kaçmak· 
tan, Guyan ormanlannın yol vermezliğinden, kaçanların her 
zaman arkadaşlarını yemeyi görenek edindiklerinden konuş­
tuk durduk. 

Üç Fransız kaçağının kellelerini vermeleri, beni kaçma 
düşünL--emden karış dahi ayırmamıştı. Kereste fabrikasında 
işçibaşı .:>larak çalışmam sürüyordu. Ormanın öteleriınden 
tomruk }'Üklü ohrak dönecek dekovilleri. "beklerken epeyce 
boş zamanımız oluyordu . Ben bu aylak zamanlarımı kaçış 

pl.''ıııımı ayarlamak uğruna kullanıyordum. Fabrikadan uzak-

85 



!aşıyor, arnıana dalıyor, orad� saklanabileceğimiz koğuklar, 
mağaralar, insan yememek için yenebilecek yemişler bulmak 
istiyordum. Ormanda bulduğum zulalara erzak, aygıt depo 
etmemiz gerekiyordu. Biz, Fransızlann yaptığı gibi yıanımıza 
yemek üzere iki ayaklı canlı bir erzak deposu alamazdık . 
Balta girmemiş ormaniara ötekilerin yaptığı gibi kollanmızı 
saliayarak d&lamazdık. Ancak, burada da parasızlık belimi 
büküyordu. Kaçış uğruna harcamayı hes:apladığım paranın en 
küçük puluna dahi. sahip değildim. Bunu bulmak da şimdilik 
olanaksız görünüyordu. Bizim kereste fabrikasından dört beş 
saat uzakta da bir kereste fabrikası vardı. Orada çalışan 
mahkumlar, kendi yapt�klan kulübelerde oturuyor, para da 
kazanıyorlardı .  Gutbelen adındaki bu yer de aslında bir ölüm 
kampından başka bir şey değildi. Yaşayış koşullan öyle kö­
tüydü ki, mahkumlar daha serbest yaşadıkları halde sinek 
gibi kırılıyorlar, yerlerini başka talihsizlcr alıyordu. Burası, 
Çarlık Rusya'sının Sibirya'sına benziyordu. Şu vardı ki, bu­
rası onun sıcağı idi. Bizim fabrikaya dekovil hattiyle gelen 
dev tomruklar, Gutbelen iş kampmda hazırlanıyordu. An­

cak, son günlerde tomrukların gelişi aksamağa başl::unıştı _  
ilkin, her gün bir parti tomruk gelirken şimdi gün aşırı 
gelrneğe başlamıştı. İdare, bunun nedenini anlamak üzere 
beni görevlendirdi. Yanımda çalışan beş arkadaşla idarenin 
motoruna atlayarak Marani ırmağının yukarı doğru tersine 
akan sularında hızla ilerlemeğe başladık. 

Yolculuğumuz ıakşam karanlığında başlamış, bütün gece 

sürmüştü. Sabahleyin kalktığımda gecenin rutubetli serinli­
ğinden gövdemin tutulduğunu gördüm. Bütün gece, yarı çıp­
lak uzanmıştım. Marani'nin karşı kıyısında boydan boya uza­
yıp giden Hollanda Guyan'ının parlak sabah yeşilliğini sey­
rediyor, memleketimin düşlerini görüyor, yine kaçış olanak­
lan düşünüyordum. Bu sırada hemen yüz metre ötede suyun 
üstünde yüzen bir cisim gördüm. Yaralı, hasta bir kuşa ben­
zettim. Gidip yakalamak üzere çamurlu suya atladım, hızla 
ona doğru kulaç atmağa başladım. Yolun dörtte üçünü al­
mıştım ki baktım o şey suytııil üzerinde kayarak bana doğru 
yüzrneğe başlamasın mı? Ben hala merakla bunun ne oldu-
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ğunu anlamağa çalışırken Fransız ıarkadaşlar, bağınşmağa 
başladılar: 

-«<<.aç Muhammet, kaç, timsah geliyor. »  

O zaman, o çok merak ettiğim meretin korkunç bir 
timsah olduğunu anlayınca bende şafak :attı .  Bütün gücümle 
motora doğru yüzrneğe başladım. Motor yavaşladı. Fransızlar, 
çığlık atıyor, timsah, hala bütün hızıyle arkarndan geliyordu. 
Hemen, bana bir ha1at attılar. 

-«İpi tut, ipi tut,» diye bağırıyorlardı. İpi yakaladım, 
on lar da hep birden ipe asılarak beni suyun üzerinde kay­
clırınağa başladılar. Arkadaşlarım beni çekip matona aldık­
larında timsah iki metre arkamda bulunuyordu. Fransızlar, 
hep birden beni azarladılar: 

-« Y:ahu, deli misin sen? Bir kaç sıaniye daha geçseydi 
gidiyorclun.ıı Hayvan , b ir iki kez motorun çevresinde dön­
dükten sonra orada kendisine ekmek kalmadığını aniayarak 
uz�!klaşıp gitti. Guyan'ın ilk timsahını işte bu büyük tehlike 
içinde görüp tanıdım. 

Kampın tahta iskelesine vardık. Motoru bağlayarak ka­
raya çıktık. Kampa vardık. Tomruk ulaşımının neden gecik· 
liğini sorduk. Sorumlular, tomruk kesim bölgesinin gittikçe 
ötelere doğru uzadığını, ulaşımda bir çok yeni engellerin 
b<lşgösterdiğini, bu yüzden eskisi gibi hızlı çalışılamadığını 
söy !ediler. 

Bunu öğrendikten sonra dönmekten başka yapacak iş 
kialmıyordu. Ne var ki, benim kaçış planım, hep önüme dü­
şüyor, bana yol gösteriyordu. Arkadaşları iskeleele motorun 
yanında bırakıp yanıma Cezayirli bir arap genci olan Ahmet'i 
alarak Gutbelen'e yollandım. Orası, tomruk k:ampına on beş 
dakika çekiyordu. Ahmet, Fransızlada birlikte kalmak iste­
memiş, yanıma takılmıştı. Pek gençti, bu yüzden de sürekli 
bir korku içindeydi. Genç mahkumların mapushanelerde nıa­
muslarını koruyıabilmeleri bütün anlamiyle çetin bir sorun­
du. İkimiz de müslüman olduğumuzdan bana güveniyordu . 
Ama, bakalım, onu burada da bir serüven beklemiyar muydu? 

Gutbelen, ağaçlardan yıapılmış ilkel kulübelerin dağınık 
görünüşünden meydana gelmiş bir köye benziyordu. Mah-
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kılmlar, hep bu kulübelerde yaşıyorlardı . Yaptıklan iş kar­
şılığında para da kazanıyorlardı. Benim buııaya gelişim, burda 
çe.lıştıklarını işittiğim bir kaç Türk mahkum yüzündendi. 
Recep Baba, Ali Murtaza, bir de Postacı Hilmi. 

'
Onlarla ko­

nuşup görüşerek yeni kaçış olanıaktan bulmağa çalışacak­
tım. Eğer, bu kaçış işine katılmak isterlerse onlan da --gö­
türecektim . Ne yazık ki sordum soruşturdum burda bizim 
Türklerin izine rastlayamadım. Akşam üstü, bir Fransız malı­
kuma geceyi nerede geçirebileceğimizi sordum. 

-«Burada, Grand Pere diye biri vardır, onun kulübe­
sinde yatabilirsiniz,» dedikten sonra bizi uyarmak insanl ığını 
da gösterdi: 

-«Ancak, Grand Pere buralarda çok fena ün salmışlır.  
Her türlü rezilliği vardır. Gençlere de sataşır, cinsi sapık 
bir adamdır. Kendinize güvenirseniz gidin. Dışarda da ka­
lamazsJ.!llız. Dışarısı geceleyin çoık tehlikelidir.» 

Arap delikaniısı Ahmet'in çok genç oluşu, adamı saldır­
ganlığa zorlayabilirdi. Eh dedim, kendi kendime bizim elleri· 
miz de armut toplamıyar ya. Ormanlarda yol açmak üzere 
kullanılan çok keskin bir palarn vardı . Bıçak kullanmasını da 
ivi bildiğimden Grand Pere 'in kulübesine gitmekte bir sa­

kınca görmedim. Karanlıkta kulübenin kapısını çaldım, ka­
pıyı ürkek, ihtiyatlı bir el açtı. Kapının çerçevesini iri yarı 

kırk-kırk beş yaşlarında kötü yüzlü bir adam doldurdu. Ne 
istediğimizi sordu. Kendisine geceyi geçirmek üzere konuk 
geldiğimizi, erkcmden bizi bekl eyen m otora döneceğimizi söy­
ledim. Adam, bir bana bir de Ahmet'e baktı. Gözleri p;::rladı ,  
yüzü .aydınlandı . Sevinçli, babacan davranışlarla: 

-«Buyurun, başımın üstünde yeriniz var. Ben de yemek 
ycıpıyordum. Bir kaç küçük maymun başladım. Beğenmez­
seniz başka yemeklerim de var,» dedi. İster istemez içeri gir­
dik. Ancak, adamı ürkHtmemek için elimdeki palayı, içeri gi­
rerken oradaki otların ar.asına sakladım. Belki adam, ürker, 
bizi dışan atardı. Yedik, içtik, biraz lafladık, sonra yanyana 
yatıp uyumağa çalıştık. Hınzır herif, çok dikkat ettiğim hal­
de Ahmet'i kendisiyle benim aramda yatırdı. Oysa ben onu 
soluma alıp ortada yatmak istiyordum. Bu yüzden bu gece 
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uykunun haram olduğunu düşünerek haz.ırlıklı y.attım. Bi· 
raz sonra da su dökmek bahanesiyle dışarı çıkıp palayı ot· 
ların arasından alarak yanı başıma uzattım. Adam, oğlana 
sahip olmak için beni de öldürebilirdi. Bu yüzden son kerte 
kuşkulu bir tavşan uykusuna yatmıştım. Ancak, tavşan göz­
lerini uyurken açardı, ben de uyanıkken kapıyordum. Yarı 
gece olmuştu. Çok da yorgun olduğumdan uykuyla yaptığım 
savaşta yenildim. Gaflet uykusu beni alıp düşler dünyasına 
uçuruvermişti ki birtakım iniltiler işiterek göz kapaklanının 
üzerindeki kurşun gibi ağırlığı zorbela kaldırıp •attım. Bak­
tım, alacakaranlıkta Grand Pere'in iri gövdesi, Ahmet'in üze­
rine çökmüştü. Elinde de uzun bir bıçağın çeliği parlıyor­
du. Adam çocuğun göğsüne oturmuş, bıçağı kalbine dürterek 
onu yola getirrneğe çalışıyor o da yalvarıyordu: 

-«Kıyma bana abi, öldürme beni, ben namuslu bir gen­
c i m . >> 

Bu durumu görür görmez şimşek gibi yerimden fırla­
dım, elimdeki palayı bütün gücürole adamın kafasına in­
dirdim. Grand Pere'in. 

-«Hıh! ll diye devriidiğini gördüm. Mumu yaktım. Palayı 
öyle hırsla vurmuştum ki, kafasından çenesine dek uzun bir 
yarık meydana gelmişti. Kan derecikler gibi akıp duruyor­
du. Ahmet, faltaşı gibi açılmış gözleriyle bir ölüye bir de 
bana bakıyordu. 

- «Boş ver sen ötesini, gel para aııayahm,» dedim. «Ha­
Ei:>hanede bize yalnız para gerek.>> Adamın üstünü başını iyi­
{;e aradık, kulübeın-in bütün deliğini deşiğini gözden geçirdik· 
se de para adına hiç bir şeye rastlamadık. Oysa bu malı· 
kumlar burada parayla çalışıyorlardı. Yanlannda muHaka pa­
ra olması gerekiyordu. Birdenbire aklıma geldi: 

Mahkumların, paralarını bağırsaklarındaki alüminyum 
tüplerde taşıdıkbnnı çok işitmiştim. Hemen hemen Grand 
Pere'in otuz sarntim uzunluğundaki kendi sustalısıyla karnını 
-göbeğinden altından enlemesine boydan boya yardım. Bir yı· 
ğın sıcak bağırsak puf diye ses çıkararak dışarı döküldü. Eli­
mi sokarak bağırsakları yokladım. En sonra, daha aşağıda 
bir yerde, sağdığım kalın bağırsakta eliine sert bir cisim değ-
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di. Bağırsağı kesip sert cismi elime aldığım zaman, gözlerim 
sevinçle parladı. Bu ucu sivri, arkası küt bir kaç santim 
boyunda alüminyum bir kutucuktu. İki ayrı parçamn iç içe 
geçmesinden meydana geliyordu. Mumun ışığında geçme 
parçaLarı birbirinden ayırdım. İçinden son kerte dikkatle kat­
lanmış, ufaltılmış, hacmi daraltılmış Fransız kağıt paraları 
çıktı. Ahmet'le saydık, elli bin Franktı. Hemen bu pamnın 
beş bin Frankını çıkarıp Ahmet'e verdim. 

-«Herhangi biri sende bu parayı görürse hem canını hem 
paranı alır. S:ıklayabileceğine güvenirsen al.ıı 

-«Saklarım ·ağbi ! »  
-«Şimdi, hemen burdan ayrılalım. Kati l olarak yakala-

nırsak doğru dividine gideriz, ölülerimizi Maı·oni ırmağın­
daki yengeçlere atarlar. Ağzını çok sıkı tut.ıı 

--<<Tutarım ·ağbi.» 
Kulübeden fırladık, kapısını da güzelce çekti,k, Cinayet 

verinden uzaklaşarak ırmak kıyısına yakın ağaçlıkta büzülüp 
sabahı etmeğe çalıştık. Sonra kuşlar ötmeğe başlarken mo­
tora gidip henüz uyumakta olan arkadaşların arasına uza­
narak yattık. Hiç biri ne zaman döndüğümüzü söyleyecek 
durumda değildi. Gün, temelli ışıyınca, bütün arkadaşlar kal­
kıp büyük küçük aptesierini yapmak üzere ağaçların arasına 
dağıldılar. Bir arkadaş, odun toplayarak kumanya olarak ve­
rilen kahveyi kaynatmağa başladı. Biraz sonra bağdaş kurup 
acı kahvemizi içtik, ekmeğimizi yedik, Ahmet hala yatıyor­
du. Arkadaşların, akşamdan beri burada olup almadığımız 
üstüıne bir bilgileri var mı diye çok merak ediyordum. Bak­

tım kimsede çıt yok. Gidip çocuğu kaldırayım dedim. Bir 
de baktım ki Ahmet'in cekeünin bir yanı kan içinde değil mi? 
Bunu gördüğüm çok iyi oldu. Bendeki yedek ceketi ona 
giydirip onun ceketini suya bastırdım. Üzerine ağır taş koy­
dum. Biraz sonııa vakit bulunca yıkayıp temizleyecektim. 
Baktım Ahmet elini kalbinin, altına koyup bastınyor. 

--«Ne var?» diye sordum. 
-«Acıyor.ıı 
Onu biraz öteye götürüp gömleğini açtırdım. Bir de r.e 

göreyim? Meğer Grand Pere tecavüz etmek için sıkıştırırken 
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sustahsının ucunu bir santim derinliğinde oğlanın göğsüne 
bastırmamış mı? 

Kahvaltıdan sonııa arkadaşlar, şuraya buraya dağıldı. 
Herkes ağaç kesen işçiler arasında hemşerismi aramağa git­
ti. Biz de Arap Ahmet'le dereye gömdüğümüz ceketi yıkayıp 
kanını temizlerneğe çalıştık. Kereste fabrikasının yanından 
bir dere geçiyor, Marani ırınağına dökülliyordu. Tomruklan 
getiren dekoviller, işte bunun üzerine kurulmuş köprüden 
geçerek Gutbelen'e gitmckteydi. Bizim motor da bu köpriiye 
bağlıydı. 

Ceketi yıkayıp güneşe serdilrten soma Ahmet'le köprü· 
nün yanında oturup dinlendik. Bir yandan da Gutbelen'den 
gelebilecek herhangi bir tehlikeyi düşünerek buradan bir 
ayak ö·nce uzaklaşmak istiyordum. 

Grand Pere'den aldığım tüp, bana sonsuz bir kaçış olıa­
n;:ığı vereccğe benziyordu. Grand Pere'in hırçın ruhu, çev· 
remde dolaşıp durmasa daha çok sevinecektim. Ahmet'e bir 
kez daha şu salıkta bulundum: 

-<<Ahmet, sana daha çok p:ara da verebilirdim. Ne var 
ki daha çoğunu üzerinde saklayamazsın. Hayatın tehlikeye 
girer. Bunları da sakın üstünde taşıma. Ya koğuşta yıa da, 
iş yerinde bir zulay;a sıkıştır. Üzerinde taşırsan seni mutlaka 
öldürürler. Parayı bir kez elinde gördüler mi karnında da 
tüp saklıyorsun sanıarak bir gün karnındaki paralan almak 
için sana kıyabilirler.» 

Akşama doğru arkadaşlan motora doldurup bir ayak 
önce bu uğursuz yerden uzaklaşmak üzere bizim kereste fab· 
rikasUıa döndüm. İçinde kırk beş bin Fııank gibi bayağı bir 
servet bulunan tüpü ben de öbür malıkumiann yaptıkları gibi 

güçlükle içime yerleştirdim. Zor bir işrniş doğrusu. Tüpü 
yerleştirirken de çok korktum. Korkurnun nedeni de şu: Aca­
ba tüp çıkmaz karnımda kalır da beni öldüriir mü? Tüpü 
koyduktan yirmi dört saat sonra karnını ağndı. Ayıak yoluna 
gittim. İkınır ıkınrnaz benim hazine elime düştü. 

Kırkbeşb�n franktan bir frangını dahi harcarnadırn. Da­
ha do�rusu, korkudan harcayıarnadırn. Mahkumların gözleri 
hep birbirinin üstündeydi; üç beş kuruş harcayanı göz hap· 
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sıne alıyorlar, onda tüp olup olmadığını anlamağa çalışıyor· 
!ardı. Kendisinde tüp olduğu anlaşü:m ya da sanılan kişinin 
hayatı yüzde yüz tehlikedeydi. Mutlaka güınün birinde onu 
bir köşede kıstınp öldürebilirler, tüpü almak için karnını 
yarabiliri erdi. 

Saint Laurent hapishanesinin kalabalık koğuşlarına bi­
zim Grand Pere olayının haberi, üç ay sonra geldi: Gutbelen'de 
Grand Pere parası için öldüıülüp tüpü alınmıştı. Bu çalka­
lanıaın haber üzerine çok korktuysarn da zamanla bu da unu· 
tulup gitti. Zaten bir malıkurnun ölümüyle bir fındık fare­
sinin ölümü arasında bir ayrım gözetilrniyordu. Eğer o gece 
Grand Pere, Ahmet'in ırzına geçebilseydi mutlaka bir çıngar 
çıkacak belki o, ikirnizi de öldürüp cesetlerirnizi ormana ata­
caktı. O ııarnan da kara. sinekten daha değerli olmayan iki 
müslüman ölmüş olacak, bu olay üzerinde hiç bir önemli 
kovuşturrna yapılmayacak, her şey zamanın külleriyle örtü­
lecekti. Burada bütün iş, canlı kal:abilmekteydi. Bütün sa­
vaş bunun için yapılıyordu. 

Kereste tiabrikasındaki işimiz sürüyordu. Durmadan va­
gonlardan tomruk indiriyor, bunları daha küçük dekovillere 
yerleştirip bıçkı makinelerinin başına götürüyor, kereste ya­
pan kalifiye işçilere teslim ediyordu. Her türlü kalınlıkta,. 
biçilen keresteler, iki üç ayda bir Fransa'dan gelen büyük 
gemilere yüklenip gönderiliyordu . Böylece, yeryüzünün bu 
uzak köşesinde biz de Avrupa'nın y;akılıp yıkılan kentlerinin 
onarılınasına böylece yardım etmiş oluyorduk. Acaba bizim 
yakıllp yıkılmış dünyalanrnızı kim onaracaktı. 

Kereste fabrikasında çalıştığımız günlerde bir çok malı­
kurnun garip, korkunç bir hastalı�a yakalanıp iki üç gün için­
de tahtah köyü boyladıklarını görüyor, ölümün , hastahğın 
her zaman başka insanlar için olduğunu düşünerek bu ölüm­
lere boşveriyordum. Bu korkunç hastalık «Muadil bir San­
vag»dan başkıası değildi. Ve buraların en ünlü hastalığıydı. 
Yakalanan mutlaka ölüyor, yakalanrnayansa hiç yakalanrnı­
yordu. Salt başlcaları:nın tekelinde olduğunu sandığım bu has­
talık günün birinde birdenbire benim de yakama yapıştı. 

Herkes gibi beni de yıldırımla vurulmuş gibi yere serdi. 
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İlk gün, birdenbire gövdemi korkunç, yakıcı, kavurucu bir 
ateş sardı. Başım dönmeğe, gözlerim kararınağa başladı. Bıç­
lo. fabrikıasında akşama dek bütün gençlik giicümü kullana­

rak dayandırnsa da akşama doğru gücümün sonu geldi. Hiç 
bir şey yemeden yatağa serildim. Bütün gece kendimden ge­
çerek dalgın yattım. İkinci gün büsbütün takatten düştüm. 
Ateşin kavuruculuğu daha çok arttı. Sık sık kendimi yitiri­
yor, ara sıra bulutların arasından çıkan güneş gibi kendimi 
buluyordum. Bizim koğuş, hep Fransız sömürgelerinden ge­
len Araplada dolu olduğundan müslümanlık gayretiyle ba­
na karşı çok iyi davranıyorlardı. Bu hastalık sırasında da 

bana kıarşı çok büyük insanlık gösterdiler. Kolianma gire­
rek ya da sırtıanna alarak beni ayak yoluna getirip götü· 
rüyorlardı. Dururnurnun gittikçe kötüleştiğini seziyordum. 
Derin uykuya benzeyen bir koma halinde bulunuyordum. Ara 
sıra ancak bir kaç dakika gözlerimi açıp yaşadığımı anlıyor�' 
sam da yine komanın karanlığına dalıp giderken hiç kim­
seye anlatamayacağım bir ölüm y:ılnızlığı duyuyordum. 

Üçüncü gün, biraz kendime gelir gibi oldum. Çevremi 
görrneğe başladım. Anoak, bunun ölümden önceki son uya­
nıklık olduğunu sandım. Artık ölümü bekliyordum. Bütün 
merakım da nasıl öleceğimi görmek, bilmekti. Bütün dikka­
timin düşünce gücümlin o noktada toplandığını görüyordum. 

Azraile karşı kullanacağım bütün silahlanın elimden alın­
mışt!. Her an ölümü bekliyordum. Koğuşun çatısı parlak çin­
ko ile örtülüydü. Barakanın tavanı olmadığından bu çinko 
damın ince bir aralığından gözlerime masmavi bir ışık çiz­

gisi geliyordu. Gözlerim bu mavi ışıklı gök parçasına ta­
kılmıştı. Her ıan ölümü beklediğimden, acaba Azrail canımı 
almak için koğuşa bu mavi yarıktan mı gelecek yoksa camsız 
demir parmaklıkh pencerelerden mi, diye düşünüyordurn. 
Ara sıra, pencerelerin önünden haykırarak geçen Şaronyat 
adlı akbabalardan biri son us kırıntılarını da başımdan alı· 

yordu. Onu Azrail sanıyordum. İçime, sözle anlatamayacağım 
korkunç bir gariplik çökmüştü. Ancak, anladığıma göre bu 
hiç de ölüm korkusu değildi. Bu, ölüm korkusunıa da boş 
veren daha korkunç birşeydi. Dedim yıa, sözcüklerle anlatı-
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lamaz. Ölüm korkusunu artık temelli yitirmiş gibiydim. Be­
:limden aşağısında hiç can yok gibiydi. Evet, canım, gövde· 
min aşağısından çekilip gitmişti. Acaba insan böyle mi ölü· 
yordu? Hacaklarım , koHarım, ölü gibiydi. Yialnız kalbimin 
yavaş yavaş çarptığı yere canımın toplandığını anlıyordum; 
anlıyordum değil de duyuyordum. Başıma toplanan Arap ar­
kadıaş1ara bir şeyler söylemek istiyorsam da konuşamıyor· 
dum. Gözlerim ardına dek açıktı , gözkapaklanm kapanmı· 
yordu. Öğleyin başlayan bu açık göz hali akşama dek sürdü. 
Bu durumdan yararLanan aç gözlü binlerce tatarcık, yüzü­
mün üstünde bulut gibi uçuşarak vızıldıyarak gözlerimin su· 
yunu emiyor, canımı yakıyordu. Bu kalabalık haşerat küme­
sini kovmak üzere elimi kaldıracak takatim yoktu. Hiç kim· 
seyi yıardıma çağıramayacak bir dilsiz durumuna düşmüştüm': 
Bu kiiçümencik canavariara yem olmuştum. Artık, anlaşılan 
i:ilümümii beklediklerinden dolayı koğuş arkadaşlarım iyi yü­
rekli Araplar da, gelip gözlerimi oymakta olan sinekleri kov­
mayı düşiinmüyodardı. Yine de son insanlık ödevini yapmak 
üzere iki saatte bir beni yokluyorlardı. 

Hepsinin gözlerinde ölüme yolcu ettikleri iflah olmaz 
bir has taya bakar gibi bir anlam vardı. Ağzım, gözlerim ardına 
dek açıktı. Araplar, öbür dünyaya susuz gitmeyeyim diye 
son nı:ı.fakam olan suyu getirip damla damla ağzıma akıtmaya 
başladılar. Bütün bu süre içinde yöneticilerden, doktorlardan 
bir kişi olsun gelip halimi sormadı. Demek ki buraya bizi, 
kör doğa güçlerinin elinde öldürrneğe getirmişlerdi. Bu ka· 
nım, bu son dakikalarda büsbütün gtiçlenmişti. 

Arap arkadaşLardan birinin damla damla ağzıma akıttığı 
su, kendiliğinden bağazımdan aşağı iniyor, mideme gidiyor· 
<lu. Yutkunamıyordum da. Suyu içtikten biraz sonra güçlen· 
meye başladığıını hissettim. Kendimi zorlayarak ayağıa lmlk· 
mak, biraz öteye gitmek istiyordum. Sanki oraya gidersem 
iyileşecekmişim gibi geliyordu bana. Ancak, bütün bunlar 

K:afamda doğmuş, olduğu yerde kalmış düşüncelerden başka 

bir şey değildi. Yatağın altındaki serin lletona uzanıp serin· 
'lemeğe can atıyordum. Yüzümün, ellerimin belli belirsiz işa· 
retleriyle bu isteğimi Arap arkadaşlara anLatabilmiş olma-



hyım ki, beni tutup betonun üstüne indirmişler. İndirıniş­
ler, diyorum, şundan ki, bu sırada yine kendimi yitirmiş, ko­
maya girmiş olacağım ki, beni tutup betona indirdiklerini 
anlayamadım. Oysa, hıasta bir insan betonun üzerine atıla­
mazdı. Demek ki Arap dostlarım -onlarla çok sevişirdik­
son suyumu içirdikten sonra kendimden geçtiğiınİ görünce öl­
düğümü sanarak beni göz önünde bulunmayayım diye se­
kinin altına indirmişlerdi. Orada kendime geldiğimde gövde­
min epeyce seıinlediğini, ııah:atladığımı duydum. Demek ki, 
bir kaç saat koroaya benzer aldatıcı bir ölüm uykusu çek­
miştim. Benim gözlerimi açıp kımıldamakta olduğumu gören 
Arap dos tlarım yine yatağıma çıkarmışlardı. Bıi üçüncü gü­
nün akşamıydı. 

Bun�ar azrail külhanisiyle köşe kapmaca oyııadığımız en 
bunalımlı saatlerdi. Gidip gitmeyeceğim bu saatlerde belli 
olacaktı. Durmadan ölümü yaklaşanlarda olduğu gibi çenem 
atıyordu. En çok bir buçuk dakikada bir can çekişme soluma­
sı kendiliğinden o�arak geliyor, derince soluk alıyor, göğüs 
geçiriyordum. Bu azraille yaptığım korkunç dövüş sonunda 
üzerime uykuya benzer tatlı bir rahatlık geldi. Acaba, rahat 
ölüm uykusu denen uyku bu muydu? Yeryüzünün bütün ka­
tı gerçekleri çevremden silinip gitmişti. 

Gecenin bir vaktinde uyanıp gözlerimi açtım. Su döke­
ceğim gelmişti. Bütün arkadaşlar derin uykularda olduğun­
dan beni ayakyoluna kim götürecekti? Ses de çıkaramıyor­
dum. Durum sıkışıktı. Altıma edecektim. Yatağırna işernek 
de utanç vericiydi. Hemen şöyle bir silkindim, bir yekindim. 
Kalkmayı denedim. 

-cıA . .  ! O da ne?» diye söylenerek doğrulup yatağımda 
oturdum. Sonra biraz daha yüreklendim. Hacaklarımı aşağı 
sal1andırıp betona bastım. Yürüdüm, hela.ya gittim. Çişimi 
yıaptım. Baktım yine eskisi gibiyim. İyiyim yani. Yatağıma 
döndüm. Büyük bir sevinç duydum. Acaba düş mü görüyo· 
rum, diye kuşku duydum. Kendimi gözetlernek üzere bir kez 
daha kalkıp helaya gittim. Yine yatağıma döndüm. Böylece 
birkaç kez ayakyolu ile yatak arasındıa gidip geldikten son­
ra yatağa tırmanıp tırmanamayacağımı denedim, çıkabildim. 
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İşte, bu sırada dünyıanın en büyük sevinci, mutluluğu be­
nimle birlikteydi. 

Dördüncü gün, iyileşme dönemine girdim. İlk gün kalkıp 
gezebiliyorsam da yeme İsteğim hiç yoktu. Sanki bağazım da 
yokmuş gibi geliyordu bana. Böyle hiç bir şey yiyemeyince 
yine ölüm korkusuna kapıldım. Bu kez de açlıktan öleceğim, 
diye düşünrneğe başladım. Helanın meydanlığında dışanya 
bakaın alçak üç pencere vardı. Nekahat günlerimden bir gün 
buradan dışanyı seyrederek hava alıyor, avunmağa çalışıyor­
dum. Bu sırada başlannda Hasan Kaptan'ın bulunduğu kü­
çük Türk mahkumlar grubunun bizim koğuşa doğru geldiğini 
görerek çok sevindim. Hasan Kaptan'la Ahmet Şevki'nin yan­
lanndaki adamı tanımıyordum. Hasan Kaptan'la üç dört ay­
dır görüşmerniştik. Hapihane dışında bir işe verilmişti. Or­
manlardaki uzak kamplardan birinde çalışıyordu. Ölüm ker­
tesinde hastalandığımı işiterek izin alıp beni görmeğe gelir· 
ken ötekileri de getirmişti. Ben, gülerek ya da gülrneğe ça­
lışarak onların yüzüne bakarken onlar bana Türkçe yerine 
Fransızca: 

- «Arkadaş, bize Türk Mehmet Ali'yi çağırır mısın, bi­
raz kendisiyle konuşalım,» dediler. Şaka yapıyor sandım. 
Fransızca: 

-<<Mehmet Ali, ç'est mo i ! >> dedim. 
Onlar yine Fransızca: 
-«Yahu, aradığımız Mehmet Ali sen değilsin. Bize Türk 

Mehmet Ali, İstanbul'lu Mehmet Ali gerekıı diye direttiler. 
Bunun üzerine gözlerimden yaşlar boşandı, hüngür hün­

gür ağlamağa başladım. Türkçe: 
-«Yahu, Hasan Kaptan, sen olsun beni tanımıyor mu· 

sun,» dedim. O zaman Hasan Kaptarn, burnumun dibine dek 
sokularak beni gözden geçirdi: 

-«Allah, AlLah! Ne kadar değişmişsin. Ne melun hasta­
Iıkmış bu böyle?» diye söylendi. 

Ahmet Şevki de: <<Yahu ne oldu sana böyle? Vah vah! 
Öyle değişmişsin ki valiahi tanıyamadık. Ama merak etme, 
gençsin, çabuk iyleşirsin. Kefeni yırttıın ya. Geçmiş olsun,» 
dedi. 
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Kara Hasan �ptan: <<Şimdi nasılsın, iyi misin, uşa�ım?» 
diye sordu. 

-«İyiyim, ama hiç bir şey yiyemiyorum. Hiç iştahım 
yok. Sanki boğazımı, midemi alıp götürmüşler. Bana limon 
getirin, belki iştahım açılır,» dedim. 

Bu kaçamak bir görüşmeydi. Biraz sonra pencereden 
uzaklaşt!Iar. On beş dakika sonra görevli mahkumlada bana 
üç limon gönderdiler. Buranın limonları, bizim oraların li· 
manlarından hem daha sulu hem de daha ekşiydi. Limonlan 
sıkıp, içlerine şeker koyara·k limonata yaptım. Ekmeğimden 
birer lokma koparıp ağzıma atıyor, bunu birer yudum li­
monatayla ıslatıyordum. Böylece elli gram ekmek yiyebildim. 
İki saat sonra elli gram ekmek daha yedim. Akşamüstü de 
elli garam ekmek yeyi,nce küskün midem açılma�a haşladı. 
Üç limon hayatımı kurtarmıştı. 

Karşı sekide yatan Arap arkadaşlarımla hastalıktan ön­
ce sık sık güreşir, hepsini yenerdim. Beni çok severlerdi. El­
bette, sevgi karşlıklıydı. Benim eriyip kuş gibi kaldığım bu 
sıralarda yanıma yaklaşıyor, pehlivanlar gibi ellerini şakla­
tarak: 

-<<Haydi, var mısın, Muhammet?» diye şakalaşıyorlardı. 
H.:-psi de çok iyi çocuk1ardı. 

-<<Bir şartla varım, her öğle yemeğinde etierinizi -ya­
rım yumruk büyüklüğünde bu etleri- bir hafta boyunca ha· 
na verecek olursanız.» 

Bunu gülerek, şaka olsun diye söylemiştim. Arap arka­
daşlarım, benim bu şakaını ciddiye alarak bir hafta boyun­
ca etlerini bana verrneğe başladılar .. Ben etleri � eyip topar­
landıkça: 

--«Var mısın, hıaydi?» diye gülerek el şaklatıyorlardı 
-<<Dört gün daha kaldı .. Üç gün daha kaldı .. » diye on-

lara gülerek karşılık veriyordum. Gerçekten de bu iyi ço­
cukların etlerini yiyerek altı-yedi gün içinde gür�şebilecek 
duruma gelmiştim. Cezayirli Muhammet, benimle ?,iireşmek 
istediğini söyledi. Meydana çıktık, biraz el peşrevi yapıp mil­
leti güldürdükten sonra k.apıştık, Sonra Muhammet 'i kavra­
dı�m gibi küt diye yere vurdum. Seyirciler bir allaştır ko-
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pardılar. Muhammet de benim yaşımda bir delikanlıyô. 

Muhammet'in sırtını yere getirdikten sonra ayağa kru.­
karak el şaklatıp meydanda dolıaşmağa başladım: 

-«Haydi, şimdi, sıra kimde?» diye meydan okuduysam 
da hiç kimse meydana çıkmadı. Doğrusunu söylemek gere­
kirse bu benim babayiğitliğimden değildi. Bu sırada ıçlerin· 
de sıksa suyumu çıkanacak olanlar vardı. Ancak, beni hala 
hasta bildiklerinden acıyorlardı. 

Hastalıktan kurtuluşumu izleyen günlerden bir gün, Türk 
arkadaşlardan Ahmet Şevki, bana bir pusula gönderdi. Bun­
da: «Prensipalle görüştüm. Ona senin iyi gemici olduğunu 
söyledim. Seni de yıanımıza alacağız. Hasan Kaptan·ıa bir· 
likteyiz. Gözlerinden öperiz » 

Ahmet Şevki ile Hasan Kaptan, uzak bir yerde ;a!ıır ko­
şullar altındaki kamplardan birinde çalışıyorlardı. 5u du­
rum işlerini yoluna koymuş olduklannı ve çalıştıklannı gös­
teriyordu. Buna çok sevindim. Maroni ırmağı iizerirıde ça­
lışacaktık. Orada kaçış olanaklan elbette cbha çok olacaktı. 
Sevincim bu yüzdendi. 

Ahmet Şevki, yukarda da dediğim gibi, Guyan'a sürül­
müş bir kaç Türk'ten biriydi. Sanınm, İttihatçı1ar zamanın­
da bir aralık Bandırma mebusluğu da yapmıştı. Mütareke 
döneminde Beyoğlu'nda büyük bir kumarhane işletiyordu. 
Dostu olan Rum kızıyle arası açılmıştı. Kız Fransızlara onun 
kumarhane işlettiğini haber vermiş, kumarbaneyi basan 
Fransızlar, direnişle karşılıaşmışlardı. Bu arada bir Fransız 
polisi vurulup ölmüşti.i. Ahmet Şevki, polisi öldürdükten son­
ra kaçmış ertesi gün onu da temizlemek üzere dostunun 
evine gitmişti. Oysa Rum kızı, daha önce Ahmet Şevki'nin 
mutlaka kendisini vurmak üzere geleceğinden yakmarak ko­
runmasını istemişti. Bunun üzerine sivil memur!ar, kadının 
evini gözaltına almışlar, Ahmet Şevki'nin gelişi üzerirıe ev 
basılmış, Ahmet Şevki Fransız polisini ateşle karşılamış, ça­
tısma sonunda yaralı olarak onlann ellerine düşmüşti.i . 

Ben de böylece Saint Laurent iskelesinde. bu iki iyi 
arkadaşın yanında çalışınağa başladım. İskeleye ıanc::ık iki 
ayda bh �apur geliyor, salt tutukluların yjveceklerini değil, 
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oralarda yaşayıan, çalışan herkes için yiyecek ıçki, öteberi 
getiriyordu. Daha çok, türlü konserveler, içkiler geliyordu. 
Biz, bunları ambardan viçlerle boşaltıyorduk. Benim işim 
vinçteydi. Burada yetişmiş işçi olarak çalışıyor gemi geldiğin­
de hapishaneden ayrıca yüz işçi alıyorduk. Her on kişinin 
başında bir muhafız jandarma bulunuyordu. Yetişmiş eleman 
oLarak yirmi kişiydik. Bizim işimiz güvertede, ötekilerin am­
bardaydı. Onların başında da bizim temelli işçi .arlmdaşlar­
dan çavuşlar vardı. Ambardaki yiyecek maddeleri otuz kırk 
sandık olan dev bir file ile yukarı çıkarılıyordu. Iskeleye 
boşaltılan erzağı oradaki işçiler yerleştiriyordu. Bu gemicilik 
işi birden bire bende kaçma tutkusu uyandırmıştı. Bu tut­
kumu kamçılayan nedenler de vardı. Elimizin altından sa· 
yısız yiyecek, içecek geçiyordu. Son gemi boşaltılırken ey­
leme geçtim. Her gün, ötekilerin kör yanına getirerek is­
keleyi çevreleyen suyun içine birer ikişer sandık konserve 
indirmeğe başLadım. Su son kerte bulanık ve çamurlu oldu­
ğundan kimse görülemezdi. Bunlar arasında Nestle markı1 
şekerli kutu sütleri, et konserveteri Rom ve şampanya bulu­
nuyordu. Biz güvertede çalışanlar, ağzımıza bu güzel içkiler­
den bir damla koymak fırsatı buLamadığımız halde ambar­
da çalışanlar yaşayışı boyunca ağzına içki koymamış tutuk· 
\ular bile sandıkları kırarak, buııada bol bol rom, şampan­
ya içiyorıardı. Sonra, koğuşta da böbürlenerek bunun sözünü 
�diyorlardı. En sonra, dayanamadım, ben de şampanya iç­
menin yoUarını ıaramaya başladım. Bunu da bulmakta ge· 
cikmedim. Biz, güvertede bir jandarmanın gözcülüğünde ça­
lışan beş arkadaş anlaştık. Aşağıdaki arkadaşlardan biri, 
bizden aşağı eğilip bakıan a:rkadaşa: 

-«Dikkat, şampanya geliyor,» diye sesleniyordu. O da 
bana söylüyordu. Vinçi ben yönettiğimden bütün iş barna ka­
lıyordu. Ben, bir yandan jandarmayı gözaltına alıyor, bir yan­
dan da şampanyalan yukan çekrneğe başlıyordum. Şampan­
ya sandıklan yukan çekiliınce istifçi arkadaşlar, kendi ara· 
Larında dövüşür gib� gürültü patırtı yapıyorlar, jandarma Qll' 
larla ilgilendiği sırada şampanya sandıklarını hızla güvertey� 
düşürüyordum. Yirmi sandıktan, kınlıp parçalananlar olu-
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yor, bunların içinden fırlayaın şampanya şişeleri yerde yu­
varlanırken ben fileyi yine yukarı kaldırıyordum. Sandıklar, 
iskeleye boşaltıldığı sırada bir yandan da öteye beriye yu­
varlanan şişeleri kaşla göz arasında toplayıp bir zulaya yer­
leştiriyorduk. Gemi boşalıp da işler paydos olunca sakladığı­
miz şişeleri birer birer açıyor, ınefis Fransız şampanyasiyle 
kafaları tütsülüyorduk. Rom denen içkiyi ilk kez Saint La­
urent'da tattım. Bunun ne biçim içildiğini bilmediğimden 
S1ı gibi kafama dikince zıvanadan çıktım. O gün işi bitireme­
miş, gecenin saat yirmi üçüne dek yük boşaltmıştık. Fraınsız 
arkadaşlarla hem çalışmış, hem de durmadan içmiştik. Fran­
sızlar, bu içkiye alışık olacaklar ki onları salt keyiflendirdİğİ 
halde beni bayağı çarpmış, ı:aldırgan yapmıştı. İstanbul'da 
vaktiyle Eminönü Karakolunun önünde attığım ·naralara ben­
zer naralar atmağa başLadım. Kendimi artık Türkiye'de sa­
nıyordum. Fr.ansızlan da ürküten çılgınca davranışiarım açık 
havada biraz yavaşlar gibi olmuşsa da öyle fena çarpılmış­
tım ki <<bu gece herhalde son gecem,>> diye düşünrneğe baş­
ladım. İçim dışım alev alev yaınıyordu. Birisi yanımda bir 
kibrit çaksa tutaşabilirdirn. Koğuşa vardığımızda orta yerd� 
ki içme suyu fıçısına yanaştım. Beş altı sefer rnidemi suyla 
daldurarak kustum, kustum. İçimi iyice yıkadım. Sonra, bi­
raz rahaladım. Baygın bir halde battaniyemin üzerirıe uzan­
dım. Romun başıma açtığı işten sonra onu bir yana bırakıp 
şampanya içmeğe başladım. Bu, tatlı bir içkiydi. Tatlı baş 
dönmeleri veriyor, beni öteki gibi çarpmıyordu. Vtnçi yönet­
rnek üzere yerime bir başka arkadaşımı bırakıp ambara ini­
yor, or.adaki şampanya şişesi yüklü bir sandığı havaya kaldı­
np yere bırakıyordum. Ambalaj açılıyor, şişeler meydana çı­
kıyordu. Şampanyanın öyle tiryakisi olmuştum ki, vapur ge­
çip gittikten. sonra dönüşünü iple çekiyordum. 

Vapur boşaltılırken yavaşça iskelenir. yaınındaki suya bı· 
raktığırn konserve, şampanya sandıkları, yirmi kulaç derin­
likte yatıyordu. 

Bu yüzden çıkarılmalan çok zordu. Onları oradan çıkar· 
mak işi yine bana düşüyordu. İp bulmak da bir işti. Enı 
sonra, bakkalardan bin bir güçlükle gizlice ip alabildik. Bu 
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iple ırmağı•n dibine inip bunu sanclıklara bağlayacaktım, yu­
karda bekleyen ar�adaşlar d:ı çekip alacaktı. Bu da ancak, 
iskelenin ıssız bir zamanında olacaktı. İpi, iskelenin altında­
ki kalın kalasların arasına saklayıp fırsat beklerneğe başla­
dık; 

Buradaki günlerimiz bayağı güzel mahpusluk günlerin­

den sayılabilirdi. İş olmadığı zamanbr alınıp başka işlere 
verilmiyar ya da koğuşa kepatılmıyorduk. . .  Serbestçe gezi­
yor, ırmağın - sarı sularında yı.kanıyorduk. İskelenin yanıba­
şında bir de kulübemiz vardı. Güneşin kızgın zamanlarında 
oraya sığınıyor, akşamları koğuşa dönüyorduk. Bu serbest 
günlerde büsbütün de boş durmuyorduk. İskelenin kırılıp 
dökülmüş yanlarını onarıyor, bu işi uzattıkça uzatıyord•.ıK. 

İske!ede çahşırken hep yaiınayak dolaşıyorduk. Oysa bu­
ranın topraklarında yaşayan korkunç bir parazit vardı. Bu­
mm hikayesini de çok dilfl lediğimiz halde önleyici bir tedbir 
almayı düşünememiştik. Bir çoğunun başına gelen, en son­
ra benim de başıma geldi. Bir gün :;·':tğ ayağırnın tabanındıa, 
parmaklarıının yaını başında tedirgin edici bir kaşıntı duy­
dum. Hemen sık sık işittiğim, şik hastalığına yakalandığıını 
anladım. Fransızlar buna, şik diyorlardı. Bu hastalığı kum 
piresi denen küçük bir asalak hayvan yapıyordu. Oturdum, 
tabanımı iyice gözden geçirdim. Kaşınan yerleri buldum. De­
rinin .altıında, iki üç yerde değirrni birer irin tabakası vardı. 
Şik denen hayvan, pireye benzer kana ufacık bir hayvandır. 

Toprakta hemen hemen hiç görünmez. Nereden çıkıp gelirse 
gelir, yalınayak gezen insanların tabanlarını delerek içeri gi­
rer, arkasından delik kapanır, hayv.an etin içine yerleşerek 
kendine bir koza örer, yumurtlar. Yumurtalar bu kozanın 
içinde çıkacaklan gii'rıü sabırsızlıkla bekler. İnsan, kum pi­
resinin bu kuluçka zamanında tabanında yatan küçük cana­
var tohumlannın varlığını kolay kolay anlayamaz. Bir süre 
sonra yumurtalar patiayıp da yıavrular yaranın çevresindeki 
taze, sağlam etin içinde cirit atmağa başlayınca tedirginlik 
de başlar. ilkin, y;ara tatlı tatlı kaşınır. Sonra acımağa baş­
lar. Bir hafta sonra insan yere basamaz olur: Tedavi için 
yaraların çevresi, ilkel biçimde kesilir, iğne ucuyle deri kopa-
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rılır. Sonra cımbızla ya da buna benzer bir şeyle yurnurtala­
nn bulunduğu kese oradan dikkatle çekilip alınır. Bunun, ka­
şınma döneminde yapılması gerekir. Acıma başladıktan son­
ra şik'in yavruları tehlikeli bölgeye girmiş demektir, ayık­
lanması daha güçtür. Kese ordan çekilip alımnca yerinde 
bir nohut girecek büyüklükte bir delik açılır. İçi sigara kü­
lüyle doldurularak sağınağa bırakılır. İşte, benim tıabanım 
kaşınmağa başlar başlamaz bu tedavi yöntemine baş vurdum. 
Üç ayrı yuvayı patiatmadan iğneyle delip ayırarak çıkarıp 
attım. 

Bir gün de Hasan Kaptan ayağımn altının fena halde 
ltaşınrtığını söyledi. Hemen şike yakalandığını anladık. Dok­
torluğunu ben yapüm. Tabanındaki yuvaların çevresini iğ­
:nenin ucuyla açarak irinli deriyi kopardım. Sonra cımbızla 
kurtçukların içinde kımıldayıp durduğu kozayı dikkatle çe­
kip çıkardım. 

Hasan Kaptan, bir kaç gün sonra bir talihsizliğe daha 
uğradı. 

-«Yahu, Mehmet Ali, benim sırtım ağrımağa başladı. 
Hele bir yer iyice ağnyor, daha doğrusu acıyor. Ağrıdan çok 
acı bu. Bu acı, çevreye bir noktadan yayılıyor,» dedi. 

-«Bakayım .» 
Sırtında bir nokta şişmiş kızarmıştı. Hemen onu memle­

ket hastahanesine götürdi.ik. Hastahane S<:ıint Laurent yöre­
sinde çok güzel görünüşlü bir yere kurulmuştu. Irmağın kar­
şısında Hollanda Guyan'ı parlak, yeşil güneşli güzelliğiyle 
uzar gider. Hastahanenin koğuşları, çok büyük, havadardır. 
Koğuş!ar elli altmış kişiliktir. Karyolalar iki buçuk metre ara­
lıkla yerleştirilmiştir . .K:aryolların iki sırası karşılıklı duvar 
kenarında, bir sırası da ortada sıralanmıştır. Bakımı çok iyi­
dir. Temiz çamaşırlar verilir. Her hafta banyo zorunludur. 
Banyodan sonra doktorlar tırnakları ayaklan gözden geçirir­
ler. 

İşte, Hasan Kaptan'ı bu hastahaneye yatırdık. Bu sırada 
ben de hasta olup burada yatmadığıma doğrusu yandım. Bu 
güzel yerde yatıp kalkmak ne mutluluktu. Ne yazl'k ki, insan 
buralara ancak ya öbür dünya yolculuğu ya da çok ağır, tat-
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sız bir hastalık sırasında düşüyordu. 
Hasan Kaptan, ameliyat oldu. Doktorlar, sırtındaki ağ­

rıy::m yerden açıkgöz bir sineğin ya da böcek türünün iğne· 
siyle delerek onun etinin içine bıraktığı yumurtalardan çıkan 
canav�r kurtçuklan güçlükle temizlcdilcr. O bölgeyi kesip 
çıkarmak zorunda kaldılar. Yoksa bu kurtlar, vücuda derin­
lemesine giriyor, en yararlı organ!arımızı yiyip delik deşik 
ederek ölüme yol açıyordu. Bu böccğin yumurta bıraktığı 
hayvanlar, mutlaka ölüyordu. Bu asalak böceğin insanın ya 
da hayvanın derisini delerek oraya yumurtlaması hiç duyul­
muy:>rdu. 

Hasan Kaptan, bu belayı savuşturduktan sonra yirmi gün 
hastahanede kaldı. 

Bu günlerden bir gün, ırmakta yıkanmış, iskelede giyi­
niyordum. Orada görevli mahkumlar arasında bir bağrışma, 
çağrışmadır başladı. Acaba bir timsah mı, bit başka canavar 
mı görülmüştü? Sonra bizim gemici FnınsiZ arkadasiardan 
birinin hızla akan ırmaktıa batıp çıktığını gördüm Arkadaşla­
rın hepsi, ona öğüt veriyorlar, boğulmaması için ağzını kapa­
masını, çırpınmamasını, soğukkan�ılığını korumasını bağıra­
rak salıklıyorlardı. Baktım, bu ucuz öğütler sonunda genç 
adam boğulup gidecek. Hemen henüz giydiğim mintanıını sır­
tımdan çıkarıp atmamla suya dairnam bir  oldu. Bu genç, 
gürbüz, güçlü bir Fransız delikanlısıydı. Hiç yüzm..:ı bilmezdi. 
Nasıl olmuştu da kendini kaldırıp bu azgın, tehlikeli ırmağın 
selleıi ar:asına atmıştı? Daha önceleri beline ip bağlayarak 
onu suya atıyor, böylece yüzme öğretrneğe çalışıyorduk. Her 
halde sonunda zavallı yüzme öğrendiği'Tli sanarak kendini ip­
siz suya atmıştı. Baktım, oğlan suda yatay değil de aşağısı 
ağır çeken bir kütük gibi dimdik boy vererek hatıp çıkıyor­
du. Hemen ona doğru kulaç atmağa başladım. Bu sırada bil­
mediğim bir kuralı çiğnediğimden ben de boğulma tehlike­
siyle karşı karşıya kaldım. Boğuima tehlikesiyle karşılaşan 
bir kişiyi kurtarmak üzere ona arkadan, ayaklarından yanaş­
mak gerekiyordu. Bense doğruca onun üstüne vardım. Zaval­
lı beni görünce son çabayla üzerime atıldı. Beni öyle kıskıv­
rak yakaladı ki, kolianın onun gürbüz, demir gibi kollarının 
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çemberinde mahpus kaldı. Artık, ben de onun gibi çaresiz 
bir insan haline gelmiş, birlikte dimdik suy.a hatıp çıkma�a 
başlamıştım. Kollariitı, gövdem öyle korkunç bir mengene­
nin kıskacına girmişti ki, bütün kurtuluş çabalarım boşa gi­
diyordu . Artık, kendi canımın kaygusuna düşınüştüın. Onun­
la biraz itişip kakışarak bir c:1ra suyun yüzüne çıktık. Şöyle 
bir soluk aldım. Yine dimdik dibe doğru inıneğe başladık. 
Bu sırada ölüm korkusuyle öyle bir çabaladım ki, bir kolu­
mu bu ölii.m kıskacından kurtarabildim. Öli.im kf,rkusu, Fran­
sız gencinin kollannı da bir ölüm kıskacı haline getirmişe 
benziyordu. Bu güçle bir tiınsahı yakalasa hayvanın belini kı­

rabilirdi. Bu kıskaçtan sağ koluınu kurtardıktan sonra artık 
salt kendi kuriuluşuın için savaşm;ığa başladı m. Onun kur­
tuluş umudu çoktan bitmişti. Serbest elimle ona korkunç 
vuruşlar vuruyorsam da vızgeliyordu. En sonra, hskaç biraz 
gevşer gibi oldu . Oğlan boğul muş ya da komaya girıniş•i. Sol 
kolumu da kurtardıktan sonra ona güçl ü  bir tekme savur­
dum. Suyun yüzünde bir dak ika kımıltısız kalarak daralan 
ciğerlerimi havayla doldurdunı. Kıl payı ölümden kurtuldu-

ğumu anladım . Bütün arkadaşlar, yukardan eğilmiş, beni 
gözetliyorlardı. Bir ara baktığımda zaval l ı  delikanlının, kalın 
kalasiann arasından sürüklenerek oky.a nusun sulanna doğru 
inmeğe başladığını gördüm. 

Güçlükle soluyarak iskeleye çıktığıında Fransızlar, başı­
ma üşüşerek bu acı olayın eleştirisini yapınağa başladılar. 
Ya:nlış davranışıından dolayı beni şöyle azarlıyorlardı: 

-«Yahu deli misin sen? Hiç insan boğulmakta olan 
bir insanın üzerine dosdoğru gider mi?» 

Son�a da beni şöyle övüyorlardı : 
--<ıMuhammet, doğrusu, aşkolsun, hiç birimizin yapll13k 

yürekliliğini gösteremediğimiz işi sen yaptın. Senin bu yap­
tığın düpedüz kahraınanlıktır. Hem de kurtarınağa çalıştığın 
insan senin dininden olmadığı gibi senin ulusunda'll da de­
ğil. Ama, en sonra sen de onunla birlikte okyanusun büyük 
mezarına gidiyordun. Yine de becerikiiliğin sayesinde kurtul­
dun. Yaman adamsın, sen Muhammet Ali. Var ol, Vive Mu­
haınrnet Ali,» diye bağırdılar. Benimse bu sırada bile hava-
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sızlıkta:n ciğerlerim ha.la ağrıyordu. Sırt üstü iskelenin tah· 
talanna uzanarak biraz kendime gelrneğe çalıştım. 

Yine bugünlerde bizi bir işe koşmuşlardı. Çok ağır bir 
kapıyı üç dört arkadaşın kaldırması istenmişti. Üç Fransız 
bir de ben kapıyı k:ıldırmış götürüyorduk. Ne var ki delikan­
lılardan biri kaytarıcılık yapıyor, elini tutar gibi kapının ucu­
na koyuyor, ben de onun yanında bulunduğumdan bütün yük 
bana yükleniyordu. Kafam kızdı : 

-<<Arkadaş, çalışacaksan doğru çalış, yoksa, burada kuru 
kalabalık etme,» diye bağırdım. Benim yapımda bir delikan­
lıydı. Asık suratlı, kendini beğenmiş, tembel bir gençti. 

--<<Sen ölmek mi istiyorsun?» diyerek bana dikildi. 
Bu ağız dalaşı iskelede geçiyordu. Hemen biraz ötedeki 

odun deposu:na koştum. İki kalın sopa getirdim:  
-«Davı-an, diye bağırdıın, biz Türkler, bask bilmeyiz. 

Ağız kalabahğından, çenebazhktan da hoşlanınayız. Dövüş­
ınek istiyorsan işte, bunlarla kıyasıya dövüşelim, vuruşahm, 
var mısır.. ?»  

Kc:.:hn sapalardan birini onun önüne attım. Odunu al-
madı : 

--<<Tu est fou !»  (Sen delisin) dedi. 
Dalaşımız burada bitti. 
Vapurun gitmesinden sonraki boş günlerimizde iskelenin 

kırıklarını onarmayı sürdürüyor, ırmakta yüzüyor, kısacası, 
günlerimizi öldürrneğe çalışıyorduk. Her sabah, iskeleye mu­
hafızlar:ımızla gelip akşamları yine onlarla koğuşa dönüyor: 
duk. İskele, hapishane ıarası ano:ık on dakika çekiyordu. İki 
saat da öğle paydosumuz vıardı. Koğuşta öğle yemeklerimizi ye­
dik ten sonra iki saat yatıp şekerleme yapıyorduk. Sonra, yine 
kalkıp asker gibi ikişer kolda muhıafızlarımızın ortasında iske­
leye yollanıyorduk. Yemekler, her zaman olduğu gibi yarım 
yumruk büyüklüğünde başlanmış at etiyle bunun bol suyun­
dan meydana geliyordu. Yine her zamanki gibi ekmeğimi etin 
suyuna doğrayıp yedikten sonra eti onun arkasından tatlı yer 
gibi keyifle yiyordum. Bu günlerde kesin olarak suyun dibine 
bıraktığım konserve, içki sandıklarını çıkarıp bunlardan ya­
rarlrınmağa karar vermiştik. İskeleye vardığımızda Hasan 
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Kaptan'la suyun üstündeki ayakyoluna gider gibi yaparak is­
keleni!1: ·z.ltındaki çatma kalasların arasına saklanıyorduk. 
Sonra Hasan Kaptan gözcülük yapıyor, ben on metre derinlik­
te yatan erzak sandıklarına iniyordum. Bu konsenreler, her 
gün geveleyip durduğumuz at etine karşılık bir şölen de�eri 
taşıyordu. Nestle denen koyu şekerli süt, sardalye ba!ığı, 
daha başka türlü etler, yemişler, tatlılar, suyun on metre 
derinliğinde bizi bekliyordu. 

On metre derinliğe daldıktan sonra, el yordarniyle san­
dığı buluyor, ipi altından geçirip bağlıyor, sonra bunu sal­
Iayarak «Çek» iş.<:�reti veriyordum. Hasan Kaptan da çekip 
·alıyordu. El yord.,.mı deyimi:ni burada bilerek kullandım. Şun­
dan ki bir çok kez söybdiğim gibi su, çarnurlu bozbulanık 
akıyordu. Bu bulanıklığı yapan d� günün hemen yirmi saa­
tinde gelgitin sulan büyük bir hızb , hem de baş döndürücü 
bir hızla okyanusa doğru çekmesi, ufak bir dinienişten sonra 
da yi:ne aynı hızla ırmağın kaynaklarına doğru sürmesiydi. 
Sizin anlıyacağınız, bu sular sonsuz bir çalkantı halinde bu­
lunuyordu. Bundan dolayı da bir türlü durulmuyordu. 

Yukarı çıkardığımız sandıklan kırıp tahtaları ırınağa sa· 
lıveriyor, içindekileri dikkatle kalasiann üzerine yerleştiri­
yorduk. Sonra, bunları birer birer koğuşa kaçırıyor, hem 
yiyor hem de satıyorduk. Bütün dikkatimizi bu işi Fransızların 
çakmaması için harcıyorduk. Hasan Kaptan'ın karşı durma­
sına aldınş etmeyerek her gün koğuşa yarım kiloluk bir tü­
tün paketi götürüyordum. Bunu ayak ucuma bırakıp bütün 
koğuş arkadaşlarının bundan sigara sarabileceğini söylüyor­
dum. Gelip geçen birer sigara sarıyor, keyifle tcllendiriyor· 
du. Hasan Kaptan, bu bonkörlüğümü kınadıkça ona şöyle 
diyordum: 

-«Burada bir Türk yatıyor, herkes gelip onun ayak ucun· 
da bir sigara yakabilir.» 

Bugünlerden bir gün, gemici adı verilen bizim beş altı 
ltişilik gruba yönetimden yeni bir buyruk çıktı. Maroni ırma­
ğının seksen kilometre yukarıianna giderek kamplardan 
tomruk yükleyip getirecektik. Bu yolculuğu Fransızlarm ra­
deau dediği salla yapacaktık. Sal da iskelede hazır bekliyor-
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du. Bu sal, kocaman demir varillerin karşılıklı sıralanarak 
bunların birbirine demirlerle perçinlenmesiyle sonra, bunla­
ı·ın ilierine kalaslada tahtaların döşenmesinden meydana gel­
mişti. Bu sal , Marani ırmağının azgın sulanna dayanacak 
güçte yapılmıştı. Bize altı günlük kumanya verilerek hemen 
yola çıkmamız söylendi. 

Altı gün geeeli gündüzlü her yanı açık olan bu sal üzerin· 
de yatıp kalkacaktık. Tomruk kampına gidebilmek iç�n su­
ların yükselme zamanını beklemek zorundaydık. Nitekim de 
öyle oldu. Gel gitin arasındaki altı saatlik marital denen dur­
gunluk zamanını geçirdikten sonra coşkun bir şarıltıyla yu­
karı doğru akan bulanık sula�a salımızı kapıp koyverdik. 
Başdöndürücü bir hızla ilerliyorduk. Irmaklar, çağlayanlara 
yaklaşırken ancak böyle bir hız aLabilirdi. Bir an geldi ki, 
cieli gi-;.,.i yukarı doğru koşan sulann luzı azalmağa başladı. 
Sonra, denge meydana geldi. ttişen iki dev, sanki yenişeme· 
yerek karşı karşıya gelmiş, bekliyordu. Hemen salı kıyıya 
çekerek halatla oradaki kalın dallara bağladık. Ma:ngalımızı 
yakıp kumanyamızda olan odun kömürüyle kuru fasulye ye­
meğimizi pişirmeğe başladık. Bir yandan da çamaşırlanrnızı 
yıkayıp k11rutrnağa çalıştık. Bu sırada Maroni ırmağı uğultu 
ve azgınhkla okyanusa doğru akıyordu. Mangalımızın üzerin· 
de yaş dallar yakarak saldıran sivrisinek ordulannı püskürt­
rneğe çalıştık. Dtnlenir ya da şekerleme yaparken yükselen 
suların salımızı oynatmağa başladığını gördük. Hemen halat· 
ları çözerek salı ınnağın ortasına doğru sürdük. Daha sonra 
sapsan sular hiç bir çaba göstennemizi gerektirmeden bizi 
alıp götürrneğe öaşladı. Başta söylemeyi unuttum. Salda altı 
kişiydik. İki Türk:, Hasan Kaptan'la ben, üç Fransız, bir de 
zenci gibi kara, Cezayirli bir Arap. Çok iyi anlaşıyorduk. Şa­
kalaşıyor, gülüşüp konuşuyorduk. Yemyeşil doğanın ortasın­
da muhafızsız, askersiz, gardiyansız yarı çıplak vahşiler, taş 
çağı insanları gibiydik. Balta girmemiş zümrüt gibi orman­
ların, ırmağın her iki yanından akıp giden varlığı, bizde öz­
gürlük düşünceleri uyandırıyordu. sa�ki bu gidiş, özgürlükle 
sonuçlanacaktı. Papağ.anların cırlak sesleri türlü güzel sesli 
kuşların, maymun sürülerinin gevezeliklerine kanşıyordu. 
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Akşam yaklaştıkça büyük kızıl maymunların haykırışmaları 
ormaniann romantik havasına meydan okumağa başlamıştı. 
Bayağı böğürürcesine haykırışıyorlardı. Fransız arkadaşlar­
dan bi::i şunları anlattı: 

-«Bu haykıran maymunlar epeyce iri hayvanlardır. 
Renkleri kızıla çaldığından bunlara biz Singe Rouge - Kızıl 
Mıaymun deriz. Haykıranlar, erkeklerdir. Bunlar, dişilerini yi­
tirincc böyle arslan kükremesine benzeyen haykırışlarıyle on­
lan ararlar.» 

Hasan Kaptan bana: 
-��Desene, uşağım,» dedi. «Bizim de bunlar gibi gür se­

simiz olsa da biz de haykırıp şu ormanları inim inim inlet­
sek. Biz, sanki eşimizi yitirmedik mi?»

. 

Türkçe söylenen bu söz Fnmsızcaya çcvrildiğinde Fransız 
arkadaşlar da güldülcr. 

Saint Laurent'dan ayrıldığımızdan yirmi saat sonra tom­
ruk kampına vardık. Salı dali ara bağlayıp karay,J. çıktık. Vah­
şi görünüşlü, bakımsız, kirli, saçı sakalı birbirine kanşmış iri 
yarı bir yığın kürek malıkumu habire çalışıyorlardı. Yığın­
tarla ağaç kesilip buda:nnuş, yanyana istiflenmişti. Hala da 
büyük hızadar kullanan işçiler, karşılıklı kalın gövdeli yüz­
yıllık ağaçlan kesip cayırtılarla devirmekteydiler. O geceyi 
kampta geçirdik. İşçiler, bizden haber sordular. Birbirimize 
sigaalar sunctuk. Çok yorgunduk. Akşam yemej!ini yedikten 
sonra büyük ateşin yanına battaniyelerimizi sererek uzandık. 
Mahkfımlar, ağaç kütüklerinden çatma kulübelerine çekildi­
ler. İşleri çok ağırdı. Hepsi yatar yatmaz uyumağa başla­
mıştı. Çevremizdeki kulübelerden horultular geliyordu. 

Sabahleyin uyandığımda güneş doğmuştu. Ağaçların ke­
sildiği yerleri şöyle bir görmek niyetiyle kamptan uzaklaş­
tım. Bu sırada kesilmeden bırakılmış tek ağacın yanında_ke­
di büyüklüğünde kahverengi bir maymun gördüm .  Yerde ge­
ziniyordu. Beni göriince birden ağaca tırmandı. Çok ho­
şurna gitmişti. Onu yakalamak üzere ben de kauçuk Gğacına 
tırmanmağa başladım. Ben çıktıkça o da çıkıyor, bir yandan 
da dönerek beni gözetliyordu. En sonra, işin tehlikeye var­
dığını anLamış olacak ki, kurtulmak için çevresini gözden ge-
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çirmeğe başladı. Sonra, hızla kararını verdi. Havada uçar 
gibi beni şaşırtan bir atlayışla ancak kuşların erişebileceği 
uzaklıktaki bir ağaca geçti. 

Oradan döndüğümde baktım, bizim Cezayirli Zenci kır· 
ması arkadaş, tencereyi ateşe koymuş fokur fokur bir şey 
kaynatıyordu. Bizim aşçımız oydu. Kamım çok acıkmıştı. Ne 
pişirildiğini görmek üzere tencerenin kapağını açtım. Bir 
de ne göreyim? Tencerede bir küçük maymun kaynamıyor 
mu? Hayvanın yüzü öyle insanı andınyordu ki, şaşırdım. Yü· 
zü mezardan çıkarılmış bir kuru kafa gibi fena halde sırı· 
tıyordu. Birden midem bulandı. Kapağı tiksintiyle kapadım. 
Demek ki, demin yakalamak istediğim küçük maymU'n, şimdi 
şu tencerede kaynayan eşini aramak için kampın yöresinde 
dolaşıp duruyordu. Aşçımız Mcvlut: 

-«Neden açtın o tencerenin kapağını?» diye beni azar­
ladı. 

-«Ne oldu açtıysam, ula:n?» 
Bu söz ağzimdan çıkarken oğlanın üstüne atıldım. Ka· 

pıştık. Alt üst olmuş bir halde yerde yuvarlanmağa başladık. 
Mevlut, bayağı iriyarı bir delikanlıydı. Kendine de güveni var­
dı. Boğuşup durduğumuz sırada ocağın başında dur.an ekmek 
bıçağı birden gözüme ilişti. Hemen onu kapıverdim. Sanki 
kırk yıllık iki düşman gibi birbirimize girmiştik. Yerlerde 
yuvarlanıyor, durmadan yumruklarımızı savuruyorduk. Bıçak 
bir Mevlut'a bir bana geçiyordu. Baştan bıçağı kaptığıma bin 
kez pişman olmuştum. Bu iri, atlet gövdeli delikaniıyı bir 
türlü öldürmek gelmiyordu içimden. Acıyordum ona. Bütün 
varlığı yaşayışın şarkısını söylüyor gibiydi. Bıçak, elimdey· 
ken vurmak istemiyor, onun eline geçince de salt kendimi 
korumakla yetiniyordum. En sonra, bıçağı elime geçirince 
J.Daldırıp çahlıklara fırlattım. Ondan sonra, bir fırtına gibi 
Mevlut'a daldım. Yine alt alta üst üsteydik. Profesyonel bir 
dövüşçünün sevinci vardı içimde. Mevlut kiloca benden çok 
ağırdı. Beni ağırlığıyle ezmeğe çalışıyordu. Ne var ki, benim 
çevikliğim, onun bütün ağır oyunlarını boşa çıkarıyordu. Böy­
lece yirmi dakika dövüştük. En sonra, Mevlut'un, dövüşü 
bıral-Darak ayağa kalktığını gördüm. Ben onun dövüşe yeni· 
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den başlamak üzere ayağa 1kalktığını sanmıştım. t.yağa fırla..­
yıp karşısına dikildiğimde onun dövüşten vazgeçtiğini gör­
düm. Sırtını bana dönerek ağır ağır uzaklaştı. Ben de daha 
çok üstüne varmadım. Böylece bu yararsız dövüşün böyle 
apansız bir biçimde sona erişine doğrusu çok sevindim. Mev­
lut'la yaptığım bu dövüşe daha sonra çok üzüldüm. Aslında 
çok iyi, uysal bir çocuktu. Yemeğimizi pişirir, bulaşıklan yı­
kar, türlü işimize yarardı. Dövüşürken ikimizin de üstümfuı 
başımız yırtılmıştı. Hemen oturup yırtıklarımızı, sökü-klerimi­
zi dikrneğe başladık. Biraz sonra, öbür arkadaşlanmız da 
geldi. Onlara dövüşten hiç söz açmadık. Altı arkadaş, oturup 
zavallı maymunu yedik. Eti yağsız, lezzetli ve nefisti. Ama, 
içimde garip bir duygu vardı. Sanki, bir insan yemiş gibiy­
dim. Vicda:n-ımın derinliklerinde bir şeyin sızladığını duyuyor­
dum. Acaba kardeşlerimizden birini mi yemiştik? 

Yemekten sonra, herkes bir yana dağıldı sal yüklendi. 
Yolculuğa hazırlanıyorduk. Kampın öbür ucunda bir aile gör­
düm. Kısa kıvırcık saçlada örtülü başları, basık burunlan, 
cilalanmış ay;akkabı gibi güneşte parlayan derileriyle zenci 
ırkında:ndılar. Olağan olmayan bir durumlan vardı, hepsi de 
anadan doğma çıplaktı. Yaşlı bir adam, y;aşlı bir kadın, on 
yedi, on sekiz yaşlannda vücutça çok iyi gelişmiş, ok gibi 
fırlayan memeleriyle bir genç kız, ondan daha genç bir erkek 
çocuk, bir de iki yaşlarındıa bir kız çocuğu. 

Bu aile, yaşlı erkek en önde, bir kaz sürüsü gibi aynı 
bizada yürüyordu. Bize merakla bakarak yavaş yavaş yürüyüp 
gittiler. Bu tip zenci ailelerine başka zamanlarda başka yer­
lerde de rastladım. Aile reisinin elinde bir deynek vardı. An­
laşılan onu silah olarak kullanıyordu. Aile reisi duronca hep­
si birden duruyor, :n e  olduğunu anlamak üzere sırayı bozma­
dan başlarını s:ağa sola çevirip bakıyorlardı. Bunlar, Fran­
sızlann anlattıklarına göre, geceleri ağaçların üzerinde yatıp 
kalkıyorlarmış. Elbette, bu yırtıcı hayvanlarla ormanın içini 
doldur.an türlü ağulu küçük hayva:nlardan korunmak içindi. 
Sonra, ölülerini de ağaçların çatallan arasında yerleştirip bir 
daha da oradan geçmiyorlarmiş Konuştuklan dil de Avru· 
palılann hiç ıanlamadığı, çok ilkel dillerden biriymiş. Üzer-
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lerine vanldığında kaçıyar uzaklaşıyorlarınış. 

Saint Laurent'da ise bedence bunlardan daha iri. dev 
yapılı zenciler var. Bunlar, gövdelerinin irili�ine karşın çok 
yumuşak, uysal insanlar. Sanki hiç kötülük bilmiyorlar. Bel­
ki de hep göründükleri gibidirler. Kürek mahkfı.mlanna hep 
şaşkın şaşkrn bakıp dururlar. Hala bizlere bir türlü alışama­
mış gibidirler. Saint Laurent'da bu Zencilerle Çinlilerden baş­
ka Kızılderililer de var. Vücutlan, mahrem mahallerini örten 
rafyadan örülmüş küçük bir örtü dışında, çınlçıplak. Onlar, 
zenciler gibi değil. Sert, atik bir yürüyüşleri var. Bakışlan 
da sert. Karta! bakışlıl:ar. Kimi Kızılderili kadınların burun· 
larında halkalar gördüm. Gerek kadınların gerekse erkeklerin 
bacaklannda topuktan başlayaııak baldıriara çıkan gümüş hal· 
kalar var. Belki de gümüş değildiler de benzer bir roaden­
den yapılmışlardı. 

Salımız suların ıalçnlıp çekilme zamanı aşağı doğru in­
meyc hazır bekliyordu. Akıntı başlar başlamaz ipleri çözdük. 
Küreklere, yön verıci uzun sırıklarımızı elimize alıp, aşağı 
do�ru sürüklenmeye başladık. Akıntı, salı kanaya doğru at­
masın diye durmadan küreklerimizle, sırıklarımızla yönümü· 
zü ayariiyordıı�. Böylece kendimizi akmtıya kaptırarak altı 
saat gittik. Sonra çekilme zamanı durup salımızı ağaçlara 
bağla dık. Akşam karanlığı da basmak üzereydi. Suya bir yap­
rak atıp baktık, yaprak olduğu yerde duruyordu. Yarım sa:at 
sonra, gelgit yukan doğru başlayacak, bu da altı saat sü­
recekti. Bu durgunluktan yanarlanarak geceyi geçirmek üze­
re annana çıktık. 

Tomruk yüklü salımızı kalın hıalatlarla kıyıdaki ağaçla­
ra iyice bağlayıp durumunu sağlamlaştırdıktan sonra yol bo­
yunca pişirdiğimiz margarin yağlı kuru fasulyeye kaşık at­
mağa başLadık. Bu sırada yaktığımız gemici fenerinin ışığın­
da aydınlanan suda başıboş yüzen kütüklere benzer şeyler 
gördük. İyi bakınca bunların bize konuk gelmiş timsahlar 
olduğunu anladık. Salın çevresinde dolaşıp kafaLarını kaldırı· 
yor; sanki sala tırınanmak istiyor gibiydiler. Onları kaçırmak 
için kafalarına küreklerle vurmak zorunda kıaldık. Elimdeki 
palayı birisinin yassı kafasına indirdim, kafası yarıldı, suyu 
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kana bulayarak daldı gitti. Elimize geçseydi hiç olmazsa may­
mun etinden sonra biraz da timsah pirzelası yerdik. Tim­
sahlar, belki de yaralı timsahı yemek üzere uzaklaştıktan 
sonra battaniyelerimize sarınaı:ak yattık, uyumağa çalıştık. 
Bu sırada yukarı doğru akan suların salımızı ninni söyler 
gibi salladığını duyuyorduk. 

Sabahleyin maymun sürüleri ve türlü kuşların çıkardı­
ğı hırçın seslerle uyandığımızda aşağı doğru başlayan akln­
tının salımızı bütün gücüyle sarstığını gördük. Ağaçlara bağ 
lı halatları koparıp bizi sürüklemek istiyor gibiydi. Hemen 
halatları çözdük, salı kapıp koyverdik. Altı saat böylece yol 
aldıktcUl sonra yine gel gite girdik, gemiyi kıyıya sürüp ağaç­
lara bağladık. Karada çevreyi araştırarak vakit gcçirdik. Su­
lar çekilmeğe, ırmak uğuidamağa başLayınca bir kez daha 
aşağı doğru inmeğe başladık. Gecenin belli belirsiz serlnliği1 
yıldızların başımızın üstünde uykulu uykulu göz kırpması, 
uykumuzu getirdi. Şekerl<!me filan derken uyuyup gitmişiz. 
Bu biraz da yolumuzun çok uzun olmasından ötürü olmuş­
tu. Gecenin bir vaktinde arkadaşlar, baş ucumda bağrışma­
ğa başLadılar: 

-<< Kalkın, kalkın! Kuma oturduk! ,.  
Kalkıp elimdeki sırıkla salın çevresini şöyle bir çalka­

ladım. Gerçekten de s·alımız, ahntılann yığdığı rasgele bi r 
kum tepesinin üstüne oturmuştu. Belki de sahn yolunu ke­
sen bir ağaç kütüğüdür deyip salın kıyısına tutunarak ken­
dimi suya salıverdim. Ayaklarım kuma değdi. Salt bir ku­

ma oturmuştuk. Şimdi, bir ayak önce buradan kurtulmamız 
gerekiyordu. Yoksa ters akıntı başlaymaa yine geldiğimiz ye­
re sürüklenmemiz tehlikesi vardı. 

-«Arkada-;;lar,» dedim. « Siz de aşağı inin. Batma�sınız, 
ayağırnın altı taş gibi sert bir kum yığını. Hep birlikte salı 
kaldırıp suya doğru itelim. Belki yüzdürebiliriz.» 

Onlar dıa indiler. Salın kenarlarından tutup asılarak su­
ya kaydırmağa çalıştıysak da başaramadık. Aklıma bir baş­
ka çare geldi. Uzun yön verme sırığını alıp ucunu salın altına 
soktum. Mıanivela gücüyle salı yerinden oyuatmağa çalıştım. 
Arkadaşlar da yardım etti, yine olmadı. Olduğumuz yerde 
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kalıp beklerneğe başladık. Sular, hahi okyanusa doğru aktı­
ğından yukardan gelen kumlarla salımız gittikçe daha çok 
kuma gömülüyordu Her iki yanımızdan son derece hızlı akan 
sular, uğuldayarak, bizi sarsarak geçiyordu. Çok da klaran­
lık bir geceydi. Sabaha dek korku dolu saatler geçirdik. En 
sonra güneş d.oğdu. Bu sefer de okyanustan gelen sular bizi 
kaptığı gibi yine geldiğimiz yere doğru sürüklerneğe başla­
masın nu? Hemen küreklerle, sırıklada sala yol vererek kı­
yıya yanaşmağa çalıştık. Neyse, bunu becerdik, ağaçların su­
ya sarkan kocaman dallarından birine asıldık. Salı haLatlar­
la sıkıca ağaçlara bağladık. Karşımızdıa değirmi bir ada var­
dı. Geniş Maroni ırmağının ortasında, yemyeşil, güzel bir 
ada. Fransızlar, anlattılar: 

--<<Buraya kimileri verenıliler adası, kimileri de cüzzam­
lılar adası der. Bir adı da Güvercin adasıdır. Cüzzama yaka­
lanan kürek mahkumlarını getirip bu adaya bırakırlar, sonr:a, 
onlar, yazgılarıyle başbaşa kalırlar. Burada kendi yaptıkları 
kulübelerde otururlar. Hapishane yönetimi belli zamanlarda 
onların yiyecek içeceklerini motoda götürüp bırakır, gerisine 
karışmaz_ Zavallılar, burada kendi başlarına yaşar ölürler. 
Onların özel bir toplumu vardır. Birbirlerine yardım ederler, 
daha az h:asta olanlar, daha çok hasta olanlara bakarlar.» 

Zavallıların acıklı serüveni gözlerimi yaşla doldurdu. Biz 
de günün birinde, burada cüzzama yakalanıp Güvercin ada­
sı denen bu yeşil cehenneme atıhbilirdik. Tomruk taşıyıcı!ı­
ğımız sürdüğü sürece bu adaya bakarak hep acı şeyler dü­
şünccektim. 

Sai:nt Laurcnt kürek mahkumlannın hemen hepsi, Gü­
vercin ıadası denen yerde bulaşıcı hastalığa yakalanmı� kendi 
kader arkadaş!an kimi zavallıların bulunduğunu biliyorsa da, 
genel olarak bunun ne biçim bir hastalık olduğundan haber­
sizdiler. Bu yüzden de buradaki hastaları, daha çok ölüme 
bırakılmış şifa bulmaz tüberkülozlular sa:nmaktaydılar. Biz 
de cüzzam denilen hastıalığı kendi ülkemizde bilmediğimizden, 
en korkunç hastalık olarak veremi düşünüyor, onların da ve­
remli oldu�nu sanıyor, bu adaya Veremliler adası diyorduk 

Altı saat sonra, yukardan inmeğe başlayan akıntı, bizi 
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Saint Laurent'a doğru sürüklerneğe başladı . Ancak, erzağımız 
ölçülü olduğundan tükenmişti. Tomruk kampında bir gUn 
fazla kalmış, kum tepesi üzerinde de altı saat yitinniştik. 
Bu yüzden kumanyamız suyunu çekmişti. Kumanyanın tüke­
nişi, felaketinden sonra başımıza ikinci bir felaket daha gel­
di. Bu kez de gündüz gözüyle bir kum tepesine oturduk. Asıl 
felaket şurdaydı ki, burada altı sıaat güneşin korkunç ışıklan 

altında kavrulacaktık. Hem de aç kamına. Güneşin, dev bir 
canavar gibi üstümüze açılışı sanki korkunç bir uğultuyla baş­
lıyordu. Bu cehennem sıcaklığı, görünmeyen ateş çağlayanlan 
gibi havada uğuldayarak üstüroüze boşanıyordu. Güneşin bu 
uğultusu hiç bir uğultuya benzemiyordu. Biz, bu uğultuyu 
sahn üzerinde işitiyorduk. Elinize bir saat alıp bakınız: Eğer 
kendinizi öldürmek istiyorsanız şapkanızı çıkarıp kafanızın 
arkasını brüncşe tutunuz. Beş dakika içinde, kafatasınızın için­
de beyniniz bir tencercde kaynayan tavuk gibi başlanır, pi· 
şer. Yere yığılıp bir daha da olduğunuz yerden kalkamaz­
smız. Biz, başımızı ancak her zaman giydiğimiz geniş kenar­
lı hasır şapkalarla koruyabiliyorduk:. Şapkalarımızı her yanm 
saatte bir suya daldırıp ıslatıyor, sonra başımıza geçirerek 
güneşin zulmüne hasır şapkadan başka, bir de suyla karşı 
durmağa çalışıyorduk. Şapkamızdaki suyun buğulaştığıTil ba­
şımızın yanınağa başlamasından anlıyor şapkamızı bir kez da­
ha ırınağa daldırıyorduk. 

Kum tepesinde mahpus kaldığımız sınada bir umutsuz­
luğa kapıldım. Karnını açlıktan zil çalıyordu. Buna bir çıkar 

yol buimak için kafaının içini kazıyıp duruyordum. Bu sı­
rada yarım saat uzaklıktaki bir başka iş kampı gözüme iliş· 
ti. Tomruk için gidip gelirken bu kamp, hep gözümüze ili· 
şirdi. Orada da bizim gibi bir yığın kürek mahkumunun ça­
lıştığını görürdük. Ancak bunların ne iş yaptıklarını bilmez. 
dim. Açlık, bana oraya doğru yol gösterdi. Arkadaşlara: 

--(<Arkadaşlar,» dedim. «Burada otura otura açhktru;ı ge­
berip gideceğiz. Ben karar verdim, şu gördüğünüz kampa gi­
dip oranın yöneticilerinden bedava ya da para ile yiyecek alıp 
geleceğim. Eğer vermezse n·azım parama geçer.» 

Anadan doğma soyundum , şorturola çamaşırlanını sank 
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gibi başıma sararak iple de bir güzel bağladım. Bizim kes­
kin paiayı da kalem gibi bu sanğın arasına soktum. Saldan 
indim, kurnun üzerinde yürürneğe başladım. Su ağızuna yük· 
selince yüzrneğe başladım. Kıyıya olan yirmi metrelik yolu 
böylece geçtim. Suya sarkan ağaç dallarından birini yakala· 
dım. Karaya çıkabilmek için bu dallardan yararlandım. Su­
yun dibindek.i kum artık yitmiş, yerini bir batak çamur al· 
mıştı. Bastıkça gömülüyordum. Bundan dolayı ayaklarımı 
yerden keserek dallara asıla asıla ilerledim. Bu sırada, yap­
rakLarı şekerk�mışı yapraklarını andıran kamış benzeri bir 
ağaç gördüm. Ona asılınca kırılıverdi. Çok gevrekmiş. Elim­
de kalan parçadan özsu akıyordu Bunu çiğneyerek emdim. 
Tatlı değilse de yenebilir bir bitki tüıii olduğunu anladım. 
Hem çiğneyip yiyor hem de daha önce kızılcığa benzer bir 
ağulu yemiş yüzünden başıma gelenleri düşünerek korkudan 
terliyordum. Acaba, yine zehirlenecek miyim, diye kendimi 
kontrol ediyordum. Bu korkum, çok yememi önledi . Midemi 
biraz olsun aldatmıştım. Maymun gibi daldan dala tutunarak 
bataklık bölgeyi zorbela geçtim. Kuru toprağa ayak basınca 
bayağı sevindim. Yemyeşil atların altında gizlenen bataklığa 
sapıanmayayım diye ırmaktan biraz uzaklaşarak yine ırmak 
boyunca yürürneğe başladım. Şöyle 'böyle yüz elli metre içeri­
den gidiyordum. Burası tam anlamıyle balta girmemiş bir 
kauçuk ormanıydı. Çok yaşlı ağaçLar, göğe doğru baş çekmiş 
gitmişti. Yukarda hepsinin yapraklan birbirine girdiğinden 
yere bir damla güneş sızmıyordu. Yukarda bir yeşil dam gibi 
yayılan örgünün üzerinde maymun sürüleri caddede gezer 
gibi geziyor, ormanın içine inmek akıllarının köşesinden bi· 
le geçmiyordu. Yukardan gevezelikleri geliyor, yağmur gibi 
yağan çişlerini, pisliklerini görüyordum. Bu yüzyıllar boyu in­
san denen düşmandan uzak yaşamış iki, üç metre çapındaki 

kauçuk ağaçları, şimdi korkunç bir yangın gibi büyüyen bu 
tehlikeyle başbaşa kalmıştı. Bir tapınakta yürür gibi şaşkın 
Helerken Marani ırınağına dökülen bir dere yolumu kesti. 
Buna biraz da şaştım. Şundan ki, ırma.kta gidip gelirken 
bu dere insanı:n gözüne çarpmıyordu. Kıyıyı örten sık ağaç 
dalian her halde bunun ağzını gözlerden saklıyordu. Şimdi, 
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bu dere fena halde yolumu kesmişti. Kampa ulaşmak için 
suyu aşmak gerekiyordu. Dereyi yüzerek geçrneğe çalışsam 
iki türlü tehlikeyle karşılaşabilirdim. Bunlardan biri batak­
lık, öbürü de timsahtı. Derenin kıyısında biraz yukarı doğru 
ilerledim. Hemen ilerde derenin üstünde devriimiş kocaman 
bir ağaç gördüm. Kökü bu yanda, dalları öbür yandaydı. Bun­
da;n yararlanarak karşıya geçtim. 

Büyük umutlarla yürüdüm. Kauçuk ormanı, alacakar.an· 
lık içinde sürüp gidiyor, yere güneş ışıkları sızmadığından 
küçük çalılıkların üreyemediği ağaç altları çürümüş, toprak 
olmuş yapr;aklardan başka hiç bir şey barı:ndırmıyordu. Bu 
yüzden de insan mermer direkler arasında yürür gibi rahat· 
ça ilerliyordu. Ne var ki bu rahat yolculuk, bana ihanet et­
mişti. 

Kampa çoktan varmam gerektiği halde nedense bir türlü 
varamıyordunı. Önce bir dereden geçmiştim. Sonra uzun 
süre yürüyere!( bir dereden daha geçtim. Yine bir hayli yü­
rüdüm. Derken karşıma bir dere daha çıkmasın mı? Bunlar 
hiç hesapta yoktu. En sonm aklım başıma geldi. Bu üç dere 
de olsa olsa baştan geçmiş olduğum dereden başkası değildi. 
Ne varki ormanın alacakaranlığı, yol izlemekte gösterdiğim 
başarısızlık, bana oyun oynamıştı. Tıpkı karlı havalarda ya 
da kum çöllerinde kimi yolcuların başına gelen iş,  burada 
da benim başıma gelmişti. Küçük bir bölgede daireler çizerek 
dolaşıp d urmuş, yine aynı yere gelmiştim. Yorgunluktan, aç· 
lıktan bitki!l durumdaydım. En çok yarım saat süreceğini 
sandiğım bu kamp yolculuğu saatlerce sürmüştü. Hesabıma 
göre kamp çok yakın olmalıydı. Oraya nasıl oluyor da vara· 
mıyordum? Derenin beni aldattığını daha doğrusu aldandığı­
mı bana hatırıattığını görünce aklımı başıma cl.evşirip ileri 
atıldım. Epeyce ilerlemiştim ki, ağaçlan kesilerek temizlen· 
miş yirmi metrekarelik bir alana vardım. Alanın ortasında 
direklerden yapılmış, üzerine yüksek bir merdivenle çıkılan 
biraz da nöbetçi kulübesine benzer bir kulübe gördüm. Bu­
nun ne olduğunu hemen anladım. Buradan mahkumların aya­
ğı geçmişti. Burası, Guyan'ın ünlü değerli kelebeklerini y.a­
k<ılamak üzere kurulmuş bir bekleme yeriydi. Ancak gece-
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!eyin gezen, renk renk fosforlu ışıklar saçan iri, değerli, pa­
halı Guyan kelebeklerinin avianmış olduğu sayvanın ayakları 
dib!ne yığılıp k::ı.ldım. Öyle korkunç bir yorgunluk altında ezi­
liyordum ki, artık açlık bile bana vızgeliyordu. Ölürsem bur­
da öleyim diye düşünüyordum. Bütün umutlanın kırılmış bir 
haldeydi. Kendimi ölümün rahatlığına bırakmıştım ki, bir­
denbire ağaçLarın yapraklarında iri sağnak damlalarının çıkar­
dığı hışırtıya benzer bir ses kalabalığıyle ürperdim. Başımı 
kaldırdım göğe baktım. Bulutsuz, masmaviydi. Hışırtı, birden 
başlamı:,;, birden dinmişti. Bütün bitkinliğime bakmadan to­
parlanıp dikkat kesildim.- Yi,ne de bunun ne olduğunu an· 
laya.madım. Kendimi üzgün ölüm düşüncelerinin akıntısına 
kaptım koyveı-dim. Bu sırada yine öncekine benzer kalabalık 
bir hışırtı arnıanın sessizliğine yağmur gibi y:ağdı. Yi:ne kafa· 
mı kaldırıp baktım. Gökyüzü, açık, durgun, maviydi. Biraz 
daha dikkat edince başımın üstüne sarkan bir daim ucunda 
on,  on beş ufacık maymun gördüm. Bunlar, iri kır sıçanl.::ı.rı 
büyüklüğündcydi. İnci gibi parlak ufacık gözleriyle eğilmiş 
beni gözetliyorlar, ki çok menakla bakıyorlardı. Gözlerimi 
daha yukardaki dallara kaldırınca bunların üzerinde bu tür­
den daha yüzlerce belki de binlerce maymun gördüm. Işitti­
ğim hışırtı da işte bu mini mini güzel maymun sürüsünün 
;ığaçlar üzerinde sıçrayarak yer değiştirmesinden ileri gel­
mişti. Hepsinin de salt beni görmek üzere buııaya koşuştuğu 
görülüyordu. Ben de onların bana karşı duyduğu ilgiye ben· 
zer güçlü bir ilgiyle doğruldum. Bu kadar küçük maymun . 
brı ilk kez görüyordum. Onları daha yakından görmek üze­
re kalkıp sendeleyerek ilerledim. 

Ne var ki benim kendilerine yaklaştığıını görünce he­
men bir and::ı. dalların, yaprakların arasında görünmez oldu­
br. Yerimden kalkıp onları ürkütmeseydim belki yanıbaşıma 
dek sokulacaklardı. 

Bu güzel maymunlarla böyle .ilgilenip avunurken birden­
bire beni sevtrıçten çılgına döndüren bir ses işittim. Bu ara­
yıl' durduğum kampın öğle kar.avanası borusuydu. Hemen 
hacaklarıma umut edilmeyen bir güç geldi. Boru sesinin gel­
diği yöne doğru bütün gücümle koşmağa başladım. Borunun 
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susması, beni yine umutsuz düşürmek üzereydi ki hiç yön 
de�ştirmemeğe çalışarak .koşmamı sürdürdüm. Birdenbire 
güneşli kamp alanına çıkınca şaşınr gibi oldum. Derin derin 
soluyarak kurtulduğuma şükrettim. Burası, ağaçlardan, tah­
talardan yapılmış derme çatma kulübelerin bulunduğu d3ğı­
mk bir köye benziyordu. Görevli mahkum Araplar, hemen 

beni görerek yanıma geldiler: 

-«Kimsin, nereden gelip nereye gidiyorsun?» diye sor­
dular. 

-«Beni yönetkinize götürün. Ondan erzak lsteyeccğinı . 

Arkadaşlarım, gemide açlıktan ölmek üzere.>> 
Beni yöneticiye götürdüler. Yönetici, kalın direkler üs­

tüne kurulmuş bir evde oturuyordu . Altı boştu. Merdivenin 
başına gelen yönetici : 

-«Ne istiyorsun?» diye sordu . 

-<<Rado ile tomruk alınağa gittik. İki kez kuma oturduk, 
bir gün de tomruk kampınd3 alıkonduk, bu yüzden yiyece­

ğimiz tükendi . Şu sırada arkadaşlarım ırmağın ortasındaki 
kum yığını üzerinde açlık la boğuşarak beni, beni nı ·kendi­
lerine götüreceğim yiyeceği bekliyorlar. 

Ben, arkadaşların açlıktan ölmemeleri için suyu, ormanı 
geçip ölüm t\'lhlikeleri atiatarak buraya geldim . Bize biraz 

yiyecek veriniz . >> 

-<<Hiç bir şey veremem. Sizin erzağınızı veriyorlar.» 
-« Evet, vermesine veriyorlar, ama üç günlük erzak: al-

dık. Bugün, altıncı gündür. Mösyö, açız, bize lütfedin, biraz 

yiyecek verin . Biz de kendimiz için değil bu belalı dağ baş­
lannda Fransa uğruna çalışıyoruz.» 

Benim bu yalvarışım yöneticiyi öfkelendirmişti. Muha­
fıziara şu buyruğu verdi. 

-«Alın bu herifi nerden geldiyse yine o�aya gönderin. 
Buradan .u:aklaştınn, gerisine karışmayı•.n. Eğer geldiği yere 
gitmezse kelepçeleyin, götürün Saint Laurent'a teslim ediıı . ı• 

Bunun üzerine iki Arap beni önlerine katarak ilk bul­
dukları yere götürdüler. Orada bana direterek geldiğim yeri 
söyletrneğe çalıştılarsa da söylemedim. Ormandan geldiğimi 
söylesem yine yolumu yitirdiğim yerlere dönmek zorunda 
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kalac:ıktım. O pis ormana bir kez daha dalarsam oradan 
s�ğ çıkamayacağıma inanıyordum. Muhafızıann önlerine dü­
şerek 1:ampın iskelesine doğru yürüdüm. Oradan bir yerli 
kayığı, bir kano geçiyordu. 

-« Yahu ! »  dedim. <<Şu kayıkçıyı çağırın da bir kaç kuruş 
verip o kayıkla gideyim hiç olmazsa. lrmaJkta yüzerek gider· 
scm timsahlara yem olabilirim.» Araplar, bu isteğimi acıma· 
sız itelediler. 

-«En te ınüslim ?» 

-«Elbette, birader elhamdülillah, ente müslim.» 
Müslümanlık falan filan da heriflere vızgeldi. Fransızca: 
-«Eğer gözünüzün önünde bir Müslümanın ölüp gitti· 

ğini görmek istiyorsanız işte, görün,» deyip hemen şortu· 
mu gömlcğimi çıkardım, sank yapıp başıma sardım, palarnı 
yine bunların arası:na soktum, kendimi bozbulanık suya bı­
rakıvcrdim. Sular da yükselmcye, akıntı ırmağın kıynağına 
cl oğru yol alınağa başlamıştı. Kendimi henüz iyice hızlanma· 
mış olan akıntıya bırakmış giderken bir yandan da yorgun 
kollanmla kulaç atıyordum. Bizim sal, dört beş kilometre 
öteele ırmağın çamurlu suları ortasında esmer bir leke gibi 
görünüyordu. Salla aramda:ki kilometreleri ya yüzerek bu yor· 
gun halimele kestirecek ya da boğulup gidecektim. Allahtan 
akıntı ters akmıyordu. Yoksa beni ,aldığı gibi okyanusa doğ­
ru süıiikler, orada bekleyen köpek balıklarıyle timsahlara 
yem ederdi. Ölüm korkusu, gövdemdeki, kafamdaki son gücü 
seferber etmişti.. Düşündüğümden daha az zamanda s.::ılın ya­
kınlarına vardıın. Tersliğe bakınız ki bu sırada akıntı da 
coşkun bir sel hızı alınağa başlamıştı. İstediğim yönde yüz­
rnek, son kerte :z:orLaşmıştı. Sala yaklaşınağa başlarken ken­
disiyle kıyasıya dövüşmüş olduğum Mevlut'a seslendim: 

-« Saldan inerek kum üzerinde yürü. Bana doğru gel. 
Bakalım daha ne kadar yüzmem gerekiyor?» 

Mevlut, dediğimi yaptı. Su çenesine çıkıncaya dek bana 
do� ilerledi. Aramızda on metre bir aralık ya kaldı ya 
kalmadı. Ne var ki aramızdan geçen su hem çok derin hem 
de çok-hızlıydı. Buradan sala yaklaşınama Mevlut'un da bana 
herhangi bir biçimde yardıma gelmesi clüşünülemezdi. Bulun· 

119 



duğum yerden kendimi akıntıya koyvererek sol kıyıya doğru 
uzaklaştım. Ağaçların suya sarken dallanna tutunarak akın· 
tıya karşı epeyce ilerledim. Kırk elli metre gerilemiştim. Bu 
kez kendimi. buradan suya salıverip Mevlut'a doğru yüzrneğe 
başladım. Durmadan sağa doğru yüzerek akıntının yolunu 
kesmeğe çalışıyordum. Mevlut'a değecek gibi yaklaşmıştım. 
Bana doğru uzattığı güçlü elinin hemen bir santim uzağın­
dan geçen elim boşluğa gidince birdenbire bir şok geçirir gibi 
oldum. Artık, hiç bir çaba harcayamayacak durumdaydım. 
Kendimi umutsuzlukla canavarca akan suyun duygusuzluğu­
na bıraktım. Ölüm duygusu, bir kez daha aklımdan geçiyor­
du. Kim bilir, hangi anaforlara kapılıp zorla can verecektim. 
Türlü ölüm çeşitleri kafaının geniş karanlığı içinde korkunç 
şimşekler gibi çakıyordu. İşte, bu yüzde yüz ölüme gittiğim 
sırada Mevlut'un sanki gökyüzünden gelen yüreklendirici güç­
lü sesi, suyu yararak ırmağın derinliklerine doğru gitrneğe 
başlayan kafama çarptı : 

-«Courage, Muhammed, courage! (Cesaret, Muhammet. 
cesaret) .» 

Bu ses üzerine hemen silkelcndim . Kafam suyun içinde 
olduğu halde ellerimin, bacaklarımın bütün gi.ici.iyle Mevlut'a 
doğıu yüzrneğe başladım. Bu, son atılımdı. Bu yarım metre­
lik ar:ahğı bir mucize olarak kestirebildim. En sonra, biraz 
önce ölüme teslim etmek üzere olduğum elim, şimdi, Mev­
lut'un güçlü, esmer, Afrikalı dost eli içindeydi. Beni suyun 
üzerinde kollarında tutar<\k sala götürdü. Sala çıkınca hiç bi r 
şey konuşamadım. Boylu boyunca uzanıp kaldım. Ne kımıl­
dayabiliyor, ne konuşabiliyor, ne de düşünebiliyordum . Aç­
lıkta bunun üzerine binen korktınç yorgunluk, beni bir insan 
yıkıntısına döndürmüştü. 

Ancak, saatlerce dinlendikten sonra gözlerimi şöyle açıp 
çevreme göz gezdirdiğimde, bir kez daha sulann yükseldiğini, 
�üçlü bir akıntının başladığını, salın yerinden kımıldadığını 
gördüm. 

Sular, saİı almış, gerisin geri götürüyordu. Hemen arka­
d:ışlar, küreklere, sırıkiara asılarak salı kıyıya yanaştırıp 
halatıada suya sarkan kalın dallara bağladılar. 
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Bu sırada Mevlut'a baktım. Ölümden kurtardığı bana 
kendi eserine bakarcası.na gururla bakıyordu. Ona minnet 
duygulanını dile getirerek teşekkür ettim. Oysa, elime geçen 
ekmek bıçağıyle bu çocuğu nerdeyse öldürecektim. Eğer onu 
o kavgada öldürmüş olsaydım, ben de bugün ırmağın çamur­
lu ·sularında can verip gidecektim. Şundan ki, saldaki arka­
claşlardan hiç biri onun gösterdiği yürekliliği gösterip beni 
kurtarnıağa çalışmayaca.ktı. 

Hepimiz açlıktan kötü durumdaydık. Çok şükür içecek 
suyumuz vardı. Açlıkla sıcağın buğulaştırıp erittiği gövdemizi 
korumak üzere bardak bardak su içiyorduk.Açlığırnızı ancak 
suyla b::ıstırmak durumuna düşmüştük. Türkçede iki su bir 
ekmek yerine geçer diye bir söz vardır ya işte, böylece onun 
doğnı olup olmadığını anlamağa çalışıyor gibiydik . Açlıktan , 
yorgun l u ktan hepimiz bir umutsuzluk uykusuna yatmıştık 
S�;!ımızı bir clcv güçlü koliariyle kaldırıp denize doğrU SÜ· 
rckJcmck i stiyor gibiydi. 

Suların uğultusu, az zamanda hepimizi uyandırdı. Hemen 
halatları çözerek luyıdan açıldık. Bir çağlayana doğru ilerle­
yen bir kano gibi Saint Laurent'a inmeğe başladık. Bu ır­
mak, bu şiddetli gel gitler yüzünden olacak balık banndır­
mıyordu. Yoksa hiç kimse koca bir ırmakta kolay kolay aç 
kalmazdı. Saint Lauren t'a vardığlmızda açlığımız son kerteyi 
bulmuştu. Baktık, Fr::msa'dan tomrukları yüklerneğe gelmiş 
olan büyük şilep, ırmağın ortasında demirlemişti. Bizim için 
bu yarı ölü halimizde yapılacak önemli bir iş daha kalıyor­
du: Salımızı vapur:ı doğru a)larlamak zorundaydık. İyi ayar­
layamazsak hemen onun yanı başından geçip okyanuSia sü­
rüklenebilirdik. Böyle bir şey hepimizin ölümü demekti. Ben, 
biraz kendime gelince kafaları pek iyi çalışmayan arkadaşları· 
ma yol gösterdim. Yolumuzu bulmak üzere bütün dikkatimi 
harcadım. Yapurdakiler de dört gözle yolumuzu bekliyorlar­
dı. Bu dikkatli çalışmayla en sonra v:apurun on metre yanına 
dek yanaşabildik. Hemen vapurdan halatlar fırlattılarsa da 
ilk hıalatı yakalayamadık. İkinci halatla bağladığımız sala, ır­
mağın çılgınca sularına meydan okuyarak vapura yanaştı. Va­
pura bağlanan salda artık kımİldayacak halimiz kalmamıştı. 
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Oracığa yığıldık kaldık. Bağırarak gemicilere üç gündür aç 
olduğumuzu söyledik. Onlar da hemen uzun bir ipe bağladık­
lan yiyecek dolu bir sepeti aşağı sarkıttılaT. Aç kurt gibi Yi­
yeceklerin üstüne atıldık. Ekmek, kaşar peyniri, salarn vardı. 
Bunları çabucak silip süpürmüştük ki, ikinci bir sepetle aşa­
ğı nefis Fransız şaraplan indirdiler. Onları da az zamanda 

gövdeye indirince biraz canlanır gibi olduk. O sırada iske­
leden bir kayığa atlayarak üç dört işçi mahkU:m daha geldi. 
Bizim böyle gecikmemizin nedenini sordular. Anlattık. Onlar 
çalışmak üzere salda kaldt. Biz kayıkla iskeleye çıktık. Gö­
revli Fransız jandarmaları, bizi merakla karşıladılar. Sorup 
soruşturdular. 

Durumu onlara anlattık. Bizi koğuşa gönderdiler. Orada 
iistümüzü başımızı değiştirdik. Dinlenmeğe başladık. Grup 
grup mahkumlar başımıza toplanıp meraklı yolculuğumuzu 
dinliyorlardı. Yeni bir ırmak yolculuğuna çıkmak üzere dört 
gün do!':ısıya dinlendik. Irmakta iki sal işliyor, bizim Hasan 
Kaptan öbür salda çalışıyordu. Şimdi onlar dönünce biz git­
miş alacaktık. Belki yolda da karşılaşıabilirdik. Ayrı sallarda 
çalışmamız yüzünden onunla hemen hemen hiç görüşemez 
olmuştuk. Yeni yolculuğumuz, bir buçuk ay sürecekti. Bu bir 
diziye yolculuklar boyunca kaçma işi yine kafaını kurcala­
mağa başladı. Kaçmak, her zaman kafamdaki başlıca düşün­
c� olarak hiç bir vakit beni bırakmamıştı. Ancak, ara sıra 
daha zorlu işler, onu l::ısa bir süre bir yana itiyordu. Nasıl 
olsa kaçacak tım, ancak bunun güvenli bir- kaçış olmasını 
istiyordum. Bizden önce kaçıp da hem iki jandarmayı öl­
düren hem de ormandıa aç kahnca bir :arkadaşlarını kızartıp 
yiyen kaçak grubunun haline düşrnek istemiyordum. Şu sı­
rada kafamdaki kaçış tasansı epeyce olgunlaştıysa da yine 
istediğiınce güven verici sayılamazdı. En kolay kaçılacaık yer 
olan Maroni ırmağının karşı kıyısındaki Hollanda Guyan'ı ise 
de bu da sakıncalıydı. Vaktiyle burad::m pek çok kürek tu­
tuklusu bu komşu ülkeye sığınmış, sığınma hakkı da ala­
bilrnişti. Ancak bu tutuklulardan kimisi orada rahat dunna­
yıp bir çok kötülük yapmış, cana kıymışlardı. Bu yüzden de 
Hollanda hükümeti kaçak tutuklulara sığınma hakkı vermek-
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ten vazgeçmişti. Kimi tutukluların kadınlann memelerini 
kestikleri söylentiler arasındaydı. 

Şimdiye dek tutuklu arkadaşlardan edindiğim bilgiye 
göre, kaçılacak en sağlam, güvenli yer, hiç bir Avrupalı dev· 
letın sömürgesi olmayan ((Piye» adlı ormanlık bölgeydi. Ora­
ya sığınan kaçaklar, ancak vahşi insanlarla, daha çok Zenci 
ırkından insanlarla bir arada korkusuzca yıaşıyorlardı. Yine 
anlatıldığına göre de orda Saint Laurent bölgesindeki korkunç 
hastahklardan daha sakıncalı hastalıklar kol gezmekteydi. 
Piye'ye sığınıp da bu korkunç hastalıklada karşılaşan tutuk­
luların bir bölümü, ölmekten kork•arak mapushaneyi yeğ gö­
rüyor, gelip yöneticilere teslim oluyordu. Yine kulağıma ça­
lındığma göre, Piye'de Ahmet adlı paşazade bir Türk yaşıyor­

du. Oradaki köyü kurduğu gibi orayı da o yönet.rrıekteymiş. 
Vaktiyle Sultan Harnit'in zulmünden Fransa'ya sığınmış bir 
paşanın oğlu olan Ahmet, zamanla parasız kalınca kalpazan­
lığa baş!amış, Fransızlar da onu tuttukları gibi Guyan'a sür­
müşlcrdi. Ahmet, orada da boş durmayarak kalpazanlığı sür­
dürmüş, buralann paralarını taklit etmiş, Fransız hükümeti, 
bu sefer o!lu tutup ancak şeyt•anlann yaşayabileceği Drei­
fuss 'ün otuz yıl yaşadığı Şeytan Adası'na sürmüştü. Ne var 
ki 1Gaçılmaz bir yer sanılan bu adadan bizim Ahmet kaçma­
nın yolunu bularak en sonra özgür bir bölge olan, ancak or­
man kanunuyle yönetilen Piye'ye savuşmuş. Oradaki Zenci 
kabilesinden kız alıp çoluk çocuk sahibi olmuş, iş kurup mal 
mülk edinmiş. 

İşte bu hikayeyi dinledikten sonra, bu özgür ülke, bir 
Türkün yönetiminde bulunan o yer, gözümde tUtrneğe baş­
Ladı. Artık, amacım belliydi. Bütün gücümü oraya kaçmak 
üzere seferber etmeğe koyuldum. Piye denen yer, ayrıca bir 
altın ilikesi olarak da biliniyordu. Ortasından geçen İnini ır­
mağından altın aktığı söyleniyordu. Bunları, ırınağa giren kıa­
çaklar, demir eleklerle eleyerek topluyorlarmış. Eğer orıaya 
bir kaçabilsek çok altın sahibi olup zenginleşecektik. Zengin 
bir insıansa dünyanın her yerine rahatça gidebilirdi. Kar.a 
Hasan Kaptan'la başbaşa verip kaçmayı kararlaştırdık. Pi­
ye'deki paşaoğlu Ahmet'i kandırıp oradan New York'a gide-
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bilirdik. O zamanlar, bizim ünlü Gülcemal vapuru Ameri­
ka'ya gidip geliyordu. Onun kaptanı ise bizim Hasan Kap­
tan'ın •arkadaşıydı. Eğer New York'a gidebilirsek oradan Gül­
cemal'e binip anayurda dönebilirdik. Artık, geeeli gündüzlü 
bu tatlı avuntulada günleri geçirmeye başlamıştık. Piye de­
nilen altın ülkesi, yurt yolculuğunda ilk durağımız olacaktı. 
Orası da artık bizim için kutsal bir ülke haline gelmişti. 
Ancak oı�adan toplayacağımız altınlada yurda dönebilecektik. 
İspanyolların Eldorado dediği altın ülkesi hayali, şimdi de 
bizim düşlerimizi süslemeğe, aydınlatmağa başlamıştı. 

İki kez kuma oturup güçbela Saint Laurent'a vardıktan 
sonra, dört günlük dinlenme zamanımızda işte Hasan Kap­
tan'la düşünüp konuştuğumuz şeyler hep bunlardı. Tomruk 

getirmek üzere bir kez daha s·ala bindiğimizde artık ben 
mutlu lıir adamdım. Mutluluğa giden yolu en sonra bulmuş­
tum. Sular yukarı doğru uğultularla akıp gidiyor, salımızı 
bir çöp gibi sürüklüyordu. Innağın ortasında Sai.nt Laurent'­
dan görünen iki uf.a.k ada vardır. Seferlerimizde kimi zaman 
bunların sağından kimi zaman da solundan geçiyorduk. Ben 
kaçış planımı.n ayrıntılarına dalmış, kendimden geçmiştim. 
Birden bire Fransızların hepsi birden bağımıağa h::şladı: 

-«Regardez, regardez une belle, blanche fille.» (Bakın, 
bakın, güzel ak bir genç kız.) 

Gösterdikleri yana baktıysam da baştan bir şey göreme­
dim. Sonr.a, gözlerime bir k·auçuk ağaemın arkası.nda ak ırk­
tan tıpkı bizim gibi, ama çınlçıplak bir genç kız ilişti. Orcla 
dikilmiş, bize bakıyordu. Bizim ke:ıdisini gördüğümüzü an­
layınca birden bire uzun saçlarını yelpaze gibi savurarak sır­
tını bize döndü, yeşilliklerin arasında gözden yitiverdi. Şaşır­
mıştık. Fr.ansızlar, küçük dillerini yutmuşlardı. Birbirlerine 
bakıyor, yutkunuyor, dillerini şaklatıyorlardı. Şimdiye dek 
böyle bir kadının ya da kızın bu adacıklarda yaşadığı bilin­
miyordu. Bu güzel kızın ya da perinin varlığı hepimizi:n ka­
fasında bir bilmece oLarak kalacaktı. Nitekim, öyle de oldu. 
Bugün dahi, o kızın varlığı, beni şaşırtır durur. 

Arkadaşlar, öğleden sonra şekerleme yapmaya başladı­
}ar. Ben, gözcülük ediyordum. Şortum kirlenmişti. Onu yıka· 
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yayım, dedim, anadan doğma soyundum. Çamaşırlarımı yı­
kayıp sıkarak kurusun diye kızgın dubaların üzerine serdim. 
Hava son derece durgundu. Gökyüzü açıktı. Ben de çırıiçıp­
lak battaniyeme sarınarak oracığa uzandım. Salın gidişini 
uzandığım yerden gözetlerneğe karar vermiştim. Uyuyakal­
mıştım. Bu sırada çıkan fırtınamsı bir rüzgar, benim giydi­
ğim çamaşmını ben uyurken :alıp götürmüştü. Çınlçıplak 
kalmıştım. Gittim, umutsuzlukla rlubalann üzerinde ellerimi 
havaya kaldırarak tanrıya şöylece yalvardım : 

-« Ey ulu Tanrım, bütün giyecek ve çamaşırLarımı aldın 
götürdün. Beni de al götür ben de kurtuJ.ayım bari.» 

Salmuz tomruk kampına vardı. Arkadaşlar, başlarını alıp 
gittiler. Ben, bu çırılçıplak durumda hiç bir yere gidemezdim. 
Can sıkıntısından patlıyordum. Bu sınada aklıma bir şeytan­
lık geldi. Bu delilikten başka bir şey değildi: Salt bir idrnan 
olsun diye salın altından girip öbür yandan çıkmak istedim. 

Epeyce yüzdüm. Su, her zaman olduğu gibi, kirli çamur­
luydu. Bundan dolayı gözlerimi kapayarak yüzüyordum. Yüz­
düğüm süreyi hesapLayarak öbür yana çıkmışımdır, dedim, 
suyun yüzüne çıkmak üzere kafaını kaldırınca küt diye salın 
altına çrptım. Şaşırmıştım. Acaba, şimdi salın neresindey­
dim? Hemen gözlerimi açarak dibe daldım. Salın öbür y,anın­
da güneşin ışıklarını gördüm. Oraya doğru kulaç atmağa baş­
ladım. Çok şükür, en sonra, suyun yüzündeydim. Az kalsın 
bir şeytanlık yapayım derken, güme gidiyordum. 

Tomruklar yüklendi, salımız aşağı doğru süzülmeğe baş­
ladı. Altı saat yol almıştık ki, sular yine yükselmiş yuka�ı 
akıyordu. Kıyıya yanaşarak salı ağaçlara bağladık. Aradan 
üç saat geçmişti ki, bizim Hasan Kaptan'ların salının yaını­
mızdan yıldınm gibi geçerek yukarı çıktığını gördüm. Oysa, 
onu görünce çok sevinmiştim. Ondan çıplaklığımı örtecek bir 
şeyler alabileceğimi umuyordum. Hınzır akıntı, onun salını 
alıp götürmüştü. Yine çırılçıplak kalmıştım. Bütün bağınş 
çağırışiarım boşa gitmişti. Gürleyen sulıarın gevezeliği, ara­
sında işittirememiştim. 

Bu kepaze kılıkta Saint Laurent'a vardık. Vapur, yine 
eski yerinde demirli bizi bekliyordu. Salımızı geminin hizası-
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na göre ayarladık. Rampa ettik dev tomruklıar, dev vinçlerle 

gen•iye alınınağa başlandı. Arkadaşlar, saldan ayrılıp gittiler. 
İskelede sürekli görevli bulunan Ahmet Şevki'ye durumumu 

.anlatan bir pusula yazarak ondan giyim eşyası istedim. Ara-
dan çok geçmeden Ahmet Şevki, arkadaşlarla bana bir kat 
giyecek uydurup gönderdi. Hemen karaya çıkarak yeniden 
özgürlüğüme kavuştum. İskelenin sağ yanındaki çalılığa u{t· 

radım. Orada sakladığım tüpümü buldum. Yokladım, doku­

nulmamıştı. Onu bağırsaklarımda taşımaktan hiç hoşlanmı­
·yordum. Bu yüzden yine orıadaki eski yerine sakladım. Sonra, 
koğuşa gittim. İskelede çalışan işçiler arasında benim tüp 
taşıdığını söylentisi y:ayılmıştı. Koğuşta öteberi ·satmamız, gü­
zel yiyecekler yememiz, bu söylentilere yol açmıştı. Bu, tehli­

keli bir şeydi. Para sahibi olan kişinin çok arkadaşı, ıahbabı 
olursa da hayatı da her zaman tehlikedeydi. O panaya ka­
vuşmak uğruna her an seni bir punduna getirip öldürebi­

lirlerdi. Zaten, hemen hepsi buraya insan öldürerek gelmişti. 
Sonra, güzel Fransız çocuklarıyLa gezip tozmam, Fransızlan 
çileden çıkarıyordu. Yollu da olan bu delikanlılar benim para­
h olduğumu sezdiklerinden tıpkı Paris güzelleri gibi çevrem­

den hiç aynlmıyorlardı. Bunlar, mahkumların en korunmasız 
kişileri olduğund:an çok da düşmanları vıardı. Benim biraz da 
kabadayı halim ağalığım, onları bala üşüşen sinekler gibi bana 
koşturuyordu. Onlara çay ısmarhyor, sigara veriyor, karın­
larını doyuruyordum. Bundan dolayı bana diş bileyen öbür 
mo.thkuınhın, bakışlarından duruşlanndan anlıyor, bana bil­
diriyorlar ben de hemen tedbirimi ahyordum. Onları yok­
lamak üzere çevrelerinde şöyle kabadayıca bir döndükten 
sonra, mahsustan biraz ötedeki a}akyoluna gidiyordum. Gi­
derken de meydan okurcasma dönüp tahtaların aralığından 
onlan gözetliyordum. Onlar ayakyoluna beş on adım kala 

ben dışarı fırlıyordum. Böylece cinayet iştahlarını kursakla­
rında bırakıyordum. Benim, karnımda tüp taşıdığıma yüz­
de yüz inandıklan belliydi. En ufak fırsatta beni öldürüp kar· 
nımı deşebilirlerdi. Aruk, hapishane yaşayışından bıkmış 

usaınmı�tım. Serbestliğe doğru aydınlık bir pencere ıaçmanın 

zamanı gelmiş, geçiyordu bile. En yakın arkadaşlarıma açıl-
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mağa başladım. Bunlardan birincisi Hasan Kaptan'dı. Şim· 
diye dek çok kardeşçe geçindiğimiz üç de Fransız vardı: Gas­
ton, Michel bir de Castelli-Korsikalı-İtalyan, Hasan Kapt:m, 
esmerce balık eti, orta yaşlı; Gaston, uzunca boylu, zayıf, 
otuz yaşında; Michel, benim gibi kısaca, tıknaz, ak tenli. 
Castelli, kırk yaşlarında esmer bir Fransız İtalyanı. Bu ar­
kadaşlar, Hasan Kaptan'ın çalıştığı salla bizim salda çalışan· 
lardan seçilmişti. Gizlice görüştük, konuştuk, karar verdik. 
Birbirimize herhangi bir biçimde kancıklık etmeyeceğimize 

ant içtik. Kaçışı sağlamak üzere gereken ilk araç silahtı. İlkin 
bunu sağlamamız gerekiyordu. Bunu da ancak ben sağlaya-­
bilirdim, hemen davrandım. Bundan bir süre önce beş arka· 
daş Saint Laurent'ın on beş dakika uzağındaki özel bir ke­
reste fabrikasına kayıkla mektup götürmüştük. Oradan ala­
cağımız karşılığı yine kayıkla kıyıyı izleyerek getirecektik. 
Ne var ki, hemen o akşam karşıhğı alamayarak geceyi orada 
geçirmek zorunda kalmıştık Üstüroüze milyonlarca sivrisi­
nek saldırmıştı. Karada yatmaya çabalamış, yatamamış, so­

yunup suya girmiştim. Ağzıma dek suyun içindeydim. Hınzır 
hayvanlar, bu sefer başıma üşüşüyor, büyük bir uğultuyla ba­
şımın üzerinde bir burgaç gibi dönün duruyorlardı. Suyun 
içinde de rahat edemeyince çıkıp battaniyeme iyice sa.nnmış, 

böylece sabahı etmeğe çalışmıştım. Arkadaşlar, sabahleyin 
oradaki bir kulübede oturan bir zenci kadına gitmeyi cner­
diler, gittik. Bir kaç saat şarap içip eğlendik, kadınla yatıp 
kalktık. İşte şimdi silah deyince hemen aklıma o kadıncağız 
geldi. O her türlü kişiyle ilişki kurmuş bir kadındı. Bize 
silah bulsa bulsa o bulabilirdi. Ona bolca para verilerek silalı 
bulmasını sağlayabilirdim. 

Plfmımızı kurduktan sonra, yine her zaman olduğu gibi 
tomruk kampına yollandık. Arkadaşlar, o sivil kereste fab­
rikasının biraz ötesinde salı kıyıya yanaştırarak beni karaya 
çıkardılar. Kendileri yollannı sürdürdüler. Ben, bir işaıet ko­
yarak arkadaşların beni üç gün sonra dönüş yolunda alacak­
ları yeri belli ettim. Sonra yürlidüm. İkindi üstü kadını evde 
buldum. Üç gün, üç gece evinde konuk oldum. Yedik, içtik, 
eğlendi.k. Sil8.h işini ona açtım. Bir tabancayla kurşun atan 
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bir çifte av tüfeği bulabilmesi için beş bin frank önerdim. 
Kadın benim önerimi götürdü, birileriyle görüştü. Sonra, dön­
dü. Sekiz bin frank istediklerini, söyledi. Razı oldum. Kadına 
bu arada iki bin fııank bahşiş verdim. Evden ayrılırken, 
üç gün sonra, silahlan fabrikanın arkasındaki küçük sık ko­
ruya getirip bırakmalarını söyledim. Yerini de gösterdim. Yeri 
belli etmek üzere bir dal kesip bir başka dala astık. Ben de 
arkadaşiann beni alacakları yere varıp beklerneğe başladım. 
Sal, denilen zamanda geldi. Beni alıp Saint Laurant'a yailan­
dı. İşimizin yolunda olduğunu arkadaşlara bildirdim. Vapuı 
tomrukları gürültülerle kaldırıp yüklerken biz de karaya çık­
tık. 

Şimdi, sıra vaktiyle iskelenin altındaki suya salıverdiği­
miz şampanya, sardalye, süt kutuları, et konserveleri san-· 
dıklarını or:ada:n çıkannaya gelmişti. Serbestlerniştik. Çünkü, 
vapur Fransa'ya yollanrnıştı. İskelede aylak günler geçirrne­
ğe başlarn1ştık. Hasan Kaptan'la hemen sandıkları çıkarnıağa 
koyulduk. Suya dalıp sandıklan çıkarmak, da.119. önce de söy­
lediğim gibi, benim işimdi. 

Hasan Kaptan, iskelenin altında hem gözcülük yapıyor 
hem de benim iple bağladığım sandıkları yukarı çekip zulaya 
yerleştiriyordu. Bense bağlayıp yukarı çekilmesini istediğim 
sandıklardan daha önce suyun yüzüne çıkıyordurn. 

Vaktiyle sandıkları süt mü, et mi, şampanya mı olduk­
larını bilerek suyun içindeki belli direkierin dibine atmış­
tım. Şimdi, çıkarırken de neyi nerden çıkaracağıını biliyor­
dum. Böylece dört sandık et konservesi, dört sandık sardal­
ye, üç sandık süt, üç sandık da şampanya çıkardırn. Hepsini 
de iskelenin kalın kadron1an arasında güzelce gizledik. 

Bu iş de olup bittikten sonra yine salırnıza binerek tom­
ruk karnpına yollandık. Yolda salı sililhlann bırakıLacağı yere 
yanaştırarak karaya çıktını. Silahlan kararlaştırdığımız yere 
bırakrnışlardı. Beşli bir ·av tüfeğiyle bir tabanca, yüz yirmi 
beş tabanca mermisi, doksan av tüfeği fişeği branda bezine 
sarılı olarak orada duruyordu: Bunların yanına ayrıca bir çak­
mak, iki düzine kibrit, otm: kilo pirinç, on kilo şeker, on pa­
ket çay, bir kilo Brezilya kahvesi sanlıp sannalanmış olarak 
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bırakılmıştı. Üzerine de şöyle bir pusula iliştirllmişti: 

ccÇok teşekkür ederiz, hayırlı yolculuklar.» 
Arkadaşlarla birlikte bunları sala taşıdık. Salı biraz da· 

ha yukarda kıyıya yanaştınp ağaçlara bağlayarak sulann çe­
Idlip okyanusa doğru akmasını bekledik. Sainı" Laurent is· 
kclesine inip oradaki yiyecek sandıklarını yükleyecektik. Ak­
şamı iple çektik. En sonra, alacakaranlık basarken sular da 

aşağı doğru akınağa başladı . Hemen sıalı çözerek Saint Lau­
rent iskelesine yöneldik. Arkadaşlarla kesin bir karara vardık: 
Eğer görülürsek, tehlike baş gösterirse hemen bütün bu ha­
zırladığımız şeyleri suya atıacaktık. Tahaneayı tüfeği de bir­
likte. Neden tomruk kampına gitmeyerek geri döndüğümüzü 
sorariarsa onlara bir maval okuyacaktık. Bu da benim işim· 
di. Gecenin karanlığında Saint Laurent iskelesıne yanaştığı­
mızda çevrede in cin yoktu. Şurda burda birkaç cırcır böceği 
titüyordu. Ben, hemen soyundum, biraz ötede bağlı duran 
beylik sandallara gittim, bunlardan birini kıyıya yanıaştırdım. 
Kalasların arasına sakladığımız bütün yiyecek, içecek san­

dıklanyle saldaki malzemeyi bu kayığa yerleştirdik. Sonra, 
ipi çözerek kayığı sulann hızlt akıntısına bıraktık. Hapis­
haneyi sağımızda bırakıp elden geldiğince kıyıdan ayrıimama­
ğa çalışanak gidiyorduk. Bir saat gittik. Karaya çıkacağı­
mız yeri kestirerek sandalı ağaç dallanna bağladık. Kendimiz 
:le karaya çıktık. 

Burası, balta girmemiş ormanın başlıangıcıydı. Biz, ge­
:enin karanlığında karaya çıkınca ormanın gerçek sahiplerini 
tedirgin etmiştik. Yüksek ağaçların tepesinde uyumakta olan 
ltızıl maymun sürülerinin erkekleri, ormana selamsız sabah­
sız giren biz yabancıları ürkütrnek istercesine aslan kükre­
mesine benzer kalın sesleriyle haykırışmağa başladılar. Ay­
nca, ormanın uzak derinliklerinde Afrikalı zenci tamtamlan­
aa benzer tıamtam sesleri geliyordu. Bu arada kalın sesli kimi 
kuşlar: 

«UUUU.UUUU• diye korkutucu sesler çıkarıyordu. Ses­
sizliğini yırtan bu saldırgan seslerden başka cırcır böcekle-
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riyle sivrisinek sürüleri de geceyi hatın sayılır bir ses kala­
bah�ıyla dolduruyordu. Ağaçların altına sinerek, pusurak ilk 
korkulu gecemizi geçinneye baktık. Karanlıkta hiç bir yana 
adım atılamazdı. Sabahı iple çektik. Sivrisinekler, Fransız hü· 
kümetinin verdiği korkudan daha korkunçtu. Bütün ormanı 
haraca kesmişlerdi. Belki, bu ormanların hayvansız oluşu hep 
bu yüzdendi. Bunlar, gövdesinde kan taşıyan bütün canlı­
Iann baş belasıydı. 

Burası da bütün Guyan annanlan gibi bir sivrisinek 
cennetiydi. Ormanın zifir gibi karanlığı sabahın ilk ışıklany­
le ağarmağa başi,ayınca erzağımızdan alabileceğimiz kadan­
nı alıp beş arkadaş bölüştük, sırtımıza vurduk. Balta girme· 
miş ormanın içinde güneye doğru ilerlemeğe başladık. Adını 
bile bilmediğimiz kalın gövdeli ağaçların arasından geçerek 
iki saat yürüdük. Bu yönü izlersek bu yürüyüşle altı günde 
Piye denilen altın, özgürlük ülkesine ulaşacağımızı düşünü­
yorduk. Daha önce topladığımız bütün bilgi, bizi bu sonuca 
götürmüştü. Günlerimizi, saatleriınizi çok iyi hesaplamağa 
karar vermiştik. Ben de saldan inerek kereste kampına yi­
yecek isterneğe gittiğimde yolumu yitirerek bir geçtiğim yer­
den bir kaç kez geçtiğimi düşündüğümden bu yanlışlığa bir 
daha düşmernek için yanıma tebeşir almıştım. On metrede 
bir, bir ağaca işaret çiziyordum. Ancak, ıağaçlann bize bakan 
yanına değil de arka yanına işaret kovuyordum. Bu da hizi 

izlemek isteyecekler olursa onları izimizi bildirmernek içindi. 
Sınıra vararnayıp da geri dönmek zorunda kalırsak bu işaret· 
ler yüzümüze karşı gelecekti. 

Akşama dek yürüdük. Hiç bir olağanüstü olayla karşı­
laşmadık. Onnanın içinde, yerde hiç bir hayvıana rastlama· 
dık. Yalnız, ağaçların tepelerinden, maymun gevezeliklert, kuş 
sesleri geliyordu. Bir kalın ağacın altında oturup yemek ye­
dik. Karnımızı tıka basa doyurduk. Yağmur sulannın birikin­
tilerinden aldığımız sulan tentürdiyotluyor ya da kaynatarak 
içiyorduk. Böylece sulardan gelecek hastalıklan örılemcğe ça· 
lışıyorduk. Yolda salt su de�il şampanya sandıklanndan birini 
de sık sık yoklayarak çakır keyif oluncaya dek dud::ıklanmı· 
zı ıslatıp duruyorduk. Böylece yirmi gün geceleri dinlenip 
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gündüzleri yürüdükse de altı günlük yolu bir türlü tüketeme­
dik. Altın ülkesi Piye hala serapiarda görülen yemyeşil bir 
vaha gibi sonsuzlukta asılı duruyordu. Ancak, yiyeceğimiz bol 
olduğundan yeyip içiyor gücümüzü koruyabiliyorduk. Meğer 
biz en çok korktuğumuz tuzağın içine düşmüş, durmadan so­

la gideceğimize hep sağa gitmiş hedeften büsbütün uzaklaş­
rnıştık. Ancak, yirmi günlük yararsız bir yolculuktan sonra 
bir Zenci ailesine rastlayınca bu yanlışlığımızı saptayabildik. 
Bu ıaileyle yirmi, yirmi beş metre uzaklıkta birden bire kar· 
şılaştık. Bunlar, son kerte ürkek insanlardı. Yakalayıp yolu­
muz üstüne onlardan bilgi almayı kafama koyarak ar kadaş­
lana dedim ki : 

-..Ben işaretlerle bu adamlara meraınıını aniatmağa ça­
lışır. onlan oyalarken siz de birer birer sıvışıp arkadan yol­
lannı kesin. Onları sıararak yakalamağa çalışalım.)) 

Arkadaşlar, dediğim gibi yaptılar. Biraz sonra Zenci aile­
.;ini sararak yakaladık. Benim elimde tabanca, Has:an Kap· 
tan'ın elinde beşli çifte, öteki arkadaşlarda' da sopalar var­
dı. Zenciterin üstüne yürürken korkutmak üzere bir el de 
tabanca attım. Ellerimle göstererek oturmalarını söyledim. 
Otunr.adılar. Ancak, ben oturarak onlara da oturmalarmı an­
latmak istedim. En sonra, onLarı aramıza alarak bildiğimiz 
her dilden sorular sorduksa da hiç birini anlamadılar. Onlar­
dan gideceğimiz yolu öğrenmeliydik. Yoksa buralarda ölüp 
gidebilirdik. En sonra aklıma bir plan geldi: Yerde bir metre 
boyundıa mini min! bir hendek açtım. Bu beş santim derinli­
ğindeydi. Bu hendekçiğe su döktüm, akıttım. Sonra, Hasan 
Kaptan'ın ağzındaki iki sıra altın dişi göstererek gideceğimiz 
altın ırmağını anlatmak istedim. Bu ırmağın İnini olduğunu 
bilseydik iş kolaydı, ne yazık ki bilmiyorduk. Ama, vahşi Zen­
ci, ne demek istediğimi ·anlamıştı. Anlamadığımız bir dilde 
bir şeyler anlatarak gideceğimiz yönü elleriyle güzelce gös­
terdi. Henüz bize yetecek yiyeceğimiz bulunduğundan bu iki 
ayaklı kara derili avlanmızı azat ettik. Sevinçle uzaklaştılar. 

Zenci erkeğ"'in gösterdiği yönde sonsuz bir hevesle on gün 
daha yürüdükse de altın ırmağma bir türlü erişemedik. Or· 
manlar, vahşileştikçe vahşileşiyor, yolculuk uzadıkça uzuyor-
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du. Bir aydır yoldayd.ık. Yiyeceğimiz, içeceğimiz suyunu çek­
mişti. Açlık, kara bir duman gibi başımıza vurup gözlerimizi 
karartıyordu. Yürürken saHanınağa başlamıştık. Ben, hiç ol­
mazsa av hayvanları vurmayı düşünüyorsam da hiçbir şeye 
rastlayamıyorduk. Vahşi hayvanlar bile bu bölgeleri bıı:ıakıp 
gitmiş, belki de buralara hiç uğramamışlardı. İlaçlık hayvan 
yoktu. Burada bir kez daha anladım, ka:ııar kıldım ki, bir in• 
sanın yeryüzünde yaşayabilmesi için üç şey gerekliydi: Birin­
cisi para, ikincisi silah, üçüncüsü de ateşti. Bunlardan biri­
nin eksik olması bile yaşamayı güçleştirirdi. En sonunda 
umutsuzluk içinde bir ağacın dibine serilen dört arkadaşım, 
çukura kaçan gözleriyle boşluğa doğru baka dursun ben av 
tüfeğini Hasan Kaptan'dan alıp ona tabanearnı bırakarak 
mutlaka bir av vurabiirnek düşüncesiyle ormana daldım. Üç 
saat gezip dolaştıysam da, hiç bir şeye rastlayamadıın. Geri­
ye dönmek üzereydim ki, biraz ötede birbiriyle dövüşüp du­
ran iki kahve renkli tüylü irice maymun gördüm. Beşiiyi ateş .. 
ledim. Maymunlardan biri kanlar içinde ağ·açtan yere düştü. 
Maymunun kafası insana çok benzediğinden hemen onu be­
nim sustalıyla kesip attım, sevinçle arkadaşların dinlendiği 
yere yollandım. Mala verilen yere yaklaştığımda kızarmış et 
kokusu duydum. Bütün orman,bu kokuyla doluydu. Baktım, 
bizim arkadaşlar, bir ateş yıakıp bunun başına geçmiş, ha· 
bire et kızartıp yiyorlardı. Şaşkınlık içinde yaklaştım. De­
mek onlar, daha atik davranıp benden daha önce bir av vur­
dular diye düşündüm. Yanianna yaklaştığımda Hasan K:ap· 
tan'ın yediği kocaman kızarmış bir et parçasını arkası.nıa 
sakl,amağa çalıştığını gördüm, şaşkınlığım büsbütün arttı. 
İçimde korkunç bir kuşku rüzgarı esti. Baktım, Karsikah 
arkadaşımız Castelli eksikti. Kuşkurnun karanlığı üstünde 
yeni bir parlak şimşek çaktı: DP.mek ki eastelli'yi öldürerek 
yemişlerdi, şimdi bıle yiyorlardı. Michel'le Gaston, koca ko­
ca et parçalarını ateşe tutup tuzlayarak boş konserve san­
dıklarına istifliyorlardı. Etlerden cızırdayarak san kehribar 
gibi yağlar damlıyor, alevler daha çok harlamyordu. Yolculuk 
için hazırlanan bir pirzola ya da kWhastılardan ara sıra iştah-

la ısırıyor, ağızlarının kenanndan yağlar akarkan bir yandan 
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da tatlı tatlı sıntarak bana bakıyorlardı. Durum açıktı .  Arka­
daşlar, sabırsız davranarak bir cinayet işlemişlerdi. 

--«Arkadaşlar!» diye bağırdım. « Benim ava çıktığımı bi­
liyordunuz. Biraz daha sabredemez miydiniz? Yazık değil mi 
bu sevimli yol arkadaşımıza? Bundan sonra, hangimiz bir­
birimize güvenerek yolculuk edeceğiz? Şu getirdiğim may­
mun gibi daha birçoğunu getirip kar.nımızı doyurabilirdik. 
Ne gereği vardı bu korkunç cinayeti işlemenin? Ulan, Fran­
sızlar, bu işi mutlaka siz yaptınız. Eğer elinde silah olma­
saydı ilkin bizim Hasan Kaptan'ı yiyecektiniz. Hem silahsız 
hem de İtalyan olduğundan eastelli'yi yediniz. Söyleyin, kim 
yaptı bu işi, yoksa ikinizi de geberteceğim?» 

Üzerlerine doğrulttuğum tüfeğin şakası olmadığını an­
layan Fransızlar, bir mazeret bulmağa çalıştılar. Gaston: 

-·Muhammed Ali onu biz öldürmedik, o kendisi umut­
suzluğa düşeı·ek elindeki palayı kafasına indirip intihar etti. 
Sonra, baktık, öldü. Hiç olmazsa eti ziyan olmasın diye ka­
fasını kesip içini temizledik, açlıktan ölmemek için kızartıp 
yemeğe başladık,» dedi. 

eastelli'nin ,atılan yanlarını görmek istedim. Gösterdiler. 
Biraz ötedeki çalılığa atmışlardı. Kafası, elleri, ayakları, ba­
ğırsakları, midesi, akciğerleriyle karaciğeri, yüzülmüş derisi 
oradaydı. Adamcağızın kafasına arkadan şiddetli bir pala vu­
ruşu inmişti. Pakının açtığı yarıktan dışan beyin parçalan 
fırlamıştı. Fransızlara hemen oracıkta bir çukur kazdıra:ııak 
kalıntıları, .kızartıp sandıklara yığdıklan bütün etleri oraya 
gömdürdüm. Zavallı Oastelli'nin baş ucunda dikilerek şu ko­
nuşmayı yaptım: 

-«Zavallı arkadaş, bundan sonra bütün bu ormanlar se­
nindir. Rahat uyu.» 

Bizim aç gözlü arkadaşlar, Castelli'yle bir güzel wannla­
rını doyurmuşlarsa da ben açhktan ölüyordum. Hemen vur­
duğum zavall ı  maymunun derisini koyun yüzer gibi yüzdüm. 
Parçaladım. Parçalıarı şişlere geçirerek ateşte lazartınağa baş­
ladım. Ormana bir kez daha bir orman kebabı kokusu ya­
yıldı. İlk kızaran parçaları hapur hıapur yuttum. Kamım 
adamakıllı doyduktan sonra geri kalan kızartmalan bir san-
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dığa istif ettim. Kokmaması için de bolca tuzladım. Arkadaş­

ların karnında Castelli, benim karnımda maymun, yine yavaş 
yavaş yola dizildik. Vahşileriın gösterdiği yöne doğru bu kez 
daha umutlu bir yürüyüşe geçtik. Bu yüıiiyüş de iki gün 
sürdü. Yolculuk olaysız geçti. İlk kez büyük bir akarsuya 
rastlayınca kurtuluşumuzu selamlar gibi olduk. Burada çiz­
giler biraz daha çeşitleşip zenginleşmişti. Çok geniş yapı:ak­
lı bitkiler, ağaçlar ırmak boyunu süslüyordu. Muzdan tutu­
nuz da türlü bildiğimiz bilmediğimiz yemişlere dek her şey 
v·ardı. Ancak, hepsi, birbirine sarılmış bitki örtüsü altında 
yitiyordu. Bizim Fransızlar hemen yabani muzlarla portakal­
lara, ananasiara saldırıp sularını akıta �kıta yediler. Biz Ha­
san Kaptan'la zehirlenmekten korkarak elimizi sürmedik. 
Gözlerimiz yüksek Hindistan cevizi ağ:ıçlanna., bunların te­
pelerindeki hevenk hevenk cevizlere takılıyordu. Muz ağaç­
lannır.. üzeri de altın renkli muz hevenkleriyle yüklüydü. Mis 
gibi bir koku yayıyorlardı. Bir tek muz şöyle böyle yarım 
kilo gelirdi. 

Rastladığımız ırmak güney doğuya doğru akıyordu. Gi­
deceğimiz Piye mutlaka bu ırmağın kıyılarında olmalıydı su­
yun kıyıları, çok sık bitkilerle örtülü olduğundan yürürrecek 
durumda deği ldi . Arkadaşlara bir sal yapmamızı söyledim. 
Yanımıza balta, testere gibi aygıtlar da almıştık. Hemen kes­
tiğimiz ağaçlardan, dallardan iki gün uğraşarak salı yaptık. 
O sırada aklıma bir düşünce geldi. Salımıza bir Türk bayra­
ğı çekecektim. Bunu yapmak için de hemen fanilamı çıkarıp 
arkasını kestim, çıkıardım. Sonra hacağırnın damarında j ilet­

le bir delik açarak yanın bardak kan aldım. Kan aldığım ye­
ri hemen plasterle kapadım. Hasan Kaptan'ın hacağından 

da bir o kadar kan aldıktan sonra heps1:nin içine bolca su 
kanştırıp fanilamdan kestiğim parçayı bu kanlı suya batır­

dım. Kıpkırmızı fanila parçası Türk bayrağının kızıl kuma­
şını meydana getirmişti. Bu sefer de faniLamın kollarını 
kesip bunlardan birer ayla yıldız yaptım. Bunları kuruyan 
kızıl fanila parçasının ortasına diktim. Şimdi Türk Bayrağı, 
vahşi ormanlar içinde ay'ıyla, yıldızıyla doğmuştu. Fransız 
arkadaşlar, benim yaptığım bu işe, bir çocuğun derede yüz-
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dürrnek üzere yaptığı kağıt kayıklara bakar gibi bakıyor, bı­
yık altından gülüyorlardı. Bayrağı uzun bir sırığın ucuna bağ­
layarak sahmm:n önüne astım. Şimdi burası bir balta gir­
memiş orman değil, Türkiye idi. Sahmızı uzun sırıklarla yö­
neterek yürütrneğe hazırlamyorduk ki, suyun üzerine sarkan 
ağaç dallarında yığınlarla türlü cins maymun gördük. Bunlar, 
başımı?.ın üzerinden atlayarak karşı geçedeki ağaçların dal­
ıarına tutunuyor, bir yandan da hep bizi gözetliyorlardı. Bu 
maymun trafiği sürdüğü sırada Fransızlar yine: 

-«Regardez reg3rdez.» (Bakın bakın), diye bağırdılar. El­
leriyle de bir şeyi gösteriyorlardı. Onlann gösterdiği yere bak­
tım. !çimi bir ürpertiyle bir de sevinç kapladı. Bu bir yılan­
dı. Altı yedi metre boyunda vardı. Kafasını iki kanş öne 
uzatmış, hem bize bakıyor, hem de sıyrılarak yavaş yavaş 
bir ağaçtan aşağı iniyordu. Bize sekiz on metre uzaktwdı. 
Hemen benim kıl uçuracak kadar bileyip keskinleştirdiğim 
paJ.ayı kaptığım gibi gizlenerek ona yaklaştım. Çok dikkatli 
gittiysem de yine beni gördü. Başını bir metre uzatı3Xak 
beni tehdide başladı. Kolumun bütün gücüyle hayvanın ger­
gin boynuna palayı salladım. Kafa kopup düşerken ben de 
en hızlı şekilde geri fırladım. Hayvanın çırpınan ağır gövde­
si üsttime düşüp bana zarar verebilirdi. Ağaca sarılı gövde, 
uzun uzun kıvrandıktan sonra, pat diye yere düştü. Yerde 
de uzun uzadıya kıvrandı durdu. Can çekişmesini merakla 
seyrettik. 

Ben bu hayvanı iş olsun diye öldürmemiştim. Acıkınca 
birbirimizi yerneyelim diye et saklamak istemiştim. Hala can 
çekişen hayvanın sırtına bir kaç kere daha vurarak ölümünü 
çabuklaşt•rdım. Sonra, gövdeyi balık gibi iri değirmi dilim­
lere bölerek derisini soydum. Alaca derinin altından apak, 
iştah açıcı bir et çıktı. Etleri tuzbyıp bir yana istifleverek 
m:ılımıza güney doğuya doğru yol verdik. Bir de Kuv:ayı Mil­
Iiye serpuşu yapmıştım. Bu Kazun Karabekir'in  doğu cephe­
sindeki subaylara, erata, darüleytamhlara giydirdiği baş giy­
sisinin .aynıyd1. Onu da kafama geçirdim. Şimdi, bir Kuvayı 
Milliyeci olarak altın ülkesini fethe gidiyordum. 

-daşe Nazırı sensin. Erzağı ölçülü vereceksin. Maymun-
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la yılan vaktiilden önce tükenirse gerisini sen düşün. Cas­

teiii 'den sonra sırada sen varsın,» dedim. Elbette, bu bir şa­

kaydı. Hepimiz gülüştük. Salı akıntıy.a bırakmış gidiyor, bir 
yandan da Piye'nin acaba arkada mı ·kaldı�ı yoksa daha Her­
de mi olabileceği üzerinde tartışıyorduk. Fransızlar, ırmağın 
sonuna dek gitmemizi, bunun mutlaka bizi bir yere çıkara­
cağını söylüyorlardı. Böyle konuşarak, şakalaşarak, gülüşe­
rek yol alıyorduk. Akşam k•aranlığı. basınca salımızı ağaçlara 
bağlayıp kaııaya çıktık. Arkadaşlara şöyle takıldım: Biri Cas­
teili (Fransızlar, onun kızartınasmdan biraz sakl·amışlardı), 
biri yılan, biri de maymun. Siz yılan la Castelli'nizi yiyin . Ben, 

maymunurula yetineceğiın. Ondan size bir zırnık vermem. 
Şimdi, hemen ateşi yakın, yılanı kızartalım. Ben fikrimi de­
ğiştirdim, yılan yiyeceğim.» Dedim. 

Bunun üzerine hepsi yılan yem�k istedi. Aşağı yukarı 
on beş kilo yılan etimiz vardı. Yılanı bizim balık pazarında 
toriği, kılıç balığını kestikleri gibi ince ince dilimledim. Ate­
şin üzerine ızgara biçiminde daUar dizerek etleri bunun üze­
rine sıraladım. Gevrek bir et olduğundan çabucak pişti. Yal­
nız, balık gibi değil de bayağı hayvan ya da insan eti gibi 
bir koku çıkardı. Yağları cızırdayarak yanıyordu. Bu yağlar, 

eti yağlı balıklar gibi lezzetli bir hale getirmişti. Arkadaşlara 
ikişer dilim bölüştürerek kızartmanın geri kalanını parmak­

larımı da yalayarak ben yiyip bitirdim. 

-· isteyen, yılandan sonra porsiyonuna eastelli'den ek­
leyebilir. •  

Bunu şaka olarak söylemiştim. eastelli'nin etlerini tut­
tuğum gibi ırınağa fırlattım. Fransızlar, hiç bir şey diyeme· 
dilcr. Paşazade Ahmet'e arma�an olarak götürdü�müz dört 
şişe şampanyanın bir şişesini burada açarak içmE!ğe başla· 
dık. Sivrisinek tümenleri, burda da kaynaşıyor, ateşimizin 
<:Iumanından biraz uzaklaşıyor, duman kesilince yjne saidın­
şa geçiyordu. Bunların saldırışını büsbütün önlemek üzere 
dört bir yanımızda yaş ağaç dallanndıan ateş yıaktık. Böylece, 
salt sivrisinek değil de burada geceleri gezen on santim bo­
yunda çok tehlikeli akrepleri de kendimizden uzak tutmuş 
oluyorduk. Gece, sessiz, durgun geçiyorsa da. güR ışımağa 
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başlayınca orman, türlü maymun, kuş sesleriyle, sonra az 
da olsa yine de işit:ilen ürkütücü pars kükremeleriyle birden 
bire canlanıyordu. Tropik iklim sabahı gibi birden bastırı­
yordu. Güneş doğar doğtmaz biraz bir şeyler atıştınp yine 
salımıza bindik. Akıntı boyunca gidiyorduk. Birden bire ır­
mağın üstüne uzanmış kalın bir dalda pusuy·a yatmış bir 
pars gördük. Alev gibi parlak bakışlarıyle bizi süzüyordu. 
BelKi de salımız altından geçerken üstümüze atıarnayı ku­
ruyordu. Hemen beşiiyi doğrultup tetiğe bastım. Hayvan, 
son derece ıa:tik bir davranışl:a kayıplara karıştı. Vurup vura­
madığımı anlayamadım. Her halde ağırca yaralanmıştı. Ar­
kadaş�ara gülerek: 

--<<Ne yapalım, şansınız yokmuş,» dedim. <<Yemek çeşit· 
lerinize insandan sonra bir de pars katılacaktı, olmadı.:> 
Akşama dek yol aldık. Akşam karanlığıyle yine salımızı ağaç­
lara bağlayıp karaya çıktık. Geceyi yılan, maymun yiyerek, 
bir de sivrisineklerle boğuşarak geçirdik. Ertesi sabah, yine 
salımızı akıntıya bıraktık. Irmak boyunca hiç bir insana rast­
lamadığımız gibi buralardan insan ayağının geçtiğini göste­
ren bir iz de göremediğiınizden , bir kez daha yolumuzu yi­
tirdiğimizi düşünerek kaygulanırken öğleye doğru bir takım 
insanların yaşadığı bir yere vardık. Ormandan arınmış geniş 
bir düzlükte dağınık kulübeler göze çarpıyordu. Anlaşılan·� 
aradığımız Piye burasıydı. Bir altın, özgürlük ülkesinin bıt 
kerte yoksul görünüşlü, insanı düş kırıklığına uğratacak gi· 
biyse de sevincimiz yine de çok büyük oldu. En sonra, ser­
bestliğe kavuşmuştuk. Irmak, kulübelerin önünden geçiyor­
du. Aralannda erkekler dolaşıyordu. O tarafa yöneldik. Ha­

san Kaptan'a: 
-« Kaptan, ıal şu beşiiyi havaya ateş et,>> dedim. 
Bir o, bir ben sırayla hav·aya ateş etmeğe başladık. Bütün 

kulübelerde oturanlar, bu silah sesleri üzerine dışarı dökül­
düler. ilkin baskına uğradıklarını sanan halk, ormaniara doğ­
ru kaçınağa çalışırken kendi .kılıklarında dört kürek malı­
kılınunu salda görünce korkusuzca yaklaştılar. Hele salın 
önündeki Türk Bayrağını gören Fransızlar: 

--<<La Turkie, La Turkie,>> diye sevinçle bağırdılar. Şaş-
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kına döndükleri yüzlerinden anlaşılıyordu. Türklerin burada 
ne işi vardı? Bizi şiddetle alkışiayan halk arasında zenci ır­
kından kadınlı erkekli insanlar, Çinliler de vardı. Ben salın 
önünde dikilerek biı;im paşazade Ahmet'i anlatmak üzere: 

-«ÜU est Türk Ahmet?» diye Fransız olduklan anlaşılan 
erkeklere bağırarak sordum. Bunun üzerine kalabalıktan ay­
rılan bir k3ç kişi koşarak uzaklaştı. İki dakika sonra adı 
aı-amızda efsane gibi dolaşan Paşazade Ahmet karşımızdaydı. 
Boyu uzun:ı yakın, aktenli, kara kaşlı, kara gözli.i, sakalsız, 
bıyıksız, hacağında bir kısa pantolon, ayaklarında altı kauçuk, 
üstü palmiye liflerinden örme bir çift 'ayakkabı, oldukça genç 
bir adam, koşarak kıyıya geldi. Bir Türk Bayrağına, bir bize 
şaşkın şaşkın baktı. Ş::.şkmlığı epeyce sürdü. Bir türlü göz­
lerine inanamadığı anlaşılıyordu. Bizi bir süre daha tepeden 
tırnağa heyecanla süzdükten sonra: 

-<<Nerelisiniz arkadaşlar?» diye sordu. 

-<< İkimiz, İstanbullu Türküz, ikimiz de Fransız. Dışarı 
çıkabilir miyiz? Namını işittik, sana geldik. Burada İstanbul­
lu Türk hemşerimizi bulmak bizi dünyalarca sevindiriyor. 
Aylardır, hep seni düşündük durduk.» Bunun üzerine Ah­
met: 

--<<Çıkın, karaya çıkın,» dedi. 
ilkin saldan ben çıktım, Ahmet, elimden tutarak bana 

yardım etti. Boynuma sarıldı, öpüştük. Hasan Kap:cın'ı, Fran­
sızları da aynı biçimde bağrına bastı. Oradaki Fransızlar da 
bu sırada bizim iki Fransız arkadaşımızın çevresini almış, 
nereli olduklarını soruyor, hemşeri olup olmadıkLarını anla­
maya çalışıyorlardı. Bizden önce kaçarak buraya gelmeyi ba­
şaran Fransız kürek mahkfunları da bu iki yeni arkadaşlarını 
aynı biçimde çok sıcak karşıladılar. Ahmet, bu sırada Ha­
san Kaptan'la beni kulübesine götürürken Fr:msızlar da iki 
yeni arkadaşlarını sevgiyle aralarına alıp kendi kulübelerine 
götürdüler, Ahmet'in kulübesi iki katlı bir evdi. Alt k.at, bi· 
zim köylülerin kullandığı kerpiçten yapılmıştı. Burası, dük­
kan olarak kullanılıyordu. Bunun üstü evdi. Bu bölüm, ağaç 
kütüklerinin üstüste konmasİyle yapılmıştı. Evin içi çam'blr­
la sıvanmıştı. Çatısı dikti, sazla örtülmüştü. Bizim Adana 
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bölgesinin huğlıannda olduğu gibi. Evin önündeki sundur­
mada biraz oturup konuştuk. 

Çevremizde insan kaynıyordu. Hepsi de Saint Laurent 
mapushanesi kaçkınlarıydı. Biz burası üstüne bilgi almağa 
çalışırken onlar da Saint Laurent'ın yeni durumu üstüne bilgi 
edinmeye çalışıyorLardı. Ahmet, bize yemek çıkardı. Bunlar, 
etle sebze konserveleriydi. Ancak, Fransız değil, Brezilya ya. 
pımıydı. Bu güzel yemeklerle has buğday ekmeğine otuz üç 
gün sonra kavuşmuş oluyorduk. Bu buğday ekmeği Brezil. 
ya'dan filan gelmiyordu. Ahmet bunları, Brezilya'dan getir­
diği buğday unuyla, burada kendi eliyle yaptığı fırındı:ı pişi­
riyordu. Yemekte bolca muz da yedik. Irmağın kıyısı geniş 
yapraklı muz ağaçlarıyle doluydu. Üzerlerinde de pıtrak gibi 
muz hevenkleri vardı. En sonra, biz de zehirleneceğimizden 
korkmadan Fransızlar gibi bu nefis yemişin tadını tatmış­
tık. Bu güzel yemişlerin ülkesinde hiç insan eti yenir miydi? 
Armağan olarak getirdiğimiz üç şişe şampanyayı Ahmet'e ve­
rince çok sevindi. Onun dükkanında da bol miktarda şeker­
kamışı içkisi rom, likör gibi içkiler vardı. Biz, böyle yemek ye­
yip L::ıflarken Çinlilerden bir kaç kişi, Zenci kadınlariyle ço­
cuklarından bir kalabalık, bizi seyrediyordu. Hayvan olarak 
çevremizde kırmızı Amerikan tavuklarİyle bindiler, kırmızısı 
bol iri Brezilya ördekleri dolaşıyor, gevezelik ediyordu. 

Laflamamız çok uzun sürdü. Birdenbire çöken sıcak ülke 
akşamının katnan renkli karanlığına meydan okur gibi Ah­
met, lüks lambasını yakıp başımızın üstüne astı. Bütün köy 
aydınlandı. Bu sırada on binlerce sivrisinek, lüks lambasma 
doğru saldırdı. Bu arada son derece güzel, renkli,  süslü ge­
ce kelebekleri, lüksün çevresinde semağ etmeğe başladı. Sanki 
çiçek bahçelerinden kopardığı en güzel çiçekleri gizli bir rüz­
gar, bizim üzerimize yağdınyordu. Ahmet, bu sırada sivrisi­
nek, ısırmasını önleyen bir ilaçla vücudumuzun çıplak yer­
lerini sıvadı. Bu yağlı ilaç, deriye konnıağa yeltenen sivrisinek­
leri ürkütüp kaçınyordu. 

Akşam yemeğinde Ahmet'in karısı Branka ile tanıştık. 
Bu iri yan, gürbüz, güzel bir Zenci kıadınıydı. Otuz-otuz beş 
yaşlarında vardı. Kadın, biraz da Türkçe öğrenmişti. Bize 
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Türkçe: 

-«Hoş geldiniz, nasılsınız?ıı diye sordu. 
Ahmet'in bu kadından iki kızı, bir de erkek çocuğu var· 

dı. On altısında olan kız babasının renginden hiç bir 
şey almamış gibiydi. Yine de melez olduğunu gösteren 
urak belirtiler tıaşıyordu. On üçündeki ikinci kız çocuğu Sa· 
bahat da abiası gibi zenciydi . Ancak, erkek çocuk, Mehmet, 
babasından biraz ağartı almıştı. İlk bakışta melez olduğu an­

laşılıyordu. Ahmet, bunlardan b:ı.şka bize dul kaynıanasmı, 
baldızını da tanıttı. Baldızı Kakita yirmi beş yaşlannda uzun 
boylu, gürbüz, güzel bir kızdı. Ne yalan söyleyeyim, Kakita'yı 
birdenbire gözürne kestirdim. Ne var ki şu sırada kadınld kız­
la uğraşacak halimiz yoktu. Yaşayış koşullan çetin bir ül­
keye gelmiştik. Burada tutunup yaşayışırnızı kurrnarnız, ba­
şarıya ulı:ı.şmamız gerekiyordu . Ahmet, görüldüğü gibi uzun 
yıllar bur.anın sonsuz güçlükleriyle boğuşarak bu başanyı sağ­
lamıştı. Kafamda dönüp dolaşan h.ep bu işlerdi. Ahmet, ak­
şam yerneğine yetiştirilmek üzere dört serniz tavukla kuzu 
gibi bir babahindi boğazlatmıştı. Büyük ateşin üstünde çev­
rilip duran hayvanlar, geceye iştah açıcı bir koku yayıyordu. 
Biraz sonra ortaya nar gibi kızaran etlerle türlü konserve­
ler, şekerkamışı içkisi demek olan «Tapya» şişeleri geldi. 

Sert bir içkiydi bu. Birer çay bardağı ancak içrniştik 
ki, hepimizi çarptı. Sofrada salt erkekler oturuyorduk. Biz, 
böyle yer içerken yoksul halk, biraz ötede dikilmiş bizi sey­
rediyordu. Ahmet durmadan İstanbul'dan Türkiye'nin yeni 
durumundan soruyor, biz de Kara Hasan Kaptan'la dilimizin 
döndüğünce anlatıyorduk. En sonra Ahmet, derin bir göğüs 
geçirerek şöyle dedi: 

-«Allah'tan bir dileğim vardı: Ölmeden bir Türk gör­
mek. Çok şükür, Allah onu dıa bana gösterdi.» 

Geç vakitlere dek yedik, içtik, dertleştik. Sonra Ahmet. 
evin üst katındaki üç odadan birini Hasan Kaptan'la bana 
verdi. Geceyi orada geçirdik. 

Odamızda yatak yorgan gibi şeyler hak getire. Altımızda, 
Hindıstarı cevizi yaprağı doldurulmuş şilteler vardı. Yine de 
c.:ok rahat bir gece geçirdik. Ertesi gün, ancak öğle üzeri 
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ı.ıyanabildik. Kaşar peyniri, ekmek, tereyağı, kakao ile güzel 
bir kalıvaltı yaptık. 

-<<Ahmet abi, bu bölgeyi tanımak üzere biraz gezebilir 
miyiz?» 

--.cHay hay, ne demek? Burası, artık sizin de vatanımz.» 
Bski k�çaklardan bir Fransız kürek mahkumunu çağırdı: 

-<<Paul, al bu arkadaşları gezdir, istedikleri yerleri gös­
ter.» 

Kara Hasan Kaptan'la birlikte yaşlıca Fransızırı arkası­
na takılıp gezmeğe başladık. Michel'le Gaston'u da yanımıza 
aldık. Kıl:avuzumuz, oradaki kulübeleri, içlerinde,yaşayanlan 
anlattı. Bu kulübelerde kendi istekleriyle buraya gelip yer­
leşmiş Hind-i Çin'li erkekler de vardı. Çekik gözleri, çıkık: 
elmacık kemikleri, düşük ince bıyıklarıyle kulübelerinin 
önünde dikilmiş bizi seyrediyorlardı. Ahmet, Zenciler için ora· 
da kocaman bir hangar yaptırmıştı. Kendi kansının kabile 
halkından olup da burada yerleşmiş olan zenciler, bu evde 
ortlak bir yaşayış sürüyorlardı. Bunlardan çoğu da hemen he­
men Ahmet'in karısının, dolayıs-iyle Ahmet'in akrabası sayı­
Iıyordu. Ahmet, bunları besliyor, kendi işlerinde kullanıyor­
du. Bunlar, çoğu zaman ormanlarda başıboş dolaşıp dur· 
makta, aylaklığın tadını çıkarnıaktaydı. 

Kara Has:an Kaptan'la ikimizin bütün merakı, kumların 
altın akan İnini ırmağını yakından görmek, incelemekiL Kı· 
lavuzumuz bizi ırm·ağın kıyısına gö!ürdü. Beline dek sıvan­
mış giyeceklerle ırınağa girmiş altın arayıcılarını ilk kez ken­
di gözlerimizle gördük. Hepsinin elleri:'ıde birer elek vardı. 
Eğilerek bunu ırmağın dibindeki kum�ara daldırıyor, sonra 
suyun yüzüne çıkarıp suyunu, ince kunıunu süzdükten sonra 
geri kalan irice kumlar arıasında ışılday� keskin kenarlı al­
tın kırıntılarını toplayıp göğüslerinde asılı tarhaya atıyorlar­
dı. Altın arayıcısı, eleğini her suya daldmşında bir çay ka­
şığı:rnn dörtte bir ölçüsünde altın elde ediyordu. Bu adamlar, 
burada kendi hesaplarına çalışıyorlardı. Altın ar.ıyıcıların he­
men hepsi, özgür Ç:inlilerle kaçak Fransız kürek mahkum· 
lanydı. Zenciler, bu işe hiç aldırış etmiyorlardı. Altını ·kü­

çümsüyorlardı. 
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Altın arayıcılan, sabahtan akşama dek çalışarak ancak 
bir ceviz iriliğinde altın bulabiliyorlardı. Arayıcılar, bu altın· 
lan para karşılığı olarak Ahmet'in dükkanında yiyecek, içe­
cekle değiş tokuş ediyorlardı. Bütün çıkanlan altınlar Ah· 
me ı 'in dükkanında toplanıyordu. Ahmet bu altınlan tartıp 
para değerini meydana çıkarıyor, sonra bunları para alır gibi 
alarak yerine öteberi veriyordu. 

Böylece burası bir yerleşme merkezi oluyordu. Ahmet, 
altıncılardan aldığı altınlan toplayıp motoruyle Brezilya'ya gö­

türüyor orada elindeki altınları mala, paraya çeviriyordu. Ah· 
met kaçak olarak Brezilya'ya geçerken motorunun arkasında 
iki de kızılderili kanosu takıyor, yanına Zenci akrabalanndan 
güvenli adamlar alıyordu. Ahmet'in uyruğu gibi olan zenci 
halk, hem onu hem de dükkanıyle altınlarını koruyorc1u. 
Bundan dolayı, ipten kazıktan kurtularak oraya gelmiş Fran· 
sız kürek mahkumlarıyle daha bir çok kuşkulu kişi, Ahmet'e 
kötü gözle bakamıyordu. Böyle de olsa Ahmet, her zaman 
kuşku içinde yaşıyordu. Ancak biz iki silahlı Türk, oraya 
•rarınca içinin rahatladığını anladık. Bu üç silahlı adam, pek 
çok tehlikeye kolayca göğüs gerebiıırdi. Ahmet, bize: 

-«Çocuklar, ilk önce hannabilmeniz için size burada 
kulübe yapmalıyız. İnce ağaç kütüklerini yan yana dizerek 
evin duvarlarını yükseltir, üstüne bir dam yapar, bu damı 
da sazlarla, kamışlarla örtersiniz. Y.alnız, bunun kolay, gü­
venilir bir yerde olması için benim kulübenin yanında xa· 
pılsın derim.» 

Ahmet'in evinin yanına iki metre aralıkla bir kulübe 
yapınağa karar verdik. Ormandan kol kalınlığında ağaçlar, 
dallar keserek oraya yığdık. Sonra, ırmağın kıyısındaki saz­
lardan, kıamışlardan yığın yığın keserek bunların yanına is­
tifledik. İnşaata başladık. Kulübemiz hızla yükselmeye baş­
ladı. Kulübemiz iki metre yüksekliğinde, dört metre geniş· 
liğinde, üç metre enindeydi. Bunu da iki odaya böldük. 

Biri benim, öbürü de Kara Hasan Kaptan'ındı. Keserle 
desteremiz v:arsa da çivimiz bulunmadığından üstliste dizdi· 
ğimiz ağaçlan sarmaşık tevekleriyle, rafyalarla, sazlarla bağ­
lamak zorunda kaldık. Damını da yine demet demet bağla-
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yıp kat kat üst üste koyarak sazlardan, kamışlardan yaptık. 
Buralarda çabuk gelip geçen çok güçlü sağnaklar yağdığında 
dayanıklı olmasına çalıştık. 

Biz, kulübemizi yapınağa başladığımda Ahmet'in baldızı 
güzel Kakita, benimle iyice ilgilenmeye başladı. Doğrusunu 
söylemek gerekirse ben de yıllardır kadın yüzü görmediğim­
den bu gürbüz zenci kızını, dünya güzeli gibi görüyordum. 
lUr gün ona: 

-«Fe t'aime. (Seni seviyorum.)» dedim. 
O da hiç ikirciksiz: 
-«Je taime aussi, (ben de seni seviyorum),» dedi. Ben 

bunlan gülerek söylemiştim. Kakita da bunun karşılığını ver­
dikten sonra gülcrck, kıntarak içı:-ri kaçtı. Bir gün yine onu 
bir yerde kıstırdım: 

-<< Nuit vienne, (gece gel) ,» dedim. 
-«le vienne, (gelirim) ,» dedi. 
Ahmet'in evinde daha çok Fmnsızca garnitür olarak da 

Türkçe, Zencice konuşuluyordu. 
Kakita, beni iyice coşturmuştu. Odaını düzene sokmağa 

çalışt!m. Bir gerdek odasına layık bir güzellikle olmalıydı. 
Hindistan cevizi, muz başka kuru ağaç yaprakları toplayarak 
toprak tabanının üzerine iki karış yüksekliğinde serdim. Ger­
dek yatağı buydu. Yastık olarak da başımızı koyacağımız ye­
re taş dizerek üzerini yapraklarla örttüm, kabarttım. 

Akşam karanlığı, ilkin ormana, sonra bizim yeni kulü­
Jemize çöktü. Ormandaki, köydeki bütün sesler kesildi. Ben 

taştan yastığıma başımı koyarak boylu boyunca yumuşak 
yaprakların üzerine uzanmış yüreğim küt küt atarak bizim 
kara gelini bekliyordum. Acaba gelecek mi? Gelirse herhan· 
gi bir olay geçecek mi, diye bin türlü belki ile kafam çat· 
layacakmış gibi çalışıyordu. 

Bu sırada ormanda başlayan sessizlik de birdenbire iri 

maymun sürülerinin yaygaralarıyle bozulmuştu. Bunların, 
her şeyin uykuya vardığı, doğanın durgunlaştığı bir sıradıa 
böyle bağınşıp çağrışmalannın nedeni ne olabilir diye dü­
şündüm. Sanki her şey, benim güzel geeemi bozmak üzere 
kötü bir oyun hazırlıyor gibiydi. Kafam, çatıareasma sıtmalı 
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sırmalı çalışıyordu. Bu sırada dışarda yalınayakların çıkardığı 
patırdılar, daha doğrusu yalın ayaklara özgü sesler işittim. 
Kapım sessizce açıldı, eşikte bir insan gölgesi belirdi. Bu, 
Kakita'ydı. Hemen yerimden fırladım. Bu sırada ormanın 
yüksek ağaçlarının tepesinde kocaman bir lüks lambası gibi 
yanmağa başlayan dolunay, adamın içini gündüz gibi ay· 
dınlattı. Kakita'nın çıplak omuzlarına, dik, diri memelerine 
vuran ayışığı, bunları ci�alı mermer gibi parlatıyor, Kakita'ya 
romantik bir güzellik veriyordu. Bu kara güzelliği, ayışığı­
nın zengin gümüşü, ıak bir kadının güzelliğindeki büyüye 
boyamıştı. 

-«Geldin mi?>> diyerek genç kızı çıplak kollanının ateş­
U çemberiyle sarıp köşeye götürdüm. Vücudu tatlı bir ce­
hennem gibi yanıyordu. Yan yana oturduk. Kolumu onun 
boynuna attım. O da kolunu belime sardı. Ne yazık ki, birbi­
rimizin dilinden anlamadığımızdan susuyor, salt ellerimiz; 
koUarımız yanaklarımız, dudaklarımızla konuşmağa çalışa­
rak bunun yokluğunu unutturmak istiyorduk. Kakita'nın çok 
sıkı bir vücudu vardı. Onu yanaklarından dudaklarından, gö­
ğüslerinden korkunç bir tutkuyla, hırpalarcasına öpüp sev­
rneğe başladım. O da bunun k;arşısındıa sağır kalmadı. Bütün 
gücüyle bana sarıldı. Bu sırada çıplak gövdelerimizde şölen 
yapınağa koşuşan sivrisinek taburlarının çaldığı sazı bile işit­
mez olmuştuk. Kakita, gün ışıyınaaya dek benimle kaldı. 
Sonra, kuşlar ötüşmeğe, ormanlar üzerinde masmavi bir tan 
atmağa başlayınca bir dişi geyik çevikliğiyle yerinden fır­
ladı. 

Ben kuşluk vaktinde bile yorgun, bitkin, atların üze. 
rinde yatıyordum. Kaııa Hasan Kaptan'ın dışardan öksürük. 
leri işitiliyordu. Kakita'nın benim odamda geeelemesini onun 
ruhu bile duymamıştı. Bütün gece, düzgün horultularını din· 
lemiştik. 

Kakita, bu geceden sonra, artık, haftanın bir kaç günü 
benim odamda geceliyordu. Bu işi ilk çakan Ahmet oldu. Bal­
dızınrn benimle ilişki kurması, onun hiç hoşuna gitmemişe 
benziyordu. Bir gün beni bir kenara çekti. 

«Ben Kakita ile olan ilişkinizi, her şeyinizi biliyorum. 
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Istersen seni evlendireyiın onunla. Bu işin kanunsuz sürüp 
gıtmesi, hiç doğru değil. Irmağın yirmi kilometre yukansında 
bunlann kabilesi var. Mano kabilesi. Onlara haber salalım. 
Seni oııaya götürelim, kabile reisi nikahınızı kıysın. Bu iş 
ancak böyle olur, arslanım.» 

Ben,hemen hiç düşünmeden buna «Peki» dedim. Bura· 
larda yaşamak zaten sürekli bir serüvenden başka bir şey 
değildi ki. İnsanın bir kaç dakika sonra bile ne olaaağı bili­
nemezdi. 

Giyecek olarak salt gizlenilecek yerlerinde birer tutarn 
rafyı;ı ipliği sarkan bir yığın kadın, erkek, çoluk çocuk mo­
torun gürültüsünü işitince kıyıya üşüştü. Kadınlarından ki­
minin burunlarındıa gümüş, altın halkalar vardı. Boyunlann­
da ilginç gerdanlıklar göze çarpıyordu. Bunların ilginçliği 
şundan geliyordu, kabuklu deniz hayvanları dizisinin ucun­
da kurutulmuş renkli küçük kertenkeleler sarkıyordu . 

Benim, olurumu alınca Ahmet, durumu kendi kanı:nyle 
Kakita'ya anlatmw onlar da buna peki demişlerdi. 

Böylece Mano kabilesinin bulunduğu yere gitmemiz, ora­
da evlenmemiz kanarlaştınldı. Bir gün Ahmet, bizi motoru­
na alarak kabileye götürdi.i. Burası, yirmi otuz kulübelik il· 
kd bir köydü. İnini ırma�ının kıyısında kurulmuştu. KulU­
belerin arasında tembel tembel gezinen ya da suda filolar ha­
linde yüzen kırmızı renkli iri Brezilya örelekieri göze çarpı· 
yordu. 

Ahmet, yeriilere her şeyi anlatmışa benziyordu. Bizi kar­
şılayan Reis Kapula'ya benimle Kakita'yı göstererek onların 
dilinde, evlenmek istediğimizi söyledi. Reis önde, biz arkada, 
kalabalıkla çevrelanmiş ol.arak kulübesine yollandık. Saçları 
a!!armış oldukça yaşlı bir adam olan Reis, odanın kenannda 
kerevet olarak kullanılan kalın bir ağaç kütüğünUn üzerinde 
oturdu. Sonra, benimle Ahmet'e oturmamız için yanında yer 
gösterdi. Kakita da bir köşede oturıarak Reisin konuşmasına 
kulak verdi. Reisle Ahmet uzun boylu yüksek sesle konuştu· 
lar. Yerli dilini anlamadığımdan ben de bu sırada Kakita 
ile bakışarak gülümsüyor, bir yandan da dışarda toplanmış 
kadınl.ı, çocuklu, erkekli kara insan kalabalığını gözden geçi-

Türk KelAhA�i 145/10 



riyordum. Reisin kulübesinin içi, renkli rafyalardan örülmüş 
ha&ırlarla örtülmüştü. Kulübenin duvarlan da kalın kamış· 
lardan örülmüştti. Bu sırada Reis, eline ucu Qengelli bir bı­
çak almış, bana işaretle elimi uzatmamı söylüyordu. Sol eli­
mi sıkıca tı�tarak elindeki bıçakla bileğİrnin derisine çizik­
ler çekti. Kan akınağa başladı. Hindistan cevizi kabuğundan 
yapılmış kaba bileğimden akan on damla kanı biriktirdi. Ka­
kita'nın bileğini de kanatarak ondan aldığı on damla kanla 
da benim kanımı karıştırdı. Sonra, kendi bileğini keserek ken­
di kanını da bunlara kattı. Bunları suyla çalkalayıp iyice bir­
birine karıştırdı. Sonra ayağa kalkarak bu kanlı sudan ilkin 
kendisi bir yudum içti. Sonra bir yudum bana, bir yudum 
Kakita'ya içirdi. Bu sırada içeri giren kabilenin ileri gelen­
lerine de birer yudum içirdi. Kulübenin dışında dikilip bu 
kankardeşliği törenini merakla seyreden halka da yetiştiğin­
ce birer yudum içirdi. Sonra, kabın dibinde kalan sızınuya 
bol su katarak kabilenin döküntülerine de birer yudum içirdi. 

Bu işleri büJiik bir ,ağırbaşlılıkla yaparak sonra Ahmet'le 
yine bir süre başbaşa konuştu. En sonra, Ahmet bana şöy­
le dedi: 

---<<Reis Kapula'nın dediğine göre sen de artık bu kabi­
lenin malısın. Bundan sonra, her türlü tehlikeye karşı seni 
savunmaya hazırdırlar.» 

Bu sırada yaşlıca bir adam, içeri girerek ucunda kuru­
tulınuş küçük, renkli bir kcrtenkelc saliamin gerdanlıklardan 
bir tane getirip Reise verdi . O da beni çıa�ırarak bunu kendi 
eliyle boynuma astı. Bu sırada, bütün kabile halkı, bir ağız­
dan bağırınağa başladı: 

-«Tarni, tami, tami, tami.» 
İşte, böylece nikahımız kıyılmış oldu, ben de artık, Mano 

kabilesinin adarnlarından biri oldum. 
Şimdi, düğün başlıyordu. Büyük bir ıateş yakıldı. Yeni 

avianmış bir karacanın ortasından bir sırık geçirilerek ateşin 
üzerinde çevrilmeğe, dumanla Kizartma kokularİyle dolan 
meydanda erkekli kadınlı bir �alabalık da oynayıp sıçramağa 
başladı. Kenarda oturan tamtamcılar daha Türkçesi davulcu­
lar, elleriyle hızlı hızlı davullannı dövüyor, oynayanlam yol 
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gösteriyor,onlan coşturuyorlardı. 
Ahmet, biraz daha oturarak kabile reisinden izin alıp 

esenlik dileyerek motoruna atladı. 

Biz de Ahmet'le dönmek istedikse de Kakita'nın teyze­
si bır:akmadı, bir kaç gün kendisinde konuk olmamızı ıstedi. 
Biz de çok naz etmedik. Karaca kızardıktan sonra Kakita'nın 
yakın akrabası, bunun çevresine toplandı. Reis de baş kö­
şede yer aldı. Kızaran karacayı, soğusun diye bir ağacın ça­
talına astılar. Sonra elleriyle didikleyerek dağıtınağa başladı­
lar. Hemen yerimden fırlayıp belimdeki sustalıyla güzel bir 
kul bölüştürmesi yaptım, herkes hoşnut k:aldı. Biz, etlerimizi 
yerken oyun sürüyor, kadın-erkek, çok eski halk türküleri 
söyleyerek dönüp duruyordu. Etlerimizi yedikten sonra or­
taya kocaman yabani muz hevenkleri geldi. Kakita, muzları 
koparıp şölendekilere dağıtıyordu. Her muz tanesi şöyle böy­
le yarım kilo çektiğinden insan iki tane yeyince tıkanıyordu. 
Guyan muzları, sapsan altın rengindeydi. Sonra, şekeri bol­
du, kokusu ise en güzel esanslarla boy ölçüşecek güzellik­
teydi. Su kıyısındaki ormanlık bölgelerinde kendi kendine ye­
tişmiş, hiç bir insan emeği görmemiş saymz muz ağacı v·ardı. 
Bunlar insanlardan daha çok maymunlarla kuşların, böcek­
lerin işine yanyordu. Zenciler, canlan istedikçe koparıp yi­
yor, gerisini daUarında kuruyup çürümeye bırakıyorlardı. 
Muzluklar, daha çok İnini ırmagının kıyılarındaki bol güneş 
alan kcl alanlarda, cengelin her şeyi boğan sıklığmdan, ka­
ranlığından uzak, suJ.ak yerlerinde yetişiyordu. Kumlarında 
altın kırıntılarının kaynaştığı İnini ırmağı, Brezilya Guyan 
sınırını meydana getiren dağlardan çıkarak Guyan cengel­
lerinin .içinde dolanıp duruyor, Atlas okyanusuna doğru yol 
alıyordu. B.u sırada bile kıafamda bir tek düşünce var­
dı: Bir ayak önce şu sulannda altın akan İnini ırmağını 
zaptederek, onun bütün altınianna sahip olup zengin olmak, 
sonra da bir ayak önce vatana dönmek. Evet, altını, zengin 
olmayı çok istiyordum, ne var ki bunları isteyişimin biricik. 
nedeni, Türkiye'ye dönmek özlemiydi. Akşam karanlığı ba­
sınca Kakita ile ikimizi teyzesi konuk etti. Bur:ası Piye'de dö­
şedı�imiz kulübe gibi muz, hindistancevizi vb. ağaç yapraJt:-
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larıyle döşenmişti. Kakita'yla kuru yaprakları hışırdatarak 
kırk yıl özlem çekmiş sevgililer gibi sanlıp yattık. Ancak Ka­
kita'nın bizimle gelmiş olan anasının da bir köşede büzülüp 
yatmış olması, doğrusu, bizi tedirgin ediyor, ancak odanın 
zifir gibi karanlığı, utanç duygumuzu biraz olsun azaltıyor­
du. Kakita'yla, birbirimizin dilini bilmediğimizden konuşa­

mıyarsak da yine de çat pat Fransızcayla aniaşıyor doğanın 
kanunlan gereğince gövdelerimizin en gizli telleri, en güzel 
türküleri söyleyerek birbiriyle anlaşmasını biliyordu, en gü­
zel türküleri en güzel biçimde söyleyen, bunlarla birbirini 
mcst eden iki şarkıcıya benziyordu. Kakita'nın anasını bile 
unutup gitmiştik. Köşesinde uyuyup kalmışa benziyordu za­
vallı. 

Sabahleyin kalktığımızda güneş bir mızrak boyu yüksel­
mişti. Ayakyoluna gittim. 

Arkama, alışık köpekler gibi iki maymun takıldı. Bun­

lar, birer kedi boyunda çok sevimli hayvanlardı. Türlü nu­
maı·alar, oyunlar yaparak kendilerini bana sevdirrneğe çalı­
şıyorlardı. Köyün içinde hayvan olarak gördüğüm Brezilya 
ördekleriyle bir de bu sevimli maymunlar oldu. Küçükten 
alınarak alıştınlmış bu maymuncuklar, çoluk çocukla birlik· 
te oynayıp zıplıyor, konuşur gibi birtakım cırlak ya da tatlı 
sesler çıkarıyorlardı. Benim gittiğim ayakyolu her halde bu­
raya arasıra uğrayan konuklar için yapılmıştı. Yoksa, bütün 
köylüler, hacetlerini görmek üzere hep köyün dışına, çalılık­
laııa gidiyorlardı. İçme suyu, köyün yüz metre ilerisindeki bir 
pınardan sağlanıyordu. Su, hindistancevizi kabuklariyle içi­
liyordu. Köyde bulundurulan sular, kauçuktan yapılmış tu­
lumlarda sakianıyordu. Kakita, hindistancevizi kabuğundan 
tasa su doldurup döktü, yüzümü yıkadım. Ben de döktüm 

o yıkadı. Saçlan bodur, kısacık, kıvırcıktı. Bu yüzaen de hiç 
tarak gerekmiyordu. Sonra, Kakita, gidip bir yığın muz getir­
di. Annesiyle birlikte üçümüz oturup güzel bir kalıvaltı yap­
tık. Ne ekmek, ne zeytin, ne peynir, ne tereyağı ııklımıza 
geldi. Y:alnız, Kakita'nın teyzesi, bir yığın kaynamış Brezilya 
ördeği yumurtası getirdi. Hepsini yedik. Karnımızı tıka basa 
doyurduk. 

148 



Kakita ile bu güzel eaşturucu doğa dekoru içinde tıpkı 
serçeler gibi sevinç içindeydik. Anasının dışarı çıkmasından 
yararlanarak hemen otların üzerine uzanıp hırslı hırslı se­
vişmeye başladık. Bir türlü birbirimizden ayrılamıyorduk. 
Demek ki tann, bu ölümlü ormanıara daha doğrusu bu ölüm­
lü dünyaya sunmak için bir tek bunu vermişti. Yoksa, can­
lı olmanın, sağ olmanın başka hiç bir anlamı kalmıyordu. 
Hırsımızı biraz daha aldıktan sonra kalkıp köyün yöresini 
dolaştık. Pınara gittik. Oradan soğuk su içtik. Yüzümüzü 
gözümüzü yıkayarak biraz serinledik. Ağaçlar altında oturup 
dinlendik. Konuşacak az sözcüğümüz olduğundan ancaK, çev­
remizi, bir de birbirimizi seyretmekten başka bir şey yapa­
mıyordU·1{. On:ı, Türkçe, su, ağaç, ev, ördek, el, kol, bacak, 
göz, ağız, kulak, diş gibi sözcükleri öğretiyor, yineletiyordum. 
İnsan, burada iki üç yüz sözcük öğrense kendini anlatabile­
cek olanağa kavuşabilirdi. 

Köye döndüğümüzde K:akita'nın annesiyle teyzesi biz·i 
karşıladı. Teyzesinin kulübesi de ötekiler gibi sazdan, ka­
mıştan yapılmıştı. Tabanını kuru yapraklar örtüyordu. Ke­
narlara sedir gibi oturulmak üzere kalın kütükler yerleşti­
rilmişti. Kanınla y:an yana bu kütüklerden 'birinin üzerine 
oturduk. Bu sırada, yanıma iki kapkara güzel çocuk geldi. 
Elimdeki beşli av tüfeğini okşayarak bunun ne olduğunu an­
lamağa çalışıyorlardı. Ben de onl:ann kıvırcık saçlı başlarını 
okşayar.:ık gönüllerini aldım. Zavallıcıklar, anadan doğma 
çıpl<2ktılar. Bu sırada evin küçük maymunu da bir kedi so­
ku!g<mhğıyle kucağıma atlayarak bıyıklanını çekişiirmeğe, 
�· . .:.çlarımı karıştırmağa başladı. Evin hanımı, hayvanı kovmak 
istediyse de ilişmemesini söyledim. Çocuklarla maymun, beni 
büyüklerden çok ilgilendiriyordu. Kakitıa'nm teyzesi, kocası­
nın getirdiği bir muz hevengini bir toprak siniye koyarak bi­
ze sundu. Baktım, bu sini . ya da tepsi, çamurdan yapılmış­
sa da fırında pişirilmemiş ham olanak kurutulmuştu. Muzlan­
nuzı yerken ortaya iki de kızarmış Brezilya ördeği geldi. Biz, 
Kakita'yla yemeğimizi yerken, teyzesiyle kocası, hani hani bir 
şeyler konuşuyorlardı. Onlar .konuşurken Kakita, kulak mi­
safiri oluyor, bana bakıp �ü1ümsüyordu. Mimiklerinden se-
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zinlediğime göre benim üstüme daha çok bilgi edinmek is­
tedikleri anlaşılıyordu. Ancak, Ahmet'in güvendiği yakın bir 
arkadaşı oluşum, onlar için önemli bir garanti sayılıyordu. 
Sonra, benim gözüpek, serüvenci, sağlam bir genç oluşum 
da mapushaneden yaptığım becerikli kaçışım sonucunda an­
laşılmıştı. Salımıza Türk Bayrağı asarak balta girmemiş or­
manlan fethedip buraya gelmiştim. 

Kaçaklann lideri de bendim. Sonra, tüfeğimin oluşu clıı 
bana daha bir üstünlük, bir zenginlik demekti. Tüfekli bir 
insan hemen hemen her şeydi. Bundan dolayı kabile böyle bir 
damada sahip olmaktan :ancak hoşnut olabilirdi. Kakita'nın 
teyzesiyle onun kocası bu konuşmanın sonlarında artık hem 
konuşuyor, hem de bana sempatik bakışlar fırlatıyorlardı. 

İkindiye doğru Kakitanın teyzesinin kocası, elindeki ucu 
demirli kargısıyle önümüze düştü, köY,den bir kaç avcının 
eşliğinde ava çıktım. Ben, belimdeki fişekliğim, elimdeki beş­
liyle onun bir adım gerisinde gidiyordum. Orman avlanmn 
karakterini elbette, o benden daha iyi biliyordu. Hem de kı­
lavuz durumundaydı. Adam bizi s1k ormana götürdü. Bu or­
manlar, ölümsüz bir yeşillikle süslüydü. Yeşillik, insana öyle 
bir güzellik duygusu aşılıyordu ki, düşen bir kaç ölü yap­
rağın ıağıtım gönül sezmiyordu bile. Burada bu yeşil 
yaprak cennetinin mahşere dek hep böyle yemyeşil ka· 
lacagım sanıyordum. Burada yaz, kış, ilk yaz, güz gibi 
bir mevsim ayınını yoktu. Bizim memleketin mevsim­
leri, burada hep birbirine kanşmış, kışı da aralarından so­
nuna dek kovmuş gibiydi. Yıllar, ıaylar, günler, saatlar, bir­
birmin içinde eriyip gidiyordu. Takvim denen uygarlık he­
sabını çoktan unutup gitmiştim. Bu takvimsiz, herdem taze 
ülkede salt bir mevsim vardı: İlkyaz. Burada, Asya'da ol­
duğu gibi kurak mevsim yaş mevsim de yoktu. Her an bek­
lenmedik bir zamanda gökyüzünden iri taneli yağmurlar bo­
şalır, o da ancak, on beş yirmi dakika sürer. Yine, yakıcı ,  
cehennf'm gibi güneş, sıcaklık egemen olmağa başlar. Malo· 
ka'nın kılavuzluğunda kul:ağımız kirişte ilerlerken yağmur, 
birden arınanın gür yapraklanndan korkunç bir hışırtı çıka­
rarak boşanınağa başladı. Bütün orrnanla birlikte biz de bir 
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güzel duş yapmış olduk. Zaten gövdelerimiz, bir ırmakta ya 
da bir denizde banyo yapmağıa hazır, çırılçıplak denecek du­
rumdaydı. Benim hacağımda mapushanenin şort denen kısa 
pantolonu, öbür avcıların gizlenecek yerlerinde de ancak bir 
kaç palmiye lifi vardı. Bu yağmurun verdiği serinlik yüzün­
den ormanda, ancak bu ormanlarda işitHebilecek güzellikte, 
kuş sesleri işitilrneğe başladı. 

Mano kabilesinin av bölgesine varmıştık. Kendisi de iyi 
bir avcı olan Maloka, bize karaca, yaban domuzu avlamak 
üzere açılmış derin bir çukurun üzerine örtülmüş dallarla 
yaprakları gösterdi. Bu�alarda bol karaca ile pekkarİ adlı 
yaban domuzu sürülerinin yaşadığını işitmiştim. Bu, eskiden 
beri hemen her yerde insanoğlunun, insan için olsun hayvan 
için olsun hazırladığı bir tuzak türüydü. Buraya di.işen hay­
vanları, Zenciler, ellerindeki kargılan sapiayarak öldürüyor­
lardıo Birinci tuzak bozulmadığına göre, buraya hiç bir av 
nğramamıştı. Ne var ki bir kaç yüz adım ilerdeki tuzak boş 
değildi. Bu pekkarİ denen kapkara, kısa boylu, azılı bir do· 
muzdu. Bizi görünce hamurdanarak çukurun kenarlarını eşe­
lerneğe başladı. Serbestken çok tehlikeli olan bu hayvan, bizi 
baş ucunda görünce adamakıllı, sürüyü y:ardıma çağınyordu. 
İnsan, bu kalab::ılık pekkarİ sürülerinin elinden ancak ağaç­
lara çıkarak kurtulabiliyordu. Böyle bir tehlikeyi önlemek 
için ohcak, Maloka hemen elindeki kargıyı sapiayarak hay­
vanı öldürdü. Anwk, hayvan ölünceye dek öyle çığlıklar attı 
ki tüylerim diken diken oldu. Meğer bu hayvanın canı da 
rıe kadar değerliymiş ! 

Buradan daha ileri gitmedik. Domuzu da birlikte alarak 
geri döndük. Çevremizi koliayarak giderken Maloka birden 
durdu. Eliyle gösterdiği yere baktım. Bir ağacın çatalı üze­
rinde geçeceğimiz yolu gözetleyen alev gözlü bir pars pusu­
daydı. Bizi beklediği anlaşılıyordu. Biz, altından geçerken 
herhangi birimizi seçip üstüroüze atlayacaktı. Burada ateşli 
silahlar kullanılmadığından hayvanın insanlardan pek kork­
madığı anlaşılıyordu. Bu yüzden olacak, bizi gördüğü halde 
pusu yerinden hiç kımıldamamıştı. Bu da benim işime yara­
dı. Hemen beşiiyi omuzlayıp geniş, güzel göğsüne üst üste 
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iki fişek boşalttım. Hayvan, can acısıyle hamurdanarak yük­
sek dallardan ıaşağı, hemen önümüze düştü. Göğsünden kan­
lar boşanıyor, debelenip duruyor, pençeleriyle yerleri kazı· 
yordu. Sonunda can verdi. Bacaklanndan sürükleyerek köye 
götürdük. Köyde sustalıyla hayvanı yüzdüm. Çok güzel bir 
postu vardı. bunu bol tuzla tuzlayıarak gerip güneşe serdim. 
Bu sırada Malalta da yaban domuzunu yüzerek temizledi .  
Parsın etini köylülere armağan ettim. Biraz sonra, meydanda 
yakı�an ateş üzerinde kıpkırmızı pars eti nefis bir koku ya­
yarak kızarmağa başladı. 

Sıcak ülkeler akşamı da başlıyordu. Gür arınanın böl­
geleri uzuyor, alanları, bu koyu karanlığ·a çalan gölgeler kap­
lıyordu. Ortada yanan ateş, şimdi daha güzel, daha güven ve­
rici, daha güçlü görünüyordu. Bol eti olan kızarmış  pars, 
toprak sini üzerinde ortaya geldi. Biz, parsı afiyetle yerken 
ormanların tepesinele yaşayan iri kızıl maymunların atuğı 
nağralar, işitiliyordu. Geceyi yine Kakita'nın annesiyle bir 
odada geçirdik. Kakita'yla ürkekçe de ols:.l sevişebildık. Ona 
bütün davranışlarımızın Türkçesini Fransızcasını anlatıyor­
dum, o da yincliyordu. Kakita, benim öğrettiğim Türkçe söz­
cükleri öğrendikçe ikimiz de dilsizlere benzemekten kurtul­

ınağa başlıyorduk. Zenciler, benim adımı Cezayirli Araplar 
gibi Muhammet diye değil , Mehmet Ali olarak çağırıyorlr.ı.rdı. 

Kabilenin kımıltısız yaşayışından sıkılınağa başlamıŞ­
tım. Bütün düşüncem, ormandan çok İnini ırmağında altın 
ırmağ1daydı. Bu ırmağın her yanında altın olup olmadığını 
düşünüyordum. Varsa bu altınları, ırmak, acaba UZ·aklardan, 
bilmediğimiz dağlardan mı sürükleyip getiriyordu. Şimdilik, 
bunu aniayabilecek hiç bir ipucu yoktu. Kara kabile halkı 
da ıanlaşılan Kızılderili kafa avcılarına yem olmamak için 
İnini ırmağının çıktığı Siyeralara hiç yaklaşmıyorlardı. İşin 
tuhafı şu ki bu kara insanlar, altına karşı hiç bir ilgi göster· 
miyorlar, ırmaktan altın çıkaranlara dudak büzerek hakıyor­
rardı. 

Kabileele böyle düşüncelerle dolup taşarak iki, üç gün 
kaldım. Oysa benim için altın, serbestlik, özgürlük anavatan 
demekti. Ancak, ona kavuşursam vat.ana, yani özgürlüğe ka-
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vuşabilecektim . Buralara .kıaçıp gelişimizin biricik nedeni de 
zaten bu değil miydi? Elimize bol altın geçirebilirsek, Ah­
met'i de yanımıza alıp Türkiye'ye doğru yola çıkabilirdik. He­
men her gün tek başıma kalınca ırmağın kıyısına gidip saat­
lerce suyun dibini, kumları, kıyıdaki topraklan inceliyor, al­
tm, elmas kırıntıları anyordum. Evet, bu bölgede elmas bu­
lunduğunu da mahkumlardan işitmiştim. Avuçladığım kurn­
lan sonsuz bir heyecanla gözden geçiriyordum. Avucumdaki 
kumlar arasında güneş altında ışıl ışıl ışıldayan altın kınnu­
lan gördükçe heyecanım büsbütün artıyordu. Kumlar ara­
sında aJtın aramak iğneyle kuyu kazmaktan başka bir şey 
değildi. Acaba, az zamanda bol altın bulunacak yerler var 
mıydı? Kafam, şimdi, daha çok bu sorunla uğraş!yordu. Ir­
makta. bıceleme yaptığım sözde yalnız zamanlanmda b ütii.n 
çoluk çocuk başıma üşüşüp ne yaptığıma bakıyordu. Belki, 
bütün ak insanlan sarmış olan altın tutkusunun beni de de­
liye döndürdüğünü düşünüyor, içlerinden gülüyorlardı. Be­
nim özgürlüğümün serbestliğimin bu kum yığınları arasm­
da yattığını onlara nasıl anlatabilirdim? Buradan daha ser· 
best ülke mi bulunur ki? Tepende hiç bir devlet otoritesi 
yok. Bütün ormanlar senin evin, vatanın, buldun da bunu­
yor musun? 

Bir gün böyle İnini kıyısında ayaklarımı suya sarkıtmış 
oturuyor, memleketimin şarkılarını geveliyor, dinleniyordum. 
Kafam, çok uzaklardaydı. Oraya dönmem bir gün nasip ola­
cak mıydı? Beni oraya ulaştıracak en kısa yollan her zaman 
olduğu gibi kafamda arayıp duruyordum. Benim böyle s.aat­
rerce kendisinden uzakta oturuşurn Kakitayı meraklandırmış 
olacaktı ki bir ara arkamda ayak pıtırtılan işittim. İki el 
arkadan gözlerimi kapadı. Hemen bunun Kakita olduğunu 
anladım. Başka kim olabilirdi ki? Burada bana yakın olan 
iki varlık vardı: Biri Kakita, öbürü de yurt özlemim. Ka­
kita'yı çekerek yanıma oturttum. O da benim gibi ayaklarını 
ırmağa sarkıt·arak sularla oynamağa başladı. Ona öğrettiğim 
Türkçeyle ağzımı, kulaklanmı, saçlanmı, ellerimi gösterip 
bunların oldukça doğru olarak adlannı söylüyordu. Gülüşü­
yorduk. Zencilerin gülüşleri her nedense bizim ak insaniann 
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gülüşüne benzemiyordu. Başlarını arkaya atarak kiltirdeme­
ye benzeyen ince bir sesle gülüyorlardı. Kakita da böyle gü­
lüyordu. Bu sırada ırmağın ötelerinden bir su motorunun 
paı:patlarını işittik. Bu olsa olsa bizim Ahmet ağabeyin mo­
toru olacaktı. Bir kaç dakika motor önümüzden geçerek kı­
yıya yanaştı. Kalkıp yanma gittik. Motorda Hasan Kaptan 
da vardı: 

-<<Yahu, nerelerdesin, Mehmet Ali? Sen de vahşi mi 
olup ç1ktın?» 

Diyerek boynurna sarıldı. Sevgili arkadaşıının yanakla­
rından öperek: 

-«Korkma, Kaptan,» dedim. <<Seni de bu kabilenin has 
adamı yapacağız. Sana da bir kara huri buluruz, olur bi­
ter. Elverir ki, sen karar ver. Bu gurbette zaten tek yaşan­
mayacağını sen de biliyorsun. Eğer bir gün nasip olur da 
memlekete döner, bunları da yanımızda götürürsek bir ara­
ba sapa yeriz, ama sen aldırış etme. Kamrını çabuk ver, eli­
ni çabuk tut.>> Giilüştük. Bu sırada Hasan Kaptan'ın yamrn­
daki arslan gibi kadına şöyle yan gözle irnrenerek baktığını 
gördüm. Bence ister istemez o da bunlardan bir tane edin­
mek üzere bir karara varacaktı. Başka çıkar yol yoktu. 

Ahmet ağabey, başta hepimiz Reisin kulübesine gittik. 
Kerevet-kütük!erin üzerine oturmadan önce Ahmet Kara Ha­
san Kaptan'ı en  içten rnernleketlisi olarak Reise tanıttı. O 
da Hasan Kaptan'a kendi dilinde hoş geldin, dedi. 

Ahmet, bunu tercüme edince o da Türkçe: 
-<<Hoşbuiduk, nasılsın, iyi misin, Reis?» diye sordu. 
Sonra, hareretic onun elini sıktı. Ahmet, yanında getir-

diği beş tane kesilip temizlenmiş tavuğu Reisin önüne bı­
raktı. Eline de büyükçe bir yüz aynası tutuşturdu. Reis, 
şimdiye dek h!ç aynaya bakrnarnış olacaktı ki bunu eline alıp 
da yüzüne bakınca bayağı korktu. Sonra aynanın içinden 
kendisine bakan ak saçlı dişlek zerreiyi bir süre hayran hay­
ran seyredereit keyifle gülürnsedi. Daha sonra, her nedense 
avnayı elinden attı. Ahmet, aynayı alıp ona vererek bu gör­
düğünün kendi resmi olduğunu anlattı. Sonra Reisin arka· 
sına geçerek aynada onun yüzüyle kendi yüzünü yanyana gös· 
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terdi. Böylece Reise aynıanın işlevini göstermiş oldu. 
İşte o zaman, gerçekten sevindiğini göstermek isteyen 

Reis, bütün kınk döklik dişlerini meydana çıkaııan son ker­
te keyifli bir gülüşle Ahmet'in her iki omuzuna kuru elleriyle 
üst üste bir kaç şıaplak indirdi. Sonra, Ahmet, Reisin, kendi­
sinden çok daha yaşlı görünen kansını çağırdı, onu kocası­
nın arkasına geçirerek yüzlerini aynada yan yana getirdi. İki 
eski kan-koca birbirlerini şaşkın şaşkın seyrettiler. Her ikisi 
de ıaynanın arkasında tıpkı kedilerin yaptİğı gibi bir başka 
yaratık aramağa kalktı. Kulübeye doluşan bir yığın kabileli, 
aynayı bir kez olsun yüzüne tutuyor, gülerek, sevinerek bir 
başkasına veriyordu. 

Bu tören de olup bittikten sonra, Ahmet'le karşılıklı 
bir kaç laf etmeğe vakit bulduk. Ahmet ağabey, Slalt bizi 
aımak üzere gelmiş, dolayısıyle da kaynanasıyle Reis

'
e de bi­

raz armağan getirmişti. Gitme zamanı geldiğinde bütün ka­
bile motorun başına üşüştü. Aralannda yeni yetişmektc olan 
güzel, gürbü& genç kızlar da göze çarpıyordu. Hepsinin de 
gözleri benimle Hasan Kaptan'ın üzerindeydi. 

--«Hasan Kaptan,» dedim. «Beğen şu güzel kızlardan bir 
tane, bakalım.» 

-« Ban:a bir hafta müsaade edin de sonra düşüncemi di­
yeyim size.» 

-«Ama, şu bir hafta içinde benim hatuna yan baktığını 
görürsem gözlerini çıkanrım, alimallah» diyerek güldüm. 

Hasan Kaptan, bütün altın dişlerini göstererek güldü. 
Bununla böyle bir şeyi hiç bir vakit ıaklının kıyıcığındanı 
geçirmeyeceğini anlatmak istedi, başını salladı. Ahmet, çabuk 
dönmek zorundaydı. Dtikkana kansı bakıyordu. Onu orada 
yalnız bırakmak istemiyordu. Hep birlikte motora doluştuk, 
ıssız güzel yeşillikler ıarası:ndan geçerek Piye'ye döndük. Bu­
rası, bizim için ikinci küçük bir vatan olmuştu. Kanımızla 
kızarttığımız Türk Bayrağı, Ahmet'in evinin üzerinde şan ve­
riyordu. Hiç kimse onu oradan indirmek gücünde değildi. 
Oraya vardığımızda kara, san, ak halktıan birçoğu başımıza 
üşüştü. Kakita'nın ablası, bizi candan karşıladı, bağrına bas­
tı. Michel'le Gaston, koşarak geldiler: 
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-«Kurnaz tilki ! .  Bizi hiç düşünmeden hep kendine yon­
tuyorsun. Felicitations. (Tebrikler)» dediler. 

--<<Savulun burdan ulan, Paris serserileri,ıı diye güldüm. 
«Gözünüzü açın, siz de evlenin. Burada boşanma davası filan 
yok, ne zaman buradan voltanı alırsıan boş!anmış sayılırsın, 
lllur biter.» 

Ahmet'in Piye'ye yerleştirdiği zenciler benim boynurnda­
ki kertenkeleli gerdanlığı görünce çok sevindiler. Bana daha 
başka bir yakınlık gösterrneğe başladılar. Şundan ki artık, 
ben onLarın da akrabası sayılıyordum. 

Akşamleyin, Ahmet'in dükkanının önündeki ağaca asılan 
lüks lambasımn altında renkli rafyalardan örülmüş ince ha­
sırların üstüne bağdaş kurarak şölene başladık. Şişte kızartıl· 
mış yağlı tavuklar, Brezilya'dan gelmiş güzel, süslü tabak­
larda tütüyordu. Ev sahibi bardaklanmız boşaldıkça ortıadaki 
rom şişelerinden dolduruyor, yiyor, içiyor, konuşuyorduk. 
Benim kafam, hep vatan denen, uzak cennetle uğraştığından 
hep oraya bir ayak önce dönmenin yollarını düşünüyordum. 
Konuyu bir kez dıaha ortaya attım: 

-«Ahmet ağabey, ben kesin olarak gitrneğe kararlıyım. 
Mutlaka vatana, güzel Türkiye'mize dönmeliyim. Piye'ye gelir­
ken kafamda hep bu düşünce vardı. Sözde seni de aramıza 
alıp görgülerinden yanarlanarak hep birlikte kaçacaktık. Bili­
yorsun, Gülcemal vapuru Türkiye ile Amerika arasında sefer 
yapıyor. Onun kaptanı da bizim Hasan Kaptan'ın içten arka� 
daşı. Bir kez kuzey Amerika'yıa, New York'a kapağı atabilsey� 
dik ardan Gülcemal'e biner vatanın yolunu tutardık. Sen, bu 
işlere ne diyorsun? Vatana dönmek niyetinde değil misin? 
Bizimle birlikte gelmeyecek misin? Bize düşüncelerini söy­
lersen çok seviniriz.» 

Ahmet, bu sözlerimi dalgın dalgın dinledi. Bana hemen 
de karşılık vermedi. Bardakianınıza rom koydu. Sağlığa içii­
mesini söyledikten sonra ağır ağır konuşarak şunları söyledi: 

-«İyi, güzel, hoş söylüyorsunuz, ama, bu işlerin hayalden 
çıkıp da gerçekleşme yoluna girince ne zor, çetin bir sorunj 
olduğunu görürüz. Gerçekten de çok zor işler bunlar. Bura· 
dan New York'a gitmek bu günkü koşullar altında buradan 
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aya gitmek gibi zor bir iştir.» 

--senin motorun var, bununla kıyı kıyı New York'a 
gidemez miyiz?» 

-<<Gidemeyiz. Şundan ki benim motor, ancak bu küçük, 
dalgasız ırmaklarda iş görebilir. Okyanusa çıkar çıkmaz dev 
gibi dalgalar aresında hemen alaboııa olur, batar gider, bir 
de canımızdan olunız. Sonra, motorun parçalanmadığını far­
zetsek bile oralara varıncaya dek başımıza altından kalka­
mayacağımız bin türlü bela gelir. Şu zavallı varlığımız, bin 
kez tehlikeye girer. Salt cesaretle bu işler yürümez, canım 
kardeşlerim. Ben burada keyfimden mi saplanıp kaldım? Te­
melli bir kurtuluş yolu bulamadığım içindir ki burada sapla­
nıp kaldım. Zamanla çoluk çocuğa karışıp yurda dönmeyi 
çı.ncak bir düş olarek gönneğe başladım. Kolay değil. Siz, 
buraya gelmeden önce acaba ölmeden bir Türk göre­
bilecek miyim diye düşüniivor. üzülüyordum. Sonunda Allah 
onu da bana gösterdi. İki Türk kardeşimi gördüğüm zaman, 
sanki dünyalar benim oldu. İşte, gördüğünüz dükkan benim 
değil, sizin. Oturun oturduğunuz yerde. Ölürsek bureda öle­
lim. Şundan ki buradan ötelere attığımız her adım, bizi adı 
bilinmez ölürolere bir adım daha yaklaştırır. ürelarda meza­
nmız bile olmaz. Olsa bile ayrı ayn olur. Burda hiç olmazsa 
üç Türk kardeş, yanyana yatanz. Hasan Kaptan'ı da yakın­
da seniıı gibi baş göz eder dünya evine sokarız, böylece bu­
raya dahıı çok ısınır. Gerçi burada insan pek çok hastahk­
larla, tehlikelerle karşı karşıya bulunuyarsa da görüyorsu­
nuz, biz de yavaş yavaş bunları önlemeğe çalışıyoruz. Bura­
Iann en korkunç eşkiyası olan sivrisineği, elimize yüzümüze 
stirdüğümüz yağlı ilaçla, kininle yeniyoruz. Irmağa girip al· 
tın çıkann�yı göze almadıkça da sulardan gelen o korkunç 
yaralar si7.e hiç bir vakit bulaşmaz. Ne var ki altın hırsı şu 
Çinliler, Fransızlar gibi gözünüzü döndünnüşse ister istemeı; 
o korkunç suya girip yara bere içinde kalmaktan kaçınamaz. 
sın•z. Ona bir diyeceğim yoktur. Uzun yıllar, senin gibi bu­
ı:ıadan bir çok sıla özlemine, yurt özlemine tutulmuş kişi­
nin kaçıp uyg'd.r ülkelerden geçerek Fransa'ya, Afrika'ya, Ara.­
bistan'a gitmek isteyenleri gördüm. Hepsinin de kemikleri 
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yabancı topraklarda kaldı. Zamanla öğrendim hepsini. Bu 
yüzden, ben siz �ardeşlerimi böyle sonucu belirsiz serüven­
Iere bırakmaya hiç bir vakit razı olamam. Örneğin, burdan 
dosdoğru Brezilya'ya girseniz mutlaka felaketlerle karşılaşır­
sınız. İlk anda Brezilya jandarmasının, polisinin eline düşer­
siniz. Dil bilmediğinizden doğruca mahpushaneyi boylarsınız. 
Orada bir kürek mahkfunu olduğunuz anlaşılıncaya dek dün· 
yanın işkencesini çekersiniz. Bir kez bu da anlaşılınca çok 
kötü koşullar altında sizi Fransız Guyan'ına geri gönderir· 
ler. 

Burada sizi korkunç yeraltı tecrit hücrelerine korlar. 
Bu, ölümden beterdir. Ortaçağ zindanları biçimindedir bun­
lar. Ben, şeytan adası denen yerdeki bu yeraltı hücrelerinde 
yattım. Oralardan sağ çıkmak zor bir iştir. Hepsini yakın­
dan biliyorum. Bunları Saint Laurent'da siz de dinlemişsiniz· 
dir, ama, bir kez de benim ağzımdan dinlemeniz yararlıdlr. 

Ahmet'in bu uzun, içten konuşmasına şöyle karşılık ver­
rtim: :  

- «Brezilya denen ülke, bildiğimize göre çok geniş, uç· 
suz bucaksız, ülke imiş. Ancak ıssızlıklar ortasında bir kaç 
büyük kent kurulmuş. Bu kentlerin dışında kanun manun 
hak getire. Ben, gündüzleri saklanıp geceleri yol alarak bu 
ülkenin sınırlarından öteye geçernem mi? Yani, Hasan Kap· 
tan'la birlikte demek istiyorum.» 

-«Arkadaşlar, bu ülkeler, aşmak istediğiniz bu korkunç 
topraklar, bizim masum Türkiye'ınizin topraklariyle kıyasla­
namaz. Buraların her karışı, insanın canına kastetmeğe hazır 
adı bilinmez bir tehlike saklar. Vahşi hayvanlar, vahşi insan­
lar, vilişi jandarmalar, vahşi polisler, vahşi gardiyanlar hep 
sizin bir damlacık canınızı alınağa susamıştır. Bunların bi­
rinden kurtulsanız ötekinin tuzağına düşersiniz. İşte, bun­
dan dolayıdır ki ben, sizin bu sapa yollardan kaçma isteğinize 
karşıyım. Ateşe düşmüş birer damlıa su gibi buğulaşıp gi· 
dersiniz. Yine öneriyorum: 

Burada hep birlikte yaşayıp yeni bir Türkiye parçası 
kuralım. Türk bayrağının altında hiç olmazsa canlı olarak ya­
şayalım. Sayın ki, vatanımızda bir kampta dinleniyorsunuz. 
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Yiyeceğiniz, içeceğiniz, karı olarak seveceğiniz, sevişeceğiniz 
her şey var.» 

Bu sırada Hasan Kaptan'ın su dökrneğe gitmesinden 
yararlanarak Ahmet'e: 

--«Ahmet ağabey,» dedim, «Hasan Kaptan gelince kay­
narramıza söyle, gitsin Hasan Kaptan'ın yanına otursun.» 

Ahmet, kaynanamızın kulağına bir şeyler fısıldadı. O da 
hemen yerine oturmakta olan Hasan Kaptan'ın yanına otur­
du. Hasan Kaptan'a da bir iyi yaslandı. Bunun üzerine Ha­
san Kaptan, işin tuhaflığını çakıp merakla bir yandan kadını 
bir yandan da çevresini gözden geçirirken ben: 

-«Kutlu olsun, Hasan Kaptan, bize hiç haber vermedin. 
Bu, ne iş böyle? Haydi hayırhsı,ıı dedim. 

-«Ne o, uşağım, benimle zevkleniyor mms.ın?» diye bu­
ruk bir gülüşle güldü. 

-«Ne alayı, kaptan, hepimiz bir şeyler bulduk. Senin de 
bize imrcnerek gizlice işi pişirdiğini sandık sevindik. Buna 
alay mı diyorsun?ıı 

Hasan Kaptan'ın gerçekten üzüldüğünü gören Ahmet, 
onun gönlünü almak üzere şöyle konuştu: 

-« Evliler, bekarların halinden anlamaz, Hasan Kaptan. 
Ben, bacanağımı evlendirdiğim gibi seni de başgöz etmeyi 
düşünüyorum. Bir kaç gün içinde eğer bizim kara güzellerle 
bağdaşabilirsen sana da bunlardan birini yapabilirim. Beni 
sağdıcın olarak bil. Haydi, şimdi bırak küsmeyi de 2el . vanıma 
bağdaş ıcur, bır Trabzon türküsü söyle de kulaklanmızın 
pası açllsın.ıı 

Hasan Kaptan, gün görmüş adamdı. Çokça naz etme­
yerek gitti. Ahmet'in yanaklarından öptü. Yanma oturdu. Ah­
met, beni gösterip eliyle kendi yanağına dokunarak benim­
le de öpüşüp barışmasını anlattı, banştık. Birer tek daha 
yuvarladık. Hasan Kaptan, en çok sevdiği türküyü söylerneğe 
başladı: 

Trabzon'un dört tarafı meteris 
Meteristen yağlı da kurşun atarız. 
Biz, üç kardeş bir orduya yeteriz. 
Kaptan, bu türküyü söylerken bir koluyla da Ahmet'i 
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bir koluyla da beni sararak türküdeki üç kardeşin biz ol­
duğumuzu anlatmak istiyordu. 

Sofradaki kanlarımızia yakınları, böyle vatan, Türklük 
coşkunluğu içinde çalkamp duran bizleri büyük bir ilgiyle 
seyrediyor, neşeli halimize dostça gülüyorlardı. Biraz sonra, 
Hasan Kaptan: 

-«Benim uykum var,» diyerek kalkıp kulübesine gitmek 
isted i . 

-«Otur biraz daha, yahu, bir iki satır daha konuşalım.» 
-«Yok yatacağım. Hepinize Allah rahatlık versin.» 
O gittikten sonra Ahmet bana sordu: 
-«Hasan Kaptan'ın tutsaklığı neden, sormak ayıp ol-

nı_azsa?» 
-«Anlatayım: Sen, herhalde İstanbul'un semtlerini pek 

iyi bilmezsin. Sen, paşazıade olduğundan sizin yaşadığınız 
yerler aristokrat semtlerdi. Halk1n yaşadığı semtlerden birin­
de, yani Unkaprmı'nda otururdu Hasan Kaptan. Bir gece arn­
casının oğluyle gece yarısından sonra, eve dönerlerken bak­
mışlar ki mahallede bir sarhoş nara atıyor, herkese meydanı 
okuyarak sövüp sayıyor, bağırıp çağırıyor. Var mı ona yan 
bakan? Hemen evinin kapısı önünde geçen bu rezafet, Hasan 
Kaptan'ı çok sinirlendiriyor. Yanına varıp, yakasına yapışa­
rak: 

-« Ulan utanmıyor musun geceyarısı mahallede böyle re­
zalet çıkarmağa?ıı diyerek adamı silkeliyor. Yakıasına yapı­
şılıp silkelenmesine içerleyen sarhoş, açılıp Hasan Kaptan'a 
okkalı bir tokat aşkediyor. Bunun üzerine tabancasına asılan 
kaptan, pıapucun pahalı olduğunu anlayan sarhoşun taban­
ları kaldırıp kaçınağa başladığını görünce, tabanca elde dü­
şüyor herifin arkasına. Bir kaç el de ateş ediyor. Tuttura­
mıyor, kafası da iyice kızıp laz damarı tuttuğundan durma­
dan kovalıyor. Unkapanı köprüsUnUn yöresinde kahveler var­
dır. Sarhoş, can korkusuyle bunlardan birine dalıvermiş. Sa­
bahçı kahveleridir bunlar. Sarhoş, içerde girecek delik arar­
ken Hasan Kaptan da yetişmiş, kıahvenin içine ateş etmeğe 
başlamış. Bu sırada içerisi de müşteriyle tıklım tıklım. Bi­
zimkinin attığı kurşunlardan biri, mUşterilerden birine de-
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ğiyor. Adamcağız cansız yere yıkılınca bizim Hasan Kaptan, 

kaçınağa başlıyor. Bu sırada Fransız irtibat devriyesi de si­
lah seslerine çıkageliyor. Yakalanacağını anlayan Kaptan, 
kurtuluş için bir tek şansı olduğunu aniayarak Fransız po­
lislerine de �teş etrneğe başlıyor. Fransızlardan biri vurulup 
ölüyor. Mennileri tükenen Hasan Kaptan da, sıkıştırılıp ya• 
kalanı;vor.» 

Ben, bunlan anlatıp bitirince Ahmet, bu kez bana: 

-«Sen de anlat başından geçenleri, daha iyi kaynaşa­
lırn,» dedi. 

--<< Senin ve benim vatanımız öyle tehlikeye düşmüştü 
ki işgal ordulan rnemleketimizi yırtıcı kartaHar gibi kapla­
rnışlardı. Bu yüzden bizde ne huzur vardı ne rahat. Bu düş­
manlan nasıl çıkaracağız, nasıl atacağız rnernleketten? Sade 
biz değil, başta Mustafa Kemal olarak her Türk, yediden 
yetmişe böyle düşünüyor. Mücahitler yer yer cephe tutmuş­
lar düşmanın karşısmda. Bir yandan Mustafa Kenıal kongre­
den kongreye koşuyor. Ne Mustafa Kemal'in elinde bir tek 
silah var ne de kimsenin. Ancak, doğuda Kazım Karabekir, 
Ankıara'da Ali Fllclt Paşa, birer kolordunun başında birer 
umut kaynağı. Silah yok, cephane yok. Olsa da altın paha­

sına. Biz de bir çok pekgözlü adam, kendi mizi bu görevle 
görevlendirdik. Anadolu'da özgürlük bayrağını •açmış yiğitle­
re İstanbul'un sayısız silah, cephane depolanndan silah, cep­
hane aşınp gönderrneğe karar verdik. Benimle bana yardırncı 
olan arkadaşlar, daha çok Fransız silah depolarını soymağa 
başladık. Bu uğurda yıllarca çalıştık. Bir gece ornuzurnda altı 
Fransız filintasiyle randevu yerine giderken kabbalık bir 
Fransız devriyesiyle karşılaştım . Başka türlü kurtuluş yolu 
olmadığından Fransızlara uzun namlulu tabancarnla ıateş et­
rneğe başladım. Onlar da bu ateşe karşılık verdiler. İçlerin­
den bir ikisi vurulup düşünce hemen ötekiler yere yattılar. 
Hem kolurndan, hem bacağımı:lan vuruldum. Yaralı olarak 
'tutsak düştüm. Fransızlar hastanede uzun boylu tedavi et­
tikten sonra beni mahkemeye verip ölüme mahkum ettiler. 
Sonra, söylendiğine göre Fransız Cumhurbaşkanınca affedil· 
dirn. Yüz bir yılın altına sokularak küreğe kondurn. Fransa 
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hapishanelerinde bir yıl y.ıttıktan sonra, binlerce kürek malı­
kumuyle birlikte Guyan'a gönderildim. Saint Laurent'da linü­
nü işittim. Senin buradaki varlığın, bana serbestlik, özgür­
lük düşleri gördürdü. Senden aldığımız güçle kaçıp buraya, 
Piye'ye, senin yanına geldik.» 

Ahmet, iyice sarhoş olduğu halde bu sözlerimi sonsuz 
bir dikkatle sempatiyle içer gibi dinledi. Onun babası da 
vaktiyle Sultan İkinci Abdülhamit'in zalim yönetiminden ka­
çıp özgürlük düşleri göre göre bir yabancı ülkede, Fransa'da 
yaşamış, orada can vermiş, kemiklerini bu Müslüman olma­
yan ülkede bırakmıştı. Bir ülkenin bağımsızlığı çok büyük 
anlam taşıyordu . Abdülhamit döneminde gerçi vatan düş­

man istilasında değilse de serbestlik yoktu, özgürlük yoktu. 
Bu da bir o kerte kötüydü. İşte Ahmet, o özgürlüksüz, za­
vallı ülkenin zavallı bir çocuğu olarak memleketinden ka­
çıp bu vahşi ülkelere düşmüştü. Evet, yurt uğruna. onun 
bağımsızhğı uğruna savaşmak, can vermek en kutsal bir da· 
vaydı. Bu yüzden beni sonsuz bir sevgiyle dinledikten son­
ra, kucakladı: 

--(<Kavgan kutlu olsun, arkadaşım,» dedi. 
Ahmet'in benim davamı ruılaması, beni de çok sevindir­

miş duygulandırmıştı. Bu soylu duygularımız onuruna kadeh­
lerimizi bir kez daha kaldırdık: 

-«Türkiye'nin, onun büyük adamı Mustafa Kemal'in şe­
refine.» 

-«Mustafa Kemal'in şerefine, ölümsüz Türkiye'nin ·şe­
refine.» 

Vakit epeyce geç olmuştu. Kakita'nın uykusu gelmiş, 
ayağa kalkmış, beni bekliyordu. Sağ elimi sağ yanağırnın 
üstüne koyup başımı biraz sağa doğru eğerek «Yatalım mı?» 
anlamına gelen davranışı yaptığımda o ·  da anladığını anlat· 
mak üzere iki elini üstüste koyup başını bunların üzerine eğ­

di. Her halde iki elini üstüste koyması, birlikte yatmamızı 
anlatıyordu. Kalktım, kolumu Kakita'nın beline sararak onu 
Ahmet'in daha önce bizi konuk ettiği üst kattaki odaya çı­
kardım. Ahmet, balayımız bitineeye dek bu adayı Kakita'yla 
bana vermişti. 
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Odamızda ilk gece gerdeğe giriyurmuşçasına sanlıp yat­
tık. Saatleri unutmuştuk, uyuyup uyanıp birbirimize sanlı­

yor, sevişiyorduk. Guyan'ın balta girmemiş korkunç ormanlan 
çevremizde varlığını duyurarak soluyordu. 

Ortalık ışımağa başladığında evin arkasında gürültüler 
işittim. Kakita, bütün gecenin yorgunluğuyle ölü gibi yatıyor· 
du. Ben içkili olduğumdan coşmuş, bütün gece kadıncağızı 
tedirgin etmiştim. Evin arkasındaki gürültünün ne olduğunu 
anlamak üzere yerimden fırlarken tabancam de elimdeydi. 
Pencereye koştwn. Gördülderim, beni güldürdü. Küçük boy, 
kedi büyüklüğünde on on beş maymun, içini yeyip attığımız 
Hlndista:ncevizi kabuklarını karıştırıyor, içlerinde bulduklan 
ufacık kırıntıları inci gibi dişleriyle sıyırıp alınağa çalışırken 
durmadan gevezelik ediyorlardı. Ancak, buldukları içli ka­
bukları orada yemeyip uzağa götürüyor, sömürdükten sonra 
dönüp yenilerini arıyorlardı. Odamızda iki yarım hindistan­
cev izi vardı .  Bunları pencerenin pervazına koyarak geri çe­
kild.im. Bakalım, ne yapacaklar? dedim. Bunları görmeleri 
gecikmedi. İçlerinden biri hemen pencereye tırmandı. Oda­
nın içini gözden geçirdi. Sonra, yarım cevizlerden birini kap­
tığı gibi atlayıp kaçınağa başladı. Öbür yarım cevizi de bir 
başka maymun kapıp götürdü. Bu iki yanın cevizin içinde 
çok öz bulunduğunu gören öbür maymunlar da bunlardan 
yararla,nmak isteyince kıyamet koptu. Cevizleri duımadan 
birbirlerinin elinden kaparak kaçıyor, yetişenler ondan ka­
pıyor, bir şamata, gürültüdür gidiyordu. Onların bu afacan­
lıklarını sevgiyle seyrediyordum. Cevizlerden birini kapmış 
olan bir maymun, bir ağaca tırmandı. Ötekiler şimşek hızıy­
le arkasından ağaca tırmandılar. Maymun, cevizi köpek gibi 
ağzında kaçırıyordu. Daldan dala atlarken cevizi ağzından dü­
şürdü. Ceviz, aşağıdan onlara bakan küçük bir maymun yav­
rusunun kafasına düştü. Yavrucağız, sersemledi, birkaç kez 
yuvarlandı, debelendi, sonra, yine doğruldu. Elini götürerek 
her halde şişmiş olan kafasını yoklamağa koyuldu. Baktım 
ki maymunların kavgası bitmeyecek, tabanearnı havaya bo­
IJ'altum. Silah sesine yataklarından fırlayan ev halkı, sil8.hı 
maymunlan ürkütrnek üzere attığıını anlayınca ferahladı. He-
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men hepsi, tehlikeli bir durum olduğunu sanmış korkmuştu. 
Hele Hasan Kaptan, bir olay olduğunu sanarak av tüfeğini 
kaptığı gibi yukarı koşmuştu: 

-«Ne oldu, ya, kim attı bu silahı?» 
-<<Ben attım, ne olacak? Bir sürü maymun, neredeyse 

evimizi işgal edecekti. Ne sandındı sen? Yoksa Saint Lau. 
rent'dan Fnansız jandarmalan mı geldi sandındı? Hiç kork­
ma, Fransiz hükümetinin kolu buraya uzanamaz. Evin üze. 
rinde dalgalanan şu Türk Bayrağı varken hiç kirnsa bize 
bir şey yapamaz,» diyerek güldüm. 

-«Yahu, ben salıiden Fransız jandarmaları bizi tutmağa 
geldi sandımdı. Allah, iyiliğini versin. Ne afacan çocuksun 
sen.» 

Biraz geç olmakla birlikte Kakita'yla evlenmemiz onu­
runa Piyelilere bir şölen verınem gerekiyordu. Bunu çok ge­
ciktirmiştik. Konukluğumuz da bitmişti. Bundan sonra artık 
Ahmet'e de borçlanıyorduk. 

Biz de yakında İnini ırmağından altın çıkarınağa başla· 
yarak hem borcumuzu ödeyecek, hem de palazlanmağa ça­
lışacaktık. Şölen için bolca et gerekliydi. O da buralarda yok· 
tu. Çevremizdeki ormancia av hayvanı olarak maymun, pek­
karİ domuzu, karaca, pars gibi bir kaç tür varsa da bunların 
arasında biz ancak karacayı yiycbilirdik. 

Hiç olmazsa bir karaca vurup getirmeliydim. Ateşli sila· 
hı olmayan hiç kimse karaca eti yiyemezse de zenciler, bu 
hayvanı tuzakla yakalayabiliyorlardı. Ancak, kurulan bir tu· 
zağa bir karacanın ne zaman düşeceği de pek belli olmazdı. 
bizim şölenimizse iki üç gün işinde verilmiş olmalıydı. Alı­
rnet'in kurşun atan güzel av tüfeğini omuzuma vurdum. Be­
nim beşli av tüfeğini de Hasan Kaptan alc!ı. Belki ,  bu av 
partisi biraz uzunca sürer, bize sürprizler çıkarır diye yanı­
mıza burda oturan bizim kabileden bir k.ıç zencivle biraz 
çokça yiyecek aldık. Bir :s;ıbah karanlı�nda Piye'den ayrı­
larak ormanıara daldık. Yolumuzu güneye çevirdik. Bizim 
Mano kabilesinin bulunduğu bölgeye doğru ilerlemeğe ba'Şla-
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dık. Anladığıma göre o bölgede av hayvanlan daha bol, hay· 
vıan yaşayışı daha zengindi. Zenciler, orada bol bol karaca, 
domuz avlayabiliyorlardı. Saatlerce yüri.idükse de bir tek can· 
lıya rastlayamadık. Maymun sürülerini av hayvanından say· 
mıyordum. Bence, onlar yarı insandı; ancak açlıktan ölmek 
tehlikesi baş gösterince öldürulüp yenilebilirlerdi. Birdenbire 
bastıran akşam karanlığı, ormanı ışık sızdırmaz bir katran 
duvan gibi karşımıza dikince rastladığımız ilk su başında 
ateş yakarak mola verdik. Azığımızı yiyerek uzandık. Yaş 
dalla.rla yaktığımız ateş, sivrisinekleri uzaklaştıra dursun biz 
de uyumağa hazırlandık. Herhangi bir yırtıcı hayvanla vah· 
şi insanın saldırısma uğramamak için Hasan Kaptan'la nö­
betleşe uyumağa karar verdik. Olaysız bir gece geçirdik. Sa­
bahleyin ortalık ışırken bir erkek domuzun homurtusunu işit­
tik_ Dikkatle o yana doğ ru ilerledik. Bir pekkarinin bir çu­
kura düşmüş olduğunu gördük. Hayvan, zencilerin eştiği tu­
zağa düşmüştü; küçük, kırmızı gözleriyle bize b:ıkarak ho­
murdandı. Çukurdan dışarı fırlamak istediyse de başarama­
dı bize meydan okurcasına hamurdanarak çukurda fır fır 
dönrneğe başladı. Bu sırada yerde bir karaca izi ayırt etmiş 
olan zenci arkadaşlardan biri, bunu arkadaşlarına gösteriyor· 
du. Bunun bir karaca izi olduğunu aniayarak hemen öne 
düştüm. İzi sürerek ilerledi k. Ark3daslarım, her cı n ön !e­
rinden bir karaca fırlayacakmış gibi sinerek, gözlerini dört 
açarak sessizce arkarndan geliyorlardı. Bir sacı.t süren bu 
izlemeden sonra izini sürdüğümüz karacayı İnini ırm<> ğ:ının 
kıyısmdaki alçak ağaç fidanlarını yerken gördük. Sinerek 
yaklaştım. Son kerte duyucu kulaklara sahip olan bu P"Üzel 
hayvan, hemen başını kaldırdı, kulaklarını dikerek çevreyi 
kuşkuyla kollamağa başladı. Bu sırada onun yan ıbasında bir 
karaca daha belirince bu erkek karaca ötekisiyle ilgilenerek 
tehlike sezgisini kulak arkasına attı. Öbür karaca di ·o ivdi. Bir 
kaç adım daha sinerek ilerledim, sonra erkeğin kafasına tü· 
feğin iki göziinü birden boşalttım. Benimle birlikte Hasan 
Kaptan da ateş etmişti. Hep birlikte oraya koştuk. Benim 
ateş ettiğim erkek karaca, yerde .cansız yatıyordu. Dişi yi· 
tiklere karışmıştı . Zenciler, hemen hayvanın dört ayağını bü-
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züp birbirine bağladıktan sonra bir sırığa geçirip omuzlarına 
vurdular. Piye'ye dönrneğe karar verdik. Hayvan semizdi. Bir 
çok kişiyi doyurabilirdi. Piye'den çok uzaklaştığımiz anlaşılı­
yordu. Altın ırmağının şanltısına kulak vererek aşağı doğru 
yürürneğe başladık. Irmağın kıyısındaki ağaçlar çok yüksek 
olmadığından oradan gökyüzünün aydınlığını, maviliği, güne­
şi görebiliyorduk. Yoksa insan, kendini bir akşam alacaka­
ranlığında bitmez tükenmez bir yolculuğa çıkmış sanabilirdi. 

Hele, gerçek akşam karanlığı basıp da karanlıklar adım 
adım üstümüze doğru ilerleyince kendimizi bayağı bir kara 
düş dünyasında sanıyorduk. Büsbütün ırmağın kıyısından 
gitmek, son kerte güçtü. Daha önce de dediğim gibi burada 
bitkiler, badurlaşıp sarmaş dolaş oluyor, yol vermiyordu. 
Bu yüzden ilerieyebilmek için yine ormanın alacakaranlığ-ına 
sığınıyorduk. I rmağı gözümUzden yada kulağımızdan uzak 
tutmayarak hep kuzeye doğru ilerliyorcluk. Kılavuzumuz 
f)ffiUZlarında karacayı taşıyEm zencilerdi . Yön belirlemekte 

ı;ok ustaydılar. Irmağın hemen iki yüz metre açığından i ler­
liyorduk. Burası, kıara mermer direklerle süslü uçsuz bu­
caksız bir tapm:ığı andırıyordu. Güneşsiziikten bu iki ii� 
metre çapındaki ağaçların dibinde başka hiç bir bitki yetiş­
lnıyor, bu yüzden, ayaklarımızın altında humuslu, dümduz, 
.,_:al!sız, çırpısız bir toprak yatıyordu. Doruklarında dallariyıe 
yapraklarından güneş sızdırmaz bir ölümsüz dam kurmuş 
uıan bıı bencil ağaç kalabalığı ken dis inden başka bü t ün bitKI 
ttiderini yoketmiş ya da sürgün etmişu. 

Ben, bu sonsuz gibi görünen orm·anın içinde pek çok 
uzaklara, vatanıma ulaşmış olan hülyalarımla tatlı tatlı iler­
lerken birdenbire kara arkadaşlar, çığlığı bastılar: 

-«Mab kaka, mala kaka! n  

Bodur bir ağacın dibini gösteriyorlardı. Hepsinin de göz­
ıeri faltaşı gibi açılmıştı. Gözlerinin akları korkuyu bütün 
dnlamıyle göstererek ağanyordu. Hemen Hasan Kaptan'la 
dirniz tetikte o yana doğru yürüdük: 

--(!Nedir o ne oluyor?» 
İnsan kemikleri gördük orada. Bu kemiklerin sahibi, ya­

kılan bir ateşte kızartılarak yenmiş olacaktı. Kafa, krzartıl-
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111ışsa da yenmemişti. Başının kıvırcık saçiariyle yüzünün ka· 

na derisi, kafa sahibinin bir zenci olduğunu gösteriyordu 
Pişmiş koyun kellesinde olduğu gibi bütün dişler meydanday· 
dı. Bu inci gibi sapsağlam dişler, ölünün genç bir adam ol­
duğunu gösteriyordu. Bu korkunç şölenin geçtiği yerden kötü 
bir leş kokusu geliyordu. Biraz dikkat edince bu leş kokusu­
nun kafadan değil, biraz ötedeki bir ağacın altına atılmı� 
olan mideyle bağırsaklardan, ellei·den, ayaklardan geldiği an­
Jaşı!ıyordu. Hasan Kaptan: 

-«Uhı.,» dedi . <<Bu zavall ıyı mutlaka bizim kürek mah 
kumları yemiştir.» 

Tiksintiyle .yere tükürdü. Belki de az zaman önce orman· 
da öldürüp F:cansızLarla birlikte yediği zavallı eastelli'yi an· 
n,: ştı. 

-«Hasan Kaptan, dedim, biz buralarda sürtüp durduk­
ça öyle sanıyorum ki bir gün şu zavallı Zenci delik�nlısı gibi 
bizi de kızartıp yiyecekler. Bu kıtlık ülkesinde anlaşılan bu­
lunması en kolay, en ucuz et de insan eti. Eğer burada 
günün birinde kürek mahkumlarının kursaklarına inersek hiç 
şaşmam. Ondan sonra ruhlarımız da iri, garip kuşlar gi!:>i bu 
yüksek ağaçların tepelerinde tüneyip yurt özlemiyle tatlı tat· 
h ötsün dursun.» 

Irmağa iyice yaklaştığımız bir yerde güneşin aydınlattığı 
kel bir alanda bir çok iri su kaplumbağasının güneştendiğini 
gördük. Bizi görür görmez suya doğru kaçışmağa başladılar. 
Tabanearnı çekerek ateş ettim. Çok iri bir kaplumbağa te· 
kerlendi kaldı. Zenciler, bir dal kesip arkasmdan sokarak 
ağzından çıkardılar. Onu da omuzlanna vurdular. 

İkindi üstü Piye'ye döndüğümüzde herkes bizi merakla 
bekliyordu. Karacayla, kocaman anaç kaplumbağaya bakan 
Ahmet: 

-«Nerede kaldınız be birader? Bayağı meraka düştük. 
Bu ormanların tekin olmadığını bilmiyor musunuz? Her gi­
dişte mutlaka bir kişi yutar. Hangi ağzıyle yutar, nasıl yu­
tar, hiç belli olmaz. Neyse haydi, büyük geçmiş olsun. Burada 
fazla yürekliliğin yaranndan çok :zıaran vardır. Bu da kulağı­
nıza küpe olsun.» 
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- «Al şu kaplumbağayı, sana annağan ediyoruz. Senin 
için vurdulc Güzel bir çorba yaptırırsan içer, yapanlara da 
hayır dua ederiz. Şu karacayla da ben sizlere bir şölen ve­
receğim. Bu benim borcumdu,» dedim. 

Kuraca.yı şişirip bir dala astım. Derisini yüzüp ateş üze­
rinde çevirmek üzere hazırladım. Yardımcılarımız, başların­
da Kakita çoktan ateşi yakmış, karacayı bekliyorlardı. Karşı­
lıklı iki çatala geçirilmiş olan karacanın içinden geçen sınğı, 
kadınJ.ar çevirmeğe bnşladılar. Ortalığa ağız sulandıran bir 
kızarmış et kokusu yayıldı. Kadınlar, bu işlerle uğraşadursun 
ben Hasan Kaptam yanıma alarak Fransız kürek mahkum­
larının kulübelerine uğradım. İlk kulübede kaçak arkadaş­
larımiz Michel'le Gaston'u gördük ikisi birden, bizi heyecan­
la karşıladı: 

-<<Ooo buyurun ! Bizi buraya getirip yüzüstü bıraktınız. 
Bir Türk yurttaşınızı, bir de bir Zenci kadın buldunuz diye 
gözünüz dünyayı görmez oldu,» diye daha çok bana sitem 
üstüne sitem ettiler. 

- «Merak etme, Michel, benim kabilemde yığınla güzel 
kız var. Hem de senin Fransız kızları gibi çıt kırıldım değil. 
Kırk yıl yıkanmasa kiri belli olmaz. Kirlendikçe, yağlandık­
ça, tersine, rengi daha çok parlar, güzelleşir. Sizi de bunlar­
dan birisiyle evlendireceğim. Nasıl olsa buraya yerleştik. Uy­
gar ülkelere buradan kolayca gidileceğini sanmıyorum,» de­
dim gülerek. 

Michel, bu sözlerime kahkahalarla güldükten sonra, ce­
bindeki kundura boyası kutusundan bir tutarn tütün alıp 
ağzına attı, hırsla çiğnemeğe başladı. Tabakayı, çiğneme tü­
tünü alınam için bana da uzattıysa da tütiin çiğılerneğe alışık 
olmadığımdan almadım. Onlara benim Brezilya sigaralanndan 
sundum. Michel, ağzındaki tütiinü tükürdü. İkisi de verdiğim 
sigaralan keyifle tüttürdü. 

-«Nasıl, ırmaktan altın çık.:ırınağa başladınız mı?ıo 
--«Başladık, ıama bizden öncekiler, burasını adamakıl· 

lı taramışlar, zorla biraz bir şeyler bulabiliyoruz.» 
--«Merak etmeyin, kimseye de söylemeyin. Ben, yakında, 

işlerimi bitireyim, bu altının kaynağını arama� çıkacağım. 
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Bulursam size de bundan pay çıkaracağım.>> 

Ben, bunları söylerken bütün buralann gizli altınlannı 
bulacağıma, hepsine sahip olacağıma iyice inanıyordum. On­
lardan aynlarak biraz ötedeki bir başka kulübeye uğradık. 
Buradaki kurek mahkumlarını tanımıyorsak da onlar, Ha­
san Kaptan'la beni çok iyi tanıyorlardı. Biz, artık, salı­
mıza Türk Bayrağı çekerek, silah atarak Piye'ye girdiğimiz­
den dolayı ünlü iki kafadardık. Sonra, daha önemlisi, silahlı 
da olduğumuzdan herkes bizi tanıyor, sayıyordu. Ekonomik 
durumlan iyi, beceriidi kişilerdik onların gözünde. Kara ar­
kadaşlanmızın omuzlarır.daki karaca ile kocaman su kap­
lumbağası , becerikli kişiler olduğumuzun kanıtıydı. 

--<< Bonjour, mes freres.» 
--<< Bonjour ! » 
Üç Fransız mahkumu, istemeyerek ayağa kalktı. 
-«Comment vous portes vous? Mes fres, bu akşam, 

benim şöl�nim var. Yenilip içilip eğlenilecek, felekten bir ge­
ce çalınacak. Bu benim evlenmem şerefine olacak. Hepinizi 
Ahmet'in dükkanının önündeki eğlence yerine bekliyorum. 
Şimdi öbür Fransız arkadaşlarımızı da çağırmam için bana 
müsaade edin.» 

Cezayirli, Suriyeli bir kaç Arapla bir kaç Fransızı daha 
yemeğe çağırdık. Kakita'nın kabilesinden olan buradaki z�n­
cilerin de yemeğe çağınlmasını söyledim. Kabilenin gerekli 
kişilerini de üç gün önce bir kanoyla adam salarak çağırt­
mıştım. Bunl,ann arasında kabile Reisiyle Kapula'yla Kaki­
ta'nın yakın hısım akrabası da vardı. Kabile akrabalannın 
gelmekte olduklannı daha uzaktan duyduğumuz tam tam ses­
lerinden anladık. 

Biraz sonra da çıkageldiler. Kanolarını kıyıya çektiler. 
Ancak, Reis bu uzun yolu gözü yemediğinden gelememiş, bu­
nun için özür dilemişti. Şölendekiler, kalabalıkça olacaku. 
Akşamın alacakaranlığında meydanın ortasında y�ktığımız 
büyük ateş, çevredeki ormanın zengin yeşilliğini güneş vur­
muşçasına aydınlatıyordu. Altın ırmağının yüzünde kızıl alev· 
!erin yansımaları oynuyordu. Akşam karanlığı çok çabuk bas­
tığından şöleni başiatmakta da ivedi davrandık. On şişe rom 
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açtık. Sakiliği Fransız arkadaşlarımız Michel, Gaston, bir de 
ben yapıyordum. Karacanın nar gibi kızarmış etlerini ufak 
parçalara ayırmıştım. Sunulan içkiyle birlikte konuklara bi· 
rer parça da et veriliyordu. Ortada Piye'de yetişen yemişler­
den portakal, limon, muz, hindistancevizi yığılıydı. Hele, Alı­
rnet'in tınnından çık�n sıcak buğday ekmeği, bunların üs­
tünde güzel bir koku saçıyordu. Rom çekerek çakır keyif 
olan Fransızlar, ilkin Fransızların ulusal marşı Marseillesse'i 
hep bir ağızdan söylerneğe başladılar, karıştırdılar, hepsi ay­
rı ayrı birer orkestra şefi kesilerek şarkıyı sürdürrneğe ça­
lıştılarsa da olmadı. Sonra, ulusal duygular biraz · daha yu­
muş :ldı. Memleket sevgisinin insancıl güzelliklerine döndü. 
«P<ıris, Paris>> diye üzgün bir sesle uzayıp giden bir şarkıya 
başladılar. «Paris, Paris, ça ci de joli du Paris.>> Bunu söy­
lerken hepsi d.algın dalgın ateşe bakıyor, sanki şu sırada Pa­
ris'in kaldırımlarında geziyorlarmış gibi Fransızlaşmış görü­
nüyorlardı. Bu sırad:ı Cezayirli, Suriyeli Arap arkadaşlar da 
uzun soluklu sesleriyle «Habibi, ya habibi» diye başlayan şar· 
kılar söylerneğe başladılar. Uzun uzadıysa Arap gecelerinin 
güzelliğini anarak Yaleyl, Ya!eyl çektiler. Onlar da kendileri­
ne sunulan içkiyi geri çevirmiyorlardı. 

Bu sırada konuklarımızın arasında kollarını bağlayarak 
garip garip oturan iki Çinli arkadaşın hali içime dokundu. 
İçki bardağımı havaya kaldırarak, ara sıra birer yudum içki 
alarak susan bu arkadaşları neşelendirmek istedim: 

-«Chantez, chantez, mes feres! (Şarkı söyleyin, şarkı 
söyleyin, kardeşlerim),>> diye bağırdım. Üzgün, terbiyeli gül­
cli.iler. Ağızlarındaki ikişer sağlam, ak diş şimşek çaktı. Son­
ra, birbirlerine dönüp bir şeyler söylediler. Araplarla Fran­
sızların şarkıları bir ara kesilince iki Çinli, bize pek garip 
gelen bir şarkı tutturdu. Sanınm, bu bir halk türküsüydü. 
Bizim yanık Anadolu türkülerini çok andırıyordu. Ara sıra 
aynak yerlerinde insanın kalkıp oynayacağı geliyordu. Bu tür· 
küde de bizim memleket türkülerinde olduğu gibi hüzünle 
oynak ruh esintileri yanyana bulunuyordu. Demek ki bir hü­
zün taşımakla birlikte bu bir oyun havasıydı. Çinliler konuk­
Iann ilgisini çektiklerini görünce üstüste birkaç türkü söy-
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!ediler. Sonunda onları hepimiz alkışladık. Pek sevindiler. 
Balta girmemiş ormanların derinliğinde yitip gitmiş insan 
kişiliğini bir kez daha bulmuşa benziyorlardı. Hemen her 
ulustan arkıadaşlar, kendilerine özgü marşlar, türküler söyle­
yip sustuktan sonra sıra biz Türklere gelmişti. Ben hemen 
yerimden fırlayarak Hasan Kaptan'la Ahmet'in karşısına di· 
kildim: 

-«Haydin, arkadaşlar, sıra bizde. Benim aklıma şu tür­
kü geliyor, biraz eğlenceli, ama zarar yok. Haydi ben başlıyo­
rum, siz de bana uymağa çalışın. 

Hamsiyi koydum ta ta tavaya 
Sıçradı gitti ha ha havaya 
Gitti de gelmez o kız buraya.» 
Hasan Kaptan'la Ahmet, yerlerinden fırlayarak iki ya­

nımda yer aldılar, sonra denizde dalgaya tutulmuş gibi yal­
palayarak benimle bu türküyü üstüste yineleyip durdular. 

Türkümüz bitip de yerimize otururken bütün konuklar 
bizi neşeyle alkışladı. Hele kara konuklar türküden pek hoş­
lanmışa benziyorlardı. Onlar da tamtamlarını vurup ayağa 
fırladılar. Yalın ayaklarıyle yerleri döverek, çığlıklar atarak 
zıp zıp zıplamağa ortada daireler çevirerek dönmeğe, fırtına 
gibi bir Afrika zenci dansı yapmağa başladılar. Oymrken 
kadınlarla erkeklerin çıplak vücutlan titriyordu. Erkekler, bi­
rer metre havaya sıçrayıp yine havada dönerek cambazlığa 
benzer çevik oyunlar oynuyorlardı. Herkes, keyiflenmişti. Ka­
rnlann coşkun oyunları, hepimizi büyülemiş gibiydi. Bu sıra­
da Piye'nin haraç yeyicisi Fransız kürek mahki'ımu Roger 
ay::ığa fırladı. Olduğu yerde sallanarak gözlerini bize dikti. 
Sonra Ahmet'in evinin üzerindeki Türk Bayrağını göstererek: 

- «Kaldırın bu bayrağı buradan,» diye bağırdı. Sesi oto­
riter posta koyucuydu. Ben de ağır ağır yerimden doğruldum, 
karşısına dikildim. 

--«Peki, bunu kaldıralım da yerine Fransız bayrağı mı 
çekelim? Siz, Fransız bayrağından kaçmadımz mı? Eğer Fran­
sız Bayrağını çok seviyorsanız dönün Saint Laurent'deki ce­
henneme. Biz Piye'ye Fransız hükümetinin zoruyle getirilmiş 
insanlar değiliz. Biz, her gittiğimiz yere vatan, bayrak sevgisi-
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ni de birlikte götürürüz. Şu sırada üzerinde yaşadığımız top­
rak, bizim vatanımız sayılır. Eğer, bu toprak Fransızların ol­
saydı şimdi, şurada ne siz ne de biz barınabilirdik. Hepimizi 
topladıkları gibi yeraltı ceza hücrelerine doldururlardı. Siz 
de canınız istiyorsa kulübelerinizin üzerine birer Fransız Bay­
rağı çekin, olsun bitsin. Burada bütün bayraklar, böylece 
kardeş kardeş yaşamış, dalgalanmış olur, hiç olmazsa. Siz 
Mösyö Roger, siz, bu işi yapaca k kıratta kişiler değilsiniz. 
Siz, bayrak için kanınızı akıtmazsınız. Biz, bu bayrağa arka· 
daşım Hasan Kaptan'la birlikte bir kilo kanırnızı bağışladık. 
Bir ülke, bayraksız olmaz. Biz, buraya Türk Bayrağını asa­
rak burasını yaşanası, sıcak bir yurt parçası gibi görrnek is­
tedik. Siz, İngilizlerle birlikte Çanakkale'de bayrağırnızı son· 
rasız indirmek istediniz, indircmcdiniz. Burada da elinizden 
gelirse gelip bizim şu küçük vatanımızın üzerinde d::ı lgalanan 
bayrağı indirirsiniz. Ama, buna cesaret edecek adarnın man· 
gal gibi yüreği olmalıdır .. » 

Ben, böyle konuşurken bir yandan da elimdeki tabancay­
la oyunuyordum. Bu sırada Roger'in arkadaşları, işi n  sarpa 
sardığını görerek onu sürükleyip götürrnek istedilerse de git­
medi, orda dikilip durdu. Hasan Kaptan'a üç boş rom şişe­
si vererek bunların ikisini elinde havaya kaldırmasim söyle­
dim, üçüncü şişeyi de başına koydum. On metre geri giderek 
tabancamla başındaki, ellerindeki şişelere ateş ettim. Şişe. 
ler, tuz buz oldu. Sonra, bir şişe daha aldım: 

-<<Hasan Kaptan ! ))  dedim, «Şimdi, al şu tabancayı, ben 
bu şişeyi havaya fırlatır fırlatrnaz ate5 edeceksin. Göreyirn 
seni yüzümüzii kara çıkatma arkad:;ışım .» 

Şişeyi havaya fırlattırn Kaptan da iyi bir atıcı olduğunu 
göstererek şişeyi havada parçaladı. Herkes, alkışladı. Zenci­
ler, övgü yollu kendi dillerinde gcvezel ikler ettiler. Bu dav­
ranışımız , bize meydan ıJkum�.ğa yeltenen kabadayılara bir 
gözdağıydı. Onlar, elbette, bunu anlarnış olacakLardı. Ben 
üzerine basarak bunu yine belirtmekte yarar gördüm: 

-<<Mes freres, >> dedim. <<Bir daha çocukluk edip de bizim 
şanlı bayrağırnıza dil uzatanları bu şişelerin akibetine uğra­
tırırn. Bu bayrak, ancak, biz öldükten sonra aşağı iner. Bizi 
birbirimizden ancak ölüm ayırır, bunu böylece bilin.»  
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Hasan Kaptan da becerikliliğini gösterdikten sonra, Ro­
ger bana şöyle karşılık verdi : 

-<cMon frere,» dedi. «Siz becerikliliğinizi gösterdiniz, ta­
bancanızı bir kaç dakika müsaade ederseniz, ben de marife­
timi gösterebilirim. Paris meyhanelerinde vaktiyle ben de 
epeyce şişe parçalamıştım. Gözü kör olsun silahsızlığın.» 

Ben, gülerek ona şu karşılığı verdim: 

-<<Mon frere, bizim Türklerin çok inandığımız bir atasö­
zümüz vardır: At, avrat ve silah başkasına emanet edilmez, 
der.» 

Roger, bozulur gibi oldu, yine de yiğitliği elden bırak­
mamağa çalışarak: 

-«Merci bien,» dedi. 
Roger, bir çok erdemini yitirmiş Fransız bıçkınlanndan 

biriydi. Ona hiç bir biçimde güvenilmezdi. Paris'in en karan­
lık semtlerinde uzun yıllar haraç alarak yaşamış gangster 
tabiatlı bir adamdı. Bir çok insan öldürme işinde parmağı ol­
duğu söyleniyordu. Benden iki dakika için alacağı tabaneayı 
bana ya da bize çevirerek bütün Piye'yi tutsak edebilirdi. 
Ondan sonra, her şey biterdi. Bizim değerli atasözümüz, bu 
sırada hemen hepimizi büyük bir tehlikeden kurtarmıştı. Bu 
soğuk olaydan sonra, bütün Fransızlar topluca kalkıp uzaklaŞ­
tılar. 

Onlar gittikten sonra, Ahmet : 

--«Tabancayı neden vermedin?» diye sordu. 
-<<Onda inanılacak göz yok. Tabancı:ıyı alır almaz belki 

ilk kez seni, sonra beni, Hasan Kaptan'ı temizler, sonra se­
nin dükkanına mallarına, bütün Piye'ye sahip olmağa çalı­
şırdı. Ben onun gözünü hiç bir vakit beğenmedim. Bu kürek 
mahkCımlarının, senin sandıldarda istiflediğin altınlarda göz­
leri var, bunu da böyle bilesin, Ahmet ağabey. Sen gerçi bun­
ların toplayıp sana getirdiği altınlarla ticaret yapıyorsun, ama, 
burada sen ancak, aklın, zekan, silahınla barınabiliyorsun. Bu­
rada, silahla yüreklilikten başka kanun olmadığmı sen de bi­
liyorsun. Bu iki erdeminden biri eksik olursa burada sözü 
geçen bir insan olarak bannamazsın.» 

Bunlan dalgın dalgın dinleyen Ahmet : 
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--«Doğrudur,)) dedi. «Bütün bu dediklerine yerden göğe 
kadar hak veririm.,, ! 

Bu sırada yakınımızda bulunan ağaçlardan birinin üze­
rinden iri bir kuşun çığlıkları işitildi. Buna bir maymun çığlı­
ğı da katıldı. Dallar üstünde bir hışırtıdır gitti. En sonra tÜy" 
leri eberokuşağı renginde pırıl pırıl tavuğa benzer kocaman 
bir kus, orta boy bir maymunla sarmaş dolaş yere düştü. 
Hemen onlara doğru koştum. Maymun topallayarak kaçına­
ğa başladı. İri kuş, bana karşı savunma durumuna geçti. Ka­
çacak durumda olmadığı anlaşılıyordu. Yakalayıp kestim. Ka­
kita'ya götürdüm. 

-«Bunu güzelce yol, tüylerinden yastık yaparsın. Par­
lak ttiylerini de süs olarak kullanırsın,)) dedim. 

Kakita, kocaman kuşa dikkatle bakarak, biraz düşün­
dtikten sonra: 

-«Udu-udu kuşu,)) dedi. 
Geç vakit, herkes evine çekilmiş; kabileliler, Ahmet'in 

yaptırdığı hangardaki akrabalarının yanında konuk edilmiş­
tiler. Biz de zifir gibi karanlık odamıza çekilerek içkinin az­
dırdığı abartmah duygularımızla sevişmeğe başladık. 

Kakita'nın diri göğüsleri, baldırları, kalçaları, bana Tür­
kiye'de seviştiğim kadınlannki gibi apak geliyordu. Gecenin 
karanlığında karım zenci karalığını yitirmiş gibiydi. Sevişir­
ken altımızda hışırdayan yapraklar olmasa kendimi Beyoğ­
lu'nun ünlü evlerinden birinde ak bir yosmayla sarmaş doLaş 
sanabilirdim. Gecenin işte, bu güzelliği vardı. Gecenin son­
suz, dipsiz karanlığı içinde yalnız insanın zengin ışıklı ha­
yali yaşıyor, her şeyi kendi ışığıyle süslüyordu. Bir doğa kızı 
olan Kakita, bir ceylan, bir karaca gibi diri, canlıydı. İnsan, 
bu dakikalarda yeryüzünün bütün kabıdarını unutuyor, cen­
net insanın ayaklarının dibine geliyordu. Birbirimize zenci di­
liyle ya da Türkçe: 

-«Seni seviyorum,)) diye fıkırdıyorduk. Biz, sevişirken 
yapraklar öyle hışırdıyor, döşeme öyle sarsılıyorrlu ki ara 
sıra kendimize gelip biraz daha edeplice sevişmenin yollarını 
arıyorduk. Açık pencereden alev kesilen çıplak gövdelerimize 
gecenin serin, ıslak havası çarpıyor, bizi bu cehennem sıcak-
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lığından kurtarıyordu. Gözlerimin, ara sıra iliştiği altın ırma· 
ğı -bu adı ona ben vermiştim- koyu, ak bir sisle örtülmüş­

tü. Bu son kerte koyu ak buğu, köyün içine süzülüyor, pen· 
cereden içeri dolarak çıplak gövdelerimize serin eller gibi de­

ğiyordu. Sarhoşluk dolayısıyle olacak sevgi damariarım coş­
tukça coşuyordu. Kakita'yı sevdikçe seveceğim geliyordu. Ye­

mekte yanımda oturan karıma da bir iki kadeh rom içirdi· 
ğimden o da benim gibi coşkundu. Sanki her saat başı yeni 

bir zifaf gecesi yaşıyorduk. Bu gece öyle tatlı bir geceydi ki, 
bütün yaşayışım boyunca çektiğirp çileleri, Türk ya da Fran­

sız mapushanelerinde gördüğüm kahırları büsbütün unutup 
gitmiştim. Bu vahşi ormanlar ortasında bu yitik dünya par­

çasında böyle zengin, renkli bir gece yaşayacağım hiç bir va· 
kit aklımın köşesinden geçmezdi. 

Tanrı, hiç olmayacak yerlerde bile ne cennetler hazırla­

mış da hiç lörnsenin bunlardan haberi yoktu. Yeryüzü cen· 

neti denilen ancak varlıklı kişilerin tattığı zevkler dünyası, 
bu gece Kakita'yla yaşadıgınıız zengın saatierin güzelliğiyle 

hiç boy ölçüşebilir miydi? Kakita'nın biraz içkili olması, onu 
çalı:: cana yakın bir kadın yapmıştı. Beni örüyor, sıkıyor, ca­

nının içine sokmak istercesine bana sarılıyor, Türkçe, durma• 
dan: 

-«Mehmet Ali, seni çok seviyor,>> diyordu. 
Ben de bu karanlık, sisli gecenin ortasına fırlayıp ta· 

hanearnı grav grav havaya boşaltmak, coşkunluğumu böylece: 
dindirrnek istiyorsam da aklırn buna engel oluyordu. Beni 

tutup bu cehenneme gönderen Fransız hükümetinin adam· 
larına. zindancılarına karşı bu geeeki mutluluğumu haykıra­

rak onları aşağılamak istiyordum. 

Fransız zindancıları, beni yeryüzü cennetine ulaşmaktan 

alıkoymamıştı, alıkoymayacaktı da. Ancak, ben böyle coşkun 
bir mutluluk havası içinde yüzerken, içimde, çok derinlerde 

gizli bir damar sızlıyordu. Bu sızı, sıla özlerninden, yurt öz­
leminden başka bir şey değildi. Bu, çok derin, çok keskin 

bir sızıydı. Bu zengin mutluluğu bir gün yurdurnda da yaşa­
mayı Tanrım bana nasip edecek miydi? 

Türlü ötücü kuşların çıkerdığı senfonik bir cıvıltı, uy-
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kurnun kapısını dövme�e başladığında öyle yorgundum ki, 
gözlerimi açamadım. Kakita, bana sanlmış, h3..1A mışıl mışıl 
uyuyor, kuş ordularının saldırgan ötüşleri uykusunu bozu­
yarsa da yorgunluk yüzünden o da bir türlü gözlerini aça­
mıyordu. Güneş, bir kaç mızrak boyu yükselince de yoğun sis 
kalktıktan sıcak bastırdıktan sonra terden sırılsıklam kesi­
lerek gözlerimizi açmak zorunda kaldılt. 

Bugün bizim iş günümüzdü. Geçen gün, kabilenin evle­
rinin çevresine kamışlarla, dallada bir çit örülmesi gerekti­
ğini söylemiş reise kabul et tirmiştim. Onlar, dallar, kamışlar 
hazırlayacak, ben gidip yol gösterecektim. Kabilenin adamlan 
da gösterilen örnek üzere çiti kendileri yapacaktı. Bugün, 
ıtaoile, Hasan Kaptan'la ikimizi bekliyordu. Elimizi yüzUmU­
zu yıkayıp, biraz ekmek, kaşar peyniri, birer muz yıyerek 
I>::ıhvaltımızı etmiştİk ki, kabilenin iki adamı hızlı bir kanoy­
Ieı gelip kıyıya yanaştı. Hemen yola çıktık. Ahmet, motorunu 
bana emanet etmişti. Onu Hasan Kaptan kullan..yordu. İki 
Suriyeli Arap arkadaş, Kakita, Hasan Kaptan, ben motorda, 
bizi alınağa gelen iki yerli de motorun arkasına ba�lanan 
kanolanydaydı. Dün geceden kalma mutluluk duygularım, 
şimdi bile sürüp gidiyordu. Her şeyi güzel görüyordum. Ir­
ınağın her iki yanındaki yeşillikler arasında göz alıcı bir gü­
zellik akıp gidiyordu. Irmağın kıyılanndaki nemli toprağı çok 
seven manolya ağaçları, enli, parlak yıapraklarının arasında 
kocaman ak çiçeklerini göğün maviliğine do�u yükseltiyor, 
bunların ağırlığından dallar ırınağa doğru sarkıyordu. Kökü 
ruda bulunan bir başka fidan türünün yeşil sivri yapraklan 
arasında altın sarısı kocaman çiçekler açıyordu. Bu adını 
bilmediğim yabani bitki yığınları arasında altın sarısı renk­
lerle parlayan portakallar, limanlar, turunçlar, eski tanıdlk­
lar gibi beni selamiayıp geçiyordu. Irmağın bir yaka:mdan 
öbür yakasına çok güzel renklerle süslenmiş yüzlerce tür, 
irili ufaklı kuş, uçup duruyor, ormanın sessizli�ne, ıssızlığı­
ına meydan okuyorlardı. Sanki bir dev ressam eliyle çizilmiş 
dev çiçeklerle stislti bu görünüm ortasında uçan çiçeklermiş 
gibi insanın gözünü ahyorlardı. Herhangi bir adla belirlen­
meyen kanşık ağaç, çiçek, yaprak kokuları, bin bir türlü ke-
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lebekle birlikte bize do�ru esiyordu. Kıyılardaki binlerce 
güzel kokulu çiçeğin göbeğinde yıldırım hızıyle uı;an minicik 

sinek kuşları, tıpkı anlar, kelebekler gibi sivri gagalarını dal­
ctırarak bal emiyorlardı. İnsan, pek dikkat etmese onları bir 
çeşit renkli kelebek sanabilirdi. Gözümüzü en çok alan şey­
lerden biri de ırmağın her iki yakasında.:Ci ağaçlar üzerinde 
yaşayan maymunlann, tıpkı bizim memleketimizde ceviz 
ağaçlarında sincaplann daldan dala uçmasını andıran şaşkın­
lık verici atlayışlariyle başımızın üzerinden geçip, öbür ağaç­
lara tutunuşlarıydı. Motor gürültüsü, lnini ırmağı için elbet­
te, alışılmış bir ses değildi. Ancak, Ahmet, bunu kuliandığı 
günden beri bura hayvanları, bu sesi az çok işitmişti. 

Dönemeçleri birden bire döndüğümUz sırada toplu kuş 
surtileri korkudan bir fırtına gürültüsüyle havalanıyor, çı�­
lıklar atarak uzaklaşıyordu. Türlü palmiye ağaçları arasında 
gö�c başçekmiş hindistancevizi ağaçlarının üzerinde insanı 
imrcndiren ceviz hevenkleri sarkıyordu. Bir hevenkte on beş­
Lcn eliiye dek ceviz bulunuyordu. Mayınunlar, bunları yük­
sek ağaçlardan aşağı atıp parçalarlıktan sonra inip yiyor, bi­
rer çocuk şımarıklığıyla bize bakıp gülümsüyorlardı. 

Kabilemizin köyüne vardığımızda motor sesini işiten her­
kes kıyıya üşüştü: 

-<< Hoş geldiniz, hoş geldiniz,» diye yerli dilinde bağnşı­
yorlardı. Doğruca Reisin kulübesine gittik. Meydana dağlar 
gibi kazıklar, bambu kamışı yığılmıştı. Kakita, teyzesiyle bir­
likte uzaklaşırken gözüme orta boylu, tombulca, göğüsleri 
iki şarap şişesi gibi ileri fırlamış tatlı bir kızcağız ilişti. Gö­
ııüme ilişmesi de yanıma sokulmasından dolayı idi. Salt edep 
yeri rafya demetlerinden bir tutarn bir şeyle örtülmüş olan 
kız anadan doğma çıplak sayıtabiiirdi hepsi gibi. Reisin ku­
lübesiıne doğru yan yana giderken durup durup yüzüme ba­
kıyor, gülümsüyordu. Öldürdüğüm parsın derisinden dikti­
ğim kısa pantolonuma bakıyor, bunu ince parmakh ellleriyle 
okşuyordu. İyi ki bu sırada Kakita yanımda değildi. On dört 
on beş yaşında gösteren genç kız, bir harikaydı. Çok hoşuma 
gitmişti. Henüz neyin nesi olduğunu bilmiyordum. Banq ne­
den sokuldu�unu da bilm(yordum. Her halde benim Kaki-
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ta'yla evli olduğumu biliyordu. Böyle olduğu halde bana dşık­
ça bir yakınlık göstermesi ne anlama geliyordu? Hem yürü­
yor, hem de bunları düşünüyordum. Böylece Reis Kapula'nın 
kulübesine vardık. Baktım, bizim Hasan Kaptan da yer gibi 
bana sokulan güzel kıza bakıyordu. Bayağı benim şansımı 
kıskandığı anlaşılıyordu. Kulağıma eğilerek fısıldadı: 

-«Ula köftehor, neyin nesi bu bıldırcın? Nerdeyse ağ­
zının içine girecek. » 

-«Ben de bilmiyorum. Bakalım, birazdan anlarız.>> 
Önünde eğilerek Reisi selamladıktan sonra kütükten se­

di rlere o turduk. Bunların üzerieri renkli rafyalardan öriilmüş 
ince hasırlarla örtüliiydü. Ortada bir tercüman bulunmadı­
ğından hep işaretlerle anlaşmağa çalışıyor, bu arada gülünç 
olduğumuzu aniayarak gülüyor, beceriksizliğimizi bununla 
örtmeğe çalışıyorduk. İki körpe kızcağız, bize hindistancevizi 
sütü sundu. Taze hindistancevizinin üzerinde açılan bir de­
likten tatl ı, canlandırıcı süLü severek içtik. Bu sırada kız­
ları hırsla gözden geçiren Hasan Kaptan'a: 

-«Haydi beğen, birini,» dedim. «Bunlardan birini alır­
san seninle akraba oluruz.» 

Kara Hasan Kaptan, bu konuşmamdan hoşlandı, giildü. 
Çok da utanmıştı. Acaba, herhangi bi:..i bu konuşmanın an­

lamını anladı mı diye bütün odadakilerin yüzlerini gözden 
geçirdi. 

Biraz dinlendikten sonra, ayağa fırladım. Çit için hazır· 
lanan malzemeyi gözden geçirip işe başlayaca�ımı işaretlerle 
anlattım. Reis de yapılacak işi merak ederek benimle dışarı 
çıktı. Yığınları gözden geçirdikten sonra hemen işe başlan­
ması için emir verdim. Bizim Anap arkadaşlara örnek olmak 
üzere işe başladık. Keserle, palayla k�ıklan sivriltip yere ça­
kıyor, bunu aralıklarla sürdürüyorduk. Sonra bunların ara­
sını uzun, kalın bambu kamışlanyle örüyorduk. Bu yeriilerio 
de kolayca yapabilecekleri bir işti. 

Bundan sonra işi onlara bıraktık. Benim daha önce be­
ı:rlediğim sınır üzerinden kazıkiarı çakıyor, köyün çevresini 
bir yarım kuşak gibi çeviriyorlardı. Bu çitten amaç , 
köyün daha derli toplu, vahşi hayvanlara, zararlı in· 
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saniara karşı biraz daha korunaklı olmasıydı. Akşam da 
her zaman olduğu gibi yıldırım hızıyle yakLaşıyordu. Reisin 
kulübesinin önünde ııafyadan örülrnüş ince hasırlar üstüne 
bağdaş kurup oturduk. Yuvalanna dönen on binlerce kuş, 
hep birden alabildiğine ötüşüyordu. Piye'den getirdiğimiz ka­
şar peynirini Brezilya işi balık konservesini, buğday ekme­
ğimizi ortaya koyduk, bir şişe rom açtık. Reis de Brezilya 
ördeği kızartrnası, haşla:nmış ördek yurnurtası, domuz kızart 
ması, kızarmış kurbağa, türlü kertenkeleler, yılan kızartma­
ları getirtti. Altın sıansı muz hevenkleri baş köşeye yerleşti. 
Sivıisineklerin saldırısını önlemek üzere yakılan bol durnanlı 
ateşin koruyuculuğu altında şölene yurnulduk. Kakita, tey­
zesinde kalmıştı. Reise bir kadeh rom sundum. Biraz tadar 
tatrnaz, püskürttü. İçerneyeceğini, bizim İçınemizi gülerek işa­
ret etti. Kendisi küçük bir yılan kızartmasını parmaklarını 
yalayarak yemeğe koyuldu. Akşam yemeğinden sonra, ortada 
yanan büyük ateşin çevresinde oturup genç kızlarla delikan· 
lıların sert, çevik Afrika oyunlarını andman oyunlarını sey­
rettik. Tarntarncıların elleriyle çaldıklan çok hızlı havalar, 
bayıağı kulaklarırnızı sağır etti. En sonra, haykırıcı kızıl may­
munLan dinleyerek Kakita'nın teyzesinin kulübesinde yatıp 
uyuduk. 

Sabahleyin, dinlenmiş olarak kalktığımızda inşaatgıl:ır, 
işbaşı yapmış, harıl harıl çalışıyorlardı. Bu sırada yanık ez­
gili zenci türküleri söylüyorlardı. Bu çalışrnı:ı.da erkekler yal­
nız değildiler. Kadınlar, kızlar, iri kıyım erkek çocuklar dı:ı 
beceriidi erkeklere malzeme taşıyorlardı. Şöyle bakıldığında 
bu darmadağın zenci köyü, yükselrneğe başlayan duvann or­
tasında daha derli toplu göıiinüyordu. Öğleye dek çalışma­
ları kontrol ettim. Hela çukurları kazılması için de Reise 
bin bir güçlükle uyarılarda bulundum. En sonra bu işlerin 
de bensiz yürüyeceğini kestirdiğimden benimle birlikte ge­
lenleri motora doldurup Piye'ye dönrneğe hazırlandım. Bu sı­
rada, Reisin torunu olduğunu öğrendiğim Makana dünkü o 
sokulgan kız, bugün de ilgisini, bakışlarını üzerimden ayır­
mıyordu. 

Onun bu yakın ilgisi Kakita'yı da pirelendirmiş olmalıy-

179 



dı ki o benim yanıma yaklaştıkça Kakita da hemen ak raba· 
larının yıJnında:n ayrılıp benim yanıma koşuyor, koluma gi· 
rerek böylece Makana'ya meydan okumağa çalışıyordu. Ma· 
kana, Kakita'nın yanında çocuk gibi kalıyordu. Ancak, vücu­
dunun bütün görünüşüyle olgunlaşma yolunun bir haylisini 
aşmış bir genç kız civelekliği taşıyordu. Kakita'yı gücendir­
mernek için onunla çok yakından ilgilenemiyordum. Ancak, 
kaçamak bakışlarımla cesaretlendirrneğe çalışıyordum. O da 
kendisine karşı duymağa başladığım ilgiyi iyice sezmişti. Bu 
yüzden olacaktı ki Kakita'nın gürbüz varlığından korkmaya­
rak bana sokulmasını sürdürüyordu. Yolcuları motora dol­
durmuş, dışarda bizi uğurlamağa gelenlerin ellerini sıkıyor­
dum. Bu smıda yanıbaşımda dikilen Makana'nın da iki elini 
avuçlarıma alıp sıcak bir biçimde sıktım. Bu sıcak davranı· 
şım, onu tepeden tırnağa titretir gibi oldu. Motoru çalıştır­
dığım sırada dönüp bir kez daha baktım. Gözlerimiz karşı­
laştı. Makamı'9ın iri, kara gözlerinin içinde ilk aşk ateşinin 
ışıldadığını görür gibi oldum. Sanki bu sırada o da kayığa 
atlayıp bizimle birlikte Piye'ye gidecekti. Öyle bir coşkunluk 
içindeydi. Ufacık bir işaretim üzeıine bu çılgınlığı yapabilir· 
di. Benimle Makana anasında geçen bu uçucu serüven, bizim 
Kahta'nın gözlerinden hiç kaçmamıştı. Ben, dümeni kulla­
ınırken oturduğu yerden dönüp dönüp yüzümü inceliior, içim­
dekileri okumağa çalışıyordu. Ben de bunu görmezlikten gel­
rneğe çalışıyordum. 

Piye'ye varır varmaz ırmaktan ıaltın çıkarma işine baŞ,· 
lamağa karar verdim. Ahmet'e olan borcumuzu ödeyecek, 
hem de gelecek için birbiriktirim yapacaktık. Ben, hiç bir 
vakit buralarda kıalıcı değildim. Nasıl olsa günün birinde bir 
punduna getirip yurduma dönecektim. Ne var ki bunu hı:a­
landırmak gerekiyordu. Böyle raslantılara bırakılacak iş de­
ğildi bu. Buralarda uzun süre kaLabilecek insanın gövdesi, 
taştan, demirden filan olmalıydı. Uygarlıktan uzak vahşi or­
manların insana aşıladığı bin türlü hastalık, ona tebelleş et­
tiği bin türlü tehlike vıardı. Bu hastalıklada tehlikeler, benim 
çevreme doluşmağa başlamadan hazırlığıını yapıp uygar ül­
kelere, sevgili yurduma doğru bir ayak önce yolculu�a ı,-ık· 
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malıydım. Buraya dek sağ salim kaçıp gelebilmiştim. Tanrının 
izniyle bunadan ötelere de kaçıp gidecektim. Bunun için de 
çok para gerekiyordu. Burada para demek, altın külçeleri de­
mekti. Ahmet'in bakkal dükkanında ancak bunlar geçiyordu. 
Biricik umudum, şu altın ırmağındaki gizli altınları topla­
yıp biriktirmek, zengin bir kıaçak durumuna yükselmekti. 
Ancak, böylece, özgürlüğün, vatanın yolunu açabileceğime 
inanıyordum. Grancl Pere'den aldığım elli bin frankın büyük 
bir bölümü, şimdi tüpün içinde kulübeınİzin çevresinde bel­
li bir yerde gömülüydü. Buraya gelir gelmez Ahmet'e bu pa­
ranın sözünü etmiştim. Buralarda en çok geçen Brezilya pa­
rasıydı. Ancak, bizim bulunduğumuz Piye'de o dıa geçer akçe 
değildi. Ne de olsa komşu büyük bir devletin parasıydı. Her 
zaman ufak bir çabayla işe yarayabilir, kolayca harcanabilir· 
di. Bundan dakıyı benim frankların Brezilya parasıyle değiş­
tirilmesini Ahmet'ten istediysem de: 

-«Kardeşim, benim gittiğim yerde banka filan yok. Bu 
para ancak büyük kentlerde değiştirilebilir, oralara da biz 
gidemcyiz, hemen enselerler,» dedi. 

Benim, Ahmet'in yanındaki itibanın biraz da bu paranın 
varlığından geliyordu. Ne var ki bu para beni mE:meleketime 
götiırccek güçte değildi. Daha çok, para, altın sahibi olmanın 
gerekli olduğuna inanıyordum. İşte, bu yüzden bir sa'h<ıh bi­
zim Hasan Kaptan'la eleklerimizi alarak otuz Çinlinııı, yirmi 
yedi Fmnsızın, Arabın, eleklerini daldırıp çıkardığı İnini ır­
mağına biz de giriverdik. Bahtımızı bir de burada deneyecek­
tik. Kakita da ardırnca gelmiş, belki de işimizin uğurlu git­
mesi için tanrısına dua ediyordu. Bu sırada da dudaklannda 
tatlı bir gülümseyişle bına bakıyordu. Eleği ilk kez belime 
dek çıkan suyun dibindeki ince kurnlara daldırıp yavaş ya· 
vaş suyun üstüne çıkardım. İçimden çok altın bulacağıını söy­
leyen bir umudun şarkılarını işitiyordum. Gözüme kum içinde 
sarı ışık damlası gibi bir altın kırıntıcığı çarptı. Ben de her­
kesin yıaptığı gibi eleği iki yana sallayıp kumu elerneğe baş­
ladım. Kurnun içindeki altın kırıntıları her zaman kum ta­
neciklerinden daha daha irice olduğundan elekte kalacak, 
kumiarsa dökülecekti. Uzun süre eleği çalkaladım. Bütün 
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kumlar döküldü. Geride ancak çarbalık pınnç kınklanna 
benzer büyüklükte dört parça altın kaldı. Onları dOnsuz bir 
sevinçle alıp bir zaman avucumda evirip çevirip seyrettim . 
Daha şimdiden bunlardan tepelerce toplayacağımı düşledim. 
Sonra, bu sevimli, ışıl ışıl maden parçacıklarını boynurndaki 
bütün altın arayıcılann boyunlarına astıkları keseye benzer 
torbanın içine attım. Sonra, yine sevinçle eleği suya dal-d ı­
rırken Hasan Kaptaın'a sordum: 

-<<Ne buldun?» 
-<<İki parçacık.)> 
-«Ulan, iki parça olur mu? Daha derine daldır eleği. 

Biraz daha çokça çıkar, valiahi bu gidişle kalırsın burada, 
memlekete varamazsın.» 

-<<Vatana dönmek kısmetse bu altın kırıntıları olmadan 
da giderim. Irmağın bütün altınları istersen senin olsun . Çı­
kar çıkarabildiğince. Yıalnız, bana karışma.» 

-«Ben, çıkarıyorum. Bak daha ilk daldırmada dört par­
ça çıkardım. Sen de benim gibi yap. Eleği biraz daha derine 
daldır. Üst yanlarını ıı:ıten bizden ön cekiler hep eleyip top­
lamışlar.» 

Kara Hasan Kaptan, ilk bulduğu altın parçasını avucun­
da evirip çevirerek uzun uzun baktı. Onu sevgiyle, okşayao 
rak boynundaki torbaya attıktan sonra eleği yine suya dal­
dırdı. Bu sırada bana işittirerek kendi kendine şöyle konuş­
tu: 

-«Ulari altınlar, nerdesiniz? Çabuk çıkın meydana. Yok­
sa, Rize'den işçi getirir hepinizi kumtarla birlikte dışarı çı­
karır, güneşin altına sererim. O zaman böyle suyun .altında 
saklanınayı gösteririm size. Sizi gidi köftehorlar sizi . >> 

-«İşçileri neyle getireceksin, K!aptan?>> diye laf attım. 
-«Dün akşam rüyamda yine Trabzon'daydım. Kahveye 

girdim, baktım herkes .aylak oturuyor, dokuz taş, dama, is­
kambil oyınuyor. Onlardan iyi işçi mi olur? Ama, gelgeleli m ,  
onları neyle getirirsin buraya?>> 

-«Sen de yine rüyanda gider, bütün aylak Trabzon lu­
ları toplayıp getirirsin. Guyan topraklarında yatan bütün al ­
tınlan toplayıp götürürüz Türkiye'ye.>> 
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Bizim yanıbaşımızda altın arayan iki de Cezayirli Arap 
vardı. Ne var ki onların yüzleri bizimkiler gibi umutla ışıl· 
damıyordu. Onlar, anlaşılan uzun zamandır altın eliyorlardı. 
Belki de bu zaman içinde buradan altın stokları elde edile· 
meyeceğini anlamış, anoak günlük ekmeklerini sağlamak üze­
re bir kaç parçacık altın bulmanın peşine düşmti.şlerdi. Dur­
madan Arapça konuşarak bu kısır zamanı belki de memle­
ketlerinin güzel anılariyle süslemeğe çalışıyorlardı. Fmnsız· 
lardan şen tabiatlı olanlar vardı. Bir bölüğü kaba saha şaka· 
Im, palyaçolukkır yapıp zaman öldürrneğe çalışırken öbür· 
leri de güzel sesleriyle aynak Fransız türküleri söylüyor, ıs­
I ıkla tatlı havalar çalıyorlardı. Bizden biraz daha uzakta ça· 
lışan Çinliler, ince sesleriyle kendi ıaı:ıalarında bol bol geve­
zelik edip şakalaşıyorlardı. İçinde çalıştığımız liU, gövdemi· 
zin sıcaklığına yakın sıcaklıkta olduğundan hiç tedirgin ol· 
muyor, tatlı bir serinlik de duyuyorduk. Daha düşük dere· 
ccl i bir suda böyle saatlerce dikilip duramazdık. 

Biz, böyle ılık ırmak suyu içinde çalışırken bin bir renk· 
te i rili ufaklı kuşlar, bağırışıp çağınşarak başımızın üzerin­
den geçiyor, kelebekler neredeyse bize sürünüreesine suyun 
yüzünü yalayarak dolaşıyor, kıyıdaki kocaman, sarı, ak kır­
mızı çiçeklerde ancak bir kaç saniye süren bir konukluk ya­
pıyorlardı. Başımızın üzerinden geçen kuşlar arasında adını 
bilmediğimiz süt gibi ak renkli kuşlar dıa göze çarpı­
yordu. 

İçinde çalıştığımız ırmak, sıcak olduğu gibi uysaldı da. 
Öyle yavaş akıyordu ki sanki durgun bir suyun içindeymişiz 
gibi geliyordu bize. Eleğimi her daldınşta öyle böyle bir kaç 
parçacık altın elde ediyordum. Birkez biraz daha derine dal­
dın:ıyım, dedim. Elek katı bir şeye tal\].ldı. Çok merak ettim. 
Bu ırmağın kumları hem ince hem de temizdi. Ağaç kütük· 
leri, kaya parçaları falan filan gibi engeller yoktu. Tertemiz 
kum örtüsü, bütün ırmak boyunca uzayıp gidiyordu. E!eği 
bütün gücümle kaldırdım. Bir de ne göreyim ?  Elekte koca· 
man bir kafiatası durmuyor mu? Hasan Kaptan'a: 

-«Buldum, Kaptan buldum» diye bağırdım. Merakla ba· 
-;; 1 1 1 1  çevirip baktı: 
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-«Nedir bulduğun?» 
-«Roma imparatorunun kafatasını buldum.» 
Benim glilerek söylediğim bu söze o da gülerek şu kar-

şılığı verdi: 
---«0 da belki altın aramağa gelmiştir.» 
Kafatasını havaya kaldırıp gösterdim. 
Hasan Kaptan, titizlendi: 
-<<At aşağı, at aşağı. Kim bilir hangi gavurun kafatası­

dır? Bozma rahatını zavallının.» 

Kafatasını ırmağın öbür kıyısına doğru fırlattım. 
Piye'de altın arayıcılar daha çok Fransıztarla Çinlilerdi. 

Bunların birtakımı, salt bu yüzden k ulübelerde hasta yatıyor 
ya da ırmaktan uzak dunnağa çalışıyordu. Irmak, onları 
adamakıllı yıldırmıştı. Onun uysal. ılık, dost görünüşü altında 
ölümcül hastalıkların tohumları yatıyordu. Zenciler, altınla 
paraya hiç önem vermediklerinden ne suya giriyor, ne de 
aklarla sarıLanın yakalandıklan o korkunç hastailkiara yaka­
lanıyorlardı. Irmakta on beş yirmi gün altın eleyen herkes, 
korkunç bir h:astalığı,n pençesine düşüyordu. İlkin gövdenin 
suya giren bölümünde ufacık, kırmızı sivileeler çıkıyor, bun­

lar, yirmi dört sıaatte irinleniyor, bu sırada hem büyüyor, 
hem de çok acıyordu. Başlangıçta ufak bir kanarya gözü gibi 
olan yaralar, eğer boş verilir yine suda çalışma sürdürülürse 
bir haftada bizim yeni yirmi beş kuruşluklar gibi büyüyor, 
şişiyor, dıayanılmaz bir biçimde acıyor, sızlıyordu. 

Şu sırada kıyıda dolaşarak bizim hevesle çalışmalanınızı 
seyreden kimi Fransızlarla Çinliler, bu hastalığın pençesine 
düşmüş zavallılardı. Bu, gövdeieri:ndeki korkunç yaralardan 
belli oluyordu. Belki yakında bizim de başımıza gelecekleri 
düşünerek üzülüyorlardı. Ne yazık ki bizim için de birlci.k 

kurtuluş umudu bu hastalıklı suyun dibindeki altın kınntıla­
rındayd.ı. Onlar, bulunduklan yerden çıkarılmadıkça ylyu­
cek birşeyler bulmak olanağı da yoktu. Biz, bu işi Hasan KnJJ­
tan'la birlikte salt yemek içmek için değil anayurda dHıwl ı i l  
rnek için de  yapmak zorundaydık. Bundan dolayı, hıı  k ur­
kunç hastalıkların varlığını da bilerek ırmağa ıılr lp n l ı ı ıı 
topluyorduk. 
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Kaııa Hasan Kaptan'la her gün sabahtan ırınağa giriyor, 
sular karanneaya dek çalışıyorduk. Yine her gün vücutlan­
mızı yokluyor, hastalığıın başlayıp başlamadığını araştınyor­
duk. Vücudumuzda gördüği.iı;ni.iz ufak herhangi bir sivilce, bizi 
kaı:ıadüş gibi korkutuyordu. Ancak, betı, ırmaktan çıkar çık­
maz sabunla temiz suyla yıkanıyor, böylece hastalık olasılı­
ğını uzaklaştırmağa çalışıyordum. Hıasan Kaptan da beni öy­
künüyordu. Belki de öbür altın arayıcıları on beş gün için­
de yakalayan hastalık, biz bir ay boyunca sabahtan akşama 
dek ırmakta çalıştığımız halde bize sataşamamıştı. 

Bir ay boyuncı günde yedi sekiz saat çalışarak ikimiz 
ancak yanın kilo altın çıkarabilmiştik. Ahmet'in terazisinde 
tartılan 'altınları ona emanet ettik. O gece, Ahmet, Hasan 
Kaptan, ,  ben başbaşıa verip dert!eştik. Dedim ki: 

-« Biz böyle ayda ancak, yarım kilo altın çıkanrsak, ha­
l imiz nice olur? Bu, idare etmez. Böyle sabahtan akşama dek 
mikroplu suyun içinde eğilip �alkarak ekmek parası çıkar­
mağa çalışmak, son kerte zor bir iş.  Oysa, biz, salt ekmek 
parası değil, sılaya gitme parası da çıkarmak zorundayız. Şu 
bir aylık çalışmadan son:rıa anladım ki bu iş Saint Laurent'da­
ki angaryalardan da daha zor bir işmiş. Ancak, şu var ki 
burda kamçılı gardiyanların, muhafızıarın buymğunda değil­

sin. İster çalışır, ister sırt üstü yatar, uzanırsın. Ne var ki 
ekmek parıası yine seni eşek gibi çalışınağa zorlar.» 

Bunun üzerine sözü Ahmet aldı : 
-« İnsanoğlu, her yaşamak zamnda kaldığı yerde bütün 

gücünü, kafasını kullanarak oranın koşullarına uyacaktır. 
Başka türlü bir yaşamak, hatta soluk almak elde değildir. 
İlk yıllarda Saint Laurent'da koşullar çok daha kötüydü. Ora­
ya gelen bütün kürek mahkumlan, yeryüzünün en aşağ1lık 
hayvanlan gibi görülüyor, onlaı:ıa tıpkı o biçimde davranılı­
yordu. Örneğin, muhafıziara gardiyanlara karşı gelen olur­
sa hemen yakıalanıp eline kazma kürek veriliyor, ona bir çu­
kur kazdınlıyor, sonrıa zavallı diri diri bu mezarın içine ya­
tınlıp kurşunlanıyordu. Bu öldürme biçimi bütün malıkurn­
lara da ibret olsun diye hepsini idam yerinin çevresi'nde top­
layıp seyrettiıiyorlardı. Ben, böyle kaç hayvanca ölüme ta-
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nık oldum. En sonra benim de başıma gelecek olan buydu. 
Her şeyi göze alarak kaçtım. Gelip bu vahşi su başında me­
kan tuttum. Gardiyanların, idarenin kızdığı, diş bilediği nice 
mahkum, kurşunlada delik deşik edilerek bu çukurlara dol­
durulmuştur. Ancak, bu yakınlarda durum biraz düzelir gibi 
oldu. Uzun zaman yeryüzü özgürlüğünUn beşiği olan Fran­
sa'nın başında bulUillanlar, sömürgedeki bu korkunç durum­
dan haberdar olamadılar. Ancak, çok sonraları , verilen ra­
porlar, işi aydınlatınca bu vıahşet de ortadan kaldırılmıştır. 
Bizler, sizler yine oldukça düzgi.in zamanlarda gelmişiz bu­
raya.» 

Konuşurken kadehlerimizdeki romlan da yudumhdığı­
mızdan çenelerimiz hep açılmıştı. Kakita da yıanıbaşımda otu­
ruyor, bizim coşkun. uzun konuşmalanınıza kulak veriyordu. 
Bunların içinden anlayabildiği ancak bir kaç sözcüktü. Kaki­
ta'nın adını değiştirip Ayşe yapmıştım. Hepimiz -.�nu b'.l .adla 
çağırınağa çalışıyorsak da çok güçlü yerli adını bir türlü silip 
atamıyorduk. Gecenin saatleri ilerlediltçe ırmak boyunu yine 
süt gibi ak bir sis kaplıyor ırmağın uysal sulan, bir yerler­
de belli belirsiz çağıldıyor, kimi tedirgin maymunlar bağırıp 
çağırıyor, ağaçların tepelerindeki kuşlardan kimisi yakmıcı 
bir çığlık atarak yine susuyordu. Baktım, karımın gözleri sü­
zülüyor, uyku, bir dağ gibi üstüne çöküyordu. İki eliyle ko­
lumu yakalamış, kıvırcık saçlı başını omuzuma yaslamış, an­
lamaksızın bizi dinliyordu. Bu konuşmada sanki bir uğur­
suzluk sezmişti. Belki de bu yüzden bu uzun konuşmaların 
bir an önce bitmesini istiyor gibiydi. Gerçekten de ben bu 
gece yepyeni bir karar arifesindeydim. Özgürlüğe kavuşmak 
uğruna yeni bir serüvene atılmayı düşünüyordum. 

Tehlikelerle karşılaşmadan serbestliğe kavuşmak, yurda 
ulaşmak gibi özlemler bu durumda ancak birer özlem olarak 
kalacaktı. Ahmet'in uzun konuşmasındıan sonra, yine sözü 
ben alarak kesin konuştum: 

-«Ahmet ağabey, Türkçesi, ben yepyeni kararlar arife­
sindeyim. Bilmem, sen uzun yıllar buradasın, başkalarının 
ırmaktıan çıkardığı altınlan satın almaktan başka altın ara­
ma hırsın yok. Bu ırmağın kumianna karışmış olan altın 
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kırıntılarının nerelerden geldi�ini hiç düşündün mü? Daha 
çok altına kavuşmak hırsına kapıldığın hiç olmadı mı ?ıı 

-«Kardeşim, doğrusunu istersen, ben panayı çok sever­
sem de bunları öyle pek tehlikeli serüvenler arayarak bul­
mıayı hiç düşünmem. Para, en sonra bir uşaktır. Kendisi tıpış 
tıpış benim ayağıma gelmelidir. Pek çok insanın kolayca 
para kıazandığını görmüştüm, gerek Türkiye'de gerekse Fran­
sa'da. Bu kazançların yüzde daksanı namuslu bir kazanç sa­
yılamazdı. Bu, gözlem, benim kafaını bozdu. Fransa gibi bü­
yük bir ülkenin başkenti Paris'te yıaşıyorduk. Uzun sürgün­
lük yıllan geçirmiş olan babam da züğürtlemişti. Parasiz 
bir gençlik, her türlü tehlikeyle karşı karşıyadır. Baktım, ne 
param var ne de toplumda bir mevkiim. Ne var ki zekam, 
usum vardı. Bu yüzden Paris'in en ünlü kıa.lpazanlariyle el­
ele verip Fransız parasının en yüksek ünitelerini taklit et­
tim. Başardım da. Ne var ki son kerte iyi örgütlenmiş olan 
Fransız Polisi, az zamanda beni enseledi. Guyan cehennemine 
sürerek bütün gençliğimi çarçur etti. İşte, kolay para kazan­
manın en büyük tehlikelerinden biri de bu. Bunlardan biri 
de kumar. Biri de hırsızlık. Daha başka yolları da var. Hep­
si de kötü, •aşağılık. Ben hayatımı kumara koydum. Felek, 
Fn:.msız Polisi kılığında, beni demir elleriyle yakaladığı gibi 
bu cehenneme yolladı. Buralarda bütün hayallerim, düşlerim 
budandığından yerli yaşayışı:n koşullarına uyarak yerleşrne­
ğe çalıştım. Başka türlüsü de elimden gelmiyordu. Her yaş, 
insanın kanıatlarından bir kaç tüy yolup gidiyor, insan, ayak­
lannda görünmez pranga zincirlerinin şangırdadığını işitiyor. 
Şimdi, sizin, altının kaynaklarına doğru gitmek hevesiniz, 
Joğrusu beni korkutuyor. Kim bilir, belki <ile gençlik hayal­
ıerim hep yapraklar gibi dökülüp yerlerde çürüdüğiinden 
olacak, sizin bu yüreklke ıatılımınız bana tehlikeli, garip 
görünüyor. Gerçekten de sizin gitmek istediğiniz yerler, çok 
tehlikeli, ölüm saçan yerler. Oralarda in�an yiyen yamyam 
kabileler, kafa avcılan, yırtıcı hayvanlar, öldürücü hastalık­
Lar, her şey var. Bunların hemen hepsi burdan bir kaç kilo­
metre güneye UZJaklaşır uzaklaşma:ıı üstünüze yürümeğe, size 
meydan okumağa başlar. Buınlann üstüne elinizdeki bir tek 
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tabancayla ya da palayla yürüyebilmek için ins:anda gerçek­
ten de yürek ister. Mehmet Ali , aziz kardeşim, sende bu 
yüreğin olduğ'.lnu ben anl:amış bulunuyorum. İşte, bu yüz­
dendir ki sana özel bir değer veriyorum, o uğursuz yerlere 
gitmeni de istemiyorum. Burada üç Türk buluştuk. Oturup 
bir arada sonunıa dek gül gibi geçinip gidebiliriz.» 

Ahmet'in söyledikleri, kuşku yok ki baştanbaşa doğruy­
du. Ne yazık ki ben bu güzel öğütleri tutamayacaktım. Ben, 
bir ayak önce, altına, paraya kavuşup onun ıaracılığıyle de 
özyurduma vc:ı.rmalıydım. Yurdumun taşı toprağı, insanı, mis 
gibi burnumda tütüyordu. Sıla özlemi, ara sıra kendi ken­
dime kalmaa beni tutup bir dev gibi yere çarpıyor, ölciü­
recek gibi oluyordu. 

Yurt özle;ni, beni böyle yavaş yavaş eritip öldürebilirdi. 
Bundan dolayı, yurda kavuşmak uğruna bütün bu tehlikeleri, 
ölümü göze a!abiliyordum. Bu bel alar saklayan ülkenin bir 
yı:ı.nında mutlaka tonlarca ham altın bulabileceğime inanıyor­
dum. Irmağına buncasını ufalayıp dökmüş olan bu ülkenin 
bir yanında mutlaka yığııilarla altın bulunmahydı. Bunlara 
bir ayak önce ulaşmalıydım. Anc«k, Ahmet'in dostça öğüt­
lerini boynumu bükerek dinledim. Bunlara karşılik vermeyi 
düşünmedim. Şundan ki onun söyledikleri yukarda da söy­
lediğim gibi baştanbaşa doğruydu. Beni tehlikelerden uzak 
tutmak uğruna çırpınıp duruyordu. Yatmağa giderken ertesi 
gün kabileye gitmek istediğimi söyledim. 

Ertesi sabah, ancak, öğleye doğru uyanabildik. Tufan gi­
bi yağmur yağıyordu. Korkunç şimşekler çakıyor, bulutlar, 
yüksek ağaçlana sürtünürcesine geçiyordu. Gök gürültüleri, 
Tanrının gazabı gibi korkunçtu. İnsan ister istemez kutsal 
kitapların yazdığı Nuh'un tufanını anıyoi'du. Bu sağnak, çok 
sürerse ınnağı taşırabilirdi. Buııadakilerin anlattığına göre, 
bol, sürekli yağınurlann yağdığı zamanlarda, şu sirada uysal 
uysal geçip giden ınnak, coşup taşıyor, bütün kıy:ılannı kap­
Layarak ne var ne yok sürükleyip götürüyordu. Irmağın ya· 
tağındaki ince, temiz kurnla bu kurnların arasına karışmış 
altın kınntılan, işte ancak bu coşkun sel sulariyle yukar­
lardan sürüklenip geliyordu. Ben, bunu düşündüğümden ır-
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mağın kaynağına gidildikçe altın yataklanna rastlayacağımı 
umuyordum. En sonunda oraya gitme kararımı da salt bu 
yüzden vermiştim. Yağmur, ancak yarım saat sürdü. Ardın­
dan tropik iklimlerih parlak, .kıavurucu güneşi çıkarak yağ­
mur sularını çabucak buğulaştırıp yine gökyüzüne yükseltti. 
Güneşin ışıkları, sanki bir dev kurutma kağıdı gibi bütün 
sağnak sularını göz açıp kapayıncayıa dek emerek kuruttu. 
Toprak, fokur fokur kaynıyormuş gibi her yandan, yoğun 
ak buğular yükseliyordu. Yağmurun ırmakta zararlı bir tıaş­
kın yapıp yapmadığını anlamak üzere yaklaştım. Sular epey­
ce bulanıktı. Eskisiınden de hızlı akıyordu. Böyle de olsıa 
sular, uysaldı. Motonımuza zarar verecek durumda değildi. 
İki Cezayirli ,  Arap İbrahim'le Kadri, bir de Hasan Kı:ıptan, 
motora atlayarak ırınağa yukarı, kaptık koyverdik. Benim 
bugünkü lnl•ğım biraz tuhafçaydı: Geçende vurduğum par­
sm benekli güzel postundan diktiğim şortumu bacağıma, yine 
o posttan yaptığ!m külahı kafama geçirmiştim. Parsın kuy­
ruğu da başımın arkasından sırtıma doğru sallanıyordu. Bu­
nu daha çok kabilenin ilkel insaniarına biraz şaşkınlık ver­
mek üzere yapmıştım. Motor sulan yararak, ormanların vah­
şi sessizliğini ürperterek gidiyordu. Tabancam, ne olur ne 
olmaz, her an elimde hazırdı. Çifte de dizimin üzerinde ya­
tıyordu. Bu ıssız ormanl'arın her saati değil, her dakikası bı­
le bir serüven saklıyordu. Bir dakika önce var olan bir canlı, 
ya dıa bir insan, bir dakika sonra bir çiy tanesi gibi buğula­
şıp gidebilirdi. Hele bizim gibi ak derili insanlar için bu böl­
geler, çok daha tehlikeliydi. Gözlerim, durmadan ırmağın her 
iki yanmdaki parlak, enli yaprakların arasında, ırmağın üze­
rine sarkan kalın ağaç dallannda geziniyor, adlı adsız düş­
manlar arıyordu. Yine ırmak yolculuklarında olduğu gibi tür­
lü kuşlar maymunlar bu ormanLarın en eski yurttaşı olarak 
yerde, havada, ağaçların üzerinde kaynaşıp duruyordu. 

Yolu yan etmiştik ki, bir okaliptüs ağacının ırmağm üze­
rine sarkmış kıalın bir dalında, gözüme kocaman kapkara 
parlak bir şey çarptı. Motonın sesini işitince dalın arkasıına 
sinerek kendini göstermerneğe çalışan büyük bir hayvanla 
karşı karsıya olduğumu anladımsıa da bunun ne biçim bir 
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hayvan olduğunu bir türlü kestiremedim. Merakla biraz da­
ha ilerledik. Yirmi beş metre kala Hasan Kaptan':a motonı 
yavaşlatmasım söyledim. Bu, kara tüyler' ışıl ışıl yaınan hay­
vanı Hasan Kıaptan'la Arap arkadaşlar da gqnnüşlerse de ne 
olduğunu onlar da anlayamamişlardı. Onlar da bana soruyor­
lardı: 

-<<Nedir o karaltı, Mehmet Ali?)) 
-<<Şimdi anlarız ne olduğunu. Biraz daha yaklaşalım. 

Her halde insandan korkmayan, yolumuzu kesrneğe çalışan 
zararlı bir yaratık. Hele bir ağaçta:n indirip de künyesini 
okuyalım bakalım, neyin nesi, kimin fesiymiş? Yalnız, dik­
katli olalım, eğer biz onu ağaçtan indiremezsek o bizi mo· 
tardan indirecek.» 

Hasan Kaptan, çifteyi kapıp karaltıya doğrulttuğumu gö­
rünce motoru yavaşlattı. Motor, neredeyse karaltının pusuya 
yattığı daim altından geçiyordu ki hemen karaltı, hem de 
ben birbirimizin ölüm kararını verdik. Tüfeğ� iki kez üs­
tüste karaltının geniş göğsüne boşalttım. Ormanın sessizliği­
ni yırtan canı yanmış bir panterin korkunç haykırışı işitil­

di. Sonra, yaprakları yırtarak suya kapkara bir panter düş­
tü. Böyle bir hayvanı ilk kez görüyordum. Bu derisi ışıl ışıl 
yanan iri yeşil kedi gözlü hayvan, suları pençeleriyle yırtarak 
kıyıya doğru kaçınağa çalışırken ardında kıpkızıl bir iz bı­
ı-akıyordu. Araplardan biri: 

-<<Firer, firer! )) diye bağırdı. 
Tüfeğin üçüncü kurşununu hayvanın yassı güzel başına 

boşalttım : 
-<<Kaçamaz, o benim avım, bizim avımız.)) 
Kurşun hayvanın kafasıını parçaladığından kendisini 

akarsuya bıraktı. Biz de kuyruğundan yakalayıp motora çek­
tik. Şimdi, bu cehennem kedisinin yeşil alevler gibi parlayan 
güzel gözleri, birer takma yeşil cam halini :almıştı. Moto:ııa ya­
ralarından durmadan kan akıyordu. Tanrının bu güzel hay­
vanını böyle kanlar içinde yere serrneğe hakkım olup olma­
dığını bir kez olsun düşünmekten kendimi alamadım. Bir 
yandan da seviniyordum : Kabileye ellerim boş gitmeyecek­
tim. Bu hayvanın etıyle bu akşam bir çok kabileli karnını 
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doyurabilecekti. Bunu düşünerek cuştum, yine dilime doladı­
ğım türküyü söylerneğe başladım. 

Cihan da bilir benim sana y:amdığım 
Elierin köyünde garip kaldığım. 
Neden aklıma bu türkü geldi de başl{a güzel bir türkü 

gelmedi, diyeceksiniz. Nedenini anlatayım: Türkiye'den Fran­
sa'ya sürüldüğümde Marsilya mahpushanesine. atılmıştım. 
Burada altı ay süren hücre hapisliğim sırasında çok kahırlı 
günler geçirmiştim. Beton hücrede Hasan Kaptan'la birlikte 

geçirdiğimiz bu kara günler, hiç unutulacak gibi değildi. İş­
te, o kara güıılerimde ben hep bu iki dizelik türküyü kınk 
bir phlk gibi tek�arlar durur avunmağa çalışırdım. Yurdum­
dan, sevdiğim insanlardan, serbestlikten, en küçük mutluluk­
lardan uzak oluşum, bu genç yaşımda bana ölümden beter 
getirdi. Bu türkünün iki dizesini aylarca tekrarlavıp durarak 
sanki felekten öç almıştım. Sevinçli ya da üzgün zamanlarım­
da içimden bir türkü söylemek gelse ilkin bu dizeler du­

daklarıma gelir. 
İşte şimdi de sevinç içindeyken kahır duymuş olmalıyım 

ki yi:ne bu türküyü söylemeye başlamıştım. Baktım, Arap 
arkadaşlar, bizim kırık plağı dinleyip duruyorlar hemen on­
lara Fransızca: 

--<<Chantez mes amies, chantez des chants d'algerie. (Söy­
leyin, Cezayir şarkıları söyleyin, dostlarım,)» diye bağırdım. 

Bunun üzerine ince uzun boylu duygulu bir genç olan 
İbrahim, elini kulağına atarak aşktan, vatandan, anadan, b� 
badan sözeden bir türkü söyledi. Bu uzun, üzgün, yanık bır 
türküydü. O, bitirince Kadri de Ya· hibibi diye başlayıp Ya 
babibi diye biten bir başka Arapça aşk türküsü söyledi. Biz, 
böyle türkü söyleyip oyalanırken varacağımız yere de var­
mıştık_ Motorun sesini işiten bütün kabile halkı, kıyıya dö­
külmüş, bizi bekliyordu. Bugün kabileye gelmemin nedenle­
rinden en önemli biri de her an düşüncelerimi çelen on üç_. 
on dört yaşındaki yeni sevgilimin özlemiydi. Bundan dolayı 
motor kıyıya yanaşırken gözlerim hemen Makana'yı aradı. 
Evet, ordaydı. Onun gözleri de benim üzerimdeydi. Hemen 
ona el salladım. O da buna karşılık verdi. Motoru ağaca bağ-
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layarak karaya atladık. Ben, bizi karşılamağa gelen Reisin 
boynuna sarılarak kuru yanaklarından öptüm. O da beni öpe­
rek dostluğunu gösterdi. Reisten sonra, onun yanıbaşındaki 
memeleri iki şişe gibi dikilmiş olan Makana'yı kucaklayıp ikj 
yanağından öperken kendimi tutamayarak biraz da ısırmışım 
ki kızcağiz, yılan sokmuş gibi fırlayıp kenara sıçr.amak is­
tedi. Ancak, benim sevgiyle dolu bakışlanını göriince bu­
nun sevgi gereği olduğunu hemen anladı. 

Ben, Makana'yı kucaklayıp öperken çevremizin bomboş 
olduğunu fark etmiştim. Bunun nedenini hemen anladım. Mo­
tordaki kara panteri gören bütün kabile halkı, oraya üşüş­
müş, büyümüş gözlerle bakıyordu. Ölü olduğunu gördükleri 
halde yine de canlıymış gibi ondan korktukları anlaşılıyor· 
du. Makana'yı bırakarak Kakita'nın teyzesini de gidip kucak· 
ladım, öptüm . Sonra, p::mterin motordan çıkarılmasını işa· 
retle Reise bildirdim. Bizim arkadaşlar, zaten bu sırada hay­
vanı bacaklarından, kuyruğundan çekiştirerek yarı yarıya ka· 
r:aya almışlardı. Hayvanın ölüsü meydana doğru sürüklenir­

ken çoluk çocuk, eskiden beri bu hayvandan yıl ınn oldu­
ğunu bildiren bir korkuyla geri geri kaçıyordu. İbrahim'le 
Kadri'ye hayvanı yüzmelerini söyledim. Bizim sustahyı İbra­
him'e verdim. İki arkadaş, hayvanı hacaklarından bir ağaca 
asarak hemen yüzrneğe başladı. 

--(<Sakın, deri örselenmesin, İbrahim .» 
Onlar, panteri yüzmekte olsunlar, ben Reisle bir kaç 

kabile ileri gelenini yanıma ıalıp yapılmakta olan bambu ka­
mışlarından çiti görrneğe gittim. ÇıraklanmiZ bunu düşündü­
ğümüzden de iyi yapmışlardı. Neredeyse bitmek üzereydi. Re· 
is, çitin çerçevelediği köyün içinde yaşlı bir horoz gibi bö­
bürlenerek geziyor, ırıasıl yapıldığını bize kendi diliyle enla· 
tiyordu. Arkamıza küçük, evcil bir maymun takılmıştı. Be­
nim pars derisinden şorturola külaliıma mer.ak sardırmıştı. 
En sonra, panterin bacaklanmı döven kuyruğunu küçücük 
.elleriyle bir kez olsun ellernekten kendini alamadı. Bunun za­
rarsız bir şey olduğuınu aniayarak omuzianma sıçnadı. Ba­
şımdaki kalpağı uzun uzadıya mıncıklayarak ne olduğunu an­
ta.mağa çalışırken yere düşürdü. Kendisi de ona asıldığın-
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dan onunla birlikte düştü. Sonra kalpağı yerden alıp kaç· 
mağa başladı. Bunu gören Reis, gülrnekten kınldı. 

Maymuncuk, kalpağı Reisin kulübesine kaçırmıştı. May­
mun, Makana'nın sevdiği bir hayvan olduğundan o da onun 
arkasından koştu. İkimiz birlikte Reisin kulübesine girerken 
çarpıştık, gülüştij.k. Düşmemesi için Makana'yı kucaklamaz 
zorunda kaldım. Bu yüzden bir süre kollarırom arasında ka(-1 
dı. Ve kucağımda baygınlık geçirir gibi olduğunu sezdim. 
Böyle bir şeyi ancak mutluluk olar::ı.k düşündüğünü anladım. 
Arkadan gelen Reise yol vermek üzere birbirimizden ayrıl· 
dık. Rcis, gidip her zamanki yerine oturunca yaramaz may­
muncuk, elindeki kalpakla onun kucağtna Reis de kalpağı 
alıp gülerek bana uzattı. Odanın dört bir yanına yassıltılarak 
kerevet diye uzatılmış kalın kütüklerin üzerine oturduk, bir­
birimize hal-hatır sorduk. Biraz sonra, kadınlar, bize sütlü 
hindistancevizi sundular. Bu güzel yemişin sütünü öyle se­
viyordum ki bir türlü doymak bilmiyordu,m. Ev sahiplerinin 
sunduğu cevizler, susuzluğumu giderememişti. Daha istedim. 
İşaretimden anlayan delikanlılar, getirmek üzere gittiler. Git­
tilerse de bir türlü dönmek b�imediler. Cevizliğin uzak olup 
olmadığını sordum. Hemen köyün yakınındaydım. Buınun 
üzerine cevizleri nasıl topladıklarını merak ettim. Benim bu 
merakımı gören Reisle kabile erkekleri. genç kızlar, çoluk ço­
cuk bu arada Makana da arkarndan gelrneğe başladı. Bak­
tım, epeyce ötede güçlü iki delikanlı belki yirmi metre bo­
yunda bambu kamışından bir sırıkl:a yüksek ceviz ağaçlan­
ının altında durmuş, kan ter içinde uğraşıyorlardı. Sekizer 
onar metre boyundaki bambu saplarını uçlarından birbirine 
bağlayarak daha uzun bir sınk yapmışlardı. Ceviz ağaçlannın 
hemen tepesinde geniş yapraklar arasında kırkar ellişer ceviz 
taşıyan hevenkleri dürtüştürerek bunların aras:ıından bir ta­
kımını düşürmeğe uğraşıyorlardı. Bu, oldukça zor bir işti. 
Birden bire usuma Saint Laurent'a ilk geldiğim günler, me­
murlara hindistancevizi toplamakta biricik usta kürek mah­
kumunun ben olduğum geldi. Orada hindistancevizi toplamak 
çok zor bir işti. Bu işi yapabilecek malıkumlan kolay kolray 
bulamıyorlardı. Kendine güvenen hiç kimse çıkmayınca, bir 
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gün bu işi yapabileceğimi söyleyerek ortaya çıktım. O zama­
na dek hiç bir hindistancevizi ağacına tırmanmamıştım. Yal· 
nız, Makedonya'da Rodop ormanlarında sincap gibi ağaçlar 
üzerinde yaşadığım çocukluk günlerimi anarak ortaya fıda­
mıştım. En çevik hayvanlar gibi ağaçlara kolayca tırmana• 
bilecek bir güce sahiptim. Gardiya·nlar, beni alıp avluya çı; 
karmışlardı. Benim istediğim de zaten biraz serbestlik ka­
zanmak, gardiyanlarca istenır bir adam olmak, sonra da k:a­
çabilmenin yollarını aramaktı. Ben, gardiyanlarla bahçede 
beklerken başka bir koğuştan bir Arap delikaniısı getirdiler. 
Böylece bir Türk'e bir Arap, Saint Laurcnt'in iki kilometre 
ötesindeki hindistancevizi arınanma götürüldük. O zamana 
dek hiç lıindistanct\'J.Zi ağaçlarına çıkmadığım gibi böyle çıp· 
lak gövdeli çok yüksek bir ağaca tırmanmayı da deneme­
mıştim. Bizim memleketin bütün ağaçları dallı budaklı, tepe­
lerine tırmanmağa yol verir biçimdeydi. Bir kez alt dallar.a 
tırm<mdın mı onları basamak gibi kullanarak ta tepeye çı­
kabilirdin. Gelgelelim, buradaki hindistancevizleri on beş 
metre boyunda dalsız hudaksız telgraf direkleri gibi yükseli­
yor, cevizler de en tepede hevenk, hevenk asılı duruyordu. 

Biraz özgürlüğe kavuşmak uğruna ortaya fırlamıştım, 
ama, bu işte mahçup olmak da vardı. Baktım, bizim Arap, 
Cezayir'de tatlı yemişler veren hurma .ağaçlarına çıkıp in­
rneğe alışkın olacaktı ki maymun gibi çevik, bir hindistan­
cevizi ağacına tırmanmağa başladı. Bu sırada ben de hem 
onu gözetliyor, hem de tırmanış tekniğini öğrenmeye çalı­
şıyordum. Bir yandan da çıkışıma engel olmasın diye paça­
larımı sıvıyor, ceketimi çıkarıyordum. Arap arkadaş maymun 
gioi tırmandığı ağacın yan yerinde dur.akladı. H•zlı hızlı so­
luyordu. Gözü daha yukarı çıkmayı yemediğinden aşağı in­
di. Şimdi, sıra bana gelmişti. Hurma ağaçlarına çıkrrıayı bir 
ovun gibi belleyen genç Arabın, y.an yoldan geri dönüşü beni 
epeyce Urkütmüşse de kabadayılığa pislik sürmemek için ya­
pı!amayacak şeyi yapınağa karar verdim. Ben de Arap arka­
daş•n yaptığı gibi bir maymun çevikliğiyle ağaca sarılıp bü­
tün gücümle Urmanınağa başladım. İki kolumla ağacın göv­
desini kucaklayarak çıkıyordum. Gözlerim kararmasın diye 
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de hiç yere bak.mıyordurn. Ağacın y:ansmı geçtikten somıa 
biraz yorgunluk, soluk darlığı duydumsa da bunu da diren­
cimle yenerek en sonra ağacın doruğuna çıktım. Burası ra­
hattı. Elli cevizlik bir hevengin yanıbaşında ayaklarımı bir 
budağa yerleştirerek oturup derin derin soludum. O erişil­
mez gibi görünen tatlı sütlerle dolu iri cevizler, şimdi elimin 
altındaydı. Onlara dokunuy',r, okşuyordum. Aşağıya şöyle bir 
göz attığımda memurların bana şaşkın şaşkın baktıklarını 
görmüştüm. Baştan söylemeyi unuttum. Ben, ağaca tırmanır­
ken belimde bir mapusane palası, bir de otuz metre uzunlu­
ğunda bir kangal ip vardı. İpin bir ucu memurların elin­
deydi. Doruğa çıkınca ipin ucunu elli cevizlik kocaman he­
venge bağladım. Bunu bir budaktan geçirerek askıya aldım. 
Sonra , hevengin sapma bir pala, indirerek onu ağaçtan ayır­
dım. Memuı ;ar aşağıdan ipi yavaş yavaş salıvererek hevengi 

indirmcğc başladılar. Benim, bu ağaçlar:1 tırmanmaktaki be­
ccrikl i l iğim mapushane memurları arasında ün saldığından 
artık durmadan heni çağırıyorlardı. Böylece Saint Laurent­
daki hindistancevizi ağaçlarının tatlı yemişlerini yağmalarken 
bir yandan da kaçabilmenin, özgürlüğe, yurduma kavuşabil­
menin tatlı hülyalarını kurup duruyordum . 

İşte, şimdi iki zenci delikanlısımn, on beş , yirmi metre 
boyundaki sırıklada ceviz düşürmeğe çalışmaları bana tem­
belce bir iş g�bi görünmüştü. Hemen: 

--«Durun bırakın o bambuları ,»  diye bağırdım . Ne de­
mek istediğimi anlamadılarsa da delikanlılar da, Reis de, 
onunla birlikte oraya gelen kalahalık da tuhaf bir işe tamk 
olacaklarını anlamışlardı. Gözlerini dört açıp bana baktılar. 
Bu sırada ben de hemen yanıbaşımda dikilip duran Maka­
na'ya baktım. Bakışlarında tatlı bir şaşkınlık yüzüyordu . O 
da herkes gibi .ne olacağını ·bekliyordu. Hemen palarnı belime 
sokup ya hismillah diyerek avuçlarıma tükürüp birbirine sür· 
terek ovuşturup, tutunabilir duruma getirdim. Sonra', bir 
pehlivana dalar gibi koca hindistancevizine kara kucak bir 
daldım. Bütün çevikliğimle tırmanmağa başladım. Kabile hal· 
kı, bu sırada garip olayı seyretmek üzere cevizliğe taşınmış 
beni seyrediyordu. Düşüp parçalanacağımı sanan kadınlarla, 
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kızlar, ikide bir çığlıklar atıyorlardı. Elbette, Makana bunla­
rın başındaydı. Ağaca tırmanırken başımdaki pars derisinden 
kalpağı da kaşla göz arasında Makana'nın eline tutuşturmuş­
turrt. Şimdi, ağaca tırmanırken düşüncemde bir tek Maka· 
na'nın tatlı, küçük, sıcak varlığı parhyordu. İçimde her ne­
dense kendimi ona beğendirmek kaygusu her şeye baskındı. 
Türkçesi, Makana'nın varlığı,beni dürterek, destekleyerek yu­
karı çıkarıyor gibiydi. Ağaç, hesapladığımdan da yüksek gel­
di bana. Çıkıyor, çıkıyor, bir türlü yemişlerin toplu olarak 
durduğu doruğa yaklaşamıyordum. Acaba Saint Laurent'da 
bir kez başıma gelen iş, burada da başıma gelmek üzere miy­
di? Orada formumda olmadığım bir gün bir ceviz ağacına 
çıkarılmıştım. Ağacın yarısırıda birdenbire kesilivermiştiın. 
Çok zor bir durumdu. Ne yukarı çıkabiliyordum, ne de aşağı 
inmek istiyordum. Korkunç bir başarısızlık, utanç duygusu, 
beni olduğum yerde tuttuğu gibi bana yeni bir güç de ka­
zandırdı. İçimde gizli güçlerin çalıştığını, bunların beni gö­
rünmez elleriyle yukarı ittiğini duydum. Nasıl oldu bilmi­
yorum, ağacın doruğuna ulaşmıştım. Eğer bu büyük utanç 
duygusu olmasaydı yan yoldan geri dönmek işten bile de­
ğildi. Demek ki ıssız bir yerde kendi başıma olsaydım, geri 
dönmek, ağaçtan inmek farz olacaktı. İşte, şimdi, burada da 
şeytan, işe karışarak bacaklarımın, kollanının gücünü bağla­
mışa benziyordu. Yan yoldan biraz yukanda kımıldamadan 
kalakalmıştım. Güç soluyordum. Ancak, korkunç bir utanç 
duygusunun yanı sıra yeni bir mucize kaynağı da işe kanşa­
r.ak beni kurtardı. Şimdi aşağıda beni belki de başarım için 
dua eden Makana bekliyordu. 

Onun aşkını kazanınam için mutlaka bu ağacın doruğu­
na ulaşıp kabileyi doyuracak bir yığın ce,•izi yere dökmem 
gerekiyordu. Makana'nın sıcak bakışlarını gövdemin çıplak 
derisinde, ruhumun içinde duyarak birdenbire canlandım. 
Taptaze bir güçle yine tırrnanmağa başladım. Biraz sonra 
da ağacın doruğunda oturmuş hem dinleniyor, hem de aşa­
ğıda bana. bakanlan seyrediyordum. Aşağıda iyice küçülmüş 
Makana'nın başını kaldırar.ak yıldızlan seyreder gibi bana 
baktığını gördüm. Bütün kabile adamlarınıın bağırışıp çağın� 
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şarak beni övdük.lerini görüyordum. Böylece beş dakika bu­
daklardan birinin üzerinde dinlendim. Elimdeki sustalıyı ya­
nıbaşımdaki bir ceviz hevenginin sapına çaldım. Bu sırada 
da aşağıya: 

-«Açılın, kaçın cevizler geliyor,>> diye bağırdım. Hasan 
Kaptan hemen tehlikeyi görerek halkı �ağacın altından uzak­
laşt ırdı. Kestiğiın elli cevizlik hevenk de hemen bu ı>ırada 
gürültüyle yere düştü. On, on beş ceviz hevenkten ayrılarak 
öteye beriye savrulup yuvarlanmağa başladı. Bunu gören 
halk, biraz da sevinçle bağrışıp, çağrışarak kaçıştı. Birinci 
salkımıırı. arkasından ikinci, üçüncü, dördüncü salkıını da ke­
sip aşağı attım. Yerler hep hindistancevizi dolmuştu. Halk, 
aşağıda bayram yapar gibi cevizleri toplarken ben de yukar­
da iki cevizi elimle tutup ağacın gövdesine vurarak kırdım, 
aoya doya süt içtim. Sonra, kabilenin özellikle Makana'nın 
tatlı, övgü sevgi dolu bakışları önünde :ağır ağır sıyrılarak 
ağacın yumuşak liflerle örtülü gövdesinden yere indim. Reis, 
bayuğı yerinde sıçrayarak sevinçli davranışlarla beni kutlu· 
yordu. Kutlarken de kuru kemikli elleriyle omuzuma vuru­
yor, övgüsünün büyüklüğünü anlatmak istiyordu. Beni sü· 
rüklercesine ·alıp kulübesine götürdü. Kucağı cevizle dolu bir 
<>damın cevizlerinden iki tane seçerek Makana'ya armağan 
ettim. 

Teşekkür ettiğini anlatmak üzere başını eğerek gülüm­
sedi. 

lkindiye doğru, meydan ortasında yakılan ateşin üze­
rinde kadınlar sınğa geçirilmiş panteri çevirerek kızartma· 
ğa başladılar. Ormanın koyu gölgesi meydanı kaplayınca mil· 
Jet yavaş yavaş ateş�n çevresinde toplandı. Tamtamlar çalı­
nıp kızlar, kadınlar, delikanlılar, sıçrayarak, gülüşerek çevik 
oyunlar oynadüar. Ben, panterin postunu daldan indirip tuz­
ladım. Güneşe serdim. Sonra, reisin elinden tutarak oraya 
götürdüm. Elimle göstererek: 

-« Bu SC'niındir,» dedim. 
Sevindi, yine sırtımı sıvazladı. Bu sırada bir gölge gibi 

arkamda dolaşan Makana'nın da başını okşadı. 
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Akşam serinliği, başlayınca ateş gozumüze daha güzel 
görünrneğe başladı. Çıkan dumanlann, sivrisinekleri kovması 
dalasıyle ateş, burda son kerte gereklidir. Reisin yakınlanyle 
ateşin biraz ötesinde yemeğe oturduğumuzda üç delikanlı 
uzun bambu kamışı yapraklarını saliayarak Reisle ikimizin 
başı üzerinde vızılday.an sivrisinek taburlarını kovmağa ko­
yuldular. Nar gibi kızaran panter, akşamın gölgeli serinliğini 
dayanılmaz giizellikte bir kızarmış et kokusuyla doldurmuş­
tu. Biz de Piye'den getirdiğimiz ekmekleri, kaş�r peynirini, 
şeker kamışı içkisini ortaya koyduk. Ayrıca , kadınların ateş 
üzeıinde çevirdiği yağlı Brezilya ördekleıiyle başlanmış ördek 
yumurtaları, muz hevenl�leri hindistancevizleri, soframızı bir 
şölen sofrasına çevirmişti. Benim için bu gerçekten bir şö­
lendi. Şurndan ki midem gibi gönlüm de bu yemekten tat 
almaktaydı. Makana, benimle dedesinin arasında oturmuş, 
ara sıra bana ördeklerin butlarından parçalar koparıp veri­
yordu. 

Çokça içtiğim şekerkamışı içkisi iyice başıma vurmuştu. 
Eskiden beri bizim Türk �akısına çok dayanıklı olduğumdan 
bunu da öyle sanmış, biraz da yanıbaşımdaki gec:ç kızın ya­

kınlığından coşarak çokça içmiştim. Kontrolü yitirerek Rei­
sin karşısında Makana'yı okşamz:ğ3. yeltenirim diye ödüm ko­
puyardu. Niyetim bozuk o�masına bozuktu. Onu mutlaka se­
vip okşamahydım. Yemek dağılınca onu gizlice kulübeme 
çağırınayı kurmuştum. Kafamdan çılgınca, tehlikeli düşün­
celer geçiyordu. Deminden beri Makana'nın bana ördek but­
lan verdiğini seyreden Kakita'nın teyzesi, dayanamayarak en 
sonra panterin buduından kocaman bir parça koparıp güle­
rek bana uzattı. Bununla biraz da demek istedi ki: 

-<<Delikanlı, sen evlisin, o kızdan biraz uzak dursan iyi 
edersin.» 

Teyzenin verdiği budu sarhoşluk etkisiyle iştahlı iştah· 
lı sömürürken baktım, sol yanımda Hasan Kaptan, durmuş, 
kadınlardan yana eskiden beri bahtı açık olan bana garip 
garip bakıyor, hemen budun yansını ona uzattım: 

-<<Al arkadaşım,» dedim. «Karnında Karsikah insan etiın­
den başka biraz da kara panter eti bulunsun.• 
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O da yanrmdaki Makana'yı anlatmak isteyerek: 
--<<Peki o körpe kuzu etini de yalnız sen mi yiyeceksin?» 

diyerek güldü. 
-«Arkadaşım, onu yediğiniz Korsikalıya benzetme. Ben, 

onu ejderhalaıa bile yedirmem. Bu, böylece biline,» dedim. 
Kannlarını doyur::ı.n kabileliler, biraz da tamtarnlara 

uyarak ateşin çevresinde aynadıktan sonra kulübelerine çe­
kildiler. Reis, bizim gibi İçınediğinden esneyip duruyordu. 
Neredeyse esnemekten çene kemikleri kırılacaktı. En sonra, 
dayanamayarak kalktı. Bu sırada elimi Makana'nın kalça­
sına at:ırak kaşla göz arasında onu kendime çektim. Kızca­
ğız, görülmekten korkarak hızla geri çekildi. Herkes kulübe­
sine doğru giderken Reis, kendi kulübesinin yanındaki iki 
göz odası olan konuk kulübesini bize gösterdi. Hasan Kap· 
tan'la ben bir odada, İbrahim'le Kadri de öbür ocl:ıd'" vata­
caktı. Ben konuk kulübesinin kapısında dikilerek Reisin ya­
nıbaşında durup son kez bana bakan Makana'ya ellerimi ya­
nağırna koyarak başımı biraz bunların üzerine eğdim. Sonra� 
bunu destekleyen başka işaretler de yaparak herkes yattık· 
tan sonra bizim kulübeye gelmesini, kulübenin sol köşesin· 
de yatacağımı anlattım. Anladığını bildirrnek üzere basını sal­
ladı. Sonra, koş'arak kendi kulübesine doğru uzaklaştı. Bu 
sır:ada Kara Hasan Kaptan'.a : 

-«Ahbap, bu gece bana bir konuk gelecek, sakın vahşi 
hayvan fila11 sanıp da üzerine ateş etmeyesin. Hele bu hay­
vanı bir genç kız biçiminde görüp de ona sanlayım dersen 
külalılan değ�şiriz alimalbh,» dedim. 

Namus kavramını hala Trabzon'da yaşadığı zamanlardaki 
gibi düşünen Hasan Kapt?n:  

--«Ula uşak,» dedi. «Sakın bir  halt etmeyesin. Sonra bizi 
geceyarısı y<:taktan kaldırıp kara panteri çevirir gibi ateş 
üzerinde çevirirler, valiaha da billaha da.» 

BD.ktı'Tl Hasan Kant::ın, bu konuda cok �ıkı. 
-Yok, canım,» dedim. «Şaka yaptım. Hiç burda böyle 

şey olur mu ?ıı 
Na�l'l olsa Makana geldiğinde biz;m Hasan Kaptan, de­

rin uvkuhrda olacaktı. Kızın kulü:·eo;i, Reisin kulübesinin ar­
kasındaydı. 
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Kulübelerin kapılan rafyalarla örülmüş hasıdardan ya­
pılıp direkiere de yine rafyalarlıa bağlandığından açılıp kapa­
nırken hiç gıcırtı, gürültü yapmıyordu. Ben, yatarken, ne olur 
ne olmaz diye bizim kulübenin kapısını biraz da açık bırak­
tım. Bana konuk olmağa niyetliyse, her halde Makana da böy­
le yapnEştır diye düşündüm. Ben, her an kıapının açılarak 
içeriye sıcacık gencecik bir yaratığın süzülmesini beklerken 
gökyüzünde şimşekler çakmağa, gökgürülttileri, balta girme­
miş ormanlar üzerinde en yırtıcı hayvanlan dahi ürkütüreesi­
ne yuvarlanmağa, arkasından da şiddetli bir sağnak boşan­
ınağa b::ı.şladı. Yağmur, bir serinlik de getirdiğinden bana öy­
le tatlı geldi ki MakaTia'yı düşünürken dalmışım. Kızın, yan­
lışlıkla Hasan Kaptan'ın koynuna girmesini düşününce ürper­
dim. Gözkapaklanmın üzerine birer değirmen taşı gibi çö­
ken uykuyu güçlükle silkip attım. Bu sırada son kerte par­
lak masmavi bir şimşek çaktı, arkasından yeri göğü titreten 

bir gökgürültüsü kulaklarımı sağır etti. İşte, hemen bu sıra­
da yağmurdan sırsıklam kesilen Makana'nın eşikte dikilip 
yattlğım yeri aradığını gördüm. Şimşek, onunla birlikte yü­
zümü aydınlattığından hemen gördü. Vücudu zangır zangır 
titreyerek ilerledi . Yerimden fırlayara k kapıyı kapadım. Balt· 
tım, ayaklarıma bir çift el sarılıyor. Hemen yaramaz may­
munun da 11.-iakana'nın ardı,nca geldiğini anladım. Gider Ha­
san Kaptanı mıncıklar, bir olaya yol açar korkusuyle hayva­
nı tuttuğum gibi yağmurun içine fırlattım . Hayvan, Makamı'­
ya çok düşkün olacak ki uzun zaman kapıyı tırmalayıp, kö­

pek yavrusu gibi tnce sesler çıkararak mızırdandı durdu . .  
Kulübenin darnma çıkıp kamışlan, saz1an çekiştiriyor, içeri 
girmek için bir yol bulmağa çalışıyordu. Ancak, zaman çok 
değerli olduğundan hemen Makana'yı kaptığım gibi köşeye 
çekildim. O da demek çoktan beri bana yangınmış ki bütün 
gücüyle bana sanldı. 

Yüzünü gözüınü yi.izüme sürüyor, vücudu sıcak bir de7 
nizden çıkmış kaygan bir balık gibi kollarıının arasında ka­
yıp duruyordu. 

Ona Türk usulü, ak insan usulü sevişmenin bin türlü 
yolunu öğrettim. Ancak, genç kızlık hazineslniın. bütün hak-
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larını ona bırakrnayı bir dakika aklırndan çıkarmadım. Türk­
çesi, bir genç kızla nasıl sevişilirse öyle seviştirn. Ne var ki 
biz, karanlıkta sevişirken bütün akhrn bizim kapt3nd:aydı. 
Otlar, yapraklar altırnızda Iuşırdayıp durdukça ses denen 
şeyden tiksinir duruma geldim. Bizi koruyan, yalnız biraz 
çokça uzayan sağanakla hrtınaydı. Sağanakla birliltte gelen 
fırtına ormanlan vahşi, korkunç seslerle uğuldatıyor, ağaçla­
rın gövdelerinde insanın iliklerini donduran ısliklar çalıyordu. 
Orrnanın ötelerine sık sık düşen yıldırırnlar, yavaş yavaş bom­
bardıman uçaklarının hedefler üzerine sırayla bomba boşalt­
ması gibi bizim kulübelere doğru yaklaşıyordu. Hemen çok 
y�kınırnıza düşen bir yıldırım yeri göğü sarsar gibi oldu. 
Makana korkudan titreyerek bütün gücüyle bana sarıldı. 
Onu öptüm, sıktım, sevdim. Bunun korkulacak bir şey olma­
dığını anlatmak istedim. Fırtına, sağnak şimşekler, yıldırım­
lar geçip gittikten sonra, sabahın yaklaştığını anladığırndan 
Makana'yı bir kez daha obur gibi sevrneğe başladım. Nerdey· 
se ortalık ışıyacaktı . Bayıdardan aşağı ıakan selierin sesi ha­
la işitiliyordu. Bu kötü sağnağı yemiş olan rnayrnunlar, kuş 
sürüleri yakınıcı sesler çıkararak sabaha bir ayak ör:ce ulaş­
mak istiyor gibiydiler. Gerçekten de masmavi gökyüzünden 
boşanan ışık selleri ormanların üzerine yağınağa başlayınca 
bizim kulübedeki aşk faslı da ister istemez sona erdi. He­
men Makana'yı kucaldayarak kapıya götürdüm. Ellerirole işa­
ret ederek koşmasını söyledim. O gittikten sonra da kötü bir 
iş yaptığımı söyleyen çok dedndeki duygularıının beni ızzar­
Jadığına tanık oldum. Onun evinin kapısından içeri girdiğini 
gördükten sonra ottan yatağırna sırt üstü uzanıp şöyle mut­
lu bir sabah uykusu çekrnek istedim. Baktım, bizim Kaptan, 
hala horul horul uyuyordu. Onu dürttüm: 

-«Yahu, birıader,» dedim. «Bütün gece göztime uyku 
girmedi. Bütün horultularını toplayıp bu geceye mi doldur­
dun sen allasen?ıı 

--«Sen, rüya gönnüşsün, ben horlamam,» diyerek soluna 
döndü, yine uyıım:ağa çalıştı. Hasan Kaptanın uykuyu çok 
sevrnesinin nedeni, durmadan memleket rüyal:arı gönnesiy­
di .  Bunlar, çok tatlı zevkli düşler olmalıydı ki, her sabah 
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gözlerini açar açmaz yorulmadan üşenmeden bunlan en kü­
çük ayrıntılarına dek bana anlatmadan edemiyordu. Ben de 
onun düşleriyie hiç bir vakit alay etmedim. Şundan ki bu 
düşler onun gurbette biricik mutluluğuydu. Bu kerte değerli 
şeylerle alay edilemezdi. Bu kadarcık mutluluğu hiç bir za­
man ona çok görmedim. 

Yağmurun verdiği serinlik çok tatlı uykular vaat edi­
yordu. Ben de dalmışım. Uyandığımda güneş gökyüzünün or­
tasında bir cehennem kazanı gibi kaynıyordu. Bütün gece, 
sürüp giden sevişmenin etkisi üzerimde şimdi bile kendini 
gösteriyordu. Sanki hala yammdaymış gibi kolumu uzatıp 
Makana'yı saı.·mak istedim. Elim boşluğa gidince kendime 
geldim. Makana gitmişse de aşkı hala çevremde soluk ıalı· 
yordu. 

Otların üzerinde doğrulup oturarak gerçekten bir düş 
güzelliğindeki geceyi di.işündüm. Çok mutluydum. Hasan 
Kaptan 'ın kalkıp dışarı çıktığını duymamıştım. Ben geeeki 
aşk şölenini bir kez daha içimden yaşamağa çalışırken, o 
da güler yüzüyle, mutlu bir insan anlatımıyle içeri girdi. 

-<<Mehmet Ali bu gece bir düş gördüm, çok sevinçli bir 
düş. Allah, hayretsin de. Sözde buradan kaçmışız. Bir Türk 
şilebine binip seninle birlikte Trabzon'a varmışız Nenem be­
ni görünce sevinç yaşları dökerek boynuma sarıldı. «Nere­

lerde kal dm, benim sevgili uşağım,» dedi. «Yıllardır haber­
lerini alamadık. Gavur oğlu gavurlar seni alıp götürdüler. 
Denizlere mi gömdüler, aslanlara mı yedirdiler deyip duru­
yordum. Allaha şükür sağ salim karşımdasın . »  Babamı da 
gördüm. İki gözü ikiçeşme ağlıyordu. Nenem, elime bir çi­
çek verdi. Kokladım. Dünyada bir eşi daha yok. Güzelliktc de 
kokmadan yana da. Öyle güzel bir çiçek koklamadım doğ­
dum doğalı. Cennet çiçeği gibi güzel renkleri var ki ne sen 
sor ne ben söyleyeyim. Onlardan sonra aileınİ gördüm. O da 
sevinçten ağlıyordu. Çoluk çocuğu hiç sorma. Bir, baba, di­
ycrl8,rdı da b�şka bir şey demiyor1ardı. Hepsini güller gibi 
kokladım, öptüm, sevdim. Sonra, sofra kuruldu. İçli ha!nsi 
tavası geldi ortaya. Anarnın, babamın, ailemin a�laması hay­
ra alamettir. Mehmet Aliciğim. Bu, yakında kavuşacağımızı 
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gösterir. Ağlamak, gülmektir. Her rüyanm tersi doğrudur.• 

Ben de: 

-«Allah hayırlara tebdil eylesin, Hasan Kaptan,» dedim. 
«Ben de bu gece bir rüya gördüm. Kapkara bir genç kız gelip 
koynuma girmiş. Sabaha dek deli etti beni. Bir de gözümü 
açtım ki ne göreyim, dört yanım bomboş. Ne kara kız var, 
ne ak kız. Sen ne dersin bu rüyaya ?» 

Hasan Kaptan kumazca gülümsedi : 
-«Ula, ula, ula köftehor! Herhalde ben Trabzon'da düş· 

lerde gezerken sen de burada bir haltlar etmiş olacaksın. 
Allahtan başımıza bir iş açılmasa.» 

-<<Yok c8.nım, n.-rde bizde o talih. Rüya hepsi. Ir.sanın 
her aklından geçen şey gerçekleşseydi. . .  Geç kaldık, Hasan 
Kaptan. Kabileyle helalh:şıp eve dönelim. Orada yapılacak 
bir sürü işimiz var.» 

Kalkıp motoru suya indirdik. İyi ki onu geceleyin halat­
lada bir güzel ağaçlara bağlamışız yoksa geeeki fırtmayla 
seller sürükler götürürdü. Motorun sesini işiten köylüler, kı· 
yıya koşuşup bizi uğur�amağa geldiler. Bunlann arasmda 
gözlerim Makana'yı aradı. O da geeeki düşe benzeyen se· 
vişmenin etkisi altında olmalı ki bana sokulmaktan korktu. 
Kendi akranı olan kızlara sokularak tatlı gülümseyişiyle 
uzaktan bana bakınakla yetindi. Onun eline dakunabilmek 
için baştan başlayıp bütün uğurlayıcıhırın ellerini sıkmak zo­
runda kaldım. Makana'nın sıcacık, yumuşacık elleri avucum· 
da teslim olmuş bir güvercin yavrusu gibi uysal bir, iki 
çırpındı. Sonra motora aHarken bir gösteriş yapmak üzere 
t2bancamla havaya iki el ateş ettim. Silahın havaya atıldığını 
gördükleri halde halkın birtakımı kaçıştı. Benim ya.vuklum 
da onlara katılarak kaçarken birden bire durdu, geri döndü, 
gülerek. bana baktı. Elimi hepsine sall:ar gibi salladım. Oysa, 
bu selam salt Makana'ya idi. O da biz gözden yitinceye dek 
elini salladı. Silah sesleri üzerine yöredeki ağaçlard:a tüne­
yen kuşlar, havalanmışlar, hala çığlıklar atarak havada dö­
nüp duruyor, bu sesin ne olduğunu a:nlamağa çalışır görünü­
yorlardı. 
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Piye'de herkes yine eski yaşayışını sürdürüyordu. Çin­
lilerle Fransızlar, yine ırmakta eleklerini daldınp çıkararak 
altın ıarıyor zenciler ya ormanlarda yiyecek peşinde doLaşıyor 
ya da Ahmet'in kendilerine yaptığı hangarda sırt üstü yatıp 
dalga geçiyorlardı. Kimi kürek mahkumlan da yalınayaklı· 
ğın tehlikelerinden korunmak üzere ağaçlardan balata-kau· 
çuk toplayarak kendilerine ay.ı.ıkkabı yapınağa çalışıyorlardı. 
Mahkumların böyle harıl harıl kauçuk sütü toplayıp pişirme· 
leri, Hasan Kaptan'la beni de uyardı. Ayağımızdaki kauçuk 
mapusane sandalları:na yedek olmak üzere birer çift daha 
yapınağa karar verdik. Elimize birer kova alıp zavallı kau· 
çuk ağaçlarının her türlü tehl ikeden habersiz yükseldikleri 
arınana d�ldık. Ahmet'ten aldığ1mız kauçuk işçilerinin kul 
bndığı telgrafçı kancalannı, ayaklarımıza geçirip, genç bir 
ağacın dimdik, pürüzsüz gövdesine on metre tırmandım. 
Elimdeki sustalıyr ağacın kabuğuna olanca gücümle daldır· 
dım yardım. Bv yarığı aşağı doğru indirdim. Sonra, bunun 
on santim karşısında da buna paralel bir çizik çekip aşağı 
indirmeğe, bir yandan da bu iki çizik arasındaki kabuk par­
çasını deri gibi çekip sıyırmağa başladım. Ağacın dibine dek 
bu işi yaptıktan sonra, on metrelik bir bölümünden sıyrılan 
kabuğun altından sarı bir siitün aktığını gördüm. Hemen ko­
vayı ağacın dibine yerleştirdim. Süt, kovaya akmakta olsup, 
ben, bir kez daha ağaca tumanarak açtığım !>Üt oluğunun 
her iki yanından oluğa birleşen yukardan aşağıya çentikle­
ıneğe başladım. Her iki yandan bir ırmağa kavuşan dereler 
gibi sapsan süt kanala akarken bu işi ağacın dibine dek 
götürdüm. Böylece ağacın bir yanını besleyen süt kovaya 
damlayıp dururken öbür yanına geçtim. Yine on metre yük· 
seklikte orada da bir kanal açarak iğri bir sürü çentik çent· 
tim. Hasan Kaptan bu sırada kovaya akan sütü kontrol edi· 
yordu. Benim kovam önde, Hasan Kaptan'ınki de ağacın ar­
:b.sında doluyordu. Kovalan, idam ettiğimiz güzel kauçuk 
ağacının dibinde bırakıp eve döndük. Ağacın kanı demek olan 
bu san yapışkan süt,kırk sekiz saat içinde bütünüyle bizim 
kavalara dolacak, zavallı ağaç da ondan sonra, ormanı dol­
duran on binlerce ölü kauçuk ağaçının arasına katılacaktı. 
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Biz, bu sırada bu gilzel :ağacın ölümüne karşılık, ayaklarımı­
za birer çift entipühen ayakkabı yapmış olacaktık. 

O akşam, Ahmet'le dertleşiyorduk: 
-«Mehmet Ali, kardeşimhı dedi. «Şu Roger ile birkaç 

arkadaşı size fena bozuluyor. Ne yaptınız bunlara ki size 
karşı böyle bayağı düşmanca duygular besliyorlar?>> 

-<<Vallahi biz onlara bir şey yapmadık. Onlar, yalnız 
bize değil size de bozuluyorlar. Ortada o geeeki bayrak işi 
de var. Ancak, ben, bu herifin şuından bundan alınağa çalış­
tığı haracın önüne geçrneğe çalıştım. Çinlilere, ona haraç ver­
memelerini, onun da ırınağa girip altın çıkarmasını söyledim. 
Onlar da «Ne yapalım, herif bizi ölümle tehdit ediyor. Biz 
de çıkardığımız ekmek parasmın birazını onunla arkadaşia­
nna vermek zorunda kalıyoruz.» dediler. Ben de onlara «Biz 
buradayken korkmayın, sizi her zamarn koruruz. Bizim el­
lerimiz armut toplamıyor. Ancak onların size yaptıkları teh­
ditleri günü gününe gelip bize anlatmalısınız,» dedim. Her­
halde bu sözlerim haberciler aracılığıyle Roger'in kulağına 
gitmiş olacak,» diye cevap verdim. 

-<<Aziz kardeşim, Mehmet Ali! İyi, güzel ya, siz buradaın 
gidicisiniz. Senin gözün hep kaçıp vatana gitmekte. Oysa, 
ben artık hiç bir yana giderneyecek durumdayım. Çoluk ço­
cuk sahibiyim. Yaşım da artık sizin gibi serüvenler arayacak 
kadar genç değil. Bence bu heriflerle aranızın böyle tehlikeli 
açılıp gitmesi hiç de iyi değil. Çiniiierin gücü varsa kendi hak­
larını kendileri korusunlar. Bu Roger iti bildiğin gibi değil. 
Mükerrer kaatil. Tavuk gibi insan boğaziayan biri. Bir in­
san kasabı. Burada şimdiye dek rahat durmuşsa hep eline 
bir silah geçiremeyişinden. Bir gün sizin silahlannızla benim­
kileri eline geçirirse vay o zaman halimize,ıı dedi. 

--<<Hem dükkanımızı, .kanlarımızı, çoluk çocuğumuzu 
:zıapteder, hem de bizi ya öldürür ya da Piye'den sürer.» 

--<<Bu:nu hiç bir vakit yapamaz. Yapamayacak da. Şun­
dan ki o, hiçbir vakit gidip Kızılderililerden erzak alamaz. 
Açlıktan gebedp giderler. Silahlannın mermisi bitince elle­
rinde birer demir kavalden başka bir şey kalmaz.» 
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Ahmet'le yaptığımız bu tartışma hem yürekli hem de 
genç olduğum halde beni de ürkütrnüştü. Biz burda üç kişiy­
dik. Ötekilerse elli , altmış kişilik bir topluluktu. Ro­
ger, bunlan ya korkutup ya da çıkar sağlayacağını söyleye­
rek yanına alabilir, bizi gizlice birer köşede ternizleyebilirdi. 
Bundan dolayı son kerte dikkatli olmamız gerekiyordu. Biz 
geçip gittikten sonra, Piye nasıl olsa onlara kalacaktı. Ancak, 
buradan vatan için en uzun yolculuğa çıkmadan önce postu 
tuzlatmamak gerekiyordu. Ahmet'in yanından aynldığırnızda 
ikimiz de silahlıydık. Ben, tabanearnı her an ateşe hazır du­
rumda taşıyordurn. Hasan Kaptan'daki beşli av tüfeği de her 
an beş kurşu:n boşaltınağa hazırdı. Gizli rakiplerirnizin kulü­
belerinin önünden geçerek kauçuk orrnanına gittik. Kauçuk 
kovalarını getirip yıarıya dek dolu sarı, güzel sütü bir kovaya 
doldurup ateşe bindirdik. Birkaç saat kaynattık. Sütün bü­
tün suyu buğu olarak uçup gitti. Sonra, karıştırdığırniz dey­
neği havaya kaldırıp yokladık, kıvarna gelmişti. Deynekten 
yapışka.n bir sıvı damlıyordu. Kovayı ateşten indirdik. Sıvıyı 
basılmış riüz bir toprağa döktük. Yayıldı. Aradan ancak bj� 
saat geçmişti ki baktık bir kösele haline gelmişti. Manda 
derisinden de kalın, yamyassı katılaşmış olan kauçugu, Fran­
sızların dediği gibi, balatayı dürüp katladık. Şimdi de kun­
duracıhğımız başlıyordu. Ocağa kovayla su bindirip kaynar 
duruma getirdikten sonra, elimizdeki kauçuktan ayakları­
rnızın ölçüsüne göre dört büyük parça kesip güneşin sıcak­
lığına yaklaşık suyun içine koyduk. Heykel çamuru gibi yu­
rnuşacık olunca bir yandan Hasan Kaptan, bir yandan ben, 
birer parça alıp tabanlarımızın altına koyduk. Sonra, aya­
ğırnızın kalıbını alır gibi ellerimizle her yandan bu hamuru 
ayağımıza birer ayakkabı olacak biçime soktuk. Hamuru 
ayakkabı biçimine getirinceye dek epeyce zaman geçtiğinden 
soğumağa başlayınca yine sıcak suya daldırıp işlenecek yu­
rnuşaklığa get:iriyorduk. Ay:ığırnıza rahat birer çift ayakkabı 
yapabilmek uğruna iki saat çalıştık. Bu süre sonundıa iki­
mizin ayağında da, kısa konçlu rnestlere benzer, birer çift 
kehribar rengi ayakkabı vardı. Bunlar, daha önce yalınayak 
kalmamak için Saint Laurentda satın aldığımız, yalnız taba-

206 



nı kauçuktan, geri kalan yanı rafya örgülerinden ba�larla 
tutturulan sandaletlerden çok daha kullanışlıydı. 

Bu çeşit ayakkabı Piye'de salt benim buluşumdu. Bura­
da yaşayamlann çoğu yalınayak ge�:yor, Saint Laurent hapis­
hanesinden gelen kürek mahkumları da kauçuk sandallar 
giyiyorlardı. Oysa, bu ormanlarda benim buluşum olan her 
yanı kapa!ı ayakkabı, çok daha güven vericiydi. Ormanları 
dolduran ağulu böceklere Şik denen kum piresinin yaptığı 
korkunç yaralan da önleyebilirdi. Bu çeşit ayakkabılar, za­
manla :aşınıp delindiğinde de yine sıcak suya sokulup yu­
muşatılarak delikleri kapatılabilirdi. Bunların böyle bir üs­
tünlüğü vardı. Benim kehribar renkli ayakkabılarımı gören 
Kakita, sevinerek boynuma sarıldı. Türkçe: 

-«Çok güzel :ayakkabı,>> dedi. 
-:. Sana da bir çift yapayım mı?" diye sordum. Bunun 

yarısını ellerimin işaretiyle anlatmıştım. 
-«Non, istemez ! "  diye yarı Fransızca yan Türkçe kar­

şılık verdi. 
Irmağın getirdiği altınların kaynağına doğru düşündü­

ğüm yolculuğa harıl harıl hazırlanıyordum. Orada bulacağıını 

umduğum pek çok altınla yurduma dönmeyi mutlaka b:ı�a­
racağım, diyordum. Hasan Kaptan'ın da benim de özgürlü­

ğüm, sılaya kavuşma olanağımız, bu altınları bulmamıza bağ­
lıydı. Ahmet, ba:n:a motorunu on beş günlüğüne vermeye güç­
bela razı oldu. Ancak, ben de tüp içindeki otuz beş bin 
frankı ona emanet ettim. Dönersem alacaktım, dönmeyecek 
olursam hepsini ona helal etmiştim. Birkaç motor parası de­
mek olan otuz beş bin frank, Ahmet'in bütün direnmesi:ni 
kırmıştı. O da bir yandan haklıydı. Bu motor, onun için her 
şey demekti. Daha çok bu motorun gücüne dayanarak bura­
da tutunuyor, yaşayabiliyordu. 

Ben, bu hazırlıkl:ann heyecanı içinde Roger'in yaptığı 
ıkabadayılığı çoktan unutmuş gitmiştim. Yanımdaki tabanca, 
ark;ımda bir tümen Türk askeri varmışçasına bana güven ve­
riyordu. Sonra, pireyi gözünden vuracak gibi nişancı olu­
şum da ayrıca benim için bir güven kaynağıydı. Rakiplerimi­
zin hiç birinde silah olmayışı da bizim için bir üstünlüktü. 
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Ancak onların arasında iyi bıçak atanlar olabilirdi. Bu da 
bir tabancanın yarattığı tehlikeyi pekAlA yaratabilirdi. 

Innağın kaynağında elde edece�imi düşündü� bol al­
tını vatana ulaştırabilmenin tatlı düşleriyle avunmak üzere 
bir okaliptüs a�acının kalın gövdesine sırtımı dayamış, göz­
lerimi yummuştum. Ara sıra gözlerimi açarak Çinlilerle Fraıru­
sızların sabırla ınnağa eleklerini daldınp çıkardıklannı gö­
rüyor, bir yandan da söyledikleri üzgün türküleri dinliyor­
dum. 

Bu hülyam öyle tatlıydı ki şu sırada bu insanların hep­
sinden de uzakta olmayı istiyordum. İnsanların yakın var­
lığı, düşlerimi tedirgiın ediyordu. Bir zaman geldi ki düş 
kurmaktan çıkıp uykunun sınırlarına vannışım. Hayaller, dü­
şünceler şeker gibi eriyip akıyor, ben de şekerleme yapıyor­
dum. 

--«Sal cochon, O'est-ce-que tu veux? (Pis domuz, ben­
den ne istiyorsun?)» 

Biraz da yardım isteyen hırçın sesi hemen tanıdım. Bu, 
bizim Hasan Kaptan'ın Trabzon şivesine benzettiği Fransız­
ca bir küfürdü. Hasan Kaptan'ın tehlikede oldu�u aniaya­
rak hemen yerimden fırladım. Sesler, kultibelerin bulundu­
tu yandan geliyordu. Oraya koştum. Gördüğüm şey bize kar­
şı açılan savaşın başlamış olduğunu gösteriyordu. Hasan �ap­
tan beşiiyi sımsıkı göğsüne bastırmış sırt üstü yerde yatıyor, 
Roger de onun göğsüne oturmuş, ha babam yumrukluyordu. 

Roger, boksör de olduğundan yumnıkları çok etkiliydi . 
Hasan Kaptan'ın yüzünün kana bulandığını görünce akhm 
başımdan gitti. Elinde tüfeği olduğu halde gafil avlandığı 
anlaşılıyordu. Yalnız tüfeğini kullanamıyorsa da sıkıca ku­
caklamış , vermiyordu da. Anl:aşılan ilk ağızda bumuna yediği 
yumrukla kan yitirmeğe başlamıştı. Tabancam filan usuma 
gelmedi. Hemen ok gibi ileri atıldım. Roger'e yandan şid­
detli bir tekme savurdum, devrildi. Ancak, yine ayağa fırla­
yarak bu sefer de güçlü yumruklarını benim yüztime yapış­
tırmak üzere davranırken ben geri geri çekilerek tabaneama 
el attım. Uzun koluyle savurduğu sağ kroşe yüzümü bulmak 
üzereydi ki: 
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-Ulan deyyus, sen Marsilyayamı, yoksa Paris'e mi git­
mek istiyorsun? Ama, yine de Paris'e git, orası daha büyük; 
daha eğlenceli bir kenttir,�> diyerek tabancaını iki kez üst üs­
te ateşledim. Dalyan gibi Roger, soluksuz yere yuvarlandı. 
Roger'nin arkasından gelen bütün Fransızlar, tehdit edici yüz­
lerle bana bakıyorlardı. Onlara bir iki söz söylemeliydim . 
Burada bütüın anlamıyle orman kanunu geçtiğini anlatmak 
üzere: 

--<<Mes freres, (Kardeşlerim),�> dedim. « Sizin de gördü­
ğünüz gibi eğer ben Roger'yi öldürmemiş olsaydım o salladı­
ğı yumrukla hemen beni yere serip silahımı alacak, hem de 
öldürecekti. Zaten bunu da bir zamandan beri kurduğunu bili­
yordum. Eğer üzerine varmasaydım ilkin Hasan Kaptan'ı öl­
dürecek, sonra da beni temizleyecekti. Biz Türkler, ufacık çı­
karlanmız uğruna hiç bir vakit adam öldürmeyiz. Ancak, ca­
nımıza, ka;nırrııza susamış bir düşmanı öbür dünyaya gön­
dermekten de geri durmayız. ı>  

Benim bu sözlerim bile Roger'nin 'arkadaşlarındaki kö­
tü etkiyi silememişti. Hepsi, ellerinden gelse beni bir bardak 
suda boğmaya hazır görünüyordu. Bunun üzerine şöyle ko­
nuştum: 

--<<Fransız ulusunun kader kurbanları , ben i dinleyin! Biz 
Türkler, silahsız düşmana silah atmak kahpeliğini hiç bir 
vakit yapmayız. K:arş1mızdakinin elinde de en aşağı bizim­
kine denk bir silah bulunursa o zaman ona saldınrız. Şimdi, 
ben, istemeyerek sizin millettaşlanmzdan birini öldürdüm. 
Onun suçlu ya da suçsuz olduğunu hiç düşünmeden hapinizin 
bana düşman olduğunu görüyorum. Bu, aşın bir milliyetçi­
lik, adaletsizliktir. Eğer bunca açıklamadan sonra da içiniz­
de beni suçlu gören varsa ona silahlarımizdan birini verip­
kendisini dtielloya çağırmak isterim.�> 

Sonra, Hasan Kaptan'a döndüm: 
-«Ver şu silalıını bana.)) Çifteyi ondan alarak Fransız­

lara gösterdim: 

-Benimle vuruşmak isteyen varsa işte tüfek.)) 
Yüzünde uzun bir yara izi görünen orta boylu, şişmanca 

bir adam ileri çıkarak yüzüme tükürürcesine: 
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--<<Ben! » dedi. 
Hemen tüfeği ona attım. O da silahı havada kaparak do­

lu olup olmadığına baktı. 

-«Bon ! »  dedi. 
Bunu der demez de kıahpece bana doğrultup ateş etmek 

üzereyken onun bu davranışını vaktinde değerlendirerek ta­
bancanıın tetiğine dokundum. Oradakilerin hemen hepsi ada­
mın, düellonun koşullarına aldınş etmeksizin hemen beni 
vurmağa kalktığım kendi gözleriyle görmüştü. Adam, kur· 
şunu yeyince ileri geri bir iki gidip geldi, sonra sırt üstü 
yuvarlmdı. Kalbinin üzerinde gittikçe genişleyen bir kan gö­
lünün açıldığı görülüyordu. 

Ortalıkta korkunç bir sessizlik egemendi. Roger'nin en 
iyi arkadaşı, iriyarı bir genç adam olan Gabriel gözleriyle 
yiyecek gibi beni tepeden tırnağa süzüp duruyordu. Yüzü­
nün etleri sinirden seyirip duruyordu. Neredeyse silahsız 
üzerime atılacaktı, gözleri öyle kararmıştı. Her halde o da 
canına susamıştır diyerek: 

--<<Hey Gabriel ! »  diye bağırdım. «Sen de benimle vu­
ruşmak mı istiyorsun, yoksa? Haydi, al ölü arkadaşının elin· 
deki silahı da geç karşıma.» Bu sırada bizim kaçak arka­
daşlarımızdan Michel, adamı arkadan tutup çekmeğe, benim 
hışmımdan kurtarınağa çalışıyordu. O, benim ıne mal oldu­
ğumu yakından biliyordu. Gabriel: 

--<<Benim vuruşmağa niyetim yok. Yalnız, öldürdüğün 
adam, benim en yakın mapushane arkadaşım, memleketlim· 
di. Bu yüzden birdenbire kendimi yitirir gibi oldum. Şu sı­
rada ne senin beni ne de benim seni öldünnemizin anlamı 
vardır. Boş ver buna sen!))  dedi. Sonra Michel'in koluna ası­
larak ordan uzaklaştı. Bütün Fransızlar da onlaı-ın arkasın­
dan gittiler. Arkamda ayak sesleri işittim. Dönüp baktığımda 
karım Kakita'nın korkudan, büyümüş gözlerle bana baka­
rak sağ elinin şahadet parmağını ısırdığını gördüm. Böylece 
heyecanına egemen olmağa çalıştığı ıanlaşılıyordu. Bu sı­
rada Ahmet de dükkandan fırlayıp yanımıza koşmuştu. Olay 
öyle çabuk olup bitmişti ki herkes ancak işin sonunda ye· 
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tişmişti. Ahmet koluma girip beni kulübeye doğru götürür­
ken: 

-«Mehmet Ali, kardeşim! » dedi. « Kurşunlarını rasgele 
harcamana karşıyım. Bunlar, belki günün birinde daha önem­
li işler için kullanılabilir.» 

-<<Ahmet abi, benim için en önemli şey, yakın bir ar­
kadaşımın hayatıyle benim hayatımdır. Ölümü, bu hayatiann 
çevresinden uzaklaştırmak uğruna her zaman mermilerimi 
seve seve kullanırım. Bu herif yalnızca Hasan Kaptan'la beni 
değil, seni de, bütün sevdiklerini de öbür dünyaya gönderip 
malına mülküne konacaktı. Bu herif, insanlık denen cevheri 
yitirmiş bir adamdı.» 

Biz dükkfmda oturmuş konuşurken birkaç Fransız'ın, 
iki ölü Fransız'ın ölülerini kucaklayıp ormana doğru götür­
düklerini gördük. Demek, onları oraya gömeceklerdi. Öldür­
düğüm adamlar, her ne kadar bizim canımızı alınağa karar­
lı iseler de, ne de olsa birer kader kurbanıydılar. Bundaın 
dolayı onları bana öldürten k:adere içerlemiştim. Ben, daha 
güçlü düşmanlarla boğuşmayı onları dize getirmeyi her za­
man yeğ bilmiş bir gençtim. Bu üzüntümü anlatmak üzere 
Ahmet'e: 

-<<Ahmet abi,» dedim. «Bizim bayrağı yas alameti ol­
mak üzere yanya indirelim. İki mapushane arkadaşunızı öl­
dürmek zorunda kalışımızın yasını tutalım hiç olmazsa.» 

İp�ni çekerek bayrağı yarıya indirdim. Ahmet: 
-«Bravo, Mehmet Ali,» dedi. «Sen cevherli bir gençsin. 

Senin gibi cevherli bir gençle gurbette yakın arkadaş olmak, 
benim için ne büyük mutluluktur, bilemezsin. Yoksa baş­
kaları bu balta girmemiş ormanlarda öldürdükleri kişilerin 
cenazelerine eski bir ayakkabı kadar bile değer vermezler. 
Ne kerte korkunç durumlara düşersek düşelim ne kerte bü­
yük felaketler geçirirsek geçirelim insa:nlığımızı yitirmeme­
liyiz.>> 

Bu iki kişinin ölümüyle Piye'de hazırlanan gizli fırtına­
nın bütün toh•.ımları hemen hemen yok edilmişti. Artık, Çin­
liler de, Fransızlar da İnini ırınağına salt kendileri için altın 
çıkarınağa giriyorlardı. Kendilerinden haraç alacak hiç bir 
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gölge, geceleyin elinde bıçağıyla başuçlarına dikilmiyordu. 
Dikkat ediyordum, benim kıabilemin adamları, bana yarı tan­
rıymışım gibi bakıyorlardı. Bütün öteki Piyeli hemşerHer de 
buna yaklaşık bir saygı gösterrneğe başlamışlardı. Hele iki 
mahkumuın ölümünden sonra, Türk bayrağını yas tutmak 
üzere yarıya indirişim, bu saygıyı daha çok içten kılan bir 
etken olmuştu. Artık Fransız dostlarımız da bu işin bir kaza­
kader işi olduğunu anlamış gibiydiler. Bizim, hiç kimsenin 
canında malında gözü olmayan acar, çalışkan, namuslu ki­
şiler olduğumuzu da en sonra anlamış gibiydiler. 

Irmağın kaynağına doğru yola çıkacağımız gün en son­
ra geldi çattı. Ahmet, bize gideceğimiz yerler üstüne epeyce 
bilgi vercdi: 

-«Kulağıma değdiğine göre İngiliz Guyan'ındaki ırmak­
Iann kumlanııda altından başka elmas da varmış. Pek çok 
yoksa da kimi talihlileri zengin edecek kadar bir şeyler bu­
lunmaktaymış. Belki, bizim sularımızda da elmas bulunabilir. 
Kayalıklara, kurnlara biraz da bu gözle bakın. Çok az yo­
rular.ak zengin olabilirsiniz. Taşınması da kolaydır.» 

Bu sırada Ahmet'le yalnız kalmak istedim. Bir köşeye 
çekildik. Elimdeki alüminyum para tüpünü ona uzattım. 

-«Aç bak, Ahmet ağabey,» dedim. «Bunun içinde otuz 
beş bin frank vardır. Eğer, ben dönmeyecek olursam bun­
lar size helal olsun.» 

Tüpü ona vermeden önce açtım, son derece dikkatle kat­
lanmış kağıt paralan birer birer açıp ona göstererek saydım. 
Ahmet, bunlara merakla bakıyordu. Paraları yine dikkatle 
dürüp bükerek tüpe yerleştirdim. Ona uzattım. 

-«Sen acar bir insansın. Mutlaka sağ salim dönersin, 
bundan hiç kuşkum yok. Yalnız çok dikkatli olun. Yine ku· 
lağırna çalındığma göre sınır boylarında kimi Kızılderili ka­
bileler yamyam olduğu gibi zehirli oklar da kullanmakta 
imişler. Uzun bir kamışın içine yerleştirilen son derece ha­
fü okl:ar üflenerek öldürülecek hayvanıara ya da insanlara 
atılmaktadır. Bu aklann uçları «Kurareıı denen çok güçlü 
bir zehire batınlmıştır. Gövdesine girdiği iınsanı ya da hay­
vanı beş dakika içinde öldürür. Amazan bölgesinde kafa av-
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cılan olduğunu da işittim. Belki bizim ormanianınıza da so­
kulup buralarda da serüven arayabilirler. Bundan dolayı her 
hışırtıya, her kıpırtıya kulak verin. Kolay inanmayın, kan­
mayın.ıı 

Ahmet'in verdiği bu bilgiye çok teşekkür ettim. 

-«Ahmet ağabey,» dedim. «Ün beş güın için motorunu 
alıyorum. Ama, içimden büyük işler yapıp dönecekmişim gi­
bi geliyor bana. Eğer vaktinde dönemezsem bıraktığım pa­
rayla hemen bir başka motor alabilirsiniz.» 

Eşyaınızia on beş günlük yiyeceğimizi motora yerleşti­
rip arkasına bir de küçük kano bağladık. Eşyamız arasında 
ilginç bir şey de vardı: Bunlar, dört gaz tenekesinden yas­
sıltarak yapılmış iki kalka:ndı. Vahşilerle karşılaşıp da ok yağ. 
muruna tutulursak bunları korunmak üzere kullanacaktık, 
sözüm ona. Motora bineceğlm sırada bütün gece öpüp seve­
rek gönlünü alınağa çalıştığım Kakita, ağlayarak boynuma sa­
rıldı. :  

-<<Gitme, gitme! »  diye Türkçe yalvarınağa başladı. 
-«Kızım,» dedim. «Ben, on beş günlük bir geziye çıkı-

yorum. Sana yığınLa altın bulup getireceğim. Bunların yar­
dımıyle kaçıp ak insanların yaşadığı yerlere vatanımıza gi­
deceğiz.»  

Elbette, Kakita, bu dediklerimin çoğunu anlamıyordu. 
O da birçok kişi gibi buradan kaçmak için altın aramayı ba­
h<me olarak kullandığımızı sanıyordu. Nitekim, bu sırada Ka­
ltita'nlil1 hemen arkasında durup araştıncı gözlerle yüzüme 
bakan kaçak yol arkadaşlarımız Michel'de Gaston da tıpkı Ka­
ki ta gibi düşünüyordu. Michel: 

-{<Mon frere! » dedi. « Ben sizin altın .aramağa gittiğini­
le inanmıyorum. Siz doğru dosdoğru kaçıyorsunuz. Ne olur 
bizi de alııı yanınıza. Sizin gibi becerikli arkadaşlarla her 
yere gidilebilir. Size hiçbir biçimde zorluk çıkarmayacağımı­
za ant içeriz.» 

O zaman güldüm: 

-«Yalnız, aç kalınca ya beni ya da Hasan Kaptan'ı yer­
� l ı ı i t ,  değil mi?» Bakışarak güldüler. 
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Biz, bu yolculuğu gürültüsüz patırtısızca yapalım derken 
K:aldta'nın çığlıklan ortalığı velveleye vermiş, bütün Piye hal­
kı başımıza toplanmıştı. Bunların hepsi de Kakita gib! düşü­
nüyordu. Bunu yüzlerinin anlatıiiJından anlıyordum. Mic­
hel'e: 

-<<Kardeşim! »  dedim. «Allah tanığım olsun ki yalan söy· 
lemiyorum. Şöyle İnini ırmağının kaynaklarına doğru gidip 
bir araştırma yapmak istiyorum. Eğer orada bir şeyler bu­
labilirsem elbette döneceğim. O zaman hep birl'kte Brezilyıa 
üzerinden kaçar, uygar insanların dünyasına ulaşırız. Yalnız, 
bizi kürek malıkumu diye geri vermeyecek uygar insanların 
dünyasına.>> 

Bu sözlerim Michel'le Gaston'u bi1:1az inandırdıysa da 
Kakita'nın iki gözü, hala iki çeşmeydi. Ahmet'in karısı da 
kız kardeşini yakalamış, onu işin dağrusuna inandırmağa ça­
lışıyordu. Ahmet söylediğinden, o işin doğrusunu biliyordu. 
Kakita'yı avutması beklenebilirdi. 

Bu gürülLü patırtıya bir son verebilmek üzere motoru 
çalıştınp dümene geçtim. İnini ırmağının geldiği yöne doğ­
ru ilerlemeğe başladık. Kakita'nın etli, tuzlu yanaklarından 
öperek motora nasıl atladığımı bir ben bilirim. Vahşi insan­
lar, deyip, geçmeyelim. İçimizde uçan en küçük sineğin ka­
nadından çıkan müziği dahi işitebilecek yetenekteydiler. On­
ların, biz aklardan hiç bir ayınınları yoktu. Ancak, kültür 
denilen birkaç sözcüklük hazinemizden habersizdiler. Moto­
rumuz, bilinmeyene doğru yol alırken Ahmet'le mnsı, ço­
cukları, Kıakita, birkaç da kara kadrn, motorumuz ırmağın 
dönemecindeki yeşillikler arası,nda yitinceye dek bize el sal· 
ladılar. Bizim kabilenin köyüne yaklaşınca Makana'yı, onun· 
la geçirdiğimiz unutulmaz gerdek gecesini düşündüm. Motor, 
köye yaklaştığında patpatlan işiten köy halkının kıyıya üşü­
şerek bizi beklediği:ni gördüm. Baktım, Makana da kalabalı· 
ğın arasındaydı. Heyecanla titrediğini, görüyordum. Reisi se­
lamladım. İnınemizi beklediler. Ben de onlara elimin, başı­
mın işaretleriyle ırmağın biraz ötelerine gideceğimizi. aniat­
mağa çalıştım. Motorumuz, kıyıda ancak üç beş dakika kal­
dı. Makana, bizim inmeyeceğimizi anlayınca ağlamaklı bir 

214 



hal aldı. Arkasını bize döndü. Belki de bu sırada yüzüne kal­
dırdığı sağ eliyle göz yaşlarını siliyordu. Buna çok üzüldüm. 
Hemen motora yol vererek oradan ayrıldık. Makana, elinin 
baş parmağı ağzında arkamızdan bakakalmıştı. 

İki yanı sık ormanlada örtülü ırmakta ilerledikçe arazi 
yükselmeğe, s'.lyun hızı artmağa, sağdan soldan kimi sulann 
İnini'ye kanşmağa başladığını gördük. Yine de çağlak deni­
len küçük, aşılmaz çağlayanlara henüz rastlamamışt•k. So­
nuna dek ırmağın böyle düz akıntılı gitmesini diliyordum. 
Motorun giderneyeceği yere, elbette, biz de gidemeyecektik. 

İlk gün, hava k.:ırarmağa başlayınca artık her türlü in­
san sesinden, uygarlık kırıntılannın bulunduğu yerlerden ay­
rı düşmiiştük. Başımızın üzerinden bin bir türlü renkle süs­
lü papağanlar bağırışıp çağrışarak gelip geçiyor, hindiyi an­
dıran iri kurasav kuşları ırmağın kıyısında alçaktan uçarak 
geceleyecekleri yerlere gidiyordu. 

Binlerce iri yarasa, böcek, sivrisinek avlamak üzere ka­
ranlık kovuklanndan çıkmış, ormanın açıklıklarında vızır vı­
zır dolaşmağ.a başlamıştı. Gökte birkaç yıldızın parlarlığını 
görünce motoru durdurdum. 

-<< Burada demir atalım, Hasan Kaptan,>> dedim. 

Bilmediğimiz bir yerde en güvenilir yer, ırmağın orta· 
sıydı. Suların hızlı akmadığı bir yerde çapa olarak kull:anı· 
lan uzun, kalın demiri suya attık. Konserve açtık, ekmeğimi­
zi dilimledik. Rom şişesini de ortaya diktik. Hava biraz se­
rinlediğinden attığımız birkaç kıadeh içki, bayağı bizi keyif­
lcndirdi. Hasan Kaptan rom kadehlerini yudumladıktan son­
ra ·aklı başına gelmiş gibi : 

-«Yahu ! »  dedi. «Biz, aklımızı peynir ekmekle yedik her 
halde. Ne işimiz var bizim buralarda ? Sen, Sürmene'den kalk 
git Trabzon'a. Trabzon'dan İstanbul'a. Unkapanı'nda bir ev 
satın al. Sonra da Fransızlada çatışarak al başına belayı. 
Marsilya, San Martino, Sai:nt Laurent derken at kapağı Piye'­
ye, dünyaca bilinmeyen bir ülkeye. Oradan d:a daha tanın­
mamış ülkelere doğru yola çık. Yahu, Mehmet Ali, şu bizim 
yaptığımız iş, akıllı bir insanın harcı değildir. Tuttum, ben 
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de uydum sana, geldim şu vahşi yerlere. Burada bizi çiğ çig 
yerler de kimseciklerin haberi olmaz. Memlekette de çoluk 
çocuk, babamız gelecek diye beklesin dursun.» 

-«Bütün suçu bana yükleme. Eğer benim sözümü din­
leseydin sen de bir zenci kadını alır, yerleşirdin buraya. Oh, 
keka. Ne arsa parası isteyen var, ne zabıta memuru, ne ver­
gi tahsildarı.» 

Biraz daha şakalaştık. Sonra, Hasan Kaptan'la nöbetieşe 
uyumağa karar verdik. 

-<Kaptan, ilkin sen yat uyu. Uyku çok bastınrsa seni 
uyandınnm. Yalnız, bu sırada memlekete varayım deme, be­
ni bu dağ başında yapayalnız bırakayım deme. Sabahleyin 
seni yine bu motorda bulmak isterim.» 

Bununla birlikte hemen her gece düşlinde memlekette 
bir yolculuk yaptığını, bu kısa uyku saatlerinde bile bu zevk­
ten vazgeçemeyeceğini ona hatırlatarak biraz takılmak iste­
miştim. Benim bu salığım da z;ı.ten boşunaydı ya. Hasan Kap­
tan, gözlerini kapar kapamaz kendisini karısının, anasl'Ilın, 
babasının yanıbaşında bulacaktı. 

Ertesi sabah, ortalık ışırken yola çık tık. Gittikçe yükse­

len arazi, bütüın güney sınırını örten ortalama bir dağlık böl­
geyle birleşiyordu. Bu dağlık bölgeden çıkan ufak dereler, 
çaylar, sağdan soldan İnini ırınağına doğru koşuyor, bura­
larda sulann çağıltısı iyiden iyiye işitiliyordu_ 

Biz, motorumuzun gidebileceği yere dek gitmeğe karar­
lıydık. Motorun duracağı yerde de isteristemez duracaktık. 
Baktık, ırmağın dibi hala ince kum katlarıyle örtülüydü_ 
Sağdan soldan büyük suya karışan derelere, çayiara sapma­
dan elden geldiğince ana sudan ilerlemeğe çalışıyorduk. Ana 
su, gittikçe daralıyor, akışı hızlanıyordu. Böylece birkaç gün 
yol 'lldıktan sonra kendimizi bir sert, geniş çağlak karşısm­
da bulduk. Burada ufak bir çağlayan halinde dökülen sular, 
bizinı motor yolculuğumuza son vermişti. Çıplak, kül rengi 
bir kayalığın içinden birkaç insan gövdesi kalırnlığındıa glirUI 
gtiıiil bir su fışınyordu. Bu tertemiz su, hemen aşaRılam yol 
bulamayarak kaygan taş, çakıl yığınlannda çıarptp �CI'Il iyor, 
geniş bir göllek yaparak bunun içinde bir süre dönüyor, son-
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ra kendine sığ bir yol bularak motorun bulwnduğu derince 
yere vanyordu. Hasan K:aptan'a: 

--<<Ha uşak,» dedim. «İstediğimiz yere vardık. Şimdi, 
karaya atlayıp motoru güven altına aldıktan sonra, şuradaki 
kumları, çakılları, kayalıklan bir güzel gözden geçirelim. Bi­
zim Piye'ye gelse gelse altın ancak buralardan gelir. İnşal­
lah, altının gözündeyiz.» 

Böyle diyerek kuma atladım. Motoru biraz kumsala çek­
tik. Çakılhırı, kumlan bir süre gözden geçirdik. SoıD"Iil elek .. 

lerimizi motordan alarak kumiara daldırdık. Hırsla eleği öy­
le bir daldırmışım ki ağırlıktan kaldıramadım. Göbeğime da­
yayarak şöyle bir iki sallayıp da suyu iyice akıtınca gözlerime 
inanamadım. Çiğ tropik güneşi altında irili ufaklı altın par­
çaları gözlerimi kamaştırarak parlıyordu. 

-«Bulduk, Hasan Kapbn!» diye bağırmak üzere ağzı­
mı açmıştım ki o da zıp zıp zıplayarak, sevinçle: 

-<(Ulu Mehmet Ali, arkadaşım, bak şu altınlara! » diye 
bağırdı. Elindeki eleği bana doğru uzattı. Baktım. Eleğinde 
altınlar ışıldıyordu. Ben, kendi eleğimdeki kumlan dikkatle 
gözden geçiri:-ken nohut iriliğinde cama benzer bir şeyin kum­
br arasında ışıldadığını gördüm. Buna vuran güneş ışıklan, 
gözlerime gi.imüş çiviler gibi batıyordu. İçim hop etti se­
vinçten: 

--<<Hey Trabzon uşağı,, diye bağırdım. «ŞU benim elim­

deki cam parçasını gördün mü? Buna ne derler, biliyor mu­
sun?>> 

Hasan Kaptan, son kerte dikkatle, ilgiyle baktı: 
-«Ula, vallaha, sen elmas buldun,» diye heyecanla ba­

ğırdı. 
Sonra, acaba kendi eleğinde de çıkacak mı, diye dikkat­

le elerneğe başladı. O hırsla eleye dursun, ben -eleğimde par­
layan altınlara hiç dokunmadan elmas parçasını alıp parmak· 
lanmırn arasında bir zaman okşadıktan sonra avucuma koyup, 
sağından solundan uzun uzadıya gözden geçirdim. Demek ki 
dünyayı yerinden oynatan elmas dedikleri şey buydu. Vakit 
yitirmemek üzere elmas parçasını göğsümde hazırladığım tor­
baya attun. Sonra kumiann anasındaki altınlan da birer bi-
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rer toplayıp onun ya'Ilma attım. Buradaki altın kırıntılan 
Piye'dekilerden daha iri'ceydi, hem de daha bol altın vardı. 
Burada birkaç gün kalıp sıkı bir çalışma yapmamız gereki­
yordu. Bundan dolayı da buraların güvenilir yerler olup ol­
madığını anlamamız gerekiyordu. Hasan Kaptan'a: 

-«Arkadaşım,>> dedim. «Altının, elmasın yatağına geldik. 

Ancak buralar , çok vahşi, ıssız yerler. 
-«İlk önce kendimizi jagarlara, pumalara, yaroyarnlara 

kafa avcılarına yem olmaktan koruyacak tedbirleri almalıyız. 
Hemen tepelere çıkıp çevreyi şöyle bir kobçan edelim. Baka­
lım, buralarda vr:hşi kabileler yaşıyor mu? Ne gibi hayvanlar, 
insanlar yaşıyor? Yoksa, temelli oturutmayan bir yer mi bu­
rası? Burada bir hafta on gün çalışabilsek dünyanın altınını 
toplarız. Belki bir yığın da elmas. Ne var ki, ilkin canımızı 
güven altına almalıyız.» 

Silahlarımızı ,ateşe hazır tutarak tepeye tırmanm3ğa baş­
ladık. Yukarıya t1rmandıkça balta girmemiş orman yerini 
yer yer büyümüş ağaç topluluklarına bırakıyordu. Donığa çı­
karak çevreyi sıkıca gözden geçirdik. Atlas okyanusuna doğ­
ru yayılarak uzayan yemyeşil bir ağaç denizi, gözleı:imizi 
doldurdu. 

Böylece, bir süre hayranlıkla bu yeni dünyanın güzellik­
lerini seyrettikten sonra Hasa'n Kaptan'a: 

-«Haydi inelim, karnım açlıktan zil çalınağa başladı. 
Yemekten sonra, Tanrının bize bağışladığı altınlada elmas­
ları uyuduklaı·ı yerde dürtüp uyandıralım. Bu kadar uyku 
ayıptır, değil mi? Bak, güneş, nerelere yükseldi. Uykusundan 
uyandıracağımız bu ıaltıncıklarla elmasçıklann eşliğinde va­
tana doğru bir yelken açalım ki, gören de maşallah desin. 
O zaman sen düşlerindeki Sürmene'ye ben de güzel İsl:'.an­
bul'uma kavuşuruz. Bunca altınla elmasm önünde hiç bir sı­
nır, in san, sil:lh engeli bannamaz. Hazinelerimizle bunlan 
yarar geçeriz, evvel Allah. Atlas okyanusu bunc:ı altınla el­
masın altında masmavi kuştüyü bir yatak kesilir.» 

Böyle düşleri gerçekleri birbirine kanştırarak konuşu· 
yor, bir yandan da gözlerimiz fıldır fıldır çevrede yaramaz 
tuzaklar arıyordu. Bu iniş sırasında gözüme önemli bir şey 
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çarptı. Arasından geçtiğimiz kalın gövdeli ağaçlardan kimi 
dallar kırılmış, ya da kesilmişti. Demek ki buraya yakın za­
manlarda insan ayağı basmıştı. Acaba, bunlar, ne gibi insan­
lardı? Aldı mı bizi bir düşünce? İnceledim, kesikler, çok eski 
değildi; ne var ki çok yeni de değildi. İçimizde insan kor­
kusu, ağır ağır aşağı inerken bize şok geçirtecek bir başka 
insan eseriyle daha karşılaştık. Küçük bir düzlükte ağaç dal­
larından çatılmış bir kulübenin yıkıntısı hemen birkaç adım 
ötemizde dumyordu. Hasan Kaptan'a biraz da şaka yollu: 

-«Ha bu nedur, de bağa bakayum, sevgili kaptan?» de­
dim. Hasan Kaptan gözlerini dört açmış kulübeyi inceliyor­
du. 

-<<Olsa olsa, burada yine bize benzer �damlar gelip altın 
toplamış olacaklar. Bu kulübeyi de elbette, barınmak üzere 
yapmışlar. Demek ki burada uzun boylu kalmışlar.>> 

Elim, tabaneamın tetiğinde kulübeye doğru ilerledim. 
Oraya vardığımızda tepeden tırnağa şöyle bir titredik. Kulü­
benin içinde yan yıana uzanmış üç insan iskeleti yatıyordu. 
Ürküntüyle bunları gözden geçirdik. Belki de bunlar, bizim 
gibi altın serüvencileriydi. 

-«Sevgili Kaptan'ım, bu iskeletler, üç kişinin burada öl­
düğünü gösteriyor. Ancak dikkat edilirse üçünün de kafa­
taslarırıı·n eksik olduğu görülür. Nerede bunhnn kafataslan? 
Demek ki bu zavall,lar, kendi kendilerine ölmemiş, bir cina­
yete kurban gitmişlerdir. Bunları öldürenler, ka,falarını alıp 
götürmüşler. Eğer yamyam olsalardı gövdelerini de alıp gö­
türürlerdi. Acaba kafalarını neden götürmüşler?» 

Hasan Kaptan, birdenbire işin derinine varamadı. O dü­
şünmekte olsun, sözümün gerisini, sorduğum soruya karşılık 
vererek şöyle getirdim: 

-«Neden mi götürmüşler kafalarını bunların? Basit! Bu 
zavallılan kafa avcılan öldürmüş, aziz Kaptan'ım. Hep işitti­
ğimiz, bildiğimiz gibi, bunların kafalarını alıp derilerini yüz­
müş, kurutmuşlardır. Kim bilir, hangi Kızılderili kabilesinin 
kulübesinde bu üç zavallı adam, ufacık kalmış yüzleriyle 
katillerinin kıahramanlık tasiayan yüzlerini seyretmektedir­
lcr?• 
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Üç başsız insan iskeletini böyle yan yana uzanmış gö­
rünce bütün faciayı kafamda canlandırmıştım. Evet, bu ilç 
kişi de bizim gibi buraya altın aramağa gelmiş üç kürek 
malıkumu olabilirdi. Bu kulübede de epeyce umutlu günler 
geçirmiş olacaklardı. Şundan ki, kumlannda altın kaynaşan 
bir ırmağın yambaşındaydılar. Burada uzunca bir süre ba­
rındıklarına göre bu sırada epeyce altın da toplamış olabilir­
Ierdi. Acaba kelle avcıları bunların topladığı altınları da ıalıp 
götürmüşler miydi? Ş undan ki Kızılderililer altını biliyor, 
işleyebiliyorlardı. Ancak,paralarını tüplere yatırarak kalın ba­
ğırsaklarında saklayacak derecede ihtiyatlı olan mahkılmlar, 
top�adıkları altınları rasgele meydanda bırakırlar mıydı ? Kim 
bilir, belki altınlar, şuralarda bir yerde saklı olabilirdi. İs­
keletlerden birinin bileğinde bir kol saati vardı. Baktım, on 
ikide durmuştu aldım. Yerde tahta, demir bölümleri çürü­
meğe yüz tutmuş üç altın eleği duruyordu. Bileğinde kol saati 
bulunan iskeletin boynunda ıağzı büzülmüş bir deri torbacık 
gördüm. Alıp açtım. İçinde ışıltılı bir şeyler vardı. Hemen 
onların bizim elmas bulduğumuz yerde çalıştıklarını anla­
dım. Avucuma döktüğüm elmas parçalarını Hasan Kaptan'a 
gösterdim: 

-«Bak, Kaptan, artık kendimizi zengin sayabiliriz.»  Son­
ra aklıma geleni şöyle anlattım: 

-<<Demin de söylediğim gibi, bu zavallılar, epeyce kalıp 
bolca altın toplamış olmalılar. Kelle avcıları, belki altına 
önem vermediklerinden bunların altınlarını alıp götürme­
mişlerdir. Onları arayıp bulmalıyız.» Böyle söyleyerek kulü­
benin tabanını ayaklarımla yokladım, orda boşluklar aradım. 
Hasan Kaptan dıa benim yaptığımı yaptı. Hiç bir ipucu yok­
tu. Bir de kulübenin dışını araştıralım dedik. Sağı solu in­
ceden ineeye gözden geçirdik. Hiç bir iz yoktu. Umudumuzu 
keserek aşağı, motorun ya:nma iniyorduk. Bir kayanın: ke­
narında çukurumsu bir yer gördüm. Bu, rasgele bir çukur 
değildi. İnsan eliyle açılmışa benziyordu. Hemen oraya yönel­
dim. Üzeri ince ağaç dallan yapraklar yassı taşlarla örtül­
müş olan çukurun üzerindeki örtü, yağmurların etkisiyle çök­
müştü. Burıanın bir mezar olmasından lruşkulandım. Gerçi, 
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bir insan ölüs·ünü alacak büyüklükte degilse de yine de bir 
mezara benziyordu. Çukurun başına vardığımda ilkin hiç 
bir şey görmedim. Dallar, yapraklar, taşlar, karmalm.nşık 
birbirinin üstünde yatıyordu. Hasan Kaptaıi'a: 

-«Yahu,ıı dedim. «Burda bir şeyler var. Şu taşl:an, top­
raklan bir temizleyelim.» 

Temizlerneğe başladık. Dallan kaldırdıgım sırada çukur­
da bir şeylerin ışıldadığını görür gibi oldum. Toprakları, dal­
ları, y:apraklan hızla savurmağa başladım. Ellerim, birden bi­
re bir yığın altının içine dalınca şaşınr gibi oldum. Kafam, 
bir an durdu. Sonra kendime gelerek iki avucumu da altınla 
doldurup Hasan Kaptan'a seslend1m: 

-<<Hasan Kaptan, gözün aydın. Ali Babanın hazineleri­
ni bulduk. Artık, bundan sonra karada bize 01U.m yok. Ba­
şımdaki panter derisinden kalpağıını sevinçten tuttugum gi· 
bi yere çaldım. Bir kaç kez yerimde zıp zıp zıplayarak vahşi· 
ler gibi dansettikten sonra, Hasan Kaptan'ı da yakalayarak 
döndürrneğe başladım. 

-<<Ula uşak, sakın delirmeyesin,» diyerek dikkatle dav· 
ranışlarımı gözden geçirmeğe başladı. Yine de bana uyarak 
çılgmca sıçrayıp oynamaktan geri durmadı. Bir sürü çılgın.� 
lık ettikten sonra, kendimize geldik. 

-<<Bunların üstünü yine dallarla filan örtelim. Hiç ak­
lımızda olmayan ortaklar çıkabilir karşımıza,» dedim. He­
men, hazinemizin üstünü örttük. Hasan Kaptan'ın koluna gir­
dim, onu aşağı doğru sürüklerken şöyle konuştum: 

-<<Kaptan biliyorsun elmas, yükte hafif pahada ağır bir 
madendir. Biz, bu altınlan hiç bir vakit buradan çok uzak· 
lara götüremezsek de elmaslarımızı götürebiliriz. Şimdilik 
bu hazinemiz olduğu yerde kalsın. Hemen, elmas aramağa 
başlayalım.• 

Hasan Kaptan, söylediklerimi doğru buldu. Suyun kıyı� 
sında biraz yiyecekle kendimizi aldattık. Sevinçten yiyecek­
ler. boğazımıza diziliyordu bu bir de çok üzüntüden olurdu. 
Bir şeyler atıştırdığımız sırada bir yandan da ırmağın kıyı· 
sındıaki çakılların arasında gözlerim bir şeyler araştırıyordu, 
Bütün duru suyu sanki elmas yığınlan gibi görüyordum. 
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Bulacağım elmaslar, bizi en kısa yoldan yurdumuza ulaş­
tırabilirdi. Yurda dönme umudum, birdenbire yüzde yüz güç­
lenmişti . Masallardaki prenseslerin, padişahların, şehzadele­
rin elbiselerinrle, taçlannda bulunduğunu işitip durduğumuz 
elmaslardan bir bölümü şu sırada benim boynurndaki kesedf! 
bulunuyordu. Kendimi böylece masalların güzelliği içinde 
görrneğe başlamıştım. Birkaç elmas kırıntısı, içimde birden­
bire mutlu bir umut cenneti yaratmıştı. Kaşar peyniriyle ek­

meğimizi yerken birer çay bardağı rom da yuvarlamıştık. Cı:ı.­
nım su içmek istedi. Ayağım takıldı, bir gaz tenekesi dolusu 
iyi suyumuz dökülüverdi. Susuz kalmıştık. Rasgele ırmakla­
nn, lmynaklarm sularını içmek bu ülkede son kerte tehlike­

liydi . Şimdi_ ne yapacaktık? Bardağımı motorun dibinde göl­
leneo suya daldırıp doldurdıım. Sonra bunun icine iki ka­
şık dolusu tuz koydum. Karıştırıp ağu gibi bir sıvı yaptım. 
Bu bir panzehirdi. Sonra kaynayan gözenin üstüne eğilip 
kana kı<:!na içtim. Buz gibi bir suydu, şaşılası bir şey. Tatlıy­
dı da. Ne var ki yine de bana ne oyunlar edeceği bilinemeııdi. 
Eğer, z::ırarlı bir etkisini görürsem hemen bardakta hazırla· 
dığım tuzlu suyu bağazımdan aşağı aktanverecektim. Sular­
dan öyle korkuyorduk ki, hemen yıldırım hızıyle zararlı et· 
kilerini bekliyorduk. Koyu tuzlu su elbette içtiğim ka;vnak 
suyunu kusturmak içindi . 

-<<Hasan Kaptan,» dedim. «Eğer ben ölecek olursam 
sakın burada bir tek ıaltın bırakma. Hepsini al, nenene gö­
tür.» 

Hasan Kaptan güldü: 
-<<Ula Mehmet Ali, arkadaşım. Sen kolay kolay ölecek 

herif değilsin. Azraille yaptığın güreşleri hep kazanınadın 
mı? Zaten, o sivrisineklerle kelle avcısı kızılderililerin koi' 
kusundan buralara kolayca yaklaşamaz. Sen, işine bak. Yal 
nız, şu yiyeceğimiz tükenıneden buradan uzakl.aşmanın ko 
layın:a bakalım. Korkarım, aç kalınca beni yersin.» 

--«Ben şimd'ye dek hiç insan eti tatmadım, ama senin, 
Castt>!i 'den pirzolalar, kesip kızartarak yediğini gördüm 
Asıl, benim senden korkmam gerek.» Böyle şakalaşarak ko­
nuştugumuz sıradıa bir yandan da midemdeki yabancı suyun 
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orada neler yapmakta olduğunu anlamak üzere kendimi din­
Jiyordum. Baktım su, düşman sulardan değildi. Şimdilik bi 
ı;e dost görünüyordu. 

Yemekten sonııa, eleklerimizi alıp ya bismillah, diye ır­
ma.ğa girdik. Durmadan bunlan suya daldmp çıkardık. Bo­
yunlanmızdaki torbr.Jar gittikçe doluyordu. Ancak, kum yı­
ğınları ·arasında tutkuyla aradığımız elmasa çok az rastlıyor­
duk. Üç gün boyunca çalıştıysak da ancak, sekiz küçük el­
mas kırınt!sı bulabildik. Bu ıssız, vahşi yerde elmas, altın 
arayıcılarını bekleyen yavuz tehlikeler, beni durmadan te­
dirgin ediyor, aralıksız, tepelere, ağaçhklara göz gezdiriyor­
dum. Bulduğumuz bir kaç altın kınntısı, bir iki elmas par­
çacığı, çok büyük kaygulara mal oluyordu. Kafatası avcıları­
nın ağulu oklan tüy gibi sessizce gelip güneşten yanmış çıp­
lak govdelerimize saplanabilirdi. Daha başka vahşi insan sü­
rüleri, uygarlık kaçkım ak derili serüvenciler ya da yırtıcı 
hayvanlar, üstümüze atılarak bizi birer damla su gibi içebi­

lirdi. Ne var ki sevgili Türkiye'mize dönebilmek uğruna bu 
çalışmalardan başka da çıkar yol yoktu. Bütün bu tehlikele­
re, anayurda bir ayak önce ulaşabilmek uğruna karşı koy·· 
mak zorundaydık. 

Piye'de, Hasan Kaptan'la ancak bir ayda topladığımız al­
tınlan burda üç günde toplayabilmiştik. Bu arada üç bilin­
meyen altın arayıcısının burada topladığı altınları da çukur­
<:lan çıkarıp motora yükledik. Şöyle böyle dört gaz teneke­
.o;i dolusu altınımız olmuştu. Elimizde bunca altın olduktan 
sonra artık belamızı mı arıyorduk? Buralarda daha çok kal­
mamız, bütün anlamıyle aptallık olurdu. Şimdi bizim icin 
tehlike daha da artmış sayılabilirdi. Bunca altınımız olduğu­
nu anlayan herkes, bizi öldürerek bunları almak istevebilir­
di. Ayaklanmızm altındaki altıniann üzerini otlarla yaprak­
hrla örttük. Sonra üç ölü altın arayıcısının ruhuna fatiha 
okuyarak motoru çalıştırıp İnini ırmağından aşağı inmeğe 
başladık. Motorumuz suyun akıntısına kapılmış gidiyordu. 
Bizim kabilenin köyüne vardığımızda bütün halkın kıyıda top­
landığını görciük. Motorun patpatlarını cok uzakt?n işitmiş 
olacaklardı. Reis de aralanndaydı. Herhalde bizim sıınuıa . doğ-
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ru uzanısımızdan meraklanmış olacaklardı. Hepsi sevinçliy­
di. Ellerini kollannı sallıyor, gelişimizi kutluyorlardı. Yalnız, 
K.takita'nın teyzesi çok durgundu. Ötekilerin arasmda Uzgün 
yüzüyle put gibi duruyordu. Halkın en önünde dikilip du­
ran Makana ise çok mutlu, sevinçli görünüyordu. Motoru 
durdurarak karaya atladık. Reisin elini sıktık. Bu sırada Ka­
kita'nın iriyan, tatlı yüzlü teyzesi yanıma sokularak ağla­
maklı bir -sesle, Fransızca: 

-«Kakita, malade-beaucoup.)) (Kakita çok hasta) dedi. 

Gözlerinde yaşlar vardı. Böylece, Kakita'nın az buz de­
ğil, çok hasta oluşu beni şaşırttı, umutsuz bir hastalık olma­
lıydı ki, teyzesi bunca kaygu çekiyordu. O gurbette benim 
için ikinci bir vatan olmuştu. Beni seviyordu. Seven bir ka­
dın, her yerde bir mutluluk cenneti yaratabilir. Karımın tey­
zesi, Kakita'nın hastalığından söz ederken öyle üzgündü ki 
sanki, ha öldü ha ölecek, der gibiydi. Bu sırada Makana, 
yanıma sokuldu. Gizlice elimi tuttu. 

Sıcacık parmaklarının dokunuşu, gövdernle ruhumu kap­
layan üzüntünün ağusunu biııaz olsun giderir gibi oldu. Ne 
var ki bir vicdan tedirginliği duymaktan da kendimi alama­
dım. Bir ayak önce Piye'ye varmamız gerekiyordu. Çok de­

ğerli yükümüzü vakit geçirmeden güvenli bir köşeye aktar­
malıydık. Ayrıca Kakita'nın ağır hasta oluşu, oraya bir ayak 
önce varmamızı gerektiriyordu. Reisle halkla vedalaştık. Ma­
kana'nın küçük ellerini sevgiyle, istekle sıktım. İşaretlerle 
yine gelip kendisini göreceğim! ona aniatmağa çalıştım. Se­
vinerek anladığını gösterdi. 

Piye-ye vıardığımızda orada da bizi merak eden bir yığın 
kişinin kıyıda ikimizi beklediğini gördük. Ahmet de onlann 
arasındaydı. Hasan Kaptan'ı ne olur ne olmaz diye motor­
da bıraktım. Ahmet, beni böyle sa� salim görünce çok se­
vindi. Kucaklayıp gözlerimden öptü. 

-Ahmet abi, sorma, çok dolu geliyoruz. Hepimizin gö 
zü aydın. Ali Babanın hazinelerini bulduk.» 

Ahmet gülümsedi, çok sevindi. Sonra, Kakita'nın duru­
munu andım: 
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-Ahmet abi, kötü bir haber aldım. Acaba doğru mu? 
Tehlike var mı?)) 

Ahmet, birden bire bütün seviıncini yitirerek üzgün ba­
kışlarla yüziline baktı. 

-Gel, içeri girelim de gör.» 
Beni kolurodan çekerek içeri götürdü. Bizim odaya gir­

diğimizde Kakita'nın eski sağlık dolu yüzünün şimdi ağu 
yeşili aldığını, ot şiltenin üzerine sırt üstü uzanmış, kendin· 
den geçmiş olarak yattığını gördüm. Ağlamak, hıçkırmak is­
tedim, bu duygularla dolup taştım. Başucuna diz çökerek sağ 
elimi alınma koydum. Ateş gibi yanıyordu. Aslan gibi kadın 
üç beş gün içind� <>rimiş gitmiş gibiydi. Bu sırada gözlerini 
açtı, biraz kendine gelir gibi olmuştu. Alnındaki elimi alıp 
kalbinin üstüne götürdü. Elim, sıcacık memesinin üstüne 
değince ürperdim. Bu memeler, hiç çocuk emzirmediğinden 
henüz dipdiriydi. Derin bir soluk aldı. Sıtmalı, derin, kara 
gözlerinin sevgi dolu bakışlarıyle gözlerime uzun uzun bak­
tı. Türkçe: 

-«Çok hasta. Var çok ateş, tres malade! » diyebildi. Bun­
ları söylerken bile insanüstü bir güç harcıyar gibiydi. 

-<<Korkma, iyileşeceksin, güzel Kakita'm. Sana hindis­
tancevizi getireyim de iç.,. 

Hemen fırladım, en yakın bir hindistarncevizi ağacınm 
tepesine bir maymun çevikliP:iyle tırrnanıp aşağı kırk elli ce­
vizlik bir salkım attım. İçlerinden birkaç tanesini alarak eve 
koştum. Birisini delerek ateşten uçuklamış, yarılmış , çatla­
mış dudaklarını tatlı sütle ıslattırn. Ağarrnış dudaklarına süt 
değer değmez biraz canlanır gibi oldu. Elimi başının altınıa 
sokup biraz kaldırdım. Sonra, sütü \'avaş yavaş ona içirdim. 
Bir ceviz daha deldim. Onu da içermeğe çalıştım. Minnet dolu 
gözlerle bana bakıyordu. Ahmet'in dediğine göre, hastalandı· 
ğı günden beri abiası başucundan aynlmamıştı. Ben böyle 
uğraşırken abiası da kapıda dikilmiş umutsuz, acılı bakışla­
riyle kız kardeşi'lli süzüyordu. Kakitıa. biraz rahatlar gibi ol· 
muştu. Gözlerini kapadı, dalmıştı. 

Köyü çevreleyen vahşi ormanlar, kuş maymun sesleriyle 
dolmağa başlarken, karım sevgili Kakita'm, sabahın ilk ışık· 
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larıyle yıkanarak gitti. Ablası, Kakita'nın artık, bu dünyayı 
bırakıp gitmiş olduğunu anlayınca yürek parçalayıcı ince bir 
çığlık kopardı. Ölünün üzerine kapandı. Biraz sonra, annesi 
geldi, saçlarını yolarak uzun hıçkırıklarla ağladı. Ahmet'in 
çocuklan kapıya dizilmiş, üzgün yüzleriyle teyzelerinin kı· 
mıltısız yatışını seyrediyorlardı. Ahmet, ben, Hasan Kaptıan, 
bir köşeye çekilmiş, sırtımızı duvara vermiş, acı acı düşünü­
yorduk. Kadınların Çlğlıkları yüreklerimizi ağzımıza getirdi. 
Bana bu gurbetellerde tatlı günler yaşatan genç kadının böy­
le hiç beklenmedik bir zamanda gidişi, beni birdenbire bir 
boşlukla karşı karşıya getirmiş gibiydi. Gözlerimden yaşlar 
boşandı bütün talihsizliklerime ağiareasma hüngür hüngür ağ­
lamağa başladım. Sonna, Ahmet'le Hasan Kaptan, kolianma 
girerek beni/ dışarı çıkardılar. Bu berbat ülkede insanlar, ne 
zavallı yaratıklardı, siTıekler gibi kırılıyorlardı. Akı da, kara· 
sı da, sarısı da böyleydi. Sıcak ülkelerde ölüler çok çabuk 
koktuğundan Kakita'yı hemen gömmek gerekiyordu. Yoksa, 
kara akrabaları, onu hemen alıp ormandaki bir ağacın çatıa­
talına bırakıp dönmeye hazırlanıyorlardı. Ahmet: 

-«Ne yapacaksın, gömecek misin?» diye sordu. 

-<�Ağaçların üstüne bırakmayız. Elbette gömeceğiz.» 

-«Nereye gömeceksin ?» 
O zaman düşündüm. Benim kabilemin yaşadığı bölgede 

ne bir mezar vardı, ne mezarlık. Şimdiye dek böyle bir şeye 
rastlayamamıştım. 

-<<Yahu, Ahmet abi, ben, kabilenin topraklarında mezar 
diye -bir şey görmedim. Bunlar, ne yapıyorlar ölülerini?» 

Şundan bundan diniediğim bilgileri bir de onun ağzın­
dan işi tmek istemiş tim. 

-«Kardeşim, onların bambaşka bir gelenekleri var. Hin· 
distan'da Mecusi dininde olanlar nasıl ölülerini 'Susuş ku­
leleri' denilen yüksek taştan ya da tahtadan kulelere bırakıp 
kuşlara yem ediyariarsa buradaki karalar da buna benzer bir 
şey yapıyorlar. Ölülerini ağaçların dallan üzerine yerleştirip 
dönüyorlar. Bir daha da oraya uğramıyorlar. Şimdi, Kakita'yı 
kabileye götürecek olursan öteki ölülerine yaptıkları gibi o 
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zavallıyı da alıp ormandaki bir a�acm üzerine bırakacaklar. 
Kurt kuş bayram yapacak.• 

--Oyleyse, ben, onu Piye'nin güzel bir yerine gömeyim. 
Hiç olmazsa buraya kurulacak rnezarlı�ın ilk mezarını ben 
yapmış olayım. Burada dıa bir mezarlık olmadığına göre de­
mek ki herkes ölüsünü kaldınp öteye beriye atıyor. Geçende 
ırmakta bulduğurn kafatası da gösteriyor ki ölülerini ırmağa 
atanlar dıa var. Biz, burda hem dirilere hem de ölülere saygı 
gösterilmesini öğreteceğiz. 

Ben, hemen kara akrabalardan bir ikisini kazınayı kü­
reği vererek müslüman usiılü bir mezar kazdırncağım. Başı 
kıbleye gelsin. Kanını, bir müslüman ölüsü olarak toprağa 
vermek istiyorum. Abiası ya da annesi, hemen su ısıtıp ce­
nazeyi yıkasın. Bir iki arşın amerikan bezine de sararsak 
Tanrının huzuruna bir müslüman gibi çıkar. Ben, ona keli­
mei şahadet getirmesini bile öğretmiştim. Medrese eğitimim 
sırasında bir ara hocalık da yaptığımdan duasını da ben ya­
pacağım. Adını da Ayşe koyduğumuza göre katıksız bir Müs­
lüman kadını olarak öbür yana gider.» 

Sözlerimi bitirir bitirmez fırladım. Kazınayı küreği iki 
güçlü karanın ellerine tutuşturup iki yüz metre ötede çiçek 
açmış manolya ağaçlan altında başı doğuya gelen bir mezar 
kazdırmağa başladım. Başlarında durarak Müslüman mezar­
'arının ölçüsünü verdirrneğe çalıştım. Toprak humuslu, yu­
n:ıı:ışak olduğundan mezar kolayca kazıldı. Bütün Piye halkı, 
burda kazalan ilk mezarı merak ederek başımıza toplanmıştı. 
liemen çukura atlauıın. B ;ışımı kıbleye yani doğuya koyarak 
sırt üstü uzandım. Menaklılar, bu davranışıma bir anlam ve­
remeyerek şaşırdılar. Kendimi öldürüp gömdüreceğimi sa­
nanlar bile oldu. Heyecanlandılar. Ben, onlp.nn gözünde za­
ten oldukça garıp bir adamdım. Ancak doğrulup çevik bir 
davranışla yu�arı sıçr.ayınca işin hiç de düşündükleri gibi ol­
madığını anladılar. Biraz sonra, abiasının sıcak suyla yıkadı­
ğı Kakita'yı Arnerikan bezinden bir kefene saraııak Hasan 
Kaptan, ben bir de Cezayirli Müslüman Araplar, başından 
.ayaklarından tutup saygıyla meııa.ra indirdik. Ölüyü tutup ge-
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reği gibi toprağın üzerine yatırdım. Başının: altına da yastık 
gibi biraz toprak koydum. Sonra, Hasan Kaptan'ın bana uzat­
tığı özel olarak kesilmiş kazıkiarı tahta yerine yanlamasına 
ölünün üzerine dizdim. 

İlk kürek toprağı karımın üzert..ne ben attım. Ondaın son­
ro, bütün Müslümanlar, küreği sırayla ttlarak mezarı doldur­
mağa çalıştılar. Yarım saat sonr.a., Kakita'm, ıssız bir ağaç· 
lıkta, bir tümseğin altında yapayalnız uzanmış kalm1ştı. Me­
zarın başında bildiğim bütün duaları okuyarak ruhunun mut­
lu olmasını diledim. Gözlerimden sel gibi yaş akıyordu. Me· 
ğer Kakita, gurbette benim biricik avunuşum durumuna gel­
miş de ben bilmezmişim. Onu böyle apansızın yitirişim, beni 
canımdan bezdirir gibi olmuştu. Birkaç ı;in hiç bir şcvlc uğ­
raşmayarak, bu arada vatanımı bile düşünmeyerek aylak ay­
lak, vurgun yemiş gibi dolaştım. Kimi saatler mezarın· başına 
gidip karıc1ğımın bana bağışladığı tatlı gurbet saatlerini acı 
acı düşündüm. Bu sırada uzak bir avunuş ışığı gibi, karanlık 
kafaının bir yanğından Makana, bir görünüp bir yitiyordu. 
Acaba, yitirdiğim kanının arkada bıraktığı korkunç boşluğu 
o rr,u doldurar.:aktı? En sonra, kendime gelir gibi oldum. Gi­
den gitmişti. Geride kalanlar, yine yaşamak zorundaydı. Bu, 
doğanın kanunuydu. Şimdi, artık Makana'yı daha çok düşü­
nüyordum. 

İştf". bu sırada kabileden kano ile iki haberci geldi. Kor­
kudan gözleri faltaşı gibi açılmıştı. Ellerindeki kargılannı at· 
mağa hazır durumdaydılar. Gelenlerin anlattığına göre, ırma· 
ğın karşı geçesindeki tuzaklarda av olup olmadığını görrne­
ğe giden bir baba oğul, iki gündür ortalıkta yoktu. 

Kıyıya bağladıklan kano olduğu yerde duruyordu. Reis, 
bize selarn ederek silahlı bir ekiple yitikledn aranmasını di­
liyordu. Kabileliler, daha önce örneği görüldüğü üzere bir 
yamyarnhk olayından korkuyorlardı. Hemen, Ahmet, Hasıan 
Kaptan, ben, silahlarımızı alarak motora atladığımız gibi yola 
çıktık. Kanoyu da motorun arkasına bağlamıştık. Hepimiz, 
birer göz kesilmiş, kıyıları dikkatle araştınyorduk. Kabile­
nin basma gelen bir felaket, burda hepimizin başına gelebi· 
!irdi. Y'\ yırtıcı bir jag;ar, bir panter onlan parçalayıp �miş 
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olabilir ya da bu hayvanlardan çok daha tehlikeli birer ca­
navar olan kötü insanların şerrine uğramış olabilirlerdi. Ka­

bilelilerin de böyle düşünmesi anlamlıydı. Şundan ki ellerin­
de kargı olan iki avcı zenci hiç bir vakit bir jagara yem oH 
mazdı. İyi bir kargl, bu hayvanlar için kurşundan cbha tehlike­
liydi. Bunu herkes biliyordu. Köye v.ardığımızda heyecanla 
karşılanrlık. Herkes üzgündü. Tuzakları görrneğe giden adam· 
la oğlu çok acar, atıcı kişilerdi. Öyle ufak tefek tehlikelere 
p�buç bırakacak türden değildiler. Bu yüzden, onların iki 
gündür dönmeyişi, durumun ağırlığını gösteriyordu. Demek 
k! ortada onlardan daha güçlü bir düşman vardı. Yitik ada­
mın karısı iki gözü iki çeşme ağlıyordu. Elleriyle bize bir 
şeyler aniatmağa çalışıyordu. Bu sırada Kakita'nın teyzesi , 
yanıma sokularak yeğeninin durumunu sordu. 

-<<Elle est morte (öldü) ,ıı dedim. Belki anlamamıştır di­
ye başımı yana yatırarak gözlerimi sıkıca kapayıp soluğumu 
kestim. Birdenbire boğazlanan bir zavallı domuz yavrusu 
gibi tiz bir çığlık attı. Dövünmeğe saçlarım yalınağa basladı. 
Sonra, hüngür hüngür ağlayarak yanımızdan ayrılıp kulübe­
sine doğru koştu. Zavr:llı kadın, oldum olası Kakita'yı çok 
severdi. Kakita'nın öldüğünü anlayan Makana, bu sırada ya­
nıma sokularak elimi tuttu. Kendi dilinde "6arımın ölüp öl­
mediğini soruyordu. Ben de ona işaretle, Fransızca, Türkçe 
karımın öldüğünü aniatmağa çalıştım. O da ağlamağa baş­
ladı. Belki de benim hatının için .ağlıyordu. Yine ona elimle 
işarP.tler yapıp kalbimi göstererek kendisini sevdiğimi anlat­
ma�a. çalıştım. Gökyaşıyle ıslak kara, taze yanaklarmda bu 
kez mut�u gülücükler çiçeklendi. Bu sırada Reisle görüşen 
Ahmet, bıze dönerek: 

--«Arkadaşlar,» dedi. «Bölgemize tehlikeli varlıkların gir­
dikleri sanılıyor. Bunları el birliğiyle yok etmezsek yarın 
apansız bize de saldırabilirler. Bizi arayan da çıkmaz. Reis­
ten on-on beş kişilik savaşçı istedim. Bize bir de iyi iz sü­
rüctl kıhvuz verecek.» 

Bütün köylüler heyecandaydı. Bu işin ucunda kimi ka­
ranlık güçlerin yattığını düşündükleri belliydi. Demek ki or­
ma:nlarda tehlikeli canavarlar v.ardı. Bize, tüfeklerimize gü­
venle, sevgiyle bakıyorlardı. 
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Aradan on beş dakika geçmemişti ki on beş kara adam, 
buyruğuınuza hazırdı. Hepsi de ellerinde demir uçlu kargılar 

taşıyordu. Hepimiz motorla onun arkasından gelen iki kanoya 
doluşarak, kazaya uğrayanlann kanasunun bulunduğu yere 
doğru yollandık. Karaya ayak bastığımızda kıyı:nın bataklığın­
da baba ile oğulun izlerini açıkça, gördük. İkisi de yan yana 
gidiyordu. Ufak tefek cin gibi bir adam olan izci Kimako, he­
men yerdeki izleri değerlendirerek önümüzde kılavuzluğa 
başladı. 

Biraz ilerde artık rasgeı-;: birisinin göremeyeceği biçim· 
de izle:r belirsizleşiyordu. Ahmet'le başbaşa verip şöyle bir 
durum kararlaştırdık: Zencileri beşer beşer ayınp eldeki üç 
ıamtam davuıunu bu gruplara bölüşttirdtik. 'Gruplar, birbi­

rinden uzak düşerse bu davullarla konuşarak durumu bildi· 
.-ecekti. Birinci grup sağdan, ikinci grup, ortadan bizimle 
üçüncü grup da soldan avcı hattında ilerleyecek kuşkulu, 
ivedi bir tehlike görülünce davula bir kez vurulacak, iki kez 
vuıulunca toplan, üç kez vurulunca bulduk, koşun , anlamına 
gelecekti. Bu düzen üzere yürürneğe başladık. Hiç ol:aysız 
böylece yol aldık. Bütün tuzakların bulunduğu koskoca bir 
orman bölgesini dikkatle taradık. Bu sırada burnumuza epey­
ce uzaktan kızarmış et kokusu geldi. Karnımız çok acıkmış 
olacaktı ki burnumuz hayali et kokuları alıyordu. Bu kokuyu 
benimle birlikte bütün yanımdakiler de almıştı. Sonra, bi· 
zim iki Fransız arkadaşla Hasan Kaptan'ın kızartıp yediği 
Korsikalı eastelli'nin etinden yükselen nefis kokuları andım: 

--<<Arkadaşlar, dikkatli olalım, sanıyorum ki izin üzerin­
deyiz. Sizin de duyduğunuz bu et kokusu, bana uğursuz bir 
et kokusu gibi geliyor. Çok dikkatle ilerleyelim. IÇatiller, si­
lahlı da olabilir.» 

Elim rabaneamın tetiğinde ilerledim. Biraz sonra da gö­
receğimi gördüm . Kalın gövdeli kauçuk ağaçlannın arasından 
bir ateşin kızıllığı gözlerime çarptı oturarak kalın bir ağaca 
gövdesini vermiş dev gövdeli bir adam, elindeki bir kemiği 
sıyınyor, bir yandan boru gibi öten kalın sesiyle bir şeyler 
söylüyordu . Demek ki görünmüyorlarsa da yanında başkıala· 
rı da vardı. Biraz daha ilerleyince ateşin başında oturup onun 
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gibi kızarmış et yiyen iki kişi daha gördüm. Bir yandan yiyor, 
bir yanda:n da gülüşerek konuşuyorlardı. Arkadaşlara, işa· 
retle ateşin b::ışındakilerin üç kişi olduğunu bildirdim. He­
men onlan sarmamızı yine işaretlerle anlattım. Bu sırada 
tamtam çalarak ortalığı velveleye vermenin anlamı yoktu. 
Bu, avımızın kaçmasına yol :açabilirdi. Ateşin başındaltilerin 

kürek malıkılınları olduğu anlaşılıyordu. Birkaç dakika son· 
ra, onlan dört bir yandan kuşattık: 

-<<Fai•e attention! (Davmnma) » diye bağırdım. Bağırır· 
ken de havaya bir el ateş ettim. Ateşi:n başındaki üç kişi, bir· 
denbire havaya fırlamış, korkuyla çevreyi araştırıyorlardı. 
Ellerinde bir paladan başka silah bulunmadığını görerek fe­
rahladım. Dev yapılı adam bir elinde kocaman bir kol kemiği, 
öbüründe bir pala, donakalmış gibiydi. Çevrelerini kapana kıs­
tınlmış kaplanlar gibi korkudan büyümüş gözlerle araştırır· 
ken bir yandan da üzerlerine atılacakları düşmanın meydana 
çıkmasını bekliyorlardı. Herkes ağaçların arasında sindiğin· 
den bir şey göremiyor, delirecek gibi oluyorlardı. Birdenbi· 

re karşıianna dikildim, tabancam üçünü de birkaç saniyede 
tahtalı köye gönderebilirdi. Üstleri başları Satnt Laurent ha· 
pi sha:nesinden yeni kaçtıklarını anlatıyordu. Dev gövdeli ada• 
ma: 

-«At elinden o pafayı, ulan! » diye bağırdı m. Adam, pa­
layı yere atacağına beni ikiye biçrnek istercesine hı3 vay<ı kal· 
dırdı. Adamın palayı kaldıran elini bir kurşunla deldirn. Pa­
la, Jelinen elden Kayarak yere düştü. Palayı ay.ağıml .. öteye 
fırlattığım sırada göztime başka bir şey çarptı: Devin ayak­
lan dibinde elleri arkasından bağlı kara bir adam, diz çök­
müş, boym.nu ileri uzatmış kurbanlık bir koyun gibi duru­
yordu. 

Belki de biz yetişmeseydik, boynu palayla uçurulmak 
üzereydi. Hemen Hasan Kaptan'a: 

-((Çöz şu adamcağınız ellerini!» dedim. 
Kı:ıptan, tüfeği bana vererek birkaç zencinin yardımıyle 

kurbanın ellerini ayaklarını bağlayan sarmaşık teveklerini 
çözdüler. Korkudan adamcağızın dili tutulmuş gibiydi. Devle 
arkadaşlarının kollarını sannaşık bağlariyle arkadan sıkıca 
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bağladık. Ateşin başındaki kanlarta kemiklere şöyle bir göz 

gezdirdim. Bunlar, su götürmez bir biçimde insan kemikle· 
riydi. Biraz ötede de genç zencinin kesik başı, ağarmış göz­
lenyle bize bakıyordu. B.;ı,ba,.. öbür zencilerle Ahmet'e 
ağlayarak olanlan anlatıyordu. Onun dediğine göre, ilk önce 
oğlunu kesip kızartmışlar, ona bile kızarmış bir parça vermeJ.r. 
istemişlerdi. Oğlanı yiyip bitirmişler, sır.a kendisine geldiğin­
de biz yetişınişiz. Dev, elindeki palaylıa nerdeyse onun da boy­
nunu uçurmak üzereymiş. 

Bu sırada Dev'in yüzüne dikkatle bakınca kimi aınılarım 
canlandı. Saçı sakalı birbirine karışmış olmakla birlikte ben, 
bu adamın yüzünde geçmişte gördüğüm düşlere benzer acı 
kimi belirtiler�, izlere rastlar gibi oldum. Bu de\' gibi gövde, 
bu yüz, bana geçmişten acı bir şeyler söylüyordu. En sonra, 
bulur gibi oldum: San Martino mapushanesini•n korkunç zin­
dancı başısıyle şu sırada karşı karşıya bulunuyordum. Bu in­
san ıazrnanı bir Korsikalı İtalyan 'la dövüştüğürnden dolayı bir 
yurnrukta kalbimin altındaki kaburga kemiklerinden birini 
kırmış , bana d;.inya-nın acısını çektirmişti. Yanma, sokulup 
sakalandan yakaladım: 

--<<Tarııdm mı beni, babalık?» diye bağırdım. «San Mar­
tina mapushanesinde bir zaman önce koğuşta bir Korsikalı tu­
tuklu arkı:\daşla dövüştüm diye nasıl o zavallıyı bir yumrukta 
yere serip bayıltmı.ş, beni de Y,umruklarınla ezerek kaburga 
kemiğimi ya da kemiklerimi kırmıştın? Kim bilir o zamana 
dek benden başka kaç kişinin kaburga kemiklerini kınnıştın? 
Sc!n de bir mahkum, bir kader kurbanı olduğun hıalde nasıl 
oluyordu da öbür malıkurnlara işkence etmek pahasına ora• 
da zindancıbaşılık edip birkaç rahat gün geçirmek istiyordun? 
Hatıriadın mı?" 

«-Beni yumruk�arınla bayıltıp betonun üstüne çırılçıp­
lak serdiğini sonra da sözüm ona, ayıltmak üzere başımdan 
aşağı teneke teneke soğuk sulan dökttiğünü? Demek ki mah­
kum •arkadaşlarına yaptığın sayısız işkence bile seni sonuna 
dek rahat bir mapushane yaşayışma kavuşturamamış. En 
sonra, seni de tuttukları gibi Saint Laurent cehennemine at­
mışlar. Oraya dayanarnayıp bizim gibi ormaniara kaçmışsın. 
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Belki de hepimiz gibi siz de Piye'ye ulaşınağa çalışıyordunuz? 
Aç kalınca dıa ormanda yakaladığın ilk kara insanı kuzu gibi 

kesip yemekte bir sakınca görmemişsin.» 
Elimdeki beşli tüfeğin dipçiğiyle göğsüne bir kez kon· 

d um: 
-«Şimdi elimdesiın ulan, deyyus. Şimdi, söyle ne yapa­

yım sana ben? Söyle, kırk katır mı istersin, kırk satır mı? 
Ne yazık ki burada ne kırk katır, ne de kırk satır var .Zenci 
arkadıaşlarımızın ellerindeki kargılarla bizim ellerimizdeki şu 
silahlar, senin pis canını alınağa hazırdır. Yine de ben senin 
pis kanına elimi bulaştırmak istemiyorum. Senin cezanı bir 
adamını kızartıp yediğin kabilenin adıarnlan verecek.» 

Sonra; bütün arkadaşlara: 
-«Haydi, yürüyelim, arkadaşlar,» dedim. Orman kanu· 

nu, gerçi bu yamynmlann cezasının burada verilmesini ge· 
rektiriyorsa da biz, yine en iyisi bunları kabilenin kanunla· 
rına teslim edelim. 

Yürürneğe başladığımız sırada Pierre (Devin adı buydu) 
korkudan titreyen kalın, sıtma görmemiş sesiyle bana şöyle 
yalvardı : 

· 
-<<Türk! »  dedi. <<Ben Fransızıaı , ama cahil bir adamım. 

Fransa'da kendi ulusurnun arasında onurum, haysiyetim 
yol<.tu. Çok kötü koşull:ar içinde yaşadım. Süründüm, hamal­
lık ettim; adam öldürmek zorunda kaldım: ölüme, sonra 
da küreğe hüküm giydim. Mapushanede mahpus arkadaşla· 
rıma işkence ederex r.ahat bir mapushane yaşayışı sürece­
ğimi samyordum . Ne gezer. İnsan, bir kez diişmeye görsün. 
Ondan sonra, bütün dünya ona düşman kesilir. İşte ben de 
en sonra, yaptığım hizmetlere karşılık bana şefkat göstere­
ceklerini s:andığım kişilerin hışmına uğradım. Zindanlannda 
çürüdüm. En sonra da sizin gibi Sairıt L:mret'a sürülerek ora­
dan kaçtık. Piye'nin çok sözü ediliyordu. Oraya varmak üze­
re arkad:ışlarla yola çıktık. Dört arkadaştık, biri yolculuğa 
dayıanamayarak öldü.» 

--<<Demek, onu zenci delikanhsından önce yediniz?» 
-«Biz öldürmedik onu. Bir ağacın altında öyle yarı ölti 

bir halde bırakarak ilerlemeğe başlamıştık ki, buralarda bti-
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tün kaçak. kürek mahkumlarının açlıktan birbirlerini yedi.k­
leri·ni hatırladık. Hemen geri döndük, ölü arkadaşımızı kızar­
tıp yedik. Ne yazık ki aylardır bir çıkış yolu bulamadık. Piye ' · 
nin yolunu bi:r türlü çıkaramadık. Yine açlıktan geberir du­
ruma gelmiştHe ki, bu kara insanlara rastladık. Yediğimiz 
arkadaşımızın ruhu başımızın üstünde dolaşıp duruyordu 
sanki. Bu iki Zenci bizden korkmadı. Demek, ak insanlara 
alışıktılar. Bize yaklaştılar. Hemen üçümüz saldırıp ellerin­
den kargılarını aldık. Gencini paLayla doğrayıp kızarttık. Bi­
raz gücümüz yerine gelmiş ti. Öbürünü de kesip yemek üze­
reydik ki, sizinle karşılaştık. Mösyö Türk, seni çuk iyi hatır­
ladım. Sen benim sağ kulağımı da nerdeyse dişlerinlf" kopara­
caktın. Sen gerçekten yaman bir çc.ıcuktun. Dövdüğüm mah­
kumlar .arasında senin gibi çetin cevize hiç rastlamadım. Son­
ra, öğrendim, sen Türkiye 'yi kurtaran Mustıafa Kemal'e silah 
kaçınrken yakal:ınmışsın. Bu sırada birkaç da Fransız po­
lisi temizlemişsin. Evet, bizim ulusumuzdan birkaçının başı­
nı yemişsen ama, ben bu yüzden sana hiç de düşman kesil­
medim. Sen, buralara yurdunu kurtarma!, uğruna düşmüş 
bir kahı·aman sayılırsın . Ne olur, benim sana etti�im bütiln 
kötülükleri unut, beni bu zencilerin eline bırakma. Bizi kıy­
mık kıymız doğrarlar. İşkenceyle öldürürler. Bize son bir ryi­
lik yap: Beynimize birer kurşun sıkarak o işkenceli ölüm­
den kurtar bizi.» 

-«Mon frere, söylediğin sözler, gerçekten bana dokun­
du. Ben , çok mapushane gördüm, kader kurbanlarının ne ol­
duğunu yakından bilirim. İnsan, bir ı<:ez şaştı mı artık, so­
nuna dek şaşar. Siz bu delikaniıyı elbette kötülük olsun diye 
de�il, canınızı kurtarmak uğruna yemişsiniz. Bu belli. Eğer, 
şu Türk arkadaşlarımla seni yalnız başımıza yakalasaydık 
hemen alır, Piye'de konuk eder, oradaki öbür kürek mah­
kumları gibi size de zor bile olsa bir hayat sağlardık. Ne 
yazık ki bir oğullarını kesip yediğiniz bu zavallı kara insan­
lar, sizi hiç bir vakit bağışlamazlar. Siz, şimdi, onlara göre 
yırtıcı üç jagar Iı::aplanından başka bir şey değilsiniz. 

Benim elimden hiç bir şey gelmez. Ama belki işkencey­
le öldürülmenizi önleyebilirim.» 
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Hem yüri.iyor, hem de konuşuyorduk. Adam, benim böy­
le insanca konuşmamdan hem çok şaşırmış, hem de umut­
lanmıştı. On beş kara adam, ellerindeki kargıları üç tutsağın 
sırtına dayamış, onları öyle yürütüyorlardı. Ölümden kurta­
rılan baba, oğlunuın kesik başını da koltuğunun altına almış, 
hem kendinin hem de oğlunun kargılarını yeni bir düşmana 
saplayacakmış gibi en önde, son derece dikkatle ilerliyor, 
hepimiz acılı babanın izinden gidiyorduk. Ben, Pierre'le yan­
yana yürüdüğümden ikide bir bana alçak �.esle öldürülme­
mesi, kurtarılması için yalvarıp duruyordu. Öyle ki ben de 
avutmak üzere ona bir şeyler söylemek zorunda kalınca bu 
kez karalar, pirelendiler. Gözlerinin akını göstererek ikimize 
yan yan bakar oldular. ilerde herhangi bir terslik olur da 
bu üç tutsak kaçıp kurtulursa bütün kuşkunun benim üze­
rime toplanacağını düşünerek onun yanından uzaklaştım. Ön­
de giden Ahmet'le Hasan Kaptan'ın yanıbaşlarında yürürneğe 
başladım. Motoru bağladığımız yere vardığımızda ikindi çok­
tan geçmiş, güneş, sık ormanların arkasın.da batmağa ha­
zırlanıyordu. Tutsakl:anmızı bağlı olarak motonın içine yatır­
dık. köye vardığımızda meydanda yakılan koskoca bir ateş, 
dört bir yanı aydınlatıyordu. Bütün halk, heyecanla bizi bek­
liyordu. Üç bağlı ak tutsağı gören karalar, şaşkınlıktan ne 
yapacaklarını bilemiyor bağrışıp çağrışarak bunların arka­
sından koşuşuyor, kadınlar, çocuklar yaşlılar birbirini çiğ­
niyordu. Hele babanın elindeki talihsiz delikanlının kesik 
başını ağarmış korku dolu gözleriyle gören anası, :akrabası, 
korkunç çığlıklar atarak elleriyle yüzlerini kapadılar. Baba, 
az öz sözcüklcrle başlanndan geçeni anlattıkça halkın şaş­
kınlığı büsbütün artıyordu. Vaktiyle ak insanlan onlar afi­
yetle yerken şimdi, iş tersine dönmüş, aklar karabn yemeğe 
başlamışlardı. 

Babasının elinde delikanlının kesik başını gören kabile 
halkı, üç kürek mahkumunur.. üzerine atılıp hemen parçala­
mak istediyse de ben, öne atıldım. Ahmet'e hemen bu du­
rumu önlemek üzere Reisi işe karıştırmasını söyledim. Halk, 
öyle öfkelenmişti ki Reis, bir türlü sözünü dinletemiyordu. 
Bunun üzerine havaya bir el ateş ederek herkesin yatışma-
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sını sa�ladım. O zaman Reis, Ahmet'in söylediklerini halka 
şöylece açıkladı: 

-«BU üç kişi bizim oğlumuzu salt kötülük olsun diye öl­
dürmedi. Ormanda aç kalarak !ıpkı bir domuzu öldürtip yer 
gibi 'edi. Bu üç kişi, bizim oğlanın etinden doya doya ye­

mekle bi rlikte onu üçünden h:ıngisinin ölr!'.' -·düğünü bileme­
yiz. Bunu bilmeliyiz. Bizce asıl suçlu, ou çocuğu öldüren dir. 
KurLanın babasına soralım. Bakalım, oğlunu bunlardan han· 
gisi öldürmüşıür? Ondan son ra Ahmet, Hasan Mehmet Ali 
kardeşlerimizin düşüncelerine uyarak derim ki bunl-arı ilk· 
önce kuracağımız karma mahkemede yargılayalım. Öldüreni 
kendi ikrariyle de meydana çıkarıp cezasını verelim.» 

ı<.c:ıse, Ahme t aı·acılığıyle ilettiğim bu düşüncelerimi din­
feven halk, bunu doğru bulduklarını <:.nlatmak üzere kısa ses­
ler çıkardı. En sonra, Reis başta olarak, Ahmet, ben, R::san 
Kaptan, bir ele k:ıbileden bir iki ileri gelen, ateşin karşısm­
da bağdaş kurduk. Üç Jnçluyu karşımıza aldık. 

Ahmet Fransızcayla yerl i diıini çok iyi bildiğinden so­
rulan o soruyor, aldığı karşılıkları bize aktarıyordu. Bir saat 
süren yargılama sonunda zenci delikanlısını öldürüp parça­
lıayanın Pierre olduğunu anlaşıldı. Og-lamn babası başlıca ta­
nıktı. Ölüm korkusu karşısında terleyen Picrre'in iki suç orta­
ğı da oğlanı kesme düşüncesinin Pierre'den geldiğini söyle­
yince, karar kendiliğinden verilmiş oldu. Pierre, hem ölüme, 
hem de kabileye teslim edilmeğe hüküm giydi. Öbür iki suçlu 
ise bize bağışh-ndı. Ancak, bir duha açlıktan bile geberseler 
insan eti yemerneğe tövbe ettiler. Ahmet, mahkeme ka rarını 
Pierre'e şöylece bildirdi: 

--<<Arkadaş, eğer burada bir ınapushane bulunsaydı seni 
biraz da bizim şefaatimizle yüz bir yıla mahkum eder, oraya 
tıkar, hiç olmazsa ölümden kurttllmana yardım ederdik. Ne 
çare ki böyle bir şey olmadığından daha çok Reisin bir de 
kabilenin zoruyla seni ölüme mahkum etmiş bulunuyoruz. 
Asıında öbür iki arkadaşıı. da senin gibi suçludur suçlu ol­
masına. Ne var ki seni feda ederek onLarı kurtarınağa ça­
lıştık. Akrabaınız olan bu iyi yürekli karaları zorla kandıra­
bildik. Eğer onlıar da öldürmede sana yardımcı olduklannı 
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söyleselerdi onları da ister istemez ölümü mahkum ederdik. 
Öteki iki arkadaşım biraz sonra alıp Piye'ye götüreceğiz. Or­
da serbest bırakacağız.» 

Sarmaşık tevekleriyle baştan başa sarılmış olan Pierre, 
bu sırada bana bakarak: 

· 

-«Mon frere! ))  dedi. «Beni kurtarırsan ancak sen kur­
tanrsın. İki kez tabancanla ateş etsen şu kara başeratı dar­
madağın edersin. Ak insanları kara insanların acımsına bı­
rakmak ne zamandan beri gelenek oldu? Beni kurtar, nolur? 
Bunlar, beni :anamdan emdiğim süte pişman edecekler. Beni 
aklınıza gelmeyen işkencelerle öldürecekler. Sana yine yalva­
rıyorum: Ne olur, çek tabancanı,  vur beni, kurtar şunların 
işkencesinden.)) 

Pierre, hem konuşuyor, hem de ağlıyordu. Kurşunl.a ya­
r�lanmış eli de sıcaktan davul gibi şişmişti. Ona çok acımağa 
başlamıştım. Ne yazık ki elimd-a hiç bir şey yoktu. Onun yal­
varışını gören kara adamlar sabırsızlanmağa, hem ona hem 
de bana kuşkulu kuşkulu bakınağa başladılar. Birisi sesini 
yükselterek Reise kararın ne olduğunu sordu. Reis, kararı 
yüksek sesle halka söylerken çıt çıkmıyordu. Ancak, kargı­
lannı üç suçlunun sırtına dayamış olan sekiz on savaşçı, 
hırslı hırslı soluyordu. Reis, sözlerini bitirince bir yığır:: 
adam, Pierre'nin üzerine atıldı, onu bir boş çuval gibi kaldı­
rıp götürdüler. Biraz sonra malıkurnun biraz ötedeki bir ağa­
ca bağtandığını gördük. Ortada yanan .ateşten yükselen kıp­
kızıl bir ıaydınlık onun acıklı durumunu aydınlatıyordu. Halk, 
ateşle mahkum arasında boş bir koridor bır.akmıştı. Ben, ba­
ğışlanan iki kişiyi yanıbaşıma oturtmuştum. Onlara göz ku­
lak olmak gerekiyordu. Çocuk akıllı olan kara halkın her 
türlü coşkunluğundan korkulabilirdi. Ahmet'le Hasan Kap­
tan tuteklerini dizlerinin üzerinde tutuyorlar ben de taban.. 
camı elimde ateşe hazır bulunduruyordum. Bizimle orma­
na gitmiş olan on beş savaşçı, kendilerine katılan başka sa­
vaşçılarla ateşin çevresinde çılgınca bir dansa başladılar. Bu 
sırada gecenin bastığım söylemeyi de unutmayalım. Gırt• 
laklannı yırtarcasına vahşi bir sesle uluyarak bir şeyler söy­
·leyen savaşçılar, ormana doğru koşan uzun gölgelerine de 

237 



dans ettirerek uzun zaman ortada döndüler. Bu ulumalar 
ıara sıra şiddetli rüzgllnn kaya kovuldannda çaldığı korkunç 
ısiıkiarı andınyordu. 

Öldürulüp yenilmiş olan oğlanın babası da danseden 
savaşçıların arasındaydı. Uzun zaman danseden baba, 
bir ara sıradan çıktı. On beş metre ötede bağlı bulunan 
Pierre'i nişanlayarak kargısını savurdu. Pierre'e sapianan kaJ'o 
gı, bilerek öldürücü bir yerine atılmamış, öteki savaşçılara 
da hedefin canlı olarak kalması sağlanmıştı. Ondan sonra, 
bütün sa.vaşçılar, birer birer halkadan çıkarak kargılannı 
savurdular. Ateşin yükselen alevleri karşısında tepeden tır· 
nağa kipkızıl yaralara saplanmış kargılarla, mahkum çok tu­
haf görünüyordu. Pierre sarmaşık tevekleriyle ıağaca öyle 
sımsıkı bağlanmıştı ki bunca kargıyı yediği halde hala dim­
dik, canlı gibi görünmekteycU. İlk kargılar gövdesine sapla­
nırken attığı çığlıklar artık dinmişti. Öldüğü anlaşılıyordu. 
Bütün kargılar atılıp bittikten sonra, savaşçılar, bu kez de 
ölünün bağlı bulunduğu ağacın çevresinde fırtına gibi bir 
dansa başladılar. Söyledikleri savaş şarkılan ormanlan in· 
leten fırtınaların uğultusu gibi vahşi tüyler ürperticiydi. 

Akşam yemeğini yedikten sonra, bize gösterilen konuk 
odasında kuru otların üzerine serilen rafyarlan örülmüş ha­
sırlara uzandık. Ölümden güçbela kurtardığımız iki adamı 
aa sarmaşık tevekleriyle sıkıca bağlayarak bizini kulübede 
yatırdık. Onları bağlamadan da bırakabilirdik. Ne var ki kabi­
le halkına güven vermek zorundaydık. Kendilerine de bu du­
rumu açıklayarak yarın Piye'de serbest bırakılacaklarını da 
bildirdi k. 

Heyecanlı bir günün yorucu saatlerini geride bırakarak 
sabahleyin gözümüzü açar açmaz Reisle, ileri gelenlerle ve­
dalaşarak motoromuza atladık. Piye'ye varışımız, neyecanla 
bekleniyordu. Motorun gürültüs-ünü işiten herkes, kıyıya koş· 
muştu. Karaya atladık. lki tutsağı bağlı olarak karaya çıkar· 
dık. İplerini çözerek serbest olduklannı söyledik. Buradaki 
küreh mahkumlan, yeni gelenierin Fransız olduğunu anlayın­
ca ilgilendiler. İki yeni kaçak, yarumızdan ayrılmadan ön-
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ce, zorla ayaklanmızı öpmeğe çalıştıysa da engel olduk. Pi­
yeli Fransızlara: 

--«Alın arkadaşlannızı. Hikayeyi bizim anlatmamız ge­
rekmez, bu arkadaşlardan olanı biteni daha iyi öğrenir.'>iniz,» 
dedim. Fransızlar, hikayeyi bir ayak önce dinlemek üzere 
iki genç adamı kaptıklan gibi götürdüler. Arkalanndan şöy­
le seslendim: 

--«Bakınız, mes freres, daha önce öldürmE:k zorunda kal­
dığımız iki arkadaşınızın yerine size iki yeni arkadaş getir­
dik. Nasıl korkunç bir ölümden kurtulduklarını kendileri si­
ze anlatacaklardır.» Ahmet hemen dükkana koşarak bir ya­
ramazlık olup olmadığını sordu. Çocukları, boynuna sarıla­
rak kendiledni öptürdüler. Gurbette de olsa işte yine bir 
aile yuvası kurulabilmişti. Çoluk çocuk, Ahmet'i ne büyük 
sevgiyle karşılamıştı. Biz, Hasan Kaptan'la birbirimizin yü­
züne bakarak ortada kalakaldık. O zaman anladım ki Kakita, 
benim gurbet yaşayışımda meğer ne doldurulmaz bir yer 
tutuyormuş. Bir zamandan beri gurbeti.n korkunç zulümle­
rini işkencelerini ancak onun yakın, sıcak varlığı bana du­
yurmuyordu. Onun gece gibi karanlık derisinin altında sı­
cacık, şefkatli bir insanlık yatıyordu. Böyle düşünerek ken­
aimi yine yeryüzünde tek başıma, yapayalnız duymağa, de­
rinden üzülmeğe başladım. Bir kadın deyip, geçmemeli. Se­
ven bir kadın, insanı cehennemde bile mutlu edebilir. 

Bunu bu sırada daha iyi anlıyordum. Kakita, üzerine 
gül koklamak istediğim halde, bir zamandan beri benim her 
şeyimdi. Sırasında, bana yurt özlemini bile unutturuyordu. 
Bir kadının sıcacık şefkati olmadıkça hiç bir mutluluğun 
ya da cennetin anhunı olamazdı. Derin üzgünlüğümü bu dü­
şüncelerle meydana vuran kafam, kalbime yeni mutluluklar 
bulmak yolunda kılavuzluk etmeğe de hazırlanıyor gibiydi. 
Bu korkunç yalnızlık kömür dumanı gibi ağulu karanlığıyla 
içimde eserken, Makana, ikide bir bu karanlığın çok ötele­
rinden bana küçük eliyle işaretler ederek yeni mutluluk çi­
çeklerinin açtığı yerleri gösteriyordu. Bununla birlikte yur­
dum, belki de bu yalnızlık duygusunun sonucu olarak yine 
gözümde tütmeğe başlamıştı. Serin mavilikleri, güler yüzlü 

239 



dost insanlariyle karşımda hep vatan kıyıları gülümsüyordu. 
Şu sıralarda kalbirnde iki şey çarpıyordu. Birisi, bütün ya-;;a­
yışımın anlamı demek olan güzel yurdum, öbürli de beni gü­
zel cehennemiere bağlamak istercesine direnen Makana'nın 
gencecik taze tatlı varlığıydı. Bunlardan birini seçmek uğru­
na yine içimde bir savaş verınem gerekiyordu. En sonra, 
yurt özlemj ağır bastı. Hemen Ahmet'in yanına koştum. 

-«Ahmet ağabey,» dedim. «Ben Türk öleceğim. Ybrt ate­
şi beni yine yakıp kavurmağa başladı. Bir girişim daha yap­
mak istiyorum. Sen ne olur, şu :altınlarımızın bir parçasını 
ya İngiliz şiiingine ya dolara ya da Brezilya parasına çevir. 
Bize yolda gerekecek olanı ver. gerisi seninle çoluk çocuğuna 
kalsın. Bize bir teneke altının getireceği parayı sağla, yeter. 
İki tenekesi senin olsun. Dördüncü tenekeyi de burdan kaç.. 
mak isteyen ya da burda kalıp da yiyecek için kullanmak is­
teyen hasta malıkumiara bırakmak istiyorum. Ne dersin?» 

Ahmet, bu sırada dükkanın bir yerinde sakladığı benim 
içinde otuz beş bin frank bulunan alüminyum tüpümü bana 
uzattı. 

-<Al şu emanetini. Bunu bir zamandan beri sana ver­
meyi unuttum, sen de hatırlatmadı.n. Evet senin burda kalma­
nı, yine evlenerek çoluk çocuk sahibi olmanı isterdim. Se­
nin gibi değerli bir arkadaşı yitirmek bana çok ağır gelecek . 
Sen burdan gittikten sonra, kendimi öksüz duyacağım. Sa­
na öyle ahşmıştım ki. Ama, mademki gitmek istiyorsun, al· 
tınlannı parayla değiştirerek yol hazırlığını yapmaya yar­
dım ederim. Ancak, size hiç bir vakit burdan gitmenizi sa­
lıklamam. Nereden giderseniz gidin, uygarlığın açtığı izler­
den, yollardau gitmezseniz her zaman azrail başınızın üze­
rinde dem�r kanatlarını çarparak dolaşacaktır. Bunu da böy­
le bilin. Buralar, çok AHabın belası yerlerdir. Buralarda an­
cak karalar, kızılderililer, yaşayabilir, yol bulup yitik orman­
lardan dışarı çıkabilir. Ne yazık ki biz, bu konuda onların 
yanında çocuk s:ayılırız. )) 

Ahmet, bunları üzgün, babacan sesiyle söylerken hepsini 
doğruluyordum . Evet, doğru söylüyordu . Ne var ki yine içim­
den bütün bu ölüm demek olan güçlükleri yeneceğime ina-
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nıyor, bu sözlere meydan okuyordum. Ahmet, gözleri yaşla 
dolu olarak kendi iç dranunı yaşıyordu. Gözyaşlan, bunu 
açıkça gösteriyordu: 

-«Sevgili kardeşim,» dedi. «Ben de vatan özleminin ne 
olduğunu çok iyi bilirim. Ben senden daha önce, daha çok 
çektim bunu. Bundan dolayı hiç bir vakit senin isteklerinin 
önüne dikilrnek istemiyorum. Ben derim ki, gel, bir zaman 
daha burda kal. 

Öyle sanıyorum ki Kakita'nın ölümü, senin vatan öz­
leminı adamakıllı kamçılamış. Gel, seni bir kez daha dünya 
evine sokalım. Sana istediğin kızı al:alım.» 

Onun dedikleri, baştan başa doğruydu. Yazgıma boyun 
e�erek burada yerleşip kalmak da bir tür çözüm yoluydu. 
Tehlikesi de, bilinmeyen ülkelerden, denizlerden geçerek Tür­
kiye'ye ulaşınağa çalışmaktan daha azdı. Ahmet'in son kerte 
iyi niyetli, dost caniısı oluşu, bana ayrıca çok güven veriyor­
du. Ondan hiç bir şeyimin gizli kalmasını istemiyordum. Bu 
sırada onu biraz da şaşırtmak üzere bir çaput parçasına sa­
np bağladığını elmaslarımı gösterdim: 

-<<Ahmet ağabey, ınnakta, birkaç da cam kınğı buldum, 
hele bir bakıver. Acaba bunlar, nedir?» 

Ben bunu söylerken Hasan Kaptan da gülerek yanımıza 
sokulmuş, elmasların, Ahmet'in üzerinde yapacağı etkiyi gör­
mek istiyordu. Ahmet, merakla çaputu çözdü, bir içinde ışıl­
dayan taşl:ara bir de ikimizin yüzüne anlamlı anlamlı baka­
rak gülümsedi. Sonra, sırtıma, dostça bir şaplak indirdi: 

-«Yahu, benimle eğleniyor musunuz? Hiç bir İstanbul 
çocuğu, el ması tanımaz olur mu? Beni aptal yerine mi ko­
yuyorsunuz? BunLar, özbeöz elmas.» 

-<<Ahmet abi, Hasan Kaptan hiç te senin gibi düşün­
müyor. Bir de ona sor, bakalım, ne diyecek?» 

Ahmet, gülerek sorucu bakışl:arla Hasan Kaptan'ın yü­
züne baktı: 

-<cPeki, sen söyle, Kaptan, nedir bunlar?» 
-«Bunda bilmeyecek ne var, ilahi Ahmet, bunlar ham 

sinin gözleridir.» 
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O zaman, Trabzon halkının en sevgili balı�ını, onun yur­
dumuzda yol açtığı yüzlerce tatlı şakayı andık. Üçümüz bir· 
den kahkahayı bastık. Ahmet'in gözlerinden gülrnekten yaş 
gelmişti. 

-«Nerden topladınız bunlan, çocuklar?)) 
-<(Sen, bunca yıldır buraların sultanısın, bunları nasıl 

oldu da keşefedemedin şimdiye dek?» dedim. 
-«Çocuklar, şimdi, bu elmasların, sizin ya d:a benim ya­

nımızda bulunduğunu sezerlerse şu mapushane kaçkınlan; 
canavar kesilerek gecenin birinde hem evlerimizi yakar, hem 
bizi öldürür, hem de bunları alır, giderler. Aman, gözünüzü 
seveyim, bunları üçümüzden başka bilen olmasın. Dört te· 
neke altın da öyle. Bunların varlığının yayılması buraya mut­
luluk yerine ancak, felaket getirir.)) Bunları söyledikten son­
va bir dakika uzaklara bakarak daldı: 

-<<Mehmet Ali, kardeşim, sen, çoic acar bir delikanlısın, 
gözü peksin, akıllısın, zekisin. Sonuna dek burada kalırsan 
senin de yardımıola burada ayrı bir memleket kurabiliriz. 
Şimdiden seni Amerikan şeriflerine berizer bir şeriflik gö­
reviyle görevlendirelim. Bütün buraya sığınan kürek mah­
kumlarıyle Çinlileri, karaları bir kanun çerçevesinde yönet­
menin çaresine bakalım. Yoksa, bu herifler burda çoğaldıkça, 
böyle de başıboş kaldıkga bizim için de kendileri için de her 
zaman büyük bir tehlikedirler.» 

Baktım, Ahmet, alabildiğine dUş görüym·du. 
-<<Ahmet ağabey, burası öyle yemiş ç:ftlikleri, altın ül­

kesi haline gelince, bana öyle geliyor ki Guyan daki Fransız 
sömürgecileri hepimizi dem,ir gagalariyle toplar, götürür, zin­
cire vurur, yerimize de rahat rahat kendileri yerleşirler. 

Sen de biliyosun ki buraya bugün gelmeyişlerinin biricik 
nedeni güzel cancağızlarını tehlikeye atmamak içindir.• 

-<<Her neyse, aziz kardeşim, ben her zaman güzel düş­
ler görmesini seven bir adamım. Birdenbire milyoner olma­
iilm düşünü gördüm. F.rıansa'da vaktiyle kalpazanlık yap­
tım, Türkçesi, büyük Fransız paraları bastırn. Yoksa, hiç de 
kötü bir insan de�ilim.» 
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-«Kötü adam da ne demek? Sen altın gibi bir adam­

sm. Böyle kötü bir yerde yaşamanın koşull:annı bulman da 
gösteriyor ki aynı zamanda yaratıcı bir adamsın.» 

Konuşmamız, burada bitmişti. Ahmet, elmaslan yine eli­
me tutuşturdu. Onlan, kısa pantolonumun cebine koydum, 
hemen dışarı fırladım. İçim içime sığmıyordu. Şu elde et­

tiğim altınlar, elmaslar, uygar ülkelerde zengin bir adam 
olmarnı sağlayabilirdi. Böyle olduğu halde bu korkunç, ka­

nunsuz ülkede yine bir hiçten başka bir şey değildim. Git­
tim, yüksek manolya ağaçlannın altındaki taze mezarda çü­

rümeğe başlayan Kakita'nın başucunda dikildim. Bırsımdan 
üzüntümden uzun uzun ağladım. Bu kara derili güzel, dişi 

insan, gurbet elde benim biricik avunuşumdu. Şimdi, onun 
yerini ondan dah:a genç bir kızm alması belki de gün soru­

nuydu. 

Yaşayışımın bu döneminde tıenim için P.n önemli iş, 
birkez daha evlenmekti. Bir gün, Hasan Kaptan'ı Piye'<te �öz­
cü bırakarak motora atladığımız gibi kabileniıı yolunu tut­

tuk. Orda çok büyük saygıyle karşılandık. Yamyamları yaka­
layışımız dolayısıyle bize birer kahraman gözüyle bakıyorlar­

dı. Yine, bütün köy halkı, çevremizi sarmıştı. Kalabalık ara­
sında Reisin kulübesine vardık. Makıana, sanki gelişimizin ne­

denini ıanlamışçasına sevinçliydi. Yanıbaşımdan hiç ayrılmı­
yordu. Ancak biz, Reisin odasına girip de başbaşa verince 

içeri girmekten çekinerek dışarda beklemeyi daha uygun bul­
du. Dışardan da belli etmeden beni savunuyordu. Reisle bi­

raz hoşbeşten sonra, Ahmet, hemen konuya girdi. Benim, ev­
lenmek istediğimi, köyde bakire kız olup olmadığını sordu. 

-«K:aç kan almak ister?, 
-«Bilmem, bizim memlekette dokuz karıya kadar müsaa-

de vardır, ama, dokuz kan alanlar, daha çok zengin kişiler· 
dir. Yoksunann en çok bir, bilemedin, iki karılan olur. Bizim 

arkadaşımız Mehmet Ali, hem genç hem güçlüdür, hem de 
parası pulu vardır. Üç kadını idare edebilir. Am:ı, yine ken­

disi bilir.• 

Ahmet, bu konuştuklarını bana anlatarak kaç kadlb al­
mak istediğimi sordu. 
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---<(Vallahi, en çok üç olabilir. Daha çoğuyla geçi;niremez. 
Hazreti Peygamber'in başı bile on üç karıyla derde girmişti. 
Cenabı hak, karıların rahat durmaları için ayet indirmek zo­
runda kalmıştı. O başa çıkamadıktan sonra. Yoksa, şu sıra· 
da bir harem dairesine bile sahip olmak isterim. Reise de ki 
ben kızlar arasında bir yarış yapılmasını istiyorum. Benimle 
evlenmek isteyen kızlar, sıraya dizilir. Ben de yü7 'i:ldım öte­
de dikilir dur.ırum. Onların bana koşmaları için hawya bir 
el silah :atarak bana doğru koşmaya başlamalarını bildjririm. 
İlk yanıma varıp bana el değdirenlerden üçü, benim karım 
olacak. Onların boyunlarına :altın gerdanlıklar, kollarır.a altın 
bilezikler, parmakianna altın yüzükler takacağım. Analarına, 
b::::balarma da Piye'de bulabildiğim yiyecek, içecek, giyecek· 
leri armağan edeceğim. 

Onları yedirip içerecek, besleyeceğim. İşte, koşullanın, 
bunlar. Bunlan benimseyen bütün kızları yarışa çağırıyorum. 
Bunu Reise anlat. Bu, bizim i.ilkeye göre garip bir fantazi 
ise de burada gönlüm böyle istiyor.» 

Ahmet söylediklerimi Reise aktardı. Reis, bunhirı dinle­
dikten sonra yarı dişsiz ağzını neşeli bir gülümseyişle sonu· 
na dek aç::ı.rak bana baktı. Bunu biraz garip bulmuşsa d.:a 
olabilirliğini anlatm!Ştı. Sonra oradaki tamtamcılard:an birine 
buyurarak davulla bütün köylünün meydanda toplanmasını 
bildirmesini istedi. Tamtamcı , elinin hızlı vuruşlariyle davu­
lunu konuşturdu. Toplan borusuna koşan bir asker birliği 
gibi biraz sonca, kadınıyle erkeğiyle , çocuğuyle bütün köylü, 
Reisin çevresinde halka olmuş, onu dinlerneğe hazırlanmış­
tı. Reis, otoriler, durgun sesiyle durumu açıkladı. Sonra: 

-«Bu ak derili genç adamla evlenmek isteyen bütün er· 
ginlik çağındaki kızlar, ortaya çıksın,» diye buyurdu. Köylü­
ler, işi biraz tuhaf bulmuşlarsa da yine çok ciddiye aldıklan 
görülüyordu. On beş dakika sonra küçük gruplar halinde top­
lanarak işi görüştüler. En sonra, ortaya on ikisinden on altı· 
sına dek on beş kız çıktı. İçlerinde uzunlan, kısalan zayıf­
lan, balık etinde olanları, tombullan vardı. Ancak, şişko bir 
tek bile yoktu. Baktım, Makana, en önce ortaya fırlayanlar 
arasındaydı. Sevinç içinde gülümsüyordu. Kim bilir, belki de 
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bur.ca kız arasında iyi koşarnayıp geride bile kalacağını dü­
şünerek tizülmekteydi. Ama, yine de onun kazanacağına inanı­
yordum. Aralarında epeyce uzun bacaklılar, uzun boylular 
vardı. Kızhr, ortaya çıkınca, Reis, sıraya dizilmelerini bu­
yurdu. Halk, geri çekilerek koşu alanını boşalttı. Ben, geniş 
-adımlarla ord:an uzaklaşarak yüz adım ötede durdum. Bu sı­
rada Ahmet: 

-«Şimdi, Mehmet Ali, havaya bir el silah atacak, sakın, 
korkmayın. Silah patlar patlamaz hemen olanoa gücünüzle 
ona doğnı koş�caksımz. Ona her kim ilkönce dokunursa o 
birinci karısı, geri kalan iki kişi de ikinci, üçüocü kıarılan 
olacak. İyi dinlediniz mi?» diye b:!ğırdı. 

--«Dinledik,» diye mırılt•.lar geldi. 
Şimdi, bütün köylüler, heyecan içinde bu tuhaf yarışın 

sonucunu bekliyordu. Bir dakika, bütün kızları, uzaktan şöy­
le süzdüm. İçlerinde yine en güzelleri Makana'ydı. Ancak, on­
c\ı:m daha iri kıyım, daha sağlıklı, güzel görünenler de yok 
değildi. Ne yazık ki düşüncesiz bir isteğe kapılarak bu yanş 
işini ortaya ben attığırndan bunların arasından gözümün tut­
tuklarını seçcmeyecektim. Herhalde zenciler, bunun bizim 
ülkede gelenek olduğunu sanmış olacaklardı ki kıarşı dur­
madan benimsemişlerdl. Şimdi, kadere nza göstermekten 
başka yapr:.c�k iş yoktu. 

Tabancaını belimden çıkarıp havaya kaldırdım. Kızlara 
bir kez daha göz gezdirerek tetiğe dokundum. Köyün sessiz­
liği tabancanın sesiyle çınladı. On beş kız, birden jagarın 
kov�Iadığı karacalar gibi bütün hızlariyle koşmağa başladı. 
Koşarken birbirini geçmek için sırayı bo-1;duklarından Maka· 
na'yı bir ara göremez oldum. Kısa hacaklı olduğundan geri 
kHkıcak d�ye ödlim kaparken birdenbire kalabalığın arasın­
dan fırl:ayı.p en öne geçtiğini gördüm. Bütün yaşayışının en 
büyük yarışını yapan cins bir yarış atı gibi bilinçli koşuyor­
du. Onunla yanyana uzun bacaklı, zayıfça, atıetik vücutlu 
iki kız daha ön sırayı koruyor, ötekilere yol vermiyorlardı. 

Bu koşu, ıa.ncak birkaç saniye sürdü. Makan:� . •  kara bir 
ateş parçası gibi biraz sonra kollanının arasındaydı. Kollan­
ını :•çarak onu bayağı havadan kaptım. Ondan sonra, o iki 
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uzun bacaklı, atlet yapılı on altışar yaşındaki kız, gelip bana 
hızLa çarptı. Köylüler, karmakanşık bağrıştılar. Böylece ev­
leneceğirn üç genç kız seçilmiş oluyordu. 

Yarışı kazıanan kızlar, kazanmış yarış atları gibi, ana 
babalarının, halkın övgü dolu haykırışleriyle karşılanarak alı­
nıp götüıüldüler. Reis, kızlan almak üzere armağan vermek 
gerektiğini Alımete anlattı. O dıa armağanların düşünüleceği­
ni söyledi. Bir hafta sonra, yine geli.nip tay düğün yapılacak, 
yenilip içilecek, sonra kızlar alınıp götürülecekti. Bu sırada 
Makana, hep benim yanımda dolaşıyor, öbür kızlıarın kıskanç 
bakışiarına sert bakışlariyle karşılık veriyordu, Bu :arada en 
çok sevinen kişile:cden biri de Ahmetdi. Böylece beni Piye'ye 
bağlamış oluyordu. Bu üç körpe kadı.nı geride bırakıarak, 
bir yere kımıldayamayacağım kanısında olduğu görülüyordu. 
Artık, ben de onun gibi ölünceye dek Piyeli mi ol:acaktım? 
İşte, Ahmet'in bu hesaplar içinde olduğu sevincinden sezili­
yordu. 

Bu iş de olup bittikten sonra Piye'ye döndük. AhmN, o 
günlerde Brezilya'ya gidip mal getirrneğe hazırlanıyordu. Sen 
ona düğünüro için birçok sİparişte bulundum. Kızlara Jtiy­
dirmek üzere Kızılderili kadınların giydiği türden güllü Ame­
rikan ya da Brezilya basmalan getirmesini söyledim. Bu ara­
da boloa altın götürüp geçer akçe olan yabancı paralada de­
ğiştirecekti. 

Döktüğünı altın bileziklerle gerdanlıklaııa iki takım daha 
kattım. Böylece üç rıişanhma takacağım süsleri hazırlamış 
oldum. Ahmet'in getireceği kumaşlardan gerek nişıanlılarıma 
gerekse onlan,n ailelerine birkaç parça armağan verip gö­
nüllerini alacaktım. Belki bu evleome yüzünden bir zaman 
daha yurt özleminin yıpratıcı üzüntülerinden kurtulmuş olıa­
caktım. 

Ahmet, benim siparişlerimi yazıp bol ölçekte de ıaltın 
alıp kargılı koruyuculanyla moto�a atladı. Brezilya'nın yolu­
nu tuttu. Benim evleome işim, Piye'de işitilmişti. Bir gün ka­
çak arkadıaşlanmızdan Michel'le Gaston, yanıma sokuldular. 
Her zaman görüşüyorsak da bu kez özel bir gelişleri v.ardı. 
Michel: 
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-«Mon ferere, hayrola,» dedi. «Senin yine evleneceğini 
işittik. Bu ormanları eski Osmanlı Padişahlannın yaptıklan 
gibi hep harem dıaireleri mi yapmak istiyorsun? Hiç olmaz­
S:l birkaç kadın da başkalanna bırak.» 

-{(Kadın istediğince var. Karadır diye siz beğenmiyor­
sunuz. Ben cevizin kabuğuna değil, içine bakanın. Her renk­
te kadın, kıadındır. Bizim Türkçede beyazın adı var, esmerio 
tadı var derler. Hele zeytin renkli bir güzelin tadına doyum 
olmaz. İınrendiyseniz gelin, sizi de evlendirelim.» 

Michel, acılı bir sesle şöyle konuştu : 

-«Bizim niyetimiz, buralardan uçup gitmek, mon frere. 
Uygar ülkelerden bidne sığınıp yerleşmek istiyoruz. Fransa'­
ya dönmemiz bir hayal artık. Fransa, ıartık bizi sonuna dek 
gözden çıkanmş bulunuyor. Buralarda da sonumuz ölümdür. 
Uygar bir insanın yaşayacağı yerler değil buralar. Biz, doğru­
su, iki ıarkadaş, sana acıyoruz. Üç kadınla birden evlenmen 
yüzünden buraya bağlanır kalırsın. Bu zenci kanları da se­
ni çabucak iğne ipliğe çevirirler. Ama, dur hele 'Türk gibi 
kuvvetli' sözünü boşuna söylememişler. Demek ki bu vahşi 
ormanlar içinde bu sözü ispatlamak üzere bizimle kaçmaya­
caksın.» 

-{(Şu sırada hiç bir hazırlığım yok. Kaçmak, öyle kol­
Iarım sallayıarak olmaz. İlkönce şunu söyleyin, bakıalım, pa­
ranız var mı, altımnız var mı? Yoksa, yollarda birbirinizi yi 
yerek mi gideceksiniz, yine? eastelli'nin eti hala kursağınız­
da olsa gerek.• 

Bu son sözü gülerek söyledim. Sonra: 
-«Gidiş ne zıaman?» diye sordum. 

--<<Yağmur mevsiminden önce. Yağmur mevsimi ınnıak· 
ları geçilmez duruma getiriyor. Hastalıklar yapıyor. On beş 
gün içinde yola çıkıyoruz.» 

---<cPeki, güle güle. Ancak bu tehlikeli yolculukta gerekir 
diye bir iyilikte bulunmak isterim. Size birkaç kilo altın ve­
receğim. Ahmet, dönünce biraz da Brezilya parası veririm. 
Hiç olmazsa Brezilya sınırını aşar aşmaz uygar bir insana 
gereken şeyleri kolayca edinirsiniz.» 
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Michel'le Gaston, bunu işitince minnetlerini göstermek 
üzere boy.numa sarılıp yıanaklanmdan öptüler: 

----<< Y aşa, koca Türk, sen, bildiğimizden de iyi bir insan­
mışsın.• 

-«Yola çıkacağınızdan bir gün önce gelip altınlannızı, 
paralarınızı alın. İnşallah, istediğiniz yere ulaşırsınız.• 

İki ıarkadaş, ellerimi sıkıp beni sevinçle kucaklayarak 
uzaklaştı. Arkalarından seslendim, dönüp geldiler. 

-«Yahu! »  dedim. «Şu ölümden kurtardığımız iki yeni ar­
kadaşınız var ya. Acaba, onlar da sizinle kaçmak istemez mi? 
Hele bir sorun da bana bildirin. Şundan ki burda onlann 
hayatları tehlikededir. Kabilenin :adamları, er geç onları bir 
kıyıda kıstırıp caniarına okuyabilirler.>> 

--<<Şimdi gider getiririz onları.» 
Biraz sonra, iki ak yamyum yanıma yaklaştı. Çekingen­

diler. 
-«Mes freres,>> dedim. «Michel'le Gaston, Brezilya üze.. 

rinden uygar ülkelere gidecekler, haberiniz var mı?• 

-«Var,»  dedi birisi. «Ne yazık ki bizim hiç bir hazırlı­
ğımız yok, onlara katılamıyoruz. Ayrıca ormanlarda dolaştık. 
durduk, çok yorulduk.ıı 

--<<Bana söyleyin, şu iki arkadaşla kaçmak istiyor mu­
sunuz? Size ufak bir yardım yapabilirim. >> 

Sevindiler. Birisi: 
-«Elbette, gideriz. Buraya da ancak bunun için geldik. 

Yardımımza çok mimıettar kalırız,» dedi. 
Gül düm : 
-<<Ama, Gaston'la Michel'i görüyor musunuz? Bunlar, 

Korsikalı arkadaşımız Castelli'yi yediler. Siz de zenci çocuğu· 
nu yediniz. Böylece, dördünüz de kanibal, yamyam sayılır· 
sınız, sakın yolch aç kıalınca yine birbirinizi yemeğe kalkış­
mayın. Vahşiler gibi kendinize hiç olmazsa birer demir uçlu 
kargı edinin. Oralarda rastladiğınız hayvanları avlar, yersi­
niz. Sonra, insan yemenin ne gereği vnr? Hindistancevizleri,! 
muzLar, portakallar, papayalar, ananaslar, daha bir sürü yemiŞ 
ne güne duruyor? Bütün su kıyıları bunlarla dolu. Yılıan, kuş, 
maymun, ne bulursanız öldürüp yersiniz.» 
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--«Aynlmanızdan bir gün önce bana gelirken bu iki 
arkadaşı da getirmeyi unutmayın, mes freres. Bu Jan'la Paul'· 
de iyi çocuklara benziyorlıar. Onlara da yıardım etmek isti­
yorum.» 

Ahmet, Br-ezilya'dan döndüğünde istediklerimden daha 
çoğunu getirmişti. İngiliz, Amerikan, Brezilya paralan, yerli 
halkın giyrnekten hoşlandığı bir yığın basma beni çok se­
vindirdi. Hemen verilecek armağanlıarı ayırdım. Ahmet'in yok­
luğunda döktüğüm bir yığın bileğizi kansı Fatma'yla kızına 
onun gözleri önünde taktım. Genç kızlarla kadın, bunlara ba· 
yıldı. Münevver'e altınları, şaşırtıp sevindirerek tıaktım . Onu 
özellikle arkaya bırakmıştım. Annesine taktıktan sonra, ora· 
dan uzaklaşırken; «Hani, bana yok mu?» diye koluma sanl­
mıştı. 

-«Sen daha çocuksun, hiç çocuklar, böyle ağır süsler 
takar mı?ıo 

Birdenbire kolumu bırakıp doluksayan gözlerle yanım­
dan uzakbşırken arkasından koştum: 

-« Güzel kız, hiç en �akın arkadaşıının sevgili kızına al­
tın takılm3Z mı?» 

HBmen arkamda sakladığım ay-yıldızlı gerdanhğı boynu­
na t::>.ktım. Lükslin aydınlığında parlayan altınlan görünce 
birdenbire yel"inden sıçradı, boynum:a sanldı, iki yanağım­
dan öptü. Yarı Fransızca yan Türkçe, yarı da zenci ce: 

--<< Yaşa, Mehmet Ali ağabey,» dedi. « Dünyalar Kadar 
sevindim buna.» 

-«Dur bakıalım, hele, daha bitmedi. Bileziklerini de ta­
kalım. Bunlar, Mehmet Ali ağabeyi.ndP.n armağan olsun sana. 
İleride kiminle evlenirsen, inşallah, o sana daha güzellerini 
takar,» diye koluna üç tane bilezik taktım. Sevinçten uçu· 
yordu. Lükslin ışığında iri, kara gözleri, değerli süsler kar· 
şısında bütün kadınların gösterdiği panltıyı yansıtıyordu. Sa· 
bahat'a da bir bilezik takanak onun da göPJünü aldım . 

Ertesi sabah, ilk işim, üç gelinin birden geleceği evi 
onarmak oldu . Ahmet, bir zaman daha dtikkanm üstündeki 
odalardan birini bana ıayırdığını söylemişti. Hasan Kaptan'la 
yaptığımız kuJübede bana aynlan odanın bu evlilik için el-
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verişii olmadığını düşünmüştü. Ben de bunun için ona teşek­
kür ettim. 

Odanın düzeltilmesinde bana yardım eden Hasan Kap­
tan'a: 

-«Yahu, Kaptan,» dedim. « Blrak şu bağnazlığı da sana 
da kara incilerden bir tane alalım. Eğer hoşlanırı�an yanına 
bir iki. daha ekleriz.>> 

Omuzlanııı silkti: 
-{<Vatandaşırn,>> dedi. «Ben rüyasını gördüm, yakında 

memlekete gidiyoruz. Benim helalım orada bekleyip duruyor. 
Gurbette harama uçkur çözrnek benim kitabımda yazmaz.>> 

-«Ulan, ne hararnı be? Allahın ernriyle, peygamberin 
kavliyle evleniyoruz. Burda bir hocamız olsaydı törenini de 
yapardık. İstersen hocanın yerine nikahımızı sen kıy.>> 

-«Ula, köftehor, korkuyorum ki sen bu gidişle buraları 
bırakıp rnernlekete giderneyeceksin. Buralarda bir vahşi olup 
çıkacaksın.» 

Mano kabilesi, bizi son kerte büyük bir ilgiyle, coşkun­
lukla karşıladı. Karaya çı�cağımız sırada Hasan Kr:ıptan'la 
ikirniz, havaya birer el silah attık. Bizi karşılamağa vakit 
bulamamış olanlar da kulübelerinden dışarı fırladılar. Tıpkı 
maymun sürüleri gibi hepsi de bir yandan konuşuyor, geve­
zelik eC:iyordu. Ancak, bütün yüzler sevinçliydi. Y:avuldula­
nrn koşarak geldiler. Makana koluma sarıldı. Ondan yürek­
lenen öbür ikisi de banıa sarıldı. Bu üç taze kızcağızın bana 
sahip çıkınağa çalışması, hem koltuklarımı kabarttı, hem de 
bana yitirdiğim bir sürü mutluluğu geri getirmiş gibi oldu . 
Ana babalan da gelip elimi sıktılar. 

Kapula, lcara, kuru elini hepimizin başı üzerinde birer 
kez değdirerek bize mutluluk diledi. Sonra, şölenin hazırlan· 
masını buyurdu. Ortada büyük ateş yakıldı. Onların da tu­
zaklardan getirdiği domuzlar, türlü kuşlar, bizim getirdikle­
nınizle bir aradıa ateşlerin üzerinde döndürülmeğe başla.T'dı. 
Hindistancevizleri, muzlar, papayalar, ananaslar ortaya yığıl­
dı. Tarntarnlar, yavıaştan çalınağa başladı. 

Bütün Mano kabilesi şölene çağnlm1ştı. Düğünümde hep­
si, bol bol yiyip içecek, oynayacaktı. Sonra, armağanlar açıldı. 
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Ahmet, tercüman olarak Reis Kıapula'ya bunları.n :kimlere 
verileceğini bir bir anlattı. Ben, Reis için getirdiğim büyücek 
bir yüz aynasiyle ağız mızıkasını kendi elimle Reise verdim. 
Mızıkayı vermeden önce de kendim denedim. Reis, anlaşılan 
böyle bir çalgıyı ilk kez görüyordu. Şaşkın şaşkın benim «Ey 
gaziler yol göründü yine hudut boyuna» marşını çalışımı din­
ledi. Kapıya biriken halkı bu çalgı bayağı büyüledi. Kapula, 
çalgıyı korka korka ağzına götürdü. İlk sesi çıkannca sarhoş 
olur gibi oldu, neşeli bir kahkaba attı. Aynayı yüzüne tuttu. 
Uzun uzun baktı. Gözlerini bir de kulübedekilerin üzennde 
gezdirdi. Sonra, kabilenin ileri gelenlerine vererek yüzlerine 
bakmalarını söyledi. Hepsi, bunu mızıkadan daha ilginç bul­
du. Bakıp bakıp gülümsediler, güldüler, kahkahıa attılar. Bun­
dan sonra sıra, kızların düğün armağanlarının dağltılmasına 
geldi. Ahmet, en güzel armağanı Maloona'ya almıştı. Bu, kır­
nuzı-san güllü, ak papatyalı bir entarilikti. Öbür iki nişanlı­
ma da buna benzer basmalar alınmıştı. Ben, bu peştemalım­
sı basmaları onhrın omuzlarından aşağı sallandırıp öbür 
omuzlarının i.izednde ön, arka uçlarını birbirine bağlayarak 
ontari haline getirdim. Böylece de entarilerini onlara giyetir­
miş oldum. Kumaşın özel, uygar kokusuna, üzerindeki renk­
li deseniere bütün kadınlar bayılmıştı. Sıra, bir çikolata ku­
tusunda getirdiğim altın bilezikleri, yüzükleri, gerdanlıklan 
kızlara takmağa geldi. İlk önce Makıana'nın sol elinin kü­
çük parmağının yanındaki parmağa altın yüzüğü geçirdim. 
Bu hem nişan, hem de evlilik yüzüğüydü. Alnından, kirpi 
gibi kısa sert saçlanndan öptüm. Ondan sonra, ay­
yıldızh gerdanhğı boynuna iki altın bileziği de sağ ko­
luna taktım. Kızcağız, sevincinden uçuyordu. Öbür iki yavuk­
lum, sırasının bir ayak önce kendilerine gelmesini bekleye­
rek dokuz doğuruyordu. Sıra iki numara Sahda ile üç nu­
mara Depurnba'ya nikah yüzüğü, kollarınıa ikişer bilezik, bo­
yunlanna da ay-yıldızlı birer gerdanlık taktım. Makana'nın 
annesiyle, bizim rahmetli Kakita'nın annesine de birer bilezik 
takarak gönüllerini aldım. 

Gerek bizim vurduğumuz, gerekse Manolulann yakaladı­
ğı av lar, kızartılıp hazırlandıktan sonra herkes grup grup otur-
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du. Biz de Reisle birlikte ıa.yrı bir sofranın başına çöktük. Kız­
lar, ana bJ.balannın yanında son yemeklerini yerken biz de 
bir yandan şekerkamışı içkisi içiyor, nar gibi kızarmış baba­
hindiyi sömürüyorduk. Ahmet'le ikimizin arasında oturan 
Reis KıJ.pula'ya ben, ufaktan likör sunmağa başladım. Biraz 
sert olmakla birlikte Brezilya likörü onun pek hoşuna gitti. 
Biraz öksürdü, ağzından püskürttüyse de çabucak alış tı. Ağ­
zına bir yandan bindinin budundan p:uçalar uzatıyor, buna 
iri k:ıJ.şar peyntri parçaları da katıyordum. Çakırkeyif olmağa 
başlayan Kapula, am sıra coşup sırtıma dostça şaplaklar in­
diriyor, şarkılar söylemeğe özeniyordu. 

Ben de bu arada kafayı bulmuştum. Bütün şölenin saki­
Iiğini ben yapıyor gibiydirn. Has:an Kaptan bağdaş kurmuş, 
durmadan hindi, ki::ışar peyniri atıştırıyor, tıkınınaktan baş­
ka hiç bir şeyle ilgilenmiyordu. İçkiyle başı hoş olmadığın­
dan bizim neşemize katılamıyordu. 

-«Kaptan! »  dedim. «Sen ayıksın, ıarada bir tüfekle kö­
yün çevresini bir dolaş. Ne olur ne olmaz. Hepimiz �arhoş 
durumdayız. Umulmadık bir OO.skına uğrayabiliriz. Herhan­
gi bir kuşkulu durum görürsen hemen bir el ateş ederek 
haber ver.» 

Hasan Kaptan bunun üzerine eline bir yıarım somunla 
kocaman bir hindi budu, bir büyük parça da keçi kızartma­
sı alarıak uzaklaştı. Ahmet'e: 

-«Ahmet ağabey,» dedim. «Gönder şu bizım Kaptıanın 
arkasından bir kadın. Hiç olmazsa kadın onu kıstırsm. Adam� 
nerdeyse erkek olduğunu unutacak. Kadının dul olmasını 
söylerneğe elbette, hacet yok. Bir parça kaşar peynin yolla. 
Onu götürmek bahanesiyle yaklaşır, yanından ayrılmamasını 
da tenbihlersin.» 

Ahmet, bu söylediklerime ilkin bir kahkaha ile karşılık 
verdiyse de sonra, düşündü, bunun ve uygulanabilecek doğ­
ru bir yanı olduğunu anlayarı::ık yerinden doğruldu. Tanıdığı 
dul kadınlardan birinin eline bir kaşar peyniri parçası ve­
rerek kaptanın arkasından gönderdi. Benim üç kızla evlen­
diğim bir günde sevgili arkad::ışımın böyle bir perhize yat­
rnası hiç de hoş kaçmıyordu. Elimdeki roml�, likörlü, tap-
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yolu hi.ndistancevizi karışığı içkileri herkese rastgele içirdi­
ğimden bir saat sonra meydan çılgınlar dünyasına dönmüş­
tü. Artık, kadın, erkek ht:rkes, ayaktaydı. Tamtamcılar, may­
mun derisinden yapılmış davullarını patlatırcasına dövüyor, 
bir yanda kadınl-ar, kızlar öbür yanda yalınıayaklanyle tepi­

niyor, havaya toz bulutları kaldırıyorlardı. Erkekler, ellerin­
de kargıları en eski savaş ya dıa aşk şarkılarını derin ses­
leriyle hep bir ağızdan söylüyorlardı. Üç yavukluma da an­
cak tadımbk birer, ikişer yudum sütlü içki tattırdım. Böyle 
olduğu halde onlar da coşup şarkıyıa başlamazlar mı? Ka­
dınların arasına karışıp oyn:adılar, zıpladılar. Sırtlarındaki 
gi.illü basmalarla hepsinin içinde seçiliyorlıar, kollarındaki al­
tın bilezikler, boyunlanndaki altın gerdanlıklar, şimşek ça­
kıyordu. Bu sırada Reis Kapula, bana bakıp gülümsüyordu. 
Ahmet'e neden güldüğünü sordum. Ahmet, nedenini sorunca 
Reis, şu karşılığı verdi: 

--<<Mehmet Ali, isterse ona iki kız daha vereyim. Ben, 
öldüğümde yerime kabile reisi olarak onu bırakalım.» Ah· 
met, bunu bana söyleyince yanımızdaki köyün ileri gelenle­
ri, somurttular. Demek ki onlar da reis olmağa hazırlanıyor· 
lardı. Oysa Kapulıa, bu sözü iş olsun diye söylemişti. 

Güneş çekilip de ortalık biraz serinledikten sonra, da· 
vullar daha hızlı çalmağa, ortada daireler çizerek oynayıp 
sıçrayanl•ar, daha da çağalınağa başladı. Bu sırada usuma ge· 
len bir oyunu. oynamak üzere ortalıkta dolanan Ha san Kap­
tan'ı biraz öteye götürdüm. Yapacağım oyunu ona anlattım. 
Bunu o da biliyordu. Karnıma bir kocaman b::ış resmi çize­
cektim. Bunun üzerinde de çekik gözler, ağız burun .. Kolla­
nmla başım bir ceketin kolları içinde yitecek, belimden ya­
tay olarak bağlayacağım bir deyneğe yine ceket giydirilerek 
değneğin her iki ucu kol olacaktı. Sonra, ortaya çıkıp kar­
nıını türlü biçimlerde aynatarak maskaralık edecektim. 

Türkiye'de çocukluğumuzdan beri yaparak eğlendiğimiz 
bu oyunu bakalım, bizim karalar nasıl karşılayacaktı? Bir 
kömür parçası alarak kulübenin ıarkasında karnıma ko.:a· 
m:tn, gülünç bir yüz çizdim. Hasan Kaptan ceketiyle iki ko­
lumu başımın üzerinde sararak bana kocaman bir baş yap-
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tı. Sonra, benim ceketimin kollannı yatay olarak belime 
ba�ladığı bir sırığın iki ucuna geçirdi. Ceketin düğmelerini 
ilikledi. Şimdi , gövdemin her yanı örtülmüş, yalnız, karnını, 
çizdi�m gülünç yüz çizgileriyle açıkta kalmıştı. Kazan gibi 
bir kafa, devlerinkine benzer bir yüz, bodur bir gövde Ha· 
san Kaptan'ı bile güldürdü: 

--<<Ula sen, ne yaman adamsın,» diyerek karnıma bir 
şap�ak indirdi. Ateşin harlandığı meydana doğru ilerledik. 
Hasan Kaptan, beni yalnız başıma bırakarak yerine oturdu. 
Herkes sarhoş olduğundan ilkin kimse bu garip yaratığı ayırt 
edemedi. Ancak, ateşin kızıl •aydınlığma karnıını vererek or· 
taya çıktığımda bir çığlık koptu. Karalar çoluk çocuk, bir 
kez karnınıdaki korkunç insana bakarak şeytan görmüşçesine 
kaçışmağıa başladı. Sanki öbür dünyalardan gelmiş bir yara­
tıkla karşı karşıya kalmıştılar. Bu işin kötüye varacağını 
düşündüm. Hemen Hasan Kaptan'ın çekip aldığı bir davulda 
tuttuğu tempoyla Reisin karşısında oynamaya başladım. Ah· 
met'le Fransızlar, durumu çakmış, alabildiğine gülüyor, yerle­
re yatıyorlardı. Bu kahkahaları, kendi korkulariyle uyuştu­
ramayan köy halkı, dönüp dönüp bir bana bir de kıahk:aha 
atanlara bakıyor, yine de bir şey anlayamıyorlardı. Eğer, 
Ahmet'le iki Fransız arkadaşımız, baştan gülmeselerdi, Reis 
Kapula ile yanında oturan kabile ileri gelenleri de kaçmağa 
hazırlamyorlardı. 

Hasan Kaptıan'ın tuttuğu tempoyıa göre alaturka birkaç 
oyun, çifteteili filan oynadım. Karnımı, bir yüzün anlatımını 
veren biçimle:cde oynattıkça zenci çocukları yanıbaşıma dek 
sokuluyor, kahkabadan kırılıyorlardı. En sonra, bunun bir ak 
insan oyunu olduğunu anlamışlardı. Hele köy çocukları, ben 
�öbek attıkça hem gülüyor, hem de korkarak kaçışıyorlardı. 
Böylece, bir zaman milleti gülrnekten kırıp geçirdikten son­
m, hepsinin gözleri önünde, başımdaki, sırtımdaki ceketleri 
çıkarıp attım. Bunların altından ak yüzlü, ak vücutlu genç 
damat çıkınca köy halkı alkış tuttu. Çılgınca bağrışıp çağ­
nştı. Sonra, bizim arkıadıaşlarla Fransızlan da kaldınp el 
ele tutuşarak Rumeli oyunlan oynadık. Fransızlar, fitil gi­
biydiler. Gülünç bir biçimde yalpalıyorlardı. Bütün halk, çev-
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remize toplanmış, bizi seyrediyordu. Eğlenceler, çok erken 
başladığından herkes hızını almıştı. Halk, birer ikişer ev­
lerine çekilirken ben de gerdek odası olıarak kızlarla bana 
bir kulübe gösterilmesini istedim. Bu saatte motorh�. ırmak 
yolculuğu yapılamazdı. İster istemez geceyi burda geçırecek­
tik. Benim düşündüklerim Reisi de etkilemiş olacaktı ki Ah­
met'e dönerek bir şeyler fısıldadı. Ahmet de bana dönerek: 

-<eBu gece sana ayn bir kulübe verilecek. Üç karı...·u da 
koynuma vereceklerini söylüyor Reis. Allah, beline güç kuv­
vet versin. Nasıl, hepsini idare edebilecek misin?» diyerek 
neşeyle güldü. Reisle kızların babaları, ileri gelenler, ayakta 
fısıldaştılar. 

Sonra, uzaklaştılar. On beş dakika sonra, ileri gelenler­
den ikisi beni yıanlıanna alarak bir gece Makana ile sabah­
ladığımız kulübeye götürdü. Ahmet'le Hasan Kaptan, bir 
adım arkarndan beni izliyordu. Beni kapıdan içeri iterken, 
memleket usulü, şiddetli yumrukl•arla uğurladılar. Kaptan: 

-«Beline kuvvet ! »  diye bir kahkahıa atarak bağırmaktan 
kendi alamadı. Herkes çekilip gitti. Kulübede yalnız kaldım. 
İçeride eşya diye hiç bir şey yoktu. Kuru otlar, palmiye yap· 
raklariyle yarım metre yüksekliğinde bir yatak yapılmıştı. 
Kendimi, yorgunluktan bunların üstüne atınca kuştiivü bir 
yatağa gömülür gibi oldum. Ellerimi başımın altına koyarak 
açık kapıdan karanlık geceyi, gökteki bir iki parlak yıldızı 
gözetlerneğe baş1adım. Uıı::ıktan İnini ırmağının belli belirsiz 
çağıltısı işitiliyor, cırcır böcekleri gizli köşelerinde flüt ça­
lıyor, ara sıra iri kızıl maymunlardan bir erkeğin öfkeli hay­
kırışı geliyordu. Kulaklarım kuİübenin kapısı-na yönelecek 
ayak seslerindeydi. Yatakta lmdın, sofrada yemek beklemenin 
çok güç olduğunu söyleyen atasözünü bir kez daha andım. 
Derken, bir tilkinin ayak seslerinden daha belirsiz, çekingen 
ayak sesleri işittim. Yerimde doğrulup oturdum. Dışardan 
gelecek kişi için kulübenin içi, zifir gibi karanlık olıabilirdi. 
Meydar. daki ateş çoktan sönmüştü. Gökyüzünde ay da yoktu. 
Sık, bağucu ormanlar, köyü dört bir yandan kuşattığından, 
bunlar, sanki köyün üstüne. karanlık püskürtüyor gibiydi. 
Ayak seslerinden kıanl:anmdan birinin geldiğini anlamıştım. 
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Ancak, gelen hangisiyd.i? İlkin Makana'nın gelmesini öyle isti· 
yordum ki, o yağmurlu, fırtınalı geceden sonra, onu geeeli 

gündüzlü özlemiş, durmuştum. İlk güçlü sevgimi ona verme­

ğe hazırdım. Bu beni çok mutlu edecekti. Dışardaki yıldız 
ışıklarımn sönük, sisli aydınlığında ilk gelenin kim olduğll· 
nu anlamak üzere yine sırt üstü yıatıp eşikten içeri gjren 

h�yale dikkat!e baktım. Makana'nın tombulca vücudunu seç­
mekte gecikmedim. Hemen yerimden fırlayıp onu kaptığım 
gioi otların üzerine attım. O da o güzel geceden sonra ara­
lıksız beni özleyip durmuş olıacaktı ki benim sarılınama za­
man bırakmadan bütün gücüyle bana sarıldı, koynuma so­
kularak tatlı mırıltılar, iniltİler çıkarınağa başladı. Makıa­
mı'yla aç kurtlar gibi bir sa:at boyunca seviştik. Bütün kor­
kumuz, bu sırada öbür iki karımın da gelip bu güzel geceyi 
berbat etm�siydi. Neyse ki böyle bir şey olmadı. Makana, 
sıcacık, çırılçıplak sol kolunıun üstüne uzanmış bir yandan 
kalbimin atışlarını dinliyor bir yandan dıa yorgunlukla, uy­
kuyla boğuşuyordu. Daha sonra da mışıl mışıl uyduğunu gör­
düm. İşte hemen bu sıradaydı ki, dışardan, beklediğim yeni 
ayak sesleri geldi. Fidan boylu öbür iki karımdan biri kı::ıpıyı 
doldurdu. Bir süre eşikte dikilerek içeriyi gözetledi. Benim 
göremeyeceğim şeyleri o keskin doğalı gözleriyle görerek bi­
ze doğru geldi . Uyuyan Makana'yı hemen kollanından yavaş­
Q:ı. otlann üzerine bıraktım. İki numaralı kırımı Sakda'yı 
kalkıp kollarıının arasına aldım. Korkudan ya da heyecandan 
titriyordu. Onu odanın öbür köşesine götürdüm. İki numa­
ranın boyu hemen hemen benimle birdi. Ayıakta heyecanını 
dindirrnek için onu biraz okşayıp sevdim. Sanki böyle şey­

lere eskiden beri alışıkmış gibiydi. Onu kendime çekip öp­
meğe çalışırken dik göğüsleri bayağı göğsüme batıyordu. 

Kıvırcık, sert kirpi gibi saçlannın dışında her şeyi gti­
zeldi. Küçük bir burnu, karanlıkta ıaklan parlayan ipiri gözle­
ri, ipek gibi yumuşak bir cildi vıardı. Parmaklanm, bu ipek 
cildin üzerinden hızla kayıyordu. Makana, beni çok yorduğun­
dan iki numaralı kanını duygulanından çok aklımla düşün­
celerimle sevrneğe hazırlanıyordum. Köşede yan yana uııan· 
duk. Kollanının arasında sıcacık vücudunun serin davranış-
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lariyle bana karşılık veriyordu. Bir gecede üç genç kızla 
gerde�e girmek düşüncesi kafamıa nereden gelmişti? Bu bir 
çılgınlıktan başka bir şey değildi. Sanki Osmanlı padişahla­
rından biriymişim gibi çok bol bir sevgi israfı içine dal­
mıştım. Bu, biraz da benim çocukluğumdan beri çılgınca is­
tekler, heyecanlar taşıyan bir insan oluşumdandı. Bu ıssız 
balta girmemiş ormaniann tertemiz, kara ipek gibi yumuşak 
kızlarını acaba insanca olmayan tutkularla mı hıarcıyordum? 
Serinkanlıca düşünerek iki nurnaııayı okşayıp severken onun 
da benim de içimizde yaşayan gizli oa.navarlar, zincirinden 
boşanır bir hale gelmişti. Bu atietik vücutlu, ipek tenli kız, 
demir çubuklara benzeyen uzun kollarını gövdeme öyle bir 
doladı ki vahşi ormanların demir kanunlanyle büyümüş bir 
genç kızın ateşli varlığıyle karşı kıarşıya kaldığımı anladım. 
Tıpkı Makana'yı seviyormuşuın gibi ben de bütün gücürole 
onu öpüp sevrneğe başladım. Bu sırada sanki dediklerimi an­
lıyormuş gibi ona tatlı sözler fısıldıyordum. Bir yandan da 
Makana uyanıp da bizim bu halimizi görecek diye ödüm ko­
puyordu. Bu kulübede harama uçkur çözen bir hararnİ gibiy­
dim. Oysa, bu üç genç kızı bana bu kulübenin içinde sevmek 
üzere vermişlerdi. Makana, .alçak sesle horluyordu. Sonra h<r 
rultusu kesildi. Altındaki otlar hışıldadı. Kalkıp beni araya­
cak diye bayağı ter döktürn. Oysa, 2'lavallı öyle yorgunrlu ki 
öte yana dönerek yine uyumaya başladı. Gençlik öyle wnul­
maz güçlerle doludur ki insan, en yorgun olduğu zaman bi· 
le başı dara gelince dağlan devirir. İki numaralı kanınla 
gençliğimizin bağışladığı inanılmaz güçlerle seviştik. Aradan 
kaç saat geçti, bilmiyorum, dışarda pıtır pıtır bir ayak sesi 
işittim. Evet, bu üç numaııa Depumba olmalıydı. Tıpkı iki 
numara gibi uzun boylu, uzun boyunluydu. Kolundaki altın 
bileziklerle boynundaki gerdanlık, kıaranlıkta bile az da olsa 
parlıyordu. Vakit çok geç olduğundan henüz sevişmenin en 
ateşli anında bulunıan iki numarayı, çaresiz, yalnız başına 
bırakıp kapıya gittim. Gündüzün sırtiarına sararak omuzla· 
rından bağladığım basınayı çözerek üzerinden attım. Onu ko­
lumla sararak iki numaradan uzakça bir yere çöktüm. Dı­
şarda epeyce serinlik vardı. Genç kızın vücudu da üzerine çi� 
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düşmüş yapraklar gibi serindi. Ateş gibi yanan ellerirole onun 
vücudunu okşarken ona ak insanların sevişme biçimlerinden 
biri olan dudaktan öpmeyi de öğrettim. Bundan önce iki gen­
cecik doğa kızıyla oynaşırken öyle yorulmuştum ki, üç nu­
marayı okşıayıp seveyim derken beni dayanılmaz tathlıkta bir 
uyku bastırdı. Kollanmda sardrğım genç kızın tatlı sıcaklığı, 
bana aşk duygusundan çok uyku aşılıyordu. Bir yandan da 
şakır şakır terliyordum. Akşamdan bu kulübeyi gerdek oda­
sı olarak düşünenler, bir kenara hindistancevizi kabuklannı 
suyla dolduraı.ıak bırakmışlardı. Geceleyin susayacağımızı dü­
şünmüşlerdi. Aklıma su gelince birden bire susadığımı an­
ladım. Kalkıp doyasıya içtim. Yine gidip üç numaranın yanı­
na uzandığırnda baktım, bizim iki numara hala uyumamıştı, 
ıara sıra başmı kıaldınp bize bakıyordu. Utanç duygusu, bu 
sırada beni yoklayarak yüzümü kızartıyordu. Yüzümü ateş 
basışından bunu anlıyordum. Ancak, gecenin karanlığı dost 
bir perde gibi beni koruyordu. Üç numarayLa birbirimize öy­
le sanlmıştık ki, utanç duygusuna kıarşı bayağı zırhlanmış 
gibiydik. 

Büyük yorgunluğum, beni üçüncü kanının yanında kü­
çük düşürmüştü. Uyumuştum. Bu sırada dışardan gökgürül­
tüsü gibi tanıdık bir ses geldi. Doğruldum. Bu, bizim mah­
sustan kıahnlaştırdığı Hasan Kaptan'ın sesiydi: 

-«Ulıa, atı alan Üskiidar'ı geçti sen daha yatıy�r mu-
sun?» 

-«Ne var Kaptan ne oluyor?» 
-<<Ula zeval vakti oldu, sen daha sağ mısın?» 
-«Sağ olmaz mıyım, Kaptan? İ.nsan, cennette öliir mü 

hiç? Cennette insanlar ölümsüz değil midir?» 
Sonra, çevreme göz gezdirdim. Makanıa, anlaşılan gece­

leyin uyandıktan sonra gelip yanıbaşıma uzanmış, bi r kolunu 
üzerime atmıştı. İkincisi, öbür yanımda yatıyordu Üçüncü­
sünü ite ite öteye atmışlardı. Ötekiler uyuyorsa da üçüncü­
sü uyumuyordu. İri, güzel kapkıara gözleriyle üzgün üzgün 
yüzüme bakıyordu. Biraz sonra, ötekiler de uyandığından bir 
bana birde birbirlerine bakıp gülüşmeğe başladılar. Sonra, 
birbirlerine yardım ederek entarilerini omuz başlanndan tut-
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tunıp dışarı çıktılar. Ben de onların arkasından çıktım. Bizi 
gören köyltiler, meraklıa bakıyor, bıyık altından gülümsüyor­
lardı. Belki, benim bu gece sağ kalışıma bile şaşanlar olu­
yordu. Neredeyse öğle oluyordu. Ahmet, çıkageldi: 

-«Haydin, çocuklar,» dedi. «Hazırlanın. Yavaş yavaş 
yola çıkıalım.» 

Ben üç gelini Piye'ye biraz da gürültülü patırtılı götür· 
mek istiyordum. Bu düşüncemi Ahmet'e açtım: Bir kez, üç 
gelini de tepeden tımağa çiçeklerle süsleyecektim. Bunları 
motora bizim yanımı:zıa alacaktık. Sonra köyün halkından bir 
çoğu kanalarma binerek bizi izleyecek, tamtamcılar, yol bo­
yunca davullannı dövüp duracak, zenci şarkıları, Fransız şar­
kıları, Türk şarkıbn söylenecek, nağralar çığlıklar atılacak­
tı. Piye'ye girerken ben tabancamla Ahmet'le Hasan Kaptan 
da tüfeklerim:izle havayıa sık sık ateş edecektik. Eve vardık· 
tan sonra da bütün kürek mahkumlarıyle, Çinlilere, karaiara 
içkili bir şölen verecektim. Ahmet, bu düşüncemi olumlu kar· 
şıladı. Böyle bir şey şimdiye dek buralarda hiç görülınemişti. 
Motorun arkasında giderken olduğu gibi gelirken de Türk 
Bayrağı dalgalanıacaktı. Ahmet, bu düşüncemi Reis Kapula'ya 
açtı. O da hemen halkı toplayarak durumu anlattı. Az za­
manda ırmak kıyısLDda nice çiçek varsa devşirilip getirildi. 
Kızıann b-aşlarına çiçekten taçlar yıapıldı. Bütün bizimle bir· 
Iikte yolculuk edecek olan kadınlarla erkekler de çiçeklerle, 
yapraklada süslenip püslendiler. Büyük küçük birkaç tam· 
tam alındı. Motonın arkıasma bağlanacak olan kanoya yer­
leştirilen tamtamcılar köyden ayrılırken davullannı dövme­
ğe başladılar. Biz, üç arkadaş �ilahlarımızı havayıa boşalta­
rak arkada kalanlada köyü selam1adık. 

Yol boyunca kadınlar, erkekler, koro biçiminde türküler 
söylüyor, tamtamcılar alçak sesle onlara yol gösteriyorlıardı. 

İşte, bu hay huy içinde Piye'ye vardık. Piyeliler bu gü· 
rültüyü çok uzaktan işitmiş olacaklardı ki biz vardığımızda 
hemen hepsi kıyıya dizilmiş. bizi bekliyordu. İlkin Makanıa'yı 
elinden tutarak kıyıya çıkardım. Ondan sonra da ötekileri. 
Hıasan Kaptan, Ahmet, ben, üç kadının karaya ayıak basması 
onuruna silahlarımızı üst üste havaya boşalttık. Bunun ar-
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kasmdan dıa coşarak uzun bir İstanbul nağras: atmaktan ken­
dimi almadım. Benim, üç çiçeklerle süslü genç kanmı, ka­
dınlı erkekli seyirciler, baktım, gözleriyle yiyecekler, hemen 
onları dükkamn üstündeki odaya kaçırdım. Sonra, aşağı ine­
rek Fransız, Çinli karalıar kalabalığına Fransızca bu ıakşam 
şölene hazır olmalarını söyledim. Fransızlar sevinçle:  

-« Hurra!»  diye hep bir ağızdan bağırdılar. 
Şölen geç vakitlere dek sürdü. Konuklarımız, bize mut­

luluklar dileyerek dağıldılar.Ancak, ıaynlırken iki orta yaş­
lı Fransızın şöyle söylediğini işittim : 

-«C'est une Harem Ottoman, n'est-pas mon ami? Trois 
Femmes.» 

Güldüm. Öteki ona şöyle kıarşılık verdi: 
-«Dernek ·ki doğruyrnuş, Türkler, birçok kadınla evle­

nir derlerdi de inanmazdırn. İşte, kanıtı. Biz şu kısır yerde 
bir kadın bile bularnazken bu Türk kıazanovalar, ikişer üçer 
bulabiliyorlar. •• 

Kabileden gelen konukları, Ahmet'in karalar için yaptı­
ğı Hangara götürüp yatırdık. El-ayak çekildikten sonra, ge­
ceyi süt gibi ak, bıçaklıa kesilecek gibi yoğun bir sis kapladı. 
Ben de odamızda üç karıma yerlerini gösterdim. Üçü de hiç 
yadırgamadan kendi tabut biçiminde upuzun yerlerine sırt 
üstü uzandılar. Bu üç bölmenin duvarlarının yüksekliği an­
cak birer metreydi. Hiç olmazsa yıatarken görülmemiz içindi. 
Ayaktaki biri ötekileri olduğu gibi görebilirdi. Ahmet'ler de 
çok konuştuktan sonra uyurnuşlardı. Kanlanının üçü de cin 
gibi uyanıktı. Hepsinin de beni beklediğini anlıyordum. 
Sık sık sağa sola dönüşlerinden bekleyişin sabırsızlığı 
içinde bocaladıklan anlaşılıyordu. İlki-n gidip biraz Mıa­
k;ana'nın yanına uzandırn. Çok sevindi. Aralarında kıs­
kançlık başladığını seziyordum. Biraz sonra yine gelece�nrl 
l;ıin güçlükle anlatarak kalkıp sessizce ikinci karırnı.n yanına 
uzandım. Onun da bir süre gönlünü aldıktan sonra, dün ge­
ceden beri beklettiğim bizim üç numaranın bölmesine geç­
tim. Beni pek çok özlemiş olacaktı ki henüz benden bir dav· 
nmış beklemeden uzun, ince kollarını oirer sarmaşık teveği 
gibi gövdeme doladı. Çok canlı, güçlü bir k.ızmış meğer. Altı· 
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mızdaki otlann, yaprakların hışırdayıp durması, beni çok 
tedirgin ediyordu. Bu hışırtılar, mutlaka öbür gencecik ka­
dınları da heyeoanlandınyor, bu sırada işin hangi .noktasında 
olduğumuzu anlatarak onları kötü kötü düşündürüyordu. 
Bundan dolayı üç numaralı karımı severken hep yıasak bir 
aşk gecesi yaşar gibi diken üstünde bulunuyordum. Ona, her� 
hangi bir sevgi sözü de söyleyemiyordum. Bu ötekileri kıs­
kıJ;ndınp üzebilirdi. Onu ancak, ellerimle, kollarımla, yüztim­
le, gövdemin türlü davranışlarıyle �evip okşayabiliyordum. 
Bizim ülkemizin ölçülerine göre bu gerdek gecesi bir mas­
karalıktan başka bir şey değildi. Böyle düşünerek kendimi 
ayıplıyordum. En sonra, bölmelerin öbür yanındaki genç ka­
dınların düzgün soluktar alı.:ırak uyuduklarını anladım. Alı­
rnet'in kümesindeki kırmızı Rodaylant horozlan kalın kısa 
ötüşleriyle yan geceyi damgaladı. 

Karımın yorgunluktan kollarımda uyumağa b::ışlı::ıdığını 
anlayınca yavaşça onu yere bırakıp Makana'mn bölmesine 
geçtim. Yanına uzıanınca uyandı, bana sanldı. Türkçe: 

-<<Seni seviyorum,» dedi. Ben de ona aynı sözü yinele­
dim. Sonra, onu kollarıının arasına alarak çocuk gibi sev­
dim. 

Benim yeni evliliklerimin üzerinden ancak iki gün geç­
mişti ki Gaston'la Michel yanıma geldiler: 

-«Ağbi>ı dediler, «Biz, dört arkadaş, Brezilyıa üzerinden 
kaçınağa karar verdik. Sen, bize yardım edeceğini söylemiş­
tin. Bu yardımını çok gereksiyorwı, bunu bize ne zaman ya­
pabilirsin ?» 

--«İstediğin zaman. Size bizim zenci dostlarımızdan bir 
de kana sıatırı alaCHğız. Onunla ırmaklar, dereler boyunca 
gidebildiğinizce gider, gidemediğiniz yerde de bırakır, yayan 
devam edersiniz?.» 

Michel, uzun kumral saçtarla örtülü başını kaşıyarak: 
-«Ağbi ! >> dedi. «Biz, daha çok bekleyecek durumda de­

ğiliz. Bize hemen yardım et, öğle üzeri yola çıkalım.• 
-<<Gelin benimle.ıı 
Hasan Kaptan'ın kulübesine vardığımızda onu sırt üstü 

otlann üzerine uzanmış, dıalga geçer bulduk. 
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-«Hasan Kaptan, Fransız arka<1aş1ianınız gidiyor.» 
--<<Nereye gidiyorlar?» 

-«Brezilya üzerinden serbestliğe, mutlu insanların, ulus-
ların yaşadığı yerlere.» 

-«Sen gitmiyorsun ya inşallah?» 
-«Bizim üç hatunu kime bı:rıakıp gideceğim? Sen, bu ar-

kadaşlarla gitmek istemez misin?» 
-<<Bertim gidip dağ başlarında geberıneğe niyetim yok. 

Anca beraber kanca beraber. Sen, nereye ben de oraya.» 
Gidecekler, dört kişiydi. Son yıamyamlık olayındıa ölüm­

den kurtardığımız iki Fransız da eski arkadaşlarımızın yanı 
sıra gidiyordu. 

Alüminyum tüpten çıkardığım on bin frankı onlara bö­
lüş türdüm. Sonra, birer torba içinde birer kilo da ıaltın kı­
rıntısı verdim. Birkaç şeker çuvalındıan sırt çantaları dikti­
rerek içierini kaşar peyniri, ekmek, et konservesi, nestle sütü 
gibi iyi yiyeceklerle doldurup sırtıarına vurdum. Birçok si· 
gara, kibrit vermeyi de unutmadım. Ancak, burada k:alan ar­
kadaşlarına bu para, altın yardımından söz etmemelerini, 
yoksa, tehlikeye düşeceğimizi söyledim. Onlara, bir de zenci 
kayığı satın alıp verdim. Dört arkadaş, kısa Kızılderili kü­
reklerini ırmağın sularına daldıranak Piye'den ayrıldığı sıra­
da bütün halk, bu yeni bir serüven yoluna çıkan genç adam­
lan merakla uğurluyordu. Hemen herkesin, yolculara kurban 
gözüyle baktığını seziyord11m. Ben de ne olur ne olmaz diye 
Saint Laurent'da satın ald!E;ım av tüfeğiyle birçok da merrni­
yi de verdim . Ahmet, bana son günlerde Brezilya'dan kız 
gibi bir tüfek getirmişti. Hasan Kaptan'a vermiştim onu. 

Evlilik yaşayışım çok iyi gidiyordu. Karılanma yettiğimi 
anlıyordum. Onlar da bana yetiyorlardı. Evimizde kavga gü­
rültü adına hiç bir şey yoktu. Aitemizin yemesini içmesini 
bizim Ahmet'in dükkanından sağlıyordum. Ara sıra kıanları­
mı alıp motorla kabilenin köyüne götürüyordum. Onlara kau­
çuktan ayakkabı yaptıysam da bir türlü giyrneğe alıştımma· 
dım. Ahmet'in karısı Brankıa, görgtilü, iyi bir kadındı. Bizim 
hatunlara tatlı tatlı kaynanıalık ediyor, bunu da hiç sezdir­
miyordu. Makana, Salıda ile Depumba'nın kraliçesi gibiydi. 
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Ötekiler, onu epeyce kıskanıyorlarsa da duygularını açığa vur· 
maktan çekiniyorlardı. 

Hasan Kaptan'a gelince; o ancak, Sürmene'nin ya da İs· 
tanbul'un bilmem neresinde geçmiş güzel günlerini düşle· 
yere� gerçeğin büsbütün dışında yaşıyordu. Ben, bu üç ka· 
dınla evlenince neredeyse yurt özlemini yitirmek üzereydim. 
Gencecik karılanm, beni buraya görünmez çelik bağlarla 
bağlayacak gibi görünüyorlardı. Sıla özlemini her saat biroz 
daha geriye atıyor, bu işi biraz da talihe bırakıyordum. Bu, 
bana daha kolıay geliyordu da ondan. Hasan Kaptan, bu 
kadınlar yüzü.nden bana düşman olmuş gibiydi. Artık, bun­
ları bırakıp hiç bir yere kımıldayamayacağıma inanıyordu. 
Bu yüzden de kendi düş dünyasm::ı. çekilmiş, küskün günler 
geçiriyordu. Bir gün bana: 

-<<Ha uşağım,» dedi. «Sen, anlaşılan artık buralann ma· 
lı oldun. Bu kanlar yüzünden vatanı, memleketi unuttun git­
tin. Şimdi, nasıl çıkacaksın bu işin içinden? Sonuna dek bu 
Piye denen pis tuııağın içinde barmamayacağımızı sen de 
pek iyi biliyorsun. Burası bizim için, en sonra, yurt yolunda 
bir basamaktı. Oysa, sen burasını vatan yapmaktasın.» 

-<<Kaptan,» diye güldüm. «ŞU evimizin üzerinde dalga· 
hnan Türk bayarağını görüyor musun? Burası da bizim yur­
dumuz s:ayılır. İstersen, seni buraya vali ya da şerif yapalım.» 

-«Bırak şakayı, külhani.  Sen, bu kıarı man işini bir 
yana at da bir ayak önce yurda dönmenin çaresine bakalım. 
Bir gün, bakarsın, Fransız jandarmıası çıkagelir, hepimizi ya­
taklanmızdan topLayıp götürür. Beni buraya getirdin. Bura­
da al, yurt yoluna çıkar. Sen gitmezsen en sonra kendim ba­
şımın çaresine bıakacağım. Ah, ben de senin yaşında olsay­
dım şu sırada sanıa mı yalvanrdım?» 

-«Hiç merak etme kaptancığım, yakında, hatta, hiç 
urumadığın bir zamanda buradan kuş olup vatana doğnı uça­
cağız. Seni bumlarda bırakacağıını mı sanıyorsun? Benim 
evlenmiş olmam, günlük yaşayışımda ancak, bir serüvencik· 
tir? Bu evlilikler, beni hiç bir vakit buralara bağlayamaz. An· 
cak, burada kaldığım sürece h;ıy.attan tat almak istiyorum. 
Evlenme işine dı! ancak bu yiizden atıldım. Şunu bil ki bu 
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zavallı kadınlar, bana ayakbağı olacak durumda değildirler. 
Ben, buradan gitmeyi kararlaştırd ığım gün, beni hiç bir güç , 

yolurodan alıkoyıamaz. Bunu yakında göreceksin. Seni de ko­
caman kanatıanma takıp zümriitanka gibi vatan ufuklanna 
doğru uçuracağım.» 

Hasan Kaptan, bu sözlerim üzerine omuzuma güçlüce 
bir şaplıak indirdi : 

-<<Yaşa,» dedi . «İşte, şimdi, gbzüme girdin Ben, seni 
zaten hep böyle bilirdim .» 

-«Korkma, ben, hazırlığıını yapıyorum. En son gün sa­
na bildireceğim. Sen de her zaman tetikte bulun. Benim şim­
di beklediğim şu. Ahmet, Brezilya 'ya bir toneke altın götür­
dü. Onlan, güçlü devletlerin paııalariyle değiştirecek . Altın­
larımızı götüremezsek de kağıt paralan götüriirüz. Ahmet'e 
Brezilya'da bize bir iki alüminyum tüp yaptırmasını söyle­
dim. Sen de benim gibi paralarını kıçında saklamağa hazır­
lan. Şimdi, seninle bir iki kauçuk ağacının da canına kıya­
rak birer çift zarlı pabuç y:apalım. Şu k!auçuk pabuçlanmı­
zın yapılış tekniğini biliyorsun. Yeni ayakkabılanmızı yapar­

ken altlarına birer kat daha kauçuk kösele geçirip bu ikisi­
nin arasında bir boşluk bırakarak bunu kağıt paralanmızı 
saklamak üzere zula olarak kullanacağız.» 

Ahmet, Brezilya'ya bir altın külçesi olarak götürdüğü bi­
zim altınların bir bölümünü, bir yığın Amerikan, İngiliz, Bre­
zilya parasiyle değiştirerek geri döndü. İki de alüminyum tüp 
yaptırmıştı. Paraları, hep binerlik getirdiğinden tüplere yer­
leştirmek oldukça kolay oldu. Boş kalan yerlere de biraz el­
mas zula ettik. Geri kalan paraları da yeni yıapaoağımız kau­
çuk ayakkabılarımızın tabanianna yerleştirmek üzere dav­
ııandık. Hasan Kaptan'la kovalanmızı alıp kauçuk ormanına 
daldığımızda bende birdenbire bir yurt özlemi depreşti ki 
sormayı.n gitsin. Canına kıydığım kauçuk ağaçları, san kclı­
ribar rengi sütlerini kovalanımza akıta dursun biz, Hasan 
Kaptıan'la heride gizli hazırlıklanmızı stirdürdük. Sıla özle­
mi, beni iyice Piye'den koparmıştı. Yerimde durıı.mıyor, ka­
nlanmı öpüp okşarken bile birer çuval sıaman kucaklıyor­
muşurn gibi hiç bir tat alamıyordum. Ara sıra karanlıkta rast-
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lıa.yarak öpüp sıktığım Ahmet'in kızı Münevver de bana ya­
van geliyordu. Bütün vıarlığım, duygulanm, düşüncelerim, 
vatan yolunda seferberdi. Yalnız gencecik karılarıma sanlıp 
yatarken içimde derinlerden bir şey cız ediyordu. Bunlan 
nasıl olup da yüz üstü bırakıp gideceğimi düşündükçe çok 
fena oluyordurn . Bu yüzden kendime alçak gözüyle bakıyor, 
kendimi lanetliyordum. 

Ne yazık ki yurt özlemi, hiç bir engel dinlemeyen kor­
kunç, devasız bir hastalıktı. Saint Laurent hapishanesinde ya­
kalandıf!ım, üç gün ölümle pençeleştiğim o korkunç hasta­
lık bile gözümde önemini yitinnişti. İstanbul'un tatlı güzel­
liklerini, eşimi dostumu, hatta beni durmadan kodese tık­
tırmağa çalışan Türk polisini özellikle her zaman bileklerime 
soğuk kelepçeleri gülüınseyerek takan polis Arap Fahri'yi bile 
en iyi dostlarımmiş gibi özlüyordum. Vaktiyle Yunanlılarla 
bitmeyecekmiş gibi bir savaşa giren Türk ordusunun şu sıra­
dıa İstanbul'u da İngilizlerden, Fransızlardan geri aldığını 
sanıyordum. Artık, İstanbul'a döndüğümde beni ihbar edip 
Fransızlardan mükafat ahıcak bir Çingene Yıaşar tehlikesi 
de yoktu. İstanbul'un koynıında alçak gönüllü bir yurt ço­
cuğu olarak yine tatlı günler, geceler geçirecek miydim? Za­
rar yok, İstanbul'un mapushaııelertne bile düşsem bunadaki 
serbestlikten bin kat daha iyiydi. 

Hasan Kaptan'la yurda dönmeyi iyice kafamıZJa koymuş­
tuk. Benim evlilik yaşayışım dahi önümde güçlü bir engel 
sıayılamazdı. Her Allahın günü, Hasan Kaptan'La yan yana 
geldiğimizde, mavi ufuklanyle serin havasıyle, güzel, tatlı in­
sanlaıiyle Türkiye mis gibi burnumuzda tütüyordu. Belki 
Kaptan da benim gibi evlenip ev bar k sahibi olsaydı birkıaç za­
man uaha buralarda sürter dururduk. Ne vıar ki, Kaptan sa­
bahlara dek vatan düşleri görüyor, akşamiara dek de bun­
ları bana anlıatmanın yollarını arıyordu. Onun sıla özlemi, 
ilkiıı beni pek sarmadıysa da yavaş y:avaş etkiledi. Üç gen­
cecik karımı bile düşünmeyecek duruma düştüm. Kaptan: 

. .-{!Ah, Sürmene, ah! »  diye inledikçe onun yüreği gibi 
benimki de yanma� başlamıştı. Ana yurt, benim yeryüzün­
deki cennetimdi. Onun mapıishanelerinde bile kendimi çok 
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mutlu hissetiğim aniarım olmuştur. Yurdumun şeker şerbet 
obn bu uzak güzellikleri, Guyan'ın doğalıklannı, benim kara 
elmas gibi gencecik karılarımı büsbütün gölgelerneğe başla­
mıştı. 

Artık, her gün Hıasan Kaptan'la ormana do�ru açılıyor, 
hep yurdumuzun bizde ölümsüzleştirdiği küçücük anılarımız­
dan konuşuyorduk. Bu konuşmalarımız, çok anlamlıydı. Yur­
dıa dönmenin zorununu böylece bir kez daha yaşıyor, yolcu­
luğa başlamak üzere kendimize temelli nedenler hazırlıama­
ğa çalışıyorduk. Ancak, yurda kavuşabilmenin yolları, biz 
ölümlüler için uzak, pek çok uzaktı. Elimizde paramız da 
olduğu hıalde bu yollar, hiç bir v;akit uzaklığından bir şsy 
yitirmiyordu. Saint Laurent'dan kaçarken kurduğumuz plan­
Iara bir kez daha dönmüştük. Ara sıra New York'a yolcu 
götüren bizim Gülcemal vapuru, yine kurtarıcı meleğimiz ol­
muştu. Hasıan Kapilan, durmadan onun kaptanının dostu ol­
duğundan dem vuruyordu. Umutlarımızdan başlıcası Gülce­
mal'in varlığına dayanıyordu. 

Bir akşam, bütün hesaplarımız, düşüncelerimiz olgun­
laştığı sıradıa Ahmet'i bir kenaııa çekerek konuştuk: 

--«Ahmet ;ağabey, biz gidiyoruz. Kararımız karar. Artık, 
daynamıyoruz.» 

Bunu işiten Ahmet'in yüzü sapsarı kesildi. Dili tutulmuş 
gibiydi. Gözlerini bir Hasan Kaptan'a bir hana çeviriyor, bü­
tün düşüncelerimizi sanki gözlerimizden okumağa çalışıyor­
du. Beni üç kadınla evlendirdikten sonra, bayağı umuda ka­
pılmış, benim artık, buraya yerleşeceğimi, kendisine can yol­
ctaşı olacağıını sanmıştı. Bundıan dolayı düşkınklığı çok büyük 
olmuşa benziyordu. Neden sonra: 

-«Mehmet Ali, Hasıan Kaptan, gerçek mi söylüyorsu­
nuz?>> diye sordu. 

-<<Doğru söylüyoruz, Ahmet ağabey. Ne yapalım, Hasan 
Kaptan durmuyor ben de onu yalnız başınıa bırakamaın. 
Yollarda kendini koruyamaz, mutLaka öldürülür. O da benim 
gurbette, senin gibi ağabeyim, can yoldaşım oldu. Onu koru­
mak üzere birlikte gitmeliyim.» 

-<<Peki, şu üç genç kadını ne yapacaksın?» 
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-((Onu da düşündük. Ana babalannın yıan:ı.na bırakaca­
ğız. Birkaç gün orcl:a eğlensinler, diyeceğiz, biz de bu arada 
tüyeceğiz.>> 

-((Çok yazık olacak. Beni bu dağ başında yine yapayal­
nız bıııakacaksınız. Vaktiyle paşa babam, Abdülhamit'in zul­
münden Fransa'ya kaçmamış olsaydı ben de şimdi Türkiye'· 
nin mutlu insanlarından biri olarak yaşardım. Ne yazık ki 
Türkjye'den çıkalı çok oldu. Artık, şu çoluk çocuğwnu sizin 
gibi yüz üstü bırakıp gidemem. Burada işimi de kurdum. 
Hem ne güçlükler pahasına. Yaşım ilerliyor. Ana yurda doğ· 
ru giden uzun yollarda ölüp kalabilirim. Ama, sen gençsin . 
Baştanbaşa umutsun , çeviksin, caiısın. Daha birçok belaya 
dayanacak gücün vardır. Anoak, Has•an Kaptan'ın, senin gibi 
yollar:ı.n . zahmetine katlanabileceğini sanmıyorum.» 

-((Ahmet ağabey, o laz uşağıdır. Göreceksin, benim gi­
bi o da day:anacak.» 

-(( Size, Allah kolaylıklar versin derim, sevgili kardeş­
lerim, benim canım kadar sevdiğim can yoldaşlanm. Sizi 
buradan alıkoymak elimde değil. Bunu acıyL:ı görüyorum. Si­
ze iyi yolculuklar dileyeceğim. Ancak, benden isteyeceğiniz 
herhangi bir yardım varsa söyleyin. Size elimden gelen her 
türlü yardımı yaparnağa hazırım.» 

Hasan Kıa.ptan'ın da sözcülüğünü üzerime alarak konuş­
tum: 

-((Ahmet ıağabey, seni burada buluşumuz, çok büyük bir 
talih eseri olmuştur. 

Bunu bir yana bırak, senin Piye'de bulunuşun bile bize 
çok uzaklardan umut ışıkları yaktı. Biz, seni kurduğun bu 
küçük köye bırakarak yola çıkmı5tık. Bundıan dolayı senin 
insanlık değerin bizim gözlerimizde çok yüksektir. Buraya gel· 
dikten sonra dıa her türlü kardeşçe yardımı yaptın. Bize za­
man kazandırdın. Para pul sahibi olduk. Şimdi benim diye­
ceğim şu ki şu sıııada burada bulunan üç tenekc altının iki­

sini doğrudan doğruya sana bırakıyoruz. Öteki üçüncü te­
nekenin değeriyle, vicdanına kalmış bir iş olacak benim üç 
karıma zaman zaman yardımlar yap. OnLarı, böyle yüz üstü 
bırakıp gitmek, yüreğimi parçalıyor. Yine de biliyorum ki 
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Hasan Kaptan'la ikimiz, buııada vıatan özleminden bir gün 
kül olup gideceğiz. Bu yüzden de kendimize acıyorum. İşini 
ayarla da şu iki karılanmla beni motoronla kabileye götür. 
Onlan oradıa bir kaç günlüğüne eğlensinler diye bıııakıp be­

ri yandan Hasan Kaptan'la birlikte yola çıkanz. Sonra, Ah­
met ağabey, senden bir dileğim var, şu evin üzerinde dal· 
gaLanan kıammızla kızarttığımız bayrak, artık, sana emanet. 
Bunu bir armağan olarak ölünceye dek saklamanı istiyo­

rum. Ölürken de onu çocuklarına emanet eyle. Türk yurdun­
dan kopup gurbetiere düşmüş iki Türk çocuğunun kalbi, hep 

bu baymkta çarpacaktır. Eğer bir gün Tanrı kısmet eder de 
ana yurda kavuşursak seninle çoluk çocuğunu hep bu bay­
rakla birlikte anacağız. »  

Ahmet'le bütün gece dertleştik. Karılanını kabileye, ana 

babalarının yanına bırakıp bir iki gün sonra da motorla gidip 
kendilerini alacağımızı söyleyerek dönecektik. Sonra Ahmet 

ağabey Has'an Kaptan'la beni alıp Brezilya sınırındaki alış 
veriş yaptığı Kızılderili köyüne götürecek, orada alıacağımız 

bir kılavuzla Atlas Okyanusu kıyısına inecektik. 
Guyan • Brezilya sınırındaki bir kasabaya varıp oradıa 

okyranusa açılmanın yolunu arayacaktık. Sonra kuzeye doğru 
yol alacaktık. Nasıl Saint Laurent'dan çıkaeak birinci konak 
yerinde Ahmet'i bulmuşsak bu sefer de kuzeye çıkarak Gül­
cem:ıl'le onun kaptanını bulup bu ikinci konaktan ana yurda 

varmak üzere yeni bir hızla ileri atılacaktık. 
Dediğimiz gibi de yaptık. Konuştuğumuzun ertesi gü­

nü Ahmet, kanlanmla beni alıp kabileye götürdü. Orda bir 
gece kıaldık. Karılarırom ana babalan çok sevtndi. Onlam, 

yine hoşlanabilecekleri birçok armağan götürmüştüm. Bun­
lar arasında yeni döktüğüm altın bilezikler vardı. 

Ertesi gün oııadan ayrıldık. Sonra Piyeye hiç kimsenin 

ruhu auymadan çiçek kokulu bir sisle örtülü İnini ırmağın­
dan cşıJğ::ı. doğru inmeğe başladık. Arkama baktığımda, sis, 

bir pamuk tarlası gibi köyü örtmüştü. Buraya ilk kez Ha­
san Kıaptan'la nasıl silah atarak bir bayram havıası içinde 
gelmiştik. Şimdiyse bir hırsız gibi kaçıyorduk. Bu da sırf 
benim evliliğim yüzündendi. Eğer ben de Hasan Kaptan'ın 
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durumunda olsaydım şimdi silah sesleriyle köyü selamıaya­
rak ayrılacak.tık. Irmak, kıvnlarak gidiyordu. Bir süre son­
ra, Ahmet, Brezilya sınırına giden bir başka küçük su yo­
luna girdi. Bütün gün yol aldık. 

Sınırdaki Kızılderili köyünün önünde motorumuz dur­
duğunda gökyüzünün maviliği, bir pembe gül bahçe�i rengi 
almıştı. Kızılderilileri evlerinin önündeki ateşlerin başında 
akşam yemeğini hazırlar bulduk. Motorun sesini işiten bü­
tün köy halkı, kıyıya dizilmişti. Ahmet'i iyi tanıyan köylü­
ler, Hıasan Kaptan'la bana bir de elimizdeki silahiara ilgiy­
le bakıyorlar bir yandan da Ahmet'e bunun ne demek oldu­
ğunu soruyorlardı. 

Ahmet, hemen Reis Hana'yla bizi tanıştırdı. Hano, kartal 
bakışlanyle bizi süzerek kendi halimizi hatınmızı sordu. Re­
is, bizim kürek mahkwnu olup olmadığımızı da sordu. Ah­
met, hepsini cevaplayarak köyden parayla bir kılavuz tutup 
deniz kıyısına inmek, oradan da bir motor satın alıp ku· 
zeye kıaçmak istediğimizi anlattı. Bunları, dikkatle, düşüne­
rek dinleyen Reis Hano, ormanların çok tehlikeli olduğunu 
aşağılarda da, yukarılarda da su yollarındıan uzakta birçok 
kafa avcısı Kızılderilinin yaşadığını söyledi. Ahmet, bütün 
bunları bize Türkçeleştirince biz de her türlü tehlikeyi göze 
aldığımızı söyledik. Ahmet' e bizim kendi ulusundan ,yakıın ak­
rabası olduğumuzdan söz etmesini söyledim. Ahmet, Reise 
bunu söyleyince daha içten dıavranmağa başladı. Kılıavuzla 
da şöyle anlaştık. 

Ona parasını biz vermeyecektik. Parayı Ahmet'e bıra­
kacaktık. Kılavuz, bizi Atlas Okyanusu kıyısınıa götürdüğünü 
bildiren bir kağıt ya da bir işaret alınca parasını ödeyecek­
ti. Reisin kulübesinde yanan ateşin başına iki saat oturup 
konuştuk. Sivrisinek bulutları, ateşin, yaş ağaçlardan çıkardı­
ğı ateşe dayıanamayarak uzaklaşıyordu. 

Geceyi, ağaç dallanndan örülüp içi dışı çamurlıa sıvan· 
mış korunmalı bir kulübede geçirdik. Renkli rafyalardan örtil­
mUş birer hamakta uyuduk. Karşılıklı dört kalın direğe bağ, 
Ianmış lıamaklar, bizim sefil topraktan yapılmış yataklanmı· 
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za göre lükstü. Sabahleyin Ahmet, bize, akşamdan bol para 
vererek satın aldığımız konomuza gösterdi. 

-«Buradaın denize yol çok sürmez. Ekmeğiniz, peyniri· 
niz, şekeriniz, çayınız, kahveniz, konserveleriniz size yeter. 
Herhangi bir terslik olur da bunları zamansız bitirecek olur· 
sanız avladığınız ıavlarla geçinirsiniz. Burada bol av vardır. 
Kılavuzunuzun size çok yardımı olabilir, onu hoş tutmağa 
Qalışın,)) 

Bu sırada yanımıza oldukça esmer, orta yaşlı bir Kızıl­
derili y:anaşmıştı. Otuz yaşlarında gösteriyordu. Gülümseye­
rek Ahmet: 

--«İ şte, kılavuzunuz Suta,)) dedi. «İyi atıcıdır. Yöreyi en 
iyi bilen, bütün Kızıldereli kabileleriyle dost geçinen bir 
adamdır. Yolda ııastlayacağınız yabancı Kızılderililere karşı 
size kalkan olabilir. Köyün en iyi savaşçısı olduğu gibi en 
iyi avcısıdır da.)) Baktım, demir uçlu bir kargı., öbüründe de 
iki metre boyunda bir ağulu ok atan kamış vardı. Ahmet, 
Suta'yı bize taınıttıktan sonra, bizi de Suta'ya tanıttı. 

-«İşte, köyün büyük ıavcısı Suta, dedikleri budur. Bun­
lar da benim en yakın arkadaşianın Ali ile Hasan ](aptan. 
Yolda çok iyi geçineceğinizı umarım.)) 

Biz, böyle konuşurken Reis Hana'yla birlikte bir yığın 
kadınlı erkekli Kızılderiliye iııah etti. Çevremizi saranak bizi 
ineelerneğe başladılar. Buradaki genç kızlarla genç karlLtıla­
rın göğüsleri Zencilerde olduğu gibi açıktaydı. 

Kadın, erkek bütün herkes hep uzun saçlı olduğundan 
bunların öne dökülmemesi için başının arkasındaın bir kor· 
dela ile sıkıca bağlanıyordu. Köyün köpekleri ilkin bize çok 
havladılarsa da bütün halk gibi ilgilenerek yanıbaşımıza dek 
sokulmuş, bizi kokluyorlardı. Güneş bir mızrak boyu yükse­
lince bizim yolculuk :zıamanımız da gelip çatmışu. Ahmet, bi· 
zi kucaklayarak gözlerinde yaşlarla iyi yolculuklar diledi: 

-«Yahu, saıriki ne çıkardı gitmeseydiniz. Hep birlikte ya· 
şar gider, ölürsek birlikte aşacağımız yoUar, burada olduğun· 
dan daha mı az tehlikelidir sanıyorsunuz?» 

-«Tehlike olmuş, olmamış, göz·ümüz mü görüyor, Ahmet 
ağabey? Biz kara sevdıaya tutulduk. Vatana sevdalanmışız 
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biz. Vatan, bizi karşı durolmaz bir mıknatıs gibi çekiyor sen 
ol da karşı dur.» 

Ahmet'e son olarak şöyle bir takıJayım dedim: 
-«Bıktım burada kara zeytin yemekten, Ahmet ağabey. 

Bari, vatanda, bizim ak Dükter'le yada ak Dükter'lerle birkaç 
hoş zaman geçireY,im. Sana, çoculdlara sonsuz hörmetler mut­
luluklar.» 

Ahmetten sonra Risin elini de sıkarak kanoya atladık. 
Silahlarımızı dizlerimizin üzerine yatırdık. Birkaç kadın, ka­
yığımıza ateşte kı:zıarmış mısır attı. Mısırı gören Hasan Kap­
tan az kalsın kalkıp sevincinden oynayacaktı. 

-<<Ula, bu lazut aa nerden çıktı, şimdi?» dedi. Mis gibi 
kızannış mısırın kokusu onu mutlaka Trabzona götürmüş­
tü. 

Reis Hano, ayrılıacağımız sırada iki asmakabağı dolusu 
mısır birası, bir asmakabağı dolusu k:assava rakısı verdi. Kı­
zılderililer buna kaziri ya da kazyari adını veriyordu. Çok 
sert bir içkiydi. Kıanomuzu sulann akışına bırakmadan ön­
ce bizi uğurlayanların şerefine kaziriden birer yudum tattık. 
Hasan Kaptan':a işaret ettim, tüfeklerimizi havaya boşaltarak 
ayrılık anımn geldiğini anlattık. Sağlam bir ağaç gövdesi oyu­
larak yapılan kayık, suyun ıakıntısına kapılarak Oyapok ırma­
ğından aşağıya doğru inmeğe başlayınca köyün bütün Bre­
zilya türü ördekleri bize yol vermek üzere vak vaklayaı:ıa.k 
kaçıştı. Köyden uzaklaşıncaya dek birkaç mermi daha yaka­
rak neşeli nağralar ıattık. Yüksek ağaçların üzerindeki may­
munlar da bize karşılık verdiler. Hasıan Kaptan'a: 

-«Şu kaziriden birer ikişer yudum daha tadahm. Ama, 
bu sefer sarhoş olup buralarda evlenip kalmak istersen o 
zaman aldık başımıza belayı! ,, 

Hasan Kaptan, gülerek uzattığım kabaktan bir yudum 
daha aldı, püskürdü, gözlerinden ateş fışkırdı. Suta, Hasan 
Kaptan'ın haline öyle bir güldü ki ormanlar çın çın öttü. Ona 
da sundum. Suta alışıkU. Şimdilik kanoyu Suta yönetiyordu. 
Küçük küreği, kanoyu ileri götürmek üzere değil de ona yön 
vermek üzere kullanıyordu. Su, epeyce akıntıhydı. Guyan Or­
manlan, solumuzda korkunç yeşilliğiyle soluk alan böcekle-
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rln, iri hayvanlann, özellikle maymunlar:Jill! dinmeyen ses­
leri, bize yoldaşlık ediyordu. İkindiye dek olaysız gittik. Ka­
ziri denen Allahın belası içki, sıcağın da etkisiyle bizi adarn­
akıllı çarprnıştı. 

Biz iki kardeş orduya yeteriz, derken kemikli eliyle sır­
tıma okkalı bir şaplak indirdi. 

Bu iki kardeşin, benimle kendisi olduğunu anlatmak is· 
tiyordu. Bu coşkun dakikdll3.rdan yararlanarak bir iki yudum 
kaziri daha içirdim. Bunun üzerine pusulayı şaşırdı: 

-«Benim iyi yürekli uşağım Mehmet Ali, Unkıapanına 
geldik mi, dersin?» diye sonnaz mı. 

Hiç bozuntuya vermedim: 
-«Elbette geldik. Yol gide gide, borç ödeye ödeye bi· 

termiş. İşte, b�z de en sonunda geldik. Artık, geç olduğundan 
bir yana gidemem. Beni sizin evde konuk edersiniz. Bizim 
Dükter'i de Allah kısmet ederse yarın arar bulurum.» 

Bizim Kaptan, gerçekten de öyle çarpılmıştı ki. kendisi· 
man kapkara bir taş gibi gökten düşmüş, her yanı zifir gibi 
ni İstanbul'da sanıyordu. Sıcak ülkeler karenlığı, yine koca­
kaııartmıştı. Kanomuzu karaya çekerek bir ağaca bağladık. 
Geceyi bunun içinde geçirecektik. 

Gözlerimi açınca tropik güneşinin yapraklardan elenen 
yakıcı kıvılcımlarının yağdığını gördüm. Hemen sıçrayıp kalk· 
tım. Suta, ortalarda yoktu. Hasan Kaptıaın'a sordum, herhal­
de güvenlik tedbiri almak üzere çevreyi gezip dolaşabilece­
ğini söyledi. Hemen yola çıkmadan önce güçlü bir kalıvaltı 
yapmalıydık. Suta, gelince iyice tıkındık. Sonra denize doğ­
ru koşan kirli sulann üzerinde uçmağa başladık. Yolculuğun 
böyle olıaysız geçmesini Tanrımn bir lütfu sayıyor, içimden 
bunun sonuna dek böyle gitmesini diliyordum. Ne yazık ki 
bu belalı ormanlar ülkesinde olaysız gün geçirmek gerçek­
ten bir mucizeymiş. Öğleye doğruydu. Kayığımız sulann üze· 
rinde hızll3. kayarken yanımızda yükselen ağaçlıklan gözleri· 
mizle tarıyor, bir türkü hafifliğiyle gidiyorduk. Bir kez gi· 
deceğimiz yere varsaydık işimiziın pek çoğu çözümlenmiş oLa­
caktı, buna inanıyorduk. Sık fundalıklada örtülü bir bölgeye 
varmak üzereydik ki, acı bir kadın iniltisi işittik. Bunu bi-
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raz önce keskin Kızılderili kuhığıyle. Su ta da işitimiş, meı:ıak 
içinde dinlemiş, bize de mimikleriyle çok önemli sesler işit­
tiğini anlatmak istemişti. En sonra, ses, daha yakından ge­
lince baş parmağını dudaklannın üzerine koyarak susun işa­
reti vermişti. Derinlerden bir kadın iniltisi geliyordu. Hemen 
dümeni kıyıya kınp çiçekli fundıaların arasına sokulduk. Bu, 
bir tehlike işareti de olabilirdi. Bir kadın iniltİsinden öykü­
nerek kafa ıavcıları, bizi aviarnağa çalışabilirlerdi. Dalların 
arasında ellerimiz tetikte bekliyorduk. Biııaz sonra dönemeç­
te birkaç Kızılderili belirdi. Sık çalılıkların arasından çıkar­
dıklan bir kanoyu hızla suya indirdiler. Bir Kızılderili kano­
yu suda tutmaya çalışırken, başka bir Kızılderili elleri arka­
dan bağlı bir genç kızı sürükleyerek kayığa bindirrneğe ça­
lışıyor, kız direniyor, onların ellerini ısırıyor, ağzı da bağlı 
olduğundan ancak burnundan çıkardığı iniltilerle yakınıyor­
du. Bunu gören Sutıa, birdenbire canlandı, düşman bir kabi­
lenin adamları, dost bir kabilenin kızını kaçırıyorlardı. He­
men elinde ağulu ok atan uzun ucu kurare denilen ağuyla 
agulanmış okunu yerleştirdi. Adamlıardan birine nişan alına­
ğa başladı. Baktım Suta bizden önce davranacak, nasıl olsa 
bela geldi diyerek kızı sürükleyenlerden önde gidenine nişan 
alıp tetiğe dokundum. İkinci kurşunu arkadakine yolladım. 
Hasan Kaptam da bu sırada kayığı tutanı sulann içine de­
virmişti. Kızılderililerin ikisi ölmüş, biri yalnızca yaralan­
mıştı. O:rıaya vardığımızda Suta, omuzundan kanlar akan Kı­
zılderili delikanlıya bir şeyler dedi. 

Delikanlı ucuna ağu sürülmüş okiarıyle delikli mızrağını 
fırlatarak ellerini kaldırdı. Ellerini kaldırdı demem de yanlış 
ya. Adamın sol omuzu parçalanmıştı. Bunun üzerine mendi­
dilimi yırtarak bir tıkaç yaptım. Kurşunun delip geçtiği yeri 
tıkayarak kanın akmasını önlemeğe çalıştım. Sonra, kızın raf­
ya ipleriyle bağlanmış ellerini çözdüm, ağzındaki paçavra­
lan çıkardım. Bu kız, bizim memlekette yakından tanıdığı­
mız Tatar kızlannın bir örneğiydi. Suta,ona bizim kötü adam­
lar olmadığımızı yurdumuza doğru yola çıkmış olduğumuzu 
anlatmış ol13.caktı ki, bunlan dinleyen genç kız, ellerimi tuttu 
göğsüne bastırdı. Ben ellerirole .kendimi gösterdim :  
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-ccMehmet! »  
-c< Mehmet! » 
O da elini göğsüne bastırarak: 
-«Ket-al» dedi. 
Önünü örten bir guazadan başka bir giynek taşımayan 

Keta, orta boyun üstünde, balık etinde gürbüz bir kızdı. 
Saçları nedense benim bildiğimin tersine alagarson kesilmişti. 
Kız ondört on beş arası olmakla birlikte, gürbüz oluşu yü­
zünden daha kabaca gösteriyordu. Ağaçların altında oturup 
konuştuk. Şimdi, bu durumda ne yapacaktık? Hasan �p­
tıan, kızı Suta'ya bırakıp yolumuzu sürdürmemizi istiyordu. 
Ben, buna karşıydım. Vahşi ormanlar arasında olsak bile in­
sanlığımızı sonuna dek korumak zorundaydık. Bu kızın, aba­
sından kaçınldığı belliydi. Onu ana babasına teslim etmeden 
şuradan şuraya. gitmeyeceğimi söyledim. Bunun üzerine Ha­
san Kaptan kızdı, köpürdü: 

--«Ula, sen ahmak herifsin be. Bir vahşi kız için bir kez 
dıaha canımızı tehlikeye mi atacağız? Şurada iki Kızılderiliyi 
hakladık. Bunların kıabilesi gelip bizi buralarda kıstınrsa ne 
yapmaz bize. Akhnı mı kaçırdın sen Allah aşkına?» 

--<<Kaptan, sen burda Suta ile beklersin, ben de kızla 
birlikte ı�abilesine giderim. Kızı bıraktıktan sonra oradan ala­
cağım birkaç koruyucu savaşçıy1a çabucak dönerim.» 

-«Olmaz böyle şey. Ben, senin oyuncağın değilim. Sen­
den çok yaşi! olduğum halde şimdiye dek hep sana uydum. 
Şimdi, zıva:nadan çıktın; artık senin arkanıa takılmıyorum. 
Ne halin varsa gör. Ben, Suta ile birlikte denize ineceğim. 
Bir kadın görünce hemen aklın başından gidiyor.» 

Hasan Kaptan banıa böyle çıkışırken Keta, işin tehlikeli 
bir noktaya gelip dayandığıını aniayarak koluma sarıldı. Ken­
di dilinde yalvarıp yakardı. Kendisini bunalarda tek başına 
bırakmamarn için yalvardığını anhyordum. Bu sırada ağaç­
ların arasında eli kargılı bir Kızılderilinin kızgın bir yüzle 
bize baktığını, sonra elindeki kargıyı bir yamıa atıp ağulu oku­
nu bize doğrulttuğunu gördüm. 

--<<Davran Hasan Kaptan, sarıldık, zehirli oku yiyeceğiz, 
yat! » diye bağırdım. Tüfeğiınİ bize zehirli ok atmağa hazırla-
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nan adama çevirmiştim ki Keta, Kızılderiliye kendi dilinde bir 
iki söz söyledi. Adam, dost bir yüz takınarak oku indirdi, bi­
ze doğru ilerledi. Onun arkasından dokuz kargılı oklu adam 
daha sökün ederek birinciyi izlediler. Gelirken de birincinin 
anlattıklarını dinliyorlardı. Bu arada Keta, bana koştu, iki 
koluylıa beni kucaklayarak gelenleri gösterdi. 

Kızılderililer dost olduklannı anlatmak üzere kargılan­
mn uçlannı yere indirerek yakınımıza geldiler. Sutıa'yı he­
men tanıyarak onunla selamlaştılar, bir iki konuştular. Son­
ra, yerde kanlar içinde yata'J iki Kızılderiliyle, üçüncü yara­
Iıyı gördüler. Ölülerin başına toplanarak onları tanımağa ça­
lıştıtar. Birisi: 

-«Yanag! )) dedi. 

Öbürleri de: «Tuhame! ))  diye bağırdılar. 

Demek ki aınladığıma göre, kızı kaçıranlar Tuhame kabi­
lesindendiler. Ölülerden birini de adıyla tanımışlardı. Bu 
Y;mag'dı. Opanyalı savaşçüar, yaralı Kızılderiliye de dişlerini 
gıcu·datarak baktıktan, birer de tekme savurduktan sonra 
Keta'nın başına toplıandılar. Keta, bir iki dakika içinde serü­
venini sav:aşçılara anlatıverdi. Kız, anlatırken bir yandan da 
dönüp gülerek bana bakıyordu. Bunu gören Hasan Kıapta:n: 

--<< Ula, Mehmet Ali,)) dedi. <�Yine turnayı gözünden vur­
dun. Bu kız sana aşık oldu gibi geliyor bana. Bakar mısın 
bu yüzden bizi alıp bir kez da�1a vahşi ormaniara götürsün­
ler. Ula, yetmedi mi şimdiye dek kamına girdiklerin? Bir sürü 
zenci kızı, şimdi arkandan beddua ediyordur vallaha.. Şim­
di de başımıza Kızılderili kızLar mı çıkacak?)) 

--<< Onlar, dua etmesini bilselerdi mutlaka kendilerine ya­
şattığım birkaç aylık güzel gün için bana dua ederlerdi. Sen, 
ne diyorsun, Kaptancığım?>> d!�·e güldüm. 

Bu sırada kızın ya ıağabeysi ya da çok yakın akrabası 
olduğu anlaşılan iri kıyım bir delikanlı, bıçağıyla, tanıdığı 
ölünün kafasını kaşla göz arasında kesip aldı, s,açlarından 
tutarak arkadaşianna gösterdi. Bir başkası da öbür ölünün 
kafiasmı kesip aldı. O zaman, bunların kafa avcılan oldukla­
nnı anladım. 
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Hasan Kaptan'la ikimizi kuşatan bir manga Kızılderili, 
güterek arınanın ötelerini işaret edip birlikte yürürnek zo­
runda olduğumuzu anlatmak istediler. Ben, buna dünden rar­
zıydırn. En sonra, Hasan Kaptan da kazaya rıza göstermek­

ten başka çıkar yol olmadığını anladı. Kızılderililer, yiyecek, 
içeceğimizi yüklenip bizi de yanlarına katarak ormanın de­
rinliklerin� doğru yola düşerken kılavuzumuz Sota'yı da geri 
dönrnek üzere serbest bıraktılar. Suta'nın, bir süre arkamız­
dan baktıktan sonra kanoya binerek yukarı doğru kürek çek­
tiğini gördük. Omuzundan vurdoğum Kızılderiliyi, Opayna­
lılar, ite kal:;a götürüyorlardı. Bir zaman sonra, sık arınaın­
lıktan çıktık. Fundalıktarla örtülü bir toprak parçası başla­
dı. Kıyıdaki top söğüt ağaçları arasına gizlenen iki uzun kana 
suya süıüldü. Hasan Kaptan, ben, Keta, onun yakın ale-raba­

sı olan de�ikanlı ile daha bir iki kişi kaınoya bindik. Bizim 
kanoya b inenlerden birinin elindeki kesik baş, sanki bana 
bakıyor, beni neden öldürdün ? diyordu. Kanolarırnız, küçük, 
gümüş canavarcıklarLa kaynaşan yeşil suları yararak ilerledi. 
Karşıda damları, duvarları, sazlardan, karnışlardan, dallar­
dan, otlardan yapılrnışa benzeyen birkaç kulübe göründü. 
Köydekiler, daha uzaktan geçen olaya tanık olduklarından 
büyük bir merakla bizi bekliyorlardı. Kim bilir, belki de 
kızı kaçıranların biz olduğumuzu sanarak yeni işkence s•ah­
neleri seyretrneğe hazırlanıyorlardı. Kargılı, zehirli oklarla 
gereçlenrniş bir yığın savaşçı, kadın, çocuk, meraktıan soluk­
larını kesmiş, bekliyordu . 

Keta'nın kıaçırıcıları olduğumuzu sanan halk, korkunç 
bir öfkeyle gözlerini bize dikmişti. Kaınolardan birinde geti­
rilen yaralı Kızılderiliyle, ölü pars, onları hiç ilgilendirmiyor­
du. Ne var ki, kayık kıyıya yanaşınca Hasan Kaptan'la benim 
ellerimizde tuttuğumuz silahlıar. halkı şaşırttı. Bunda bir iş 
olduğunu hemen anlamış gibiydiler. Keta'nın ağabeysi ol­
duğunu sandığırn delikanlı, kıyıya bir iki adım kala bağıra­
rak halka gerçeği anlattı. Bunun üzerine savıaşçılar ayakla­
rımızı yere değdirrneden bizi kanadan alıp kucaklo.dılar. Bü­
tün halk, sevinç çığlıklan atarak çevramizde dönrneğe baş­
ladı. Hele silah1anrnız savaşçıları son kerte ilgilendiriyordu. 
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Baktım, buradaki Kızılderililer, Kuzey Amerikanllların film­
lerinde gördüğümüz gibi uzun saçlı değildiler. Kadın ve er, 
keklerinin hepsi, alagarson kesilmiş bir örnek saç taşıyor­
du. Önlerini örten guazalardan başkaca da üstlerinde baş­
larında bir giynekleri yoktu. Guazalar, rafyalardandı. Küçük 
erkek yıa da kız çocukları ise anadan doğma çıplak geziyor­
lardı. Bizim kahr.amanlığımızı işiten bu ufacık çocuklar, diş­
lerini açıkta bırakan sevimli gülümseyişleriyle çevremizde 
dört dönüyorlardı. Bu Kızılderililerde az da olsa zenci kanı 
karışmış gibiydi. Kuzeyin karta! burunlu Kızılderililerine gö­
re bunlar, daha yassı burunlu oldukları gibi daha da esmer­
diler. Kayıktan kayıya atladığımızda kalabalığın önüne düş­
müş iriyarı moğol görünüşlü bir adama gözümüz takıldı. Na­
sıl takılmasın ki sağ elindf!ki uzun sırığın ucunda uzun saçlı, 
uzun sa�allı bir adamın iri bir portakal büyüklüğünde ku­
rutulmuş başı sallanıyordu. Kızıldenliler, hep sakalsız oldu­
ğuna göre kurutulmuş k,afanın bir ak insana özgü olduğu an­
l2oşılıyordu. Adam, bunu bir bayrak gibi havaya kaldırmış, so­
murtkan bir yüzle bize bakıyordu. Bu uzun saçlı, uzun sakal­
lı baş bana bildiğim bir şeyleri hatırlatır gibi oldu. Hasan 
Kaptan'a gösterdim: 

--<<Şuna bak. hele kaptanım, bu baş, senin de benim de 
başım olabilirdi- Acaba sana bir şey hatırlatıyor mu? Şöyle 
dikkatle bak kuru kafaya. Daha önce tanıştığımız, konuştu­
ğcımuz bir kişı, filan; bir ak adam .. » 

Hasan ��:ınan, gözlerimi kısarak baktı, belleğini çalış­
tırdie 

Ben de bu arada kafaını çalıştırdım. Bilmeceyi çözmek­
te gecikmedim. Kurban , bizim Michel'le Gaston'a yoldaşlık 
eden Brezilya'ya doğru yola çıktığımız kürek mahkumlann­
dan biriydi. Demek ki oğlan, kelleyi lrofa avcılanna kaptır­
mıştı. Şimdi, içime bir kurt düşmüştü: Acaba öteki arkadaş­
br ne olmuştu? Onlıar da kelleyi kaptırmışlar mıydı? Al sana 
bir bilmece daha, hem de zorlu bir bilmece. Demek ki biz, 
şu sırada vahşi bir k!afa avcıları kabilesinin konuklarıydık. 
Bizi kurtarırsa ancak, Keta'mın canını kurtarışımız, kurtara­
caktı. Biz, Reis olduğu -anlaşılan iriyarı savaşçının görünü-
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şüyle uğııaşırken Keta'nın ağabeysiyle birkaç savaşçı yanına 
sokularak durumu ona anlattılar. O da bize bakaı:ıak: «Hoş 
geldiniz,» anlamına gelen bir iki söz söyledi. 

Reis1n yanına gittik. Reis Kuana'nın kulübesinde yeme­
ğe alıkonduk. Sukabaklıan içinde kassavadan yapılmış kaziri 
içkisi içtik. Biz de kendi torbamızdan çıkardığımız romu reise 
sunduk. Gölün kıyısında vurduğumuz jaguarın kocaman bir 
budu Hasan Kaptan'la ikimizin önüne konmuştu. Her halde 
genç olacaktı ki hayvanın eti gevrekti. 

Adını bilmediğimiz kuş kızartmasından da tattık. Yağlı 
güze! etleri vardı. Bize etlerle içkiyi hep Keta sunuyordu. 
Keta'nın Reis Kua:na'nın kızı olduğunu o :zıaman ranladık. An­
nesi, ön dişlerinden ikisi kırık olmakla birlikte yine de gü­
zel, gürbüz bir kadındı. Tıpkı Keta'ya benziyordu. Kadınca· 
ğız hem çalışıyor hem de ara sıra Hasan Kaptan 'la bana gü­
lümsüyordu. O zaman anladım ki kızlarını kurtardığımızdan 
dolayı onhrın has konuklan olarak benimseniyorduk. Gös­
terdikleri yakınlık beni kuşkulandınnağa başlamıştı. Yalnız, 
ben değil Hasan Kaptan da kuşkulanmıştı: Acaba, burada da 
hiç hesapta yokken başıma yeni bir evlilik derdi daha mı 
çıkacaktı? Şu sırada, böyle bir külfete katianınağa hiç de ni­
yetim yoktu. Yolcu, yolunda gerekti. Buradan bir ayak önce 
çekip gitmemiz gerekiyordu. Ne v:ar ki çocuk tab�atlı olan bu 
vahşileri çokca zorlamağa gelmezdi. Heriflerin suyuna gider 
gibi görünmeliydik. Hasan Kaptan'a: 

-«Aman Kaptanım,» dedim. «Sakın herifleri kızdırmağa 
kalkışm�yalım. Bizden iki kuru kafa daha çıkarırlar, sonra. 
Gerekirse bir kaç gün konukluk eder, sonra derdimizi an­
latmağa 9alışır, çeker gideriz.» 

Hasan Kaptan, kendisini uyuttuğumu burada da yeni 
bir evliliğe hazırlandığıını sanıyordu. Bıyık altından gülüşün­
den bunu anlıyordum: 

--Ula köftehor, senin yine bir domuzluğun var, ama 
bakallm, altından ne çıkacak? Bu kızla anası sana fena fena 
bakıyor. Bunlar, korkarım seni sannaşık ipleriyle bu vahşi 
yerlere bağlayacaklar. Sen, bu Kızılderili kızdan kolayca ay­
rılacağa benzemiyorsun.» 
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--<<Kaptan, biliyorsun, Piye'de kısmetimiz hep karalar­
dan açılmıştı. Şimdi biraz da kızılların tadına bakalım. Bun­
ların adlarının kızılderili olduğuna bakma. Bizim Türklerin 
renginden ıayırt edemezsin. Hele bir kız da bunlardaın seve­
lim de serüvenimiz bütünlensin.» 

-«Sen. benden izin almadan buradan bir adım atamaz­
sm. Hele birkaç gün daha sabret. Düğünümde bulun, on­
dan sonra, ben seni güzel güzel yolcu ederim. Biz de birkaç 
kafa kesip kurutalım. Bu:ııalarda anlaşılan, yiğitlik, kafa ke­
sip kurutmakta. Ne kadar kurutulmuş kafan olursa o kerte 
kahraman sayılırsın. Şuna göre, seninle ben yiğitliğin yanın­
dan bile geçmemiş zavallı kişileriz.)) 

-«Peki, şu vurduğumuz üç Kızılderili için bizi yiğit sıay­
maziar mı dersin?ı> 

-«Saymaz olurlar mı? Zaten bizi burada dostça karşı· 
lamalarının ınedeni bu yiğitliğimiz değil mi? Kaptanım, şaka 
yapıyorum. Saktn, Ket-;ı yüzünden burada kakılıp kalacağıını 
s<tnma. Benim bütün aklım fi�rim yolculukta. Gideceğiz.)) 

Krıziri ile romu karışık içip ayarını çokça kaçırmıştım. 
Kulübenin içi çok sıoak olduğundan bi�az hava almak üzere 
dışan çıktım. 

Ben, böyle dalgın geceyi seyrederken koluma bir şeyin 
sürtündüğünü duydum. Hemen tabaneama el atarak döndüm. 
Tüfeğim, Hasan Kaptan'ın dizlerinde kalmıştı. Ne tüfeğin ne 
de tnbar.canın gereği vardı. Karşımda gülümser yüzüyle diki­
len Keta'dan başkası değildi. Ağabeysinin ateşindsn vuran 
�ydınlık, yüzünü tatlı bir pembeye boyamıştı. Hemen sağ 
elini tutarak boynuma attım, sol elimi koltuk altından uzata­
rak sol göğsünü tuttum. 

Taş gibiydi. Acaba, bizim şehvet dediğimiz şeyden habe­
ri var mı, diye düşünürken bütün vucuduyla bana doğru sokul­
duğunu gördüm. Onu biraz daha gölgeye çekip biraz da sar· 
hoşluğuma güvenerek dudaklarından öptüm. Bu sırada an· 
nesinin öteden bizim bu halimizi seyrettiğini gördüm. Ne var 
ki yüzünde hiç bir düşmanca anlam görmedim. Demek ki 
bu yakınlığım:ızı olağan karşılıyordu. Y1ne de onun bakışlan 
altında bu işi sürdürmenin doğru olamayacağını aniayarak 
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kızdan ayrıldım. İçeri girdim. İçerde halA yenilip içiliyordu. 
Reis, bizim rom şişesini neredeyse boşaltmak üzereydi. Şi­
şenin dibinde kalan son rom damLalanın kıafama dikerek ta­
bancamı çektim, dışarı fırlayaııak bir OJıağrayla birlikte hava­
ya üç el ateş ettim. Anlaşılan kendimi İstanbul'un sokakla­
nndan birinde ya da Eminönü karakolunun önünde sanmış 
olacaktım. Eminönü Türk karakoluna mütareke yıllannda 
burada anlatamayacağım kadar çok oyun oynaınıştım. Ta­
banca sesleri üzerine Reis Kuana ile birlikte orda oturan 
birkaç Kızılderili ileri gelen, sofradan fırladığı gibi kaçmak­
la kaçmamak arasında ikircikli bana bakıyordu. Hemen kor­
kusunu dağıtmak üzere gülerek elini sıktım. Daha çok kor­
karsa bizim canımız tehlikeye girebilirdi. O da bunun bir 
coşkunluk, gençlik işi olduğunu !llnhyarak sırtıma bir şaplak 
indirip kaba bir gülüş tutturdu. Hasan Kaptan, bu sırada 
yerinden fırlamış bağırıyordu: 

--«Ula sen delirdin mi? İ kimizin kafasını da kurutma­
larını mı istiyorsun yoksa? VaUa.hıa, bu gece gelip ikimizin 
de kellesini alır giderler. Sen, bu vahşileri Kemeraltı her­
duşları mı sanıyorsun, aptal?» 

Sonra, Reisin odasında uzanıp sivrisinekleri kovalamak 
üzere çıplak her yanımıZ'a şaplaklar indirerek uyumağa ça­
lıştık. Keta ile annesi, bir de küçük erkek kardeşi, hamaklan· 
na uzanmadan önce bize de odada iki haınak hazırlamışlar­
dı. 

Beş on evlik küçük köyde bütün insan sesleri dinmiş, 
ancak, bir iki köpek, burunlanm dolunaya karşı kaldımrak 
bezgin bezgin havlıyordu. 

Yorgunluk, bizi uykunun bataklığına sürüklemekte ge­
cikmedi. Sahalun bol ışıklarıyle gözlerimizi açtığımızda Reisin 
başı ucundaki duvarda on kurutulmuş insan başının sallan· 
dığını gördüm. Bunlardan sekizi Kızılderili kurbanların baş­
lan olduğunu hemen gösteriyorsa da ikisi ak insan başıydı. 
Dün Reis Kud:Ilanın sırığında gördüğümüz başla buradaki 
başka bir kumral baş, Gastonla Michel'in yanma katarak kaç­
malarını sağladığımız zavallı iki Fransız kürek mahkumun­
dan başkası değildi. Acaba, Michel'le Gaston bu ölüm duva-
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rmı ıaşabilrnişler miydi? Kafalarını vermeden uygar ülkeler· 
den birine ulaşabilrnişler miydi? Bizim de şu sırada sağ bu· 
lunuşumuz, ancak, Keta'yı kurtarışırnız yüzündendi. Yoksa, 
başka türlü ellerine geçşeydik şimdi, bizim de kafa1ıarımız 
şu duvıarda sallanarak ufak bir rüzgarda kendi çevresinde 
dönüp duran talihsiz insan başlarının yanmda yer alacaktı. 

Dışanya çıktık. Derede yüzürnüzü yıkarnaya gittik. Rei­
sin oğuluyla öbür iki arkadaşı hala sihirli çernberi.n içindey­
cliler. Bir türlü öldürülen kişilerin korkusundan dışarı çıka­
mıyorlardı. Yorgunluktan, açlıktan halleri kalmamıştı. Eu 
sonra, l'"'lerinden yiyecek içecek gelince biraz kendilerine gel­
diler. Biraz yiğitlenrnekle birlikte gözlerinde yine de korku 
okunuyaı-d u. 

Bu sırada, on-oniki yaşlarında iki sevimli erkek çocuk 
sokuldu. Önlerinde birer küçük guaza sallanıyor, küçük er­
kekliklerini öıtüyordu. Giynek adına taşıdıkları da salt buydu. 
İlginç olan, ç�cukların bana savaşçı olarak kendilerini gös­
terrnek isteyişlcriydi. Biz, onların gözünde devleri yenmiş bi­
rer savaşçıydık. Üç kız hırsızının hakkından gelmiş, Reisin 
kızını kurtarmıştık. Ancak, biz tüfekli savaşçıydık. Bu da bir 
üstünlüktü. Çocukların ellerinde ağulu ok atan iki metre 
boyunda bambu kamışları vardı. Ancak bu silahLar, şimdilik 
eğitim için kullanıldığından attıkları aklar kurare ağusuna 
batınlmış değildi. Sağ ellerinde kamışları, sol ellerinde sö­
züm ona ağıılu akları yanıma gelir gelmez, okl.ardan birer ta­
nesini kamışların içine sürdüler. Öteki bir ağaca nişan alarak 
ütlediler. Tüy gibi hafif ok1ar, havada sessizce uçarak gidip 
ağaca çarptı. O ağaç bir insan ya da herhangi bir hayvan 
oklar da kurareli olsaydı bir iki dakikada yere devrilip can 
vermesi gerekirdi. Ağulu oklar, işte böyle atılıyordu. Bizim 
memlekette de çocuklar, hem ok-yay hem de tabanca oyun­
cakLar kullanırken buradakiler de bunlarl-a oynuyor, yannın 
birer avcısı ya da savaşçısı olarak yetişiyorlardı. 

Gerek Seka, gerekse küçükler, ok atrnaktaki beceriklilik­
lerini bize gösterirken Keta da yıanıbaşırnızda dikiliyor, ilgiy­
le beni seyrediyordu. Bu güzel kızla sık ormanlarda şöyle 
bir gezinti yapmak, onunla başbaşa biraz vakit geçirmek ne 
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iyi olurdu. Ama, ne yazık ki Kızılderimerin görenekleri, ge. 
lenekleri üstüne hiçbir bilgim yoktu. İnsan, bir sevişme uğ­
runa güme gidebilirdi. Kızın banıa gösterdiği yakınlık, içten­
lik beni bayağı kışkırtıyordu. Bir deneme yapınağa karar ver­
dim. Yanımdan Don Kişot'un Şanso Pansa'sı gibi hiç ayrıl­
mayan, böyle şeylere de engel olan bizim Hasan Kaptan'ı 
güçbela ekerek parmağım çiftenin tetiğinde, yüksek okalip­
tüs ağaçlannın gölgelediği yamaca tırmandım. Derenin kıyı­
sında ıaçmış bin bir türlü iri kıyım sıcak ülke çiçeği, keskin 
kokularıyle sevgi duygularımı coşturuyordu. Birden yanıba: 
şımda bir hışıltl işittim. Ben hep tehlike olasılıklarına göre 
ayarlandığımdan çifteyi çevirip ateş etmeğe hazırlanırken 
Keta'yı karşımda görünce bayağı şaşırdım. Tüfeği yere 1.3.ta­
rak yerimden fırladım. Onu belinden tutaııak yanıma oturt­
tum. Arkasında kimseciklerin olup olmadığını işaretlerle sor­
dum. Hiç kimse olmadığını, bu ıarada tehlikeye de boş verdi­
ğini anlatan yüreklice davranışlarda bulundu. Sağ kolumu 
beline sardım. Elimin değdiği taş gibi sağ göğsü beni coşkun­
luğa boğdu. Sıcacıktı, bütün vücudu cehennem gibi yanıyor­
du. Başını On1Zuma koyaııak mutlu bir yüzle beni süzmeğe 
başladı. Sonr.a gözlerini yumdu. Bana teslim olmuş bir hali 

vardı. Piye'de bıraktığım bir ölü üç diri karaderili karımın 
hayalleri birer birer gözlerimiın önünden geçti. İçim, karına­
kanşık oldu. Sonra, buranın İstanbul, Keta'nın da Dükter 
olmadığım düşünerek bir elim tüfeğin tetiğinde çevremizi 
gözetlerneğe başLadım. Tehlike duygusu kafamda bayağı çan 
çalıyordu. Böyle de olsa bu güzel kızı biraz öpüp akşamaktan 
kendimi alamadım. Dudaklarından üst üste öptüm kendini 
büsbütün bıraktı. Çimenlerin üzerine yan yana uzandık. Ot­
lar1a birlikte Keta'dan da öyle başdöndürücü güzel bir koku 
yük.seliyordu. 

Bu anın, yaşayaşımın en güzel anlarından biri olacağı 
üstüne kafamda diretici bir düşünce vardı. Onu İst·anbul yön­
temi üzere öpüp akşamayı sürdürüyordum ki, arkamızdaki 
kalın okaliptüs ağacına bir şapırtı çıkararak bir kargının 

sıa.plandığım gördüm. Hemen tüfeğime cl!avrandıysam da hiç 
kimseyi göremedim. Yalnız, bayır aşağı koşan yalınayaklar-
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dan çıkaın bir ses işitiliyordu. Benimle birlikte yerinden fır­
layan Keta korku içinde bir kez aşağı bir de benim yüzü.nıe 
baktıktan sonra : 

-<< Tapari , Tapari» diye bağınarak jagar görmüş bir kara­
ca gibi aşağı doğru koşarak ağaçların arasında yitti. 

Tapari, ııulaşılan, ona yangın bir Kızılderili delikanlısıy­
dı. Kargısını bir uyıarı olarak ağaca saplamıştı. Yoksa, bana 
da saplayabilirdi . Demek, Keta, onu kaşla göz arasında ya 
görmüş ya da tahmin etmişti. Evet, bu kargının sahibi olsa 
olsa Keta'nın belalısı olabilirdi. Bu da elbette, azımsanacak 
bir tehlike değildi . 

Ket� korkup kaçınca beni de bir düşüncedir aldı. Aşk 
yUzlinden işlenen yüzlerce cinayeti yakından bildiğimden 
şöyle düşündüm : Kızın yapabileceği ufak bir zayıflık onun 
da benim de canımı tehlikeye atabilirdi. Yapılacak en doğru 
iş bir ıayak önce bu belalı yerden çekip gitmekti. Durumu, 
Hasan Kaptan'a anlattım. O da ürktü. İlkel bir Kızılderili 
deliknnhsı, aşk kıskançlığı yüzünden ikimizin de gövdesini 
kargısının demiriyle kalbura çevirebilirdi. Ben bu konu üs­
tüne konuşurken biraz öteden bir delikanlının katı bakış­
larıyle beni süzdüğünü gördüm. Ketıa'nın belıliısı bu olmalıy­
dı . Hasan Kaptan: 

-«Ula Mehmet Ali ,» dedi. «Bu kan milleti yüzünden 
başımıza bir iş açacaksın ki bir daha o tuzaktan kurtula­

mayacıağız.ıı 
-«Sende kaç mermi var?» 
-«Seksen iki tane.» 
--<<Doksan tane de bende var. Her kurşunla bir Kızıl-

derili öldürsek bile yine ellerinden zor kurtuluruz Ama yine 
de kurtuluruz. Kurtulmak da bize çok bir yarar sağlamaz. 
Bu Amazon bölgesinde karınca gibi Kızılderili kabilesi kay­
namaktadır. Birinin elinden kurtulsan ötekinin eline düşer­
sin. Şimdi, bana öyle geliyor ki ırmak kıyısında öldlirdü�­
müz iki Kızılderiliyle yaraladığımız, burda da ölümüıie yol 
açtığımız öbür Kızılderilinin kabilesi katilin biz olduğumu­
zu mutlaka öğrenmiştir. Belki de o kabilenin savaşçılan y� 
lummun üstünde pusuya yatmış bizi beklemektedirler. Bwı-
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dan dolayı biz seninle ikimiz tek başımıza denize doğru ken­
dimize yol ıaçmayız. Bu Opayna kabilesinden birkaç savaş­
çı alarak gitmek zorundayız. Şu var ki bu derdimizi onlara 
nasıl an!atacağız?)))) 

Hasan Kaptan, bu konuda hiç bir şey söyleyecek durum­
da değildi. Boynunu bükerek de çaresizliğini gösterdi. Bir be­
nim yüztime bir de yolumuzu kesen korkunç vahşi ormana 
baktı. 

Her ne olursa olsun buradan kurtulmamız gerekiyordu. 
Hemen Hasan Kaptan'ı kolundan sürükleyerek Reis Kuana· 
nın y:anına götürdüm. İşaretlerle, Fransızca, Türkçe bir yığın 
lafta buradan denize ulaşmak istediğimizi aniatmağa çalış­
tım. Onu gölün kıyısındaki kumsalıa götürerek elindeki ince 
deynekle aşağı doğru uzun bir çizgi çizdim. Sonra, bunun or­
tasına bir Kızılderili kayığı, bir kana çizdim. Küçük çocuk­
ların yaptığı insaıı resimlerine benzer iki resim yapaııa.k bu 
kayığın içine oturttum. Ellerine birer de kürek verdim. 

Derenin kıyısında pusuya yıatmış düşman savaşçılarını 
da çizdim. Reis, daha önce, bizimle gelen savaşçıhrdan bi­
zim nereden gelip nereye gideceğimizi dinlediğinden dediği­
mizi pek güzel anladı. Kılavuzumuz, hepsini Opayna kabile­
sinin savaşçılarına anlatmıştı. Ben pusuda yatan hayali düş­
man savaşçılardan sonra ı�arşılarına sekiz on kargılı oklu 
savaşçı dikince reis güldti. Sırtlma vurdu. Demek ki bize bir­
kaç silahlı kılavuz verrneğe razı olmuştu. 

Bizim, oradan aynimak üzere olduğumuzu ilk öğrenen 
Keta'nın aşıkı oldu. Yanımıza yaklaşmaktan korkuyor, uzak­

tan UZ'ağa bize bakarak dostluk gösterisini andınr anlamda 
gülümsüyordu. Keta da artık eskisi gibi yanıma sokulmak­
tan korkuyordu. 

İşte böyle yolculuğa hazırlandığımız sırada birdenbire 
bir felaket oldu. Korkunç bir tropik sıtması beni tuttuğu 
gibi yere vurdu. Bütün gövdem başım her yanım alabildiğine 
ağnyordu. Sırtımdaki ağrıysa beni bağırtacak güçteydi. Çok 
şiddetli, belki de öldürücü bir malayaya yakalandığıını gö­
ren Reis hemen ilgilendi. Sonra ağrılar içinde kıvranarak yer­
lerde yuvarlandığıını gören karısı, kızı başka becerikli kadın-
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lar, savaşçılar, beni kaptıklan gibi gölün kıyısına götürdüler. 
Orada yumuşak toprağı eştiler içine bir insanın sığabiieceği 
upuzun, yufka bir çukur yaptılar. Sonra anadan doğma soya­
rak beni bunun içiıne sırtüstüy atırdılar. Yalnız, yüzüm dışarda 
kalmak koşuluyle bütün gövdemi birkaç santim kalınlığında 
toprakla örttüler. Öyle çaresiz ağrılar içindeydim ki vahşi­
lerio kocakan tedavi yöntemine kendimi baştan kara tes­
lim etmek zorunda kalmıştım. Bu sıtmanın elinden kurtula­
bileceğimi pek sanmamakla birlikte hiç olmazsa bir insan 
nlarımı bayag-ı azaltır gibi oluyordu. Keta ile ıannesi, az za­
manda bol su kaynatarak üzerime örtülen toprağı bu kaynar 
suyla ıslatmağa, vıcık vıcık sıcak çamur haline getirrneğe 
olarak ilgilenmeleri beni mutlu kılıyordu. Bu duygu bile ağ­
başladılar. 

Bu kızgın çamur banyosunda k!aç saat kaldığıını bilmi­
yorum. Rahatlam ış, uykuya dalmıştım. Herhalde bir iki sac.: :.o 
sonra, Hasan Kaptan'la Keta, bir de annesi beni çamurdan 
bir heykel gibi kaldırıp çalıların arkıasma götürdüler. Orda 
yine sıcak suyla baştan ayağa yıkayan şefkatli kadın ellerinin 
avunuş dolu güzell iğini gövdemde ruhumda duydum. Hasan 
Kıaptan, bana şortumla gömleğimi giydirince sıtma denen na­
mussuz beladan kurtulmuş olduğumu anhdım, ama :ne za� 
mana dek? 

Opayna kabilesinin katındaki konukluğumuz çok uzun 
sürmedi. Keta ile başlayan tatlı ıaşk serüvenimiz, onu seven 
delikanlının savurduğu kargıyla birdenbire kesiidikten son­
ra, kalmanın da bir anlamı kalmamıştı. Hatta, biraz daha 
çokça kalmak, benim sağlığım için son kerte tehlikeliydi. 
Sanit Laurent'den beri direndiğim sıtma mikropları, Kızıl­
deriiiierin yurdunda beni tuttuğu gibi yere çarpmıştı. Gerçi 
Kızılderililer, bu iğrenç hastalığı kızgın çamur banyosuyla 
acı ot sulariyle yendilerse de bunun yine depreşeceğini bil­
mek için çok akıllı olmak gerekmezdi. Eğer, bu şiddette bir­
kaç sıtma nöbeı:ine daha tutulursam, öbür dünyayı boylarnam 
işten bile değildi. Daha çok bu yüzden bu korkunç Amazon 
bölgesinden uzaklaşmamız gerekiyordu. Reise ertesi sabah 
gitmek istediğimizi işaretlerle anlatınca akşamdan iki kano 
hazırla ttı. 
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Bunlardan birine ben, Hasan Kaptıan, Keta'nın a�abeysi, 
öbürüne de yedi sekiz savaşçı binecekti. Öldürdü�müz düş­
man kabilenin adamlan yolda önümüzü kesebilirdi. Bu, Reis 
Kauna'nın da kafasına dank demiş olacaktı ki en güçlü sa­
vaşçılardan bir grubu buyruğunmza vermişti. Oyapak ııma­
ğına dolambaçlı ince bir su yolundan ulaşacaktık. Yoksıa kes· 
tinne olarak bu büyük su yoluna ulaşıp deniz kıyısında­
ki Oyapak kasabasına inmek: C: 'tha kolay dı. Ancak, orasının 
şimdi, düşman kabilenin adamlannca tutulduğu düşüncesiy­
le bu uzun, dolambaçlı yoldan gidecektik. Reis, bunu yere 
çizdiği bir sürü çizgiyle bize anlatmıştı. Sabahleyin tanyeri 
atarken kanolara doğru ilerledik. Keta kulübenin kapısında 
dikilmiş, üzgün bakışlada beni süzüyordu. Ona kaşla göz ara­
sında bir öpücük gönderdim. Türkçe Fransızca: «Seni se-ı 
viyonım ! »  diye bağırdım. Gerçi, başkaiarı, bunu kime söyledi­
ğimi anlamadıysa da kız anlamıştı. Gözlerinden akan yaşlan 
elinin tersiyle silrneğe çalışıyordu. 

Kanolara bolca yiyecek, içecek yüklenmişti. Reisin elini 
hararetle sıkarak kanoya atladım. İki kana, gerçekte bir ba­
taklıktan başka bir şey olmayan yeşil gölün gizli sularını 
sessizce yararak ilededi. En sonra, göllerin sonundaki bir 
dereden büyük Oyapak suyuna ulaştık. Bundan sonra, tehli­
ke yüzde doksan azıalmıştı. Pusu bölgelerinden büsbütün çık­
mıştık. Kızılderili savaşçıların da gergin yüzleri gevşemiş, ar­
tık rahatlamışlardı. Kayıklanmız deli deli akan ırmağın or­
tasından gidiyordu. Solumuzda F:rıansız Guyan'ı sağımızda 
Brezilya toprakları uzuyordu. 

En sonra, deniz, uzaktan göründü. Atlas Okyanusunu 
ancak birkaç yıl sonra görmek varmış kaderde. Küçük Bre­
zilya kasabası Oyapak'un ilk kulübeleri sıralanınağa başla­
mıştı. Bunlar, dört duvarı ağaç dallanndan yapılmış, sivri 
damlan da palmiye yaprakJ.an , sazlar, lmmışlarla örtülmüş 
buralara özgü ev tipleriydi. 

Kasahaya girmeden önce kanolanmızı durdurup sık bir 
a�açlıkta kıyıya çektik. Brezilya yönetimi konusunda hiç bir 
'Şey bilmiyorduk. Bu kasaba, Fransız Guyan'ının yanıbaşında 
kunıldu�dıan kaçak kürek mahkwnlannı daha önceden ta-
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nımış olmalıydı. Bu yÜzden kuşku UY,andırmaksızın Kızılde­
rili arkadaşlarla kasahaya girip bir kıahvede filan Fransızca 
bilen bir adam bulmalıydık. Biz de Hasan Kaptan'la Kızılde­
rili kılığına girerek reisin oğluyla ötekiler de ayn bir grup 
olarak kasahaya doğru ilerledik. 

Palmiye ağaçlannın gölgelediği parkımsı bir yere dizil· 
miş sandalyelere çöktük. Bunlar, biraz ötedeki vahşi kulü­
beleri'ne benzeyen kahvenindi. Bu sırada bir İspanyol ya da 
Portekiz kırması esmer, kısa boylu bir adam bize yanaştı. 
Uygar giyimliydi. Önünde de iş önlüğü vardı. Bizi Kızılderili 

sandığından Kızılderilke ne istediğimizi sordu. Ben, hemen 
Fransızca: 

--<<Trois tasce du cafe,>> dedim. 
Adam, bir süre şaşkın şaşkın ytizüme baku. Bizim Kızıl­

derili. olmadığımızı hemen anlamış olacaktı. 

--<<Parlez vous Français, mon ami?» (Fransızca konuşu­
yor musunuz dostum?) 

-«Qui, je parle un peU.» (Biraz konuşurum.) 
Reisin oğlunun da bizimle birlikte oturduğunu söyleme­

yi unutmayalım. Adam, koşarak bize üç bardak dolusu kırıl­
mış, kaynatılmış haşiak kahve suyu getirdi. Biz, kahvelerimi­
zi içerken meraktan çatlayan kahveci, bir iskemle çekip kar­
şımıza oturdu . Benim istediğim de buydu. O zaman hiç du­
raksamadan doğruca işe geçtim. 

--<<Arkadaş,» dedim. «Biz iki arkadaş, Fra:n sız Guyan'ın­
dan kaçmış Türk kürek mahkumlarıyız. Fransızlar, bizi tut­
sak edip Türkiye'den buraya getirdiler.ıı 

--<<Affedersiniz. Şimdiye dek Türkiye diye bir ülke işit-
medim. Acaba nerde bulunuyor? Fransa'ya yakın mı?» 

--<<Pek uzak değil.» 
--<< Katolik misiniz, yoksa protestan mı?» 
--<< Siz nesiniz?» 
-«Katolik! »  
-«Bak buna sevindim, biz de katoliğiz.» 
-« Fransızların çoğu protestandır da belki, hani sizde 

oraya yakın olduğunuzdan protestan oLabilirsiniz diye düşün­
düm.» 
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Baktım, herif gevezenin biri. İşten de uzaldaşıyoruz. 
--ııMon ami,» dedim. «Paraımz var, sana bol, çok bol bir 

bahşiş çıkara:.iliriz. Burdan bir motor ya da yelkenli satın 
alarak New York'a doğru yoJa çıkmak istiyoruz. Her halde 
bu dindaşlarına bir iyilikte bulunmak istersin. Memlekete va· 
nrsam bizim katalikler için bir kilise yaptıracağım . Eğer bize 
elverişli bir motor bulabilirsen. Motor sahibine vereceğimiz 
paranın üçte birini sana komisyon olarak vereceğiz. Y apa· 
cağımız iş canımızla ilgili olduğundan senin bize bir kötülük 
yapman akhnıızın köşesinden bile geçmez. Çok MZaklardan 
geldik. Çok yanılduk çok da uzaklara, bizim katalik Türkiye'­
ye gideceğiz. Bize yapacağın iyilik senin için de büyük bir ka· 
zanç sağlayacağından bu işi sıkı tutup, yinni dört saat içinde 
bize istediğimiz motoru bulmağa çalış. Benim kürek malıku­
mu arkadaşım budur. Hasan Kaptıan'ı gösterdim. Karşısında· 
ki şu delikanlı ise bura kabileleri'nden gerçek bir Kızılderili· 
dir. Adını bağışlar mısın, man ami?>> 

--<<Adım Jose. Babam, buralara ilk yerleşen Portekizli 
göçmenlerden. Fııansızlarla epeyce karşılaştığımızdan bir� 
Fransızca da bilirim.» 

-«Benim adım Henri, arkadaşıının da George.ıı 
-«En c han te! » 
J ose çenesini avuçlannın içine alaııak uzunboylu düşün-

dü. 
-«Amigo, çok düşündüm. Buradan sizi New York'a gö­

türecek bir motor bulamazsınız. Ancak, çok kıyılardan gidi­
lirse küçük yelkenliler işinize yarayabilir. Bolca paranız var· 
ı;a kuzeye doğru çıkar, İngiliz Guyan'ının başkenti George 
Town'a uğrarsınız. Onia istediğiniz büyüklükte motor bula· 
bilirisiniz. Yirmi dört saat buııada k!alabileceğinize göre bu­
raya o zaman içinde sürüyle motor uğrar geçer. Ben onlan 
gözaltına alınm . İçlerinden işimize yarayan olursa bir kat 
üstün fiyat vererek onu satın almak kolaydır.» 

Jose bundan sonra yanımızdan aynlarak Uk araşurma· 
yı yapmak üzere deniz kıyısına yollandı. Bir saat sonııa dön· 
dü�nde geceleyin buraya bir iki yelkenlinin u�ayac$ıu 
söyledi. Bunlar, motorlu yelkenlilerdi. 
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Hasan Kaptan'la kalkıp Jose'yle arkıadaşının arkasına 
düşerek deniz kıyısına gittik. Sülün gibi bir motor kıyıya 
çekilmişti. Ak yağlı boyayla yeni boyanmış, iri bir çiçek gibi 
gültimsüyordu. Kıçında bir motor direğinde dürulüp bükül· 
müş gıcır gıcır ak yelkenler vardı. Hasan Kaptıan'la birlikte 
içine girerek her yanını alıcı gözle inceledik. 

-«Hasan Kaptan, sakın şu güzel gemicik bizim meza­
nmız olmasın?» 

---«Ula konuşma böyle kötü, kötü uğursuz, uğursuz,• di­
ye beni tersledi. 

Motorun sahibi, Fransızca bilmediğinden tercümanlığı 
Jose yapıyordu. Kaç frank istediğini sorduk? 

--«Altı bin.» 
-«Beş bin.» 

Baktım, adamın yüzü gülüyordu. Beş bin üzerinde karar 
kıldık. Anladım ki motorun sahibi bizden bir kat artığını is­
temişti. Demek ki beş bin Frank, onu çok sevindirmişti. 
İki bin Frank da J o se haketmişti. 

-«Biııaz bekleyin, yarım saat içinde paranızı getirece­
�im.» 

Hasan Kıaptan'la oradan uzaklaştık. Issız bir yere gittik. 
Kamımızdaki para tüplerini çıkaracaktık. Hasan Kaptıan, bir­
çok ıkındıysa da karnındaki tüpü çıkaramadı. Yolculuk sı­
rasında inkibaz olmuştu. Durmadan kuru yiyecekler yediği­
mizden bağırsaklarımiZ kurumuştu. Sıtmanın ateşi benim 
bağırsaklarımı daha çok kurutmuştu. Baktım, kaptanın, tü­
pü çıkaracağı yok; ben yırtınırcasınıa ıkınarak tüpü çıkardırn. 
Tüpten yedi bin frank alarak gerisini yine zulaya yerleştir­
dim. 

Kahveye vardığımızda merakla bizi bekliyorlardı. Kah· 
veci: 

-«Getirdiniz mi?• diye sordu. 
-«Getirdik.» 
-«Verin.ıı 
-venneyiz,» 

-Neden?• 
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-«Belki on dakikalık vıaktinizi alaca�ız. Denizde ufak 
bir manevra yapalım. Arkadaşımla yelkenlinin sahibi deniz. 
de şöyle bir gezi yapsınlar. Biz burada Jose'yle bekleyelim.» 

Hasan Kaptan'la motorun sahibi Fernandez, motora at­
layıp açıldılar. Ufak bir rüzgar da çıktığından yelkerili iri 
bir martı gibi dalgalarıın üzerinde sekiyordu. Yelken açıp yel­
ken indirdiler. Sonra, motoru çalıştırdılar. Hepsi iyi idi. Elim 
le işaret ederek geri dönmelerini bildirdim, geldiler. Feman­
dez'e beş bin, Jose'ye de iki bin Frankı verdim. 

-<<Motorda benzin var mı?>> 
-<<İki teaeke var.» 
-<<Bize daha çok gerek. Sekiz on teneke daha alabilir 

miyiz?>> 
-ııBenzinci aha şurda. Elbette alırsınız.» 
J ose'ye on teneke benzin parası verdim. Hamallarlıa ben· 

zinleri motora taşıttı. Biz de kahvenin yanıbaşındaki dükkan­
dan birkaç tekerlek kaşar peyniri, yarım çuval pirinç, iki 
teneke gaz, bir pompalı gazoca�, kapkacak, şeker, çay, çay­
danlık, bolca kmlmış kahve alarak branda bezine sarıp mo­
tora yerleştirdik. Tüfeğimizi de brandanın altına gizledik. 

Ancak, namussuz tropik sıtması, bir türlü yakarnı bı­
rakacağa benzemiyordu. Ufak baş ağrılarım sürekli olarak 
beni tedirgin ediyordu. Gerçi, denizde sivrisinek belasından 
kurtulmuş oiacaktık, ama, onların bana armağan ettiği kos­
koca malarya felaketini birlikte götürecektim. Hasan Kap­
tan'la motora atladım. Jose, bin minnede ellerimizi sıkarak 
başımız dar.a gelince yine kendisini görmemizi söyledi. Mo­
toru çalıştırdık. Biraz açıldıktan sonra yelkenleri de fora 
ettik. 

Rüzgar da uygun olduğundan Fransız Guyan'ının yem­
yeşil ormanlada örtüili kıyı şeridinin açıklarından yağ gibi 
kay:ırak gitrneğe başladık. Kara sularından dışarı çıkmamiZ 
gerekliydi. Belki kıyıdaki koruyucu silahlı araçlara toslaya· 
bilirdik. O zaman tut kelin perçeminden. Bu gidiş benim de 
Hasan Kaptan'ı.n da öyle hoşumuza !!itmişti ki sanki yarım 
saat sonra memlekete varacakmışız gibi kendimizi mutlu bu­
luyorduk. Hasan Kaptan, uzun yıllardan sonra ilk kez kap-
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tanlığını deniyor, koskoca Atlas Okyanusunu Marmara Deni· 
zi gibi gütrneğe hevesleniyordu. İlk ereğimiz, İngiliz Guyan'ı· 
men başkenti George Town o�acaktı. İngilizler, öbür ülkeler· 
de olduğu gibi kaçak mahkumları tutuklamıyorlar. 

George l'own gibi bir kıyı kentinin birkaç mil uzağın· 
dan geçrneğe başladık. Herhalde bu, Guyan somurgesının 
başkenti Kayan olmalıydı. Benim de vatana döndükten son· 
ra soyadı olarak alacağ�m addı bu: Mehmet Ali Kayan. İşte, 
gecenin korkunç hışıltıyla soluyan karanlığı içinde bir küçük 
umut nokt-3Sı gibi önünden ürpererek geçtiğimiz bu kent, 
bizim cellatlarımızın egemen olduğu bir yerdi. Bu yüzder:l 
herhangi bir deniz aracına taslamadan buradan uzaklaşma· 
lıydık. 

Şeyta'll Adasının önünden geçiyorduk ki şiddetli bir sağ· 
nak başladı. Bununla birlikte sular da yükselmiş, karaıara 
doğru koşmağa başlamıştı. Şiddetli bir rüzgarla birlikte ge­
len sağnak, bizi sırsıklam etmişti. Sıtma nöbetinin beni ya· 
v>aş yavaş yokladığı bir zamanan rastlaması, bir felaket oldu. 
Gövdem zangır zangır titremeğe, dişlerim takır takır birbiri· 
ne vunnağa başlayınca Kaptan da korktu. 

-<<Ne oluyor uşağım?» 
-<<Ne olacak? Amasının . . .  Dişlerimin takırtısını işitmi· 

yor musun? Herhalde Atlas Okyanusu, benim mezanm ola· 
cak.» 

-« Bırak bu uğursuz laflan Allahını seversen, uşak. Bir 
kez yola çıktık, nasıl olsa vatana varacağız. George Town'ıa 
varınca biraz kinin filan satın alırız, olur biter.>> 

-<<Arkadaş oraya vıarmağa benim gücüm yetmeyecek. 
Herhalde benim ölümümü istemezsin.» 

-«Yahu bırak, diyorum, böyle ölümden mölümden sö­
zetmeyi. Diren biraz. Şimdiye dek nelere dayanmadık. Sıtma· 
dan da adam mı ölürmüş?» 

Ben böyle ateşler içinde yanıar ya da zangır zangır tit· 
rerken Hasan Kaptan, hiç oralı olmayarak yelkeniiyi kuzeye 
doğru uçunnağa uğraşıyordu. Onu, çıktığı yolculuktan geri 
döndürmemi'TI çok güç olacağını anladım . B3 şım, sırtım, bü· 
tün gövdem öyl� ağnyordu ki en sonra kendimi tutumaya· 
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rak inlemeğe, danalar gibi böğürmeğe başladım. Hasan Kap­
tan yelkeniiyi habire İngiliz Guyan'ı ratasiyle uçuruyordu. 
En sonra, gün ağardı, sabah oldu. Masmavi okyanus ortasıın· 
da iri bir martı gibi ağaran yelkenlimiz yine kuzeye doğru 
uçmasını sürdürüyordu. 

Anlaşılan, HoUanda Guyan'ının kıyıianndaydık. Ancak, 
crJC olur ne olmaz diye kara sulanndan çok uzakta gidiyorduk. 
Bir ara kendimi öyle bitkin duydum ki nerdeyse hemen öle­
bileceğimi sandım. Hasan Kaptan, artık benim varlığımlıa, 
yokluğumla hiç ilgilenmez görünüyordu. Sanki çıldırmış gi­
biydi. Birkaç saat sonra New York yolunda Gülcemal'e rast­
layaoağını düşündüğü anlaşılıyordu. 

YıUar boyu gördüğü düşler, şimdi, onu pen�esine almış, 
bir çılgın gibi sürüklüyordu. Onu benim her an ölebileceği­
mi bir an olsun düşünebilmekten uzak görüyordum. 

-«Hasan Kaptan, geri dönelim, arkadaşım. Ben nerdey­
se martoyu çekiyorum. Seninse hiç aldırdığın yok. Ben ölüp 
gidersem sen tek başına bu okyanuslıan aşabileceğini mi sa­
nıyorsun?» 

-<<Korkma bir şey olmazsın. Acı pathcanı kırağı çalmaz.» 
--<(Canım, Hasan Kaptanım, son olarak söylüyorum : Bil-

diğinden çok daha fenayım. Beni bu denizin ortasında öldü­
rüp köpek balıkianna mı atacaksın?» 

O yine sağır gibi gözleri ufuklarda, motoru sürüp du­
ruyordu. En sonra, neredeyse komaya gireceğimi anladığım 
bir sırada tabıanearnı çektim, böğrüne dayadım: 

-<<Dön, ulan geri! »  diye zorla çıkan en son sesimle ba­
ğırdım. 

-«Ula bırak çocukluğu.» 
-«Sen benim kim olduğumu bilirsin, Kıaptan. Benim 

kafam kızdı mı ben artık çocuk mocuk değil, işini bilen bir 
adamım. Gözünün yaşına bakmadan vururum seni, arkadaş. 
Sen beni edeceğine ben seni yem ederim köpek balıklanna. 
Kes şu yelkenlimin yolunu. Dönelim.• 

Bunun üzerine Hasan K-aptan, bir kez dönüp yüzüme 
baktı. O zall1J3n işin şakaya gelir yanı olmadığını hemen an­
lamış olacak ki yelkenlinin yoluınu kesti. Sonra, ona geniş 
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bir çark yaptırarak rotayı Fransız Guyıan'ı kıyılanna çevirdi. 
Gerisin geri gitrneğe başladık. Bu sırada Hollanda Guyan'ının 
başkenti Paramaribo kentinin açıkLanndan geçiyorduk. Kıyı 
kimi silahlı Hollanda tekneleri, motorlar, :balıkçı kayıklarıy­
le doluydu. Umanda kocaman bir vapurun dumanlan tütü­
yordu. O dumanlara özlemle baktık. Keşke bu dumanlar bi­
zim Gülcemal'in dumanlan o1s:ıydı. Bu sırada bir iki ufak, 
hızlı Hollanda aracı bizi görmüş olacaktı ki ilkin arkamıza 
takılmak hevesi gösterdiyse de sonra, çok açıktan geçişimiz 
yüzünden geri dönmek zorunda kıaldı. Tabancam, bu sırada 
yine elimdeydi. Titreyen gövdemin ritmi·ne uyarak elimdeki 
tahanca da titreyip duruyordu. 

Bir zaman öyle durdum, sonra tıabancayı indirdim. Vaz­
geçıniştim. 

-«Şu sırada ya ben, ya da sen ölmüş gitmiş bulunabi­
lirdik. Belki her ikimiz de bugün yeryüzünde yoktuk,» dedim. 

--<<Sen, gerçekten beni vuracak mıydın?» 

-«Hiç kuşkun olmasın. Denizin ortasımda benim canı-
mı düşünmeyen bir kişi arkadaş sayılmaz. Bu yüzden mut­
laka vuracaktım. Ne var ki seni vurduktan sonra, kendimi de 
vurmayı düşünmüştüm. 

Bunun üzerine Hasan Kaptan, hiç bir şey demeden ffi()o 
toru çözdü, yelkenleri fora etti. Biraz kıyıdan ıaçılınca, azgın 
sular, bizi kaptığı gibi yukarı doğru sürüklerneğe başl-adı. M()o 
tor, hemen on beş yirmi mil hızla gidiyordu. Irmağın sol 
kıyısını izliyorduk. Ancak böylece Saint Laurent iskelesini tut­
turabilecektik. Şaşırtıcı bir hızla Saint Laurent'a varmıştık. 

Bütün çabamıııa bakmadan, sular bizi Hollanda Guyan'ı 
kıyılanna sürüklediğinden yelkenleri indirip motoru çalıştı­
mrak iskeleye dümen kırdık. İskeleye doğru hızla bir mo­
torun ilerlediğini gören iskeledeki işçi mahkumlarla jandar­
malar, şaşkınlıkla bizi seyrediyorlardı. Buınlıann arasında bi­
zim eski iş arkadaşlanmız dıa vardı. Bizi hemen tanımışlardı. 
Daha uzaktan Fransızca: 

-«Bien venu, bien venu.» (Hoşgeldiniz, hoşgeldiniz), di­
ye bağırınağa başladılar. İçlerinden biri: 
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-«Yahu, yolunuzu mu şaşırıp yine buraya düştünüz?ll 
diye bağırdı. Ben de ellerimi megafon yaparak şöyle karşılık 
verdim: 

-«Sizi alınağa geldik, arkadaşlar, sizsiz bir türlü gide­
medik. Haydi, hazırlanın motora atlamağa.» 

Bunun şaka olduğunu anlamayan jandarmalardan biri 
hemen tüfeğini bize doğrulttu: 

-<<Faire attention! (Davranmıayın.)» diye bağırdı. 
Arkadaşlar, attığımız ipi tutup babalara bağladılar. An­

cak, ben iskeley� tırmanarok durumda değildim. Motoru çe­
kip öbür yandaki merdivenin başına götürdüler. Oradan zar­

zor yukarı tırmandım. Jandarmalara: 

-<<Teslim, arkcadaş ! » dedim. Çevremizi eski raı·.Kadaşlar 
alırken tabancanu çıkarıp şefe verdim. Tüfeği de motorda 
bırakmıştık. Onu da bildirdim. Tüplerimizdekilerden gayrı 
bütün param:ızı iskeledeki eski arkadaşlar ıarasın d:ı bölüş­
türdük. Elbett�, bunların bir bölümünü de ja:ndarmalara kok­
latması dileğiyle şefin avucuna sıkıştırdım. İskele azerinde­
kiler, bir sevinç bayramı yaptılar. 

Sonra, şefle bir iki jand<ırma bizi alıp mlıdüriyete gö­
türdüler. Dışt:ıki kalın kalaslardan yapılmış üç dört metre 
yüksekliğinde, dört metre enindeki kapı azmanındaın sonııa 
bir küçük kapıdıan daha geçerek mapushane avlıısuna girdik. 
Sağdaki jandarma komutanlığının birkaç basamaklık merdi­
venlerini çıktık. Kısa boylu, kırmızı yauaklı, şişmanca, yeşil 
gözlü, orta yaşlı j1:ıındarma başgediklisi bizi ateş püskUrerek 
kıarşıladı: 

-«Şimdi, ben size gösteririm, nasıl kaçıldığını. Sizi do­
muzoğlu domuzlar. Allahsız deyyuslar! » diyerek elinden hiç 
eksik etmediği kamçısını burnumuzun ucunda bir iki şaklat­
tıysa da bize vurmadı. Bizi iki Ceza.yirli Arap gardiyanla jan­
darmalara teslim edip yine hapishane duvarının içinde, yapı­
nın arkasına sıralanmış olan ceza hücrelerine attırdı. 

Hasan Kaptan'la ayrı ayrı hücrelere kapatıldık. Duvar­
lara çakılmış karyolamsı tahtaların üzerine uzandım. 

Sıtma nöbeti bir kez daha korkunç a�nlarıyle gövdem­
de dolaşmağa başlamıştı. Saat yedide kınlıp kaynatılmış 
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kahve suyu getirdiler. Onu içmeğe çalıştım. Susuzluktan da 
ölüyordum. Saat dokuzda ak sıhluyeci giyneğiyle bir sıhhıye 
görevlisi geldi. Bu da mahkumlardandı. Viziteye yazılıp ya­
zılmayacağımı sordu. Sonra, şiddetli malarya nöbetinden zan­
gır zangır titrediğimi görünce yazdı. Sıtmanın beni nerdeyse 
öbür yana götürmek üzere olduğunu o da anlamış ol·acak­
tı. Vizite için mapushanenin dı:;;ardaki büyük polikliniğine gö­
türüldüm. Orada birçok hasta sıra bekliyordu. Sırası ge­
len, vizite odasının kapısında anadan doğma soyunup içeri 
öyle giriyordu. Dişi, ya da başı ağrıyan, parmağında dolama• 
çıkan bir hasta da kapıda çırılçıplak soyunmak zoruııdaydı. 
Güler misin ağlar mısın? Sıra bana gelince adım okuındu. 
Ben de anadan dağına soyundum, neredeyse sıtma ateşinden 
komaya girmek üzereydim. Betonun üzerine uzanmış kalmış­
tım. 

Rastahanede yirmi gün kaldım . Büsbütün iyileştim. Son­
ra ,beni sorgu yargıçlığına çağırdılar. 

Yargılama sonucunda Üy Fransızla bir Türkün kaçışın­
da eleba şı kabul ettikleri bana Şeytan Adasında (İl de Diable) 
çekilmek üzere altı aylık zindan ı::ezası verdiler. Has.an Kap­
tan'ı da Siyera kampındaki ağır tomruk kesme işlednde bir 
yıl çahşma cezasına çarptırdılıar .. 

Zindanda tek başıma yaşayarak bir buçuk ayı doldur-
muştum ki bir gün beni yönetimden çağırdılar Şef: 

-«Haydi,hazırlan, Saint Laurent'a gidiyorsun,>> dedi. 
-«Niçin gidiyorum'?» 
--<< Niçin olduğunu orada öğrenirsin.» İskeleye çıktığım-

da bütün mernurlarla mahkumlar güler �leriyle çevremi 
alıp: 

-Geçmiş olsun, arkadaş! »  
-«Kurtuldun, arkadaş! »  diye bağırdılar. 
Onların bu sözlerine verdiğim aDiarn da şuydu: Evet, 

Şeytan Adasındaki cezam bitmişti, kurtulmuştum. Lozan Kon­
feransı sonucunda biz de affedilmiş bulunuyorduk. 

Vapurumuz Atlas Okyanusunun kocamıan dalgalan öze. 
rinde bir kez daha yol alınağa başlamıştı. Saint Laurent'a ge-
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lirken yine bu dev denizle güreşmiştik. Vapur, transatıantik 
olduğundan bana mısın demiyordu. Güneş doğuyor, güneş 
batıyor, yatıyor, kalkıyorduk. Hep karadan uzak tertemiz, 
masmavi bir denizle yine koyu mavi bir gök arasında yol 
alıyorduk. 

Vapur hızla Türkiye kıyılarına uhştı. Artık, yemyeşil 
Türkiye engin bir görüntü halinde gözlerimizin önünden 
geçiyordu. Bir sabah sekiz-dokuz arası birdenbire geminin 
direğine Türk bayrağının çekildiğini gördüm. Meğer Çanak­
kale'ye gelmişiz. Artık, Türk sularında bulunuyorduk. İçime 
ölümsüz bir mutluluk, coşkunluk yayıldı. Gittim, tepesinde 
bayrağımızın dalgalandığı direğin altına sırt üstü uzanıp yat­
tım. Başımın üzerinde masmavi bir gökyüzü, onun altmda iri 
bir gelincik gibi Türk bayrağı dalgalanıyar sert boğaz rüz­
garının etkisiyle hışırdıyordu. 

-«Y!3rabbim!» dedim. <<Artık, ölürsem bu bayrağın göl­
gesinde öleyim.» 

On beş, yirmi dakika sonra, bir Türk motoru geldi, ge­
miye yanaştı. Dört polisle bir komiser muaviıni gemiye çıktı. 
Onları merdiven başında karşıladık. 

-<<Hoş geldiniz, geçmiş olsun! »  dediler. O gece yedik 
içtik, hoş saatler geçirdik. 

Ondan sonra, benim Yel değinneni inşaatı sırasında sev­
gilim olan, sonra, Çingene Yaşar'ıın bizi birbirimizden ayırdı­
ğı küçük, güzel Dükter'imi aramaya başladım. Çingene Ya­
şar'dan önce onu arayıp bulmak istiyordum her nedense. O 
benim yaşayışımın en tatlı yemişlerinden biriydi. Onu benim 
elimden Çingene Yaşar'ın melun ihaneti ıalmıştı. O güzel kız­
cağızia geçirdiğimiz birkaç yoksul aşk gecesi, hala içimi bin 
bir gece güzelliğiyle süslüyordu. Onu çok özlüyordum. Ge­
celi gündüzlü aradım, taradım, en sonra, yiıne Yeldeğinneni'· 
nin arkasına düşen «Paris mahallesi» adlı genelevierden bi­
rinde buldum. 

-<<Beni aradın mı hiç, Dükter?» diye sordum. 
--<<Aradım, aramaz olur muyum? Seni Fransız polisleri 

ıalıp götürdükleri zaman sanki dünyam ziından olmuştu. On-
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dan sonra yıllarca hep seni andım, öldün mü, kaldın mı diye 
düşündüm. Seni çok sevmiştim.)) 

Dükter, benim yokluğumda başından geçen acı anılannı 
iistiiJnkörti anlattı. Ben de ona üstünkörü gurbette başımdan 
geçenleri anlattım. Sonna, kalkıp gitmek istedim. 

-«Nereye gidiyorsun? Bu gece benim konuğumsun, se­
ni bırakmam,)) diye diretti. Sonra, zengin bir sofra yaptı. Sev­
diğimiz en güzel yemeklerle içkiler, masamızı süslüyordu. Ye­
dik içtik, gecenin ikisine dek başbaşa oturup dertleştik. Uzun 
yıliann tortulannı dert diye döke döke bitiremedik. Ara sıra, 
içkinin etkisiyle güldük, gülüştük, öpüştük. Geceyarısından 
sonra, yatakta yan yana uzanıp zalim yılların acısını çıkar­
mağa çalıştık. Bu ilk geceden sonra, kadın olarak düşüp k.alk­
tığun biricik kadın, yine Dükter oldu. 

Kafamda uzun yıllardan bed takılı kalmış olan şeylerden 
biri, Dükter bilmecesiydi. Onu çözdükten sonra, ikinci önem­
li tıakıntı olan Çingene Yaşar bilmecesinin arkasına düştüm. 
Bana o korkunç zulüm yıllannın karanlığını yaşatan insan 
kılığındaki paçavranın cemsını vermeliydim. O, paçavra, bu 
cezayı mutlaka yeryüzünde, benim elimle görmeliydi. Dillt­
ter'den ayrıldıktan sonra, hemen Tahtakale'ye gittim. Onun 
uğrayabileceği bütün yerleri kahveleri dolaştım. Sorduğum 
kişiler, onu Kasımpaşa'da bulabileceğimi salık verdiler. Ka­
sımpaşa kahvelerini dolaştım. İstanbul'da kald1ğım sürece, 
hiç bir gün sektirmeyerek hep Çingene Yaşar'ı aradım. İstan­
bul'un bütün güzellikleri, neşeli yaşayışı önüne hep onun ka­
ra, hain yüzü dikiliyor, beni derinden derine tedirgin ediyor­
du. Onu mutblm bulmalıydım. Ne var ki İstanbul çok büyük 
bir kentti. Onu bu yüzden bir türlü bulamadım. 

En sonra, Aksaray'da Horhor'da bir konakta oturan En­
ver Paşa'nın yaverinin kansı Melek hanımın kızkardeşi İhsan 
HanımLa, bir çöpçatan aracılığıyle evlendim. İçgüvey girdim. 
Kadın, elimi sıcak sudan soğuk suya sokturmuyor, beni bir 
bebek gibi köşeye oturtup besliyordu. 

İşte, bu mutlu rahat günlerimden bir gün, Sirkeci'den 
tramvaya binmiş, tipi camiara çarparken dışarısını keyifle 
seyrederek eve dönüyordum. Böyle direseğimi tramvayın pen-
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ceresine d:ayıamış, banşa ulaşmış yeni dünyarnın düşüncele­
riyle sarmaş dolaş giderken felakete benzer bir şey oldu: 
Alemdar sinemasının önünden Çingene Yaşar'ın yukarı doğru 
gittiğini gördiım. Hemen yerimden fırladım, hızla giden tram· 
vaydan atladım. Çingene Yaşar'ın .arlrosından koşmağa baş­
ladım. Ona yaklaştığım sırada ne yapacağımı şaşınr gibi ol· 

dum. Arkadan omuzu11ıa dokundum. Bana döndü. Beni gö­
rünce elinin ayağının kesildiğini, bayağı donduğunu duydum. 

--<<Ulan, sen Çingene Yaşar değil misin?» 
-«Hayır, efendim, ne münasebet. Ne Çingene Yaşar'ı? 

Ben Çingene Mingene değilim.» 
Bunları söyledikten sonra, döndü,yine soğukkanlıca yu­

karı doğru yürürneğe bıaşlad!. 
Bu sırada kalbirn çarpıyordu ki, neye karar vereceği­

mi bilemiyordum. Acaba baltay� taşa mı vurdum, diye dü­
şündüın. İçimdeki ses, onun Çingene Yaşar'ın ta kendisi oldu­
ğunu söylüyordu. Ben böyle ikircik içinde bocalarken o epey· 
ce uzakl!aşmıştı. Bu sırada Divanyoluna doğru hızla ilerleyen 
bir tramvaya atladım. Onu geçtim. Daha ilerde tramvaydaH. 
atlayarak ona doğru yürürneğe başladım. Hemen oradaki oa­
minin karşısında yüz yüze geldik: 

-« Ulan, sen Çingene Yaşar değil misin?» diye sordum. 
-«Hayır, efen .. » Sözünü., bitirmeğe vakit bırakmadan 

çenesine indirdiğim çok şiddetli bir yumruklıa onu yere ser· 
dim. Ben de çöktüm. Y:akasına yapışarak onu ayağa kaldır­
dım. 

-«Ulan namussuz herif! »  diye bağırdım. «Nasıl kıydın 
da iki yüz lira gibi bir parayla beni Fnansızlara sattın ?» 

Çingene Yaşar o zaman rol yapmaktıan vazgeçti. Elime 
sarıldı: 

-«Aman, Mehmet Ali abiciğim, elini, ayağın� öpeyim, 
beni öldürme. Seni ele veren ben değilim. Fransız polisleri 
benim ıarkamı izlemişler.» 

-« Ulan, namussuz he rif !» diye kendimden geçerek ba· 
ğırdım. «Şu evlilik belimi bükmese şimdi, senin leşini serer­
dim şuraya. Ne yıazık şu sırada evlilik elimi ayağıını bağlıyor. 
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Anadolu şehirlerinde seni aradı�m sırada elime geçmeliydin 
ki sana ibreti alem" için ne yapacağımı göreydin.» 

Kendimi tutamayarak ona üst üste birkaç tolm.t daha 
attım . . . 

--« Ulan, namussuz herif, hastir git karşımdan, gözüm 
görmesin seni. Yoksa, kendimi tutıamayacağım daha çok.» 

Böyle bağırarak kıçına da şiddetli bir tekme savurdum. 
Çevremizde biriken halk, şaşkın şaşkı·n benim öfkemi, Çinge­
ne Yaşar'ın köpekleşmiş halini seyrediyordu.1Bu sırada halk­
tan efendi kılıklı bir ikisi yanıma sokularak bu öfkemin ne­
denini sordu. Anlattım: 

-«Ne olacak, bey kardeşim, Çingene Yıaşar denen şu 
herif, işgal yıllannda Anadolu'ya silah, cephane kaçıranlar­
dan biri olan beni, Fnansız polisine iki yüz liraya sattı. Onlar 
da beni Güney Amerika'daki sömürgelerinden Guyan denen 
cehennemlerde kurulmuş bir mapushaneye sürdüler. Bere­
ket versin, İsmet Paşa Lozan Konferansında barış antlaşma­
sını yaptı da bizi de kurtardı. Yoksa, o binlerce ak insan 
gibi biz birkaç Türk de o cehennemde geberip gidecektik.» 

Bu sözleri m, halkı coşturdu: 
-«Vay alçak vay! Vay namussuz vay! >> diye uzun uzun 

söylenip durdular. Eğer, bu sırada Çingene Yaşar, tabana 
kuvvet, olay yerinden uzaklaşmasaydı gençler mutlaka onu 
dayaktan öldürürlerdi. Halkıa: 

--« İlginize çok teşekkür ederim, sevgili İstanbul'lu hem­
şerilerim, Allahaısmarladık,>> diyerek hepsini teman:nalarla 
selamiayıp gelen bir tararnvaya :atlıadım. İyi ki iş daha ileri 
varmamıştı. Yoksa, yaşayışım bir kez daha en mutlu yerinde 
birdenbire bıçakla kesilir gibi kesilir, ben bir kez daha öz­
lemini çektiğim kendi ulusurnun zindanianna düşerdim . 
Dostlıar iyi bilir, bu zindanlar da gurbettekiler gibi dayanıla­
cak türden değildir. 

S O N  
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Kapal<; Necip Damar 

. .  
Ağzımızı ·ararken öksürtüyorlardı. 
Daha·. sonra 'e dep y.erlerimizi niU:a­
yene ·ettiler. Mahkumların edep yer­
lerine kalın. bağırs;aklarpJ.da 1 birÇok 
yasak şeyler-sakladıklarını bilen gar-

. diyanlar, özellikle buraları üzerinae 
birer uzman gibi araştırma yaptılar. 

Alsas-Larenli Almanlar, birer birer 
sinek gibi kırıldılar. Öbür koğuŞlar­
daki Fransızlardan da c:ilen çok olu­
yordu. Şimdilik Araplarla Hasan 
Kaptan, .ben dayanıyorduk. Bakah�·· 
.n.e �ıtmana ·kıiqar.? . . . . : ·:' 

__ .. : . :  . .  �:: . . .  : . . .  -ı: -:�:. ;.i .: :' ' : . '  ;�l· :., .... � .  
-: ·cranct Rer.e'in: : sus.t:am�iJ.a ::ıca:rnım 
, . göb6.tirııti! ıiit.maWı ·:eiiıeind5irib" '.böy.-. . . . . . . .. . . .. . .... ı..., • . 

dan lfoya yardım. mr yığın sıcak 15'"� 
ğırsak puf diye ses çıkararak dışarı ..._, 
döküldü. Elimi sokarak bagırwkları 
yokladım. Kalın bağırsakta elime 
sert bir cisim değdi. Mumun ışığın­
da geçme parçaları birbirinden ayır­
dım. İçinden son kerte dikkatle kat-

_., lanıriış, ufaltılmış, hacmi daraltılmış 
Fransız kağıt paralafı çıktı. :Ahmet'-. 
le saydık, elli bin·,franktı. : : ': :-:: . . , 

·Sakın ha, bunlarla kaçayım deme. 
Senin altın dişlerini söküp para gibi 
kullanacaklar, seni de kesip etini yi-. 
yerek bir kaç gün geçirecekler." . 
. .  . . . . .  . . . .  . . .  . .  . .  . . .  . . . .  . . , -·�. -Bizi karşılayan Re is K,ı:-ı:ltıla;:Y�i:Qik · 
nimle Kakita'yı : .  göstererek .onlariİı 
dilinde, evlenmek istediinmi�i söyle­
di... Reis, 'ool · elimi sıkıca tutarak 
elindeki bıçakla bilegirnin derisine 
çizikler Çekti. Kan akınağa başladı. . ,  
Kakita'nın bileğini de kanatarak on" ' .  ; 
dan aldığı kanla benimkini karıştır�·:: . 
dı .  Sonra kendi bileğir,i keserek ıs:elı:ı.'·+· 
di kanını da bunlara kattı, .1-"iEfgit: 
kalkarak bu kanlı sudan ilkirf keJ:i:!: · 
disi bir yudum içti. Sonra: bir ��{> 
du m hana, bir yudı.ıtn Kakita!ya iÇir- · 
di. . . 
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