
Nasılsınız?

Bir rejim yapmak düşkünlüğüne düştünüz ve mankurt 
güruhu haline dönüştünüz.

Kölelikti diğer adı, gönüllü, kendi tercihlerinizle gelip 
oturduğunuz.

İçsel yönelimleriniz sürünmeye eğilimli kılıyordu çün-
kü sizi. 

Ruhunuz balçıkta patinaj yapmayı başarı sayıyordu.
Zihniniz bulanıklık içre debelenmeyi marifet bildi. 
Bir karıncalanmadır kuşatmış beyninizi, bir parazit-

lenme alıp gitmiş, düşüncelerinizi felç etmiş.
Adaletiniz Atina çağı, uygarlığınız İslam öncesi.
Kalbinize kin konuşlanmış, yüzünüze nefret, dilinize 

öfke. 
Bir küfür törenini ihdas etmişsiniz zafer bayramı sayıp  

kuşatılmışlığı kendinize. 
Galibiyet terapisi yapıyorsunuz mağlubiyet çağında 

kara kitlenizle.
Üstelik kadehler kaldırıyorsunuz şerefe, enerji veriyor 

kan içiyorsunuz, şirket kurup şirkle...
İsyan pazarlıyorsunuz bütün parazitlerinizle...
* * *
İlki 11 Mart 2021’de, sonuncusu 11 Kasım 2022’de 

olmak üzere ayda bir ve toplam 21 sayı yayımlanan kişisel 
“Edebiyat Paylaşım Yaprağı” Hava Durağı, bu sayıdan 
itibaren  “Düşünce, Kültür, Sanat, Edebiyat” alt başlığı 
ile bütün düşünce, kültür, sanat ve edebiyat insanlarının 
ortaklaşa işlevsellik sağlayacağı bir platform niteliğine bü-
ründürülmüştür. 

Bir sonraki Hava Durağı’nda buluşmak üzere...	
	

Emeğin ve Emekçilerin Tarihi 
 
Can SİİRT

Pierre Brizon’un Emeğin ve Emekçilerin Tarihi ki-
tabını 80’lerin ortalarına doğru yanlış hatırlamıyorsam 
Cumhuriyet Kitap Kulübü’ne üye olduktan sonra ver-
diğim ilk ve tek siparişte satın almıştım. Benim ütopik 
daha doğrusu şiirsel sosyalizm çağıma denk düşen yıl-
lar.

Daha çok şiir kitabı okuyor şair; bu yüzden Emeğin 
ve Emekçilerin Tarihi’ne sıra gelmiyor. Ne zaman ki 
darbe rejiminin üniversitedeki temsilcileri -ki 1402’lik-
ler olarak bilinen akademisyenler ihraç edildikten son-
raki yıllara tekabül ediyor- zulümlerini üzerimde de 
icra ettiler ve ilki 1985 ikincisi 1987’de iki kez okuldan 
uzaklaştırdılar, işte o zaman yapacak tek işim kalmıştı, 
emekçilik... Buca’nın Tıngırtepe’sine inşa edilen Evka’da 
inşaat işçisi olarak çalışmaya başlamıştım.

Gerçi o sıralar inşaat işçiliğinin yanısıra pek çok 
başka işte de çalışmıştım. Cemal Süreya’nın çevirdiği bu 
kitabı da o zaman okumaya başlamıştım. Evka-1, 1499 
Sokaktaki apartmanın giriş katındaki bir dairede ika-
met ediyor, işten arta kalan kimi zamanlarda da Buca’ya 
inip uzaklaştırıldığım fakülteye veya okullu arkadaşla-
rımın “takıldığı” çevredeki mekanlara uğruyordum. Bir 
seferinde olan oldu ve cadde boyu yürürken Buca Eği-
tim Fakültesi’nin yanıbaşındaki polis karakoluna davet 
edildim. Şükür, birkaç soruluk muhabbetten sonra bı-
rakıldım...

Yoldan çevrilip hesaba çekilmek bir yana o yıllarda 
olur olmadık saatlerde ev baskınları da yapardı güven-
lik birimleri. İşte bu endişeyle karakoldan çıkar çıkmaz 
topukları yağlayıp doğru evin yolunu tuttum. Kütüpha-
nemi sıkı bir incelemeden geçirdim. Olur ya “Haydar” 
Efendiler peşimden eve damlayıp kütüphanemi yağma-
layabilir, bana da yarım bıraktıkları yerden muameleye 
devam edebilirlerdi. Sonuçta kütaphanemde bula bula 
o yıllarda hayli “sakıncalı” kitap basan Onur Yayınla-
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rının bu kitabını buldum. Ve sonraki yıllarda -şu anda 
da olduğu gibi- beni kendi içimde utandıran şu eylemi 
yaptım: 4 Nolu dairemin banyo havalandırma boşluğu-
na bıraktım Emeğin ve Emekçilerin Tarihi’ni... Kitap 
çürümedi veya haşerat tarafından okunup üflenmediy-
se hâlâ orada!

Bundan yaklaşık 35-36 yıl önce yapmak zorunda 
kaldığım bu eylemi niçin anlatıyorum? Bir vesileyle 
işlediğim cinayeti mi itiraf ediyorum, yoksa öncesi ve 
sonrası on yıllarda nice benzeri zulümlere maruz kal-
mış ve benim yaptığıma benzer işler yapmış insanların 
hatırasına yönelik bir telmih mi yapıyorum? Bilmiyo-
rum. Bildiğim, hâlâ benzeri süreçlere maruz bırakılıyor 
memlekette insanlarımız. 

Bu arada, Pierre Brizon’un bu kitabını bir sahaf dos-
tumda buldum, telefonla ayırttım. İlk işim gidip almak 
ve okumaya başlamak olacak.

Ne dersiniz, belki kişisel katarsisimi yaşamış olu-
rum...

       OKUYUNUZ! OKUTUNUZ!

www.kitapyurdu.com/yazar/cevat-akkanat/4000.html

İlk Yalan Makinesinin Yenilenmiş 
Çalışma Prensibi ve Edebiyat Sektörü
 
Canan F. ÇAVDAR 

Yazıya başlamadan önce üzerimde gezen kara bulutları 
görmezden geliyorum. Bu durumun asıl nedeni, gökyüzünden 
para yağdırabileceğini hissettiren “sektör” kavramıdır ve bu 
olgu, ekonomik açıdan büyük bir öneme sahiptir. Çünkü 
sektör: Ekonomideki ortak özellikleri ifade eden ve karşılayan 
o yıkılmaz tabuların muhteşem kavramıdır. Peki ama sektör ne 
tür işlemlerden oluşur ve sektörü değerli kılan nedir? Değerin 
mi yoksa paranın mı getirisine karşılık verir? Galiba çıldırmış 
olmalıyım: Günümüzde ekonomik sonuç ve kazanç taşımayan 
her olay, insani açıdan ne denli değerli olursa olsun boş kabul 
edilmeye başlanmıştır. Kalp gibi, ruh gibi, ölüm gibi, edebiyat 
gibi... Ancak yine yanılıyorum, çünkü edebiyat, insana sadece 
değerli bir kimlik yaratabilir. Günümüzde yaygınlaşmış 
edebiyat sektörü ise; para kazandırıyor.

Edebiyat sektörünün genelde para kazandıran bir 
yazın dünyası haline gelmesi ciddi tehlike yaratıyor. 
Bunun sonuçları; yazar, okuyucu ve edebiyat üzerinden 
yorumlanabilir. Bu sektör, yazarın manevi bilgisinin gerçekten 
ilginç olup olmadığını ya da yeni bir şeyler üretebilme, 
insanlığı yaşatabilme, katkı sunabilme gibi temel niteliklerini 
ayrımsamamızı zorlaştırıyor. Bir yazar, yazın dünyasında bu 
tür genel özellikleri yansıtabilmelidir, ancak edebiyat sektörü 
bu problemlerin üzerini örtmektedir. Yazarların günümüzde, 
“öylesine işte...” şeklinde bir yazı metodu geliştirmesi kadar 
bu tür kitapları basan yayınevlerinin de niteliklerini tartışmak 
bence önemlidir. Çünkü kitapların niteliği, davası, aydın 
kimliği sorgulanmalıdır! Bunları ilk olarak yalan makinesiyle 
dertleşiyor gibi değerlendirmemiz çılgınlık olabilir ama akıllı 
bir harekettir. 

Efsaneye Göre İlk Yalan Makinesi: Sihirli Eşek Sessizliğini 
Bozuyor

İlk yalan makinesinin efsanelerde nasıl ortaya çıktığını ve 
çalışma prensibinin nasıl geliştirildiğini hep merak etmişimdir. 
Bu konu özelde anlatıcıya göre kültürel farklılıklar taşıyabilir. 
Son zamanlarda beğenerek okuduğum Olanaksızın Fiziği 
isimli kitapta ise bu makineyle ilgili kısa bir bilgiye yer 
verilmiştir. Tabii, yapılabilecek ilk ilişkisel çıkarım, karmaşık 
makine kavramıyla özdeşleştirilemez. Ancak basit bir sistemle 
geliştirilmiş her çalışma, günümüzde makinelerle yönetilen 
devasa parçacıkların birer küçük örnekleridir. İlk yalan 
makinesi hakkında da kitabın yazarı Kaku (s. 87) şöyle bir bilgi 
verir:

“Efsaneye göre, dünyanın ilk yalan makinesi yüzyıllar 
önce Hintli bir rahip tarafından yaratılmıştır. Rahip, 
yalan söylediğinden şüphelenilen kişiyi bir “sihirli eşek” 
ile birlikte tamamen kapalı bir odaya yerleştirir ve şüpheli 
kişiye eşeğin kuyruğunu çekmesi talimatını verirmiş. Eğer 
eşek konuşmaya başlarsa, şüphelinin bir yalancı olduğu 
ortaya çıkarmış. Eğer eşek sessizliğini korursa, o zaman 
şüphelinin doğruyu söylediğine karar verilirmiş. (Fakat 
rahip, gizlice eşeğin kuyruğuna is karası sürermiş.) 
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Şüphelenilen kişi odadan dışarı çıkartıldıktan sonra 
genellikle suçsuz olduğunu, çünkü kuyruğunu çektiği 
zaman eşeğin konuşmadığını iddia edermiş. Ancak rahip, 
bu durumda şüphelenilen kişinin ellerini kontrol edermiş. 
Eller temizse, şüpheli yalan söylüyor demekmiş. (Bir 
yalan makinesi kullanmanın yarattığı korku, bazen yalan 
makinesinin kendisinden daha güçlüdür).” 

“Sihirli eşek” örneği ve kaliteli yazın dünyası arasında 
bir ilişki kurulabilir. Kitabın gerçekten kaliteli bir içeriğe 
sahip olduğunu, çocukların okuması için uygun niteliklerde 
bulunduğunu, insanlık için mücadele eden bir sayfalar dizini 
olduğunu söyleyebilecek bir sistem kurmamız gerekiyor. 
Franz Kafka’nın çok değerli bir sözü var ve şöyle der: “Eğer 
okuduğumuz bir kitap, bizi kafamıza vurulan bir darbe 
gibi sarsmıyorsa niye okumaya zahmet edelim ki?” Sadece 
okumak için okumak ve yazmak için yazmak diye geliştirilen 
düşüncenin haklı çıkarılmasını doğru bulmuyorum. Yazarların 
ekonomik bir faktör olarak yazmaya yönelmesini de haklı 
görmüyorum. Bunu onlar da kabul etmiyorlardır belki ama 
sürekli kitap çıkarma mücadelesi içinde olmaları nitelikli 
sonuç almalarını zorlaştırabilir. Stoacıların Paradoksları’ndan 
altıncısı (s. 87), “sadece bilge kişi zengindir,” ifadesiyle 
açıklanmıştır. Bir yazar, okuyucusunu bilgi yönünden zengin 
kılacağı, insanlık yönünden zenginleştireceği içeriklerle 
kitaplarını donatmalıdır. Okuyucu, kendisini geliştirebileceği 
kitapları arayıp okumalıdır. Sözlerim oldukça ütopik konular; 
ancak benim düşüncelerim kadar dertli olan bir diğer kişi de 
Dostoyevski’dir. 

Stepançikovo Köyü’nün Edebiyat Sakini: Bana Ekselans 
Diyeceksiniz!

Dostoyevski’nin Stepançikovo Köyü kitabında Foma Fomiç 
isimli kara cahil olduğu bilinen kahraman, bir zamanlar 
Moskova’da edebiyatla uğraşan bir kişidir. İnsanlara hep 
nasihat vermeye çalışır ve şu ifadeleri kullanır (s. 35): “Bilginim, 
herkesten akıllı olduğum için yalnız beni dinleyin!” Köyde onun 
sözünü dinlemeyen bir insan bulamazsınız. Zaten kendisinin 
sözünü dinlemediğinizde de size muhakkak eziyet edecektir. 
Kitapta da aynı şekilde kendisini üzen insanlara karşı tavır alır 
ve ondan günlerce af dilerler. O ise onlara şunu söyler (s. 87): 
“...bana sabahtan akşama kadar ekselans diyeceksiniz.” Köyün 
bu sakinleri oldukça saf insanlar ve okuyana değer verdikleri 
için Foma Fomiç’in önünde de saygıyla titrerler. Edebiyatla 
uğraştığı ve yepyeni yazı, fikir ortaya çıkaracağını söylediği için 
köydeki insanlar ona saygı gösterirler. Hatta memnun etmek 
için şunu söylerler (s. 121):  

“Sana (Foma Fomiç’e) hizmet etmek, saygı göstermek 
boynumun borcudur. Çünkü köle olarak dünyaya gelmişim. 
Verilen her vazifeyi korku belası, canla başla yapmak 
zorundayım. (Sen) kitap yazmaya oturunca, seni rahatsız 
edecek kimseleri odana sokmamak benim vazifem. Başka 
bir emrin, hizmetin olursa, başımla beraber, yaparım.” 

Kalemi kuvvetli olmayan, insanlığa bir şey katamayan, 
sürekli olarak yepyeni bir şey yazacağını insanlara inandıran 
ve kendisine, “ekselans” diye hitap edilmesini isteyen Foma 
Fomiç’i, “sihirli eşek”le tanıştırmanın iyi bir fikir olacağını 
düşünüyorum. Ancak bu yalan makinesi sisteminin yenilenmiş 

çalışma prensibine muhakkak ihtiyacı olacaktır. İnsan, bilgisini 
geliştirmeyecekse okumaya, hayatına daha olumlu bir bakış 
katmayacaksa yazmaya yönelmemelidir. 

Yalan Makinesinin Çalışma Prensibi: Bana Gerçek 
Edebiyatçıları Getireceksiniz!

Yazın dünyasının önemli isimlerinin hayat hikâyelerini 
okuduğumda, kendilerinin bir çeşit çıkmazda olduklarını 
ve zorlandıklarını anlardım. Thomas Bernhard’ın Goethe 
Öleyazıyor isimli kitabında, duyguların gel-git yansıması 
Goethe’nin yazdıkları hakkında şüpheye düştüğünü 
göstermiştir (s. 14): “Eserim tartışmasız en büyüğüydü kuşkusuz, 
ama aynı eserle Alman edebiyatını da birkaç yüzyıllığına 
sakatladım. Ben, azizim,’ demişmiş Goethe Riemer’e, Alman 
edebiyatını sakat bırakan biriydim. Benim Faust’u herkes yuttu. 
Sonuçta, her ne kadar rakipsizse de, her yazdığım benim en içten 
duygularımın sadece bir boşalımı idi, hepsinden birer parçaydı, dedi 
diyor Reimer, ama hiçbirinde katiyetle en büyük ben değildim.” 
Goethe’nin bu kendi büyük eserine bile eleştiriyle bir bakış 
attığı görülmektedir. Ayrıca iyi yazar olmak için yaşamını ve 
çalışmalarını “yaz-yak” şeklinde sürdüren Goethe, 24 Kasım 
1768 tarihinde, Frankfurt’tan Leipzig’e mektup gönderir ve 
şunu yazar (aktaran Özgü, s. 94): “Tanrı, acaba yazar olmamı 
istemiyor mu?” Bu düşünce günümüzde edebiyat sektörünün 
içerisinde sıkışmış yazarlara önemli bir derstir. 

Goethe’nin mektubunu ele almamın asıl nedeni, 
bu yazarların bile kendi kendilerini eleştirel bir üslupla 
değerlendirmelerine yönelik duyduğum hayranlıktır. Bu kadar 
derin ve hassas düşünen yazarları gören bizim Yalan Makinesi, 
çalışma prensibinde muhakkak şunu söyler: “Bana gerçek 
edebiyatçıları getirin!” Şimdi biz o edebiyatçılarımızı nereden 
bulacağız! Diğer bir sorun ise yazar ve şairleri memnun 
etme girişimidir. Bu düşünceler, eleştirel bakışı zorlaştırıyor. 
‘Yazılarını/kitaplarını geliştirmeleri adına yapılan eleştiri’yi 
yazarlar ve şairler kabul etmiyorlar. Böyle bir dönemdeyiz ve 
özellikle o yazarımız ya da şairimiz hâlâ hayattaysa bu zorluklar 
da artıyor! Eleştiri yapmak zorlaşıyor. Eleştiri yapan insanlar 
yadırganıyor. Yazarı ya da şairi memnun etmek için bir şeyler 
karalayan dergiler de artıyor, onları memnun etmeyen yazılara 
da yer verilmiyor. Ve böyle bir ortamda şimdi bizler, Yalan 
Makinesi’ne ne anlatacağız? 
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Tövbekar Kişiden Tövbekar Topluma
 
Sümeyye KARAASLAN

Şerif  Mardin’in bir röportajından sosyoloji literatürüne 
kazandırdığı ‘Mahalle Baskısı’ kavramı daha çok İslamî ya-
şam tarzının diğer çevrelere dayatılması şeklinde anlaşıldı ve 
kullanıldı. 

Biraz daha yakından baktığımızda aslında bu olgunun 
tarihsel bir karşılığı olduğunu görürüz. Her dönemde her 
toplumsal yapıda gelişen normlara bireylerin doğrudan 
veya diğerlerinin etkisiyle uyumu sözkonusu olmuştur. İd-
dia edildiğinin aksine kişiler herhangi bir baskı olmaksızın 
da yaşadıkları toplumsal kurallar bütününe uyum sağlamış-
lardır. 

Çoğunluğa uymanın zannedildiği gibi dayatmayla değil 
insandaki itaat ve uyumla gelen güvende hissetme duygu-
suyla ilgisi olabileceğini Solomon Asch’in ‘Uyum Deneyi’n-
den görmek mümkün. Buna göre aynı ortamda bulunan 
belirli sayıdaki kişiye çeşitli görseller üzerinden sorular so-
rulur. Kişiler ‘asıl denek’ olan kişiye sıra gelene kadar bilerek 
yanlış cevabı verirler. Denek diğerlerinin verdikleri cevabı 
duyar ve sıra kendisine geldiğinde kendisi de öncekilere ka-
tılarak yanlış cevabı verir. Asch kişilerin karar mekanizma-
larının nasıl işlediğini görmek için yaptığı deneyde %38’lik 
bir oranla denek kişilerin açıkça yanlış olan cevabı çoğunlu-
ğa katılma güdüsüyle verdiğini saptamıştır. Böylece içinde 
bulunduğumuz toplumsal yapının norm kabul ettiği şeylere 
itaat etmeye dönük eğilimlerimiz olduğunu düşündürmüş-
tür.

Bugünün toplumsal yapısında kişilerin gittikçe bireysel-
cilik akımına rağbet göstermesi, bir süredir toplumsal norm-
ların bütünüyle sorgulanıp reddedilmesi, “insan detoksu 
yap, sana iyi gelmeyenleri hayatından çıkar, hayat senin, 
karar senin müdahale etmelerine izin verme, insanlardan 
beklentini düşür ki hayal kırıklığı yaşama, her koyun kendi 
bacağından asılır, hatta insan insanın kurdudur.” şeklindeki 
özellikle sosyal medya üzerinden şekillenen yeni bir baskıyı 
algoritma baskısını oluşturdu. Artık takip ettiğimiz kişi veya 
içeriklerin ortalamasında önümüze gelen bu küçük ve dar 
düşünce çevresine hapsoluyoruz. 

		
		  Solomon Asch
Aslında -istisnai durumları hariç tutmakla beraber- on-

larca, yüzlerce yıl içinde gelişen kültürle gelen doğrular ve 
normların komşumuz, mahalle bakkalı, her sabah ekmek 
aldığımız fırıncı aracılığıyla bize hatırlatılması, insan ilişki-
leri üzerinden oluşan sorumluluk duygusuyla vefa, sadakat, 
diğerkamlık, kötü gün dostluğu, güven, paylaşım erdemle-
rinin de beraberinde geldiği değerler dünyasını inşa etmek 

anlamına geliyor bizce. Fakat bu olguya yüklenen olum-
suz anlam yukarıda da bahsedildiği üzere kişileri birbirine 
karşı sorumlu hissetmeyen, dolayısıyla duyarsız, eleştiriye 
tahammülü olmayan, ben merkezci, kibirli, tavsiye ya da 
nasihatları bile müdahale olarak algılayan, tüm bunların 
sonucunda yalnızlaşan, sıkıntılarını paylaşacak bir kimsesi 
olmayan, psikolojik problemler yaşayan, psikolog kapılarını 
aşındıran bir tipilojiye taşıdı. 

Öyle ki bireyselciliğin, yalnızlığın zirvesini gördüğu batı 
toplumlarında yalnız insanlar problematiği birtakım gö-
nüllü çalışmalarla, kurulan yalnızlık bakanlıkları ve onların 
politikalarıyla bertaraf edilmeye çalışılıyor. Bu çerçevede 
mesela Avustralya’da bazı çağrı merkezleri yalnız yaşadı-
ğı bilinen kişileri belirli periyotlarla arayıp, onlarla günlük 
sohbet konuları etrafında konuşarak bu yönde bir hizmet 
veriyorlar.

Toplum/ Mahalle baskısı (!) ve bireyselcilik çerçevesin-
de eleştiri kültürünü ve bunun da hem bireysel hem de top-
lumsal tövbeye ya da hatasını telafiye imkan oluşturmasını 
konuşmak istiyoruz. Özellikle eleştiri almak, yanlışlarının 
kişiye söylenmesi ya da belirli referanslar etrafında kişilerin 
sınırlandırılması, kurallar konulması çocukluktan itibaren 
kişinin ruhsal ihtiyaçlarından biri. Öğretmenlik tecrübem-
den çocuklarına sınır, kural koymayan ailelerin çocuklarının 
kendilerini değersiz hissetmesine sebep olduğuna çok ke-
reler şahitlik ettim. Ailesinin çocuğuna tayin ettiği kurallar 
hem çocuğa hangi yolları takip edeceğini gösterdiği için gü-
vende hissetmesini sağlar hem de ailesi nazarında önemse-
nen, hakkında kaygılanılan, değer verilen biri olduğu hissi 
oluşturur.

Topluluk ve yetişkin ilişkisi için de benzer bir durum 
sözkonusu. Yaşadığı apartmandaki komşusuyla ilişki se-
viyesi, mahallede tanıdık bir taksici veya düzenli alışveriş 
yaptığı bir esnafın varlığı o kişiye güven, dolayısıyla huzur 
duyguları içinde orada yaşama imkanı verir. Hatta yapılan 
bir araştırmada komşularıyla selamlaşma, birbirine gidip 
gelme gibi ilişkileri olan kişilerin mesela komşusunun çı-
kardığı gürültüden, tanımadığı komşusunun çıkardığı aynı 
seviyedeki gürültüyü tolere edemezken, rahatsız olmadığı 
gözlemlenmiş.

Kişinin duygusal bağ kurduğu ilişkilerinde birbirleri-
ne toleranslarının yükseldiğini düşünürsek bunun eleştiri 
kültürüne de hizmet ettiğini görebiliriz. Çünkü kişi tabi-
ri caizse nazının geçtiği kişilerin kendisiyle ilgili eleştirel 
yaklaşımlarına savunmacı ve reddedici bir refleksle karşılık 
vermek yerine değerlendirmeyi düşünecektir. Bu da kişinin 
ruhsal, zihinsel gelişimi için çok önemli bir motivasyon ara-
cı. Kişi hatalarını bu tarz bir ilişki aracılığıyla görünce ‘töv-
be’, telafi edebilecek, bu gibi kişilerden oluşan toplumlar da 
kitlesel hatalarının önüne geçebilecek ve ‘toplumsal tövbe’ 
bir kültür olarak bir sonraki kuşağa aktarılabilecektir. Çün-
kü eleştiri mukayese ile mümkündür ve muhakeme yetene-
ğini geliştirir. Bu da kişinin veya toplumun öyle süregeldiği 
için kendinde göremediği, galatı meşhur olmuş davranış ka-
lıplarını görmesine, özür dilemesine ve düzeltmesine imkan 
sunar.

Aksin halde bencil duygularını tatmin etme peşinde 
koşmaktan yorgun düşen, nihayetinde mutmain olamamış, 
sekinete ulaşmak için türlü yollara başvuran (yaşam koçla-
rı, psikologlar, astrologlar, çeşitli safsatalar) elleri bomboş 
ve yüreğinde bir sızıyla kalakalan kişilerin oluşturduğu gü-
nahkar ama tövbekar olamamış toplumlar türemeye devam 
eder. 
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Yanan Kağıt

Eda TOSUN

Bir selama muhtaç olacağı günler gelir diye bekliyordu. 
Kimseye selam götürmek istemiyor, yanan kağıtlar gibi 
havada dolanıp kaybolmak istiyordu. Yazarak kendini yok 
etmeyi keşfettiğinde, onu sıkan sonra bırakan bir duaya 
boncuk diziyordu. Çünkü zaman resmini çiziyordu.

Filistin’in kapısında kocaman bir tabelada, “insan” 
giremez mi yazıyordu? Selam verip selam alanların ceset 
kokuları yayılıyordu etrafa. Tanrıların çıngırak sesine 
kulak verenler, bulduğu her taşı fırlatıyor, bir tanesi isabet 
etse gölgesine bile, ayağı yanık atlar koşuyordu. Ve fakat 
çelikten yapılmış kulaklara ses ulaşmıyordu. Sesini de alıp 
uzaklaşmak istiyordu. Ayakkabılarının bağını bağlamak 
için eğildiğinde, bir de seccadesinde eğildiği geldi aklına. 
Eğilmek kelimesini bir daha düşündü o anda. İnsan eğilen, 
bükülen bir şey miydi? 

İnsan neydi!
Evi tekrar anlatmak istiyordu çocuklara. Pencerelerden 

başlamalı diyordu. Bir bahçenin kapısı ne renk olmalı 
mesela? Duvarlara açılan delikleri çiçeklerle kapatmayı, 
bir baba nasıl girer içeri, anne yemeğini de baştan 
anlatmak istiyordu. Kuşları ağıtlatla değil, şiirle çağırmalı 
diyordu. Göğe oturan gemilerden bahsetmek istiyordu. 
Kederin hüzünlü kapılarına kilit vurup, doğumun o 
ihtişamını göstermek istiyordu. Kemiği kesen ne varsa 
hiç kıpırdamadan iyileşmeyeceğini anlatmak istiyordu 
dünyanın bütün çocuklarına. Ve tüm bunların altında tek 
bir arayış vardı aslında: 

İnsan nakkaş mıydı acaba?
Zamanın içinden çıkmak imkansızdı. Zaman ise tarihe 

bir sayfa daha bırakmak için hikmet arıyordu. Bunca ayıbı 
örtecek büyüklükte bir beyaz çarşafın olduğuna inanıyor 
muydu? Tenhada susulurdu ama artık hançerin de ağzını 
açma zamanı gelmedi mi? Adım attıkça çözülen ayakkabı 
bağlarına soruyordu. 

İnsanların bir barkodu olmalıydı diye geçirdi içinden. 
Hücrede kan kalmadığı için “insan” tanımlanmıyordu. 

Muskasını çıkarıp boynundan yol boyunca rastladığı 
hiç bir tanrıya selam vermeden, geyiklerin boynuna asılma 
isteğiyle, yeni bir cümle aradı. 

Bir şey ima ediyor olmalıydı bu matem. Tanrı, insanların 
hepsini bir ceviz sandığına koyup kaçmış olamaz! Öyle 
olsaydı eğer, kuşlar da giderdi ardından. 

Menhus bir bavuldu şimdi zaman. Güneşin altında 
unutulan. His kaybı dileniyordu pamuk şekeri satan 
amcadan. Gözlerinden başlasın diye medet umuyordu 
ayakkabı boyacısından. Kabuk bağlanmıyordu ama çaput 
bağlıyordu yarasında yanık kokan. Pusu kurulmuş ne kadar 
dönemeç varsa, oraya isabet ediyordu tığla örülmüş zaman. 

Deniz olmasaydı karşıda, insan kılıçla dolaşmalı 
diyecekti sokaklarda. Sustu… 

Gözlerini izbeye çekerek oturdu bir deniz kıyısına.
Son sözleriydi belki de:
“Toprak da bitecek!
 Ağlama.”

Şiirler
 
Taner GÜRSES

Mardin

Büyüyor sokakların 
Uzaklara bakıyor gece 
Bu ışıklar bu şehir 
Ilık bir cumartesi akıyor üstümüze

Kenger

Yanından geçsem kolun karılır 
Önünde düşsem düşü bağlarsın 
Öbek göbek çil yavrusu  
Köpük köpek şah damar 
Çeşmelerim bozuk sekiler kesat 
Kenger otuyum ben sakız ağlarım

Fasıl

Say fasıllar biter 
Hay sen kalırsın 
Bir kuş çizer gökyüzünü 
Yek sabi yiter orman 
Rüzgar rüzgâr rûzîgar 
Masalsı günler 
Fasıllar tükenir  
Yiter hevesin 
Tutunup kuru dallara bahar istersin

Neşterli 

Şehirler geçersin 
  Şehirlerin kalbinden 
   Türkü söyler ağlar kimi 
      Hayal alır düş verir sevişir dili  
    Sonra şehir arkada 
  Sen o şehrin kalbinde 
Acemi neşter gibi
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“Anlatmam Derdimi Dertsiz İnsana”
 
Hüseyin KAYA

Dünyaya gelirken sırtımıza sardığımız ten gömleği; renk 
renk, kimi bir mevsimlik kimi ömürlük dertlerle bezenmiştir 
ezelde. Her ne kadar gün gelip unutulanı yahut kuşlar gibi 
uçup gideni varsa da nafiledir bir âh ile cümlesinden sıyrılıp 
yaşamaya devam etmek bütün dertlerin. Nafiledir dertsiz 
bir mekan, dertsiz bir gün aramak yeryüzünde. Nafiledir 
derdimizi dökecek bir kör kuyu, azıtacak bir dağ başı 
arayışımız. Ayaklarımız bağlı, dilimiz suskun, ruhumuz perişan 
yürürüz dünya üzerinde sırtımızda dert heybesi. Derdin birini 
döksek bu heybeden, yol üzerinde bir köprüden ırmağa, gelir 
başkası doldurur yerini. Sabrın demirden çarığı delinir, şükrün 
demirden asası eskir de elimizde, dert azalmaz, dert bitmez. 
Dünyaya gelirken bir dertle gözlerimizi açarız lakin dertlerle 
kapatırız gözlerimizi dünyadan giderken.

Dert, tek heceli olsa da belki de türlü türlü olduğundan 
derdin tek tarife sığmaz manası. Ömürlere dar gelen bir 
kelimenin elbette yer almaz tam karşılığı lügatlerde de. Dert 
değildir asılında konuşulan, söylenen; derdin gölgesidir 
dertleşsek de geceler boyu dostla, yarenle. Derdin yanlız adıdır 
dolaşan şiirlerde, türkülerde. Dertleşsek de dilsiz geceyle, 
seherle; kimi dertler yâd edildikçe yayılır kalbin vadilerinde.

Hep özlediğimiz, dertsiz günler olarak andığımız 
çocukluğumuzun, deli ırmak gençliğimizin, hayatın kıyısında 
yürüdüğümüz öğrencilik yahut ilk gençlik yıllarımızın dertleri 
unutulsa da zamanla, aşı izi gibi kalır kalbimizin bir kenarında. 
Nefes alıp verdikçe ardı arkası kesilmez dert sağanağının 
sadece büyüdüğümüz için bazı dertler, dertten sayılamayacak 
kadar küçülür dünyamızda.

Dert bir denizdir bu âlemi seyrederken içinde çırpındığımız 
ve bu denizin dalgalarıdır gam, keder, hüzün, elem, acı, hasret, 
sevda, yoksulluk, hastalık, ayrılık... Tadı acı, katlanması zor 
olsa da dert bir iksirdir bizi taşıyan varlığa yahut yokluğa.

Ko ağyârı gel ehl-i derd ile yâr olmak istersen
Cefâ çek aşk ile yâr-ı vefâdâr olmak istersen
		  (Usûlî)
Dert, gecedir bütün renkleri silen;  dert, gecedir 

karanlıkların annesi ve dert müjdecisi sonsuz aydınlığın. Dert 
kuyudur Yusuf ’un kendi hakikatiyle baş başa kaldığı. Dert 
uzlettir Meryem’in sınandığı. Derttir bülbüle içli şarkılar 
veren, güle güzellik. Mumu eriten de derttir, pervaneyi onun 
etrafında divane eden de. Mecnun’u çöle, Ferhat’ı dağlara 
süren de derttir; Kerem’i küle çeviren de.

Derttir kuzuları koyunların ardında dolaştıran, dumanı 
dağların başına saran. Derttir arıyı çiçek çiçek dolaştıran, 
karıncaları telaşlı kılan. Derttir kilimlere düşen rengarenk 
desenler anaların kirkitinden. Derttir; yazarı kalemle yoldaş 
eden, bestekarın kalbine nağmeler serpen, şairin ruhuna ilham 
üfleyen.

Derdimiz her ne ise ancak o kadar varız dünyada. Dert 
yalnız bizim değil her şeyin varlığını resmeden hakikattir 
kainatta. Dert etmeyenin, derdi olmayanın varlığı da yoktur 
aslında.

Zannedilenin aksine neşeyi değil derdi söyler serçeler her 
sabah, her akşam. Derttir diyar diyar gezdiren göçmen kuşları. 

Yağmur derdinden atar kendini toprağın bağrına, bulutlar 
dertle arşınlar gökyüzünü her mevsim. Rüzgarın uğultusu, 
suyun şırıltısı, göğün gürültüsü derttendir aslında. Lale dertle 
büker boynunu, sümbül dertle dizer yapraklarını, ağaç dertle 
yürür meyveye.

Bir derdin esiri olmayan, boyasıyla boyanmayan, 
katlanmayan bir derdin zahmetine, bilemez dermanın 
kıymetini, giremez dermanın gülistanına. Dert mazlumun 
dilinde duadır dervişin gönlünde bahar.

Ehl-i derd ol, ehl-i derd ol, ehl-i derd ol, ehl-i derd
		  (Usûlî)
Dert etmeden açılmaz önünde durduğumuz hiç bir kapı. 

Dert etmeden varılmaz bitmez sandığımız yolun sonuna. 
Derdimizi unuttuğumuzda, unutmaya çalıştığımızda dünya 
çölünün serabıdır bizi çağıran kendisine.  Geceyi dert etmeyene 
seher, kışı dert etmeyene bahar uğramaz. Su nasıl şekil verirse 
çakıl taşlarına, dertler de öyle şekillendirir uğradığı, misafir 
olduğu kalbi ve işler o kalbin en kuytu köşelerine acziyeti, 
sabrı, sessizliği.

Bilsek de her derdin bir dermanı olduğunu, bilsek de hiçbir 
derdin sonsuza kadar sırtımızda kalmayacağını, bilsek de yarasız 
ağaç dertsiz baş bulunmayacağını yine de süzülür kimi zaman 
yanağımızdan birkaç damla yaş, yine de akseder yüzümüze 
biçareliğin durgunluğu. Yalnızca gözleri, yüzü değildir dert 
ehlini ele veren. Yürüyüşünden, duruşundan, sesinden, nefes 
alışından dahi ağır bir hüzün sızar dert sahibinin. Dert nasıl 
elvan elvan ise dertliler de türlü türlüdür. Bazıları dertsiz hayat 
düşüyle tüketir bütün ömür sermayesini sayısız dertler içinde, 
bazıları severek derdini bir derde yâr olur. Kimileri şikayet eder 
dermansızlığından derdinin, kimileri dermanı dertte bulur.

Tıpkı insanın dünyada misafir olduğu gibi büyük ya 
da küçük dert, dertler de misafiridir insanın son nefesine 
kadar. Renk renk, kimi bir mevsimlik kimi ömürlük dertlerle 
donatılmış ten gömleğini çıkarıp üzerimizden dönerken 
dünyadan ; anlarız dermanın dert, derdin derman olduğunu ve 
vedalaşırız bütün yüküyle ömrümüzün, kalbimizin.

Satıp dermânını derd al melâmet şehri içinde
Deli gönlüm gibi rüsvây-ı bâzâr olmak istersen
		  (Usûlî)
Geçecek sandın, geçmedi. Uçup gidecek sandın, biri 

gittiyse birkaçı yeniden geldi dayandı kapılarına kalp şehrinin. 
Kapıları kapadın, pencerelere perde çektin en uzağına gittin 
içindeki ülkenin. Kurtulamadın.

Kaç geceyi uykusuz geçirdin, kaç gündüzü geceye kederle 
bağladın. Kalmadı farkı geceyle gündüzün, baharla güzün. 
İçindeki yükü, ruhundaki ağırlığı taşımaktan yoruldu kalbin, 
ayakların. Kaç kez bulutlansa da gözlerin, ağlayamadın. Yorgun 
bakışların her gün biraz daha boşluğa, ötelere yöneliyor. 
Konuşan sen değilsin, işiten sen değil. Bir kuş sesi duysan belli 
belirsiz, kalbine çarpıyor kanatları. Bir boynu bükük çiçek 
görsen ruhunda yankılanıyor feryadı. Hiçbir şemsiye, çatı 
altı korumuyor ansızın gelen yağmurlardan gövdeni. Hiç bir 
mevsim geçmiyor titremesi kalbinin.

Duldan yok sığınacak hiçbir rüzgarda.
Işıltılı cümleler uğramaz oldu sessiz bahçene. Anlatsan 

dilin yorgun, kelimelerin kırgın içinle konuşmaktan, söylesen 
tarifi yok lügatlerde halinin. Ruhunun aynasından siliniyor her 
gün biraz daha suretin. Gölgen bile taşıyamaz oldu derdini. 
Derdinlesin, derdin sensin.
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Yorgun Düşler Ağaçta Asılı Kaldı
 
Bedran YOLDAŞ

Sıkıcı bir gün daha tecelli etti
Göz kapaklarım istemsiz kapanıyor
Ellerim ayaklarım boşalmış zemberek gibi
Teselli olur mı ki yorgun bakışlarım
Dermansız kaldı hayallerim
İstençlerim öksüz, yetim
Gül bahçesi soldu yağmursuz hazinesi
Sessiz sedasız tırmandı aşk dağına
Patikalardan geçerken armut ağacında
Yelpazesi arının gölgesinde sabahladı

Karıncaların yuva yaptığı yere
Bir fetvacın kanat çırpınışına yükledi
Hünkün ağır heybesini,
Selvi ağaçlarına çaput bağladı 
Ve üzengisine yorgun düşlerini

Zaman sessizce tecelli etti
Akarsu gibi kıvrandı düşleri
Arı kovanına sokulan çomak endişesi
Acısı buhurdanlık sepetinden ödünç alınan
Yarının bakışlarında kilitli kaldı

Dolunay saçlarını yere salmış
Göz hizasında badem siluetleri
Yorgun düşleri ağaçta asılı kaldı
Rüzgârgülü bana küsmüş
Zaman sessizce ilerledi

Bir Geyik Gibi 
 
Mustafa IŞIK
 
bir dudağı yerde bir dudağı gökte dev
ağaran geceyi güzelleyerek
unutmuştur zamanı ve serini
dağ ardını sesine serip
geyik gibi uzanmıştır 
uzun, upuzun öykülere

öfkesi kaçak, kuş korkutan
söylemeye utanarak susadığını
sırtında kaf gölgesi kaftanı

dağ dediğin damlaya delinir mi
söylenecek şey çok da
yakışmaz yüzün ansızın vedasına
en güzel ay neden eylüldür

alıp yanına mizana tartılmış uykuyu
yeni bir dünyaya uyanmaya…

Estetik
 
Hilâl Polat ÖZDEMİR

Herkesin, cebindeki son meteliğe kadar harcayıp, bur-
nunu, kaşını, yüzünü yaptırmaya ve estetik operasyonlara 
sıra almak için ünlü cerrahlara randevu bulmaya çalıştığı bu 
günlerde doğal bir yüz ile karşılaşmak artık neredeyse im-
kânsız, dersem mübalağa etmiş olur muyum? Estetik keli-
mesinin ilk kullanımı 18. yüzyılda yaşamış olan Alexander 
G. Baumgarten’e ait. Alman filozofa göre estetik, “Güzel 
üzerine düşünme, onun ne olduğunu araştırma sanatıdır.” Ba-
umgarten, Aesthetica adlı eseriyle “estetiği” felsefeye kazan-
dırmıştır. Bahsetmeye çalıştığım estetik anlayışının özünde 
güzellik var. Güzel olmak uğruna bıçak altına yatmak kadar 
“güzel” üzerine düşünmek, kafa yormak, güzeli tanımlama-
ya gayret etmek de meşakkatli ve acı verici. 

Baumgarten
Nedir güzel olan: Gözün ve gönlün ahengine iştirâk 

eden, muntazam ölçülere göre yapılmış, yüksek derecede 
hoşlanma hissi yaratan, öznede beğeni duygusunu oluş-
turan nesnenin temel özelliğidir. Güzellik izafîdir. Estetik, 
aslında bir çeşit kompozisyondur. Bu kompozisyonda ölçü-
lebilir değerler ve belli oranlar mevcuttur. Yüz estetiğinde 
altın orandan bahsedilir. Günümüzde plastik cerrahi işlemi 
aslında altın oranı yakalama amacıyla yapılır. Yüz estetiğin-
de altın oran: Yüz uzunluğu ile yüz genişliği arasında bulu-
nan oranın 1.618 değerine eşit ya da mümkün olduğunca 
yakın olmasıdır. Estetik ameliyatlarda kadınlar, altın oranı 
hesaba katıyorlar mı bilemem ama hemcinslerimin son on 
yılda aynı burun, aynı çene, aynı dudak oranları ve şekille-
riyle tek bir kalıptan çıkmış oyuncaklara benzediğini fark et-
memek mümkün değil. Alman filozof Baumgarten, estetik 
kavramının kapsam olarak bu kadar genişlediğini görseydi 
hâlâ felsefeyle ilgilenir miydi? Belki de amacından bir hayli 
uzaklaşan bu mefhumun kullanılmasını yasaklardı.

Peki estetik olanla estetik olmayan arasındaki farkı na-
sıl tespit edeceğiz? Yazının başında estetiğin, güzel üzerine 
düşünme olduğunu ifade etmiştik. İnsanoğlunun güzellik 
algısı eşyaya hükmedebildiği veya ona sahip olduğu sürece 
farklılık arz etmiştir. 17. yüzyıl halk ozanı Karacaoğlan’ın:

“Ben güzele güzel demem
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Güzel benim olmayınca.”  
dizeleri, güzellik tanımının ancak ona  (güzele) sahip 

olmakla yapılabileceğini, aksi halde bir anlam ifade etmedi-
ğini veciz bir şekilde dile getirmiş.

Dünyanın en güzel mekânlarını görmeye gittik, ruhu-
muzu ve gönlümüzü dinlendirdik, diyelim. Bir süre sonra 
evimize döndük. Evin kapısından içeri adım attığımız an 
gezdiğimiz yerleri unutur ve “Evim evim, güzel evim” deyip 
bize ait olmayan, estetik zevkimizi bir süreliğine esir alan o 
hazları anılarımızın arasına katar ve bize ait olana geri dön-
menin huzuru ve güveniyle “Güzel evim” deriz. Üstelik bu 
ev, görünüşte estetik nizama uygun olmasa bile, bizim için 
ait olduğumuz yer ve temel sığınağımız sıfatını taşıdığından 
dünyanın en güzel yeridir. 

Estetik algısı zamana ve mekâna göre farklılık gösterir. 
Dünyanın hiç bilmediğimiz yerlerinde yaşayan toplulukla-
rının bize göre oldukça çirkin ve ilkel görünen kadın akse-
suar ve görüntüleri Etiyopya’nın güneybatısında en izole bir 
şekilde “Mun” adıyla yaşayan kabilenin kadınlarınca gurur 
ve güzelliğin sembolü olarak görülmektedir. Mun ve Suri 
kadınları dudaklarına “plak” takıyorlar. Bir çeşit tahta diske 
benzeyen bu plak, kızlar on beş ya da on altı yaşına gelince 
onların anneleri tarafından alt dudağa delikler açılarak ve 
çubuklar sabitlenerek takılıyor. Önceden genç kızları köle 
tacirlerine karşı korumak için yapılan bu uygulama, sonra-
dan kabile kadınları için gösteriş ve estetiğin simgesi haline 
gelmiş.

 
 

Karacaoğlan
Hülâsa kadının olduğu her yerde estetik üzerinde dü-

şünmek ve güzellik hususunda farklı kanaatlere varmak 
mümkündür. Kadın, yaratılışı gereği süse, güzelliğe, seçkin 
ve özel olmaya lâyık bir varlıktır. Kimi, doğuştan getirdiği 
genlerinin ona bahşettiği güzelliği aksesuar ve giysiyle bü-
tünleştirirken kimi de lütfedilenle iktifa etmeyip her türlü 
acıyı ve sıkıntıyı göze alarak bedenini, hayalindeki görün-
tüyle değiştirme serüveninde, bazen mutluluk bazen de 
hüsranla sonuçlanan “estetik operasyonlara” kendini ve pa-
rasını teslim eder. Böylece Kafka’nın “Bu dünya için süslenip 
püslenmen gülünç” sözünün statüsü ne olursa olsun kadınları 
etkilemediğini görmüş olduk…

Kaçış Yok
 
Muhammed Sami MERCİMEK

Kaçış yok, 
Herşey aynı,
Dalgalanmaları göklere paralel,
Yüreklerimiz hariç.
Pas tutmuş zaman,
Sokaklardan ülkelere ve oradan da atlaslara,
Yani sıkıştırılmış bir kışlık elbise mekan,
İnsan olmaktan daralmışlığımızın yanında.
İşte arzuhalin en içten yanı,
Herşey aynı...

Kaçış yok,
Birer uslu kaçak mahkumlarız,
Firari fırtınalara kapılır,
Olmayan da olanı,
Varlıkta olan da yok olanı,
Kısacası bizde olmayanı ararız,
Kısır döngüsünü kurduğumuz duvarlarda,
Betondan yüreklere gül satarız,
Bizler birer uslu kaçak mahkumlarız...

Kaçış yok,
Ölüm,
Bir kurtuluş risalesi,
Ak mürekkebi göremeyen ağmaların,
Kara düzen bakkal defteri döngüsünde,
Biz bir kafeste sıkışmış hemstırların,
Adil havlu atma bahanesi,
Ama kaçış yok,
Doğum,
Başlanılmış bir başlangıcın,
Yeniden tekrar etmesi,
O şahdamarda iken,
Damardan alınan sancıların,
Yorgun gönüllere,
Yeniden ikamet etmesi...

Kaçış yok,
Hiçbir şey yetmiyor,
Sürgün zamanların acısını,
Secde ikindisi zamanlarda avutmaya. 
Sen deyip geçiyoruz,
Aşkla acımızı bir başkasına yıkmaya,
Ama susmuyor, doymuyor kalp,
İşte bu insan olmanın en garip yanı,
Herşey insanda aynı...
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Ben Hep Seni Bekledim
 
Mustafa URHAN

Azizim Nevzatçığım, aslında iş sabahın erken saatlerinde 
başladı. Bugün asansörle ineceğim, dedim. Kaçıncı katta 
oturuyorsun diyeceksin. İkinci katta. Ama inat ettim asansörle 
ineceğim. Ardı ardına sözleşmişler gibi bütün apartman 
sakinleri aynı dakikalarda asansörü çağırıyor, asansör bir türlü 
ikinci kata gelmiyor. Epeyce bekledim. Artık gelmeyeceğine 
kanaat getirince neyse spor olur belki diyerek yürüyerek indim.

 Beni katta bekleten bütün “asansör sakinlerine” sakin sakin 
günaydın demek zorunda kalarak güne başladım. Tahmin 
edersin işte, o sakinlikle arabama bindim. Evin önündeki dar 
yolda biri arabasını önüme kırıvermesin mi? Daha bir şey 
demeden  o bana bulaştı.

- Biraz bekle kardeşim. 
-Neyi bekleyecekmişim. Önüme hızlıca kırıyorsun arabanı. 

Sonra da biraz bekle kardeşim. Senin acelen varsa benim de 
acelem var. Kornaya bastım, el kol hareketi yaptım.  O da 
kornasına bastı uzun uzun, o da el kol hareketi yaptı. İhtimal 
içinden galiz bir küfür de savurmuştur. Sonra kolunu camdan 
çıkarıp bekle biraz kardeşim, dedi.

Aynı gün “Geliyorum biraz bekle.” diyen yakın bir arkadaşım 
bekletti beni. Yahu biraz acele etsen olmaz mı dedim içimden. 
Bankada işlerim var, bekletmeye gelmez üstelik. Neyse 
telefonla halledeyim bari, dedim. Nerde o günler. Telefondaki 
ses güvenliğim için annemin kızlık soyadının bilmem kaçıncı 
harflerini sorduktan sonra, sizi bekleteceğim biraz demesin mi? 
Üstelik onlara ulaşmak için nerdeyse on dakika beklemişim. 
Bir sinirlendim, bir sinirlendim anlatamam. Sabahtan beri 
bekliyorum  zaten. Asansörü bekle, arkadaşını bekle, sırada 
bekle, trafikte ışıkta bekle, hatalı bir şoförün önüne arabasını 
kırdığında bekle, üstelik haksız olduğu halde el kol hareketi 
yaptığı halde bekle, uzun kornadan galiz bir küfür yedikten 
sonra bekle. Kendime mani olamayıp dalacağım bunlara. 
Beklemek ne ya, herkes işini gereği gibi ve hızlıca yapsa 
beklemeyeceğiz. İşimiz gücümüz var bizim arkadaş. Hayatımız 
beklemekle geçiyor. Ağzını burnunu kıracaksın bunların, 
pıçaklayıp atacaksın, dedim. Tabi içimden.

Bu kadar bekledim nasılsa. Kafamı toplarım, şurada  bir 
kahve içeyim de kendime geleyim dedim ki sana rastladım. 
Günün özeti bu işte, azizim.

 - Kahveyi içtikten sonra toparlanmışsın anlaşılan. Buranın 
sakinliği de içine siner insanın.

 Beklemek güzeldir aslında Cemilciğim. Bu hay huylu 
zamanların içinde beklemek sevincini yaşamadan geçiyor 
hayatımız.

Gelmesini büyük ihtirasla beklediğimiz  zamanlar 
vardır. Bekletildiğimiz güzel mekanlar, beklediğimiz kişiler, 
beklediğimiz  olaylar var. Beklediğimiz biz varız üstelik. 
Oluşunu  belki hiç beklemediğimiz kendi  hikayemiz. Sanki bir 
sihirli el bunu bir gün  gerçekleştirir tembelliği içinde hızını hiç 
kesemeden yaşadığımız, içine dahil olmak istediğimiz kendi 
hikayemiz vesselam.

Beklemenin ne güzel halleri vardır. İçimizdeki heyecanı 
yıldız yıldız ışıklara dönüştürür mesela beklemek. Her yıldız 
ayrı şarkı olur, ruhumuz beklemenin verdiği ıstırabın neşesini 
yudum yudum içer;  kulağımız alesta gözlerimiz yolda kalır. 
Sabır meyvesine dönüşür beklemek. Belki hiç sorusu olmayan 
bir dervişe dönüştürüverir bizi beklemek.

 Kimi zaman bir şiirin mısraına dönüşmek isteyip bekleriz. 
Kimi zaman sessiz bir çığlık halinde bekleriz.

Bir rüya denizi olur ümitlerimiz, bekleriz. Sevdalı bir bulut 
olur gözlerimiz, bekleriz. Saçlarımız yıldız olur, bekleriz.

Sırada bekliyoruz, durakta bekliyoruz,  bankada bekliyoruz, 
asansörü bekliyoruz, telefonda bekliyoruz hayatımız hep 
beklemekle geçiyor diyeceksin belki. Aslında beklemiyoruz. 
Öfkemizi çoğaltıyoruz. Hızımızın kesilmesine sinirleniyoruz. 
Belki yapacağımız birçok işi bekletiyor bunlar diyerek insani 
duygularımızı çökertiyoruz.

Nedir bu kadar acele olan? Acele olursa daha mı çok 
yaşayacağız mesela? Geçenlerde senden iyi olmasın bir 
arkadaşımla konuşuyorduk. Geçmiş yüzyıllarda kırk sene 
yaşayan mı günümüzde seksen sene yaşayan mı daha çok 
yaşamıştır konusu üzerinde epeyce durduk. Kırk sene yaşayan 
düşüncesi galip geldi. Sevdiğini görmek için beklemiştir mesela. 
Hasreti en koyusundan yaşamıştır. Bir cevabı beklemiştir. 
Merakı en derinden yaşamıştır. Yolda beklemiştir, yolu 
yaşamıştır. Dertte dermanı beklemiştir. Günlerce beklemiştir 
beklediği olsun diye. Bazen olmuştur, bazen olmamıştır. Ama 
her hâlükârda bu beklemek onu bir şekilde insan yapmıştır. 

Hayatı bir şarkı gibi görmek lazım. Hepimiz hayatımızı 
bir rüyaya, bir tatlı ahenge, ruhumuzu coşkun bir ırmak gibi 
çağıldatan sese dönüştürmek için çalışmıyor muyuz? Bu 
bakımdan diyorum işte. Şarkısıyla yaşamak istiyoruz hayatı ve 
bir bahar rüzgarı olsun yaşadıklarımız diyoruz. Başarabiliyor 
muyuz? Kendi adıma söyleyeyim, hayır!

 Ayrıca bu hızdan veya hazdan  kurtulmak için hepimizin 
“beklemek zamanları” diyeceği  zamanlar  icat etmesi lazım 
kendine aslında.

Farkında mıyız bilmiyorum, gittikçe hızlanıyoruz. Bunu 
dinlediğimiz şarkıların müziğinden anlıyorum biraz. Beklerken 
kulaklık takıp dinlediğimiz hızlı müziklerden. Beklediğimiz 
zamanı hızlı geçirelim diye 4.5 G’li internetimizi açıyor, 
facebookumuza,  tivitırımıza, instangramımıza bakıyoruz. 
Hemencecik geçiyor zaman. 

 Ben bu tür beklemelere karşıyım Cemilciğim. 
Beklediğimiz zamanların bizi çoğaltmasını istiyorum çünkü. 
Hayata dokunmayı istiyorum. İnsanlarla sanal bir gerçeklik 
içinde değil, bir sinir harbiyle kendi kendimizi yediğimiz 
zamanlarla değil, yaşadığımızı hissettiren hızımızın kesildiğine 
sevindiğimiz beklemeyi önemsiyorum.

Düşünürken buldum. Seni  telefonda bekleten bankanın 
müşteri temsilcisini arayarak  “Beni çok beklettiniz.”  deyip sözü 
açsan. Sonra o, beklettiğimiz için özür dilerim deyince: “Yoo, 
ben çok memnunum beklediğim için. Biraz kendimi dinledim 
mesela. Biraz içimdeki boşluğu fark ettim. Çok hızlı yaşıyorum 
son günlerde, iyi ki beni beklettiniz. İnanın beklemek bana iyi 
geldi. Bana lütfen hızlıca dönmeyin. Rica ederim biraz daha 
bekletin beni. Filhakika hızımı kesiyor beklemek ve ben bu 
hızdan oldukça rahatsızım. İyi ki size rastladım.” desen, nasıl 
olur?

- Ne bileyim Nevzatçığım, hiç düşünmedim bunu inan. 
Ancak  şunu söyleyeyim, başka türlü ve manyakça bakıyorsun 
olaya. 

- Sen bunu bir düşün. İçine beklemenin neşesi çöksün 
bir kere. Bunu bütün sevincinle yaşa. O zaman anlayacaksın 
beni. Neyse, bir çay  söyleyeyim mi sana? İçeriz içeriz. Bakar 
mısınız? Bize iki çay. Biri demli olsun. 

- Getiriyorum efendim, biraz bekleteceğim.
- Bekliyoruz.
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Yanya’da Sabah Gezisi
 
Erdal NOYAN

Milattan Sonra 510 yılında kurulduğu ve adını Yahya Pey-
gamber’den (Vaftizci Yahya) aldığı sanılan Yanya’dayım.

Yüksek yapı göremiyorum. Evler genellikle üç katlılar. 
Kargaşadan uzak ve temiz bir kent etkisi uyandırıyor.

Gereğinden çok büyümemiş kentleri severim. İnsanı ür-
kütmüyorlar. Atina’yı, belki biraz da Selânik’i saymazsak Yu-
nanistan bu bakımdan iyi durumda.

Yanya, dağların arasında, Pamvotida Gölü’nün kıyısında.
Göl’ün arkasındaki Pindus Dağları’nın doruklarında kar 

birikintileri.
Yanya, ”ethnos.gr/travel/article/77975/ioanninaoipa-

radoseistoka” adresindeki tanıma göre, Pamvotida Gölü’nün 
batı kıyısında, Mitsikeli, Tomaros ve Ksirovuni dağları tarafın-
dan tanımlanan bir havzanın neredeyse merkezindedir.

Averof Caddesi’ni izleyerek sabahın sessiz bir saatinde 
Göl’e doğru yürüyorum. 

Averof Caddesi’nin seçkin anıtı Saat Kulesi.
Kule, yapımını 2’nci Abdulhamit’in tahta çıkışının yirmi 

beşinci yılı onuruna Vali Osman Fevzi Paşa’nın başlattığı 1903 
yılında tamamlanan bir eser.

Cadde’de çok sayıda gümüşçü dükkânı sıralı. 
Gümüş işi birkaç yüzyıldır Yanyalılar için önemli bir ge-

çim kaynağı. Gümüşçülüğün gelişimine Tepedelenli Ali Pa-
şa’nın katkısı büyük olmuş. Yanya Üniversitesi Güzel Sanatlar 
Okulu bu sanata destek veriyormuş. Her yerin açmazı burada 
da söz konusu: El işçiliğiyle yapılan geleneksel üretim biçimi 
tükeniyor. 

Göl’le Kale arasında, çınarlar altındayım.
Ada’ya yolcu taşıyan iki gemi, yürüyüş yapanlar, birkaç 

olta balıkçısı, yüzeysel dalgalı suda salınan ördekler.
Sessizlik kanarya ötüşleriyle bozuluyor. Hem de ne ses. 

Hangi çınardan geliyor derken adamın birinin ufak bir düdü-
ğü üflediğini görüyorum. Tezgâhına baktığımda her tür kuşun 
görüntüsünde sarı, mor, mavi, yeşil, kırmızı renklerde düdük-
ler sattığını anlıyorum. Tezgâhın önü boş. Ortalıkta çocuk bu-
lunmadığındandır. 

Düdükçünün arkasındaki büyük bir afişte Yanya’daki gö-
rülmesi önerilen çoğu Türk izi barındıran önemli yapıların 
fotoğraflarına ve kısa bilgilere yer verilmiş. Belediye, Postane, 
Sanat Galerisi, Arkeoloji Müzesi, Bizans Müzesi, Süvari Sara-
yı, Fethiye Camisi, Kale, Türk Kütüphanesi, Ali Paşa’nın Tür-
besi, Saat Kulesi, Hamam, Gümüşçülük Müzesi, Aslan Paşa 
Camisi gibi.

Göl kıyısı kentleri deniz kıyısı kentlerden daha güzel ola-
bilirler mi? Bence olabilirler. Bakınız Yanya, bakınız Ohri.

Yanya Kalesi’nin iki ucunu uzaktan hemen seçilebilen göl 
manzaralı birer cami süslüyor.

Kale’nin girişindeki oklara bakılırsa, karşımıza İç Kale, Bi-
zans Müzesi, Belediye Müzesi ve Gümüşçülük Müzesi çıka-
cak. Kale içinde başka anıtlar da var biliyorum.

Kale’nin içine oradan değil de ana giriş olduğunu düşün-
düğüm saat kuleli kapıdan giriyorum.

Kapı’nın girişinde sağ elinde haç tutan fesli bir asker ve 
belden yukarısı çıplak olarak asılmış birisinin resmi duvarda. 
Yanında insanların mum yaktıkları bir bölme. Resmin bana 
göre sol alt köşesindeki nottan anladığım doğruysa, Georgio 
Maston Anna Faridi adlı kişi bağışlamış. Sağ alt köşedeyse 

2018 tarihi görülüyor. 
Dış Kale’nin girişe yakın bir duvarında üstünde Yunanca 

ve İngilizce “Bizans’ın Kalesinden Osmanlı’nın Şehrine” yazılı 
bir levha çakılı. Yunanistan Kültür ve Spor Bakanlığı düzen-
letmiş.

11’inci yüzyıldan kalıt Dış (Ana) Kale günümüzde bir yer-
leşim yeri. Evler, sokaklar, araçlar, insanlar. Yalnızca Kale’de 
oturanlar araçlarıyla girebiliyorlar.

Evliya Çelebi’nin döneminde Dış Kale’nin içi dört Müslü-
man mahallesinden oluşuyormuş.

Taş sokaklardan ilerleyince küçük bir alana ulaşıyorum. 
Alandaki taştan ve camdan yapılmış sedir ağacı heykeli kar-
şısında biraz takılıyorum. 2013 yılında bağışlanarak buraya 
yerleştirilmiş.

Geçmişi epey eskiye uzanan Yanya Kalesi, Bizans ve Os-
manlı yönetimlerinden izler taşıyor. 

Tepedelenli’nin 19’uncu yüzyılın ilk çeyreğinde yenilettiği 
İç Kale’ye (Güneydoğu Akropolü) geçiyorum.

İkinci Kale diyebileceğimiz İç Kale tarihsel anıtlara bıra-
kılmış, yerleşim bulunmuyor.

 Yanya’dan bir görüntü
İç Kale’nin önemli yapıları: 2016 yılında açılıp 17’nci ve 

18’inci yüzyıllardan ürünler sergilenen Gümüş Müzesi (Hazi-
ne). 11’inci yüzyılda yaşamış Norman soylusunun adını taşı-
yan Boemondo Kulesi. Ali Paşa’nın 1789 yılından sonra yap-
tırdığı yıkık sarayı. Saray kalıntılarının yanında 1958 yılında 
Kraliyet Köşkü olarak yapılıp 1995 yılından bu yana Bizans 
Müzesi olarak kullanılan yapı. Bizans Müzesi’nin Göl’e bakan 
arka yüzünde beş eski top sıralı. Ali Paşa’nın 19’uncu yüzyılın 
ilk çeyreğinde yaptırdığı İmarethane. Aynı çeyrekte yapılan 
Ali Paşa Medresesi’nin temel kalıntısı. Fethiye Camisi. 

Bizans Müzesi’nin duvarında çakılı levhadaki bilgiye göre, 
Naziler, Bizans Müzesi’nin yerinde bulunan Askerî Hastane 
önüne 1944 yılı Mart ayının 25’inci gününün sabahında diz-
dikleri Yanyalı Yahudileri oradan toplama kamplarına götür-
müşler.

Başka bir levhada, 1977 yılında çıkarılan 710 sayılı Ya-
sa’nın özel lisansı bulunmayan kişilerin rehberlik yapmalarını 
yasakladığı bilgisi veriliyor. Benlik bir durum yok. Bir başıma 
geziyorum.

İç Kale’nin ucunda, bir Bizans tapınağının yerine yapıldığı 
söylenen Fethiye Camisi’ndeyim.

Geçmişi 1430 yılına uzanan, Tepedelenli Ali Paşa’nın 1795 
yılında yeniden düzenlettirdiği, yaklaşık 1915 yılında da bir 
bakımdan geçen Fethiye Camisi tek kubbeli, tek minareli, tek 
şerefeli bir anıt. Şerefesinin korkuluğu sökülmüş. Cami’nin içi 
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parayla gezilen bir müzeye dönüştürülmüş.
Ela Umut Öztuğ’un Yanya Merkez Osmanlı Mimarisi ko-

nulu yüksek lisans tezinde, Fethiye Camisi’ni ilk yaptıran kişi-
nin Defterdar Mustafa Efendi olduğunu, Namazgâh Camisi ve 
Mustafa Efendi Camisi adıyla da bilindiğini, Fethiye adınınsa 
Yanya alınınca burada cuma namazı kılındığı için konulduğu-
nu okuyoruz.

İki mermer sütun arasındaki mihrap günümüze ulaşmış. 
Mihrabının çevresini, duvarları, kubbeyi süsleyen işlemelerin 
varlıkları korunmuş. 

Dar taş merdivenden zorlukla çıkılan balkon katında Ali 
Paşa Tarih ve Efsane başlığı altında köşe düzenlenmiş. Kale 
ve İç Kale hakkında bilgilere de yer verilmiş. Hurşit Paşa’nın 
kuşatması altında geçirdiği 1820-1822 yıllarında İç Kale’nin 
ağır hasar gördüğünü, 1831-1872 yılları arasında yeniden aya-
ğa kaldırıldığını, Ali Paşa’nın yaşamının Alexander Dumas ve 
Johan Wolfganf Goethe gibi Avrupalı edebiyatçılara esin ver-
diğini öğreniyoruz.

Balkona çıkan basamaklar minarenin şerefesine doğru 
yükseliyorlar. Bu basamaklardan kışın ayazında, yazın ateşin-
de günde beş kere ezan okumak için şerefeye çıkılması, inil-
mesi var. Eskiler şimdikiler gibi mikrofon müezzinleri değil-
lerdi.

Öztuğ’un aktardığına göre, 1961, 1970, 1980 ve 2006-
2008 yıllarında Cami’nin kuzey ve batı cepheleri, minaresi, 
kubbesi, zemini, balkon katı ve duvar resimleri onarılmışlar, 
yenilenmişler.

Cami’nin önündeki yanları ve üstü demir parmaklıklarla 
çevrili yere, 1822 yılında Ali Paşa’nın başsız gövdesi gömül-
müş. 

İç Kale’den aşağıya doğru ilerleyip Ana Kale’ye geçiyorum.
Göl’e çıkan kapıya yakın Kuzeydoğu Akropolü’nde 17’nci, 

18’inci, 19’uncu yüzyıllardan kalıt bir dizi Osmanlı anıtı sıra-
lanıyor.

Kale’de yaşayan ya da yeni gelen bir kişinin gereksinim du-
yacağı ne varsa; atların da bağlandıkları han, insanların temiz-
lendikleri hamam, bilgiye ulaşabilmek için kütüphane, eğitim 
görülen medrese, açların doyacakları imaret, aşevinin mutfağı 
ve de bir tepenin üstünde cami, bahçesinde mezarlar, duvarı-
na dayalı mezar taşları. 

Medrese’nin çatısındaki kiremitleri otlar bürümüşler. Yine 
de sütunları ve duvarları zamanın yüklerine direnebilmişler. 
Ayaktalar. Mutfak bölümüyse yıkık. Bir zamanlar mutfak ol-
duğu bilgi tabelasından anlaşılıyor.

Evliya Çelebi, Aslan Paşa’nın yaptığı aşevinde her yaştan, 
her inançtan insanlara bolca yemek dağıtıldığını anlatır.

Külliye’yi yaptıran Tırhala Sancak Beyi Aslan Paşa’nın me-
zarı Medrese’nin yanında. Çevresi demirle korumaya alınmış. 
Bakımsız, bırakılmış bir mezar.

1618 yılından kalıt Aslan Paşa Camisi, Dış Kale’nin ucun-
da. Tek kubbeli, tek minareli, tek şerefeli. Cami de bakımsız 
kalmış. Neyse, onarıma alınmış görünüyor. Minaresine kıyıl-
maması iyi bir şey. 

Çevresindeki diğer anıtlarla birlikte Yanya’ya anlam katan 
Cami 1933 yılından beri Müslüman, Hristiyan ve Yahudi un-
surlardan kalan çömlekler, resimler, takılar, giysiler, silâhlar, 
mobilyalar, kitaplar sergilenen Belediye Etnografya Müzesi 
olarak kullanıldığına göre, Devlet’in gerekli özeni göstermesi 
beklenir. 

 Bir duvarın dibine yığılmış eski mezar taşları, gülle öbeği, 
sıralanmış top namluları çevrenin diğer paydaşları.

Kale’nin Göl kıyısına açılan kapısından çıkış yapıyorum.

Son Günler
 
Cevat AKKANAT

3 Ağustos 2024
Sebîlürreşad’dan sonra İktibas dergisi ile de derginin 

yayın kurulunun aşağıdaki özür beyanından ötürü, irtibatımı 
kestim. Özür dilenen yazı geçen ayki günlüğümden. O metinde 
özür dilenecek bir husus yok.

Fakat gerek mütekebbir şair yazar üstadların (!) 
nüfuz kullanma taarruzu gerekse fikir özgürlüğünden 
nasiplenmemiş hiyerarşik medyatik kuruluşlar cana kıymaktan 
geri durmuyorlar. Şunu iyice öğrendik: Kamusal, grupsal veya 
bireysel, herhangi bir hiyerarşiye mensup olanlardan aydın, 
entelektüel, münevver, vs. çıkmaz. Şair hiç...

Sebilürreşad süreciyle ilgili olarak, ayrılırken yaptığım 
açıklamalara ek olarak şunları söyleyebilirim: Editörlüğünü 
yaptığım 20 sayılık süreçte özgün konuları dosya konusu ettim. 
Başka yayıncıların göze alamadığı eleştirel bir dilin gelişmesine 
yöneldim. Dergiye genç ve dinamik yazarlar kazandırdım. 
Fakat süreç içinde dergi sahibinin vaktiyle verdiği taahhütlerde 
durmaması, son sayılarda ise önce oto-sansüre zorlaması, 
bilahare sansür girişimlerinde bulunması Şubat 2024 sayısını 
hazırladıktan sonra ayrılmamı zorunlu kıldı. 

Konjektüre göre hareket etmek, çağın egemen zihniyetine 
itibar, statükoya eklemli olmak, grup davranışlarının 
ezberleriyle yol almak... Bunlar bana uygun şeyler değil. 
Özgürlüğüme pranga vuran her tür bağlılıktan nefret 
ediyorum.

7 Ağustos 2024
Bugün bir edebiyat dergisinde (polemik konusu olmasın 

diye adları söylemeyeceğim) şu yorumu okudum: “Sırr-ı 
Kader, şairin ruhundaki çalkantıları, dünyasında olup bitenleri, 
‘ben’inin değişimlerini, olgu ve oluşları, rüyadan gerçeğe, 
hastalıktan şifaya, yolculuktan yalnızlığa, mâsivâdan gayba 
bir sis perdesi arkasından verir. Bu sis perdesi aynı zamanda 
bir sır perdesidir. ‘Kader Allah’ın sırrıdır. Onu açığa vurmayın’ 
hadisinin gereği olarak, şair, mümince bir duyarlıkla bu ilkeye 
bağlı kalır.” Bir şairin başka bir şairin şiiri için sıraladığı bu 
cafcaflı sözcükler toplamında hakikatin anlamı defalarca 
örtülüyor. Sadece hayatın hakikatleri değil, şiirsel, dinsel ve en 
önemlisi imana mahsus tahkikatlar, mistik söylemler eşliğinde 
bulanıklaştırılıyor.

Bu cümleleri yazan üstad 28 Şubatlı yıllarda, aynı şairin şiiri 
hakkında negatif cümleler kuruyor, dahası o şairi, bir derginin 
özel bir sayısında takdim edildiği için statükonun (28 Şubat 
zihniyetinin) kayığına binmekle itham ediyordu.

Söyleyen aynı kişi; ele alınan  aynı şair, aynı şiir...  Bir 
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darbe döneminden başka bir sancılı döneme... Değişen ne? 
Ötekisinin sürecinde tu kaka olan, berikinin döneminde 
yaldız, cila... Maalesef tutarsızlık üstüne tutarsızlık... Değil 
tabii ki... Bilinçli bir tercih...

10 Ağustos 2024
Tevfik Fikret’in sadece şu iki şiirini,  Tefelsüf ve Kendi 

Kendime şiirlerini okusa şair adayları eminim bir hayli 
yol alırlar. “Evet, nasıl veriyorsam bu nazma şimdi emek” 
cümlesiyle başlayan ilk metin, “nesc-i rakik-i sanat” (sanatın 
ince dokuması) ile ilgili poetik miyarlar sunuyor. Bir sonnet 
olan ikinci şiir ise  “Bir buçuk saat”lik bir zaman diliminde 
oluşturulmuş olmakla birlikte alemdeki “zî-ruh” (canlı) 
unsurlara yaptığı göndermelerle poetik içerikler sunuyor.

11 Ağustos 2024
Bursa Büyükşehir Belediyesi bir işe kalkışmış. Sadece sağır 

sultan duysa yeter kabilinden bir tanıtım! Bursa’ya uğramasak 
kimin haberi olacak? Belli ki ölü bir yıl oluyor. Nazım’a da 
sonrası takipçilerine de yazık edilmiş gibi?

12 Ağustos 2024
Arşivimde gezinirken karşıma çıktı. 27 Mayıs 2015 

tarihli gazete kupürü. Hilmi Yavuz’un isabetli tespiti: “Ziya 
Osman Saba, Müslüman şiir izler çevresinin ilgisini çekmemiştir. 
Bunun örtük sebei, Saba’nın İslamcı şairler soykütüğü içinde 
yer alamamış olmasıdır. Evet, bir İslamcı şairler soykütüğü 
var ve bu soykütük, son derece kapalı ve muhafazakâr bir 
soykütüktür.“ Yayınlandığı günlerde itirazî bir yanıt vermek için 
alıkoyduğum bu tespite şimdi niye hak veriyorum? Yazıda adı 
geçip de o tarihte yaşayanların sergiledikleri pratikler... Edebî 
iddialarını siyasal statüko karşısında sürdüremeyip tersine 
onun kullanışlı aparatı haline dönüşmeleri, zamanla egemen 
ideoloji lehine militarizme varan söylemler üretmeleri. Pasif 
tutum sergileyerek bu tespitlerin dışında tutulacak tek isim 
Sezai Karakoç. Diger adı geçenlerden ve geçebileceklerden pek 
çoğu tutumlarının ödülünü resmî usûl cenaze merasimleriyle 
ve özel mezarlıklara defnedilerek aldılar, alıyorlar, almayı umut 
ediyorlar. Allah taksiratlarını affetsin.

16 Ağustos 2024
Düşünce insanı, kültür adamı, sanatçı, yazar, şair 

aktüalitenin pençesine bu kadar düşmemeli... Yalçın Küçük 
örneği büyük ve ütopik bir çuvallama. Bakın Bilim ve Edebiyat 
(İthaki Yay., 2. Bas., İst., 2004) adlı kitabının 43. sayfasındaki 
şu yazdıklarına: “1. Özal öldü, daha canlı bir Türkiye başlıyor. 2. 
Demirel duruyor. Durudukça devrim yaklaşıyor. 18 Nisan 1993.”

18 Ağustos 2024
Çalışma masamın başındayım. Besmeleyi Ferenc 

Snétberger’in 2023 Budapeşte Caz Festivali’nde verdiği 
“Solo Gitar Konser”i çıkıyor. Kendimi müziğin tınıları arasına 
brakmış bir haldeyken yaptığım küçük bir araştırma ile 1957’li 
Macar gitarist ve bestecinin ülkesindeki Roman geleneğinden, 
Brezilya müziğinden ve flamenkodan etkilendiğini, caz 
sanatından ilhamlar aldığını, dolayısıyla eserlerinde bütün 
bunlara ait izlerin yer aldığını öğreniyorum. 

19 Ağustos 2024
Tanpınar’ın Mahur Beste’sinden bir parça; adeta A. 

Şinasi Hisar’ın Boğaziçi Mehtapları’ndan koparılıp alınmış: 
“Molla Bey gençliğinde bütün İstanbul’un sesine koştuğu nadir 
insanlardandı. Onu için bu besteler başlar başlamaz, her tarafta 
ses kesilir, komşu evlerden, pencerelerden başlar uzanır, denizde 
gezinenler varsa orada, hemen pencerenin önünde dururlar ve 
Boğaz gecesinin geniş, pırıltılı sükutu, bayatinin mahurun sıcak 
busesi ile kucaklaşırdı. Mehtaplı gece birdenbire çılgın bir ihtirasın 
rüyasınra uyanmak için kendi havai gül rüyasından uyanırdı.” 
(Dergah Yay., s. 24) Kuşkusuz yeki diğerinden etkilenmedi. 
İki yazar, dile ve üsluba yönelik hassasiyetlerinden ötürü bir 
zirvede ustalaşabildiler..

20 Ağustos 2024
Kemanî Nubar Tekyay ve Udî Yorgo Bacanos’dan önce 

Zeki Mehmed Ağa’nın ferahnak peşrevini, ardından Sedad 
Öztoprak’ın evç saz semaisini dinliyorum. İkisi arasında Nubar 
Tekyay’ın kemanından nefis bir taksim de var. 

23 Ağustos 2024
Güftesi Nazım Hikmet’e ait olan “Martılar Âh Eder Çırparlar 

Kanat” şarkısını solist Melihat Gülses’ten dinliyorum. Döne 
döne. Mesut Cemil’in bestelediği şarkı hicaz makamında. 
Güfte’den bir bölüm: 

“Martılar âh eder çırparlar kanat 
Deryalar açılır, açılır kat kat 
Gâyrı beklemeye kalmadı takat 
Görünsün karşıdan İstanbul şehri

24 Ağustos 2024
“Felsefenin Temel İlkeleri diye bir kitap okuyup, bir gecede 

okuduğu her kelimeye hak verip, ertesi gün Devrimci Yeni 
Öncü’ye katılıp, üç gün sonra banka soygununda enselenip on 
yıl yatanların hiikayelerini duymuştum. Ya da İslam ve Yeni 
Ahlak ya da Batılılaşma İhaneti gibi kitaplardan birini okuyup 
bir gecede meyhaneden camiye geçip, buz gibi soğuk halıların 
üzerinde, gülsuyu kokuları içinde elli yıl sonra gelecek ölümü 
sabırla beklemeye başlayanları da biliyordum. Sonra Aşkın  
Özgürlüğü ya da Kendimi Tanıdım gibi kitaplara kapılanları 
da tanımıştım. Bunlar, daha çok burçlara inanabilecek tıynette 
insanlar arasından çıkar, ama onlar da bütün içtenlikleriyle ‘Bir 
gecede bütün hayatımı değiştirdi bu kitap!’ derlerdi.”  Orhan 
Pamuk Yeni Hayat’ta anlatıcısına söyletmiş. (YKY, 13. Bas., İst., 
2022, s. 15) Ben görmemiş olabilirim; romantik Sosyalistler, 
ahlakçı ve batı düşmanı mitik ve mistik İslamcılar veya hayalci 
Kavmiyetçiler Yeni Hayat yazarının ironik cümlelerine ne tepki 
verdiler? Sözgelimi Batılılaşma İhaneti merhum yazarı veya 
tilmizlerinin refleksleri ne oldu? Nobel ödüllü tek Türk yazarı 
olan Pamuk’a TYB  ödülü verilmeyişi bir tepki olabilir mi?
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