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JOHANN CHRISTOPH FRIEDRICH VON SCHILLER, 1759°da Marbach am Neckar’da dogdu. Sair,
oyun yazari ve edebiyat kuramcisidir. Wieland, Herder ve Goethe’yle birlikte Weimar Klasigi’nin en
onemli dért yazarindan biridir. Schiller, 1775’te Klopstock’un siirleriyle ilgilenmeye bagladi. Ayni yil
Der Student von Nassau (Nassaulu Ogrenci) dramini kaleme aldi. 1776’da ilk defa Der Abend (Aksam)
adli siiri yayimlandi. 1780%e, “insanin Vahsi Dogasi ve Ruhu ile iliskisi Uz erine Deney” konulu bir
doktora tezi hazirladi. 1776’da yazmaya basladigl, yasa ve 6z giirliik ¢atigsmasini 6ne gikaran Der
Rduber, 1781'de 6nce isimsiz olarak yayimlandi. Oyun, 1782'de sahneye uyarlandi ve yogun ilgiyle
karsilandi. Bu eseri Don Carlos ile Kabale und Liebe (Hile ve Ask) adli dramlar takip etti. Schiller, 1783-
1789 yillari arasinda Mannheim, Leipzig, Dresden ve Rudolstadt’ta yasadi. 1788'de Goethe’yle
karsilagti ve dost oldu. 1789’da Jena'dan gelen profesorliik teklifini kabul etti ve tarih egitimi vermeye
basladi. Bu dersleri, beklenmedik derecede dikkat gekti. Ayni yil Hayaletgoren basildi ve kamuoyunda
biiyik ilgi gordi. 1796’dan 1800’e kadar edebiyat dergisi Musenalmanach’i yayimladi. 1797°de
Mussenalmanach’ta Goethe ve Schiller bir hiciv bolimii diizenlediler. Der Taucher (Dalgic), Der
Handschuh (Eldiven), Der Ring des Polykrates (Polykrates’in Yiiztigli), Der Gang nach Eisenhammer
(Eisenhammer’e Yolculuk) ve Die Kraniche des Ibykus (Ibykus’un Turnasi) 1797’ye ait baladlaridir.
Bunlar1 1798de Die Biirgschaft (Sehir Halki) ve Der Kampf mit dem Drachen (Ejderhayla Savas) adli
baladlar izledi. Schiller bundan sonra yeniden drama dondii ve 1799 yilinda Wallenstein’in, hemen
ertesi yil ise Maria Stuart’in galigmalarini bitirdi. 1801'de Die Jungfrau von Orléans’t (Orléans Bakiresi),
1803’te ise Die Braut von Messina’y1 (Messinali Gelin) kaleme aldi. 1802'de Schiller’e soyluluk unvani
verildi, boylece Friedrich von Schiller olarak adlandirilmaya hak kazandi. 1804 ’te Wilhelm Tell’i
tamamlayarak, Demetrius’a basladi; ancak agirlasan hastaligi dolayisiyla bu eser bitiremeden 1805°’te

Weimar’da oldu.

BILGE UGURLAR, 1964 te istanbul'da dogdu. 1982'de istanbul Erkek Lisesi'ni, 1989’da Bogazii
Universitesi Sosyoloji Bélimii'nii bitirdi. Rudolf Borchardt’in Gece Yatisi, Peter Handke’nin Don Juan,
Heinrich von Kleist’in Michael Kohlhaas, Franz Grillparzer’in Fakir Calgici, Sendomir Manastiri adli

yapitlarini Tiirkis Noyan’la birlikte gevirdi.



T URKIS NOYAN, 1929'da istanbul'da dogdu. istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Alman Dili ve
Edebiyati Bolimi’ni bitirdi. Stephan Gerlach’in Gerlach Seyahatnamesi, Tobias Heinz elmann’in Osmanli

Karikatiiriinde Balkan Sorunu 1908-1914 ve Osmanlida Bir Kole Brettenli Michael Bretten’in Anilar::
1585-1588, cevirdigi yapitlardan bazilaridir.



Birinci kitap

Anlatacagim oyki bircoklarina inanilmaz gelecekse de, olaylarin
biytk bir kismina bizzat gozlerimle sahit oldum. Bu
anlatacaklarim, belli bir siyasi vakadan haberdar olan az sayidaki
kisiye —o da eger bu sayfalar yayimlandiginda hala hayattalarsa—
memnun olacaklar: bir acitklama getirecektir; boyle bir anahtar
olmasa bile, diger okurlarca da insan aklinin kandirilma ve yolunu
sasirma Oykiisiine bir katki olarak muhtemelen 6nemli
bulunacaktir. Kotiiltiglin tasarlamaya ve uygulamaya kalkistig:
amacn ciiretkdrhg ve bu amaca varmayi giivenceye almak igin
basvurdugu araclann tuhaflig: karsisinda insan iki kere hayrete
disecektir. Kalemimi yalin ve gticli bir hakikat duygusu
yonlendirecektir; ¢clinkii bu sayfalar diinyaya sunuldugunda ben
artik hayatta olmayacagim ve bu anlattiklarimdan dolay1 ne bir sey
kazanacak ne de kaybedecegim.

Kurland’a doniis yolculugumda, 17** yilinin karnaval zamani
Prens von **'yi Venedik'te ziyaret etmistim. Kendisiyle **'nin savas
hizmetinde tanismistik ve barisin kesintiye ugrattig: bir dostlugu
burada tazeliyorduk. Ayrica ben bu kentin ilgi cekici taraflarini
gormek istedigimden, Prens de **'ye geri donmek icin senetleri
beklediginden, beni bu zamani kendisiyle birlikte gecirmem ve
yola ¢ikisimi ertelemem konusunda kolayca ikna etti. Venedik'te
kaldigimiz siire boyunca birbirimizden ayrilmayacagimiza dair
anlastik, tistelik Prens bana “Mori”deki dairesinde kalmama teklif
etme nezaketini de gosterdi.



Prens burada kimligini buyiik bir dikkatle gizleyerek yasiyordu,
ctiinkii kendi hayatini yasamak istiyordu, ayrica kendisine tahsis
edilen kisitli gelir kaynaklariyla, soyluluk unvaninin diizeyini
ayakta tutmasi zaten imkansizdi. Biitiin maiyeti, agizlarinin
sikiligina son derece giivendigi iki asilzadenin yani sira birkac sadik
hizmetkardan ibaretti. Gosteristen kacinmas: tutumluluktan ziyade
yaradilisindan kaynaklaniyordu. Eglencelerden kacgiyordu; daha
otuz besinde, bu sehvet yuvas: kentin biitiin cazibelerine karsi
direnmigsti. Cinsi latiflere simdiye kadar ilgisiz kalmisti. Mizacina,
derin bir ciddiyet ve hayalperestlige varan bir melankoli hakimdi.
Egilimlerinde sakin ama asiriliga kacacak kadar israrli, secimlerinde
yavas ve cekingendi; baglilig1 ise sicak ve ebediydi. Guraltila bir
insan kalabaliginin ortasinda yalniz basina yiiriirdii; kendi hayal
diinyasina kapanmuig bir halde, cogu zaman gercek diinyada bir
yabana gibiydi. Hi¢ de zayif biri olmamasina ragmen, baskalarinin
hitkiim ve etkisi altinda kalmaya onun kadar yatkin biri daha
bulunamazdi. Onu bir kez kazandiniz mi, artik sarsilmaz ve
glivenilir biri olurdu; farkina vardig: bir 6nyargiy1 yenmek icin
biiyiik bir cesaret gosterir, bir bagka 6nyarg: icinse canini
verebilirdi.

Hanedaninin {iclinci siradaki prensi olarak ilkenin basina
gecme ihtimali yoktu. Iginde yitkselme hirsi hic uyanmamus,
tutkular1 bagka tarafa yonelmisti. Bir bagkasinin iradesine bagimli
olmamanin memnuniyeti i¢cinde, baskalar1 tizerinde hakimiyet
kurmaya da heves etmiyordu: Ttum dilekleri 6zel hayatinin huzurlu
ozgurligi ve zeki bir ¢evrenin hazzi ile sinirliydi. Cok okurdu, ama
sec¢ici davranmazdi; ihmal edilmis olan egitimi ve erken yasta
girdigi savas hizmetleri, aklinin olgunlagsmasina firsat vermemisti.
Sonradan edindigi biittin bilgiler ondaki kavram karmasasini
artirmaktan bagka bir ise yaramadi, ¢cinkii bunlar saglam bir
temele dayanmiyordu.

Prens Protestan’ds, biitiin ailesi gibi, Protestanlig1 dogustandi,
arastirip inceleyerek edinilmemisti, yasaminin bir ddneminde



dinine korti koriine bagli biri olmussa da, tizerinde hic arastirma
yapmamusti. Bildigim kadariyla, hi¢bir zaman farmason olmad.

Bir aksam, her zamanki gibi kendimizi tamamen gizleyen bir
maske takip kalabaliga karismadan San Marco Meydani’'nda
dolasirken —saat ge¢ olmaya baslamis ve kalabalik dagilmisti— Prens
maskeli birinin her yerde bizi izledigini fark etti. Maskeli adam, bir

Ermeni’'ydi' ve tek basina yiiriiyordu. Adimlarimizi hizlandirdik ve
yolumuzu bir¢ok kez degistirerek onu sasirtmaya ugrastik ama
bosuna, maskeli adam stirekli pesimizdeydi. “Burada bir agk
macerasina karismadiniz, degil mi?” dedi sonunda Prens bana
donerek, “Venedikli kocalar tehlikelidir,” diye ekledi. “Bir tek
kadinla bile iliskim yok,” diye cevap verdim. Prens, “Surada
oturalim ve Almanca konusalim,” diyerek sozlerine devam etti.
“Sanirim bizi birisiyle karistirtyorlar.” Tastan bir bankin tizerine
oturup maskeli adamin 6ntiimtizden gecip gitmesini bekledik. Fakat
o dogrudan yanimiza geldi ve Prens’in hemen yanina oturdu. Prens
saatini ¢ikartt: ve ayaga kalkarak bana dogru dontip Fransizca
yiiksek sesle: “Saat dokuzu gecti. Hadi gelin. Bizi “Louvre’da
beklediklerini unutmusuz,” dedi. Bunu sirf maskeli adama izimizi
kaybettirmek icin soylemisti. “Saat dokuz,” diye tekrarladi maskeli
ayni dilde, agir agir vurgulayarak. “Kutlayin kendinizi, Prens.” (O
arada ona gercek adiyla hitap etmisti.) “Saat tam dokuzda oldii.”
Bunlar: sdyleyerek ayaga kalkt1 ve oradan uzaklasti.

Saskin bir halde birbirimize bakakaldik. “Kim 6lmtis?” dedi
Prens uzun bir sessizlikten sonra. “Haydi pesinden gidelim,” dedim,
“ve bir actklama isteyelim.” San Marco Meydani’'nin her kosesini
karis karis aradik; maskeli adamdan eser yoktu. Hosnutsuz bir
halde, kaldigimiz otele dondiik. Prens yol boyunca benimle tek bir
kelime konusmadi, yolun kenarindan yalniz bagina yiiridi, bana
sonradan da itiraf ettigi tizere, icinde siddetli bir catisma yasiyordu.

Eve vardigimizda, tekrar konusmaya basladi. “Dogrusu bu ¢ok
giiling” dedi, “cilginin biri gelip iki kelimeyle insanin huzurunu
kacirabiliyor.” Birbirimize iyi geceler diledik; odama girer girmez,



yazi tahtasina bu olayin gectigi glinti ve saati kaydettim. Giinlerden
persembeydi.

Ertesi aksam Prens bana soyle dedi: “Haydi San Marco
Meydani’nda bir gezinti yapalim ve bizim esrarengiz Ermeni’yi
bulalim mi1? Bu komedinin nereye varacagini merak ediyorum.”
Onerisini kabul ettim. Saat on bire kadar meydanda vakit
gecirdiysek de, Ermeni’yi hicbir yerde goremedik. Ayni1 gezintiyi st
tiste dort gece tekrarladik, yine de bir sonug¢ alamadik.

Altinc1 aksam otelimizden c¢ikarken —gayri ihtiyari mi, yoksa
bile bile mi oldugunu artik hatirlamiyorum- hizmetkarlara bizi
arayan olursa nerede bulabilecegini bildirmek geldi aklima. Prens
tedbirliligimi fark etti ve giilimseyen bir yiiz ifadesiyle bu
davranisimi 6vdii. San Marco Meydani'na vardigimizda biyik bir
izdiham yasaniyordu. Hentiz otuz adim bile atmamuisken, o
Ermeni’yi fark ettim, hizli adimlarla kalabaligin arasindan kendine
yol agmaya calisiyor ve sanki gozleriyle birini artyordu. Biz tam ona
yetismek tizereyken, Prens’in maiyetinden Baron von F** nefes
nefese bize dogru kosup geldi ve Prens’e bir mektup getirdi.
“Uzerinde siyah miihiir var,” dedi. “Acil olabilecegini diisiindiik.”
Bunu duyunca yildirim carpmisa dondiim. Prens bir sokak
lambasina yaklasip okumaya basladi. “Kuzenim o6lmiis,” diye
haykirdi. “Ne zaman?” diyerek telasla s6ziinti kestim. Mektuba bir
kez daha bakti. “Gegen persembe. Aksam saat dokuzda.”

O saskinligr istiimiizden atamadan, Ermeni’yi aramizda
bulduk. “Burada sizin kim oldugunuzu 6grendiler, saygideger
bayim,” dedi Prens’e. “Derhal Mori’'ye dontin. Karginizda senato
temsilcilerini bulacaksiniz. Size sunulacak olan onuru kabul
etmekte tereddiit etmeyin. Baron von F** senetlerinizin geldigini
size sOylemeyi unuttu,” diyerek kalabaligin arasina karisti.

Hizla otelimize dondik. Her sey Ermeni’'nin haber verdigi gibi
oldu. Cumhuriyet’in {i¢ asilzadesi, Prens’i selamlamak ve onu
biyiik bir torenle Meclis’e gotiirmek tizere hazir bekliyordu, orada
kentin yiiksek soylular: tarafindan karsilanacakti. Prens bana



uyanik kalip onu beklememi kisa bir isaretle belli edecek vakti
ancak buldu.

Prens gece saat on bire dogru dondii. Ciddi ve distinceli bir
halde odaya girdi, hizmetkarlar: gonderdikten sonra elimi tuttu.
Bana donerek Hamlet'in sozleriyle: “Kontum,” dedi, “Oyle seyler
vardir ki, yerde ve gokte, goremez felsefelerimiz onlar1 rityasinda

bile.”?

“Saygideger bayim,” diye cevap verdim, “biiyiik bir umut
kazanmais olarak yataga gireceginizi unutmus gibi
goriiniiyorsunuz.” (Olen kisi, iilkenin basindaki ***nin biricik oglu,
veliaht prensti. Yash ve hasta hitkiimdarin, yerine gececek bir ogul

skkk)

sahibi olma timidi de yoktu. Bizim Prens’in amcasi1 —keza onun da
varisi ve oglu olma ihtimali yoktu— simdi onunla taht arasindaki
tek kisiydi. Bu durum ileride s6z konusu olacag icin simdiden
bahsediyorum.)

“Bunu bana hatirlatmayin,” dedi Prens. “Eger bir ta¢ kazanmis
olsaydim, simdi bu ufak ayrintiy1 diisinmek yerine, yapacak ¢ok
daha fazla isim olurdu. Eger Ermeni’'nin bu olanlar1 bilmesi bir
rastlant1 degilse...”

“Bu nasil olabilir ki, Prens?” diyerek soziinti kestim.

“Bitiin hitkiimdarlik umutlarimi bir rahip ctippesine degisirim.”

Ertesi aksam her zamankinden daha erken San Marco
Meydani’'ndaydik. Birdenbire bastiran yagmur ytiziinden, kagit
oynanan bir kafeye girdik. Prens bir Ispanyol’ un sandalyesinin
arkasinda durup oyunu izlemeye basladi. Bense yan odaya ge¢mis,
gazete okumaya koyulmustum. Bir siire sonra giriltiler duydum.
Prens gelmeden once siirekli kaybeden Ispanyol, simdi her elde
kazaniyordu. Oyunun gidisati goze batacak kadar degismisti,
talihinin donmesiyle cesareti artan oyuncunun kasay1 bosaltma
tehlikesi vardi. Kasay: tutan Venedikli, Prens’e kiistah bir tonda
sans1 dondirdigini ve masadan uzaklasmasini soyledi. Prens onu
soguk bir bakisla stizerek oldugu yerde kaldi; Venedikli hakaretini
Fransizca olarak tekrarlamasina ragmen Prens istifini bozmad.



Venedikli, Prens’in her iki dili de bilmedigini distindii ve
asagilamayla dolu bir giilisle digerlerine dontip, “Beyler, soyler
misiniz, bu Balordo’ya® meramimi nasil anlatmaliyim?” Bunlar
sOyleyerek ayaga kalkt1 ve Prens’i kolundan tutmaya yeltendi; o
anda Prens’in sabr1 tast1 ve Venedikli'yi gticli elleriyle kavradigi
gibi sert bir hareketle yere firlatti. Batiin mekan hareketlendi.
Gurlta tizerine ben de iceriye daldim, gayri ihtiyari Prens’e adiyla
seslendim. “Kendinizi kollayin, Prens,” diye diisiincesizce s6zlerime
devam ettim, “su anda Venedik'teyiz.” Prens’in ad: duyulunca
herkesin sesi solugu kesildi, derken mirildanmalar basladi ve
durum bana biraz tehlikeli gériindii. Orada bulunan tiim Italyanlar
kalabalik bir grup olusturarak yan tarafa dizildiler. Herkes bir bir
salonu terk etti, sonunda Ispanyol ve birka¢ Fransiz'la bas basa
kaldik. “Saygideger bayim, kenti hemen terk etmezseniz, isiniz
bitik,” dedi Ispanyol. “Bu kadar sert davrandiginiz Venedikli zengin
ve niifuzlu biridir, sizi 6bir diinyaya gondermesi ona sadece elli
duka altinina mal olur” Ispanyol, Prens’in giivenligi icin nébetci
cagirmay1 ve eve kadar bizzat bize eslik etmeyi teklif etti. Ayn1
teklifi Fransizlar da yaptilar. Biz hald durmus ne yapacagimizi
distinirken, kap1 acildi ve Devlet Engizisyonu’'ndan birka¢ gorevli
iceriye girdi. Bize gosterdikleri hitkiimet emrine gore kendilerini
derhal takip etmemiz gerekiyordu. Cok sayida muhafiz esliginde
bizi kanala kadar gotiirdiiler. Burada bizi bekleyen gondola binmek
zorundaydik. Inmeden 6nce gozlerimizi bagladilar. Bizi biiyiik bir
tas merdivenden yukariya ¢ikarttiktan sonra, uzun ve dolambacli
bir dehlizden gecirdiler, ayaklarimizin altinda yankilanan seslerden
cikarttigim kadariyla asagist mahzendi. Sonunda bir bagka
merdivene ulastik, yirmi alt1 basamakla asagiya indik. Merdivenler
bir salona acildi, burada gozlerimizdeki baglar1 ¢ozdiler. Kendimizi
bir grup vakur, yasli adamin ortasinda bulduk, hepsi siyahlar
giymisti, salonun her tarafi siyah ortiilerle kaplanmis ve ¢cok az
aydinlatilmisti. Toplananlarin hepsi de 6liim sessizligi icindeydi, bu
da dehset verici bir etki yaratiyordu. Engizisyon’un bas1 oldugunu



tahmin ettigim bu ihtiyarlardan biri, Prens’e dogru yaklast: ve
Venedikli oraya getirilirken, ytiziinde ciddi bir ifadeyle sordu:

“Bu adamu size kafede hakaret eden kisi olarak teshis ediyor
musunuz?”

“Evet,” diye cevapladi Prens.

Bunun tizerine tutukluya dondi: “Bu sahis sizin bu aksam
oldirtmek istediginiz kisi mi?”

Tutuklu, “Evet,” cevab1 verdi.

Ansizin halka aralandi ve dehset icinde Venedikli'nin basinin
govdesinden ayrildigini gordik. “Bu tarziye sizi tatmin etti mi?”
diye sordu Engizisyoncu. Prens muhafizlarinin kollarinda baygin
yatiyordu. “Simdi gidin,” diye korkuncg bir sesle, bana dogru
donerek, sozlerine devam etti. “Ve bundan boyle Venedik’teki
adalet konusunda bu kadar acele hitkim vermeyin.”

Adaletin elini hizla harekete gecirip bizi kesin bir 6liimden
cekip kurtaran gizli dostun kim oldugunu 6grenemedik. Dehsetten
kasilmig bir halde otelimize dondiik. Vakit gece yarisin1 gecmisti.
Oda hizmetkar: von Z** bizi sabirsizca merdivende bekliyordu.

“Birini yolladiginiz ne iyi oldu!” dedi Prens’e, bir yandan da bize
151k tutuyordu. “Baron von F**'nin San Marco Meydani’'ndan
getirdigi haber dolayisiyla hayatinizdan endise etmistik.”

“Ben mi yollamigim? Ne zaman? Bundan hi¢ haberim yok.”

“Bu aksam saat sekizden sonra. Bugiin eve daha gec
gelebileceginizi ve merak etmememizi soylemissiniz.”

O anda Prens bana bakti. “Acaba benden habersiz siz mi boyle
tedbirli davrandiniz?”

Benim hic¢bir seyden haberim yoktu.

“Mutlaka boyle olmustur, Prens cenaplari,” dedi oda hizmetkari,
“inandirict olmasi icin gonderdiginiz saatiniz iste burada.” Prens
saatinin bulundugu cebine elini atti. Saat gercekten de yerinde
yoktu. Prens saatini tanidi ve, “Bunu kim getirdi?” diye sordu

dehsetle.



“Maskeli, tanimadigimiz bir adam, Ermeni kiyafetine
biirinmiis, zaten hemen uzaklasgt1.”

Durup birbirimize baktik. “Buna ne diyorsunuz?” dedi sonunda
Prens, uzun bir suskunluktan sonra. “Demek ki Venedik’te bana
gizlice gozciiliik eden biri var.”

O gecenin dehget verici olaylar1 ytiztinden Prens’in atesi
yikselmisti, sekiz giin boyunca odasindan ¢itkmadi. Bu zaman
stiresince otelimiz, Prens’in ortaya ¢ikan konumunun yarattig
cekimle yerli ve yabanci1 bircok ziyaretcinin akinina ugradi. Herkes
ona hizmet etmek icin birbiriyle yarigsiyor, kendince onun goziine
girmeye calisiyordu. Engizisyon’da gecen olaydan artik soz
edilmiyordu. ** Saray1 Prens’in yola ¢ikisini daha da ertelemek
istediginden, Venedik’teki bazi1 sarraflar ona bol miktarda 6deme
yapmak tizere talimat aldilar. Boylece Prens, istemeyerek de olsa,
Italya’da kalis siiresini uzatmak zorunda kalmist1 ve ben de onun
ricast tizerine yola ¢ikisimi ertelemeye karar verdim.

Prens odasindan disari ¢ikacak kadar iyilesir iyilesmez, doktor
kendisine hava degisikligi icin Brenta Nehri’'nde dolagmasini
onerdi. Hava agikt1 ve oneri kabul edildi. Tam biz gondola binmek
tizereyken Prens, icinde 6nemli evraklarin bulundugu kiiciik
kasanin anahtarinin yaninda olmadigini fark etti. Derhal aramak
icin geriye dondiik. Prens kasay1 evvelki gtin kilitlediginden
kesinlikle emindi ve o zamandan beri odasindan ¢itkmamisti. Fakat
tim aramalar bosunaydi, daha fazla zaman kaybetmemek icin
aramay1 biraktik. Kimseden kusku duymayacak kadar yiiksek ruhlu
olan Prens, anahtarin kayboldugu sonucuna vararak artik bu
konudan s6z etmememizi rica etti.

Gezi ¢ok keyifli geciyordu. Nehrin her kivrilisinda ihtisamin ve
glizelligin daha da arttig1 pitoresk bir manzara —subatin ortasinda
adeta bir mayis gtinii gibi acik bir gokytizti- Brenta’nin her iki
kiyisin1 da bezeyen sayisiz goz alict bahge ve zarif koy evi,
arkamizda ise suyun icinden yiikselen yiizlerce kulesi ve gemi
direkleriyle muhtesem Venedik, iste biitiin bunlar bize diinyanin



en sahane seyirligini sunmaktaydi. Kendimizi tamamen bu giizel
doganin biiytistine kaptirdik, keyfimiz son derece yerindeydi, Prens
bile ciddiyetini izerinden atmis, neseli sakalar yapmakta bizimle
yaristyordu. Sehirden birkac Italyan mili uzakta karaya
caktigimizda, karsidan neseli bir miizik sesi duyuluyordu. Mizik
sesi, o sirada yillik panayirin diizenlendigi kiiciik bir koyden
geliyordu; burasi her kesimden insan kalabaligiyla doluydu. Geng
kiz ve erkeklerden olusan bir kumpanya, tiyatro kostiimleri icinde
pantomim yaparak bizi karsiladi. Yaratic1 bir gosteriydi, hafiflik ve
zarafet hareketlere ruh veriyordu. Dansin finali yapilirken, kraliceyi
canlandiran basdansc¢i birdenbire sanki goriinmez bir kol
tarafindan yakalanmis gibi durdu. Onunla birlikte hepsi hareketsiz
kaldi. Miizik sustu. Topluluktaki herkesin solugu kesilmis gibiydi,
dansci kiz gozini yere dikmis, sanki donmug gibi orada dylece
duruyordu. Birden biiyiik bir cosku i¢inde havaya sicrad,
gozlerinde cilgin bir ifadeyle etrafina bakindi. “Aramizda bir kral
var,” diye haykirdi, basindan tac1 cikartip Prens’in ayaklarinin
dibine koydu. Orada bulunan herkes bakislarin1 Prens’e yoneltti;
oyuncu kizin cosku dolu ciddiyeti 6ylesine aldaticiyd: ki, uzun siire
kimse bu farsin bir anlami olup olmadigi hakkinda karar veremedi.
Herkesin topluca el ¢irparak alkis tutmasi bu sessizlige bir son
verdi. Gozlerimi Prens’e ¢evirdim. Hayli sasirdigini ve izleyicilerin
merakli bakislarindan kurtulmaya calistigini fark ettim. Bu
cocuklara para atip aceleyle kalabaligin arasindan siyrilmaya calist.

Birka¢ adim atmastik ki, yas1 ilerlemis ciplak ayakli bir kesis
halkin arasindan kendine yer acarak Prens’in yolunu kesti. “Bayim,”
dedi kesis, “Meryem Ana’y1 zenginliginden nasiplendir, onun
dualarina ihtiyacin olacak.” Bunlari dyle bir ses tonuyla soyledi ki,
ne yapacagimizi bilemez bir halde kalakaldik. O ise kalabalikla
striiklenerek bizden uzaklast.

Bu arada grubumuz kalabaliklasmisti. Prens’in daha 6nce
Nice'te tanistig1 bir Ingiliz lordu, Livornolu birkac tiiccar, bir
Alman piskoposluk miisaviri, birka¢ kadinla birlikte bir Fransiz



abbé” ve bir Rus subay bize eslik ediyorlardi. Rus subayin
fizyonomisinde bizim dikkatimizi {izerine ceken miithis yadirgatici
bir sey vardi. Hayatim boyunca bir insan yiiziinde bu kadar cok
cizgi ile bu denli karakter yoksunlugunu, boylesine cekici bir
iyiniyet ile bu kadar itici bir donuklugu bir arada hi¢ gormemistim.
Sanki tiim tutkular bu yiize kazinmais ve sonra cekip gitmisti.
Geriye bir tek, tam bir insan sarrafinin sessiz ve delip gecen
bakislar: kalmists, o kadar ki goz goze geldigi herkesi trkiitiiyordu.
Bu tuhaf adam bizi uzaktan izliyordu, goriintise bakilirsa o sirada
olan her seye katilmasa da ilgi gosteriyordu.

Piyango cekilen bir satis kuliibesinin ontinde durduk. Kadinlar
para koydular, biz de onlar gibi yaptik; Prens de ¢ekilise katildi ve
bir enfiye kutusu kazandi. Kapagini a¢tiginda, beti benzi atmis bir
halde irkildigini fark ettim. Anahtar icindeydi.

“Bu ne demek oluyor?” dedi Prens bana, bir an bas basa
kaldigimizda. “Ustiin bir kuvvet beni izliyor. Her seyi bilen bir giic
cevremde dolasiyor. Kendisinden kacamadigim gortinmez bir varlik
attigim her adimi gozetliyor. Ermeni’yi mutlaka arayip bulmali ve
ondan aydinlaticr bilgi edinmeliyim.”

Giines batmak tizereyken, aksam yemeginin sunuldugu sefa
koskiine vardik. Prens’in adinin duyulmasiyla, bize eslik edenlerin
sayis1 on alt1 kisiye citkmisti. Daha dnce bahsedilenlerin disinda,
Roma’dan bir virtiidz, birkac Isvicreli ve {izerinde tiniforma tasiyan,

kendini yiizbas1 olarak tanitan Palermolu bir seriivenci® de bize
katilmiglardi. Bitiin aksami burada gecirip eve dontis yolunda
mesalelerin yakilmasina karar verildi. Masadaki sohbet
hararetliydi; Prens anahtarla ilgili olay1 anlatmaktan kendini
alamadi, bu herkeste biyiik bir hayret uyandirdi. Bu konu tizerinde
kiyasiya tartisildi. Gruptakilerin ¢cogu, fazla tizerinde durmadan, bu
sihir sanatlarinin aslinda bir gézbagaliktan ibaret oldugunu ileri
stirtyorlardi; cok sarap i¢mis olan abbé biitiin ruhlar dlemine
meydan okuyor; Ingiliz, Tanr1’yla alay ediyor; miizisyen seytana



ha¢ cikartiyordu. Prens’in de aralarinda oldugu cok az kisi ise,
insanin bu konularda yargida bulunmaktan sakinmasi gerektigi
fikrindeydi; o sirada kadinlarla sohbet etmekte olan Rus subay ise,
biitiin bu konusmalari umursamiyor gibiydi. Tartismanin
hararetinde Sicilyali'nin disariya ¢iktigi fark edilmemisti. Yarim
saat kadar gectikten sonra, bir paltoya biirinmiis halde tekrar
geriye geldi, Fransiz’'in sandalyesinin arkasinda durdu. “Biraz 6nce
biiytik bir cesaret gostererek biitiin ruhlarla boy odl¢tisebileceginizi
soylediniz, bunu biri ile denemeye ne dersiniz?”

“Kabul!” dedi abbé, “Eger siz onlardan birini karstma ¢ikarma
isini tistlenmeye hazirsaniz.”

“Bunu yapacagim,” diye cevapladi Sicilyali (bize dogru donerek),
“bu baylar ve bayanlar bizi yalniz birakir birakmaz.”

“Nedenmis 0?” diye bagird: Ingiliz. “Yiirekli bir hayalet neseli bir
topluluktan korkmaz.”

“Bunun nasil sonuclanacagina dair bir giivence veremem,” dedi
Sicilyali.

“Aman Tanrim! Olamaz!” diye kadinlar masada bagrisarak
korkuyla sandalyelerinden firladilar.

“Hayaletiniz gelsin bakalim,” dedi abbé diklenerek, “ama burada
keskin kiliclarin oldugu konusunda onu 6nceden uyarin.” (Bu arada
konuklarin birinden kilicin1 vermesini rica etti.)

“Siz nasil isterseniz dyle davranin,” diye soguk bir cevap verdi
Sicilyali, “tabii daha sonra hala buna hevesiniz kalirsa.” Burada
Prens’e dogru dondi. “Saygideger bayim,” dedi, “Anahtarinizin bir
yabancinin eline gectigini iddia ediyorsunuz. Acaba kim oldugunu
tahmin edebiliyor musunuz?”

“Hayir.”

“Kuskulandiginiz hi¢ kimse yok mu?”

“Dogrusu distindagim biri vardi...”

“Eger karsinizda gorseydiniz, o kisiyi tanir miydiniz?”

“Hi¢ kuskusuz.”



O anda Sicilyali paltosunu act1 ve altindan bir ayna ¢kartip
Prens’in géziniin Oniine tuttu.

“Bu mu?”

Prens dehsetle geriledi.

“Ne gordiuntiz?” diye sordum.

“Ermeni’yi.”

Sicilyali aynay1 tekrar paltosunun altina gizledi. “Gordiiginiiz,
distindtginiiz kisi miydi?” diye topluluktakiler Prens’e sordular.

“Ta kendisi.”

O anda herkesin surati degisti, giilmeyi kestiler. Tim gozler
merak icinde Sicilyali’ya takili kaldi.

“Mosy6 1’ Abbé, is ciddilesiyor,” dedi Ingiliz, “yerinizde olsam,
geri cekilmeyi hesaba katardim.”

“Herifin icine seytan kagmis,” diye bagird: Fransiz ve evden
firladi gitti, kadinlar ¢igliklar atarak salonu terk ettiler, virtiioz de
onlarin pesinden; Alman piskoposluk misaviri bir koltukta
horluyor, Rus ise her zamanki gibi aldirissizca oturmaya devam
ediyordu.

“Belki de biiyiik konusanlarla alay etmek istediniz,” diyerek
tekrar soze basladi Prens, herkes disar1 ¢iktiktan sonra, “Yoksa bize
verdiginiz sozii yerine getirmeye niyetli misiniz?” dedi.

“Haklisiniz,” dedi Sicilyali. “Abbé ile konusurken ciddi degildim,
o odlegin soziime giivenmeyecegini gayet iyi bildigimden ona boyle
bir teklifte bulundum. Ama aslinda mesele sakaya gelmeyecek
kadar ciddi.”

“O halde meseleye hakim oldugunuzu kabul ediyorsunuz?”

Biiyiici uzun bir siire sustu, Prens’i dikkatle stiztiyor gibiydi.

“Evet,” diye cevap verdi sonunda.

Prens’in meraki coktan son haddine varmisti. Ruhlar dlemiyle
iligkiye girmek, en biiyiik hayaliydi; Ermeni’'nin o ilk gortindagi
andan itibaren, az ¢ok olgunlagmis aklinin uzun zamandir
kendinden uzakta tuttugu tim fikirler yeniden hortlads. Sicilyali ile



bir kenara cekildi, onunla hararetli hararetli konustugunu
duyuyordum.

“Su anda karsinizdaki adam,” diye devam etti Prens, “bu onemli
konunun agikliga kavusturulmasi icin sabirsizliktan yanip
tutusmakta. Burada, benim kuskumu giderecek ve gozlerimin
ontindeki perdeyi kaldiracak olan kisileri benim velinimetim,
benim en yakin dostum olarak kucaklayacagim. Benim i¢in boyle
biytik bir hizmette bulunmay: ister misiniz?

“Benden ne talep ediyorsunuz?” dedi biiyiicti diisiinceli bir
tavirla.

“Simdilik sanatinizla ilgili bir 6rnek yeter. Bana bir hayalet
gosterin.”

“Bu ne ise yarayacak?”

“Boylece beni daha yakindan taniyip daha ileri seviyedeki bir
derse layik olup olmadigima hiikiim verebilirsiniz.”

“Size herkesten ¢ok deger veriyorum, saygideger Prens. Sizin
henitiz farkinda olmadiginiz, ytiziintizdeki gizli bir giic ilk goriste
beni size bagladi. Siz zannettiginizden daha kudretlisiniz. Benim
biitiin giicim sinirsizca sizin emrinizdedir, ancak...”

“O halde, bana bir hayalet gosterin.”

“Fakat ilk once bu talebinizin sirf basit bir meraktan
kaynaklanmadigindan emin olmam gerekir. Goriinmez kuvvetler
bir dl¢tiye kadar benim irademe bagliysa da, kutsal sirlarin
kutsiyetini bozmamak, yani giicimi kotiiye kullanmamak
kosuluyla.”

“Niyetim tamamen saftir. Ben hakikati istiyorum.”

O anda bulunduklar: yerden uzaklasarak ilerideki bir pencereye
yaklastilar, artik ne konustuklarini duyamiyordum. Bu konugmayi
benimle ayn1 sekilde dinlemis olan Ingiliz beni kenara cekti.

“Prensiniz asil ruhlu bir adam. Bir sahtekarla iliskiye girmesine
tiztliyorum.”

“Belli olmaz,” dedim, “onun bu isten nasil styrilacagina bagli.”



“Biliyor musunuz?” dedi Ingiliz, “Su anda o sefil herif
onemsenmek istiyor. Paranin sesini duyuncaya kadar sanatini
ortaya sermeyecek. Burada dokuz kisiyiz. Aramizda para
toplayalim ve yiiksek bir miktar ile onu heveslendirelim. O
bozguna ugrar, Prens’inizin de gozleri acilir.

“Bence tamam.”

Ingiliz tabaga alt1 guinea att1 ve sirayla toplamaya baslad:.
Herkes birkag¢ louis verdi; dnerimiz 6zellikle Rus’u olagantisti
ilgilendirmis gibi goriiniiyordu, tabaga yiiz duka degerinde bir
banknot birakts; Ingiliz bu savurganliga cok sasirdi. Toplanan
paray1 Prens’e gotiirditk. “Liitfen,” dedi Ingiliz, “bu beye bizim
adimiza ricada bulunarak sanatinin bir 6érnegini izlememize izin
vermesini ve minnettarliimizin bu ufak kanitin1 da kabul etmesini
saglayiniz. “Prens icine degerli bir ytiziik koyarak tabag: Sicilyali’'ya
uzatti. O ise birka¢ saniye durup diisiindi. “Sayin baylar ve
velinimetlerim,” diyerek soze basladi, “bu yiice ruhluluk beni
utandirdi. Beni tam olarak tanimadiginiz belli oluyor ama ben gene
de talebinize karsilik verecegim. Dileginiz yerine getirilecektir” (bir
yandan da ¢an1 ¢aliyordu.) “Sahsim adina hakkim olmayan bu
altinlar1 izninizle yolumuzun tizerindeki Benedikten manastirina
hayir isleri icin birakacagim. Yiiziigii ise prenslerin en saygidegerini
bana hatirlatacak paha bicilmez bir yadigar olarak saklayacagim.”

O anda otelin sahibi geldi ve Sicilyali paray1 derhal ona iletti.

“Yine de alcagin biri o,” dedi Ingiliz kulagima. “Paray1 reddetti,
cunki simdi onun icin dnemli olan bizzat Prens’tir.”

“Ya da otelin sahibi gorevini biliyor,” dedi bir bagkasi.

“Kimi istiyorsunuz?” diye sordu biiyiicii, Prens’e.

Prens bir an diistindi. “Bence biiyiik adamlardan birini getirtin,”

diye seslendi Lord. “Papa Ganganelli’yi® cagirin. Beyefendiye nasil
olsa ucuza mal olacak.”
Sicilyali dudaklarini 1sirdi. “Kutsanmis birini ¢cagirmam yasak.”
“Tiith, bu cok fena,” dedi Ingiliz. “Hangi hastaliktan 6ldiigiini
belki kendisinden ogrenebilirdik.”



“Marki de Lanoy,” diyerek Prens soze girdi, “son savasta Fransiz
tuggeneraliydi ve benim en yakin arkadasimdi. Hastinbeck
carpismasinda olimcil bir yara aldi, onu benim c¢adirima tasidilar,
orada ¢ok gecmeden kollarimda 6ldi. Can cekisirken, kendisine
yaklasmam icin bana isaret etti. ‘Prens,’ diye konusmasina baslads,
‘anayurdumu bir daha asla géremeyecegim, benden bagka
kimsenin bilmedigi bir sirrim1 size soyliyorum. Felemenk
sinirindaki bir manastirda yasayan bir..” O anda can verdi. Oliimiin
eli son sozlerini yarida kesti; onu burada gormek ve devamini
dinlemek isterdim.”

“Tanr1 biliyor ya, cok sey istiyorsunuz,” diye haykird: Ingiliz. “Bu
isin altindan kalkarsaniz, sizi ikinci bir Siileyman’ ilan edecegim.”

Prens’in bu anlamli secimine hayran kaldik ve hep birden onu
destekledik. O sirada biytict sert adimlarla bir asag: bir yukari
yiuriyordu, kararsizlik icinde kendisiyle miicadele ediyor gibiydi.

“Olenin geride size biraktiklarinin hepsi bu kadards, 6yle mi?”

“Hepsi bu.”

“Onun yurdunda bu konuda daha baska sorusturmalar
yapmadiniz mi1?”

“Hepsi bosunaydi.”

“Marki de Lanoy kusursuz bir yasam stirmiistii, degil mi? Her
oliiyti cagirmam yasak da.”

“Oliirken gencliginde yasadig1 asiriliklardan pismanlik
duyuyordu.”

“Yaninizda ondan bir an1 tasiyor musunuz?”

“Evet.” (Prens gercekten yaninda bir enfiye kutusu tasiyordu,
tizerinde mineyle islenmis Marki’'nin minyatiir portresi olan bu
kutuyu sofrada yanina koymustu.)

“Bunun ne oldugunu bilmem gerekmiyor! Beni yalniz birakin.
Olen kisiyi goreceksiniz.”

O bizi ¢agirana kadar, diger koske gecmemizi rica etti. Derhal
salondaki biitiin mobilyalar: disar1 ¢ikartti, pencereleri soktirdi ve
kepenkleri sonuna kadar indirtti. Dostu oldugu belli olan otel



sahibine, icinde kor halinde komiir bulunan bir canak getirmesini
ve evde yanan biitiin atesleri suyla dikkatlice sondiirmesini emretti.
Disar1 ¢ckmadan 6nce, her birimizden burada goriip duyduklarimiz
hakkinda sonsuza dek konusmayacagimiza dair namus sozi
vermemizi istedi. Arkamizdan bu koskteki tiim odalarin kapilar:
surgtilendi.

Saat on biri geciyordu, evin her yanina derin bir sessizlik
hakimdi. Disar1 ¢ikarken, Rus bana yanimizda dolu silah
bulundurup bulundurmadigimizi sordu. “Nicin?” dedim. “Ne olur,
ne olmaz,” diye cevapladi. “Bir dakika bekleyin, ben bir bakayim.”
Yanimizdan uzaklasti. Baron von F** ve ben o koske bakan bir
pencereyi actik, bize sanki iki kisinin aralarinda fisildastiklarini ve
bir yere merdiven dayadiklarini duymusuz gibi geldi. Tabii ki bu
sadece bir tahmindi, bunun dogru oldugunu ileri siirmeye cesaret
edemem. Rus yarim saat sonra bir cift tabancayla geri dondii. Igine
kursun yerlestirdigini gordik. Saat ikiye yaklasirken biiytici tekrar
goriindii ve bize vaktin geldigini haber verdi. Iceri girmeden 6nce
ayakkabilarimizi ¢itkartmamiz, izerimizde sadece gomlek, corap ve
i¢ camasirimizin kalmasi emredildi. Arkamizdan, ilk seferinde de
oldugu gibi, kapi stirgiilendi.

Salona geri dondigtimiizde, yere komiirle genis bir daire
cizilmis oldugunu gordiik, icine on kisiyi, hepimizi rahatca alacak
biyiiklikteydi. Odanin dort duvar: boyunca biitiin doseme
tahtalar1 kaldirilmisti, 6yle ki bir adanin tizerinde gibiydik.
Dairenin tam ortasina sti siyah ortiiyle kapli bir altar
yerlestirilmis, altina da kirmiz1 atlas bir hal: serilmisti. Altarin
{izerinde bir kurukafanin yaninda acik halde bir Keldani Incili
durmaktayds, ayrica {izerine giimis bir ha¢ tutturulmustu. Mum
yerine gimis bir kabin icinde ispirto yaniyordu. Giinlikten
yayilan yogun duman salonu kararttigindan, 151k adeta bogulmustu.
Biyiicl, tipk: bizler gibi soyunuktu, ama onun ayaklari ¢iplakts;
boynundaki insan sacindan yapilma kolyenin ucunda bir muska
tastyordu, kalcasina tizeri gizli sifreler ve sembolik figiirlerle bezeli



beyaz bir onlitk dolamaisti. El ele tutusmamaizi1 ve derin bir sessizlik
icinde kalmamizi emretti; 6zellikle hayalete hi¢ soru sormamamizi
tembih etti. Ingiliz’den ve benden (en ¢ok bizim ikimize kars1
glivensizlik besliyor gibiydi) iki ¢iplak kilict hi¢ kipirdamadan
capraz olarak onun bir parmak kadar basinin tistiinde islem
bitinceye kadar tutmamaizi rica etti. Cevresinde bir yarimay
olusturduk, Rus subay Ingiliz’in hemen yaninda altarin bitisiginde
duruyordu. Yiizi doguya cevrili halde, biyiict simdi halinin
{izerindeydi, dort bir yone kutsanmis su serpiyordu, {i¢c defa Incil’e
dogru egildi. Ruh ¢agirma seremonisi yedi-sekiz dakika kadar
stirdii, biz olanlardan hig¢bir sey anlamadik; bittiginde hemen
arkasinda duranlara bir isaret vererek simdi onu saclarindan sikica
tutmalarini istedi. Siddetli kasilmalar icinde ti¢ defa 6lenin adini
haykirdi ve ti¢tinciisiinde elini haga dogru uzatti.

Birdenbire hepimiz sanki bir simsek ¢aktigini hissettik ve
ellerimiz birbirinden ayrildi; ani bir gok giiriiltiisti evi sarst1, biitiin
kapr kilitleri cinlamaya, biitiin kapilar carpmaya baslads, ispirto
kabinin kapag: kapandi, 1s1k sondii ve karsi duvardaki sominenin
tizerinde bir insan sureti belirdi, gomlegi kanliyds, ylizti 6lmekte
olan birinin benzi gibi bembeyazd.

“Kim cagiriyor beni?” diye boguk, zar zor duyulan bir ses geldi
kulagimiza.

“Arkadasin,” diye cevap verdi biiyiicii, “senin hatirana saygi
duyan ve ruhun icin dua eden,” diyerek Prens’in adin1 soyledi.

Cevaplar hep uzun bir aradan sonra geliyordu.

“Ne istiyormus?” diye ses devam etti.

“Bu diinyada bagladigin ama bitiremedigin itirafin1 sonuna
kadar dinlemek istiyor.”

“Felemenk sinirindaki bir manastirda yasayan..”

O anda ev yeniden sarsildi. Kapilar siddetli bir gok giirtltisiyle
kendi kendine acildy, bir yildirim oday1 aydinlatt: ve ilki gibi kanlar
icinde ve bembeyaz suratli ama ondan daha korkun¢ baska bir



cismani goriintii esikte belirdi. Ispirto kendiliginden alev ald: ve
salon 6nceden oldugu gibi aydinland.

“Kim var aramizda?” diye bagirdi biiyticti korku igcinde ve dehget
dolu gozlerle topluluga bir bakis atti: “Seni ben cagirmadim.”

Hayalet, vakur ve sessiz adimlarla altara dogru yuriytp halinin
tizerinde, tam karsimizda durdu ve haci eline alds. Ik sureti artik
goremez olmustuk.

“Kim cagurryor beni?” dedi bu ikinci hayalet. Biyiici siddetle
titremeye basladi. Korku ve hayretten donup kalmistik. Ben bir
tabanca kaptim, biiytici onu elimden ¢ekip aldi ve karsgimizdaki
hayalete dogru ates etti. Kursun altarin tizerinde agir agir
yuvarlandi ve hayalet dumanin icinden hicbir sey olmamiscasina
ortaya ¢ikt1. O anda biiyticti baygin bir halde yere y1gildi.

“Ne oluyor?” diye bagirdi Ingiliz dehset dolu bir sesle ve ona bir
kili¢ darbesi indirmek istedi. Hayalet onun koluna dokundu ve kilig
yere diistii. O anda korkudan alnim ter icinde kaldi. Baron von F**
de ayni anda dua okudugunu sonradan itiraf etti. Biitiin bu zaman
boyunca Prens, korkusuz ve sakin bir tavirla gozlerini hayalete
dikmis, duruyordu.

“Evet! Seni tanidim,” diye sonunda haykird: duygulanarak, “Sen
Lanoy’sun, sen benim arkadasimsin... Nereden geliyorsun?”

“Ebediyet dilsizdir. Bana ge¢cmis yasantima ait sorular sor.”

“Bana tarif ettigin manastirda kim yasiyor?”

“Benim kizim.”

“Nasil? Sen baba mi oldun?”

“Ah, ne yazik ki, cok az babalik yaptim!”

“Mutlu degil misin, Lanoy?”

“Tanr1 beni yargiladi.”

“Bu diinyada sana ne gibi bir hizmette bulunabilirim?”

“Hig, sen kendini diistin yeter.”

“Bunu nasil yapmaliyim?”

“Roma’da bunu 6greneceksin.”



O anda bir simsek daha cakt: ve gok giirledi. Oday1 kara bir
duman bulutu kaplads; dagildiginda, hayalet yok olmustu. Bir
pencerenin kepengini actim. Sabah olmustu.

Simdi buytici de ayiliyordu. “Neredeyiz?” diye haykirdi, giin
1518101 goriir gdormez. Rus subay onun hemen arkasinda duruyor ve
omzunun ustiinden ona bakiyordu. “Diizenbaz,” dedi ona dogru
dehset sacan bir bakasla, “bir daha asla ruh cagupmayacaksin.”

Sicilyali arkasina dondi, dikkatle onun ytiztine bakts, tiz bir
cglik att1 ve ayaklarina kapand.

Bir anda hepimiz s6ziimona Rus olan adama baktik. Prens, onda
Ermeni'nin yiiz hatlarini tanimakta zorlanmadi ve biraz 6nce
kekelemekte oldugu s6z agzina tikildi kaldi. Dehset ve hayretten
hepimiz adeta tas kesilmistik. Hi¢ ses ¢itkarmadan ve kipirdamadan
bu esrarengiz varliga gozlerimizi dikmis, bakiyorduk; o ise sessiz
gliclin ve azametin ifadesi olan bir bakisla icimizi okuyordu. Bu
suskunluk bir dakika stirdii, sonra bir dakika daha. Herkes
solugunu tutmustu.

Birden kapiya birka¢ kez kuvvetle vuruldu ve hepimiz
kendimize geldik. Kap1 parcalanarak salona devrildi, iceriye

nobetcilerle birlikte miibasirler® dalds. “Iste nihayet sizi bir arada
bulduk!” diye bagird: sefleri ve yanindakilere dondi. “Hitkiimet
adina!” diye haykird: bize dogru. “Sizleri tutukluyorum.” Daha
aklimiz basimiza gelmeden, goz acip kapayincaya kadar etrafimiz
sarilmigti. Simdi kendisini tekrar Ermeni diye adlandiracagim Rus
subay, mibasirlerin sefini kenara cekti ve o anki karigiklikta fark
edebildigim kadariyla, kulagina gizlice birtakim sozler fisildad: ve
ona yazil1 bir belge gdsterdi. Bunun t{izerine, miibagir hic
konusmadan, 6ntinde sayg: dolu bir reverans yaparak onun
yanindan uzaklasti ve bize dogru dontip sapkasini ¢ikardi. “Beni
bagislayin, baylar,” dedi, “sizi bu sahtekarla karistirdim. Size kim
oldugunuzu sormayacagim; cinkii bu bey karsimdakilerin onurlu
kisiler olduguna dair bana giivence veriyor.” Bunlar1 sdylerken
adamlarina bizi serbest birakmalarini isaret etti. Sicilyali’'y1 ise



gozaltina alip baglamalarini emretti. “O serserinin artik vakti
doldu,” diye ekledi. “Yedi aydir onu yakalamak icin pusuda
bekliyorduk.”

Bu sefil adam gercekten acinacak durumdaydi. Ikinci hayaletin
goriinmesi ve bu beklenmedik baskinin yarattig: cifte korku, aklini
basindan almisti. Bir ¢cocuk gibi onu baglamalarina izin verdi; bir
olintinkini andiran ytiziinde gozleri kocaman acilmaisg, sabit
bakiyordu; dudaklar1 usul usul segirir gibi titriyor, ama agzindan
hicbir ses ctkmiyordu. Her an bir kasilma nobeti gecirecek gibiydi.
Prens onun durumuna acidi ve kendini tanitarak saliverilmesi icin
miibasiri ikna etmeye yeltendi.

“Saygideger bayim,” dedi mibasir, “boylesine bir yiice
ruhlulukla kendisine aracilik ettiginiz bu adamin kim oldugunu
biliyor musunuz? Sizi aldatmak i¢in kurdugu diizen onun en hafif
suclarindan biri. Isbirlik¢ileri elimizde. Onun hakkinda igrenc
seyler soyleniyor. Bundan sadece kiirek cezasiyla kurtulursa,
kendini sansli saymal1.”

O arada otel sahibinin de ¢alisanlariyla birlikte iplerle
baglanmis olarak avludan gecirildiklerini gordik. “O da m1?” diye
bagird: Prens. “O ne suc isledi?” Mibasirlerin sefi, “O, onun sug
ortagi ve yardakcisi,” diye cevapladi. “Elcabuklugu numaralarinda
ve hirsizliklarinda ona yardimcr olan ve ganimeti paylastig: kisi.
Biraz sonra buna ikna olacaksiniz, saygideger bayim.” (O sirada
adamlarina dogru dondii.) “Biitiin evi bastan basa arayin ve ne
bulursaniz derhal bana bildirin.”

Simdi Prens etrafina bakinarak gozleriyle Ermeni’yi artyordu
ama ondan eser yoktu; baskinin yarattigi genel karigiklik sirasinda
fark edilmeden uzaklagsmaya firsat bulmustu. Prens caresizdi;
hemen adamlarini pesinden yollamaya kalkt:; hatta bizzat kendisi
gidip onu aramak istedi, beni de beraberinde stiriklemek
niyetindeydi. Pencereye dogru kostum; biitiin evin etrafini bu
olayin soylentilerini duyan meraklilar sarmisti. Kalabaligi asmak
imkansizdi. Prens’e soyle telkinde bulundum: “Bu Ermeni bizden



gizlenmeyi gercekten istiyorsa, saklanmanin yolunu mutlaka
bizden iyi biliyordur ve tiim aramalarimiz da bosa ¢ikacaktir. Bence
dilerseniz biraz daha burada kalalim, saygideger Prens. Belki bu
miibasir onun hakkinda bize daha fazla bilgi verebilir; eger dogru
gordiiysem, ona kendini tanitti.”

Hala yar1 aaplak oldugumuzu fark etmistik. Hemen odamiza
gittik ve hizla kiyafetlerimizi tizerimize gecirdik. Geri
dondigimiizde, evde yapilan arama bitmisti.

Altar1 disar1 cikarip salonun doseme tahtalarini kaldirinca,
icinde bir insanin dik olarak rahatca oturabilecegi, genisce bir
mahzen ortaya c¢ikti, kapisindan dar bir merdivenle bodruma
iniliyordu. Bu mahzende bir elektrikleme makinesi, bir saat ve
kiictik bir giimiis can bulundu; can ve elektrikleme makinesinin,
altar ve onun ustiine tutturulmus olan hacla arasinda bir baglant:
yapilmisti. Sominenin tam kargisindaki pencerenin kepengi
delinmis ve bir siirgii takilmisti, boylece daha sonra 6grendigimiz

gibi, bu delige bir laterna magica® yerlestirilerek istenen gériintii
sominenin tizerindeki duvara diistirtiilmustii. Tavan arasindan ve
bodrumdan cesitli davullar ¢ikardilar, tizerlerinde iplere baglanmas
iri kursun kiireler asiliydi, herhalde duydugumuz gok gtriltist
seslerini bu yolla meydana getirmislerdi. Sicilyali’nin kiyafetleri
incelendiginde, bir kutunun icinde cesitli tozlar, ayn1 sekilde cam
tipler ve kaplarda civa, bir cam sisede fosfor, demir diigmelerin
tizerine yapismasindan miknatis dzelligi oldugunu hemen
anladigimiz bir yiziik, ceketinin cebinde bir “Goklerdeki Babamiz”
duasi, uzun bir sakal, kiiciik cep tabancalari ve bir hancer bulundu.
“Bakalim, dolu muymus!” dedi miibasirlerden biri ve eline aldig:
tabancalardan birini sémineye dogrultarak ates etti. “Isa Meryem
askina!” diye boguk bir insan sesi haykirdi, bu sesi ilk hayaletten de
duymustuk; ayn1 anda da viicudu kanlar icinde birinin bacadan
asagiya dustigint gorditk. “Hala huzura kavusamadin mi, zavalls
ruh?” diye bagirdi Ingiliz, bizler dehsetle geriye cekilirken. “Haydi,



mezarina don. Olmadigin gibi goriinmistiin; simdi ise gorindtgiin
gibi olacaksin.”

“Isa Meryem askina! Yaralandim,” diye tekrarlad: séminedeki
adam. Kursun sag bacagini1 parcalamisti. Derhal yarasini sardilar,

“Peki sen kimsin, hangi iblis seni buraya getirdi?

“Ben zavalli bir ¢iplak ayakli kegisim,” diye cevapladi yarali
adam.

“Buradaki yabanci bir adam bana bir duka altini verdi ve
karsiliginda..”

“Ezberlettigi bir efsun duasini sdylemeni mi istedi? Peki neden
isin bitince ¢ikip gitmedin?”

“Bana bir isaret verecekti, o zaman gidebilecektim; ama isaret
gelmedi, disar1 ctckmak icin yukar: itrmanmak istedigimdeyse,
merdiven yerinde yoktu.”

“Sana ezberlettirdigi efsun duasi neydi?”

Adam o anda bayildi, ondan artik bir sey 6grenmek miimkiin
degildi. Daha yakindan baktigimizda, onun 6nceki aksam Prens’in
yoluna ¢ikip biiytik bir ciddiyetle konusan kesis oldugunu fark
ettik.

O sirada Prens, mibasirlerin sefine dogru donmisti.

“Siz bizi,” dedi, ayn1 zamanda avucuna birka¢ altin sikistirarak,
“siz. bizi bir sahtekarin elinden kurtardiniz ve bizi tanimadiginiz
halde hakkimizi verdiniz. Simdi eger birkac soziiyle bizim serbest
birakilmamaizi saglayan o mechul kisinin kim oldugu hakkinda bizi
aydinlatirsaniz, size karsi minnettarligimiz son haddine varacaktir.”

“Kimi kastediyorsunuz?” diye sordu miibasirlerin sefi, bu
sorunun ne kadar gereksiz oldugunu acik¢a belli eden bir yiiz
ifadesiyle.

“Rus tiniformal1 bay1 kastediyorum, sizi bir kenara cekip yazili
bir belge gostererek kulaginiza birtakim sozler fisildamais, siz de
onun {izerine bizi serbest birakmistiniz.”

“Demek o adami tanimiyorsunuz?” diye tekrar sordu miibasir.
“O sizin grubunuzdan degil miydi?”



“Hayir,” dedi Prens, “istelik cok dnemli sebeplerden dolayi
kendisiyle yakindan tanismak istiyordum.”

“Yakindan,” diye cevap verdi miibasir, “onu ben de tanimiyorum.
Sahsen adini bile bilmiyorum, bugiin onu hayatimda ilk kez
gordim.”

“Nasil olur, bu kadar kisa zamanda ve birka¢ sozle hem
kendisinin hem de bizlerin su¢suz olduguna sizi nasil ikna
edebildi?”

“Aslinda bir tek sozciikle.”

“Peki neydi bu? Itiraf edeyim, bunu bilmek istiyorum.”

“Bu mechul adam, saygideger bayim,” —ayn1 anda da avucundaki
duka altinlarini eliyle tartiyordu— “Bana kars: o kadar comert
davrandiniz ki, sizden bu sirr1 daha fazla saklamayacagim —-bu
mechul adam— Devlet Engizisyonu’ndan bir subaydi.”

“Engizisyon mu! Bu adam!..”

“Aynen oyle, saygideger bayim, gosterdigi evrak beni oyle
olduguna ikna etti.”

“Ayni adamdan m1 bahsediyorsunuz? Bu imkansiz.”

“O halde size dahasini da soyleyeyim, saygideger bayim. Ayni
adam, ruh cagiran kisiyi tutuklamak {izere benim buraya
gonderilmemi saglayan ihbari yapanin da ta kendisiydi.”

Saskinligimiz artmis halde birbirimize baktik.

“Simdi anlasildi,” diye bagird: Ingiliz sonunda, “ruh cagiran o
sefil herifin onun yliztint yakindan goriince neden korkudan
titredigi belli oldu. Onun kendisini ihbar eden kisi oldugunu anlads
ve o yluizden 6yle ¢1glik atip ayaklarina kapandi.”

“Hi¢ de degil,” diye bagirdi Prens. “Bu adam, her ne olmak
istiyorsa odur ve o anda her ne olmas1 gerekirse o olur. Bu adam
gercekte nedir, bunu hentiz hicbir 6liimli 6grenemedi. Sicilyali’'ya
‘Bir daha asla ruh cagurmayacaksin!’ sozlerini haykirdigi anda onun
yikildigini gérmediniz mi? Bunun arkasinda cok sey var. Insandan
gelen boyle bir tehdidin bu kadar korkutacagina beni kimse
inandiramaz.”



“Bu konuda bizzat biyiicii bize en iyi sekilde yol gosterebilir,”
dedi Lord, “eger bu bay,” (miibasirlerin sefine dogru donerek)
“tutukladigi adamla konusmamiza imkan saglayabilirse.”

Miibasirlerin sefi buna soz verdi ve biz de hemen ertesi sabah
onu ziyaret edecegimize dair Ingiliz’le s6zlestik. Derken Venedik’e
geri donmek tizere yola koyulduk.

Sabahin erken saatlerinde Lord Seymour (Ingiliz’'in adi buydu)
oradayd: ve kisa bir siire sonra miibasirin bizi hapishaneye
gotiirmesi icin gonderdigi, daha onceden de gordiigiimiiz bir sahis
geldi. Bu arada Prens’in birka¢ giinden beri ava erlerinden birinin
kayip oldugunu sdoylemeyi unuttum. Bremen dogumlu bu ava eri
uzun yillar Prens’e diristce hizmet etmis ve onun giivenini
kazanmisti. Basina bir sey mi geldi, kacirildi mi, yoksa kacti ma,
kimse bilmiyordu. Kagmasi icin ortada mantikli hicbir sebep yoktu,
her zaman sessiz ve diizgiin ¢alisan bir insan oldugu icin, kendisine
asla bir ihtarda bulunulmamasti. Arkadaslarinin bitin
hatirlayabildikleri, son zamanlarda icine kapandig: ve vakit

buldugu her an, Giudecca Adasi’ndaki bir Minorit'” manastirini
ziyaret ettigi ve orada birkac biraderle sik sik goristigiiydi. Bu
durumdan yola ¢ikarak onun belki de kesislerin etkisine kapilip
Katolikligi kabul etmis olabilecegi kanisina vardik. Prens o
zamanlar bu konular1 pek umursamadigindan, sonug¢suz kalan
birkac arastirma yaptirmakla yetinmisti. Yine de, sefere ciktiginda
her zaman yaninda olan, ona hep sadik kalan ve yabana bir
memlekette kolayca yeri doldurulamayacak bu insanin kayb1 onu
tiziyordu. Ancak o giin, tam disar1 ctkmak tizere oldugumuz
sirada, Prens’in kendisine yeni bir hizmetkar temin etmesi icin
gorevlendirdigi banker aradi ve Prens’e iyi egitimli, diizgiin

kiyafetli, orta yasli, uzun yillar bir procuratorun'' hizmetinde
yazman olarak caligsmig, Fransizca ve biraz da Almanca bilen,
ayrica ¢ok iyi referanslar: bulunan birini takdim etti. Adamin
fizyonomisi begenildi, ayrica maasinin Prens’in onun hizmetinden



memnuniyetine bagli olarak belirlenmesini istedigini aciklamas:
tizerine, hi¢ tereddiitsiiz igse alindi.

Sicilyali’y1 6zel bir hapishanede bulduk; miibasirin dedigine
gore, Prens’in ricasiyla simdilik buraya getirilmisti ama daha
ileride, tiim girisleri kapatilmis, kursunla kapli damlarin altina
atilacakti. Bu kursun damlar, Venedik’in en korkung
hapishanesidir; San Marco Sarayi’nin ¢atis1 altinda bulunan bu
hapishaneye atilan bahtsiz suclular, kizgin gtines 1sinlarini toplayan
kursun yiizeyin altinda cogunlukla cinnet gecirirler. Sicilyali diinka
olaydan sonra tekrar kendine gelmisti, Prens’i goriince saygiyla
ayaga kalkti1. Bir bacagi ve bir eli zincire vurulmustu, onun disinda
odanin icinde serbestce dolasabiliyordu. Biz iceri girince, nobetci
yanimizdan uzaklasarak kapinin 6niine ¢ikt.

“Gelisimin sebebi,” dedi Prens, yerlerimize oturduktan sonra,
“sizden iki konuda aciklama istememdir. Ilkini bana zaten
bor¢lusunuz, digeriyle ilgili olarak da beni tatmin etmeniz
zarariniza olmaz.”

“Bu oyunda artik benim roliim kalmads,” diye karsilik verdi
Sicilyali. “Kaderim sizin ellerinizde.”

“Bir tek durtstligiiniz,” diye karsilik verdi Prens, “bunu
hafifletebilir.”

“Sorun, saygideger bayim. Cevaplamaya hazirim, cinkd artik
kaybedecek hicbir seyim yok.”

“Ermeni’nin yliziini elinizdeki aynada gormemi sagladiniz.
Bunu nasil yaptiniz?”

“Baktiginiz sey, ayna degildi. Ermeni kiyafetli bir adamin tasvir
edildigi, tizeri camlanmus basit bir pastel resim sizi yaniltti. Benim
elcabuklugum, aksam karanligi, sizin hayretiniz bu aldatmacayi
destekledi. Otelde el konulan diger esyalarin arasinda bu resim de
bulunacaktir.”

“Peki benim diistincelerimi nasil bu kadar iyi bilebildiniz ve
dogrudan Ermeni’yi tahmin ettiniz?”



“Bu hi¢ de zor olmadi, saygideger bayim. Yemek masalarinda
hizmetkarlarinizin 6ntinde kimseden kuskulanmaksizin Ermeni’yle
aranizda gecen olayr anlatir dururdunuz. Adamlarimdan biri,
hizmetinizdeki bir ava eriyle tesadiifen Giudecca’da tanismis ve
benim icin gereken bilgiyi yavas yavas kendisinden almay1 bilmis.”

“Bu ava eri nerede?” diye sordu Prens. “Onu bulamiyorum,
kactigindan mutlaka haberiniz vardir.”

“Size yemin ederim, bu konuda en ufak bir bilgim yok,
saygideger bayim. Ben sahsen kendisini hi¢c gormedim, biraz 6nce
bahsettigim konunun disinda onunla asla bagka bir iligkim olmadi.”

“Devam edin,” dedi Prens.

“Bu yolla sizin Venedik’te kalisiniz ve basiniza gelenlerden
aslinda ilk kez haberim oluyordu ve derhal bunu kullanmaya karar
verdim. Gortiyorsunuz, saygideger bayim, diriist konusuyorum.
Brenta Nehri {izerinde geziye ¢ikmayi planladiginiza 6grendim;
buna yonelik hazirliklarimi yapmistim ve tesadiifen elinizden
distrdiginiz bir anahtar, sanatimi tizerinizde denemem icin bana
ilk firsat1 verdi.”

“Nasil? Yani ben yanildim mi1? Demek anahtar meselesi
Ermeni’'nin degil, sizin eserinizdi. Anahtarimi diistirdim mi
demek istiyorsunuz?”

“Para kesenizi ¢ikartirken — iste ben de o an1 firsat bildim,
kimseye fark ettirmeden cabucak ayagimla tizerini kapattim.
Piyango cekilisi yaptiginiz yerdeki kisiyle aramizda anlagsmistik.
Size bos numaranin olmadig: bir kaptan cekilis yaptirdi, anahtar
siz kazanmadan ¢ok daha 6nce kutunun icine yerlestirilmisti.”

“Simdi anliyorum. Peki ya, yolumu kesip bana o ciddi laflar1
eden ¢plak ayakli kesis?”

“O da, duyduguma gore, yarali olarak sémineden ¢ekip ¢ikarilan
adamin ta kendisi. Bu gizli sakli iste bana hizmet eden
arkadaglarimdan biri.”

“Peki bunu ne amacla yaptiniz?”



“Sizi disindiirmek icin; sizi belli bir ruh durumuna 6nceden
hazirlamak, akliniza sokmus oldugum dogatsti hallere duyarl
kilmak igin.”

“Peki ya, o umulmadik, tuhaf bir yone donen pantomim
gosterisi — en azindan onda sizin parmaginiz yoktu, dyle degil mi?”

“Kraliceyi canlandiran kizi ben c¢alistirmistim, onun rolii bastan
sona benim eserimdir. Prens cenaplarinin boyle bir yerde taninmag
olmayi1 hayli yadirgayacagini tahmin ettim ve affiniza siginiyorum,
saygideger bayim, Ermeni’yle ilgili maceraniz sizin olaganisti bir
olay karsisinda dogal yorumlara tenezziil etmeyip bunun kaynagini
daha yiikseklerde aramaya coktan egilimli olabileceginiz
konusunda beni iimitlendirmisti.”

“Gergekten,” diye bagird: Prens, sikkin ve saskin bir yiiz
ifadesiyle, o arada 6zellikle bana dogru anlamli bir bakusla,
“gercekten,” diye haykirdi, “bunu beklemiyordum!”

“Peki,” diyerek uzun bir suskunlugun ardindan konusmasina
devam etti, “sominenin tizerindeki duvarda beliren goriintiiyti nasil
meydana getirdiniz?”

“Tam karsidaki kepenge yerlestirilmis olan laterna magica ile.
Sonradan oradaki deligi siz de fark etmissinizdir.”

“Fakat nasil oldu da, aramizdan bir kisi bile bunun farkina
varmadi1?” diye sordu Lord Seymour.

“Hatirlarsaniz, saygideger bayim, salona dondagiiniizde yogun
bir duman her tarafi karartmisti. Ayrica dnlem olarak, kaldirilan
tahta dosemeleri laterna magica’nin yerlestirildigi o pencerenin
yanina dayamistim; boylece bu kepengin hemen goziintize
carpmasini engellemis oldum. Ustelik herkesin yerini aldigindan ve
kimsenin oday1 incelemeyeceginden emin oluncaya kadar fener bir
stirgiintiin arkasina gizlenmisti.”

“Diger koskteyken digar1 baktigimda,” diye atildim, “bana dyle
geldi ki, sanki salonun yakinlarina bir merdivenin dayandirildigini
duydum. Boyle bir sey oldu mu?”



“Aynen Oyle. Yardimcam fenerin ayarini yapmak icin bu
merdivenle o dedigim pencereye tirmandi.”

“Goruntl,” diye devam etti Prens, “gercekten de 6lmiis olan
arkadasima kaba hatlariyla benziyordu; 6zellikle sarisinligr dogru
citkmisti. Bu tamamen tesadiaf miiydi, yoksa nasil oldu da bunu
bildiniz?”

“Prens cenaplar1 hatirlayacaktir, sofrada hemen yaninizda bir
kutu bulunuyordu, kapaginda da ** tiniformali bir subayin mineyle
islenmis bir portresi vardi. Size, arkadasinizdan herhangi bir
hatiray1 yaninizda tasiyip tasimadiginizi sordum, cevabiniz evet
olunca, belki de o kutu olabilecegi sonucuna vardim. Yemek
sirasinda resmi goziimle iyice inceledim, resim yapmakta cok
yetenekli, benzetmekte de ¢ok sansli oldugumdan, algiladiginiz bu
tistinkort benzerligi resme yansitmak benim i¢in kolay oldu;
dahasi Marki'nin yiiz hatlar1 ¢ok dikkat cekiciydi.”

“Fakat gortintii sanki hareket ediyor gibiydi.”

“Oyle goriiniiyordu; ancak hareket eden goriintii degil, fenerin
aydinlattigi dumands.”

“Ve bacadan asagiya diisen adam da hayaletin yerine cevap
veriyordu, degil mi?”

“Aynen Oyle.”

“Fakat sorular1 iyi duyamayabilirdi.”

“Buna gerek de yoktu. Hatirlarsaniz, saygideger Prens, hayalete
bizzat soru yoneltmenizi size kesinlikle yasaklamistim. Benim ona
ne soracagim ve onun da bana ne cevap vermesi gerektigi
konusunda s6zlesmistik; yine de bir hata olmasin diye, sozleri
arasina biiytik zaman araliklar: birakmasini, bunu da bir saatin
vuruglarini sayarak belirlemesini tembih ettim.”

“Otel sahibine emir vererek evde yanan biitiin atesleri suyla
dikkatlice sondiirttintiz; bu hi¢ kuskusuz...”

“Sominedeki adamimi bogulma tehlikesinden korumak i¢indi;
cunki evdeki bacalar birbiriyle baglantilidir ve sizin bulundugunuz
bélmenin durumundan hi¢ emin degildim.”



“Peki nasil oldu da,” diye sordu Lord Seymour, “sizin hayalet ona
ihtiya¢ duydugunuz andan ne daha erken ne daha ge¢ ortaya cikt1?”

“Benim hayalet, onu ¢cagirmamdan ¢ok daha uzun stiredir
odadayds; ancak ispirto lambasi yandig: stirece, bu mat 15181 kimse
goremiyordu. Benim efsun duasi sona erdiginde, ispirtonun yandigi
kabin kapagini indirdim, salon birden karanliga gomildi ve ilk kez
o anda duvardaki figiir fark edildi, oysa uzun zamandir oraya
yansitilmaktaydi.”

“Fakat tam hayalet goriindiagi sirada, hepimize elektrik
carptigini hissettik. Bunu nasil yaptiniz?”

“Altarin altindaki makineyi kesfettiniz. Ipek bir halinin {izerinde
durdugumu da gordiiniiz. Sizden yarim ay seklinde karsima
dizilmenizi ve el ele tutusmaniz istedim; zaman yaklastiginda
icinizden birine beni saclarimdan tutmasini isaret ettim. Hag,
iletkendi ve ben ona dokundugum anda size elektrik carptigini
hissettiniz.”

“Kont von O** ile bana, iki ¢aaplak kilic1 capraz olarak basinizin
istiinde islem bitene kadar tutmamizi emrettiniz,” dedi, Lord
Seymour. “Bu ne i¢indi?”

“En az glivendigim kisiler olarak siz ikinizi gosteri sona erene
kadar mesgul etmekten baska bir sey icin degildi. Hatirlarsaniz,
kiliclar1 sizden tam bir parmak yiikseklikte tutmanizi istemistim;
boylece bu mesafeyi korumak icin stirekli dikkat etmek zorunda
kalacaktiniz, bense bu yolla gormenizi istemedigim seylere
bakmanizi engellemis olacaktim. O sirada en biiyik diismanimin
hentiz farkina varmamigtim.”

“Itiraf edeyim,” diye bagirdi Lord Seymour, “cok tedbirlisiniz
ama neden kiyafetlerimizi ¢itkartmamiz gerekti?”

“Sadece olaya daha fazla torensellik katmak ve alisilmadik bir
durumla hayal giiciiniizde gerilim yaratmak icindi.”

“Ikinci hayalet sizin hayaletin konusmasina izin vermedi,” dedi
Prens. “O bize ne bildirecekti acaba?”



“Daha sonra duyduklarinizin neredeyse aynisini. Prens
cenaplarina, 6lenin sizden yerine getirmenizi istedigi her seyi bana
sOylediniz mi ya da onun yurdunda daha detayli sorusturmalar
yapmadiniz m1 diye bosuna sormadim; benim hayaletin ifadesiyle
celisebilecek gerceklerle karsilasmamak icin bunu gerekli gordiim.
Genglik giinahlar1 olabilecegini hesaba katarak kusursuz bir yasam
stirtip sirmedigini sordum ve cevabiniza dayanarak sonrasini
uydurdum.”

Biraz sustuktan sonra, “Bu konu hakkinda,” diye konusmaya
baslad: Prens, “bana tatmin edici bir agtklama yaptiniz. Ancak
sizden beni aydinlatmanizi istedigim asil mesele halad duruyor.”

“Eger elimden gelirse ve...”

“Sart kosmak yok! Pencesinde oldugunuz adalet, herhalde
sorularini bu kadar nazik yoneltmeyecektir. Oniinde yere
kapandiginizi gordigimiiz o mechul adam kimdi? Onun hakkinda
ne biliyorsunuz? Onu nereden taniyorsunuz? Bu ikinci hayaletin
mahiyeti nedir?”

“Saygideger Prens...’

“Yakindan yliziinti gordiigtiniizde, biyik bir ¢glik attiniz ve

)

yere kapandiniz. Neden? Bu ne anlama geliyordu?

“Bu mechul adam, saygideger Prens..” Durdu, gozle gorilir
sekilde huzursuzlasti ve ne yapacagini bilmez bir ifadeyle hepimize
sirayla bakti. “Evet, Tanr1 biliyor ya, saygideger Prens, bu me¢hul
adam korkung bir yaratik.”

“Onun hakkinda ne biliyorsunuz? Sizinle nasil bir baglantis:
var? Hakikati sakin bizden gizlemeyin.”

“Bunu yapmaktan cekinirim; ¢tinkii onun su anda aramizda
bulunmadigina kim garanti verir?”

“Nerede? Kim?” diye bagirdik hep bir agizdan ve biraz gilerek,
biraz saskin odada etrafimiza baktik. “Bu miimkiin degil.”

“Ah! Bu insan —ya da her neyse— kavrayisimizin cok daha
otesindeki seyleri bile yapabilir.”



“Peki ama kim o? Nereden gelir? Ermeni mi, yoksa Rus mu?
Kimliklerinden hakiki olan1 hangisidir?”

“Hicbir kimligi gorindiiga gibi degildir. Kiligina biriinmedigi
cok az karakter, konum ve millet vardir. Kimdir? Nereden
gelmigtir? Nereye gidiyordur? Kimse bilmez. Bir¢oklari onun uzun
yillar Misir’da yasadigini ve orada bir piramitten gizli bilgiler
edindigini ileri stirtiyorlarsa da, ben buna dogru ya da yanlig
diyemem. Bizim aramizda sadece Sunna Erilmez adiyla bilinir.
Ornegin, siz onun kac¢ yasinda oldugunu tahmin edersiniz?”

“Dis goriintise bakilirsa, kirkini hentiz gecmis olmali.”

“Peki, sizce ben kag yasindayim?”

“Elliye yakin.”

“Kesinlikle dogru! Simdi size, ben on yedi yasinda bir
delikanliyken, biiyiikbabamin bana bu esrarengiz adamdan
bahsettigini ve ona asagi yukar: simdi goriindiigii yastayken
Magosa’da'? rastladigini séylesem...”

“Bu ¢ok giiliing, inanilmaz ve abartili olurdu.”

“Hic¢ de degil. Bu zincirler beni engellemese, size kefil gostermek
isterdim, onlarin degerli goriisleri sizde hicbir kusku birakmazd.
Onu diinyanin farkli yerlerinde ayni anda gordiigiint hatirlayan
glivenilir insanlar var. Hicbir kilicin ucu onu delip gegemez, hicbir
zehir ona tesir edemez, hicbir ates onu yakmaz, onun bulundugu
hicbir gemi batmaz. Zaman bile onun giicti karsisinda yenilmis
gibidir; yillar onun 6zsuyunu kurutmuyor, yaslilik saclarini
agartmiyor. Hi¢c kimse onu yemek yerken gormemis, asla bir kadina
dokunmamuistir, goziine hicbir zaman uyku girmez. O, sadece
glintin bir tek saatine hitkmedemez, o saat boyunca kimse
tarafindan gortilmemis ve hicbir diinyevi isle mesgul olmamagtir.”

“Demek 6yle?” dedi Prens. “Peki hangi saat bu?”

“Gece yaris1 on iki. Canin on ikinci vurusuyla birlikte, o artik
biz yasayanlarin arasinda degildir. Nerede olursa olsun, oradan
gitmelidir; ne isle mesgul olursa olsun, o isi birakmalidir. Bu
korkung ¢an sesi onu dostlarinin arasindan soker alir, hatta



kilisedeki altardan ayirir, 6liim kalim savasinda olsa bile cagirr.
Kimse onun nereye gittigini ve orada ne yaptigini bilmez. Kimse
bunu ona sormaya cesaret edemez, hele onu takip etmeye hig;
cunki bu korkulu saat gelip cattiginda, ytiz hatlar1 bir anda oyle
karanlik ve dehset veren bir ciddiyetle kasilir ki, onun yiiziine
bakmak ya da onunla konusmak isteyen herkesin cesareti kirilir.
Derken birdenbire bir 6liim sessizligi en hararetli sohbeti bile sona
erdirir ve etrafindaki herkes saygili bir irpertiyle onun dontistini
bekler, yerinden kalkmaya ya da onun cikip gittigi kapiyr acmaya
cesaret edemez.”

“Peki,” diye i¢cimizden biri sordu, “dondigiinde hi¢c kimse onda
olagandis1 bir sey sezmiyor mu?”

“Hicbir sey, sadece beti benzi u¢mus ve yorgun goriintirmiis,
adeta agir bir ameliyattan kalkmis ya da korkung bir haber almaig
biri gibi. Bazilar1 gomleginde kan damlalar1 gordiiklerini
soyliiyorlar; ama ben bundan pek emin degilim.”

“Peki en azindan bu saatin geldigini ondan gizlemeyi ya da onu
eglenceyle oyalayarak saatin farkina varmamasini saglamayi hic
kimse denememis mi?”

“Dediklerine gore, bir keresinde vakti gecirmis. Kalabalik bir
grupmus, gece yarisina kadar gecikilmis, biitiin saatler kasten
yanlis zamani gosteriyormus ve atesli sohbet onu stiriiklemis. O
malum saat gelip cattiginda, birdenbire dili tutulmus ve kaskat1
kesilmis, biitiin uzuvlar1 bu aksi tesadiifiin onu gafil avladigi andaki
hallerinde donup kalmis, gozleri sabitlenmis, nabzi atmiyormus,
onu tekrar diriltmek icin bagvurulan biitiin ¢areler sonucsuz kalmaig
ve bu durum saat doluncaya kadar devam etmis. Derken birdenbire
kendiliginden canlanmus, gozlerini agmis ve kesilen konusmasina
kaldig1 yerden devam etmis. Herkesin saskin halinden neler
oldugunu anlamis ve o anda trkitiict bir ciddiyetle oradakilere
sadece korkmakla kaldiklar: icin stikretmeleri gerektigini aciklamas.
Fakat basina bu olayin geldigi kentten hemen o aksam bir daha
donmemek tizere ayrilmis. Genel inanis, bu sir dolu saatte



koruyucu melegiyle konusma yaptig1 yoniindedir. Kimileri ise onun
bir 6li oldugunu, ancak giintin yirmi ¢ saati boyunca canlilar
arasinda dolasmasina izin verildigini, ama giiniin son saatinde

ruhunun oteki diinyaya dontip orada cezasini cekmek zorunda

oldugunu diisiiniiyor. Bircoklar: onun iinlii Tyanali Apollonius'”

oldugu fikrinde, baskalariysa onun Havarilerin en genci Yuhanna
olduguna ve kiyamet giintine kadar bu diinyada kalacagina
inanmakta.”

“Boylesine siradist bir adam hakkinda,” dedi Prens, “elbette
birtakim acayip varsayimlar eksik olmayacaktir. Simdiye kadar
anlattiklarinizin hepsi kulaktan dolma malumattan ibaret ama
bana kalirsa, birbirinize kars1 olan davranisiniz daha yakin bir
tanisikligin gostergesi gibiydi. Bunun temelinde 6zel bir hikaye
yatmiyor mu, bizzat sizin de karistiginiz? Bizden hicbir sey
saklamayin.”

Sicilyali kuskulu gozlerle bize bakt1 ve sustu.

“Eger duyulmasini istemediginiz bir mesele s6z konusu ise,” diye
Prens devam etti, “bu iki beyefendi adina size mutlak suskunluk
yemini ediyorum. Ancak siz de aciksozliliikle ve hicbir seyi
gizlemeden anlatin.”

“Eger sozlerimi,” diye konusmaya baslad: adam uzun bir
suskunluktan sonra, “aleyhime delil olarak kullanmayacaginizi
timit edebilirsem, ben de size bu Ermeni’yle ilgili gozlerimle sahit
oldugum ve bu adamin gizli glictine dair sizde kusku birakmayacak
tuhaf bir olay anlatacagim. Fakat izninizle,” diye ekledi, “baz1
isimleri sakli tutacagim.”

“Boyle bir kosul olmasa olmaz mi1?”

“Hayir, saygideger bayim. Bu olaya karisan bir aileyi sakinmak
icin bazi nedenlerim var.”

“Sizi dinliyoruz,” dedi Prens.

“Bes yil kadar onceydi,” diye basladi Sicilyali, “Napoli’de, az cok
basarili bir sekilde sanatimla ugrasirken, Aziz Stephanos Tarikat:
Sovalyesi Lorenzo del M**nte diye biriyle tanigtim, kralligin 6nde



gelen hanedanlarindan birine mensup, genc¢ ve zengin bir asilzade
olan Lorenzo del M**nte beni iltifatlara boguyor ve sanatimin
sirlarina biyiik deger veriyormus gibi goriiniiyordu. Bana, babasi
Marki del M**nte’nin kendini Kabala’ya tutkuyla adamis biri
oldugunu ve bir filozofu (beni boyle adlandirmaktan hoslaniyordu)
evinin ¢atist altinda gormekten mutluluk duyacagini acikladi.
Ihtiyar, deniz kenarindaki malikanelerinden birinde, Napoli’den
yedi mil kadar uzakta inzivaya ¢ekilmis, korkung bir kaderin ondan
ayirdigi kiymetli bir oglun yasini tutuyordu. Sovalye kendisinin ve
ailesinin bir giin ¢ok ciddi bir meselede yardimima ihtiyac
duyabileceklerini, dogal ¢arelerin sonugsuz kalip tiikendigi bir
konuya benim gizli ilmimden yararlanarak belki bir aciklik
getirilebilecegini anlatti. Ozellikle de kendisinin, beni ileride
huzurunun ve tim dinyevi mutlulugunun yaraticisi olarak
gormeyi bekledigini s6zlerine ekledi. Ona daha fazlasini sormaya
cesaret edemedim ve o zaman i¢in konu bu agklamayla kapandi.
Meselenin kendisi ise su sekilde gelisti:

Bu Lorenzo, Marki’'nin kiiciik ogluydu, ailenin mali milkd
agabeyine kalacagindan, onun mesleginin rahiplik olmasina karar
verilmigti. Jeronymo, agabeyin adi buydu, uzun yillarini
seyahatlerde gecirmis ve simdi anlatacagim olaydan yaklasik yedi
sene once, komgular1 olan C*tti Kontlugu’'nun biricik kiziyla bir
evlilik yapmak {izere yurduna donmiistii. Her iki aile de daha bu
cocuklar dogar dogmaz, yiikli servetlerinin birlesmesini saglamak
icin bu konuda anlasmaisti. Bu iliskinin sadece ebeveynlerce uygun
gortlmiis bir durumun sonucu olmasina ve secimin iki nisanlinin
da kalplerine danigilmadan yapilmasina karsin, ikisi de
suskunluklariyla bu birlesmeyi onaylamislardi. Jeronymo del
M**nte ile Antonie C***tti birlikte biytimislerdi; o zamanlar
gelenek oldugu tizere artik bir ¢ift sayilan bu iki ¢ocugun iligkisine
pek bir zorlama getirilmeyisi, erken yasta aralarinda sevgi ve
anlayis dolu bir bag olusmasini saglamis, karakterlerinin uyumuyla
giderek daha da yogunlasan bu bag, olgunlastiklar: yi1llarda kolayca



aska dontismistii. Dort yillik bir uzaklasma asklarini
sondiirmektense daha da alevlendirmisti, Jeronymo eskisi gibi sadik
ve atesli duygularla sanki hi¢ ayrilmamiscasina nisanlisinin
kollarina donmistii.

Kavusmanin sevinci hentiz dinmemisken ve diigiin hazirliklar:
biytik hizla siirdiriliirken, damat birdenbire ortadan yok oldu.
Jeronymo, ¢ogunlukla biitiin aksamlarini denize bakan bir villada
gecirmeyi aligkanlik edinmisti, denizde kayikla gezinti yaparak
oranin keyfini ¢ikariyordu. Bu aksamlarin birinde, Jeronymo her
zamankinden daha c¢ok gecikmisti. Etrafa haberciler gonderildi,
teknelerle denizde arama yapildi; kimse onu géormemisti.
Hizmetkarlarindan higbiri kayip degildi, kimse ona eslik etmis
olamazdi. Gece olmustu ve o hala gorinirlerde yoktu. Sabah
olmus, 6glen olmusg, derken aksam olmus, Jeronymo hala yoktu. En
koti ihtimaller hesaba katilmaya baglanmasti ki, Cezayirli bir
korsanin onceki giin bu kiyiya yanastigi ve halktan cesitli kisileri
yakalayip gotiirdigii haberi geldi. Bunun {izerine miirettebatiyla
birlikte denize acilmak tizere derhal iki kadirga hazirlanir; yash
Marki bizzat en 6ndekine biner, oglunun serbest birakilmasi icin
kendi canini tehlikeye atmaktan kacinmayacak kadar kararlidir.
Uciincii giin korsanlar: goriirler, riizgarin destegini arkalarina
aldiklarindan kisa siirede onlara yetisirler, hatta o kadar yaklasirlar
ki, en 6ndeki kadirgada bulunan Lorenzo diisman gemisinin
giivertesinde agabeyinin isaretini fark ettigini sanir, ancak
birdenbire c¢ikan bir firtina onlar1 tekrar birbirinden ayirir. Hasar
alan gemiler firtinay1 giicliikle atlatirlar; ama el koyacaklar1 gemi
ortadan kaybolmustur, Malta’da karaya ¢tkmak zorunda kalirlar.
Ailenin acis1 sonsuzdur; avutulamayan yashh Marki bembeyaz
saclarini yolar, gen¢ Kontes’in ise yasamindan endise edilmektedir.

Bes yil sonugsuz arastirmalarla geger. Sorusturmalar biitin
Berberistan kiyilar1 boyunca siirdiiriliir; gen¢ Marki’'nin serbest
birakilmasi1 karsiliginda ¢ok biyiik 6diller vaat edilir; ancak bu
odilt almak icin kimse basvurmaz. Sonunda, her iki gemiyi



birbirinden ayiran o firtinada biyiik olasilikla korsan gemisinin
battig1 ve biitiin mirettebatin kabaran sulara gomiildiigi sonucuna
varilda.

Bu tahmin her ne kadar makul gortinse de, hala hi¢bir kesinligi
olmadigindan, kayip adamin giiniin birinde tekrar karsilarinda
belirebilecegine dair umudun tamamen yitirilmesini hakl1
cikaracak hicbir sey yoktu. Fakat bir daha asla donmedigi takdirde,
o zaman da onunla birlikte bitiin aile silinip gidecek ya da kiictik
kardesi rahiplik meslegini birakip agabeyinin haklarini
istlenecekti. Bu adim ¢ok ciiretkar olsa da ve belki de hentiz
yasamakta olan agabeyi dogal haklarindan yoksun birakmak
aslinda haksizlik sayilsa da, bu denli uzak bir ihtimal ytiziinden
boyle bir diizenlemeye girisilmezse yok olup gidecek olan eski,
parlak bir soyun geleceginin tehlikeye atilmamasi gerekirdi. Keder
ve yashilik Marki'yi gittikce 6liime yaklastirmaktaydi; sonucsuz
kalan her yeni aragtirmayla birlikte kayip oglunun bulunma timidi
de bosa cikiyordu; Marki, hanedaninin ¢okecegini goriiyordu, oysa
kiiciik bir haksizlikla bu 6nlenebilirdi; kiictik kardege, agabeyinin
cikarina aykiri olsa da iltimas saglamaya karar vermesi yeterdi.
C***tti Kontlugu'yla birlesebilmek icin sadece bir isim degisikligi
yeterliydi; boylece her iki aile de amacina ayni1 sekilde ulasirds, bu
arada Kontes Antonie, Lorenzo’nun veya Jeronymo’nun karisi
olmus, fark etmezdi. Jeronymo’'nun tekrar ortaya ¢ikmasi
yonundeki zayif ihtimal, ailenin tamamen ¢okiisti demek olan kesin
ve kacinilmaz kotii durumun karsisinda dikkate alinmads; giin
giinden oliimiin yaklastigini daha ¢ok hisseden yasli Marki,
sabirsizlikla, hi¢ degilse bu huzursuzluktan kurtulmus olarak
olmeyi diliyordu.

“Bu adimi1 atmayi stirekli erteleyen ve buna 1srarla kars: ¢ikan,
aslinda bu durumdan en fazla kazancli ¢ikacak olan kisi
Lorenzo’ydu. Sinirsiz malin miilkiin ¢ekiciligine kapilmaksizin,
hatta kollarina teslim edilecek o en sevilmeye deger insana sahip
olmaktan bile etkilenmeksizin, belki hala hayatta olan ve giin gelip



malin1 milkiini geri almay isteyebilecek bir agabeyin tim
varli§ini gasp etmeyi yiice ruhlu vicdani reddediyordu. ‘Benim
kiymetli Jeronymo’mun kaderi, diyordu, ‘uzun siire hapiste
kalmasindan dolay1 sanki yeterince korkung degilmis gibi, bir de
ondan en degerli varliklarini calip ona hayati zehir mi edeyim?
Karist kollarimdayken, hangi yiirekle Tanri’ya onun geri donmesi
icin yakarabilirim? Sonunda bir mucize onu bize geri getirirse,
hangi ytizle ona kosarim? Bizden sonsuza kadar ayrildigini
varsaysak bile, 6liimiiniin ¢cevremizde yarattig1 boslugu sonsuza
kadar doldurmamaktan bagka hangi yolla onun hatirasini daha ¢ok
onurlandirabiliriz? Oysa biitiin umutlarimizi onun mezarina
kurban etsek ve ona ait olan1 kutsal bir emanet gibi el degmeden
saklasak daha yerinde olmaz m1?’

Fakat kardeslik hassasiyetiyle ileri stirdigti tim sebepler, yash
Marki'yi ytzyillardir (intinti stirdiirmiis olan bir soyun goz gore
gore yok olup gitmesi fikriyle uzlastirmakta yetersiz kaliyordu.
Lorenzo’nun ondan koparabildigi tek 6diin, agabeyinin nisanlis1 ile
evlenmeden once ona iki y1l daha siire verilmesi olmustu. Bu
zaman zarfinda aramalar en yogun sekilde yuritilmekteydi. Bizzat
Lorenzo cesitli deniz yolculuklar: yapti, kendisini bircok tehlikeye
att1; kayip adami bulmak icin hicbir giiclitkten ve hicbir masraftan
kacinilmadi. Fakat bu iki yil da 6nceki yillar gibi sonu¢ alinmadan
gecip gitti.”

“Peki ya Kontes Antonie?” diye sordu Prens. “Onun durumuyla
ilgili bize hicbir sey soylemiyorsunuz. Her seyi kabullenip kaderine
raz1 mi gelmis? Buna inanamam.”

“Antonie 6dev ile tutku, antipati ile hayranlik arasindaki en
korkun¢ miicadeleyi veriyordu. Kardeslik sevgisinin menfaat
gozetmeyen yiicegonilliligi onu duygulandiriyordu; asla asik
olamayacag: bir adama karg1 saygi duymaya kendini mecbur
hissediyordu; ¢eliskili duygularin parcaladigi kalbi kaniyordu. Fakat
Sovalye onun saygisin1 hak ettigi oranda, Antonie'nin Sovalye’ye
kars1 duydugu diren¢ de artiyordu sanki. Lorenzo derin acilar



icinde, onun gencligini tiiketen sessiz kederi fark ediyordu. Sefkatle
dolu bir merhamet duygusu, farkina varmaksizin ona karg1 simdiye
kadarki kayitsizliginin yerini almisti; ancak bu sinsi his onu
aldatmis ve Antonie’ye kars: simdiye kadar her tirli ayartinin
istesinden gelmis olan bir erdemi stirdiirmesini giiclestiren siddetli
bir tutku duymaya baglamisti. Yine de gonliinden gecene ters diigse
de asil ruhunun telkinlerine kulak vermekteydi: Zira o bahtsiz
kurbani ailesinin keyfi kararlarina karsi korumasi altina alan tek
kisi oydu. Fakat tiim cabalar1 bosunayds; tutkusuna kars: elde ettigi
her zafer, Antoine’nin goziinde onu daha da degerli kiliyor, onu
reddeden yiicegonilliliigi ise Antonie’nin direncinin her tirli
bahanesini elinden almaya yariyordu sadece.

“Sovalye, ciftligini ziyaret etmem icin benimle goriisme
yaparken durumlar boyleydi. Velinimetimin hararetli tavsiyesi,
orada tiim beklentilerimin 6tesinde bir kabul gérmemi sagladi. Bu
noktada sunu eklemeyi de unutmamam gerekir: Baz1 dikkat cekici
operasyonlarimla oradaki Mason localar1 arasinda adima in
kazandirmay: basarmistim; belki bu da yasli Marki’'nin giivenini
artirmis ve benden beklentilerinin yiikselmesine bir katkida
bulunmustur. Bunu ne kadar ileriye gotirdigiimi ve hangi yollar:
kullandigimi izin verirseniz anlatmayayim; biraz once size
yaptigim itiraflardan, geriye kalan her sey hakkinda bir sonug
cikarabilirsiniz. Orada Marki’ nin zengin kiitiphanesindeki biitiin
mistik kitaplardan faydalanarak kisa stirede kendisiyle onun dilinde
konusmay1 ve gortinmez diinyaya dair kurdugum sistemi onun
fikirleriyle ortiistirmeyi basardim. Kisa bir zaman icinde, ben ne
istersem ona inanmaya basladi; hatta Incil’den bir alintinin iizerine
yemin eder gibi hi¢ tereddiit etmeden filozoflarin ates ve hava
perileriyle ciftlestigine yemin bile edebilirdi. Ayrica ¢cok dindar
oldugundan ve inanca yatkinlig1 bu ekolde en yiiksek diizeyde
gelistiginden, masallarima inaniverdi ve sonunda onu mistisizmle
oyle bir sarip sarmaladim ki, artik dogal olan hi¢bir seyin onun
goziinde bir degeri kalmamisti. Kisa siirede evin tapilan havarisi



haline gelmistim. Derslerimin olagan icerigini, insan dogasinin
kendini agmasi1 ve insantstii varliklarla iliskiye girmesi

olusturuyordu; kaynagim asla yanilmayan Kont de Gabalis’ti.!*
Sevdigini kaybettiginden beri gercek diinyadan ¢ok ruhlar dleminde
yasayan ve artik sinir tanimayan hayal giictiniin etkisi altinda,
tutkulu bir ilgiyle bu tiir konulara cekilen gen¢ Kontes, benim
ortaya attigim oltalari icini trperten bir hazla yakaliyordu; hatta
evin hizmetkarlar: bile ben konusurken, sagda solda sozlerimden
birini yakalamak ve bu parcalar1 daha sonra kendilerince bir araya
getirmek icin odada yapacak is ariyorlard.

Boylece sanirim yaklasik iki ay1 bu satoda gecirmistim ki, bir
sabah Sovalye odama girdi. Derin bir keder ytiztine kazinmusty,
ytziindeki ¢izgiler karmakarigikti, tam bir caresizlik ifadesiyle
kendini bir sandalyeye atti.

‘“Yiizbasi, dedi, ‘ben bittim. Buradan gitmeliyim. Artik buna
daha fazla dayanamiyorum.’

‘Size ne oluyor, Sovalye? Neyiniz var?’

‘Ah bu korkunc tutku!” (Bu sozlerle sandalyeden hizla ayaga
firladi ve kendini benim kollarima att1.) ‘Bu tutkuyla mertce
savastim. Artik yapacagim bir sey kalmadi.

‘Ama, sevgili dostum, her sey size bagli degil mi? Her sey sizin
hiikmiiniiz alinda degil mi? Baba, aile...’

‘Baba! Aile! Bana ne ifade ediyor? Istedigim zorla uzatilmis bir
el mi, yoksa icten gelen bir yakinlik m1? Benim bir rakibim var,
degil mi? Ah! Hem de nasil bir rakip! Belki de oliiler dleminden bir
rakip? Ah, Birakin beni gideyim! Birakin beni gideyim! Diinyanin
obir ucuna kadar olsa da. Agabeyimi bulmaliyim’

‘Nasil? Bunca basarisiz denemeden sonra icinizde hala bir
umut...

‘Umut mu! Benim ytiregimde coktan tiikendi. Peki ya onun?
Benim umudum olsa, ne fark eder? Bu umudun bir zerresi bile
Antonie’nin kalbinde parildadik¢a ben mutlu olur muyum? Bir ¢ift
s0z, dostum, cektigim iskenceyi sona erdirebilirdi. Ama bosuna!



Ebediyet uzun suskunlugunu sona erdirinceye ve mezarlar bana
sahitlik edinceye kadar kaderim istirapla dolu kalacak’

‘Demek bir tek bu kesinlik sizi mutlu edebilir?’

‘Mutlu mu? Ah, bir daha mutlu olabilecegimden kuskuluyum!
Fakat, belirsizlik en korkun¢ cehennem azabi!” (Kisa bir
sessizlikten sonra kendini topladi ve hiiziinle konusmasina devam
etti.) ‘Keske, agabeyim ¢ektigim acilar1 gorebilseydi! Kardesine
keder veren bu sadakat onu mutlu edebilir mi? Yasayan biri, artik
hicbir seyden zevk alamayacak bir 6l yiiziinden sararip solmali
mi1? Benim cektigim eziyeti bilseydi...” (O anda hickira hickira
aglamaya baslayip ytizlinii gogstime bastirdi) ‘Belki; evet, belki de
onu bizzat kendi elleriyle benim kollarimin arasina birakirdi’

‘Peki bu hic yerine getirilemeyecek bir arzu mu?’

‘Dostum! Neler diyorsunuz?’ Bana korku ve hayret icinde bakt.

‘Bundan ¢ok daha 6nemsiz sebeplerden dolay: bile, diye devam
ettim, ‘bu diinyadan go¢miis olanlar, yasamakta olanlarin
kaderlerine karismislardir. Bir insanin —bir kardesin— bu diinyadaki
biitiin mutlulugu...

‘Bu diinyadaki biitiin mutluluk! Ah, iste hissettigim tam da bu!
Ne kadar dogru soylediniz! Benim biitiin mutlulugum s6z konusu!

‘Ustelik kederli bir ailenin huzuru, gozle gériinmeyen giicleri
yardima cagirmak icin hakli bir sebep sayilmaz mi? Elbette! Eger
herhangi bir diinyevi durum, 6lmtslerin rahatini kacirmaya hakls
bir sebep ise; bir giicti kullanmaya..’

‘Tanr1 askina, dostum!” diyerek soziimii kesti, ‘daha fazla
konusmayin. Bir zamanlar, itiraf edeyim, boyle bir diistince
besliyordum -bundan size bahsetmistim sanirim— ama ¢oktandir
alcakca ve igren¢ buldugumdan bunu aklimdan ¢gkartmistim!

Iste goriiyorsunuz,” diye Sicilyali konusmasina devam etti, “bu
konu bizi nerelere gotiirdi. Sovalye’'nin endiselerini dagitmaya
ugrastim ve sonunda basardim. Olenin ruhunu cagirmaya karar
verdik; layikiyla hazirlanmak icin bana sadece on dort giin stire
taninmasin1 sart kostum. Bu siireyi doldurup aygitlarimi da



gerektigi gibi kurduktan sonra, aile fertlerinin her zamanki gibi
etrafimda toplandig: kasvetli bir aksamdan faydalandim, niyetim
onlar1 buna razi etmek ya da daha dogrusu fark ettirmeden benden
boyle bir ricada bulunmalarini saglamakti. En zoru gen¢ Kontes'i
ikna etmekti, tistelik onun orada bulunmasi sartts; ancak burada da
tutkusunun asir1 hayallere egilimli olmas1 ve belki de bundan daha
cok, oldiigiine inanilan adamin hala yasiyor olabilecegi ve
cagrildiginda ruhun goériinmeyecegi imidinin zayif piriltis1 bize
yardim etti. Ruh cagirmaya inanilmamasi, yani sanattmdan kusku
duyulmasi, miicadele etmek zorunda olmadigim tek engeldi.
Ailenin onayini izleyen tic¢tincii giin bu is i¢in belirlendi. Gece
yarilarina kadar stiren dualar, oruclar, gece ibadetleri, inzivaya
cekilme ve mistik derslerin yani1 sira bu tiir durumlarda
kullanilmasin1 ¢ok etkili buldugum, hentiz taninmayan belli bir

miizik aleti'> de bu térensel olayin hazirliklarina dahil edilmisti.
Bu hazirliklar arzuladigimdan da etkili oldu, izleyicilerimin
kendilerinden gecercesine heyecan gostermeleri, benim de hayal
glicim atesledi ve aslinda kendimi zorlayarak olusturmam
gereken illiizyonun etkisini hi¢ de azzmsanmayacak 6lciide cogaltts.
Sonunda beklenen saat geldi...”

“Simdi bize kimi takdim edeceginizi tahmin ediyorum,” diye
haykirdi Prens. “Neyse, devam edin; devam edin...”

“Hayir, saygideger bayim. Ruh cagirma toreni tam istedigim gibi
gecti.”

“Nasil olur? Peki ya Ermeni nerede kaldi?”

“Korkmayin,” diye cevap verdi Sicilyal1, “Ermeni umdugunuzdan
da cabuk ortaya cikacak.

Konudan ¢ok fazla uzaklasmamak icin, sergiledigim farsin
tasvirine girismeyecegim. Butin beklentilerimin yerine geldigini
soylemem vyeterli. Yasli Marki, genc¢ Kontes, yaninda annesi, Sovalye
ve birkac akraba daha orada hazir bulunuyordu. Kolayca tahmin
edebileceginiz gibi, bu evde gecirdigim uzun zaman boyunca, her
seyden once, dlen hakkinda en kesin bilgileri toplamaktan yana



hicbir firsat1 kagirmadim. Orada buldugum, olene ait cesitli
resimler sayesinde, hayalete insanlar1 yaniltacak en biyiik
benzerligi vermeyi bagsardim; ayrica ruhu sadece isaretlerle
konusturdugum icin, sesi de herhangi bir siiphe uyandiramazd.
Oliiniin kendisi, Berberi esir kiyafeti icinde goriindii, boynunda da
derin bir yara vardi. Fark ettiginiz gibi, burada,” dedi Sicilyals,
“onun dalgalarin arasinda bogulduguna dair genel kanidan
uzaklastim, ¢ctinkii olaylarin hi¢c umulmadik bir yola sapmasinin
bilhassa gortintiintin inandiriciligini bir hayli artiracagini timit
etmek icin nedenlerim vardi; dogal olana biiyiik bir titizlikle bagli
kalmak bana her seyden daha tehlikeli gériintiyordu.”

“Bence bu son derece dogru bir yarg1,” dedi Prens, bize dogru
donerek. “Bir dizi olagandis1 goriintii arasinda, bana dyle geliyor ki,
tam da daha hakiki gibi goriinen goze batabilir. Varilan kesh
kavramanin kolayligi, ona ulasmay1 saglayan araci kiicimsemeye
neden olabilir; onu kesfetmenin kolayligi, bu aractan kolayca
kuskulanilmasini saglar; eger sadece basit mantikla ¢ozilebilecek
bir sirdan daha 6tesini 6grenmek mimkiin olmayacaksa, o halde
bosu bosuna bir ruhu neden rahatsiz etmeli? Fakat burada kesfin
sasirtic1 yeniligi ve zorlugu, ayni1 zamanda bu kesfi saglayan
mucizenin de kanitidir; ¢ctinkii bu mucizenin sagladiklarina dogal
gliclerle varilamadigina gore, bu operasyonun dogatisti
oldugundan simdi kim kusku duyabilir? Séziintizii kestim,” diye
ekledi Prens. “Anlatmaya devam edin.”

“Gelen ruha su soruyu ilettim,” diye Sicilyali konusmasina
devam etti, “bu diinyada hala kendisinin saydig1 ve ¢ok deger verdigi
halde ardinda biraktig1 bir sey var miydi? Ruh {i¢ defa kafasini
salladi ve bir elini goge dogru uzatti. Gitmeden once, parmagindan
bir yuiziik cikartti, o gdzden kayboldugunda yiiziik yerde
duruyordu. Kontes iyice yakindan bakti, bu onun nisan
yuziguydi.”

“Nigsan yluzigi mi!” diye bagirdi Prens yadirgayarak. “Demek
nisan yuzugi! Fakat bunu nasil ele gecirdiniz?”



“Ben... Bu sahici degildi, saygideger Prens... Ben onu... Aslinda
bu sahtesiydi...”

“Demek sahteydi!” diye tekrarlad: Prens. “Sahtesini yapmak i¢gin
sahicisine ihtiyaciniz vardi, peki ona nasil ulastiniz, hem de 6len
onu parmagindan hi¢ citkartmamisken?”

“Dogru soyliiyorsunuz,” dedi Sicilyali, biraz bocalayarak, “gercek
nisan ytiziglinlin bana yapilan bir tarifine dayanarak.”

“Peki size bu tarifi kim yapmist1?”

“Cok uzun zaman 6nce,” dedi Sicilyali. “Zaten cok sade, altin bir
yuzikti, icinde gen¢ Kontes’in adi yaziliydi, sanirim. Ama siz beni
tamamen konunun disina ¢ikardiniz.”

“Peki sonra ne oldu?” dedi Prens ikna olmamuis, kuskulu bir yiiz
ifadesiyle.

“Simdi herkes Jeronymo’nun artik kesinlikle hayatta olmadigina
ikna olmustu. Aile o giinden sonra Jeronymo’nun 6ldiigini
herkese ilan etti ve usule uygun olarak yasa biirtindi. Yizukle ilgili
durum, Antonie’ de de herhangi bir kusku birakmadi, Sovalye’nin
ise kizin daha cok tistiine diigmesine yol acti. Fakat bu hayalet
onun tizerinde dyle siddetli bir etki yaratmist1 ki, tehlikeli bir
hastaliga tutuldu, onu seven adam neredeyse umutlarini sonsuza
kadar yitirecekti. Tekrar sagligina kavustugunda ise, rahibe olmaya
karar verdi, sadece sonsuz bir giiven duydugu, giinah cikarttig
papazin siddetli itirazlar1 onu bundan vazge¢meye ikna etti.
Sonunda, bu papazin ve ailesinin elbirligi ile verdigi cabalar
sayesinde, ondan endiseli bir evet cevab1 almak miimkiin oldu.
Yasin son giinii, yaslit Marki'nin niyet ettigi gibi, btin malini
miilkiini yasal varisine devrederek mutlulugunu doruk noktasina
ulastiracag: giin olacakti.

O giin geldi ve Lorenzo heyecandan titreyen gelini kilisede
nikdhina aldi. Giin sona erdiginde, muhtesem bir sofra 151l 151l
aydinlatilmig diigiin salonundaki neseli konuklar: bekliyordu,
gurtltila bir mizik taskin neseye eslik ediyordu. Mutlu ihtiyar,
sevincini tim diinyanin paylasmasini istemisti; sarayin biitiin giris



kapilar: acilmisti ve mutluluk dilekleriyle gelen herkes
memnuniyetle karsilaniyordu. Iste bu insan kalabaliginin
arasinda...”

Sicilyali burada konusmasina ara verdi ve beklentinin yol a¢tig
bir iirpermeyle hepimiz nefeslerimizi tuttuk.

“Evet, iste bu insan kalabaligi arasinda,” diye devam etti,
“hemen yanimda oturan konuk, bana bir Fransisken rahibi’'ni isaret
etti, tipks bir stitun gibi dimdik duruyordu, ince uzun boylu, solgun
yuzliydi, ciddi ve hiiziinli bakislarini evlenen ciftten ayirmiyordu.
Etrafi saran giilen ytizlerdeki nese, bir tek bu kisiye ugramadan
gecip gidiyordu, yliziindeki ifade hi¢ degismeksizin, canli insan
suretlerinin arasinda sanki bir heykel gibi hareketsiz duruyordu. Bu
gorintimin olagandisiligi, boylesine keyifli bir ortamda beni
hayrete diisiirdiiginden ve o anda ¢evremdeki her seyle siddetli bir
tezat olusturdugundan beni daha da derinden etkiledi ve ruhumda
silinmeyen bir iz birakti, boylece bu rahibin yiiz hatlarin1 Rus’un
fizyonomisinde (bu adamin sizin Ermeni’yle ayn1 kisi oldugunu
artik ¢ok iyi biliyorsunuz) yeniden gorebildim, zaten bagka tiirli
bu asla mimkiin olamazdi. Sik sik gozlerimi bu trkitiici
goriintiden kacirmayi denediysem de, ister istemez tekrar ona
bakiyordum ve her seferinde de onun sabit durusunu
degistirmedigini goriiyordum. Yanimda oturani dirttiim, o da kendi
yanindakini; ayn1 merak, ayn1 yadirgama sofray1 bastan baga
dolasiyordu, sohbet kesildi, birdenbire genel bir sessizlik ortalig
kapladi; ama bu, rahibi etkilemedi. Rahip, hep ayni sekilde,
hareketsiz duruyor, ciddi ve hiiztinli bakiglarini evlenen ciftten
ayirmiyordu. Bu gortintii herkesi dehsete diistirdii; bir tek gencg
Kontes bu yabancinin ytiziinde kendi kederinin yansimasini buldu
ve sessiz bir tutkuyla biitiin toplulugun arasinda onun elemini
anlar goriinen yegane kisiye baglandi. Yavas yavas kalabalik dagilds,
gece yarisini geciyordu, miizik daha sessiz ve giderek azalan bir
tonda calmaya basladi, mumlar sontiyor, sonunda aralarinda tek
tiik yananlar kaliyordu, konusmalar alcak sesle yapiliyor, giderek



fisiltrya dontiyordu, los diigiin salonu gittikce 1ssizlasiyordu; rahip
ise, hep ayni1 sekilde, hareketsiz duruyor, ciddi ve hiiziinla
bakislarini evlenen ciftten ayirmiyordu.

Sofra toplandi, konuklar oraya buraya dagilds, aile daha kiiciik
bir grup halinde bir araya geldi; rahipse davet edilmeksizin bu
kiiciik grubun iginde kaldi. Nereden kaynaklandigini bilmiyorum
ama kimse onunla konusmak istemiyordu; kimse onunla
konusmadi. Kadin akrabalar titremekte olan gelinin etrafini
aliyorlar, o ise yalvaran, yardim isteyen bakislarini vakur tavirli
yabanciya yoneltiyor, yabana ise ona kargilik vermiyordu.

Erkekler de ayni1 sekilde damadin etrafinda toplanmislardy,
beklentiyle dolu gergin bir sessizlik. ‘Burada hep bir arada ne kadar
da mutluyuz’, diye sonunda soze basladi yasli Marki, aramizdaki
tek tanimadigi adamin farkinda degilmis ya da onun orada
bulunmasina sasirmiyormus gibiydi. ‘Ne kadar da mutluyuz’, dedi,
‘ne yazik ki oglum Jeronymo aramiza katilamiyor!’

‘Onu davet ettin de, o gelmedi mi?’ diye sordu rahip. Ik kez
agzini acryordu. Dehgetle ona baktik.

‘Ah! O ebediyen doniilmeyen yere gitti,” diye ekledi ihtiyar.
‘Saygideger bayim, beni yanlis anladiniz. Oglum Jeronymo 6ldii.

‘Belki de sadece boyle bir kalabalik icinde kendini gostermeye
cekiniyordur, diye sozlerine devam etti rahip. ‘Kim bilir, oglun
Jeronymo, nasil goriiniiyordur! Izin verin de, son kez duydugu sesi
bir kez daha duysun! Oglun Lorenzo’dan ona seslenmesini rica et.

‘Bu da ne demek oluyor?’ diye mirildandi herkes. Lorenzo’nun
beti benzi att1. Bense tiiylerimin trperdigini inkar edemem.

Rahip o sirada ikramin yapildigi masaya yaklasts, eline bir
kadeh sarap aldi ve dudaklarina gotirda. ‘Kiymetli
Jeronymo’muzun anisina!” diye seslendi. ‘Oleni sevmis olanlar,
benim gibi yapsin.

‘Nereden geldiginizi bilmiyorum ama, saygideger bayim, diye
seslendi Marki sonunda, ‘kiymetli bir ad1 andiniz. Hos geldiniz!
Haydi dostlarim!” (o sirada bize dogru dondi ve kadehleri elden ele



dolastirdi) ‘Bir yabana bizi utandirmasin! Oglum Jeronymo’nun
anisina.’

Sanirim bdylesine keyifsiz bir hava icinde kadeh kaldirildigini
asla gormedim.

‘Suradaki kadeh hala dolu duruyor. Neden oglum Lorenzo bu
dostca ickiye katilmakta tereddiit ediyor?’

Lorenzo titreyerek Fransisken rahibinin elinden kadehi alds,
titreyerek dudagina gotiurdi, ‘Cok sevgili agabeyim Jeronymo’nun
serefine!” diye kekeledi ve {irpererek kadehi yerine koydu.

‘Bu benim katilimin sesi!” diye haykird: bir anda ortamizda
beliren korkung bir hayalet, izerinde kanli bir kiyafet vardi ve her
tarafi korkung yaralar icindeydi...

Bundan sonrasini artik bana sormayin,” dedi Sicilyali, ytiziinde
her tiirli dehset ifadesiyle. “Orada bulunan herkes gibi, ben de o
hayalete baktigim anda kendimden ge¢misim. Kendimize
geldigimizde, Lorenzo oliimle pencelesiyordu; rahiple hayalet
ortadan yok olmuslardi. Biitiin viicudu siddetle kasilan Sovalye’yi
yataga tasidilar; 6liim dosegindeki adamin yaninda papazin ve aa
dolu ihtiyarin disginda kimse yoktu, zaten o da bundan birka¢ hafta
sonra 0ldii. Lorenzo’nun itiraflari, en son giinah ¢karttigi papazin
kalbinde gizli, yasayan hi¢ kimse bunlar1 6grenemedi.

Bu olayin tizerinden ¢ok gecmemisti ki, malikdnenin arka
avlusundaki {izerini yabani c¢alilarin kapladigi, uzun yillar sakls
kalmis olan kuyuyu bosaltmak gerekti; molozlar ayiklanirken
altindan bir insan iskeleti ortaya cikti. Bu olayin gectigi ev artik
yerinde yok; del M**nte hanedani yok olup gitti, Salerno
yakinlarindaki bir manastirda Antonie’nin mezarini size
gosterebilirler.

Iste gordiiniiz,” diye devam etti Sicilyali, bizim suskun ve saskin
kalakaldigimizi, kimsenin s6ze baslamak istemedigini fark etmisti:
“Bu Rus subay ya da bu Ermeni’yle tanigikligimin nereye
dayandigini gordiiniiz iste. Iki kez boylesine dehsetli bir sekilde



yoluma cikan bir varlik karsisinda titremekte hakl: olup
olmadigima, simdi siz karar verin.”

“Sizden bir tek soruma cevap vermenizi istiyorum,” diyerek
ayaga kalkt1 Prens. “Sovalye’ye dair anlattiklarinizin tamamainda
hep diirtist miydiiniiz?”

“Bildigim kadariyla oyle,” diye karsilik verdi Sicilyal:.

“Yani onun gercekten hakkaniyetli bir adam oldugu
kanisindaydiniz, dyle mi?”

“Aynen Oyle, Tanr1 biliyor ki, aynen 6yle,” diye cevaplad: digeri.

“O bahsettiginiz yluzigi size verdiginde bile mi?”

“Nasil? O bana ytiziik vermedi ki! Ben size yiiziigii bana o verdi
demedim ki.”

“Peki,” dedi Prens ve cani calarak gitmeye hazirlandi. “Ya Marki
de Lanoy’un hayaleti,” (diye sordu son kez geriye dontiip) “yani bu
Rus’un din sizinkinin ardindan ortaya c¢ikarttigi, sizce hakiki ve
gercek bir hayalet miydi?”

“Bence baska tiirliisii olamaz,” diye cevaplad: digeri.

“Gelin,” dedi Prens bize donerek. Gardiyan iceri girdi. “Isimiz
bitti,” dedi Prens gardiyana. “Siz, bayim,” dedi (Sicilyali’ya donerek),
“benden haber bekleyin.”

“Saygideger bayim, bu sarlatana en son sordugunuz soruyu ben
de bizzat size yoneltmek istiyorum,” dedim Prens’e, tekrar yalniz
kaldigimizda. “Sizce bu ikinci hayalet hakiki ve sahici miydi?”

“Bence mi? Hayir, dogrusunu isterseniz, artik dyle olduguna
inanmiyorum.”

“Artik m1? O halde daha once inandiniz?”

“Bir an ic¢in bunun goézbagaliktan daha ote bir sey oldugu
hissiyatina kapildigimi inkar etmiyorum.”

“Zaten bu kosullar altinda boyle bir kaniya kapilmaktan
kendini alabilen kimse, ¢ciksin karsima!” diye haykirdim. “Fakat bu
fikrinizi degistirmenize sebep olan nedir? Bu Ermeni’ye dair biraz
once bize anlatilanlardan sonra, onun mucizevi gii¢clerine inancin
azalmasi degil, artmasi gerekirdi.”



“Yani bir alcagin bize ona dair anlattiklarindan sonra mi1?” diye
biyiik bir ciddiyetle s6ztiimii kesti Prens, “Ciink{i umarim az dnce
gortistigiimiz kisinin boyle biri olduguna dair artik kuskunuz
kalmamagtir?”

“Hayir,” dedim. “Fakat bu yiizden onun taniklig:...”

“Bir alcagin tanikligi —diyelim ki, benim de ondan kugku
duymama sebep yok- hakikat ve sagduyu karsisinda hicbir onem
tastmaz. En icten hakikat agkinin bile inanilmay1 hak etmek i¢in
kendini arindirmasinin gerektigi boyle bir meselede, beni bircok
kez aldatmig, hilekarlig: bir zanaat haline getirmis bir insan
dikkate alinmay1 hak eder mi? Belki de hi¢bir zaman hakikat adina
hakikati soylememis olan boyle birinin, insan akli ve doganin ebedi
diizenine kars: taniklig1 inanilmayr hak eder mi? Bu adeta benim
damgalanmig bir caniye, asla lekelenmemis ve dogrulugundan asla
siphe edilmeyen sucgsuz biri aleyhine dava agmak tizere yetki
vermek istememe benzer.”

“Fakat kendisinden nefret etmek, en azindan korkmak icin pek
cok nedeni oldugu bir adam hakkinda onu boylesine yiicelten bir
taniklik yapmak i¢in ne tir gerekceleri olabilir?”

“Bu gerekgeleri daha bilmiyor olmam, boyle gerekcelerin
olmadiklar:i anlamina mi1 gelir? Beni yalanlarla aldatmasi icin ona
kimin para verdigini biliyor muyum? Itiraf ediyorum, érdiigi
sahtekarlik aginin i¢ytiziint hentiiz tamamen ¢ozemedim; ama
ugruna micadele ettigi davaya hizmet etmek yerine zarari
dokundu, ctinkii maskesi diistiriildi ve bir sahtekar —belki de cok
daha kotiisti— oldugu ortaya ¢ikt1.”

“Yiiziikle ilgili durum dogrusu bana da biraz kuskulu geldi.”

“Kuskulu olmaktan da ote,” dedi Prens, “kuskuya yer birakmiyor.
Bu ytiztigi (simdilik anlatilan olayin gercekten yasandigini
varsayalim) katilden teslim aldig1 anda, onun katil oldugundan
emin olmaliydi. Katilden baska kim o6lenin, kuskusuz, parmagindan
asla aikarmadigi bir ytziga ckarip alabilirdi? Bitin oykiist
boyunca, sanki kendisinin bizzat Sovalye tarafindan yanilgiya



distrildiagiine, oysa o sirada kendisinin onu yanilttigini
zannettiine bizi ikna etmeye calisti. Peki katille arasinda bir
anlasma oldugunu itiraf etmekle ne ¢ok sey kaybedecegini kalbinin
en derininden hissetmediyse, nicin bu manevraya gerek gordii?
Biitiin anlattiklari, acikcas: bize sdylemesinin iyi olacagini
distindtgt birkag hakikati birbirine baglayarak kurdugu bir dizi
uydurmacadan ibaretti. Hi¢cbir zaman bir uyumsuzluga
rastlamadigim doganin temel diizeninin bozulmasina izin
vermemek yerine, on kere yalanini yakaladigim alcagin birini on
birincide su¢lu bulmak i¢in tereddiit mi etmeliyim?”

“Size bu konuda cevap veremeyecegim,” dedim. “Fakat diin
gordiigiimiiz hayalet benim icin hala akil almazligini koruyor.”

“Benim icin de,” diye karsilik verdi Prens, “bu sirr1 ¢cozmeye cok
hevesli olsam bile.”

“Nasil?” dedim.

“Hatirlarsaniz, ikinci hayalet iceri girer girmez altara dogru
yuridi, hact eline alip halinin tizerine bast1.”

“Galiba oyleydi. Evet.”

“Hacin bir iletken oldugunu Sicilyali bize soyledi. Buradan
hayaletin kendini elektrikle yiiklemek i¢in acele ettigi sonucunu
cikarabilirsiniz. Lord Seymour’un ona dogru yaptig1 kilic hamlesi,
baska tiirli etkisiz birakilamazdi, ¢linki elektrigin carpmasiyla
birlikte kolu uyustu.”

“Kiligla ilgili durumda bu dogru olabilir. Fakat Sicilyali ona ates
ettiginde, yavasca altarin tstiinde yuvarlandigini duydugumuz
kursunlara ne demeli?”

“Yuvarlandigini duydugumuz kursunlarin ates edilen kursunlar
oldugundan kesinlikle emin misiniz? Ayrica hayalet kiligindaki
kukla ya da insanin kursuna ve kalica kars1 zirhla kaph
olabileceginden s6z etmek bile istemiyorum. Ama liitfen biraz
daha diisiintin, silahlar1 dolduran kim’di?”

“Bu dogru,” dedim ve birdenbire kafamda bir 1s1k ¢akty,
“Silahlar1 Rus doldurmustu. Fakat bu bizim gozlerimizin 6niinde



oldu, burada nasil bir aldatmaca s6z konusu olabilir ki?”

“Neden soz konusu olamazmis? O zamanlar bu adama kargi,
onu gozlemlemenizi gerektiren bir gtivensizlik duyuyor
muydunuz? Kursunu namluya yerlestirmeden 6nce incelediniz mi,
belki civadan ya da boyanmis kilden yapilmist1i? Kursunlar:
gercekten tabancanin namlusuna mi doldurduguna, yoksa avucuna
m1 topladigina dikkat etmis miydiniz? Diyelim ki tabancay1
gercekten tam doldurdu, diger koske gecerken yanina doldurulmus
olanlarin yerine, baska bir ¢ift silah almadigina nereden emin
olabilirsiniz? Ustelik o sirada kimsenin aklina onu gézetlemek
gelmediginden ve biz de soyunmakla mesgul oldugumuzdan bunu
kolaylikla yapabilirdi, degil mi? Ayrica tabancadan ¢ikan duman
hayaleti bizden gizledigi anda, o her ihtimale kars1 yanina almas
oldugu bagka bir kursunu altardan yuvarlamis olamaz miydi?
Biitiin bu durumlarin arasinda imkan haricinde olan var m1?”

“Haklisiniz. Fakat hayaletin 6len dostunuza kusursuz derecede
benzemesine ne demeli? Hatta ben de kendisini bircok defa sizin
yaninizda gormiistim ve hayalete bakar bakmaz onu tanidim.”

“Ben de dyle ve soyleyebilecegim tek sey, burada yanilsamanin
doruk noktasina ulastigidir. Fakat bu Sicilyali benim enfiye
kutusuna birka¢ kacamak bakis attiktan sonra yaptigi resimde
tistinkori bir benzerlik elde etmeyi ve bu yolla hem sizi hem de
beni aldatmayi becerdigine gore, Rus niye bundan daha fazlasini
yapamasin? Ustelik yemek boyunca benim enfiye kutusuna rahatca
ulasabilirdi, sofrada dikkati hic {izerine cekmediginden elverisli
durumdayds, ayrica ben de kendisine giivenip kutunun tzerindeki
resmin kime ait oldugunu agiklamistim. Buna ek olarak —
Sicilyali’'nin da belirttigi gibi— Marki'nin daha ¢ok yiiz hatlarinda
belirginlesen karakteristik yanlar1 tistinkori de olsa taklit
edilebilirdi. O halde biitiin bu gorintideki agiklanamayan taraf
nerede kaldi?”

“Ya sozlerinin icerigi? Arkadasiniz hakkinda verdigi bilgiler?”



“Nasil? Sicilyali benden sorup sorusturarak edindigi birkag
bilgiyi bir araya getirerek benzer bir hikdye olusturdugunu bize
soylememis miydi? Bu durum, bu bulusu yapmasinin ne kadar
dogal oldugunu kanitlamiyor mu? Ustelik hayaletin cevaplari o
kadar esrarengiz ve yoruma acikt1 ki, celigkili bir ifadede
bulunmasi icin ortada hicbir tehlike yoktu. Diyelim ki, sarlatanin
hayaleti canlandiran su¢ ortagi, keskin zeka ve ihtiyat sahibi biriydi
ve durumlara dair ¢ok az bilgilendirilmisti. Bu maskaralik kim bilir
daha nerelere kadar giderdi?”

“Fakat bir diistintin, saygideger bayim, Ermeni acisindan
boylesine karmagik bir aldatmaca icin gereken hazirliklar ne kadar
ayrintili olmak zorundaydi! Bunun i¢in ne kadar ¢ok zamana
ihtiyac1 vardi! Burada tasarlandig: gibi, bir insan yiiziiniin digerine
bu denli tipatip benzetilmesi icin bile ne kadar ¢ok zaman gerekir!
Bu s6zde hayaleti karsisindakileri kesinlikle biiytik bir yanilgiya
distirecek kadar boylesine iyi bilgilendirmek ne ¢cok zaman alir!
Yardimi dokunacak ya da isi bozabilecek, yani her sekilde
karsilasmak zorunda kalinan ufak ve 6nemsiz ayrintilara kim bilir
ne kadar dikkat etmek gerekmistir! Ayrica Rus’un yarim saatten
fazla ortadan yok olmadigini da goz oniinde bulundurun. Yarim
saatten daha az bir zamanda b{itiin bunlarin, sadece en zorunlu
olanlarinin bile dizenlenmesi miimkiin miydi? Hakikaten,
saygideger bayim, bizzat bir tiyatro yazar: bile, Aristoteles’in kesin

Ug Birlik ' kuralina uyma cabasiyla bir perdeye bu kadar ¢ok olay1
sigdiramazds, izleyicilerinden de bu kadar ¢cabuk kandirilabilir
olmalarini beklemezdi.”

“Nasil yani? Bu kisacik yarim saat icinde biitiin bu hazirliklarin
yapilmasinin hi¢bir sekilde mimkiin olmadig: fikrindesiniz, 6yle
mi?”

“Gercekten de,” diye haykirdim, “miimkiin olamayacak kadar
kusursuz.”

“Bu soylediginizi aklim almiyor. Kafas: bu kadar islek bir
adamin -bu Ermeni tartigmasiz boyle biri— belki de kendisi kadar



becerikli su¢ ortaklarinin yardimaiyla, gecenin karanliginda, kimseye
fark ettirmeden, bu isle ugrasan birinin yanindan hi¢ ayirmayacagi,
bu is i¢cin gerekli tiim araglarla donanmis olarak, kisacas1 boyle
kosullarin destekledigi boéyle bir adamin bu kadar kisa zamanda bu
kadar cok seyin uistesinden gelebilmesinde, zamanin, mekanin ve
fiziksel nedenselligin yasalariyla celisen bir yan var m1 sizce? Onun
isbirlik¢ilerine birkag s6z, emir ya da isaretle ayrintili talimatlar
verebilmesi, cok az konusarak ayrintili ve karmasik operasyonlari
yonetebilmesi tamamen akla hayale sigmayan, sacma bir diistince
mi? Ote yandan, doganin ebedi yasalarinin karsisina imkansizlig:
acikca goriilenden baska bir sey cikartilabilir mi? Size ihtimal
dahilinde gortinmeyen bir seyin pekala ihtimal dahilinde oldugunu
kabul etmektense, bir mucizeye inanmay1 m1 tercih edersiniz?
Doga gii¢lerinin yapay ve az rastlanir bir birlesimini kabullenmek
yerine, doganin giiclerini inkar etmeyi mi yeglersiniz?”

“Bu mesele boylesine ciiretkar bir sonucu hakli ¢itkarmasa da,
onun kavrayislarimizi astigini teslim etmelisiniz.”

“Icimden neredeyse size bu konuda da kars1 ctkmak geliyor,”
dedi Prens muzip bir neseyle. “Nasil mi, sevgili Kont? Ornegin, ya
sadece o yarim saat boyunca ve sonrasinda, aceleyle ve tesadiifen
degil de, biitiin aksam ve biitiin gece bu adamlarin Ermeni icin
calistiklar1 ortaya c¢ikarsa? Hatirlarsaniz, Sicilyali hazirliklar: icin
neredeyse 1i¢ saat harcamist1.”

“Sicilyali m1, saygideger bayim!”

“Peki Sicilyali’nin ilk hayaletle olan ilgisinin ayn1 sekilde ikinci
hayaletle olmadigini bana nasil kanitlarsiniz?”

“Ne demek istiyorsunuz, saygideger bayim?”

“Yani Sicilyali’'nin Ermeni’'nin 6nde gelen yardimcis: olmadigini
—kisacasi— ikisinin igbirligi yapmadigini nasil kanitlarsiniz,
diyorum?”

“Bunu kanitlamak zor olacak,” diye atildim hayret icinde.

“Zannettiginiz kadar da zor degil, sevgili Kont. Nasil m1? Sizce
bu iki insanin ayni1 kisiye kars: planlanan boylesine tuhaf,



boylesine karmasik bir kumpasin icinde ayni zamanda ve ayni
yerde karsilagsmalar: ve operasyonlar: sirasinda aralarinda o kadar
miithis bir uyum, o kadar iyi tasarlanmais bir ortaklik kurarak her
birinin digerinin isini kolaylastiric1 sekilde ¢aligmalar: rastlants
olabilir mi? Diyelim ki, daha kabaca dizenlenmis bir
gozbagaligini, daha ustaca diizenlenmis olanin inandiriciligini
artirmak icin kullandi. Diyelim ki, beni ne derecede
inandirabilecegini 6l¢gmek ve giivenimi hangi yoldan
kazanabilecegini kesfetmek icin onu dnceden gonderdi; boylece
diger plan1 hicbir sekilde bozmayacak olan bu deneme bosa gitse
bile, tizerinde planini uygulayacag: kisiyi daha yakindan tanimis
olacakti; kisacasi, enstriimanini akort etmis olacakti. Diyelim ki,
bunu dikkatimi belli bir tarafa cekip canli tutmak, boylece kendisi
icin daha 6nemli olan bagka bir konudan uzaklastirmak icin kasten
yapti. Diyelim ki, kugskular1 sarlatanin tizerine ¢cekmek ve bizi
dogru izden uzaklastirmak icin birtakim bilgiler toplamak
zorundaydi.”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Varsayalim, adamlarimdan birine riigvet verip amacina hizmet
edecek belli birtakim gizli bilgileri —~hatta belki de belgeleri— eline
gecirdi. Benim avc eri hala ortada yok. Ermeni’nin bu adamin
ortadan kaybolmasinda parmag: olmadigina inanmamam icin bir
neden var mi1? Fakat bir rastlantiyla bu dalavereyi de
kesfedebilirim; bir mektup ele gecebilir ya da bir hizmetkar
agzindan bir sey kacirabilir. Eger onun her seyi bilme giiciiniin
kaynagini kesfedersem, biitiin itibar1 soner. Boylece bana kars1 su
ya da bu kumpas: kurmak zorunda olan bu sarlatani devreye sokar.
Bu insanin varligina ve amaclarina dair bana 6nceden bir isaret
vermeyi de ihmal etmez. Boylece neyi kesfedersem edeyim, bu
sarlatandan bagka kimseden kugsku duymayacaktim; yani Ermeni’ye
faydas1t dokunacak birtakim arastirmalarda Sicilyali ona paravan
olacakti. Kuklas: ettigi Sicilyali beni oyalarken, kendisi de fark



ettirmeden ve kusku uyandirmadan goriinmez iplerle beni
kiskivrak baglamaktadir.”

“Pekala! Fakat Ermeni’'nin bizzat kendisinin bu aldatmacay1
bozmak ic¢in yardim etmesi ve sanatinin sirlarini diinyevi gozlerin
ontine sermesi bu amaclariyla nasil bagdasir? Hakikate bu kadar
yakin olmasina caligilan bir aldatmacanin —Sicilyali’nin operasyonu
gercekten de boyleydi— asilsizliginin ortaya ¢itkmasinin, sizin
inancinizi tamamen zayiflatip kendisinin ilerideki daha buytk
planlarini giiclestireceginden korkmasi gerekmez mi?”

“Bana acgikladig sirlar neydi ki? Bunlarin kesinlikle hicbiri,
benim tizerimde uygulamak istedigi seyleri acik etmiyordu. Yani
onlar1 aciga vurmakla aslinda hicbir sey kaybetmedi. Buna karsilik
ne kadar cok sey kazandi, aldatmaca ve gozbagalik karsisindaki bu
soztimona zafer, beni emin ve umutlu hale getirdi, bu yolla
dikkatimi tam aksi yone cekmeyi ve hentiz belirsizce oradan oraya
savrulan stiphelerimi saldirinin asil yerinden ¢ok uzaklarda
bulunan konulara odaklamami basardi, oyle degil mi? Benim er ya
da geg, kendi kuskularimla veya disardan gelen bir etkiyle, onun
mucizelerinin anahtarini gozbagcalik sanatinda arayacagimi
umabilirdi. Bizzat kendisi bunlar1 yan yana getirmekten daha iyi ne
yapabilirdi? Boylece elime olcek vermekle kalmiyor, gozbagciliga
yapay bir sinir koymakla mucizelere dair kavrayisimi daha da ¢ok
artirtyor ya da bulandiriyordu. Bu marifetiyle kim bilir ne ¢ok
varsayimumin bir hamlede 6niinii kesmistir! Belki de zaman icinde
kafamda olusabilecek kim bilir kac tiirlii acitklamay: bastan
curtitmustir!”

“Fakat en azindan daha ¢ok bizzat kendisine karsi hareket etmis
oldu, oyle ki yaniltmak istedigi gozleri keskinlestirdi, hatta mucize
glicine olan inanclarini boylesine yapay bir aldatmacanin foyasini
citkartmakla tamamen zayiflatti. Sahsen siz, saygideger bayim, onun
planinin yanlis oldugunun en biyiik kanitisiniz, tabii eger bir plani
vardiysa.”



“Belki benim hakkimda yanildi ama bu ytizden daha keskin
hitkiimlere varmadig: soylenemez. Aklimda tam da mucizenin
anahtar1 olabilecek seyin kalacagini 6nceden kestirebilir miydi?
Kendisine hizmet eden yaratiklarin bu kadar beceriksiz ¢ikacaklar:
da planina dahil miydi acaba? Bu Sicilyali’nin yetkisini ¢cok fazla
asmadigindan emin miyiz? Yiiziikle ilgili olarak, bu kesin. Ustelik
ozellikle bu tek bir husus, bana bu insanin giivenilmez oldugu
kararini verdirdi. Titizlikle hazirlanmig, miikemmel incelikteki bir
plan hayli kaba bir arac yiiziinden ne kadar da kolay bozulabiliyor?
Sarlatanin sohretini bagira cagira miusteri cekmeye calisan
pazarcilar gibi borazanla etrafa duyurmasi — en basit digtinceyle
bile yanliglig1 kanitlanabilecek olan o masallar1 detay detay bize
anlatmasi, kesinlikle onun fikri degildi. Ornegin; bu diizenbaz,
mucizeler yaratan adaminin gece yaris1 saat on ikiyi vurunca
insanlarla bir arada oldugu cevreyi terk etmesi gerektigini
utanmadan nasil ileri stirebildi? Biz kendimiz onu tam o saatte
aramizda gormedik mi?”

“Bu dogru,” diye atildim. “Bunu unutmus olmali!” “Fakat boyle
gorevleri abartmak ve asiriliga kacarak her seyi berbat etmek bu
tir insanlarin karakterinde var, oysa miitevaz1 ve ol¢iili bir
aldatmaca kusursuz olabilirdi.”

“Her seye ragmen, saygideger bayim, yine de biitiin bu olanlarin
diizmeceden baska bir sey olmadigina kendimi ikna edemiyorum.
Neden mi? Sicilyali'nin dehsete kapilmasi, titreme nobetleri,
bayginlik, bu adamin ona acimamaizi saglayan biitiin o ackls
durumu; bunlarin hepsi sadece ezberlenmis bir rolden mi ibaretti
yani? Teatral gozbagaligin bu kadar ileriye vardirilabilecegini
kabul etsek bile, yine de oyuncunun sanati organlarina bu denli so6z
geciremez.”

“Bu konuya gelince, dostum; ben burada Garrick’in'’ III.
Richard’in1 gordiim. Peki biz o anda tarafsiz birer izleyici
olabilecek kadar serinkanly, sakin ve etkilenmemis durumda miydik
acaba? Kendi heyecanimiz bize hitkmederken, o anda biz onun



duygularini 6lcebilir miydik? Ayrica o kader ani, so6z konusu
aldatma bile olsa, bizzat aldatan i¢in dylesine 6nemli bir vakadir ki,
beklenti igindeki ruh hali onda aldatlan’in saskinhgina benzer
siddette semptomlar yaratabilir. Buna bir de miibasirlerin
umulmadik bir anda karsimizda belirivermesini katin.”

“Iste asil adamlar, saygideger bayim —lyi ki bana bunu
hatirlattiniz— o boylesine tehlikeli bir plani adaletin gozleri 6ntinde
yine de ortaya koymaya ciiret edebilir miydi? Suc ortaklarinin
sadakatini boylesine tehlikeli bir yolla sinayabilir miydi? Hem de
ne pahasina?”

“Bu onun sorunu, ne de olsa o adamlarini taniyordur. Kim bilir
bu adamin hangi gizli suclarindan dolay1 suskunluguna bu kadar
glivenebiliyor? Venedik’teki konumunun ne oldugunu duydunuz.
Haydi diyelim, bu beyan1 da diger masallarindan biri olsun; peki,
kendinden bagka davacis1 olmayan bu herifi mahk{imiyetten
kurtarmak onun i¢in neye mal olur ki?”

(Ve gercekten de, sonraki olaylar Prens’in kuskusunu hakl
cikardi. Birkac¢ giin sonra bizim tutuklunun durumunu
sordugumuzda, ortadan yok oldugu cevabini aldik.)

“Peki ne amacgla, diye mi soruyorsunuz? Bu siddetli yol disinda,
baska hangi yolla Sicilyali’y1 boylesine inanilmaz ve kiiciik
distiriict itiraflarda bulunmaya zorlayabilirdi, tstelik de planinin
basarist buna bagliyken? Kaybedecek hi¢bir seyi olmayan umutsuz
bir adamdan bagka kim bizzat kendi hakkinda bu kadar al¢altia
bilgiler vermeyi kabul eder? Baska hangi kosullar altinda biz ona
inanirdik?

“Hepsi kabuliim, saygideger Prens,” dedim sonunda. “Diyelim ki,
her iki hayalet de birer diizmeceydi, bu Sicilyali, ustasinin
kendisine ezberlettigi bir masalla basitce bizi kandirdi, her ikisi de
ortak bir amac icin aralarinda anlagmis, ¢alismaktalar; bitin bu
olaylarin akig1 sirasinda bizi hayrete diisiren o mucizevi
rastlantilar da aralarindaki bu anlasmayla aciklanabilir. Yine de
biitiin bu olaylara kapi1 acan o ilk mucize, San Marco



Meydani'ndaki o kehanet, aciklamasiz kaliyor; eger bir tek bunun
¢oziimiinde caresiz kaliyorsak, digerlerine aciklama getiren anahtar
neye yarar?”

“Bir de tam tersi yonden bakin, sevgili Kont,” diye Prens bana
cevap verdi. “Soyle distintin: Hepsinin altinda sadece tek bir
dolabin dondiigiini ortaya ¢ikarirsam, biitiin o mucizeler neyi
kanitlar? O kehanet —itiraf edeyim— kavrama giicimii asiyor. Eger
bir tek mesele olarak o kalsaydi, eger Ermeni’'nin roli onunla
baslamak yerine, onunla sona erseydi; itiraf edeyim, bu kehanet
beni nereye vardirirdi, bilemiyorum. Bu diizeysiz toplulugun icinde
o bana biraz kuskulu geliyor.”

“Kabul, saygideger bayim! Yine de o kehanet hala
kavranamazligini koruyor, biitiin filozoflarimizi bunu bana
aciklamaya davet ediyorum.”

“Gergekten de acaba bu kadar agiklanamaz bir sey mi?” diyerek
Prens soziine devam etti, birka¢ dakika derin derin diisindiikten
sonra. “Ben hic de filozofluk iddiasinda degilim; yine de bu
mucizeye dogal bir acitklama aramak veya birtindaga
olaganiistiiliik kisvesini tizerinden tamamen siyirip atmayi
denemek isteyebilirim.”

“Eger bunu basarabilirseniz, Prensim, o zaman,” diye kargilik
verdim, hi¢ inanmadigimi belli eden bir giillimsemeyle, “inandigim
tek mucize siz olacaksiniz.”

“Ve,” diye devam etti, “dogatistii giiclere siginmaya pek de
hakkimiz olmadigini kanitlamak icin, doga yasalarini zorlamaksizin
bu olayin i¢ytiziinti belki de aciklayabilecegimiz iki farkli ¢oziim
yolu size gosterebilirim.”

“Bir defada iki cevap anahtar1 birden! Beni gercekten de cok
meraklandirdiniz.”

“Olen kuzenimin hastaligina dair en ayrintili haberleri sizinle
birlikte okuduk. Sitma nobetine yakalandigi sirada fel¢ gecirip
oldi. Bu olimiin olaganustaliigi, itiraf edeyim, beni birtakim
doktorlardan goriis almaya zorladi ve bu vesileyle 6grendiklerim



beni bu kehanet isinin izini stirmeye yoneltti. Merhum c¢ok nadir
gortilen, en tehlikeli hastaliklardan birine tutulmus; bu hastaligin
kendine 6zgi belirtisi ise hastanin nobet gecirirken
uyandirilamayacak kadar derin bir uykuya dalmas: ve genellikle
ikinci paroksizmde'® apopleksi'” gecirip 6lmesidir. Bu
paroksizmler diizenli araliklarla ve belli saatlerde tekrarladigindan,
doktor o hastaligin tanisini koydugu andan itibaren, 6liim saatini
de saptayabilecek durumdadir. Ug giin siiren sitma ndbetinin
iclincli paroksizmi, bilindigi gibi, hastaligin beginci giiniine
rastlamaktadir ve bir mektubun kuzenimin oldagi *** sehrinden
Venedik’e ulagsmasi da tam olarak bu kadar zaman alir. Simdi
diyelim ki, 6lenin maiyeti arasinda bizim Ermeni'nin yazistigi
uyanik bir adami var ve Ermeni de oradan haber almaya son derece
merakli, bizzat beni mucizelere ve dogatistii giiclerin goriintiisiine
inandirmay1 amacliyor. Iste, size 6ylesine kavranilmaz buldugunuz
o kehanete dair dogal bir aciklama. Ugiincii bir kisinin, kirk mil
uzakta gerceklesen bir 6liimiin haberini ayn1 anda bana
verebileceginin miimkiin oldugunu buradan c¢ikartabilirsiniz.”
“Dogrusu, Prens, burada siz tek tek ele alindiginda ¢cok dogal
gortinen durumlar: birbirine bagliyorsunuz, ama bu baglantiy:
yaparken bagvurdugunuz yol, biiytictliikten daha iyi bir yol degil.”
“Nasil yani? Demek ki siz mucizevi olandan o kadar
korkmuyorsunuz da, izini siirdiigiimiiz seyden, alisilmadik olandan
korkuyorsunuz? Ermeni'nin dogrudan beni hedefledigi ya da beni
arag olarak kullandigi 6nemli bir plani oldugunu kabul ettigimizde
—kalds ki hakkindaki yargimiz ne olursa olsun, bunu kabul etmek
mecburiyetinde degil miyiz?— hedefine en kisa zamanda ulagmak icin
sectigi yolda dogal olmayan, zorlama hicbir sey yoktur. Fakat bir
insani etkisi altina almak icin mucize yaratan birinin ikna
giicinden daha kisa bir yol var midir? Hayaletlerin itaat ettigi bir
adama kim kars1 koyabilir? Fakat varsayimimin yapay oldugunu
kabul ediyorum; itiraf edeyim, beni de tatmin etmiyor. Bu konuda
diretmeyecegim, ¢linkii sadece rastlantiyla aciklanabilecek bir

kksk



durum icin, yapay ve distintilmis bir tasaridan yardim almayi
zahmete deger bulmuyorum.

“Ne diyorsunuz?” diye soziini kestim, “Sadece rastlant1 mu...”

“Daha ne olsun!” diye konusmasina devam etti Prens. “Ermeni,
kuzenimin tehlikeli hastaligin1 biliyordu. San Marco Meydani’'nda
bize rastladi. Bu firsat onu kehanette bulunmak icin
cesaretlendirdi, eger kehaneti yanlis ¢iksaydi, bosa séylenmis bir
soz olarak kalacakti ama eger dogru ¢ikarsa, ¢cok 6nemli sonuclari
olabilirdi. Denemesinin basarisi ona yardima oldu ve belki de
bundan sonra rastlantinin sundugu armagani tutarli bir plan igin
kullanmaya karar verdi. Zaman bu sirr1 aydinlatacak ya da
aydinlatmayacaktir ama inanin bana, dostum,” (o sirada elini
benimkinin tizerine koydu ve ¢ok ciddi bir yiiz ifadesi takindi),
“Gstiin gicleri hizmetinde bulunduran bir insanin gozbagaliga
ihtiyact olmayacak ya da bunu hor gorecektir.”

Boylece konusma sona erdi. Bu konusmanin tamamini buraya
aktarmamin nedeni, Prens’i alt etmek icin asilmasi gereken
glicliiklere isaret etmek istememdir; ayn1 zamanda da, bu
anlattiklarimin duyulmamais bir seytanligin ona hazirladigi tuzaga
kort koriine ve distincesizce dustiigiine dair yapilan kinamalardan
onun hatirasin1 arindiracagini umuyorum. Bazilar1, —diyerek Kont
von O*** sozlerine devam etti— bunu yazdigim sirada, belki Prens’i
zayifligindan dolayr kahkahalariyla asagilayacak ve hicbir zaman
yoldan ¢ikartilmamuis akillarinin gururu ve kendini begenmisligi
icinde, onu mahkim etme hakkini kendilerinde goreceklerdir;
ancak bunlarin korkarim ki pek azi, onun karsilastigi bu ilk sinawvi
mertce gecebilirdi. Bu bagarili hazirlik sathasindan sonra, boyle bir
durumda bile onun distigiint goriuyorsak; islek zekasinin onu cok
onceden uyarmasina karsin, o hain darbenin onun tizerinde
basarili oldugunu goriiyorsak, iste o zaman onun aymazligiyla alay
etmektense, bu kadar giiclii savunmasi olan bir akli yenmeyi
basaran hilekarligin biytikligiine hayret ederiz. Prens’in lehine
tanikligimda diinyevi menfaatlerin pay1 olamaz; clinki bana



tesekkiir bor¢lu olan kisi artik yasamiyor. Onun korkung kaderi
sona erdi; ruhu hakikatin taht1 6niinde ¢oktan arindi, diinya bu
satirlar1 okudugu sirada benim ruhum da ¢oktan oraya ulasmaig
olacak; ama —en degerli arkadasimin hatiras: kargisinda
tutamadigim gozyaslarimi bagislamanizi dilerim— bunu adaletin
yerini bulmasi icin yaziyorum: O, asil bir insandi ve eminim ki,
eger tahta ¢itkmak icin kendisini suca ayartmalarina izin
vermeseydi, kuskusuz o tahtta bir miicevher gibi parlayacakt.

1. Schiller, Venedik'te (San Lazzaro’da) manastirlari bulunan Ermeni Katolik Mekitarist rahiplerin
biriindiigu siyah, yiiziin biyik bir kismini 6rten, baslikli uzun clippeyi kastediyor. (Y.N.)

2 . Sabahattin Eyliboglu'nun Hamlet (Remzi Kitabevi, 1974, s. 21) cevirisinden alinmistir. (Y.N.)

3 . Commedia dell’Arte tiplemelerinden biri; ahmak, kalin kafali, anlayissiz anlaminda. (Y.N.)

4 . (Fr.) Higbir tarikata mensup olmayan Fransiz Katolik papaz. (Y.N.)

5 . Schiller kah Ispanyol, kih Prusyal subay olarak kendisini tanitan, biiyiicii ve okiilt ustasi Palermolu
Cagliostro’ya génderme yapiyor. (Y.N.)

6 . Papa Clemens XIV;; 1772de Cizvit manastirlarini kapatti. 1774’te Cizvitler tarafindan zehirlenerek
oldirildigi iddia edilir. (Y.N.)

7 . Cinlere hiakim olduguna inanilan peygamber. (Y.N.)

8 . Engizisyon muhakeme usuliine gére, miibasirlerin gérevi, ihbar edilen sanig1 yakalama emrini yerine
getirmekti. (Y.N.)

9. (Lat.) Kelime anlami buiydili fener; bir gaz lambasi ve mercek vasitasiyla, cam lizerine boyanmig
resimleri perdeye veya duvara yansitan tarihteki ilk projeksiyon aygiti. (Y.N.)

10 . XIll. yizyil baslarinda Assisili Aziz Francesco’nun kurdugu Hiristiyan tarikatinin Minor adi verilen
kolu. Minoritler, Fransiskenlerin ¢ ana kolundan birini olustururlar. (Y.N.)

11 . (Lat.) Eski Roma’da mali gérevli. Tahil ikmal, para basimi ve madenlerin isletilmesi gibi konularla
ilgilenen procurator’lar ilk kez Augustus déneminde (MO 27-MS 14) atanmaya baslad.. (Y.N.)

12 . Malta ve Tapinak tarikatlari bir siire Magosa'da yerlesmislerdir. (Y.N.)

13 . Tyanali Apollonius (Apollon); Hiristiyanhigin yayilmaya basladigi . yiizyilda Tyana'da (Nigde’nin
glineyi) dogmustur. Yeni Pythagoroscidir. Muciz eler yaratan, ermis, yol gésterici, sifa dagitic,
kurtarici bir kisi olarak taninmistir. Usta biyiciliiginden dolayi ona sihirbaz diyenler de, Zeus’un
oglu, insan suretinde Tanri olduguna inananlar da olmustur. (Y.N.)

14 . Abbé de Villars’in Le comte de Gabalis ou Entretiens sur les science secrétes (Kont de Gabalis ya da
Gizli Bilimler Uzerine Segmeler, Amsterdam 1715) adli kitabinin kahramani. (Y.N.)



15 . Benjamin Franklin’in 176 1'de icat ettigi cam armonika kastediliyor. (Y.N.)

16 . Aristoteles’e gore bir tiyatro eserinin Ug Birlik kuralina uygun olmasi gerekir: Zaman, Mekan ve
Olay Birligi. (Y.N.)

17 . David Garrick (1716-1779): Usta ingiliz oyuncu. (Y.N.)

18 . Tp dilinde kriz, nébet. (Y.N.)

19 . Tp dilinde felg. (Y.N.)



Ikinci kitap

Bu son olaylarin iistiinden ¢ok gecmemisti ki —diyerek Kont von
O** anlatmaya devam eder— Prens’in tabiatinda ciddi bir degisiklik
fark etmeye basladim. Prens simdiye kadar inancini derinlemesine
sorgulamaktan hep kacinmuists; icinde yetismis oldugu ham ve
duyusal dini kavramlari, sonradan kendisini kabul ettiren daha
tistiin fikirlerle arindirmakla yetinmis, inancinin temellerini
arastirmamisti. Ozellikle dini konular, bana bircok kez itiraf ettigi
izere, ona her zaman insanin tirpermeden ayak basamayacag:
buyili bir sato gibi gelmisti; en iyisi bu konularin yanindan saygili
bir tevekkiille gecip gitmek ve o labirentte yolunu sasirma
tehlikesiyle karsilasmamakti. Oysa buna tam ters diisen bir egilim,
onu karsit konulmaz bir sekilde bu konulara deginen arasgtirmalara
cekiyordu.

Bu korkunun kaynagi, kaba sofu ve kolelere uygulanan tarzda
bir egitimdi; bu yolla hassas beynine kazinmis olan dehset
gortintilerini hayatt boyunca asla tamamen silememisti. Dini
melankoli ailesinde kalititmsal bir hastalikti; ona ve erkek
kardeslerine verilen egitim bu egilime uygun olarak diizenlenmisti,
onu emanet ettikleri insanlar da bu bakis acgisiyla secildiklerinden
ya bagnaz ya da yobazdilar. Cocugun bitin canliligini bogucu bir
ruhsal baskiyla sondiirmek, Prens’in anne ve babasinin en yiiksek
takdirlerini kazanmak icin en giivenilir yoldu.

Bu kapkara gece atmosferi bizim Prens’in tim genglik yillarin:
kaplamisti; oyunlarina bile nese katilmasi yasakti. Dine dair biitiin



tasavvurlarinda hep biraz korkutucu bir seyler vardi, hatta dinin
dehsetli ve kat1 yonleri, canli hayal giictinti ilk once ele gecirmis ve
orada ¢cok uzun siire barinmisti. Onun Tanris1 bir dehset timsaliydi,
cezalandiran bir varlikti; Tanri’ya ibadeti, kole misali korkudan
titremek ya da biitiin giicti ve cesareti sondiiren korii koriine bir
teslimiyetti. Din, saglam bir beden ve cicek agmis bir sagligin daha
da giiclti patlamalar yarattig: tiim cocukluk ve genclik egilimlerinin
ontint kesmekteydi; din, gen¢ kalbinin baglandigi her seyle
miicadele halindeydi; dini asla kendisini rahatlatan bir sey olarak
gormedi, aksine ona gore din yalnizca tutkularini bastiran bir
kirbacti. Boylece giderek kalbinde dine kars1 sessiz bir kin
alevlendi, bu da kafasindaki ve kalbindeki saygili bir inang ile kor
bir korkunun en tuhaf karistmini olusturdu; ayni derecede nefret
ve saygi besledigi bir efendiye kars1 duydugu direnc.

Boylesine siki bir boyunduruktan kurtulmak icin ontine ¢ikan
ilk firsata sarilmasi hi¢ de sasirtiaa degildi; ancak onun kagisi,
ozgurliige kavustuktan sonra bile esaret duygusunu tizerinden
atamayan bir demirbas kolenin sert efendisinden kagisina
benziyordu. Ciinkii gencligindeki inancindan salim kafayla se¢cim
yaparak vazge¢cmemis, aklinin olgunlasip kendiliginden ondan
uzaklasmasini beklememisti; efendisinin sahiplik haklarinin hala
gecerli oldugu bir firari gibi ondan ka¢cmists; o ytizden de, bu kadar
biyiik kagma girisimlerinden sonra bile hep ona donmek zorunda
kaldi. Zinciriyle birlikte kagmisti, o yiizden de, bu zinciri kesfeden
ve kullanmasini bilen her sahtekira ganimet olacakti. Boyle birinin
er ge¢ ortaya cikacagini, eger heniiz tahmin etmediyseniz,
hikayenin devaminda goreceksiniz.

Sicilyali’nin itiraflar1, Prens’in tabiatinda bu konunun aslinda
degmeyecegi kadar derin izler birakmuis, aklinin bu basit aldatmaca
karsisinda elde ettigi kiiciik zafer, aklina duydugu giiveni fark edilir
sekilde artirmasti. Bu hileyi ¢6zmekte gosterdigi basarinin kolayligi,
bizzat kendisini de hayrete distirmiis gibiydi. Kafasinda hakikat ve
yanilg: hentiz tam olarak birbirinden ayrismamaisti, oyle ki



birincisini destekleyen onermelerle digerini destekleyenleri
birbirine karistirmasi ¢cok da sik rastlanmayan bir durum degildi;
bu yiizden de mucizelere inancini yikan darbe, ayni1 zamanda dini
inancini olusturan tiim yapiyr da sarsintiya ugratiyordu. Burada
onun durumu tipki deneyimsiz bir insanin koti secimlerinden
dolay1 arkadaslikta ya da agkta ihanete ugrayip da, simdi birtakim
rastlantilar1 bu durumun baslica nitelikleri ve isaretleri olarak
algiladigindan, bu duygulara olan inancini tamamen yitirmesine
benziyordu. Aciga cikarilmis bir aldatmaca, onu hakikate dair de
kuskuya distiriyordu, ¢tinkti hakikati de ne yazik ki ayn1 derecede
hatali kanitlarla ispatlamisti.

Bu gorinitirdeki zafer, kurtulmus oldugunu sandigi baskinin
agirligi oraninda onu memnun etti. O andan itibaren her seye kars1
kusku duymak onda bir saplant: haline geldi, hatta en tstiin
saygiya layik seyler bile bunun disinda kalamadh.

Bircok etken bir araya gelerek onun bu ruh halini
stirdiirmesine, hatta daha da benimsemesine neden oldu. O
zamana kadar yasadigi yalnizlik simdi sona ermisti ve kacinilmaz
olarak yerini eglencelerle dolu bir yasam tarzina birakti. Konumu
artik herkesce biliniyordu. Kargilik vermek zorunda oldugu ikram
ve iltifatlar, makaminin gerektirdigi protokoller onu farkina
varmadan o biytik diinyanin karmasasinin icine ¢ekiyordu. Hem
konumu hem de kigisel nitelikleri ona Venedik’teki en canli
entelektiiel cevrelerin kapilarini acts; kisa stirede kendisini
Cumbhuriyet’'in en parlak zekal: kisileriyle, bilginlerin yani sira
devlet adamlariyla da iligki icinde buldu. Bu onu o zamana kadar
zihninin hapsoldugu tekdiize ve dar cemberi genisletmeye zorladh.
Fikirlerinin dar ¢ergevesinin farkina varmaya ve daha yiiksek bir
egitim ihtiyact duymaya basladi. Modas1 gecmis disiince sekli,
bircok olumlu yanlar1 beraberinde getirmekteyse de, girdigi
toplulugun gecerli fikirleriyle sakincali bir kargitlik icindeydi, en
bilindik seylere olan yabanciligi, bazen alay konusu oluyordu; oysa
onu hicbir sey alay konusu olmaktan daha cok korkutamazd.



Dogdugu memleketin tizerine yapismis olan olumsuz 6nyargiy1
kendi sahsiyla yikmak icin bir tegvik kabul ediyordu. Ayrica
karakterinin kendine 6zgii yan1 da buna eklendi: Kisisel degeri
bakimindan degil de, bulundugu konum yiiziinden kendisine
gosterildigine inandig1 her tiirlii ilgi ona itici geliyordu. Ozellikle
zekalariyla parlayan ve kisisel liyakatlariyla dogduklar: kosullarin
tistesinden gelmis kisilerin yaninda boyle bir agagilanma
duygusuna kapiliyordu. Boyle bir toplulukta kendisine prens
oldugu icin farkli davranilmasi, onun icin her zaman derin bir
utan¢ kaynagiydi, ctinkii ne yazik ki bu adla her tirli rekabetin
disinda kaldigina inaniyordu. Biitiin bunlar bir araya gelip onu o
zamana kadar ihmal edilmis olan akil egitiminin telafi edilmesi
gerektigine ikna etti, boylece hayli gerisinde kaldig: entelektiiel ve

diistinen diinyanin bes yillik dénemini?’ yakalamak istiyordu.

Bu nedenle en modern kitaplar: secti ve ele aldigi her konuda
davranmay1 aligkanlik edindigi gibi, tim ciddiyetiyle kendini
bunlar1 okumaya verdi. Fakat bu eserlerin seciminde rol oynayan
ugursuz el, ne yazik ki karsisina hep, ne aklini ne de kalbini
iyilestirecek niteliktekileri ¢ikartti. Burada da, kavranilamayacak
seylere olan agir1 meraki baskin geliyor ve onu karsi konulamaz bir
glicle o yone dogru cekiyordu. Yalnizca bunlarla iliskili konular
ilgisini cekiyor ve hafizasinda yer ediyordu; akli ve kalbi bombos
kalirken, beyninin bu boliimleri karmakarisik kavramlarla
doluyordu. Bir kitabin goz kamastiran tslubu hayal giictini
stirtiklerken, digerinin safsataciliklar: aklini karigtirtyordu. Belli bir
curetkarlikla pesine diisen herkese av olabilecek bir akli
boyunduruk altina almak, her ikisi icin de kolaydh.

Bir yildan fazladir tutkuyla siirekli okudugu bir kitap, onu
neredeyse hicbir faydal: fikirle zenginlestirmemis, daha cok kafasini
kuskularla doldurmustu, oyle ki bu kuskular onun gibi tutarl: bir
karakterde kacinilmaz olarak kisa bir siire sonra kalbine giden
talihsiz yolu buldu. Kisaca soylemek gerekirse; bu labirente



girerken inana giiclii, dine diiskiin biriydi, cikarken ise bir
kuskucuydu ve sonunda tam bir 6zgiir diistintir oldu.

Prens’i i¢cine ¢ekmeyi bilen cevrelerin arasinda Bucentauro
adinda kapal: bir topluluk da bulunuyordu; bu topluluk, uzaktan
soylu ve mantikl: bir distince 6zgtirliigti goruntiisi altinda
fikirlerin ve ahlakin en dizginsiz halini onayliyor ve tegvik
ediyordu. Uyeleri arasinda ¢ok sayida din adami bulundugundan ve
hatta toplulugun bas1 olarak bazi kardinallerin adlar1 gectiginden,
Prens bu topluluga girmeye kolayca ikna oldu. Ona gore, aklin belli
bazi tehlikeli hakikatleri, konumlar: geregi ol¢tliiligi zaten gorev
bilen ve karsit goriisleri de duymus ve sinamis olmanin avantajina
sahip olan boyle kisilerden daha emin ellerde bulunamazdi. Oysa
Prens sunu unutuyordu ki, akil ve ahlakin sefahat’'i bu konuma
sahip kisilerin arasinda iste tam da bu ytizden daha da yayginlasir,
cinkii bu ortamda dizginlerden biri eksiktir ve cogu kez diinyevi
gozleri kamastiran kutsalligin halesi onlar: iirkiitmez. Iste bu
durum Bucentauro icin de gecerliydi, {iyelerinin bircogu
lanetlenmeyi hak eden felsefeleri ve onun kilavuzluguna uygun
ahlak anlayislariyla yalnizca kendi konumlarina degil, tim
insanliga da leke stirtiyorlard.

Bu toplulugun icinde gizli riitbeler vardi ve ben Prens’in
onuruna hiirmeten, onu asla en icteki kutsal makama deger
bulmadiklarina inanmak isterim. Bu topluluga giren herkes, en
azindan tyeligi siiresince, makamini, milliyetini, bagli oldugu dini,
kisacasi tim basmakalip ayirt edici 6zelliklerini bir kenara
birakmak ve kendini belli bir evrensel esitlik durumunda
konumlandirmak zorundaydi. Uyelerin secimi aslinda cok siki
tutuluyordu; ¢tinkii yalnizca zihinsel istinlikler bu yolu
acabiliyordu. Topluluk, mitkemmel incelikteki tavirlari ve en iyi
bicimde gelismis zevkleriyle 6viiniiyordu, gercekten de tiim
Venedik’te bu yoniiyle iin salmisti. Gerek bu o6zelligi gerek
iclerinde hiikiim stiren esitlik goriintiisii Prens’i kars1 konulmaz bir
sekilde kendine cekti. Ince zekanin costurdugu esprili bir cevre,



bilgilendirici sohbetler, egitim ve politika diinyasinin onde gelen
konular1, hepsi burada, sanki bir odak noktasinda bulusuyordu, bu
da uzun siire bu baglantinin tehlikeli ytiztini ondan gizledi. Her ne
kadar bu kurumun i¢ytizii, maskesinin ardindan zamanla Prens’e
gorunir hale geldiyse ya da ona kars: dikkatli davranmaktan
bikildiysa da, artik dontis yolu tehlikeliydi, ayrica hem duydugu
yersiz utan¢ hem de giivenlik endisesi onu icindeki hosnutsuzlugu
gizlemeye zorladi.

Fakat bu insan sinifiyla ve onlarin gorusleriyle sadece yakinlik
kurmas: bile, onlar: taklit etmeye kalkismasa da, karakterinin saf ve
glizel yalinligini, ahlaki duygularinin ise hassasiyetini yitirmesine
neden oldu. Temelsiz bilgilerle desteklenen akli, onu kendilerine
bagladiklar1 mitkemmel incelikteki yaniltmacalar1 disaridan yardim
almadan ¢ozemezdi, o daha farkina varamadan bu korkung
kimyasal ¢oziici, her seyi — onun ahlakinin dayandigi neredeyse
her seyi yavas yavas asindirip yok etti. Mutlulugunun dogal
dayanaklarini safsatalar ugruna feda etti, oysa onlar en kritik anda
onu terk ettiler ve boylece onu 6ntine rastgele ¢ikan ilk goriige
baglanmaya zorladilar.

Belki de bir dost eli, dogru zamanda onu bu u¢urumdan ¢ekip
cikartmayi basarabilirdi ama Bucentauro’nun i¢ytiziini is isten
gectikten cok sonra 6grenmistim, tistelik bu donemin tam basinda
acil bir olay ytiztinden Venedik’ten ayrilmak zorunda kalmistim.
Ayrica Prens’in deger verdigi bir tanidig1 olan Lord Seymour, soguk
akliyla aldatmacanin her tiriine kars1 koyup ona saglam ve
glivenilir bir destek saglayabilirdi belki, ama o da o siralarda
memleketine donmek {izere yanimizdan ayrilmaisti. Prens’i ellerine
emanet ettigim kisiler, gerci diirtist insanlardi, ama deneyimsizdiler,
dini gorisleri son derece kisitliydi, tehdit olusturan kotilagi
anlamaktan aciz olduklar1 gibi, Prens’in nezdinde fazla itibarlar: da
yoktu. Onun birbirini tutmayan safsatalarina karsi, kor ve
stnanmamig bir inancin kesin emirlerinden bagka verecek bir
karsilik bulamiyorlards, o ise bazen bunlara kiziyor, bazen de



bunlar1 giliing buluyordu; onlar1 hi¢c 6nemsemiyordu ve {istiin
zekas1 ile bu hakli davanin kot savunucularini kisa stirede
susturdu. Giderek onun biitiin glivenini kazanan digerleri ise, onu
daha da dibe ¢cekmek icin ugrasiyorlardi. Ertesi y1l Venedik’e geri
dondigimde her sey ne kadar da degismisti!

Bu yeni felsefenin etkisi Prens’in hayatinda kisa stirede kendini
gosterdi. Venedik’te hizla siikse yaptikca ve kendine yeni dostlar
edindikge, eski dostlarinin itibarini kaybetmeye basladi. Giin
gectikce ondan daha az hoslaniyordum, zaten birbirimizle de daha
az gortustiyorduk, aslinda onun gortsecek vakti de pek yoktu.
Biiyiik diinyanin akintisina kapilmisti. Evde oldugu zamanlarda,
esigini agindiran ¢oktu. Eglenceler, senlikler, mutluluklar birbirini
kovaliyordu. O, herkesin elde etmek icin yaristig1 giizel bir kadin
gibiydi, her ¢evrenin krali ve ilahiydi. Eski sinirli yasantisinin
stiktineti icinde, kocaman diinyanin igleyisine ayak uydurmanin ne
kadar zor oldugunu diisiiniirken, simdi hayretle bunun ne kadar
kolay oldugunu goriiyordu. Her sey ona biiyiik bir litufla
sunuluyordu, agzindan ¢ikan her s6z mitkemmeldi, susmasi
topluluk icin bir kayipti. Ayrica onu her yerde takip eden bu baht,
bu genel basar1 gercekten de onu aslinda oldugundan daha iistiin
bir sahsiyete donftistiirdii, cinkii ona cesaret ve kendine giiven
asiladi. Bu ytizden kendine oldugundan daha fazla deger bi¢mesi,
zekasina karg1 gosterilen abartili, adeta onu ilahlagtiran saygiya
inanmasina yol acti, oysa 6zgiiveni bu denli artmis ve bir olctide
icine sinmis olmasa bundan mutlaka kuskulanirdi. Fakat simdi bu
genel goris, kendinden hognut gururunun ona sessizce
soylediklerini destekliyordu sadece; o ise hak ettigi i¢in ona bor¢lu
olunan bir sayg: olarak gortiyordu bunu. Nefes alacak vakti olsayd:
ve kendisine tutulan sirin aynadaki goriintiisiinii, kendi degeri ile
stiktinet icinde karsilagtirabilecegi bos zamani bulsaydi, bu
tuzaktan mutlaka kurtulurdu. Oysa onun varolusu stirekli bir
sarhosluk, boslukta stiziilen bir vecd haliydi. Ne kadar yticeltilirse,
o konumu muhafaza etmek icin o kadar cok caba gostermesi



gerekiyordu: bu daimi cabalama onu yavas yavas tiketti;
uykusunda bile rahat huzur bulamiyordu. Insanlar onun zaaflarin:
kesfetmis ve icindeki tutkuyu nasil alevlendireceklerini ¢ok iyi
hesaplamiglard.

Kisa bir siire sonra, kendisine refakat eden diiriist asilzadeler,
efendilerinin biiytik bir dehaya dontiismesinin bedelini 6demek
zorunda kaldilar. Bir zamanlar kalbinin biitin sicakligiyla bagli
oldugu icten duygular ve saygi duydugu hakikatler, artik onun alay
konular: haline gelmeye baglamisti. Uzun zaman hurafelerle bask:
altina alinmis olmasinin intikamini, simdi dini hakikatleri hice
sayarak aliyordu; ama kalbindeki bastirilmasi imkansiz bir ses,
basini dondiren fikirlerle miicadele ettigi icin, esprilerinde neseli
bir cliretkarliktan cok acilik vardi. Mizaa degismeye baslads,
kaprisler ortaya ¢ikti. Karakterinin en giizel yoni olan
alcakgondlliliagi yok oldu; dalkavuklar onun asil kalbini
zehirlemisti. Cevresindekilere karsi, bir zamanlar kendisine refakat
eden asilzadelere onlarin efendisi oldugunu neredeyse tamamen
unutturmus olan 6zenli nezaketi, simdi yerini hi¢c de nadiren
gostermedigi buyurgan ve otoriter bir tona birakmigti; bu ¢ok daha
ac1 vericiydi, ¢cinkii bu durum bizzat kendisinin de hi¢ onem
vermedigi, aileden gelen yiiksek konumundan degil —6yle olsa,
daha kolay teselli bulunurdu- onun bizzat sahsi tstiinligine dair
kalp kiric1 bir varsayimindan kaynaklaniyordu. Toplulugun bas
dondiiren coskusu icinde imkan bulamayip evdeyken ¢ogunlukla
derin distincelere daldigindan, kendi adamlar: onu hemen hemen
hep asik suratli, aksi ve mutsuz bir halde goriiyorlardi, oysa o
yabanci cevreleri zoraki nesesiyle canlandiriyordu. Act duyarak
onun bu tehlikeli yolda yturidagiint goruyorduk; ama o ortasina
atildig1 kargasanin icinde dostlugun zayif sesini artik duymuyordu,
kald: ki simdi o sese kulak veremeyecek kadar mutluydu.

Bu donemin hemen basinda, dostuma karsi duydugum en sicak
ilginin bile erteletemeyecegi kadar onemli bir mesele,
hitkiimdarimin sarayinda bulunmami mecbur kildi. Benim ¢ok



sonradan kesfettigim gizli bir el, oradaki islerimi karmakarigik
etme ve hakkimda dedikodu yayma firsat: bulmustu, ben de sahsen
oraya giderek bunlarin asilsizligin1 kanitlamak icin acele etmek
zorunda kaldim. Prens’ten ayrilmak benim ic¢in ne kadar zor
olduysa, onun icin de o kadar kolay oldu. Uzun zamandir onu bana
baglayan zincirin halkalar1 gevsemisti. Fakat onun kaderiyle o
kadar ilgilenmekteydim ki, Baron von F***den bana yazili haberler
gondermek yoluyla baglantimiz: stirdiirecegine dair s6z vermesini
rica ettim, o da verdigi sozi buyiik bir titizlikle yerine getirdi. Yani
su andan itibaren uzun bir siire bu olaylara bizzat taniklik
etmedim: Izin verirseniz, benim yerime Baron von F***yi sahit
gostererek bu boslugu onun mektuplarindan alintilarla
dolduracagim. Dostum F***'nin olaylar1 takdim tarzi benimkiyle
her zaman uyusmasa da, sézlerindeki hi¢bir seyi degistirmek
istemedim, bu so6zlerden okur hakikati fazla zorlanmadan bulup
cikartacaktir.

Baron von F***’den Kont von O**'ya
Birinci Mektup
Mayis 17**

Tesekkiirler size, saygideger dostum, burada bulundugunuz
sirada bana biiyiik haz veren aramizdaki samimi iligkiyi
yoklugunuzda da stirdirmeme izin verdiginiz icin ¢ok tesekkiirler.
Burada, bildiginiz gibi, belli konular hakkinda i¢cimden gecenleri
soylemeye cesaret edebilecegim hic¢ kimse yok; siz belki bagka
fikirde olabilirsiniz, ama ben bu insanlardan nefret ediyorum.
Prens’in onlardan biri olmasindan ve sizi de bizden tamamen ¢ekip
kopardiklarindan beri, bu kalabalik kentin ortasinda terk edilmis
gibiyim. Z*** bu durumu ¢ok da dnemsemiyor, Venedik'in gtizelleri
ona evde benimle birlikte katlanmak zorunda kaldig: kirginliklar:
unutturmayi biliyorlar. Ayrica bu durumdan dolay: 0 neden
kederlensin ki? O, Prens’te her yerde bulabilecegi bir efendiyi



gortiyor ve ondan sadece bunu bekliyor. Oysa ben! Prensimizin
mutlulugunu ve acisini kalbime ne kadar yakin hissettigimi ve
boyle olmasinin ne ¢ok sebebinin oldugunu biliyorsunuz. On alti
yildir onun yaninda ve sadece onun icin yasiyorum. Dokuz yasinda
bir cocukken onun hizmetine girdim ve o zamandan beri kader
beni ondan ayirmadi. Onun gozleri 6niinde bu giiniime geldim;
uzun bir iligki beni hem ona yakinlastirdi, hem de gelistirdi; onun
irili ufakl:i tim maceralarinin tstesinden birlikte geldik. Onun
mutlulugu bana hayat verir. Bu ugursuz yila kadar onu sadece bir
arkadasim, bir agabeyim olarak gordiim ve onun bakiginin altinda,
parlayan gilines 15181 {izerimdeymis gibi yasadim. Hi¢bir bulut
mutluluguma golge distirmedi; oysa simdi biitiin bunlar bu
ugursuz Venedik’te yikilip gidecek!

Bizden ayrildiginizdan beri, burada her sey degisti. Prens von
**d** kalabalik maiyetiyle birlikte gecen hafta buraya geldi ve
cevremize yeni ve guriltiila bir hareketlilik getirdi. O ve bizim
Prens cok yakin akraba olduklarindan ve simdi de birbirleriyle
oldukea iyi anlastiklarindan, onun burada kalis1 siiresince —
duyduguma gore, Isa’'nin G6ége Cikist Yortusu'na kadar kalacakmis—
birbirlerinden pek az ayrilacaklar. Baslangi¢c miithisti; Prens’in on
giindir nefes almaya vakti yoktu. Prens von **d** daha basindan
cok hazl: giris yapt1; yakinda gidecegi icin ne yaparsa yapsin; ancak
isin kot yani, bizim Prens’i de bu hayat tarzina bulastirmis oldu,
cinkii Prens iki hanedan arasindaki 6zel durumlardan dolay: kendi
hanedaninin tartisilan itibarini savunmakla yiikiimli olduguna
inandig1 icin, ona katilmazlik edemedi. Ayrica bizim de birkac
hafta i¢cinde Venedik'ten ayrilma vaktimiz geleceginden, bu asir1
harcamalarin daha uzun stire devam etmesinin 6nt alinmis
olacakti.

Prens von **d**, soylenenlere gore, kendisinin 6nemli bir rol
oynadigini digtindigta *** Tarikati’nin igleri i¢in buradaymas.
Onun, bizim Prensimizin biitiin tanidik ¢evresini benimseyip
sahiplendigini, siz de kolayca tahmin edebilirsiniz. Ozellikle



Bucentauro’ya gorkemli bir torenle takdim edildi, zira bir stiredir
esprili ve zeki adam roliint takinmaktan hoslaniyor, nitekim
diinyanin dort bir yani ile ylirtittiigii yazismalarinda da kendini

sadece prince philosophe’' olarak adlandiriyor. Onunla tanisma
mutluluguna eristiniz mi, bilmiyorum. Gosterisli bir dis goriiniis,
etrafindaki her seyle ilgili gozler, sanattan anladigini belli eden bir
tavir, okuduklariyla 6viinme, yapmacik bir dogallik (izninizle bu
kelimeyi kullaniyorum), bir prensin insani duygulara tenezziiliiniin
yani sira bir kahramanin kendine giiveni ve herkesi susmaya
zorlayan bir konusma yetenegi. Kim boylesine parlak nitelikleri
olan bir Prens Hazretleri’'nden saygisini1 esirgeyebilir? Bu arada
bizim Prens’in sessiz, az konusan, koklii degeri, bu avaz avaz
bagiran mitkemmelligin gosterisine nasil ayak uyduracak, onu
sonunda gorecegiz.

O zamandan beri, yasam tarzimizda bircok biiytik degisiklik

oldu. Procuratie Nuove'nin?’ tam karsisinda, yeni ve gosterisli bir
eve tasindik; ciinkii Mori’deki daire Prens’e ¢cok dar gelmeye
baslamisti. Maiyetimiz on iki kisi kadar artti, pajlar’’, Magribiler,
hajdu’lar”®, vs. — simdi her seyin 6lciisti biiyiiyor. Siz daha
buradayken israftan yakiniyordunuz, bir de simdi goriin!

I¢ iliskilerimizse hala eskisi gibi, sadece sizin yoklugunuzda
artik dizginlenemeyen Prens, bize kars: olabildigince suskun ve
soguk davranmaya basladi, ayrica simdilerde kiyafet degistirmek
disinda pek aramizda bulunmuyor. Fransizca’y1 pek az
konusabilmemizi, Italyanca’y1 ise hic konusamamamiz: bahane
ederek bizi bir¢cok davetin disinda tutmay: yeglemesi, sahsim adina
bende biyiik bir kirginlik yaratmiyor; ancak sanirim isin dogrusu
su: Bizden utaniyor. Iste bu, bana ac1 veriyor, biz bunu hak
etmedik.

Adamlarimizin arasindan (tim ayrintilar: bilmek istediginiz
icin soyliiyorum) simdi neredeyse bir tek Biondello’yu yaninda
calistiriyor; bildiginiz gibi, Biondello’yu Prens bizim ava eri



ortadan yok olduktan sonra hizmetine almist1 ve simdi bu yeni
yasam tarzinda Biondello onun icin vazgecilmez hale geldi. Bu
adam Venedik’te herkesi taniyor ve herkesten yararlanmayi biliyor.
Sanki bin tane gozii var ve bin tane eli harekete gecirebiliyor.
Kendisi bunu gondolcularin yardimiyla becerdigini soyliiyor.
Prens’in girdigi topluluklarda karsilastig: biitiin yeni ytizleri ona
onceden tanitmakla, Prens’e inanilmaz derecede faydas:
dokunuyor; ayrica onlarla ilgili olarak Prens’e verdigi gizli bilgiler
her zaman dogru c¢ikiyor. Bunun yani sira Italyanca ve Fransizca'yi
da mitkemmel derecede konusup yazabildiginden, ¢coktan Prens’in
ozel katipligine yiikseldi. Size, bu konumdaki bir insanda aslinda
cok nadir rastlanan c¢ikarsiz sadakate bir 6rnek olarak sunu
anlatmaliyim: Yakin zamanda Riminili saygin bir tiiccar Prens’e
gortisme talebinde bulundu. Mesele, Biondello hakkinda tuhaf bir
sikayetti. Onceki efendisi, muhtemelen garip bir adam olan
procurator, akrabalariyla asla giderilemeyecek bir diigsmanlik i¢inde
yasamis, bu durum oSliimiinden sonra da devam etmis. Adamin tam
anlamiyla giivendigi tek kisi Biondello’ymus ve tiim sirlarini
onunla paylagsma aligkanlig1 varmis; 6liim doseginde Biondello’ya
bu sirlar gizli tutacagina ve asla akrabalarinin yararina
kullandirmayacagina dair yemin ettirmis ve hayli yikli bir mirasla
bu konudaki suskunlugunu édiillendirmis. Vasiyeti acilip
dokiimanlara bakildiginda, biytik bosluklar ve karisikliklar ortaya
cikmig, bir tek Biondello buna bir agtklama getirebilirmis. Fakat o
israrla bazi1 seyleri bildigini inkar etmis, yuklii miras1 varislere
birakmis ve bu sirlar1 kendine saklamis. Akrabalar tarafindan
kendisine yapilan biiyiik teklifler bosunaymis; sonunda onlarin
baskilarindan kurtulmak icin —ctinkii kanunen hakkinda dava
acmakla onu tehdit ediyorlarmis— Prens’in hizmetine girmis. Simdi
ise esas varis olan bu tiiccar, Prens’e bagvurup Biondello fikrini
degistirmek isterse diye 6ncekilerden daha da buyiik bir teklifte
bulunuyordu. Ancak Prens’in ikna girisimleri de bosunaydi. Gergi
Biondello bu tiirden sirlar hakkinda gercekten bilgisi oldugunu



itiraf ediyordu, ayrica merhumun ailesine karsi duydugu nefrette
cok ileri gittigini de inkar etmiyordu; “Ama,” diye ekledi, “o benim
hem efendim hem de velinimetimdi, benim diiristligiime karg:
saglam bir giiven duygusu icinde 6ldi. Ben onun tim diinyada
arkasinda biraktig: biricik dostuydum — en azindan bu nedenle,
onun tek umuduna ihanet edemem.” Ayrica bu aciklamalarin
merhum efendisinin anisina pek de seref getirmeyebilecegini de
hissettirdi. Bu ¢ok ince ve soylu bir diistince degil mi? Kaldi ki
Prens’in boylesine takdire deger bir zihniyeti sarsmak konusunda
cok 1srarc1 olmadigini kolayca tahmin edersiniz. Merhum
efendisine gosterdigi bu nadir rastlanir sadakat, ona yasayan
efendisinin sinirsiz giivenini kazandirda.

Size mutluluklar dilerim, sevgili dostum. Buraya geldiginizde
bizi icinde buldugunuz ve karsiliginda bizi o kadar hos bir sekilde
odillendirdiginiz o eski sakin hayati ne kadar 6zliyorum!
Korkarim, benim icin Venedik’teki gtizel giinler artik gecti, eger bu
durum Prens icin gecerli degilse, bundan memnuniyet duyarim.
Simdi icinde yasadigi ortam, eger on alt1 y1llik deneyimim beni
yaniltmiyorsa, onun uzun siire mutlu olabilecegi bir ortam degil.
Saglicakla kalin.

Baron von F***’den Kont von O**'ya
Ikinci Mektup
18 Mayis

Venedik’te kalisimizin herhangi iyi bir seye yol acacagi hig
aklima gelmezdi! Bir insanin hayat: kurtuldu, onun icin burada
kaldigimiza pisman degilim.

Prens gecenlerde Bucentauro’dan gece gec vakitte eve
getirilirken, Biondello’nun da aralarinda oldugu iki hizmetkar:
kendisine eslik etmekteymis. Nasil olmus bilmiyorum, tahtirevan
aceleyle yerden kaldirilirken kirilmis ve Prens yola yayan devam
etme geregini gormis. Biondello dnlerine diismistiir, yol birtakim



karanlik ve 1ss1z sokaklardan gecmektedir. Neredeyse giin
agaracagindan, lambalarin 15181 kisilmis ya da ¢oktan
sondirilmistir. Yaklasik on bes dakika yol aldiktan sonra,
Biondello yolu sasirdigini fark etmis. Kopriilerin birbirine
benzerligi onu yaniltmis oldugundan, San Marco tarafina gegmek

yerine, kendilerini Sestiere di Castello’da’> bulurlar. Burasi en tenha
ara sokaklardan biridir, uzak yakin hicbir yerde tek canliya
rastlanmaz; anayola ¢itkmak icin geri donmek zorunda kalirlar.
Hentiz daha birka¢ adim atar atmaz, yakinlardaki bir yan sokaktan
bir imdat ¢1glig1 yankilanir. Her zamanki gibi silah tasimayan Prens,
hizmetkarlarinin birinin elinden bir sopa kapar ve sizin cok iyi
bildiginiz o azimli cesaretiyle bu sesin geldigi yone dogru kosar.
Tam o sirada 1zbandut gibi ti¢ herif, refakatcisiyle kendini
savunmaktan aciz olan bir adami1 yere sermek tizeredir; haydutlar
tam oldiiriict darbeyi indirecekken, Prens imdada yetisir. Onun ve
hizmetkarlarinin bagirislari, boylesine 1ss1z bir yerde gafil
avlanacaklarini hesaba katmamis olan canileri trkitir ve birkag
hafif bicak darbesinden sonra adami birakip kacarlar. Yaral: adam,
yar1 baygin ve doviismekten bitkin bir halde Prens’in kollarina
y1gilir; refakatgisi Prens’e kurtardig: kisinin Kardinal A***i’nin
yegeni Marki del Civitella oldugunu aciklar. Marki ¢ok kan
kaybettigi icin, Biondello acilen yaray1 elinden geldigi kadariyla
sarar, Prens, Marki'nin yakinlarda bulunan amcasinin sarayina
ulastigindan emin olmak icin kendisine bizzat eslik eder. Burada
sessizce, kendini tanitmadan onun yanindan ayrilir.

Fakat Biondello’yu taniyan bir hizmetkar onu ele vermis.
Hemen ertesi sabah, Bucentauro’dan eski bir tanidik olan Kardinal
cikageldi. Ziyaret bir saat stirdii; disar1 ¢iktiklarinda Kardinal
biyiik bir heyecan icindeydi, gozleri dolmustu, Prens de cok
duygulanmisti. Hemen o gece hasta ziyareti yapilds; yaralari tedavi
eden hekim onun yakinda iyilesecegine dair giivence verdi.
Sarinmis oldugu palto darbelerin hizini kesmis, siddetini azaltmistu.
Bu olaydan sonra neredeyse her giin Prens, Kardinal'i ziyarete



gidiyor ya da Kardinal’in ziyaretini kabul ediyordu, boylece
Prens’le Kardinal’in ailesi arasinda giicli bir dostluk kurulmaya
baslad.

Kardinal, altmis yasinda, saygideger, vakur gortintsli, giler
yiizlii, canli ve saglikli biri. Cumhuriyet’'in sinirlar1 dahilinde en
zengin piskopos olarak taninmakta. Denildigine gore, sinirsiz
servetini hala geng¢ bir adamin tavriyla yonetiyor, makul bir
tutumlulukla birlikte diinyanin zevklerinden de vazge¢cmiyormus.
Bu yegen, onun biricik varisi ise de, amcasiyla her zaman iyi
iliskiler icinde degilmis. Ihtiyar, her ne kadar eglenceye diisman
degilse de, yegeninin gidisati, sinirsiz bir toleransi bile zorlamaya
yetermis. Yegenin Ozgir ilkeleri ve dizginlerinden bosanmis yasam
tarz1, kotii aliskanliklar: tesvik eden ve sehvete stiriikleyen her sey
tarafindan ne yazik ki daha da kortiklendiginden, onu biitin
babalarin korktugu ve biitiin kocalarin lanetledigi kisi haline
getirmis; rivayete gore, ugradigi bu son saldir1 da ** Elcisi’nin
karisiyla girdigi gizli iliski ytiziinden basina gelmis; karistig1 diger
entrikali islerden Kardinal’in itibar1 ve parasi sayesinde gucliikle
kurtulabilmis. Bunlar bir yana, Kardinal tiim Italya’nin herhalde en
cok gipta edilen adami, ¢tinkii kendisi hayati arzulanir kilan her
seye sahip. Ailesinin bu tek sorunu yiiziinden, talih ona sundugu
tim armaganlarin bedelini 6detmekte ve varis bulamamanin
stirekli endisesi, servetinin keyfini ¢ikartmasina engel olmakta.

Biitiin bunlar1 Biondello’dan 6grendim. Prens bu insanda gercek
bir hazine buldu. Biondello her gecen giin kendisini daha da
vazgecilmez kiliyor, her gecen giin onun yeni bir yetenegini
kesfediyoruz. Gegenlerde sicaktan Prens’i uyku tutmamagsti. Gece
lambasi sondirilmistii ve cingirak calarak da oda hizmetkarini
uyandiramazds; clinkii hizmetkar sevgilisiyle bulusmak icin evden
cikip gitmisti. Boylece Prens bizzat kalkip adamlarindan birini
cagirmaya karar verir. Bir-iki adim atar atmaz, kulagina uzaktan
hos bir miizik ¢alinir. Biiytilenmis gibi sesin geldigi yone dogru
yurir ve Biondello’yu odasinda, etrafinda arkadaslari, fliit calarken



bulur. Goézlerine, kulaklarina inanamaz ve ondan devam etmesini
ister. Hayranlik duyulacak bir rahatlikla, Biondello dogaclama
yaparak, ayn1 hos adagio’yu en mitkemmel varyasyonlariyla ve bir
virtiiozin tim incelikleriyle calar. Bildiginiz gibi, konunun uzmani
olan Prens, onun kesinlikle en iyi orkestrada calabilecegi kanisinda.

“Bu adami serbest birakmaliyim,” dedi bana ertesi sabah,
“benim onu hak ettigi gibi 6dillendirmeye giicim yetmez.” Bu
sozleri duyan Biondello yanina yaklasti. “Saygideger efendim,” dedi,
“eger bunu yaparsaniz, o zaman benim icin en degerli 6duli
elimden alirsiniz.”

“Sen hizmet etmekten ¢ok daha iyi seyler yapmak icin
yaratilmissin,” dedi efendim. “Bahtini engellemem dogru olmaz.”

“O halde, beni baska bir baht icin zorlamayin, saygideger
efendim, ben kendi secimimi yaptim.”

“Ve boyle bir yetenegi koreltmek mi? Hayir! Buna izin
veremem.”

“Oyleyse, saygideger efendim, ara sira sizin huzurunuzda
calmama izin verin.”

Bunun tizerine derhal diizenlemeler yapildi. Biondello’ya
efendisinin yatak odasinin yaninda oda verildi, boylece onun
mizikle uykuya dalmasini ve yine miizikle uyanmasini
saglayabiliyordu. Prens, maasini iki katina ¢ikartmak istediginde,
bunu reddetti, onun yerine Prens’ten kendisine bahsettigi bu
litfunu izniyle toplu para olarak elinde tutmasini istedi ve belki
kisa bir siire sonra kendisinden bir ricada bulunmak zorunda
kalabilecegini belirtti. Prens, onun en kisa zamanda bir sey rica
etmesini bekliyor; bu rica ne olursa olsun, simdiden yerine
getirilmis sayilir. Saglicakla kalin, sevgili dostum. K***n’den
gondereceginiz haberleri sabirsizlikla bekliyorum.

Baron von F***’den Kont von O**'ya
Uciincti Mektup



4 Haziran

Yaralar: artik tamamen iyilesmis olan Marki del Civitella, gecen
hafta amcasi1 Kardinal tarafindan Prens’e tanistirildi, o giinden beri
de bir golge gibi Prens’in pesinden ayrilmiyor. Bu Marki hakkinda
Biondello bana dogruyu soylememis, en azindan dogrular:
abartmis. Gortintisi cok canayakin bir adam, ahbapligina da
doyum olmuyor. Ona kars1t herhangi bir hin¢ duymak miimkiin
degil; ilk goriste beni fethetti. Goziinliztin 6niine vakar ve
zarafetle tasinan en biyileyici viicut yapisini getirin, yan1 sira zeka
ve duygu dolu bir yiiz, acik ve davetkar bir yiiz ifadesi, yumusak
bir ses tonu, miithis akici bir konusma tarzi, ¢icek agmis bir genglik
ile mitkemmel bir egitimin verdigi tim incelikler bir arada. Onda,
diger Italyan soylularinda tahammiil edilmez buldugumuz, herkesi
kiicimseyen kibirden ve kat: resmiyetten eser yok. Ondaki her sey
gencligin nesesini, iyilikseverligini ve sicak hislerini disa vuruyor.
Bana onun asiriliklarindan bahsederken cok abarttiklarini
distintiyorum, d6mriimde bundan daha mitkemmel, daha giizel ve
saglikli bir gortintime asla rastlamadim. Gergekten Biondello’nun
dedigi kadar kotiiyse, o zaman hicbir insanin karst duramayacagi

bir Siren”® olmali.

Bana kars1 gayet acgik sozlii davrandi. Hos bir samimiyetle,
amcas1 Kardinal’in kendisine verdigi notun pek iyi olmadigin1 ve
bunu hak etmis olabilecegini itiraf etti. Fakat bunu dizeltmeye
ictenlikle karar verdigini, bunda en biiyiik payin da Prens’e ait
oldugunu soyledi. Prens’in Kardinal {izerinde ¢ok biyiik etkisinin
bulundugunu, bu yolla amcasiyla arasinin diizelecegini umdugunu
sozlerine ekledi. Su 4na kadar bir arkadas ve bir rehberin
eksikligini ¢ektigini, her ikisini de Prens’te buldugunu soyledi.

Prens, onun tizerinde bir rehberin tim haklarini kullaniyor ve
ona kars1 bir akil hocasinin dikkatli ve kesin tavirlariyla davraniyor.
Fakat bu iliski ona da Prens tizerinde belli bir hak sagliyor ve o da
bunu kullanmay1 gayet iyi biliyor. Onun yanindan hi¢ ayrilmiyor,
Prens’in katildigi tiim davetlerde o da var; Bucentauro icin yast —ne



sansli ki!- hentiz cok genc. Prens’le birlikte gittikleri her yerde,
nazikce onu oyalayarak ve Prens’in dikkatini kendi tizerinde
toplayarak onu toplulugun disina ¢cekmeyi biliyor. Dediklerine gore,
simdiye kadar hi¢ kimse onu dizginleyememis, Prens bu biytik isi
basarirsa, bir efsane kahramani olmay1 hak edecekmis. Fakat,
korkum su ki, durumlar birden tersine donebilir ve akil hocasi
ogrencisinden ders gorebilir, olaylarin gidisat:1 da daha simdiden
bunun boyle olacagini gosteriyor.

Prens von **d** simdi yola cikt1, efendim de dahil olmak tizere
hepimiz buna sevindik. Dediklerim dogru c¢ikts, sevgili O**.
Boylesine zit karakterlerin ¢atigsmalar: kaginilmazdi, bu uyumlu
iliski sonsuza kadar stiremezdi. Prens von **d**'nin Venedik’e
gelisinin tizerinden cok gecmemisti ki, donemin diistince
dinyasinda ciddi bir béliinme meydana geldi ve bizim Prens o
zamana kadar kazandigi hayranlarinin yarisini kaybetme
tehlikesiyle kars1 karsiya kaldi. Prens’in kendini gosterdigi her
yerde, bu rakip yolunu kesiyordu, onun tam dozunda olan ufak
tefek kurnazliklar1 ve ukalaca kendini begenmisligi, Prens’in ona
sagladig1 en kiiciik avantaji bile kullanmasina yariyordu. Ayni
zamanda, Prens’in asil bir 6zgitivenle faydalanmay: reddettigi her
tirla kiiciik hileye basvurabildiginden, kisa siirede zayif akillilar:
kendi yanina cekip tam kendisine layik bir grubun basina

gecmekte gecikmedi.?’ Elbette en akillicast bu tip bir hasimla
hicbir sekilde rekabete girmemek olurdu, birka¢ ay 6ncesine kadar
olsa, Prens de kesinlikle bu karar1 verirdi. Oysa simdi, kapildig:
akinti1 onu kiyidan cok uzaklara siriiklemisti, kolay kolay geri
donmesi imkansizdi. Bu dnemsiz seyler, sadece durumlara bagh
olarak da olsa, onun goziinde belli bir 6nem kazanmisti, bunlar
gercekten de hice sayabilirdi belki, ama gururu o anda geriye
cekilmesine izin vermedi, clinkii vazgecisi kendi 0zgiir iradesiyle
verdigi bir karardan cok, yenilgisinin bir itiraf1 sayilabilirdi.
Birbirleri hakkinda séyledikleri igneleyici s6zlerin her iki taraftan
da miinasebetsizce yetistirilmesi buna eklendi, tistelik taraftarlarini



kizistiran rekabet ruhu onu da ele gecirmisti. Boylece fethettigi
alanlar1 korumak ve diinyadaki hakim gortisiin kendisine uygun
gordiigiu kaygan zeminde ayakta kalmak icin, ortasinda
parlayabilecegi ve hayran toplayacag: firsatlar1 yakalamas:
gerektigini distindii, bu da sadece prenslere layik harcamalarla
saglanabilirdi; yani sonu gelmeyen davetler ve ziyafetler, gosterisli
konserler, armaganlar ve zengin eglenceler. Bu tuhaf alginlik kisa
stirede her iki tarafin maiyetine ve hizmetkarlarina da sirayet
ettiginden —bildiginiz gibi, seref konusunda efendilerinden cok
daha hassastirlar— 0 da adamlarinin iyi niyetlerini comertligiyle
desteklemek zorunda kaldi. Sonu gelmeyen bir sefillikler zinciri,
hepsi de Prens’in talihsiz bir aninda direnemedigi, aslinda
bagislanabilir bir zayi1fligin kacinilmaz sonuclari!

Rakipten artik kurtulduk kurtulmasina, ama verdigi zarar pek
oyle kolayca giderilebilecek gibi degil. Prens’in kasas1 bosalds; yillar
yil1 akallica yurittigi ekonomiyle biriktirdikleri de tikendi;
simdiye kadar buyiik bir dikkatle kacindig1 bor¢ batagina
stiriitklenmemesi i¢cin, Venedik’ten bir an once ayrilmaliy1z. Yola
cikis tarihi belirlendi, sadece senetleri bekliyoruz.

Biitiin bu harcamalar efendimi bir an icin mutlu etseydi, ona
feda olsun derdim! Oysa hi¢ bu kadar mutsuz olmamist:! Artik
kendisinin eskisi gibi biri olmadigini hissediyor ~kendini ariyor—
kendinden hosnutsuz, eski eglencelerin sonuclarindan kacip
kurtulmak icin, kendini yeni eglencelere atiyor. Yeni tanigikliklar
birbirini izliyor ve her yeni tanisti§1 kisi onu daha da dibe cekiyor.
Bu nereye varacak bilemiyorum. Mutlaka gitmemiz lazim -bu
durumda bagka kurtulus caresi yok— Venedik’ten mutlaka
gitmemiz lazim.

Fakat, sevgili dostum, sizden hala tek satir bile yok! Acaba bu
uzun stren 1srarli suskunlugunuzu neye yormaliyim?

Baron von F***’den Kont von O**'ya



Dordiinci Mektup
12 Haziran
Beni hatirladiginiz1 gostermek igin, gen¢ B***hl ile gondermis
oldugunuz armagana tesekkiir ederim, sevgili dostum. Fakat sizden
aldigimi varsaydiginiz hangi mektuplardan bahsediyorsunuz? Ben
sizden hi¢ mektup almadim ki, tek bir satir bile. Ne kadar uzun ve
dolambacl: bir yoldan génderilmis olmalilar! Ileride, sevgili O**,

beni onurlandiracaginiz mektuplarinizi Trento”® {izerinden,
efendimin adresine gonderin.

Simdiye kadar kacinmayi basardigimiz adimi, sonunda atmak
zorunda kaldik, sevgili dostum. Senetler zamaninda gelmedi, hem
de en acil ihtiya¢ duydugumuz su anda ilk defa gecikti ve biz
mecburen careyi tefeciye bagsvurmakta bulduk; ¢tinkii Prens sir
tutmanin karsiligini comertce 6demeye razi. Bu nahos olayin en
kotii yani, yola cikistmizi geciktirmesi oldu.

Bu vesileyle, Prens’le birbirimize bazi1 acitklamalarda bulunduk.
Biitiin isi Biondello halletmisti; ben daha olan bitenin farkina
varamadan, Yahudi gelmisti bile. Prens’in bu asiriliga
stiriiklendigini gormek, kalbimi sikistiriyor ve gecmisin tim
hatiralarini, gelecege dair tiim korkularimi i¢gimde canlandiriyordu,
bu ytizden de tefeci cikip giderken elbette kederli ve asik suratli
goriinmis olabilirim. Biraz dnce yasanan sahneden otiirii zaten ¢ok
gergin olan Prens, odanin icinde huzursuz bir asag: bir yukar
yuriiyordu, para tomarlar:1 hald masanin {izerindeydi, ben
pencerenin yaninda durmus, prokiiratorlik binasindaki camlar:
sayarak oyalaniyordum, uzun bir sessizlik oldu; sonunda Prens
sessizligi bozdu.

“F***I” diye soze bagladi. “Etrafimda asik suratlilara tahammiil
edemiyorum.”

Ben susuyordum.

“Neden bana cevap vermiyorsunuz? Hosnutsuzlugunuzu ortaya
dokmek i¢in kalbinizin nasil sikistigin1 gormiiyor muyum?



Konusmaniz icin israr ediyorum. Aksi halde, kim bilir ne kadar
bilgece 6giitlerinizi i¢inize atmis oldugunuzu sanacaksiniz.”

“Eger ylizim asiksa, saygideger efendim,” dedim, “bunun bir tek
nedeni, sizi neseli gdrmeyisimdir.”

“Biliyorum,” diye devam etti, “Yaptiklarim1 dogru
bulmuyorsunuz. Hayli uzun zamandir attigim hicbir adimai
onaylamiyorsunuz, ayrica... Kont von O** ne yaziyor?”

“Kont von O** bana hicbir sey yazmadi.”

“Hicbir sey mi? Neden inkar ediyorsunuz? Birbirinize icinizi
dokersiniz. Siz ve Kont! Boyle olduguna eminim. Yine de bunu
bana itiraf edebilirsiniz. Ben sizin aranizdaki sirlara karismam.”

“Kont von O**” dedim, “ona yazdigim ii¢ mektubun henitiz
ilkini bile cevaplamadi.”

“Hata ettim,” diye devam etti. “Oyle degil mi?” (bir tomar1 eline
alarak) “Sizce bunu yapmamaliydim, degil mi?”

“Buna mecbur kaldiginizin gayet iyi farkindayim.”

“Kendimi buna mecbur olacak duruma getirmemeliydim, degil
mi?”

Sustum.

“Elbette! Ben arzularimla bundan daha ileri gitme cliretini asla
gostermemeliydim ve nasil yetiskin bir erkek olduysam, dyle
yaslanmaliydim! Ben ge¢mis hayatimin hiiztinli tekdiizeliginin bir
kez digina ¢ikip herhangi bagka bir yerde benim i¢in bir haz
kaynagi karsima ¢ikar m1 diye ¢evreme bakindigim icin; ve ben..”

“Eger bu sadece bir deneme idiyse, saygideger efendim, o zaman
benim sdyleyecek s6ztim yok; o zaman size kazandirdig:
deneyimler, bunun ¢ katini 6deseniz bile pahaliya mal olmus
sayilmazlar. Itiraf edeyim ki, bana ac1 gelen, sizin nasil mutlu
olabileceginiz sorusunun, diinyadaki hakim goriise bagli olarak
cevaplandirilmasidir.”

“Ne mutlu size ki, hakim goriist kiicimseyebiliyorsunuz! Oysa
ben onun tarafindan yaratildim ve onun kolesi olmaya mecburum.
Bizler birer goriisten baska neyiz ki? Biz prenslerin her seyi



gorlisten ibarettir. Gorts, cocuklugumuzda bizim dadimiz ve
egitmenimiz, yetiskinlikte kanun koyucumuz ve sevgilimiz,
yaslilikta ise koltuk degnegimizdir. Gortise borclu olduklarimizi
elimizden aldiginizda, en asag: siniftaki en zavalli insan bile bizden
daha iyi durumda olur, ¢clinkii kaderi ona bu kaderi hakkinda bir
felsefeye ulasma imkanini1 saglamistir. Gortisti kiicimseyen bir
prens, tipki bir Tanri'nin varligini inkar eden papaz gibi, kendi
kendini hikiimsiz kilar.”

“Saygideger Prens, yine de..”

“Ne soylemek istediginizi biliyorum. Dogustan etrafima ¢ekilen
cemberi agabilirim ama egitimim ve erken yasta edindigim
aligkanliklar dolayisiyla tohumlar1 atilmis ve aranizdaki ytizbinlerce
ahmak tarafindan tizerine basila basila pekistirilmis olan tiim o
hurafeleri kafamdan sokiip atabilir miyim? Herkes aslinda ne ise,
elbette tamamen o olmak ister ve bizim varolusumuz mutlu
goriinmekten ibarettir. Mademki sizin tarzinizda mutlu olamiyoruz,
hi¢ mi mutlu olmayalim? Neseyi dogrudan dogruya saf
kaynagindan elde etmemize artik izin verilmiyorsa, kendimizi
yapay bir hazla da olsa avutmayalim mi, bizi bundan mahrum
eden elden kiictik bir tazminat almaya dahi hakkimiz yok mu?”

“Oysa eskiden bunu kendi kalbinizde bulurdunuz.”

“Peki ya artik bulamiyorsam? Ah, nasil bu konuya geldik? Bu
hatiralar1 icimde uyandirmak zorunda miydiniz? Peki ya ben,
hayatimi mutsuz kilan bir i¢ sesi susturmak i¢in; beynimin icinde
keskin bir orak gibi savrulan ve her yeni kesifle birlikte
mutlulugumun korpe dallarindan birini daha kesip pargalayan, o
her seyi kurcalayan aklimi huzura kavusturmak icin careyi bu duyu
kargasasina kendimi kaptirmakta buluyorsam?”

“Cok sevgili Prensim!” Prens ayaga kalkmis, olagantsti bir
heyecan icinde odada dolagmaktayd.

“Oniimdeki ve arkamdaki her sey cokiiyorsa; gecmis, o hiiziinlii
tekdiizeligi ile taslagsmis bir krallik gibi arkamda duruyorsa;
gelecek, bana hicbir sey vaat etmiyorsa; varolusumun ¢emberini



simdinin dar sinirlari icine hapsolmus goriiyorsam; zamanin bu
ufacik armaganini —an1- son kez gorecek oldugum bir dost gibi
hararetle ve doyumsuzca kucakladigim icin beni kim kinayabilir?”

“Saygideger efendim, siz eskiden daha kalic1 zenginliklere
inanirdiniz...”

“Ah, ne olurdu, o bulut imgesinin ucup gitmemesini
saglayabilseniz de, ben onu atesli kollarimla sarsam. Benim gibi,
yarin yok olacak goriintiileri mutlu kilmak bana nasil bir nese
verebilir ki? Cevremdeki her sey kacistan ibaret degil mi? Herkes
telag icinde yanindakini ite kaka kendine yol agarak hayat
pinarindan bir damla i¢ip yine de susuzlugunu gideremeden
yoluna devam ediyor. Glicimiin yerinde oldugunu hissettigim su
anda bile, ileride olusacak bir yasam benim yok olmama muhtactir.
Bana kalic1 olan bir varlik gosterin, ben de erdemli olayim.”

“Fakat bir zamanlar yasaminizin hazzi ve diisturu olan
iyilikseverlik duygularinizi ne sondiirdii? Gelecek i¢in tohum
atmak, yiiksek ve sonsuz bir diizene hizmet etmek..”

“Gelecek! Sonsuz diizen! Insanin kendi bagrindan koparip
cikarttigi ve hayalindeki Tanr1’ya bir amag, dogaya bir kanun olarak
atfettiklerini bir kenara birakalim. Geriye ne kalir? Benden once
olmus olanlar1 ve benim ardimdan olacaklari, insan yasaminin her
iki sinirinda asagiya sarkan ve hentiz yasayan hi¢ kimsenin yukari
kaldiramadigi, arkasindakileri gostermeyen iki siyah ortiiye
benzetiyorum. Yiizlerce nesil, mesalelerle 6niinde durmakta ve
arkasinda neler olabilecegini kesfetmeye calismaktadir. Bircoklar:
kendi golgelerini, tutkularinin aldig: sekilleri, bliytitilmiis olarak
gelecegin ortiisti tizerinde hareket ederken goriirler ve kendi
gortntiileri karsisinda {irpererek irkilirler. Sairler, filozoflar ve
devlet kurucular, tizerlerindeki gokytiziintin bulutlu ya da acik
olusuna gore, neseli ya da hiiziinli hayallerini bu 6rtiiniin tstiine
resmettiler; uzaktan perspektif yaniltictydi. Baz: sarlatanlar da, bu
genel meraki kullandilar ve tuhaf maskelere biiriinerek insanlarin
gerilim icindeki hayalgiiclerini saskinliga ugrattilar. Bu ortiniin



ardinda derin bir sessizlik hitkiim stirmektedir; arkasina gecenlerin
hi¢biri sorulara cevap vermez; biitiin duyulanlar, sanki bir mezar
cukuruna seslenilmis gibi, sorunun boguk yankisindan ibarettir.
Herkes bu ortiintin arkasina gecmek zorundadir ve herkes ona
tirpererek dokunmaktadir, arkasinda kimin durup kendisini
karsilayacagindan emin olmayarak; quid sit id, quod tantum perituri

t.”” Elbette ki aralarinda inancsizlar da vard: ve bu 6rtiiniin

viden
insanlar1 kandirdigini, arkasinda hi¢bir sey olmadigi icin hicbir
seyin de gortinmedigini iddia ediyorlardi; ancak onlari ikna etmek
icin, bir an once Ortiintin arkasina gonderdiler.”

“Ne olursa olsun, aceleci bir ¢ikarim, zira hicbir sey
gormemekten baska bir delilleri yoktu.”

“Iste goriiyorsunuz ya, sevgili dostum, ben memnuniyetle bu
ortiuntn arkasina bakmak istememekle yetinirim ve herhalde en
akillica tutum, kendimi her tiir meraktan vazgecirmek olacaktr.
Fakat etrafima bu asilmaz ¢emberi ¢izmekle ve tim varligimi
simdinin sinirlar1 icine hapsetmekle, bu kii¢iiciik yer benim igin
daha da biiyiik 6nem kazanmaktadir, oysa ben kapildigim bos fetih
distinceleri ytizinden neredeyse onu ihmal edecektim. Sizin,
benim varolusumun amaci olarak adlandirdiginiz sey, simdi artik
beni hig¢ ilgilendirmiyor. Kendimi ondan esirgeyemem, ona bir
katkida da bulunamam; ben sadece boyle bir amaci yerine
getirmek zorunda oldugumu ve yerine getirdigimi biliyorum ve
buna kesinlikle inaniyorum. Ben, miihiirlenmis bir mektubu belli
bir yere teslim etmek tizere gotiiren bir ulak gibiyim. Mektubun ne
icerdigi onun icin fark etmez; o sadece yaptig1 isin karsiliginda
kazanacag: paranin pesindedir.”

“Ah, beni ne kadar aciz bir durumda biraktiniz!”

“Konudan nerelere saptik!” diye atildi Prens, o sirada
giilimseyerek para tomarlarinin durdugu masaya bakti. “Aslinda
cok da sapmadik!” diye ekledi, “Ciinki belki de simdi siz bu yeni
yasam tarzimda bana yeniden kavusacaksiniz. Ben de o hayali
zenginlikten kendimi kolay kolay vazgec¢iremedim, ahlakimin ve



mutlulugumun dayanaklarini simdiye kadar icimde yasayanlarla
stmsiki kenetlenmis olan o tatli riiyadan kolay kolay ¢oziip
ayrramadim. Cevremdeki ¢ogu insan icin varoluslarini dayanilir
kilan o havailigi 6zliyordum. Beni kendimden uzaklastiran her sey
kabuliimdi. Size itiraf edeyim mi? Ben, acilarimin kaynagini ona
dayanma giictiyle birlikte yok etmek i¢in, batmak istiyordum.”
Konusmamizi bir ziyaretci burada kesti. Gelecek sefer size yeni
haberler verecegim, ama bugitinkii gibi bir konusma beklemeyin.

Saglicakla kalin.

Baron von F***’den Kont von O**'ya
Besinci Mektup
I Temmuz
Venedik’ten ayrilma tarihimiz hizli adimlarla yaklasirken, bu

haftay1 burada gortilmeye deger binalar1 ve tablolar: gidip gormeye
ayirmamiz gerekecek; ¢clinki genelde bir yerde uzun siire
kalindiginda bu hep ertelenir. Bize 6zellikle San Giorgio
Adasi’'ndaki Benedikten manastirinda sergilenen Paul Veronese'nin
Cana’da Diigiin Toreni adli eserinden biytk bir hayranlikla
bahsetmislerdi. Benden bu olagantistii sanat eserini tasvir etmemi
beklemeyin, bir biitiin olarak beni biiyiik bir saskinliga ugrattiysa
da, seyretmekten biiytik bir haz duydugumu séyleyemem. Genisligi
otuz ayaktan’' fazla olan, icinde yiiz yirmi figiiriin yer aldig1 bir
kompozisyonu kavramak icin aslinda dakikalar degil, saatler
harcamamiz gerekirdi. Boylesine maharetle bir araya getirilmis bir
bitine ulasabilmek ve bir bakista sanatcinin sactigi tim
glizelliklerin zevkine varabilmek icin insanda nasil bir goz olmali!
Bu ayarda bir eserin kamusal alanda parlamasi ve ondan herkesin
zevk almasi gerekirken, bir avug kesisin yemekhanesinde
keyiflerine tahsis edilmesi ¢cok yazik dogrusu. Bu manastirin kilisesi
de goriilmeye deger. Sehrin en giizel kiliselerinden biri.



Aksama dogru Giudecca’ya uzandik, niyetimiz oradaki enfes
bahcelerde giizel bir aksam gecirmekti. Zaten kalabalik olmayan
topluluk kisa stirede dagild: ve biitiin giin benimle konusma firsati
arayan Civitella beni bir fundalikta dolasmaya ¢ikardi.

“Siz Prens’in arkadasisiniz,” diye séze baslads, “cok iyi bir
kaynaktan ogrendigime gore, sizden hig¢bir sirrin1 saklamazmas.
Bugiin oteline gittigimde, icerden ne isle ugrastigini ¢ok iyi bildigim
bir adam ¢ikti. Prens’e yaklastigimda, ytizii bulutlanmigti.” S6ziint
kesmek istedim. “Bunu inkar edemezsiniz,” diye devam etti, “Ben o
adami tanidim, ytiziine iyice yakindan baktim. Peki, bu olacak sey
mi? Prens’in Venedik’te ona kaniyla ve caniyla bagli olan dostlar:
bulunsun da, o acil bir durumda béyle yaratiklarin yardimina
muhtac olacak noktaya gelsin! Acikca soyleyin, Baron! Prens
stkinttda mi1? Bunu gizlemek icin bosuna ¢abaliyorsunuz. Sizden
ogrenemediklerimi, o adamdan kesinlikle elde ederim, onda her
tirla sirrin bir fiyatt vardir.”

“Sayin Marki..”

“Oziir dilerim. Nankor olmamak igin, saygisizca isinize karisan
biri gibi gortinmek zorundayim. Prens’e hayatimi bor¢luyum, hatta
onun da otesinde, hayati akillica degerlendirmeyi de ondan
ogrendim. Prens’in ona pahaliya mal olan ve asaletine uymayan
adimlarina seyirci mi kalayim? Onu bundan esirgeyecek giici
elimde tutarken, bu duruma g6z mi yumayim?”

“Prens sikintida degil,” dedim. “Trento tizerinden gelmesini
bekledigimiz bazi senetler umulmadik bir bicimde elimize
ulasmadi. Kuskusuz koti bir rastlanti yiiziinden ya da Prens’in yola
cikacagindan emin olmadiklar1 icin ondan daha detayli talimat
beklediklerinden. Neyse simdi hepsi halledildi ve 0 zamana kadar...”

Basini salladi ve, “Niyetimi yanlis anlamayin,” dedi. “Bu yolla
Prens’e kars1 duydugum minnettarligin hafiflemesi diye bir sey
burada sz konusu olamaz; amcamin biitiin serveti bile buna
yetmez! Soz konusu olan, onu rahatsiz edebilecek bir tek an1 bile
ondan uzak tutmak isteyisimdir. Amcam biiyiik bir servetin sahibi,



benim de onu kendi servetim gibi kullanma yetkim var. Mutlu bir
tesadif, Prens’e elimden geldigince faydali olabilecegim yegane
firsat1 karsima ¢ikartmis bulunuyor. Biliyorum,” diye devam etti,
“Prens’in nezaketinin farkindayim ama bu karsilikli olmals, -
Prens’in bu kiiciik tatmini— bu tatmin sadece gortiniiste de olsa,
bana bagislamasi, onun yiicegonillilaga sayilir; hi¢ degilse boylece
beni ezen minnet borcumun agirligini biraz olsun hafifletebilir.”

Ona elimden geleni yapacagima dair s6z verene kadar isin
pesini birakmadi; ama Prens’i iyi taniyordum, bu konuda pek
timidim yoktu. Civitella, Prens’in biitiin kosullarin1 kabul etmeye
hazirdi, ancak Prens ona bir yabanc gibi davranirsa, buna derinden
kirilacagini itiraf etti.

Konusmanin hararetiyle topluluktan hayli uzaklasmistik, tam
geriye donerken, yolda Z*** ile karsilastik.

“Prens’i sizin yaninizda saniyordum, burada degil mi?”

“Biz de tam onu ariyorduk. Gruptakilerin arasinda bulacagimiz
umuyorduk..”

“Herkes bir arada, ama o hicbir yerde yok. Onu nasil gozden
kaybettik, hi¢ bilmiyorum.”

O anda Civitella'nin aklina Prens’in belki de bitisikteki kiliseyi
ziyaret etmeye karar vermis olabilecegi geldi, ctinkii bizzat kendisi
biraz once Prens’in dikkatini bu kiliseye ¢ekmisti. Onu orada
aramak tizere hemen yola ¢iktik. Daha uzaktan Biondello’'nun
kilisenin girisinde bekledigini gordik. Biz yaklasirken, Prens de
biraz aceleyle bir yan kapidan ¢ikti; yliziinii ates basmisti, gozleri
Biondello’yu aradi, onu yanina ¢agirdi. Ona biytk bir hararetle
emirler veriyor gibiydi, ayn1 zamanda da gozlerini a¢ik duran
kapiya dikmisti. Biondello ondan ayrilip hizla kiliseye daldi. Prens,
bizi fark etmeksizin yanimizdan gecip kalabaligin arasindan
aceleyle bizden 6nce grubun yanina donda.

Aksam yemeginin bu bahcedeki kameriyenin altinda
yenilmesine karar verildi; Marki bize stirpriz olarak son derece
seckin, kiiciik bir konser diizenlemisti. Ozellikle genc¢ bir kadin



sarkici, hem hos sesiyle hem de cekici goriintiisiiyle hepimizi
biytledi. Prens’i hicbir sey etkilemiyor gibiydi; cok az konusuyor,
dalgin cevaplar veriyordu, bakislarin1 huzursuzca Biondello’'nun
gelmesini bekledigi yone dogru cevirmisti; icinde adeta biyik
firtinalar kopuyordu. Civitella ona kiliseyi begenip begenmedigini
sordu; o soyleyecek hi¢bir sey bulamadi. Bu kiliseyi dikkate deger
kilan baz1 muhtegsem tablolardan bahsedildi; o orada hig tablo
gormemisti. Sorularimizin onu siktigini fark ettik ve sustuk. Saatler
birbirini kovaladi, Biondello hild gelmemisti. Prens’in sabirsizlig:
son haddine vardi; yemekten erken kalkt: ve 1ss1z bir agaclikli yolda
yalniz bagina hizli adimlarla bir asag: bir yukar1 yiriidi. Ona ne
oldugunu hi¢ kimse anlayamamasti. Boylesine tuhaf bir degisikligin
nedenini kendisine sormaya cesaret edemedim; coktandir ona kars:
eskisi kadar samimi davranma ciiretini kendimde bulamiyordum.
O yiizden daha da biiyiik bir sabirsizlikla Biondello’'nun dontistini
bekliyordum, bu bilmecenin cevabini bana o agiklayabilirdi.

Biondello dondigiinde saat onu geciyordu. Getirdigi haberler
Prens’in dilini ¢c6zmeye yetmedi. Keyifsiz bir halde toplulugun
arasina karist1, gondol cagrildi ve kisa bir siire sonra eve dondiik.

Biitiin aksam boyunca Biondello ile konusma firsat1 bulamadim;
o yiizden de merakimi tatmin edemeden yatmak zorunda kaldim.
Prens erkenden bize izin vermisti; ancak kafamda dolasan binlerce
diistince beni uyanik tutuyordu. Uzun siire yatak odamin st
katinda onun bir asag: bir yukar yiridigini duydum; sonunda
uykum agir basti. Geceyarisini hayli gece bir ses beni uyandirds,
yuziimde bir el gezindi; goziimi actigimda, Prens karsimdaydi,
elinde bir lamba, yatagimin baginda duruyordu. Uyuyamadigini
soyledi ve benden geceyi gecirmesine yardimci olmami istedi.
Hemen kiyafetimi giymeye kalkisttm, bana 6ylece kalmami emretti
ve yatagimin yanina oturdu.

“Bugiin bagima bir sey geldi,” diye soze basladi, “etkisi
yiregimden bir daha asla silinmeyecek. Sizden ayrilip bildiginiz
gibi, *** Kilisesi’'ne gittim, Civitella merakimi1 uyandirmisti, benim



de ta uzaktan ilgimi cekmisti zaten. Ikiniz de yanimda olmadiginiz
icin, o kisa yolu tek bagima yiirtiidiim; Biondello’yu giriste beni
beklemek tizere biraktim. Kilise bombostu, disarinin bunaltia
sicagindan ve goz kamastiran 1s18indan sonra icerideki loglugun
trpertici soguklugu etrafimi sardi. Genis kubbeli yapinin icinde
kendimi tek bagina hissettim; iceride husu veren bir mezar
sessizligi hiikiim stiriiyordu. Katedralin ortasinda durup kendimi
bu atmosferin etkisine biraktim; giderek bu gérkemli binanin
biyiik boyutlar1 géziimiin ontiinde daha da belirginlesti, tam bir
vecd icinde diistincelere dalip kendimi kaybettim. Aksam ¢an1
tepemde calmaya basladi ve ¢anin sesi binanin icinde usul usul
yayildi, tipki ruhumda oldugu gibi. Altarin arkasindaki baz
tablolar uzaktan dikkatimi cekmisti; incelemek icin yaklastim;
farkina varmadan kiliseyi boydan boya ytirimiistiim. Burada bir
stitunun etrafindan dolasip birka¢ basamakla i¢cinde daha bircok
kiictik altarlarin ve nislerinde aziz heykellerinin durdugu bir yan
sapele cikiliyordu. Sagdaki sapele girer girmez —birden cok
yakinimda hafif bir fisilt1 duydum, sanki biri usulca konusuyordu—
sesin geldigi yone dogru dondiim ve iki adim uzagimda bir kadin
gorlintiist goziime carpti... Ah! O goriintiyi size tasvir edemem!
[Ik anda dehsete kapildim, derken bu his kisa siirede yerini tatl: bir
saskinliga birakt1.”

“Peki bu goriintii, saygideger efendim, onun yasayan, gercek bir
sey oldugundan emin misiniz, sadece bir tablo, hayalinizde
canlandirdiginiz bir yiiz olmasin sakin?”

“Devamini dinleyin! Bu bir kadindi. Ah! O 4na kadar kadinlar1
hi¢ goztim gormemisti! Her taraf karanlikti, batmakta olan giines
sapele yalnizca bir tek pencereden giriyordu, giines 15181 sadece ve
sadece bu goriintliniin iistiine vuruyordu. Ifade edilemeyecek bir
zarafetle —yar1 diz ¢6kmiis, yar1 yere kapanmis halde- kendini bir
altarin ontine atmigsti; dogada goriilebilecek en etkileyici, en
sevimli, en miitkemmel hatlar, biricik ve benzersiz, en giizel
cizgiler. Siyah elbisesi, tasavvur edilebilecek o en ¢ekici bedeni



stmsiki sariyor, o en zarif kollar1 drtiiyor ve bir Ispanyol elbisesi
gibi kat kat asagi dogru genisliyordu; iki kalin 6rgi halindeki uzun,
acik sar1 saclari, agirliklariyla ¢6ziilmiis, bagindaki ortiiden
sarkmakta ve hog bir daginiklikla omuzlarindan asag:
dokiilmekteydi; bir eliyle haci tutuyor, hafifce yere egilmis halde
diger eline dayaniyordu. Fakat o ilahi giizellikteki yiizii size tasvir
edecek sozleri nereden bulayim? Sanki bir melek o yiiziin tstiine
taht kurmus, ruhunun tiim cazibesini etrafa yayryordu. Aksam
gliinesi bu ytizde parliyor ve altin rengi saclarinin etrafini saydam
bir hale gibi ¢evreliyordu. Bizim Floransali ressamin Madonna’sini
hatirliyor musunuz? Iste buradaki bizzat oydu, o resimde &ylesine
cekici, oylesine karsi konulmaz buldugum kuraldis1 6zelliklere
varana kadar tamamen aynisiydi.”

Prens’in burada bahsettigi Madonna ile ilgili olay soyle: Sizin
yanimizdan ayrilmanizdan kisa bir siire sonra, Prens burada
Floransali bir ressamla tanist1; ressam simdi adin1 hatirlamadigim
bir kilise icin altar panosu yapmak tizere Venedik’'ten davet
edilmisti ve yaninda Palazzo Cornaro’nun galerisi icin belirledigi ti¢
tablo daha getirmisti. Bunlardan biri bir Madonna, digerleri de bir
Heloise ve hemen hemen tamamen c¢iplak bir Venis tablosuydu;
icti de essiz guizellikte ve ayn1 degerdeydi, oyle ki, aralarindan
birini secmek neredeyse imkansizdi. Ancak Prens bir an bile
tereddiit etmedi; daha karsisinda sergilenir sergilenmez, Madonna
tablosu onun bitiin ilgisini tizerine cekti; diger ikisinde sanat¢inin
dehasina hayran olurken, bunda sanatciyr da sanatini da unutup
tamamen eseri seyre daldi. Prens miithis etkilenmisti; tablonun
basindan ayrilamadi. Prens’in kararini gontilden destekleyen
sanatgi, ¢ eseri ayirmamakta 1srar ederek hepsi icin 1500 Venedik
altin1 istedi. Prens bu tablo icin toplam fiyatin yarisini teklif etti
ama sanat¢ ileri stirdigii kosulunda diretti; eger daha kararli bir
alict ctkmasaydi, ne olurdu bilinmez. Iki saat sonra ii¢ eser de
satilmist; onlar1 bir daha gormedik. Prens simdi bu tabloyu
hatirlamisti.



“Kendimden gectim,” diye devam etti Prens, “onun goriintisi
karsisinda kendimden gectim. O beni fark etmedi, benim ansizin
gelisimden rahatsiz olmadi, kendini tamamen ibadetine vermisti. O
Tanri’sina tapmaktayds, ben ise ona... Evet, ben ona tapiyordum!
Simdi ilk defa kutsal bir yerde oldugumu kavriyordum, oysa biitiin
bu aziz tablolari, bu altarlar, bu yanan mumlar bunu bana
cagrisirmamuislardi. Bilmem size itiraf edeyim mi? Tam o anda
kizin giizel eliyle simsiki tuttugu seye sarsilmaz bir inan¢ duydum.
Hatta O’'nun cevabini kizin gozlerinde okudum. Kizin etkileyici
ibadeti sayesinde! Kiz, bana O’nu gercek kildi; kizin izinden O’nun
biitiin gok katlarini agtim.

Geng kiz ayaga kalkt1 ve ben iste ancak o zaman kendime
geldim. Mahcup bir saskinlikla kenara cekildim; ¢cikardigim sesten
beni fark etti. Bir adamin ummadigi kadar yakininda olusu onu
sasirtmis veya ctretkarligim onu incitmis olabilirdi; oysa bana
yonelttigi bakisinda bunlardan hig¢biri yoktu. Bakislarinda stiktinet,
tarifsiz bir sitkinet vardi ve yanaklarinda tatl: bir gilimseme
belirdi. Gokytiziinden yere inmisti ve onun iyi niyetli bakiglarina
kendini sunan ilk sansli yaratik bendim. Hentiz duanin son
basamaginda havada stiztiliiyordu; hentiz ayaklari yere degmemisti.

Sapelin bir baska kosesinde de simdi bir kimildanma oldu.
Yaslica bir kadin, hemen arkamdaki kilise sirasindan ayaga kalkt.
Onu simdiye kadar fark etmemistim. Benden sadece birka¢ adim
uzaktaydi; benim biitiin hareketlerimi gormistii. Bu beni telasa
disirdi; gozlerimi yere indirdim, yanimdan hizla gecip gittiler.

Onu kilisenin uzun koridoru boyunca yiirtirken goriiyordum.
Giizel bedeni dimdikti. Ne hos bir azamet! Ne asil bir yiirtayts! O
artik biraz onceki varlik degil, —yeni bir zarafet- yepyeni bir
gorlintii. Yavas yavas yollarina devam ediyorlar. Uzaktan, ¢ekinerek
onlar1 izliyorum, onlara yetismeye caligssam mi1, pek emin degilim.
Yoksa buna kalkigmasam mi1? Acaba gozlerini bir daha bana
cevirmeyecek mi? Ya eger yanimdan gectigi sirada, gozlerini bana



cevirdiyse de, ben basimi kaldirip ona bakamadiysam? Ah bu
kuskunun bana cektirdigi iskence!

“Birden duruyorlar ve ben... Oldugum yerde bir adim bile
atamiyorum. Yasli kadin —annesi ya da artik nesi oluyorsa— onun
glizel saclarinin dagildigini fark edip diizeltmekle ugrasirken,
tutmasi i¢in semsiyesini ona veriyor. Ah, keske bu saclar daha
daginik, bu eller daha beceriksiz olsaydi!

Saca ¢ekidiizen veriliyor ve kapiya dogru yaklasiyorlar.
Adimlarimi hizlandiriyorum. Bedeninin yaris1 gézden kayboluyor, —
ve diger yaris1 da— sadece geriye ucusan elbisesinin golgesi, o gitti...
Hayir, geri geldi. Elinden bir ¢icek digtirmiis, onu yerden almak
icin egiliyor; tekrar arkasina bakiyor ve acaba bana dogru mu? Bu
cansiz duvarlarin arasinda gozleri baska kimi ariyor olabilir ki?
Demek artik onun i¢in yabana bir varlik degildim; beni de ardinda
birakt:, tipk ¢icegi gibi Sevgili F***, bu bakis1 ne kadar ¢cocukea
yorumladigimi size sdylemeye utaniyorum; o bakis belki de bana
bile degildi!”

Bu son hususta Prens’i yatistirabildigimi santyorum.

“Tuhaf” diyerek Prens uzun bir sessizligin ardindan
konusmasina devam etti, “insan o zamana kadar bir seyi asla
tanimamis, asla yoklugunu hissetmemis olsun da, birka¢ dakika
sonra sadece bu bir tek seyde yasasin? Bir tek an, insan1 ortadan
bolip birbirinden bu kadar farkl: iki varliga ayirabilir mi? Benim
icin artik diin sabahki seving¢ ve dileklerime geri donmek, ¢cocukluk
oyunlarima geri donmek kadar imkansiz; bu sahneyi gordigiimden,
bu tablo buraya yerlestiginden beri icimde yasayan bu gii¢li
duygu, bana soyle sesleniyor: Bundan boyle hicbir seyi ondan daha
cok sevemezsin ve bu diinyada bagska hicbir sey seni onun kadar
etkileyemez.”

“Ama sunu disiiniin, saygideger efendim, ansizin bu goriintiyle
karsilastiginizda ne kadar hassas bir ruh hali i¢cindeydiniz ve hayal
glicinlizii harekete gecirecek ne cok etken bir araya gelmisti. Goz
kamastiran, aydinlik giin 1s18indan ve sokagin giirtiltiisinden



birdenbire bu sessiz los ortama girmistiniz, —sizin de bizzat itiraf
ettiginiz gibi, kendinizi bu yerin sessizligine ve ihtisamina
kaptirdiniz— 6zellikle, glizel sanat eserlerini izlemek sizi giizellige
kars1 daha da duyarlilastirdi. Ayrica yalnizlik ve 1ssizlik icinde
oldugunuzu sandiginiz bir anda —birdenbire- yakininizda, bir kizin
gortintiist sizi sagirtty, etrafta kimsenin olmadigini zannederken,
bir giizel kiz (size bu konuda memnuniyetle katiliyorum) en giizel
bicimde {izerine vuran bir 1s1k, hos bir durus, kendini duaya vermis
bir yiiz ifadesi, biitiin bunlar hep bir arada sizi daha da etkiledi.
Alevlenen hayal giictintiziin bu goriintiyt ideallestirmesinden,
kutsal bir mitkemmeliyet icinde gostermesinden daha dogal ne
olabilirdi ki?”

“Hayal giicti hicbir zaman almadig: bir seyi verebilir mi? Benim
tasvir sinirlarim dahilinde bu resimle kiyaslayabilecegim hicbir sey
yok ki. Onu gordiigiim andaki hali, biitiiniyle ve degismeden
hafizamda duruyor; bu resimden baska hicbir seyim yok ama
karsiliginda diinyalari verseniz yine de degismem!”

“Saygideger Prensim, bu agk.”

“Peki beni mutlu eden seyin mutlaka bir adi m1 olmas1 gerek?
Askmuis! Benim duygularimi binlerce zayif ruhlunun yanlis
kullandig: bir adla basitlestirmeyin! Benim hissettiklerimi baska
kim hissetmistir? Boyle bir varlik hentiz var olmads; ad nasil
duygudan 6nce var olabilir? Bu esi benzeri olmayan yeni bir his ve
bu his, esi benzeri olmayan bu yeni varlikla birlikte yeni ortaya
cikt1 ve sadece bu varlik icin gecerli! Askmis! Asktan bana bir zarar
gelmez!”

“Biondello’yu sizin mechul geng¢ kizin izini stirmek ve hakkinda
bilgi toplamak tizere gonderdiniz, kuskusuz? Size ne tiir haberler
getirdi?”

“Biondello hi¢bir bilgi edinemedi — hemen hemen hi¢. Geng
kiza heniiz kilisenin kapisindayken yetismis. Yaslica, diizgiin
giyimli, hizmetkardan c¢ok yerli halktan biri gibi gortinen bir
adamin gondola kadar ona eslik ettigini gormiis. Bircok dilenci,



genc kiz onlerinden gecerken siraya dizilmis ve yiizlerinde
memnun bir ifadeyle yanindan uzaklagmiglar. Bu vesileyle
Biondello, dedigine gore, geng kizin elini gormiis, parmaklarinda
bircok degerli tasli yliziik parliyormus. Refakatcisine Biondello’nun
anlamadig1 bir seyler sdoylemis; Biondello bunun Yunanca oldugunu
iddia ediyor. Kanala kadar uzunca bir mesafe ytirimeleri
gerektiginden, etraflarina kalabalik toplanmaya baslamus;
yanlarindan gecenler bu olagandisi gortintii karsisinda durup
kalmislar. Kimse onu tanimiyormus ama giizel kiz adeta dogustan
bir kralice. Herkes ona saygiyla yer vermis. Yiziine elbisesini
yarisina kadar orten siyah tiilden bir pece indirmis ve hizla gondola
binmis. Biondello gondolu Giudecca Kanali boyunca gozleriyle
izlemesine ragmen, kalabalik daha otelere kadar takip etmesini
engellemis.”

“Herhalde gondolcuyu aklinda tutmustur, en azindan sonra
taniyacak kadar?”

“Gondolcuyu arayinca hemen bulacagina giivenmekteyse de,
gortgtiklerinin arasinda boyle biri yok. Sorguya cektigi dilenciler
Signora’nin sadece birka¢ haftadan beri, daima cumartesi giinleri
burada goriindigiini ve her defasinda aralarinda boliismeleri icin
onlara bir altin para verdigini sdylemenin disinda daha fazla bilgi
veremediler. Bu bir Hollanda duka altiniyds; Biondello onlara bu
altin1 bozdu ve onu bana getirdi.”

“Demek bir Yunanli kiz, goriiniige gore de st siniftan ya da en
azindan mal miilk acisindan zengin ve iyilik yapmay1 seven biri.
Tahminlerimiz buraya kadar, saygideger efendim — buraya kadar,
hatta umdugumuzdan da fazla! Fakat bir Yunanli'nin Katolik
kilisesinde ne isi var!”

“Neden olmasin? Inancini degistirmis olabilir. Ayrica, hala
esrarli bir durum var. Neden haftada bir kez? Neden,
Biondello’'nun bana dedigine bakilirsa, sadece cumartesi giinleri ve
genellikle kilise bosaldiginda oraya geliyor? En ge¢ ontimizdeki
cumartesi bu konu acikliga kavusacak. Fakat o zamana kadar



sevgili dostum, bana bu zaman ucurumunu agsmam icin yardim
edin! Fakat bosuna! Giinler ve saatler kendi sakin adimlarinda
ilerlerken, benim arzum adeta kanat takmaig!”

“Peki o giin gelip cattiginda ne olacak, saygideger efendim? O
giin ne olacagini umuyorsunuz?”

“Ne mi olacak? Onu gorecegim. Onun oturdugu yeri
kesfedecegim. Onun kim oldugunu 6grenecegim.Onun kim
oldugunu mu?Bunun benim icin ne énemi olabilir ki? Gordiagiim
neyse o, beni mutlu etti, demek ki beni neyin mutlu edebilecegine
dair her seyi coktan biliyorum!”

“Peki ya ontimiizdeki ayin basinda diye kesinlestirdiginiz
Venedik’ten gidisimiz ne olacak?”

“Venedik’te benim icin boyle bir hazine sakli oldugunu 6nceden
bilebilir miydim? Siz bana benim diine kadar olan hayatima dair
soru soruyorsunuz. Bense size, benim bugiinden itibaren ben
oldugumu ve ben olacagimi soyliyorum.”

Simdi Marki’ye verdigim sozii tutma firsatt bulduguma
inantyordum. Prens’e kasasindaki para tiikkendiginden Venedik’te
daha uzun siire kalmasinin imkansiz oldugunu agikladim ve kalis
stiresini kararlastirilan giinden sonraya erteledigi takdirde,
sarayinin da kendisine pek destek olmayacagini hesaba katmasini
soyledim. Bu sayede simdiye kadar benden gizlenen bir durumdan
da haberdar oldum: Prens’in su anda ***’da hikiim stiren ***
unvanli kiz kardesi, diger erkek kardeslerinden habersiz, gizlice
Prens’e biiyiik miktarlarda para yardimi yapiyormus ve eger sarayi
Prens’i ytiziisti birakirsa, kiz kardesi bu yardimi iki katina
cikartmaya hazirmais. Bildiginiz gibi, asir1 dindar olan bu kiz kardes,
hayli kisitli tuttugu saray harcamalariyla sagladig: biytik birikimi,
hayirseverlik konusunda da akli basinda davrandigini bildigi ve
biytik bir cogskuyla saygi duydugu erkek kardesine vererek
degerlendirmenin en iyi yol olduguna inanmakta. Gergi ikisinin
arasinda ¢ok yakin bir iliskinin stirdigiinii, birbirleriyle sik sik
mektuplastiklarini uzun zamandir biliyordum; ama Prens’in



simdiye kadarki harcamalar: belli kaynaklardan diizenli olarak
karsilandig: icin, bu gizli destegin kaynagini asla tahmin
edememistim. Yani Prens’in benden gizli tuttugu ve hala da
gizlemeye devam ettigi harcamalarinin oldugu cok acik;
karakterinin diger yonlerinden vardigim sonuca gore, bunlar
kesinlikle ona seref bahseden harcamalar olmali. Ben de onu tam
olarak anlayabildigimi sanmistim! Bu kegiften sonra, Marki’nin
teklifini ona aciklamak i¢in fazla beklemeye gerek duymadim -
onun bu teklifi hi¢ zorlanmadan kabul etmesine de dogrusu az
sasirmadim. Marki’yle bu meseleyi en iyi sekilde halletmem, sonra
da derhal tefeciyle isi bitirmem konusunda bana tam yetki verdi.
Gecikmeden kiz kardesine de bir mektup yazilmaliydi.

Birbirimizden ayrildigimizda sabah olmustu. Her ne kadar
bircok nedenden otiirii bu durumdan hognutsuzsam ve hosnutsuz
olmam gerekse de, beni en ¢ok rahatsiz eden tarafi Venedik’te
kalistmizi uzatma tehlikesi. Yeni baslayan bu tutkunun, kot
seylerden daha cok iyi seyler getirecegini umuyorum. Bu tutku
belki de Prens’i kurdugu metafizik hayallerden ¢ikarip tekrar
siradan insanliga cekecek en kuvvetli care olacaktir: Umit ederim
ki, bu tutku alisilagelmis buhranlariyla, yapay bir hastalik gibi eski
arazi da kendisiyle birlikte soker atar.

Esenlikle kalin, sevgili dostum. Biitiin bunlar: size sicagi
sicagina yazdim. Posta birazdan gidiyor; bu mektup bir oncekiyle
ayn1 zamanda elinize ulasacak.

Baron von F***’den Kont von O**'ya
Altina Mektup
20 Temmuz
Bu Civitella gercekten de diinyanin yardima en hizli kosan
insani. Gegen giin Prens yanimdan hentiz ayrilmist1 ki, Marki’'nin

s0z konusu meseleyi acilen halletmemi 6nerdigi notu elime ulasti.
Ben de ona derhal Prens adina 6000 Venedik altin1 karsiliginda bir



bor¢ senedi gonderdim; yarim saatten daha kisa bir siirede bu
miktarin iki kati, bir kismi1 bono, birazi da nakit para olarak geriye
dondii. Bu artisa Prens de sonunda razi oldu; ama bir kosulla, alts
haftalik bir stirede diizenlenen bor¢ senedinin kabul edilmesinde
1srarliyds.

Biittin hafta, esrarengiz Yunanli kiz hakkinda arastirma
yapmakla gecti. Biondello tiim iliskilerini harekete gecirdiyse de,
simdiye kadar hepsi bosa ¢ikti. Gondolcuyu bulmasina ragmen,
ondan bu iki kadinin Murano Adasi’nda indiklerini ve orada
kendilerini hazir bekleyen iki tahtirevana bindikleri disinda bagka
bilgi edinemedi. Gondolcu onlarin yabana dil konugmalar: ve
altinla 6deme yapmalarindan Ingiliz olduklar: kanisina varmisti.
Refakatcilerini de tanimiyormus; ona kalirsa, adam Muranolu bir
ayna fabrikatori olabilirmis. En azindan onlar1 Giudecca’da
aramamizin anlamsiz oldugunu, kizin biytik bir ihtimalle Murano
Adasi’'nda oturdugunu biliyorduk; ancak ne yazik ki, Prens kiz1
yeterince iyi tarif edemedigi icin kimse onu taniyamiyordu. Tutku
dolu dikkatiyle kizin gortiniistinti adeta yutarcasina seyretmis
olmasina ragmen, onu gormesini engellemisti; bagka insanlarin
dikkatini ¢ekebilecek seyleri bile goremeyecek kadar kordii; onun

tarifine gore, kiz1 herhangi bir Venedik adasinda degil de, Ariosto”!

veya Tasso’da’” aramak gerekirdi. Ayrica bu arastirma, yakisik
almayacak bir sansasyon uyandirmamak icin biytk bir hassasiyetle
yuritilmeliydi. Prens’in disinda bir tek Biondello kiz1 pecesinin
ardindan da olsa gordiiginden, yani tekrar rastladiginda onu
taniyabileceginden, kizin bulunabilecegini tahmin ettigi her yerde
onunla karsilasmak icin cabaliyordu; zavalli adam biitiin bu haftay
Venedik sokaklarinda oradan oraya siirekli kosturarak gecirdi.
Ozellikle Rum Ortodoks Kilisesi'nde arastirmalar yogunlastirilds,
ama her seferinde sonug basarisizdi; basarisizlikla sonuglanan her
beklentiyle sabirsizligi daha da artan Prens, sonunda gelecek
cumartesiyi beklemekle avunmak zorunda kaldh.



Huzursuzlugu istirap vericiydi. Hicbir sey onu oyalayamayor,
hi¢bir seye dikkatini veremiyordu. Tim varligt hummali bir
hezeyan icindeydi, cevresindekilere karsi isteksizdi, derdi
yalnizlikta daha da artiyordu. Oysa hi¢ bu haftaki kadar ¢cok
ziyaretcisi olmamasti. Yaklasan yola cikis tarihi duyuldugundan,
herkes onu gérmeye geliyordu. Stiphe dolu dikkatlerini Prens’ten
uzaklastirmak icin bu insanlar1 oyalamak gerekiyordu; aklini
dagitmak icin de Prens’i oyalamak gerekiyordu. Bu sikintil
durumda, Civitella’'nin aklina kumar fikri geldi, en azindan
kalabalig1 uzaklastirmak i¢in de bahis yiiksek tutulmaliydi. Ayni
zamanda Prens’te kumara kars1 gecici bir heves uyandirarak
tutkularinin bu romantik coskusunun kisa zamanda s6nmesini
umuyordu, nasil olsa onu kumardan vazgecirmek her zaman
mumkindi. “Kagitlar,” diyordu Civitella, “beni kapilmak tizere
oldugum nice ¢ilginliklardan korudu, hatta coktan kapildigim
nicelerini de giderdi. Bir cift gtizel goziin elimden aldigi huzuru ve

mantig1, cogu zaman faro”® masasinda yeniden buldum ve kadinlar
asla bana kumar oynayacak param olmadig1 zamanlardaki kadar
hitkmetmediler.”

Civitella’nin nereye kadar hakli oldugu sorusunu agik
birakiyorum; ancak sarildigimiz care, kisa bir siire sonra deva
olmasi beklenen dertten ¢cok daha tehlikeli olmaya basladi. Sadece
yiiksek bahis oynamakla kumardan gecici bir zevk duyabilen Prens,
kisa zamanda artik sinir tanimaz hale geldi. Artik bir kere is
agrindan akmisti. Yaptigi her sey, tutkuya dontisiiyordu; her sey
simdi onun kendi icinde hiitkiim siiren sabirsizligin siddetiyle olup
bitiyordu. Paraya 6nem vermedigini bilirsiniz; simdi bu durum
tamamen duyarsizliga dontstii. Altinlar elinden su damlalar: gibi
akip gitti. Hicbir sekilde dikkatini vermeden oynadig1 icin, hemen
hemen siirekli kaybediyordu. Biitiin imidini bu oyuna baglamis bir
kumarbaz gibi oynadigi icin, korkun¢ miktarlarda para kaybetti.
Sevgili O**, size kalp carpintilari i¢cinde yaziyorum —dort giinde tam
12 000 Venedik altini— ve daha da fazlasi eridi gitti.



Sakin bana sitem etmeyin. Ben zaten kendimi yeterince
sucluyorum. Fakat bunu engelleyebilir miydim? Prens beni dinler
miydi? Onu uyarmanin disinda baska bir sey yapabilir miydim?
Elimden geleni yaptim. Kendimi suclayamam.

Civitella da miithis para kaybetti; bense yaklasik 600 Venedik
altin1 kazandim. Prens gortilmemis talihsizligi ytiziinden herkesin
diline distii ve oyunu artik hi¢ birakamaz oldu. Prens’in
minnettarligini kazanacagindan memnuniyet duydugu her
halinden belli olan Civitella, bu miktar1 hemen kendisine iletti.
Boylece acik kapatildiysa da, su anda Prens, Marki’ye 24 000
Venedik altin1 bor¢lu. Ah, sofu kiz kardesin biriktirdigi paralar i¢gin
nasil da sabirsizlaniyorum! Biitiin prensler boyle midir, sevgili
dostum? Prens, Marki'ye adeta biiyiik bir onur bahsetmis gibi
davraniyor ve o da en azindan kendine diisen roli iyi oynuyor.

Civitella, bu abartili durumun Prens’in aklini yeniden basina
getirmek icin aslinda en iyi care oldugunu soyleyerek beni
yatistirmaya calisti. Paranin bir aciliyeti yokmus. Kendisi bu acig1
hissetmiyormus bile ve her an bunun t¢ katin1 dahi vermek icin
Prens’in hizmetindeymis. Kardinal de, yegeninin diisiincesinde
samimi olduguna ve bizzat kendisinin de kefillige hazir
bulunduguna dair bana giivence verdi.

Isin en aci1 tarafi, bu miithis fedakarliklar bile etkisini
gosterememisti. Belki de Prens’in en azindan kendini vererek
oynadigini digtinebilirsiniz. Oysa hi¢ de dyle olmadi. Distinceleri
cok uzaklardaydi, bastirmaya calistigimiz tutkusu oyundaki
talihsizliginden daha da beslenmis gibi gortiniiyordu. Oyun
sirasinda tam karar verme ani geldiginde ve herkes biiytik bir
merakla oyun masasinin etrafini doldurdugunda, onun gozleri
Biondello’yu ar1yor, getirmesini umdugu yeni bir haberi énceden
yuzinden okumaya calistyordu. Biondello her defasinda eli bos
dontiiyordu ve Prens her defasinda eli kaybediyordu.

Aklima gelmisken, Prens’in kaybettigi paralar muhtac¢ kisilerin
avuclarini doldurdu. Birtakim fesat dedikoducularin dedigine gore,



pazardan aldiklar1 basit yiyecekleri senator sapkalar: icinde
evlerine kadar kendileri tasiyan bazi ekselanslar, evimize dilenci
gibi girmisler ve buradan zengin olup ¢itkmaglar. Civitella bana
onlar1 gosterdi. “Bakin,” dedi, “akli basinda bir adamin aklina esip
kendinden gecmesiyle kac tane gariban nasipleniyor! Fakat bu
hosuma gidiyor. Bu tam prenslere ve krallara layik! Biyiik bir insan
yolunu sasirdiginda bile etrafin1 mutlu etmeli ve tipk: tasan bir
nehir gibi cevresindeki tarlalar1 verimli hale getirmeli.”

Civitella ne kadar cesur ve asil distintiyor olsa da Prens ona 24
000 Venedik altin1 bor¢lu!

Ozlemle beklenen cumartesi sonunda geldi ve efendim kendini
tutamayip oglen olur olmaz *** Kilisesi'ne vardi. Esrarengiz kiz1 ilk
defa gordiigii sapelde yerini aldi, onun goziine carpmayacak bir yer
secti. Biondello’ya kilise kapisinda nobette beklemesi ve hanimin
refakatcisiyle dostluk kurmasi emredilmisti. Bense oradan gecen
herhangi biriymisim gibi doniis yolunda onlarla ayn1 gondola
binme isini tistlenmistim, boylece eger diger girisimler basarisiz
olursa, mechul gen¢ kizin izini takip edecektim. Gondolcunun
ifadesine uygun olarak, gecen sefer indikleri yerde, iki tahtirevan
kiralandi; bu yetmiyormus gibi, Prens oda hizmetkari von Z***’den
onlar1 ayr1 bir gondolla takip etmesini istedi. Prens ise kendini
sadece onu seyretmeye vermek ve durum uygun olursa, sansini
kilisede denemek istiyordu. Civitella tamamen bunun disinda
kaldi; kendisinin Venedik’te kadinlarla 6yle koti bir sohreti vards
ki, onun bu ise karismas:1 hanimefendinin giivenini sarsabilirdi.
Gorliyorsunuz, sevgili Kont, giizel esrarengiz kizi elimizden
kacirirsak, bu hi¢ de aldigimiz 6nlemlerin yetersizliginden ileri
gelmeyecekti.

Herhalde hicbir kilisede buradakinden daha icten dileklerde
bulunulmamistir ve hi¢cbir zaman bu kadar siddetli bir hayal
kirikligr yasanmamistir. Prens giines batana kadar bekledi,
bulundugu sapele dogru gelen her ses, kilise kapisinin her gicirtis
beklentisini daha da artirtyordu —tam yedi saat— Yunanli kizdan



eser yoktu. Size onun ruh hali hakkinda hicbir sey séylemiyorum.
Siz kirilan bir umudun ne demek oldugunu bilirsiniz; tstelik bu
oyle bir umut ki, yedi giin ve yedi gece boyunca bir tek onunla
yasanmuigti.

Baron von F***’den Kont von O*'ya
Yedinci Mektup
Temmuz

Prens’in su esrarengiz mechul gen¢ kizi, Marki Civitella’ya kisa
bir stire 6nce bizzat kargilastigi romantik bir gortintiya hatirlatta
ve o da Prens’in aklin1 dagitmak icin bunu bize anlatmak istedi.
Ben de bunu size onun agzindan anlatacagim. Ancak soyledigi her
soze canlilik katmay: bilen Marki’'nin esprili tislubu, benim
anlatimimda elbette kaybolup gidecek.

“Gecen baharda,” diye anlatmaya basladi Civitella, “yetmis
yasinda, on sekizindeki Romali bir kizla evlenmek cilginligina
kalkisan Ispanyol elcisinin hiddetini iizerime ¢ekme talihsizligine
ugramigtim. Elci intikam atesiyle pesimdeydi ve arkadaslarim bu
tehlikeli diismandan kurtulmam icin ya doganin hikmiini
beklememi ya da aramizda dostca anlasma olana kadar basima
geleceklerden bir an dnce kagmami ogiitlediler. Venedik’ ten
tamamen ayrilmak bana zor geldiginden, Murano'nun 1ssiz bir
semtinde takma adla miistakil bir eve yerlestim, gtindtizleri
gizlenerek, geceleri ise dostlarimla birlikte eglenerek geciriyordum.

Evin pencereleri bir bahceye bakiyordu, bahcenin batis1 bir
manastir: cevreleyen duvara bitisikti, dogu tarafi ise kiictik bir
yarimada gibi lagliniin i¢ine dogru uzaniyordu. Cok cekici bir
bahce diizenlemesi olmasina ragmen, ziyaretci azdi. Her sabah,
arkadaslarim evden gittiginde, yataga yatmadan once, pencerenin
ontinde birkac dakika gegirmeyi, giinesin korfez tizerinde
dogusunu goriip sonra ona iyi geceler dilemeyi aligkanlik haline
getirmistim. Eger hentiz bu keyfi yasamadiysaniz, Saygideger Prens,



size bu yeri oneririm, buras1 bu miithis goriintiiniin tadin1
cikartabileceginiz tim Venedik’teki belki de en mitkemmel yer.
Erguvan rengi gece, derinliklerin tistiinde uzaniyor ve altin rengi
bir sis uzaktan lagiiniin kenarindan giinesin dogusunu haber
veriyor. Gokyiizii ve deniz, iimit dolu bir siikiinetle bekliyorlar. Iki
saniye, iste gorindi, tam ve mitkemmel, biitiin dalgalar alevler
icinde — bu dylesine biiytileyici bir gortintadir ki!

Bir sabah, aliskanlikla kendimi bu manzaranin hazzina
birakmisken, birdenbire bunun bir tek izleyicisinin ben
olmadigimi fark ediyorum. Bahg¢eden insan sesleri duymusum gibi
geliyor ve sesin geldigi yone dogru dondiigimde, bir gondolun
kiyiya yanasmakta oldugunu fark ediyorum. Birka¢ dakika sonra,
bahcede birtakim insanlarin dolasmaya cikmis gibi agir adimlarla,
agaclikli yoldan yukari dogru yiriidiklerini gériiyorum. Bunlarin
bir adam ve bir kadin, yanlarinda da kii¢tik bir zenci oldugunu fark
ediyorum. Kadin beyaz bir kiyafet giymis, parmaginda elmas bir
yuzik parliyor; alacakaranlik ytiziinden daha fazlasini ayirt
edemiyorum.

Merakim uyaniyor. Eminim ki bir randevu ve asik bir ¢ift —ama
bu yerde ve bu kadar alisilmadik bir saatte!- ¢linkii saat hentiz ti¢
bile olmamist1 ve her sey hala alacakaranligin loslugu ile
ortiiliiydii. Bu bana sanki bir romanin baglangic gibi geldi. Sonunu
beklemeye karar verdim.

Birazdan bahcedeki fundaliklarin arasinda gozden
kayboluyorlar, tekrar ortaya ¢ikmalari ise uzun bir zaman aliyor. O
sirada civarda hog bir sarki duyuluyor. Bu ses, gondolunda sarki
sOoyleyerek oyalanan gondolcudan ve ona karsilik veren
yakinlardaki meslektasindan geliyordu. Sarkilar, Tasso’dan
dortliklerdi; zaman ve mekan da bunlarla ahenkli bir uyum
icindeydi ve melodi etrafi cevreleyen sessizlikte tatl: tatli
yayiliyordu.

“Bu arada giin agarmist1 ve nesneler daha net secilebiliyordu.
Simdi gozlerimle benimkileri ariyorum. El ele agaclikli genis bir



yolda yukariya dogru yiriiyorlar, sik sik duruyorlar, ama sirtlar
bana dontik ve yol onlar1 giderek benim evden uzaklastiriyor. Geng
kadinin yuriytsiindeki zarafetten soylu oldugunu ¢ikariyorum ve
asil, bir melek kadar giizel endami ise bana onun olagantsti
glizellikte oldugunu distiindiiriiyor. Aralarinda az konusuyorlar,
hatta bana kalirsa, hanimefendi refakat¢isinden daha fazla
konusuyordu. Su anda tam tizerlerinde b{itiin ihtisamiyla
yiikselmekte olan giinesin manzarasi onlar hig ilgilendirmiyor
gibiydi.

“Ben uzun dirbtintimi elime alip bu tuhaf goriintiiyti mimkiin
oldugunca yaklastirmak icin ayarlarken, onlar birdenbire bir yan
yola saparak gozden kayboldular, tekrar gortiniinceye kadar da
aradan uzun bir siire gecti. Gilines artik tamamen yiikselmisti, iyice
yakinima kadar geldiklerinde, iste simdi onlar1 tam karsimda
gortiyorum. —Ah, o ne ilahi bir gértintiiydii!- Bu benim hayal
glicimiin bir oyunu muydu, yoksa 15181n biytisii mi? Dogatistii bir
varlik gordiigiimii sandim ve 1siktan kamasan goziimi ondan
kacirdim. Boylesine bir ihtisamin yan1 sira boylesine bir incelik!
Boylesine taze bir genclikte boylesine bir ruh ve asalet! Size tasvir
etmek icin bosuna ugrastyorum. Bu ana kadar gilizellik neymis
bilmiyormusum.

Kendilerini konusmaya kaptirdiklarindan benim yakinimda
durup oyalaniyorlar ve ben de bu mitkemmel goriintiiye kendimi
vermek i¢in bol bol zaman buluyorum. Fakat gozlerimi
refakatcisine cevirdigim anda, artik bu giizelligin giicti bile
bakiglarimi tekrar {izerine cekmeye yetmiyor. Bana oyle geldi ki,
adam tam olgunluk cagindaydi, ince, uzun, asil bir viicut yapisi
vardi. Fakat simdiye kadar hi¢bir insan yiizii boyle bir zeka, boyle
bir ululuk, boyle bir kutsallik 1s1ltisiyla gozlerimi kamastirmamasta.
Sahsen ben, kimsenin beni géremeyecegi bir yerde olmama
ragmen, kapkara kaglarinin altindan simsek gibi cakip ok gibi delip
gecen bakisina dayanamadim. Gozlerinin cevresinde sessiz,
dokunakl: bir keder vardi, dudaklarinin cevresindeki sefkatli ifade



bitin ytuzini golgeleyen kasvetli ciddiyeti yumusatiyordu. Fakat
Avrupali olmadigini belli eden ytiz hatlari, farkli diyarlarin yerel
kiyafetlerinden, kimsenin taklit edemeyecegi bir zevkle, cesurca ve
basariyla bir araya getirilmis kiyafeti ile birlesince, ona tuhaf bir
hava veriyordu, bu da onun tiim varligiyla yaratti1 olagandis:
etkiyi daha da artiriyordu. Bakiglarindaki biraz ¢ilgin bir ifade,
onun bir fanatik olabilecegini diisindiirse de, mimikleri ve disg
goriinlisti hayatin icinde yetismis bir adam olduguna isaret
ediyordu.”

Bildiginiz gibi, Z*** aklina gelen her seyi soylemeden duramaz
ya, burada da daha fazla kendini tutamadi. “Bizim Ermeni bu!” diye
haykirdi. “Bizzat bizim Ermeni, baskas1 olamaz!”

“Izninizle, simdi bu Ermeni lafi da nereden ¢ikt1?” dedi Civitella.

“Simdiye kadar kimse size o fars1 anlatmadi m1? dedi Prens.
“Fakat sozlintizti kesmeyelim! Sizin adam ilgimi cekmeye baslads.
Anlatmaya devam edin.”

“Tavirlarinda kavranilmaz bir seyler vardi. Kiz bagka yone
bakarken, onun gozleri anlamli ve tutkulu bir halde kiza ¢evriliydi;
kizla goz goze geldiginde ise, oniine bakiyordu. Bu adam aklin1 m1
kacirmis, diye distindiim. Orada sonsuza kadar bagka bir sey
seyretmeden durabilirdim.

Fundaligin arasinda onlar1 tekrar gozden kaybettim. Uzun bir
stire tekrar ortaya ¢itkmalarini bekledim, bekledim, ama bosunaydi.
Sonunda bagka bir pencereden onlar1 yakaladim.

Bir havuzun 6ntinde duruyorlards, birbirlerinden belli bir
uzakliktaydilar, ikisi de derin bir sessizlige gdmiilmiistii. Herhalde
uzun bir stiredir boyle duruyor olmaliydilar. Kizin irilesmis, duygu
yiikli gozleri soru sorarcasina adama ¢evriliydi, onun aklindan
gecen her diisiinceyi alnindan okuyormus gibiydi. O ise, kiza
dogrudan bakmak icin kendinde yeterli cesareti bulamiyormus gibi,
kacamak bakislarla onun goriintiistinii suyun yansiyan ytizeyinde
yakalamaya calistyor ya da gozlerini havuza su fiskirtan yunus
heykeline dikiyordu. Kadin dayanabilseydi, bu sessiz sahne kim



bilir daha ne kadar siirerdi? Giizel yaratik, en ince nezaketiyle ona
dogru ytiridi, kolunu onun boynuna dolayarak elini tuttu ve
dudaklarina gotiirdii. Soguk adam siiktnetini bozmadi ve kizin
sevgi gosterisi kargiliksiz kalda.

Fakat bu sahnede beni etkileyen bir sey vardi. Beni etkileyen, o
adamdi. Yureginde siddetli bir heyecan kabariyordu, sanki kars
konulamaz bir gii¢ onu kiza dogru itiyor, gorinmez bir kol ise onu
geriye cekiyordu. Bu, sessiz ama ac1 veren bir miicadeleydi ve
hemen yani basindaki tehlike 6ylesine giizeldi ki. Hayir, diye
distindtim, cok ileri gidiyor. Karg1 koyamayacak, mutlaka
yenilecektir.

Adamin gizlice verdigi isaret {izerine, kiiciik zenci ortadan
kayboluyor. Simdi duygusal bir sahne bekliyorum, dizlerinin
tizerinde yalvarma, binlerce dpiiciikle mithiirlenmis bir barisma.
Bunlarin hicbiri olmuyor. Anlagilmaz adam, bir cantadan miihirli
bir paket ¢cikarip kadinin eline veriyor. Bunu gortince kizin yiizi
actyla doluyor ve goziinden bir damla yas stiziiliyor.

Kisa bir suskunluktan sonra birbirlerinden ayriliyorlar. Bir yan
yoldan ¢ikan yagslica bir kadin onlara dogru yiiriiyor, biitiin bu
zaman boyunca uzakta beklemis olan bu kadini simdi ilk kez fark
ediyorum. Kadinlar kendi aralarinda konusarak yavas yavas
uzaklasirken, o da bu firsati kullanarak dikkati cekmeksizin geride
kaliyor. Kararsiz bir halde, sabit gozlerle arkalarindan bakiyor,
duruyor, yliriiyor, tekrar duruyor. Birdenbire fundaligin icine dalip
gozden kayboluyor.

Ondekiler, sonunda arkalarina bakiyorlar. Onu artik
goremedikleri i¢in huzursuz gibiler ve goriiniise bakilirsa, onu
beklemek tizere duruyorlar. Gelmiyor. Endiseyle etrafa bakiyorlar,
adimlar1 daha da hizlaniyor. Gozlerimle biitiin bah¢eyi boydan
boya tartyorum. Orada degil. Hicbir yerde yok.

Birdenbire kanalda birtakim fisirtilar duyuyorum, bir gondol
kiyidan uzaklasiyor. Iste bu o, genc kiza seslenip haber vermemek



icin kendimi zor tutuyorum. Simdi her sey acikliga kavustu; bu, bir
veda sahnesiydi.

Benim bildigim seyi, gen¢ kiz sanki sezmisti. Diger kadinin
kendisini takip edemeyecegi bir hizla, gen¢ kiz kiyiya dogru
kosuyor. Cok ge¢c. Gondol bir ok siiratiyle ucarcasina uzaklasiyor,
sadece uzaktan beyaz bir mendilin havada ugustugu gorilayor.
Bunun tizerine kadinlarin da kars1 kiyiya gectiklerini gortiyorum.

Kisa bir uykudan uyandigimda, gordiiklerimi gercek sanmis
olmama giilmekten kendimi alamadim. Hayal giicim bu olayi
rityada devam ettirmisti ve simdi hakikat de bana riiya gibi
geliyordu. Daha giin agarmadan, penceremin 6ntindeki 1ss1z bir
bahcede 4s181yla dolasan huri gibi cekici bir genc¢ kiz ve boyle bir
firsat1 degerlendirmesini bilemeyen bir asik; bu bana ancak riiya
goren birinin hayal gliciniin yaratmaya cliret edebilecegi ve o
ytizden de mazur goriilebilecek bir kompozisyon gibi geldi. Fakat
riiya Oylesine giizeldi ki, sik sik tekrarlanmasini dilememek
imkansizdi; bahce bile, hayal giicim onu bu kadar cekici kisilerle
doldurdugundan beri, simdi bana daha sevimli goriniiyordu. Bu
sabahi izleyen birkac kasvetli giin, pencereden uzak durmama
neden oldu, ancak havanin agik oldugu ilk aksamitizeri bir sey beni
gayri ihtiyari pencereye dogru cekti. Kisa bir siire goz gezdirdikten
sonra, benim o mechul geng¢ kizin beyaz elbisesinin kargimda
is1ldadigini gordiim. Evet, oydu. Gercekten oydu. Bu bir riiya
degildi.

Daha 6nce gordiigiim orta yasli nedime de yanindayds, kiiciik
bir erkek ¢cocugunun elinden tutuyordu; kendisi ise icine kapanmuis
bir halde, onlardan ayr1 yiirtiyordu. Gegen sefer refakatgisiyle
gezdigi, hafizasinda yer etmis olan her yeri dolastilar. Geng¢ kadin
ozellikle uzun bir siire havuzun basinda vakit gecirdi, baktig: yere
takili kalmig sabit gozleri o sevgili goriintiiyti bosuna ariyor gibiydi.

Ilk gordiigiimde beni kendimden geciren bu asil giizellik, bugiin
tizerimde daha yumusak bir etki yarattiysa da, bu etkinin daha az
glicli oldugu soylenemezdi. Simdi bu ilahi goriintiyt daha 6zgiirce



seyredebiliyordum; ilk goriisteki saskinligim farkina varmadan
yerini tatli bir duyguya birakmisti. Onu ¢evreleyen hale kayboluyor
ve artik onda duyularimi atesleyen, diinyanin en giizel kadinini
goriiyorum. O anda kesin kararimi vermistim. O, benim olmalidir.

‘Kendi kendime, acaba asagiya inip ona yaklassam mi, yoksa
buna cesaret etmeden once onun hakkinda bilgi mi toplasam, diye
distinirken, manastirin duvarinda kiigiik bir kap1 agiliyor ve
iceriden bir Karmelit kesisi ¢ikiyor. Kapinin ¢ikarttigi sesi duyan
genc¢ kadin yerinden ayriliyor, onun hizli adimlarla kesise dogru
yuradiagini goriiyorum. Kesis koynundan bir kagit ¢ikariyor, kadin
heyecanla kagid: elinden kapiyor ve yiiziine adeta canlilik veren bir
nese yayiliyor.

Tam o anda her zamanki aksam ziyaretcilerim beni pencereden
uzaklastirtyor. Bu kesfimi baskalarindan sakindigim i¢in, soéztint
etmekten ozellikle kaginiyorum. Tam bir saat bu eziyetli
sabirsizliga katlanmak zorunda kaldiktan sonra, nihayet bu
rahatsiz edici ziyaretcilerden kurtulmay: basariyorum. Kosarak
pencereme doniiyorum, ama ortalikta kimse yok!

Asagiya indigimde bahce bombos. Kanalda tek bir tasit
kalmamais. Ortalikta bir tek insan bile yok. Geng¢ kadinin nereden
geldigini de, nereye gittigini de bilmiyorum. Etrafa baka baka
yurimeye basladigimda, uzaktan beyaz bir seyin kumda
parildadigini goriyorum. Yaklasinca, mektup gibi katlanmis bir
kagit buluyorum. Bu Karmelit kesisinin kadina getirdigi mektuptan
baska ne olabilirdi ki? “Ne mutlu bir rastlant1!” diye haykirdim. ‘Bu
mektup biitin sirr1 ¢6zmemi saglayacak, o gen¢ kadinin kaderi
artik benim elimde’

Mektup sfenks motifli miihiirle kapatilmists, tistiinde yazi
yoktu, sifreyle kaleme alinmist1; ancak sifre okumay: bildigimden
bu durum goziimi korkutmadi. Hemen kopyalamaya basliyorum,
cunki biyik olasilikla kadin kisa bir stire sonra mektubu
kaybettigini fark edip aramak icin geriye donecekti. Mektubu
bulamazsa, bu durum onun icin bahcenin bircok insan tarafindan



ziyaret edildiginin bir kanit1 olacak ve bu kesfiyle bundan sonra
buradan uzak duracakti. Umudumu yikacak bundan daha kot
hi¢bir sey olamazdi!

Tahmin ettigim sey oldu. Ben daha mektubu hentiz
kopyalamistim ki, gen¢ kadin yaninda nedimesi oldugu halde
tekrar gorindd, ikisi de endiseyle mektubu ariyorlardi. Mektubu
catidan soktiigiim bir kayagantasa sarip gen¢ kadinin ontinden
gecmek zorunda oldugu bir yere diisecek sekilde firlatiyorum.
Onun mektubu buldugu andaki sevinci, benim yticegontllaligimi
odiillendiriyor. Keskin ve sinayan bir bakisla, sanki ona dokunmus
olabilecek melun eli gozleriyle arastirmak istermis gibi, mektubu
evire cevire inceledi; ancak onu cebine sokarken ytiziindeki
memnun ifade, hi¢ kuskusu kalmadigini kanitliyordu. Oradan
uzaklasirken geriye dontip bakisi, kalbinin sirrin1 biiytik bir
sadakatle saklayan bahc¢enin koruyucu ilahlarina minnet dolu bir
vedayd.

Simdi mektubu desifre etmek icin acele ediyordum. Bircok dili
denedim; sonunda Ingilizce ile basarili oldum. Icerigi o kadar kayda
degerdi ki, ezbere aklimda tuttum.”

Burada kesmek zorundayim. Oykiiniin sonu bir dahaki sefere.

Baron von F***den Kont von O**ya
Sekizinci Mektup
Agustos

Hayir, sevgili dostum, siz iyi niyetli Biondello’ya haksizlik
ediyorsunuz. Emin olun, haksiz bir kusku besliyorsunuz. Genelde
Italyanlara dair goriisiiniizde hakl: olabilirsiniz, ama bu adam
dirist.

Bu kadar parlak yetenekleri, bu kadar 6érnek davranislar: olan
bir insanin, eger ki gizli niyetleri yoksa, hizmetkarliga tenezziil
etmesini tuhaf buluyorsunuz; buradan da bu niyetlerden kusku
duyulmasi gerektigi sonucuna variyorsunuz. Ne yani? Akilli ve



yetenekli bir insanin, onu hayatta basarili yapacak giice sahip olan
bir Prens’e iyi hizmet etmek icin ¢cabalamasi olmadik bir sey mi?
Boyle bir kisiye hizmet etmek onursuzluk mu sayilir? Biondello,
Prens’e kisisel bir baglilik duydugunu acikca belli etmiyor mu?
Zaten kalbinden gecirdigi bir ricas1 oldugunu Prens’e daha once
itiraf etmisti. Bu rica bize hi¢ kuskusuz bitiin sirr1 agiklayacaktur.
Belki gizli niyetleri olabilir; ama bunlar masum niyetler olamaz
mi1?

Bu Biondello’nun ilk aylarda —yani sizin burada bulunarak bizi
onurlandirdiginiz anlarda- simdi giin ytiziine ¢ikardigi biytik
yeteneklerini sakli tutmasi ve hicbir sekilde dikkati izerine
cekmemesi size garip geliyor. Bu dogru; ama o zamanlar kendini
gosterme firsatin1 nereden bulacakti? Prens’in heniiz ona ihtiyaa
yoktu ki, diger yeteneklerini kesfetmemiz de tamamen rastlantiyla
oldu.

Fakat cok kisa bir zaman once bize sadakatinin ve
diristliginin bir kanitini sundu, bu olay sizin tiim kuskulariniz
yerle bir edecek. Prens gozetleniyor. Onun yasam tarzi, dostluklar:
ve iligkileri hakkinda gizli bilgiler toplamaya ¢alisiyorlar. Bunlar:
merak eden kimdir, bilmiyorum. Fakat sunu bir dinleyin.

Burada San Giorgio’da Biondello'nun sik sik girip ¢iktig1 bir
genelev var; herhalde orada sevdigi biri var, bilmiyorum. Birkag
glin once yine oradayken avukatlar, hitkiimet memurlari, birtakim
neseli dost ve tanidiklardan olusan bir topluluga rastgelir. Onunla
tekrar karsilastiklarina hepsi sasirirlar ve memnun olurlar. Eski
dostluklar tazelenir, her biri o 4ana kadar bagindan gegenleri anlatir,
Biondello’dan da kendi hikdyesini anlatmasin1 isterler. Hepsi ona
bu yeni isinde bahtinin acik olmasini dilerler, Prens von ***'nin
parlak yasam tarzi hakkinda anlatilanlar1 duymuslardir, 6zellikle de
sir tutmasini bilen insanlara karg1 comertligini; Kardinal A***i ile
olan iligkisini herkes biliyormus, kumar: seviyormus, vs. Biondello
duraksar. Onunla sir kiipti diye alay ederler, aslinda onun Prens von
***'nin maslahatgtizar1 oldugunu herkesin bildigini soylerler; iki



avukat onu ortalarina alirlar; hizla sisenin dibi goriiniir, onu icki
icmeye zorlarlar; o ise biinyesinin sarabi1 kaldirmadigini sdyleyerek
affini ister, ama yine de sarhos gortinmek icin icer.

“Evet,” demis sonunda avukatlardan biri, “Biondello isinin
ehlidir; ama hentiz her seyi 6grenmedi, o sadece bir ¢irak.”

“Eksigim nedir?” diye sormus Biondello.

“O sir saklama sanatinda usta,” demis digeri, “ama bu sirr1 kendi
cikari i¢in a¢1§a vurma sanatinda hentiz ustalagsmamas.”

“Benim sirlarimi satin alacak biri bulunur mu?” diye sormus
Biondello.

O anda diger konuklar odadan ¢cikmaislar, Biondello talepleriyle
ortaya atilan o iki adamla bag basa kalmais. Kisacasi, Prens’in
Kardinal ve yegeniyle iliskisi hakkinda bilgi vermesini, Prens’in
para kaynagini bildirmesini ve Kont von O**'ya yazilan mektuplar
onlar adina alikoymasin1 talep ediyorlarmis. Biondello onlar1 bir
baska zaman goriismek tizere diyerek atlatmis; ama kimin adina
calistiklarini 6grenememis. Kendisine yapilan parlak tekliflere
bakilirsa, bu sorusturmanin ¢ok zengin bir adam tarafindan
yaptirildigi sonucuna varilabilirmis.

Diin aksam Biondello biitiin bu olanlar1 efendime anlatti. Prens
en basta aracilar1 derhal tutuklattirmak istediyse de, Biondello
buna kars1 ¢ikti. Onlari mutlaka hemen salivereceklerini,
kendisinin ise bu siniftan insanlarin arasinda bitin itibarini
kaybedecegini, belki de hayatin1 tehlikeye atacagini soyledi. Biitiin
bu insanlar birbirlerine son derece bagliymislar, hepimiz birimiz
icin diyorlarmis; Biondello Venedik’teki yiiksek mahkemenin
diismanligini, bunlarin arasinda bir gammaz olarak lanetlenmeye
tercih edermis; bu halk tabakasinin giivenini kaybederse, Prens’e
de artik yararli olamazmus.

Biitiin bunlarin arkasinda kimin olabilecegini diisintip durduk.
Benim efendimin ne kadar geliri gideri oldugunu, Kardinal A*** ile
nasil bir iliski icinde bulundugunu ve size benim ne yazdigimi
Venedik’te kim bilmek ister? Acaba Prens von **d** giderken



adamlarina boyle bir emir mi verdi? Yoksa Ermeni yeniden
harekete mi geciyor?

Baron von F***’den Kont von O**’ya
Dokuzuncu Mektup
Agustos

Prens biiyiik bir seving ve ask icinde ytiziiyor. Yunanlisina
yeniden kavustu. Bakin, bu nasil oldu.

Chiozza tizerinden gelen bir yabanci, korfezde yer alan bu
sehrin glizel konumunu ballandirarak anlatinca, Prens’te buray1
gormek icin bir merak uyandi. Diin bu gezi yapilds, tim
baskilardan ve masraflardan kaginmak icin Prens’e, Z***, Biondello
ve benden bagka kimse eslik etmeyecekti, ayrica efendim
taninmamak istiyordu. Tam oraya hareket etmekte olan bir deniz
tasit1 bulduk ve yer ayarladik. Karma ama kiiciik bir topluluktuy,
gidis yolculugu olaysiz gecti.

Chiozza, Venedik gibi zemine cakilan kaziklar {izerine inga
edilmis ve niifusu kirk bin civarindaymis. Soylulara pek
rastlanmasa da, adim bas1 karsiniza bir balik¢1 veya denizci ¢ikiyor.
Kim peruk takip pelerin giyerse, zengin sayiliyor; bere ve palto da
fakirlige isaret ediyor. Sehrin konumu giizel, ama Venedik'i heniiz
gormemis olmaniz kosuluyla.

Orada cok fazla oyalanmadik. Daha bircok yolcusu olan kaptan,
Venedik’e erken dénmek zorundaydi, Prens’i de Chiozza’da ¢eken
bir sey yoktu. Gemiye dondiigimiizde, herkes coktan yerini almustu.
Geliste topluluktan o kadar sikilmistik ki, bu sefer kendimiz i¢in
bir kamara tuttuk. Prens, gemide daha bagka kimlerin
bulundugunu sordu. Bir Dominiken rahibi ve Venedik’e donmekte
olan birkac¢ kadin, cevabini aldi. Efendim onlar1 gormeye merakl:
degildi, derhal kamarasina girdi.

Yunanli kiz, gidis yolculugumuz boyunca konusma konumuz
olmustu, doniiste de durum aynisiydi. Prens onun kilisede



birdenbire karsisinda belirmesini tekrar tekrar hararetle
anlatiyordu; planlar yapildi, planlara karsi ¢ikildi; zaman su gibi
akip gecti; biz daha farkina varamadan karsimizda Venedik
gortindi. Yolculardan bazilari inmisti, Dominiken rahibi de onlarin
arasindaydi. Kaptan kadinlarin yanina gitti —simdi ilk kez
kamaramizin onlardan incecik bir tahta paravanla ayrildigini fark
ediyorduk— ve inmek istedikleri yeri sordu. “Murano Adasi’'nda,”
diye cevapladilar ve evin adini verdiler. “Murano Adasi mi1!” diye
atildi Prens, sanki ruhunun her kosesi bir dnsezinin tirpertisiyle
titriyordu. Ben daha ona cevap veremeden, Biondello igeriye daldi.
“Kiminle birlikte yolculuk yaptigimizdan haberiniz var m1?” —Prens
ayaga firladi—- “O burada! Bizzat kendisi!” diye Biondello devam etti.
“Simdi refakatcisi hanimin yanindan geliyorum.”

Prens hizla disariya ¢ikti. Kamara ona c¢ok dar gelmisti, hos su
anda biitiin diinya ona dar gelirdi ya. Binlerce duygu ruhunda
firtinalar estiriyordu, dizleri titriyor, yiizti kah al al oluyor, kah
bembeyaz kesiliyordu. Ben de onunla birlikte biiyiik bir beklenti
icinde titriyordum. O hali size anlatmam imkénsiz.

Murano’da gemi yanasti. Prens kiyiya atladi. Kiz geldi. Onun o
kiz oldugunu, Prens’in ytiziinden anladim. Goriintisti bende hicbir
kuskuya yer birakmadi. Ondan daha giizel bir viicut asla
gormedim; Prens’in tiim tasvirleri gercegin gerisinde kalmigti.
Prens’i goriince, ylizi hafifce kizardi. Herhalde biitiin
konusmalarimizi duymustu, konusma konumuzun kendisi oldugu
hakkinda hicbir stiiphesi olamazdi. Anlamli bir bakisla refakatcisine
doéndii, sanki, “Iste bu o!” demek istiyordu, utangag bir edayla
gozlerini yere cevirdi. Gemiden inmek icin kiyiya dar bir kalas
uzatildi, bunun tzerinden yirtimesi gerekiyordu. O ise ayagini
basmaya cekiniyordu; ancak bana oyle geldi ki, kayip diismekten
cok, birisinin yardimi olmadan yapamamaktan korkuyordu, zaten
Prens de ona destek olmak tizere kolunu uzatmist1 bile. Yardim
ihtiyaci, bu duraksamanin tstesinden geldi ve gen¢ kiz Prens’in
elini tutup kiyiya ciktr. Prens’in icinde duydugu siddetli cosku ona



nezaketi unutturdu; ondan ayni1 hizmeti bekleyen diger kadin:
ihmal etti, o anda bagka neyi unutmazdi ki? Sonunda refakatci
hanima bu hizmeti ben verdigim i¢in, o sirada efendimle geng
kadin arasinda baslamis olan sohbetin baslangicini kagirdim.

Prens hali onun elini avucunda tutuyordu; saskinliktan
oldugunu distintiyorum, kendisi de bunun farkinda degildi.

“Bu ilk kez degil, Signora, bu... bu...” Soyleyecek s6z
bulamiyordu.

“Sanirim ben de hatirliyorum,” dedi kiz fisiltiyla.

“x** Kilisesi’nde,” dedi Prens.

“x** Kilisesi’'ndeydi,” dedi kiz.

“Hi¢ tahmin edebilir miydim ki; bugiin sizinle bu kadar yakin...

O anda kiz yavasca elini onun avucundan cekti. Prens’in
saskinligi cok acikti. O sirada hizmetkarla konusmakta olan

)

Biondello, yardimina kostu.

“Signor,” diyerek soze basladi, “hanimlar tahtirevan ¢agirmaslar;
ama tahminlerinden erken dondiik. Yakinlarda bir bahce var, orada
kalabaliktan uzaklasip dilediginiz kadar vakit gecirebilirsiniz.”

Teklif kabul edildi, Prens’in ne biiyiik bir hevesle kabul ettigini
tahmin edebilirsiniz. Aksam oluncaya kadar bahcede kaldik. Z***
ile birlikte yasli nedimeyi oyalamay1 basardik, boylece Prens genc
kadinla rahatsiz edilmeden sohbet edebildi. Prens’in bu anlari
degerlendirmeyi bildigini, gen¢ kizdan onu ziyaret etme iznini
almasindan anlayabilirsiniz. Simdi, size yazdigim sirada, Prens
orada. Dondiigii zaman, daha fazla bilgi edinecegim.

Diin eve dondiigiimiizde, bizim saraydan bekledigimiz senetler
gelmigti, ama beraberinde gelen mektup efendimin hiddet nobeti
gecirmesine neden oldu. Mektupta onun geri donmesi isteniyor,
tistelik hi¢ alisik olmadig: bir tonda. O da derhal ayn1 sekilde cevap
verdi, burada kalacak. Senetler bor¢lu oldugu ana paranin ancak
faizine yetiyor. Sabirsizlikla kiz kardesinden bir cevap bekliyoruz.



Baron von F***’den Kont von O**'ya
Onuncu Mektup
Eylil

Prens, saray1 ile bozustu, o kaynaktan gelen tiim gelirlerimiz
kesildi.

Efendimin Marki'ye 6deme yapmasi gereken alti haftalik stire
birkag¢ giin 6nce dolmustu, ancak ne 1srarla ve acilen avans talep
ettigi kuzeninden bir senet geldi ne de kiz kardeginden.
Civitella’nin hatirlatma mektubu gondermedigini zaten tahmin
etmigsinizdir; ama bu tarih soziine sadik olan Prens’in hep
hatirindaydi. Diin 6gle tizeri hiitkiimdar sarayindan cevap geldi.

Kisa zaman once, otelimizle yeni bir sozlesme yapmistik ve
Prens kalis stiresini uzattigini resmen duyurmustu. Tek bir so6z
soylemeden, efendim mektubu bana uzatti. Gozleri kivilaimlar
sagiyordu, yazinin igerigini yliziinden anlayabiliyordum.

Diistinebiliyor musunuz, sevgili O**? Efendimin burada
yasadiklarini, ***'da herkese yaymaslar ve iftiracilar da bu
yalanlardan igrenc bir ag 6rmiisler. Goriinen o ki, diger bircok
seyin yani sira, Prens’in bir stiredir eski karakterini inkar ederek
simdiye kadarki oviilmeye deger diisiince tarzinin tamamen tersi
bir tutum benimsemeye baslamasini haber almislar ve bu yiizden
onu kiniyorlarmis. Onun kendini sefih¢ce kadinlara ve kumara
kaptirdigini, borca saplandigini, kahinlere ve biyiiciilere kulak
verdigini, Katolik piskoposlarla stipheli iligskiler i¢inde
bulundugunu ve makamini da, gelirini de asan bir maiyet
edindigini biliyorlarmis. Hatta bu son derece yakigiksiz tutumunu
daha da ileriye vardirarak, mezhep degistirip Roma Katolik
Kilisesi'ne gecmek tizere oldugunu duymuslar. Bu son suc¢lamaya
kars1 kendini temize cikarmak icin, ondan derhal geriye donmesini
bekliyorlarmis. Kendisinden borg¢larinin dokiimiini, Venedik’teki
bir bankere teslim etmesi isteniyormus. Bankere o yola ¢ikar citkmaz
alacaklilara 6deme yapmasi icin talimat verilmis, ¢inkd bu sartlar



altinda paray1 dogrudan dogruya onun eline vermeyi uygun
bulmuyorlarmus.

Bunlar ne bi¢im suc¢lamalar, hem de nasil bir tonda! Mektubu
elime aldim, bastan sona bir kere daha okudum, i¢inde etkisini
yumusatacak bir seyler aramaya calistim; hicbir sey bulamadim,
olanlar anlagilir gibi degildi.

Z*** simdi bana bir siire 6nce Biondello’'nun bagina gelen o gizli
sorusturmayi hatirlatti. Zaman, icerik, biitiin durumlar birbirini
tutuyordu. Biz bunlar1 yanlis yere Ermeni’ye atfetmistik. Simdi
kimden kaynaklandig: giin 1s181na ¢ikiyordu. Mezhep degistirmek
mi! Peki efendime bu kadar igrenc¢, bu kadar adi bir bicimde iftira
atmakta kimin bir ¢ikar1 olabilir? Korkarim ki bu, Prens von
**d**nin efendimizi Venedik’ten uzaklastirmak icin diizenledigi
kiictik bir oyun.

Prens hala susuyordu, gozlerini yere dikmisti. Suskunlugu beni
endiselendirdi. Ayaklarina kapandim. “Tanr1 askina, saygideger
Prens,” diye haykirdim, “sakin siddete basvurmaya kalkismayin. Size
en yiikseginden tarziye verilmeli, verilecektir de. Bu meseleyi bana
birakin. Oraya beni gonderin. Siz boyle suclamalara cevap vermeye
tenezziil etmemelisiniz; ama izin verin, bunu ben yapayim. Iftiract
teshis edilmeli ve ***’nin hakikati gérmesi saglanmali.”

Civitella bizi bu durumda buldu ve sagkinlik icinde telasimizin
nedenini 6grenmek istedi. Z*** ve ben sustuk. Fakat ¢coktandir
onunla bizim aramizda hicbir fark gézetmeme aliskanliginda olan
Prens, hala mithis siddetli bir galeyan icinde oldugu o anda
akliselimin sesine kulak vermeyip mektubu Civitella’ya
gostermemizi emretti. Ben duraksayinca, Prens mektubu elimden
cekip aldi ve bizzat kendisi Marki’ye verdi.

Marki hayretler icinde mektubu okumay: bitirmisti ki, “Ben size
borcluyum, Sayin Marki,” diye soze basladi Prens, “ama bu sizi asla
huzursuz etmesin. Bana sadece yirmi giin daha mihlet verin, size
borcumu ddeyecegim.”



“Saygideger Prens,” diye hizla one atildi Civitella, “bunu hak
ediyor muyum?”

“Bana hatirlatma mektubu géndermek istemediniz; inceliginizi
takdir ediyor ve size tesekkiir ediyorum. Yirmi giin icinde, dedigim
gibi, borcumu tam olarak 6deyecegim.”

“Bu ne demek oluyor?” diye bana sordu Civitella yikilmig gibi.
“Burada neler oluyor? Bir tiirli anlayamiyorum.”

Ona bitiin bildiklerimizi anlattik. Cilgina dondi. Prens’in
mutlaka tarziye istemesi gerektigini, bunun duyulmamais bir
hakaret oldugunu soyledi. Ayrica biitiin serveti ve itibariyla kayitsiz
sartsiz Prens’in hizmetinde olduguna yemin etti.

Marki gitmisti, Prens’in agzindan hala tek bir s6z ¢tkmiyordu.
Sert adimlarla odada bir asagi bir yukar: ytriyordu; icinde
olagandis1 bir seyler kabariyordu. Sonunda durdu ve dislerinin
arasindan mirildandi: “Kendinizi kutlayin,” demisti. ‘Saat tam
dokuzda oldi.”

Dehset icinde ona bakiyorduk.

“Kendinizi kutlayin, ” diye devam etti; “Kutlamak, ~kendimi
kutlamaliyim— 6yle dememis miydi? Acaba bununla ne demek
istedi?”

“Simdi bu konuya nasil geldiniz?” diye atildim. “Bu sozlerin ne
ilgisi var?”

“O zamanlar adamin ne demek istedigini anlamamistim. Onu
simdi anliyorum. Ah, bir efendinin emri altinda olmaya katlanmak
oyle zor ki!”

“Benim kiymetli Prensim!”

“Efendi oldugunu bize hissettirebilen biri!.. Iste! Bu hos bir sey
olmal1!”

Tekrar durdu. Yiiztintin ifadesi beni korkutuyordu. Onu daha
once hi¢ boyle gormemigtim.

“Halk arasindaki en sefil adam olmak,” diyerek tekrar soze
baslads, “ya da veliaht prens! Ikisi de tamamen ayni1 sey. Insanlar
arasinda yalnizca bir fark vardir: itaat etmek ya da hitkmetmek!”



Mektuba tekrar baktu.

“Bana bunu yazmaya ciiret eden o insan1 gordiiniiz,” diye devam
etti, “eger kader onu sizin efendiniz yapmis olmasaydi, ona sokakta
rastladiginizda selam verir miydiniz? Tanr: sahittir! Tacta bir
keramet var!”

Bu tonda konugsmaya devam etti ve agzindan dyle sozler
dokiilda ki, bunlar: asla bir mektuba emanet edemem. Fakat bu
vesileyle Prens, beni hayli dehsete ve korkuya diistiren ve miithis
tehlikeli sonuclar1 olabilecek bir durumu bana acgikladi. *** Sarayi
icindeki aile iligkileri hakkinda simdiye kadar biytik bir yanilg:
icindeymisiz.

Prens, ona ne kadar kars: ¢itksam da, mektuba derhal cevap
verdi ve yazdiklarinin islubu artik dostca bir uzlasma umuduna
yer birakmiyordu.

Siz simdi merakla Yunanli gen¢ kiza dair birtakim kesin bilgiler
de bekliyorsunuzdur, sevgili O**, ama o konuda size hala tatmin
edici actklamalar veremiyorum. Prens’ten bir sey 6grenmek
imkansiz, ¢cinkd onu da sirrina ortak etmis ve tahminimce, bu sirr1
korumaya yeminli. Ancak onun, bizim sandigimiz gibi bir Yunanl
olmadigr ortaya ¢ikti. O bir Alman, hem de ¢ok soylu bir aileden.
Kulagima gelen bir soylentiye gore, annesi cok yiiksek bir
soyluymus ve Avrupa’da herkesin dilinde dolasan bahtsiz bir agkin
meyvesi olarak onu diinyaya getirmis. Bu soylentiye gore, giicli bir
el tarafindan yaptirilan gizli takipler nedeniyle, Venedik’e siginmak
zorunda kalmaislar; saklanmasinin sebebi buymus, iste o yiizden de
Prens onun oturdugu yeri bir tiirlii kesfedememis. Prens’in derin
bir saygiyla ondan bahsetmesi ve ona kars1 6zel bir ihtimam
gozetmesi bu tahmini giiclendirmekte.

Prens ona miithis bir tutkuyla baglandi ve bu tutku her gecen
giin biiyiiyor. Ilk zamanlar ziyaretler kisa tutuluyordu; ikinci
haftada ayr1 kaldiklar: stire kisalds; simdi ise Prens’in oraya
gitmedigi gin yok. Aksamlar biz onun ytiztinti bile goremeden
gecip gidiyor; eger kizla birlikte degilse, o zaman da zihnini yine



yalnizca o mesgul ediyor. Tim varligi sanki dontistime ugramais gibi.
Sanki riiyada gibi etrafta dolasiyor; daha 6nce ilgi duydugu ne
varsa, simdi onun biraz olsun dikkatini ¢ekmiyor.

Bu nereye varacak, sevgili dostum? Gelecek icin
kaygilaniyorum. Sarayla baglarin1 kopartmasi, efendimin bir tek
insanla, Marki Civitella ile kendisini kiiciik diisiirecek bir
bagimlilik iligkisine girmesine neden oldu. Bu Civitella simdi bizim
biitiin sirlarimizin ve kaderimizin efendisi. Simdi oldugu gibi, her
zaman bize kars: bu kadar soylu diistinceler tasiyacak mi1? Bu iyi
iligki stirekli olacak mi; bir insana, diinyanin en iyisi olsa bile, eline
bu kadar biiyiik bir niifuz ve gii¢ teslim etmek dogru olur mu?

Prens’in kiz kardesine yeni bir mektup gonderildi. Sonucu size
bir sonraki mektubumda bildirebilecegimi umarim.

Kont von O** devam ediyor:

Fakat bu bir sonraki mektup asla gelmedi. Venedik’ ten yeni bir
haber gelene kadar {i¢ ay gecti; bu kesintinin nedeni ileride
maalesef acikliga kavusacakti. Dostumun bana yazdig: tiim
mektuplarin gonderilmesi engellenmis ve gizlenmisti. Sonunda bu
yilin aralik ayinda asagidaki mektubu aldigim anda distigiim
hayretin derecesini tahmin edebilirsiniz; tamamen iyi bir tesadif
sonucunda (postaya vermesi gereken Biondello ansizin hastalandig:
icin) mektup elime ulasmisti. “Yazmiyorsunuz. Cevap
vermiyorsunuz, —ne olur gelin— ah, dostlugun kanatlarini takip bir
an once gelin. Umudumuz tikendi. Su ilisikteki karar1 okuyun.
Biitiin umudumuz tiikendi.

Dediklerine gore, Marki’'nin yarasi oliimciilmiis. Kardinal
intikam planlar1 yapiyor, tuttugu kiralik katiller Prens’i ariyor.
Efendim, —ah benim bahtsiz efendim!- bu hallere mi disecekti? O
bu korkung kaderi hi¢ hak etmedi! Tipk: alcaklar gibi, katillerden
ve alacaklilardan saklanmak zorundayiz.



Size Prens’in s1igindig1 *** Manastiri’'ndan yaziyorum. Su anda
sert bir dosekte yanimda uzanmais uyuyor; ah, bu 6limcil bitkinlik
uykusu, bu ona sadece acilarini yeniden duyabilme giici
saglayacak. Kizin hasta oldugu on giin boyunca Prens’in goziine
uyku girmedi. Otopsi yapilirken oradaydim. Zehirlendigine dair
belirtilere rastlandi. Kizi bugiin gomecekler.

Ah, sevgili O**, kalbim parca parca. Oyle bir sahne yasadim ki,
hafizamdan asla silinmeyecek. Kizin 6liim doseginin yani basinda
bulundum. Tipki bir azize gibi obiir diinyaya goctii, oliirken son
dilegi sevdigini de kendisini cennete gotiiren yola yoneltmekti.
Bizim tiim direncimiz sarsilmaisti, bir tek Prens metanetini korudu,
onun O6limiini ondan {i¢ kat fazla ac1 cekerek hissetmesine
ragmen, yine de asir1 dindar kizin son arzusunu yerine
getirmeyecek kadar aklinin dirayetini korudu.”

Bu mektubun ilisiginde asagidaki karar yer aliyordu:

* %k

ya

Cenneti vaad eden yegéne kilise**, Prens von ***'yi parlak bir
fetihle kendine kazandigina gore, bu fethi saglamis olan yasam
tarzini devam ettirmesi icin gereken maddi imkanlar1 da ondan

Kiz kardesinden Prens von

esirgemeyecektir. Yolunu sasirmis biri i¢in gézyaslarimi ve
dualarimi esirgemem, ama layik olmayan birisi icin de bir bagista
bulunamam.

Henriette ***

Derhal bir posta arabas: tuttum, gece giindiiz yol aldim, g
hafta sonra Venedik’teydim. Acele edisim bir igse yaramadi. Bahtsiz
birine teselli vermek ve yardimci olmak icin gelmistim, oysa
karsimda benim zayif destegime artik ihtiyac duymayan bahtiyar
birini buldum. Yanina vardigimda, F*** hasta yatagindayd: ve



konusacak durumda degildi; elinden asagidaki notu alip bana
verdiler. “Geldiginiz yere doniin, sevgili O**. Prens’in artik size
ihtiyac1 yok, bana da. Bor¢lar1 6dendi, Kardinal’le barig saglandi,
Marki iyilesti. Gegcen sene kafamizi karistirip bizi saskina ¢evirmeyi
bilen Ermeni’yi hatirliyor musunuz? Prens simdi onun kollarinda,

bes giindiir ilk missasin1®® dinlemekte.”

Yine de Prens’e ulasmak icin ¢abaladim, ama reddedildim.
Sonunda dostumun yataginin basucunda bu akla hayale
sigmayacak hikayeyi 6grendim.

Ik bolimiin sonu>°

20 . Schiller, Aydinlik Cagr'na génderme yapiyor. (Y.N.)
21 . (Fr.) Filozof prens. (Y.N.)

22 . San Marco Meydanrnin giiney cephesinde yer alan, 1586-1640 yillari arasinda yapimi tamamlanan
yeni yonetim binalari. (Y.N.)

23 . Sovalye sinifina katilma siirecinde, savascilik meslegine hazirlanan bir geng 7-8 yaslarindan sonra
babasinin yaninda paj olarak hizmet etmeye baslar. (Y.N.)

24 . (Mac.) Osmanlilarin “haydut” olarak adlandirdigi, Macar ve Slav piyadeleri. (Y.N.)
25 . Venedik’in dogusunda, o dénemlerde adi kotiiye cikmis bir semt. (Y.N.)

26 . Yunan mitolojisinde, s6yledikleri sarkilarla denizcileri biyiileyip tehlikeye diistiren yari kus, yari
kadin yaratik. (Y.N.)

27 . * Baron von F**nin burada ve birinci mektubunun bazi yerlerinde zeki Prense dair agir
yargilarda bulunmaktan ¢ekinmemesini, Prens’i daha yakindan tanima firsati bulan herkes benim gibi
abartil bulacak ve bu durumu bu geng elestirmenin ényargil zihniyetine atfederek mazur
goreceklerdir. (Kont von O**nun notu)

28 . italya'da Trentino bolgesinin merkezi. (Y.N.)

29 . (Lat.) Onun ne oldugunu ancak 6liime gidenler goriirler. Prens burada Tacitus’'un Germania adl
eserinde, Germen halklarininin okyanus ve deniz tanrisi Njord’den bahsederken kullandigi bir deyisi
alintiliyor. (Y.N.)

30 . 30,48 santime denk diisen bir uzunluk dlgusi. (Y.N.)
31. Lodovico Ariosto: XVI. yiizyilda yasamis inlii italyan sairi. (Y.N.)



32 . Torquato Tasso: XVI. yiizyilda yasamis en iinlii italyan sairi. (Y.N.)

33. (Fr.) Pharaon. XVII. yiizyilda Versailles Sarayr’'nda oynanan bir iskambil oyunu. (Y.N.)

34 . Roma Katolik Kilisesi kendini bu sekilde tanimlamaktadir. (Y.N.)

35 . Bes boliimden olusan, dualarin yalnizca rahip tarafindan okundugu ya da bestelenmis tarzlari olan,
Katolik Kilisesi’'ne 6zgii en 6nemli ayin miizigi. (Y.N.)

36 . Schiller ikinci bir bolim kaleme almamistir. Yazar bu tek romanini tamamlanmadan birakmistir.

(YN.)
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