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Eski Yunanlılardan beri mil­
letlerin sanat ve fik ir  haya­
tında meydana getirdikleri 
şaheserleri dilimize çevir­
mek., Türk milletinin kültü­
ründe yer tutmak ve hizmet 
etmek istiyenlere en kıymetli 
vasıtayı hazırlamaktır. Ede­
biyatımızda, sanatlarımızda 
ve fikirlerimizde istediğimiz 
yüksekliği ve genişliği bol 
yardımcı vasıtalar içinde ye­
tişmiş olanlardan beklemek, 
tabiî yoldur. Bu sebeple ter­
cüme külliyatının kültürü­
müze büyük hizmetler yapa­
cağına inanıyoruz.
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Y ah u t

T ram peteci Le G arand  beyan ındad ır.

(1826)

Orindur'an nesli 
Tahtımızın sağlam direği 
Yaşamalıdır, isterse 
O yaşa ılığı için tûhiat yok olsun / 

( Müllener1)



B İR İN C İ FASIL

«Kad n sevimliydi, erkek onu sevi­
yordu; ama erkek sevimli değildi* 
kad n onu sevmiyordu.»

(Esk i  bir piyesten.)

M aılam , Jbu eski piyesi b iliyo r m usunuz? 
B u  fevkalade b ir  p iyestir, yalnız b iraz  fazlaca 
acık lıd ır. B ir zam an ben onun baş ro lünü  oy­
nad ım , ve bü tü n  k ad ın la r  ağladılar. Y alnız b ir  
tek  Y adın ağlam adı, gözünden b ir  tek  dam la 
yaş düşm edi, işte piyesin düğ’iim noktası, hem  
de sonu burasiydi.

A h! Bu b ir  tek  dam la yaş! B ütiin  d ü şü n ­
celerim de bu tek dam la duruyor, ve içim i kem i­
riyor. Şeytan^ ruh u m u  azıtm ak istedi m i, ku la­
ğım a, bu akm am ış göz yaşını an la tan  uğursuz 
b ir  şarkı fısıld ıyor; b u n u n  m elodisi sözlerin ­
den daha uğursuz... A b! bu  m elodiyi insan an ­
cak C ehennem de işitebilir...

İnsan  C ennette nasıl yaşar, bunu , evli ol­
duğunuza göre siz gayet iyi düşünebilirsiniz. 
O rada insan h erh a ld e  fevkalâde eğ len ir; ak la  
gelebilecek bü tü n  eğlenceler vard ır. H er tü rlü
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Z'Svku safa iç inde öm ür geçirirsin. T ıpk ı, F ran- 
sada A llahın  sürdüğü devran gibi b ir  şey... 

S abahtan  akşam a kadar yemek yersin. Y em ek­
le r Jagcirsehe’ninkâler13 k ad a r n e fis tir ; k ızar­
tılm ış kazlar, gagalarında salça kâseleri, etraf- 

. ta uçuşurlar, ve yakalan ıp  yenilm eyi en  b ü y ü k  
iltifa t sayarla r; nefis tereyağ ından  yapılüıfş 
p ırıl p ır ıl ham ur ta tb ia r ı, ayçiçekleri gibi h e r 
yanda h u d av in ab it b ite r ; dö rt ta ra ftan  et suyu 
V ?  şam panya dereleri ak a r; h e r b ir  yanında, 
d a lla rm a peçeteler asılm ış ağaçlar... Y em ek yer­
sin, ağzını silersin , te k ra r  yersin, n e  m iden  bo­
zu lur, ne b ir  şey o lu r; M ezâm ir çağırırsın , ya­
h u t küçücük  güzel m e ş k le r le  oynar, zÿplar, 
şakalaşırsın , yah u t da yeşil H alleluya çim enle­

rin d e  gezinirsin ; ve havada uçuşan beyaz, ha­
fif elb iseler içinde gayet rah a ts ın d ır, ve bu ru ­
h an i h u zu ru  h içb ir  şey' bozm az; ne  b ir  acı, n e  
b ir  sıkıntı... H a ttâ , o lur a, b irisi n asırın a  basar 
da « P ard o n !»  der, sen lâ h u ti b ir. saadet iç in ­

de gülüm siyerek : «K ardeşim , b ^ y e r im i  incit­
m edin  ki... A u  contraire4, b ilâk is, kalb im  b ü ­
yük b ir  haz ve neşe ile doldu.» cevabını ve rir­
sin.

Am a, Cehennem  nasıl b ir  yerd ir, bilem ezsi­
n iz M adam . B ü tün  şey tan lardan , yalnız en  k ü ­
çüğünü, C ehennem in sevim li croupier’si5, kü­

çü k  İblis-A m or’u 6 tanıyorsunuz. C ehennem  
h ak k ın d a  b ild ik le rin iz  sadece «Don Juan»  
o perasındak i tab lo la rd an  ib a re ttir ;  ve —  h e r
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ne kadar bizim  sayın tiya tro  m üdürlerim iz , Ce­
hennem i tam  m ânasiy le can land ırab ilm ek  iç in , 
im an ı b ü tü n  h e r H ıristiyan ın  arzu  edeceği m ik ­

ta rd a  alevler, ateş yağm urları, b a ru t ve collo- 
phon ium  k u llan m ak tan  ■ geri kalm ıyorlarsa  
da — herkese kö tü  b ir  ö rnek  o lan  b u  k ad ın  
avcısı iç in  C ehennem  size, lüzum u k ad ar k ız­
gın  ve azaplı gelm iyordur.

H a lb u k i C ehennem in m anzarası, t i z im  t i­
yatro  m üdürlerim izin  b ild ik le rin d en  çok daha 
m üth iştir. — Yoksa, gösterd ik leri p iyesler bıı 
k ad a r kö tü  o lu r m uydu?  — C ehennem de, ce­
hennem i b ir  sıcak h üküm  sü re r; ben  bu  m a­
h a lli eyyam-ı h ah u rd a  ziyaret e tm iştim  de b i­
liyorum , h a ra re t tah am m ü l ed ilecek  gibi d e ­

ğildi. C ehennem  ne  b içim  b ir  yerd ir, b ilem ez­
siniz. O radan  b ize  resm î h a b e rle r  u laşm ıyor. 
Am a orada, zavallı ru h lu n r., bu  dünyada bas­
tır ıla n  bü tü n  kötü vaiz k itap la rın ı okum ak zo­
ru n d a  o lduk ları da yaland ır, if tirad ır. C ehen­
nem de hal bu  k ad a r da k ö tü  değ ild ir; b u  k a ­

d ar ince, bu  k ad a r şeytanca azap ları şeytanın  
düşünm esine im kân  yoktur. Ama, buna k ar­
şılık, D ante’n in  tasv irleri de, h eyeti ıım um iye- 

siyle, fazla m uted il, fazla şairaned ir. .Celıen- 
ınen  bana, b ir  b u rjuva  evinin m utfağ ı gibi gö­
rü n d ü : gayet uzun, kocam an dökm e d em ir 

ocağın üstüne üç sıra  dem ir tencere  d izilm iş­
t i r ;  b u n la rın  içine âsi k u lla r  o tu rtu lm uş, k ı- 
zartılm ak tad ır. B irinc i s ıradak i tencere lerde
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H ıristiyan  günah k ârla r pişiyor, hem  İnanlIm ı- 
yanak şey! sayıları öyle pek  az da değil... Ze­
ban iler, a lttak i ateşi hususi b ir  ih tim am la  dür- 
tüşleyip  can land ırıyo rlard ı. İk inci s ıradak i ten­
cerelerin  içine Y ahud ile r o tu rm uşlard ı, d u r­
m adan  b ağ ırıy o rla rd ı; zeban iler de a rada  b ir  
on ları dü rtü k lü y o rla rd ı. A ralarından , şişko, so­
luğan b ir  m urabahac ın ın  başına gelen şey epey 

eğlenceli* o ld u ; o, taham m ül edilm ez derece­
yi b u lan  sıcaktan şikâyet edince, u fak  tefek  b ir  
zebani vaftizin  pek feralı verici, h ay ırlı b ir  iş 
o lduğunu Y ahudi anlasın diye, başından  aşa­
ğı b i r  kova soğuk su boşalttı. Ü çüncü sırada 

k â fir le r  o tu ruyordu . B u n lar da, tıp k ı Y ahud i­
le r gibi, ebedî saadete n a il o lam ıyacaklar, ve 
ebediyete k ad ar vanıp d u racak la rd ır. D ört pen­
çeli b ir  zebani, b u n la rd an  b ir in in  a ltın a  yen i­
den köm ür a ttı;  adam cağız, tenceren in  dibin-, 

den  bağırm aya başlad ı: «Ne o lursun, bana  kıy­
m a. B ana dünyada Sokrates de rle rd i; ö lüm lü le­
rin  en b ilge lerinden  b iriy d im ; etrafın ıdak ile- 

re  h ak ik a ti ve adaleti öğ rettim , ve hayatım ı 
fazilet uğruna feda ettim .»  Am a, d ö rt pençeli, 

alım ak zebani a ld ırm ad ı, h o m u rd an arak  işine 
devam , e tti: «B ana ne! B ü tün  k â fir le r  yana­
cak, ben başka şey b ilm em . B ir kişi iç in  is­
tisnai m uam ele ta tb ik  edem eyiz» dedi... H âsılı, 
sizi tem in  ederim  M adam e, burası korkunç de­
recede sıcak b ir  yerdi... Sonra da o bağırışına- 
lar, iç çekm eler, in iltile r, k ıv ranm alar, diş gı-
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c ır tıla n , feryat ve figan lar, insanı ü rpertecek  
şeyler... Ve b ü tü n  b u  ko rkunç  sesler arasında, 
dökülm em iş göz yaşını an la tan  o uğursuz m elo­
di ku lak la rım a geliyordu...

İK İN C İ FA SIL

«Kad n . sevimliydi, erkek onu sevi­
yordu; ama erkek sevimli değildi, 
kad n onu sevmiyordu.»

(Esk i  bir p iyesten .)

M adam , yukarda  bahsettiğ im  piyesin k a h ­
ram anı o lan  e rkek  ne kim seyi ö ld ü rü r, ne  de 
kimse onu ö ld ü rü r, b una  rağm en bu piyes b ir  
tıa je d id ir . O yunun kad ın  k ah ram an ın ın  gözle­
ri g'üzel, çok güzeldir, aynı zam anda çok kes­
kin gözler... O k ad a r keskin  k i, han çer gibi 
kalb im e sap lan ıp  girer, ve sırtım dan  çıkar, san­
ki ka lb im in  b ir  ta ra fın d an  öbür ta ra fın ı gö rü r­

dü bun la r. A m a ben  b u  .k aa til gözlerden öl­
m edim . Bu kad ın ın  sesi de güzeldir... M a­
dam , şakıyan b ir b ü lb ü lü  duym uşluğunuz var 
mı ? Güzel', ip ek  gibi yum uşak b ir  ses, en gü­
n e ş l i / ış ı l t ı l ı  seslerden örülm üş b ir  ağ... Ve bu 
ağ, bü iün  ru h u m u  sard ı, ve ruhum  onun iç in ­

de bunalıp  boğuldu. Ben ise (şim di konuşan 
G anf k o n tu d u r ve vaka V enedikte geçer), bu­
na  benzer azaplara  a rtık  doym uştum , ve da­
ha ilk  perdede  oyuna b ir  son verm eyi, ve soy­
tarı kü lâh iy le  b irlik te  kafam ı da uçurm ayı dü-
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şiinüyordunı. Bu m aksatla S trada B uretalı’da7 
b ir  m ağazaya » ittim ; v itrinde  b ir  k u tu  içine 
yerleştirilm iş b ir  çift tabanca buldum . Gayet 
iyi h a tırlıy o ru m : orada, b u n la rın  yanı başın ­
da, a ltın  ve sedef işlem eli, gftileryüzlü oyun­
caklar, u facık  a ltın  z incirlere  asılm ış dem ir­
den kalb  şeklinde m adalyonlar, ü zerlerine  ta tlı 
sözler yazılı porselen  fincanlar, güzel resim ­
lerle  süslü enfiye k u tu la rı d u ru y o rd u ; bu  re­
sim ler çeşit çeş itti; m ese lâ : Susanna’n ın  fevka­
lâde m acerası, L eda’nın  K uğu şarkısı, Sabine’li 
kad ın la rın  kaçırılm ası, L u k re tia ’m n, bu çıplak 
m em eli, iri yarı, faziletin  tim sali gibi du ran  
k a n ilin , göğsüne h ançeri ba tırm ası, rahm etli 
B ethm ann8, La belle ferroniere?, hâsılı, insa­
nı çileden ç ıkaracak  k a d a r güzel bidçak ç e h ­
reler... Am a, yine de, fazla p aza rlık  etm eden 
tabanca ları satın  ald ım , kurşun  da ald ım , son­
ra b a ru t da aldım ... Sonra da S ignor U nbeschei- 
den’in m eyhanesine10 gittim , is tiridye  il'e b ir  
şişe Rb-ein getirttim,.

Y iyecek h a ld e  değildim , şarap içmeye lıele 
hiç iştahım  yoktu. Sıcak göz yaşlarım  bard ağ ın  
içine dökü lüyordu , ve k ad eh in  iç inde sevgili 
yu rdum u, m avi, kutsal G an j’ı, ebedî b ir  ışık­
la p a rıld ıyan  H im alaya’yı, dev ağaçlariyle riııız 
o rm an ların ı ve b u  o rm an ların  yap rak lı ,dtdhı- 
riy le  m eydana gelmiş ta k la n  a ltın d an  sükunet­
le, ağ ır ağ ır geçen, ak ıllı fille ri ve beyaz e lb i­
seli h a c ıla n  görüyordum,. R üyada görü len lere
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liyecekleı ıııiş gibi b ak ıy o rla rd ı; a ltın  tüylii h a ­
riku lade  kuşlar sevinç dolıı, vahşi çığlıklarla 
ötüşüyorlar, güneşin p ırıl p ırıl yanan ışıklan,, 
ve gülen m aym unların  ta tlı, çılgın sesleri et­
raflında oynaşıyorlard ı: ıızak pagod’lardan  d in ­
d ar rah ip le rin  duaları yükseliyor, ve bu a ra ­
da, D elhi prensesin in  e rir  gibi, şikâyetli sesi 
gediyordu; halıüarla döşeli harem  dairesinde 
yukarı aşağı, ç ıld ırm ış gibi dolaşıyor, gümüş 
işlem eli yaşm ağını yırtıyror, tavus tüyü y'elpaze 
tu tan  zenci cariveyi itip  yere yuvarlıyor, ağlı­
yor, bağ ırıyor, çağırıyor, köpürüyordu ... Ama 
ne işediğini b ir  tü rlü  anlıyam ıyordum . S ignor 
U nbescheiden’in m eyhanesi, D elh idek i harem  
da ire linden  3.000 m il u zak tad ır, ve güzel Sul­
tan  öleli 3.000 yıl olm uştur... Acele acele şara­
b ım ı içtim , am a yine de ruhum a kasvet çök­
tü... G itgide kederim  arttı..; ö lü m e  m ahkûm  ol­
m uştum ...

M eyhaneden ayrılıp  m erd ivenlerden  yu­
k a rı ç ıkarken  günahkâr ö lü ler için, çalınan  çan­
la rı duydum ; önüm den insan kalabalığ ı gelip 
geçiyordu: ama ben S trada San G iovanni’n in 11 
köşesinde du rdum , ve aşağıdaki tirad ı söyle­
d im 12:

E sk i ,,masallarda a ltın  saraylar olur,
Orada harplar çalar, genç k ız la r  oynar,
S ırm alı elbiseler g iym iş uşaklar döner, dolaşır, 
Yasem in, m ersin ve gül k o k u la n  ietrafa yayılır...
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Ve bir tılısım lı söz, biitiin  bu  ih tişam ı,
T u z  buz eder, siler süpürür...
Y ık ık  harabelerden, gece kuşlarından ve ba­

taklık lardan  başka bir şey kalm az. 

İşte  ben  de  böyle  b ir te k  sözle  
B ü tü n  ıih tişam lı tab ia tın  t ıh s ım m ı bozdum . 

Ş im d i tabiat, gözlerim in  önünde,
Öyle, cansız, soğuk ve rengi uçmuş.
G iyd ir ilip  kuşatılm ış,
Şakaklarına a llık  sürülm üş,
Ve eline asâsı verilm iş,
B ir  k ıra l ölüsü g ib i yatıyor.
A m a  dudakları insana, sarı, solgun bakıyor: 
D udaklarını boyam ayı unu tm uşlar.
Ve kira lın  burnu  etrafında sıçanlar sıçra sıyor, 
K ocam an, a ltından  asayı sanki alaya alıyorlar.

M adam , insan ın  kend in i ö ldürm eden  ön­
ce b ir  tira d  yapm ası aşağı yukarı âde t olm uş­
tu r. İn san la r böyle ha lle rd e  H am let’in  m eşhur, 
«var o lm ak veya olm am ak» söziinü k u llan ır­
lar. B u güzel b ir  parçad ır, ben  de b u rad a  onu: 
zikretm ek isterdim ... Am a, h e r insana en  ya­
kın o lan  kend is id ir; hele  benim  gibi, tra je d i­
ler yazmış b ir  kim senin —  b ir  de, p iyeslerin­
de, A lm ansın■ gibi, hay a t m ek teb in in  o lgunluk 
im tih an la rın d an  sonraki tö ren lerde verilen  n u ­
tuk la ra  benzer n u tu k la r  varsa —  Shakespeare’in 
de olsa, başkasın ın  sözlerine kendi sözlerini te r­
cih edeceği pek  tab iid ir . Ne olursa olsun, bu 
çeşitten n u tu k la r  pek  revaçtad ır; bu  sayede
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hiç  olm azsa insan zam an kazanır... N itek im  öy­
le  o ldu : S trada San G iovanni’n in  köşesinde bu  
tira d ı yaparken  uzunca b i r  zam an kalm ış ola­
cağım... Ve b ir  ö lüm  m ahkûm u ha liy le  orada 
d u ru rk en  öteden sevgilinin geld iğini gördüm .

S ırlında m avi ip ek li elbisesi, başında pem ­
be şapkası v a rd ı; gözleri bana öyle b ir  ta tlı, 
öyle b ir  'ılüm e m eydan okurcasına, öyle b ir  ha­
yat bağışlaıcasına b ak tı ki... M adam , Rom a ta ­
rih inden  bilirsin iz. Eski R om alı V teta rah ib e ­
leri, yolları üzerinde, ölüm e gö türü len  b ir  ca­
niye Tasladıkları zam an onu affetm ek h a k la ­
rıyd ı ; ve o zam an zavallı serseri yeniden h a ­
yata kavuşurdu... B ir tek  bakışla  o da  beni 
ölüm den k u rta rd ı: önünde, yeniden hayata  ka­
vuşmuş gibi, ve güzelliğinin giineş k ad ar parlak  
ış ık la rı karşısında körleşm iş gibi durakald ın ı, 
o da yürüdü gitli... Ve beni hayatta  brrnktı.

T 'Ç İN C Ü  FAS1I.

Evet, bana havalım ı bağışladı, ben yaşıyo­
rum , asıl m ühim  olan  da budur.

B aşkaları, sevgilinin, m ezarla rı başına ge­
lip  orasını çiçeklerle süsliyeceği, göz yaglariyle- 
sulıyacağı düşüncesiyle m eSudolsunlar... Ey k a ­
d ın la r! B enden  n e fre t edin, bana  gtalün, be­
ni sepetleyin! N e yaparsanız yap ın , yalnız ca­
n ım ı bana  bağışlayın! Y aşam ak, insanı d e lir­
tecek k ad a r ta tlı  b ir  şeyd ir; d ünyan ın  bu  h e r-



14 SLYAHAT TABLOXARI

cüm erç ha li öyle hoş b ir  şey ki. B u dünya, 
T an rıla r ın  îşünus m eclisinden, izin a lm adan, à 
la française sıvışmış, ıssız b ir  y ıldıza gidip ya t­
m ış, ve hayal e ttiğ i şeyleri y ara ttığ ın ın  fa rk ın ­
da olm ıyan, şarap la  m est b i r  T an rın ın  rüyası 

gibi b ir  şey... R ü yaların ın  şek ille ri k âh  rengâ­
renk  b ir  çılg ın lık  h alinde , kâh  ahenk li b ir  dü­
zen iç inde b e lirir, tly ad a , E flâ tun , M arathon  
Savaşı, M usa, M edicis’lerin  V enüs’ü , S trasburg 

K ated ra li, -Fransız İh tilâ li, Hegel, b u h a rlı ge­
m i, v.s. bu  yaratıc ı ta n r ı rüyasın ın  ayrı a y n  
güzel bu luşlarıd ır. Am a, bu uy k u  uzun  sü r­
mez, tan rı uyan ır, uyku lu  gözlerini uğu ştu ru r 
ve gülüm ser... Ve dünyam ız h iç liğ in  iç ine gö­
m ü lü r: hiç var olm am ış b u lunur.

I^ome gerek, ben yaşıyorum . B ir riiya iç in ­
deki gölge de olsam,- bıı, ö lüm ün soğuk, kara , 
boş yokluğundan daha güzel b ir şey... Y aşam ak, 
iy ilik le rin  en güzeli, ölüm  ise kötülüklerin , en 
kötüsü... V arsın, B erlin li hassa teğmenleri!, Hom- 
b u rg  prensiyle, kazılm ış m ezarın ın  başında ir­
k ild iğ i için alay etsin ler, ona korkak  desinler... 
H ein rich  K leist, b u  göğüsleri şişkin, sırm alı, 
kordonhı m eslek taşlarından  çok daha cesurdu, 

ve ne yazık ki cesaretini ispat da etti. Am a, b ü ­
tü n  kuvvetli insan lar yaşam ayı severler. G oetlıe’- 
n in  E gm ont’u, «yaşam ak, iş görm ek gibi iyi 

a lışkan lık lar»  dan kolay kolay ayrılm ak  iste­
mez. im m erm an n ’ın E dw in’i; tıp k ı «annesinin  
m em esine yapışm ış b ir  küçük çocuk gibi» ha­
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yata sarılm ıştır, ve b ir  yabancın ın  lû tfiy le  h a ­
yatın ı ko rum ak  kend isine pek  ağ ır geldiği 
halde, h ay a tın ın ' bağışlanm asını istiyor : 
« Ç ü n kü  ya§amak, nefes a lm ak, en yü k se k  gey...»

Odysseııs, yeraltı dünyasında A khilleus’a 
raslayıp da onu ölm üş k ah ram an la rın  başbuğu 
o larak  gördüğü, ve onun, haya tta  iken  dünya­
yı do lduran  ününü  ve ö lü ler arasındak i itib a ­
r ın ı övdüğü zam an A khilleus d er k i:

«E y soylu O dysseus! Teselli i<-in bana ö lüm den
bahsetm e!

K eski yasasaxdim da bir ırgat g ib i tarlalarda
çahssaydım ,

Ve yeryüzünden  silinrnliş bü tü n  ö lü lere h ü k ­
m edeceğim  yerde, 

Mirassız, varlıksız b ir fa k ir  insan olsaydım .»

Evet, b inbaşı D iivent, büyük Is ra e l Löwe’ 
yi tabanca ile düelloya çağırıp  da ona: «E ğer 
düelloyu  kab u l etm ezseniz, bay Löwe13, aslan 
değil köpek  olduğunuzu ispat edersiniz.» d ed i­
ğinde Löwe şu cevabı verili. «Ölm üş b ir  aslan 
o lm aktansa, yaşıvan b ir  köpek olm ak iyidir.» 

H akkı da varili. Ben, epey dövüşm üş b ir  ada­
mım, ama yine de şunu söylem ek zorundayım : 
çok şükür yaşıyorum ! D am arlarım da k ıp k ız ıl 
lıay-at kaynıyor. A yak larım ın  altında  top rağ ın  
nabzı atıyor. B ir aşk ateşi içinde, ağaçları ve 
m erm er heykelleri kucak lıyorum , ve o n la r be­
n im  kucak lam am la  can lan ıyorlar. H er k ad ın
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benim  için bağışlanm ış b ir  dünyadır, onun  'çeh­
resin in  m elodileri içinde yüzüyorum . Ve göz­
le rim in  b ir  tele bakışiyle, b aşk a la rın ın  bü tün  
h ay a tla rı boyunca, ve h ü tü n  âzalariy le  duya- 

m ıyacakları hazzı duyuyorum . H er an  benim  
için b ir  ebediyettir. B en h ay a tı B rab an t enda­
zesi, veya H am burg  arşın iy le  ö lçm em ; b ir  pa­
pazın bana, öteki .dünyada ik inci b ir  h ay a t va- 
detm esine de ih tiyacım  yok; çünkü, geçmiş za­
m anın  içinde, a ta la rım ın  h aya tında  yaşıyarak 
ve kendim  için m azi iç inde ebediyeti fe thet­
m ek sureliy le bu bayattan  yeteri k ad a r kâm  ali- 
yonını.

\  aşıyorum , tab ia tın  nabzı, k u d re tli vuru- 
şiyle benim  göğsüm ün içinde de vuruyor, ve 
nefes alıp  göğsümü şişirdiğim  zam an b inlerce 
yankı bana cevap veriyor. B in lerce bü lb ü lü n  
sesini işitiyorum . B ah ar on ları, yeryüzünü sa­
b ah  uykusundan  u y an d ırs ın la r diye yollam ış; 
ve to p rak  b ir  sevinç ü rp e rtis i geçiriyor; onun 
çiçekleri,, heyecanı iç inde güneşe karşı söyle­
diği İlâh ilerd ir. Güneş bana  çok ağır yü rü - 
yom ıuş gibi geliyor; içim den, onun ateşten a tın ı 
kam çılam ak, onu daha sü ra tle  koşturm ak a r­
zusu geçiyor... Am a o, sanki ıslık  ça la rak  de­
nize göm ülüp de, engin gece hasre t dolu  göz­
leriy le  gökyüzüne . yükseldiği1 zam an, a h ! işte 

o zam an gerçek b ir  sevinç içim i sa ra r; akşam 
'havaları, okşayıcı genç k ız la r gibi, kükreyen  
göğsüme^ sokulur, y ıld ız lar bana  göz ed e r; b en
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yükseldiğim i, bu  küçücük  dünyan ın , ve insa­
n ın  küçücük düşüncelerin in  u fu k la rın ı aşıp en­
gin lere açıld ığ ım ı duyarım .

DÖRDÜNCÜ FASIL

Ama gün gelecek, dam arla rım d ak i kan ın  
ateşi sönecek, göğsüm ün iç inde  k ış m ekân  tu ­
tacak ; beyaz k a r taneleri,, başım ın  e tra fında  
üçer beşer uçuşm aya başlıyacak ; b u  soğuk mev­
sim in sisleri gözlerim i perdeliyecek. T a ş la n  
yosun tu tm uş m ezarla rın  içinde d o s tlan m  yat­
m ış bu lu n acak ; bakacağım  ki, tırp an c ın ın  
unu ttu ğ u  ekin  sapı gibi tek  başım a kalm ışım , 
yeni b ir  nesil doğmuş, gelişm iş; on ların  içle­
rin d e  yeni istek ler, k a fa la rın d a  yeni diiş'ünee- 
le r var. Y eni ad lar, yeni şa rk ıla r duyunca şa­
şıracağım ; eski isim ler unu tu lm uş, ben de unu­
tu lm uşum : belki dalıa b irkaç  kişi benden  say- 
givle bahsed iyor; b irço k lan , adım  anılınca du­
d ak  b ü k ü y o r; am a a rtık  beni kim se sevmez ol­
m uş, ve al yanaklı çocuklar koşarak bana  geli­
yorlar, titriyeıı clleri'nıe köhne h a rp ım ı tu tu ş­
tu ru y o rla r, gülerek d iyo rla r k i: «U zun zam an 
var ki susuyorsun, saçlarına ak düşm üş. Koca 
tem bel, bize yine gençliğinin rü y a la rın ı an la­
tan  şa rk ıla r çağırsana!»

O zam an h a rp ım ı yakalıyorum , ve içim ­
de eski sevinçler, eski ac ılar uyanıyor, sisler 
e riy ip  dağ ılıyor; ölm üş gözlerim de yeniden 
yaşlar çiçekleniyor. Göğsüm ün içinde yine b a ­
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h a r  açıyor; h ü zün lü  duygu larım ın  ta tlı sesle­
ri h a rp ın  te lle rinde  titreşiyor. Mavi ırm ağı ve 

m erm er saray ları, k ad ın la rın  ve genç k ızların  
güzel çehrelerin i yeniden görüyorum ... Ve Bren- 
ta ’n ın  çiçeklerin i an la tan  b ir  şark ı çağırıyo­
rum .

Bu benim  son şark ın ı o lacaktır. Y ıld ızlar 
bana, gençliğim in gecelerinde olduğu gibi ba­
k acak lar, sevdalı h a liy le  ay yine yanak larım ı 
öpecek, ölm üş b ü lb ü lle rin  ru h la rı, b ir  koro  h a ­

linde, uzak tan  uzağa, ağ lar gibi şakıyacaklar, 
gözlerim  sarhoş olm uş gibi kapanacak , ruhum , 
h a rp ta n  çıkan sesler gibi h av a la rın  içinde da­
ğılacak, gidecek... E tra fı B ren ta  çiçeklerin in  
kokusu dolduruyor.

M ezar taşım a b ir  ağacın gölgesi düşecek: 
b u nun  b ir  palm iye olm asını pek  isterd im , am a 
ne yapayım  k i bu ağaç kuzey m em leketlerin ­
de yetişm iyor. H erh a ld e  m ezarım ın başındaki 
ağaç ıh lam u r o lacak tır; ve yaz akşam ları onun 
a ltında  sevgililer o turacak , m uh ab b et edecek­
le r; d a lla rd a  sa llan ıp  on la rı d in liyen  kanarya  
boşboğaz değildir. Ü stüm deki ıh lam u r ağacı, 
sevgililerin başla rı üzerinde öyle dostça fısıl- 

daşıı- ki... Ve on la r o k ad ar b a h tiy a rd ır la r  k i, 
beyaz m ezar taşın ın  üstündek i yazıları okum a­
yı b ile  u n u tu rla r. Ama', günün b irin d e , âşık, 
sevdiği kızı e linden  uçurunca , âşinâsı o lan  bu  
ıh lam u r ağacının altına  gelecek, iç in i çekecek, 
ağlıyacak, m ezar taşına bakacak , ve h e r  geli­
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şinde uzun  uzun  d u ru p  bakacak , taşın  ü stü n ­
deki yazıyı okuyacak: «... O, B ren ta’n ın  çi­
çek lerin i severdi.»

B E ŞİN C İ FASIL

M adam , size yalan  söyledim : Ben G anj
kon tu  değilim . H ind is tan ın  ku tsa l ırm ağın ı, 
onun  m übarek  su la rında  yüzlerin i gösteren lo- 
tos ç içek lerin i h ay a tım d a  b ir  defa d ah i gör­
müş değilim . B ir  kerec ik  b ile  H in d is tan ın  pal- 
m iye’leri a ltında  h ü ly a la ra  dalm ış, elüıaslı Ja- 
gern au t14 tanrısı önünde dua için diz çökmüş 
değilim : ona yalvarm ış olsaydım  b e lk i derd i­
m e b ir  deva o lurdu . D ün öğle yem eğinde yedi­
ğim K alkiita  kebabı K alk ü ta ’yı ııe k ad ar gör­
müşse ben de o kadar gördüm . Ama benim  as­
lım  H indistana çıkar. Ve bundan  do lay ıd ır ki 
V alm iki’le rin 15 nağm elerin in  o rm an ları içinde 
kendim i, evim deym işim  gibi duyuyorum . T an­
rıla r ın  dostu R am o’n u n 16 kahram anca m acera­
la rı sırasında çektiği acılar, hana da âşinâ b ir  acı 
gibi kalb im i yerinden oynatıyor. K alidasa,10a 
n ın  çiçekli şa rk ıla rı içim de en ta tlı h â tıra la rı 
uyand ırıyo r; b irkaç  vıl oluyor, B erlinde  b ir  ka­
dıncağız bana, H ind istanda b ir  zam an vali o la­
rak  bu lunm uş olan  babasın ın  oradan  getirdiği 
güzel resim leri gösterm işti; b u n la rd ak i, ince z a ­
rif  çizgilerle yapılm ış m übarek  yüzler bana o 
k ad a r âşinâ gelm işti ki, aile e frad ım ın  p o rtre ­
lerin i seyrediyorm uş gibi olm uştum .
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F ranz B opp ır'f> — M adam , onun  «Nalııs» u- 
nu  ve «Sanskritçenin  Ta9rif Sistemi» ad lı ese­
rin i herha lde  okum uşsunuzdur — ata larım  hak­
k ında  bana pek  çok b ilg iler verdi, ben şim di, 
B rahm a’n ın  ayağındaki n asırla rd an  değil, ba­
şım dan zu h u r ettiğim i vakünen b iliyo rum ; b u n ­
dan  başka, 200.000 ıııısralık  «M ahabharata»  
n ın , a ta larım ın  atası ta ra fından , analarım ın  
anası olan kad ına gönderilm ek üzere kalem e 

alınm ış allcgorik b ir  aşk m ek tubu  o lduğunu da 
tahm in  ediyorum ... Ah, bilseniz, on la r b irb ir ­
le rin i öyle seviyorlardı ki... U zaktan  uzağa ruh- 
la riy le  kucak laşırlar, gözleriyle öpüşüılendi... 
H er ikisi sanki b ir  tek  öpücük idiler...

T ılısım lı b ir  bü lbü l, sessiz O kyanusun o rta ­
sında k ırm ızı b ir  m ercan ağacının üzerine  o tu r­
m uş, a ta la rım ın  aşk ların ı an la tan  b ir  şark ı ça­
ğ ırıyor: inciler, k ab u k ların ın  iç inden  m erak­
la bak ıyo rlar, h a rik u lâd e  deniz çiçekleri r ik ­
katle  ü rp e riy o rla r, ak ıllı deniz böcekleri, sırt­

la rında  renk renk  porselenden k u le leri, sü rü ­
ne sürüne geliyorlar, deniz gü lleri u tan ç la rın ­
dan  k ızarıyo rlar, sarı dan te lâ  şek linde deniz 
y ıld ız ları ve b in  b ir  renk li k ab u k la rı içinde o 
kem iksiz hayvancık lar km ııldaşıp  du ruyorlar, 
vığıl vığıl kaynaşıyorlar, h e r  şey k u lak  kesil­
miş dinliyor...

Y alnız, M adam , b u  bü lb ü l şarkısı o k a ­
d a r büyük , o k a d a r uzun  ki buraya onu yazm ak 
im kânı yok. Bu, dünya k ad ar engin b ir  şarkı,
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onun aşk tan rısı A nangas’a söylenm iş ith a f  p a r­
çası b ile  W alter Scott’u n  b ir  araya gelmiş b ü ­
tü n  rom anları k ad a r u zu n d u r; A ristophanes’in  
b ir  yerindek i şu p arça  o şarkıya te lm ih  ed er; 
A lm ancası şöyledir:

«T iotio , tio tio , tio tinx ,
T otototo, to to to to , to to tinx .»

(Voss tercüm esi17.)

H ayır, ben H indistaıııla doğm adım ; dün ­
yaya gözlerim i, öyle b ir  güzel ırm ağın  k ıy ıla ­
rında açtım  ki, b u nun  ik i ta ra fın d ak i dağ ların  
yeşil yam açlarında, «delilik»  denen m eyva b iter, 
onu bağ bozum u m evsim inde to p la rla r, ezerler, 
fıç ıla ra  koyup yabancı m em leketlere  yollarlar... 
Sahi, dün  sofrada b iri, 1811 y ılında1” b ir  üzüm  
salk ım ında o tu rm akta  olan b ir delilik  söyledi: 
bu  salk ım ın  o ta r ih te  .lolıannisbergde yetişip 
eriştiğ in i gözlerim le görm üştüm ... — Am a, de­
lilik le rin  birçoğu da m em leketin  içinde sarf 
ed ilir. B urada da in san la r h e r  yerde olduğu gi­
b id irle r: doğarlar, yerler, içerler, u y u rla r, gü­
lerler, ağ larlar, if tira  ederler, soy ların ı ken d i­
le rinden  sonra da yaşatm ak hususunda pek  b ü ­
yük kaygı duyarlar, o lm ad ık ları gibi görün­
meye ve yapam ıyacaklaııı şeylefi yapm aya ça­
lış ırla r, sakalları uzam adan tıraş o lm azlar, 
am a, çokluk, ak ılla rı başlarına gelmez de sa ­
k a l la n  tıraşa  gelir; sonra, ak ılla rı b aşlarına  ge­
lince de beyaz veya kırın ızı «delilik»  ile  m est 
olup yatarlar.



22 SEYAHAT TABLOLARI

Mon Dieıı! E ğer göğsümde d ağ lan  yerin ­
den  oynatacak k ad ar b ir  im an olsaydı, Johannis- 
berg’i h e r  gittiğ im  yere yanım  sıra taşırd ım . 
A m a m adem ki im anım  o k ad a r kuvvetli değil, 
h ayalleri de o radan  çağıram az m ıy ım ? O nlar 
beni güzel R lıein’in  k ıy ıla rına  götürür.

A h, orası ne güzel b ir  m em lekettir! Sev­
gi ve gün ışığı dolu b ir  diyar... N eh rin  m avi 
su larında  d ağ lan n , ka le  harab e le ri, o rm an lar 
ve eski şeh irlerle  ö rtü lü  k ıy ıları yüzlerin i sey­
red iyorlar. E vlerin in  önünde, yaz akşam ları, 

ğüîeryüzlü bourgeois’lair o tu ru rla r, kocam an 
to p rak  k adeh le rle  şarap içerler, ve a ra la n n d a  
sohbet ed e rle r: şarap  m ahsu lünün , A llaha  şü­
kü r, b ereketli o lacağından, m ahkem elerin  du­
ruşm aları aleni olm ası lâzım  geldiğ inden, Ma- 
rie  A nto inette’in  sorgusuz sualsiz guillo tine’de 
kafası kesild iğ inden, Regie idaresin in  tü tü n ü  
pah a lılan d ırd ığ ın d an , b ü tü n  in san la rın  eşekli­

ğ inden ve G örres’in 10 yam an b i r  h e rif  o lduğun­
dan  söz ederler. B en b u  çeşit sohbetlerle  hiç 
ilg ilenm em işim dir; kem erli pencere lerin  a l­

tın d a  k ız la rın  yan ına  o tu ru rd u m , on lar, sura­
tım a e llerindek i çiçeklerle v u ru rla rd ı; ben İ6e, 
bana s ır la r ın ı ' açm cıya k ad ar, y ahu t da, başka 
çeşitten m üh im  h ikâye le r anlaıtıncıya k a d a r  

on lara  küsm üş gibi duru rdum . Güzel G ertrud , 
yanına o tu rd u m  m u, nasıl sev in ird i!.. O, ateş­
ten  gül gibi b ir  k ızd ı; b ir  gün boynum a saTtıl- 
drğı zam an sandım  k i ko llarım  arasında yanıp
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uçacak ; güzel K a th e rin e  ben im le  konuşurken , 
sanki ahenk li b ir  haz iç inde  eriy ip  giderdi, 
gözlerinin öyle içten , te rtem iz  b ir  m aviliği var­

dı ki, böylesini n e  insan larda, ne  de hayvan lar­
da gördüm , çiçek lerde p ek  az... O nun gözleri­
n in  içine insan bakm aya doyam azdı, ve bak ın ­

ca da tü rlii ta tlı şeyler düşünürdü . A m a güzel 
H edw ige beni seviyordu, çünkü ne  zam an ona 
yaklaşsam , başını yere in d irird i, öyle k i, k ıza r­
m ış yüzüne kara  k âk ü lle ri d ö kü lü rdü , parlak  
gözleri k a ran lık  b ir  gökyüzünün b u lu tla rı a ra ­
s ından  parlıv an  y ıld ız la r gibi ışıldard ı. Ü rkek  
d u d ak la rı b ir  kelim e b ile  söylem ezdi, ben  de 
ona b ir  şey söyliyem ezdim . B en öksürürdünı, 

o titre rd i. Bazı, k ızkardeşleriy le  bana h ab e r 
yollar, kayalara  o k a d a r sü ra tli tırm anm am a­
m ı, y ü rüyüp  koşup terled iğ im , veya içtiğim  
zam anlar R lıe in’de yıkanm am am ı rica ederdi. 
B ir defasında, onun kap ısın ın  üstündek i çiçek­

lik te  du ran , a ltın  pu lla rla  süslenm iş, ve önünde 
küçük  b ir  k and il yanan, küçücük  M eryam  Ana 
tasv irin in  önünde diz çöküp dua edişin i d in ­
ledim  ; A llah ın  anasına nasıl yalvard ığ ın ı duy­

dum : «Ona, kay a la ra  tırm anm ayı, n eh ird e  yüz­
m eyi, içm eyi yasak et!»  d iyordu. B u güzel k ı­
za m u h ak k ak  âşık o lu rdum , eğer bana k a rş ı 

ilgisiz dursayd ı; oıiun beni sevdiğini b ild iğ im  
için ona karşı soğuk davranıyordum ... M adam , 
kim  kendisin i sevmemi isterse, b an a  b ir  k ö ­
pek m uam elesi yapm alıd ır...
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Giizel Jo h an n a  üç k ızkardeşin  am cası k ı ­
zıyd ı; onun  yanında o tu rm ak tan  pek  hoşla- 
n ırd ım . O, en güzel efsaneleri b ilird i, beyaz 
e liy le  pencereden , b ü tü n  an la ttığ ı şeylerin  geç­

tiğ i dağ ları gösterdi m i, a r tık  bana h e r şey tas­
tam am  lılısıııılanm ış gibi g e lird i: ih tiy a r şöval­
yeler kale harab e le rin d en  m eydana çıkarlar, 
gözlerim e b ü tü n  heybetleriy le  görünürler, b ir ­
b ir le r in in  dem ir z ırh la rın ı k ılıç  vuruşlariy le  

p a rç a la rla rd ı; güzel Lorelei, yine eskisi gibi, 
dağın doruğunda d u ru r, baştan  çıkarıcı, ö lü ­
m e-sürük ley ic i, ta tlı şark ısm ı söyler. Ve R lıein 
öyle ağırbaşlı, öyle sükûn verici, aynı zam an­
da da öyle korkunç b ir  akışla ak a rd ı ki... Ve 

güzel Jo h an n a  da bana öyle tu h a f, öyle esrarlı, 
m uam m alı b ir  bakışla b ak ard ı ki, sanki o da. 
an la ttığ ı m asalların  ıııah im iş gibi o lu rdu . O, 
ince yap ılı, solgun renk li b ir  k ızd ı; iflâlı olmaz 
b ir  hastalığ ı, lıe r zam an h ü lya lı b ir  duruşu  var­
dı. Gözleri h ak ik a ten  kendisi gibi ay d ın lık tı, 
d u d ak la rı d indarca  b ir  bükü lüşle  bükü lm ü ş­

tü , çehresin in  çizgilerinde uzun  b ir  h ikâye ya­
zılıydı, am a b u  kutsal b ir  h ikâye  olm alıydı... 
B elk i b ir  aşk efsanesi! b ilm iyorum , ve sorm a­
ya da b ir  tü r lü  cesaret edemedim.- O na uzun 
zam an bak ınca  6Ükûn, ve neşeye kavuşurdum : 
k a lb im de , m elek lerin  ib ad e t e ttik le ri sakin  b ir  
p azar günü yaşıyorm uşum  gibi o lurdu .

Böyle güzel saatlerde ben  de ona çocuk­
lu k  h â tıra la rım d an  h ikâye le r an la tırd ım . O,
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daim a gayet c idd î d in le rd i; işin  tuhafı, isim le­
r i h a tırlam ad ığ ım  zam an lar b u n la rı bana söy- 
ley iverird i. Şaşırarak, bu  isim leri n e rd en  b il­
diğ ini sorunca güler, penceresin in  cam larına 
gelip konan kuşların  h ab e r verd iğ in i söylerdi, ve 
b u n la rın , b ir  zam anlar, dalıa küçükken  katı 
ka lb li köylü çocuk larından  kend i harçlığ ım la 
salın  alıp  salıverdiğim  kuşlar o lduğuna beni 
inand ırm ak  isterdi. A m a, sanıyorum  k i o, bu 
k ad a r solgun olduğu için h e r  şeyi b iliyo rdu , za­
ten çok geçm edi, öldü, ö leceğ i günü de b il i­
yordu. Ö lm eden, yan ından  ay rılm am ı is ted i: 
ay rılırken  bana ik i e lin i u za ttı: beyaz, yum u­
şak, b ir  lıostie ekm eği20 k a d a r  te rtem iz eller­
di bun lar. B ana dedi k i: «Sen çok iyi b ir
adam sın ; am a, b ir  k ö tü lü k  edecek olursan, öl­
müş, k ü çü k  V eronikayı düşün!»  A caba bu  adı 
da ona geveze kuşlar m ı söylem işti? H â tıra la ­
rım ı yokladığını saatlerde o k ad a r kafam ı yor­
muş, bu sevgili adı b ir  liirlü  lıaU rlıyaıııam ış- 
tını.

Şim di o adı yeniden bu ldum . Şim di h â ­
tıram d a  i lk  çocukluğum  yeniden çiçeklenecek. 
Şim di ben yeni baştan  çocuk oldum , ve R lıein 
k en arın d ak i D üsseldorFta, saray m eydanında 
b aşka  çocuklarla oynuyorum .

A L T IN C I FA SIL

E vet M adam , ben orada doğdum , ile rd e , 
ö lüm üm den sonra, yedi şehrin , yan i: Sclıilda,
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K rähw inkel, Polkw itz, B dckum , D ülken, Güt­
tingen ve Schöppenstad t şeh irlerin in , beniın  
vatan ım  olm ak şerefini paylaşm ak için  kavga 

edeceklerin i b ild iğ im  için, bu  nokta  üzerinde 
m ahsus duruyorum . D üsseldorf, R h ein  üzerin ­
de b ir  şeh ird ir: bu rada  16.000 nüfus yaşar; 

bundan  başka yüz b inlerce insan da b u  şeh­
rin  to p rak la rın d a  göm ülü yataır. Ve b u n la r  ara­
sında, b ü yük  annem in söylediğine göre, öyle­
leri v rad ır ki yaşasalardı iyi ed erle rd i: büyük 
babam  ih tiy a r  H err  von G eldern21 ile  amcam 
genç H err von G eldern22 gibi. H er ikisi de meş­
h u r  dok to rla rd ı. B irçok insan ları ö lüm den k u r­
ta rd ıla r , am a sonunda kend ile ri ö ldü ler. Beni 

küçükken  kucağında büyü tm üş olan d in d a r 
U rsula da orada yatar, m ezarın ın  ü stünde b ir  
gül fidan ı b itm iştir. O, haya tta  iken gül ko­
kusunu öyle severdi ki... K alb i de, zaten, gül 
kokusu ve iy ilik le  doluydu. İh tiy a r, ak ıllı ra ­

h ip  de orada göm ülüdür. A llah ın ı, son görü­
şüm de ne  b itk in  b ir  çehresi v a rd ı; a rtık  yal­
nız ru h tan  ve y ak ıdan  ib a re t kalm ıştı. B un u n ­
la b erab er hâ lâ  gece gündüz okuyor, çalışıyor­

d u : sanki m ezarda k u rtla r , kafasında k a r ın la ­
rın ı doyuracak k ad a r f ik ir  b u lam azlar diye ko r­

kuyordu. K üçük W ilhelm ’de22a orada ya ta r: 
onun ölüm üne ben' sebebolıdum. Fıraııciskan 
M anastırındak i okulda onunla ark ad aşlık ; m a­
n astırın  ymnmda, taş d u v arla r arasından , Düsscl 
ırm ağın ın  geçtiği yerde oynuyorduk ; dedim
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k i: «W lihelm , şu suya düşen kediyi çıkar, ne 
o lursun!»  O, güle oynıva, ırm ağın  üzerine  uza­
nan  kalasa bastı, kedi eniğini sudan ç ıkard ı, 
ama, kendi y u varland ı; onu a rad ıla r, ta rad ıla r, 
b u ld u la r am a, ıslak  ve ölü id i. K edi yavrusu 
ondan sonra uzun  zam an yaşadı.

D üsseldorf şehri çok güzeldir, insan onu 
uzaktan  düşünürse —  hele  tesadüf o larak  ora­
da doğm uş bu lu n u rsa  —  tu h a f  şeyler duyar. 
B en orada doğdum , ve içim de hem en y u rd u ­
m a gitm em  lâzım  geliyorm uş gibi b ir  duygu 
var. Y urdum  diyince, B olkerstrasse’yi ve iç in ­
de doğduğum  evi kastediyorum . Bu ev b ir  gün 

çok m eşlıur olacak, onun sahibi o lan  ih tiy a r  
kadına, ne pahasına  olursa olsun, b u  evi sa­
k ın  satm asın diye h a b e r yolladım . Şim di o ko ­
ca ev için alacağı pa ra , günHin b irin d e , şapka­
la rın d a  yeşil tü lden  ö rtü le riy le  k ib a r Ingiliz  
b ayan ların ın  kend ilerine , benim  ilk  defa gün 
ışığ ım  gördüğüm  odayı, üzüm  çaldığım  zam an 
babam ın  beni k ap a tm ak  âde tinde  olduğu k ü ­
m esi, ve annem in bana a lfaben in  h a rfle rin i te ­
beşirle  yazdrrarak  yazı dersi verdiği kahve ren ­
gi kapıyı gösterecek olan  h izm etçi k ız la rına  ve­
recekleri bahşiş k ad a r b ir  şey ya tu ta c a k tır  ya 
tu tm ıyaeak tır. Ah, A llah ım ! Bilm ezsiniz M a­
dam , ben ü n lü  b ir  m u h a rrir  o ldum  am a, anam  
b u nun  için  ne  b ü yük  zahm etlere  ka tland ı.

A m a, benim  şöhretim  henüz C arra ra ’n ın  
m erm er kaya la rında  yatıyor. Alnım a konan
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defne çelenginin kokusu henüz bü tü n  dünya­
ya yayılm adı. B ugün yeşil tü l peçeli, k ib a r İn ­
giliz bayan ları D üsseldo rf a ge ld ik lerinde bu 
m eşhur evi z iyaret etm eden doğru p azar mey­
danına gidip o rada  m eydan ın  orta  yerinde  d u ­
ran  kara , kocam an, a tlı heykeli sleyrederler. 
Bu heykel gûya K urfü rst Jan  W ilhelm ’in23 imiş. 
Siyah h ir  z ırh ı, ıızıın, sark ık  h ir  perukası var. 
Ç ocukken b ir h ikâye işitm iştim : gûya h u  hey­
ke li döken sanatkâr, döküm  sırasında, bakm ış 
ki m adeni yetişm iyor, dehşete düşm üş kalm ış, 
b unun  üzerine şehrin  bourgeois’la rı koşm uş­
la r , heykel tam am lansın  diye gümüş k aşık la rı­

n ı getirip  verm işler... O zam anlar, b u  lıayke- 
ü n  önünde d u ru r, saatlerce kafa  p a tla tır , ve 
heykelin  içinde acaba kaç gümüş kaşık  var? 

bıı güm üş kaşıklaır ben im  olna, kaç tan e  elm a­
lı pasta a lab ilirim ? diye hesap lard ım . O va­
k itle r  elm alı pastaya pek  düşkündüm . Şim di, 
aşka, lu ık ikata, hü rriye te , ıstakoz çorbasına 

düşkünüm . — Ve K u rfü rs t’ün  heykelin in  yakı­
n ında , tiya tro n u n  köşesinde, h e r zam an, gayet 
acayip biçim de, kılıç gibi eğri bacaklı, önünde 

beyaz önlük ve boynunda, mis gibi dum anı tü ­
ten elıııa pasta lariy le  dolu sepet asılı b ir  he rif  
d u ru rd u ; bu adam  pasta la rın ı, insan ın  taham ­

m ül edem iyeceği b ir  soprano  sesiyle övmesini 
öyle b ilird i ki... «E lm alı pasta larım  taze! F ı­
rın d an  yeni çıkm ış, dum anı üstünde, m is gibi 
kokuyor, lezzetli pasta larım !»  — D oğrusunu
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söyliyeyiııı: hayatım ın  daha sonrak i y ıllarında 
da beni baştan çıkarm ak  istiyen şeytan bana 
sokulm ak istedi m i aynı bu  dayanılm az soprano 
sesiyle konuşm uştu r; Signora G uilie tta  bana 
elm a pastasından  koku veren b ir  sesle ötm em iş 
olsaydı onunla 12 saat ka lır m ıydım ?.. Ama, 
eğri bacaklı H ern ıann  sepetin in  üslün'ii, esrar­
lı b ir  lavırla, beyaz önliiğiyle örtm eseydi, bel­
ki de elm alı pasta lara  karşı bu kad ar çılg ın­
ca b ir  istek duym azdım . Z aten  önlükler... Ne 
ise, şimdi ön lük ler bizi sadetten  dışarı ç ıkara­
cak... K ıırfürst Jan  W ilheln ı’in, k a rn ın d a  b ir  
yığın gümüş kaşık bu lunan , am a kursağına b ir  
kaşıkçık olsun çorba g im ıiyen a tlı heykelin ­
den bahsediyordum .

Bıı h erh a ld e  iyi b ir  adam cağızm ış, sana­
tı severmiş, kendisi de çok hünerliym iş. Düssel- 
d o rf ta k i resim galerisini o kurm uştu r. R asat­
hanede onun boş saatlerinde yani güniin 24 
saatinde — işleyip m eydana getirdiği, ağaçtan 
oyma b ir  kupa gösterirler.

0  zam anlar h ü k ü m d arla r, ş im dik iler gibi, 
b in  b ir  kaygı içinde k ıv ranan  k im seler değil­
m iş; taç lan , boynuz gibi, başlarına yaprışık 
dururm uş, kolay kolay çekilip  alınam azm ış; 
geeeleıi, tacın  üzerine tak k e le rin i geçirir, m ı­
şıl m ışıl uyurlarm ış. Ve m ille tleri de, efendi­
le rin in  ay ak lan  d ib inde  ra h a t y a ta rla rm ış; sa­
bahley in  uyand ık ları zam an, k ıra tla r ın a : «G ü­
nayd ın  baba!»  derlerm iş, k ıra tla r  da o n la ra : 
«G ünaydın sevgili çocukların ı!»  derletm iş.
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Am a b ird en b ire  işler değişiverdi. B ir sa­
b a h 1'4 D iisseldorf’ta uyandık . «G ünaydın  ba­
ba!»  diyeceğim iz zam an b a k t ık .k i ,  babam ız2'15 

bizi b ırak ıp  gitm iş... B ü tün  şeh irde sessiz b ir  
sık ın tı, b ir  şaşkınlık  hüküm  sürüyor, lıe r ta ­
rafta  b ir  cenaze gününün bavası var... A dam ­

lar, sessife sessiz p azar m eydanına doğru  gid i­
yorlar, orada, beled iyenin  kap ısına  y ap ış tırıl­
m ış uzun  b ir  kâğ ıttak i beyannam eyi okuyor­
lar. O gün, sisli, kapa lı b ir  hava v a rd ı; b u n u n ­
la beraber, terzi K ilian , başka zam anlarda  yal­

nız evinde giydiği N anking bezinden  ceketini 
g eç irm işti: mavi vün çorap ları to p u k la rın a  ka­
d a r inm işti, öyle ki, ç ıp lak  bacak ları m ahzun 
m ahzun s ırıtıy o rd u ; asılı beyannam eyi215 ok u r­
ken  ince d u d ak la rı titriyo rdu . P fa lz’lı ih tiy a r  
b ir  lıarb  m âlûlii b iraz  daha yüksek sesl'e oku­
yordu, bazı kelim elerde, d u p d u ru  b ir  göz yaşı 
dam lası, babacan beyaz b ıy ık larına  dökülüyor­
du. Ben onun yanı başında duruyor, onu n 'a  
ağ lıyordum ; ona niçin ağladığım ızı sordum . 
«K ıırfürst, tebaasına, bugüne k ad a r kendisine 
gösterilen sadakatten  dolayı teşekkür ediyor...» 
dedi, ve okum aya devam  e tti: «... ve sîzleri, 
kendisine ettiğ in iz sadakat yem ininden azade- 
diyor.» Bu sözleri okurken  adam cağız daha 
şiddetle  ağlıyordu... Böyle, üniform ası solmuş, 
yüzü vara iz leriy le  dolu ih tiy a r b ir  askerin , 
lııçk ıra  h ıçk ıra  ağlam asını' görm ek insanda 
anlaşılm az duygular uyand ırıyor. Biz böyle
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ağ lıyaduralın ı, ötede, belediye b inasın ın  k a p ı­
sındaki K u rfü rs tlü k  arm ası in d irild i. H er ta ­
rafı sanki b ir  ıssızlık ve korku  duygusu k a p ­

lad ı; güneş tu tu lm asın ı bek liyorm uşuz gibi b ir  
şey olıiuk. B elediye M eclisi âzaları, azledilm iş 
İnsanlInrııı ıııalızun çehresiyle, ağır ağ ır gezm i­
yorlard ı ; k u d re tin e  ölçü olm ıyan zap tiye ârtli- 
ri b ile , sanki yasak edecek b ir şey kalm am ış 
gibi biı hal a lın ıştı: e trafa  barışçı b ir  ilgisiz­
lik le  bak ıyordu , ha lb u k i beride, deli Aloi'sius, 
lıer zaıııaıı yaptığı gibi, tek  bacağı üzerinde se­
k iyor, suratın ı liirlii kaçık h a reke tle rle  buruş­
tu ra rak , Fransız generallerin in  ad la rın ı sıra s ı­
ra  ezberden okuyordu ; ötede sarhoş, kam bur 
G ıunperlz, su ark ına o lurm uş, çam ınım  için­
de yuvarlanıyor, ve avaz avaz: «C.a İra! ça iıa !»  
şarkısını"7 çağırıyordu.

Bana gelince: eve gittim , «K ıırlü rst tebaası­
na teşekkür ediyor.» diye diye, yeniden ağlam a­
ya başladım . A nnem  beııi teselliye çalışıyordu. 
Ama, ben bild iğ im i b iliyordum , kim senin söz­
lerine  kanacak  değildim . A ğlıyarak  yatağım a 
y a ttım ; gece rüyam da, kijyaıııetin kop tuğunu  
göıdüııı: güze! çiçek bahçelerin i, yeşil çay ır­
la rı, h ah  d'iirercesine, yerden toplayıp  k a ld ır­

d ıla r; zaptiye âm iri uzun bâr m erdiven daya­
dı, çıktı, gökten güneşi ind ird i. T erzi K ilian : 
«Eve gidip en güzel e lb iselerim i giyineyim , 
çünkü  a rtık  öldüm , hem en bugün göm ülece­
ğim.» dedi... H er ta ra f  gitgide daha  k a ran lık
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b ir  hal a lıyo rdu ; b irkaç seyrek y ıldız, gökyü­
zünde p a rlıy o rd u ; am a çok geçm eden on la r da, 

güz m evsim inde dökülen  sarı y ap rak la r gibi 
d üştü ; yavaş yavaş b ü tü n  insan lar o rtadan  kay­
bo ldu lar. Ben, zavallı çocuk, o rta lık ta  korka 

korka dolaşıyordum ; sonunda kendim i, ıssız 
b ir  çifliğin çit duvarları kenarında  buldum . 
O rada, elinde b ir  kürek , toprağı eşen b ir  adam 
gördüm . V anı başında ç irk in  b ir  k ad ın  duru­
yordu • onun ön lüğünün iç inde kesilm iş insan 
kafasına benzer b ir  şey v a rd ı: bu  ayd ı; kadııı, 
ayı korku  içinde, adam ın açtığı çukura  yerleş­
tird i... A tkam da, P fa lz’l'ı h a rb  m âlû lü  d u ruyor, 
hıçkır a rak tan  hep  aynı sözleri heceliyordu: 
«K ıırfürst sadık tebaasına teşekkür eder.»

U yandığını zam an, güneş yine' eskisi gibi 
pencereden  süzülm üş, odayı ayd ın la tıyo rdu ; 
sokakta da, b ir  tram pete  sesidir gidiyordu. Ba­
bam a günaydın  dem ek iç in  o turm a odam ıza 

girdiğim  zam an, onu beyaz robe de clıam bre’ı 
içinde o tu ru r b u ld u m : eline çabuk b erb eri, saç­
la rın ı düzeltirken , b ir  yandan da, inceden in ­
ceye, yeni büyük diika Joach im ’e bugün bele­

diye dairesinde yem in edileceğini, dukan ın  çok 
iyi b ir  aileden olduğunu, im p a ra to r  N apo- 
leon’un  k ızkardeşin i tu ttu ğ u n u , uzun , siyah 
b u k le li saçlariyle, a lım lı b ir  adam  o ldu ­
ğunu, b irazdan  şehre gireceğini, ve herhalde , 
b ü tü n  k ad ın la rın  pek hoşlarına gideceğini an­
la tıp  du ruyordu . D ışarda tra m p e te le r  durm a-
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dan  çalıyordu. Sokak kap ısına  çık tım , sokak­
tan  geçen Fransız askerlerin i seyretm eye baş­
ladım . Bu, şarkı söyleyip m ızıka ça larak tan  
dünyayı b ir  baştan  b ir  başa dolaşan m ille tti 
işte. K um barac ıla rın , sakin, vaku r yüzleri, ayı 
posttfndan k a lp ak la r, üç renk li k o k artla r, pı- 
rıld ıyan  süngüler, o n u rlu  ve neşeli h a fif  p iya­
deler, gümiiş işlem eli elbisesiyle, topuzu  altın  
suyuna batm ış değneğini ta evlerin  b irinc i k a tı­
na  k a d a r fırla tan , gözlerini de ik inci k a tla ra , 
pencerelerden  sokağı seyreden k ız lara  kadar 
ka ld ıran , ir i yarı, dev cüssesiyle tram petecibaşı... 
F.vimizde askerler o tu racak  diye seviniyordum . 
Ama annem  bun d an  h iç  de m em nun değildi. 
Koşa koşa pazar m eydanına gittim . B urası şim ­
di bam başka b ir  çehre a lm ıştı; sanki b ü tü n  
diinya,' yeni bıışlan tap taze badana edilm iş gi­
biydi. Belediye dairesine yeni b ir  arm a kon­
m uştu ; b inanın  balkonunda dem ir p a rm ak lık ­
la ra  sırına işlemeli kadife örliile r asılm ıştı; 
F ransız kum baracı askerleri ııölıel bek liyo rlar­
d ı;  ih tiy a r Belediye Meclisi aza lan  yepyeni bi­
re r sııral tak ınm ışla r ve pazar e lb iselerin i gi­
y inm işle rd i; F ransız tav ırla riy le  bak ışıyorlar, 
ve «bonjour»  d iyorlard ı. B ütün  pencerelerden  
k ad ın la r  d ışarısın ı seyrediyorlar, olup b iten le ­
re  m eraklı bourgeois’la r , elb iseleri p ır ı l  p ın l  
yanan askerler m eydanı d o ld u ru y o rla rd ı; ben  
ve daha b ir  sürHi çocuk, heykelin  kocam an atı- 
na tırm an ıp  o radan  p azar m eydan ın ın  rengâ­
renk  k alabalığ ın ı seyrediyorduk.

3
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K om şum uzun oğlu P itte r’le  uzun  K urz, 
b u  s ırada  az kalsın  aşağı yuvarlan ıp  kafa la rı 
k ır ıla cak tı; böyle  b ir  kaza fena da olm azdı h a ­
ni... Z ira, b u  ik i oğlandan b irinc isi, sonradan  

evinden kaçtı, askerlerin  arasına katıştı, asker 
kaçağı oldu ve M ainz’da  k u rşu n a  - d iz ild i; İk in­
cisi ise, başka la rın ın  cebinde coğrafya a raştır­

m a la rı yapm aya kalk ıştı, b u  yüzden, resm en, 
b ir  ıs lahhanen in  dokum a atelyesinin  aslî âzası 
oldu, ken d in i b u  müesseseye ve va tan m a bağ- 
lıyan  zincirleri kop ard ı, denizi geçti, ve Lon- 

d rad a , k ıra l ta ra fın d an  tây in  edilm iş m u h te ­
rem  b ir  m em ur, ayak ları a ltındak i ta h ta y ı çe- 
k iverince, kend iliğ inden  boğazm ı —  hem  de 
b iraz  fazlaca —  sıkan b ir  k ıra  vat sebebiyle ve­
fa t etti.

U zun K urz, bize, yem in tö ren i dolayısiyle 
bugün oku l o lm ıyacağını söyledi. Y em inin  ç ık ­
m asın ı uzun zam an bek led ik . N ihayet balkon , 
ren k  renk  giyinm iş b ay larla , b ay rak la r  ve bo­
razan la rla  doldu, ve beled iye reisi, m eşhur k ır ­

m ızı ceketiy le gö iü n d ü : u zun  b ir  n u tk a  baş­
lad ı. B u n u tu k , b i r  lâ s tik  gibi, y ah u t da, iç i­
n e  taş atılm ış (am a, hacer-i felsefi cinsinden 
b ir  taş değil h a !)  örm e b ir  gecelik takkesi gi­
b i uzadıkça uzadı. N u tkun  iç inden  bazı lâ fla ­
r ı  an lad ım : m eselâ b ir  yerinde  «bizi m esudet- 
m ek istendiği» söyleniyordu. R eisin  ağzından 
son sözler d ö kü lü rken  bo razan la r ö ttü , b ay rak ­
la r  sa lland ı, «yaşa!» diye bağ ın şıld ı.. B en de
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yaşa diye b ağ ırırk en , K urfiirs t’ü n  heykeline sı­
k ı sıkı yapışıyordum . İy i k i yapışm ışım , çün­
kü  m ülh iş başım  dönm eye başlad ı; e tra fım d a­
k i insania/nn başaşağı geld ik lerin i, dünyan ın  te r­
sine döndüğünü görm eye başladım . H eykelde­
ki K u rfü rs t’ün  ıızun p e ru k a lı başı bana  doğru 
eğildi, ku lağ ım a: «B ana sıkı yapış!»  d iye  fı- 
sıldıulı... Ve ancak, su rla rın  üstünden  açılan 
lop ateşiyle kendim e geldim ; K u rfü rs t’iin a tın ­
dan  aşağı indim .

Eve giderken, yine yolda deli Aloi'sius’u 
gördüm : lek bacağının 'iisliinde sekiyor ve 
Ermişiz generallerin in  ad la rın ı ezberden oku­
yordu; ötede kam bur G ıım pertz, a rk ın  içine 
o lurm uş çam urlarda  debelene debelene: «Ça

İra! ça İra!»  diye avaz avaz bağ ırıyordu . A n­
nem e dedim  k i:  «B izim  m esudolm am ızı is ti­
yorlarm ış, onun  iç in  de bugün m ektep k a p a ­
lıym ış.»

Y E D İN C İ FA SIL

E rtesi giin dünya, eski düzenine girm işti. 
M ektep yeniden  açılm ıştı, y ine eskisi gibi ders­
lerim izi ezberlem eye başladık. Rom a k ıra lla n , 
ta ı ih  rakam ları, im ’li isim ler, kuralsız  f i i l­

le r, Y unanca, Ib ran ice , coğrafya, A lm an d ili, 
z ihn î hesap... A llah ım , h â lâ  h a tırlad ık ça  ba­
şım  dönüyor. H epsin i ezberlem em iz lâzım dı. 
B u b ilg ile rd en  çoğu sonradan  işe yarad ı, ö y le



36 SEYAHAT TABLOLARI

ya, Rom a k ıra lla rın ı ezber b ilm eseydim , son­
ra la rı, N iebulır’un b u n la r ın  gerçekten yaşam a­
m ış o ldu k la rın ı ispat etm iş olması veya o lm am a­
sına28 karşı kayıtsız kalırd ım . B ü tü n  o ta r ih  ra ­
kam ların ı bellem em iş olsaydım , günün b ir in ­

de  B erline  geldiğim  zam an, evleri, su  dam la­
la rı veya kum baracı nefe rle ri gibi b irb irin e  
benziyen bu koca şeh irde sağımı solum u şaşır­
m adan  naısıl do laşab ilird im ? insan  burada , n u ­
m ara la rı kafasında değilse eğer, tan ıd ık la rın ı 

im kân ı yok bu lam az: bu  şeh irde  kaldığım
m üddetçe, b ir  tan ıd ığ ın  evini bu lm ak  istedim
m i, b ir  larilı o layının , onun evinin num a­
rasına uyan  senesini düşünürdüm , o zam an ko­
layca num ara  h a tırım a  gelird i; b u n u n  için de 

n e rd e  b ir  tan ıd ığ ı görsem aklım a hem en b ir  
ta r ih  olayı gelirdi. M eselâ: te rz im e rasladım
m ı M arathon  savaşını, süslü pü slü  b an k er
C hristian  G ıım pel’i20 gördüm  m ü, K udüs’ün  y ı­

k ılış ın ı d ü şünürdüm ; g ırtlağ ına  k ad a r borca 
batm ış P o rtek iz li b ir  dostum u görünce Mn- 
ham m ed’in  h icre tin i, sert ve şaşmaz doğru lu­
ğu herkesçe m alûm  olan  üniversite  kom ise­
riy le  karşılaşınca H am an’m 3® ölüm ünü, karşı­
m a W adzek3J çık tı ııu K leo p atra ’yı h a tırla rd ım . 

A llahçığım , bu  zavallı hayvan şim di ölm üş b u ­
lu n u y o r; gözünün p ın a rla rı k u ru m u ş; H am let’- 
le  b ir lik te : « iy i kötü , ih tiy a r  b ir  kad ınd ı. B u­

gün de onun  gib ileri b u lu n u r!»  d iyebiliriz. Hâ- 
sılr, k rono lo ji çok faydalı b ir  b ilg id ir. K afala-
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rında b irkaç  ta r ih  rak am ın d an  başka b ir  şey bu- 
lunm ıyan  adam lar tan ırım , B erlin ’de bazı lü ­
zum lu evleri kolayca bu lm ak  iç in  b u n la rd an  
faydalanm ışlar ve şim di o rd inaryüs p rofesör o l­
m uşlard ır. M ektep te  başım ı en çok belâya so­
kan, rakam lara  a it b ilg ilerd i. H ele hesap der­

sinde işler daha da k ö tü  g iderd i; en iy i an la ­
dığım ç ıkartm a id i;  bunda esas b ir  k a id e  v ar­
d ır : «İJçten d ö rt çıkm az, b u rad an  b i r  a lırız , on 
üçten dört çıktı...» A m a ben, böy le  h a lle rd e  

daim a b irkaç  kuruş fazla a lm anızı tavsiye ede­
rim ... İn san ın  başına ne  geleceği b ilinm ez.

L âtinceye gelince: M adam , b u n u n  ne  k a ­
d ar karışık , ne  k ad ar iç inden  çık ılm az b ir  nes­
ne o lduğunu tasavvur edem ezsiniz. E ğer R om a­

lıla r, evvelâ L âtince öğrenip sonra başka işlere 
bakm ak  zorunda kalm ış o lsaydılar, im kân ı yok, 
dünyayı fe thetm ek içih vak itle ri kalm azdı. Be­
reket versin b u  m esut insan lar, hangi isim lerin  
-tîkkusativ’le rin in  im ’le geldiğini dalha beşik tey­
ken b iliy o rla rd ı; h a lb u k i ben  b u n la rı ecel te r ­

leri dökerek  ezberlem ek zorundaydım . .A m a, 
b u n la rı bellem iş o lm akla da çok iy i etm iştim . 
Öyle ya, 20 tem m uz 1825 ta rih in d e  G öttingen 
Ü niversitesin in  büyük  m erasim  salonunda, ale­

ni o larak  L âtince tezim i m üdafaa e ttiğ im  za­
m an (M adam , b u  m üdafaa din lenm eye değerdi 
doğrusu), m aazallah , sinapim  yerine sinapem ?2 
dem iş olsaydım , orada h az ır b u lu n an  « tilk i»  1er 
be lk i de fa rk  ed e rle r ve ben im  için  bu , b ir  yüz
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karası o lurdu . Vis, bur is, sitis, tussis, cucum is, 
amussis, catınabis, Hnapis3a... dünyada o  k a d a r 
b ü y ü k  g ü rü ltü  uyand ırm ış o lan  b u  k e lim eler 
b u  tes irle rin i, belli b ir  sınıfa a it o lm akla be­
ra b e r b ir  istisna teşkil e tm elerine  b o rç ludur­

la r ;  onun  iç ind ir k i, ben  b u  kelim elere  çok 
itib a r  ed e rim ; lâzım  olduğu zam an ku llan m ak  
üzere o n la n  daim a elim in  a ltında  bul'undur- 
m ak, hay a tım m  sık ın tılı an la rın d a  b an a  sükûn  

ve teselli verir. A m a, M adam , kuralsız  fiil­
le r  — b u n lar, kıyasi fiille rden , daha: çok da­
yağa m al o lm akla a y n h r la r  —  korkunç d ere­
cede zordurlar. F ranciskan  M anastırın ın  ke­

m erli k o rid o rla rın ın  b ir  yerinde, b izim  dersa- 
n en in  hem en y ak ın la rında , o zam anlar, koca­
m an  b ir  çarm ıha  gerilm iş, ku rşun i ağaçtan oy­
m a b ir  tsa  asılı d u ru rd u ; bu, insan ın  iç in i 

kasvetle do ldu ran  b ir. su re tti; bugün b ile  ara­
da b ir  rüyalarım a girer, b an a  d ik  ve kan lı 
le rle , m ahzun  m ahzun  bakar... Çok defa  bu ş ir­
re tin  önünde d u ru r  dua  ed erd im : « T ü rlü  cefa­

la ra  katlanm ış, işkenceler çekm iş zavallı T an ­
rım , h a lim d en  an larsın , im kân ı varsa k u ra l­
sız f iille ri ak lım da tu tm ay ı b an a  m üyesser 
eyle!...»

H ele  Y unancan ın  sözünü etm eye h iç  d i­
lim  varm ıy o r; ondan  az çekm em işim dir. O rta ­
çağ keşişleri, Y unancanın  şeytan icad ı o lduğu­
n u  id d ia  ederlerken  p ek  de haksız değillerm iş. 
Y unanca dersinde çektiğim  eziyetleri b ir  A llah
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b ilir , b ir  de ben. İb rnn icc  ile a ram  daha iyiy­
d i; çünkii, h e r  no k a d a r bugüne değin benim  
adım ı çarm ıha germ ekten geri durm am ışlarsa  
da, yine de, bilm em  noden, b u  m ille te  daim a 
büyHik b ir mulıuıbbel bcslrm işim dir. Am a, îb - 
ran ice cep saatim  k ad ar ilerlem ediğ im i de iti­
ra f  etm eliy im ; çünkü saatim  reh inci Y ahud i­
le rle  fazla düşüp k a lk m ış tır; on la rın  b irçok  
âdetle rin i benim sem iş — m eselâ cum artesi 
günleri işlem em ek gibi — , ku tsa l dili öğren­
miş, hem  de sarf k a ide le rine  göre öğrenm iştir; 
n itek im , uykum  kaçtığ ı geceler, çok d efa  
onun, kend i k end ine  İb ran ice  s iyga lan  çektiğini 
h ay re tle  duyduğum  o lm u ştu r; kaıtal, ka ta lta , 
k a tah i... K itte l, k itta lta , k itta lti... pokat, poka- 
deti... p ikat... pik ... p ik ...33a.

A m a, A lm ancayı hepsinden  iy i an la rd ım ; 
h a lb u k i b u  d ili öğrenm ek öyle, çocuk oyuncağı 
değild ir. Ç ünkü, b iz zavallı A lm anlar, yabancı 
İMpörlere o tu racak  ev bu lm ak , askerlik  hizm e­
tim iz i ifa  etm ek, şahsi verg ileri verm ek, ve da­
h a  b in  çeşit angaryaya k a tlan m ak  gib i s ık ın ­
t ı la r  arasında üste lik  b ir  de A delung’ıın34 yü­
kü n ü  taşım ak, akkusativ’le rin , dativ’Ierin  d e rd i­
n i çekm ek zorundayız. İh tiy a r  m ektep  m üdü­
rü  Seli alim  eyer bana A lm ancadan çok şey­
le r  ö ğ re tti; b u , ta  çocukluğum dan itib a ren  b a ­
n a  büyük  b ir  ilg i gösterm iş çok m uhterem , ih ­
tiy a r b ir  ra h ip ti. P ro fesör Schram m 35 da b u  
dil1 h ak k ın d a  b an a  çok faydalı dersler v e rd i; 
b u  zat, «E bed î Sulh» h ak k ın d a  b ir  eser yaz­
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m ıştır, am a, arkadaşlarım  en çok onun  sın ıfın ­
da çıngar ç ıkarırlard ı.

B ir ç ırp ıda b ir  siirü şeyler yazdım , çeşit 
çeşit nesneler üzerinde düşüncelerim i söyledim , 
bu  arada , fa rk ın a  varm adan m ektep  hayatım a 
da ir b irtak ım  h ikâyeler de an la ttım , fırsa ttan  
istifade ederek  size, o sıra la rda  coğrafyadan 
pek  az şey öğrenm iş o lm am ın günalıtn ın  b a ­
n a  yüklenm em esi gerekliğini de gösterm eliyim , 
M adam ; gerçekten bıı ilim den  o k a d a r az şey 
öğrendim  ki, sonraları 'dünyada yolum u şaşır­
dığım  çok ol'du. O zam anlar F ransız la r bü tü n  
h u d u tla r ı altüst etm işlerd i, lıer gün m em le­
ketler, h a r ita  üstünde, yeniden boyanıyordu , 
eskiden m avi o lan la r şim di b ird en b ire  yeşile 
dönüyorlar, h a ttâ  baz ıla rı da k an  rengine b u ­
la n ıy o rla rd ı; k itap la rd a  tam  rak am la rla  gös­
te rilen  nü fu sla r o k ad a r değişti, ve karıştı k i, 
şeytan b ile  b u n la rın  h esap ların a  ak ıl erdirem ez 
oldu. M em leketlerin  m ahsu lleri de değişti: eü  ‘i 
k iden , tavşan larla  on la rı kovalıyon Ju n k e r’le- 
r in  koşuştuk ları yerlerde  şim di h ind iba , pan- 
car3* ek ilir  oldu. M ille tlerin  k arak te rle ri de de­
ğişti: A lm an lar a tik  te tik  o ldu lar, F ransız la r 
k o m p lim an la r yapm ak tan  vazgeçtiler, Ingiliz- 
le r  p a la la r ın ı pencereden  atm ıyacak b a le  gel­
d iler, V ened ik lile r k u rn az lık ta  b irinc iliğ i kay­
b e ttile r ; p ren sle r arasında te rfi1 ed en le r ço­
ğaldı, eski k ıra lla r  yeni ü n ifo rm ala r g iydiler, 
yeni k ıra llık la r  yoğuruldu, ve taze, sıcak fıran- 
ça la la r gibi satışa çıkarıldı,' hem  de epey müş-
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teri bu ldu , buna karş ılık  b irçok  kodam an h ü ­
k ü m d arla r k ap ı d ışarı ed ild i, ve ekm ek lerin i 
başka şekilde kazanm anın  çaırelerini aram ak  
zorunda kald ıla r, b u n la rd an  b irk aç ı, önceden 

b ir sanat öğrendiler, m eselâ, m ü h ü r m um u im a­
line g iriştiler, y ah u t da... —  M adam , b u  cüm ­
len in  de b ir  sonu gelm eli değil m i?  Yoksa n e ­
fesim tükenecek  — H âsılı böyle zam anlarda 
coğrafyadan fazla b ir  şey öğrenilem iyeceğini 
ta k d ir  edersiniz.

T ab ia t b ilg isinde işler dalıa iyi g ider; bu  
ilim de o k ad ar çok değişiklik  o lm az; b u  konu­
ya ait öteden b eri şek ille ri tây in  edilm iş m ay­
m un, kanguro , zebra, rinoseros, v.s. resim leri 
vard ır. Bu resim ler hafızam a öyle yerleşm iş ki, 
sonraları çok defa hazı adam lara  Taslayınca 
b ir  b ild ik le  karşılaştığ ım ı sandığım  oldu.

M ito lo jide sık ın tı çekm edim . Ç ırçıp lak  k ı­
yafetleriy le dünyayı güle oynıya id are  eden 
ta n rıla r  kum panyasiy le aram  p ek  iyidi. Eski 
Kom ada b ir  m ektep  çocuğunu d in  k itab ın ın  
e9ae m addelerinden  b irin i, m eselâ V enüs’ü n  aşk 

m acera ların ı, ben im  k a d a r  iy i ezberlem iş ola­
cağını sanm ıyorum . R u  vesile il'e düşündüğüm ü 
açıkça söylem eliyim : m adem ki eski ta n ­
rıla r ın  ad la rın ı ezberlem ek k ü lfe tin e  k a tlan a ­
cak tık . b a r i o n la rı h iç  b ırakm asayd ık , daha  
iyi olm az m ıyd ı?  Ne yeni R om anm  b ize he­
diye ettiğ i üçlü  - tan rı, n e  de*Y ahudilerin  te k  - 
tan rısı b iz lere  büyült b r i fayda da getirm em iş-
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lir. A slına bakarsan ız  Y unan  m ito lo jisi öyle 
p ek  ah lâk  bozucu olm asa gerek, mesel'â, Ho- 
m eros’un , sü rü  sü rü  âşık ları o lan  V enüs’e b ir  
koca bu lu p  yanm a o tu rtm asından  daha  edep­
lice b ir  iş o lu r m ıı?

A bbé d’A ulnoi’n ın  Fransızca derslerinde 
vaziyetim  hepsinden  iyiydi. B u hoca F ran ­
sız m u lıac irlerindend i, b ir  sürü  gram er k i­
ta b ı yazm ıştı; başına k ırm ız ı b ir  peruka  
tak a r, A rı po é tiq u e’i y ahu t da H isto ire  aile- 
m ande’ı an la tırk en  cin gibi, f ıld ır  f ıld ır  o ra ­
dan oraya sıçrar d u ru rd u . Koca lisede A lm an 
ta r ih i o k u tan  b ir  o vardı. F ransızcanın  da ken­
d ine göre güçlükleri vard ır. N itek im , b u  d ili 
öğrenm ek için b i r  sürü  askeri evlerim ize yer­
leştirm ek , b irçok  tram p e te  sesi d in lem ek, b ir ­
çok şeylı*ri par cotıeur37 öğrenm ek, ve h e r  şey­
den evvel, bâte a llem ande  o lm am ak lâzım  gel­
di. M ektep te  iken  de b u  uğurda  epey acı söz­
le r  iş ittim ; dün  olm uş gibi h a tırlıy o ru m , re­
lig ion  kelilmesi yüzünden  epey nahoş şeylere 
k a tlan d ım , belk i al'tı defa hoea b an a : «H enri, 
G laiıbc3a kelim esin in  Fransızcasm a n e  d erle r?»  
diye sorm uştu. A ltıs ında  da, hem  de h e r  de­
fasında evvelkinden daha ağlarcasına b ir  sesle: 
«C rédit derler.»  cevabını verm iştim . Y edinci 
defasında çileden çıkan  hoca: «R elig ion  der­
ler.»  d iye bağ ırm ıştı, a rkasından  da b ir  araba 
dayak... B ü tün  akadaşlarda  b ir  k ah k ah ad ır  
kopm uştu... M adam , o zam andan  beri, religion  
kelim esin i n e rd e  duysam  Aırtım ü rp e rti geçirir,
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yüzüm  u tan ç tan  k ıp k ırm ız ı kesilir. A çıkça söy- 
liyeyim  k i:  C rédit h ay a tım d a  relig ión ’dan  da­
h a  çok işim e yaram ıştır... T am  şu dak ikada Bo- 
îogna’daki A slan L okantası sah ib ine  beş ta le r  
borcum  var. D oğrusu ya, isten ilen  şek ilde ta ­
ah h ü t a ltına  g irerim , A slan L okantası sah ib i­
ne  üste lik  b ir  beş ta le r  daha borç lu  olayım  da, 
tek  b u  uğursuz relig ión  kelim esini hayatım da 
duym ıyayım .

Parbleu Madame?*l F ransızcada sonradan  
epey ilerled im . A rtık  sadece patois yı anlam ak­
la  ka lm ıyorum , b izdek i beyzadelerin  konuştu ­
ğu m u tfak  Fransızcasını da anlıyorum . D aha 
çok olm adı, k işizadelerin  b ir  a rada  b u lu n d u k ­

la rı b ir  m ecliste ik i A lm an kontesin in  konuş­
m aların ın  lıcm cn hem en y an sın ı an lad ım . B u  
bayan lardan  h e r  b iri altm ış d ö rt yaşındaydı, ve 
a ta la rın ı da yaşları sayısınca göbek gerilere  gö­
tü rü y o rla rd ı. Kvet, b ir  defasında, B erlin ’deki 
«Café. Roy al» de mösyö H ans M ichel M ar- 
tens’in 40 Fransızca para lam asın ı d in lem iştim , ve 

iç inde «anlam » nam ına b ir  şey bu lu n m am a­
sına rağm en h e r  kelim eyi anlam ıştım . A sıl m e­
sele b ir  d ilin  ru h u n u  öğrenm ekte; b u n u n  da 
en kestirm e yolu tram p e ted en  öğrenm ektir. 
P a rb leu ! B izim  evde uzun  zam an ik am et et­

tird iğ im iz F ransız  tram peteciye  b u  hususta  o  
kadar borçluyum  ki... B u  adam a, görünüşte  b i r  
şeytan derd in iz , am a k a lb i b ir  m eleğ ink i g ib i 
iy iydi; hem  de öyle b ir  güzel tram p e te  ça lard ı
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ki... K üçücük, ve canlı b ir  yüzü, ko rkunç k ara  
b ıy ık la n  v a rd ı; b u  b ıy ık la rın  a ltın d a  dudak­
la rı m ağru r b ir  eda ile  sa rk a rd ı; gözleri d ö rt 
b ir  e tra fa  sanki ateş açar gibiydi.

Ben, küçücük  oğlan, ona kaz o tu  gibi ya­
p ış ırd ım ; düğm elerin i ayna gibi parla tm asına , 
yeleğini tebeşirle  beyazlatm asına yard ım  eder­
d im ; mösyö L egrand  süse düşkündü, çünkü, 
k ız la rın  boşuna gitm ek is te rd i; nöbete  g ider­
ilen , silâbbası borusu  çalınca, geçitlerde, b en  

de onun peşi sıra giderdim ... B ü tün  günlerim  
neşe, ve silâh  p a r ıl t ı la n  iç inde  geçerdi. L es 
Jours de jêJe s°ııt passés! Mösyö Legand çat 
p a t A lm anca b ilird i, b irkaç  esaslı kelim e, b ir ­

kaç m ühim  ifade  şek li; m eselâ: ekm ek, öpü­
cük, şeref gibi... Ama,- tram petesiyl'e h e r  is te ­
diğini an la tab ilird i. Liberté*0a kelim esi n e  de­
m ek bilm iyorsam , hem en M arsilya lıla rm  m ar­
şını'11 vurm aya başlard ı, hem en an lard ım . Ega­
lité  k elim esin in  m ânasını an lam adım  m ı, «Ça 
ira , ça ira ! Les A ristocrates àla lan te rn e42...» i 
çalard ı, hem en an lard ım . Bêtise, ne  dem ektir- 
b iîm ed im  m i, G oethe’n in  h ab e r verd iğ ine göre, 
biz A lm an ların  Şam panya to p rak la rın d a  çal­
dığım ız «Dessaıı M arşı» m  çalard ı, anlayıve» 
rird im . B ir defasında bana  A ltem angne  ke lim e­
sin in  m ânasın ı an la tm ak  istedi, p an ay ır  yérle- 

rinde , köpek leri oynatırken  v u ru lan  şu basit, 
ip tid a i m elodiyi çalm aya başlad ı: dum ... dum ­
dum 42«... K ızdım , ama anladım .
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O bana bıı usu lle  yeni zam anlar ta rih in i 
de öğretti. Söylediği kelim eleri anlam ıyordum , 
am a konuşurken  b ir yandan  da durm adan  
tram p e te  çalılığı için ne söylem ek istediğini 
m ükem m el kuvrıyorılıını. Esasen bu  usul en iy i 

öğretm e u su lü d ü r: H astille 'in, T u ile rie  sarayı­
n ın  zap tı gibi lıüdiseleri insan ancak o sırada 
tram p ete le rin  çalılığı lıııvııyı bildiği zam an tam  
m ânasiyfe nnlıyabilir. Bizim m uh tasar ders k i­
tap larım ızda  saıleee şüvlr yazılm ıştır: «A tufetlû  
b aro n lar ve kun tlar lıa /e ra tı ve un la rın  a tu fe t­
lû  re fik a la rı, başları bedenlerinden  tecrit ed il­
m ek suretiy le katled ild iler.»

«M ekreıııellû d iik ler ve p rensler lıazeratı 
ve on ların  ınekrem eilû  re fik a la rı, başları be­
denlerinden  teeriılcdilm ek suretiy le  ka tled il­
diler.»

«H aşm etin k ıra l h az re tle ri ve re fik a la rı 
haşm etlıı k ıraliçe hazre tle ri, b a ş la n  vü cu tlan n - 
den lecridedilm ek suretiy le ka tled ild iler.»

Ama insan k ız ıl giyotin m arşın ı tram p e te - 
de vu ru lu rken  duyunca b ü tü n  b u n la r  d ah a  b ir  
güzelce davranıyor, ve b u  işin  «niçin» i, «na­

sıl» ı  anlaşılıyor. M adam , bu  fevkalâde, m ü t­
hiş b ir  m arştır! D in lerken  ilik le rim e k ad ar ü r ­
p e rti geçilird im . Y ılla r  geçti, u n u ttu m , ve 

unu ttuğum a da pek  sevindim . İnsan  ih tiy a rla ­
yınca böyle şeyleri unutuyor. A m a, şim di de, 
b ir  d e lik an lın ın  kafasında tu tm ak  zorunda ol­
duğu o k ad a r çok başka şeyler v a r ki... W hist*
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boston43, aile şecereleri, D iyet m eclislerin in  k a ­
r a r la n , d ram aturg ie , ib ad e tin  erkân ı, sofra 
m uaşeretine u y arak  e t dağ ıtm a usulleri... Doğ­
rusu  ya, b u  kuvvetli m elodiyi u zun  zam an, ka­
fam ı ne  k ad ar yorduysam , hatırlıyam adım . 
A m a, n e  dersiniz M adam ? çok olm adı, b ir  
gün kon tlar, p rensler, prensesler, dük ler, 

m a rk ile r , markjizl|er, jsnderun e rk ân ı, şerbet- 
ta r  b a ş ılan , im rah o rla r, hazinedar, sekban  ve 

avcıbaşıları, h âsılı b ü tü n  bu  m üm taz uşak  ta i­
fesine tak ılan  b ü fü n  ad la rı taşıyan  zevat, ve 
re fik a la rı h an ım efend ilerle  b ir lik te  b ir  ziyafet 

sofrasında o tu ruyo rdum ; ik inci dereceden uşak­
la r  da, b ir  derece yüksek rü tb ed ek ile rin  san­
dalyeleri a rkasından  sey ird iyorlar, ve dolu  ta ­
b a k la n  ağ ızlarına tu tu y o rla rd ı. A m a, benim  
varlığu ııdan  h ab e rle ri yokm uş gibi, ben i atla­

yıp geçiyorlardı. Ben de, çenelerim  gibi işsiz 
k ald ığ ım  için, can sık ın tıs ından  m asanın  ü zeri­
n e  vurup  duruyordum . B ird en b ire  hay re tle  ve 

dehşetle  fa rk  e ttim  k i, u zun  zam andan  beri 
unu tu lm u ş K ızıl G iyotin  m arşm ı çalm aya baş­
lam ışım .

«Ay! sonra ne  o ld ıi?»  diyeceksiniz. M a­
dam , b u  adam lar yem eleriy le içm eleriy le  m eş­
gulken h içb ir  şeye a ld ın ş  e tm iyorlar, ve baş­
k a la rın ın , yiyecek b ir  şey b u lam ad ıla r m ı, çok­
ta n  unu tu lm u ş san ılan  gayet acayip m arşlar 
çalm aya başlıyabileceklerin i h iç  b ilm iyorlar, 
düşünm üyorlar.
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T ram p ete  çafm nk hcndc doğuştan gelm e 
b ir  lıiiner m i, yoksa bunıı çocukluğum un e r­
ken  çağlarında mı k im indim ? b ilm iyorum , bu  
sanat b ü tü n  A zalanına: ellerime., p a rm ak la rı­

ma, ve aylıklarım a aaııkl «inmiş; çok defa, b en  
fark ına  varm adan kendini m eydana v u ru y o r; 
i’vel, fark ına  varm adan... D erlinde b ir  defasında, 

kara  ıııaıılolıılarııı, kızıl m an to lu la rın  teh lik e ­
sine d a ir k itııh ı<4 sayesinde devleti k u rta ran  
(iehcim rııt Sehmıılz’ın b ir  dersinde bu lu n u y o r­

dum. H atırlarsın ız  M adam , Pausanias45 bahse­
der, vaktiy le, çok eski çağ larda d a  b ir  eşeğin 
bağırm asiyle, b u n u n  k ad a r teh lik e li b ir  sui­
kast m eydana çıkm ıştı; keza, Livius’u n  k ita b ın ­
da yahut da Bockor’in  «D ünya T arih i»  nde  

okum uşsunuzdur, b i r  ta r ih te  de kazlar, K api- 
to fıı k u rta rm ışla rd ı, sonrıı Sıdlıısl’tan  güzelce 
ilğroıımlşsltılzdir, geveze, boşboğaz b ir  orospu 
olıııı havan Kıılvlıı sayesinde, (a ıtilin a 'n ın  o kor­
kunç suikastı evvelden hailler ulınm ıştı... Neyse, 
sadede gelelim . Kvet, ne  d iyordum ? Bay 
(le lıe im rat Schm alz’in <Üe>nsin|de milli etlteı^ h u ­
kukuna d a ir b ir  ta k r ir  d in liyordum . S ık ın tılı 
b ir  yaz günü, vak it de öğleden sonra  id i, sı­
rada o turm uştum , b acan ın  sesi ku lak la rım a , g it­
tikçe d ah a  duyulm az gelm eye başladı. B aşım  
ağırlaştı, gözlerim  kap an d ı, am a b ird en b ire , 
h erh a ld e  u y an ık  kalm ış ve m ille tle r h u k u k u ­
nun tam  aksinden bahsed ild iğ in i ve h ü rriy e t 
fik irle rin e  kü fred ild iğ in i duym uş olan  ayakla-
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n m ın  tak ırd ıla riy le  uyandım*; n a s ır la r ın ın  göz­
le ri, G eheim rat’m  Ju n o ’n u n k ile re  benziyen  göz­
lerinden  daha iy i gören b u  zaVallı d ilsiz  ayak­
la r, naçiz düşüncelerin i d ile  gelip söyliyemi- 
yen bu  ayak lar, tram pete  çalar g ib i vurarak  
m eram ların ı an la tm ak  istem işlerdi, ve öyle b i r  

v u rd u la r ki, başım  bu  yüzden hem en hem en 
belâya g ird i d iyebilirim . Alı, b u  m ehin, dü­
şüncesiz ayaklar! B ana buna benzer b ir  oyun 
da, GöUİngen’de p ro fesö r Saalfeld’in ',; dersi­

ni d in lerken  oynadılar. P rofesör, d im d ik  du­
ruşunu  bozm adan, kürsüsünde b ir  yandan  b i r  
yana sıçrıyor, ve im p ara to r N apoleon a a lab il­
d iğine kü fredeb ilm ek  iç in  kızışıyordu... H ay ır, 
zavallı ayak larım , siz orada tram p e te  gibi vu r­
duğunuz için  size k ızm ak  elim den gelmez, h a t­

tâ  d ilsizlere m ahsus saflığ ın ızla daha fazla şey­
le r de yapm ış, işi tekm e vuruşuna çevirm iş ol­
saydınız da yine size kızm azdım . B en, L e  
G rand’ın çömezi, tm p a rd to ra  küfred ilm esine 
göz yum abilir m iyim ? im p ara to ra , büyük  im ­
paratora ...

B üyük im p a ra to ru  düşününce hatıram da 
h e r şey b a h a r  yeşilliğine ve altın  yaldızı ren ­
gine göm ülüyor, ik i  kenarına  ıh lam u r ağaçla­
r ı d ik ilm iş  uzun  b ir  yol gözüm ün önünde be­

lir iy o r: y ap rak lı d a lla r üzerinde şakıyan b ü l­
b ü lle r  konm uş, öteden çağliyanın uğultusu  ge­
liy o r; d a ire  şeklinde bahçe  ta rh la rın d a  çiçek­
le r d u ruyor ve güzel b aşla rın ı düşünceli düşün­
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celi ik i ta ra fa  sallıyorlar. —  Ç içeklerle aram  
p ek  iy id i; başla rım  eğmiş lâ le ler, m ağrur b ir  
eda ile  ben i selâm lıyorlarm ış gibi, s in irli h a l­
leriy le  zam bak lar m ahzun  m ahzun  b ir  baş işa­
re ti yap ıyorlar, çok içm iş de sarhoş olm uş gi­
bi k ıpk ırm ız ı gü ller uzak tan  bana  gülüyorlar, 
monckşıelcr .içlerini Çekiyorlar. O zam anlar 
daha inesin ve defne, v ap rak lariy le  aşinalığını 

yoktu, on lar, p arlak  y ap rak lariy le  ben i henüz 
kend ilerine  çekm iyorla rd ı; aıııa, şim di aram ız 
h iç  iy i olm ıyan m tılıahhcl çiçekleriyle o za­

m an pek  sam im iydik... D iisseldorf’laki saray 
bahçesinden bah sed iy o ru m ; o rada  çok defa ça­
yıra uzanır, mösyö l.e (Iran d ’dan büyük 
îıııparaloM iıı seferlerin in  hikâyesin i d in le rd im ; 
an la tırken , bu seferlerde çalınan m airşlan tram - 
petesiy le vururdu . Ö yle ki, h e r  şeyi canlıym ış 
gibi görür ve duyardım . S iınplon’dan  geçişi46a 

böyle gördüm ... İm p a ra to r  önde, ve arkasında, 
dağa yukarı tırm an an  k ah ram an  ku m b arac ıla ­
rı... T epelerinde, g ü rü ltü d en  ü rkm üş y ırtıc ı 
kuşlar uçuşup ötüşüyorlar... Ve uzak tan , glasi- 
yelerden gök gürü ltüsüne benzer sesler geli­
yor... İm p ara to ru , e linde  bayrak , Lodi K öprüsü  

üzerinde  böyle gördüm ... İmparatordu M aren- 
go’da, boz m antosuna b ü rünm üş o la rak  böyle 
gördüm ... E hram l'ar’daki savaş sırasında, ata 
binm iş, e tra fı b a ru t dum anı ve M em lûk’le rin  
kalabalığ ı bürüm üş... İm p ara to ru  böyle gör­
düm... O nu, A usterlitz  m eydan savaşında gör-

4
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rlüm... U f! Buz tu tm uş ovanın ü stünde ku rşu n ­
la r  nasıl da ısh k  çalıyordu... Iena’dak i m eydan 
savaşını gördüm , duydum ... D um , dum , dum... 

Sonra E ylau’daki, W agram ’dak i m eydan savaş* 
la n n ı  da böyle gördüm,^ böyle dinledim ... Bü 

ben im  taham m ül edeceğim  şey değildi, mösyö 
Le G rand öyle m üth iş çalıyordu  k i, k u lak  za­
rım  nerdeyse patlıyacak  gib i oluyordu.

SE K İZ İN C İ FA SIL

A m a, onu, İm p a ra to ru n  kendisin i, gözle­
rim le  gördüğüm  zam an n e  o ldum , b ir  düşünün! 
H osannah47! İm p ara to r!

Y ine D üsseldorP tak i saray bahçesin in  ağaç­
lı yolu üzerindeydik ... H ayran  h ay ran  bak ışan  
k alabalığ ın  iç inde itişe kak ışa  ile rle rken , m ös­
yö Le G rand’ın  tram petesiy le  ça larak  an lattığ ı 
m aceraları, savaşları düşünüyordum . K alb im  

yoklam a tram petesi gibi vuruyordu... A m a, ay­
nı zam anda, ağaçlı yo lların  o rtasından  a tla  geç­
meyi vaşak eden, geçenlerden beş ta le r  ceza 
alınacağını b ild ire n  po lis em rin i düşünüyor­

dum. H albuki im p a ra to r , b ü tü n  m aiyetiy le, 
ağaçlı volıın o rtasından  a t sü rüyordu , şaşırm ış 
ağaçlar, oıııın geçtiği yerde, ile ri doğru  ile r li­
yorlar, güneşin ış ık ları yeşil y a p ra k la rın  ara ­
sından ürkek ve m eraklı bak ışlarla  titreşiyo r, ve 
yukarda, ınavi gökyüzünde, gözle görünecek 
şekilde ııllııı b ir yıldız yüzüyordu- im p ara to r ,
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sırtın d a  gösterişsiz yeşil ün ifo rm ası, ve başın ­
da dünya ta rih in e  geçmiş küçücük  şapkası v ar­
dı. K üçük, beyaz b ir  a ta  b inm işti, a t öyle m ağ­
ru r, öyle sakin , öyle em in, öyle fevkalâde b ir  
eda ile  y ü rüyordu  ki... O sırada P rusya  veli- 
ah d i olsaydım  b u  ata  g ıp ta  ederd im . İm p a ra ­
to r  a tm  üstünde ihm alc i b ir  tav ırla  o turm uş­
tu, one doğru  eğilm iş g ib iydi; b ir  eliy le diz­
gini yüksekten tu tu y o rd u , ö tek i eliy le de ok- 
şarcasm a a tın  b oynuna  vuruyordu . B u  el, gü­
neşte p ır ı l  p ır ıl  yanan  m erm er gibi beyaz b ir  
eld i, bu , anarşin in  yedi başlı e jd e rin i bağ la­
m ış ve m ille tle rin  .düellosunu düzenlem iş o lan  
ik i elden  b ir  tanesiydi... B u  el şim di a tm  boy­
n u n u  okşuyordu. İm p a ra to ru n  yüzünde m er­
m erd en  Y unan  ve R om a başla rında  b u ld u ğ u ­
m uz renk  v a rd ı; b u  yüzün çizgileri de eski 
çağ h eykelle rin in  yüzlerindek i çizgiler gibi, 

asil b ir  ö lçü lü lük  gösteriyordu, ve b u  yüzde 
şu kelim eler yazılm ıştı: «Senin benden  başka
ta n r ın  olm ıyacak!»  H er insan yüreğ in i ıs ıtan  
ve d in len d iren  b ir  gülüm seyiş dudak ların d a  
uçuşuyordu... B un u n la  beraber, insan b iliy o r­
d u  k i, b u  d u d ak la rın  b ir  ıslık  çalm ası k â fiy d i: 
E t la P russe n ’xista it p lu s49. B u du d ak ların  
b ir  ıslık  çalm ası kâfiy d i: ve b ü tü n  k ilise  yı­
k ıl ırd ı;  bu  d u d ak la rın  b ir  ıslık  çalm ası kâfiy ­
d i: b ü tü n  ku tsal1 R om a İm p ara to rlu ğ u  yerin ­
den  oynardı. V e bu  d u d ak la r gülüm süyordu, 
gözleri de gülüm süyordu... B u gözler gök gibi 
ay d ın lık tı, b u  gözler in san la rın  k a lb in in  ta



içerlerine  k ad a r h e r  şeyi okuyab ilird i, b ir  ba­
kışta b ir  y ıld ırım  gibi, b u  dünyan ın  b ü tü n  nes­
ne le rin i gö reb ilird i; ha lb u k i bi'z o n la n  b irb ir i 
a rd ınca, ve yalnız renklenm iş gölgelerini göre­
b iliriz . A lnı o k ad ar aydın lık , fe rah  değild i, 
o rada gelecek büy'ük savaşların  ru h la rı m ekân 
tu tm uştu , ve bazı bazı a ln ın  üstünden  b ir  ü r ­
p e rti geçiyordu, b u n la r yaratıc ı düşüncelerdi, 
b u n la r, m asallarda insana yedi fersah lık  yolu 
b ir  ad ım da a ld ırtan  çizm eler çeşidinden d ü ­
şüncelerd i; bu  düşüncelerle im p a ra to ru n  de­
hası, göze görünm eden dünyayı baştan  başa do­
laşırdı... Ve b en  sanıyordum  k i, b u  düşünce­
le rden  lıerbir.i b ir  A lm an yazarına, bü tü n  b a ­
yatı boyunca yazı m alzem esi o labilir...

im p a ra to r , ağaçlı yolun ortasında a tın ı sa­
k in  sak in  yü rü tü y o rd u , h içb ir  zap tiye neferi 
ona yasak dem iyordu. A rkasında, ağ ız lan  kö­
p ü k  içinde, soluyan a t la n  üzerinde , gümüşe, 
m ücevherata göm ülm üş m aiyeti geliyordu. 
T ram p e te le r vuruyor, borazan lar ö tü y o rd u ; 
yanı başım da deli A loîsius tek  bacağın ın  üs: 
tü n d e  topaç gibi dönüyor, ve generallerin in  
a d la n n ı sıra sıra okuyordu. B iraz ö tede, sar­
hoş G um pertz  avaz avaz lıay k ın y o r, ve halk  
b in  sesli korosiy le: «Yaşasın im p a ra to r!»  di­
ye bağm yordu .

DOKUZUNCU FA SIL

A m a, im p a ra to r  öldü. H in t den izin in  ıs­
sız b ir  adasında tek başına b ir  m ezar var, ve
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dünyayı kend ine  d a r b u lan  o insan orııılıı, kü­
çücük b ir  tüm seğin  a ltında  rah a t ralıut yalı­
yor. Beş tane  salk ım  söğüt ağ lar gibi üstüne 
yeşil saç ların ı çözm üşler, ve ufacık  b ir  dere, 
d indarca b ir  sükûn  iç inde m ahzun m ahzun m ı­
rıld an arak  ak ıp  gidiyor. M ezar taşında yazı 
yok, am a K lio, adale ti yerine getirm ek ister 
gibi, oraya taşkalem le  göze görünm ez kelim e­
le r yazdı, b u n la r  ru h la r ın  sesleri gibi, b in  y ıl­
la r  boyunca dünyayı çınla tacaktır. B ritanya! 
D enizler şen in d ir; am a bu  büyük  ölünün son 
nefesinde senin a ln ına  vurduğu kara  dam gayı 
silm eye b ü tü n  den iz lerin in  suyu yetmiyecek- 
t ir , senin h a fif  ak ıllı b ir  sir Hudson’un40 de­
ğil, sen  kend in , e fend ilerin in  kölesi olan Si­
cilyalI b ir  zap tiye n eferin in  işini gördün: se­
n i, m ille tle rin e  karşı âsi k ıra llar, a ra la rın ­
dan  b ir  tanesine ta tb ik  ettiği cezanın in tik a­
m ın ı h a lk ta n  alm ak için b a lk ın  b ir  çocuğuna 
karşı pusuya yatırd ılar... B u adam  senin m i­
sa firind i, sana in anarak , senin ocağının karşı­
sında o turm uştu...

Gelecek çağlarda, F ransanın  çocukları 
B e lle ro p h o n 50 gem isinde b ir  m isafire gösteri­
len  sevgiyi an la tan  şa rk ıla r çağıracaklar, ve bu 
al'ay, k a h ır  dolu şa rk ıla r M anche denizini ge­
çip karşıya u laştığ ı zam an, bü tün  şerefli Bri- 
tan y a lıla rın  yüzleri kızaraca'k. Ama bu  şark ı­
n ın  o k ıy ıla rd a  da duyulacağı gün gelecek, vo 
o zam an dünya üstünde B ritanya’dan b ir  şey 
kalm ıyacak , guru riy le  tan ınan  m illet tozlıırıı
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yuvarlanm ış olacak, W estm inister’deki k a b ir le r  
y ık ılıp  lıarabeye dönecek, on la rın  iç indek i k ı- 
ra l k em ik le rin in  to z lan  savrulup gidecek... Ve 
Sainte-H elene, doğudaki ve b a tıd ak i m ille tle­
rin , renk  renk  b ay rak la rla  süslenm iş gem iler­
le  ziyarete gidecekleri ku tsal m ezar olacak! V e 
o n la n n  yürek leri, dünyayı k u rta rm ak  için  gel­
m iş, — I.-as Cases’in , O’M eara’n ın  ve Antom - 
m arch i’n in 51 İn c ille rin d e  yazıldığı üzere — 
H udson Lowe’un elinde tü rlü  işkencelere k a t­
lanm ış olan M esih’in  büyük  m acera ların ı lıa- 
tırlıyaırak kuvvetle ve cesaretle dolacak!

Ne g a rip tir  k i, İm p ara to ru n  en  b ü yük  üç 
düşm anı daha kö tü  b ir  ak ıbe te  u ğ rad ıla r: Lon- 
donerry52 kend i boğazını keserek  in tih a r  etti.
X V III. I.ouis ta lıtı ü stünde kokuştu. P ro fesör 
S aalfeld ise hâ lâ  G öttingen’de ders verm eye 
m ahkûm dur.

ONUNCU FA SIL

A ydın lık , soğuk b ir  sonbahar günüydü, 
ü n iversite li görünüşte b ir  de likan lı D üsseldorf 
saray bahçesinin  ağaçlı yolu üzerinde  ağ ır ağır 
geziniyordu53, arasıra , çocukluğunu h a tırlam ış 
gibi, yeri örten  ve yü rüdükçe  çı tird i yan  yap­
rak la rı ayağiyle itiyo rdu , bazı da, m ahzun  m ah ­
zun da lla rın d a  ancak b irkaç  a ltm  rengi yap­
rak  asılı, k ııru  ağaçlara bak ıyordu . B öyle ba­
k a rk en  Glaııkos’ım '4 sözlerin i h a tır lıy o rd u : 
« İm an  nesilleri de, tıp k ı ağaçlardaki y ap rak ­
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la ra  benzer: rüzgâr b ir  gün y a p ra k la n  döker, 
yerlerde savurur, sonra ilk b a h a r  yeniden can­
lan ınca o rm an ın  tom urcuk lu  ağaçlarında yeni 
yapraklaır ftşk ırır. İn san  oğullarım ın nesille ri 
de böyled ir, b iri çıkar, öteki batar.»

Geçmiş günlerde, delikan lı bu  ağaçlara 
gözlerini k a ld ırd ığ ı zurnan kulasında başka d ü ­
şünceler u y an ırd ı. O -zurnalılar o b ir  çocuktu, 
ve ağaçların  üstünde kuş yuvaları, fanfan bö­
cekleri a ra rd ı; bu m ah lû k la rın , yap rak la rın  
arasında ötüşleri, güzel dünyadan  neşelenm e­
le ri, bol ıısareli yeşil b ir  yap racık tak i b ir  çiğ 
dam lasiyle, güneşin b ir  ışığiyle ve o tla rın  ta t ­
lı k o ku la riy le  m em nun  oluşları onu keyiflen- 
d irird i. O zam anlar, çocuğun ka lb i de t ıp k ı bu  
uçuşan böcek lerink i k ad a r m esuttu . A m a şim­
di, gönlü ih tiy arlam ıştı, orada, küçücük gü­
neş ış ık la n  sönm üştü, b ü tü n  çiçekler solmuş, 
h a ttâ  aşkın  güzel rüyası silinm işti, bu zaval­
lı  ka lb d e  cesaret ve kederden  başka b ir  şey 
kalm am ıştı, ve işin en acı ta ra fı, b u  k a lh  be­
nim  kalb im di.

O gün, eski baba  yu rduna  dönm üştüm , 
am a o gece o rada  kalm aya n iyetim  yoktu, Go- 
desberg’e gitm ek, o rada, sevgilim in55 ay ak lan : 
d ib inde  o turm aya, ve ona küçük  V eronikayı 
anlatm aya can atıyordum . Sevdiklerim in me- 
z a r la n n ı ziyaret etm iştim . B ü tün  dostlardan  ve 
ak rab a la rd an  h ay a tta  b ir  am ca ile  b ir  h a la  bu l­
m uştum . B u n la rd an  başka, sokakta bazı aşi­
n a  yüzler gördüm , am a ben i tan ıy an  kim se çık­
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m adı, %e şeh ir b ile  bana yabancı gözlerle b ak ı­
yordu. B en yokken b irçok  evler yeniden  boyan­
m ış, veya badana ed ilm iş; pencere lerden  ta n ı­
m adığım  yüzler b ak ıy o rd u ; ih tiy a r  bacaların  
e tra fın d a  ölgün serçeler uçuşuyordu, h.er şey 
m ezarların  üstünde b iten  o tla r gibi, hem  ölüm  
kokusu  veriyor, hem  de tap taze  duruyordu . Es­
k id en  F ransızca konuşu lan  b u  yerde şim di 
P rusya d ili56 söyleniyordu, h a ttâ  o a rad a  k ü ­
çücük b ir  P rusya saray ı57 gelip yerleşm işti; b ir ­
çok adam lar saray m ensup larına  m ahsus u n ­
van lar taşıy o rla rd ı: anam ın  eski p e rü k â rı olan 
k ad ın , saray p e rü k â n  olm uştu , ve şim di şe­
h ird e  b ir  sü rü , saray k u ndurac ısı, saray terz i­
si, saray tah tak u ru su  tem izley icileri, saray m ey­
haneleri... tü rem işti. B ü tü n  şehir, saray deli­
le r i için  b ir  saray tım arhanesine  dönm üştü. 

Y alnız, ih tiy a r  K u rfü rs t ben i tan ıd ı, o h â lâ  
m eydanda, eski yerinde  d u ru y o rd u ; am a, za­
yıflam ış görünüyordu. P aza r yerin in  tam  o r­
tasın d a  d u rduğu  için  geçen y ılla rın  b ü tü n  se­
fa le tin i, zavallılığ ın ı görm üştü, b ü tü n  b u n la r  
insan ı şişm anlatacak m an zara lar değildi. R ü­
yada yaşıyorm uş g ib iydim ; tılısım lanm ış şeh ir­
le rden  bahseden  m asalı düşünüyordum , b u  rü ­
yadan  erken  uyanm ıyayım  diye şeh rin  kap ışm a 
koştum . Saray bahçesinde baz ı ağaçları yerin ­
de b u lam ıyarak  içim  sızladı, b az ıla rı da kö tü ­
rüm leşm iş gibi, eciş bücüş şek ille r alm ıştı. O 
zam an lar bana devler gibi görünen d ö rt b ü ­
yük  kavak  şim di küçücük  olm uştu. Y ürüyüp
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gezen lâ le ler gibi, ren k  ren k  elb iseler giymiş 
b irk aç  genç k ız  gezmeye ç ıkm ışla rd ı; b u  lâ­
le le ri, o n la r küçücük  b ire r  soğan ha lindeyken  ta­
n ım ıştım ; ya, b u n la r, b eraberce  «han ım  k u ­
leye çıkıyor» oyununu  oynadığım ız kom şu kız- 
la riy d i. O zam anlar, açılan  gü ller gibi gördü­
ğüm genç k ız la n  şim di solm uş gü ller h a lin d e  
bu luyordum . G uru rlariv le , gönlüm ü esir eden 
h u  yüksek a lın la rd a  S a tü rn ’ün  orağ ı şim di de­
rin  k ırış ık lıla r çizm işti. O zam an b u  genç k ız­
la r ın , de likan lılığa  y ak laşan  b i r  oğ lan  çocu­
ğuna bak ış la rın d ak i m ânayı şim di şim di —  ne  

fayda k i çok geç —  an lıyordum ; b u  arada , ya­
b an c ı m em leketlerde b u  bak ış la rın  n ice ben­
zerlerin i, güzel gözlerde fa rk  eder gibi oldum . 
B ir  zam an zengin ve k ib a r  b ir  zat o larak  ta ­
nıd ığım , şim di dilenciliğe düşm üş b ir  adanılın, 
ezile biizüle şapkasını ç ıkarıp  selâm lam ası iç i­
m e pek  d o k u n d u ; lie r yerde aynı şey görülm ü­
yor m u? İn san lar b ir  düşm eye b aşlad ıla r 
m ı, N ew ton k anununa  uyarak , sefalet iç ine y u ­
v arlan m aları du rm adan  sü ratlen iyor, baş dön­
dürücü , m üth iş b ir  b a l alıyor. B ana h iç  değiş­
m em iş gibi görünen yalnız küçük  b aro n  ol­
d u ; o, eskisi gibi, neşeli neşeli saray  b ah çe ­
sinde sıçrayıp oynuyor, 'bir eliyle red ingotu­
nu n  kuyruğunu  tu tu p  k a ld ırıy o r, ö tek i eliyle 
de ince hezaren  bastonunu  ik i yana sa llıyordu ; 
yüzü yine eskisi gibi sevim li, gü leçti; yalnız 
yüzündeki pem be k ıza rtı b u rn u n a  doğru ko- 
yulaşım ştı; başında yine eski m elon şapkacığı
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v ard ı; saçı da eskisi gibi', b ir  örgü h a lin d e  a r­
kasında sark ıyordu , yalnız siyah örgünün, üs­
tü n d e  şim di b irkaç  tan e  beyaz te l yer alm ıştı. 
O ne  k ad ar m em nun görünürse görünsün, ben  
b iliyordum , zavalb  b a ro n  bu  arada çok belâ­
la ra  uğ ram ıştı; yüzü, çek tik le rin i b en d en  giz­
lem ek istiyordu , am a, s ırtın d an  aşağı sarkan  
küçücük örgüsündeki beyaz te lle r  b u n u  ha­
b e r v e riy o rla rd ı; bu saç örgüsü de, sanki b a ­
n a  açtığı s ırrı, p işm an olm uş da in k â r etm ek 
istiyorm uş gibi, neşeli görünm ek istiyen  b ir  
tav ırla , zıp zıp zıp lıyordu.

Y orgun değild im  am a, tah ta s ı üzerin e  vak­
tiy le  sevdiğim  k ız ın  ad ın ı kazdığ ım  kanapeye 
o tu rm ak  hevesini duydum . Sevgilim in ad ın ı 
güç hal' b u ld u m ; o zam andan b e ri oraya o ka­
d ar yeni isim ler kazınm ıştı ki... A h! V aktiy­
le  b u  kanapen in  ü stünde uyum uş, rüyam da sa­
ad e t ve aşk görm üştüm . «R ü y ala r y a lan  söy­
ler.» E ski çocuk o y u n lan  da yeniden h a tırım a  
geldi,eski güzel m asallar da... Am a, yeni yalancı 
b ir  oyunla, yeni ç irk in  b ir  m asal, b u  eski m a­
sa lların  ve oyun ların  a rasından  ses veriyordu : 
B u, ik i zavallı in san ın  h ikâyesid ir, b irb ir le r i­
ne sadık  k a lm ad ıla r, ve sadakatsizliğ i o k a d a r  
ile ri g ö tü rdü ler k i C enabıhakka da  ih an e t e t­
tile r. B u  k ö tü  b ir  h ikâyed ir. Ve insan, yapa» 
cak daha iyi b i r  işi o lm adığı zam an b u  m asah  
h a tır la y ıp  ağlıyabilir. A llah ım , eskiden dünya 
n e  güzeldi, ve k u ş la r  ö tü şü rken  sana ebedî 
h am d ü  sena ederlerd i. Ve küçük  V eronika ba­
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na durgun gözlenil b ak ard ı, ve ikim iz saray 
m eydanındaki m erm er heykelin"* önünde otu­
rurduk ... B u m eydanın  lıir ta ra fında , köhne, 
yıkılm ış, ıssız saray ılıırıır; hu sarayın  içinde 
geceleri hay a lc ile r gö rünü r m İh ; siyah ipek li­
le r  giyinm iş, başsız hrı k ad ın ca , elbisesinin 
e tek le ri rüzgârda uçuşa uçuşa gezinirm iş; öte­
k i ta ra fın d a  ise yüksek, beyaz b ir b ina vard ır, 
bunurç üst ka t da ire lerinde, altın  yald ızlı çerçe­
veleri içinde yağlı boya tab lo la r ih tişam la  d u ­
ru r, a lt ka t d a ire le rind i' do b in lerce  sayıda ko­
ca koca k ita p la r  raflarda  d iz ilird i; sofu U rsula 
b iz i penceren in  hizasına k a ld ır ır , k ita p la rı 
—  ben  ve küçiik V eronika —  m erak la  seyre­
derdik... Sonradan, kocam an b ir  oğlan olunca, 
h e r  gün orada, yüksek b ir  m erd ivenin  basam ak­
la rın a  tırm an ıp  yukardak i k ita p la r ı aşağı in ­
d irm eye başladım , b u n la rın  içimdeki şeyleri 
uzun  ıızıın okudum , ve sonunda a rtık  h içb ir 
şeyden ne kafasız kad ın d an , n e  de başka 
şeylerden — korkm az oldum , ve öyle ak ıllan ­
dım , öyle allâm eleştim  k i, b ü tü n  eski oyun la­
rı, m asalları, tab lo la rı ve küçük  V eronikayı, 
h a ttâ  b u n la r ın  isim lerini, b ile  unu ttum .

İşte  böyle, kanapeye oturm uş, eski günle­
r in  rüyasın ı görüyor, o n la n  h â tıram d a  canlan­
d ırıy o rd u m ; gerilerim de uğu ltu  h alinde , pek  
iyi an laşılm ıyan b irtak ım  im an  sesleri duydum ; 
orada b ir ik m iş  adam lar, Rusya seferinde esir 
ed ilip  Si'biryaya sürü lm üş, su lh  yap ıld ığ ı h a l­
de o ra la rd a  uzun  y ılla r  k a ld ık tan  sonra, şim ­
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di m em leketlerine dönm ekte o lan  zavallı F ra n ­
sız ların  ha line  nasıl ac ıd ık la rın ı söylüyorlardı. 
G özlerim i k ald ırınca , şan ve şeref dolu  ıbir 
ta r ih in  bu  öksüz kalm ış çocukların ı gördüm ; 
paçavra h aline  gelm iş ü n ifo rm ala rın ın  y ır tık ­
la rın d an  sefaletin  ç ıp lak lığ ı görü lüyordu ; b it­
k in  yüzlerinde, çökük, şikâyetli gözleri durgun  
y a tıy o rd u ; çoğu sakat, to p a l o lm akla beraber, 
h â lâ , n izam î asker yüriiyüşiyle yü rüm ek  isti­
y o rla rd ı, ve işin  en garib i, kafilen in  başında, 
hâ lâ  önünde sarkan  tram petesiy le , b ir  tram pe- 
teci geliyordu, iç im den  gelen b ir  ü rp e rtiy le , 
gündüz savaş m eydanında düşen askerlerin , 
geceleyin, y a ttık la rı to p ra k ta n  k a lk ıp , başla­
rın d a  tram pteteci o lm ak üzere, doğduk ları m em ­
lekete  doğru y ü rüyüşle rin i an la tan  efsaneyi 
h a tırlad ım . Eski b ir  h a lk  tü rk ü sü  bu  efsaneyi 
şöyle söylüyor;

T ram pete  çaldı,
Onlar y ine  karargâhın önüne geldiler.
Tralleri, trallerei, trallera,
Sevgililerin  yu rduna  gidiyorlar.
Sabahleyin  !ö lü lerin  ¡kem ikleri,
M ezar taşları g ib i saf saf d izilirler.
T ram pete  önden  ‘¡gider,
T  raileri, trallerei, trdl'lera.
Sei'gili onu  [görsün diye...

G erçekten, zavallı F ransız  tram peteciei, vü ­
cudu  y a n  yarıya çürüyüp  dök ü ld ü k ten  sonra 
m ezardan  çıkm ış denecek haM eydi, k ir li, yağ­
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lı, boz b ir  k ap u ta  sarılm ış küçücük  b ir  gölge­
den ib a re t ka lm ıştı; u çu k  d u d ak la rın ın  üzeri­
n e  b itk in  ha ld e  sarkm ış kocam an b ıy ık lı yli- 
zü, b:r  ö lü  benzi g ib i sa ra rm ıştı; gözleri,-ucun­
da hâ lâ  b irk aç  kıvrlcım  ışıld ıyan  yarı sönmüş 
b ir  kav parçasına benziyordu , b u  k ıv ılc ım ların  
b ir  tek inden  mösyö Le G rand’ı  tam dım .

O da b en i tan ıd ı, ve e lim den  tu tu p  çim e­
n in  üstüne  çek ti; o aradan, eski günlerde, b a ­
n a  tram petesiv le  F ransız  d ilin i ve yeni zam an­
la r  ta r ih in i ta lim  ettiğ i zam anlarda olduğu gi­
b i o tu rduk . B u, yine eski, m eşhur tram petey- 
d i;  onun, bunu  R usla rın  açgözlülüğünden nasıl 
koruyabilm iş o lduğua b ir  'tü r lü  ak ıl e rd irem i- 
yordum . Y ine eskisi gibi tram p e te  çaldı, ama 
bu  sefer, çalarken  konuşm uyordu. D udak ları, 
gerçi, esrarlı şekilde kenetlenm işti am a, göz- 
ri de o n ispetle  m analı konuşuyordu; tram pe- 
teci eski m arşla rı çalarken  onlar, b ir  zafer ifa­
desiyle parıld ıyo rdu . K ızıl G iyotin M arşını vur­
duğu zam an yanım ızdaki kavak lar titreşm eye 
başlad ılar. Eski h ü rriye t savaşlarını, İm p ara to ­
ru n  başanlaT inı, m aceraların ı, hepsin i t ıp k ı es­
kisi gibi çaldı, ve bana öyle geldi k i, tra ınyp te  
de yagıyaıı b ir varlık  olm uş, iç indek i neşeyi, he­
yecanı ifade etm ekten sevinç duyuyor. Yeni­
den, top la rın  gürleyişini, k u rşu n la rın  ıslığını, 
savaş m eydanının  b ü tü n  gürü ltüsünü  duydum . 
Y eniden m uhafız  k ıta la rın ın  ölüm e m eydan 
okuyan cesare tlerin i, dalgalanan  b ay rak la rı, 
alı ünlünde İm p ara to ru  gördüm ... A m a, gitgi­
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de, bü tün  bu neşeli hay  huy  iç ine  boğuk b ir  
nen karışm aya b aşlad ı; tram peteden , en vahşi 
Hi'viııı; lıaykırışlariy le, en derin  yas ç ığ lık larım  
b ir araya getiren  nağm eler ge liyordu; bu , hem  
b ir zafer m arşı, hem  de b ir  ö lüm  havası g ibiy­
d i; Le Granıd’m  gözleri b ir  haya le tin  gözleri 
gibi, yerinden  fırlıyarakm ışçasına açıld ı, ve 
ben on ların  içinde, ö lü lerle  örtü lm üş, engin, 
beyaz b ir  buz sahrası gördüm ... B u, Moskova 
ırm ağı yan ındak i m eydan savaşıydı. B u ih t i­
yar, haşin  tram p e ten in , şu anda, m ösyö Le 
G ran d 'ın  değnekleri a ltın d a  ç ık arttığ ı sesler 
gibi, ıs tırap lı sesler verebileceği h iç  ak lım a 
gelm ezdi; b u  sesler; sank i, tram p e ten in  göz 
yaşları gibiydi, ve gitgide daha  h afifled ile r, ve 
tıp k ı boğuk b ir  yankı gibi, Le G rand’ın  göğ­
sünden  derin  iç çekişleri boşandı. O, şim di da­
h a  b itk in  düşm üş, b ir  haya le t h a lin i a lm ıştı; 
incecik  elleri soğuktan titrem eğe b aşlad ı; rü ­
yada im iş gibi o turuyor, değnekleriy le  havayı 
dövüyor, ve uzak tan  sesler d in liyorm uş gibi 
y ap ıy o rd u ; sonra derin , u çu ru m la r k a d a r de­
r in  ve yalvaran bak ış la rın ı bana çevirdi... O nu 
a n o d u n ... Ve daha sonra başı tram p e ten in  üs­
tü n e  düştü.

Mösyö T.e G rand  o andan  itib a ren  a r tık  
b u  dünyada biç tram p e te  ça lm ad ı; tram petesi 
de b ir  ılalıa b ir  tek ses ç ıkarm adr; o tram p e te  
h ü rriy e t düşm anların ın  tekm il kum andasın ı 
çalm ak uşaklığ ına k a tlan am azd ı; Le G rand’m  
son, yalvaran bak ışın ı gayet güzel an lam ıştım :
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bastonum un iç indek i h ançeri ç ıkard ım  ve tram - 
peten in  derisin i parça lad ım .

ON B İR İN C İ FA SIL

D u sub lim e au rid icule il  n ’ya  q u ’un  pas, 
M adam e59 !

Am a, hay a tın , e n in d e 'so n u n d a  c idd î olm a­
sı öyle b ir  a lm  yazısı k i, pa th é tiq u e  i!e co­
m ique  böyle b irb iriy le  sarm aş dolaş olm asa 
onun  tah am m ü l ed ilir  ta ra f ı  kalinazdı. Ş airle­
rim iz bu n u  b ilir le r. A ristophanes b ize  insan 
ç ılg ın lığ ın ın  en ko rkunç  tab lo la rın ı sadece n ü k ­
ten in  gü ler yüzlü aynası iç inde  gösterir. 
G oethe, kend i h iç liğ in i kavrıyan  m ü tefekk i­
rin  b ü y ü k  ıs tırab ın ı, ancak b i r  k uk la  oyunu­
n un  m izah lı m ısra la rında  ifade etm eye ka lk ı­
şıyor; ve d ünyan ın  fe lâke tle ri ü zerine  en  h a ­
zin fe ry a tla rın ı S hakespear, b ir  d e lin in60 ağ­
zından  söyletiyor; o b u n la r ı sayıp  dökerken  
b ir  yandan  da soy tarı ç ın g ırak la rın ı dehşetle  
şıng ırdatıyo r; on la rın  hepsi ö rn ek le rin i en  es­
ki şairden a ld ıla r; o, b in  p e rd e lik  dünya t r a ­
jedisinde, h e r  gün gördüğüm üz üzere, m izah ı 
en yüksek m ertebesine çıkarm asın ı b ilm iştir... 
K ah ram an la r sahney i b ırak ıp  g ittik ten  sonra, 
soytarı k ü lâ h la n  ve ç ıng ırak lı değnekleriy le 
ol'own’Iar ve gracioeos’la r  g e lirle r; B üyük  îh -  
lilâ l’in  k an lı sahne le rinden  ve İm p a ra to ru n  
m acera larından  sonra, şişko B ourbon’la r, ba­
yatlaşm ış şakaları ve hal'âvetli, m eşru  .nüktele-
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riy le, k ır ı t  a k ır ıta  arzı endam  ed iyo rla r; on la­
rın  yanı sıra , naz-u işve içinde, ve su ra tla rın ­
da açgözlü gülüm sem eleriy le eski kişizadeler 
g ü ru h u , on la rın  a rd ın d an  başla rın d a  k ıtku le- 

te le ri, e lle rinde  m eşaleler, sa lip le r ve k ilise  
b ay rak la rı olduğu h alde  zübd-ü takva sah ib i ra ­
h ip le r  kafilesi... Böylece, dünya tra jed is in in , en 
yüksek derecesine varan  pathos’u  içine kom ik  

b ir ta k ım  çizgiler gizlice soku lab iliyor: Bru-
tus gibi, kalb ine  b ir  h an çer sap lıyan , üm itleri 
k ırılm ış cum huriyetçi, acaba ringa  balığ ı ko­

kuyor m u? d iy e  b ir  defa bıçağı k o k lam ıştır; 
ve b u  b ü yük  dünya sahnesinde de  işler, tıp k ı 
b ia im  tiy a tro la rım ız ın  ta h ia  döşem eli sahne­
le rin d ek i gibi o lup geçiyor; b u  dünya ü zerin ­

de de sarhoş k ah ram an la r, ro lle rin i unu tm uş 
k ıra lla r , havada asılı kalm ış ku lisler, fazlaca 
çıkan  6uflör sesleri, ka lça la rın ın  şiirliliğ iy le  te­

sir yapm aya özenen dansözler, tiy a tro n u n  esas 
unsuruym uş gibi, p ır ı l  p ır ıl  p a rliy a n  kostüm ­

ler... Ö te yandan  da, yukarda , gökyüzünde, en  
ön sırada m elâike taifesi o tu rm uşlar, yeryü- 
zündeki kom edin in  ak tö rle ri o lan  bizl'eri d ü r­
bün leriy le  gözetliyorlar, ve A llahu taâ lâ  hazret­
leri geniş loeusında oturm uş, be lk i can sık ın tı­
sından esniyor, b e lk i de, bazı ak tö rle r  fazla 

ü cre t a ld ık la rı halde, baz ıla rı y a n  aç yarı tok  
çalıştıkl'arı, ve h içb iri ro lü n ü  iy i oym yam adı- 
ğı için  bu oyunun uzun  sürem iyeceğini hesap 
ediyor.
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Dtı sub lim e au rid icu le il n 'ya  q u ım  pas, 
M adam e / B undan  evvelki faslın sonunu yaza­
rak , mÖ6yö Le G rand ’ın  nasıl öîdHiğünii ve 
onun b ak ış la rın d a  okuduğum  «testam entum  
m ilita re61» yi h a rf i h a rfin e  nasıl yerine ge tir­
diğim i size an lattığ ım  sırada odam ın  kap ısı ça­
lın d ı, fak ir, ih tiy a r  b i’r  kadm  girdi, ve bana,, 
dostça,* Idoktor o lup oıllmadığımı eiordu. B en, 
evet cevabını verince, y ine sevim li b ir  tav ırla , 
benden  lü tfen  evine k a d a r zahm et etm em i ve- 
kocasının n as ırla rın ı kesm em i rica etti.

ON ÎK ÎN C t FASIL 

A lm an sansürleri

ap ta l h e rifle r

ON ÜÇÜNCÜ FA SIL

M adam , b ü tü n  T roya savaşları L ed a 'n m 62' 
m em elerin in  ku luçkasında duruyordu , ve ben 
size önce kuğu  yum urta la rın d an  bahsetm ezsem , 
siz P riam os’u n  m eşhur göz yaşların ı asla anlıya- 
m azsm ız. O nun için, b en  konudan  fazla ayrıl-, 
dun  d iye  şikâyet etm eyin. B undan  evvel geçen 
b ü tü n  fasılla rda  konu ile  ilgisi o lm ıyan  b ir  tek  
satır" y o k tu r; ben  gayet k ısa, derli to p lu  ya­

lı
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zarım , lüzum suz lâ fla ra  yer verm em . H a ttâ  
çok defa lüzum lu  şeyleri b ile  a tlarım . Meselâ 
şim diye k ad ar şöyle ad am ak ıllı b ir  n o t çık­
m ad ım , cita tion  yapm adım . (C in, p e ri m isillû  
ru h la rı kastetm iyorum , m u h a rrir le rd en  de­
m ek  istiyorum 63.) Eski, yeni k ita p la r ı m ehaz 
o la rak  gösterm ek, genç b ir  m u h a rrir in  en baş­
ta  gelen zevklerinden b ir id ir , ve şöyle âlim ce 
çık ılm ış b irkaç  no t, adam a şan ve şöhre t ve­
rir. M adam , sak ın  benim  k itap  isim lerine âşi­
nâ  o lm adığım ı sanm ayın. Ü stelik  ben, pastan ın  
iç inden  kuş üzüm ü64 ve ders n o tla rın ın  için­
den haşiyeleri gagalayıp çıkarm asın ı b ilen  b ü ­
yük  zekâların  sanat ve hü n erle rin e  de aşina­
yım . B arte ls’in  şıray ı n erd en  ald ığ ın ı b ilirim . 
P ek  za ru ri ha lle rd e , â lim  dostlarım dan  borç 
■olarak haşiyeler istiyeb ilirim . B erlin ’deki dos­
tu m  G.65, haşiyeler hususunda, tâ b ir  caizse, 
kü çü k  b ir  R otsclıild  sayılır, ve bana  seve seve 
b irk a ç  m ilyon luk  b i r  ik razda  b u lu n ab ilir , eğer 
e lin d e  n a k it o la rak  m evcudu yoksa o, pekâlâ  

başka kozm opolit f ik ir  b an k erle rin d en  istedi-, 
ği k ad ar istik raz  da yapab ilir. A m a şim di borç 
yapm aya h iç  ih tiyacım  yok; ben, işi sağlam a 
bağlıyan b ir  insan ım ; senede is tih lâk e  h az ır 
10.000 haşiyem  d u ru y o r; kulp haşiyeleri hakiki' 
diye sürm enin  u su lünü  de keşfettim . B üyiik , 
zengin b ir  âlini, m eselâ M iclıael B eer66 benden  
b u  s ırrı salın alm ak istese, n ak it 19.000 ta le re  
im tiyazın ı onu dev rederd im ; b e lk i b iraz  ten ­
z ilâ t da yaparım . Başka b i r  keşfim  daha var,
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ama edebiyatın  selâm eti için, o n u  gizlemiyece- 
ğiın, ıneeeaneıı neşredeceğim : tm d i, difyorum 
ki, biiiiin şöh'tclsiz m u h a rrirle ri m ehaz o larak  
gösl erilen  k itap la rın ın  snh ifclcrin i yazacağım a, 
i'vleriniıı n u m ara la rın ı kaydetm ek lâzım dır.

Ihı «iyi ad am lar ve külii çalgıcılar» ın  
(« I’oncc de l.oon» da""« orkestraya böyle lıitabe- 
d il ir ) ,  bıı ndı b ilinm ez m u h a rrir le r in  k en d i­
lerinde  h erh a ld e , ıızıın zam andan  beri u nu tu r­
muş gitm iş k itap ç ık la rın ın  b ir  nüshacığ ı var-, 
ılır, bu n u  bu lm ak  için , m u h a rr ir le r in in  ev nu ­
m ara la rın ı b ilm ek  k âfid ir. M eselâ S p itta ’n ın 67, . 
«E snaf ç ırak la rın a  m ahsus garkı k itab ı»  n ı b ir  
yazım ın haşiyesinde gösterm ek istiyorum , —  b u  
k itab ı bu lm anıza im k ân  v ar m ı, sevgili M a­
dam ? — hem en  şu n o tu  koyard ım :

B a k:  ı«E snaf çıraklarına pıahsus şar- 
k ı k ita b ı»,. yazan: |P. S p itta , Lüneburg, 
Lünerstr. N o. 2, sağda köşede.

M adam , böylece siz de, eğer zahm ete de­
ğeceğini kestirirsen iz , g id ip  k itapçığ ı bu lu rsu ­
n u z ; am a, bence b u  o k a d a r zahm ete değmez.

M adam , esasen siz benim  n e  k a d a r  ko lay­
lık la  n o tla r, haşiyeler ç ıkabild iğ im i tasavvur- 
edem ezsiniz. H er zam an, h e r  yerde, d e rin  mü- 
teb ah h i iliğ im i gösterm ek için  vesile ler b u lu ­
ru m ; m eselâ, yem ekten m i bahsediyorum , he­
m en  b ir  not. ç ıkarırım , orada R om alıla rın , 
Y u n an lıla rın  ve İb ra n ile rin  de b izim  gibi ye­
m ek yed ik lerin i söylerim , Lucullus’ıın aşçısı-
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Din pişird iğ i- tü r lü  nefis yem ekleri sayar, dö­
kerim ... Ne yazık  k i ben, 1500 yıl geç doğm u­
şum. B undan  başka, no tum la  Y unan lıla rın  
to p lu  z iyafetlerine şu şu ad la r verild iğ in i, Is- 
p a rta lıla rm  gayet kö tü , k a ra  b ir  çorba iç tik le ­
rin i de kaydetm eyi ihm al etmem. Ş ükürle r o l­
sun ben  o asırda yaşam am ışım ,-.ben b u  âciz 
h a lim le  b ile, A llah  saklasın, Isp a r ta lı o lm ak 
istem em , böyle b ir  h a le  düşm ek k a d a r k o r­
kunç şey tasavvur edem em , çünkü  çorba b e ­
n im  en çok sevdiğim  yem ektir... M adam , ya­
k ın d a  L ondraya b ir  seyahat yapm ak  n iy e tin ­
deyim , am a eğer orada çorba bu lunm adığ ı ri­
vayeti doğru ise, g ittik ten  az sonra v atan ı­
m ın etli çorba kâsesi b u rnum da m is gibi ko­

kacak! Eski İb ran ile rin  yem eklerine gelince: 
bu hususta uzun  uzadıya k onuşab ilirim , h a ttâ  
sözü bugünkü  Y ahud ile rin  m u tfak la rın a  k a ­
dar getireb ilirim ... B u vesile ilte, haşiyeye bü­
tü n  Steninw eg’i68 alab ilirim ... Bu arada, b ir ­
çok B erlin ’li â lim lerin08«!, Y ahud ile rin  yem ek­
lerine  d a ir ne k a d a r m üsam ahalı b ir  dil 
ku llanm ış o ld u k la rın ı an la tm ak  im k ân ların ı 
da bu lu rum . O ndan sonra Y ahud ile rin  d iğer 
m eziyetleri ve hasle tleri üzerinde, on lara  borç­
lu  o lduğum uz bü tü n  icatları, m eselâ bono usu­
lü , H ıristiyan lık , v.s. gibi şeyler üzerinde  de  
b irçok  m ü ta lâa la rd a  bu lunab ilirim ... Am a d u r 
hele, bu son ica ttan  dolayı on la ra  fazla değer 
verm em ek lâz ım  gelir, çünkü  b u  d in i p ek  az 
ku llanm ış bulunuyoruz... S anıyorum  k i Y ahu-
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d ile r de Inı d in i, bononun  keşfinden daha az 
hesaplarına elverişli bu lm uşlard ır... Y ah u d ile r 
vesilesiyle T acitus’ıı lıuşiycm de gösterebilirim ... 
O, Y ahud ilerin , m ab etle rin d e  eşeklere ta p tık ­
la rın ı söylüyor0“... B ir  defa söz egeklere va­
rınca artık  göstereceğim  kay n ak lar için  önü­
m üzde uçsuz bucaksız b ir  saba" açılıyor. Y e­
n i çağların eşeklerine k a rş ılık  eski çağ ların  
eşekleri h ak k ın d a  n ice d ik k a te  değer şeyler 
söylenebilir. A h! E sk ile ri ne akılliym işl'er, h a l­
buki yenileri ne  k a d a r sersem dir; m eselâ, B i- 
leam ’ın eşeği nasıl b ir  sağduyu ile  konuşur,

B a k: P  en tat. Lib...

M adam , aksiliğe b a k ın  k i k itap  elim in  a ltın ­
da değil, onun  için  fasıl ve sah ife  yerle rin i 
açık b ırak ıyo rum , sonra do ldururum ... B una 
ka rşılık , yeni çağ eşek lerin in  ta ts ız lık la rı h a k ­
k ında  şu m ü h im  kaynağı göstereb ilirim :

B ak:

Yok, burası da açık kalsın ... Aksi tak d ird e  ben 
d e  h a k a re t suçivle m ahkem eye çağırılm ak teh ­
likesiyle karşılaşırım . Y eni eşekler büyük  eşek­
le rd ir .K ültü rce çok yüksek b ir  seviyede b u ­
lu n an  eski eşekler,

B ak: Gesneries>a: De an tique honés­
tate asinorum . ( in  C om m ent. G ötting., 
T- I I .  p .  32.)
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k en d ile rin in  ah fad ından  nasıl bahsed ild iğ in i 
duyunca, m ezarlarında  rahatsız  o lacaklar, h id ­
detlerinden , b ir  yandan  ö bü r yana dönecekler­
dir. E sk iden  «Eşek» b ir  şeref unvaniydi. Şim ­
dik i «H ofrat» , «B aron» , «felsefe doktoru» fa­
lan  gibi m ânası vardı. Y akup Peygam ber, oğlu 
Isaşar’ı70, H om eros, kah ram an ı A jax V 1 eşeğe 
b en ze tirle r; şim di de aynı benzetm eyi, b ir  aşk 
üm itsiz liğ i içinde kend in i ö ldürm eye kalkan  
H e rr  S tu h r72 h ak k ın d a  yapabiliriz . M adam , 6Öz 
bu  tü ı lü  eşeklere gelince, edeb iyat ta r ih in e  
derince g ireb ilir, ve aşka düşm üş olan  bütün, 
b ü yük  adam ları z ik red eb ilirim ; m eselâ: Abe- 
la rd u s73, P icus M irandu lanus74, B orbon ius75, 
C urtesius70, Angelus P o litian u s77, R aym undus 

Lul'lus78 ve H enricus H eineus... Aşk vesilesiyle 
de, tü tü n  ku llanm am ış olan  b ü tü n  büyük  adam ­
la r ı  n o tla rım d a  zik redeb ilirim . M eselâ: Cice­
ro, Ju stin ian , G oethe, H ugo79, ben...T esadüfe ba­
k ın  k i h e r  beşim iz de şöyle böyle hu k u k çu  sa­
yılırız . M abillon80, b ir  yabancın ın  p iposundan  
çıkan  dum ana taham m ül edem ezdi, « İte r  G er- 
m anicum » unda, A lm an o te lle rinden  bahse­
derken  şöyl'e şikâyet ed iyor: « quod  m olestus
ipsi fu e r it t.abaci grave o len tis foe to rSI.» B una 
k a rşılık , başka b irçok  b ü y ü k  ad am lar da tü ­
tü n e  b ay ılırla rd ı. R ap h ae l T horus82, tü tü n e  b ir  
kaside yazm ıştır. (M adam , b e lk i b ilm ezsiniz, bu- 
eseri Isaac E lseverius83, 1628 y ılında, Leiden’de; 
in  4  o la rak  bastırm ıştır... Ve Ludovicus: 
K inschot84 bü  k itaba  m anzum  b ir  önsöz yaz-
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m ıştır. ) G râv iu sü n 85, h a ttâ , tü tü n  h ak k ın d a  b ir 
sonnet’si vard ır. B üyük  B oxhom ius86 tü tü n ü  
severd i; B ayie87, «D ict. h is t e t critiq .»  inde, 
onun  hak k ın d a , tü tü n  içerken  başına, p iposu ­
n u n  ucu  çıksın ve dum an , çalışm ası sırasında 
kendisin i rahatsız  etm esin d iye, ön ken arın d a  
deliği olan b ir  şapka geçirdiği rivayetin i nak- 
le tm iştir... A propos8S, b ü yük  B oxhom ius’tan  
bahsederken , aslı o lm ıyan, boş şeylerden k o rk ­
m uş o lan  b ü tü n  b ü y ü k  â lim leri de, haşiyede 
zik redeb ilirim . A m a, b u  hususta sadece Joh. 
Georg. M artius’u n 89 «D e fuga lite ra to ru m  ete. 
ete. ete.» ad lı eserine m ü racaatı tavsiye etm ek 
de kâfi gelir. M adam , ta r ih e  b ir  göz atarsak  
görürüz ki, b ü tü n  b ü y ü k  adam lar h ay â tla rın d a  
m u h ak k ak  b ir  defa olsun kaçm ak zorunda 
k a lm ış la rd ır: m eselâ, H azret-i L û t00, T ar-
qu in ius91, M usa, Ju p ite r , M adam e de S taël92, 
B u h tu n n asır92a, B enjow sky93, M uham m ed94, bü ­
tü n  P rusya ordusu, V II. G regor, H a­
ham  Jizchak  À barbanel95, R ousseau90, v.s... Da­
ha başka b irçok  isim ler de sayab ilirim : M ese­
lâ, borsada k a ra  listede yazılı isim ler gibi...

G örüyorsunuz ya, M adam , ben im  bilg im  
sağlam  ve -derindir. Y alnız sistem atik  tasn if 
hususunda pek  o k ad a r olgunlaşm ış sayılm am . 
Halis b ir  A lm an sıfatiy le b u  k itab ı, ku tsa l R o­
ma İm p ara to rlu ğ u n d a  gelenek ve göreneğin 
em rettiği üzere, serlevhasın ın  izah iy le  açm am  
lâzım dı. G erçi P h id ias, « Ju p ite r»  i  için  b ir  
önsöz yazm am ıştır, keza M edicis’le rin  «Ve-
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mis» ü  üzerinde  de — onu h e r cephesinden 
uzun  boylu te tk ik - etm işim dir —  b ir  tek haşi­
ye bulam azsınız. Am a eski Y unan lılar. Y unan­
lıla rd ı, b iz ise, nam uslu  A lınanlarız, A lm an- 
lığ ım ızı in k â r edem eyiz, onun  iç in d ir  k i, bi- 
Taz geç de olsa, k itab ım ın  serlevhası hakk ında 
bazı izaha t verm eliyim . Şim di, M adam , aşağı­
d ak i m eselelerden sırasiyle bahsedeceğini de­
m ek tir:

I. D üşünceler.
A. U m um i o la rak  düşünceler.

a) M âkul düşünceler.
b) G ayri m âkul düşünceler.

T) A lelade düşünceler.
fi V'eşil m eşine kap lanm ış düşünceler.

B u n lar da şu şekilde tasn if edilm iş o la­
cak... Neyse, b ü tü n  b u n lard an , sırası gelince 
bahsedilecek.

ON DÖRDÜNCÜ FA SIL

M adam , h e r şeyden önce, fikir, hakk ında 
b ir  fik rin iz  v ar m ı?  F ik ir  n ed ir?  T erzim , ciddî 
ve anlayışlı b ir  bak ışla , B erlin ’deki ş ık lık  çağ­
la rım d an  k alm a ve şim di ancak m uh terem  b ir  
« robe  de cham bre» olm aya elverişli red ingotu­
m u  süzerek : «B u elbisede iy i f ik ir le r  var.» de­
m işti. B izim  çam aşırcı kad ın , P astö r S. n in , 
k ız ın ın  kafasına  b irtak ım  f ik ir le r  soktuğun­
dan , kızcağızın bunlaTİa zıvanadan ç ık tığ ından ,
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şim di a rtık  m âk u l-b ir şey dinlem ez o lduğundan 
şikâyet eder. A rabacı Pattensen , h e r  fırsa tta : 
«B u b i r  f ik ird ir , b u  b ir  f ik ird ir!»  d iye ho­
m urdan ır. Am a, d ü n  ona, bu f ik ir  kelim esiyle 
n e  kastettiğ in i sorunca m üth iş k ızd ı, kızgın* 
lığı arasında, y ine: « F ik ir , f ik ird ir  işte! F ik ir , 
in san ın  kafasına tık tığ ı saçm alardır.»  d iye h o ­
m urdand ı. G ottingen’de H ofra t H e e re n '\  bu 
kelim eyi, aynı m ânada gelm ek üzere, b ir  kita­
b ın ın  serlevhası o la rak  ku llanm ıştır.

A rabacı Pattensen , engin L üneburg  boz­
k ırla rın d a , gece de olsa, sis de olsa, yo luna  şa- 
şırm ıyan b ir  ad am d ır; H o fra t H eeren  de, ay­
n ı şekilde, şaşmaz b ir  insiyakla D oğunun eski 
kervan yo lların ı bu lan , eski çağ lardan  kalm a 
develer gibi, sab ırla  ve güvenle bu yollar bo­
yunca y ılla rdan  beri yürüm ekten  usannuyan. b ir  
in san d ır; bu tü r lü  adam lara  insan haya tın ı em ­
n iy e t edeb ilir, tam  b ir  güvenlikle insan böyle- 
le r in in  peşine ta k ıla b ilir , ve onun iç in d ir ki 
b en  b u  k itab ım ın  ad m ı «D üşünceler» koydum . 
B undan  dolayı, b u  k itab ın  ad ı da, tıp k ı yaza­
r ın ın  adr k a d a r ehem m iyetsizd ir; bu  başlığı 
yazar, h e rhang i b ir  b ilg iç lik  g u ru r i^ e  seçm e­
d i; bu  serlevhayı görüp de k itab ın  sah ib in i, 
kendin i beğenm işlik le itham  etm em elid ir. B ü­
yük teessürlerim le, şunu be lirtm ek  isterim  ki, 
M adam , ben kend im i beğenm iş b ir  adam  deği­
lim . Aşağıda h ik m etin i anlıyacağınız gibi, b u ­
rada  bunu  h a tır la tm ak  lüzum unu  duyuyorum . 
Ben kendim i beğenm iş değilim ... İsterse başım ­
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da defne d a lla rın d an  b ir  o rm an  bitsin... İs te r­
se genç kalb im i, den izler gibi, gün lük  k o k u la n  
kap lasın , ben  y ine kend im i beğenm iş b ir  adam  
olam am . D ostlanm  ve başkaca çağdaşlarım  ve 
vatandaşlarım , beni böyle b ir  kusu rd an  k o ru ­
m a k  m aksadiyle, A llah için  çok h izm et ettiler... 
B ilirsin iz  M adam , kocakarılar, çocukların  güzel­
liğ inden  fazlaca bahsedild i m i, naza r değm e­
sin  diye « tu h ! tu h !»  diye tü k ü rm e tak lid i ya­
parlar... B ilirsin iz M adam , R om ada, m uzaffer 
kum andan , başı şan ve şöhretle  taçlanm ış, s ır­
tın d a  erguvani m antosu, beyaz a tla rın  çektiği 
a ltın  yaldızlı arabasına b inm iş o la rak  Cam po 
M a rtifd e n  çık tığ ı, ve L ik to rla r, çalgıcılar, 
oyuncular, ganim et taşıy ıcılar, konsü ller, se- 
n a to rla r, askerler arasında b ir  tan rı heybetiy le 
göründüğü zam an, ayak tak ım ı çeşi't çeşit taş­
lam alı tü rk ü le r  çağırırdı... B ilirsin iz k i, sevgili- 
yu rdum uz A lm anyada kocakarı ve ayak tak ım ı 
pek  çoktur.

A nlarsın ız ya, M adam , C öttingen  A tina- 
dan ne  k ad a r uzaksa, b u rad a  ad ı geçen «D ü­
şünceler» de, E flâ tu n ’u n  «idee» le rin d en  o 
k ad a r u z flttır , ve siz, m u h a rrir in d en  n e  u m ar­
sanız, k itab ın d an  da o k ad ar beklem elisiniz. 
M u h arririn , büyük  üm itler, uyand ırm ış o lab i­
leceğini, dostlan m  k ad ar ben de düşünem iyo­
rum . Comtesse Ju lie  bü  m eseleyi ayd ın la tm ak  
istiyor ve tem in  ed iyor k i, m cvzuubahis olan  
m u h arrird e , eğer zekice ve yeni b irtak ım  b u ­
lu ş la r varsa, b u n la r m u h a rrir in  yapm acığ ından
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başka b ir  şey değ ild ir, aslında o da  ö tek i m u ­
h a rr ir le r  k ad ar b u d a lad ır. Y anlış! B en h iç  y ap ­
m acık b ilm em , gagam ın yarad ılış ına  göre ko­
nuşurum , tam  b ir  m asum luk  ve sadelik le  ak­
lım a geleni yazarım ; ak ıllı uslu  şeyler söylü­
yorsam kaballa t benim  m i? Am a, edebiyatta  
benim  tulilıinı lıer zaıııun, A ltona piyangosun- 
dakindcn dalıa açık olm uştur. (lloş, tersine 
ol saydı dalıa iyiydi ya...) K alem im den zam an za­
m an bazı uğurlu  n u m ara la r çık tığ ı o luyor, ve 
bunu  A llah yapıyor. Z ira  O, E loha’ya98 sunul­
m uş en  yüksek d in î h is le rle  d o lu  m ünacat ve 
tev h it m üellifle rin i, vaiz ve n asih a t yazm akla 
m eşhur şa irleri, b ü tiin  güzel düşüncelerden  ve 
edebiyatta  h e r  tü r lü  şan ve şereften  m ahrum  
etm ek suretiy le, o n la n n  yeryüzündeki hem cins­
leri ta ra fın d an  fazla m ethed ilm elerin i ve böy- 
lece, şim diden, m elek le rin  eliy le o tu racak ları 
yerler döşenip dayanm akta  o lan  Cennet-i âlâyı 
u n u tm ala rın ı önlem iş o luyor; o, böylece, dün ­
ya işlerine kendim izi verm iş olan  ve yüzüm ü­
ze C ennetin  k a p ıla rı çivilenm iş gibi k ap a lı b u ­
lunan  biz g ünahkâr ve m ü lh it m u h a rrirle rin i, 
o n ispette  ganice m ükem m el f ik irle rle  ve be­
şerî şan ve şöhre tle  besleyip duruyor, ve bü­
tü n  b u n la rı o, kem al-i m erham et ve m ağfire­
tinden  yapıyor, istiyor k i, b ir  defa nasılsa ya­
ra tılm ış b u lu n an  bu âciz m ah lû k la r e lle ri boş 
kalm asın lar, ö tek i dünyada m ahrum  b ıra k ıl­
d ık la rı zevk ve sü rü rü n  h iç  olm azsa b ir  kıs­
m ını b u  deni dünyada ta tm ış bu lunsun lar.
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B a k: G oethe ve  «d in î risaleler'» tnu-  
harrirleri. )

G örüyorsunuz ya, M adam , benim  yazıları­
mı okum alısın ız! B unlar, ta n r ın ın  rah m et ve 
m ağfire tine  b ire r  b u rh a n d ır , b en  on u n  kud­
re t ve azam etine kö rü  k ö rü n e  b ir  im an la  yazı­
yorum , bu  m ânada ben  d in i b ü tü n  b i r  H ıris­
tiyan  mı ve G ubitz’in "  kelim eleriy le  konuşm ak 
lâzım  gelirse, şu cüm leyi yazm aya başlarken 
bu sözü nasıl b itireceğim i ve ne diyeceğim i b i­
lem iyorum , ve b ü tü n  varlığ ım la kend im i A l­
laha  b ırak ıyo rum , böyle, d indarca b ir  teslim i­
yet gösterm esem  nasıl yazab ilirim  k i, odam da 
m atbaacı Langelıoff’u n 100 çırağı d ik ilm iş, m üs­
veddeleri bek liyor, sözlerim  yeni doğm uş b ir  
çocuğun ıslak lığ ın ı ve sıcaklığını kaybetm eden 
m atbaaya gidiyor. Ye şu anda duyduğum  ve 
düşündüğüm  şeyler yarın  öğleye kesekâğıdı 
o lab ilir. M adam , siz bana  kolayca H oratius’un  
«nonum  prem atur in  annum »  u n u 101 -hatırla­
tabilirsin iz. B u kaide, bu  çeşitten b irço k  kai­
d eler gibi n azari o la rak  çok değerli o lab ilir, 
am a p ra tik te  b ir  işe yaram az. H oratius, m u ­
h a rr ire  «eseri yazdık tan  sonra dokuz yıl çek­
m enin  gözünde bek letm ek  gerektir.»  diyen 
m eşhur öğüdünü verdiği zam an, dokuz yıl 
iç inde  yiyip içm eden nasıl yaşanacağına d a ir 
b ir  de  reçete verm eliydi. H oratius, bu  m eşhur 
kaidey i vaz’ettiğ i zam an belk i M âcena’n ın  sof­
rasında o tu rm uş m an ta rlı h in d i, yağlı b ir  sal­
ça içinde yüzen sü lün ler, pudd ing , Teltow  tu r ­
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p un d an g am itiirlü  toygar kebab ı, tavus dili, 
H in t kuşları yuvası, daha A llah  b ilir  n e le r yi­
yo rdu ; hem  de hepsi bedavadan... A m a biz, 
bu  dünyaya gelm ekte gecikm iş b ed b ah tla r, biz 
başka b ir  çağda yaşıyoruz, b izim  M âcena’lâ n -  
m ızın bam başka p ren sip le ri var, on la r düşünü­
yorlar k i, m u h a rr ir le r  de m uşm ulalar gibi b i r  
m üddet sam an üstü n d e  yatarlarsa  o lgunlaşır­
la r, düşünüyorlar k i bu  k ö p ek le r de fazlaca 
sem irirlerse  m ecaz ve f ik ir  avm da işe yaram az 
olurlar... A rada b ir  zavallı b ir  köpeği besled ik ­
leri de o luyor, am a yağlı kem iği en az h ak  
eden bu  saadete erişiyor. M eselâ, e fendisin in  
e lin i yalıyan b ir  fino, y ah u t h an ım ın ın  kucağı­
na sokulm asını b ilen  m in icik  b ir  B ologna 
m as t i.si, y ah u t da ekm eğini h a k  etm ek iç in  öğ­

rendiği h ü n e rle ri gösteren: ap o rt yapm asını, 
dans etm esini, ön ayak lariy le  tram p e te  çalm a­
sını b ilen  h ü n e rli b i fino... B en b u  sa tır la r ı ya­
zarken benim  küçük m ops’um  arkam da d u r­
m uş, havlıyor... Sus! Am i, seni ak lım a getir­
m ed im , çünkü  sen ben i seversin, ve iy i gün­
lerim de olduğu gibi, k ara  günlerim de de beni 
b ırakm azsın . E fend in i m ezarına k a d a r  götü­
rü r, onun m ezarı üstünde ö lü rsü n ; sen vatan  
to p rak la rın d an  gurbete atılm ış, A lm anyanın  
kap ısın ın  eşiğinde ö lüm lerin i bek liyen  n ice  
A lm an k ö p ek leri gibi sad ık  b ir  köpeksin... A f­
federsiniz, M adam , zavallı köpeğim e tarziye 
verm ek için sadetten  epey uzaklaştım , y ine Ho- 
ra tiu s 'u n  m eşhur kaidesine ve b u  ka id en in
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X IX . asırda ku llan ılam ıyacağı m eselesine 
gelelim ; çiinkü bu  asırda şairler ilh am  peri­
le rin in  e tek le ri a ltm a sığınıp m aişetlerin i sağ- 
la ıpak  zo rundad ırlar. Ma fo i102, M adam e! ben 
değil dokuz yıl, 24 saa t b ile  aç kalm aya daya­
nam am , m idem  ölm ezliğin tad ın a  p ek  varam ı­
yor, düşündüm  taşınd ım , y a n  ölüm süzlüğe ra ­
zıyım , tek  k a m ım  tok  olsun; V oltaire, güzel 
hazm edilm iş b ir  yem ek iç in  ö lüm ünden  sonra­
k i şöh re tin in  üç yüz senesini feda edeceğini söy­
lem iş, hazm ı b ir  ta ra fa , sadece yem ek iç in  ben 
ik i m islini veriyorum . A h! B u  dünyada n e  iş­
ta h  verici, n e  nefis yem ekler yeneb ilir! F ilo ­
zof Pangloşs’u n 10'1 yerden göğe k a d a r  h ak k ı 
v a r; bu dünya dünyaların  en m ükem m elid ir! 
A m a b u  en m ükem m el dünyada insan ın  parası 
o lm ak gerek, çekm ecede eser m üsveddeleri de­
ğil cepte p a ra  bu lunm alı. «K önig von England» 
lokan tasın ın  sah ib i bay  M arr104 da m u h a rr ir ­
d ir ;  H oratius’ıin kaidesinden  onun  da h ab eri 
vard ır, am a bilm em  k i b u  kaideye uysam  be­
n i dokuz yıl besler m i?

H em  ned en  b u  kaideye uyacakm ışım ? Y a­
k a cak  o kad ar güzel şeylerim  var ki, yazm ak 
için  uzun  boylıı düşünm eye ih tiyacım  yok. B e­
nim  gönlüm  aşk ile, hem cinslerim in  ka fa la rı da 
b u d a la lık la rla  dolu olduğu m üddetçe yazı mev­
zuu bu lm ak ta  asla sık ın tı çekm iyeceğim . ö lü n - 
ciye kadar, dünya üstü n d e  k ad ın la r  kald ığ ı 
m üddetçe gönlüm den aşk eksik o lm ıyacak; o, 
b irin d en  soğur soğumaz, başka b ir i için  yanıp
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.tutuşm aya başlıyor. F ransa  K ıra lı nasıl h iç  ö l­
mezse, benim  gönlüm ün k ıraliçesi de h iç  öl­
m ez; gönlüm de «La R eine  est m orte , vive la  
R eine105!» diye bağ ırılır. A ynı şekilde, h em ­
cinslerim in b u d a la lık la rı da b itip  tü k e n ir  şey­
le r değild ir. Ç ünkü b u  dünyada b ir  te k  b ilg e­
lik  v ard ır, onun  (la h u d u tla r ı m uayyend ir; h a l­
b u k i b u d a la lık la r b in le rle  say ılır, ve h e rb ir i 

h u d u tsu zd u r; n itek im  b ilg in  kasu ist ve papaz 
S chupp100: «D ünya üstünde ap ta lla rın  sayısı
in san la rd an  fa z la d ır»  diyor. B üyük Schup- 
p ius’un  H am burg’da  o tu rduğu  düşünülürse, b u  
is ta tistik  m alûm atında  m übalâğa o lm adığı an­
laşılır. B en de aynı şeh irde  o tu ruyorum , ve d i­
yeb ilirim  ki, b u rad a  gördüğüm  b ü tü n  bu  b u d a­
la la r ı yazılarım da ku llan ab ild iğ im  iç in  gayet 
m em nunum . B u n la r v a r ' oldukça^ te lif  h ak la ­
rı, hem  de n ak it o larak , h az ır dem ektir. Ben, 
b u n la rın  arasında, buğday am barına  düşm üş 
b ir tavuk gibiyim . T an rın ın  ralım eti üzerim de. 
B u yıl b u d a la la r çok m ahsu l veriyorlar. B en 
ise, tok  gözlü b ir  insan sıfatiy le, b u n la rın  çok 
azını yiyorum , en verim lilerin i, ilerisi iç in  sak­
lıyorum . Çok defa piyasaya çıkarım , herkes 
b e n i neşeli, gfıleryüzlü görür. E lle rin i uğuştu- 
raraık, m ağazasındaki sand ık lar, fıç ılar, b a lya­
la r  arasında m em nunluk la  dolaşan zengin b ir  
tüccar gibi* b en  de «adam larım » arasında  öy­
l e  dolaşıyorum . Sîzler de benim  m aU an m sın ız ! 
S iz  h ep in iz  benim  için  aynı derecede değerlisi­
n iz . Siz p a ran ız ı n e  k a d a r seviyorsanız, ben de



80 SEYAHAT TABLOLAK1

sizi o k ad ar seviyorum ; bu  ne  dem ektir, b il ir ­
siniz!... Şu yak ın larda , ben im k ilerden  b irin in , 
endişeli b ir  tav ırla , benim , geçim im i nasıl sağ- 
Iıyacağını düşündüğünü söylem esine katılası 
güldüm ... H alb u k i o, öyle m uazzam  b ir  b u d a­
la  k i, ben, tek  başm a onu, tükenm ez b ir  ser­
m aye gibi iş le tip , bayatım ı tem in  edeb ilirim . 
Am a, bazı b ir  b u d a la la r var ki, o n la r benim  
için, pek  n ak it p a ra  d eğ ild ir  de, o n la rdan  ala» 
cağım n ak it paray ı, başka b ir  m aksada sarf e t­
m işim d ir: m eselâ, iy i do lduru lm uş, kaim , şiş­
ko  b ir  m illio n a rr107 var; ondan  gelecek kârla , 
kend im e, yum uşacık  m in d erle rle  güzelce dö­
şenm iş, F ransız bayanlanlnın  chaise percée108 
d e d ik le r i . cinsten 'bir iskem le ted a rik  edeceğim . 
O nun şişko m ilyoner-ba'yanının getireceği para 
ile  de, b ir  at sa tın  alacağım . Şişkoyu gö rü r gör­
m ez — b ir  deve b ile  cennete g ire r am a, bu  he­
r if  asla iğnenin  deliğ inden geçemez —. onun 
piyasa yerinde sallana sallana gezindiğini gö­
rü r1 görmez, keyfim  yerine g el i t ;  ben i hiç tan ı­
m am asına rağm en ona, galiba fark ına  r a m a ­
dan, k an d illi b ir  selâm  çakarım ; o, selâm ım ı 
öyle içtv.n gelm e b ir  sevinçle, öyle gü ler yüzle 
a lır  ki, içim de, onun iy iliğ inden  hem en orada 
faydalanm a isteği uyan ır, am a, tam  o sırada, 
ik i ta ra ftan  geçen süslü püslü in san ların  bu­
lunuşu , beni bu arzum u yerine getirm ek ten  a lı­
koy ar. O nun eşi olan bayan da hiç fena b ir  
k ad ın  değild ir. Gerçi b ir  tek  gözü -vardır, am a, 
b u  göz — h erh a ld e  tek  olduğu için — o n is­
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p e tte  yeşildir. B urnu , Şam şehrine nezaret 
eden ku le  g ib id ir; göğsü, b ir  deniz 
kadar k ab a rık tır , ve b u  göğüs üzerinde, tıp k ı 
denizde yüz'üp giden gem ilerin  b ay rak la rı gi­
bi, rengârenk  k o rde le le r uçuşur... İnsan ın , de­
niz tu tm asına uğram ası için  bu  göğüse b ak ­
m ası kâfid ir... Ensesi de, âdeta, güzel ve yağlı 
bir... «M üşebbehünbih» b iraz  dalıa aşağılarda 
buüunm aktadır... ‘Ve bu  «m üşebbehün 'b ih»  i 
b itm ek le  o lan  m or m enekşe rengi perdey i do­
kum ak için b in lerce ipekböceği b ü tü n  hayat­
ları- boyunca çalışm ış o lm alıd ırlar, G örüyorsu­
nuz ya, M adam , ben  kendim e ne  m ükem m el 
b ir  a t bu lm uş olacağım . Piyasa yerinde bayana 
raslad ım  m ı, yüreğim  yerinden  oynuyor, he­
m en s ırtına  atlıyprm uşum  gibi o luyorum , kam ­
çıyı sallıyorum , p a rm ak la rım ı, d ilim i şak la tı­
yorum , b acak la rım la, süvarilere  m ahsus tü rlü  
h a rek e tle r yapıyorum ... H op! hop!., b u rrr!  
b u rrr! .. Ve sevgili bayan  bana öyle b ir  can­
d an , öyle anlayışlı b ak ışlarla  bak ıyo r ki... Göz­
leriy le  kişniyor, b u ru n  de lik lerinden  soluyor, 
sağrısını ik i yana salliyarak  edalanıyor, cour- 
be tte’le r110 yapıyor, sonra b ird en  k ısa-dörtnala 
kalkıyor... B en de ko llarım ı kavuştu rup  onu 
seyre dalıyorum , ve kendi kendim e, bil a ta  
b inerken  ağzına kan ta rm a m ı vurm alı, yoksa 
âdi dizgin m i, s ırtına  İngiliz  eyeri m i, yoksa 
Leh eyeri m i? diye düşünüyorum .;. Sonra da, 
beni böyle görenler, ta b ii bu  kad ın ın  nesine 
bu k ad ar h ay ran  olup baktığ ım a şaşarlar. D e­

fi



8 2  SEYAHAT TABLOLARI
•

dikodııcu d iller, bayanın  sayın eşin i rahatsız 
etm eye bağlamış, benim , refikası bayana, çap­
k ın  b ir  serserin in  bak ışlariy le  -bak tığ ım ı işm ar 
eden göz işare tleri verm iş o lacak lar; am a, be­
n im , yum uşak deriy le  kaplanm ış, h ü rm etli 
chaise percee ’.m h e rh a ld e  beni, ken d ilin e  so­
ku lm ak  istiyen, am a yüzüne k an  hücum  e tti­
ren  b ir  m ahcup luk  duygusiyle, y ine çekinen, 
m âsum , h a ttâ  o ldukça u tangaç b ir  delik  a n lı 'o la ­
rak  tan ıd ığ ın ı söylemiş olacak. Cins atım  da, 
b una  k a rşılık , benini, serbest ve chevalersque 
b ir  tav rım  o lduğunu, te h a lü k  gösteren neza­
ketim in  m ânasın ın , sadece, k e n d ile ri ta ra fın ­
dan bTr öğle yem eğine çağırılm ak arzusu ol­
duğunu ile ri sürm üş olm alı...

G örüyorsunuz ya, M adam , ben b ü tü n  in ­
san ları kendi m alım , kendi eşyam gibi ku lla­
n ırım , ve şehrin  adres kataloğu, ben im  ev eş­
yam ın listesi gibi b ir  şeydir. O nun iç in d ir k i, 
iflâstan  zerrece ko rkum  yok tu r, çünkü  b en  borç­
lu la rım ı da servet kaynağı h a lin e  koyabilirim . 
B undan  başka gayet tu tu m lu  y aşarım ; m eselâ, şu 
sa tırla rı yazdığım  sırada, D üslerstrasse’d e " 1 ka­
ran lık , kasvetli b ir  odada oturuyorum ... Ama, 
buna .m em nunluk la  k a tlan ıy o ru m ; isteseydim , 
t ıp k ı dostlarım  ve sevdiklerim  gibi, en  güzel 
bahçelerle  çevrilm iş köşklerde o tu rab ilird im , b u ­
n u n  için de, bedava içki içmeye alışm ış m üşte­
rile rim dek i a lacak larım ı top lam ak  yeterd i; 
M adam , b u n la r, saçı sakalı b irb ir in e  karışm ış 
berberler, itib a rd an  düşm üş m eyancılar, yiye­
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cek bulam az olm uş lokantacılar, hâsılı b ir  sii- 
rii serserilerd ir... Ilcııiııı evim in yolunu gayet 
iyi b ilirle r, ve peşin bahşiş giinliilee mi, mahali- 
leııiıı elıroııiıpıc srııııdnlrıısse’ü ııü 113 b ir  baştan  
lıır bıınıı un la tırla r. Madam, benim  böyle bfi* 
glİMilııı kııpı ılışan  etm ediğim e şaşıyorsunuz! 
\<< d iyo ıh i i i i i i /,, M adam ! B u n lar benim  en  gü­
zel çiçeklerim  m esabesindedir; zira , b ir  gün 
bunları b ir k itab ım da tasvir edeceğim , ve b u  
k itab ın  getireceği te lif  hakk iy le  b ir  balıçe sa­
tın alacağım ; bu adam lar, k ırm ızı, sarı, m avi 
ve tü rlü  renk lere  boyanm ış su ra tla riy le  gözü­
me şim diden b u  bahçen in  çiçekleriym iş gibi 
göiîünüyoîflar; iyabancı b u ru n la r, b u  çiçekler 
rakı, tü tü n , p ey n ir ve günah kokuyor diyor- 
Iarmış, bana ne?  K afam ın  bacası olan, ve ha­
yallerin , haca tem izley iciler gibi, aşağı yukarı 
in ip  ç ık tık ları, ben im  kend i b u rnum , bunun  
aksini idd ia  ed iyor, b u  adam ların  sadece gül, 
yasem in, m enekşe, karanfil, herca i ko k tu k la rın ı 
söylüyor... A h! O giin gelince, sab ah lan  b ah ­
çemde o tu rup  kuşların  ö tüşlerin i din lem ek ne 
keyifli o lacak; vücudüm ün b ü tü n  âzaları sıca­
cık güneşte ısınacak, ve yeşilliğin Vaze soluğu­
nu  içim e çekerken, ve çiçekleri seyrederken 
eski serserilerim i düşüneceğim .

Ama, şim dilik  yine k a ran lık  D üsterstrasse’- 
ıleki k a ran lık  odam da o tu rm ak tay ım ; başka 
b ir şey yapm ak elim den gelm eyince, odam ın 
orta yerine m em leketin  en büyük obseu- 
ra n t'ın ı113 asm akla yetiniyorum ... «Mais, est-ce
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que vous verrez p lus clair alors114!» diyeceksi­
niz... D erhal, M adam ... A m a, beni yanlış an la­
dınız galiba... Ben adam ın  kendisin i asm ıyo­
rum , onun üzerine  yazılm ış yazılarım dan  ka­
zandığım  p a ra  ile aldığım  krista l lâm bayı ası­
yorum . B unun la  beraber, obscuran t’la r  in  na- 
turalls asılm ış olsalardı h erh a ld e  çok daha iyi 
o lu rdu , b ü tü n  m em leket b ird en b ire  aydınlığa 
kavuşurdu. Am a, m adem ki bu h e rifle ri asa­
m ıyoruz, b a ri dağlam alıyız, yine m ecazlı ko­
nuşuyorum , yani in  e ffig ie1,6 dağlam alı, dem ek 
istiyorum . Ne dersiniz, H e rr  von W eiss117, —  o, 
b ir  ley lâk  gibi bem beyaz, te rtem izd ir —  gûya 

benim , B erlinde kendisin in  gerçekten dağ lan­
mış olduğunu an lattığ ım a herkesi in and ırm ış; 
budalam , b u n u n  doğru olm adığını isp a t için 
de, hüküm etçe  kendin i m uayene ettirm iş, s ır tı­
n a  h içb ir arm a dağlanm adığına d a ir yazılı b ir  
vesika alm ış, bu «m enfi ta ra ftan  arm a» şahadet­
nam esini o, kendisin in  en k ib a r m ah fille re  gir­
m esini Bağlıyacak b ir  ruhsatnam e sayıyor, b u ­
n a  rağm en k ap ı dışarı edildiği zam anlar şaşı­
yor, ben  zavallıya lâne tle r, b ed d u a la r yağdı­
rıyor, ilk  rasladığı yerde, dolu  b ir  tabanca ile 
leşim i yere sereceğini söylüyorm uş... B una k a r­
şı n e  yapacağım ı sanıyorsunuz, M adam ? Bu 
bud ala  ile, yani onun sayesinde kazanacağım  
te lif hakk iy le  kend im e b ir  fıçı en âlâsından 
R üdesheim -R hein  şarabı satın  alacağım . H err 
von W ciss’a sokakta rasladığım  zam an benim  
o k ad a r neşeli görünm em i, k ö tü lük  yapm aktan
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duyulan b ir  sevinç saym am anız için b u n u  kay­
dediyorum . D oğrusu ya, ben  ona bak ınca, ya l­
nız nefis R üdeslıeim  şarab ım ı görüyorum , içim  
keyifle , hazla  doluyor, ve fa rk ın a  varm adan  
şark ıla r m ırıld an ıy o ru m : «R hein  k ıy ıla rında
bağ kü tük lerim iz  biter...» , « İnsanı tılsım lıyacak  
k ad ar güzel bu  resim ...», «Ey beyazlı ka- 
dyı..j>. B unun üzerine benim  R üdesheim  şara­
bım , gayet kek re  b ak ar, sanırsın ız ki, zeh ir 
zem berektir... Am a, size yem in ederim  M adam , 
o, h ak ik i R üdesheim  üzü m ü n d en d ir, ü stünde­
ki, «alâm eti farika»  yı gösteren dam ga ol- 
rtıasa b ile , şa rap tan  an lıy an lar onun  değerin i 
tak d ir  ederle r; ben  b u  fıçıya hem en  b ir  delik  
açacağım, iç inde  şarap  fazlaca m ay a lan ır da, 
m aazallah , k ab ın d an  fışk ıracak  b ir  h a le  gelir­
se, resm î m akam larca b irkaç  dem ir çem berle 
em niyet a ltına  alınm ası gerekecektir.

G örüyorsunuz ya, M adam , benim  için 
endişe etm enize m ahal yok, ben  bu  dünyada 
h e r  şeye sükûnetle  bakab ilirim . Cenab-ı H ak 
b u  dünyan ın  n im etle rin d en  bana bol bol ih ­
san larda b u lu n m u ştu r; rah a tım ı bozm adan 
b o d u ru m lan m a k ad a r şarab ım ı göderm em iş o l­
sa b ile , bağ la ıın d a  çalışm am a m üsaade ed iyor; 
bana, üzüm leri top lam ak , çiğneyip ezm ek, süz­
m ek, fıç ılara  boşaltm bk kalıyo r; b u  işler de 
b itti m i, T an rın m  nim eti, b u  d u ru , nefîs içki 
h az ırd ır ; h e r  ne k ad ar, b u da la la r, k ızarm ış, tas­
tam am  h az ır o larak  ağzıma düşm üyorlar, çiğ, 
tatsız, tuzsuz h a lle riy le  karşım a çık ıyorlarsa  da,
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ben  on ları, şişe geçirerek, h a fif  ateşte evire 
çevire pişirm esini, tuzlay ıp  b iberlem esin i, h â ­
sılı ağızda eriyecek gibi yum uşacık b ir  hale  
getirm esini öyle b ir  b ilirim  ki... B üyük ziyafe­
tim i verdiğim  gün, k e rh a ld e  sonsuz b ir  zevk 
duyacaksınız, yem eklerim i m u h ak k ak  çok öve­
ceksiniz, benim  de S a trap lan m ı, zam anında 
—■ Z encilerin  gelm esine k ad a r — H ind istan ın  h ü ­
k ü m d arı bu lu n an  ve yüz y irm i yedi eyalete fer­
m an yü rü ten  büyük A hasveros k a d a r ih tişam ­
la konuk lad ığ ım ı göreceksiniz. İşte, tıp k ı vak­
tiy le  Jü p ite r’in  yap tığ ı gibi, b ir  öküz k ılığ ına 
g irerek, E u ro p a’ya118 kend in i beğendirm ek 
iç in  tü rlü  şak laban lık la r eden şu koca P h i- 
losctm aps119, sofram ızın  öküz k ızartm asın ı Bağ­
lıy acak tır; işte, zavallı b ir  İra n ı tem sil eden 
sahnede, karşım ıza zavallı b ir  İskender çıkarm ış 
olan şu zavallı su ra tlı tra jed i rtıu h arriri120; o, 
sofram da h e r zam anki gibi, m ayhoş b i r  su ratla  
gülüm siyen, ağzında b ir  d ilim  lim on, ve sanat­
ta n  an la r b ir  aşçı k ad ın ın , ustaca defne yaprak- 
la ıiy le  süslediği âlâ b ir  dom uz kellesi işini 
görecek tir: m ercan  d u d ak lıla rın , kuğu boyun­
lu la rın , zıp zıp z ıp lıyan  kar-beyaz tepecik lerin , 
b a ld ırc ık la rın , şeyciklerin , m eycik lerin  şairi, 
yani H. C lauren, y ahu t da, F riedrichstrasse’de 
o tu ran  d in i b ü tü n  St. Btem ard rah ib e le rin in 121 
tâb iriy le  «Bizim  C lauren, b ab a  C lau ren !» ; bu 
adam , lıe r yıl o rtaya ç ıkard ığ ı «cep u m u m h a­
nesi122» içinde, pisboğaz b ir  aşçı k ız ın ın  "hayal 
zenginliğiyle b a llan d ıra  b a llan d ıra  anlatm asını



DÜŞÜNCELER 87

bild iğ i b ü tü n  yem ekleri b ân a  tem in  edecektir, 
h a ttâ , üste lik  cabadan, b ir  kepçecik  de, « in­
sanın heyecandan k a lb in i ü rp erten »  kereviz ve­
recek tir; dige d o kunur ta ra fı yalnız başı olan 
sıska, k u ru  b ir  saray lı h an ım  kend ine  benzer 
b ir  yem eğin, yani kuşkonm azın  işin i görecek; 
G öttingen’iıı sucuğu, H am burg’un  tü tsü lenm iş 
eti, P om erânya’n ın  kaz göğsü,' öküz dili, p iş­
m iş dana beyni, sığır ağzı, eşek balığ ı, ve h e r  
çeşitten «gelée» le ri, B erlin ’in  gözlem eleri, Vi- 
yana’n ın  h am u r ta tlıla r ı, reçe lleri c ihe tinden  
hiç  sık ın tım ız o lm ıyacaktır...

M adam , daha yem eden, sadece yem eklerin  
hayalleriy le  m idem i öyle b ir  doldurm uşum  
ki... Böylesi tık ın m an ın  A llah  belâsın ı versin! 
H azım sızlığım  m üthiş... D om uzun başı, başka 
A lm an okuyuculara  y ap tığ ı tesiri bende de ya­
pıyor... B u n ların  üstüne b ir  W illiba ld  A lexis123 
salatası yem eliyim  k i içim i b ir  güzelce tem iz­
lesin. H ay m elûunun  m elunu  b ir  salçaya b a t­
mış, m elun dom uz kafası! Bu n% İran , n e  de 
Y unan yemeklerinsin dezzetini iver)iyor, (düpe­
düz ^eşil sabun la  çay karışığ ı b ir  nesnenin  aca­
yip ta d ın ı veriyor... B ana şişko M illionarr’ım ı 
çağırın  !

ON B E ŞİN C İ FASIL

M adam , güzel a lnm ızda m em nunsuzluğun 
ha fif  b u lu tu n u  görüyorum , ve sizin  kend i k en ­
d inize: ben im  b u d a la la rı bu  derece benzetm em , 
şişe geçirm em , doğram am , k a rın la rın ı yarıp  iç­
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le r in i do ldurm am , b irço k la rın ı d a , sadece bo ­
ğazlayıp, p iş irip  yem eden m eydanda b ıra k ­
m am , d u lla rı ve yetim leri o rtad a  ağlayıp bağı­
rırk en , on ları a lıcı kuşların  keskin gagalarına 
te rk  etm em  doğru b ir  ha rek e t m id ir, diye soru­
yor gibi b ir  h a lin iz  var...

M adam c, ceg t la guerer'24] Şim di size bü tü n  
m uam m ayı çözeyim m i?  Ben kend im  de aslın­
da ak ıllıla rd an  değilim , am a b u  p a rtiy e  k a tıl­
mış bu lu n u y o ru m ; 5588 y ıldan  b e ri125 biz b u ­
dala larla  h a rb  halindeyiz. B u d ala la r b izim  k en ­
d ile rin in  h ak la rın a  tecavüz ettiğ im izi sanıyor­
la r ;  ile ri sü rüyorlar k i, dünyada m uayyen b ir  
m ik ta r a k ıl 'v a rd ı, b ü tü n  bu  m evcudu ak ıllıla r, 
A llah  b ilir  nasıl olduyâa, e lle rin e  geçird iler; 
b ir  tek  insan ın , ih tiyac ından  fazla ak lı kendi 
pay ına ay ırm ası, ve çepeçevre e tra fın ı, Bütün 
vatandaşların ı, m em leketin i k a ran lık  iç inde  b ı­
rakm ası, isyan edilecek b ir  hareket... İşte  h a r ­
b in  gizli sebebi... Ve bu  gerçekten de, b ir  ölüm  
dirim  savaşıdır. A k ıllıla r, h e r  zam an olduğu gi­
b i, gayet sakin, tem kin li, dk ılli insan lar gibi 
ha rek e t ediyorlar. Eski, A risto m odeli eserle­
rin in  ka le le ri arkasına geçip o tu rm uşlar, yeter 
m ik ta rd a  to p la rı ve m ü h im m atla rı da var... 
ö y le  ya, b a ru tu  icadeden ler o n la r değil m i?  
D urup  d u rup , düşm an ların ın  o rtasına  gayet isa­
b e tli m erm ileri a tıyorlar. A m a, ne  fayda, bu­
d a la la r sayıca çok üstün , bağ ırm aları, şam a­
ta la rı m üth iş o luyor, ve h e r  gün tü r lü  cinayet­
le r iş liyo rla r; öyle ya, işlen ilen  h e r  budala lık ,
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akıllıya b ir  cinayet gibi gelir. O n ların  harb  
h ile le ri de çok defa en kurnatz çeşidinden- 
dir. B üyük o rdunun  b irkaç  başbuğu ger­
çekten, h a rb in  gizli sebebin i kend i ken­
dilerine ik ra r  e tm ek ten  sak ın ıyorlar. K a l­
pazan lık ta , sonunda sah te  « h â tıra la r»  yaza­
cak k ad a r ile ri gitm iş m eşhur b ir  kalpazan ın , ya-' 
n i Fouché’n in 126, b ir  defasında, «les paroles 
sont faites p o u r cacher nos pensées127.» dedi­
ğini duym uşlar; esasen düşünce n am ına  h içb ir 
şeyleri o lm adığ ın ı gizlem ek iç in  b ir  sü rü  k e li­
m eler dökerler, uzun n u tu k la r  çekerler, ka lın  
kocam an k ita p la r  k a ra la r la r ;  dinleseniz, düşün­
celerin  b iric ik  kaynağına, insana tek  başına 
ebedî saadet sağlıyan kaynağa h ay ran lık la rın ı 
duyarsın ız, baksanız, m atem atik , m an tık , is­
ta tis tik , m ak ihe  ftaminciliği, ham iyyet-i va ta ­
niye, ah ırd a  hayvan beslem e, v.s. gibi işlerle  
uğ raştık la rın ı görü rsünüz; nasıl İri, m aym un 
insana ne  k ad a r çok benzem ek isterse o k ad a r 
gülünç o lu r, bu  b u d a la la r  da, ak ıllı gibi h are­
ket, e ttik le ri ölçüde tu h a f  h a le  düşerler... B ü­
yük o rdunun  başka başbuğları daha  sam im îd ir­
ler, k en d ile rin e  ak ıl pay ı o la rak  çok az şey düş­
tüğünü, h a ttâ  b ir  zerre b ile  ak ıl elde edem e­
d ik lerin i i tira f  ederler, am a b u n la r  da aklın  
pek  acı b ir  şey olduğunu, esasında p ek  fazla 
b ir  değer de taşım adığ ın ı tek ra rlam ak tan  ken­
d ile rin i alam azlar. B e lk i bu  id d ia la rı doğru­
dur, am a, talihsizliğe b ak ın  ki, bu n u  isp a t et­
m ek için  yeter derecede ak ılla rı ÿoktur. O nun



90 SEYAHAT TABLOLARI

için , m edat u m duk ları h e r  çareye el a tarlar, 
k end ile rinde  yfeni kuvvetler keşfederle r, m e­
selâ: his, im an, ilham , gihi... B unların  akıl k a ­
dar, h a ttâ  bazı zaru ri ha lle rd e  daha da fazla, 
tesirli, işe yarar şeyler olduğunu ilân  ederler; 
ve bu  akıl «ersatz» ı ile, b u  pancardan  akıl 
ile kend ile rin i teselli ederler. Am a, ben fak i­
re karşı hususi b ir  k in leri v a rd ır; benim , k en ­
d ilerinden  olduğum u, asıl d in im i te rk  etmiş 
b ir  m ü rte t, en m ukaddes b ağ ları k o parıp  düş­
m an ta ra fın a  geçmiş b ir  lıain  olduğum u, şim di 
ise a rtık  a ra la rın d a  y ap tık la rı işleri gözetleyip 
yeni dostlarına h a b e r verm ek istiyen b ir  h a fi­
ye, b ir  casus m enzilesine düştüğüm ü, am a, aynı 
zam anda on ların  da bana b ak ıp  gü ldük lerin i 
ve h içb ir zam an kend ilerine  m üsavi görm edik­
lerin i göm ıiyecek k a d a r .a p ta l  o lduğum u iddia
ediyorlar... Bu hususta tam am iyle h ak la rı var. 

#
Evet, doğru, on lar ben i kend ile rin e  m üsa­

vi görm ezler; esrarlı esrarlı gü lüşlerin in  çok 
defa m evzuu ben  o lurum , bu n u  iyi anlıyabili- 
riııı, am a, k end im den  b ir  şey sezdirm em , k a l­
b in i iç in  için  k an ar, ve yalnız ka ld ım  m ı göz 
yaşlarım  dökülm eye başlar. B ü tün  y ap tık larım  
ak ıllıla rın  gözünde delilik , b u d a la la rın  gözünde 
ise tü y le r ü rp e rtic i şeylerdir. O n lar benden 
n e fre t ed e rle r; ve ben, şu h ik m etin  gerçekli­
ğini h issederim : «Taş ağ ırd ır, kum  b ir  yük tü r, 
am a b u d a la la rın  h id d e ti hepsinden  de ağır- 
d ır1£8.» O nlar benden  n e fre t etm ekte  haksız 
değild irler, tam am iyle doğrudur, ben  en kutsal
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bağları kopard ım , T an rın ın  em riyle ve h u kuk  
icabı bu d a la la rın  arasında yaşam alı ve ölm e­
liydim ! A b, bu ad am la r arasında işlerim  ne. 
iyi g iderd i! O nlara ne  zam an dönm ek istesem, 
bana kucak ların ı açarlar, ve beni sevinçle k ar­
şılarlard ı. G özlerim de k en d ile rin in  bana  h e r­
hangi b ir  sevgi gösterebileceklerin i okurlard ı. 
B eni h e r  gün so fra larına  davet ederler, h er 
akşam  çaylarına ve k u lü p le rin e  gö tü rürlerd i. 
B en de on larla  w hist oynar, tü tü n  içer, p o liti­
kad an  bahsederd im , ve hu arada esniyecek ol­
sam, arkam dan  b ir  ses d uyard ım : «A m an ne 
duygulu  insan! im an  dolu  b ir  ruh!...»  M üsaa­
de ed in iz , heyecan ım dan  b ir  dam la  yaş ak ıta ­

yım  ! *A h! sonra* h ak ik i ilham  gelinciye kadar, 
on larla  b e rab e r punch  içerdim . N ihayet be­
n i b ir  porte-chaise’e120 b in d irip  evim e g ö tü rü r­
lerdi, soğuk alm ıyayım  d iye  üstüm e t i r  t i r  ti t­
re rle r, hem en  b ir i te rlik le rim i uza tır, , öteki 
ip ek li geceliğim i tu ta r , b ir  başkası beyaz ge­
celik  takkem i g iydirir, sonra ben î ya serbest p ro ­
fesör, ya b ir  m isyoner cem iyetin in  reisi, yahut 
başm uhasip , y ah u t da Rom a âb ideleri kaz ıla rı­
n ın  m ü d ü rü  tây in  ederlerdi... Ç ünkü ben  h e r  
ihtisas k o lunda  işe y a ra r b ir  adanı o lurdum , 
öyle ya, ben  L âtin  d ilin in  declination’larm ı, 
conjugation’la rm d an  gayet iyi ay ırdedeb ilirim  
ve başkaları gibi, kolay kolay, P rusyalı b ir  
posta arabacısın ın  çizm esiyle b ir  E trüsk  vazo­
sunu b irb ir in e  karıştırm am . B undan  başka duy­
gularım , im anım , ilham ım , hususiyle kendim e
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dua saatlerim de çok iy i tesir ederdi. H ele fev­
kalâde büyük şa irlik  kab iliye tim  yüksek şah­
siyetlerin  doğıım  günlerinde ve evlenm e m era­
sim lerinde çok işe y a râ rd ı; hele  b üyük  b ir 
m illî epopede, kokuşm uş lâşelçrinden , to run ­
la rın a  da lây ik  k u rtla r ın  tü rey ip  çık tığ ın ı b il­
diğim iz ¡kahram anların  unaçerailannı h ikâye  
edersem , h iç  de fena olm azdı.

A nadan  doğm a budala  o lınıyan ve b ir  za­
m an ak ıldan  nasib i bu lunm uş olan  bazı kim se­
le r b u  m enfaatlerden  ö tü rü , b u d a la la r  ta ifesi­
n e  k a tılm ış la rd ır; ve on ların  yanında şa­
hane, tem bel hayatı yaşam akta, yan gelip 
ya tm ak tad ırla r. B aşta, bazı b u d a la lık la ra  karşı 
isyan etm em ek için  kendileriıfi epey güçlük­
le zap tetm iş o lm alarına k a rşılık , şim di şim di, 
bu  tü rlü  b u d a la lık la r on ların  ik inci tab ia tı ol­
m uştur, şim di on lara  m ü ra i değil, gerçekten 
m üm in göziyle bakılıyor. B un ların , henüz ka­
fasın ın  /içine güneş karanlığij tam  m ânasiyle 
girm em iş olan  *biri, beni çok sever. D aha ge­
çenlerde, onun evinde yalnız bu lunuyordum , 
odanın  k ap ısın ı kap ad ı ve bana cidd î b ir  sesle 
dedi k i: «Ey, d ah a  anasından  doğm am ış b ir  
k u r’a askeri k ad a r aklı olm adığı lıa lde  b ilge­
lik  taslıyan buda la ! B ilm iyor m usun k i, m em ­
leketin  büyük leri ancak, kend in i alçaltm asını 
b ilen , kend i kan ın d an  çok büyü k lerin in  k an ı­
n ın  tem izliğini, asilliğini öven adam ı yükseltir­
ler. Ü stelik, m em leketin  d in d ar şah ıslariy le de 
aray ı bozuyorsun! M ağfiret d iliyen  gözlerini
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baygın baygın döndürm ek, e llerin i ceketin in  
yenleri içine, b ir  m üm in  tav riy le  sokup kavuş­
tu rm ak , başını tan rın ın  kuzusu gibi öne doğru 
eğmek ve ezberlenm iş T ev ra t sözlerini m ırıl­
danm ak  o k ad a r zor b ir  iş m i? B ana inan! H iç­
b ir  kont h az re tle ri sana dinsizliğin m ükâfatın ı 
verm iyecektir, aşka inanm ış in san la r senden 
n e fre t edecekler, sana if t ira la r  a tacak lar, ve 
aleyhinde ta k ib a tta  b u lu n acak la rd ır; ve sen 
ne bu dünyada, ne  de öteki dünyada b ir  b a l­
taya sap olam ıyacaksın, m esleğinde ilerliyem e- 
den kalacaksın!»

A h, b 'ütün b u n la r doğru! A m a ne  yapayım  
ki, akla b ir  defa kend im i k ap tırm ışım , beni 
m urad ım a yetirm iyen  ih tira s  b ir  defa içim de 
yer etm iş! O bana yüz vermezse b ile  onu  sevi­
yorum . B en ona h e r şefim i veriyorum , o ba­
na z ırn ık  lü tfetm iyor. O n d an -b ir tü r lü  vazgeçe­
m iyorum . Ve vaktiy le, Y ahudi k ıra lı Süley­
m an 'ın , «U ğniyet-ül agaanî» sinde, H ıristiyan  
kilisesini, Y ahud ile r b ir  şeyin fa rk m a varm a­
sın lar diye, aşk ile  yanan k ara  b ir  kız m eca­
ziyle an lattığ ı gibi, ben de birçok şark ıla rım ­
da tam  b unun  aksini, yani ak lı an la ttım , ama 
ben onu, kendine beni çeken, sonra da kovan, 
gâh yüzüm e gülen, gâh azarlıyan, n ihaye t b a ­
na s ır t ın ı‘dönen beyaz, soğuk b ir  genç kız şek­
linde can landırd ım . B enim  b u  karşılıksız aşkı­
m ın kimseye açam adığım  bu  sırrı, size, benim  
deliliğim i tak d ir  hususunda b ir  ölçü verecek­
tir , M adam ; böylece göreceksiniz ki, bu  benim ­
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ki gibisi, olağanüstü bu d a la lık la rd an d ır, ve in ­
san ların  lier zam anki delice iğ lerinin k a t k a t üs­
tüne yıkm aktadır. B enim  «R atcliff»  im i, «Al- 
mansor» um u, «Lyrisches Interm ezzo» m u oku­
yunuz!.. A kıl! ak ıl! ak ıldan  başka b ir  şey yok!.. 
B enim  budala lığ ım ın  bu  derece yüksek oluşun­
dan korkacaksınız. Jak e ’n in 130 oğlu A ğur’un 
ağzından şun ları söyliyebilirim  : «Ben budala­
la rın  en budalasıy ım ! Ve bende insan zekâ­
sından eser yok!» M eşelik göklere yükseliyor, 
m eşelik ten  daha yükseklere k a rta l süzülüyor, 
k a rta ld an  daha yükseklerde, b u lu tla r  koşuşu­
yorlar, b u lu tla rd an  daha yükseklerde y ıld ızlar 
p ırıld ıyor... M adam , b u  size çok yüksek gelmi­
yor m u? E h b ien131. Y ıld ız lardan  daha yukar- 
la rd a  m elek ler kanad  ç ırp ıyo rla r, m elek lerden , 
daha yükseklerde... Yok M adam , benim  b u d a ­
lalığım  daha yükseklere k ad a r çıkam az. K âfi 
derecede yükseğe vard ı! K end i yüceliği kend i' 
başın ı döndürüyor. O. beni, b ir  ad ım da yedi 
fersah lık  yol a ld ırtan  çizm eler giymiş b ir  dev 
haline  koyuyor, ö y le  b ir  iştah ım  açıldı k i, öğ­
le yem eğinde H ind istan ın  b ü tü n  fille rin i yiye­
ceğim, ve S trasburg  k a ted ra lin i cure-dent. y eri­
ne  ku llanacağım  geliyor;, ama akşam  yem eğin­
de öyle b ir  hassaslığım  tu tu y o r k i, gökyüzün- 
deki sam an-yolu’n u 132, sab it y ıld ız ların  insa­
n ın  m idesine çivi gibi sap lan ıp  kalacağ ın ı dü­
şünm eden b ir  lokm ada yutacağım  geliyor. Ge­
celeri b ir  cu rcunad ır başlıyor, kafam da zam a­
nım ızın , ve geçmiş çağların  b ü tü n  m ille tle ri
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kongre ak ted iyo rla r: A surlu lar, M ısırlılar, Med- 
yalılar, îra n lıla r , Ib ran ile r , P h ilis te r’le r133, 
F ran k fu rtlu la r, B ab illile r, K artaca lılar, Ber- 
lin lile r, R om alılar, Isp a rta lıla r, T ü rk le r, Küm- 
m e ltü rk le r134, akm  akın  gelip top lan ıyo r­
la r, M adam , size b ü tü n  b u  m ille tle ri sayıp dök­
meye, anlatm aya kalkışsam  zihnin iz  a llak  bu l­
lak  olacak, H erodot’u , İûvius’u, 'H aube’n in  ve 
Spener’in  gazetesini, C urtius’u, Com elius 
N epos’ıi, G esellsch afte ri135, okum anlzı tavsiye 
ederim . B u arada b ir  k ahva ltı etm eliy im ; bu  
sabah pek  neşeli şeyler bu lu p  yazam ıyacağım  
galiba. G örüyorum  ki, u lu  T an rı benden  
yard ım ın ı esirgiyor, M adam , h a ttâ  sizin b u ­
nu  benden  önce fark  etm iş o lm anızdan  korku­
yorum... Evet, fark ınday ım , bugün  tan rın ın , 
geı çekten, yard ım ına  m azhar olam adım ... M a­
dam , yeni b ir  fasla başlıyacağım , orada size, 
Le G rand’m  ö lüm ünden sonra G odesberg’e gi­
dişim i anlatacağım .

ON A L T IN C I FA SIL
G odesberg’e varınca yine güzel sevgili­

m in d izleri d ib ine  o turdum ... Y anı -başımda 
onun kocam an boz köpeği yatıyordu... H er ik i­
miz de gözlerim izi sevgilim in gözlerine k a ld ır­
mış bakıyorduk .

U lu T an rım ! Bu güzlerde dünyan ın  
b ü tü n  ih tişam ı, ü stelik  b ir  de b|ütün b ir  
gökyüzü vardı. Ben bu gözlere bakarken  
saadetten  ö leb ilird im . Ve b u  anda ölseydim  
ı ğer, m uhakkak  k i ruhum  bu  gözlere uçardı.
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A h! Ben bu  gözleri anlatam am . T ım arhaneden , 
aşk yüzünden çıld ırm ış b ir  deli bu lu p  ge tir­
m eliyim , o ç ılg ın lık  uçu rum unun  d e rin lik le ­
rin d en  b ir  hayal bu lup  getirm eli k i, b u  gözle 
karşılaştırabileyim ... Söz aram ızda, bu  işte yar­
dım cıya ih tiyaç  duym adığım a göre, ben  de ol­
dukça deli sayılırım . B ir İngiliz , b ir  defasın­
da onıın iç in : '«G od d...n13B!» dem işti, «bu  kız 
insana, sakin sakin şöyle b ir  b ak tı m ı, insan ın  
frak ın d ak i b ak ır düğm elerle b irlik te  ka lb i de 
eriyor.» B ir F ransız da : «F...e137!» dem işti, 
«gözleri en büyük çap tan! A dam a 30 lu k  b ir  b a ­
kış a ttı m ı, güm! Âşık o lduğun gündür!»  O rada 
b ir  de, M ainz’lı, k ızıl saçlı b ir  avukat vardı, o 
da dem işti k i: «G özleri ik i fincan k ara  kahve­
ye benziyor.» T atlı b ir  şey söylem işti; çünkü, 
âdetiydi, kahvesine daim a insan ın  aklı alam ı- 
yacağı k ad a r çok şeker koyardı... B ü tü n  b u n ­
la r  pek  kötü  benzetm eler... B en  ve kocam an 
boz köpek güzel k ad ın ın  d izleri d ib in d e  ses­
siz sadasız duruyor, ve d in liyorduk . O, saçları 
kırlaşm aya başlam ış, k ırış ık la rla  dolu  aln ında 
çaprazlam a, derin  yara izleri, insana b ir  şöval­
ye heybetiy le  göiüııen ih tiy a r  b ir  askerin  ya­
n ında  o turm uştu . H er ik isi akşam  güneşinin ki- 
zıllığiyle boyanan Y edi-D ağlardan ve bu 
dağların  yak ın ından  b ü tü n  büyüklüğü  ve 
sükûniyle ak ıp  giden m avi R lıe inden  söz 
ed iyorlard ı, Y edi-D ağlar, akşam  kızıllığ ı, 
m avi R hein , ve onun su la rı üstünde yü­
zen beyaz yelkenli k ay ık la r, ve bu  lçayıklarm
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b irinde  yankı veren m üzik , k ay ık ta  gönlünün 
biilün  sevgisini nağm elerin  iç inde e rite rek  şar­
kı söyliyen kuzu tab ia tlı ün iversite li, bizim  —be­
nim  ve kocam an boz köpeğin— n e  um urum uz- 
daydı... Biz sevgilinin gözlerine bakıyor, saç ö r­
gülerin in  ve k âk ü lle rin in  içinde, tıp k ı k ara  bu­
lu tla r arasından  görünen ay gibi, pem be b ir  sol­
gunlukla p a rlıy an  yüzünü seyrediyorduk. O gün 
yüzünün çizgileri, Y unan  yüzlerindek i gibi, bü ­
yük, keskin  ç izg ilerd i: d u d ak la rın ın  yuvarlak­
lığ ında cü re tli b ir  ifad e  v a rd ı; ağzının e tra fın ­
da hüzün, şefkat, ve çocuk neşesi oynaşıyordu. 
K onuştuğu zam an k elim eler derinden  geliyor, 
b ir  iç çekm esine benziyor, am a yine de sab ır­
sızlık iç inde çıkıyorm uş gibiydi... K onuştuğu 
zam an ve sözleri sıcak, gü leryüzlü  b ir  çiçek 
yağm uru gibi, güzel ağzından dökü ldüğü za­
man... İşte  o zam an akşam  kızıllığ ı ru h u m a ya­
yıldı, çocukluğum un h â tıra la r ı e tra fı şa rk ıla r­
la ç ın la tarak  b îr  geçit resm i y ap tıla r, am a h ep ­
sinden çok, küçücük  ç ıng ırak la r gibi, içim de 
kiiçiik V eronika’n ın  sesi çınladı... Ve sevgili­
nin  güzel elin i yak a lad ım ; gözlerim in üstüne 
götürüp bastırd ım , ta  ru h u m d ak i sesler sönüp 
jiılinc iye  k a d a r  böyle kaldım ... Scaıra yerim ­
den sıçrayıp gülm eye başladım . K ocam an k ö ­
pek havladı. Ye ih tiy a r  genera lin  alini daha cidd î 
h ir çatıld ı, ben  tek ra r  yerim e o tu rdum , güzel 
eli \ eni den yakalad ım , öp tüm , ve küçük  Ve­
ri ınika’dan  konuşm aya, onun hikâyesin i an la t­
maya başladım .

7
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ON Y ED İN C İ FASIL

M adam ; küçük  V eranika ne  biçim  b ir  kız­
dı, bunu  an la tm am ı istiyorsunuz. Am a ben  an­
la tm ak  istem iyorum . M adam , b ir  k itab ı isted i­
ğ inizden daha fazla okum aya sizi kim se zorlı- 
yamaz. B enim  de, yalnız istediğim  şeyi yaz­
m ak h akk ım dır. A m a, şim di, bun d an  evvelki 
fasılda  öp tüğüm  güzel elin  ne  biçim  b ir  el ol­
duğunu an latm ak  istiyorum . H er şeyden evvel 
şunu ilira f etm eliyim . Ben bu  eli öpm eye lâ ­
y ık  b ir  insan değildim . B u el, güzel b ir  eldi, 
öyle yum uşak, du ru , beyaz, p a rlak , ta tlı , ko­
ku lu , lâ tif, sevgili b ir  e ld i bu... D oğrusu ya, 
daha iyi an la tab ilm ek  için eczaneye b ir  adam  
gönderip  on ik i k u ruşluk  «sanat» sipariş e t­
m eliyim .

O rta parm ağında tek  İncili b ir  yüzük v a r­
dı... B u k ad a r zavallı ha le  düşm üş b ir  inci h a ­
yatım da görm edim ... Y üzük parm ağında, an ti­
k a  b ir  taşla  işlenm iş b ir  yüzük taşıyo rdu : bu  
taşın  üstünde, saatlerce a rkeo lo ji a raştırm aları 
yaptım . Şahadet parm ağında b ir  elmes vard ı, 
o b ir  tılısım dı, ona bak tığ ım  m üddetçe m esut­
tum , çünkü onun b u lunduğu  h e r yerde, dö rt 
kardeşiy le  b irlik te  p a rm ak  da bu lunuyordu , ve 
sevgilim , beş parm ağiy le  çok defa benim  ağ­
zım a vururdu ... B en böyle okşanm aya başlad ı­
ğım günden beri b ü tü n  varlığ ım la  m anyetiz­
maya inanıyordum . Am a o, şiddetli vurm azdı, 
hem  de v u ru r vurm az hem en pişm an olur, b ir
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lnmlii ıılır, ikiye böler, y an sım  bana, yan sın ı 
11ıi kıırııııııııı boz köpeğe verir, gü lerek  derd i 
ki •> İkiniz d r  dinsizsiniz, A llah ın  rahm etine  
Imvııpımıvıırııksiııı/., sizi bu dünyada pasta  ile 
lım lrnu k im  lııışkıi çıt re yok, çünkü C ennette­
ki ın lın 11ıi «Islıı v rrlıılz olınıvıırıık.» Az çok 
lınkkı dıi iıiıd ı ı liı'iı o am ilim in pek dinsiz­
dim, Ilımıma l'nyııe’l'"", «Système de la n a ­
lın o “"" ► 'II, • W ealplillllsrlier AnzeigenJM0» i, 
Srlı lı ırı ııınrlir ı ' i 1 ' 1 okıırdılııı, sakalım  gibi ak­
lımı kapıp  koyııverıııiyliııı, ve N asyonalistle re  
knlılııınyn niyetlen iyordum . Am a, güzel el al­
ilim in iİMlünde dolaşm aya başladı m ı ak ıl ol­
duğu yerde d u ra la r, içim i ta tlı rü y a la r dol du- 
ııır, eskisi gibi, b ü y ü k  b ir  d in d arlık  iç inde  
söylenm iş M eryem  İlâh ile ri işitiyorm uşum  gi­

bi o lur, ve küçük  V eronkia’yı düşünürdüm . 
M», i anı, düşünem ezsiniz, küçük  V eronika k ü ­
çücük tab u tu n d a  ya ta rken  n e  k ad a r güzeldi. 
Çepeçevre dizilm iş yanan m u m lan n  ış ık la n  
onun gülümsiyen_ solgun yüzceğizine ve başiy- 
le  beyaz kefen in i süsliyen ipek ten , küçük  kızıl 
güllere, ve sırm a te lle re  v u ruyordu ; sofu U r­
sula, akşam  beni sessiz odaya sokm uştu, k ü ­
çük cesedi, m asanın  üstünde, e tra fın d a  ış ık la r 
ve çiçeklerle gördüğüm  zam an, evvelâ b u n u  
b alm um undan  yapılm ış b ir  evliya heykeli san­
dım . Çok geçm eden sevgili yüzü tan ıd ım , güle­
rek , küçük  V eronika’n m  neden  böyle sessiz o l­
duğunu sordum . U rsula k ad ın  dedi k i :« ö lü m  in ­
san ı bu  ha le  koyar.» 0 :  « ö lü m  insanı b u  h a le
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koyar!»  dediği zaman... Yok, bugün bu  h ik â ­
yeyi a lda tm ak  istem iyorum , çok uzıyacak, hem  
de, daha önce, o  zam anlar saray bahçesinde 
to p a llıy a rak  dolaşan -300 yaşındaki to p a l sak­
sağandan bahsetm eliyim ... Böylece adam akıl­
lı  m ahzun laşırım  belki... Ş im di, içim de, başka 
b ir  h ik ây e  an la tm ak  isteği uyan ıyo r; b u , ne­
şeli b ir  h ikâyed ir, hem  de zem ine, zam ana da­
h a  u y g u n d u r; çünkü bu  k itap ta  size anlatm ak, 
istediğim  h ikâye  asd buydu.

ON SE K İZ İN C İ FA SIL

Şövalyenin göğsünde k a ra n lık la rd an  ve acı­
la rd an  başka b ir  şey y o k tu ; if tira n ın  hançeri 
onu  yam an yaralam ıştı. San-M arco m eydanın­
dan  böyle geçip giderken, ona ka lb i neredeyse 
parçalanacak  ve kanam aya başlıyacakm ış gibi 
geliyordu. A y ak lan  yorgun luk tan  b irb ir in e  do­
laşıyordu... O nu, sanki güzel b ir  av gibi b ü tü n  
gün  kovalam ışlardı... Ve sıcak b ir  yaz günüy­
dü... A ln ında  te r  d a m la la n  vard ı, gondola gi­
rince  d e rinden  için i çekti. G ondolün k a ra n lık  
kam arasında  b ir  şey düşünm eden o tu ruyordu , 
h iç b ir  şey düşünm üyordu , yum uşak dalg a la r 
onu  h a f if  h a f if  sallıyor, ve h e r  gün görm eye 
alıştığ ı yoldan B ren ta  k an a lın a  götürüyordu ... 
P ek  iyi b ild iğ i saray ın  önünde gondoldan in ­
diği zam an b ir in in : «Signora L aura  bahçede 
bu lunuyorlar.»  dediğini duydu. Signora T.nııra 
tarasan ın  b ittiğ i yerde, kızıl güllerle  ö rtü lü  
b ir  gül fidan ın ın  yanında, I.aokoıın heykeline
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dayanm ış d u ru y o rd u ; burası, ö n le rinden  geçen 
neh re  m ahzun  eğilm iş salk ım söğütlerden  çok 
uzakta değildi. Y um uşak b ir  aşk heykeli h a ­
linde, gül k o ku la riy le  çevrelenm iş, gülüm siye- 
rek  duruyordu . Şövalye ise, sanki k ap k a ra  b ir  
rüyadan  uyanm ış g ibiydi, b ird en b ire ' ta tlı  a r­
zu ların , iş tiyak la rın  iç ine göm üldüğünü duy­
du : «Signora L au ra!»  ded i «ben b iı1 zavallı­
yım! K in, sefalet, yalan , peşim i b ırakm ıyor.» ... 
D urak lad ı, sonra keke led i: «A m a sizi seviyo­
rum .» Sonra, gözünden b ir  sevinç yaşı düştü, 
ve yaşlı gözlerle, alevli du d ak la rla  h a y k ırd ı: 
«B enim  ol, ben i sev!»

B u saatin  üstüne  esrarlı, k a ran lık  b ir  p e r­
de çek ilm iştir, S ignora L au ra’n ın  n e  cevap 
verdiğin i h içb ir  fân i b ilm iyor, ve b u n u  onun  
gökteki koruyucu  m eleğine sorsan, başın ı ö rtü ­
sünün içinde gizler, için i çeker ve susar.

Şövalye uzun  b ir  zam an Laokoon heyke­
lin in  yan ında tek  başına d u rdu , çehresi o hey­
kel gibi perişan  vç beyazdı. Şuursuz h a re k e t­
lerle  gül fid an ın d ak i b ü tü n  gü llerin  y ap rak la rı­
n ı leker tek e r kop ard ı, h a ttâ  açm am ış konca­
la r ı b ile  k ırd ı. O günden sonra bu  fidanda  b ir  
daha gül bitm edi,.. U zak larda  çılgın b ir  b ü l­
bü l şakıyordu, salk ım söğütler ko rka  ko rka  fr- 
s ıldaşıyorlard ı, B ren ta ’n ın  serin  d a lg a la n  de­
rin d en  derine  m ırıld an ıy o rla rd ı; gece, ayiyle, 
y ıld ız lariy le  gökyüzünü kaplad ı... Güzel b ir  
y ıldız, y ıld ız lan n  en güzeli gökyüzünden aşa­
ğ ılara  doğru kaydı.
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ON DOKUZUNCU FA SIL

Vous p leurez, M adam el '2l
A h! Şim di bu  k ad a r güzel yaşlaT ak ıtan  

bu  gözler, daha  uzun  zam an dünyayı ışıklariy- 
le  n u rla n d ırsm ! Ve zam anı gelince sıcak, sev­
gili b ir  el, ölüm  saatinde o n ları kapasın ! ö -  
lü m  saatinde yum uşak b ir  ölüm  döşeği de iyi 
b ir  şeydir; M adam , d ilerim , o saatte  ölüm  dö­
şeğiniz yum uşacık o lu r; ve yorgun ğüzel ba­
şınız yastığa düştüğünde, ve siyah zü lü flerin iz  
solm uş yüzünüzün üzerine  döküldüğünde, o 
zam an T an rı, benim  için ak ıttığ ın ız  göz yaşları­
n ın  ecrin i sizden esirgem esin!.. Evet, sizin m a­
cerasına ağladığınız şövalye benim , aşk yolun­
da serseri do laşan , yıldızı düşkün  şövalye be­
n im  işte...

V oıut p leurez, M adam e!
Oh, ben  bu  göz yaşların ı b ilir im ! Ne diye 

bunu  daha uzun  zam an gizleyip duralım . M a­
dam , Godesberg’de, h aya tım ın  k ed erli m asalı­
n ı an lattığ ım  zam an ağlıvan da sizdiniz... Y a­
n ak la rın ız  üzerinden  yaşlar, tıp k ı gü llerin  üze­
rin d en  inci taneleri d ö k ü lü r gibi dökü lüyor­
lard ı... K ocam an köpek  susuyor, Königsvvin- 
te r ’den doğru , angelus sesi geliyor, R hein  h a ­
fiften  m ırıldan ıyo r, gece, siyah m antosiy le yer­
yüzünü örtüyor, ve ben  sizin d izlerin izin  d i­
b in d e  o tu ruyordum , M adam , ve yukarla ra , yıl­
d ızlı göklere doğru bakıyordum . Başta, gözleri­
n izi iki yıldız sanm ıştım ; am a insan bu  k ad a r
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güzel gözleri nasıl y ıld ız sanabilir. G ökyüzü­
n ü n  b u  soğuk ış ık la rı a r tık  ağlıyam ıyacak k a ­
d ar dertli olan b ir  insan ın  derd ine  o rtak  olup 
ağlıyam azlar.

Ve benim  bu  gözleri başka şeylerle karış­
tırm am aklığ ım  için  dalıa başka sebepler de var­
dı... Bu gözlerde küçük  V eronika’n ın  ru h u  ya­
şıyordu. Hesap ettim  M adam , siz küçük  Vero- 
n ik a’n ın  öldüğü gün doğm uşsunuz. Ander- 
nach t’daki Jo h an n a  kız bana , küçük  V eronika’- 
yı Godesberg’de yeniden  bulacağım ı lıaber ver­
m işti... Ve ben  sizi hem en  tan ıd ım ... O ta r ih ­
te , tam  güzel oyunlarım ıza başlıyacağım ız b ir  
sırada ölm eye kalk ışm anız k a d a r  saçm a b ir  
düşünce o lam azdı, M adam ; sofu U rsu la’n m  
«ölüm  insanı b u  ha le  koyar!»  dediği 
günden beri tek  başım a, ve büyük b ir  
ciddiyetle , büyük  resim  galerisini dolaştım  d u r­
dum , tab lo la r b ir  tü r lü  eskisi gibi hoşum a git­
m iyordu , sanki b ird en b ire  solmuş gibi geliyor­
du... Y alnız b ir  tek  tab loda  eski renk  ve p ar­
lak lık  duruyordu... M adam , hang i tab loyu  kas­
te ttiğ im i b ilirs in iz :

D elh i pad işah iy le  k a n sm ın  resm i bu...
H atırlarsın ız  M adam , biz b irçok  defa la r 

saatlerce bu tab lo n u n  önünde d u rm uştuk . Ve 
gelip geçenler, bu  resim deki yüzlerin  t ıp k ı b i­
zim  çehrelerim ize benzediğini söyledikleri za­
m an, sofu U rsu la  nasıl h o m u rd an ırd r?  Ma­
dam , ben  sanıyordum  k i siz b u  resim de ta 
kendinizsin iz, ve ressam ın sizi, ta  o zam an giy­
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diğiniz elbiseye k ad ar h e r şeyinizle bu  k ad ar 
iyi kavram ış olm asını insan b ir  lü r lü  anlıya- 
m ıyo r; d iyo rla r k i, gûya o de li olm uş da sizi 
rüyasında görmüş. K im  b ilir , belk i de onun 
ru h u , b ir  cokey gibi, a rkan ızda  d u ru p  em irle­
rin iz i bekliyen büyük  ku tsa l m aym unun  cis­
m in d e  m ekân  tu tm uştu . E ğer böyle ise, h e r­
ha lde , ü stü n e  şarap döküp  k irle ttiğ i güm üşi 
başörtüsünü  h a tırlam ış olm alı... O nu k a ld ırıp  
atm anız ben i pek  sev ind ird iydi, o size yakış­
m ıy o rd u ; zaten  A vrupa giyinişi k ad ın  kısm ı­
n a  H in t k ıyafe tinden  daha  çok yaraşıyor; am a, 
aslına bakarsan ız , güzel k a d ın la r  h ang i k ıya­
fe tte  olursa olsun güzeldirler. H atırla rs ın ız  ya, 
M adam , genç, zarif B rahm an  — o tıp k ı, fa re ­
ye binm iş, fil ho rtu m lu  ta n rı Gamesa’ya143 b en ­
ziyordu —  b ir  defasında size k om plim an lar 
yapm ıştı: tan rıçaya  benzer M aneka144, İn d ra ’- 
n ın  a ltın  kalesinden  tö vbekar k ıra l W iswamit- 
ra ’ya doğru inerken , m uhakkak  k i, M adam , si­
zin  k ad a r güzel değildi, dem işti.

B un ları h a tırlam ıy o r m usunuz? E y, bu 
sözler size söyleneli, üç yüz sene oldu olm a­
dı; h a lb u k i güzel k ad ın la r  ta tlı b ir  iltifa tı öy­
le kolay kolay  unu tm azlar.

E rk ek le re  ise H in tli k ıyafeti, A vrupalı 
k ıyafetinden  daha çok yaraşıyor. A h benim , 
D elhi b içim i, pem be renk li, n ilü fe r  çiçekleriyle 
bezenm iş pan to lonum ! K eşki S ignora L au ra’- 
n ın  önüne d ik ilip  ondan ben i sevmesini d ile r­
ken  seni giyinm iş olsaydım !... B elk i o zam an,
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b u n d an  evvelki fasıl b ir  başka şekilde sona e re r­
di. A h! ne  yapayım  k i o gün bacak larım da, 
N ank ing’de, hissiz, heyecansız b ir  Ç in lin in  do­
kum uş olduğu sam an sarısı b ir  p an to lon  vardı. 
O n u n  kum aşın ın  ip lik le ri arasına ben im  felâ­
k etim  de b e rab e r dokunm uştu... N eticede işte 
böyle b e d b ah t oldum .

Çok defa görürüm , genç b ir  adam  k ü çü ­
c ü k  b ir  A lm an kahvesinde o tu ru r, sakin  sakin 
kahvesin i içer, h a lb u k i o sırada , uzak  Ç in diya­
rın d a  onun fe lâketi to p rak tan  b itm ek te , çiçek- 
lenm ek ted ir, onu o ra la rd a  eğ irip  b ü k erle r ve 
d o k u rla r; «Seddi-Çin» in  yüksek d uvarlarına  
rağm en o, yo lunu  b u lu r, genç adam a k ad ar 
u la ş ır ; de likan lı ona, N anking  pan to lo n u  gö- 
ziyle b ak ar, b acak la rına  geçirir, ve b ed b ah t 
o lur... E vet M adam , b ir  insan ın  daracık  göğ­
sünde pek  büyük fe lâk e tle r sak lanab ilir, ve 
öyle güzel sak lan ır ki, genç adam  günlerce 
b u n u  duym az bile , e tra fı pem be görür, neşeli 
neşeli h o p la r, z ıp la r, ıslık  çalar, şark ı söyler... 
la lâra lla la... la laralla la... la laral... la... la... la...

Y ÎR M tN C İ FA SIL

«Kad n sevimliydi, erkek onu sevi­
yordu; ama erkek sevim li değildi, 
kad n onu sevmiyordu.»

CEski bir p iyesten .)

«B u saçm a h ikâye  yüzünden m i beyninize 
k u rşu n  sıkm ağa kalk ıştın ız?..»  M adam , insan
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beynine kurşun  sıkm ağa kalk ıştı m ı, m uhakkak  
ki b u n u n  c idd î sebepleri vard ır, buna em in 
olabilirsin iz. A m a b u  sebepleri kend i b il ir  m i?  
asıl m esele bu rada . Son lâhzaya k ad a r biz 
k end i kend im izle  kom edi oynarız, sefaletim izi 
m askeleriz, ve göğsüm üzden aldığım ız b ir  yara  
yüzünden ö lüp giderken, diş ağrısından dert 
yanarız.

M adam , h erh a ld e  diş ağrısına karşı b ir  
ilâç b ilirsin iz  değil m i?

Am a benim  diş a ğ n la n m  kalb im deydi. Bu 
m üth iş ağn... Ve bu  ağrıyı d in d irm en in  en iyi 
çaresi, B artho ld  Schawarz’ın 144a  icadetm iş ol­
duğu toz ve ku rşun la  d o ldu rm ak tır. D ert, b ir  
k u rt gibi k a lb im i kem iriyor, kem iriyor... Za­
vallı Ç in lin in  ne  kab ah a ti v ar: ben  b u  derd i 
beraberim de dünyaya getird im . B en beşik te  
ya ta rken  o da yan ı başım da y a ttı, am a beşiğim i 
sallarken  onu da üğriilüyor, n in n i söyleyip beni 
u y u tu rk en  o da belk i uyuyordu , ben  gözlerim i 
açar açm az o da uyanıyordu . B en büyüdükçe 
d e rt de gelişti, ve sonunda kocam an o ldu , k a l­
b im e sığmaz ha le  geldi...

Başka şeylerden söz edelim : Genç k ız ların  
başla rındak i çiçek çe lenk lerinden145, m askeli 
ba lo la rdan , neşeden, düğün şenlik lerinden... 
la lara lla la ... la laralla la... la laral... la... la... la...



III. BÖLÜM

İTA LY A

H a fız’m  da, U llrich H u tte n ’in de 
hoz ve m avi kuku le ta larına  karşı 
silâhlanm aları gerekti. B en im  düş­
m anlarım , herkes g ib i g iy in m iş-- 
lerdir.

Goethe1

I.

M Ü N ÎH T E N  CENOVAYA SEYAHAT

A sil b ir cesaret h içb ir  zam an sizin  
hesabınızda yo k tu r; ve bugün sizin  
b ileğ in iz b unun  için  yürüm üyor. 
(Masanın gözünü açar, iki tabanca 
çıknr, birini masanm üzerine koyar, 
birini doldurur.)

( R oberts '«.Macht der V erhältn isse»)





BÎRÎNCÎ FASIL

Ren dünyanın  en nazik  adam ıyım . İnsana- 
sırnaşıp ıs tırap la rın ı ıınlıılan, yaln ıt da şiirle­
rin i okuyan, ve insanı lıiiiiin lııınları d inlem eğe 
m ecbur eden nice nice çekilm ez k ü s lah lan n  
lıllltındıığıı şu dünyada b içilir zam an k ab a lık  
clm cıııiş olm akla öviinsem y e rid ir; b ir  H ıristi- 
vana yakışır sab ır ve sükûnetle  b u  çeşitten 
zavallılık ları d in lem işim dir, ru h u m u n  ne  k a d a r  
sık ıld ığ ını en u fak  b ir  yüz ekşitm esiyle b ile  
lıİNNciıirmemişimdir. A llahm  zavallı m ah lû k la rı 
rızklunsın diye vücudunu  k u r tla ra  peşkeş çe­
ken, çilekeş b ir  B rahm an  gibi, ben  de zam an 
olm uştur, günlerce insan  k ılığ ın d ak i en am an­
sız haşerata  göğsümü germ iş durm uşum , sadece 
ve sükûnetle  d in lem işim dir, ve ben im  içim den 
kopup  gelen ah-u en in lerim i ancak, fazile ti 
m ükâfalsız b ırakm ıyan  R abb im  duym uştur.

A yrıca, h ay a t tec rü b e le rin in  verdiği tedb ir- 
lilik  ve ih tiy a t, sünger gibi k o f ve şişkin b ir  
«K om m erzienrat» , yahu t da çiroz gibi k ü rü  
b ir  peynirci karşım ıza o tu ru p : «B ugün hava
giizel!» kelim eleriy le  başlıyan, ve um um i h a t-  
lariy le  A vrupa lıla ra  yak ışır b ir  konuşm aya gi­
rişince, onu gücendirecek şekilde susm am ağı, 
veya ona, gücendirecek şeylerle cevap verm e-
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m eği de em reder. İn san  bu  çeşitten b ir  P h i­
lis te r’e b ir  daha ne  zam an raslıyacağım  b ile ­
m ez; günün b ir in d e  karşı karşıya geldiniz m i, 
vaktiy le kendisine: «H ava cidden güzel!» diye 
nezaketle  cevap verm em iş a lm anızın  acısm ı çı­
karır. Sevgili okuyucu, o lu r ya, m eselâ Kessel’- 
de, « tab le  d ’hote» da  yem ek yem ek üzere  b ir  
lokantaya g ird in , böyle b iir  «P h ilis ter»  in  yanı- 
başına, hem  de meselâ sol tarafına o lu rd u n , siyah 
b ira lı salçaya konm uş sazan balığı dolu  servis 
tabağı onun önünde duruyor, m asadakilere  
giileryüzle o dağ ıtıyo r; onun  sana böyle b ir  
h ıncı varsa yan d ın : Z ira , tabağ ı boyuna sağ
ta ra fa  verecek, dönüp dolaşıp sana gelinciye 
k ad ar, tabağ ın  iç inde en u fak  b ir  k u y ru k  p a r­
çası b ile  kalm ıyacak tır. Ne çare! sen sofrada 
taııı on iiçüncüsun, hem  de dağıtan ın  solunda 
o turm uşsun ve tab ak  sağa doğru u za tılm ıştır ; 
b u  tak d ird e  bu , daim a b ir  fe lâket a lâm etid ir. 
Sofrada sazan balığ ı yiyem em ek b ü y ü k  b ir  fe­
lâk e ttir , «M illî P rusya  k o k ard ı2» n dan  m ah ru m  
k alm ak tan  sonra be lk i en b üyük  fe lâket sayı­
lır. B u oyunu oynıyan « P h ilis te r»  üste lik , sana 
siyah b ira lı salçaya batm ış .defne y ap rak la rın ı 
uza ta rak  seninle alay ed er; yan ında nefis sazan 
balığ ı o lm ad ık tan  sonra defne yapraklaırı ne  işe 
y a ra r ki... Ve « P h ilis te r»  gözlerini k ırp ış tır ır , 
k ık ır  k ık ır  gü ler ve d işleri arasından  söylen ir: 
«B ugün hava güzel!»

A h, aziz kardeş, daha  kötüsü  de o lab ilir; 
ta lih  bu , k ab ristanda  y ine aynı «P h ilis ter»  in
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yanı başında b ir  m ezara göm ülm üş olnrsun. 
K ıyam et günü gelir, îs ra f ilin  sû runu  işitirsin , 
ve kom şuna dersin  k i: « iy i dostum , liitfen  ba­
na  elinizi uzatın , kalkay ım , böyle uzun  zam an 
boy lu  boyunca b u  A llah ın  cezası ya tıp  k a lm ak ­
tan  olacak, sol bacağım  fena ha ld e  uyuşm uş!» 
O zam an, b ird en  gözüne h iç de yabancı gelmi- 
yen b u  «ph ilister»  gülüm sem esi ilişir, ve alaycı 
sesi ku lağ ına değer: «B ugün  hava güzel!»

İK İN C İ FA SIL

«Bugün hava güzel!»

Sevgili okuyucu, b u  sedayı, b u  kelim eler 
söylen irken  çıkan  tiz  perd ed en  baso sesini duy­
m alıyd ın ! Ve bu  sözleri söyliyeni, onun  b u  
«arch iprosaique» , b u  «eytam  ve eram il san­
dığı»  na  yaraşır su ra tın ı, f ıld ır  f ıld ır  dönen  m â­
nâsız, küçücük  gözlerini, yukarıya  doğru ka lk ­
mış, h e r  yere sokulm ak istiyen sivri b u rn u n u  
görm eliydin! D erhal, b u  çiçeğin öyle alelâde 
b ir  kum da b itm ed iğ in i, bu  seslerin, B erlin  şive­
sini nefsi B erlinden  daha iyi konuşan Chaırlot- 
tenburg  d iline m ahsus o lduğunu fark  ederdin .

Ben dünyan ın  en  n azik  adam ıyım . Siyah 
b ira lı salçaya konm uş sazan b a lığ ın ı p ek  seve­
rim , bazı bazı «ba’sü badel mevt» e de in an d ı­
ğım o lu r; onun sözlerine cevap verd im : « F il­
vaki hava çok güzeldir!»

Spree çocuğu, böylece bo rda  e ttik ten  sonra 
yakam a yapıştı, a r tık  suallerinden  ve kendi
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suallerine benden  evvel verdiği cevap larından , 
ve b ilhassa B erlin ’le Y eni-A tina denilen  M ünih 
arasındak i karş ılaş tırm aların ı d in lem ekten  k en ­
d im i k u rta ram ad ım : T ab ii M ünih i adam akıllı 
h ırp a lam ak tan  geri durm adı. Am a ben, b u ­
lunduğum  yeri daim a övm ek âdetinde  olduğum  
için , Y eni-A tina’yı şiddetle  m üdafaa ettim . 
Gerçi bu  h arek e tim  bu  sefer B erlin ’lü e rin  aley­
h ine  o luyordu. F.ğer, gizlice sana b ir  itira fta  
bu lunursam , bundan  dolayı b en i h e rh a ld e  
m azur g ö rü rsü n : bunu , sırf p o litika  icabı böyle 
y ap ıyorum ; çiinkü, b iliyorum  ki, sevgili B erlin- 
1 ilerim i övmeye başla r başlam az, o n la r arasın ­
daki şöhretim  sona e rer, om uzların ı silkerler, 
ve a ra la rın d a  fıs ıld aşırla r: «B u  adam  n e  k a d a r  

sath ileşiyor, b izi b ile  övüyor!» G erçekten h iç ­
b ir  şeh ir B erlin  k ad a r m ah allî vatanseverlik ten  
m ahrum  değild ir. Ş im diye k a d a r b e lk i b in  ta n e  
k ö tü  m u h a rr ir  B erlin ’i nazım la veya nesirle  
ku tlam ıştır. B erlinde  on la rın  şerefine b ir  tek 
horoz ötm em iş, b ir  tek  tavuk  onlara  ik ram  
m aksadiyle kesilip  p işirilm em iştir. Ve onlar, 
yine eskisi gibi, U n te r den L inden’de, k ö tü , 
zavallı şa ir o la rak  k alm ışlard ır. B una karşılık , 
kötü  b ir  şair3, «P arabase4» la rm d a  B erlin ’e k a r­
sı a lab ild iğ ine ç ık ışır da  k im senin  h ab e ri b ile  
olmaz. B ir kim se, Polkw itz, Schilda, Posen, 
K riiluvinkel ve başkaca b ü yük  şeh irle r h a k k ın ­
da öyle ağır b ir  şeyler yazm ak cü re tinde  hulun- 
nııyııgiirNİin, o ra lardak i vatanseverlik  öyle b ir  
harekete  gelir k il Böyle oluşunun sebebi: Ber-
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lin  b ir  şeh ir değ ild ir, belk i B erlin , b ir  yığın 
insanın, b u n la r arasında  b irçok  da, k ü ltü rlü , 
m ünevver insan ın  b ir  araya gelm esine yarıyan 
b ir  y e rd ir; b u  in san la r için  b u lu n d u k la rı y e rin  
ehem m iyeti y o k tu r; b u n la r  m ânevi B erlin ’i 
m eydana getirirle r. B erlin ’e uğray ıp  geçèn ya­
bancı, sadece sıra  sıra dizilm iş, b irb ir in in  aynı 
evleri, geniş, uzun  caddeleri görür, b ü tü n  b u n ­
la r, b ir  adam ın  tu ttu ğ u  ipe  göre, çok defa b ir  
tek  adam ın  hususi keyfi için  yap ılm ıştır. K ala­
balığ ın  düşünüş ta rz ı h ak k ın d a  h iç b ir  bilgi 
verm ezler. Y alnız p a z a r la n  gezmeğe çıkm ış ço­
cu k la r belk i, t ıp k ı b u  şehrin  in san la rı gibi, 
k arşılık lı b ir  k in  duygusu iç inde  donm uş, b ir­
b irin d en  uzak durm ağa çalışan sıra  sıra  evleri 
uzun  uzun  seyrederken, şeh irde o tu ran la rın  h u ­
susi düşüncelerinden  b ir  şey öğreneb ilirler. Y al­
n ız  b ir  defa, m eh tap lı b ir  gece, o ldukça geç b ir  
saatta  L u th e r ve W egener5 den eve dönerken, 

bu  şehrin  o k a tı duygusuzluğunun ta tlı  b ir  h ü ­
zün halin d e  erid iğ in i, k a rşılık lı, düşm anlar 
gibi d u ran  evlerin , H ıristiyan lık  duygulariy le 
heyecana gelip b irb ir le r in e  y ıkık, h a rap  yüz­
lerle  b ak tık la rın ı, b irb ir le rin in  kucak larına  
atılm ak  ister gibi b ir  ha l a ld ık la rın ı görür 
gibi o ldum , ve sokağın o rtasından  yürüyen  
ben, zavallı adam , a rada  ezilip yam yassı olm ak 
korkusu  geçirdim . B irçok ları bu  k o rk u m u  gü­
lünç b u lacak la rd ır; ertesi gün ayık kafa ile  
aynı sokaktan  geçerken, evlerin  eskisi gibi 
«prosaïque» b ir  tav ırla  karş ılık lı esned ik lerin i
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görünce, ben de kendi halim e, kendim e gül­
düm . İnsan  B erlin ’de, ö 'ü  evler ve ölü B erlinli- 
le rden  başka b ir  şey görm ek isterse b irkaç  şişe 
şiir yuvarlam ak zorundad ır. B urada  ru h la r  gör­
m ek güç b ir  iştir. Şehirde o, k ad ar az eski-çağ 
izi var k i, şeh ir o k ad a r yeni k i;  bunu n la  b era ­
b e r b u  yen ilik  şim diden öyle köhne, öyle soluk 
ve  ö lü  b ir  h a l alm ış ki... ÇünkHi bu  şehir, b ü ­
yük kısm iyle, kü tlen in  düşüncesinden değil, tek  
adam ların  düşüncelerinden  m eydana gelm iştir. 
Koca F ritz 6, bu  az sayıda fe rtle rin  arasm da, 
en başta  g a len id ir; o geldiğinde o rtada, sağlam 
b ir  tem elden  başka b ir  şey yoktu, şehre hususi 
k a rak te rin i ilk  defa o v erd i; onun ölüm ünden  
sonra b ir  tek  taş konm asaydı, yine de, zevksiz­
liğ in  inceltilm iş b ir  çeşidini ve b ü tü n  zengin­
liğiyle zekâ h ü rriy e tin i, zam anın ın  sath iliğ in i 
v e  çalışkanlığ ını, tam  b ir  A lm an cesaret ve 
atılgan lığ iy le kend inde  geliştirm iş o lan  bu , 
«prosaïque» vasıflariy le h a rik u lad e  k ah ram a­
n ın  ru h u n u n  ta r ih î b ir  .âbidesi k a lırd ı. M eselâ 
Po tsdam  gözüm üzün önünde böyle b ir  âb ide 
o larak  du rm ak tad ır. O nun ıssız sokak larından  
geçerken, Sans-Souci filozofunun  ard ın d a  b ıra k ­
tığ ı yazıların ın  salıife leri arasında  geziyorm u- 
şuz gibi o luyor; b u  şeh ir de on u n  «O euvres 
posthum es7» le ri a ra s ın d ad ır; h e r  n e  k ad a r şim ­
di o, b ir  moloz yığını ise de, ve yeter sayıda 
gülünç, ta ra f la r ı varsa da, biz sanki b ird en b ire  
sırtım ıza K oca F ritz ’in , İspanya kam ışından  
yapılm ış bastonu  gibi b ir  sopa inecekm iş kor-



M ÜNİH’TEN CtNOVA’'YA 115

kusiyle orayı c idd î b ir  a lâka ile  seyreder, ve 
zam an zam an içim izde uyanan  gülm e arzusunu 
boğm ağa çalışırız. A m a B erlin d e  a rtık , h içb ir 
zam an böyle b ir  korkuya düşm eyiz. O rada K o­
ca F ritz ’in  ve onun Ispanyol kam ışından  bas­
tonunun  a r tık  h iç b ir  tesiri o lm adığ ın ı h issede­
riz : eğer öyle ojm asaydı, s ıh h a tli akıl şehrin in  
aydın p encere lerinden  bunca hasta  obscuran t8 
su ra tı, gözleri" faltaşı gibi açılm ış, e tra fı sey­
retm ezler, ve bunca, h u rafe le re  düşkün ap ta l 
su ra tlı b in a la r  şüpheli b ir  filozof tav riy le  du­
ran  eski evler arasına göç edem ezlerdi. Sözle­
rim  yanlış anlaşılm asın , b u rad a  Y eni-W erder 
k ilisesine9 tâ riz  e tm ek  n iyetinde  asla olm adığı­
m ı be lirtm ek  is le rim ; Y eni-çağlar ö lçüsünde inşa 
edilm iş o lan , b u  gotik ka ted ra l, sanki, çoktan 
göçüp gitm iş köhne O rtaçağ m üesseselerini ye­
n i b ir  zam anın  yeni tasavvurları h a lin d e  yeni­
den  can landırd ığ ım ız zam an, b u n la rın  n e  sa lak ­
ça, n e  ap ta lca  b ir  m anzara  göstereceklerin i b ir  
tim sal h a lin d e  ifade e tm ek ister gibi, yepyeni 
b in a la rın  ortasına alay m aksadiyle o tu rtu l­
m uştu .

Y ukarda  işaret ettiğ im  n o k ta la r  B erlin in  
sadece d ış görünüşüne a it t ir ;  bu  bak ım dan  
B erlin le  M ünih  karşılaştırılırsa , h ak lı o larak , 
b u  ik inci şehrin  B erlin in  tam  zıdd ı olduğu 
ile ri sü rü leb ilir. G erçekten de M ünih , h a lk ın  
kendi eliyle, yani b irb ir i aridılldan gelen nesil­
le rin  eliy le yapılm ış b ir  şeh ird ir; b u .n e s ille ­
rin  ru h u , şehrin  -m im ari eserlerinde görü lür.
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öyle ki. tıp k ı M acbeth’teki «sih irbaz kad ın lar»  
sahnesinde olduğu gibi, b u  şeh irde de insan, 
ta r ih  sırasiyle ru h la rın  nesille rin i seyreder; 
O rtaçağın, gotik k ilise k ap ıla rın d an  çıkan, 
z ırh la ra  göm ülm üş, kara , çiğ ru h la rın d an , ta 
zam anım ızin , hep im ize, iç inde  kendim izi m em ­
n u n lu k la  seyrettiğim iz b ir  ayna tu tan , aydın lık , 
k ü ltü rlü  ru h la rın a  k ad ar, hepsi önüm üzden ge­
çerler. B u sıra lan ışta  uzlaştırıc ı b ir  hususiyet 
v a rd ır ; b a rb a r lık la r  b izi isyan ettirm ez, zevk­
siz lik ler b izi incitm ez; çünkü biz b u n la rı baş­
lang ıç lar ve za ru ri geçiş m erha le le ri o larak  
kab u l ederiz. H âlâ, çizme-çekeceği göriinüşiyle 
b ü tü n  şehrin  üzerinde yükselen ve kucağm da 
O rtaçağın  gölgelerini ve h ayale tlerin i saklıyan 
şu b a rb a r  K a ted ra l’c10 bak ark en  suratım ızı ek­

şitm eyiz, c idd î oluruz. D aha sonrak i çağın k a ­
fası dum anlı saray ların ı da11, hoşnutsuzluktan  
çok alaylı b ir  heyecanla seyrederiz : bun la r, düm ­
düz F ransız y ap ıla rın ın  kaba A lm an tak litle ri, 
zevksizliğin tim sali m uhteşem  b in a la rd ır ; bun ­
la r  d ıştan  çılgınca, eciş bücüş k ıv rın tılı b ir  m an­
zara gösterirle r; içten, çiğ ren k lerle  boyanm ış 
a llegorik  su retlerle , yald ızlı a rabesk ler ve alçı 
k ab artm a la rla , m erhum  ve m ağfur yüksek şa­
h ıs la rın : b aşla rındak i uzun  p e ru k a la r, p u d ra ­
lanm ış aslan yeleleri gibi sarrkan k ırm ızı ve 
m ah m u r yüzlü süvarilerin , d ik  saç tuvaletli,, 
k a lb le rin i cendere iç ine  sokan çelik ten  korsalı, 
kend ile rin e  «prosaïque» b ir  yayılm a, açılm a 
tem in  eden fevkalâde geniş e tek li k ad ın la rın
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p o rtre le rin i gösteren tab lo la rla  süslenm iştir. 
Nasıl d iyelim , âdeta  b u  seyrediş b izi rahatsız  
etm ez, belk i b izim  günüm üzü, ve zam anım ızın  
aydın lık  değerin i b ü tü n  canlılığ iy le duym am ıza 
yard ım  eder, ve esk ilerin  yanı başında yükse­
len yeni eserlere baktığ ım ız zam an, bize, b a ­
şım ızdan ağ ır b ir  peruka' alınm ış, ka lb im iz  çelik 
z incirlerin  cenderesinden k u rtu lm u ş gibi ge­
lir. B en, yeni eserler derken , büyük  usta  K len- 
ze’n in 12 ru h u n d an  fışk ırıp  gelişen güleryüzlü 
sanat m âbetle rin i ve asil saray ları kasted iyo­
rum .

ÜÇÜNCÜ" FASIL

Am a, b ü tü n  şehre Y eni-A tina denm esi, söz 
aram ızda o ldukça gülünç b ir  şey, ve onu bu  
cephesinden m üdafaa etm ek çok zahm ete m a l . 
olacak b ir  iştir. B unun  n e  güç b ir  vazife o l­
duğunu. B erlin li «Ph ilister»  le  başbaşa konuş­
m am ız sırasında duydum . O, ben im le  epeyce 
b ir  zam andan b eri konuştuğu h a ld e  Yeni-Ati- 
nada , A ttik a ’n m  tuzundan  b ib erin d en  b i r  şey 
bu lunm ad ığ ın ı söyliyecek k ad ar nezaketsiz lik ­
te  ile ri gitti.

O ldukça yüksek b ir  sesle: «B u B erline
m ahsus b ir  şeydir, nü k te , istihza ancak orada 
bu lunu r. B urada  nefis beyaz b ira  var am a, doğ­
rusu , n ü k te , ince ve a lay lı b u lu ş la r aram a.» 
dedi.
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O sırada s ıçn y arak  ön'ümüze gelen ince 
y ap ılı b irac ı Juz, N annerl: «B izde n ü k te  bu­
lunm az, am a, başka lıaııgi çeşit b ira  isterseniz 
getiririm .»  dedi.

N annerl’in  nük tey i b ir  b ira  çeşidi, k im  b i­
lir , be lk i de S te ttin ’in  en iyi b irası f ilân  san­
m asına pek  canım  sık ıld ı; başka zam anda böy­
le  b ir  h a ta  işlem esin diye aşağıdaki veçhile ona 
ders verm eye başlad ım : «Güzel 'N annerl, n ü k ­
te  dediğin  b ira  değild ir, dünyân ın  en ak ıllı 
adam ları olan B erlin lile rin  b ir  icad ıd ır. O nlar, 
dünyaya b a ru tu  icadedem iyecek k ad a r geç gel­
m iş o lm alarına  pek üzülm üşler, bu n u  te lâfi 
etm ek için  de, b a ru t k a d a r m üh im  ve baru tu  
icadetm em iş o lan la rın  p ek  işine yarıyacak  o lan  
b ir  şey icadetnıeye çalışm ışlar. E skiden, sevgi­
li yavrum , b ir  adam  b ir  ap ta llık  işledi m i, b u ­
na  karşılık  ne y ap ılab ilird i?  H iç! A p ta llık  b ir  
kere  iş lenm işti; işliyene: «B u lıe rif hayvanın  
b irid ir .»  d er geçerlerdi, in san la rı k e r  yerin  in­
san larından  daha ak ıllı o lan , am a yine de pek 
çok a p ta llık la r  yap ılan  B erlinde  bundan  dola­
yı b üyük  b ir  rahatsız lık  duyuluyordu. M illî 
E ğ itim  B akanlığ ı buna karşı c idd î te d b ir le r  a l­
m ayı düşündü : ancak b üyük  çap tak i ap ta llık ­
la ra  basılm a m üsaadesi ç ık tı, küçükçelerin  yal­
n ız  konuşm alar iç inde sarfına iz in  v e rild i; ama, 
b u  m üsaadeden yalnız p ro fesö rle r ve yüksek 
devlet adam ları fay d a lan ab ild iler; a le lâde kim- 
"seler ap ta llık la rın ı ancak gizli gizli ifade  ede­
b ild iler... A m a, b ü tü n  bu  ih tiy a t ted b irle ri b ir .
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işe yaram adı, baskı a ltında  tu tu la n  ap ta llık la r 
olağanüstü ha lle rd e  daha büyük  b ir  şiddetle 
m eydana çıkıyor, h a ttâ  el a ltın d an  yüksek k im ­
selerce k onm uyor, böylece resm en, aşağıdan yu­
ka rıla ra  doğru yükseliyordu. B una karşı b ir  çare 

bulm a - z an ıre ti ken d in i bütiün şiddetiy le  h is­
se ttiriy o rd u ; n ihayet, geçmiş şeyler üzerine de 
tesiri olan b ir  çare b u lu n d u : b u  çare sayesin­
de, her ap ta llığ ı vâki olm am ış gibi gösterm ek, 
h a ttâ  ak ıllıca  b ir  iş k ılığ ına sokm ak m üm kün­
dür. B u, gayet basit b ir  u su ld ü r: yap ılan  ap ­
tallığ ı, alay olsun, n ü k te  olsun diye işlediğini 

veya söylediğini b ild ird in  m i, o ldu  b itti. Gö­
rüyorsun ya, yavrucuğum , b u  dünyada h e r  şey 
te rak k i ediyor, ap ta llık  tıiikte, maksada- eriş- 
tirm iyen  'çanak  yalayıcılık  hiciv, tab ia ttan  gel­

m e b ir  sak illik  ve galizlik  sanat dolu b ir  per- 
sifflage, gerçek delilik  hum or, k ö r cah ilik  p a r­
lak  ve ince bu luş o luyor; b u  gidişle sen de 
Y eni-A tina’ııın A spasia’sı o lursun  belki...»

D aha uzun  uzun  konuşacaktım , am a, o ara ­
da eteğinden sıkı sıkı tu ttuğum  güzel N annerl 
b ird en  silk in ip  k u rtu ld u , çünkü d ö rt ta ra ftan  
kıyam et koparırcasına  «b ira! b ira !»  diye bağı- 
raşıyorlard ı; am a B erlin li, kocam an köp ü k lü  

dub le lerin  nasıl b ir  heyecanla karşıland ığ ın ı 
görünce «nükte» n in  ta  kendisi gibi b ir  ha l al­
d ı; bu arada şerbetçi o tundan  çıkm ış bu  iksi­
ri, iç lerine sind ire  sind ire  içen ve içk in in  nefa­
seti üzerinde tartışan  b ir  m üşteri g rupunu  gös--
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te r ip  gü lerek : «A tinalı olm aya kalk ışan  adam ­
la r  b u n la r m ı?»  dedi.

A dam ın, b u n u  fırşa t b ilip , b irb ir i a rd ı sı­
ra  y ü rü ttüğü  düşünceler ben i in c itti, çünkü be­
n im  Y eni-A tina h ak k ın d ak i iy i n iyetlerim  hiç 
de az değ ild i; b u n u n  için  d e , insafsız tenkid- 
çiye, kendim ize Y eni-A tina icadetm e fik rin in  
b ize yeni geldiğini, henüz genç acem iler o ldu ­
ğum uzu, b üyük  zekâlarım ızın , h a ttâ  b ü tü n  seç­
k in  h a lk ım ız ın  k end ilerin i yak ından  gösterm e­
ğe henüz alışm am ış b u lu n d u k la rın ı anlatm aya 
çalıştım . «H enüz lıer şey doğuş halin d ed ir, da­
ha  tam am lanm ış sayılm ayız.» dedim . Sonra da  
ilâve e ttim : «Y alnız aşağı derecedeki ihtisas 
b o lla rı, adam ların ı b u lm uşla rd ır, azizim . H er­
h a ld e  gözünHizden kaçm am ıştır, uğursuz b ay ­
kuş, gam m az-Sycoplıante ve P h ry n e 13 cihetin ­
den sık ın tım ız o lm ıyacaktır. Y alnız yüksek şalı- 
siyetlerce noksanım ız var, h a ttâ  bazı adam ları­
m ız b irkaç  ro lü  b ird en  oynam ak zorunda ka­
lıyor. M eselâ, Y u n an lıla rın  o yum uşak oğlan 
aşkına d a ir ş iirle r yazan şairim izin14, A risto­
p h an es  gibi kaba ve m üstehcen şeylerle de uğ­
raşm ayı ü zerine  alm ası gerek iyor; am a, o  h e r  
şeye k aad ird ir , onda, b ü yük  b i r  şa ir iç in  ge­
rek li olan h e r  şey v a r, yalnız hayalde  ve n ü k ­
ted e  b iraz yaya kalıyor, çok parası olsaydı zen­
gin b ir  adam  o lu rdu . A m a, biz, kem iyettek i 
ekliğ im izi keyfiyetçe gideriyoruz. B ir  tek  b ü ­
yük heykelcim iz var, am a o da «aslan16» d ır 
h a !  B iı tek  büyük  hatib im iz16 var, am a em i­
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nim  k i, D em osthenes, A ttik a ’da, ibira arpası 
vergisine kargı b ir  n u tu k  söyleseydi onun  ka­
d a r  gürliyem ezdi. E ğer henüz b ir  Sokrates b u ­
lu p  zehirlem ediysek, doğrusu ya, bu kusuru­
m uzu zeh ir noksan ından  sanm ayın. H enüz tam  
m ânasiy le «demos» um u z”  ve kalab a lık  b ir  
«demagog» nüfusum uz yoksa da, b u  taifeden  
elim izde öyle ekstra-n îim unelik  b ir  tanesi var 
k i, \ e  b u  öyle b ir  usta  inalı 'demagog k i, tek 
bağına bü tü n  b ir  «demos» a, koca b ir  çenesi 
düşük, geveze, zevzek, ağzı açık ayran  b u d a­
lası, serseri gü ruhuna bedel gelir... İşte , ken­
disin i şurada görüyorsunuz!»

O sırada kargım ıza çıkan  çehrey i18 d ah â  
b i r ' e tıa flı çizm ek hevesinden kend im i alam ı- 
yacağım. Bu m ahlûk , bağının insana benzer b ir  
ta ra fı o lduğunu ile ri sü rer ve h ak  k azan ır m ı? 
b ilm em ; b u n u n  ta k d ir in i bankalarına b ıra k ı­
yorum . B ana sorsalar, b u  başa d ah a  çok m ay­
m un  bagr d e rd im ; nezaket icabı ona insan di- 
y ip  geçiyorum . B aşına, şekilce M am brin’in  to l­
gasına19 pek  benziyen bezden b i r  serpuş ge­
ç irm işti, b u  başlığın aTİıa ta ra fın d an , çalı gibi, 
k a ra  saçları sarkıyordu., Saçı, çocuk biçim inde 
o rtad an  ayrılm ıştı. B aşın bu  ön ta ra fın d a  yüz. 
denilen b ir  kısım  vard ı ki, oraya bayağılık  tan ­
rısı dam gasını basm ıştı, ve öyle kuvvetle bas­
m ıştı k i, o radak i b u ru n  yam yassı olmuş, âdeta 
ezilm işti. H ep aşağılara bakan  gözleri boş ye­
re  b u  b u rn u  arıyo rlar, ve bu lam ad ık la rı için 
o lacak  hep k ederli d u ruyorla rd ı. Fevkalâde lâ ­
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tif  b ir  h a li o lan  ve Y unan  tarz ına  m erak lı kö­
tü  şairim izi, göz alıcı, b ir  benzerlik ten  ö tü rü , 
en ta tlı gazeller söylem eye heveslendiren  ağzın 
e tra fında , pis koku lu  b ir  gülüm sem e- uçuşuyor­
du. Eski A lm an b iç im inde b ir  ceket g iym işti; 
bu , gerçi, yeni A vrupa m edeniyetin in  m übrem  
ih tiy aç la rın a  u y u la ra k ’ bazı değ işik lik lere  

•uğram ıştı, am a, y ine de b içim inde, A rm i- 
n ius’un  T eu toburg  orm anında giydiği, ve ilk  m o­
deli —■ tıp k ı b ir  zam anlar, gizli duvarc ılaT  lon­
casında gotik m im arlığ ın  s ırla rı saklandığı gi­
bi —  eski gelenekleri b ire r  sır gibi saklıyan 
m illiyetçi b ir  te rz ile r cemiyetimin him m e­
tiy le bugüne k a d a r m uhafaza o lunm uş ceketten  

b ir  şeyler kalm ıştı. B u  şanlı e lb isen in  yakasını, 
ç ıp lak  ve bozum su renk te  boyunla tam  b ir  
tezat gösteren bem beyaz b ir  a tk ı ö rtü y o rd u : 
uzun  yenlerinden  uzun, k ir li eller sark ıyor, ve bu 

e llerin  a rasından  insana kasvet '  erecek kadar 
uzun b ir  vücu t boy gösteriyor, ve bu  vücuda 
tak ılm ış ik i bacak  sallanıyordu... B ü tü n  b u  he­
yula, B elvedere A pollonunun, sarhoşluk tan  
sonraki h a li an d ıran  b ir  parodisiyidi.

B erlin li a lay lı alaylı gü lerek : «Yeni-Ati- 
n a ’m n  dem agogu bu  m u ?»  diye sordu. «H ey 
u lu  T an rım ; yahu , o  benim  lıem şerim dir. Şu 
göklerim e nerdeyse inanam ıyacağım ... O, ta  
kendisi... H ayır, b u n a  im k ân  yok!»

«Ya, k ö r B erlin lile r!  dedim , sizler k end i 
top rağ ın ız ın  d eh a la rın ı h o r  görüyor, peygam -
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herle rin iz i taga tu tuyorsunuz. Biz ise herkesten  
faydalanabiliriz.»

«Ayol, b u  zavallı sinek ten  n e  fayda ’bek li­
yorsunuz?»

«Ne fayda m ı?  çok... S ıçram ak, sürünm ek 
lâzım  gelen yerde, hassasiyet, tık ınm a, d in d a r­
lık  gibi nesnelerin  lüzum u h alinde , he le  he le  
çok m ik ta rd a  eski A lm ancanın , b irazcık  lâtin- 
cenin lâzım  olduğu, Y ünancaya h iç ih tiyaç  du­
yulm adığı yerlerde... Y üksek atlam a çubuğu 
üzerind.en gerçekten güzel a tla r, akla gelen b ü ­
tü n  sıçram aların  listesin i, eski A lm an şa irleri­
n in 2.0 düşünüleb ilecek  b ü tü n  okunuş şek ille ri­
n in  indeksin i yapar. Üstelik, en h a fif  şekilde 
b ile ' teh likesiz o lm ak şartiy le, vatan  sevgisini 
tem sil eder. Z ira , herkes gayet iy i b i 'i r  k i, o, 
b ir  defa tesadüf eseri o larak  a ra la rın d a  bu ­
lunduğu. eski A lm an dem agogları küm esinden, 
on ların  işleri, o ldukça teh lik e li b ir  m anzara al­
m aya başladığı, ve bu  yüzden de, kend i yu­
m uşak k a lb in in  H ıristiy an lık  duyguiariy le  artık  
uyuşam az b ir  h a le  geildiği sırada, kend in i tam  
zam anında sıyırıverm igtir. Am a, teh lik e  b e r­
ta ra f  o lduk tan , m ücah itle r, fik irle rin d en  dola­
yı tü r lü  ac ılar çek tik ten  ve hem en hem en h e p ­
si b u  fik irle rin i k en d ilik le rin d en  te rk  e ttik ten , 
h a ttâ  en  ateşli berberle rim iz  b ile  eski A lm an 
b içim i elb iselerin i soyunduktan  sonra . ancak, 
b izim  ih tiya tlı, ted b irli vatan  kurtarıcım ızın , 
a lim  devri başlam ış b u lu n u y o r; dem agog k ıy a­
fetin i ve buna yakışan tü rlü  deyim  ve anlatım -
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la n  yalnız onda görüyoruz; h â lâ , C herusk’lu 
A rm inius’a ve bayan T husdelda’ya hayran lık - 
la r ın ı beyan ed iyor; o k a d a r ki o n la n n  sarı­
şın to ru n u  kendisiym iş dersin ; h â lâ , Y ahudi 
m ille tin in  B abili gibi gördüğü Fransız ü lkesi­
ne, sabunun, icad ına, T h iersch ’in 21 pu tp erest 
Y unan  gram erine, Q uin tilius V arus’a, eldivene 
vö yakışık lı b u rn u  olan b ü tü n  insan lara  karşı 
k in in i 'iç in d e  besler d u ru r ; hâsılı o, batm ış b ir  
çağdan kalm a gezgin b ir  âb ide  gibi ayakta d u r­
m ak tad ır, ve tıp k ı son M ohican22 gibi, o da 
son dem agog olarak , k u d re t ve ceberu tiy le  ta ­
n ınm ış koca b ir  sürüden  k alan  tek  adam dır. İş ­
te, görüyorsunuz ya, dem agogların  b iç  b u lu n ­

m adığ ı Y eni-A tina’da bu  adam ı k u llanab iliriz , 
biz onunla, gayet m ükem m el b ir  dem agog k a ­
zanm ış o luyoruz; o aynı zam anda öyle yum u­
şak başlı b ir  dem agogdur k i, kend ine  uzatılan  
lıer tü k rü k  çanağını ya la r, insan ın  avucunda, 
fınd ık , kestane, peyn ir, sucuk, h âsılı verilen  h e r  
şeyi güzel güzel yer, y u ta r ; ve kendi cinsinin 
b iric ik  nüm unesi olduğu için, ile rde , geberdiği 
zam an, derisine sam an do ld u rtu p  derisiyle, sa-- 
çiyle, son dem agog diye, gelecek n esille re  onıı 
teşh ir etm ek im kân ın ı da bulacağız. A m a siz­
den şunu rica ederim , B erlin d ek i profesör 
L ich tenstein ’e2,1 sakın  b u n d an  bahsetm eyin , hay­
vanat m üzesine koym ak üzere  onu elim izden 
alm aya kalkar, böyle b ir  teşebbüs de P rusya 
ile Bavyera arasında b ir  h a rb  d o ğ u rab ilir; çün­
kü biz onu verm eye h iç b ir  zam an raz ı olam a­
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yız, h a ttâ  Ing iliz le r ona fiy a t b iç tile r, ve ik i 
b in  yedi yiiz altm ış yedi guiñee a ltın ı tek lif  e t­
le r ; A vustu ryalılar zürafa  ile  tram p a  etm ek is­
ted ile r; am a, h e rh a ld e  bizim  naz ırlık , son de­
magoga p ah a  biçilem iyeceği, onun  ta rih -i ta ­
b ii salonum uzun gu ru ru  ve şehrim izin  süsü ol­
duğu cevabım  verdi.»

B erlin li ben i d in le rk en  başka şeylere dal­
m ış görünüyordu , d ik k a tin i daha  güzel şeyler 
çekm iş o lacak tı; sözüm ü kesti, ded i k i: «Sözü­
nüzü  kesm em e lü tfen  m üsaade ed in iz ; daha 
evvel bana  söyler m isiniz, şurada koşan köpek  
n ed ir?»

«O başka b ir .k ö p e k .»
«A nlatam adım  galiba, şu kuyruksuz, beyaz, 

tü lü  köpeği soruyorum .»
«Azizim efendim , o Y eni-A lkbiades’in  kö­

peği.»
B erlin li: « îy i am a, ya Y eni-A lkibiades 

n erd ed ir, bana  söyler m isin iz?»  dedi.

«Söz aram ızda, onun y e r i  henüz m ü n h a l­
d ır, yalnız köpeği var, kendisin i bu lam adık .»  
cevabını verdim .

.D Ö R D Ü N C Ü  FASIL

Bu konuşm anın  geçtiği yere B ogenhausen, 
vuiıut N euburghausen , y ah u t V illa  H om pesch, 
valıut M ontesglasgarlen, y ah u t d a  Schlössel24 
d e rle r; h a ttâ , M ünih te  b u  yere gitm ek isted i­
niz m i, adm ı söylem enize de p ek  hacet yok­



126 SEYAHAT TABLOLARI

tu r ;  arabacı, susam ışlara m ahsus b ir  göz ediş- 
1eu, saadetlere  erişm işlere m ahsus b ir  baş eği­
şinden, ve buna benzer göz, yüz işare tlirinden  
sizi an lay ıverir. A rapçada k ılıc ı, Fransızcada 
aşkı, İngilizcede idam ı, A lm ancada içm eyi, Ye- 
n i-A tinalın ın  d ilinde de içilecek yeri an latm ak 
için  b in  kelim e vard ır. Adı geçen yerde b ira  ger­
çekten  güzel... P ıy  taneıım 2' — am iyane tâ b i­
riy le  B ockkeller —  da daha  iyisini bu lam az­
sınız; gayet nefis b ir  lezzeti v a r; h e le  T iro l Alp- 
le ıin in  gözlerinizin önünde uzandığı b u  k ad e­
m eli ta rasada  tad ın a  doyum  olm uyor. Geçen 
kış sık sık gelir b u rad a  o tu ru r, güneşin ışığ ın­
da, safi güm üşten dökülm üş gibi p ır ı l  p ır ıl ya­
n an  bu  k a rlı dağ ları seyrederdim .

O zam an benim  ru h u m d a  da kış vardı, 
düşüncelerim , duygularım  k a rla ra  göm ülm üş 
g ib iyd i; içim de h e r şeyi kurum uş, ölm iiş du ­
yuyordum . Ü stelik , p o litika  belâsı, sevgili b ir  
yavrunun ölüm ü, eski b ir  acın ın  hâ tıras ı, ve 
nezle... Sonra, çok b ira  içiyordum , çünkü b a ­
n a  b iran ın  insan ın  k an ın ı hafifle ttiğ in i söyle­
m işle rd i; am a, en iyi A ttika  b irası b ile  bana 
te s ir  etm iyordu , çünkü In g ilte red e  p o rte r’e 
alışm ıştım .

Sonunda h e r  şeyin değiştiği gün geldi, 
gökte güneş b u lu tla rd an  sıyrıld ı, ve dünyaya 
—  o koca bebeğe — ış ık la rın ın  sü tü n ü  içird i. 
B ağ lar sevinçlerinden titre ş tile r, k a rlı göz yaş­
l a n  gürü l giirül akm aya başladı. G öllerin  yü­
zündek i buzdan  k ab u k la r ça tırd ıy a rak  pa rça ­
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land ı, yeryüzü  m avi gözlerini açtı, göğsünden 
sevimli çiçek ler fışk ırd ı, ve b ü lb ü lle rin  sara­
yı, c ıv ıltıla rla  do lu  o rm an lar, ve b ü tü n  tab ia t 
gülüm sedi. Ve b u  gülüm sem eye ilk b a h a r adını 
verdiler. O zam an ben im  içim de de yeni b ir 
b ah ar haşladı, gönlüm den yeni çiçekler fışk ır­
d ı: tıp k ı gü ller gibi h ü rriy e t duygu ları, m enek­
şeler gibi gizli is tek le r; tab ii b u  a rad a  bazı, 
işe yaram az ıs ırgan lar da açtı. İs tek le rim in  m e­
zarı üzerinde  ü m it yen iden  yeşerd i; tıp k ı, kışı 
sıcak güney ü lk e le rin d e  geçiren ve yaz başın ­
da kuzeydeki yuvaların ı a n y a n  göçmen kuş­
la r  gibi —  şiirin  m elod ileri de geld iler, ve yal­
n ız b ırak ılm ış kuzeyli kalb , eskisi gibi yeniden 
seslerle çın lam aya ve çiçeklenm eye başladı. 
Ama b ü tü n  b u n la r nasıl o ldu b ilm iyorum , gön­
lüm deki b ah a rı yen iden  u y an d ıran , bu  gönül­
de, öpücük leriy le  uyuşup  kalm ış ç içek leri can ­
lan d ıran , gülüm sem eleriyle b ü lb ü lle re  ö tm e n e ­
şesi veren esm er b ir  güneş m iydi, yoksa s a n ­
sın b ir  güneş m iydi, göğsüm ün İçinde kendi 
yankısın ı an y an , ve o rada  yeni b a h a r  ih tişa ­
m ı iç inde kend in i seyretm ekten hoşlanan , gön­
lüm le yıld ızı barışık  tab ia tın  kenıdisi. m iyd i?  
B ilm iyorum , am a sanıyorum  ki, Bogenhaıusen’- 
daki kahvenin  tarasasında T iro l A lp ’le rin i sey­
rederken , gönlüm  b ir tılsım la afsunlanm ış gi­
bi oldu. O rada düşüncelere  dalm ış d u n ırk en , 
çok defa bana, b u  dağ ların  tep e le rin d en  genç 
b ir  çehren in  bak tığ ın ı görüyorm uşum  gibi ge­
lird i, ve onun o tu rduğu  m em lekete, îta lyaya
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uçup gitm ek için kanad lanm ak  isterd im . Çok 
deTa dağ la rdan , vadedici ve okşayıcı b u lu tla r 
h a linde  inen  ve beni Îta lyaya  çağıran  lim on, 
p o rtak a l k o k u la rın ın  estiğini d u y ar gibi o lu r­
dum . H attâ  b ir  defasında akşam  v ak tin in  a ltın  
ışık ları içinde, b ir  dağm  tepesinde genç b ahar- 
tan rıs ı’n ı, tab ii büyüklüğiy le  iyice fa rk  ettim;- 
neşeli başında çiçeklerden ve defne d a lla rın ­
dan  örülm üş b ir  çelenk vardı. G özleri gülerek 
ve ağzı çiçek gibi açılm ış, bana  seslendi: «Seni 
seviyorum , Îta lyaya yanım a gel!»

B E ŞİN C t FA SIL

P h ilis te r’le  aram ızda y ılan  m asalı gibi sü­
rü p  giden konuşm adan  duyduğum  sık ın tı için­
de güzel T iro l dağ ların ı seyrederken  ve de­
rin  derin  içim i çekerken, bak ışım da b ir  özle­
yiş k ıv ılcım  lanm ış olacak. A m a, B erlin li P h i­
lister, b u  bakışı ve bu  iç çekişini yeni b ir  ko­
nuşm a vesilesi o la rak  ald ı, o da ben im le  b e ra ­
b er için i çek ti: «Alı, derli, ben de şim di îstan- 
b u ld a  o lm ak isterd im ! A h, Is tan b u lu  b ir  gör- 
seydim , b u  h ay a tım ın  b iric ik  em elid ir, şim di 
R usla r h e rh a ld e  Istanbu la  g irm işlerd ir, ah İs­
tanbu l! P e te rsbu rg ’u gördünüz m ü ?»  «H ayır.»  
dedim  ve bu  şeh irden  bahsetm esini rica ettim . 
O da  görm em işti, am a P rusya D evlet Şûrası 
âzası olan b av -b irad e ri geçen yaz ô ray a gitm iş­
ti, h e rha lde , P e te rsbu rg  dünyan ın  b iric ik  gü­
zel şehri o lm alıydı. «K openhag’ı gördünüz
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m ü?»  Bıı sualim e de h ay ır diye oevap verip  
kendisinden b u  şehri an latm asın ı rica edince 
ince ince gülüm sedi, kafasın ı key ifli key ifli ik i 
yana salladı, ve kendim  gidip  görm edikçe b u  
şeh ir hak k ın d a  b ir  f ik ir  edinem i'yeceğim i şe­
refi üzerine tem in  etti. «Ş im dilik  bu  m üm kün  
olm ıyacak» diye cevap verdim , «şu sırada baş­
ka b ir  seyahate ç ıkm ak üzerey im ; buna bu  b a ­
h a rd a  k a ra r  verd im : Ita lyaya  gidiyorum .»

A dam  bu  kelim eyi d u y ar duym az iskem le­
sinden aşağı sıçradı, b ir  ayağının üzerinde  üç 
defa döndü ve «T irily ! tir ily !  tir ily !»  diye 
ötm eye başladı.

B u benim  üzerim de son b ir  m ahm uz te­
siri yaptı. K endi kendim e, «Y arın  yola çıkıyo­
rum .» diye k a ra r  verdim , «daha fazla te red ­
d ü t etm iyeceğim , en k u ıu  P h ilis te r’i bile, da­
ha adm ı duyar duym az, b ıld ırc ın  gibi ötecek 
k ad a r heyecana getiren  bu  m em leketi b ir  an 
evvel görm eliyim .» Evde bavulum u haz ırla rk en  
bu  tirily ! sesi h â lâ  ku lağ ım da çın lıyordu. E r ­
tesi gün benim le T iro l’a k ad a r gelen kardeşim  
M axim Üan H eine '.bütün yol boyunca benim  
ak ıllı uslu  b ir  kelim e söylem eden lıab re  tir ily  ! 
tir ily !  diye ö tm em in m ânasını b ir  tü r lü  anlıyn- 
m adı.

A L T IN C I FA SII,

T irily ! tir ily ! Y aşıyorum ! Y aşam anın ta tlı 
acısını duyuyorum , dünyan ın  b ü tü n  sevinçleri-

9
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n i ve d e rtle rin i duyuyorum , insan oğu lların ın  
k u rtu lu şu  iç in  işkence çekiyorum , onun gü­
n a h la rın ın  kefa re tin i veriyorum , am a aynı za­
m anda o günah ları işlem enin  zevkini de ta d ı­
yorum .

Sadece in san ların  değil, n eb a tla rın  duygu­
la rın a  da o rtağ ım ; on la rın  b in le rce  yeşil d il­
le ri bana dünyan ın  en güzel h ikâye le rin i an­
la tır la r , on la r bende, in san larda  görm eye alış­
t ık la r ı k ib ir  ve azam etin bu lunm adığ ın ı, be­
n im  en yüksek çam larla konuştuğum  gibi, en 
küçücük çay ır çiçeğiyle de yâren lik  edeceğim i 
b ilirle r. A h! Ben bu  yüce çam larm  ak ıb e tin i 
de b ilirim . V âd in in  de rin lik le rin d en  y u karıla ra  
doğru yükselirler, h a ttâ  en atılgan kaya doruk­
la rın ı b ile  aştık ları o lur. A m a b u  azam et ne 
k a d a r sü re r?  N ihayet b irkaç  asırcık! Sonra, ih ti­
y a rlık tan  b itk in , yorgun b ir  h a ld e  yere serilirler, 
çü rü y ü p  toprağa k a r ış ır la r ; sonra, kaya yarık ­
la rın d an  sessiz, sadasız baykuşlar çıkar, ve on­
la rın  gördükleri, b ü tü n  fe lâk e tle r yetm iyorm uş 
gibi, b aşla rla r o n la ra  h a k a re t etm eye: «N asıl­
mış, güçlü çam lar?  D ağlarla boy ölçüşmeye 
ka lk ış ır m ısın ız? İşte şim di, ko lunuz kanadın ız  
k ırılm ış, yerlerde serili yatıyorsunuz, am a dağ­
la r  sapasağlam  yerlerinde  duruyor.»

Sevgili yu rdu , ıssız kayası üzerinde  o turm uş 
d u ra n  b ir  k a rta l bu  h ak a re tli sözleri işitse h er­
h a ld e  acı duyar. Sonra kend i âk ıb e tin i düşü­
n ü r. G ünün b irin d e , aşağılara yuvarlan ıp  gi­
deceğini, d e ıin  to p rak la ra  karışacağını o da ha-
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tırm a  getirm ez. Y ıld ız la r ona o k ad a r d in len ­
d iric i, güven verici ış ık larla  b ak arla r, o rm an­
ların  iç indeki su lar öyle teselli edici seslerle 
çağlarlar, ve k end i ru h u  öyle b ir  gu ru rla  gü- 
riilder, ve bHitün ü rk ek  düşüncelerin  seslerini 
öyle b a s tır ır  ki o b ü tü n  b u n la rı çabucak u n u ­
tu r. Güneş doğduğu zam an o yine a rtık  k en ­
din i eski h a linde  h issetm ekted ir. Güneşe doğra 
kanad lan ır, ve yeteri k ad a r yükseldi m i güneşe 
kargı öter, neşesini ve ac ıların ı çağırır. O nun 
hem cinsleri, hele  in san lar, k a rta l ötm ez san ır­
la r, b ilm ezler ki k a rta l yalnız on ların  e lle ri­
n in  ve gözlerin in  erişeb ild iğ i m esafelerin  d ı­
şında ö ter, onun g u ru ra , sesini güneşten" başka 
kim senin duym asına razı değild ir. H akk ı v a r; 
o lu r ya, dünya üstündek i k anad lı taifesinden 
b ir in in  ak lına  eser, onun ö tüşünü  incelem eye 
k a lk a r; ben bu çeşitten  te ıık idcilcrin  n e le r  söy- 
liyebileceğini b ilir im : tavuk  b ir bacağı ü stü n ­
de d ıım p  gıdaklam aya başlıyacak, ve mevzuu- 
balıis şark ıcın ın  cesaretsiz o lduğunu, h in ­
di. gulügıılü ed ip , h ak ik i cidd iyetten  m ah ­
rum  olduğunu, güvercin h u  çekip a§k-ı 
h ak ik id en  nasibi o lm adığım , kaz gak 
gak diyip  ilim den  behresi bu lunm adığ ın ı, 
besili p iliç , çaltak  sesiyle kokoriko  çekip a h ­
lâk ı düşkün olduğunu, çalıkuşu cıv ıld ıyarak 
m aalesef dinsiz o lduğunu, serçe cık c ık lıyarak  
yeter derecede döl verm ediğini söyliyecekler, 
hâsılı keten  kuşları, saksağanlar, hü d lıü d le r, h e p ­
si hepsi c ıyaklayıp  v iyaklıyacaklar... B ü tün  b u
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ten  ki d seslerine yalnız b ü lb ü lü n  sesi kan şm ı- 
yacak: o, b ü tü n  dünya ile  ilgisini kesm iştir, 
omun b iric ik  düşüncesi, b iric ik  şarkısı k ızıl 
gü ld ü r: içi hasre t ateşiyle yana yana o gülün 
sevgili d iken le ri arasında  dönerek, şarha şar- 
h a  bağrı kan ıy arak  şakır.

Y ED İN C İ FASIL

A lm an yu rdunda b ir  k a rta l var, onun gü- 
neşe karşı söylediği şark ı öyle kuvvetle ses ve­
riy o r ki, bu  yet yüzünden duyuluyor, ve b ü ­
tü n  m elodi ha lin d ek i acılarına rağm en b ü lb ü l­
le r  b ile  onu d in liyorlar. Bu k arta l sensin, K ari 
Im m erm ann! Ve şa rk ıla rın d a  o k ad a r güzel 
an la ttığ ın  m em lekette ben  çok defa seni dü- 
şünüyoıunı. T rau ersp ie l’'i26 düşünm eden T iro l’- 
den nasıl geçip g idebilirim ?

D oğrusu ya, ben  e trafım dak i şeyleri, 
onun gösterdiğinden bam başka renk le rde  gör­
d üm ; am a, dolup  taşan d u y g u lan  sayesinde, 
onun  b iç  görm ediği şeyleri gerçeğe bu k ad ar 
benzer şekilde anlatm ış olm asına hay ran lık  
duydum . B eni en fazla eğlendiren  «T rauers­

p ie l in  T irol»  ün , T iro l’de yasak edilm iş bu­
lunm ası oldu. B u h ab e ri işitince, bana, «Rei- 
sebilder»  in  ik inci c ild in in  yasak ed ild i­
ğini h ab er • verirken  dostum  M oser’in 27 yaz­
dığı sözler h a tırım a  geld i; o d iyordu  k i:
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«H üküm etin  k itab ı yasak etm esine hiç de lü ­
zum voktu, yasak edilm eseydi de okunacaktı.»

In n sb n ıck ’ta , b ir  zam an A ndreas H ofer’in  
kalm ış olduğu ve lıe r köşesi, onun resim leri ve 
lıâ tıra lariy le  onun ad ına  yapışık  d u ran  «Gold- 
n er A dler»  (A ltın  K a rta l)  de, otel sah ib i bay 
N ’ıederk ircbner’e, b an a  S andw irt’e 28 d a ir  an­
la tacak  çok şeyleri o lup o lm adığ ın ı sordum . O 
sırada ih tiy a r  adam ın  fazlasiyle gevezeliği üs­
tü n d ey d i; bana , zekice göz işare tleri yaparak , 
âdeta b ir  sır gibi, şim di h ikây en in  tam am iy le  
basılm ış o la rak  çıkm ış, am a yine aynı şekilde 
gizlice yasak edilm iş bu lu n d u ğ u n u  söyledi; be­
n i, T iro l h a rb le ri zam anından  kalm a k ıym etli 
h â tıra la r ın ı sakladığı k a ra n lık  b ir  odaya götür-- 
dü. Çök okum aktan  parça parça olm uş k iiçük, 
yeşil b ir  k itab ın , k ir li m avi b ir  renk  alm ış y ap ­
rak la rın ı aç tı; bunun , Im m erm ann’m  «T rauers­
p ie l in  T iro l»  ii o lduğunu görünce şaşa kaldım . 
İh tiy ara , yüzüm e kan  hücum  e ttiren  b ir  g u ru r 
duygusivle, bunu  yazan adam ın  dostum  olduğunu 

söyledim . B ay N iederk irchner, bu adam  h ak k ın ­
da , m üm kün  olan  h e r  şeyi öğrenm ek is tiy o rd u ; 
ona b u  yazarın , sağlam  yapılı, dürüst, yazı iş­
le rinde  çok m ahir, askerliğ in i de yapıp  b it ir ­
m iş, hâsılı eşi az b u lu n u r b ir  adam  olduğunu  
söyledim . Am a, onun P rusya lı o lduğuna bay  
N ied erk irch n er b ir  tü rlü  inanm ak  istem iyordu ; 
is tih fa flı b ir  gülüm sem e ile : « ö y le  şey olur- 
m u?»  diye bağırdı. Im m erm ann’m  T iro llü  ol­
duğuna, ve T iro l savaşlarında b u lunduğuna  da­
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i r  k an aa tle rin d en  b ir  tü r lü  vazgeçem iyordu. 
« ö y le  olm asaydı b ü tü n  bu  söy led ik lerin i ner- 
den  b ilecek ti?»  diyordu.

H alk ın  tu h a f b ir  m erak ı vard ır. O, ta r ih i­
n in  b ir  ta rih ç i eliyle değil, b ir  şa ir eliyle ya- 
zılm iş o lm asını ister. Ç ıp lak  o lay lara  d a ir  sa­
d ık  h ab e rle ri sevmez, bu o lay ların , yeni baş­
ta n , ilk  ç ık tık la rı şiir kaynağında erim iş olm a­
sın ı ister. Ş airler b u n u  b ilir le r, ve ku ru luk la- 
riy le  böbürlenen  vakanüvislerin , parşöm en su­
ra tlı  arşiv m em u rla rın ın  b ü tü n  alaylı tav ırla ­
rın a  m eydan  okurcasına, ve h içb ir  sinsi y ık ı­
cılık , bozgunculuk hazzı duym aksızın, am a b i­
le  b ile , h a lk ın  h â tıra la r ın ı k en d ile rin e  göre ye­
n id e n  şek illend irirle r. Son p an ay ırın  b a rak a ­
la rın d a , «B elisar’ın  lıikâyesb> n e  ait, çiğ ren k ­
le rle  boyanm ış resim ler görünce, az sevinm e­
d im ; hem  de b u n la r, P ro k o p ’u n 29 eserinden de­
ğil de Schenk’in30 tra jed isinden  alınm ıştı. Y a­
n ım da  bu lu n an  allâm e dostum : «Böylece h ik â ­
ye tam am iyle  bozulm uş, yanlış b ir  m âna alm ış 
oluyor. Asıl h ikâyen in , b u rad ak i gibi, h ak are t 
görm üş b ir  k ad ın ın  in tikam iy le , hapse atılm ış 
b ir  oğulla, âşık k ızla, hâsılı b u n a  benzer m o­
dern  h islerin  çocukları o lab ilecek  şeylerle a lâ ­
kası yok tu r.31» dedi. A m a, acaba b u  gerçekten  b ir  
k u su r m u d u r?  B u ta h rif te n  dolayı şair aley­
h in e  hem en b ir  dâva açm ak m ı lâzım  gelir? 
H ay ır, çünkü ben  itham nam eyi reddediyorum . 
Ş airler ta r ih i  ta h r if  e tm ezler; şa irler, kend i 
ic a tla ıı  çeh re ler ve v akalar vasıtasiyle de olsa,
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ta r ih e  asıl an la tm ak  istediği m ânayı verirler. 
T a rih le ri sadece bu  biçim  şairlerce söylenmiş, 
yazılm ış ve nesilden  nesile  gelmiş m ille tle r v ar­
d ır : m eselâ H in tlile r gibi. B unun la  beraber, 
M ahabharâ ta31a gibi ş iirle r, H in t ta r ih in in  m â­
nasını ta r ih  rakam lariy le  dolu herhang i b ir  
okul k itab ın ın  m u h a rrir in d en  çok daha doğru 
o larak  verm ektedir. A ynı şekilde id d ia  edebi­
lirim  ki, W alte r Scott’u n  ro m an ları, İng iliz  ta ­
rih in in  ru h u n u , H um e’dan32 daha  gerçeğe uy ­
gun o larak  verm iştir; h iç  olmazsa, S p ittle r’in  
k itab ın a  yazdığı ilâvelerde, bu  ro m an ları İn ­
giliz ta r ih i için  b ire r  kaynak  saydığını söyli- 
yen Sartorius’a13 h a k  verm ek lâzım  gelir.

Şairler de t ıp k ı rüya gören ler g ib id ir; rü ­
ya görenler, ru h la rın ın , gerçek dış âm ille rin  te ­
siri a ltında  d u y duk ları iç duyguyu âdeta  m as­
kelerler, ve ö te  yandan  b u  dış âm ille r yerine , 
yine rüyada, büsbü tün  başka dış âm illeri gö­
rü rle r, am a b u n la r, aynı duyguyu uyand ırd ığ ı 
ölçüde, dış âm illerin  aynı o lur. Im m erm ann’ın  
«T rauersp iel»  inde  dışa a it b irçok  nesneler de, 
böyle, istiyerek yaratılm ış, icadedilm iş şeyler­
d ir, am a k ah ram an ın  kendisi duygu ların  m ih ­
veri, gerçekteki karşılığ ın ın  aynı o la rak  hayal 
edilm iştir. E ğer bu  hayal m ahsulü  çehren in  
kendisi de h ayali gibi görünüyorsa, b u  da gerçe­
ğe uygun b ir  şeydir. B u  m eselede en. ye tk ili şe­
kilde hakem lik  edebilecek olan b aro n  Hor- 
ıııayr34 şu yak ın la rd a  kendisiy le  konuşm ak 
zevkini ta ttığ ım  zam an bu nok taya ben im  d ik ­
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katim i çekm işti. M istik h is haya tın ı, hu rafe­
lerle  karışm ış b ir  d in  anlayışın ı, in sandak i ep ik  
varlığı Im m erm ann b ü tü n  gerçekliğiyle b e lir t­
m iştir. O, tıp k ı savaşçı aşk gibi, gagasında ya­
lın  b ir  k ılıç , T iro lün  d ağ lan  üzerinde, Man-» 
tu a ’nırı k u rşu n la n  sadık k a lb in i deline! ve k a ­
dar uçup* dolasan sadık  güvercini bü tü n  ger­
çekliğiyle an latm ıştır.

A m a, şaire en çok şeref veren, onun k ah ­
ram an ın ın  düşm anını da gerçeğe uygun şekilde 
tasvir etm iş o lm asıd ır; şa ir onu, kah ram an  Ho- 
fe r’in  değerin i yükseltm ek için , gazaplı b ir  
Gessler gibi gösterm eye k alk ışm am ıştır; Ho- 
fe r n asıl gagasında k ılıç  taşıyan b ir  güvercin 
ise, düşm anı da zeytin  dalı taşıyan b ir  k a rta l­
dır.

S E K ÎZ tN C t FA SIL

In n sb ru ck ’ta, bay N iederk irc lm er’in  o te lin ­
de A ndreas H ofer’in , N apoleon B onaparîe’ın  
ve B avyera k ıra lı Ludw ig,in  resim leri yan yana 
asılm ış, ve b irb iriy le  kavga etm eden  d u ruyor­
lar. In n sb ru ck  şehri h ad d i za tında  rahatsız , m â­
nâsız b ir  şehir. B elk i k ışm , kend in i çevreliyen 
yüksek dağlar k arla  ö rtü ldüğü  ve çığ ların  gü- 
rü lded iğ i, b u z la rın  dö rt b ir  yandan  ça tırd ad ı­
ğı ve k ıv ılc ım landığ ı zam an şeh ir daha  canlr 
ve daha hoş b ir  h a l alır.

Ben bu  dağ ların  başların ı, boz renk li sa­
r ık la r  gib'i, b u lu tla rla  sarılı gördüm . Saint-
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M artin  kayası, im p a ra to r  M axim ilian’a a it en 
güzel efsanenin35 sahnesi, karşıda  görünüyor; 
şövalye M ax’a a it h â tıra la r  T iro l’da h â lâ  n a ­
sıl çiçeklenip yank ılan ıyo r! Saray k ilisesinde, 
A vusturya h an ed an ın d an  p rensler ve prenses­
lerle  on la rın  a ta la rın ın , çok bahsed ilm iş hey­
k elleri du ru y o r; b u n la r  arasında  öyleleri v a r 
k i, bugüne k ad a r b u  şerefe nasıl e r iş tik le rin i 
b ir  tü r lü  an lıyam am ışlard ır. B un lar, ta b ii Bü­
y ük lük lerinden  daha b üyük  olup dem irden  dö­
külm üşler, ve M axim ilian’ın  m ezan  e tra fın a  
sıra lanm ışlard ır. A m a, k ilise küçük , ve tavan ı 
da alçak o lduğundan , insana, b ir  p an ay ır sala­
şında, siyah ren k  alm ış b alm um undan  heykel­
c ik ler görüyorm uş gibi geliyor. B irçok ların ın  
kaidelerinde , tem sil e ttik le ri yüksek şahsiyet­
le r in  isim leri okunuyor. B u heykelleri seyret­

tiğ im  sırada kiliseye în g iliz le r g ird ile r: ağzı
açık, kuru, b ir  adam , b aşp arm ak la rın ı beyaz 
yeleğinin ko ltu k  yerle rine  sokm uş, ağzm da de­
ri c iltli «G uide des voyageurs» ü 36, arkasında 
uzun boylu  h ay a t arkadaşı, a r tık  genç sayıla- 
m ıyacak, o ldukça pörsiim üş, sevilecek ta ra fı 
kalm am ış, b u n u n la  b erab er yine de güzel de­
nebilecek  b ir  b ay an ; onun  arkasında  da p u d ­
ra ile  beyazlanm ış yaka ü zerin d e  porter37 k ır­
m ızısı b ir  yüz, d ito 3B elbisesi iç inde gayet d ik  
yürüyen b ir  vücut ve, M ilady’n in  eld ivenleri, 
A lp çiçekleri ve yassı b u ru n lu  k ö p ek  gibi nes­
n elerle  yükünü  alm ış ta h ta d a n  eller... Yonca 
yaprağı şek linde bu  üçlü  heyet, dosdoğru k i­
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lisen in  yukarı ucuna yöneld i; o rada  A lbion’un  
e ğ lu 38 eşine, heyke lle r h ak k ın d a , «G uide des 
voyageurs» de tafsil ed ild iğ i üzere izaha t ver­
d i; reh b erd e  şun lar yazılıyd ı: «B irinc i heykel 
F ransa  k ıra lı Chlodewig, ik inci heykel İng ilte ­
re  k ıra lı A rth u r, üçüncüsü H absburg  h an ed a­
n ın d an  R udolf, v.s... A m a, zavallı İngiliz , sıra­
yı, «G uide des voyageurs» de k ab u l edild iğ i gi­
b i aşağıdan yukarıya değil de yukardan  aşağı 
hesap lad ığ ı için  gayet eğlenceli vaziyetlerle  
k arşılaş tı; sıra  hesaba göre e rkek  olm ası lâzım  
gelen b ir  kad ın , veya k ad m  olm ası gereken b ir  
e rkek  heykeline gelince vaziyet d ah a  da gü­
lünç  b ir  h a l alıyordu, ö y le  k i adam cağız Habs- 
bu rg lu  R udo lf’u n  n iç in  k ad m  kıyafetiy le, ve 
k ıra liç e  M aria’n m  da n iç in  d em ir z ırh tan  b ir  
pan to lo n la  ve oldukça uzun  b ir  sakalla  tasv ir 
edilm iş o ld u k la rın ı b ir  tHirlü aulıyam ıyordu . 
B ilg ilerim le e trafım a yard ım dan  hoşlan ırım . 
B u  sefer de în g iliz le rin  im d a tla rın a  yetiştim , 
ve h e rh a ld e  o zam anki k ıyafe tle rin  icab ı böyle 
olduğunu, y ah u t da, k im  b ilir , be lk i bu  yüce 
k işilerin  hususi a rz u la n  başka tü r lü  değil, an ­
cak  b u  şekilde dökülm esi m erkezinde olm uş b u ­
lun d u ğ u n u  söyledim . O lu r ya, m eselâ şim diki 
İm p a ra to ru n  da b e lk i ak im a, ba lo n  etek li b ir  
elbise ile, h a ttâ  fan ilâ  don göm lekle heykeli­
n i dök tü rm ek  gelebilirdi... B una k im  itiraz  
ed eb ilird i?

Tüysüz köpek  tenk idci b ir  eda  ile  havla­
m aya başlad ı, uşak  gözlerin i fa ltaşı gibi açtı,
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efendisi b u rn u n u  sild i. M ylady: «A fine  exi- 
lıition, very fine in d ead 40!» dedi.

DOKUZUNCU FA SIL

B rixen, T iro l’un  uğrad ığ ım  ik inci büyü­
cek şehri oldu. O, b ir  vâd ide k u ru lm u ştu r; var­
dığım  zam an şehrin  ü stü n ü  sis ve akşam  göl­
geleri örtm üştü . A kşam  k aran lığ ın ın  sessizliği 
içinde hazin  çan sesleri ö tüyo r; koy u n lar ağıl­
la rına , in san la r k ilise lere  doğru koşuşuyorlar­
d ı; h e r  ta ra fta  ç irk in  evliya resim lerin in  ve 
kurum uş o tla rın  kokusu...

Y a lan la rd a  H esperus’ta 41: «C izvitler
B rixen’de bu lu n m ak tad ır.»  diye okum uştum . 
B ü tü n  sokaklarda on la rı a rad ım ; b ak tım , Ciz- 
v ite  benzer k im se görem edim ; acaba şu, ra­
h ip le re  m ahsus üç köşeli şapka ve g ıcır gıcır 
yeni, siyah pan to loniy le  göze çarpacak  derece­
de tezat gösteren papaz  b iç im inde eski püskü  
ceket giymiş şişıko adam  Cizvit m i k i?  dedim . 
Sonra kend i kend im e: «H ayır, b u  da Cizvit ola­
m az...» dedim . Ç ünkü ben  cizvitleri b iraz  zayıf 
düşünürdüm . A caba h â lâ  sah iden  C izvitler var 
m ı?  Çok defa on la rın  h ay a tla rı a r tık  b ir  efsane 
o lduğunu, teh lik e  çoktan geçtiği h a ld e  h â lâ  on­
la r ın  uyand ırd ığ ı ko rk u n u n  k afa la rım ızı yok­
lad ığ ın ı, v e - C izvitlere k arşı in san la rın  s in irli­
lik le rin in  bana, yağm ur geçtik ten  sonra  da b ir  
zam an sokakta açık şemsiye ile  dolaşan adam ­
la r ı  h a tır la ttığ ın ı düşündüm . E vet, çok defa
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düşünm üşüm dür; bana  öyle geliyor ki, şeytan, 
aristokrasi ve C izvitler, biz on lara  inandığım ız 
m üddetçe v ard ırla r. Şeytan için  bu n u  hiç te ­
reddütsüz ileri sürebiliriz . Ç ünkü, sadece ona 
in an an la r bugüne k ad a r onu görm üşlerdir. 
A ristokrasi iç in  de aynı şey v âk id ir; b ir  za­
m an  daha geçsin, tecrübe  ile  göreceğiz, h a y ır  
sah ib i b u rju v a  onu k ib a r  sosyete saym aktan 
vazgeçtiği gün o, k ib a r  sosyete o lm aktan  ç ık ı­
verecek. Ya-Cizvitler? N e ise on lar da şim di, a r­
tık , hiç olm azsa eski biçim  pan to lon ların ı giy­
mez oldular. Eski C izvitler, eski b içim  pan to ­
lon ları, h ırs la rı, dünyanm  m u k ad d era tı hakkın- 
dak i p lân la rı, ta rtışm aları, im tiyazları, im sak­
le ri ve zeh irleriy le  b ir lik te  m ezarda yatıyor­
la r ; ve buğun, siyah, p a rlak  pantolonliariyle, 
yeryüzünde sessiz sadasız dolaştığ ın ı gördüğü­
m üz şeyler, o n la rm  n e  ru h u , n e  de ho rtlam ış 
h ay a le tle rid ir; b u n la r, sözleriyle ve işleriyle 
h e r  gün bize, ne k ad a r az ko rku lacak  şeyler ol­
d u k la rım  ispa ta  uğraşan  zavallı, ap ta l heyu- 
lâ la rd ır ; gerçekten de o n la r bize, T hüringen  
o rm an ında  görünen b ir  haya le tin  hikâyesini 
h a tır la tıy o r: bu  baya le t b ir  gün, kendisinden  
k o rk an  insan ları, hepsin in  gözleri önünde k a ­
fasını om uzlarından  aşağı a lıp , iç in in  bom boş 
ve kof o lduğunu g ö ste re rek .ko rku larından  k u r ­
tarm ıştı.

B ütün  b u  sözlerden sonra da, p a rlak , yep­
yeni pan to lon lu  şişko adam ı yak ından  görm ek 
ve onun Cizvit değil, A llah ın , h e r  gün gördü­
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ğüm üz cinsten b ir  sığ ırı olduğuna ken d im i de 
iyice in an d ırm ak  f ırsa tın ı nasıl bu lduğum u  an­
la tm ak tan  ken d im i alam ıyacağın). O na, o te li­
m in  yem ek sa lonunda, uzun, sıska ve «E xcel­
lence» diye çağ ırılan  b ir  adam ın  yan ında  Tas­
ladım . B u sıska adam  Shakespear’in  b ize p o r­
tresin i çizdiği ih tiy a r , b e k â r  «Ju n k er»  e42 o 
k ad ar benziyordu  k i, in san ın , ta b ia t b ir  in t i­
ha l suçu işlem iş diyesi geliyordu. Ye ik isi de 
yem eklerine tuz b iber, yağ, sirke  k a ta rk en  b ir  
yanda h izm etçi k ızı okşıyarak âdeta  yem eğin 
çeşnisini tam am lam ak  is tiy o rla rd ı; tasv ir gibi 
güzel, sevinm li k ız ın  b u  okşam alardan  fazlasiyle 
rahatsız  olduğu h a lin d en  be lliy d i; b iris i k a l­
ça ların ı çim diklem eye, ö teki de işi ile rle tip  k ı­
zı öpm eye kalk ıştığ ı b ir  sırada, kız e llerinden  

güç belâ  k u rtu ld u . O zam an, genç k ız ın , öteki 
m üşterile rin  servisini yapm ak  ve ben im  m a­
sam ı haz ırlam ak  üzere  salonda kalm ak  zo ru n ­
da olduğuna göre, m u h ak k ak  işiteceğ in i b ile rek  
en bayağı, en açık saçık h ikây e le rin i o rtaya 
d ö k tü le r; n ih ay e t te rb iyesiz lik leri o m ertebe­
ye vard ı k i, genç k ad ın  dayanam adı, h e r  şeyi 
yüzüstü b ırak tı, k ap ıd an  dışarı çık tı, ve b ir­
kaç dak ika  sonra kucağında küçük  b ir  çocuk­
la  salona d ö n d ü ; kucağında çocukla iş görm ek 
p ek  güç o lm akla  b e rab er, bu  h a ld e  servisine 
devam etti. Am a, b izim  iki ah b ap  çavuş, ru h ­
ban  sın ıfın ın  ve asilzade s ın ıfın ın  b u  ik i m üm ­
taz siması, k ad ın m  nam usuna dokunacak  h e r­
hangi b ir  şey söy liyem ediler; k a d ın  şim di.
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k in  ve n e fre t gösterm eksizin, sadece b üyük  b ir  
c idd iyetle  on lara  h izm et ed iy o rd u ; b izim kile­
rin  konuşm aları b u  sefer başka b ir  istikam et 
a ld ı; k ıra l ta h tla r ın a  Ye k ilise m ih rap la rın a  
k a rş ı başgösteren am ansız ayaklanm a üzerine 
b itm ez tükenm ez bey lik  gevezeliklere başlad ı­
la r , gayet şiddetli te d b ir le r  alınm ası nok tasın ­
d a  lam  b ir  anlaşm aya vard ıla r, ve «K utsal- 
A ntlaşm a» m akam ında ik ide  b ir  e lle rin i b ir ­
b ir le r in e  uzattıla r.

ONUNCU FA SIL

T iro l’ün  ta r ih i iç in  Joseph  von. H orm ayr’m  
eseş/erleçinden geçilemez. O nun k ita p la rı, za­
m anım ızın  ta r ih i için de en iyi, h a ttâ  çok h a l­
le rd e  b iric ik  kaynak tır. Johannes von M üller 
İsviçre için  n e  ise, T iro l için  von H orm ayr odu r; 
kend iliğ inden  b u  ik i ta r ih ç i arasında  b ir  k ar­
şılaştırm a yapm ak  zorunda kalıyoruz. H e r ik isi 
d e  az çok oda  k om şusudurla r; h e r  ik is i de, 
gençlik lerinde ana y u r t la n  o lan  A lp le re  b ü ­
yük  b ir  heyecanla  b ağ lıy d ıla r; h e r  ik isi de ça­
lışkan , araştırm aya m erak lı, ta r ih  için  gerek li 
b ir  düşünüşe ve sağlam  duyuşa sah ip  id ile r ; 
Johannes von M üller’in  d ah a  ep ik  b ir  anlayışı 
vard ı, ve ruh iy le  geçmiş çağ ların  ta r ih in e  da­
h a  çok tem ayül gösteriyordu. Joseph von H or­
m ayr, daha sü ra tle  duygulanan , daha çok za ­
m an ın ın  o lay ları üzerinde  du rm ak tan  zevk du­
yan, h ay a tm ı b ir  m en faa t gözetm eden, k en d i­
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si iç in  aziz olan şey uğ runda  feda eıtmek ce­
sa re tin i gösteren b ir  insandı.

B arth o ld y ’n in 43 « T iro l’lü  k ö y lü le rin  1809 
savaşları» ad lı eseri, gayet zekice yazılm ış gü­
zel b ir  k ita p tır ;  b e lk i eserde bazı eksik lik ler 
v a rd ır ; am a, b u n la rın  bu lunm ası pek  tab iid ir , 
o, — bü tü n  asil ru h la r  için  vâki olduğu üze­
re  —  baskı a ltın d a  ezilen ta ra fa  karşı gözle 
görülecek k a d a r sevgi ve te rc ih  gösteriyordu, 
ve hâdiseleri yazdığı s ıra la rd a  henüz o lup b i ­
ten le r b a ru t d u m an la rın d an  sıyrılm am ış h a l­
deydi.

O çağın d ik k a te  değer b irçok  o lay ları ya­
zılm am ıştır, ve yalnız h a lk ın  h â tıra s ın d a  yaşı­
y o r; am a h a lk  da b u n la rd an  şim di pek  seve se­
ve bahsetm iyor, çünkü  bunlaF ona, b irçok  k ı­
rılm ış ü m itle ri de h a tırla tm ad ad ır. Zavallı T i- 
ro l’lü ler, b irçok  acı tec rü b e le r ed inm ek  zorun­
da k a lm ışla rd ır, ve on lara  sad ak a tle rin e  m ü­
k âfa t o larak , teh lik e  gün lerinde  kend ile rine  
vadedilen  şeylerin  h epsin i elde ed ip  e tm ed ik ­
le r i sorulduğu zam an, babacan  b ir  tavırla  
om uzların ı s ilkerle r ve sâf ha lleriy le! «H erh a l­
de  b u n la r üzerinde öyle c idd î düşünülm em iş 
o lacak ; hem  de İm p ara to ru n  düşünecek o k a ­
d a r çok şeyi var k i, baz ıla rı ak im dan  çıkıve- 
riyor...»

K endin iz i teselli ed in , zavallı adam cağız­
la r!  Bol va itle rle  oyalanm ış sade siz değilsiniz. 
Zenci esirlerle  yüklü  büyük gem ilerde çok de­
fa  aynı şey o lu r: gem i şiddetli f ır tın ay a  tu tu l-
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dıi ııııı, en a lt am barda, üatüste yığılm ış yatan  
k ara  adam lardan  m edet u m u lu r; hem en  zincir­
leri ç ıkarılır, ve gemi teh likey i a tla tır  a tla t­
m az kend ile rine  h ü rriy e tle ri verileceği bol ke­
seden ve yem inler, kasem lerle vadedilir. Sâf, 
bud a la  zenciler o zam an, neşe iç inde güneş ışı­
ğ ına ç ıkarlar, « h u rra !»  diye b ağ ırış ıria r; tu ­
lum balara  koşuşurlar, k o lla rın ın  olanca kuv­
vetiyle su çekerler, nerde  görülecek b ir  iş var­
sa oraya koşarlar, tırm an ırla r , a tla rla r, d irek ­
lere  ç ık arla r, inerle r, h a la tla r ı to p la rla r, h â ­
sılı teh lik e  geçinciye kadaır çalışıp çab a la rla r; 
am a, h e r  iş b itince  —  ta h m in  edileceği gibi —  
yeniden dip  am bara  tık ılır la r , yeniden gık de­
m eden zincirlere  v u ru lu rla r, ve k a ra n b k  m ih ­
n e tle ri iç inde kend ile rin i, b ü tü n  kaygıları, te h ­
lik e  geçtik ten  sonra piyasaya b irk aç  tan e  fazla 
esir sürm ek o lan  insan tü cca rla rın ın  v a itle ri 
h ak k ın d a  dem agojik  düşüncelere b ırak ırla r.

O  navis, re fe ren t in  m are  te  novi
F luctus! ete44...

İh tiy a r  hocam , H oratius’un , devleti b ir  ge­
m iye benzeten  b u  ode’unıı an la tırken , h e r çe­
ş itten  siyasi .düşünceler y ü rü tm ek ten  geri d u r­
m azd ı; am a b ir  seferinde b u n la rı y a n d a  b ı­
ra k tı:  Leipzig savaşı o lm uştu ; bu  yüzden de- 
b ü tü n  s ın ıf  darm adağın  oldu.

İh tiy a r  hocam  h e r şeyi önceden görm üştü. 
B iz b u  savaşa d a ir  ilk  h ab e ri aldığım ız zam an  
o, beyaz saçlı başın ı sa llad ı; b u  baş sa llam anın  
m ânasın ı şim di anbyorum . Çok geçm eden da-
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lıa e tra flı h ab e rle r  geld i; herkes b irb ir in e  es­
ra r lı  b ir  tav ırla , yüce o rd u  başbuğ ların ın  sa­
vaş m eydanında diz çöküp T anrıya  h am d ü  se­
na ed işlerin i tasv ir eden alacalı b u lacah  ace­
m ice resim leri gösterm eye başladı. H ocam : 
«Evet, a r tık  T an rıy a  h am d ü  sena edeb ilirle r.»  
dedi, ve Sallust’u  izah ettiğ i zam anlar âdeti 
olduğu gibi gülüm sedi, « im p a ra to r  N apoleon 
o n lara  o k ad a r çok dayak attı k i, n ih ay e t ze- 
n a a tla ıın ı öğrenebild iler.»

Sonra B irleşik-M illetler, ve on larla  b ir lik ­
te kötü  k u rtu lu ş  ş iirle ri, H erm ann  ile  Thus- 
delda, lıu rra ! Ve K ad ın la r-B irliğ i45, ve m illî 
p a lam u tla r, ve L eipzig savaşiyle b itip  tü k en ­
mez övünm eler, Leipzig savaşı, Leipzig savaşı, 
hâsılı boyuna aynı şeyler...

O zam an hocam  d erd i k i: «B u adam lar 
da tıp k ı, o zam ana k a d a r hiç yenem edikleri, 
yenilem ez sand ık la rı Isp a rta lıla r ı n ih ay e t b ir  
defa L eu k tra ’da yenip a r tık  du rm adan  bu  sa­
vaşla övünen T h eb a’lıla ra  b enziyo rlar; T lıeba- 
lıla rm  bu  övünm eleri öyle b ir  hal alm ıştı ki, 
A nthistlıenes b ir  gün on lar h a k k ın d a : «B un­
la r  b ir  defacık  hocaların ı dövüp de sevinçten 
kab larına  sığam ıyan çocuklara benziyorlar.»  de­
m işti40. Sevgili çocuklar, kendim iz dayak yesey­
d ik  h erh a ld e  daha iy i olurdu.»

A radan  çok geçm edi, ih tiy a r  adam 47 öldü. 
Şim di m ezarında P rusya o tla rı b itiyor, ve ye­
n id en  bayata  kavuşm uş şövalyelerim izin asıl 
a tla r ı otluyor.

1 0
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ON B İR İN C İ FASIL

T iro lliile r güzel, neşeli, dü rüst, iyi kalb li 
insanlaı d ır, am a zekâca tasavvur olunam ıyacak 
k ad ar basit ve m a h d u ttu rla r; be lk i de fazlaca 
ap ta l o lduk larından , hiç hasta o lm uyorlar. Ben 
onlara  asıl b ir  ırk  da diyeceğim , çünkü gıda­
la rın ı seçm ekte gayet titiz  d av ran ırla r, ve h e r 
tü r lü  âdetlerinde  de büyük  b ir  tem izlik  gös- 
tesirleı-; on larda eksik olan şahsi gurur, izzeti­
nefistir. T iro llüde , gülüm siyen b ir  m izah k a ra k ­
te ri taşıyan b ir  uşak lık  ru h u  v a rd ır ; bu , h e ­
m en hem en alaycı b ir  renk b ile  a lır, am a esa­
sında gayet c idd îd ir. T iro ide  k ad ın la r  seni öy­
le  dostça iltifa tla rla  selâm larlar, e rkek le r elin i 

öyle b ir kuvvetle s ık arla r ve b u n u  yaparken  
öyle sam im î tav ırla r a lırla r ki neredeyse sa­
na karşı, yakın  b ir  akraba  gibi, h iç  olmazsa 
k end i ayarla rında  in san la r gibi dav rand ık ların ı 
san ırsın ; am a, gerçekte h iç de öyle değ ild ir; on­
la r b ir  an b ile  k end ile rin in  alelâde, basit in ­
san lar o lduk ların ı, senin m üh im  b ir  zat b u lu n ­
duğunu, ve ehem m iyetsiz k im selerin  ürkm eden  
kend ilerin i seninle m üsavi görm elerinden senin 
hoşlanacağını unu tm azlar. K arşıla rın d ak in in  bu 
za’fın ı sezm ek hususunda hususi b ir  d u y u la n  
vard ır. E n  dom uzuna a ris to k ra tla r b ile  alçak­
gönü llü lük  gösterm ek fırsa tı çıkınca m em n u n ­
lu k  duyarlar, böylece ne  k ad a r yüksek b ir  
m ertebede b u lu n d u k la rın ı duym ak im kân ın ı 
b u lu rla r. T iro lliile r kend i m em leketlerinde  bu
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çeşit b ir  uşaklığ ı bedavadan y ap a rla r; gurbette  
b u n u n  sayesinde kazanç tem in  etm eye de çalı­
şırlar. Şahsiyetlerin i, m illiye tle rin i tic a re t me- 
ta ı h a line  sokarlar. A lacalı bu lacalı elb iseler 
giymiş bu  örftü sa tıc ıla rı, m illî k ıyafe tleriy le  d i­
yar d iyar do laştık ların ı gördüğüm üz bu  şen 
T iro llü  B ua’la r48 sizin  kend ileriy le  şakalaş­
m anıza m üsaade ederler, am a karşılığ ında on­
la rd an  b ir şey satın  alm alısınız. Ing iltereye g it­
miş olan  R a in e r b irad e rle r  b u n u  herkesten  iyi 
b iliyo rla rd ı, üste lik  İngiliz  nob ility ’sin in49 ru ­
h u n u  gayet m ükem m el b ilen  iy i b ir  akıl ho ­
caları da vardı. O nların , A vrupa aristokrasisi­
n in  m ih rak ı olan b u  m u h it te — «in  th e  west end 
of the  tow n50» — bu k ad a r iyi karşılanm aların ın  

h ikm eti budur. Geçen yaz L ondran ın  k ib a r sos­
yetesinin devam ettiği p a rlak  ışıklı konser sa­
lon larında  bu  T iro llü  şa rk ıc ıla rın  yerli e lb i­
selerin i giymiş o larak  sahneye ç ık tık la rın ı, T iro l 
A lp lerinde  o k ad ar m asum  ve sevim li « jodeln» 
ler ha linde  çınlıyan, ve biz kuzey A lınanların ın  
ka lb le rinde  b ile  y an k ıla r bu lan  şark ıla rın ı o ra ­
dan  çağ ırd ık ların ı duyduğum  zam an, ruhum un  
acı b ir  hoşnutsuzlukla bunald ığ ın ı h issettim , 
hü tiin  b u  k ib a r kim selerin  d u d ak la rın d ak i il­
tifa tlı gülüm sem eler beni yılan gibi soktu, A l­
m anca sözlerin  saflığına, tem izliğ ine en çiğ, en  
acı şekilde h ak a re t ediliyorm uş, A lm an duygu­
la rın ın  en ku tsal s ırla rı, b ir  yabancı m em le­
ke tin  ayaktak ım ı önünde faşediliyorm uş gi­
bi geldi. En m ahrem  duyguların  bu  k ad a r ha-
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yâ6izca tica re t m etaı h a lin e  getirilm esini, ö te­
k i seyirciler gibi alk ışlıyam adım . B enim  duy­
gu larım ı duym uş olan, ve benim le b erab er sa­
lonu te rk  eden b ir  İsviçreli şu çok hak lı söz­
leri söyledi: «Biz İsv içreliler b irçok  şeyleri­
m izi, en iyi peynirlerim izi* ve en  iyi kanım ızı 
p a ra  karşılığ ı yabancılara  verm işizdir, ama 
«Alp bo ru la rı»  n m  yabancı d iyarlarda  öttür'ül- 
m esine taham m ül edem eyiz; be le  p ara  için ken­
dim iz ö ttü rm eye h içb ir zam an razı olm a­
yız.»

ON İK İN C İ FA SIL

T iro l çok güzeldir, am a en güzel m anzara­
la r  b ile  havada, ruhum uz da pusıılu olduğu za­
m an lar bizi kend ine bağlıyam az. İç im in  kas­
vetli olm ası daim a, havan ın  da öyle olm asının 
b ir  neticesid ir. O gün de dışarda yağm ur yağ­
dığı için , içim de de hava iyi g itm iyordu. A n­
cak, arad'a b ir  başım ı a rabadan  çıkarm ak  içim ­
den geliyordu. O zam an göklere ser çekm iş ve 
sanki ağırbaşlı ha lle riy le  bana bakıyorm uş gi­
b i du ran , ve kocam an başlariy le, b u lu ttan  uzun 
sakallariy le  «uğuro la!»  d e r  gibi davranan  dağ­
la ra  bakıyordum . Yer, yer, u zak tan  m avi b ir  
renk  alm ış gibi görünen küçük  b ir  dağ gözü­
m e ilişiyordu : onun, ayak la rın ın  ucuna basıp 
boynunu u za tır , ve ö teki dağ ların  om uzları 
üzerinden , h e rh a ld e  ben i görm ek için  bakm ak 
ister gibi b ir  h a li vardı. D ört e tra fın d a  yük­
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seklerden delicesine dökü len  ve aşağılarda, vâ- 
d ilerde k a ran lık  ren k li seller h a lin d e  b irleş­
m ek üzere koşuşan orm an su la rı haykırışıyor- 
la rd ı. İnsan lar, sevim li, tem iz yüzlü, ufacık 
evlerine sığ ınm ışlard ı, b u n la r, yam açların  üze­
rine  en sarp  dağ böğürlerine , h a ttâ  dağ doruk­
larına  k ad ar, h e r yere serp ilm işle rd i; b u  şirin  
ev lerin  e tra fm ı balkon  b iç im inde uzun  b ir  çar­
dak  çev irir; bu ray ı da h e r  zam an çam aşırlar, 
evliya- resim leri, Içiçek saksıjlarjı ve ,genç k ız  
yüzleri süsler. B u evciklere güzel b ir  boya da 
çekilm iştir. B u n la r çok defa, beyaza ve yeşile 
boyanm ıştır; insana, beyaz göm lek ü zerine  ye­
şil pan to lon  askısiyle, T iro lü n  yerli k ıyafe tle­
rin i evler de giym işler gibi gelir. B u evlerin, 
ıssızlık içinde, yağm ur a ltında  d u rd u k la rın ı 
gördüğüm  zam an içim den, in ip  ev lerin  içinde 
yağm ur _ korkusu  çekm eden h a lle rin d en  m em ­
n u n  o tu ran  in san ların  yanına gitm ek istek leri 
geçiyordu. K endi kend im e: « H erha lde  b u  evin 

iç inde in san la r k im  b ilir  ne k ad a r sam im î ve 
ta tlı b ir  h ay a t sü rü y o rla rd ır; ih tiy a r  n in e le r 
ne güzel m asallar an la tıyo rla rd ır.»  diye düşü­
nüyordum . Duygusuz araba b ir  an b ile  b ek le ­
m eden o n la rın  önünden  geçtikten sonra da b ir  
zam an başım ı çevirip arkam da küçücük  baca­
la rd an  göklere dum an sü tu n la rın ın  yükselişi­
ne  bak ıyordum . Ye o zam an, sanki d ışım da da, 
içim de de yağm ur daha şiddetli yağıyor- 
muş, nerdeyse gözlerim den de yaşlar döküle­
cekm iş gibi oluyordu.
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Çok defa kalb im in  yükseldiği de oluyor­
du ; o zam anlar o, havan ın  k ö tü  o lm asına b ak ­
m adan, ta y u karla rda , dağ la rın  ü stünde o tu ran  
ve belk i de en çok h ay a tla rın d a  b ir  defa aşa­
ğ ılara inen , ve aşağılarda o lup b iten le rd en  pek  
az şey b ilen  in san la rın  yan larına  çık ıyordu. B u 
insan lar bu  şa rtla r  iç inde yaşam akla b izlerden  
ne daha az d indar, n e  de daha az m esu ttu rlar. 
P o litik a  nam ına b ü tü n  b ild ik le ri, b ir  İm p ara ­
to rla rı bu lunduğu , b u  adam ın  beyaz ceket ve 
k ırm ızı pan ta lon  giydiğinden ib a re ttir ;  bunu  
da on lara  ih tiy a r  am caları an la tm ıştır; o da 
b u n la rı b ir  defasında Innsb ruck ’ta n  V iyanaya 
gitm iş olan K ara-S epperl’den duym uştur. G ü­
n ü n  b irin d e  vatanseverler on la rın  b u lu n d u k ­
la rı yerlere  k ad a r tırm an ıp  on lara , belâgatle, 
a rtık  b u n d an  sonra m avi ceket, beyaz p a n ta ­
lon giyen b ir  p rensleri olacağını51 an latınca, on­
la r  hem en k a rab in a la rın ı kav rad ıla r, k a rıla rın ı 
çocukların ı öp tü le r, dağ lardan  aşağı ind iler. 
Ve beyaz ceketle, pek  sevdikleri o eski kırm ızı 
pan ta lon  uğruna can ların ı feda e ttiler.

Aslm a bakarsanız, ne uğurda  olursa olsun, 
insanm  sevdiği şey için  ölm esin in  ehem m iyeti 
vard ır, ve böyle, im an la , seve seve göze alm an  
sıcak b ir  ölüm , im ansız, soğuk b ir  hay a ttan  b in  
kere  iy id ir. Bu çeşitten b ir  ölüm ü an la tan  şar­
k ıla r, ta tlı kafiyeler, ve ayd ın lık  k elim eler b i­
le, sisli, puslu , ıslak  b ir  hava, ve ezici düşün­
celer kalb im ize çöktüğü zam anlar onu ısıtm aya 
yetiyor.
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T iro l d ağ lan  arasından  arabam la geçip gi­

derken  kalb im de böyle b irçok  şark ıla r ses ve­
riyordu . İnsana, yak ın lan y m ış gibi bakan  
çam lar, fıs ıltıla riy le  bana, u nu tu lm uş pek  çok 
aşk sözlerini h a tır la ttıla r . H ele engin dağ göl­
leri, derin liğ ine inem ediğim  h asre tin  ifadesiyle 
bana b ak tık la rı zam an, yine, b irb ir le r in i öyle 
derin  b ir  a§kla sevmiş ve b irlik te  ölm iiş de­
lik an lıla rı düşündüm . Bu, şim di a r tık  k im se­
n in  inanm adığ ı, eskim iş b ir  h ik ây ed ir; ben  de 
onu  an la tan  şark ın ın  b irkaç  m ısraın ı biliyo­
rum :
« B ir  zam an ik i  kıral-çocuğu vardı,
Onlar b irb irlerin i öyle seviyorlardı ki...
A m a, b ir tü rlü  kavuşam ıyorlard ı:
A ra larındaki su derin , hem  de çok derindi...»

B u m avi göllerden b irin in  b ir  yakasında 
genç b ir  oğlan, öte yakasm da da genç b ir  kız 
gördüğüm  zam an, bu  sözler derinden  derine 
kalb im de yeniden ses v e rd i; h e r  ik isi de k u r­
delelerle  süslü sivri şapkaları Ve alacalı bula- 
calı yerli elb iseleriy le gayet sevimli b ir  k ıya­
fette  duruyor, gölün b ir  yakasm dan öte yaka­
sına selâm laşıyorlardı...
«A m a bir tü rlü  kavuşam ıyorlardı:
A ra larındaki su derin, hem  de  J;ok derindi.»

ON ÜÇÜNCÜ FASIL

G üney T iro ide  hava açıldı. İta lya  güneşi 
kendisine yaklaştığım ızı belli ediyordu. D ağlar



152 SEYAHAT TABLOLARI

gimdi dalıa sıcak, daha ış ık lıyd ı; yavaş yavaş, 
ağaçlara sarılm ış asm alar görm eye başlıyor, ve 
arabadan  başım ı d ah a  çok çıkarab iliyordum . 
A m a, ben a rabadan  sa rk tım  m ı, gönlüm  de, ve 
onun la  b erab er onun aşkı, ıs tırap la rı ve ç ıl­
g ın lık la rı da  sarkar. Çok defa başım a gelmiş­
tir , bu  zavallı gönül, yol üstünde, çiçek açmış 
gül fid an la rın a  uzanm ak için  sarkm ış, ve bu 
yüzden d iken lere  y ır tılm ış tır ; T iro lü n  gülleri 
de, han i h iç  de ç irk in  değil. S teinaclı kasaba­
sından geçerken, Im m erm ann’ın, k itab ın d a  
S an d tv iıl '2 H ofer ile a rkadaşla rın ın  to p la n tı ye­
ri o larak  an la ttığ ı p azar yerine b ak tım ; bana 
burası âsilere to p lan tı yeri o lam ıyacak k ad ar 

küçük  geldi, am a aşk m acerası oynanacak ka­
d a r yer vard ı. B u  m eydana b irkaç  tan e  k ü çü ­
cük beyaz ev b ak ıy o r; küçücük  b ir  pencere­
den d i  küçük  b ir  otelci k ad ın  bak ıyo r, ve iri 
gözleriyle insana n işan  alıyor, ateş açıyordu; 
araba  o k ad ar sü ra tli gitm eseydi de, o tü fek­
le rin i yeniden do ldurm aya vak it bulsaydı, m u ­
h ak k ak  k i vuru lacak tım . «A rabacı, sü r! Böyle 
b ir  ğüzel E lsy53 şakaya gelmez, adam ın , evini 
b a rk m ı ateşe verir.»  H ak ik a tle ri olduğu gibi 
söylem eyi h a k  bellem iş b ir  yolcu sıfatiy le, b u ­
rada , S terzing’deki lo k an tan ın  sah ib i o lan  ba­
yanın , ih tiy a r  b ir  h a tu n  bu lunduğunu , am a, 
buna karşılık  a rabadan  ind in iz  m i, bakışlariy- 
le gönlünüzü ısıtm asın ı pek  b ilen  ik i k ö rp e  k ı­
zı o lduğunu  zikretm eliy im . A m a, seni unu tm a­
m alıy ım , sen ey güzeller güzeli, İ ta ly an  pazar
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yerlerin in  güzel ip likçisi! A riadne’n in  The- 
seus’a verdiği gibi, sen de, ne  o lu rd u , keşke 
eğirdiğin ip liğ i bana  verseydin de ben  bayatın  
«L abyrin the»  i iç inde  yolum u b u lsay d ım ; şim ­
diye k ad ar M inotaurus çoktan yenilm iş o lurdu , 
ve ben de seni sever, öperd im , ve ölünciye ka­
d ar te rk  etm ezdim .

B ir Çin yazarı: «K ad ın la rın  gülüm se­
mesi iy i a lâm ettir.»  dem iş; b ir  A lm an yazarı 
da, güney T iro l’de, I ta ly an ın  başladığı yerle r­
de, b ir  dağın eteği boyunca giderken, o rada az 
yüksek b ir  kaya sekisin in  üzerine o tu rtu lm uş, 
ve sevim li sundurm ası, bovanışm daki m âsum lu- 
ğiyle bize bakan  küçücük b ir  evin önünden  ge­
çerken aynı şekilde düşündü ; evin b ir  yüzünde, 
yeni d ik ilm iş b ir  asm a fidanm a destek lik  eden 
kocam an, ağaçtan b ir  haç d u ru y o rd u ; hayatın  
ö lüm le kucaklaşm ası gibi, canlı b ir  usare  ile 
dolu, yemyeşil asm a filiz lerin in , M esihin kan lı 
cesedini ve çarm ıha  gerilm iş ko lla rın ı sarm ası, 
insanda ü rp e rti ile  neşenin katıştığ ı tu h a f b ir  
duygu uyand ırıyordu . E vin  öte yüzünde, gü­
vercin lerle  dolu, yuvarlak  b içim de b ir  kuşha­
n e  v a rd ı; b u ran ın  kanad lı sak in leri oraya b u ­
raya uçuşuyorlard ı, k a r  gibi bem beyaz b ir  gü­
vercin, kuşhanen in  güzelim  sivri dam ı üstüne 
konm uştu ; bu  dam  silûeti tıp k ı k iliselerde b ir  
evliya heykelin in  durduğu b ir  g irin tin in  üst 
ta ra fın d ak i oym a taş d an te lâ ların  ördüğü çe­
len k  gibi, a rkadan , ip lik  eğiren güzel kad ın ın  
başını çerçeveliyordu. K ad ın  küçük çardak ta
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oturm uştu , o A lm anyadaki ç ık rık  usuliy le değil 
de, çok eski çağ ların  usuliy le eğ iriyordu ; ko l­
tuğ u n u n  a ltında  k en d ir sarılm ış b ir  terceni 
tu tuyo r, eğirilen ip liğ in  ucundan  d a  b ir  iğ sa r­
k ıyor, dönüyor, ken d iri ip lik  ip lik  sağıyordu. 
Eski Y unan k ıra l-k ız lan  da böyle eğ ilirle rd i. 
P a rk la r54 ve İta lyan  k a d ın la n  da h â lâ  böyle 
eğ irirler. K ad ın  hem  eğiriyor, hem  de gü lüm ­
süyordu, başın ın  yukarısında güvercin h a rek e t­
siz d u ıuyor, evin yukarısında, arkada , dağ lar 
yükseliyordu; b u n la n n  k a rlı tep e le ri güneş ışı­
ğında p a r ıl  p a n l  yanıyorlar, âdeta başlarına 
p an ld ıy a n  m iğ ferler geçirm iş asık su ra tlı dev- 
nöbetç iler gibi görünüyorlardı.

K adın  hem  eğiriyor, hem  gülüm süyordu, 
sanıyorum  ki o, yolun öte ta ra fın d an  k ö p ü k le ­
n ip  sıçrıyarak  akan E isach’ın  b u radak i geniş­
lem iş su la n  yüzünden arabam ız b iraz  yavaşlı- 
yarak  geçtiği sırada eğirdiği ip lik le rle  benim  
gönlüm ü k ısk ıvrak  bağladı. B ü tün  gün onun 
yüzünün çizgileri ak lım dan  ç ıkm ad ı; h e r  yerde 
bu yüzü, b ir  Y unan heykelcisin in , beyaz b ir  
gülün kokusundan  yoğurup şekillendirm iş ol­
duğuna, çiçekli b ir  ilk b a h a r gecesi, d ah a  ilk  
gençlik çağ lannda  iken rü y a la rın d a  gördüğüne 
insanın inanacağı k a d a r güzel, öyle rüzgâr gibi 
hafif, ve ta tlı, öyle tan rıca  asîl olan  bu  çehreyt 
gördüm . Am a gözlerini h erh a ld e  h içb ir  Y u­
nan lı ne rü y a la rın d a  görm üş, ne de anlıyabil- 
m işti. Ben ise, eski ih tişam lı dünyayı tılsım lı 
b ir  ışık la ayd ın la tan  b u  rom an tik  y ıld ız ları
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gördüm  ve m ân aların ı anladım . B ü tü n  gün bu 
gözleri gördüm , gece rüyalarım a g ird ile r: yine 
orada oturm uş, gülüm süyordu, güvercinler1 aşk 
m elekleri gibi o radan  oraya uçuşuyorlar, başı­
n ın  yukarısındak i güvercin de m istik  b ir  m âna 
ile k a n a d la n n ı geriyordu ; arkasında dağlar, 
eskisinden daha da heybetli görünen, m iğferli 
nöbetç iler heyetiy le yükseliyorlar, önünde dere 
daha coşkun, daha  vahşi b ir  atılışla  akıyor, 
asma filiz leri, Isan ın  çarm ıha gerilm iş oyma 
ağaçtan suretin i korku  dolu b ir  a tılgan lık la  
sarıyorlar, M esih âdeta acılarla  k ıvran ıyor, ve 
ıs tırap  dolu  gözlerini açıyor, y ara la rın d an  kan­
la r  akıyordu... K ad ın  ise eğiriyor ve gülüm sü­
yordu, ve tercenden  sağılıp  inen  ip liğ in in  u cu ­
na b ir  iğ gibi benim  k a lb im  asılm ıştı.

ON DÖRDÜNCÜ FA SIL

Güneş gökyüzünde şim di eskisinden daha 
güzel, daha p a rlak  yüzünü gösterdikçe ve dağ­
la n , ka le leri a ltın  ö rtü le riy le  bürüdükçe , gön­
lüm  de daha çok ısınm ağa ve aydınlanm ağa 
başlad ı; göğsüm yeniden çiçeklerle doldu, bun- 
la n n  filiz leri d ışan y a  da fışk ırd ı, ve öyle kuv­
vetlendi ki başım ı b ile  aştı. H ayalim in  bu  çi­
çekleri a rasından  yine gökyüzünün enginliğiyle 
ip likç i güzeli gülüm süyordu. B en b u  rüyalara  
göm ülm üş, kendim  b ile  b ir  rüya varlığ ı olm uş­
tum , işle bu  h a ld e  îta ly ay a  vardım . Y olculuk 
esnasında bu  m em lekete gittiğim i âdeta unu t­
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m uş olduğum  için, İ ta ly an la rın  kocam an gözleri 
üzerim e d ik ilince ve İ ta ly a n la rın  hay a tla rı b in  
b ir  renk  içinde kaynaşarak , bü tü n  canlılığı, 
sıcaklığı ve uğultusiy le karşım a çıkınca âdeta 
şaşırıp kald ım .

B u h a le  T rien t şehrinde u ğ rad ım ; oraya 
b ir  p azar günü öğleden sonra, serin lik  çıkıp 
İ ta ly an la rın  y a ttık la rı yerlerden  k a lk arak , so­
k ak la ra  dökü ld ü k le ri saatte  vardım . İh tiy a r ve 
b itk in  haliy le  şeh ir ter-ii taze, yem yeşil dağ­
la rın  çevirdiği b ir  da iren in  o rtasında  d u ru y o r; 
ve dağlar, ebedî gençliğe m azhar ta n r ıla r  gibi, 
insan oğu lların ın  çürüm üş eserlerine bak ıyo r­
la rd ı. Şehrin  yanıbaşında, kale de, aynı şekilde 
y ık ık  ve h a rap  haliy le  ya tıyo r; o sivri a lem leri, 
bedenleri, m azgalları, ve geniş yuvarlak  ku le­
siyle, e lsanelik  heybetiy le  şehrin  üstüne  k an a­
d ın ı germ iş duran , m asal çağ ların ın  m alı b ir  
yapıydı. K ulesin in  iç inde  şim di baykuşlarla  
A vusturyalI h a rb  m alû lleri o tu ruyorlar. Ş eh ir­
de efsanevi b ir  tarzda  b ina  edilm iş, soluk du­
var resim leriy le, orası burası kopm uş evliya 
su retleriy le , küçük  ku leleriy le , kafesli pencere­
le r dizilm iş evlere ilk  bak ışta  insanı tu h a f b ir 
h is kap lıyor. B u m anzara m u h ak k ak  ki çok 
daha hazin  o lu rd u : B ereket versin ta b ia t  bu 
ö lü  ta ş lan  yeni b ir  hayatla  can land ırıyor, nazlı 
k ıvrılışlariy le  asm alar bu  düşecekm iş gibi sal­
lan an  sü tu n la ra  sarılm ış, tıp k ı genç b ir  insanın , 
b ir  ih tiy a rın  koluna girm esi gibi, o n la n  iç ten  
b ir  sevgi ve şefkatle  destekliyor, tab ia ttan  çok
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dalıh ta tlı genç kız çehreleri b u  k a ran lık  ke­
m erli pencerelerden  d ışarısın ı seyred iyorlar, ve 
uyku h a linde  gezenlere benzer haliy le , hü lyalı 
gözlerle b u  çiçekli h a rab e le rd e  sendeliyerek 
dolaşan yabancı A lm ana gülüm süyorlar.

G erçekten b ir  rü y a  görüyorm uş, han i, da­
ha evvel görülm üş b ir  düşün ne  o lduğunu h a ­
tırlam ak  istediğim iz rü y a la r o lur, öyle b ir  rüya 
içindeym iş gibiydim . B ir evlere, b i r  insan lara  
bak ıyordum , ve âdeta  bu  evleri iyi günlerinde, 
on ların  güzel resim leri, ren k le rin in  b ü tü n  ihti- 
şam iyle parlad ığ ı pencere pervaz la rındak i yal­
dız süslerin  henüz kararm adığ ı, çocuğunu kuca­
ğında tu tan  M adonna’m n, insan h eykellerin in  
am ansız düşm anı olan  zam anın  k ıym et bilm ez 
b ir  h oy ra tlık la  koparılm ış başı henüz om uzla­
rın ın  üstünde bu lunduğu  çağlarda bu  evleri 
görm üşüm  gibi geliyordu bana. İh tiy a r  kadınla- 
ı ın  yüzlerine âşinâydım . B un lar, sanki, b ir  za­
m an D üsseldorf galerisinde seyrettiğ im  eski 
İta ly an  yağlı boyalarından  b ak ıla rak  kesilip  
b içilm iş yüzlerdi. İh tiy a r  erkek ler de gözleri­
me, çok tand ır unu tu lm uş insan lar gibi gö rünü­
y o rdu ; bana, b in  y ıllık  b ir  zam anın d e rin liğ in ­
den vakur gözlerle bak ıyorlard ı. C ivelek genç 
k ız larda  bile, b in  yıl önce ölm üş, sonra da 
bü tü n  neşeleriy le yeniden canlanm ış insan ların  
hali vardı, öyle ki içim i b ir  ü rp e rti, ama ta tlı 
b ir  ü rp e r ti sardı. A ynı duyguyu b ir  defa da 
ıssız b ir gece yarısı, fevkalâde güzel, ve ölm üş 
o lm aktan  başka h içb ir kusuru  olm ıyan b ir  ka-
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d in in , M aria’n ın  d u dak larına  dudak larım ı kon­
durduğum  zam an duym uştum . Am a, sonra, 
kendi lıalim e gülüm sedim , bu sefer içim den, 
şehrin  baştan  başa, b ir  zam anlar okum uş o ldu­
ğum, h a ttâ  kendi yazdığım  güzel b ir  h ikâyeden  
başka b ir  şey o lm adığını, şim di kendi eserim in 
içinde afsunlanıp  kald ığ ım ı ve kend i y ara tı­
ğım m ecazlar önünde korku  geçirdiğim i düşün­
m ek geldi. K endi kend im e: Belki de bü tün
b u n la r rü yad ır, d iyordum ; o anda, sırf, uyuyor 
m uyum , uyan ık  m ıy ım ; an lam ak  için bana b ir  
tokat atacak olan kim seye seve seve b ir  ta le r 
verirdim .

P azarın  köşesindeki m eyvacı kad ına  çar­
pınca içim den geçirdiğim  nesneyi, hem  de çok 
daha u cu za 'a lm am a  çok b ir  şey kalm am ıştı; 
k ad ın  tokat yerine suratım a b ir  inc ir a ttı, ve 
böylece gerçek dünyasında, T rien t’te, pazar 
m eydanın ın  o rta  yerinde, b ak ırd an  yapılm ış 
T rito n ’lariy le  D elp lıine’le rin in 05 ağzından gü­
m üş gibi du ru  su lan  fe rah lık  ve neşe ile  fışk ı­
ran  büyük çeşm enin yan ın da bulunduğum a em ­
n iyet getirdim . Solda, duvarları, rengârenk  alle- 
gorik resim lerle boyanm ış, ve tarasasında b irkaç 
A vusturyalI askere k ah ram an lık  ta lim leri yap­
tır ıla n  eski b ir  Palazzo vardı. Sağda, gotik- 
lom bard  karışığ ı b ir  üslûp la  yazılm ış, naızlı h a ­
liyle b ir evin içinde ta tlı, şakrak  b ir  kız sesi, 
pervasız ve neşeli şa rk ı söylüyor, çatlak  duvar­
la r, ya keyiflerinden , y ah u t da y ık ılm a lan  pek 
.yakın o lduğundan  ö tü rü  titr iy o rla rd ı. T a yu­
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karda  sivri kem erli b ir  pencereden, arapsaçı 
gibi çapraşık  b ir  ha l alm ış başı b ir  kom edi 
oyuncusunu and ıran , yalnız sol yanağı boyan­
mış, ve böylece b ir  ta ra fı k ızarm ış om lete ben- 
ziyen keskin çizgili, k u ru  b ir  su ra t uzanıyordu, 
ö n ü m d e , m eydanın  o rtasında, eski çağlardan 
yadigâr kalm ış k ilise d u ru y o rd u ; o ne  büyük, 
ne de k a ra n lık tı;  adam akıllı kocam ış, canlı ve 
güleç, insana yak ın lık  gösteren ve davet eden 
b ir ih tiy ar h a li vardı.

ON B E ŞİN C t FASIL

K ilisenin  kap ısm ı örten  yeşil ipek ten  p e r­
deyi k a ld ırıp  T an rı evine girdiğim  vakit, içinde 
esen ta tlı hava ve rengârenk  boyanm ış cam lar­
dan, dua etm ekte  olan cem aatin  üzerine  dökü­
len sükûn verici, s ih irli ışık , vücudum u ve k a l­
b im i b ir  fe rah lık la  do ldurdu . C em aatin  çoğu 
k ad ın la rd ı; alçak dua iskem lelerine çökm üş 
uzun d iz iler ha linde , dizilm iş d u ru y o rla rd ı. Ga­
yet h afif b ir  sesle, sadece dud ak ların ı oynatarak  
dua ed iyorlar, ve bu  arada du rm adan  büyük 
yeşil yelpazelerle ye lpazelen iyorlard ı; öyle ki 
insan, yalnız hiç dinıııiyen esrarlı b ir  fısıltı 
duyuyor, ve sallanan yelpazelerle uçuşan baş­
ö rtü leri görünüyordu. Ç izm elerim in gıcırtılı 
yürüyüşü, d in î b ir  huşû içine göm ülm üş b irkaç  
güzel k ad ın ı d a lg ın lık la rından  u y and ırd ı, d in ­
dar bakışlı kocam an K ato lik  gözleri, yarı m erak­
lı, y a n  çapkın , üzerim e çev rild iler; âdeta bana,
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hem en b ir  iskem leye diz çöküp ru h u m u  b ir  
öğle uykusuna b ırak ıverm em i tavsiye ed iyor­
lard ı.

Boğulm uş ışığı ve rüzgârlı serin liğ iy le böy­
le b ir  kilise, dışarda göz kam aştırıc ı b ir  güneş 
ve boğucu b ir  sıcak hüküm  sü rerken , gerçekten 
hoş b ir  d in lenm e yerid ir. B izim  P ro testan  Kuzey 
A lm anyam ızda bunu  insan düşünem ez; orada 
k iliseler b u rad ak i k ad a r konforlu  yapılm am ış­
tır , ve glineş, akıl gibi duru , renksiz resimsiz 
cam lardan  arsızca içeri dalar, ve b a ttâ  en  soğuk 
vaızlar b ile  insanı sıcaktan yeteri k ad a r koru­
yamaz. Ne denirse densin, K ato lik lik  güzel b ir  
yaz d in id ir. B u eski k ilise lerin  s ıra la rı üzerinde 
uzan ıp  yatm ak pek  keyifli o lu r, insan orada, 
serin lik  içinde ınürakaben in , kutsal b ir  «dölce 
farn ien je»  nnv’(i zevkine dalar, dua eder, rü y a  
görür, ve düşünceleriy le günah iş le r; duvarlar 
içine oyulm uş m akam larında  M adonnalar in ­
sana öyle affedici gözlerle b a k a rla r  k i, ha ttâ , 
g ünahkâr düşüncelerin  içine on ların  m übarek  
yüzlerin in  çizgilerini d e . karıştırm ış olsanız 
bile, b ir  k ad m  k a lb in in  cöm ertliğ iy le sizi a f­
fed erle r; b ü tü n  b u n la r  yetm iyorm uş gibi, h e r 
köşede insanın , g ü n ah la rından  arınm asın ı sağ­
lam ak için ta h in i renk  ağaçtan b ire r  tezgâh 
durur.

Çatık  suratlı, genç b ir  papaz bu  tezgâh­
la rdan  b irin e  o tu rm uştu ; ona g ünah larm ı ç ıkar­
tan  bayanın  yüzünü, benden, y a n  kend i baş- 
ö ıtiisü, varı da günah çıkarm a iskem lesinin
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yan tah tası saklıyordu. B ir a ra lık  bu  tah tan ın  
kenarından  b ir  el dışarı ç ık tı, ve bü tün  güzel­
liğiyle kend in i gösterdi, ben i yerim de m ıh lad ı. 
B u eli seyrelm eye doyam ıyordum ; yol yol m a­
vi dam arla rın  ve beyaz p a rm ak la rd ak i n a rin  
p a rıltın ın  bana öyle tu h a f b ir  aşinalık ları vardı 
ki, ru h u m u n  bü tü n  lııılya k u d re ti hareke te  
geldi, bu e lin  sahibi olan insanın yüzünü d ü ­
şüncem de canlandırm ağa çabaladım . Bu güzel 
b ir  eldi, ve y a n  kuzu, yarı gül gibi olan genç 
k ız larda  görülen, düşünceden m ahrum , tam a- 
m iyle n eb a ti, tam am iyle  hayvani e llerden  de­
ğildi. O nda düşünür, ta r ih î, büyüleyici b ir  ha l 
v a rd ı; çok k ü ltü rlü  veya çok acı çekm iş olan 
güzel insan ların  e lle rine  benziyordu. A ynı za­
m anda bu  elde, insan ın  ta  içine dokunan , m a­
sum , günahsız b ir  ifade vardı. Sanki, günah la­
r ın ı ç ıkartan  sah ib iy le  b irlik te  konuşm aya ✓
ihtiyacı o lm adığını, onun  söyled ik lerin i duy­
m ak istem ediğini, b u  iş b itinciye k a d a r dışarda 
bek led iğ in i an latm ak  istiyordu. A m a, bayanın  
işi uzun sü rdü , h erh a ld e  an la tılacak  çok günahı 
vardı. Daha fazla bek liyem edim ; ruhum  güzel 
ele görünm ez b ir  ay rılık  öpücüğü k o n d u rd u ; 
el aynı anda hafifçe  ü rp e rd i, ve bu  ü rp e rti, 
tıp k ı rahm etli M aria’n ın  eline dokunduğum  
zam anlarda duyduğum  ü rp e rtiy e  benziyordu. 
«A m an T anrım , dedim , rahm etli M aria’n m  
T rie n t’te ne işi var!»  K oşarak kiliseden çıktım .

11
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ON A L T IN C I FASIL

P azar yerine döndüğüm  zam an, yukarda 
adı geçen m eyvacı k ad ın  köşe başında beni, 
eski aşinalarm ışız gibi, gayet dostça ve büyük 
b ir  sam im îlik le  selâm ladı. K endi kend ine 
«T an ıştık  ya, tan ışm anın  şekli nasıl olursa ol­
sun, ne  ehem m iyeti var?»  dedim . Surata  f ır la ­
tıla n  b irkaç  inc ir heT zam an güzel b ir  giriş ol­
m az; am a bizim ki öyle o lm adı: M eyvacı ka­
d ın la  ben öyle dostça bak ışıyorduk  k i, gören ler 
karşılık lı en iltifa tlı tavsiye m ek tu p la rı tea ti 
etm işiz derdi. Hem  k ad ın  öyle ç irk in  su ra tlı da 
değildi. Gerçi, feleğin am ansız kalem iyle alnı- 
m ızdaki lıizm et senelerini gösterm ek iç in  çizil­
m iş çizgilerin belird iğ i yaşa varm ıştı, am a b u ­
n u n  neticesi o larak  da etine dolgunlaşm ıştı, ve 
gençlikten kaybettiğ i şeyleri ağ ırlık tan  kazan­
m ıştı. Y üzünde hâlâ , geçmiş gitm iş fevkalâde b ir  
güzelliğin iz leri du ruyordu , eski saksıların  a l­
tın d a  görüldüğü gibi, bu  yüzde de sank i: «Sev­
m ek ve sevilm ek dünya üstündek i saadetlerin  
e n  büyüğüdür.»  sözleri yazılıydı. Am a ona en 
çok cazibe sağlıyan tarafı saç larıyd ı: K ıv ır k ı­
v ır olm uş bu k le le ri tebeşir gibi bem beyaz p u d ­
ralanm ış, k rem le bol yağlanm ış, ve « tdy lle»  
le rd e  tasvir edild iğ i gibi, çançiçekleriy le ö rü l­
m üştü. Bu kadına; tıp k ı b ir  an tika  m eraklısın ın , 
to p ra k  a ltın d an  çıkard ığ ı m erm er büstlerine  
bakm ası gibi b ak ıyo rdum ; bu  canlı insan ha­
rabesinde, taş heykellerden  çok daha fazla in ­



M ÜNİH'TEN CENOVA'YA 163

celenecek şeyler bu lm ak  m üm kündü. Ita lyan ın  
bü tü n  m eden iyetlerin in , E trüsk , R om a, Got, 
Lom bar d k ü ltü rle rin in , daha aşağılara doğru, 
bugünkü p u d ra lı m o d em  m edenyetin  izlerin i 
gösterebilird im . Ve bu  kad ın ın  varlığ ında, gel­
m iş geçmiş İta lyan  m eden iyetlerin in  özünü ver­
m esiyle zanaatı ve ih tira s lı a lışkan lık ları a ra ­
sındaki teza t beni pek ilg ilend iriyordu . Ama, 
onun zanaatına a it nesneler de benim  için  d a ­
ha az ilgi verici değ ild i: çağla halindeyken , ye­
şil kabu k ları içinde hiç görm ediğim  badem ler, 
b izdeki a rm u tla r  gibi, k ü m e  küm e küm elenm iş, 
kokulu  taze inc irler, taze lim on ve p o rtak a lla r­
la dolu kocam an sepetlerin  m anzarası da hoşu­
m a gidiyordu. Asıl h a rik u lad e  m anzara: b u  
m eyvalann  yanıbaşında, boş b ir  sepetin  içinde 
tasvir k ad a r güzel b ir  oğlan y a tıyo rdu ; elinde 
b ir  çm gırak  tu tu y o r ve o sırada k ilisen in  k o ­
cam an 'çan ı vu ru rken , h e r  vuruş arasında kü­
çücük çıngırağını sallayıp ç ın la tıyo rdu ; ve bu  
arada, göğe çevrilm iş gözleri öyle b ir  dünyayı 
um ursam ıyan  m em nunluk la  gülüm süyordu ki, 
benim  içim de de en olm ıyacak tu h a f çocuk 
istek leri uyand ı, t ıp k ı b ir  çocuk gibi gülümsi- 
yen sepetin  yanm a yerleştim , m eyvalardan  çim- 
lenm eğe ve m eyvacı kadm la  gevezeliğe baş­
ladım .

K adm , k ırık  dökük  Ita lyancam a b ak arak  
önce ben i İngiliz  sand ı; ona m aalesef ancak 
A lm an olduğum u itira f  ettim . B ana hem en, 
A lm anyanın  coğrafyası, ekonom isi, «hortolo-
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g ie»si67, ve ik lim i hakk ın d a  b ir  siirü  sualler 
sordu. Y eni b ir  itira fla  kendisine b izde lim on 
yetişm e iliğini, Ita lyadan  aldığım ız az m ik ta rd a  
lim onu punch  yaparken  ziyan etm em ek için 
adam akıllı sıkm ak zorunda olduğum uzu, ve bu  
yüzden de - ve başka çare olm adığı iç in  - lim o­
nun- yerine bolca «rum » kattığ ım ızı söyleyince 
şaştı k a ld ı: «A h kad ın ım , dedim , b izim  m em ­
lek e tte  hava soğuk ve ıs lak tır, bizim  yazım ız 
sadece yeşiller giymiş b ir  k ıştır, güneş b ile 
- yazın da - üşüm em ek için  fan ilâ  b ir  ceket gi­
y in ir ; bu  fan ilâ  rengi, sarı güneş ışığı altında 
b izim  m eyvalanm ız b ir  tü r lü  olgunlaşam az, 
gömgök ve zavallı b ir  h a lde  k a lır la r ; söz ara­
m ızda, b izim  m em lekette b iric ik  olgun meyva 
pişm iş elm adır. İnc ire  gelince: Biz onu da, 
tıp k ı lim on ve po rtak a l gibi, yabancı m em le­
k e tle rden  getirtm ek  zorundayız; bu  m eyvalar, 
uzun  yolcu luktan , ap ta l ve unlanm ış b ir  hal 
a lır la r ; ancak en k ö tü  cins inc iri ilk  elden, taze 
taze alab iliriz , o da öyle ac ıd ır k i, b irin e  onu 
bedavadan  verseniz aleyhinize aleni h ak are t 
dâvası açar. B adem in  yalnız şişmiş badem cik 
cinsin i ta n ır ız ; hâsılı b ü tü n  güzel, şahane mey- 
vaların  h asre tin i çekeriz, b izim  m em lekette 
ancak firen k  üzüm ü, a rm ut, fınd ık , m ürdüm  
eriğ i ve buna benzer aşağılık m eyvalar bu lunur.

ON Y E D tN C İ FA SIL

îta lyaya  gelir gelmez böyle güzel b ir  ah­
b ap lık  kurduğum  için  gerçekten m em nundum ;
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eğer çok ş id d e tli duygulaT beni güneye doğru 
çekm eseydi h erh a ld e  b ir  zam an Triemt’te  se­
vim li, iyi ka lb li m eyvacı k ad ın ın , güzel in c ir­
le rin  ve badem lerin , k ü çü k  çıng ırakçın ın , ve 
- h ak ik a ti söylem eliyim  akm  akın  önüm den 
geçip giden güzel k ız la rın  yanında kalırd ım . 
B ilm em  başka yolcular ben im  b u rad a  k u llan ­
dığım  «güzel» sıfa tın ı yerinde ku llan ılm ış b u ­
lu r la r  m ı? T rien tli k ız la r b e n im ,b ilhassa ho­
şum a gitti. B un lar, tam  benim  sevdiğim  çeş­
nideydi... B en, ağ ıtla rda  görü len lere  benziyen 
b u  solgun yüzleri, sevda ateşiyle çakm ak çak­
m ak bakışlı küçük  siyah gözleri severim ; ben, 
b u  m ağru r du ruşlu  boyun ların  koyu reng in i de 

severim : on ları ilk  defa P lıoebus58 sevmiş, ve 
öpe öpe esm eri eşti rm iş tir; h a ttâ , be lk i b iraz  
fazlaca olgunlaşm ış, ve sanki, çapkm  kuşların  
gagalam alariy le peyda olm uş sanılan  erguvani 
ben lerle  bezenm iş enseleri de severim ; am a 
hepsinden  çok, bu d âh ile re  yaraşır yürüyüşü, bu 
güzel endam ların  sessiz m üziğini, en ta tlı r i­
tim lere , şehvetli, çevik, tan rıla ra  yakışacak gi­
b i küstah , bazı b ir  ölesiye rehavet iç inde gev- 
şiven, sonra da, b ird en  esîr gibi yücelen, ve 
daim a en yüksek m ânasında şiirli h a rek e tle rle  
oynıyan kol ve bacak ları severim. B en bü tü n  
bu n ları, t ıp k ı şiiri sever gibi severim ; ve b ir  
m elodi h a lin d e  k ım ıldanan  bu vücutlar, önüm ­
de uğuldayıp  geçen, bu insan etinden  örülm üş 
konser kalb im de yankılan ıyor, o rada kend ine 
en yakın  sesleri buluyordu.
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Şim di a rtık  bek lenm edik  karşılaşm anın  ilk  
büyüleyici kuvveti, yeni, bam başka, vahşi de­
necek k ad ar yabancı b ir  m anzaran ın  sih irle ri de 
k alm am ıştı; şim di, b ir  ş iir i okuyan b ir  ten- 
k idci gibi, sakin b ir  ru h , ih tiy a tlı b ir  hay ran ­
lık  içinde, bu  kad ın  su re tle rin i tem aşa ed iyor­
dum . Böyle b ir  tem aşa esnasında insan hazin  
b irçok  şeyler keşfed iyor: geçm işin servetleri­
n i, bugünün fak irliğ in i, zavallılığ ın ı ve eski 
günlerden  hâ lâ  ayakta  d u ran  g u ru ru  görmüyor. 
T rien t’in  k ız ları bugün de tıp k ı Concile’lik  dev­
rin d e59, bü tü n  şehrin  kad ife  ve ipek  iç inde 
yüzdüğü zam anlardak i gibi giyinip kuşan ıyor­
la r; am a Concile’lik  fazla b ir  iş görem em iş; k a ­
d ife ler çula dönm üş, ip ek le r lim e  lim e dökü l­
m üş, ve zavallı çocuklara şim di, sah te  sırm a 
ile işlenm iş zavallı elb iseler ka lm ış; b u n la rı b ü ­
tü n  h a fta  gözbebekleri gibi sak lıyorlar, pazarla rı 
giyinip süslen iyorlar; h a ttâ , b u  m odası geçmiş 
iüksün a rtık la rın d an  da el çekenler, ve zam a­
nım ızın  âdi ve ucuz cinsinden çeşitli m am ulâ- 
lına başvurm ak zorunda k a lan la r az değildir. 
Bu gib ilerde, vücutla elbise arasında insanın  
içine dokunan  teza tla r görünüyor: b ir  usta  eliy­
le, incecik b içilm iş b ir  ağız görüyorsunuz, 
onun ancak b ir  prenses -gibi em retm ek  için 
yaratılm ası lâzım  g e lird i; ü stüne k âğ ıttan  k e ­
silm iş yapm a çiçekler konduru lm uş, söğüt lif­
le rinden  örm e b içare  b ir  şapka onu tepeden  
bakarak  gölgeliyor, dünyan ın  en  m ağ ru r gö­
ğüsleri yalancı, sakil dan tele li yaka la rın  a ltın ­
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da kabarıyo r, ve dünyan ın  en  m ânalı kalçala­
rı, en bayağı alaca basm alara  sarılm ış... .E y  
acı! Senin ad ına basm a, hem  de kahverengi 
çizgili basm a dem eliydi. Evet, T rien tli b ir  k a ­
dım , endam iyle ve yüzünün çizgileriyle m er­
merden- b ir  tan rıçaya  benziyen ve eski çağla­
ra  m ahsus asilliği olan bu  vücudun  ü zerine  bas­
m a b ir  en tari giyinm iş k ad ın ı görünce âdeta, 
taştan  yontulm uş N iobe, b izim  m o d em  elbise­
lerim izi giym ek suretiy le  k ıyafe t değiştirm iş, 
teb d il geziyor, ve m ağru r b ir  d ilencin in  aza­
m etli çekingenliğiyle T rien t’in  sokak larında  do- 
laşıyorm uş gibi b ir  h is duyarım , ve h içb ir duy­
gu bende b u  k ad a r büyük  b ir  acı uyandırm az.

ON SE K İZ İN C İ FASIL

Locanda deli G rande E u ro p a’ya dönüp, 
güzel b ir  p ranzo60 ısm arladığım  zam an, ger­
çekten ruhum  o k ad ar üzgündü ki, yem eğim i 
yiyem edim , bu  h erh a ld e  çok şey ifad e  eder. 
L okan tan ın  yan ındak i botega’n ın 61 kap ısın ın  
önüne o tu rdum , şerbet içip serin ledim , ve ken­
d i kendim e konuşm aya başlad ım :

«H ercai gönül! İşte  Italyadasın ... Neden 
tra lla  tra lla ! diye şa rk ıla r çağırm ıyorsun? B el­
k i de, A lm anyadaki eski ac ıların , içine, de­
rin le re  k ad a r sokulm uş olan  bu  küçük  y ılan lar, 
seninle b ir lik te  Ita lyaya gelm işler, ve şim di 
on lar neşeleniyorlar, on ların  b ir lik te  k u tlad ık ­
la rı şenlik, göğsünde b u  p ito resk  acıyı uyandı
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rıy o r; seni böyle garip  iğneliyen, içinde böyle 
tuhaf k ıv ranan  ve ıslık  çalan  belk i de budur. 
Öyle ya, eski acılarm  da b ir  yol bayram  etm ek 
h a k la n  değil m i? B u Ita ly ad a  h e r şey öyle 
gHizel ki, acılar b ile  b u rad a  öyle güzel k i, bu 
y ıkılm ış m erm er palazzo’la rd a  iç çekişleri, b i­
zim  k irem it ö rtü lü  tertem iz küçücük  evlerim iz­
den daha  ro m an tik  ses veriyor; insan, bu  def­
ne ağaçların ın  a ltında, b izim  hom urdanan , ek­
şi su ra tlı çam larım ızın  a ltındak inden  daha b ü ­
yük b ir  haz duyarak  ağlıyor, ve b u  gök m avi­
si Ita ly an ın  göklerindeki b u lu tla rın  çizdikleri 
ideal şek ille re  bakarken , insan, b izim  Alman- 
yanın âdi, kü lreng i göğüne, b u lu tla rın  kelli 
felli P h ilis te r su ra tla rı şek lin i a ld ık la n  ve can 
sık ın tısından  ta  yeryüzüne k ad ar gerine gerine 
esnedik leri gökyüzüne bak tığ ı zam ankinden  
çok daha ta tlı, ve daha uyuştu rucu  h ü lya la rla  
yükselebiliyor. A cılar! Y alnız benim  kalb im de 
kaim iz! H içb ir yerde orada bulduğunuz ra h a ­
tı bulam azsınız. Siz benim  için  değerli ve sev­
gilisiniz, ve kim se sizi benim  k ad a r iy i bak ıp  
besliyem ez, ve i t ira f  ediyorum , siz benim  zev- 
k ım sınız! Z aten  zevk, neşe n ed ir k i?  Zevk, n e ­
şe, en yüksek derecesinde hoşa giden acıdır.»

G aliba ben  faırkına varm adan , botega’n m  
önünde çalm aya başlıyan ve e tra fın a  ka laba lık  
b ir  seyirci ha lkası çevirm iş o lan  m üzik, benim  
bu m onologum a m elodram  çeşnili b ir  beste va­
zifesini görm üştü. Bu, ik i e rkek le  h a rp  çalan 
genç b ir  k ızdan  m eydana gelmiş garip , hoş b ir



MÜNİH’TEN CENOVA’YA 169

trio  idi. E rkek le rden  b ir i, tüy lü , beyaz b ir  kış­
lık  m anto  giymiş, ir iy a rı b ir  adam d ı; hay d u t 
su ra tına  benziyen k ıp k ırm ız ı b ir  yüzü v a rd ı; 
bu  yüz, k a ra  saçlarla  k ara  sakalın  arasından, 
e trafı tehd ideden  b ir  k u y ru k lu  yıldız gibi ya­
n ıy o rd u ; adam , b acak ların ın  arasm da koca­
m an b ir  viyolonsel tu tuyo r, ve te lle rin i öyle 
b ir  kudurm uşçasına g ıc ırdatıyordu  k i, insan 
onun A bruz dağlarında  zavallı b ir  yolcuyu ye­
re  yıkm ış, boğazlam ak için  acele e ttiğ in i sa­
n ırd ı. Ö teki, uzun  boylu, sıska b ir  ih tiy a rd ı; 
oııun incecik  b acak ları, öm rü  tükenm iş siyah 
b ir  pan ta lo n u n  iç inde titreşiyor, ve k a r  gibi 
ak saçları gü ldürücü  şark ılariy le  ve çılgınca sıç- 
ram alariy le  çok hazin  şekilde tezat teşkil ed i­
yordu. B ir ih tiy a rın  yaşına borçlu  olduğum uz 

hü rm eti za ru re t neticesinde p ara  ile  satm aya 
kalkm ası ve ken d in i soytarılığa verm esi zaten 
hazin  b ir  şey; o böyle b ir  şeyi kend i çocuğu­
n u n  bu lunduğu  b ir  yerde, h a ttâ  onunla  o rtak  
o larak  yapınca m anzara  çok daha acıklı o luyor! 
K ız, ih tiy a r  kom iğin k ız ıyd ı; h arp iy le , ih tiy a r 
babasın ın  en bayağı, gü ldürücü  şark ıla rın a  re ­
fakat ediyor, y ahu t da, h a rp ı b ir  ta ra fa  b ırak ıp  
ih tiy a rla  b ir  düetto  söylüyordu: orada adam , 
m ânâsız ih tiy a r  b ir  âşık, k ız  da onun genç ve 
hoppa sevgilisi ro lünü  oynuyorlardı. Ü stelik 
kız, çocukluk yaşından daha yeni çıkm ışa ben­
ziyo rdu ; evet, insana, o, genç k ızlığa erişm e­
den kad ın  haline , hem  de edep te rb iye  bilm ez 
b ir  kad ın  h a lin e  getirilm iş hissini veriyordu.
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G uru ru n  iz lerin i taşıyan çizgileriyle, aynı za­
m anda lıe r tü rlü  endişeli acım a h isle rine  mey­
dan  okuyan güzel yüzündeki b itk in  solgunluk, 
bu  uçuk renk , b u  sin irli, helecanlı keder ifa­
desi b u rad an  geliyordu; siyah zafer tak la rın ın  
a ltında , öyle istekli, ina tç ı n iyetlerle  parlıyan  
gözlerindeki gizli ked erlilik  bu rad an  geliyordu; 
a ra la rın d an  sıy rılıp  çık tığ ı gülüm ser güzel d u ­
d ak larla  tezat teşkil eden sesteki derin  acı ifa­
desi b u rad an  geliyordu; vücudunu m üm kün 
olduğu kadar aşağılara doğru örten  kısa, soluk 
m enekşe renginde b ir  ipek li elbise iç indeki fev­
ka lâde  n a rin  âza la rın ın  m araziliğ i b u rad an  ge­
liyordu. Çiğ renk li atlas kordele ler, genç k ızm  
eski h asır  şapkasın ın  üzerinde  uçuşuyor, ve 
göğsünü, sanki m ecazi b ir  m âna ifade  etm ek 

ister gibi, yeşil zarfın ın  içinden tab iî açılm a- 
siyle çıkm ış değil de, zorla k o p a rılıp  ç ık arıl­
m ış hissin veren, açılm ış b ir  gül koncası süs­
lüyordu. B undan  başka bu  bahtsız  k ızın , ölü­
m ün  nefesiyle vak tinden  evvel solm uş bu  ilk ­
b ah arın  üzerin i, baştanbaşa, h e r  yüz harek e­
tinde , h e r jestte , sesinin h e r  tonunda kendin i 
h ab e r veren, h a ttâ , kız s ıçn y a  sıçrıya, ve alay­
cı b ir  çapk ın lık la , babasın ın  önünde küçücük 
vücudunu oynattğ ı, ve babası da, iskelet gibi 
k a m ın ı ç ık ararak , öyle hayâsızca ona doğru 
dans ederek  yürüdüğü  zam anlarda b ile  silinm i- 
yen, kaybolm ıyan, ifade edilem ez, b ü yü lü  b ir  
güzellik , b ir  lâ tif lik  kap lam ıştı. H a rek e tle rin i' 
ne k ad a r hayâsızca yaparsa, içim de o  k ad ar de­
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rin  b ir  acım a duygusu uyand ırıyordu . Ve son­
ra , göğsünden şarkısı yum uşak ve ha rik u lâd e  
b ir  ifade ile  yükselip  aynı zam anda af dilediği 
vakit, benim  göğsüm ün içinde küçük  y ılan lar 
sevinçten ^titreşiyorlar, ve key iflerinden  kuy­
ru k la rın ı ıs ırıyorlard ı. O zam an, k ız ın  göğsün­
deki gül de bana, ya lvarır gibi görünüyordu ; 
h a ttâ  b ir  defasında onun titred iğ in i, rengin in  
uçtuğunu  gördüm ... A m a, aynı anda k ızın  şa­
k ım aları öyle b ir  k ah k ah a  gibi yükseldi ki, 
ih tiy a r daha da âşıkane tav ırla rla  sıçram aya 
başlad ı; k u y ru k lu  yıldıza benziyen su ra tlı ö te­
k i herif, viyolonselini öyle b ir  h id d e tle  ta r ­
tak lam aya başlad ı k i alet, en kaba çeşidinden 
tu h a f sesler verdi, ve d in ley iciler daha da çıl­
gıncasına gülüp çağırıştılar.

ON DOKUZUNCU FASIL

Çalıp söyledikleri, çok sevilmiş ve yayılm ış 
herhang i b ir  gülünç-operadan alınm ış, hak ik i 
b ir  İta ly an  m üziğ iyd i; bu, m izalı ifadesine 
alab ild iğ ine m eydanı boş b ırakan , alayın, 
şakanın kap risli sıçrayışlarına, çılgınca hassa­
siyetlerine, gü ler yüzlü  ıs tırap la rın a , yaşam anın  
zevkini ta ttıra n  ölüm  ilh am la rın a  im kân ve­
ren  h a rik u lâd e  çeşitten m üzikti. Bu, en sevim ­
li ifadesin i «Sevilla B erberi»  n d e  alan , Rossini 
ta rz ında  b ir  m üzikti.

Ita lyan  m üziğini küçüm siyenler, ve bu 
tarza dil bile  uza tan la r, b ir  gün gelecek, ce­
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hennem de lây ık  o lduk ları cezayı çekecekler, ve 
kim  b ilir, belki de, b ü tü n  ebediyet boyunca 
Sebastien B aclı’ın  «t'ugue» lerinden  başka b ir  
şey d inlem em iye m ahkûm  edileceklerd ir. O- 
liıın içiıı, m eslektaşlarım dan birçoğuna, b u  ara­
da — eğer ölüm den sonra R ossini’n in  d in ine 
dönm ezse —  bu  azap tan  ku rtu lam ıyacak  olan 
R ellstab’a02 cidden acıyorum . Rossini, Italya- 
n m  H elios’u 03 ! Sen ki sesten ış ık la rın ı dünya­
ya yayıyorsun, sana, e llerindeki paçavralarla , 
değersiz k âğ ıtla rla  kü freden  lıem şerilerim i, mü- 
n ek k id le ri affet! A m a, e trafım da öyle sevimli 
ha rek e tle rle  uçuşan ve G râce’la n n  d u d ak la rın ­
dan  gelenlere benzer öpücük lerle  kalb im i öpen 
a ltın  renk li seslerinle, m elodi h a linde  ış ık la ­
rın la , k ıv ılc ım lanan  kelebek  r'üyalann la , beni 

sevince boğuyorsun! D ivino M aestro! Benim  
zavallı lıem şerilerim i affet! O nlar şendeki de­
rin liğ i görem iyorlar, çünkü sen onu güllerle 
örtüyorsun, ve sen o n la ra  k âfi derecede f ik ir­
ce yük lü  görünm üyorsun! Ç ünkîi sen, T an rı ver­
gisi kan ad la rın la  öyle h afif uçuyorsun!.. Ger­
çeklen, bugünkü  Ita lyan  m üziğini sevmek ve 
sevgi yoliyle anlam ak için , h a lk ın ı göz önüne 
getirm ek, göklerin i, in san ların ın  karak te rlerin i, 
yüz h a rek e tle rin i, ıs tırap la rın ı, sevinçlerini, k ı­
saca, baştan  başa ta r ih in i, ku tsal R om a im p a ­
ra to rlu ğ u n u  kurm uş olan  R om ulus’tan  en ye­
n i çağlara, II . Rom ulus A ugustulus’u n 04 sa lta­
n a tı zam anında b u  im p ara to rlu ğ u n  çöküşüne 
kad ar b ü tü n  ta r ih in i h a tırlam ak  lâzım dır. U-
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gak m enzilesine ind irilm iş zavallı îta ly ad a  ko­
nuşm ak yasaktır, ve, o, k a lb in in  duygu ların ­
dan ancak m üzikle h a b e r vereb ilir. Y abancı 
idaresine kargı b ü tü n  k in i, h ü rriy e te  h ay ran ­
lığı, kudre tsiz liğ in i duym aktan  doğan k u d u r­
m a hissi, geçmiş çağ ların  ih tişam ın ın  hâtıra- 
lariy le  uyanan  ıs tırap  duygusu, sonra, h afif 
üm idi, endişeli bekleyişi... B ü tün  b u n la r, en 
kaba yaşam a sarhoşluğundan  en yaslı b ir  his 
yum uşaklığına kayan  m elodilerin , en iltifa tlı 
okşam alardan  en tehd itç i k ö pürm elere  geçen 
pa tom im aların  içine bü rünm üştü r.

G ülünç O peran ın  eso terique65 m ânası bu- 
dur. A vusturyalI exoteriq iıe ,ili nöbetçi, önünde 
opera söylediği zam an, b u  neşeli aşk h ik ây e­
lerinden , aşk acılarından , ve aşk h o p p a lık la rın ­
dan, kuşkulanacak  b ir  m âna anlam ıyacaktır. 
H alb u k i Ita lyan , b u n la rın  içinde, tıp k ı ATis- 
togiton’la  H arm odius’u n 07, m ersin y ap rak la rın ­
dan  örülm üş b ir  çelenk içinde hançer sak lam a­
la rı gibi, en am ansız ku rtu lu ş  f ik irle rin i sak­
lam ak tad ır. N öbetçi: «Am m a çılgın şey b u n ­
la r!»  der, ve çok şükür ki b ir  şeyin fark ına  
varm az; yoksa, în ıp resario  da, P rim adonna da, 
P ıim a  Uom o da hep  b irlik te , sahne yerine bu 
kalen in  z indanına g irerlerd i. H em en b ir  ta h ­
k ik a t kom isyonu k u ru lu r, devlet için  zararlı 
görülen b ü tü n  tr ille ’le r in 08 ve ih tilâ lc i fiori- 
llure’le rin 09 ifade le ri a lın ırd ı. B ir  sü rü  Arle-, 
kino, dal budak  salm ış ayaklanm a h a rek e tle ri­
ne karışm ış diye, sopra T artag lia , B righella ,
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h a ttâ  şüpheli şahıs o larak  ih tim al Panta- 
lone tevkif ed ilirle rd i. B olognalı D ottore’n in  
evrakı m ü h ü rlen ir, kendisi, b u rn u n d an  hım  
h ım  diye konuştuğu için, daha c idd î o larak  
zan a ltına  a lın ır, bu  aile fe lâketi üzerine, Co- 
lom bina’n ın 70 gözleri kan lı yaşlarla  dolardı. 
Am a, ben  zannetm iyorum  k i, bu  iyi insan lar 
böyle b ir  fe lâkete  uğrasın lar, zira İta lyan  de­
m agogları zavallı A lınan lardan  daha ku rnaz­
d ır la r ; A lm anlar da b ir  zam an aynı şeyi d ü ­
şündüler, kara  silâh lı kara  soy tarıla rın  k ıl ı­
ğına g ird ile r; am a su ra tla rı öyle kederliyd i, va­
tan p erv e rlik  jim nastiğ inde  öyle te h lik e li ta k ­
la la r a ttıla r  ve su ra tla rın ı öyle c idd î ekşit­
tile r  ki, h ü k ü m etle r b u ndan  kuşku land ı, ve 
hepsin i k ilit  a ltına  koydu.

Y İR M İN C İ FA SIL

K üçük  h a rp ç ı kız, h e rh a ld e  benim , o şar­
k ı söylediği m üddetçe sık sık göğsündeki güle 
bak tığ ım ı fark  etm iş olacak ki, sonunda, p a r­
sayı top lam ak  üzere  uzattığ ı kalaylı tepsiye 
pek  de k ü çü k  olm ıyan b ir  gümüş p ara  a tt ı­
ğım zam an kurnazca gülüm sedi ve bana  es­
ra r lı  b ir  tav ırla , göğsündeki gülü isteyip iste­
m ediğim i sordu.

E vet, ben dünyanın  en nazik  adam ıyım , ve 
dünyada, b ir  gülü, h a ttâ  o, kokusunu az buçuk 
kaybfctmiş b ir  güll de olsa, kirim ak istem em . 
K endi kend im e: «Bu ğül, b ü tü n  taravetiy le
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kokm asa, kokusunda a rtık  Saron’u n 71 gülü gi­
bi, faziletten  b ir  şey kalm am ış olsa b ile, be­
nim  nem e gerek ; zaten nezleliyim , bu rnum  
adam akıllı koku alm ıyor.» d iye düşündüm ; 
zaten b u  işte titiz lik  eden ler yalnız insan lard ır. 
K elebek, konduğu çiçeğe: «Seni benden  ev­
vel başka b iri öp tü  m ü?»  diye sormaz. Çiçek 
de ona: «B enden evvel başka b ir  çiçeğin e tra ­
fında dönüp dolaştın  m ı?»  demez. —  Z aten 
o sırada gece basıyordu ; ve düşündüm  ki, ge­
celeyin en günahkâr gülünden, en faziletli, te ­
miz m aydanozuna k ad ar, b ü tü n  çiçekler, ne­
b a tla r boz b ir  renk  a lırla r. H âsılı, fazla te red ­
dü t etm eden, küçük  h a rp ç ı k ıza : «Si Signo-
ra : i !» dedim ...

Sakın kö tü  şeyler düşünm e, sevgili oku­
yucu! O rta lık  kararm ıştı, y ıld ız lar kalb im e 
ayd ın lık  ve tfertenıiz ış ık la rın ı döküyorlardı. 
K alb im de ise, ölm üş M aria’n ın  hâ tıra s ı ç ırp ı­
n ıyordu . Y ine, içinde dudak la rı ta tlı ve h a rek e t­
siz, güzel solgun viicudün yattığı yatağın ba­
şında o turduğum  geceyi ha tırlad ım ... Y ine, 
ö lüyü bekliyecek olan , ve b irkaç  saat iç in  va­
zifesini bana devreden ih tiy a r  kad ın ın  bana 
tu h a f b ak ışın ı hatırlad ım ... Y ine, m asanın  üs­
tündek i b ard ak ta  du ran  ve bu rcu  b u rcu  ko­
kan, san  şebboyları hatırlad ım ... Y eniden aynı 
şüphe iç inde bü tü n  vücudÜm ü rp e rd i: acaba, 
o sırada lâm bayı söndüren rüzgârın  soluğu 
m uydu, yoksa ölünün odasında üçüncü t  
lık  m ı vardı?
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Y İR M İ B İR İN C İ FA SIL

E rkenden  yalağım a yattım , çok geçmeden 
uyudum , ve deli deli rüyalar gördüm : rüyam da 
b irkaç saat evveline dönüyordum ; yine 
T rien t’e gelm iştim , tıp k ı evvelki gibi, şaşkın 
şaşkın bak ın ıy o rd u m ; hele  b u  sefer şaşkınlı­
ğım daha fazla olm uştu, çünkü  sokaklarda in ­
san yerine çiçekler dolaşıyordu.

Ateş renginde ka ran fille r, şehvetli şehvet­
li yelpazelenerek geziniyorlar, sonra hoppa 
k ına çiçekleri, çam b içim inde boş k afa lariy le  
süm büller, a rk a la rın d an , b ıy ık lı nergislerden 
ve ağır, beceriksiz yürüyüşlü  hezaran lardan  
b ir  alay... K öşe başında ik i pap a ty a  kavga ed i­
y o rd u ; beli bükülm üş, lıasta h a lli b ir  evin pen­
ceresinde, yüzü benek  benek, soy tarıla r gibi 
alacalı bu lacalı elb iselerle  süslenm iş b ir  k a ­
ran fil dışarısın ı gözetliyor, onun  gerisinden, 
ta tlı ta tlı kokan b ir  m enekşe sesi yank ılan ıyo r­
du. P azar yerindeki büyük sarayın balkonun­
da şelırin bü tü n  k işizadeleri, yüksek asalet 
zHimresi, yani şu öm ründe h iç  çalışm am ış, b ir  
defa ip lik  eğirm em iş, bunun la  b e rab er yine 
de k en d ile rin i b ü tü n  ih tişam ı iç inde Hazrıet-i 
Süleym an k ad a r ih tişam lı sanan zam bak lar 
top lanm ıştı. Şişko m eyvacı karıy ı d a  o arada 
görür gibi o ldum ; sonra d ikk a tle  bakınca b u ­
nun , ü zerinden  b ir  kış geçmiş, so luk  b ir  G irit- 
lâlesi o lduğunu an lad ım ; bana çık ışır gibi b a ­
ğ ırd ı: «Ne istiyorsun bakay ım ? Seni k ö tü  çi­
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çek, seni h ıy a r  tu rşusu , seni te k  e rkek  organlı 
âd i çiçek seni! D u r he!e, seni b ir  baştan  ayağa 
ıslatayım  da gör!» K orkum dan  k end im i k ilise­
ye d ar a ttım , o sırada , az kalsın  dua  k itab m ı 
b ir  papatyaya  taş ıtan  topal b ir  hercay i m enek­
şeyi çiğniyordum . A m a, k ilisen in  içinde, yine, 
kendim i tam  b ir  h u z u r iç inde  hissettim '; s ıra­
la rd a  dizi dizi, h e r  ren k ten  lâ le le r o tu rm uşlar, 
d indarca b ir  eda ile  h ab ire  b aşla rın ı sallıyor­
lard ı. G ünah çıkarm a hücresinde b ir  k a ra , tu rp  
o tu rm uştu , önünde yüzünü görem ediğim  b ir  
çiçek diz çökm üştü ; am a, orta lığa yaydığı ko­
kusu bana öyle âşinâ geldi k i, garip  b ir  duygu 
ile , ölm üş M aria’n ın  y attığ ı odada, m asanın  
üzerindek i sarı şebboyun kokusunu h a tır la ­
dım.

T ek ra r  k iliseden  çık tığ ım  zam an, siyah 
tü lle re  bürHinmüş, e lle rinde  beyaz m end illerle , 
baştan  başa gü llerden  ib a re t b ir  cenaze alayı­
na rasladım , ve h ey h at! T ab u tu n  iç inde  küçük  
h a rp ç ı k ız ın  göğsünde gördüğüm , vaktinden  
evvel y ırtılıp  açılm ış gül koncası boylu  boyun­
ca yatıyordu. Şim di daha şirin , daha güzel gö­
rünüyordu , am a çehresi k ireç gibi beyazdı, bu  
b ir  beyaz gül cesediydi... K üçük  b ir  k ilisen in  
önünde tab u tu  yere  in d ird ile r ; e tra fta  ağlam a, 
feryat, iç çekm e seslerinden başka b ir  şey d u ­
yu lm uyordu ; n ih ay e t, ih tiy a r  b ir  gelincik  ile ri 
çık ıp  uzun  b r  cenaze n u tk u  söyledi; b u  nu ­
tu k ta , uzun  uzun  rah m etlin in  faz ile tle rinden , 
b ir  elem  ve ked er sahrası olan  bu- yeryüzünden,

1 2
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daha m esut, daha  iy i başka b ir  dünyadan , aşk­
tan , üm itten  ve im andan  bahse tti, ve b ü tü n  
b u n la r ı b u ru n d an  gelen ve şark ı çağ ırır gibi 
b ir  sesle a n la ttı; bu , bolca göz yaşlariy le su­
lan m ış  öyle b ir  uzun, öyle b ir  can  sıkıcı n u ­
tu k  id i k i, dayanam ayıp  uyandım .

Y İR M İ İK İN C İ FA SIL

A rabacım  a tla rın ı, H elios’ta n 73 daha e rken  
koşm uştu, öğle zam anı A la’ya vardık . K ira  ara­
bac ıla rın ın  b u rad a  b irkaç  saat d u ru p  a rab a la ­
r ın ı değ iştirm eleri usu ldend ir. A la a r tık  tam  
m ânasiy le b ir  İta ly an  kasabasıd ır. Y eri p ek  
p itto resk ! K asaba b ir  dağ yam acına yaslanm ış, 
önünden  çağlıyarak  b ir  n e h ir  akıyor, yemyeşil 
gü leryüzlü  bağlar, yer yer, üstüste  abanm ış, 
b irb ir in in  üstüne  yıkılacakm ış g ib i d u ra n  d i­
lenci sa ray la rın ı çevreliyor. B içim siz, ça rp ık  ve 
b ir  tavuğun göğsü büyük lüğünde o lan  p azar 
yerin in  köşesinde, kocam an ve azam etli h a rf­
le r le  «P iazza di San M arco74» yazılm ış. B üyük, 
eski b ir  kişizade han ed an ın a  a it  taştan  b ir  a r­
m a kab artm asın ın  kopm uş parçası ü zerine  k ü ­
çük  b ir  oğlan o turm uş, deF i hace t ediyordu . 
P a r la k  güneş, m âsum un k ıçm ı aydın la tıyordu , 
e lin d e  k âğ ıttan  b ir  aziz resm i tu tu y o r, derin  
b ir  d in d a rlık  duygusiyle onu öpüyordu. R esim  
gibi güzel, küçük  b ir  kız, oğlanm  yan ında d u r­
m uş, ona d ik k a tle  bak ıyor, a rada  b ir  dıe, on u n



M Ü N İH 'T E N  C EN O V A 'Y A 179

şark ılarına  re fak a t e tm ek  ister gibi, ağaçtan 
b ir  bo razan ı ö ttü rüyordu .

D in lenm ek ve öğle yem eği yem ek üzere 
g irdiğim  otel lıak ik i İ ta ly an  ta rzm d a  idi. Y u­
k ard a , b irin c i k a tta , avluya bak an  üstü  açık b ir  
b a lk o n u  vardı. A vluda k ın k  a rab a la r, hazin  
m anzara lı çöp ve gübre y ığ ın ları yatıyor, k ıp ­
k ırm ızı, sa rk ık  ib ik li h in d ile r  m ağ ru r d ilenci 
edalariy le  tavus k u ş la n  geziniyorlar, y a n m  d ü ­
zine k a d a r perişan  k ıyafe tli, d erile ri güneşten 
yanm ış çocuklar B ell ve L ancastre75 te rb iy e  m e­
to d u n a  uyarak , b irb ir le r in in  b itle rin e  bak ıyor­
la rd ı. B u  balkondan , dem irden  k ır ık  b ir  trab ı- 
z an  boyunca gid ilerek, geniş, ç ın  çm  öten  b ir  
odaya varılıyor. Döşem e m erm erd ir; o rtada, 
iç inde  p ire le rin  düğün bayram  e ttik le ri geniş 
b i r  karyo la  v a r; h e r  ta ra f  m uhteşem  b ir  pislik  
İçinde... O telci, arzul'anSpu öğrenm ek m aksa- 
diyle, ik i yan ım da zıp zıp z ıp lıyordu . S ırtında , 
nerdeyse rengi belirsiz  olm uş, yeşil b i r  setre  
v ard ı. Şekilden şekile g iren oynak su ra tın ın  orta  
yerinde  uzun, kem erli b ir  b u ru n , onun  üzerinde  
de, b ir  devenin -sırtına b inm iş k ırm ız ı ceketli 
b i r  m aym un gibi, k ıllı  k ırm ız ı b ir  e t b en i o tu r­
m uştu. O telci o radan  oraya, e trafım da d ö rt dö­
n üyor, ve baına, sanki onunla birilikte k ırm ızd ı 
m aym un da zıp zıp zıp lıyorm uş gibi geliyordu. 
A m a, adam ın , istediğim  şeylerden en  ehem m i­
yetsizini olsun getirm esi b İT  saat sü rd ü ; bun d an  
şikâyet ettiğ im de, gayet iy i İta lyanca  b ild iğ im  
lıak k ın d a  tü r lü  tem ina t vererek  işi ya tıştırd ı.
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U zun zam an, karşıdak i kapısız m u tfak tan  ya­
y ılıp  bu rn u m a k ad ar gelen hoş b ir  kebap  ko- 
kusiy le yetinm ek zorunda k a ld ım ; b u  m u tfak ­
ta , ana  k ız  yanyana o tu rm uşlar, b ir  yandan  
şark ı söylüyorlar, b ir  yandan  da tavuk  yolu­
yorlard ı. A na iyice e tin e  dolgundu. A zam etle 
şahlanm ış o lan  göğüsleri, devlere lây ık  geniş­
lik te  o lan  geri k ısm ına b akarak , pek  küçük  ka­
lıyordu . B irin c ile ri, In s titu tio n ’la ra , İkincisini 
de, on ların  P an d ek te ’le r76 şek linde a lab ild iğ ine  
genişletilm esine benzeteb ilird in iz. K ız, o  k a d a r 
i r i  o lm am akla  beraber, e ti bu d u  yerinde b ir  
h a tu n d u , şişm anlam aya p ek  n iy e tli görünüyor­
du. A m a, te rü  taze, dolgunca ten i, anasın ın  köh­
neleşm iş içyağı tu lu m u n a  h iç  de benzetilem ez- 

di. Y üzünün  çizgilerinde gençlikten gelen ta t­
lılık , ta rave t ve sevim lilik  yoktu, am a yine de 
eski çağlardan kalm a b ir  tenasüp , b ir  asillik  ta ­
ş ıyordu ; saçları ve gözleri k ö m ü r gibi karayd ı. 
A nasınm  yüz çizgileri b ilâk is  düz ve basık tı, 
pem be b ir  b u rn u , sü t iç inde  p işirilm ş m enekşe 
gibi m avi gözleri, ve beyaz zam bak gibi, p u d ra ­
lanm ış saçları vardı. A rada  b ir  otelci «il sig- 
n o r  p ad re77» hop lıya  zıp lıya geliyor, ve tab a ­
ğa, çanağa, veya kapkacağa d a ir  b ir  şey is ti­
yordu. Ş ark ıla rına  ara  veren k ad ın la rd an , re- 
c ita tiv ’le, istediği nesneyi kendisi aram ası ce­
vabını alıyordu . O zam an d ilin i şak latıyor, do­
la p la r ı k a n ş tın y o r , ocaktak i tencere lerin  ta ­
d ına  bak ıyo r, ağzını yakıyor, ve te k ra r  zıplı- 
yarak  g id iyo rdu ; ve onunla  b ir lik te  deveye
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benziyen  b u rn u , ve b u rn u n  ü stü n e  o tu rm uş 
k ırm ız ılı m aym una benzer et ben i de hop lay ıp  
g id iyorlard ı. O n ların  a rk a la rın d an , m u tfak ta  
yine en şakrak  şark ıla r, ve a ile  şakalaşm aları ve 
sevgiden gelm e tak ılm a la r, a lay lar, e tra fı çın­
la tıy o rd u .

A m a bu  sam im î, « idy llique»  denilebilecek 
aile yuvasının h u zu ru  b ird en b ire  b ir  gök gür­
lem esiyle b o zu ldu ; dörtköşe yapılı, k aa til su­
ra tlı b ir  lıe rif k ü k riy e rek  içeriye da ld ı, ve an- 
lıyam adığ ım  b ir  şeyler bağ ırd ı. îk i  k ad ın , m en­
f i  cevap m akam ında b aşla rın ı sallayınca, kız­
gınlığı en yüksek b ir  ç ılg ın lık  derecesine, var­
dı, âdeta , feveran h a lin d e  küçük  b ir  Yezüv gi­
b i, ağzından b u rn u n d an  ateş, alev saçm aya 
başladı. O telci k ad m  korkuya düşm üş gibiydi. 
A d am ı yatış tırm ak  için b irtak ım  sözler fısılda­
dı, am a bu  sözler aksi b ir  tes ir uyand ırm ış o l­
m alı k i, k ızgın h e r if  dem ir b ir  k ü rek  k ap tı, 
zavallı b irk aç  tabak la  b irkaç  şişenin başını ye­
di, kız, uzun  b ir  m u tfak  bıçağını yakaladığı gi­
b i, h e rifi, k a m ın ı deşm ekle te h d it etm eseydi 
m u h ak k ak  adam  küreğ i kadıncağıza da yapış­
tıracak tı.

Bu gerçekten  güzel b ir  m anzarayd ı: kız,
benzi uçm uş, sap san , vücudu h id d e tten , b ir  
m erm er heykel gibi kaskatı kesilm iş, d u d ak ­
la rı da k ireç  gibi olm uş, gözleri d e rin  ve ö ld ü r­
m eye k a ra r  verm iş in san la rdak i gibi p a n l t ık ,  
a ln ında  y u k ard an  aşağıya doğru, a y k ın  inen  m or, 
şişm iş b ir  dam ar, k ım ıld an an  y ılan la r gibi si­
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yah saçlariy le, e linde  k an lı b ir  b ıçak, d im dik  
duruyordu... H azdan  ü rp erd im . G ençliğim de, 
geceleri, k a ran lık  güzel tan rıçan ın , M elpom ene’- 
n in , sevgili kucağında uyuduğum  zam anlar, 
rüyam da gördüğüm  heyetiy le, M edea’yı etiyle, 
kem iğiyle karşım da görüyordum .

B u sahnen in  devam ınca «signor padre»  is­
tif in i bozacak en u fak  b ir  h a rek e tte  bu lunm ar 
d ı; işine dalm ış in san ların  ru h  sükûniy le  yer­
deki tabak , gişe k ır ık la rın ı top lad ı, henüz ha­
yatta  kalm ış olan  ta b a k la n  b ir  araya getird i, 
sonra bana  «parm esan» p ey n irli b ir  zu p p a78, 
A lm an lan n  sadıklığ ı gibi sağlam , k a tı b ir  k e ­
b ap , aşk gibi k ız ıl ıstakozlar, ü m it gibi yeşil 
ısp an ak lı yum urta  ve çerez yerinde de, gözüm­
den heyecan y aş lan  dök tü ren  soğan yahnisi 
getird i. H ay re t ifadesiyle m utfağ ı gösterdiğim  
zam an: «M ühim  b ir  şey değil, bu  P ie tro ’nun  
h e r  zam anki âdetid ir.»  dedi. G erçekten  der 
kavganın  sebeplisi olan adam  uzak laşır uzak ­
laşm az, sanki o rada h içb ir  şey olm am ış gibi, 
h e r  şey eski h a lin i aldı. A na ile k ız, eskisi gibi 
sükûnetle  o tu rd u la r, şa rk ı söylem eye ve tavuk­
la r ı yolm aya devam  ettiler.

H esap pusulası isp a t ed iyordu  ki, S ignor 
P a d re  de yo lm aktan  iyi an lıyan  b ir  adam dı; 
borcum u öded ik ten  sonra üste lik  ona  « bah ­
şiş» o la rak  b ir  şey verince, sevincinden öyle 
m ü th iş  b ir  aksırd ı k i, b u rn u n u n  üstündeki, 
k ırm ız ılı m aym una benzettiğ im  et ben i, ye­
r in d en  düşecekm iş gibi oldu. B u n u n  ü zerine
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karşı m utfağa dostça b ir  el işare ti yap tım , ora­
dan  da aynı derecede dostça b ir  selâm la uğ u r­
lan d ım ; az sonra da yeni arabaya yerleştim : 
L om bardiya ovasına aşağı h ız la  inm eye başla­
dım , akşam a doğru, ü n ü  dünyayı tu tm uş, çok. 
eski V erona şehrine vardım .

Y İR M İ ÜÇÜNCÜ FA SIL

Benim  iç in  yepyeni göriinüjşlerin tü r lü  
ren k lere  bürünm üş k u d re tle ri, T rie n t’te  beni,, 
akşam  karan lığ ı içinde, t ıp k ı p e ri m asa lla rın ı 
d in lerken  duyduğum uz ve bek lem e heyecanın­
dan  gelen ü rperm eye benzer b ir  önceden-duyuş- 
la  heyecan land ırm ıştı. V erona’da ise, âd e ta  ya­
k ıcı ren k lerle  boyanm ış, keskin  çizgilerle şe­
killenm iş, h ay a le tle rd en  gelen seslere benzer 
tram p e te  vuruşlariy le  ve u zak tan  uzağa s ilâh  
şak ırtıla riy le  havayı do lduran , b ir  hum m a n ö ­
b e tin in  kâbusu  içindeym işim  gibi oldum . Bu­
rad a  n ice y ık ık , h a rap  sa ray la r v a rd ı k i, bana  
sanki b ir  s ır la rın ı açacaklarm ış da, b ü tü n  bu 
gündüzün sokak la rı do ldu ran  insan  k a lab a lı­
ğ ından cesaret edem iyorlarm ış gibi d ik  d ik  ba­
k ıy o rla r, ve geceleyin gelm em i d iliyo rlard ı. 
Am a, y ine de, b a lk ın  b ü tü n  şam atasına, k ızıl, 
k ızg ın  ışığ ın ı insan ın  başından  aşağı döken  
m erham etsiz güneşe rağm en, şurada b u rad a , 
k a ran lık  su ra tlı köhne k u le le rin , geçerken ba­
na  doğru, çok şeyler an la tan  bazı k e lim eler a t­
tık la r ı oldu. B irkaç k ır ık  heykelin  fıs ıltıla rr
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kulağ ım a çarp tı, ve P iazza de S ignori’ye giden 
küçük  b ir  m erd iven i ç ıkarken , o rad ak i taşlar 
bana m üth iş kan lı m acera lar an la ttıla r , ve dar 
b ir  sokağın köşesinde Seala m azzan ti79 sözleri­
n i okudum .

A dige ırm ağın ın  ik i k ıy ısına k u ru lm uş Ve- 
rona , dünyaca ü n lü  bu  çok eski şehir, soğuk 
kuzey o rm an la rın ı b ırak ıp , şirin  Ita ly an m  a l­
tın  p a r ıltılı  güneşi a ltın d a  keyif e tm ek üzere 
A lp leri aşan göçebe Cerm en kav im lerin in  ilk  
d u rağ ı olm uştur. B u kav im lerden  b irk aç ı d a ­
h a  aşağılara in d ile r, b az ıla rı ise geld ik leri yer­
den  hoşland ılar, oraya rah a tça  yerleştiler, ip e k ­
li ev u rb a la r ı g iy ind iler, ve s ırtla rın d an  dem ir 
z ırh la r ın ı henüz çıkarm am ış b u lu n an  yeni ko­
n u k la r  gelip k en d ile rin i b u rad an  sü rüp  çıka- 
ıın c ıv a  kadar, çiçekler, serv iler a rasm da sü k û ­
n e tle  do laştıla r; bu , sık  sık  te k ra rlan an  b ir  ta ­
r ih t i r ,  k i, b u n a  ta rih ç ile r  «K av im lerin  Göçle­
ri»  ad m ı verirler. Ş im di, V erona’n ın  kalesi 
iç inde  dolaşırsanız, h e r  yerde o gün lerin  iz le­
r in i, ve avnı zam anda daha  eski ve daha ye­
n i  çağ ların  iz lerin i bu lursunuz. A m fitea tr30 ve 
Z afer-tak ı b ilhassa R o m alıla rdan  n işan  v e rir; 
Got-öncesi B izans y ap ıla rın d an  kalm a h a rik u ­
lade  b irçok  a rtık la r , A lm an ların  şa rk ıla rın d a  
ve h ik ây e le rin d e  ad ı geçen T heoderich , y ah u t 
B e m ’li D ie trich 80a zam an ın ın  h â tıra la r ıd ır ;  b u ­
gün b ile  cü re tk â r b ir  eda ile  ayak ta  d u ran  b ir­
çok h a rab e le r, k ıra l A lbo in81 ile  on u n  azgın 
L om bard iy  alıl a rın ı h a tır la tır ;  e tra fla rın d a  tü r-
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3ü efsaneler tü rem iş n ice âb ideler, m aiyet er­
kân ı, k işizade soyundan  p a lad in ’leri82, K ated­
ra lin  kap ısına , t ıp k ı h ay a tla rın d ak i kabalık la- 
riy le , tam  b ire r  F ra n k  heyetiy le  k ab artm a la r 
h a lin d e  nakşedilm iş o lan  im p ara to r  Carolus 
M agnus’tan  h a b e r veriyorlar... Sanki şeıhir ko­
cam an b ir  m ille tle r ke rv an sa ray ıd ır; ve h an la ­
r ın  pencere veya du v arla rın a  yo lcu ların  isim ­
le r in i yazm aları nasıl âdet olm uşsa, b u rad a  da 
h e r  m ille t k en d i v a rlığ ın ın  b ir  iz in i b ırak m ak  
istem iş, am a çok defa bu iz ler okunak lı h a rf ­
le r  olm am ış, zira b ild iğ im iz gibi b irçok  Cer­
m en kav im leri o çağ larda yazm a b ilm iy o rla r­
m ış, ve b u n u n  neticesinde de h â tıra  o la rak , öte­
yi beriy i h a rab e tm ek ten  başka çare b u lam a­
m ışlar, am a o n la r b u  yoldan da m aksatlarına  
erişm işler, z ira  h a rab e le r, özene bezene yazıl­
m ış h a rfle rd en  çok daha  açık  konuşm aktad ır. 
Şim di eski kervansaraya konm uş o lan  B a rb a r­
la r c a ,  k end i sevimli v a rlık la rın ın  a rd ınca  bu ­
n a  benzer âb id e le r b ırak m ak tan  geri durm ıya- 
cak lard ır, z ira  on la r k en d ile rin i in san la rın  h â ­
t ıra la r ın d a  daha  m eden i u su lle rle  yaşatacak 
yaza rla rd an  ve heykelc ilerden  m ah ru m d u rla r.

V erona’da yalnız b ir  gün kald ım . Sonu gel­
m ez b ir h ay ran lık  iç inde  gözüm ün önünde se­
rilen  görülm em iş güzel şeyleri seyrediyordum , 
gâh çok eski ta r ih î  y ap ıla rın  karşısında d ik i­
lip  ka lıyordum , gâh sokak larda  s ırrm ı anlıya- 
m adiğim  b ir  te lâşla  kaynaşan kalabalığa  d a lı­
y o rd u m : gâh da b ü tü n  bu  h a rik u lâd e  b ü tü n ü ,
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palıa  biçilm ez b ir  çerçeve gibi çevreliyen ve 
onu b iı yağlıboya tab lo  h a lin e  koyan  m avi 
gökyüzüne gözlerim i çeviriyordum . A m a, in ­
san ın  seyrettiğ i tab lo n u n  b ir  parçası olm ası ve 
o rada  aynı tab lo n u n  fig ü rle rin in , h e le  k ad ın  
fig ü rle rin in  gülüşlerine m âruz kalm ası p ek  tu ­
h a f  o luyor; n itek im , P iazza delle E rb e ’de b a ­
şım dan böyle  hoş b ir  m acera geçti; b u rası zer­
zevat p a z a rıd ır ; o rada  h a rik u lad e  güzel insan 
çehre leri, k ad ın la r, k ız la r, kocam an, m ah m u r 
k ara  gözlü yüzler, m isafirlerine  karşı pek  mül- 
te f it nefis vü cu tla r görürsünüz; b u n la r  insan ın  
iç in i gıcıklıyasıya solgun, b ir  çocuk m âsum lu- 
ğiyle k irli, gündüzden fazla gece iç in  y a ra tıl­
m ışa benziyen vücu tlard ır. Ş ehir k ad ın la rın ın  
başlarına  ö rttü k le ri beyaz veya siyah ö rtü , me­
m elerin  üzerine  öyle b ir  ku rn az lık la  b ü rü n ­

m üştü r k i, güzel şekilleri gizlem ekten çok m ey­
dana çıkarm aya yard ım  eder. H izm etçi k ız la r 
saç ların ı hotoz yapm ışlar, ho tozlarına , b ir  ve­
ya b irkaç  tane, ok şeklinde, a ltından , veya p a ­
lam u t şeklinde b a ş la n  o lan  güm üşten ir i  iğ­
n e le r sokm uşlar; köylü  k ad ın la r, çokluk tab ak  
şek linde küçücük  şapka giym işler, b u n u  baş­
la rın ın  b ir  ta ra fın a  doğru  eğmişleT, açık k alan  
ta ra fa  cicili b ic ili n az lı çiçekler iliştirm işler. 
E rk ek le rin  k ıyafe tle ri b iz im k ilerden  d ah a  az 
ay n lıy o r, yaln ız, k ıra v a tla n n ın  ik i  yan ından  
fışk ıran  gür, k a ra  favoriler, b u  m odayı ilk  gör­
düğüm  b u  m em lekette  ben i b iraz ıc ık  h ay re te  
düşürdü .
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A m a b u  insan lara , e rkek  olsun, k ad ın  ol­
sun, daha yak ından  bakarsan ız , o n la rın  yüz­
le rin d e  ve b ü tü n  v a rlık la rın d a  öyle b ir  m e­
deniyetin  iz lerin i görürsünüz kİ, bu  O rta ­
çağ b a rb a rlık  dünyasından  değil, doğru­
dan doğruya R om alıla r devrinden  çıkm ış, 
h içb ir  zam an tam am iyle  yok olm am ış, sadece 
h e r defasında o ra la ra  gelip o to p ra k la rd a  h ü ­
küm  sü ren le rin  k a ra k te rle rin e  göre değişik li­
ğe uğram ış b ir  m eden iyet o lm akla b iz im kinden  
fa rk lıd ır. B u adam larda  m edeniyet, b izde o l­
duğu gibi, ilk  b ak an ın  gözüne sıçrayan b ir  ci- 
lâ  değ ild ir; b izim  m em lekette  ise m eşe k ü ­

tü k le ri daha  yeni rendelenm iş, h e r  şey henüz-' 
tap taze  vern ik  k okm ak tad ır. B ize öyle geliyor 
k i, P iazza delle  E rb e’deki b u  insan kalabalığ ı 
çağ lar boyunca sadece, azar azar e lb iselerin in  
b iç im in i ve konuşm a şivesini b iraz  değiştirm iş, 
am a gelenek lerin in  ru h u  p ek  az değişm iştir. 
B u  m eydan ı çevreliyen yap ıla ra  gelince, b u n ­
la r, h e rh a ld e  zam ana ayak u y d u ra ra k  yürü­
m ekte  epey güçlük çekm iş o lm alıd ırla r. A m a, 
bu  yüzden on la r gözlerim ize d ah a  az hoş gö­
rünm üyor, ve o n la ra  b ak m ak tan  ruhum uz ha- 
r ik u lâd e  güzel duygu larla  sarsılıyor. B u mev- 
danda, Y enedik-L om bard üslûbunda, sayısız 
b a lk o n la rı ve gü leryüzlü  fresk-resim l e riy le  
yüksek saray lar d u rm ak tad ır ; o rta  yerde tek  
başm a b ir  d ik ili taş83, fıskiyeli b ir  havuz, ve 
taştan  b ir  azize heykeli84 v a rd ır ; sü tun lu , m u­
azzam  b ir  k ap ın ın  a rd ın d an  boyunu gösteren-,.
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boy boy, beyazlı k ırm ız ılı ren k le rle  tu h a f şe­
k ild e  boyanm ış Podesta85 sarayı o rad ad ır ; y i­
n e  o rada, eski, dörtköşe b ir  çan kulesi86 görür­
sünüz; ön yüzündeki saat tab lası ve yelko­
vanı yarı yarıya k ır ılıp  dökü lm üştü r, öyle k i 
âdeta  zam an k end i ken d in i yok etm ek istiyo r­
m uş gibi gelir insana... B iitün  m eydanın  üze­
rin e  Ludovico A riosto ve Ludovico T ’.eck’in 
fan tastik  yazılarından  taşıp  b ize k a d a r gelen 
rom an tik  büyü  çökm üştür. B u  m eydan ın  yak ı­
n ın d a  b ir  ev v ard ır, iç kap ıs ın ın  ü zerine  taş­
ta n  oyulm uş b ir  şapka dolayısiyle, b u n u  Ca- 
p u le t’le rin  evi sayarlar. B urası şim di, sü rü cü ­
le re  ve a rabacılara  m ahsus p is b ir  m eyhane­
d ir, ve h an ın  tabelâsı m akam ında kap ışm a k ır­
m ızı, ortası de lik  tenekeden  b ir  şapka asılm ış­
tır . O raya yakın  b ir  kilisede, m enk ıbeye göre, 
bahtsız sevdalıların  n ik â h la n d ık la n  «kapel- 
la»  yı8T gösterirler. B ir  şair, k end i k a lb in in  sâf- 
lığ ına ilk  gülen kendisi o lduğu  halde , böyle 
y erle ri gezip görm ekten hoşlan ır. B u  «kapel- 
la» da tek  başm a b ir  kadıncağız b u ld u m : o,
k ed erd en  yüzü solm uş b ir  insandı, u zun  uzun 
d iz  çökm eler ve du a la rd an  sonra iç in i çekerek 
k a lk tı, hasta , du rgun  gözlerle ve b i r  yabancılık  
•duygusiyle b an a  b ak tı, ve sonunda, k ırılm ış 
âza la rın ın  yükü  a ltın d a  sendeliyerek  uzak ­
laştı.

Scaliger’le rin  m ezarla rı da P iazza delle 
Türbe’den  uzak  değild ir. B u  m ezarla r da, içle­
r in d e  y atan  m ağ ru r h an ed an  k a d a r ih tişam lı
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yap ılm ışlar, ne  yazık  k i b ü tü n  a ile  h a lk ı, m üm ­
k ü n  olduğu  k a d a r az yer k ap lam ak  için  d a r 
b ir  köşeye sık ışıp  kalm ışlar, ve ziyaretçiye de 
tü rb e le rin i ra h a t ra h a t seyretm ek iç in  p e k  az 
yer b ırak ılm ış. Sanki b u rad a , b ü tü n  I ta ly an ın  
ta r ih in d e  zaten  küçücük  b ir  yer tu ta n  b u  ai­
len in  ta r ih î  m ânası verilm ek  istenm iş; am a bil 
darac ık  köşe şa tafatla , p a r la k  m acera lar ve duy­
gularla , kibİT ve n ah v e t ih tişam lariy le  tık lım  
tık lım  do ld u ru lm ak  listenmiş. T a rih te  olduğu 
gibi, o n la r âb id e le rin d e  de dem irden  dökü l­
m üş, a tlı, dem irden  şövalye h eyke lle ri heyetiy ­
le g ö rü n ü y o rla r; am ca Can-G rande88 ile  yeğe­
n i M astino’n u n  hepsinden  daha b iraz azam etli 
tav ırla rı var.

Y lR M Î DÖRDÜNCÜ FA SIL

V erona am fitea trı üzerinde  çok in san la r 
söz e tm işle rd ir; o rada, tü rlü  görüşler iç in  bol 
bol yer vard ır, ve b u  m eşhur m im ari yap ısın ın  
alan ı içine girm iyecek h iç b ir  görüş de yoktur. 
B urası, güzelliği kem al derecesini bulm uş b ir  
sağ lam lık tan  ib a re t olan ve R om alıla rın  b ü ­
tü n  resm î y a p ıla n  gibi, R om anın  kend isin in  
ru h u n d an  başka b ir  şey olm ıyan b ir  ru h u  ifa­
de eden, yaln ız o lgu ların  m ânasına yer veren 
ağırbaşlı bir. ü s lû p ta  yap ılm ıştır. Ya R om a? 
B u ism i iş itip  de kalb i yerinden  oynam ıyacak, 
h iç  olm azsa, geleneklerden gelm e esra rlı b ir  
ko rku  ile  düşünm e m elekesi sarsılm ıyâcak ka­
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d a r  cah illik , bilg isizlik  iç inde dem ir gibi sağ­
lam  kalm ıg b ir  insan gösterileb ilir m i?  Beni 
so rarsan ız : b en  it ira f  ed iyorum , b îr  m ü d d e t 
sonra eski R om anın  to p rak la rın a  ayak basaca­
ğım ı düşündüğüm  zam an duyg u lan m a sevinç­
te n  çok endişe sin iyordu. Ü rp e rtile r geçiren 
ru h u m u : «Eski Rom a ö ldü , sen şim di onun  gü­
zel cesedini /tehlikesizde seyretm enin  sevinci­
n i  tadab ilirsin .»  diye yatıştırm aya açlışıyordum . 
A m a b u  sefer de içim de, F alstaffvari89 b ir  en­
dişe baş k a ld ırıy o rd u : «Ya tam am iy le  ölm üş 
değil de ölü tak lid i yapıyorsa... Ya b ird en b i­
re  karşım a dikiliverirse... Ne m ü th iş  şey o lu r!»

A m fitea tn  gezdiğim  sırada o rada  kom edi 
oynanıyordu. T am  o rtada , küçük , ta h ta  bİT sa­
laş tiya tro su  k u ru lm uştu , o rad a  b ir  İta ly an  
«farce» ı gösteriliyordu ; sey ircilerin  k im i kü ­
çücük iskem lelere, k im i de am fitea trın  yüksek 
taş s ıra la rın a  o tu rm uşlard ı. B en de oraya o tu r ­
dum , ve vaktiy le  R om alıla rın  g lad ia to r’lariy le  
vahşi h ay v an la rın  k an lı savaşların ı seyre ttik ­
le ri yerden, B righella’n m , T artag lia ’n ın 90 ya­
lancık tan  döğüşlerin i seyrettim . Ü zerim de gök­
yüzü m avi k ris ta ld en  b ir  k ad eh  g ib i d u ru y o r­
du, ve o zam anki gökyüzünün aynıydı. Yavaş 
yavaş bava  ka ra rıy o r, y ıld ız la r b ire r  ik işer be­
l i r ip  p ırıld am ay a  başlıyorlard ı. T ru fa ld in o  gü­
lüyor, Sm erald ina figan ed iy o rd u ; sonunda P a n ­
ta lo n e ra  geldi, o n la rın  e lle rin i b irb ir in e  tu ­
tu ş tu rd u ; h a lk  a lk ışlad ı ve key ifli k ey ifli gü­
le  oynaya dağıld ı. B ü tü n  oyunda b ir  dam la k an
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b ile  harcanm am ıştı. B u sadece b ir  oyundu. B u ­
n a  kargılık , R o m alıla rın  o y u n ları oyun değil­
d i; bu  adam lar salt görünüşle b ir  tü r lü  eğlene- 
m em işle rd ir; b u n u n  iç in  ru h la rd a  bu lunm ası 
gereken çocukça neşeden on larda  eser yoktu , ve 
o n la r c idd î insan lar o ld u k la rı iç in  oyun larında  
da en yalın , en k an lı şekliyle c id d îlik  kend in i 
gösterild i. O n lar h içb ir  zam an büyük  in san la r 
o lm am ışla rd ır, am a d u ru m la riy le , dünyan ın  
ö teki çocuklarından  daha  b ü y ü k  gö rünüyorlar­
d ı ;  çünkü R om a şeh rin in  to p ra k la n  üzerinde  
ayakta  d u ru yorla rd ı. Y edi-T epeden in e r inm ez 
küçü lüveriyorlard ı. H ususi h ay a tla rın ın  ifade  
bu lduğu  lıe r yerde keşfettiğ im iz küçük lüğün  
sebebi b u d u r; ve H erku lanum , ve P om pei, ta ­

b ia tın  b u  palim psest’le r i91, şim di taş la rd a  d ile  
gelmiş eski m e tn in  kazılıp  çık tığ ı b u  yerler, zi­
y are tç ile rin  gözleri önüne R o m alıla rın , m in i­
cik  o d a la rı o lan  küçük  evlerdeki hususi hayat- 
la n n ı  seriyo r; b u  evler karşısında resm î h ay a­
t ı  ifade  eden  o dev ö lçülü  y a p ıla r: t i ­
y a tro lar, su k em erleri, çeşm eler, şoseler, k ö p ­
rü le r, bugün h a rab e le ri b ile  bizi hay re tle re  bo­
ğan b ü tü n  bu  şeyler, in san ı şaşırtan  b ir  teza t 
teşkil ed iyorlar. A m a b u  b ö y led ir; nasıl Y u­
n an lı, sanat fik riy le , İb ran i, T a n rıla r  arasm da 
en ku tsa l b ir  T a n n  fik riy le  k en d in i b ü y ü k  h is­
sediyorsa, R om alılar da k e n d ile rin in  olan  ebe­
d î R om a ile  büyük  o luyo rlar; o n la r b u  fik rin  
heyecanı iç inde  savaştık ları, y azd ık la rı veya 
y ap ıla r k u rd u k la rı h e r  yerde b üyük  o lm uşlar­



dır. R om a büyüdükçe b u  f ik ir  de genişleyip 
yayılıyor, h e r  b ir  fe rt onun  iç inde eriy ip  kay­
bo lu y o rd u ; h â lâ  sivrilm iş o la rak  k a lan  b ü yük­
le r, ancak b u  f ik ir  sayesinde b aşla rın ı yüksel- 
teb ilm işle rd ir; b u  f ik ir  k ü çü k le rin  küçük lüğü­
n ü  daba  çok be lirtm iştir. O nun için  R om alılar 
dünyan ın  en b ü yük  savaşçıları ve h icivcileriy­
d ile r: R om ayı düşünerek  iş gördük leri zam an 
k ah ram an  o ldu la r, çağdaşların ın  işleri h ak k ın ­
da h ü k ü m  verirken  R om ayı d ü şündük leri za­
m an ise h icivci o ldu lar. Böyle m uazzam  b ir  öl­
çü ile, Rom a fik riy le  boy ölçüşünce en  büyük  
insan  şahsiyeti b ile  cüce kalm aya ve b u n u n  ne­
ticesinde de alay konusu olm aya m ahkûm du- 
T acitus b u  çeşit b ir  h icv in  en  insafsız, en  zai­
lim  ustasıd ır. Ç ünkü, R om anın  b ü y ü k lü ğ ü n ü  
ve insan ın  k üçük lüğünü  kim se on u n  k ad a r de­
rin d en  duym am ıştır. İm p a ra to ru n  h e rh an g i b ir  
yolsuzluğunu, b ir  ah lâksızlığ ın ı F o ru m ’d a  dil­
lere  düşürüp  e trafa  yayan lardan  duyduğu şey­
le ri an la tab ild iğ i zam anlar o, tam  m ânasiyle 
cevherin i bu lm uş g ö rü n ü r; sena to rla rdan  b ir i­
n e  d a ir, m eselâ boşa gitm iş, karşılığ ım  bulam a­
m ış da lk av u k lu k la r kab ilin d en  an la tacak  de­
d ik o d u ları o ldu  m u, b ü tü n  hm cım ı almışçasına', 
k en d in i m esut duyar.

A m fitea tr’m  yu k arı s ıra la rın d a  daha  u zun  
zam an dolaştım  d u rd u m , zihn im de geçmiş çağ­
la n  can land ırd ım . B ü tü n  yap ıla r, iş le rin d e  m e­
k ân  tu tm uş hay a le tle ri en aç ık  şekilde akşam  
karan lığ ı bastığ ı zam an gösterirler, onun  gibi,
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bu  duvarla r da bana, k o p u k , k e s ik .p a rça la r h a ­
lin d e  b ir  k itab e  ü slûb iy le , gayet c idd î şeyler 
a n la ttıla r; eski R om anm  in san la rın d an  bahset­
tile r , ve o sıra, aşağıda k aran lığ a  göm ülm üş 
oyun m eydanında beyaz gölgeler h a lin d e  onla­
r ın  d o laştık la rın ı görüyorm uşum  gibi geldi ba­
na. B ir dâva uğrunda, işkenceler çekm iş, ölüm e 
katlanm ış in san la rın  vecitli gözleriyle b akan  
G racchııs’la r ı gö rü r gibi' o ldum . A şağıya doğ­
ru : «T iberius S em pronius92! diye seslendim , 
to p ra k  k an u n u  iç in  b en  de sen in le  b ir lik te  rey  
veririm .»  Caesar’ı da gördüm . M arcus B ru tus’la  
kol kola dolaşıyordu. «N e o? T e k ra r  barıştın ız  

m i?»  diye sordum . Caesar, gülerek , yukarıya, 
bana  doğru : « H er ik im iz de h ak lı o lduğum u­
za inan ıyo rduk , d iye seslend i; b en  R om ada h â ­
lâ  b ir  R om alı kalm ış o lduğunu b ilm iyordum , 
onun için  de Rom ayı h içe  saym aya kend im de 
b ir  h ak  bu lu y o rd u m ; oğlum  M arcus ise, işte, 
ayakta  kalm ış o lan  R om alı olduğu iç in , ben i 
ö ldürm ekte  h ak lı o lduğuna inan ıyordu .»  B u  
ik i hay a le tin  arkasm da, b acak ları sis ha lin d e , 
ve yüzünde, m ânası anlaşılm az b u lan ık  h a re ­
k e tle rle  T iberiu s N ero kay ıp  geçiyordu. O ra­
da k ad ın la rın  da dolaştığ ın ı gördüm , b u n la r  
arasında  A gripp ina da93 v a rd ı; m ü teh ak k im  ve 
güzel yüzü, çizgilerinde ıs tırab ın  taşlaşm ış ola- 
ıa k  ken d in i gösterdiği eski b ir  m erm er hey­
kel gibi, fevkalâde dokunak lı b ir  ifad e  taşıyor­
du. «G erm anicus’u n  k ız ı! K im i arıyo rsun?»  
dedim ... Acı acı in led iğ in i iş itir  gibi olduğum

1 3
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anda b ird en  angelus çan ın ın  kasvetli sesiyle 
k ışladan  doğru  yat kum andasın ı veren  tram pe- 
te le rin  uğursuz g üm bürtü le ri yükseldi, d ik  baş­
lı R om alıla rın  haya le tle ri, gözlerim den n ih a n  
o du lar, ve ben  kend im i yeniden  H ıristiyan  
A vusturyanın  h üküm  sürdüğü  bugünün  iç inde  
b u ld u m ..

Y İR M İ B E ŞİN C İ FA SIL

K aran lık  basar basm az, V erona’n ın  k ib a r 
tak ım ı ya La B ra m eydan ında piyasa eder, ya­
h u t  da, yine o rada, kahve d ü k k ân la rın ın  önün­
de küçücük iskem lelere o tu ru p  k an a  kana  içine 
şerbet, akşam  serin liğ i ve m üzik  sind irir. .O ra­
da o tu rm ak  hoş b ir  şeydir, gönül ta tlı  seslerin  
beşiğinde hay a lle r arasında sa llan ır, ve yankı­
la rla  ses verir. B azı da, tam  uyuyup sızacağı za­
m an, b o ru la r  çalınca ü rp e re rek  u y an ır, ve b ü ­
tü n  orkestraya sesini u y d u ru r. O ndan  sonra, 
ru h , güneşle aydınlanm ış gibi uy an ık  ve neşe­
lid ir , derin , k ara  gözleriyle, kocam an çiçekli 
d uygu lar ve h â tıra la r , çiçek açar, ve b u n la rm  
ü zerin d en  gu ru rlu , ağ ır ve ebed î düşünceler b u ­
lu tla r  gibi kafile  k afile  süzülüp geçerler.

Gece y an s ın d an  so n ra  geç vakitliere k a ­
d a r  V erona’n ın  sokak larında  dolaştım ; sokak­
la r  gitgide tenhâlaştı, ve çok garip  seslerle yan­
k ılanm aya başladı. Y an m  ay ın  ışığ ında b in a ­
la r  ön le rin d ek i heykellery ile  alaca b ir  karan- 
lığa balm ış, sisli b ir  p a r ıl t ı  ile  p a rlıyo r, m er­
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m er yüzlerden  çoğu b an a  fersiz ve ıs tırap lı göz­
le rle  b ak ıy o r g ibiydi. Scaliger’le rin  tü rb esin in  
önünden  sü ra tli sü ra tli geçtim ; b an a  öyle gel­
d i k i, sa irlere  kargı h e r  zam an p ek  m ü lte fit 
davranan  Can-G rande a tm d an  inecek ve bana 
k ılavuzluk  yapm aya kalk ışacaktı. « O tu r o tu r­
duğun yerde, diye seslendim , sana ih tiyacın ı 
yok, ka lb im d en  daha iy i k ılavuz bulam am , o, 
h e r  yerde bana , ev lerin  iç inde  geçmiş bü tü n  
m acera ları an latıyor, ve ad la rın a , senelerine, 
ay larına  k ad a r h e r  şeyi b ü tü n  gerçekliğiyle an­
latıyor.»

‘ R om alıla rdan  kalm a Z afer-takm a geldiğim  
zam an, k a ra la r  giyinm iş b ir  papaz  acele acele 
onun  a ltın d an  geçiyordu; uzak tan  A lm an d i­
liy le  b ir  ho m u rd an m a: «W er da!»  — kim  o? — 
diye 6es verdi, tizden  çıkan  neşeli b ir  ses: «Y a­
b ancı değil!»  diye bağırd ı.

B en Scala M azzanti’yi ç ıkarken , ruhum a 
bu  k ad a r esrarlı, b u  k ad a r ta tlı  ak ıp  g iren  bu  
ses tıangi kad ın ın  sesiydi acaba? Bıi, ö lm ekte 
o lan  b ir  b ü lb ü lü n  göğsünden çıkan  şakım aya 
benzer b ir  sesti. Ö lüm  acılariy le yum uşam ış ve 
im d a t istiyen b ir  fe ry a t gibi, taş b ağ ırlı evle­
re çarp ıyordu . T am  b u  yerde, A ntonio  della 
Scala, kardeşi B arto lom eo’yu, tam  B artolpm eo 
sevgilisine gideceği s ırad a  öldürm üş. K alb im  
bana, sevgilinin h â lâ  odasında o tu rduğunu , ve 
sevdiği erkeği bek led iğ in i, ve sadece b ir  fe lâ ­
k e tin  geleceğini h ab e r veren endişesini yatış­
tırm a k  iç in  şark ı çağ ırd ığ ın ı söylüyordu. Am a
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çok geçm eden b u  şark ı da, b u  ses de bana  o 
k a d a r  aşina gelm eye başlad ı ki... B en bu  ipek  
gibi yum uşak, b u  ü rp e rtiy le  dolu, b u  kanayan  
sesleri daha  evvel duym uştum ; o n la r ben i yu­
m uşak, y a ivancı h â tır a la r  gi'bi sa rd ıla r, ve... 
«E y zavallı, ap ta l gönlüm ! dedim  k end i ken­
dim e. Ö lm üş M aria’nm  sıksık çağırdığ ı «Has­
ta  A rap  Sultan ı»  şarkısın ı h a tırlam ad ın  m ı?  
B u  sesi tan ım ad ın  m ı?., ö lm ü ş  M aria’m n  sesi­
n i tanım az m ı o ldun?»

U zayıp giden sesler, sokaklaT boyunca ta  
«D ue T orre» oteline, yatak  odam a, ta  rüyam a 
k a d a r  peşim  sıra geldiler... Ve o zam an, tek ra r, 
canım  k a d a r  sevdiğim  vücudu  b ü tü n  güzelli­
ğiyle, boylu  boyunca hareketsiz  y a ta r  gördüm ; 
ih tiy a r  bekçi kad ın , yan gözle e sra rlı esrarlı ba­
k a rak  uzaklaştı, gece m enekşeleri k o k u la rm r 
yaydı, 6evgili d u d ak la rı te k ra r  öp tüm , ve aziz 
vücut ağ ır ağ ır k a lk tı, ben im  öpücük lerim e be­
n i öperek  cevap verdi.

Iş ığ ı ' söndüren k im di, b u n u  b ir  bilseydim!;

Y İR M İ A L T IN C I FA SIL

«JJ)nutohınn \çîçek açtığ ı m em le­
keti b ilir  misin?.»

B u şark ıy ı b iliy o r m usun? B ü tü n  İta ly a  
b u  şark ıda an la tılm ıştır, am a, h asre tin  iç çe­
k e n  ren k le riy le  ifade  o lunm uştur. « İta lya  Se­
yahati»  nde  Goethe b u  .m em leketi o ldukça e t­
ra f lı  an la tm ıştır, ve tab losunu  çizdiği h e r  ye­
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r in  aslın ı daim a gözlerin in  önünde b u lu n d u r­
m uştu r, ve insan , gerek çizgilerin , gerekse re n k ­
le r in  doğru luğu  hususunda ona tam am iy le  gü­
venebilir. O nun için  ben  b u rad a  Goethe’n in  
« İta ly a  Seyahati»  n i okuyucu larım a h a tır la tm a ­
yı p ek  uygun b u lu y o ru m ; hele  onun  da #Vero- 
n a ’ya k ad ar, ben im  gibi, T iro lle r ' üzerinden  ay­
n ı  yolu yap tığ ı düşünülürse... Ben,, daha ev­
vel, konusu olan  yerleri tan ım adan  «önce b u  k i­
ta p ta n  bahsettim 84, ve evvelden verdiğim  h ü ­
k ü m le rin  ne  k ad a r yerinde o lduğunu  şim di gö­
rüyorum . B u k itap ta  biz, gerçekten, h e r  yer­
de -eşyanın o lduğu gibi kavrand ığ ın ı görüyor, 
ta b ia tın  b ü yük  sükûnunu  buluyoruz. Goethe, 
tab ia tm  önüne b ir  ayna koyuyor, daha doğru­
su kendisi ta b ia tın  aynasıd ır. T ab ia t, ne  hiçim  
göründüğünü  an lam ak  istem iş, Goethe’yi yara t­
mış. Goethe bize, tab ia tm  düşüncelerine, n iy e t­
le r in e  k a d a r h e r  şeyi aksettirm esin i b iliy o r; 
on u n  iç in , h a ra re tli b ir  Goethe’cinin , he le  «ey- 
yam -ı b ah u r»  da, eşya ile onun aynadaki akis­
le ri arasında o  k a d a r tam  b ir  uygun luk  görün­
ce şaşırıp  aynaya h a ttâ  yaratıc ı b ir  kud re t, ay­
n ı  nesneleri y ara tm a kuvveti izafe etm esini 
ayıplam am alıyız. B ay E ckerm ann diye b ir  zat 
b ir  gün Goethe üzerine b ir  k itap  yazmış, orada 
b ü y ü k  b ir  ciddiyetle ileri sü rüyor k i: 
«C enabıhak , k â in a tı yarattığ ı zam an 
GoetlıeVe :• «Azizim  Goethe, beja A llah a  
şükür, a r tık  işim i b itird im , h e r şeyi yara ttım , 
yaln ız kuşla rla  ağaçlar ka ld ı, benim  yerim e şu
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küçük, ehem m iyetsiz şeyleri yaratıverirsen  b a ­
na  dostça b ir  h izm ette  bu lunm uş olursun.» de­
miş olsaydı, Goethe de, m u h ak k ak  k i, b u  h ay ­
van ları ve b itk ile ri C enabıhak  k a d a r m ükem ­
m el şekilde, başka , y ara tık la rın  m ânasına tam a- 
m iyle*uygun o larak , yani kuşla rı tüy lü , ağaç­
la rı da yeşil yap rak lı y a ra tırd ı95.

Bu sözlerin gerçek b ir  ta ra fı var, fik rim ce 
h a ttâ  Gcetlıe, bazı h a llerde  işin i C enabıhaktan. 
da daha  m ükem m el bece reb ilird i; m eselâ, bay 
E ckerm ann’ı daha uygun b ir  b içim de, yani hem  
tüylü , hem  de yeşil yara tırd ı. B ay Ecker- 
m ann’m  başında yeşil tü y le rin  b itm em iş o l­
m ası, gerçekten yarad ılış ın  b ir  yan lışlığ ı eseri 
o lm ak gerek tir, ve Goethe bu  eksikliği, onun 
başı için, Jena  Ü niversitesine b ir  dok to rluk  k ü ­
la h ı9'1 ısm arlam ak, ve kendi eliyle g iydirm ek 
sureliy le  giderini ye h izm et eylem iştir.

Goethe’n in  «İta lya Seyahati»  n d en  başka, 
Lady M organ’ın  «İta lya»  sı97 ile  M adam e de 
S tael’in  «C orinne» i98 tavsiyeye değer. B u  ka­
d ın la r, k en d ile rinde  eksik olan  sanat k ab ili­
yetin i, Goethe’n in  yan ında eserlerin i silik  ve 
m ânâsız b ırakm ıyacak  başka m eziyetlerle, 
Goethe’de eksik olan  erkekçe duyuşlarla  te lâ fi 
ed iyorlar. G erçekten, L ady M organ b ir  erkek  
gibi konuşm uştur. O nun sözleri, hayâsız uşak­
la rın  k a lb le rin e  akrep  sokm ası gibi tes ir e tti, 
am a du rm adan  kanad  ç ırp an  bu  h ü rriy e t 
b ü lb ü lü n ü n  şak ım aları ta til' ve cesaretli 
seslerdi. Aynı şekilde, herkesçe m âlûm
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olduğu üzere, M adam  de Stael de «L i­
beraller»  in  ordusunda çok sevim li b ir  k an tin ­
ci k ızıydı, ve savaşçıların  sa fla rı arasm da ce­
saretle  dolaşm ış, yo ru lan la ra , testisinden  içk i 
yerine heyecan  sunm ak suretiy le , kuvvet ver­
m iş, savaşçılarla b ir lik te , en iy ilerden  de iyi 
döğüşm üştü.

TJmumi o la rak  Ita ly ad a  seyahat eden lerin  
tasv irlerine  gelince: W . M ülle r epey zam an 
oluyor, «H erm es» t e "  b u  tü r lü  yazılara  top lu  
b ir  bakış verm işti. B u n la rın  sayısı b ir  o rdu  
tu ta r . B u konuda yazı yazm ış d ah a  eskice A l­
m an m u h a rrir le r i arasında  gerek ru h , gerekse 
o rijin a llik  bak ım ın d an  en  m ü k em m elle ri: Mo­
ritz100, A rchenho lz101. B arte ls1102, iyi k a lb li 
Seum e103, A rn d t104, M eyer105, B enkow itz100, ve 
Rehfusftıui.1'17. Y en ile rin i d a h a  az tan ıyorum , 
ve b u  tan ıd ık la rım ın  da pek  azı b en i m em nun  
etm iş, bana b ir  şeyler öğretm iştir. B u n la r a ra­
sm da p ek  vakitsiz ölm üş b u lu n an  W. M üller’in  
«R om a, R om alı e rk ek le r ve R om alı- k ad ın ­
la r108» ad lı k ita b ın ı zikretm eliy im . A h, o ger­
çekten b ir  A lm an şairiydi! Sonra, b iraz  k u ru  
o lm akla b erab er «D ie R eise von K ephali- 
des109» var... O ndan sonra, Lessm ann’ın  fazlaca 
ak ıcı olan  «E isalp in ische B lä tte r»  i 110 geliyor... 
N ihayet, F ried rich  T hiersch , E d u a rd  G erhard t, 
Lud. Schorn ve Leo v. K lenze’n in  1822 den  baş­
layarak «İta lya S eyahatleri111». B u eserin  h e ­
nüz yalnız b ir  bö lüm ü çıktı. B u  b ö lü m d e  en, 
çok, ben im  sevgili, asil T h iersch’im in  h a b e r­
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le r i yer a lıyor; h e r  sa tırda  onun  insani b ir  m â­
n a  taşıyan gözlerin in  bak ışın ı bu lm ak  m üm ­
kündür.

Y ÎR M Î Y E D İN C İ FA SIL

«L im onların  çiçek açtığı m em leke ti bikir
m isin?

Orada, ko yu  yeşil yapraklar arasında
A ltın  ren k li portakallar parıldar.
M avi gökten  ta tlı b ir rüzgâr eser,
M ersin ler sakin, de fn e ler  d ik  başlıdır.
O d iyarı tan ır m ısın?
G idelim ,
S en in le  o m lara  g idelim , sevg ilim /»

A m a sak ın  h a , oraya ağustos başlarında  
gitm e, gündüzleri güneşten, geceleri de p ire ­
den  cay ır cay ır yanarsın... A y n ca  sana tavsiyem , 
sevgili okuyucu, V erona ile  M ilano  arasm da 
posta  arabasına  b inm e!

Ağır- b ir  a rab ad a  yolcu luk  ed iy o rd u k ; yol 
a rkadaşla rım  a ltı tan e  h ay d u ttu . H e r  ta ra f ta n  
k a lk ıp  k o p an  k a im  toza karşı, a ra b an ın  b ü tü n  
d e lik le ri öyle d ik k a tle  kap an m ıştı k i, e tra fın  
güzelliğ inden p ek  az şey göreb iliyo rdum ; yal­
n ız  ik i defa, B rescia’ya v arm adan  önce, f a n ım ,  
da o tu ran  adam , d ışarıya tü k ü rm ek  iç in  y an  
pen cere lerd en  b ir in i aç tı; b i r  defasm da, yakıcı 
b ir  yaz güneşi a ltm d a , ko y u  re n k li  k ış lık  e lb i­
seleri iç inde  çok azap çek tik le ri an laşılan , te ­
re  batm ış b irkaç  çam  ağacından başka b ir  şey
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görm edim ; ik inci defasında, m asm avi b i r  gö­
lü n  u facık  b ir  p arçasın ı gördüm : güneşin ışık ­
l a n  göle vuruyor, sıska b ir  kum barac ı neferi 
su la rın  aynasında boy gösteriyordu. B u  adam  
sanki A vusturyalı b ir  N arkissos112 id i ;  silâhiy- 
le  hazıro l! veya silâh  om uza! veyahu t da n i­
şan al! vaziyetleri ald ığ ı zam anlar, du rgun  su­
yun  yüzündeki gölgesinin kend isine  n e  k ad ar 
benzediğine b ak ıp  çocukça seviniyordu.

B rescia h ak k ın d a  an la tacak la rım  p ek  az, 
çünk ii.o rada  kald ığ ım  zam andan  ancak güzel b ir  
«pranzo113» için faydalandım . Z avallı b ir  yol­
cuya, ru h u n u n  açlığ ından  evvel k a m ın ın  açlığı­
n ı yatıştırm ak  istem esi çok görü lm em elid ir. B u­
n u n la  beraber, a rabaya b inm eden  önce, came- 
r ie re ’ye113«, B rescia hakkında* b ir  şeyler soracak 
k a d a r Vazife duygusu v a rd ı iç im de; b irçok  b il­
g iler arasında  şu n la rı öğrendim : şeh rin  n ü fu ­
su 40.000 im iş, b i r  belediyesi, 21 kahvehanesi, 
20 k a to lik  kilisesi, h ir  tım arhanesi, b ir  hav ra­
sı, b ir  hayvanat bahçesi, b i r  h ap ish an esi,,b u n la r 
ayarında  b ir  tiyatrosu , ve 100.000 ta le rd en  az 
çalan  h ırsız la ra  m ahsus b ir  darağacı varm ış.

Gece y a n s ı M ilano’ya vard ım , ve bay  
B eichm ann’a in d im ; bu  zat, tam  A lm an usu lü  
b i r  o tel işleten  b ir  A lm andı. O rada rasladığım  
b irkaç  ta n ıd ık  bana  bu rasın ın  b ü tü n  Ita ly an ın  
eıı iy i o teli o lduğunu  söylediler, ve İta lyan  
o te lle riy le  p ire le r  a leyh inde  h ir  hay li veriş­
tirm ek ten  geri du rm ad ıla r. B u  a rad a  İ ta ly an ­
la rın  d o lan d ırıc ılık la rı h ak k ın d a  du rm adan  an-
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1 a tılan  tü r lü  tü r lü  acı h ik ây e le r d in led im ; b il­
hassa sir W illiam  ad ında b iri, k ü fü rle r  arasın ­
da ve yem in b illâh  ederek : «A vrupayı dünya­
n ın  bağı farz  etsek, İta lya  b u  başın  h ırsız lık  
uzvudur.»  d iyordu. Z avallı baroncuk , P ad u a’- 
dak i «Croce bianca» lokan tasında  gayet k ö tü  
b ir  kahvaltı için  en  azından  12 fran k  p a ra  ver­
m iş, Vioenza’da, a rabaya b inerken , düşürdüğü 
eld ivenin i adam ın  b ir i k a ld ır ıp  k en d in e  v e r­
diği için  bahşiş istemiş... S ir W illiam ’m  amca- 
zadasi Tom , b ü tü n  İ ta ly an  e rk ek le rin in  do lan­
d ırıc ı o lduğunu, şu k a d a r  v ar k i, h ırsız lık  yap- 
m ıyan  cinsinden  do lan d ırıc ıla r o lduk ların ı 
söyledi. E ğer sevim li b ir  şey olsaydı, m u h ak k ak  
k i b ü tü n  İta ly an  k a d ı n l a r ı n ı n  da h ırsız  o ldu ­
ğunu  ile r i sürerd i. K afilen in  üçüncü  sim ası 
ın istcr L iver ad ında  b ir  z a ttı;  onu ben  

B rich to n ’da b ırak tığ ım  zam an genç b ir  danay­
d ı; şim di M ilâno’da «bœ uf à la m ode114» k ı­
lığ ında  bu ldum . T am  b ir  «dandy» gibi giyin­
m işti; yücudunun  h e r  b ir  parçası ile  tü r lü  tü r ­
lü  köşeler, zaviyeler yapm asın ı onun  k a d a r  iyi 
beceren  adam  hayatım da görm edim . B aşpar­
m ağım  yeleğinin  k o ltu k  a ltı yerine  geçirdiği 
zam an, hem  bileğiyle, hem  de h e r  parm ağiy le  
ay ır ay rı zaviyeler yapıyordu . Ağzını b ir  kare  
b iç im inde açıyordu. Ü stelik, b ü tü n  b u n la ra  b ir  
de, geri ta ra fı d ar, y u k arı kısm ı sivri, a ltı k ı­
sa, çenesi gayet geniş köşeli b ir  kafa  ilâve ed i­
niz! M ilâno’da te k ra r  raslad ığ ım  Ingiliz  ta n ı­
d ık la r  arasında, b ir  de L iver’in , A lp lerden  aşa­
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ğı b ir  yağ çığı h a lin d e  yuvarlanm ış olm ası gere­
ken  şişko halası v a rd ı; onunla  b ir lik te  ik i tan e  
k a r gibi beyaz, k a r  gibi soğuk, k ö rp e  kuzey kazı 
miss P olly  ile  m iss M olly gelmişti.

Sevgili okuyucu, b u  k ita p ta  sık sık  în g i- 
liz lerden  bahsettiğ im  için  ben i İng iliz  m erak­
lısı diye suçlandırm a sak ın! Şim di I ta ly ad a  o  
k ad a r çok Ingilize raslan ıyor k i, insan on ları 
görm eden geçem iyor; on lar bu  m em leketi, a n  
qğulları gibi k afile  k afile  dolaşıyorlar. B ü tü n  
o te llerde  yatıp  k a lk ıy o rla r, h e r  şeyi görm ek 
iç in  d ö rt b ir  ta ra fa  koşuyorlar, h iç b ir  lim on 
ağacı düşünem ezsiniz k i, b ir  İng iliz  k ad ın ı gi­
d ip  çiçek lerin i koklam am ış o lsun; h içb ir resim  
galerisi y o k tu r k i, ik i düzine İngiliz , e lle rinde  
b ire r  rehber, k ita p ta  «görülm eye değer» diye 
zik red ilen  şeylerden hepsin in  yerli yerinde  d u ­
ru p  du rm adığ ın ı görm ek üzere dö rt köşeyi fır- 
dönm esin! İnsan, b u  sarışın , al yanaklı m ille ­
ti, p ır ıl  p ır ı l  a rab a la rı, rengârenk  giyinm iş 
u şak ları, kişniyen yarış a tla rı, yeşil b aşö rtü lü  
oda h izm etçileri, ve başkaca p ah ad a  ağır, şa­
tafa tlı tak ım  tak lavatlariy le , takm ış tak ıştırm ış 
ve m erak lı h a lle riy le  A lp le rden  aşağı inerken  
görünce, şık ve k ib a r  cinsinden b ir  «kavim ler 
akını» görm üş gibi o lur. G erçekten de, Al- 
b ion’un  oğlu114a, h e r  n e  k ad a r beyaz çam aşır­
la r  giyer ve h e r  şeyin bedelin i peşin  o la rak  
öderse de, b a rb arlığ a  geçm ekte o lan  esk i b ir  
m eden iyetten  n işan  veren Ita ly an a  bak arak , 
m edenileşm iş b ir  b a rb a r sayılır. İng iliz , tü re ­
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le rin d e , çekingen ve yald ızlı b ir  kab a lık , İ ta l­
yan ise, d o lu , dizgin b ırak ılm ış ta şk ın  b ir  in ­
celik gösterir. Y a o solgun İ ta ly an  yü z le ri: göz­
le rin in  beyazında çekilen ac ıla rın  ifadesi, du­
dak la rın d a  m arazi b ir  şefkat... B u yüzler, b a ­
yağı, kaba  b ir  s ıh h a t gösteren k ıp k ırm ız ı, asık, 
k ib ir li İng iliz  su ra tla rı yan ında  n e  k a d a r  asîl 
k a lır!  B ü tü n  İta ly an  m ille ti iç inden  h as tad ır; 
hasta  insan lar ise, gerçekten de, h e r zam an, 
s ıh h a tli in san lardan  daha asîl, daha  kibardır^; 
çünkü yalnız hasta  insan gerçek in sand ır, onun 
a z a la n  ıs tırab ın  ta r ih in i yaşam ışlard ır; ve acı 
on lara  b ir  ru h  ve m âna h a lin d e  sinm iştir. H a t­
tâ , ben  hayvan ların  acı çekerek ten  insan lık  
m ertebesine erişeb ileceklerine in an ıyo rum ; b ir 
defasında can çekişen b ir  k ö p ek  görm üştüm , 
hayvancağız ölüm  ac ılan  arasm da bana, sanki 
insan  b ak ışla riy le  bakm ıştı.

•  İ ta ly an la rın  yüzlerine ıs tırab ın  ifadesi en 
çok on larla  m em lekelterin in  başm a gelen fe lâ­
k e t115 üzerine  konuşulduğu zam an görü lüyor; 
b u n u n  iç in  ise M ilâno’da bo l bo l fırsa t bu lm ak  
m üm kündür. Bu, İ ta ly an la rın  b ağ rında  en 
unulm az, en derin  varad ır, ve- b u  yaraya h a - ' 
fifçe de olsa dokundunuz m u, on la rın  b i r  ü r ­
p e r ti geçird iğ ini duyarsınız. Sonra, sizi fevka­
lâde  derin  b ir  m erham etle  d o ld u ran  b ir  om uz 
s ilk işleri vard ır. B izim  Ing iliz lerden  b ir i, İ ta l­
y an la rı siyaset işlerinden, an lam az, v u rd u m ­
duym az in san la r say ıy o rd u ; z ira  b iz  yabancı­
la r  k a lo lik  tr lâ n d a h la r ın  «K u rtu lu ş  Savaşı118»
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ve T ü ık  h a rb i117 b ah isle ri gibi siyasi m eseleler 
üzerinde konuşurken  o n la r tam  b ir  kay ıtsız lık ­
la d in liyorlard ı.' B u  İngiliz , k a tra n  gib i k a ra  
sakallı, solgun yüzlü  b ir  Ita ly an a  b u  hususta­
ki düşüncelerin i alaylı lıir  tav ırla  ifade ettiğ i 
zam an çok haksızdı. B ir gece önce, Scala T i­
yatrosunda yeni h ir  operan ın  tem silin i seyret­
m iş, ve âdet olduğu üzere, b u  gibi fevkalâde 
h a lle rd e  k ıyam et koparcasına gürü ltüyü , 
şam atayı d in lem iştik ... İngiliz , solgun yüzlü 
I ta ly an a : «Siz Ita ly an la r, dedi, m üzik  m üstes­
n a  h e r  şey karşısında ö lü  gibi, cansız du ruyor­
sunuz; yaln ız m üzik  sizi coşturabiliyor»  Sol­
gun yüzlü adam : «B u düşüncenizde haksızsı­
n ız !»  ded i, ve om uzların ı silk ti. Sonra d a ; «Ah, 
d iye içini çekti, İta lya , h a rab e le ri ü zerine  yas­
la ra  b ü rü n ü p  o turm uş ve haya lle re  d a lm ıştır; 
am a, hazan, h e rhang i b ir  şark ın ın  b ir  m elo­
disi ku lağ ına çarp ınca, b ird en b ire  uyan ıp  ye­
rin d en  sıçrayınca, sanm ayın  k i b u  heyecan şar­
k ı iç in  du y u lm u ştu r; onu coşturan , şark ın ın  
uyand ırd ığ ı, ve Ita lya ııın  ka lb in d e  h e r  zam an 
taşıyageldiği, ve onda taşıp  çağıldayan eski 
h â tıra la rd ır... İşte  Scala’da duyduğunuz çılgın­
ca g ü rü ltü le rin , b ağ ın ş ıp  çağrışm aların  m âna­
sı budur.»

B u  sam im î itira fla r , Rossini’n in  ve M eyer- 
beer’in  opera ların ın , A İpi erin  öte ta ra fın d a , 
h e r  yerde uyand ırd ığ ı büyük  heyecanın  m âna­
sını o ldukça ayd ın la tır. İnsan  taşk ın lığ ın ın  ve 
coşkunluğunun en yüksek derecesine, haya tım -
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-da b ir  defa, o da «C rociato in  E g itto118» o p e­
rasın ın  tem sili sırasında, b ir  a ra , m üziğin  yu­
m uşak , acık lı b ir  sesten b ird en b ire  çılgınca b ir  
neşeyle ifade  o lunan  ıs tırab a  a tlad ığ ı zam an 
rasladım . B u coşkunluğa Ita ly ad a  fu rore  d i­
y o rla r.

Y İR M t SEKÎZİİNCÎ FA SIL

Sevgili okuyucu, h e r  n e  k a d a r  şu anda, 
B re ra 118. A hıbrosiana120 vesilesiyle sanat hak- 
k m d a k i düşünüşlerim i sana sunm ak fırsatı 
e lim de ise de, sana b u  acı zevki ta ttırm ak tan  
vazgeçiyorum ; ve sadece, L om bard iyalı ressam ­
la r  m ek teb in in  tab lo la rın a  b i r  h is lilik  çeşnisi 
veren  s iv r i . çenelere, M ilano’n u n  sokaklarında 
b irçok  güzel L om bard iyalı kadınlardaı da (Tas­
lad ığ ım ı işaret edip  geçeceğim. B ir sana t çığı­
r ın ın  eserleriyle, on lara  m odel vazifesini gör­
m üş o lan  a s ılla n  k arşılaştırm ak  b an a  h e r  za­
m an  çok şeyler öğ re tm iştir; o çığ ırın  k a rak te ri 
o zam an benim  gözlerim  önünde daha aydın­
lık  b ir  ifade bu lu r. R o tte rd am  p an ay ırın d a  Jan  
Steen’i121, ta n r ıla ra  yakışır neşesi iç inde b ird en ­
b ire  tam  m ânasiy le böyle an lad ım ; daha  sonra, 
Long-A m o’da122, F lo ra n s lıla n n  sana t gerçek­
liğ in i şek ille rde  gören yara tıc ı zekâlarm ı, ve 
San-M arco m eydan ında, V ened ik lile rin , sanat 
gerçekliğ ini ren k le rd e  gören h ü ly a lı sa th ilik ­
le rin i dö bu  usu lle  kavrayabildim . E y  aziz ru ­
h u m ! R om a’ya git, be lk i o rad a  göklere yükse­
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lip  idea li seyretm ek ve R ap h ae l’i an lam ak ' im ­
k ân ın ı b u lu rsun !

B u arada , M ilâno’n u n  h e r  b ak ım d an  en 
çok d ikka te  değer eseri o lan  K ated ra lin d en  
bahsetm eden  geçemiyeceğim.

"Uzaktan b u  yapı, beyaz m ektup  kâğ ıd ın ­
d an  kesilm iş gibi görünüyor, yaklaşıp  da in san  
b u  kesm e işi görünen  şeyin in k â r  götürm ez 
m erm erden  yapılm ış o lduğunu  görünce irk ili­
yor. H er ta ra f ta  go tik  ta rz ın d a  kem erli oyuk­
la rın  arasında  bakan  ve yu k arıla rd a  da b ü tü n  
siv ri ku le le rin  tep e le rin e  o tu rtu lm uş duran , 
h âsılı b ü tü n  yap ıy ı baştan  ayağa k ap lıy an  bu  
taş kesilm iş insan kalab a lığ ı neredeyse 
insan ın  A l ın ı  yerinden  oynatacak! E sere b ir  
b ü tü n  o larak  uzun  zam an bakarsan ız  onu sa­
b id en  şirin , dev lerin  öî'çüsiyle m in i m in i ve 
zarif bu lu rsunuz, dev çocukları iç in  güzel b ir  
oyuncak dersiniz. K ated ra l en  güzel m anzara­
sın ı gece yarısı, ay ışığ ında gösterir; o zam an 
b ü tü n  b u  taştan  adam lar, yükseklerde k arınca  
g ibi kaynaşan k a lab a lık la rın d an  k u rtu lu p  ye­
re  inerle r, ve m eydanda in san ın  yan ı b aşında  
yü rü rle r, ve ku lağ ına  eski h ikâyeler, güzel ve 
m übarek  h ik ây e le r f ıs ıld a rla r: K a ted ra li baş­
la tm ış olan  Galeazzo V isconti123 ile , çok sonra 
inşaatın ı devam ettirm iş o lan  N apoleon  Bo- 
n a p a rte ’a d a ir  k im senin  B ilm ediğ i (hikâyeler 
an la tırla r.

P ek  yakın  zam anlarda  yepyeni m erm ere 
o yu lm uş garip  b ir  evliya .bana: «B iliyor m u­
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sun?- dedi, daha  yaşlı a rkadaşlarım  im p a ra to r  
N apoleon’un , k a ted ra l in şaatın ın  tam am lanm a­
sı iç in  b u  k a d a r gayret gösterm iş olm asını b ir  
tü r lü  an lıyam ıyo rlar; am a ben  b u n u n  sebebi­
n i b iliyo rum : o, b u  taş yap ın ın  h e r  zam an h e r­
h a ld e  işe y anyacağ ım , günün b irin d e , dünya­
da H ıris tiy an lık  diye b ir  şey k a lm ad ığ ı zam an­
da da ondan faydalan ılab ileceğin i düşünm üştü.»

G ünün b irin d e  dünyada H ıristiy an lık  diye 
b ir  şey kalm adığ ı zam an... Ita ly ad a , hem  de, 
başla rında  ay ı postundan  k a lp ak la rı, b e lle rin ­
de fişek lik leri A vusturyalI nöbetç ile rin  b ir  
aşağı b ir  yu k arı do laştık la rı b ir  m eydanda bu  
biçim  konuşan ev liyalarm  b u lu n d u ğ u n u  du­
yunca nerdeyse k o rkum dan  olduğum  yere  yı- 
ğ ılacaklım . B unun la  b e rab er, ta ş tan  H erifin 
h ak k ı da yok değil; k a ted ra lin  içi yaz günle­
ri, nefis serin  o luyor, insana neşe ve ra h a tlık  
v eriyo r; ka ted ra l, başka b ir  iş iç in  de ku lla ­
nılsa , değerinden  b ir  şey kaybetm eyecektir.

K a ted ra lin  tam am lanm ası, N apoleon’u n  en 
çok üzerinde  d u rduğu  düşüncelerden  b ir iy d i; 
m aksad ına erişm esine çok b ir  şey de  kalm am ış­
tı, sa ltana tı y ık ıld ı. Y ap ıy ı şim di A vusturyalI­
la r  tam am lıyorlar. S im plon yo lunun  b ittiğ i yer­
de k u ru lacak  «Z afer T akı»  m n 1M inşaatına  da 
devam  ediliyor. Şüphesiz, eskiden düşünü ldü­
ğü üzere, tak ın  tepesine N apoleon’u n  ayakta 
heykeli konm ıyacak ; am a n e  olursa olsun, b ü ­
yük  im p a ra to r , geride m erm erd en  d a h a  öm ür­
lü , daha  güzel b ir  heykel b ıra k tı;  onu  h içb ir
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A vusturyalI b izim  gözlerim izin  önünden  uzak­
laştıram az. B izler, zam anın  tırp an iy le  b iç ilip  
ta r la la rd ak i sam an çöp leri gibi rü zg ârın  önü­
n e  k a tılıp  sav ru lduk tan  sonra da o heykel sa­
pasağlam  ayakta d u racak ; to p rak tan  yen i ta ­
rih ç i nesilleri çıkacak, b u  heykele  başları dö­
n e rek  b akacak lar, ve sonra top rağa  karışacak­
lar... Ve bu  heykeli to p ra k  etm eye gücü yet- 
m iyen zam an, onu efsanelerin  sislerine b ü rü ­
yecek, ve onun , dev k ah ram an la rm k iy le  boy  
ölçlişen ta r ih i, sonunda b ir  «m ythos» h a lin e  
gelecek.

K im  b ilir , be lk i b in lerce  y ıl sonra, b ir  gün , 
o rijin a l bu luşları o lan  b ir  m ek tep  hocası çıka­
cak, ve esaslı b ilg ilere  dayanarak  ilm i b ir  te t­
k ik te , reddo lunam ıyacak  delille rle , N apoleon  
B onaparte ’ın , T an rıla rd an  ışığı çalm ış ve bu 
suçundan dolayı, denizin o rtasında  ıssız b i r  
adada zincire vuru lm uş, h e r  gün gelip yüre­
ğini d id ik liven  b ir  k a rta la  yem  o larak  veril­
m iş b ir  k ah ram an , ö tek i T itan ’la aynı b ir  şa­
h ıs o lduğunu  isp a t edecektir.

Y İR M Î DOKUZUNCU FA SIL

R ica ederim , sevgili okuyucu, ben i sak ın  
kayıtsız şartsız b ir  «bonapartçı»  sanm a: benim  
övm elerim , yap ılan  işlere  değil, o n la rı yapan  
adam ın  dehâsm â yöneltilm iştir, b u  adam ın  ad ı 
n e  olursa oİ6un, o n u  ister İskender, ister Cae- 
sar, is te r N apoleon diye çağırsın lar. Ben onu

1 4
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18 B ru m aire ’e k ad a r kayıtsız şartsız seviyorum : 
o ta r ih te  o, h ü rriy e te  ih an e t e tti, ve bunu , za­
ru re t neticesinde değil, sadece aristokratlığa 
iç inde  gizliden gizliye yanan  sevgiden dolayı 
y ap tı. N apoleon B o n ap arte  b ir  a ris to k ra ttı, va­
tan d aşla rın  eşitliği p ren sip in in  tam  m ânasiyle 
a ris to k ra t b ir  düşm anıydı, ve în g ilte red e  k e n ­
d in i tem sil e ttiren  A vrupa aristokrasisin in , Na- 
po leon’a bu k a d a r am ansız, b ir  ö lüm  d irim  sa­
vaşı açm ış olm ası, k end i m en faa tle ri bak ım ın­
dan  m üth iş b ir  h a ta d ır ;  z ira  h e r  ne  k a d a r o, 
bu  aristok rasin in  kadrosunda bazı değ işik lik ­
le r  yapm ayı k u ru y o r idiyse de h e rh a ld e  b u  sı­
n ıfı, büyük  k ısm iyle, ve hususiy le on u n  p re n ­
s ip le rin i ayakta tu ta c a k tı;  aristokrasiye yeni 
b ir  h ayat ham lesi verecekti. H a lb u k i şim di b u  
züm re, ih tiyarlam ış, ve son zaferinde  —  b u  
oaıun görüp gömeceği son zafer o lacak tır —  k ay ­
bettiğ i kandan  b itk in , yorgun b i r  h a ld e  yere  
serilm iş yatıyor.

Sevgili okuyucu, b u rad a  b ir  defa kökünden  
anlaşalım . B en işi değil, yalnız insan ru h u n u  
ta k d ir  ederim , tş  ru h u n u  ta k d ir  ederim . tş  
ru h u n  elbisesid ir, ve ta r ih , insan  ru h u n u n  k ö h ­
n e  b ir  gard robundan  başka b ir  şey değildir. 
Sevgi hazan eski e lb iselerde de, kend ine  konu 
olacak güzellik ler b u lu r ; işte  b en  de, M aren- 
go’da giyilm iş o lan  m antoyu  b u n u n  için  seve­
rim .

«M arengo savaşm ın yap ıld ığ ı m eydana 
geld ik .»  Posta arabacısı b u  sözleri söylediği za­
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m an  k a lb im  nasıl neşelendi! K end ine  daha  çok 
R us süsü verm ek  istiyen sevim li b ir  Livonya- 
lı  ile b ir lik te  akşam  M ilâno’dan kalkm ış, yola 
ç ıkm ıştık ; ertesi sabah, ü n lü  m uharebe  m ey­
d an ı üzerinde  güneşin doğuşunu seyrediyordum . 
G eneral B o n ap arte  b u rad a , şan ve şeref kade­
h in d en  öylesine zorlu b ir  yudum  çekti k i, m est 
o lup , o sarhoşlukla ken d in i önce konsül, son­
ra  İm p ara to r, sonra da c ihang ir gördü, ve en  
sonunda, sarhoşluğundan  ancak St. H elene’de 
ay ılab ild i. B izim  iş le r  de daha  iy i g itm edi: 
b iz  de onun la  b e rab e r sarhoş olm uş, hep im iz 
onun la  aynı rü y a la rı gö rm üştük ; sonra, tıp k ı 
onun gibi u y an d ık ; ve şim di m ah m urluğun  n e ­
şesizliği içinde, ak ıllı uslu , çeşit çeşit düşün­
ce le r o rtaya atıyoruz.

Öyle görünüyor k i, a r tık  m add i m en faa t­
lerden. çok m ânevi m en faa tle r savaşacaktır, ve 
a rtık  dünya ta rih i b ir  h ay d u t h ikâyesi değil, 
ru h la r ın  ve zekâların  a ra la rm d ak i m acera ların  
h ikâyesi o lacaktır. M evki ve ikbal düşkünü, 
m al m ü lk  h ırslısı, gözü doym az k ıra lla r ın  k en ­
di hususi gayeleri iç in  b ir  zam anlar o k a d a r te ­
sirli şekilde harek e te  g e tird ik le ri belli başlı m a­
nivela, yani, boş guru ru , benciliği ve k in le riy ­
le  m illiyet, şim di k u llan a  ku llana  eskim iş, çü­
rüm üş. M illiyet düşüncesine dayanan  o saçma 
peşin  h ü k ü m ler, h e r  gün b ire r  ik işer s ilin ip  gi­
d iyor, m illle tle ri b irb ir in d e n  ay ırdeden  b ü tü n  
b u  acayip ve kaskatı hususiyetler A vrupa m e­
den iyetin in  um um iyetleri iç ine göm ülüyorlar;
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A vrupada şim di, a rlık  m ille tle r değil, p a r ti le r  
var, ve çeşitli renk le rine  rağm en b u n la rın  n a ­
sıl kolayca b irb ir le rin i ta n ıd ık la rın ı ve ayrı 
ayrı d ille rine  rağm en nasıl güzelce an laştık la­
r ın ı görm ek gerçekten, m erak  u yand ıracak  b ir  
m anzarad ır. N asıl, m addi b ir  m ânası o lan  b ir  
dev le tler siyaseti varsa, b ir  de aynı şekilde, fa­
k a t m ânevi b ir  m âna taşıyan p a r ti po litikası 
v ard ır, ve nasıl, dev letler po litikası, ehem m i­
yeti gayet küçük  iki h ü k ü m et arasında çıkan 
gayet k ü çü k  b ir  h a rb i, b ü tü n  A vrupaya yayı­
lan  b ir  um um i h a rb  h a lin e  sokabilirse, ve bü ­
tü n  devletler de, baz ıla rı isteksiz, baz ıla rı b ü ­
yük  b ir  istekle, fak a t h e rh a ld e  hepsi de b i r  
m enfaat gözeterek bu h a rb e  katışırla rsa , aynı 
şekilde b ü tü n  dünya üzerinde  h içb ir savaş yok­
tu r  k i, um um i o larak  m ânevi ehem m iyeti p a r­
ti  po litikası icabı anlaşılm am ış, ve h a rb e  çok 
uzak tan  ilg ili, b irb irin d en  çok fark lı p a rtile r  
de savaşa —  ik i ta ra fta n  b ir in in  cephesine ge­
çerek  •—■ katılm am ış bu lunsun lar.

B u p a r ti  po litikası neticesinde —  k i b en  
b u  p o litikay ı, m enfaatleri daha m ânevi b ir  m a­
h iy e t taşıd ığ ı ve «u ltim ae rationaes» le ri, son 
çare leri, k ılıç  olm adığı için  m ânevi p o litik a  d i­
ye ad land ırıyo riım  ■—  bugün , aynı zam anda, 
sanki dev le tler p o litikasın ın  yard ım iy le , ik i b ü ­
yük k ü tle  o rtaya  çıkm ış bu lunuyor, b u n la r  b ir ­
b ir in in  karşısında ik i düşm an gibi d u ruyor, 
ve sözlerle ve b ak ışlarla  savaşıyorlar. B u ik i 
k ü tlen in  p a ro la la rı ve tem silc ileri h e r  gün de­



ğişiyor, şaşk ın lık  eksik o lm uyor, iç lerinde  çok 
defa büyük  an laşm azlık lar çıkıyor, bu  anlaş­
m azlık la r, b u  m ânevi p o litik an ın  d ip lo m a tla rı 
o lan  m u h a rrir le r in  kalem iyle azalm aktan  ziya­
de çoğalıyorlar: am a, h e r  ne  k a d a r k a fa la r şa­
ş ırıp  doğru yoldan ayrılıyorlarsa  da, gönüller 
n e  is ted ik le rin i pekâ lâ  b iliy o rla r, ve zam an b ü ­
yük vazifesinin ifası yo lunda du rm adan  y ü rü ­
yor.

P ek i zam anım ızın  b u  büyük  vazifesi ne­
d ir?

B u, k u rtu lu ştu r. Sade Ir lân d a lıla rm , Y u­
n an lıla rın , F ra n k fu rtlu  Y ah u d ile rin , Orta-Am e- 
r ik a  ada la rı zencilerin in  ve on lara  benzer ezil­
m iş m ille tle rin  k u rtu lu şu  değil, bu , b ü tü n  dün­
yan ın , hususiyle, a r tık  rü şte  erişm iş ve b ir  ucu  
im tiyaz lıla rın , a ristokrasin in  e linde b u lu n an  
zincir yu la rın ı çekip koparm ış b u lu n an  Avru- 
p an ın  ku rtu lu şu d u r. H ü rriy e t h a in i b irk aç  fi­
lozof isted ik leri k ad ar, ince ve ustaca yapılm ış 
kaziye z incirleri im al ed ip  bize, m ilyonlarca 
insan ın , b irkaç  b in  im tiyazlı şövalyenin yük. 
hayvanı o lm ak üzere  h a lk  ed ild ik le rin i ispata- 
çahşsm lar; on lar, b ü tü n  gayre tlerine  rağm en, 
V olta ire’in  dediği gibi, bu m ilyon ların  s ır tla ­
r ın d a  sem er, şövalyelerin de, ayak larında  m ah ­
m uzla doğm uş o ldu k la rın ı isp a t etm edikçe, b i­
zi b u  id d ia la rın a  inand ıram ıyacak lard ır.

H er çağın in san larına  düşen b ir  vazife v ar­
d ır, ve bu  vazifenin  görülm esiyle, insan lık , yo­
lunda yürüyüp  ile rler. Geçmiş çağlarda feodali
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sistem in A vrupada k u rd u ğ u  eşitsizlik düzeni 
be lk i b ir  za ru re tti, veyahu t da m eden iyetin  
ile riye  doğru h am leleri için , za ru ri b ir  şa rttı: 
am a şim di, b u  eşitsizlik, b u  ham lelere  engel 
oluyor, m edeni k a lb le rd e  isyan duyguları u yan ­
dırıyor. E n  m ükem m el cem iyet ve dem okrasi 
m ille ti o lan  F ransız lar, cem iyet p rensip iy le  en 
s e r t  şek ilde çatışan b u  eşitsizliğe karşı, ta b ii 
o la rak  herkesten  daha  d e rin  b ir  h id d e t d u y ­
m uşları eşitlik  h ak k ın ı düşm an larından  zorla, 
a lm ak için hücum a k a lk m ışla rd ır; b u n u n  iç in  
de b aşka la rından  yüksekte d u rm ak  istiyen 
başla rı güzelce kesiverm işlerd ir; B üyük  İh tilâ l 
insan lığ ın  k u rtu lu ş  savaşı için  b ir  işare t olm uş­
tu r. F ransız lara  alkış tu ta lım , o n la r insan ce­
m iye tin in  en b ü y ü k  ik i ih tiy ac ı iç in  çalıştılar. 

Güzel yem ekler icad e ttile r ve dünyaya v atan ­
daş eşitliği f ik rin i arm ağan  e ttile r; aşçılık sa­
n a tın d a  ve h ü rr iy e t dâvasında en  b ü yük  te ra k ­
k ile r i on lar gösterdiler, ve b ir  gün b iz h e p i­
m iz, eşit d avetlile r sıfatiy le, b ü yük  uzlaşm a, 
kardeşlik  sofrasına o tu ru p  neşe iç inde  bayra­
m ım ızı k u tla rsak  —  öyle ya, nefis yem eklerle  
süslenm iş b ir  ziyafet sofraaıpda, aynı h ak la ra  
sah ip  davetliler h a lin d e  o tu rm ak tan  d ah a  gü­
zel b ir  şey o lu r  m u? —  o zam an, ilk  k ad eh i­
m izi F ransız la r şerefine k a ld ıra lım ! Şüphesiz 
h ö y le  b ir  b ay ram ın  ku tlanm ası, k u rtu lu ş  dâva­
sın ın  sona erm esi için  d a h a  epey  b ir  zam an 
geçecek; am a o gün e lb e tte  gelecek, b ü tü n  in ­
san la r kardeş ve eşit olacağız, b ir  sofraya o tu ­
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rab ileceğiz; o zam an birleşeceğiz, ve birleşm iş 
o la rak  başka fen a lık la rı yeryüzünden  k a ld ır­
m ak  iç in  savaşacağız; be lk i de en sonunda baş­
k a  fenalık  kalm ayınca ö lüm e k a rş ı savaşaca­
ğız... H a lb u k i ö lüm ün  asık  su ra tlı eşitlik  sis­
tem i b ile  b izi a ristokra tlığ ın , gü leryüzlü  eşit­
siz lik  m ezhebi k a d a r  içim izden  yaralam ıyor...

Ey gelecek nesille rin  okuyucusu, b u  sözle­
rim e gülüm sem e! H er çağ kend i savaşının b ü ­
tü n  dâvaların  en m üh im m i o lduğuna in a n ır ; 
bu , çağın kend i im an ıd ır, heır çağ b u  im anla  
yaşar ve ö lü r, biz de b u  h ü rr iy e t im aniyle, bu 
yeni d in le  yaşıyoruz, bu , alışkanlık  neticesi, 
lıâ lâ  d in  adiyle andığım ız ö lüp gitm iş, köhne 
lıeyü lâdan  çok d in  adm a lây ık tır . K u tsa l sava­
şım ız bize, yeryüzünde şim diye k a d a r yapılm ış 
olan  b ü tü n  savaşlardan daha  m ühim  geliyor; 
b u n u n la  beraber, ta r ih î b ir  seziş bize d iyor k i: 
V aktiy le  b iz im  düşm anlarım ız k a d a r  açgözlü, 
ve yağm acı o lan  canavarlara , e jd e rh a la ra , dev­
le re  k a rş ı savaşm ak zo runda kalm ış bııh ın  an 
i lk  in san la rın  savaşlarına bugün  b iz  n e  k ad a r 
kay ıtsız lık la  bakıyorsak , b ir  gün to ru n larım ız  
da b izim  b u  savaşım ıza aynı kay ıtsız lık la , ay­
n ı  m ühim sem em ezlik le bakacak lard ır.

OTUZUNCU FA SIL

M arengo savaş m eydanında, insan ın  k a fa ­
s ın a  sü rü  sü ıü  düşünceler öyle b ir  üşüşüyor ki, 
in san  b un la ra , bu  m eydanda ölen in san la rın  ha-
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yatlariy le  b ir lik te  b ıra k tık la rı ve b u ra la rd a  
şim di köpek  sürü leri gibi salıipsiz dolaşan d ü ­
şünceler diye inanası .geliyor. Ben m u h a­
rebe m eydan ların ı severim , çünkü h a rb , ne  
k a d a r  ko rkunç olursa olsun, insanda en  kuv­
vetli, en eski düşm anı o lan  ö lüm e m eydan  oku­
yabilecek k a d a r b ir  ru h  büyük lüğü  b u lu n d u ­
ğunu bize isp a t eder. H ele  b u  m u h areb e  m ey­
danı... B urada  h ü rriy e t, kan  rengi gü lle r üze­
rin d e  en yüksek derecede haz duygusiyle ken­
d inden  geçerek, en  güzel düğün rak sla rın ı oy­
nadı. O ta r ih te  güvey F ransa  id i, ve b ü tü n  dün­
yayı düğününe çağırm ıştı, ve şark ın ın  dediği
gibi»

«H ayda! D üğün gecesi 
Çanak yerine, kırılanlar,
A ris to kra t ka fa lariyd i.»

A m a ne  yazık! Z ap te ttiğ i h e r  karış to p rak  
insanlığa k an  ırm ak la rın a  m al o lu y o r; bu , pek  
p ah a lı b ir  alış veriş değil m i?  B ir  tek  insan ın  
h aya tı, b ü tü n  b ir  n eslin  h ay a tı k a d a r değerli 
değil m id ir?  ö y le  ya, h e r  b ir  insan  başlı b a ­
sm a b ir  dünyad ır, b u  dünya onun la  doğar, 
onun la  ö lür, h e r  m ezar taşı a ltm da b i r  dünya 
ta r ih i yatm aktad ır... «Sus!» B u rad a  toprağa 
düşm üş o lan  ö lü le r böyle d iyecek ler: am a biz 
yaşıyoruz, ve insan lığ ın  ku tsa l k u rtu lu şu  uğ­
ru n d a  savaşım ız sü rüp  gidiyor.

N adas ta r la la rın  üzerin d en  geçerken, yol 
arkadaşım  L ivonyalı R us: «Ş im di M arengo’y u
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düşünen k im ?»  dedi. «Şim di b ü tü n  gözler B al­
k an la ra  çev rilm iş; o ra la rd a , lıem şerim  Die- 
b itsch125 şim di T ü rk le rin  başlarına  kavuk ların ı 
yerleştirm ekle, on lara  güzel b ir  ders verm ek­
le  meşgul... B u yıl geçm eden Is tan b u lu  m u h ak ­
k ak  alacağız! Siz R us ta ra f ta n  m ısın ız?»

Bıı, M arengo m u h areb e  m eydan ından  baş­
k a  h e r  yerde cevap verebileceğim  b ir  sualdi... 
B aşında üç köşeli şapkası, s ırtın d a  boz renk li 
savaş m antosu  ile b üyük  adam ı, sabah  sisleri 
arasında gördüm ; b ir  düşünce gibi, ancak h a ­

y a le t le r in  g idebilecek leri b ir  sü ra tle  koşuyor­
d u . U zakta, hem  korkunç  hem  de ta t l ı  b ir  ses: 
«A llons enfan ts de la  p a trie»  ye benzer b ir  
şa rk ı çınlıyordu... B unun la  beraber, yine cevap 
verd im : «Evet, ben  R us ta raftarıy ım .»

F ilvak i, büyjük savaşta şimdi), p aro la la rın  
söylenip karş ılık lı m üzakerecilerin  gönderilm e­
si sırasında iş ler öyle garip  b ir  hal- aldı* ki, 
ih tilâ lin  en ateşli dostu , dünyan ın  k u rtu lu şu ­
n u  R usyanın  zaferinde görüyor, ve Ç ar Ni'ko- 
la ’yı, h ü rriy e tin  a lem darı saym ak zorunda k a ­
lıyor. T a lih in  garip  h ir  cilvesi; daha  ik i yıl 
önce biz b u  vazifeyi b ir  İngiliz  n a z ın n a 125a 
yükledik . O zam an b izim  b u  seçişimize, yüksek 
ve asîl «T orry#  le rin  u lum aları cevap verdi, 
onun  m âruz kaldığ ı, ve asilzadelerden gelm ek­
le  b erab e r h iç de asîl o lm ıyan  hak are tle rd e , 
biz onun sad ık lığ ın ın  g aran tile rin i gördük ; o, 
ideali uğ runda, b in  b ir  işkence çek tik ten  son­
ra  öldüğü zam an, k a ra la r  giydik, ve 8 oğustos,
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h ü rriy e tin  takvim inde k u tlu  b ir  gün oldu. Ama 
biz b u  sefer bayrağı Dovvningstreet’te n 128 alıp  
P e te rsbu rg ’a d ik tik , ve b u  bayrağ ı taşım aya 
lây ık  adam  o larak  Çar N iko lay ı: Y unan  çocuk- 
lariy le  d u lla rın ı Asyalı B arb arla ra  karşı k o ru ­
yan, ve ilk  zaferlerin i k u tsa l b ir  savaşta k a ­
zanm ış o lan  b u  A vrupa şövalyesini seçtik. Y i­
n e  h ü rriy e tin  düşm an lan  k en d ile rin i fazlasiyle 
b elli etm işlerd i, biz de k end i m enfaatim izi an­
lam ak  iç in  on ların  an lay ışlı k in le rin d en  is ti­
fade  e ttik . B u sefer de h e r  zam anki hâdise  o l­
du : tem silcilerim izi k end i seçim im izden ço^ 
d ü şm an larım ız ın  rey .çoğunluğuna borçluyuz, 
ve b ir  araya top lanm ış o lan, T ü rk iyen in  k u r­
tu lm ası ve R usyanın  yıkılm ası iç in  en  d in d ar 
tem ennilerin i C enabıhakka gönderen b u  garip  
cem aate bak ınca  bizim  dostum uz, y ahu t da, da- 
lıa doğru tâb irle , düşm anlarım ızın  kotrkusu k im  
o lduğunu fa rk  e ttik . Arş-ı âlâda T a n n ta â lâ  
W elîıingtoıı’u, şeyhülislâm ı, papay ı, R otschild  
hazre tle rin i, M ettem icb ’i, b ir  sü rü  zavalh  şö­
valye, papaz, ve T ü rk  ile  b ir  a rada  aynı b ir  
şey için , yani ay-yıldızm  selâm eti iç in  dua 
ederken  görünce ne  k a d a r  gülm üştür!

B ugüne kadar, teh lik e  işare ti veren lerin , 
R usyanın  fazla büyüm esi teffUkesi hak k ın d a  
u y d u rd u k la rı m asallar delice şeylerdir. H ele 
biz A lm anların  b u  işte  kaybedecek b ir  şeyimiz 
yok ; belk i daha az veya daha çok kö lelik , da­
ha  yüksek b ir  şeyin, yani feodalizm  ile k le ri­
kalizm in  a rtık la rın d an  k u rtu lm a  im kân ların ın
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kazanılm ası m evzuubahis olduğu yerde, bu  k ad a­
rın a  aldırış etm em ek lâzım  gelir. Bizi R us kam çı­
sına baş eğeceğiz diye k o rk u tu y o rla r, doğrusu ya 
ben, düşm anlarım ın  da benim le b ir lik te  yiye­
ceklerin i b ilirsem , kam çıya taham m ül ederim , 
am a bahse girerim , düşm anlarım ız, h e r  zam an 
yap tık la rı gibi, yeni kuvvetin  karşısında kuy ­
ru k la rın ı sallıyarak  yaltak lanacak lar, nezaket 
ve zarafetle  güliim sjyecekler, ve en aşağılık h iz ­
m etle ri üzerlerine  alacak lar, ve kam çılanm ak 
lâzım  geldiği tak d ird e  kend ile rine  «şeref k am ­
çısı» ile vuru lm ası im tiyazın ı şart koyacak lar­
d ır : tıp k ı Sivam ’daki g ib i; orada asilzadelerin , 
cezaland ırılm aları gerekince, ipek ten  b ir  çu­
vala sokulup koku lu  sopalarla , dövülür, h a l­
b uk i ceza giymiş İ ıu rju v a la r telisten  b ir  çuvala 
t ık ılır  ve öyle, güzel koku lu  sopalara n a il ola­

m azlarm ış. Am a, asilzade sınıfı — bilhassa İn ­
giliz «nobility»  si — dayaik yem ek şartiy le  b u  
im tiyazı — bele  böyle b ir  tek  im tiyaz k a ld ık ­
tan  sonra — ona çok görmeyiz. İs tib d a t re j i­
m in in  elinden  zorla «M agna C harta» yı127 al­
m ış olan kuvvetin  b u  «nobilitv»  olduğunu, Av- 
ru p ad a  vatandaş h ak la rın ın  eşitsizliği p rensip i 
ayakta d u ru rk en  ve is tib d a t b ü tü n  k ıtay ı bas­
kısı a ltm da  tu ta rk en , Ing ille ren in , h ü r  ru h la r  
için b iric ik  sığınm a yeri kald ığ ın ı h a tır la tıp  
is ted ik leri k ad a r ısrarla  feryat etsinler. O nlar, 
geçmiş zam an lard ır! Geçmişe m azi d erler! İn ­
giltere şim di a ristok ra tla riy le  b ir lik te  ba tıp  
gitm ek üzered ir, ve za ru re t h a linde , h ü r  ruh-
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la ı ın  kaçıp  sığ ınacakları daha iyi b ir  yer var 
ş im d i; b ü tü n  A vrupa b ir  tek  kocam an zindan 
olsa, a r tık  bu  z indandan  kaçıp  k u rtu lacak  b ir  
delik  v ar: A m erik a ; ve T an rıya  şükürle r olsun 
ki, delik  z indandan  büyük tü r.

Am a b ü tü n  b u n la r  gülünç k ap ris le rd ir ; 
h ü rriy e t dâvası bak ım ın d an  İn g ilte re  ile  Rusya 
karşılaştırılırsa , b u  m eselede kararsız  o lan lar, 
en çok endişe gösterenler bil'e hangi ta ra fı tu t­
m ak lâzım  geldiğinde te re d d ü t etm iyecektir. 
H ü rriy e t, Ing ilte red e  ta r ih î o lay lardan , Rusya- 
da ise p rensip le rden  çıkm ıştır. R u ta r ih î o lay­
la r  gibi, on ların  m ânevi netice leri de ortaçağın 
dam gasını taşıyor; îng lite re , baştan  başa, genç­
leşm esi im kânsız, köhne ortaçağ m'üesseseleri 
içinde k ısk ıvrak  bağ lan ıp  k a lm ıştır; a ristok­
rasi, b u n la rın  gerisine çekilm iş, ölüm  kalım  
h a rb in i bekliyor. H albuk i Rus h ü rriy e tin e  kay­
n ak  olan, y ah u t da, daha doğru b ir  tâb irle , o- 
n u n  gelişm esine im kân veren  p rensip le r, en  yeni 
çağlarım ızın  lib e ra l dü şü n ce le rid ir; b u  fik irle r 
R us h ü k ü m etin in  iç ine  k a d a r  sızıp girm iştir, 
h ü k ü m etin  hudu tsuz  m u tlak iyeti, d ah a  çok bu  
f ik irle ri h ay a ta  sokm ak iç in  ih tiy a r ed ilm iş b ir  
d ik ta tö r lü k tü r ; b u  h ü k ü m etin  kök leri feoda­
lizm  veya k le rika lizm de  değild ir, o, asilzade­
le rin  ve k ilise lerin  kuvvetlerine karşı doğ ru ­
dan  doğruya savaş h a fin d ed ir ; d ah a  K aterina  
k ilisen in  y etk ilerin i' s ın ırlan d ırm ış tı; R us asil­
zadeleri ise asîllik  ü n v an la rın ı devlet h izm et­
le rin d e  kazan ırlar. R usya dem okratik  b i r  dev­
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le ttir , h a ttâ  çok defa  yanlış anlam a alınm ış o lan  
b ir  kelim eyi, asıl en güzel, dünya vatandaşlığ ı­
na  en  çok yakışan an lam ında kullanabilseydim , 
bu  devlet için H ıristiyan  b ir  devlet dem ek is te r­
d im ; çünkü R uslar çoktan, ü lk e le rin in  genişliği 
sayesinde, pu tperestlik , çağlam ndan k a lm a b ir  
m illiye t duygusunun varlığ ından  k en d ile rin i 
k u rta rm ışla r, dünya vatandaşı, y ahu t da, h iç  
olmazsa, —• Rusya dünyan ın  hem en hem en  al­
tıda' b ir in i kap lad ığ ına  göre —  altıda  b ir  n is­
pe tte  dünya vatandaşı olm uşlardır.

G erçekten de, şu b izim  L ivonyalı yol a r­
kadaşı gibi, h e rhang i b ir  A lm an R usu, g u ru rlu  
b ir  eda ile  va tanperver tav ırla rı tak ın ıp  «Rus- 
yam iz ve D iebitsch’im iz» diye konuştu  m u, ok­
yanusları kendi .vatanı, ve balinay ı k end i hem - 
şerisi diye satm ağa kalk ışan  b ir  ringa balığ ın ın  
konuşm asını işitiyorm uş gibi o lurum .

OTUZ B ÎR İN C t FA SIL

M arengo m u h areb e  m eydan ında: «B en Rus 
ta ra fta rıy ım !»  dedim , sabah ib ad e tim i yapm ak 
iç in , b irkaç  dak ik a  için  a rabadan  indim .

Güneş, m uazzam  b ir  zafertak ı gibi d u ran  
b ir  b u lu t kü tle s in in  a ltm da , zafer kazanm ış 
b ir k ah ram an  gibi, neşeli, güvenli b ir  eda ile  
yükseliyor, güzel b ir  günü m üjdeliyordu . B en 
ise, güneş doğduktan  sonra, solgun b i r  çehre 
ile gökyüzünde asılıp kalm ış b i r  ayın duyab ile­
ceği h is le r içindeydim . Ay, saadetin  uykuya
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yattığ ı, ve yalnız haya le tle rin , baykuşların  ve 
günah ların , v a rlık la rın ı gizledikleri ıssız b ir  
gece boyunca, tek  başına yol a lm ıştı; ve şim di, 
genç ve d inç b ir  gün, neşe h ayk ırış la riy le  dolu 
ış ın la r ve sabah ın  uçuşan k ız ıllık la rı iç inde  do­
ğuyordu, ve aya a rtık  m eydanı b ırak ıp  gitm ek 
düşüyordu... D ünyayı aydınlatan» heybetli 
ışığa son defa, hazin  hazin  b ir  d ah a  bak tı, 
sonra b ir  sis b u lu tu  gibi k’aybolup gitti.

Yol arkadaşım  arabadan  b an a : «B ugün
fevkalâde güzel b ir  gün olacak.» diye seslemdi. 
Duaya durm uş kalb im , evet, güzel b ir  gün ola­
cak, diye tek ra rlad ı ve hem  hüzün, hem  de 
neşe ile ü rp e rd i. Evet, güzel b ir  gün olacak, 
hü rriy e t güneşi, dünyayı, gecelerin; iç inde ışıl- 
dıyan b ü tü n  bu  aristokrasi y ıld ız larından  daha 
¡iüzel aydın latacak  ve ısıtacak ; insan ların , zor­
la y a tırıld ık la rı, ru h an i güm rükçülerin  kon tro lü  
a ltında  y a tırıld ık la rı y a tak la rd an  değil, h ü r 
b ir  hava içinde b irb irle riy le  tan ışıp  kucaklaş­
m aların d an  doğacak o lan  yepyeni b ir  nesil çi- 
çeklenccek; h ü r  doğuşla b irlik te , in san ların  hÜT 
düşünüşleri ve duyuşları da, b iz  kö le  doğmuş 
insan ların  tan ım adığ ım ız, bilm ediğim iz, şu gün 
ışığına kavuşacaklar. Y e insan lar, t ıp k ı eskiden 
gün ışığ ın ı b ilm ed ik le ri gibi, o zam an, k a ra n ­
lık la r  iç inde  yaşam ak zorunda olduğum uz bu 
gedmiş gecelerin n e  k a d a r korkunç, ve bizim  
çirk in  hayale tler, sağır baykuşlar, ve riyakâr 
günah lıla ra  karşı girişm iş o lduğum uz savaşın 
ne  k a d a r m ü th iş o lduğunu da düşlinem iyecek-
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ler. A h, biz zavallı savaşçılar! Biz hayatım ızı 
böyle b ir  savaşta harcam ak  zorunda k a ld ık ; 
tam  zafer günü doğup ışık la rın ı saçacağı s ıra­
da, yüzlerim iz sap san , yorgun ve b itâb  dtaşmüş 
bulunuyoruz. D oğan güneşin k ızıl pa rıltıs ı, a r­
t ık  yanaklarım ızı k ızartam ıyacak , ve kalb leri- 
m izi ısıtam ıyacak ; gökyüzüne veda eden ay gi­
b i, ö lüp gideceğiz... İnsan  hay a tın ın  yolu oı k a ­
d ar kısa ki... Ve sonunda m erh am et b ilm iyen 
m ezar d ik ilm iştir.

A caba, tab u tu m u n  üstüne  konacak b ir  def­
ne  çelengini hak k etim  m i?  G erçekten b ilm i­
yorum . N e k a d a r çok seversem seveyim, şiir 
benim  iç in  daim a ku tsa l b ir  oyuncak, yah u t 
da ku lsa l am açlar için  ku llan ılan  b ir  vasıta 
oldu. B en şa irlik  şöh re tine  h içb ir zam an b ü ­
yük b ir  değer verm edim , ve şiirle rim  is te r ö- 
vülsün, ister yerilsin, bu  benim  pek  um urum da 
değildir. Ama, tab u tu m  üzerine m uhakkak  b ir  
k ılıç  koym alısınız, çünkü insanlığ ın  k u rtu lu ş  
harb in d e , ben  iyi b ir  asker gibi savaştım.

OTUZ İK İN C İ FA SIL

ö ğ le  sıcağm da b ir  Franciscan m an astn n a  
sığ ındık; bu  m anastır epey yüksek b ir  yerdey­
di, ve k a ran lık  servileri, beyanla* giymiş p a ­
pazları ona, yukardan  aşağılara Apemnin’le rin  
neşeli neşeli yeşil vâd ilerine  doğru bakan , 
im an avına ç ıkan ların  av sarayı gibi b ir  ha l 
yeniyordu. Ben, dışından gördüğüm , M onza’-
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dak i m anastırdan  başka b irçok  görm eye değer 
m anastırla]:! ve k iliseleri z iyaret e ttim ; bu, ger­
çekten  güzel b ir  yapıydı. B u ziyare tlerim  sıra ­
sında, e tra fın  ğüzel tab ia tın ı ini, yoksa eski 
k ilise le rin  h ey b e tli d u ruşunu  m u seyredeyim , 
y ah u t da, o n la rı yapm ış o lan la rm  aynı dereoe- 
de büyük, yine öyle, taş gibi sağlam  duyuşla­
r ın ı m ı h ay ran lık la  düşüneyim , çok defa b ile ­
m ezdim ; bu  ad am lar h e rh a ld e , b u  çap ta  eser­
le rin  ancak to ru n la rın ın  to ru n la rı zam anında 
tam am lanabileceğin i baştan  kestirm işlerd i, ve 
b una  ehem m iyet verm eksizin, b ü yük  b ir  ra ­
h a tlık  ve sükûn la  tem eli a tm ışlar, taş üsfüna  taş 
getirip  koym uşlar; sonunda b ir  gün ölüm  gelip 
o n la n  iş le rin in  başm dan  ayırm ış... Ve o zam an, 
başka u s ta la r işi yürü tm üşler, ve evelk iler gibi, 
sonunda aynı ebedî sükûna varm ışlar... H epsi­
n in  k a to lik  d in in in  ebedîliğ ine sağlam  b ir  
im an ları, ve yapıyı a ta la rın ın  b ırak tığ ı yerden  
örm eye devam  edecek  olan  so n rak i nesille rin  
aynı düşünüşte olacağına sağlam  b ir  güvenleri 
vardı.

O zam anların  inan ış ı böyle id i, ve eski 
u sta lar b u  inanış iç inde  yaşadılar ve uyudular. 
O nlar, şim di o eski k ilise lerin in  eşiği önünde 
yatıyorlar, d ileyelim  k i on lar, ra h a t ra h a t uyu­
sunlar, ve yeni zam anların  gülüşleri o n la n  uy- 
k u la n n d a n  uyand ırm asın . H ele, yapısı b itm e­
m iş eski k a ted ra lle rin  kap ısı önünde yatan la­
rın , geceleyin b ird en b ire  uyan ıp  da m ahzun 
b ir  ay ışığında tam am lanm am ış eserlerin i gör­
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m eleri, ve b u  y ap ıla rın  işlerin i, eskisi gibi ara 
verm eden  y ü rü tm e zam anın ın  geçmiş, ve b ü tü n  
h ay a tla rın ın  boş ve ap ta lca  b ir  iş için  harcanm ış 
o lduğunu görm eleri n e  k a d a r acı o lacaktır.

B ugünkü yeniçağ böyle konuşuyor; onun 
başka b ir  vazifesi, ve başka b ir  inan ışı var.

B ir defasm da, K olonya’da, küçücük  b ir  ço­
cuğun anasına: yarım  kalm ış k a ted ra lin  n iç in  
tam am lanm am ış o lduğunu  sorduğunu işitm iş- 
tim . K üçücük güzel b ir  çocuktu  bu , onun  zeki 
gözlerinden öptüm , ve anası doğru  d ü rüst b ir  
cevap verem eyince, ona: Şim di insan ların  ya­
pacak  başka işleri o lduğunu söyledim.

Cenova’m n  y ak ın la rında , A penn in ’le rin  
tepesinden  deniz görünür, yeşil dağ d o ru k la rı­
n ın  a rasından  m avi su lar belli o lur, ve şuraya 
b u ray a  serpilm iş gem iler, insana p u p a  yelken 
dağ la r üzerinde gid iyorlarm ış gibi gelir. Am a, 
b u  m anzaray ı günün son ış ıld a n  akşam ın  ilk  
gölgeleriyle h a rik u lâd e  o y u n lan n a  başlad ık la rı 
ve b ü tü n  ren k le rin , b ü tü n  şek ille rin  d um andan  
b ir  ağ h a linde  ö rü ld ü k leri zam an seyrederseniz, 
b ir  m asal dünyasında yaşadığınızı duyarsım z; 
araban ız  dağdan aşağı yu v arlan ır gibi in er, 
u yuk lam akta  olan  ru h u n u zd ak i hayaller, sarsı­
lıp  can lan ır, ve sonra yen iden  uykuya d a la r­
la r , ve sonunda, rüyada  gibi, Cenovaya v a rd ı­
ğınızı görürsünüz.
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OTUZ ÜÇÜNCÜ FA SIL

Bu şehir, eski ta r ih î eserleri olm ıyan eski 
b ir  şeh ird ir; onda insana sam im îlik , itim at 
te lk in  etm iyen b ir d a rlık , b ir  kasvet var... Fev­
kalâde  ç irk in  b ir  şehir... A m fitea tr şeklinde 
sıralanm ış, ve aynı zam anda dü n y an ın  en  gü­
zel körfezini kııcaklıyatı dağ ların  eteğinde 
b ir  kaya ¡üzerine [kurulm uştur. C enovalılara 
böylece, tab ia t en tab iî ve en em in lim an ı a r­
m ağan etm iş bu lunuyor. Söylediğim  gibi, b ü tü n  
şelıir b ir  tek  kayan ın  üzerinde  k u ru ld u ğ u  iç in , 
yerden  kazanm ak ınaksadiyle evleri çok yüksek 
yapılm ış, ve sokak ları gayet dar açılm ıştır, öy­
le  k i bu  sokak ların  hem en hem en hepsi k a ra n ­
lık tır , b ir  a raban ın  geçmesine elverişli ancak 
ik i sokağı vard ır, am a b u rad a  çoğu tüccar olan 
şeh ir h a lk ın a  evler, sadece m ağaza ve depo, 
b ir  de geceleri yatacak yer vazifesini görm ekte­
d ir ;  alış verişle geçirilen b ir  gün boyunca, şeh­
r in  iç inde o radan  oraya do laşırlar, y ah u t k a ­
p ıla rın ın  önünde —■ daha  doğrusu k ap ıla rın ın  
iç inde  —■ o tu ru r la r : zira, karş ılık lı ik i kom şu, 
k ap ıla rın ın  önünde o tu rsalar, d izleri b irb ir in e  
dokunur, sokaktan  geçecek yer kalm az.

D eniz ta ra fın d an  bak ılınca , hususiy le ak ­
şam a doğru, şehrin  m anzarası daha  güzeldir. 
Ş ehir sanki, dev büyük lüğünde b ir  hayvanın , 
rengi bozulm uş ve karaya vurm uş iskeleti gibi, 
den izin  k ıy ısında d u ru r, Cenovalı denilen  kara  
k arın ca la r, onun  iç inde vığıl vığıl kaynaşırlar,
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denizin  mavi dalgaları, b ir  dad ın ın  söylediği 
n in n ile rin  alıengiyle m ırıld an a  m ırıld an a  onun 
e tek le rin i ıs la tırla r, gecenin solgun gözü gibi 
ay ona y u k arla rd an  m ahzun  m ahzun  bakar.

Palazzo D oria’n m  bahçesinde büyük  b ir  
havuzun o rtasında  koca deniz k ah ram an ı D oria, 
N ep tu ıı’a benzetilm iş b ir  heykel ha lin d e  d u r­
m ak tad ır. Am a, heykel y ıpranm ış, orası burası 
k ırılm ış, havuzun  suyu k u ru m u ştu r, ve siyah 
servilerin  d a lla n  araşm a m artile r  konm uştur. 
K om edileri daim a ezberinde olan  b ir  m ek tep li 
gibi, D oria’n m  ism iyle hem en  F ried rich  Schil- 
le r ’i h a tırla rım . O, A lm an ların  en  b ü y ü k  şa iri 
olm asa b ile, h e rh a ld e  en asil şa irid ir.

Çoğu harab e  h a lin e  gelmiş olan, Cenova’- 
n m  eski h âk im lerin in , «nobili»  (asilzade) le rin  
saray ları lıâlâ  çok güzel ve ih tişam lı d u ru r la r ;  
ekserisi S trada nuova ve B ald i ad ın d ak i ik i b ü ­
yük caddenin  üzerin  de di rler. D urazzo sarayı 
b u n la n n  en çok görülm eye değenidir. B urada  
güzel tab lo la r vard ır, b u n la r arasında b ir  de 
V eroncse’in , «M agdalena’n m  yıkanm ış ayakla­
r ın ı k u ru lıy an  C hristus» u  b u lu nm ak tad ır. 
M agdalena o k ad a r güzel k i, insan onun b ir  
defa daha  b aştan  çıkarılacağ ından  korkuyor. 
O nun  önünde uzun  zam an du rdum , am a n e  çare, 
gözlerini k a ld ırıp  da bana  bakm adı. İsa orada, 
H ıristiyan lığ ın  H am let’i gibi d u ru y o rd u ; sank i: 
«go to  a n u n n a ry 128!» diyordu. B u sarayda b ir ­
kaç da H ollandalı ressam  buldum . B u n la r ara ­
s ında R ubens’in  başlıca eserleri vardı. B u  eser­
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lere , ayak larına  yüz k a n ta r  H ollanda p e y n i r i  

asılı o lduğu halde , ru h u n u n  kafiad larındak i kuv­
vet sayesinde ta  güneşe k a d a r erişebilm iş olan 
H ollandalı T itan ’m  devlere yakışır neşesi o k a ­
d a r sinm iş ki... B en, bu  büyük  ressam ın en k ü ­
çük  b ir  resm inin  önünden, hayran lığ ım ın  ver­
gisini ödem eden geçemem. A m a şim di, h e rh a ld e  
onda « idéalité»  noksanı bu lunm asından  dolayı 
resim lerine bakarken  om uz silkm ek m oda oldu. 
M ünih tek i ta rih ç i m ek tep , bilhassa, bu  çeşit­
ten  b ir  görüşle tem ayüz ediyor. B unu  anlam ak 
için, uzun saçlı b ir  C ornelius’çunun, R ubens’in  
la b lo lan n ın  bu lunduğu  salonda, k ib a r b ir  k ü ­
çüm sem e ledasiyle dolaşttığını görm ek k â fid ir . 

P e te r  C ornélius ile  P e te r  P au l R ubens arasında­
k i büyük  tezat düşünülürse, gençlerin  h a ta la rı 
kolayca izah o lunab ilir. G erçekten de insan 
b u n la rd an  daha büyük b ir  tezat tasavvur ede­
mez... B unun la  beraber, bazan  da düşünürüm  
ki, bu  ik i ressam ın açıkça görem ediğim , ancak 
sezebildiğim  b ir tak ım  benzerlik leri vard ır. Kim- 
b ilir , be lk i de hem şerilik ten  gelme bazı h u su ­
siyetler on ların  iç lerinde  gizlenm iştir, ve b u n ­
la r, üçüncü b ir  hem şeri olan  bana  gizli b ir  sesle 
h itab ed iy o rla rd ır11'9. Ama, H olândalı ressam ların  
eserlerindek i renk  çılgınlığı, neşe düşünü ldüğü  
zam an C om elius’la  b ir  yak ın lık  h a tıra  b ile  
gelem ez; b u  çılg ın lık , bu neşe R ubens’in  b ü ­
tü n  resim lerinden  bize b ir  gülüş gibi kendini 
d u y u ru r, o k ad a r k i, insanın , ressam  b u n la rı 
R he in  şa rab ın ın  neşeli b ir  sarhoşluğu içinde.
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dans h avaları çalan h ir  kerm ess m üziği, etraı- 
fında çılgınca çağladığı b i r  s ırada  boyam ış 
diyesi gelir. C om elius’un  tab lo la rı ise, doğrusu 
daha  çok Isanm  ölüm  yortusu  olan b ir  cum a 
günü, geçit a laym ın  kasvetli ölüm  havaları 
ressam ın atelyesinde ve ka lb in d e  yank ıland ığ ı 
b ir  sırada yapılm ış g ib id ir. V erim lilik te , y a ra tı­
cılık  cü re tinde , dâh ile re  m ahsus o rijin a llik te  
h e r ik i ressam  b irb ir in e  benzer, h e r  ik isinde 
de ressam lık A llah  vergisid ir, h e r  ik isi de b ü ­
yük  u sta la r dairesine g ire rle r; b ü y ü k  u sta la rın  
en çok yetiştiği R ap h ae l devri, R ubens’in  üze­
rin e  doğrudan  doğruya b ir  te s ir  y ap ab ilir , am a 
bizim  zam anım ızdan  o k a d a r  ayrı, o k a d a r 
uzak  ki, P e te r  C ornelius’u n  o rtaya çıkışı bizi 
âdeta k o rk u tu y o r; çok defa o bize, R aphae l 
çağınm  o büyük  ressam larından  b iri, kendisiy le 

b ir lik te  göm ülen, ve insan ları d iriltm e  hassası­
n ı taşıyan b ir  tılsım  ile  b ir  m ü d d e t için  uyanan  
ölm üş b ir  yara tıc ı heyetiy le, ve b irk aç  tab lo  
yapm ak için  m ezarından  k a lk ıp  yeryüzüne çık­
mış gibi geliyor. C om elius’u n  resim lerin i sey­
rederken , on la r bize XV inci yüzyılın  gözleriyle 
bak ıyorm uş gibi oluyor. E lb iseleri, gece y an sı 
bize sü rünüp  geçen h aya le tle rin  elbiseleriym iş 
san ıyon ız ; v ücu tlarda  s ih irli b ir  k u d re t var, 
rü y a la rd a  görülm üş de çizilim iş gibi, b ü tü n  
k u d re ttle riy le  gerçek vücu tlar, am a dam arla ­
rın d a  k an  yok, n ab ızda  vuran  hayat, renk  ek­
sik... Evet, C om elius b ir  yaratıc ı, am a yara ttığ ı 
varlık la ra  bakıyoruz da, b u n la r  u zun  zam an
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yaşıyam ıyacaklar, sanki resim leri ö lüm lerinden  
b ir  saa t evvel yapılm ış, sanki hepsi yakımda öle­
cek lerin i önceden sezm işler, yüzlerine  b u  se­
zişin hüznü  çökm üş diyesim iz geliyor. R u- 
bens’in  çehre leri de, b ü tü n  neşeli görünüşleri­
ne  rağm en, b izim  ruhum uzda  b una  benzer b ir  
duygu u y an d ırıy o r; b u n la r  da sanki iç lerinde  
ö lüm ün  rüşeym ini taşıyorlar, ve bize öyle ge­
liy o r k i, k end ile rindek i kab ın a  sığm ak istem i- 
yen b u  hayatiye t, b u  d am arla rd an  fışk ıracak  
derecede k an lılık  yüzünden b ird en b ire  b ir  
ka lb  darbesiy le ölüverecekler. B elk i de  b izim , 
ik i  ustayı karşılaştırd ığ ım ız zam an sezip de 
h ay re t ettiğ im iz gizli ak raba lık , on ların  bu  
n o k tad ak i y ak ın lık la rıd ır . R ubens’in  bazı ta b ­
lo la rın d ak i en yüksek derecede neşe ile  Cor- 
ne liu s’ıın resim lerindek i d e rin  keder be lk i de 
b izde  aynı duyguyu uyand ırıyor. A m a, aslm da 

b ir  H ol and alı olan C om elius’ta k i bu  keder h a ­
vası nereden  geliyor? B elki de bu , kend isin in , 
çok tan  göm ülüp gitm iş olan  b ir  çağın adam ı 
olduğu, ve b ay a tın ın , ölüm den sonra te k ra r  d i­
rile rek  yüklen ilm iş m istik  b ir  vazife olduğu 
h ak k ın d a  ed ind iğ i m ü th iş  k an aa ttir . Z ira , n e  
yazık k i, o sadece bugün  yaşıyan b iric ik  büyük 
ressam  o lm akla kalm ıyor, be lk i d e  b u  dünya 
üstü n d e  resim  yapacak  olan  son ressam  olacak­
t ı r ;  ondan  evvel, C aracci’le rin 130 zam anına ka­
d a r  u zu n  b ir  k a ra n lık  devri geçti; C om elius’un  
a rd ın d an  y ine o rta lığ ı gölgeler basıyor; onun  
e li, sanatın  gecesi iç inde, b ir  ru h u n  ışık lı, am a
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tek  kalm ış e lid ir, ve boyadığı resim ler, bu  cid­
dî, b u  sarp  yaln ızlığ ın , an latılm az yasını taşı­
yorlar. M ünih te  ressam ı — bu  u fak  tefek , sı­
cak bakışlı, canlı adam ı — gördüğüm  zam an 
resim  sanatınm  bu  son usta e line  ne  zam an b ak ­
sana korku  ile  ü rp e rm iş im d ir ; hem  de bu  elin,, 
d aha  u fak  b ir  çocukken, D üsseldorf’tak i Güzel 
S anatlar A kadem isinde resim  öğrendiğim  sıra­
la rd a  küçük  p a rm ak la rım  üzerine  dokunduğu­
n u  h a tırlad ığ ım  zam anlar, içim de d in d arh k  
k a d a r  büyük  itim a t ve im ana varan  b ir  duygu 
uyanır.

OTUZ DÖRDÜNCÜ FA SIL

D urazzo saray ında bana gösterilen, güzel 
Ceneviz k a d ın la rın ın  p o rtre le rin i anm adan  geç­
m em eliyim . D ünyada h içb ir  şey insan ın  ru h u n ­
da b irkaç  asırdan  b e ri ölm üş b u lunan  güzel' 
k a d ın la rın  p o rtre le rin in  m anzarası k ad a r yaslı 
hava uyandıram az. B u resim lerin  a s ıllan  o lan  
b ü tü n  o güzellerden, o k a d a r sevim li, koket, 
nük tec i, alaycı, m uzip , heyecanlı ve m aceracı 
o lan , lıaşlariy le m ayıs, h ercay ilik leriy le  n isan  
ayına benziyen b ü tü n  b u  b a h a r  m evsim i taze­
liğ inde k ad ın la rd an , t ıp k ı o n la r gibi, ten i çok­
tan  top rağa  karışm ış, çürüm üş b ir  ressam ın, çok 
geçm eden tıp k ı o vücu tlar gibi toz  o lup rü z­
gârda savrulacak o lan  b ir  kö tü  bez parçasının- 
ü zerine  fırçasiyle boyaladığı gölgelerden başka
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b ir  şey kalm am ış olduğu düşüncesi, soğuk b ir  
yılan  dolaşıvorm uş gibi insan ın  vücudunu kas­
vetle ' ü rp e rtiy o r. H er hayat, güzel olsun, ç ir­
k in  olsun, böyle geçip gidiyor, ve ölüm , b u  k u ­
ru , kış suratlı uka lâ , devedikenine kıydığı gibi 
güle de acım ıyor ve, en uzak , en ıssız b ir  sah ­
rad a  unu tu lm uş, tek  başına d u ran  u fac ık  b ir  
o tu  b ile  gözünden kaç ırm ıyo r; durm adan , hem  
de kökünden , h e r  şeyi yok ediyor. H er yerde, 
n eb a tla rı ve h ay v an lan , insan ları ve insan ın  
eserlerin i toza çeviriyor, görüyoruz... H a ttâ , h e r  
şeyi yok etm ek h ırsiy le  gözü dönm üş ölüm e 
m eydan o kur gibi du ran  şu M ısır e h ram la rı b i­
le , onun k u d re tin in  zafer n işaneleri, ö lüm lü lü ­
ğün a n ıtla n , çok eski dev irlerde hükm etm iş kı- 
ra lla rm  m eza rlan  değil m i?

A m a, sonu gelmez b ir  ölüşün, h e r  şeyi yu­
tacakm ış gibi ağzını açmış d u ran  ko rkunç  b ir  
u çu ru m u n  içim izde uyand ırd ığ ı b u  h isten  da­
ha  fenası, ölüp giden v a rlık la rın  aslı, o rijin a li 
değil dc, çoktan  kaybolup  silinm iş, vücu tlariy le  
de, ru lıla riy le  de b izim  aynım ız olan in san la rın  
k o p y a la n  o la rak  yok oluşum uzu, ve b izden  
sonra da yeniden, tıp k ı b ize benziyecek, b iz im  
gibi duyacak, b izim  gibi düşünecek in sa n la n n  
doğacak ların ı düşününce duyduğum uz şeydir... 
B u  tesellisi bu lunm az, sonu gelmez b ir  te k ra r­
lam a oyunu... V e b u  oyun boıyunca b e reke tli 
to p ra k  d u rm ad an  m ahsu l verecek, ve d u rm a­
dan  ö lüm ün tah rib e tm ey e  gücü yetm iyeoek k a ­
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d a r çok m ahsu l verecek... ö y le  k i, to p rak  böy­
le  b ir  za ru re t karşısında, fe rtle rin  o rijina lliğ in i 
değil, ancak nev ilerin  m uhafazasın ı düşüne­
b ilir.

D urazzo saray ında, güzel Ceneviz k a d ın la ­
rın ın  p o rtre le rin i seyrederken  bu  düşüncenin 
esra rlı ü rpertis iy le  sarsıld ım ; h e le  bu  resim ler 
arasında b ir  tanesi v a rd ı k i ben im  ru h u m d a 
ta t l ı  b ir  f ır tın a  k o p arıy o rd u ; o resm i bugün  
b ile  düşündüğüm  zam an, göz k ap ak la rım  t i t r e ­
şir... Bu, ölm üş M aria’n ın  resm iydi.

H alb u k i salonun  bekçisi, b u n u n  Cenovalı 
b ir  düşesin p o rtresi o lduğunu  söylüyordu, bu  
düşüncesine, m üze k ılavuzlarına  has b ir  eda  ile  
şun ları ilâve e tti: «Bu tab lo n u n  ressam ı, Gior- 
gio B arb are lli da G astelfranco n e l Trevi.giano’- 
d u r ;  ona G iorgione d e rle rd i; V enedik  m ek te­
b in in  en büyük  ressam larından  b ir iy d i; 1477 
y ılında  doğm uş, 1511 y ılında ö lm üştür.»

«Â lâ, âlâ! Signor Custode. R esim  tam a- 
m iy le  kend isine  benzem iş am a, b irkaç  yüzyıl 
önce yapılm ış, ne  zararı var, b u  b ir  k u su r sa­
yılmaz. Desen doğru, ren k le r m ükem m el, e lb i­
senin  göğüsteki p ilile r i yerli yerinde... B irkaç 
dak ika  için  tab loyu  duvardan  in d ir ir  m isiniz? 
Lütfen... Sadece, d u d ak la rın d ak i to z la n  üfliye- 
ceğim, ve çerçevenin köşesine yerleşm iş d u ran  
örüm ceği kovacağım ... M aria  ö rüm cekten  p ek  
ko rkard ı.»
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«Lxcellenza zannederim  resim den iy i an lı­
yo rlar?»

«O lab ilir; am a, signor Custode, bazı resim ­
le r  kargısında m ü th iş  heyecanlanm a m eziyeti­
ne sah ib im , ve o zam an gözlerim  b iraz  ıslan ır. 
Ay, ne  görüyorum ! Şurada asılı d u ran  k ara  
m anto lu  p o rtre  k im in d ir?»

«O da G iorgione’n in d ir. T am  b ir  usta
işi.»

«R ica ederim , Signor, şunu da lü tfen  du ­
vardan  ind irin iz , ve şurada aynan ın  yan ında  tu ­
tunuz, karşılaştıray ım , bakayım  resm e benziyor 
m uyum ?»

«Excellenza o k a d a r solgun yüzlü değiller. 
B u  resim  G iorgione’n in  b ir  şah eserid ir; G ior- 
gione, T iziano’n u n  rak ib iyd i, 14-77 y ılında  doğ­
m uş, 1511 y ılm da ölm üştür.»

Sevgili okuyucu, ben  Gioırgione’yi T iziano’- 
dan  k a t  k a t çok severim . Ye benim  iç in  M aria’- 
n ın  resm ini y ap tığ ından  dolayı ona te şek k ü r 
borçluyum . G iorgione’n in  b u  resm i, ih tiy a r  Ce­
nev izlin in  b ir i iç in  değil, ben im  için  yap tığ ın ı 
sen de benim  gibi k ab u l edersin  değil m i? V e re ­
sim , aslına fevkalâde benzem iş, ö lüm deki ses­
sizliğine k ad a r benzem iş; gözlerinde okunan  
acıya k ad ar, yaşanan b ir  ıs tıra p ta n  çok h ay a l 
edilen b i r  ıs tıra p ta n  gelm e ve boyanm ası gayet 
güç olan ifadeye k a d a r  h iç b ir  şey eksik  değil!
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R esim  baştan  başa, sanki to ile ’in  ü zerine  b i r  
iç çekm esi h a lin d e  geçirilm iş... K ara  m an to lu  
adam  da güzel boyanm ış, şeytanca sen tim ental 
d u d ak la r d a  p ek  benzem iş, konuşuyonııuşçasına 
benzem iş, o n la r sanki b ir  h ik ây e  an latacaklar... 
B u, sevgilisini b ir  öpücük le  ö lüm  uykusundan  
uyand ırm ak  istiyen şövalyenin hikâyesi... Y e 
ış ık  sönünce...
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«Ich  b in  wie W eib dem  M anne1...» 
(G raf A ugust von Platen-H aller- 
m ünde-)

«W ill d er H e rr  G raf e in  T änzchen  
wagen,
So er’s sagen,
Ich  sp iel’ ih m  auf.»

(Figaro2;}



Şa:r K  a r  l l  m  m  <e r m  a

yazar, bu pah ife leri en neşeli 
¿bir nişanesi oarak i th a f eder.

n  n ’ a, 

saygısının



BİRİNCİ FASIL

M ath ilde’in  odasm a g ird iğim  sırada , o, ye­
şil b in ici elb isesinin son düğm esini ilik lem işti, 
beyaz tü y lü  b ir  şapkayı başına geçirm ek üzerey­
di. B eni gö rü r görm ez şapkay ı fırla tıp  a ttı, a l­
t ın  saıısı, dalgalı saç lan  uçuşarak  bana  doğru 
koştu... «Vay, C ennetin  arka k ap ısından  çıkm ış 
dok to r cen ap la rı11!» diye bağ ırd ı, eski b ir  alış­
kan lık la  ik i k u lağ ım ın  ucu n d an  tu ttu , ve ben i 
h e r  zam anki acayip sam im iliğ iy le öptü.

« ö lü m lü le rin  en çılg ın ı, nasılsın ız? Sizi 
yeniden gördüğüm  için  ne  k ad ar m esudum ! Z i­
ra , bu  koca dünyanın  h iç b ir  yerinde  sizden d a ­
h a  çılgın b ir  insan bulam ıyacağım . K açık lar, 
ap ta lla r  istediğin  k ad ar bol... Ve o n lardan  b ir ­
çok larına  k en d ile rin i çılgın saym ak şerefi de 
v eriliyo r; am a, h ak ik i ç ılg ın lık  gerçek bilgelik  
gibi b ir  şeydir, h a ttâ , o, h ak ik i b ilge lik ten  baş­
ka b ir  şey de değ ild ir; be lk i de b ilgelik , h e r  
şeyi, b u  dünyan ın  b ü tü n  rezale tlerin i, kepaze­
lik le rim i b ilm ek ten  b ıkm ış usanm ış, ve k en d i­
n i deliliğe verm ek gibi bilgece b ir  k a ra ra  v ar­
m ış de lilik ten  başka b ir  şey değild ir. Ş ark lıla r 
ak ıllı b ir  m ille ttir , o n la r b ir  deliye, b ir  m ec­
zuba peygam ber gibi itibaır ederler, biz ise h er 
peygam beri deli sayarız.»
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«P ek i, M ylady, ne  d iye bana  yazm adı­
nız  ? »

«Y azm adım  değil, dok to r, size uzun  b i r  
m ektup  yazdım , ve adrese: «N ew -Bedlam ’d a 4 
İm lim an sah ib ine  teslim  edilecekti r. » kayd ın ı da 
ilâve  eltim . A m a, an laşılan  siz o rada  değilm iş­
siniz, m ektubu  St. Luze’ve5 yollam ışlar, o rada  da 
bu lunm adığ ın ız  anlaşılınca, m ektiıp  b u n la ra  ben- 
zer başka m üesseselere gönderilm iş, ve böylece 
İng ilte re , îskoçya ve İr la n d a ’n ın  b ü tü n  tım a r­
h an e le rin i dolaşm ış; sonunda: «A dreste yazı­
lı o lan  gentlem an ele geçirilem em iştir.»  kay- 
diyle dönüp  dolaşıp bana  geldi. Sahi, nasıl o lu­
yor da, siz h â lâ  elin izi ko lunuzu  sallay ıp  gezi- 
yoi isıımız?»

«B unun hilesin i bu ldum , M ylady! N ereye 
g ittiysem  tırm arh an e le re  yaklaşm adım , yan  çiz­
dim , Ita ly ad a  da b u  çareye başvu rarak  k u r tu ­
lacağım ı um uyorum .»

«Olı, dostum , bu rada  tam am iyle em niyet­
te  say ılab ilirsin iz ; çünkü, evvelâ yak ın la rd a  
tım arh an e  yok. B u rad a  ü stü n lü k  b iz lerded ir.»

«B izlerde m i dediniz, M ylady? D em ek siz 
de kend in iz i b iz lerden  savıyorsunuz, ö y le  ise 
m üsaade b u y u ru n  da, a ln ın ıza  b ir  kardeş ö p ü ­
cüğü konduray ım .»

«Yok canım , b iz le r diyince, ılıca la ra  gel­
m iş olan yabancıları k asted iyo rum ; on ların  
içinde de, doğrusu, ben  en ak ıllıla rı sayılırım ... 
E n  del'sv, yaıni Ju lie  M axfield h ak k ın d a  b ir  fi­
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k ir  deinm ek isterseniz, şu k ad arın ı söyliyeyim : 
o na  göre yeşil gözler ru h u n  ilk b ah arıy m ış; on­
dan başka ik i genç d ilb e r güzelim iz daha var...»

«H erhalde  Ingiliz  güzellerid ir, M ylady...»

«D oktor, b u  alaylı tav ır da ne  o luyor? İ ta l ­
yan la rın  sarı, yağlı m ak am a gibi yüzlerin in  
lezzeti pek  hoşunuza gitm iş o lacak  k i a rtık  
Ing iliz lerink inden  b ir  şey anlam az oldunuz...»

«K uru  üzüm den gözleri olan  p lu m p u d in g ’- 
ler, beyaz Ingiliz tu rp u n d a n  şeritlerle , k u rd e ­
le lerle  fisto lanm ış roastbeef gibi göğüsler, ça­
lım lı poğaçalar...»

«D oktor, b ir  zam anlar, güzel b ir  Ing iliz  
kad ın ı gördünüz m ü kend in izden  g eçerd in iz!»

«Evet, b ir  zam anlar öyleydi; am a, bugün 
de, kad ın  cinsinden hem şerilerin ize karşı saygı 
ve tak d ir  h islerim i gösterm ekte kusur etm iyo­
ru m ; on lar güneşler gibi güzeldir, am a buzdan 
güneşler g ib i; m erm er gibi beyazdır, am a so­
ğuk b ir  m erm er... O n larm  soğuk k a lb le rinden  
m edet um an zavallılar donup kalırlar...»

«H a ha! B irin i tan ıyo rum , bu  k a lb in  iç in­
de h iç  de donup kalm adı, sapasağlam , koca de­
n iz i açıp geçti; bu  adam , büyük , k üstah  b ir  
Alm an...»

«Am a, o, B ritan y a lıla rın  buz gibi k a lb le ­
rinden  esen rüzgârla kend in i öyle b ir  üşütm üş 
k i h â lâ  nezlesi devam  ediyor.»

3 6
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M yladv, bu  cevaptan huy land ı, b ir  rom a­
n ın  arasında bellek  yerine d u rm ak ta  olan kam ­
çısını eline aldı, beyaz av köpeğin in  ku lak la rı 
e tra fın d a  sa llad ı: K öpek  ha fiften  h ır la d ı; son­
ra, M ylady, sü ra tli b ir  ha rek e tle  yerden  şapka­
sını k a ld ırd ı, pervasız b ir  tav ırla  b u k le li başı­
na  o tu rttu . B irkaç  defa, gözlerinde kend inden  
m em nun olduğunu gösteren b ir  ifade  ile  ayna­
ya bak tı, g u ru rla : «H enüz güzelim .» dedi. A m a, 
b ird en b ire , vücudundan  k a ran lık  b ir  ıstırap  
duygusunun ü rp e rtis i geçmiş gibi, ayakta öyle 
düşünceli ve hareketsiz d u rdu . A ğır ağır, beyaz 
e ld iven lerin i e lle rinden  sıy ırd ı, e lin i bana  
u za ttı, ve b ir  ok süratiy le , suç üstü  yakalam ak 
istiyorm uş g ib i: «Evet... B u e lle r R am sgat«’- 
ta k i0 k ad ar güzel değil... ö y le  değil m i?  Ma- 
th ild e  o zam andan  beri çok çekti.»

Sevgili okuyucu, çan ın  b ir  yerinde  ince­
c ik  b ir  çatlak  o lu r, bu , gözle p ek  görünem ez, 
am a sesinden an laşılır. Y u k ard ak i sözleri söy- 
liyen  sesi işitseydin b ilecek tin  k i M ylady’n in  
k a lb i de en iy i m adenden  dökülm üş b ir  çan 
g ib id ir, am a, gizli b ir  yerinde, gözle görünm ez 
b i r  çatlak , onun en neşeli seslerini garip  b ir  
şekilde donuk laştırıyor, ve onu, gizli b ir  yasm 
örtüsiy le  Bürüyor. Am a ben  b u  çeşit çan ları 
severim , b u n la r  ben im  kend i ka lb im d e  bek le­
d ik le ri yankıy ı b u lu r la r ; gerçi M ylady’n in  eli 
eski çiçek tazeliğ in i 'kaybetm işti, göze batacak  
k a d a r m avi b ir  renk  alm ış ve fazlaca kabarm ış 
b irkaç  dam ar b an a : «M ath ilde  b u  a rad a  çok
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çekti.» d iyo rdu ; b u n u n la  b e rab e r b u  eli bem en  
hem en eskisi k a d a r içim den gelm e b ir  sevgiy­
le  öptüm .

G özleri bana b ir  so nbahar gökünde yaln ız­
lığ ın  acısm ı d u y arak  d u ran  y ıld ız la r gibi b ak ­
tı, yum uşak, derinden  gelen b ir  sesle: «D oktor, 
şim di ben i daha az sevdiğinizi an la tan  b ir  h a ­
lin iz var! Z ira, dem in göz yaşların ız elim in  üs­
tüne  b ir  sadaka gibi, sadece b ir  m erham et sı- 
caklığivle döküldü.»

«Göz yaşlarım ın  sessiz konuşm asına böyle 
zavallı b ir  m âna verin  diye size k im  söyledi; 
bahse g irerim , şu sırada size y a ltak lanan  b e ­
yaz av köpeği ben i daha  iy i an lıyo r; b ir  bana 
bakıyor, b ir  de size, sonra da in san la rın , y ara ­
d ılışın  b u  m ağru r e fend ilerin in , iç lerinden  bu  
k a d a r zavallı, bu  k a d a r b ed b ah t o luşlarına şa­
şıp kalıyor. A h M ylady, yalnız b irb ir in e  ak ra ­
b a  olan  ac ılar b izim  göz yaşlarım ızı a k ıt ır ;  h e r  
insan  sade kendisi için  ağlar.»

«Y eter, yeter dok to r! B izim  çağdaş b u lu n ­
m am ız, ve dünyan ın  aynı b i r  köşesinde ç ıl­
gınca göz yaşlarım ızla b irb irim iz i bu lm uş o l­
m am ız da b ir  n im et. Ne fe lâke t o lu rdu ! D üşü­
n ü n  b ir  kere, farz edelim , dostum  M iguel de 
Cervantes de Saaveara gibi, siz de benden  200 
yıl önce yaşam ış olsaydınız, y ah u t da, ad ın ı an ­
cak 1900 y ılında  doğduğu zam an alacağı için , 
n asıl çağırılacağını, b ilem ediğ im  başka candan 
b ir  dostum  gibi, benden  100 yıl sonra dünya­
y a  gelmiş olsaydınız halim iz n e  o lu rd u ?  Ge­
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çelim  b u n la rı!  Şim di an la tın  bakalım , b irb i­
rim izi görm iyeli nasıl yaşadınız?»

« H er zam anki işlerle  m eşgul o ldum , My- 
lad y ; y ine eskisi gibi, kocam an kayayı yuvar­
lam ak ta  devam  ettim . D ağın y a n  yerine kadar 
gö türdüm , b ird en  taş gerisi geriye, dağa aşa­
ğı yuvarlandı, haydi bakalım , yeniden 
dağa yukarı çıkarm aya başladım ... Ve da­
ğa y u k a n  çıkarm a, dağa aşağı yuvarlanm a, 
ben  koca kayan ın  a ltında  ezilip ka lıb ı dinlcn- 
d irinciye k ad ar tek ra rlan ıp  d u racak ; o zam an 
S teinm etz7 usta, kayan ın  üstüne  iri h a rfle rle : 
«H üvelbaki»  yazacak!»

«A llah b ilir  ya, doktor, size d in lenm e f ır ­
satı verm eye h iç  n iyetim  yok!... Öyle m elûl 
m ahzun  durm ayın , gülün, yoksa...»

«Yok, g ıd ık lam ayın , kend iliğ im den  güle­
yim  daha iyi...»

«Alâ! Şim di, ilk  defa b ir  araya geldiği­
m iz Ram sgate’deki k ad a r hoşum a gitm eye baş­
lad ın ız!»

«Evet, Ram sgate’te  öylesine b ir  araya gel­
m iştik  ki... Değil m i?  P ek i, söz veriyorum , n e ­
şeli olacağım . T ek ra r buluşm am ız gerçekten  iy i 
oldu. Ve büyük  Almamı b ilm em  ineci;:... haya­
tın ı sizin yanınızda geçirm ek cü re tin i göster­
m ek te  kendisi için  büyük  b ir  saadet b u lu ­
yor.»

M ylady’n in  gözleri, h a fif  b ir  yaz sağnağın- 
d an  sonrak i güneş ışığı g ib i gülüyordu , keyfi, 
neşesi yen iden  b ü tü n  parlak lığ iy le  b e lirm işti:
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tam  o sırada Jo h n  içeri gird i, ve u şak la ra  m ah ­
sus d im dik  duruşu  ve m übalâğalı edasiyle 
Excellence M arkese C hristoplıoro  di G um peli- 
n o ’nufi ge ld iğ 'n i h ab er verdi.

«H cş geldi, safa geldi,! D oktor, siz de b u  
vesile ile b izim  de lile r devletim izin  m ühim  b ir  
şahsiyetin i tan ım ış olacaksınız. G örünüşü, he le  
b u rn u  sakııı sizi irk iltm esin . B u za t fevkalâde 
hususiyetlere  sah ip tir , m eselâ, çok parası, sağ­
lam  b ir  zekâsı, ve zam anın  bü fün  ç ılg ın lık la­
r ın ı kend i şahsında top lam ış o lm ak gibi b ir  
m eziyeti v a rd ır ; b u n d an  başka, ben im  yeşil 
gözlü arkadaşım  Ju lie  M axfield’e â ş ık tır; ona, 
« Ju lie tte»  d iyor, kend isin i de Rom eo sayıyor; 
karşısında tü rlü  d ille r döküyor, ve derin  de­
rin  içini çekiyor... B ir de Lord  M axfield’im iz 
v ar; Ju lie ’n in  kaynı... Kocası Jıılie ’yi ona em a­
n e t etmiş. Ona da isterseniz A rgus8 diyiniz!..»

A rgus’ıın güzel b ir  k ad ın ı değil de, b ir  
ineği beklem eyi üzerine alm ış olduğuna işaret 
etm ek üzereydim , k ap ı arkasına k a d a r aç ıld ı; 
ve eski dostum , A llah ın  bile hoşuna giden ko­
cam an göbeğiyle, h a linden  m em nun gülüm ­

sem esiyle C hristian  G um peFin9 yalpa vura vu­
ra  içeri g ird iğ in i görünce şaşırdım  kaldım . P ı­
r ıl  p ırıl, kocam an d u d ak la rın ı M ylady’n in  eli­
ne yap ıştırıp  onu b ir  iyice su lad ık tan , ve âde t 
o lan  s ıh h a t ve afiyet hab erle rin i so rduk tan  son­
ra  o da beııi görüp tanıdı... Ye ik i dost sarm aş 
dolaş olduk.
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İK İN C İ FA SIL

A dam ın b u rn u n d an  irk ilm em em  lâzım  gel­
diği hususunda M ath ilde’in  tem b ih le ri h iç  de 
yersiz değild i; nerdeyse b u rnu , gözümü çıka­
racaktı. B u  b u ru n  h ak k m d a  kö tü  b ir  şey söy­
lem ek istem em ; bilâkis... Bu, en asil cinsinden 
b ir  b u ru n d u , ve dostum u, h iç  olmazsa m ark iz  
unvan ına  h ak  kazan d ıran  bu  b u ru n  olm uştu. 
O nun kök lü  b ir  aristokrasiye m ensup olduğu­
n u , çok eski ve dünyaca m eşhur' b ir  soydan gel­
diğini b u rn u n d an  an lam ak  m ü m k ü n d ü r; H ak­
ta  âlâ H azre tleri b ile  bu  b u rn u  gördükten son­
ra, dengi olm ıyan b ir  aileye bağlanm ak endi­
şesini duym adan, onun sah ib iy le  sıh riye t pey­
da edeb ilird i. Ama, b ir  zam andan beri, doğ­
rusu  bu  aile b iraz  düştü, öyle ki, Biiy'iik ICarî’- 
dan10 bu  yana, çoğu zam an eski pan to lon  ve 
H am burg  piyangosunun  b ile tle rin i alıp  satm ak 
suretiy le  geçim ini sağlıyor; b u nun la  beraber, 
b u  ailen in  çocukları, a ta lariy le  duyduk ları gu­
ru rd an , ve eski m ü lk le rin i, servetlerin i ele ge­
çirm ek yahu t, da, h iç  olm azsa kâfi m ik ta rda  
m u h ac ir tazm inatı koparm ak  üm id inden  b ir 
zerre  b ile  kaybetm iş değillerdi. Ü m itlerin in  ger­
çekleşm esi -için ise, eski h ü k ü m d arla rın ın , sal­
tan a tla rın ı yeniden ku rm a hususunda verdiği 
sözde durm ası lâz ım d ır; o h ü k ü m d ar onları ik i 
b in  y ıldan  beri bu  va itle rle  avutm uş, b u ru n ­
la rın d an  tu tm uş, peşi sıra  sürüklüyor. K im  b i­
lir, belk i de, b u ru n la rın ın  b u  k ad a r uzun  ol­
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m ası, on ların  böyle, b u ru n la rın d a n  tu tu lu p  bu 
k ad a r uzun  zam an sürüklenm iş o lm aların ın  
neticesid ir. Y ah u t da, belk i, b u  uzun  b u ru n la r  
b ’r  .çeşit iin ifa  ımcliiT; ta n rı-k ıra l Yelıova, be l­
k i, eski hassa askerlerin i, h a ttâ  on la r vazifele­
r in i b ırak ıp  kaçsalar b ile , bu  sayede tanıyor.. 
M arkese Gıımpcİimo böyle biri asker kaçanıydı, 
am a üniform ası h â lâ  ü stündeyd i; heııı de p ı­
rıl p ın l  yan ıyordu : orasına bu rasm a salip m a­
dalyalar, yıld ızlar, m in y a tü r gibi, küçücük b ir  
«K ızıl-K aıta l»  payesinden nişan , ve başkaca 
n işan la r serpilm işti.

M ylady: «G örüyor m usunuz, dedi, bu  be­
n im  en çok sevdiğim  b u ru n d u r, ve yeryüzünde 
b u n d an  daba güzel b ir  çiçek bulunam az.»

G um pelino, b ü yük  b ir  m em nunluk la  gü- 
lüm siyerek : «Bu çiçeği, dedi, m aalesef, b ir  çi­
çek gibi b ü tü n  neşesiyle açmış o lan  yüzüm ü de 
b erab er kondurm adan  güzel göğsünüze iliştire- 
m em , h a lb u k i bu  sıcak havada ik isi b ird e n  si­
zi h e rh a ld e  rahatsız  edecektir. A m a, size daha 
az değeri olm ıyan, ve b u rad a  p ek  n a d ir  b u ­
lu n an  b ir  çiçek getirdim ...»

Bu sözleri söylerken, M arkese, gelirken ge­
tirm iş olduğu, ince kâğ ıttan  yapılm ış p ak e ti aç­
m aya başladı, ve ağır, ih tim am lı h a rek e tle rle  
iç inden  fevkalâde güzel b ir  lâle çıkardı.

M ylady bu  çiçeği görü r görm ez avazı çık­
tığ ı k ad a r b ağ ırd ı: « ö ld ü rm e k  m i, ben i öl­
dürm ek  m i istiyorsunuz? Çekin, çek in  gözüm ün 
önünden  bu  ko rkunç m anzaray ı!»  Bu arada,
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sanki onu boğazlam ak istiyorlarm ış gibi b ir  
h a li v a rd ı: elleriy le  gözlerini kapam ış, ne  yap­
tığ ın ı bilm eksizin  odanın  iç inde  oradan, oraya 
koşuyordu. G um pelino’n u n  b u rn u n a  da, lâlesi­
ne  de lân e tle r savuruyordu. Z ili çaldı, ayakla- 
riy le, s in irli s in irli, döşemeye vurdu , tep ind i, 
köpeği kam çıyla öyle b ir  dövdü ki, hayvan ba­
ğ ırıp  u lum aya başladı. N ihayet, Jo h n  içeri gi­
rince, k ıra l R ichard  ro lü n d e  K ean11 g ib i: 

c B ir at, b ir at ye tiştir in  
B ir  ata bü tü n  tacım , ta h tım  feda  olsun12!»  

d iye  bağırd ı, ve b ir  kasırga gibi d ışarı fırlad ı.
G um pelino : « T u h af b ir  k ad ın !»  dedi. Şaş­

k ın lık tan  dona kalm ış, e linde hâ lâ  lâleyi tu tu ­
y o rdu : öyle ki, e lle rinde  lotos çiçekleriyle, es­
k i H in t m âb etle rin d e  tan rı heykellerinden  b i­
r i  derd in iz. Am a, ben, bayau ı ve onun  «idio- 
synkrasie» sin i13 çok iyi b ild iğ im  için  b u  sahne 
b en i hudu tsuz  derecede eğlendirdi. P encerey i 
açtım , ve seslendim : «M ylady! Bu y ap tık la rı­
n ıza  n e  m âna vereyim ! B u akıl işi m i, göre­
n ek  işi m i? .. Yoksa aşk m ı?»

0  zam an o, d ışardan  h ırç ın , y ırtıc ı b ir  ses­
le  güldü ve cevap verd i:

«.Ata b ind im  \m i, y em in  ederek, iç im den!  
Seni h udu tsuz se v y o ru m , d e m e k  ge lir14.-»

ÜÇÜNCÜ FA SIL

G ıım pelino’nun , benim le tan ış tırm ak  iste­
d iğ i dostları signora L â titia  ile  signora F ran-



LUCCA ILICALARI 249

scheska’yı z iyaret e tm ek  üzere yola çıktığım ız 
zam an o, y ine: « T u h af b ir  k ad ın !»  sözlerini 
tek ra rlad ı. B ayan ların  evleri o ldukça u zak  b ir  
tepede  b u lunduğu  için , yayan o la ra k  tepeye 
ç ıkm ayı pek  zahm etli b u lan  ve h e r  yokuş ba­
şında soluk soluğa d u ıu p  «A m an A llah ım !»  
d iye  b ir  nefes alan  dostum un, ağ ır vücudiyle 
benim  için  k a tland ığ ı zahm etlere  karşı ben  de 
kendim i çok borçlu  duyuyordum .

Lucca ılıca la rın d a  evler, ya aşağıda, yüksek 
dağ la rla  çevrili köydedir, veyahu t da b u  dağ­
la rd an  b ir in in  tepesinde, ana kaynağ ın  o ld u k ­
ça y ak ın la rın d ad ır; b u rad a  p itto resk  b ir  ev 
küm esi, in san ın  gözlerini ayıram ıyacağı k ad a r 
güzel vâd iye '-bakar. E v le rin  b ir  k ısm ı da, te ­
k e r  tek er dağın yam açlarına se rp ilm iştir ; in ­
san bu  evlere k ad a r tırm an ırk en  epey yoru lu r, 
asm a k ü tü k le ri, m ersin, defne fu n d a lık la rı, h a ­
n ım eli, ıtır , zakkum  ve başka çeşit seçkin çi­
çek lerin  ve b itk ile rin  m eydana getird iği, in ­
san  eli değm em iş b ir  cennetin  iç inden  geçm ek 
zorundad ır. Beıı bu  vadiden daha güzelin i görm e­
d im ; hele en  yüksektek i banyo b inasın ın , se r­
v ilerle  çevrelenm iş tarasasından  aşağıya, köye 
doğru bak ıld ığ ı zam an m anzara fevkalâdedir. 
K üçücük  b ir  çayın üzerine  atılm ış b ir  k ö p rü  
görürsünüz; bu  çayın ad ı L im a’d ır, köyü ik i­
ye ay ırm ıştır, köyün ik i başında, küçük  şelâ­
le le r  ha lin d e  kayaların  üzerinde yuvarlan ır, ve 
sank i çok hoş şeyler söylem ek istiyorm uş da 
d ö r t  b ir  ta ra fta  gevezelik eden y an k ıla rın  şa-
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m alasından  b ir  tü r lü  sözlerini duyuram ı yoım uş 
gibi çağlar durur.

B u  vad in in  güzelliğinin başlıca s ırrı §un- 
la rd a d ır : V âdi ne çok küçük, n e  de çok b iiyük ; 
onu seyreden insan ın  ru h u  b ü tü n  şiddetiy le  ge­
n işlem iyor; daha çok, ih tişam lı m anzara ile , 
rahatsız  edilm eden, sim etrili şekilde doluyor, 
b ü tü n  A penn in lerde olduğu üzere, b u rad a  da, 
dağların  başları, gotik  y ap ıla r gibi cü re tk â r b ir  
yüksel'■ le. tıp k ı insan  k a rik a tü rle ri gibi, Cerm en 
m em leketlerinde  bulduğum uz dağ kaııikatiir- 
lerirte benze ı acayip şek iller alm ış d eğ ild ir, 
be lk i, on ların  asıl b ir  yuvarlak lık  gösteren, 
neşeli b ir  yeşilliğe bü rü n en  şekilleri, Herdey­
se, insan eliyle m eydana gelmiş b ir  m eden ilik  
ifade edecekler, ve tıp k ı b ir  m elodi söyler gi­
b i, solgun m avi gökle b ir lik te  ses verecekler.

fo ru c u  b ir  tırm an ış tan  ve sabah  güneşin­
den kan  te re  batm ış halde , yukarda  bah se tti­
ğim, serv ilerin  bu lu n d u ğ u  yüksekliğe eriştiğ i­
m izde G um pelino : «A m an A llah ım !»  diye in ­
le d i; ve aşağılara, köye doğru  bak ınca  İng iliz  
dostum uzun, rom an tik  b ir  m asal çehresi gibi 
eğerin  üstünde d im d ik  durm uş, k ö p rü n ü n  üze­
rin d en  a tın ı koştu rup  geçtiğini gö rdük ; sonra , 
tıp k ı rüya la rdak i gibi b ir  sü ra tle  b ir  anda göz- 
idıe, ı kayboldu. AT ark  ese : «A m an A llahım  ! Ne 
tu h a f  kadfn!»  d ye b irkaç defa tek rarlad ı. «B ü­
tü n  hayatım da böyle b ir  kad ın a  raslam adım . 
B un u n  benzerle rin i yalnız kom edilerde b u lu r­
sun, m eselâ, Ju lie  H olzbecher15 b u  ro lü  h e r­
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h a ld e  gayet güzel oynar. O nda S u p erile ıinden  
b ir  şey var. Ne dersin iz?»

«H akkın ız  v ar galiba, G um pelino, dedim . 
O nunla L ondradan  R o tte rd am ’a gidiyorduk, ge­
m in in  k ap tan ı onıın, ü stüne  k a ra  b ib e r serpil*- 
m iş b ir  güle benzediğini söyledi; o da, b u  acı 
benzetm eye teşekkür m akam ında, lıiır gün, k a p ­
tan  kam arasm da uyu rken  başm a b ir  k u tu  k a ­
ra  b ib e r bo şa lttı; öyle k i, adam ın  yanm a yak­
laşanı b ir  aksırm ad ır tu tuyordu .»

G um pelino te k ra r : « T u h af b i r  kad ın ! de­
di. Beyaz b ir  gül gibi yum uşak, hem  de kuv­
vetli... B enim  k ad a r da iyi b inm esin i biliyor. 
Y alnız, s ıh h a tin i m ahvedinciye k a d a r b inm e­
se! D em in dö rtna la  g iden verem  ille ti gibi, lâ- 
gas beygirin i onun a rd ı sıra  koştu ran  sıska, 
uzun  îng iliz i gördünüz değil m i? Şim di m il­
le tte  b ir  b in ic ilik  h ırs ıd ır  a ld ı yiirtadii, dünya­
n ın  parasın ı ata veriyorlar: L ady M axfield’in
a tına  canlı canlı, p ın l  p ır ıl üç yüz Louis a ltım  
veriyorlar... A h! Louis a ltın ı da öyle yüksek 
k i, h e r  gün de yükseliyor.»

«Evet, Louis a ltın la rı daha da o  k ad ar 
yükselecek k i, b izim  gibi zavallı âlim ler, ona 
h ay a tla rın d a  b ir  defacık  olsun erişem iyecek- 
l e r !»

«Bay doktor, ne  k ad a r p ara  harcad ığ ım ı 
tasavvur edem ezsiniz. Böyle olduğu halde b ir  
tek  uşakla işim i görüyorum ; yalnız, R om ada 
bu lunduğum  zam anlar, evim deki k ilise  iç in
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hususi b ir  papaz  tu tuyorum . G örüyor m usu­
nuz?  B enim  H yazin th  geliyor.»

0  anda, b ir  tep en in  k ıv rım ından  b e liren  
vücuda süm bülden16 çok k ırm ız ı zam bak adı 
yak ış ırd ı; s ırtm da , ateş k ırm ızısı renginde, gü­
neşin  ışığ ında p ır ı l  p ın l  yanan sırm a kordon­
la rla  yüklü , bol b ir  ceket sa rk ıy o rd u ; b u  k ır ­
m ızı renge batm ış, süslü püslfc k ıyafe tin  iç in­
den, te re  batm ış küçücük  b ir  baş çıkm ış, bana 
âşinâ bak ışlarla  göz ediyordu. H ak ikat, sol­
gun luk  derecesine varm ış bu  endişeli yüze, ve 
acele acele k ırp ışan  gözlere yakm dan  bakınca 
A penn in  dağ larından  önce, T ûr-i Sina’da gör­
m eyi aklım a getirebileceğim  bu  adam ı tan ıd ım : 
bu , sadece nam uslu b ir  piyango bayii değil, ay­
n ı zam anda, nasırd an  ve m ücevherattan  anlı- 
yan, hem  de sadece b u  ik i nesneyi b irb irin d en  
ay ırm akta  değil, aynı zam anda, n a s ır la n  kes­
m ek te  ve m ücevherlere  fiya t b içm ekte çok m a­
h ir  olan, H am burg’da o turm aya im tiyazlı Y ahu- 
d ile rd en  b iri olan  lıe rr H irsoh’tem başka b  ili (de­
ğildi. B ana b iraz  d ah a  yaklaşınca: «Üm idedi- 
yon ım  ki, h e r  n e  k ad ar şim di H irsch  adiyle 
çağ ın lm ıyorsam  da, ben i y ine tan ım ışsın ızd ır, 
dedi. Şim di adım  H yazin th ’tir , ve bay Gııın- 
p e l’in  oda hizm etçisiyim .»

G um pel, h izm etçisin in  boşboğazlığından 
dolayı, hem  h ay re t hem  de h id d e t ifade  edén 
b ir  sesle: «H yazin tlı!»  d iye bağ ırd ı.

«H ele sak in  o lunuz, h e rr  G um pel, y ah u t 
bay  G ıım pelino, yah u t baıy Maı ıkese, y ahu t da
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excellence! B eni tan ıyan , benden  h e r  zaman, 
piyango b ile tle ri alm ış, h a ttâ , yem in etsem  b a ­
şım ağrım az, b ile tle rin  son yenilenm esinden, 
bana  7 mank 9 şilin  borcu  kalm ış bu lu n an  b u  
bay ın  h u zu ru n d a  kend in iz i s ık ın tıya  sokm ak­
ta  m âna yok... Sizi b u rad a  te k ra r  görm üş ol­
m ak tan  cidden sevinç duyuyorum . Sizin de b u ­
rad ak i m eşguliyetiniz, işlerin iz, sadece eğlen­
ceye m ü taa llik  m id ir?  B u sıcakta b u ra la rd a  
başka n e  y ap ılab ilir  ki... Ü stelik  b ir  de bu  dağ­
la ra  in ip  çıkm ak var. A kşam ları öyle b ir  yoru ­
luyorum  ki, sanki h içb ir  k â r elde etm eden, Al- 
to n ae r T or’dan  S tein tor’a k a d a r  gitm iş g ib i 
oluyorum .»

M arkese: «A m an A llah ın ı! Sus, sus! diye 
bağırd ı. B en kend im e başka b ir  h izm etçi b u ­
layım  b ari!»

H irsch H yazin thos: «N iye susacakm ışım !
d 'y e  karşılık  verd i; şu rada  kırlk yılda b ir, vak­
tiy le  H am burg’da görm üş o lduğum  b ir  çehre­
ye rasladım . O nunla güzel güzel alm anca ko­
nuşm ak fırsa tı elim e geçti, H am burg’u  lanıyo- 
rum ...»

B u sözleri söylerken, üvey babasın ın  k ü ­
çücük yu rd u n u n  h âtırasiy le  adam ın  u fa c ı^  göz­
le rinde  yaşlar p ırıld ad ı, iç in i çekerek dedi k i:  
« tn san  ne  tu h a ftır !  H ayatından  m em nım , Al- 
tonaer T o r’un önünde, H am burger B erg’de ge­
zinirsin , o rada  tü r lü  acayip şeyler görürsün: 
aslanlar, liir lü  kuşlar, papağan lar, m aym un­
lar, h a rik u lâd e  insan lar, sonra karuçaya b iner-.
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sin, yahu t da vücudundan  e lek trik  cereyanı ge­
çi r te rek  eğlenirsin... Sonra H am burg’dan  ik i 
yüz m il uzak ta  b ir  yerde, lim on ve po rtak a l 
ağaçları b iten  b ir  m em lekette  bu lunm ak  aklına 
gelir, o ra la rda  kim  b ilir  ne  m esut yaşanır diye 
düşününsün! in san  ne  tu h a f tır !  A ltonaer 
T o r’u n  önünded ir, Ita ly ad a  o lm ak is te r; îta l-  
yadad ır, te k ra r  A ltonaer T o r’da bu lu n m ak  is­
te r. A lı! Şu dak ikada kendim i eskisi gibi ora­
da bulsam , M ichaelis ku lesin i ve onun tep esin ­
deki, tab lasın ın  kocam an rak am la rı a ltın  yal­
d ızla yazılm ış saate baksam ... Çoğu zam an, öğ­
leden  sonra ları, b u  kocam an, a ltın  ya ld ızlı ra ­
k am la r güneşte p a r ıl p a r ıl  yanar, insana dost 
b ir  yüz gibi g ö rü n ü rle rd i; on lara  uzun  uzun  
bakardım ... Çok defa o n la rı öpm ek gelird i 
içim den... A h, şim di ise, lim on, p o rtak a l ye­
tiş tiren  İ ta ly a ’day ım ; b u rad a  lim on ların , p o r­
tak a lla rın  to p ra k ta n  fışk ırıp  yetişm esini göz­
lerim le  görüyorum , b u  sefer de, H am burg’da, 
lim o n la rın , p o rta k a lla rın  el a rab a la rı dolusu, 
serili y a ttık la rı Steinweg’i düşünüyorum ; o ra­
da insan, teh lik e  ile  dolu bunca dağ lara  t ı r ­
m anm aya, ve bunca sıcağa tah am m ü l etm eye 
h ace t kalm aksızın  ra h a t ra h a t lim on ların , p o r­
tak a lla rın  ta d ın ı ç ıkarab ilir. A llah  şah id im d ir 
ya, h e rr  Mairkese, bu  benim  için  b ir  şeiief ve k ü l­
tü r  m eselesi olm asaydı, peşin izden, b u ra la ra  ka­
dar dünyada gelm ezdim . A m a size te k ra r  e tm eli­
y im , insan  sizin yan ın ızda b u lu n m ak tan  şeref 
duyuyor, aynı zam anda k ü ltü rü n ü  genişleti­
yor...»



B u son iltifa tla r  üzerine b iraz  yum uşıyan 
G um pelino  bu  sefer: «H yazin th ! dedi, hayd i 
şim di git de...»

H yazinth  onun sözünü kesti: «B iliyorum , 
a n la d ım !»

«B ir şey an lam adın , H yazin th , d in liyor 
m usun  ben i?»

«A nladım , d iyorum  size, hay  G um pel! 
Excelleîice‘ın ız ben i Lady M axfield’e gönderi­
yorlar... B ana söylem eye n e  hacet! B en, h iç  
düşünm ediğiniz, ve b ü tü n  lıayatm ızca dügiin- 
m iyeceğiniz düşüncelerin izi b ile  an larım . B e­
n im  gibi b ir  uşak  kolay kolay bulam azsınız. 
B en b u  vazifeyi, sırf b ir  şeref ve k ü lfü r  mese­
lesi jSayi jîğ ım  için  görüyorum , ve hakikaten, sizin 
yanınızda b u lunm ak  b ir  şereftir, hem  de sizin 
sayenizde insan çok şeyler öğrenir...» B u söz­
le r  üzerine, bem  beyaz b ir  m end ille  b u rn u n u  
sildi.

M arkese: «H yazin th , dedi, şim di Lady Ju- 
lie  M ağfield’e, ben im  Ju lia ’m a gider, kend isi­
n e  şu lâleyi verirsin... îy i  m uhafaza  e t ha... Beş 
paoli değerindedir... Sonra ona de ki...»

«B iliyorum , b iliyorum ...»
«B ir şey b ilm iyorsun... B eni dinle... Ona 

de k i:  Lâle çiçekler içinde...»
«B iliyorum , efendim , siz ona çiçeklerin  

d iliy le  gizliden b ir  şey ler söylem ek istiyorsu­
nuz... B en de, vaktiy le, m üşterile rim e d ağ ıttı­
ğım  piyango b ile tle ri için, b una  benzer paro ­
la la r  uydururdum ...»

..l.î'JCA IU C A !.A R I
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«H yazin th , beo i d in lesen e! Senden p a ­
rola m aro la  istem iyorum  b en ; bu  çiçeği L ady  
M axfield’e gö tür ve de k i:

«Ç içekler içinde lâle,
P eyn irler içinde strachino gibidir.
G um pelino  şeni ç içeklerden de

P eyn irlerden  d e  daha çok sever.»

H yazin th : «A llah b ilir  ya, iyi kafiye düş­
tü 17!» diye bağırd ı. «B ana öyle kaşın ızla, gö­
zünüzle işaret ed ip  durm ayın , sizin b ild iğ inizi 
ben  de b ilirim , benim  b ild ik le rim i de siz b i­
lirsiniz... H e rr  D oktor, siz de hoşça ka lın ! K ü­
çük hesabım ız için  sizi fazla üzecek değilim !» 
B u sözler üzerine tepeyi inm eye başlad ı; y ü rü r­
ken d u rm ad an : «G um pelino, strachino... S tra­
chino, G um pelino...» diye m ırıldan ıyo rdu .

M arkese: «Çok sadık  b ir  adam dır, dedi. 
Yoksa, e tik e te  riayetsiz liğ inden  dolayı onu çok­
tan  kovardım ... Am a, sizin  iç in  b u n u n  h içb ir  
ehem m iyeti yok, siz beni anlam ınız. Uşak el­
bisesi nasıl, hoşunuza g itti m i?  B un u n  kordon­
la rı, R otsch ild ’lerin  u şak la rın ın  elb iselerindeki 
k o rd o n lard an  en az 40 ta le r  fazla tu tar. A da­
m ın, benim  yanım da h er gün b iraz  daha m ü­
kem m elleştiğ in i görerek  içten  b ir  sevinç duy­
m aktayım . A rasıra ona, k ü ltü rü n ü  a rtırm ak  için 
ders de veririm . Çoğu zam an ona: P a ra  n ed ir 
k i! P a ra  yuvarlak  b ir  nesned ir, ve yuvarlanıp  
gider. Am a k ü ltü r , b ilg i insanda m uhkem  ka­
lır. Öyle değil m i h e r r  D okto r?  Meselâ ben.
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A llah  saklasın ya, b ü tü n  p a ram ı kaybetsem  b i­
le, yine san a ttan : yağhboya resim den, m üzik­
ten , ş iirden  m ükem m el an lıyan  b ir  adam  ola­
rak  değerim den b ir  şey kaybetm em . G özlerim i 
bağlayın , ve ben i, e lim den tu tu p  F lo ransadak i 
galeride do laştırın , önüne vard ığ ım  h e r  tab lo ­
yu kim  boyam ıştır, h iç olmazsa, ressam ı hangi 
m ektebe m ensup tu r, size söyliyeyim. M üzik m i 
istersin iz? K u lak la rım ı tıkay ın , y ine h e r  b ir  
yanlış no tay ı duyarım . E deb iya t m ı dedin iz?  
A lm anyanın  b ü tü n  ak tris le rin i tan ırım , şairle­
rin in  ad la rın ı su gibi b ilirim . H ele ta b ia t!  S ırf 
Iskoçyadaki b ir  tanecik  b ir  dağı görm ek için  

gece gündüz dem edim , seyahat ettim . Am a îta l-  
yan ın  üstüne  yoktur. B u rad ak i tab ia t m anza­
rası, nasıl boşunuza g id iyor m u? Y arad ılışın  
b ir  harikası, değil m i? Şu ağaçlara, dağlarb, 
gökyüzüne, aşağıda şu suya b ir  bak ın!... H er 
şey b ir  yağlı boya tab lo  gibi değil m i?  T iy a t­
roda  b u n d an  daha güzelini gördünüz m ü? in ­
san ın , han iya , şa ir olası geliyor, ak lın a  m ısra­
la r  doğuyor, b u n la rın  nerden , nasıl geldiğini 
bilem iyor...

«A kşam , alaca karanlığın örtüsüne bürün­
m üş

■Tarlalar sessiz ya tıyorı korularda şarkılar  

Sönüyor; ya ln ız  şurada, köhne y ık ık  d u ­
varların ortasında  

K üçücük  b ir cırcırböceği hazin  seslerle
ö lü yo r17 a.r>

1 7
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M arkese bu  ulvi sözleri taşk ın  b ir  heye­
canla oku ılıı; o arada, b ir  erm işin  nurlanm ış 
yüziyle aşağılara, sabah  ış ık la rı iç inde  gülüm - 
siven, ayd ın lık  vadiye bakıyordu.

DÖRDÜNCÜ FA SIL

B ir defasm da, B erlin in  ıh lam u rla rı altın­
da18, güzel b ir  b ah ar günü, gezmeye çıkm ıştım ; 
önüm sıra ik i  k ad ın  y ü rü y o rd u ; uzun  zam an 
sustu lar, sonunda b iri, d e rtli d e rtli içini çeke­
rek : «A h! yeşil ağaçlar!» dedi. ö te k i  genç b ir  
şeydi, m âsum  b ir  hay re tle  sorldu: «K uzum  an­
ne, yeşil ağaçlardan size ne?»

Bu ik i kad ın ın , ipek  elb iseler iç inde  do­
laşm ad ık larına , bunu n la  b e rab er ayak tak ı­
m ından  da o lm ad ık larına  işare t e tm eden  ge- 
çem iyeceğim . (Z aten B erlinde, yüksek tab ak a la r 
m üstesna, ayak tak ım ı da y o k tu r!) Gelgelelim , 
bu  m âsum  sual, h içb ir zam an ak lım dan  çıkm a­
m ıştır. N erde gerçek olm ıyan b ir  ta b ia t duy­
gusu, veya  buna benzer, yeşil renk lere  b ü rü n ­
m üş y a lan la r yakalasam , b u  sual hâfızam da gü­
lüm ser ve bejli de neşelend irir. M arkese’n in  bu 
ta n ta n a lı tira d ın ı d in lerken , aynı sual içim de 
sesini yükseltti, M arkese, dudaklaram m  üzerin , 
de dolaşan alayı sezerek: «B eni rahatsız  e tm e­
yin... T ertem iz ta b iilik  n e d ir  bilm ezsiniz siz... 
Zam ane hasta lığ ına  tu tu lm uş b ir  adam sınız, 
ka lb in iz , duygu ların ız  perişan... T eşb ih te  bıılıı 
o lm az, B yron gibi b ir  şeysiniz!»
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Sevgili okuyucu, ne  bileyim , belk i sen de, 
B yron’u n  çektiği b u  zam ane acısın ın  nağm e­
le rin i b ir  ağızdan söyliyen m âsum  kunlardan­
sın) rlır; bu  şaırlkı, on y ıldan  beri, tü r lü  şekil­
lerde, tü r lü  vesilelerle  ça lın ır, çağırtılır, 
ü ttü rü lü r , n itek im  b u  sefer de, yukarda^
duyduğun g b i o, M arkeses’ninl kafasın ın
kubbesinde de yank ılan ıyordu . Alı, değerli 
okuyucu, eğer b ir  p arça lan ıştan , b ir  p e ­
r işan lık tan  şikâyet etm ek istiyorsan, d a ­
h a  çok dünyan ın , o rtasından  ik iye p a r­
çalanm ış olm asına bak ! Ş airin  ka lb i dün­
yanın  m ihveri o lduğuna göre, zam anım ızda, 
elbette ' o da, b içare, ağlıya ağlıya parça lanacak­
tır . K a lb in in  sapasağlam  kald ığ ın ı söyliyerek 
övünen, p rosaïque, h e r  şeyden elin i çekmiş, 
ku y tu  b ir  k a lb i ö ldüğünü  itira f  etm iş dem ektin. 
H albuk i, dünyanın  çöküntüsü ben im  kalb im i d e  
p arça lay ıp  geçti, ve büyük ta n r ıla r ın  bun d an  
dolaiyı, başka b irçok  kim selerden  önce beni, yü­
ce ih san larına  n a il e ttik le rin i ve gerçek şa irle re  
nasibö lan  şeSıitlik m ertebesine lây ık  gördük­
le rin i b iliyorum .

B ir zam an lar dünya sağlam dı, eski­
çağda ve ortaçağda, dış savaşlara rağm en 
b ir  bü tü n lü k , b ir  k ü ltü r  b irliğ i h a lin d ey ­
di, ve sağlam , tam  k arak te rli şa irle r de 
v a rd ı; biz b u  şairleri tak d ir, tebcil e t­
m eli ve neşem ize kaynak  b ilm eliy iz; am a, on­
la r ın  b ü tü n lü ğ ü n ü  tak litle  m eydana getirilen  
h e r  şey b ir  yaland ır, h e r  sağlam  gözün, a ltın ­
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da gizlenen şeyi görebileceği, ve alaya mevzu 
o lm aktan  k u rtu lam ıyacak  b ir  yalandır. B u  ya­
k ın la rd a  B erlin ’de elim e, b in  b ir  güçlükle, be­
n im  «B yron’vari bezginlik» im den pek  acı şi­
kâyet etm iş olan, bu  « b ü tü n lü k  idd iasında»  şa­
ir le rd en  b ir in in  şiirle rin i geçirebild im , b u r­
num a taze biçilm iş b ir  ot yığını kokusunu gön­
deren sab te  yeşillik ler karşısında, zaten kâfi 
derecede yaralı olan  kalbim , ü ste lik  nerdeyse 
gülm ekten çatlıyacaktı, kend im i tu tam adım , ba­
ğ ırd ım : «Azizim  h e rr  In te n d e n tu rra t W ilhelm  
N eum ann19, yeşil ağaçlardan size ne!»

M arkese: «Siz, bezgin, dünyadan  geçmiş 
b ir  insansınız, teşb ih te  ha ta  olm az, B yron gibi 
b ir  şeysiniz!» diye tekrarlad ı... Sonra, yüzün­
de aynı nu rlanm ış ifade ile vadiye doğru  b ak ­
tı, d e rin  b ir  hayran lığ ı an la tm ak  istiyorm uş 
gibi, d ilin i dam ağına v u ra rak  b ir  ik i şak la ttı: 
«A llah! Şuna b ak ın  b ir, sanki baştanbaşa yağ­
lı bova b ir  tablo...»

Zavallı B yron! T ab ia tı böyle ra lıa t rah a t 
seyrfi.iiip zevk ta tm ak  sana harrıamdı! Kalbim o 
k a d a r çürüm üş m iydi ki sen tab ia tı yalnız gö­
reb iliyor, belk i çizeb iliyordun  am a, o b ir  tü r ­
lü  sana saadet getirem iyordu! Yoksa, tab ia tı 
h a lis  ç ıp lak lığ ı iç inde gördüğün için, « tıp k ı Ak­
täo n 20 gibi, otıun köpek leri seni p a ra lad ıla r»  
d iyen Bishy Shelley21 h ak lı m ıyd ı?

Neyse, bu  m esele üzerinde  bu k ad ar ko­
nuştuğum uz yeter! Şim di daha  güzel b ir  mev­
zua, vani Signora L ätitia  ile F ranscheska’n ın  ev­
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le r in e  geçelim ; bu , aynı zam anda sade, tekel- 
liifsüz b ir  h a li o lan  küç'ük, beyaz b ir  b in ay d ı; 
evin cephesinde ik i tan e  yuvarlak , büyük  p en ­
ceresi v a rd ı; pencere lerin  önünden  yüksekle­
re k ad a r uzayıp sarılm ış asm alar, uzun  çubuk­
la rın ı, filiz lerin i sark ıtm ışlar, sanki evin göz­
le ri önünde, dolgun bu k le le r h a lin d e  yeşil saç­
la r  dökülm üş. D aha k ap ın ın  önüne v arır var­
m az  ku lak la rım ıza  ren k  ren k  sesler geliyor: 
döne döne yükselen şark ılar, k ita ra  sa d a la n  ve 
giilüşm eler...

B E Ş ÎN C t FA SIL

Signora L âtiti^ , e llilik  genç b ir  gül, ya ta ­
ğına uzanm ış, a rada  şark ı söylüyor, a rada da 
ik i âşıkiyle gevezelik ed iyordu ; dostlarından  
b ir i, önünde alçak b ir  iskem leye o tu rm uştu , 
ö tek i, b ir  iskem leye dayanm ış, k ita ra  çalıyor- 
du. B itişik  odada da, ta tlı  b ir  şa rk ın ın , a rad a  
b ir  de, daha ta tlı b ir  gülüşün k o p u n tu la rı u çu ­
şuyordu. M arkese, a rasıra  başvurduğu ucuz cins­
ten  b ir  alay edasiyle beni sigtıoraya ve ik i  b a ­
ya tak d im  e tti, ve bu  sırada benim , b u gün  Al­
m an  lıu k u k  y ay ın lan  sahasında ü n  alm ış b u ­
lu n a n  h u k u k  dok to ru  Jo h an n  H ein rich  H eine’- 
n in  ta  kendisi olduğum a da işare t e tti. F e lâ­
ke te  bak ın  ki, o  bay lard an  b ir i de, B olonyalı 
jbir p rofesördü , hem  de h e r  n e  k a d a r adam ­
akıllı kubbeli, yusyuvarlak  göbeği daha çok 
k ü rev i m üsellesat kürsüsüne yakışıyorsa da, h u ­
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kukçuydu. Ben, az çok sık ılarak , k end i ad ım la 
değil, Jarike22 ad iy le  yazı yazdığım ı söyledim ; 
o s ırada  tesadüf, aklım a A lm an h u k u k  âlem i­
n in  en zavallı böcek lerinden  b ir i gelm işti, ve 
sııııf tevazu olsun d iye  b u  adı verm iştim ; Bo- 
lonyalı, b u  m eşhur adı henüz -duym am ış o ldu­
ğundan dolayı teessüflerin i b ild ird i. —  H er­
h a ld e  sen de b u  ad ı duym am ışsm dır, sevgili 
okuyucu! —  B un u n la  b e rab e r y ak ın  b i r  gele­
cekte bu  adın, şâşaasiyle, b ü tü n  dünyayı tu ta ­
cağ ından  şüphesi bu lunm ad ığ ın ı ilâve e tti. B u 
sözlerden sonra, sandalyasım p. arkalığ ına  da­
yandı, k ita ra  üzerinde  b ir  ik i gezindi, « A ıu r 8»  
dan  b ir  arya çağ ırd ı:

«E y ku d re tli B rahm a!
G ünahsızın  keke lem esin i hoş gör,
G ünahsızın  kekelem esin i...»

B itişik  odada, sevim li, alaycı b ir  b ü lb ü lü n  
yankısiyle, b u n u n  benzeri b ir  m elodi, kelebek­
le r  gibi uçuşarak  göklere yükseld i; am a, bu  
a rada , S ignora L â titia , en nefis soprano  sesiyle 
çağ ırm aktan  geri durm uyordu .

((Bu yanak s ır f sen in  ’iç in  kızarıyor,
B u  nabızlar s ır f senin  için  a tıyor;

T a tlı b ir aşk heyecaniyle  do lu  ka lb im ,
Y a ln ız  sen in  ‘iç in  ç/arpıyor.»

V e en yağlı, semiz cinsinden b ir  konuşm a 
sesiyle, şark ın ın  a rd ın d an : «B artolo , bana tü k - 
rü k  hokkasın ı ver!»  d iye  seslendi.
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Bu sefer, B arto lo  alçak iskem lesinden kalk­
tı, ku ru  b ir  dala benziyen bacak la rı üzerine 
d ik ild i, ve büyük biü saygıyla, o ldukça k irli, 
m avi porselenden çanağı tad im  etti.

B u ik inci âşık, G um pelino’nun  kulağım a 
A lm anca fıs ıldad ığ ından  anladığım a göre, çok 
m eşhu r b ir  şa ird i; ş iirle ri h e r n e  k ad ar b u n ­
dan  y irm i beş y ıl önce yazılm ış ise de, hâlâ 
b ü tü n  Ita ly ad a  ça lkanm akta  ve iç lerinde alev 
alev yanan  ta tlı aşk ateşiyle genç, ih tiy a r  h e r­
kesi sarhoş e tm ek tey d i; şim di ise o, solgun yü­
zünde gözlerinin fe ri kaçm ış, titr iy en  başında 
ak saçlıan seyrekleşm iş, ve k ed erli gönlünde 
soğuk lık a ra lık  yer etm iş, zavallı, ih tiy a r  b ir  
adam cağızdı. Ç ıp lak  b ir  ağaç ha liy le  böyle b ir  
zavallı ih tiy a r  şair, k ışın  soğuk dağ yam açla­
r ın d a , k u p k u ru , yapraksız, rüzgârda  titreşerek  
d u rd u k la rın ı gördüğüm üz asma k ü tü k le rin e  
benzer: ha lb u k i b ir  zam an o n la rdan  akm ış o lan  
ta tlı şarap  çok uzak m em leketlerde n ice içki 
m eclislerin in  gönü llerin i ısıtm akta , ve o n la n  
aşk ile  serm est etm ekted ir. K im  b ilir , düşün­
celer için ezme m a k in a la n  m esabesinde olan 
baskı m a k in a la n  benim  de b ü tü n  suyum u sı­
k ıp  ç ıkarm ışlard ır, ve şarabı ç ık an h m ş zaval­
lı, ih tiy a r  ru h  şim di, H offm ann ve C am pe ya­
yınevinin  b o d u ru m la rın d a  b u lu n m ak tad ır, ben  
de tıp k ı zavallı B arto lo  gibi, sıska ve kederli, 
ih tiy a r  b ir  In n am o ra ta ’n m  yatağ ın ın  yanında 
o turuyorum , ve isteği üzerine ona tü k rü k  hok­
kasını uzatıyorum .
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Signora L âtitia , ya tak ta  yattığ ı için, hem  
de böyle göbeği üstünde yattığ ı iç in  benden 
özür d iled i: fazla in c ir  yediğinden, tam  « k a­
ide» si üzerinde çıkm ış o lan  b ir  çıban, onıın, 
ak lı başında b ir  kad ına  yakışacağı üzere, s ır­
tüstü  yatm asına m ân i o luyordu. G erçekten  de 
o, b ir  «Sphinx» gibi d u ru y o rd u ; k ıv ırc ık  saç- 
la riy le  k ab a rık  başın ı e lle rine  dayam ıştı, ve 
k o lla n  arasından , b ir  K ızıl-D eniz heybetiy le 
göğsünün d a lg a lan  k ab an y o rd u .

«A lm an m ısın ız?»  d iye sordu.

Ben, âcizane: « tn k â r  etm eyi şerefim e ya­
kıştırılm am , S ignora!» cevabını verdim .

O, iç in i çekerek : «A h, dedi, A lm an lar ye­
teri k ad ar şerefli in san la rd ır; am a b izi soyan 
insan lar şerefliym iş, ne  ç ık ar; ttalyay ı m ahve­
diyorlar. E n  iy i dostlarım  M ilâno z in d an lan n d a  
ya tıy o rla r; es irlik ten  başka b ir  şey değil...»

M arkese: «Yok, yok... d iye bağırd ı. A l­
ın an la rd an  şikâyet e tm ey in ; b iz ler îta ly ay a  ne  
zam an gelsek, m ağlûp edilm iş ga lip ler, m ahkûm  
h âk im le r o lu ru z ; görüyorsunuz, Signora, görü­
yorsunuz, sizin ayak ların ıza  kap an m ak  aynı 
şeydir...» B un ları söylerken sa n  ip ek  m end ilin i 
açıp yere yaydı, üzerine  diz çöktü  ve ilâvfe e t­
ti: « İşte  şurada diz çöküyor, ve b ü tü n  A lm an ­
ya ad ına sizi tebcil ediyorum .»

Signora, büyük  b ir  heyecanla  kend inden  
geçercesine için i çekerek : « C hristophoro  di
G um pelino, dedi, ka lk ın ız , öpünüz ben i!»
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A m a, güzel âşık sevgilisinin saç tuvale tin i boz­
m asın  diye, S ignora onu  ateşli d u d ak la rından  
değil, güzel a ln ın d an  ö p tü ; öyle k i M arkese’- 
n in  yüzİi aşağılara doğru ind i, ve b u m iy le  Kı- 
zıl-Denize doğru düm en  k ırd ı.

«Signor B arto lo , diye seslendim , m üsaade 
b u y u ru n  da tü k rü k  hokkasın ı ben  de k u llana­
yım .»

Signor BaTtolo m ahzun  gülüm sedi; am a, 
B olonya’da M ezzoplıante’den24 sonra en  iyi dil 
hocası sayıldığı ha lde , b ir  te k  kelim e söylem e­
di. K onuşm ak m esleğim iz olduğu zam an ko­
n u şm ak tan  p ek  hoşlanm ayız. O, Signoraya d il­
siz b ir  şövalye gibi h izm et ediyor, yalnız ara­
sım , y irm i beş yıl önce, S ignora ilk  defa  B o­
lo n y a’da A riadne ro lünde  oynadığı zam an sah­
neye attığ ı mısıraları okuyordu. H erli aide o d e ­
v irde , kendisi de böyle dazlak  değ ild i; başı, 
k u tsa l Dionysos gibi asma y ap rak la riy le  örtü lü , 
ve dui'.liaıklan ateşliydi. Ve sevgili! L âtitia-A riad- 
ne’si, m uhakkak  k i onıın ko lla rı amasına, B akkha 
şen lik lerin in  coşkunluği'yle a tılıyo rdu!... H uy! 
B a k k h a ! O zam anlar o, yukarda  söylediğim  gi­
bi, şa ir de sevgilisi de, m üsvedde kâğ ıd ı gibi 
b u ru şu p  a tıld ık tan  sonra bugün  h â lâ  İ ta ly an  
edebiyatında yaşıyan, n ice n ice aşk şiirle ri ya­
zıyordu.

Sadakati şöyle böyle y irm i beş sene sü r­
m üş; ve san ıyorum  ki, o, H ak  rahm etine  kavu- 
şuncıya k ad a r şu alçak iskem lede o tu racak  ve 
sevgilisine, istedikçe, ş iirle r okuyacak, yahu t,



tü k rü k  hokkasın ı uzatacak. H ukuk  profesörü  
de, hem en hem en  şair arkadaşı k adar, uzun 
zam andır S ignoram n aşk z incirlerine  vuru lm uş 
sü rü n m ek ted ir; onunla, ta  a sn n  başındak i gibi 
h a ra re tle  k u r  ediyor, Signora kend isinden  h e r­
h ang i b ir  yeTe b ir lik te  gelm esini istediği za­
m an lar ün iversitedek i kon feransları içi sızla­
m adan  asacak, başka b ir  güne te h ir  edecektir. 
0 ,  hâ lâ  gerçek b ir  p a iito ’n u n 25 b ü tü n  an g ar­
y a la rın ı yüklenm ekten  geri du rm am ak tad ır.

Ç oktan beri h a rab e  h a lin e  gelmiş b ir  gü­
zelliğin bu  ik i p e res tişk ân m n  sadak a tle rin in  b u  
k ad a r uzun sürm esi be lk i b ir  a lışkanhğ ın  n e ­
ticesidir. B elki, geçmiş duygulara  k a rş ı duyu­
lan  d indarca  b ir saygıdır, belk i de, sadece vak­
tiy le  sevilm iş o lan  şeyin bugünkü  h a liy le  h iç ­
b ir  ilgisi bu lunm ıyan , ona h â tıra n ın  göz­
le riy le  b akan  duygunun kend isid ir. Çok 
defa, k a to lik  şeh irlerinde , b ir  köşe b a ­
şında, ih tiy a r  k im selerin , b ir  M adonna tas­
v irin in  önünde diz çö k tük le rin i gö rü rü z ; 
tasv ir öyle solmuş, öyle dökü lm ü ştü r k i, 
ondan  p ek  az iz, be lk i b irkaç  belirsiz  çeh re  
çizgisi ka lm ıştır, o k ad a r k i  a r tık  o rad a  tasvi­
r in  boyanm ış d u rduğu  duvar iç ine yapılm ış yu­
vadan, ve b iraz  yukarda  asılm ış k an d ild en  baş­
ka b ir  şey görülm ez olm uştur. A m a, titre k  el­
le rin d e  gül çelenkleriy le, o rada  d indarca  b ir  
h uşu la  diz çöken ih tiy a r  insanları, ta  gençlik  
y ılla rın d an  b e ri h ep  oraya diz çökegelm işler- 
d ir ; a lışkanlık  o n la n , aynı saatte  aynı n o k ta ­
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ya sü rük ler, sevdikleri b u  ku tsa l tasv irin  gün», 
den güne solup silind iğ in i fa rk  etmezleri, so­
n unda, zaten ih tiy a rlık  gözleri o k a d a r zay ıf-- 
la tır , k ö re rtir  k i, tap ınd ığ ım ız  şeyin görülecek 
h a ld e  olup olm am ası a r tık  um u ru m u zd a  de-- 
ğildilr. G örm eden  in an an la r, n e  o lum a olsun, 
M adonna’la rın ın  yüzündeki en u fak  b ir  kırışığ ı 
lıem en fa rk  eden keskin  gözlerden çok daha 
m esu ttu rlar. B u k a d a r ince görüşlü o lm ak gi­
b i b ü yük  fe lâke t olam az! B ir zam anlar ben, 
doğrusu, en b üyük  fe lâketin , k a d ın la rın  sada­
katsizliğ i o lduğuna in an ırd ım , ve o n la rın  kö­
tü lü ğ ü n ü  an la tm ak  iç in  on lara  y ılan  derd im . 
A m a, n e  k ad a r yanılm ışım ! Şim di b iliyorum  
ki, fe lâke t a9il, on la rın  y ılan  o lm am ala rıd ır; 
çünkü  y ılan  h e r  yıl eski derisin i atar, derıi de­
ğ iştirir, ve gençleşir.

B u  ik i an tika  Seladon20 porse len in in  b i­
rin d en  b iri, M arkesenin, d ah a  doğrusu o n u n ' 
bu rn u n u n , yukarda  söylediğim  veçhile, haz 
iç inde  yüzdüğünü görm ekten k ıskançlık  duydu 
m u, duym adı m ı, fa rk  edem edim . B arto lo , k u ­
ru  asma dalla rın a  benziyen b acak la rın ı kavuş­
tu rm uş, ve tam  b ir  duygu sükûnu iç inde, k ü ­
çücük iskem lesinde o turuyor, S ignoranm  kü ­
çücük finosiyle oynuyordu ; bu , b izim  m em le­
k e tte  B olonya köpeği adiyle an ılan , asıl va ta­
n ı B olonya olan , ş ir in  hayvan lardand ı. P ro fe­
sör şark ı çağ ırm akta du rm adan  devam ediyor­
d u ; arasıra, b itiş ik  odadaki, k ık ır  k ık ır  gülen 
ta tlı sesler onu, alaycı b ir  ifade  ile  tak lideder-
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ken , şak ım alar h a lin d e  pro fesörün  sesini bas­
tırıyo rdu . K endisi de arada b ir  şarkısın ı kesi­
yor, ve beni h u k u k  m eseleleriyle tâciz ediyordu. 
H üküm lerim izde an laşam adık  m ı, k ita ra  da  sü­
ra t l i  sü ra tli gezm iyor, ve de lil m akam ında zik­
re ttiğ i yerle ri tın  tın  ö ttü rüyordu . B en ise, dü­
şüncem i 'daima B olonya’da Ugone veya Ugo- 
lino  adiyle pek  tan ınm ış olan hocam  ü sta t Hu- 
go’n u n 27 o to rite  olm uş fik irle riy le  destek liyor­
dum . P rofesör: «BüyHik b ir  adam dır!»  dedi. 
B u sözlerle b ir lik te  k ita rasm ın  te lle rin i tın la ttı 
ve. şarkısını söyledi:

«O nun ta tlı sesle çağırması
H âlâ senin  göğsünde d er in  derin  in liyor;

Ve o sesin sende uyand ırd ığ ı acılar
B ir  neşe, b ir fıazdır .»

İta ly an la rın , T ibaldo  ded ik le ri T h ib au t’- 
yu d a 28 Bolonyaıda çok takdir' ed iy o rla r; ama 
b u rad a  b u  adam ların  eserleri! değil de, daha 
çok görüşleri ve bu  görüşlere m uarız  fik irle ri 
tan ın m ak tad ır. G ans29 ile  Savigny’n in  de30, 
sadece adlaırıiyle tan ın d ığ ım  gördüm . So­
n uncusunu  bizim  profesör, b ilg in  b ir  kad ın  
sanıyordu. B en, kendisin i, bu  kolayca m azur 
görülebilecek ha tasın d an  k u rta rın ca : «Ya, de­
m ek k i k ad ın  değilmiş... B ana yanlış b ilg i ver­
m işler, h a ttâ  d ed ile r k i, gûya b ir  gün S ignor 
Gans bu  h a tu n u  b ir  baloda  dansa çağırm ış da 
re füze  ed ilm iş,'■ ve b u n u n  üzerin e  ara la rın d a , 
yazıya dökülen  b ir  düşm anlık  doğmuş31.»
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«Size gerçekten yanlış bilgi verm işler: 
S ignor Gana, h e rhang i b i r  yerdeprem i vuku 
bulm asın  diye, yani sırf insani düşüncelerle, 
dans e tm ek ten  daim a çekinm iştir. B u «dansa 
çağırm a» rivayeti, h e rh a ld e  yan lış anlaşılm ış 
b ir  is tiareden  doğm uştur; şöyle di, ta r ih î m ek­
tep le  felsefi m ektep dans eden b ir  grup gibi 
tasavvur ed ilm iştir, ve bu  m ânada belk i Ugone, 
T ibaldo , Gans ve Savigny’den m eydana gelen 
b ir  «quadrille»  düşünülm üştür. Belki de yine 
b u  m ânada, deniyor ki : Signor U gone h u k u k  
ilm in in  «d iab le  boiteux» s'ii“2 olm asına rağm en, 
yine de Lem iere33 k a d a r güzel pos’la rla34 dans 
eder, ve Signor Gans son zam anlarda kendisini 
felsefil m ekteb in  H oguet’s ;1' m ertebesine çıkaran  
bazı büyük sıçram alar denem ektedir.»

Profesör, yan lışın ı düzeltm ek üzere : «De­
m ek  ki S ignor Gana sadece allégorique, veya, 
ta b ir  caizse m étap h o riq u e  su re tte  dans ediyor.» 
dedi, ve sözüne devam  edecek yerde yine ki-- 
ta ra n ın  te lle rin e  dokundu , ve en  çılgın dım - 
b ır tıla ıla , deli gibi bağıra bağıra  şarkıya de­
vam  e tti:

«D oğrudur, onun  değerli adı 
B ü tü n  ka lb lerde haz uyandırır.
Sanki: d en iz in  dalgaları haykırarak  k ıy ı­

lara ¡saldırır,
Kara bulutlara  b ü rü n en  gök, sanki te h d it­

ler savururv 
S a n k i kahram anın  ad ın ı duyunca  
Y eryüzü , g ö kyü zü  saygıyla eğilir.-»
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Profesörün., bay  Göschen36 diye b irin in  
varlığ ından  b ile  h ab eri yoktu. A m a b u n u n  se­
beb i p ek  aşikârd ı: büyük  Göschen’in  a d ı he­
n ü z  Bolonya’ya erişem em işti, b u  şeh irden  A l­
m an  ölçüsiyle d ö rt m il uzak ta  b u lu n an  Poggio’- 
ya k a d a r ancak gelebilm işti, ve oranm  zevkini çı­
k a rm ak  üzere b ir  m üddet daha eğleşecekti. 
G ö ttingen  b ile  Bolonya’d'aı uzun  zam an fazlaca 
tan ın m ış  değ ild i; ha lb u k i B olonya’dian âdeta 
b ir  şük ran  borcu  o larak , böyle b ir  ilg i bekle­
n eb ilir , çünkü G öttingen kend in i «A lm anya- 
ııımi Bolonyası» diye adlandıran ak tan  hoşlanır. 
B u ad land ırm a yerinde m id ir, değil m id ir?  B u  
hususu  inceliyecek değilim ; bunu n la  beraber, 
h e r  ik i ün iversite  b irb irin d en  şu u facık  basit 
fa rk la  ay rılıyo r: Bolonya’dlai dünyan ın  en  kü­
çük  köpek leriy le  en b ü yük  bilginlerini,, Göt- 
tingen ’de ise dünyanın  en b üyük  köpekleriy le  
en  küçük  b ilg in lerin i bu lm ak  m üm kündür.

A LTIN C I FA SIL

M arkese C hristophoro  d i G um pelino, vak­
tiy le  F irav u n ’u n  ba tıp  çık tığ ı gibi, bu rnunu  
K ızıl-D enizden ç ıkard ığ ı anda, yüzü hazdan  
te re  batm ış h a ld ey d i; derin  b ir  heyecanla, Sig- 
noraya, o tu rab ilecek  ha le  ge lir gelmez, kend i­
sini' arabasiy le Bolonıya’ya götürm eyi vadetti. 
A ynı zam anda, p rofesörün  daha  sonra yolcu ol­
m ası, h una  k a rşılık , Bıartolo’n u n  p ek â lâ  a ra­
bac ın ın  yan ına  o tu ru p  k u cağ ın d a  finoyu tu ta ­
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bileceği düşünülerek  ilk  seferde b eraberce  a lın ­
m ası, n ih ay e t, on d ö rt gün sonra F loransa’da 
bu luşu lm ası k a ra rla ş tır ıld ı: o s ırada  M ylady 
ile  P isa’ya gidecek olan  Signora F ranscheska da 
o zam ana k ad a r F loransaya dönm üş olacaktı. 
Mairkese p a rm ak la riy le  yol m asrafla rın ı hesap 
ederken , b ir  yandan  da, kend i k end ine :. «Di 
ta n ti p a lp iti»  y i17 m ırıldam ıyordu. Signora bu  
a rad a , en tiz  perdeden  • tri/Ze'lerini çağırıyor, 
pro fesör de h ab ire  k ita ra n ın  te lle rin e  vuruyor, 
ve bir, yandan  da öyle ateşli güfteler söylüyordu 
k i, a ln ından  te r  dam laları, gözlerinden yaşlar 
akıyor, ve b u n la r k ırın ız ı yüzünde b ir  tek  sel 
h a lin d e  birleşiyoıidu. B u çalıp  çağırm a faslı 
arasında b ird en  b itiş ik  odam m  k ap ıs ı açıldı, 
ve içeriye fevkalâde b ir  m ah lû k  sıçradı...

Eski ve yeni dünyan ın  «Muse» leri, sizle- 
r i , ve heniiz  keşfedilm em iş ye ancak  bizden  
sonra gelecek nesille rin , ad la rın ı tebcil edecek­
le ri, am a benim  çok daha  evvel sezdiğim  
«M use» İpi, sizle.ri de, o rm an ın  ve denizin 
«M use» le ri, hep in iz i çağırıyorum , b an a  ren k ­
le r  verin  k i; «fazilet»  ten  sonra dünyan ın  en 
ih tişam lısı olan  bu varlığ ı tasv ir edeyim . F a­
zilet, k im se in k â r  edem ez, b ü tü n  ih tişam lı gü­
ze llik le rin  başında gelir, Y arad an  o n u  o k a d a r  
çok göz, gönül alıcı şeylerle süsledi k i, a rtık  
ondan  sonra onun k ad a r m uhteşem , onun k a ­
d a r  güzel b ir  şey yaratam ıyacakm ış gibi o ld u : 
am a, o b ir  defa daha b ü tü n  kuvvetlerin i b ir  
a raya top lad ı, ve b ir  eşref saa tinde  Signora
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F ranscheska’vı, güzel dansözü yara ttı. F ân ile ­
rin  u sta la rında  gürürüz: daha sonraki eserler­
de ilk  eserlerin  güzellik leri, âdeta  iğ re ti ola­
rak  a lın ıp  gösterilm iştir; Tanıiı ise, b u  şahese­
rin i, gerçi fazileti y a ra ttık tan  sonra m eydana 
getirm iş am a, Signora Franscheska’da, Y ara­
danım daha önceki eserimden: h içbir' şey te k ra r­
lanm am ış... Evet, Signora Franscheska tam a- 
m iyle o rijin a l, onunla fazile t arasında en ufak  
b ir  benzerlik  yok, ve sanat eserlerinden  anlı- 
yan lar, onu fazile t k ad ar ih tişam lı bu luyorlar, 
fazile t için  yalnız b ir  k ıdem  h ak k ı kabu l ed i­
yo rla r; b ir  dainsöz beş a lt ı  b in  yıl genç olm uş, b u  
da b ir  k ıısur m u  say ılır?  O h! onu şim di yeni­
den  görür gibi o luyorum : b ird en b ire , ça rp ıla ­
rak  açılan k ap ıdan  içeri, odan ın  ortasına nasıl 
b ir  sıçrayıştı o... Ve aynı anda, tek  ayağı üze­
rin d e  d ik ilip  fırıl f in i  dönüyor, dönüyor, feon- 
ra , boylu boyunca ken d in i d ivanın  ü zerine  atı­
yor, e lleriy le  gözlerini kap ıyo r, ve soluk solu­
ğa: «Of, u y um ak tan  öyle yorgun düştüm  k i!»  
diyor. B un u n  üzerine  M arkese ona yaklaşıyor, 
onun  tica re t işlerin i h a tırlad ığ ı zam anlarda­
k i, h e r  şeyi kısa kesen tav ırla rla , ve hassasiye­
tin in  uyandığ ı zam anlardak i yavan c ıv ık lık la  
lan’aşılm az b ir  teza t teşkil eden, gayet bol ilti­
fa tla r la  yük lü , alaycı b ir  taviTİa u zun  b ir  n u ­
tu k  söylüyor. B ununla  be rab er, omdaki bu  ta ­
v ır  yapm acık  değ ild i; o, parasiy le  ve zekâsiylc 
tab iî b ir  h ak k ı gibi gördüğü ü stün lüğünü  açık­
ça ilân  etm ek cesaretini kend inde bu lam ıyor­
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du. Ye b u n u n  iç in  de o, b u  ü stü n lü k  duygusu­
nu , korkakçasına, en  m übalâğalı ya ltak lık  ke­
lim elerine  b ü rü m ek  yolunu  tu tm uştu , böylece, 
b u  onda yavaş yavaş ik inci b ir  ta b ia t h a lin i al­
m ıştı. Böyle vesilelerde, geniş gülüm sem esinde, 
insanı rahatsız  ed erek  k ey iflen d iren  b ir  şey his­
sed ilird i, ve insan b u  gülüm sem e karşısında , 
adam ı döveyim  m i, yoksa alk ışlıyayım  m ı, b i­
lem ezdi. İş te , S ignora F ranscheska’n ın  karşı­
sında böyle b ir  eda ile  sabah  n u tk u n u  söyle­
di, Signora onu u y k u lu  gözlerle yarı d in led i, 
y a n  d in lem ed i; n u tu k  sona erince onun  ayak­
la rın , h iç  olm azsa sol ayağını öpm esine m ü ­
saade rioa e tti, ve b u  iş iç in  b ü yük  b ir  ih tim am  
ile  s a n  ip e k  m end ilin i yere  serdi, üzerine  diz 
çö k tü ; Signora, kay ıtsız  b ir  eda ile  ona sol 
ayağını u z a ttı;  b u  ayak pek  şirin , k ırm ız ı b ir  
pabuç içindeydi, sağ ayağm da ise, aksine, m a­
vi b ir  p abuç  varidi; bu  tu h a f koketlik le  âde­
ta , ayaklanın m in ic ik , sevim li, z a r if  şekille­
r in i iyice b e lirtm ek  istem işti. M arkese küçücük 
ayağı b üyük  b ir  saygı ile  ö p tü k ten  sonra, in ilti 
g ibi çıkan  b ir  «A m an A llah ım !»  n idasiy le  aya­
ğa k a lk tı, ve beni, dostunu, tak d im  etm ek için  
m üsaade rica  e tti, Signora esniyerek b u  m üsa­
adey i de lü tfe tt i ;  b u  tak d im  esnasında, benim  
olgunluğum , kem alim  h ak k ın d a  tü rlü  övücü 
sözler söylem ekten de geri durm adı, ve benifn 
b ed b ah t aşk m acera ların ı en  m ükem m el şe­
k ild e  an latm ış b i r  insan  o lduğum u şerefiyle 
tem in  etti.

1 8
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B ayan Franscheska’dan, ben  de, sol ayağı­
n ı öpm ek izn in i verm ek lû tfu n d a  bulunm asın ı 
rica e ttim , ve b u  şerefe n a il olduğum  anda, âde­
ta  b u lan ık  b ir  rüyadan  u y a n ır  gibi uyand ı, b a ­
n a  doğru  gülüm siyerek eğildi, kocam an, hay­
re t dolu  gözlerle yüzüm e bak tı, sonra odanın  
ta  o rtasına k ad a r sıçradı, tek  ayağının  üzerin ­

de y ine fırıl f in i  d ö ndü ; h a rik u lâd e  b ir  hisle 
k a lb im in  de onunla b e rab e r d u rm ad an  döndü­
ğünü duydum , o k ad a r k i sonunda gözlerim  k a ­
ra rd ı;  am a profesör, b u  sırada , neşeli neşeli, 
k itarasın ın  te lle rin e  dokundu , ve şu  şa rk ıy ı söy­
led i38:

«B ir opera artipti Signora beni beğendi,
K ilid in e  kora seçti, karım  t>ldu;
Ç ok geçm eden n ikâ h ım ız  k ıy ıld ı.
Y a z ık  o ldu  ben zavallıya, ya z ık !

A z  sonra korsanlar beni ondan kurtardılar;
G özle kaş arasında o n u  barbarlara pattım .
B ravo B isk ro m a ,'iy i e ttin !»

Signora F ranscheska b en i b ir  defa daha, 
kesk in  b ak ışla rla  inceden  inceye, tep ed en  tırn a ­
ğa k ad a r gözden geçirdi, sonra, m em nun b i r  
çehre  ile , sanki ben, b ir  sevgi n işanesi o larak  
kend isine  getirilm iş b i r  hed iy e  im işim  
gibi, M arkese’yC teşek k ü r e tti, te şek k ü rle rin e  
ilâve edecek çok az şey b u lm u ştu : saçlarım  ken­
disi iç in , fazla açık k u m ra ld ı, d ah a  koyu, Ab- 
b a te  Cecco’n u n  saçları g ib i o lm asını is te rd i;
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gözlerim i fazlaca k ü çü k  ve m aviden çok yeşil 
bu ldu . Sevgili okuyucu, ondan  hm calm ak  iç in  
ben im  de Signora F rancheska’yı, su ra tım ı ek ­
şiterek  tasv ir etm em  lâzım  gelir; am a, ben im  
b u  şirin , sevim li, hem en  hem en  naz ve işveden 
m eydana gelmiş diyebileceğim  b u  güzel vücu­
dun  tasv irine bu lacak  h içb ir  b ahanem  yok. 
Y üzü de, ta n rıla ra  yak ışır b ir  yüzdü, benzeri 
Y unan  h ey ke lle rinde  b u lu n u r: a lın la  b u ru n
biri tek  am ut çizgi m eydana getiriyor, b u rn u n  
gayet k ısa o lan  a lt çizgisi b u n u n la  90 derecelik  
ta tlı b ir  zaviye yapıyor, b u ru n d a n  ağıza o lan  
uzak lık  da aynı şek ilde gayet kısa... D udakla­
r ın ın  k ırm ız ı k ıs ım ları ağızın ik i  ucu n a  zor 
yetişiyor, o n la rı h ü ly a lı b ir  gülüm sem e tam am ­
lıyo r; ağzın a ltında , sevim li, dolgun b ir  çene 
kubbeleşiyor, sonra boyun... A h, ağırbaşlı oku­

yucum ! Fazla ile ri g idiyorum , am a, za ten  bu 
«açış tasviri»  n d e , Signora, siyah ipek ten  e lb i­
sesinin yakasındak i güm üş düğm eleri çözdüğü 
zam an, beyaz b ir  ş iir  gibi ışığını saçan ik i ses­
siz çiçekten b ihsetm ek h ak k ın d an  m ahrum um ... 
Sevgili okuyucu! Y ine yukanıya, yüzün tasviri­
n e  geçelim ; b u n a  ilâve edeceğim  şeyler v a r: 
b u  yniz, k e h rib a r  g ib i ayd ın lık  ve solgun sarıy ­
d ı, yum urta  b iç im i top lanm ış ve p ın l  p ır ı l  ya­
n an , ve düm düz to p u z la rla  şakak la rı ö rten  si­
yah  saçlar ona, b ir  çocuk yüzünün yuvarlak lı­
ğını veriyor, ve b ird en b ire  yanıverm iş tılsım lı 
b ir  ış ık  gibi, b u  yüzü ik i siyah göz ayd ın la tı­
yordu.
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G örüyorsun ya, sevgili okuyucu! B ana, sa­
ad e tle r bağ ışhyan  şeyin sana tam  b ir  tasv irin i 
de b u  k itab ım la  b ir lik te  verm ek, ve nasıl baş­
ka  seyyahlar eserlerine ta r ih  bak ım ından  
ehem m iyetli, ve başka yönlerden  d ikka te  değer 
bö lgelerin  hususi h a rita la rın ı eklerlerse, ben 
de F ranscheska 'n ın  b ir  «gravüre» ünü  yapm ak 
iste rd im , am a, h ey h at! T am ulara  yak ışır fev­
k a lâd e  güzelliği h ay a t dolu b ir  h a re k e t içinde 
d u ran  mücessem şek ille rin  yanında, dış çizgi­
le rin  ö lü  kopyası n e  işe yarar. E n  iyi ressam  
b ile  bu  güzelliği bize gösterem ez, zira nesim 
düm düz b ir  yalandır. Ve b u n u  b e lk i heykelci ya­
p a b ilir ;  du rm adan  değiştirilen  b ir  aydın latm a 
sayesinde heykellerde  b ir  dereceye k a d a r  şe­
k ille r in  h a rek e tin i h ayal edebiliriz , heykellere  
yalnız d ıştan  ışık  veren  m eşale, onları iç ten  de 
can lan d ın y o rm u ş gibi o lur. E vet biri heykel var 
k i, sevgili okuyucu, sana Franscheska’n ın  ih ­
tişam lı güzelliği h ak k ın d a  m erm er üzerinde  
b ir  f ik ir  v e reb ilir ; bu , F loransada, P alazzo  P it- 
t i ’n in  son sa lon larından  b irin d e  görebileceğin, 
b ü y ü k  Canöva’n ın  V enüs’üdür. Şim di, sık sık 
b u  heykelli düşündüğüm  o lu r, zam an zam an 
o benim  rüya la rım a gineT: ko llarım  arasında 
ya ta r, ve yavaş yavaş can lan ır ve sonunda ku­
lağım a Franscheska’n ın  sesiyle fısıldar. B u se­
sin öyle b ir  çınlayışı v a rd ı k i, F ranscheska’n ın  
h e r  kelim esine en  sevgili, en sonsuz m ânayı 
v e riyo rdu ; sana b u  sözleri n ak le tm eye kalkış­
sam , yalnız kok u ların d an  ö tü rü  en büyük de-
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geri o lan  çiçek lerin  k u p k u ru  b ir  koleksiyonu­
n u  verm iş g ib i o lurum . K onuşurken  çok' defa 
havaya b i r  sıçrıyor, ve dans ed iyordu , ve k im  
b ilir , be lk i de onun asıl k en d i d ili dansta. B e­
n im  gönlüm  de h e r  defasında on u n la  b irlik te  
dans ediyor, ve en  güç «pas»  l a n  yapıyor, ve 
b u  işte o k a d a r  b ü y ü k  b ir  k ab iliy e t gösteriyor­
du  k i, ondan  b u n u  h iç b ir  zam an beklem ezdim . 
Franscheska b u  şekilde A bbate  Cecco’n u n  h i­
kâyesin i de a n la ttı; bu , F ranscheska hesniiz Ar- 
no  vâdisinde h asır  şapha ö rdüğü zam an larda  

kend isine  âşık  o lan  b ir  d e lik an liy d i; F ra n ­
scheska b en i ona benzetiyor, ve b u  benzeyişten 
do lay ı b en i cidden  ta lih li bu luyordu . B u ara­
da, d ü nyan ın  en  şirin , en ta tlı  pandom im aları- 
n ı oynadı: b irb ir i ard ınca  b irkaç  defa p arm ak ­
la rın ın  uciy le k a lb in in  üzerine  d ü rttü , sonra 
çuku rlaştırd ığ ı avuciyle, bağ rın d an  en ince 
d u y g u la rın ı çıkanyoıîm uş gibi yap tı, ve n ih a ­
yet, yüzer gibi, göğsünü ile r i vererek , yüzü ko­
yun  ken d in i divana a ttı, yüzünü yastık lar a ra ­
sında gizledi, b acak la rın ı yukarı doğru  k a ld ı­
r ıp  tah tad an  k u k la la r  gibi oynatm aya başladı. 
M avi pabuçlu  ayak A bbate  Cecco’yu, k ırm ızı- 
lısı da zavallı F ranscheska’yı tem sil ed iyo rdu ; 
k end i m acerasın ı b u  oyunla tak lid e tm ek  is te r 
gibi, ik i âşık ayağı b irb iriy le  vedalaştırd ı, ayak­
la rın  b u ru n la riy le  öpüşm elerin i ve ta t l ı  ta tl ı  
söyleşm elerini görm ek, cidden  insan ın  iç ine 
dokunan b ir  k u k la  sahnesiydi... Ve b u n la rı ya­
p arken , çılgın kız da, neşeli neşeli k ık ırd ıy an
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h ıçk ır ık la rla  ağlıyordu. A m a, göz yaşların ın , 
anasıra, genç k ızın  elinde olm adan , ro lün  is­
tediğim den daha fazla derinden , ta  ru h u n d a n  
geldiği de oluyordu. B ir de, ıs tırap la rın  kom ik  
b ir  şekilde ifadesinde gösterdiği pervasız lık la  

A bbate  Cecco’ya u zun  b ir  n u tu k  söy le tti; b u  
n u tu k ta  o, zavallı F ranseheska’n ın  güzelliğini, 
k itap tan  öğrenilm e tu m tu ra k b  m ecazlarla  övü­
y o rd u ; genç k ız ın , zavallı F ranscheska ro lünde  
cevap verm esinde, y ılla r öncesinin içliliğ iy le 

k en d i sesini ta k lit  edişinde, kuk la  o y u n ların ın  
lıazim edası vardı, ve b u  beni fevkalâde sarstı. 
«A de Cecco! Ade F ranscheska39!» sözleri, bo­
yuna tek ra rlan an  b ir  n ak ara ttı, am a, âşık ayak­
la r  b ir  tü r lü  b irb irin d en  ay rılm ak  istem iyor­
lard ı... N ihayet, insafsız k ad er o n la n  b irb ir in ­
den ay ırınca  sevindim ; âdeta  b ir  seziş bana , ik i 
sevgili b ir  arada k a lırla rsa , b u n u n  ben im  iç in  
çok büyük  b ir  ta lih siz lik  olacağını t a tk  b ir  
sesle fısıldıyordu...

P rofesör, k ita rasından , soy tarıca b ir  g ıcır­
dayışla çıkan seslerle a lk ışlad ı, Signora Lâti- 
tia  « trille»  le rle  şakıdı, fino hav lad ı, M arkese 
ile  ben  avuçlarım ızı patlatıncasına alk ışlad ık , 
ve Franscheska ayağa k a lk tı ve teşek k ü r m a­
kam ında eğ ild i; sonra b an a  dönerek : «C idden  
güzel b ir  kom edi, dedi, am a ilk  oynanışından  
b u  yana epey u zun  b ir  zam an geçti, b en  b ile  o 
k a d a r yaşlandım  ki... K aç yaşındayım , b ilin  b a ­
kay ım ?»
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Ama cevabım ı b ir  aını b ile  beklem eden, sü­
ra tle  kendisi cevap verd i: «O n sekiz...» Ve bu­
n u n  üzerine, tek  ayağın ın  ü stünde on sekiz d e ­
fa  döndü. «Ya siz kaç yaşındasınız, D ottone?»

«Siıgnora, ben  1800 senesinin yılbaşı gece­
si doğm uşum .»

M arkese hem en : «Size dem in söyledim  ya, 
ded i, o, asrım ızın  başta  gelen adam larından  b i­
rid ir.»

B irdenb ire  Signona L a titia : «Ya ben i kaç 
yaşında tah m in  edersin iz?»  diye bağ ırd ı, ve, 
o ana k ad ar yonganla ö rtü lm üş olan , Havva 
anam ıza yakışan k ıyafe tine  ald ırış etm eden, bu 
suali so rar sorm az, öyle b ir  h ırsla  doğru ldu  ki, 
değil! sade) K ızrl-D eniz, A rabistan , Suriye ve 
M ezopotam ya baştan  başa m eydana çık tı.

Ben, be lk i de bu  çirk in  m anzaradan  ola­
cak, k o rk u  ile  irk ile rek , Signora’yı ancak yarı 
be line  k a d a r  gördüğüm  için, böyle b ir  suale 
tam  o la rak  cevap verm enin  güçlüğüne d a ir b ir ­
kaç söz k ek e led im ; b u n u n  üzerin e  o, daha bü­
yük  b ir  ş iddetle  ıs ra r  edince, h ak ik a ti, yani 
İta ly an la rın  yaşlariyle A lm anların  y aşlan  a ra ­
sındak i n ispeti henüz hesap etm esini becere­
m ediğim i it ira f  ettim . Signora L a titia : « F ark  
büyük  m ü d ü r?»  diye sordu.

«G ayet tab ii. H a ra re t bü tü n  cisim leri uza t­
tığ ı için , sıcak Ita lyada  y ılla r da, soğuk Alman- 
yadak inden  daha  u zun  ölür.» cevabım  verdim .

M arkese, ben i bu güç d u rum dan  k u rta r­
m an ın  daha iy i b ir  çaresin i bu luverd i. Z arif
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b ir  erkeğe yakışacak şek ilde Signonanın güzel­
liğ in in , tam  şu sırada  en  yüksek o lgunluk  de­
recesine erişip  bü tü n  ih tişam iy le  açıld ığ ın ı be­
yan eyledi, ve sözlerine ilâve e tti:  «Signora!
N asıl p o rtak a lla r gün geçtikçe daha güzel sa­
ra rırsa  sizin güzelliğiniz de  h e r  yıl b iraz  da­
h a  olgunlaşıyor.»

B ayan  b u  benzetm eden  m em nun olm uş gö­
rü n d ü , ken d in i şu anda h ak ik a ten  eskisinden, 
bilhassa, daha  dal gibi sıska b ir  k ız  olarak , 
Bolıonya’da sahneye çık tığ ı zam ankinden  çok 
d ah a  olgun, çok d ah a  güzel b u ld u , o k a d a r ki, 
nasıl o lup da o ha liy le  o zam an lar bunca «fu- 
rore»  u y an d ırd ığ ın ı b ir  tü r lü  an lıyam adığ in ı 
söyledi. B unun  üzerine, A riadne ro lü n d e  ilk  
sahneye çık ışın ı a n la ttı; sonradan  fa rk ın a  var­
d ım : o, bu  konuya sık  sık dönüyordu ; h e r  dö­
nüş vesilesinde de, S ignor B arto lo ’n u n , o ta ­
r ih te  sahneye, sevgilisine attığ ı şiiri inşadet- 
m esi lfızım geliyordu. B u  iy i b ir  ş iird i: The- 
seus’un  sadakatsizliğ in i, in san ın  iç ine dokunan  
b ir  h üzün le  an latıyor, Bacchus’a k ö rü  körüne 
b ir  h ay ran lık la  dolup taşıyor, ve A riadne’yi 
gençliğin b ü tü n  coşkunluğiyle ku tluyordu . 
S ignora L atitia , h e r  k ıtad a  «B ella Cosa40!» di­
ye h ay k ırıy o rd u , b en  de haya lle ri, m ısra lan n  
k u ru lu şu n u  ve eski efsanenin  b ü tü n  b u  işleniş 
ta rz ım  ta k d ir le  karışıl iyondum .

P rofesör: «Evet, çok güzel b ir  efsane, de­
di. Ve m u h ak k ak  k i, b u n u n  tem elinde  ta r ih î 
b ir  h a k ik a t b u lu n m ak tad ır ; n itek im  ba-
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z ı m u h a rr ir le r  bize açıkça an la tıy o rla r ki, 
B acchus’u n  b ir  rah ib i olan  Oneus, yaslı A riad- 
n e ’ye, te rk  edilm iş, kim sesiz, Naxos’ta  raslar, 
ve onıunlıa ev len ir ; ve çok d e fa  vâki o lduğu üze­
re , b u  efsanede de, T a n rın ın  rah ib i, sonradan
b izzat T an rın ın  kend isi oluveriyor.»

B en bu  fik ird e  değild im , z ira  m ito lo ji m e­
se le lerinde  felsefi te fsire  tem ay ü l ed iyordum ; 
profesöre cevap verd im : «T heseus ken d in i
'Naxos’ta  te k  başına b ırak tığ ı zam an, A riadne’- 
n in , Bacchus’un  k o lla n  arasına atılm asın ı an ­
la ta n  b ü tü n  bu  m asalda ben, onun bu  te rk  ed il­
m iş h a li iç inde  kend in i içkiye verm esini anla­
ta n  b ir  allegorie’den başka b ir  şey görm üyo­
rum . Ve b u  faraziyedc, va tan ım ın  b irçok  âlim ­
le r i ben im le  aynı f ik ird e d ir le r; siz, bay Mar- 
kese, h e rh a ld e  b ilirsin iz , rah m etli banker
B eth m an n 41, b u  faraziyeye uyarak , A riadnesin i 
o şekilde ayd ın latm ıştı k i, herkes A riadne’n in  
k ırm ız ı b ir  b u rn u  o lduğunu  sanm ıştır.»

M arkese: «Ya, evet... F ra n k fu rtlu  B ethm ann  
b ü yük  b ir  adam dı.»  d iye h ay k ırd ı. A m a, aynı 
anda kafasından gayet ehem m iyetli b ir  şey geç­
m iş gibi b ir  h a l ald ı, için i çekerek : «A m an A l­
lah ım ! F ra n k fu rt’a, R otsch ild’e42 m ek tup  yaza­
caktım , u n u ttu m !»  diye söylendi, ve yüzünün 
çizgilerinde, h e r  tü r lü  şaklabanca şaka ifade­
le ri silinm iş, gayet ciddî b ir  iş adam ı su ra tı t a ­
k ın a rak , uzun  m erasim e lüzum  görm eksizin, 
akşam a doğru  döneceğini vadederek  sıvışıver­
d i; o g ider gitm ez, ben, b u  dünyada h e r za­
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m an âdet olduğu veçhile, sayesinde dünyan ın  
en hoş insaniyle bu luşm ak im kân ın ı bu lduğnm  
adam ın  arkasından  tü r lü  m ü ta lâa  ve tefsirler 
y ü rü tm ek  'üzereydim , am a, hay re tle  gördüm  
k i, o rada  b u lu n an la rın  hepsi onu  nasıl övecek­
le rin i b ilm iy o rla r, herkes, bilhassa onun  güzel 
olan  şeylere k a rş ı duyduğu b ü yük  heyecandan , 
asil b ir  zarafet diye vasıfland ırılab ilecek  tav ır 
ve h arek e tle rin d en , hasb iliğ inden , d iğerkâm ­
lığ ından , e n  m übalâğalı ve ta k d ir  dolu  ifade­
le rle  bahsetti. S ignora F ranscheska da b u  kap 
Bidelere iş tirak  e tti, yalnız M arkese’n in  b u rn u ­
n u n  insana b iraz  ko rku  verdiğin i, kend isine  Pi- 
sa kulesin i hatırla ttığ ına  i t ira f  etti.

V edalaşırken , Signora F ram cheska’dan, sol 
ayağm ı b ir  k e re  daha öpm em e m üsaade b u y u r­
m ası lû tfu n u  rica e ttim , b u n u n  üzerine  o, gü- 
lüm siyen b ir  c idd îlik le , k ırm ız ı pabucu , ar­
kasından  da çorab ın ı ç ık a rd ı; ben  önünde diz 
çökerken, bem beyaz b ir  zam bak gibi aç ılan  gü­
zel ayağm ı u z a ttı;  onu, be lk i de p ap am n  aya­
ğım  öperken  göstereceğim den daha b üyük  b ir 
im an  h a ra re tiy le  öptüm . Kolayca anlaşılacağı 
üzere, bu  işi b itird ik ten  sonra , oda  hizm etçisi 
vazifesini yapm ayı da  ih m al e tm ed im : O na, ço­
rab ın ı ve p abucunu  giydirdim . On parm ağım ı 
da seferber etm iş o lm akla b e rab e r pek  fazla 
acele etm eden gördüğüm  h izm etlerim  sona 
erince, Signora F ranscheska: «Sizden m em nun 
oldum , dedi, p ek  m em nun o ld u m ; çorap larım ı 
6ik sık giydirm elisiniz. B ugün  sol ayağım ı öp­
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tünüz, y a n n  sağ ayağım ı h izm etin ize sunayım., 
ö b ü r  gün a rtık  sol e lim i öpersin iz, daha ertesi 
gün de sağ elim i. V azifenizi h ak k iy le  ifa  eder, 
tav ır  ve harek e tle rin iz le  gözüm e girerseniz, da­
h a  sonra ağzım ı u z a tın m , d ah a  sonra da... Gö­
rüyorsunuz ya, sizin te rak k in iz i candan  arzu  
ediyorum , gençsiniz, daha önünüzde büyük  im ­
k ân la r var, haya tta  birçok güzel şeyler görebi­
lirsiniz.»

Evet, h ay a tta  çok güzel şeyler gördüm . Tos- 
kanyan ın  geceleri, ve sen, ey kocam an gümüş 
y ıd ızlarla  dopdolu , aydın lık , m av i gökyüzü* 
siz, yaban i defne fu n d a lık la rı, ve sokulgan m er­
sin ler, e trafım ızda  d ü ğün  danslariy le  uçuşan  
ve h içb ir  y a lan ın  bu lunm adığ ı, T an rıla r ın  h ü ­
küm  sürdüğü geçmiş güzel günleri hayal eden 
ve yalnız gözü bağlı yürüm eyi âdet etm iş zevk­
le re  m üsaade eden  ve h er tü rlü  h ü r  duygunun 
önüne m üra i bir. in c ir yaprağ ı yap ıştıran  A- 
p en n in  perile ri, sizler, hep in iz  gördüğüm  gü­
zel şeylere şah ido lunuz!

Am a, ay n ca  in c ir  y ap rak la rın a  pek  lüzum  
kalm adı, çünkü, d ö rt ta ra fa  uzanm ış, yayılm ış 
d a llariy le  kocam an b ir  in c ir  ağacı, sevgililerin 
başı üzerinde  y ap rak la rın ı h ışırdatıyordu .

Y E D İN C İ FA SIL

D ayak  neye derler, bu n u  herkes b ilir, ama 
aşk n ed ir, b u n u  d ah a  k im se şöyle adam akıllı 
an la tam am ıştır. Bazı ta b ia t filozofları aşkın,
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l>ir çeşit e lek trik  kuvveti o lduğunu ile r i sürm üş­
le rd ir ;  m ü m k ü n d ü r; çünkü  âşık o lduğum uz 
anda, sevgilinin gözlerinden çıkan, e lek trik  şe­
ra resine  benzer b ir  şey kalb im ize  sap lan ır. Â h ! 
B u  dünyada, b u  müthilş ş im şekler k a d a r  yakıcı, 
m ahvedici y ıld ın m  yoktur, ve b u n la ra  karşı 
b ir  y ıld ırım -savar a le tin i b u lan  insan benim  
gözüm de F ra n k lin ’den  çok daha  b ü y ü k  it ib a r  
kazanacak tır. Şöyle, in san ın  k a lb i ü stü n e  ta ­
kacağı küçücük  y ıld ınm -savarlar olsaydı, b u n ­
la r ın  u cu n d a  ta k ılı  d u ran  siv ri dem ir, korkunç 
ateşi, başka yerlere  çevirip  götürseydi n e  iy i 
o lu rdu . Am a, sanm ıyorum  k i, küçücük  aşk ta n ­

rısı A m or’un elinden  ok la rın ı alm ak, Jü p ite r ’in  
e linden  y ıld ırım la rın ı, y ah u t da m ü steb id in  
elinden  h ü k ü m d arlık  asasım  alm ak k a d a r ko­
lay  olsun. B u n d an  başka, h e r  aşk y ıld ırım  gibi 
çarpm az; bazı zam an, aşk, b ir  y ılan  gibi, gül­
le rin  a ltın d a  pusuya yatar, insan ın  k a lb in d e  
açılacak ilk  deliği ko llar, ve o radan  içeri sü­
zü lüp  g ire r; bazı da, yaln ız b i r  kelim e, b ir  
bak ış, veya ehem m iyetsiz b ir  v akan ın  hikâye­
si, ayd ın lık  b ir  tohum  tanesi g ib i kalb im ize 
düşer, b ü tü n  b ir  k ış m evsim i sak in  sak in  o ra­
d a  ya ta r, sonra i lk b a h a r  gelir, ve küçücük  to ­
h u m  tanesi, alev alev yanan  b ir  çiçek o lu r, aç ı­
lır , kokusiy le  b a ş la n  döndürür. M ısırın  N il vâ- 
d isinde tim sah  y u m u rta la n m  ısıtıp  ku luçka 
ç ık a rtan  güneş, P o tsdam ’da, H avel k ıy ıla rında , 
genç b ir  ka lbdek i aşk to h u m ların ı da kem ale 
erd irir... Sonra, M ısırda da, P o tsdam ’da da göz
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yaşlan . Am a, göz y a ş la n  asla b ir  izah  değildir.... 
Aşk n e d ir?  K im se onun  m ah iye tin i derinden  
derine  araştırm ış m ıd ır?  K im  bilin, be lk i b u  
m esele çözülse, m uam m anın  cevabı, m uam m a­
n ın  kend isinden  daha  b ü yük  b ir  endişe getire­
cek, k a lb  ko rkuya  düşecek, ve t ıp k ı M edusa’- 
y ı43 gören ler gibi, k o rk u d an  donakalacak tır. Bu 
m uam m ayı çözecek o lan  ko rkunç kelim enin  
e trafına , çepeçevre y ılan la r sarm aşm ış... A m an! 
B en b u  kelim eyi asla b ilm ek  istem em . H ayre­
t in  soğuğiyle donup kalm aktansa, k a lb im in  iç in­
deki acı ile  yanayım  daha iyi. Taş gibi, acı 
duym adan, am a y ine taş gibi duygusuz, bu  dün­
yanın  gül bah çe le rin d e  dolaşan ve gü llerin  ko­
k u la rın d a n  sevinçlerimi, d iken lerin d en  de şi­
k ây e tle rin i söyliyen delikan lıya  yukardlam bak ıp  
gülüm siyen ö lü  h ayale tleri, sak ın  b u  kelim eyi 
ağzm ızdan ç ıkarm ayın!

Sevgili okuyucu, h e r  n e  k ad a r, aşkın sab i­
den  n e  o lduğunu  söylemeye gücüm  yetm ezse 
de, A penn in ’leride âşık  o lunca in san ın  n e le r  
yapacağını, n e le r  duyacağını sana  b ü tü n  taf- 
silâ tiy le  an la tab ilirim . B aşm a böyle  b ir  h a l  ge­
len  adam , —  n e  fazla n e  eksik —  b ir  d e lin in  
y ap tık la rım  y ap ıyo r: dağ ların , kaya la rın  te ­
p e le rin d e  z ıp lay ıp  oynuyor; sanıyor k i b ü tü n  
dünya da kendisiy le  b ir lik te  ho p lam ak tad ır. Ve 
b u  arada , insana, sanki dİinya tam  bugün y ara­
tılm ış ve ilk  insan da kendisiym iş gibi b ir  h is 
geliyor... «B ü tün  b u  dünya n e  k a d a r  da güzel!» 
F ranscheska’n ın  evinden ay rılırk en  sevinçle
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böyle lıayk ım yordum : «B u yepyeni dünya ne 
güzel, n e  değer biçilem iyecek k a d a r güzel!» 
BHitün n eb a tla ra  ve hayvan la ra  b ire r  ad  ver­
m ek zorunda im işim  gibi geliyordu b a n a ; h e r  
şeyi, b ir  onun  kendi iç tab ia tın a , b ir  de  be­
n im  dışandaki eşya iç inde  h a rik u la d e  b i r  şe­
k ild e  eriy ip  kaybolan  kendi duyg u lan m a gö­
re  a d la n d ın y o rd u m ; göğsüm, sanki gökten in en  
vahiy lerin  kaynağı idi, b ü tü n  şek illeri, b ü tü n  
h a lle ri, çiçeklerin  ko k u ların ı, k u ş la n n  ötüşle»- 
rin i, rüzgârın  ıslığını, şe lâ le lerin  çağıltısın ı, 
h epsin i anlıyordum . Bazı b ir, ku lağ ım a T a n n  
sesin in  geldiği o luyo rdu : «Â dem  ku lu m ! ner- 
desin?  — B uradayım , Franscheska.» diye hayk ı­
rtıyordum. «Sana tap ıyo rum , çünkü b iliyorum , 
ve zerrece şüphe  etm eden inan ıyorum  k i, gü­
neşi, ayı, y ıld ız lan  ve b ü tü n  v a rlık la riy le  b ir­
lik te  dünyayı sen yarattım ! >» Sonra m ersin  fi­
danlık! a n  arasm da b ir  ses k ık ırd ıy a  k ık ırd ıya  
gü lüyordu, ben  de, kim seye belli etm eden, içi­
m i çekerek, kend i kend im e: «Ey ta tl ı  delilik , 
b en i b ırak m a!»  diyordum .

A şkın  çılgın saadeti asıl daha  sonra, a k ­
şam karan lığ ı basm ca başlıyordu. O zam an, 
d ağ lan n  üstü n d ek i ağaçların  heribiri a y n  a y n  
dans etm iyor, b ü tü n  dağlar, dünyayı b ırak ıp  
g iden güneşin ış ık lariy le  k ırm ızıya  boyanm ış 
kocam an başları sanki, kend i yam açlan n d ak i 
b ağ la rın  şa rap la riy le  sarhoş olm uş g ib i, hep  
b ird e n  hop lay ıp  oynuyorlard ı. Aşağıda dere 
d a h a  b ir  acele koşup kaçıyor, ve ik i yana yal­



LUCCA ILICALARI 287

p a  vu ran  coşkun dağ ların  yere y ık ılacağından  
korkm uş gibi çığlık k o p a rıy o rd u ; b u  ara , u fu k ­
ta  sıcak yaz akşam ların ın  şim şek p a rıltıla rı, 
t ıp k ı ay d ın lık  ö pücük ler gibi çık ıyordu. «Evet, 
gülüm siyan gökyüzü, toprak-sevgilisin i öpü ­
yor» dedim ... Ey Franscheeka, güzel gökyüzüm , 
ben  de senin  to p rağ ın  olayım ! B en  b ü tü n  v ar­
lığ ım la b u  top rağ ın  m alıy ım , am a, ey  gökyü­
züm , sana kavuşm ak isteğiyle yanıyorum .» Böy­
le  haykındım , ve y a lv ararak  k o lla rım ı uzattım* 
k a fam ı ağacın b ir in e  çarp tım , sonra, k ızıp  k ü f­
redeceğim e ağacı kucakladım ... Ve ru h u m , aş­
k ın  şarab iy le  serm est, neşeden çılg ına dönm üş­
tü... T am  bu sırada, b ird en b ire  p ır ı l  p ır ı l  ya­
n a n  al e lb iselere b ü rünm üş b ir  vücut gözüme 
iliş ti; o ben i b ü tü n  rüy a la rım d an , v ar kuvve­
tiy le  çekip çıkard ı, gerisin  geriye ve en  serin 
h ak ik a tin  iç ine getirdi.

SE K İZ İN C İ FA SIL

D ağın yam acında, çay ırlı b i r  seki ü ze rin ­
de, geniş dallı b i r  defne ağacının  a ltında , M ar- 
kesenin  h izm etçisi H yazin thos o tu ruyordu , ya­
n ın d a  da  M arkese’n in  köpeği A pollo duruyordu . 
K öpek  ön ayak ların ı, küçücük  adam ın  al p an ­
to lo n u n u n  d iz lerine  koym uş, on u n  yüzüne m e­
rak la  b ak a rak  d u ru r  vaziyette  id i; H yazinthos, 
elinde  b ir  taş ta h ta  tu tu y o r, a rad a  b ir  oraya 
b i r  şeyler yazıyor, kend i k en d in e  acı acı gü­
lüm süyor, kafasın ı sallıyor, d e rin  d e rin  için i
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çekiyor, sonra m em nun luk la  b u rn u n u  siliyor­
du.

O na: «H ele bak! H irsch  H yazinthos, yok­
sa şiir m i yazıyorsun? diye seslendim . E h , şiir 
yazm ak için  b u ndan  daha  uygun şa rtla r bu lu ­
nam az: A pollo  yan ında defne d a lla n  da şim ­
d iden  başın ın  ü stünde sarkm ış duruyor.»

Z avallı h e rife  h ak sız lık  etm işim . Sevim li 
b ir  eda ile  cevap verd i: «Ş iir m i?  hayır... Ben 
şiir le rin  dostuyum  am a, b iç  ş iir  yazm am . N e 
m i yazıyordum ? Y apacak  b ir  işim  yok tu  da, 
sırf eğlence olsun diye, b ir  zam an b en im  elim ­
deki n u m ara la rla  piyangoı çekm iş o lan  dostla- 
n n  isim lerin i yazıyordum . O n lardan  b irk aç ın ın  
h â lâ  bana  bo rç la rı var... A m a, bay  D okto r, 
sak ın  size tâ riz  e ttiğ im i sanm ayın... H er şeyin 
sırası var, e lbe t ödersiniz. Son defasında 1364 
n u m ara lı b ile t yerine  1365 i alm ış olsaydm ız, 
şim di 100..000 M ark-B anko p aran ız  o lu rd u ; o 
zam an b u ra la rd a  sürtm enize lüzum  kalm azdı, 
H am burg’da ra h a t  ra h a t o tu ru r, yattığ ın ız  yer­
den  İta ly a  m an zara ların ın  nasıl o lduğunu an­
la t t ı r ı r  (lınız. A llah  b ilir  ya, bana  kalsa, b u ra ­
la ra  ge lir m iy im  h iç ; s ırf bay  G um pel’in  ha­
t ı r ı  belâsı... A h, bunca  sıcağa, teh likeye, yor­
gunluğa k atlanm am  lâzım  geliyor, nerede  b ir  
ç ılg ın lık , ak la  gelm iyecek b ir  de lilik  varsa, 
bay  G um pel de m u h ak k ak  o rad ad ır ; tab ii ben 
de yan ından  ayrılm am . Şim diye k a d a r çoktan on­
dan  ay rılırd ım , am a benden  geçem iyor ki... Ö yle 
ya, ben  y an ında  olm asam  sonra m em lekete dö-
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niince, yabancı d iy arla rd a  kazand ığ ı §an, şeref, 
k ü ltü rd e n  k im  bahsedecek? D oğrusunu söyli- 
yeyim  m i, şim di şim di ben  de k ü ltü re  ehem ­
m iy e t verm eye başlıyouum . H am burg ’da, çok 
şü k ü r öyle şeylere ih tiyacım  yok ; am a, b ilin ­
m iyor k i, bak ıyorsun  bam başka b ir  m em leket­
tesin . Şim di dünya bam başka. D oğrudur; şöy­
le  b ir  lokm acık  k ü ltü r , in san ın  b ü tü n  varlığ ın ı 
âd e ta  süslüyor. B ir  de, insana b u  yüzden gelen 
şerefi düşünün! M eselâ, L ady M axfield, bu  sa­
bah  ben i nasıl k a rş ılad ı, ve lû tu fla riy le  sevin­
d ird i. T ıp k ı sizin n a il o lduğunuz lû tu fla r... 
G ötürdüğüm  çiçeğin değeri beş pao li olduğu 
ba lde , b an a  b ir  franceskoni bahşiş verdi... B un­
dan  başka, güzel, k ib a r  h an ım la rın  küçücük , 
beyaz ayak la rın ı avuçları iç ine  alm ak da ayrı 
b ir  saadettir.»

B u son sözlerden o ldukça p ire lend im , h e ­
m en : «A caba b u  b an a  b ir  iğne m i?»  diye dü­
şündüm . Am a, d ah a  o gün kend isin in  dağın 
ö b ü r s ırtın d a  bu lu n d u ğ u  b ir  s ırada  eriştiğ im  
saad e tten  herifitn akşam a varm adan  nasılı h a b e ­
r i o lab ilird i?  Yoksa, o rada  da b u n a  benzer b ir  
sahne m i geçm işti, ve böylece, yukarda  gökler­
de  o tu ran  k â in a t tiya tro sunun  büyük  m u h a r­
r ir in in  ac ı b ir  alayı m ı tecelli e tm işti: ö y le  
ya, o, b e r  gün böyle b irb ir in i  alaya a lır  gibi 
tak lid ed en  sahnelerden  b in lercesin i gökyüzün- 
deki m elâ ike  ta ifesin i eğ lendirm ek iç in  sah ­
neye koym uyor m u ?  Am a, asknda, tah m in le ­
rim in  ik isi de doğuıı değilm iş; uzun, tek ra rla ­

1 9
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n a n  suallerden  ve M arkese’ye b ir  şey söylemi- 
yeceğim e d a ir  yem in, kasem  söz verd ik ten  son­
ra , adam cağız b an a  h e r  geyi it ira f  e tti: o, lâ­
ley i gö türdüğü zam an L ady  M axfield’i  yata­
ğ ında y a ta r  b u lm uş; uzun , güzel n u tk u n u  ira- 
de tm eye n iye tlend iğ i sırada, L ady’n in  ç ıp lak  
ay ak la rından  b ir i y a tak tan  d ıg an  çıkm ış; b u  
ayak ta  n as ır la r  o lduğunu  görünce, hem en  b u n ­
la r ı  kesm ek m üsaadesin i rica  etm iş, L ady  m ü ­
saadeyi verm iş; sonra da, hem  b u  işe, hem  de 
lâ ley i getirm esi zahm etine karg ılık  o la rak  b ir  
fraınceskoni’liık bahşiş alm ış.

H yazin th , h ikâyesin i b itir in ce  ilâve e tti:  
«A m a ben  b u  işi yalnız şeref karşılığ ı yapa­
r ım ; b u n u , n asırla rın ı kesm ek şerefin i kazan­
dığım  zam an b a ro n  R otscild’e de söyledim . H â­
dise b a ro n u n  çalışm a odasm da cereyan e tti;  
o rada, t ıp k ı b ir  ta h t  üzerindeym iş g ib i, yeşil 
sandalyesinde o turuyor, b ir  k ıra l gibi konuşu­
y o rd u ; e tra fın d a  cou rtier’le r i44 d u ru y o rla rd ı; 
em irler buyuruyor, b ü tü n  k ıra tla ra  courrier’- 
le r, sâiler yo lluyo rdu ; işte, böyle b ir  anda, 
onun  n as ır la r ın ı keserken , içim den şöyle dü­
şündüm : «B ü tü n  dünyayı avucu iç inde tu tan  
adam ın  ayağını avuçların ın  iç inde  tu tu y o rsu n ; 
şu anda sen de m üh im  b ir  adam sın ; aşağıda, 
sen b iraz  fazlaca kestin  m i, yukalida da  o, can 
acısiyle, âdeta  h ın c ın ı a lm ak iç in  en b ü yük  kı- 
r a l la n  daha  b ir  insafsızca h a raca  kesecek... 
H âsılı o anda, h aya tım ın  e n  m esut dak ik a la ­
r ın ı yaşadım .»



«O güZel d u y g u la n  tah m in  edeb ilirim , h e rr  
H yazin th . P ek i, b u .şe k ild e  kesip b içtiğ in iz  zat, 
R otschild  h a n ed an ın d an  kiım di? A caba bu , asil 
ru h lu , B ritanya’lı R otsclıild  m i?  Lom bards- 
tre e t’te  o tu ran  ve kayserlerle  k ıra lla r  iç in  b ir  
reh in  sandığ ı kurm uş o lan  koca adam  m ı?»

«T abii h e r  D okto r, b ü y ü k  R otechild’d en  
bahsed iyorum , büyük  N ath an  R otsclıild45, b il­
ge N ath an 46... B rezilya İm p ara to ru , e lm aslı ta ­
c ın ı ona re h in  b ırak m ıştır. Am a, F ra n k fu rt’tak i 
b a ro n  R otsch ild ’le47 tan ışm ak  şerefine de n a ­
i l  o ld u m ; gerçi, sık ı f ık ı b ir  dostluk  saadetine  
m azh ar o lm adım , am a, y ine de b en d en  iltifa t­
la r ım  esirgem edi. B ay M arkese ona, ben im  b ir  
zam an piyango bay iliğ i yapm ış o lduğum u söy­
leyince, gayet n ü k te li b ir  eda ile : «B enim  m es­
leğim  d e  aşağı yu k arı bu... ö y le  ya, R otsch ild  
p iyangosunun  baş b ay iiy im ; o h a lde , m eslek­
taşım . uşak larla  yem ek yem em eli, sofrada be­
n im  yanım da o tu rm alıd ır.»  dedi. A llah  şahi- 
d im d ir, h e rr  D oktor, o gün Salom on R otsch ild’in  
yanı başında yer ald ım , o bana , kend i dengiym i- 
şim  gibi, tam am iy le  fam illionna ire ie m uam ele e t­
ti . O nun evinde yap ılan , gazetelerin  bah se tti­
ği, m eşhur çocuk balosunda da onun la  b ir  a ra ­
da  bu lundum , ö y le  ih tişam , öyle debdebe, b ü ­
tü n  hayatım ca b ir  daha  im kân  yok görem em . 
H am burg ’da 1500 m ark  8 shelling’e m a l olan 
b ir  baloda daha  bu lundum , am a, ö tek in in  ya­
n ın d a  bu , b ir  giibre yığın ı yan ında  m innacık  
b ir  tavuk  pisliğ i gibi ka lır. A m an, o rada  ne
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k a d a r  a ltın , güm üş, elm as gördüm ! N e k ad a r 
y ıldız, n işan , m adalya! Şahin-nişanı, A ltın- 
Y apağı, A slan-nişanı, K artal-n işan ı, d ah a  b il­
m em  neler... 0  k a d a r k i, küçücük  b i r  çocuk, 
inano lsun , küçücük  b ir  çocuk, F il-n işan ı ta k ın ­
m ıştı. Ç ocuklar gayet güzel k ıy a fe t değiştirm iş­
le rd i;  « istik razcık»  o y n u yorla rd ı; k ıra lla r  gi­
b i g iy inm işlerd i: başlarında  taç  v a rd ı; am a, 
kocam an b ir  oğlan, tam  tam ın a  ih tiy a r  N athan  
R otsch ild  gibi giyinm işti. R o lünü  gayet güzel 
y ap ıyo rdu : ik i e lin i p an to lo n u n u n  cep lerine 
sokm uş, p a ra la rın ı şık ırdatıyor, küçük  k ıra lla r- 
dan b ir i biv m ik ta r  borç is ted i m i, kafasın ı 
h id d e tli h id d e tli sa llıyordu ; yalnız,- beyaz ce­
k e tli, k ırm ızı p an to lon lu  çocuğun yan ak la rın ı 
sevgiyle okşuyor, ona ta tlı sözler söylüyordu: 
«Sem benim  en  b'üyük zevkim , en  çok sevdiğim , 
neşem , servetim sin ; am a, am can oğlu M ichel’i 
göziim  görm esin! Y ılda  harcayacağından daha 
çok adam ı günde harc ıyan  o  serseriye ödünç 
beş p a ra  b ile  verm em ; on u n  yüzünden dünya 
y ine b i r  fe lâkete  sürüklenecek , o arada benim  
de işlerim  bozulacak.» A llah  şah id im d ir, ban i 
oğlan, R otsch ild  ro lünü  gayet güzel oynuyor­
du. H ele, sahici güm üşten zam b ak larla  işlen­
m iş beyaz atlastım  b ir  m an toya bü rü n m ü ş olan 
şişm an çocuğun yürüyüşüne yard ım  ed ip  ona 
a rad a  b i r  öğütler verirken... «H a! h a !  göre­
yim  seni, ad ım la rın ı d ik k a tli a t, boğazına iyi 
bak , güzel ye, sak ın  y ine ken d in i yerinden  yur­
dun d an  kovalatm a... Yoksa b en im  p ara la rım
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yine ziyan o lu r gider...» H e rr  D oktor, b u  oğ­
lan ın  böyle böy le  k o n uşm aların ı duym ak, h a ­
n i gerçekten b ir  zevk o lu y o rd u ; ö tek i çocuklar 
da, hepsi sev im li sevim li1 şeyljer^ vazifelerin i 
gayet m ükem m el görüyorlardı... Sonunda, pas­
ta la r ı  getird iler, en  güzel parçay ı sen k ap acak ­
sın, b en  kapacağım  diye b ir  kavgad ır başladı. 
B irb ir le rin in  başından  ta ç la n  çekip a ttıla r , 
bağ ırd ıla r, ağ lad ılar, h a ttâ  b irkaç  tanesi...»

DOKUZUNCU FA SIL

D ünyada, b ir  İta ly a  seyahatnam esi okum ak 
k a d a r  can sık ıc ı b ir  şey yok tu r. —  T a b ii böyle 
b ir  seyahatnam e yazm ak da  aynı derecede sı­
k ıc ı b ir  şey oluyor. ■—■ M üellif, seyahatnam e­
sinde, Ita ly ad an  m ü m k ü n  o lduğu  k a d a r  az 
bahsetm ek  suretiy le  eserin i az çok tah am m ü l 
e d ilir  b ir  h a le  koyab ilir. B en  de b u  sanat oyu­
n u n d a n  adam ak ıllı is tifade  etm iş olm am a rağ ­
m en, sevgili okuyucu, b u n d an  sonrak i fasılla r­
da sana hoşça v ak it geçirtecek güzel şeyler va- 
dedem em . E ğer önüm üzdek i salı ife lerde karşı­
n a  çıkacak o lan  saçm a şeylerden p ek  can ın  sı­
k ılırsa , b ü tü n  b u n la rı yazm ak zorunda olan  
b en im  çek tik lerim i düşünüp  ken d in i teselli et. 
Sana tavsiyem : a rada  b ir , şöyle b irk aç  sah ifey i 
b ird e n  çeviriver, k itab ı çabucak sonuna geti­
rirsin ... A h, ben  de aynı şeyi yapm a'k isterd im , 
am a m üm kün  m ü? Şaka ettiğ im i sanm a sak ın : 
sana b u  k itap  h ak k ın d a  sam im î düşüncem i ga­
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yet c idd î o la rak  i tira f  etm em  lâzım  gelirse, onu 
hem en k ap a tm an ı ve sonunu okum am anı tav­
siye ederim . Y ak ında senin için  daha  güzel b ir  
şeyler yazm ak n iyetindey im ; daha  sonra gele­
cek o lan  h u  kitapta^ yani «Lucca Şehri»  nde  
M ath ilde  ile F ranscheska’yı yen iden  bulacağız, 
o rad a  h u  güzel çeh re ler seni, b u  fasıldak inden  
ve b u n d an  sonrak ilerden  çok d ah a  faz la  eğlen­
direcekler.

A llaha çok şükür, şu sırada pencerem in  
önünde b ir  lâ te m a  en  neşeli m e lod ile rin i ça­
lıyor! B u lan ık  kafam ın  böyle b ir  neşelenm eye 
p ek  ih tiyacı var, hele düşünün  k i, şim di, 
excellence M arkese Chrlistophoro d i G um pe- 
lin o ’n u n  evine yapacağım  ziyare tin  an latılm ası­
na  sıra  geldi. B u heyecanlı h ikâyeyi, tam am iyle 
o lduğu gibi, kelim esi kelim esine, tam  b ir  sa­
d aka tle , en p is halisliğ i iç inde  an latm am  lâ ­
zım dır.

M arkese’n in  evine vard ığ ım  zam an vak it 
epey geç olm uştu. O daya g ird iğ im de H yazin th  
yaln ız başına duruyor, e fendisin in  a ltın  m ah­
m u zların ı silip  p a rla tıy o rd u ; M arkese ise, ya­
ta k  ad asın ın  yarı açık k ap ısm dan  gördüğüm e 
göre, b ir  M adonna ile  büyük  b ir  h açın  önünde 
diz çökm üş bu lunuyordu .

Şunu da b ilm elisin  k i, sevgili okuyucu, 
M arkese, b u  k ib a r  adam , şim di d in i b ü tü n  b ir  
k a to lik tir , in san la rı necata  götürecek tek  k ili­
senin , k a to lik  k ilisesin in  âdap  ve e rk ân ın a  h a r­
f i h a rf in e  riay e t e tm ek ted ir. H a ttâ  R om ada b u ­
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lunduğu  zam anlar, hususi b ir  papaz  tu ta r ;  h e r­
h a ld e  aynı çeşitten sebep lerle , In g ilte red e  b u ­
lunduğu  zam an, en iy i yarış a tla rın ı, P a ris ’te  
olduğu zam an da en  iy i dansözleri eli a ltm da 
b u lu n d u ru r.

H yazin th , söylediği şeylerin  ehem m iyetine 
inanm ış b ir  adam ın  gülüm sem esiyle: « H err
G um pel şim di duasın ı yapıyor.»  d iye fısılda­
d ı;  başiy le efendisin in  odasına doğru işare t 
edteıiken, daha  da  h a fif  b ir  sesle ilâve e tti:  «H er 
akşam  p rim ad o n n a  ile  Îsa-Çocuğun önünde, d iz­
le r i  ü stünde öyle ik i saa t du ru r. F evkalâde de­
ğerli, m uhteşem  b ir  resim , M arkese’ye tam  
600 franceskone’ye m al oldu.»

«Ya siz, h e rr  H yazin th , ned en  on u n  arka­
sında siz de diz çökm üyorsunuz! Yoksa, k a to ­
l ik  d in iy le aran ız  iy i değil m i?»

O, başın ı şöyle düşünceli düşünceli te ra ­
z iled ik ten  sonra : «O nunla aram ız hem  iyi, 
hem  iyi değil! dedi. B ü tü n  gün işsiz güçsüz do­
laşan , k ib a r  b ir  baro n  için, b ir  sana t m erak lı­
sı iç in  mHikemmel b ir  d in ; am a, H am burgluya, 
işi gücü tic a re t o lan  b ir  adam a göre d in  değ il; 
h e le  piyango bay iine  h iç  gelmez. B en, çeki­
len  h e r num aray ı, tam  tam ına, dosdoğru yaz­
m alıy ım , tam  o sırada dan! dan! dan! d iyen  
k a to lik  çan ın ı düşündüm  m ü, y ah u t da gözle­
rim in  önünde k a to lik  günlüğü gib i dum an lar 
tü tm eye başlad ı m ı, h ayd i b ir  n u m aray ı yaz­
m adım , y ah u t da yanlış b ir  n u m ara  yazdım , işte  
o zam an, dünyan ın  en  b ü yük  fe lâketi dem ek-
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tir . Çok defa h e rr  G um pel’e dem işim dir: efen­
dim iz, zatı âlin iz zengin b ir  adam sınız, is ted i­
ğiniz k ad a r k a to lik  o lab ilirsin iz , ak lın ız ı tam  
k a to lik  usuliüne göre tü tsüE yebilirsin iz , b ir  
k a to lik  çanı gibi ap ta llaşab ilirsin iz , h iç  zararı 
yok, yine yiyecek yem ek b u lu rsu n u z ; am a ben, 
iş adam ıyım , b ü tü n  duygularım ın  h epsin i de 
sapasağlam  tu tm alıy ım  k i b ir  şey k a z an ab il»  
yim. H e rr  G um pel düşünüyor k i: k ü ltü r  için  

■ k a to lik  o lm ak zaru rid ir, k a to lik  olm azsam , k ü l­
tü re  ta a llû k  eden resim leri, Jo h an n  von V iehe- 
sel’i49, C orretschio’yu, C arratschio’yu, Carra- 
vatschio’yu fa lan  anlıyam azm ışım ... A m a ben  
de, lıe r zam an düşünürüm  k i:  C orretschio,
C arratschio , C.arravatschio, daha  b ilm em  k im , 
b en d en  kim se b ile t a lm ayıverdi m i, geEp de  
b an a  zerre  k a d a r yard ım  etm ezler; o zamıan b en  
de, b a ttım  gitti, ken d im i patsch io’d a50 b u lu ­
rum ... B u a rad a  size şunu  da açıkça söyEye- 
yim , h e r r  D oktor, k a to lik  d in i b en i h iç  sarm ı­
y o r; siz ak ıllı b ir  adam sınız, h e rh a ld e  bana 
h a k  verirsiniz. B u d in in  h içb ir  zevkli ta ra fın ı 
görm üyorum . İn san  han i, A llah  geçinden v er­
sin , A llahu taâ lâ  ölm üş de, cenaze tö ren in d e  ya­
k ılan  günlüğün kokusunu kokluyorm uş, ve ga­
yet hazin  cenaze h av a la rın ın  u ğ u ltu sunu  d in li­
yorm uş gibi o luyor, insana  b ir  m e lan k o lid ir çö­
küyor... Söyledim  ya, b u  b ir  H am burg luya  gö­
re  d in  değil.»

«Peki, h e rr  H yazin th , p ro testan  d in ine  ne 
buyuru rsunuz, hoşunuza g id iyor m u ?»
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«O da bence fazla ak ıllı, fazla ağırbaşlı, 
h e r r  D ok to r; org da olm asa, b u n a  d in  b ile  di- 
yem iyeceğim . Söz a ram ızda: p ro testan  d in in in  
hiçbin z a ra n  yok, t ıp k ı b ir  b a rd a k  h a lis  su  gi­
bi... A m a, b ir  faydası da  yok, onu  d a  denedim , 
ve b u  tecrü b e  b an a  4 m ark  14 shelling’e m al 
oldu.»

«N asıl o ldu , an latsan ıza kuzum  lıe rr  Iîya- 
z in tb >

«B akın , h e rr  D oktor, k en d i k end im e: doğ­
ru su  bu d in  fazla ak ıl, izan  işi b ir  d in , d iye 
dü şündüm ; b u n u n  eksik  o lan  ta ra f ı  vecit, is­
tiğ rak , ve m ucize... O ha íd e , eğer o, nam uslu , 
k e lli fe lli b ir  d in  d iye tan ın m ak  istiyorsa, b ir  
lokm acık  vecd-ü is tiğ rak  vereb ilm eli, b i r  u fa ­
c ık  m ucize göstereb ilm eli; am a H am burg’da 
kah v eren g i s ıra la rın d an  ve bem beyaz du v ar­
la rın d an , ve d u v arın d a  da, üzerinde  yarım  d ü ­
zine beyaz rakam  sıralanm ış küçücük  b ir  ka- 
ra -tah tad an  başka b i r  şeyi bu lunm ıyan , cascav­
la k  cinsinden  b ir  p ro testan  k ilisesine bak tım , 
b ak tım  ve k end i ken d im e: îy i  am a, b u ra d a  kim  
m ucize gösterecek? dedim . Sonra, y ine kendi 
ken d im e: sen be lk i de b u  d ine  ta ’nediyorsun, 
k im  b ilir , be lk i b u  beyaz rak am la r da, tan rın ın  
anasın ı gösteren b ir  resim , veyahu t d a  üvey 
babası, yan i Y usuf-i N eccâr’dan  k alm a b ir  ke­
m ik  k a d a r  m ucize gösterm eye k a a d ird ir le r ; 
m eseleyi kökü n d en  halle tm ek  iç in  hem en  Al- 
to n a’ya g ittim , ve A ltona piyangosundan, k i­
lisen in  k ara  tah tasın d ak i n u m a ra la n  taşıyan
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b ile tle ri satın  a ld ım : ç ift num araya 851 schel- 
ling , üç  nu m aray a  6, d ö r t  nu m aray a  4, beş n u ­
m aray a  da 2 schelling verd im . Size şerefim  üze­
rin e  yem in ed iyorum : m ü b arek  p ro testan  num a- 
la n n d a n  h içb ir in e  ik ram iye  çıkm adı. A rtık  ne  
düşünülm esi lâzım  geldiğini an lam ıştım , b ir  
ç ift b ile te  b ile  sözü geçm iyen, b ir  şev yapm ak­
ta n  âciz d in in  çekiven k u y ru ğ u n u  dedim ... Bağ­
lad ığ ım  4 m ark  14 schilling’in  h ep sin i kaybet­
tiğ im  b u  d ine dünya ve ah re ttek i saadetim i bağ­
lıyacak  k ad a r deli o lm adım !»

«H erhalde , eski Y ah u d i d in i s iz in  m aksa­
dınıza en uygun d in d ir değil m i?»

«B ırak ın  şu eski Y ah u d i d in in i, h e r r  D ok­
to r! E-n am ansız düşm anın  b ile  evinden ırak  
olsun! B u  d inden  b ü tü n  kazancın  k ü fü r  ve h a ­
karettin . Size söylüyorum , b u  b ir1 d in  djeğil, 
b ir  be lâd ır. B ana onu h a tırla tab ilecek  h e r  şey­
den sak ın ıyorum , ve H irsch  b ir  Y ah u d i k e li­
m esi olduğu ve A lm ancası H yazin th  dem eye 
geldiği için , eski H irsch  adına yol verd im , şim ­
d i  H yazin th , C ollecteur, O p ra teu r, ve T ax a teu r 
d iye im za atıyorum . B öylece, m ü h rü m ü n  üs­
tü n d ek i H  h a rf i de ka ld ı, b u  da b ir  fayda; du­
ru p  d u ru rk en  b ir  de yeni baştan  m ü h ü r kazd ır­
m ak tan  k u rtu ld u m . İn a n  olsun, insan ın  ad ı­
n ın  şöyle veya böyle  o lm asın ın  b u  dünyada ga­
ye t m üh im  n e tice le ri o lu r ;  b i r  isim  d iy ip  geç­
m eyin , çok şeyler yapar. H yazin th , Collecteur, 
O perateus, T ax a teu r d iye  im za a ttım  m ı, d üpe­
düz H irsch d iye yazm aktan  çok başka b ir  te-
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eiri o lu r, ve b u  şa ta fa tlı im zayı görünce, k im ­
se bana , öyle a le lade  b i r  serseri m uam elesi ya­
pam az.»

«A zizim  h e rr  H yazin th , size k ö tü  m uam e­
le  yapm ak  k im in  h ad d in e  düşm üş! K ü ltü rü n ü ­
zü  yükseltm ek hususunda o k ad a r gayret gös­
term iş görünüyorsunuz k i a rtık  sizi gören kim ­
se, d ah a  konuşm ak ü zere  ağzınızı açm adan, 
k ü ltü r lü  b ir  adam  olduğunuzu  anlar.»

«H akkın ız  var, h e r r  D oktor, k ü ltü rd e  dev- 
anası ad ım lariy le  ile rled im . D oğrusu, H am ­
b u rg ’a döndüğüm  zam an k im le düşüp kalkaca­
ğım ı b ilem iy o ru m ; d in  m eselesine gelince, ne 
yapacağım ı gayet iy i b iliyorum . İ lk  e lde yeni 
İs ra il m abediy le  işim i göreceğim ; yani, doğru 
im lâ  ile yazılm ış A lm anca İlâh ileriy le , do k u ­
n a k lı vâizleriyle, ve b ir  d in  iç in  elzem o lan  
şöyle b ir  lokm acık  vecd-ü is tiğ rak  çeşnisiyle 
sâf M osaik52 ib ad e tin i kasted iyo rum ; A llah  §a- 
h id im d ir, bugün kend im  iç in  b u n d an  d ah a  gü­
zel b ir  d in  bu lam am , ve o, h im aye ed ilm eye 
değer. O nu k abu l edeceğim , benim siyeceğim , 
H am burg’a döner dönm ez —  piyango çekiliş 
gününe raslam ıvan  —  h e r  cum artesi günü, ye­
n i  d in in  m âbed ine  gideceğim. M aalesef bazı 
k im seler b u  yeni İsra il ib ad e tin in  ad ın r kö­
tüye  çıkarıyo rlar, ve gûya b u  d in in  —  hâşa h u ­
zu rd an  —  «sehism a» ya gitm e istidad ı olduğu­
n u  ile ri sürüyorlar... A m a sizi tem in  edeb ili­
rim , bu , tertem iz , fevkalâde m ükem m el b ir  
d in d ir ; tab ii ayak tak ım ı iç in  lüzum undan  faz­
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la  m ükem m el; öylelerin i zaten  daha  u zu n  za­
m an  ancak eski Y ahud i d in i p ak la r. A yak tak ı­
m ı ken d in i m esu t h issetm ek iç in , a p ta llık  iç i­
n e  göm ülüp kalm ak  is te r; ap ta llığ ı iç inde  m em ­
n u n  ve m esu ttu r. M eselâ, u zun  sak a llı, y ırtık  
p ır t ık  elbiseli, b ir  tek  kelim e im lâya gelir söz 
konuşam ıyan, h a ttâ , b iraz ıc ık  da uyuz, p im pon  
b ir  Y ahud i d ü şü n ü n ; bu  adam  m u h ak k ak  k i 
k en d in i —bu n ca  k ü ltü rü m e  rağm en—  benden  
d ah a  m esut hisseder. H am burg’ daı B âakerbrei- 
tengang den ilen  sokakta, b ir  evin zem in k a tın d a  
Moses Lum p ad ın d a  b ir  adam  o tu ru r. O na Mo- 
ses L üm pchen , veya kısaca L üm pchen  de d e rle r; 
b ü tü n  h afta , kış demez, yaz dem ez, yağm ur ça­
m u r dem ez, s ırtın d ak i yükle, b irk aç  m ark  k a ­
zanm ak için  o radan  oraya koşar d u ru r ; am a, 
cum a akşam ı o lup  eve geldi m i, yed i k o llu  
şam danı yanm ış, beyaz ö rtü lü  sofrayı kuru lm uş 
b u ld u  m u, vük iy le  b ir lik te  b ü tü n  gam ını ka­

savetin i de b ir  ta ra fa  a tar, şaşı karisiy le , ve 
anasından  daha da  şaşı k ız iy le  sofraya o tu ru r, 
o n la rla  b irlik te , âlâ sarım saklı salçada p iş iril­
m iş b a lık  yer, ve arada da H azret-i D âvud’un  
en  m uhteşem  şa rk ıla rın ı çağ ırır, İs ra il oğulla­
r ın ın  M ısır’dan kaçıp  k u rtu lm u ş o lm alarına  b ü ­
tü n  kalb iy le  sevinir, İsra il oğu llarına  k ö tü lü k  
etm iş o lan  b ü tü n  şe rir  m ah lû k la rın  sonunda 
ölm üş o ld u k ların a  da sev in ir; F irav u n ’un , B uh- 
tu n n a s ır’m , H am an’m , A ntiochus’un , T itu s’un  
ve b ü tü n  b u n a  benzer h e rif le rin  h ep  öldüğü 
h a lde , fık a ra  L üm pchen’in —■ ham dolsun  •—■



karisiy le, k ıziy le h ay a tta  bu lunm asına , ve ra ­
h a t  ra h a t bah k ç ığ m ı yem esine gayetle m em nun  
olur... H an i, h e r r  D oktor, ağzınıza lây ık , b a ­
lık  da nefis p işm iştir, adam cağız da m esu ttu r; 
nesine gerek  k ü ltü r, fa lan  gibi şeylerle k en d i­
n i  eziyete verm ek... T ıp k ı, fıç ısın ın  iç ine  so­
k u lu p  o tu rm uş D iyojen gibi, d inceğizine ve 
gecelik h ırk asın a  sarınm ış o tu ru r, m em nun  ve 
m esrur, m u m ların ın  ışığ ın ı seyreder, m u m ların  
f itille r in i b ile  kend isi k a lk ıp  da kesm ez; ışık  
b iraz  k ararm ay a  başladı m ı, b u  işi görecek 
o lan  k ad ın  —  S chabbesfrau53 —  o sırada  o ra­
la rd a  yoksa, ve m eselâ büyük  R otschild , b e ra ­
berce dünyayı fe th e ttik le ri b ü tü n  sim sarları, 
kom isyoncuları, nak liy a tç ıla rı ve chefs de comp- 
to ir’la riy le64 çık ıp  gelmiş ve: «E y Moses L um p, 
d ile  benden  n e  d ilersin !»  dem iş olsaydı... H e rr  
D oktor, em inim  k i Moses L um p’u n  cevabı şu 
o lacak tı: «M um ların  fitilin i kesm eni diliyo­
ru m !»  ve b u  cevaba h ay ran  k alan  b ü y ü k  R o t­
schild  de: «R otschil olm asaydım , böyle b ir  
L üm pchen  o lm ak  isteridim !» diyecekti.

H yazin th  böylece düşüncelerin i, âde ti üze­
re  b ir  destan  enginliğ iy le açıp söylem ekte iken , 
M arkese dua  iç in  üzerine diz çöktüğü m in d er­
den  doğru lup  k a lk tı, ağzını açm aksızın, b u r­
n u n d an  doğru « P a te r  N oster» den p a rça la r m ı­
r ıld a n a ra k  yanım ıza geldi. O zam an H yazin th , 
d u a  rah lesin in  yukarısında  asılı d u ran  M adonna 
resm in in  üstüne yeşil tü l  perdey i çekti, su re tin  
önünde yanan  ik i m um u söndürdü , b a k ır  «ali—
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l>i yerinden  in d ir ip  ald ı, ve e linde  haçla  bize 
doğru  geldi. O nu, dem incek efend isin in  m ah ­
m u z la rın ı s ile rken  k u llan d ığ ı bezle ve ayn ı tük- 
rü k lü  titiz lik  ve ih tim am la  silip  parla tm aya  
koyuldu . M arkese’ye gelince: O, sıcağın ve yu­
m uşatıc ı duygu ların  te s ir i a ltın d a  e riy ip  git­
m iş g ib iyd i; red ingo tu  yerine  sırtın a , ken arla ­
r ı  güm üş saçaklı, m avi ip ek ten  geniş b ir  d o ­
m in o  geçirm işti; b u rn u , aşka tu tu lm u ş b ir  
Louis a ltın ı gibi m elû l m ahzun  p ırıld ıy o rd u . 
D ivanm  y astık la rı araşm a k en d in i a ttık tan  son­
ra  «A m an A llah ım !' d iye iç in i çekti. H e rr  
D okto r, b u  akşam  ben i tam  b ir  vecd-ü istiğ ­
ra k  h a lin d e  b u lm uyor m usunuz? Çok heyecan­
lıy ım , kend im i, b ü tü n  benliğ im  eriy ip  gitmiş 
g ib i h issediyorum , iç im e daha ySiksek b ir  
âlem den h a b e rle r  geliyor.

«Göz, gökleri açılm ış görüyor,
K alb , ebed î b lr  saadet içinde yü zü yo r55.»
H yazin th , onun sözünü keserek : « H err

G um pel, dedi. İlâç  alm alısın ız, iç  âza lann ız- 
d a k i k an  y ine donm uş o lm alı; b en  sizin  eksi­
ğiniz n ed ir, b ilirim ...»

E fend isi ilçini çekerek : «B ilm ezsin.» dedi.
U şak: «B ilirim , dedim  size, diye cevap ver­

d i;  iy ilik , şefkat ifadesi taşıyan  küçücük  yü- 
ziyle işa re tle r yapıyordu... B en sizi d ip ten  b u ­
cağa adam ak ıllı ta n ır ım ; b ilir im  ben , siz be­
n im  tam  zıddım sın ız; siz susadığınız zam an 
b en  acık ırım , siz acık tığ ın ız zam an ben  sıısa- 
n m ;  siz o ldukça dolgunsunuz, ben  gayet za­
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y ıfım ; sizde fevkalâde b ir  k ü ltü r  var, bende 
d ah a  çok iş z ih n iy e ti; b en  b ir  p rak tik u s’um , 
siz b ir  d ia rrh e tik u s’sunuz50; hâsılı ke lâm  siz 
tam  m  ân asiyle ben im  an tipodex’im sm iz57!»

G um pelino : «A h! Ju lia !»  diye iç in i çek­
ti... «A h n e  o lu rdu , e lin e  geçird iğ in  s a n  m e­
şinden  eld iven oİBaydım da yan ak la rın ı öpebil- 
seydim ! H e rr  D oktor, b ay an  C relinger’i “8, «Ro­
m eo ile  Ju lia»  y ı oynarken  h iç  görm üşlüğünüz 
v ar m ı?»

«Tabii... H âlâ , b ü tü n  ru h u m  onun  cazibe­
si iç indedir.»

B u cevabım  ü zerine  M arkese b ü yük  b ir  he­
yecanla: « ö y le  ise, d iy e  bağ ırd ı, ve gözlerin­
den sanki ateş fışk ırıyor, ve b u m ım u  ışıklan- 
d ınyordu ... Öyle ise b en i an larsın ız, size: «S e­
v iyorum !»  dediğim  zam an b u n u n  n e  dem ek ol- 
idjuğunu bilirsin iz. B en k en d im i silze tam am iyle  
açacağım . H yazin th , sen d ışa n  çık  hele!...»

Uşak, küskün  b i r  ta v ır la : «N e diye çıkacak­
m ışım , dedi... B en im  önüm de sık ılm anız için  
b ir  sebep yok, aşk n e d ir  ben  de b ilir im ; zaten 
b iliyorum ...»

G um pelino b ağ ırd ı: «B ilm iyorsun!»
«B ild iğ im i ispat için , sadece Ju lia  Max- 

fie ld  ad ın ı söylem em  kâfi. Sakin o lunuz, o da 
sizi seviyor... A m a, b ü tü n  b u n la r  sizin iç in  fay­
dasız... Sevgilinizin k ay ın b irad e ri onu  b ir  d a ­
k ik a  gözünden ayırm ıyor, ve gece gündüz, b ir  
elm as gibi m uhafaza altında  tu tuyor.»



364 SEYAHAT TABLOLARI

G um pelino : «A h, ben. zavallı! diye acı acı 
feryadetti. Seviyorum , sevgilim  de  ben i sevi­
yor, gizli gizli b irb irim iz in  e lle rin i sık ıyoruz, 
m asanın  a ltm d a  b irb irim iz in  ay ak ların a  bası­
yoruz, gözlerim izle işaretleşiyoruz, am a h içb ir 
fırsa t elim ize geçm iyor. îk id e  b ir , m eh tap ta  
balkonu çıkıyor, ve k en d im i Ju lia  yerine ko­
yuyorum , ve Rom eo’m un, —  y ah u t da G um peli- 
n o ’mum —  bama b ir  ran d ev u  verd iğ in i h ay a l 
ediyorum , ve t ıp k ı bay an  Creliinger gibi t ira d ’- 
la r  okuyorum :

«E y gece, gel! G ıım pelino’m , ey  gece için­
d e  gündüziin ti gel!,

G ecenin kanadlorı üstünde d in leneoeksin:

T ıp k ı  b ir karganın sırtında, y en i yağm ış k o  
ru ı d in lenm esi g ib i!

G el ey  aşk d o lu  ta tlı gece! gel de
B ana R om eo’m u  —  ya h u t G um pelino’m u  —

v er59!...»

A m a ne  fayda! L ord  M axfield  du rm adan  
b izi gözetliyor, ve ik im iz  de hasre t a teş i içinde 
ö lüp  g id iyoruz; öyle b ir  gece k i, h e r  insan, 
kaybetm eyi b ir  kazanç sayarak, gençliğ in in  ta ­
ze ç içek lerin i reh in e  koyar. A h! B öyle b i r  ge­
ce yaşam ak, ben im  iç in  H am burg  piyangosun­
dan  b ü y ü k  ik ram iyey i kazanm ak tan  daha  b ü ­
yük  b ir  saadettir.»

H yaz in th : «A m an n e  hayal! diye bağırdı. 
B üyük  ik ram iye , 100.000 m ark !»
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G um pelino : «Evet, b üyük  ik ram iyeden  da­
h a  büyük  saadet! diye devam  çtti. B öyle b ir  
geceye kavuşabilm eydim ; ah ! B ana kaç defa ; 
ilk  fırsa tta  böyle b ir  gece yaşatacağını vadet-- 
ti, ve b en  d e  k en d i kendim e, ertesi gün sabah 
olumca, omuın, t ıp k ı  bayan  Crelimger gibi, 
S hakespeare’den  rrusrallar okuyacağını düşün­
düm :

« G itm ek  m i istiyorsun? Daha sabaha çok
var.

Ş im d i setnin endişeli kulağına çarpan ses
Çayır ku şu n u n  değil, b ü lb ü lü n  sesidir.
O, b ü tü n  gece, şurada, nar ağacının ü stü n -

de öter.
D uyduğun  b ü lb ü l sesiydi, inan sevgilim 00]»
B u arada  H yazin th , d u rm ad an : «B ir tek

gece iç in  b ü y ü k  m ü k âfa tı feda etm ek!»  sözle­
r in i tek rarlıy o r, ve b ir  tü r lü  sükûnet b u lam ı­
yordu... «Sizin kü ltü rün 'üz h ak k ın d a  çok b ü ­
yük  f ik irle re  sah ip tim , bay M arkese, am a kü l­
tü rü n  hayalde, m übalâğada sizi bu  k a d a r  uzak ­
la ra  göriireceğini um m azdım ! B ir insan, aşk 
u ğ runa  b ü y ü k  ik ram iyeyi feda etsin! D oğrusu 
ya, h e rr  M arkese, uşağınız sıfatiy le sizin le d ü ­
şüp kalkm aya başlad ığ ım dan beri yığın yığın 
k ü ltü rle  aşina oldum , am a, A llah  b ilir  -ya, aşk 
u ğ runa  büyük  ik ram iyen in  d ö rtte  b ir in i b ile  
feda etm em . A llah  saklasın! K esilen 500 m ar­
k ı da hesaba katsam , yine 12.000 m ark  k a b r. 
Aşk!... A şkın b an a  neye m al o lduğunu, b ü tü n  
m asrafla rla  hesap etsem, 12 m ark  13 6chilling

2 0
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çıkar. Aşk!... B enim  aşkta, beş p a ra  m asrafa  
g irm eden  cabadan1 bazı başarılan  da elde e tti­
ğim  o ld u ; yalnız, a rasıra  sevgililerim in  par  
com plaisance81 n as ır la rın ı keserdim . B ü tü n  
duygularım la  b ir  ih tira s  derecesin i b u lan  h a ­
k ik i b ir  rab ıta  yalnız b ir  defa başım a geld i; 
D reckw all’da o tu ran , G udel diye şişko kadm  
başım a bu  b elây ı sardı. B u  k ad ın , p iyango b i­
le tle r in i benden a lırd ı, ve b ile tin i yenilem ek 
iç in , evine h e r  gidişim de, elim e b ir  p arça  pas­
ta , hem  de gayet nefis b ir  p a s ta  s ık ış tır ırd ı; b a ­
zı bazı, u fac ık  b ir  k ad eh  lik ö rle  reçel ik ram  e tti­
ği de o lu rdu , b ir  defasında, kendisine ru h  sık ın ­
tıs ın a  tu tu ld u ğ u m d an  şikâyet e ttim ; bana, k e n ­
d i kocasının k u lland ığ ı tozun reçetesin i verdi. 
Bu tozu, bugüne k a d a r h ep  k u llan d ım  durdum , 
h e r  zam an gayet iy i tes ir yapm ıştır... B u k a ­
d ın la  o lan  aşk m aceram ızm  başka n e tice le ri ol­
m ad ı. B ana öyle geliyor k i, h e rr  M arke6e, siz 
de b u  tozdan  b ir  m ik ta r  alm alısınız. îta lyaya  
geldiğim de, M ilâno’da ilk  iş im  eczaneye gidip 
b u  tozu  y ap tırm ak  o ld u ; üstüm den  h iç  eksik 
-etmem. D u ru n  hele , b i r  ariyayım , bu lursam  
excellence’im za da vereyim , içsinler...»

G ayretli aray ıc ın ın  cebine e lin i da ld ırıp  
ç ıkard ığ ı h e r  nesne için  yap tığ ı açık lam aları 
tek ra rlam ak , çök uzun  ta fsilâ ta  girişm ek ola­
cak. B u araştırm a esnasında çıkan  şeyleri say­
m ak la  yetineceğim : 1. Y arım  b i r  m um , 2. İçin­
de  n asır kesm eye m ahsus a le tle r bu lu n an  gü­
m üş b ir  m ahfaza, 3. B ir lim on, 4. Dolm am ış
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olm akla be rab e r, ih tim a l, m anzarası k o rk u lu  
b ir  rüyaya sebebolmaısın düşüncesiyle, kâğ ıda 
sarılm ış b ir  tabanca, 5. B üyük H am burg  p iyan­
gosunun son çekilişinde kazanan  n u m ara la rın  
listesi. 6. S iyah m eşinle c iltlenm iş, iç inde Haz- 
re t-i D avud’un  M aezam iri ve henüz alınm am ış 
alacak lar yazılı b ir  d’efterc ik , 7. D üğüm len ir gi­
b i  bükü lm ü ş k u ru  b ir  söğüt dalı, 8. İç inde 
50.000 m ark  kazanm ış o lan  b ir  p iyango bile­
tin in  m akbuzu  saklı d u ran  pem be ta ftaya  sa­
rılm ış u fac ık  b ir  p ake t, 9. G em icilerin  peksi­
m etle ri gibi, k ızartılm ad an  ku ru tu lm u ş ve or­
tasından  delik li ince b ir  d ilim  ekm ek, ve n i­
haye t, 10. Y u k ard a  z ik ri geçen to z ; b u  sonun­
cu pakete , küçücük  adam  az çok b ir  heyecanla 
ve aıynı zam anda h ay re t ifade  eden m ahzun b ir  
baş sallam asiyle bak tı, ve için i çekerek : «D ü­
şünüyorum  da, on y ıl önce şişko G udel bana 
b u  tozun reçetesini verm işti, on yıl sonra İ ta l­
ya’dayım , ve aynı ilâc ı e lim le tu tu y o ru m , ve- 
ü zerin d e : «Sal m irab ile  G lauberi»  — yani, 
k ü lli  deva tesirin i haiz , ekstra  k a lite  G lauber 
tu zu  — yazılı... A h! Şim di sanki G lauber tu zu ­
n u  kend im  içm işim  de, te sirin i h issediyor m u­
şum  gibi geliyor bana. İnsan  oğlu böyle işte! 
Ita lyaday ım , ve D reckw all’d ak i şişko G udel’i 
düşünüyorum ! K im in  h a tırm a  gelird i! Gözü­
m ü n  önüne geliyor: h e rh a ld e  o şim di m em le­
ke tte , bahçesine ç ıkm ıştır, ay doğm uştur, ve 
m u h ak k ak  ya bü lbü l, ya çay ır kuşu, b iç  şey 
ötüyordur...»
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G um pelino  b u n u n  üze rin e  için i çek ti: «Ça­
y ır kuşu  değil, b ü lb ü ld ü r!»  ded i ve arkasından , 
-sanki k en d i k en d in e  okum aya başlad ı:

«O  b ü tiin  gece, şurada, nar ağacının üs­
tü n d e  öter.

D uyduğun b ü lb ü l sesidir, inan sevgilim !»

«H epsi kuş değil m i, canım , isterseniz k a ­
n a ry a  olsun, hep si b ir... A m a, bahçede besle­
n e n  k u şla r en  az m asraflı o lur... B enim  iç in  en 
m ü h im  olan bahçedek i lim onluk tu r... Pavyo­
n u n  d u v arla rın d ak i h a lıla r, önünde b ü y ü k  dev­
le t ad am ların ın  d ik ilm iş h eyke lle ri: M eselâ,
b u n la r  arasında tan rıla r ın  ç ıp lak  b ir  genera­
liy le  Venus U rin ia  v a rd ır ; b u  ik i heykel 300 
m a rk  değerinded ir. B ahçen in  ortasına G udel 
k a d ın  b ir  de fısk iyeli havuz yaptırm ış... K im  
b ilir , be lk i şim di o rada  d u ru p  b u rn u n u  karış­
tırm ak la  meşgul... B elk i ta tlı  hay a lle re  dalm ış­
tır , be lk i de ben i düşünüyordur... A h, k im  b i­
lir...»

B u iç çekm elerden  so n ra  h asre t do lu  b ir  
sü k û t geldi, n ih ay e t, sessizliği, M arkese’n in  
m ahzun  b ir  sesle sorduğu sual bozdu : «H ya­
z in th , nam usun , şerefin  h a k k ı iç in  doğru  söy­
le, senin  şu toz sah iden  te s ir  eder m i dersin?»

O : «Şerefim  üzerine  yem in ed iyorum  ki 
te s ir  eder.»  d iye cevap verdi. «B ana tes ir edi­
yor ya! B en de sizin k a d a r  can lı b ir  insan de­
ğil m iy im ? Glajuber tuzu  iç in  b ü tü n  insan lar 
m üsav id ir; R o tsch ild , G lauber tu zu  yutsa en
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Tıkara zavallı b ir  sim sar gibi te s irin i görür. 
B ak ın  nasıl o luyor, size içm eden  söyliyeyim  
m i: Tozu b ir  bardağa boşaltacağım , ü stüne  su 
dökeceğim , çalkalıyacağım ... B ardağ ı d ik ip  b o ­
şa lttın ız  m ı, su ra tın ız ı ekşiteceksiniz, ve: p rrr! ...  
p rrr! ... diyeceksiniz. Sonra, iç in izde bİT şeyle­
rin  gu ru ldad ığ ın ı işiteceksiniz, gayet tu h a f  b ir  
h a lle r  h issedeceksiniz; sonra yatağa yatarsın ız, 
m erak  etm eyin , size şerefim  ü zerine  söz veri­
yorum  ki, çok geçm eden hem en  kalkarsın ız , 
tekraır ya tar, sonra te k ra r  kalkarsın ız , b u  b ir  
zam an böyle devam  eder. V e ertesi gün  k en ­
d in izi beyaz k anad lı b ir  m elek  g ib i h a fif  h is­
sedersiniz, s ıh h a tten  gelen b ir  rah a t, b ir  fe rah  
iç inde  dansedersiniz, yalnız yüzünüz b i r  p a r­
ça solgun g ö rü n ü r; am a b en  b iliyorum , şöyle 
m ahzun  b ir  so lgunluk yüzünüze pek  yakışır, 
ve yüzünüze bu  m ahzun  so lgun luk  çöktü  mİi, 
herkesin  pek  hoşuna gidersiniz.»

H yazin th  buna benzer sözlerle efendisine 
cesaret verm eye çalışıyor, b ir  yandan  da tozu  
iç irm ek  üzere  h az ır lıy o rd u ; am a, eğer o sırada  
M arkese’n in  hatırana b ird en b ire  «R om eo ile  
Ju lie tte»  d ram ında, Ju lie tte ’in  m eşum  içk iy i 
içm esi sahnesi gelm em iş olsaydı, onun  b u  gay­
re tle ri be lk i de b ir  ne tice  verm iyecekti. Gum- 
p e lin o  b a n a : «V iyanadaki bayan  M üller62 h a k ­
k ın d a  n e  düşünüyorsunuz, h e rr  D oktor, ded i. 
O nu Ju lie tte  ro lünde gördüm ; am an A llah ! N e 
oynuyordu  kad ın ! B en bayan  C relinger’i en  
çok tu tan , ona en çok h ay ran  o lan  insan ım , aana
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bayan  M üllerin  de, han i, o sahnede kadehi 
son dam lasına k ad a r içişin i seyrekerken  ken­
dilimden geçtiydim ... B ak ın  şöyle işte...» Ve son 
sözleri söylerken, b ir  tra je d i jestiy le, içine 
H yaz in th ’in , m ah u t tozu boşaltıp  e rittiğ i b ar­
dağı e line  laıldı... «B akın, kaidlehi şöyle tu tu y o r­
d u ; ve vücudundan  öyle b ir  ü rp e rti geçiyordu 
k i, o :

Damarlarından, soğuk bir ürperti akıyor,
N erdeyse haya tın  sıcaklığ ın ı dondura­

cak63 r

m ıs r  ali a n ım  söyleriken, sanki insan o n u n la  
b e rab e r aynı ü rp e r tile r i duyuyorm uş gibi o lu­
yordu . Ve tıp k ı ben im  şim di du rduğum  gibi 
ayakta  d u rdu , k ad eh i d u d ak la rın a  gö türdü , ve 
o a rad a :

Tyba.lt, b iraz b e k le !
R om eo, ben  de  yanına geliyorum , bunu  

sen in  aşkına iç iyorum 0*.

dedi, ve k ad eh i böyle boşalttıydı...»

H yazin th , gayet resm î b ir  eda ile : «S ıhhat 
ve afiyet o lsun! H e rr  G um pel!»  dedi. Z ira, 
M arkese, hay ran lık la , Ju lia  ro lü n ü  oynıyan a r­
tis ti tak lid ed erk en , bard ağ ın  iç indek i ilâc ı son 
dam lasına k a d a r içmiş, ve b ü tü n  ben liğ in i ve­
re re k  yap tığ ı tirad la rd an  sonra b itk in  b i r  h a l­
de ken d in i d ivana atm ıştı.

A m a b u  v a riye tte  u zun  zam an ka lm ad ı; 
çünkü, o anda k ap ı v u ru ld u , içeriye L ady
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M axfield’in  k ü çü k  Jockey’i g ird i ve M arkese’- 
ye gülüm siyerek d e rin  b ir  reverans y ap tık tan  
sonra, b ir  tezkere  u za ttı, ve hem en  gerisin ge­
riy e  çık ıp  g itti. B erik i, acele ile  m ek tu b u  aç­
t ı ;  okurken  gözleri ve b u rn u  haz ile ay d ın la ­
n ıy o rd u ; am a, b ird en b ire , b ü tü n  yüzünü, b ir  
h ay a le t solgunluğu k ap lad ı, h e r  adalesinden  
âdeta  m ü th iş b ir  ye’sin ü rp e r tile r i geçiyordu; 
perişan lık , üm itsiz lik  ifad e  eden je s tle rle  ye­
rin d en  sıçradı, acı acı g ü ld ü ; odan ın  iç inde 
o rad an  oraya koşm aya b aşlad ı; b u  a rad a :

«Y azıklar olsun bana! Ben, kaderin ' e linde  
b ir  oyuoağım !05» d iy e  bağırıyordu .

H yazin th , titr iy e n  b ir  sesle sordu: «N e olu­
y o r?  N e var?»  Y e o ara, yeniden ovup tem iz­
lem ece koyıflduğu sıa&be titre k  e llerle , âde­
ta  b ir  ih tilâç  iç inde  sarılm ıştı: «Ne o luyor? 
Yoksa b u  gece b ir  h ay d u t baskm ına m ı uğru- 
voruz?»

B en de, H yaz in th ’ten  aşağı ka lm ıyan  b ir  
şaşk ın lık  iç inde : «N e oluyorsunuz, h e rr  Mar- 
kese?»  diye sordum .

G um pelino, gelen m ek tu b u  bize a ta ra k : 
«O kuyun! okuyun!»  d iye b a ğ ırd ı; perişan ' çır­
p ın ış la rla  odan ın  iç in d e  d ö rt dönm eye devam  
e tti;  b u  arada m avi dom inosu, t ıp k ı sağnakla 
y ü k lü  b ir  b u lu t gibi, vücudunun  e tra fın d a  uçu­
yordu... «Y azık lar bana! Ben1, k ad e rin  e linde  
b ir  oyuncağ ım !»
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M ektup ta  aşağıdaki sözleri ok u d u k :

«G ıım pelino, şekerim ! Sabah o lu r olm az 
în g ilte rey e  gitm ek ü zere  yola ç ıkm ak zorunda­
yım . K ay ınb iraderim  benden  evvel h a rek e t e t­
ti, b en i F lo ransa’da  bekliyecek. Şu anda  a r tık  
gözaltı ed ilm ek ten  k u rtu lm u ş bu lunuyorum , 
am a, m aalesef b ir  te k  b u  gece... B u  b iric ik  ge­
ceden istifade edelim ; aşkın, sofrasında bize 
sunduğu  b u  kevser k ad eh in i son curasına kah 
d a r boşaltalım . Sabırsız lık la  bekliyorum , ti t r i­
yorum ...»

Ju lia  M axfield

G um pelino : «Y azık lar bana! B en, u laşıl­
m az saadete  erişen b ir  soy tarıy ım !»  diye fer- 
yadediyordu... «Aşk, b an a  sofrasında kevser şa­
ra b ı sunacak, b en  ise, saadete  erişm iş soytarı... 
B en , G lauber tuzu  ile  do lu  b ir  b a rd ağ ı boşalt­
tım . B u  m üth iş  içkiyi m idem den  ç ıkaran  yok 
m u ?  İm d a t! İm d at!»

H yazin th  iç in i çek ti: «B u hususta dünyada 
k im seden  m edet um m ayın!»

B en de, tâziyelerim i beyan sadedinde: 
« H alin ize  b ü tü n  k a lb im le  esef duyuyorum , de­
dim . K evser şarab ı dolu  b ir  kad eh  yerine, Glaıı- 
b e r  tuzu  do lu  b ir  b ard ağ ı boşaltm ak h e rh a l­
de acı o lm alı! A şkın ta h tı  yerine, o tu rak  is­
kem lesi...»

M arkese y ine: «A m an A llah ım ! Aman 
A llah ım !... d iye bağırm aya b aşlad ı; b u  m en­
hus ilâcın  b ü tü n  dam arla rım da  dolaştığını du­
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yuyorum ... Y am an eczacı doğrusu, m esleğinin 
ehliym işsin! İlâc ın  n e ’de çabuk  te s ir  etti... A m a, 
b ir  ilâç  b en i b u ra la rd a  tu tm am alıd ır , sevgili­
m e koşm alıyım ! O nun ayak larm a kapanacağım , 
ve o rada  d am arla rım ın  b ü tü n  k an ım  boşalta­
cağım !»

H yazin th , e fendisin i ya tış tırm ak  maksa- 
d iy le : «K anı da n e rd en  ç ıkard ın ız?  H om e- 
r id e ’in iz66 yok ki... H eyecanın ıza  h âk im  olun...»

«H ayır, h ay ır!  Sevgilim e gideceğim. O nun ' 
ko lla rına  atılacağım . E y  gece! E y  gece!»

H yazin th , filozofça b i r  sükûnetle : «Size
söylüyorum , onun  k o lla n  arasında ra h a t kala- 
m ıyacaksınız ki... Y irm i defa k a lk ıp  d ışarı çık­
m anız lâzım  gelecek. H eyecanınıza h âk im  o lun 
cam m ! Siz odan ın  iç inde böyle, o radan  oraya 
sıçray ıp  koştukça, kend in iz i b itap  düşürdükçe, 
G lauber tu zu  daha çabuk tesir edecek. Şim di 
sizin  m izacınız, ta b ia tın  e llerinde  oyuncaktır. 
M ukadder a tın  alıııı niza: yaızdağı şeye, bi:n erkek  
gibi, sab ru  tevekkü lle  k a tlan m an ız  lâzım . B u 
iş in  böyle  olm ası be lk i de h ay ırlıd ır , bu  h a ­
lin  başınıza gelm esinde de belk i b ir  h a y ır  v a r­
dır. İn san  oğlu to p rak tan  h a lk  olm uştur. T an­
rın ın  iradesindek i h ikm ete  ak ıl erd irem ez. İn ­
san oğlu çok defa saadete kavuşacağını sanır, 
halbuki, bakarsın  yo lunun üstünde, e linde  b ir  
sopa ile fe lâket bek lem ek ted ir; düşünün  b ir  ke­
re, h e rr  M arkese, b ir  k ib arzaden in  sırtına , şöy­
le  h im m etlice  Jıir b u rju v a  bastonu inm iş, ada­
m ın  ciğerine işler h a n i bu...»
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G ıım pelino d u rm ad an : «Y azık lar b an a :
ben , k ad erin  e linde  b i t  oyuncağım !» diye fe r­
yada l<iyordu. A m a, uşağı, y ine  aynı sükûnetle  
konuşm aya devam  e tti:

« İnsan  oğlu çok defa b ir  kadeh  dolusu kev- 
ser şarab ı içeceğini um ar, am a C ennetten  çık­
m a b ir  dayak yer, kevser şarab ı n e  kadaır ta t­
lıysa, sopa o k a d a r ac ıd ır; yine şükredelim  k i, 
dayağı a tan  adam  sonunda yoru lu r, b ir  de ak­
sini düşünün, sopayı y iyenin  h a li n ice olurdu... 
A m a, fe lâketin  b ir  de, aşkın yolu üstünde, elin­
de hançer veya zeh irle  pusuya yattığ ı da. o lur, 
m aazallah  o daha te h lik e lid ir ; insan hayatın ­
d an  em in kalam az, belk i de b u n u n  böyle ol­
m ası h ay ırlıd ır , lıe rr  M arkese, k im  b ilir , b ilk i 
de siz, laıjkmı ateşi içitnde, 'koşa koşa Sevgilimize 
g iderken  k ü çü k  b ir  İ ta lyan , e linde a ltı B rab an t 
arşım  uzunluğunda b ir  han çerle  yolunuza d i­
k ilip  üzerin ize atılacak , ve sizi — ağzım ı şom 
sözlere açm ak istem em , m aazallah  —  sadece 
b a ld ır ın ız d a n  şişliyecekti. Z ira b u rad a , H am ­
b u rg ’da o lduğu gibi, insan polisi, bekçiy i im ­
dad ın a  çağıram az, Apemnin’le rd e  gece bekçisi 
n e  gezer. H a ttâ  kim  bilir...»  E fend isin i teselli 
e tm ek iç in  m uhtem el fac ia la rı b ü tü n  dehşetiy­
le , ve m erham etsizce tasv ir e tm ekten  çekinm i- 
yen H yazin th , M arkese’n in  perişan lığ ına hiç 
a ld ır ış  etm eksizin  devam  e tti:  « H a ttâ  k im  b i­
lir , be lk i de siz, L ady  M axfield’in  yanı başın- 
■da ra h a t ra h a t o tu ru rk en  b ird ç n  kay ınb irader 
sey ah a tin d en  dönüp gelecek, ve göğsünüze, do­
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lu  tabancasın ı dayıyacak, ve yüz b in  m ark lık  
b ir  senet im zalatacaktı. D ahası var... Şom söz­
le re  ağzım ı açm ak istem em , am a, farz  edelim  
k i, siz güzel b ir  adam sınız, Lady M axfield gü­
zel b ir  sevgiliyi b ir  gün elinden  kaçıracağ ın ı 
düşünerek, m üth iş b ir  üm itsiz lik  iç in d ed ir; bü­
tü n  k ad ın la rd a  olduğu gihi, k ıskanç tır, ken­
d inden  sonra baışka b ir  k a d ın ın  sizden  kâm  
alm asm a razı değildir... N e yapsm ? E lin e  b ir  
lim on, veya p o rtak a l alıyor, iç ine incecik , be­
yaz b ir  tozdan  b ir  m ik ta r  döküyor, ve size: 
«Sevgilim , diyor, koşm uş, terlem işsin , al şu­
n u  da  h a ra re tin  geçsin...» Ve ertesi gün siz, 
vücudunda h a ra re ti kalm am ış, kaskatı b ir  in ­
sansınız... B ir  defasm da b ir  adam  vard ı, adı 
P iep e r’di, ve b ir  kız kişiyi ih tira s  h a lin d e  se­
v e rd i; k ızı P osaunenengelhannchen  d iye ça­
ğ ır ır la rd ı; kız, K affem acherei’da67 o tu ru rd u . 
A dam  F uh len tw ie te’de67a o tururdu ...»

R ahatsızlığ ı, huzursuzluğu  son hadd ine  
varm ış o lan  M arkese h id d e tle  bağ ırm aya baş­
la d ı: «H irsch , d ilerim  T an rıd an , senin o, F uh- 
lenw iete’de o tu ran  P iep e r’in  de, onun  Kaffe- 
m achere i’lı Posaunenengel’i  de, sen de, Gu- 
del’in  de, hep in iz  şu benim  yuttuğum  G lauber 
tu zu ’n u n  h ışm ına uğ ray ın !»

H yazin th , bu  sözlere k ızd ığ ım  az çok his­
se ttiren  b ir  sesle cevap v e rd i: «B enden n e  is­
tiyorsunuz, h e rr  G um pel?... Lady M axfield’in  
tam  b u  gece yola çıkacağım , ve sizi d e  tam  bu 
gece davet edeceğini ben nereden  b iley im ?



316 SEYAHAT TABLOLARI

B unu  önceden B ileb ilir in iyd im ? B en A risto­
teles m iyim ?... T an rın ın , m u k ad d era ta  a i t  iş­
le re  b ak an  dairesinde  m em ur da değilim !.. B en 
size sadece, tozun  tesir edeceğine d a ir  söz veı> 
dim , ve h ak ik a ten  de tes ir eder. H ele siz böyle, 
h a lin ize  şanm ıza yak ı şm uyacak şekilde h ırs lı 
h ırs lı o radan  oraya, çılg ıncasına koşarsınız, dar 
h a  d a  sü ra tli te s ir  eder...»

G um pelino  in le r  g ih i: «P ek i, öyleyse ra­
h a t  o turayım .»  dedi, yere ayağiyle vurdu , ve 
h id d e tle  d ivanın  üzerine  ken d in i a ttı, b ü tü n 1 
kuvvetin i harc ıyarak  h id d e tin i ya tış tırd ı, ve 
b ir  zam an efendiyle uşak, uzun  uzun  binbir- 

rin in  yüzüne bak ıştıla r, n ih ay e t efendi, derin  
b ir  iç çekm esinden sonra, hem en hem en  cesa­
re tin i kaybetm iş b ir  ad am ın  sesiyle uşağ ına: 
«Amıı, H irsch, dedi, k ad m  ben im  iç in  k im  b i­
lir  ne düşünecek? B eni bek liyor, h a ttâ  sab ır­
s ız lık la  bekliyor, titr iy o r, aşkın  ateşi iç inde  ya­
n ıp  tu tuşuyor...»

H yazin th  k end i kend ine  konuşu r g ib i: «La- 
dy’n in  ne  de güzel ayağı var!»  dedi, m ahzun  
b ir  ta v ır la  küçü cü k  başm ı salladı. A m a, göğ­
sü h e rh a ld e  çok şiddetle  çarp ıyor, k ırm ız ı ce­
k e tin in  a ltın d a , cüretüi b i r  fikrini du rm adan  
işlediği âdeta  görülüyordu.

N ihayet b u  fikİT, adam ın  d u d ak la rın d a  ifa­
desini b u ld u : « H err  G um pel, dedi, yerin ize 
beni yollay ın!»
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B u sözleri söy lerken , onun  iş adam larına 

m ahsus solgun, renksiz yüzü k ırk lım ız ı kesil­
m işti.

ONUNCU FA SIL

C andide68, E ldo rado’ya geldiği zam an, so­
kak ta  tag yerine kocam an a ltın  kü lçe leriy le  oy­
nayan h irço k  çocuklar, gördü. B u lüks, ona, on­
la rın  padigah çocukları o lduğu  zann ın ı v e rd i; 
am a E ldorado’da a ltın  k ü lçe le rin in , b izdek i ça­
k ıl taş la rı gibi kıym etsiz geyler o lduğunu, m ek­
te p  çocuk ların ın  b u n la rla  oynadığ ın ı öğren in ­
ce h ay re ti b ir  k a t d ah a  arttı. D ostlarım dan  b ir  
ecneb in in  başından  da buna  b en zer b ir  h a l geç­
m işti: o dostum , A lm anyaya gelip de ilk  defa 
A lm anca k ita p la r  okuyunca, b u n la rın  iç inde 
büyük  b ir  f ik ir  hâzinesi bulm uş ve aynı ge- 
k ild e  hay re te  düşm üştü ; çok geçm eden o da 
fa rk  etm işti k i, A lm anyada fik ir , tıp k ı E ldora- 
do’dak i a ltm  gibi, çok bol m iktarda, b u lu n an  
bir, nesnedir, ve f ik ir  dünyasın ın  pad işah la rı 
saydığı m u h a rrir le r , b u  m em lekette  a le lade 
m ek tep  çocuklarıd ır. H e r ne  zam an, sana t ve 
hayat h ak k ın d ak i en  güzel düşlüncelerim i yaz­
m aya kalksam  h a tırım a  b u  h ikâye  gelİT, sonra 
gü ler ve düşüncelerim i kâğ ıda geçirm ektense 
kalem im in  iç inde tu ta r, y ah u t da düşünce ye­
r in e  kâğıd ın  üstüne b ir  resim , veya küçücük 
şek iller çizerim ; sonra da bu  çizdiğim , duvar- 
kâğ ıd ı şek illerin in , A lm anyada, en  halis  altm -
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düşüncelerden  daha  çok işe yarad ığ ına kendi­
m i inand ırm aya  çalışırım .

Sevgili okuyucu, şu sırad a  sana gösterdi­
ğim  duvar kâğıd ı üzerinde  de sen  G um pelino 
ile  on u n  H irsch-H yazinthos’u n u n  çok tan ınm ış 
çeh re le rin i göreceksin; eğer b u n la rd an  b ir in ­
cisi daha az belli, daha az kesin çizgilerle ta s­
v ir  edilm işse kusura b ak m a; um arım  k i, sen 
m enfi b ir  k a rak te ri fazlaca m üspet çizgiler ol­
m aksızın  da kav n y ab ilecek  k a d a r anlayışlısın- 
d ır. H em  de b u  za tlar, a leyh im e h a k a re t dâva­
sı açab ilirle r, y ah u t başım a daha da b e lâ ll iş­
le r  açab ilirler. Z ira , M arkese hem  paraca , hem  
d e  m ünasebetleriy le  k u d re tli b ir  adam dır. Böy- 
lece o, düşm anlarım ın  ta b ii m ü tte fik id ir , on ­
la r ı  p a ra  yard ım lariy le  k o ru r, a ris to k ra ttır , ve 
aşırı-papacıd ır. Gerçi onda eksik olan bazı şey­
le r  vard ır, am a bu eksik b ilg ile rin i de çok geç­
m eden tam am lıyacaktır... D uvar kâğ ıd ı üzerinde  
göreceksin ya, b u n la rı öğrenm ek için  gereken 
ders k itab ı onun  elinde bu lu n m ak tad ır.

Y ine v ak it akşam... M asanın ü stünde m um ­
la n  yanm ış ik i şam dan duruyor, m u m larm  ışı­
ğı', evliya resim lerin in  a ltın  ya ld ızlı çerçevele­
ri üzerinde  oynaşıyor; duvarda asılı d u ran  bu 
tasv irler, titre şen  ışık  ve k ım ıld ıyan  gölgelerle 
sank i canlanm ış gibi... D ışarda, penceren in  
önünde esrarlı b ir  harek e ts iz lik  iç inde  karan lık  
serv iler d ik ili d u ru y o r; uzak ta  kesik  nağm e­
lerle , ve âdeta  hasta  b ir  çocuk sesinden geli­
yorm uş hissin i veren  b u lan ık  b ir  M eryem  ilâ ­
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hisi duyuluyor. O danın  içine fevkalâde boğucu 
b ir  sıcak lık  çökm üş, M arkese C hristophoro  di 
G um pelino, k ib a r  b ir  rahave tle  d ivanın  m in ­
derleri üzerine  o turm uş, d ah a  doğrusu yatm ış; 
te re  batm ış asil vücut, yine m avi ip ek ten  in ­
cecik dom inoya b ü rü n m ü ş; e linde , s ır tı  a ltın  
suyu çizgilerle süslü, k ırm ız ı sa ffian  kâğıdiyle 
ciltlenm iş b ir  k itap  tu tuyo r, ve b u  k ita p ta n  
yüksek  sesle, am a nehavetli b i r  eda ile  b ir  
şeyler okuyor. Ç özünde, azgın m a rt ked ile­
rin d e  görm eye alıştığım ız yapışkan b ir  p a r ıl­
t ı  var, yanak larında , h a ttâ  b u rn u n u n  kanad la- 
n n d a , ıs tırap  çekm işlere m ahsus b ir  so lgunluk  
göze çarp ıyor. B unun la  beraber, sevgili oku­
yucu, Lu solgunluğu felsefi-an tropolo jik  sebep­
le rle  izah  etm ek m ü m k ü n d ü r: b iliyoruz k i b ir  
gece evvel, M arkese b ir  b ard ak  do lusu  Glau- 
b e r  tuzu  içmişti.

ö te d e  H irsclı-H yazinlhos yere çöm elip o- 
tu rm uş, kocam an, beyaz b ir  tebeşir pnrçasiyle 
kahverengi döşem eye, aşağı yukarı şu işare t­
le r i ir i ir i çiziyor:

B ü cü r adam a bu  iş h erh a ld e  o ldukça 
ta tsız  geliyor; h e r  eğilişte, soluya soluya ve can 
sıkm tısiy le  şöyle m ırıld an ıy o r: «Spondeus,



320 SEYAHAT TABLOLARI

Trochäus» Jam bus, Antibpass, A napäst, b ir  de 
P est6®!» B u işi görürken  m i ra h a t şekilde h a ­
re k e t edeb ilm ek  için, k ırm ız ı red ingotu  ç ıkar­
m ış, böylece, dar, erguvani b ir  pan to lon  iç in ­
d e , ik i  tan e  k ısa, gaııip bacakçağızla yenleri 
içinde, o ldukça uzun, sıska ik i kolçağız orta­
ya çıkm ış.

B u  m eşgalesini b ir  zam an sey re ttik ten  son­
ra  ona: «B u acayip şek ille r de n e d ir  kuzum ?»  
diye sordum .

İç in i çekerek : «T abiî büyük lü k te  ayak­
la r70, cevabını verd i, ve ben, zavallı bahtsız 
adam ! B ü tün  bu ayak ları h a tırım d a  tu tm am  
lâz ım ; oysa ki yazm ak, çizm ek zorunda k a ld ı­
ğım  şu uyak ların  verdiği zahm etten  ejderim 
acım ayu başladı. B un lar şiirin  en  hak ik i, en 
halis uyaklarıd ır. B en, k ü ltü r  h a t ın  iç in  bu 
zahm ete katlanm am ış olsaydım , şiir de tabana 
kuvvet e lim den  kaçıp  giderdi. Ş im di h e rr  Mar- 
kese ile  hususi ş iir sana tı dersi yapıyoruz. H e rr  
M arkese bana  yüksek sesle şiirle r okuyor, b u n ­
la r ın  kaç ayak tan  meydana- geldiğini an la tı­
yo r; b en  de b u n la n  çiziyorum , ve şiir doğru 
mıı, değil m i h-esap^ ediyonum.»

M arkese d idak tik -poetik  b ir  eda ile : «B i­
zi tam  şiirle  meşgul olduğum uz b ir  s ırada  bas­
tırd ın ız , dedi. E vet b iliyorum  D oktor, siz, ken­
d ile rin e  göre düşünür kafada  ve ş iir  iç in  en 
m üh im  şeyin «ayak» m eselesi o lm adığına ina­
n an  şa irle r ziim resindensiniz. Am a, seçk in  b ir  
duygu, ancak seçkin b ir  şekil vasıtasiyle ifade-
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«ini b u lu r ;  b u  şekli ise  biz, ancak Y u n an lıla r­
d an  ve Y u n an lıla r gibi o lm aya çalışan, uğra­
şan, Y u n an lıla r gibi düşünen , Y u n an lıla r gibi 
duyan  ve böylece duygu ların ı Â dem in  oğulla­
rına  sunan  yeni şailrlejldien öğrenebiliriz .»

Ben, hem en  şu m ü ta lâay ı, âcizane, ilâve 
e tlim : «T abii, gayri k lâsik -rom antik  b ir  şairin  
âd e ti o lduğu  üzere, H avvanm  k ız la rın a  değil; 
Â dem in  oğullarına.»

H yazin th , şöyle yandan  kulağ ım a: «H err
G um pel, bazı bazı b ir  k itap  gibi konuşur.»  d iye 
fısıldad ı, ince dudaklarım ı sık tı, g u ru rlu  b ir  
m em nunluk la  küçücük gözlerini k ırp ış tırd ı, ve 
h a rik u la d e  şeylere k a rş ı h ay ran lığ ı ifad e  ederce­
sine küçücük  kafasın ı salladı. Sonra b iraz  da­
h a  yüksek sesle ilâve e tti: «Size d iyorum  ya, 
baz ı bazı o, b ir  k itap  gibi konuşur, öyle za­
m an la rd a  a rtk  o, tâ b ir  caizse, b ir  insan  değil, 
d ah a  yüce b ir  v a rlık tır : ben  ise, on u n  k arşı­
sında, onu din ledikçe, âdeta  ap ta l gibi b ir  şey 
oluyorum .»

M arkese’ye: «E lin izde tu ttu ğ u n u z  n ed ir?»  
diye sordum .

« P ırlan ta !»  cevabm ı verdi, ve k itab ı b a ­
n a  uzattı.

«P ırlan ta»  sözüne, H yazin th  yerinden  yay 
g ib i f ır la d ı; p ır la n ta  yerine o rtada  b ir  k itap  
gömünce, m erham et ifade eden  b ir  bakışla gü­
lüm sedi. B u p ırlan ta  gibi p a rlak  k ita b ın  iç k a ­
pağ ında şu başlığ ı gördüm :

21



«G edich te 'von A u g u st G rafen von  Pia- 
ten ; S tu ttgart u n d  T übingen .

Verlag d er  J. G. G ottaschen B u ch h a n d ­
lung. 1828&1

A lt k ap ak ta , süslü h a rfle rle  şu n la r  yazıl­
m ıştı: «Sam im î, candan  kardeşçe b ir  dostluk  
arm ağanı.»  B undan  başka, k itab ın , «E au  de 
Cologne» ile  h iç b ir  ak raba lığ ı o lm ıyan , ve b e l­
k i de, b ü tü n  gece M arkese’n in  e linden  düşm e­
m iş olm asiyle izah ed ileb ilecek  b ir  kokusu  var­
dı.

«B ütün  gece gözüm e u y k u  g irm edi, diye 
d e r t yandı, o k ad a r heyecanlıyd ım , tam  o n  b ir  
defa yatak tan  kalk tım , b e rek e t versin  b u  es­
n ad a  bu  m ükem m el k itap  e lim deydi, onun  
kaynağında sade şiir h a k k ın d a  b ilg ile r değil, 
ay n ı zam anda h ay a tın  tese llile rin i de bu ldum . 
K itap  ben im  iç in  n e  k a d a r  değerli, ona nasıl 
b ir  sevgi, b i r  saygı gösteriyorum , görüyorsunuz. 
B ir  tek  yaprağ ı eksik değ il; b u n u n la  beraber, 
böyle  benim  o tu rduğum  gibi o tu runca , ak lım . 
dan b irçok  şeyler geçtiği o luyo rdu ; meselâ...»

«A ynı şeyler b irço k la rın ın  ak im d an  geç­
m iş o lacak tır, h e rr  M arkese.»

O devam  e tti: «Size, L oreto’dak i M eryem - 
A na’m n  başı ü zerine  yem in ederim , eğer .b e ­
n im  şerefli b ir  adam  o lduğum a inanıyorsanız 
b una  da in an ın : b u  ş iirle rin  m isli, m  enendi 
yoktur. B iliyorsunuz ya, d ü n  gece ‘çaresizlik 
içindeydim , perişandım , tâb ir-i m alißusiyle au
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desespoir.i. K ö r ta lih , Ju lia ’m a kavuşm ayı b a ­
n a  nasıp  etm em işti... İşte  o zam an b u  şiirle ri 
ok u d u m , h e r  m ecburi k a lk ışım da  b i r  şiir... Ye 
b u  şiirle rde  k a d ın la ra  k a rş ı öyle b ir  ilg isiz lik  
y a r k i b u n u n  neticesinde  k end i aşk ım ın  acıla­
r ın d a n  tik s in ti geldi. B iliyo r m usunuz, b u  şair­
de güzel o lan  şey: onun  k a lb in d ek i ateş yal­
n ız  e rk ek le r iç in  sıcak bi'r dostluk sevgisiyle ya­
n ıy o r; o b izi, k ad ın  cinsinden  üstü n  tu tuyor, 
h a ttâ , s ırf b ize  verdiği1 b u  payeden  ö tiirü  ona 
şük ran  borcum uz o lm ab d ır. O, bu  hususta  b ü ­
tü n  başka şa irle rden  daha  b ü y ü k tü r; o, kala- 
b a b k  k ü tlen in  bayağı zevklerine m ed d ah lık  e t­
m iyor, o b izim  k ad ın la ra  k arşı duyduğum uz, ve 
başım ıza n ice  fe lâk e tle r getiren  ih tirasım ız ın  
devasını buluyor... E y  k ad m la r!  B izi sizlerin  
z incirlerin izden  k u rta ra n , insanlığa en  büyük  
iy iliğ i yapm ış o lacaktır. N e yazık, n e  m üth iş 
b i r  kay ıp  k i, S lıakespeare tiya tro  sana tındak i 
b üyük  usta lığ ın ı b u  yolda ku llanm am ış b u lu ­
n u y o r; z ira  o da, h e rh a ld e , ilk  defa  o larak  bu 
k ita p ta  okuduğum  üzere, b ü y ü k  k o n t P la ten  
k a d a r büyük , asîl d u y g u lan  o lan  b ir  şa ird i: 
P la ten , Shakespeare h ak k m d ak i sonett’in d e  şöy­
le  söylüyor:

«.Senin ta tlı u y k u n u  rahatsız eden şey, gönç 
k ız la rın  hercayi hevesleri değild ir. 

B iz  senin  m ahcup  d ostluk  uğrunda hara­
retle dövüştüğünü görüyoruz: 

K ad ın  ko lların ın  düğüm lerinden  seni m ah-
bubun  kurtarıyor,
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Sen in  şöhretin  ve endişen, on u n  güzelliğin-
dedtr715>

M arkese sıcak duygularla, ve yüksek sesle 
b u  sözleri okuyup b u  saçm alan  d ili üzerinde  
lezzetle e ritirk en , ötede H yazin th , en  b ü yük  
teza tla rla  k ap lı b ir  su ra t tak ınm ış, yüzüne, 
hem  efendisine m ü th iş kızm ış, hem  de onun  
b ü tü n  söyled ik lerin i beğenm iş b ir  ifad e  ver­
m işti; sonunda o da söze k a n ş tı:

« H err M arkese, siz b ir  k itap  gibi konuşu­
yorsunuz, tıp k ı dün  gece iç in iz i boşalttığ ın ız 
gibi, şim di de aynı kolay lık , aynı bo lluk la  ağ­
zınızdan m ısra la r boşanıyor, am a o n la n n  için­
d ek ile r b ir  tü rlü  lıoşııma gitm iyor. G raf P la- 
te n ’in  bizi k ad ın la ra  te rc ih  etm esi e rkek  ol­
duğum  için  benim  gu ru ru m u  okşuyor, am a ka­
d ın la rın  dostu olduğum  için  de böyle  b ir  adam a 
m uarız  bu lunuyorum . İn san  böy led ir! K im i so­
ğan yem esini sever, k im in in  h isle ri sıkı fık ı b ir  
e rkek  sevgisine doğru kayar, ben  şerefli b ir  
in san  sıfatiyle, soğan yem esini de severim , am a 
şaşı b ir  aşçı karışım  da, en  güzel b i r  e rkek  
güzelinden daha  çok severim . D oğrusu ya, it i­
ra f  e tm eliy im , ben  erkek  cinsinde öyle âşık  
o lunacak  k a d a r b ir  fazla güzellik  de görm üyo­
rum .)'

H yazin th  bu  sözleri söylerken b ir  yandan 
da aynada kend ine  inceden  inceye, alıcı gözle 
b ak ıy o rd u : ö tede M arkese, b ü tü n  b u  söylenen 
lâ fla ra  a ld ırış  etm eden  ş iirle ri okum aya de­
vam  e tti:



«D er H o ffn u n g  Schaum gebäude brich t zu»
sam m en.

W ir m iih n  u nsf ax;h! *u n d  ko m m en  n ich t
zusam m en;

M ein  N a m e  k lin g t aus deinem  M u n d  m e­
lodisch,

D och reihst d u  selten d ies G edicht zu-
sam m en;

W ie  Sonn  u n d  M ond  uns stets getrenn t zu
halten .

Verschw oren S itte  sich u n d  P flich t zu ­
sam m en;

Lass H a u p t an H a u p t uns lehnen , d en n  es
taugen

D ein  d u n k les  Haar, m ein  h e ll G esicht z u ­
sa m m en !

Doch ach! ic h  träum e, d en n  du  ziehst von
hinnen,

E h  noch das G lück uns brachte d ich t zusam ­
m e n !

D ie Seelen b lu ten , da getrenn t d ie  Leiber, 

O wären’s B lu m en , d ie  m an  f l ic h t  ¡zusam­
m e n 12 !»

Hyiatzdüith, kafiyelerli te k ra rh y  a r a k : «Çok 
kom ik  b ir  şiir, d iye b ağ ırd ı; S itte  sich  u n d  
P flic h t suzam m en, G esicht zusam m en, d ich t 
zusam m en, flic h t zusam m en;  kom ik  şiir. K a­
y ın b irad erim , m anzum e okurken , çok defa, h e r  
sa tır ın  sonuna, gâh «başından», gâh «k ıç ın ­
dan»  k e lim eler ge tirerek  eğ len ir; böyle  b ir
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oyundan  çıkan şiir m anzum elerine  «gazel» den­
d iğ in i h iç  b ilm iyordum . B ir defa deniyeyim  
bakalım , H e rr  M arkese’n in  okuduğu m anzu­
m e, zusam m en kelim esinden sonra', h e r  defa­
sında, gâh «başm dan», gâh «kıçından»  ke li­
m eler getirilince d ah a  güzel olm az m ı dersi­
n iz?  H erh a ld e  şiir yüzde y irm i kuvvetlene­
cek.»

M arkese, b u  gevezeliklere k u lak  asm adan, 
gazeller ve sonett’le r okum aya devam  etti. B un­
la rın  içinde, âşık m ah b ü b u n d an  bahsediyor, 
onu  övüyor, ondan  şikâyet ediyor, onun  bigâ- 
ne liğ inden  sitem  ediyor, onun  vuslatına erişm ek 
iç in  p lâ n la r  k u ruyor, ona kaş göz ediyor, k ıs­
kan ç lık  cilveleri yap ıyor, aşkiyle ah-ü figan  ed i­
yor, hâsılı h e r  perdeden  b in  tü r lü  ta tlı d ille r dö­
kerek  öyle işvebazlık lar yap ıyor, ve b u  esna­
d a  o k ad ar h a ra re t, öyle b ir  s ırnaşık lık  ve yı­
lış ık lık  gösteriyordu k i, insan, b u n la n  yazan 
adam m , erkek  delisi ş ırfın tı b ir  kız olduğuna 
inanası gelirdi. Böyle b ir  k ız ın , h a b ire  aşk ın ın  
göreneklere ay k ırı o lduğundan  ferdayetm esi, 
sevgilileri b irb ir in d e n  ay ıran  b u  göreneklere  
karşı, t ıp k ı yankesicin in  po lise duyduğu cins­
ten  acı h is le r beslem esi, sevgiyle â ş ık ın ın  «kal­
çalarına»  k o lla rın ı sarm ak istem esi, «bizim  k a ­
vuşm am ıza engel olm ak, b izi b irb irim izd en  
ay ırm ak  iç in , b in  b ir  düzen k u ru p  söz b irliğ i 
eden  k ıskançlardan»  şikâyet etm esi, dostunun 
reva gördüğü k a lb  k ır ıc ı tü r lü  h ak a re tle rd en  
d e rt yanm ası, sevgiliye, onu ancak  kaçam ak­
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tan , gizlice seyredeceğini te in in  etm esi, o n a : 
«T ek  b ir  hece senin  k u la k la r ın ı ü rkü tm iyecek !»  
diye söz verm esi, ve n ih ay e t:

«İs tek ler im , başkalarında m u ka vem e tle
karşılaştı,

S en  ise, onları d in lem ed in  bile, sadece kır-
dim,,,

O istek leri sen d e  d u ym u yo r  m usun?  'Ha­
ya tım , sevd iğ im /»

m ısra la riv le  itira f ta  bu lunm ası insanı b iraz  ya­
d ırgatıyordu .

D oğrusu ya, M arkese’n in  b u  ş iirle ri gayet 
güzıel okunduğuna, ş iir boyunca d u rm ad an  içi­
n i çektiğine, oflayıp pu flad ığ ına , d ivanın  üze­
rin d e  lıir  baştan  b i r  başa yuvarlandığ ına, aynı 
zamanda* yastık larla , m in d erle rle  cilveleştiğine 
şahadet ederim . Ö tede, H yazin th , şak lata  şak- 
la ta  okunan  ş iirin  k a fiye le rin i a rt a rd a  dizm e­
yi ih m al e tm iyor, b ir  yandan  da araya, şiirle* 
kafiye ile  ilgisi olm ıyan b ir  sü rü  m ü lâh aza lar 
sokuşturuyordu . E n  çok d ik k a tin i çeken  şiir 
çeşidi o d e îa rd ı. «B u çeşitten  olan şiirde, d iyor­
du, sonett veya gazelden d a h a  çok öğrenecek 
şeyler b u lu n u r; ode’la n n  yukarısında  ayakla­
ra , yani hecelere  fazlaca basıld ığ ı için, h e r  m an­
zum eyi inisari ko lay lık la  ve raha tça  hesap ede­
b ilir . H er şair, t ıp k ı kon t. P la ten  gibi, en  güç 
şiir m anzum elerinde, yukarısında  ayak larına  
iy ice basm alı, ve herkese dem eli k i: «G örüyor­
sunuz ya, ben  nam uslu  b ir  adam ım , sizi aldat-
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m  ak  islem em , lıe r şiirin  başına koyduğum  b u  
düz ve eğri çizgiler, tâ b ir  caizse h e r  ş iir in  âde­
ta  b ir  conto fin to ’sudu r73, ve sîzler, b u  şiirin  
b an a  ne  zahm etlere  m al o lduğunu hesap ede­
b ilirs in iz ; b u n la r, tâ b ir  caizse, h e r  ş iir i ö lçm e­
ye yarıvan  arşın  gibi b ir  şeydir, ö lçebilirsiniz, 
b ir  tek  hece eksikse, bana is te r h ırsız  diyin, 
is te r do land ırıc ı d iyin, şerefim  h ak k ı için  söy­
led iğ im de yalan yoktur.»  A m a, asıl böyle  şe­
re fli b ir  insan su ra tı tak ın m ak  su re tiy le  ha lk  
m ükem m el a ld a tılab ilir , yan i, ş iir in  başına h e ­
celerin i gösteren çizgiler kondu  m u, b u n u  gö­
ren  şöyle düşünecek tir: « İtim atsız lık  göster­
m en in  m ânası yok, şa ir saym ış, hesap  etm iş, 
b ir  de ben  ne diye hesap edeyim ; h e rh a ld e  o 
nam uslu  b ir  adam dır.»  T ab ii k o n tro l m aksa- 
diy le b ir  daha  saym ıyacak, ve a ldatılm ış ola­
cak tır. H em , h e r  zam an hesap  k itap  m üm kün  
m ü va? Şim di Ita lyaday ız , vezin lerin  hecele­
r in i  tebeşirle  yere  çizmeye ve h e r ode’u  k o n ­
tro l etm eye vak tim  v a r; am a H am burgM a işim  
gücüm  başım dan  aşk ınd ır, böyle şeylere ayıra­
cak zam anım  bu lunm az, öyle o lunca ta'bii k o n t 
P la ten ’e  hudu tsuz  b ir  itim a tla  in  an ı v e rir  im ; 
tıp k ı, hesab-ı ca ri veznelerinden  a lınan , ve üze­
rine, iç inde  kaç yüz ta le r  bu lu n d u ğ u  yazılm ış 
b u lu n an  p a ra  keselerine itim ad ed ild iğ i gibi... 
B u  keselerin  ağzı m ü h ü rlen ir , sonra b u n la r  e l­
den ele geçer, h e r  alan , k en d in d en  evvelkine 
itim adeder, ü zerin d e  yazılı o lan  k a d a r p a ran ın  
iç inde  bu lun d u ğ u n a  in a n ır ; am a, yapacak  baş­
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ka işi gücü olm ıyan b ir  âvâren in , böyle b ir  
keseyi açıp iç indek ileri saydığ ına ve b irkaç  ta ­
le r eksik bu lduğuna  d a ir  m isa ller yok değild ir. 
Ş iird e  de böyle d o lan d ırıc ılık la r o lab ilir. H ele 
p a ra  kesesi işe karışınca, doğrusu ya, h iç  iti- 
m adedem em . N itek im , k ay ın b irad e rim  an la t­
m ıştı: O densee’ıdleki hap ish an ed e  b ir  adam  yatı­
yorm uş... B u  adam , postanede m em urm uş, e lin ­
den  geçen keseyi, nam ussuzcasına açar, iç in ­
den, nam ussuzcasına b ir  m ik ta rın ı a lır, sonra 
yine, gayet u sta lık la  kesenin  ağzını d iker, ve 
gideceği yere gönderirm iş. İn san  böyle m a ri­
fe tle ri duyunca, hem cinslerine b ü tü n  itim ad ın ı 
kaybed iyor, itim atsız , k ö tü  n iy e tli b i r  adam  
oluyor. Ş im di d ü n y a  yüzünde çeşit çeşit do­
la n d ır ıc ılık la r  v a ı, başka işlerde o lduğu  gibi, 
ş iirde  d e  m u h ak k ak  v.ardır.»

M arkese, bize h iç  ehem m iyet verm eksizin, 
h is le rin in  d erin lik le rin e  göm ülm üş b ir  h a lde  
şiir okum aya devam  ederken , H yazin th  de  ko­
nuşm asına devam la: « H err  D oktor, dedi, şeref, 
nam us yok m u, dünyada h e r  işin  başı bu... Şe­
re fi o lm ıyan b ir  adam a ben b ir  d o land ırıc ı di­
ye bakarım , ondan  h iç b ir  şey sa tın  alm am , 
onun h içb ir  yazısm ı okum am , hâsılı o n u n l a h iç ­
b i r  iş yapm am . B en öyle b ir  adam ın  k i, H err 
D oktor, h iç b ir  şeyde hayale  kap ılm am , .ama, 
h ay a lle re  da lm ak  âde tinde  olsaydım , i lk  ak lı­
m a geleeek şey, kend im  o lu rd u ; b en  şerefli b i r  
adam ıni diye düşünürdüm . Size kend im  h ak ­
k ın d a  çok asîl b ir  m acera anlatacağım , ve siz
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h ay re t edeceksiniz... E vet, söylüyorum  size, şe­
refim  h ak k ı için , h ay re t edeceksiniz. H am ­
bu rg ’da Speersort’ta  b ir  adam  o tu ru r, m anav­
d ır, ad ına K lötzchen derler, yani çok iyi ah ­
b ap  olduğum uz için  bu  adam ı K lö tzchen  d iy e  
çağ ırırım , adam ın  asıl ad ı K lo tz’dur. K arısı­
n a  da  m adam  K lotz den ir, b ü  m adam  K lotz, ko ­
casın ın  benden  piyango b ile ti alm asına katiyen  
m üsaade e tm em iştir; adam  benden  b ile t alm ak 
isted i m i, benim  onun evine g idip kendisine 
istediği b ile tle ri verm em  doğru  o lm azdı; so­
k a k ta  b an a : «Senden şu şu num aray ı alıyorum , 
işte  parası, H irsch!»  derd i. B en  de: «P ekâ lâ  
K lö tzchen!»  derd im , eve gelir, onun  n u m ara ­
sını a y ın r , b ir  zarfa sokup üstüne  gotik  h a rf ­
leriy le  «Bay C hristian  H in rich  K lo tz’u n  hesa­
b ına»  diye yazardım , ve b ile ti b ir  ken ara  ko­
yard ım . Ş im di d in ley in  de h a y re t ed in ! Güzel 
b ir  b a lıa r günüydü. B orsa m eydan ındak i ağaç­
la r  yem yeşildi, ve lâ tif  sabah  TÜzgârlan esiyor­
du , ve güneş gökyüzünde parlıy o rd u , ben  de 
H am burg  B ankasın ın  önünde duruyordum , o 
sırada  K lötzchen, b iz im  K lö tzchen  geld i; k o ­
lu n a  şişko m adam ası bayan  K lotz asılm ıştı. B e­
n i  selâm ladı, ve T au n u m  ih san  ettiğ i ihtişam dı 
b ir  b a lıa r güzelliğ inden söz e tti, sonra m illî 
m uhafız  teşk ilâ tı ü zerine  vatanperverane  bazı 
m ü lâhaza larda  b u lu n d u , b an a  işlerim in  nasıl 
g ittiğ in i so rdu ; ben  d e  ona , b irk aç  saa t önce, 
y ine b ir  m ah k û m u n  te şh ir  ed ild iğ in i an la ttım ; 
h â sd ı böyle  dereden  tep ed en  konuşurken , l â f
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arasında dedi k i: «D ün gece rüyam da 1538 nu ­
m ara lı b ile tin  b ü y ü k  ik ram iyey i kazanacağını 
gördüm .»... Ve o anda, -m adam  K lotz’u n , bele­
diye b inası önündek i İm p a ra to r  askerlerin i sey­
re  dalm ış o lm asından  istifade  ederek, avucu­
m a on üç tan e  tam  ayar Louis a ltım  s ık ış tırd ı; 
şim di b ile  avucum da o n la rı b ü tü n  ağırlığ iy le 
d u ru y o r gibi, okuyorum. M adam e K lotz bizden 
yana dönm eden: «H ayhay , K lötzchen» dedim , 
ve y ü rüdüm  gittim . Sağım a solum a bakm adan  
dosdoğru baş bayiliğe  g ittim , 1538 n u m aray ı 
a ld ım , ve gelir gelmez b ile ti b ir  za rfa  koydum , 
ve hem en  k apağ ın ın  ü stü n e : «B ay C hristian
H in rich  • K lotz’u n  hesabına»  d iye  yazdım . A l­
la h ın  işine b ak ın  hele! 14 gün sonra, sanki b e ­

n im  dürüstlüğüm ü im tih an  etm ek istiyorm uş 
gibi, 50.000 m ark lık  ik ram iyey i 1538 n u m ara ­
ya isabet ettirm ez m i?  A m a H irsch  n e  yap ıyor?  
Ş im di sizin karşın ızda  d u ran  şu H irsch  n e  ya­
p ıy o r?  B u  H irsch, hem en  tem iz, bem beyaz b ir  
fren k  göm leği giyiyor, boynuna tem iz, beyaz 
b ir  boyun atk ısı atıyor, b ir  fay tona atlıyor, baş 
bay ilik ten  50.000 m ark ı abyor, ve y ine a rab a­
ya b in ip  p a ra  ile  b ir lik te  Speersort’a gidiyor... 
K lö tzchen  ben i görünce «N e o, H irsch , bugün 
p ek  süslüsün?»  d iyo r; am a ben, b ir  kelim ey­
le  b ile  cevap verm eden, kocam an b ir  sü rp riz  
gibi, p a ra  dolu  to rb ay ı m asanın  ü zerine  koyu­
yorum , sonra, gayet resm î b i r  eda ile , t ıp k ı b ir  
m erasim de konuşur g ib i: « H err  C hristian  H in­
rich  K lotz, d iyorum , bana  sipariş e tm ek  lû t-
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funda bu lunduğunuz 1538 n u m ara lı b ile tin  ta ­
lih in e  50.000 m ark lık  ik ram iye ç ık tı; size b u  
to rb a  içinde, b u  p a ray ı .takd im  etm ek şerefiy le 
m übah iy im , ve m üsaadenizle, sizden, b u  m eb­
lâğ ı ald ığ ın ıza d a ir  b ir  m akbuz rica  edeceğim .» 
K lötzchen bunu  duyunca ağlam aya başlıyor, M a­
dam e K lotz da, m acerayı duyunca ağlam aya baş­
lıyor, k ırm ızı yüzlü  h izm etçi k ız ağlıyor, d ü k k â­
n ın  k am b u r çırağı ağlıyor, çocuklar ağlıyor. B en 
n e  yap ıyorum ? B enim  gibi heyecanlı b ir  adam  
n e  yap ar?  A ğlıyam ıyorum , am a o racık ta  düşüp 
bay ılıy o ru m ; ancak çok sonra gözlerim den ı r ­
m ak  gibi yaşlar boşanıyor, üç saa t ağlıyorum .»

B u h ikâyey i an la tırk en  küçücük  -adam ın 
sesi t itr iy o rd u ; hem en, gayet c idd î b ir  m era­
sim  tavriy le, cebinden, yukarda  z ik ri geçen kü ­
ç ü k  p ak e ti ç ıkard ı, p ak e tin  sarılı o lduğu  so­
lu k  peıubc taftay ı açtı, ve bana, C hristian  H in- 
rin ch  K lo tz’un 50.000 m ark ı ta m  ve eksiksiz 
o la rak  ald ığ ın ı yazı ile b ild iren  m akbuzu  gös­
terd i. G özünde b ir  dam la yaşla: « ö lü rse m , de­
di, b u  m akbuzu  benim le b ir lik te  m ezara koy­
su n la r; b ir  gün, m ahşer olup defter-i âm alim iz 
aç ıld ığ ı zam an, d ü nyadak i iş lerim in  hesab ım  
verm ek  lâzım  gelince, k aad ir, kayyum  U lu 
T a n rın ın  iskem lesi önüne elim de b u  m akbuzla  
varacağım , ve so lum daki M elek, b en im  b u  dün­
yada işlediğim  kö tü  am ellerim in  listesin i o k u ­
y u p  da, sağım daki M elek de, iy i iş lerim in  lis­
tesin i okum aya kalk ıştığ ı zam an, kem âl-i sükû­
n e tle : «Sus, diyeceğim ; bana  sadece, şu m ak­
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buz usu lüne uygun o la rak  tanzim  edilm iş m i­
d ir, değil m id ir?  B u  yazı C hristian  H in rich  
K lotz’u n  el yazısı m ıd ır, değil m id ir?  B unu 
söyle, kâfi!»  O zam an, küçücük b ir  M elek uça­
rak  gelecek, ve K lötzclıen’in  el yazısını iy i ta­
n ıd ığ ın ı söyliyecek, ve b ir  zam an d'ünya üze­
rin d e  benim  başım dan geçmiş olan bu  d ikkate  
değer d ü rü stlü k  m acerasın ı anlatacak , ötede, 
ebed iyetleri yara tan , h e r  şeyi b ilen , h e r  şeyi 
gören' U lu  T an rı da, derhal b u  m acerayı h a tır -  
lıyacak, güneşin, aym  ve y ıld ız ların  h u zu ru n d a  
ben i övecek, benim  kö tü  em ellerim , 50.000 
m ark lık  nam uslu luk  ve d ü rü stlü k  yekûnundan  
çıkarılırsa , y ine de m a tlû p  hanesinde epeyce 
b ir  m eblâğ kalacağını hem en z ihn inden  şöyle 
b ir  hesap edecek, sonra diyecek k i: «H irsch, 
sana b irin c i sın ıf M elek payesini veriyorum , 
k ırm ızılı, beyazlı tüy le ri o lan  kanad  tak ın ab i­
lirs in  !»

ON B İR İN C İ FA SIL

B undan  önceki fasıllarda şair ve m ahbup  
dostu o larak  tan ıd ığ ım ız k o n t P la ten  k im d ir?  
A h! Sevgili okuyucu, bu  suali ben  çoktandır 
yüzünde okuyorum , am a, b u  sualine cevap ver­
m eye kalk ışırken , h â lâ  te red d ü t içindeyim . A l­
m an  y azarların ın  ta lihsizliğ id ir, on lar, işe ya­
ra r  veya yaram az, hang i m askaray ı o rtaya ç ı­
k a rıp  an la tm ak  isteseler, m uhakkak  evvelâ, k u ­
ru  k a ra k te r  tasv iriy le ve v azan n  şahsı hakkm -
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da b ilg ile rle  onu  tan ım ak  z o ru n d a d ır la r ; böy- 
lece, herkes evvelâ b u  adam ın  yaşadığını, son­
ra  da, b e lân ın  hang i can ip ten : y u k ard an  m ı, aşa­
ğ ıdan  m ı, önden  m i, a rk ad an  m ı, geleceğini an ­
lam ak  iç in , yerin i y u rd u n u  öğrenm iş o lur. Es­
k ile rd e  ha l başkayd ı; daha yeni m ille tle rd e  de, 
m eselâ tng iliz le rd e  ve F ransız larda , bugün  h a l 
b aşk ad ır: b u  m ille tle rin  b ir  h a lk  hay a tı, ve 
bunun ' neticesi o la rak  da p u b lic  characters’le r i74 
vardır. A m a, biz A lm anların , baştan  başa ka­
çık balk ım ız  v ar da, şöyle, n esir veya nazım  
eserlerinde, h e rk es  ta ra f ın d a n  anlaşılab ilecek  
k a ra k te rle r  o larak  ku llan ılab ilecek  k ad a r ta ­
n ınm ış, ye ter derecede şöhretli, seçkin, m ü ­
kem m el ap ta lla rım ız  yok. E lim izde  bu lu n an , 

b u  çeşitten  çok az sayıda adam larım ız d a , ken­
d ile rin e  ehem m iyet verm ekte doğrusu  h a k lı­
d ırla r. O nlar, p a h a  biçilem iyecek k ad a r yük ­
sek değerded irler, ve en b ü y ü k  id d ia la ra  b ile  
b a k  kazan ırla r. M eselâ, B erlin  Ü niversitesinde 
p ro fesö r b u lu n an  H e rr  G eheim rat Schm alz’ı75 
a la lım ; b u  zat, değeri p a ra  ile  ödenem iyecek 
b i r  ad am d ır; b ir  m izah  m u h a rr ir i  onu  ih m al 
edem ez, kendisi d e  şahsın ın  b u  ehem m iyetin i, 
b u  ih m al edilem ez değerin i o k ad a r iyi hisset­
m iş k i, m izah  m u h arrir le rin e  h ic iv  m evzuu ver­
m ek  iç in  h içb ir fırsa tı kaçırm ıyor, gece gün­
düz, durm adan , ken d i kendine, devlet adam ı 
o larak , şak laban  o la rak , dekan  o larak , H egel 
m uarızı o larak , ve vatanperver o la rak  ken d in i 
nasıl gülünç h a le  sokabileceğini, ve böylece,
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uğruna kend in i feda ettiğ i edeb iyatın  ile rle ­
m esine nadıl y ard ım  edebileceğini düşünüyor. 
Esasen A lm an Ü niversite leri, A lm an y azarla rı­
n a  konu  o la rak , başka h e rh an g i b ir  loncadan  
daha  çok bud a la  m akulesi şeyler tem in  etm ek­
le şö h re t a lm ıştır. B ilhassa G öttingen’i  b u  b a ­
k ım d an  daim a ta k d ir  etm işim dir. B enim , h a l­
k a  zenaat serbestliğ i bağışlanm ası, ve lonca teş­
k ilâ tın ın  kald ırılm ası hususunda h e r zam an h a ­
ra re tle  konuşm uş olm am a rağm en  ün iversite­
le rin  o lduğu  gibi b ırak ılm ası f ik rin i m üdafaa  
etm em in  s ırr ı b u rad ad ır. D ö rt başı m âm u r ap ­
ta lla r ın  k ıtlığ ı k en d in i b u  k a d a r  ş iddetle  h is­
se ttirip  d u ru rk en , ben im  o rtaya  yeni yeni konu­
la r  getird iğ im , ve b u n la rı herkesin  ku llanm asına  
im kân  verdiğim  için  bana  ne  k a d a r teşekkür 
edilse azdır. O nun iç in d ir k i edebiyata b ir  h iz­

m e t m aksadiy le G raf A ugust von P laten-H aller- 
m iinde 'den  b iraz  m ufassalca bahsetm ek istiyo­
rum . A yrıca, onun  o ldukça  tan ınm ış, ve b i r  
dereceye k a d a r ü n lü  o lduğunu  ilâve edeceğim , 
İro k lu la n n , daha  sonra, to y la rında  sofraya ge­
t ir ip  yiyecekleri esirlerin i, sem irsin  d iy e  bes­
led ik le ri gibi, ben  de ona evvelâ, ed eb iyattak i 
b ü tü n  h â k k ıö ı vereceğim . B üyük b ir  sadakatle  
ve tam  b ir  d ü rüstlük le , ve bilhassa, b ir  b u r ju ­
vaya yakışır nezaketle  m uam ele edeceğim ; m ad­
d i  hususlara , tâb ir-i m ahsusiyle şahsi o lan  ta ­
ra fla ra , ancak m ânevi o lay ları izah  ettiğ i ölçü­
de  dokunacağım ; onu te tk ik  ederken  d ay an ­
dığım  görüş noktası, h a ttâ  hazan da, ona b a ­
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kark en  tak ınd ığ ım  gözlük h ak k ın d a  tan ı ve 
doğru b ilg i vereceğim .

Coımte P la ten ’i ilk  d e fa  seyrederken  üzerin­
de bu lunduğum  n ok ta  M ü n ih ti; bu  şeh ir onun 
çaba lam alarm m  sah n esid ir; b u rad a  o, kend in i 
tan ıyan  b ü tü n  insan larca m eşhurdur, ve o, ya­
şadığı m üddetçe, b u  şeh irde  ölm ezliği ta d a ­
caktır. O nu seyrederken  tak ınd ığ ım  gözlük, 
M ün ih te  o tu ran  ve neşeli saa tlerinde  onun  dış 
görünüşü hak k ın d a , a rada  sırada  alay lı sözler 
a tan  k im selerin  gözlüğüdür. O nu b izzat görm üş 
değilim , onun  şahsı h ak k ın d a  b ir  f ik ir  edin­
m ek isledim  m i dostum  d ok to r L autenba- 
cher’im7(i, um um iyetle  şaitr m illetim in bud ala ­
lık la rı konusunda veriştirirken , b ilhassa com te 
P la ten  ad lı, kafasında defne y ap rak la rın d an  b ir  
çelenkle, E rlangen’in  p iyasa yerinde  gezintiye 
çıkm ış k im selerin  yolu  üzerinde  d u ran , göz­

lü k lü  b u rn u n u  havaya k a ld ırıp  gökyüzünü sey­
re  d alan  ve şa irane  b ir  istiğ raka göm ülm üş gi­
b i ta v ır la r  tak ın an  b ir  adam dan  söz ederken, 
nasıl tu lıa f  b ir  h id d e te  k ap ıld ığ ın ı h a tırla rım . 
B aşkaları, zavallı Com te P la ten ’deoa daha iyi 
b ir  li&anla bahsetm işler, şöh re t h ırs ı ile, h iç 
olm azsa b ir  şa ir o la rak  k en d in i gösterebilm ek 
iç in  k u d re tin in  d ışında çalışm aya onu m ecbur 
eden çok m ah d u t vasıta lara  sah ibo lduğu  iç in  
ona acımılışar77, ve b ilhassa, kendim den daha  
genç kim selere karşı gösterdiği i l tifa t ve ne­
zaketi övm üşler, on u n  gençler arasında, tevat- 
zuun  tim sali o lduğunu, gençlerden, en m üşfik
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alçakgönüllü lükle, arasıra  o d a la rın a  k ad a r gel­
m ek  iç in  m üsaadelerin i istediğin i, h a ttâ , ziya­
re tle rin d en  taciz lik  getirild iğ i kendisine en 
açık şekilde an la tıld ığ ı ha lde , te k ra r  te k ra r  ge­
lecek k ad a r bu  sokulganlığı ile ri gölürd'üğünü 
takdıiırle anımı şlaridır. Oıııın şal ısına; karşı gös­
te rilen  saygısızlığı çok tab ii bu lm akla beraber, 
b u n a  benzer h ik ây e le r bana  b ir  dereceye ka­
d a r tes ir e tti. Comte, sık  sık  boş yere şikâyet 
e d iy o rd u :

«.Ey ta tlı çocuk, sarışın  gençliğin
M ahzun arkadaşına d u d a k  büküyor;
A r tık  ben  d e  ağlam aktan kaskatı kesilece­

ğim ,
B ari işi şakdya, m askaralığa vurayım :
Bana yabancı olan neşeden nasib im i ver­

m esi için
T anrıya  yalvarayım .»

Zarvallı Comte, boş yere, günün b irin d e  
dünyanın  en m eşhur şairi olacağına, daha  şim ­
diden , b ir  defne yap rağ ın ın  gölgesinin alnına 
düşm eye başladığına, şirin  oğ lan ların ı da, öl­
m ez şiirle r sayesinde kendisi gibi ö lm ezlik  m er­
tebesine çıkarab ileceğine herkesi inand ırm aya 
çalışıyordu. A m a ne  fa y d a ! Böyle b ir  şöhre t 
k im senin  hoşuna g itm iyordu ; gerçekten de bu, 
k im senin  im renm iyeceği çeşitten b ir  şöhretti. 
B u  neviden b ir  şöhrete  nam zet olm uş kim se­
n in  M ünih tek i «K enıerler-A ltı»  nda , bazı alay­
cı dostlar ta ra fın d an , nasıl, gizlenm ek istenen

22



gülüm sem elerle karşıland ığ ım  ha tırlıyo rum . 
H a ttâ , keskin  bakışlı, şe rir b ir  m ah lû k , b u  
nam zed in  ceketin in  e tek  u ç la n  a ltın d a  b ir  def­
n e  yaprağ ın ın  gölgesini gördüğünü ile ri sür­
m üştü . B ana gelince: Sevgili okuyucu, ben  se­
n in  düşündüğün k ad ar k ö tü  n iy e tli b ir  insan  
değilim : başkaları yuha! diye b a ğ ırd ık ta n  h a l­
de, ben  zavallı Com te’a acıyorum ; onun  şark ı­
la rın d a  h e r  n e  k a d a r in tik a m ın h asre tin i ifa­
de  eden baygın nağm eler varsa da, şu n e fre t 
■ettiği « tü re  ve görenek» te n  in tikam  alm ış ol­
duğundan  da şüphe ed iyorum ; ben, d ah a  çok, 
kend isin in  de ş iirle rinde  yana yakıla  an la ttığ ı 
yaralay ıcı harek e tle re , istiskal dolu  ihm alle re  

ve yüz çevirm elere inan ıyorum . O nun, tü re  ve 
gö renek lere , a rzu  ettiğ inden  çok dahaı fazla 
ehem m iyet ve değer verd iğ ine em in im ; o  da 
belk i, l ıp k ı G eneral T illy  g ib i: « ö m rü m d e  h iç  
sarhoş o lm adım , h içb ir  k ad ın a  dokunm adım  
ve h içb ir  savaş kaybetm edim .» diye övünebilir. 
B u n d an  dolayı, h e rh a ld e , şa ir onun  h ak k ın d a :

«Sen, ak ıllı uslu , alçakgönüllü  b ir  de li­
kan lıs ın 78.» dem iştir.

Zavallı de likan lı, y ah u t da, d ah a  doğru  b ir  
tâ b ir le , zavallı ih tiy a r de likan lı! —  Z ira  onun  
a rd m d a şöyle böyle on beş y irm i y ıllık  b ir  
geçmişi v a rd ı —  yanılm ıyorsam  o sıra larda , 
E rlangen  Ü niversitesi ü stüne  çöküp o tu rm uş­
tu ;  o rada ona b ir  m eşgale bu lm uş olacaklar­
d ı;  am a bu  m eşgale h erh a ld e , onun  çok yük­
sek lere  ç ıkm ak istiyen  ru h u n a  yetm em iş, ve
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ard ın d a  b ırak tığ ı y ılla rla  b irlik te , şöhre tin  
verdiği neşe ve hazza kavuşm ak h ırs ı, o n u  h e r 
gün b iraz  daha fazla d ü rtm üş, rah a ts ız  etm iş, 
ve C om te 'cenaplarınım  gîîzleri, gelecek gün­
le rin  ih tişam ından  h e r gün b iraz  daha  fazla 
kam aşm ış o lacak ki, o, tü r lü  vazife ve m eşgu­
liye ti te rk  ed ip  m u h arrirlik le , yukardan  gelen 
bağ ışlar ve başka çeşitten baz ı u fak  tefek ka­
zançlarla  yaşam aya k a ra r  verdi. F ilh ak ik a  
Com te’u n  Com te’lu k  m alik ân e le ri ayda b u lu n ­
m ak tad ır. O radan  ise, B avyera ile  arasındaki' 
m ü n ak a lâ t şa rtla rı pek  uygunsuz o lduğundan  
ö tü rü  G ru ithu isen ’in 79 hesabına göre, ancak  20 
b in  yıl sonra, arzım ıza daha  y ak ın  geldiği za­
m an , Comte’un  kesesine m ü th iş  gelirler aka­
caktır.

B u  ta r ih te n  daha  önceleri, don P la ten  de 
Cotllıibrados80 H allerm üude, Leipzig’de, Broc- 
khaus yayınevinde «Lyrische B lâ tter-N um m er 
l 81» adlı ve b ir  önsözü de b u lu n an  eserin i neş- 
re tm iş tir ; b u  eser —  h e r ne  k ad ar, kend i id­
d iasına göre «Y edi B ilgeler» onun  m üellifine  
tak d irle rin i ibzal e lm işler ise de —  b ir  tü r lü  
m eşhur o lam am ıştır. D aha sonra o, T ieck ta r ­
zında, b irkaç  tan e  dram  h a lin e  konm uş m asal' 
ve h ikâye79 yayın lam ıştır, b u n la r  d a , b ilge lik ­
ten  m ahrum  büyük  k alabalıkça  m eçhul kalm ak  
ve h ik ây e82 yayın lam ıştır, b u n la r  da, b ilgelik- 
ta lih e  m azh ar olm uştur. B u  arada, «Y edi B il­
geler» den başka b irk aç  okuyucu kazanm ak  he-, 
vesiyle, Com te cenap ları polem iğe girişti, v e
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m eşhur m u h arrirle re , biılharssa M üller’e*1 k a r­
şı b ir  h iciv  y azd ı; bu  m u h a rrir  o sırada her- 
keşte n e fre t uyandırm ış, ve m ânen  m ahvobnuş 
b u lu n u y o rd u ; öylie k/ı Com te P la ten  tam  za- 
mamıınlda yetişti, ve ölınüış ö r in d u r ’a84 son b ir  
darb e  in d ird i; am a, h an çerin i kafasına değil 
de, F alstaff’m  usu liy le  b a ld ırın a  sapladı. B u 
asil ka lb i, M üllner’e karşı düşm anlık  duygusu 
d o ldu rm u ştu ; insan zaten zayıf m a h lû k tu r: 
onun  için , Com te’u n  polem iği e tra fta  fena te­
sir b ırak m ad ı ve «M eşum Çatal» ı, o rada bu­
ra d a  m em nun luk la  karşılad ıla r, am a, ka lab a ­
lık  ha lk  İçinde değil de, d ah a  çok edebiyatçılar 
ve bilhassa m ektep m en su p lan  arasında lıüsn-ii 
k abü l gösterd iler; bu sonuncular arasında  çok 
rağbet görm esinin sebebi de, onun, hicvinde 
rom an tik  T ieck’i değil, daha  çok k lâsik  Aris- 
tophanes’i tak lide tm iş olm asaydı.

Sanırsam  bu  ta rih le rd e , olacak, Çom te ce­
n a p la rı Italyaya seyahat e t t i  ;•-o a rtık , şiirleriy le 
geçineceğimden h iç  şüphe e tm iy o rd u ; .G otta85, 
h e r  zam anki gibi, şiire  m ahsuben , p tosa iquc  
b ir  ifade' ile avans verm ek şerefin i kazan ıyor­
d u ; öyle ya, T an rıla r ın  k ızı olan, o k ad a r asil 
b ir  soydan gelen şiirin  ü zerin d e  p a ra  bu lu n ­
m az Ve p a ra  gibi aşağılık b ir  nesneye ih tiyaç  
duydu m u, daim a G otta’ya başvurur. Ş im di, 
Comte, gece gündüz du rm adan  m ısra la r düzdü. 
A rtık  T ieck’i ve Aristophatnes’i ö rnek  ed inm ek­
le  kalm ıyor, şark ıda Gcethe’yi, sonra ode’da 
H oratfus’o , sonra sonett’te  Petranoa’yı, sonra
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Acem usu lü  gazelde şair H âfız’ı ta k lid e tti;  
böylece, b ir  kelim e ile , dünyan ın  en iy i şa ir­
lerinden  derlenm iş b ir  d em et çiçekle b irlik te , 
kend i «L irik  Y ap rak la r»  m ı80’, «Com te Pla- 
ten’in  Ş iirleri»  adı a ltın d a  b ize sundu.

Ş iir m ahsu llerine karşı A lm anyada kim se 
ben im  k ad a r kad irşinas değild ir, ve ben, P la- 
ten  gibi zavallı b ir  adam a, su ra tın d an  ekşi te r ­
le r ak ıta  ak ıta  kazandığı b ir  lokm acık  şöhreti 
çok görm em , b ü tü n  kalb im le  onu, b u  şöhrette  
h ak lı bu lu rum . O nun çabalam aların ı benim  
k a d a r pohpoh lıyacak , şiir üzerindek i çalışm a­
la rın ı, ve bu konuda okum uşluğunu benim  ka­
d a r övecek, ve h iciv  iş lerindek i m eziyetlerin i 

tak d ir edecek kim se bulunam az. B enim  k end i 
denem elerim , Com te’u n  «m étrique»  bilg isinde­
k i m eziyetlerin i herhang i başka b ir  insandan  
daha iyi ta k d ir  etm ek salâhiyetin i bana  verir. 
M ısra la rın ı m eydana getirm ek için  çektiği acı 
jU hnıelh’ri,. -gösterdlği|, ta r ife  sığmaz in ait ve 
sa b in , soğuk kış gecelerinde, dişlerini' ça tırda - } 
ta  .çatırdata  ■ katlan d ığ ı eziyetleri, çılgıncasına 
çabalam aları bizler, h e rhang i b ir  okuyucudan  ! 
'çok daha iyi gö rü rüz; alelade okuyucu, 
Com te’un  b u  m ısra lan n d ak i cilayı, p e rd ah ı, sü­
sü, yaldızı şöyle kolayca bulunuverm iş h a fif  
şeyler sanır. K aypak  kelim e oyunlariy le, k afa­
sın ı yorup  üzerinde  düşünm eksizin eğlenir, 
oya lan ır; h an i ip  ü stünde teraz ilenerek  yürü­
yen, yum urta  üzerinde  dans eden, başaşağı d i­
k ilen  cam bazlar v ard ır, sizi b irkaç  saat eğlen­



342 SEYAHAT TABLOLARI

d irir le r , am a siz, bu  zavallı m ah lû k la rın , an­
cak y ıllarca sü ren  bask ıdan , zahm etten , ve in- 
safsızcasm a açlık tan  sonra çeviklik, sanatların ı, 
b u  çeşit b ir  vücut «m étrique»  in i öğrenm iş o l­
d u k la rın ı düşünm ezsiniz b ile ; okuyucu da Plap 
ten ’in  ş iirle ri karşısında böyledir. A m a, ben  k i, 
şiir sanatm da k end im i o k a d a r sık ın tıya sokm uş 
b ir  insan  değilim , ve bu  sanatı daim a güzel 
yem ekle b irlik te  icra  e tm işim dir, ben, b u  sa­
n a tı işlerken su ra tın ı epey ekşitm iş, ve epey 
im saklere, m ahrum iye tle re  ka tlanm ış o lan  
Com te P la ten ’i, o n isp e tte  ta k d ir  etm ek, onu 
p o h poh lam ak  isterim : A vrupada h içb ir  ip  cam­
bazı, ip  üstünde onun k a d a r  ¿üzel teraz ilene­
re k  yürüyem ez, y um urta  ü stünde dans eden 
h iç b ir  hokkabaz onun şu vezin:

w  v.d.

üzerinde  gösterdiği h ü n e rle ri gösterem ez, hiç 
k im se onun k a d a r u sta lık la  başı ü stü n d e  diki- 
lem ez. H er ne  k a d a r «M use» 1er ona fazla yüz 
verm em işlerde de o, dillin genç tanrısına h ükm ü 
a ltın d a  tu tuyo r, daha doğrusu, ona d ilediğini 
söyletm ek, h ü k m ü n ü  geçirtm ek iç in  de  işi zo­
ra  b in d iriy o r; zira, o  bu  gencin gayri m eşru  
m u h ab b etin d en  de m a h ru m d u r; bu  delikan lı­
n ın 1 a rd ın d an  da iiıa tla , b ık m ad an  koşm ası lâ ­
zım  geliyor; sonunda da ancak dış şek illeri ya- 
kahyab iliyo r, b u n la r  ise, güzel in h in a lı çizgi­
le rin e  rağm en, h iç b ir  zam an asıl1 b ir  ifade , b i r
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söylemiş bu lam ıyorlar. 'B ir h a lk  ş iirinde , ço­
cu k la rd a  veya başka şa irle rde  bu lduğum uz ta ­
b ia t  sesleri h içb ir  zam an b ir  P la ten ’in  ru h u n ­
d an  doğm am ış, veya, vah iy  gelircesine çiçek 
A çm am ıştır; o, b ir  şeyi söylem ek iç in  ken d i 
iize rin d e  yaptğ ı zorlam ayı, m üth iş baskıyı, 
«sözler h a lin d e  b ü yük  b i r  iş» d iye ad lan d ırı­
yor... O, ş iir in  hüv iyetine  o k a d a r âşinâ değil 
k i, sözün ancak n u tu k  m erak lıla rı, ve beyan  ve 
belagat h ocaları iç in  iş, gerçek şa ir  iç in  ise 
sadece b ir  v âk ıa  olduğum dan b ile  h a b e ri yok. 
G erçek şairin  tam  zıddı, dil h içb ir  zam an on­
d a  «hâkim » b ir  h a l a lm am ıştır, eserlerin in  
d ilin e  daim a kendisi «hâkim » olm uş, daha 
doğrusu d ilin  üzerime çökm üş, ona h ü k m ü n ü  
y ü rü tm ü ştü r: t ıp k ı b ir  saz a le tine  hâk im  «vir- 
tuose» gibi. T ek n ik  bak ım dan , böylece, h ü n er 
ve m ah are t ile ri g ittikçe, onun , kend i v irtuose’- 
luğu  h ak k m d ak i k u ru n tu su  da b ü y ü d ü ; h e r  
te ld en  çalm asını b iliy o rd u ; en  zor p a rç a la n  n a ­
zım  düzenine koyuyor, bazan  da, tâ b ir  caizse, 
yalnız sol-teli üzerinde  şiirle r söylüyor, ve d in ­
ley iciler a lk ışlam adı m ı k ızıyordu. B öyle, tek  
te l üzerinde h ü n e r gösteren b ü tü n  virtuose’la r  
gibi, sadece alkış to p lam ak  iç in  uğraşıyor, baş­
kalarım ın şöh re tin e  hase tle  bak ıyor, m eselâ 
Glaurem gibi m eslek taşların ın  elde  e ttik le ri k a ­
zancı k ıskanıyor, kend inden  b ir  tek  h iciv  (Xe- 
n ie ) ile  bahsedilm iş olsa, hem en  beş p e rd e ­
l ik  pasquille  yazıyor, b aşk a lan n m  övüldüğü 
b ü tü n  tenk id  yazıların ı gözden geçiriyor ve d u r­
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m ad an  bağ ırıy o rd u : «B eni lây ık  olduğum  k a ­
d a r övm üyorlar, değerim ce m ü k âfa tlan d ırm ı­
yorlar, h a lb u k i ben  şairim , ben şa irle rin  şairi­
yim...» v.s... G erçek b ir  şa ir h iç b ir  zam an övül­
m eye, ve caizeye bu k ad a r teşne, bu  k a d a r aç­
gözlücesine bağ lı olam az; Com te P la ten ’in, 
kend ile rin d en  sonra üçüncü sayıldığına in an ­
dığ ı K lopstock ve Gcethe h iç  de böyle değil­
le rd i;  zaten , o, b u  şairlerle  değil, belk i Rarn- 
le r87 ve b iraz da A. W. von ScblegeFle b ir  
tr iu m v ira t k u rab ilir . Z am anında kend ine  ve­
rilen  sıfa tla  «bHiyük» R am ler, başında  defne 
y ap rak la rın d an  b ir  çelenk olm am akla beraber, 
onUn yerin i tu tacak  kocam an b ir  p e ru k a  ör­
güsü ve saç torbası, gözleri gökyüzüne çevrilm iş, 
ko lunda m uşam ba şemsiye, B erlin in  hayvanat 
bahçesinde dolaşırken  kend in i dünya üzerinde 
şiir in  m üm essili sayardı. M ısraları, A lm an d i­
l in in  en m ükem m el m ısra lariyd i, ve onun1 tak- 
d irkâırlan  — hatıtâ b ir  Lessing de88, yollunu şa­
ş ır ıp  o n la rın  arasına k arışm ıştı —  şiirde b u n ­
dan  daha m ükem m el b ir  şey yapılamıyıacağı 
kanaa tindeyd ile r. H em en hem en aynı şey, A. 
W . von Schelegel için  de o lm uştu r; am a onun 
ş iirdek i k ifayetsizliğ i, dil gelişip zenginleşince, 
m eydana çık ıverdi, öyle k i, hıattâ b ir  zam an­
la r  «A rion» şa irin i idie biir A rion89 sayanlar, b u ­
gün onda, sadece, m eziyetleri in k â r  edilem ez 
b ir  m ektep  hocası görm ekted irler. A m a, vaktiy­
le  Schlegel’in  R am ler’e gülm esi gibi, şim di de 
Com te P la ten , b ir  zam anlar b ü y ü k  b ir  şöh re tle
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değerlenm iş o lan  Schlegel’le  alay e tm ek  h ak k ın ı 
ken d in d e  bu luyo r m u, b ilem em ! B ild iğ im  b ir  
şey varsa, şiirde  h e r  üçü  aynı ay a rd ır; Com te 
P la ten  gazelleriyle, te raz ilenerek ten , istediği 
k a d a r güzel cam bazlık  san a tla rı göstersin, ode’- 
lariy le , b in  dereden  su getirsin , kom edileriy le  
isted iğ i k a d a r  başaşağı d ik ils in , y ine  de şair 
değild ir. H a ttâ , ş iirle rinde  o k a d a r  m u h ab b e t­
le  övdüğü n an k ö r d e lik an lıla r da : «O  şa ir de­
ğ ild ir.»  d iyorlar, k ad ın la r  d a : «O şa ir değil­
dir»  d iy o rla r; am a, onun  leh in e  o la rak  işare t 
etm ek isterim  ki, b u  sonuncu lar b u  m eselede 
b ita ra f  o lam azlar, ondaki zıaıf dolayısiyle b iraz 
k ıskançlık  hissine k a p ılır la r , h a ttâ  be lk i de, 
onun  ş iirle rindek i tem ayüllere  b ak arak , kendi­
le rin in  bugüne k a d a r cem iyette  tu tag e ld ik le ri 
im tiy azb  m evk iin  teh likeye  m âruz  kald ığ ın ı 
düşüneb ilirle r. K eskin  gözlükler takm ış, ga­
yet c idd î ve ağ ır başlı ten k id ç ile r de b u  h ü k ü m ­
de b irleşiyorlar. G eçenlerde böyle b i r  za ta : 
«C om te P la ten  H allerm ünde’n in  ş iirle rinde  ne 
gibi hususiyetler bu luyorsunuz?»  diye sordum . 
O nun cevabı: «S itzfleischE*1!» oldu. Şekle çok 
ehem m iyet verdiği iç in , işi başında yoru lm ak 
b ilm eden , devam la o tu rm asından  ö tü rü  böyle

[*] Bu kelim e, hem  k ıç, g ö t m ânasına, hem de 
(F ran sızcad a  cal de p lom b , T ü rk çed e  de  aşağ ı yukarı 
k a b ag ö t kelim eleri g ib i'1, b ir  işin  b a ş ın d a  uzun zam an 
k a lkm adan  o tu ran  adam  a n lam ın ı geliyo r. H eine bu rada, 
P la te n ’in m ahu t tem ay ü lü n e  te lm ih te  bu lu n arak , b ir  k e ­
lim e oyunu yapıyor, (Ç ev.)
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düşünüyorsunuz herh a ld e»  dedim . O : «H ayır, 
ded i, sade şekil için  dem iyorum ... D ışı d a  öy­
le , iç i d e  öyle...»

P la ten ’in  şiirle rin in  m uhtevasına gelince: bu  
hususta, zavallı Comte’u  h iç  övem iyeceğim , 
am a, aynı zam anda, onu, kayıtsız  şartsız, dev­
lim iz in  Caton’la rı d ille rin e  do lasın lar, y ahu t 
—  belk i de — sussunlar diye, sansü rlerin  azgın­
lık la rın a  da m âruz b ırakam ıyacağım . C hacun  
â son goâ t 'M: falan, öküzden  hoşlan ır, fa lan  da 
W asLsclıla’n ı n ' ' ineğilnden. H attâ  ben, b u  Plla- 
ten  şiirle rin in  m uhtevası m eselesinde, «B erli­
n e r Ja h rb ü c h e r deD2 gösterilen! Rhıadaman- 
tu sv a ri ko rk u n ç  c idd iyeti de m ânâsız ve yersiz 
bu luyorum . Am a, insan lar b ö y led ir; o n la r, ken­
d ile rin e  zevk, haz verm em iş o lan  günah lardan  
bahsederken  heyecana, h id d e te  k ap ılır la r . Şu 
y ak ın la rd a , M orgenb latt’ta , « B ir okuyucunun  

defterinden»  başlığ ın ı taşıyan  b ir  m akale  oku ­
d u m ; b u rad a , Com te P la ten , k en d i m ahbup- 
dostluğu h a k k ın d a  b u  çeşitten ağ ır tenk id ler- 
de b u lu n an la ra  k a rş ı h iç b ir  zam an elden  b ı­
rakm adığ ı, ve b u rad a  da tam  ona yakışacak şe­
k ild e  k en d in i gösteren tevazuiy le  f ik ir le r in i ifar 
d e  ediyor. «H egelsches W ochenb la tt»  ın  k e n d i­
s in i, «gülünç b ir  feveran  göstererek», gizli b ir  
g ünah la  suç land ırd ığ ın ı söylediği zam an, ko­
layca ta h m in  edilebileceği gibi, sadece kendisi 
h ak k ın d ak i düşüncelerin in , d u ygu ların ın  m a­
h iy e tin i üçüncü, elden a raş tırttığ ı b ir ta k ım  baş­
k a  k im selerin  ith am  ve te h d itle r in i önlem ek
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istiyor. B u  arada , kend isine  yanlış m a lû m at 
verm işler, ben  bu  bak ım d an , h iç b ir  zam an fe­
veran  gösterm ek h a tasın ı işlem iyeceğim ; asil 
C om te cenap ları, ben im  için  d a h a  çok eğlen­
celi b ir  h âd ised ir; ve o n u n  asil, ku tsa l âşıktaş­
lığ ında , sadece, o ldukça m odası geçmiş b ir  h e ­
vesi, eski çağ ların  m alı o lan  b ir  taşk ın lığ ın , b u ­
gün ko rka  ko rk a  yap ılan  utanm azcasına b ir  
tak lid in i görüyorum . H ak ik a ten  de  böyled ir, 
b u  çeşitten âşıktaşlıkları, eski çağda, tü re le re  
ayk ırı değild i, ve tan tan a lı tö ren le rd e  resm en 
açığa b ile  v u ru lu rd u ; m eselâ, im p a ra to r  Ne- 
ron, a ltm  ve fild işi k ap lam a lı gem iler üzerin ­
de, b irk aç  m ilyona m al o lan  b i r  z iyafe t v e rd i­

ği zam an, genç oğ lan ların  saray ından  alınm ış, 
P y thagoras ad m d a b ir  d e lik an lı ile  n ik âh  tö ­
ren in i y ap tırd ı (cunda  denique spßdata quae 
etiam  im  fem ina rw x  o per i t93), ve sonra da ça- 
tırd ıy an  alevlerin  ışığında T roya’m n  çöküşünü 
an la tan  şa rk ıla rı d ah a  güzel söyliyebilm ek için , 
gerdek m eşalesiyle R om ayı ateşe verdi. Gazel 
şa iri h ak k ın d a  konuşurken , be lk i heyecana, fe ­
verana  k a p ıla b ilird im ; am a, b u g ünkü  R om a’- 
n ın  « M ah b u p lar Y olu» nda , fa k ir  b ir  dilenci 
ha liy le , sük lüm  pük lü m , ü rk e k  dolaşan, p ır ı l  
p ır ı l  yanan  süratiy le, kend isine h içb ir  sevgi 
duygusu gösterm iyen gençlik ten  yüz bulam ı- 
yan, ve kasvetli k an d ilinin ışığ ında, âh -ü  emin­
le r  h â linde , yüreğ inden  gazelcik lerin i ç ıkaran  
b u  yemi Py thagoras’çıya sadece gülüm ser ge­
çerim . B u bak ım dan , P la ten ’in  şiirle riy le  P e t-
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ron’uıı94 k a rş ıla ş tın  İm ası m erak lı b ir  ig o lu r ; bu  
sonuncuda eski çağ lan n  çeşnisini taşıyan , h a ­
şin , p lâstik  b ir  p u tp e res t sam im iliğ i, açık lığ ı 
v a r ; b u n a  k a rş ılık  Com te P la ten , k lâsik lik  ile  
övünm esine rağm en, k o n u la rın ı işlerken  daha 
çok rom an tik , ö rtü lü , is tek lerle  yüklü , keşişle­
re  yak ışır, —  h a ttâ  şunu  d a  ilâve e tm eliy im  —  
m ü ra i b i r  tav ır alıyor. Com te, bazı d in d a r duy­
g u la r  iç ine  göm ülüp ken d in i m aske le r; insan- 
l a n  açık, kesin  şekilde, c insleriy le  gösterm ek­
ten  kaçın ır, ancak m ü ritle ri, söy led ik lerin in  
m ânasın ı açıkça an lıy ab ilir le r ; a rad a  b ir  ağ­
zından  «m alıbup» sözünü k aç ırm ak la  beraber, 
yine de büyük  k a lab a lık tan  düşüncesini gizle­
d iğ in i sa n ır ; o, böyle yapm akla, t ıp k ı kafası­
n ı kum un  iç ine göm üp k ıçın ı d ışarda b ırak tığ ı 
lıa lde  saklandığım ı sanan  devekuşuna benzem iş 
o lur. H alb u k i b izim  m ü b arek  kuşum uz, k ıç ın ı 
kum a söküp kafasım  m eydanda b ıraksayd ı da­

h a  isabetli h a re k e t etm iş o lu rdu . Ç ünkü  o, ka­
fa adam ı o lm aktan  ziyade k ıç  ad am ıd ır; h a ttâ , 
e rk ek  m ânasına da geldiği iç in , «adam » sözü 
o n a  n iç  yakışm az, z ira  onun  aşk ında pasif nevi­
den  P ythagoras’çı b ir  k a ra k te r  v a rd ır ; oı, şiir­
le rin d e  b ir  P a th ikos’tu r, b ir  k ad ın  g ib id ir: y i­
n e  k ad ın  cinsinden  hoşlanan  b ir  k a d ın  gibi... 
O, aynı zam anda erkekliğ i o lan  b ir  T rib ad e ’dır. 
O nun  b u  ürkekçesine yalp ak  ve sokulgan  
ta b ia tı  b ü tü n  ş iir le r in d e  b e lir ir ;  o da im a, ye­
n i b ir  m ah b u p  b u lm u ştu r; ş iirle rinde  baştan  
başa polyandrie  h ü k ü m  sü rm ek ted ir, ve şu mis-
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ra la rd a  olduğu gibi, ken d in i hassaslığa b ıra k ı­
verd i m i:

«Seviyor ve  susuyorsun... A h , ben  )de susa-
b ilseyd im !

V e sana sadece bo l bo l bakışlarım ı harca-
saydım  !

Sana b ir  ke lim ec ik  söylem eseydim .
B unca  hakaretlere  m âruz ka lm azd ım .
A m a  bu  a şk ı yen m ek , ondan k u r tu lm a k  is­

tem iyorum ,
O nun, b u z  g ib i donm uş ha lde  {sona ereceği

güne lâne t!
O aşk bize, m e lek lerin  ku tsa l saadet için­

de  sarm aştıkları
Ü lkelerden  gönderilm iştir...»

H em en aklım ıza H aran ’ın  oğlu L û t’u n  evi­
n e  gelen, ve işi en sevdalı sarm aşıp dolaşm ala­
ra  k a d a r götüren M elekler geliyor; o n la rın  
m acerasın ı T ev ra t’ın  «E sfâr-ı H am se» sinde 
okuruz. A m a, n e  yazık  k i, o zam anlar L û t’un  
k a p ıs ı önünde düzülm üş o lan  gazeller ve so- 
n e tt’le r, K itâb-ı M ukaddes’e dercedilm em iş... 
P la ten ’in  ş iirle rinde , baştan  başa, sadece k afa­
s ın ı gizliyen devekuşunu gö rü rüz; b u  zavallı 
beyinsiz, âciz k u şun  n e  güzel tü y le ri, k a n a d la n  
v ard ır, am a y ine de b ir  tü r lü  uçam az; ve ede- 
b ia tın  ku m lu  po lem ik  sahrasında, d u rm ad an  
h ır  gü r ederek, topa llıy a  topallıya  gezer du­
ru r. K end in i hava lan d ırtacak  k a d a r kuvveti ol- 
m ıyan  güzel k anad lariy le , ş iirin  göklerine k a ­
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d a r  yükseltecek k a d a r  gücü o luuyan  güzel mıs- 
ra la riy le , m eşhu r şiird ek i k a r ta lın  tam. zıddı- 
n ı  v e rir : o k a r ta lm  k a n a d la n n d a  ren k , şâşaa 
p ek  y o k tu r am a, o kan ad la rla , güneşe k ad a r 
yükselm ek m üm kündür... H âsılı dönüp  dönüp 
y in e  aynı n ak a ra ta  geliyorum : Com te P la ten  
şa ir  değildir.

B ir  şa irden  ik i şey is ten ir: L irik  şiirle rin ­
d e  tab ia ttan  gelen sesler, ep ik , d ram atik  ş iir­
le rin d e  de insan çeh re le ri bu lunm alıd ır. B u 
hususlarda rü ş tü n ü  isp a t edem ezse, ona h a t­
tâ  aile ve taa llû k a tın ı b ild iren , soyunun, sopu- 
n u n  asil ve necip o lduğunu gösteren h e r  tü rlü  
vesikalar tam  ve noksansız olsa b ile , şa irlik  u n ­
vanı verilem ez. A ile ve asalet hususların ın , 
Com te P la ten  iç in  kusursuz o lduğundan  şüp­
hem  y o k tu r; b iris i k a lk ıp  da onun Com te’lu k  
u nvan ı h ak k ın d a  inanm azlık  a lâm eti gösterse, 
o b u n a  sadece m erham et ifad e  ed en  b ir  gülüm ­
sem e ile  cevap v erecek tir; am a, h e le  b ir  k im ­
se kalksın  da, b ir  te k  X erıie  ile , o n u n  şa irlik  sa­
n a tı  üzerinde  en u fa k  b ir  şü p h e  yürütsün... O, 
d e rh a l gazapla m asasının  başm a geçecek ve 
beş p e rd e lik  h ic iv ler b astırıp  yağd ıracak tır. Zi­
ra  insan lar, k en d ile rin in  h a k  id d ia  e ttik le ri u n ­
van  n e  k a d a r  m üphem , n e  k a d a r  belirsiz  ise, 
onun  üzerine  o derece h ırs la  düşerler. K im  b i­
lir , başka b ir  çağda yaşam ış olsaydı, ve bun ­
dan  başka b u g ü n k ü  o lduğu  adam dan  başka b ir  
adam  olsaydı, b e lk i Com te P la te n  de  şa ir o lu r­
du. Comte’un  ş iir le r in d e  görülen, ta b ia t ses­
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le rin in  noksanlığ ı, b e lk i de, kend isin in  gerçek 
duyguların ı ad land ırm aya iz in li o lm adığı b ir  
çağda yaşam akta b u lunm asından  ilerigelm ek- 
te d ir ;  iç inde bu lu n d u ğ u  dev irde , onun  aşkı k a r­
şısına düşm anca d ik ilen  alılâk  düzeni, bu  en­
gele karşı ş ikâyetlerin i gizlem eden söylem eyi 
de ona yasak ed iyo r; böyle b i r  çağda o, d in ­
ley ic ile r k ad ar, « istiğnalı güzel delikanlın ın '»  
k u lağ ın ı da b ir  tek  hece  ile  ü rkü tm em ek  için, 
h e r  duyguyu ü rkekçe  ö rtm ek, gizlem ek zorun­
da kalıyor. B u  k o rk u  onu, başka şairlerin  duy­
gu ların ı da kusursuz, h az ır m alzem e o la rak  iş­
lem eye, ve za ru re t h a linde , k en d i d u ygu ların ın  
m askelenm esi iç in  on la rı ku llanm aya m ah k û m  
etm iştir. Böyle b ir  bah tsız lığ ı göz önünde tu t-  
m aksızın , Com te P la ten ’in  ş iirde  de b ir  Com te 

sıfa tiy le  görünm ek ve asalet idd iasında  b u lu n ­
m ak  isted iğ in i ve b u n u n  neticesinde d e  önüm üze 
sadece m âru f a ile le rin  duygu ların ı, h e r  b ir i  64 
göbek şeceresini sayan, duygu ları ç ıkard ığ ın ı i le ­
r i  sü ren le r varsa, ona k a rş ı haksız lık  e tm işlerd ir. 
O, R om alı Py thagoras’ın  zam anında yaşamış 
olsaydı, be lk i k en d i duygu ların ı d ah a  serbestçe 
o rtaya  atacak, ve belk i de b i r  şair say ılab ile­
cekti. O zam an, h iç  olm azsa onun  lir ik  şiirle ri, 
ta b ia t seslerinden m ah ru m  kalm am ış olacaktı... 
A m a, d ram larındak i insan  çehre leri noksanı, 
onun  k end i m ânevi ve f ik rî ta b ia tı tam am iyle  
değişm edikçe, yan i kendisi başka b ir  adam  h a ­
lin e  gelm edikçe, h içb ir  zam an giderilem iyecek- 
tir . İn san  çeh re leri diyince, t ıp k ı Kroniom’un



352 S E Y A H A T  T A B L O L A R I

başından  Palla9 A thene’n in  çıkm ası gibi, ya­
ra tıc ı şair ru h u n d an , tam am lanm ış ve giyinm iş 
kuşanm ış o larak  çık ıp  b e liren  bağım sız, h ü r  
ya ra tık la rı, esrarlı doğuşları, san ıld ığ ından  çok 
daha  b ü y ü k  ölçüde, şa irin  f ik r î tab ia tiy le  sık ı 
b i r  m ünasebet h a lin d e  b u lu n an  canlı hayal 
v a rlık la rın ı an lıyo rum ; b u  çeşitten yaratm a­
la r  ise, zaten  k ıs ır  b ir  varlık  o la rak  ken d in i ga­
zel dünyasın ın  sisli, h ay a lî rehaveti iç ine  b ı­
rak ıverm iş o lan  b ir  adam a nasip  olm ıyacaktır.

A m a, b ü tü n  b u n la r  b ir  şa irin  hususi dü ­
şüncelerid ir, ve b u n la rın  ehem m iyeti, onları 
o rtaya  a tan ın  salâh iyetine in an ılm a derecesine 
bağlıd ır. Şunu da z ikretm eden  geçem iyeceğim : 
Com te P la ten  sık  sık  okuyuculara , en m ühim  
eserlerin i ancak ile rde  m eydana getireceğini, 
o n la n n  ne  olabileceği h ak k ın d a  şim diden b ir  
f ik ir  edinilem iyeceğini, b ilm em  n e  k a d a r yıl 
sonra, gerek li h az ır lık la rı tam am layınca, tlya- 
da la r, O dusseia’la r, k lâsik  edeb iyatın  m alı o la ­
cak tra je d ile r , ve başkaca, «ölüm süzlüğe n am ­
zet dev gibi eserler» yazacağını söyler du ru r. 
Sevgili okuyucu, h e rh a ld e  sen  de, epey  yor­
gunluğa m al olan  b ir  eğelteme, pe rd ah lam a  ile  
m eydana gelmiş m ısra la rda , o n u n  kend isi bak- 
k ın d ak i b u  güveninin  ta şk ın lık la rın ı okum uş­
sundur, ve böyle p a rlak  b ir  geleceğe a it bu  
v a itle r, —  Com te’u n , aynı zam anda, a r tık  iyice 
ih tiyarlam ış b u lu n an  Goethe m üstesna, A lm an- 
yanın  b ü tü n  şa irlerin i, onun şöhrete  götüren 
yolu ü zerin d e  d ik ilm iş, ve ancak k en d in in  lâ­
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yık  olduğu defne çe lenk lerin i ve m ü k â fa tla n  
top lıyacak  k a d a r  arsız, «kara lam acı güruhu»  
diye vasıfland ırd ığ ın ı düşününce —  seni m u ­
h ak k ak  k i çok eğlendirm iştir.

M ünih te  h u  hususta  söylenenlerden iş ittik ­
le rim i b u rad a  z ik retm eden  geçeceğim ; am a, sırf 
k rono lo ji eksik kalm asın  endişesiyle şu k ad a rı­
n ı söyliyeyim : O zam anlarda  B avyera K ıra lı, 
h e rh an g i b ir  A lm an şairine, b ir  m em uriyet, b ir  
vazife karşılığ ı olm aksızın , y ıllık  b ir  tahsisa t 
bağ lam ak  fik rin d e  o lduğunu  b ild irm iş; h u  alı- 
şılm ıyan örneğin , b ü tü n  A lm an edeb iyatı iç in  
h ay ırlı ne tice le r doğuracağım  düşünm üş. B ana 
ded iler ki...

Am a, sadetten  a y rılm ıy a lım : Com te P la ten ’in  
b öbürlenm elerinden  söz ed iyo rdum ; o, d u r­
m ad an : «V arsa yoksa -şair benim , şa irler şa iri 
b en im : B en, lly ad a la r, O dusseia’la r  yazacağım .» 
diye fervadeder d u ru rdu . H alk , b u  tü r lü  b ö b ü r­
lenm eler h ak k ın d a  ne  düşü n ü r b ilm em , am a b ir  
şairin', ş iirin  m âsum  lezzetin i ve esrarlı ü rp e r ti­
le rin i ta tm ış o lan , ve bu  duyguların  saadetiyle, 
t ıp k ı b ir  prensesin  gizli iltifa tla rın a  n a il ol­
m uş b ir  page gibi, şehrin  p azar yerinde  ele 
güne karşı böbÜTilenmeyi ak lın a  getirm iyecek 
olan  gerçek b ir  şa irin  b u  hususta n e  düşü n d ü ­
ğünü  gayet iy i b ilirim .

Comte P la ten ’i, b u  böbürlenm e tav ırla rın ­
dan  ö tü rü  b ir  hay li ala ala heye a ld ıla r; am a o, 
F a lsta ff gibi, daim a kend in i m azur gösterm esi­
n i b ild i. O nda öyle kab iliy e tle r v a rd ır ki, bu

2.1
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tü r lü  m azere tler bu lm ak  hususunda daim a a- 
n u n  yard ım ına  yetişir, b u  kab iliy e t tam  m âna- 
siyle onun  k a rak te rin e  uygundür, ve hususi b ir  
ehem m iyeti o lduğunu da k ab u l etm ek gerektir. 
Com te P laton , k end i göğsü üzerin d ek i h e r  le ­
kede, h e rh an g i b ir  b ü y ü k  adam dan  iz keşfetm e­
sin i, ve b u  b içim  b ir  «yağ leke le ri yoliy le k an  
kaynaşm ası» mİ an geçerek b ü y ü k  adam a k en d i­
n i yak laştırm asın ı b ilir. A m a, b u  iz, çok k ü ­
çük, çok ehem m iyetsizm iş, n e  çıkar... M eselâ, 
Shakesjteare’in sonett’le rin i a lır, b u  ş iirle rin  
b ir  kad ın a  değil de b ir  delikan lıya yazıld ığ ını 
b ilir , hem en kend in i Shakespeare’e benzetir... 
V e onun  S hakespeare h ak k ın d a  başka söyliye- 

cek  b ir  şeyi yoktur. Com te P la ten ’in  m enfi ta ­
ra f ta n  b ir  m üdafaası yazılab ilir, ve o rada  şun­
la r  ile ri sü rü leb ilir, d en eb ilir  k i:  Y ok, şa ir f i­
lân  veya fa lan  sap ık lığ ı henüz işlem em iştir, 
çünkü  o, b u  b iç im den  b ir  sap ık lığ ı olduğu söy­
lenen  falan  veya filân  b ü y ü k  adam la henüz 
boy  ölçüşm em iştir. A m a o, en  dâhicesine, in ­
san ın  h ay re tten  ağzını açık  b ırak ırcasına  u sta ­
lığ ı, b ay a tın d a  b iç  de m ütevazı olm ıyan n u ­
tu k la r ı  b u lu n an  b ir  adam  keşfetm ek, ve böy- 
lece k en d i b öbürlenm elerin i iyiye yorm ak h u ­
susunda gösterm iştir. G erçekte onun  seçtiği 
adam ın  sözleri h içb ir  zam an böyle b ir  m ak ­
sut için z ik r ve tefsir edilm iş değildir... B u 
adam  kim dir, b iliyo r m usunuz? Şim diye k a ­
dar, bizi m nazarım ızda  alçakgönüllü lüğün, te- 
vazıııın num unesi olan İsa’n ın  ta  kendisi... İsa
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acaba n e  zam an böbürlenm iş o lab ilir?  Isa, öy­
le  a lçakgönü llü  id i  k i, ondak ine  a rtık , ta n r ıla ­
ra  e n  çok yaraşan  alçakgönüllü lük  d eneb ilir. 
Evet, bugüne k a d a r  b ü tü n  theo logue'la rın  gö­
zünden  kaçm ış b u  no k tay ı Com te P la ten  keş­
fe tt i ;  öyle ya, o b iz i şuna in an d ırm ak  istiyor: 
İsa, P ila tu s’u n  h u zu ru n a  çık tığ ı zam an, tev a­
zu gösterm em iş, P ila tu s  ona: «Sen Y ahudi'lerin  
k ıra lı  m ısın ,»  diye sorduğu zam an, alçakgönül­
lüce b ir  cevap verm em iş, «M adem ki öyle söylü­
yorsun, öyle o lsun!»  dem iş. Halbuki! Com te P la ­
ten , kend isi onun  yerin d e : «E vet benim , şa ir 
b en im !»  derdi... B ugüne k a d a r  İsa’yı k ü çü k  gö­
ren  h içb ir  adam m , k in in in , düşm anlığ ın ın  el­
de edem ediği başarıy ı, ken d in i beğenm iş b i r  
k o fluk la  yap ılan  bu  te fsir gösterm iş oluyor.

B u  adam  böyle d u rm ad an : «Şair b en im !»  
diye bağ ırd ığ ı zam an, onu nasıl karşılıyacağı- 
m ızı b ild iğ im iz  gibi, Com te’un  gereken olgun­
luğa eriştiğ i zam an m eydana getireceği, ve ehem ­
m iyette , onun  bugüne k ad a r yazdığı şaheser­
le ri fersah  fersah  geride b ırakacak  olan  b ü tü n  
b u  fevkalâde ş iirle rin  m ah iyeti h ak k ın d a  da 
n asıl b ir  tah m in  yapabileceğim izi de b iliyoruz. 
B iz gayet iy i b ilir iz  k i, gerçek şa ir 'b  sonrak i 
eserleri, h içb ir  zam an öncekilerden  d ah a  faz­
la  ehem m iyetli, daha b ü y ü k  m analı değ ild ir; 
n itek im  b ir  k ad ın ın , h e r  doğuruşunda, evvelki 
çocuk larından  d ah a  m ükem m elin i dünyaya ge­
tireceğ i de id d ia  edilem ez; öyle... î lk  çocuk da 
ik inci çocuk k a d a r iy id ir... Y alnız doğum , ik in ­
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cide b irinc iden  daha kolay o lu r, o k adar. D işi 
aslan, önce b ir  dağ tavşanı, sonra b ir  ada  tav­
şanı, ondan  sonra b ir  köpek  eniği, daha  sonra 
da aslan yavrusu doğurm az. M adam  Gcethe, 
b ir  h am lede k iiçük aslan yavrusunu  doğurdu , o 
da ilk  ham lede B erlich ingen’li aslan ın ı dünya­
ya getirdi. A ynı şekilde Schiller de, daha  ilk  
ağızda «H aydutlar»  ın ı gün ışığina ç ık a rd ı; 
o n la rın  pençelerinden , n e  soydan aslan lar ol­
d u k la rı anlaşılıyordu. D aha sonra yaptığ ı, p ü ­
rüz le rd en  tem izlem e, c ilâlam a, eğelem e işi­
d ir, başka b ir  şey değ ild ir; «P iç K ız», «Messi- 
n a lı N işanlı»  gibi eserlerinde yeni olan şey 
bundan  ih a re ttir. C.onıte P la ten ’de ise h a l böy­
le  o lm ad ı; o, en ü rkek , m ızm ız yapm acık lar­
la , sun ilik le rle  işe başlad ı; şa ir onun  h ak k ın ­
da şöyle söylüyor!

«Sen  k i h iç lik ten , suratı' yalanm ış, 
V ern ik lenm iş o larak tastam am  çık tın ,
Sen, m antardan yap ılm ış b ir oyuncağa ben­

zersin .»

B un u n la  beraber, en  gizli düşüncelerim i 
açığa vurm am  lâzım  gelirse, i tira f  e tm eliy im  
k i, b en  Com te P la ten ’in  bunca böbürlenm e 
m erak ından  ve k en d in e  dalkavuk luk  sevdasın­
dan  ö tü rü , ona izafe edilen  ap ta llık ta  m ü b a lâ ­
ğa o lunduğu kanaatindeyim . G ayet tab ii, b ir  
dam lacık  kaçık lık  şiir iç in  d aim a lâzım dır. 
A m a, tab ia tın , yüz b üyük  şaire yetecek k ad ar 
b ü yük  b ir  de lilik  porsiyonunu b ir  te k  adam a
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ih san  etm esi, vc ş iird en  ise aynı adam a p ek  cü­
z i b ir  m ik ta r  verm esi, ko rkunç  b i r  şey o lur. 
Com te cen ap la rın ın  k en d i böbürlenm elerine  
k en d in in  de  inanm adığ ın ı, edeb iyatta  olduğu 
k a d a r  h ay a tta  da zavallı o lan  b u  adam cağızm , 
d ah a  çok gün lük  ih tiyac ı sağlam ak m aksadiyle, 
h ay a tta  olduğu gibi edeb iya tta  da k end i k en ­
d in in  şak labanlığ ım , R uffiano’luğunul*] yap tı­
ğını tah m in  e ttirecek  p ek  çok delille ri var. B u­
n u n  iç in d ir k i, h ay a tta  da, edeb iyatta  da, on­
da öyle b irak ım  b e lir tile r  görüyoruz k i, b u n ­
la ra  biz, este tik  o lm ak tan  çok psiko lo jik  de­
ğer a tfed eb iliriz ; keza, ondak i, son h ad d in i bu l­
m uş en zavallı b ir  ru h  gevşekliğinin yan ında 
sah te  b ir  kü stah lık , b ir  yandan , yak ın  olan 
b ir  ö lüm  karşısında sızlana sızlann kend in i sıs­
ka, âciz b ir  m ah lû k  gibi gösterm e, öle yandan, 
gelecek çağlarda ölüm süzlüğe kavuşm a Simi­
d iy le  sem irip  k ab a rm a  gayre tleri, b ir  ta ra fta  
ateşli b ir  k ib ir  ve azam et, ö tede m isk in  b ir  
uşak  yaltak lanm ası, sonra : «K itapçı G otha b e ­
n i  aç lık tan  ö ldürecek, ö ldü rü y o r!»  d iye şikâ­
yetler, y ine şikâyetler, sonra, K ato lik lik  b u h ­
ra n la rı, vesaire, vesaire... H ep  onun, k en d i k en ­
d in in  m eddah lığ ın ı, m iyancılığm ı yapm asın ın  
işare tle rid ir.

Comte’un  K ato lik lik  h ak k m d ak i k an aa tle ­
r in in  c idd î o lduğundan  şüphe ediyorum . B ir 
defa, asîl soydan bazı dostları gibi onun  da Ka-

[*]. Kılavuz, miyancı, çöpçatan.
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to lik liğe  geçip geçm ediğini b ilm iyorum . K a­
to lik  o lm ak istediğin i, ilk  defa gazetelerden öğ­
ren d im ; on lar, lıa ttâ , Com te P la ten ’in  rah ip  
o lup b ir  m anastıra  gireceğini ilâve ed iyorlard ı. 
B azı kö tü  d iller, onun  k en d in i fak irliğe, riy a­
zete m ahkûm  etm esi, k ad ın la rd an  elin i eteğini 
çekm esi ona p ek  güç gelm iyeceği yolunda m ü­
ta lâ a la rd a  bu lunuyorlar. K end iliğ inden  anlaşı­
lacağı gibi, bu  h ab e rle r  üzerine, onun M ünih- 
tek i dostların ın  ka lb in d e  d in î sevinç h isleri, 
küçücük k ilise  çan ları gibi sada verm eye baş­
la d ı; papaz  gazetelerinde, ş iirle ri, kyrie  efei- 
son ve halltdûya!"’' sesleri arasımda ta k d ir  ed i­
lip  övü ldü ; işin doğrusu « tecrit»  dünyasın ın  
m ü b arek  adam ları b u  şiirle rd en  ancak m em ­
n u n  o lab ilirle rd i. Ç ünkü on lar arasında k ad ln  
cinsinden uzak  durm a p ren sip i te lk in  edilm ek­
ted ir. N e yazık k i ben im  şiirle rim de başka b ir  
çeşni var, bu  ise pap az la ra  ve k ilise  korosundak i 
genç oğ lan lara b ir  şey dem iyor; lııım ın böy­
le olm ası ben i p ek  eseflend ireb ilir, am a h iç  de 
şaşırtm az. İta lyaya  gitm ek üzere  yola çıkıdı­
m ın  arifesinde dostum  dok to r K olb’d an 96, 
Com te P la ten ’in  bana  karşı p ek  düşm anca duy­
gu lar ta şıd ığ ın ı ve «K önig  ö d ip u s»  ad lı b ir  
kom edi ile  beni m ahvetm ek  üzere  b ü tü n  h a ­
z ırlık la  aılnı tam am lam ış o lduğunu , b u  kom e­
d in in  de A ugsburg’da b u lu n an  —  ad la rın ı 
un u ttu ğ u m , y ah u t da u n u tm ak  isted iğ im  —  
bazı Com te’la n n  ve p ren sle rin  e line  eriş­
tiğ in i h a b e r verd iğ i zam an ¡da y ine  h iç



şaşırm am ıştım . B aşka bazı k im seler bana 
Com te P la ten ’in  b en d en  n e fre t, e ttiğ in i, 
ve kend isin i, kargım a dikilm iş b ir  düşm an say­
m am  lâzım  geldiğ in i a n la ttıla r ; doğrusu ya, 
onun  karşım da b ir  düşm an o la rak  durm ası, a r­
kam da dost s ıfa tiy le  d u ru p  da b ir  yerlerim i 
sevm esinden daha  çok hoşum a gider. M übarek  
d in  ad am ların a  gelince: o n la n n  gazapları da, 
d in  gayretiyle, aynı anda bana  karşı ayaklan­
d ı, ve b u n u n  sebebi, sadece benim , dünya evi­
ne  girm e yasağı a leyh indek i şiirle rim  değil, 
aynı zam anda, o s ıra la rd a  neşrettiğ im  «Poli- 
tische A nnal en» le rim  o lm uş; b u  n o k ta  da, b e ­
n im  o n lardan  olm adığım ı herkesin  açıkça gör­
m esinden, sadece b irço k  şeyler k azan ırım . B u­
rada, on la r h ak k ın d a  iy i h iç b ir  şey sö y len m e  
diğine işare t e tm ek isterken , aynı zam anda on­
la r  a leyh inde  k ö tü  b ir  şey de söylem iyorum . 
H attâ , ben im  kanaatim ce onlar, sadece iy iye o lan  
sevgilerinden  ö tü rü , d in  perdesine  bürtünmüg 
ya lan la r ve T a n n n m  hoşuna gitsin  d iye ya­
p ılm ış if tira la r , tezv irlerle  k ö tü le rin  sözünü 
kuvvetten  düşürm ek istiyo rlar, ve s ırf  b öy le  
asil, tem iz, ve h e r  ted b ir i ku tsa l k ılan  b ir  ga­
ye u ğ runda , k ö tü le rin  sadece m ânevi değil, ay­
n ı  zam anda m add i kay n ak ların ı da  tıkam aya 
çalışıyorlar. M ünih te  resm en b ir  Congrégation , 
b ir  «M eclis-i ru h an i»  h a lin d e  to p lan ıp  k end i­
le rin i gösteren b u  adam cağızları haksız  yere  
«Cizvit» ad iy le  şereflend ird iler. H ak ik a ten  on­
la r  G z v it d eğ ild ir; C izvit o lsalard ı eğer, k ö tü

LUCCA ILICALARI 359



360 SEYAHAT TABLOLARI

k işile rd en  b ir i o lan , daha  kötüsü , düşm anları­
m ı ev irip  çevirip  «dukat»  s ikkeleri şeklinde 
darb e tn ıek  sanatından , yan i edebiyat «simya- 
gerliği» n d en  an lıyan  benim , b u  işiten b irçok  
d u k a t a ltm lariy le  ve k â rlı ç ık tığ ım ı, düşm an­
la rım ın  payına ise sadece «ıdiarbeler97» d ü ştü ­
ğünü  m u h ak k ak  fa rk  ederlerd i... G örü rle rd i 
k i, dayak a tan ın  adı kötüye, alçağa çıkm akla 
b u  darbeler, ehem m iyetinden  b ir  şey kaybet­
m ez; nasıl k i, zavallı b ir  m ahkûm , kendisine 
dayak  atm aya m em u r olan  adam  şerefsiz, h a y ­
siyetsiz b i r  m ah lû k  diye ilân  edilm ekle, sopa­
la r ın  acısını daha  az duym ıyacaktır... Asıl m ü ­
h im  olan nok ta  şu k i, on la r C izvit olsıalardı 
eğer, on la rın  ben i ç irkef ve ap ta llık  yağm uru­
n a  tu tm a la rın a  sebebolan  h a rek e tle rim in : n i­
hay e t aristokrasi düşm anı Voss’a gösterdiğim  
yak ın lık  ve u fak  b ir  sevgi, T a n r ı n ı n  anası M er­
yem ’e d a ir  b irk aç  m âsum  n ü k te  gibi şeylerin , ka- 
to lik  düşm anlığı gayretiy le zu h u r e tm ed iğ in i 
m u h ak k ak  an la rla rd ı. O n lar gerçekten Cizvit 
değil, be lk i ç irkefle  ap ta llığ ın  karışm asından  
m eydana gelmiş n esn e le rd ir; ben  o n la ra  ne 
d iye düşm anlık  ve k in  besliyeyim : b en im  n a ­
zarım da on la rın  b ir  a rab a  do lusu  güb re  ile, 
a rab ay a  koşulm uş öküzlerden  fa rk ı y o k tu r; on­
la r  b ü tü n  gayre tlerine  rağm en ancak  gayeleri­
n in  aksi hedefe  u laşab ilirle r, ve b en i de, zor­
la : nasıl sağlam  b ir  P ro testan  o lduğum u, P ro ­
testan lık  h ak k ım ı, en  geniş sa lâh iyetine , en  
uzak  im k ân la rın a  k a d a r  nasıl ku llan d ığ ım ı ve
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P ro testan lığ ın  m ükem m el savaş b a lta s ın ı k a l­
b im in  b ü tü n  heyecan ve neşesiyle nasıl kavra­
dığım ı k en d ile rin e  gösterm eye m ecbur ed e rle r; 
am a onlar, b u n a  rağm en, ayaktak ım ım  k end i 
ta ra fla rın a  kazanm ak  iç in , ben im  dinsizliğim  
h ak k ın d a , köhneleşm iş k o cak arı m asalların ı, 
em irleri a ltın d ak i «hassa» şa irle rin e  nazm et- 
t ire b iliıle r ... L âk in  o n la r, dünyaca m eşh u r o lan  
v u ru şla rd an  L u th e r’in , Lessing’in  ve Voss’un 

, d in daşla rın ı tan ıy acak la rd ır. Gerçi b en  elim ­
deki b a ltay ı b u  k ah ram an la rın  c idd iyetiy le  sal- 
lıyam am , zira düşm an larım ın  m anzarası beni 
g ü ld ü rü r; za ten  ben  b ir  pa rça  E ulensp iegel ta ­
b ia tlıy ım , işlerim e b iraz  şaka k a rış tırm ak tan  
hoşlanırım ... A m a olsun, önceden, b a ltam ın  te ­
pesine, gülen çiçek lerden  b ir  çelenk taksam  
b ile , gübre arabasına  koşulm uş b u  öküzlerin  
kafasına  y ine olanca kuvvetim le vu rm ak tan  ge­
ri durm ıyacağım .

Neyse, sadetten  p ek  uzaklaşm ıyalım . Sa­
n ırsam  b u  ta rih le rd ey d i, B avyera K ıra lı, yu ­
k a rd a  tem as ettiğ im iz düşünce ile , Com te P la- 
te n ’e, a ltı yüz gulden tu ta r ın d a  y ıllık  tahsisa t 
bağ lad i; b u  pa ra , devlet hâzinesinden  değil, 
K ira lın  şahsî kasasından  ay rılacak tı; esasen 
Com te da, hususi b ir  lü tu f  nişanesi o lan  böyle 
b ir  ihsan  d ileyeb ilird i. A ristokrasi k astın ın  k a ­
ra k te rin i b e lirten  b u  son olayı n e  k a d a r  ehem ­
m iyetsiz görünürse  görünsün, sırf, k işizade so­
yu  üzerinde  incelem eler yapan  ta b ia t a ra ş tır ı­
c ıla rı için , m alûm at k ab ilin d en  zikred iyorum .
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İ lim d e  h e r  şeyin ehem m iyeti vard ır. B ana, 
Com te P la ten ’e  fazla ehem m iyet veriyorum  d i­
ye itiraz la rd a  b u lu n an  çıkarsa, tavsiye ederim , 
P a ris ’e gitsin  de görsün, ince, za rif C uvier, ders­
le rin d e  en  pis böceği b ile , en  ince te fe rru a tı­
n a  k a d a r nasıl tasv ir ediyor. O nun  iç in d ir  k i, 
a ltı yüz gulden’in  ta r ih in i d ah a  kesin  ve tam  
o la rak  tesb it edem ediğim e m ü th iş  üzülüyo­
ru m ; yalnız şu k ad a rın ı b iliy o ru m : C om te Pla- 
ten , «K ıra l ö d ip u s»  u  daha  evvel b itirm iş tir ; 
m u h a rrir in , dişe d o k u n u r b ir  şeyleri olsaydı, 
b u  eserde b u  k a d a r ısırgan  b ir  b a l alm azdı.

B abam ın  ö lüm ü üzerine, h iç  h esap ta  ol­
m adığ ı h a ld e  dönm ek zorunda kald ığ ım  K u ­
zey A lm anyada, n ih ay e t, b izim  güzel tü y lü  de- 
vekuşum uzun u zun  zam an ku luçkaya yattığ ı yu­
m u rta d a n  çıkan  korkunç, acayip m ah lû k u  elim e 

geçird im ; M eclis-i ru h a n i’n in  baykuşla rı, d in ­
d a r h u h u la riy le , a ristokrasin in  tavuslara da ke­
y ifli key ifli k u y ru k  açarak  b u  hâd isey i çok da­
h a  evvel selâm lam ışlardı. B u  olsa olsa u ğ u r­
suz b ir  basilisk  o lab ilird i; sevgili okuyucu, ba- 
silisk ’e d a ir  efsaneyi b ilir  m isin?  H alk  arasın ­
da şöyle an la tır la r : E rk e k  b ir  kuş, dişi gibi 
y u m u rtla rsa  eğer, b u  y u m u rtad an  zeh irli b ir  
m ah lû k  çıkanmış, b u n u n  nefesi havay ı bozar, 
zeh irlerm iş, b u  hayvan ı ancak, su ra tın a  b ir  
ayna tu tm ak  sure tiy le  ö ldü rm ek  m üm künm üş: 
su ra tın a  b ak ıp  da k end i ko rk u n ç  çirk in liğ in i 
görünce, k o rk u d an  ölünmüş.
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K utsal acılara  saygısızlık  gösterm em iş ol­
m ak  için , K ıra l ö d ip u s ’u  ancak ik i ay sonra, 
H elgoland  adasında deniz banyo ları yaptığ ım  
sıra la rd a  okuyabild im . H e r gün büyHik, a tılgan  
denizi seyrede ede, içim  b ü y ü k  duygularla  dol­
duğu b ir  s ırad a , k işizade soyundan gelm e m u­
h a rr ir in  yavelerin i, ve k ü çü k  bayağı duygula­
r ın ı  h ak ik i m ân ala riy le  kavrad ım . B u şaheser 
n ih ay e t onu  bana  b ü tü n  hüv iyetiy le  gösteridi, 
onu  olduğu gibi, b ü tü n  p a rlak  solgunluğiyle, 
ru h  noksan lığ ındak i ifra tiy le , m uhayy ile  kuv­
vetinden  m ah ru m  h ayalleriy le  h u  k ita p ta  b u l­
dum . O nu olduğu gibi gördüm : kuvvetten  m ah ­
ru m  b ir  m u h a rrir , am a ü slûbunda  b ir  zorlam a 
v a r ; iğneleyici o lm ak istiyor, am a kendisi iğ­

n e  üstünde o tu ru y o r gibi rah a ts ız ; sudan b ir  
mıh, am a k u p k u ru ; asık su ra tlı b ir  eğlence 
m eclisi oğlanı, sazının te lle rin d e  âlı-u en in­
den  başka b ir  şey bu lıu ım ıyan  bu  vücutça da 
sıska saz şairi, genç ve h ay a t dolu  Y unan  d ü n ­
yasın ın  en  kuvvetli', h ay a li en zengin, en n ü k te li 
şa irin i tak lide tm eye yelten iyordu . Ispazm ozlu  
baygınlığ ın , ken d in i cesaret, cü re t d iye göster­
m ek iç in  böyle şişirm esi, ık ın a  sıkm a b ir  araya 
getirilm iş, ve üzerle rine  kökleşm iş b ir  k in in  k ü f­
le r i sıvışm ış b u  sövm eler, b u  k ılı k ırk  yararca­
sına ü rk ek , vesveseci ru h  sersem liği k a d a r  in ­
san ı çileden ç ıkaran  b ir  şey düşünülem ez. K en­
d iliğ inden  kolayca anlaşılacağı üzere, Com te’un  
eserlerinde, A ristophanes’in  kom edilerinden  
h e r  b ir in in  tem elinde  du ran  ve t ıp k ı, çiçek aç-
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mıg fikirlerıle süslü, d a lla n , cıvıl cıvıl ötüşen 
b ü lb ü l yuvalariy le  ve tırm an ıp  koşuşan m ay­
m u n la rla  yük lü  efsanevi, tıls ım lı b ir  ağaç gi­
b i o rad an  fışk ıra rak  dal b u d ak  salan, engin  b ir  
«k â in a tı yok etm e» fik rin d en  en u fak  b ir  iz 
b ile  bulam azsınız. K end ine lây ık  ö lüm  genlik­
le r i  ve ta h r ip  d o n an m alan  dem ek o lan  böyle 
b ir  f ik ri, doğrusu ya, Cam te  P la ten ’den  bek le ­
m em iz p ek  bog b ir  ü m it o lur. O nun, sözüm  ya­
b ana , kom edi ad ın ı verd iğ i b u  eserdek i m ih­
ver, ilk  ve son b ir ic ik  fik ir, tem el ve gaye, t ıp ­
k ı «Die verhängnisvolle G abel» de98 olduğu gi­
b i, y ine en  m ânâsız çeşid inden edeb î kavgalar­
d ır ;  zavallı Comte, A ristophanes’in  ancak bazı 
görünüşlerin i, yani ince, işlenm iş m ısra lariy le  
kabasaba sözlerin i tak lid cd cb ilird i. K abasaba 
sözlerini d iyorum , çiinkü dalıa kaba, daha  açık 
b ir  kelim e ku llanm ak  istem iyorum . Com te ce­
n ap la rı, t ıp k ı, eli m aşalı, şam atacı b ir  m ahalle  
karısı gibi, A lm an şa irlerin in  b aşlarına  k ü fü r 
sak sıla ıın ı boca ediyor. B en Com te’u  b u  h ın ­
c ından  ö tü rü  m azur görm ek isterd im , um a o 
da  h iç  olm azsa bazı hususlarda  m üsam ahalı ol­
m alıyd ı. H iç olm azsa b izde, tem sil e ttiğ im iz 
cinse h ü rm e t e tm eliyd i; öyle ya, b iz  k a d m  de­
ğil erkeğiz, yani onun «cins-i lâ tif»  d iye vasıf­
lan d ırd ığ ı ve pek  sevdiği cinse m ensubuz. Böy- 
lece o, nezaket ve zarafet hususunda b ir  kusu r 
işlem iş o luyor, ve n ice d e likan lıla r, onun  e r­
kek  taifesine gösterdiği iltifa tla rd an , sevgi ve 
ta k d ir  duygu larm dan  şüpheye düşecekler; çün­
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kü  herkes d ü şü n ü r k i, gerçek, âşık, sevgili­
sin in  m ensuboldnğu cinsi de kayıtsız  şartsız 
sever ve kutsal g ö rü r; şa ir F ra u e n lo b "  m u h ak ­
k a k  k i h içb ir  kad ın a  kaba davranm am ıştı. O 

h a lde , b ir  P la ten  de e rkek le re  karşı daha  say­
gılı o lm ak gerek ird i. A m a öyle m i ya? B ak ın  
şu nezaketsize! K orkm adan , çekinm eden h a lk a  
n e le r an la tıyo r?  Gûya biz, b ü tü n  kuzey A l­

m anya şa irleri «uyuz» m uşuz, b u  hasta lığ ı o 
«her ille tten  d ah a  bulaşıcı p is b ir  ille t sayıyor- 
m uş» ve b una  karşı b ir  m elbem  bulm alıym ışız... 
—  B u rad a  Krat.ze, schatze  ka fiye le ri fena d e ­
ğil...100 — E n  çok Im m erm ann’a insafsızcasm a

hü cu m  ediyor. Ş iirin in  daha baş ta ra fla rın d a , 
b u  şaire, b ir  paravana arkasında, b u rad a  açık­
ça söylem ekten teeddübettiğ im , b u n u n la  b e ra ­

b e r yalanlanm ayı da gerok tinn iyen , yapılm ası 
p ek  tab ii olan bazı şeyler yaptırıyor... Inım er- 
m ann’ın  b u  işleri yapm ış o lm asını da pek  m u h ­
tem el görürüm . A m a, işin d ik k a te  değen ta ­
ra fı şu k i:  Com te P la ten ’in m uhayyilesi, düş­
m an la rın ı a posteriori101 (h e r iş olup b ittik te n  
sonra) görecek k ad a r kuvvetlid ir. O, Hou- 

w ald’e, b ir  k ız  k a d a r yum uşak, ta tlı, iy i kalb- 
li  adam a da kıyıyor... H a, bak, be lk i de  P la ­
ten  ondan, şefkatte , h is lilik te  b ir  kad m a ben­
zem esinden ö tü rü  n e fre t e tm ekted ir. Söyledi­
ğine göre, zaten , çok zam an evvel, «gerçek n ü k ­
te le rle  m ü th iş  şek ilde yere serm iş olduğu» 
M üH ner m erhum u dia yeniden m ezardan  çıkan-.
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yor. Oğul, to ru n , onun  e linden  kim se k u r tu la ­
m ıyor. R au p ach  b ir  Y ahudid ir.

«R aupel, o m isk in  Y a h u d i
Ş im di Raupach adiy le  burnu havada dola­

şıyor.»

O, «sarhoş m ahm urluğu  iç inde  tra je d ile r  
kara lıyor.»  «V aftiz edilm iş H eine» n in  h aşm a 
gelen ler çok daha  m üthiş... E vet, evet, sevgili 
okuyucu , yanılm ıyorsun , b u n u n la  kasdettiğ i 
adam  benim , ve « K ıra l Ö dipus» ta , o, ben im  
nasıl sahici tam  b ir  Y ahud i o lduğum u, b irkaç  
saat aşk şiirle ri yazd ık tan  sonra o tu ru p , du- 
k a t s ikkelerinden  a ltın  k ırp tığ ım ı, sebt günün­
d e  uzun  sak a lh  ç ıfıtla rla  b ir  yere gelip Tal- 
m u d ’dak i İlâh ile ri çağırdığım ı, paskalya gece­
si sabi b ir  H ıris tiy an ı nasıl boğazladığım ı ve 
şey tan lık  olsun diye, b u  kö tü lüğe  hedef o la rak  
daim a ta lihsiz  b ir  m u h a rr ir i  seçtiğim i, daha b u ­
n a  benzer n e le r n e le r  yap tığ ım ı u zun  uzun  an la t­
m ış, o rada b ü tü n  b u n la rı okuyabilirsin ... H a­
y ır sevgili okuyucu, vazgeçtim , seni a lda tm ak  
istem em ; «K ıra l ö d ip u s»  ta  böyle güzel, bo­
yanm ası tam am lanm ış tab lo la r n e  gezer? B u 
tab lo la rın  o rada  bu lunm ayışı, benim  onda b u ­
lu p  ten k id e ttiğ im  k u su rd u r. Comtej P la ten ’in  
eline  çok defa böyle, en  güzel m o tifle r geçer, 
am a ne  fayda, o b u n la rı ku llanm asın ı bilm ez. 
M uhayyilesi b ir  p arçacık  o lsun işleseydi, ben i 
h iç  olm azsa gizli reh in c i ve m ü rab ah ac ı b ir  
Y ahud i h a lin d e  tasv ir ed eb ilird i; o zam an o­
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n u n  önüne ne  güzel sahne le r çıkandı k im  b i­
lir... Com te P la ten ’in  böy le  ince, güzel n ü k te ­
le r  sa rfı için ç ık an  h e r  f ırsa tı göz göre göre 
kaçırm ası, doğrusu ya, ben im  ta  yüreğim e do­
kunuyor. M eselâ o, R au p ach ’dan , onun  tra je ­
d ile rin in  k ah ram an ı o la rak  R otsch ild ’i  düşün­
m ek, ve K ıra l tiy a tro la rın ın  ondan  eser a ld ık ­
la rın ı k ab u l etm ek sure tiy le  n e  güzel istifade  
ed eb ilird i. H a ttâ , ö d ip u s ’u , kom edisin in  esas 
k ah ram an ın ı b ile , p iyesin in  konusunu  a ld ığ ı 
efsanede u fa k  b i r  değişik lik  yapm ak suretiy le  
daha iyi ku llan m ak  im k ân ın ı b u lu rd u : ö d i-  
p us’a babası L ajus’u  öl d ü rtü p  onu  anası Jokaste  
ile  evlendireceği yerde, piyesine öyle b ir  seyir 
ve reb ilird i k i, ö d ip u s  anasın ı ö ld ü rü r, baba- 
siy le ev len ird i. Böyle b ir  m anzum  eserde d ra­
m a tik  gu lâm perestlik  h ü n e rle rin i P la ten  gibi 
b ir  şa ir m u h ak k ak  k i fevkalâde b i r  u sta lık la  
b a şa rırd ı; onun  duygu larındak i yönelişler de, o- 
n a  b u  hususta  çok yard ım  e d e rd i; a rada b ir, t ıp ­
k ı  b ir  b ü lb ü l gibi, k end i gönlünün heyecanla­
r ın ı hayk ırm ası kâfi g e lird i; böylece şa ir p iya­
saya öyle b ir  piyes sürm üş o lu rd u  k i, gazel m e­
rak lısı ak tö r Ifflan d  h â lâ  h ay a tta  bu lunm uş ol­
saydı, m u h ak k ak  B erlinde  onu  sahneye ko y ar­
d ı;  h a ttâ  bugün  b ile  hususi sahnelerde  b u  
eser oynan ırd ı. Böyle b ir  ö d ip u s  ro lü  iç in  ak­
tö r  W urm ’dan  daha  m ükem m el b ir  oyuncu dü ­
şünem iyorum . O b u  rolde, k end i kuvvetlerin in  
de ü stünde b ir  b a şa n  gösterecekti. Sonra ben, 
Com te’un, kom edisinde «gerçek nük te»  b u lu n ­
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duğuna herkesi in an d ırm ak  gayretinde de p ek  
siyasi b ir  bu luş görm üyorum . A caba o böyle- 
ce, b ek lenm ed ik  b ir  tesir, b ir  coup de theâ tre102 
m ı yapm ak  İ9tiyor: sey irciler ilâ n  ed ilen  n ü k ­
tey i bek liyecekler, am a b u  çeşitten b ir  şey be- 
lirm iyecek... K im  b ilir , be lk i böyle b ir  sü rp riz  
h azırlam ıştır. B aşka zam anlar, kom edi oynan­
dığ ında gülm eye alışm ış olan h a lk ın , be lk i de 
b u n u n  için, P la ten ’in  eserlerin i okurken  bu  
k a d a r canı sık ılıyor, onda gizli d u ran  nük tey i 
b ir  tü r lü  bu lam ıyor, saklı nü k te , n a file  yere, 
d u rm ad an  h e r  defasında d a h a  yüksek p e rd e ­
d en : «Ben bu raday ım , in an  bana , b u rad ay ım !»  
diye cık cık ötüyor. N afile. H alk  ap ta l ap ta l b a ­
k ıyor, c idd î su ra tla rd a  b ir  gülüm sem e yok, am a 
ben , n ü k ten in  n e rd e  gizli o lduğunu b ild iğ im  
iç in  ken d in i b ir  aristokrasi halesiy le çevirm iş 
o lan, d işleri araşm a gelen h e r  soluğun, m ü t­
hiş b ir  ezici, çiğneyici k u d re ti o lduğunu eöy- 
liyerek  böbürlenen , ve b ü tü n  A lm an şa irle rine  
h ita b e n :

«.Evet, dilerdim , k i  s iz in  h ep in iz in
N eron  g ib i b ir tek  b e y n in iz  olsun,
B en  onu, b ir  te k  n ü k te  vuruşiyle  pa tla ta­

y ım .»

diyen, « ikbal h ırsiy le  yanan  b u  Com te Şa­
ir»  in  yazılarım  okuyunca b ü tü n  ka lb im le  gül­
düm . Y u k ard ak i m ısra , k ö tü  b ir  m ısra. Gizli 
nük tesi ise şu rasm da: Com te cenap ları, b izim  
h e r  b irim iz in  ayrı a y n  b ire r  N eron  olm am ızı,
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ken d in in ' ise, tam  tersine, bizim  tek  sevgili dos­
tum uz Py thagoras o lm asını diliyor.

B elk i, Com te’a iy ilik  olsun diye, daha 
b irço k  başka n ü k te le r  bu lu p  ç ık ararak  on lar­
la  ken d in i övm ek isterd im . A m a o, «K ıra l ö d i ­
pus» ta , ben im  için  en  aziz olan şeye hücum  
etm iş olduğu iç in  —  ben im , H ıristiyan lığ ım ­
dan daha aziz neyim  o lab ilir  k i?  N ihayet ben 
de insanım  —  .« ö d ip u s»  a, b u  «sözlerin ka lı­
b ın a  dökülm üş b ü y ü k  m acera» ya, şa irin  da­
h a  önceki iş lerinden  daha  az ehem m iyet vere­
ceğim , onu d ah a  az ciddiye alacağım , b u n d an  
dolayı ben i m azur görm ek lâzım dır.

B ununla  b e rab er, gerçek m eziyet daim a 
m ü k âfa tın ı b u lm uştu r, « ö d ip u s»  m lh a rrir i de, 
her zam an olduğu gibi b u rad a  da, k işizade ve 
ru h b a n  soyundan -kulların ın  tesirine  kend in i 
b ırakm ış olm asına rağm en, m ü k âfa tın d an  m ah ­
rum  kalm ıyacak tır. Evet, D oğu m ille tle ri a ra ­
sında b ir  inanış v a rd ır : h e r  iyi veya k ö tü  b ir  
f i ili  işliyen, çok geçm eden onun  netice lerin i gö­
rü r , derler. Ve b ir  gün gelecek, O nlar z u h u r  
edecek ler; —  kusu rum a bakm a, sevgili okuyu­
cu, heyecana kap ılıy o r, ve be lk i de seni ü rk ü ­
tüyo rum  —  evet, b i r  gün gelecek, «O nlar», ge­
cenin  korkunç k ız la n , E um enide’le r  zu h u r ede­
ceklerd ir. Styx h ak k ı için! —  Bu n e h rin  ad ı­
n ı an arak  ta n r ıla ra  yalan  yem in etm ek h ad ­
dim iz m i?  —  B ir gün gelecek, «O nlar»  görü­
necek le r; başla rında  zü lü f yerine y ılan la r sar­
m aşm ış, ve h id d e tten  k ıp k ırm ız ı kesilm iş yüz-

2 4
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le rle , ve e lle rin d e  b ir  zam anlar, anası Tyn- 
daris’li K ly tâm nestra’yı ö ldürm üş ve böylece 
ta b ia t k an o n la rın ı çiğnem iş o lan  g ü n ah k âr ço­
cuğu, Orestes’i  k ırb aç lad ık la rı günde o lduğa  gi­
b i, y ine aynı y ılan la rd an  k am çıla r bu lunduğu  
h a lde , o çok âd il, o k a ran lık  k ızkardeşler o r ­
taya  çıkacaklar... K im  b ilir , b e lk i Com te şim ­
d id en  y ılan la rın  ıs lık  ça ld ık la rım  duyuyordur... 
R ica ederitm, sevgili okuyucu; şim di sen  W eber’- 
in  operasındak i K u rt in iııi103 ve E c in n ile rin  
m üz'ğilni ak lına getir. K im  b ilir , b e lk i de  
g ü n ah k ârla rın  gizli ko rk u su  şim diden  Com te’- 
u ıı içine 'çökm üştür: gökyüzü k ararıy o r, ge­
ce k u ş la n  acı acı ba g iriyorlar, uzak tan  
gök gürlem eleri duyu luyor, şim şek çakıyor, 
y a n ık  k o lphon ium  kokusu  geliyor. E yvah! E y­
vah!... Asil, ku tsal a ta la r m ezarla rın d an  k a lk ı­
y o rla r; üç d ö rt defa  zavallı, âciz .to run ları iç in  
eyvah! eyvah! diye b ağ ırıy o rla r; ona, bu  m ü th iş 
k am çıla rd an  k o runsun  diye, a ta la rın ın  eski de­
m ir  z ırh la rın ı giymesi iç in  and  veriyorlar... Z ira, 
E um enide’le r  onu  o k ırb aç la rla  dövecekler, yı­
lan d an  kam çılar, alay  edercesine onun la  eğle­
necekler, ve tıp k ı, kend isin i Y ılanlı-K uleye ka- 
p a tt ık la n  zam an çapkın , sevdalı K ıra l R odri- 
go’n u n  yap tığ ı gibi, zavallı Com te d a  sonunda 
in ley ip  fe ryadedecek :

«.Aman! benim , çok defa, giinah işlerken
kullandığım  şeyi

Yiyorlar, aman! y iyo rla r/»
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K orkuya düşm e, sevgili okuyucu, b ü tü n  
b u n la r  şakadan  ib a re t!  Sana an la ttığ ım  b u  k o r­
kunç E um enide’le r  filân , neşeli b ir  kom ediden  
başka b i r  şey değil: b u  kom ediy i, in şa llah  b ir ­
kaç sene sonra, «E um enide’ler»  ad ı a ltın d a  yaz­
m ak  niyetindeyim . Y ukarıya  yazdığım , ve se­
n in  tü y le rin i ayağa k a ld ıra n  tra jik  m ısra la r da 
dünyan ın  en neşeli k itab ın d an , «D on Q uichotte  
de là  M ancha» dan  alınm ıştır. O rada, ke lli fel- 
li, ih tiy a r  b ir  saray lı bayan  bu  m ısra ları, b ü ­
tü n  saray  b a lk ın ın  h u zu ru n d a  okur. G örüyo­
rum , sen de yeniden gülüm süyorsun. B irb ir i­
m izden  güleryüzle ve neşeyle ayrıla lım . B u  son 
fasıl b iraz  sık ıcı olduysa k ab ah a t konusunda; 
zaten  ben  b u  faslı, eğ lendirm ekten  çok, fayda­
lı  o lm ak gayesiyle yazdım . Y eni b ir  budalay ı, 
edeb iyatta  da istifade  ed ilir  b ir  ha le  koym aya 
m uvaffak  ol duysam , vatan ım  bana şükran  borç­
lu  olacak. B en ta rlay ı lıe rk  ettim , daha  zen­
gin ilh am lı m u h a rrirle r, ek ip  b içsin ler. Böyle 
m ütevazı b ir  h izm et görm üş o lm anın  şuuruna 
varm ak, benim  en b üyük  m ükâfa tım d ır.

B u  h izm etim e k a rşılık , fazladan, bana  b ir  
enfiye ku tu su  gönderm ek istiyecek k ıra lla r  çı­
karsa , şunu b ild irey im  k i :  H am burg’da «H off­
m ann  ve C am pe K itabeyi»  n e  b u  gibi şeyleri 
nam ım a k ab u l etm esi iç in  ta lim a t verilm iş­
tir .

(1829 yılı güz sonlarında yazılmıştır.)



t



( Çeviren tara fından ilâve edildiği ay­
rıca. gösterılm iyen  no tlar v e  açıklam a­
lar E m s t  E ls te r 'm  «H eine K ü lliya ta>,
2. basım ından alınm ıştır.)

NOTLAR

I.

Düşünceler — Trampeteci Legrand beyanındadır.
«Die Schuld», IV. perde, 9. meclis, sona

doğru.
*. Evelina adiyle, II. Heine, amcası Salomon 

Heine’in kızı, Therese’yi kastetmiş olacak.
3. Berlin’de meşhur bir lokanta.
4. Metinde de Fransızcadır. Karşılığı Alman­

ca olarak da sondedn  (bilâkis) ayrıca yazılmıştir. 
(Çev.)

s. Croupier, «roulette»' oyununda oyunu 
idare eden adama derler.

°. Aşk tannsı Amor'un küçük bir çocuk 
olarak tasavvur edilmesine telmih ediliyor. (Çev.)

7. Burstah, Hamburg'da bir sokağm adıdır. 
Strada, İtalyanca şekliyle, sokak.

8. Friedricke Auguste Konradine Beth- 
mann (1760-1814); zamanının eh çok beğenilen 
aktrislerinden.

9. Meşhur bir kadm (kıral I. François’nm 
sevgililerinden biri) portresi. Louvre müzesinde 
durur; Leonardo da Vinci’nin yapmış olması ih­
timali vardır.
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O zamanlar Hamburg’da, istiridyesiyle 
çok meşhur olan bir meyhane.

Hamburg’da bir sokak: Johannis Strasse.
Heine’nin «AlmansonJ adlı manzum pi­

yesinden. Piyesin kahramanı, Zuleima’nın kendi­
nin olamıyacağını, o gün başka biriyle (don En­
rique ile) evleneceğini öğrenince bu sözleri söy­
ler.

Löw e  Almanca aslan demektir. (Çev.)
14. Doğrusu D schaggem atH ; bu, Bengale’de, 

Puri vilâyetinde meşhur bir ziyaretin adidir; ora­
da birçok başka tanrılar arasında, hususiyle tanrı 
Krischna’ya ibadet edilir. Her yıl, mart ayı için­
de («araba bayramı» denilen bir bayram yapılır; 
gayet büyük arabalara tann suretleri oturtulur? 
arabalarm peşi sıra binlerce mümin yakında bu­
lunan bir köy evine giderler; orada rahipler, açık 
saçık hikâyeler okuyarak halkı eğlendirirler.

15. Valmiki, R âm anyana’lâ n n  müellifi.
ıe. Râma, R âm ayana’ larm kahramanıdır; 

üvey anasının düşmanlığı yüzünden 12 yıl sürgün­
de kaldı; daha sonra sadık karısı Sitâ’yı da şey­
tanların kıralı kaçırdı. Ama, sonunda Râma, fca. 
rısım bulur; memleketine gidip hükümdarlığı eli­
ne alır.

16a. En büyük Hint şairlerinden biri. Sa- 
ku n ta la  adlı meşhur dramın muharriri.

16b. Franz Bopp (1791-1867), büyük dil bil­
gini, mukayeseli dil bilgisinin kurucusu. 1821 den 
itibaren Berlin’de profesörlük yaptı. Heine, onun 
derslerine devam etmiş, ve onunla şahsan da ta- 
nışımış|t:r. «Sanskrit dilinin tasrif sistemi ve bu­
nun Yunan, Lâtin, Fars ve Cermen dillerinin tas­
rif sistemiyle karşılaştırılması»! adlı eseri Maiın 
üzerindeki Frankfurt’ta 1816 da çıktı. Londra’da 
1819 da yayımlanmış olan «Nalus» unda, «Mahah.
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harata» nın bir kısmım neşretti; aynı eserin baş­
ka bölümlerini daha sonra yayımladı.

1T. Aristophanes’in l«Kuşlar»ı adlı komedisin­
de, Bülbül’ün şarkısında sözler, araya, ikide bir, 
yukardaki satırların biri veya öteki girmek su­
retiyle kesilir.

18. 1811 yılı, şarabın bol olduğu bir yıldır.
19. Jacob Joseph von Goerres (1776-1848); 

Almanya’da vatàn ve hürriyet fikirlerinin uyan­
ması yolunda çalışmış bir muharrir. Daha son­
ra Prusya hükümetiyle arası açıldı; en sonunda 
Kajtolik dünya görüşünü yaymaya başladı. Kur­
muş olduğu «Historisch-politische Blätter»! i bu 
maksatla çıkardı.

20 Hostie Hıristiyanların kilisedeki âyinleri 
esnasında kullanılan mayasız bir çeşit ekmek.

21. Heine’nin büyük babası Gottschalk von 
Geldern, 12 ekim 1795 te Düsseldorf’ta 69 yaşın­
da öldü.

22. Heine’nin amcası Joseph von Geldern; 
1765 te doğmuştur. Tahsilini Bonn, Heidelberg, 
Mainz ve Duisburg şehirlerinde yaptı. Duisburg1- 
da, 1792 de Doktor unvanım aldı; çok geçmeden 
1796 da öldü.

22a. Bu çocuğun adı Wilhelm değil, Fritz 
von Wizenski idi; Heine bu feci kazadan daha 
sonra, «Erinnerung»! (kdîâtıra») adlı şiirinde de 
bahsetmiştir.

23. Bu tunç hèykeli döken Grupello’dur. Kur­
fürst Johann Wilhelm von der Pfalz’m (ölümü 
1716) Düsseldorf şehrinin gelişmesinde çok hiz­
meti olmuştur.

2*. 21 mart 1806.
25. Kurfürst Joseph von Bayern.
29. Kurfürst’ün, 15 mart tarihli beyanna­

mesi. Napoléon, aynı günde memleketin idaresini
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eniştesi Murat’ya verdi; Murat, 25 martta şehre 
girdi. Yeni kurulan devlet Berg Dukalığı adını 
aldı; 19 temmuzdan sonra, da Büyük Dukalık oldu.

27. «Ça İra, ça İra W («işler yolunda gide­
cek!»), Büyük Fransız ihtilâlinin meşhur halk 
şarkılarından biri. Şarkı, Kıral ve aristokratlara 
karşı tehditlerle, ve halk için saadet ümitleriyle 
doludur. (Çev.)

28. Meşhur tarihçi Barthold Georg Niebuhr 
(1776-1831); «Roma Tarihi» adlı eserinde, Roma 
kıralları hakkında Livius’un verdiği bilgilerin pek 
çoğunun, menkıbe ve efsane olduğunu ispat et­
miştir.

29. «Seyahat Tabloları» nın, «Lucca Ilıcala­
rı» bölümünde Markese Gumpelino’dan bahseden 
sahifelere bakınız. Orada da, bu zatın dinini de­
ğiştirmiş olmasına târizler vardır.

3B. Haman, asılarak öldürüldü. (Bak. Esther 
kitabı, fasıl 7.)

31. Frnnz Daniel Friedrich Wadzek (1762- 
1823); Berlin’ü popüler yazar. 1809-1822 arasında 
haftalık «Das nützliche u. unterhaltende Berlin» 
adlı gazeteyi yayımladı. Heine bu gazete karşı­
sında tenkidci bir tavır almıştır.

32. Sinapiem, sinapin: sinapis’in  akkusati-
vus hali.

33. y-is: kuvvet; buris: sapan sapı; sitis:  
susama; tussis: öksürük; *cucumis: hıyar; amlussis.' 
gönye; cannabis: kenevir; sinapiS: hardal.

33a. Ibranice fiil şekilleri, ilk  üçünün mâna­
sı: öldürdü, ö ldürdük, öldürdüm . Sonra gelen üç 
kelime de aynı kelimenin mazi şekilleridir, ama, 
tekit ve tekrar ifade ederler. P okat, pokadeti... 
Aradı, arackm:.. demektir; pikat; aynı fiilin tekit 
tavrı, 3. şahsıdır.

Bi. Johann, Christoph Adelung (1732-1806), 
Alman dil bilgini. Görüşlerindeki bilgisizlik ve sat­
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hilik, 1819 da Jakob Grimm’in «Alman Grameri»* 
çıktıktan sonra iyice belirmiştir.

34a. Heine bu zatı, bilhassa «İtiraflar» adlı 
eserinde hürmet ve muhabbetle anar.

35. Joseph Schramm, Düsseldorf’ta «tabiî 
hukuk ve millottler hukuku»* hocasiydi; mekteple­
rin ıslahı, devlet memurlarının terbiyesi, hükü­
metin yüksek mevkilerinde bulunan memurlara 
gerçek bir felsefe kültürü verilmesi zarureti hak­
kında eserler yazdı; bunlardan başka «Kleiner 
Beitrag zum Weltfrieden»* adlı bir kitabı vardır.

36. Bu ikil nebatın ekimi, Alımanyada, Na­
poléon savaşları sırasında, «Blocus continental»* 
(kıtanın ablukası) neticesinde başlamıştır.

37. P ar cœ ur:  ezber, ezberden. Bu söz me­
tinde de Fransızcadır. (Çev.)

3S. Glaube, hem Fransızca crédit, hem de 
din, iman mânasına gelir. (Çev.)

39. Metinde de Fransızca. Parbleu: Vallahi, 
dinim; hakkı için... gibi bir anlama gelen deyim. 
(Çev.)

40 Burada Heine’nin Berlin’de tanımış ol­
ması mümkün olan, süvari konajor» u, ve diplo­
mat Baron Freidrich von Martens kastedilmiş ola­
bilir.

40a. Aslında Fransızca. Liberté: hürriyet.
(Çev.)

41. M arseillaise  marşını 1792 nisanında Rou­
get de Lisie yazdı; marş, aynı yılın haziranında 
Marsilya’da, Jacobinler’in bir şenliği sırasında bü­
yük bir heyecanla çağmldı. Adını bu hâdiseden al­
mıştır. M arseillaise o günden beri, — hattâ bugün 
bile — ihtilâl marşı sayılagelmiştir.

42. «Ça, ira, ça ira, ça ira! — Les aristoc­
rates à la lanterne!» («işler yoluna girecek! — 
Aristokratlan fener direklerine asalım!»’) şarkısı 
1789 da Ladré tarafından yazılmıştır.
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42a. D um m , Almanca sıfat, apjtal, sersem de­
mektir. Heine burada trampetenin dum  diye ses­
lenmesi üzerinde bir kelime oyunu yapıyor.

*3. Whist, boston... kâğıt oyunları.
44. Thédor Anton Heinrich Schmalz (1760- 

1831), Berlin Üniversitesinin kuruluşu sırasında 
(1810) bu üniversitenin rektörü ve Hukuk Fa­
kültesinin ordinaryüs profesörü oldu; 1815 te «Be- 
richtigung einer Stelle in der Venturinüschen Chro- 
nik für das Jahr 1808» adlı eseriyle bütün Alman- 
yada büyük bir infial dalgası uyandırdı; çünkü bu 
kitabında «Tugendbund»' u ve gençliğin vatanper­
verce çalışmalarını şüpheli bir gözle görüyordu.

Pausanias «Yunanistanm tasviri» ((«Grae- 
ciae descriptio»1) adlı eserinde, X. kitap, fasıl 18 
de, aşağıdaki haberleri nakleder: («Molosse’lular,
Ambrakiote’ları bir pusuda bekliyorlardı; o sı­
rada oradan bir adam bir eşek sürüyordu; hay­
van, kancık bir eşek gördü, var kuvvetiyle anır­
maya başladı. Eşekçi de, gece vakti; eşeğine mâ­
nâsız, anlaşılmaz küfürlerle bağırınca, Molosse’­
lular müthiş korktular ve pusudan kaçtılar. Çok 
geçmeden Ambrakiote’lara mağlûboldular. Bunlar 
da, Tanrılara, teşekkür makamında tunçtan bir 
eşek heykeli sundular.»

Joh. Christ. Frdr. Saalfeld. 1785 te 
Hannover’de doğmuştur. 1811 den itibaren Göttin- 
gen’de serbest profesör, 1823 ten sonra da ordinar­
yüs profesör oldu. Birçok tarihî eserlerin yazan­
dır. Bu arada «Napoléon Bonaparte’ın Tarihi»! adlı 
kitabı (Leipzig ve Altenburg 1815-1817, 2 cilt) 
Vardır. 1833 te profesörlüğü bıraktı. 1834 yılının 
sonlarında ruh hastalığına tutularak öldü.

46a. Heine burada, 1800 mayısında, büyük 
Saint-Bernard geçişini kastediyor.
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Hosannah: îbranice kelime, asıl mâna­
sı «yardım et!» çok defa, hoş geldin, yaşa, vanol! 
gibi anlamlarda kullanılır.

4B. «O zamaiı Prusya ortadan kalkardı.» 
Cümle metinde de Fransızcadır. (Çev.)

48. Sir Hudson Lowe (1764-1844), İngiliz ge­
nerali. 1815 ten sonra Sainte-Hélène valisi oldu 
ve Napoléon’un muhafızlığı vazifesini aldı. Na- 
poléon’a sayg.r göstermemiş, ve bu yüzden bütün 
dünyada fena bir şöhret kazanmıştır. Kendini mü­
dafaa maksadiyle «Mémorial relatif à la captivi­
té de Napoléon à Sainte-Hélène» (Paris 1830, 2 
cilt.) adlı eserini yazmıştır.

so. Napoléon, 15 haziran 1815 te, Belle Al­
liance savaşı sonunda, artık tutunamıyacağını an­
layınca, 15 temmuzda, îngilizleıin kendisine misa­
fir muamelesi yapacaklarını umarak, Rochefort li­
manında İngiliz harb gemisi .«¡Bellerophon» a tes­
lim oldu; bu gemi onu Plymouth’a götürdü. Ingi- 
lizler Napoléon’u esir saydılar, ve onu Sainte-Hé- 
lène’e götürdüler. Napoléon bu adaya 16 ekimde 
vardı.

Bak. Seyahat Tabloları (Türkçe tere.), I; 
VajKuzey DeniziW, s.' 147 v.d.

52. Vicomte Henry Robert Stewart Castle- 
reogh Londonerry (1769-1822), geri düşünüşlü bir- 
adamdi. Napoléon İmparatorluğunun yıkılması 
için bilhassa gayret sarf etmiş, ve bu yüzden, ge­
rek Ingilterede, gerek Avrupa kıtasında çok övül­
müştür.

M. Heine, 1820 sonbaharında — ailesi çok­
tan şehri bırakmış olduğu halde — Düsseldorf a  
uğradı, orada bir gün kaldı.

54. «Ilyada», VI. şarkı, mısra 146.
55. Bak. Yukarda, V. faslın sonları.
°6. Düsseldorf ve Berg eyaleti, Viyana Kon­

gresi karariyle Prusyaya verildi.
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57. Prens Friedrich von Preussen (1794- 
1863), III. Friedrich Wilhelm’in yeğeni 1848 e ka­
dar Düsseldorf’ta yaşadı.

s8. Kurfürst Johann Wilhelm’in, saray av­
lusundaki mermer heykeli.

58a. Heine burada, 1585 te, akıldan hafif 
dük Johann Wilhelm (1592-1609 yıllarında hükü­
met sürmüş, Berg eyaletinin ,en son dükü) ile  
evlenmiş olan güzel Jakobe von Baden’e telmih 
ediyor; bu kadın 1597 yılının eylülünde birdenbi­
re ölüverdi; halk arasında, onun, gizlice, başı ke­
silmek suretiyle öldürüldüğü ve kesilmiş kellesi 
koltuğunun altında olarak geceleri hayalet şek­
linde dolaştığına dair bir rivayet çıkmıştır.

S9. Bu cümle, metinde de Fransızcadır. «Ul­
viden bayağıya, gülünce gitmek için bir adım at­
mak kâfidir.» anlamına geliyor.

®°. ı«Kıral Lean» de.
61. "Testamentum militare,, asker vasi­

yetnamesi.
82. Leda, bir kuğu şeklinde gözüne görünen 

Zeus’tan gebe kaldı, ve Helenayı doğurdu. Hele­
na, bilindiği gibi, Troya savaşlarının başlıca se­
bebidir,

s3. Zitieren (Fransızca: citation), bir mu­
harrirden mehaz göstermek, not çıkmak, Alman- 
cada aynı zamanda, ruhları çağırmak, anlamına 
gelir. Heine bu kelime üzerinde kelime oyunu ya­
pıyor. (Çev.)

88. Pastadan kuş üzümünü çıkarmak, Alman­
ca ıbir deyim: Bir şeyin özünü, en işe yarar tara­
fım çıkarmak demektir. (Çev.)

85. Eduard Gans (1798-1839), meşhur hukuk 
hocalarından, tarihî mektebin muarızlarından. O 
zamanlar wDas Erbrecht in Weltgeschichtlicher 
Entwickelung» («Dünya tarihi boyunca gelişimi
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içinde miras hukuku»'; c. 1-2, Berlin 1824-1825) 
adlı eseriyle dikkati çekm işti

ee. Michael Beer (1800-1833), «Paria»l 
IsıStruensee», v.s. adlı eserlerin yazan, Meyerbeer1- 
in kardeşi.

66a. Clemens Brentano’nun komedisi. (Göt­
tingen 1804).

67. Philipp Spitta (1801-1859) nm dînî şar­
kıları ihtiva eden ı«Psalter und Harfe» (Leipzig 
1833) adlı kitabı geniş bir sahada yayıldı, şöhret 
buldu; bu yazar, Heine’nin Göttingen’de ve Lüne- 
burg’da bulunduğu zamanlarda, yani 1824 ve d'aha 
sonraki senelerde, onun iyi dostlan arasındaydı; 
Heine ona saygı gösterirdi; ama, onun talebelik za­
manında çıkardığı, ı«Sangbüchlein der Liebe für 
Handwerksleute» adlı kitabım değersiz buluyordu. 
Spitta bu kitabı dünyevi mevzulara hasretmiştir; 
sonradan bu konulan tamamiyle bırakmıştır. Spitta 
da Heine hakkında çok müspet hükümler vermiş, 
ona bir şiirini ithaf etmiştir. Ama, bu iki şair, 
mizaçlarındaki derin farklar dolayısiyle, çok geç­
meden birbirlerinden tamamiyle uzaklaştılar.

68. Hamburg’da, daha çok Yahudileıin otur- 
duklan bir sokak.

«8a. Heine burada herhalde, Berlin’li tarih 
profesörü Chr. Fr. Rühs’ü kastetmiş olmalı; bu 
zat, birçok yazılarında, Yahudilerin, Aknan vatan­
daşlığı hakkı iddialarına karşı savaşmıştır.

69. Tacitus, His tori arum,., liber v, 4.
69a. Johnn Matthias Gesner (1691-1761), bü­

yük filolog. Göttingen’de profesör ve kütüpane 
memuru iken öldü. Yukarda zikredilen makale, 
«Commentarii Societatis Regiae Scientiarum Got- 
tingensis», Bd. 2, S. 32 (Göttingen 1753) te bu­
lunmaktadır.

70. Tevrat, Musa kitabı, fasıl 49, satır 14.
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Bu benzetme «Îlyada» nm XI. şarkısında,, 
mısra: 558-565 tedir.

72 Stuhr adı Almanca metinde yoktur, 
Fransızca tercümede yer almıştır.

73Abelard (1079-1142), eserleri ve aşk ima- 
cerasiyle tarımmış skolâstik muharrir.

74. Giovanni Piico da Mirándola (1463-1494), 
zamanının meşhur ve birçok cepheleriyle mühim 
âlimlerinden.

75. Nicolás Bourbon adında iki şair vardır; 
birincisi «Eski»! («l’Ancien») diye anılır. 1503 ten 
1550 tarihlerine kadar yaşadı, kıraliçe Marguerite 
de Navarre’m sarayında uzun zaman kaldı, kıra, 
liçenin kızı — ve sonra IV. Henri’nin anası ola­
cak — Jeanne d’Albert’e mürebbilik etti. Bu şair 
birçok Lâtince şiirler yazmıştır (l«Nugae»>, Paris, 
1533). — İkincisi «Yeni» (|«le Jeune»1) diye anı­
lır; birincinin yeğeninin çocuğudur; o da Lâtince 
şiirler yazmıştır; 1574 ten 1644 e kadar yaşamıştır; 
en meşhur şiiri «D i rae in parricidamı» («Baba kaa- 
tiline kargışlar»:) dır. Bu .şiirde, 1610 da IV. Hen- 
ri’yi hançerlemiş olan Ravaillac kastedilmiştir.

ve. Padua’lı Curtesius, İtalyanca dünyevi ve 
dinî şiirlerin yazan; 1618 de 68 yaşında öldü.

77. Angelo Poliziano (1454-1494); mühim 
Italyan şair ve âlimlerinden; Ariost’un mübeşşiri. 
Medici'ler sülâlesinden Lorenzo’nun sarayında 
uzun zaman yaşadı; Pico de Mirandola’nm yakam 
dostuydu.

7S. Raymundus Lullus (1234-1315); büyük 
skolâstik âlimlerinden; birçok orijinal buluşlan, 
«Ars magne Lulli» adlı, garip fantazilerle dolu 
mantık kitabına dercetmiştir.

79. Guátav Hugo (1764-1844); Göttingen’de 
hukuk profesörü; Heine’nin, çok saygı gösterdiği 
hocası.
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80. Jean Mabillon (1632-1707) ; âlim Bene-
diktin rahibi; Colbert onu 1683 te arşivlerde Fran­
sız tarihine ait kaynaklan incelemek üzere Al- 
manyaya yolladı. «Vetera analecta»! (Paris 1675- 
1685) adlı eserinin 4. cildinde seyahatinde buna 
dair haberler verir.

sı. l«Ağır kokan tütün kendini rahatsız et­
tiği için..:»

82. Raphael Thorius; Lâtince şiirlerin ya­
zan  ve hekim; XVII. yüzyılın başlarında İngilte­
re’de yaşıyordu. Tütün hakkındakî şiiri oldukça 
şöhret kazanmıştır.

83. Elzevir’ler, XVI. yüzyılın sonlanndan 
X V n. yüzyılın sonlanna kadar, birçok, örnek sa­
yılabilecek güzellikte kitaplar yayımlamış olan 
Leiden'li mieşhur nâşirlerdir.

Si. De Kinschot, XVI. ve XVII. yüzyıllarda 
Holândada mâruf bir asilzade ailesinin adıdır; bu 
aileden birçok âlimler ve şairler yetişmiş ve şöhret 
kazanmışlardır. Ludwig Kinschot admda biri sarih 
olarak bilinmiyor.

85. Joh. Georg. Grâvius (1632-1703); mühim 
filolog ve tarihçi; İngiltere kıralı IH. William’in 
vakanüvisi.

86. Mar&2uerius Boxhomius (1612-1653) ; 
meşhur Holândalı tenkidci; Leiden’de profesör ola­
rak çalıştı; ehemmiyetli birçok eserlerin muhar­
riridir.

87. Pierre Bayie (1647-1706); meşhur Fran­
sız «libre penseur» ü, birçok konular üzerinde ça­
lışmış âlimlerden; «Dictionnaire historique» adlı 
eseriyle mâruftur.

88. Metinde de Fransızca olarak: «Bu vesile 
ile...», «söz sırası gelmişken...» anlamlarına gelir.

88. Joh. Georg Martius (1676-1726)); Mitt- 
weida’da pastör olarak bulunmuş; «Disputatio de 
fuga litteratorum ob singularia divinae providen
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tiae documenta memorabili-»' adlı eseri Leipzig’de 
1706 da çıktı.

90. Tevrat, Musa kitabı fasıl 19.
91. Tarquinius Superbus, son Roma kıralı.
92. Madame de Stael, Fransız İhtilâli sıra­

sında bin bir güçlükle idamdan kurtuldu.
92a. Tevrat, Danial kitabı, fasıl 4, satır 30.
M. Macar Moritz August Graf von Binjowsky 

(1741-1786); Rusyaya karşı Polonya ittifakına gir­
di; 1769 da esir edildi ve 1770 te Sibiryada Kam- 
çatkaya sürüldü. Orada vali Stilow’un muhabbe­
tini kazandı, onun kıziyle — ve 90 sürgün arkada- 
şiyle birlikte — 1771 mayısında kaçıtı.

”4. Muhammedin Mekkeden Medineye kaçı­
şı, yani Hicret, 15 haziran 622 tarihine raslar.

95. Isaak ben Jehuda Abarbanel (1437-1508); 
mühim Yahudi âlimi; önceleri Aragon kıralı V. 
Alphonse’un yakın adamlarındandı; 1482 de Kas- 
tilya’ya kaçmak zorunda kaldı; 1492 de Yahudi­

'lerin ispanyadan çıkarılması sırasında o da bu 
memleketten kaçıp gitti.

66. Rousseau, kcEmile» adlı eseri Paris Par­
lamentosunca dinsizlik telkin eder mahiyette ilân 
edilince, kendini takibedenlerin elinden kaçarak 
kurtulmuştur.

97. Arnold Hermann Ludwig Heeren (1760- 
1842); Göttingen’li tarihçi ve profesör; 1793-1796 
da «Ideen über Politik, den Verkehr und den Han­
del der Vornehmsten Völker der alten WeltW (Eski 
dünyanın en ilerigelen milletlerinin siyasetleri, 
seyrü sefer işleri ve ticaretleri hakkında düşün­
celer) adlı eserini yayımladı. Heine zamanında bu­
nun 4. bir basımı yapılmıştı (Leipzig 1824, 5 cilt).

98. Eloha: İbranice Allah.
99 Friedrich Wilhelm Gubitz (1786-1870’,- 

tahta oymacılığı sandtı profesörü, gayretli halk 
muharriri; «Gesellschaften» (1817-1848) ve
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Deutsche Volkskalender (1835-1869) dergilerinin 
naşiri.

10°. «Reisebilder» in 1. ve 2. ciltleri Ham- 
burg'taki Langehoff basımevinde basılmıştır.

’01. Bu Lâtince sözün mânası: iaDokuz yıl 
ala konsun.» Horatius, Pisone’lere yazdığı mektup­
ta ('«De arte poetica» 388. mısrada), şaka niye­
tiyle ve mübalâğalı bir tavsiye şeklinde, eserlerini 
yazmadan önce ( yıl bekletmelerini ve bu arada 
düzeltip işlemelerini söylüyor.

102. M a foi... : Fransızca, yemine benzer bir 
deyim; vallahi, doğrusu ya, dinim hakkı için an­
lamına gelir. Metinde de Fransızca. (Çev.)

103. Voltaire’in ı«ıCandide ou l’optimisme»1 ad­
lı eserinde, genç Candide’in hocası Pangloss, bu 
dünyanın, düşünülebilecek dünyaların en iyisi ol­
duğu hususunda Leibniz’in düşüncesini temsil 
eder.

104. Bu zat 1837 de ölmüştür; fevkalâde bir 
lokantacı, iyi kalbi! bir adamdı, ama kötü bir 
muharrirdi; komediler ve trajediler yazmıştır. 
Bunları dostlarına okurdu. Meşhur tiyatro artis­
ti Heinr. Marr bu adamın oğludur.

105. L a reine est m orte , v ive  la rem e! Kıra- 
raliçe öldü, yaşasın kıraliçe. Metinde de Fransız­
ca olarak. — Fransızların, kıral ölüp de yerine 
yeni kıral geçtiği zaman söyledikleri «Le roi est 
rnort, v ive  le Roi»  sözlerine telmih yapılmış.

10S. Balthasar Schupp (1610-1661); 1649 dan 
itibaren Hamburg’da St. Jacobi’de pastörlük etti. 
ktLehrreiche Schriften»' adlı eserinde, XVII. asır 
ortalan Alman kültür hayatının çok dikkate de­
ğer tablolannı çizmiş, ve insanlar hakkında ga­
yet isabetli bir anlayış göstermiştir.

107. Milyoner (Almanca şekli: M illionâr)
ile uydurma M illionarr {N a rr: budala, kaçık) ke­
limeleri üzerinde kelime oyunu yapılıyor. (Çev.)
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los. Chaise percée: delikli iskemle; oturak
iskemlesi. Aslında da Fransızca.

ioa. Milyonerin kansı. (Not 107 ye bak!)
110. Courbette: Atların kısa adımlar atarak 

oynaması.
ıu . Hamburg’un iç şehrinde Düsterstrasse

adlı sokak. Bu sokağın adındaki D üster  ( =  karan­
lık) kelimesi üzerinde kelime oyunu yapılıyor. 
(Çev.)

112. Aslında da Fransızca: ¡«Rezaletleri hi­
kâye eden vakayiname» diye tercüme edilebilir. 
(Çev.)

113. Obscurant: Koyu mütaassıp, geri kafa­
lı, memlekette tahsilin yayılması aleyhinde bulu­
nan. — Heine burada, Joseph Friedlânder adında 
birini kastediyor. ¡«Harzreise»1 nin sonlarına doğru 
da (Türkçe tere. I, s. 100 - 101) şiddetle ona hü­
cum eder ve onu ¡«ipe gelesi, kara suratlı tellâl!» 
diye vasıflandırır. Friedlânder, şairden intikam 
almış olmakla övünürdü.

114. Aslında da Fransızca. «İyi ama, sanki o 
zaman ortalığı daha aydınlık mı göreceksiniz?» — 
Bu sözü, rivayete göre, Fransız Büyük İhtilâli sı­
rasında fener direğine asılmaya götürülen bir 
adam söylemiş. (Bak. ı«Danton’un ölümü»1, Türk­
çe tercümesi: s. 14. G. Büchner’in bu piyesinin 
tercümesi «Klâsikler»! serisinde çıktı. (Çev.)

115. İn natura: Bizzat kendisi.
İn effigie: Bizzat kendi değil de, onu 

temsil eden sureti,
117. Yine bu «kara suratlı tellâl», yani Fried­

lânder kastediliyor.
lıs. Europa: Jüpiter’in sevgililerinden biri.

Avrupa kelimesiyle bu kelime üzerinde bir keli­
me oyunu yapılmaktadır.
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11B. Burada herhalde, Schelling kastedilmiş 
olmalı. Heine onu, hürriyet tarafım tutan yeni fel­
sefenin muarızı olarak görüyordu:

12n. Frdr. v. Üchtritz (1800-1875): bu müel­
lifin "«Alexander u. Darius» («İskender ve Dara»1) 
adlı beş predelik trajedisi Berlin’de yayandandı. 
İlk defa Berlin’de 10 mart 1826 da oynandı.

121. Fahişelerin, denmek isteniyor.
122. H. Clauren takma adiyle tanınan yazar 

Karl Gottlieb Samuel Heun (1771-1854); eserleri, 
şehvet hislerine hitabetmek suretiyle çabucak kö­
tü bir şöhret kazandı; bunlardan en çok rağbet gö­
ren «Mimili»’ olmuştur. Aynı yazarın, birçok cilt­
lerden meydana gelmiş K<Scherz und Emst» («Şa­
ka ve Ciddî»1) adlı eseri, 1820-1828 arasında çık­
mıştır.

123. Heine, asd ismi Wilhelm Häring olan 
Willibal Alexis’in adı üzerinde (H ering: ringa) 
kelime oyunu yaparak «ringa salatası» demek 
istiyor.

124. Metinde de Fransızca. «¿Madame, harb 
hali bu» demektir. (Çev.)

125. Haham Hillel (M. IV. yüzyılda yaşa­
m ış)’ in hesaplarına göre Yahudilerin takvimi 
İsa’dan 3761 yd önce başlar. Buna, Heine’nin 
«Reisebilder» inin ET. cildinin çıktığı 1827 yi ilâve 
edersek yukardaki 5588 rakamım elde ederiz.

126. Otranto Comte’u, Joseph Fouché (1759- 
1820); Napoléon’un, halk içine dehşet salmış meş­
hur polis müdürü, ölümünden sonra yayımlanmış 
olan «Hâtıralar» (Paris 1824, 4 cilt) onun değil, 
Alphonse de Beauchamp’ındır; ama hakiki vesika­
lara dayandarak yazılmıştır. «La parole a été 
donnée à l'homme pour déguiser sa pensée» 
(«Kelâm insana, düşüncesini gizlesin diye veril­
miştir.») şeklindeki meşhur sözün kaynağı ne o.
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ne de, çok defa isnadedildiği gibi Talleyrand'dır; 
bu sözün menşei ta eski çağlara kadar gider.

127. Metinde de Fransızca olarak. «Sözler,
bizim düşüncelerimizi saklamak için icadedil-
miştir.»

128. «Emsal-i Süleyman», fasıl 27, mısra 3.
Porte-chase: (veya: chaise â porteurs)

sedye gibi, iki tarafından adamların tutup 
taşıdıkları bir nakil vasıtası.

13°. «Emsal-i Süleyman’a ikinci Ek», fasıl 
30, mısra 1, 2.

m . Metinde Fransızca.
Almancası: Milchstrasse (=  süt - yolu).
:<Reisebilder», Türkçe tere., I. de «Harz 

Dağlan» na aT notlara (s. 169, not No. 5) ba­
kınız!

13i. Alman Üniversitelilerin argosunda, mem­
leketinden uzaklara gitmiyen veya evinden gelen 
yiyecekle geçinen üniversiteliye verilen ad.

13r\  Not No. 99 a bakınız!
1:1 a. «God darn!»: Allah belâsını versin!
137. «Fichtre!»: hayreti takdir, acı ifade 

eden bir nida.
188. Ingiliz Thomas Paine (1737-1809); libe­

ral siyaset adamı ve muharrir. Uzun zaman Ame- 
rikada devlet hizmetinde çalışmış, 1792 den sonra 
Fransız Millî Convention Meclisine âza olmuş, 
Robespierre tarafından hapsedilmiş, ve uzun müd­
det hapiste kalmıştır. «The rights of man» adlı 
eseri bilhassa Burke aleyhine yöneltilmiştir.

13!l. Baron Paul Heinr. Dietr. von Holbach 
(1723-1789)’ın eseri; kendisine yakınlık gösteren 
birçok ansiklopedicilerin yardımiyle yazılmış olan 
bu kitap, XVIII. yüzyıl Fransız materialisme’ini 
çok mükemmel şekilde anlatır. 1770 te yayımlan­
mıştır.
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14°. Hamm’da naşir Schultz ve Wundermann 
tarafından yayımlanan «Rheinisch-Westphälischer 
Anzeiger» de, 1819 dan itibaren Heine şiirler, Lord 
Byron’dan tercümeler, ve makaleler yayımlamıştır.

141. Schleiermacher (1768-1834)’in görüşleri­
ni, bugün muhtelif istikametlerde bulunan teolog­
lar benimsemişlerdir. Ama, eskiden onun fikirleri 
arasında, bilhassa hür düşünceye yer verenler 
üzerinde çok duruldu.

142. Metinde Fransızca. «Ne o, ağlıyor mu­
sunuz Madame!» demekjtir.

143. Ganesha veya Pulear, Siva’nın oğulların­
dan biri; fil giıbi hortumlu, ve bir fare üzerine 
binmiş olarak tasavvur olunur; kuvvetiyle meş­
hur olup en büyük tanrılar 'arasında tapılır.

144. Hint mitolojisine göre güzel Maneka, 
Kıral Wiswamitra’yi, tövbekâr Wasischta’nm elin­
den kutsal ineğini almağa kalkışmak suretiyle 
işlediği günahlardan kurtarmak için tanrıların 
emriyle gönderilmişti.

I44a. Barthold Schwarz: İlk defa barutu
icadettiği rivayet olunan Benedictin veya Cordelier 
keşişi; XIV. yüzyılda yaşamıştır.

145. Aslında, «Reisebilder» in 2. cildinden son­
ra «Berlinden Mektuplar» gelir. Bu mektuplarda 
Heine, uzun uzun Weber’in «Freischütz» ünden 
ve «Genç kızların çiçek çelenkleri» şarkısından 
bahseder.

ı



NOTLAR

n .

Münih’ten Cenova’ya Seyahat

1. Goethe’nin «Garp . Şark Divanı» nda, 
«Buchdes Unmuts» adlı bölümdeki bir şiirden. Bu­
rada şair, dar kafalı, budala, !«yarım» insanlara 
hücum ediyor.

2. III. Friedrich Wilhelm’ce Prusyada («Millî 
Kokard» in tanınmaması, yani PrusyalIların me­
deni haklarım kaybetmeleri, liberallerin büyük 
itirazlarına yol açtı.

3. Platen’in «Romantischer Ödipus» («Ro­
mantik Ödipus») unda, üçüncü perdenin sonunda 
Sphinx’in seyircilere hitabı. Parçanın başlıca mü­
him yerinde şöyle söylenmektedir: ■«.. Zira, bi­
liniz ki, kalbimde Berlin için ufak bir kin besli­
yorum. Gerçi orada hükümeti birçok asîl kimseler 
idare ediyor; ama, Fouque’nin ve onun izinden 
yürüyenlerin hayranlıkla karşılandığı, Raupel'in 
ve onun trajedi mamulatının alkış topladığı yerde 
büyük kalabalık budala sayılır...»

*. Parabase: Eski Yunan komedisinde, mev- 
zudan müstakil olarak, koro’nun seyircilere hitap­
ları. Platen, komedilerinde bunları taklidetmiştir. 
(Çev.)

®. «Luther ve Wegener»1: Ludwig Dervient,
E. T. A. Hofmann, v.s... gibi Berlinli seçkin ve
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sanatkârların buluşma yeri olan meşhur bir mey­
hanenin adı.

6 Prusya Kıralı Büyük Friedrich (IL Fried­
rich); 1786-1812 arasında yaşamıştır.

7. Oeuvres posthumes; Yazarın ölümünden 
sonra yayımlanan eserleri.

8. Maarifin, kültürün yayılmasını istemiyen 
kimselere verilen ad; ilim düşmemi, geri, örümcek 
kafalı insanlar anlamına geliyor.

®. 1824-1830 da Schinkel tarafından yapılmış
olan Friedrich-Werder kilisesinin dış kısmı olduk­
ça zevksizdir. Üslûbu, «değişikliğe uğramış gotik»! 
denilen üslûptur.

10. Münihte «Frauenkirche».
“ . Münih’in kuzeyinde, Schleissheim’daki, 

XVIII. asır başlarından, yani barok üslûbundan 
rokoko üslûbuna geçiş devrinden kalma Yeni-Saray 
ve 1G63 ile 1728 arasında yapılmış olan Nymphen­
burg sarayı.

12. Büyük mimar Leo von Klenze; 1815 te 
Münihe çağrılıp orada vazife aldı, ve birçok muh­
teşem binalar yaptı; bu binalar şehre yepyeni bir 
çehre vermiştir.

13. S ycophan te: Eski Atinada kaçak incir
ihracatçılarını ve hırsızlarını ihbar edén kimselere 
verilen ad; umumi olarak muhbir, jurnalci anlamı­
na kullanılır. P hryvé: Proxitéle’in Venus heykel­
lerine modellik yapmış fahişe.

Platen kastediliyor.
15. Kelenze’nin küçük adı Leo, »Arslan» an­

lamına gelir.
le. («Ministerialrat» rütbesini haiz Ignaz 

Rudhart; Baviyera Meclisinde 1828 yihmn şubat 
ayı içinde, bira arpasına konacak vergi meselesi 
üzerine söz almıştır.

17. Demos: âdi halk, avâm.
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ıs . Hans Ferdinad Massmann (1797-1874); 
beden, terbiyesinin hararetli ‘taraftan; sık sık 
Heine’nin alaylarına uğramıştır. 1827 de, Alman 
filolojisi sahasından Münih’te habilitation imtihanı 
vermişti; çok geçmeden aynı yerde profesörlüğe 
yükseldi. 1841 'de, IV. Friedrich Wilhelm tarafın­
dan Berlin’e tâyin edildi.

19. Don Kişot’un, Mambrin’in tolgası diye 
kabul ettiği şey, bir berber leğenidir. Mambrin: 
Orta-Çağ şövalye romanlarında raslanan bir Müs­
lüman Emiri; başındaki tılsımlı tolga onu ölürru 
den korumuş.

20. Massmann, birçok eski Almanca eserle­
rin («Tristan»ı, «İmparator Vakayinameleri», («On 
ikinci asırda Almanca şürler» gibi) yeni basımla­
rım yapmıştır; Heine’nin bu satırları yazmasından 
az bir zaman evvel (1821 de), Gotta’da çıkan 
l«Morgenblatt» gazetesinde «Nibelungenliecb’in yeni 
okunuş "şekillerini yayımlamıştı.

21. Friedrich Wilhelm Tlıirsch (1784-1860); 
meşhur klâsik filoloji bilgini; Münih’te yaşamıştır. 
Onun Yunan Grameri’nin 1826 da üçüncü basımı 
çıkmıştı.

22. Mohican: Amerikan yerlilerinden bir ka­
bilenin adı.

23. Martin Heinrich Karl Lichtenstein (1780- 
1857); meşhur tabiat bilgini. 1811 den itibaren 
Berlin’de hayvanat profesörü oldu; bu şehirdeki 
«Hayvanat Bahçesi» ni o kurmuş|tur.

2*. Münih’te, «İngiliz Bahçesi» nin doğusunda 
bir park; o zamanlar orada, Alplere karşı güzel 
manzarası olan bir kahve vardı.

25. Belediye Gazinosu; Prytaneion, Yunan 
şehirlerinde hükümet adamlarının toplandıkları 
yere derlerdi.

26. «Das Trauerspiel in Tirol» («Tiroldeki
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Trajedi»). Beş perdelik manzum dram. Hamburg 
1828.

-7. Moses Moser, Berlinde bir banka memu- 
»■u idi. Heine ile, şairin Berlindeki tahsili zama­
nından itibaren, ve ı«Yahudi kültürü ve ilim Üze­
rinde araştırmalar Birliği»! dolayısiyle başlıyan 
dostlukları vardı. 1838 de ölmüştür. /

28. Sandwirt, Andreas Hofer’in lâkabıdır.
29. Filistindeki Câsarea (Kayseriye) lı Pro- 

kopios; 562 de îstanbuda ölmüştür; Belisar’ın se­
ferleri esnasında onunla birlikte bulundu, ve ken­
disine mümtaz bir tarihçi şöhretini, sağlıyan ya­
zılar bıraktı.

3J. Eduard von Schenk (1788-1841); Heine 
ile uzun zaman dostluk münasebetleri devam et­
tirmiştir; Heine’nin bu eserini yazdığı tarihken az 
bir zaman evvel (basılışı: Stuttgart 1829), «Be- 
lisar» adlı bir trajedi yazmıştı. Bu eserin ilk tem­
sili Münih’te 1826 da yapıldı.

sı. Schenk’in piyesinde, Belisar’ın karısı An- 
tonina, saray erkânından iki adamm — Eutro- 
pius’la Rufinus’un — intikam plânlarının gerçek­
leşmesine uydurma bir mektupla yardım eder; 
çünkü o, yanlış olarak, Belisar’ın, senelerce ön­
ce, bir rüyadan korkarak, kendi oğlu Alamir’i öl­
dürttüğünü sanmaktadır. İftiralara uğrayıp İm­
parator Justinian tarafından mahkûm edilmiş, 
çok geçmeden gözleri kör edilmiş Belisar’ı bu fe­
ci halinde kızı Irena yalnız bırakmaz, ve teselli 
eder; çok geçmeden de, öldü sanılan oğlunun işe 
kanşmasiyle kurtarılır; ama, ağır, tehlikeli su­
rette yaralı yatmaktadır. Karısı Antonina, hak­
sızlık etmiş olduğunu anlıyarak nadim olur, ve 
intihar eder.

31a. Meşhur Hint destanı; bu kitapta Hint­
lilerin mitolojisi, menkıbeleri ve felsefeleri mu­
fassal olarak dercedilmiş, ve bütün bunlar, bir
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çerçeve vazifesini gören vaka içine yerleştiril­
miştir.

32. David Hume (1711-1776); Iskoçyah meş­
hur filozof. 1763 te «History of England froan the 
Invasion of Julius Caesar to the revolution of 
1688» adlı tanınmış eserini yayımladı.

33. Georg Sartorius, baron von Waltershau­
sen (1765-1828). Tanmmış tarihçi; hususiyle Han- 
sa’run tarihi üzerindeki tetkikleri mühimdir; Göt- 
tingen’de profesörlük etti. Heine, hocaları arasın­
da en çok onu takdir ederdi. Spitteler’in «Entwurf 
der Geschichte der europäischen Staaten («Avru­
pa devletleri tarihinin taslağı»1) adlı kitabının 
ikinci ve üçüncü basımlarım Sartorius hazırla­
mıştır.

34. Joseph, baron von Hormayr (1781-1848). 
Avusturyah vakanüvis; kuvvetli bir tarihçi. 1828 
den itibaren Bavyera Devleti hizmetinde çalıştı. 
Aslı Innsbruck’ludur; Tirol ayaklanması sırasın­
da burada yüksek komiser olarak bulundu. Bu 
memleketin tarihine dair birçok eserler arasında 
«Geschichlte Andreas Hofers» (taAndreas Hofer’in 
tarihi») adlı kitabı yazdı. (Leipzig, 1811.)

35. Zirl’in aşağılarında, Martinswand deni­
len yerde, imparator Maximilian, bir dağ keçisi­
ni kovalarken düştü ve bir uçurumun kenarına 
kadar yuvarlandı. Menkıbeye göre, Zirl papazı, 
elinde gümüşten mukaddes kab ve yanmda ka­
labalık bir halk bulunduğu halde, artık kaybol­
duğuma hükmedilen imparatora son dinî töreni 
yapmak üzere Alplerin üzerinde ilerlediği sırada, 
bir melek zuhur edip imparatoru kurtarmış.

3e. Seyyahlar için rehber.
®7. Porter: Bir çeşit İngiliz birası.
3S. Dito: aynı; burada: aynı renkte.
3®. Ingilizlere verilen sıfat. Eski-Çağ kay­

naklarında Büyük-Britanya’ya Albion adı verilirdi.
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40. Metinde de İngilizce. «Güzel bir sergi, 
hakikaten çok güzel!» (Çev.)

41. «Hesperus-Enzyklopâdische Zeitschrift 
für gebildete Leser» («Kültürlü okuyucular için 
aksiklopedik dergi»); 1822 den itibaren Gotta ya- 
yımevince yayımlanmıştır.

42. Shakespeare’in ¿Nasıl Istersenilzı» adlı 
piyesindeki Junker Tobias.

43. Jakob Salomo Bartholdy (1779-1825); 
Prusyalı diplomat. Napoleon’a ve Fransızlara kar­
şı ateşli kini olan bir adamdı. Kitabı 1814 te Ber- 
lihde çıkmıştı.

44. «Ey gemi! Yeni medler seni denizin su­
lan  içine götürecek mi?» Birinci kitaptaki 14. ode.

45. 1809 harb senelerinde çok ehemmiye)t ka­
zanmış, milliyetçi hayır cemiyeti.

46. kıSokrates şakirtlerinden Antisthenes, 
Thebalılann, Leu,ktra’daki zaferi pek şişirip onun­
la övündüklerini görünce, onlann, hocalannı dö­
vüp bu işleriyle övünen mektep çocuklarına ben­
zediklerini söyledi.» Plutarkhos’un «Tercüme-i 
Haller» adlı kitabmdan; Lykurgos, fasıl 30. Heine 
îtalyada iken Plutarkhos’u sık sık okuyordu. (6 
eylül 1828 de Moser’e yazdığı mektup.)

47. Düsseldorf lisesinin müdürü Schallmayer, 
25 aralık 1817 de ölmüştür.

4B. Bua: Tirol şivesinde B auer  kelimesinin 
bozulmuş şekli, köylü.

49. Nobility: Zadegan smıfı.
50. Metinde İngilizce; «şehrin batı ucunda» 

demek. (Çev.)
51. Pressburg barış anlaşmasiyle (1805) Ti­

rol Bavyera’ya dönmüşıtü; 11 şubat 18Û6 da mem­
leket yeni idareye geçti. Sonraki yıllar içinde Ti­
rol ağır baskı altında tutuldu. 1809 nisanında An- 
dreas Hofer’in başbuğluk ettiği halk ayaklanma­
sı başladı.
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52. Hofer otelciymiş.
53. Immermann’ın trajedisinde Elsi, otelci 

Etschmann’ın karısıdır; kocasına ihanet etmiştir; 
sevdiği Fransız zabiti kendisinden yüz çevirince, 
zabit içindeyken, kendi evini ateşe verir. Bu ara­
da, Hofer’e gönderilecek olan mühim müatacel ;bir 
gizli mektup da yok olur.

54. Park’lar Yunan mitolojisinde Cehennem­
in üç tanrıçası: biri insanın hayatım eğirir, biri 
büker, biri de, ölüm zamanı gelince, hayat ipliğini 
kesermiş.

°5. Efsanevi deniz hayvanlan.
3e. Dölce farniente: tatlı, keyifli işsizlik.
5T. Hortologie: Bahçecilik bilgisi.
58. Phöbus: Güneş tanrısı.
59. Papanın emriyle toplanan ve Katolik ki­

lisesi büyüklerinin meydana getirdikleri meclis. 
Trient «Concile» i (1545-1563) arasındadır.

°°. Pranzo: öğ le  yemeği.
61. Botega: Dükkân.
°2. Ludwig Rellstab (1799-1860), o tarihte 

çok itibarda olan bir müzik muharriri; uzun za­
man «Vossische Zeitung» un muharrirliğini yaptı. 
Italyan müziğinin, bilhassa o sıralarda Berlin’de 
birinci orkestra şefi olarak vazife görmeklte olan 
Spontini’nin şiddetli muarızlanndandı.

03. Helios: Eski Yunanlılarda güneş ve ışık 
tanrısı; güneş.

®4. Odoaker tarafmdan tahtından indirilen 
Ramulus Augiıstulus’un saltanatı esnasında Batı 
Roma İmparatorluğu 476 yılında şerefsizcesine so­
na erdi. Heine burada Romulus Augustulus II. 
adiyle herhalde «Sicilyeteyn» (ik i Sicilya) kıralı 
Ferdinand I. i kastediyor; bu kıral daha çocukken 
tahta, çıkmış, çok ağır imltihanlar geçirmiş, 1806 
da, Napoléon tarafmdan tacı tahtı elinden alın­
mıştı; Viyana Kongresi neticesinde yeniden tahta
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geçirildi. 1820 de yeni ve liberal bir anayasaya ye­
min etti, ama bu anayasayı 1821 de, Avusturyanm 
yardımiyle bertaraf etti. Avusturyanm himayesi 
sayesinde hükümdarlığım elinde tutabildi; 4 ocak 
1825 te öldü. — Sardunyada dia Avusturyanm hi­
mayesi sayesinde ayaklanma bastırılmış, Vene­
dik ve Lombardiya’da Avusturya hâkimiyeti yer­
leşmişti. Bu devletin idaresi her yerde yeni çağ­
ların hürriyet hareketlerini bastırmayı gözetmiş­
tir.

C5. Esoterique: Gizli, yalmz bir mezhebin
saliklerinin bildiği.

08. Exotérique: Bir mezhebin, tarikatın dı­
şında kalan.

®7. Bu adamlar, Milâttan önce 514 te, Pi- 
sistratide’lerden Hipparkhos’u Atinada öldürdük­
leri zaman, hançerlerini bu şekilde gizlemişlerdi. 
Onlar, her ne kadar, aslında tamamiyle şahsi in­
tikam hissiyle hareket etmişlerse de, bu hareket­
leriyle memleketin Tyran’dan (müstebit kıraldan) 
kurtarılmasına yardım ettiler, ve böylece Cumhu­
riyetin fedaileri olarak kutlandılar.

°8. Trille: Bir hece üzerinde, iki ton arasın­
da gezen, inişli çıkışlı sesler.

ü9. Fioriture: Bir müzik parçasına, zevke 
göre, sonradan eklenen süs mahiyetinde motifler.

70. İtalyan Comedia del, artesinin, yani tu- 
lûat tiyatrosunun eskiden beri yaşayıp gelmekte 
olan tipleri. Hem sâf, hem kurnaz Arlekino (Al­
manların Hans-Wurst’unu karşılar) ile düzenbaz 
hizmetçi kız Brighella, ' daima Bergamotudur­
lar. Çoğu zaman âşık olan, ve burnundan tutulup 
oraya buraya çekilen, aptal rolünde ihtiyar Pan- 
talone Venedikli, bilgin Dottore, Bolonyalıdır. 
Tartaglia kekemedir; Colombina da, kurnaz bir 
hizmetçi kızdır.
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Sron: Eski Filistinde gülleriyle meşhur
bir ova.

72. Si Signora: Evet Signora (Küçük-hamm.)
73. Bak: Yukarda not. 63.
74. Piazza di San Marco: San Marco mey­

danı.
75. Bell-Lancastre metoduna göre, ilerlemiş 

öğrenciler, öğretmenin nezareti altında, daha kü­
çükleri okuturlar.

76. Institution’lar ve Pandekt’ler, Corpus Ju- 
ris’in başlıca bölümlerindendir.

77. II signor padre: Peder efendi, bey 'baba.
78. Zuppa: Çorba.

Scala mazzanti: Verona’da bir sokak adı. 
Metinde, daha aşağılarda (fasıl XV) öldürme 
vakası anlatılmıştır.

80. Roma imparatorları zamanında, mermer­
den yapılmıştır. 60.000 seyirci alır.

80a. Dietrich, 493 ten sonra Italyaya hâkim 
oldu; çoğu zaman hükümet merkezi Verona’da bu­
lunurdu; bunun için bu şehir, esas kahramanı 
Dietrich olan Alman destanlarında geçer. Diet- 
rich’e, bu destanlarda, Dietrich von Bern denir.

sl. Kıral Alboin, yukarı Italyayı ancak 572 
de idaresi altına alabildi. Büyük Kari, 774 te Pa- 
via’yı ele geçirdikten sonra Lombard’lar devleti­
nin bağımsızlığım sona erdirdi.

S2. Pa’adin: Büyük Kari (Carolus Magnus =  
Charlemagne) in maiyetindeki şövalyeler.

82a. Burada barbarlar söziyle AvusturyalI­
lar kastediliyor.

B3. Bu sütun, Verona mermerinden yapılmış, 
şehri temsil eden aslan heykeliyle süslenmiştir.

Si. Daha doğrusu, eski çağdan kalma, ve 
Verona şehrini temsil eden heykel.

85. Podesta, aslında, şehrin valisi demektir- 
Aynca, valinin sarayı mânasını da almıştır,



N O T L A R 399

36. Daha doğrusu, belediye binasının kulesi.
8T. Kapella: Kilise içinde, yan tarafta bu* 

lunur; ayrı mihrabı vardır. Az sayıda insanların 
dua etmesine yarar.

®*. Can Grande della Scala, 1311 den 1329 a 
Radar hükümet sürdü; ondan sonra hükümete oğ­
lu ü . Alberto geçti, ve II. Mastino ile birlikte ida­
re etiti. Bu sonuncu için dikilmiş âbide ile, Can 
Signorio’nun âbidesi en güzel ve en ehemmiyetli 
âbidelerdendir.

89 Kendini ölü gibi yapıp yatan Falstaff, 
nâşı yambasmda duran Percy’nin de aynı hile­
ye başvurmuş olması ihtimalini düşünür. (IV. 
Henry, I. kısım, V, 4.)

90. Comedia deli’ arte’nin bellibaşlı şahıs­
ları. Yukarda not: 70 e bakınız.

91. Eski Bergama (parşömen) kâğıdına ya­
zılmış el yazmalarında, ilk yazıların üstü boyanıp 
yeniden yazılmış olanlarına palimpsest adı verilir. 
Son zamanlarda, türlü usullerle, çok defa büyük 
değer taşıyan ilk yazıların metinlerini okunacak 
hale koymanın çaresi bulunmuştur.

92. Romalı halk hatibi Tiberius Sempronius 
Gracchus, Milâttan önce 133 te bir kanun projesi 
sundu; bu, devldt malı olan topraklan daha âdil 
bir şekilde paylaştırmayı ve hiçbir Romalı vatan­
daşa, 500 morgen (bir morgen, 25-30 are arasında 
değişen bir ölçüdür) den fazla toprağı ortakçı va- 
sıtasiyle işletme hakkının verilmemesini gözeti­
yordu.

M. İki Argrippina’dan daha yenisi (tsadan 
sonra 16-59 da yaşam ış); Neron’un kaatil anası.

94. «Reisebilder», Türkçe tere., I, «Kuzey 
Denizi», s. 126.

95. J. P. Eckermann’un «Beiträge zur Poesie, 
mit besonderer Hinweisung auf Goethe» adlt eserin­
de, S. 46 v. d ., aynen şöyle söylenmektedir: ı«Kâ*
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inatın yaratılışında Goethe’ye kuş nevilerini ya­
ratması emredilseydi, bütün bu kuşlan, bugün 
karşımıza çıktıkları şekilde görürdük. Yemi kar­
galar kara, serçeler boz, tavus pardtılı, süslü renk­
leri içinde, hâsılı hepsini başka bir türlü, her biri­
ni her bir ayn mevzua uygun bulurduk; ve tıpkı 
şimdi tabiata borçlu olduğumuz cinsten, bize da­
ima yeni yeni zevkler bağışlıyan, bizi hiçbir zaman 
yomuyan, sonsuzluğa kadar giden bir çeşitlilik 
gördüğümüzden dolayı saadet duyardık.»

fl6. 7 kasım 1825 te, Goethe’nin Weimar’a 
yerleşişinin 15 inci yıldönümü idi; bu gün törenle 
kutlandı ve bu arada, şaire, Jena Üniversitesinin 
Felsefe Fakültesinden, kendi uygun gördüğü iki 
şahsa doktorluk pâyesini tevcih etme salâhiyeti 
verildi. Goethe, bu iki doktorluk diplomasını, yeğe­
ninin çocuğu Alfred Nicolovius’la Eckermann’a 
verdi.

0T. Lady Sydney Morgan'ın «dtaly» adlı kita­
bı. (Londra 1821).

!>s. Bak. ı«Reisebilder», Türkçe tere., I, s. 126.
BB. Hermes, oder kritisehes Jahrbuch der 

Litteratur, 7. parça (1820), s. 265-290; 9. parça 
(1821), s. 247-264; 10. parça (1821), s. 248-262;
11. parça (1821), s. 177-213. Müller bu yazılarında 
Italyaya dair yabancı eserlerle Alman eserlerin­
den bahseder.

10°. Kari Philipp Mor'.tz. 1786 dan 
1788 e kadar îtalyada seyahat etmişti; 1789 
dan itibaren, HiÇt ile birlikte «Deu.tschland und 
Italien» adlı dergiyi yayımladı. Daha sonra «Reisen 
eines Deutschen in Italien» (K«Bir Alman’ın Ital- 
yada seyahatleri») adlı 3 ciltlik eseri (Berlin 1792- 
1793) yayımladı.

1B1. .«Reisebilder», Türkçe tere., I, s. 126.
102. J. H. Barteles, .«Briefe über Kalabrien 

und Sizilien» («Kalabriya ve Sicilya’ya dair mek­
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tuplar»), Ğöttinğen 1787-1792 ; 3 cilt.
103. Joh. Gottfr. Seume, «Spaziergang nach 

Syrakus» («Syrakuza’ya gezinti»), Braunschweig 
und Leipzig 1803.

10i. Ernst Moritz Arndt, «Bruchstiiüke aus 
emer Reise durch einen Teil Italiens im Herbst, u. 
Winter 1798 und 1799. Leipzig 1801, 2 eilt.

los, Frdr. Joh. Lorenz Meyer (Hamburg’da 
kilise başpapazı), '«Darstellungen aus Italien», 
Berlin 1792.

i°s. «Reise von Glogau nach Torrent, über 
Breslau, Wien, Triest, Venedig, Bologna, Florenz, 
Rom, Neapel, von dem Verfasser der Natalis (K.
F. Benkowitz.), Berlin 1803-1805, 3 eilt.

107. 1801 den 1803 e kadar Italyada yaşamış 
olan P. J. Rehfues şu üç eseri yayımlamıştır:
1 — «Neuster Zustand der Insel Sizilien (1. kısım, 
Tübüngen 1807; mabadi çıkmamıştır.); 2 — Gemäl­
de von Neapel und seinen Umgebungen (Zürih 
1808, 3 eilt.); 3 — «Briefe aus Italien» (Zürich, 
1809-1810, 4 cüt).

loa. «Rom, Römer und Römerinnen, eine 
Sammlung vertrauter Briefe aus Rom und Albano, 
mit einigen späteren Zusätzen», Berlin 1820,
2 e ilt.

109. Aug. Wilh. Kephalides (ölümü 1820), 
tefteise durch Italien und Sizilien», Leipzig 1818, 
2 cilt; yeni basım 1822.

11 °. Daniel Lessmann (ölümü 1831); «Eisal- 
pinische Blätter», Berlin 1828. 2 eilt. 

ln . 1826 da Leîpzig’de çıktı.
112. Yunan efsanesine göre, nçhir tanrısı 

Kephisos’un oğlu Narkissos bir pınara vuran ak­
sinden kendi kendine âşık olmuş, ve duyduğu bü­
yük iştiyaka dayanamıyarak kendini öldürmüş. 

lıs. Pranzo: öğ le  yemeği. 
nsa. Cameriere: garson.

2 6
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ll i . Metinde de Fransızca. ı«Boeuf à la mode» : 
modaya uygun öküz; burada, herhalde,- şık, kılığı 
kıyafeti yerinde bir öküz, denmek- istenmiş.

114a. Yukarda not: 39 a bakınız.
115. O tarihlerde Avusturya, Italyada müs­

tebit bir idare tatbik ediyordu.
11B. İrlanda'nın Kurtuluş Savaşı hakkında 

daha çok tafsilâtı, yine Heine’nin !«Îngiltere seya­
hatinden parçalar» inin IX. faslında bulacaksınız. 
(Tercümesi 3. ciltte bulunacak.)

117. Rusya ile onun müttefiklerinin Türki- 
yeye karşı harbi o sıralarda müttefiklerin lehine 
neticeler veriyordu: 20 ekim 1827 de, Navarino’da, 
Rusya, İngiltere ve Fransa devletleri birleşmiş 
filolan Türk filosunu yok ettiler; 1828 de Bulga­
ristan’la, Türkiyenin bazı şark vilâyetleri Ruslar 
tarafından işgal edildi; 1829 da Diebitsch Edimeye 
kadar ilerledi; Edime barış antlaşmasiyle Türkiye 
pek çok tavizler vermek zorunda kalıyordu.

,118. iffCrociato in  Egitto», Meyerbeer’in ope­
rasıdır; 1824 te yazılmıştır.

119. Brera: Milâno’da bir saray; eskiden
Cizvit cemaatine aitti. Bu sarayın birinci katında 
çok kıymetli bir yağlıboya koleksiyonu, alçıdan 
heykel kalıplan koleksiyonu ve bir kütüphane 
vardır.

’-°. Ambrosiana: Milâno’da bir kütüphane.
m . Ünlü Felemenk ressamı (1636-1689).
122. Lungamo, Amo nehri boyunca giden 

rıhtımların adıdır; bunlar, Floransanın en güzel 
caddeleridir.

123. Saint-Pierre kilisesinden sonra îtalyamn 
en büyük kilisesi olan Milâno katedralinin inşa­
atı, 1386 da başladı. Uzun zaman tamamlanmadan 
bırakılan yapı işlerini Napoléon yeniden başlattı;
I. François devam ettirdi.
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Bu zafer takı, Amfiteatrın yakınların­
dadır; 1804 te, Napoléon tarafından başlattırılmış, 
1829 da, Barış Takı olarak, İmparator François’ya 
ithaf edilmiştir.

125. Comte Hans Karl Frdr. Anton von Die- 
bitsch-Sabalkanskiy (1783-1831); meşhur Rus ma­
reşali; Türk harbi sırasında çok temayüz etmiştir. 
Bak. not: 117.

125a. Büyük İngiliz devlet adamı (1770- 
1827); 8 ağustosta ölmüştür. Uzun zaman nazır 
olarak bulundu. Wellington’un ve aristokrat 
partisinin muarızı.

126. Londranm başlıca devlet daireleri bu 
Downingstreet’te bulunur.

127. Manga Charta, meşhur İngiliz anayasa­
sının adıdır. Bu anayasayı aristokrat sınıfı ile 
rahipler sınıfı 1215 te Kıral «Topraksız Jean» dan 
zorla koparmışlardır. Bu kanun, Ingilterenin, ana­
yasayla tâyin edilen bütün hürriyetlerinin âdeta 
çekirdeklerini taşır.

128. Metinde İngilizce. «Bir kadın manastırı­
na gir.» demek.

129. Peter Paul Rubens, 1577 de Siegên’de 
doğmuştur; çocukluk yıllarını. 1588 e kadar Köln’- 
de geçirmiştir; Cornelius, Heine gibi, DUsseldorf’- 
ludur.

13°, Lodovico Caracci (1555-1619) ve amcası 
çocukları: Agostino Caracci (1557-1602) ile Anni­
bale Caracci (1560-1609) kardeşler; bunlar, daha 
önceki ressamların zıddına olarak, derin bir kül­
tür ve bilgiye, tabiat hakikatlerine büyük ehem­
miyet veriyorlardı. Guido Reni (1575-1612) onlarm 
akademisinde yetişmiştir.
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III.

Lucca Ilıcaları

wich bin wie Leibe dem Geist, wie Geist
detm Leibe dir;

Ich bin wie Weib dem Manne, wie Mann 
dem Weibe dir.»

Türkçesi: «Beden ruh için, veya ruh beden 
için neyse, ben de senin için oyum; kadın erkek 
için, veya erkek kadın için neyse, ben de senin 
için oyum.» mısralarını ihtiva eden gazelden.

2. Mozart'ın «Figaro» su, I. perdeden: taComte 
cenapları dansetmek isterlerse, söylesinler, ona 
bir hava çalayım.»

3. Tilrkçede, '«kaldırım mühendisi» deyimine 
benzer, biraz lâtife ifade eden bir deyim: Doktor 
des Himmels und der Erde; bu, «Doktor der The­
ologie» (îlâhiyat Doktoru), «Doktor der Philo­
sophie»! (Felsefe Doktoru) terkiplerine benzetilerek 
yapılmıştır. (Çev.)

*. Londra’da bir tımarhane.
5. St. Luke, Londra’da 1751 sıralarında ku­

rulmuş başka bir tımarhane.
8. Bu satırları yazdığı tarihten, bir yılı bir­

az aşan bir zaman önce, 1827 yazında Heine, Lon­
dra’dan Ramsgate deniz banyolarına kadar bir se­
yahat yapmış, orada neşeli ve maceralı günler ge­
çirmişti.
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T. Mezar taşı, anıt taşı işliyen usta anlamında 
eski kelime; burada yazar, has isim gibi kullanmış.

®. Yunan mitolojisine göre, Argos’lu bir 
hükümdar; onun 50 si daima açık duran 100 gözü 
varmış. Junon onu, bir inek şekline soktuğu Io'yu 
beklemeğe memur etmiş.

9. Banker Lazarus Gumpel (ölümü 1843). 
Hamburg civarında Ottensen’de, Salomon Heine’- 
nin evi yakınlarında bir sayfiyesi vardı. Çok iyi 
tanışan Salomon Heine ile Gumpel arasında ara- 
sıra ufak tefek anlaşmazlıklar veya kavgalar da 
olurdu; bunlardan daima Gumpel zararlı çıkardı.

10. Büyük Kari: Charlemagne.
11. Edmond Kean (1787-1833), İngiliz aktörle­

rinin en büyüklerinden biri. n i .  Richard, onun en 
güzel rollerinden biriydi.

12. Shakespeare’in «III. Richard» i, V. perde,
4. meclisten.

ıs. Idiosynkrasie: vücudun bazı gıdalara kar­
şı hassasiyeti.

14. Shakespeare’in IV. Henry’sindle, I. bölüm
2. pere, 3. meclisten; Percy’nin sözleri.

15. Julie Holzbecher, meşhur tiyatro artisti; 
Comte Brühl’ün idaresindeki Berlin tiyatrosuna 
Mengagö» edilmiştir; daha sonra, Kari Holteis’m 
ikinci karısı oldu.

ıe. Hyazinth; erkek ismi olarak kullanılan 
bu kelimenin asıl anlamı sümbüldür. (Çev.)

17. Manzumenin aslında, mısra sonlarına 
gelen !«strachino» ve «Gumpelino» kelimeleri kafi­
yedir.

1Ta. Fr. v. Matthisson’un «Elegie» sinin 
başlangıç mısraları.

18. Berlin’de, toUnter den Linden» («Thlamur- 
lar-Altı») adında büyük bir cadde vardır.

ıe. Wilhelm Neumann (1784-1834); 1813 ten 
itibaren Prusya harbiye nezaretinde Intendenturrat
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olarak çalışmıştır; birçok hikâyelerin ve şiirlerin 
muharriridir; bir tenkid ve tahlil yazısında, Heine’. 
ye karşı, dostça olmıyan fikirlerini bildirmiş, ay­
rıca onun hakkında alaylı şiirler de yazmıştır.

20. Aktâon Diana’yı çıplak yıkanırken gören 
avcı. Diana onu geyik şekline sokmuş, ve kendi 
köpeklerine parçalatmış.

21. Shelley, «Adonais» adlı şiirindeki bu ifa­
desiyle, Byron’u değil kendini kastetmiştir.

22. Kari EJrnst Jarke, 1825 ten itibaren 
Bonn’daki Hukuk Fakültesinde doçent, «Umumi 
ceza hukuku için el kitabı» adlı eserin müellifi; 
siyasi ve dinî zihniyeti bakımından çok geriydi.

23. Beaumarchais’nin eserinden alınma 5 
perdelik opera; müziği Antonio Salieri (1750-1825) 
Hindir; bu besteci, Gluck’un talebesiydi. İlk defa 
1787 de Pariste oynanan bu operanın asıl adı «Ta- 
rare» idi; daha sonra, kısmen Almancaya da çev­
rilen İtalyanca şekline '«Axur, re d’Ornus» adı ve­
rildi.

24. Giuseppe Mezzophanti (1774-1849), bü­
yük, dâhi dilci; hayatının sonlarında 58 dili an­
lıyor ve konuşuyordu.

25. Patito: Hakiki bir âşıkın yapmakla mü­
kellef olduğu işler.

■'>. Sleadon; Hususi bir Çin porseleninin
adı.

2T. Gustav Hugo (1764-1844). Göttingen’de 
Roma hukuku profesörü, Heine’nin çok saygı gös­
terdiği hocası; Heine onu, Harzreise’de de an- 
mıştır.

2®. Anton Frdr. Justus Thibaut (1774-1840), 
mâruf hukuk bilgini; 1805 ten sonra Heidelberg’de 
profesörlük etti; '«Pandekt hukuku sistemi» diye 
bir kitap yazdı (Jena 1803) ve Napolâon’un ikti­
darı kaybetmesinden sonra yeni bir medeni hu­
kuk sisteminin meydana getirilmesi dâvasını güt­



N O T L A R 407

tü; Savigny onun bu dâvasına karşı cephe al­
mıştır.

29. Eduard Gans (1798-1839), Heine’nin
gençlik dostu; Berlinde profesörlük etıti. Bilhassa, 
l«Dünya hukuku çerçevesi içinde miras hukuku» 
adlı 4 ciltlik eseriyle kendini tanıtmıştır.

80. Kari von Saviny (1779-1861), hukuk il­
minde tarihî mektebin başı. Gans buna karşılık 
rasyonalist istikametin başlıca mümessiliydi.

sı. Eduard Gans, muarızı olan Savigny ile 
bir anlaşma teşebbüsünde bulunmuş, ama teklifi 
reddedilmiştir.

32. Diable boiteux: topal şeytan; burada
Le Sage’ın bu addaki romanına bir telm'h olmalı.

33. Berlin operasının baş solo-dansözü.
34. Pas:
35. Michael François Hoguet-Vestris (1793- 

1871) de aynı operada baş erkek dansördü.
3S. Johann Friedrich Ludwig Göschen, (1778-

1837), 1813 ten itibaren Berlinde hukuk profesö­
rü. 1822 den sonra Göttingen’de profesörlük etti. 
Bir müddet hukuk tetkikleri yapmak üzere Ku­
zey Italyaya gitmişti. 1815 ten itibaren Savigny 
ile birlikte «Zeitschrift für geschichtliche Rechts- 
forschung» («Tarihî hukuk tetkikleri dergisi») u 
çıkardı.

3T. «Di tanti palpiti, di tante pene, mio be- 
ne, spero mercè», Rossini’nin «Tankred» adlı ope­
rasında, Tankred’in aryası.

®8. Axur’un (bak. Yukarda not: 23) 3. per­
desinden.

8*. «Ade Cecco, ade Franscheska!»: «Allaha 
ısmarladık Cecco, Allaha ısmarladık Fransches­
ka!»

Relia Cosa: Bravo! ne güzel!
Frankfurt’lu banker Simon Moritz Beth- 

mann (1768-1826); büyük sanat meraklısı; Dan-
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necker’in meşhur şaheseri olan «Naxos’ta 
Ariadne» adlı heykeli, mermer canlı bir insan ren­
gi alsm diye, hafif kırmızı bir ışıkla aydınlattı. Bu 
heykel, Frankfurt’ta, XIX. yüzyılın 90. yıllarına 
kadar böyle gösterildi. Bu heykelde Ariadne, Dio- 
nysos’un karısı olarak tasavvur olunmuş, kendi­
nin kutsal hayvanı olan bir pars üzerine bin­
miştir.

42. O sıralarda Anselm Mayer Rotschild 
(1773-1855), bu bankerler ailesinin en yaşlı âza­
sı, Frankfurt’taki şubenin sahibi ve müdürü idi.

43. Medusa, Yunan mitolojisinde, çok çirkin 
bir kadın; o kadar çirkinmiş ki onu gören ölür­
müş.

44. Courtier: Simsar, komisyoncu; courtisan: 
Saray adamı kelimesiyle benzerlikten istifade edi­
lerek bir kelime oyunu yapılıyor.

45. Nathan Mayer von Rotschild (1777-1836), 
Londradaki müessesenin reisi. Heine onunla 1827 
de Londra’da tanıştı.

46. «Nathan der Weise» («Bilge Nathani»), 
Lessing'in meşhur dramının adıdır; dramın kahra­
manı Nathandır.

4T. Salomon Mayer baron von Rotschild 
(1774-1855), Viyanadaki müessesenin reisi. Gâh 
Viyanada, gâh Frankfurt’ta, gâh Paris’te otu­
rurdu.

48. Famillionâr: Burada, «familier» (Alman­
ca şekliyle familiär) kelimesiyle «millionaire» (Al­
manca şekli «millionar») üzerinde kelime oyunu 
yapılıyor.

4®. Fra Giovanni da Fiesole; ona, Fra Bea- 
to Angelico da derlerdi (1387-1455). Heine Fiesole’- 
yi Viehesel diye okutmak suretiyle komik bir ke­
lime oyunu yaptırıyor; Viehesel: (Vieh: Hayvan 
sürüsü, hergele; Esel: Eşek) hergele eşeği gibi 
bir mânaya gelebilir.
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50. Patache: Su birikintisi, batak; batağa 

batmak, güçlüklerle karşılaşmak anlamlarına ge­
len bir deyim.

51. Numaralı biletlerle tertibedilen bazı çe­
şit piyangolarda 1-90 a kadar numaraları taşıyan 
biletlerden, her defasında, her numaradan 5 bilet 
çekilir. Piyango müşterisi, bir tek numara yerine 
iki numara (Ambe), 3 (Teme) 4 (Quaterne), 5 
(Quínteme) alır, ve bahsi müştereke girer; yani 
bütün seriye birden çıkıp çıkmıyacağım dener.

52. Mosaik: Musevi yerine kullanılıyor; mo- 
saik dini: Musevi dini. Hamburg’da, «Mâbet Ku­
rumu» adlı teşkilât, havraya karşılık, Yahudi iba­
detinin tadil ve ıslah edilmiş yeni bir sistemini 
kurmuştur. Buna, mosaik usulüne göre ibadet de­
niyordu.

53. Schabbes frau, veya Sabbathfrau: Yahu, 
dilerin çalışmadıkları, hiçbir işe el sürmedikleri 
sebt (cumartesi) günü, iş gören kadın.

6t. Chef de comtoir: Veznedar başı, başka, 
sadar.

66. Schiller’in «Çan’ın şarkısı» ndan. Mısra 
76 v.d.

sa. Praktikus: Ameli kabiliyeti olan kimse. 
Diarrhetikus: Diarrhee: ishal, amel, kelimesin­
den uydurma bir kelime.

57. Antipodex: Antipode; podex, aynı zaman­
da — argo olarak — kıç anlamma gelir.

58. Auguste Carlinger, (1796-1865), çok şöh­
ret almış aktris, Berlin saray tiyatrosunda on yıl­
larca çalışmıştır.

69. Shakespeare’in «Romeo ve Juliet» adlı 
dramından bozularak alınmış mısralar. Petde 3, 
meclis 2.

60. Aynı eser, perde 3, meclis 5.
81. Par complaisance: Hoşuna gitmek için, 

hatırı için. (Metinde de Fransızca.)
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m. Sophie MÜller: Viyana şehir tiyatrosu­
nun ilerigelen aktrislerinden.

e3. «Romeo ve Juliet» IV. perde, 3. meclis.
° \  Aynı eser, IV. perde, 3. meclis.

Aynı eser, III. perde, 1. meclis.
Homende: Homer’in şiirlerini okuyan

şair veya Homer taklitçisi şair demektir. Kelime­
leri doğru söylemesini beceremiyen Hyazinth, 
«hemon'ide» demek istiyor.

67. Kaffemacherei ve Fuhlentvviete: Ham­
burg’da sokak adlan.

°8. Karşılaştırınız: Voltaire’in «Candide ve­
ya iyimserlik» adlı eserinin 17. faslı; keza Heine’- 
nin «Düşünceler» inin 14. faslına bakınız.

U9. Pest: Veba Bu kelimelerden bir kısmı, 
Pest (veba) gibi uydurma kelimeler, bir kısmı da 
Yunan vezin adlandır.

70. Almanca Kuss, Fransızca pied, bizim he­
ce veznindeki heceyi karşılar; bunda, hecelerin 
uzunluk ve şiddet vurgulan ritmin başlıca un­
surunu teşkil eder.

71. Platen’in «Sonett’terinde Shakespeare» ad­
lı sonett’inden, mısra: 5, v. d.

72. Platen’in «Yeni gazeller» adlı eserinde 2 
numaralı şiir. Bu şiir, görüldüğü üzere, gazel şek­
linin kafiye düzeniyle yazılmıştır; hattâ redif usu­
lüne de riayet edilmiştir. Şiirin tercümesi:

«Ümidin köpükten binası yıkılıyor, biz uğraşı­
yor, can atıyoruz, ama bir türlü kavuşamıyoruz; 
adımı ağzın ne güzel nağmelerle söylüyor, ama 
sen bu şiiri nadir okursun; güneşle ay nasıl bir­
birinden uzak tutulursa, ahlâk ve vazifeler de 
bizi böyle birbirimizden uzak tutmak için ahdet­
mişler; başbaşa verelim, zira Senin kara saçların­
la benim beyaz ve aydınlık yüzüm, birbirine pek 
yaraşır; gördüğüm meğer rüya imiş, saadet yine



N O T L A R

bizi birbirimizin kucağında birleştirmeden önce 
beni bırakıp gidiyorsun. Vücutlar birbirinden ay­
rılınca ruhlar kanıyor; ne olurdu, onlar birbirine 
örülmüş çiçekler olsaydı!»

73. Conto fino: Müşteriye, malı teslim al­
madan önce fiyatın takdir imkânım veren tahmi­
nî, hayalî hesap.

74. Public characters: Milli karakterler, bir 
memlekete mahsus karakterler.

75. Yukarda «Düşünceler», fasıl VII ve bu 
kısma ait notlar No. 44.

7S. Franz Lautenbacher; Münihte 1828 de, 
Heine ile Lindner tarafından çıkarılan «Neue po­
litische Annalen» de, onlarla birlikte çalışmış ile­
ri düşünüşlü muharrir.

77. Platen, uzun bir zaman bulunduğu (1819- 
1826) Erlangen’de, ailesinin hoş görmemesine rağ­
men, çok defa pek derbeder bir kıyafetle dolaş­
mış olacak.

7S. K. Immermann’m «Der im Garten der 
Metrik umhertaumelnde Kavalier» adlı kitabında s.
34. («Wahrheit und Dichtung»! adb sonett’ten.)

79. Franz von Paula Gruithuisen (1774-1852), 
Alman astronomi ve tabiat bilgini; 1826 dan itiba­
ren Münih Üniversitesinde profesör olarak çalıştı.

80. Don Ranudo de Colibrados, DanimarkalI 
muharrir Ludwig von Holberg’in (1684-1754), ay­
nı isimdeki komedisinde, aptal, asaletiyle mağrur, 
açlıktan nefesi kokan kişizadenin adıdır.

m. Leipzig 1821, VIH+152 sahife.
82. Schauspiele von Graf v. PI. — H., 1.

Bändchen (Erlangen 1824.)
83. Bu hicvin adı: l«Die Verhängnisvolle Ga­

bel») (Stuttgart 1826.)
s*. Hugo Graf von örindur, Müllner’in

ı«Sdhuld» adlı eserinin kahramanıdır.
85. Meşhur Gotta yayımevi kastediliyor.
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86. Blätter (Blatt: yaprak); sahife karşılığı 
olan bu kelimeyi tercümede de «yapraklar» diye 
bırakmak zarureti vardı; bir demet çiçekle bir­
likte sunulduğu söyleniyor. Blatt, kâğıt yaprağı 
(sahifesi) gibi, ağaç, nebat yaprağı anlamına da 
geldiği için, bir kelime oyunu yapılıyor. (Çev.)

87. Karl Wilh.. Ramler, meşhur Ode’lar şai­
ri; bir zamanlar büyük bir şöhret ve itibar kazan­
mıştır.

88. Lessing kendi şiirlerini Ramler’e düzelt- 
tirirdi, çünkü onu bir «şekil ustası» sayardı. «Na­
than» in nazmı hususunda da Ramler’in tavsiye­
lerine başvurmuştur.

89. Arion: M. ö . VII. asır Yunan şairi. Ef. 
saneye göre, rebabiyle teshir ettiği «Delphine» 1er 
onu ölümden kurtarmışlar.

eo. Metinde de Fransızca. «<Chacun â son
goût»: Herkesin zevki başkadır.

91. Hint mitolojisine göre, dindar çilekeş
Wasischta’nin kutsal bir ineği vardı; bu hayvan, 
bu dünyanm bütün nimetlerini insana bağışlıya- 
bilirdi; kıral Wiswamitra, savaşlarla ve çile, ri- 
yazat temrinleri sayesinde bu ineği elde etmek 
istedi, ama inek, çilekeş Wasischta’ya yardım et­
ti. O, kıralı yendi.

02. Ludwig Robert’in yazısına işaret edili­
yor.

«Cuncta denique spectata quae etiam in 
femina nox operit.» Nihayet, bir kadında bile ge­
cenin gizlediği her şeyi gördükten sonra...

94. Petronlus Arbiter (ihtimal ki, Milâdın
67 nci yılmda ölmüş olan Cajus Petronius’la aym 
şahıstır), nazım nesir karışık, ı«Satirae» adlı ro­
manın yazarı; bu eserde, Roma imparatorluğu dev­
rinin ahlâksızlığı, en acı, en iğneli şekilde tasvir 
edilmiştir.



N O T L A R

Hallelüya: îbranice kelime, Tanrıyı öven 
anlamında; neşe ifade eden nida. Kyrie eleison: 
Yunanca, Yarabbi bize acı anlamında.

0S. Gustav Kolb: Uzun yıllar Augsburg’da 
«Allgemeine Zeitung» u çıkarmış olan zat'.

il7. Münzen schlagen: Sikke darbetmek (kes­
mek). Arapça «darp» kelimesiyle yapılan «darbet­
mek» terimi gibi, Almanca schlagen, hem dövmek, 
hem de sikke için kesmek mânasına gelir. Sch­
lag: Darbede de aynı şekilde iki mâna vardır. 
Heine, bu söz üzerinde kelime oyunu yapıyor.

Bak. Not: 83.
". Frauenlob: Şair Heinrich von Meissen'in 

(1250-131S) lâkabı.
1P0. İki mısraın sonlarında, kafiye ojarak 

«Krätze»' (uyuz), ve «schätze» (sayıyorum) geli­
yor.

101. A. posteriori: neticeden sebebe gitmek 
suretiyle yapılan muhakeme şekli. Postérieur, 
aynı zamanda geri, kıç mânasına gelir; burada, 
aynca, târizli bir kelime oyunu yapılmış.

102. Daha çok tiyatrolarda görülen, beklen­
medik, şiddetli, heyecanlı vakalar veya bu vaka­
ların birdenbire, beklenmedik şekilde çözülmesini 
anlatmak içijrı kullanılan Fransızca bir terim.

N 103. Wolfschlucht =  Kurt ini; Weber’in, 
(«der Freischütz» operasında, Ecinnilerin buluştuk­
ları bu adda bir mağara sahnesi vardır.




