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Gelecegi goze almak, nasil biraz daha gecikilir diye sormak
olacaktir belki de... Gecikmek evet, saatlerin ve gunlerin ve aylann,
programlann ve listelerin, orada bulunmamiza gerek bile kalmadan

tamamlanan her seyin gilginca kosusundan biraz geride durmak.

Anne Dufourmantelle, Eloge du risque

Cok ge¢ kalmistim, en basindan beri ¢ok gec.
Aslh Erdogan, Kabuk Adam

Zaman belirten sozcukleri olmayan bir halk hakkinda ne
dusunurdinuz? Halkimin dilinde gecikme

ya da beklemek sozcukleri yoktur.

Beklemeyi ve gecikmeyi bilmezler.

Bir Siyu reisinin sozleri, alintilayan Edward Hall,
The Silent Language

“Vaktim yok”. Gunde ka¢ kez soyliyoruz bu cumleyi? Kibarca
geri cevirme ya da dinlenebilir tek mazeret olan zaman bahanesi,
gecerligini yitirmis bir ifadeden daha fazlas1 artik: Onu birebir
anlamiyla kavramak gerekiyor. Yalniz “benim” vaktim degil, artik
“bizim” vaktimiz yok. Ashnda zaman artik yok. Ge¢misin bir bo-
yutu degil yalnizca, o artik gecmiste kaldi. Onu kaybettik. Zamam
kaybetme deneyimi, ajandalar1 okunmaz hale gelmis “acayip yo-
gun”, “isi bagindan askin” insanlara 6zgu degil bir tek. Can sikintis1
cekenler de bir o kadar nasipsiz. Kalan vakitlerini “6ldirmek” i¢in
didindikleri halde onlarin da fazla zamam yok. iste paradoks bu,
en azindan gorunuste oyle: Bir yandan yokluguna yanarken bir
yandan da zamana kargi olimcil disinceler besliyoruz: Zaman
rahatsiz ediyor, onu sevmiyoruz. Hem tatilini nasil gecirecegini
bilmeyenlerin hem de bir resme ya da bir manzaraya bakmak igin
durmay1 bilmeyenlerin nefret ettigi zaman ugup gitti. Fazla zamam
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olma korkusu tuhaf bicimde zamanin tikenmesi sonucunu dogur-
du. Bunun i¢in kaygilanmaya baglamak gerekir.

Bugin artik psikanaliz yapmak icin bile zaman yok. Oznel bir
degisim saglayan ve duzenli bulusmay: gerektiren (Freud'un za-
maninda gunde bir kez!) gercek psikanaliz ginumuz yasaminin
ritmine “uymuyor”. Buytk terapi piyasasi bu nedenden oétiru on-
celikle dogru saptanmis sorunlara hizh ¢6ziimler getirdigi (kisacasi
varolusun etkin yonetimine katkida bulundugu) kabul edilen ¢ok
cesitli tirevlerini sunuyor. Ginumiizde meditasyonun yikselisi,
her guin kendine biraz vakit ayirmay: gerektirdigi gibi kimi ger-
ceklikleri kisiye yeniden kesfettirmeye de dayamyor. Bu yoniyle
kimi insanlarin bir psikanaliz i¢in kendilerine zaman ayirmalarina
yardimc1 oluyor, ama analiz yapilirken bile bilingaltinin akisini ya-
kalamak zor. Terapi seansiyla olabildigince sekteye ugratilmamasi
gereken yukla bir programa “sikistirilmis” randevular bilingaltiyla
kargilagsmanin sokunu zora sokuyor. Analizin, “dayanmay1” sagla-
yan gundelik konforubozmamak adina yalnizca “durumu saptama”
arzusuna donismesi hi¢ de sasirtic1 degil. Serbest ¢agrisim icin
artik zaman yok, dusler icin artik zaman yok.

Cunka bizler ezildik. Ve acilarimiz da zamanla alakali. Aslinda
buyik bir “zaman a¢hgi™ cekiyoruz.

Gunuamuzdeki bir ifade bicimi tarihle alakah yayinlarda yaygin
olarak kullanihyor: “...vb’nin olmasim beklemek gerekti”. Sakinca-
siz olan ve tam bir tarih siralamasinin yerini elverisli bicimde almis
gorunen bu kalip zamanla olan iliskimize dair ¢ok sey soyluyor.
Gec¢mis yalmzca olmusg, bitmis bir sey olarak gorulmiyor. Ona
kars1 herhangi bir borcumuz oldugu disiincesi de bizden uzak.
Gecmis sabirsizlikla tepinilen zihinsel bir alan oldu: “Ne yani,
su salak atalarimiz ..vb oldugunu anlamamiglar m1?” “x olay1 y
senesinde meydana geldi” diye yazilmas: gerekirken, “x olayimin
gerceklesmesi icin y senesinin gelmesi gerekti” ifadesini okuyoruz.
Eskiler ge¢ kalmisti! Tamim itibariyle oyleler, tarihin geri kalmis
zavalhlar, yazik onlara. Buyuklerin ne kadar kit zekah olduklarin,

1 Hartmut Rosa, Aliénation et accélération. Vers une théorie critique de la modernité
tardive (2010) (Alienation and Acceleration: Towards a Critical Theory of Late-moderm
Temporality), ingilizceden ¢ev. Thomas Chaumont, Paris, la Découverte, 2012,
yeniden basim, La Découverte Poche, 2014.
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cocuklar ya da bazen yeni konusmaya ya da yurumeye baslayan
torunlar tarafindan nasil guling duruma dusuruldiklerini gormek
icin izlenme oraninin yiksek oldugu saatte yayinlanan bir TV
spotuna bakmamiz yeterli. Bizleri 6nceki kusaklarin Steve Jobs
kiliginda bir kurtariciy1 dort gozle beklediklerini disinmeye ve
“seckinler iPhone’u icat edecekleri yerde zamam neyle gecirdiler
ki” diye sormaya iten bu retorik basimiz1 donduruyor. Tarih felse-
felerinin ve iyilik kavrami tizerine kurulan teleolojilerin zamana
erismemizi saglayabilecegini dusunebilirdik ama bunun tersi oldu.
Eregi olan bir olusa artik inanmiyoruz ama gelecegimizi dizenleyen
zamandan daha aceleciyiz.

Peki neyin pesinde kosuyoruz? Asamalar1 boyle atlamamiza
iten hedef ne? Neye ge¢ kaldik simdiden? Cagimizin hangi konuda
treni kacirdigini soyleyecegiz? Iskalamakta oldugumuz hayatin
kendisi. Hatirlatmak gerekir mi? Hepimiz bitis ¢izgisine varacagiz.
Hem de oldukg¢a ¢abuk. Her sey yolundagittiginde ise fazlaaceleci
davranmaya istekli olmayanlarimizin sayisi oldukga kabarik yine
de. Ne var ki, korkuyoruz.

Ge¢ kalmak tam bir saplantiya dénustii. Oyle ki her sey bizi
erkencilige surikliyor. Ginumiizde ¢ocuklar bile ¢ocukluktan
cikmak icin acele etmeliler; hizh gitmeliler — okumay1 hizlica
ogrenmeli, hizlica “temel bilgilere hakim olmali”, oradan oraya
hizh gitmeliler. “Erken gelisen” bir cocuk sahibi olmak butiin ebe-
veynlerin hayali. Ama yayginlasan erken gelismislik, giderek daha
stk gorulen erken ergenlik ve erken menopoz olarak da kendini
gosterdiginde oturup aghyoruz.2 Yeni kusaklar mesaj aldilar. Ye-
tigkinliklerini 30 ila 45 yas arasinda yagamalilar. Bunun 6ncesinde
yasamak ve calismak, bir aile kurmak ve terfi etmek i¢in yeterince
deneyimleri yok. Sonrasinda ise 1skartaya ¢ikarilmanin ilk isaretleri
belirir. Gecikenin vay haline! “Geri kalan” her zaman “anormal”
olarak gorular.

Gecikme bizi sarsar isin dogrusu, ama ¢ogu kez bir edim hata-
sidir: Elimizde olmayan, planlamalar ve kendi rizamizla dislileri
oldugumuz yagh duzenekleri patlatan bir seydir. Gecikme tizerine

2 Bkz. Marléne Thomas, “Trop précoces, des enfants grandeur nature” |“Fazla erken
gelisenler, yetiskin boydaki ¢ocuklar™], Libération, 2 Mayis 2018, s. 18.
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dusunmek icin dncelikle kimi sakincalan ondan ayiklamak gere-
kiyor. Tahammuil edilmez gecikme bicimleri ve gecikmeyi kotu-
ye kullanma yollan vardir elbette. En iyi durumda bile gecikme
bir semptom olur. Ornegin iki buyik klasik nevroz olan histerik
nevroz ve takintili nevrozda psisik catisma gecikmelerle kendini
gosterir. Cunku arzu her iki vakada aym bigimde kosteklenmez
ve bunun ¢6zumu de aym degildir, gecikme farkh bir bigim alir.
Doyuma ulagma ve artik arzulamama riskine girmemek icin tatmin-
sizligi besleyen histerik her zaman bes dakika ge¢ kalir. Takintih
nevrozu olan ise her isi yarina birakir: Mesguliyeti arttik¢a “daha
ileriye” erteler, ¢iinkd onun en buyuk korkusu arzusunu tehlikeye
atmakur. Gecikme arzu nesnesini kendine saklamasini saglar. Her
ikisi de, gecikmenin kendilerine iliskin bir seyleri giun yuzine
cikarabilecegi korkusuyla, kendileriyle ugrasmak zorunda kalma-
mak igin bagkalariyla mesgul olurlar. Gecikmenin getirdikleriyle
yuzlesmek ise kendiyle yuzlesme firsatindan kaginmaya bir son
vermek olacakir.

Ama beteri var, o da gecikmenin iktidar olmasi. Zaman gelenek-
sel olarak her zaman hiikiimdarlarin tekelinde olmustur. Bekletme
hakkini kendinde gorebilen kisi hikiumdardir, bu bazen belirsiz bir
sure i¢in, yani bekleyende bekleyisin bitmeyecegi izlenimi uyan-
dirarak gergeklesir. Kosullardaki esitsizligin zamansal bir boyutu
da var. Sonucu nedenin yerine koyan narsist toplumlarimizda da
katlanilamayacak denli ge¢ kalininca bir hikimdar konumuna
erisildigi sanilir. Thorstein Veblen'in muhtesem kitabi Aylak Sinifin
Teorisi bunu buiyuk ustalikla ortaya koymustur. Aylaklik 6ncelikle
baskalarim1 kendi hizmetine kosanlarin verebildikleri moladir, o
baskalari ise isteki her gecikmeden dolay: kendilerini suglu hisse-
der ve zaman tarafindan zamana tabi kilinirlar.

Herkesin herkesle savasi artik yalnizca mekanlari, bolgeleri,
simirlan degil, zamam da kapsiyor. Her gug iligkisi bir zaman ilig-
kisidir. Gug, olmayacak bir tarih verip her isi durdurarak acilen bir
seyin talep edilmesidir. Aciliyette zorlama vardir. iktidar zamansal
acidan imkansiz1 talep etme kapasitesiyle ol¢uldugiinde yeni bir
siddet bi¢imi uygular, dayanilmaz bir zihinsel yukle kendini goste-
ren bir siddettir bu. Hepimiz (neredeyse hepimiz) baskasinin zama-
nina el koymaya yonelik toplumsal egilime kapildik. Su yeni iktidar
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bi¢imi olan manipilasyon kaginilmaz olarak zamansal dizeyde
kendini gosterir. Cagimizin kabalig1 bagkasinin zamanini hesaba
katmamak ve 6tekinin zamansal farkliligina gozini kapamaktir.

Oysa gecikme bizi kurtarabilir. Gecikme, zamansallig1 bize hem
kaotik hem de sevingli bir bi¢imde yasatan ¢ok 6zel bir ruhsal
deneyimdir. Ge¢ kaldigimizda, bunu bilingli olarak istemesek de
kendimizi baskaldirmis olarak goruruz. Herkese kargi, ve kimi
kez farkina bile vanlmadan kendi zamaniyla yeniden bag kurmak
amaciyla, baskinin zamani yadsinmis olur. Bugiin tek ¢6zim ge-
cikmeden geri durmamakur. Paul Lafargue sanayi kapitalizminin
ilk y1llarinda Tembellik Hakkr'n1 yazabildiyse, bugin de gecikmeye
bu hakk: tammak gerekir.

Tek egemenlik aruk gecikmeninkidir. Gecikme gercekten de
basimiza bir huikumdar taci kondurur: Her seyin bizi ezdigi yer-
de egemen olmanin ne demek oldugunu bize 6gretir. Gecikme
denilen bu zaman diliminde, onu istemdis1 dahi olsa kendimiz
urettigimizde durumu tersine ¢eviririz, her zaman bunu kabul
edemesek de gecici bir 6zgurluk duygusu tadanz. Birdenbire —dyle
olmadan- hukiumdar oluruz. Hayatimiz1 yeniden elimize aliriz.
Insanlik tarihindeki bitin kélelerden ¢ikan dersler dogrultusunda
“emnek fazlas1” biraz telafi edilir. Ge¢ kalan kisi i¢in “acele etmedi”
denir. Kendine olan borcunun birazin1 6demistir. Erteleme sanati
nevrotik olmaktan ¢ikmisur artik.

lyi yasamak icin hiz kesmek gerekir — boyle dendigini sik sik
duyariz. iddial ¢6ziimdir ama uygulanamaz. Gecikme herkesin
erisiminde olan tek yavaglama bi¢imidir. Buyuk bir reform hareke-
tinden ¢ok toplumsal zinciri art arda isleyen o kugik degisimlerden
biridir. ilk¢ag insanlan i¢in okumaya ayrilan bos zaman ve okula
gitmeyi saglayan ara anlamina gelen skhole zor durumda. Jeanne
Moreau’nun sarkida soyledigi gibi3 “sevdigimiz sayfadan kendi-
liginden acilan” kitaplarla aylakhgin zamanim benimsemek mi?
Imkansiz. Bulunulan ritbenin yiiksekligini belirtecek olan ¢alisma
muafiyetini de igeren sira digi bir konumu ¢ok yukarida aramak
gerekiyor artik 4 Toplumsal basamaklarin en ustinde bulunanla-

3 Jeanne Mooreau, “La Vie de Cocagne”, 1963.
4 Thorstein Veblen, Théorie dela classe de loisir (1899), Ingilizceden ¢ev. Louis Evrard,
Paris, Gallimard, 1970, coll. “Tel”.
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rn bile bugin “artik zamam yok”. Ge¢ kalmaktan —kendilerini
mahrum etmedikleri seyden— baska bir sey yapamaz durumda
degillerdir artik.

Antik donemdeki egemenliginden kalan bir seyleri hala tagiyor
olsa da gecikme artik efendiye ait degildir. Daha ¢ok sucun ege-
menligine sahiptir gecikme. ihlal edicidir. Hos gorilemez oldugu
icin ihlal edicidir.

Romanci Ash Erdogan’in Kabuk Adam romaninin kadin kahra-
mam gibi bir yere duzenli olarak ge¢ gitmemiz gerekmez miydi?3
Bu durumda, Karayipler'deki bir yaz okuluna kaydolan gen¢ ka-
din fizik¢inin kendi bedenine ve ruhuna yeniden kavusmasi i¢in
meslektaslarinin bunaltic1 derecede robotlasmis aptalhigim ac1 bir
bicimde gormesini “beklemek gerekti” diyebiliriz. Yakumlu ol-
dugu bitin seylere —seminerlere, yemeklere, grupla gezmelere—
gecikmek anlamina gelen o kigik ihlal yoluyla ge¢ kalmishgina
neredeyse metafizik bir dizey kazandinr, ustin yetenekli, erken
gelismis olan kendisinin “ontolojik olarak” ge¢ kalmis oldugunu
kavrar. Bu kugiik gecikmelerinde okuma, yazma, manzaray sey-
retme, yiizme, dans etme 6zgiirligini elde eder. ihlal kendi iginde
bir amag degildir gercekten, her zaman tepkiseldir. Yalnizca dire-
nigstir, kapal kalmig bir kapinin zorla agilmasidir. Gecikme roman
kahramanina tam da gecikmenin damgasim tasiyan bir bulusma
saglar. Bizzat “kendisi ¢ok ge¢ kalmis” bir adamla karsilasiré ve
ancak bittikten sonra farkina vardigi bu sevdanin ardindan, sancil
bir bi¢cimde, bir prangay: kirarcasina hayata geri doner ama meslek-
taslannin daracik dinyasimin kendisini siiriikledigi umutsuzluktan
azadedir. Gecikmede haz alma umudu, zaman dis1 gibi goriinen o
zamamnn tadini ¢ikarma umudu vardir, ¢inki tam olarak hayatin
zamamdir bu.?

5 Ash Erdogan, CHomme coquillage (2006), [Kabuk Adam], Tarkceden ceviren: Julieen
Lapeyre de Cabanes, Actes Sud, 2018.

6 “Uluk cizgisinden, kapkara okyanusun icinden qkip gelmis gibiydi Kabuk Adam ve
cok ge¢ kalmisti. Hayatima da ¢ok geg kalmisti zaten.” Ash Erdogan, Kabuk Adam,
Everest Yayiwnlan, 2008, s. 117.

7 “Okyanus hi¢ bitmeyen bir sevecenlikle okgar; [...] Soyut kavramlara, kesinlige,
kuzey iklimlerinin ¢6zamleyici dusuncesine yer olamazdi burada; |...] Gagla bir
akinti, beni zamanin disina atar, bir deniz kabugu gibi bir kumsala birakird1.” Age,
s. 16-17.
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Her edim hatas gibi, gecikme de onu desifre etmesini bilen
icin iyilesmenin baglangicidir. lyilesmeden kasit, zamam birinci
tekil sahista yagamak, kendi yasamina oldugu gibi kendi zaman-
salligina deger vermektir. Bu ise 6rnegin bir psikanalitik tedavinin
neredeyse aym gun aym saatte tekrarlanan seanslarla olusturdugu
rutin icerisinde bir damsan, basit bir kelime oyunuyla, yeniden
soluk almaya bagladiginda, soluklandiginda, zamamni askiya alarak
ona yeniden kavustugunda gerceklesir; bu durumda, uzayan ya da
olusturdugu etkilerle anlattiklarindan dolay altiist olmus kisiyi bir
sureligine hareketsiz kilan seansin gunun geri kalamndaki igleri
geciktirmesi artik ¢cok onemli degildir. Kendini toparlamas: i¢in
zaman gerekmistir. Genellikle zamammiz1 hesap yapar gibi “yo-
netiriz”, ancak psikanaliz gider-gelir dengesini kangtirir. Gecikme
kacinilmazdir. Zaman kazamldigindan daha ¢ok kaybedilir. Zaman
s6z konusu oldugunda hep zaranna c¢ahsilir. Gecikme bu cagda-
ki buyik giderimiz, iyi ayarlanms zaman ekonomisinin “lanetli
kismudir”. Gecikme dara kaybidir — zaman kazanmaya dayah eko-
nomiyle bagdasmaz. Peki iyilesme hila mumkin muadur? Zaman
yitip gitmigse, kisi kendi zamansalligina nasil yeniden kavusur?

Trenlerin, ucaklarin gecikmesi beklenmedik kazanc¢tir: Bu du-
rumda artik zaman ¢almaktan bagka bir olasilik yoktur. Hep oldugu
gibi zamanin 6niinde giden sanat bunu iyi kavramstr. Ozellikle
de bir zaman sanat1 olan sinema. Olas1 gorinmeyen bir karsilasma,
once istemimiz dis1 olup sonra arzu edilen bir aksama, saat farkinin
etkisiyle sirkadiyen ritmin bozulmas1 demek olan gecikmenin sun-
dugu 6zgurlik alaninda gergeklegebilir. Ge¢ kalmak, okulu kirmak,
kestirme yollara sapmak, hedefe dogrudan gitmemek, hatta hedefe
gitmemektir, bunun yam sira o zaman dilimini yeniden yasamaya
baslamak ve onu 6lmekte oldugunu hisseden birisine yeniden hayat
vermek icin kullanmakur. Gergekten de bir yasamin gercekliginin
ortaya ¢itkmasi icin bir “stire” gerekir. Gecikme o “stiredir”, zamanin
yeniden “suziilmeye” basladig1 o andir. Lost in Translation filminde
anlatilan tam da budur. Sofia Coppola zamanin, bir vade bitiminden
otekine kisiye surekli bir uykusuzluk yasatan kirilmalarla ilerlemek
yerine yeniden akmaya basladig1 o am ¢arpici bicimde filme alir.

Gecikme, bizi rahatsiz ettiginde, planlarimizi ve “takvimimizi”
—ne kadar da dogru bir adlandirma- altust ederek basimiza hig
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habersiz geldiginde bile surprizin zamanidir. Ugak gecikir, aktar-
mah uguslar kagirlir, bavul kaybolur - icinde alinmasi zorunlu
ilaclar vardir. Yalmzca turistik amagh kullanmilan bir dille nasil isin
icinden ¢ikilacaktir? Gecikme kimi kez, vaktini ayirmaya ve iyi bir
seyahat arkadas1 olmaya hazir bir ¢evirmeni yolumuzun uzerine
kendiliginden ¢ikarir. Gecikme bizi kendimizden ve teknolojinin
besledigi kendi kendine yeterli olamama yanilsamasindan cekip
cikarir. Bizi konugmaya, istemeye, yardim kabul etmeye zorlar. Bi-
risine yalmzca evinde degil kendi zamaninda da yer agmay: kabul
eden o6tekinin konukseverligiyle karsilasma firsatim verir. Gecikme,
konukseverligin belirtisi olabilir.

Gecikme, bagka deyisle, bir direnis stratejisi olabilir. “Vaktim
yok” demek, baski altindaki birinin felaket ¢ighgindan farkh bir
ifade yoludur. “Vaktim yok” demek nezakete davettir, gucin kot
kullamimina “hayir” demektir.

Gecikme hakki direnis hakk: kadar tuhaf ve bir o kadar gerek-
lidir. Gecikmeyi bir yasa kapsamina, 6rnegin is hukuku kapsamina
almak onu normallestirmek anlamina gelecektir. Gecikme zaman-
sal bir esneklik kapsamina alindiginda gecikme olmaz. Gergek
gecikme kisisel bir riski, boyun egmemeye karar verince gelen bir
cesareti gerektirir. Gecikerek kendimizi ertelemeye bir son verebi-
liriz. Geciktigimizde, her seyin gecicilestigi o anda, sureyi yeniden
hissetmeye baglayabiliriz. Gerilim icinde yasansa da gecikme de-
neyimi bizi zamanin direncini hesaba katmaya zorlar. Zaman bize
dayattug gecikmeyle son s6zini soylememis oldugunu gosterir.
Bunun acisim ¢ekmek ya da tadim ¢ikarmak bize kalir — istedigimiz
ya da yapabildigimiz kadar. Gecikme deneyimi zamanin yasasiyla
yeniden bag kurmamizi saglar. Hangi noktada kurtarici oldugunu
anlamak zamam nasil kaybettigimizi ve onu nasil yeniden bulabi-
lecegimizi kavramak demektir.



1. Kayip zaman ¢ilginligi

Zamam yakalamak istiyorsak, onu nasil kaybettigimizi bilmek
gerekiyor. Zamanin kayb: bizim ¢ilginhigimiz, bilingaltimiz ve tu-
tarsizhgimizdir. Zaman kazanmaya yonelik ¢ilgin bir yanisin rniza
gosteren kurbanlariyiz. Sonug: Butiin kisisel yaraticthgimiz durma-
dan hizlanan bir calisma ritminin hizmetinde. Getirdikleri: Oznel
zamanin tahrip olmas, bir 6nceleme ¢ilginhgy, gerilime ve gerilim
hikayelerine duyulan abartih bir istah.

CILGIN YARIS

Toplumumuzun baskin degerleri, akicilik, esneklik, aciliyet ve
hizdir.! Bunlar bir o kadar da ¢alisgmanin hayatimizda insani bi-
cimde yer almasini engelleyen degerler. Cuinku Lafargue’in dusin-
dugunun tersine —ki bu konuda yalmiz degildir- bir “cilginhk”2
olan ¢alisgmamin kendisi degildir. Yasamin treyip ¢cogalmasina en
yakindan bagh boyutuyla bile olsa, sz konusu guindelik ev isleri,
ev idaresi bile olsa, dinyada yasamay saglayan calismadir ger-
cekten de. Cahigma disiplindir kuskusuz. Ote yandan bu disiplin
yasanilan yerin sahiplenilmesi ve kullanimi oldugunda yabanci-
lagtiric1 degildir, insanilesmenin birincil kaynagidir. Yeni somuru
bicimleri Lafargue’in elestirdigi gibi yalmzca calisma saatlerinin
uzamasina yol a¢tig1 icin degil, herkesin 6znel zaman kaynaginmin
tam anlamiyla tiketilmesine bagh oldugu i¢in sorun olusturur.
Calisma yasaminda ¢ekilen yeni 1stiraplarin nedenini agiklar bu.
Cagdas isyerlerinde bir ¢calisan butun vaktini kendisine ayiryorsa
“ac1ga alinmig” demektir. Secenekler ya surekli acil durum ya da
sargundur.3

L Christophe Bouton, Le Temps de l'urgence, Paris, Le Bord de l'eau, 2013.
2 Paul Lalargue, Le Droit a la paresse (1883), Paris, Mille et une nuits, 1994.
3 Christophe Bouton, Le Temps de l'urgence, age, s. 62.
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Bu ¢ilginca yanga girmeye nasil raz1 olabildik? Zaman, oysa
hicbir sey olmayan o sey, mal milk vaat etmekten ¢ok kendisi bir
maldan ibaret géruniyor. Deyim yerindeyse, zamani “sermayeles-
tirmek” zorundayiz.

Performans toplumunun baslica ¢ikarimi zaman tasarrufudur:
Zaman “kazanilir” ya da —en azindan- kaybedilmez. Ya da fazla
kaybedilmez. Genel kani, 6rnegin, musteri memnuniyet anket-
lerinin kisa siirede doldurulmas: gerektigidir. “Bir dakikada” her
sey hesaplanir, her sey not edilir. Insanin gucine gitse yeridir.
Peki sinav kagitlarina “bir dakikada” not veren 6gretmenlere ne
diyecegiz? “Yavas olanlarin” artik egitimciler arasinda bile bos
yere vicdanl davranan beceriksizler olarak goruldugu bir gercek.
Ne olursa olsun performans toplumu sanayilesmenin baglarindaki
liberal uitopyay1 animsatan hazci yaklasimlarla kendini ortaya
koyar.

Buyik buluslarin anlatilarina eslik eden ornekleyici anekdotlar
dizisinde Adam Smith’in, Arkhimedes’in hamaminin ve Newton’'in
elmasinin yanina, “zahmetten kurtulmak derdinde olan” ve subap
calistirmak yerine “arkadaslariyla oynamayi arzulayan” bir ¢ocu-
gun otomatik subapi icat edisini eklemesi manidardir.4 Elektrikli
supurge, camagir makinesi, kurutma makinesi, Boris Vian'in sarki-
sinda’® dokumuni yaptig ¢cOp ezme, kizartma-dograma makineleri,
bilgisayar ve akilh telefon, kisacasi her tiirden robotun —varsayilan—
ortak 6zelligi zaman kazandirmak, zahmetten kurtarmakur. lyi de
zahmetten kurtulmak i¢in bu kadar zahmet cekmeye ne gerek var?
Zaman - iste gercek diisman o mu? Zaman “yaratmay1” amaglayan
sahte hedonizm aslinda bizzat zamam “savusturmay1” hedefler.
Cunki zamanin 6nune ge¢cmeye basladigimizda cehennemi bir
yans bizi bekler. Hizlanmak, gittikce hizlanmak gerekir.

Platon Kratylos'ta bir is icin gereken zamanin is¢inin ona ayir-
maya razi oldugu sureden ziyade seye bagh oldugunu savunuyordu.

4 Adam Smith, Recherches sur la nature et les causes de la richesse des nations (1776),
Adolphe Blanqui tarafindan gozden gegirilmis Germain Garnier gevirisi, Paris,
Flammarion, coll. “Garnier Flammarion™, 1991, 1. Kitap, 1. Bolam, s. 77. (Adam
Smith, Milletlerin Zenginligi, ccv. Haldun Derin, I Bankasi Kaltir Yayinlar, 2006,
s.50.)

5 Boris Vian, “La Complainte du progrés” [“Ilerlemeye Agit"], 1955.
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Iyi caligmak kendi zamanim ona dayatmak degil, seyin ne kadar
zaman talep ettigini bilmektir. Kapitalizm bunun tersi bir varsay-
ma dayanir. Gelgelelim mantigim buradan surdurince sagmahiga
varilir.

Meslek bilinci bugiin kahramanhktan (hatta aykinhktan) yada
delilikten bagka bir sey degil neredeyse, ¢ciinku bir gecikme tercihi.
Ogrencilerinin kagitlarini, 6devlerini okumak igin zaman harca-
yan Ogretmen, Urununi teslim etmeden once sinayan zanaatkar,
boyanin ikinci katin1 atmadan 6nce ilk katin kurumasim bekleyen
badanaci basit verimlilik ifadesi olarak kavranan vade sonlarinda
gecikirler. Ne ki tam da hizh ve iyi ¢ahisanlarin ¢ok etkili bicimde
gecikmeyle “baskilandigim” iyi gormek gerekiyor. Her sey, zamanin
ruhunu niteleyen sinizme uygun olarak, sanki gecikme testi bizzat
hizli gidenlere dayatiiyormus gibi olup bitiyor. Herkes kendi sipe-
rine itildi. 1984 an Buyuk Birader’inin verdigi ders hedefine ulast.
Nitekim George Orwell herkesin hayaline uygun bir iskence sistemi
tasarlamisti: Dayatilmas: gereken kendinde “en koti olan” degil,
kisi icin “en kotu” olandir, fantazmi 6nceden saptanmus olan tekil
bir 6zne i¢in “en koti” olandir. Hizlandinlmis isin 6rmek calisam
en korktugu seyle baskilandigim gorir: ge¢ kalmakla. Farkinda
olmadan bir ayrilik¢iya donugebilir.

KAYNAGINDA KESINTi

Kapitalizme 6zgti “her zaman daha fazla” fikri Marx’in hayal edeme-
yecegi bir sinira getirildi. Birisi verimliligin, “tepki gosterebilirligin”
ritmine uyum sagladik¢a bunun “biraz daha fazlasim” yapmahdir...
ta ki kendisinden “daha azinin” istenmesi i¢in yalvarmak zorunda
kalana kadar. Somirunin yuzu degisti. Ne daha iyi ne daha kotu,
Manx'in dusiindiigi form bizim bildigimizden farkhydi. Uretim arac-
larinin sahibi o zamanlar emek gicintn ¢ogalmasini amaghyordu.
Bunun i¢in 6zel hayat ile kamusal alan arasinda asgari bir ayrim
olmas: gerekliydi. Insanin kendi evinde oturma hakki vardi heniiz.
Artik durum boyle degil. Kisa bir siire dncesine kadar emek gticu-
nun ¢ogaltilmas: eglence alanlarinin, molalarin varhgiyla kosullan-
mis gorunuyordu hala. Kamusal olan/6zel olan aynminin ortadan
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kaldirilmasi bu eski ¢oziimu gegersiz kihyor ve iste kapitalizmin
yeni ruhunué belirleyen de bu. Calisma zihinsel alanin tamamim
kapliyorsa bos vakit neye yarar, hele ki gecikmeyi “sogurmaktan”
bagka ige yaramiyorsa? “Az”, her bakimdan “fazlanin” éne sirilen
aracina donuguyor. Daha hizh gitmek kendine daha az zaman tanmi-
mak oluyor. Her iste daha az vakit harcanmasi amaciyla el ustiinde
tutulan otomasyon degil, tersine makinenin sahip olmadig seyler-
dir: beceri, gorev duygusu, begenilme arzusu, egreti olma korkusu.
Calisma anlayisinin gorev duygusu icerisinde koklestigi bu sistemde
kisisel zaman dustncesinin kendisi dahi yok olur. Artik sigimlacak
bir ev kalmadig: gibi i¢sel psisik bir alan da kalmaz.

Marx’tan bu yana, ister taraftar ister karsi olalim, amacin degis
tokustan ziyade sermaye olusumu oldugu bir meta degisimi diizeni
kapitalizm olarak adlandirihyor. Kapitalist tretim bicimi ek bir
degerin, bir deger “fazlasinin”, bir arti-degerin icat edilmesidir. Bu
fazlaligin uretimi icin emek fazlasim kaynaginda, bizzat ¢calisma
siireci icerisinden devsirmek gerekir. Marx, Komiinist Manifesto'da
burjuvazinin dahiyane bulusunun, ne antik kolelik dizeninin ne
de Ortacag feodalizminin elde edebildigi seyi devsirme basarisi
oldugunu agiklar. Kapitalist bulusu olusturan sey, Ortagag sonunda
yeni deniz yollarinin kegfinden ziyade zamanin hesaplanmasi ile
nesnel ve soyut bir zamanin? egemenligine yonelik ilerlemelerle
baglantihdir. Christophe Bouton’un dedigi gibi “kapitalizm ashnda
zaman isidir.”8

Kapitalizmin evrimini tam olarak anlamamzi saglayan bu bakis
agisidir. Soyut zaman bir gun, bir hafta, bir ay icin kiralanan emek
gucunu hesaplamaya yaradi 6nce. Emek guictinin metaya donus-
mesi onun emek siresine donusmesidir. Emek giciinti vermek za-
manini vermektir. Bu giictin, enerjinin, dayanikhiligin ve yetenegin

6 Luc Boltanski et Eve Chiapello, Le Nouvel Esprit du capitalisme, Paris, Gallimard
1999, tekrar baskisi Coll. “Tel”, 2011, s. 142.

7 “Zamanin egemen formu olarak soyut zamanin temsil ettigi ‘ilerleme’, yasam bigimi
olarak kapitalizmin temsil ettigi ‘ilerlemeye’ vakindan haghdir.” Moishc Postonc,
Temps, travail, et domination sociale. Une réinterprétation de la théorie critique de
Marx (1993, 2003) [Time, Labor; and Social Domination. A reinterpretation of Marx’s
critical theory), Ingilizceden cev. Olivier Galtier ve Luc Mercier, Paris, Fayard, coll.
“Mille et une nuits”, 2009, s. 315.

8 Christophe Bouton, Le Temps de l'urgence, age, s. 219.
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zamana donusturilmesi, emek fazlasinin kaynagindan ahinmasim
saglayan yogunlastirma icin gerekli ve 6nkosul olan islemdi. Ritmi
yikselterek ayni sirede daha fazlasi elde edilebiliyordu, ¢unki
emek guci emek siresinden bagka bir sey degildi. Zaman aym
kalan ucretle degis tokus edilirken bir emek giciiniin insani ola-
rak saglayabilecegi her sey elde edilebiliyordu. Yine burada deger
getirisinin, “arti-degerin” ashinda oncelikle hep bir zaman kazanc
oldugu goriliyor. Bu zaman kazanci kapitalizmin baslarindan beri
kokten bir kayiptir aym zamanda, 6znel zamanin kaybidir, 1936'da
Modemn Zamanlar filminde Charlie Chaplin’in uretim bandindaki
bir emekgi olarak canlandirdig: eklemsizlesmis kukla bunun egsiz
bir tasviridir.

Kapitalizmin varmis oldugumuz evresi tiretken olmanin “yarati-
c1” olmak anlamina geldigini bir bicimde ¢ok iyi kavradi. En degerli
emek gicu kisisel yaraticilikta yatiyor. Bu “yaraticilik”, Donald
Winnicott’'un ¢ok giizel tarif ettigi gibi, enerjimizi, fikirlerimizi,
buluslanmizi, giicimuzi ¢ekip aldigimiz canh kaynakur. Sanatsal
bir melekeden ziyade yasiyor oldugunu hissetme olgusundan gelen
eylem kapasitesidir. Eger bu, 6ziinde, hayatin yasamaya deger oldu-
guduygusuise, bizi (neredeyse) tiikenmez bir enerjiye sahip yaratici
varhiklar kilar. Herkesin yaraticihg bitiniyle kendisine ait olan
zaman parcasidir. Ornegin “bir fikri olmak” diye tarif ettigimiz bu
turden disunce hamlesine imkan saglayan sey kisisel bir sure iceri-
sine yerlesmigliktir. Yaraticilik bizim kisisel kaynagimizda koklenir.
Ozgiir oldugumuzu, varoldugumuzu hissetmemizi saglayan seydir.

Fikrin ortaya ¢ikis amm kagirmamak i¢in duyulan yaratma tela-
s1 ile her bog am bertaraf eden rasyonel zaman kullanimi arasinda
bir ugurum var. Her yaraticilik, hatta her is bilin¢altina 6zgu bir
askiya alma mantigina uyar. i¢ dinyamiz bize kendimizi bosluga
asih varliklar olarak kesfettirir, fikirlerimiz ve arzularimiz buradan
dogar. Insan 6zne en bityik mahremiyeti icinde, yani bilincalu
mantiginin mahremiyeti icinde kistinlirsa yar: delirir. Burn-out
(tukenmislik) siradan bir depresyon sayilmaz.

Gunamuz is yasamindaki “yaraticithk” dayatmas: yalnizca bir
tezat degildir. Daha vahimi 6znenin tuketilmesi ilkesine dayanir.
Kisilerin yaraticiligin talep etmek, bir insan 6znenin, egretilemeli
bir ifadeyle, “kendi evine”, yani eskilerin deyisiyle “kendi ruhu-
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na” ya da bugun soylenegeldigi gibi “kendi bilingaltina” donmek
icinihtiya¢ duydugu zamani kaynaginda devsirmektir. Dolayisiyla
psisik zamanin kaynagindaki kesinti Marx'in acgikladig: surecin
tamamlanmasidir.

Smith’in oyun oynamaya daha erken gidebilmek i¢in zaman
kazanan ¢ocuk hikayesi cagimizin kisisel yaraticihgin ancak kay-
naginda devsirilmesiyle mimkiin olan sahte hazciligim iyi érnek-
ler. Cagimizda ¢alisma yorucu olmaktan ¢ok tiketiciyse, bunun
nedeni yaraticiligin niteliklerinden biri olan entelektiiel giici her
duzeyde talep etmesidir. Basit bir ev cihazini ¢ahistirmak bugin
insam zihinsel gictini baskilamaya zorlar. Bu yaraticilik bigiminde
hi¢bir 6zgurluk yoktur. S6z konusu yaraticilik bigimi baskinin ve
zorlamanin hizmetine sokulmustur. Elimizden gelenin en iyisini
6zumiizu gekip alan bir zorlamanin hizmetine sokariz. Zaman 6l-
dururken neyi 6ldirdigumuzun tam olarak farkinda miy1z? Bizzat
yetenekleri i¢in ise alinan ve el ustiinde tutulan becerikli insanlar
yavas yavas performansin boyundurugunda génulla mahpuslara
donusuyorlar. Meslek hayatinin kesfetme, diisinme, yazma tutku-
suyla baglay1p ansiklopedik usanca vardig iniversitede bu durum
acikca gorualur. Zaman baskisina alinan kigi belli bir siire sonunda
kendisini “aldatilmis” hisseder. Guictini sergileyecegi yerde sonip
gitmigtir. Kendisini tam anlamiyla tiketmisgtir.

Kapitalizmin 6nceki evrelerinde oldugu gibi, kisisel giictin kay-
nagindan toplanmasi bir denetim bi¢ciminden ayn tutulamaz. Mes-
legi ne olursa olsun her emekg¢inin giici yaraticiligina dayaniyorsa,
bu denetim ka¢inilmaz olarak bir zaman denetimidir.

ZAMAN DENETIMi

Gunamuz ¢alisma siireci icinde zaman “kazamilmaktan” ¢ok denet-
lenir, yani 6zne-dis1 haline getirilir. Marx'in elestirisi henuz gercek-
ligini yitirmemisti: Verimlilik Smithci hikayede oldugu gibi kayip
zaman uzerinden kazamlmig gorinuyordu. Ama bugin modern
sirketler zaman kaybetme yontemlerini orgutluyorlar. Google’da
calisan birisi iki toplanti arasinda kopegini gezdirmeye gotiirebilir,
pijamayla gelip isyerinde dus alabilir ya da sirket yerleskesi icinde
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“scooter”a binebilir. Fransiz sirketler de ¢alisanlar rahatlasin diye
“off” gunler ayarlar. Zaman kaybinin ise entegre olmasi sorunun
tam olarak ¢alisma ritminin hizlandirilmasinda degil hizlanmanin
sagladig) seyde, yani zaman denetiminde yattigini agik¢a gosterir.
Tabii ki hizlanma denetimin gerceklestigi zorunlu alandir. Ayrica
bahsedilen ritim kesintilerisire bitimlerinin kiskacim gevsetmez.
Ama hizlanma, denetlemeyi, giderek daha ¢ok bir “6zdenetime”
doniisen bir denetimi gizler.

Zamanin denetlenmesi aslinda zordur. Bunu basarmak igin
somurulen 6znenin isbirligini saglamak gerekir. En iyi yolu kisi-
nin kendisinin denetcisi olmasin saglamakutr. Cunku ¢calismada
denetlenmesi gereken zamandir, denetim giderek bir 6zdenetime
dénusur. Ister el emekgisi, ister zihin emekgisi, ucretli calisan ya
da bireysel girisimci olsun, hepsi kendisini zaman tuzerinden de-
netler. Bir isyerinde ya da evden ¢alismada herkes kronometreyle
yasar. Zaman denetimin modus operandi’si oldu. S6zgelimi kadrolu
memurlar XIX. yuzyildaki iscilerin yasadig: denli zorlayic: tirden
bir denetime tabiler artik. Ajandalar1 paylasilir. Ozgiirlik saglayan
hicbir zaman arahig1 olusmamalidir. Zaman yetersizliginden yakin-
malarn surekli yinelenir.? Satis temsilcileri gibi denetlenmesi en zor
meslekler artik yeni bilgi ve iletisim teknikleriyle mimkuin kilinan
bir zaman denetimi altinda.1® Dahasi, Marx’in imalathane déne-
minin baslayisiyla bircok zanaatkarin giderek ucretli konumuna
“dastaguna” gormis oldugu gibi, ! ginimuzde de bircok serbest
meslek sahibi tageronlugun gelismesiyle tucretli ¢calisan konumu-
na duser. Nitekim kendi hesabina is yapabilip, gerekirse eleman
istihdam edebilirken, bir yandan da verdigi vadelerle ¢aligma rit-
mini belirleyen bir ust isletmenin ritmine bagimh olunabilir. Bu
durumda kisinin kendi zamani kesintisiz bir denetim altina girer.

9 Luc Boltanski ve Eve Chiapello, Le Nouvel Esprit du capitalisme, age, s. 364.

10 Age, . 367.

11 “Kuguk orta zumreleri olusturanlar, kucuk sanayiciler, tacirler ve rantiyeler,
zanaatkarlar ve ciftciler, butin bu simflar o konumlanndan duserek proletaryaya
katilirlar, kah kugik sermayelerinin buyuk sanayi isletmeciligine yetmemesiyle ve
buyik kapitalistlere rekabette yenik dugmeleriyle gergeklesir bu, kah ustahklarinin
yeni uretim bigimlerince degersizlestirilmesiyle gerceklesir”, Karl Marx - Friedrich
Engels, Kominist Manifesto (1848) [cev. Tanil Bora, iletisim Yaynlan, istanbul,
2018, s. 61].



24 Gecikmeye Ovgii - 2Zaman nereye gitti?

Dijital alandaki gelisme zaman uzerindeki denetimi, dolayr-
styla da kisinin 6zdenetimini artinr. Kisa sure 6ncesine kadar el
konulamaz gorulen 6znel zaman dijital gozetimin yeni geregleriyle
“denetlenebilir” kilind1. 1lk kapitalizm emek fazlasin1 nesnel za-
manin daraltilmas: yoluyla devsiriyordu, ikinci kapitalizm ise onu,
yalmzca ¢aligmaya aynlan zaman olan 6znel zamanin gozetimi
yoluyla devsiriyor. Ister fabrikada ya da bilgisayar baginda ¢alisil-
sin, ister kadrolu memur ya da universitede arastirmaci olunsun,
herkes bir is gunu icerisinde kaginilmaz olarak 6la zamanlar bu-
lundugunu bilir. Universitedeki aragtirmaci da ortak bir aragtirma
projesine katildiginda artik fiilen ¢alisilan zamam hesaplamak
zorunda. “Yalnizca fiilen ¢alisilan siire icin ticret 6denmesi”12 karan
verildiginde ¢aligma hayatinda bir seyler olup bitti. Bu agidan ba-
kildiginda, her ¢alismanin, istense de istenmese de, “6li zamanlan”
oldugunu goz 6niinde bulunduran XIX. yuzyl kapitalizmine gore
geri adim auldign goralayor. “Olid zaman”, Luc Boltanski ile Eve
Chiapello'nun, fiili ¢ahsma olmaksizin ¢aligmanin pargas: olan
ve sozgelimi “isgunu icerisine parca par¢a yerlestirilmis molalan,
egitim zamanlanm” Y iceren o zamam belirtmek i¢in kullandiklan
tuhaf bir ifade. Ne ki sunu soéylemek gerekiyor, bu 6lu zamanlar
yasanan zamanlardir daha dogrusu fiilen ¢aligilmis is zamanim
canl bir zaman kilan seydir.

Cahsmanin canh zamamni, ¢alismanin ne oldugunu bile unut-
turma riski tastyan kayip zamandir. Descartes dusunmek i¢in uzun
sure yatagindan kalkmazmais, dyle ki yasam 6ykusini kaleme alan
kisi “zihninin arettigi en 6nemli seyleri yataginda gegirdigi sabahla-
ra borgluyuz” 14 diye yazmig. Calisma icerisindeki ig dis1 zaman bir
olgunlagtirma ¢aligmasidir, disuncenin beklendigi ya da uzerinde
caligilan ve dikkat gostermeyi, geri cekilmeyi gerektiren seyin ger-
ceklestigi zamandir. Oznel zamanin kayb1 sémiranin ve baskinin
kaynagini olusturur.

“Kayip zaman ¢ilginhigim” birebir anlamiyla dile getirmek ge-
rekir. Bir is gana ya da bir ¢aligma saati i¢indeki her bir zaman

12 LucBoltanski ve Eve Chiapello, Le Nouvel Esprit du capitalisme, age, s. 361. Metinde
italik yazilms.

13 Ae.,s. 36l

14 Adrien Baillet, Vie de Monsieur Descartes (1691), Paris, La Table Ronde, 1946, s. 16.
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kesitinin pesine dugmek ¢alismak degil, deliliktir. Boylesine kova-
lanan bogluk kaginilmaz bicimde gergek hayatta geri gelir, 6zellikle
igsizlik olarak. Boltanski ve Chiapello “6la zamanlann” reddinin
cahisanlar arasinda yogun calismaya uyum saglama kabiliyetine
dayayan yeni bir bolinme yaratugim agiklar, “uyum saglayama-
yanlar” kendilerini calisma yasaminin disina atulmig bulur. Calisma
hayat dildeki ¢agdas krize diren¢ gosteremez: Canh olam 6lu diye
adlandinnz, hayatimiz1 kazandigimiz1 zannederken yavas yavas
oliraz. “Ola” denilen zaman ashnda yasayan zamandir. Cahigmanin
ne anlama geldigi artk bilinmediginden, 6lumu yasamdan neyin
ayirdig da bilinmez. Zaman kaybedince isimizi de kaybederiz.
Kara gegildigi samlirken bunun tersi olur. “Oli zamanlara”, insan
olmanin 6zunde bulunan boslugu yoklamamizi saglayan o zaman
araliklarina artik tahammuil edilmediginde gercekten oluruz. Ya-
samak bizi yasatan boglugu tagimaktir, bosluga kars1 tahammaul-
sazlak de ¢agdas insandaki vahim bir maraz. Bosluk bizim yagam
kaynagimizdir. Lacan’a gore her yaraum “ex-nihilo”dur.'® Marx'in
kapitalist ¢calisma biciminin kendi kendini yok etmeye mahkam
olduguna iligkin dasuncesi gergeklesebilir. Kisisel yaraticiligin
kaynagindan devsirilmesi bizzat yaraticihigin kosullarim yok eder,
bos kalmig her alan1 doldurur, her boslugu, dolayisiyla her yaratim
imkanim ortadan kaldinr. Hangi toplumsal basamakta olunursa
olunsun ihtiya¢ duyulan enerji ancak bosluktan alindiginda uret-
ken olunabilir. Agin uretken toplumlanmizin is yoklugu ¢eken
toplumlara donusmesi o kadar da sasirtici degil. Zaman kaybedi-
lirse isin kendisi kaybedilir.

OZNEL ZAMANIN YOK EDILISi

Marx'a gore kapitalizmin dahiyane bulusu emek fazlasinin, kay-
naginda nasil devsirilecegini, yani isverenin kiraladig1 emek sure-
sinden nasil ¢ikar saglayacagin1 anlamis olmas: degildir yalnizca;
zamansalligin bizi istikrarsizliga, ongorilemezlige, sureksizlige ve
6lime mahkam eden en urkuatica boyutundan igverenin yararlan-
maya curet etmis olmasidir. Zaman seyleri yalmzca yapan degil,

15 Jacques I.acan, L'Ethique de la psychanalyse (1959-1960), Paris, Seuil, 1986, s. 251.
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bozandir ayn1 zamanda. Kapitalizm dogasi geregi istikrarsizdir.
Marx’a gore, kendi yapisim1 bozarken bir yandan da onu insa eder,
dolayisiyla zamam kullanirken onu yok eder. Kisisel yaraticihigy,
6znel zamani devsirirken onu imha eder.

Ik kapitalizm, degindigimiz gibi, 6znel zamana verilen ¢esit-
li 6danlerle belirliyordu kendini. “Ilkel” kapitalizm, yani bagsta
kurallan olmayan kapitalizm boylece yerini XIX. yazyil sonuna
damgasini vuran bir sosyal kapitalizme birakt.1é Kapitalizm 6n-
celeri istikrarh olma kosuluyla varhigim sardarebildi. Kisisel za-
man igin bir¢ok dizeyde 6danler, imtiyazlar verilmigti: Iscilerin
konut edinmelerinin planlanmasi, ¢calisanlarin isletme tarafindan
egitilmesi, istihdamda suarekliligin degerlendirilmesi. Emegin za-
man, bir hikayenin, isletmeyle 6zdeslesmis bir hayatin anlatisinin
zaman olabiliyordu henuz, isletmenin kendisi de ¢ogunlukla bir
ozel isimle 6zdesti.

Oznel zamam belirleyen istikrarin gerektirdigi bu 6dunler artik
cagdas calisma degerleriyle ortugmuyor. Sosyal kapitalizmin yerini
“sabirsiz”17 kapitalizm aldi. Zaman, kisisel yasam igin kag¢inilmaz
olan ortak bir dunyanin varliginin gerektirdigi kalicihgin aleyhine,
an icerisine sikisiyor. Artik basar gostergesini olugturan sey islet-
menin reel kirnindan ¢ok ¢aligmanin seyri oldu. Istikrarh isletmeler
iyi calistign ve cahisanlarina duzenli bir hayat sagladig) halde amag
yatirimcilan cezbetmek oldugunda her sey degisti. Bu durumda
ise bir dinamigin imgesini oncelikli kilmak gerekti ve sirketler
calisanlarina 6znel zamam yok eden bir esnekligi dayatarak de-
giskenligi tesvik eden guvenceler vermeye koyuldu. Kapitalizmin
finansal kapitalizme evrilisidir bu, Richard Sennett’e gore yonetim
kavramindaki degisikliklerin kokenini olusturur. Bunun uzerine
bir sura deger yeniden tartismaya agilmigtir: “Degismezlik bir zaa-
fiyet gostergesi olarak belirir."1® Aragtirma alani ve universite de
dahil olmak uzere butun alanlarda surekliligi ve istikran kirmak
amaglanir artik. I kaos bir degere donisir. Oysa insanin zamanin
yok etmek toplumlar 6laime mahkam etmektir.

16 Richard Sennett, La Culture du nouveau capitalisme (2006), Ingilizceden cev. Pierre-
Emmanuel Dauzat, Paris, Albin Michel, 2006.

17 A.c. s. 39.
18 Ae,s. 40
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Ne var ki 6znel zamanin kaybim 6nlemek i¢in ideolojik mi-
cadeleden farkli bir miicadele gerekir. Oznel zamani ancak za-
manla bagimiz1 yeniden derinlemesine kurarsak bir nebze de
olsa geri kazanabiliriz. Ozellikle 6nceleme tuzagina diismemek
zorundayiz.

ONCELEMEYE KARSI, ONDE OLMAKTANSA GECiKMEK YEGDIR

Aruk beklemeyi bilmiyoruz. Her gecikme bizi incitiyor. Toussaint
Yortusu'nun ¢igekleri solmamisken Noel siislemelerini, Paskalya
yumurtalarinin pesinden mayolari, daha yazlik sapkalar kalkma-
misken okul malzemelerini sunmak i¢in magazalar bitmek bilme-
yen bir tir zaman yarisindalar kugskusuz. Yakinda bir yil énden
gidecegiz. Celiskili olan, tiketim arzi1 her zaman daha erkenci
iken, tiiketici davranislarinin giderek daha arkadan gelmesi. Yilbasi
ahgverisini 24 Aralik ginu 6gleden sonra yapmak pek revacta.
Erkenci olmaya davet edildik¢e daha ¢ok ge¢ kaliyoruz. Pazarlama
danismanlar: musteri uzerindeki psikolojik baskinin verim sagla-
madigim bilmeliler. Yakinda, dakikasi dakikasina olmasi kosuluyla
bize daha ucuza alma vaadi veren o zaman santajina kars: isyanlar
cikacak.1? Saus politikalarim belirleyenler, 6fkeli birkag huysuzun
zaman manipulasyonu ¢arkim1 durdurmayacag) disincesine bel
baglarlarsa tabii. Itki iizerine oynamakta haksiz degiller. Hangimiz
buna kars1 koyabilir ki? Pazarlama itkisi akilc bir kisveye burtine-
bilir. Arabaniz dokiliyordur artik. Yil bitiyordur, otomobil satig
bayii hesap dokumiu ¢ikarir. Cirosunu son anda yukseltmek igin,
yalmiz yasayan, kuskusuz biraz da saf olan bir kadini olmazsa olmaz
bir araba alimina ikna etmeyi dugunir hemen. Heyhat, onun bu
oyunu kadim rahatsiz etmigtir. Oysa burada s6z konusu olan bir
kizginhk degil 6zgurluktur.

Kaybolma tehlikesinde olan arzunun sonsuz 6zgurluginden,
zorlu 6zgurlugunden baska hicbir sey degildir gercekten. Perfor-
mans dayatmasi her zaman payini, her serbest zaman araligini, her
tar yaraticihgi ve son olarak her arzuyu kistirir. Zaman s6z konusu
oldugunda higcbir sey arzu kadar verimsiz degildir. Arzu zaman

19 Christophe Bouton, Le Temps de l'urgence, age, s. 69.
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kaybettirir. Olugsmak i¢in zaman da ister. Onun gucu icimizdeki
kapaliliktan gelir. Bizi dalginlastinr, bizi dis kurmaya, bir amya
takihp kalmaya, kimi kez olmayacak ihtimalleri hayal etmeye zorlar.
Arzu zamana uymaz. Bugiin butun istekleri 6ncelenirken ¢ocuklarin
arzu duymalarim saglamanin ne yaran var? Tika basa doyurulmus,
kusturasiya, biktirasiya tatmin edilmis bir durumda, ruhu bedene
kavusturan gercek arzuyu bilmeden ancak itkiden itkiye kosabi-
liyorlar. Arzu zaman ister ¢inki zaman igerisinde deneyimlenir,
beklenti, gerilim gibi. Geciktirir ve ge¢ kalmighk duygusu uyandi-
nir. Yokluk, bogluk olarak yasanir ama bu, kinci bir bosluk olan ve
zamani yalnizca uzun bir gerinme olarak goren can sikintisindan
farkh bi¢imde, dilin ortaya ¢iktig bir bosluktur. Kugkusuz sonunda
arzuya varmak icin sikintiya katlanmak gerekir ama can sikintisi ve
arzu birbirine kargittir. Arzu insam guzel, akic1 konusan biri kilar
ve konusmak zaman kaybettirir. Cam sikilan her zaman 6ndedir,
arzu eden her zaman geg kalir. Onceleme arzuyu kaynaginda bogar.
Cogunlukla kayg: ve stres yukladir. Her seyi karanhk gosterir.
Hizlandirilmis hayat arzulardan ziyade itkilere gerek duyar.

Tabii ki 6ncelemekten vazgecemeyiz. Kafarmizdaki digiince bir
onceleme gucudur. Bir sonraki ana dair varsaydigimiz sey ¢oktan
bir 6nceki anin yasantisina dahil olur. Simdiki 4ni, “az 6ncesinden”
en eskiye uzanan butiin ge¢misi ve “hemen sonrasindan” 6teye uza-
nan butin gelecegi onun ustine eszamanh koyarak yasariz ancak.
Ama bu 6nceleme beklenmedik olana ve degisime agik kalr. ille de
doyumun 6ncelenmesi degildir. Doyumun 6ncelenmesi itkiseldir.
Arzudan kaginma ve yaganmayan bir hayata kagistir. Giinumiizde,
siklikla yavan ve tekdiize, hogsnutsuz ve bagiml gériunen kendi
hayatiyla, diislenen ama zengin ve yogun olan bir digerinden ibaret
ikili bir hayat siirmek o kadar yaygin ki. Televizyon dizilerinin ve
gerilim filmlerinin ortak hayal dinyasi, arzuyu tatmin eder gorii-
nen ama ondan siirekli kaginilmasim saglayarak arzuyu bertaraf
eden bu ¢ifte yasam egilimini tesvik eder.

Oncelemenin son kertesi bugiin gecikmenin éncelenmesinde
goruliyor. Yeni yonetim bicimleri toplumsal hayatin butiin alan-
larinda gecikmeyle nasil bas edilecegini belledi. Onu 6ngoéruyorlar
aruk ve yetisilemeyecegini bastan bildikleri siireler dayatiyorlar.
Gecikme sozde “deadline”larla 6ngoriiliyor. Ofkeleniyoruz, telasa
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kapiliyoruz, uykumuz kagiyor: “calisacak zaman birakmiyorlar
bize”, “verilen siirelere yetismek imkansiz”. Bu ne bir rastlanti
ne de bir ongoru eksikligidir. Gecikmeyi 6ncelemek bir sey talep
etmek durumunda oldugumuz kisileri bile isteye strese sokmaktr.
Yeni yonetim bicimlerinde ve daha genis olgekte yeni insan ilig-
kisi bicimlerinde de gecikme korkusu boyle kullaniliyor. Daniele
Laufer’in maagh bir gazeteciyken yasadigy burn-out'u aktardig: o
tanikhiginda ¢ok guzel soyledigi gibi: “Her sey her zaman din
icindir. Mihletlerde hep ge¢ kalimyor duygusu yasanir.”20

Baska bir onceleme bi¢imi vardir ki 6zellikle sakincahdir, o da
deneyimin 6ncelenmesidir. Bu 6nceleme iyi niyeti mazeret olarak
kullanir. Bu yonteme 6zellikle gengler maruz kalir. Hissettikleri
anlam boslugunun buyik 6l¢ide sorumlusu olan bizzat onlann
deneyimlerinin bu genellesmis 6ncelenisidir. Onceki kusaklar
sorumludur. Cocuklar1 hiisrana ugramasin diye insanlar onlan
bilgilendirir. Buyiklerin kugiiklere her zaman yaptiklar gibi biraz
genel ve belli belirsiz tavsiyeler vermekle yetinilmez. S6zgelimi
eskiden oldugu gibi bir meslek secimi s6z konusu oldugunda bir
suri yasak getirmek hos karsilanmaz. Bu yasaklamalar keyfi de olsa
istedigi ya da guici yetebildigi denli babasina direnebilen, kizabilen,
boyun egebilen ya da onu kafa tutabilen 6znenin arzusunu 6zgur
birakiyordu. ilerleme bu yoldan gecti. Simdi ise artik psikoloji
dayanak aliniyor, ve geng insana “seni biliyorum, hosuna gitmeye-
cek”, “seni taniyorum, sana gore degil” deniyor. Boylece artik hicbir
deneyim yaganamiyor. Hayal kirikliklarindan, hatalardan bir seyler
ogrenmek artik mumkin degil. Kisi, tanindig1 one surilerek, on-
dan saptirildig icin arzu bile yon belirleyici degil artik. Hata artik
amagta degil 6znede. Hayat, insanin deneyiminin 6ncelenmesiyle
bir anlamda otomatik olarak mekaniklesiyor. Insanin kendisine
“yanildim, bunu begenmedim, bu bana gére degilmis” demesiyle,
birilerinin ona “yanilacaksin, onu begenmeyeceksin, sana gore
olmayacak” demesi arasinda fark var. Yasamak ya da yasamamak,
fark burada. Kugkusuz insan ilk durumda “zaman” kaybettigini,
digerinde ise ¢cok kesin olarak kazandigin1 dusunebilir. Ama “za-

20 Daniele Lauler, Le Tako tsubo. Un chagrin de travail, Paris, Editions l.es liens qui
libérenet, 2017.
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man” kaybetmeyi kabul etmeyerek 6znel zamani, bizi var kilan,
kendi hayatimiz1 yasadigimiz duygusunu veren zamani, bagkala-
rinin degil kendi zamammizi kaybediyoruz.

Uzun vadede, bizim kusagimiz zamansalligin sunaginda kur-
ban edilmis oldugunda, gelecek kusaklar icin tek ¢6ziim gecikme
korkusunu yenmek, saptanan tarihlerin yanhs tarih oldugunu bil-
mek, acele etmemektir. Gecikmeyi 6ngormek bir talepte bulunu-
lan kisiye 6nceden sucusti yapmaktr. Dahasi, zamansallikla olan
iligkisinden yoksun birakmakur. Gergek¢i olmayan son tarihler
zamanla olan iligkiyi bulandirir ve 6nceliklerini degistirmeye zor-
layarak 6zneyi altiist eder. Ve sikayetci olursa “zamanim kotu yo-
netmekle” suglanir. Oysa bir kisinin kendi zamaniyla olan iliskisine
guvenmemek onu boylesi bir “yonetimi” gerceklestiremez duruma
getirmektir. insan yalmzca kendisine ait olanlan yonetebilir. Ge-
cikmeyi goze almak kendi zamansalligim yeniden ele gecirmenin
ilk evresidir. Bu zor ve kimi kez alinmasi imkansiz bir risktir. Ama
ruhsal acidan hayatta kalmamin da bedelidir. Gecikme isimizi iyi
yaptigimizda dahi ne olursa olsun bizi pusuda bekleyen sey oldu-
gu icin en iyisi, asil olandan vazgecmemek adina, onu kisisel bir
karara donustirmeliyiz.

HAYATINI BiR THRILLER'A CEVIRMEK

Koleligimizi seviyoruz yine de. Zamanimiz azaldik¢a daha azim
istiyoruz. Nitekim zaman yoklugunun her zaman can sikic1 bir
sey olarak yasandigina inanmamak gerekiyor; tersine bu aranilan
bir sey. Zaman yoklugu “estetiklestirilebilir”. Duyulan algilama
yetenegi demek olan Yunanca aisthesis’in etimolojisine en yakin
anlamiyla estetik, duyarhligimizdaki degisimleri ortaya cikarir.
Zaman eksikligi duyumsamalar uyandirir, hem de yogun duyum-
samalar. “Yogunluk” dedigimiz sey tam olarak zaman yoklugu
duygusudur. Yogun yasam surekli beklenti halindeki, sirekli bir
sureksizlik halindeki bir hayattir.

Ivediligi ve gerilimi harmanlayan thriller tura hikayelere du-
yulan ilgi bu konuda bizlere dair ¢ok sey anlatiyor. Thriller hizh
okunur, ¢unki hikayenin sonunu bilme, 6grenme arzusunun ive-
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diligi icinde okuruz. Gerilim hikayelerinin verdigi haz yogundur.
Thrillerdan bagka bir sey okuyabilir miyiz? Adli polisin zaman-
salligindan bagka bir zamansalliga gore yasayabilir miyiz hala?
Polisiyenin zamani ivediligin zamani oldugu gibi bulusun, kesfin de
zamamdir. Herkes icin bir model arz eder. Bizi tahrik eder. Merak
ve gerilim, zaman1 yogunluk kipinde yasatir. Ne ge¢ kalabiliriz ne
de ge¢ kalmay dileyebiliriz. lyi gerilim romanlary, icinde her seyin
olup bittigi gecikme anlamindaki o askiya alinmis zamam kullan-
may bilir. Televizyon dizilerinin bagarisi ise gerilimin o ol¢usiz
kullamimina dayamir. Higbir gecikme olmaz; gerilim koktenlesir
ve saf haliyle tuketilir.

Gerilim nesneyle bagimlihk yapan bir iligki aretir. Thtiyagmig
gibi gorinen bir 6grenme itkisi izerine oynar. “Devamin1” bilmek,
bilmedigimiz ama 6nceki bolumde sezinler gibi oldugumuz seyi
ogrenmek kaginilmazdir. Bu itkisel yapi ierisinde anlatinin fazla bir
onemi yoktur. Hatta cesitli tuhafhiklarla verimsiz kilinir. Psikolojik
zenginlik aslinda ikinci planda kalmaktan dteye gitmez: anlati ve
psikolojiartik gerilim uretiminin araglanndan bagka bir sey degildir.
Bagimhilhik yaraticy, gerilim uretici olduklannda 6nem kazamnirlar.

Yogunlugu yalmizca hissetmenin yogunlugu olarak tamimlamak,
“yogun” gostereninin zaferini anlamaya yetmez. Bugiin, kahvenin
tadindan tutun seyahat izlenimlerine dek, her sey yogun olmak
zorunda.?! Yogunluk bir tir zaman sicili sayilir. Ancak zamanin
pargalara ayrilmasiyla yogunluk saglanabilir. Zaman sayimi bizi
i¢ karartic1 bir rutine mahkiam etmis goruniir. Gergekten de aym
seyin tekran saat cizelgelerinin yapilmasim ve zamanin saatlere,
dakikalara, saniyelere bolunmesini gerektirmektedir. Aym seyleri
yapmak, bunlar ancak kesin olarak tarihlendirilmisse mumkunduir.
Ama zaman sayimi bize yogunlugun nefis surprizini de sunar. Bunun
olmas icin birbirinden aynlmis zaman parcalannin rutin olarak
yan yana dizilmesindense tersine siralanmasi gerekir. Thrillerin
yogunlugu her zaman geri sayimin yogunlugudur. Anlar sikic1 bir
bicimde birbirine eklenecegiyerdegiderek eksilmeye basladiginda,
“susikintidan kurtulmak icin daha n saat, dakika, saniye var” demek
yerine “x’i kisildig1 kapandan kurtarabilmek igin yalnizca n saniye,

21 Tristan Garcia, La Vie intense. Une obsession modeme, Paris, Flammarion, 2010
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dakika, saat kald1” diye dusiinerek kosturuldugunda, parcalara aynl-
mus alisildik zaman yogun gerilime dénusir. Rutin, zamanin engin
oldugunu hissettirir, gerilimin yogunlugu ise kit oldugunu. Hayatin
kisaligr bizim icin ancak gerilim tura uzerinden anlasilir oluyor.
Artik Michel Foucault'nun dedigi gibi “yasamim bir sanat eserine
donustirmek”22 degil, bir thriller'a donustirmek s6z konusu.

Foucault bize thriller''n hangi mantiga gore isledigini ogretir.
“Yan yariyahk yasas1”23 diye adlandirdig seyi Sofokles’in Kral
Oidipus’'unda anlatilan sorusturmadan yola ¢ikarak dile getirir.
Bir polisiye romanda hakikat, Kral Oidipus'ta oldugu gibi, parcah
bicimde, daha dogrusu bilme ve bilgisizlik ilkesine gore olusan bir
ikiligin tekrarlanmasiyla ortaya cikar. Bir seyi biliriz ama bu bilme
bilmedigimiz bir seyin ipucudur. Thebai'de veba salgin vardir ama
veba hangi kara lekenin cezasidir? Veba cezasiz kalms bir suca tan-
rilarin verdigi ceza ise, bu su¢ nedir? Bu su¢ Laios’un 6lduriulmesi
ise, Laios'u kim oldurmustir vb. Her sorusturma, nesnesi eksik
olan bir olgudan baslar. Gercegin ortaya ¢ikarilmasi bir mengene-
nin sikismasi gibidir. Burada ivedilik vardir. Tehlike vardir, bir sey
yapilmasi gerekmektedir, zaman sayihdir ve geriye dogru sayihr.

Thriller bizim ¢agdas yabancilasmamizdir. Bize kim oldugumu-
zu soyler ama 6znel zamami rehin alir. Asin baski altinda acelesi
olan bizler i¢cin zamansalligin yeni hayal diinyasidir. Tatil zamam
polisiye romanlar okunmasi dolayisiyla normaldir. Boylece uyku-
suz geceler gegirileceginden emin olunarak ritim kaybedilmez.
Ritim zamanin kesitlere ayrilmasim gerektirir. Bicimsel, iceriksiz,
katiks1z olan yariya yariyalk yasasina uyar.

Kendi zamansalligimiza gore yasamiyoruz kugkusuz. Bizi bagla-
yici saatlere ihtiyacimiz var. Randevusuz nasil anlasinz, gorustraz,
bulusuruz? Saat ¢izelgesi olmadan nasil ¢alisiriz? Zaman sayimi
ortak ve kisisel hayat icin kaginilmazdir. Baglangig ve bitis olmazsa,
zaman kesitlere ayirmazsak, siire sonu belirlemezsek zaman okya-
nusunda boguluruz. Surekli ge¢ kalan kisi zamanin “okyanusluguy-
la” olan iligkisini dolayisiyla otekilikle olan zayif bagini ortaya koyar.
Hakh olarak ge¢ kalmayi is edinmis kisinin bizi umursamadigim

22 Michel Foucault, “A propos de la généalogie de I'éthique™. Dits et Ecrits, IV, Cilt, 326
no’lu metin, s. 392.

23 Michel Foucault, “La vérité et les formes juridiques” (1974), age, 11. Cilt, s. 557.
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dusiniruz. Ama sézunu ettigimiz ne bu gecikme ne de buradaki
zaman hesabidir. Cinku randevulasmayn saglayan saat boliimlemesi
bizi siurekli acele etmek anlamina gelen o sozlesme feshine tabi
kilmaz. Zaman artik 6znel bir zaman degil, nesnel bir zamandir.

Oznel zamana yeniden kavugmay: yalnizca, gecikmeye dayal
bir sanat dah mamkin kilar. Gecikmenin sanati araya oyunbozan
fasilalar, bos anlar yerlestirmenin sanatidir. Hong Sang-soo’nun
yonettigi 2018 tarihli bir Kore filmi olan Grass'ta gen¢ bir kadin
telefonuna bir mesaj bekliyor ya da heyecanla saate bakiyor gibi-
dir. Tam olarak neyi bekledigini bilmeyiz. Ama takintih bi¢cimde
telefonuna bakmaktadir. Evinde, merdivenden iner, sonra akilh
telefonuna bakmak icin tekrar cikar. Istediginin olmadig acikur.
Sonra tekrar iner. Sonra tekrar ¢ikar. Ama bu kez kendini alama-
dig1 hareketi yapmak yerine hemen merdivenden iner. Ve tekrar
¢cikar. Tekrar iner. Yavas yavas telefona, beklenen acil SMS iletisine
bakmakta gecikirken, su ya da bu haberin ya da kararsiz kalinan
herhangi bir seyin zamaninin gerisinde kalirken, iste sonunda arag¢
(telefona ulasmak i¢in merdiven citkmak) amaca donustir, iste so-
nunda merdiven inip ¢ikmak kendi iginde bir amag olur. Once
sinirle ardindan bir tir sevingle durmadan inip ¢ikar. Kendisini
butuntyle sagma olan ama onu saran ugrasina verir. Ve yavas yavas
bu kendini dagitma, rahatlama ahstirmasi buyiik bir bedensel mut-
luluga, dizginsiz bir dansa, hafiflige, 6zgurluge donusur. Telefon
unutulmustur, basamaklardaki bu kus u¢usunun disinda hicbir
seyin 6nemi yoktur. Gulumser, sonra giiler. Durdugunu gormeyiz,
kamera ag1 degistirir, ama miicadelesinin sonunda itkinin karsi-
sinda arzuyu elde ettigini anlanz.

Hong Sang-soo’nun filmi kiltiran islevinin erken anlatimim
(mise en abyme) gerceklestirir. Merdivendeki dans sahnesi thriller
anlayisim altust eder. Cagdas kultur bize yeniden zaman verme
islevi ustlenen bir gecikme sanatidir. Thrillerlan ve kara romanlan
travmalann bizde biraktig1 izle orantih olarak severiz; thriller turi
ve kara romanlar aym zamanda bizim ileri dogru kagisimizdaki
yol arkadaslanmizdir. Bunun tersine, yine ¢agdas toplumlara 6zgu
olan tarihe yonelik ilgi ise 6znel zamana dolayisiyla gecikmeye
yeniden yer a¢ma girisiminden ileri gelir. Tarih gecikmeye karsidan
bakmamiz saglar.
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TARIH UZERINDEN GECIKME

Bizi evrenin ve zamanin baglangicina gotireni de dahil olmak tzere
tarihi seviyorsak, bunun nedeni tarihin zamana inanmamiz1 sag-
lamasidir. Tarih diizene sokar, burada olani ve olmayan diizenler,
bize simdiye yonelik mesafeli bir bakis kazandirir. Tarih(in) yazim,
tanimu itibariyle, felsefenin yaziminda oldugu denli, olanin énce-
den tamamlandigini tasarlar. Simdiki zamanda, hatta guincelligin en
yakininda iken ne durumda oldugumuzu anlamaya ¢ahstigimizda
bile hep sonradan, her sey olup bittikten sonra anlariz. Daginmek
o kucucuk ozgurlugu, gecikme diyebilecegimiz o kugiiciik arahig:
kullanmaktr.

Tarihe duyulan talep, ¢cagdas toplumlara 6zgu celiskili bir olgu.
Bir yandan nesnel zamanin bizi mahkam ettigi simdicilikten dert ya-
myoruz, diger bir yandan tarih yazimina duyulan dinmek bilmez bir
istege taniklik ediyoruz. Bu geliski nesnel zamanla seylerin zamam
arasindaki farkla agiklanir. Seylerin zamani 6znel zamanin bir var-
yantidir. Nesnel zaman ise derinliksiz bir zaman, seylerin varhiklarim
gostermek icin hangi zamana ihtiya¢ duyduklarim dusinmemize
izin vermeyen, sayilabilen ve hesaplanmis bir zamandir. Calisma
icin gegerli olan tarih icin de gegerlidir. Daha dogrusu tarihle olan
iliskimiz igle olan iligkimizin bir sonucudur. isteki 6znel zaman kay-
by, seylerin zamanina duyulan ilgisizlik ve bundan dolay1 diinyanin
ve tarihin bilinmemesi ve taninmamasi demektir. Seylerin diinyasi
o6znenin diinyasindan ayr degildir. Oznel zaman tarihin zamamdir.
Ve bunun tersine, Miguel Benasayag ve Edith Charlton’in gibi, her
donemin, zamansalligin 6znel bir yasantisi cevresinde yapilandigim
soyleyebiliriz.24 Tarihe olan talep gecikme ve geri cekilme talebidir.
Cagdas o6zne tarih araciligiyla kendisini arar ve bulur.

Lemberg'e Doniis kitabinda ¢agdas hukukcu Philippe Sands iki
farkh anlat1 kurar. Bu kitap aym zamanda gecikmenin de bir er-
ken anlatimidir (mise en abyme). ilk anlati onu hukukgu olarak
ilgilendirir. Ikinci Dinya Savas: sirasinda tasarlandig bigimiyle
insanlik sugu ve soykirim kavramlarinin soyagacini ve Nazi subay-
lar1 Nuremberg Mahkemesi’nde mahkiim edilirken bu kavramlarin

24 Miguel Benasayag ve Edith Charlton, Critique du bonheur, Paris, La Découverte,
1989, s. 74.
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birbirinden ayrilmasi sorununu konu alir. Ikinci anlati onu kisisel
olarak ilgilendirir. Bu iki kavram gelistirmis iki hukukcu da, aile-
leri gibi, bugin Ukrayna’daki Lviv kenti olan Lemberg kokenlidir.
Ug aile de, kacabilmis uyeleri disinda, soykirim kurbam olmus-
tur. Kurbanlann ve hayatta kalmis olanlannki de dahil, ailelerin
tarihini yeniden kuran uzun bir sorugturmanin ardindan yazar
son olarak u¢ bin bes yuiz Lemberg Yahudisinin cesetlerinin terk
edilmis oldugu goletlerin kiyisina gidip derin dustuncelere dalar.
Kitabin son ciumleleri gizemlidir: “giines suyu 1sitty; agaglar beni
sazliklann uzagina, civit rengi gokyuzine dogru goturdi. Orada,
kisa bir sure icerisinde, anladim.”25 Bu kavrayisin gizemini butu-
nuyle aydinlatmaya ¢alismak gerekmiyor elbette. Kuskusuz yazar
bizi bireyin toplulukla kurdugu, insanlhk sugu ve soykirim ayrimini
belirleyen iliskisine dogru yonlendirir ama bu, “kisa siirede” ger-
ceklesen kavrayisi aciklamak icin yeterli olmayacaktir. Yazar, beyaz
bir dikme tasla yeri belli belirsiz isaretlenmis —ustelik bu resmi
degil 6zel girisimle yapilmistir— bu mezarsiz toplu mezarin 6niin-
de vakit gecirir. O zaman araliginda, o gecikme siiresinde “anlar”.
Gecikme yoksa an1 da yoktur. Mezarlklarda 6liye sayg gosterilir,
ama mezar olmayan bir toplu mezarda nasil derin dustunceye da-
limip 6luler hatirlanir? Lemberge Doniis'teki hukuksal-soykutiksel
aragtirmanin gucd bu anlama beklentisinde yatar. Anlama deneyimi
bu gecikmenin benimsenmesini gerektirir. Yazar, hayatta kalanlarin
durumu kavramakta gecikmelerini dogru bi¢cimde yeniden kurar.
Zulumden 6nce daha givenli yerlere ulagsmis olanlar ailelerine
yazdiklan mektuplara cevap bekliyorlardi. Korku i¢cinde haber
soruyorlardi. Ama umutla beklenen mektuplar artik gelmiyordu.
O zaman anlamaksizin anhyorlardi, ¢inki yakinlannin éliminu
onceden kestirmek imkénsizdir. Gecikmeli olarak anladilar. Kimi
durumlarda sanki 6limu bile erteleyebilirmis gibi bu gecikmeye
tutundular. iki bityik hukukeu, insanhga kars1 sug¢ kavramini or-
taya atan Hersch Lauterpacht ve soykirim terimini bulan Raphael
Lemkin bu kaygih bekleyisin ne demek oldugunu bilmislerdir.
Bekleyis uzerine bekleyis ille de bir kavrayisa yol agmaz. Anlamanin

25 Philippe Sands, Retour a Lemberg (2016), ingilizceden cev. Astrid von Busekist,
Albin Michel, 2017, s. 453.
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gecikmesi aym zamanda herkesin yakinlarinin akibetine iligkin
yasadif belirsizliktir, bu bazen savastan sonra aylarca sirmustur.
Golcugun kiyisinda oyalanmak yazar icin kaybolmus bir zaman-
sallikla yeniden bag kurmaktir.

Philippe Sands’in kitabi zamansalligin kaybinin kaynagina
doéner. Oldurilmis olanlara ancak bu bigimde gercek bir sayg
gosterebiliriz. Zamam kaybetmigsek, zamanin zamanini nadiren
kullanabiliyorsak bunun nedeni kitlesel kiyimlann 6znel zamam da
o6ldurmiis olmasidir. Gecikme takintisi, bos zaman aralig korkusu
cagdas tarihin travmalarinin etkileridir. Ayn1 yerde donup duruyo-
ruz. Nedenler ile sonuglar birbirini besliyor: Zaman kayboldugun-
da uygarhk vahsilesiyor, travmadan travmaya kosuluyor yalmzca.
Cunku nesnel zaman travmaya dokundurtmuyor. Cagdas nesnel
zamanin zivanadan ¢ikmasi yakin tarihin ortak travmalarinin bir
sonucu. Travmanin oldugu yerde bellek olmaz.

Philippe Sands’in sorusturmas: “kisa bir anda” 6znel zamanin
yeniden ele gecirilmesini anlaur. Ama yanilgiya dismeyelim: O
“kisa ana” varmak i¢in uzun bir ¢alisma gerekir.

SONUC

Kultirel cahgmalar her zaman gecicidir, her zaman yeniden yapil-
malidir. Bellek ¢alismasy, iceride yanmasina izin vererek travmanin
actig1 deligi kapatabilir. Yalnizca hayal gucu devreye girdiginde de
durum boyledir. Bazen bir sézcugi hatirlayamadigimizda onun
yerini gorsel ayrintilarin aldigim biliyoruz. Freud, Giinliik Yasamin
Psikopatolojisi'nde Orvieto Katedrali'ndeki Kiyamet Gunii freski-
nin ressami Signorelli'nin adim unutusunu anlaur. O ad1 beyhude
yere hatirlamaya calisirken, ki genellikle gorsel bellegi cok zayifur,
tablonun ve tablodaki kimi ayrintilarin “son derece net”26 bicim-
de gozunde canlandigini fark eder. Travmatik olaylar s6z konu-
su oldugunda bunun gorerek, imgelerle, gorsellikle ¢c6zimiu yine

26 Sigmund Freud, Psychopathologie de la vie quotidienne (1901), Almancadan cev.
Serge Jankélévtich, Paris, Payot, 1923, yeniden basim “Petite Bibliotheque Payot”,
1989, s. 59 (Sigmund Freud, Gunlak Yasamin Psikopatolojisi, cev. Semsa Yegin, Payel
yaynevi, 1996, s. 49 dipnot 7).
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travmaya olan egilimle baginuhduir. Bilindik savdir: ikinci Dinya
Savas1 bombardimanlarinin yeniden canlandirihsinin gorilebildigi
Londradaki Imperial War Museum'da [Imparatorluk Savas Miizesil
oldugu gibi miize ziyaretcisine “oradaymis” duygusunu vermek
gerekir. Ama bu isi kotulestirmekten, itkiyi harekete gecirmekten
bagka seye yaramaz. Dolayisiyla itkinin egemenligi 6znel zamanin
yikiminin bagka bir adidir. Oysa travma kurbanlar1 —kugkusuz
azicik da olsa— ertelemek gerektigini bilirler. Gecikmenin nasil bir
teselli verdigini bilirler. Nitekim ¢ogu bir psikiyatra olaydan sonra
gecikmeli olarak, zamamin artik gecmedigi gercekligini kavradik-
larinda basvurur. Onlar1 daha tez davranmadiklarn i¢in kinamak
yerine, unutus koklendikge acilar1 artan bu sira dis1 yaralilardan
kurtulmak amaciyla psikolojik destek birimleri kurmaktaki ace-
lemizi sorgulamak gerekir. Bu sira dig1 yarahlarin kendilerini ye-
niden zaman i¢inde konumlamalarini, 6znel zamanla yeniden bag
kurmalarinisaglayan sey gecikmenin kabuli ve benimsenmesidir.
Kultur ancak bizzat kendisini gecikmenin temposuna uydurmasi
kosuluyla yardima olabilir.

Kulturin isleyisinin siklikla bir anlatilama ¢aligmasi olarak
gorundigi dogru olmakla birlikte bu anlati kurgusal olani devreye
sokarak eksik 6gelerin varligim unutturmaya ¢alismamali, Sands’in
yaptigina benzer bicimde, bir yapbozda oldugu gibi yeniden dizene
sokmak icin eksik par¢alarin bulunmasim saglamahdir. Kultur basit
bir gorunim degil de gercek oldugunda yardima olabilir. Uygarh-
gin musibeti olan ¢cagdas misologia® travma seviciligimizle baglan-
tihdir. Kultur 6znel zamanin barinag: olma islevini ancak eksikler
uzerine yapilan incelikli bir calismayla yerine getirir. Kultur zaman
ister, gecikmenin okuludur. Kultur hicbir seye olmasa, gecikme-
yi 6grenmeye dolayisiyla bizi travmanin cazibesinden korumaya
yarar. Her ¢alisma gibi kiiltiirel cahgma da “geciktirilen yitistir.”2?
Kavusulan zamanin sirrn gecikmenin zaman araliginda yatar.

* Akl ve zihinsel [aaliyete duyulan nelret, mizoloji (¢. n.).

27 Hegel, La Phénoménologie de l'esprit (1807), Almancadan ¢ev. Jean Hyppolite. Paris.
Aubier-Montaigne, 1941, cilt 1, s. 165.
Hegel, Tinin Gorangubilimi, cev. Aziz Yardimh, Idea Yayinlari, 1986, s. 128.



2. Uyumayi dislemek

Kay1ip zaman ¢ilginhig) bir arazla kendini belli eder: Uykusuzluk.!
Kayip zaman toplumu bir uykusuzlar toplumudur. Artik uyku
nedir bilmiyoruz. Artik uyuyamiyoruz. O kadar eziyet yetmezmis
gibi bize surekli uykunun nimetleri belletiliyor, sirekli olarak uy-
kusuzlugumuzdan sorumlu tutuluyoruz.

YUZYILIN HASTALIGI

Gunumiizde uykusuzluk gekenler i¢in uyku klinikleri var. Uyku-
nun kendisi yok olma yolunda. Artik uyumuyoruz ya da giderek
daha az uyuyoruz. Bu durumdan mustaribiz. Raz1 gelemiyoruz.
Neden tatile ¢ikariz? Uyumak igin. Tekil, gercek serbest zaman
—Latince otium, Yunanca skhole gibi— ¢cogul bos vakitlerden farkh
olarak, arik okumanin, disunmenin, kendini gelistirmenin zamam
degil, uykunun zamamdir. Hayalini kuruyoruz uyumanin. Uyu-
mak neredeyse aristokratik bir likse donusmusgtur. Uykuya évgu
duzmenin de bir yaran yok: bile isteye uykusuz kalmayiz. Aksine,
uykusuzlar uyumanin hayalini kurarlar, uykuyu tutkulu bir askla
severler. Kimse yoklugunu duydugu seyin yararlarim agir bigimde
yoksunluk cekenden daha iyi bilmez. Bizim anlamamiz gereken
iste bu uyku yoksunlugu, insanin kendi tuzerindeki anlasilmaz
baskisindan ¢ikagelen yokluktur. Neden uyku bu kadar degerli
ve nadir oldu?

Bunun nedeni oncelikle asin derecede tetikte olmamizdir. Aruk
uyumuyoruz ¢unku artik gevseyemiyoruz. Oysa zihin igin derin

1 Klinik olarak yeni bir uykusuzluk turine neden olan sey Christophe Bouton’un sozii-
nu cttigi “danyayr uykusuzluga gark eden” aciliyetten ¢ok (Le Temps de l'urgence, age,
s. 135), yalmzca aciliyete degil hizlanmaya ve hiza iliskin gesitli boyutlanyla, 6znel
zamann yitirilmesidir. Gecikmeye Ovgi'ntn kimi bolumleri Christophe Bouton'un
kitabina iliskin Les Etudes philosophiques dergisinde yayinlanan inceleme yazim ve
orada dile getirdigim kimi itirazlan aginlamaktadir (2015, say13, s. 462-465).
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can sikintisi neyse beden icin uyku odur, biyiik bir rahatlamadir.2
Uykusunu alan ge¢ kalma riskini de alir. Her uyku gecikme riskidir.
Bir gun, kalkma vaktinden her zaman iki tg saat 6nce davranan
her daim tetikteki uykusuz birisi tesadiifen uyuyakalir, kalkma sa-
atine gore ayarlanmis olan radyonun sesini de duymamgtir — daha
kotusi, inamlmas: gug bir ihmalkarhkla saati kurmay: unutma-
migsa tabii— ve iste o anda saatler sagaltic1 bir dinlenme boyunca
akip gider. Randevular kaginhr. Kapal telefon sessiz veryansin
eder. Kagcan uykusunu mucizevi bigimde telafi eden uykusuz kisi
dinlenmenin tadina varirken gecikme biiytir. Uyanmanin sevinci,
uykusunu iyice almis olmanin mutlulugu kisa strer. Gecikme had
safhadadir ve olayn tekran igin olasiliktan uzak yeni bir tesadi-
fin olmasi beklenecektir. Zamanin neredeyse yitip gitmis olmast
gercekten de doyasiya uyumariskine girmenin mantiken imkansiz
oldugunu dusundurar.

Bir yandan uyku faydalan oldugu igin yuceltilir; 6te yandan ge-
cikme riskine girilmesi ve dolayisiyla uyku igin gerekli bir zamanin
mesruiyetinin taninmas) imkansizdir. Tabii yuzyilin rahatsizhgim
goz onune aldiklarim1 duginen kimi isletmeler ¢ahisanlarin kul-
lamimu igin isyerine yatak, hatta masa-yataklar koyarlar.3 “Gelin
isyerinde uyuyun!” derler. Cahsilan yerle uyunan yer arasindaki
ayrimin butiniyle kalkmasi durumunda uykusuzluga gotiren
yolun yokus asag gitmesi tehlikesi vardir.

Cogu kez uykusuzluk 6znel zaman yoklugunun dogrudan
sonucudur. Goérev tamamlanip isgunu iyi bir uyum icerisinde
gectiginde i¢ denetim merciimiz olan astbenlik genellikle komut
vermeyi birakip, uykuya izin verebilir. Ama herkesin her zaman
daha fazla is yapabilmek zorunda oldugu bir ¢alisma dizeninde
istbenlik pusulasimi sagirir. itki biyolojik olmadig igin, bizleri
pusulamizi sasirtan her seyin hizmetine sokmaya meyillidir. Itki
sarsar... insanin kendisini unutmasina da yol acar. Boylelikle giin

2 Byung-Chul Han, La Société de la fatiguc (2010), Almancadan ¢ev: Julie Stroz, Paris,
Les éditions Circé, 2014, s. 61.

3 Adrien Lelievre, “Sieste au travail: le ‘bureau-lit’ bientét dans votre entreprise?”
[“Isyerinde Ogle Uykusu: Sirketinizde ‘Masa-yatak’ mi Olacak Yakinda?"|, Les Echos,
28 Eylul 2015. https//wwwlesechos.fr/09/sieste-au-travail-le-burcau-lit-bientot-
dans-votre-entreprise-275232.
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icinde “kendimize” zaman ayiramayinca, zamani gece vakti kulla-
niriz... uyumayarak. Uykusuz insanlarin ¢cogu varoluslarinin kayip
zamaninin pesine dugmis kimselerdir. Kendimizi hayat icin gerekli
olan o ahstirmanin akigina gece vakti uyumayarak birakabiliriz,
o ahstirma fikirlerin bosluga dusmesidir. Aklima bir fikir geldi
dedigimizde onun “dustugi” izlenimini ifade ederiz, ¢cunka bu
durumda fikir bir tur i¢ ¢cekim yasasina tabiymis gibi gelir bize.
Fikirler yalnizca boslukta beliriverir. Hangimiz aksam sinemada
film izlerken bir dalginhk haline distiuguni fark etmemistir ki? Di-
sunce olagan akisina o sirada, gosterimin gerektirdigi serbestlikle
olusan o boslukta kavusur. Sinemaya gidecek zaman kalmadiginda
geriye bir tek kendini uykusuzlugun karanlik zevklerine birakmak
kalir. Gecikme 6znel bir zorunluluktur. Bu zorunlulugu kabul
etmedigimizde de ge¢ kaliniz yine, ama bu sefer bagka bicimde —
uykuyu geciktirerek.

Uykusuzluk yorgunluga kars: bir baskaldindir. Gece vakti uyu-
mak istedigimiz halde uyumadigimizda, eskiden isi tanriya havale
ettigimiz gibi yorgunlugu yardima cagiriniz. Gunduz o kadar yor-
gun ve dalgin, gece ise o kadar uyanik ve tetikte olan uykusuz kisi
“hi¢ olmazsa yorgunluk imdadima yetisseydi” diye yakarir. Buyuk
karamsarlik i¢indeki uykusuz kisi sabahin ugiyle altis1 arasinda
yorgunluk nedir bilmez. Yorgundur ama gelecegini sezdigi yor-
gunluktan é6tura yorgundur, gecenin uyusukluguna gomulmisg-
tar, solugu kesilmistir ama bir turli dinlenemez. Kimileri kalkar,
kimileri her hareketi cogunlukla bos yere bastirmaya ¢alisarak
kendini geceye birakmay tercih eder. Gelgelelim hepsi ertesi gin
ne olacagim bilir: zihinsel agirhk, ytuksek sicaklikta bile bedenin
her yanim saran usime, en beklenmedik anda birden bastiran
uyku ihtiyac1 —“yorgunluk ¢okmesi”- ya da tersine, olasi her uy-
kuya mutlaka engel olmak i¢in gergin, asin bir telas, kan sekeri
dusuklugu bayllmanin esigine getirdiginde birden beliren denetle-
nemez aclhik. Zamana adanmis kasvetli kutlamalarin, cimbslerin
yapildig1, kaybedecek bir dakikas: bile olmayanlarin zamam bol
keseden harcadiklan uykusuz gecelerin ertesinde yasanan budur.
Uykusuzluk farkina varmadan verimlilige tapinmamizin icten ge-
len bagkaldinsidir. s programi baglanir, her sey dizen igindedir,
geriye yalmzca takvime uymak kalir... Ama iste uykusuzluk bir
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ordu bozan gibi bu piriizsiz yapinin diuzenini bozar ve disiplinli
kuguk asker pusulasim sasirir. Uykusuzlugun yorgunlugu takdir
edilmesi gereken® gercek yorgunluk degil, kendini yok sayan bir
yorgunluktur. Kendini bilmeyen bir bilgisizlik oldugu gibi, bir o
kadar urkutuciu olan, yorgunluk olamayan bir yorgunluk da vardir.
Uykunun geciktirilmesi telafi edilemez. Kronik bir uyku gecikme-
siyle yasanabilir. Ama artik ¢ok iyi hissedemeyiz yasadigimiz1 ve
gecikme fazla biiyiik oldugunda otomatiklesiriz.

Dinlenme bir senliktir, zamana yeniden kavusma senligidir.
Dinlenmek bir mola vermektir, zamanin kendiliginden, miidahale-
miz olmadan ama kendimizi de onun akisina birakarak ge¢mesine
izin vermektir. Bedava, kullanilmayan bir zamandir bu. Uykusuz-
lugun nostalji icerdigini iyi ayirt etmek gerekir. Hatta uykusuzluk
belki de nostaljinin son kertesi, nostaljinin katiksiz halidir. Ciinku
her nostalji kayip zamanin acis1, zamam kaybetmenin verdigi acidir.
Uykusuz insan bu kayip yuzinden degilse hangi kayip mutluluk-
tan oturu aci geker ki? Asin aktif olmak da nostaljiye kars: bir
savunmadir. Nostal ji dayanilmaz bir acidir. Insan denen yarauga
ickin varolma acisini, tepeden tirnaga gecici olmanin, yani geri
dondurilemez bicimde sonluluga mahkiimken bir yandan sonsuz-
luga agilan bir kap1 olmasinin verdigi o aciyr hissettirir. Kesintisiz
hizlanmanin getirdigi ileriye dogru kacis, zamanin hayatlarimiz
uzerindeki kars1 konulmaz ve ac1 verici cenderesini hafifletir gibi
gorunir. Ama ac1 her zaman, 6nune gecilemez bicimde, uykusuz-
lukta geri doner. Uykusuzlugun zamani saat aralarina varana dek
araliklan derinlestiren genlesmis bir zamandir. Her sey erisilmez
olur, bir sonraki saat bile. Calar saat zalimce dalgasim geger, uy-
kusuz kisiye kiistah¢a meydan okur.

“SONRASINDAKI” HASARLAR

Uyuyamayan kisi geceden ¢aldig1 ve giindizlerinden devsirdigi za-
manineyle gecirir? Konusur, kendi kendine konusur, Jean-Jacques
Rousseau'ya oldugu gibi “bol vakit buldu mu zihnine mikemmel

4 Eric Fiat, Ode a laf atigue, Paris, Editions de I'Observatoire, 2018.
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seyler dogar.”5 Rousseau uykusuz gecelerinde yazardi: “geceleyin
yatagimda uykusuzluklarim arasindadir ki beynimin icinde yazim
yazarim.”é Gece, “sonrasinin” ayricalikh alamdir. Uykusu kagan kisi
Rousseau'nun dugincedeki ve “agir uyanan, bir tirla karisikliktan
kurtulmayan ve ancak is olup bittikten sonra kendilerini gosteren”?
fikirlerinin dogusundaki gecikmeyi betimleyisinde kendini bula-
bilir. Uykusu kagan ge¢ tepki verir. Ginduz askida kalani ¢cogun-
lukla gece vakti yeniden yazan Rousseau “posta yoluyla sohbet”
edebilmeyi dugliyordu. Bu artik asla miamkin degil. Kuskusuz
kendimizle “konusmak” icin siklikla yaziya basvuruyoruz — nite-
kim gencler de “mesaj yazmak”, “SMS ile iletisim kurmak” yeri-
ne “konusmak” diyorlar. Artik hi¢ olmadig kadar anhk yanitlar
vermek zorundayiz ve espri yapmak ya da bir sakay: “yakalamak”
gerekiyorsa bu gecikmeksizin olmali. Dolayisiyla kusurlarimizi
duzeltmek icin hi¢ olmadig) kadar geceye sarihiyoruz.

Uykusuzluk ¢eken gin iginde olup bitenleri elekten gegirir.
Onun hesaplasmasi Stoacinin aksam yéptlgl vicdan muhasebesin-
den daha agirdir. Ertesi gunka igini dusincesinde gelistirdiginde
bile ge¢ kalir. Onu uyanik tutan bizzat bu gecikmedir. Uykusuz
insan hayatim yersiz, vakitsiz yasar. Geriye gider, sorgular ya da
hemen tagi1 gedigine oturtur. Sonunda, gecenin bir yarisi, kepaze
duruma dismemek igin sdylenmis olmas gereken sey, uyku ken-
disini yere serene dek kafasinda cirit adan sozcikler gibi durmak-
sizin oradan oraya donen kisinin zihninde agik¢a belirir. Sonunda,
dinlenilmesi gereken vakitte, sinavda verilmesi gereken dogru yanit
gun icinde gizlendigi beynin derinliklerinden ¢ikar gelir. Sonunda
unutulan isim, bir e-postada yapilan yazim hatasi, kagirilan bir
randevu aklimiza —gecikmeyle- gelir. Uykusuzluk intikamcidir.
Hesaplan kapatir. Gun icindeki bitin ¢uvallamalar, gintin butin
yazim hatalar1 sanki telafi edilmis ve ig isten gegtikten sonra olma-
yacak zamanda ¢6zulmis gibidir.

Uykusu kagan kisi, Isabelle Cohen'in ayetleri yorumlarken vur-
guladig uzere, uykusu kacan Eyup gibi gercekten zavalhdir: “Yata-

5 Jean-Jacques Rousseau, itiraflar I, Le Livre de Poche, 1972, s. 172 (gev. Resat Nuri
Gintekin, istanbul MEB Yayinlan 1991, 5.171).

6 Ae.s. 173

7 Aes. 171
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ga yatigimda, ne zaman kalkacagimi merak ederim. O sirada aksam
uzar ve gin agarana dek oradan oraya savrulmaktan usanirim.”8
Uykunun gelmesine engel olan dildir, daha dogrusu dildeki ge-
cikmedir: Insanin gece vakti kendisiyle konusmasi uykusuzlugun
nedenlerindendir, ¢unki uykuya gecmekte olan kisi dusinmeye
koyulur. Bunun sonucu “aksamin uzamasidir.”?

Eyup peygamber gibi kimi kez teselli edilemez oluruz, bagimi-
za gelen felaketleri hak ettigimizden kuskulanan arkadaslarimiz
tarafindan ihanete ugranz. Adil bir 6dullendirmeye olan inanci
reddetmek ne kadar zordur! Aci ¢ekiyorsan bir hata yapmigsin yada
bir kusur islemigsin demektir — Eyup’in arkadaslarinin szlerinin
anlami budur. Ama “el adama akil verir, ekmek vermez.” Bedeli
uykusuz kalan oder. Teselli, ilke olarak ancak bir baskasindan
gelebildigi icin uykusuz kalan insan bir tek avutulamaz birisinin
bildigi yakinmalar1 kendine yoneltir.

Bununla birlikte uykusuzluk uygarlastiricidir. Dunya yikilma-
sin, sabah yeniden insa etmek zorunda kalinmasin diye yardima
olur. Uykusuz i¢in sabahleyin diinyay: harap bir halde bulmaktansa
uyumamak daha iyidir.

Yerine getirilmemis gorevler s6z konusu olmasaydi yorgun insan
huzura kavusabilirdi. Ama tamamlanmadig: digintlen gorevlere
gin boyunca soylenmemis sozciikler eklenir. Uykusu kacan dontp
durur, ¢inku kendisiyle konugur. insanin gin iginde kendisine
soyleyebilecegi butiin sozlerin bir ara soylenmesi gerekiyordur.
Gundiz konugulmadig: icin geriye gece sohbeti kalir. Uyumak igin
ya da uyumadigimiz igin kitap okuyorsak bu bir rastlanti degildir.
Okumak da bir sohbet degil midir?

GECiKME YA DA UYKUSUZ GECELERDE OKUMAK

Uykusuzluk giinduz gériilen konsantrasyon eksikliginin gecedeki
karsiligidir. Her iki durumda da “baska yerde”, olunmamasi gere-
ken yerde oluruz. Konsantrasyon eksikliginde her zaman “hep bas-

8 Isabelle Cohen, Un monde a réparer. Le livre de Job, aciklamali yeni ¢eviri, Paris, Albin
Michel, 2017, s. 172.
9 Ae.s. 173.
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ka yerde olma istegi"ne benzer bir sey vardir der Adam Phillips.10
Konsantrasyon eksikliginin ve uykusuzlugun nedenleri benzer
bicimde hizlandirilmis yagsam bi¢iminin baskisinda yatar. Konsant-
rasyon eksikligi baskiya direngtir. Bagka yerde, baskasi olarak, ara
vererek, ne cevremizde konusulanlardan ne de okudugumuzdan
bir sey anlayarak kendimizi telafi ederiz. Zamanda ara yoksa artik
fikri firarla direniriz. Konsantrasyon eksikligi uykusuzlugu onleyen
bir ilagtir. Uykuya kavusmak icin dikkatinizi dagitin. Biri olmadan
otekisi olmaz. Birkitaba yogunlasmak icin baskiya odaklanmamak,
biraz gecikerek ve verimden diiserek is programinda gedik agmak
gerekir.

Okumak gercekten de hizlandirilmis hayatla bagdasmaz. Oku-
mak fazla uzun surer, fazla zaman alir. Bir cimle ancak bittiginde
anlasilir ve bu bdyle zincirleme devam eder. Bir kitab1 anlamak icin
hepsini okumus olmak gerekir: Zaplamak imkansizdir, zamanla
barisik olmak ve ancak gecikmeyle anlayabilecegimiz dustncesine
tahammiil etmek gerekir. Sonuna kadar dinlemeden ¢ok ¢abuk
anladigimiz1 dustiniirsek yamliriz. Artik gercekten okumuyorsak
zamammiz olmadigindandir, ama dinlenmeye zaman bulunur;
gozden kacan sey sozctikleri birbiri ardina kavramaya, gecikmenin
zamanini kullanmaya iliskin zihinsel imkandir. Gecikme bizi, kimi
kez sancih bir bi¢imde, zamanla barisik olmaya zorlar. Bundan
dolayidir ki okumanin temelini olusturur.

Okumakla olan iliskimizdeki anlamsizlig: bir 6l¢elim. Cocuk-
larin bir an evvel okumay1 6grenmesi istenir ama bu, okuma ola-
nag saglayan kosullan onlarin elinden daha kolay alabilmek i¢in
yapilir. Universitede bile kitap okumaya ve yazmaya kétu gozle
bakilmaya baslanir. Bir kitabin yazimi fazla zaman ister. Zaman
olmadiginda kitap yazilamaz, yalnizca makale yazilir. Ama yazinin
zaman aritmetigin kurallarina meydan okur. Bir makale yazmak
icin bir ay gerekiyorsa, bir kitap icin on iki ay gerekmez. Oznel
zamandaki bir y1l bir ayin on ikiyle carpimina indirgenemez. Ma-
kale sikigtinir, 6ze gider, zekay: verimlilestirir. Gelgelelim, yalmzca
birbiri ardi sira 6rilen sozciiklerin uzunlugu okumay1 deneyime

10 Adam Phillips, La Meilleure des vies. Eloge de la vie non vécue (2012), ingilizceden
cev. Michel Gribinski, Paris, Editions de 1'Olivier, 2013, s. 126 (Ka¢trdiklanmiz:
Yasanmamis Hayata Ovgu, cev: Selin Siral, Metis Yayinlan, 2015).
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donusturur. Hayat deneyimimiz hayatimiz dedigimiz seyin olgusal
gercekligiyle sinirh degildir. Hayatimiz “yasadiklarimizla” sinirlan-
maz. “Yasanmamis olan” da hayatimizin parcasidir. Adam Phillips
Kagirdiklanmiz: Yasanmamis Hayata Ovgiide yasanmayan hayatin
“yasanmis” hayatimiz kadar, hatta bazen daha ¢ok bize ait oldu-
gunu aciklar. Uzun bir roman “yasanilmamis” bir hayattir. Savas
ve Bans, Parma Manastin, Yizyillik Yalnizlik onlar1 okuyanlarin
hayatinin birer parcasidir. Ister istemez uzun olan okumalan bir
yasla, bir yerle, hatta bir mevsimle ortusur. Kitap, bitirildigi anda
unutulamayacak denli uzun oldugunda yasanmis hayat ile yasan-
mamuis hayat i¢ ice gecer.

Bir gecikme durumunda insanin yaninda her zaman bir kitap
olmalidir: Gecikme okumanin bir kosuludur. Gecikme ve uyku-
suzluk bize okumanin alanini acar. Metro ariza yapmis ne iyi, yeter
ki 1siklar agik olsun. Kelimelere yeniden hakki verildiginde ve bir
baskasinin sozlerinin akisi, sinir bozucu takintih distincelerin ye-
rini aldiginda uykusuz kalinmis, ne gam! Okumak gercek deneyim
paylasimidir. Hizlandirilmis hayatta yasaklanan, konusmaya ickin
deneyim paylasimi yeniden uykuya kavusmamaizi saglar.

UYUMAK NE ZOR iS!

Bugun uyku iizerine yazilan kitaplarin ¢oklugu, ¢ok basitce ya-
samak icin zorunlu olan kendini uykuya birakmanin ne o6l¢ude
zor oldugunu kanitlar. Bu metinlerin ancak birazi ise uykunun
nimetleri konusunda iknayla baslama egiliminden sakinir. Bunlarin
yazarlar1 uykusuzluk ¢ekenlere nasil bir kotiltk ettiklerinin farkina
varmalilar. Uykunun yararlan konusunda yetersiz bilgiye sahip
olduklari i¢in mi uyumadiklarim sanarlar gercekten? Uykusuzluk
deneyimi uykusuzlar i¢in bilim yerine gecer. Uykunun nimetleri
konusunda butiin sdylenenler uykusuzun acisini tazeler ve uyuma
guclagunua buyutur. Cinku uyku her tirden buyruga isyan eder.
Ancak buyruklar, ihtarlar durdugunda uyumak mumkindur. Bi-
risine “uyu!” demek, onu i¢inden ¢ikilmasi imkansiz bir mantik
cemberine hapsetmektir. Beyne iliskin yeni kesifler, her seyi basite
indirgeyen kurgularda aktarildig: bicimiyle, uykusuzlar i¢in halk



46 Gecikmeye Ovgi - Zaman nereye gitti?

bilgeliginden daha da ¢ok suglayic1 olur. Uyumak gerektigine dair
kanitlar sunulur. Uykunun gerekliligi bilimsel olarak dogrulanr.
Oysa yalnizca ikna edilenlere 6gutte bulunulabilir, ustelik ¢cocuk
muamelesi de goririz — uyuyamayan kisi sanki disiplinsiz bir
cocuk gibi davraniyordur.

Uykuyla kedi fare oyunu oynayanlar da vardir elbette, ¢inki
bunun kendileri icin kolay oldugunu duginurler. Ne ki bu tu-
tumlar: kural ihlaline girmez; tersine kesintisiz hizlanmanin ve
uyarilmanin normuna uyar. Uykunun yararlarin1 éven savlarin
yeni dirtuler olusturdugunu gozlemlemek eglencelidir. Uykunun
performansimiz: yikselttigini kanitlamak ve onu tutmasin “bil-
meyenlere” uyku “satmak” adina belirleyici gorinen sey, beynin
isleyisine iliskin argimandir. Kuskusuz beynin uyku sirasinda aktif
oldugu da soylenebilir ama bu savi uyuma arzusu uyandirmak
icin kullanmak sa¢gmadir. Dirtilenmenin ve hizlanmanin ¢em-
berinden ¢ikilmaz. Uyumak igin uyarilmay1 durdurmak gerekir.
Beynin isleyisine duyulan hayranlk sakinlestirici bir etki iceremez.
Libération gazetesinin sorular yonelttigi uyku uzmani sinirbilimci
Thomas Andrillon yeterince uyumadigim kabul etme cesaretini
gosterir."! Gorunise bakilirsa gercekten de arastirmalar: nedeniyle
asir1 derecede uyanilmistir... Arastirmalar: uyku uzerinedir. Biz-
ler de Thomas Andrillon gibi uykuyla olan iliskimizde derinden
bir yarilma yasariz: uyumak isteriz ama uyku yasam bicimimizle
bagdasmaz.

Beyne iliskin bulgularin uyku konusunda ogrettikleri heye-
can verici. Yasam bi¢imimiz uykuyla bagdagmiyor ¢unki artik
gundizle geceyi ayirt etmiyoruz. Gece 1siklariyla sasiran beyin
uykuyla uyaniklik evrelerini artik tanimiyor. Beyin 1s1ga ve hiza
tepki verir. Gelgelelim artik gece nedir bilmiyoruz. Colde tesadu-
fen mehtapsiz bir gecede karanlhga yakalandigimizda gecenin ne
oldugunu anlariz. Genellikle “gece” dedigimiz seyin ¢ok yakinda
olmayan 151k kaynaklarinin hafif yansimasi oldugunu o zaman

11 Thomas Andrillon. “Le cerveau va toujours trouver un moyen de dormir, qu'on le
veuille ou non” [“istesek de istemesek de beyin her zaman uyumanin bir yolunu
bulacakur”], Libération, 2 Mart 2018, https://www.liberation.[r/debats/2018/03/02/
thomas-andrillon-le-cerveau-va-toujours-trouver-un-moyen-de-dormir-qu-on le
veuille-ou-non_1633428.
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anlanz. Gormedigimizi samriz ama muazzam sekilde gorariz. Ona
dair bilmedigimiz her seyi 6grenmek icin geceyi bir kere tanmimis
olmak gerekir. Gorsel uyanmlan kaydeden beynimiz ise, o, bunu
bilir ve uykuya gecemez. Hiz da aym bicimde aktif durumda tutar.
Fransa'da bir yetigkinin ortalama uyku stresi 1960'tan bu yana
doksan dakika azalmistir.'2 Francois Duforez Géo dergisinde “mo-
dern yasam ve uyku tzerine bir toplumsal dugsiince gelistirilmesi
gerektigini” yazar.'3 Ama butuniiyle niceliksel olan bu sorunsal,
uykuyla giristigimiz bu hesaplagmay1 sorgulayabiliriz. Uykunun
nimetlerine iliskin bitin gincel literatiirde yalnizca 6znel zaman,
uykuda gegirilen saat sayisi ele alinir.

Bagka ¢ozumleme yollan da olasidir. Nitekim Antik donemde
uyku zamaninin, uykuda gegirilen saatlerin yeterli ya da yetersiz
sayida olusunu buyik ol¢ude asan psisik bir 6neme sahip oldu-
gu biliniyordu. Yeni-Platoncu daguanur Porfirios (MS. 234-305)
Pitagoras’in uykuyu sarmalayan iki 4na en buyitk 6nemi verdigini
savunur. Ona gore uykuya geciste ve uykudan kalkista hazirhk
yapilmaliydi. Ruhun bakimi, giin sonunda o giin yapilmis olmasi
gerekenlerin ne kadar yapildigimi ya da yapilmadigim ve yeni giine
baslamadan 6nce o giniin neye adanacagini sorgulamayi gerek-
tiriyordu. Zamansalligin igsel olarak bu bicimde yeniden alimigi
gorevlerin 6znel zaman igerisine iyice yerlestirilmesini saghyordu.14
Uykunun felsefi anlam1 onun nérolojik islevine indirgenemez.
Uykunun felsefi anlaminin kayb siyasal bir sorundur.

UYKU SiYASALDIR AMA BiR UYKU SiYASETi YOKTUR

Hicbir uyku siyaseti uykusuzlarin sayisimi cogaltmaktan oteye gi-
demez. Uykunun davas taraf olmayana emanet edilemez. Uyku
sirasinda isbasinda olan beyin faaliyetlerinin desifre edilmesi, yor-
gun dusmeden uykusuz kalma tekniklerinin kesfedilmesine hentuiz

12 Frangois Dulorez, “Moins de somniféres et plus de siestes” [“Daha az uyku ilac,
daha ¢ok ogle uykusu”], Géo, Hors-série, Sciences, Subat-Mart 2018, s. 21.

13 Ay.s. 23.

14 Jean-Louis Poirier, Bibliotheque idéalc des philosophes antiques De Pythagore a Boéce,
Paris, Les Belles 1 ettres, 2017, « 20
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imkan tamimamstir. Oysa boyle bir sey transhimanist mantiga
uygun dugebilirdi. Ama, simdilik, uyku siparis tzerine gelmiyor.

Uyuyan kisi i¢ ya da dis buyruklan ve komutlar bir stire igin
askiya alir. Uyku bilissel performansimiz iyilestirir, ama bu ancak
performans dayatmasim paranteze almak kosuluyla mamkindur.
Surekli olarak performansimizi “boost” etmek istedigimizde uy-
kuyu kaybederiz. Dolayisiyla ya performanstan vazgecip uykunun
geri gelmesini bekleriz ya da yarista kalmak i¢cin kendimizi zorla
uyutmaya c¢alisiriz. Bu ikinci durumda, ¢6zum insanin kendisini
olabildigince diizenli bicimde helak etmesidir. Uyumayiz, bayilinz.
Ancak uykudan bayilarak uyuruz. Bunun i¢in ila¢ kullanmaktan
kaygi duyariz hakh olarak. Ilaca bagvurulmadiginda ise bagka bir
sey olur, bu da ilagtan daha az zararh degildir. Geng yetiskinlerin
ozellikle meslek hayatina girdiklerinde katildiklar1 buytk eglence-
ler cagdas 6znenin tabi oldugu su zorunluluga karsilik verir: isten
geri kalmamak, pes etmemek i¢in bayilip kalmak. Hafta sonu “da-
gitmak” uyumay ve stresi unutmayi saglar. O yasamsal stirece yeni-
den kavugabilmek icin hayattan kendini koparmak gerekir, ¢ciinka
uyku oviilse bile insanin kendisini uykuya birakmasi imkansizdir.
Ge¢ kalma hakki olmadig) icin insanin eglence zamaninda “diisme-
si”, neredeyse ¢okmesi, kimi kez 6lmesi gerekir. Partiler tehlikeli
olmustur. Altinc1 kattaki bir tirabzanda tek ayak uizerinde durmak
gibi aptalca iddialasmalar her seye karsin uykuya kavusma isteginin
belirtileridir. Insan uyumak igin hayatin tehlikeye atmaya hazirdr.
Uyuyamamaktan 6lebiliriz. Uyku bir dustur.

Gelgelelim, ancak bir buyruga tabi olmay: kaldirmayan bir
kendini birakigla uyunabiliyorsa eger, bu durumda uyku meselesi
siyasallagir. Bir toplumun uykuyu ele alis bi¢imi tartisma konusu,
hatta hukukun konusu olabilir. Bir uyku zamam oldugu genel
olarak kabul gorir. Ortak ritme uymayanlarin baskalarinin rahatini
bozmamaya 6zen gostermeleri gerekir. Polis de genellikle gecedeki
huzura, yani uyumaya ayrilan ortak zamana sayg: gosterilmesini
gozetmekle gorevlidir. Sehirdeki faaliyetlerin cogu durmah, guraltu
azalmahdir, baskilar gevser ve uyarimlar yatisir. insanlarin uyuya-
bilmesi igin toplumsal bir antlasmanin olmas: gereklidir. Savas,
bunun tersine, uykusuzluk nedenidir. Savaslarda biraz uyumay
saglayan “ateskes” saatleri ilan edilir. Ama bu ¢ogunlukla bey-
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hudedir. Yalnizca bagkalarinin bize bu olanag vermesi kosuluyla
uykuya dalabiliriz. Uyku politik oldugu i¢indir ki uykusuz kalan
kisi batin diunyaya 6fke duyar. Uykusuz kalan ¢abuk 6fkelenir ve
uyuyanlar tarafindan pek anlasilmaz. Sanki onun i¢in ateskes ilan
edilmemis gibidir. Uyanim yatistiramamak otekilerden uzaklastir-
masa da en azindan onlarla yakinlastirmaz. Uyumadigimizda ote-
kilere katilmak, bag kurmak imkansizlagir. Iligki kurma kapasitesi
uykuda guglenir, ¢iinki giiven olmadan, bagkalarindan, hayatta
ilk tamdiklarimizla kurdugumuz baglardan bize gelen o giivenlik
duygusu olmadan, uyku olmaz. Her zaman annemizin kollarinda
uyuruz — bu da her zaman baglangictaki yalmzhga geri donmek
anlamina gelir.

Uyumak politikse de busbiitiin bir uyku siyaseti olamaz yine de,
cunki uyku bir antlasmanin olmasini varsaysa da her zaman yalniz
uyunur. Uykunun urkdtici olan yam da budur. Bir sira insani
uyanik tutan ya da gecenin ortasinda onlan ¢ok erken uyandiran
gecikme korkusu daha kokten bir korkuya, 6lim korkusuna —o
mutlak yalmzhga— gotirar. ikisinin arasindaki bag kuran cuval-
lama korkusudur. Cuvallamaktan urktigiamuz gibi urkeriz geg
kalmaktan. Eger bagin kagirirsam toplantida ne derler? Cok geg
yola ¢ikarsam treni kagiririm vb. En biiyiik basanisizlik ise 6lam-
dur. Simdi o6lursem neler kagirmam ki? Kaybina uzildagum su
yeni vefat etmis kisi de benimle ilgili seyleri, gelecekte varhgimda
iz birakacak ve onun bilmeyecegi olaylar kagirmis oldugu icin
cuvallamstir.

Uyanmama korkusu ¢ogunlukla bir 6lim korkusudur. Uyanma-
ma kaygisiyla cocuklugun ¢ok erken doneminde, 6lum bir seyler
ifade etmeye basladig1 anda tamsilir. Ve ¢cogunlukla 6lum az ¢ok
uyku uizerinden kavramir. Uyumak korkusu ¢ocuklarin gece kor-
kularinda siklikla 6liim korkusuna denk diger. Oliim uyanilmayan
bir uykudur. Ac1 cekmemek igin uykuda 6lmeyi dileyen baz1 yetis-
kinlerin tersine, bir ¢cocuk i¢in uykuda 6lmekten daha feci bir sey
dusiniillemez. Bu, farkina varmaksizin, bir anlamda bos bulunup
olmek demektir. Demek ki bilmeden, istemeden 6lme riskine gir-
memek icin tetikte, cok dikkatli olunmaldir. Kimi ¢ocuklar 6liim
tehlikesine diismemek icin uyanik kahrlar. Bu, cocuk kalan bizlerin
de basina gelir. Zorunluluklar agik¢a bir 6lim kalim meselesine
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donustiagunde uyanamama korkusu bizi ele gecirir. Bir ucagi ya da
ig gorusmesini, bir sinavi ya da sabah ¢ok erken yapilacak bir isin
saatini kagirma dusuncesi, kisacasi 6lum korkusu yuziinden bizi
uyanik tutar. Risk hep vardir. Oliim bizi yénlendirir ve gecikme
korkusuna boyun egdirir. Bize uykunun efendisi olmadigimiz1
hatirlatir. Beyinle ilgili kesiflere ragmen uyumak ya da uyumamak
hala bizim elimizde degil, ¢cinki uyku da 6lim de egemen olma ar-
zumuza karsi koyar. Uyku oyle istenildigi gibi manipiile edilemez.

BiYORITiM UTOPYASI

Kimi zaman bazilarimiz dogayla toplumun uyum i¢inde olmasi-
nin hayalini kurar. “Kronobiyolojiyi” destekleyen de bu hayaldir.
Kronobiyoloji, aslinda, herkesin icindeki saati toplumsal zamanin
dis saatleriyle uyumlu kilarak, genetik ritimle toplumsal ritmi
dengeleme isteginden kaynaklanir. Buna gore hepimizin bir ig
saati vardir. Kiminin erken, kiminin ge¢ yatip kalkmasinin nedeni
kapris degildir. Demek ki her birimize 6zgu bir “kronotip”, yani
zamanla olan dogal bir iligki tipi vardir. Boyle bir durumda ise
herkesin kendi kronotipini bilmesi yeterli olacaktir ve daha iyi
duzenlenmis ve daha az zorlayic1 bir toplum varsayimindan hare-
ketle herkes toplumsal 6devini, gerektigi kadar uyuma ihtiyaciyla
ortugsturebilecektir. Zamanla olan kisisel iliskinin biyolojik bilgisi
olarak kronobiyoloji, boylece, diislenen kente ve olamayacak bir
kente, bir yere ya da mutluluga ya da yok-yerlere dair yeni bir
utopyay esinleyebilir.

Bu utopyanin sorunu, baska bircok utopya gibi, egemen olma
arzusunu barindirmasidir. Biyoritim tuitopyasi da yine gecikmeleri
ortadan kaldirmay: hedefler. Kisisel farkliliklarin olmasi kabul
gorur ama fazla rahatsiz edici olmamasi kosuluyla. Biyoritim ttop-
yasl, dogayla toplumun uyum icinde olmasina duyulan s6zde bir
iyi niyetliligin perdeledigi, okiltizm ve otoriterlikten baska bir sey
icermeyen 6zlemin ¢agdas bir varyantidir. Bedene ya da yildizlara
yazilmig kadere inanmak aym seydir. Her iki durumda, kendini her
zaman bir tutarsizlikla, bir kopuklukla, bir uyumsuzlukla gésteren
arzu gormezden geliniyor demektir.
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Biyoritim utopyasi ¢eliskili olarak, ginumiizde de varolan, bir
zarar gormeksizin uykusuz kalmaya yonelik toplumsal taleple 6r-
tusur. Birbirine karsit gorinen ama aym kapiya ¢ikan iki durum-
da da uyku mekanizmalarinin bilgisi uykuya hakim olundugu
yanilsamasini besler. Isigin beyindeki etkisini, dolayisiyla uykuya
gecis an1 uzerindeki etkisini bilmek ya i¢sel zorunluluklara uyma
utopyasini destekleyebilir ya da kisisel ritmin dontusturilmesine
yarayabilir. Iki durumda da hicbir gesitleme, hicbir ritim degisikligi,
hicbir kaydirma kisaca hicbir gecikme hog gorilmez. Bugiin giines
1s1¢1n1 lambalarla telafi edebiliyoruz ya da ekranlardaki mavi 15181
azaltan yazilhimlar kullanabiliyoruz. Boylece icimizdeki calar saati
geciktirebiliyoruz. Ge¢ yatanlarin neden sabahi, erken yatanlarin
neden aksami kacirdiklarini anlamaya yardimci olmak séyle dur-
sun, bilim ve teknik daha ¢ok bunun tersi bir itopyaya, herkesi
ayni saate ayarlama titopyasina hizmet etme riskini tasir. Herkesin
dogru ritimde olmasi kaygisini tasiyan, uyumlu bir topluma dair bu
utopya sinsi ve drkutticu bir otorite uygulamakla kalmaz, gercek
annelerin rolunu de gasp eder.

Uyuma kapasitesi gercekten de cocuklukta olusur. Toplum ne
anne olabilir ne de anne olmalidir. Olsa olsa ¢ocuklarina uyku
imkani verecek guvenligi saglamalar i¢in annelere biraz alan ve
zaman birakabilir ve birakmalidir. Analarin gici sinirsiz degildir.
Bunun savas zamaninda da boyle oldugunu biliyoruz. Hicbir anne
savasin gurultisunin ¢ocuk odasina girmesine engel olamaz. Hic-
bir anne terore engel olamadig gibi, hizlandirilmis yasam bicimine
de tek basina kars1 ¢cikamaz.

Kuguk ¢cocuklar olan kadinlar bitmek bilmeyen ikilemlere
dusuyorlar. Annelik toplumlarimizda g6z ardi edilen buytk bir
meseledir. Toplumlar anaclasip, bireylerini cocuklastirir, ama ka-
dinlarin annelik islevlerini yerine getirmeye artik vakitleri olmaz.
Reklam spotlar1 hava sicak oldugunda sivi igmemizi tavsiye eder.
Vakitlice yatmamizi da salik verecekler mi acaba?

Anaglasan bir toplumda annelik islevinin gasp1 hizlandirilmis
toplumlarin performans mantigina baghdir oysa. Kadinin ¢alisma-
sinin, cocugun annesinin bunaltic1 ilgisi altinda bogulmamasini
sagladig1 donemde degiliz artik. Calisan kadinlar bundan boyle
oncelikle verimli birer calisan olmak zorundadir. Kimi isveren
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kadin ¢alisanlarindan birinin hamile oldugunu 6grendiginde artik
rahatsiz edici gorusler ileri sirmekten ¢ekinmez bile. Tebrik etmek
artik adetten degildir. Ve bu yeni performans yukumlilikleri tam
anlamiyla uykusuzluk ureten bir fabrikadir. Uyku, performans
yukumlulukleriyle uyum saglayamaz. Annelerden artik sahip olma-
diklar bir zamanu ister. Gece vakti bir bebek agladiginda uyanmalk,
ertesi gun kesin olarak ust uste ge¢ kalmak demektir.

ENGELLENEN ANNELER

Bir kadin —bagimsizliginin guvencesi olan — isiyle gece uyanma-
larinin arasim bulmak zorundadir. Cifte bir komuta benzeyen, iki
celigkili buyrugu ifade eden bu zorunluluga care olsun diye hemen
her yerde annelik rehberleri yayinlaniyor. Ninnilerin sozleri degisti.
Ashinda ninni de kalmadi. Hayatin guizel olduguna inandirarak artik
cocuklara ne yalan soyleyebiliyoruz ne de bunu istiyoruz. Iklimin
bozulduguna, bor¢lanmaya, igsizlige, buz tabakalarindaki kopmaya
iliskin gercegi onlara ¢ok erken soyliyoruz. Bu aqidan bakildiginda
bebek aglamalarina ¢ok az tahammul edilmesi dikkat cekicidir.
Cocuklan ¢ok aglayan ebeveynler, yorgun dustikleri yetmezmis
gibi, hor gorulirler. Ebeveyn olarak “basarili” degillerdir. Onlarin
soyledikleri, o bebeklerin ne sikintisi oldugu sorulmadan kulak
arkas: edilir. Aglamalar ¢cocugun bir rahatsizhiginin degil, annenin
yetersizliginin isaretleri olarak gorilur. Baz1 hastaliklar kimi kez
boyle gozden kagar. Anneler istedikleri kadar “yolunda gitmeyen
bir sey var, bebegim cok fazla aghyor” desin, bu durum onlarin
sozde histerilerine dayandirilir.

Cunku bebek aglamalar “kontrol” edilmelidir. Kontrollii aglama
metodu, amentiiye doniismis bu ifadeyi artik kendisi bile kullan-
masa da, Amerikah cocuk doktoru Richard Ferber tarafindan one
surulmustur. Burada so6z konusu olan, uykuya gecisteki aglamalara
kademeli olarak ahgtirmaktir. Bir saka soz konusu degil. Ne ¢ok
basitce “birak ¢ocuk aglasin” demek ne de onu yataga yatma ritie-
linden yoksun birakmak ¢6zimdur; dogru olan onu yavas yavas
tek basina uyumaya ahstirmakur. Bunun igin ebeveynler yataktaki
cocuklarina bakmaya gitmeden once gecirdikleri dakikalarin sayisi-
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n1 asamali olarak artirmaldir: ilk gin ilk goz atmaya gidisten énce
5 dakika, ikinci gin 10 dakika, ugincu gin 15 dakika vb; ilk gin
ikinci goz atmadan o6nce 10 dakika, ikinci gin 15 dakika, ugtincu
gun 20 vb; ilk guan ugincu goz atmadan o6nce 15 dakika, ikinci
gun 20, uguncu gin 25 dakika vb.'5 Yazar sadist degildir. Ebeveyn
uzerindeki toplumsal baskilar1 géz ontine alir. Gelgelelim boylesi bir
yontem toplumsal zamanin baskisin1 daha da artirir. Anne babalar
artik ellerinden geldigi kadarim degil, yapmak zorunda olduklarim
yaparlar. Gozleri saate kilitlenmis bir durumda kendileri yatma vak-
tini beklerler. Zaman sayimini unutmanin higbir yolu kalmamstir.
Dakikalarin hesaplanmasi sessiz yapilir. Cocuk terbiye edilen bir
hayvan gibi anlamak zorundadir. Soézler agizdan kendiliginden do-
kilur gibidir ama ikincil 6nemdedir. Onemli olan zamandir: Richard
Ferber annelere seslenirken “bebeginize her bakmaya gittiginizde
orada yalmizca iki ya da ui¢ dakika gecirin. Unutmayin, ona ve ken-
dinize guven vermek i¢in gidip kisa sureligine bakarsiniz, ille de
aglamasini durdurmaya yardimci olmak i¢in degil, hele uyumasina
yardimci olmak i¢in hi¢ degil”1é diye yazar. Bu buyruklar ¢ocuga
anne bakim saglayanlarin duyarhihg 6ninde bir engel olusturur.
Bebegi olan birisi her aksamin ve her gecenin birbirinden ne denli
farkh oldugunu, aglamalarin her zaman aym tonda olmadigim ve
hatta annenin durumunun bile farklihk gosterdigini bilir. Bunu
zaman hesabina indirgemek tam anlamiyla 6znelligi yok eder ve
ruhsal gerilim yaratir.

UYANIKKEN RUYA GORMEK YA DA CAGDAS OBLOMOVSCINA
(OBLOMOVLUK)

Tuhaf bigimde, artik kalmayan zamanimizi ¢argur etmemenin
onemli oldugu bir sirada, gencler zamanlarim yatakta gegiriyor.
Yatakta az uyuyorlar ama orada yemek yiyorlar, orada film seyredi-
yorlar, orada cahsiyorlar. Yeni toplum fenomenidir bu. Oblomovluk
gengligi ele geciriyor. Performans ideolojisiyle yetistirilen cocuklar

15 Richard Ferber, Protégez le sommeil de votre enfant (1986), Ingilizceden ¢ev. Yvonne
Navelet, Paris, ESF Editeur, 1990, s. 65.

16 Ae.
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gercekten de Ivan Gongarov'un 1859'da yayimlanan romaninin
kahramam olan Oblomov gibi davramyorlar. ilya ilyic Oblomov,
derebeyleri tarafindan en ufak bir hareketinden bile sorumlu tutul-
maya ¢ocuklugundan beri alisik ve her tirla dalavere isi yapmaya
ahlaki olarak muktedir olsa bile'? iyi huylu, yumusak, namuslu,
zalim olmayan bir soyludur. Hayati sever, cocuklugunu sever, sev-
meyi sever. Ama koltugundan kalkmaz. Ask yolunda bile olsa her
hamle onun ataletiyle ketlenir. Kendi hayatin1 dusler, dusu gercege
yegler ve giristigi bir isin sonunu asla getirmez.

1860’h yillarin Rus entelektueli Nikolay Dobroliyubov’a gore
Oblomov sendromu olan oblomovs¢ina yasama arzusunun ezildigi
donemlere 6zgii bir belirtidir. Toplumsal diizeyde biz de XIX. ytizyil
ortasindaki Rusya'ya dondiik. XIX. yuzyilin Oblomovlari, bugin-
kiler gibi, 6yle olduklarin1 bilmeyen protestoculardi. Gergekten
de Oblomov’u Christophe Bouton gibi “aciliyete karsi savasimin
bir 6ncusu”18 gibi goresi gelir insanin. Gorunuse bakilirsa gucla
duygulanimlar: reddedisleri onlari, hizlandirilmis toplumun ge-
tirdigi uyarimlan dindirmek i¢in alkolle ve eglenceyle kendilerini
sersemletenlerden ayn tutar. Bir Oblomov guindelik yasamin kigik
zevklerinin tadim ¢ikarmanin inceligi uzerinde durur, derinlere
dalip gitmeyi bilir, siratin ve atilganlhigin nasil bir yuzeysellik ta-
sidigim sezgileriyle bilerek itkilere direnir. Ama ona katilmaksizin
hayatinin gecip gitmesine izin verir. Oblomov artik ge¢ bile kalmaz.
O da sahibi olabilecegi zamani kaybetmistir. Bunun tersi bir tutum
almak kendi yolunu bulmaya yaramaz.

Oblomovlugun ginumiizde kendine has yanlar1 mevcut. Vakit-
lerini yatakta geciren ergenler ginbatimlarina degil bilgisayarlari-
nin ekranindaki dizilere bakiyorlar. Zihinsel bagimhihik yaratan dizi
onlara kendi hayatlarindan bagka bir hayat1 yasatiyor ama bu hayat
Adam Phillips’in 6vdugu “yasanmamis” hayat degil, ¢iinku kisisel
degil. Hayal diinyasim bile ezip gecebilir. Dizinin basaris1 vekalet
yoluyla baska hayatlar yasatma becerisinden kaynaklaniyor. Dizi
dis kurma mantigina uygun gorinebiliyorsa, bunun nedeni ha-
yat1 unutmamiza, berisinde durmamiza hizmet etmesidir; ¢inku

17 Nikolai Dobrolioubov, “Qu’est-ce que I'oblomovchtchina?” (1859), Textes philosop-
hiques choisis, Sovyetler Bilim Enstitiisui gevirisi, Editions de Moscou, 1956, s. 265.

18 Christophe Bouton, Le Temps de 'urgence, age, s. 35.
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bir diziden artik kopamadigimizda rol kisilerinin dusundugunu
dusinur, onlarin rayalarim gorir, onlarin hayallerini kurariz.
Madame Bovary hila eyleme geciyordu ¢inki birinci sahista hayal
kuruyordu. Burada ise hayat bagka yerde ve elden kagip gidiyor.
Cagdas gengclik bagka bir diinya ariyor ama hayatin esiginde duru-
yor. Artik siyasal bir itopya yok ama fantastik turun edebiyattaki
ve sinemadaki basaris1 insanin kendisini hala baska bir dinya
icinde tasarlama geregi duydugunu ortaya koyuyor. Bununla bir-
likte bir sura gencin i¢inde yasadig1 o 6teki hayat, o oteki diinya
onlan edilgen ve gii¢siz birakiyor. Vakitlerini yataklarinda ya da
kanepelerinde gecirerek calar saatlerin zamanini1 umursamiyorlar
kuskusuz ama bu arada dijital hazza kapihp gidiyorlar. Sonugta
Oblomov’un bir hayati olmasa da onlarin “ikili bir hayat1” var.
Aldatmadan aldatiyorlar ama kendilerini kandiriyorlar. Oblomov
gibi, derin dusinceyle dalginhg: karistinyorlar. Gecikmenin gerek-
li oldugunu hissediyorlar ama kendilerine gecikiyorlar. Oblomov
gecikmeye siginir ve hayatim bosa gecirir. Gem vurulan iradesi
gelgec bir istege donusur. Gunduz diginun, yari uykulu gorilen
dustuin gergekligi uyumakta yatar. Gen¢ Oblomovlar uyumay: dus-
ler. Bir Oblomov’un gozde laf1 “yorgunum”dur. Rusya'da 1860’taki
donemin gostergesi yorgunluktu ve bugiin yeniden dyle olmustur.

“YORGUNUM"

“Yorgunum” demek “hava soguk” ya da “hava sicak” demek ka-
dar yaygin oldu. Gunlik sohbetleri baslatmak i¢in kullandigimiz
ifadeler degisim gecirdi. Nezaket geregi hal hatir soruldugunda
giderek ender duyulan “iyiyim” yerine “yorgunum, bitkinim, kafam
gidik, asin yogunum” diye yanit veriyoruz. Oysa bu yorgunluk,
fiziksel ve zihinsel enerjimizi harcadigimizda uzerimize ¢oken,
telafi edici dinlenmenin 6ncisi olan “iyi” yorgunluk degildir. Bu
bir aksam yorgunlugu degil bir sabah yorgunlugudur. Uykuda ya
da dinlenmede giderilen yorgunluk degil ama giinbegiin agirlasan
bir yorgunluktur. Cagimizin sikintisinin disavurumudur.
Yorgunluk, psikanalistleri klinik tedavi konusunu yeniden du-
sinmeye zorlar. Gunlik kabul edilebilir ¢cahisma dozu artik ast-
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benlik tarafindan ayarlanamaz. Freud¢u kurama gore —ebeveyn
buyruklarinin igsellestirilmesiyle olusan— ustbenligin iki yuazu
vardir. Calismay1 ve hazzin toplumsal zorunluluklara feda edil-
mesini talep ettigi gibi, ebeveynin hayat vermis olmasina saygi
geregi, kendini gozetmeyi ve kendine iyi bakmay da talep eder.
Aksam oldugunda gun iginde yerine getirilmis gorevler konusunda
icimizin rahat olmasini saglar. Ginumiizde ise aksam oldugunda
kendimizi gorevlerimizden bagisik tutamayiz artik. Ne kadar ¢ok
gorev ustlenirsek, farkina varmadan daha fazlasim yapabilecegi-
miz mesajini veririz kendimize. Bu mantik igerisinde is kimi kez
uykusuz kalanlara imrenmeye dek varir. Performans toplumunda
uykusuz kisi bilmeden transhimanist olur. Onun pek uykuya “ih-
tiyac1” olmadig sdylenir. Yorgunlugu, dinlenip atamadig o tuhaf
yorgunlugu inkar edilir.

Klinik psikanaliz ilke olarak ne hastalik teshisi koyar ne de
suclar. Semptom neyin yolunda gitmedigini anlamak i¢in kilavu-
zumuz olur. Kars1 gelmek imkansizlasmistir, dolayisiyla emirler
dayanilamaz duzeye geldiginde hayatta kalmanin baska bir yolunu
bulmak gerekmektedir. Byung-Chul Han'a gore bu, olumsuzlugun
ortadan kalkmasinin sonuglarindan biridir. Toplumlarimizin en
yuce degeri olumluluktur. Her zaman ve her kosulda “olumlu”
olmak zorundayiz. Bu ise, kuskusuz olumsuzluk i¢ceren sorunlar-
dan daha da asilmaz olan yeni sorunlar yaratir. Ormegin duygula-
n bastirmanin temelinde olumsuzlugun yattigi dogruyken, asin
olumluluk disavuruma yol acar. Gergekten de eskiden duygulanim-
lar baskinin olumsuzluguyla tetikleniyordu, yeni duygulanimlar
“daha ¢ok asin olumluluga dayamyor.”'? Baskilar artik olumsuzluk
icermez; isyan edilecek herhangi bir sey yoktur. Kabul edilen tek
sinir gercegin simindir — ekonomik zorluklar, imkansizliklar, “yu-
karidan” gelen emirler. Tek “hayir” gercekten gelir. Artik hicbir
“hayir” simgelesemez. Kimsenin karsi ¢ikacagy, soylesecegi, fikir
alisverisinde bulunacag kimsesi yoktur. Yorgun 6zne “kendisi ta-
rafindan yipraulmistir.”20 Is “yoruldum, bu kadan fazla” noktasina
vardiginda, artik uyuyamayip dinlenilemediginde geriye bir tek

19 Byung-Chul Han, Yorgunluk Toplumu, age, s. 18.
20 Ae,s. 21.
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spor yapmak kalir. Aksam ge¢ saatlere kadar acik kalan spor sa-
lonlar1 bunu bilir. Bedenin zamana ihtiyac1 vardir, yoksa zorlamr
ve 6zyikima ugrar.

Cagdas toplum yalmzca 6znelligi degil, bitkin disen Ben'i bile
tehlikeye atar. Yorgunluk kamburlasan, yavaslayan, gerilen bede-
nin gérinumiine zarar verir, surat ¢oker ve gozaltlarinda halkalar
olusur. Hicbir dinlenmenin dindirmedigi bu yorgunluk, kendisine
yonelttigi su¢lamalar altinda ezilen kisiyi kendisinin digsmanina
donuastirmekten oteye gitmez — daha fazlasim1 yapamamak, dahasi
uyumayl, dinlenmeyi bile becerememek.

Sorun artik telafinin nasil olacag: degil, insanin kendisini nasil
toparlayacagidir. Yorgun kisi i¢in bu hedef, uzun bir seferin sonun-
da belki ulagilabilecek uzak bir ulke gibi goranur.

ZAMANLA BARISMAK iCiN SIKILMAK M GEREK?

Cagimizda yorgunluk agir1 uykuya degil de uykusuzluga ya da
su Oblomovluk denen bir tir yagam grevine yol agiyorsa, bunun
careleri de siradan olamaz. Byung-Chul Han’a gore carelerden biri
sozgelimi dahp gittigimiz anlardan bildigimiz derin can sikintisidir.

Yorgunluk Toplumu'nun yazanna gore can sikintis1 bizi ¢agdas
toplumda hayatta kalmak igin harcamak zorunda oldugumuz agir
dikkatten kurtanr. Hicbir zaman hicbir seyi 1skalamamayi, hicbir
seyi kacirmamayi, olup biten her seyden her zaman “gercek za-
manda” haberdar olmay1 bizden talep eden ¢agdas toplum, insani
bir kultiaran gerekli gordiigu her seyin karsisinda yer alr. Kultur,
en azindan zaman zaman ve belirli nesnelere, “derinlemesine bir
dikkat"2! gosterilmesini ister. Kultir derinlemesine bir dikkati
ve sikintidan gecen bir yolculugu zorunlu kilar, bu yol zamanin
kendisini bize en saf haliyle teslim ettigi boslugu kateder. Can si-
kintisinin zaman duygusunun kipliklerinden biri oldugu dogrudur.
Dolayistyla yeniden zamana kavusmak belki de bir esikten gecer
gibi can sikintis1 yasamay: gerektirir. Hizlandirlmis toplumun agin
baskisi can sikintisini dayanilmaz kildig icin onu bir acil ¢ikigtan

21 Age,s. 61.
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gecercesine katetmelidir. Can sikintis1 —-Miguel Benasayag'in22 ki-
tabinin merkezinde yer alan dikkat dagilmasi kavramini yinelemek
gerekirse— insan olmaya gegisteki esik, kendimizden “kopmamak”
icin bize sunulmus bir sans olabilecektir.

Can sikintis1 oyalayic1 olmadig: gibi bizi buna olan egilimden
de kurtarir. Byung-Chul Han’a gére sikintiya girilmeli, ondan kor-
kulmamaly, “sikintinin derinine” kadar inilmelidir. Dolayisiyla bu
derin can sikintisi, tam olarak i¢ bayiltan bir sohbetle ya da soylevle
dikkatimiz dagildiginda bizi saran yizeysel sikintiyla karigtirilma-
malidir. Bu durumda “sikint1” denince derin can sikintis1 anlasil-
masi kogsuluyla, bu deneyim bizi pekala zamanla uzlastirabilecektir.
Byung-Chul Han’a gore bu deneyim olumsuz olana yeniden bir
yer agmay1 saglar. Sikinti nitekim dilin a¢tig1 ve dolayisiyla dilsel
kosulumuza ickin olan o boglugun bir baska adidir. Can sikintisi
eksikligi yeni uyku bozukluklarinin nedenlerinden biridir.

Sikintiya kars1 tahammulsuzlik kaginilmaz olarak asir1 olum-
luluktan kaynaklanir. Dikkat kapasitemiz bize ulasan bilgilerin
cokluguyla durmaksizin uyarilir. “Cok islevli” olmak gerekir. Bu
bir ¢ogalma, bir ilerleme degil, bir gerilemedir. Hayvanlar aym
anda bircok sey yapabilir, ¢iinku ilke olarak surekli tehdit altin-
dadir. Vahsi hayvan dikkati elden birakamaz, surekli teyakkuz
halindedir. Video oyunlar1 bizi vahsi hayvanin yasam kogsullarina
geri goturur. Derin can sikintisinin likstunu tatmaksizin giderek
daha ¢ok hayatta kalma ¢abas: icerisinde yasariz.

Walter Benjamin'in “Hikaye Anlaticisi"nda 6vdigu o sikinti
olmazsa, olasi bir deneyim paylasimi, herhangi bir kimseyi dinle-
mek mimkin olmaz.23 Oysa deneyim aktarma melekesi edebiyatin
oteki adidir. Benjamin bu dustinceyi, XIX. yazyihn sonunda ve
XX. yuzyilin basinda Rusya'daki yagam bir romandan daha ustin
bicimde bir tur gince-roman kurarak anlatan Rus romanci Ni-

22 Miguel Benasayag, Parcours, Engagement et résistance, une vie, Paris, Calmann-Lévy,
2001, s. 38.

23 “Uyku bedensel gevsemenin doruguysa eger, can sikintisi zihinsel gevsemenin
dorugudur. Deneyim yumnurtas: ustinde kuluckaya yatan bir hayal kusudur can
stkintis1.” Walter Benjamin, “Hikdye Anlancisi” (1936) (Son Bakista Ask, Walter
Benjaminden Se¢me Yazilar, hazirlayan: Nurdan Gurbilek, Metis Yayinlar, 1993,
2012, s. 84).
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kolay Leskov’a hiirmeten gelistirir. Canimiz sikilirken uykuya mi
dalmisiz, 6yle olsun ne yapalim. Okumak uykuyu getirmenin iyi
bir yoludur, ¢unku tam da otekilige kap: acar. Uyumadigimizda
kafarmizda dénen, bir ¢ikis bulamadan kendi ¢evresinde dolasan
dusuncelerin tekran icerisine oylesine hapsolmusuzdur ki, uy-
kusuzluk kendisini duyuramayan 6tekine yapilmis bir ¢cagri olur.

Can sikintisi i¢sel bakisailiskindir ve bir hikayeye kendini kap-
tirarak ya da bir resme ya da bir manzaraya dalarak, bir muzige
kulak kesilerek uyunabilir. Byung-Chul Han’in can sikintis1 vgtisi
aslinda digunceye dalmanin ovgusudir ve duslere, dustincelere
dalmak bize zamansalliga erisimi geri kazandirr: “Surenin bi¢im-
leri ve durumlan agin hareketlilikten siyrihr.”24 Ona gore insana
6zgu olan eylem degildir, Hannah Arendt’in disundugu gibi, derin
dustincedir.

CAN SIKINTISININ SINIRLARI: CAN SIKINTISI YATISTIRICI
DEGILDIR

Can sikinuisiyla gelen ¢6ziim bir duraklama noktas: koyarak, bir
mola vererek agir1 hareketliligin ve agir1 baskimin karsisinda yer alir;
bu da tam1 tamina serbest zaman dustincesine denk duser. Yunanlar
icin skhole 6ncelikle bir molaydi. Mola, sevindirici olmaktan once,
sikicidir. Ve bu sikinti1 zorunlu bir sikintidar.

Bununla birlikte zaman meselesini uykusuzluk meselesinden
yola ¢ikarak ele alirsak, can sikintisi sinirini ortaya koyar, derin
olsa da ve hatta ozellikle derinse. Can sikintisinin sinir1 eyleme
duyulan isteksizligin de simnidir, ¢iinki eylemle agir1 hareketliligi
kanstirmamak gerekir. Asin hareketlilik uykumuzu kacgirirken
aym sey eylem icin s6z konusu olmaz. Butiiniyle yasamin icinden
girisilen bir eylem uykuya engel olmaz. Asir1 hareketli kisinin uy-
kusunu kagiran sey islerin artmasindan ¢ok bunlann parcaciklara
bolunmesidir. Uykusuz insan artik ne yaptigim anlamadan goérev-
den goreve giden teyakkuz halindeki kisidir. “Bisikletin gidonuna
kapanmistir”, manzaray seyretmeye vakti yoktur elbette, ustelik

24 Byung-Chul Han, La Société de la fatigue, age, s. 63.
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pedala basis1 da eylem dusiincesine uygun dismez artik. Eyleme
gecmek, bir amaca erigsmek tzere eylemleri birbirine baglamaktir.
Koru korune eyleme gecemeyiz. Elbette yanilabilir, kandirilabilir,
ham hayallerin pesine digsebiliriz ama neye yoneldigimizi asag:
yukar bildigimizi sandigimizda harekete gegtigimiz asikardir. Oy-
leyse eylem uyku i¢in can sikintisindan ¢ok daha etkili bir care
olabilir. Derin can sikintis1 dingin degildir. Tersine, huzursuz eder
ve derin dusunceden ¢ok kaygiya yakin durur. Cani sikilan kisinin
dusuncelere dalmak icin ayiracag: ¢ok az ruhsal enerjisi vardir.
Kuskusuz can sikintisina katlanmak gerekir ¢inku varolma ko-
sulumuza ickindir —ondan ka¢mak ise yaramaz—, peki ama onun
arayisina dismek yine de arzulanir bir sey midir? Bu pek kesin
degil. Can sikintisi, kelimenin kokenlerinden birinin isaret ettigi
gibi (in-odiare), bir nefret (haine) bicimidir. Nefrete katlanabilmek
gerekir, gelgelelim nefretten haz almak da arzulanir bir sey degildir.
Olumsuzluktan haz alarak olumsuzluga yeniden islev kazandirl-
maz. Nefretten haz duymak gibi can sikintisindan haz duymak da
hem yikic1 olur hem de 6zyikima géturdr.

Can sikintisim gideren sey eylemdir — gercek eylem; insam ge-
ren bir etkinlik girdab1 degil. Bu anlamda can sikintisi bir ereklilik
olusturamayacaktir. Uykusuzlugu gideren sey gecikmedir, uzaya-
bilen ve yalnizca sayimi yapilmayan bir zamanla barisik olmayi
kabullenmektir.

Can sikintisi ¢alar saatlerin zamamyla tuhaf bir benzerlik goste-
rir. Ister kesitlere bolinsiin ister sonsuza uzasin, zaman hesaplanir.
Can sikintisinin ¢aresi, ginumizde bas donduricu yogunluga,
doyumun itkisel kaynaklarinin ¢ogaltilmasina dontisen o eglence
anlayisi olamaz. Can sikintisi, ona tahammiuil etmeyi bilmedigimiz
icin degil, kaginilmaz bicimde 6znel zamanin yok olmasiyla ortaya
ciktig icin ¢agdas bir arazdir. Can sikintisi igindeyken higbir sey
olmaz. Asin yikli is takvimlerinin girdabinda o kadar ¢ok sey olup
biter ki hicbir sey olay nitelemesini hak etmez. Surasi asikar: Bin-
lerce seyin bir araya geldigi arasiz, gecikmesiz gecen bir giine dair
artik hicbir sey anlatilamaz, ¢unki bircok anlat birbiriyle kesisir
ve birbirine karigir. Ama sart kipine ge¢isin alisildik olanda gedik
acmasi igin bir rastlantimin tikinndaki dizeni raydan ¢ikarmasi
yeterlidir. Geg kaldigimizda soyle deriz: “Ise gitmeliydim, rande-
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vuya sadik kalmaliydim vb, ama...” Ge¢ kaldigimizda gergekten bir
sey olmustur. Bagkalannin seyrini degistiren ve bizi soluklanmaya,
yeniden farkh bir adimla yola ¢ikmaya zorlayan tek bir sey. Yalnizca
gecikme bir yenilik sunar ve bizi kendimize getirir. Bizleri bagka
bir sahneye atar. Nihayet uyuyabiliriz artik.

SONUC

Gecikme, kabahatli sevingle neseli telasin karisimi 6nemli bir isaret
olarak yankilanmalidir her zaman. Gecikme geri dondurilemez
olanin deneyimlenmesidir. Gecikme kesinlestiginde, onu telafi
etmek ¢ok gec olur. Gecikme riza gostermeye zorlar. Bir gaf telafi
edilebilir ama saati yeniden kurmak ve zamanda geri gitmek igin
tekrar uyuyamayiz. Bir sabah saskin bir halde gozlerimizi ¢ok ge¢
actigimizda uyanamama kaygisi zaten yok olup gitmistir. Geriye
yalnmizca yuzlesmek kalir. Bu degisim yalnizca insanin kendi i¢inden
gelebilir. Bir psikanalitik tedavi sirasinda kendi tammizla ilgilen-
meyi ve bir bicimde ona sayg1 duymay1 ve sevmeyi, hos goriinmese
de ona daha uysal yaklasmay1 6grendigimiz gibi aym bicimde ge-
cikmemizle ilgilenmeyi ve ona deger vermeyi 6grenebiliriz.

Gecikme, sikintinin tersine, kayiptan zevk almaya zorlamak-
sizin zaman kaybina goturir. Uykusuzlugun belirtisi olan 6znel
zamanin kaybi can sikintisiyla telafi edilmez. Uyku yoklugu zaman
yoklugudur, ama can sikintisi zaman bize geri vermez. Cagdas-
larimiz1 uykuya kavusturmanin yolu daha fazla denetim degildir,
cunki denetim uykuyu kagirir. Uyumak i¢in 6znel zamana kavus-
mak gerekir. Oznel zaman hem uykunun hem de gercek eylemin
kosuludur.



3. Kaygi veren Satiirn

Kasvetlidir, suskundur

O yonetir zamam

Adt guzel Satumdir

Pek netameli bir tann.
Georges Brassens

Brassens’in sarkisinda soyledigi gibi Satirn kaygi verici olmasina
karsin, yine de sarkisi dillerdedir... Hizin ve melankoli her zaman
sarkilara esin kaynag olmustur. Elbette sancili bir esinlenmedir bu
ama insanin kendisini, zamanini yeniden bulmasinin, her birimizin
zamansalligiyla olan yakin bagina yeniden kavusmasinin getirdigi
dinginlikten yoksun degildir. Gelgelelim 6znel zaman yok olurken
huizne ve melankoliye katlanmakta giderek daha ¢ok gugcluk ¢eki-
yoruz. Huziin ve melankoli bize hastalik gibi goruniiyor. Bizlere
cok acimasizca zamanin kaybim haurlauyor. “llerlemek” (nereye
oldugunu bilmeden) ve “pozitif kalmak” i¢in bunlar1 bastirmak ve
sonunu getirmek gerekir. Hizuin ve melankoli “olumsuz” olarak
nitelenen butin duygulanimlarla aym: dislanmaya maruz kalir. Can
sikintis1 gibi huiziinden, melankoliden, kederden de olabildigince
uzak durulmahdir. Ne pahasina olursa olsun Satirn'den ve onun
tirpanindan kaginmalidir.

Roma tanns1 Satirn, Yunan titan Kronos ile zamana hitkme-
den tann Khronos'un adlarinin ses benzerligi nedeniyle birbirine
karismasindan dogmustur. Romalilarda ¢ok erken dénemde goz-
lenen ikisini bir tutma anlayis1! tam olarak bir yanhs yorumlama
olmayabilir: Zamanin da bir tirpani vardir; seyleri bozar ve onlan
sonlariyla yuzlestirir. Bizim durumumuz da béyledir ama bu aym
zamanda butuniyle gincel olan bir 1stirabin konusu. Her tirla

1 Saturne et la Mélancolie. Etudes historiques et philosophiques: nature, religion, médecine
et art (1979), ingilizceden gev. Louis Evrard, Paris, Gallimard, 1989, s. 210 ve 236'da
Erwin Panofsky ve Fritz Saxl'in hatrlatuiklan gibi Romallar, upki Yunanlar gibi,
Satarn/Kronos'u ¢abucak tann Khronos'la 6zdeslestirdiler.
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olumsuz duygunun yadsinmas bizi belirleyen zamanla olan iliskiye
dair ¢ok sey soyliyor aslinda: Zamandan sakindigimiz gibi hizun-
den de sakiniyoruz. Boyumuzu asmasindan, bizi siritklemesinden,
bizi ele gecirmesinden korkuyoruz. Ofke patlamasi mi, alin iste
caresi. Huzun bizi kucuk digsurup, tam anlamiyla yere sererken,
ofke onu gercekten yerle bir edebilir goranir — en azindan burnun-
dan soluyan insanin ¢ilginca inanci boyledir. Kendimizi toparlariz,
artik bir kurban, zayif birisi, bir looser degilizdir. Oysa 6fkeli insan
gugsuzdur. Ofke, yoksunluk, sabirsizlik, kudurganlik, istlenilme-
mis huzianlerdir. Ofkeli insanin gigsiizlugi Satirn’in yasasinin
dogurdugu sonugctur: 6fkeli insan herkes gibi tanriya boyun eger
ama bir hicin karsisina ancak hici koyabildigi i¢in her intikamci
gibi kendisini ¢iplak bir halde kendi yikiminin karsisinda bulur.

Boylelikle belki de tam olarak bize zamam hissettirdigi icin
bugiin sikintiy, hiiznii ve melankoliyi dehgetle karsiliyoruz. Zaman
ac1 veriyor, acilan gecirdigi soylense bile kolayca kabul gormuyor...
Cinki zaman kaybin deneyimlenmesidir: Bir kayb1 yasamadan onu
hissetmek imkansizdir. Gelgelelim hizlandirilmis toplumlarimizda
her kayip katlanilmaz oluyor. Bunun i¢in ¢cagimizda yashhga duyu-
lan tiksintiye bile bakmak yeterli — gencligin daha degerli kilinmasi
tam anlamiyla kayip zaman ¢ilginligiyla baglantilidir. Zamanin yok
oldugu bir toplumda, ustelik butunuyle insana 6zgi olan matem
acist bile artik yalmzca kayg ve korku giderici ya da depresyon
giderici bir ilag tedavisiyle “alt edilir”.

Bize dayatilan qilginlik bu denli revacta ise bunun nedeni,
zamanin bizi i¢ine hi¢ acitmadan soktugu girdab: ortadan kaldirabi-
lecegimize, artik zaman “kaybetmemenin”, onun efendisi olmanin
ve onu baska herhangi bir “kaynak” gibi kullanmanin miamkin
olduguna bizi inandirmasidir. Ama hizlandirilmis toplum her
birimizin i¢indeki varolma acisimi ve insanlik durumumuzdan
kurtulma istegini kasiyarak aslinda butunuyle tepkisel olan yeni
huzinler “uretir”: asin 6fke, nefret, engellenmislik duygusu, sabir-
sizlik, hatta kiyamet tellallig1 ve hatta “adamsendecilik”. Psikolojik
tutumlarimiz da bir o denli hizne karsi savunma olusturur ve bu
anlamda huznun kabullenilmesiyle agilan yasam olasiliklarinin
da onunu keser.
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HUZUN VE MELANKOLI

Huzuinden sakinmamak, dinyay1 yeniden insa etmek ya da Isabelle
Cohen’in dedigi gibi, “iyilestirmek”2 zorunda olan i¢in ilk kuraldur.
Iyilestirmek, temel olarak, iglerin insanin kendisi ve baskalar igin
hicbir zaman bituniyle yolunda gitmeyecegini, bununla birlikte
hi¢bir uyumun bir nostaljiye doniismemesi gerektigini kabul et-
mektir. Ayrica huznua kabullenmek kendini seving duymaya zor-
lamaktan daha az zahmetli olabilir. Dogru davranarak, hayatin
disiplinli bir 6grencisi olarak, her seyi vaktinde yaparak dusledigi
odulu, cennete erisme hakkini elde edebilecegine inanan birisi i¢in
sevince 6vgu duzmek fazladan bir zorunluluk olarak gorunebilir.
Ama bu yanhstr. Ya da 6dil, oldugu sanilan yerde degildir.

Oncelikle hizni kabullenmenin tam olarak melankoliye teslim
olmakla aym sey olmadigim iyice gérmek gerekir. Gorinuse ba-
kilirsa huzin ile melankoli birbiriyle karnistirihyor, oysa ikisi tami
tamina ayn nitelikte degildir. Melankolik aci, aglamaklh ve acikl
bir halle esanlamli sayilmaz. ikisi de zamanla iligkilidir ama farkh
bicimde. Ludwig Binswanger’in altim ¢izdigi gibi hiiziin ne de olsa
“empatiktir”3: Bize diinyadan el ¢ektirmez, tersine duyulanmalara,
yasama, bagkalarina karsi algilarimiz1 6zellikle acar. Melankolik ac
ise, tersine, ¢cokis duygusudur, dinyanin ¢okusi ve kisinin kendi
cokusu. Beraberinde geri ¢ekilmeyi, duyumlarn ve duygulan algilama
yetersizligini getirir. Melankolik 6znenin kafas: yalmzca kendi kay-
biyla mesguldiir. Kayip bir dilnyada kaybolmustur. Aci, duskunlik,
hatta kendini kiigtik gorme hezeyanina donusur. Nitekim melanko-
lik 6zne hayatin1 “6nemsiz birisi” olarak ac1 icinde, tam anlamiyla
hezeyan icinde yasar, fiziksel, maddi ve manevi olarak ¢cokmustur,
en beteri, yakinlan icin de ¢okus, utang ve digkunlik nedenidir.

Melankoli ve hiiziinle yeniden yakinlik kurmaya ve onlan ye-
niden namelendirmeye giriselim. Ikisi de son derece insanidir ve
zamanla olan iligkimizin belirtisidir. Bunlardan biri, yani huzun,
bize belki de zamanla nasil bansacagimizi, nasil gecikilecegini bile
ogretecektir... ama “fazla ge¢” olmadan.

2 lsabelle Cohen, Un monde a réparer , age,
3 Ludwig Binswanger, Mélancolie et Manie (1960), Almancadan ¢ev. Jean-Michel
Azorin ve Yves Totoyan, Paris, PUF, yeniden basim 2011, s. 25.
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MELANKOLI YA DA KAYIP ZAMANIN BOGUNTUSU

Huzinle melankoli esanlaml degilse bunun nedeni, melankoli-
nin yine de yerinde bir gerekceyle yalmzca bir klinik psikiyatri
kavrami olmamasidir, ¢unki melankoli kuskusuz insanlik du-
rumumuza dair en ¢ok bilgiyi aktaran ruhsal acidir. Gergekten
de melankoli kayip duygusuyla 6zetlenir. Kald1 ki kayip bizim
deneyimimizin temelinde yer alir, ¢inku dilin ve konusan varhk
olarak varolusumuzun kosuludur. Yalnizca konusma yetenegi olan
degil, varhigimizin 6zune dek sozciklerle 6rulmis, dilden ibaret
varliklar oldugumuz icin seylerden ¢ok sozciklerle ugrasiriz. Ama
sozcukler hicbir seydir. Dolayisiyla bizler “hi¢bir seyden” olusmus
varhklariz ve bu hiclik zamandir. Nitekim dil zaman adim verdi-
gimiz icimizdeki boslugu kazar. Cinku bizler, Lacan’in s6zinu
yinelemek gerekirse, “konusmavarlig1z” (“parlétres”)4, zaman bize
kayip olarak verilmigstir. Her zaman ge¢ kaliriz, ilke olarak. Bizi
mutlu edebilecek sey ya oludtr ya da henuz basa gelmemistir, baska
yerdedir, bu dinyada degildir, ya erisebilecegimizin berisindedir
—duyumlaralt1 diizeyde- ya da otesinde, utopik ya da platonik bir
hayalin duyumlarusti alanindadir. Melankolik kisi i¢in vakit her
zaman ¢ok gegtir. Sairin de yine dedigi budur: “yasamay1 6grenmek
icin vakit artik ¢cok ge¢.”5 Sair bir sozcugin her zaman bagka bir
sozcuge gondermede bulundugunu bilir, her tirla “erkeni” aldatici
kilar. Vakit mutluluk getirmez. Hayat gecikmedir.

Melankolik ac1 bu durumda insan yasaminda bulunan kagi-
nilmaz bir melankolik deneyim noktasini agiga ¢ikarir. Raymond
Klibansky, Erwin Panofsky ve Fritz SaxI'in Satiirm ve Melankoli'de
belirttikleri gibi Satiirn insani seyleri geciktirir.6 Ama melankolik
ac1, Romadaki Satirn’in karsihig: olan, Hesiodos'un ¢ocuklanni
yiyen yamyam bir baba olarak anlattig1 Yunan tannsi Kronos gibi
insam yutar.”

4 Jacques Lacan, “Joyce le symptdme” (1969), Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, s. 565.
5 Louis Aragon, “Mutlu Ask Yoktur” siirinden.

6 Raymond Klibansky, Erwin Panofsky ve Fritz Sax), Saturne et la Mélancolie, age,
s. 20.

7 Hesiodos, Theogonia, 459. Dize (gev. Sabahattin Eyuboglu, Azra Erhat, Is Bankas:
Hasan Ali Yacel klasikler dizisi, 2016, s. 20).
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Melankoli izlerin silinmesinin verdigi acidir. Olup bitenden
geriye ne kalmigtir ki? Melankolik aci, artik varolmayanin kesin-
likle varolmadigim bilerek artik varolmayam koruma girisimidir.
Yazginin bir parcasi olan yikimin ifsasidir. Bu anlamda melankoli
insanhk durumuna iligkin bir gercegi de ifade eder, buna gore
insanligin durumu, gecip giden ve her seyi kaybolmaya mahkam
kilan zamanin boyundurugundadir. Mekan ve zaman bize her yol-
culugun zamanda yolculuk oldugunu hatirlatmak icin bir aradadir:
mekan icinde yer degistirme dikkatimizi her gunku bakisimizla
gormezden geldigimiz yikintilara yoneltir. Roma'da oturan biri-
sinin dikkati gunlik isleri nedeniyle Eski Forum'dan baska yone
“sapar”, ama gezgin yikintilar ziyaret eder. Yikintilar da bizi ¢ok
zaman oOnce yitip gidenlerle tanmismaya davet eder. Bu 6zellikle
bilinmeyen uygarliklarin yikintilar: baglaminda dogrudur. Bizi bu
durumda saran melankoli kisisel bir yas kadar agur, telafi edilemez
bir kaybin dogurdugu melankolidir, ciinku her seyidonustiren ve
her seyi yok olmaya mahkam eden zamanin etkisiyle 6ylece yok
olup gitmis olan sey insan benligidir. Her yolcu ge¢misinin izleriyle
karsilastig1 anda Hegel'in tarif ettigi gibi insanhgin yasim tutar:
“Hangi gezgin, Kartaca’nin, Palmira'nin, Persepolis'in, Roma’'nin
yikintilar1 arasinda dolasirken imparatorluklarin ve insanlarin
geciciligi Gzerine dusinmemis, gicla ve zengin bir gecmis icin
uiziilmemistir?”8 insanlarin 6ren yerlerini talan etmelerine de ta-
hammiil edemeyiz. ISID'in 2015te Palmira’min kalintilarim yikarak,
canlilar icin olusturdugu tehlike g6z onine alindiginda, sasirtica
gorunebilecek bir tepkiye neden oldu. Cunki insanlhigi melankoli
deneyiminden yoksun birakmak, tuhaf bicimde, insanlg), insan
hayatinin korunmasi icin temel olan seyden yoksun birakmaktir.

Ashnda hicbir kualtiur zaman duygusundan tasarruf edilerek
kurulamaz. Kaybi1 deneyimlemeden bilemeyiz, dusinemeyiz, du-
stince uretemeyiz. Bu acidan bakildiginda, melankolinin ise yarar
sonuclarindan birinin tasavvura dayal deneyim oldugunu kabul
edersek, melankolinin bir comertligi, bir “Melancholia generosa™®
bile vardir.

8 Hegel, Lecons sur la philosophie de I'histoire [Tarih Felsefesi] (posth. 1848), Alman-
cadan ¢ev: Jean Gibelin, Paris, Vrin, 1963, s. 62.
9 RaymondKlibansky, Erwin Panofsky ve Fritz Saxl, Saturne et Mélancolie, age, s. 389.
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Gercekten de dustiince oldum olasi yalnizca izlerle ilgilenir. Her
dusunur melankolik bir gezgindir: dustinmek artik varolmayanin
yollarinda gezinmektir, bu ise dusiince nesnelerinin varliklarin
surdurdikleri bitmis bir ge¢mise ait olduklar1 anlamina gelmez
yalnmizca, ¢unku 6ziinde bir seyi dusinmek onu yok etmektir, onu
hiclik boyutunda, bir beden, tat, renk, bicim yoklugunda, dipsiz
bir kuyuda ortaya ¢ikarmaktir. Yine Hegel'in belirttigi gibi diistince
her zaman karanlik bir seyler tasir.19 Alacakaranlhkta soluklasmis
gorunen nesneyi siler. Dustinir, sair, ya da ¢ok basitce olagan varo-
lusunu onu simgeleyebilecek sozctiklerle artiran kisi seyin 6zund,
o 6ziin varligindan énce gelen bir hiclikte bulur. Dusiince diinyay:
yalnizca “bir simgeler orman1”11 olmaya indirger. Melankolinin acis
tam da dinyanin simgelere dontuisimunun karsisinda yer alir. Seyler
onlar1 zaman gibi eskiten dil tarafindan asindinlmistir. Olaydan
“hep sonra”, hatta “hep c¢ok ge¢” geldigimiz duygusunu tasimamiz
kacinilmazdir. Dustincenin, s6ztn, seyleri, varliklar1 ya da duygula-
nimlar1 adlandirmanin isleyisi, bir kulttrel calisma oldugu 6lcude,
seyin silindigini ve iz konumuna indirgendigini varsayar. Seylerin
bu “kultur izine” dontsum, seyleri ancak 6znel zaman duygumuz
aracihgiyla kavrarsak gerceklesebilir. Oznel zaman olmadan kaltir
olmaz. Kultirin nihai islevi 6znel zamani var etmek degil midir?

Kultarun isleyisi, bir tur simgelestirme oldugu icin, kayba ug-
rayistir ama bu kaybolus, dustince, resim, muzik yoluyla zamani
kultir icerisinde var eder. Boylece melankolinin ytirege isleyen acisi
soylem icerisine yerlesebilir. Bu nedenden otiri, Marie-Claude
Lambotte’'un soyledigi gibi,'2 melankoli sdylemdir. Baska deyisle
kultar melankoliyi simgelestirir ve kaybetme deneyimini yasana-
bilir kilar. Simgelestirilmemis olanin, hatta simgelestirilemeyenin
uzerinde bir kopru kurar.

10 “Felsefenin soluk rengi solgun zemine vurdugu zaman, hayatin bir tezahuaru ihti-
yarhk gunlerini tamamhyor demektir. Felsefenin soluk rengiyle genclestirilemez
sadece bilinebilir. Minerva'nin baykusu ancak gun batarken u¢maya baslar.” Hegel,
Hukuk Felsefesinin Prensipleri (1821) [cev. Cenap Karakaya, Sosyal Yayinlar, 1991,
s.31].

11 Charles Baudelaire, “Uyusumlar”, Kétuliik Cigekleri (cev. Ahmet Necdet, Adam
Yayinlari, 2001, s. 25).

12 Marie-Claude Lambotte, Le Discours mélancolique. De la phénoménologie a la
métapsychologie, Paris, Anthropos, 1993, yeni baskisi, Toulouse, Eres, 2012.
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Ama melankoli bir zaman fark: deneyimi olarak kalir. Jean
Starobinski “dig zaman ile i¢ zaman arasindaki uyusmazhg:” dile
getirir, buna gore “bir dakikalik melankoli say1s1z giinden daha
uzundur: ¢oktan olup bitmis olana bos yere eklenen sonu gelmez
bir zamanin aktg goralur.” 13 Kuskusuz zamanin kaybina bir care
bulabilecegimiz yer melankolinin tarafinda degildir.

MELANKOLI, CAGIMIZIN TOPLUMSAL BiR SEMPTOMU

Melankolinin acisi sessiz sedasiz ¢ekilen bir ac1 degildir. Aksine,
yaralar1 kanaur. Olumciil olabilen bir acidir. Melankoli gercekten
de 6lime, yani her tir zamanin sonuna goturur. Zamana yayilmaz
ama kurbanini igine alan ve yerle bir eden bir dalga gibi birden
belirir. insan 6zne zaman tarafindan dislandiginda, kayb hafifleten
ve gecmisin neredeyse silinmis izlerine kayip imparatorluklarin
parlakligim veren birkag sozciikle kaybin yarasin1 dikemediginde,
melankoli 6limcul olur. Cagdas kiyamet kuraminda ve butin ko-
lapsoloji (¢6kme ideolojisi) hareketinde eksik olan sey belki de bu
sozcuklerdir. Uygarhigimizin ¢okigine dair gincel soylem, aciyr
azaltmaya yarayan bu sozcikler olmadig i¢in yeniden canlanmay:
saglamak yerine onun sonunu hizlandirabilir. Soylem hizlandiril-
mis toplumun temeliyle fazlasiyla uyum igindedir.

Bugun melankoli, kendi hayatinin zamanindan yoksun olmanin
ne demek oldugunu anlamamizi saglayan toplumsal bir semptom.
Melankoli 6zellikle yabancilasmanin ve hizlanmanin bir yuzi oldu.
Hizlandinlmis toplum melankoliyi benimser, 6yle ki kaybetmeyi
her zaman tahammiil edilemez bir sey olarak goriir ama onun aci-
sin1 cekmeyi yasaklar. Kaybimizin acisin1 duymamak icin giderek
daha hizli yol aliniz. “Kesinlikle arkaya bakma” yeni parola olmus
gibi. Artik kendimize ac1 ¢cekmek i¢in zaman tanimak istemeyiz.
Gel gor ki melankoli daha gugli; yine de aci gekeriz, hatta bazen
neden aci ¢ektigimizi bilmemenin acisim cekeriz.

Boylece ¢agimizdaki melankoli ortilu bir bicimde ilerler ve
hayatlarimizi ele gecirir. Zamandan kurtulma dileginin kaynaginda

13 Jean Starobinski, LEncre de la mélancolie, Paris, Seuil. Coll. “Points”, 2012, s. 615.
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yer alir bituniiyle, bu da hizlandinlmis toplumun bizzat dayanagim
olusturur. Zamandan kurtulmak gerekir, ¢iinka kaybetmekten kur-
tulmak gerekir. Ama kayip daha gugludiir, hatta ondan kurtulma
arzusuyla bayur. Gergekte hicbir sey kaybin kaybindan daha zarar
verici degildir. Hi¢bir bos aralik soluklanmamizi saglamadiginda
iste 0 zaman gercekten boguluruz. Oyleyse melankoliyi yeniden
cezbedelim. Bize soluk verebilir, bize nefes aldirabilir. Ciinki bu
soluklanma, gercekten melankolik olan (¢unkul zamam 6ldarur)
ama bunu kabullenmeyen ve tempoya uymadiklar1 gerekgesiyle
melankolik 6zneleri agik¢a suglayan hizlanma ¢aginda bize ya-
saklanmstir.

Ritme uyamamak bu kez patolojik bir gorinim kazanan bir
melankoliye goturur ister istemez. Kimi 6zneler, “kronolojik” bir
yokluk anlaminda degil —hatta genellikle “fazla” zamanlar: var-
mus gibi gelir onlara— artik zamana iliskin hicbir isaret noktalan
olmadigindan, yasamak i¢in gereken zamanin yoklugunu sancil
bir bicimde hissederler. Melankoli basibosluktur. O nedenledir
ki toplumdan suirgin edilme deneyimi tamamiyla melankolik bir
deneyimdir. Ayn1 bicimde, gengligi tehdit eden intihar riski, gen¢
yaglarin zenginligini temsil eder gorinen o genis yasam diliminin
tehlikeli bicimde bir zaman yoklugu gibi algilanabildigini acik¢a
gosterir. Cunku kerterizsiz bir zaman daha yasanmadan kaybe-
dilmis bir zaman gibi hissedilir. Baska deyisle 6zne kaginilmaz
oldugunu sezinledigi bir kayb: dncelediginde, hatta kimi zaman
kaybin ka¢inilmaz olusunu ¢abuklastirdiginda, melankoli marazi
olur. Bir toplum, ¢ok hizly, asin hizh gitmek gerektigi icin, gengle-
rine zamami 6znellestirme olanagin vermiyorsa genclik melankolik
olur. Harekete gecemeden pes eder. Kayb1 daha sonra bir strprizmis
gibi hissetmek i¢in ya Curriculum Vitae'® (6zge¢mis) boyutuna
indirgenmis bir zamansallik oyunu oynamay1 kabul eder ya da
kendini toplumsal hayattan geride tutar, vaktinden 6nce emekli
olur. Insan hayata bir CV olusturur gibi atilmaz.

Hizlandirilmis toplumun kayip zamani ile insanlik durumuna
ickin melankolinin lagvedilen zamam arasindaki fark yalanda ve

14 Mark Hunyadi, La Ivranme des modes de vie S e paradose moal de notre (emps,
Paris, Le Bord de I'ean, 201, 11
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sapkinlikta yatar. Hizlandirilmis toplum 6yle yaptigim soylemek-
sizin zamani 6ldurir ve tustelik bundan 6tiirii ac1 cekmemize karsi
cikar. Melankoliyle kurdugu koétuciil bir iligkiye sirtim dayar. Bize
zaman kazandirdigim iddia ederken, 6te yandan zamam savusturur.

Olumlii oldugumuzu unutturma dilegini destekleyen ideolojik
insanlik vizyonu, transhiimanizmin ve bircok teknolojik yeniligin
safaginda, gercekten de bir sorunsal olusturur. Zamanla gercek-
lesen bozulmayi, ¢lirimeyi agama asama bagimizdan atabilece-
gimiz bir caruf yerine koymak ruhsal agidan tehlikelidir, ¢inku
zamanin iktidarimin bu inkarinda, olan 6znel zamana olur. Her
sey sanki yalnizca ileri dogru yurimeyle zamanin korunacagim
dusleyebiliyormusuz gibi olup biter: Zamam “ilerlemesi” kosu-
luyla kabulleniriz. Ama zaman kayip olarak gorilmediginde de
nereye ilerledigimizi bilemeyiz. Sunu tekrarlamak gerekir: Her tur
zaman bir secimdir, her tir zaman bir kayiptir. Mark Hunyadi'nin
baska bir baglam icerisinde yazdig gibi bedensel zayiflamadan ve
bozulmadan kurtulmus bir toplum “maddesizlesmis ve yavan bir
dunyanin uzerinde salinan topraksiz tarim urini domatesler gibi
zeminsiz bir insanhk”15 olacakur.

Kayip zaman toplumunun “sapkinlig1” boyledir. Sapkin, ¢atlag:
gorme sanatina hakim olan kisidir. Aym bicimde hizlandirilms top-
lum da bizim kirilgan noktamiza: Zamanin satirniyen ozelligine el
atar. Ve bizebir “ila¢” sunar: zamamni verimlilestirme. Hizlandinlmis
toplumda verimlilestirme melankolinin ilac1 olarak ortaya ¢ikar.
Ama ilac, tek pharmakon s6zcuguyle her iki anlam dile getiren
Yunanhlarin bildigi gibi, bir zehirdir. Melankoliye care oldugu
varsayilan ilag ashnda onu artirir ve tepkisel melankolileri tetikler.
Melankoliye, varolmanin bize hissettirdigi kacimlmaz melankoli
anindan kacis neden olur. Hizlandirilmis toplumda bilmezden
gelinen melankoli zamam 6znellestirmemize engel olur ve bu yol-
la da her turla eylemi imkansiz kilar. Hizlandirilmis toplum bizi
gugsuzluge mahkom eder. Oysa gugsuzlik hizianlendirir. Miguel
Benasayag toplumumuzla ilgili olarak onun huzin urettigini, biz-
leri 6zellikle teknolojik buluslarimiz karsisinda, hatta i¢cinden nasil
ctkacagimiz1 bilemedigimiz acmazlar olan cevresel ve ekonomik

15 Ae.
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felaketler karsisinda gii¢suiz birakarak tam bir “huizin tiretimine” 16
giristigini soyler.

Ama yine burada o olumsuz duygulanima hakkini vermek ge-
rekmiyor mu? Huzniin melankoli gibi “gizli bolmesi” yoktur; bil-
mezden gelinen bir melankoli varsa da, hiiziin olarak yasanmayan
bir hiiziin olmaz. Dolayisiyla huzinde bir gerceklik ve belki de
melankoliden bir ¢ikis yolu bile var.

HUZUN, MELANKOLIDEN BiR CIKIS YOLU MUDUR?

Huzinde zaman kaybedilmis olmaz — tam tersine. Her huziin za-
man duygusu icerir. Higligin istilas1 demek olan melankoliden
farkh olarak hiiziin zamanla barismadir. Bu anlamda hos olabilir,
insanin kendisiyle huzur icinde bulugmasi, kendisine dair bilme-
digi bir boyuta erigmesi anlamina gelebilir. Insanin kendine dair
bir duygusu yoktur ki ayni1 zamanda bir zaman duygusu olmasin;
huzin bu nedenden o6tiri insanin kendine dair duygusuna bir
erisimdir. Itkisel olarak durmaksizin tahrik edildigimiz, doyma
noktasina gelmis bir donemde huzin bir bogluk yaratir, zamam
eksik birakir ve asal olana, insanin merkezine goturur. Huzin
elbette bir amag degildir ama zaman tahrip edildiginde ve yok
oldugunda zaman duygusuna ve dolayisiyla kendilik duygusuna
yeniden kavusmanin ilk evresini belirtir. Zamanin bir armagam
olan varolma acisiyla kendimize erisiriz.

Huziin kisiyi nesnel zamana kayitsiz birakir. Bizi, ¢cok ge¢ ol-
mus, zaman kaybolmus ya da artik zaman kalmamis gibi hissettir-
mez. Aksine, zamanin armagan olarak sunar kendisini, ¢iinku bir
mola vermeye zorlar. Hiiziin arzuyu parantez icine alir: Huzunla
oldugumuzda canimiz pek bir sey istemez; libido neredeyse o6li
noktadadir. Bunula birlikte, hiiziin arzu icerir. Hazunla olan kisi
arzulamaktan vazgecmez; sadece arzusuna mola vermistir. Hizun,
arzuyu ana yatirim kaynagina donusen ve insan dunyasi kurma
konusunda yine de atil kalan' nesnelere tasiyan melankoliden

16 Miguel Benasayag, Parcours. Engagement et résistance, unc vic, age, s. 238,
17 Marie-Claude Lambotte, Le Discours mélancolique, age, s. 13
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farklh olarak, agilmalar saglar ve aski engellemez. Hatta tam olarak
huzun, 6zne igin bir tur bos bolge yaratarak tuketimci itkisinin ve
her zaman ona eslik eden melankolinin 6nana keser. Canku ti-
ketim toplumu neden oldugu melankoliyi kullanmayi ¢ok iyi bilir.
Nesne edinme itkisi toplumsal melankolinin bir sonucudur. Ve bu
nesneler giderek daha gecici olduklar icin melankoliyi agirlagtirir
ve sozgelimi satin alma itkisini giderek daha da cilginlastirir. Tu-
ketim toplumunda ahsverige gitmenin “morale iyi geldigi” sik¢a
duyulur. Nitekim, ulusal dizeyde, “hanelerin morali” diye adlan-
dinlan sey bireylerin tiiketim kapasitesinin ve tiketici etkinliginin
nasil sirdurileceginin hesaplanmasidir. Tutumlu bir toplum acikl
gorulir, harcayan bir toplum ise mutlu kabul edilir, oysa ki ruhsal
acidan dogru olan bunun tersidir. Boylesi gorusler ashinda arzu
konusundaki bir yanls yoruma dayanir. Psisik agidan konusursak
arzu nesnesi bir tikketim nesnesi degildir ve titketim nesnesi obu-
rinun ici bog bir taklidi bile olamaz. Tiketim i¢in gelen komutlar
insam olaganustii hale sokar: her zaman kagirilmamas: gereken
iyi bir firsat vardir — sira dis1 insanlar icin sira dis1 indirimler.18
Tiketim zamani nesnel zamana uyar ama butuniyle itkiseldir:
Bu ayarlanmis bir zaman degildir, kendi i¢ zorunluluklarindan
sapan ayarsiz bir zamandir. itki 6znel zamanin pusulasim sagirtir:
“Freud'un durtiyle ilgili ilk soyledigi sey, su sekilde ifade edecek
olursam, gecesi giinduzi, bahar kigi, inisi ¢ikis1 olmadigidir. Sa-
bit kuvvettir.”1? Huzun, tersine, tiketim ¢ilginligina ve ona eslik
eden aciliyet diktasinakarsi uyarir. Hiiziinle gecen zaman titketim
buyruklariyla yabancilasmaz.

UC HUZUN

Ug tir huzun vardir. ilki insanin kendisine kars: bir saldinsidir.
Insan kendisinin, hayatinin aleyhine ¢alistig1 icin huzinlidar. Bu
huzin ¢ogunlukla ya tembellik ya ask ya da arkadashk, kisacasi
asengegclik ve yorgunluk nedeniyle, icimizde onunla anlagma egili-

18 Christophe Bouton, Le Temps de l'urgence, age, s. 69.
19 Jacques Lacan, Psikanalizin Dort Temel Kavrami, Seminer 11. Kitap (gev. Nilafer
Erdem, Metis Yayinlan, 2013, s. 174).
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mide oldugu icin, dismanla ittifak kurdugumuzu fark ettigimizde
meydana gelen bir karg1 saldirinin hemen ertesinde baslar. Isbirligi
yapariz, anlasiriz ve ardindan bosluk duygusu sarar. Diinya kararar,
hicbir seyin tad1 tuzu kalmaz. Kendi ayagimizi kaydirmisizdir,
artik bir yere ilerlemeyiz. Bir an i¢in kendimizden uzaklagmisiz-
dir, bunun farkina ¢ok ge¢ varmisizdir. Bedelini huzntin getirdigi
uyum bozuklugu ve sendelemeyle 6deriz. Nitekim ¢ok acimasiz
bir isgalciyle “isbirligi” yapmis olan toplumlarin kurtuluslarindan
sonra uzun bir stire huzunli, nefretten harap olmus toplumlar
olarak kalmalar sasirtic1 degildir.

Ikinci tir hiiziin bir fark deneyimine denk diigser. Kendimize
sadigizdir, bizden yana olmayanlar, bizi oldugumuz gibi isteme-
yenler, bize kendi normlarin1 dayatanlar 6tekilerdir. Ayni dalga
uzunlugunda olmay1 isterizama bunun mimkiin olmadigin biliriz
ve tuhaf bir yalmzligin bizi sardigim hissederiz. “Birlikte olmak”
isteriz ama kendimizi kenarda buluruz, “otekiler gibi degilizdir”.
Kabul gérmemis, inanilmamis, taninmamis olmanin htiznu, kaygy
firtinasi gibi iceriden yikima ugratmasa da, insanoglunun yuregine
yavas yavas isleyen bir aciya neden olabilir. Gelgelelim ac1 verici
de olsa bu huizun siginabilecegimiz bir alan acar.

Uciinci tir hiiziin bir gerilim dismesidir. Gurilti ve 6fke su-
sar. Firtina yatisir: Nihayet tatil vaktidir! Ama birden huzun gelip
yerlesir. Asir1 etkinligin neden oldugu kendimize 6zensizlik artik
son bulur. Bu hiiztin i¢imize kapandigimiz huztndir. Bir ice dalis
zamamdir. Ice kapanma tam anlamiyla bir ice dalistir. Bu kendine
donusin huzninde hosluk vardir. Kaybolmusuzdur ve geri do-
neriz. Zaman gecmistir gecmesine, ama kendi mevcudiyetine geri
donmek guzeldir.

U¢ durumda da hiiziin bir kapimin kapandigi duygusunu verir.
Ilk hiiztin insanin kendine erismesine gecit veren kapiy1 kapal bul-
dugumuzda dogar. Ikinci hiiziin baskalar1 ya da bir bagkas1 kapiy1
suratimiza kapattiginda bizi sarar. Kapal bir kap1 6ntinde donup ka-
linz ve hi¢bir sey yapamayiz. Ugiinciisti yeniden huzura kavusmak
icin arkamizdan ¢ektigimiz kapidir. Bu genis bir kapidir, neredeyse
bir kale, zehirleyici bir duruma kars: gecici bir korumadir.

Bu hiizuinler arasindaki kiiguctik farklar hissetmeyi 6grenmek
gerekir. Huztiindeki bu farkhliklar gecikme farklhiliklardur. 1k du-
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rumda insan kendine gecikir, ikinci durum zorunlu gecikmedir,
ucuncusu direnis amagh gecikmedir — baska bir ¢ikis, baska bir yol
arama zorunlulugu nedeniyle. Kimi kez kapiy1 kapatan baskalar:
degildir, biz geride kalmisizdir, yokuzdur, “iceride” degilizdir. Kap1
kapahdir. Baskalar1 bunu bilmez. Bizi kabul ettiklerine inanirlar.
Kirmamak, incitmemek igin nezaket geregi onlan bizi kabul et-
tiklerine inandiririz. Ama kapinin kapah oldugunu ve bir parca-
mizin disarida kaldigin biliriz. U¢ numarali huzniin farki budur.
Bu huzin bizi i¢imizde tutar, bize bir i¢ alan duzenler, hassas bir
i¢ alandir, ama insanin kendi i¢inde kendisini agirlayip, iyilestir-
digi bir yerdir. Ikinci tir huzin bizi disan atar, “kapinin 6niine
koyar”. Baskalariyla birlikteyizdir, ancak onlar disan atildigimiz1
bilmezler, eglencenin, sevincin uzaginda kaliriz. Oysa kendi evi-
mizde oldugumuzda kimse bizi anlamaz. iceride oldugumuz kadar
disaridayizdir. iki numarah huziinde yasadigimiz budur iste. Her
birimiz bu deneyimi yasamak zorundadir. ilk yuvamizdan atilarak
baglariz hayata. Disar1 atilma ilk yasam deneyimidir. Bizler temel
olarak gecikmeliyiz, varligin 6zinde biraz daha kalmay: isteyen
erken dunyaya gelmis ¢ocuklariz ama zamana dogariz. Her sey,
sanki her yeni dogana, dogar dogmaz icinde ona dusen zaman
payimn bulundugu bir ¢anta teslim ediliyormus gibi gerceklesir.
Corine Pelluchon'un?? acikladig gibi yeni doganda dikkate deger
olan tam da budur.

HUZNUN GUCU - ANNE DUFOURMANTELLE'IN DERSLERI

Felsefeci ve psikanalist Anne Dufourmantelle huiziinde bir dénus-
tirme gucu gorur. Tabii ki sozunu ettigi 3. tur huzundur. Neden
Dufourmantelle’e gore hiizniin deneyimi bizi donustiirme guictine
sahiptir? Bunun dort nedeni vardir.

Birincisi huzniin, kimi kez bezginlik gibi gortunse de, yorgunluk
olmamasidir. Ikisi maalesef kanstirilir. Ige dénusla hiiziin yorgun-
lugun dstindedir ve her turla yorgunluk kaynagindan uzakta yasa-
nabilir. Anne Dufourmantelle’e gore huznun yorgunluk karsisinda

20 Corine Pelluchon, Ethique de considération, Paris, Seuil, 2018, s. 143.
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oznel bir ustunligu vardir. Hiuziin yalnizca yorgunlugun gercekligi
degil, yorgunlugun gercekligini kiran seydir.2! Hiiziin inceliklidir,
diye not duser. Huzntin yarattig1 uzaklasma nitekim insanin basi-
nm1 kaldirmasina, disiincelerini, davramislarini, iliskilerini 6zenle
secmesine vesile olur. Hizun asagilanmadan korur.

Ikinci neden hiiznin sitkinetinde yatar. Hiiztin acilar gibi zihni
karistirmaz. Melankoli kadar sancil degildir. Huziinde ruhsal bir
donusum icin gerekli kosullar olan dinginlik ve yatisma vardir.
Degismek icin sakince kendi i¢ine ¢ekilmelidir. Hiiztin bir geri
cekilme sanatudir. Baskalarinin bakis1 bu bakimdan anlamhdir.
Huzunlu olan kisi ondan yayilan ve onu acinin, kasvetin ve hin-
cin huzursuz ettigi kisiden ayiran stukinet nedeniyle cekici olur
— bunlar bir o kadar da bu sonuncusunun degisimini engelleyen
takilma noktalaridir.

Uctincti neden hiizniin zamani altiist etmesidir. Hiiztinde zaman
kaybedilmez ama sanki “parca par¢a yamanir.”22 Huztinlendigimiz
zaman yine de burada kalarak simdiden uzaklasiriz, kendimizden
gecmeksizin baska yerde oluruz. “Baskas1” olabiliriz. Bu deneyim
elin erisebilecegi denli yakindir gelgelelim hizlandirilmis toplumun
calkantisi icerisinde imkansizlasir.

Son olarak dérdinci neden hiizniin bizi genlestirmesidir. Seving
yegane ferahlik degildir. Huztuinde de bir “varlig1 serbest birakma”23
yaklasimi vardir. Bu boyleyse, nedeni tam olarak bizi ayirip uzak-
lastirmasidir. Ruhsal genlesme ve acilma, kopup uzaklasmayla
birbirine karismaz, ama htuzntn neden oldugu geri ¢ekilme ve
uzaklasma bir tir yasanan ve goze alinan genlesme olan sevincin
on bilgileridir. Bu genlesme elbette olumsuz bicimde gerceklesir.
Zamansallik 6gesiyle barisik olmak, seylerin olusunun gegiciligine
dair bir seyi sezinlemeye izin verir. Her sey geri doner, her sey gider.
Ama huzunlendigimizde bu durum bunaltic1 degildir. Hatta bu
daha ¢ok bir acilmadir. Hiznun kapal kapilar1 baska kapilar agar.

21 “Bu durumda huizne varmak, biraz da o yorgunlugun gercekligini kirmakur. Etkin,
yasamsal 6gesi olan aciliyeti ondan ¢ekip ¢ikarmakur”, Anne Dufourmantelle, Eloge
du risque, Paris, Payot & Rivages, 2011, tekrar baskis1 Payot & Rivages Poche, 2014,
s. 81.

22 Ae.s. 79.

23 Ae., s. 81.
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Kuskusuz Anne Dufourmantelle gibi hizniin “zamanin kokinua
kazid1§124” soylenebilir, ama yururlukten kalkanin 6znel zamanin
aksine nesnel zaman oldugunu belirtmek kosuluyla. Huzin yoluyla
6znel zamana tekrar kavusma, engellerinden kurtulmak i¢in onu
yasamak zorunda kalana tekrar sasirtic1 bir iz kazandinr.

Bu dort nedenden oturi hizian bir donastirme gucu, bir “bag
koparma giicii”?5 verir. Hiizanli olana zorunluluklar bile beyhude
gorunur. Bununla birlikte hizin ille de bir isyan, moral bozuklugu
ya da depresyon degildir. Oyle olabilir ama bu zorunlu degildir.
Bizi degistirir ve yine bir seyleri, kendimizi ya da hayatimiz1 de-
gistirebilmemizi saglar. Anne Dufourmantelle’e gore hiiznii goze
almak, onun bizi davet ettigi o acihmda “oyalanma” riskini goze
almakutir.2é Cunku huzin, yoktan varoluyormus gibi uyarmaksizin
belirdiginde, “hava durumu”, havanin kapali olmasi, 151tk olmamasi,
biriken yorgunluk yuziinden oluyor demek yerine bilinmeyenin bu
deneyiminin bize neyi uygun gordugune gidip bakmay: deneye-
biliriz. Huziinde oyalanmak, ¢abucak ¢ok fazla etkinlige giriserek
onu elinin kenariyla itmemek, tam anlamiyla gecikmeyi, zamana
uymadan yasamay1, ritimleri gesitlemeyi, fazladan birka¢ dakika,
birka¢ gin daha gecirmeyi kabul etmektir. Hiznin bize farkh
algilattig1 sey oncelikle zamandir. Huzunde gecikmek zorunluysa
bunun nedeni ge¢ kalma sanatina iliskin olmasidir. Zamani ancak
beklenmedik vakitte hissedebiliriz. Gecikme nedeniyle strese gir-
mektense hiiziinlenmek yegdir. Huizin bizi stresin ortaya koydugu
gozi kapah itaatten kurtarir.

Huznu reddetmeyelim. Zamansallikla olan 6znel bagimiz kay-
bettiren stresin tersine hiiziin bizi kendimizle bulusmaya ¢agirr.
Kendimizle vakit gecirmeye davet eder. Bu bulusma sirasinda bizi
bekleyen kesinlikle yasamin heyecanlarinin toplam degildir. Ger-
cekte hiizin zamanin gecisine ickin olan bir gecikme bi¢imini
aciga vurur. Kendimizle bulustugumuzda karsilastigimiz sey saf
bir gecis suresi olarak zaman ve kendimize gecikmis olma kaygi-
sidir. Bu hiizni yagsamazsak hicbir zaman ivediligin, “ge¢” olanla

24 Ae,s. 79.
25 Ae.,s. 78.
26 Ae, s. 80.
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da iliskisi bulunan, bize “sabirsizlaniyorum” dedirten o ivediligin
ne oldugunu bilemeyiz. Tuhaf bi¢cimde hiziin, sirr1 zamansallikta
sakl olan o degisimlerin birinde ivedilige dogru acihir. Hiznu ya-
sadiktan sonra hissedilen acele yine hiiziinle baglantihdir. “Sunu
yapmakta sabirsizlamyorum” diye disiinmek zamanin gegtiginin
ve bizsiz gecmesi olasilig) oldugunun bilincine varmakur. Gezginin
huzni, Hegel'de oldugu gibi, yalmzca 6ren yerlerini ziyaretle gelen
melankoli degildir, aym zamanda zamanin gectigi duygusuyla ger-
ceklesen bir i¢ randevudur. Nedeni merak ve engin dinyay: bir an
evvel tamima istegi olan mekanda yolculuk hiizniin yolunu agar.
Mekanda yolculuk ederken, ulasim araci ne olursa olsun, zamanin
gectigini hissetmekten bagka ne yapabiliriz ki? Ugak yolculugunda
manzaraya, ekranda giizergahin yer yuzeyindeki egrisine ve ucus
saatlerinin, dakikalarinin geri sayimina bakmak ya da bunlardan
gozuni ayirmamak dedigimiz sey budur. Film, hatta hig bitis de-
neyimi yasatmadan zamam yabancilastirmaya katkida bulunan
televizyon dizileri seyrederek oyalanabiliriz. Ama bu durumda
kendimizle bulusmayi iskalariz. Bizi suriikleyen devinimi, diinya-
nin ve gezegenlerin devinimini, zamanin ve mekanin devinimini
hissetmek i¢in vakit ayirmazsak, artik hicbir sey hissedemeyiz.
Zamanin gegctigini hissetmek, kisaca hissetmektir. Rengin, ko-
kunun, 1sinin duyumu, heyecanlanma kapasitesi zamanin gegisi-
ni hissetme yetenegine baghdir. Duygulanmalarimiz zamanhdir.
Zamam kaybetmis olan artik hi¢bir sey hissedemez. Melankoligin
genellikle artik hicbir sey hissetmemekten sikayetci olmasinin ne-
deni budur. Zaman duygusunun kaybina genel bir duygu kayb
eslik eder. Biraz gucli olan her duygulanma, olmayacak bir zihinsel
alistirmaya zorlayarak sik¢a soylendigi gibi, “simdide yasiyorum”
izleniminden ziyade kugctk bir gecikme yasandig izlenimi uyan-
dirir. Baska deyisle, duygulanma bilindik uyusmanin tam tersidir.
Ondan once higbir sey hissetmedigimizi anlamamizi saglar. Fazla-
dandir ve guicunu de bizi ¢ekip ¢ikardig: gecmise yonelik bosluktan
alir. Kimi kez gicli duygulanmalarimizla gelen hiiziin bundan
kaynaklanir. Ama bunun da é6tesinde, hiiziin insani sevince hazirlar.
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SEVINCE GIRIS

Kim seving¢ duymay istemez ki? Seving hem hafiflik hem de agir-
liktr. Kendi sinirlarimiza dek ugabilmek icin bizi kanatlandirr.
Bizi gucla hissettirir. Ama sikhkla sevincin onu mimkun kilan
hiizinden ayn olarak kendiliginden dogdugu sanilir. Oysa gercek
sevincin psykhe igerisinden kendine bir gecit agmas kolay olmaz;
seving ¢cogunlukla gecikir ve aceleciligi kaldirmaz. Baska deyisle,
seving kendisini bekletmeyi bilir. Hiziinden ge¢cmeyi zorunlu kilar.

Hizun, hizlandinlms toplumda egemen olan melankoli/mani
kutuplulugundan bituniyle farkh bir sirece gore neseye hazirlar.
Sevincin gecikmesi duygulamimin olgunlasma zamanidir. insanin
kendisiyle bulusmas i¢in zaman duygusunu yasamasi gerektiginde
gecikme inkarin zamani degildir, beklenmedigimizde, artik bizi
beklemediklerinde, bekleyisten ve onun omuzlarimizdaki agirh-
gindan siyrildigimizda bir yere varmayi saglayan, bir yari-uyams
zamanidir. Bu durumda ise gecikme sabirsizhiga donisebilir. Bundan
oturu, mustulanan ama henuz ¢ok uzakta olan sevincin yar1 hiizni
icerisinde, “sabirsizlaniyorum” diyebiliriz. “Sabirsizlaniyorum”daki
acelecilik, daha once gordugumiz gibi, itkiye dayali aciliyet degildir.
“Sabirsizlantyorum” demek, zamana kisa devre yaptirmak soyle dur-
sun, zamanin kabullenilmesidir. “Sabirsizlamyorum” dedigimizde,
her doyumun esas olarak arzu agisindan geciktirildigini bildigimizi
ifade ederiz. Arzuyla itki arasindaki fark arzunun gecikmeden ya-
rarlanmasidir (“sabirsizlaniyorum” bu anlama gelir), 6te yandan itki
doyumun biraz bile olsun ertelenmesine katlanmaz. Arzu zaman-
la banigiktir oysa itki zamam kaldirir. Hiazin zamani, gecikmeyi,
dolayisiyla itkisel olmayan duyulanmalarimizi tamimamizi saglar.

Oyleyse simdi hiiznu gelistirmek mi gerekir? Yanit evetse, nedir
bizi huzunla kilan?

HUZUN VE GERGCEKLIK

Hegcl'c gore esas olarak ¢alismadir hiazian veren. Klasik ¢alisma,
kendi disiplini icerisinde, doyumu geciktirir, zevki erteler, “bi-
cimler (bildet).”2? Ama artik giunumizde boyle bir sey olamaz.

27 Hegel, Tinin Gorungiibilimi (1807), age.
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Cahisma bizi hizunlendirmiyor, aksine tiketiyor; zevk almay artik
ertelemiyor, aksine 6limcul bir haz oluyor; artik bicimlemiyor ama
bicimi bozuyor. Bugiin hizntin en biyiik nedeni ¢alismayla olan
iliskiden ziyade gerceklikle olan iliskide yatmaktadir. Huzanla
kilan sey isin dogrusu inkardir. Gecikme duygumuz Avrupa’nin ve
dunyanin yakin ge¢misindeki sabikali donemlerin tarihsel gerce-
giyle olan iliskiden kaynaklanir. “Sabirsizlaniyorum” artik “gercegi
ogrenmek icin sabirsizlaniyorum” demek olur.

Buytuk bir yanlis anlama bu agidan tarihgiler ile halklar1 kars
kargsiya getirir. Birinciler “biliyoruz”, “soyledik”, “yazdik” derler.
Gelgelelim, Nazizm, Vichy yonetimi, Cezayir Savasi, Ruanda vb
konularda halklar her nesilde “bilmiyorduk” s6zunu tekrar ederler.
Sanki gercek kaydedilmiyordur. Ger¢ekten de gercegi bilmek baska
seydir, ona 6znel olarak sahip ¢ikmak baska sey. Bu durumda gecik-
me duygusu uyandiran inkarin kendisidir. Halklarin rizasiyla devlet
terorunin yasandigi sabikali donemlerde gergek iste bu nedenden
oturu bir gecikmeyle ag1ga ¢ikmug gibi gorunir. Gergegin, bilme,
dil, dustince ve biling yoluyla elde edilebilir oldugu dogruysa da,
oznel zaman igerisine kaydolmasi i¢in yine de bagl bagina bir 6znel
calisma yapmak gerekir. Gecikme duygusu inkara karsi savagimda
temel silahur, ¢inku gercegi 6grenmede ge¢ kalindigi duygusu
gercegin kayda gecmesine ket vuran ruhsal engelleri kirabilir.

Bunda 1srar etmek gerekiyor cunku inkar yasamay: engeller.
Yine burada da huzun sevince degilse bile en azindan gercegin
getirdigi rahatlamaya hazirlar. Hiiziin burada da zamanin gectigi,
gercege gec kalindigy, acele edilmesi gerektigi duygusudur.

Bir inkarin ortadan kalkmasiyla beliren, sdzgelimi bir done-
min, bir rejimin suglarna iliskin gerceklik bizi huzne bogan bir
gercekliktir. Felaketlerin, 6lumlerin, surginlerin, iskencelerin
gercekligidir. Bu huiziinden kurtulmaya kalkisiilmamali, ona karg1
duyarh olunmalidir. Lanete dontisen yanhs anlatilmigs bir tarihin
elinde tutsak kalarak yasanamaz. Bir sirrin rehineleri oldugumuz-
da boyun egmeye ve kedere raz1 gelip hiizni hice sayryoruz. ifsa
edilmesi gereken biz oldugumuzda bunun sonuglari da kendini
gostermekte gecikmez. Eskiler bunu biliyorlardi. Sofokles’in Kral
Oidipus tragedyasinin basinda Thebai kentini veba sardiginda, ne-
deninin kelimenin tam anlamiyla bir lanette yatug agikur. Bir sey
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“yanhs anlatilir”; bir sey agik yurekliligin, “dogruyu soylemenin”
siyasal zorunlulugunu ihlal eder ve bu bizzat kentin yagamin vuran
bir kargasayla kendini gosterir. Butun alanlarda —toplumda, din-
de, hatta cinsellikte— bastirilmis nefretin agiga ¢tkmasinin, ikinci
Diinya Savasi sonrasinda Avrupa toplumlan uzerindeki “lanetle-
rin” ginumuzdeki etkilerinden birisi olmasiihtimal dahilindedir.
Kuskusuz gergek hala yeterince dogru dile getirilmiyor. Kuskusuz
biz de gecmisin felaketlerine hala yeterince uzilmedik ve kusku-
suz, “ilerlemek” ve onca felaketi barindiran su zamam 6ldirmek
gerektigini dasunduk.

Inkar zaman duygusunussiler. Biliyoruz ve ayn: zamanda bilmek
istemiyoruz. Bunun sonucunda bildigimizi bilmek istemiyoruz.
Daha sonra “bilmiyordum” diyebiliyoruz ¢unku bildigimiz seyi
bir “bilmeme” olarak gormusiz. inkar “migs gibinin” étesindedir.
Bilmiyormus gibi yapmak her an kendine ihanet etme riskine agik
olmaktir. Inkar zamansalligi lagveder ve olan biten igin “bu olmadr”
der. Bilme, bilmemeyle bir arada varolabildigi —biliyorum ama yine
de bilmiyorum- bir zihinsel bolgede tecrit edildigi icin rahatlatir,
huzur verir, ama bunun ¢6ziimii zamanin ortadan kaldirilmasidir.
Inkar icin 6denecek bedel kolektif diizeyde oldugu kadar bireysel
duzeyde de tam anlamiyla yasamsallig1 yok etmektir. Artik zaman-
da degilizdir, zaman artik yoktur. Sofokles’te Thebaiyi vuran veba
salgin1 bunun egretilemesidir. Lanet “yanhs anlatmanin” sonucu
degildir; “yanhs anlatmanin” ta kendisidir. Inkardaki “yanhs an-
latma”, bir yandan gercegi uzaginda tutarken, bir yandan gergegin
bilincini taklit eden ve bu yolla da zamam ortadan kaldirip 6lumu
getiren bir gerceklik yoksunlugudur. inkar boylece 6zneyi felg eder.
O artik arzulayamaz, artik yalnizca itkinin etkisiyle eyleme gegebilir.

Zamana kavusmak huzne olan borcu 6demeyi gerektirir. Za-
manla bulusma kaginilmaz olarak gecikmenin kipinde yaganir:
“demek ki o kadar ¢cok zaman gecmesi gerekecektir”. Zamana ka-
vusmak bu durumda bellege, 6znel bir zamansallikla barisik olmay
gerektiren bellege yeniden kavusmakuir. Bellege kavusmak bir bel-
lek kayb1 oldugunun bilincine varmaktir. Cunku inkar bellek kaybi
bicimini alir. Bellek kayb1 ge¢cmisin hiizninu tasiyamayan kisi icin
care olur. Travma bellek kaybina yol acar. Bizi actya bogulmaktan
korur, ama zamani da yururliukten kaldirir.
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BELLEK KAYBININ GECIKMESI, SIRRIN ZAMANI

Ne tuhaf ki amnezik kigi huzunla degildir. Ancak durum daha
vahimdir. Fransiz-Alman gazeteci Géraldine Schwarz Amnezikler'de
Ikinci Diinya Savasr'ndan sonra Avrupa'daki bellek kaybin arastirr.
Ama Kral Oidipus'ta oldugu gibi bu arastirma 6ncelikle kendisine,
Alman akrabalarina ama ayn1 zamanda Nazi donemi sonras1 Al-
manlara, Fransa, Italya, Avusturya vbye ve son olarak gelip giizelim
Akdeniz'de o6len ya da onlan diglayan toplumlarda istenmeyenler
arasina karigan gocmenlerin durumunu inkarimiza yoneliktir.
Insanlarin yasadigi bu felaketlerin inkan bizi, bagkasinin acisim
hissetmeyi kabullenirsek yasayabilecegimiz hiiziinden korur. Gaze-
teci Schwarz Almanya'da Mitldufer'deki, ne Nazi ne de Wehrmacht
uyesiolup, onlarla “beraber yuriyen”, ses ¢cikarmadan, olup biteni
merak etmeden, yagananlara g6z yumarak durumu kabullenen o
Almanlardaki inkarin izini surer. Yitip giden zaman i¢in huzin-
lenmenin, gercek aciga ¢iktig1 zaman, huziin sonunda vicdanlara
yaklastiginda mumkun oldugunu ortaya koyar. Ve gecikmeyle ken-
disini hissettiren bu huzin bir nevi kurtaricidir.

Géraldine Schwarz gergekten de hayatin kurtulusunun gergegin
yarattigl sonuglarin ardindan geldigini gosterir. Sansolye Angela
Merkel'in 2015 Eylul'inde, Viktor Orban tarafindan kovulan bir
tren dolusu gogmeni agirlamay: kabul ettigi gin zihninde olugan
imgeleri hayal eder. Tabii ki bu jest, dinyadaki ve Avrupa'daki
popilist ayartmanin gozler onune serdigi gibi, inkdrin sona er-
mesinden kaynaklanmamgtir ama toplumun bir bolumunu kendi
zamansalligina yeniden kavusturmustur. Hiiziinde hissedilen biling
gecikmesi zaman 6zgirlestirmistir. Eyleme ge¢mek, sozgelimi gog-
menlere yardim etmek yeniden miimkin olabilmigtir. Inkara kesin
olarak bir son verilmedigi i¢indir ki Géraldine Schwarz kitabin bu
bélimine “Naziler Asla Olmez"28 baghgim koyar. Gergegin giici
bir yandan yasama arzusunu esinlerken, cogunlukla gercek¢i kamu
siyaseti terimleriyle dile getirilen raz1 olunmus inkarin, 6limin
tarafinda yer aldig1 da g6z ardi edilmemelidir. Géraldine Schwarz'in
6z babasi, ne inkara ne de kimi kez inkiarin da barindirdign sirra

28 Géraldine Schwarz, Les Amnésiques, Paris, Flammarion, 2017, « 317 ve devami.
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razi1 gelerek acik yurekliligin verdigi bir gticle harekete gecmistir.
Bir Fransizla evlenerek ve Kasim 1989'dan sonra kendisini Dogu
ve Bat1 Almanya’nin birlesmesine adayarak yeni bir yagama gtict
bulmustur. Eylemden gelen gercek seving felaketlerin huznuyle
kosullanir.

Inkann izini sirmek siphesiz gercegin cok gec ortaya ciktig
duygusunu hissetmek ve bunun acisim cekmektir, 6te yandan gec
kalmighk duygusu inkar etmekle kaybedilen o zaman telafi etme
arzusunu agiga vurur. Peki neden gercegin geciktigi rahatca kabul
gormez? Huzne karg1 gosterilen savunmay1 bu kadar etkili kilan
nedir? Bu sorular yanitlamak icin zamanimiz olmadiginda ken-
dimize zaman tanimak amaciyla devreye soktugumuz ¢6zimun
uzerine egilmek gerekiyor. Bu ¢6zim sirdir. Sir, zaman telafi etme
konusunda gecikmenin en buyuk rakibidir. Gecikmeyle bircok
ortak noktayi paylasir. Ve 6zellikle olumsuz duygulanimlarla ayni
suclamanin konusu olur. Insanin sirlar1 olmasinin iiziici oldugunu
dusinuriz. Ama sirnin hizinle iliskisi karmasiktir.

Sevingleri acilara gore daha kolay agiga vururuz. Genellikle
gizli tuttugumuz kederdir. Sir da gecikme gibi bizi htiztin denilen
o olumsuz duygulamim aracihigiyla zamanla bulusturur. Sir da ge-
cikme gibi bir zaman ilavesidir. Ama sir, sdzciik anlami agisindan,
kenarda durma, ayrilmadir. Ozne icin gecikme gibi bir siginaktir.
Bir psikanalist sir konusunda pek kotu bir sey soyleyemez. Anne
Dufourmantelle Défense du secret [Sirrin Savunulmasi] kitabinda
sirrin damgalanmamasi gerektigini 6ne sirer. Her 6znellik, her
dusunce, her soz ya da eylem, her tur filizlenme icin gerekli bir
bahce, insanin kendisiyle bulugmasi anlaminda bir uzaklasma, ve
gecikmede oldugu gibi —bir eyleme ya da yalmzca kisisel varolus
duygusuna- bir hazirlik demek olan, sirra ayrilmis o zamani ta-
lep eder. Dagilma ve yabancilasma demek olan dikkat dagimklig
gecikmenin oldugu gibi sirrin da karsisinda yer alir. Dikkat dag-
nikhginin zamansal bir boyutu da vardir. Dalginliga diastugtmiiz,
icimize donmedigimiz, bagkalarindan degil de kendimizden ayn
durdugumuz zaman baskalarina tabi oluruz, kendi zamanimiz tze-
rinde tasarrufta bulunamayiz —ya da artik bulunamayiz— ve giigsuz
duseriz. Hannah Arendt’in bize 6grettigi gibi, zaman bize simdide
acilan “boglukta”, Kulturdeki Kriz’in 6nsozundeki terimi yinelemek
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gerekirse, “sonsuz ihtimalli” hamleleri, ummadigimiz “mucizeleri”
iceren?? bir dizi eylemi birinci tekil sahista baglatmak tzere icine
yerlesebilecegimiz “aralikta” (gap) isliyormus gibi gérunur.

SONUC

Eyleme gecebilecek duruma gelmek ve boylece seving duyabilmek
icin 6nce zamana yeniden kavugmak, bunun i¢in de hizniin sina-
vindan gecmeyi kabul etmek gerekir. Huziin melankoli degildir.
Melankolide zaman hep durmak zorundaymis gibidir. Kaybedil-
mistir. Ama hiizin melankoliyi yeniden buiytler, harekete gegirir,
cunki zamanin kaybini dile getirilebilir, dolayisiyla tahammil
edilebilir kilar. Hiiztin tam anlamiyla gecikme duygusudur. Zaman,
gecikme goruniami altinda, bize kendisini yeniden teslim eder.

Gecikme boylece ge¢ kalmis olmaktan 6tiirti duyulan hiizni do-
gurur, ama kayip zamana aglarken 6znel zamanla barnisiniz. Nitekim
huzin gecer ve kendisinin gegtigini hisseder, hem de kavusulan
6znel zamanin akisi igcerisinde.

29 llannah Arendt, “Qu'est-ce quc la liberié?”, La Crisc de la culture. Huit exercices de
pensée (1961), haz. Patrick Lévy, Paris, Gallimard. 1972, (ckrar baskis1 “Folio”, 1989,
s. 220 (“Ozgﬁrlﬁk Nedir?”, Ge¢misle Gelecck Arasinda, ¢ev. Bahadir Sina Sener, Onur
Eylual Kara, {letigim Yayinlar1, 4. Baski, 2012).
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Hizlandirilmis toplumda kullanilmayan en kiigtik zaman pargasinin
pesine diiseriz sonugta ve emekgileri, cocuklari, kendimizi “bos”
zamani doldurmak i¢in baskilariz. Hizlandirllmis toplumda bos
zaman verimli kihnmak zorundadir. Uyumak beyne iyi geldigine
gore, vakit oldugu anda bos bos dolasmak ya da hayallere dalmak
yerine bir sekerleme yapmak —derin uykuya dalmamak ve azami
olcude gugle “optimal” diizeydeyken uyanmak i¢in kisa bir sekerle-
me- yerinde olur. Hizlandirilmis toplumda zaman kaybu asla tekrar
yakalanamayan bir kayip zamanin melankolisinden bagka bir sey
dogurmaz, ustelik bu zaman yasanmamis olsa bile.

Bu gorinum igerisinde gecikme onarici olur:! Isteki gecikme,
surre sonlarindaki gecikme, gercek bir uykuya dalmanin neden ol-
dugu gecikme, zamanin gegtigi ve telafi edilemez oldugu bilincinin
imkan tanidig1 gecikme. Bugtin yasamin degeri ancak gecikmeyle,
belirli bir gecikme bilinciyle kegfedilebilir.

Gecikme gercekten de kisinin kendisine ve diinyaya erisimine
kapi acan yegane “suredir”, cunka bu kapir zamamin kendisidir.
Dolayisiyla gecikme zorunlu oluyorsa bunun nedeni bir tek onun
zamandan yararlanmaya imkén saglamasidir. Zamandan yarar-
lanmak oldukea tuhaf bir seydir, ¢inki “yararlanmak” “sahiplen-
mek” anlamina geliyorsa da zaman, ele gegirilemez olduguna gore,
sahiplenilemez bir sey olarak gorunir. Oysa sahip olunamayan
bir seyden yararlanma soz konusudur agik¢asi. Bununla birlikte
sahip olunamayan uzerindeki bu tasarruf belirli bir itki egitimini,
bir anlamda itki batakliginin kurutulmasini ve arzuya 6zgi bir
boyuta erisimi gerektirir. Arzudan kaynaklanan tasarruf tam da
ele gecirilemez olan, tanimu itibariyle elimizden kacan bir seyden

1 Johann Michel'e bana bu anahtar kavram verdigi icin tesekkur ediyorum; bkz.
19 Nisan 2019'da Sorbonne Universitesi'nde (Adélaide Grégorio-Fins ve Hélene
L'Heuillet yonetimindeki seminer) “Onarilabilen ve Onanlamayan” [“Le réparable
et l'irréparable”] baghkh kon[erans metni.



4. Hayatin degeri 85

yararlanmaktir, ¢iinki bu sey varolusla kurdugumuz kisisel iliskiye,
varolma duygumuza ve 6znel zamanla barisik olmamiza baghdir.

Gecikme melankolik “cok ge¢”in karsitidir. Melankolideki “gok
gec”, Marie-Claude Lambotte’un? belirttigi gibi, zamansallig) gi-
cimuzu tiketen degismez bir kadere baglar. Gecikme ise telafi icin
bir zaman a¢ar. Hizlandirlmis toplumun aciliyet diktasindan ayn
duran gecikme artik kaybedilecek zaman olmadig) ve kaybedilen
zamanin “telafi edilebilecegi” bilincini uyandirir. Gecikmenin bi-
linci sahiplenilemez olan o zamani sahiplenmenin bir yolunu acar.

Zamana “sahip olabilecegimiz” dogru mu? Zaman sahiple-
nilemez olsa da, belirli bir dl¢ide “sahip oldugumuzu” soyleye-
bildigimiz tek sey. Bir cocugu dogurmak ona zaman vermektir.
Bir yasamda sahip olduklarimizin pek bir 6nemi yoktur, ¢inku
soz konusu olan yalnizca belirli bir zaman dilimidir, 6lim tarihi-
mizi bilmedigimiz icin genellikle sonu belli degildir. Zamandan
yararlanma tam anlamiyla hedonizm gibi de gorinebilir. Pascal
Chabot’nun burmn-out’u ele aldig kitapta vardigi sonug¢ budur. Soyle
yazar Chabot: “Zaman uzerindeki tasarruf [...] kisinin kendisiyle
ve dunyayla yakinhk kurmas: i¢in dogan en buyuk firsatlardan
biridir.”3 Nitekim hayat hak ettigi degere ancak zamansallikla ba-
nig¢ll bir iliski kurulmas: kosuluyla yeniden kavusabilir, bu iligki
icerisinde zaman armagan degeri kazanur.

Kisinin i¢sel anlamini1 kavramas: dogrusu gergek bir yasam
deneyimidir. Bu o kadar kolay degildir ama eylemin olmazsa olmaz
kosuludur. Eyleme ge¢cmek icin zaman denen o “hi¢likten” sakin-
maya bir son vermek gerekir. Zaman an denilen —zamansalligin
sifir say1s1— o en kugiik kesitine dek boslukla 6rilmugse, zamana
yeniden kavusmay: saglayan gecikmeyse, bu durumda, ne kadar
aykir gorunirse gorunsiin, eyleme gecmek icin gecikebilmek ge-
rektigini ileri surebiliriz.

2 “Caresi olmayan bir ¢ok ge¢’'in pesinden kogsmak gerektigi |...| kamsi, melankolik
oznenin zihnini [...| Yazgrmn anonim gucune bel baglamaya vardiracak denli sarar”,
Marie-Claude Lambotte, Le Discours mélancolique, age, s. 194.

3 Pascal Chabot, Global bum-out, Paris, PUF. 2013, yeniden basun coll. “Quadrige”,
2017,s. 51.
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GECiKME, EYLEMIN CELIiSKiLi KOSULU

Gecikme ve eylem ilk bakista birbirine aykir gérunur. Eylemek,
¢ogu zaman, ertelemek degildir, vaktin “simdi “ geldigini bilmektir,
“daha sonra” degil. Bir eylem, hangi anda ve nerede etkili olabile-
ceginin kavranmasi kosuluyla bir dinya halini degistirme giictine
sahip olur. Bu anlamda eylem bizim ona karar vermemizden ziyade
kendiliginden gelir. Onu yakalamak gerekir yoksa elimizden kacar.
Eylem icerisindeki edim aym zamanda benim tizerimde etkide bulu-
nan seyin getirdigi sonuctur, tutkularin ve itkilerin edilgenliginden
otaru degil, kosullarin ve hedeflerin dogru kavranmasi beni su ya
da bu bicimde eylemeye zorladig icin boyle olur. Eyleme gecerim
cinku ben eyledikten sonra gercekligin farkl olacagim bilirim.
Ama Yunanlarin kairos dedikleri “dogru an™ yakalamak igin
kisinin kendi icinde baskiya direnmeyi saglayan bir zaman iliskisi
kurmasi gerekir. Dogru zamani yakalamak daha bastan beklemeyi
bilmektir her zaman. Uygun kosullar olusmaktan ¢ok belirir. Uy-
gun kosullar olmadiginda eylem kosullar geregi iptal edilirse bu
durumda eylemeyi bilmek beklemeyi bilmektir. Kairos, timing'in
[zamanlama] karsitidir. Timing kosullarin zorlanmasidir. Her tur
zaman kavramini gormezden gelir ve dayatildig kimselere zama-
n1 kaybettirmeye ¢ahsir. Bir bask: uygulayan kisi, ister satici ister
iskenceci olsun, hep aym sdylemi tutturur: zamammiz olmadigi-
na ve eger ¢ikan firsat1 yakalamazsak kogsullarin sonra daha kota
olacagina inandirmak ister. Timing'in baskisi daha bastan bir 6z-
nellikten koparma ve bir seylestirmedir. Bir bagkasinin timing’ine
boyun egdigimizde kendi zamansallig icerisinde yasayan bir 6zne
olarak varolmayiz artik, ve bagkasinin elinde basit bir seye, bir
“res’e [Latince sey ya da is] donuguriz. Bundan kaginmak i¢in
beklemeyi bilmek, yanitlarim ve eylemlerini yedekte tutmak, agir
hizli harekete gegmemek gerekir. Oyleyse beklemeyi bilmek, ne
kadar tuhaf gorunirse gorunsiin, ge¢ kalmariskini goze almak ve
boylece eyleme gecme kabiliyetini yeniden kazanmak demektir.
Hayatlarimiza yeniden hareket kazandirmay1 amaglayan Han-
nah Arendt’in, yine bizim krizimiz olan ve neredeyse kahince be-
timledigi “simdinin krizini” engellemek i¢in yeniden ele alinmasim
onerdigi eylemdir burada s6z konusu olan. Dugtnurin 6limiinden
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kirk y1l sonra eyleme ge¢cmenin ne anlama geldigini buytk 6lcude
unuttugumuz dogrudur. Eylemi calismayla, dolayisiyla politikay:
isle karistinyoruz. Arendte gore calistigimiz zaman, dogrusunu
soylemek gerekirse, bir eylemde bulunmayiz ¢inki dénustiricu
calisma etkinligi hayata, yasamsal stirece tabidir. Eylem ise baska
bir boyut, yaptiklarimizin anlam ve deger kazandig dunyaya dair
bir boyut gerektirir. Bizim bunu anlamamiz zorlasiyor ¢unka yal-
nizca hayat1 degil, dinyay altiist etmek icin eyleme gecme anlayisi
yok olmug géruniyor. Ozgurluagin merkezine, bir insanin énceyi ve
sonray! ayiran bir ¢izgi cekmesini saglayan o inisiyatif kullanma ve
kendiligindenlik distuncesine saldirmis olan totaliter rejimler sanki
yok olmaktan kurtulmus da sinirlarinin 6tesine yayilmis gibiler.

Eylemli hayat, vita activa,® insana 6zgu hayatur, dunyadaki
hayattir, hi¢bir insan varliginin buttuntyle 6zel olamayacaginin
bilincini tagiyan hayattir, kisacasi siyasal bilincin nufuz ettigi ha-
yattir. Calisma, hayatta kalma stirecinin hizmetinde oldugu stirece,
yasamimizin esas olarak 6zel oldugu yanilsamasini uyandirir biz-
de. Cinku ne eyleme ge¢menin ne de siyasetin anlamim biliyo-
ruz artik, oznelligi, yalnizlig1 ve 6zel hayat birbirine karistiririz.
Oznel bir zamansallikta yagamak, yalmzhigin kabullenilmesini
gerektirse de hayatin “6zel” olmasi gerektigi anlamina gelmez.
Eyleme ge¢cmenin ne demek oldugunu anlamamizi saglamak ve
otekiligin anlamim kegfetmek icin ¢calismaya bel baglamamahyz.
Animal laborans** hayvandir. is bizi —sag kalmak, biyolojik haya-
ta gosterilen 6zeni her gin tekrarlamak anlamina gelen— hayata
baglar. Is bizi her zaman adeta kélelestirir. Bu kimi kez diinyay
insanilestiremedigi ve itkiyi yatishramadig1 anlamina gelmez ama
hayatin her saniyesinin en ¢ok o ¢alisma siirecinde devsirilebilmesi
sasirticl degildir. Calismanin alani1 zamanin baskilarina kars: son
derece direngsizdir.

* H. Arendt Vita activa terimini, u¢ temel insani etkinligi, emek, is ve eylemi ilade

etmek amaciyla 6nerir bkz. Hannah Arendt, insanlth Durumu, gev. B. S. Sener, Is-
tanbul, fletisim Yayinlan, 1994, s. 17 (¢. n.).

** Cahgsan hayvan; Arendt bu kavram kendisini ve ¢evresini donusturme yetenegine
sahip olmayan, yalmzca hayaum surdurmek icin ¢abalayabilen varhik anlaminda
kullanir: “Bedeninin istekleri dogrultusunda hareket eden animal laborans bedenini
homo faber'in ilkel araglan olan ellerini kullandig: gibi ozgurce kullanamaz” age, s.
164 (¢. n.).
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Hayat gecicidir ve her zaman onu tehdit edene kars1 direnme
zorunluluguna tabidir. Baski bir kere ¢alisma alanini ele gecirdi
mi geriye insan varolusunun diger boyutlanna, bagkalariyla olan
iliskilerin tamamina ve zamanla olan genel iliskiye nifuz etmesi
kalir; her sey is hayatina gore ayarlanir. Ustelik isin kélesi olmadi-
gimizda daha da kolelesiriz. Issizken de isin kolesi olarak kaliriz.
Zaman hesaplanir ve geri sayilir. “Kullamlmadiginda” zaman yok
olmaktadir artik.4 Yaganmaya deger bir hayat, bir topluluk iceri-
sinde bizi giidumleyen eylemler aracihigiyla kendimize ve ortak
hayata dair bir seyleri goze aldigimiz bir hayattir.

Geg¢ kalmighk duygusu cevreci miicadelenin tek gercek tetikle-
yicisi bile olabilirdi. Nitekim, cevre felaketi oldugu bilindigi hal-
de, bu bilginin, neden gezegenin butun canlilar i¢in yasanilabilir
kalmasi amaciyla onarici girisimler baglatmaya yetmedigini sor-
gulayip duruyoruz. Bunun nedeni bilmenin mantigiyla eylemin
mantiginin turdes olmayist: Bilme higbir gii¢ iretmiyor. Baska bir
sey gerekiyor: Zamanla barisik olmak. Bu nedenden oturi ¢evreci
“aciliyet” kavrami verimlilik karsiti olarak gorunir. Acil durum
dunyanin yasanabilir olmasim1 umursamayan hizlandirlmis top-
luma 6zgudur. Ekolojik bir gecikmeden s6z etmek daha yerinde
olmaz miydi? Cevre sorunu hizlandirilmig topluma yoénelik 6nemli
bir kars1 savdir. Boylece 6nden gitmek i¢in 6nden gitmenin sa¢gma
ve vahim oldugunu ve ortak yurdumuza bor¢lu oldugumuz 6zeni
gostermekte ne kadar geciktigimizi gormek icin durmak gerekti-
gini fark ettirir.

GECiIKME VE DERIN DUSUNCE

Eyleme ge¢mek i¢in kisi derin dustuincelere dalmak uzere kendine
zaman ayirmahdir. Derin duisuncenin kendisi bir gecikme sanatidur.
Seyre dalmak oyalanmaktir. S6zgelimi Kant'a gore gizelin seyri
zaman duygusunu hissettirecek bicimde yetileri harekete gecirir.

4 “lgsizlik gundelik zamanin duzeninin bozulmasina yol agar: a contrario bos zaman1
belirleyen ve ona gercek anlamimi veren ¢aligmanin zamaniydh. issizlik ortaya cikti-
gindan bu yana bog zaman artik higbir rasyonel kullamim i¢in bos degil”, Dominique
Schnapper, LEpreuve du chdmage, Paris, Gallimard, 1981, yenidenbasim coll. “Folio”,
1994, s. 128.
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Kant'in terimleriyle konusmak gerekirse, anhigin ve hayal giiciiniin
ozgir isleyisine bagh olan guizelin deneyimlenmesi bizi su ya da bu
guzelligin 6ninde vakit gecirmeye, gecikmeye zorlayan bir zaman
iligkisidir.5 Bunun hafif, ugucu, soyut bir zevk almayla ilgisi yoktur.
Aksine, bu bizim zevk alma iizerine disinmemize yardimci olur.

So6zgelimi Kant'in derin dusince kavrami calismanin zevki uze-
rine disinmemize yardim edebilir. Hannah Arendt’in is ile eylem
arasina koydugu mesafe elestiriden muaf degildir. Ya da belki de
birebir anlamiyla degil de bir denge kurmak i¢in kavramlar: ortak
kaninin tersine dogru bilkkme gerekliligi olarak anlasilmahdir. Cin-
ki, tabii ki, cahismada da eylem vardir. Gecikme hakkina kesinlikle
deger verilmesi gereken bir alan varsa o da burasidur.

Gelgelelim gecikme hakki bir dugtinceye dalma hakki olarak da
gorunir, derin dusinme yoksa zevk de yoktur, buna ¢alisma alani
da dahildir. Zamana yeniden kavusmak i¢in bize gecikmekten baska
care birakmayan is hayatindaki bu yeni kolelik, isin kendisinden
¢ok onun hayatlarimizda kapladig: yerden kaynaklanir. Insanin
varolusunun anlamindan bitinuyle kopuk oldugu gerekcesiyle
isi elestirmek bir tur soylu ahlakina yaslanmak olacaktir. Sorun
iste degil, timing'in isin 6zinde bile kairos'un yerini almasinda
yatar. Cinki her is, insani oldugu kadar zaman da gerektirir, yani
kairos’u, yani gecikmeyi, yani derin disunmeyi gerektirir. El dusu-
nur ve en tekduze is bile, bir insan tarafindan yerine getirildigine
ve “fiziksel” olan higcbir sey dil disinda kalmadigina gore, mimkin
olur.

Calisirken derin dustinceye dalma siklikla duslere dalma gibi
gorundr. Is hayal kurmay: dislamaz. Bunun iki nedeni vardir. On-
celikle mola ¢alismanin bir par¢asidir. Buna uymamamiz mumkun
degildir. Gecikme, bedensel ya da ruhsal buyuk bir ariza olarak
belirmediginde gizli bir dus kurma bi¢imini alir. Her sey sanki
yasamak yasamamay: gerektiriyormus, sanki mevcudiyet orada
bulunmayisa dayamiyormus, sanki hep biraz bagka boyutta yasi-
yormusuz gibi olup biter. Sonra diislere daimak, derin distinceye
dalmaya ve geride durmaya yonelik insani ihtiyaci dile getirir. Ca-
lisirken bile, durmak ve yapilmis olana, daha yaptlmas: gerekene

5 Kant'in Yarg Yetisinin Elestirisi'ne auf.



90 Gecikmeye Ovgii - Zaman nereye gitti?

uzun uzun bakmak ya da asla gerceklesmeyecek olan1 diislemek
gerekir. Bu disinme pay1 goz ard edilirse o zaman burn-out (tu-
kenmislik) riski dogar.

Durum boyleyse, disiinceye dalma, 6znel zamani igerisinde
yasayan kisi i¢in kaginilmaz bir ihtiya¢ demektir. insani zaman,
yagsanabilmesi i¢in, kismen derin distinmeyle de gecen bir zaman
olmayi talep eder... Derin dugtince sirenin duyumsanmasidir. Daha
once gormustilk, Byung-Chul Han'in —tam olarak sireyi deneyim-
lemeye dayandig icin— ¢agimizdaki hiperaktiviteye care olarak
onerdigi budur. Yazarin basvurdugu sey sanatsal yaratmdir ama
daha once belirttigimiz gibi, yaraticilik sanatsal yaratimla sinirh
kalmaz. Tersine, Han “kokular gorebildigini” aciklayan Cézanne’
amimsattiginda, seylerin 6zine nifuz etmek i¢in dikkatini kendi-
sine yeterince yonelttiginde her konusan varhgin i¢cinde bulunan
bir melekeden s6z etmektedir. Herkes Cézanne'in yaptigin1 yapmaz
kuskusuz ama herkes derin dusiunmeyle gelisen dikkatini yogun-
lagtirma kabiliyetine yeniden kavusabilir.¢ Derin dusunme yoluyla
zaman duygusu igerisinde yeniden kavugulan yaraticilik bize varol-
manin zevkini tattirir. Zaman duygusu, ¢agdas toplumlarin sahte
hedonizmine kars: gercek hedonizmdir. Gecikmek, tiketimci sahte
hedonizmin vaat ettiginden bagka bir haz bi¢cimine erismektir.

Dolayisiyla tiketim toplumunda olageldigi gibi seyleri yalnizca
yikima ugratmak yerine onlarla vakit gegirelim. Tiketimcilik bir
nevi sadizmdir. Tiketim toplumunda yok olustan haz aliyoruz. Sey-
leri ve onlar1 temsil eden paray1 imha ederek ortadan kaldinyoruz.
Seylerle ve varhklarla kurulan iliskinin yolu yalnizca tiketimden
degil derin dustinceden de gecer. Bakis gecikmeyi kapsar.

Gecikme demek ki varolmanin zevkini tatmayr mumkin kil-
mak icin derin dusince bi¢imini alabilir. Bitmek bilmeyen uzun
bir bakis stiresince seylerle ve varhklarla vakit gecirmek zamana
o tuhaf 6zunu iade etmektir. Bugun “hicbir sey” olan zamanin
yogunlugunu gecikme icerisinde hissedebiliriz.

Derin dustnceye dalmak itkiyi durdurur. Verimli zaman, ha-
yatin zamani, arzunun zaman itkisel degildir. itkisel zaman toz-
stuzdur, “daha ¢okun” ve “daha azin” ardisikhigina indirger. Iginde

6 Byung-Chul Han, La Société de la fatigue, age, s. 64.



4. Hayatin degeri 91

yasayamayacagimiz, icinde duramayacagimiz bir zamandir, siginak
islevi goremeyen bir zamandir. Gecikme itkiye karsi yegane silahtir
ve gecikme dikkatli bakislarla vakit gecirmemizi talep eder. Geg
kalmak arzuya zaman tanimaktir, “SMS”lere aninda cevap verme-
mek, yazili mesaj ahisverisinde “hemen laf yapistirmay1” dustince-
ye tercih etmemektir. Bu zaman “araliklar1” derin dusiinmeye de
iliskindir. Muhlet yalnizca adaletin ve demokrasinin degil zevkin
de bir belitidir (aksiyom). Mutluluk ancak kisinin kendi icindeki
ve dunyadaki mevcudiyetinde mumkiin olabiliyorsa, giiniimuzde
hayatin tadina varmak icin siireler istemek, itkinin gerisinde kal-
mak zorunludur. Can sikici ya da rahatsiz edici bile olsa gecikme
bizi mevcudiyetimizi hissetmeye davet eder. Zamanin gecisini, iyice
bakmak kosuluyla seyre dalabiliriz. Hayata verebilecegimiz deger
s6z konusudur burada.

“YALNIZCA BiR HAYATIMIZ VAR!"

Hayatin degeri bugiin yanhs anlasihyor. Tuketimci, transhiimanist
acidan ele alinmiyor ya da fetisist olmakla elestiriliyor. Mesele hep
“iyi” diye adlandirilanin ¢evresinde dontyor. Degerler tizerine her
dustnce gelip bu yanls anlamalarla dolu terime gelip carpiyor. Boy-
lece cogunlukla “biricik” olanin iyi oldugunu disiuniiyoruz. Hazci
olmak yerine, “yalnizca bir hayatimiz var” deyisi 6lim itkisinin
bir ifadesi oluyor. Bu deyis insam “zamani 6ldirmeye”, hayatim
art arda gelen bir itkisel doyumlar dizisine donustiirmeye, onun
yogunlugunu “artirmaya”, kisacasi kendi yasamini bir performans
gibi géormeye davet ediyor. Ne ki yalnizca bir hayatimiz oldugu
yanlis. Bunun farkina varmak icin ebedi hayata ya da ruh goctine
inanmak gerekmez kesinlikle. Dilsel 6zelligimizi dikkate almak
yeterlidir. Dil kendi icinde, en azindan bir “simdiden-buradalik”
(déja-la) bicimi altinda, 6tedelik boyutunu barindirir. Dil yalnizca
bizden dnce geldigi ve bizi astig1 icin insani diyalogun gerceklesme-
sini saglayabilir. Her zaman yasadigimizdan baska bir seyi yasariz:
“Kafamiz baska yerdedir”, ge¢cmisin bulanik anilarina yakalaninz,
gelecegimizi tasarlariz, bagka birisi olmay: disleriz. “Yalnizca bir
hayatimiz var” slogani hizlandirilmis toplumun sloganidir. Kayip
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zaman toplumu hayat, biricik ve ister istemez yaniltic1 olan bir-
ka¢ amin pesinde kosan bir hayata indirgeyerek, kendi degerinden
yoksun birakir. Kimi seyahat rehberleri bir uilkenin baslica turistik
yerlerinin tahmini ziyaret surelerini vermeye kadar vardirir isi.
Iste “yalnizca bir hayatimiz var” sloganinin bizi getirdigi yer. Ar-
tik zaman yoksa, artik oyalamlmiyorsa, artik seyre dalinmiyorsa,
hayatin hicbir “baska” boyutu kalmaz. Bir haz alma yaris1 olmaya
yeltense bile —6zellikle boyle olursa— degerini kaybeder, donuklagir
ve tekduzelesir.

Gecikme sayesinde bir hayattan daha fazlasina sahip oluruz.
Gecikme bugiin hayatin degerini kavramayi saglayan, herkesin
erisimindeki o “bagka yerdir”. Hayata “6teki” boyutunu kazandirir,
o boyut olmazsa herhangi bir seyi hissetmek mumkun degildir.
Gecikme oteye, baska yere acilan bir zaman ilavesidir. Gecikme-
nin siklikla mazeret (alibi)* islevi gormesi hi¢ de sasirtic1 degil.
Gecikme her seyden once mazerettir, sézcigun Latince kokenine
(alius) en yakin anlamda “bagka yerdedir” (Fr. Ailleurs). Hayatin
degeri bagka yerde olabilme yetenegine baglidir. Bununla birlikte
gec kalmak, kisa sureligine de olsa, “bagka yerde” olmakuir.

Freud, “Ruhsal Kisiligin Cozilmesi” bashkl makalesinde ha-
yatimizin “belki pek bir degeri olmadigim” ama “sahip oldugumuz
yegane sey oldugunu” yazarken hayatin degeri diye adlandirabilece-
gimiz seyi en dogru bicimde dile getirir.” Eger dil insan 6zne icin,
onu “Oteye” yazgilayan bir “simdiden-buradaliga” dair ise, sahip
oldugumuz gercekten de pek bir sey ifade etmez: Bizim i¢in ben-
zersiz bir yogunluk tasima, bizde sevinci ya da hiazni, coskuyu ya
da kaygiyi, canlilig1 ya da miskince ketlenmeyi tetikleme 6zelligine
sahip birkag sdzcugun icerdigi birka¢ deneyimdir. Bu ise bir hayat
olusturmak igin katbekat yeterlidir. Yalnizca boluk porgik desifre
edebildigimiz gizemli bir metne donuisen bu kugucik kismetin
zenginlikleri asla tikenmez. Psikanalizde adlandirldig: gibi bu
“gosterenler” deneyim yasama ve hayatimizi bir deneyime donis-

* Suphelinin sug islendigi sirada bagka yerde oldugunu kamitlamas: (¢. n.).

7 Sigmund Freud, “La décomposition de la personnalité psychique” (1933), Nouvel-
les conférences d'introduction a la psychanalyse, Alm. cev. Rose-Marie Zitlin, Paris,
Gallimard, 1984, s. 97-98 (Psikanalize Yeni Giris Dersleri, gev. Selcuk Budak, Oteki
Yayinevi, 2016).
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tiirme yetenegimizin temelini olusturur. “Pek bir sey ifade etmez”
demek “degersizdir” anlamina gelmez, aksine “hassas, varla yok
aras1 bir seyi” ifade eder, en ¢ok istedigimiz seydir ve o da aslinda
birazcik zamandir, zenginliklerini ve boyutlarini kesfetmek i¢in
vakit harcanmay1 hak eden o kisa zaman.

Biriciklik ile hayatin degeri arasindaki fark s6zgelimi bizzat
bedenle kurulan iliskideki bir fark: da belirler. Hayatin degeri,
hayat icerisindeki hayat borcunun énemini 6l¢meyi gerektirir.
Bedenim btiintyle bana ait degildir, buttintiyle benim tasarrufum
altinda degildir, kendi kendine olusmamistir. “Diinyaya gelmeyi biz
istemedik” dendigini duyariz sik¢a. Bu gerceklik, kural dis1 davra-
nislara mazeret olusturmanin ¢ok 6tesinde, bize hayatin degerini
hissettirir. Bizler hayatimizin efendileri degiliz. Hayat bize, bizi
doguranlarin da 6tesinde, gamet hiicrelerini bulusturan kosullarin
cakismasiyla cisimlegen bir farkliliktan (altérité) gelir. Kim diinyaya
gelisini bor¢lu oldugu rastlantilar1 bir kez olsun kafasinda sirala-
mamustir ki? Burada tam anlamiyla bir borctur s6z konusu olan,
varolma ve hangisi oldugu bilinmeyen bir giin hayatin sona ermek
zorunda olmasi gercegi icerisinde goziimden kacan seye karsi olan
bor¢tur. Butin o farkliliga olan bu bor¢ olmasa insan1 bedenine
bakmaya, onu korumaya, guzelligini gozetmeye ne zorlayabilir?
Haz almak bedeni korumak icin yeterli olmaktan ¢cok uzaktir. Hatta
potansiyel olarak bedensel varolusu tehdit edecektir, ¢ciinkt zevkten
farkh olarak, sinirlan yoktur. Hayatin biricikligi dustincesi insanin
kendisine siddet uygulamasina, 6lumun simirindaki oyunlara, sa-
katlanmalara kesinlikle engel olmaz. “Yalnizca bir hayatimiz var”
demek ayni1 zamanda, butin 6zsaygiy1 géz ard1 ederek, “bu benim
bedenim, istedigimi yaparim” demektir.

Transhtuimanist diye nitelendirilen artirma (enhancement) tartis-
malarinin hayatin degeri temasina el koymas: bedensel varolusla
kurulan iliskide bir dontisiime neden olur. Transhiimanizm bedeni
bir imgeye indirger. Zaman artik yalmzca gencligi savan bir sey
olarak gorulur. Zamanin bedene verecegi hasarlar1 6nceden kestir-
mek gerekir. Oysa ki beden denen seyi herkes deneyimler. Beden
bir imgeye indirgenemez, ctinku kismetimiz olan zaman payindan
ayri tutulamaz. Zamanla iliskimizi onun tizerinden kurariz. Beden
yasamdan tat alma gerecidir. Beden bir imgeye indirgendiginde du-



94 Gecikmeye Ovgii - Zaman nereye gitti?

yumlari simgelestirilemez. Spinoza’nin sik sik alintilanan “simdiye
kadar hi¢ kimse bedenin neler yapabilecegini saptamams”* ctimlesi
bedensel varolusun performansim ya da yalnizca bedenlere dair
bilgimizi artirmaya degil, fakat hissetme ve dolayisiyla bedenle
de dusunme kapasitemizi 6l¢meye tesvik eder. Ne ki bedenin tam
olarak zamana tabi olmadigim —bunu ileri sirmek zamani bedenin
dusman yerine koymak olacaktir— ama zamana acik oldugunu da
soyleyebiliriz. Beden zaman aracihigiyla varolur ve hissetmemizi
sagladigr duyumlar oncelikle zaman duygusudur. Beden kendi
imgesine indirgenmediginde zamandir. Bedensel zaman yalnizca
serpilme ve kiiciilme demek degil, herkesin bedenine hayata verdigi
degerin nufuz etmesi demektir. Bedenin zamany, bizi frenleyen ya
da teselli eden anilarin, ya da basimizi donduren coskunun zama-
mdir. Hayatin1 kaybetmemek hayatini bir hayat, payimiza digen
bedensel zamana yerlesme biciminde beliren o hayat kilmaktir, bu
her zaman bizden daha buyuktur. Beden aracihgiyla gecikir, hayata
degerini veren gecikme dnim kullaninz.

Narsist benlik, butiin o aldatict mutlak erki icerisinde, zamani
kendi 6mruyle simirlar. En basit bigimde, Foucault'nun tabiriyle
soylersek en “rezil”, kendisinden en az soz ettiren hayat, onu ya-
sayanin yasadigindan her zaman biraz daha fazlasidir. Nitekim
XVIII. yizyila ait bir kapatma belgesine kayith “yerle bir edilen bu
kuciuk yasamlardan”, onlarin yerle bir olmadiklarimi ve baska bir
tur hayat yasamalar1 igin yalnizca okuma ediminin sihrinin yeterli
oldugunu gosteren, bir “titresim” yayilir.8 Hicbir hayat, isterse en
kucugu olsun, yerle bir olmaz, ama her hayat su ya da bu yakim
uzerinde bir iz, bir etki birakir, su ya da bu niteligini aktarir vb.
Hayatin degeri buysa, her zaman, bir bi¢cimde, gecikmeli yasanmasi
gerektigi kabul edilmelidir.

*  Bu cuamlenin ahnulandig bolumun Latinceden Tarkgeye cevirisi tam olarak soyledir:
[...] Simdiye kadar hig kimse bedenin neler yapabilecegini onlara gostermemis, baska
deyisle hi¢ kimse kendi deneyimleriyle bedenin zihinden higbir etki almadan, sadece
cisimsel olarak dusunulen doganmin yasalarina bagh olarak neler yapabilecegini ya
da neler yapamayacagim henuz 6grenmemis |...]. Spinoza, Ethica (1677), 111. Kitap,
11 Onermeye not, Latinceden gev. Cigdem Durigken, Kabalc Yayinevi, Istanbul,
2011, 5. 325 (¢. n.).

8 Michel Foucault, “La vie des hommes infames”, Ditset Ecrits, age, cilt III, metin no
198, s. 238 (Rezil insanlanin Yasam, gev. Emre Koyuncu, Norgunk Yayincilik, 2014).
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Her zaman, biraz olsun, gecikmeli yasadigimizi bilmek, ha-
yatin degerini kendimizinkinin 6tesine genisletir. “Yalnizca bir
hayatimiz var” slogani bunun bir tek bizim hayatimizin degeri
olabilecegine dair yanlis inanca dayanir. Oysa zaman kendi haya-
timizin eylem stresiyle birlikte durmuyorsa, hayatin degeri kendi
cocuklarimizin hayatim bile asar. Yine bu baglamda, yalnizca bir
hayatimiz olduguna dair narsist inan¢ olmasa ¢evre krizi olma-
yacaktir. Yalnizca bir hayatimiz oldugu, ondan fayda ve kazang
saglamak gerektigi dusunuldugiunde boyunduruk altina alinan ve
tahrip edilen; kendi hayatimizdan sonra da gecerli olacaklar dusi-
nuldugunde ise sayg1 gosterilen kurumlardaki kriz de olmayacak-
tir. Kurumlara duyulan inang insan hayatinin 6tesini gérmeye yo-
nelik dunyevi kabiliyete olan inan¢tir. Kurumlar islevlerini ancak
insan hayatinda bir streklilik saglama kosuluyla yerine getirebilir.
Bunlar bozuldugunda zaman artik yoktur. Onlar isletenler kendi
cikarlan i¢in kullanmaya basladiklarinda kurumlarin bozulmasi
nesneldir, onlara duyulan guiven dogru ya da yanlhs nedenlerden
oturu kaybedildiginde ise 6znellesir. Eyleme ge¢mek icin hayatin
degerini, bizleri asan uretimlerin dogal olarak gerisinde kahsimizla
iliskilendirmek gerekir.

Hayatin degerini boyle kavrarsak nihilizm sorunu ¢6zilebilir.
Nihilizm hayatin degerini hiclige indirger. Bir nihilist icin hayat
bir tiketim malidir: yani imha edilebilir. Her seyi yikmak ve her
seyi yadsimak isteyen kadar, itkisel doyumlarin pesinde kosan da
pekala nihilist olabilir. Gelgelelim hayatin degeri zamansallikta
yatiyorsa, 6nemi her zaman herhangi bir aciliyet icerisinde degil
de gecikmeli olarak anlasiliyorsa, kendisi zaten bir “hictir”. “Hi¢”
olan zaman yok edilemez. Ama hi¢ olarak her degerin kaynagidir.
Bu hi¢ olan zamana bagimh olursak, bize yalnizca hayatin degeri
karsisinda saygiyla egilmek kalir. Oznel zamansallig1 kuran ve
hayatin degerini kendi hayatimizin 6tesine yayan bu higtir.

Her tur nihilizm “yalnizca bir hayatimiz var” sloganina biat eder.
Her tur nihilizmde gelecek kavrami ancak kisisel tasar1 biciminde
varolur. Nihilizm varliga inanir, yoksa higligin basa ge¢mesi icin
ugrasmazdi. Bunun tersine gecikme duygusu bize, zamanin hig-
liginin varliktan once geldigi ve hayata degerini verdigi bilincini
kazandinr.
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Sozde hedonist vecizeler nihilist bir marazilik icerse de, 6liimle
kurulan iligki marazi olmak zorunda degildir. Ornegin stoacilikta her
gunu son gunmusgibi yasamaya yonelten 6lum vakti bilinci, 6mrin
onu asan bir zaman igerisine —stoacilara gore evrenin zamani— dahil
edilmesini saglar. Ne gariptir ki stoact kozmik zaman 6znel zamam
kavramamiza yardimc olabilir. Hayatin degerini merak edenlerin
yapmas: gerektigi gibi betimlemelerin dogru kullanim insanin kendi
omrunid onu agan zamanin duzeyine koymasini zorunlu kilar.

Stoacl, acele etmenin gereksiz oldugunu bilir — hepimiz vak-
tinde varacagiz. Buna karsihk “vakit ayirmanin” bir anlam vardur.
Ne tur bir aciliyet olursa olsun dusinceye dalmak icin acilen vakit
ayirmahdir. imparator Marcus Aurelius bile disinmeye vakit ayirr.
Geg kalmak imkansizdir, dolayisiyla gecikmeden korkulmamahdir.
Kendi icine ¢ekilme gorevini ertelemek igin devlet isleri bahane
edilemez. Vakit ayirmak sorumluluklarim istlenmektir. Bu, ne
bekletmek ne de bekletilmeye tahammiil etmek anlamina gelir.
Zamanim kullanmak 6tekinin zamanim keyfine goére kullanmak
ya da otekine bizim zamanimzi kullanma izni vermek degil ama
kendine bir basing distirme alani agmaktir ve orasi yasanilan 6mrin
hayatin degerini anlagilir kildig1 yerdir.

Hayata degerini veren gecikme zamani, insanin kendini geri
cektigi bir yer olarak temsil edilebilir. Haftanin “yedinci gininun”
anlam1 da budur. Ister cuma, ister cumartesi ya da pazar densin,
yedinci gin geride durmaya ayrilmis gundur.

YEDINCi GUN

Her yaratim, zamanin tamamlanmis olan: seyre dalmak icin geci-
rildigi bir duraklama am ister. Tektanric1 dinlerde yedinci gunin
egretilemeli anlam1 budur. Hayatin degeri ancak 6znel zamana ka-
vusuldugunda anlasihyorsa kisisel yaraticilik da gecikme anlarina,
sonuca bakmak i¢in harcadigimiz zamana ihtiya¢ duyar.
Gecikebilmemiz i¢in bir yedinci ginun gerekli olmas: haya-
tin degeri meselesinin genel olarak ¢ozilemeyecegini gosteriyor.
Felsefe yolculugunun sonunda felsefenin su temel sorunsalina;
hayatin degeri ve hayat tarzlarinin secimi meselesine geri donen
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Michel Foucault’nun tarifini yinelersek, herkes kendi hayatim
“yontmak” zorunda.? “Hayat1 bir sanat eserine donistirmeyi”10
tembihleyen Foucault’nun dusturu siklhikla yanhs anlagildi. Ha-
yatim1 yontmak, kisisel yaraticihgini unutmak, “fazla olandan” ve
bicimi bulaniklastirandan kurtulmak degildir. Yontmak, cizgilerini
oymak, ayiklamak, vurgulamaktir. Burada narsist olan hicbir sey
yoktur. Aksine, bu bir yasama ugrasidir. Ve kisinin zamansalligiyla
barisik olmasimi gerektirir.

Yaratic1 ¢alisma ancak arzuya sahip ¢ikilmasi kosuluyla mim-
kundur. Psikanalistle felsefeci arasindaki ayrima ragmen, “hayatim
bir sanat eserine donugtirmek” karari, Lacan’in arzuna sahip ¢k
sozunden ¢ok da uzak degil. “Bir” hayat, 6znelligin ustlenilmesidir.
Bu, itkisel bosalimlarina yol vermek degil, tam tersine, bizi yon-
lendiren gizemli amacla orada karsilagmak i¢in ruhsal devinimler
uzerinde ince ince cahigmak anlamina gelir ve hayat yolculugumuza
rayihasim veren yalnizca bunun takibidir. Bu da ancak yedinci
gun gerceklesebilir. 1898'de Fliess’e yazdig: bir mektupta Freud
hayatin degerine vakif olmak i¢in hangi yontemi izledigini aciklar:
“bilin¢altindan yola ¢ikarak yazmak”. Pazar'! giini siivarisi Itzig'in
hikayesini anlaur Freud; Itzig yol uzerinde karsilastig1 ve kendisine
“nereye boyle itzig?” diye soran bir arkadasina soyle cevap verir:
“Ne bileyim ben? Ata sor.”'2 Traumdeutung’un (Dugslerin Yorumu)
yayimlanmasin izleyen depresif evreden “yalnizca gizemler arasin-
da rastgele ilerlemek igin, her tirla bilingli disinme ugrasindan
el cekerek”13 ciktigim agiklar.

Pazar, ge¢ kalmaktan sakinmaksizin kendi zamanimizda yasa-
yabildigimiz tek gundur. Keyfimiz yeniden yerine gelebilir, ¢cinku

9 Michel Foucault, CHerméneutique du sujet. Cours au collége de France, 1981-1982,
Paris, Gallimard-Seuil, 2001(Oznenin Yorumbilgisi. College de France'a verilen dersler,
1981-1982, gev. Ferda Keskin, istanbul Bilgi Universitesi Yayinlan, 2019).

10 “A propos de la généalogie de I'éthique” (“Ahlakin Soykataga Uzerine”) (1983),
Dits et Ecrits, age, cilt IV, metin no 326, s. 392.

11 Vurgu bana ait.

12 Sigmund Freud, Wilhelm Fliess’e gonderilen 7 Temmuz 1898 tarihli mektup, Sig-
mund Freud. Lettres @ Wilhelm Fliess, 1887-1904 [Sigmund Freud. Wilheln Fliess'e
Mektuplar, 1887-1904] (1986), Almancadan ¢ev. Francoise Kahn ve ['ran¢oise Robert,
Paris, PUF, 2006, s. 406.

13 A.e., 11 mart 1900 tarihli 239 no’lu mektup, s. 510.
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elimizden kay1p gidiyor olsa da zamanin tadim ¢ikarabiliriz. Pazar
gunu hayatin tadim ¢ikarirz ¢inki arzumuzun at1 olan zamanin
bizi hayatin agalma’sina dogru gotirmesine izin veririz. Agalma,
Eski Yunan'da ekonomik anlamdaki degeri belirten en eski sozciik-
lerden biridir. Agalma, sislenmek ya da tanrilar1 onurlandirmak
icin kullanilan degerli esyalar anlamina gelir.'% Adak ya da liks
kullanim nesnesi agalmata’lar binici itzig'in gozlerini alan ve me-
lankolik adami bunalimindan ¢ikaran bir 1siltiyla parlar. Butin
hayatimiz boyunca bizi ne anlama geldigini bilmeden pesinden
kosturan, ama hayata degerini bahseden “arzu nedeni nesneyi”
tamimlamak i¢in Lacan da bu agalma so6zcuguni kullanir.

Oyleyse hayatin degeri sahip olduklarimizdan ziyade bizi ardin-
dan kosturan seyde yatar. Bununla birlikte kosabilmek de gerekir.
Hayat cilginca bir yans oldugunda, parlul ve degerli ama nere-
deyse ele gecirilemez olan bir eregi yakalamak icin kendini gozu
kapali ve rastgele akisa birakmak imkansizlasir. Hizlandirilmig
toplumun bize dayattigx yarista neyin pesinden kostugumuzu pek
bilmeyiz ve bunun ne degerli ne de piriltil bir yam vardir. Pazar
gunu bile bos vakitler organize edilir ya da gecikmis isler telafi
edilmeye calisilir, ama nafile.

Hayatin Pazar gunlerinde bizi yonlendiren o tuhaf nesnede
Flaman resmindeki dinginlik yoktur kugkusuz.15 Bununla birlikte
Hegel, yigit bir halkin eglenmek i¢in kendisine biraz zaman ayirdig
andaki dingin nesesini belirtmek i¢in “hayatin pazar guni” deyi-

14 Louis Gernet, “La Notion mythique de la valeur en Gréce” [“Yunanistan'da Mite
Dayali Deger Kavram”] (1948), Anthropologie de la Gréce antique, Paris, Maspero,
1968, yeni baskisi, Paris, “Champs”, 1982, s. 127.

15 XV. ila XVIL. yuzyillar arasinda yagsamis Hollandal: usta ressamlarin eserlerini yo-
rumlarken Hegel sunu yazar: “Bu akilli, sanata yatkin halk, guglu, saglam, sade ve
uzlasict mizacim resimde de gozler onune sermek istiyor; tablolarda sergilenen
butin olasi durumlarda, sehirlerinin, evlerinin, ev gereglerinin temizligini yeniden
gormek, evdeki huzurunun, kanlarinin ve ¢ocuklannin yerli yerindeki suslerinin,
sehir genliklerinin gorkeminin, denizcilerinin cesaretinin, ticaretinin ve dinyann
batan denizlerini dolasan gemilerinin getirdigi sohretin tadim gikarmak istiyor [ ...].
Ve en onemsiz ve siradan konulardan koy yasamindan sahnelere gegerken bile |...]
bu sahneler oylesine saf bir nege ve igten bir sevincle dolu ki asil icerigi bu nese ve
seving olusturuyor sanki [...]: Her seyi esitleyen ve kota olam uzaklastiran, hayatin
Pazar ginu bu. (Esthétique, ders notlari, 1818-1829, Almancadan gev. S. Jankélévitch,
Paris, Flammarion, “Champs”, 1979, 111. cilt, s. 313-314).
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mini tiretirken amaci ayn1 zamanda hayatin degerini kavramaktir.
Hayatin degeri tam olarak Pazar giina anlagilir, ¢inku butun hafta
calisilmistir ve her gin pazarmis gibi yasamak s6z konusu degildir.
Pazar gununi, yabancilagilmis saate ve zamanin egemenligine bagh
olan, hafta icindeki bir giin gibi yasamak da s6z konusu degildir.

Ama hi¢ beklenmedik bicimde Hegel burada, Yarg: Yetisinin
Elestirisinde yer alan, pek dikkat cekmeyen bir notta genel olarak
hayatin anlamini degil de her birimiz igin tasiyabilecegi anlam
sorgulayan Kanta katilir. Hayatin degeri, ne olursa olsun, “zevk
aldigimiz seyde” bulunamaz. Boyle olursa “sifirin altina duger.”16
Burada yalnizca yaptigimiz seyin yerine zevk aldigimiz seyi koymak
da s6z konusu degildir. Bununla yetinmek, hayatin degerini genel
olarak bildigini iddia edenlerin hepsine kendini kole etmektir.
Hicbir sey bizi, hayata anlam vermek demek olan ¢alismadan ali-
koymaz. Bu “bizzat kendimizin” verdigi bir degerdir diye usteler
Kant. Bu degerin, yaptigimiz, meydanagetirdigimiz seyde bulunsa
bile yaptigimiz seyin bize baska her seyden ustin gorunen bir
amaca uygun olmasi gerekir. Bizi harekete geciren ve kosturan bir
amacin olmasi zorunlulugu bizzat dogaya yonelik bir amag gibi
goriilebilmelidir. Arzu zorlayicidir. Daglar yerinden oynatmaya
hazir degilse, o bir arzu degildir ve herhangi bir siivariyi harekete
geciremez.

Cagimizda “yapmak” ile “zevk alma”nin esdegerli olmasi zama-
ni1 lagvedip her birimizi hayatin degerine iliskin soruyu sormaktan
meneder. Hayatin degerini sorgulamak icin, nesne olmayan ama
hayata gorkemini katan nesnelerin pesinde kogsmak tizere insanin
kendisine bir gecikme zamani, bir siire tanimasi gerekir. Yedinci
gun guzel bir calisma gini de olabilir, eger bu ¢alisma bize hayatta
oldugumuzu hissettirip bizi yeni baskilar altina sokmuyorsa tabii.

16 Kant, Critique de la faculté de juger, age, s. 432.
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Yasadigimiz ve yagsamakta zorlandigimiz, en kugik yaraticihk
imkaninin bile elimizden alindig1 hizlandinlmis toplumlarda ge-
cikme iyilestirici oldu. Ovgiiye deger bir durum bu: gecikme yogun
is programi hengamesi icinde alinan bir nefestir; zamansalhgin
ayrilmaz parcasi olan comertlige yeniden kavusmayi saglar. Hayata
o kugiicik ama belirleyici degisimleri gecikme katabilir.

Kugik bir kemirgenin bir aslanin hapsoldugu agin iplerini
gucla ve ofkeli aslandan daha kolay kopardigina dikkat ¢eken
La Fontaine’in anlatug gibi, gecikme “zamanin uzunlugunu”
deneyimletir.* Ashinda La Fontaine daha o zamanda, masalda as-
lanin temsil ettigi, zamanla kurulan itkiye dayal iliskiyi elestiriyor-
du. Bugin toplumlarin gorilmemis bicimde hizlanmasiyla en ug
noktasina varan zaman kesitlemesi zamansallikla itkiye dayah bir
iliski kurmaya tesvik eder bizi. Zaman par¢alara bolundik¢e hiz
da o kadar artabilir. Zamanin bolinmesi onu bir aga donustirar.
Gegen her siire —postanede, supermarket kasasinda, telefonda—
sabr tagirir. Boylece ortaya ¢ikan higlik travma olarak yasanir.
Oysa zaman “boslugu” zamansal ikametimizi yasanabilir kilan
seydir, herkes i¢in hayatin tuzu biberi olan seyin orada barinma-
sina imkan tanir. Zamanla, zamansallikla kurulan iliskiyle barisik
olmak, hicle ama aslolana degerini kazandiran bir hicle yasamay
kabul etmektir. Itki ise bize soluklanma zamani birakmadan zaman
boslugunun ¢evresinde doner.

Aslanla Fare masali, gecikmenin eyleme gecmeyi engelleme-
digini de anlaur,; tersine, her gercek edimin kosuludur. Eylem
herhangi bir itkisel bosalimdan ayr1 durur. Her eylem bir eyleme
gecis sureci gerektirse de, bu sonuncusu eylemenin ol¢itu degil-
dir. Eylem, zamam 6zncnin gevresinde yogunlastiran bir zaman
algisi ister. Bu oyle bir yogunlasmadir ki 6zne eylemi kagirdigim

* La Fontaine, “Aslanla Fare”, La Fontaine Masallan, gev. Orhan Veli, Yap1 Kredi
Yayinlar, 2016, s. 35 (¢. n.).
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bile dugunur. Degisim 4n1 gercekten de bir andir — ne ge¢cmise, ne
simdiye ne de gelecege ait olan o zaman pargasidir. Ve bu an bir
kendini asma amdir. Eylem tuhaf bi¢cimde kisinin kendisi uzerin-
deki hakimiyetini biraktig1 andir: Kisi bir edimde bulunmak igin
kendini gozetlemeye bir son vermelidir. Demek ki bir vazgecisi
gerektiren firsattan yararlanip bir seyler yakalamamiz gerekir. Bu
vazgecis itkiye kapilmaya benzer ama onun karsit ucunda yer alir.
Itkiye kapilma, hizlanmanin mantikli sonucudur. itki insam aga
yakalanan aslan gibidir: ¢irpinir ama bir turla kurtulamaz. Surekli
daha hizh giderek aciliyeti alt edemeyiz. Masaldaki fare ise yavas
yavas, butiinuyle ¢ozup a¢ana dek, yalnizca ag1 degil zamani da
kemirir. Gecikme, kiicik kemirgenin karsisinda geri adim atmadig
seydir. Ge¢ kalma takintis1 bugiin masaldaki aslan1 sarmalayan
aglarin karsihigidir. Aslan gibi biz de ge¢ kalma takintisi icerisinde
debeleniyoruz ama bu olurken itkiyi harekete gecirmekten bagka
bir sey yapmiyoruz ve daha da ¢ok gecikiyoruz — bu kez kendimize
ge¢ kaliyoruz. Eylem, tam olarak dogru firsat1 yakaladiginda bile,
her zaman “gecikmelidir”. Eylem hazirhgim yeraltindan yapar.
Hazirlanmak igin daha 6nce mumkin olmayana, is olup bittikten
sonra geri donmelidir. Bir bilincalt1 calismasiyla bile olsa —ki bilin-
calt1 her zaman bilin¢ten daha hizlidir— anlama stiresi olmaksizin
hi¢bir eylem mimkin olamaz.

Dolayisiyla gecikmeyi dogru kullanmak, yavaglamak ya da ya-
vaslhiga geri donmek anlamina gelmez. Yavashg gecikmeyle karis-
tirmak sureye karsi beslenen bir 6nyargi dogurur. Sure, yavaglamaya
raz1 gelmeden gecikmenin dogru kullammi i¢in firsatlar sunar.
Benzer bicimde gecikmenin 6vgusi sabrin dvgusu degil, tersine,
yalnizca asal sure bitimleriyle bag: olan bir ivediligin 6vgusudur.
Gecikmeyi dogru kullanmak, her birimiz icin bize verilmis yegane
gercek armagan olan bir 6mir olarak yasandiginda, zamanin ne
kadar hizli gectigini deneyimlemektir.

Gecikmeme takintis1 hicbir gercek bireysel ve kolektif ilerleme-
ye imkan tanimaz. Muhafazakardir ¢iinku ilerlemeyi bir merdive-
nin yukselmesine indirgeyen muhafazakar bir ilerleme anlayisina
dayanir. Lévi-Strauss’un etnomerkezciligin temeli olarak gordugu,
hatta muhafazakarhgin temeli sayabilecegimiz, bu ilerleme anla-
yisidir — buna gore diinya yalnizca onu gozlemleyenin hareketine
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gore degisir.! Dolayisiyla her turden gecikmeyi baskilamak, ritme
uymayanlar “geri kalmis” saymak anlamina gelen bir etnomer-
kezcilik bicimidir. Oysa ilerleme, tekrarlardan, birikmelerden ve
kayiplardan olugur. Oznel zaman gitgeller, muglaklhklar, ivedilikler
ve gecikmelerden olugsur. Her gecikmeyi baskilamak ¢ocukluk
psikolojisinin butin kazanimlarini da tehlikeye atar. Gecikmeme
saplantis1 cocuklara ¢cocuklukla vakit gecirmeyi yasaklar. Ancak
biraz olsun yasanmamus bir ¢ocukluk, butin hayat1 yonlendiren
sorularin ve duygularin biriktigi buytk bir dagarcik olma islevini
yerine getiremez.

Gecikmenin yerinde kullamimi baskasinin zamanin suiistimal
etmeye izin vermez kuskusuz. Diizenli olarak gecikenler can sikar-
lar hakh olarak, ama zamanlarim “yonetemedikleri” gerekgesiyle
rahatsizlik vermemelidirler. Suiistimalin kaynagi, gecikmenin ken-
disinde degil, tersine, uysalliginin sinirlarin1 sinamak igin birisini
bekletmekten hoglanmakta yatar. Zaten gecikme bir diizene otur-
tulamaz. Genel bir tutuma dontuisemez. Yoksa bozguncu islevini
kaybeder. Gecikme bizi sasirtmahdir. Geg kalan bile sagirtmahdir.
Sevincin kogsuludur bu. Seving ve nese veren gecikme bilingaltinin
tezahurudur. Kendimizle olan bulugmaya vaktinde varmaya yonelik
temel 6devimizi hatirlatir bize... Bu bir zaman “zarfidir” (laps),
neredeyse bir sir¢cmedir (lapsus), beklenmedik bir sapmayla, za-
mansal durumumuzu yeniden kavramamiz: saglar.

Gecikme gercekten de bizi zaman duygusunun dimen suyuna
sokar ve zaman duygusu her seyden 6nce gecikme duygusudur.
Bu kimi kez biraz hizunlidiar ama huzin iyi bir akil hocasidur.
Gecikme kaygisi bizi uyumun gereklerine boyun egdirir, 6te yan-
dan gecikme uyandinir. Ge¢ kalma korkusunun neden oldugu
uykusuzluklar, 6znel zamanin yagmasina kars: ilk bagkaldirdir.
Uykusuzlukla barisamayiz, onu gecikme sanatinin ilk evresi olarak
goremeyiz, ac1 cekmeyi riza gosterilmis eyleme donustiiremeyiz.
Gecikme, cagimizda zamanin elimizden alinmasina karsi ¢ok bu-
yik bir ¢ozum degildir belki ama, yine de iddialhidir. Gecikme,
kagirilmis, ne var ki kaginilmaz olan bir siire sonuna dayal olarak

1 “llerlemekte olan insanlik [...] merdiven ¢ikmakta olan bir adama pek benzetilemez",
Claude Lévi-Strauss, Irk, Tarih ve Kaltar (¢ev. Haldun Bayn, Reha Erdem, Arzu
Oyacioglu, Isik Erguden, Metis Yayinlari, 7. Basim: Kasim 2016, s. 36).
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siireye erisim saglar. Sure sonu yok sayllmamalidir. O vardir. Onu
reddedebiliriz ama bizi yakalar. Gecikmede dinamik bir kayg ya-
tar. O nedenle ge¢ kalmak i¢cin zaman kaybetmemek gerekir. Fazla
zaman kaybetmemek i¢in gecikmekte acele etmek gerekir.
Geciken insan kiskang biridir. Geciken insan kendi zamanim
kiskanir. Can sikintisi ¢eken kisinin karsitidir. Can sikintis1 zamam
oldirme arzusudur. Gecikme zamani yasatir. Cani stkilan kisi 6lum
ve garezin yakasim birakmadig: bir katildir. Ge¢ kalan zamana
degerini teslim eder. Ister bekleyen ister beklenilen olalim, zama-
nin degerini butuniyle biliriz: Gecikme sireyi hissettirir, gercege
yeniden kavusturur. Sahip olunamayana kars: sahiplenici olalim.
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