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KLEIST UZERINE
(EVREN VE VAROLUS)

Yalnizca kendi ortamimda mutlu olabilirim,
cinki ancak o zaman gergegin ta kendistyim.

(Bir mektuptan)

Stefan Zweig

Kleist, salt gercekten daha cok varlifin bilincindeydi: Si-
rekli olarak yabanil yagadi; hatta kendi ¢agina ve gevresine bile
diigmanda. Oteki insanlarin tutarsizligini ve bagimlihigini higbir
zaman tam olarak anlayamadi. Insanlar da Kleist'in o anlagil-
maz katiifin), fanatik abarticilifini kavrayamadi. Ahgilmig, sira-
dan 6lgiitlere ve insanlara karg: her zaman kayitsiz kald; bir ba-
kima onlarn gérmezlikten geldi: Ancak insanlan kendi istedigi
boyutlara yiikseltebildigi ve duygular abartabildigi siirece Kle-
ist'in gercek duyarhlif ortaya gikiyordu. Yalnizca élgiisiiz tutku-
lar igcindeyken dig diinyaya baglaniyordu; evet, yalnizca doganin
insanlar hi¢ beklenmedik bir sekilde ¢ok derinden ctkiledigi an-
larda canlaniyor ve yalnizlifindan siyriliyordu. Tipkiigikta agik
secik géremeyen hayvanlara benziyordu. Duygularinin ve yiire-
ginin alacakaranh{ ya da gecesi icinde canlaniyor, yagamaya
baghyordu. Insan dogasinin igerdigi volkanik derinlik Kleist’in
asil varhigini olugturuyordu. Gevresinde olup bitenleri sakin bir
tavirla izleyemeyecek kadar sabirsizdi; dolayisiyla olaylarin sii-
recini gergekgi bir bakig agisiyla deferlendiremiyordu; sonucta
agir1 zorlamayla, olaylarin gelisimini doruk noktasina gikararak
beklenmedik bir yénelim (tropizm) yaratiyordu. Klzgin, igi kay-
nayan ve tutkulu insani sergilemek onun tek amaciyd:. Bir baki-
ma yapitlarinda insanlar1 anlatmiyor; insanlarin, bigimlerin ve
doganin geytansi yanini gozler déniine seriyordu.

Dolayisiyla yapitlarindaki tiim kahramanlar dengesiz ve tu-
tarsiz kisilerdi: Hepsi de varhklarinin bir yaniyla siradan yaga-
min digina tagiyorlardi. Her bir kahraman, tutkularinin abartisi
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iginde sikigip kalmigtl. Goethe’'nin Penthesilea hakkinda soéyle-
digi gibi, Kleist'in agiriya varan diis giiciiniin iiriinii olan bu kah-
ramanlar, ‘cok 6zel tiirden insanlar’di ve hepsi kendi 6z varlif-
nin niteliklerini tagimaktaydi. Gegimsizlik, ac1 ve sertlik, inatgi-
lik ve etkilenmezlik: i1k bakista, dopalarinda gizli olan yok etme
ve yok olma diirtiisit hemen belli olmaktadir. Sicaklik ve sofuk-
luk, ¢okluk ve azlik, kizginlik ve utang, tagkinlik ve dinginlik ve
simgek caktiracak kadar elektrik yiiklii bir gerilim, yapitlarinda-
ki kahramanlarin ortak nitelikler karigimidir. Bu karigim, tipk:
Kleist’in kendi dostlarindan uzaklagmas:i gibi kahramanlari sev-
diklerinden uzaklagtirmaktadir. Dolayisiyla Kleist'n kahra-
manlari1 Alman halki icin hicbir zaman popiiler ve anlagilir ola-
madi. Okul kitaplarinda bile onun kahramanlarina yer verilme-
di. Daha siradan tipler olan Gretchen ve Luise’e oldukga benze-
yen Kithchen yine de hastalikli bir ruh yapisina sahiptir. Akil
almayacak 6lciide 6zverili olan bu kahramani anlayabilmek ol-
dukga zordur. Kleist’in bir bagka tipi olan Hermann, ashinda ulu-
sal bir kahramandir. Ancak gereginden fazla politika ve aldat-
maca kokan becerisi onu érnek bir kigilik olmaktan uzaklagtir-
maktadir. Idealizmin igine belli belirsiz geytans1 bir 6ge kansg-
maktadir ve bu, kahramam okurdan koparmaktadir. Ornegin,
Prusya Prensi Homburg (ashinda diiriist, ama Nimbus igin daya-
nilmaz biri) 6limden ¢ok korkmaktadir. Yunan Penthesilea’
nin, Bakkhos'a tag gikartan hirsi, Thusnelda’nin aptallify ve sii-
se diigkiinliigu gibi. Biitiin bu tipler ideal olmaktan cikarak ya-
lin, ¢iplak, adeta ilkel insan gériiniimiini vermektedirler. Hep-
sinde bir farklihk, bir bilinmezlik, dengesizlik ve iticilik géze
batmaktadir. Her kahraman tipk1 Shakespeare’deki gibi, gorii-
niimiin derinliklerinden ¢ekip ¢ikarilmigtir (yalnizca drama tii-
ri bir yapitinda yer alan Kunigunde ve asker tipleri bunlarin di-
sindadir). Aslinda Kleist iyi bir drama yazari degildir; dolayisiy-
la tiplemeleri bilingsizdir ve tdeal tipler degildir; ¢iinkii hi¢ di-
sinmeden yaptiph diizeltmelerle ya da yalnizca yiizeysel, dar go-
riiglii 6gelerle tiplerini ideallestirmeye ¢aligmistir. Ancak Kleist
genelde her zaman acik secik gérmeye galigmig ve siradan duy-
gulardan hep nefret etmigtir. Kleist1 tanimlamak ¢ok zordur. O
hep bayafndan cok zevksiz, tath bir yumusakliktan ¢ok kati ve
abartili olmugtur. Acinin, sorumlulufun ve gergek acinin kargi-
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sinda dokunakh duyarhlik Kleist’a gore gereksiz ve itici bir
ogedir. Sonugta Kleist duyarsiz bir yaklagimla, yapitlarindaki
romantik 6feleri ve sevgi anlatimlarini ¢ekingen ve kuru bir
havaya sokmustur. Ornegin, hafifce yiiz kizarmalari, bir i¢ cek-
me ya da son bir susug. Kahramanlarinin kendilerini kiigiik
diigiirmelerine ve agafnlanmalarina asla izin vermedi. Dolay-
siyla — acik konugmak gerekirse Kleist'in tipleri Alman okur-
larina ya da bagka okurlara yalnizca yazinsal bir esinti ver-
mekten oteye gidemedi. Tiyatro sahnesinden seyirciye uzanan
bir yakinlagsma ve kaynagma Kleist'in yapitlarinda yoktur.
Onun tipleri ancak ‘diigsel bir tiyatroda’ ulusal ve teatral ola-
rak kabul edilebilir. Kleist, bircok kez bu ‘diigsel tiyatro’dan
Goethe'ye de soz etmistir. Tiyatro yapitlarinda edebiyat ve
onun kendine 6zgii 6geleriyle yakindan uzaktan hi¢ baglantih
degildir. Belli bir bigimsellifi kabullenmeyen, buna kargilik
kendinden de yeni 6Zeler iiretmeyen birer olgudur onun dra-
malari. Kleist cok 6zel ve benzersiz bir yazardir. Sonug olarak,
yapitlari benzerleriyle kiyaslanamaz.

Evet, 6zel bir yazar: Ne tam anlamiyla 1790 ile 1807 arasin-
daki déneme, ne de Brandenburg ya da Almanya sinirlarina bag-
1 kalmustir. Kleist, ne klasik dénemin etkisinde kalmistir, ne de
romantizmin Katolik ruhunu tasimaktadir. Kleist’in sanati ve
yapitlar: kendi ¢afinin digina tagmaktadir; sanki giinesten gok
uzakta bulunan ve 151ktan yoksun Satiirn gezegeni gibidir. Kle-
istigin belirginligin ve tiim yagam sinirlarinin 6tesindekio bilin-
mezlik tek amag olmugtur. Bu, yapitlarina da yansimigtir. Daha
da ileri giderek sunu da soyleyebilirim ki, yasamin karanlik ya-
n1 onun varhginin temelini olusturmusgtur. Yapitlarinda yalniz-
ca kahramanlar degil, ayn1 zamanda ele aldin olaylar da dogaiis-
tiidiir. Kisacas tiim kurallarin 6tesinde, bir anlamda ahsilmisin
disinda bir kurguyla yazmgtir. (O... Markizi, Locarno Dilencis:
ve Sili’de Deprem’de oldugu gibi.) Bu yapitlarinda hep dogaiistii
bir ¢ikig ve karg: koyma egilimi hissedilir. Kleist, Schubart’in,
‘Doganin Karanlik Yiizii’ adli yapitini yutarcasina okumugtur.
Uyurgezerlik, etki altina almak ve geytansi gekicilik onun abar-
tih dilg giiciinii besleyen kaynaklardir. Kozmosun gizli giicleri
ve insanhfin karanlik yanlari, Kleist’in biitiin yagami boyunca
pesinde kostugu amag olmustur. Onu, hem yapitlarindaki olay-
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larin kanigiklifn ve geligkileri, hemn de igini kaplayan duygular et-
kilemektedir. Olaganiistii olan her gey Kleist’a 6zgiidiir. Seytan-
s10geler ve karanlik olaylar Kleist'in siirekli arayip ortaya gikar-
dip1 ve abartil bir dille gézler oniine serdigi alanlardir. Duygu
ve madde diinyasindaki en iist noktay: hedeflemistir hep.

Acik secik olandan sapma efilimi Kleist1 ilk bakigta cag-
daglar1 olan romantiklere yakinlagtirmaktadir; ancak, bog
inancglara, masalims: olaylara, fantastik olana ve anlagilmazh-
ga olan agini digkiinlifi, 6teki romantiklerle arasinda derin
bir duygu ugurumu olusturmustur. Romantikler, ‘tansikll’ ola-
n1 bir tirli dindarlik olarak gosterirken; Kleist ‘olaganiistii’
olani doganin hastalikli yan1 olarak gézler 6niine seriyordu.
Oysa cagdisi Novalis, dogaya inaniyordu; Eichendorff ile Ti-
eck, yagamin ve doganin geligkilerini, acitmasizhifini bir miizik-
li oyun haline doniistiiriip gérmezlikten geldiler — Kleist ise,
hi¢ durmadan ve yetinmeden yagsamin gizemleri peginde ko-
sup durdu. Kati, hirsh ve siirekli aragtiran beyni yagam gizemi-
nin ta derinliklerine kadar indi. Kargilagtif her olaganiistii ol-
gu onu daha da kamgladi, en son noktaya kadar uzanip ardin-
da yatan gercefi ¢ozmeye ve ortaya gikarmaya g¢abaladl. Do-
yumsuz zekasiyla bir vida gibi kivrila kivrila en derinlere, en
dip katmana kadar indi. Ve sonunda Kleist doganin biiyulii ya-
niyla insanin geytansi yaninin birlestifi o uyum noktasini bul-
du. Bu yonilyle Dostoyevski’ye en cok yaklagan tek Alman ya-
zandir. Tipki Dostoyevski’de oldugu gibi, Kleist'in da tiim kah-
ramanlarn hastalikly, gerilimlidir ve bu goyle ya da boyle doga-
nin geytansi 6ziinden kaynaklanmaktadir. Kleist’in duygu diin-
yas), ayriks1 bir atmosferin egemen oldugu bir gékyiiziine ben-
zemektedir. Mantiksal ve fantastik akimlar birbirine karisms-
tir. Onunki, kesinlikle ¢ok ender rastlanan bir ruh diinyasiydi.
Hicbir Alman yazarinda olmayan, yalnizca Kleist’'a ozgii bir
ruh calkantisi. Ama dayanilmasi zor bir insan; hi¢ kimsenin
uzun siire katlanamayacapn bunalimli ve galkantili bir diinya
(zaten o da kendine daha fazla katlanamadi ve ¢ok erken yas-
ta intihar etti). Kleist’a yasam siiresince hakim olan bu ruh
hali ¢ok gergin, adeta atmosferik olaylarla doluydu. Gok dar
bir mekanda, 1515 1n delici aydinhipa ile giinegsiz bir sicaklhik
icinde yagsamak gibi bir seydi bu. Sanatg1 olarak da sonsuz bir
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bolinmiigligiin ortasinda yersiz yurtsuz yasadi. Her an her
yerdeydi; ama kendini asla evinde hissedemedi. Inanmadih do-
gaiistiiyle birlikte yasadi, sevmedipi gercegi bigimlendirdi.
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KLEIST’IN OYKUCULUGU

Asul gergek sudur ki, ruhun, kendi yetersizli-
2i icinde bogulurken yine de dolaysiz ola-
rak bir anda ortaya ¢ikip bize kendinden
bagska hicbir geyi animsatmamasidir.

(Bir vazarin mektubundan)

Kleistin ruh diinyas iki ayr1 pargaya béliinmiigtii; tropik
yakiciliktakifantastik diinya ile donuk, soguk, ¢oziimsel madde
diinyas1 — dolayisiyla, sanati da bu ikilemin etkisindeydi ve en
uc¢ noktaya kadar uzanmaktaydi. Kleist’1 sinirli ve kisir bir dra-
ma yazari olarak tanimlayan elestirmenler, oykiiciliifini
onemsemiglerdir. Ashnda tiyatro yazarlify ile oykicilik iki
farkli edebiyat tiiriidiir. Tiyatro yazarinin benligi oyunu ile 6z-
deslesir; Kleist dykiicii olarak anlatisina asla kendi ruhunu kat-
mad, yazdiklarina olabildigince kat1 ve uzak kaldi. Drama tiirii
yapitlarinda Kleist olaylarin icine kendini katarak oyunu kendi
de yagardi, yani yapitin1 hissederek yaratirdi. Oykiilerindeyse,
kendisinden higbir iz yoktur; amaci okuru heyecanlandirmak
ve diirtilemektir. Ozetle soylersek, Kleist drama yapitlarinda
kendisini de yansitmigtir; buna kargilik oykiilerinde varlipy ve
diigiinceleri hissedilmez. Her iki gekilde de sanatini sonuna ka-
dar zorlamistir. Dolayisiyla Kleist, Alman tiyatrosuna en 6znel
ve en icten dramalarini vermigtir. Buna kargin dykiiler Alman
epik tiiriiniin en kisir, donuk ve en 6zli érnekleridir. Sanatinda
her zaman en ug noktaya ulagmay: amaclamgtir. Kleist, éykiile-
rinde kendi benlifini biitiinityle devreden cikarir; tutkularini
bastirir; bir bagka deyisle, onlar1 bagka bir yéne kaydirir. Yazar
olarak kendini biitiiniiyle siliklestirip (gok bilyiik bir beceriyle)
yalnizca katilimsiz bir gézlemci olur. Dogal olarak bu da sana-
tin tehlikeli bir yani sayilabilir. Alman edebiyatinda onun 6ykii-
leri kadar gézlemci, donuk, ama o oranda da ustaca bir maddeci-
lik sergilenmemistir. Bu yetkin maddeciligi biitiinleyici son bir
parca eksik kalmigtir: O da dogalliktir. Duydugu gerilim ve aci
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kargisinda okurun dudaklarini 1sirdizini adeta gorebiliriz. Oyle
ki okur, okuduklarindan kendini uzak tutmak istercesine kasil-
maktadir. Cervantes’in Novelas Ejemplares adh 6ykii kitab: da
Kleist'inkilere benzer bir érnektir. Kleist'in gerilimli, dolaysiz
ve heyecan yiiklii tagkin yéntemi okuru her zaman etkiler. Kle-
ist, soguk olmak isterken dondurucu olmakta, algak sesle konu-
surken sesi kisilmaktadir; ciddi olmak isterken dili zorlanmak-
ta, bir anlamda anlatisinin tutuklagmasina neden olmaktadir.
Alman dili gimdiye kadar hig¢ bu denli metalik, pariltisiz ve do-
nuk bir yéntemle kullanilmad:. Dili adeta bir arp gibi kullanan
Hoélderlin, Novalis ve Goethe’ye hi¢ benzemeyen Kleist, onu bir
silah ya da alet gibi hoyratga kullandi. Ve celigkiler ustasi Kle-
ist, ad1 gecen yazarlarin sahip oldufu yumugakliktan yoksun,
bronz gibi sert, tutuk ve ayni zamanda ¢ok belirgin bir anlatim-
la fantastik ve gercekdis: en etkileyici ve siiriikleyici oykiilerini
anlatt. Okurlara oykiilerini bilingli olarak bir bilmece kurgusu
icinde sundu. Amaci insanlar1 korkutmak, etkilemek ve sars-
maktl. Ancak, olaylar gikmaza girdigi anda ipleri ¢ekerek bekle-
nen diigiisii engelliyordu. Kleist, dykiicii olarak aslinda kendi ru-
hundaki seytans: diirtityii sergiliyordu. Kendisiyle birlikte oku-
ru da o karanlik, bilinmez, fantastik ortama siiniklityordu. Bu-
nu da o6zellikle yapiyordu. Kleist’ta iyi olmayan, gizli ve itici
olan her sey onun kendini diinyadan ve insanlardan uzak tut-
masindan kaynaklaniyordu; ¢iinkii onun 6z benligini huzur, gi-
vence ve bagari olugturuyordu. Gok 6zlemini ¢ektigi i¢ huzuru-
nu engelleyen kendi dogasinin olumsuz yani sanatg1 6zgiirliifi-
nii de baltahyordu.

Ama yine de ne ¢ok geyi zorluyordu o geytansi istem; adeta
celik sertliiyle siziyordu dilin ve dykiilerin igine. Kendi ¢ikardi-
g1 gazetesi igin yazdi} kiigitk éykiilerde ve anlatilarda bu yani
ozellikle ortaya gikiyordu. Ornegin, yirmi satirlik bir polisiye ha-
berde ya da Yedi Y1l Savaglari’'ndan alinma bir askerlik 6ykiisiin-
de. Anlatisinin duruy, berrak kurgusu icine diigsel olgular katma-
dan saydam bir maddecilikle yazmigtir yazilarini. Daha kapsam-
hh anlatilarinda gézlemciligi hemen hissedilir. Kleist’a 6zgii gelis-
ki ve irdeleme tutkusu, gizemler diinyasiyla adeta oyun oynama-
s1, sonucta oykiilerini sanatin yumugaklifindan uzaklagtirip ya-
pay bir havaya sokmaktadir. Oyleki, O.. Markizi (Montaigne’
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nin sekiz satirlik bir kisa oykiisii) gerilim dolu bir bilmece olup
cikmugtir; Locarno Dilencisi adh oykiisii ise tityler iirperten bir
karabasani andirmaktadir. Kleist'in ikilemli varlify bu oykiiler-
de cok acik secik goriilmektedir. Stendhal de Kleist’a benzer bir
yazardy; kati, duygusalhktan yoksun yapitlar vermigtir. Ancak
Stendhal’in belli bir yéntemi vardi. Oysa diirtiilerinin insani
olan Kleist tam bir agirihk icindedir. Kendi varhfina hakim
olan abartihi gerginlik okura da yansimaktadir. Oniine gegileme-
yen ve biitiin benlifini saran agirlik Kleist’in en belirgin niteli-
gidir. Oykiileri arasinda, onun tiim sanatsal ve kigisel nitelikleri-
nien iyi sergileyeni hi¢ kuskusuz Michael Kohlhaas adh 6ykiisii-
diir. Kleist'in yarattipy en anlaml ve yetkin kahramandir. Tam
anlamiyla Kleist’a 6zgil bir tip. Giiciinii sonuna kadar zorlayip
sonunda yok olugu hazirlayan Michael tipi, olumlu olan her seyi
bilingsizce en ug noktaya kadar gotiirerek tehlikeli boyutlara
ulagir. Kleistin egitim, yénetim ve lilks hayat konularinda da
abartili bir tutumu vardir.

Pek sanatsal agirlikli olmayan ve amagsizca kaleme aldifn
kiigitk oykiileri ve mektup tiiri yazilarinda bu tutumunu goz-
lemleyebiliriz. Bir dizi halindekimektuplarinda, Kleist hicbir Al-
man yazarinin yapmadi bicimde diilnyaya meydan okumakta-
dir. Bence, bu mektuplar Goethe ile Schiller’in psikolojik 6greti-
leriyle kiyaslanamaz; ¢iinkdl Kleist'in gercekgilii gerefinden
¢ok donuk, sinirsiz ve derinlemesinedir. Klasiklerin hepsinde
goriilen estetik bagimhhg Kleist'ta hig yoktur. O dogas1 gercgi
bilinirligi gozard etmektedir. Ona gére insanlarin ac1 ¢cekmesi
aslinda gizli bir hazdir. Gergege duydugu 6zlemli sevgide ayn. za-
manda bir parga 6fke de saklidir. Sonsuz ac1 onu her zaman ken-
dine gekmistir. Yiirefinden yitkselen haykirslar aslinda kendi
icindeki sonsuz cehennemden gelmektedir. Tipk: can evinden
vurulan vahsi bir kug gibi ¢irpinir durur kendi yalnizhf iginde.
Sevdiklerinden uzakta, kendi ruhunun olusturdugu o yalnizlik
adasinda Tanrilarla savagan efsane kahramani Philoktet’in din-
meyen acisinl Kleist da aynen yasamaktadir. Kleist, benliginin
bilincine varmanin acisiyla, ardina gizlendigi her geyden arina-
rak cirlgiplak, kanayan, yanan ve yenik diigen bir savagci gibi-
dir. Ama yine de ruhundaki amansiz 151f1n giiciiyle okurlarinin
yiiziine korkung gergedi haykirmaktan vazgegmez. Mektuplarin-

14



da, kendini hicbir alanda olmadifn kadar agikca ortaya koymus-
tur. Ruhumun Oykiisi adh elyazmasinda, ikiye béliinmiighiifii-
ni, yetersizligini ve tutkularini hig gekinmeden dile getirmistir.
Ancak bu elyazmasi ne yazik ki kaybolmugtur. Bu yazis), Edebi-
yat ve Gercek adl yapitta oldugu gibi bir uzlagma degildir; tam
tersine gercek tutkunun ta kendisidir. Yazgisi Kleist'a yine
oyun oynadi; kendi gizemlerini anlatmaya ¢alistifa bu 6zel elyaz-
masini bizlerden gekip ald1.
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O... MARKIZi

(Kuzey ile Giiney arasinda uzanan bir iilkede
yasanan gergek bir olay)

Yukar Italya’nin 6nemli bir kenti olan M...’de, say-
gin veiyi yetigmis iki ¢gocuk annesi dul O... Markizi, gazete-
ye bir ilan verdi: Kendi isteginin disinda hamile kaldigin,
bebegin babasinin yiiziinii animsamadigini, bu kimsenin
en kisa zamanda ortaya ¢itkmasini bekledigini ve ailesine
olan saygisindan dolayi onunla evlenmeye hazir oldugunu
bildirdi. Herkesin dikkatini ¢eken, ayn1 zamanda da soy-
lentilere yol agan bu geng bayan kentin eski Komutani
Bay G...’nin kiziydi. Ug y1l once, O... Markisi olan kocas-
n, ig gezisi igin gittigi Paris’'te bir kazada yitirmigti. Koca-
sinin 6liimiinden sonra da, sevgili annesi Bayan G...’nin is-
tegine uyarak V... deki malikanesinden ayrilmis, iki gocu-
gu ile birlikte Komutan babasinin evine yerlesmisti. Giin-
lerini sanat, edebiyat ve dogal olarak ¢ocuklarinin egiti-
miyle ugrasarak gegirmekteydi. Cok diizenli ve sade bir ya-
sam siirmekteydi. Ama bir siire sonra patlak veren savasg,
tiim yorenin askerlerle dolmasina yol agmigti. Kentin Ko-
mutam Bay G..., kenti savunmakla gorevliydi. Kizigan sa-
vasin olumsuz etkilerinden ailesini korumak isteyen Ko-
mutan, karsini, kizim ve torunlarim ya tagradaki ¢iftlige
yadaV... kentinde yasayan oglunun yanina gonderme ka-
rar1 almigty. Kadinlar, nerede daha giiven iginde olacakla-
rim tartigirlarken, Rus birlikleri kente girdi. Komutan
G...yi teslim olmaya zorladi. Komutan G..., sanki ailesi ya-
ninda degilmis gibi Rus birliklerine kars: direnige gegti.
Bunakargihk diigman askerleri de kentin kalesini topa tut-
tu, ambarlar atege verdi, bu da yetmiyormus gibi, kusat-
ma yaparak Komutam bir kez daha teslim olmaya ¢agird:.
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Komutan G... teslim olmaya yanagmayinca, gece bir bas-
kin yaparak kaleyi ele gegirdiler. Saldin sirasinda, kalenin
i¢inde bulunan Komutanin evide yanmaya basladi. Kadin-
lar, beklediklerinden daha ¢abuk gelisen diigman saldiris
kargisinda ne yapacaklarini sasirdilar. Evden hemen ayril-
malari gerekiyordu. Yoksa alevler i¢ginde kalacaklard. Ba-
yan G..., kiz1ve torunlanyla bodrum katina inip saklanma-
yrdiigiindii. Kizina, birbirlerinden aynlmamalanni, birlik-
te hareket etmelerini soyledigi sirada evin iginde bir patla-
ma oldu. Can havliyle herkes bir yana kaggti. O... Markizi
ve ¢ocuklar ne yaptiklarim bilmeden saga sola kogsusmaya
bagladilar. Ates ve kursun yagmuru arasinda kalmiglard.
Caresizlik iginde cayir cayir yanan eve kagtilar tekrar. Ta-
lihsizlige bakin ki, birden diisman askerleriyle kargilagti-
lar. Geng kadini goren askerler durdu; kadim alici gozlerle
siizdiikten sonra zorla siiriikleyip gotiirmeye bagladilar.
Zavall Markiz bosuna girpinip duruyordu; bagirdi, ama
kimse ona yardima gelemezdi. Evin igindeki o6teki insan-
lar korkularindan bir yerlere sinip kalmiglardi. Askerler
Markiz’i arka avluya dogru siiriikkliiyordu. Giicii titkenen,
yerde yuvarlanan gen¢ kadin kendini korumaya ¢abalar-
ken, birden bir subayin askerlerin iizerine yiiriidiigiini
gordi. Gozi donmiis askerleri kirbaglayarak kadindan
uzaklagtirdi. Sonra egilip geng¢ kadin1 yerden kaldirdi. Bu
bir Rus subayryd); ama o anda geng¢ kadinin kurtaric: mele-
gi olmugtu. Subay son askeri de kihcaiyla yaralayip kagir-
diktan sonra geng Markiz’e donerek kolunu uzatti. Geng
kadinla Fransizca konuguyordu. Dehget iginde titreyen ve
konusamayan Markiz’i, evin heniiz alevlerden uzak kal-
mis bir boliimiine gotiirdi. Geng¢ kadin burada artik daha
fazla dayanamayip kendinden gegti. Daha sonra, evdekiler
onu orada buldular. Hemen doktor gagrild.. Gen¢ Mar-
kiz'in goriiniirde bir seyiyoktu. Gegirdigi sokun etkisi aza-
linca normale donecekti. Doktor, Markiz’in yaninda daha
fazla oyalanmadi. Savagmak igin Komutanin yanina don-
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dii. Yapilacak gok is vardi. Komutan ve adamlan hala pes
etmemislerdi; Rus askerleriyle savasa devam ediyorlard.
Ancak Komutanin giicii giderek azalmaktayd). Sonunda
¢ok az sayrda kalan askerleriyle geri ¢ekilmek zorunda kal-
di. Hemen ardindan Rus subay1 eve girdi ve Komutana,
son kez teslim olma ¢agns! yaptl. Sonunda gergegi kabul
eden Komutan, kilicim: Rus subayina uzatti ve evine girip
ailesiyle ilgilenmek istedigini soyledi. Goriiniige gore, sal-
dinyr yonetenlerden olan gen¢ subay, Komutan G...’nin
yanina bir nobetgi vererek onu ailesinin yanina gondertti.
Geng Rus subay, kalenin igindeki duruma hakim olmak
amaciyla, son gelismeleri denetlemeye gitti. Savasin hala
devam ettigi avluya ¢ikti. Daha sonra, Rus askerlerinin
teslim alma sirasinda topladiklari silahlar gozden gegirdi.
Her yani sarmis olan yangin bir an dnce sondiirmek gere-
kiyordu. Hortumu alarak alevlere su sikmaya bagladi. Bir
yandan da askerlerine buyruklarvererek isi hizlandirma-
ya ¢ahsiyordu. Kargagaya bir son vermek arzusundayd.
Komutan G... ise, eve girer girmez kizinin basina gelenleri
Ogrenmis, derin bir iziintiilye kapilmigt:. Markiz, dokto-
run da dedigi gibi kendiliginden ayilmigt1. Cevresindekiler
ve annesi seving igindeydi. Geng¢ kadin hemen yatagina ya-
tirildi. OysaMarkiz, kendisini kurtaran o Rus subayina go-
niil borcunu belirtmek istiyordu. Rus subayinin birkag bir-
ligin Komutani ve ayni zamanda da bir Rus Kontu oldugu-
nu 6grenmiglerdi. Markiz, babasindan onu kaleden aynl-
madan once bulmasini istedi. Minnet duygusunu kendisi-
ne soylemeden, o subayin kaleden ayrilmasini istemiyor-
du. Kizinin bu soylu duygularina sayg: gosteren yenik Ko-
mutan, digarida son hazirhklari yoneten gen¢ Rus subay:-
n buldu ve yanina yaklagarak kizinin dilegini iletti. Geng
adam bu istegi i¢tenlikle kabul etti; hatta gen¢ Markiz’in
saghk durumunu bile sormayr unutmad. Ancak hemen o
anda gelemeyecegini soyleyerek oziir diledigi sirada, bir-
kagRus subayr yanina yaklagip onu aceleyle digar siiriikle-
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diler. Ortahk aydinlanmaya baslamisti. General denetime
geliyordu. Teslimisleminin tamamlaniptamamlanmadif-
nidenetleyecekti Rus generali, KomutanG...’yiyanina¢a-
girtiponun cesaretini 6vdii; ailesi ve digerlerine zor kullan-
mayacaklarnn, verdikleri sozii tutacaklarini bildirdi. Kisa-
cas1 Komutan ve ailesi tutsak alinmayacakti. Dahas), 6z-
giirce diledikleri yere gidebileceklerdi. Komutan G..., bu
davramg kargisinda duygulandi. Kendisine ve ailesine ya-
kin ilgi gosteren Kont F  ’yegok 5ey‘borglu olduklarim bil-
dirdi. Rus generali olay1 bilmedigi i¢in neden bu kadar mii-
tesekkir oldugunu sordu Komutana. Saldir1 sirasinda Rus
askerlerinin kizina gok kotii davrandiklarim vesoylu Kont
F..’nin, Markiz’i onlarin elinden kurtardigini agiklad.
Rus Generali bu duruma ¢ok sagird: ve iiziildii. Hemen
geng Kont F..’yi yanina gagirtty; olanlan bir kez de onun
agzindan dinledikten sonra, geng subay: 6vgii dolu bir ko-
nugmayla ddiillendirdi. Daha sonra da adlarim katiiye ¢1-
kartan bu adamlar cezalandirmak istedigini belirterek,
onlarin kim olduklarm sdylemesini istedi Konttan. Geng
subay, bir an sasirdi ve kizard); sonra hemen toparland:
ve Markiz’e saldiran, onu asaglayan askerlerin adlarini
sOyleyemeyecegini, ¢iinkii olay aninda ¢evrenin ¢ok karan-
hik oldugunu ve yiizlerini iyice goremedigini agikladi. Oy-
sa, evin alevler i¢inde yandigim1 6grenmis olan General,
bu yanita biranlam veremedi. Ashinda insanlarin karanhk-
ta da olsalar, seslerinden taninabilecegini ileri siirdii. Da-
ha sonra bu konuyu aydinhga gikarmasi igin Kontu gorev-
lendirdi. Tam o sirada ortaya ¢ikan biri yanlarina gelerek
Markiz’e saldiran ve Kont F... tarafindan yaralanan saldir-
gann ele gegtigini ve Komutanin adamlar tarafindan siki-
ca baglandigim bildirdi. General hemen askeri yanina ge-
tirtti. Adam konusturduktan ve oteki saldirganlarin da
adim 6grendikten sonra hepsini kursuna dizdirtti. Gene-
ral, kiigiik bir birligi geride biraktiktan sonra, oteki birlik-
lerin harekete gegmeleri buyrugunu verdi. Biitiin subay-
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lar askerlerinin basina dondii. Rus birlikleri hareket i¢in
hazirhklarn tamamlarken, gen¢ Kont, Komutan G...’ye
yaklasti ve sevgili Markiz'i ziyaret edemeyecegini, ¢ok iiz-
giin oldugunu bildirdi. Hemen yola ¢ikmalar buyrugunu
vermisti General. Bir saat sonra biitiin Rus birlikleri git-
misti. Komutan ve ailesi 'acele gitmek zorunda kalan Rus
Kontuna gitkranlarim nasil bildireceklerini diigiinmeye
basladi. Kisa bir siire sonra once diis kuikhgina ve daha
sonra da iiziintiiye boguldular. Kaleden ayrildiktan kisa
bir siire sonra karsilagtiklar diigman askerleriyle savagir-
ken gen¢ Kontun agir yaralanarak oldiiginii 6grendiler.
Haberi M... kentine getiren ulak, onu gogsiinden vurul-
musg ve kanlar iginde P..."ye tasinirken gordiigiinii soyledi.
Kont sedyeden indirilirken son nefesini vermisti. Bu habe-
ri ¢ok giivenilir bir kaynaktan almigt1 haberci. Komutan
haberindogrulugunubizzat aragtirmayakarar vererek, so-
rusturma yaptirds. Gergekten de, kursun gogsiine sapla-
nirken gen¢ Kontun goyle haykirdig) duyulmustu: "Juliet-
ta... bu kursun senin 6ciinii ahyor.” Sonra da ruhunu tes-
lim etmisti. Markiz onun yaninda bulunamadi® ve min-
net duygularimiletemedigiigin ¢ok lizgiindii. Keske kendi-
si onu aramaya giksaydi. Ayrildiktan sonra Kontu avluda
bulabilirdi pekala. Kontun 6liirken soyledigi adin sahibini
bulmak ve onunla bu aciy1 paylasmak istiyordu. Ne garip
bir rastlantiyd: bu, kendisiyle aym ad: tasiyordu. Aradan
aylargecti; zaman iginde Markiz olanlarin etkisinden gide-
rek kurtuldu. Ama ge¢ kwtaricisini tamamen unutmusg
degildi heniiz.

Rusgeneraline karargah hazirlamak amaciyla Komu-
tan G...'nin evi bogaltilmigti. Komutanin tagradaki evine
tasinmay: diigiindiiler 6nce. Geng¢ Markiz de ayn diigiince-
deydi. Bunca olaydan sonra artik sakin ve huzurlu yasa-
mak istiyordu. Ne var ki Komutan tagra yasgamindan hig
hoslanmiyordu. Sonugtatiim ailekent iginde bir eve tagin-
di. Zaman gegtik¢e her sey eski durumuna doéniiyordu.
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Bos vakitlerinde gocuklarinin egitimiyle ilgilenmeye bagla-
du. Bir yandan da el igleri ve kitaplar geng kadini oyalama-
ya yetiyordu. Ancak saghg pek yerinde degildi. Son giin-
lerde garip degisiklikler baslamist:. Nedenini kendisi de
pek iyi bilemiyordu. Ama kesin olan bir gey vard: ki kendi-
ni iyi hissetmiyordu. Bas donmesi, birden ortaya ¢ikan mi-
de bulantilar1 gen¢ Markiz'i oldukg¢a rahatsiz ediyordu.
Bir sabah biitiin aile kahvalt: masasinda oturdugu sirada,
Komutan kisa bir siire igin digan gikti. Markiz dalgin bir
ifadeyle annesine donerek, haftalardir duydugu rahatsiz-
hktan soz etti. Bu rahatsizliklar, aslinda dogal kosullarda
hamilelik belirtisi olarak kabul edilebilirdi. Bayan G..., ki-
zimn soylediklerinden bir anlam gikaramadi. Markiz, ikin-
ci kizina hamileyken de benzeri rahatsizhiklar duyumsads-
gim agikladi annesine. Bayan G... ise, kizinin tiim anlattik-
larimin bir diis oldugunu soyleyerek giildii gegti Geng
Markiz de kugkularina bir agiklama bulamadig i¢in kendi
durumuna giilmeye basladi sonunda. Komutanigeri girin-
ce, ana kizin konugsmasi yarim kaldi. Markiz’in son giinler-
de yasadig1 bu garip rahatsizhiktan bir daha soz edilmedi.
Aradankisabir siiregegti. Komutanin orman korucu-
suolanogluogiinlerde evde misafirdi. Bir giin oda hizmet-
¢isi igeri girip Kont F... adinda birinin geldigini haber ver-
di. Kont F...! Olanaksizd bu. Markiz ve Komutan ayni an-
da ayaga firladilar. Hizmetgi ise dogru soylediginde israr
ederek, Kontun bekleme odasinda oldugunu bildirdi. Ko-
mutan, bizzat Kontu kargilamak igin digar gikt1. Ayni an-
da da, biraz solgun bir yiizle, geng bir Tanr gibi igeri girdi
geng adam. Tk saskinhik am gegtikten sonra, Kont 6ldiigii
haberinin dogru olmadigini sdyleyerek aileden oziir diledi.
Sonra geng Markiz’e donerek, biraz ge¢ de olsa, soz verdi-
gi gibi geldigini animsatt:. Hemen ardindan geng¢ kadinin
saghk durumunu sordu. Markiz, ¢ok iyi oldugunu, ama
Kontun nasil sag kalabildigini ¢ok merak ettigini belirtti.
Kont ise, kendinden s6z etmeden 6nce Markiz’e soyle bir
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bakip gen¢ kadini dogruyu soylememekle sugladi. Ciinkii
olduk¢a solgun ve yorgun goriiniiyordu. Geng¢ Markiz,
Kontun yakin ilgisinden etkilenmigti. Son haftalarda bi-
raz rahatsizhik duydugunu agiklamaktan kaginmadi. Cok
onemli bir gey oldugunu pek sanmiyordu. Kont daayni di-
lekte bulunduktan sonra, hi¢ beklenmedik bir anda geng
kadinin 6niinde diz ¢okiip kendisiyle evlenmek istedigini
soyleyiverdi. Markiz bu oneri kargisinda ne diyecegini bile-
medi, sagird: kaldi. Yiizii kizarmaya bagladi. Caresizlikle
annesine baktl. Bayan G... de ne diyecegini bilemiyordu
bu ani oneri karsisinda. Sonra kocasina ve ogluna donerek
yardim istercesine bakti. Bu arada Kont, Markiz'in elini
tuttuve opmekistercesine uzandi. Evlenme 6nerisini yine-
ledi. Komutan G..., Konta yaklasarak onu bir koltuga bu-
yur etti. Olduke¢a ciddi goriiniiyordu. Markiz’in annesi,
Konta donerek nasil sag kaldigin1 anlatmasa onun bir ha-
yalet oldugunu diigiineceklerini sdyleyerek bir an i¢in ha-
vayi degistirmek istedi; herkesin diisiinmeye gereksinimi
vardi su anda. P... kenti yakinlarinda gomiildiigiinii haber
almiglardi. Nasil olup da su anda burada bulunabiliyordu.
Kont, gosterilen yere yavagga oturdu, biraz soluklanmak
istedi; ¢ok heyecanlanmisti. Evet, gercekten de gogsiinden
kursunlanmig olarak P...’ye getirilmisti. Aylarca oliimle
pengelesmis, yasamindan umut kesilmisti. Ama 6lmemek
i¢in direnmisti. Bu siire iginde onu yagama baglayan tek
sey Markiz’in varh§ olmustu. Sonunda hi¢ beklenmedik
bir sekilde iyilesmis, tekrar orduya katilmigt.. Ilk firsatta
Komutana ve Markiz’e bir mektup gondermeyi tasarladi-
g1 sirada Napoli’ye haberci olarak gitmesi buyrulmustu.
Oradan Istanbul’a, hatta belki de St. Petersburg’a gegme-
si gerekebilirdi. Bu kadar uzak bir yolu sag salim dolagsabi-
lecegine kendisi de inanmadigindan, Markiz’e yasadigini
bildirmek i¢in bir siire karar verememisti. Ama simdi, yo-
lu tekrar M...’ye diigmiistii ve Markiz’le konugmasim ge-
rektiren ¢ok onemli bir nedeni vardi. Bunu gergeklestir-
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mek istiyordu. Gitmeden once, Markiz'le evlenmek tek
amaciyd1 su anda. Komutan bir an sessiz kaldiktan sonra
konugsmaya basladi; bu oneri oldukg¢a ciddi bir durumdu,
iizerinde diigiiniilmesi gerekiyordu. Geng¢ Markiz, O...
Markisi olan esinin 6liimiinden sonra bir daha evlenme-
meye karar vermigti. Ne var ki bu kadar igten ve 1srarh bir
sevgi karsisinda kizinin eskikararina bagh kahp kalmama-
s1 0 kadar ¢cabuk ¢6ziimlenecek bir sorun degildi. Her seyi
biitiin ayrintilariyla diigiinmek igin belli bir siireye gerek
vardi. Kont bu yanitla yetinebilecegini ve umut iginde bek-
leyecegini belirtti. En kisa zamanda Napoli'ye gitmek i¢in
yola ¢ikmasi gerektigini, atlarinin kapida hazir bekledigi-
nide ekledi sozlerine. Markiz’e bakarak onun olumlu yan-
tim1 bekleyecegini, ondan sonra yola ¢ikacagim bildirdi.
Kont F... bir an durup geng¢ kadina sevgiyle bakti. Eger
Kontu mutlu kilacak karan verecekse, simdiden ona bir
umut 1511 belirtisi gosterebilirdi. I¢i rahat ve mutlu olarak
0 uzun yolculuga gikmak istiyordu gen¢ adam. Komuta-
nin karis1Bayan G..., busrar iizerine biraz duralad, etki-
lenmis goriiniiyordu. Markiz’'in, Konta duydugu minnet
ile sevgiyi birbirine karigtirmamak gerekiyordu. Kizinin
gelecekteki mutlulugu akilcl davranmasina ve acele etme-
mesine baghydi. Kontun i5 gezisi tamamlandiktan sonra
M... kentine geri donmesini beklemek en iyisi olacakt
Ozellikle, Kontu eve davet ediyorlard. Bir siire, evde aile
ile birlikte kaimasi ve birbirlerini daha yakindan tanimala-
r1 bu karar1 daha olumlu etkileyecekti. Markiz bu siire
icinde Kontla mutlu olabilecegine inanirsa, gen¢ adamin
onerisine ‘evet’ diyecekti. Kont biraz alinmigt: ailenin bu
kararindan. Tim yolculugunu, yazgisinin kendisine yar-
dimc1 olmasim dileyerek gegirecegini soyledi; bu konuda
ne kadar kararh ve sabirsiz oldugunu bir kez daha goster-
mek istedi. Yolculuk sirasinda akhinin hep Markiz'de ola-
cagini ve bunun ona hiiziin verecegini sozlerine ekledi. Za-
ten bu yolculugu kabuletmekleyagaminin en anlamsiz igi-

24



niyapmigtl. Oysa gelecegi Markiz’in yanitina baghydi. Ko-
mutan biraz alayc ve sikilmig bir ifadeyle giillimseyerek,
onun bu konudaki sabirsizligini kizinin dikkate alacagini
belirterek Kontu rahatlatmak istedi. Simdiye dek bu ka-
dar kisa bir siirede, tiim i¢ diinyasin, kisgilik 6zelliklerini
ortaya koyan bir adamla hi¢ karsilagmadigini sdyleyen Ko-
mutan, Kontu tanimaktan hognut oldugunu da ekledi. Ki-
zinin ve kendisinin istedigi bu diigiinme siiresinin tiim
kaygilar), kararsizhiklar silecegine inaniyordu. Ustelik
Kontun ailesinin de bu konuda ne diigiindiikleri 6nemli
degil miydi? Kont, ailesi olmadigini, kararlarini ozgiirce
kendisinin verebilecegini agiklayarak, isi yeniden kolaylag-
tirmayi, boylelikle bir sorunu daha ortadan kaldirmay:
umdu. General K... amcasiydi. Yalnizca ona kars: sorum-
Iuluk duyuyordu. Ayrica oldukga biiyiik bir servetin sahi-
biydi, ileride Italya’ya yerlesip buray: vatani kabul etmek
diigiincesindeydi. Komutan onu dinledikten sonra, bu ko-
nuyu yolculuk bitip de Kont geri dondiikten sonra goriig-
meleri gerektigini anumsatip konugmalara son vermek is-
tedi. Kont bir siire ¢gok huzursuz bir ifadeyle oturdu; sonra
Markiz'in annesine dénerek bu yolculuga ¢ikmamak igin
elinden geleni yaptigini, ancak general olan amcasinin ve
oteki iistlerinin bu yolculugun onun gelecegini etkileyece-
gi konusunda 1srarli olduklarini anlatmaya koyuldu. Ge-
¢irdigi o korkung olayin etkisinden kurtulmasi i¢in kendi-
sini zorla gonderdiklerini soyleyen Kont, sanki burada ka-
labilmekigin yardim ister gibiydi. Komutan ve ailesi ne di-
yeceklerini bilemiyorlardi. Bekledigi yaniti alacaksa, belki
son bir kez daha, gitmemek ya da birkag giin ge¢ gitmek
i¢in girisimde bulunacakti. Sonra sustu ve odadakilerin
yiizlerine birer birer bakti. Komutan basini 6niine egdi,
Kontu yanitlamak istemiyordu artik. Sessizligi bozmak is-
teyen Bayan G..., hemen soze atildi: "Sayin Kont, simdi
Napoli’ye gidin' Geri dondiigiiniizde dosdogru bize gelin;
sizi bekleyecegiz. Ve zamani gelince de her sey ayarlana-
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cak... kuskunuz olmasin!.. Kont bir an dylece oturdu; ne
yapmasi gerektigini bilemiyordu sanki. Sonra yavaggaaya-
ga kalkti ve sandalyesini geri itti. Bu eve gelirken besledigi
umutlar, gimdilik tam olmasa da, gergeklesecege benziyor-
du. Aile ile daha yakin iligkiye girmesi gerektigi agikc¢a or-
tadaydi. Kapida onu bekleyen ath arabasini Z... kentinde
bulunan karargah merkezine geri gondertip birkag hafta
ailenin konugu olmaya karar verdigini acikladi. Bir yan-
dan da sessizce oturan Komutana bakiyordu. Komutan
ise, gen¢ adamin, kizina duydugu istegin ileride sorunlar
¢ikarabilecegini, ama istiyorsa, yine de aileyle birlikte kala-
bilecegini belirtti. Bu sozler izerine Kontun yiizii kizardi,
hi¢ konugmadan Bayan G...’nin elini 6pti; otekileri selam-
ladi ve Markiz’e son bir kez baktiktan sonra odadan firla-
y1p cikti.

Kont odadan ayrildiktan sonra igeride bulunan her-
kes bir an 6ylece kaldl. Kimse konugmuyordu. Ne soyleye-
ceklerini bilemiyorlardi. Kontun Napoli’ye gidecegi yerde,
yanindaki askerleri karargah merkezine geri gondermesi
dogru olmayacakt:. Hi¢ tanimadig1 bir kadina evlenme
onerisinde bulunmak ve hemen ‘evet’ yaniti almayl um-
mak, bir erkek i¢in belki olasiydi. Ama bir kadin bu kadar
¢abuk karar veremezdi. Sonugta yagamsal bir konuydu
bu; Markiz’in erkek kardeginin, Kontun bu isteginin ¢ok
yersiz oldugunu, dahasi olduk¢a sorumsuz ve diigiincesiz-
ce davrandifini soylemesi iizerine Komutan da kendi hos-
nutsuzlugunu daha fazla gizlemedi. Komutan olarak, Kon-
tun meslegi acisindan ¢ok tutarsiz davrandifini, gorev
duygusundan yoksun oldugunu diigiiniiyordu. Kontun
son anda hatasin anlayip birliklerini geri gondermekten
vazge¢mesini istiyor ve bekliyordu. Bayan G... ise, geng
Kontun ¢ok heyecanl ve atak bir kigilige sahip olmasi so-
nucu boyle davrandifini sdyleyerek, sanki onu korumak is-
ter gibiydi. Ancak kendisi de, gen¢ adamin bu hareketiyle
sorun yaratmasindan ve listleri tarafindan cezalandirilma-
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sindan ¢ekiniyordu. Hemen kocasina doniip Kontun pesin-
den giderek onu uyarmasini istedi. Ancak Komutanin og-
Iu bu hareketin ters etki yapacagini, onu daha da kamgila-
yacagini animsatti. Markiz de, erkek kardesinin diigiince-
sinipaylagiyordu. Onu mutsuz da olsa Napoli’ye zorla gon-
dermenin bir yolunu bulmak gerekiyordu. Yoksa bas: der-
de girecekti. Biitiin bunlar ailenin kafasin karigtirmigty;
Kontun davraniglarini elestirmekten kendilerini ahkoya-
madilar. Anlagilan Kont kadin kalbini fethetmeyi iyi bili-
yordu. Bu sirada Komutan, Kontun arabasinin kapinin
oniinde hazir bekledigini gordii. Odadakilerin hepsi pence-
reye kosarak asagida bekleyen Kontun usagina seslendi-
ler: "Kont su anda nerede? Evden g¢tkmadi mi?" Usak,
onun evin alt katinda yaverine baz belgeler yazdinp mii-
hiirledigini soyledi. Komutan sakin olmaya c¢aligarak he-
men agagl kata kostu. Konta, kendi odasinagirip biraz dii-
sinmesini rica etti. Oysa gen¢ adam igini ¢oktan bitirmis-
ti. Son talimati da yaverine bildirdikten sonra saati sordu,
iyi yolculuklar dileyerek adami arabaya gotiirdii. Komu-
tan, Kontun pesinden kostu. Ona engel olmak istiyordu;
ama gen¢ Kont ¢ok kararli goriiniiyordu. Kendisi gitmeye-
cegine gore, birlikleri yalniz bagina Napoli’ye gonderemez-
di. Zaten durumu agiklayan mektubu amcasina gonderi-
yordu. Son anda yaverine donerek mektubu amcasina he-
men vermesini siki siki tembih etti. Araba hareket ettik-
ten sonra, Kont, Komutana donerek hangi odada konuk
edilecegini sordu. Konta odasini gostermek igin one gegen
Komutan. donuk bir sesle usaklara Kontun egyasini tagi-
malarini buyurdu. Odasina ¢gikan Kont iistiinii degistirdi;
evden ayrildi ve kentin yetkili valisini gormeye gitti. Giin
boyunca digsanda kaldi. Ancak aksam yemegi saatinden bi-
raz once geri dondii.

Bu arada Komutan ve ailesinin huzuru kagmig, Kon-
tun eve donmesini merakla bekliyorlardi. Herkes ne yapa-
cagini bilemez durumdaydi. Komutanin oglu, Kont ile ba-
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basinin arasinda gegen konugmayi 6grenmek isteyince,
Komutan sikintili bir sesle onu susturdu ve bir daha bu ko-
nudan s6z etmemesini istedi. Bayan G... ise, siirekli ola-
rak pencereden bakiyor, Kontun gelip gelmedigini denetli-
yordu. Icinden bir ses ona, son anda Kontun aklinin basi-
na gelecegini ve yanhg kararini diizeltecegini soyliiyordu.
Hava kararmigti. Yorgun diigen Bayan G..., kizinin yani-
na gelip oturdv; gen¢ Markiz ise olup bitenler hakkinda
hi¢ konugmuyordu. Cok sessizdi, yalnizca elindeki igle-
meyle ilgileniyordu. Yash kadin sesini al¢altarak kizina bu
isin ne olacagini sordu; Markiz babasina iirkekge bakarak
annesini yanitladi: "Babam, onu Napoli’ye gitmesi gerekti-
gine inandirip ikna edebilseydi... ¢ok iyi olacakti..." Komu-
tan, "Napoli’ye mi?" diye haykirdi kizin1 duyunca, "Ne yap-
saydim yani, onu yaka paca zorla m1 gonderseydim... yok-
sa papaz1 ¢agirp seni hemen evlendirse miydim?" "Ha-
yir..." dedi geng¢ kadin. Biraz negelenmis gibiydi. Sonra ba-
basini dahdfazla kizdirmamak igin sustu ve el igini stird iir-
di. Neden sonra Kont F... ¢ikageldi. Tiim aile birlik olup
onu vazgecirmeye, bu yanls davranig yliziinden bagina is-
ler acacagina inandirmaya karar verdi. Aksam yemegi bo-
yunca konuyu a¢gmak i¢in firsat kolladilar. Ancak ¢abalara
karsin Kontun dikkatini ¢gekemediler. Komutan ve oglunu
savag ve av konulariyla oyalayip durdu gen¢ adam. P...
kenti yakinlarinda yaralandif savagtan soz ederken, anne
araya girip merak ettigi geyleri ona sorma firsatini buldu.
Kont bu meraki kendi yararina kullanarak, atesler iginde
yatarken gen¢ Markiz’in hayaliyleavundugunu, geng kadi-
nin giizel yiiziiniin gozlerinin 6niinden hi¢ gitmedigini an-
latmaya koyuldu. Anlattik¢a diiglemler kuruyor, sozciik-
lerle sanki bir tablo giziyordu. Kiigiikliigiinde amcasinin
giftliginde havuzda yiizen kuguya benzetiyordu Markiz’i.
Kuguyla olan seriivenlerini ballandira ballandira anlatma-
ya koyuldu. Birinde kuguya nasil gamur firlattigini, hayva-
nin sessizce suya dalp temizlenerek tekrar yiizeye ¢iktigi-
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n1 da ekledi dykiisiitne. Kugunun ad1 Thinka idi. Biitiin bu
anlattiklariyla aileyi ve gen¢ Markiz’i etkilemek istiyordu
gen¢ adam. Sonra birden utangag bir tavir takinarak sus-
tu, basini tabagina egdi. Cok konustugunun farkindaydi.
Saatler ilerlemis, masadan kalkma zamani gelmigti. Kont,
Bayan G... ile kisa bir soylesiden sonra ailenin 6teki iiyele-
rine donerek onlari selaimladi ve odasina ¢ikti. Kontun ar-
kasindan bakakalan aile, ¢aresizlik icindeydi. Amagladikla-
r1 konusma ortamini bir tiirli hazirlayamamiglardi. So-
nunda Komutan olay1 kendi akigina birakmaya karar ver-
di. Belki amcasi mektubu alinca onunla baglanti kurup ge-
rekli uyariyr yapardi. Yoksa askeri mahkemeye verilecegi
kesindi. Bayan G... kizina Kont hakkinda neler diigiindii-
gunii sordu. Bu gen¢ Kontla mutlu olabilme sansi var miy-
d1? Geng kadin bir an diigiindiikten sonra annesini goyle
yamtladn: "Sevgili annecigim; bence bu olanaksiz. Konta
duydugum minnettarhgin beni bu denli zor bir segimle
karsi karsiya birakmasina ¢ok iiziildiim. Oysa bir daha hig
evlenmeme karari almigtim. Cok acele karar verip ileride-
ki yagamyni ve mutlulugumu tehlikeye atmak istemiyo-
rum." Komutanin oglu, kizkardesinin kararsizligini ve is-
teksizligini goz oniinde bulundurarak yapilacak en dogru
seyin, gerektiginde Konta bir gekilde gergegi aciklamak ol-
dugunu savundu. Bayan G... ise, bu gen¢ adamin onerisi-
ni kabul etmeden 6nce kendisini sinamanin daha akillica
oldugunu one siirdii. Gelip kizkardeginin 6niinde duran
agabey, ona Kontu begenip begenmedigini sordu. Geng
Markiz’in yamti oldukea ilgingti: Hem hoglaniyor, hem de
hoslanmiyordu bu adamdan! Kont her seyden énce Napo-
li’ye gitmeliydi. Kesin bir sonuca varmak i¢in zamana ge-
reksinimi vardi. Tiim aile onunla ilgili aragtirma yapacak
ve sonra diiglincelerini Markiz’e agiklayacakti. Ve hepsi
ayni kaniy1 paylasirsa, Kont da dnerisinde direnirse son
soz Markiz’in olacakti. Markiz, Kontun kendisiyle evlen-
mekte direnmesi durumunda, ona olan minnet borcunun
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etkisiyle 6niinde sonunda ‘Evet,’ diyecegini acgikladi. Kizi-
nin ikinci kez evlennesini hep istemis olan Bayan G... se-
vincini belli etmemek igin ¢aba saifediyordu. Olaylarin en
iyi sekilde gelismesi i¢in duaya bile bagladi. Oturdugu yer-
den biraz huzursuz kalkan Komutanin oglu, Kontun deli-
cesine bir hata yapmamasi ve gorevinden kagmamasi igin
belki de ona kesin s6z vermenin daha dogru olacagini be-
lirtti. Bayan G... de oglu gibi diisliniiyordu. Bu aksamki
davraniglarna bakilirsa, ileride ortak bir yasam kurmak o
kadar olanaksiz goriinmiiyordu. Markiz ise 6niine bakma-
y1stirdiirerek bir siire konugmadi. Ancak olduk¢a huzur-
suz ve tedirgin gorilliyordu. Kizinin ruh halini ¢ok iyi an-
layan anne, uzanip elinituttuve yapilacak eniyiseyin, Na-
poli’den doniinceye kadar bagka hi¢bir kimse ile ciddi bir
baglantiya girmeyecegi lizerine Konta s6z vermesi oldugu-
nu kizina anlatmaya ¢aligti. Markiz bu sozii verebilecegi-
ni, ancak bunun Kontu rahatlatmaya yeterli olmayacagini
soyledi. Ustelik daha zor bir durumda da kalabilirdi. Iyice
caresiz kalan BayanG... doniip Komutana baktive "Loren-
zo' Sen ne diigiiniiyorsun?” diye sorarak oturdugu yerden
kalkti. Anne ile kiz1 arasindaki konugmayi dinlemis olan
Komutan, pencereye yaklagti ve digariyr seyre koyuldu.
Karisinin sorusunu yanitsiz birakti. Aileyi saran huzur-
suzluk giderek biiyiiyordu. Agabey araya girerek, boyle
bir umut vermenin belki de Rus Kontunu evden uzaklas-
tirmaya yeterli olacagini soyleyerek, sanki diigiincesinde
direniyormusg gibi kizkardesine bakti. Birden pencereden
ayrihpodayadogrudonen Komutan: "Tamam artik... iste-
diginizi yapin. Ben karigmiyorum. Bu Rus ikinci kez aile-
mizi pes ettiriyor... diye ofkeyle soylendi. Kocasinin kiz-
ginhigini anlayan Bayan G... ayaga firlady, gidip onu 6pti;
sonra kizina donerek onu da yanagindan optiikten sonra,
simdi Konta bu karari agiklamanin en uygun bigimini ta-
sarlamayakoyuldu. Kont heniiz yatmadiysa, onu asag) ¢a-
gurtip ailenin kararini hemen soylemenin kesin ¢éziim ol-
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dugu diigiincesinde birlegtiler. Konta haber gonderildi.
Hemen gelecegini bildiren Kont birkag¢ dakika i¢inde agag)-
ya indi ve ailenin hep birlikte oturdugu salona girdi. Heye-
candan ugar gibiydi. Igeri girer girmez gen¢ Markiz’in
oniinde diz ¢oktii ve ona olan sayg) ve sevgisini dile getir-
di. Komutan s6ze baglamak i¢in agzini aginca, Kont her ge-
yi anladigini belirterek ayaga firlad;; Komutanin, Bayan
G...’nin ve erkek kardesin ellerini 6pmeye bagladi. Sonra
hemen yola ¢ikacagini, kendisini arabaya kadar gegirmele-
rini rica etti. Markiz ise korku iginde yerinden dogruldu
ve "Sayin Kont... sanirim tahmininizde ¢ok ileri gittiniz.
Ben yine de tam olarak bir séz vermis sayllmam... ama
simdilik sizi bekleyecegime dair s6z veriyorum... diye ke-
keledi. Komutan biitiin bu konugmalara son vermek ister-
cesine Kontu birden kucakladi. Markiz’in kardesi de ken-
di arabasini Konta vermeyi onererek onun bir an once bir-
liginin bagina donmesine yardimei olmak istedi. Yola he-
men bir 6ncii ¢gikartilip ulak olarak gerekli haberi iletmesi
saglandi. Kontun yolcu edilmesi, gelisinden daha sevingli
bir hava igir.de oldu. Kont, B... kentine kadar hizla gidebi-
lirse, birliklerine yetisebilecekti. Oradan da Napoli’ye ge-
¢ebilirdi. Daha sonra Istanbul’a gitmemek i¢in gerekli giri-
simleiiyapacaktl. Egeristedigisonucu elde edemezse, has-
ta oldugunu ileri siirerek kesin doniig yapacakti. Biitiin
bu islerin ¢6ziimlenmesi, eger beklenmedik bir aksilik ol-
mazsa, dort ya da beg hafta icinde tamamlanacakti. Ve
KontM...’yegeridonecekti. Arabasinin haziroldugunu 6§g-
renince, doniip aileyi bir kez daha selamlads; sapkasini ba-
sindan ¢ikarip Markiz’in 6niinde durdu bir an. Sonra ya-
vasca geng kadinin elini tuttu ve "Julietta... aslinda bu yol-
culuga ¢ikmadan 6nce sizinle evlenmeyi ¢ok istemistim..."
dedi. Tiim aile, bu kadar ¢abuk evlenmek mi? diye hayret-
le birbirlerine bakigtilar. Bu adamin neden bu denli iistele-
digini bir tiirlii anlayamiyorlardi. Kont arabaya binmeden
once son bir kez daha doniip Markiz’e bakti ve "Bu konu-
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da neden bu kadar israr ettigimi giinii gelince anlayacaksi-
niz, diye minldand:. Artik herkesin sabri tagmaya bash-
yordu. Kont durumu daha da gii¢lestirmemek i¢in aceley-
le arabaya bindi ve hareket etti.

Kontun gitmesiyle aile haftalarca olaylann nasil gelis-
tigi konusunda varsayimlar yiiriittii. Komutan, bir siire
sonra Kontun amcasi General K...’dan bir mektup aldi.
Kont Napoli’den yazdig mektubu amcasi eliyle Komuta-
na gondertmisti. Her seyin yolunda gittigi belliydi. Gene-
ral, iki ailenin onay: alindigina gore nisan hazirhklanna
baglanabilecegi kanisindaydi. Ne var ki, Markiz’in son haf-
talarda bozulan saglif olaylarin akisina degistirmeye yet-
ti. Gen¢ kadin, bedeninde degismelerin giderek kendini
hissettirmesinden yakinmaya baglamigti. Cok huzursuz-
dugeng Markiz ve bir tiirlii olanlarianlayamiyordu. Anne-
sine akil danisiyor, ancak yasli kadin ona pek yardimei ola-
miyordu. Sonunda bir doktora goriinmesinin yararl olaca-
gmna karar veren aile, Markiz'i bu konuda zorladi. Oysa
Markiz doktora goriinmemekte inat ediyordu. Birkag giin
daha bedenini rahatsiz eden sikintilarla savagti. Giderek
i¢ini kemiren korku ve kaygiyla baga ¢ikamayacak duru-
ma gelince direnci azaldi ve doktora goriinmeye razi oldu.
Babasinin ¢ok giivendigi bir doktoru ¢agutti. Annesi evde
yokken kendini muayene ettirdi. Nesi oldugunu 6gren-
mek isteyince doktor bir siire diigiinceli bir yiizle onu siiz-
di ve Markiz’e agiklama yapmaktan kagindi. Sonra, geng
kadina saghiginin yerinde oldugunu ve doktora gereksini-
mi olmadigini soyleyerek sapka ve bastonunu aldi, odadan
¢iktl. Markiz doktorun garip davranigi kargisinda gok te-
dirgin olmustu; adam odadan gikar ¢gikmaz dogru babasi-
nin yanina gitmek istedi. Ofkeden kan beynine sigramisti.
Ancak doktorun birden ¢ok ciddilesmesi ve higbir agikla-
ma yapmamasinl amimsayinca korkuya kapilarak oldugu
yerde kaldi.

Geri doniip kendini divanin iizerine birakti. Demek
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ki kuskulan dogruydu! Son bir yildir yasaminda neler
olup bittigini sirayla aklina getirmeye ¢aligt1. Delice seyler
geliyordu aklina. Annesi igeri girdiginde kizinin ¢ok mut-
suz ve aglamakl oldugunu hemen fark etti, nedenini sor-
du. Markiz, doktorun kendisine ima etmeye ¢aligtig1 seyi
soylediginde, Bayan G... dfkeyle dogruldu ve adam kiis-
tahlikla sugladi. Cok giivendikleri aile doktorunun bu say-
gisizca davranmigini Komutana aktarmaya karar verdi. Mar-
kiz de, gerekirsedoktorun her soziinii hi¢ ¢gekinmeden ba-
basinaaktarmaya hazir oldugunu agikladi. Bayan G..., bir-
den panikigindekizinadonerek, doktoruniddiasina kendi-
sinin de inanip inanmadigini sordu. Boyle bir seyin olabil-
mesi i¢in toprak altinda yatan 6li kadinlarin da ayni du-
rumda olmalan gerektigini haykird: gen¢ Markiz. Bayan
G... kizin1 kucaklayarak, "Peki dyleyse, benim giizel ki-
zim... nedir seni bu denli tedirgin eden?.. diye sordu.
"Sen bellegine bu kadar giiveniyorsan ve kendinden emin-
sen, o zaman birakalim doktorlarkendi hatalarini kendile-
ridiizeltsin. Sen ne diye kaygilaniyorsun? Ayrica bu konu-
yu babana agmazsak bence daha iyi olacak.” "Tanrim! Ne-
dir bu basima gelenler... neden bir tiirlii rahatlayamyo-
rum peki... igimi kemiren duyguyu neden yok edemiyo-
rum? Kendimi agagilanmis hissediyorum. Bu doktor nasil
ciiret edebiliyor boyle bir seyi ima etmeye. Beni incitmeye
nasil cesaret edebildi? Oysa ona ¢ok giliveniyordum...” Ba-
yan G..., bir an diigiindiikten sonra biraz donuk bir sesle,
en siradan bir doktorun bile bu konuda yanilmasinin ola-
naksiz oldugunu belirtti. Gen¢ kadin biraz giicenmis bir
ifadeyle annesine bakt); yiizii kizarmigt1. Egilip annesinin
elini 6ptiikten sonra, iki gocugunun dogumundan bu yana
bilingli olarak kendini sakindigini agik¢a belirtti. Ancak su
anda yiiz yiize bulundugu bu anlagilmaz olayin aydinhga
¢itkmasl i¢in en son ¢are bir ebenin gelip onu muayene et-
mesiydi. "Bir ebe mi?" diye haykirdi Bayan G... Yiizii bu-
rusty, sesi titremeye basladi. Nasil olur da kiz1 bir ebeye
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glvenebilirdi. Hem sonra kendinden bu denli emin oldu-
gunu ileri siirerken, bu istek ¢ok anlamsizdi. Igini kapla-
yan derin kugku artik kesinlik kazaniyordu. "Evet... bir
ebe gerekli, annecigim... diyen gen¢ Markiz yorgun bir
yiizle kendini annesinin dizlerinin dibine birakti. Eger ¢il-
dirmami istemiyorsaniz... bana bir ebe ¢agirin. Ancak o,
bana gercegi soyleyecektir..." "Ah, evet! Anhyorum. Istedi-
gin gibi olsun bakalm... ancak senden ricam, diigiindii-
gim gibiyse... lohusalik donemini benim evimde gegirme-
mendir..." Bu sozleri soyledikten sonra ayaga kalkan Ba-
yan G... odadan gikmak istedi. Markiz kollarini acarak
onun pesinden kogtu; sonra ayaklarina kapandi. "Anne...
sug¢suzlugumu kanitlayincaya kadar bana inaninani istiyo-
rum senden... annelik sevgini esirgeyemezsin benden...
hele su anda... asla... yapmamalisin bana bunu... su anda
sanaihtiyacim varken banasirt ¢evirme. Beni yalniz birak-
ma yazgimla... diye inledi. "Doktorun davranisi seni ne-
den bu kadar tedirgin ediyor? Neden bu denli korkuyor-
sun? Yoksa sen kendinden emin degil misin?" diyen Ba-
yan G... kizini sert bakiglarla siiziiyordu. Markiz elini gog-
siine bastirarak, "Ah anne... o doktorun davranigindan
¢ok etkilendim sadece... yoksa bagka bir nedeni yok bu
iziintimiin... diyerek annesini yatigtirmak istedi. "Ha-
yir... Julietta boyle yapma! lyice diigiin bakalim. Yanhsg
bir adim atmig olmayasin. Ne olursa olsun bana gergegi
s0ylemeniistiyorum senden. Soyleyecegin beni perigan et-
se de raziyim. Yeter ki bana yalan soyleme. Annen olarak
bunu bilmek hakkim. Seni bagiglarim. Ama annelik duy-
gularimi kullanarak beni aldatmana; beni kandirmana as-
la katlanamam. Bana yalan soyledigini bile bile seni sevip
koruyamam. Annen bile olsam bunu yapamam! Beni anl-
yor musun, kizzm?" "Su anda kiyamet giinii Tanr1 huzu-
rundaymigim gibi masumum anne! Senden sakladigim
higbir sey yok... inan bana, yalvarinm... Geng¢ Markiz’in
perigan hali ve i(;tenliklt? yalvarmasi yagh annenin yiiregi-
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ni yumusatti. Kizina ¢ok sert davrandigini diigiindii. Bir-
den doniip kizina sanldi ve onu dpiiciiklere bogdu. "Aman
Tannm... Julietta... ne kadar iizgiinsiin boyle. Rengin sol-
du. Sevgili kizim benim; peki, mademki kendinden emin-
sin, neden korkuyorsun o zaman? Rahat ol! Haydi, gel be-
nimle. Seni kendi elimle yatirayim. Hastalandin iiziintii-
den... Gozyaslanni tutamayan Markiz hasta olmadigini,
yalnizca bedenini saran o gariprahatsizliktan nefret ettigi-
ni, bir an 6nce nedenini 6grenmek istedigini soyledi. "Ga-
rip rahatsizlik... rahatsizhik. Ne rahatsizigi? Kendinden
kesinlikle emin oldugunu ileri siiriiyorsun. Peki, nedir bu
halin? Julietta kendine bile itiraf edemedigin bir sey mi
var yoksa? Bu halin beni gildirtiyor. Bir kiziyorum, bir aci-
yorum sana... seni anlayamiyorum bir tiirli. Cok degisik
davraniyorsun... diye, soylendi Bayan G..., kizin1 yatirir-
ken. "Hayir... hayir anne! Yalnizca bir kez ebeye goriin-
mek ve i¢imi kemiren kugkudan kurtulmak istiyorum...
hepsi bu. Liitfen daha fazla sorma artik... Kizinin iyice
dengesini yitirdigini diisiinen Bayan G..., onu sakinlegtir-
mek i¢in sesini yumugatti. "Gel kizim iyice uzan guraya...
yiiziin alev alev yaniyor baksana. Ustelik titriyorsun da.
Bir daha anlat bakayim; su lanet olasi doktor sana ne de-
di?" Markiz aglayarak annesine bakti ve "Ah, anne! Sani-
rm... bana hamile oldugumuima etmekistedi... Anne liit-
fen ebeyi cagirin! Gergegi ancak o anlar ve soyleyebilir. Ne
de olsa, bir kadin o da. Yoksa bir tiirlii huzur bulamayaca-
gim," dedi. "Peki, kizim... Tamam, ebeyi ¢cagiracagim... di-
ye mirildanan Bayan G..., i¢ini kaplayan iirpertiyi bastir-
maya ¢aligtr. "Dedigin gibi olsun. Hemen gelsin bakalim
su kadin. Bizi bu karabasandan kurtarsin. Sonunda senin-
lebirgiizelalay etsin de gor bakalim. Koskoca kadinsin Ju-
lietta, bog hayaller kurup kendini perigan ediyorsun..." Ba-
yan G..., hemen zili ¢aldi;; oda hizmetgisini ¢agird: ve ebe-
ye gonderdi.

Geng¢Markizannesinin kollarinda titreyerek bekliyor-
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du. Az sonra ebe igeri girdiginde, Bayan G... ona, kizinin
garip bir rahatsizhigin pengesinde oldugunu, bunun hami-
lelik oldugunu sanarak ¢ok korktugunu anlatti. Kizinin
yersiz korkularinin yok olmasi i¢in onu iyice muayene
edip rahatlatmasini s6yledi. Markiz ebeye donerek kork-
masi igin bir neden olmadigini, kendinden ¢ok emin oldu-
gunu agikladi. Sadece bu rahatsizhigin nedenini anlayama-
digin1, bedenindekibelirtilerin onu kuskulandirdigini ekle-
di. Sonra kendini ebenin deneyimli ellerine birakarak bek-
lemeye koyuldu. Ebe ise, benzeri durumlarla ¢ok kargilag-
tigini, rahibe gibi yasadiklarini ileri siiriip yine de hamile
kalan ¢ok kadin tanidigini anlatiyordu bir yandan. Bu gibi
durumlarda hi¢ tahmin edilmeyen bir gergek her geyi ay-
dinliga gikarirdi. Ama ¢ogu kez de agiklanamayacak olay-
larla doluydu yagam. Ebe, Markiz’e bakip ona boyle bir
olasihktan soz ederek rahatlatmak istedi. Markiz ise, ebe-
nin soylediklerinden dylesine etkilendi ki, kendinden gege-
rek bayiliverdi. Annelik duygular1 agir basan Bayan G...,
korku iginde kizim1 ayilltmaya ¢aligti. Bir siire sonra geng
kadin kendine geldi. "Julietta! Liitfen artik kendine ve ba-
na igkence etme artik. Hamile oldugun kesin. Bana gocu-
gun babasinin kim oldugunu sdylemelisin... diye kekele-
yen Bayan G..., kizin1 sakinlegtirmeye, korkusunu yok et-
meye ¢algti. Kizin1 bagislamaya hazirdi o anda. Geng ka-
din ise, bu durumu kabul etmemekte direniyordu. Cildir-
mig gibiydi. Iste o an, annesinin sabri tasti; birden oturdu-
gu yerden firladi ve "Git... géoziim gérmesin seni. Sen hig-
bir seye degmezsin. Seni dogurdugum giine lanet olsun!..”
diye haykirdi, odadan gikip gitti.

Markiz bayilmak iizereydi; son anda ebeyi yanina ¢a-
girarak ondan kendisine yardim etmesini istedi. Doga ya-
sasinin insana nasil boylesine acimasizca bir oyun oynaya-
bilecegini, bir kadinin kendi bilinci diginda hamile kalabil-
mesine olanak olup olmadigim 6grenmek istedi. Ebe gii-
limsedi. Markiz’in darumunun doga istii giigle ilgili ol-
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madigini ve yeryliziinde bir tek ‘Kutsal Meryem’ disinda
hi¢bir kadinin simdiye kadar kendiliginden hamile kalma-
digini agikladl. Markiz giderek daha ¢ok titremeye baglada.
O anda 6lmek istiyordu. Ebeye sanlarak kendisini yalniz
birakmamasini rica etti. Bu gibi durumlara alisik olan
ebe, gen¢ kadini sakinlegtirmeye galigti... Doguma daha
epey zaman vardl. Belki hamileligi durdurucu bir etkisi
olur diye Markiz’e baz ilaglar verdi. Sonra da sakin ve ra-
hat olmasini onererek her seyin diizelecegini soyledi. Bu
avutucu sozler, Markiz’in yiiregini aciyla doldurmaya yet-
ti. Ama kendini daha iyi hissettigini soyleyerek ebeyi gon-
derdi.

Ebe odadan heniiz ¢ikmist1 ki, annesinden bir mek-
tup getirdi hizmetgilerden biri. Kagitta sunlar yazihydu:
Komutan G..., bu gerefsizlik yliziinden, Markiz’in evi terk
etmesini istiyordu. Geng kadinin kocasindan kalan malla-
rin belgeleri de kendisine geri verilecekti. Baba evine bir
dahaayak basmamasi isteniyordu. Gen¢ kadin mektubun
gozyaslariyla islanmis oldugunu da fark etti bu arada.
Elinde tuttugu kagit pargasina bakti gen¢ kadin bir an.
Tiim diinyas: basina y1kilmisti. Gozlerinden yaslar bogan-
di. Anne ve babasinin kendisine haksizlik ettiklerini yiizle-
rine haykirmak i¢in yukar ¢ikmaya karar verdi. Annesi-
nin odasina girdi. Ama Bayan G..., Komutanin odasinday-
di. Adimlarin siiriikleyerek babasinin odasina yoneldi.
Ancak kapi igeriden kilitliydi. Kutsal bildigi her sey adina
sugsuzlugunu haykirarak kapinin oniine ¢oktii. Aradan
birka¢ dakika gecti. Kapinmin o6niinde 6ylece duruyordu
geng kadin. Neden sonra digsanya erkek kardesi ¢ikti. Kiz-
kardegine kizarmig gozlerle bakti: ve babasinin onu gor-
mek istemedigini soyledi. Markiz: "Sevgili kardesim!" diye
inledi ve uyariya aldirmayarak aralik kapidan iceri girmek
igin ileri atildi. "Baba... babacigim!.." kollarin1yagli adama
dogruuzatt:. Komutankizini gériince hemen arkasini don-
di ona, hizla yatak odasina kagt1. Bir yandan da eliyle ka-
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piy1 gostererek, "Defol... goziim gormesin seni!..” diye, ba-
ginyordu. Ama Markizbabasina yetigmis, ona engel olma-
ya c¢abaliyordu. Yatak odasinin kapisini kapamaya firsat
bulamadan gen¢ kadin igeri girmeyi basardi. Ama Komu-
tan bu kez de yiiziinii duvara doniip ona sirtini gevirdi. Za-
valliMarkiz higkiriklari¢cindebabasininayaklarina kapan-
dj; o anda babasinin elindeki tabancay: gordii. Ardindan
tavana bir kurgun saplandi. Markiz sapsarn bir yiizle aya-
ga kalkti ve "Hayatirnin kaynag)... babam... sen beni oldiir-
mek mi istedin?" diye haykirdi olanca giiciiyle. Yiizii nef-
retle kasilinigti o anda. Sonra gimgek gibi odadan disan fir-
lad. Tk rastladig usaga arabasini hazirlamasini buyurdu.
Yiizii, oli yliziine benziyordu. Hi¢ aglamadan ¢ocuklan-
nin yanina ¢ikip onlan yolculuga hazirlamaya bagladi.
Tim egyalarini toparladi. En kii¢iik kizin1 kucakladi. Ve
arabaya binmeye ¢aligirken, erkek kardesi yanina gelip ba-
basinin, torunlannin bu evde kalmasini istedigini bildirdi.
"Ne, bu ¢ocuklari mi1?" diye sordu Markiz hirsla. Kardesi-
ne doniip, "Soyle o acimasiz babana, gelip beni 6ldiirme-
dikce bu ¢ocuklara sahip ¢ikamaz!.." diye haykirdi. Tim
kadinlik gururu kabarmigty; bir digi kaplan gibi ¢ocuklari-
n1 kaparak arabaya bindi ve yola ¢iktl. Kardesi onu dur-
durmay goze alamad:.

Bagina gelen bu beklenmedik olaydan, son anda ken-
di ¢abasi ve kararhligiyla bir ¢ikig yolu bulduguna inani-
yordu geng¢kadin. Simdidaha giigliiydii. Yazgisiyla baga ¢1-
kabilecekti artik. Arabasiagik arazide ilerliyordu. Cocukla-
rini bagrina basti, onlar1 6pmeye koyuldu. Sugsuzlugu-
nun bilinciyle kendi kendinden hognut olmaya baglamigti.
Ailesinin reddetmesi, onu sanki kamgilamigti. Diinya ile
basa ¢ikmaya hazird: artik. Ailesinin ona hi¢ inanmayaca-
gin1 biliyordu. Bu aciy: i¢ine gomecek ve kendini oyalama-
nin yollarini bulacakti. Eski kocasindan kalan V...’deki
malikanesine gelip yerlesti. Tiim dis diinya ile iligkisini
kesti ve yalnizca iki ¢cocuguile karninda tasidig), bir muci-
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zenin armagani olarak kabul ettigi bebegini diigiinerek
giinlerini gegirmeye basladi. Uzun zaman bakimsiz kalan
eski evini ve bahgesini birkag hafta i¢inde onartti. Ve yeni
yagaminl, digdiinyayakapali malikanesinde gegirmeye ka-
rarliydi. Giderek daha da sevimli olan evin bahgesinde otu-
ruyor, bebegi i¢in islemeler ve orgiiler yaparak vakit gegiri-
yordu. Markiz yazgisiyla bangmigt1 artik ve kendinden
emin gelecek giinleri bekliyordu. Bu arada, Kont F...’nin
Napoli’den geri doniis tarihi de epey yaklagmigti. Malika-
nenin giriginde siirekli nobet tutan bir bekgi, hi¢ kimseyi
iceri sokmuyordu. Geng¢ kadin, Tanrinin kendine arma-
gan ettigi bu cani, digandaki acimasiz insanlarin bakisla-
rindan uzak, giivenlik i¢inde biiyiitecekti. Digaridaki ya-
sam onu lekelemigti. Bebegini bu utangtan uzak tutacakt..
Son giinlerde ¢ilginca bir diigiince beynini siirekli kurcali-
yordu. Karnindaki bebegin bir babasi oldugu kesindi.
Ama bunu kendisi bilmedigine gore, bu bilinmeyen baba-
y1 kesfetmek arzusuyla yanip tutuguyordu. iginde kaba-
ran buistekle farkinda olmadan tirperdi. Geceler boyu uy-
kusuz, diigiiniip duruyordu. Kendine bu kétiiliigii yapan
o adamy, her seye karsin tanimak istedigini duyumsuyor-
du. Nasil biriydi acaba? Yeryiiziiniin neresinde, utancinin
bilincinde olmadan yasamini siirdiirebiliyordu. Markiz
kendine olan i¢ inancini yeniden kazanmisti. O adamla
yuz yiize gelmek ve hesaplagmak istiyordu. Bu arada, giin-
lergegcip gidiyordu. Bebek karninda kipirdamaya baglams-
t1 artik. Bir giin ani bir kararla M... kentinin gazetesine
bir ilan gonderdi.

KontF..., Napoli’den Markiz’e iki kez mektup yazmis-
t1. Kendisine verdigi sozii ammsatiyordu geng kadina. Is-
tanbul gezisini iptal eder etmez geri donecekti. Gergekten
de soyledigi tarihte M... kentine geri dondii ve dogruca Ko-
mutanin evine gitti. Yasli adam ¢ok soguk ve anlamsiz bir
tutarsizlik iginde kargiladi Kontu. Bu arada olup bitenleri
Konta anlatma gorevini ogluna vererek evden ayrildi. Kon-
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tu odasina davet eden geng adam, Kontun yoklugu sirasin-
da Komutanin evinde olup bitenleri teker teker anlatma-
‘dan once, ona olaylardan haberi olup olmadigin1 sordu.
I¢indeki panik ve korkuyu bastirmaya ¢ahgan Kont, "Ha-
yir," diye kargilik verdi. Bunun iizerine gen¢ Markiz’in ai-
leye siirdiigli lekeden soz etti agabeyi. Evde olup bitenleri
bir bir aktardi. Kont deli gibi elini alnina vurdu. Tannm
nebiiyiik bir felaketti bu! Oysabiitiin bu olanlan 6nleyebi-
lirdi, eger o giin Markiz’le evlenebilseydi. Markiz’in erkek
kardesi ona hayretlebakti. Nasil olur da boylesine hayasiz-
ca davranan bir kadinla evlenmeyi isteyebilirdi bir erkek!
Kont, Markiz’in bu lanet olasi diinyanin tiim insanlarin-
dan, hatta onu suglayan ailesinden bile degerli oldugunu
ve onun sug¢suzlugundan kendi ad1 kadar emin oldugunu
soyleyerek hemen bugiin V...’deki malikidneye onu gérme-
ye gidecegini agiklad1. Ustelik ayaklarina kapanip kendisiy-
le evlenmesi i¢in ona yalvaracakti. Agabeyin sagkin bakig-
larina daha fazla aldirmadan, sapkasini kaptig gibi evden
firlayp cikti

Atina atlayan Kont dogruca V...’ye gitmek iizere yola
koyuldu. Ana girigte atindan indiginde, kapida bekleyen
bekgi onu igeri sokmadi. Markiz’in kimseyle konugmadi-
n1 ve hi¢ kimseyi gormek istemedigini soyledi kesin bir dil-
le. Bu buyrugun yabancilar igin gegerli olabilecegini, oysa
kendisinin Markiz’in ¢ok yakini oldugunu agikladi Kont.
Ama bekgi, hi¢cbir ayinm tanimadan herkes igin ayni buy-
rugu aldigini savundu. Sonra birden, kendisinin Kont F...
olup olmadigini sordu. Kont bir an bekgiyi siizdiikten son-
ra, "Hayr," dedi. Bu durumda kim oldugunu Markiz’e ya-
z1l1 olarak bildirecegini agiklad1. Sonra adamlanna déne-
rek nobetg¢inin duyaca@ bir seslegeceyi kentteki handa ge-
girecegini bildirdi. Kapidaki nobetgi uzaklagir uzaklas-
maz, sessizce arka tarafa ilerledi. Bahg¢enin duvarindan
iceri atlamay: diigiiniirken, kapinin agik oldugunu gordii.
Kimseyegoriinmeden igeri sizdi ve tam merdiveni ¢ikacak-
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ken yan taraftaki bah¢ede Markiz’i gordii. Gen¢ Markiz
bir masaya oturmug haril harl i igliyordu. Yavag¢a kad-
nayaklasti. Ug¢ adim kala kadin Kontu fark etti. Hayretle
gozlerini agarak, "Kont... siz burada..." diye kekeledi; ayn
anda da yiizii kizarmaya baslad1 gen¢ kadinin. Kont gii-
liimsedi ona, bir an oldugu yerde durdu ve bekledi. Sonra
gelip yavag¢a Markiz’in yanina oturdu, onu korkutmak-
tan kagimyordu. Gen¢ adam sevecen bir tavirla kolunu
uzatip omuzlarindan kavradi Markiz’i. Geng kadin ise, ha-
la sagkinliini1 yenememisti; Konta nereden geldigini sor-
du yere bakarak. Kont gayet sakin bir ifadeyle: "Nereden
olacak, tabii ki M...’den geliyorum..." dedi ve sevdigi kad-
n1 biraz daha kendine ¢ekti. Sonra da arka kapiy1 a¢ik bul-
dugunu ve izinsiz girdigini anlatarak oziir diledi. Geng ka-
din bir an 6ylece durdu ve sonra, "Size, M...’de olanlar an-
latilmadi m1?" diye yavagga sordu. "Anlattilar sevgilim!
Hem de her seyi. Ama onlara inanmadim... "Nasil! Yani
biitiin olanlara karsin yine de bana geldiniz demek!" diye
haykiran geng kadin birden ayaga firladi. Kont onu tutma-
ya caligty, avutarak sevgisinin biiyiikliigiinii ona kanitla-
mak istiyordu. Hatta geng¢ kadin1 ategli opiiciiklere bog-
mak istedi. Ama gen¢ kadin, "Durun... benden uzak du-
run!.." diye haykirdi birden. Kont ise, "Size 6nerimi anim-
satmaya geldim. Beni dinleyin liitfen... esim olmamaz isti-
yorum," diye iisteledi. "Birakin beni! Size emrediyorum...

diyen geng¢ kadin adamin kollarindan kurtulmaya gahgti.
Sonunda bunu bagardi da. Arkasina bile bakmadan Kon-
tun yanindan kagti. Kont onun pesinden gitmeye ¢ahgir-
ken, "Sevgilim... durun gitmeyin ne olur! diye Seslendi.
Ama geng¢ kadini durduramadi. Kont hizla ileri atild1 ve
son anda geng¢ kadin1 kolundan yakalad1 ve "Sadece bir
kez... bir tek kez fisildayin bana..." diye diretti. "Higbir ge-
yi dinlemek ve bilmek istemiyorum... birakin beni... di-
yen Markiz hirslaitti gen¢ adami ve bu kez tamamen uzak-
lasti.
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Kont, ne olursa olsun onu izlemek ve zorla da olsa
onu ikna etmek igin ardindan merdivenlere dogru yiiri-
di. Ama tam kapinin oniine gelmisti ki gen¢ kadin kapiyr
hizla garparak iceriden kilitleyiverdi. Bir an ne yapacagni
bilemedi gen¢ adam. Acaba yandaki pencereden tirmanip
odaya girmeyi denese miydi? Mutlaka konugmaliydi onun-
la. Sonra bunu yapmanin pek akillica olamayacagini di-
sindii. Kizdi kendine. Geng kadini kucakladiginda ona da-
ha siki sarihp birakmayabilirdi. Caresiz ve yenik Kont bah-
¢eden cikti ve atina dogru yuiridi. Sevdigi kadina bir siire
ulagamayacagini diigiiniirken, bir mektup yazip ona tiim
duyguvediigiincelerini anlatmaya karar verdi. Ama su an-
da, yapacag endogru iggitmek olacakt:. Sonra M... ye siir-
di atini. Aksam arkadaglari ile bir icki masasinda oturur-
ken, Markiz’in erkek kardesine rastladi. Konta, Markiz’i
goriip gérmedigini ve olumlu bir sonug alip almadigini sor-
du. Kont buz gibi bir sesle, "Hayir," dedi. Arkasini doniip
onu yiiziistii birakmak istedi, ama sonra birden gorgii ku-
rallarini anirnsayip yumusadi ve bir agiklama yapmayi uy-
gun buldu. Markiz’e uzunca bir mektup yazip, geng kadi-
na olan sonsuz sevgisini anlatmaya ¢aligacakti. Ote yan-
dan Markiz’in kardesi, Kontun bu 1srarci tutumunu eles-
tirdi. Bir kadina duyulan tutkunun, onurlu bir erkegi zor
durumlara sokabilecegini animsatti. Ayrica kizkardesinin
bir ilan vererek bagka bir erkegi, yani dogacak ¢ocugunun
babasini aradigini da ekleyiverdi. Kontun akli basindan
gitti; adamin ona gostermek igin uzattig gazete ilanini de-
li gibi kapti ve bir ¢irpida okudu. O an, igini karmagik duy-
gular kapladi. Markiz’in aradi bu bilinmez baba acaba
gercekten var miydi? Bu ilan {izerine ortaya ¢ikacak miy-
d1? Kont, "Kesinlikle... ortaya gikacak... diye minldand.
Sonra ilani bir kez daha dikkatlice okudu. Sonra kagid
katlayip bir kenara birakti ve pencereye yaklast. Iginden,
"Buiyiiste! Simdi ne yapabilecegimibiliyorum artik, diye
diigiindi. Yazgisini kendi elinde tuttuguna inaniyordu
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gengadam.

Buarada Komutanin evinde olaylar hizla geligmektey-
di. Bayan G..., kocasinin acimasizlifindan, kendisinin de
bu konuda gosterdigi zayifliktan dolay1 act ¢ekmeye bagla-
misti. Kocasinin, kizina ates etmek istemesi ve Markiz’in
¢ilgin gibi odadan firlamasi iizerine diigiip bay:limigt: zaval-
1 kadin. Ayildiginda, kocasinin tabancasini masaya firlat-
mig oldugunu gordi. Komutan da aci ¢gekiyordu besbelli.
Yaptigindan pismandi. Ancak o anda yapacak bagka seyi
de yoktu. Kizini gérmeye dayanamamigti. Hele torunlari-
n1 zorla alilkoymak istemesi ne biiyiik bir hataydi' Boyle
bir seyiistemeyenehakki vardi ki! Ancak yagl asker, acisi-
n1 i¢ine gommeyi yine de iyi bagariyordu. Sert tutumunu
slirdiiriiyordu hala. Dahasi oglunu gonderip torunlarinial-
dirmakbile gegti aklindan. Tam o ara Kontun Napoli’den
yazdig: ikinci mektup gelmisti. Mektubu kizinin V...’deki
malikanesine gondertmek istemis, sonra da nedense ali-
koymustu. Bayan G... ise, kizinin bilinmedik bir adamla
evlenmeye razi oldugunu 6grenince huzursuz olmug ve bu
konuda Komutanla konusmak istemisti. Ama yash adam
bu konuyu karisina asla a¢gtirniyordu. Kizimin varhgim
sankiyadsimak istercesine, duvardaasili duran tablosunu
bile indirtmigti. Kiziyla ilgili hi¢bir konuyu taitigmak iste-
miyor, artik bir kiz1 olmadigini sdyleyip duruyordu. Ba-
yan G..., gazetedekiilan: goriince daha fazla dayanamayip
gidip kocasini buldu ve bu konuda ne olursa olsun konus-
malari gerektigini savundu. Komutan masaya oturmug ¢a-
listyordu. Karisinin masanin izerine koydugu ilani eliyle
iterek yazmasin siirdiirdii: "Nasil... demek sugsuz? Oyle
mi?" diye alayci bir sesle soylendi. Komutan basini kaldir-
madan, "Herhalde uykusunda yapti oisi... diye mirildan-
di. "Veboylesiinanilmaz bir olay... nasil olur da... bizim ki-
zin bagina..." Komutan karisinin soziinii keserek dogrul-
du, "Cilgin... kiz... diye 6fkeyle bagirdi. Sonra kagitlarini
iist iiste koyarak yerinden kalkt: ve hizla odadan ¢ikt1 git-
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ti. Ertesi giin, kahvaltiyaparken o giinkii gazetede bir bag-
kailan daha gozlerine iligti:

"0... Markizi, aymn ligiinde saat on bir civarinda Bay
G...’nin evinde bulunursa, aradig adamin orada ayaklan-
na kapanacagina dair kendisine geref sozii verilmektedir."

Bayan G... daha tiimiinii okuyamadan heyecan iginde
gogsiine bastirdi elini. Solugu kesilmisti sanki. Sonra bir
¢irpida hepsini okuyup Komutana uzatti gazeteyi. Komu-

.tan gozlerineinanamiyorgibibakti bir an. Elindeki gazete-
yi evirip ¢evirdi; sonra ii¢ kez iist liste okudu yazilani. Ka-
risi: "Lorenzo! Ne diyorsun biitiin bu olanlara... yanit ver
allahaskina! Bir sey soyle!" diye listeledi. Komutan ofkeyle
yerinden firladi, "Ahlaksiz... yalanci, diizenbaz! Diinyanin
en ikiyiizli insaniymig demek..." diye haykirmaya baslad.
Kizginhgi giderek artiyordu Komutanin. Kizina kargi nef-
ret doluydu. "lyi de, eger aldatmaca ise yazdiklari, ne
amachyor olabilir sence?" diye iiziintiiyle mirildand: Ba-
yanG.... "Ne mi amaghyor? Ne olacak! Sahtekarligin ort-
bas etmek istiyor. Kandiriyor herkesi boylelikle. Masum
olduguna inanip 6nu bagislamami, aman kizim ben hata
yaptim, dememi bekliyor aklinca. Hele o giin kalkip bura-
ya gelmeye cesaret etsin. Bakalim kapimdan igeri girebile-
cek mi? Bu kez... kursunum sekmeyecek!" Bayan G..., ka-
derin bu oyunu kargisinda iki se¢cenekten birine inanmak
zorundaoldugunu ve bu sansi kizina taniyacagini diigiinii-
yordu. Bu diigiincesini kocasina agikladign an Komutan
onu hemen susturdu ve siddetle: "Bana bir iyilik yap ve
sus artik! Bu konuda bir daha hi¢ konugma. Benim igin
bitti artik,” diyerek kansini tersledi. Sonra da oday: terk
etti.

Gazete ilanindan birkag giin sonra Komutan kizin-
dan bir mektup aldi. Soylenen tarihte gelecek olan kisi-
nin, eger eve gelmesine izin verilmeyecekse, V...’deki mali-
kéanesine gonderilmesini rica ediyordu. Komutan mektu-
bu okurken karisi da yanindaydi. Yagh adamin bir an gagir-
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digin ve i¢indeki kararsizlifin giderek biiyiidiigini fark
eden Bayan G..., giinlerdir tasarladi§) seyi uygulamaya fir-
sat aiktizim gorerek icten ige sevinmeye bagladi. Birkag
giinliigiinekizininyanina V...’ye gitmek istedigini soyleye-
rek kocasindan izin almaya ¢aligti. Kizinin gergegi soyle-
yip soylemedigini anlamak igin, o bilinmeyen adamin gel-
digi giin Markiz'in yaninda olmasi gerektigini savundu ve
bu konuda diretti. Komutan mektubu yirtti, sonra da bir
zarfa koyup yanit olarak Markiz’e gonderdi. Bay G...’nin
kansina izin vermeyecegini belliydi. Onun kizi ile konug-
masinabile katlanamayacakkadarkindoluyduyiiregi. Ko-
mutanin tim kapilari kapayan kati tutumu kadini kizdir-
maya baglamigt1 artik. Diigiindiigiinii ondan gizli olarak
uygulamaya kesin karar verdi. Ertesi giin heniiz kimse
kalkmadan evden aynldi. Yanina da kocasinin giivendigi
bir athy: aldi. Kizinin malikanesine dogru yola koyuldu.
Malikaneyegeldiginde, bek¢i BayanG... yiigerialmakiste-
medi. Markiz'in buyruguydu bu. Bayan G..., bekg¢inin gi-
dip haber vermesini istedi. Ancak bekgi direnmeyi stirdii-
rilyordu. Markiz’in kesin buyrugu vardi, hig kimseyi gor-
mek istemiyordu. Bayan G..., sabr1 tagarak bek¢iye Mar-
kiz’in annesi oldugunu agikladi. Bek¢i bu durum kargisin-
da igeri gidip haber vermeye hazirlanirken, birden kapida
Markiz goriindii. Deli gibi gelip annesinin arabasinin dibi-
ne diz ¢oktii geng kadin; Bayan G..., yardimeisinin uzatti-
g1 elitutarak arabadan indi. Kizini yerden kaldirdy, hig ko-
nugmadan birlikte igeri girdiler. Markiz heyecan igindey-
di, gozlerinden yaslar akiyordu. "Ah, annecigim... sevgili
annecigim!" diye aglayan gen¢ kadin yagh annesini 6zenle
divanaoturttu. Kendisi ayakta kalip eliyle gozyaglarini sil-
meye ¢aligt1. "Bu gelisini neye bor¢luyum? Benim i¢in ne
mutluluk!" Bayan G..., kizina bakarak ondan oziir dile-
mek i¢in geldigini, baba evinde kendisine gosterilen anla-
yigsizhiktan ve sertlikten pigman oldugunu agikladi. "An-
ne, benden 6ziir mii diliyorsunuz?" diyen gen¢ kadin anne-
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sinin ellerine sarildi. Ancak Bayan G... konugmasini siir-
diirmek istedigi i¢in, kizinin kendisini 6pmesine engel ol-
du. Gazetede gordiikleri ilan kizlannin gergekten sugsuz
oldugunu kanitlamaya yetmigti. Bayan G..., yola ¢ikma-
dan 6nce o bilinmeyen kisinin eve geldigini bildirdi kizina.
"Kimdi 0? Anne! Soyleyin... litfen, diye merakla sordu
Markiz. Annesinin yanina oturan gen¢ kadin merak igin-
de sorusunuyineledi. Bayan G..., kizina onun kim olabile-
cegini tahmin etmesini soyleyerek, eve gelen adami tarif
etmeyebagsladi. Aslinda kibar ve uzun zamandir tanidikla-
r1 birisiydi bu kigi. Diin, masada oturmug Komutanla bir-
likte ¢ay icerken, bu kisi igeri girip babasinin, daha sonra
da kendisinin ayaklarina kapanmig ve defalarca 6ziir dile-
yerek aflanna siginmigti. Olaymn aslini 6grenmek isteyen
kankoca, gen¢ adamin konugmasini ve her seyi anlatmasi-
niistemislerdi. Bu istek iizerine geng adam, vicdaninin ar-
tik onu rahat birakmadigini ve daha fazla kendini gizleye-
meyecegini agiklamigti. Gerekirse yaptiklarinin cezasini
¢ekmeye hazir oldugunu da eklemisti sozlerine. Markiz,
sabrinin son sinirindaydi artik. "Peki, ama kim? Kim bu
adam, anne?" diye Bayan G...’yi sikigtirmaya bagladi. Ba-
yan G... ise, gayet sakin ve aldirmaz bir ifadeyle, "Soyle-
dim ya, ¢ok yakindan tanidigimiz ve kibar bir bey... dedi.
Sonra kizina bakarak devam etti: "Yine de ondan boyle bir
davranig beklemiyordum dogrusu! Aslinda soylu bir aile-
den gelmemekle birlikte, her zaman g¢evresinde saygi ve
sevgi uyandirmigts. Inan bana kizim, gergekten ¢ok iizgiin
ve pismandi. Artik iyice meraklanan Markiz, annesinin
ayaklarina kapanarak yalvarmaya bagladi. Bir yandan da
oadamin, once ailesinden 6ziir dilemesine ¢ok sastigini be-
lirtti. "Anne... liitfen, soyleyin artik. Kim bu adam?" Ba-
yanG..,, biran durduve sonra konugmaya bagladi: "Baba-
nin Tirol’dan getirdigi ve ¢ok giivendigi aveimiz ‘Leopar-
do.’ Ustelik buraya gelirken onu da yanimda getirdim. Ya-
ni, gelecekteki damadim olarak tabii ki!" "Leopardo mu?”
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diye haykirdi1 Markiz ve saskinlk icinde elini alnina vur-
du. Biiyiik bir diig kirikhigiigindeydi. "Neden bu kadar gag-
tin? Yoksa kugkuya diigmek i¢in nedenlerin mi var?" diye
mirildandi Bayan G... . "Peki... nerede? Ne zaman?.. diye
kekeledi gen¢ Markiz... "Bunun nasil oldugunu 6grenmek
istiyorsak, cagiralim onu igeriye... Zaten aranizda gegenle-
ri sana kendisi anlatmak istiyormusg. Simdi digarida utang-
tan kupkirmizi bir yiizle bekliyor..." dedi Bayan G... . Mar-
kiz birden bir sey animsamig gibi elini alnina goétiirerek
mirilldanmaya bagladi: "Aman Tanrim! Evet, bir giin ikin-
di vakti bahgede uyuyakalmigtim... ortalik ¢ok sicakti... ve
uyandigimda onu divanimin yanindan uzaklagirken gor-
miigtiim... Hi¢gbir anlam veremedigim i¢in olayin iizerinde
durmamigtim.” Geng kadin utang ve tiksintiyle elini yiizii-
ne kapadi. Bayan G..., kizinin bu durumunu gériince bir
an onu siizdii, sonra gelip kizinin dizleri dibine ¢oktii ve
onu kollariyla sardi. "Sevgili kizim... ah benim canim evla-
dim!" diyeinleyerek basini dizleri arasina gomdi. Annesi-
nin bu haline bir anlam veremeyen geng kadin, "Anneci-
gim... neniz var? Neden boyle birden iiziintiiyye kapildi-
n1z?" diye sorarak onu yerden kaldirmaya ve avutmaya ¢a-
ligt1. "Ah kizim benim! Anlamiyor musun? Az 6nce soyle-
diklerimin hepsi yalandi. Sen bir melek kadar masumsun
kizim! Senin su¢suzlugundan pek emin degildim. Dene-
mek istedim seni. Ve bu yalani uydurdum. Bagigla beni ki-
zim. Bayan G... bagini kaldip kizinin yiiziine bakmaya
cesaret edemiyordu. Markiz ise; "Anne... sizi bagiglamak
mi1? Neler soyliiyorsunuz siz!" diye mirildandi. Bayan G...
ise, hala kizina bakamiyor ve ondan siirekli oziir diliyor-
du. "Beni eskisi gibi sevecek misin? Bana eskisi kadar ya-
kin olabilecek misin acaba?' Markiz: "Canim annecigim...

diyerek oturdugu yerden kalkt1 ve Bayan G...’nin yanina
¢omeldi, "Size duydugum sevgi ve sayg: hi¢ azalmarmnigti
ki' Icinde bulundugum bu garip durumda benden kugku-
lanmakta hakhydiniz ashnda. Kim olsa boyle davranird.
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Ama simdi bana inandig1niz i¢in ne kadar mutluyum bile-
mezsiniz! Cektigim tiim acilan birden unuttum gimdi!"
Bayan G... yavag¢a dogrularak kizini1 kucaklamak istedi:
"Seni kucagimda eve kadar tagimay: ne kadaristerdim, ki-
zim! Lohusaliginievdeyanimda gegireceksin. Sana ben ba-
kacagim! Yagamimin geri kalan giinleri senin ve kiigiik to-
runumun yaninda gececek bundan sonra. Senin igin
utang olan bu bebek benim igin bir onurdur. Sana kars
gosterdigim giivensizligi, anne sevgisinin yetersizligini
unutturacagim sana. Beni eskiden oldugu gibi annen ola-
rak ¢ok sev kizzm!" Geng¢ Markiz yagh annesinin derin
iziintiisiinii ve pigsmanhgini azaltmak igin elinden gelini
yapiyor, annesini dpiiciiklere bogarak kadini rahatlatmak
istiyordu. Ana kiz, kargihkh dertleserek aksam etmigler-
di. BuaradaBayan G...’nin yagadi§) heyecandan 6tiirii ha-
fifce atesi ikmigti. Ortahk da karamaya baslamigti. Erken-
den yattilar. Ertesi giin, olduk¢a sakinlesen Bayan G..., k-
zim ve iki torununu da yanina alarak seving ve gururla
M...’ye dogru yola giktr. Doniig yolunda olaganiistii nege-
liydiler. Hatta olanlardan hi¢ haberi olmayan Leopardo’
nun genig omuzlanna bakip birbirleriyle sakalagtilar bile.
Markiz, yine de yiiziiniin kizarrnasim engelleyemedi.
Ay igiinde eve gelecek olan gercek bilinmeyeni merak
ederek, kim olabilecegini kestirmeye ¢alisarak eve ulaga-
caklan am bekliyorlardi. Bayan G..., kafasimin iginde ta-
sarladif asil gizli amacina ulagmak iizereydi. Kizina daha
fazla agiklama yapmaktan kaginarak yolculugun bitmesi-
ni bekliyordu. Sonunda M...’ye geldiler. Bayan G..., kizim
hemen eski odasina yerlegtirdi. Rahatina bakmasini ve ki-
sa bir siire sonra yanina tekrar gelecegini soyleyerek oda-
dan gikt1. Bir saat sonra heyecan iginde kizinin odasina gir-
di. "Sonunda kahn kafasina gergegi soktum. Ne biiyiik ha-
ta yaptigim anladi. Simdi oturmug ¢ocuk gibi aghyor," de-
di zafer dolu bir sesle. "Kimden so6z ediyorsun, anne?" diye
sordu Markiz olanlan anlamayarak. "Kimden olacak. Bi-
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tiin bu iiziintiilere neden olan babandan tabii ki!" diye ya-
nitladi Bayan G... giilerek ve konusmasini siirdiirdii:
"Kendi ellerimle gozyaslarini silmesem gordiiklerime inan-
mazdim dogrusu. O kati yiiregi buz gibi eridi gitti. "Ne-
den bana o mektubu yazdi, anne? Hele tabancayla bana
ategetmesinihi¢unutamayacagim..." diye mirildandi Mar-
kiz hiiziinlii bir sesle. Bayan G... kizini tekrar yatagina ya-
tirdi ve "Hele bu akgama kadar kalkip senin odana gelme-
sin. O zaman ¢ekecegi var elimden!" diye sdylendi. Markiz
yattig1 yerden, "Nasil bu kadar kati ve acimasiz olabildi ba-
na karsi? Ben onun tek kiziyim oysa! Bana biraz olsun
inanmasi gerekmez miydi?" diye kekeledi aciyla, gozlerine
yaslar doldu. Bayan G..., kizinin {iziintiisiinii paylagmak
istercesine konugmasina devam etti: "Dedim ya, hele bir
senden 6ziir dilemesin. Bu evi terk ederim seninle birlik-
te." Gen¢ Markiz, annesi kadar ileri gotiirmedi isi. Biraz
haksizlik ettigini diigiiniiyordu annesinin. Bayan G...

"Sen hig¢ dert etme kizim... demeye kalmad ki koridorda
bir higkirik sesi duydular. "Iste, demedim mi, digarida ve
aglyor... diyefisildadi Bayan G... Sonra sesini yiikselte-
rek seslendi: "Kim var orada?’ Kizina dondii ve "Aslinda
bizim ona kapiy: agmamizi istiyor... diye fisildadi. "Bira-
kin beni kalkayim... diyerek dogrulmaya c¢alisan kizini
zorlayataga bastirdi annesi. "Benimle aranin tekrar bozul-
masinl istemiyorsan, oldugun yerde kal, Julietta!" dedi Ba-
yan G... kat1 bir sesle. Ve ayn1 anda da kapinin agildigini
duydular. Mendilini yiiziine bastirmig, Komutan igeri gir-
di. Bayan G..., yiiziinii kizina donerek kocasina sirtini ge-
virdi. Ama gen¢ Markiz daha fazla dayanamayarak kollari-
n1 babasina dogru uzatti ve "Babacigim... sevgili babaci-
gim'.." diye haykirdiyattig1 yerden. Bayan G..., kizini tuta-
rak, "Sakin yerinden kimildayayim deme... diyerek ona
engel oldu. Komutan tam kapinin esiginde durmug agh-
yordu. "Senden oziir dilemesi gerek..." diye soylendi Ba-
yan G... 1srarla. "Neden boylesine kati yiirekli ve dik kafa-
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11? Onu ¢ok severim... ama kizimi da ¢ok seviyorum. Ona
saygi duyuyorum. Ama Julietta, simdi sana da sayg1 duyu-
yorum! Artik bunu anlamasi gerek. Benden higbir se¢im
yapmami bekliyorsa eger, o se¢imi bir anne olarak ¢oktan
yaptim ben. Senin yaninda kalacagim kizim!" "Komutan
ise, karisinin bu s6zlerini duyunca daha ¢ok aglamaya bas-
ladl. "Aman Allahim!" diye inleyen gen¢ kadin, babasinin
bu haline dayanamayarak higkiriklara boguldu. Bayan
G..., birazkenara tekilerek kizini serbest birakti ve "Konu-
sacak hali yok. Gormiiyor musun?" diye mirildandi. Mar-
kizdaha fazla sabredemedi, yerinden firladig gibi babasini
kucaklad1 ve aglamamas! i¢in ona yalvarmaya basladi.
Geng kadinin da higkiriklarn giderek artiyordu. Babasinin
sallandiginisezen gengMarkizbir sandalyeg¢ekiponu oturt-
mak istediyse de yagh adam yerinden kipirdatamadi. Oyle-
ce, basi yerde duruyor ve aghyordu. Gen¢ Markiz, babasi-
nin hastalanacagindan korktugunu soyledi annesine kayg-
11 bir sesle. Bu arada Bayan G... de yavag yavas kocasinin
haline aciyarak yumugamaya baslamisti. Sonunda yalvar
yakar Komutanibiryereoturtmayibasardi Markiz. Babasi-
ninayaklaridibine ¢dmelen gengckadin onu avutmayaugra-
siyordu. Kocasini biraz olsun toparlandigini fark eden Ba-
yan G..., tekrarkatiacimasizliginabiiriinerek, bunu hak et-
tigini, bundan boyle dik kafalihlk yapmamas: gerektigini
soyleyerek odadan gikti ve babayla kizibagbaga birakti.
Ama odadan gikar ¢ikmaz yagh kadin da gozyaslarini
tutamayip hickirmaya bagladi. Kocasini boyle cezalandir-
masinin sonucundan korkmaya bagladi. Ona bir sey olma-
sini asla istemiyordu. Bir doktor ¢agirtip yagh adamin ya-
sadif sokun olumsuz etkilerini hafifletmek gerekiyordu.
Aksam yemegi igin, kocasinin sevdigi ve onu sakinlestire-
cek yemekleri hazirlamak iizere mutfaga kogtu. Daha son-
ra Komutanin yatagini isitarak onun rahat etmesini sagla-
yacak her tiirli 6nlemi aldi. Akgsam yemegi hazir oldugun-
da kizi ve kocasi hdla odadan digari ¢tkmamiglardi. Bayan
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G...,, Markiz’in odasina yaklagip kapiy1 dinledi; igeriden
minltilar geliyordu. Baba kiz kucak kucaga oturuyor ve
birbirlerini 6piip kokluyorlard:. Ikisi de pek konugmuyor-
du artik, Komutan kendinden ge¢miggesine kizini 6piiyor-
du. Bayan G... ¢ok sagirdl. Komutani hi¢ boyle gormemis-
ti. Sanki iki sevgili gibi birbirlerinin kucaklarindaydilar.
Onlari rahatsizetmekten ¢cekinerekyavagca yanlarina yak-
lagti ve masaya ¢agirdi. Baba kiz kol kola, bir ¢ift gibi sofra-
ya oturdular. Komutan nesgeli goriiniiyordu. Bayan G...
Tanriya giikretti. Sonunda yeniden huzur gelmisti aileye.
Az yiyor, ikide birde i¢ini gekiyor ve kizinin elini siirekli
oksayip duruyordu yash adam.

Ertesi giinbeklenensaat geldi. Acabatam on birde ge-
lecek olan bilinmeyen adam kimdi? Tiim aile iiyeleri, aile-
nin huzuru ve mutlulugu i¢in Markiz’in bu kisiyle evlen-
mesine karar vermigti. Ne var ki Markiz’in isteklerinin ve
beklentilerinin diginda biriyle mutsuz bir evlilik yapmasi-
ni da pek istemiyorlardi. Cok olumsuz biri ile kargilagirlar-
sa, gen¢ kadini evlenmeye zorlamayacaklardi. O zaman,
genc kadin ailesinin yaninda yagamay siirdiirecekti; doga-
cak ¢ocuk da ailenin niifusuna gegirilecekti. Ote yandan
geng Markiz, hergeyekarsin o kisi ile evlenip ¢ocugunu ba-
bali bilytitmeyi diigiiniiyordu. Saat on birde gelmesi bekle-
nen kiginin nasil karsilanacagl konusunda da bir karara
vardilar. En dogrusu, gen¢ kadini zamani gelince yabanci
adamla yalniz birakmak olacakti. Ancak, Markiz ailesinin
yaninda bulunmasini, adam: tanimadigina gore gizli sakl-
st da olmadigini belirterek her seyin ortaya ¢ikmasini iste-
digini agikladi. Zaten gazete ilanina babasinin ev adresini
vermekle bu istegini gostermigti. Higbir sekilde o yabanci
adamla yalniz kalmak istemiyordu. Bayan G..., boyle bir
durumda babasinin ve erkek kardesinin hazir bulunmas:-
nin pek dogru olmayacagini belirtti kizina. Sonunda Mar-
kiz ile annesi adam birlikte kargilamaya karar verdiler.
Bu karara otekiler de katildilar. Beklenen an geldiginde,
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iki kadin o6zenle giyinerek bekleme odasina girdiler. Her
ikisinin de kalbi neredeyse duyulacak kadar siddetli atiyor-
du. Heyecan ve meraktan olecek gibiydiler. Saat tam on bi-
ri gosterdiginde kapi agild: ve igeriye Leopardo girdi. Ko-
mutanin Tirol'dan getirttigi avel. Kadinlar adami goriince
sapsari kesildiler. Ama Leopardo gayet sakin bir sesle, "Sa-
yin Kont F... disarida bekliyor, efendim!" dedi. "Kont F...
mi?.. diye haykirdi ikisi birden. Sagkinhiktan agizlari acgik
kalakaldilar. Markiz hemen kendine gelerek haykirdi:
"Derhal kapiy: kapatin. Kontukabul edemeyiz... Ayni an-
da da yerinden firladig: gibi oda kapisini kilitlemeye yel-
tendi. Bir yandan da kapinin oniinde duran Leopardo’yu
digar1 itmeye ¢alisiyordu. Ama tam o anda, Leopardo bir
bagkas! tarafindan kenara itildi ve Kont igeriye giriverdi.
Uzerinde ilk karsilagmalarinda giydigi kiyafet vardi. Mar-
kiz baginin dondiigiinii hissetti bir an. Sandalyeye birakti-
g1 mendili kaptig1 gibi yan kapidan kagmak istedi. Ama o
anda annesi kizinl durdurdu ve "Julietta... dur!" diye ses-
lendi. Bir yandan da bakislarini Konta ¢evirdi ve "Allahag-
kina kimi goriiyorum ben? Siz... Kont,"” diyekekelerken ki-
zini siiziiyordu. Iki kadinin delicesine sagkinlig1 karsisin-
da Kont kendini yere atarak Markiz’in 6niinde diz ¢okti
ve hicbir sey soyleyemedi. "Evet... O tabii... bagka kimi
bekleyecektik ki..." diye mirildand1 yash kadin. Markiz
donmusg gibi 6ylece duruyordu ayakta. Elini basina gotiir-
di sonra ve "Anne ¢ildiracagim... diye inledi. "Sa¢mala-
ma..." dedi annesi ve kizini tutarak kulagina bir sey fisilda-
di. Markiz, "Oh Tanrim'.. diye higkirarak kendini divana
atti. Bayan G... ise, "Neyin var senin? Hi¢ tahmin etmedi-
gin biri mi?" diye tersledi kizini. Kont ise, sanki cesaret al-
mak istermisgesine Bayan G...’nin yanina sokulmugtu.
Geng kadinin etegini tutmaya galisiyor, bir yandan da
oziir dileyip duruyordu..Sonunda yaglar bosand: gen¢ ada-
min gozlerinden. Kendini Markiz’in ayaklar: dibine att.
Geng¢kadinise, ayaklarina kapanan Konta bakarken san-
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ki tag kesilmig gibiydi. Sonra, "Cildiracagim... anne! Anla-
yamiyorum nasil olur bu?.. diye haykirmaya bagladi
KontF...ise, yerlerde siiriiniiyor, siirekli olarak mirildani-
yordu: "Ah, sevgilim... bagislabeni... bir tanem... canim!..
BayanG...,artik kendiniiyice toparlamigti ve ortalig yatig-
tirmaya kararliydi. Kontu kolundan tutup kaldirmaya ¢ali-
sirken bir yandan da, "Tamam, Kont, liitfen kalkin artik...
biz ailece her geyi anladik ve sizi de, Julietta’y: da bagighyo-
ruz. Unutalimolanlari veavunalim," dedi. Gen¢ adam agla-
yarak dogir-ulur gibi olduysa da tekrar gen¢ Markiz’in ayak-
larina kapandi. Sanki bir miicevhere dokunurcasina sevdi-
gi kadinin eline dokunmak istedi. Ama Markiz seytan gor-
miig¢esine irkilerek: "Gidin... gidin yanimdan... dokunma-
yin bana!.." diye bagirdi. Sonra da, "Ben bir zavalli bekler-
ken bir geytan ¢ikti kargima... nasil bir insansiniz siz ki
boyle bir seyi... yapabildiniz?" diye haykirdi Konta. Sanki
bir vebalidan kacgar gibi kapiya kostu ve "Babami ¢ap-
rin!.. diye seslendi usaklara. "Julietta!.. diye bagiran Ba-
yan G... kizinin 6fkesini anlayamiyordu. Sagkinlk i¢indey-
di. Geng kadin aklini kagirmig gibiydi. Bir an durdu, anne-
sinebakt);sonrada Kontayoneldinefret dolubakiglari. Ay-
n1 anda da Komutan ile oglu igeri girdiler. "Bu adamla evle-
nemem baba... asla'.. diye son bir kez haykiran geng ka-
din, ¢ilgin gibi salon kapisinin yaninda asili duran bir ka-
bin igindeki kutsama suyunu etrafa serpti; sonra kendini
odadan digar atarak ortadan kayboldu.

Komutan, kizinin bu davranisindan sagkinhga diise-
rek karisina bakakaldi. Ayni anda Kontu gordii ve yiizii
sapsar kesildi. Bayan G... ise sakindi. Geng adami elinden’
tutup kaldird: ve "Daha fazla bir gey sorma bize. Bu geng
adam, olesiye pisman yaptigindan. Onu baggla, gorecek-
sin, kisa siirede her sey diizelecek. Kont, tas kesilmig bir
halde 6ylece duruyordu. Komutan yanina yaklasarak elini
omzuna koydu. Ama heryanida buarada zangir zangir tit-
riyordu; dudaklan bembeyaz olmugtu: "Dilerim bu ev ar-
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tik tiim lanetlerden arinir. S6yleyin bakalim, ne zaman ev-
lenmeyi diigiiniiyorsunuz?” diye mirildandi. Geng¢ adam,
biiyiik bir sarsinti gegirdigi i¢in, onun yerine Bayan G...
yamtlad:: "Yarin ya da obiir giin. Siz nasil isterseniz.”" Ko-
mutan, Konta dogru egilerek, "Oyleyse yarin saat on birde
Augustus Kilisesinde hazir bulunun,” dedi. Sonra, kizinin
yanina gitmek i¢in salondan ayrildi. Karisi ve oglu da onu
izlediler. Kontyalniz kalmigti.

Markiz ategler i¢inde yataginda yatiyordu. Kontu ne-
den bunca nefretle kargiladigini bir tiirli 6grenemeyen
aile iiyeleri caresiz kalmigti. Kontla evlenmek goyle dur-
sun, adamin adim bile sdyletmiyordu. Anne ve babasin-
dan kendisini yalniz birakmalarini istedi. Babasi ise di-
sincesini neden degigtirdigini sorup kim olursa olsun, ¢o-
cugunun babasiyla evlenineye razi oldugunu kizina anun-
sattl. Konttan bu denli nefret etmesinin nedeni neydi ki?
Geng kadin, yanit vermeden once babasina bir an bakti.
BayanG... ise, kizina yakinda anne olacagini, iyi diigiinme-
sini soyledi. Bunun iizerine Markiz, bu durumda kendini
degil, dogacak olan bebegini diigiindiigiinii soyledi. Ancak
yine de Kontla evlenmemeye kesin kararliydi. Komutan,
¢ok onceden verdigi sozii tutmasi gerektigini anunsatarak
yine de Kontla evlenmesinde 1srar etti. Sonunda bir ¢ikig
yolu bulundu. Yalnizca kagit lizerinde kalacak bir evlilik
yapacaklardi. Kont asla gergek bir kocanin haklarindan ya-
rarlanamayacakt1. Komutan, bir evlenme sozlesmesi ha-
zirlayip Konta imzalatti. Gen¢ adam, gozyaslar iginde,
kendisinden istenen bu 6zel evlenme s6zlesmesini hig iti-
raz etmeden imzaladi. Ertesi sabah, Kontun imzaladi
sozlesmeyi Komutan kizina verdi. Geng kadin biraz yatis-
mis gibiydi. Sozlesmeyi bastan sona okudu. Bir siire dii-
sindi. Sonra yataginin kenarina koydu; tekrar alip bir
kezdaha okudu. Sonunda babasina doniip istenilen saatte
kilisede hazir bulunacagini bildirdi. Kalkip giyindi, araba-
sin1 hazirlatti ve kiliseye gitmek i¢in evden aynld.

54



Kilisenin ana girisinde bekleyen Kont, ailenin yanina
ancak burada katilabilecekti. Toren sirasinda buz gibi do-
nuk bir ifadeyle mihraba bakip durdu gen¢ Markiz. Yanin-
dakiadama, yiiziikler takilirken bile bakmadi. Kontun, ki-
liseden ¢ikincaya kadar koluna girmesine izin veren Mar-
kiz, digan ¢ikar ¢ikmaz ondan uzaklasti. Komutan, Konta
donerek kendileriyle birlikte eve gelmek isteyip istemedigi-
ni sordugunda, gen¢ adam anlagilmaz birgeyler mirildana-
rak sapkasini bagina gegirdi, ailenin yanindan ayrildi. M...
kentinde bir ev kiralayan gen¢ adam, Komutanin evine,
doguma kadar bir daha adimini atmadi. Aradan aylar geg-
ti. Daha sonrakigiinlerde, aile iiyeleriyle herhangi bir yer-
de karsilagtizinda, Kont dyle nazik ve saygili davrand: ki
Markiz'in diinyaya getirdigi minik Kontun vaftiz torenine
oncelikle ¢agrildi. Oglunun vaftiz torenine katilan Kont,
heniiz lohusa sayilan gen¢ Kontesi uzaktan selamlamakla
yetindi. Sonra bebegin besigine yaklagsarak iki zarf birakti.
Zarflar agildiginda, birinin iginde yirmi bin ruble, 6tekin-
deyse bir vasiyetname oldugu goriildii. Olecek olursa, tiim
servetini Kontese ve kiigiik Konta birakiyordu. Vaftiz tore-
ninden sonra, Bayan G..., Kontu biitiin davetlere 6zellikle
¢agirdi. Komutanin evi Konta agikti artik. O da bu davetle-
re hi¢ aksatmadan katildi. Geng adam, iginde belli belirsiz
yeseren umuda giivenerek evden bir an olsun uzak kalma-
d1. Boylece aradan bir y1l gecti. Kontes, giderek daha da yu-
muguyor, sakinlesiyordu. Nitekim Konta ikinci kez ‘evet’
demekte gecikmedi. Ikinci bir diigiin yapildi. Hem de ilkin-
den ¢ok daha gorkemli ve giizel. Diigiinden sonra, Kont ve
Kontes ¢ocuklariyla birlikte V  ’deki eski malikaneye yer-
legtiler. Kontun Rus arkadaglar: eve girip ¢tkmaya bagla-
di. Bir giin, gen¢ adam karisina, o bulugma giinii kendisi-
ne neden seytan gormiig gibi baktigini sordugunda, geng
kadin sevgiyle kocasinin boynuna sarildi ve su karsih
verdi: "Seniilk seferinde kurtarici melegim olarak gormiis-
tim...
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SIL'DE DEPREM

Sili’nin bagkenti Santiago’da, 1647 yilinda deprem ol-
dugu sirada binlerce insan hayatim1 kaybederken, Jeroni-
mo Rugera adh bir Ispanyol, tutuklu bulundugu hapisha-
nenin hiicrelerinden birinde kendini asmaya hazirlaniyor-
du. Kentin zenginlerinden Don Henrico Asteron, yaklasik
bir y1l 6nce yaninda ¢aligan Jeronimo’yu biricik kiz1 Don-
na Josephe ile ¢ok ilgilendigi igin evden kovmusg, kizini bir
daha gormesini yasaklamigti. Ancak kizina da tam olarak
giivenemedigi i¢in, onu gizlice izleme gorevi verdigi di-
riist ve giivenilir oglunun ihbar lizerine, kizin1 sonunda
Karmaliter Manastirina kapatmisti.

Mutlu bir rastlanti sonucu Jeronimo kizla bulugmay:
bagarmigti. Ve mehtapl, sessiz bir gecede, manastirin bah-
¢esi agklarina sahne olmustu. Bu olayin iizerinden zaman
gecti.Rahibeler, dini bayramlanndan birini kutlamak i¢in
hazirhk yaptiklar: bir giin, ¢anlar ¢alarken, manastirin sii-
tunlar1 dibinde Josephe’yi dogum sancilaniginde kivranir-
ken buldular.

Bu olay ortaligi karigtirmaya yetti; hamile olmasina
bakilinadan giinahkar kiz hapse atildi. Dogum yaptiktan
sonra acimasizca mahkiim edildi. Kent skandal ile ¢alkala-
niyor, olayin meydana geldigi manastir seit elegtirilere he-
def oluyordu. Sonugta ne Asteron ailesinin yalvarmalari,
ne de kiz1 safligindan dolay: bagislayan basrahibenin rica-
lari kilise yasasinin uygulanmasini engelleyemedi. Kentin
tim ileri gelenlerinin ve manastir rahibelerinin de kizi
kurtarma gabalari sonug vermedi. Bu gibi durumlarda ve-
rilen yakilina cezasi, kralin buyruguyla idama cevrilmisti
yalnizca.
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idam alayinin gececegi caddelerdeki tiim evlerin pen-
cereleri ve ¢atilar), merakh ve dindar kizlar tarafindan ka-
pisildi. Cati pencereleri agild), giinahkar kizin Tanr adina
cezalandirihgini hep birlikteizlemek istiyorlard.

Bu aradahapseatilmigolan Jeronimo, ¢ildirmak iize-
reydi; ¢clinkii sevdigi kiza verilen cezay 6grenmigti. Kapa-
tildigr hiicreden kagmanin yollarnini boguna arad: durdu.
Her yer kilit altindaydi ve duvarlarla korunmustu. Hiicre-
nin pencere parmaklhklarini egelemek istedi; ama bu tasa-
nsi fark edildigi i¢in daha dar bir hiicreye hapsedildi. Care-
sizlik iginde ‘Kutsal Meryem’in 6niinde diz ¢éktii ve onun
Tannsal giiciine s;§inarak dua etmeye baglad.

O korkung giin geldi ¢att. Umutsuzluk ve g¢aresizlik
icinde kivraniyordu. Durum hig de i¢ aqicr degildi. Josep-
he’yi idam sehpasina ¢agiran ¢anlar ¢almaya baglamgt.
Gogsii sikisiyordu geng adamin. Yagamdan nefret ediyor-
du; ¢evresine bakindi. Ne gariptir ki hiicrenin bir kosesin-
de bir ip asithyd). Yerinden firlayip ipi ald); dayandig) sii-
tundaki bir demir kancaya sikica baglad. Oliim onu, bu
aclyryagamaktan az sonra kurtaracakti. Sonra birden, hig
beklenmedik bir sey oldu. Kent sanki vidalan sokiiliiyor-
mugg¢asina ¢atirdamaya ve sarsilmaya baglad);, ardindan
korkung bir ugultu ve titreme geldi. Biitiin kent bir anda
yerle bir oluverdi. Cevrede bir tek yasam belirtisi yoktu.
Jeronimo Rugera oldugu yerde donakalmigti. Yagamina
son vermek i¢in kullanacag siituna sarild); ayaklarinin al-
tindaki dogeme hala titriyordu. Hapishanenin duvarlan
yok olmustu neredeyse ve kalanlar da sokaga dogru kay-
migti. Kargidaki binanin yi1kintisina yaslanan hapishane-
nin ayaktakalantekduvarinin altinda bir bogluk olugmus-
tu. Jerenimo yasadif1 olaymn dehgetiyle saglar diken di-
ken olmug bir halde titriyor, ayaklan altinda egik duran
dogemeiizerinde siiriinineye ¢gabahyordu. Amaci ikiyikin-
t1arasindaki o bogluga ulagmakt.

Tamagkhga gitkmayi bagarmisti ki sarsint: yine bagla-
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d1 ve toprak ¢oktii. Jeronimo bulabildigi saglam yerlere ba-
sarak ¢ilgin gibi kagmaya bagladi. Oliim her yanini sarmig-
t1; biraz once bastif) yer ayagini kaldirdif an ¢okiiyordu.
Kentin surlarina dogru ilerlemek istiyordu. Tek kurtulug
¢aresi buydu. Sonra kogmaya bagladi. Yanindan gectigi
bir ev lizerine devrilirken son anda can havliyle kendini ya-
na dogru atty; bir bagka yone kogmak istedi. Bu kez de her
yan sarmig yangimn alevleriyle kargilagti. Deli gibi saga
sola atild1. Kenti basan sular, sel halinde iizerine geliyor-
du bir yandan. Kentin bu kesiminde birkag canl hala olii-
me kars! direniyordu. Yikintilann altindan inlemeler yiik-
seliyordu; catirdayarak yanan evlerden firlayan, oraya bu-
raya kosusan insanlarla doluydu g¢evre. Sokaga dolan sel
sulan altinda bogulanlan kurtarmak da olanaksizdi. Her-
kes can derdine diigmiigtii. Jeronimo, beti benzi atmig bir
halde ellerinigogekaldirds; sonra son bir gayretle sur kap-
sindan digari firlady; ilerideki bir tepenin yamaglarina tir-
manmaya ¢alisirken kendinden gegerek bayihp kald.

Yaklasik on bes dakika kadar dylece kendinden geg-
mig bir halde yattiktan sonra ayilds; sirt: kente doniikti,
dogrulmaya galisti. Elleriyle bedenini yoklad), yasadigina
inanmiyordu. Denizin bulundugu yénden gelen hafif bir
esintiyle iyice kendine geldi. Yagadigin1 duyumsadi. Bakig-
lanni cevresinde gezdirerek dumanlar arasinda yanan
Santiago’ya bakmaya baglad). Cevreye yayilmis, aciyla in-
leyen yaraliinsan yiginlan yiiregini derinden sizlatti. Ken-
disinin de neden burada bulundugunu ve biitiin bu insan-
lann neden hoylesine perigan bir halde ortahga sagilmigol-
dugunu bir an animsayamad. Dizleri biikiildii, yeniden
yere yigld; basi 6niine diistii, korkung gergegi animsamis-
t1 birden. Son anda dualan kabul olmugtu demek. Kurtul-
mugtu' Tannya giikretmek igin dizleri iizerine ¢okti, ru-
hunu kaplayan sikinti ve keder yok olmustu. Igini seving
kapladh.

Sonra birden parmagindaki yiiziigii fark ediverd:. Jo-
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sephe, kilisenin ¢anlar... hapishane... ve sonra o korkung
sarsinti ve ¢okiisli yeniden amimsadi. Derin bir ac1 sard:
ruhunu. Tannya giikrettigine bin pisman oldu. Boyle bir
kurtulug istememigti ki' Kendi canina kargihk kentin tiim
insanlar... Tanrinin yiiceligi karsisinda dondu kaldi. Ye-
rinden dogruldu, insanlarin arasina kangt:. Herkes once
kendi bagini, sonra da geride kalanlar kurtarma ¢abasin-
daydi. Rastladif herkese Asteron’larin kizina ne oldugu-
nu sormaya baslad:. Idam edilmis miydi? Ama ona kimse
yanit veremedi. Az 6tede, esya ve kucaginda iki ¢ocuk tag-
yan iki biiklim bir kadin gordii. Kadin, Josephe Aste-
ron’un depremden az 6nce idam edildigini gozleriyle gor-
diigiinii iddia etti. Jeronimo hizla geldigi yone dondii ve te-
pelere dogru yiiriimeye bagladi. Kadinin sozlerine inan-
misti. Tim diinyas: bir anda yikilmigti. Hapishaneden
kurtulmus olmasina artik sevinemiyordu. Yamaglardaki
agachk alana dogru ilerledi ve kuytu bir koseye ¢okiip kal-
di. Acisiyla bag bagayd). Doganin yok edici giiciinii bir da-
ha gostermesini istiyordu. Bu kez yerinden kipirdamadan
olime gidecekti. O denli 6zledigi 6liim ona bu kadaryakin-
ken, kuwrtulmak i¢in neden deliler gibi girpinmigti. Simdi
ormanin derinliklerinde oturmus, agaglarin iizerine dev-
rilmesini, onu ezip yuk etmesini istiyor ve bekliyordu.
Uzun bir siire dylece oturdu kaldi. Artik aglayamiyordu.
Birden bir umut 5181 kaplad: igini. Belki de Josephe yas-
yordu; emin olmaliydi. Ayaga fhrladi. Dort bir yanina ba-
kind. Insanlarin gruplar halinde sigindig1 her yamaa goz-
leriyle taradi. Sel sularinin altinda kalan yerlere bile bak-
t1. Bir kadina ait olabilecek her egya par¢asini yokladi. So-
nunda her yanin bir titreme sardi. Sevdigi kadina ait tek
bir ize bile rastlamamgti. Giineg batiyordu. Gen¢ adamin
icinde dogan umut giinesi de batiyordu onunla birlikte.
Bir kayanin kenarina tirmand: ve son kez gevresine bak-
maya koyuldu. Perigan insanlarla dolu, o korkung felake-
tin izlerini tagiyan bir vadi uzamyordu 6niinde. Insanlarin
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arasina kangti ve yine aramaya basladi. Bir siire sonra eli
bos, bir kez daha y1kilmig bir halde doniip gitmek istedi. Ig-
te tam o anda, birden bir sey gordii! Bir su kaynaginin di-
binde geng bir kadin duruyordu ve kucaginda bir bebek
vardl Yiiregi yerinden oynadi sanki. Deli gibi taglardan
agap atlayarak kogmaya basladi. Bir yandan da haykin-
yordu: "Oh, Kutsal Meryem... evet O!" Gordiigii kadin Jo-
sephe idi. Duydugu haykirstan irkilen Josephe dondii ve
ona dogru kosan Jeronimo’yu gordi. Cilginlar gibi birbir-
lerine sarildilar. Yazginin oyununa inanamiyorlard: bir
tiirli. Talihsizikisevdali; Tanrinin mucizesiydi bu gercek-
ten!

Josephe tamidama gotiirillirken birden yer sarsilma-
ya basglamis, korkung giiriiltiiler i¢inde, kent harabeye
donmiigti. Ve onu idama gotiirenler ile idam sehpas: bir
anda yok olmugtu. Tipki Jeronimo gibi, Josephede gozleri-
ne inanamamgt1. Ik sagkinlik getikten sonra, o da kendi-
ni kentin surlarindan digar1 atmak istemigti. Ama birden
kiliseye birakti1 minik oglu aklina gelmisti. Onu almadan
kurtulmay: diigiinemezdi. Ne var kikilise de alevler i¢inde
yanmyordu. Josephe idama gotiiriiliirken, bagrahibe, kii-
¢iik oglunabakacafina soz vermisti talihsiz anneye. Kilise-
ye yaklagtiginda, zavalli rahibenin bebegi kurtarmak igin
yikintilar arasinda ¢irpindifini gordii. Josephe hi¢ durak-
samadan alev ve duman i¢indeki binaya dalmigti. Yavrusu-
nu bulmakta giigliilk ¢ekmemis, onu kucakladi gibi diga-
r1 firlamig ve girdigi gibi sag salim ¢ikabilmigti. Bagrahibe
ile 6teki rahibelerin sagkin ve mutlu bakiglari arasinda diz
¢okerek Tannya giikkrederken, yanan gati talihsiz rahibele-
rin iizerine yikilmig ve hepsini ezmisti. Josephe bu manza-
ra kargisinda donup kalmisti. Sonra hemen toparlanarak
bagrahibenin agik kalan gozlerini titreyen parmaklariyla
ortmiig, Tanrinin bagsladig) bebegini kucaklayip oradan
hizla uzaklagmigti.

Birka¢ adim atmigt1 ki, papazin ezilmis ve parcalan-
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mig cesedini gordi. Kilisenin tam 6niindeydi. Kralhn sara-
y1da tamamen yikilmigti. Oliime mahkéim edildigi mahke-
me salonu alevler igindeydi. Ve babasinin evinin bulundu-
guyerisularbasmisti. Biriken sularkii¢iik bir gélciik olus-
turmustu ve dumanlar i¢indeydi. Josephe, tiim giiciinii to-
parladi. Ayakta kalmas) gerekti. Igini sizlatan derin aciyr
bastirmaya gahgti. Kiigiik oglunu bagrina basip kentten
geriye kalan yrikintilar arasindan kendine yol bularak sur
kapilarina dogru ilerledi. Jeronimo’nun kapatildig1 hapis-
hanenin de yerle bir oldugunu gordiigiinde artik kendini
tutamayip yere yigilmist). Ama tam o anda, yrkilan bir du-
var, onun i ildig yerden firlayip kalkmasina yetti. Oglu-
na daha siki sanlarak onu gozyaslarn iginde 6pmeye bagla-
di. Artik oglu i¢in yagsamas: gerekiyordu. Sonunda ana ka-
prya ulagt. Agik araziye giktiginda daha sakin diigiitnmeye
bagladi. Yikilan her binanin altindan ezilmeden kagabilen
birgok insan gordii.

Kent surlanna yakin bir yerde durup beklemeye ko-
yuldu. Ki¢iik oglu Philipp’ten sonra diinyada sevdigi ikin-
ciinsani ariyordu gozleri. Ama bekledigi gelmedi. Kentten
kacan insanlar kapida biriktigi i¢in daha fazla bekleyeme-
di. O da, insanlann arasina kangt: ve uzaklagti. Ama goz-
yaglarin tutamiyordu. Aglayarak bir siire yiiriildii ve son-
ra agaglann golgeledigi bir kuytu bulup ¢oktii. Jeroni-
mo’nun 6ldiigini biliyordu. Onun i¢in dua etti. Bu kuytu
kosede tekbagina bekleyen Josephe i¢in yagam artik anla-
mini yitirmigti. Sonra hi¢ beklemedigi mucize gergeklesti.
Tamburada, umutlarinintiikendigianda, Tanr ona sevdi-
giadami geri vermisti.

Josephe, bagindan gegenlerin hepsini Jeronimo’ya an-
lattiktan sonra kucaginda tuttugu oglunu ona uzatt:. Jero-
nimo kii¢iigii kucaklad), bunca zaman goéremedigi oglu-
nun hasretiyle yamyordu. Minik oglan Jeronimo’yu yadir-
gayarak aglamaya bagladi. Jeronimo, onun aglamasina al-
dirmadan opiiciiklere bogdu onu. Bu arada gece olmugtu.

61



Gokte yildizlar parliyordu. Cevredeki gigceklerin tath koku-
lar1 ta onlara kadar geliyordu. Ay ¢ikmig, giimiis 15181yla
ortalif aydinlatiyordu. Her gey sakindi, riiyada gibiydiler.
Oteki insanlar da daha kuytu kogelere gekilmis, yorgun
diismiig bedenlerini dinlendirmek ve geceyi gegirmek i¢gin
uygun bir yer ariyorlardi. Bulduklar: otlari, yapraklar ya-
tak haline getirip kendilerini uykuya birakiyorlardi. Bi-
tiin bu hazirhiklari yaparken, bir yandan da depremde yi-
tirdikleri igin sizlanmaya devam ediyorlardi. Josephe ve
Jeronimo daha kuytu bir kdgede bulup sigindilar. Mutlu-
luklarl, 6teki sanssizinsanlari daha da iizebilirdi. Istedikle-
ri gibi genis yapraklan olan biiyiikce bir aga¢ buldular; dal-
larindan meyveler sarkiyordu agacin. Az sonra biilbiil sa-
kimaya bagladi agaglarin arasinda. Jeronimo sevdigi kadi-
n1 kucaklamig, Josephe bebegini bagrina basmgti. Ugii
bir sevgi yumag) halinde agacin altina yerlegtiler. Uzerleri-
ne aldiklar: ince bir palto, onlar! gecenin sogugundan ko-
ruyordu. Agag, dallarini sanki onlari 6rtmek istermig gibi
uzatmigti agagiya dogru. Ay gece boyu ¢evreyi aydinlatti.
Zaman ilerledikce giiniin ilk 1g1klariyla ay soldu. Gece bo-
yu kumrular gibi sdylesip durmus, bir tiirlii uyuyamamis-
lardi. Konusacak o kadar ¢ok sey vard: ki. Asklarinin sig1-
na@ olan manastirin bahgesi; sonra hapishanede gegen o
ac1 dolu giinler. Ve onlarin mutluluguna karsilik yitirilen
bunca insan! Simdi giin dogarken derin uykudaydilar.
Tanri onlar: bir araya getirmek i¢in bir kentin tamamini
yok etmigti. Binlerce sugsuz insani, iki sevdali ugruna fe-
da etmigti. Ne garip bir mucizeydi bu!

Ertesi giin depremin etkisi giderek azalmaya basla-
must. Tki asik gelecekleriyle ilgili planlar yapiyordu. Orta-
lik tamamen sakinlesince La Conception’a gitmeye karar
verdiler. Josephe’nin giivenilir bir dostu vardi orada. Bu
dostun, ona biraz borcu vardi. Paray: alir almaz Ispanya’
dakiakrabalarinin yanina gitmek iizere gemiye binecekler-
di. Jeronimo’nun Ispanya’da anne tarafindan ¢ok yakini

62



vardi. Orada aile iginde kendilerine yeni bir diizen kurabi-
lirlerdi.

Uyandiklannda giines ¢oktan dogmug, gokyiiziinde
parliyordu. Cevrelerine bakindilar; kendileri gibi geceyi
agaclarin altinda gegirmis birgok aile sabah kahvaltisi i¢in
birseyler hazirlamaktaydilar. Jeronimo da ayn: kaygiyla
dogruldu. Kiigiik ailesi igin yiyecek bir gey bulmaliydi.
Tam bu sirada, oldukea iyi giyimli ve kucaginda bebek tagi-
yan bir adam Josephe’ye yaklagti, annesinin yaral oldugu-
nu ve bebegin de uzun zamandir a¢ oldugunu soyleyerek
onu biraz emzirmesini rica etti. Josephe bir an sasirdi.
Adam ona yabanci gelmemisti. Josephe'nin duraksamasi-
n1 yanlis anlayan adam onu ikna etmek igin yalvarmaya
basladi: "Sadece birka¢ dakika emzirin bayan, liitfen. Yok-
sa aghktan olecek zavalli yavru... depremden bu yana ag."
Josephe adami tanimigti, onu rahatlatmak istercesine he-
men atildi: "Suskunlugumu bagislayin Don Fernando.
Boyle bir felaket aninda sahip oldugumuz her seyi paylas-
mak gorevimizdir." Bebegi adamin kucagindan yavagca al-
d1 ve emzirmeye bagladi. Don Fernando, Josephe’nin bu
soylu hareketinden ¢ok etkilenmigti. Geng kadin ile kii¢iik
ailesini, daha bol yiyecekleri olan kendi ailesinin yanina
davet etti. Grup halinde az dtedeki agacin altinda oturu-
yorlardi. Josephe bu daveti sevingle kabul etti. Jeronimo
da onun kararinakatildi. Don Fernando’yu izlediler.

Onlan sevgi ve igtenlikle kargilayan Don Fernando’
nun ailesiyle birlikte oturup kahvalti etmeye bagladilar.
Don Fernando’nun karisi Donna Elvire ayaklarindan yara-
laninisti ve kipirdamadan yerde yatiyordu. Zavalli oglunu
Josephe’nin kucaginda goriince sevingle dogrulmaya galig-
t1. Josephe’yi yanina oturttu. Don Fernando’nun kayinba-
basi Don Perdo da yerinden kalkti ve Josephe’yi basiyla se-
lamladi. Yagli adam omzundan yaraliydi.

Jeronimo ve Josephe karmakarigik duygular igindey-
diler. Bu denli yakinlik gormeleri onlara gegmiste yagadik-
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larn kotu gunleri animsatti. Yagadiklan onca haksizhk,
depremden once kendilerine yapilan kotiiliikler, acaba bir
diig miiydii? Yoksa insanlar mi degigmisti? O korkung ola-
y1 bir ceza olarak mi1 kabul etmiglerdi? $imdi biitiin olan-
lar, unutulmus ya da hi¢ yasanmamig gibiydi. Josephe’
nin idaminiizlemek izere davet edilmis olan Donna Eliza-
beth, tam karsisinda oturuyordu. Ama kadin bu daveti ka-
bul etmemigti. Dalgin gozlerle Josephe’yi siiziiyordu gim-
di. Depremle ilgili amlar1 tazelenmisti yine. Idam izleme-
ye gelen kadinlarin hepsi ilk sarsintida yikintilar altinda
kalip ezilmiglerdi. Donna Elizabeth olanlari gormiistii.

Din adamlan ellerinde haglar qilginlar gibi oradan
orayakosusup diinyanin sonu geldi diye haykirmaya basla-
miglard:: "Kiyamet... diilnya batiyor... Sonumuz geldi' $ili
ve kral1 yok artik...

Donna Elvire ve otekiler olup bitenleri anlattiktan
sonra, Josephe’e dondiiler ve bagina gelenleri onun da an-
latmasini istediler. Josephe deprem aninda yasadiklarim
kisa cliimlelerle anlatmaya koyuldu. Donna Elvire’nin goz-
lerinden yaglar bogsanmaya baglard); Josephe’nin ellerine
sarilarak susmasini, daha fazla konugmamasini istedi. Jo-
sephe, Donna Elvire’nin goziinde Tanrinin sevgili kuluy-
du ve yar1 ermig sayilirdl. Her ne kadar insanhi aciya bog-
mus da olsa, bu mucize Josephe’nin kurtulmasi i¢in ger-
ceklesmigti. Insanhgin yagadigi bu siddet giinleri sonunda
kotiiliikler yok olmug, iyilik ruhlarda bir gigek gibi agmis-
t1. Cesitli toplumsal siniflardan insanlar, depremden son-
ra goz alabildigine genig bir alana yayi\lmigti. Kontlar, di-
lenciler, ¢iftciler, memurlar, iggiler ve din adamlar1. Hepsi
bir biitiin olmugtu. Aralarindaki toplumsal farkhhk 6nem-
li degildi artik. Birbirlerine yardim etmeki¢in adeta yaris:-
yorlardu. Ellerinde kalanla yagsamlarin siirdiirmek zorun-
daydilar. Gerektiginde, gereksinimi olanla hi¢ diigiinme-
den her seyi paylasiyorlardi. Bu deprem felaketi hepsini
biiyiik bir aileye doniigtiirmiigtii sanki.
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Daha onceleri anlamsiz gevezeliklerle gegirdikleri sa-
atlerini simdi birbirlerinin dertlerini dinleyerek, yardimla-
sarak geciriyorlardi. Bir iki giin 6ncesine kadar hi¢ deger
verilmeyen insanlar, kendilerinden beklenmeyen davra-
nislar gostererek biiyiikliiklerini, insanlklarini kanithyor-
lard). Yagamin degersizliginden, insanlarin Tanrinin aciz
kullari olduklarindan so6z ediliyordu her grupta. Deprem-
den canini kurtaran herkes ¢ok degigmisti; diinyanin gegi-
ciligine inanmaya baglamiglardi. Onemli olan, insanin ote-
kiinsanlara iyi davranmasiydi. Tanri bunuistiyor ve bekli-
yordu. Herkesin yiireginde iyilik ve soylu inanglar dogu-
yordu. Mutlulugu, birbirlerinin mutlulugunda bulmanin
zevkini gikanyorlardi.

Jeronimo, Josephe’yi kolundan tutarakoturdugu yer-
den kaldirdi. Kalabalik ve konugmalar her ikisini de yor-
mustu. Tekrareskiyerlerine déndiiler. Insanlarin kendile-
rine boylesine sevecen davranmasindan Jeronimo da gok
etkilenmisti. Avrupa’ya yerlesme kararindan vazgegtigini
agiklad1 Josephe’e. Kral hala yagiyorsa, buolanlardan son-
ra onlar bagiglayacag kesindi. Sili’de yagamlarina devam
edebilirlerdi. Josephe’yi (6perek) ikna etmeye galgt1. $i-
li'de kalmalar: gerekiyordu. Aslinda Josephe de ayni duy-
gular: tasiyordu. Hatta sag ise, babasiyla barigmak bile is-
tiyordu. Ama pek de iimitli degildi. Josephe, yine de 6nce
verdikleri kararauyarak La Conception’a gitmelerinde ya-
rar oldugu kanisindaydi. Oraya gittikten sonra, yazili bir
bagvuruile bagislanmalarini resmen isteyebilirlerdi. Gide-
cekleri yer nasilsa limana yakind. Istedikleri olumlu yani-
t1 alinca kolaylikla Santiago’ya geri donebilirlerdi. Josep-
he’nin daha akillica olan bu 6nerisini Jeronimo hi¢ durak-
samadan kabul etti. Sonra gelecekteki giinlerinden konug-
maya bagladilar. Daha sonra da diger insanlarin arasina
karigtilar.

Aksam olmaya baglamist1. Insanlar giderek yeni du-
rumlarina daha da aligmiglar, sakin ve dingin geceyi bekli-

Locarno Dilencisi 65/5



yorlardi. Depremin son izleri de silinmigti artik. Bu sira-
da, bir haber yaylld: etrafa. Depremden zarar gérmeden
kurtulabilen bir Dominiken Kilisesinde Tanrnya giikran
ayini yapilacakti. Dualar edilecek, onlari ikinci bir felaket-
“ten korumasi igin Tannya yakanlacakti.

Kentin disindaki araziye yayilmis olan kazazedeler,
topluluklar halinde surlardan igeri girmeye basladi. Don
Fernando ve ailesi bu toplu ayine katilma konusunda ka-
rarsizd heniiz. Donna Elizabeth depremden once kilisede
olanlar1 animsad1 hemen. $u anda, tehlike ortadan kalkti-
gina gore insanlar gene eski acimasizhiklarina donebilirdi.
Beklenmedik olaylar dogabilirdi. Josephe ise, ne olursa ol-
sun, kiliseye gidip Tannya giikretmek istedigini belirtti.
Ozellikle §imdi, i¢tenlikle dua etmek istiyordu. Hi¢ bu den-
li ruhani duygular i¢inde olmamisti daha once. Donna El-
vire de Josephe’yi destekledi. Ayine katilmak gerektigine
inaniyordu; kocasina donerek onlari kiliseye gotiirmesini
istedi. Sonunda hepsi ayaga kalkt: ve hazirlanmaya bagla-
di. Dorna Elizabeth de ¢aresiz onlara katilmak zorunda
kaldi. Ama ¢ok huzursuzdu. Onun bu durgunlugu digerle-
rinin de dikkatini ¢ekmigti; ¢cok isteksiz ve yavag hareket
ediyordu. "Neyin var senin?" sorusuna kisaca yanit verdi:
Icinde nedenini bilemedigi bir sikint1 vards; sanki yeniden
¢ok kotii seyler olacakmg gibi geliyordu. Donna Elvire
onu rahatlatmak igin, istemiyorsa burada, yagh babalan
ve kendisiyle birlikte kalabilecegini soyledi. Josephe kuca-
ginda tuttugu mirik Juan’y, Donna Elizabeth’e uzatmak
istedi. Ancak bebegi almak i¢in kollarini uzatinca, kigiik
Juan, Josephe daha da sanlarak ondan ayrilmak isteme-
di. Yaygaray: basiverdi. Josephe ¢aresiz onu tekrar kucak-
lad1 ve sonra da optii. Josephe’nin bu i¢ten davranigindan
¢ok etkilenen Don Fernando, kalkmas: igin ona kolunu
uzatti. Oglu Philipp’i kucaklayan Jeronimo da Donna Cos-
tanze'ye kolunu uzatti. Hep birlikte kentin yikintilarina
yiriimeye bagladilar.
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Elli adim kadar atmiglard: ki, Donna Elizabeth’in ar-
kalarindan seslendigini duydular. Gen¢ kadin onlan dur-
durmak konusunda kararhydi. "Don Fernando! diye ba-
gird1. Onlara yetismeye ¢ahsiyordu. Don Fernando don-
dii; Josephe’nin kolunu birakmadan ona ne istedigini sor-
du. Donna Elizabeth adama yaklast1 ve Josephe’nin duya-
mayacag bir. sesle kulagina birgeyler fisildadi. Don Fer-
nando bir an tedirgin oldu; ne olabilirdi ki kilisede? Donna
Elizabeth hala birgeylerfisildayip duruyordu. Don Fernan-
do 6fkelenmeye baglamigti. Hayir! Boylesi daha iyi olacak-
t1. Elvire’nin kaygilanmasina gerek yoktu. Dondii Josep-
he’yi tutarak yiiriimesine devam etti.

Kiliseye geldiklerinde orgun sesi her yandan duyulu-
yordu. Binlerce insan toplanmigti. Daha sur kapisindan
baslayan kalabalik, kilise 6niine kadar uzanmigti. Her yer-
de insanlar ve ¢ocuklar vardi. Hepsi sapkalarini ellerine al-
mig Tannsal ezgileri dinliyorlardi. Duvardaki mumlar ¢ev-
reyi aydinlatiyordu. Aksam karanhg ¢ckmeye baglamigt:
bile. Mum 15181mn olusturdugu golgeler duvarlarda, si-
tunlarda titresiyordu. Kilisenin arka cephesindeki vitrayh
gil motifi, aksam giinesinin kizilhginda daha da parlamak-
taydi. Herkes sessizce beklemekteydi. Sadece orgun sesi
duyuluyordu. Sonra o da sustu. Tam bir sessizlik! Insan-
lar nefes almiyordu sanki! Ruhlan bir biitiin olmug goge
dogru yiikseliyor gibiydi. St. Jago’'da, simdiye dek boylesi-
ne kendinden gegmis bir topluluk olmamigt: hi¢. Hele Jo-
sephe ile Jeronimo tam anlamiyla kendilerini kaptirmig-
lardr. Inanclar melekleri kiskandiracak kadar derindi.

Kiirsiiye ¢gikan yagh bir rahibin vaaz ile ayin baglad.
Tanrya 6vgi, siikran! Korodakilerin elleri goge kalkmgt.
Yikintilarin arasinda belki hala Tanrinin liitfunu bekle-
yen zavall insanlar vardi. Onlarin kurtulmas: i¢in dua
edildi. Yiice Tanrnin bir igaretiyle diinyanin yok olacag-
nin ilk belirtisini hep birlikte gormiiglerdi. Tann onlan
uyarmigti. Topluluk, depremi animsayinca korkuyla tit-
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redi yeniden. Diinyadaki adalet, Tanrinin adaletinden da-
ha korkung olamazdi. Diinkii deprem, Tanrinin adaleti-
nin bir simgesiydi. Kentin bagina gelenler Sodom ve Go-
morre’deki felikete benziyordu. Vaaz aninda, giinahkar-
lar kenti Sadom’dan s6z edilmesi bizim iki talihsiz sevdali-
nin yiregini hoplatmaya yetti.

Hatta bir siire 6nce Karmelit Kilisesi bahgesinde yasa-
nan o giinah gecesinin cezasini hep birlikte gektiklerinden
de bahsedilince iki asigin yiiregi aciyla sizladi. Vaaz de-
vam ediyordu. O iki giinahkarin ruhlari cehenneme gide-
cekti. Ama isledikleri sugun bedelini kent 6demigti. Jeroni-
mo’nun kolunu sikica kavrayan Donna Costanze, hafif bir
¢iglik atmaktan kendini allkoyamadi. Enigstesine yanaga-
rak: "Don Fernando... diye kekeledi. Don Fernando sesi-
ni algaltarak ve telasa kapilmayarak kadini susturdu: “Se-
sinizi kesin Donna Costanze! Kiliniz1 bile kipirdatmayin
sakin ve hemen bayilmig gibi yapin. Kiliseden gikalim.
Donna Costanze daha kendini yere atmaya firsat bulama-
dan, vaaz veren rahibin sesini bile bastiran giir bir ses du-
yuldu: "Kagin kardeslerim. Santiago’yu terk edin! Tanriya
karsi gelen giinahkarlar aramizda!" Bir bagka ses bu hayki-
rigi izledi: "Nerede onlar? Burada m1 simdi?" Bir iigiincii
ses: "Iste oradalar!" diyerek Josephe’den yana ¢inladi. Ka-
labaligin i¢inden biri Josephe’ye dondii; onu saglarindan
yakalayip yere devirmeye ¢aligiyordu ki Don Fernando za-
valli kadina sarilarak deli gibi haykirdy: "Cildirdiniz mi
siz? Ben Komutan Ormez’in ogluyum. Adim Don Fernan-
do. Siz, ne yapti§inizi saniyorsunuz?" Josephe’ye saldiran:
"Don Fernando Ormez mi?" diye soylendi. Sonra kiistah-
¢a, "Peki, bu ¢ocugun babasi kim?" diye sorarak tekrar Jo-
sephe Asteron’un iizerine yliriildii. Don Fernando bu soru-
yu beklemiyordu. Sasird: birden. Yaninda duran Jeroni-
mo’ya takildi gozleri. Sonra kendini taniyan biri var mi di-
ye ¢evresine bakindi. Josephe ise bu sagmalktan bikarak
sesini ylikseltti ve cevresini saranlara yiireklice bagirdi:
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"Bu bebek benim degil, Pedrillo Usta' Ve bu subay da Don
Fernando Ormez’dir. Komutanin oglu yani. Hepiniz onu
tamyorsunuz!” Josephe’'nin kargisinda dikilmis duran kiis-
tah saldirgan sorgulamaya devam etti: "I¢inizden kim bu
gencadamitamyor?..” Cevredekilerise, igidahada kizigtir-
mak igin hep bir agizdan bagirdilar: "Once Jeronimo Ruge-
ra’yr tamyanlar ortaya ¢iksin bakahim!" Tam o sirada, hay-
kinglardan iirken kii¢iikk Juan, Josephe’nin kucagindan
babasina dogru atilarak ona uzaniverdi. "Evet, iste babas:
o"" diye haykirdi1 kalabaliktan biri. "Jeronimo Rugera bu ig-
te... ta kendisi. Daha fazla gizlenemez bizden... Bir bagka
ses ylikseldi geriden: "Tanrinin lanetlileri bunlar... tagla-
yin onlari... taga tutun... kardegler... "Hz. Isa’mn kullan
adina... 6ldiiriin sunlan...”" "Durun! Asil lanetli sizlersiniz.
Jeronimo Rugera’y: aryorsamz. Iste ben buradayim'.. O
giinahsiz adama ve ¢ocuga dokunmayan...

Jeronimo’nun giir sesiyle irkilen zivanadan gikmg
saldirganlar bir an donup kaldilar ve sonra Don Fernan-
do’danellerini gektiler. Tam o sirada yiiksek riitbeli bir su-
bay kalabah@ yararak Don Fernando Ormez’e yaklagt:
"Neler oluyor burada Don Ormez? Ne yapmak istiyor bu
sefiller...?" diye sordu. "Gordiigiiniiz gibi Don Alonzo. Ka-
na susami§ kopek bunlar! Su saygideger bay beni kurtar-
mak i¢in ortaya atihp Jeronimo Rugera oldugunu s6yleme-
seydi, beni oldiireceklerdi herhalde... o1tah@ kangtiran
Pedrillo denen su adami yakalayip tutuklayin hemen' Her
sey onun baginin altindan ¢ikt1.” Kunduraci Pedrillo ise ge-
kinmeden subaya donerek: "Don Alonzo Onereja, size so-
ruyorum. Tann agkina bize dogruyu soyleyin. Bu kiz Jo-
sephe Asteron degil mi?" Josephe’yi ¢ok iyi tamyan Don
Alonzo yamt vermekte duraksayinca, beklesen kalabahk
yanilmadiklarin anladilar. Yeniden galeyana gelerek ba-
gurmaya bagladilar: "Evet, O! Ta kendisi. Bu kizin cezasim
¢ekmesi gerekiyor!.. Josephe, Jeronimo’nun kucaginda
tagidif kendi oglunu da Don Fernando’ya teslim ederek,
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"Hemen gidin buradan Don Fernando, iki ¢ocugu da alip
derhal gidin buradan... bizi yazgimizla bag baga birakin!.."
diye fisildad).

Iki yavruyu da kucaklayan Don Fernando, boyun eg-
mektense, olmeyi yegledigini soyledi. Kendisiyle birlikte
gelenleri almadan kiliseden ayrilmayacakti. Kolunu Josep-
he’e uzattl. Don Alonzo’nun kihicini da alarak kapiya dog-
ruyiirimeye basladi. Tuhaftir ki kalabalik bir an donmus-
¢asina onlarin gidisini izledi. Kiliseden digar ¢ikmay) ba-
sardilar. Artik kurtulduklarini saniyorlardi. Ama diganda-
ki avluda da insanlar toplanmigti. Birden geriden tiz bir
ses yiikseldi: "Su giden Jeronimo Rugera... kardeglerim...
onu taniyorum... ben onun babasiyim!.." Goézii donmiis in-
san siiriisii bu sesle yeniden hareketlendi, Donna Costan-
ze’nin yaninda yiiriiyen Jeronimo’ya baltalarla saldirdi.
Zavall talihsiz geng adam kanlar iginde yere yi1ild1 kald).
"Aman Tannm'.. diye haykirdi Donna Costanze, korku-
dan titreyerek enistesine sifinmak istedi. Ama bosuna!
Toplulugun o anlagilmaz ve acimasiz saldirgan ¢ilginhigini
bastirmak igin artik ¢ok gegti. Ok yaydan ¢ikmigt)! Yan ta-
raftan saviulan bir ikinci balta zavalli Donna Costanze’yi
da cansiz yere serdi. Jeronimo ve Costanze simdi, kanlar
icinde yatiyordu kudurmus kalabaligin ayaklar dibinde.
Sonra birden kalabaliktan bir feryat yiikseldi: "Korkung...
vahget bu! Donna Costanze Xares’i oldiirdiiniiz!.. "Ya-
lan... yalan bu... diye bagirdi kunduraci Pedrillo. Elebag:
oydu ve halk: kigkirtmaya devam ediyordu: "Oyleyse ger-
¢ek giinahkar bulalim... onun yok olmas: gerek... mutla-
ka!.." Donna Costanze’nin cansiz bedenine bir siire baka-
kald1 Don Fernando, sonra dfkeden ¢ilgina donmiig bir as-
lan gibi kalabaliga saldirdl. Kilicini ¢ekmis, o lanet olas)
elebagin delik degik etmek lizereydi ki birden dort bir yan-
dan kusatildigini gordii. Josephe aniden silkindi ve 6ne
atildi. Daha fazla dayanamayacakti." Elveda Don Fernan-
do! Cocuklan hemen gotiiriin buradan... kurtann onlan,
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diye fisildadiktan sonra gogsiinii yumruklayarak haykir-
maya baslad:: "Buradayim igte. Beni anyorsaniz... o gi-
nahkar kadin benim! Haydi gelin bakalim... sizi kana susa-
mig kopekler..." Kunduraci Pedrillo’nun hizla inen baltas
Josephe’yi yere serdi. Uzerine sigrayan kanlarla qlgin gibi
doniip, "O pi¢i de cehenneme gonderelim kardeglerim!..
diye haykirdi. Artik insandan ¢ok kana susamig bir cana-
vara benziyordu. Don Fernando, sirtim kilisenin duvarina
dayamis, sol koluyla iki masum yavruyu kucaklamig bir
halde, sag elinde kihciyla 6liimiine savasiyordu kalabaliga
karg1. Uzerine saldiranlan kili¢ darbeleriyle savurmaya,
kendine ve ¢cocuklara yaklagtirmamaya ¢abalyordu. Kilei-
nin heriniginde birisi kanlariginde ayaklarinin dibine dev-
riliyordu. Yedi kigiyi kanlar iginde yere serdi. Kana susa-
mig Pedrillo da yaralanmigt: bu arada. Ama vazge¢medi.
Son anda ¢ocuklardan birini yakalayip ¢ekti, havaya savur-
du ve kilise siitunlarina dogru firlatip atti. Minik yavru-
nun cansiz bedeni siitunun dibine diigtiigiinde ortahk bir-
den sessizlegiverdi; kalabalik ¢il yavrusu gibi dagldi. Don
Fernando oglu Juan’in cesedini goriince kalbi durdu san-
ki. Gozlerini goge kaldird: ve 6ylece kaldh.

Tam o sirada Don Alonzo utangtan ezik bir halde yani-
na yaklagti ve onu avutmaya ¢alist:. Neye yarard: ki artik!
Is isten gegmigti. Oysa isteseydi askeri giiciinii kullamp
olaylarin bu denli siddete doniigmesini 6nleyebilirdi. Su
anda pismanlik duymasinin yararn yoktu Don Fernando
icin. Olen masum insanlan kilise geri getiremezdi. Don
Fernando tiim giiciinii yitirmigti. Ofke bile duymuyordu
artik. Sanki duygular durmugtu. Don Alonzo’dan tek bir
istekte bulundu. Iyice aksam olmadan cenazenin kaldirl-
masiniistiyorduyalnizca. Gece olmadan dort talihsiz insa-
nin cenazesi Don Alonzo’nun evine tasindi. Kiigiik Phi-
lipp’i bagrinabasan Don Fernandosiirekliaglamayabagla-
di. Ama yapacak higbir sey yoktu. Avis: hi¢ dinmeyecekti.
Yasami boyunca bu aciyr ¢ekecekti. Geceyi Don Alonzo’
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nun evinde gegirdi. Sabah oldugunda karisi Donna Elvi-,
1’ ye oglunun 6ldiigini nasil anlatacakti. Kadincagz za-
ten depremin sarsintisini tam olarak atlatmis sayllmazdi.
Bu ikinci feldket dayanihir gibi degildi. Donna Elvire ise
olanlan ¢oktan haber almigti. Annelik duygularim ve bii-
yiik acisini igine gomerek akan son gozyaslarini da kurut-
mug ve kocasim karsilarken higbir sey soylemeden yalniz-
ca boynuna sanlmigt. Daha sonra karikoca kii¢iik Phi-
lipp’i evlat edindiler. DonFernandominik oglana her bak:-
sinda Juan’1 goriir gibi oluyordu. Ve nedenini anlamadig
garip bir seving kaphyordu igini.
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SAN DOMINGO’DA NiSAN

San Domingo Adasinin Fransizlara ait Port au Prince
kesiminde, siyahlann beyazlan oldiirdiigi y:llarda Bay
Guillaume Villeneuve’iin ¢iftliginde yash ve urkiitiicii bir
Zenci yasiyordu. Ad1 Congo Hoango idi. Afrika’daki Altin
Sahilinden gelen bu siyah adam, gencliginde sadik ve giive-
nilir bir insand1. Efendisi ona Kiiba’ya giderken rastlamig
ve oliimden kurtarmigti. Sonra ozgiirliigiinii bagiglamsg,
yaninda San Domingo’ya getirmisti. Ev ve ig vermisti ona.
Daha sonra, ashnda alisilmig bir durum olmamasina kar-
sin ¢iftliginin kahyahk gorevini, ayrica Babekan adh me-
lez bir kadin1 da ona eslik etmesi i¢in vermigti. Yillar gegti.
Zenci kahya yaslandi. Efendisi Guillaume, Congo’yu
emekliye ayird), yagaminin geriye kalanini rahat gegirme-
si i¢in para da verdi. Ancak tiim bu iyilikler Bay Villene-
uve’l bu korkung Zencinin 6fkesinden kurtarmaya yetme-
di. Congo Hoango, Zencilerin beyazlara kars baglattig is-
yan hareketinde basi ¢ekenlerden biri oldu. Afrika’dan ko-
partihp buralara getirilmelerinin 6cilinii beyazlardan ac
bir sekilde almaya karar vermislerdi. Congo da, kendisini
kurtaran efendisinin beynine bir kursun stkmaktan hig ge-
kinmedi. Bu yetmiyormug gibi, zavalh adamin ii¢ ¢ocugu
vekarisiyla yagadig) evi atege verdi, tiim ¢if tligi i¢indekiler-
lebirlikteyakti. Ailenin Port au Prince’de yagayan varisle-
rine higbir gey birakmadi. Sonra 6teki giftliklerde yasayan
Zenci kardeslerine yardima kogtu. Sildhlanarak yollan
kesmeye ve beyazlar 6ldiirmeye bagladilar. Ayrica komsu
giftliklere de saldinp her seyi talan ediyorlardi. Congo’ya
yillariniveren melez esi Babekan ile onun kendisi gibi me-
lez olan kiz1 Toni’yi de isyana katilmalan igin zorlady; hat-
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ta iskence bile yapti. Ciftligin ana binas: yoldan uzak oldu-
gu i¢in siyahlardan kagan birgok beyazin yiyecek bulmak
i¢in bu eve geleceklerini biliyordu. Kadinlara, kendisi eve
geri doniinceye kadar o beyaz kopekleri oyalamalarini bu-
yurmugtu. Babekan, gengliginde kotii bir sekilde cezalan-
dirllmigt1 ve bunun onda biraktif rahatsizhktan otird,
Congo’nun onlardan istedigi aldatmacada, geng ve giizel
melez kiz1 Toni’yi yem olarak kullaniyordu. Kizin ten ren-
gi daha agikti, giizel giysiler giyip goz kamagtina olabili-
yordu. Toni, beyazlan etkilemek igin elinden geleni yapi-
yordu. Congo Hoangoise, Zencilerden olugan getesiyle ¢ev-
rede yaptig1 aragtirma gezisinden dondiigiinde, kandinla-
rak evde allkkonan beyazlan acimasizca 6ldiiriiyordu.

Ama General Dessalines herkesin bildigi gibi 1803 y1-
hinda 30.000kigilik ordusuyla Port au Prince’e dogru ilerli-
yordu. Fransa’nin adada kalan son askeri giiciiydii bu or-
du. Bu ordu yenik diigerse, adadaki tiim beyazlarin sonu
gelmis demekti. Hoango’nun evde olmadi§), yanindaki asi-
lerle beyaz avina ¢iktifx firtinah bir gece evin arka kapisi-
na vuruldu. Coktan yatmg olan yagh Babekan uyand,
iizerine birgeyler gegirip pencereyi agti ve "Kim var ora-
da?" diye seslendi. "Tanr agkina!" diyen biri pencerenin al-
tina iyice yaklagt: ve "Ne olur soyleyin, siz Zenci misiniz?"
diyerek elini igeri dogru uzatt: ve Babekan’in elini tutmak
istedi. Babekan: "Siz beyaz olmahsinz... Igeri gelin. Bu ev-
de bir melez ve onun kizindan bagka kimse yok!" dedi. Yas-
h kadin daha fazla konugmadan pencereden uzaklagt), ka-
Ply! agmaya gidiyormus gibi yaptl. Ama anahtari bulama-
digin1 bahane ederek zaman kazandi. Bir yandan da dolap-
tan giyecek birgeyler kaptif gibi yukanrya kizinin odasina
kostu. "Toni!" diyerek kizim dirtiikledi. "Neler oluyor an-
ne?" "Cabuk, kalk ve sunlar1giy. Kagak bir beyaz var kap:-
nin 6niinde. Siginmak istiyor galiba... hemen giyin!" "Bir
beyaz m1?" diye mirildanan Toni yan uykulu dogruldu.
Giysileri annesinin elinden aldi. "Tekbasina mi anne?
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Onu igeri alirsak bagimiza dert olmasin gecenin bu saatin-
de?.." "Hayir olmaz... diye fisildad) yagh melez ve lambay
yakt1. "Yalniz ve silahsiz. Ustelik asil o bizden korkuyor.
Her yani titriyordu benimle konusurken." Toni kalkip giyi-
nirken, Babekan da hemen biiyiik lambay: yakti ve kiz-
nin saglarini tepesinde toplayip baglad); sonra eline lamba-
y! tutusturdu, avluya ¢ikip yabanciy igeri almasini soyle-
di.

Buaradakdpeklerin havlamasi Hoango’nun evlilik di-
sioglu Nanky’i uyandirmistl. Nanky kardegi Seppy ile bir-
likte yandaki barakalardan birinde kaliyordu. Ayigi;inda
ana binanin arka merdiveninde duran yabanciyr gordii ve
hemen firlayip ana girig kapisini siirgiiledi. Sesi duyan ya-
banc) neler oluyor diye doniip baktiginda, Zenci ¢ocugu
gordi karsisinda. Korkuyla haykird:: "Bu evde kim oturu-
yor?.." Nanky sakin yanitlad: onu: "Beyaz efendi Villene-
uve’ilin 6limiinden beri Zenci kihya Hoango yagiyor bu ev-
de.”" Korkuya kapilan yabanci ¢ocugun iizerine atilip elin-
den anahtari zorla almak istedi. Tam o anda, Toni elinde
lambayla goriindii ve yabanciya seslendi: "Cabuk... bura-
ya gelin!" Adamin yanina yaklast: ve elinden tuttu. Onu
igeri dogru ¢ekmeye ¢alisiyordu. Biitiin bunlar1 yaparken
de 151& ozellikle yiliziinii aydinlatacak gekilde tutmaya da
ozen gosteriyordu. "Sen de kimsin?" diye bagird1 yabanc.
Bir yandan da kizin yiiziinii inceliyordu. Gergekten ¢ok
geng ve giizel bir melez kizd: bu. "Bu evde beni kuitarmak
isteyen kim... hem sonra siz geysiniz... yani... beyaz degilsi-
niz ki. "Annem ve ben meleziz ve size yardim etmek isti-
yoruz," diyen Toni yabanciy: bir an 6nce igeri sokmaya ba-
kiyordu. "Nasil olur? Kapidaki o Zenci ¢ocuk bana demin
buranin sahibinin bir Zenci oldugunu soyledi... diyerek
itiraz edecek oldu ve Toni’den uzaklasti. "Hayir!" dedi To-
ni; sabirsizhkla ayagni yere vurarak, "Hem sonra oyle de
olsa ne fark eder ki? Kendisi su anda burada degil! En az
on mil uzakta." Sonra iyice sinirlenerek yabanciy: kapidan
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igen itiverdi. Bir yandan da Nanky’e kimseye bir gey soyle-
memesini siki sikiya tembih etti. Toni adami yukariya, an-
nesinin yanina ¢ikardu.

"Kolunuzun altindaki de ne oluyor?" diye terslendi
yash kadin. Olanlar1 pencereden izleyip konugmalar: duy-
mug, beyaz adamin bir subay oldugunu hemen anlamigtu.
"Evet, soyleyin bakalim. Bu silih da neyin nesi? Biz kendi
yagamimizi tehlikeye atarak sizi evimize aldik. Yoksa tiim
beyazlar gibi ikiyiizlii miisiiniiz siz de?.." "Tann korusun!"
diye bagirdi geng¢ subay ve bir sandalyeye ¢oktii. Sonra yas-
I kadinin elini yakalayip kalbinin iizerine gotiirdii. Urkek
bakiglarin etrafta dolagtirdiktan sonra kihecini g¢ikarip bir
kenara birakti. "Karsinizda ¢ok zor durumda olan, ama gii-
venebileceginiz biri var sayin bayan, dedi. "Kimsiniz siz?"
diye sordu Babekan; sonra Toni'ye mutfaga gidip yiyecek
birgeyler hazirlamasini soyledi. Gen¢ adam kadinin soru-
sunu hemen yanitlad:: "Fransiz ordusundan bir subayim.
Ama Fransiz degilim. Isvigreliyim, adim Gustav von Ried.
Ah, kegke iilkemden hi¢ ayrilmasaydim! Fort Dauphin’
den geliyorum,; bildiginiz gibi orada tiim beyazlar katledil-
di. Amacim General Dessalines’den 6nce Port au Prince’e
gelmekti.” "Port Dauphin’den mi geliyorsunuz?" diye hay-
kird1 yagh kadin. "Beyaz olmaniza kargin onca yolu kaza-
s1z belasiz gelebildiniz demek?" "Tann ve azizleri beni ko-
rudu, diyen geng subay anlatmaya devam etti, "hem ben
yalniz degilim. Benimle beraber yagh amcam ve ailesi de
yolculuga katildi. Ayrica yanimizda hizmetgiler ve beg de
¢ocuk var. Bulabildigimiz iki c1liz egek ile geceleri yolculuk
yaparak buralara kadar gelebildik iste. Onlar gimdi ben-
den haber bekliyor...""Aman Tanrim!" diye haykirdi Babe-
kan ve basini iki yana salladi. Sonra bir sigara yakti ve so-
rularina devam etti: "Peki onlar simdi nerede?” Geng
adam bir an duralad, sonra, "Size giivenebilirim. Yiizii-
niizden beyazlardan yana oldugunuzu hissediyorum. Ai-
lem buradan bir mil 6tede bir agaghkta saklaniyor,” dedi
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ve anlatmaya devam etti. "Achk ve susuzluk bizi buraya
gelmeye zorladi. Cevrede yiyecek aramaya gonderdigimiz
bir ugagin eli bog dénmesi, beni bu ¢iftlige gelmeye zorla-
di. Yakalanmaktan ve oldiriilmekten korktugumuz igin
daha uzaga gitmeye cesaret edemedik. Sonugta bu tehlike-
li gorevi listlenmek bana diigtii. Ne yapahm? Sansimiz de-
nemeliydim...” Bir an sustu geng¢ subay, sonra Babekan’in
elini kavrayarak konugsmasina devam etti: "Tanr1 bana aci-
d1 da sizi gikardi'karsima. Adayi saran bu anlamsiz kiyima
katilmadiginiz her halinizden belli. Sizden ricam, bana ola-
bildigince ¢ok yiyecek ve igecek vermenizdir. Port au Prin-
ce’e daha beg giinliik yolumuz var. Bize yardim ederseniz,
size yagamimiz boyunca minnettar kaliriz ve kurtaricimiz
olarak sizi daima ananz... Yagh kadin: "Evet su ¢ilgin ki-
yim, diye soylendi bir an; "sanki ayn1 oyuncag elde et-
mek i¢in birbirini tartaklayaniki kardeg gibiyiz... oysa eli-
mizden ne gelir ki. Renklerimiz farkhysa... bunu biz iste-
medik ki! Benim babamin ve bura insaninin Kiibali olma-
s1, buna karsilik kizim Toni’nin babasinin Avrupal olma-
s1 hi¢ kimsenin sugu degil. Yazgimiza karsi koyamayz...

Yabanci subay bunun iizerine kadina: "Ancak biz Avrupa-
hlar gibi siz melezler de bu lanetli kiyimdan zarar gorecek-
siniz. Clinki beyaz 15181n izleri var bedenlerinizde," dedi.
"Tanr1 korusun... diye inledi yagh melez kadin; gozligi-
nii ¢itkardi ve konugmasina devam etti: "Yani sizce yillarca
alinterimizle elde ettigimiz bu kiigiik serveti kana susamig
cehennemlik katil ordusuna mi birakacagiz? Biz kendimi-
zi korumasini biliriz... hem sonra onlarla yine de bir agi-
dan akraba sayllmaz miy1z?" "Olanaksiz!.. diye iisteledi
gen¢ subay, "Hem soylesenize, bu evde kimden korkuyor-
sunuz siz?" "Bu evin sahibi Zenci Congo Hoango’dan! Eski-
den her sey ¢ok iyiydi. Yani beyaz efendi Guillaume’iin
6limiindenonce. Sonrakatliaminilk giinlerinde, o ve aile-
si acimasiz Hoango tarafindan 6ldirildi. Ardindan bu ev
ve icindeki her sey zalim Congo’nun eline gegti. Yoldan ge-
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¢en beyaz kacgaklara aciyip verdigimiz her lokmanin hesa-
bini sorar bizden. Onun tek amac: vardir. Afrika kokenli
siyahlarin, beyazlardan, hatta Giiney Amerikah melezler-
den 6¢ almasidir! Ayrica biz melezlerin sahip olduklarm
da elde etmek istiyor. I¢i kin ve nefret dolu.” "Zavalh sans-
siz insanlar!" diye i¢ gegirdi geng¢ yabanci. "Peki, su anda
nerede bu zalim kara Congo?" "General Dessalines’in or-
dusuna kagak silah gotiirmeye gitti. Eger baska planlan
yoksa, on ya da on iki giin iginde doner. Tabii, bizim bu
arada bir beyaz gruba yardim ettigimizi anlarsa... goziimi-
ziin yagina bakmadan ikimizi de 6ldiiriir. Ciinki adadaki
tiim beyazlarn yok etmeye kararh..." "Sizin, biz aciz beyaz-
larayardim etmeniz 6diillendirilecektir, inanin buna' Tan-
r sizi o zalimin gazabindan koruyacaktir! Hem siz beni ige-
ri almakla bu tehlikeyi zaten goze almig olmahsimz. Simdi
sizden bir ricam daha olacak. Acaba amcam ile ailesinin
bu evde birkag giin dinlenmesine izin verir miydiniz?" "Siz
benden ne istediginizin farkinda misimiz? Yolun kenarin-
dabulunan bu evdesizinki gibi kalabahk bir grupbeyazin-
sam barindirmak kolay mi saniyorsunuz. Cevredeki Zenci-
ler sizi goriince hemen ele verir. Bundan hi¢ kuskunuz ol-
masin!" "Neden olmasin ki! Eger giin agarmadan hepsini
toplayip buraya getirirsem, sonra da kapilan, pencereleri
sikicaortersek, bizi nasil gorebilirler?” Yagh kadin bir siire
diisiindi; bu oneri oldukea ilgingti dogrusu. "Peki hepiniz
tam eve gelmek lizere yola giktigimizda ¢evrede dolagan si-
lahh Zenci gruplarina rastlarsanz ne olacak?" diye sordu
huzursuzca. "Peki dyleyse! Simdilik onlara biraz yiyecek
gonderelim. Yolun daha giivenli oldugu bir sirada hepsini
buraya getirtiriz. Bu kadarcik iyilifi yapmayacak misi-
nmz?" Elini tutupopiiciiklerebogan geng subay bir siire sii-
zen Babekan sonunda: "Eh ne yapahm, 6yle olsun, kiz-
min Avrupahbabasininhatirina... sufbu nedenle size yar-
dim ediyorum!” Oturup sizinkilere bir pusula yazin ve on-
lan buraya ¢aginn. Az 6nce kapida kargilaghginiz o Zenci
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gocuk, mesaj ve yiyecekleri onlara ulagtirir. Geceyi gegir- .
dikten sonra, ertesi giin onlara rehberlik ederek buraya ge-
tirir."

Bu arada hazirladiklarin1 masaya yerlegtirmeye basla-
yan Toni, gen¢ subaya gizlice baktiktan sonra annesine
dondii: " "Anne, geng bayimiz demin kapida gegirdigi gok-
tan kurtuldu mu? Onu bu evde bir tuzagin beklemedigin-
den emin oldu mu artik? Ayrica su korkun¢ Hoango’nun
da evdeolmadigina inand1 m1?" Babekan i¢ini ¢ekerek kiz:-
n1 yanitlad:: "Yavrum, siitten agz1 yanan yogurdu iifleye-
rek yermis. Bu gen¢ adam da beyaz olduguna gore korku
yiiziinden biraz garip davranmig olabilir. Ama simdi emi-
nim ki, bizim nasil insanlar oldugumuzu anlady... Toni
annesinin yanina gelip ona, avludaolanlari anlatmaya bas-
lad1. Lambayy, yiizii goriilsiin diye nasil tuttugunu da ekle-
di sozlerine. Ama gen¢ adam, Zencilerden o denli kork-
musgtu ki, kargisinda Parisli ya da Marsilyah bir kadin da
olsayd: Zenci sanabilirdi. Geng subay, yavasc¢a eline doku-
narak oziir diledi; basindaki gapka yiiziinii gérmesini en-
gelledigi i¢in onun giizel yiiziinii goremedigini soyleyerek
tekrar tekrar o6ziir diledi. Eger gozlerini gorebilseydi, sim-
di oldugu gibi higbir geyi umursamazdi. Isterse tamamen
kara tenli olsundu. Hatta onun gozlerine dalarak elinden
zehir bile i¢ebilirdi. Birden soylediklerinden utanarak yii-
zii kizaran subay1 daha fazla utandirmamak i¢in Babekan
onu masaya davet etti. Toni de ge¢ip onun yanina oturdu.
Geng adam igtahla karnini1 doyururken kiz onu izliyordu.
Bir ara yemesine ara veren adam, Toni’ye kag¢ yasinda ol-
dugunu ve babasinin nereli oldugunu sordu. Babekan he-
men araya girip kizininyerineyanitverdi. On beg yil 6nce
eski efendisinin karnsi ile yaptiklan bir Avrupa gezisinde
Toni’ye hamile kalmigti. Daha sonra evlendigi Zenci Ku-
mar kizin1 evlat edinmisti. Ama asil babas: ‘Beirtrand’
adinda zengin bir Marsilyaliyd:. Onun igin kizinin ad1 To-
ni Bertrand idi. Toni birden subaya donerek Fransa’da
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Bertrand adinda birini tamyp tammmadigim sordu. "Ha-
yir," dedi gen¢ adam, boyle birini tanimiyordu. Fransa bii-
yiik bir iilkeydi ve Bat:1 Hindistan’a giderken ugradiklan
Marsilya’da boyle bir ad1 hi¢ duymamigt:. Yagh kadin tek-
rar araya girdi ve Bay Bertrandin zaten uzun siiredir
Fransa’da yasamadigin soyledi. Giivenilir kaynaklardan
ogrenmigti bunu. Hirsh ve atihma biri olan Bay 3eit-
rand, Fransiz Ihtilali sirasinda politikaya atilarak dig igle-
rinde gorev almigti. Sonra da, 1795 yihnda Osmanh Impa-
ratorluguna giderek iilkesinden temelli aynlmigt:. Ve Ba-
bekan’in 6grendigine gore de bir daha oradan donmemis-
ti. Geng subay Toni’'nin elini tutarak ona 6vgii dolu sozler
soylemeye bagladi. Babasinin sosyal durumundan otiirii
saygin ve zengin bir kiz sayilirdi. Sahip oldugu iistiinligi
kullanabilecegini, isterse babasinin soylu yagaminda yer
alabilecegini soyledi. "Iste bu olanaksiz," dedi Babekan.
"Bay Bertrand, Toni'nin babas: oldugunu kabullenmedi,
hatta mahkemede bile onu yadsidi. Zengin niganhsini elin-
den kagirmak istemedigi i¢in kizini gézden gikardi. Bunu
aslaunutamam ben... iistelik bu olay ortaya ¢ikinca beyaz
efendim bana ¢ok kizdi ve beni ¢ok kot cezalandird.
Hem de dyle bir ceza ki, izlerini bugiin bile hala tasiyo-
rum... Annesinin anlattiklarin1 bas: 6niinde dinleyen To-
ni igini ¢ekti. Sonra subaya donerek konuyu degistirmek
istercesine onun nereden geldigini ve aslinda kim oldugu-
nu sordu. Geng adam, Babekan’nin acikh dykiisiiniin etki-
sinde kalarak.dahp gitmigti. Toni'nin yonelttigi soruyla to-
parland: ve kendinden stz etmeye baslad. Amcas1 Bay
Stromli ve onun ailesiyle birlikte Fort Dauphin’den geli-
yordu. Toni'nin merakh bakiglar, onu daha ¢ok anlatma-
ya zorluyordu. Fort Duaphin’de gittikge azitan siyahlarin
isyan1 beyazlarin yagamim altiist etmisti. Fransiz ordu-
sunda bir tegmen olan asilerin lideri, geceyarisi limani ate-
se vermigti. Beyazlarin Avrupa’ya ka¢gmalarin engelle-
mek istiyordu. Amcas ve kendisi son anda kentten kagma-
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y1 bagarmiglardi. Her yana yayilan beyaz kiyami onlan ¢ok
zor durumda birakmigti. Bulabildikleri iki esekle gece giin-
diiz demeden bir an 6nce Fort au Prince’e ulagmay: amag-
hyorlard. Siyahlara direnebilen son Fransiz ordusu bura-
daydr. Ve simdilik giiciinii yitirmeden asi ordusuna kars
direniyordu. Toni’nin, beyazlarin bu denli nefret ve hing
uyandiracak kadar ne yapmig olabileceklerini saf¢a sorma-
s1 geng subayi ¢ok sasirtti. Adanin ilk sahipleri olan beyaz-
larin, Zencilere kars: yillarca takindig) tutum, bu nefreti
ve kini dogurmustu. Ve bu nefretin kokleri yiizyillar 6nce-
sinden atilmigti. Adada yagsayan beyazlara hizmet eden bii-
tiin siyah insanlarin, sonunda yakalandiklan ‘6zgirliik’
¢ilginh@ryd: bu. Yillarca katlandiklar kotii davraniglara ve
haksizhklara karg: kendilerini baglayan zincirleri kinyor,
o¢lerini ahyorlardl. Ashnda biitiin beyaz giftlik sahipleri
bu nefreti hak etmigti; hele bazilar1 ger¢ekten son damlay
tagiracak kadar ileri gitmigti. Bir siire suskun duran geng
adam anlatmaya devam etti. Ozellikle Zenci bir kizin oykii-
sl onu ¢ok etkilemigti. Zencilerin yagadiklar sefaletin en
ust diizeyde oldugu ve isyan hareketlerinin yeni bagladi
giinlerdi. Bu kiz, i¢ y1l 6ncesine kadar beyaz bir ¢ift¢inin
kolesiydi. Adam, isteklerine yanit vermedigi i¢in kiza ¢ok
kotiidavranyordu. Sonra onu melez bir giftgiye satti. Isya-
nn tim giftliklere yayildig) giinlerde, kiz eski efendisinin
asi Zencilerden kacarak yakinlardaki bir ahira saklanmg
oldugunu haber aldi. Adamin kendisine yaptiklarim hig
unutmamgtl. O gece kardesini adamin saklandif yere
gonderdi ve geceyi birlikte gegirmelerini 6nerdi. Adam, ki-
zin yakalanmig oldugu bulagic1 hastah bilmiyordu. O da
Zenci kiz1 unutmamgti. Hig cekinmeden kizin odasina gel-
di. Hem kurtuldugunu diigiiniiyor, hem de sonunda kiza
sahip olacag) igin seviniyordu. Kizin kollarn arasinda bir
siire ategli anlar yasad); ancak adamin ihtiras: doruk nok-
tasina ulagtify anda kiz birden yerinden firlad ve "Veba
mikrobu tagiyan bir kadinla yattin! Simdi git ve senin gibi
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olan beyaz kopeklere de bulagtir bakalim!..” diye haykirdi.
Geng subay oykiisiinii anlatmaya ara vererek birden To-
ni’ye sordu: "Siz boyle bir gey yapabilir miydiniz?" Toni
¢ok sasirmistr. "Hayir," diye kekeledi. Basin1 6niine egdi
ve dylece kaldi. Yabancy, elindetuttugu pegeteyi masaya bi-
rakarak konugmasini siirdiirdii: "Bence, beyazlarin yapti-
g1 eziyetler ve bask, ne denli ¢ok olursa olsun, yine de boy-
lesine asagihk ve insanlik disi bir aldatmay: bagislata-
maz... hatta boyle bir 6¢ alma Tanrn katinda bile hog gorii-
lemez..." Masadan kalkan gen¢ adam pencereye dogru yii-
ridii ve gecenin karanhgini seyre koyuldu. Ay bulutlarin
ardinda gizlenmigti. Yabanci arkasi doniik, pencereden di-
sar1 bakarken, yash kadinla kizinin bakigtiklarin hissedi-
yordu. igini birden bir panik kaplad. Belli etmemeye ¢ah-
sarak tekrarorayadondii ve kadinlardan kendisine uyuya-
bilecegi bir oda vermelerini rica etti.

Babekan duvar saatine bakti. Geceyarisina yakind.
Eline bir lamba ald1 ve subaya pesinden gelmesini soyledi.
Uzunca bir koridordan gegerek bir odaya girdiler. Toni ise
yabancinin egyalarini tasiyordu. Oldukga rahat bir yatak
vardi odada. Babekan, Toni’ye gen¢ adam igin sicak su ha-
zirlamasini buyurdu. Sonra iyi geceler dileyip ¢ekildi.
Geng adam, kilicin1 odanin bir kogesine dayad), kemerin-
deki tabancalari da ¢itkarip masanin iizerine birakty. Toni
bu arada yatagn 6rtiisiinii agmig ve temiz havlu koymug-
tu. Adamin bakiglan oday tarad). Odanin her yaninda
zenginligin belirtileri agik¢a goriililyordu. Bu odanin eski
beyaz efendiye ait oldugu kesindi. Yine bir sikint1 ve hu-
zursuzlukkapladi igini. A¢hga ve susuzluga aldirmayip ge-
risingeriye amcasinin yanina donmeyi diigiindii bir an. To-
ni, yan taraftaki mutfaktan beyaz bir legen iginde sicak su
getirmigti. Suyun iginden hog bitki kokular yayihyordu
cevreye. Kiz, gen¢ adama yrkanmasim animsatti. Ustiine
¢oken hiiziinden silkinerek kurtulmaya ¢ahgan subay, bir
sandalyeye oturdu ve ayakkabilarinin ba‘glarlm ¢ozmeye
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bagladi. Toni, legenin yanina diz ¢6kmiig, ona yardim et-
meye ¢ahgiyordu. Geng adam kiza bakti. Saglar kara liile-
ler halinde omuzlanindanasag diigmiis, geng diri gogiisle-
rinin iizerinde duruyordu. Dudaklarimin kiviimlarinda ta-
zelik ve safhik vard. Uzun kirpikleri yanaklann golgeliyor-
du. Boylesine giizel bir yiiz gormemisti. Ama teninin ren-
gi icini irpertiyordu gen¢ adamin. Birden, kiz1 daha once-
den tamdigl, ama gimdi tam olarak animsayamadif biri-
ne benzetti. Kiz, egilmig, halabirseyler hazirlamakla ugra-
siyordu. Subay, onu birden bileklerinden yakalad ve kal-
dird). Bu melez kiz goriindiigii kadar masum ve iyi kalpli
miydi acaba? Kizi sinamak istedi. "Niganlin var mi1 senin?"
"Hayw,"” diye mirildand1 Toni ve o giizel kara gozlerini
utanglayere indirdi. Sonra bakiglarin kaldirmadan konug-
maya devam etti: "Komgumuzun oglu Konelly ii¢ ay 6nce
bana evlenme teklif etmigti; ama heniiz gen¢ oldugumu
soyleyerek onu geri ¢evirdim... Toni’ye daha da sokulan
gen¢ subay, "Benim lilkemde senin yasindaki kizlar evle-
nebilir. Peki, sen tam olarak ka¢ yasindasin bakahm?" di-
ye sordu. Tonigengadamin sorusunu yamtlarken, bir yan-
dan da onun gogsiinde tasidig altin haga bakiyordu. "On
bes!" "Eh, gordiin mii bak! Tam zamani ashnda. Yoksa
Zenci Konelly’in yeterince parasi m1 yok?" Toni bakiglan-
n1 kagirarak geng adama, "Oh... hayir!.." diye yanit verdi.
Ashnda Konelly’in oldukg¢a zengin oldugunu, hele babas:-
nin, beyaz efendinin ¢iftligine el koymasiyla para sorunla-
rmn kalmadigim ekledi sozlerine. "Peki, dyleyse! Neden
onunla evlenmek istemedin?’ diye iisteledi gen¢ subay.
Bir yandan da Toni’nin saglarini okguyordu. "Onu begen-
miyor musun yoksa?" Kiz, hafif¢e basini sallarken giilim-
sedi. Ve gen¢adamin onun kulagina egilerek, "Yoksa be-
yaz erkekleri mitercih ediyorsun?..” diye fisildamasi iizeri-
ne yiizii kizardi ve sonra yavag¢a subayin gogsiine yaslan-
di. Adam kizin duygularin1 anlamigti; ona daha da sokula-
rak tath sozler mirldandi. Ve sonra Toni’yi tamamen ku-
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caklayarak ona olan duygularim agikladi. Kizin safhginin
ve sevecenliginin diizmece olabilecegi bir an olsun aklhna
gelmedi. Az once igini karartan huzursuzluk, birden iirke-
rek havalanan kuslar gibi dagihp gitmigti. Kizin i¢ diinyas:-
na girebildigini samyordu. Toni’yi kucagina oturtup hafif-
ce ileri geri sallanirken onu alnindan 6ptii. Toni, birden ir-
kildi. Sanki kapinin diginda biri vardy; bir ses duyar gibi ol-
mugtu. Sonra ayaga kalkt), iistiinii bagin eliyle diizeltti.
Bekledigi ger¢geklesmemisti. Bir riiyadan uyanir gibi can-
land); kendine geldi ve neseyle geng adama donerek ona y1-
kanmas igin getirdigi sicak suyu amimsatti. Suyu kullan-
mazsa, az sonra soguyacakt1. Ama gen¢adam dalgin bakis-
larla Toni’yi seyrediyordu. "Hadisenize... Neden bana dyle
bakiyorsunuz?' Tekrar legene egilerek oyalanmaya gahgt.
Simdi, Toni huzursuzluk duyuyordu. Aniden giilerek
gen¢ subaya dondii ve "Sevgili bayim, bende seyredilecek
ne buldunuz... allahagkina?" diye soylendi. Yabanc, elini
onun saglarinin arasindan gegirip i¢ini ¢ekti. "Bir bayan ar-
kadasim ile senin arandaki sasilacak benzerlik beni etkile-
di..." diye minldandi. Toni, gen¢ adamin akhnin kangtig-
n1 ve belirgin bir tedirginligin benligini sardigim gorerek,
onu canlandirmak amaciyla elinden tuttu ve "Hangi arka-
dasiniza benziyorum?.. diye yapmacikh bir merakla sor-
du. "Ad1 Mariane Congreve idi. Strassburgkentinden. Ba-
bas bir tiiccardy, Fransiz Ihtilali baglamadan az 6nce ben
Strassburg’dayken tamigmigtik. Hatta birbirimize evlilik
sozii bile verecek kadar yakindik. Beni ¢ok sevmigti. Ama,
onu ac1 ve korkung kogullar altinda kaybettim... onu bir
daha asla unutamadim. Ve simdi sana baktik¢a onu goriir
gibi oluyorum. Kendimi tutmasam aglayabilirim..." "Nasil
yani... o simdi hayatta degil mi?" "Oldii, dedi gen¢ adam,
"onun 6limi benim gozlerimi agt.. Baz1 gergekleri gor-
diim ve anladim. Tann gahidimdir. Sana da anlatmahyim
gercegi. Ihtilal yeni baglamisti. Bir gece herkesin oniinde
ihtilal ile ilgili ileri geri konugtum. Tabii, beni hemen sug-

84



ladilar ve tutuklamaya kalktilar. Kentin kuytu bir mahal-
lesine kagip saklandim. Benim diigiincesizligimin cezasini
sevgili niganlim ¢ekti. Gidip onu zorla evinden ¢ikardilar
ve halk mahkemesinde yargiladilar. Benimle igbirligi yap-
makla sucgladilar onu. Bu korkung olay: 6grenir 6grenmez
sakland1gim yerden ¢ikip deli gibi Mariane’nin sorgulandi-
g1 alana kogtum. "Iste, ben buradayim!" diye haykirdim.
Mariane goktan giyotin sehpasina gikarilmigt: bile. Cellat-
lar beni tanimiyorlardi. Asil arananin ben oldugumu onla-
ra kanitlayamadim. Cilgin gibi bagirip duruyordum. Mari-
ane ise, hi¢ beklemedigim bir gey yapti. Bakiglarini1 ben-
den kagirarak etrafindakilere: "Bu adam tanimiyorum.
Onunla higbiriligkim yok benim...” deyiverdi. Onun bu ke-
sin tutumu iizerine cellatlar igaret verdiler. Davullar ¢al-
maya bagladi. Sonra o lanetli keskin demir olanca hiziyla
agagiya digti... Mariane’nin bagi govdesinden ayrilmig-
t1... Daha sonraolanlan bilmiyorum. Benioradannasilka-
¢irdilar hi¢ annomsamiyorum. Bir siire sonra kendimi bir
arkadagin evinde buldum. Deli gibiydim. Siirekli kriz gegi-
riyordum. Aksama dogru beni bir arabaya bindirip Ren
Nehrinin dtesine gegirdiler... Gen¢ adam birden sustu.
Pencereye yaklagti ve yiiziinii ortti.. Toni iginin sizladigin
hissetti. Onun yanina gitti; boynuna sarild1 ve adamin
akan gozyaslan kendisininkiyle kargti.

Boylesineyogun duygularin yagandig1 anda, neler ola-
bilecegini anlatmak gereksizdir... Kendini toparlayan ya-
banc), yaptig1 seyin ne sonuglar doguracagini bilemiyordu
heniiz. Ancak, bu evde onu koruyacak biri olacakt: artik.
Toni' Ama kiz, yatakta kivrilmig aghiyordu. Onu sakinleg-
tirmek i¢in elinden geleni yapacakti. Eski sadik sevgilisi-
nin armaganiolan altin hagi hemen boynundan gikarip To-
ni’ye yaklagti. Kizin giizel ve 1slak yiiziini opiiciiklere bog-
du. Kolyeyi onun boynuna gegirirken ‘Nigsan hediyem,’ di-
ye fisildadi. Toni ise, hdala higkirarak agliyordu. Onun soy-
lediklerini duymadi belliydi. Caresizlik iginde yatagn ke-
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nanna oturdu gen¢ adam. Kizin titreyen elini okgamaya
baglad); Toni’ye ertesi sabah onu annesinden isteyecegini
de soyledi. Aar Nehri kiyisinda kiigiik bir evi oldugunu, is-
terse annesi Babekan ile birlikte orada yagayacaklarin an-
latmaya ¢ahgti. Yagh babasi ve kendisi sahip olduklar ara-
ziyi ve miilkii sevgili Toni ve onun annesiyle paylasmaya
hazirdilar. Yeter ki sag salim oraya donebilselerdi. Kizin
gozyaslari yasti) 1slatmigtl. Zavallh adam ne soylese, kiz)
bir tiirlii sakinlegtiremiyordu. Sonunda Toni’ye simsiki sa-
rild: ve ona bu kadar iiziilecek ne oldugunu sordu. Arala-
rinda gegenler, sevginin bir sonucuydu. Toni kendisini hig
bagislamayacak miydi1? Onu nasil sevdigini anlamamig
miyd: yoksa? Az 6nce, umutsuzluk ve mutluluk arasinda
bocalarken kendini tutamamigti iste! Onu gergekten sevi-
yordu, yalnmzca bir tutku degildi bu. Sabah olmugtu. To-
ni'nin odasina gitmesi gerekiyordu. Annesi her an odaya
girip onlar1 bu durumda yakalayabilirdi. Gen¢ adam kiz)
kucaklayip kendi odasina tasidi ve yatagna yatirdr. Kiz
cansiz bir bebek gibiydi kollarinin arasinda. Yavas¢a kizin
izerini orttii ve her yanim operek az once soylediklerini
birkez daha yineledi. Ona biricik nisanhsioldugunu anim-
satt1. Sonra aceleyle kendi odasina dondi.

Babekan uyanir uyanmaz yukariya, kizinin odasina
¢ikt; yatagin kenarina oturdu ve bu beyazlan tuzaga dii-
sirmek igin neler tasarladifini sordu kizina. Congo Hoan-
goiki giin iginde geri donecekti. Bu siire iginde geng suba-
y1tedirginetmeden evde ahkoymanin yollarinibulmahyd-
lar. Otekilerin simdilik saklandiklar yerdebeklemeleri da-
ha uygundu. Toni, annesine rol yapiyordu. Gergek diigiin-
celerini sakhyordu. General Dessalines’in bu tarafa gelece-
gini, dolayisiyla ormanda gizlenen beyazlar), ancak ii¢ giin
sonra eve getirmenin daha dogru olacagin soyleyerek
gen¢ subay! oyalamanin bir yolunu bulacaklardi. Ancak
subayin ailesinin aglhiga ve susuzluga dayanamayip yola ko-
yulmalarini engellemek i¢in onlara yiyecek ve igecek gén-
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dereceklerdi. Olduk¢a nazik bir durumla kars: karsiyaydi-
lar. Ailenin yaninda kiymetli esyalar da bulunabilirdi. Bu-
nu da hesaba katmak gerekti. Babekan kizina ¢ok dikkatli
davranmasini ve tasarladiklarini uygulamada kendisine
yardimciolmasini istedi. Boylelikle 6teki beyazlar da kagi-
rilmadan el altinda tutulmug olacakti. Toni, annesinin bu
tasanlarnni isteksizce dinledikten sonra yataginda dogrul-
du; artik daha fazla duygularini saklayamayacakti. Bu in-
sanlarin giivenini hige sayarak onlar1 boylesine aldatma-
nin insanlik digi bir davranis oldugunu soyledi annesine.
Toni ¢ekingenligini bir tarafa birakarak gergek diigiincele-
rini ilk kez annesine aktariyordu. Artik bu kanh oyunlara
katilmak istemiyordu. Gerekirse gen¢ subaya tiim gercegi
acgiklayacakti. "Toni!" diye kekeledi Babekan, kizina gag-
kinhkla bakiyordu. "Hi¢ ¢ekinmeden yaparim bunu an-
ne!.. Fransiz bile olmayan bu zavall gencin sugu ne? Bi-
zim davamizla neilgisivar? Kanli caniler gibi onu ve ailesi-
ni katletmeye ne hakkimiz var bizim? Bizim igimiz, adada-
ki beyaz ¢iftlik sahipleriyle degil mi? Ada kokenli olmayan
diger beyazlarn ne ilgisi var davamizla?.. Kizim titreye-
rek seyreden yagh Babekan'in dili tutulmug gibiydi, konu-
samiyordu. Toni ise, serzeniglerine devam etti. Kisa bir sii-
re once baltayla parcaladiklar o Portekizli’nin ne sugu var-
d1? Ya ii¢ hafta once kursunlanan Hollandahlar! Biitiin bu
insanlarin ne sugu vardi? Isyan bagladigindan beri, bu ev-
de katledilen Avrupallarin adadaki beyazlarla Zenciler
arasindaki stirtiismeyle ne ilgisi vardi1? Onlar gegici olarak
adaya gelmis insanlardi sadece. Toni bunlar soyledikten
sonra birden ayaga firladi, "Islediginiz bu cinayetlere beni
de ortak etmek ¢ok biiyiik bir sug, anne! Tann sahidimdir,
o zavalli beyazlarin adina bu kez geng subay ve ailesini si-
ze kars1 koruyacagim... kendi camim pahasina da olsa!..

"Peki, oyle olsun!" dedi Babekan caresizlik iginde, "Bu
gencadami birakalim gitsin. Ama Congo Hoango geri gel-
diginde bu evde bir beyazin barindigin anlarsa, halimiz fe-
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na olur. Onu yatigtirmak da sana diigiiyor... Ancak, kizi-
na kars iginde kabaran ofke ve kini 6nleyemiyordu Babe-
kan.

Yagh kadinin son karar kizina birakmas: iizerine, To-
ni bir slire ne yapmasi gerektigini diigiindii. Hemen topar-
lamip geng subayr uyandirmaliyd:. Annesinin beyazlardan
ne kadar nefret ettigini biliyordu. Ona giivenemezdi. Mut-
laka komsu giftliklerdeki asi Zencilere haber gonderecek
ve oniinde sonunda eline gegirdigi beyazlan oldiirtecekti.
Daha fazla oyalanmadan odadan firlayacakken, kapida asi-
h duran yaz onu durdurdu. Bu yazida, beyazlara yardim
edenlerin oliimle cezalandinlacag belirtilmisti. Hoango
bu tiiryazilarievin her yanina asip Zencilerin ihanetini 6n-
lemek istiyordu. Korku onlarin vicdanlarim susturacakti.
Aniden korkuya kapilan Toni, kendisini gizlice izleyen an-
nesinin ayaklarina kapand ve az 6nce soylediklerinden
otiiri ondan af diledi. Kizinin siirekli degisik davranmasi-
m sessizce izleyen Babekan: "Yine de senin soylediklerin
beni diiglindiirdii. Belki de sen hakhsin... ama beyaz ada-
min hayatin simdilik kurtardin. Clinkii ona goétiirecegin
siit, Congo’nun her zamanki buyruguyla ¢coktan zehirlen-
misti... diyerek elindeki kab1 pencereden asag bogaltt.
Gozlerine inanamayan Toni dehgetle annesine bakakald.
Buyaghmelezkadin, ne biiyiik bir kin duyuyordu beyazla-
ra! Babekan yere diz ¢okmiig bir halde duran kizin yavas-
¢a kaldird: ve "Bir gecede diigiincelerin boylesine degistiy-
se... diin akgam onun yaninda ¢ok kaldin demektir!.. O be-
yaz adamla neler konugtunuz kimbilir?" diye sdylendi. Y-
regikorkuylacarpan Toniyavagga dogruldu, basini 6ne eg-
misti. Duygularim belli etmek istemiyordu. Ozellikle su
anda. Cok tehlikeli olurdu bu. Bir an diin gece olanlan
ammsad). Sonra annesinin ellerine sarild1 ve Congo Hoan-
go geri geldiginde gene eskisi gibi olacagina so6z verdi.
Geng¢ adamla arasinda gegenleri tamamen unutmak zo-
rundayd artik.
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Babekan’in kafas) karmakangikt); diigiinceler beyni-
ni zorluyordu. Ortahkta anlamadig birgeyler doniiyordu.
Kizinin bu beyaz adama egilimi nereden geliyordu? Tam o
sirada geng subay, elinde ailesini Zenci Hoango’'nun giftli-
gindedavet eden mesajla igeri giriverdi. Babekan ile kizini
selamlayarak yazdig mesaji yagh kadina uzatti. S6z veril-
digi gibi bu haber hemen ailesine gonderilmeliydi. Yoksa
onu ¢ok merak edeceklerdi. Babekan ayaga kalkti, geng
adamin elinden kagid: alarak dolabin ¢ekmecesine koydu.
Sonra kaygih bir sesle: "Bayim, simdi hemen yatak odani-
za girmenizi rica ediyorum! Cevrede Zenci askerler dolag:-
yor su anda. General Dessalines’in bu tarafa geldigini ha-
ber aldik. Su anda sizin igin pek giivenli degil evimiz... der-
hal odaniza kapanip pencere ve kapiyr kapatin!.. dedi.
"Ne dediniz? General Dessalines mi geliyor?" diye kekele-
di geng¢ subay ve yiizii sarardi. "Bana soru sormayn..." di-
yerek onun soziinii kesen Babekan, gengadami bir an 6n-
ce odasina gondermeye ¢alisiyordu. Elindeki bastonu sa-
birsizlikla yere vurdu. "Simdi liitfen yatak odaniza, bayim!
Ben de arkanizdan geliyorum. Orada konugmaya devam
ederiz..." Telagh hareketlerle odadan digar itilen geng su-
bay, son anda doniip: "Ama beni bekleyen aileme bir ha-
ber gondermeniz gerek... yoksa meraktan oliirler... diye
soylendi. "Her geyi ayarlayaca@iz biz... diyen Babekan
gen¢ adami digan gikarirken, kiigiik Zenci oglan igeri gir-
di. Geng adama sirtin1 doniip pencereye yaklagmig olan To-
ni'ye seslendi annesi. Toni ise, onceden hazirladiklan yiye-
cek sepetini Zenci ¢ocuga uzatt: sessizce. Sonra Toni, Ba-
bekan, gen¢ adam ve Zenci gocuk hep birlikte yukar oda-
ya giktilar.

Yagsh kadin bir sandalyeye oturdu ve konugmaya bag-
lad). Biitiin gece, ufukta uzanan daglarin iizerinde, Gene-
ral Dessalines’e ait topgularin a¢tif1 ategi gormiiglerdi. Bu
askerler kesinlikle Dessalines’in ordusuna aitti. Ciinkii
simdiye kadar giineybat: yoniinde, Port au Prince yoniin-
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de hi¢ Zenci birlik goriilmemigti. Babekan 6zellikle panik
icinde konusuyor ve gen¢ subay1 huzursuz etmek istiyor-
du. Istedigi sonuca ulaginca, bu kez de geng adami kurtar-
manin yollarnn bildigini s6yleyerek onu iyice kararsiz bi-
rakti. Ortahk iyice kangti. Oteki beyazlar simdilik eve gel-
memeliydi. Bu sakincalh olabilirdi. S6z verdigi gibi onlara
yiyecek ve icecek gonderecekti. Toni’nin Zenci oglana ver-
digi sepeti gostererek sozlerinin dogrulugunu kanitlad.
Sonra da Zenciye gerekli talimati vermeye basladi. Orma-
nin kiyisinda saklanan beyaz insanlan bulacak, sepeti
gen¢ adamin ailesine vererek ogullarinin emin ellerde ol-
dugunu soyleyecekti. Bu insanlann siyahlardan yana ol-
madif1 kesindi. Beyazlara acidiklan igin onlara yardim edi-
yorlardi. Yollardaki asi Zenci birlikleri ¢ekildikten sonra,
ilk firsatta onlan da giftlige getirmek igin ¢6ziim arayacak-
lardi. Kaygilanmalanna hi¢ gerek yoktu! Simdilik ortalik
oldukga sakindi. Sepeti baginin lizerine yerlestiren Zenci
gocuk, ne yapacaginianladigini ve aileyi nerede bulacagini
bildigini soyledi. Babekan’in sdylediklerini onlara eksiksiz
iletecekti. Babekan geng adama donerek, ailesine gondere-
cegi son bir haber daha olup olmadigini sordu. Gen¢ adam
parmagindan gikardig bir yliziigli Zenci oglana uzatarak
onu yagh Bay Stromli’ye vermesini soyledi. Yagadiginin ve
haberin dogrulugunun kamtiyd: bu yiiziik. Cocuk yola ko-
yulduktan sonra Toni’ye donen Babekan hazirliklara bas-
lamas! gerektigini animsatti. Tim kepenkler indirildi.
Oda birden karanhga gomiildii. Babekan, §éminenin ya-
nmindaki kiigiik lambay1 yakarak ortah@ biraz aydinlatti.
Yash kadin bu igle ugrasirken, gen¢g adam bunu firsat bile-
rek hafifce Toni’ye sanld: ve kulagina fisildadh. "Iyi uyuya-
bildin mi?.. Annen diin gece olanlan anlad1 m: acaba?" To-
ni yanit vermedi. Sonra da yavag¢a onun yanindan uzak-
lagti. Bu yalanlar ve aldatmacalar kiz1 katilagtirmigt: ade-
ta. Kahvalt: hazirlama bahanesiyle odadan firlad: ve agag)-
ya indi.
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Gen¢ adamin, ailesine Zenci ¢ocukla beraber eve gel-
mesini bildirdigi mektubu orada, dolabin goziinde duru-
yordu. Kagidi kaptign gibi kapidan digan firladi ve Zenci
oglanin pesinden kogmaya bagladi. Eger bu geng adam 6le-
cekse, o da 6lmeliydi. Artuk sadecezavall bir beyaz degildi
o. Hayatina giren erkekti ve niganlisi sayilirdi. Nanky’e ye-
tismigti, ona seslendi. Cocuk doniip onu bekledi. "Annem
planini degistirdi. Bu mektubu al! Bay Stromli’ye ver. Ai-
lesini eve davet ediyoruz. Artik gerisi sana kaldi. Onlari
buraya getir. Bu yaptiklarin igin Congo Hoango seni ddiil-
lendirecek..." dedi telagh bir sesle. "Tamam, anladim To-
ni! Demek o beyazlan giftlie getirecegim... "Bu yoreyi
hi¢ bilmiyorlar, ancak dikkatli ol. Cevrede Zenci askerler
var. Geceyarisi yola ¢ikin. Giin agarincaya kadar ¢iftlige
ulagmis olursunuz. Gece hizli yol alin; mutlaka giin agar-
madan once kesinlikle gelmis olmalisiniz... Anladin degil
mi? Sana giivenebilir miyim?" "Merak etme, Toni, bana
giiven..." dedi Zenci ¢ocuk. "Bu beyazlari neden iftlige ge-
tirtmek istediginizi ve Hoango'nun ni¢in memnun kalaca-
g biliyorum!.."

Toni aceleyle eve dondii. Geng¢ subayin kahvaltisini
hazirlayip odasina ¢ikardi. Sonra annesiyle ev iglerine dal-
di. Babekan oturma odasina girdiginde, dolaba bakti ve
mektubun yerinde olmadigini hemen fark etti. Elini alni-
na gotiiriip bir an durdu, diigiindii. Sonra Toni’ye seslen-
di. "Geng¢ adamin bana verdigi mektubu nereye koymus-
tum? Animsayamiyorum bir tiirlii... Toni yere bakarak
yanitlad1 annesini. "Sanirim odasina gikarken mektubu
da yanina aldi ve yirtip atti... Babekan iri gozlerle kizina
bakiyordu. Oysamektubuadamin elinden alip dolaba koy-
dugunu animsamigti birden. Dolabin her yanini iyice ara-
di, ama bulamadi. Caresiz, kizina inanmak zorunda kaldi.
Yanilan herhalde kendisiydi. Oysa bu mektubu Hoan-
go’ya gosterip beyazlari nasil aldatarak giftlige ¢ektiklerini
kanitlayacakti. Babekan i¢in ¢ok onemliydi o mektup!
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Giin boyu ve aksam, Toni adamin odasina girip ¢ikt), ona
hizmet etti. Babekan, Toni’ye 1srarla, ona mektubu sorma-
sini1 soylediyse de, kiz durumu zekice idare etti; melez ka-
din mektubun ne oldugunu bir tiirli 6grenemedi. Boylece
giinii gegirdiler; hava kararmaya bagladi. Akgsam yemegin-
den sonra, Babekan, giivenlik agisindan gerekli oldugunu
soyleyerek gen¢ adam odasina kilitledi. Sonra, mektubu
bulmak igin ne tiir bir plan yapmasi gerektigini diigiin-
mek iizere odasina ¢ekildi. Bu arada Toni’ye de odasina
¢tkmasimi tembihledi. Kiziyla sert ve kesin bir dille konu-
suyordu.

Toni geceyi sabirsizlikla beklemigti. Annesi yatar yat-
maz, odasinda sakladify Meryem Ana resmini yataginin
kenarina koydu ve dua etmeye bagladi. Ne denli acimasiz
bir aldatmacaya alet oldugunu gen¢ adama anlatmak ve
tiim gercegi ona agik¢a soyleyebilmesi igin Meryem Ana’
dan yardim diledi. Ona gii¢ ve cesaret vermesi igin yakar-
di. Ta basindan beri olaylarin nasil gelistigini, 6nce kendi-
sinin de koti niyetli oldugunu soylemeye kararhydi. Ama
simdi onu ve ailesini kurtarmak igin harekete gegtigini ve
elinden geleni yapacagini anlatacakti. Sevdigi adam onu
bagiglard1 herhalde. Nisanls: olarak kabul ettigine gore
Toni’yi de beraberinde Avrupa’ya gotiirmeliydi. Toni dal-
dif) diigiincelerden siyrilarak dogruldu ve evin tiim odala-
rin1 kilitleyen anahtari alarak sessiz adimlarla, lamba bile
yakmadan sevgilisinin odasina dogru yiiriidii Kapiy ya-
vageca agty, igeri girdi. Geng adam derin uykudayd:. Pence-
reden sizan ayi51f1 yiiziini aydinlatiyordu. Pencereler
acgikty, odanin iginde hafifbir esinti dolasgiyordu. Toni, sev-
digi adamin iizerine egildi ve adini fisildadi. Ama geng
adam derin uykudayd: ve diig goriiyordu. Dudaklar1 belli
belirsiz kipirdiyordu uykusunda. Toni, onun kendi adini
mirildandigini duydu: "Toni!” Gen¢ adam, kizin adim bir-
ka¢ kez daha minldandi. Toni igini kaplayan simsicactk
duygularla dogruldu. Sevgilisini uyandirmaya kiyamaya-
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cakti. Biraz beklemeye karar verdi. Nasil olsa bir siire son-
ra kendiliginden uyanir diye diigiindii. Yatagin kenarina
¢omeldi ve gengadamin ellerini 6pmeye koyuldu.

Aradan ne kadar zaman gegti bilmiyordu. Birden diga-
ridakiavludan gelen giiriiltiiyi, insan seslerini duydugun-
da korkuyla irkildi. Sonra hi¢ beklemedigi bir sey oldu.
Congo Hoango’'nun buyurgan sesi ta odaya kadar geldi.
Toni’nin kalbi duracak gibi oldu bir an. Yerinden firladh.
Cok erken donmiigtii korkung Zenci. Perdenin arkasina
saklanarak avluya bakti. Ve annesini gordii agagida. Yagh
kadin, Congo’ya her geyianlatmaktayd. Su anda evde Av-
rupal bir kagagin bulundugunu heyecanla haber veriyor-
du. Congo Hoango, birden adamlarindan sessiz olmalarim
istedi. Ortahk birden sessizlegti. C1t gkmiyordu artik. To-
ni'nin beyni deli gibi ¢ahgiyor, bir ¢ikis yolu bulmaya ¢aba-
hyordu. Babekan eliyle igaret ederek geng¢ beyazin yattifn
oday: gosteriyordu. Sonra birgeyler daha anlatmaya bagla-
di. Toni’nin ¢ok degistigini, onun belki de bir hain oldugu-
nu Zenciye soyledigine hi¢ kusku yoktu. Tiim planlarinin
bu kiz yliziinden bozulacagina iiziiliiyordu. Ama gu anda
o beyaz hi¢bir seyden habersiz uyuyordu. Tabii, eger Toni
onu uyandirmadiysa! Toni’nin baghhgim daha once ¢ok
kez denemig olan Congo, yash kadina pek inanmig gorin-
miiyordu. Adamlarinaseslendi: "Kelly,... Omra... silahlan-
nmz alin ve benimle gelin!" Daha fazla oyalanmadan eve
dogru yiiridi. Toni pencereye dayanmig, kaskati bir hal-
de dylece duruyordu hala. Gen¢ adam uyandirmak istedi
bir an, ama hemen vazgecti. Ciinkii her taraf asker doluy-
du. Kagmasi olanaksizdi. Ustelik kendisi de beyaz kacagin
yanindaydi. Onu bu odada bulunca Hoango’nun ne diisi-
necegi belliydi. Caresizlik iginde bocalayan Toni, birden ta-
vanda asii duran bir urgam fark etti. Aniden bir ¢6ziim
geldi akhna. Hemen urgan asag1 ¢ekti. Hala uyuyan geng
adaminellerini ve ayaklarini sikicabagladi. Uykusunda ki-
pirdanan geng adam, heniiz neler olup bittiginin farkinda
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degildi. Toni urganin ucunu yatagmn parmakhgina gegirip
diiglim att1. Sonra, sanki gerekeni yapmig gibi heyecanla
odadan digan firladi.

Congo, Toni'nin ihanetine tam olarak inanmamigti.
Kendi gozleriyle gormeliydi. Kapida kargilagtilar... Toni
heyecan igindeydi. Congo yine de "Seni hain, yalanci dii-
zenbaz!.." diye bagirmaktan kendini ahkoyamadi. Babe-
kan ise Zencinin hemen arkasinda duruyordu. "Kagt1 m1 o
beyaz kopek?.." diye dfkeyle haykirdi kizina. Odanin kapis
acgikty, ama igerisi tam olarak goriinmiiyordu. Dolayisiyla
ilk bakigta yatakta yatan adami gérememiglerdi. "Seni ah-
laksiz... yalanci, onu kagirdin degil mi? Kosun... askerler!
Her yani tutun. Yakalayin obeyaz kopegi..." diye bagirma-
ya baglad1 Babekan. Toni sakin goriinmeye ¢aligarak: "Ne
oluyorsize allahagkina! Cildirdiniz m1 yoksa?" diye soylen-
di. "Ne mi oluyor?" diye haykiran Hoango, Toni’yi tuttugu
gibi odaninigine itti, kendi de ardindan girdi. Hirstan gildi-
ran iki kara derili yataga bagh durumda yatan beyaz go-
riince olduklari yerde kalakaldilar. "Igte burada. Onu bag-
ladim! Gérmiiyor musunuz? Hayatimda yaptifim en zor ig-
tibu...”" Sonra higkirnklarabogularak, odadaki masanin ke-
narina ¢okti, elleriyle yliziinii kapadi ve 6ylece kaldi. Con-
go, hizla doniip Babekan’ tersledi: "Sen ne soyledigini bil-
miyor musun be kadin! Kizini ne diye bana gammazladin.
Bizimle beraber oldugunu gérmiiyor musun?" Yagh kadin,
urganin diigiimiinii eliyle kontrol ederek, "Tannya giikiir,
demek yanmlmigim... ama bir tiirlii anlayamiyorum. Sen
yokken dyle garip davraniyordu ki..." Congo Hoango yata-
gayaklast), gengsubaygiiriiltiiye uyaninigt: sonunda. Cev-
resine korkuyla bakimyordu. Toni ise, yerin dibine ge¢mis
gibiydi. Bagim kaldirip onun yiiziine bakmaya cesaret ede-
medi. Congo sert bir sesle sordu: "Kimsin sen? Nereden ge-
liyorsun?' Geng adam bir yandan ellerini ayaklarim bagla-
yan urganlardan kurtulmaya ¢ahsiyor, bir yandan da, "To-
ni... Toni! Nasil yaptin bunu bana?" diye ac1dolu bir sesle
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inliyordu. Babekan, Congo’nun gen¢ adama yonelttigi so-
rular1 onun yerine yanitlamaya koyuldu. Foit Dauphin’-
den geldigini, Gustav von Ried adinda bir Isvigreli oldugu-
nu ve ailesinin de onunla birlikte kagmakta oldugunu bir
biranlatti. Yanibir siiriibeyaz kopek vardi su anda ellerin-
de. Ustelik bu kacak gencin ailesi de yakinlarda bir yerde
ormanda saklaniyordu. Hoango, bu arada ellerini yiiziine
kapamig dylece duran Toni’ye bakti bir an. Sonra kizin ya-
nina yaklagti ve yanagini sevgiyle oksadi. Onu sugladiklan
i¢in 6ziir diledi. Babekan da kizinin yanina gelip bagini sal-
layarak sordu: "Bizim planimizdan haberi olmadigina gore
onu neden bagladin peki?" Toni, aniden basini kaldirarak
aci ve ofkeyle haykirdi: "Asil senin higbir geyden haberin
yoktu... O basinagelecekleri goktan anlamigti. Giin dogma-
dan kagrnayi tasarliyordu ve benim de ona yardim etmeini
istiyordu. Seni oldiiriip beni de tutsak olarak yanina ala-
rak kagacakti. Anlamadin mi bunu?.. Zenci Congo, To-
ni’yi oksayarak sevgi dolu sozlerle 6vdii onu. Babekan’a da
airtik susmasini buyurdu. Sonra adamlarina donerek beya-
z) 6ldiirmelerini soyledi. Ama tam o sirada Babekan yine
araya giriverdi. "Tanr1 askina Congo... hayir! Simdi ol-
maz... Bu beyaz adamin ailesi ormanda saklaniyor. Onla-
rin da elimize ge¢mesini beklemeliyiz bence. Tiim aileyi
ele gecirdikten sonra asil amacimiza gore davraniriz.” Tu-
tuklu yabancinin ailesinde silah olabilecegini hig aklina ge-
tirmeyen Congo, Babekan’in onerisini akillica bularak
onayladi. Gustav von Ried’in baglarini gevsek bulan Con-
go, adamlarina doniip tutsag: sikica baglamalarini buyur-
du. Igiartikrahatti. Simdi biraz zamana gerek vardi. Olay:
¢ozliimlediklerini diigiinen Congo doniip odadan gikt1. Ka-
pida iki nobetgi bekleyecekti. Congo’nun kendi odasina ge-
kilmesiyle oitalik sakinlegti.

Toni de, Congo’ya iyi geceler diledikten sonra odasina
¢ikarak kapisini kilitledi. Bir siire bekledi. Zamanin geldi-
gi kanisina varinca kalkt1 ve hi¢ kimseye goriinmeden dig
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avludan disan gkt Ciftlikten gittikge uzaklasiyordu.
Ama caresizlikten deli gibiydi. Anayola dogru kosmaya
bagladi. Sevdigi adamin ailesi bu yoldan gelecekti. Onlan
beklemeye karar verdi. Gustav’'in yattifa yerden kendine
nefretlebakiginianimsadikgayiiregi darahyordu. Nasilan-
latacaktiona gergegi. Bagiglatabilecek miydi kendini? Duy-
dugu ac1 ve sevgi birbirine kangti. Sevdigi adam ile ailesi-
ni kurtarmak i¢in girdigi bu ¢aba ugruna 6lmek istiyordu.
Utana o kadar biiyiiktii ki geri donmeye ve onun yiiziine
bakmaya cesareti yoktu artik. Yol kenarindaki en uygun
agacin govdesine yasland: ve yolu gozlemeye koyuldu. Or-
tahk hafifce agarmaya baglamigti. Gergekten de, planlad:-
g1 gibi uzakta Nanky’yi gordii. Ardindan da kiigiik beyaz
grup geliyordu.

Bay Stromli ve egegin iizerinde karnsi, on sekiz ve on
yedi yaslarindaki iki gen¢ gocuk, Adalbert ve Gottfried,
bes hizmetg¢i hep birlikte Toni’ye dogru yaklasiyorlard.
Usaklardan birinin kucaginda bir bebek vardi. Toplam on
iki beyaz insan ¢iftlige dogru yaklagiyorlardi. Toni onlan
irkiitmemek i¢in yavag¢a saklandify agag¢ govdesinin arka-
sindan ¢kt ve "Durun!” diye seslendi. Nanky, Toni’yi he-
men gordi ve ona Bay Stromli’yi tamitti. Toni, yagh ada-
min kargisina gegti onu saygiyla selimlad: ve konugmaya
bagladi. "Sayin bayim! Zenci Congo Hoango beklenenden
daha erken dondii. Yaninda askerler de var. Su anda yege-
niniz elinde tutsak ve her an oldiiriilebilir. Bana yardim
ederseniz onu kurtarabiliriz. Silahlara sarilip miicadele et-
meliyiz... "Aman Tannm, diye korkuyla irkildi tiim aile
iiyeleri. Zaten hasta olan Bayan Stromli bayilarak esekten
yuvarlandi. Bay Stromli telagla adamlarini yanina ¢agirdy;
Toni bu arada, iki geng gocugu ve Bay Stromli’yi bir kena-
ra ¢ekerek Zenci Nanky’e sezdirmeden tiim olanlari anlat-
maya bagladi. Gustav ile arasinda olanlar1 ve onun su an-
da bagh olarak evde 6liimii bekledigini gozyaglan iginde
yash adama agikladi. Congo Hoango’nun ani geligiyle ka-
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pildigr panik sonucu Gustavh zor durumda birakmgt.
Simdi onu kurtarmak igin kendi canini vermeye hazird.
"Silahlarimi getirin, diye seslendi Bay Stromli adamlan-
na ve karisimin bindigi esegin sitindaki kiheini almak igin
davrand. ki oglu ve hizmetgileri silahlarim aldilar. Ku-
zen Gustav’a yagamlarim borgluydular. Simdi sira onlar-
dayd:. Bay Stromli, o sirada kendine gelmis olan karisim
tekrar esege bindirdi. Daha sonra da her olasihga kars
Nanky'nin ellerini baglad.. Kadin ve ¢ocuklarim on ii¢ ya-
sindaki oglu Ferdinand’a teslim ederek onlar: saklandikla-
1 yere geri gonderdi. Toni de bu arada silahlanmigt), Bay
Stromli’ye giftlikteki askerlerin sayisini, giiciinii ve oteki
ayrintilar agiklamaktayd). Toni'ye, annesini ve Hoan-
go’yu dldiirmeyecegi sozii veren Bay Stromli kiigiik ordu-
suyla birlikte ¢iftlige dogru yola gikt1. Silahlanan beyazla-
ra eslik ve rehberlik etmek iizere 6nden gidiyordu Toni.
Ciftlige arka avludan girdiler. Toni, Babekan ile Ho-
ango’nun yattiklar oday: gosterdi. Bay Stromli ve yanin-
dakiler sessizce iceri girdi. Ote yandan Toni, Nanky’nin
bes yasindaki kardesi Seppy’nin uyudugu ahira girip sak-
land1 ve beklemeye bagladi. Hoango’nun evlilik dis1 ¢ocuk-
lan olan Nanky ve Seppy anneleri oldiikten sonra Hoan-
go’ya ¢ok baglanmiglardi. Babalan igin her seyi yapabilir-
lerdi, Congo da ogullarimi seviyordu. Toni, Gustav kurtul-
duktan sonra Port au Prince’e kagarken kargilagabilecekle-
ri sorunlan dikkate alarak iki Zenci ¢gocugu rehin ahp yan-
larinda gotiirmeyi tasarhyordu. Hoango’nun ogullarinin
yanlarinda olmas: onlan izlenmekten kurtarabilirdi.
Seppy’i kucakladi ve goriilmeden ana binaya girdi. Bu ara-
daBay Stromli de sessizce Hoango’nun kapisinakadargel-
migti. Ama iki Zenciyi yatakta bulacagin1 umarken, onlari
yan qgiplak, ayakta ve sagkinhk iginde odanin ortasinda bu-
luverdi. Demek geldiklerini duymuslar ya da tahmin et-
miglerdi. Bay Stromli hemen silahin1 dogrultarak teslim
olmalarini soyledi. Yoksa ateg edecekti. Hoango beklenme-
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dik bir ¢eviklikle duvarda asih duran silahim kaptig gibi
Bay Stromli’ye ates etti. Kurgun yagh adamin baginin ya-
nindan gegti. Diger silahli beyazlar, Bay Stromli’nin isare-
ti iizerine Hoango’ya saldirdilar. ikinci kez ates eden Ho-
ango vsaklardan birini omzundan vurdu. Bu arada kendi-
si de yaraaldi. Ve sonunda Babekan ile birlikte simsiki ya-
kalanip yere yatinldy Elleri ve ayaklan baglandi. Ayrica
odada bulunan masanin ayaklarina da baglanarak hare-
ketsiz hale getirildiler. Ancak Babekan’in, haykinglarna
uyanan yirmi kadar Zenci hemen sildhlarina sanldilar.
Bay Stromli, adamlarin1 pencerelerin kenarna yerlestir-
di, digsarndaki Zencileri evden uzak tutmak igin ugragiyor-
lard). Carpigmada iki Zenci 6ldi, ama otekiler Bay Strom-
li’nin kilitledigi ana kapiyr kirmak igin baltalarla saldirya
gegtiler. Durum pek iyi say1lmazd. Iste tam o sirada Toni
kucaginda Seppyile Hoango’nun odasina giriverdi. Bu du-
rumdan hemen faydalanmak isteyen Bay Stromli gocugu
Toni’'nin kucagindan kaptifn gibi bigagini ¢ekti ve Hoan-
go'ya doniip askerlerini durduramazsa oglunu hemen 6l-
diirecegini soyledi. Parmaklain yedigi darbeyle kesilen Ho-
ango, kan kaybediyordu ve ¢ok halsizlegsmigti. Direnecek
durumda degildi artik, garesizdi. Bay Stromli’nin istegine
boyun egdi. Stromli, onu baglarindan ¢ozerek pencerenin
kenarna kadar siiriikledi. Elindeki mendili digar sarkitip
sallamasini istedi. Hoango pencereden asagidaki askerleri-
ne seslendi: "Catigmay: kesin! Silahlarimz derhal birakin
ve ahirlara ¢ekilin... benim yagamim s6z konusu. Dedigi-
mi yapin!" Hoango’nun buyruguyla ortahk biraz yatigt.
Stromli’nin istegi lizerine evde bulunan Zencilerden biri
digan gonderilip Hoango’nun buyrugu bir kez daha asker-
lere duyuruldu. Onderlerinin bu hi¢ beklenmedik davran-
sina ¢ok sasiran Zenci askerler homurdanmaya bagladilar,
ancak ona kars gelemeyeceklerinden avluyu sessizce bo-
saltip geri ¢ekilmeye basladilar, Bay Stromli, Seppy’nin el-
lerini Hoango’nun gozleri 6niinde baglatt ve sonra do-
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niip, tek amacinin tutsak edilen yegenini kurtarmak ve bu-
radan ¢ekip gitmek oldugunu soyledi. Port au Prince’e ula-
sincaya kadar da kendilerine zarar verilmemesini istiyor-
du. Bunu saglamak i¢in bu baskim1 yapmak zorunda kal-
migtr. Hoango ve Babekan yagamak istiyorlarsa, bu istegi
yerine getirmek zorundaydilar. Toni, annesine yaklasip
ona veda etmek istediginde, yagh kadin onu nefretle itti ve
yiiziine kars: onun bir hain, agagihk bir kaltak oldugunu
haykirdi. Bu kadanyla da yetinmeyip lanetler yagdird,
beddualar etti. Sabr tagan Toni birden ofkeyle bagird:
"Ben size ihanet falan etmedim... ¢iinkii ben zaten bir be-
yazim! Babam Avrupal benim. Sizden degilim ki! Ustelik
oldirmek istediginiz gen¢ adamla niganlandim ben... Siz
beyazlarla savagiyorsunuz. Bu durumda ondan yana ¢ik-
mam dogal degil mi?" Bay Stromli daha fazla oyalanma-
mak i¢in Hoango’yu tekrar masaya baglatti. Omzundan
yaral vebayginyatanusagi da ikinci adaminin sirtina yiik-
letti. Hoango’ya son kez bakip ogullarini yanlarinda gotiir-
diiklerini, birkaggiin sonra Saint Liize’de ilk Fransiz birli-
gine teslim edecegini soyleyerek Zenciye soz verdi. Bay
Stromli, karmakangik duygular i¢cinde gozyaslarina bogu-
lan Toni'yi elinden tuttugu gibi, Babekan’in nefret dolu
kiifiirlerine aldirmadan digar ¢ikard.

Bu arada Adalbert ve Gottfried, asilerin geri ¢ekilme-
sinden yararlanip tutsak kuzenlerinin yanina ¢itkmig, onu
kurtarmakla megguldiiler. Kapida bekleyen iki Zenci no-
betginin birini 6ldiirmiigler, 6tekini de agir yaralamiglar-
di. Kardeglerden biiyiigii kalgasindan hafifce yaralanmisg-
t1, ama ne 6nemi vardi ki! Sevgili kuzenlerinin ugruna her
seyi yaparlardi. Gustav’in iplerini ¢6zmiigler onu sevgiyle
kucakladiktan sonra, silahlarini geri verip bir an 6nce to-
parlanmasini ve amcalarinin yardimina gitmeleri gerekti-
gini anlatiyorlardi. Ne var ki, Gustav oldukg¢a garip davra-
nmyordu. Oysa bir an 6nce bu odadan gtkmalan gerekiyor-
du. Geng subay serbest kalinca hemen silahina davranma-
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mistl. Elini alnina gotiiriip bir an dylece kald1. Sanki bir
yeri agriyor gibiydi. Cok aci ¢ektigi her halinden belliydi.
Ama goriiniirde bir yara izi yoktu. Geng¢ kuzeni onu kucak-
layip teselli etmek istedi. Ancak Gustav daha da kotiilesi-
yordu. Bayilacak gibiydi. Adalbert bir bardak su getirmek
icin yerinden firladigi sirada, Bay Stromli ve kucaginda
Seppy ile Toni odanin kapisinda belirdiler. Toni’yi gorir
gormez Gustav'in rengi degisti; ayaga kalkmak isterken
sendeledi. Sonra hi¢ beklenmedik bir sey yapti. Elinde tut-
tugu silah1 Toni’ye gevirdi ve goziinii kirpmadan ateg etti.
Kursun kizin kalbine saplandi. Toni aciyla inleyerek yere
yuvarlanirken kucaginda tuttugu Seppy’i Bay Stromli’ye
uzattl. Gustav ise ¢ildirmis gibiydi, silahini elinden atarak
bu kez de yere yuvarlanan Toni'yi tekmelemeye baglad:.
Bir yandan da kiifrediyordu. Sonra durdu ve kendini yata-
gn lizerine att1. Bay Stromli ve ogullarl ayni anda Gus-
tav’asaldiriponu tartaklamayabagladilar. "Ne yaptin... se-
ni canavar ruhlu cani' ki geng Toni’nin iizerine kapanir-
ken, bir yandan da odanin bir kenarinda duran yagh usag
¢agirdilar. Yash usak bu gibi durumlarda ne yapilmas: ge-
rektigini biliyordu. Ancak Toni eliyle yarasini bastirarak
yardim etmelerine engel oldu. Olmek istedigi belliydi.
"Soyleyin ona... dive fisildadl, "sdyleyin... benim... "Ne
soyleyelim?' diye haykird: Bay Stromli, ama Toni’'nin gii-
clil giderek azabyordu. Konusamiyor, oliimiin kucagina
dogru yavasca kayivordu. Adalbertile Gottfried, kuzenleri
Gustav'in lizerine yiiridiiler. Toni’nin onu ne ¢ok sevdigi-
ni. aileyi kurtarmak i¢in neler yaptigini yliziine haykirdi-
lar. Zavall kiz. her geyini birakip onunla birlikte Port au
Princc’e gelecekti. Gustav yaptigi bityiitk yanhsligr hala an-
layamamisti. Kollarindan tutup sarstilar onu. Saglarini ge-
kigtirdiler Kulagimn dibinde gergegi haykwdilar. Sagir
mivd:? Ne olmustu bu adama boyle? Sanki bir yabanci du-
ruyordu karsilarinda. Neden sonra birden yerinden dog-
ruldu Gustav. Kanlar icinde yatan Toni'ye bakt. Icindeki
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hirs ve ofke yerini sagkinliga birakinigti simdi. Bay Strom-
liise, gozyaslarinitutamiyorduaitik. Yegeninedoniip hay-
kirdi: "Neden? Neden yaptin bunu... seni sefil yaratik. Se-
ni deli gibi seven bukiza nasil kiydin?.. Gustav tamainen
kendine gelmigti. Alninda biriken terleri sildi. Goziinii To-
ni’den ayiramiyordu bir tiirlii. Sonra neden boyle davran-
digin1 agikladi. Kizin gece odasina girip kendisini bagladi-
ginive Hoango’ya teslim ettigini haykirdi. "Ah... diyeinle-
di Toni son nefesini vermeden once. Ellerini ona dogru
uzattl, "Sevgilim... bagladim seni... evet! Ciinkii... sozii-
nii tamamlayamadi. Bay Stromli’ninkucaginayigilch. "Ne-
den? Neden bagladin beni... soyle?" diye mirildand1 Gus-
tav ve Toni’'nin yanina diz ¢oktii hemen. Toni aitik agzini
acamiyordu. Bogazindan hiriltilar ylikselmeye baslamisti.
Bay Stromli 6lmekte olan kizin yerine yanit verdi. "IHoan-
go’nun anidengeri donmesi lizerine seni kuitarmanin bas-
kayolu yoktu o anda. Seni baglayarak Hoango’yu yatistir-
mak ve zaman kazanmak istemigti. Sonra hemen gelip bi-
zi buldu ve seni kuitarmamiz i¢in yardim istedi. Tek ama-
c1, kendi canini bile hice sayarak seni o odadan sag ¢ikar-
makti... anladin m1 §imdi?" "Aman Tanrim... diye feryat
etti Gustav. Elleriyle yiiziinii orttii. Diinyas: yikilmisti o
anda. "Dogru mu? Bu dogru mu?.. Ger¢gek bu mu?" diye ke-
keledi. Deli gibi sarildi Toni’'nin aciyla kivranan bedenine.
Kucaklad: onu. Sanki 6lmesine engel olabilecekmis gibi.
Toni heniiz son nefesini vermemisti. Gustav’in kendisine
sarildigini duyumsadi... "Ah, sevgilim! Neden... neden gii-
venmedin bana?.. Son sozleri bunlar oldu ve gozleri ka-
pandi. Gustav sa¢ini basini yolmaya basladi. Cildirmigt.
"Haklsin... haklisin bir tanem. Sana gilivenmeliydim...
¢inkii Tanri huzurunda birbirimizin olmugtuk... Bay
Stromli kizin iizerini orttii. Yaninda duran ve kizi kuitar-
mak icin elinden geleni yapmig olan yash usagin teselli et-
meye ¢alisti. Toni’'nin gogsiine saplanan kursunu ¢ikar-
mak olanaksizd, ¢linkii kalbini delip gegmisti. Gustav bu
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arada pencereye yaklagtl. Bay Stromli ve ogullan Toni’nin
cesedini ne yapacaklarini diigiiniirken, Gustav birden ta-
bancasini dogrulttu ve tetigi ¢ekti. Kursun beynini delip
gecti. Odadakiler donup kaldilar. Bu kez Gustav’a kogtu-
lar. Ama ¢ok gecti artik. Kafatas) par¢alanmig, dagilan be-
yin parcalar) duvarlara sigramigt:. Gustav, kursunu agz-
na stkmigt)! Bu ikinci goktan ilk kurtulan Bay Stromli ol-
du. Ortahk agarmigti. Asi Zenciler avluda yeniden toplan-
maya baglamiglardl. Artik yapilacak tek gey, bir an once
buradan kagmakt. ki talihsiz gencin cesedini bir 6rtiye
sardilar ve bagladilar. Yanlarinda gotiireceklerdi onlari.
Orada birakamazlard). Olii olsalar bile! Zencilerin ellerine
asla ge¢memeliydiler. Bay Stromli, Seppy’i tekrar kucag)-
na aldy; giiglii iki ugagin yardimiyla arka avluya g¢iktilar.
Ana kapiya dogru yiiriimeye bagladilar. Silahlar yanlarin-
dayd) ve ates etmeye hazirdilar. Hoango’nun yaraladif
ugak da en arkadan bir sopaya dayanarak geliyordu. Adal-
bert ve Gottfried silahlarini Zencilere dogrultmug durum-
da, kii¢iik grubun yaninda yiiriiyorlardi. Cevrede toplan-
maya baglayan Zenciler onlarin gidisineengel olmaya cesa-
ret edemediler. Hoango iplerinden kurtulmug ve merdive-
nin basinda ayakta duruyor, beyazlarin ¢iftligi terk edisle-
rini izliyordu. Adamlarina kesin buyruk vermisti. Kimse
yerinden kipirdamiyordu. Bay Stromli, son anda arkasina
dondii ve Hoango’ya seslendi: "Sainte Liize’de... Hoango
da durdugu yerden yanitlad:: "Evet, Sainte Liize’'de..." Kii-
¢lik grup sonunda giftlikten ayrildl. Anayola ¢iktilar ve 6n-
ceden saklandiklari ormana geldiler. Kadinlar ve gocuklar
heyecaniginde onlarin doniigiinii bekliyordu. Port au Prin-
ce’e hareket etmeden once, iki genci dualar ederek orma-
nin igine gomdiiler. Bay Stromli ve ailesi beg giin sonra
sagsalim Sainte Liize’yeulast). Hoango’nun ogullari bura-
da serbest birakildl. Daha sonra Port au Prince’e geldiler.
Kenttebeyazlara kars) isyan hala devam ediyordu. Son an-
da bir Ingiliz gemisine binmeyi bagardilar. Avrupa’ya dog-
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ru yola gktilar. Artik vatanlanna doniiyorlardi. Kibus bit-
migti! Isvigre’ye ulagtilar en sonunda. Bay Stromli, elinde
kalan son servetini Rigi bolgesinde bir araziye yatird.
1807 yahnda, evinin bahgesine, yegeni Gustav ile onun ta-
lihsiz biricik niganhsi Toni adina bir anit diktirdi.
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LOCARNO DILENCISI

Kuzey Italya’da Alplerin eteklerindeki Locarno’da St.
Gotthard yoniinden gelirken goriilebilen, bir zamanlar
yiiksek tavanl, genis odalari olan, bir Marki’ye ait eski bir
sarayin kalintilari vardi. Yillar dnce, evin hanimi, kapinin
oniinde dilenirken gordiigii yash ve hasta kadini, bu oda-
lardan birindeki bir saman yataga yatirmisti. Avdan do-
nen Marki, rastlanti sonucu bu odaya girmis, av ¢antasini
bir yere yerlestirmek istemis, kosede samanlarin iizerine
kivrilmig yatan yagh kadini fark ederek onu zorla yerin-
den kaldirmis, sobanin arkasina gegmesini istemisti. Has-
ta kadin dogrulmaya ¢alisirken, bastonuna dayanmak iste-
yince sendelemis ve sut kemigi fena halde zedelenmigti;
aciyla inleyerek odanin 6biir ucuna siiriinen kadin soba-
nin arkasina yigilirken son nefesini vermisgti.

Aradan yillar gecti; savag ve onun getirdigi ekonomik
zorluklar sonucu, maddi sikintiya diigen Marki'nin evine
Floransali bir soylu geldi; sarayin bulundugu yerin giizelli-
gi kendisini etkiledigi i¢in satin almak istedigini soyledi.
Gergekten de ¢ok sikintida olan Marki, karisina, konugu
ozenle dosenmis o eski odaya yerlestirmesini bildirdi.
Ama, geceyarisi konuk, dehset ve korku iginde sapsari bir
yiizle agagiya inerek yukardaki odada garip seylerin don-
diigiinii, gozle goriilmeyen bir varligin sanki saman y1§1-
nindan kalkarmig gibi bir ses g¢ikararak dogruldugunu,
odada yiriidiigiinii, ayak seslerinin odanin 6teki ucunda-
ki sobanin arkasinda bir yerde kesildigini, ardindan da bir
inleme duyuldugunu soyleyince, karikoca birden trperdi.

Marki hafifge tedirgin oldu, belli belirsiz bir giiliimse-
meyle, konukla birlikte yukariya gikacagini ve kendisini
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rahatlatmak igin geceyi onunla aym odada gegirecegini
soyledi. Ancak yabanci, Marki’nin yatak odasindaki kol-
tukta gecelemek istedigini belirterek odaya bir daha gik-
madi. Giin agarwr agarmaz yattig yerden firlayarak he-
menatin hazirlattive ardinabakmadansaraydan uzaklasg-
L.

Ortahg kangtiran bu beklenmedik olay, Marki’nin sa-
rayini satin almak isteyen bagka ahcilar da korkutmaya
yetti. Olayin duyulmas: 6nlenememigti. Usaklar korku
icinde olay: gevreye yaymigti. Marki’ye gelince, yukaridaki
odada olup bitenleri kendi gozleriyle gormeye karar verdi,
ertesi giin hava karanrr kararmaz yatagim o odada haz-
latti. Goziinli kirpmadan beklemeye bagladi. Tam geceya-
1s), hayaletlerin o beklenen saati gelince, sozii edilen o ga-
rip sesi ger¢ekten duydvu; gozle goriillmeyen bir varhk, iize-
rinde yatti samanlan c¢atirdatarak dogruldu, oday: boy-
dan boya gegerek sobanmin arkasina kadar siiriindii ve inil-
tiyle oraya yrgnldi.

Ertesi sabah agagiya inen Marki’yekaris: gecenin na-
s1l gectigini sordu; adam lirkek ve kaygih gozlerle bakt
ona. Bulunduklan odanin kapisini kilitledi, karisina done-
rek soylentinin gergek oldugunu bildirdi. Markiz hayatin-
dailk kez biiyiik bir korkuyla titredi. Ancak, hemen kendi-
ni toparladi ve kocasina, o odada bir gece gegirip bu anlagl-
maz olaya kendisinin de tamk olmak istedigini soyledi.
Cok giivendikleri bir usag da yanlarina aldilar. Gordiikle-
rini dogrulayacak bir tamgagerek vardi. Beklenensaat gel-
diginde o sesi yine duydular. Sabahi zor eden Markiz, sara-
y1 kaga olursa olsun elden gitkarmaya karar verdi. Ancak
olaya tanik olan usagin ve oteki ugaklarin dilinde dolagan
korkung soylentiyi onlemek amaciyla o odada olanlarnn
yalnizca bir rastlant: oldugunu ve ar astullma51 gerektigi-
ni sakin bir tavirla agiklamaya ¢ahgti. Ugiincii giiniin aksa-
mi1 kankoca, belki bir agiklama bulacaklarini umarak son
bir kez o garip sesi duymak i¢in odaya giktilar. Yiirekleri
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heyecanla ¢arparak odaya girdiklerinde, evin kopegini ye-
re yatmis durumda iceride buldular. Képegin zincirini bir
giin 6nce gikarmiglardi. Bu olay daha da gariplerine gitti.
Odada kendilerinden bagka bir ii¢iincii canlinin da bulun-
masi sanki rahatlatmigti karikocay1. Marki ve kans yata-
gn iizerinde iki lJambanin 151§1nda 6ylece oturup bekleme-
yebasladilar. Markiz giyinik, Marki dolaptan ¢ikarip yan-
na aldi silahini hazirlamig, goériinmeyen diigman: bekli-
yorlard). Saat on bire dogru yataklarina oturmus, fisiltiyla
konugarak i¢lerinde belli belirsiz kabaran korkuyu yenme-
ye ¢alisiyorlardl. Kopek, bagini ayaklarinin arasina almis,
bir top gibi odanin ortasinda uyuyordu. Tam geceyaris), o
tiiyler tirpertici sesi duydular. Gozle goriilmeyen biri san-
ki bastona dayaniyormusg gibi dogruldu; samanlarin ¢atir-
tisiduyuldu; ilk ayak sesinin ‘tap... tap’ini igiten kopek bir-
den yerinden firlad). Kulaklarini dikti, hirildamaya bagla-
di; arada kesik kesik havliyordu. Hayvan, gozlerini bir
noktaya dikmig 6ylece bakiyordu. Sirt tiiyleri birden dikil-
di. Sanki iizerine dogru bir gey geliyormus gibiydi. Yavag-
cagerilemeye baglad), kogede duran sobaya dogru... Kope-
ginbu hali Markiz’in aklinibasindan almaya yetmigti; sag-
lan diken diken oldu korkudan. Cilgin gibi kendini oda-
dan digar) att1. Marki silahina sarilarak haykirmaya basla-
di: "Kim... kim var orada?. Cit yok! Bigcagini gikararak
dort bir yana, gorebildigi her yone savurmaya bagladi. Ak-
lin1 oynatmigti sanki. Bu arada saraydan kagmaya hazirla-
nan Markiz egyalarini toplamaya firsat bulamady; her yeri
birden alevlerin sarmig oldugunu gordii. Odada yalniz ka-
lan ve gildiran Marki, son anda bir mum almig ve her yani
atege vermigti. Markiz kocasini kurtarmak i¢in bosuna ¢a-
balad). Gonderdigi usaklar, zavalll Marki’yi feci bir sekil-
de can vermis durumda buldular. Bugiin hala, odanin o
kogesinde, Locarno’lu hasta dilenci kadini zorla yerinden
kaldirdif1 o kosede, Marki’'nin iskeletinden arta kalan ke-
mikler goriilmektedir.
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YETIM

Romal zengin tiiccar Antonio Piachi, isi geregi sik
sik yolculuk yapardi. Geng karis1 Elvire’yi genellikle akra-
balarinin yanina birakirdi. flk karisindan olan on bir yagin-
daki oglu Paolo ile yaptifx bir ig gezisinde yolu Ragusa’ya
diistii. Kentte bulagici hastalik salgini vardi. Insanlar kor-
ku ve kaygi i¢indeydiler. Daha yoldayken salgin haberini
alan Piachi, kente girmeyip yakinlarda bir yerde konakla-
di. Kentteki salgina iligkin ayrintil bilgi almak istiyordu;
durumun ¢ok kotii oldugunu, hastaligin giinden giine ya-
yidigini ve kent surlarinin kapatildigim1 6grendi. Oglu
icin kaygilanan Piachi, ticari ¢ikarindan vazgegerek ayril-
du

Yola koéyulduktan bir siire sonra, arabasinin yaninda
yiriiyen, kollarim yalvanr gibi uzatan bir ¢ocuk fark etti.
Piachi, arabayr durdurttu. Cocuga ne istedigini sorunca
su yanit1 aldi: Hastaliga yakalanmigti, onu zorla hastane-
ye gotiirmek istiyorlard: ve pesindeydiler. Daha 6nce has-
taneye gotiiriilen anne ve babasi ¢oktan dlmiistii. Tanri n-
zasl i¢in kendisini de birlikte gotiirmesini istiyordu Piac-
hi’den. Kii¢iik oglan bir yandan aglarken, bir yandan da
tiiccann ellerine sarilmig dpiiciiklere boguyordu. Piachi,
irkilerek ¢ocugu once itmek istedi; ama tam o anda gocuk
sapsari kesilerek yere yuvarlandi. Piachi’nin yiiregi acitma
duygusuyla sizladi: Ogluyla birlikte arabadan indi, gocugu
kaldirip arabaya yerlestirdiler ve yeniden yola koyuldular.
Bu acimanin neye mal olacagini asla bilemezlerdi.

Nk ugrak yerinde, Piachi halkin arasina karigarak yol-
da buldugu bu yetiin konusunda kendisine yardimei olma-
larini istedi. Aslinda gocugu burada birakmak istiyordu.
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Hasta ¢ocugun kagtigim 6grenen nobetgiler, ¢evrede siki
birarama yapmig ve sonunda bu Nicolo adli yetimi tiiccar-
la birlikte ele gegirmislerdi. Sonra li¢linii de Ragusa’ya ge-
ri gonderdiler. Piachi’nin tiim yakinmalarna karsin, bir
gorevlinin denetiminde hastaneye gotiiriildiiler. Hastane-
de kaldiklan siire i¢inde Piachi sagligini korudu. Nicolo
hastaligin pengesinden kuitularak iyilegti; ama on bir ya-
sindaki oglu Paolo bu arada hastaliga yakalanarak ii¢ giin
i¢cinde 6ldii.

Oglunu topraga verdikten sonra, polisin izniyle sur
kapisi agilarak Piachi kentten ¢ikarildi. Yiregi sizlayarak
arabasina bindi; yaninda bog kalan yere bakti, gozyaslari-
n1 silmek i¢in mendilini ¢ikardi. Tam o sirada Nicolo, sap-
kasi elinde arabaya yaklagt1 ve ona iyi yolculuklar diledi.
Piachi, ¢cocuga dogru egildi, higkirarak kendisiyle birlikte
gelmek isteyip istemedigini sordu. Sorunun anlamini kav-
rayan ¢ocuk hemen: "Evet! Seve seve!" dedi. Kentin surla-
rna kadar kendisine eslik eden hastane yetkilisine, ¢ocu-
gu yanina alip alamayacagini soran Piachi’ye yetkili giile-
rek su yanit1 verdi: "O artik sadece Tanrinin bir kulu, hig
kimse onu arayip soramaz... Bu sozler iizerine Nicolo’yu
yanina oturttu ve Roma’ya dogru yola koyuldu.

Nicolo’yu ilk kez iyiden iyiye inceleyen tiiccar, onun
dikkati ¢eken bir giizelligi oldugunu fark etti. Siyah uzun
saglari ve zeka figkiran bir yiizii vardi. Yol boyunca soru-
lar yoneltti ona; ama Nicolo hep kisa yanitlar veriyordu.
I¢ine kapanik ve suskundu. Diigiinceli ve dalgin bakiglan-
n1 arabanin i¢inde dolagtinyordu. Zaman zaman cebinden
¢ikardig fistiklar: sessizce yiyordu. Piachi ise hala 6len og-
lunu diigiiniip gozyas: dokiiyordu.

Roma’ya varinca, geng karisi Elvire’ye olanlar: kisaca
anlatan Piachi, yaninda getirdigi oglani onunla tanigtirdi.
Uvey oglunu ¢ok seven kadin onun 6liim haberi iizerine
hickiriklara boguldu. Ancak iirkek ve yabanci duran kii-
¢k Nicolo’yu goriince onu da bagrina basti. Nicolo’'yu,
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olen Paolo’nun yerine koymugstu bile. Hemen Nicolo igin
oda hazirlads; ona giysiler ald1. Piachi de kiigiik Nicolo’yu
okula gonderdi. Okuma yazma ve hesap yapmay: 6grenen
oglani giderek daha da benimseyen Piachi, sonunda onu
niifusuna gegirtti. Elvire yagh kocasindan gocuk sahibi ola-
mayacagini diigiinerek, onun bu kararini destekledi. lleri-
de Nicolo’nun kendisine daha ¢ok yardime: olacagini diigii-
nen Piachi, iglerini oldugu gibi ona devretmeyi tasarlyor-
du. Hatta, gerektiginde, pek hognut kalmadig yazicisini
da isinden gikaracakt). Sonugta, Nicolo, Piachi’nin varisi
olarak onun biitiin mirasina sahip olacakti. Piachi, yobazl-
gasavagagmig biradamd). Ne var ki, Nicolo kilise ¢evresiy-
le ¢ok yakin bir iligki i¢ine girmisti. Daha on beg yaginday-
ken, piskoposun metresi sayilan Xaviera Tartini adinda
bir kadinin ¢ekiciligine kapilarak onun geng a1 olmus-
tu. Piachi, bu durumdan hi¢ hognut degildi. Nicolo’yu de-
falarca uyarmig, bu iligkiyi kesmesini istemigti. Ancak bir
sonu¢ alamamist. Geng ¢ocuk gizli gizli kadin gormeyi
stirdiirityordu. Aradan yillar gegti ve Nicolo yirmi yasina
geldi. Nicolo, Elvire’nin Roma’da 6zel olarak yetistirilmig
giizel ve sevimli yegeni Costanza Parquet ile evlenmeye ka-
rar verdi. Bu duruma herkes ¢ok sevindi. Nicolo’nun uy-
gunsuz hayati bir diizene girecekti. iki aile el birligiyle,
gengler i¢in uygun ve olduk¢a genig bir ev hazirladi. Alt-
mi§ yasina basan Piachi tasarisini uygulamaya baglad.
Kiigiik bir sermayenin disinda tiim servetini Nicolo’ya bi-
rakarak, yasamdan fazla bir sey beklemeyen sadik karisi
ile sakin bir kdgeye ¢ekildi.

Elvire ¢ok duyarl bir kadindi. Kiigiikliigiinde bagin-
dan gecen bir olay onu yagami boyunca etkilemisti. Babasi
Philippo Parquet, Cenovali bir kumag tiiccariyd: ve ¢ok bii-
yiik bir evi vardi. Ev deniz kiyisindayd: ve bir boliimii igye-
1i olarak da kullaniliyordu. Hazirlanan kumaglar evin ar-
kasindaki siriklarda kurumaya birakihyordu. Bir gece ani-
den yangin ¢iktl. Heniiz on ii¢ yasinda olan Elvire alevler
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icinde kalmig ve ¢ok korkmugtu. Merdivenlerden atlaya-
rak, kumaslarin asih bulundugu yere gelen kii¢iik kiz na-
sil kurtulacagini bilemez bir durumda garesizlik i¢inde ¢ir-
piniyordu. Alevler, bulundugu yere kadar gelmigti. Evin
alt yaninda karanhkdalgali sular uzaniyordu. Ateste yana-
rak olmektense dalgalarn iginde bogulmay yegleyen kii-
¢lik Elvire, atlamaya hazirlandi sirada, birden ortaya bir
gencadamgikmig, paltosunu iizerine atip alevlerden koru-
yarak kizi kucakladify gibi sulara atlamigti. Asagida, li-
man ¢evresinde bulunan gondolcular tarafindan sulara go-
miilmeden kurtarilmiglardi. Cevredekiler sag salim kiyiya
¢ikarilan gengleri seving ¢ighklariyla kargiladilar. Ne var
ki, Elvire’yi kurtaran geng, eve girerken ¢arptig: bir kalas
yiiziinden basindan agr bir sekilde yaralanmigti. Gondol-
cular onukiyiya ¢ikardiklarinda geng adam ¢oktan kendin-
den ge¢mis bir haldeydi. Gencin babasi bir marki idi; onu
babasinin evine tagidilar. Sonra Italya’nin dért bir yanin-
dan doktorlar ¢agridi. Talihsiz gencin beynine saplanan
kemikleri almak ig&h bir dizi ameliyat yaptilar. Tiim tibbi
ugraslar nedense sonugsuz kaldi. Elvire bir an olsun gen-
cin bagucundan ayrilmadi. Ug y1l boyunca hasta olarak ya-
tan gen¢ adam bir giin Elvire’'nin elini sikica tuttuktan
sonra son nefesini verdi.

Olen gencin babasi ile ig iligkisi olan Piachi, Elvire’yi
ii¢ y1l siiresince eve her geliginde gormiigtii. Geng kurtari-
cisimin oliimiinden iki y1l sonra Elvire, Piachi ile evlendi.
Piachi, onaacisinianimsatmamakigin gencin adini bile ag-
zina almaktan ¢ekiniyordu. Elvire kendisi igin ac1 ¢eken
ve sonunda yasamini yitiren gen¢ Marki'yi ammsadikgea,
nerede olursa olsun, kendinden gegip bayiiyordu. Onu
avutmak olanaksizdi. Sessizce bir kiogeye ¢ekilip saatlerce
agladiktan sonra ancak kendine gelebiliyordu. Kadinin bu
derin ruh ¢okiintiisiiniin nedenini Piachi’den bagka hig
kimse bilmiyordu. Elvire yasadif siirece bagindan gegen
bu olayr kimselere anlatmadi. Herkes onun bir sinir hasta-
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s1oldugunu ve bu krizlerin gegirdigi atesli bir hastahktan
kaldigim samyordu.

Babasinin tiim uyarnlanna kargin Xaviera Tartini ile
iligkisini kesmemig olan Nicolo, birinde, karisindan gizli
bu kadinla karnavala katildi. Arkadaslarinda kalacagini
soyleyerek geng¢ kansini kandirmigti. Cenoval bir govalye
kihginda ve yiizii maskeli olarak geceyarisi eve dondii.
Herkesuyuyordu. Ortalik sakindi. Piachi kendinibiraz ra-
hatsiz hissetmigti. Evde yeterince hizmet¢i yoktu. Karis:
Elvire, onailaggetirmek i¢in odadan ¢ikt. flaglarin durdu-
gu dolabin kapagini heniiz agmigti ki, kapida Nicolo goriin-
di. Koridordan yansiyanigikta sovalye giysisi agik¢a gori-
liyordu. Elvire’yi fark etmeden umursamaz adimlarla
odasinadogru yiliriidii. Ama nedense kapisinin kilitli oldu-
gunu gordi. Ayni anda da arkasindan gelen giiriiltiiyle ir-
kildi ve hizla dondii. Elvire, elindeki bardak ve siseyle san-
ki cin ¢arpmig gibi sarsilarak yere yigilmigtr. Ne oldugunu
anlamayan Nicolo korku iginde yerde yatan kadina dogru
atildi. Sonra birden oldugu yerde kaldi. Elvire’nin diiger-
ken ¢ikardig1 ses mutlaka babasini da uyandirmigti. Ona
ne diyecekti gimdi? Hizla kadina yaklagt: ve onun hep ya-
ninda tasidif1 anahtarhktan kendi odasina ait olani ¢ekip
aldi. Sonra anahtarhig1 baygin yatan iivey annesinin yani-
na birakti. Kendi odasina kogtu, kapiyr agip igeri daldi. Pi-
achi hasta olmasina kargin duydugu giiriiltiiniin nedenini
sanki sezmig gibi yataktan firlamigti. Bir hizmetgiyi de ya-
nina alarak salona girdi ve yerdeyatan baygin Elvire’yi ku-
cakladig1 gibi kaldirdi. Nicolo da tam o anda kapisini aga-
rak gayet sakin ve rahatbir tavirla ne oldugunu sordu. El-
vire heniiz kendine gelmemisti; tag kesilmisti sanki. Olam
biteni kimse anlayamadi tabii ki; gercegi Elvire’den bagka
hi¢ kimse bilemezdi. Bu olay bir sir olarak kaldi. Daha son-
ra yavag yavag kendine gelen kadin1 yatagina tasidilar. Za-
valli Elvire’nin her yani zangir zangir titriyordu hala. Giin-
lerce atesler iginde kivranan Elvire, biinyesinin bu krizle-
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re aligik olmas) nedeniyle sonunda tekrar normale dondii.
Ama her seferinde, garip bir eziklik ve buruklugun izleri-
ni bir siire tagiyordu.

Aradan bir y1l gecti. Nicolo’nun karisi1 Costanza do-
gum yaptiktan sonra bebekle birlikte ancak bir hafta daha
yasad: ve sonra her ikisi de 6ldii. Cok iyi yetigtirilmis bu
zarifkadinin bir anda yok oluvermesi aileyi derin bir aciya
bogdu. Nicolo ise, zaten kadinlara ve eglenceye diigkiindii!
Bu beklenmedik olay: firsat bilerek acisinl unutmak baha-
nesiyle giinlerce evden uzak kaldi. Giinlerini eskiden yap-
tig1 gibi Karmeliter papazlarinin yaninda geg¢irdi. Onun
Costanza’y: pek sevmedigini herkes biliyordu. Talihsiz ka-
din heniiz topraga verilmemisti. Cenaze toreni i¢in evde
bekletiliyordu. Elvire rastlanti sonucu odasina girdiginde,
Nicolo’nun yaninda bir kiz goérdii. Bu kiz Nicolo’nun sevgi-
lisi Xaviera Tartini’nin oda hizmetgisiydi. Elvire gozlerine
inanamad), bagini egerek hi¢ konugmadan digan ¢ikt1. Ne
Piachi’ye, ne de bir bagkasina bu olaydan soz etti. Nico-
lo’yu¢ok sevmigolan Costanza’nin cenazesindeElvire diz-
leri izerine gokerek igli igli aglamakla yetindi. Ancak Piac-
hi, Nicolo’nun sadakatsizligini bagka bir yoldan 6grenmis-
ti. Ve ona bir ders vermenin gerektigini diigiiniiyordu.
Hizmetgi kizin eve geldigi giin, Piachi kentten eve erken
donmiis ve kiza kapida rastlamigtl. Bu kizin ne amagla bu-
rada bulundugunu hemen anlayan yash adam, kiz1 kandi-
rarak, biraz da zorlayarak agzindan laf almig ve Nicolo’ya
getirdigi mektubu elinden alivermisti. Hemen odasina ¢i-
karak mektubu bir ¢irpida okudu. Tahmin ettigi gibi Nico-
lo, hala Xaviera adl1 o kadinin pesindeydi. Onunla mutla-
ka bulugmak istiyordu. Hizmetgiyi arada haberci olarak
kullanarak bulugmalarini gizlice tasarhyordu. Piachi hig
diigiinmeden yazisini degigtirerek Xaviera’nin agzindan
bir yanit yazdi: Geceyarisindan 6nce Magdelene Kilisesine
gelmesini bildirdi. Mektubu miihiirledi ve hemen Nico-
lo’ya gonderdi. Piachi’nin hazirladif tuzak bagaril oldu.
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oldu. Bekledigi haberi alan gengadam paltosunu giydigi gi-
bi evden firladi. Kansi Costanza’nin heniiz evde tabutta
yattigin ¢oktan unutmugtu. Piachi, i¢ini kaplayan tiksinti-
yibellietmemeye ¢ahigarak oyununun ikinci boliimiinii uy-
gulamaya gecti. Ertesi giin yapilacak cenaze torenini bek-
lemeden derhal ugaklarina Costanza’nintabutunutasima-
larin1 buyurdu. Kendisi ve Elvire de usaklarin ardindan ki-
liseye gittiler. Ote yandan paltosu sirtinda kilisenin avlu-
sunda bekleyen Nicolo, biiyiik cenaze alayin1 uzaktan go-
rir gormez gagkina dondi. Alay en arkadan izleyen yagh
babasina donerek: "Bu da ne demek oluyor? Kimi tagiyor-
sunuz?.." diye sordu. Piachi, dua kitabini elinden birakma-
dan bagin1 daha da 6ne egerek yanitlad:: "Xaviera Tartini.
Sonra, sanki Nicolo orada degilmig gibi, tabut son bir kez
daha kutsanarak mezara indirildi.

Bu olay Nicolo igin biiyiik bir utangti: Elvire’nin bu
isi planladigini diigiinerek miithig bir kin duydu. Herke-
sin oniinde rezil olmugtu. Piachi, uzun siire Nicolo ile ko-
nugmad. Costanza’dan kalan miras: alabilmesi igin Piac-
hi’nin izni gerektiginden bir aksam babasinin ellerine san-
larak ondan af diledi. Pisman oldugunu sodyledi. Xavi-
era’y1 bir daha géormeyecegine yemin etti. Ashinda bu yemi-
nine sadik kalmay da hi¢ diigiinmiiyordu. O anda rol yap-
masi gerekiyordu. Hatta tam tersine kadinla arasina giren
bu engel onu daha da kamg¢ihyor, dayamlmaz bir istekle
yanip tutusmasina neden oluyordu. Gariptir ki, bir yan-
dan da iivey annesini ilk kez bir kadin olarak ¢ok ¢ekici ve
giizel bulmaya baglamigti. Hele o aksam, odasina girdigin-
de yiuziinde beliren hiiziin Elvire’yi daha da ¢ekici kilmigta
Nicolo'nun goziinde. Elvire’yi ele gegirmeye karar verdi.
Hem yagh babasindan, hem de iivey annesinden 6¢ almak
istiyordu. Kafasinda birtakim tasarnlar belirmeye bagladh.

Piachi'nin evde olmadig bir giin, Elvire'nin odasinin
oniinden gegti ve igerisini dinledi. Odadan sesler geliyor-
du. Oldugu yerde kald); sonra merak ve heyecan iginde
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anahtar deliginden igeri bakt.. Aman Tannm! Neler gori-
yordu! Elvire kendinden ge¢mis bir halde yatakta yatiyor-
du ve goriinmeyen birine dogru tutkuyla fisildiyordu: "Co-
lino... sevgilim!" Nicolo kalbi ¢arparak koridordaki pence-
reye yaslandi. Buradan gizlice kapiy1 gozlemeye koyuldu.
Biraz sonra kap: agild1 ve Elvire tekbasina odadan gkt
Gayet sakin ve eskisi gibi yine hiiziinliilydi. Bir an durup
Nicolo’yu dalgin bakiglarla uzaktan siizdii. Sonra merdi-
venlerden inmeye bagladi. Kolunun altinda her zamanki
gibi islemesini tagiyordu. Kadinin bu hali Nicolo’nun me-
rakini artirdig gibi biraz da sinirlendirmigti. Hemen sak-
landi®) yerden gikarak anahtarhga kostu ve iivey annesi-
nin oda anahtarin aldi. Kimseye goriinmeden kapiy1 agip
igeri girdi. Ama gsagkinhk i¢inde dylece kalakald. Ciinkii
odabogtu. Her tarafiiyicearadi. Amaodada hi¢kimse yok-
tu. Sadece bir duvar girintisi iginde kirmiz: ipek bir perde-
nin arkasinda sakh duran insan boyunda bir portre vard.
Geng ve govalye giysili bir adamin portresiydi bu ve 6zel
bir gekilde aydinlatilmigti. Nicolo, gordiigii karsisinda ir-
kildi. Nedenini bilemiyordu, ama karsisinda duran ve ona
iri, donuk gozlerle bakan bu adam onu rahatsiz etmigsti.
Kimdi bu adam? Ne isi vardi Elvire’nin odasinda? Neden
gizli tutuluyordu? Bir siire sonra kendini toparlayarak
odadan gikty, Elvire’ye yakalanmak istemiyordu.

Ama gordiikleri aklini iyice karnigtirmigti. Siirekli ola-
rak resimdeki adamin kim olabilecegini diigiiniiyordu. Me-
rak biitiin benligini sarmigt1. Elvire’yi oniinde oylesine diz
¢okertebilen bu adam, anlagilan ¢ok 6nemli bir insand. Igi
icine sigrmyordu Nicolo’nun. Sonunda dayanamady; Xavi-
era Tartini’ye giderek bu garip olay: ona anlatti. Eskiden
beri Elvire’yi pek sevmeyen kadin, bu durumu firsat bile-
rek ona kotiilik yapmay diigiindii. Nicolo’nun da, livey
annesine bir tuzak hazirlamak istedigini sezen kadin, ona
bu olayn agikhga kavugmasinda yardim edecegine soz ver-
di. Birlikte aragtirma yaparak Elvire’nin yagamindaki bu
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gizi ortaya gikaracaklardi. Ancak once, resimdeki adam
gormesi gerekiyordu. Zira Roma’da hatirh kigileri yaki-
nen taniyordu. Resimdeki adamin kim olabilecegini rahat-
hkla ortaya gikarabilirdi. Bu arada tagrada bir akrabasini
ziyarete giden Piachi gifti onlara tasanlarini uygulama ola-
nag verdi. Xaviera evlilik dig1 kizin1 da yanina alarak Piac-
hi’lerin evine gitti. Evdeki degerli resimleri ve siislemeleri
gormek isteyen bir yabanc bayan kimliginde eve girmeyi
bagardl. Her yam dolagtiktan sonra Elvire’'nin odasina da
girmeyi bagardi. Nicolo, portreyi 6rten perdeyi kaldirinca
kiigiik Klara, kizin ad1 buydu, sagkinhk i¢inde haykird:
"Aman Tanrim! Senyor Nicolo, bu resimdeki sizsiniz!..
Xaviera resme bakakalmigt1. Ger¢ekten de Nicolo adama
¢ok benziyordu. Karnavalda giydigi sovalye giysisiyle tipki
resimdeki adamdi. Nicolo, bu beklenmedik rastlanti sonu-
cu yliziiniin kizarrnasini engelleyemedi. Saskinhgin gizle-
meye ¢alisarak kiigiik kiza doniip onu 6ptii ve "Hakhsin
tathm, bana nekadardabenziyor!" dedi. Xavieraiginde ka-
baran kiskanghk duygusunu saklamaya gerek gormeye-
rekaynayadogru yiiriildi; buz gibi bir sesle resimdeki ada-
min kim oldugunun o kadar 6nemli olmadigini, ancak ne
amagla odada gizli tutuldugunun daha 6nemli oldugunu
soyledi. Ardindan da soguk bir ifadeyle odadan gikip gitti.

Xaviera’'nin gitmesiyle Nicolo sanki rahatlamig gibiy-
di. Elvire’nin resimdeki adama olan tutkusunu animsad:
ve igini seving kapladi birden. Belli belirsiz bir gurur duy-
gusu benligini kapladi. Portredeki adama ¢ok benziyordu
¢inkii. Bu benzerlikten yararlanacakt:. Elvire’ye yaklag-
mak, ondan 6¢ almak i¢in bu rastlantiyr kullanacakti. Ar-
tik yapilacak tek sey kadinin doniisiinii beklemekti. Elvi-
re’nin portredeki adamin 6niinde diz ¢okerek ‘Colino’ diye
fisildamas) goziiniin 6niine geldikge, iivey annesine duydu-
gu istek daha da giigleniyordu. Ama, adamin ad: tuhafina
gitmigti. Pek sik kullanilan bir ad degildi.

Elvire birkag giin sonra geri dondii. Ziyaretine gittigi

115



kuzeninin evinden geng bir akrabasini da yaninda getir-
misti. Geng bir kiz olan bu konuk, Roma’y: gezip géormek
istiyordu. Elvire arabadan inerken kendine yardim eden
Nicolo'nun sevecen davraniglarina kacamak ve anlamsiz
bakiglarla karsihik verdi. Geng¢ konuk bayanin gelisiyle
evin i¢indeki diizen degigmisti. Elvire, kizin tiim istekleri-
ni yerine getirmeye 6zenle dikkat ediyordu. Her giin Ro-
ma 'nin i¢inde ve disinda geziler yapiliyordu. Isinden ayn-
lamayan Nicolo ise bu gezilere katilmadi# i¢in giin boyu
Elvire’yi goremiyordu. Bu durum canini ¢ok sikiyordu. Gi-
derek resimdeki adami daha ¢ok diigiinmeye bagladi. Elvi-
re’nin ona taparcasina bagli olmasi Nicolo’ya ac1 vermeye
baglamist. Hele geceleri, Elvire sessizce yemek masasin-
da oturup nakig iglediginde, Nicolo dayanilmaz bir 6zlem
ve tutkuyla doluyordu. Birkag¢ giin once Piachi, Nicolo’
nun ¢ok eskiden ders¢aligirken kullandig fildigi haifkutu-
sunun nerede oldugunu sormugtu. Artik kimse kullanma-
digina gore komgu gocuklardan birine hediye etmek isti-
yordu. Hizmetgi eski kutular1 aramis, sonunda sadece ‘Ni-
colo’ sozciiglinli yazan alt1 harfi bulabilmigti. Herhalde Ni-
colo, kiigiikken kendi adini yazmak i¢in bu harfleri kullan-
mist1. Otekiler ise kaybolup gitmisti. O gece hep birlikte
otururken, Nicolo’'nun goziine masanin iizerinde duran
harfler takildi. Eskiden yaptig1 gibi adin1 yazmak istedi.
Ama akl ¢ok kangiktl, derin diigiincelere dalmist: yine.
Harflerin dizilis sirasini farkinda olmadan degistiriverdi.
Birden ortaya bagka bir ad ¢ikti: ‘Colino!” Bu ad onu ¢ok
hevecanlandirdl. Yan tarafta oturan Elvire'ye kagamak
bir bakis yoneltti. Iki ayr1 adin aym harflerden olugmasi
ona pek garip gelmisti. ‘Colino.” Harflerin yerini hi¢ boz-
madan masada Oylece birakti. Elvire’nin, bagini masaya
cevirip harfleri okumasini istiyordu. Cok gegmeden bekle-
digi oldu. Bagim yavagga geviren Elvire masa iizerindeki
sozciigu gordu. Biraz miyop oldugu i¢in hemen okuyama-
digindan onedogru egildi. Dogruldugunda yiizii pembeleg-
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ti. Basini gevirdi, gozleri nemlenmisti ve yaslar akiyordu.
Elvire’nin ruhunda esen firtinayr ona sezdirmeden izle-
yen Nicolo, kadinin duygulanni ¢ozmeye ¢ahsiyordu. O
harflerin kendi adin1 da ifade ettigini Elvire mutlaka gor-
miisolmahyd. Elvire, daldif sessizlikten siyrilarak harfle-
ri st iiste siraladi ve sonra ayagakalkti. Elindeki isi bir ke-
nara birakarak yatak odasina yoneldi. Nicolo da peginden
gitmek i¢in firlamigt: ki, Piachi igeri girdi; Elvire’yi gore-
meyince hizmetgiye nerede oldugunu sordu. Kendini pek
iyi hissetrnedigi i¢in odasina gittigini 6grendi. Piachi pek
etkilenmig goriinmeyerek dondii ve kansinin odasina dog-
ru yiiriidii. On beg dakika sonra geri geldi. Gayet sakin go-
riniiyyordu. Elvire’nin yatmig oldugunu ve salona donme-
yecegini soyledi. Nicolo giinlerdir beynini kurcalayan di-
siincelerine bir ¢6ziim bulduguna inaniyordu artik.

Ertesi giin, bir dnceki gece yagadig olaydan gikardign
sonuca gore nasil davranacagni planlarken Xaviera'dan
bir haber aldi. Kadin, onun mutlaka gelmesini istiyordu.
Elvire hakkindailgingagiklamalar yapacakt:. Xaviera, bir-
likte yagadifn piskoposun sayesinde kilise gevresiyle yakin-
danilgiydi. Elvire’nin de 6zellikle ‘Karmeliter’ kilisesinde
dua ettigini 6grenmisti. Sonugta bu yoldan istedigini 6g-
renmeyi bagarmigti. Nicolo geldiginde Xaviera divana
uzanmig alayh bir ifadeyle ona bakiyordu. Kiskanghk duy-
gulanni saklamaya gerek gormeden ogrendiklerini Nico-
lo’ya aktard. Elvire’nin gizli agki on iki y1l 6nce 6len geng
bir markiydi. Nicolo’nun umutlar bogunaydi. Monferrat
markisiydi resimdeki adam. Ve gerg¢ek ad da Aloysius idi.
Ancak Paris’te yagayan amcasinin yaninda bilyiiyyen mar-
kiye, amcas: ‘Collin’ adin takmigti. Ama Italya'da ona ‘Co-
lino’ denmigti. Portredeki Cenovall govalye kihgindaki
marki, Elvire’nin ¢ok eskiden tamdig biriydi. Yillar once
bir yangindan kurtarmsgt: Elvire’yi. Ancak aldig bir yara-
dan 6tiirii kendi yagamini yitirmigti. Xaviera 6grendikleri-
ni Nicolo'ya anlattiktan sonra ondan bu gizi saklamasim
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istedi. ‘Karmeliter’ kilisesinden biri ona giivenerek her ge-
yi anlatmigti. Nicolo, ylizii sapsari, kafasi karmakarigik
bir halde kendini toplamaya ¢aligarak kadina istedigi sozii
verdi. Xaviera’nin alayc bakiglarina dayanamiyordu. Ug-
radig1 dig kinkligini gostermemeye caligarak ige gitmesi
gerektigini bahane ederek kadinin yanindan aynldi.
Utang, hing ve kin duygular birbirine karigmigti. Elvi-
re’nin temiz kalbini aldatmak gimdi daha kolay olacakt.
Piachi, birka¢ giin sonra kentin disina gktiginda, Nicolo
seytani planini uygulamaya karar verdi. Karnavalda giydi-
gi ve Elvire’'nin de gordiigii sovalye kiyafetinin aynmisim
aradi ve buldu. Pelerin ve tiiylii sapka ile tipk: portredeki
adam gibi giyindi. Sonra Elvire’nin odasina girip sakland.
Portreyi siyah bir ortiiyle kapad); sovalyenin durugunu
taklit ederek gegip oniinde durdu ve beklemeye koyuldu.
Diigiindiigii gibi az sonra Elvire odaya girdi; soyunup ra-
hat bir giysi giydi ve ipek perdeyi araladi. Portre canlan-
migt1 sanki. Elvire bir an bakakald: ve "Colino!.. sevgilim!"
diye haykirarak diigiip bayildi. Nicolo durdugu yerden ¢ik-
t1. Bir an iivey annesinin bembeyaz olan yiiziinii ve narin
bedenini hayranlikla seyretti. Sonra zaman kaybetmeden
onu kucaklayp yatagina yatirdi. Portrenin iizerindeki si-
yah ortiiyii ¢ekip aldi. Gidip kapiyr kilitlemek istedi. Ama
kapi zaten kilitliydi. Elvire igeri girerken kilitlemigti de-
mek. Doniip kadinabakti. Nicolo igini kaplayan tutku dal-
gasina kars1 koyamiyordu artik. Elvire’yi 6piiciiklere bog-
mak i¢in can atiyordu. Yaklasarak kadinin iizerine dogru
egildi. Ama kader aglarin1 Nicolo'nun aleyhine ormiigtii.
Tam o anda, hi¢ beklenmedik bir gey oldu. Kapi digaridan
acild: ve Piachi igeri giriverdi. Eve erken donmiistii. Kan-
simn uyudugunudiisiinerek odasina gelip yaninda tagidi-
g1 kendi anahtariyla kapiyr agmigti. Yildirim ¢arpmg gibi
ayaga firlayan Nicolo kendini yagh adamin ayaklannin di-
bine atti. Cilginlar gibi o6ziir diliyor, bagislanmak igin dil
dokiiyordu. Yeminler ediyordu. Bir daha asla iivey annesi-
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nin yanina bile yaklagmayacakti. Ona yan gozle bile bak-
mayacakti Yagl Piachi nedense ¢ok sakindi. Olay: sanki
ortbas ister gibi bir hali vardi. Hi¢ konugsmadan Elvire’nin
yataginin perdelerini kapatti. Duvarda asih duran kirbac:-
n1 eline alarak kapiyr act1 ve Nicolo’ya evi terk etmesini
soyledi. Ancak Nicolo birden yerinden firladi. Masal kah-
raman Tartiiff’e benzer gizli bir giigle sanki canlanmigti.
Tiim korkusu bir anda yok olmustu. Piachi’ye donerek bu
evdebiitiin haklarinkendisineait oldugunu, her geyin bel-
gelerle saptanmis oldugunu animsatti! Piachi kulaklarina
inanamiyordu. Bu ne kiistahhkt1!' Sonra Nicolo’yu gorme-
ye dahafazla katlanamayarak gapkasini ve bastonunu kap-
tig1 gibi evden digar1 firladi. Sadik arkadag: doktor avukat
Valerio’ya kostu. Kapiyr agcan doktor Valerio, igeri girer
girmez diigiip bayilan Piachi’yi hemen kendi yatagina ya-
tird1. Daha sonra usaklarini gondertip Elvire’yi de getirtti.
Ertesi giin, yasal yoldan o hain Nicolo'nun icabina bak-
mak iizere kollarim sivadi. Piachi, Nicolo’ya devredilen
tim haklarin geri ahnmasi igin ne gerekiyorsa yapmasini
istedi arkadasindan. Bu arada, basina geleceklerden kor-
kan Nicolo bir mektup yazarak evden kagt1. Karmeliter pa-
pazlanndan yardim isteyecekti. Yagh babasinin gildirdig-
n1, kendisini korumalarin istiyordu. Haber kisa siirede ya-
yildi. Xaviera olanlan duyunca ¢ok sevindi. Nicolo’nun bu
aciz durumundan yararlanabilirdi. Zaten yagh sevgilisin-
den de bikmigti. Ondan kurtulmanin tam sirasiydi. Xavi-
era, Nicolo’yu kendisiyle evlenineye zorladi. Ancak bu evli-
lik, onu yagh Piachi'nin elinden kurtarabildi. Caresizlik
icinde kivranan Nicolo kadinla evlenmeye razi oldu.

Bu arada Piachi, geg¢irdigi soktan kurtulamayarak ha-
yata veda eden talihsiz Elvire’yi topraga vermisti. Yagadi-
g1bu iki acinin etkisiyle akhni yitiren Piachi, sonunda elde
ettigi vazge¢me belgesi ile Nicolo’nun saklandif yere gel-
di. Dogustan bedenen zay)f ve gelimsiz olan Nicolo’nun
iizerine saldirdi. Hig acimadan onu 6ldiirdii. Her gey olup
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bittikten sonra evdekiler Piachi’yi fark ettiler. Nicolo hala
elleri arasindayd: ve Piachi belgeyi onun agzina tikmigt.
Sonra olaylar hizla gelisti. Hemen tutuklanan Piachi’nin
durugmasi yapildi ve bilerek 6ldiirme suguyla 6liim cezas:-
na ¢arptnld

Kilise, 6liim cezasi verilen bir insamn giinah ¢ikarma-
dan idam edilmesini yasaklamigti. Oysa iyice ¢ilginlagan
Piachi, giinah gtkarmamakta direniyordu. Kendisine kili-
se kurallarinin zorunlulugu agiklandiysa da, Piachi soz
dinlemedi. Sonunda, idam sephasina gétiirilirken, olim
korkusuyla son anda imana gelecegi diisiiniildi. Papaz
onu bekliyordu. Giinahkar olarak obiir diinyaya gogerse
cehennem atesinde yanacagini Piachi’ye anlatmaya calig-
t1. Bir bagka din adam da, elinde tuttugu Hz. isa heykeli-
niona yaklagtirdi. Peygamberin ilahi giicinden medet um-
masin, ruhunun kurtulmas igin dua etmesini telkin et-
meye bagladi. Bosunayd:! Piachi direniyordu. Papaz ona
dondi ve 1srarla: "Obiir diilnyada, kutsal efendimizin seni
kurtarmasini istemiyor musun?” diye sordu. "Hayir..." de-
di Piachi. "Neden boyle giinahkar gitmek istiyorsun?'
"Kutsanmak istemiyorum. Cehennemin ta dibine gitmek
istiyorum... benim gibi cehennemlik olan Nicolo’yu orada
bulacagim. Yasarken tam olarak alamadigim 6ciimii ora-
da ondan bir kez daha alacagim!" — Piachi, daha fazla ko-
nugmak istemedigi i¢in idam sephasinin merdivenlerini
tirmand) ve cellata gorevini yapmasini soyledi. Higbir
mahktim bu durumda 6liime gonderilemeyeceginden in-
faz ertelendi. Ve Piachi hiicresine geri gotirildi. Ug giin
boyunca onu ikna etmeye ¢aligtilar. Ama bosuna! Nuh di-
yor, peygamber demiyordu. Ugiincii giiniin sonunda da
boynuna ilmegi gegirmeden idam sehpasindan asag indir-
diklerinde, Piachi ellerini ¢1lgin gibi yukar: kaldirip Tann-
ya lanetler yagdirmaya baslady. Neden 6lmesine izin veril-
miyordu. O cehennemlikti nasilsa. Lanet olas: dinsel ku-
rallardan kurtulug yok muydu? {1k firsatta bir din adam-
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n1 bogazlayacagini haykirdi. Piachi’nin Tanriya isyani bag-
piskoposa bildirildiginde, hemen idam edilmesini buyur-
du. Giinah ¢ikarmasina gerek yoktu artik. Simdi gergek-
ten cehennemlik olmusgtu igte. Kilise onu tekbasina idama
gonderdi. Popolo Alaninda, boynuna ilmek gegirilirken ya-
ninda cellattan bagka hi¢ kimse yoktu.
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KUTSAL CECILIE
L YADA
MUZIGIN GUCU

(BIR EFSANE)

On altina yiizyihn sonlarina dogru, Hollanda’da bas-
gosteren dinsel tasvir talam yillarinda, Almanya’nin Wit-
tenberg kentinde egitim goren li¢ erkek kardes Aachen’da
bulustu. Hollanda’da vaizlik yapan dordiincii kardesleri

, de gelip onlara katildy; yagh ve pek iyi tanimadiklan amca-
larindan kalan miras iglerini ¢6ziimlemek istiyorlardi. Ne
var ki, bagvurduklan yerde kendilerine yardima: olabile-
cek hi¢ kimse bulamadiklarindan, geri donerek bir handa
konakladilar. Burada birlikte gegirdikleri birkag giin bo-
yunca Hollanda’da yayginlagan kilise olaylarindan konu-
sup durdular. Tam o giinlerde, Aachen kentinin surlan-
nin oniinde yapilmig ‘Kutsal Cecilie’ manastin rahibeleri-
nin 6zel bir ayine hazirlandiklari haberini aldilar. Hollan-
da’da baslayan kilise karsiti ayaklanmalann etkisiyle,
dort kardes Aachen’da da benzeri ayaklanmalara 6nderlik
etme istegiyle yanip tutugmaya bagladilar. Damarlarinda
akan genglik kan), bu dort kardesi, papahga kars: olan ote-
ki dincileri ayaklanmaya itmigti. Bu tiir kilise kargit1 hare-
ketleri yonetmis olan dordiincii kardes, gevresinde yeni-
dincilerden olusan birtakim gengleri toplamaya baglad.
Kentin surlan tizerinde giin agarirken, ellerinde baltalan
ve her tiirli kine aletleriyle kalabahk bir topluluk, dinsel
tasvir talanina hazir bir durumda bekliyordu. Sozlegtikle-
ri gibi aym anda harekete gegeceklerdi. Incil’den esinlen-
mig goriintiilerle siislii camlan taglayacaklardi. Ne var ki,
halkin galeyana gelmesinden korktuklar igin, katedralin
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¢anlar1 ¢calmaya bagladif1 an taglamaya ara vereceklerdi.
Bagrahibe, bu saldin hazirhklannin haberini alhr almaz,
krallik nobetgilerine ardi ardina adamlar gondertip manas-
tinn korunmaya alinmasini istedi. Papaliga diigman, ote
yandan da aslinda yenidincilerin yandasi olan komutan,
bagrahibeye hayal gordiigiinii ve manastin tehdit eden hig-
birtehlikenin s6z konusuolmadiginiileri siirerek koruma
nobetgilerini gondermeyi kabul etmedi. Bu arada rahibe-
ler ‘Kuddas’ ayini i¢in dualar ederek hazirhklara bagladi-
lar. Hi¢ kimsenin onlar1 korumayacag kesindi. Baglarina
gelecekleri kabullenerek ayinin yapilacag bilyiik salonda
son hazirhklan tamamlamaya koyuldular. Manastirin yet-
mig yagindaki vekilharcindan bagka kimse yoktu yanlann-
da. Son anda birkag goniillii manastir hizmetlisi de onlara
katihinca kiigiik bir topluluk olusturdular. Sonuna kadar
dayanacaklardi. Hizmetliler hemen silahlandilar ve ana gi-
rig kapisinda yer aldilar. Manastirda ayin miizigini genel-
liklerahibeleryonetirdi. Cogukez de derin bir Tannsal du-
yarlihk ve uyum iginde olduklanndan, erkeklerin yonetti-
gi dinsel orkestralardan (belki kadins bir gizem onlar1 mii-
zigedahayatkin kiliyordu) dahabagarih olurlardi. Manas-
tin saran ayin telagina bu hi¢ beklenmedik saldin haberi-
nin sikintisi1 da eklenince, rahibelertiimiiylegaresizlige ka-
pildilar. Ustelik bunlar yetmezmis gibi bir de orkestrayl
yonetecek rahibe Antonia birkag giin once ateglenip yata-
ga diigmiistii. Ote yandan saldiny: planlayan dort kardes
¢oktan manastira girmig ve siitunlarin arkasina saklan-
miglardi. Dikkati ¢gekmemek i¢in paltolarna sarilmig, ayi-
ni bekler gibiydiler. Bagrahibe, bir gece dnce, ayini ¢ok es-
ki ve pek bilinmeyen bir italyanca ilahiyle baglatma buyru-
gunu vermisti. Bu miizigin Tannsal etkisi ayini daha da
giizellegtirecekti. Hasta rahibenin son durumunu 6gren-
mek amaciyla birini onun odasina géndermigti. Ne olursa
olsun bu ilah ¢alinacakti. Rahibe Antonia’nin durumunu
o6grenmeye giden habercinin getirdigi bilgi pek i¢ agic1 de-
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gildi. Zavall hasta rahibe kendinden ge¢mis bir durumda
ategler iginde yatiyordu. Rahibeler orkestrasini yonetmek
icin ayaga kalkmasina olanak yoktu. Bu arada, katedralin
disinda gittikge ¢ogalarak biriken eli baltah ve tagh gesitli
yaglardaki asi dinciler harekete ge¢meyi bekliyorlardi.
Ama kapida nobet tutan gorevlileri olmadik terbiyesizlik
ve ahlaksizca davraniglarla rahatsiz etmeye baglamislards;
hatta ortahkta kogusturan rahibelere bile satasiyorlardi
artik. Bu duruma dayanamayan manastir vekilharci, bas-
rahibenin huzuruna ¢ikty, ayinden vazgegilmesi, gerekirse
manastirdanayrilip resmi makamlara sifinmalari i¢in yal-
varmaya bagladl.. Ama bagrahibe sarsilmaz bir inat ve
inangla, Tann adina diizenlenen bu kutsal ayinden vazgeg-
memekte direndi. Ustelik ayinin derhal baglatilmasim bu-
yurarak manastir vekilharcina dinsel gorevini animsatt.
Eger gerekirse hep birlikte Tanr1 adina asilere karg: dire-
neceklerdi. Vakit kaybetmeden g¢anlannn c¢alinmasini ve
korkuyla titregen rahibelerin ¢evresinde bir oratoryo olus-
turmasini sozlerine ekleyerek vekilharci yanindan uzak-
lagtirdl. Basrahibe her seyi goze alarak toreni baglatacak-
tL.

Bagrahibenin kesin tutumu kargisinda tiim rahibeler
orgun ¢evresinde siralanmaya bagladilar. Ancak ilahiyi
kim yonetecekti? Iste, tam bu sirada, sagilacak bir gey ol-
du. Hasta rahibe Antonia biraz soluk bir yiizle merdivenle-
rin trabzaninda beliriverdi. Sanki hi¢ hastalanmamg gi-
biydi. Ustelik o eski Italyan ilahisinin ilk partisyonu elin-
deydi. Sakin ve kendinden emin bir tavirla bagrahibenin
1srarla istedigi ilahinin girig bolimiinii yonetmeye hazir-
land1. Biitiin rahibelerin dilleri tutulmustu sanki. "Nasil
boyle birden iyilegebildiniz?.." sorusunu, kisaca "Oldugun-
ca ¢abuk kardeglerim!.. diye yamtladi. Yaninda getirdigi
notalan dagitty; ruhani bir huzurla orgun basina gegip
oturdu ve beklenen o ilk Tanrisal ezgiler ¢evreye yay:lma-
ya basladi. Orgun gikardig) ve ruhlara isleyen o sesle bir-
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likte oteki rahibeler de galgillanna sanldilar. Kanatlana-
rak Tanr katina dogru yiikselmig gibiydiler; oratoryo bag-
rahibenin istediginden de bagarih ve kusursuzdu. lahi ta-
mamlanincaya kadar salondaki siralardan ¢it gtkmada.
‘Salve regina’ ve ‘Gloria excelsis’ boliimlerinde kilisenin
igindeki insanlar sanki tag kesilmigti. Soluk bile almiyor-
lard). Ayini izleyenlerin arasina karigmig olan o dort kar-
des ve asi dinciler sanki yok olup u¢gmustu. Manastir, bu
olaydan sonra ‘Otuz Y1l Savaslar’ sonuna kadar uzun yil-
lar sapasaglam ve dimdik ayakta kaldi. Daha sonra West-
falya yasalarina gore laiklestirildi.

Altiy1l sonra, insanlar artik o ayin giiniinii neredeyse
unuttuklan giinlerde, do1t gencin annesi Hollanda’nin
Haag kentinden gikageldi. Uzun zamandir ogullarinin ka-
y1p oldugunu, en son Aachen kentinde bulunduklarin ve
bir ‘Kuddas’ ayinine katildiklarim 6grendigini soyledi. Ve
simdi, nerede olduklan belli olmayan ogullarinin bagina
gelenleri arastirmak igin resmi makamlara bagvurdu.
Ogullarindan aldig en son haber, sozii edilen ayinden bir
gece Oonceyazilan dort sayfahk bir mektuptu. Anvers’teki
arkadasina yazan vaiz oglu, ‘Cecilie’ manastirina bir saldi-
r diizenlediklerini anlatiyordu. Daha sonra higbir ses ¢ik-
mamist: ogullarindan. Zavall kadinin konustugu insan-
lar, sonunda o olay1 animsadilar. Evet, yillar 6nce, nere-
den geldikleri bilinmeyen dort gen¢ adam, krahn buyru-
guyla kent timarhanesine yatinlmiglardi. Bu genglerin,
dinsel bir saplant: yiiziilnden hastalanmig olduklariny, ya-
pilan sorusturmada akli dengelerinin bozuk olduguna ka-
rar verilmigti. Bu durumzavall anneyi daha da perigan et-
ti. Cok saghklh bildigi ogullarinin bu duruma diigmeleri
olanaksizdi. Kadin olanlardan higbir gey anlamiyordu. Ya-
nina katilan resmi bir gorevliyle talihsiz ogullarim gor-
mek iizere kent timarhanesine gitti. Kapidan adimini atar
atmaz gordiigii manzara kargisinda annenin kapildif deh-
geti anlatmaya sozciikler yetmez. Epey yaslanmig olan
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ogullarisiyah giysileriyle bir masanin ¢evresinde oturuyor-
lardi. Masanin iizerinde bir hag vard ve onlar ellerini dua
edercesine kenetlemis dylece duruyorlardi. En yakinda du-
ran bir sandalyeye ¢oken kadin aglamakh bir sesle: "Ne...
neyapyorlar boyle?.." diye mirildandi. Yaninda ayakta du-
ran gorevli, kadina aciyan gozlerle bakarak anlatmaya ko-
yuldu: "flahi Mesih’i kutsuyorlar! Ve onun Tanrinmn ger-
¢ek oglu olduguna diinyadaki tiim Hiristiyanlardan daha
¢ok inaniyorlar. Bu adamlar, alt1 y:ldir, bu dinsel saplan-
tiyla boylesine kendilerinden ge¢mis bir halde yasiyor.
Cok az uyuyorlar ve neredeyse hi¢ yemek yemiyorlar. Ses-
leri de hi¢ ¢itkmiyor. Tam geceyans), oturduklar1 yerden
kalkip pencere camlarini zangirdatan bir sesle ‘Gloria in
Excelsis’i soylemeye baghyorlar.”

Timarhane yetkilisi genglerin bedence sapasaglam ol-
duklarinm da s6ylemeyi unutmadi. Dahasi ilahiyi s6yleme-
ye bagladiklar1 zaman yiizlerinde belli belirsiz bir nege ve
rahatlama belirdigini de ekledi. Boylesine zevkle ve igten
gelerek ‘Gloria’yr soylemeleri, igleri olmasa, tiim Aachen’-
lilar harekete gegirebilirdi. Bu insanlara akil hastasi dam-
gas! vurmak gergekten aci vericiydi.

Ogullarinin bu durumuna daha fazla dayanamayan
zavalll anne, neredeyse siiriinerek oradan aynldi. Hemen
ertesi giin bu olayin nedenlerini aragtirmaya koyuldu. Alti
yil 6nce ‘Kuddas’ ayininde olanlar en ince ayrintisina ka-
dar 6grenmek istiyordu. Anvers’te eskiden vaizlik yapan
oglunun kendisine yazdif en son mektuptan akhnda kal-
digina gore, su anda kentin taninmig kumag tiiccar olan
Bay Veit Gotthelf de yillar 6nce ‘Kutsal Cecilie’ manastiri-
na yapilan saldinya katilmigti. Hi¢ zaman kaybetmeden
Bay Gotthelf’i ziyaret etmeye karar verdi. Adam bu arada
evlenmig, ¢ocuklan olmug, babasinin igini devralmigti.
Kendini gormeye gelen yagh kadini ¢ok candan karsilad.
Yabanc1 kadinin gelis nedenini 6grenince onu bir yere
oturttu ve sonra gidip kapiy1 kilitledi. Sonra da anlatmaya
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bagladr: "Sevgili bayan! Ogullarinizla alt1 y1l 6nce yakin
dosttuk; bu konuda sizden higbir gey saklamayacagim. Va-
iz olan oglunuzun size gonderdigi son mektupta soziinii et-
tigi gibi o saldiny: birlikte hazirlamigtik. Ne var ki, ¢ok iyi
planlanmig saldir1 hi¢ beklenmedik bir gekilde hiisranla
son buldu. Bugiin bile nedenini tam olarak anlamig deg;i-
lim. Rahibeler manastirini sanki Tanr1 koruyordu. Elimiz
kolumuz tutuldu; oysa ii¢ yiizden fazla silahl insan dinsel
tasvirleri pargalayacaktik. Ve vaiz olan oglunuzun igareti
vermesini bekliyorduk. Manastin yerle bir edecektik.
Ama tam o sirada baglayan ayin miiziginin ilk ezgileri yik-
selirken, ogullariniz birden sapkalarim gikardilar ve elle-
riyle yiizlerini orttiiler. Kisa bir duraksamadan sonra, va-
iz oglunuz ¢ilgin gibi haykirarak bizlere dondii ve sapkala-
rmizi ¢ikarmamizi buyurdu. Cevredeki arkadaglan onu
diirterek saldir1isaretini vermesinin zamani geldigini ha-
tirlatmaya cahgtilar. Ama bosunayd)! Tam tersine, oglu-
nuz elleri gogsi iizerinde kenetlenmis bir halde dizleri
uizerine ¢okti; onunla birlikte kardesleri de baglarini nere-
deyse yere degdirecek kadar egilerek ilahiyi mirildanmaya
bagladilar. Gordiikleri manzara kargisinda tim asi dinci-
ler dylece kalakaldi ve ayin bitinceye kadar yerlerinden ki-
pirdamaya cesaret edemediler. Bu arada, kentin komuta-
ni da olaya el koymaya karar vermis olacak ki, arada bir
homurdanan birkag asiyi yaka paga disar1 attirdi. Sonun-
da manastira saldirmaya gelenlerin hepsi halkin arasina
kangarak Tanr evinden sessizce ayrildi. Aksam, handa
ogullarinizi boguna aradim. Manastirdan ayrilanlara katil-
madiklan kesindi. Ortahkta goriinmiiyorlardi. Huzursuz
olmustum; birkagarkadasimi da yanima alarak onlari ara-
mak iizere manastira geri dondiim. Biiyiik ana kapida ha-
1a nobet tutan manastir gorevlilerine dort yabanci genci
goriip gormediklerini sormak iizereydim ki, tam sunagin
oniinde, toz toprak i¢inde yere y1g1lmig, elleri kenetli, kut-
sal toprag operken gordiim onlar. O anda i¢imi kaplayan
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dehseti anlatamam size, sevgili bayan! Ben gagkinhkla on-
lar1 izlerken manastir vekilharel yanimiza geldi. Ogullari-
mz1 yerden kaldirmak i¢in paltolarindan, pagalarindan ge-
kigtirdi. Ortahkta bizden bagka kimse yoktu. Biraz kendi-
lerine gelir gibi oldular, zorla sunaktan digar: gikardik on-
lar1. Giinesinaltinigiklariyla parlayan katedralin kuleleri-
ne hiilyah gozlerle bakarak iglerini gektiler ve hi¢ konug-
madan kentin yolunu tuttular. Ben ve arkadaglarim onla-
11 yalniz birakmayip peslerine takildik. Yolda neden boyle
davrandiklarini sorduk durduk. Neler olup bittigini anla-
maya c¢ahsiyorduk. Ama opullarimz giileg¢ yiizlerle bize
baktilar, sonra kendi anlagilmaz garip diinyalarina dala-
rak gozlerini bagka yana gevirdiler. Sanki bizi hi¢ duymu-
yor gibiydiler. Bir yandan da gézpinarlarinda biriken yag-
lan siliyorlardi Yiiregimiz sizladi. Onlarin bu haline bir
anlam veremiyorduk bir tiirlii. Hele ben, ¢ok etkilendim.
Hala animsadik¢a gozlerim doluyor. Hep beraber hana
ulagtik. Hemen bir tahta par¢as: bulup hag¢ yaptilar. Bir
mumun i¢ine yerlestirip, iki lamba arasina masanin izeri-
ne koydular ve gecip kargisina oturdular. Arkadasglarinin
¢ogu onlar gormeye geldi. Kargilagtiklarn goriiniiom karg-
sinda caresiz ve sagkin durumda ellerini ovugturarak bir
yana cekilip tapinmalarin seyrettiler. Dig diinyayla tiim
baglantilari kopmugtu; masanin ¢evresinde hareketsiz otu-
ruyor ve sessizce dua ediyorlardi. Hizmetginin getirdigi ye-
megi bile gérmiiyorlard1. Giderek ortahk kararmaya bagla-
di. Aksam oluyordu artik. Yan odaya onlar igin yataklar
hazirland1. Hancinin garipseyen ve kaygih bakiglan ara-
sinda, birkag sadik arkadag bir kenara gekilip beklemeye
koyuldu. Dort geng igin hazirlattig) sofranin boyle bog kal-
mas! hanciyr giderek tedirgin etmeye baglamisti. Adam
daha da huzursuz etmemek igin bizler masaya oturduk.
Lokmalarimizi zorla yutmaya ¢ahsiyorduk. Birden geceya-
risin haber veren ¢anlann sesini duyduk. Ogullarmz bir
siire bu sesi dinledikten sonra birden ayaga kalktilar. Biz
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pegetelerimiz 6niimiizde sagkin ve korkuyla onlara bak:-
yorduk. Gergin bir hava esmeye basladi. Olacaklar bizi
kaygilandinyordu. Sonra birden kulaklan sagir eden bir
sesle ‘Gloria in excelsis’i sylemeye bagsladilar. Sanki, don-
durucu kig aylaninda uluyan kurtlar ve leoparlar gibiydi-
ler. Hanin tiim pencereleri bu sesle titremeye, zangirda-
maya basladi. Inanin bana, sayin bayan'! Dayanilmaz bir
manzaraydi bu. Saglarimiz diken diken oldu. Kendimizi di-
gan attik. Paltolarimiz1 almaya bile cesaret edemedik. Yan
sokaklara dalarak uzaklagmaya, o sesten kagmaya ¢ahg-
tik. Kisa zamanda, sokaklar yataklarindan firlayan insan-
larla doldu. Sonra, bu giir seslerin kimden ¢iktigin1 gor-
mek i¢in hana dogru kogmaya bagladilar. Duyduklari, ce-
hennemin derinliklerinden gikip gelen, sonsuza dek lanet-
lenmiglerin Tanriya yakarig sesiydi sanki! Canlar saat biri
vurdugunda, ne hancinin kendine gelmesine, ne de topla-
nan insanlarin 6fkeye kapilmasina firsat kalmadan sesleri
birden kesiliverdi. Alinlarindan ¢enelerine, gogiislerine
akan iri ter tanelerini mendilleriyle sildiler. Paltolarini ¢1-
karip yere dogemenin iizerine serdiler ve yatip derin bir
uykuya daldilar. Saatlerdir yagadiklari i¢ gerilimin tutsag
olmuglardi sonunda. Bitkindiler. Hanci onlarin derin uy-
kuya daldiklanni goriince, rahatlamig bir halde hag gikar-
d1. Sabah olunca, her geyin diizelecegini, dort gencin bu ¢il-
ginhktan vazgegecegini, tekrar normal durumlarina done-
ceklerini umarak odadaki merakhlan disan ¢ikardi. Ama
hayir! Daha horozun ilk 6tiigiiyle, dordii birden ayaga firla-
di;; masanin gevresine ¢okilp kesig hayatlarini biraktiklari
yerden siirdiirdiiler. Yirekleri sizlatan bir uysalhkla han-
ciya yalvarmaya bagladilar. Oteki insanlar, kendilerine
yaklastirmatmnasini istediler hancidan. Biraz ekmek ve su-
dan baska da higbir sey istemiyorlardi. Sonunda hanci bu
duruma daha fazla dayanamadi. Bu dort gencin hanindan
gotiirillmesi igin resmi makamlara bagvurdu. Genglerin
icine kotii ruhlarin girmis oldugunu samyordu. Hemen
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tibbi denetime alinan genglerin deli olduklarina karar ve-
rildi. Bildiginiz gibi, kralhk buyruguyla kentin surlar d-
sinda yaptirilmig olan akil hastanesine yatinldilar." Veit
Gotthelf biitiin olanlar anlatip bitirdikten sonra yagh ka-
dindan bir ricada bulundu. ileride yeniden sorugturma agi-
lirsa, kendisinin de kilise olayina karigmig oldugunu sakla-
masin istiyordu.

Duyduklanndan ¢ok etkilenen yagh anne, ii¢ giin son-
ra bir arkadaginin yardimiyla, biraz hava almak igin kent-
te yiiriiyiige g1ikti. Igindeki sikintiyr atmak istiyordu. Hava
da oldukga giizeldi. Yiiriiyiig sirasinda farkinda olmadan
adimlari onu manastirin bulundugu yere getirdi. Ashnda
onu buraya siiriikleyen bilingaltiydi. Ogullarinin yagam-
m altiist eden bu manastir1 gérmek istemigti. Iki kadin bi-
naya yaklastiginda, ana girigin kapatilmig oldugunu fark
ettiler. Parmakhklarin ilizerine gikarak araliktan igeriye
baktilar. Arka bahgede giiller agmigt1. Yiizden fazla ig¢i,
negeli sarkilar soyleyerek, tahta iskeleler iizerinde ¢ahg-
yordu. Can kuleleri yiikseltilmekteydi. Catiya, giineste pi-
rl pinl parlayan bakir levhalar kaplaniyordu. Cevrelerini
seyredalan kadinlar, ileride, manastirin gerisinde beliren
bir bulut gordiiler. Bulut agirlagty; birden simgekler ¢ak-
maya bagladi.. Sonra yaklagt,, yaklagti, manastira dogru
kayd. Giderek dagilmaya baglad: ve sonunda belirdigi gibi
kayboldu, daghp gitti. Cok kisa siiren bu doga olaymm dii-
siinceli bakiglarla izleyen ve manastirin yan binalarindan
birinin merdivenlerine oturmug olan bu iki yabanci kadini
¢evrede dolagan rahibelerden biri fark etti. Kadinlardan
en yorgun ve bezgin goriniigli olanin kim olabilecegini
sanki tahmin etmig gibiydi. Ciinkii kente gelen Hollandah
yabanci kadinin ashnda kim oldugu soylentisi ta manasti-
ra kadar gelmigti. Bagrahibe de pencereden bakarken iki
kadin1 uzaktan gormiis, onlar alp getirmesini istemigti
rahibeden. Yagh kadin, kendisine yaklagan rahibenin da-
vetini heyecan iginde kabul etti. Sanki bunu bekliyordu.

130



Hig¢ dilsiinmeden yerinden kalkti ve rahibenin pesine diig-
ti. Arkadas: ise, girisin hemen yanindaki bir odaya girip
beklemeye koyuldu. Onden giden rahibe, kadim iist kata
¢ikard. Bagrahibe, kralice tavnyla bir koltukta oturuyor-
du. Ayaklarnni ¢ok siislii bir mindere dayamisti. Yaninda-
ki masanin iizerinde bir ilahinin girig boliimiine ait nota-
lar duruyordu. Yabanci kadina oturmasi igin bir sandalye
gosterdikten sonra, kentin belediye bagkanindan buraya
gelis nedenini 6grenmisoldugunu agikladi. Ogullannin na-
sil oldugunu sorduktan sonra, dort gen¢ adamin basina ge-
lenlerin gergekten yiirekleri sizlattigini, ama artik yapila-
cak bir sey olmadiginy, zavallhannenin metin olmasi gerek-
tigini dile getirdi. Daha sonra, Anvers’te bir zamanlar vaiz
olan bilyiikk oglunun, okul arkadasina gondermis oldugu
son mektubu gormek istedigini soyledi bagrahibe. Bu iste-
gin ne anlama geldigini 6nce pek anlamayan anne bir an
duraksad, ancak daha sonra bagrahibenin iyi niyetli oldu-
gunu ve kendisine yardim etmek istedigini sezerek gog-
siinde sakladig1 mektubu ¢ikarp 6nce 6ptii, sonra bagrahi-
beye uzatti. Bagrahibe mektubu okumaya koyuldu; yash
kadinin gozii masada duran notalara takild: bir an. Sonra
Gotthelf’in anlattiklan akhna geldi. Térende ¢ahsan Tann-
sal miizik yiiziinden ogullan akli dengelerini kaybetmigti.
Yash kadin, i¢ini kemiren soruyu daha fazla geciktirme-
den sordu: "Yillar once, ‘Kuddas’ ayininde ¢alinan ilahi-
nin notalan mi bunlar?” Oturdugu sandalyenin arkasinda
duran rahibeyavagga yanitlad:: "Evet." {lahi o giinden beri
bir daha hi¢ ¢alinmamigtl. Ama yine de basrahibenin oda-
sinda duruyordu. Zavalh annenin akh kangmigti, ayaga
kalkti, notalara yaklast, egildi ve incelemeye koyuldu. No-
talar o dayanilmaz giicii iglerinde saklayan sihirli igaretler-
mis gibi goriiniiyorlardi. Sagilacak seydi! Tam da, ogullan-
nin akhn basindan alan ‘Gloria in excelsis’ bolimiydi
oniinde duran. Zavall yagh anne titreyerek tekrar sandal-
yesine oturdu. Bagi doniiyordu, sanki o ezgileri duyar gi-
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biydi. Bagrahibe bu arada mektubu okuyup bitirmigti. Ka-
dina donerek yeniden konusmaya baglad:: "Tanri o giin
ogullarinizin kot niyetini biliyordu ve onlar1 cezalandir-
dr. Bizi ve inananlan korumasina aldi. Bunun nasil oldu-
gunu, siz Protestan oldugunuz i¢in pek anlayamazsinz.
Hele gimdi size anlatacagim seye belki de hi¢ inanmaya-
caksiniz. Ama bu gergegin ta kendisi. Ogullarinizin manas-
tira saldin diizenledigi giin, rahibeler orkestrasim kimin
yonetecegini benden bagka kimse bilmiyordu. Ve o ilahiyi
yonetebilecek becerikli tek rahibemiz, ‘Rahibe Antonia’
ise birkag giindiir hastayatiyordu. Arkadaglari onu giinler-
dir hi¢ yalniz birakmamislardi. Simdi beni dikkatle dinle-
yin sayin bayan! Tam ayin baglamak iizereyken, onu sapa-
saglam ayakta, kargimizda bulduk. Sanki hi¢ hastalanma-
mig gibiydi. Ve ayinin agihyg ilahisini, yani gu gordiigiiniiz
notalar, orgu ile Tanrsal nagmelere doniigtiirdii. Nasil
ayaga kalkabildigini hi¢ anlayamadik, belki daha sonra bi-
ze anlatacakti, ama ne yazik ki o gece yeniden eski duru-
muna donerek ateglendi; sabaha gitkamadi. Ayinin yapildi-
g1 o gece son nefesini vermigti. Bu yorenin en biiyiik din
adami olan Trier bagpiskoposu olayr 6grenince, ayn1 anda
iki mucize gerceklestirenin Tanrinin sevgili azizesi ve bu
manastira adim veren ‘Kutsal Cecilie’ oldugunu agiklad.
Ayrica papa da resmi bir aggklamayla bu mucizeyi halka
duyurdu. "Kent, koruyucu azizesi Kutsal Cecilie’ye ¢ok
sey bor¢luydu. Bagrahibe bu agiklamalardan sonra, elin-
de katlamig oldugu mektubu yasghy1 anneyegeri verdi. Bu
konuda artik hi¢ kimseyle konugmayacag konusunda an-
neye soz vererek, o dort gence acil sifalar diledi. Zavalh an-
neye yardim edebilecegini, gerekirse para da verebilecegi-
ni sozlerine ekleyerek konugmasini bitirdi. Anne, aglaya-
rak rahibenin ellerine sarildy, eteklerini 6ptii ve higbir gey
istemeye hakki olmadigin1 mirildand). Bagrahibe, perisan
durumdaki anneyiigtenlikle ugurladi.

Bu efsane burada bitiyor. Aachen’da daha fazla kal-
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masinin bir yarari olmadigini anlayan yagh anne, ogullari-
nin bakimi igin timarhane yetkililerine bir miktar para bi-
rakarak yurduna geri dondii. Bu olaydan ¢ok etkilenen ka-
din, aradan bir y1l gegmeden, Protestanhktan ayrilip Kato-
lik kilisesine gegti. Aachen’da kalan ogullar, yillar iginde
yasland ve bir giin yine aym tutku ve dinsel coskuyla son
kez Gloria in excelsis’i soyledikten sonra ruhlarini teslim
ettiler.
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DUELLO

Alt-Huningen soyundan gelme Kontes Katharina
von Heersbruck ile gizli iligkisi olan Ditk Wilhelm von
Breysach’in, iivey kardesi Kont Rotbart ile uzun zaman-
dir arasi agikty. On dordiincii yiizyihn baglarinda, bir gece
Almankraliile Worm kentinde yaptig bir toplantidan do-
niiyordu. Kutsal ‘Remigius’ gecesiydi. Diikiin evliligi siire-
since dogan ¢ocuklarindan hayatta kalan tek oglu Kont
Philipp von Huningen’in dukaligin resmi varisi olmasi ko-
nusunda kraldan soz almist1. Istedigini elde etmis olma-
nin ve gelecege giivenle bakmanin verdigi rahathkla, sato-
nun arka bolimiinii kaplayan genis parka ulast:. Ancak,
karanhkta ¢ahliklarin arkasindan firlayan bir ok tam gog-
siine saplandi. Yardimcis: ve en yakin dostu Friedrich von
Trota, oteki govalyelerin de yardimiyla onu satosuna getir-
di. Von Trota olaydan ¢ok etkilenmigti. Yarah Diik, esinin
kollar arasinda yatarken son giiciinii kullanarak kralhiga
bagh biitiin derebeylerini yamna gagirtip ¢ok onemli bir
konusma yapt1. Olmeden 6nce dukaliin varisini resmen
belirlemesi gerekiyordu. Krallk yasalarina gore varis ta-
yin etme maddelerini bir bir okuttu. Yasalara gore duka-
hk tac: iivey kardesi Kont Rotbait’a aitti. Ancak kral ile
yaptig) goriisme sonucu, oglu Kont Philipp’in tacin varisi
olmasi kararlagtirnilmigt:. Krallik derebeyleri bu goriigsme-
de verilen sozii dikkate alarak Diikiin son istegine kars
¢ikmadilar. Ne var ki, tacin varisinin yaginin kiigiik olma-
st nedeniyle, annesi, yani Diiges, gegici olarak dukalik tah-
tina oturacakti. Her seyiistekleri dogrultusunda diizenle-
yen Diik, buaradatiim giiciinii de yavag yavag titkketmigti.
Sonunda igi rahat, ama yorgun bir halde basini yastiga da-
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yadi ve son nefesini verdi.

Diiges, kocasininoliimiinden sonra yonetimi ele gegir-
di; kayinbiraderi Kont Jakob Rotbart’a haberci gondere-
rek durumu bildirdi ve tahta ¢ikma torenine hazirlanma-
ya basladi. Dukalik derebeyleri, Kont Rotbart’in bu du-
rumdan hognut kalmayacagini biliyorlardi. Nitekim oyle
de oldu: Jakob Rotbart agabeyinin kendisine yaptig1 bu
haksizhig1 kinadi ve ¢evrede kendine yandag edinme ¢aba-
larina girigti. Ancak yine de olumsuz bir etki yapmamak
icin, olay1 kabullenmis goriinerek gen¢ yegeninin tacin
onaylads; ona gelecekteki yasami igin iyi dileklerde bulun-
du. Cevresine topladi§ govalyelerle neseli aksam toplanti-
lar1 diizenleyen Kont, onlara eginin oliimiiyle kendisine
¢ok para kaldigini, bu parayla diledigi gibi 6zgiir ve rahat
bir sekilde satosunda yasamini siirdiirebilecegini anlatma-
ya koyuldu. Ustelik komgu derebeyliklerdeki soylu kadin-
larla dostluk kurmayi, kendi eliyle yaptig1 sarabini igmeyji,
candan arkadaslarla birlikte olmay: ve avi ¢ok seviyordu.
En son arzusu da Hagh Seferlerine katilip kutsal toprakla-
ra gitmekti. Genglik yillarinda, hatta su yaghhk zamanla-
rinda artan giinahlarim bagislatmak istiyordu. Yaptig
her seyin bedelini 6demeliydi. Yasaminin son yillarini boy-
le gegirecekti. Cocukluklarindan beri tacin varisi olabile-
ceklerini umarak biiylimiis olan iki oglu, babalarnnin bu
suskun ve pes etmis halini elestirip durdular. Babalar
hakki olan taht i¢in neden ugrag vermiyordu' flgisizlik ve
bogvermislik iginde yasamini siirdiirecek miydi? Kont Rot-
bart, kisa, ama 6z bir konugmayla ogullarim susturup sa-
kinlestirmeyi bildi. Hatta 6len amcalarinin cenaze toreni-
ne katilip topraga verilirken tabutunu omuzlarinda tagi-
malar gerektigini bile savundu. Cenazeden sonra biiyiik
salonda yapilan ta¢ giyme torenine giden Kont, yegeni
geng prense, annesinin yaninda iyi dileklerde bulundu ve
sans diledi. Kutlama torenini 6teki soylularla birlikte izle-
di; gosterdigi biiyiikliikten otiirii kendisine sayg1 duyanla-
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rin 1srarlarina karsin daha fazla oyalanmadan yengesinin
satosundan ayrildi. Adamlarini alarak kendi satosuna git-
mek iizere yola g1kt

Diiges, kocasinin cenaze toreninden ve tag giymesin-
den sonra, olen Diikiin katilini aragtirip bulmak igin giri-
simlere basladi. Kocasim 6ldiiren oku incelemek ve katili
bulmak igin harekete gegen Diiges, giivendigi kisi ve sag
kolu olan Godwin von Herrthal ile igbirligi yapt:. Ancak
oku atanin kim olabilecegi hakkinda en ufak bir ipucu bu-
lamadilar. Yalnizca, okun ¢ok saglam ve ustaisi oldugu an-
lagildi. Gergekten de usta bir elden ¢gikmuy isgiligi vard.
Okun 6zel bir agagtanyapildigive o yoreye yabanci bir bigi-
mi oldugu agike¢a goriililyordu. Ayrica, ucu da geliktendi.
Ozellikle avda kullanilan tiirdendi. Ya da ¢ok bagka bir
amagcla yaptinlmsti. Okun bir kenarinda yapihg tarihi ka-
ziliyd: ve bu tarih oldukga yeniydi. Kocasinin katilini bul-
makta kararh olan Diiges, arastirmalarini yilmadan siir-
diirdii. Oku, 6zel miihriiyle bir muhafaza igine koyarak,
Almanya’nin silah yapan tiim ustalarina tek tek gosterme-
ye karar verdi. Bu oku yaptiranin kim oldugunu kendisi-
ne bildirmelerini istedi.

Aradanbegaygegti. Bir giin, Godwin’e Strassburg’da-
ki bir silah ustasindan bekledigi haber geldi. Bu oklan iig
y1lonceKontJakob Rotbart 1smarlamigt:. Habere ¢ok sas1-
ran Godwin, gelen mektubu birkag giin odasindaki gizli
dolabinda sakladi. Olen efendisinin kardesi Kont Jakob
Rotbart aslinda oldukg¢a sorumsuz bir yagam siiriiyordu,
ama boylesine acimasizca bir cinayet igleyecek kadar kotii
bir insan olabilir miydi? Her seye karsin Kontun iyi yanla-
r1 da vardi. Bunlan gozardi etmek olanaksizdi. Diigesin
adil davranacagindan hi¢ kuskusu yoktu. Ancak, kocasim
oldiirdiigi kesinlesirse, Konta diisman olacag ve bagisla-
yi1c1 olmayacag kesindi. Bu haberin kesinlik kazanmasi ve
kanitlanmas gerekiyordu. Godwin, cinayetin iglendigi ge-
ce, Kont Rotbart’in satosunda olup olmadifin1 aragtirma-
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ya koyuldu. Aslinda satosunda pek sik ayrilmayan Kont
Rotbart, o gece satosunda degildi. Bu son durum iizerine,
gercegi daha fazla saklamaktan ¢ekinen Godwin, ilk top-
lantida 6grendiklerini Diisese iletineye karar verdi.

Kayinbiraderinden pek ¢ekinmeyen, ancak onunla
arasinin bozulmasini daistemeyen Diiges, mektubu iki ke-
re okuduktan sonra gok sakin bir dille bu kugkulu duru-
mu tartigmak ve aydinliga ¢ikarmak igin dukahk meclisi-
nin toplanmasi gerektigini soyledi. Ancak bu beklenmedik
gelisme caninm sikmigti. Bu haberde bir yanhghk ya da bir
aldatmaca oldugunu diigiiniiyordu. Mektupta yazilanlari
dukalik meclisine agiklamama karari ald1 sonunda. Yalniz-
ca bir aragtirma yapilmaliyd.. Hepsi o kadar. Hele su sira-
lar tacindan vazgegtigi igin halk arasinda sayg ve sevgi
uyandiran Kont Rotbart boyle bir cinayetle suglamak
yanlg bir davranig olabilirdi. Ote yandan kentte dedikodu-
lar alip yiiriimesin diye kayinbiraderine haber gondeitip,
ortaya ¢ikan bu kusku uyandirici durumu bildirdi. Ancak
kendisinin bu iddiaya inanmadigim da mektubuna ekle-
meyi unutmad.

Arkadaslariyla icki masasinda oturan Kont, yengesi-
nin gonderdigi haberciyi igeri ¢agirtti. Miithiirli mektubu
alip hemen okudu. Aninda rengi sapsan kesilen Kont ar-
kadaslarina déniip: "Kardeglerim, suna bakin! Igreng bir
suglama. Agabeyimi dldiirmekle suglaniyorum. Sozii edi-
len okun bana ait oldugu dogru. Ama bu benim katil oldu-
gumu kanitlamaz ki!" diye bagirmaya basladi. Kontun ar-
kadaglan da ayni diigiincedeydiler. Ayaga firlayip soylen-
meye ve Kontu suglayanlara lanetler okumaya bagladilar.
Cinayeti, iddiay1 ortaya atanin iizerine attilar. Hatta Diige-
si korumasina alan dukalik meclisini de kinayacak kadar
isi ileri gotiirdiiler. Kont Rotbart bu arada mektubu bir
kez daha okudu; sonra birden hizla dondii ve "Sakin olun
arkadaslar," diye seslendi. Kogede duran kilicina uzanip al-
d1 ve haberi getiren sovalyeye donerek, "Sizi tutsak ahyo-
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rum!” dedi. S6valyenin sagkinhkla, "Dogru mu duydum?
Yani beni tutsak almakla size yoneltilen bu iki sugu kabul
mil ediyorsunuz?” diye sormas: iizerine, Kont hirsla karg-
hk verdi: "Madem oyle diyorsunuz... evet!" Ashnda isi faz-
la uzatmadan, olayn aragtirmasini sadece Diigese birak-
may1 tasarhyordu. Ancak Kontun bu tutumu arkadaglan-
ni1rahatsiz etti. Onlara gore, boyle nazik bir konuda ancak
Krala giivenmeliydi. Kralhk Yarg: Meclisi olay: ele almaliy-
di. Kont, Diigesin adaletinden kuskusu olmadigin: savuna-
rak, dukalk meclisi 6niine gitkmakta israr etti. Adamlar-
na seslenip atin1 hazirlamalarim buyurdu. Bir yandan da
oturup Diigese bir mektup yazdi. Boyle agir bir suglama
kargisinda, bir govalyenin kendi ordusuyla mahkemeye
gelmeye hakki oldugunu ve giivenlik agisindan 20.000 gii-
milg mark teminat istedigini bildirdi.

Kayinbiraderinin bu kararh ve kati tutumu karsisin-
da, ayrica kentte ahp yiiriiyen dedikodulardan gozii kor-
kan Diiges, olayn disinda kalmay yegleyerek, yasal sorug-
turmanin Kral huzurunda yapilmasini istedigini bildiren
bir mektup gonderdi. Bukarigik ve zor davanin ¢éziimlen-
mesi igini tamamen Kralhk Yarg: Meclisine birakarak ke-
nara ¢ekildi. Dolayisiyla da elinde bulunan biitiin kanitla-
r ve belgeleri kralhgin bassavcisina gondertti. Almanya
Krah, o siralar Basel kentinde bulunmaktayd:. Diigesin
bu istegini onayladi. Hemen ii¢ kont, on iki govalye ve iki
devlet adamindan olusan 6zel bir yargilama kurulu kurul-
du. Kont Rotbairt’a haber gonderilip, Kralhk jiirisi 6niin-
de yargilanmak iizere davet edildi. Tabii, istedigi 20.000
gimis mark kendisine teminat olarak verildi. Kral, cina-
yetin islendigi Remigius gecesi Kontun nerede oldugunu
kanmitlamasimi ve Diikii 6ldiiren okun katilin eline nasil
gectigini agtklamasini istiyordu.

‘Trinitatis’ giiniinden sonraki pazartesi giinii, Kont
Jakob Rotbart govalyelerinden olusan ordusuyla Basel’e
geldi. Soylu jiiri iiyelerinin olugturdugu mahkeme 6niin-
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de kendine yoneltilen suglamalara kars) savunmasin yap-
t1. "Sayin govalyeler!" diyerek sozlerine baglady; sonra jiiri-
nin oniindeki parmakhklara dayanarak gozlerini onlara
dikti ve sert bir sesle konugmasim siirdiirdii." Dukalik tac)-
nin beni ilgilendirmedigini samrim sizlere kamitladim. Oy-
leyse nigin, beni pek sevmedigim ama yine de agabeyim
olarak kendisinesadikkaldigim Diik Braysach’1 61diirmek-
le ya da cinayete katilmakla sugluyorsunuz?.. Hele o gece
satomda bulunmayisim sizi daha da kugkuya diigiiriiyor.
Eger boyle bir suglamayla karsi karsiya kalmasaydim, ya-
samimin son anmina kadar saklamaya yemin ettigim bir gi-
zi size agiklamayacaktim. Ancak kiyamet giinii Tann hu-
zurunda gercek ortaya gikacakti. Ama mademki Kral ve
siz sayin kurul iiyeleri bana o gece nerede oldugumu soru-
yorsunuz, sizlere gergegi soyleyecegim! Hepinizin tamidif
saygideger bir dul bayanin yanindaydim Remigius gecesi:
Bu bayan, dukahk yoneticilerinden Winfried von Breda’
nin kiz1 Wittib Littegarde von Auerstein’dir. Kocas: 6ldii-
ginden beri babasinin yaninda yagamaktadir."

Bayan Wittib Littegarde von Auerstein, iilkenin en
giizel ve en diiriist kadinlarindan biri olarak taninmakta-
dir. Komutan olan kocasi von Auerstein’in, evlendiklerin-
den birkag ay sonra ategli bir hastahk sonucu 6lmesinden
bu yana, babasinin satosunda sakin ve kapal bir yasam
siirmektedir. Ancak babasinin kendisini yeniden evlendir-
mek istemesine kars: koyamadig i¢in, zaman zaman ¢ev-
re sovalyelerinin, 6zellikle de Kont Rotbart’in diizenledigi
av partilerine ve torenlere katilarak, gelecekte kendine eg
olabilecek bir soylu bey aramaktadir. Cevresini saran soy-
lulardan biri de Friedrich von Trota idi ve bir av partisin-
de gen¢ kadimin hayatim kurtarmigti. Kocasindan kalan
mirasin giivenilir ellere gegmesini istemesine kargin Litte-
gerde bir tiirlibu soyluve saglam karakterli adamla evlen-
meye karar verememigti. Ote yandan iki erkek kardegi, mi-
rasin kendilerine kalmasini bekledikleri i¢in kizkardesleri-
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nin ikinci bir evlilik yapmasim istemiyorlard.. Bu arada
agabey Rudolf, zengin bir kadinla evlenip ii¢ y1l sonra bir
oglu olunca, Bayan Auerstein, Friedrich von Trota ile ev-
lenmekten tamamen vazgegti. Babasinin Ren kiyis1 boyun-
ca uzanan topraklannin yonetimini iistlendi.

Ayrica, o bolgedeki manastirlann bagrahibelik gorevi-
ni de iistlenecekti. Strassburg piskoposu, bu igleri yoluna
koymak igin girigimlere bagladig) giinlerde, Winfried von
Breda’ya, Krallhik Meclisinde yapilan mahkemede Kont Ja-
kob Rotbartin, kiz1 Littegerde ile ilgili iddiasim agikliyan
belge gonderildi. Yagh adamin Basel’e gelmesi ve olay1ay-
dinlatmasi isteniyordu. Gonderilen belgede, iddia edilen-
ler tiim ayrintilariyla belirtilmigti. Kont Rotbartn kiz)
Littegarde ile ne zaman ve nerede birlikte olduklar: agik¢a
belirtiliyordu. Hatta dlen kocasina ait bir yiiziigii Kont
Rotbart’a armagan olarak verdigi bile ileri siiriiliiyordu.
Bu belge ortah@ karigtirmaya yetti. Yash von Breda elin-
de tuttugu belgeyle odanin ortasinda y1g1hip kald: ve gegir-
digi sok sonucu felg oldu. Babalarimin bu durumunu goé-
ren iki erkek kardes onu hemen yatagina yatirdilar ve dok-
tor ¢agirdilar. Ama ani iiziintiiden felg olan yash adam
tiim ¢abalara karsin kurtanilamadi. Bayan Littegarde von
Auerstein, bu olanlar kargisinda deliye dondii ve kendin-
den gegerek diigiip bayildi. Daha o ayilmadan babas: ¢ok-
tan 6lmiistii. Zavalh geng¢ kadin, babasina sugsuz oldugu-
nu soyleyememisti. Iki erkek kardesin 6fkesi anlatilacak gi-
bi degildi. Kont von Rotbart’in gegen yaz siirekli olarak
kizkardeglerine kur yaptifim herkes biliyordu. Kontun
gen¢ kadimin pesinden bir an olsun ayrilmadigim bilen
kardegsler olayin gergek olduguna inanarak Littegarde'yi
agir bir sekilde sugladilar. Kont, yaz boyu Littegarde i¢in
av partileri diizenleyip durmugtu. Ve bu partilerde o6teki
kadinlarla hig ilgilenmemisti. Su anda Kont Rotbart’in
elinde bulunan ve Bayan Auerstein’in kendisine armagan
ettigini ileri sirdiigii yuziik, kutsal Remigius giinlerinden
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birinde diizenlenen o av partisinde kaybolmugtu. iki er-
kek kardesbunu kesinlikle biliyor ve bu olayla birilgisi ol-
dugunu diigiiniiyorlardi. En biiyiik kardes Rudolf, dizleri-
ne kapanan ve sugsuz oldugunu soyleyen kizkardesine, "O
gece Kontun yaninda olmadifinu kamitlayacak bir tanigin
var m1?" diye sordu. Geng kadin ¢aresizlik iginde bagini sal-
ladi. Ciinkii oda hizmetgisi, akrabasini ziyarete gittigi igin
o gece satoda yoktu ve Littegarde yalmzdi. Dolayisiyla bir
tanik gosteremezdi. Bu agiklama lizerine Rudolf, dizlerine
kapanmis olan kizkardesini ayagyla itti; duvarda asili du-
ran kilicin1 ahip Littegarde’yi 6liimle tehdit ederek onu sa-
todan uzaklagtirdi. Zavallh Bayan Auerstein sapsan bir
yiizleayaga firladi ve yola gitkmadan 6nce gerekli bazi esya-
larn toplamak istedi, ama 6fkeden kudurmus olan Ru-
dolf buna firsat vermeyerek onu ite kaka disan atti. Bir
yandan da "Disan... defol... goziim gormesin seni!.." diye
haykinyordu. Rudolfun kansi, kocasina engel olmaya ¢a-
hsti. Ama bosunaydi! Ancak son anda biraz iist bag ve pa-
ra verdikten sonra kiifiirler ve lanetler yagdirarak sato-
nun agir kapisini kizkardesinin yiiziine kendi elleriyle ka-
padL

Simdiye kadar yasadifn mutlu ve giivenli ortamdan
yoksullugun karanhk bilinmezligine yuvarlanmak geng
kadin perisan etti. Bu, onun tasiyamayacag kadar agir
bir utangtl. Nereye gidecegini bilemeden yollara distii.
Tarlalann arasindan gegiyordu ve yaklasan geceyi gegire-
bilecegi bir yer bulmasi sartt. fleride, vadi iginde yayllmig
bir koye yaklastifinda, artik daha fazla giici kalmamigti.
Oldugu yerde yzgnldi kaldi. Bir saat kadar 6ylece yatti, orta-
lik iyice kararmigt). Gozlerini agtifinda ¢evresinde merak-
11 ve yardima hazir koyliileri gordii. Oyun oynayan bir go-
cuk yerde yatan yabanc: kadin1 gormiis, kogarak gidip ko-
ye haber vermisti. Bayan Littegarde von Auerstein kendi-
sini bulan gocugun ailesi tarafindan koye gotiiriildi. He-
men ilk tedavisi yapildi. Littegarde kisa zamanda kendini
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toparladi. Kéyden bakinca ta uzaklarda, bir zamanlar ba-
basi ve kardegleriyle mutlu yasadif satoyu gorebiliyordu.
Iki koylii kadin, atonun sahibesi oldugunu anlayarak onu
geri gotiirmek istediler. Ama Littegarde giddetle kars: koy-
du. Yanina ona yol gosterecek bir rehber vermelerini iste-
di yalnizca. Bu durumda yola glykamayacaglm soyledilerse
de, Littegarde, bir an 6nce sato topraklarindan digari ¢ik-
masl gerektigini, yagaminin tehlikede oldugunu soyleye-
rek isteginde direndi. Cevresini saran koyliilerin baskisin-
dan kurtulmak igin oturdugu yerden firlayip kalkan Litte-
garde, gece olmasina karsin yola ¢ikmaya hazirlandi. So-
nundakoyliilerisrar etmekten vazge¢ip ona biraraba bul-
dular ve yanina da bir rehber kattilar. Bayan Auerstein,
Basel’e gitmek iizere yola koyuldu.

Koyden ayrildiktan kisa bir siire sonra Basel’e gitmek-
ten vazgecen Littegarde, arabaciya yon degistirmesini ve
birka¢ mil 6tedeki Frotenburg’a gitmesini soyledi. Ba-
sel’de Kont Jakob Rotbart gibi gii¢lii bir adamla tek basi-
na ugragamayacagim anlamgti. Ustelik Kontun ortaya at-
tifriddianin yalan oldugunu kanitlayacak bir tamigi1da yok-
tu ne yazik ki. Eski dostu Friedrich von Trota hala sadik
bir hayraniyd), onun yardimini isteyebilirdi. Trota’nin ga-
tosuna ulagtifinda ¢oktan geceyarisi olmugtu. Yorgunluk-
tanbitkin bir halde kapiya yaklagtiginda igeride 151k yand-
ginifark etti. Araba sesine kapryi1a¢an bir ugaga, evin sahi-
bine geldigini haber vermesini sdyledi. Tam o sirada alt
katta bulunan Friedrich’in kizkardegleri Bertha ve Kuni-
gunde sesleri duyup kapiya ¢iktilar ve perigan haldeki ar-
kadaglan Littegarde’yi gordiiler. Sevgili arkadaglarini ig-
tenbir sevingle selamlayp arabadaninmesineyardim etti-
ler. Littegarde’yi, list kattaki odasinda masanin basina
oturmug birtakim isleri yoluna koymaya ¢aligan agabeyle-
rinin yanina gikardilar. Duydugu ayak sesleriyle doniip ka-
prya bakan Friedrich, egikte duran zavalh Littegarde’yi go-
riince, "Aman Tanrim! Sevgili Littegarde, ne oldu size boy-
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le?" diye haykirdi ve gen¢ kadini kucakladig gibi bir koltu-
ga yerlestirdi. Littegarde biraz kendine gelir gibi olunca
tiim olanlan bir bir anlatti. Kont Rotbart’in, Diik olan aga-
beyini 6ldiirmekle suglandigini ve onun da cinayet gecesi
kendisiyle birlikte oldugunu ileri siirerek, serefine leke
siirdiigiinii bir ¢irpida soyledi. Su anda Basel'de, Kralhk
Yargi Meclisinin toplanmis oldugunu ve Kont Rotbart’in
orada bulundugunu, bu arada babasinin sok gegirip 6ldii-
giinii de sozlerine ekledi. Babasinin dliimiinden kendisini
sorumlu tutan agabeyi 6fkeden kudurmus ve iizerine yi-
rimiistii. Sonunda da acimasizca kapr digsan edilmigti.
Gengkadin, umutsuzca Friedrich’in kendisiyle birlikte Ba-
sel’e gelmesini rica etti. Kralin karsisinda kendini savu-
nurkenyaninda bulunmasini ve ona akil vermesini istiyor-
du eski dostundan. Littegarde, Kont Rotbart’in 6teden be-
ri bilinen kotii iiniinden dolayr ondan nefret etmisti. Ge-
¢enyaz Kontun yaptigi biitiin 6nerileri geri ¢evirmis olma-
sina karsin, sinsi adam kendini kurtarmak igin masum bir
kadinin onurunu lekelemekten ¢ekinmemigti. "Tamam...
Littegarde... sugsuzlugunu kanitlayabilmek igin kendini
daha fazla yormana gerek yok! Ben zaten sana inaniyo-
rum. Tiim kanitlardan da 6te bu inan¢ benim igin. Hayr-
s1z ve kotii kardeslerinin seni bu durumda yalmz birakma-
lanna iiziilme! Beni en sadik dostun ve istersen kardesin
olarak kabul et. Senin koruyucunve savunucun olma onu-
runu bana vermis olman bile bana yeter. Basel’de elim-
den gelen her seyi yapacagim. Sakin merak etme!" Geng
kadinin elini tutup sikti, sonra da dudaklarnna gétiirip 6p-
tii. Littegarde’nin gozlerinden yaslar bogandi. Bu sadik ve
gercek dostuna biitiin kalbiyle inaniyordu. Friedrich von
Trota, geng kadin elinden tutarak kaldirdi ve yatak odasi-
na ¢ekilmis olan annesi Bayan Helena’'nin yanina gotiir-
dii. Onu annesiyle tamgtirds; gok yakin bir arkadas: oldu-
gunu ve ailesiyle arasinda bir sorun bulundugu i¢in bir sii-
re kendileriyle birlikte satoda kalacagim bildirdi. Hemen
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o gece satonun bir kanadi Littegarde’nin ozel dairesi ola-
rak hazirlandi. Kizkardeslerin gardirobundan alnan elbi-
seler onun odasina tagindi. Ayrica gen¢ kadinin 6zel hiz-
metini yapacak birkag¢ hizmetgi de emrine verildi. Ug giin
sonra Friedrich von Trota kalabahk bir sovalye grubuyla
Basel’e dogru yola ¢kt Ancak mahkemede, gen¢ kadim
savunmak igin ne soyleyecegini pek bilemiyordu.

Bu arada, Littegarde’nin erkek kardesleri von Breda’
lar, Basel'deki yargi meclisine bir mektup gondererek, kiz-
kardeslerinin krallhk meclisinde yargilanmasini istediler.
Bayan Auerstein’in satodan ayrihs nedenini gizleyerek
onun kendi istegiyle satodan cikip gittigini belirttiler. Su
anda nerede ve kimbilir kimlerle birlikteydi. Ailenin onu-
runu korumak igin bu kadinin adini soykiitiigiinden tama-
men silip atmak istiyorlardi. Biitiin bunlar yetmiyormusg
gibi, babalarindan kalan miras hakkindan da vazgegmesi-
ni istiyorlardi. Ancak Basel’deki yargiglar bu suglamalara
veisteklere pek aldirmadilar. Bu arada Kont Jakob, Litte-
garde’nin nerede bulundugunu aragtirmaya koyuldu.
Geng kadin1 korumasina alip satosuna yerlestirmeyi tasar-
hyordu: Kontun bu girisimini 6grenen yarg: meclisi iiyele-
ri, onun bu soylu davranigina kanarak biitiin soyledikleri-
nin dogru oldugu kanisina vardilar. Geng kadini zor du-
rumda yalmz birakmak istemedigine gore demek ki arala-
rnnda yakin bir bag ardi. Dolayisiyla da Diikii oldirdiigi
ileri siiriilen gece Bayan Auerstein ile birlikteydi. Kont
Rotbart hakkinda agilan cinayet davasi diigiirmeye ka-
rar verdiler. Ailesi tarafindan reddedilen ve agikta kalan
geng kadina satosunun kapilarini agan ve onu korumasma
almak isteyen Kont Rotbart, bu davranisiyla tiim iddialar:
bir anda giiriitmeyi bagarmigti. Hatta daha da ileri gide-
rek Konttan 6ziir dilemeye bile kalkigtilar. Artik bu serii-
venin sozii edilmemeliydi. Ancak yasalara gore, yine de
Kral huzurunda Kont Jakob Rotbart’in sugsuz ilan edil-
mesi gerekiyordu. Sonugta Kont Rotbart hem sayginhigini
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kazanmyor hem de gizli emeline ulagiyordu. Yarg: meclisi-
nin sozciisii iddialan okuyup bitirmis, daha sonra da Kra-
hn onur belgesini okumaya hazirlamyordu ki, tam o sira
Friedrich von Trota birden ortaya gikiverdi ve jiirinin onii-
ne gelerek, Littegarde von Auerstein hakkindaki suglama
belgesini gormek istedigini belirtti. Oteki soylular gibi
onun da bunu istemeye hakk: vardi. Herkes saskinhk igin-
de Trota’ya bakiyordu. Salondakilerin merakh bakiglar
arasinda, kendisine suglama belgesi verildi. Trota bir an
okur gibi yapt: ve birden belgeyi yirtmaya bagladi. Sonra,
yirttig1 kagit pargalarim ve eldivenini Kont Rotbartn yi-
ziine firlatarak, yiiziine kars: onun adi bir yalanci ve ahlak-
s1z oldugunu haykirdi. Bayan Littegarde’ye siirdiigii bu le-
keyi cam pahasina da olsa silecegine yemin etti! Sapsar ke-
silen Kont Rotbart, Trota’nin yiiziine firlattig1 eldiveni he-
men gekip ald: ve jiiriye donerek, "Oyleyse, soyledikleri-
min dogrulugunu kamtlamak iizere Tanr: huzurunda sizi
diielloya davet ediyorum! izin veriyor musunuz, sayin iiye-
ler? Bay Trota ile nerede ve ne zaman kargilagacagimiza
karar verilsin!" diye bagirdi. Hi¢ beklenmedik bir gelis-
meydi bu. Jiiri iyeleri, i¢lerinden birini son durumu Kra-
la bildirmekle gorevlendirdi. Friedrich Trota’nin Bayan
Averstein’in savunucusu olarak ortaya ¢gikmas), Kraln
Konta olan giivenini pek sarsmadi. Ancak diiello yapila-
cakti. Bayan Auerstein’a haber gonderterek Basel’e gagurt-
t1. Kendi adina yapilacak diielloda yasalar geregi onun da
hazir bulunmas: gerekiyordu. Bu garip diiellonun kutsal
bir giinde yapilmasinin daha hayirh olacagim diigiinen
Kral, ‘Margarethe’ giiniinii diiellogiinii olarak kararlagtir-
di. Ayrica yer olarak da Basel’deki sarayin meydanin seg-
ti. Kont Rotbart ile Bay von Trota, kararlastirilan giin ve
yerde Bayan Littegarde’nin huzurunda, onun sugsuzlugu
adina diiello yapacaklard.

Beklenen kutsal giinde, sarayin meydaninda goriilme-
mis bir kalabahk diielloyu izlemek igin toplandi. Zirhlan-
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na biiriinmiis olan Rotbart ile Trota kargilikh duruyor ve
baslamaisaretini bekliyorlardi. Cevre derebeyliklerden ge-
len soylular ve sovalyeler de merak i¢inde diiellonun bagsla-
masim bekliyorlardi. Diielloyu baglatacak olan gorevli
krallik locasimin tam oniinde duruyordu. Kral, locasina
oturmustu; yaninda esi, prensleri ve prensesleri yer almig-
ti.. Hakem iki rakip sovalyenin zirhlarim: denetledikten
sonra silahlarim verdi. Tam o sirada, Littegarde ile birlik-
te Basel’e gelmis olan Bayan Helena ile kizlar1 Bertha ve
Kunigunde nobetgilere yaklagsarak Bayan Auerstein ile ko-
nusmak istediklerini belirttiler. Eski birgelenegegore, ug-
runa diiello yapilan Bayan Littegarde, etrafi parmakhkl
bir set iistiinde oturuyordu. Geng kadin, kendisi i¢in cani-
nmi tehlikeye atan Trota adina Tannya dua ediyordu. Hakh
olan, bu diielloda ortaya ¢ikacakti.. Bayan Auerstein’in ya-
sami bir doniim noktasina gelmisti. Simdiye kadar ¢ok ti-
tiz ve sinirh boyutlar iginde yasamigti. Ama gimdi bir si-
nav bekliyordu onu. Olen kocasina ait yiiziigiin Kont Rot-
bart’in elinde kamt olarak bulunmas: durumunu zorlagti-
riyordu. O kutsal Remigius gecesi oda hizmetgisinin izinli
olmasi, geng kadinin elindeki son kaniti1 da ortadan kaldiri-
yordu. Ote yandan, Bayan Helena biitiin bunlan bildigi
i¢cin huzursuzdu. Oglunun yagamini tehlikede goriiyordu.
Littegarde’nin gergekte ne dlgiide sugsuz oldugunu bilemi-
yordu. I¢ini kemiren kuskuyu yenemiyordu yash kadin.
Dijello baglamadan 6nce son bir kez Littegarde ile konus-
mak istedi. Tanr1 adina silahlar ve iki adamin giicii sinav
verecek ve sonugta gergek adalet yerini bulacakti. Dolay:-
siyla Littegarde, kendi adina bu sinava girecek olan Tro-
ta'min yazgisimi bir bakima elinde tutuyordu. Tanrinin
adaleti jasmazdi kuskusuz, ama sinavi Kont Rotbart kaza-
nirsa ne olacakt1? Littegarde derin diigiincelere dalmisti.
Birden Bayan Helena ile kizlarinin kendine yaklastiklan-
n1 goriince saygiyla yerinden kalkti ve onlar1 kargiladi. Bir
yandan da tam diiello baslamak iizereyken neden buraya
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geldiklerini sormaktan kendini alikkoyamad. "Sevgili ki-
zim!" diye konugmaya baglayan Bayan Helena onu kenara
¢ekti: "Oglundan bagka bir hazinesi olmayan yash bir kad-
nin ricasini kabul etmeni istiyorum. Ren Nehrinin oteki
yakasindaki topraklarimizi size armagan olarak vermeyi
diisiiniiyoruz. Bu armagam almanizi istiyoruz. Oglumun
mezarinda rahat uyuyabilmesi igin simdi diiello baglama-
dan once sizden soz almaliy1z." Littegarde sapsar bir yiiz-
le bir siire yagh kadini siizdii. Bayan Helena’nin ne demek
istedigini anlaranlamaz, egiliponiinde diz ¢oktii. "Cok sev-
gili ve soylu bayan!" diye soze bagladi. "Tanrinin beni sug-
lu bulacag kuskusuyla mi soylu oglunuz boyle bir istekte
bulunuyor?” "Neden?" diye yamtlad: Bayan Helena. "Ciin-
ki eger oyle duginiiyorsa, kendimi yazgima birakip dis-
manirninkazanmasinaizinverecegim!" "Hayir!" diye keke-
ledi Bayan Helena, "Oglumun higbir seyden haberi yok! Si-
ze inandif i¢in mahkemede gerefsozii verdi. Yazgimzin si-
nanacag su anda boyle bir 6neride bulunmay: diigiinemez
bile. Sugsuzlugunuzdan asla kugku duymuyor. Ve diigma-
nimmz Kont Rotbart ile diielloya hazir. Her olasihga kars
ben ve kizlarim boyle bir 6neride bulunmaya karar vermis-
tik. Oglumun akl sizde kalsinistemedik..." Littegarde yas-
h kadinin elini sevgiyle operek, "Oyleyse birakalim, verdi-
gi sozii tutsun! Ancak sunu bilmenizi isterim ki benim vic-
danim temiz. Gizledigim higbir sey yok! Zirh ve baghk giy-
meden doviigse bile Tanr1 ve melekleri onu benim adima
koruyacaktir. Bundan eminim. Siz de emin olun!" Litte-
garde konusmasini tamamladiktan sonra ayaga kalkarak
Bayan Helena ile kizlarim parmakhkl 6zel bolmeye dogru
gotiirdii. Kendisi de yine kirmizi ortiili koltuga oturdu.
Az sonra Kralinisaretiyle diielloya baslama isareti ve-
rildi. Tki govalye, kalkan ve kiliglariyla birbirleri iizerine
yiriimeye bagladilar. Friedrich Trota ilk vurusta Kont
Rotbart kolundan yaralads; kilicin ucuyla zirhi delmisti.
Kan fiskirmaya bagsladi. Ancak bu 6ldiiriicii bir yara degil-
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di. Kont geri kagt1 ve yarasim yokladi. Alanin ¢evresinde
siralanmig duran sovalyeler hognutsuzlukla homurdand:-
lar. Kontun bu beceriksizce davranigim1 kinadilar. Ama
Kont yeniden toparlanp saldirdi. Simdi kilig ve kalkanla-
rn sakirtisi birbirine karigsmigtl. Kiyasiya doviigiiyorlardi.
Zaman gegiyor, diiello giderek uzuyordu. Sonugta kimin
kazanaca@ hig bellidegildi. Friedrich Trota rakibinin bagi-
nadarbelerindiriyordu. Kontise her seferinde bu darbele-
ri ¢evik hareketlerle savusturuyordu. Diiello uzadikg¢a
Kont daha baskin olmaya basladi. Saldirilar: giderek arti-
yor ve siddetleniyordu. Friedrich Trota, bazan yerde, sir-
tiistii yatmig bir halde tiim giiciiyle kendini savunuyordu.
Diiello yaklagik bir saattir siiriip gidiyordu. Bir ara, Fried-
rich Trota’min aya@) kayarak yana dogru sendeledi. Kont
Rotbart hi¢ zaman kaybetmeden iizerine saldird: ve kilici-
n1 rakibinin govdesine indirdi. Trota aciyla dogruldu. Bas-
Ligin1 diizelterek yeniden Konta saldirdi. Ancak acidan goz-
lerini kismigti ve Kontun hareketlerini tam olarak izleye-
miyordu. Kot kilicim ikinci kez Trota’nin govdesine sap-
ladi. Bu sefer tam gogsiine isabet almigti. Kilig ve kalkam
elinden diistii. Kont rakibinin tizerine ¢ikip dizini dayadi.
Sonra bagini kaldirip Kral ve halk: selamladi. Kral, deh-
set ve acima duygusuyla ayaga firladi. Aym anda Bayan
Helena, deli gibi oglunun yanina kostu: "Friedrich... og-
lum!" diye haykinyordu bir yandan da. Littegarde ise, Tro-
ta’nin yenildigini goriince diigiip bayilmigti. Nobetgiler
onu yerden kaldirip tagimaya bagladilar. Bayan Helena
ise artik ¢ighk ¢ghga bagiriyordu. "Ah... ahlaksiz kadin...
yalanci kaltak! Sugsuz oldugunu iddia ederek giinahkar
bedenin ugruna oglumu feda ettin. Lanet olsun sana...

Oglunun zirhim gikarmis, akan kanini durdurmaya ¢ali-
yor, bir yandan da inliyordu. Trota bir sedyeye konarak
doktorlarin da yardimiyla bir hiicreye tagindi. Tann huzu-
runda o da suglu bulunmugtu. Bayan Helena ve kizlarina,
Trota’nin yaninda kalmalari igin izin verildi. Nasil olsa dle-

148



cekti ve son nefesini verirken ailesi yaninda olmalydi.

Ne gariptir ki, Trota’nin yarasi kalbine ¢ok yakin ol-
masina ve ¢ok kan kaybetmesine karsin dldiiriicii degildi.
Doktorlar, perisan haldeki ailesine onun kisa bir siire son-
ra yeniden hayata donecegi giivencesi verdiler. Saglam ve
gii¢li bedeni onu kesin bir 6liimden korumugtu. Kendine
gelir gelmez Trota’nin ilk sorusu su oldu: "Bayan Littegar-
de nasil? Su anda nerede?.. Geng¢ kadinin bir hiicreye ka-
patildigimi 6grenince gozyaglarnni tutamayarak aglamaya
basladi. Kizkardeglerine, talihsiz ve zavalll Littegarde’yi
gidip gormeleri igin yalvardi. Oglunun bu istegine ¢ok ki-
zan annesi ona, bu ahlaksiz ve yalanci kadim1 unutmasini
onerdi. Kontla yapti§ diiello 1un yenilgiyle sonuglanmasi
zamanla unutulacakti, ama o kadinin ikiyizliligi ve ya-
lancihig le ailenin onuruna leke siirmiig olmasi unutulma-
yacakti. Ama Trota bu davada Tanrinin adaletini esirgedi-
gini, sugludan yana oldugunu sdylemesi iizerine Bayan
Helena sagkinhk ve 6fkeyle bagirdi: "Ne dedin? Tannnin
adaletinden nasil siiphe edersin. Her ikinize de esit sans
verildi. Once sen rakibini yaraladin. Ama sonunda hak ye-
rini buldu ve sen yenildin. Ciinkii Kont Rotbart gergegi
soyliyordu!" "Olabilir anne... ama mademki 6lmedim de-
mek gergek tam olarak ortaya ¢ikmig sayllmaz. Bak bana
anne' Su anda yasiyorum ve birkag giin sonra ayaga kal-
kip bu yenilgiyi sizlere unutturacagim. fkinci bir diiello da-
ha yapilacak!" "Budala!" diye haykird1 annesi, "Bilmiyor
musun ki, Tann huzurunda yapilan ve rakiplerden biri-
nin yenilgisiyle sonuglanan diiello ikinci kez tekrarlana-
maz' "Bence olur anne!" diye iisteledi Trota. "Insanlann
koydugu kurallar beni engelleyemez. Rakiplerden birinin
kesinlikle 6lmesi gerekir diiellonun sonuglanmas: igin.
Tann bana bir kez daha sans tamimali.... "Kars: giktigin
kurallar tiim insanh yoneten kutsal ve dinsel inanglar-
dan dogmugtur. insanlar Tann buyrnguna kars: gkamaz.
Boyun egmek zorundayiz. Tani1 sem ve o kadim lanetle-
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di, diyesrarla diigiincesini savundu Bayan Helena. "Ah,
iste bu diigiince beni deli ediyor. Sug biitiiniiyle ona yiik-
lendi. Oysa ben onun masum oldugunu herkese kanitlaya-
caktim. Ama yapamadim. Ona ihanet ettim. Aslinda Tan-
r1 beni kendi giinahlarim igin cezalandirmak istedi. Ve
yanlig bir adim atmama neden olaralk yenilginin kucagina
att1. Benim yiiziimden o zavalll masum kadin gerefsizlik le-
kesine bulandi... Trota iginden gelen cogkulu duygularla
annesini inandirmaya ¢alisiyordu. Oylesine kendini kap-
tird: ki sonunda gozlerinden yaglar bosandi. Geng adam ar-
kasina doniip yiiziinii saklamaya galistl. Bayan Helena ve
kizlarigok etkilenmiglerdi; sessizce Trota’nin yataginin ke-
narina diz ¢oktiiler. Onun boylesine yiice ve acima dolu
bir yiirege sahip olmasi iglerini titretti. Utang duydular;
onlarin da gozlerinden yaglar bogsandi. Egilip Trota’nin el-
lerini 6pmeye koyuldular. Bu arada nobetgi gardiyan ye-
mek getirdi. Trota, Bayan Littegarde’nin nasil oldugunu
sordu hemen. Nobetgi aldirmaz ve alayc: bir sesle, kadinin
bir saman y1gini iizerinde hi¢ kimildamadan oylece otur-
dugunu ve higbir sey yemedigini soyledi. Trota nobetgi ile
Littegarde’ye haber gonderip hayatta oldugunu bildirdi.
Sevdigi kadina cesaret ve dayanma giicii vermek istiyor-
du. Tamamen iyilesip ayaga kalkinca dogru onun yanina
kosacakti. Ancak nobetgiLittegarde’ye haberi ulagtirdigin-
da hi¢ beklenmedik bir tepkiyle kargilasti. Kadin hi¢ kim-
seyle konusmak istemedigi gibi kimseyi de gormek istemi-
yordu. Hatta yetkililerden hiicresine hi¢ kimsenin sokul-
mamasini bile istemisti. Trota, Littegarde’nin bir buna-
lim gegirdigini anlamist1. Daha ¢ok iiziillmeye bagladi. Bir-
kag giin sonra ayaga kalktiginda, annesi ve kizkardeglerini
de yanina alarak Littegarde’yi gormeye gitti.

Zavall Littegarde’nin mutsuzlugu ve perigsanlig: anla-
tilacak gibi degildi. Saglar1 darmadaginik, gogsii bagr agik
oylece biiziilmiistii kogeye. Trota’y: kizkardesleri Bertha
ile Kunigunde’nin kollarina girmig bir halde kargisinda go-
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riince ¢ilgin gibi bagirmaya basladi: "Gidin... uzak durun
benden... gidin!" Sonra hiicrenin dibine dogru sindi, yiizi-
nii elleriyle kapadi ve "Eger i¢ginizde biraz acima duygusu
kaldiysa gidin. Yalniz birakin beni... diye inlemeye bagla-
di. Trota dehset iginde kalmist. Annesine dayanarak,
"Aman Tanrim! Sevgili Littegarde... ne oldu size boyle?"
diye minldandi. Yavas¢a uzanarak perisan haldeki Litte-
garde’nin elini tutmaya ¢ahgst:. "Dokunmayin bana... ¢il-
dirmami istemiyorsaniz, uzaklagin buradan!" diye haykir-
d1 geng¢ kadin ve geriye dogru ¢ekildi. "Benim igin bir iiziin-
ti kaynagisin sen. Ates bile senden daha az aci verici!.."
“Ne dedin? Sana ac1 m1 veriyorum? Ben sana ne yaptim,
Littegarde? Nasil soylersin bunu!" diye kekeledi zavall
Trota. Agabeyinin durdugu yerde sallanmaya basladigini
goren Kunigunde hemen bir sandalye verdi Trota’nin alti-
na. Littegarde ise Trota’nin oturusunu, korkuyla agilmig
gozlerle izliyordu. Sonra birden haykirmaya baglad:: "Oh
Tanrim! Cik buradan... git! Yalvaririm git... istersen ayak-
larina kapanayim... ama ne olur ¢ik git buradan. Beni yal-
niz birak." Friedrich Trota ne yapacagim bilemez haldey-
di. Oylece oturuyordu sevdigi kadinin kargisinda. “Benim
varhgim bu denli iiziicii mii senin igin Littegarde?" diye
mirildand bir kez daha. "Korkung... dayanilmaz! Seni gor-
mek beni tiiketiyor... diye inledi gen¢ kadin ve yiiziinii or-
terek basini egdi. Neredeyse iki biiklim olmugtu. Saklan-
mak ister gibiydi." Cehennem azab bile senin su anda ba-
na sevgiyle bakan yiiziinden daha iyi... "Tanrim yardim
et bana," diye haykird: Trota, "seni bu hale getiren nedir?
Soyle bana. Tanr1 huzurunda kendini su¢lu mu buldun
yoksa? Benden sakladigin bir sey mi var? Bu yiizden mi ba-
kamiyorsun bana?.." "Suglu bulundum... lekelendim ve la-
netlendim!" Littegarde doviinmeye bagladi birden. "Tanr
beni cezalandirdi. Gitartik... ¢ildirmak iizereyim. Dayana-
cak giicim kalmadi!" Littegarde’nin olesiye umutsuzlugu
karsisinda Trota birden sapsari kesildi ve fenalagti. Otur-
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dugu yerden kayip yigildi kaldi. Littegarde artik onu gor-
miiyordu. Bir sal ile yiiziinii drterek yatagina gekilip bi-
ziildi ve Oylece kaldi. Bertha ile Kunigunde haykirarak
agabeylerinin iizerine kapandilar. Ote yandan kendini da-
hafazla tutamayan Bayan Helena "Lanet olsun sana... og-
lumu mahvettin. Kendinle birlikte onu da felakete siiriik-
ledin. Tanr1 cezani versin... diye beddua etmeye basladi.
"Ah, ben sana nasil inandim! Oysa, Augustiner manasti-
rindaki rahibin bana soylediklerini gozardi etmemeliymi-
sim. Kont, diiellodan 6nce ona gidip giinah g¢ikarmigt.
Mahkemede ileri siirdiigii iddianin dogru olduguna dair
Tanr1 huzurunda yemin etmis. Sozlestiginiz o gece senin
bahge kapisinda bekledigini ve Kontu odana gikardigim
bir bir anlatmig rahibe. Geceyi birlikte gegirdiginizi soyle-
yerek yeminler etmis. Birinsan Tanr1 huzurunda nasil ya-
lan yere yemin edebilir. Kont ta bagindan beri dogru soylii-
yordu. Ve ben bunu bile bile oglumun diielloya girmesine
g6z yumdum. Ona higbir sey anlatmadim." Bayan Helena
i¢ini doktiikten sonra ogluna donerek, "Gel oglum, gide-
lim buradan. Bu sefil kadinla igimiz yok artik bizim..." de-
di. Littegarde basini 6rtmiis, ¢ilgin gibi aghyordu. Hicki-
riklarinin arasinda konugmaya gabalad:: "Simdi animsiyo-
rum... o kutsal Remigius gecesinden ii¢ giin once erkek
kardeslerimle Kontun satosunda konuktuk... babam git-
memi ve benim serefime diizenlenen t6rene katilmnamu is-
temisti. Gece geg¢ vakit masamda bir mektup buldum. Ta-
nimadifim biri yazmigt: ve bana ilani agk ediyordu. Mek-
tubu okudugum sirada kardeslerim de yanimdaydi. Hig
diigiinmeden mektubu onlara da gosterdnn. Biiytk karde-
sim Rudolf, elyazisinin Kont Rotbart’a ait oldugunu he-
men anladi. Ofkeden kudurmusg bir halde gidip Kontla he-
saplasmak istedi. Ancak kiiguk kardeyim bu davramsin
yanhs olacagni sdyledi. Ciinkii Kont mcektubu imzalama-
mgty; dolayisiyla kendisinin yazdigini kabul etmeyecekti.
Kardeglerim Kont Rotbart’in bu agagihk davranigina ¢ok
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kizmiglardi. Hemen o gece beni de yanlarina alarak sato-
dan aynldilar. Ite o ahlaksiz adamla aramdaki iliski bu ka-
darla kaldi. Onu bir daha hig gormedim! Yemin ederim..."
Bu arada'Trota kendine gelmis ve Littegarde’nin aglaya-
rak anlatmaya gahigtig1 her seyi duymustu. Gengadam bir-
den dogruldu. Igini kaplayan umutsuzluk sanki yok olmus-
tu. "Ne dedin? Az 6nce anlattiklarin dogru mu?" diye sor-
du. "Bu sozlerin kulagima miizik gibi geldi..." Yerinden fir-
laywp kalkti ve gidip Littegarde’nin 6niinde diz ¢oktii. "De-
min anlattiklarini bir kez daha soyle... bakaymm... kulakla-
nma inanamiyorum. Tanrim! Littegarde, sen masum-
sun... anlamadin m1? Kendi agzinla agikladin iste. Kontun
ileri siirdiigii her sey sadece yalan, iftira. Ben bu gergegi
herkese kamtlayacagim. Hatta sana bile. Kendini suglu
hissetmene hig gerek yok! Bence bir melek kadar masum-
sun sen. Giinah ¢ikaran birinin vicdani nasil rahatlarsa,
sen de aynen dyle olmahsin. Tanrim!.." diye haykird: Tro-
ta seving iginde ve Littegarde’nin dizleri dibine g¢oktii.
"Soylediklerin beni yeniden yagama dondiirdii. Oliim beni
korkutmuyor artik. Kararan diinyam simdi yeni dogan
gin 151nlanyla yeniden aydinlanir gibi. Artik sira bizde.
Kontun nediizenbaz oldugunu Krala kamtlayacagim." Lit-
tegarde Trota’nin ellerine sarild: ve gozyaslan i¢inde, "Sev-
gilim... benim... demek banainaniyorsun..." diye mirildan-
di. "Neden inanmayayim ki?" diye sordu Trota. "Cilginhk
bu! Peki diielloda neden yenildin dyleyse. Tanr1 beni suglu
buldu demek. Sence de oyle degil mi?" "Sevgili Littegarde,
kendine iskence etmekten vazgeg artik. Akhni basina top-
la. I¢ini kemiren o aciy1 yenmeye ¢alig. Caresiz ve lanetlen-
mig degilsin artik!" Trota ellerini kaldirarak kendi kendi-
ne mirildanmaya bagladi. "Tanrim, yardim et bana. igimi-
zi kaplayan bu kuskudan kurtar bizi. Senin yiice, senin
adaletinesiginiyoruz. Neden gerg¢egin ortaya ¢ikmasini en-
gelledin? Yoksa bize bir ders mi vermek istedin? Yagsarken
olumii, 6lim aninda da sonsuzlugu diigiinmemizi istedin.
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Sana olan sarsilmaz inancimizi bize geri ver Tannm!..
Trota yeniden Littegarde’nin ellerine sanldi ve "Bir ta-
nem, canmim sevgilim... senin sugsuzlugunu kanitlamak
icin elimden gelen her geyi yapacagim...” dedi. Bayan Hele-
na bir kenara ¢ekilmig onlan izliyor, bir yandarn da sessiz-
ce aghyordu. Tam bu sirada hapishane yetkilisi igeri girdi.
Heniiz tam olarak iyileymemis olan Trota’ya bu kadar he-
yecanin zararh olacagim belirtti. Geng adami digan gikar-
mak istedi. Annesi ve kardeslerinin de 1sran iizerine Tro-
ta kendi hiicresine geri donmeye karar verdi.

Bu arada Basel’deki Krallik Yargi Meclisi, Littegarde
ve onun savunucusu Friedrich Trota hakkinda karar ver-
misti. Tann huzurunda yalan soyledikleri ve bilingli ola-
rak jiiriyi aldatmaya ¢ahgtiklan igin yasalar geregi diiello-
nun yapildig1 meydanda halkin dniinde yakilacaklardi. Bu
karan bildirmek iizere biri gorevlendirildi. Infazin yerine
getirilebilmesi i¢in Trota’nin tamamen iyilesmesi gereki-
yordu. Ancak bu arada g¢ok ilging bir durum ortaya ¢ikmisg-
t1. Trota tarafindan hafif¢e yaralanan Kont Rotbart neden-
se bir tiirli iyilesemiyordu. Doktorlann tiim ¢abalan so-
nug¢suz kaliyordu. Giinler gegiyor, ama Kontun yaras: ka-
panmiyordu. Oysa Kral, infazda Kontun da bulunmasim
istiyordu. O donemde bilinen tiim tibbi yontemler uygula-
nmyordu; ancak yaray: kemiren ve giderek biiyiimesine ne-
den olan iltihabi yok edemiyorlardi. Kolun j¢ine kadar ya-
yilan, biitiin kaslan ve sinirleri zedeleyen bu beklenmedik
komplikasyonla doktorlar baga ¢ikamiyorlard:. En sonun-
da kolu kesmeye karar verdiler. Bagka ¢are kalmamst.
Ne var ki iltihap sanki Kontun tiim bedenine yay:lmig gi-
biydi ve kokuyordu. Doktorlar, durumun iimitsiz oldugu-
nu ve Kontun kisa zamanda odlecegini agikga belirttiler.
Oteyandan Augustiner Manastirinin bagrahibi, Kont Rot-
bart’in yengesi ile arasindaki sorunu ¢ozmesi gerektigini,
artik gergegin ortaya ¢itkmasinin zamaninin gelip gegtigini
diigiiniiyordu. Kont ise kutsal kitaba yeniden el basarak
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soylediklerinin dogrulugunda israr ediyordu. Bayan Litte-
garde’ye iftira etmektense sonsuza kadar lanetlenmeye ra-
z1ydr. Olmek iizere olan Kontun bu denli igten vesrarh ko-
nugmasl ¢evresindekileri etkiliyor ve herkesi inandinyor-
du. Ciinkii Kont dindar bir insan olarak biliniyordu ve
oliim dogeginde bu konuda yalan soyleyemezdi. Von Bre-
da’larin kule nobetgisi, yapilan sorgulamada Remigius ge-
cesi Kontun kendisine para vererek kapiyr agtirdigim ve
satoya girdigini itiraf etti sonunda. Bu durumda Kontun
geceyi sarayda gegirdigi kugku gotiirmezdi. Ayrica Litte-
garde’nin oda hizmetgisi Rosalien adh bir kizla iligkisi ol-
dugu anlasildi. Biraz oynak ve ahlaksiz biri olan Rosalien
geceleri firsatim1 bulunca Konta eslik ediyordu. Littegar-
de’nin son kez kardesleriyle Kontun satosunda bulundu-
gu ve o ask mektubunu aldig1 sirada, Rosalien, Kontun
kendisini unutup Bayan Littegarde ile ilgilenmesine ¢ok si-
nirlenmigti. Her ikisinden de 6¢ almaya karar verdi. Litte-
garde ayn gece kardesleriyle satosuna geri dondiigiinde,
Rosalien onun agzindan Konta bir mektup yazdi. Remigi-
us gecesi Kontu babasinin satosunda bekledigi yazihyd
mektupta. Tasansinin bagarih olacagindan hi¢ kuskusu ol-
mayan seytan ruhlu kiz, Kontun gonderdigi yamti kolay-
likla ele gegirmigti. Kont davet edildigi gibi Remigius gece-
si gelecegini bildiriyor, ancak kendisine yol gosterecek biri-
nin gorevlendirilmesini rica ediyordu. Rosalien hemen
ikinci bir mektup yazarak, o gece bahge kapisinda kendisi-
nin Kontu bekleyecegini bildirdi. Ve Kontun gelecegi gece-
den bir giin 6nce hasta kizkardesini gormeye gidecegini ba-
hane edip Littegarde’den izin alarak satodan aynld.
Onun gittigini satodakiler gordii. Ancak gece olmadan yi-
ne satoya dondii. Kimseye goriilnmeden gatonun alt katin-
da bulunan ve pek kullanilmayan bir odaya girip sakland.
Bulusma gecesi, Kont satonun kule nobetgisini parayla
kandirarak igeri girdi ve bahgeye dogru hizla kostu. Mek-
tupta yazildig1 gibi, gergekten de yiizii salla ortiilii bir ka-
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din onu bekliyordu. Kont kendisine hazirlanan tuzaktan
haberi olmadif i¢in ¢ok rahat hareket ediyordu. Yizii or-
tili kadin Kontu hafif¢e dudaklarindan optiikkten sonra
one diigiip onu satonun dar ve log koridorlarindan gegirdi.
Cok satafath bir odaya girdiler. Odanin perdeleri sikica ka-
patilmisti. Kadin yiiziindeki gah hala agmamisti. Fisildaya-
rak agabeyinin yan odada uyudugunu soyleyip sessiz olma-
s istedi Konttan. Sonra adam elinden tutarak yataga
cekti ve yan yana oturdular. Kont Rotbart ileri yasinda,
geng bir kadinla birlikte olmanin heyecan igindeydi. Dola-
yisiyla kadindaki garipligi sezemedi. Sabaha kars yerin-
den firlayip kalkan kadin, gecenin anisi olarak, Bayan Lit-
tegarde’nin kocasindan kalan yiiziigii son anda Kontun
parmagmna gegirdi. Kont ise, Littegarde sandig1 kadina
ikinci bir yiziik gondererek o geceyi noktalamak istedi.
Ama Rosalien, ii¢ giin sonra gatoya gonderilen yiiziigii he-
men ele gecirdi. Aradan gegen giinler sonunda Rosalien
yaptig1igten korkmaya bagladi. Bayan Littegarde kimligin-
de bu iligkiyi daha fazla siirdiirmeyi goze alamayacaktu.
Bir giin satoda’bir hirsizlik olayina adi karigt1. Bayan Litte-
garde, Rosalien’in igine son verdi ve onu satodan uzaklag-
tirdl. Caresiz kalan kiz Ren bolgesinde yagayan ailesinin
yanina donmek zorunda kaldi. Aradan dokuzay gegti. Ro-
salien hamileydi. Giderek biiyiiyen karnini daha fazla giz-
leyemedigi i¢in sonunda her geyi ailesine anlatt:. Kontun
Littegarde’ye gondermis oldugu yiiziik ise hdla yaninday-
di. Kiz ¢ok degerli olan bu yiiziigi saklamigtl. Ayrica bu
yiiziikk Kontla arasinda gegenlerin bir kamtiydi. Rosali-
en’in ailesi kizlarin1 hamile birakan Kont hakkinda baba-
lik davasi agmaya karar verdi. Ren bolgesindeki mahke-
me, Schwaben’den Isvigre’ye kadar tiim iilkeyi merak igin-
de birakan davadan haberdar oldugu igin Rosalien’in aile-
sinin agtigibabalik davasinin 6nemini anlayip durumu Ba-
sel’deki Krallikk Meclisine bildirmeye karar verdi. Bu is
i¢in gorevlendirilen biri, Rosalien’in mahkemede verdi3i
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yazil itirafnameyi ve Kont Jakob Rotbart'in yiiziigiinii ka-
nit olarak Basel’e gotiirdii.

Olaylar boyle gelisirken Basel’deki yarg1 meclisi de iki
talihsiz insani 6liimle cezalandirmgty. Infaz giinii gelip ¢at-
misty. Kral ise ¢ok huzursuzdu. Infaz kararinin yerinde ve-
rilip verilmedigini diisiiniiyordu. Kontla ilgili s6ylentiler
onu rahatsiz etmeye baglamist1. Iste bu sirada itirafname-
yiveyiuiziigii getiren gorevli dosdogru Kontun yanina gide-
rek kamtlar ona gosterdi. Kont ise, gergegi anlamist: so-
nunda. Daha fazla dayanamayarak, "Beni sedyeye koyup
Krala gotiiriin. Cezarm ¢ekmeden ve gergek ortaya gikma-
dan 6lemem. Her seyiagiklamahyim!.." diye bagirarak ola-
y1 sonuglandiracak kararn verdi. Kontu hemen bir cedyeye
yatiran bagrahip, dort usaga tasitarak onu infaz yerine go-
tiirdi. Halk meydanda birikmis bekliyordu. Bagrahip sed-
yeyi Kralin tam oniinde yere biraktird: ve "Durun Kralim!
O iki insani atege vermeden once soyleyeceklerimi dinle-
yin!" dedi. "Ne demek oluyor bu?" diyerek yerinden firlad
Kral. Birseyler oldugu belliydi. "Konusun rahip! Tann hu-
zurunda adaleti temsil etmedim mi? Yoksa yamldim m?
Biiyiik bir hata m1 yapiyorum?.. Kral doniip sedyede ya-
tan Konta bakti bir an. Sonra hemen sedyeye yaklast: ve
Konta dogru egildi. Cok agir yarah ve halsiz olan Kont da
bu arada tiim giiciinii toparlamaya ¢aligarak anlatmaya
bagladi: "Onlar sugsuz! Trota’nin aldi) yaralara karsin ha-
la yasadigim gorityorsunuz. Oysa benim yaram sadece bir
siyriktl. Bakin beni ne hale getirdi. Icimdeki yagam giicii-
nii ahp gotiirdii. Simdi bana inanmayacaksimz belki de. Is-
te kanitlarim: Remigius gecesi beni odasina alan Bayan
Littegarde’nin oda hizmetgisi Rosalien idi. Ve ben sevdi-
gim kadina sahip oldugumu sanirken o seytan kiz beni
kandirms..." Kral tag kesilmis gibi dylece kalakaldi. Duy-
duklanna inanamiyordu. Ne biiyiik bir yamlgiyd: bu! Ya-
kilmak iizere odun yigininin iizerine gikarilmig olan Litte-
garde ile Friedrich’i hemen yanina getirmesi igin bir goval-
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yeyigonderdi. Sag1 bas1 dagilmig, yan baygin haldeki peri-
san Littegarde’ye dogru yiiriiyen Kral: "Tanrinin melekle-
ri sizi hep korudu!" diye nunldandi. Littegarde’nin yann-
da onun elini tutmug olarak yiiriiyen Friedrich ise heye-
candan titriyordu. Bu bir mucizeydi. Halk seving ve saygiy-
la onlara yol agmig, kenara ¢ekilmisti. Herkes sagkinhk
iginde Krah ve iki sevgiliyi izliyordu. Kral ise, egilip 6niin-
deduran buiki talihsiz insani1 alinlarindan 6ptii. Sonra ya-
ninda duran esinin iizerindeki hermelin kiirkii ahp Litte-
garde’nin pargalanmig giysisinin iizerine orttii. Daha son-
ra Littegarde’yi elinden tutup kaldird: ve kolunu ona uza-
tarak geng kadini sarayin kralhk salonuna dogru gotiirme-
ye hazirlandi. Bu arada Trota’nin da iizerine govalyelik pe-
lerini ortiilmiigti. Kral son anda doniip sedyede yatan
Kont Rotbart’a goyle bir baktiktan sonra yanmindaki dokto-
ra sordu: "Kurtulma iimidi var mi1?" Kont yatti§1 yerden
kendisi yamitlad:: "Yok efendim! Ben oliimii ¢oktan hak et-
tim. Artik Tanrinin adaletinden kagamam. Agabeyimi de
ben oldirttim... o oku bu ig igin 6zel olarak yaptirmig-
tim... sozlerini tamamlayamadi ve yeniden sedyeye y1g1l-
d1 kaldi. Sonunda koétii ruhunu teslim etmisti. Kralin ya-
ninda duran Diiges ise: "Adalet yerini buldu sonunda!" di-
ye mirildandi. Kral hemen doniip adamlarina seslendi:
"Gotiiriin onu. Cesedini yakin! Cok giikiirki Tann beni bii-
yik bir hata yapmaktan korudu..." Az sonra Kont Rot-
bart’in cesedi alevler iginde cayir cayir yanmaya baglad.
Sanki cehennem ateginde yanmiyor gibiydi. Riizgar kiilleri-
ni aninda gevreye savurdu. Kral daha fazla bakmad: bu
manzaraya. Hala Littegarde’nin kolunu tutuyordu. Geng
kadina giiliimsedi ve onu sarayin ana kapisindan igeri sok-
tu. Trota ve oteki soylular da onlan izlediler. Kral, Litte-
garde’ye erkek kardeslerinin firsattan yararlanip ele gegir-
dikleri baba mirasim geri verdi. Ug giin sonra, olem Diik
Breysach’in gsatosunda Littegarde ile Trota’nin diigiinii ya-
pildi. Diiges, kocasinin 6ciiniin alinmasinda ve gergegin or-
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taya ¢itkmasinda onemli rol oynayan Littegarde ile Tro-
ta’ya goniil borcunu 6demek igin Kont Rotbart’tan kalan
topraklann bir boliimiini geng ¢ifte armagan etti. Kral da
diigiinden sonra Friedrich von Trota’ya bir geref madalyo-
nu takti. Daha sonra devlet islerini tamamlamak iizere
Worms’a dondii. Ve ilk ig olarak da kutsal diiello ferman-
nin altina su sozleri yazdirdx: "Tannnin dedigi olur!”
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