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KLElST ÜZERİNE 
(EVREN VE VAROLUŞ) 

Yalnızca kendi ortamımda mutlu olabilirim, 
çünkü ancak o zaman gerçegin ta kendisiyim. 

(Bir mektup tan) 

Stefan Zweig 

Kleist, salt gerçekten daha çok varlı�n bilincindeydi: Sü­
rekli olarak yabanıl yaşadı; hatta kendi ça�na ve çevresine bile 
düşmandı. Öteki insanların tutarsızlı�nı ve ba�mlılı�nı hiçbir 
zaman tam olarak anlayamadı. İnsanlar da Kleİst'ın o anlaşıl­
maz katılı�nı, fanatik abartıcılı�nı kavrayamadı. Alışılmış, sıra­
dan ölçütlere ve insanlara karşı her zaman kayıtsız kaldı; bir ba­
kıma onları görmezlikten geldi: Ancak insanları kendi istedi� 
boyutlara yükseltebildi� ve duyguları abartabildi� sürece Kle­
İst'ın gerçek duyarlılı� ortaya çıkıyordu. Yalnızca ölçüsüz tutku­
lar içindeyken dış dünyaya ba�lanıyordu; evet, yalnızca do�anın 
insanları hiç beklenmedik bir şekilde çok derinden ctkiledi�i an­
larda canlanıyor ve y alnızlı�n dan sıyrılıyordu. Tıpkı ışıkta açık 
seçik göremeyen hayvaniara benziyordu. Duygularının ve yüre­
�nin alacakaranlı� ya da gecesi içinde canlanıyor, yaşamaya 
başlıyordu. İnsan do�asının içerdi�i volkanik derinlik Kleİst'ın 
asıl varlı�nı oluşturuyordu. Çevresinde olup bitenleri sakin bir 
tavırla izleyemeyecek kadar sabırsızdı; dolayısıyla olayların sü­
recini gerçekçi bir bakış açısıyla de�erlendiremiyordu; sonuçta 
aşırı zorlamayla, olayların gelişimini doruk noktasına çıkararak 
beklenmedik bir yönelim (tropizm) yaratıyordu. Kizgın, içi kay­
nayan ve tutkulu insanı sergilemek onun tek amacıydı. Bir bakı­
ma yapıtlarında insanları anlatmıyor; insanların, biçimlerin ve 
do�anın şeytan sı yanını gözler önüne seriyordu. 

Dolayısıyla yapıtlarındaki tüm kahramanlar dengesiz ve tu­
tarsız kişilerdi: Hepsi de varlıklarının bir yanıyla sıradan yaşa­
mın dışına taşıyorlardı. Her bir kahraman, tutkularının abartısı 
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içinde sıkışıp kalmıştı. Goethe'nin Penthesilea hakkında söyle­
di�i gibi, Kleİst'ın aşırıya varan düş gücünün ürünü olan bu kah­
ramanlar, 'çok özel türden insanlar'dı ve hepsi kendi öz varlı�­
nın niteliklerini taşımaktaydı. Geçimsizlik, acı ve sertlik, inatçı­
lık ve etkilenmezlik: İlk bakışta, do�alarında gizli olan yok etme 
ve yok olma dürtüsü hemen belli olmaktadır. Sıcaklık ve so�k­
luk, çokluk ve azlık, kızgınlık ve utanç, taşkınlık ve dinginlik ve 
şimşek çaktıracak kadar elektrik yüklü bir gerilim, yapıtlarında­
ki kahramanların ortak nitelikler karışımıdır. Bu karışım, tıpkı 
Kleİst'ın kendi dostlarından uzaklaşması gibi kahramanları sev­
diklerinden uzaklaştırmaktadır. Dolayısıyla Kleİst'ın kahra­
manları Alman halkı için hiçbir zaman popüler ve anlaşılır ola­
madı. Okul kirapiarında bile onun kahramaniarına yer verilme­
di. Daha sıradan tipler olan Gretchen ve Luise'e oldukça benze­
yen Kilthehen yine de hastalıklı bir ruh yapısına sahiptir. Akıl 
almayacak ölçüde özverili olan bu kahramanı anlayabilmek ol­
dukça zordur. Kleİst'ın bir başka tipi olan Herman n, aslında ulu­
sal bir kahramandır. Ancak gere�nden fazla politika ve aldat­
maca kokan becerisi onu örnek bir kişiHk olmaktan uzaklaştır­
maktadır. idealizmin içine belli belirsiz şeytansı bir ö�e karış­
maktadır ve bu, kahramanı okurdan koparmaktadır. Örne�in, 
Prusya Prensi Hamburg (aslında dürüst, ama Nimbus için daya­
nılmaz biri) ölümden çok korkmaktadır. Yunan Penthesilea' 
nin, Bakkhos'a taş çıkartan hırsı, Thusnelda'nın aptallı� ve sü­
se düşkünlü� gibi. Bütün bu tipler ideal olmaktan çıkarak ya­
lın, çıplak, adeta ilkel insan görünümünü vermektedirler. Hep­
sinde bir farklılık, bir bilinmezlik, dengesizlik ve iticilik göze 
batmaktadır. Her kahraman tıpkı Shakespeare'deki gibi, görü­
nümün derinliklerinden çekip çıkarılmıştır (yalnızca drama tü­
rü bir yapıtında yer alan Kunigunde ve asker tipleri bunların dı­
şındadır). Aslında Kleist iyi bir d rama yazarı de�ildir; dolayısıy­
la tiplerneleri bilinçsizdir ve i'deal tipler de�ildir; çünkü hiç dü­
şünmeden yaptı� düzeltmelerle ya da yalnızca yüzeysel, dar gö­
rüşlü ö�elerle tiplerini idealleştirmcye çalışmıştır. Ancak Kleist 
genelde her zaman açık seçik görmeye çalışmış ve sıraaan duy­
gulardan hep nefret etmiştir. Kleist'ı tanımlamak çok zordur. O 
hep baya�dan çok zevksiz, tatlı bir yumuşaklıktan çok katı ve 
abartılı olmuştur. Acının, sorumlulu�un ve gerçek acının karşı-
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sında dokunaklı duyarlılık Kleist'a göre gereksiz ve itici bir 
ö�edir. Sonuçta Kleist duyarsız bir yaklaşımla, yapıtlarındaki 
romantik ö�eleri ve sevgi anlatımlarını çekingen ve kuru bir 
havaya sokmuştur. Örne�n, hafifçe yüz kızarmaları, bir iç çek­
me ya da son bir susuş. Kahramanlarının kendilerini küçük 
düşürmelerine ve aşa�lanmalarına asla izin vermedi. Dolayı­
sıyla - açık konuşmak gerekirse Kleİst'ın tipleri Alman okur­
iarına ya da başka okurlara yalnızca yazınsal bir esinti ver­
mekten öteye gidemedi. Tiyatro sahnesinden seyirciye uzanan 
bir yakınlaşma ve kaynaşma Kleİst'ın yapıtlarında yoktur. 
Onun tipleri ancak 'düşsel bir tiyatroda' ulusal ve teatral ola­
rak kabul edilebilir. Kleist, birçok kez bu 'düşsel tiyatro'dan 
Goethe'ye de söz etmiştir. Tiyatro yapıtlarında edebiyat ve 
onun kendine özgü ö�eleriyle yakından uzaktan hiç ha�lantılı 
de@dir. Belli bir biçimselli� kabullenmeyen, buna karşılık 
kendinden de yeni ö�eler üretmeyen birer olgudur onun dra­
maları. Kleist çok özel ve benzersiz bir yazardır. Sonuç olarak, 
yapıtları benzerleriyle kıyaslanamaz. 

Evet, özel bir yazar: Ne tam anlamıyla 1790 ile 1807 arasın­
daki döneme, ne de Brandenburg ya da Almanya sınırlarına ba�­
lı kalmıştır. Kleist, ne klasik dönemin etkisinde kalmıştır, ne de 
romantizmin Katalik ruhunu taşımaktadır. Kleİst'ın sanatı ve 
yapıtları kendi ça�ının dışına taşmaktadır; sanki güneşten çok 
uzakta bulunan ve ışıktan yoksun Satürn gezegeni gibidir. Kle­
İst için belirginli�in ve tüm yaşam sınırlarının ötesindeki o bilin­
mezlik tek. amaç olmuştur. Bu, yapıtıarına da yansımıştır. Daha 
da ileri giderek şunu da söyleyebilirim ki, yaşamın karanlık ya­
nı onun varlı�ının temelini oluşturmuştur. Yapıtlarında yalnız­
ca kahramanlar de@, aynı zamanda ele aldı� olaylar da do�aüs­
tüdür. Kısacası tüm kuralların ötesinde, bir anlamda alışılmışın 
dışında bir kurguyla yazmıştır. (0. .. Markizi, Locarno Dilencisi 
ve Şili'de Deprem'de oldu� gibi.) Bu yapıtlarında hep do�aüstü 
bir çıkış ve karşı koyma e�limi hissedilir. Kleist, Schubart'ın, 
'Doğanın Karanlık Yüzü' adlı yapıtını yutarcasına okumuştur. 
Uyurgezerlik, etki altına almak ve şeytansı çekicilik onun abar­
tılı düş gücünü besleyen kaynaklardır. Kazmasun gizli güçleri 
ve insanlı�n karanlık yanları, Kleİst'ın bütün yaşamı boyunca 
peşinde koştu� amaç olmuştur. Onu, hem yapıtlarındaki olay-
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ların karışıklıgı ve çelişkileri, hem de içini kaplayan duygular et­
kilemektedir. Ola�anüstü olan her şey Kleist'a özgüdür. Şeytan­
sı ö�eler ve karanlık olaylar Kleİst'ın sürekli arayıp ortaya çıkar­
dı�ı ve abartılı bir dille gözler önüne serdiği alanlardır. Duygu 
ve madde dünyasındaki en üst noktayı hedeflemiştir hep. 

Açık seçik olandan sapma eğilimi Kleist'ı ilk bakışta ça�­
daşları olan romantiklere yakınlaştırmaktadır; ancak, boş 
inançlara, masalımsı olaylara, fantastik olana ve anlaşılmazlı­
�a olan aşırı düşkünlü�ü, öteki romantiklerle arasında derin 
bir duygu uçurumu oluşturmuştur. Romantikler, 'tansıklı' ola­
nı bir türlü dindarlık olarak gösterirken; Kleist 'ola�anüstü' 
olanı do�anın hastalıklı yanı olarak gözler önüne seriyordu. 
Oysa ça�dışı Novalis, do�aya inanıyordu; EichendorfT ile Ti­
eck, yaşamın ve do�anın çelişkilerini, acımasızlı�ını bir müzik­
li oyun haline dönüştürup görmezlikten geldiler - Kleist ise, 
hiç durmadan ve yetinmeden yaşamın gizemleri peşinde ko­
şup durdu. Katı, hırslı ve sürekli araştıran beyni yaşam gizemi­
nin ta derinliklerine kadar indi. Karşılaştıgı her ola�anüstü ol­
gu onu daha da kamçıladı, en son noktaya kadar uzanıp ardın­
da yatan gerçe�i çözmeye ve ortaya çıkarmaya çabaladı. Do­
yumsuz zekiısıyla bir vida gibi kıvrıla kıvrıla en derinlere, en 
dip katınana kadar indi. Ve sonunda Kleist do�anın büyülü ya­
nıyla insanın şcytansı yanının birleştiği o uyum noktasını bul­
du. Bu yönüyle Dostoyevski'ye en çok yaklaşan tek Alman ya­
zarıdır. Tıpkı Dostoyevski'de oldu� gibi, Kleİst'ın da tüm kah­
ramanları hastalıklı, gerilimlidir ve bu şöyle ya da böyle do�a­
nın şeytansı özünden kaynaklanmaktadır. Kleİst'ın duygu dün­
yası, ayrıksı bir atmosferin egemen oldu� bir gökyüzüne ben­
zemektedir. Mantıksal ve fantastik akımlar birbirine karışmış­
tır. Onunki, kesinlikle çok ender rastlanan bir ruh dünyasıydı. 
Hiçbir Alman yazarında olmayan, yalnızca Kleist'a özgü bir 
ruh çalkantısı. Ama dayanılması zor bir insan; hiç kimsenin 
uzun süre katlanamayaca�ı bunalımlı ve çalkantılı bir dünya 
(zaten o da kendine daha fazla katlanamadı ve çok erken yaş­
ta intihar etti). Kleist'a yaşamı süresince hakim olan bu ruh 
hali çok gergin, adeta atmosferik olaylarla doluydu. Çok dar 
bir mekanda, ışı�n delici aydınlıgı ile güneşsiz bir sıcaklık 
içinde yaşamak gibi bir şeydi bu. Sanatçı olarak da sonsuz bir 
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bölünmüşlü�ün ortasında yersiz yurtsuz yaşadı. Her an her 
yerdeydi; ama kendini asla evinde hissedemedi. inanmadı� do­
�aüstüyle birlikte yaşadı, sevmedigi gerçegi biçimlendirdi. 
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KLEIST'IN ÖYKÜCÜLÜGÜ 

Asılgerçek şudur ki, ruhun, kendi yetersizli­
gi içinde bagulurken yine de dolaysız ola­
rak bir anda ortaya çıkıp bize kendinden 
başka hiçbir şeyi anımsatmamasıdır. 

(Bir yazarın mektubundan) 

Kleist'ın ruh dünyası iki ayrı parçaya bölünmüştü; tropik 
yakıcılı.ktaki fantastik dünya ile donuk, so�k, çözümsel madde 
dünyası- dolayısıyla, sanatı da bu ikilemin etkisindeydi ve en 
uç noktaya kadar uzanmaktaydı. Kleist'ı sınırlı ve kısır bir dra­
ma yazarı olarak tanımlayan eleştirmenler, öykücülü�nü 
önemsemişlerdir. Aslında tiyatro yazarlı� ile öykücülük iki 
farklı edebiyat türüdür. Tiyatro yazarının benli�i oyunu ile öz­
deşleşir; Kleist öykücü olarak aniatısına asla kendi ruhunu kat­
madı, yazdıklarına olabildi�nce katı ve uzak kaldı. Drama türü 
yapıtlarında Kleist olayların içine kendini katarak oyunu kendi 
de yaşardı, yani yapıtını hissederek yaratırdı. Öykülerindeyse, 
kendisinden hiçbir iz yoktur; amacı okuru heyecanlandırmak 
ve dürtülemektir. Özetle söylersek, Kleist drama yapıtlarında 
kendisini de yansıtmıştır; buna karşılık öykülerinde varlı� ve 
düşünceleri hissedilmez. Her iki şekilde de sanatını sonuna ka­
dar zorlamıştır. Dolayısıyla Kleist, Alman tiyatrosuna en öznel 
ve en içten dramalarını vermiştir. Buna karşın öyküler Alman 
epik türünün en kısır, donuk ve en özlü örnekleridir. Sanatında 
her zaman en uç noktaya ulaşmayı amaçlamıştır. Kleist, öyküle­
rinde kendi benli�ni bütünüyle devreden çıkarır; tutkularını 
bastırır; bir başka deyişle, onları başka bir yöne kaydırır. Yazar 
olarak kendini bütünüyle silikleştirip (çok büyük bir beceriyle) 
yalnızca katılımsız bir gözlemci olur. Do�al olarak bu da sana­
tın tehlikeli bir yanı sayılabilir. Alman edebiyatında onun öykü­
leri kadar gözlemci, donuk, ama o oranda da ustaca bir maddeci­
lik sergilenmemiştir. Bu yetkin maddecili� bütünleyici son bir 
parça eksik kalmıştır: O da do�allı.ktır. Duydu� gerilim ve acı 
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karşısında okunın dudaklarını ısırdı�ını adeta görebiliriz. Öyle 
ki okur, okuduklarından kendini uzak tutmak istercesine kasıl­
maktadır. Cervantes'in Nouelas Ejemplares adlı öykü kitabı da 
Kleist'ınkilere benzer bir örnektir. Kleist'ın gerilimli, dolaysız 
ve heyecan yüklü taşkın yöntemi okuru her zaman etkiler. Kle­
ist, so� olmak isterken dondurucu olmakta, alçak sesle konu­
şurken sesi kısılmaktadır; ciddi olmak isterken dili zorlanmak­
ta, bir anlamda anlatısının tutuklaşmasına neden olmaktadır. 
Alman dili şimdiye kadar hiç bu denli metalik, parıltısız ve do­
nuk bir yöntemle kullanılmadı. Dili adeta bir arp gibi kullanan 
Hölderlin, N ova! is ve Goethe'ye hiç b enzerneyen Kleist, onu bir 
silah ya da alet gibi hoyratça kullandı. Ve çelişkiler ustası Kle­
ist, adı geçen yazarların sahip oldu�u yumuşaklıktan yoksun, 
bronz gibi sert, tutuk ve aynı zamanda çok belirgin bir anlatım­
la fantastik ve gerçekdışı en etkileyici ve sürükleyici öykülerini 
anlattı. Okurlara öykülerini bilinçli olarak bir bilmece kurgusu 
içinde sundu. Amacı insanları korkutmak, etkilemek ve sars­
maktı. Ancak, olaylar çıkınaza girdi�i anda ipleri çekerek bekle­
nen düşüşü engelliyordu. Kleist, öykücü olarak aslında kendi ru­
hundaki şeytansı dürtüyü sergiliyordu. Kendisiyle birlikte oku­
nı da o karanlık, bilinmez, fantastik ortama sürüklüyordu. Bu­
nu da özellikle yapıyordu. Kleist'ta iyi olmayan, gizli ve itici 
olan her şey onun kendini dünyadan ve insanlardan uzak tut­
masından kaynaklanıyordu; çünkü onun öz benligini huzur, gü­
vence ve başarı oluşturuyordu. Çok özlemini çektiği iç huzuru­
nu engelleyen kendi do�asının olumsuz yanı sanatçı özgürlü�ü­
nü de baltalıyordu. 

Ama yine de ne çok şeyi zorluyordu o şeytansı istem; adeta 
çelik sertli�iyle sızıyordu dilin ve öykülerin içine. Kendi çıkardı­
�ı gazetesi için yazdıltı küçük öykülerde ve aniatılarda bu yanı 
özellikle ortaya çıkıyordu. Örne�in, yirmi satırlık bir polisiye ha­
berde ya da Yedi Yıl Savaşları'ndan alınma bir askerlik öyküsün­
de. Anlatısının duru, berrak kurgusu içine düşsel olgular katma­
dan saydam bir maddeciliki e yazmıştır yazılarını. Daha kapsam­
lı anlatılannda gözlemcili�i hemen hissedilir. Kleist'a özgü çeliş­
ki ve irdcleme tutkusu, gir-cmler dünyasıyla adeta oyun oynama­
sı, sonuçta öykülerini sanatın yumuşaklı�ından uzaklaştırıp ya­
pay bir havaya sokmaktadır. Öyleki, 0. .. Marhizi (Montaigne' 
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nin sekiz satırlık bir kısa öyküsü) gerilim dolu bir bilmece olup 
çıkmıştır; Locarno Dilencisi adlı öyküsü ise tüyler ürperten bir 
karabasanı andırmaktadır. Kleİst'ın ikilemli varlı� bu öyküler­
de çok açık seçik görülmektedir. Stendhal de Kleist'a benzer bir 
yazardı; katı, duygusallıktan yoksun yapıtlar vermiştir. Ancak 
Stendhal'in belli bir yöntemi vardı. Oysa dürtülerinin insanı 
olan Kleist tam bir aşırılık içindedir. Kendi varlı�na hakim 
olan abartılı gerginlik okura da yansımaktadır. Ön üne geçileme­
yen ve bütün benli�ini saran aşırılık Kleİst'ın en belirgin niteli­
�idir. Öyküleri arasında, onun tüm sanatsal ve kişisel nitelikleri­
ni en iyi sergileyeni hiç kuşkusuzMichael Kohlhaas adlı öyküsü­
dür. Kleİst'ın yarattı� en anlamlı ve yetkin kahramandır. Tam 
anlamıyla Kleist'a özgü bir tip. Gücünü sonuna kadar zorlayıp 
sonunda yok oluşu hazırlayan Michael tipi, olumlu olan her şeyi 
bilinçsizce en uç noktaya kadar götürerek tehlikeli boyutlara 
ulaşır. Kleİst'ın �tim, yönetim ve lüks hayat konularında da 
abartılı bir tutumu vardır. 

Pek sanatsal a�rlıldı olmayan ve amaçsızca kaleme aldı� 
küçük öyküleri ve mektup türü yazılarında bu tutumunu göz­
lemleyebiliriz. Bir dizi halindeki mektuplarında, Kleist hiçbir Al­
man yazarının yapmadı�ı biçimde dünyaya meydan okumakta­
dır. Bence, bu mektuplar Goethe ile Schiller'in psikolojik öweti­
leriyle kıyaslanamaz; çünkü Kleİst'ın gerçekçili� ger�nden 
çok donuk, sınırsız ve derinlemesinedir. Klasikierin hepsinde 
görülen estetik ba�ımlılı�ı Kleİst'ta hiç yoktur. O do�ası gerc�i 
bilinirli� gözardı etmektedir. Ona göre insanların acı çekmesi 
aslında gizli bir h azdır. Gerçeıle duydu� özlemli sevgide aynı za­
manda bir parça öfke de saklıdır. Sonsuz acı onu her zaman ken­
dine çekmiştir. Yür�nden yükselen haykırışlar aslında kendi 
içindeki sonsuz cehennemden gelmektedir. Tıpkı can evinden 
vurulan vahşi bir kuş gibi çırpınır durur kendi yalnızlı�ı içinde. 
Sevdiklerinden uzakta, kendi ruhunun oluşturdu� o yalnızlık 
adasında Tanrılarla savaşan efsane kahramanı Philoktet'in din­
meyen acısını Kleist da aynen yaşamaktadır. Kleist, benli�nin 
bilincine varmanın acısıyla, ardına gizlendi� her şeyden arına­
rak çırılçıplak, kanayan, yanan ve yenik düşen bir savaşçı gibi­
dir. Ama yine de ruhundaki amansız ışı�n gücüyle okurlarının 
yüzüne korkunç gerç$ haykırmaktan vazgeçmez. Mektupların-
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da, kendini hiçbir alanda olmadı� kadar açıkça ortaya koymuş­
tur. Ruhumun Öyküsü adlı elyazmasında, ikiye bölünmüşlü�­
nü, yetersizlig-ini ve tutkularını hiç çekinmeden dile getirmiştir. 
Ancak bu elyazması ne yazık ki kaybolmuştur. Bu yazısı, Edebi­
yat ve Gerçek adlı yapıtta oldug-u gibi bir uzlaşma deg-ildir; tam 
tersine gerçek tutkunun ta kendisidir. Yazgısı Kleist'a yine 
oyun oynadı; kendi gizemlerini anlatmaya çalıştı� bu özel el yaz­
masını bizlerden çekip aldı. 
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0 . .. MARKİZİ 
(Kuzey ile Güney arasında uzanan bir ülkede 

yaşanan gerçek bir olay) 

Yukarı İtalya'nın önemli bir kenti olan M . . .  'de, say­
gın ve iyi yetişmiş iki çocuk annesi dul 0 . . .  Markizi, gazete­
ye bir ilan verdi: Kendi isteğinin dışında hamile kaldığını, 
bebeğin babasının yüzünü anımsamadığını, bu kimsenin 
en kısa zamanda ortaya çıkmasını beklediğini ve ailesine 
olan saygısından dolayı onunla evlenıneye hazır olduğunu 
bildirdi. Herkesin dikkatini çeken, aynı zamanda da söy­
lentilere yol açan bu genç bayan kentin eski Komutanı 
Bay G . . .  'nin kızıydı. Üç yıl önce, 0 . . . Markisi olan kocası­
nı, iş gezisi için gittiği Paris'te bir kazada yitirmişti. Koca· 
sının ölümünden sonra da, sevgili annesi Bayan G . .  . 'nin is­
teğine uyarak V .. . 'deki malikanesinden ayrılmış, iki çocu­
ğu ile birlikte Komutan babasının evine yerleşmişti. Gün­
lerini sanat, edebiyat ve doğal olarak çocuklarının eğiti­
miyle uğraşarak geçirmektey di. Çok düzenli ve sade bir ya­
şam sürmekteydi. Ama bir süre sonra patlak veren savaş, 
tüm yörenin askerlerle dolmasına yol açmıştı. Kentin Ko­
mutanı Bay G . . .  , kenti savunmakla görevliydi. Kızışan sa­
vaşın olumsuz etkilerinden ailesini korumak isteyen Ko­
mutan, karısını, kızını ve torunlarını ya taşradaki çiftliğe 
ya da V . . .  kentinde yaşayan oğlunun yanına gönderme ka­
rarı almıştı. Kadınlar, nerede daha güven içinde olacakla­
rını tartışırlarken, Rus birlikleri kente girdi. Komutan 
G . . .  'yi teslim olmaya zor la dı. Ko m u tan G . . .  , sanki ailesi ya­
nında değilmiş gibi Rus birliklerine karşı direnişe geçti. 
Bunakarşılık düşman askerleri de kentin kalesini topa tut­
tu, ambarları ateşe verdi, bu da yetmiyormuş gibi, kuşat­
ma yaparak Komutanı bir kez daha teslim olmaya çağırdı. 
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Komutan G . . .  teslim olmaya yanaşmayınca, gece bir bas­
kın yaparak kaleyi ele geçirdiler. Saldın sırasında, kalenin 
içinde bulunan Komutanın evi de yanmaya başladı. Kadın­
lar, beklediklerinden daha çabuk gelişen düşman saldırısı 
karşısında ne yapacaklarını şaşırdılar. Evden hemen ayrıl­
maları gerekiyordu. Yoksa alevler içinde kalacaklardı. Ba­
yan G . . .  , kızı ve torunlanyla bodrum katına inip saklanma­
yı düşündü. Kızına, birbirlerinden aynlmamalannı, birlik­
te hareket etmelerini söylediği sırada evin içinde bir patla­

ma{)ldu. Can havliyle herkes bir yana kaçıştı. 0 . . .  Markizi 
ve çocukları ne yaptıklarını bilmeden sağa sola koşuşmaya 
başladılar. Ateş ve kurşun yağmuru arasında kalmışlardı. 
Çaresizlik içinde cayır cayır yanan eve kaçtılar tekrar. Ta­
lihsizliğe bakın ki, birden düşman askerleriyle karşılaştı­
lar. Genç kadını gören askerler durdu; kadını alıcı gözlerle 
süzdükten sonra zorla sürükleyip götürmeye başladılar. 
Zavallı Markiz boşuna çırpınıp duruyordu; bağırdı, ama 
kimse ona yardıma gelemezdi. Evin içindeki öteki insan­
lar korkularından bir yerlere sinip kalmışlardı. Askerler 
Markiz'i arka avluya doğru sürüklüyordu. Gücü tükenen, 
yerde yuvarlanan genç kadın kendini korumaya çabalar­
ken, birden bir subayın askerlerin üzerine yürüdüğünü 
gördü. Gözü dönmüş askerleri kırbaçlayarak kadından 
uzaklaştırdı. Sonra eğilip genç kadını yerden kaldırdı. Bu 
bir Rus subayıydı; ama o anda genç kadının kurtarıcı mele­
ği olmuştu. Subay son askeri de kılıcıyla yaralayıp kaçır­
dıktan sonra genç Markiz'e dönerek kolunu uzattı. Genç 
kadınla Fransızca konuşuyordu. Dehşet içinde titreyen ve 
konuşamayan Markiz'i, evin henüz alevlerden uzak kal­
mış bir bölümüne götürdü. Genç kadın burada artık daha 
fazla dayanarnayıp kendinden geçti. Daha sonra, evdekiler 
onu orada buldular. Hemen doktor çağrıldı. Genç Mar­
kiz'in görünürde bir şeyiyoktu. Geçirdiği şokun etkisi aza­
lınca normale dönecekti. Doktor, Markiz'in yanında daha 
fazla oyalanmadı. Savaşmak için Komutanın yanına dön-
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dü. Yapılacak çok iş vardı. Komutan ve adamlan hala pes 
etmemişlerdi; Rus askerleriyle savaşa devam ediyorlardı. 
Ancak Komutanın gücü giderek azalmaktaydı. Sonunda 
çok az sayıda kalan askerleriyle geri çekilmek zorunda kal­
dı. Hemen ardından Rus subayı eve girdi ve Komutana, 
son kez teslim olma çağrısı yaptı. Sonunda gerçeği kabul 
eden Komutan, kılıcını Rus subayına uzattı ve evine girip 
ailesiyle ilgilenmek istediğini söyledi. Görünüşe göre, sal­
dırıyı yönetenlerden olan genç subay, Komutan G . . .  'nin 
yanına bir nöbetçi vererek onu ailesinin yanına göndeıtti. 
Genç Rus subayı, kalenin içindeki duruma hakim olmak 
amacıyla, son gelişmeleri denetlerneye gitti. Savaşın hala 
devam ettiği avluya çıktı. Daha sonra, Rus askerlerinin 
teslim alma sırasında topladıkları silahları gözden geçirdi. 
Her yanı sarmış olan yangını bir an önce sö n dürrnek gere­
kiyordu. Hortumu alarak aleviere su sıkmaya başladı. Bir 
yandan da askerlerine buyruklar vererek işi hızlandırma­
ya çalışıyordu. Kargaşaya bir son vermek arzusundaydı. 
Komutan G . . .  ise, eve girer girmez kızının başına gelenleri 
öğrenmiş, derin bir üzüntüye kapılmıştı. Markiz, dokto­
run da dediği gibi kendiliğinden ayılmıştı. Çevresindekiler 
ve annesi sevinç içindeydi. Genç kadın hemen yatağına ya­
tırıldı. OysaMar kiz, kendisini kuıtaran o Rus subayına gö­
nül borcunu belirtmek istiyordu. Rus subayının birkaç bir­
liğin Komutanı ve aynı zamanda da bir Rus Kon tu olduğu­
nu öğrenmişlerdi. Markiz, babasından onu kaleden ayrıl­
madan önce bulmasını istedi. Minnet duygusunu kendisi­
ne söylemeden, o subayın kaleden ayrılmasını istemiyor­
du. Kızının bu soylu d uygularına saygı gösteren yenik Ko­
mutan, dışarıda son hazırlıkları yöneten genç Rus subayı­
nı buldu ve yanına yaklaşarak kızının dileğini iletti. Genç 
adam bu isteği içtenlikle kabul etti; hatta genç Markiz'in 
sağlık durumunu bile sormayı unutmadı. Ancak hemen o 
anda gelemeyeceğini söyleyerek özür dilediği sırada, bir­
kaçRus subayı yanınayaklaşıp onu aceleyle dışarı sürükle-
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diler. Ortalık aydınlanmaya başlamıştı. General denetime 
geliyordu. Teslim işleminin tamamlanıptamamlanmadığı­
nı denetleyecekti. Rus generali, Komutan G . . .  'yi yanına ça­
ğırtıp onun cesaretini övdü; ailesi ve diğerlerine zor kullan­
mayacaklannı, verdikleri sözü tutacaklarını bildirdi. Kısa­
cası Komutan vs ailesi tutsak alınmayacaktı. Dahası, öz­
gürce diledikleri yere gidebileceklerdi. Komutan G ... , bu 
davranış karşısında duygulandı. Kendisine ve ailesine ya­
kın ilgi gösteren Kont F 'ye çok şey borçlu olduklarını bil-

' 

dirdi. Rus generali olayı bilmediği için neden bu kadar mü-
teşekkir olduğunu sordu Komutana. Saldırı sırasında Rus 
askerlerinin kızına çok kötü davrandıklarını ve soylu Kont 
F . . .  'nin, Markiz'i onların elinden kurtardığını açıkladı. 
Rus Generali bu duruma çok şaşırdı ve üzüldü. Hemen 
genç Ko nt F .. .'yi yanına çağırttı; olanları bir kez de onun 
ağzından dinledikten sonra, genç subayı övgü dolu bir ko­
nuşmayla ödüllendirdi. Daha sonra da adlarını kötüye çı­
kartan bu adamları cezalandırmak istediğini belirterek, 
onların kim olduklannı söylemesini istedi Konttan. Genç 
subay, bir an şaşırdı ve kızardı; sonra hemen topariandı 
ve Markiz'e saldıran, onu aşağılayan askerlerin adlarını 
söyleyemeyeceğini, çünkü olay anında çevrenin çok karan­
lık olduğunu ve yüzlerini iyice görernediğini açıkladı. Oy­
sa, evin alevler içinde yandığını öğrenmiş olan General, 
bu yanıta bir anlam veremedi. Aslında insanların karanlık­
ta da olsalar, seslerinden tanınabileceğini ileri sürdü. Da­
ha sonra bu konuyu aydınlığa çıkarması için Kontu görev­
lendirdi. Tam o sırada ortaya çıkan biri yanlarına gelerek 
Markiz'e saldıran ve Kont F . . . tarafından yaralanan saldır­
ganın ele geçtiğini ve Komutanın adamları tarafından sıkı­
ca bağlandığını bildirdi. General hemen askeri yanına ge­
tirtti. Adamı konuşturduktan ve öteki saldırganların da 
adını öğrendikten sonra hepsini kurşuna dizdirtti. Gene­
ral, küçük bir birliği geride bıraktıktan sonra, öteki birlik­
lerin harekete geçmeleri buyruğunu verdi. Bütün subay-
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lar askerlerinin başına döndü. Rus birlikleri hareket için 
hazırlıkları tamamlarken, genç Kont, Komutan G . .  . 'ye 
yaklaştı ve sevgili Markiz'i ziyaret" edemeyeceğini, çok üz­
gün olduğunu bildirdi. Hemen yola çıkmaları buyruğunu 
vermişti General. Bir saat sonra bütün Rus birlikleri git­
mişti. Komutan ve ailes� acele gitmek zorunda kalan Rus 
Kontuna şükranlarını nasıl bildireceklerini düşünmeye 
başladı. Kısa bir süre sonra önce düş kırıklığına ve daha 
sonra da üzüntüye boğuldular. Kaleden ayrıldıktan kısa 
bir süre sonra karşılaştıkları düşman askerleriyle savaşır­
ken genç Kontlın ağır yaralanarak öldüğünü öğrendiler. 
Haberi M . . .  kentine getiren ulak, onu göğsünden vurul­
muş ve kanlar içinde P . . .  'ye taşınırken gördüğünü söyledi. 
Kont sedyeden indirilirken son nefesini vermişti. Bu habe­
ri çok güvenilir bir kaynaktan almıştı haberci. Komutan 
haberin doğruluğun u bizzat araştırmaya karar vererek, so­
ruşturma yaptırdı. Gerçekten de, kurşun göğsüne sapla­
nırken genç Kontun şöyle haykırdığı duyulmuştu: "Juliet­
ta . . .  bu kurşun senin öcünü alıyor." Sonra da ruhunu tes­
lim etmişti. Markiz onun yanında bulunamadığı ve min­
net duygularını iletemediği için çok üz gündü. Keşke kendı­
si onu aramaya çıksaydı. Ayrıldıktan sonra Kontu avluda 
bulahilirdi pekala. Kontun ölürken söylediği adın sahibini 
bulmak ve onunla bu acıyı paylaşmak istiyordu. N e garip 
bir rastlantıydı bu, kendisiyle aynı adı taşıyordu.  Aradan 
aylar geçti; zaman içinde Markiz olanların etkisinden gide­
rek kuıtuldu. Ama geç kuıtarıcısını tamamen unutmuş 
değildi henüz. 

Rus generaline karargah hazırlamak amacıyla Komu­
tan G . .  . 'nin evi boşaltılmıştı. Komutanın taşradaki evine 
taşınmayı düşündüler önce. Genç Markiz de aynı düşünce- • 

deydi. Bunca olaydan sonra aıtık sakin ve huzurlu yaşa­
mak istiyordu. N e var ki Komutan taşra yaşamından hiç 
hoşlanmıyordu. Sonuçta tüm aile kent içinde bir eve taşın­
dı. Zaman geçtikçe her şey eski durumuna dönüyordu. 
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Boş vakitlerinde çocuklarının eğitimiyle ilgilenmeye başla­
dı. Bir yandan da el işleri ve kitaplar genç kadını oyalama­
ya yetiyordu. Ancak sağlığı pek yerinde değildi. Son gün­
lerde garip değişiklikler başlamıştı. Nedenini kendisi de 
pek iyi bilemiyordu. Ama kesin olan bir şey vardı ki kendi­
ni iyi hissetmiyordu. Baş dönmesi, birden ortaya çıkan mi­
de bulantıları genç Markiz'i oldukça rahatsız ediyordu. 
Bir sabah bütün aile kalıvaltı masasında oturduğu sırada, 
Komutan kısa bir süre için dışarı çıktı. Markiz dalgın bir 
ifadeyle annesine dönerek, haftalardır duyduğu rahatsız­
lıktan söz etti. Bu rahatsızlıklar, aslında doğal koşullarda 
hamilelik belirtisi olarak kabul edilebilirdi. Bayan G . .. , kı­
zının söylediklerinden bir anlam çıkaramadı. Markiz, ikin­
ci kızına hamileyken de benzeri rahatsızlıklar duyumsaclı­
ğını açıkladı annesine. Bayan G . . .  ise, kızının tüm anlattık­
larının bir düş olduğunu söyleyerek güldü geçti. Genç 
Markiz de kuşkularına bir açıklama bulamadığı için kendi 
durumuna gülmeye başladı sonunda. Komutan içeri girin­
ce, ana kızın konuşması yarım kaldı. Markiz'in son günler­
de yaşadığı bu garip rahatsızlıktan bir daha söz edilmedi. 

Aradan kısa bir süre geçti. Komutanın orman korucu­
su olan oğlu o günlerde evde misafirdi. Bir gün oda hizmet­
çisi içeri girip Kont F . . .  adında birinin geldiğini haber ver­
di. Kont F . . . � Olanaksızdı bu. Markiz ve Komutan aynı an­
da ayağa fırladılar. Hizmetçi ise doğru söylediğinde ısrar 
ederek, Kontun bekleme odasında olduğunu bildirdi. Ko­
mutan, bizzat Kontu karşılamak için dışarı çıktı. Aynı an­
da da, biraz solgun bir yüzle, genç bir Tanrı gibi içeri girdi 
genç adam. hk şaşkınlık anı geçtikten sonra, Kont öldüğü 
haberinin doğru olmadığını söyleyerek aileden özür diledi. 
Sonra genç Markiz'e dönerek, biraz geç de olsa, söz verdi­
ği gibi geldiğini anımsattı. Hemen ardından genç kadının 
sağlık durumunu sordu. Markiz, çok iyi olduğunu, ama 
Kontun nasıl sağ kalabildiğini çok merak ettiğini beliıtti. 
Kont ise, kendinden söz etmeden önce Markiz'e şöyle bir 
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bakıp genç kadını doğruyu söylememekle suçladı. Çünkü 
oldukça solgun ve yorgun görünüyordu. Genç Markiz, 
Kontun yakın ilgisinden etkilenmişti. Son haftalarda bi­
raz rahatsızlık duyduğunu açıklamaktan kaçınmadı. Çok 
önemli bir şey olduğunu pek sanmıyordu. Kont da aynı di­
lekte bulunduktan sonra, hiç beklenmedik bir anda genç 
kadının önünde diz çöküp kendisiyle evlenmek istediğini 
söyleyiverdi. Markiz bu öneri karşısında ne diyeceğini bile­
medi, şaşırdı kaldı. Yüzü kızarınaya başladı. Çaresizlikle 
annesine baktı. Bayan G . . .  de ne diyeceğini bilemiyordu 
bu ani öneri karşısında. Sonra kocasına ve oğluna dönerek 
yardım istercesine baktı. Bu arada Kont, Markiz'in elini 
tuttu ve öpmek istercesine uzandı. Evlenme önerisini yine­
ledi. Komutan G . . .  , Konta yaklaşarak onu bir koltuğa bu­
yur etti. Oldukça ciddi görünüyordu. Markiz'in annesi, 
Konta dönerek nasıl sağ kaldığını anlatmasa onun bir ha­
yalet olduğunu düşüneceklerini söyleyerek bir an için ha­
vayı değiştirmek istedi; herkesin düşünmeye gereksinimi 
vardı şu anda. P . . .  kenti yakınlannda gömüldüğünü haber 
almışlardı. Nasıl olup da şu anda burada bulunabiliyordu. 
Kont, gösterilen yere yavaşça oturdu, biraz soluklanmak 
istedi; çok heyecanlanmıştı. Evet, gerçekten de göğsünden 
kurşunianmış olarak P .. . 'ye getirilmişti. Aylarca ölümle 
pençeleşmiş, yaşamından umut kesilmişti. Ama ölmemek 
için direnmişti. Bu süre içinde onu yaşama bağlayan tek 
şey Markiz'in varlığı olmuştu. Sonunda hiç beklenmedik 
bir şekilde iyileşmiş, tekrar orduya katılmıştı. İlk fırsatta 
Komutana ve Markiz'e bir mektup göndermeyi tasarladı­
ğı sırada Napoli'ye haberci olarak gitmesi buyrulmuştu. 
Oradan İstanbul'a, hatta belki de St. Petersburg'a geçme­
si gerekebilirdi. Bu kadar uzak bir yolu sağ salim dolaşabi­
leceğine kendisi de inanmadığından, Markiz'e yaşadığını 
bildirmek için bir süre karar verememişti. Ama şimdi, yo­
lu tekrar M . . .  'ye düşmüştü ve Markiz'le konuşmasını ge­
rektiren çok önemli bir nedeni vardı. Bunu gerçekleştir-

23 



rnek istiyordu. Gitmeden önce, Markiz'le evlenmek tek 
amacıydı şu anda. Komutan bir an sessiz kaldıktan sonra 
konuşmaya başladı; bu öneri oldukça ciddi bir durumdu, 
üzerinde düşünülmesi gerekiyordu. Genç Markiz, 0 . . .  
Markisi olan eşinin ölümünden sonra bir daha evlenme­
meye karar vermişti. N e var ki bu kadar içten ve ısrarlı bir 
sevgi karşısında kızının eski kararına bağlı kalıp kalmama­
sı o kadar çabuk çözümlenecek bir sorun değildi. Her şeyi 
bütün ayrıntılarıyla düşünmek için belli bir süreye gerek 
vardı. Kont bu yanıtla yetinebileceğini ve umut içinde bek­
leyeceğini belirtti. En kısa zamanda Napoli'ye gitmek için 
yola çıkması gerektiğini, atlarının kapıda hazır beklediği­
ni de ekledi sözlerine. Markiz'e bakarak onun olumlu yanı­
tını bekleyeceğini, ondan sonra yola çıkacağını bildirdi. 
Kont F . . .  bir an durup genç kadına sevgiyle baktı. Eğer 
Kontu mutlu kılacak kararı verecekse, şimdiden ona bir 
umut ışığı belirtisi gösterebilirdi. İçi rahat ve mutlu olarak 
o uzun yolculuğa çıkmak istiyordu genç adam. Komuta­
nın karısı Bayan G . . .  , bu ısrar üzerine biraz duraladı, etki­
lenmiş görünüyordu. Markiz'in, Konta duyduğu minnet 
ile sevgiyi birbirine karıştırmamak gerekiyordu. Kızının 
gelecekteki mutluluğu akılcı davranmasına ve acele etme­
mesine bağlıydı. Kontun iş gezisi tamamlandıktan sonra 
M . . .  kentine geri dönmesini beklemek en iyisi olacaktı. 
Özellikle, Kontu eve davet ediyorlardı. Bir süre, evde aile 
ile birlikte kalması ve birbirlerini daha yakından tanımala­

rı bu kararı daha olumlu etkileyecekti. Markiz bu süre 
içinde Kontla mutlu olabileceğine inanırsa, genç adamın 
önerisine 'evet' diyecekti. Kont biraz alınmıştı ailenin bu 
kararından. Tüm yolculuğunu, yazgısının kendisine yar­
dımcı olmasını dileyerek geçireceğini söyledi; bu konuda 
ne kadar kararlı ve sabırsız olduğunu bir kez daha göster­
mek istedi. Yolculuk sırasında aklının hep Markiz'de ola­
cağını ve bunun ona hüzün vereceğini sözlerine ekledi. Za­
ten bu yolculuğu kabul etmekleyaşamının en anlamsız işi-
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ni yapmıştı. Oysa geleceği Markiz'in yanıtına bağlıydı. Ko­
mutan biraz alaycı ve sıkılmış bir ifadeyle gülümseyerek, 
onun bu konudaki sabırsızlığını kızının dikkate alacağını 
belirterek Kontu rahatlatmak istedi. Şimdiye dek bu ka­
dar kısa bir sürede, tüm iç dünyasını, kişilik özelliklerini 
ortaya koyan bir adamla hiç karşılaşmadığını söyleyen Ko­
mutan, Kon tu tanımaktan hoşnut olduğunu da ekledi. Kı­
zının ve kendisinin istediği bu düşünme süresinin tüm 
kaygıları, kararsızlıkları sileceğine inanıyordu. Üstelik 
Kontun ailesinin de bu konuda ne düşündükleri önemli 
değil miydi? Kont, ailesi olmadığını, kararlarını özgürce 
kendisinin verebileceğini açıklayarak, işi yeniden kolaylaş­
tırmayı, böylelikle bir sorunu daha ortadan kaldırmayı 
umdu. General K. .. amcasıydı. Yalnızca ona karşı sorum­
luluk d uyuyordu. Ayrıca oldukça büyük bir servetin sahi­
biydi, ileride İtalya'ya yerleşip burayı vatanı kabul etmek 
düşüncesindeydi. Komutan onu dinledikten sonra, bu ko­
nuyu yolculuk bitip de Kont geri döndükten sonra görüş­
meleri gerektiğini amınsatıp konuşmalara son vermek is­
tedi. Kont bir süre çok huzursuz bir ifadeyle oturdu; sonra 
Markiz'in annesine dönerek bu yolculuğa çıkmamak için 
elinden geleni yaptığını, ancak general olan amcasının ve 
öteki üstlerinin bu yolculuğun onun geleceğini etkileyece­
ği konusunda ısrarlı olduklarını anlatmaya koyuldu. Ge­
çirdiği o korkunç olayın etkisinden kurtulması için kendi­
sini zorla gönderdiklerini söyleyen Kont, sanki burada ka­
la bilmek için yardım ister gibiydi. Komutan ve ailesi ne di­
yeceklerini bilemiyorlardı. Beklediği yanıtı alacaksa, belki 
son bir kez daha, gitmemek ya da birkaç gün geç gitmek 
için girişimde bulunacaktı. Sonra sustu ve odadakilerin 
yüzlerine birer birer baktı. Komutan başını önüne eğdi, 
Kon tu yanıtlamak istemiyordu artık. Sessizliği bozmak is­
teyen Bayan G ... , hemen söze atıldı: "Sayın Kont, şimdi 
Napoli'ye gidin� Geri döndüğünüzde dosdoğru bize gelin; 
sizi bekleyeceğiz. Ve zamanı gelince de her şey ayarlana-
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cak. .. kuşkunuz olmasın! .. Kont bir an öylece oturdu; ne 
yapması gerektiğini bilemiyordu sanki. Sonra yavaşça aya­
ğa kalktı ve sandalyesini geri itti. Bu eve gelirken beslediği 
umutlar, şimdilik tam olmasa da, gerçekleşeceğe benziyor­
du. Aile ile daha yakın ilişkiye girmesi gerektiği açıkça or­
tadaydı. Kapıda onu bekleyen atlı arabasını Z .. . kentinde 
bulunan karargah merkezine geri göndeıtip birkaç hafta 
ailenin konuğu olmaya karar verdiğini açıkladı. Bir yan­
dan da sessizce oturan Komutana bakıyordu. Komutan 
ise, genç adamın, kızına duyduğu isteğin ileride sorunlar 
çıkarabileceğini, ama istiyorsa, yine de aileyle birlikte kala­
bileceğini belirtti. Bu sözler üzerine Kontun yüzü kızardı, 
hiç konuşmadan Bayan G .. .'nin elini öptü; ötekileri selam­
ladı ve Mar kiz' e son bir kez baktıktan sonra odadan fırla­
yıp çıktı. 

Kont odadan ayrıldıktan sonra içeride bulunan her­
kes bir an öylece kaldı. Kimse konuşmuyordu. Ne söyleye­
ceklerini bilemiyorlardı. Kontun Napoli'ye gideceği yerde, 
yanındaki askerleri karargah merkezine geri göndermesi 
doğru olmayacaktı. Hiç tanımadığı bir kadına evlenme 
önerisinde bulunmak ve hemen 'evet' yanıtı almayı um­
mak, bir erkek için belki olasıydı. Ama bir kadın bu kadar 
çabuk karar veremezdi. Sonuçta yaşamsal bir konuydu 
bu; Markiz'in erkek kardeşinin, Kontun bu isteğinin çok 
yersiz olduğunu, dahası oldukça sorumsuz ve düşüncesiz­
ce davrandığını söylemesi üzerine Komutan da kendi hoş­
nutsuzluğunu daha fazla gizlemedi. Komutan olarak, Kon­
tun mesleği açısından çok tutarsız davrandığını, görev 
duygusundan yoksun olduğunu düşünüyordu. Kontun 
son anda hatasını aniayıp birliklerini geri göndermekten 
vazgeçmesini istiyor ve bekliyordu. Bayan G ... ise, genç 
Kontun çok heyecanlı ve atak bir kişiliğe sahip olması so­
nucu böyle davrandığını söyleyerek, sanki onu korumak is­
ter gibiydi. Ancak kendisi de, genç adamın bu hareketiyle 
sorun yaratmasından ve üstleri tarafından cezalandırılma-
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sından çekiniyordu. Hemen kocasına dönüp Kontun peşin­
den giderek onu uyarmasını istedi. Ancak Komutanın oğ­
lu bu hareketin ters etki yapacağını, onu daha da kamçıla­
yacağını anımsattı. Markiz de, erkek kardeşinin düşünce­
sini paylaşıyordu. Onu mu ts uz da olsa N apoli'ye zorla gön­
dermenin bir yolunu bulmak gerekiyordu. Yoksa başı der­
de girecekti. Bütün bunlar ailenin kafasını karıştırmıştı; 
Kontun davranışlarını eleştirmekten kendilerini alıkoya­
madılar. Anlaşılan Kont kadın kalbini fethetmeyi iyi bili­
yordu. Bu sırada Komutan, Kontun arabasının kapının 
önünde hazır beklediğini gördü. Odadakilerin hepsi pence­
reye koşarak aşağıda bekleyen Kontun uşağına seslendi­
ler: "Kont şu anda nerede? Evden çıkmadı mı?" Uşak, 
onun evin alt katında yaverine bazı belgeler yazdınp mü­
hürlediğini söyledi. Komutan sakin olmaya çalışarak he­
men aşağı kata koştu. Konta, kendi odasına girip biraz dü­
şünmesini rica etti. Oysa genç adam işini çoktan bitirmiş­
ti. Son talimatı da yaverine bildirdikten sonra saati sordu; 
iyi yolculuklar dileyerek adamı arabaya götürdü. Komu­
tan, Kontun peşinden koştu. Ona engel olmak istiyordu; 
ama genç Kont çok kararlı görünüyordu. Kendisi gitmeye­
ceğine göre, birlikleri yalnız başına N apoli'ye gönderemez­
di. Zaten durumu açıklayan mektubu amcasına gönderi­
yordu. Son anda yaverıne dönerek mektubu amcasına he­
men vermesini sıkı sıkı tembih etti. Araba hareket ettik­
ten sonra, Kont, Komutana dönerek hangi odada konuk 
edileceğini sordu. Konta odasını göstermek için öne geçen 
Komutan. donuk bir sesle uşaklara Kontun eşyasını taşı­
malarını buyurdu. Odasına çıkan Kont üstünü değiştirdi; 
evden ayrıldı ve kentin yetkili valisini görmeye gitti. Gün 
boyunca dışanda kaldı. Ancak akşam yemeği saatinden bi­
raz önce geri döndü. 

Bu arada Komutan ve ailesinin huzuru kaçmış, Kon­
tun eve dönmesini merakla bekliyorlardı. Herkes ne yapa­
cağını bilemez durumdaydı. Komutanın oğlu, Kont ile ha-
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basının arasında geçen konuşmayı öğrenmek isteyince, 
Komutan sıkıntılı bir sesle onu susturdu ve bir daha pu ko­
nudan söz etmemesini istedi. Bayan G . .. ise, sürekli ola­
rak pencereden bakıyor, Kontun gelip gelmediğini denetli­
yordu. İçinden bir ses ona, son anda Kontun aklının başı­
na geleceğini ve yanlış kararını düzelteceğini söylüyordu. 
Hava kararmıştı. Yorgun Jüşen Bayan G ... , kızının yanı­
na gelip oturdu; genç Marldz ise olup bitenler hakkında 
hiç konuşmuyordu. Çok sessizdi, yalnızca elindeki işle­
meyle ilgileniyordu. Yaşlı kadın sesini alçaltarak kızına bu 
işin ne olacağını sordu; Markiz babasına ürkekçe bakarak 
annesini yanıtladı: "Babam, onu N apoli'ye gitmesi gerekti­
ğine inandırıp ikna edebilseydi .. . çok iyi olacaktı. . .  " Komu­
tan, "Napoli'ye mi?" diye haykırdı kızını duyunca, "N e yap­
saydım yani, onu yaka paça zorla mı gönderseydim ... yok­
sa papazı çağırıp seni hemen evlendirse miydim?" "Ha­
yır . . .  " dedi genç kadın. Biraz neşelenmiş gibiydi. Sonra ba­
basını daha-fazla kızdıı·mamak için sustu ve el işini sürdür­
dü. Neden sonra Kont F ... çıkageldi. Tüm aile birlik olup 
onu vazgeçirmeye, bu yanlış davranış yüzünden başına iş­
ler açacağına inandırmaya karar verdi. Akşam yemeği bo­
yunca konuyu açmak için fırsat kolladılar. Ancak çabalara 
karşın Kontun dikkatini çekemediler. Komutan ve oğlunu 
savaş ve av konulanyla oyalayıp durdu genç adam. P .. . 
kenti yakınlarında yaralandığı savaştan söz ederken, anne 
araya girip merak ettiği şeyleri ona sorma fırsatını buldu. 
Kont bu merakı kendi yararına kullanarak, ateşler içinde 
yatarken genç Markiz'in hayaliyle avunduğunu, genç"kadı­
nın güzel yüzünün gözlerinin önünden hiç gitmediğini an­
latmaya koyuldu. Anlattıkça düşlemler kuruyor, sözcük­
lerle sanki bir tablo çiziyordu. Küçüklüğünde amcasının 
çiftliğinde havuzda yüzen kuğuya benzetiyordu Markiz'i. 
Kuğuyla olan serüvenlerini hallandıra hallandıra anlatma­
ya koyuldu. Birinde kuğuya nasıl çamur fırlattığını, hayva­
nın sessizce suya dalıp temizlenerek tekrar yüzeye çıktığı-
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nı da ekledi öyküsüne. K uğunun adı Thinka idi. Bütün bu 
anlattıklarıyla aileyi ve genç Markiz'i etkilemek istiyordu 
genç adam. Sonra birden utangaç bir tavır takınarak sus­
tu, başını tabağına eğdi. Çok konuştuğunun farkındaydı. 
Saatler ilerlemiş, masadan kalkma zamanı gelmişti. Kont, 
Bayan G ... ile kısa bir söyleşiden sonra ailenin öteki üyele­
rine dönerek onları selamladı ve odasına çıktı. Kontun ar­
kasından bakakalan aile, çaresizlik içindeydi. Amaçladıkla­
rı konuşma ortamını bir türlü hazırlayamamışlardı. So­
nunda Komutan olayı kendi akışına bırakmaya karar ver­
di. Belki amcası mektubu alınca onunla bağlantı kurup ge­
rekli uyarıyı yapardı. Yoksa askeri mahkemeye verileceği 
kesindi. Bayan G ... kızına Kont hakkında neler düşündü­
ğünü sordu. Bu genç Kontla mutlu olabilme şansı var mıy­
dı? Genç kadın bir an düşündükten sonra annesini şöyle 
yanıtladı: "Sevgili anneciğim; bence bu olanaksız. Konta 
duyduğum minnettarlığın beni bu denli zor bir seçimle 
karşı karşıya bırakmasına çok üzüldüm. Oysa bir daha hiç 
evlenınerne kararı almıştım. Çok acele karar verip ileride­
ki yaşamı1nı ve mutluluğumu tehlikeye atmak istemiyo­
rum." Komutanın oğlu, kızkardeşinin kararsızlığını ve is­
teksizliğini göz önünde bulundurarak yapılacak en doğru 
şeyin, gerektiğinde Konta bir şekilde gerçeği açıklamak ol­
duğunu savundu. Bayan G ... ise, bu genç adamın önerisi­
ni kabul etmeden önce kendisini sınamanın daha akıllıca 
olduğunu öne sürdü. Gelip kızkardeşinin önünde duran 
ağabey, ona Kontu beğenip beğenmediğini sordu. Genç 
Markiz'in yanıtı oldukça ilginçti: Hem hoşlanıyor, hem de 
hoşlanmıyordu bu adamdan! Ko nt her şeyden önce N apo­
li'ye gitmeliydi. Kesin bir sonuca varmak için zamana ge­
reksinimi vardı. Tüm aile onunla ilgili araştırma yapacak 
ve sonra düşüncelerini Markiz'e açıklayacaktı. Ve hepsi 
aynı kanıyı paylaşırsa, Kont da önerisinde direnirse son 
söz Markiz'in olacaktı. Markiz, Kontun kendisiyle evlen­
mekte direnmesi durumunda, ona olan minnet borcunun 

29 



etkisiyle önünde sonunda 'Evet,' diyeceğini açıkladı. Kızı­
nın ikinci kez evlenınesini hep istemiş olan Bayan G ... se­
vincini belli etmemek için çaba saıfediyordu. Olayların en 
iyi şekilde gelişmesi için duaya bile başladı. Oturduğu yer­
den biraz huzursuz kalkan Komutanın oğlu, Kontun deli­
cesine bir hata yapmaması ve görevinden kaçmaması için 
belki de ona kesin söz vermenin daha doğru olacağını be­
lirtti. Bayan G ... de oğlu gibi düşünüyordu. Bu akşamki 
davranışianna bakılırsa, ileride ortak bir yaşam kurmak o 
kadar olanaksız görünmüyordu. Markiz ise önüne bakma­
yı sürdürerek bir süre konuşmadı. Ancak oldukça huzur­
suz ve tedirgin görülüyordu. Kızının ruh halini çok iyi an­
layan anne, uzanıp elini tuttu ve yapılacak en iyi şeyin, Na­
poli'den dönünceye kadar başka hiçbir kimse ile ciddi bir 
bağlantıya girmeyeceği üzerine Kon ta söz vermesi olduğu­
nu kızına anlatmaya çalıştı. Markiz bu sözü verebileceği­
ni, ancak bunun Kon tu rabatlatmaya yeterli olmayacağını 
söyledi. Üstelik daha zor bir durumda da kalabilirdi. İyice 
çaresiz kalan Bayan G .. . dönüp Komutana baktı ve "Loren­
zo� Sen ne düşünüyorsun?" diye sorarak oturduğu yerden 
kalktı. Anne ile kızı arasındaki konuşmayı dinlemiş olan 
Komutan, pencereye yaklaştı ve dışanyı seyre koyuldu. 
Kansının sorusunu yanıtsız bıraktı. Aileyi saran huzur­
suzluk giderek büyüyordu. Ağabey araya girerek, böyle 
bir umut vermenin belki de Rus Kontunu evden uzaklaş­
tırmaya yeterli olacağını söyleyerek, sanki düşüncesinde 
direniyormuş gibi kızkardeşine baktı. Birden pencereden 
ayrılıp odaya doğru dönen Komutan: ''Tamam artık .. . iste­
diğinizi yapın. Ben kanşmıyorum. Bu Rus ikinci kez aile­
ınizi pes ettiriyor... diye öfkeyle söylendi. Kocasının kız­
gınlığını anlayan Bayan G ... ayağa fırladı, gidip onu öptü; 
sonra kızına dönerek onu da yanağından öptükten sonra, 
şimdi Konta bu kararı açıklamanın en uygun biçimini ta­
sarlamaya koyuldu. Kont henüz yatmadıysa, onu aşağı ça­
ğırtıp ailenin kararını hemen söylemenin kesin çözüm ol-
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duğu düşüncesinde birleştiler. Konta haber gönderildi. 
Hemen geleceğini bildiren Kont birkaç dakika içinde aşağı­
ya indi ve ailenin hep birlikte oturduğu salona girdi. Heye­
candan uçar gibiydi. İçeri girer girmez genç Markiz'in 
önünde diz çöktü ve ona olan saygı ve sevgisini dile getir­
di. Komutan söze başlamak için ağzını açınca, Kont her şe­
yi anladığını belirterek ayağa fırladı; Komutanın, Bayan 
G . . .  'nin ve erkek kardeşin ellerini öpmeye başladı. Sonra 
hemen yola çıkacağını, kendisini arabaya kadar geçirmele­
rini rica etti. Markiz ise korku içinde yerinden doğruldu 
ve "Sayın Kont. .. sanırım talımininizde çok ileri gittiniz. 
Ben yine de tam olarak bir söz vermiş sayılmam ... ama 
şimdilik sizi bekleyeceğime dair söz veriyorum.. . diye ke­
keledi. Komutan bütün bu konuşmalara son vermek ister­
cesine Kontu birden kucakladı. Markiz'in kardeşi de ken­
di arabasını Kon ta vermeyi önererek onun bir an önce bir­
liğinin başına dönmesine yardımcı olmak istedi. Yola he­
men bir öncü çıkartılıp ulak olarak gerekli haberi iletmesi 
sağlandı. Kontun yolcu edilmesi, gelişinden daha sevinçli 
bir hava içir.de oldu. Kont, B ... kentine kadar hızla gidebi­
lirse, birliklerine yetişebilecekti. Oradan da Napoli'ye ge­
çebilirdi. Daha sonra İstanbul'a gitmemek için gerekli giri­
şimleıi yapacaktı. Eğeristediği sonucu elde edemezse, has­
ta olduğunu ileri sürerek kesin dönüş yapacaktı. Bütün 
bu işlerin çözümlenmesi, eğer beklenmedik bir aksilik ol­
mazsa, döıt ya da beş hafta içinde tamamlanacaktı. V e 
Kont M ... 'ye geri dönecekti. Arabasının hazırolduğunu öğ­
renince, dönüp aileyi bir kez daha selamladı; şapkasını ba­
şından çıkarıp Markiz'in önünde durdu bir an. Sonra ya­
va.şça genç kadının elini tuttu ve "Julietta ... aslında bu yol­
culuğa çıkmadan önce sizinle evlenmeyi çok istemiştim ... " 
dedi. Tüm aile, bu kadar çabuk evlenmek mi? diye hayret­
le birbirlerine bakıştılar. Bu adamın neden bu denli üstele­
diğini bir türlü anlayamıyorlardı. Kont arabaya binmeden 
önce son bir kez daha dönüp Markiz'e baktı ve "Bu konu-
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da neden bu kadar ısrar ettiğimi günü gelince anlayacaksı­
nız, diye mınldandı. Artık herkesin sabrı taşmaya başlı­
yordu. Kont durumu daha da güçleştirmemek için aceley­
le arabaya bindi ve hareket etti. 

Kontun gitmesiyle aile haftalarca olaylann nasıl geliş­
tiği konusunda varsayımlar yürüttü. Komutan, bir süre 
sonra Kontun amcası General K. .. 'dan bir mektup aldı. 
Kont Napali'den yazdığı mektubu amcası eliyle Komuta­
na göndertmişti. Her şeyin yolunda gittiği belliydi. Gene­
ral, iki ailenin onayı alındığına göre nişan hazırlıkianna 
başlanahileceği kanısındaydı. Ne var ki, Markiz'in son haf­
talarda bozulan sağlığı olayların akışına değiştirmeye yet­
ti. Genç kadın, bedeninde değişmelerin giderek kendini 
hissettirmesinden yakınmaya başlamıştı. Çok huzursuz­
du genç Markiz ve bir türlü olanlan anlayamıyordu. Anne­
sine akıl danışıyor, ancak yaşlı kadın ona pek yardımcı ala­
mıyordu. Sonunda bir doktora görünmesinin yararlı olaca­
ğına karar veren aile, Markiz'i bu konuda zorladı. Oysa 
Markiz doktora görünmemekte inat ediyordu. Birkaç gün 
daha bedenini rahatsız eden sıkıntılarla savaştı. Giderek 
içini kemiren korku ve kaygıyla başa çıkamayacak duru­
ma gelince direnci azaldı ve doktora görünmeye razı oldu. 
Babasının çok güvendiği bir doktoru çağııttı. Annesi evde 
yokken kendini muayene ettirdi. Nesi olduğunu öğren­
mek isteyince doktor bir süre düşüneeli bir yüzle onu süz­
dü ve Markiz'e açıklama yapmaktan kaçındı. Sonra, genç 
kadına sağlığının yerinde olduğunu ve doktora gereksini­
mi olmadığını söyleyerek şapka ve hastonunu aldı, odadan 
çıktı. Markiz doktorun garip davranışı karşısında çok te­
dirgin olmuştu; adam odadan çıkar çıkmaz doğru babası­
nın yanına gitmek istedi. Öfkeden kan beynine sıçramıştı. 
Ancak doktorun birden çok ciddileşmesi ve hiçbir açıkla­
ma yapmamasını amınsayınca korkuya kapılarak olduğu 
yerde kaldı. 

Geri dönüp kendini divanın üzerine bıraktı. Demek 
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ki kuşkulan doğruydu! Son bir yıldır yaşamında neler 
olup bittiğini sırayla aklına getirmeye çalıştı. Delice şeyler 
geliyordu aklına. Annesi içeri girdiğinde kızının çok mut­
suz ve ağlamaklı olduğunu hemen fark etti, nedenini sor­
du. Markiz, doktorun kendisine ima etmeye çalıştığı şeyi 
söylediğinde, Bayan G ... öfkeyle doğruldu ve adamı küs­
tahlıkla suçladı. Çok güvendikleri aile doktorunun bu say­
gısızca davranışını Komutana aktarmaya karar verdi. Mar­
kiz de, gerekirse do k torun her sözünü hiç çekinmeden ba­
basınaaktarmaya hazır olduğunu açıkladı. Bayan G ... , bir­
den panik içinde kızına dönerek, doktoru n iddiasına kendi­
sinin de inanıp inanmadığını sordu. Böyle bir şeyin olabil­
mesi için toprak altında yatan ölü kadınların da aynı du­
rumda olmalan gerektiğini haykırdı genç Markiz. Bayan 
G ... kızını kucaklayarak, "Peki öyleyse, benim güzel kı­
zım ... nedir seni bu denli tedirgin eden?.. diye sordu. 
"Sen belleğine bu kadar güveniyorsan ve kendinden emin­
sen, o zaman bırakalım doktorlar kendi hatalarını kendile­
ri düzeltsin. Sen ne diye kaygılanıyorsun? Ayrıca bu konu­
yu babana açmazsak bence daha iyi olacak." "Tanrım! Ne­
dir bu başıma gelenler ... neden bir türlü rahatlayamıyo­
rum peki... içimi kemiren duyguyu neden yok edemiyo­
rum? Kendimi aşağılanmış hissediyorum. Bu doktor nasıl 
cüret edebiliyor böyle bir şeyi ima etmeye. Beni incitmeye 
nasıl cesaret edebildi? Oysa ona çok güveniyordum ... " Ba­
yan G ... , bir an düşündükten sonra biraz donuk bir sesle, 
en sıradan bir doktorun bile bu konuda yanılmasının ola­
naksız olduğunu belirtti. Genç kadın biraz gücenmiş bir 
ifadeyle annesine baktı; yüzü kızarmıştı. Eğilip annesinin 
elini öptükten sonra, iki çocuğunun doğumundan bu yana 
bilinçli olarak kendini sakındığını açıkça belirtti. Ancak şu 
anda yüz yüze bulunduğu bu anlaşılmaz olayın aydınlığa 
çıkması için en son çare bir e benin gelip onu muayene et­
mesiydi. "Bir e be mi?"" diye haykırdı Bayan G... Yüzü bu­
ruştu, sesi titremeye başladı. Nasıl olur da kızı bir ebeye 
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güvenebilirdi. Hem sonra kendinden bu denli emin oldu­
ğunu ileri sürerken, bu istek çok anlamsızdı. İçini kapla­
yan derin kuşku artık kesinlik kazanıyordu. "Evet ... bir 
ebe gerekli, anneciğim... diyen genç Markiz yorgun bir 
yüzle kendini annesinin dizlerinin dibine bıraktı. Eğer çıl­
dırmamı istemiyorsanız ... bana bir e be çağırın. Ancak o, 
bana gerçeği söyleyecektir ... " "Ah, evet! Anlıyorum. istedi­
ğiri gibi olsun bakalım ... ancak senden ricam, düşündü­
ğüm gibiyse ... lobusalık dönemini benim evimde geçirme­
mendir. .. " Bu sözleri söyledikten sonra ayağa kalkan Ba­
yan G .. . odadan çıkmak istedi. Markiz kollarını açarak 
onun peşinden koştu; sonra ayaklarına kapandı. "Anne ... 
suçsuzluğumu kanıtlayıncaya kadar bana inanınanı istiyo-
rum senden ... annelik sevgini esirgeyemezsin benden ... 
hele şu anda ... asla ... yapmamalısın bana bunu . . .  şu anda 
sana ihtiyacım varken bana sırt çevirme. Beni yalnız bırak­
ma yazgımla.. . diye inledi. "Doktorun davranışı seni ne­
den bu kadar tedirgin ediyor? N eden bu denli korkuyor­
sun? Yoksa sen kendinden emin değil misin?" diyen Ba­
yan G ... kızını sert bakışlada süzüyordu. Markiz elini göğ­
süne bastırarak, "Ah anne . .. o doktorun davranışından 
çok etkilendim sadece ... yoksa başka bir nedeni yok bu 
üzüntümün... diyerek annesini yatıştırmak istedi. "Ha­
yır .. . Julietta böyle yapma! İyice düşün bakalım. Yanlış 
bir adım atmış olmayasın. Ne olursa olsun bana gerçeği 
söylemeni istiyorum senden. Söyleyeceğin beni perişan et­
se de razıyım. Yeter ki bana yalan söyleme. Annen olarak 
bunu bilmek hakkım. Seni bağışlarım. Ama ,annelik duy­
gularımı kullanarak beni aldatmana; beni kandırmana as­
la katlanamam Bana yalan söylediğini bile bile seni sevip 
koruyamam. Annen bile olsam bum.� yapamam! Beni anlı­
yor musun, kızım?" "Şu anda kıyamet günü Tanrı huzu­
rundaymışım gibi masumum anne! Senden sakladığım 
hiçbir şey yok. .. inan bana, yalvarınm . .. Genç Markiz'in 
perişan hali ve içtenlikl� yalvarması yaşlı annenin yüreği-
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ni yumuşattı. Kızına çok sert davrandığını düşündü. Bir­
den dönüp kızına sanldı ve onu öpücüklere boğdu. "Aman 
Tannm ... Julietta . . .  ne kadar üzgünsün böyle. Rengin sol­
du. Sevgili kızım benim; peki, mademki kendinden emin­
sin, neden korkuyorsun o zaman? Rahat ol� Haydi, gel be­
nimle. Seni kendi elimle yatırayım. Hastalandın üzüntü­
den... Gözyaşlannı tutamayan Markiz hasta olmadığını, 
yalnızca bedenini saran o garip rahatsızlıktan nefret ettiği­
ni, bir an önce nedenini öğrenmek istediğini söyledi. ''Ga­
rip rahatsızlık ... rahatsızlık Ne rahatsızlığı? Kendinden 
kesinlikle emin olduğunu ileri sürüyorsun. Peki, nedir bu 
halin? Julietta kendine bile itiraf edemediğin bir şey mi 
var yoksa? Bu halin beni çıldırtıyor. Bir kızıyorum, bir acı­
yorum sana ... seni anlayamıyorum bir türlü. Çok değişik 
davranıyorsun ... diye, söylendi Bayan G ... , kızını yatırır­
ken. "Hayır ... hayır anne� Yalnızca bir kez ebeye görün­
mek ve içimi kemiren kuşkudan kurtulmak istiyorum .. . 
hepsi bu. Lütfen daha fazla sorma artık... Kızının iyice 
dengesini yitirdiğini düşünen Bayan G ... , onu sakinleştir­
rnek için sesini yumuşattı. "Gel kızım iyice uzan şuraya ... 
yüzün alev alev yanıyor baksana. Üstelik titriyorsun da. 
Bir daha anlat bakayım; şu lanet olası doktor sana ne de­
di?" Markiz ağlayarak annesine baktı ve "Ah, anne! Sanı­
nın ... bana hamile olduğumu ima etmek istedi. .. Anne lüt­
fen ebeyi çağırın� Gerçeği ancak o anlar ve söyleyebilir. Ne 
de olsa, bir kadın o da. Yoksa bir türlü huzur bulamayaca-
ğım," dedi. "Peki, kızım . .. Tamam, ebeyi çağıracağım ... di-
ye ınırıldanan Bayan G ... , içini kaplayan ürpertiyi bastır-
maya çalıştı. "Dediğin gibi olsun. Hemen gelsin bakalım 
şu kadın. Bizi bu karabasandan kurtarsın. Sonunda senin­
le birgüzel alay etsin de gör bakalım. Koskoca kadınsın Ju­
lietta, boş hayaller kurup kendini perişan ediyorsun ... " Ba­
yan G ... , hemen zili çaldı; oda hizmetçisini çağırdı ve e be­
ye gönderdi. 

Genç Markiz annesinin kollarında titreyerek bekliyor-
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du. Az sonra ebe içeri girdiğinde, Bayan G ... ona, kızının 
garip bir rahatsızlığın pençesinde olduğunu, bunun hami­
lelik olduğunu sanarak çok korktuğunu anlattı. Kızının 
yersiz korkularının yok olması için onu iyice muayene 
edip rahatlatmasını söyledi. Markiz ebeye dönerek kork­
ması için bir neden olmadığını, kendinden çok emin oldu­
ğunu açıkladı. Sadece bu rahatsızlığın nedenini anlayama­
dığını. bedenindeki belirtilerin onu kuşkulandırdığını ekle­
di. Sonra kendini ebenin deneyimli ellerine bırakarak bek­
lerneye koyuldu. Ebc ise, benzeri durumlarla çok karşılaş­
tığını, rahibe gibi yaşadıklarını ileri sürüp yine de hamile 
kalan çok kadın tanıdığını anlatıyordu bir yandan. Bu gibi 
durumlarda hiç tahmin edilmeyen bir gerçek her şeyi ay­
dınlığa çıkarırdı. Ama çoğu kez de açıklanamayacak olay­
larla doluydu yaşam. Ebe, Markiz'e bakıp ona böyle bir 
olasılıktan söz ederek rahatlatmak istedi. Markiz ise, e be­
nin söylediklerinden öylesine etkilendi ki, kendinden geçe­
rek bayılıverdi. Annelik duyguları ağır basan Bayan G ... , 
korku içinde kızını ayıltınaya çalıştı. Bir süre sonra genç 
kadın kendine geldi. "Julietta! Lütfen artık kendine ve ba­
na işkence etme artık. Hamile olduğun kesin. Bana çocu­
ğun babasının kim olduğunu söylemelisin... diye kekele­
yen Bayan G ... , kızını sakinleştirmeye, korkusunu yok et­
meye çalıştı. Kızını bağışlamaya hazırdı o anda. Genç ka­
dın ise, bu durumu kabul etmemekte direniyordu. Çıldır­
mış gibiydi. İşte o an, annesinin sabrı taştı; birden oturdu­
ğu yerden fırladı ve "Git ... gözüm görmesin seni. Sen hiç­
bir şeye değmezsin. Seni doğurduğum güne lanet olsun! .. " 
diye haykırdı, odadan çıkıp gitti. 

Markiz bayılmak üzereydi; son anda ebeyi yanına ça­
ğırarak ondan kendisine yardım etmesini istedi. Doğa ya­
sasının insana nasıl böylesine acımasızca bir oyun oynaya­
bileceğini, bir kadının kendi bilinci dışında hamile kalabil­
mesine olanak olup olmadığını öğrenmek istedi. Ebe gü­
lümsedi. Markiz'in durumunun doğa üstü güçle ilgili ol-
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marlığını ve yeryüzünde bir tek 'Kutsal Meryem' dışında 
hiçbir kadının şimdiye kadar kendiliğinden hamile kalma­
rlığını açıkladı. Markiz giderek daha çok titremeye başladı. 
O anda ölmek istiyordu. Ebeye sanlarak kendisini yalnız 
bırakmamasını rica etti. Bu gibi durumlara alışık olan 
ebe, genç kadını sakinleştirmeye çalıştı ... Doğuma daha 
epey zaman vardı. Belki hamileliği durdurucu bir etkisi 
olur diye Markiz'e bazı ilaçlar verdi. Sonra da sakin ve ra­
hat olmasını önererek her şeyin düzeleceğini söyledi. Bu 
avutucu sözler, Markiz'in yüreğini acıyla doldurmaya yet­
ti. Ama kendini daha iyi hissettiğini söyleyerek ebeyi gön­
derdi. 

Ebe odadan henüz çıkmıştı ki, annesinden bir mek­
tup getirdi hizmetçilerden biri. Kağıtta şunlar yazılıydı: 
Komutan G ... , bu şerefsizlik yüzünden, Markiz'in evi terk 
etmesini istiyordu. Genç kadının kocasından kalan malla­
rın belgeleri de kendisine geri verilecekti. Baba evine bir 
daha ayak basmaması isteniyordu. Genç kadın mektubun 
gözyaşlarıyla ısianmış olduğunu da fark etti bu arada. 
Elinde tuttuğu kağıt parçasına baktı genç kadın bir an. 
Tüm dünyası başına yıkılmıştı. Gözlerinden yaşlar boş an­
dı. Anne ve babasının kendisine haksızlık ettiklerini yüzle­
rine haykırmak için yukarı çıkmaya karar verdi. Annesi­
nin odasına girdi. Ama Bayan G ... , Komutanın odasınday­
dı. Adımlarını sürükleyerek babasının odasına yöneldi. 
Ancak kapı içeriden kilitliydi. Kutsal bildiği her şey adına 
suçsuzluğunu haykırarak kapının önüne çöktü. Aradan 
birkaç dakika geçti. Kapının önünde öylece duruyordu 
genç kadın. Neden sonra dışanya erkek kardeşi çıktı. Kız­
kardeşine kızarmış gözlerle baktı ve babasının onu gör­
mek istemediğini söyledi. Mar kiz: "Sevgili kardeşim!" diye 
iniedi ve uyarıya aldırmayarak aralık kapıdan içeri girmek 
için ileri atıldı. "Baba ... babacığım! .. " kollarını yaşlı adama 
doğru uzattı. Komutan kızını görünce hemen arkasını dön­
dü ona, hızla yatak odasına kaçtı. Bir yandan da eliyle ka-
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pıyı göstererek, "Defol. .. gözüm görmesin seni! .. " diye, ba­
ğırıyordu. Ama Markiz babasına yetişmiş, ona engel olma­
ya çabalıyordu. Yatak odasının kapısını kapamaya fırsat 
bulamadan genç kadın içeri girmeyi başardı. Ama Komu­
tan bu kez de yüzünü duvara dönüp ona sırtını çevirdi. Za­
vallı Markiz hıçkırıklar içinde babasının ayaklarına kapan­
dı; o anda babasının elindeki tabaneayı gördü. Ardından 
tavana bir kurşun saplandı. Markiz sapsan bir yüzle aya­
ğa kalktı ve " Hayatıının kaynağı. .. babam ... sen beni öldür­
mek mi istedin?" diye haykırdı olanca gücüyle. Yüzü nef­
retle kasılınıştı o anda. Sonra şimşek gibi odadan dış an fır­
ladı. hk rastladığı uşağa arabasını hazırlamasını buyurdu. 
Yüzü, ölü yüzüne benziyordu. Hiç ağlamadan çocuklan­
nın yanına çıkıp onları yolculuğa hazırlamaya başladı. 
Tüm eşyalarını toparladı. En küçük kızını kucakladı. Ve 
arabaya binmeye çalışırken, erkek kardeşi yanına gelip ba­
basının, torunlannın bu evde kalmasını istediğini bildirdi. 
"Ne, bu çocukları mı?" diye sordu Markiz hırsla. Kardeşi­
ne dönüp, "Söyle o acımasız babana, gelip beni öldürme­
dikçe bu çocuklara sahip çıkamaz! .. " diye haykırdı. Tüm 
kadınlık gururu kabarmıştı; bir dişi kaplan gibi çocukları­
nı kaparak arabaya bindi ve yola çıktı. Kardeşi onu dur­
durmayı göze alamadı. 

Başına gelen bu beklenmedik olaydan, son anda ken­
di çabası ve kararlılığıyla bir çıkış yolu bulduğuna inanı­
yordu genç kadın. Şimdi daha güçlüyd ü. Y azgısıy la başa çı­
kabilecekti aıtık. Aralıası açık arazide ilerliyordu. Çocukla­
rını bağrına bastı, onları öprneye koyuldu. Suçsuzluğu­
nun bilinciyle kendi kendinden hoşnut olmaya başlamıştı. 
Ailesinin reddetmesi, onu sanki kamçılamıştı. Dünya ile 
başa çıkmaya hazırdı aıtık. Ailesinin ona hiç inanmayaca­
ğını biliyordu. Bu acıyı içine gömecek ve kendini oyalama­
nın yollarını bulacaktı. Eski kocasından kalan V ... 'deki 
malikanesine gelip yerleşti. Tüm dış dünya ile ilişkisini 
kesti ve yalnızca iki çocuğu ile karnında taşıdığı, bir mu ci-
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zenin armağanı olarak kabul ettiği bebeğini düşünerek 
günlerini geçirmeye başladı. Uzun zaman bakımsız kalan 
eski evini ve bahçesini birkaç hafta içinde onarttı. Ve yeni 
yaşamını, dış dünyaya kapalı malikanesinde geçirmeye ka­
rarlıydı. Giderek daha da sevimli olan evin bahçesinde otu­
ruyor, bebeği için işlemeler ve örgüler yaparak vakit geçiri­
yordu. Markiz yazgısıyla banşmıştı artık ve kendinden 
emin gelecek günleri bekliyordu. Bu arada, Kont F .. .  'nin 
Napali'den geri dönüş tarihi de epey yaklaşmıştı. Malika­
nenin girişinde sürekli nöbet tutan bir bekçi, hiç kimseyi 
içeri sokmuyordu. Genç kadın, Tanrının kendine arma­
ğan ettiği bu canı, dışandaki acımasız insanların bakışla­
rından uzak, güvenlik içinde büyütecekti. Dışandaki ya­
şam onu lekelemişti. Bebeğini bu utançtan uzak tutacaktı. 
Son günlerde çılgınca bir düşünce beynini sürekli kurcalı­
yordu. Karnındaki bebeğin bir babası olduğu kesindi. 
Ama bunu kendisi bilmediğine göre, bu bilinmeyen baba­
yı keşfetmek arzusuyla yanıp tutuşuyordu. İçinde kaba­
ran bu istekle farkında olmadan ürperdi. Geceler boyu uy­
kusuz, düşünüp duruyordu. Kendine bu kötülüğü yapan 
o adamı, her şeye karşın tanımak istediğini duyumsuyor­
du. Nasıl biriydi acaba? Yeryüzünün neresinde, utancının 
bilincinde olmadan yaşamını sürdürebiliyordu. Markiz 
kendine olan iç inancını yeniden kazanmıştı. O adamla 
yüz yüze gelmek ve hesaplaşmak istiyordu. Bu arada, gün­
lergeçip gidiyordu. Bebek karnında kıpırdamaya başlamış­
tı aıtık. Bir gün ani bir kararla M ... kentinin gazetesine 
bir ilan gönderdi. 

Ko nt F ... , Napali'den Markiz'e iki kez mektup yazmış­
tı. Kendisine verdiği sözü anımsatıyordu genç kadına. İs­
tanbul gezisini iptal eder etmez geri dönecekti. Gerçekten 
de söylediği tarihte M . .. kentine geri döndü ve doğruca Ko­
mutanın evine gitti. Yaşlı adam çok soğuk ve anlamsız bir 
tutarsızlık içinde karşıladı Kon tu. Bu arada olup bitenleri 
Kon ta aniatma görevini oğluna vererek evden ayrıldı. Kon-
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tu odasına davet eden genç adam, Kon tu n yokluğu sırasın­
da Komutanın evinde olup bitenleri teker teker anlatma­

'dan önce, ona olaylardan haberi olup olmadığını sordu. 
İçindeki panik ve korkuyu bastırmaya çalışan Kont, "Ha­
yır," diye karşılık verdi. Bunun üzerine genç Markiz'in ai­
leye sürdüğü lekeden söz etti ağabeyi. Evde olup bitenleri 
bir bir aktardı. Kont deli gibi elini alnına vurdu. Tannm 
ne büyük bir fe laketti bu! Oysa bütün bu olanlan önleyebi­
lirdi, eğer o gün Markiz'le evlenebilseydi. Markiz'in erkek 
kardeşi ona hayretle baktı. Nasıl olur da böylesine hayasıı­
ca davranan bir kadınla evlenmeyi isteyebilirdi bir erkek! 
Kont, Markiz'in bu lanet olası dünyanın tüm insanların­
dan, hatta onu suçlayan ailesinden bile değerli olduğunu 
ve onun suçsuzluğundan kendi adı kadar emin olduğunu 
söyleyerek hemen bugün V ... 'deki malikaneye onu görme­
ye gideceğini açıkladı. Üstelik ayaklan na kapanıp kendisiy­
le evlenmesi için ona yalvaracaktı. Ağabeyin şaşkın bakış­
Iarına daha fazla aldırmadan, şapkasını kaptığı gibi evden 
fırlayıp çıktı. 

Atma atiayan Kont doğruca V ... 'ye gitmek üzere yola 
koyuldu. Ana girişte atından indiğinde, kapıda bekleyen 
bekçi onu içeri sokmadı. Markiz'in kimseyle konuşmadığı­
nı ve hiç kimseyi görmek istemediğini söyledi kesin bir dil­
le. Bu buyruğun yabancılar için geçerli olabileceğini, oysa 
kendisinin Markiz'in çok yakını olduğunu açıkladı Kont. 
Ama bekçi, hiçbir ayınm tanımadan herkes için aynı buy­
ruğu aldığını savundu. Sonra birden, kendisinin Kont F .. . 
olup olmadığını sordu. Kont bir an bekçiyi süzdükten son­
ra, "Hayır," dedi. Bu durumda kim olduğunu Markiz'e ya­
zılı olarak bildireceğini açıkladı. Sonra adamianna döne­
rek nöbetçinin duyacağı bir sesle geceyi kentteki handa ge­
çireceğini bildirdi. Kapıdaki nöbetçi uzaklaşır uzaklaş­
maz, sessizce arka taraf a ilerledi. Bahçenin duvarından 
içeri atiarnayı düşünürken, kapının açık olduğunu gördü. 
Kimseye görünmeden içeri sızdı ve tam merdiveni çıkacak-
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ken yan taraftaki bahçede Markiz'i gördü. Genç Markiz 
bir masaya oturmuş harıl harıl iş işliyordu. Yavaşça kadı­
na yaklaştı. Üç adım kala kadın Kontu fark etti. Hayretle 
gözlerini açarak, "Kont ... siz burada ... " diye kekeledi; aynı 
anda da yüzü kızarınaya başladı genç kadının. Kont gü­
lümsedi ona, bir an olduğu yerde durdu ve bekledi. Sonra 
gelip yavaşça Markiz'in yanına oturdu, onu korkutmak­
tan kaçınıyordu. Genç adam sevecen bir tavırla kolunu 
uzatıp omuzlarından kavradı Markiz'i. Genç kadın ise, ha­
la şaşkınlığını yenememişti; Konta nereden geldiğini sor­
du yere bakarak. Kont gayet sakin bir ifadeyle: "Nereden 
olacak, tabii ki M .. .'den geliyorum ... " dedi ve sevdiği kadı­
nı biraz daha kendine çekti. Sonra da arka kapıyı açık bul­
duğunu ve izinsiz girdiğini anlatarak özür dil edi. Genç ka­
dın bir an öylece durdu ve sonra, "Size, M ... 'de olanlar an­
latılmadı mı?" diye yavaşça sordu. "Anlattılar sevgilim! 
Hem de her şeyi. Ama onlara inanmadım ... "Nasıl! Yani 
bütün olanlara karşın yine de bana geldiniz demek!" diye 
haykıran genç kadın birden ayağa fırladı. Kont onu tutma­
ya çalıştı, avutarak sevgisinin büyüklüğünü ona kanıtla­
mak istiyordu. Hatta genç kadını ateşli öpücüklere boğ­
mak istedi. Ama genç kadın, "Durun ... benden uzak du­
run! .. " diye haykırdı birden. Kont ise, "Size önerimi anım­
satmaya geldim. Beni dinleyin lütfen ... eşim olmanızı isti­
yorum, " diye üstele di. "Bırakın beni! Size emrediyorum ... 
diyen genç kadın adamın kollarından kurtulmaya çalıştı. 
Sonunda bunu başardı da. Arkasına bile bakmadan Kon­
tun yanından kaçtı. Kont onun peşinden gitmeye çalışır­
ken, "Sevgilim ... durun gitmeyin ne olur!" diye seslendi. 
Ama genç kadını durduramadı. Kont hızla ileri atıldı ve 
son anda genç kadını kolundan yakaladı ve "Sadece bir 
kez ... bir tek kez fısıldayın bana ... " diye diretti. " Hiçbir şe­
yi dinlemek ve bilmek istemiyorum ... bırakın beni... di­
yen Markiz hırsla itti genç adamı ve bu kez tamamen uzak­
laştı. 
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Kont, ne olursa olsun onu izlemek ve zorla da olsa 
onu ikna etmek için ardından merdivenlere doğru yürü­
dü. Ama tam kapının önüne gelmişti ki genç kadın kapıyı 
hızla çarparak içeriden kilitleyiverdi. Bir an ne yapacağını 
bilemedi genç adam. Acaba yandaki pencereden tırmanıp 
odaya girmeyi denese miydi? Mutlaka konuşmalıydı onun­
la. Sonra bunu yapmanın pek akıllıca olamayacağını dü­
şündü. Kızdı kendine. Genç kadını kucakladığıncia ona da­
ha sıkı sarılıp bırakmayabilirdi. Çaresiz ve yenik Kont bah­
çeden çıktı ve atma doğru yürüdü. Sevdiği kadına bir süre 
ulaşamayacağını düşünürken, bir mektup yazıp ona tüm 
duygu ve düşüncelerini anlatmaya karar verdi. Ama şu an­
da, yapacağı en doğru iş gitmek olacaktı. Sonra M . . .  'ye sür­
dü atını. Akşam arkadaşları ile bir içki masasında oturur­
ken, Markiz'in erkek kardeşine rastladı. Konta, Markiz'i 
görüp görmediğini ve olumlu bir sonuç alıp almadığını sor­
du. Kont buz gibi bir sesle, "Hayır," dedi. Arkasını dönüp 
onu yüzüstü bırakmak istedi, ama sonra birden görgü ku­
rallarını anunsayıp yumuşadı ve bir açıklama yapmayı uy­
gun buldu. Markiz'e uzunca bir mektup yazıp, genç kadı­
na olan sonsuz sevgisini anlatmaya çalışacaktı. Öte yan­
dan Marlriz'in kardeşi, Kontun bu ısrarcı tutumunu eleş­
tirdi. Bir kadına duyulan tutkunun, onurlu bir erkeği zor 
durumlara sokabileceğini anımsattı. Ayrıca kızkardeşinin 
bir ilan vererek başka bir erkeği, yani doğacak çocuğunun 
babasını aradığını da ekleyiverdi. Kontun aklı başından 
gitti; adamın ona göstermek için uzattığı gazete ilanını de­
li gibi kaptı ve bir çırpıda okudu. O an, içini karmaşık duy­
gular kapladı. Markiz'in aradığı bu bilinmez baba acaba 
gerçekten var mıydı? Bu ilan üzerine ortaya çıkacak mıy­
dı? Kont, "Kesinlikle . .. ortaya çıkacak... diye mınldandı. 
Sonra ilanı bir kez daha dikkatlice okudu. Sonra kağıdı 
katiayıp bir kenara bıraktı ve pencereye yaklaştı. İçinden, 
"Bu iyi işte! Şimdi ne yapabileceğimi biliyorum artık, diye 
düşündü. Yazgısını kendi elinde tuttuğuna inanıyordu 
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genç adam. 
Bu arada Komutanın evinde olaylar hızla gelişmektey­

di. Bayan G ... , kocasının acımasızlığından, kendisinin de 
bu konuda gösterdiği zayıflıktan dolayı acı çekmeye başla­
mıştı. Kocasının, kızına ateş etmek istemesi ve Markiz'in 
çılgın gibi odadan fırlaması üzerine düşüp bayılınıştı zaval­
lı kadın. Ayıldığında, kocasının tabancasını masaya fırlat­
mış olduğunu gördü. Komutan da acı çekiyordu besbelli. 
Yaptığından pişmandı. Ancak o anda yapacak başka şeyi 
de yoktu. Kızını görmeye dayanamamıştı. Hele torunlan­
nı zorla alıkoymak istemesi ne büyük bir hataydı! Böyle 
bir şeyi istemeye ne hakkı vardı ki! Ancak yaşlı asker, acısı­
nı içine gömmeyi yine de iyi başanyordu. Seıt tutumunu 
sürdürüyordu hala. Dahası oğlunu gönderip torunlarını al­
dırmak bile geçti akimdan. Tam o ara Kontun Napali'den 
yazdığı ikinci mektup gelmişti. Mektubu kızının V .. .'deki 
malikanesine göndeıtmek istemiş, sonra da nedense alı­
koymuştu. Bayan G . .. ise, kızının bilinmedik bir adamla 
evlenıneye razı olduğunu öğrenince huzursuz olmuş ve bu 
konuda Komutanla konuşmak istemişti. Ama yaşlı adam 
bu konuyu karısına asla açtırmıyordu. Kızının varlığını 
sanki yadsıma k istercesine, duvarda asılı duran tablosunu 
bile indiıtmişti. Kızıyla ilgili hiçbir konuyu taıtışmak iste­
miyor, artık bir kızı olmadığını söyleyip duruyordu. Ba­
yan G . .. , gazetedeki ilanı görünce daha fazla dayanarnayıp 
gidip kocasını buldu ve bu konuda ne olursa olsun konuş­
malan gerektiğini savundu. Komutan masaya oturmuş ça­
lışıyordu. Kansının masanın üzerine koyduğu ilanı eliyle 
iterek yazmasını sürdürdü: "Nasıl ... demek suçsuz? Öyle 
mi?" diye alaycı bir sesle söyle ndi. Komutan başını kaldır­
madan, "Herhalde uykusunda yaptı o işi... diye mırıldan­
dı. "Ve böylesi inanılmaz bir olay ... nasıl olur da ... bizim kı-
zın başına . . .  " Komutan kansının sözünü keserek doğrul-
du, "Çılgın ... kız. . .  diye öfkeyle bağırdı. Sonra kağıtlarını 
üst üste koyarak yerinden kalktı ve hızla odadan çıktı git-
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ti. Ertesi gün, kalıvaltı yaparken o günkü gazetede bir baş­
ka ilan daha gözlerine ilişti: 

"0 . .. Markizi, ayın üçünde saat on bir civarında Bay 
G ... 'nin evinde bulunursa, aradığı adamın orada ayakları­
na kapanacağına dair kendisine şeref sözü verilmektedir." 

Bayan G .. . daha tümünü okuyamadan heyecan içinde 
göğsüne bastırdı elini. Soluğu kesilmişti sanki. Sonra bir 
çırpıda hepsini okuyup Komutana uzattı gazeteyi. Komu-

. tan gözlerineinanamıyorgibi baktı bir an. Elindeki gazete­
yi evirip çevirdi; sonra üç kez üst üste okudu yazılanı. Ka­
rısı: "Lorenzo! Ne diyorsun bütün bu olanlara ... yanıt ver 
allahaşkı na! Bir şey söyle!" diye üsteledi. Komutan öfkeyle 
yerinden fırladı, "Ahlaksız ... yalancı, düzenbaz! Dünyanın 
en ikiyüzlü insanıymış demek ... " diye haykırmaya başladı. 
Kızgınlığı giderek artıyordu Komutanın. Kızına karşı nef­
ret doluydu. "İyi de, eğer aldatmaca ise yazdıkları, ne 
amaçlıyor olabilir sence?" diye üzüntüyle mırıldandı Ba­
yan G ... . "Ne mi amaçlıyor? Ne olacak! Sahtekarlığını ört­
bas etmek istiyor. Kandırıyor herkesi böylelikle. Masum 
olduğuna inanıp Onu bağışlamamı, aman kızım ben hata 
yaptım, dememi bekliyor aklınca. Hele o gün kalkıp bura­
ya gelmeye cesaret etsin. Bakalım kapımdan içeri girebile­
cek mi? Bu kez .. . kurşunum sekmeyecek!" Bayan G ... , ka­
derin bu oyunu karşısında iki seçenekten birine inanmak 
zorunda olduğunu ve bu şansı kızına tanıyacağını düşünü­
yordu. Bu düşüncesini kocasına açıkladığı an Komutan 
onu hemen susturdu ve şiddetle: "Bana bir iyilik yap ve 
sus artık! Bu konuda bir daha hiç konuşma. Benim için 
bitti artık," diyerek kansını tersledi. Sonra da odayı terk 
etti. 

Gazete ilanından birkaç gün sonra Komutan kızın­
dan bir mektup aldı. Söylenen tarihte gelecek olan kişi­
nin, eğer eve gelmesine izin verilmeyecekse, v .. . 'deki mali­
kanesine gönderilmesini rica ediyordu. Komutan mektu­
bu okurken karısı da yanındaydı. Yaşlı adamın bir an şaşır-
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dığını ve içindeki kararsızlığın giderek büyüdüğünü fark 
eden Bayan G .. .  , günlerdir tasarladığı şeyi uygulamaya fır­
sat çıktığım görerek içten içe sevinmeye başladı. Birkaç 
günlüğüne kızının yanına V ... 'ye gitmek istediğini söyleye­
rek kocasından izin almaya çalıştı. Kızının gerçeği söyle­
yip söylemediğini anlamak için, o bilinmeyen adamın gel­
diği gün Markiz'in yanında olması gerektiğini savundu ve 
bu konuda diretti. Komutan mektubu yırttı, sonra da bir 
zarfa koyup yanıt olarak Markiz'e gönderdi. Bay G ... 'nin 
kansına izin vermeyeceğini belliydi. Onun kızı ile konuş­
masına bile katlanamayacak kadar kin doluyduyüreği. Ko­
mutanın tüm kapıları kapayan katı tutumu kadını kızdır­
maya başlamıştı artık. Düşündüğünü ondan gizli olarak 
uygulamaya kesin karar verdi. Ertesi gün henüz kimse 
kalkmadan evden aynldı. Yanına da kocasının güvendiği 
bir atiıyı aldı. Kızının malikanesine doğru yola koyuldu. 
Malikaneye geldiğinde, bekçi Bayan G ... 'yi içeri almak iste­
medi. Markiz'in buyruğuydu bu. Bayan G . .. , bekçinin gi­
dip haber vermesini istedi. Ancak bekçi direnmeyi sürdü­
rüyordu. Markiz'in kesin buyruğu vardı, hiç kimseyi gör­
mek istemiyordu. Bayan G ... , sabrı taşarak bekçiye Mar­
kiz'in annesi old,uğunu açıkladı. Bekçi bu durum karşısın­
da içeri gidip haber vermeye hazırlanırken, birden kapıda 
Markiz göründü. Deli gibi gelip annesinin arabasının dibi­
ne diz çöktü genç kadın; Bayan G ... , yardımcısının uzattı­
ğı eli tutarak arabadan indi. Kızını yerden kaldırdı, hiç ko­
nuşmadan birlikte içeri girdiler. Markiz heyecan içindey­
di, gözlerinden yaşlar akıyordu. "Ah, anneciğim ... sevgili 
anneciğim!" diye ağlayan genç kadın yaşlı annesini özenle 
divana otuıttu. Kendisi ayakta kalıp eliyle gözyaşlarını sil­
ıneye çalıştı. "Bu gelişini neye borçluyum? Benim için ne 
mutluluk� "  Bayan G . . . , kızına bakarak ondan özür dile­
mek için geldiğini, baba evinde kendisine gösterilen anla­
yışsızlıktan ve sertlikten pişman olduğunu açıkladı. "An­
ne, benden özür mü diliyorsunuz?" diyen genç kadın anne-
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sinin ellerine sarıldı. Ancak Bayan G ... konuşmasını sür­
dürmek istediği için, kızının kendisini öpmesine engel ol­
du. Gazetede gördükleri ilan kızlannın gerçekten suçsuz 
olduğunu kanıtlamaya yetmişti. Bayan G ... , yola çıkma­
dan önce o bilinmeyen kişinin eve geldiğini bildirdi kızına. 
"Kimdi o? Anne! Söyleyin ... lütfen, diye merakla sordu 
Markiz. Annesinin yanına oturan genç kadın merak için­
de sorusunu yineledi. Bayan G ... , kızına onun kim olabile­
ceğini tahmin etmesini söyleyerek, eve gelen adamı tarif 
etmeye başladı. Aslında ki bar ve uzun zamandır tanıdıkla­
rı birisiydi bu kişi. Dün, masada oturmuş Komutanla bir­
likte çay içerken, bu kişi içeri girip babasının, daha sonra 
da kendisinin ayaklarına kapanmış ve defalarca özür dile­
yerek aflanna sığınmıştı. Olayın aslını öğrenmek isteyen 
kankoca, genç adamın konuşmasını ve her şeyi anlatması­
nı istemişlerdi. Bu istek üzerine genç adam, vicdanının ar­
tık onu rahat bırakmadığını ve daha fazla kendini gizleye­
meyeceğini açıklamıştı. Gerekirse yaptıklarının cezasını 
çekmeye hazır olduğunu da eklemişti sözlerine. Markiz, 
sabrının son sınırındaydı artık. "Peki, ama kim? Kim bu 
adam, anne?" diye Bayan G .. .'yi sıkıştırmaya başladı. Ba­
yan G ... ise, gayet sakin ve aldırmaz bir ifadeyle, "Söyle­
dim ya, çok yakından tanıdığımız ve ki bar bir bey... dedi. 
'Sonra kızına bakarak devam etti: "Yine de ondan böyle bir 
davranış beklemiyordum doğrusu! Aslında soylu bir aile­
den gelmemekle birlikte, her zaman çevresinde saygı ve 
sevgi uyandırmıştı. İnan bana kızım, gerçekten çok üzgün 
ve pişmandı. Artık iyice meraklanan Markiz, annesinin 
ayaklarına kapanarak yalvarmaya başladı. Bir yandan da 
o adamın, önce ailesinden özür dilernesine çok şaştığını be­
lirtti. "Anne ... lütfen, söyleyin artık. Kim bu adam?" Ba­
yan G ... , bir an durdu ve sonra konuşmaya başladı: "Baba­
nın Tirol'dan getirdiği ve çok güvendiği avcımız 'Leopar­
do.' Üstelik buraya gelirken onu da yanımda getirdim. Ya­
ni, gelecekteki damadım olarak tabii ki!" "Leopardo mu?" 
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diye haykırdı Markiz ve şaşkınlık içinde elini alnına vur­
du. Büyük bir düş kırıklığı içindeydi. "Neden bu kadar şaş­
tın? Yoksa kuşkuya düşmek için nedenlerin mi var?" diye 
mırıldandı Bayan G ... . "Peki ... nerede? Ne zaman? .. diye 
kekeledi genç Markız ... "Bunun nasıl olduğunu öğrenmek 
istiyorsak, çağıralım onu içeriye ... Zaten aranızda geçenle­
ri sana kendisi anlatmak istiyormuş. Şimdi dışarıda utanç­
tan lupkırmızı bir yüzle bekliyor ... " dedi Bayan G ... . Mar­
kiz birden bir şey anımsamış gibi elini alnına götürerek 
ınırıldanmaya başladı: "Aman Tanrım! Evet, bir gün ikin­
di vakti bahçede uyuyakalmıştım ... ortalık çok sıcaktı. .. ve 
uyandığımda onu divanımın yanından uzaklaşırken gör­
müştüm ... Hiçbir anlam veremediğim için olayın üzerinde 
d urmaınıştı m." Genç kadın utanç ve tiksintiyle elini yüzü­
ne kapadı. Bayan G ... , kızının bu durumunu görünce bir 
an onu süzdü, sonra gelip kızının dizleri dibine çöktü ve 
onu kollarıyla sardı. "Sevgili kızım ... ah benim canım ev la­
dım!" diye inleyerek başını dizleri arasına gömdü. Annesi­
nin bu haline bir anlam vererneyen genç kadın, "Anneci­
ğim ... neniz var? Neden böyle birden üzüntüye kapıldı­
mı?" diye sorarak onu yerden kaldırmaya ve avutmaya ça­
lıştı. "Ah kızım benim! Anlamıyor musun? Az önce söyle­
diklerimin hepsi yalan dı. Sen bir melek kadar masumsun 
kızım! Senin suçsuzluğundan pek emin değildim. Dene­
mek istedim seni. Ve bu yalanı uydurdum. Bağışla beni kı­
zım. Bayan G ... başını kaldırıp kızının yüzüne bakmaya 
cesaret edemiyordu. Markiz ise; "Anne ... sizi bağışlamak 
mı? Neler söylüyorsunuz siz!" diye mırıldandı. Bayan G ... 
ise, hala kızına bakamıyor ve ondan sürekli özür diliyor­
du. "Beni eskisi gibi sevecek misin? Bana eskısi kadar ya­
kın olabilecek misin acaba?" Markiz: "Canım anneciğim ... 
diyerek oturduğu yerden kalktı ve Bayan G .. .'nin yanına 
çömeldi, "Size duyduğum sevgi ve saygı hiç azalmaınıştı 
ki� İçinde bulunduğum bu garip durumda benden kuşku­
lanmakta haklıydınız aslında. Kim olsa böyle davranırdı. 
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Ama şimdi bana inandığınız için ne kadar mutluyum bile­
mezsiniz! Çektiğim tüm acılan birden unuttum şimdi! " 
Bayan G . . .  yavaşça doğrularak kızını kucaklamak istedi: 
"Seni kucağımda eve kadar taşımayı ne kadar isterdim, kı­
zım! Lo h usalığını evde yanımda geçireceksin. Sana ben ha­
kacağım! Y aşamımın geri kalan günleri senin ve küçük to­
runu m un yanında geçecek bundan sonra. Senin için 
utanç olan bu bebek benim için bir onurdur. Sana karşı 
gösterdiğim güvensizliği, anne sevgisinin yetersizliğini 
unutturacağım sana. Beni eskiden olduğu gibi annen ola­
rak çok sev kızım!" Genç Markiz yaşlı annesinin derin 
üzüntüsünü ve pişmanlığını azaltmak için elinden gelini 
yapıyor, annesini öpücüklere boğarak kadını rahatlatmak 
istiyordu. Ana kız, karşılıklı dertleşerek akşamı etmişler­
di. Bu arada Bayan G .. . 'nin yaşadığı heyecandan ötürü ha­
fifçe ateşi çıkmıştı. Ortalık da karamaya başlamıştı. Erken­
den yattılar. Ertesi gün, oldukça sakinleşen Bayan G ... , kı­
zım ve iki torununu da yanına alarak sevinç ve gururla 
M .. .'ye doğru yola çıktı. Dönüş yolunda olağanüstü neşe­
liydiler. Hatta olanlardan hiç haberi olmayan Leopardo' 
nun geniş omuzlanna bakıp birbirleriyle şakalaştılar bile. 
Markiz, yine de yüzünün kızarınasını engelleyemedi. 
Ayın üçünde eve gelecek olan gerçek bilinmeyeni merak 
ederek, kim olabileceğini kestirmeye çalışarak eve ulaşa­
caklan anı bekliyorlardı. Bayan G . .. , kafasının içinde ta­
sarladığı asıl gizli amacına ulaşmak üzereydi. Kızına daha 
fazla açıklama yapmaktan kaçmarak yolculuğun bitmesi­
ni bekliyordu. Sonunda M .. .'ye geldiler. Bayan G .. . , kızını 
hemen eski odasına yerleştirdi. Rahatına bakmasını ve kı­
sa bir süre sonra yanına tekrar geleceğini söyleyerek oda­
dan çıktı. Bir saat sonra heyecan içinde kızının odasına gir­
di. "Sonunda kalın kafasına gerçeği soktum. Ne büyük ha­
ta yaptığını anladı. Şimdi oturmuş çocuk gibi ağlıyor," de­
di zafer dolu bir sesle. "Kimden söz ediyorsun, anne?" diye 
sordu Markiz olanlan anlamayarak "Kimden olacak. Bü-
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tün bu üzüntülere neden olan babandan tabii ki! "  diye ya­
nıtladı Bayan G ... gülerek ve konuşmasını sürdürdü: 
" Kendi ellerimle gözyaşlarını silmesem gördüklerime i nan­
mazdım doğrusu. O katı yüreği buz gibi eridi gitti. "Ne­
den bana o mektubu yazdı, anne? Hele tabancayla bana 
ateşetmesini hiç unutamayacağım ... " diye mırıldandı Mar­
kiz hüzünlü bir sesle. Bayan G . .. kızını tekrar yatağına ya­
tıı·dı ve "Hele bu akşama kadar kalkıp senin odana gelme­
sin. O zaman çekeceği var elimden!" diye söylendi. Markiz 
y,attığı yerden, "Nasıl bu kadar katı ve acımasız olabildi ba­
na karşı? Ben onun tek kızıyım oysa! Bana biraz olsun 
inanması gerekmez miydi?" diye kekeledi acıyla, gözlerine 
yaşlar doldu. Bayan G . . .  , kızının üzüntüsünü paylaşmak 
istercesine konuşmasına devam etti: "Dedim ya, hele bir 
senden özür dilemesin. Bu evi terk ederim seninle birlik­
te." Genç Markiz, annesi kadar ileri götürmed i işi. Biraz 
haksızlık ettiğini düşünüyordu annesinin. Bayan G ... 
"Sen hiç deıt etme kızım ... demeye kalmadı ki koridorda 
bir hıçkırık sesi duydular. "İşte, demedim mi, dışarıda ve 
ağlıyor ... diyefısıldadı Bayan G... Sonra sesini yükselte­
rek seslendi: "Kim var orada?" Kızına döndü ve "Aslında 
bizim ona kapıyı açmamızı istiyor... diye fısıldadı. "Bıra­
kın beni kalkayım... diyerek doğrulmaya çalışan kızını 
zorlayatağa bastırdı annesi. "Benimle aranın tekrar bozul­
masını istemiyorsan, olduğun yerde kal, Julietta!" dedi Ba­
yan G ... katı bir sesle. Ve aynı anda da kapının açıldığını 
duydular. Mendilini yüzüne bastırmış, Komutan içeri gir­
di. Bayan G ... , yüzünü kızına dönerek kocasına sırtını çe­
virdi. Ama genç Markiz daha fazla dayanamayarak kolları­
nı babasına doğru uzattı ve "Babacığım . .. sevgili babacı­
ğım! .. " diye haykırdı yattığı yerden. Bayan G . .. , kızını tuta­
rak, "Sakın yerinden kımıldayayım deme... diyerek ona 
engel oldu. Komutan tam kapının eşiğinde durmuş ağlı­
yordu. "Senden özür dilemesi gerek ... " diye söylendi Ba­
yan G ... ısrarla. "Neden böylesine katı yürekli ve dik kafa-
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lı? Onu çok severim ... ama kızımı da çok seviyorum. Ona 
saygı duyuyorum. Ama Julietta, şimdi sana da saygı duyu­
yorum! Artık bunu anlaması gerek. Benden hiçbir seçim 
yapmamı bekliyorsa eğer, o seçimi bir anne olarak çoktan 
yaptım ben. Senin yanında kalacağım kızım!" " Komutan 
ise, karısının bu sözlerini duyunca daha çok ağlamaya baş­
ladı. "Aman Allahım!"  diye inleyen genç kadın, babasının 
bu haline dayanamayarak hıçkırıklara boğuldu. Bayan 
G . . .  , biraz kenara �ekilerek kızını serbest bıraktı ve " Konu­
şacak hali yok. Görmüyor musun?" diye mırıldandı. Mar­
kiz daha fazla sabredemedi, yerinden fırladığı gibi babasını 
kucakladı ve ağlamaması için ona yalvarmaya başladı. 
Genç kadının da hıçkırıkları giderek artıyordu. Babasının 
sallandığını sezen gençMarkiz bir sandalyeçekiponu otUit­
mak istediyse de yaşlı adamı yerinden kıpırdatamadı. Öyle­
ce, başı yerde duruyor ve ağlıyordu. Genç Mar kiz, babası­
nın hastalanacağından korktuğu nu söyledi annesine kaygı­
lı bir sesle. Bu arada Bayan G ... de yavaş yavaş kocasının 
haline acıyarak yumuşamaya başlamıştı. Sonunda yalvar 
yakar Komutanı biryere oturtınayı başardı Mark iz. Babası­
nın ayakları dibine çömelen gençkadın onu avutmaya uğra­
şıyordu. Kocasını biraz olsun toparlandığını fark eden Ba­
yan G . .. , tekrar katı acımasızlığına bürünerek, bunu hak et­
tiğini, bundan böyle dik kafalılık yapmaması gerektiğini 
söyleyerek odadan çıktı ve babaylakızı baş başa bıraktı. 

Ama odadan çıkar çıkmaz yaşlı kadın da gözyaşlarını 
tutarnayıp hıçkırmaya başladı. Kocasını böyle cezalandır­
masının sonucundan korkmaya başladı. Ona bir şey olma­
sını asla istemiyordu. Bir doktor çağırtıp yaşlı adamın ya­
şadığı şokun olumsuz etkilerini hafifletmek gerekiyordu. 
Akşam yemeği için, kocasının sevdiği ve onu sakinleştire­
cek yemekleri hazırlamak üzere mutfağa koştu. Daha son­
ra Komutanın yatağını ısıtarak onun rahat etmesini sağla­
yacak her türlü önlemi aldı. Akşam yemeği hazır olduğun­
da kızı ve kocası hala odadan dışarı çıkmamışlardı. Bayan 
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G . .. , Markiz'in odasına yaklaşıp kapıyı dinledi; içeriden 
ınınltılar geliyordu. Baba kız kucak kucağa oturuyor ve 
birbirlerini öpüp kokluyorlardı. İkisi de pek konuşmuyor­
du artık, Komutan kendinden geçmişçesine kızını öpüyor­
du. Bayan G ... çok şaşırdı. Komutanı hiç böyle görmemiş­
ti. Sanki iki sevgili gibi birbirlerinin kucaklarındaydılar. 
Onları rahatsız etmekten çekinerekyavaşça yanlarına yak­
laştı ve masaya çağırdı. Baba kız kol ko la, bir çift gibi sofra­
ya oturdular. Komutan neşeli görünüyordu. Bayan G . .. 
Tanrıya şükretti. Sonunda yeniden huzur gelmişti aileye. 
Az yiyor, ikide birde içini çekiyor ve kızının elini sürekli 
okşayıp duruyordu yaşlı adam. 

Ertesi gün beklenen saat geldi. Acaba tam on birde ge­
lecek olan bilinmeyen adam kimdi? Tüm aile üyeleri, aile­
nin huzuru ve mutluluğu için Markiz'in bu kişiyle evlen­
mesine karar vermişti. Ne var ki Markiz'in isteklerinin ve 
beklentilerinin dışında biriyle mutsuz bir evlilik yapması­
nı da pek istemiyorlardı. Çok olumsuz biri ile karşılaşırlar­
sa, genç kadını evlenıneye zorlamayacaklardı. O zaman, 
genç kadın ailesinin yanındayaşamayı sürdürecekti; doğa­
cak çocuk da ailenin nüfusuna geçirilecekti. Öte yandan 
genç Mar kiz, herşeyekarşın o kişi ile evlenip çocuğunu ha­
balı büyütmeyi düşünüyordu. Saat on birde gelmesi bekle­
nen kişinin nasıl karşılanacağı konusunda da bir karara 
vardılar. En doğrusu, genç kadını zamanı gelince yabancı 
adamla yalnız bırakmak olacaktı. Ancak, Markiz ailesinin 
yanında bulunmasını, adamı tanım.adığına göre gizli saklı­
sı da olmadığını belirterek her şeyin ortaya çıkmasını iste­
diğini açıkladı. Zaten gazete ilanma babasının ev adresini 
vermekle bu isteğini göstermişti. Hiçbir şekilde o yabancı 
adamla yalnız kalmak istemiyordu. Bayan G ... , böyle bir 
durumda babasının ve erkek kardeşinin hazır bulunması­
nın pek doğru olmayacağını belirtti kızına. Sonunda Mar­
kiz ile annesi adamı birlikte karşılamaya karar verdiler. 
Bu karara ötekiler de katıldılar. Beklenen an geldiğinde, 
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iki kadın özenle giyinerek bekleme odasına girdiler. Her 
ikisinin de kalbi neredeyse duyulacak kadar şiddetli atıyor­
du. Heyecan ve merdktan ölecek gibiydiler. Saat tam on bi­
ri gösterdiğinde kapı açıldı ve içeriye Leopardo girdi. Ko­
mutanın Tirol'dan getirttiği avcı. Kadınlar adamı görünce 
sapsarı kesildiler. Ama Leopardo gayet sakin bir sesle, '"Sa­
yın Kont F .. . dışarıda bekliyor, efendim!"  dedi. "Kont F .. . 
mi? .. diye haykırdı ikisi birden. Şaşkınlıktan ağızları açık 
kalakaldılar. Markiz hemen kendine gelerek haykırdı: 
"Derhal kapıyı kapatın. Kontukabul edemeyiz . . .  Aynı an­
da da yerinden fırladığı gibi oda kapısını kilitlemeye yel­
tendi. Bir yandan da kapının önünde durarı Leopardo'yu 
dışarı itmeye çalışıyordu. Ama tam o anda, Leopardo bir 
başkası tarafından kenara itildi ve Kont içeriye giriverdi. 
Üzerinde ilk karşılaşmalarında giydiği kıyafet vardı. Mar­
kiz başının döndüğünü hissetti bir an. Sandalyeye bıraktı­
ğı mendili kaptığı gibi yan kapıdan kaçmak istedi. Ama o 
anda annesi kızını durdurdu ve "Julietta ... dur!" diye ses­
lendi. Bir yandan da bakışlarını Kon ta çevirdi ve "Allahaş­
kına kimi görüyorum ben? Siz ... Kont, " diye kekelerken kı­
zını süzüyordu. İki kadının delicesine şaşkınlığı karşısın­
da Kont kendini yere atarak Markiz'in önünde diz çöktü 
ve hiçbir şey söyleyemedi. "Evet... O tabii ... başka kimi 
bekleyecektik ki. .. " diye mırıldandı yaşlı kadın. Markiz 
donmuş gibi öylece duruyordu ayakta. Elini başına götür­
dü sonra ve "Anne çıldıracağım... diye inledi. '"Saçmala­
ma . . .  " dedi annesi ve kızını tutarak kulağına bir şey fısılda­
dı. Markiz, "Oh Tanrım! .. diye hıçkırarak kendini divana 
attı. Bayan G ... ise, "Neyin var senin? Hiç tahmin etmedi­
ğin biri mi?" diye tersiedi kızını. Kont ise, sanki cesaret al­
mak istermişçesine Bayan G ... 'nin yanına sokulmuştu. 
Genç kadının eteğini tutmaya çalışıyor, bir yandan da 
özür dileyip duruyordu .• Sonunda yaşlar boşandı genç ada­
mın gözlerinden. Kendini Markiz'in ayakları dibine attı. 
Genç kadın ise, ayaklarına kapanan Konta bakarken san-
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ki taş kesilmiş gibiydi. Sonra, "Çıldıracağım ... anne! Anla­
yamıyorum nasıl olur bu?.. diye haykırmaya başladı. 
Kont F ... ise, yerlerde sürünüyor, sürekli olarak mınldanı­
yordu: "Ah, sevgilim ... bağışla beni ... bir tanem . .. canım! .. 
Bayan G ... , artık kendini iyice toparlamıştı ve ortalığı yatış­
tırmaya kararlıydı. Kon tu kolundan tutup kaldırmaya çalı­
şırken bir yandan da, "Tamam, Ko nt, lütfen kalkın artık ... 
biz ailece her şeyi anladık ve sizi de, Julietta'yı da bağışlıyo­
ruz. Unutalım olanlan ve avunalım," dedi. Genç adam ağla­
yarak doğrulur gibi olduysa da tekrar genç Markiz'in ayak­
larına kapandı. Sanki bir mücevhere dokunurcasına sevdi­
ği kadının eline dokunmak istedi. Ama Markiz şeytan gör­
müşçesine irkilerek: "Gidin ... gidin yanımdan .. . dokunma­
yın bana! .. " diye bağırdı. Sonra da, "Ben bir zavallı bekler­
ken bir şeytan çıktı karşıma ... nasıl bir insansınız siz ki 
böyle bir şeyi ... yapabildiniz?" diye haykırdı Konta. Sanki 
bir vebalıdan kaçar gibi kapıya koştu ve "Babamı çağı­
rın! .. diye seslendi uşaklara. "Julietta� .. diye bağıran Ba­
yan G ... kızının öfkesini anlayamıyordu. Şaşkınlık içindey­
di. Genç kadın aklını kaçırmış gibiydi. Bir an durdu, anne­
sine baktı; sonra da Kontayöneldi nefret dolu bakışları. Ay­
m anda da Komutan ile oğlu içeri girdiler. "Bu adamla evle­
neme m baba ... asla� .. diye son bir kez haykıran genç ka­
dın, çılgın gibi salon kapısının yanında asılı duran bir ka­
bın içindeki kutsama suyunu etrafa serpti; sonra kendini 
odadan dışarı atarak ortadan kaybol d u. 

Komutan, kızının bu davranışından şaşkınlığa düşe­
rek kansına bakakaldı. Aynı anda Kontu gördü ve yüzü 
sapsan kesildi. Bayan G . .. ise sakindi. Genç adamı elinden' 
tutup kaldırdı ve "Daha fazla bir şey sorma bize. Bu genç 
adam, ölesiye pişman yaptığından. Onu bağışla, görecek­
sin, kısa sürede her şey düzelecek Kont, taş kesilmiş bir 
halde öylece duruyordu. Komutan yanına yaklaşarak elini 
omzuna koy d u. Ama her yanı da bu arada zangır zangır tit­
riyordu; dudaklan bembeyaz olmuştu: "Dilerim bu ev ar-
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tık tüm lanetlerden arınır. Söyleyin bakalım, ne zaman ev­
lenmeyi düşünüyorsunuz?" diye mırıldandı. Genç adam, 
büyük bir sarsıntı geçirdiği için, onun yerine Bayan G ... 
yanıtladı: "Yarın ya da öbür gün. Siz nasıl isterseniz." Ko­
mutan, Konta doğru eğilerek, " Öyleyse yarın saat on birde 
Augustus Kilisesinde hazır bulun un," dedi. Sonra, kızının 
yanına gitmek için salondan ayrıldı. Karısı ve oğlu da onu 
izlediler. Kontyalnız kalmıştı. 

Markiz ateşler içinde yatağında yatıyordu. Kon tu ne­
den bunca nefretle karşıladığını bir türlü öğrenemeyen 
aile üyeleri çaresiz kalmıştı. Kontla evlenmek şöyle dur­
sun, adamın adını bile söyletmiyordu. Anne ve babasın­
dan kendisini yalnız bırakmalarını istedi. Babası ise dü­
şüncesini neden değiştirdiğini sorup kim olursa olsun, ço­
cuğunun babasıyla evlenıneye razı olduğunu kızına amın­
sattı. Konttan bu denli nefret etmesinin nedeni neydi ki? 
Genç kadın, yanıt vermeden önce babasına bir an baktı. 
Bayan G ... ise, kızınayakında anne olacağını, iyi düşünme­
sini söyledi. Bunun üzerine Markiz, bu durumda kendini 
değil, doğacak olan bebeğini düşündüğünü söyledi. Ancak 
yine de Kontla evlenmemeye kesin kararhydı. Komutan, 
çok önceden verdiği sözü tutması gerektiğini annnsatarak 
yine de Kontla evlenmesinde ısrar etti. Sonunda bir çıkış 
yolu bulundu. Yalnızca kağıt üzerinde kalacak bir evlilik 
yapacaklardı. Kont asla gerçek bir kocanın haklarından ya­
rarlanamayacaktı. Komutan, bir evlenme sözleşmesi ha­
zırlayıp Konta imzalattı. Genç adam, gözyaşları içinde, 
kendisinden istenen bu özel evlenme sözleşmesini hiç iti­
raz etmeden imzaladı. Eıtesi sabah, Kontun imzaladığı 
sözleşmeyi Komutan kızına verdi. Genç kadın biraz yatış­
mış gibiydi. Sözleşmeyi baştan sona okudu. Bir süre dü­
şündü. Sonra yatağının kenarına koydu; tekrar alıp bir 
kez daha okudu. Sonunda babasına dönüp istenilen saatte 
kilisede hazır bulunacağını bildirdi. Kalkıp giyindi, araba­
sını hazırlattı ve kiliseye gitmek için evden aynldı. 
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Kilisenin ana girişinde bekleyen Kont, ailenin yanına 
ancak burada katılabilecekti. Tören sırasında buz gibi do­
nuk bir ifadeyle mihraba bakıp durdu genç Mar kiz. Yanın­
daki adama, yüzükler takılırken bile bakmadı. Kontun, ki­
liseden çıkineaya kadar koluna girmesine izin veren Mar­
kiz, dışarı çıkar çıkmaz ondan uzaklaştı. Komutan, Konta 
dönerek kendileriyle birlikte eve gelmek isteyip istemediği­
ni sorduğunda, genç adam anlaşılmaz birşeyler mırıldana­
rak şapkasını başına geçirdi, ailenin yanından ayrıldı. M ... 
kentinde bir ev kiralayan genç adam, Komutanın evine, 
dağuma kadar bir daha adımını atmadı. Aradan aylar geç­
ti. Daha sonraki günlerde, aile üyeleriyle herhangi bir yer­
de karşılaştığında, Kont öyle nazik ve saygılı davrandı ki 
Markiz'in dünyaya getirdiği minik Kontun vaftiz törenine 
öncelikle çağrıldı. Oğlunun vaftiz törenine katılan Kont, 
henüz lahusa sayılan genç Kontesi uzaktan selamlamakla 
yetindi. Sonra bebeğin beşiğine yaklaşarak iki zarf bıraktı. 
Zarflar açıldığında, birinin içinde yirmi bin ruble, ötekin­
deyse bir vasiyetname olduğu görüldü. Ölecek olursa, tüm 
servetini Kon te se ve küçük Kon ta bırakıyordu. Vaftiz töre­
ninden sonra, Bayan G . . .  , Kontu bütün davetiere özellikle 
çağırdı. Komutanın evi Kon ta açıktı artık. O da bu davetle­
re hiç aksatmadan katıldı. Genç adam, içinde belli belirsiz 
yeşeren umuda güvenerek evden bir an olsun uzak kalma­
dı. Böylece aradan bir yıl geçti. Kon tes, giderek daha da yu­
muşuyor, sakinleşiyordu. Nitekim Konta ikinci kez 'evet' 
demekte gecikmedi. İkinci bir düğün yapıldı. Hem de ilkin­
den çok daha görkemli ve güzel. Düğünden sonra, Kont ve 
Kontes çocuklarıyla birlikte V 'deki eski malikaneye yer­
leştiler. Kontun Rus arkadaşları eve girip çıkmaya başla­
dı. Bir gün, genç adam karısına, o buluşma günü kendisi­
ne neden şeytan görmüş gibi baktığını sorduğunda, genç 
kadın sevgiyle kocasının boynuna sarıldı ve şu karşılığı 
verdi: "Seni ilk seferinde kurtarıcı meleği m olarak görmüş­
tüm ... 
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ŞiLi'DE DEPREM 

Şili'nin başkenti Santiago'da, 1647 yılında deprem ol­
duğu sırada binlerce insan hayatını kaybederken, Jeroni­

mo R ugera adlı bir İspanyol, tutuklu bulunduğu hapisha­
nenin hücrelerinden birinde kendini asmaya hazırlanıyor­
du. Kentin zenginlerinden Don Henrica Asteron, yaklaşık 
bir yıl önce yanında çalışan J eronimo'yu biricik kızı Don­

na Josephe ile çok ilgilendiği için evden kovmuş, kızını bir 
daha görmesini yasaklamıştı. Ancak kızına da tam olarak 
güvenemediği için, onu gizlice izleme görevi verdiği dü­
rüst ve güvenilir oğlunuri ihbarı üzerine, kızını sonunda 
Karmaliter Manastırına kapatmıştı. 

Mutlu bir rastlantı sonucu Jeronimo kızla buluşmayı 
başarmıştı. Ve mehtaplı, sessiz bir gecede, manastırın bah­
çesi aşklarına sahne olmuştu. Bu olayın üzerinden zaman 
geçti.·Rahibeler, dini bayramlanndan birini kutlamak için 
hazırlık yaptıkları bir gün, çanlar çalarken, manasıırın sü­
tunları dibinde Josephe'yi doğum sancılan içinde kıvranır­
ken buldular. 

Bu olay oıialığı karıştırmaya yetti; hamile olmasına 
bakılınadan günahkar kız hapse atıldı. Doğum yaptıktan 
sonra acımasızca mahkum edildi. Kent skandal ile çalkala­
nıyor, olayı. n meydana geldiği manastır seıt eleştirilere he­
def oluyordu. Sonuçta ne Asteron ailesinin yalvarmaları, 
ne de kızı safliğından dolayı bağışlayan başrahibenin rica­
ları kilise yasasının uygulanmasını engelleyemedi. Kentin 
tüm ileri gelenlerinin ve manastır rabibelerinin de kızı 
kuıiarma çabaları sonu� vermedi. Bu gibi durumlarda ve­
rilen yakılına cezası, kralın buyruğuyla idama çevrilmişti 
yalnızca. 
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İdam alayının geçeceği caddelerdeki tüm evlerin pen­
cereleri ve çatıları, meraklı ve dindar kızlar tarafından ka­
pışıldı. Çatı pencereleri açıldı, günahkar kızın Tanrı adına 
cezalandırılışını hep birlikte izlemek istiyorlardı. 

Bu arada hapse atılmış olan Jeronimo, çıldırmak üze­
reydi; çünkü sevdiği kıza verilen cezayı öğrenmişti. Kapa­
tıldığı hücreden kaçmanın yollarını boşuna aradı durdu. 
Her yer kilit altındaydı ve duvarlar la korunmuştu. Hücre­
nin pencere parmaklıklarını eğelemek istedi; ama bu tasa­
rısı fark edildiği için daha dar bir hücreye hapsedildL Çare­
sizlik içinde 'Kutsal Meryem'in önünde diz çöktü ve onun 
Tanrısal gücüne sığınarak dua etmeye başladı. 

O korkunç gün geldi çattı. Umutsuzluk ve çaresizlik 
içinde kıvranıyordu. Durum hiç de iç açıcı değildi. Josep­
he'yi idam sehpasına çağıran çanlar çalmaya başlamıştı. 
Göğsü sıkışıyordu genç adamın. Yaşarndan nefret ediyor­
du; çevresine bakındı. N e gariptir ki hücrenin bir köşesin­
de bir ip asılıydı. Yerinden fırlayıp ipi aldı; dayandığı sü­
tundaki bir demir kancaya sıkıca bağladı. Ölüm onu, bu 
acıyı yaşamaktan az sonra kurtaracaktı. Sonra birden, hiç 
beklenmedik bir şey oldu. Kent sanki vidaları sökülüyor­
muşçasına çatırdamaya ve sarsılmaya başladı; ardından 
korkunç bir uğultu ve titreme geldi. Bütün kent bir anda 
yerle bir oluverdi. Çevrede bir tek yaşam beliıtisi yoktu. 
Jeronimo Rugera olduğu yerde donakalmıştı. Yaşamına 
son vermek için ku�lanacağı sütuna sarıldı; ayaklarının al­
tındaki döşeme hala titriyordu. Hapishanenin duvarları 
yok olmuştu neredeyse ve kalanlar da sokağa doğru kay­
mıştı. Karşıdaki binanın yıkıntısına yaslanan hapishane­
nin ayakta kalantek duvarının altında bir boşluk oluşmuş­
tu. Jerenimo yaşadığı olayın dehşetiyle saçları diken di­
ken olmuş bir halde titriyor, ayakları altında eğik duran 
döşemeüzerinde sürümneye çabalıyordu. Amacı iki yıkın­
tı arasındaki o boşluğa ulaşmaktı. 

Tam açıklığa çıkmayı başarınıştı ki sarsıntı yine başla-
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dı ve tpprak çöktü. J eronimo bulabildiği sağlam yerlere ba­
sarak çılgın gibi kaçmaya başladı. Ölüm her yanını sarmış­
tı; biraz önce bastığı yer ayağını kaldırdığı an çöküyordu. 
Kentin surlanna doğru ilerlemek istiyordu. Tek kurtuluş 
çaresi buydu. Sonra koşmaya başladı. Yanından geçtiği 
bir ev üzerine devrilirken son anda can ha viiyle kendini ya­
na doğru attı; bir başka yöne koşmak istedi. Bu kez de her 
yanı sarmış yangının alevleriyle karşılaştı. Deli gibi sağa 
sola atıldı. Kenti basan sular, sel halinde üzerine geliyor­
du bir yandan. Kentin bu kesiminde birkaç canlı hala ölü­
me karşı direniyordu. Yıkıntılann altından inierneler yük­
seliyordu; çatırdayarak yanan evierden fırlayan, oraya bu­
raya koşuşan insanlarla doluydu çevre. Sokağa dolan sel 
sulan altında boğulanlan kurtarmak da olanaksızdı. Her­
kes can derdine düşmüştü. Jeronimo, beti benzi atmış bir 
halde ellerinigöğe kaldırdı; sonra son bir gayretle sur kapı­
sından dışarı fırladı; ilerideki bir tepenin yamaçlarına tır­
manmaya çalışırken kendinden geçerek bayılıp kaldı. 

Yaklaşık on beş dakika kadar öylece kendinden geç­
miş bir halde yattıktan sonra ayıldı; sırtı kente dönüktü, 
doğrulmaya çalıştı. Elleriyle bedenini yokladı, yaşadığı na 
inanmıyordu. Denizin bulunduğu yönden gelen hafif bir 
esintiyle iyice kendine geldi. Yaşadığını duyurnsa dı. Bakış­
larını çevresinde gezdirerek dumanlar arasında yanan 
Santiago'ya bakmaya başladı. Çevreye yayılmış, acıyla in­
le yen yaralı insan yığınlan yüreğini derinden s ız la ttı. Ken­
disinin de neden burada bulunduğunu ve bütün bu insan­
Iann neden böylesine perişan bir halde ortalığa saçılmış ol­
duğunu bir an anımsayamadı. Dizleri büküldü, yeniden 
yere yığıldı; başı önüne düştü, korkunç gerçeği anımsamış­
tı birden. Son anda dualan kabul olmuştu demek. Kurtul­
muştu! Tanrıya şükretmek için dizleri üzerine çöktü, ru­
hunu kaplayan sıkıntı ve keder yok olmuştu. İçini sevinç 
kapladı. 

Sonra birden parmağındaki yüzüğü fark ediverdi. Jo-
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sephe, kilisenin çanları. .. hapishane ... ve sonra o korkunç 
sarsıntı ve çöküşü yeniden anımsadı. Derin bir acı sardı 
ruhunu. Tanrıya şükrettiğine bin pişman oldu. Böyle bir 
kurtuluş istememiştİ ki! Kendi canına karşılık kentin tüm 
insanları ... Tanrının yüceliği karşısında dondu kaldı. Ye­
rinden doğruldu, insanların arasına karıştı. Herkes önce 
kendi başını, sonra da geride kalanları kurtarma çabasın­
daydı. Rastladığı herkese Asteron'ların kızına ne olduğu­
nu sormaya başladı. İdam edilmiş miydi? Ama ona kimse 
yanıt veremedi. Az ötede, eşya ve kucağında iki çocuk taşı­
yan iki büklüm bir kadın gördü. Kadın, Josephe Aste­
ron'un depremden az önce idam edildiğini gözleriyle gör­
düğünü iddia etti. Jeronimo hızla geldiği yöne döndü ve te­
pelere doğru yürümeye başladı. Kadının sözlerine inan­
mıştı. Tüm dünyası bir anda yıkılmıştı. Hapishaneden 
kurtulmuş olmasına artık sevinemiyordu. Yamaçlardaki 
ağaçlık alana doğru ilerledi ve kuytu bir köşeye çöküp kal­
dı. Acısıyla baş başaydı. Doğanın yok edici gücünü bir da­
ha göstermesini istiyordu. Bu kez yerinden kıpırdamadan 
ölüme gidecekti. O denli özlediği ölüm ona bu kadaryakın­
ken, kuıtulmak için neden deliler gibi çırpınmıştı. Şimdi 
ormanın derinliklerinde oturmuş, ağaçların üzerine dev­
rilmesini, onu ezip yuk etmesini istiyor ve bekliyordu. 
Uzun bir süre öylece oturdu kaldı. Aıtık ağlayamıyordu. 
Birden bir umut ışığı kapladı içini. Belki de Josephe yaşı­
yordu; emin olmalıydı. Ayağa fırladı. Döıt bir yanına ba­
kındı. İnsanların gruplar halinde sığındığı her yamacı göz­
leriyle taradı. Sel sularının altında kalan yerlere bile bak­
tı. Bir kadına ait olabilecek her eşya parçasını yokladı. So­
nunda her yanını bir titreme sardı. Sevdiği kadına ait tek 
bir ize bile rastlamamıştı. Güneş batıyordu. Genç adamın 
içinde doğan umut güneşi de batıyordu onunla birlikte. 
Bir kayanın kenarına tırmandı ve son kez çevresine bak­
maya koyuldu. Perişan insanlarla dolu, o korkunç felake­
tin izlerini taşıyan bir vadi uzanıyordu önünde. İnsanların 
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arasına kanştı ve yine aramaya başladı. Bir süre sonra eli 
boş, bir kez dahayıkılmış bir halde dönüp gitmek istedi. İş­
te tam o anda, birden bir şey gördü! Bir su kayna�nın di­
binde genç bir kadın duruyordu ve kucağında bir bebek 
vardı. Yüreği yerinden oynadı sanki. Deli gibi taşlardan 
aşa� atlayarak koşmaya başladı. Bir yandan da haykırı­
yordu: "Oh, Kutsal Meryem ... evet O!" Gördüğü kadın Jo­
sephe idi. Duyduğu haykırıştan irkilen Josephe döndü ve 
ona doğru koşan Jeronimo'yu gördü. Çılgınlar gibi birbir­
lerine sarıldılar. Yazgının oyununa inanamıyorlardı bir 
türlü. Talihsiz iki sev dalı; Tanrının mucizesiydi bu gerçek­
ten! 

Josephe tam i dama götürülürken birden yer sarsılma­
ya başlamış, korkunç gürültüler içinde, kent harabeye 
dönmüştü. Ve onu idama götürenler ile idam sehpası bir 
andayok olmuştu. Tıpkı J eronimo gibi, J osephe de gözleri­
ne inanamamıştı. hk şaşkınlık geçtikten sonra, o da kendi_­
ni kentin surlanndan dışarı atmak istemişti. Ama birden 
kiliseye bıraktı� minik oğlu aklına gelmişti. Onu almadan 
kurtulma yı düşünemezdi. N e var ki kilise de alevler içinde 
yanıyordu. Josephe idama götürülürken, başrahibe, kü­
çük oğluna bakaca�na söz vermişti talihsiz anneye. Kilise­
ye yaklaştığında, zavallı rabibenin bebeği kurtarmak için 
yıkıntılar arasında çırpındı�nı gördü. Josephe hiç durak­
samadan alev ve duman içindeki binaya dalmıştı. Yavrusu­
nu bulmakta güçlük çekmemiş, onu kucakladığı gibi dışa­
rı fırlamış ve girdiği gibi sağ salim çıkabilmişti. Başrabibe 
ile öteki rahibelerin şaşkın ve mutlu bakışları arasında diz 
çökerek Tanrıya şükrederken, yanan çatı talihsiz rahibele­
rin üzerine yıkılmış ve hepsini ezmişti. Josephe bu manza­
ra karşısında donup kalmıştı. Sonra hemen toparianarak 
başrahibenin açık kalan gözlerini titreyen parmaklarıyla 
örtmüş, Tanrının ba�şladığı bebeğini kucaklayıp oradan 
hızla uzaklaşmıştı. 

Birkaç adım atmıştı ki, papazın ezilmiş ve parçalan-
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mış cesedini gördü. Kilisenin tam önündeydi. Kralın sara­
yı da tamamen yıkılmıştı. Ölüme mahkum edildiği mahke­
me salonu alevler içindeydi. Ve babasının evinin bulundu­
ğu yeri sular basmıştı. Biriken sular küçük bir gölcük oluş­
turmuştu ve dumanlar içindeydi. Josephe, tüm gücünü to­
parladı. Ayakta kalması gerekti. içini sızlatan derin acıyı 
bastırmaya çalıştı. Küçük oğlunu bağrına basıp kentten 
geriye kalan yıkıntılar arasından kendine yol bularak sur 
kapılarına doğru ilerledi. Jeronimo'nun kapatıldığı hapis­
hanenin de yerle bir olduğunu gördüğünde artık kendini 
tutarnayıp yere yığılmıştı. Ama tam o anda, yıkılan bir du­
var, onun yığıldığı yerden fırlayıp kalkmasına yetti. Oğlu­
na daha sıkı sarılarak onu gözyaşları içinde öpmeye başla­
dı. Aıtık oğlu için yaşaması gerekiyordu. Sonunda ana ka­
pıya ulaştı. Açık araziye çıktığında daha sakin düşünmeye 
başladı. Yıkılan her binanın altından ezilmeden kaçabilen 
birçok insan gördü. 

Kent surlarına yakın bir yerde durup beklerneye ko­
yuldu. Küçük oğlu Philipp'ten sonra d linyada sevdiği ikin­
ci insanı arıyordu gözleri. Ama beklediği gelmedi. Kentten 
kaçan insanlar kapıda biriktiği için daha fazla bekleyeme­
di. O da, insanların arasına karıştı ve uzaklaştı. Ama göz­
yaşlarını tutamıyordu. Ağlayarak bir süre yürüdü ve son­
ra ağaçların gölgelediği bir kuytu bulup çöktü. Jeroni­
mo'nun öldüğünü biliyordu. Onun için dua etti. Bu kuytu 
köşede tekbaşına bekleyen Josephe için yaşam aıtık anla­
mını yitirmişti. Sonra hiç beklemediği mucize gerçekleşti. 
Tam burada, umutlarının tükendiği anda, Tanrı ona sevdi­
ği adamı geri vermişti. 

J osephe, başından geçenlerin hepsini J eronimo'ya an­
lattıktan sonra kucağında tuttuğu oğlunu ona uzattı. Jero­
nimo küçüğü kucakladı, bunca zaman göremediği oğlu­
nun hasretiyle yanıyordu. Minik oğlan Jeronimo'yu yadır­
gayarak ağlamaya başladı. Jeronimo, onun ağlamasına al­
dırmadan öpücüklere boğdu onu. Bu arada gece olmuştu. 
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Gökle yıldızlar parlıyordu. Çevredeki çiçeklerin tatlı koku­
ları ta onlara kadar geliyordu. Ay çıkmış, gümüş ışığıyla 
ortalığı aydınlatıyordu. Her şey sakindi, rüyada gibiydiler. 
Öteki insanlar da daha kuytu köşelere çekilmiş, yorgun 
düşmüş bedenlerini dinlendirrnek ve geceyi geçirmek için 
uygun bir yer arıyorlardı. Buldukları otları, yaprakları ya­
tak haline getirip kendilerini uykuya bırakıyorlardı. Bü­
tün bu hazırlıkları yaparken, bir yandan da depremde yi­
tirdikleri için sızıanınaya devam ediyorlardı. Josephe ve 
Jeronimo daha kuytu bir köşede bulup sığındılar. Mutlu­
lukları, öteki şanssız insanları daha da üzebilirdi. İstedikle­
ri gibi geniş yapraklan olan büyükçe bir ağaç buldular; dal­
larından meyveler sarkıyordu ağacın. Az sonra bülbül şa­
kımaya başladı ağaçların arasında. J eronimo sevdiği kadı­
nı kucaklamış, Josephe bebeğini bağrına basmıştı. Üçü 
bir sevgiyumağı halinde ağacın altına yetleştiler. Ü zer leri­
ne aldıkları ince bir palto, onları gecenin sağuğundan ko­
ruyordu. Ağaç, dallarını sanki onları örtrnek istermiş gibi 
uzatınıştı aşağıya doğru. Ay gece boyu çevreyi aydınlattı. 
Zaman ilerledikçe günün ilk ışıklarıyla ay soldu. Gece bo­
yu kumrular gibi söyleşip durmuş, bir türlü uyuyamamış­
lardı. Konuşacak o kadar çok şey vardı ki. Aşklarının sığı­
nağı olan manasıırın bahçesi; sonra hapishanede geçen o 

acı dolu günler. Ve onların mutluluğuna karşılık yitirilen 
bunca insan! Şimdi gün doğarken derin uykudaydılar. 
Tanrı onları bir araya getirmek için bir kentin tamamını 
yok etmişti. Binlerce suçsuz insanı, iki sevdalı uğruna fe­
da etmişti. N e garip bir mucizeydi bu! 

Ertesi gün depremin etkisi giderek azalmaya başla­
mıştı. İki aşık gelecekleriyle ilgili planlar yapıyordu. Orta­
lık tamamen sakinleşince La Conception'a gitmeye karar 
verdiler. Josephe'nin güvenilir bir dostu vardı orada. Bu 
dostun, ona biraz borcu vardı. Parayı alır almaz İspanya' 
daki akrabalarınınyanına gitmek üzere gemiye binecekler­
di. Jeronimo'nun İspanya'da anne tarafından çok yakını 
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vardı. Orada aile içinde kendilerine yeni bir düzen kurabi­
lirlerdi. 

Uyandıklannda güneş çoktan doğmuş, gökyüzünde 
parlıyordu. Çevrelerine bakındılar; kendileri gibi geceyi 
ağaçların altında geçirmiş birçok aile sabah kahvaltısı için 
birşeyler hazırlamaktaydılar. J eronimo da aynı kaygıyla 
doğıuldu. Küçük ailesi için yiyecek bir şey bulmalıydı. 
Tam bu sırada, oldukça iyi giyimli ve kucağında bebek taşı­
yan bir adam J osephe'ye yaklaştı, annesinin yaralı olduğu­
nu ve bebeğin de uzun zamandır aç olduğunu söyleyerek 
onu biraz emzirmesini rica etti. J osephe bir an şaşırdı. 
Adam ona yabancı gelmemişti. Josephe'nin duraksaması­
nı yanlış anlayan adam onu ikna etmek için yalvarmaya 
başladı: "Sadece birkaç dakika em zir in bayan, 1 ütfen. Yok­
sa açlıktan ölecek zavallı yavru . .. depremden bu yana aç." 
J osephe adamı tanımı ştı, onu rahatlatmak istercesine he­
men atıldı: "Suskunluğumu bağışlayın Don Fernando. 
Böyle bir felaket anında sahip olduğumuz her şeyi paylaş­
mak görevimizdir." Bebeği adamın kucağından yavaşça al­
dı ve emzirmeye başladı. Don Fernando, Josephe'nin bu 
soylu hareketinden çok etkilenmişti. Genç kadın ile küçük 
ailesini, daha bol yiyecekleri olan kendi ailesinin yanına 
davet etti. Grup halinde az ötedeki ağacın altında oturu­
yorlardı. Josephe bu daveti sevinçle kabul etti. Jeronimo 
da onun karanna katıldı. Don Fernando'yu izlediler. 

Onları sevgi ve içtenlikle karşılayan Don Fernando' 
nun ailesiyle birlikte oturup kalıvaltı etmeye başladılar. 
Don Fernando'nun karısı Don na El vi re ayaklanndan yara­
lanınıştı ve kıpırdamadan yerde yatıyordu. Zavallı oğlunu 
J osephe'nin kucağında görünce sevinçle doğrulmaya çalış­
tı. Josephe'yi yanına oturttu. Don Fernando'nun kayınba­
bası Don Perdo da yerinden kalktı ve J osephe'yi başıyla se­
lamladı. Yaşlı adam omzundan yaralıydı. 

J eronimo ve J osephe karmakanşık duygular içindey­
diler. Bu denli yakınlık görmeleri onlara geçmişte yaşadık-
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l a n  kolu gıı ıı leri anımsattı. Yaşadıklan onca haksızlık, 
depremden önce kendilerine yapılan kötülükler, acaba bir 
düş müydü? Yoksa insanlar mı değişmişti? O korkunç ola­
yı bir ceza olarak mı kabul etmişlerdi? Şimdi bütün olan­
lar, unutulmuş ya da hiç yaşanmamış gibiydi. Josephe' 
nin idamını izlemek üzere davet edilmiş olan Donna Eliza­
beth, tam karşısında oturuyordu. Ama kadın bu daveti ka­
bul etmemişti. Dalgın gözlerle Josephe'yi süzüyordu şim­
di. Depremle ilgili anıları tazelenmişti yine. İdaını izleme­
ye gelen kadınların hepsi ilk sarsıntıda yıkıntılar altında 
kalıp ezilmişlerdi. Donna Elizabeth olanları görmüştü. 

Din adamlan ellerinde haçlar çılgınlar gibi oradan 
orayakoşuşup dünyanın sonu geldi diye haykırmaya başla­
mışlardı: "Kıyamet... dünya batıyor ... Sonumuz geldi! Şili 
ve kralı yok artık ... 

Donna Elvire ve ötekiler olup bitenleri anlattıktan 
sonra, Josephe'e döndüler ve başına gelenleri onun da an­
latmasını istediler. Josephe deprem anında yaşadıklarını 
kısa cümleler le anlatmaya koyuldu. Donna Elvire'nin göz­
lerinden yaşlar boşanmaya başlardı; Josephe'nin ellerine 
sarılarak susmasını, daha fazla konuşmamasını istedi. Jo­
sephe, Donna Elvire'nin gözünde Tanrının sevgili kuluy­
du ve yarı ermiş sayılırdı. Her ne kadar insanlığı acıya boğ­
muş da olsa, bu mucize Josephe'nin kuıtulması için ger­
çekleşmişti. İnsanlığın yaşadığı bu şiddet günleri sonunda 
kötülükler yok olmuş, iyilik ruhlarda bir çiçek gibi açmış­
tı. _Çeşitli toplumsal sınıflardan insanlar, depremden son­
ra göz alabildiğine geniş bir alana yayılmıştı. Kontlar, di­
lenciler, çiftçiler, memurlar, işçiler ve din adamları. Hepsi 
bir bütün olmuştu. Aralarındaki toplumsal farklılık önem­
li değildi artık. Birbirlerine yardım etmek için adeta yarışı­
yorlardı. Ellerinde kalanla yaşamlarını sürdürmek zorun­
daydılar. Gerektiğinde, gereksinimi olanla hiç düşünme­
den her şeyi paylaşıyorlardı. Bu deprem felaketi hepsini 
büyük bir aileye dönüştürmüştü sanki. 
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Daha önceleri anlamsız gevezeliklerle geçirdikleri sa­
atlerini şimdi birbirlerinin deıtJerini dinleyerek, yardımıa­
şarak geçiriyorlardı. Bir iki gün öncesine kadar hiç değer 
verilmeyen insanlar, kendilerinden beklenmeyen davra­
nışlar göstererek büyüklüklerini, insanlıklarını kanıtlıyor­
lardı. Yaşarnın değersizliğinden, insanların Tanrının aciz 
kullan olduklanndan söz ediliyordu her grupta. Deprem­
den canını kuıtaran herkes çok değişmişti; dünyanın geçi­
ciliğine inanmaya başlamışlardı. Önemli olan, insanın öte­
ki insanlara iyi davranmasıydı. Tanrı bunu istiyor ve bekli­
yordu. Herkesin yüreğinde iyilik ve soylu inançlar doğu­
yordu. Mutluluğu, birbirlerinin mutluluğunda bulmanın 
zevkini çıkanyorlardı. 

J eronimo, J osephe'yi kolundan tutarak oturduğu yer­
den kaldırdı. Kalabalık ve konuşmalar her ikisini de yor­
muştu. Tekrar eski yerlerine döndüler. İnsanların kendile­
rine böylesine sevecen davranmasından Jeronimo da çok 
etkilenmişti. Avrupa'ya yerleşme karanndan vazgeçtiğini 
açıkladı Josephe'e. Kral hala yaşıyorsa, bu olanlardan son­
ra onları bağışiayacağı kesindi. Şili'de yaşamıarına devam 
edebilirlerdi. Josephe'yi (öperek) ikna etmeye çalıştı. Şi­
li'de kalmalan gerekiyordu. Aslında Josephe de aynı duy­
gulan taşıyordu. Hatta sağ ise, babasıyla barışmak bile is­
tiyordu. Ama pek de ümitli değildi. Josephe, yine de önce 
verdikleri karara uyarak La Conception'a gitmelerinde ya­
rar olduğu kanısındaydı. Oraya gittikten sonra, yazılı bir 
başvuru ile bağışlanmalarını resmen isteyebilirlerdi. Gide­
cekleri yer nasılsa limana yakındı. İstedikleri o 1 u ml u yanı­
tı alınca kolaylıkla Santiago'ya geri dönebilirlerdi. Josep­
he'nin daha akıllıca olan bu önerisini J eronimo hiç durak­
samadan kabul etti. Sonra gelecekteki günlerinden konuş­
maya başladılar. Daha sonra da diğer insanların arasına 
kanştılar. 

Akşam olmaya başlamıştı. İnsanlar giderek yeni du­
rumlarına daha da alışmışlar, sakin ve dingin geceyi bekli-
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yorlardı. Depremin son izleri de silinmişti artık. Bu sıra­
da, bir haber yayıldı etrafa. Depremden zarar görmeden 
kurtulabilen bir Dominiken Kilisesinde Tannya şükran 
ayini yapılacaktı. Dualar edilecek, onları ikinci bir felaket-

' ten koruması için Tannya yakanlacaktı. 
Kentin dışındaki araziye yayılmış olan kazazedeler, 

topluluklar halinde surlardan içeri girmeye başladı. Don 
Fernando ve ailesi bu toplu ayine katılma konusunda ka­
rarsızdı henüz. Donna Elizabeth depremden önce kilisede 
olanları anımsadı hemen. Şu anda, tehlike ortadan kalktı­
ğına göre insanlar gene eski acımasızlıklarına dönebilirdi. 
Beklenmedik olaylar doğabilirdi. Josephe ise, ne olursa ol­
sun, kiliseye gidip Tanrıya şükretmek istediğini belirtti. 
Özellikle şimdi, içtenlikle dua etmek istiyordu. Hiç bu den­
li ruhani duygular içinde olmamıştı daha önce. Donna El­
vire de Josephe'yi destekledi. Ayine katılmak gerektiğine 
inanıyordu; kocasına dönerek onları kiliseye götürmesini 
istedi. Sonunda hepsi ayağa kalktı ve hazırlanmaya başla­
dı. Dor.na Elizabeth de çaresiz onlara katılmak zorunda 
kaldı. Ama çok huzursuzdu. Onun bu durgunluğu diğerle­
rinin de dikkatini çekmişti; çok isteksiz ve yavaş hareket 
ediyordu. "N eyin var senin?" sorusuna kısaca yanıt verdi: 
İçinde nedenini bilemediği bir sıkıntı vardı; sanki yeniden 
çok kötü şeyler olacakmış gibi geliyordu. Donna Elvire 
onu rahatlatmak için, istemiyorsa burada, yaşlı babaları 
ve kendisiyle birlikte kalabileceğini söyledi. Josephe kuca­
ğında tuttuğu miııik Juan'ı, Donna Elizabeth'e uzatmak 
istedi. Ancak bebeği almak için kollarını uzatınca, küçük 
Juan, Josephe daha da sanlarak ondan ayrılmak isteme­
di. Yaygarayı basıverdi. Josephe çaresiz onu tekrar kucak­
ladı ve sonra da öptü. Josephe'nin bu içten davranışından 
çok etkilenen Don Fernando, kalkması için ona kolunu 
uzattı. Oğlu Philipp'i kucaklayan Jeronimo da Donna Cos­
tanze'ye kolunu uzattı. Hep birlikte kentin yıkıntılarına 
yürümeye başladılar. 
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Elli adım kadar atmışiardı ki, Donna Elizabeth'in ar­
kalarından seslendiğini duydular. Genç kadın onları dur­
durmak konusunda kararlıydı. "Don Fernando!" diye ba­
ğırdı. Onlara yetişmeye çalışıyordu. Don Fernando dön­
dü; Josephe'nin kolunu bırakmadan ona ne istediğini sor­
du. Donna Elizabeth adama yaklaştı ve Josephe'nin duya­
mayacağı bir. sesle kulağına birşeyler fısıldadı. Don Fer­
nando bir an tedirgin oldu; ne olabilirdi ki kilisede? Donna 
Elizabeth hala birşeylerfısıldayıp duruyordu. Don Pernan­
do ötkelenmeye başlamıştı. Hayır! Böylesi daha iyi olacak­
tı. Elvire'nin kaygılanmasına gerek yoktu. Döndü Josep­
he'yi tutarak yürümesine devam etti. 

Kiliseye geldiklerinde orgun sesi her yandan duyulu­
yordu. Binlerce insan toplanmıştı. Daha sur kapısından 
başlayan kalabalık, kilise önüne kadar uzanmıştı. Her yer­
de insanlar ve çocuklar vardı. Hepsi şapkalarını ellerine al­
mış Tanrısal ezgileri dinliyorlardı. Duvardaki m um lar çev­
reyi aydınlatıyordu. Akşam karanlığı çökmeye başlamıştı 
bile. Mum ışığının oluşturduğu gölgeler duvarlarda, sü­
tunlarda titreşiyordu. Kilisenin arka cephesindeki vitraylı 
gül motifi, akşam güneşinin kızıllığında daha da parlamak­
taydı. Herkes sessizce beklemekteydi. Sadece orgun sesi 
duyuluyordu. Sonra o da sustu. Tam bir sessizlik! İnsan­
lar nefes almıyordu sanki! Ruhlan bir bütün olmuş göğe 
doğru yükseliyor gibiydi. St. Jago'da, şimdiye dek böylesi­
ne kendinden geçmiş bir topluluk olmamıştı hiç. Hele Jo­
sephe ile Jeronimo tam anlamıyla kendilerini kaptırmış­
lardı. İnançları melekleri kıskandıracak kadar derin di. 

Kürsüye çıkan yaşlı bir rahibin vaazı ile ayin başladı. 
Tanrıya övgü, şükran! Korodakilerin elleri göğe kalkmıştı. 
Yıkıntıların arasında belki hala Tanrının lütfunu bekle­
yen zavallı insanlar vardı. Onların kurtulması için dua 
edildi. Yüce Tanrının bir işaretiyle dünyanın yok olacağı­
nın ilk belirtisini hep birlikte görmüşlerdi. Tanrı onları 
uyarmıştı. Topluluk, depremi anımsayınca korkuyla tit-

67 



redi yeniden. Dünyadaki adalet, Tanrının adaletinden da­
ha korkunç olamazdı. Dünkü deprem, Tanrının adaleti­
nin bir simgesiydi. Kentin başına gelenler Sodom ve Go­
moı-re'deki felakete benziyordu. Vaaz anında, günahkar­
lar kenti Sadam'dan söz edilmesi bizim iki talihsiz sevdalı­
nın yüreğini hoplatmaya yetti. 

Hatta bir süre önce Karmelit Kilisesi bahçesinde yaşa­
nan o günah gecesinin cezasını hep birlikte çektiklerinden 
de bahsedilince iki aşığın yüreği acıyla sızladı. Vaaz de­
vam ediyordu. O iki günahkarın ruhları cehenneme gide­
cekti. Ama işledikleri suçun bedelini kent ödemişti. Jeroni­
mo'nun kolunu sıkıca kavrayan Donna Costanze, hafif bir 
çığlık atmaktan kendini alıkoyamadı. Eniştesine yanaşa­
rak: "Don Fernando ... diye kekeledi. Don Fernando sesi­
ni alçaltarak ve telaşa kapılmayarak kadını susturdu: "Se­
sinizi kesin Donna Costanze! Kılınızı bile kıpırdatmayın 
sakın ve hemen bayılmış gibi yapın. Kiliseden çıkalım. 
Donna Costanze daha kendini yere atmaya fırsat bulama­
dan, vaaz veren rahibin sesini bile bastıran gür bir ses du­
yuldu: " Kaçın kardeşlerim. Santiago'yu terk edin! Tanrıya 
karşı gelen günahkarlar aramızda!" Bir başka ses bu haykı­
rışı izledi: "N erede onlar? Burada mı şimdi?" Bir üçüncü 
ses: "İşte oradalar� " diyerek Josephe'den yana çınladı. Ka­
labalığın içinden biri Josephe'ye döndü; onu saçlarından 
yakalayıp yere devirmeye çalışıyordu ki Don Fernando za­
vallı kadına sarılarak deli gibi haykırdı: "Çıldırdınız mı 
siz? Ben Komutan Ormez'in oğluyum. Adım Don Fernan­
do. Siz, ne yaptığmızı sanıyorsunuz?" Josephe'ye saldıran: 
"Don Fernando Ormez mi?" diye söylendi. Sonra küstah­
ça, "Peki, bu çocuğun babası kim?" diye sorarak tekrar Jo­
sephe Asteron 'un üzerine yürüdü. Don Fer11ando bu soru­
yu beklemiyordu. Şaşırdı birden. Yanında duran Jeroni­
mo'ya takıldı gözleri. Sonra kendini tanıyan biri var mı di­
ye çevresine bakındı. J osephe ise bu saçmalıktan b ıkarak 
sesini yükseltti ve çevresini saranlara yüreklice bağırdı: 
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"Bu bebek benim değil, Pedrillo Usta� Ve bu subay da Don 
Fernando Ormez'dir. Komutanın oğlu yani. Hepiniz onu 
tanıyorsunuz!" Josephe'nin karşısında dikilmiş duran küs­
tah saldırgan sorgulamaya devam etti : "İçinizden kim bu 
gençadamı tanıyor? .. " Çevredekiler ise, işi daha da kızıştır­
mak için hep bir ağızdan bağırdılar: "Önce Jeronimo Ruge­
ra'yı tanıyanlar oıtaya çıksın bakalım�" Tam o sırada, hay­
kırışiardan ürken küçük Juan, Josephe'nin kucağından 
babasına doğru atılarak ona uzanıverdi. "Evet, işte babası 
o�" diye haykırdı kalabalıktan biri. "J eronimo Rugera bu iş­
te ... ta kendisi. Daha fazla gizlenemez bizden. . .  Bir başka 
ses yükseldi geriden: "Tanrının lanetlileri bunlar ... taşla-
yın onları ... taşa tutun ... kardeşler... "'Hz. İsa'nın kulları 
adına . . .  öldürün şunları . .. " "'Durun� Asıl lanetli sizlersiniz. 
Jeronimo Rugera'yı arıyorsanız. İşte ben buradayım� .. O 
günahsız adama ve çocuğa dokunmayın ... 

Jeronimo'nun gür sesiyle irkilen zıvanadan çıkmış 
saldırganlar bir an donup kaldılar ve sonra Don Pernan­
do'dan ellerini çektiler. Tam o sırada yüksek rütbeli bir su­
bay kalabalığı yararak Don Fernando Ormez'e yaklaştı: 
"Neler oluyor burada Don Ormez? Ne yapmak istiyor bu 
sefiller . .. ?"' diye sordu. "Gördüğünüz gibi Don Alonzo. Ka­
na susamış köpek bunlar� Şu saygıdeğer bay beni kuıtar­
mak için oıtaya atılıp Jeronimo Rugera olduğunu söyleme­
seydi, beni öldüreceklerdi herhalde... oıtalığı karıştıran 
Pedrillo denen şu adamı yakalayıp tutuklayın hemen� Her 
şey onun başının altından çıktı."' Kunduracı Pedrillo ise çe­
kinmeden subaya dönerek: "'Don Alonzo Onereja, size so­
ruyorum. Tanrı aşkına bize doğruyu söyleyin. Bu kız Jo­
sephe Asteron değil mi?"' Josephe'yi çok iyi tanıyan Don 
Alonzo yanıt vermekte duraksayınca, bekleşen kalabalık 
yanılmadıklarını anladılar. Yeniden galeyana gelerek ba­
ğırmaya başladılar: "'Evet, O! Ta kendisi. Bu kızın cezasını 
çekmesi gerekiyor!.. Josephe, Jeronimo'nun kucağında 
taşıdığı kendi oğlunu da Don Fernando'ya teslim ederek, 
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"Hemen gidin buradan Don Fernando, iki çocuğu da alıp 
derhal gidin buradan ... bizi yazgımızla baş başa bırakın! .. " 
diye fısıldadı. 

İki yavruyu da kucaklayan Don Fernando, boyun eğ­
mektense, ölmeyi yeğlediğini söyledi. Kendisiyle birlikte 
gelenleri almadan kiliseden aynlmayacaktı. Kolunu J osep­
he'e uzattı. Don Alonzo'nun kılıcını da alarak kapıya doğ­
ru yürümeye başladı. Tuhaftır ki kalabalık bir an donmuş­
çasına onların gidişini izledi. Kiliseden dışarı çıkmayı ba­
şardılar. Artık kuıtulduklarını sanıyorlardı. Ama dışanda­
ki avluda da insanlar toplanmıştı. Birden geriden tiz bir 
ses yükseldi: "Şu giden Jeronimo Rugera . .. kardeşlerim ... 
onu tanıyorum . . .  ben onun babasıyım! .. " Gözü dönmüş in­
san sürüsü bu sesle yeniden hareketlendi, Donna Costan­
ze'nin yanında yürüyen Jeronimo'ya baltalarla saldırdı. 
Zavallı talihsiz genç adam kanlar içinde yere yığıldı kaldı. 
"Aman Tanrım! .. diye haykırdı Donna Costanze, korku­
dan titreyerek eniştesine sığınmak istedi. Ama boşuna! 
Topluluğun o anlaşılmaz ve acımasız saldırgan çılgınlığını 
bastırmak için artık çok geçti. Ok yaydan çıkmıştı! Yan ta­
raftan savı·ulan bir ikinci balta zavallı Donna Costanze'yi 
da cansız yere serdi. Jeronimo ve Costanze şimdi, kanlar 
içinde yatıyordu kudurmuş kalabalığın ayaklan dibinde. 
Sonra birden kalabalıktan bir feryat yükseldi: " Korkunç ... 
vahşet bu! Donna Costanze Xares'i öldürdünüz! .. "Ya­
lan ... yalan bu... diye bağıı·dı kunduracı Pedrillo. Elebaşı 
oydu ve halkı kışkırtmaya devam ediyordu: "Öyleyse ger­
çek günahkan bulalım ... onun yok olması gerek. .. mutla­
ka! .. " Donna Costanze'nin cansız bedenine bir süre baka­
kaldı Don Fernando, sonra öfkeden çılgına dönmüş bir as­
lan gibi kalabalığa saldırdı. Kılıcını çekmiş, o lanet olası 
elebaşını delik deşik etmek üzereydi ki birden dört bir yan­
dan kuşatıldığını gördü. Josephe aniden silkindi ve öne 
atıldı. Daha fazla dayanamayacaktı." Elveda Don Fernan­
do! Çocuklan hemen götürün buradan .. . kurtann onları, 
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diye fısıldadıktan sonra göğsünü yumruklayarak haykır­
maya başladı: "Buradayım işte. Beni arıyorsanız ... o gü­
nahkar kadın benim! Haydi gelin bakalım .. . sizi kana susa­
mış köpekler ... " Kunduracı Pedrillo'nun hızla inen baltası 
Josephe'yi yere serdi. Üzerine sıçrayan kanlarla çılgın gibi 
dönüp, "O piçi de cehenneme gönderelim kardeşlerim! . .  
diye haykırdı. Artık insandan çok kana susamış bir cana­
vara benziyordu. Don Fernando, sırtını kilisenin duvarına 
dayamış, sol koluyla iki masum yavruyu kucaklamış bir 
halde, sağ elinde kılıcıyla ölümüne savaşıyordu kalabalığa 
karşı. Üzerine saldıranları kılıç darbeleriyle savurmaya, 
kendine ve çocuklara yaklaştırmamaya çabalıyordu. Kılıcı­
nın her inişinde birisi kanlar içinde ayaklarının dibine dev­
riliyordu. Yedi kişiyi kanlar içinde yere serdi. Kana susa­
mış Pedrillo da yaralanmıştı bu arada. Ama vazgeçmedi. 
Son anda çocuklardan birini yakalayıp çekti, havaya sa vur­
du ve kilise sütunlarına doğru fırlatıp attı. Minik yavru­
nun cansız bedeni sütunun dibine düştüğünde ortalık bir­
den sessizleşiverdi; kalabalık çil yavrusu gibi dağıldı. Don 
Fernando oğlu Juan'ın cesedini görünce kalbi durdu san­
ki. Gözlerini göğe kaldırdı ve öylece kaldı. 

Tam o sırada Don Alonzo utançtan ezik bir halde yanı­
na yaklaştı ve onu avutmaya çalıştı. Neye yarardı ki aıtık! 
İş işten geçmişti. Oysa isteseydi askeri gücünü kullanıp 
olayların bu denli şiddete dönüşmesini önleyebilirdi. Şu 
anda pişmanlık duymasının yararı yoktu Don Fernando 
için. Ölen masum insanları kilise geri getiremezdi. Don 
Fernando tüm gücünü yitirmişti. Öfke bile duymuyordu 
aıtık. Sanki duyguları durmuştu. Don Alonzo'dan tek bir 
istekte bulundu. İyice akşam olmadan cenazenin kaldırıl­
masını istiyordu yalnızca. Gece olmadan döıt talihsiz insa­
nın cenazesi Don Alonzo'nun evine taşındı. Küçük Phi­
lipp'i bağrına basan Don Fernando sürekli ağlamaya başla­
dı. Ama yapacak hiçbir şey yoktu. Atısı hiç dinmeyecekti. 
Yaşamı boyunca bu acıyı çekecekti. Geceyi Don Alonzo' 
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1 1 1 ı ı ı  ı • v i ı ı ılc geçirdi. Sabah olduğunda karısı Donna Elvi-/ 
ı ı · ' .v" oğlunun öldüğünü nasıl anlatacaktı. Kadıncağız za­
l.ı · ı ı  dcpremin sarsıntısını tam olarak atlatmış sayılmazdı. 
l l ı ı  ikinci felaket dayanılır gibi değildi. Donna Elvire ise 
olunları çoktan haber almıştı. Annelik duygularını ve bü­
yük acısını içine gömerek akan son gözyaşlarını da kurut­
muş ve kocasını karşılurken hiçbir şey söylemeden yalnız­
ca boynuna sarılmıştı. Daha sonra karıkoca küçük Phi­
lipp'i evlat edindiler. Don Fernando minik oğlana her bakı­
şında Juan'ı görür gibi oluyordu. Ve nedenini anlamadığı 
garip bir sevinç kaplıyordu içini. 
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SAN DOMINGO'DA NİŞAN 

San Domingo Adasının Fransızlara ait Port au Prince 
kesiminde, siyahlann beyazları öldürdüğü yıllarda Bay 
Guillaume Villeneuve'ün çiftliğinde yaşlı ve ürkütücü bir 
Zenci yaşıyordu. Adı Congo Hoango idi. Afrika'daki Altın 
Salıilinden gelen bu siyah adam, gençliğinde sadık ve güve­
nilir bir insandı. Efendisi ona Küba'ya giderken rastlamış 
ve ölümden kurtarmıştı. Sonra özgürlüğünü bağışlamış, 
yanında San Domingo'ya getirmişti. Ev ve iş vermişti ona. 
Daha sonra, aslında alışılmış bir durum olmamasına kar­
şın çiftliğinin kahyalık görevini, ayrıca Babekan adlı me­
lez bir kadını da ona eşlik etmesi için vermişti. Yıllar geçti. 
Zenci kahya yaşlandı. Efendisi Guillaume, Congo'yu 
emekliye ayırdı, yaşamının geriye kalanını rahat geçirme­
si için para da verdi. Ancak tüm bu iyilikler Bay Villene­
uve'ü bu korkunç Zencinin öfkesinden kurtarmaya yetme­
di. Congo Hoango, Zencilerin beyazlara karşı başlattığı is­
yan hareketinde başı çekenlerden biri oldu. Afrika'dan ko­
partılıp buralara getirilmelerinin öcünü beyazlardan acı 
bir şekilde almaya karar vermişlerdi. Congo da, kendisini 
kurtaran efendisinin beynine bir kurşun sıkmaktan hiç çe­
kinmedi. Bu yetmiyormuş gibi, zavallı adamın üç çocuğu 
ve karısıylayaşadığı evi ateşe verdi, tüm çiftliği içindekiler­
le birlikte yaktı. Ailenin Poıt au Prince' de yaşayan varisie­
rine hiçbir şey bırakmadı. Sonra öteki çiftliklerde yaşayan 
Zenci kardeşlerine yardıma koştu . Silahlanarak yolları 
kesmeye ve beyazları öldürmeye başladılar. Ayrıca komşu 
çiftliklere de saldırıp her şeyi talan ediyorlardı. Congo'ya 
yıllarını veren melez eşi Babekan ile onun kendisi gibi me­
lez olan kızı Toni'yi de isyana katılmalan için zorladı; hat-
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l.a i!?keııce h i le  yaptı. Çiftliğin ana binası yoldan uzak oldu­
ğu için siyahlardan kaçan birçok beyazın yiyecek bulmak 
için bu eve geleceklerini biliyordu. Kadınlara, kendisi eve 
geri dönünceye kadar o beyaz köpekleri oyalamalannı bu­
yurmuştu. Babekan, gençliğinde kötü bir şekilde cezalan­
dırılmıştı ve bunun onda bıraktığı rahatsızlıktan ötürü, 
Congo'nun onlardan istediği aldatmacada, genç ve güzel 
melez kızı Toni'yi yem olarak kullanıyordu. Kızın ten ren­
gi daha açıktı, güzel giysiler giyip göz kamaştırıcı olabili­
yordu. Toni, beyazları etkilemek için elinden geleni yapı­
yordu. Co ngo Hoango ise, Zencilerden oluşan çetesiyle çev­
rede yaptığı araştırma gezisinden döndüğünde, kandırıla­
rak evde alıkonan beyazlan acımasızca öldürüyordu. 

Ama General Dessalines herkesin bildiği gibi 1803 yı­
lında 30.000 kişilik ordusuyla Port au Prince' e doğru ilerli­
yordu. Fransa'nın adada kalan son askeri gücüydü bu or­
du. Bu ordu yenik düşerse, adadaki tüm beyazların sonu 
gelmiş demekti. Hoango'nun evde olmadığı, yanındaki asi­
lerle beyaz avına çıktığı fırtınalı bir gece evin arka kapısı­
na vuruldu. Çoktan yatmış olan yaşlı Babekan uyandı, 
üzerine birşeyler geçirip pencereyi açtı ve "Kim var ora­
da?" diye seslendi. "Tanrı aşkı na!" diyen biri pencerenin al­
tına iyice yaklaştı ve "N e olur söyleyin, siz Zenci misiniz?" 
diyerek elini içeri doğru uzattı ve Babekan'ın elini tutmak 
istedi. Babekan: "Siz beyaz olmalısınız ... İçeri gelin. Bu ev­
de bir melez ve onun kızından başka kimse yok!" dedi. Yaş­
lı kadın daha fazla konuşmadan pencereden uzaklaştı, ka­
pıyı açmaya gidiyormuş gibi yaptı. Ama anahtarı bulama­
dığım bahane ederek zaman kazandı. Bir yandan da dolap­
tan giyecek birşeyler kaptığı gibi yukarıya kızının odasına 
koştu. "Toni!" diyerek kızını dürtükledi. "Neler oluyor an­
ne?" "Çabuk, kalk ve şunları giy. Kaçak bir beyaz var kapı­
nın önünde. Sığınmak istiyor galiba ... hemen giyin!" "Bir 
beyaz mı?" diye mırıldanan Ttıni yarı uykulu doğruldu. 
Giysileri annesinin elinden a ldı. "Tekbaşına mı anne? 
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Onu içeri alırsak başımıza dert olmasın gecenin bu saatin­
de? .. " "Hayır olmaz ... diye fısıldadı yaşlı melez ve lambayı 
yaktı. "Yalnız ve silahsız. Üstelik asıl o bizden korkuyor. 
Her yanı titriyordu benimle konuşurken." Ton i kalkıp giyi­
nirken, Babekan da hemen büyük lambayı yaktı ve kızı­
nın saçlarını tepesinde toplayıp bağladı; sonra eline lamba­
yı tutuşturdu, avluya çıkıp yabancıyı içeri almasını söyle­
di. 

Buaradaköpeklerin havlaması Hoango'nun evlilik dı­
şı oğlu Nanky'i uyandırmıştı. Nanky kardeşi Seppy ile bir­
likte yandaki barakalardan birinde kalıyordu. Ayışığında 
ana binanın arka merdiveninde duran yabancıyı gördü ve 
hemen fırlayıp ana giriş kapısını sürgüledi. Sesi duyan ya­
bancı neler oluyor diye dönüp baktığında, Zenci çocuğu 
gördü karşısında. Korkuyla haykırdı: "Bu evde kim oturu­
yor? .. " Nanky sakin yanıtladı onu: "Beyaz efendi Villene­
uve'ün ölümünden beri Zenci kahya Hoangoyaşıyor bu ev­
de." Korkuya kapılan yabancı çocuğun üzerine atılıp elin­
den anahtarı zorla almak istedi. Tam o anda, Toni elinde 
lambayla göründü ve yabancıya seslendi: "Çabuk ... bura­
ya gelin!" Adamın yanına yaklaştı ve elinden tuttu. Onu 
içeri doğru çekmeye çalışıyordu. Bütün bunları yaparken 
de ışığı özellikle yüzünü aydınlatacak şekilde tutmaya da 
özen gösteriyordu. "Sen de kimsin?" diye bağırdı yabancı. 
Bir yandan da kızın yüzünü inceliyordu. Gerçekten çok 
genç ve güzel bir melez kızdı bu. "Bu evde beni kuıiarmak 
isteyen kim ... hem sonra siz şeysiniz ... yani ... beyaz değilsi­
niz ki. "Annem ve ben meleziz ve size yardım etmek isti­
yoruz," diyen Toni yabancıyı bir an önce içeri sokmaya ba­
kıyordu. "N asıl olur? Kapıdaki o Zenci çocuk bana demin 
bu ra nın sahibinin bir Zenci olduğunu söyledi. .. diyerek 
itiraz edecek oldu ve Toni'den uzaklaştı. "Hayır!" dedi To­
ni; sabırsızlıkla ayağını yere vurarak, "Hem sonra öyle de 
olsa ne fark eder ki? Kendisi şu anda burada değil! En az 
on mil uzakta." Sonra iyice sinidenerek yabancıyı kapıdan 
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·�· ı ·rı i tivt'rdi .  B ir  yandan da Nanky'e kimseye bir şey söyle­
memesini sıkı sıkıya tembih etti. Toni adamı yukarıya, an­
nesinin yanına çıkardı. 

"Kolunuzun altındaki de ne oluyor?" diye tersiendi 
yaşlı kadın. Olanları pencereden izleyip konuşmaları duy­
muş, beyaz adamın bir subay olduğunu hemen anlamıştı. 
"Evet, söyleyin bakalım. Bu silah da neyin nesi? Biz kendi 
yaşamımızı tehlikeye atarak sizi evimize aldık. Yoksa tüm 
beyazlar gibi ikiyüzlü müsün üz siz de? .. " "Tanrı korusun!"  
diye bağırdı genç subay ve bir sandalyeye çöktü. Sonra yaş­
lı kadının elini yakalayıp kalbinin üzerine götürdü. Ürkek 
bakışlarını etrafta dolaştırdıktan sonra kılıcını çıkarıp bir 
kenara bıraktı. "Karşınızda çok zor durumda olan, ama gü­
vene bileceğiniz biri var sayın bayan, dedi. ''Kimsiniz siz?" 
diye sordu Babekan; sonra Toni'ye mutfağa gidip yiyecek 
birşeyler hazırlamasını söyledi. Genç adam kadının soru­
sunu hemen yanıtladı: "Fransız ordusundan bir subayım. 
Ama Fransız değilim. İsviçreliyim, adım Gustav von Ried. 
Ah, keşke ülkernden hiç ayrılmasaydım! Fort Dauphin' 
den geliyorum; bildiğiniz gibi orada tüm beyazlar katiedil­
dL Amacım General Dessalines'den önce Poıt au Prince'e 
gelmekti." "Port Dauphin'den mi geliyorsunuz?" diye hay­
kırdı yaşlı kadın. "Beyaz olmanıza karşın onca yolu kaza­
sız belasız gelebildiniz demek?" "Tanrı ve azizleri beni ko­
rudu, diyen genç subay anlatmaya devam etti, "hem ben 
yalnız değilim. Benimle beraber yaşlı arncam ve ailesi de 
yolculuğa katıldı. Ayrıca yanımızda hizmetçiler ve beş de 
çocuk var. B ula bildiğimiz iki cılız eşek ile geceleri yolculuk 
yaparak buralara kadar gelebildik işte. Onlar şimdi ben­
den haber bekliyor ... " "Aman Tanrım!" diye haykırdı Babe­
kan ve başını iki yana salladı. Sonra bir sigara yaktı ve so­
rularına devam etti: "Peki onlar şimdi nerede?" Genç 
adam bir an duraladı, sonra, "Size güvenebilirim. Yüzü­
nüzden beyazlardan yana olduğunuzu hissediyorum. Ai­
lem buradan bir mil ötede bir ağaçlık ta saklanıyor, " dedi 
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ve anlatmaya devam etti. "Açlık ve susuzluk bizi buraya 
gelmeye zorladı. Çevrede yiyecek aramaya gönderdiğimiz 
bir uşağın eli boş dönmesi, beni bu çiftliğe gelmeye zorla­
dı. Yakalanınaktan ve öldürülmekten korktuğumuz için 
daha uzağa gitmeye cesaret edemedi k. Sonuçta bu tehlike­
li görevi üstlenmek bana düştü. N e yapalım? Şansımızı de­
nemeliydim ... " Bir an sustu genç subay, sonra Babekan'ın 
elini kavrayarak konuşmasına devam etti: "Tanrı bana acı­
dı da sizi çıkardı'karşıma. Adayı saran bu anlamsız kıyıma 
katılmadığınız her halinizden belli. Sizden ricam, bana ola­
bildiğince çok yiyecek ve içecek vermenizdir. Port au Prin­
ce'e daha beş günlük yolumuz var. Bize yardım ederseniz, 
size yaşamımız boyunca minnettar kalırız ve kurtarıcımız 
olarak sizi daima anarız... Yaşlı kadın: "Evet şu çılgın kı­
yım, diye söylendi bir an; " sanki aynı oyuncağı elde et­
mek için birbirini tartaklayan iki kardeş gibiyiz ... oysa eli­
mizden ne gelir ki. Renklerimiz farklıysa . .. bunu biz iste­
medik ki! Benim babamın ve bura insanının Kübalı olma­
sı, buna karşılık kızım Tani'nin babasının Avrupalı olma­
sı hiç kimsenin suçu değil. Y azgımıza karşı koyamayız ... 
Yabancı subay bunun üzerine kadına: "Ancak biz Avrupa­
lılar gibi siz melezler de bu lanetli kıyımdan zarar görecek­
siniz. Çünkü beyaz ı�ığın izleri var bedenlerinizde," dedi. 
" Tanrı korusun... diye iniedi yaşlı melez kadın; gözlüğü­
nü çıkardı ve konuşmasına devam etti: "Yani sizce yıllarca 
alınterimiıle elde ettiğimiz bu küçük serveti kana susamış 
cehennemlik katil ordusuna mı bırakacağız? Biz kendimi­
zi korumasını biliriz ... hem sonra onlarla yine de bir açı­
dan akraba sayılmaz mıyız?" "Olanaksız ! .. diye üsteledi 
genç subay, "Hem söylesenize, bu evde kimden korkuyor­
sunuz siz?" "Bu evin sahibi Zenci Congo Hoango'dan! Eski­
den her şey çok iyiydi. Yani beyaz efendi Guillaume'ün 
ölüm ünden önce. Sonra katliamın ilk günlerinde, o ve aile­
si acımasız Hoango tarafından öldürüldü. Ardından bu ev 
ve içindeki her şey zalim Congo'nun eline geçti. Yoldan ge-
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çen beyaz kaçaklara acıyıp verdiğimiz her lokmanın hesa­
bını sorar bizden. Onun tek amacı vardır. Afrika kökenli 
siyahların, beyazlardan, hatta Güney Amerikalı melezler­
den öç almasıdır! Ayrıca biz melezierin sahip olduklannı 
da elde etmek istiyor. İçi kin ve nefret dolu." "Zavallı şans­
sız insanlar!" diye iç geçirdi genç yabancı. " Peki, şu anda 
nerede bu zalim kara Congo?" "General Dessalines'in or­
dusuna kaçak silah götürmeye gitti. Eğer başka planlan 
yoksa, on ya da on iki gün içinde döner. Tabii, bizim bu 
arada bir beyaz gruba yardım ettiğimizi anlarsa ... gözümü­
zün yaşına bakmadan i kimizi de öldürür. Çünkü adadaki 
tüm beyazları yok etmeye kararlı ... " "Sizin, biz aciz beyaz­
larayardım etmeniz ödüllendirilecektir, inanın buna! Tan­
n sizi o zalimin gazabından koruyacaktır! Hem siz beni içe­
ri almakla bu tehlikeyi zaten göze almış olmalısınız. Şimdi 
sizden bir ricam daha olacak. Acaba arncam ile ailesinin 
bu evde birkaç gün dinlenmesine izin verir miydiniz?" "Siz 
benden ne istediğinizin farkında mısınız? Yolun kenarın­
da bulunan bu evde sizin ki gibi kalabalık bir grup beyaz in­
sanı barındırmak kolay mı sanıyorsunuz. Çevredeki Zenci­
ler sizi görünce hemen ele verir. Bundan hiç kuşkunuz ol­
masın!" "Neden olmasın ki! Eğer gün ağarmadan hepsini 
toplayıp buraya getirirsem, sonra da kapılan, pencereleri 
sıkıca örtersek, bizi nasıl görebilir ler?" Yaşlı kadın bir süre 
düşündü; bu öneri oldukça ilginçti doğrusu. " Peki hepiniz 
tam eve gelmek üzere yola çıktığınızda çevrede dolaşan si­
lahlı Zenci gruplarına rastlarsanız ne olacak?" diye sordu 
huzursuzca. "Peki öyleyse! Şimdilik onlara biraz yiyecek 
gönderelim. Yolun daha güvenli olduğu bir sırada hepsini 
buraya getirtiriz. Bu kadarcık iyiliği yapmayacak mısı­
nız?" Elini tutup öpücüklere boğan genç subayı bir süre sü­
zen Babekan sonunda: "Eh ne yapalım, öyle olsun, kızı­
rnın Avrupalı babasının hatırına ... sııfbu nedenle size yar­
dım ediyorum!" Oturup sizinkilere bir pusula yazın ve on­
lan buraya çağınn. Az önce kapıda karşılaştığınız o Zenci 
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çocuk, mesajı ve yiyecekleri onlara ulaştırır. Geceyi geçir- . 
dikten sonra, ertesi gün onlara rehberlik ederek buraya ge­
tirir." 

Bu arada hazırladıklarını masaya yerleştirmeye başla­
yan Toni, genç subaya gizlice baktıktan sonra annesine 
döndü: " "Anne, genç bayımız demin kapıda geçirdiği şok­
tan kurtuldu mu? Onu bu evde bir tuzağın beklemediğin­
den emin oldu mu aıtık? Ayrıca şu korkunç Hoango'nun 
da evde olmadığına inandı mı?" Ba be kan içini çekerek kızı­
nı yanıtlactı: "Yavrum, sütten ağzı yanan yoğurdu üfleye­
rek yermiş. Bu genç adam da beyaz olduğuna göre korku 
yüzünden biraz garip davranmış olabilir. Ama şimdi emi­
nim ki, bizim nasıl insanlar olduğumuzu anladı... To ni 
annesinin yanına gelip ona, avluda olanları anlatmaya baş­
ladı. Lambayı, yüzü görülsün diye nasıl tuttuğunu da ekle­
di sözlerine. Ama genç adam, Zencilerden o denli kork­
muştu ki, karşısında Parisli ya da Marsilyalı bir kadın da 
olsaydı Zenci sanabilirdi. Genç subay, yavaşça eline doku­
narak özür diledi; başındaki şapka yüzünü görmesini en­
gellediği için onun güzel yüzünü görernediğini söyleyerek 
tekrar tekrar özür diledi. Eğer gözlerini görebilseydi, şim­
di olduğu gibi hiçbir şeyi umursamazdı. isterse tamamen 
kara tenli olsundu. Hatta onun gözlerine dalarak elinden 
zehir bile içebilirdi. Birden söylediklerinden utanarak yü­
zü kızaran subayı daha fazla utandırmamak için Babekan 
onu masaya davet etti. Toni de geçip onun yanına oturdu. 
Genç adam iştahla karnını doyururken kız onu izliyordu. 
Bir ara yemesine ara veren adam, Toni'ye kaç yaşında ol­
duğunu ve babasının nereli olduğunu sordu. Babekan he­
men araya girip kızının yerine yanıt verdi. On beş yıl önce 
eski efendisinin karısı ile yaptıkları bir Avrupa gezisinde 
Toni'ye hamile kalmıştı. Daha sonra evlendiği Zenci Ku­
mar kızını evlat edinmişti. Ama asıl babası 'Beıtrand' 
adında zengin bir Marsilyahydı. Onun için kızının adı To­
ni Beıtrand idi. Toni birden subaya dönerek Fransa'da 
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Bertrand adında birini tanıyıp tanımadığını sordu. "Ha­
yır," dedi genç adam, böyle birini tanımıyordu. Fransa bü­
yük bir ülkeydi ve Batı Hindistan'a giderken uğradıkları 
Marsilya'da böyle bir adı hiç duymamıştı. Yaşlı kadın tek­
rar araya girdi ve Bay Bertrand'ın zaten uzun süredir 
Fransa'da yaşamaclığını söyledi. Güvenilir kaynaklardan 
öğrenrnişti bunu. Hırslı ve atılımcı biri olan Bay :3eıt­
rand, Fransız İlıtilali sırasında politikaya atılarak dış işle­
rinde görev almıştı. Sonra da, 1795 yılında Osmanlı İmpa­
ratorluğuna giderek ülkesinden temelli ayrılmıştı. Ve Ba­
bekan'ın öğrendiğine göre de bir daha oradan dönmemiş­
tL Genç subay Toni'nin elini tutarak ona övgü dolu sözler 
söylemeye başladı. Babasının sosyal durumundan ötürü 
saygın ve zengin bir kız sayılırdı. Sahip olduğu üstünlüğü 
kullanabileceğini, isterse babasının soylu yaşamında yer 
alabileceğini söyledi. "İşte bu olanaksız," dedi Babekan. 
"Bay Bertrand, Toni'nin babası olduğunu kabullenmedi, 
hatta mahkemede bile onu yadsıdı. Zengin nişanlısını elin­
den kaçırmak istemediği için kızını gözden çıkardı. Bunu 
asla unutamam ben ... üstelik bu olay ortaya çıkınca beyaz 
efendim bana çok kızdı ve beni çok kötü cezalandırdı. 
Hem de öyle bir ceza ki, izlerini bugün bile hala taşıyo­
rum ... Annesinin anlattıklarını başı önünde dinleyen To­
ni içini çekti. Sonra subaya dönerek konuyu değiştirmek 
istercesine onun nereden geldiğini ve aslında kim olduğu� 
nu sordu. Genç adam, Babekan'nın acıklı öyküsünün etki­
sinde kalarakdalıp gitmişti. Toni'nin yönelttiği soruyla to­
parlandı ve kendinden söz etmeye başladı. Amcası Bay 
Strömli ve onun ailesiyle birlikte Foıt Dauphin'den geli­
yordu. Toni'nin meraklı bakışları, onu daha çok anlatma­
ya zorluyordu. Fort Duaphin'de gittikçe azıtan siyahların 
isyanı beyazların yaşamını altüst etmişti. Fransız ordu­
sunda bir teğmen olan asilerin lideri, geceyarısı limanı ate­
şe vermişti. Beyazların Avrupa'ya kaçmalarını engelle­
mek istiyordu. Amcası ve kendisi son anda kentten kaçma-
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yı başarmışlardı. Her yana yayılan beyaz kıyımı onlan çok 
zor durumda bırakmıştı. B ula bildikleri iki eşekle gece gün­
düz demeden bir an önce Fort au Prince'e ulaşmayı amaç­
lıyorlardı. Siyahlara direnebilen son Fransız ordusu bura­
daydı. Ve şimdilik gücünü yitirmeden asi ordusuna karşı 
direniyordu. Toni'nin, beyazların bu denli nef ret ve hınç 
uyandıracak kadar ne yapmış ola bileceklerini safça sorma­
sı genç subayı çok şaşırttı. Adanın ilk sahipleri olan beyaz­
ların, Zencilere karşı yıllarca takındığı tutum, bu nef reti 
ve kini doğurrnuştu. Ve bu nef retin kökleri yüzyıllar önce­
sinden atılmıştı. Adada yaşayan beyazlara hizmet eden bü­
tün siyah insanların, sonunda yakalandıkları 'özgürlük' 
çılgınlığıydı bu. Yıllarca katlandıkları kötü davranışlara ve 
haksızlıklara karşı kendilerini bağlayan zincirleri kırıyor, 
öçlerini alıyorlardı. Aslında bütün beyaz çiftlik sahipleri 
bu nef reti hak etmişti; hele bazıları gerçekten son damlayı 
taşıracak kadar ileri gitmişti. Bir süre suskun duran genç 
adam anlatmaya devam etti. Özellikle Zenci bir kızın öykü­
sü onu çok etkilemişti. Zencilerin yaşadıkları sefaletin en 
üst düzeyde olduğu ve isyan hareketlerinin yeni başladığı 
günlerdi. Bu kız, üç yıl öncesine kadar beyaz bir çiftçinin 
kölesiydi. Adam, isteklerine yanıt vermediği için kıza çok 
kötü davranıyordu. Sonra onu melez bir çiftçiye sattı. İsya­
nın tüm çiftliklere yayıldığı günlerde, kız eski efendisinin 
asi Zencilerden kaçarak yakınlardaki bir alııra saklanmış 
olduğunu haber aldı. Adamın kendisine yaptıklarını hiç 
unutmamıştı. O gece kardeşini adamın saklandığı yere 
gönderdi ve geceyi birlikte geçirmelerini önerdi. Adam, kı­
zın yakalanmış olduğu bulaşıcı hastalığı bilmiyordu. O da 
Zenci kızı unutmamıştı. Hiç çekinmeden kızın odasına gel­
di. Hem kurtulduğunu düşünüyor, hem de sonunda kıza 
sahip olacağı için seviniyordu. Kızın kolları arasında bir 
süre ateşli anlar yaşadı; ancak adamın ihtirası doruk nok­
tasına ulaştığı anda kız birden yerinden fırladı ve "Veba 
mikrob u taşıyan bir kadınla yattın! Şimdi git ve senin gibi 
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olan beyaz köpeklere de bulaştır bakalım! .. " diye haykırdı. 
Genç subay öyküsünü anlatmaya ara vererek birden To­
ni'ye sordu: "Siz böyle bir şey yapabilir miydiniz?" Toni 
çok şaşırmıştı. "Hayır," diye kekeledi. Başını önüne eğdi 
ve öylece kaldı. Yabancı, elindetuttuğu peçeteyi masaya bı­
rakarak konuşmasını sürdürdü: "Bence, beyazların yaptı­
ğı eziyetler ve baskı, ne denli çok olursa olsun, yine de böy­
lesine aşağılık ve insanlık dışı bir aldatmayı bağışlata­
maz ... hatta böyle bir öç alma Tanrı katında bile hoş görü­
lemez ... " Masadan kalkan genç adam pencereye doğru yü­
rüdü ve gecenin karanlığını seyre koyuldu. Ay bulutların 
ardında gizlenmişti. Yabancı arkası dönük, pencereden dı­
şarı bakarken, yaşlı kadınla kızının bakıştıklarını hissedi­
yordu. İ çini birden bir panik kapladı. Belli etmemeye çalı­
şarak tekrar oraya döndü ve kadınlardan kendisine uyuya­
bileceği bir oda vermelerini rica etti. 

Babekan duvar saatine baktı. Geceyarısına yakındı. 
Eline bir lamba aldı ve subaya peşinden gelmesini söyledi. 
Uzunca bir koridordan geçerek bir odaya girdiler. Toni ise 
yabancının eşyalarını taşıyordu. Oldukça rahat bir yatak 
vardı odada. Babekan, Toni'ye genç adam için sıcak su ha­
zırlamasını buyurdu. Sonra iyi geceler dileyip çekildi. 
Genç adam, kılıcını odanın bir köşesine dayadı, kemerin­
deki tabancaları da çıkarıp masanın üzerine bıraktı. Toni 
bu arada yatağın örtüsünü açmış ve temiz havlu koymuş­
tu. Adamın bakışlan odayı taradı. Odanın her yanında 
zenginliğin belirtileri açıkça görülüyordu. Bu odanın eski 
beyaz efendiye ait olduğu kesindi. Yine bir sıkıntı ve hu­
zursuzluk kapladı içini. Açlığa ve susuzluğa aldırınayıp ge­
risingeriye amcasının yanına dönmeyi düşündü bir an. To­
ni, yan taraftaki mutfaktan beyaz bir leğen içinde sıcak su 
getirmişti. Suyun içinden hoş bitki kokuları yayılıyordu 
çevreye. Kız, genç adama yıkanmasını anımsattı. Üstüne 
çöken hüzünden silkinerek kurtulmaya çalışan subay, bir 
sandalyeye oturdu ve ayakkabılarının bağlarını çözmeye 

... 
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başladı. Toni, leğenin yanına diz çökmüş, ona yardım et­
meye çalışıyordu. Genç adam kıza baktı. Saçları kara lüle­
ler halinde omuzlanndan aşağı düşmüş, genç diri göğüsle­
rinin üzerinde duruyordu. Dudaklarının kıvrımlarında ta­
zelik ve saflık vardı. Uzun kirpikleri yanaklannı gölgeliyor­
d u. Böylesine güzel bir yüz görmemişti. Ama teninin ren­
gi içini ürpertiyordu genç adamın. Birden, kızı daha önce­
den tanıdığı, ama şimdi tam olarak anımsayamadığı biri­
ne benzetti. Kız, eğilmiş, hala birşeyler hazırlamakla uğra­
şıyordu. Subay, onu birden bileklerinden yakaladı ve kal­
dıı·dı. Bu melez kız göründüğü kadar masum ve iyi kalpli 
miydi acaba? Kızı sınamak istedi. "Nişanlın var mı senin?" 
''Hayır," diye mırıldandı Toni ve o güzel kara gözlerini 
utançlayere indirdi. Sonra bakışlarını kaldırmadan konuş­
maya devam etti: "Komşumuzun oğlu Konelly üç ay önce 
bana evlenme teklif etmişti; ama her:ıüz genç olduğumu 
söyleyerek onu geri çevirdim... Toni'ye daha da sokulan 
genç subay, "Benim ülkernde senin yaşındaki kızlar evle­
ne bilir. Peki, sen tam olarak kaç yaşındasın bakalım?" di­
ye sordu. Tonigençadamın sorusunu yanıtlarken, bir yan­
dan da onun göğsünde taşıdığı altın haça bakıyordu. "On 
beş�" "Eh, gördün mü bak� Tam zamanı aslında. Yoksa 
Zenci Konelly'in yeterince parası mı yok?" Toni bakışları­
nı kaçırarak genç adama; "Oh ... hayır! .. " diye yanıt verdi. 
Aslında Konelly'in oldukça zengin olduğunu, hele babası­
nın, beyaz efendinin çiftliğine el koymasıyla para sorunla­
rının ka lmadığını ekledi sözlerine. "Peki, öyleyse! N eden 
onunla evlenmek istemedin?" diye üsteledi genç subay. 
Bir yandan da Toni'nin saçlarını okşuyordu. "Onu beğen­
miyor musun yoksa?" Kız, hafifçe başını. sallarken gülüm­
sedi. Ve genç adamın onun kulağına eğilerek, "Yoksa be­
yaz erkekleri mi tercih ediyorsun? .. " diye fısıldaması üzeri­
ne yüzü kızardı ve sonra yavaşça s�bayın göğsüne yaslan­
dı. Adam kızın duygularını anlamıştı; ona daha da sokula­
rak tatlı sözler mırıldandı. Ve sonra Toni'yi tamamen ku-
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caklayarak ona olan duygularını açıkladı. Kızın saflığının 
ve sevecenliğinin düzmece olabileceği bir an olsun aklına 
gelmedi. Az önce içini karartan huzursuzluk, birden ürke­
rek havalanan kuşlar gibi dağılıp gitmişti. Kızın iç dünyası­
na girebildiğini sanıyordu. Toni'yi kucağına oturtup hafif­
çe ileri geri sallanırken onu alnından öptü. Toni, birden ir­
kildi. Sanki kapının dışında biri vardı; bir ses duyar gibi ol­
muştu. Sonra ayağa kalktı, üstünü başını eliyle düzeltti. 
Beklediği gerçekleşmemişti. Bir rüyadan uyanır gibi can­
landı; kendine geldi ve neşeyle genç adama dönerek ona yı­
kanması için getirdiği sıcak suyu anımsattı. Suyu kullan­
mazsa, az sonra soğuyacaktı. Ama genç adam dalgın bakış­
larla Toni'yi seyrediyordu. "Hadisenize . .. Neden bana öyle 
bakıyorsunuz?" Tekrar leğene eğilerek oyalanmaya çalıştı. 
Şimdi, Toni huzursuzluk duyuyordu. Aniden gülerek 
genç subaya döndü ve "Sevgili bayım, bende seyredilecek 
ne buldunuz ... allahaşkına?" diye söylendi. Yabancı, elini 
onun saçlarının arasından geçirip içini çekti. "Bir bayan ar­
kadaşım ile senin arandaki şaşılacak benzerlik beni etkile­
di ... " diye mınldandı. Toni, genç adamın aklının karıştığı­
nı ve belirgin bir tedirginliğin benliğini sardığını görerek, 
onu canlandırmak amacıyla elinden tuttu ve "Hangi arka­
daşınıza benziyorum?.. diye yapmacıklı bir merakla sor­
du. "Adı Mariane Congreve idi. Strassburg kentinden. Ba­
bası bir tüccardı, Fransız İlıtilali başlamadan az önce ben 
Strassburg'dayken tanışmıştık. Hatta birbirimize evlilik 
sözü bile verecek kadar yakındık Beni çok sevmişti. Ama, 
onu acı ve korkunç koşullar altında kaybettim ... onu bir 
daha asla unutamadı m. V.e şimdi sana baktıkça onu görür 
gibi oluyorum. Kendimi tutmasam ağlayabilirim . .. " "N asıl 
yani ... o şimdi hayatta değil mi?" "Öldü, dedi genç adam, 
"onun ölümü benim gözlerimi açtı. Bazı gerçekleri gör­
düm ve anladım. Tanrı şahidimdir. Sana da anlatmalıyım 
gerçeği. ihtilal yeni başlamıştı. Bir gece herkesin önünde 
ihtilal ile ilgili ileri geri konuştum. Tabii, beni hemen suç-
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ladılar ve tutuklamaya kalktılar. Kentin kuytu bir mahal­
lesine kaçıp saklandım. Benim düşüncesizliğimin cezasını 
sevgili nişanhm çekti. Gidip onu zorla evinden çıkardılar 
ve halk mahkemesinde yargıladılar. Benimle işbirliği yap­
makla suçladılar onu. Bu korkunç olayı öğrenir öğrenmez 
saklandığım yerden çıkıp deli gibi Mariane'nin sorgulandı­
ğı alana koştum. "İşte, ben buradayım!" diye haykırdım. 
Mariane çoktan giyotin sehpasına çıkarılmıştı bile. Cellat­
lar beni tanımıyorlardı. Asıl arananın ben olduğumu onla­
ra kanıtlayamadım. Çılgın gibi bağırıp duruyordum. Mari­
ane ise, hiç beklemediğim bir şey yaptı. Bakışlarını ben­
den kaçırarak etrafındakilere: "Bu adamı tanımıyorum. 
Onunla hiçbir ilişkim yok benim . ..  " deyiverdi. Onun bu ke­
sin tutumu üzerine cellatlar işaret verdiler. Davullar çal­
maya başladı. Sonra o lanetli keskin demir olanca hızıyla 
aşağıya düştü ... Mariane'nin başı gövdesinden ayrılmış­
tl ... Daha sonra olanları bilmiyorum. Beni oradan nasıl ka­
çırdılar hiç anımsamıyorum. Bir süre sonra kendimi bir 
arkadaşın evinde buldum. Deli gibiydi m. Sürekli kriz geçi­
riyordum. Akşama doğru beni bir arabaya bindirip Ren 
N ehrinin ötesine geçirdiler... Genç adam birden sustu. 
Pencereye yaklaştı ve yüzünü örttü. Ton i içinin sızladığını 
hissetti. Onun yanına gitti; boynuna sarıldı ve adamın 
akan gözyaşlan kendisininkiyle karıştı. 

Böylesineyoğun duyguların yaşandığı anda, neler ola­
bileceğini anlatmak gereksizdir ... Kendini topariayan ya­
bancı, yaptığı şeyin ne sonuçlar doğuracağını bilemiyordu 
henüz. Ancak, bu evde onu koruyacak biri olacaktı aıtık. 
Toni! Ama kız, yatakta kıvrılmış ağlıyordu. Onu sakinleş­
tirrnek için elinden geleni yapacaktı. Eski sadık sevgilisi­
nin armağanı olan altın haçı hemen boynundan çıkarıp To­
ni'ye yaklaştı. Kızın güzel ve ıslak yüzünü öpücüklere boğ­
du. Kolyeyi onun boynuna geçirirken 'Nişan hediyem,' di­
ye fısıldadı. Toni ise, hala hıçkırarak ağlıyordu. Onun söy­
lediklerini du ymadığı belliydi. Çaresizlik içinde yatağın k e-
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nanna oturdu genç adam. Kızın titreyen elini okşamaya 
başladı; Toni'ye ertesi sabah onu annesinden isteyeceğini 
de söyledi. Aar Nehri kıyısında küçük bir evi olduğunu, is­
terse annesi Babekan ile birlikte orada yaşayacaklarını an­
latmaya çalıştı. Yaşlı babası ve kendisi sahip oldukları ara­
ziyi ve mülkü sevgili Toni ve onun annesiyle paylaşmaya 
hazırdılar. Yeter ki sağ salim oraya dönebilselerdi. Kızın 
gözyaşları yastığı ıslatmıştı. Zavallı adam ne söylese, kızı 
bir türlü sakinleştiremiyordu. Sonunda Toni'ye sımsıkı sa­
rıldı ve ona bu kadar üzülecek ne olduğunu sordu. Arala­
rında geçenler, sevginin bir sonucuydu. Toni kendisini hiç 
bağışlamayacak mıydı? Onu nasıl sevdiğini anlamamış 
mıydı yoksa? Az önce, umutsuzluk ve mutluluk arasında 
bocalarken kendini tutamamıştı işte! Onu gerçekten sevi­
yordu, yalnızca bir tutku değildi bu. Sabah olmuştu. To­
ni'nin odasına gitmesi gerekiyordu. Annesi her an odaya 
girip onları bu durumda yakalayabilirdi. Genç adam kızı 
kucaklayıp kendi odasına taşıdı ve yatağına yatırdı. Kız 
cansız bir bebek gibiydi kollarının arasında. Yavaşça kızın 
üzerini örttü ve her yanını öperek az önce söylediklerini 
bir kez daha yineledi. Ona biricik nişanlısı olduğunu anım­
sattı. Sonra aceleyle kendi odasına döndü. 

Babekan uyanır uyanmaz yukarıya, kızının odasına 
çıku; yatağın kenarına oturdu ve bu beyazlan tuzağa dü­
şürmek için neler tasarladığını sordu kızına. Co ngo Hoan­
go iki gün içinde geri dönecekti. Bu süre içinde genç suba­
yı tedirgin etmeden evde alıkoymanın yollarını bulmalıydı­
lar. Ötekilerin şimdilik saklandıkları yerde beklemeleri da­
ha uygundu. Toni, annesine rol yapıyordu. Gerçek düşün­
celerini saklıyordu. General Dessalines'in bu tarafa gelece­
ğini, dolayısıyla ormanda gizlenen beyazları, ancak üç gün 
sonra eve getirmenin daha doğru olacağını söyleyerek 
genç subayı oyalamanın bir yolunu bulacaklardı. Ancak 
subayın ailesinin açlığa ve susuzluğa dayanarnayıp yola ko­
yu lmalarını engellemek için onlara yiyecek ve içecek gön-
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dereceklerdi. Oldukça nazik bir durumla karşı karşıyaydı­
lar. Ailenin yanında kıymetli eşyalar da bulunabilirdi. Bu­
nu da hesaba katmak gerekti. Babekan kızına çok dikkatli 
davranmasını ve tasarladıklarını uygulamada kendisine 
yardımcı olmasını istedi. Böylelikle öteki beyazlar da kaçı­
rılmadan el altında tutulmuş olacaktı. Toni, annesinin bu 
tasanlarını isteksizce dinledikten sonra yatağında doğrul­
du; artık daha fazla duygularını saklayamayacaktı. Bu in­
sanların güvenini hiçe sayarak onları böylesine aldatma­
nın insanlık dışı bir davranış olduğunu söyledi annesine. 
Toni çekingenliğini bir tarafa bırakarak gerçek düşüncele­
rini ilk kez annesine aktarıyordu. Aıtık bu kanlı oyunlara 
katılmak istemiyordu. Gerekirse genç subaya tüm gerçeği 
açıklayacaktı. "Toni!" diye kekeledi Babekan, kızına şaş­
kınlıkla bakıyordu. "Hiç çekinmeden yaparım bunu an­
ne! .. Fransız bile olmayan bu zavallı gencin suçu ne? Bi­
zim davamızia ne ilgisi var? Kanlı caniler gibi onu ve ailesi­
ni katletmeye ne hakkımız var bizim? Bizim işimiz, adada­
ki beyaz çiftlik sahipleriyle değil mi? Ada kökenli olmayan 
diğer beyazların ne ilgisi var davamızla? .. Kızını titreye­
rek seyreden yaşlı Babekan'ın dili tutulmuş gibiydi, konu­
şamıyordu. Toni ise, serzenişlerine devam etti. Kısa bir sü­
re önce baltayla parçaladıkları o Portekizli'nin ne suçu var­
dı? Ya üç hafta önce kurşunlanan Hollandalılar! Bütün bu 
insanların ne suçu vardı? isyan başladığından beri, bu ev­
de katledilen Avrupalıların adadaki beyazlarla Zenciler 
arasındaki süıtüşmeyle ne ilgisi vardı? Onlar geçici olarak 
adaya gelmiş insaniardı sadece. Toni bunları söyledikten 
sonra birden ayağa fırladı, "İşlediğiniz bu cinayetlere beni 
de ortak etmek çok büyük bir suç, anne! Tan n şahidimdir, 
o zavallı beyazların adına bu kez genç subayı ve ailesini si­
ze karşı koruyacağım ... kendi canım pahasına da olsa� .. 
"Peki, öyle olsun!" dedi Babekan çaresizlik içinde, ""Bu 
genç adamı bırakalım gitsin. Ama Congo Hoango geri gel­
diğinde bu evde bir beyazın barındığı nı anlarsa, halimiz fe-
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na olur. Onu yatıştırmak da sana düşüyor ... Ancak, kızı­
na karşı içinde kabaran öfke ve kini önleyemiyordu Babe­
kan. 

Yaş h kadının son kararı kızına bırakması üzerine, To­
ni bir süre ne yapması gerektiğini düşündü. Hemen topar­
lanıp genç subayı uyandırmalıydı. Annesinin beyazlardan 
ne kadar nef ret ettiğini biliyordu. Ona güvenemezdi. Mut­
laka komşu çiftliklerdeki asi Zencilere haber gönderecek 
ve önünde sonunda eline geçirdiği beyazları öldürtecekti. 
Daha fazla oyalanmadan odadan fırlayacakken, kapıda ası­
lı duran yazı onu durdurdu. Bu yazıda, beyazlara yardım 
edenlerin ölümle cezalandırılacağı belirtilmişti. Hoango 
bu türyazıları evin her yanına asıp Zencilerin ihanetini ön­
lemek istiyordu. Korku onların vicdanlarını susturacaktı. 
Aniden korkuya kapılan Toni, kendisini gizlice izleyen an­
nesinin ayaklarına kapandı ve az önce söylediklerinden 
ötürü ondan af diledi. Kızının sürekli değişik davranması­
nı sessizce izleyen Babekan: "Yine de senin söylediklerin 
beni düşündürdü. Belki de sen haklısın ... ama beyaz ada­
mın hayatını şimdilik kurtardın. Çünkü ona götüreceğin 
süt, Congo'nun her zamanki buyruğuyla çoktan zehirlen­
mişti ... diyerek elindeki kabı pencereden aşağı boşalttı. 
Gözlerine inanamayan Toni dehşetle annesine bakakaldı. 
Bu yaşlı melez kadın, ne büyük bir kin d uyuyordu beyazla­
ra! Babekan yere diz çökmüş bir halde duran kızını yavaş­
ça kaldırdı ve "Bir gecede düşüncelerin böylesine değiştiy­
se ... dün akşam onun yanında çok kaldın demektir! .. O be­
yaz adamla neler konuştun uz kimbilir?" diye söyle ndi. Yü­
reği korkuyla çarpan To ni yavaşça doğruldu, başını öne eğ­
mişti. Duygularını belli etmek istemiyordu. Özellikle şu 
anda. Çok tehlikeli olurdu bu. Bir an dün gece olanları 
anımsadı. Sonra annesinin ellerine sarıldı ve Congo Hoan­
go geri geldiğinde gene eskisi gibi olacağına söz verdi. 
Genç adamla arasında geçenleri tamamen unutmak zo­
rundaydı artık. 
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Babekan'ın kafası karmakarışıktı; düşünceler beyni­
ni zorluyordu. Ortalıkta anlamadığı birşeyler dönüyordu. 
Kızının bu beyaz adama eğilimi nereden geliyordu? Tam o 
sırada genç subay, elinde ailesini Zenci Hoango'nun çiftli­
ğinde davet eden mesajla içeri giriverdi. Babekan ile kızını 
selamiayarak yazdığı mesajı yaşlı kadına uzattı. Söz veril­
diği gibi bu haber hemen ailesine gönderilmeliydi. Yoksa 
onu çok merak edeceklerdi. Babekan ayağa kalktı, genç 
adamın elinden kağıdı alarak dolabın çekmecesine koydu. 
Sonra kaygılı bir sesle: "Bayım, şimdi hemen yatak odanı­
za girmenizi rica ediyorum! Çevrede Zenci askerler dolaşı­
yor şu anda. General Dessalines'in bu tarafa geldiğini ha­
ber aldık. Şu anda sizin için pek güvenli değil evimiz ... der­
hal odanıza kapanıp pencere ve kapıyı kapatın! . .  dedi. 
"N e dediniz? General Dessalines mi geliyor?" diye kekele­
di genç subay ve yüzü sarard ı. "Bana soru sormayın ... " di­
yerek onun sözünü kesen Babekan, genç adamı bir an ön­
ce odasına göndermeye çalışıyordu. Elindeki hastonu sa­
bırsızlıkla yere vurdu. "Şimdi lütfen yatak odanıza, bayım! 
Ben de arkanızdan geliyorum. Orada konuşmaya devam 
edeıiz ... " Telaşlı hareketlerle odadan dışarı itilen genç su­
bay, son anda dönüp: "Ama beni bekleyen aileme bir ha­
ber göndermeniz gerek ... yoksa meraktan ölür ler. .. diye 
söyle ndi. "Her şeyi ayarlayacağız biz.. . diyen Babekan 
genç adamı dışarı çıkarırken, küçük Zenci oğlan içeri gir­
di. Genç adama sırtını dönüp pencereye yaklaşmış olan To­
ni'ye seslendi annesi. Toni ise, önceden hazırladıkları yiye­
cek sepetini Zenci çocuğa uzattı sessizce. Sonra Toni, Ba­
bekan, genç adam ve Zenci çocuk hep birlikte yukarı oda­
ya çıktılar. 

Yaşlı kadın bir sandalyeye oturdu ve konuşmaya baş­
ladı. Bütün gece, ufukta uzanan dağların üzerinde, Gene­
ral Dessalines'e ait topçuların açtığı ateşi görmüşlerdi. Bu 
askerler kesinlikle Dessalines'in ordusuna aitti. Çünkü 
şimdiye kadar güneybatı yönünde, Port au Prince yön ün-
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de hiç Zenci birlik göıiilmemişti. Babekan özellikle panik 
içinde konuşuyor ve genç subayı huzursuz etmek istiyor­
du. İstediği sonuca ulaşınca, bu kez de genç adamı kurtar­
manın yollannı bildiğini söyleyerek onu iyice kararsız bı­
raktı. Ortalık iyice kanştı. Öteki beyazlar şimdilik eve gel­
memeliydi. Bu sakıncalı olabilirdi. Söz verdiği gibi onlara 
yiyecek ve içecek gönderecekti. Toni'nin Zenci oğlana ver­
diği sepeti gtistererek sözlerinin doğruluğunu kanıtladı. 
Sonra da Zenciye gerekli talimatı vermeye başladı. Orma­
nın kıyısında saklanan beyaz insanlan bulacak, sepeti 
genç adamın ailesine vererek oğullannın emin ellerde ol­
duğunu söyleyecekti. Bu insaniann siyahlardan yana ol­
madığı kesindi. Beyazlara acıdıklan için onlarayardım edi­
yorlardı. Yollardaki asi Zenci birlikleri çekildikten sonra, 
ilk fırsatta onlan da çiftliğe getirmek için çözüm arayacak­
lardı. Kaygılanmalanna hiç gerek yoktu! Şimdilik ortalık 
oldukça sakindi. Sepeti başının üzerine yerleştiren Zenci 
çocuk, ne yapacağını anladığını ve aile yi nerede bulacağını 
bildiğini söyledi. Babekan'ın söylediklerini onlara eksiksiz 
iletecekti. Babekan genç adama dönerek, ailesine göndere­
ceği son bir haber daha olup olmadığını sordu. Genç adam 
parmağından çıkardığı bir yüzüğü Zenci oğlana uzatarak 
onu yaşlı Bay Strömli'ye vermesini söyledi. Yaşadığının ve 
haberin doğruluğunun kanıtıydı bu yüzük. Çocuk yola ko­
yulduktan sonra Toni'ye dönen Babekan hazırlıklara baş­
laması gerektiğini anımsattı. Tüm kepenkler indirildi. 
Oda birden karanlığa gömüldü. Babekan, şöminenin ya­
nındaki küçük lambayı yakarak ortalığı biraz aydınlattı. 
Yaşlı kadın bu işle uğraşırken, genç adam bunu fırsat bile­
rek hafifçe Toni'ye sanldı ve kulağına fısıldadı. "İyi uyuya­
bildin mi? .. Annen dün gece olanlan anladı mı acaba?" To­
ni yanıt vermedi. Sonra da yavaşça onun yanından uzak­
laştı. Bu yalanlar ve aldatmacalar kızı katılaştırmıştı ade­
ta. Kalıvaltı hazırlama bahanesiyle odadan fırladı ve aşağı­
ya indi. 
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Genç adamın, ailesine Zenci çocukla beraber eve gel­
mesini bildirdiği mektubu orada, dolabın gözünde duru­
yordu. Kağıdı kaptığı gibi kapıdan dışan fırladı ve Zenci 
oğlanın peşinden koşmaya başladı. Eğer bu genç adam öle­
cekse, o da ölmeliydi. Artık sadece zavallı bir beyaz değildi 
o. Hayatına giren erkekti ve nişanlısı sayılırdı. Nanky'e ye­
tişmişti, ona seslendi. Çocuk dönüp onu bekledi. "Annem 
planını değiştirdi. Bu mektubu al! Bay Strömli'ye ver. Ai­
lesini eve davet ediyoruz. Artık gerisi sana kaldı. Onları 
buraya getir. Bu yaptıkların için Congo Hoango seni ödül­
lendirecek ... " dedi telaşlı bir sesle. "Tamam, anladım To­
ni! Demek o beyazları çiftliğe getireceğim... "Bu yöreyi 
hiç bilmiyorlar, ancak dikkatli ol. Çevrede Zenci askerler 
var. Geceyarısı yola çıkın. Gün ağarıncaya kadar çiftliğe 
ulaşmış olursunuz. Gece hızlı yol alın; mutlaka gün ağar­
madan önce kesinlikle gelmiş olmalısınız ... Aniadın değil 
mi? Sana güvenebilir miyim?" "Merak etme, Toni, bana 
güven .. . " dedi Zenci çocuk. "Bu beyazları neden çiftliğe ge­
tirtmek istediğinizi ve Hoango'nun niçin memnun kalaca­
ğını biliyorum! . .  " 

Toni aceleyle eve döndü. Genç subaym kahvaltısını 
hazırlayıp odasına çıkardı. Sonra annesiyle ev işlerine dal­
dı. Babekan oturma odasına girdiğinde; dolaba baktı ve 
mektubun yerinde olmadığını hemen fark etti. Elini alnı­
na götürüp bir an durdu, düşündü. Sonra Toni'ye seslen­
di. "Genç adamın bana verdiği mektubu nereye koymuş­
tum? Anımsayamıyorum bir türlü . .. Toni yere bakarak 
yanıtladı annesini. "Sanırım odasına çıkarken mektubu 
da yanına aldı ve yırtıp attı. .. Babekan iri gözlerle kızına 
bakıyordu. Oysa mektubu adamın elinden alıp dolaba koy­
duğunu anımsamıştı birden. Dolabın her yanını iyice ara­
dı, ama bulamadı. Çaresiz, kızına inanmak zorunda kaldı. 
Yanılan herhalde kendisiydi. Oysa bu mektubu Hoan­
go'ya gösterip beyazları nasıl aldatarak çiftliğe çektiklerini 
kanıtlayacaktı. Babekan için çok önemliydi o mektup! 
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Gün boyu ve akşam, Toni adamın odasına girip çıktı, ona 
hizmet etti. Babekan, Toni'ye ısrarla, ona mektubu sorma­
sını söylediyse de, kız durumu zekice idare etti; melez ka­
dın mektubun ne olduğunu bir türlü öğrenemedi. Böylece 
günü geçirdiler; hava kararmaya başladı. Akşam yemeğin­
den sonra, Babekan, güvenlik açısından gerekli olduğunu 
söyleyerek genç adamı odasına kilitledi. Sonra, mektubu 
bulmak için ne tür bir plan yapması gerektiğini düşün­
mek üzere odasına çekildi. Bu arada Toni'ye de odasına 
çıkmasını tembihledi. Kızıyla sert ve kesin bir dille konu­
şuyordu. 

Toni geceyi sabırsızlıkla beklemişti. Annesi yatar yat­
maz, odasında sakladığı Meryem Ana resmini yatağının 
kenarına koydu ve dua etmeye başladı. N e denli acımasız 
bir aldatmacaya alet olduğunu genç adama anlatmak ve 
tüm gerçeği ona açıkça söyleyebilmesi için Meryem Ana' 
dan yardım diledi. Ona güç ve cesaret vermesi için yakar­
dı. Ta başından beri olayların nasıl geliştiğini, önce kendi­
sinin de kötü niyetli olduğunu söylemeye kararlıydı. Ama 
şimdi onu ve ailesini kurtarmak için harekete geçtiğini ve 
elinden geleni yapacağını anlatacaktı. Sevdiği adam onu 
bağışiardı herhalde. Nişanlısı olarak kabul ettiğine göre 
Toni'yi de beraberinde Avrupa'ya götürmeliydi. Toni dal­
dığı düşüncelerden sıyrılarak doğruldu ve evin tüm odala­
rını kilitleyen anahtarı alarak sessiz adımlarla, lamba bile 
yakmadan sevgilisinin odasına doğru yürüdü Kapıyı ya­
vaşça açtı, içeri girdi. Genç adam derin uykudaydı. Pence­
reden sızan ayışığı yüzünü aydınlatıyordu. Pencereler 
açıktı, odanın içinde hafif bir esinti dolaşıyordu. Toni, sev­
diği adamın üzerine eğildi ve adını fısıldadı. Ama genç 
adam derin uykudaydı ve düş görüyordu. Dudakları belli 
belirsiz kıpırdıyordu uykusunda. Toni, onun kendi adını 
mırıldandığını duydu: "To ni!" Genç adam, kızın adını bir­
kaç kez daha mınldandı. Toni içini kaplayan sımsıcacık 
duygularla doğruldu. Sevgilisini uyandırmaya kıyamaya-
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caktı. Biraz beklerneye karar verdi. Nasıl olsa bir süre son­
ra kendiliğinden uyanır 'tliye düşündü. Yatağın kenarına 
çömeldi ve genç adamın ellerini öpmeye koyuldu. 

Aradan ne kadar zaman geçti bilmiyordu. Birden dışa­
ndakiavludan gelen gürültüyü, insan seslerini duyduğun­
da korkuyla irkildi. Sonra hiç beklemediği bir şey oldu. 
Congo Hoango'nun buyurgan sesi ta odaya kadar geldi. 
Toni'nin kalbi duracak gibi oldu bir an. Yerinden fırladı. 
Çok erken dönmüştü korkunç Zenci. Perdenin arkasına 
saklanarak avluya baktı. Ve annesini gördü aşağıda. Yaşlı 
kadın, Congo'ya her şeyi anlatmaktaydı. Şu anda evde Av­
rupalı bir kaçağın bulunduğunu heyecanla haber veriyor­
du. Congo Hoango, birden adamlarından sessiz olmalarını 
istedi. Ortalık birden sessizleşti. Çıt çıkmıyordu aıtık. To­
ni'nin beyni deli gibi çalışıyor, bir çıkış yolu bulmaya çaba­
lıyordu. Babekan eliyle işaret ederek genç beyazın yattığı 
odayı gösteriyordu. Sonra birşeyler daha anlatmaya başla­
dı. Toni'nin çok değiştiğini, onun belki de bir hain olduğu­
nu Zenciye söylediğine hiç kuşku yoktu. Tüm planlarının 
bu kız yüzünden bozulacağına üzülüyordu. Ama şu anda 
o beyaz hiçbir şeyden habersiz uyuyordu. Tabii, eğer Toni 
onu uyandırmadıysa! Toni'nin bağlılığını daha önce çok 
kez denemiş olan Congo, yaşlı kadına pek inanmış görün­
müyordu.Adamlarına seslendi: "Kelly, ... Omra . .. silahları­
nızı alın ve benimle gelin!" Daha fazla oyalanmadan eve 
doğru yürüdü. Toni pencereye dayanmış, kaskatı bir hal­
de öylece duruyordu hala. Genç adamı uyandırmak istedi 
bir an, ama hemen vaz geçti. Çünkü her taraf asker doluy­
du. Kaçması olanaksızdı. Üstelik kendisi de beyaz kaçağın 
yanındaydı. Onu bu odada bulunca Hoango'nun ne düşü­
neceği belliydi. Çaresizlik içinde bocalayan To ni, birden ta­
vanda asılı duran bir u rganı fark etti. Aniden bir çözüm 
geldi aklına. Hemen urganı aşağı çekti. Hala uyuyan genç 
adamın ellerini ve ayaklarını sıkıca bağladı. Uykusunda kı­
pırdanan genç adam, henüz neler olup bittiğinin farkında 
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değildi. Toni urganın ucunu yatağın parmaklığına geçirip 
düğüm attı. Sonra, sanki gerekeni yapmış gibi heyecanla 
odadan dışarı fırladı. 

Congo, Toni'nin ihanetine tam olarak inanmamıştı. 
Kendi gözleriyle görmeliydi. Kapıda karşılaştılar... Toni 
heyecan içindeydi. Congo yine de "Seni hain, yalancı dü­
zen baz! .. " diye bağırmaktan kendini alıkoyamadı. Babe­
kan ise Zencinin hemen arkasında duruyordu. "Kaçtı mı o 
beyaz köpek? .. " diye öfkeyle haykırdı kızına. Odanın kapısı 
açıktı, ama içerisi tam olarak görünmüyordu. Dolayısıyla 
ilk bakışta yatakta yatan adamı görememişlerdi. "Seni ah­
laksız ... yalancı, onu kaçırdın değil mi? Koşun ... askerler! 
Her yanı tutun. Yakalayın o beyaz köpeği . . .  " diye bağırma­
ya başladı Babekan. Toni sakin görünmeye çalışarak: "Ne 
oluyor size allahaşkına! Çıldırdınız mı yoksa?" diye söyle n­
di. "Ne mi oluyor?" diye haykıran Hoango, Toni'yi tuttuğu 
gibi odanın içine itti, kendi de ardından girdi. Hırstan çı ldı­
ran iki kara derili yatağa bağlı durumda yatan beyazı gö­
rünce oldukları yerde kalakaldılar. "İşte burada. Onu bağ­
ladım! Görmüyor musunuz? Hayatımdayaptığım en zor iş­
ti bu .. . " Sonra hıçkırıklara boğularak, odadaki masanın ke­
narına çöktü, elleriyle yüzünü kapadı ve öylece kaldı. C on­
go, hızla dönüp Babekan'ı tersledi: "Sen ne söylediğini bil­
miyor musun be kadın! Kızını ne diye bana gammazladın. 
Bizimle beraber olduğunu görmüyor musun?" Yaşlı kadın, 
urganın düğümünü eliyle kontrol ederek, "Tanrıya şükür, 
demek yanıhnışım ... ama bir türlü anlayamıyorum. Sen 
yokken öyle garip davranıyordu ki . .. " Congo Hoango yata­
ğayaklaştı, genç subay gürültü ye uyanınıştı sonunda. Çev­
resine korkuyla bakınıyordu. Toni ise, yerin dibine geçmiş 
gibiydi. Başını kaldırıp onun yüzüne bakmaya cesaret ede­
medi. Co ngo sert bir sesle sordu: "Ki m sin sen? N ereden ge­
liyorsun?" Genç adam bir yandan ellerini ayaklarım bağla­
yan urganlardan kurtulmaya çalışıyor, bir yandan da, "To­
ni . .. To ni! N asıl yaptın bunu bana?" diye acı dolu bir sesle 
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inliyordu. Babekan, Congo'nun genç adama yönelttiği so­
rulan onun yerine yanıtlamaya koyuldu. Foıt Dauphin'­
den geldiğini, Gustav von Ried adında bir İsviçreli olduğu­
nu ve ailesinin de onunla birlikte kaçmakta olduğunu bir 
bir anlattı. Yani bir sürü beyaz köpek vardı şu anda ellerin­
de. Üstelik bu kaçak gencin ailesi de yakınlarda bir yerde 
ormanda saklanıyordu. Hoango, bu arada ellerini yüzüne 
kapamış öylece duran Toni'ye baktı bir an. Sonra kızın ya­
nına yaklaştı ve yanağını sevgiyle okşadı. Onu suçladıklan 
için özür diledi. Babekan da kızının yanına gelip başını sal­
Iayarak sordu: "Bizim planımızdan haberi olmadığına göre 
onu neden bağiadın peki?'" Toni, aniden başını kaldırarak 
acı ve öfkeyle haykırdı: "Asıl senin hiçbir şeyden haberin 
yoktu ... O başına gelecekleri çoktan anlamıştı. Gün doğma­
dan kaçınayı tasarlıyordu ve benim de ona yardım etmemi 
istiyordu. Seni öldürüp beni de tutsak olarak yanına ala­
rak kaçacaktı. Anlamadın mı bunu?.. Zenci Congo, To­
ni'yi okşayarak sevgi dolu sözlerle övdü onu. Babekan'a da 
aıtık susmasını buyurdu. Sonra adamlarına dönerek beya­
zı öldürmelerini söyledi. Ama tam o sırada Babekan yine 
araya giriverdi. "Tanrı aşkına Congo ... hayır! Şimdi ol­
maz ... Bu beyaz adamın ailesi ormanda saklanıyor. Onla­
rın da elimize geçmesini beklemeliyiz bence. Tüm aileyi 
ele geçirdikten sonra asıl amacımıza göre davranınz." Tu­
tuklu yabancının ailesinde silah olabileceğini hiç aklına ge­
tirmeyen Congo, Babekan'ın önerisini akıllıca bularak 
onayladı. Gustav von Ried'in bağlarını gevşek bulan Con­
go, adamlarına dönüp tutsağı sıkıca bağlamalarını buyur­
du. İçiaıtıkrahattı. Şimdi biraz zamana gerek vardı. Olayı 
çözümlediklerini düşünen Congo dönüp odadan çıktı. Ka­
pıda iki nöbetçi bekleyecekti. Congo'nun kendi odasına çe­
kilmesiyle oıialık sakinleşti. 

To ni de, Congo'ya iyi geceler diledikten sonra odasına 
çıkarak kapısını kilitledi. Bir süre bekledi. Zamanın geldi­
ği kanısına vannca kalktı ve hiç kimseye görünmeden dış 
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avludan dışarı çıktı. Çiftlikten gittikçe uzaklaşıyordu. 
Ama çaresizlikten deli gibiydi. Anayola doğru koşmaya 
başladı. Sevdiği adamın ailesi bu yoldan gelecekti. Onları 
beklerneye karar verdi. Gustav'ın yattığı yerden kendine 
nefretle bakışını anımsadıkçayüreği daralıyordu. N asıl an­
!atacaktı ona gerçeği. Bağışlatabilecek miydi kendini? Duy­
duğu acı ve sevgi birbirine karıştı. Sevdiği adam ile ailesi­
ni kurtarmak için girdiği bu çaba uğruna ölmek istiyordu. 
Utancı o kadar büyüktü ki geri dönmeye ve onun yüzüne 
bakmaya cesareti yoktu aıtık. Yol kenarındaki en uygun 
ağacın gövdesine yasiandı ve yolu gözlemeye koyuldu. Or­
talık hafifçe ağarmaya başlamıştı. Gerçekten de, planladı­
ğı gibi uzakta Nanky'yi gördü. Ardından da küçük beyaz 
grup geliyordu. 

Bay Strömli ve eşeğin üzerinde karısı, on sekiz ve on 
yedi yaşlarındaki iki genç çocuk, Adalbert ve Gottfried, 
beş hizmetçi hep birlikte Toni'ye doğru yaklaşıyorlardı. 
Uşaklardan birinin kucağında bir bebek vardı. Toplam on 
iki beyaz insan çiftliğe doğru yaklaşıyorlardı. Toni onları 
ürkütmemek için yavaşça saklandığı ağaç gövdesinin arka­
sından çıktı ve "Durun!" diye seslendi. Nanky; Toni'yi he­
men gördü ve ona Bay Strömli'yi tanıttı. Toni, yaşlı ada­
mın karşısına geçti onu saygıyla selamladı ve konuşmaya 
başladı. "Sayın bayım! Zenci Congo Hoango beklenenden 
daha erken döndü. Yanında askerler de var. Şu anda yeğe­
niniz elinde tutsak ve her an öldürülebilir. Bana yardım 
ederseniz onu kuıtarabiliriz. Silahiara sarılıp mücadele et­
meliyiz... "Aman Tanrım, diye korkuyla irkildi tüm aile 
üyeleri. Zaten hasta olan Bayan Strömli bayılarak eşekten 
yuvarlandı. Bay Strömli telaşla adamlarını yanına çağırdı; 
Toni bu arada, iki genç çocuğu ve Bay Strömli'yi bir kena­
ra çekerek Zenci Nanky'e sezdirmeden tüm olanları anlat­
maya başladı. Gustav ile arasında olanları ve onun şu an­
da bağlı olarak evde ölümü beklediğini gözyaşları içinde 
yaşlı adama açıkladı. Congo Hoango'nun ani gelişiyle ka-
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pıldığı panik sonucu Gustav'ı zor durumqa bırakmıştı. 
Şimdi onu kurtarmak için kendi canını vermeye hazırdı. 
"Silahlarımı getirin, diye seslendi Bay Strömli adamları­
na ve karısının bindiği eşeğin sııtındaki kılıcını almak için 
davrandı. İki oğlu ve hizmetçileri silahlarını aldılar. Ku­
zen Gustav'a yaşamlarını borçluydular. Şimdi sıra onlar­
daydı. Bay Strömli, o sırada kendine gelmiş olan karısını 
tekrar eşeğe bindirdi. Daha sonra da her olasılığa karşı 
Nanky'nin ellerini bağladı. Kadın ve çocuklarını on üç ya­
şındaki oğlu Ferdinan d' a teslim ederek onları saklandıkla­
rı yere geri gönderdi. Toni de bu arada silahlanmıştı, Bay 
Strömli'ye çiftlikteki askerlerin sayısını, gücünü ve öteki 
ayrıntıları açıklamaktaydı. Toni'ye, annesini ve Hoan­
go'yu öldürmeyeceği sözü veren Bay Strömli küçük ordu­
suyla birlikte çiftliğe doğru yola çıktı. Silahianan beyazla­
ra eşlik ve rehberlik etmek üzere önden gidiyordu Toni. 

Çiftliğe arka avludan girdiler. �oni, Babekan ile Ho­
ango'nun yattıkları odayı gösterdi. Bay Strömli ve yanın­
dakiler sessizce içeri girdi. Öte yandan Toni, Nanky'nin 
beş yaşındaki kardeşi Seppy'nin uyuduğu alııra girip sak­
landı ve beklerneye başladı. Hoango'nun evlilik dışı çocuk­
lan olan Nanky ve Seppy anneleri öldükten sonra Hoan­
go'ya çok bağlanmışlardı. Babaları için her şeyi yapabilir­
lerdi, Congo da oğullarını seviyordu. Toni, Gustav kuıtul­
duktan sonra Port au Prince'e kaçarken karşılaşabilecekle­
ri sorunları dikkate alarak iki Zenci çocuğu rehin alıp yan­
larında götürmeyi tasarlıyordu. Hoango'nun oğullarının 
yanlarında olması onları izlenmekten kurtarabilirdi. 
Seppy'i kucakladı ve görülmeden ana binaya girdi. Bu ara­
da Bay Strömli de sessizce Hoango'nun kapısına kadar gel­
mişti. Ama iki Zenciyi yatakta bulacağını umarken, on lan 
yan çıplak, ayakta ve şaşkınlık içinde odanın oıiasında bu­
luverdi. Demek geldiklerini duymuşlar ya da tahmin et­
mişlerdi. Bay Strömli hemen silahını doğrultarak teslim 
olmalarını söyledi. Yoksa ateş edecekti. Hoango beklennıe-
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dik bir çeviklikle duvarda asılı duran silahını kaptığı gibi 
Bay Strömli'ye ateş etti. Kurşun yaşlı adamın başının ya­
nından geçti. Diğer silahlı beyazlar, Bay Strömli'nin işare­
ti üzerine Hoango'ya saldırdılar. İkinci kez ateş eden Ho­
ango u şaklardan birini omzundan vurdu. Bu arada kendi­
si de yara aldı. Ve sonunda Babekan ile birlikte sımsıkı ya­
kalanıp yere yatırıldı. Elleri ve ayakları bağlandı. Ayrıca 
odada bulunan masanın ayaklarına da bağlanarak hare­
ketsiz hale getirildiler. Ancak Babekan'ın, haykırışiarına 
uyanan yirmi kadar Zenci hemen silahlarına sarıldılar. 
Bay Strömli, adamlarını pencerelerin kenarına yerleştir­
di, dışarıdaki Zencileri evden uzak tutmak için uğraşıyor­
lardı. Çarpışmada iki Zenci öldü, ama ötekiler Bay Ström­
li'nin kilitiediği ana kapıyı kırmak için baltalarla saldırıya 
geçtiler. Durum pek iyi sayılmazdı. İşte tam o sırada Toni 
kucağıftda Seppy ile Hoango'nun odasına giriverdi. Bu du­
rumdan hemen faydalanmak isteyen Bay Strömli çocuğu 
Toni'nin kucağından kaptığı gibi bıçağını çekti ve Hoan­
go'ya dönüp askerlerini durduramazsa oğlunu hemen öl­
düreceğini söyledi. Parmakları yediği darbeyle kesilen Ho­
ango, kan kaybediyordu ve çok halsizleşmişti. Direnecek 
durumda değildi aıtık, çaresizdi. Bay Strömli 'nin isteğine 
boyun eğdi. Strömli, onu bağlarından çözerek pencerenin 
kenarına kadar sürükledi. Elindeki mendili dışarı sarkıtıp 
sallamasını istedi . Hoango pencereden aşağıdaki asker leri­
ne seslendi: "Çatışmayı kesin! Silahlarınızı derhal bırakın 
ve ahırlara çekilin ... benim yaşannm söz konusu. Dediği­
mi yapın!" Hoango'nun buyruğuyla ortalık biraz yatıştı. 
Strömli'nin isteği üzerine evde bulunan Zencilerden biri 
dışarı gönderilip Hoango'nun buyruğu bir kez daha asker­
lere duyuruldu. Önderlerinin bu hiç beklenmedik davranı­
şına çok şaşıran Zenci askerler hornurdanmaya başladılar, 
ancak ona karşı gelemeyeceklerinden aviuyu sessizce bo­
şaltıp geri çekilmeye başladılar, Bay Strömli, Seppy'nin el­
lerini Hoango'nun gözleri önünde bağlattı ve sonra dö-

98 



n üp, tek amacının tutsak edilen yeğenini kurtarmak ve bu­
radan çekip gitmek olduğunu söyledi. Port au Prince'e ula­
şıncaya kadar da kendilerine zarar verilmemesini istiyor­
du. Bunu sağlamak için bu baskını yapmak zorunda kal­
mıştı. Hoango ve Babekan yaşamak istiyorlarsa, bu isteği 
yerine getirmek zorundaydılar. Toni, annesine yaklaşıp 
ona veda etmek istediğinde, yaşlı kadın onu nefretle itti ve 
yüzüne karşı onun bir hain, aşağılık bir kaltak olduğunu 
haykırdı. Bu kadanyla da yetinmeyip lanetler yağdırdı, 
beddualar etti. Sabrı taşan Toni birden öfkeyle bağırdı: 
"Ben size ihanet falan etmedim ... çünkü b'Em zaten bir be­
yazım! Babam Avrupalı benim. Sizden değilim ki! Üstelik 
öldürmek istediğiniz genç adamla nişanlandım ben ... Siz 
beyazlarla savaşıyorsunuz. Bu durumda ondan yana çık­
mam doğal değil mi?" Bay Strömli daha fazla oyalanma­
mak için Hoango'yu tekrar masaya bağlattı. Omzundan 
yaralı ve baygınyatan uşağı da ikinci adamının sırtınayük­
letti. Hoango'ya son kez bakıp oğullarını yanlarında götür­
düklerini, birkaç gün sonra Saint Lüze'de ilk Fransız birli­
ğine teslim edeceğini söyleyerek Zenciye söz verdi. Bay 
Strömli, karmakarışık duygular içinde gözyaşiarına boğu­
lan Toni'yi elinden tuttuğu gibi, Babekan'ın nefret dolu 
küfürlerine aldırmadan dışarı çıkardı. 

Bu arada Adalbert ve Gottfried, asilerin geri çekilme­
sinden yararlanıp tutsak kuzenlerinin yanına çıkmış, onu 
kurtarmakla meşguldüler. Kapıda bekleyen iki Zenci nö­
betçinin birini öldürmüşler, ötekini de ağır yaralamışlar­
dı. Kardeşlerden büyüğü kalçasından hafifçe yaralanmış­
tı, ama ne önemi vardı ki! Sevgili kuzenlerinin uğruna her 
şeyi yaparlardı. Gustav'ın iplerini çözmüşler onu sevgiyle 
kucakladıktan sonra, silahlannı geri verip bir an önce to­
parlanmasını ve amcalarının yardımına gitmeleri gerekti­
ğini anlatıyorlardı. Ne var ki, Gustav oldukça garip davra­
nıyordu. Oysa bir an önce bu odadan çıkmaları gerekiyor­
du. Genç subay serbest kahnca hemen silalıma davranma-
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mıştı. Elini alnına götürüp bir an öylece kaldı. Sanki bir 
yeri ağnyor gibiydi. Çok acı çektiği her halinden belliydi. 
Ama görünürde bir yara izi yoktu. Genç kuzeni onu kucak­
layıp teselli etmek istedi. Ancak Gustav daha da kötüleşi­
yordu. Bayılacak gibiydi. Adalbert bir bardak su getirmek 
için yerinden fırladığı sırada, Bay Strömli ve kucağında 
Seppy ile Toni odanın kapısında belirdiler. Toni'yi görür 
görmez Gustav'ın rengi değişti; ayağa kalkmak isterken 
sendeledi. Sonra hiç beklenmedik bir şey yaptı. Elinde tut­
tuğu silahı Toni'ye çevirdi ve gözünü kırpmadan ateş etti. 
Kurşun kızın kalbine saplandı. Toni acıyla inleyerek yere 
yuvarlanırken kucağında tuttuğu Seppy'i Bay Strömli'ye 
uzattı. Gustav ise çıldırmış gibiydi, silahını elinden atarak 
bu kez de yere yuvarlanan Toni'yi tekmelemeye başladı. 
Bir yandan da küfrediyordu. Sonra durdu ve kendini yata­
ğın üzerine attı. Bay Strömli ve oğullan aynı anda Gus­
tav'a saldırıp onu tartaklamaya başladılar. "N e yaptın . . .  se­
ni canavar ruh lu cani�" İki genç Toni'nin üzerine kapanır­
ken, bir yandan da odanın bir kenannda duran yaşlı uşağı 
çağırdılar. Yaşlı uşak bu gibi durumlarda ne yapılması ge­
rektiğini biliyordu. Ancak Toni eliyle yarasını bastırarak 
yardım etmelerine engel oldu. Ölmek istediği belliydi. 
"Soyleyin ona ... diye fısıldadı, "söyleyin . .. benim . . .  "Ne 
soyleyelim?" diye haykırdı Bay Strömli, ama Toni'nin gü­
cü giderek azalıyordu. Konuşamıyor, ölümün kucağına 
doğru yavaşça kayıyordu. Adalbeıt ile Gottfried, kuzenleri 
Gusta v'ın üzerine yü rüdüler. Toni'nin onu ne çok sevdiği­
ni. ailcyi kurtarmak i�·in neler yaptığını yüzüne haykırdı­
lar. Zavallı kız. her şeyini bırakıp onunla birlikte Poıt au 
Princc' e ge leeekti .  Gustav yaptığı büyük yanlışlığı hala an­
layanıamıştı. Kollarından tutup sarstılar onu. Saçlarını çe­
kiştirdıler Kulağının dibinde grrçcği lıaykınlılar. Sağır 
nııyd : ' '  Ne ol muştu bu adama boyle') Sanki bi r yabancı du­
ruyordu karşıl annda. Neden sonra lı i rcl e ı ı  yerinden doğ­
nıldu G lıstav. Kanlar içinde yatan Toni 'yc bak tı . İçi ndeki 
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hırs ve öfke yerini şaşkınlığa bırakınıştı şimdi. Bay Ströın­
li ise, gözyaşlarını tutamıyorduaıtık. Yeğenine dönüp hay­
kırdı: "N eden? N eden yaptın bunu ... seni sefil yarall k. Sc­
ni deli gibi seven bu kıza nasıl kıydın?.. Gustav tamamen 
kendine gelmişti. Alnında biriken terleri sildi. Gözünü To­
ni' den ayıramıyordu bir türlü. Sonra neden böyle daHan­
dığını açıkladı. Kızın gece odasına girip kendisini bağladı­
ğını ve Hoango'ya teslim ettiğini haykırdı. "Ah... diye inie­
di Tani son nefesini vermeden önce. Ellerini ona doğru 
uzattı, "Sevgilim ... bağladım seni .. . evet! Çünkü... sözü­
nü tamamlayama dı. Bay Strömli'nin kucağınayığılclı. "N e­
den? Neden bağiadın beni . .. söyle?" diye mırıldandı Gu�­
tav ve Tani'nin yanına diz çöktü hemen. Tani aıtık ağzını 
açamıyordu. Boğazından bınltılar yükselmeye başlamıştı. 
Bay Strömli ölmekte olan kızın yerine yanıt verdi. "Hoan­
go'nun aniden geri dönmesi üzerine seni kuıtarmanın baş­
kayolu yoktu o anda. Seni bağlayarak Hoango'yu yatıştı r­
mak ve zaman kazanmak istemişti. Sonra hemen gelip bi­
zi buldu ve seni kuıtarmamız için yardım istedi. Tek ama­
cı, kendi canını bile hiçe sayarak seni o odadan sağ çıkar­
maktı ... aniadın mı şimdi?" "Aman Tanrım. . .  diye feı}'at 
etti Gustav. Elleriyle yüzünü öıttü. Dünyası yıkılınıştı o 
anda. "Doğru mu? Bu doğru mu? .. Gerçek bu mu?" diye ke­
keledi. Deli gibi sarıldı Tani'nin acıyla kıvranan bedenine. 
Kucakladı onu. Sanki ölmesine engel olabilecekmiş gibi. 
Tani henüz son nefesini vermemişti. Gustav'ın kendisine 
sarıldığını duyumsadı... "Ah, sevgilim! Neden ... neden gü­
venmedin bana?.. Son sözleri bunlar oldu ve gözleri ka­
pandı. Gustav saçını başını yolmaya başladı. Çıldırmıştı. 
"Haklısın ... haklısın bir tanem. Sana güvenmeliydim ... 
çünkü Tanrı huzurunda birbirimizin olmuştuk... Bay 
Strömli kızın üzerini öıttü. Yanında duran ve kızı kuıtar­
mak için elinden geleni yapmış olan yaşlı uşağım teseUi et­
meye çalıştı. Tani'nin göğsüne saplanan kurşunu çıkar­
mak olanaksızdı, çünkü kalbini delip geçmişti. Gustav bu 
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arada pencereye yaklaştı. Bay Strömli ve oğullan Toni'nin 
cesedini ne yapacaklarını düşünürken, Gustav birden ta­
bancasını doğrulttu ve tetiği çekti. Kurşun beynini delip 
geçti. Odadakiler donup kaldılar. Bu kez Gustav'a koştu­
lar. Ama çok geçti artık. Kafatası parçalanmış, dağılan be­
yin parçaları duvarlara sıçramıştı. Gustav, kurşunu ağzı­
na sıkmıştı! Bu ikinci şoktan ilk kurtulan Bay Strömli ol­
du. Ortalık ağarmıştı. Asi Zenciler avluda yeniden toplan­
maya başlamışlardı. Aıtık yapılacak tek şey, bir an önce 
buradan kaçmaktı. İki talihsiz gencin cesedini bir öıtüye 
sardılar ve bağladılar. Yanlarında götüreceklerdi onları. 
Orada bırakamazlardı. Ölü olsalar bile! Zencilerin ellerine 
asla geçmemeliydiler. Bay Strömli, Seppy'i tekrar kucağı­
na aldı; güçlü iki uşağın yardımıyla arka avluya çıktılar. 
Ana kapıya doğru yürümeye başladılar. Silahları yanların­
daydı ve ateş etmeye hazırdılar. Hoango'nun yaraladığı 
uşak da en arkadan bir sopaya dayanarak geliyordu. Adal­
beıt ve Gottfried silahlarını Zencilere doğrultmuş durum­
da, küçük grubun yanında yürüyorlardı. Çevrede toplan­
maya başlayan Zenciler onların gidişine engel olmaya cesa­
ret edemediler. Hoango iplerinden kurtulmuş ve merciive­
nin başında ayakta duruyor, beyazların çiftliği terk edişle­
rini izliyordu. Adamlarına kesin buyruk vermişti. Kimse 
yerinden kıpırdamıyordu. Bay Strömli, son anda arkasına 
döndü ve Hoango'ya seslendi: "Sainte Lüze'de ... Hoango 
da durduğu yerden yanıtladı: " Evet, Sainte Lüze'de ... " Kü­
çük grup sonunda çiftlikten ayrıldı. Anayola çıktılar ve ön­
ceden saklandıkları ormana geldiler. Kadınlar ve çocuklar 
heyecan içinde onların dönüşünü bekliyordu. Poıt au Prin­
ce'e hareket etmeden önce, iki genci dualar ederek orma­
nın içine gömdüler. Bay Strömli ve ailesi beş gün sonra 
sağ salim Sainte Lüze'ye ulaştı. Hoango'nun oğulları bura­
da serbest bırakıldı. Daha sonra Port au Prince'e geldiler. 
Kentte beyazlara karşı isyan hala devam ediyordu. Son an­
da bir İngiliz gemisine binmeyi başardı lar. Avrupa'ya doğ-
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ru yola çıktılar. Artık vatanianna dönüyorlardı. Kab us bit­
mişti! İsviçre'ye ulaştılar en sonunda. Bay Strömli, elinde 
kalan son servetini Rigi bölgesinde bir araziye yatırdı. 
1807 yılında, evinin bahçesine, yeğeni Gustav ile onun ta­
lihsiz biricik nişanlısı Toni adına bir anıt diktirdi. 
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LOCARNO DiLENCİSİ 

Kuzey İtalya'da Alplerin eteklerindeki Locarno'da St. 
Gotthard yönünden gelirken görülebilen, bir zamanlar 
yüksek tavanlı, geniş odalan olan, bir Marki'ye ait eski bir 
sarayın kalıntıları vardı. Yıllar önce, evin hanım ı, kapının 
önünde dilenirken gördüğü yaşlı ve hasta kadını, bu oda­
lardan birindeki bir saman yatağa yatırmıştı. Avdan dö­
nen Mar ki, rastlantı sonucu bu odaya girmiş, av çantasını 
bir )�ere yerleştirmek istemiş, köşede samanların üzerine 
kıvnlmış yatan yaşlı kadını fark ederek onu zorla yerin­
den kaldırmış, sobanın arkasına geçmesini istemişti. Has­
ta kadın doğrulmaya çalışırken, hastonuna dayanmak iste­
yince sendelemiş ve sııt kemiği fena halde zedelenmişti; 
acıyla inleyerek odanın öbür ucuna sürünen kadın soba­
nın arkasına yığılırken son nefesini vermişti. 

Aradan yıllar geçti; savaş ve onun getirdiği ekonomik 
zorluklar sonucu, maddi sıkıntıya düşen Marki'nin evine 
Floı·ansalı bir soylu geldi; sarayın bulunduğu yerin güzelli­
ği kendisini etkilediği için satın almak istediğini söyledi. 
Gerçekten de çok sıkıntıda olan Marki, karısına, konuğu 
özenle döşenmiş o eski odaya yerleştirmesini bildirdi. 
Ama, geceyarısı konuk, dehşet ve korku içinde sapsan bir 
yüzle aşağıya inerek yukandaki odada garip şeylerin dön­
düğünü, gözle görülmeyen bir varlığın sanki saman yığı­
nından kalkarmış gibi bir ses çıkararak doğrulduğunu, 
odada yürüdüğünü, ayak seslerinin odanın öteki ucunda­
ki sobanın arkasında bir yerde kesildiğini, ardından da bir 
inierne duyulduğunu söyleyince, karıkoca birden ürperdi. 

Mar ki hafifçe tedirgin oldu, belli belirsiz bir gülümse­
meyle, konukla birlikte yukanya çıkacağını ve kendisini 
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rahatlatmak için geceyi onunla aynı odada geçireceğini 
söyledi. Ancak yabancı, Marki'nin yatak odasındaki kol­
tukta geeelernek istediğini belirterek odaya bir daha çık­
madı. Gün ağarır ağarmaz yattığı yerden fırlayarak he­
men a tım hazırlattı ve ardına bakmadan saraydan uzaklaş­
tı. 

Ortalığı karıştıran bu beklenmedik olay, Marki'nin sa­
rayını satın almak isteyen başka alıcıları da korkutmaya 
yetti. Olayın duyulması önlenememişti. Uşaklar korku 
içinde olayı çevreye yaymıştı. Marki'ye gelince, yukarıdaki 
odada olup bitenleri kendi gözleriyle görmeye karar verdi, 
eıtesi gün hava kararır kararmaz yatağını o odada hazır­
lattı. Gözünü kırpmadan beklerneye başladı. Tam geceya­
rısı, hayaletlerin o beklenen saati gelince, sözü edilen o ga­
rip sesi gerçekten duydu; gözle görülmeyen bir varlık, üze­
rinde yattığı samanlan çatırdatarak doğruldu, odayı boy­
dan boya geçerek sobanın arkasına kadar süründü ve inil­
tiyle oraya yığıldı. 

Ertesi sabah aşağıya inen Marki'ye karısı gecenin na­
sıl geçtiğini sordu; adam ürkek ve kaygılı gözlerle baktı 
ona. Bulunduklan odanın kapısını kilitledi, karısına döne­
rek söylentinin gerçek olduğunu bildirdi. Markiz hayatın­
da ilk kez büyük bir korkuyla titredi. Ancak, hemen kendi­
ni to parladı ve kocasına, o odada bir gece geçirip bu anlaşıl­
maz olaya kendisinin de tanık olmak istediğini söyledi. 
Çok güvendikleri bir uşağı da yanlarına aldılar. Gördükle­
rini doğrulayacak bir tanığagerek vardı. Beklenen saat gel­
diğinde o sesi yine duydular. Sabahı zor eden Mar kiz, sara­
yı kaça olursa olsun elden çıkarmaya karar verdi. Ancak 
olaya tanık olan uşağın ve öteki uşakların dilinde dolaşan 
korkunç söylentiyi önlemek amacıyla o odada olanların 
yalnızca bir rastlantı olduğunu ve araştırılması gerektiği­
ni sakin bir tavırla açıklamaya çalıştı. Üçüncü günün akşa­
mı karıkoca, belki bir açıklama bulacaklarını umarak son 
bir kez o garip sesi duymak için odaya çıktılar. Yürekleri 
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heyecanla çarparak odaya girdiklerinde, evin köpeğini ye­
re yatmış durumda içeride buldular. Köpeğin zincirini bir 
gün önce çıkarmışlardı. Bu olay daha da gariplerine gitti. 
Odada kendilerinden başka bir üçüncü canlının da bulun­
ması sanki rahatlatmıştı karıkocayı. Marki ve karısı yata­
ğın üzerinde iki lambanın ışığında öylece oturup bekleme­
ye başladılar. Markiz giyinik, Mar ki dolaptan çıkarıp yanı­
na aldığı silahını hazırlamış, görünmeyen düşmanı bekli­
yorlardı. Saat on bire doğru yataklarına oturmuş, fısıltıyla 
konuşarak içlerinde belli belirsiz kabaran korkuyu yenme­
ye çalışıyorlardı. Köpek, başını ayaklarının arasına almış, 
bir top gibi odanın ortasında uyuyordu. Tam geceyarısı, o 
tüyler ürpertici sesi duydular. Gözle görülmeyen biri sali­
ki bastona dayanıyormuş gibi doğruldu; samanların çatır­
tısı duyuldu; ilk ayak sesinin 'tap ... tap'ını işiten köpek bir­
den yerinden fırladı. Kulaklarını dikti, bırıldamaya başla­
dı; arada kesik kesik havlıyordu. Hayvan, gözlerini bir 
noktaya dikmiş öylece bakıyordu. Sırt tüyleri birden dikil­
di. Sanki üzerine doğru bir şey geliyormuş gibiydi. Yavaş­
ça gerilemeye başladı, köşede duran sobaya doğru ... Köpe­
ğin bu hali Markiz'in aklını başından almaya yetmişti; saç­
lan diken diken oldu korkudan. Çılgın gibi kendini oda­
dan dışarı attı. Mar ki silalıma sarılarak haykırmaya başla­
dı: "Kim ... kim var orada?.. Çıt yok! Bıçağını çıkararak 
dört bir yana, görebildiği her yöne savurmaya başladı. Ak­
lını oynatmıştı sanki. Bu arada saraydan kaçmaya hazırla­
nan Markiz eşyalarını toplamaya fırsat bulamadı; her yeri 
birden alevlerin sarmış olduğunu gördü. Odada yalnız ka­
lan ve çıldıran Marki, son anda bir m um almış ve her yanı 
ateşe vermişti. Markiz kocasını kurtarmak için boşuna ça­
baladı. Gönderdiği uşaklar, zavallı Marki'yi feci bir şekil­
de can vermiş durumda buldular. Bugün hala, odanın o 
köşesinde, Locarno'lu hasta dilenci kadını zorla yerinden 
kaldırdığı o köşede, Marki'nin iskeletİnden aıta kalan ke­
mikler görülmektedir. 
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YE TİM 

Romalı zengin tüccar Antonio Piachi, işi gereği sık 
sık yolculuk yapardı. Genç karısı Elvire'yi genellikle akra­
balarının yanına bırakırdı. h k karısından olan on bir yaşın­
daki oğlu Paolo ile yaptığı bir iş gezisinde yolu Ragusa'ya 
düştü. Kentte bulaşıcı hastalık salgını vardı. İnsanlar kor­
ku ve kaygı içindeydiler. Daha yoldayken salgın haberini 
alan Piachi, kente girmeyip yakınlarda bir yerde konakla­
dı. Kentteki salgına ilişkin ayrıntılı bilgi almak istiyordu; 
durumun çok kötü olduğunu, hastalığın günden güne ya­
yıldığını ve kent surlarının kapatıldığını öğrendi. Oğlu 
için kaygılanan Piachi, ticari çıkarından vazgeçerek ayrıl­
dı. 

Yola koyulduktan bir süre sonra, arabasının yanında 
yürüyen, koliarım yalvanr gibi uzatan bir çocuk fark etti. 
Piachi, aralıayı durdurttu. Çocuğa ne istediğini sorunca 
şu yanıtı aldı: Hastalığa yakalanmıştı, onu zorla hastane­
ye götürmek istiyorlardı ve peşindeydiler. Daha önce has­
taneye götürülen anne ve babası çoktan ölmüştü. Tanrı rı­
zası için kendisini de birlikte götürmesini istiyordu Piac­
hi'den. Küçük oğlan bir yandan ağlarken, bir yandan da 
tüccann ellerine sarılmış öpücüklere boğuyordu. Piachi, 
ir kilerek çocuğu önce itmek istedi; ama tam o anda çocuk 
sapsarı kesilerek yere yuvarlandı. Piachi'nin yüreği acıma 
duygusuyla sızladı: Oğluyla birlikte arabadan indi, çocuğu 
kaldırıp arabaya yerleştirdiler ve yeniden yola koyuldular. 
Bu acımanın neye mal olacağını asla bilemezlerdi. 

hk uğrak yerinde, Piachi halkın arasına karışarak yol­
da bulduğu bu yetiin konusunda kendisine yardımcı olma­
larını istedi. Aslında çocuğu burada bırakmak istiyordu. 
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Hasta çocuğun kaçtığını öğrenen nöbetçiler, çevrede sıkı 
bir arama yapmış ve sonunda bu Nicolo adlı yetimi tüccar­
la birlikte ele geçirmişlerdi. Sonra üçünü de Ragusa'ya ge­
ri gönderdiler. Piachi'nin tüm yakınmalanna karşın, bir 
görevlinin denetiminde hastaneye götürüldüler. Hastane­
de kaldıklan süre içinde Piachi sağlığını korudu. Nicolo 
hastalığın pençesinden kuıtularak iyileşti; ama on bir ya­
şındaki oğlu Paolo bu arada hastalığa yakalanarak üç gün 
içinde öldü. 

Oğlunu toprağa verdikten sonra, polisin izniyle sur 
kapısı açılarak Piachi kentten çıkarıldı. Yüreği sızlayarak 
arabasına bindi; yanında boş kalan yere baktı, gözyaşlan­
nı silmek için mendilini çıkardı. Tam o sırada Nicolo, şap­
kası elinde arabaya yaklaştı ve ona iyi yolculuklar diledi. 
Piachi, çocuğa doğru eğildi, hıçkırarak kendisiyle birlikte 
gelmek isteyip istemediğini sordu. Sorunun anlamını kav­
rayan çocuk hemen: "Evet� Seve seve�" dedi. Kentin suda­
nna kadar kendisine eşlik eden hastane yetkilisine, çocu­
ğu yanına alıp alamayacağını soran Piachi'ye yetkili güle­
rek şu yanıtı verdi: "O aıtık sadece Tanrının bir kulu, hiç 
kimse onu arayıp soramaz... Bu sözler üzerine Nicolo'yu 
yanına otuıttu ve Roma'ya doğru yola koyuldu. 

Nicolo'yu ilk kez iyiden iyiye inceleyen tüccar, onun 
dikkati çeken bir güzelliği olduğunu fark etti. Siyah uzun 
saçlari ve zeka fışkıran bir yüzü vardı. Yol boyunca soru­
lar yöneltti ona; ama Nicolo hep kısa yanıtlar veriyordu. 
İçine kapanık ve suskundu. Düşüneeli ve dalgın bakışlan­
nı arabanın içinde dolaştınyordu. Zaman zaman ce binden 
çıkardığı fıstıklan sessizce yiyordu. Piachi ise hala ölen oğ­
lunu düşünüp gözyaşı döküyordu. 

Roma'ya varınca, genç karısı Elvire'ye olanlan kısaca 
anlatan Piachi, yanında getirdiği oğlanı onunla tanıştırdı. 
Üvey oğlunu çok seven kadın onun ölüm haberi üzerine 
hıçkınklara boğuldu. Ancak ürkek ve yabancı duran kü­
çük Nicolo'yu görünce onu da bağrına bastı. Nicolo'yu, 
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ölen Paolo'nun yerine koymuştu bile. Hemen Nicolo için 
oda hazırladı; ona giysiler aldı. Piachi de küçük Nicolo'yu 
okula gönderdi. Okuma yazma ve hesap yapmayı öğrenen 
oğlanı giderek daha da benimseyen Piachi, sonunda onu 
nüf usuna geçirtti. Elviı·e yaşlı kocasından çocuk sahibi ola­
mayacağını düşünerek, onun bu kararını destekledi. heri­
de Nicolo'nun kendisine daha çok yardımcı olacağını düşü­
nen Piachi, işlerini olduğu gibi ona devretmeyi tasarlıyor­
d u. Hatta, gerektiğinde, pek hoşnut kalmadığı yazıcısını 
da işinden çıkaracaktı. Sonuçta, Nicolo, Piachi'nin varisi 
olarak onun bütün mirasına sahip olacaktı. Piachi, yobazlı­
ğa savaş açmış bir adamdı. N e var ki, Nicolo kilise çevresiy­
le çok yakın bir ilişki içine girmişti. Daha on beş yaşınday­
ken, piskoposun metresi sayılan Xaviera Tartini adında 
bir kadının çekiciliğine kapılarak onun genç aşığı olmuş­
tu. Piachi, bu durumdan hiç hoşnut değildi. Nicolo'yu de­
falarca uyarmış, bu ilişkiyi kesmesini istemişti. Ancak bir 
sonuç alamamıştı. Genç çocuk gizli gizli kadını görmeyi 
sürdürüyordu. Aradan yıllar geçti ve Nicolo yirmi yaşına 
geldi. Nicolo, Elviı·e'nin Roma'da özel olarak yetiştirilmiş 
güzel ve sevimli yeğeni Costanza Parquet ile evlenıneye ka­
rar verdi. Bu duruma herkes çok sevindi. Nicolo'nun uy­
gunsuz hayatı bir düzene girecekti. İki aile el birliğiyle, 
gençler için uygun ve oldukça geniş bir ev hazırladı. Alt­
mış yaşına basan Piachi tasarısını uygulamaya başladı. 
Küçük bir sermayenin dışında tüm servetini Nicolo'ya bı­
rakarak, yaşamdan fazla bir şey beklemeyen sadık karısı 
ile sakin bir köşe ye çekildi. 

Elviı·e çok duyarlı bir kadındı. Küçüklüğünde başın­
dan geçen bir olay onu yaşamı boyunca etkilemişti. Babası 
Philippo Parquet, Cenovalı bir kumaş tüccarıydı ve çok bü­
yük bir evi vardı. Ev deniz kıyısındaydı ve bir bölümü işye­
ri olarak da kullanılıyordu. Hazırlanan kumaşlar evin ar­
kasındaki sırıklarda kurumaya bırakılıyordu. Bir gece ani­
den yangın çıktı. Henüz on üç yaşında olan Elvire alevler 
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içinde kalmış ve çok korkmuştu. Merdivenlerden atlaya­
rak, kumaşların asılı bulunduğu yere gelen küçük kız na­
sıl kurtulacağını bilemez bir durumda çaresizlik içinde çır­
pınıyordu. Alevler, bulunduğu yere kadar gelmişti. Evin 
alt yanında karanlık dalgalı sular uzanıyordu. Ateşte yana­
rak ölmektense dalgaların içinde boğulmayı yeğleyen kü­
çük Elvire, atiarnaya hazırlandığı sırada, birden ortaya bir 
gençadam çıkmış, paltosun u üzerine atıp alevlerden koru­
yarak kızı kucakladığı gibi sulara atlamıştı. Aşağıda, li­
man çevresinde bulunan gondolcular tarafından sulara gö­
mülmeden kurtarılmışlardı. Çevredekiler sağ salim kıyıya 
çıkarılan gençleri sevinç çığlıklarıyla karşıladılar. N e var 
ki, Elvire'yi kurtaran genç, eve girerken çarptığı bir kalas 
yüzünden başından ağır bir şekilde yaralanmıştı. Gondol­
cular onu kıyıya çıkardıklarında genç adam çoktan kendin­
den geçmiş bir haldeydi. Gencin babası bir marki idi; onu 
babasının evine taşıdılar. Sonra İtalya'nın dört bir yanın­
dan doktorlar çağrıldı. Talihsiz gencin beynine sapianan 
kemikle�i almak i�tt bir dizi ameliyat yaptılar. Tüm tıbbi 
uğraşlar nedense sonuçsuz kaldı. Elvire bir an olsun gen­
cin başucundan ayrılmadı. Üç yıl boyunca hasta olarak ya­
tan genç adam bir gün Elvire'nin elini sıkıca tuttuktan 
sonra son nefesini verdi. 

Ölen gencin babası ile iş ilişkisi olan Piachi, Elvire'yi 
üç yıl süresince eve her gelişinde görmüştü. Genç kurtarı­
cısının ölümünden iki yıl sonra Elvire, Piachi ile evlendi. 
Piachi, ona acısını anımsatmamak için gencin adını bile ağ­
zına almaktan çekiniyordu. Elvire kendisi için acı çeken 
ve sonunda yaşamını yitiren genç Marki'yi anımsadıkça, 
nerede olursa olsun, kendinden geçip bayılıyordu. Onu 
avutmak olanaksızdı. Sessizce bir köşeye çekilip saatlerce 
ağladıktan sonra ancak kendine gele biliyordu. Kadının bu 
derin ruh çöküntüsünün nedenini Piachi'den başka hiç 
kimse bilmiyordu. Elvire yaşadığı sürece başından geçen 
bu olayı kimselere anlatmadı. Herkes onun bir sinir hasta-
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sı olduğunu ve bu krizierin geçirdiği ateşli bir hastalıktan 
kaldığını sanıyordu. 

Babasının tüm uyanlanna karşın Xaviera Tartini ile 
ilişkisini kesmemiş olan Nicolo, birinde, karısından gizli 
bu kadınla karnavala katıldı. Arkadaşlannda kalacağını 
söyleyerek genç kansını kandırmıştı. Cenovalı bir şövalye 
kılığında ve yüzü maskeli olarak geceyarısı eve döndü. 
Herkes uyuyordu. Ortalık sakin di. Piachi kendini biraz ra­
hatsız hissetmişti. Evde yeterince hizmetçi yoktu. Karısı 
Elvire, ona ilaç getirmek için odadan çıktı. haçlann durdu­
ğu do la bın kapağını henüz açmıştı ki, kapıda Nicolo görün­
dü. Koridordan yansıyan ışıkta şövalye giysisi açıkça görü­
lüyordu. Elvire'yi fark etmeden umursamaz adımlarla 
odasına doğru yürüdü. Ama nedense kapısının kilitli oldu­
ğunu gördü. Aynı anda da arkasından gelen gürültüyle ir­
kildi ve hızla döndü. Elvire, elindeki bardak ve şişeyle san­
ki cin çarpmış gibi sarsılarak yere yığılmıştı. N e olduğunu 
anlamayan Nicolo korku içinde yerde yatan kadına doğru 
atıldı. Sonra birden olduğu yerde kaldı. Elvire'nin düşer­
ken çıkardığı ses mutlaka babasını da uyandırmıştı. Ona 
ne diyecekti şimdi? Hızla kadına yaklaştı ve onun hep ya­
nında taşıdığı anahtarlıktan kendi odasına ait olanı çekip 
aldı. Sonra anahtarlığı baygın yatan üvey annesinin yanı­
na bıraktı. Kendi odasına koştu, kapıyı açıp içeri daldı. Pi­
achi hasta olmasına karşın duyduğu gürültünün nedenini 
sanki sezmiş gibi yataktan fırlamıştı. Bir hizmetçiyi de ya­
nına alarak salona girdi ve yerdeyatan baygın Elvire'yi ku­
cakladığı gibi kaldırdı. Nicolo da tam o anda kapısını aça­
rak gayet sakin ve rahat bir tavırla ne olduğunu sordu. El­
vire henüz kendine gelmemişti; taş kesilmiştİ sanki. Olanı 
biteni kimse anlayamadı tabii ki; gerçeği Elvire'den başka 
hiç kimse bilemezdi. Bu olay bir sır olarak kaldı. Daha son­
ra yavaş yavaş kendine gelen kadını yatağı na taşıdı lar. Za­
vallı Elvire'nin her yanı zangır zangır titriyordu hala. Gün­
lerce ateşler içinde kıvranan Elvire, bünyesinin bu krizle-
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re alışık olması nedeniyle sonunda tekrar normale döndü. 
Ama her seferinde, garip bir eziklik ve burukluğun izleri­
ni bir süre taşıyordu. 

Aradan bir yıl geçti. Nicolo'nun karısı Costanza do­
ğum yaptıktan sonra be bekle birlikte ancak bir hafta daha 
yaşadı ve sonra her ikisi de öldü. Çok iyi yetiştirilmiş bu 
zarif kadının bir anda yok oluvermesi aileyi derin bir acıya 
boğdu. Nicolo ise, zaten kadınlara ve eğlenceye düşkündü� 
Bu beklenmedik olayı fırsat bilerek acısını unutmak baha­
nesiyle günlerce evden uzak kaldı. Günlerini eskiden yap­
tığı gibi Karıneliter papazlarının yanında geçirdi. Onun 
Costanza'yı pek sevmediğini herkes biliyordu. Talihsiz ka­
dın henüz toprağa verilmemişti. Cenaze töreni için evde 
bekletiliyordu. Elviı·e rastlantı sonucu odasına girdiğinde, 
Nicolo'nun yanında bir kız gördü. Bu kız Nicolo'nun sevgi­
lisi Xaviera Taıtini'nin oda hizmetçisiydi. Elviı·e gözlerine 
inanamadı, başını eğerek hiç konuşmadan dışarı çıktı. Ne 
Piachi'ye, ne de bir başkasına bu olaydan söz etti. Nico­
lo'yu çok sevmiş olan Costanza'nın cenazesinde Elviı·e diz­
leri üzerine çökerek iç li iç li ağlamakla yetindi. Ancak Piac­
hi, Nicolo'nun sadakatsizliğini başka bir yoldan öğrenmiş­
ti. Ve ona bir ders vermenin gerektiğini düşünüyordu. 
Hizmetçi kızın eve geldiği gün, Piachi kentten eve erken 
dönmüş ve kıza kapıda rastlamıştı. Bu kızın ne amaçla bu­
rada bulunduğunu hemen anlayan yaşlı adam, kızı kandı­
rarak, biraz da zorlayarak ağzından laf almış ve Nicolo'ya 
getirdiği mektubu elinden alıvermişti. Hemen odasına çı­
karak mektubu bir çırpıda okudu. Tahmin ettiği gibi Nico­
lo, hala Xaviera adlı o kadının peşindeydi. Onunla mutla­
ka buluşmak istiyordu. Hizmetçiyi arada haberci olarak 
kullanarak buluşmalarını gizlice tasarlıyordu. Piachi hiç 
düşünmeden yazısını değiştirerek Xaviera'nın ağzından 
bir yanıt yazdı: Geceyarısından önce Magdelene Kilisesine 
gelmesini bildirdi. Mektubu mühürledi ve hemen Nico­
lo'ya gönderdi. Piachi'nin hazırladığı tuzak başarılı oldu. 
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oldu. Beklediği haberi alan genç adam paltosun u giydiği gi­
bi evden fırladı. Kansı Costanza'nın henüz evde tabutta 
yattığını çoktan unutmuştu. Piachi, içini kaplayan tiksinti­
yi belli etmemeye çalışarak oyununun ikinci bölümünü uy­
gulamaya geçti. Ertesi gün yapılacak cenaze törenini bek­
lemeden derhal uşaklarına Costanza'nın ta bu tunu taşıma­
larını buyurdu. Kendisi ve Elviı·e de uşakların ardından ki­
liseye gittiler. Öte yandan paltosu sırtında kilisenin avlu­
sunda bekleyen Nicolo, büyük cenaze alayını uzaktan gö­
rür görmez şaşkına döndü. Alayı en arkadan izleyen yaşlı 
babasına dönerek: "Bu da ne demek oluyor? Kimi taşıyor­
sunuz? .. " diye sordu. Piachi, dua kitabını elinden bırakma­
dan başını daha da öne eğerek yanıtladı: "Xaviera Tartini. 
Sonra, sanki Nicolo orada değilmiş gibi, tabut son bir kez 
daha kutsanarak mezara indirildi. 

Bu olay Nicolo için büyük bir utançtı: Elvire'nin bu 
işi planladığını düşünerek müthiş bir kin duydu. Herke­
sin önünde rezil olmuştu. Piachi, uzun süre Nicolo ile ko­
nuşmadı. Costanza'dan kalan mirası alabilmesi için Piac­
hi'nin izni gerektiğinden bir akşam babasının ellerine sarı­
larak ondan af diledi. Pişman olduğunu söyledi. Xavi­
era'yı bir daha görmeyeceği ne yemin etti. Aslında bu yemi­
nine sadık kalmayı da hiç düşünmüyordu. O anda rol yap­
ması gerekiyordu. Hatta tam tersine kadınla arasına giren 
bu engel onu daha da kamçılıyor, dayanılmaz bir istekle 
yanıp tutuşmasına neden oluyordu. Gariptir ki, bir yan­
dan da üvey annesini ilk kez bir kadın olarak çok çekici ve 
güzel bulmaya başlamıştı. Hele o akşam, odasına girdiğin­
de yüzünde beliren hüzün Elvire'yi daha da çekici kılmıştı 
Nicolo'nun gözünde. Elvire'yi ele geçirmeye karar verdi. 
Hem yaşlı babasından, hem de üvey annesinden öç almak 
istiyordu. Kafasında birtakım tasarılar belirmeye başladı. 

Piachi'nin evde olmadığı bir gün, Elvire'nin odasının 
önünden geçti ve içerisini dinledi. Odadan sesler geliyor­
du. Olduğu yerde kaldı; sonra merak ve heyecan içinde 
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anahtar deliğinden içeri baktı. Aman Tannm! Neler görü­
yordu! Elvire kendinden geçmiş bir halde yatakta yatıyor­
du ve görünmeyen birine doğru tutkuyla fısıldıyordu: "Co­
lino ... sevgilim!" Nicolo kalbi çarparak koridordaki pence­
reye yaslandı. Buradan gizlice kapıyı gözlemeye koyuldu. 
Biraz sonra kapı açıldı ve Elvire tekbaşına odadan çıktı. 
Gayet sakin ve eskisi gibi yine hüzünlüydü. Bir an durup 
Nicolo'yu dalgın bakışlarla uzaktan süzdü. Sonra merdi­
venlerden inmeye başladı. Kolunun altında her zamanki 
gibi işlemesini taşıyordu. Kadının bu hali Nicolo'nun me­
rakını artırdığı gibi biraz da sinirlendirmişti. Hemen sak­
landığı yerden çıkarak anahtarlığa koştu ve üvey annesi­
nin oda anahtarını aldı. Kimseye görünmeden kapıyı açıp 
içeri girdi. Ama şaşkınlık içinde öylece kalakaldı. Çünkü 
oda boştu. Her tarafı iyice ar adı. Ama odada hiç kimse yok­
tu. Sadece bir duvar girintisi içinde kırmızı ipek bir perde­
nin arkasında saklı duran insan boyunda bir portre vardı. 
Genç ve şövalye giysili bir adamın poıtresiydi bu ve özel 
bir şekilde aydınlatılmıştı. Nicolo, gördüğü karşısında ir­
kildi. N edenini bilemiyordu, ama karşısında duran ve ona 
iri, donuk gözlerle bakan bu adam onu rahatsız etmişti. 
Kirndi bu adam? Ne işi vardı Elvire'nin odasında? Neden 
gizli tutuluyordu? Bir süre sonra kendini toparlayarak 
odadan çıktı, Elvire'ye yakalanmak istemiyordu. 

Ama gördükleri aklını iyice karıştırmıştı. Sürekli ola­
rak resimdeki adamın kim olabileceğini düşünüyordu. Me­
rak bütün benliğini sa.rmıştı. Elvire'yi önünde öylesine diz 
çökeıtebilen bu adam, anlaşılan çok önemli bir insandı. İçi 
içine sığrnıyordu Nicolo'nun. Sonunda dayanamadı; Xavi­
era Tartini'ye giderek bu garip olayı ona anlattı. Eskiden 
beri Elvire'yi pek sevmeyen kadın, bu durumu fırsat bile­
rek ona kötülük yapmayı düşündü. Nicolo'nun da, üvey 
annesine bir tuzak hazırlamak istediğini sezen kadın, ona 
bu olayın açıklığa kavuşmasında yardım edeceği ne söz ver­
di. Birlikte araştırma yaparak Elvire'nin yaşamındaki bu 
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gizi ortaya çıkaracaklardı. Ancak önce, resimdeki adamı 
görmesi gerekiyordu. Zira Roma'da hatırlı kişileri yakı­
nen tanıyordu. Resimdeki adamın kim olabileceğini rahat­
lıkla ortaya çıkarabilirdi. Bu arada taşrada bir akrabasını 
ziyarete giden Piachi çifti onlara tasanlarını uygulama ola­
nağı verdi. Xaviera evlilik dışı kızını da yanına alarak Piac­
hi'lerin evine gitti. Evdeki değerli resimleri ve süslemeleri 
görmek isteyen bir yabancı bayan kimliğinde eve girmeyi 
başardı. Her yanı dolaştıktan sonra Elvire'nin odasına da 
girmeyi başardı. Nicolo, portreyi örten perdeyi kaldırınca 
küçük Klara, kızın adı buydu, şaşkınlık içinde haykırdı: 
"Aman Tanrım! Senyor Nicolo, bu resimdeki sizsiniz! .. 
Xaviera resme bakakalmıştı. Gerçekten d e Ni co lo adama 
çok benziyordu. Karnavalda giydiği şövalye giysisiyle tıpkı 
resimdeki adamdı. Nicolo, bu beklenmedik rastlantı sonu­
cu yüzünün kızarınasını engelleyemedi. Şaşkınlığını gizle­
rneye çalışarak küçük kıza dönüp onu öptü ve "Haklısın 
tatlım, bana ne kadar da benziyor!" dedi. Xaviera içinde ka­
baran kıskançlık duygusunu saklamaya gerek görmeye­
rek aynayadoğru yürüdü; buz gibi bir sesle resimdeki ada­
mın kim olduğunun o kadar önemli olmadığını, ancak ne 
amaçla odada gizli tutulduğunun daha önemli olduğunu 
söyledi. Ardından da soğuk bir ifadeyle odadan çıkıp gitti. 

Xaviera'nın gitmesiyle Nicolo sanki rahatlamış gibiy­
di. Elvire'nin resimdeki adama olan tutkusunu anımsadı 
ve içini sevinç kapladı birden. Belli belirsiz bir gurur duy­
gusu benliğini kapladı. Portredeki adama çok benziyordu 
çünkü. Bu benzerlikten yararlanacaktı. Elvire'ye yaklaş­
mak, ondan öç almak için bu rastlantıyı kullanacaktı. Ar­
tık yapılacak tek şey kadının dönüşünü beklemekti. Elvi­
re'nin portredeki adamın önünde diz çökerek 'Colino' diye 
fısıldaması gözünün önüne geldikçe, üvey annesine duydu­
ğu istek daha da güçleniyordu. Ama, adamın adı tuhafina 
gitmişti. Pek sık kullanılan bir ad değildi. 

Elvire birkaç gün sonra geri döndü. Ziyaretine gittiği 
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kuzeninin evinden genç bir akrabasını da yanında getir­
mişti. Genç bir kız olan bu konuk, Roma'yı gezip görmek 
istiyordu. Elvire arabadan inerken kendine yardım eden 
Nicolo'nun sevecen davranışianna kaçamak ve anlamsız 
bakışlada karşılık verdi. Genç konuk bayanın gelişiyle 
evin içindeki düzen değişmişti. Elvire, kızın tüm istekleri­
ni yerine getirmeye özenle dikkat ediyordu. Her gün Ro­
ma 'nın içinde ve dışında geziler yapılıyordu. İşinden ayıı­
lamayan Nicolo ise bu gezilere katılmadığı için gün boyu 
El\"ire'yi göremiyordu. Bu durum canını çok sıkıyordu. Gi­
derek resimdeki adamı daha çok düşünmeye başladı. Elvi­
re'nin ona tapareasma bağlı olması Nicolo'ya acı vermeye 

• 

başlamıştı. Hele geceleri, Elvire sessizce yemek masasın-
da oturup nakış işlediğinde, Nicolo dayanılmaz bir özlem 
ve tutkuyla doluyordu. Birkaç gün önce Piachi, Nicolo' 
nun çok eskiden ders çalışırken kullandığı tildişi haıf kutu­
sunun nerede olduğunu sormuştu. Aıtık kimse kullanma­
dığına göre komşu çocuklardan birine hediye etmek isti­
yordu. Hizmetçi eski kutulan aramış, sonunda sadece 'Ni­
colo' sözcüğünü yazan altı harfi bulabilmişti. Herhalde Ni­
colo, küçükken kendi adını yazmak için bu harfleri kullan­
mıştı . Ötekiler ise kaybolup gitmişti. O gece hep birlikte 
oturu rken, Nicolo'nun gözüne masanın üzerinde duran 
harller takıldı. Eskiden yaptığı gibi adını yazmak istedi. 
A111a aklı çok karışıktı, derin düşüncelere dalmıştı yine. 
J -lar11erin diziliş sırasını farkında olmadan değiştiriverdi. 
Birdpn ortaya başka bir ad çıktı: 'Colino� ' Bu ad onu çok 
heyecan landırdı.  Yan tarafta oturan Elvire'ye kaçamak 
bir bakış yöneltti. İki ayrı adın aynı harflerden oluşması 
oııa pek garip gelmişti. 'Colino .' Harflerin yerini hiç boz­
madmı masada öylece bıraktı. Elvire'nin, başını masaya 
çeYirip harfleri okumasını istiyordu. Çok geçmeden bekle­
d iği oldu. Başını yavaşça çeviren Elvire masa üzerindeki 
sözcügc\ giirdiı . Biraz miyop olduğu için hemen okuyama­
dığından one doğru eğildi. Doğrulduğunda yüzü pe m be leş-
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ti. Başını çevirdi, gözleri nemlenmişti ve yaşlar akıyordu. 
Elvire'nin ruhunda esen fırtınayı ona sezdirmeden izle­
yen Nicolo, kadının duygularını çözmeye çalışıyordu. O 
harflerin kendi adını da ifade ettiğini Elvire mutlaka gör­
müş olmalıydı. Elvire, daldığı sessizlikten sıyrılarak harfle­
ri üst üste sı raladı ve sonra ayağa kalktı. Elindeki işi bir ke­
nara bırakarak yatak odasına yöneldi. Nicolo da peşinden 
gitmek için fırlamıştı ki, Piachi içeri girdi; Elvire'yi göre­
meyince hizmetçiye nerede olduğunu sordu. Kendini pek 
iyi hissetınediği için odasına gittiğini öğrendi. Piachi pek 
etltilenmiş görünmeyerek döndü ve kansının odasına doğ­
ru yürüdü. On beş dakika sonra geri geldi. Gayet sakin gö­
rünüyordu. Elvire'nin yatmış olduğunu ve salona dönme­
yeceğini söyledi. Nicolo günlerdir beynini kurcalayan dü­
şünceleıine bir çözüm bulduğuna inanıyordu artık. 

Eıtesi gün, bir önceki gece yaşadığı olaydan çıkardığı 
sonuca göre nasıl davranacağını planlarken Xaviera'dan 
bir haber aldı. Kadın, onun mutlaka gelmesini istiyordu. 
Elvire hakkında ilginç açıklamalar yapacaktı. Xaviera, bir­
likte yaşadığı piskoposun sayesinde kilise çevresiyle yakın­
dan ilgiydi. Elvire'nin de özellikle 'Karmeliter' kilisesinde 
dua ettiğini öğrenmişti. Sonuçta bu yoldan istediğini öğ­
renmeyi başarmıştı. Nicolo geldiğinde Xaviera divana 
uzanmış alay lı bir ifadeyle ona bakıyordu. Kıskançlık duy­
gulannı saklamaya gerek görmeden öğrendiklerini J\'ico­
lo'ya aktardı. Elvire'nin gizli aşkı on iki yıl önce ölen genç 
bir markiydi. Nicolo'nun umutları boşunaydı. Monfen·at 
markisiydi resimdeki adam. Ve gerçek adı da Aloysius idi. 
Ancak Paris'te yaşayan amcasının yanında büyüyen mar­
kiye, amcası 'Collin ' adını takmıştı. Ama İtalya'da ona 'Co­
lino' denmişti. Portredeki Cenovalı şövalye kılığındaki 
marki, Elvire'nin çok eskiden tanıdığı biriydi. Yıllar önce 
bir yangından kurtarınıştı Elvire'yi. Ancak aldığı bir yara­
dan ötüdi kendi yaşamını yitirmişti. Xaviera öğrendikleri­
ni Nicolo'ya anlattıktan sonra ondan bu gizi saklamasını 
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istedi. 'Karrneliter' kilisesinden biri ona güvenerek her şe­
yi anlatrnıştı. Nicolo, yüzü sapsarı, kafası karmakarışık 
bir halde kendini toplamaya çalışarak kadına istediği sözü 
verdi. Xaviera'nın alaycı bakışiarına dayanarnıyordu. Uğ­
radığı düş kırıklığını gösterınemeye çalışarak işe gitmesi 
gerektiğini bahane ederek kadının yanından ayrıldı. 

Utanç, hınç ve kin duyguları birbirine karışrnıştı. Elvi­
re'nin terniz kalbini aldatmak şimdi daha kolay olacaktı. 
Piachi, birkaç gün sonra kentin dışına çıktığında, Nicolo 
şeytani planını uygularnaya karar verdi. Karnavalda giydi­
ği ve Elvire'nin de gördüğü şövalye kıyafetinin aynısını 
aradı ve buldu. Pelerin ve tüylü şapka ile tıpkı portredeki 
adam gibi giyindi. Sonra Elvire'nin odasına girip saklandı. 
Portreyi siyah bir örtüyle kapadı; şövalyenin duruşunu 
taklit ederek geçip önünde durdu ve beklerneye koyuldu. 
Düşündüğü gibi az sonra Elvire odaya girdi; soyunup ra­
hat bir giysi giydi ve ipek perdeyi araladı. Portre canlan­
mıştı sanki. El vi re bir an bakakaldı ve "Colino! .. sevgili m!" 
diye haykırarak düşüp bayıldı. Nicolo durduğu yerden çık­
tı. Bir an üvey annesinin bembeyaz olan yüzünü ve narin 
bedenini hayranlıkla seyretti. Sonra zaman kaybetmeden 
onu kucaklayıp yatağına yatırdı. Portrenin üzerindeki si­
yah örtüyü çekip aldı. Gidip kapıyı kilitlernek istedi. Ama 
kapı zaten kilitliydi. Elvire içeri girerken kilitlernişti de­
rnek. Dönüp kadına baktı. Nicolo içini kaplayan tutku dal­
gasına karşı koyarnıyordu artık. Elvire'yi öpücüklere boğ­
rnak için can atıyordu. Yaklaşarak kadının üzerine doğru 
eğildi. Ama kader ağlarını Nicolo'nun aleyhine örrnüştü. 
Tam o anda, hiç beklenmedik bir şey oldu. Kapı dışarıdan 
açıldı ve Piachi içeri giriverdi. Eve erken dönmüştü. Karı­
sının uyuduğunu düşünerek odasına gelip yanında taşıdı­
ğı kendi anahtarıyla kapıyı açmıştı. Yıldırım çarpmış gibi 
ayağa fırlayan Nicolo kendini yaşlı adarnın ayaklannın di­
bine attı. Çılgınlar gibi özür diliyor, bağışlanmak için dil 
döküyordu. Yerninler ediyordu. Bir daha asla üvey annesi-
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nin yanına bile yaklaşmayacaktı. Ona yan gözle bile bak­
mayacaktı. Yaş h Piachi nedense çok sakin di. Olayı sanki 
örtbas ister gibi bir hali vardı. Hiç konuşmadan Elvire'nin 
yatağının perdelerini kapattı. Duvarda asılı duran kırhacı­
nı eline alarak kapıyı açtı ve Nicolo'ya evi terk etmesini 
söyledi. Ancak Nicolo birden yerinden fırladı. Masal kah­
ramanı Tartüff'e benzer gizli bir güçle sanki canlanmıştı. 
Tüm korkusu bir anda yok olmuştu. Piachi'ye dönerek bu 
evde bütün hakların kendisine ait olduğunu, her şeyin bel­
geler le saptanmış olduğunu anımsattı! Piachi kulaklarına 
inanamıyordu. Bu ne küstahlıktı! Sonra Nicolo'yu görme­
ye daha fazla katlanamayarak şapkasını ve hastonunu kap­
tığı gibi evden dışarı fırladı. Sadık arkadaşı doktor avukat 
V alerio'ya koştu. Kapıyı açan doktor V ale rio, içeri girer 
girmez düşüp bayılan Piachi'yi hemen kendi yatağına ya­
tırdı. Daha sonra uşaklarını göndertip Elvire'yi de getirtti. 
Ertesi gün, yasal yoldan o hain Nicolo'nun icabına bak­
mak üzere kollarını sıvadı. Piachi, Nicolo'ya devredilen 
tüm hakların geri alınması için ne gerekiyorsa yapmasını 
istedi arkadaşından. Bu arada, başına geleceklerden kor­
kan Ni co lo bir mektup yazarak evden kaçtı. Karnıeliter pa­
pazlanndan yardım isteyecekti. Yaşlı babasının çıldırdığı­
nı, kendisini korumalarını istiyordu. Haber kısa sürede ya­
yıldı. Xaviera olanlan duyunca çok sevindi. Nicolo'nun bu 
aciz durumundan yararlanabilirdi. Zaten yaşlı sevgilisin­
den de bıkmıştı. Ondan kurtulmanın tam sırasıydı. Xavi­
era, Nicolo'yu kendisiyle evlenıneye zorladı. Ancak bu evli­
lik, onu yaşlı Piachi'nin elinden kurtarabildL Çaresizlik 
içinde kıvranan Nicolo kadınla evlenmeye razı oldu. 

Bu arada Piachi, geçirdiği şoktan kurtulama�rarak ha­
yata veda eden talihsiz Elvire'yi toprağa vermişti. Yaşadı­
ğı bu iki acının etkisiyle aklını yitiren Piachi, sonunda elde 
ettiği vazgeçme belgesi ile Nicolo'nun saklandığı yere gel­
di. Doğuştan bedenen zayıf ve çelimsiz olan Nicolo'nun 
üzerine saldırdı. Hiç acımadan onu öldürdü. Her şey olup 
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bittikten sonra evdekiler Piachi'yi fark ettiler. Nicolo hala 
elleri arasındaydı ve Piachi belgeyi onun ağzına tıkmıştı. 
Sonra olaylar hızla gelişti. Hemen tutuklanan Piachi'nin 
duruşması yapıldı ve bilerek öldürme suçuyla ölüm cezası­
na çarptırıldı. 

Kilise, ölüm cezası verilen bir insamn günah çıkarma­
dan idam edilmesini yasaklamıştı. Oysa iyice çılgınlaşan 
Piachi, günah çıkarmamakta direniyordu. Kendisine kili­
se kurallarının zorunluluğu açıklandıysa da, Piachi söz 
dinlemedi. Sonunda, idam sephasına götürülürken, ölüm 
korkusuyla son anda imana geleceği düşünüldü. Papaz 
onu bekliyordu. Günahkar olarak öbür dünyaya göçerse 
cehennem ateşinde yanacağını Piachi'ye anlatmaya çalış­
tı. Bir başka din adamı da, elinde tuttuğu Hz. İsa heykeli­
ni onayaklaştırdı. Peygamberin ilahi gücünden medet um­
masını, ruhunun kurtulması için dua etmesini telkin et­
meye başladı. Boşunaydı� Piachi direniyordu. Papaz ona 
döndü ve ısrarla: "Öbür dünyada, kutsal efendimizin seni 
kurtarmasını istemiyor musun?" diye sordu. "Hayır ... " de­
di Piachi. "Neden böyle günahkar gitmek istiyorsun?" 
"Kutsanmak istemiyorum. Cehennemin ta dibine gitmek 
istiyorum ... benim gibi cehennemlik olan Nicolo'yu orada 
bulacağım. Yaşarken tam olarak alamadığım öcümü ora­
da ondan bir kez daha alacağım�"  - Piachi, daha fazla ko­
nuşmak istemediği için idam sephasının merdivenlerini 
tırmandı ve cellata görevini yapmasını söyledi. Hiçbir 
mahkum bu durumda ölüme gönderilemeyeceğinden in­
faz ertelendi. Ve Piachi hücresine geri götürüldü. Üç gün 
boyunca onu ikna etmeye çalıştılar. Ama boşuna� Nuh di­
yor, peygamber demiyordu. Üçüncü günün sonunda da 
boynuna ilmeği geçirmeden idam se h pasından aşağı indir­
diklerinde, Piachi ellerini çılgın gibi yukarı kaldırıp Tanrı­
ya lanetler yağdırmaya başladı. N eden ölmesine izin veril­
miyordu. O cehennemiikti nasılsa. Lanet olası dinsel ku­
rallardan kuıtuluş yok muydu? İlk fırsatta bir din adamı-
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nı boğazlayacağını haykırdı. Piachi'nin Tanrıya isyanı baş­
piskoposa bildirildiğinde, hemen idam edilmesini buyur­
du. Günah çıkarmasına gerek yoktu aıtık. Şimdi gerçek­
ten cehennemlik olmuştu işte. Kilise onu tekbaşına idama 
gönderdi. Popolo Alanında, boynuna ilmek geçirilirken ya­
nında cellattan başka hiç kimse yoktu. 
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KUTSAL CECILIE 
YA DA 

MÜZİGİN GÜCÜ 
(BİR EFSANE) 

On altıncı yüzyılın sonlarına doğru, Hollanda'da baş­
gösteren dinsel tasvir talanı yıllarında, Almanya'nın Wit­
tenberg kentinde eğitim gören üç erkek kardeş Aachen'da 
buluştu. Hollanda'da vaizlik yapan dördüncü kardeşleri 

, de gelip onlara katıldı; yaşlı ve pek iyi tanımadıklan amca­
larından kalan miras işlerini çözümlernek istiyorlardı. N e 
var ki, başvurduklan yerde kendilerine yardımcı olabile­
cek hiç kimse bulamadıklarından, geri dönerek bir handa 
konakladılar. Burada birlikte geçirdikleri birkaç gün bo­
yunca Hollanda'da yaygınlaşan kilise olaylarından konu­
şup durdular. Tam o günlerde, Aachen kentinin surlan­
nın önünde yapılmış 'Kutsal Cecilie' manastın rabibeleri­
nin özel bir ayine hazırlandıkları haberini aldılar. Hollan­
da'da başlayan kilise karşıtı ayaklanmaların etkisiyle, 
dört kardeş Aachen'da da benzeri ayaklanmalara önderlik 
etme isteğiyle yanıp tutuşmaya başladılar. Damarlarında 
akan gençlik kanı, bu dört kardeşi, pa pa lığa karşı olan öte­
ki dincileri ayaklanmaya itmişti. Bu tür kilise karşıtı hare­
ketleri yönetmiş olan dördüncü kardeş, çevresinde yeni­
dincilerden oluşan birtakım gençleri toplamaya başladı. 
Kentin surları üzerinde gün ağarırken, ellerinde baltaları 
ve her türlü kırıcı aletleriyle kalabalık bir topluluk, dinsel 
tasvir talanına hazır bir durumda bekliyordu. Sözleştikle­
ri gibi aynı anda harekete geçeceklerdi. İncil'den esinien­
miş görüntülerle süslü camları taşlayacaklardı. N e var ki, 
halkın galeyana gelmesinden korktukları için, katedralin 
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çanları çalmaya başladığı an taşlamaya ara vereceklerdi. 
Başrahibe, bu saldın hazırlıklannın haberini alır almaz, 
krallık nöbetçilerine ardı ardına adamlar göndertip manas­
tınn korunmaya alınmasını istedi. Papalığa düşman, öte 
yandan da aslında yenidİncilerin yandaşı olan komutan, 
başrabibe ye hayal gördüğünü ve manastın tehdit eden hiç­
bir tehlikenin söz konusu olmadığını ileri sürerek koruma 
nöbetçilerini göndermeyi kabul etmedi. Bu arada rabibe­
ler 'Kuddas' ayini için dualar ederek hazırlıklara başladı­
lar. Hiç kimsenin onları korumayacağı kesindi. Başlarına 
gelecekleri kabullenerek ayinin yapılacağı büyük salonda 
son hazırlıklan tamamlamaya koyuldular. Manastınn yet­
miş yaşındaki vekilharcından başka kimse yoktu yanların­
da. Son anda birkaç gönüllü manastır hizmetiisi de onlara 
katılınca küçük bir topluluk oluşturdular. Sonuna kadar 
dayanacaklardı. Hizmetliler hemen silahiandılar ve ana gi­
riş kapısında yer aldılar. Manastırda ayin müziğini genel­
likle rahibeleryönetirdi. Çoğu kez de derin bir Tanrısal du­
yarlılık ve uyum içinde olduklanndan, erkeklerin yönetti­
ği dinsel orkestralardan (belki kadınsı bir gi2em onları mü­
ziğe daha yatkın kılıyordu) daha başarılı olurlardı. Manas­
tın saran ayin telaşına bu hiç beklenmedik saldın haberi­
nin sıkıntısı da eklenince, rahibelertümüyle çaresizliğe ka­
pıldılar. Üstelik bunlı:ı.r yetmezmiş gibi bir de orkestrayı 
yönetecek rabibe Antonia birkaç gün önce ateşlenip yata­
ğa düşmüştü. Öte yandan saldınyı planlayan dört kardeş 
çoktan manastıra girmiş ve sütunların arkasına saklan­
mışlardi. Dikkati çekmernek için paltolanna sarılmış, ayi­
ni bekler gibiydiler. Başrahibe, bir gece önce, ayini çok es­
ki ve pek bilinmeyen bir İtalyanca ilahiyle başlatma buyru­
ğunu vermişti. Bu müziğin Tanrısal etkisi ayini daha da 
güzelleştirecekti. Hasta rabibenin son durumunu öğren­
mek amacıyla birini onun odasına göndermişti. N e olursa 
olsun bu ilahı çalınacaktı. Rabibe Antonia'nın durumunu 
öğrenmeye giden habereinin getirdiği bilgi pek iç açıcı de-
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ğildi. Zavallı hasta rabibe kendinden geçmiş bir durumda 
ateşler içinde yatıyordu. Rabibeler orkestrasını yönetmek 
için ayağa kalkmasına olanak yoktu. Bu arada, katedralin 
dışında gittikçe çoğalarak biriken eli baltah ve taşlı çeşitli 
yaşlardaki asi dinciler harekete geçmeyi bekliyorlardı. 
Ama kapıda nöbet tutan görevlileri olmadık terbiyesizlik 
ve ahlaksızca davranışlarla rahatsız etmeye başlamışlardı; 
hatta oıtalıkta koşuşturan rahibelere bile sataşıyorlardı 
aıtık. Bu duruma dayanamayan manastır vekilharcı, baş­
rahibenin huzuruna çıktı, ayinden vazgeçilmesi, gerekirse 
manastırdan ayrılıp resmi makamlara sığınmaları için yal­
varmaya başladı. Ama başrabibe sarsılmaz bir inat ve 
inançla, Tan n adına düzenlenen bu kutsal ayinden vazgeç­
memekte direndi. Üstelik ayinin derhal başıatılmasını bu­
yurarak manastır vekilharcına dinsel görevini anımsattı. 
Eğer gerekirse hep birlikte Tanrı adına asilere karşı dire­
neceklerdi. Vakit kaybetmeden çanlann çalınmasını ve 
korkuyla titreşen rahibelerin çevresinde bir oratoryo oluş­
turmasını sözleı-ine ekleyerek vekilharcı yanından uzak­
laştırdı. Başrabibe her şeyi göze alarak töreni başlatacak­
tı. 

Başrahibenin kesin tutumu karşısında tüm rabibeler 
orgun çevresinde sıralanmaya başladılar. Ancak ilahiyi 
kim yönetecekti? İşte, tam bu sırada, şaşılacak bir şey ol­
du. Hasta rabibe Antonia biraz soluk bir yüzle merdivenle­
rin trabzanında beliriverdi. Sanki hiç hastalanmamış gi­
biydi. Üstelik o eski İtalyan ilahisinin ilk paıtisyonu elin­
deydi. Sakin ve kendinden emin bir tavırla başrahibenin 
ısrarla istediği ilahinin giriş bölümünü yönetmeye hazır­
landı. Bütün rahibelerin dilleri tutulmuştu sanki. "N asıl 
böyle birden iyileşebildiniz? .. " sorusunu, kısaca "Olduğun­
ca çabuk kardeşlerim! . .  diye yanıtladı. Yanında getirdiği 
notaları dağıttı; ruhani bir huzurla orgun başına geçip 
oturdu ve beklenen o ilk Tanrısal ezgiler çevreye yayılma­
ya başladı. Orgun çıkardığı ve ruhlara işleyen o sesle bir-
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likte öteki rabibeler de çalgıianna sarıldılar. Kanatlana­
rak Tanrı katına doğru yükselmiş gibiydiler; oratoı:yo baş­
rahibenin istediğinden de başarılı ve kusursuzdu. İlahi ta­
mamlanıncaya kadar salondaki sıralardan çıt çıkmadı. 
'Salve regina' ve 'Gloria excelsis' bölümlerinde kilisenin 
içindeki insanlar sanki taş kesilmişti. Soluk bile almıyor­
lardı. Ayini izleyenierin arasına karışmış olan o dört kar­
deş ve asi dinciler sanki yok olup uçmuştu. Manastır, bu 
olaydan sonra 'Otuz Yıl Savaşları' sonuna kadar uzun yıl­
lar sapasağlam ve dimdik ayakta kaldı. Daha sonra West­
falyayasalarına göre laikleştirildi. 

Altı yıl sonra, insanlar artık o ayin gününü neredeyse 
unuttukları günlerde, döıt gencin annesi Hollanda'nın 
Haag kentinden çıkageldi. Uzun zamandır oğullarının ka­
yıp olduğunu, en son Aachen kentinde bulunduklarını ve 
bir 'Kuddas' ayinine katıldıklarını öğrendiğini söyledi. Ve 
şimdi, nerede olduklan belli olmayan oğullarının başına 
gelenleri araştırmak için resmi makamlara başvurdu. 
Oğullarından aldığı en son haber, sözü edilen ayinden bir 
gece önce yazılan dört sayfalık bir mektuptu. Anvers'teki 
arkadaşına yazan vaiz oğlu, 'Cecilie' manastırına bir saldı­
rı düzenlediklerini anlatıyordu. Daha sonra hiçbir ses çık­
mamıştı oğullarından. Zavallı kadının konuştuğu insan­
lar, sonunda o olayı anımsadılar. Evet, yıllar önce, nere­
den geldikleri bilinmeyen dört genç adam, kralın buyru­
ğuyla kent tırnarhanesine yatırılmışlardı. Bu gençlerin, 
dinsel bir sapiantı yüzünden hastaianmış olduklarını, ya­
pılan soruşturmada akli dengelerinin bozuk olduğuna ka­
rar verilmişti. Bu durum zavallı anneyi daha da perişan et­
ti. Çok sağlıklı bildiği oğullarının bu duruma düşmeleri 
olanaksızdı. Kadın olanlardan hiçbir şey anlamıyordu. Ya­
nına katılan resmi bir görevliyle talihsiz oğullarını gör­
mek üzere kent tırnarhanesine gitti. Kapıdan adımını atar 
atmaz gördüğü manzara karşısında annenin kapıldığı delı­
şeti anlatmaya sözcükler yetmez. Epey yaşlanmış olan 
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oğulları siyah giysileriyle bir masanın çevresinde oturuyor­
lardı. Masanın üzerinde bir haç vardı ve ?nlar ellerini dua 
edercesine kenetlemiş öylece duruyorlardı. En yakında du­
ran bir sandalye ye çöken kadın ağlamaklı bir sesle: "N e . . .  
neyapıyorlar böyle? . .  " diye mınldandı. Yanında ayakta du­
ran görevli, kadına acıyan gözlerle bakarak anlatmaya ko­
yuldu: "hahi Mesih'i kutsuyorlar! Ve onun Tanrının ger­
çek oğlu olduğuna dünyadaki tüm Hıristiyanlardan daha 
çok inanıyorlar. Bu adamlar, altı yıldır, bu dinsel saplan­
tıyla böylesine kendilerinden geçmiş bir halde yaşıyor. 
Çok az uyuyorlar ve neredeyse hiç yemek yemiyor lar. Ses­
leri de hiç çıkmıyor. Tam geceyarısı, oturdukları yerden 
kalkıp pencere camlarını zangırdatan bir sesle 'Gloria in 
Excelsis'i söylemeye başlıyor lar." 

Tırnarhane yetkilisi gençlerin bedence sapasağlam ol­
duklarını da söylemeyi unutmadı. Dahası ilahiyi söyleme­
ye başladıkları zaman yüzlerinde belli belirsiz bir neşe ve 
rahatlama belirdiğini de ekledi. Böylesine zevkle ve içten 
gelerek 'Gloria'yı söyleme leri, işleri olmasa, tüm Aachen'­
lıları harekete geçirebilirdi. Bu insanlara akıl hastası dam­
gası vurmak gerçekten acı vericiydi. 

Oğullarının bu durumuna daha fazla dayanamayan 
zavallı anne, neredeyse sürünerek oradan ayrıldı. Hemen 
ertesi gün bu olayın nedenlerini araştırmaya koyuldu. Altı 
yıl önce 'Kuddas' ayininde olanları en ince ayrıntısına ka­
dar öğrenmek istiyordu. Anvers'te eskiden vaizlik yapan 
oğlunun kendisine yazdığı en son mektuptan aklında kal­
dığına göre, şu anda kentin tanınmış kumaş tüccarı olan 
Bay Veit Gotthelf de yıllar önce 'Kutsal Cecilie' manastırı­
na yapılan saldınya katılmıştı. Hiç zaman kaybetmeden 
Bay Gotthelfi ziyaret etmeye karar verdi. Adam bu arada 
evlenmiş, çocuklan olmuş, babasının işini devralmıştı. 
Kendini görmeye gelen yaşlı kadını çok candan karşıladı. 
Yabancı kadının geliş nedenini öğrenince onu bir yere 
oturttu ve sonra gidip kapıyı kilitledi. Sonra da anlatmaya 

126 



başladı: "Sevgili bayan! Oğullarınızla altı yıl önce yakın 
dosttuk; bu konuda sizden hiçbir şey saklamayacağım. Va­
iz olan oğlunuzun size gönderdiği son mektupta sözünü et­
tiği gibi o saldırıyı birlikte hazırlamıştık N e var ki, çok iyi 
planlanmış saldırı hiç beklenmedik bir şekilde hüsranla 
son buldu. Bugün bile nedenini tam olarak anlamış deği­
lim. Rabibeler manastırını sanki Tanrı koruyordu. Elimiz 
kolumuz tutuldu; oysa üç yüzden fazla silahlı insan dinsel 
tasvirleri parçalayacaktık. Ve vaiz olan oğlunuzun işareti 
vermesini bekliyorduk. Manastırı yerle bir edecektik. 
Ama tam o sırada başlayan ayin müziğinin ilk ezgileri yük­
selirken, oğullarınız birden şapkalarını çıkardılar ve elle­
riyle yüzlerini örttüler. Kısa bir duraksamadan sonra, va­
iz oğlunuz çılgın gibi haykırarak bizlere döndü ve şapkala­
nmızı çıkarmamızı buyurdu. Çevredeki arkadaşlan onu 
dürterek saldırı işaretini vermesinin zamanı geldiğini ha­
tırlatmaya çalıştılar. Ama boşunaydı! Tam tersine, oğlu­
nuz elleri göğsü üzerinde kenetlenmiş bir halde dizleri 
üzerine çöktü; onunla birlikte kardeşleri de başlarını nere­
deyse yere değdirecek kadar eğilerek ilahiyi mırıldanmaya 
başladılar. Gördükleri manzara karşısında tüm asi dinci­
ler öylece kalakaldı ve ayin bitineeye kadar yerlerinden kı­
pırdamaya cesaret edemediler. Bu arada, kentin komuta­
nı da olaya el koymaya karar vermiş olacak ki, arada bir 
bomurdanan birkaç asiyi yaka paça dışarı attırdı. Sonun­
da manastıra saldırmaya gelenlerin hepsi halkın arasına 
karışarak Tanrı evinden sessizce ayrıldı. Akşam, handa 
oğullarınızı boşuna ar adım. Manastırdan ayrılanlara katıl­
madıkları kesindi. Ortalıkta görünmüyorlardı. Huzursuz 
olmuştum; birkaç arkadaşımı da yanıma alarak onları ara­
mak üzere manastıra geri döndüm. Büyük ana kapıda ha­
la nöbet tutan manastır görevlilerine dört yabancı genci 
görüp görmediklerini sormak üzereydim ki, tam sunağın 
önünde, toz toprak içinde yere yığılmış, elleri kenetli, kut­
sal toprağı öperken gördüm onları. O anda içimi kaplayan 
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dehşeti anlatamam size, sevgili bayan! Ben şaşkınlıkla on­
ları izlerken manastır vekilharcı yanımıza geldi. Oğulları­
nızı yerden kaldırmak için paltolarından, paçalarından çe­
kiştirdi. Ortalıkta bizden başka kimse yoktu. Biraz kendi­
lerine gelir gibi oldular, zorla sunaktan dışarı çıkardık on­
ları. Güneşin altın ışıklarıyla parlayan katedralin kuleleri­
ne hülyalı gözlerle bakarak içierini çektiler ve hiç konuş­
madan kentin yolunu tuttular. Ben ve arkadaşlarım onla­
rı yalnız bırakmayıp peşlerine ta kıl dık. Yolda neden böyle 
davrandıklarını sorduk durduk. Neler olup bittiğini anla­
maya çalışıyorduk. Ama oğullarınız güleç yüzlerle bize 
baktılar, sonra kendi anlaşılmaz garip dünyaianna dala­
rak gözlerini başka yana çevirdiler. Sanki bizi hiç duymu­
yor gibiydiler. Bir yandan da gözpınar lannda biriken yaş­
ları siliyorlardı. Yüreğimiz sızladı. Onlann bu haline bir 
anlam veremiyorduk bir türlü. Hele ben, çok etkilendim. 
Hala anımsadıkça gözlerim doluyor. Hep beraber hana 
ulaştık. Hemen bir tahta parçası bulup haç yaptılar. Bir 
mumun içine yerleştirip, iki lamba arasına masanın üzeri­
ne koydular ve geçip karşısına oturdular. Arkadaşlarının 
çoğu onları görmeye geldi. Karşılaştıkları görünüm karşı­
sında çaresiz ve şaşkın durumda ellerini ovuşturarak bir 
yana çekilip tapınmalarını seyrettiler. Dış dünyayla tüm 
bağlantıları kopmuştu; masanın çevresinde hareketsiz otu­
ruyor ve sessizce dua ediyorlardı. Hizmetçinin getirdiği ye­
meği bile görmüyorlardı. Giderek ortalık kararmaya başla­
dı. Akşam oluyordu artık. Yan odaya onlar için yataklar 
hazırlandı. Haneının garipseyen ve kaygılı bakışları ara­
sında, birkaç sadık arkadaş bir kenara çekilip beklerneye 
koyuldu. Döıt genç için hazırlattığı sofranın böyle boş kal­
ması haneıyı giderek tedirgin etmeye başlamıştı. Adamı 
daha da huzursuz etmemek için bizler masaya oturduk. 
Lokmalarımızı zorla yutmaya çalışıyorduk. Birden geceya­
rısını haber veren çanların sesini duyduk. Oğullarınız bir 
süre bu sesi dinledikten sonra birden ayağa kalktılar. Biz 
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peçetelerimiz önümüzde şaşkın ve korkuyla onlara bakı­
yorduk. Gergin bir hava esmeye başladı. Olacaklar bizi 
kaygılandınyordu. Sonra birden kulaklan sağır eden bir 
sesle 'Gloria in excelsis'i söylemeye başladılar. Sanki, don­
durucu kış aylannda uluyan kurtlar ve leoparlar gibiydi­
ler. Hanın tüm pencereleri bu sesle titremeye, zangırda­
maya başladı. inanın bana, sayın bayan! Dayanılmaz bir 
manzaraydı bu. Saçlarımız diken diken oldu. Kendimizi dı·· 
şan attık. Paltolanmızı almaya bile cesaret edemedik. Yan 
sokaklara dalarak uzaklaşmaya, o sesten kaçmaya çalış­
tık. Kısa zamanda, sokaklar yataklarından fırlayan insan­
larla doldu. Sonra, bu gür seslerin kimden çıktığını gör­
mek için hana doğru koşmaya başladılar. Duydukları, ce­
hennemin derinliklerinden çıkıp gelen, sonsuza dek lanet­
lenmişlerin Tanrıya yakarış sesiydi sanki! Çanlar saat biri 
vurduğunda, ne haneının kendine gelmesine, ne de topla­
nan insanların öfkeye kapılmasına fırsat kalmadan sesleri 
birden kesiliverdi. Alınlarından çenelerine, göğüslerine 
B;kan iri ter tanelerini mendilleriyle sildiler. Paltolarını çı­
karıp yere döşemenin üzerine serdiler ve yatıp derin bir 
uykuya daldılar. Saatlerdir yaşadıkları iç gerilimin tutsağı 
olmuşlardı sonunda. Bitkindiler. Hancı onların derin uy­
kuya daldıklarını görünce, rahatlamış bir halde haç çıkar­
dı. Sabah olunca, her şeyin düzeleceğini, dört gencin bu çıl­
gınlıktan vazgeçeceğini, tekrar normal durumlarına döne­
ceklerini umarak odadaki meraklıları dışarı çıkardı. Ama 
hayır! Daha horozun ilk ötüşüyle, dördü birden ayağa fırla­
dı; masanın çevresine çöküp keşiş hayatlarını bıraktıklan 
yerden sürdürdüler. Yürekleri sıziatan bir uysallıkla han­
cıya yalvarmaya başladılar. Öteki insanları, kendilerine 
yaklaştırmatnasını istediler hancıdan. Biraz ekmek ve su­
dan başka da hiçbir şey istemiyorlardı. Sonunda hancı bu 
duruma daha fazla dayanamadı. Bu dört gencin hamndan 
götürülmesi için resmi makamlara başvurdu. Gençlerin 
içine kötü ruhların girmiş olduğunu sanıyordu. Hemen 
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tıbbi denetime alınan gençlerin deli olduklarına karar ve­
rildi. Bildiğiniz gibi, krallık buyruğuyla kentin surları dı­
şında yaptırılmış olan akıl hastanesine yatırıldılar." Veit 
Gotthelf bütün olanları anlatıp bitirdikten sonra yaşlı ka­
dından bir ricada bulundu. İleride yeniden soruşturma açı­
lırsa, kendisinin de kilise olayına karışmış olduğunu sakla­
masını istiyordu. 

Duyduklanndan çok etkilenen yaşlı anne, üç gün son­
ra bir arkadaşının yardımıyla, biraz hava almak için kent­
te yürüyüşe çıktı. İçindeki sıkıntıyı atmak istiyordu. Hava 
da oldukça güzeldi. Yürüyüş sırasında farkında olmadan 
adımları onu manastırın bulunduğu yere getirdi. Aslında 
onu buraya sürükleyen bilinçaltıydı. Oğullarının yaşamı­
nı altüst eden bu manastırı görmek istemişti. İki kadın bi­
naya yaklaştığında, ana girişin kapatılmış olduğunu fark 
ettiler. Parmaklıkların üzerine çıkarak aralıktan içeriye 
baktılar. Arka bahçede güller açmıştı. Yüzden fazla işçi, 
neşeli şarkılar söyleyerek, tahta iskeleler üzerinde çalışı­
yordu. Çan kuleleri yükseltilmekteydi. Çatıya, güneşte pi­
rıl pırıl parlayan bakır levhalar kaplanıyordu. Çevrelerini 
seyre dalan kadınlar, ileride, manastırın gerisinde beliren 
bir bulut gördüler. Bulut ağırlaştı; birden şimşekler çak­
maya başladı. Sonra yaklaştı, yaklaştı, manastıra doğru 
kaydı. Giderek dağılmaya başladı ve sonunda belirdiği gibi 
kayboldu, dağılıp gitti. Çok kısa süren bu doğa olayını dü­
şünceli bakışlada izleyen ve manastırın yan binalarından 
birinin merdivenlerine oturmuş olan bu iki yabancı kadını 
çevrede dolaşan rabibelerden biri fark etti. Kadınlardan 
en yorgun ve bezgin görünüşlü olanın kim olabileceğini 
sanki tahmin etmiş gibiydi. Çünkü kente gelen Rollandalı 
yabancı kadının aslında kim olduğu söylentisi ta manastı­
ra kadar gelmişti. Başrabibe de pencereden bakarken iki 
kadını uzaktan görmüş, onları alıp getirmesini istemişti 
rahibeden. Yaşlı kadın, kendisine yaklaşan rabibenin da­
vetini heyecan içinde kabul etti. Sanki bunu bekliyordu. 
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Hiç düşünmeden yerinden kalktı ve rabibenin peşine düş­
tü. Arkadaşı ise, girişin hemen yanındaki bir odaya girip 
beklerneye koyuldu. Önden giden rahibe, kadını üst kata 
çıkardı. Başrahibe, kraliçe tavrıyla bir koltukta oturuyor­
du. Ayaklarını çok süslü bir mindere dayamıştı. Yanında­
ki masanın üzerinde bir ilahinin giriş bölümüne ait nota­
lar duruyordu. Yabancı kadına oturması için bir sandalye 
gösterdikten sonra, kentin belediye başkanından buraya 
geliş nedenini öğrenmiş olduğunu açıkladı. Oğullannın na­
sıl olduğunu sorduktan sonra, döıt genç adamın başına ge­
lenlerin gerçekten yürekleri sızlattığını, ama artık yapıla­
cak bir şey olmadığını, zavallı annenin metin olması gerek­
tiğini dile getirdi. Daha sonra, Anvers'te bir zamanlar vaiz 
olan büyük oğlunun, okul arkadaşına göndermiş olduğu 
son mektubu görmek istediğini söyledi başrahibe. Bu iste­
ğİn ne anlama geldiğini önce pek anlamayan anne bir an 
duraksadı, ancak daha sonra başrahibenin iyi niyetli oldu­
ğunu ve kendisine yardım etmek istediğini sezerek göğ­
sünde sakladığı mektubu çıkarıp önce öptü, sonra başrahi­
beye uzattı. Başrabibe mektubu okumaya koyuldu; yaşlı 
kadının gözü masada duran notalara takıldı bir an. Sonra 
Gotthelfin anlattıklan aklına geldi. Törende çalışan Tanrı­
sal müzik yüzünden oğullan akli dengelerini kaybetmişti. 
Yaşlı kadın, içini kemiren soruyu daha fazla geciktirme­
den sordu: "Yıllar önce, 'Kuddas' ayininde çalınan ilahi­
nin notalan mı bunlar?" Oturduğu sandalyenin arkasında 
duran rahibeyavaşça yanıtladı: "Evet." İlahi o günden beri 
bir daha hiç çalınmamıştı. Ama yine de başrahibenin oda­
sında duruyordu. Zavallı annenin aklı kanşmıştı, ayağa 
kalktı, notalarayaklaştı, eğildi ve incelemeye koyuldu. No­
talar o dayanılmaz gücü içlerinde saklayan sihirli işaretler­
miş gibi görünüyorlardı. Şaşılacak şeydi! Tam da, oğulları­
nın aklını başından alan 'Gloria in excelsis' bölümüydü 
önünde duran. Zavallı yaşlı anne titreyerek tekrar sandal­
yesine oturdu. Başı dönüyordu, sanki o ezgileri duyar gi-
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biydi. Başrabibe bu arada mektubu okuyup bitirmişti. Ka­
dına dönerek yeniden konuşmaya başladı: "Tanrı o gün 
oğullarınızın kötü niyetini biliyordu ve onları cezalandır­
dı. Bizi ve inananları korumasına aldı. Bunun nasıl oldu­
ğunu, siz Protestan olduğunuz için pek anlayamazsınız. 
Hele şimdi size aniatacağım şeye belki de hiç inanmaya­
caksınız. Ama bu gerçeğin ta kendisi. Oğullarınızın manas­
tı ra saldırı düzenlediği gün, rabibeler orkestrasını kimin 
yöneteceğini benden başka kimse bilmiyordu. Ve o ilahiyi 
yönetebilecek becerikli tek rahibemiz, 'Rahibe Antonia' 
ise birkaç gündür hasta yatıyordu. Arkadaşları onu günler­
dir hiç yalnız bırakmamışlardı. Şimdi beni dikkatle dinle­
yin sayın bayan! Tam ayin başlamak üzereyken, onu sapa­
sağlam ayakta, karşımızda bulduk. Sanki hiç hastalanma­
mış gibiydi. Ve ayinin açılış ilahisini, yani şu gördüğünüz 
notaları, orgu ile Tanrısal nağmelere dönüştürdü. Nasıl 
ayağa kalkabildiğini hiç anlayamadık, belki daha sonra bi­
ze anlatacaktı, ama ne yazık ki o gece yeniden eski duru­
muna dönerek ateşle ndi; sabaha çıkama dı. Ayinin yapıldı­
ğı o gece son nef esini vermişti. Bu yörenin en büyük din 
adamı olan Trier başpiskoposu olayı öğrenince, aynı anda 
iki mucize gerçekleştirenin Tanrının sevgili azizesi ve bu 
manastıra adını veren 'Kutsal Cecilie' olduğunu açıkladı. 
Ayrıca papa da resmi bir açıklamayla bu mucizeyi halka 
duyurdu. "Kent, koruyucu azizesi Kutsal Cecilie'ye çok 
şey borçluydu. Başrabibe bu açıklamalardan sonra, elin­
de katlamış olduğu mektubu yaşiıyı anneye geri verdi. Bu 
konuda artık hiç kimseyle konuşmayacağı konusunda an­
neye söz vererek, o dört ge nce acil şifalar diledi. Zavallı an­
neye yardım edebileceğini, gerekirse para da verebileceği­
ni sözlerine ekleyerek konuşmasını bitirdi. Anne, ağlaya­
rak rahibenin ellerine sarıldı, eteklerini öptü ve hiçbir şey 
istemeye hakkı olmadığını mırıldandı. Başrahibe, perişan 
durumdaki anneyi içtenlikle uğurladı. 

Bu efsane burada bitiyor. Aachen'da daha fazla kal-
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masının bir yararı olmadığını anlayan yaşlı anne, oğulları­
nın bakımı için tırnarhane yetkililerine bir miktar para bı­
rakarak yurduna geri döndü. Bu olaydan çok etkilenen ka­
dın, aradan bir yıl geçmeden, Protestanlıktan ayrılıp Kato­
lik kilisesine geçti. Aachen'da kalan oğulları, yıllar içinde 
yaşiandı ve bir gün yine aynı tutku ve dinsel coşkuyla son 
kez Gloria in excelsis'i söyledikten sonra ruhlarını teslim 
ettiler. 
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DÜELLO 

Alt-Huningen soyundan gelme Kontes Katharina 
von Heersbruck ile gizli ilişkisi olan Dük Wilhelm von 
Breysach'ın, üvey kardeşi Kont Rotbart ile uzun zaman­
dır arası açıktı. On dördüncü yüzyılın başlarında, bir gece 
Alman kralı ile W o rm kentinde yaptığı bir toplantıdan dö­
nüyordu. Kutsal 'Remigius' gecesiydi. Dükün evliliği süre­
since doğan çocuklarından hayatta kalan tek oğlu Kont 
Philipp von Huningen'in dukalığın resmi varisi olması ko­
nusunda kraldan söz almıştı. istediğini elde etmiş olma­
nın ve geleceğe güvenle bakmanın verdiği rahatlıkla, şato­
nun arka bölümünü kaplayan geniş parka ulaştı. Ancak, 
karanlıkta çalılıkların arkasından fırlayan bir ok tam göğ­
süne saplandı. Yardımcısı ve en yakın dostu Friedrich von 
Trota, öteki şövalyelerin de yardımıyla onu şatosuna getir­
di. Von Trota olaydan çok etkilenmişti. Yaralı Dük, eşinin 
kolları arasında yatarken son gücünü kullanarak krallığa 
bağlı bütün derebeylerini yanına çağırtıp çok önemli bir 
konuşma yaptı. Ölmeden önce dukalığın varisini resmen 
belirlemesi gerekiyordu. Krallık yasalarına göre varis ta­
yin etme maddelerini bir bir okuttu. Yasalara göre duka­
lık tacı üvey kardeşi Kont Rotbaıt'a aitti. Ancak kral ile 
yaptığı görüşme sonucu, oğlu Kont Philipp'in tacın varisi 
olması kararlaştırılmıştı. Krallık derebeyleri bu görüşme­
de verilen sözü dikkate alarak Dükün son isteğine karşı 

çıkmadılar. Ne var ki, tacın varisinin yaşının küçük olma­
sı nedeniyle, annesi, yani Düşes, geçici olarak dukalık tah­
tına oturacaktı. Her şeyi istekleri doğrultusunda düzenle­
yen Dük, bu arada tüm gücünü de yavaş yavaş tüketmişti. 
Sonunda içi rahat, ama yorgun bir halde başını yastığa da-
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yadı ve son nefesini verdi. 
Düşes, kocasınınölümünden sonra yönetimi ele geçir­

di; kayınbiraderi Kont Jakob Rotbart'a haberci göndere­
rek durumu bildirdi ve tahta çıkma törenine hazırlanma­
ya başladı. Dukalık derebeyleri, Kont Rotbart'ın bu du­
rumdan hoşnut kalmayacağını biliyorlardı. Nitekim öyle 
de oldu: Jakob Rotbart ağabeyinin kendisine yaptığı bu 
haksızlığı kınadı ve çevrede kendine yandaş edinme çaba­
larına girişti. Ancak yine de olumsuz bir etki yapmamak 
için, olayı kabullenmiş görünerek genç yeğeninin tacını 
onayladı; ona gelecekteki yaşamı için iyi dileklerde bulun­
du. Çevresine topladığı şövalyelerle neşeli akşam toplantı­
ları düzenleyen Kont, onlara eşinin ölümüyle kendisine 
çok para kaldığını, bu parayla dilediği gibi özgür ve rahat 
bir şekilde şatosunda yaşamını sürdürebileceğini anlatma­

ya koyuldu. Üstelik komşu derebeyliklerdeki soylu kadın­
larla dostluk kurmayı, kendi eliyle yaptığı şarabını içmeyi, 
candan arkadaşlarla birlikte olmayı ve avı çok seviyordu. 
En son arzusu da Haçlı Seferlerine katılıp kutsal toprakla­
ra gitmekti. Gençlik yıllarında, hatta şu yaşlılık zamanla­
rında artan günahlarını bağışiatmak istiyordu. Yaptığı 
her şeyin bedelini ödemeliydi. Yaşamının son yıllarını böy­
le geçirecekti. Çocukluklarından beri tacın varisi olabile­
ceklerini umarak büyümüş olan iki oğlu, babalannın bu 
suskun ve pes etmiş halini eleştirip durdular. Babaları 
hakkı olan taht için neden uğraş vermiyordu! hgisizlik ve 
boşvermişlik içinde yaşamını sürdürecek miydi? Kont Rot­
bart, kısa, ama öz bir konuşmayla oğullarını susturup sa­
kinleştirmeyi bildi. Hatta ölen amcalarının cenaze töreni­
ne katılıp toprağa verilirken tabutunu omuzlarında taşı­
maları gerektiğini bile savundu. Cenazeden sonra büyük 
salonda yapılan taç giyme törenine giden Kont, yeğeni 
genç prense, annesinin yanında iyi dileklerde bulundu ve 
şans diledi. Kutlama törenini öteki soylularla birlikte izle­
di; gösterdiği büyüklükten ötürü kendisine saygı duyanla-
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rın ısrarlarına karşın daha fazla oyalanmadan yengesinin 
şatosundan ayrıldı. Adamlarını alarak kendi şatosuna git­
mek üzere yola çıktı. 

Düşes, kocasının cenaze töreninden ve taç giymesin­
den sonra, ölen Dükün katilini araştırıp bulmak için giri­

şimiere başladı. Kocasını öldüren oku incelemek ve katili 
bulmak için harekete geçen Düşes, güvendiği kişi ve sağ 
kolu olan Godwin von Henthal ile işbirliği yaptı. Ancak 
.oku atanın kim olabileceği hakkında en ufak bir ipucu bu­
lamadılar. Yalnızca, oku n çok sağlam ve usta işi olduğu an­
laşıldı. Gerçekten de usta bir elden çıkmış işçiliği vardı. 
Oku n özel bir ağaçtanyapıldığı ve o yöreye yabancı bir biçi­
mi olduğu açıkça görülüyordu. Ayrıca, ucu da çeliktendi. 
Özellikle avda kullanılan türdendi. Ya da çok başka bir 
amaçla yaptırılmıştı. Ok un bir kenarında yapılış tarihi ka­
zılıydı ve bu tarih oldukça yeniydi. Kocasının katilini bul­
makta kararlı olan Düşes, araştırmalarını yılmadan sür­
dürdü. Oku, özel mührüyle bir muhafaza içine koyarak, 
Almanya'nın silah yapan tüm ustalarına tek tek gösterme­
ye karar verdi. Bu oku yaptıranın kim olduğunu kendisi­
ne bildirmelerini istedi. 

Aradan beş ay geçti. Bir gün, Godwin'e Strassburg'da­
ki bir silah ustasından beklediği haber geldi. Bu okiarı üç 
yıl önce KontJakob Rotbart ısmarlamıştı. Ha bere çok şaşı­
ran Godwin, gelen mektubu birkaç gün odasındaki gizli 
dolabında sakladı. Ölen efendisinin kardeşi Kont Jakob 
Rotbart aslında oldukça sorumsuz bir yaşam sürüyordu, 
ama böylesine acımasızca bir cinayet işieyecek kadar kötü 
bir insan olabilir miydi? Her şeye karşın Kontun iyi yanla­
rı da vardı. Bunları gözardı etmek olanaksızdı. Düşesin 
adil davranacağından hiç kuşkusu yoktu. Ancak, kocasını 
öldürdüğü kesinleşirse, Konta düşman olacağı ve bağışla­
yıcı olmayacağı kesindi. Bu haberin kesinlik kazanması ve 
kanıtlanması gerekiyordu. Godwin, cinayetin işlendiği ge­
ce, Kont Rotbart'ın şatosunda olup olmadığını araştırma-
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ya koyuldu. Aslında şatosunda pek sık ayrılmayan Kont 
Rotbart, o gece şatosunda değildi. Bu son durum üzerine, 
gerçeği daha fazla saklamaktan çekinen Godwin, ilk top­
lantıda öğrendiklerini Düşese iletıneye karar verdi. 

Kayınbiraderinden pek çekinmeyen, ancak onunla 
arasının bozulmasını daistemeyen Düşes, mektubu iki ke­
re okuduktan sonra çok sakin bir dille bu kuşkulu duru­
mu tartışmak ve aydınlığa çıkarmak için dukalık meclisi­
nin toplanması gerektiğini söyledi. Ancak bu beklenmedik 
gelişme canını sıkmıştı. Bu haberde bir yanlışlık ya da bir 
aldatmaca olduğunu düşünüyordu. Mektupta yazılanları 
dukalık meclisine açıklamama kararı aldı sonunda. Yalnız­
ca bir araştırma yapılmalıydı. Hepsi o kadar. Hele şu sıra­
lar tacından vazgeçtiği için halk arasında saygı ve sevgi 
uyandıran Kont Rotbart'ı böyle bir cinayetle suçlamak 
yanlış bir davranış olabilirdi. Öte yandan kentte dedikodu­
lar alıp yürümesin diye kayınbiraderine haber göndeıtip, 
ortaya çıkan bu kuşku uyandırıcı durumu bildirdi. Ancak 
kendisinin bu iddiaya inanmadığım da mektubuna ekle­
rneyi unutmadı. 

Arkadaşlarıyla içki masasında oturan Kont, yengesi­
nin gönderdiği habereiyi içeri çağırttı. Mühürlü mektubu 
alıp hemen okudu. Anında rengi sapsan kesilen Kont ar­
kadaşlarına dönüp: "Kardeşlerim, şuna bakın! İğrenç bir 
suçlama. Ağabeyimi öldürmekle suçlanıyorum. Sözü edi­
len ok un bana ait olduğu doğru. Ama bu benim katil oldu­
ğumu kanıtlamaz ki!" diye bağırmaya başladı. Kontun ar­
kadaşları da aynı düşüncedeydiler. Ayağa fırlayıp söylen­
meye ve Kon tu suçlayanlara lanetler okumaya başladılar. 
Cinayeti, iddiayı ortaya atanın üzerine attılar. Hatta Düşe­
si korumasına alan dukalık meclisini de kınayacak kadar 
işi ileri götürdüler. Kont Rotbart bu arada mektubu bir 
kez daha okudu; sonra birden hızla döndü ve "Sakin olun 
arkadaşlar," diye seslendi. Köşede duran kılıcına uzanıp al­
dı ve haberi getiren şövalyeye dönerek, "Sizi tutsak alıyo-
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rum!" dedi. Şövalyenin şaşkınlıkla, "Doğru mu duydum? 
Yani beni tutsak almakla size yöneltilen bu iki suçu kabul 
mü ediyorsunuz?" diye sorması üzerine, Kont hırsla karşı­
lık verdi: "Madem öyle diyorsunuz . . .  evet! " Aslında işi faz­
la uzatmadan, olayın araştırmasını sadece Düşese bırak­
ınayı tasarlıyordu. Ancak Kontun bu tutumu arkadaşları­
nı rahatsız etti. Onlara göre, böyle nazik bir konuda ancak 
Krala güvenmeliydi. Krallık Yargı Meclisi olayı ele almalıy­
dı. Kont, Düşesin adaletinden kuşkusu olmadığını savuna­
rak, dukalık meclisi önüne çıkmakta ısrar etti. Adamları­
na seslenip atını hazırlamalarını buyurdu. Bir yandan da 
oturup Düşese bir mektup yazdı. Böyle ağır bir suçlama 
karşısında, bir şövalyenin kendi ordusuyla mahkemeye 
gelmeye hakkı olduğunu ve güvenlik açısından 20.000 gü­
müş mark teminat istediğini bildirdi. 

Kayınbiraderinin bu kararlı ve katı tutumu karşısın­
da, ayrıca kentte alıp yürüyen dedikodulardan gözü kor­
kan Düş es, olayın dışında kalmayı yeğleyerek, yasal soruş­
turmanın Kral huzurunda yapılmasını istediğini bildiren 
bir mektup gönderdi. Bu karışık ve zor davanın çözümlen­
mesi işini tamamen Krallık Yargı Meclisine bırakarak ke­
nara çekildi. Dolayısıyla da elinde bulunan bütün kanıtla­
rı ve belgeleri krallığın başsavcısına göndeıtti. Almanya 
Kralı, o sıralar Basel kentinde bulunmaktaydı. Düşesin 
bu isteğini onayladı. Hemen üç kont, on iki şövalye ve iki 
devlet adamından oluşan özel bir yargılama kurulu kurul­
du. Kont Rotbaıt'a haber gönderilip, Krallık jürisi önün­
de yargılanmak üzere davet edildi. Tabii, istediği 20.000 

gümüş mark kendisine teminat olarak verildi. Kral, cina­
yetin işlendiği Remigius gecesi Kontun nerede olduğunu 
kanıtlamasını ve Dükü öldüren okun katilin eline nasıl 
geçtiğini açıklamasını istiyordu. 

'Trinitatis' gününden sonraki pazartesi günü, Kont 
Jakob Rotbart şövalyelerinden oluşan ordusuyla Basel'e  
geldi. Soylu jüri üyelerinin oluşturduğu mahkeme önün-
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de kendine yöneltilen suçlamalara karşı savunmasını yap­
tı. "Sayın şövalyeler!" diyerek sözlerine başladı; sonra j üri­
nin önündeki parmaklıklara dayanarak gözlerini onlara 
dikti ve �ert bir sesle konuşmasını sürdürdü." Dukalık tacı­
nın beni ilgilendirmediğini sanırım sizlere kanıtladım. Öy­
leyse niçin, beni pek sevmediğim ama yine de ağabeyim 
olarak kendisine sadık kaldığım Dük Braysach'ı öldürmek­
le ya da cinayete katılmakla suçluyorsunuz? . .  Hele o gece 
şatomda bulunmayışım sizi daha da kuşkuya düşürüyor. 
Eğer böyle bir suçlamayla karşı karşıya kalmasaydı m, ya­
şamımın son anına kadar saklamaya yemin ettiğim bir gi­
zi size açıklamayacaktım. Ancak kıyamet günü Tann hu­
zurunda gerçek ortaya çıkacaktı. Ama mademki Kral ve 
siz sayın kurul üyeleri bana o gece nerede olduğumu soru­
yorsunuz, sizlere gerçeği söyleyeceğim! Hepinizin tanıdığı 
saygıdeğer bir dul bayanın yanındaydım Remigius gecesi: 
Bu baye.n, dukalık yöneticilerinden Winfried von Breda' 
nın kızı Wittib Littegarde von Auerstein'dır. Kocası öldü­
ğünden beri babasının yanında yaşamaktadır." 

Bayan Wittib Littegarde von Auerstein, ülkenin en 
güzel ve en dürüst kadınlarından biri olarak tanınmakta­
dır. Komutan olan kocası von Auerstein'ın, evlendiklerin­
den birkaç ay sonra ateşli bir hastalık sonucu ölmesinden 
bu yana, babasının şatosunda sakin ve kapalı bir yaşam 
sürmektedir. Ancak babasının kendisini yeniden evlendir­
rnek istemesine karşı koyamadığı için, zaman zaman çev­
re şövalyelerinin, özellikle de Kont Rotbart'ın düzenlediği 
av partilerine ve töreniere katılarak, gelecekte kendine eş 
olabilecek bir soylu bey aramaktadır. Çevresini saran soy­
lulardan biri de Friedrich von Trota idi ve bir av partisin­
de genç kadının hayatını kurtarmıştı. Kocasından kalan 
mirasın güvenilir ellere geçmesini istemesine karşın Litte­
gerde bir türlü bu soylu ve sağlam karakterli adamla evlen­
roeye karar verememişti. Öte yandan iki erkek kardeşi, mi­
rasın kendilerine kalmasını bekledikleri için kızkardeşleri-
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nin ikinci bir evlilik yapmasını istemiyorlardı. Bu arada 
ağabey Rudolf, zengin bir kadınla evlenip üç yıl sonra bir 
oğlu olunca, Bayan Auerstein, Friedrich von Trota ile ev­
lenmekten tamamen vazgeçti. Babasının Ren kıyısı boyun­
ca uzanan topraklannın yönetimini üstlendi. 

Ayrıca, o bölgedeki manastırlann başrahibelik görevi­
ni de üstlenecekti. Strassburg piskoposu, bu işleri yoluna 
koymak için giıişimlere başladığı günlerde, Winfried von 
Breda'ya, Krallık Meclisinde yapılan mahkemede Kont J a­
kob Rotbart'ın, kızı Littegerde ile ilgili iddiasını açıktıyan 
belge gönderildi. Yaşlı adamın Basel'e gelmesi ve olayı ay­
dınlatması isteniyordu. Gönderilen belgede, iddia edilen­
ler tüm ayrıntılarıyla belirtilmişti. Kont Rotbart'ın kızı 
Littegarde ile ne zaman ve nerede birlikte oldukları açıkça 
belirtiliyordu. Hatta ölen kocasına ait bir yüzüğü Kont 
Rotbart'a armağan olarak verdiği bile ileıi sürülüyordu. 
Bu belge ortalığı karıştırmaya ye tti. Yaşlı von Breda elin­
de tuttuğu belgeyle odanın ortasında yığılıp kaldı ve geçir­
diği şok sonucu felç oldu. Babalarının bu durumunu gö­
ren iki erkek kardeş onu hemen yatağına yatırdılar ve dok­
tor çağırdılar. Ama ani üzüntüden felç olan yaşlı adam 
tüm çabalara karşın kurtanlamadı. Bayan Littegarde von 
Auerstein, bu olanlar karşısında deliye döndü ve kendin­
den geçerek düşüp bayıldı. Daha o ayılmadan babası çok­
tan ölmüştü. Zavallı genç kadın, babasına suçsuz olduğu­
nu söyleyememişti. İki erkek kardeşin öfkesi anlatılacak gi­
bi değildi. Kont von Rotbart'ın geçen yaz sürekli olarak 
kızkardeşlerine kur yaptığını herkes biliyordu. Kontun 
genç kadının peşinden bir an olsun ayrılmadığını bilen 
kardeşler olayın gerçek olduğuna inanarak Littegarde'yi 
ağır bir şekilde suçladılar. Kont, yaz boyu Littegarde için 
av paıtileri düzenleyip durmuştu. Ve bu partilerde öteki 
kadınlarla hiç ilgilenmemişti. Şu anda Kont Rotbart'ın 
elinde bulunan ve Bayan A uerstein'ın kendisine armağan 
ettiğini ileri sürdüğü yüzük, kutsal Remigius günlerinden 
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birinde düzenlenen o av partisinde kaybolmuştu. İki er­
kek kardeş bunu kesinlikle biliyor ve bu olayla bir ilgisi ol­
duğunu düşünüyorlardı. En büyük kardeş Rudolf, dizleri­
ne kapanan ve suçsuz olduğunu söyleyen kızkardeşine, "O 
gece Kontun yanında olmadığını kanıtıayacak bir tanığın 
var mı?" diye sordu. Genç kadın çaresizlik içinde başını sal­
ladı. Çünkü oda hizmetçisi, akrabasını ziyarete gittiği için 
o gece şatoda yoktu ve Littegarde yalnızdı. Dolayısıyla bir 
tanık gösteremezdi. Bu açıklama üzerine Rudolf, dizlerine 
kapanmış olan kızkardeşini ayağıyla itti; duvarda asılı du­
ran kılıcını alıp Littegarde'yi ölümle tehdit ederek onu şa­
todan uzaklaştırdı. Zavallı Bayan Auerstein sapsan bir 
yüzle ayağa fırladı ve yola çıkmadan önce gerekli bazı eşya­
lannı toplamak istedi, ama öfkeden kudurmuş olan Ru­
dolf buna fırsat vermeyerek onu ite kili dışan attı. Bir 
yandan da "Dışan ... defol . . .  gözüm görmesin seni! . . "  diye 
haykınyordu. Rudolfun kansı, kocasına engel olmaya ça­
lıştı. Ama boşunaydı! Ancak son anda biraz üst baş ve pa­
ra verdikten sonra küfürler ve lanetler yağdırarak şato­
nun ağır kapısını kızkardeşinin yüzüne kendi elleriyle ka­
padı. 

Şimdiye kadar yaşadığı mutlu ve güvenli ortamdan 
yoksulluğun karanlık bilinmezliğine yuvadanmak genç 
kadını perişan etti. Bu, onun taşıyamayacağı kadar ağır 
bir utançtı. Nereye gideceğini bilerneden yollara düştü. 
Tarlalann arasından geçiyordu ve yaklaşan geceyi geçire­
bileceği bir yer bulması şarttı. heride, vadi içinde yayılmış 
bir köye yaklaştığında, artık daha fazla gücü kalmamıştı. 
Olduğu yerde yığıldı kaldı. Bir saat kadar öylece ya ttı, orta­
lık iyice kararmıştı. Gözlerini açtığında çevresinde merak­
lı ve yardıma hazır köylüleri gördü. Oyun oynayan bir ço­
cuk yerde yatan yabancı kadını görmüş, koşarak gidip kö­
ye ha her vermişti. Bayan Littegarde von A uerstein kendi­
sini bulan çocuğun ailesi tarafından köye götürüldü. He­
men ilk tedavisi yapıldı. Littegarde kısa zamanda kendini 
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toparladı. Köyden bakınca ta uzaklarda, bir zamanlar ba­
bası ve kardeşleriyle mutlu yaşadığı şatoyu görebiliyordu. 
İki köylü kadın, şatonun sahibesi olduğunu aniayarak onu 
geri götürmek istediler. Ama Littegarde şiddetle karşı koy­
du. Yanına ona yol gösterecek bir rehber vermelerini iste­
di yalnızca. Bu durumda yola çıkamayacağını söyledilerse 
de, Littegarde, bir an önce şato topraklarından dışarı çık­
ması gerektiğini, yaşamının tehlikede olduğunu söyleye­
rek isteğinde direndi. Çevresini saran köylülerin baskısın­
dan kp rtulmak için oturduğu yerden fırlayıp kalkan Litte­
garde, gece olmasına karşın yola çıkmaya hazırlandı. So­
nunda köylüler ısrar etmekten vazgeçip ona biraraba bul­
dular ve yanına da bir rehber kattılar. Bayan Auerstein, 
Basel' e gitmek üzere yola koyuldu. 

Köyden ayrıldıktan kısa bir süre sonra Basel' e gitmek­
ten vazgeçen Littegarde, arabacıya yön değiştirmesini ve 
birkaç mil ötedeki Frotenburg'a gitmesini söyledi. Ba­
sel'de Kont Jakob Rotbart gibi güçlü bir adamla tek başı­
na uğraşamayacağını anlamıştı. Üstelik Kontun ortaya at­
tığı iddianınyalan olduğunu kanıtıayacak bir tanığı da yok­
tu ne yazık ki. Eski dostu Friedrich von Trota hala sadık 
bir hayranıydı, onun yardımını isteyebilirdi. Trota'nın şa­
tosuna ulaştığında çoktan geceyarısı olmuştu. Yorgunluk­
tan bitkin bir halde kapıya yaklaştığında içeride ışık yandı­
ğını fark etti. Araba sesine kapıyı açan bir uşağa, evin sahi­
bine geldiğini haber vermesini söyledi. Tam o sırada alt 
katta bulunan Friedrich'in kızkardeşleri Bertha ve K uni­
gunde sesleri duyup kapıya çıktılar ve perişan haldeki ar­
kadaşları Littegarde'yi gördüler. Sevgili arkadaşlarını iç­
ten bir sevinçle selamlayıp arabadan inmesineyardım etti­
ler. Littegarde'yi, üst kattaki odasında masanın başına 
oturmuş birtakım işleri yoluna koymaya çalışan ağabeyle­
rinin yanına çıkardılar. Duyduğu ayak sesleriyle dönüp ka­
pıya bakan Friedrich, eşikte duran zavallı Littegarde'yi gö­
rünce, "Aman Tanrım! Sevgili Littegarde, ne oldu size böy-
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le?" diye haykırdı ve genç kadını kucakladığı gibi bir koltu­
ğa yerleştirdi. Littegarde biraz kendine gelir gibi olunca 
tüm olanlan bir bir anlattı. Kont Rotbart'ın, Dük olan ağa­
beyini öldürmekle suçlandığını ve onun da cinayet gecesi 
kendisiyle birlikte olduğunu ileri sürerek, şerefine leke 
sürdüğünü bir çırpıda söyledi. Şu anda Basel'de, Krallık 
Yargı Meclisinin toplanmış olduğunu ve Kont Rotbart'ın 
orada bulunduğunu, bu arada babasının şok geçirip öldü­
ğünü de sözlerine ekledi. Babasının ölümünden kendisini 
sorumlu tutan ağabeyi öfkeden k udurmuş ve üzerine yü­
rümüştü. Sonunda da acımasızca kapı dışan edilmişti. 
Genç kadın, umutsuzca Friedrich'in kendisiyle birlikte Ba­
sel'e gelmesini rica etti. Kralın karşısında kendini savu­
nurkenyanında bulunmasını ve ona akıl vermesini istiyor­
du eski dostundan. Littegarde, Kont Rotbart'ın öteden be­
ri bilinen kötü ününden dolayı ondan nefret etmişti. Ge­
çen yaz Kontun yaptığı bütün önerileri geri çevirmiş olma­
sına karşın, sinsi adam kendini kurtarmak için masum bir 
kadının onurunu lekelemekten çekinmemişti "Tamam . . .  
Littegarde . . .  suçsuzluğunu kanıtiayabilmek için kendini 
daha fazla yormana gerek yok! Ben zaten sana inanıyo­
rum. Tüm kanıtlardan da öte bu inanç benim için. Hayır­
sız ve kötü kardeşlerinin seni bu durumda yalnız bırakma­
lanna ü�ülme! Beni en sadık dostun ve istersen kardeşin 
olarak kabul et. Senin koruyucunve savunucun olma onu­
runu bana vermiş olınan bile bana yeter. Basel 'de elim­
den gelen her şeyi yapacağım. Sakın merak etme!" Genç 

kadının elini tutup sıktı, sonra da dudaklanna götürüp öp­
tü. Littegarde'nin gözlerinden yaşlar boşandı. Bu sadık ve 
gerçek dostuna bütün kalbiyle inanıyordu. Friedrich von 
Trota, genç kadını elinden tutarak kaldırdı ve yatak odası­
na çekilmiş olan annesi Bayan Helena'nın yanına götür­
dü. Onu annesiyle tanıştırdı; çok yakın bir arkadaşı oldu­
ğunu ve ailesiyle arasında bir sorun bulunduğu için bir sü­
re kendileriyle birlikte şatoda kalacağını bildirdi. Hemen 
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o gece şatonun bir kanadı Littegarde'nin özel dairesi ola­

rak hazırlandı. Kızkardeşlerin gardırobundan alınan elbi­
seler onun odasına taşındı. Ayrıca genç kadının özel hiz­
metini yapacak birkaç hizmetçi de

-
emrine verildi. Üç gün 

sonra Friedrich von Trota kalabalık bir şövalye grubuyla 
Basel'e doğru yola çıktı. Ancak mahkemede, genç kadını 
savunmak için ne söyleyeceğini pek bilemiyordu. 

Bu arada, Littegarde'nin erkek kardeşleri von Breda' 
lar, Basel'deki yargı meclisine bir mektup göndererek, kız­
kardeşlerinin krallık meclisinde yargılanmasını istediler. 
Bayan Auerstein'ın şatodan ayrılış nedenini gizleyerek 
onun kendi isteğiyle şatodan çıkıp gittiğini belirttiler. Şu 
anda nerede ve kimbilir kimlerle birlikteydi. Ailenin onu­
runu korumak için bu kadının adını soy kütüğünden tama­
men silip atmak istiyorlardı. Bütün bunlar yetmiyormuş 
gibi, babalanndan kalan miras hakkından da vazgeçmesi­
ni istiyorlardı. Ancak Basel' deki yargıçlar bu suçlamalara 
ve istekle re pek aldırmadılar. Bu arada Kont Jakob, Litte­
garde'nin nerede bulunduğunu araştırmaya koyuldu. 
Genç kadını korumasına alıp şatosuna yerleştirmeyi tasar­
lıyordu: Kontun bu girişimini öğrenen yargı meclisi "Uyele­
ri, onun bu soylu davranışına kanarak bütün söyledikleri­
nin doğru olduğu kanısına vardılar. Genç kadını zor du­
rumda yalnız bırakmak istemediğine göre demek ki arala­
nnda yakın bir bağ ardı. Dolayısıyla da Dükü öldürdüğü 
ileri sürülen gece Bayan Auerstein ile birlikteydi. Kont 
Rotbart hakkında açılan cinayet davasını düşürmeye ka­
rar verdiler. Ailesi tarafından reddedilen ve açıkta kalan 
genç kadına şatosunun kapılarını açan ve onu korumasına 
almak isteyen Kont Rotbart, bu davranışıyla tüm iddiaları 
bir anda çürütmeyi başarmıştı. Hatta daha da ileri gide­
rek Konttan özür dilemeye bile kalkıştılar. Artık bu serü­
venin sözü edilmemeliydi. Ancak yasalara göre, yine de 
Kral huzurunda Kont Jakob Rotbart'ın suçsuz ilan edil­
mesi gerekiyordu. Sonuçta Kont Rotbart hem saygınlığını 
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kazanıyor hem de gizli emeline ulaşıyordu. Yargı meclisi­
nin sözcüsü iddialan okuyup bitirmiş, daha sonra da Kra­
lın onur belgesini okumaya hazırlamyordu ki, tam o sıra 
Friedrich von Trota birden ortaya çıkıverdi ve jürinin önü­
ne gelerek, Littegarde von Auerstein hakkındaki suçlama 
belgesini görmek istediğini belirtti. Öteki soylular gibi 
onun da bunu istemeye hakkı vardı. Herkes şaşkınlık için­
de Trota'ya bakıyordu. Salondakilerin meraklı bakışları 
arasında, kendisine suçlama belgesi verildi. Trota bir an 
okur gibi yaptı ve birden belgeyi yırtmaya başladı. Sonra, 
yırttığı kağıt parçalarını ve eldivenini Kont Rotbart'ın yü­
züne fırlatarak, yüzüne karşı onun adi bir yalancı ve ahlak­
sız olduğunu haykırdı. Bayan Littegarde'ye sürdüğü bu le­
keyi cam pahasına da olsa sileceğine yemin etti! Sapsarı ke­
silen Kont Rotbart, Trota'nın yüzüne fırlattığı eldiveni he­
men çekip aldı ve jüriye dönerek, "Öyleyse, söyledikleri­
min doğruluğunu kanıtlamak üzere Tanrı huzurunda sizi 
düelloya davet ediyorum! İzin veriyor musunuz, sayın üye­
ler? Bay Trota ile nerede ve ne zaman karşılaşacağımıza 
karar verilsin!" diye bağırdı. Hiç beklenmedik bir geliş­
meydi bu. Jüri üyeleri, içlerinden birini son durumu Kra­
la bildirmekle görevlendirdi. Friedrich Trota'nın Bayan 
Auerstein'ın savunucusu olarak ortaya çıkması, Kralın 
Konta olan güvenini pek sarsmadı. Ancak düello yapıla­
caktı. Bayan A uerstein' a ha her gönderterek Basel' e çağırt­
tı. Kendi adına yapılacak düelloda yasalar gereği onun da 
hazır bulunması gerekiyordu. Bu garip düellonun kutsal 
bir günde yapılmasının daha hayırlı olacağını düşünen 
Kral, 'Margarethe' gününü düello günü olarak kararlaştır­
dı. Ayrıca yer olarak da Basel' deki sarayın meydanını seç­
ti. Kont Rotbart ile Bay von Trota, kararlaştırılan gün ve 
yerde Bayan Littegarde'nin huzurunda, onun suçsuzluğu 
adına düello yapacaklardı. 

Beklenen kutsal günde, sarayın meydanında görülme­
miş bir kalabalık düelloyu izlemek için toplandı. Zırhları-
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na bürünmüş olan Rotbart ile Trota karşılıklı duruyor ve 
başlama işaretini bekliyorlarclı. Çevre derebeyliklerden ge­
len soylular ve şövalyeler de merak içinde düellonun başla­
masını bekliyorlardı. Düelloyu başıatacak olan görevli 
krallık locasının tam önünde duruyordu. Kral, locasına 
oturmuştu; yanında eşi, prensleri ve prensesleri yer almış­
tı. Hakem iki rakip şövalyenin zırhlarını denetledikten 
sonra silahlarını verdi. Tam o sırada, Littegarde ile birlik­
te Basel'e  gelmiş olan Bayan Helena ile kızları Beıtha ve 
K unigunde nö betçilere yaklaşarak Bayan A uerstein ile ko­
nuşmak istediklerini beliıttiler. Eski bir geleneğe göre, uğ­
runa düello yapılan Bayan Littegarde, etrafı parmaklıklı 
bir set üstünde oturuyordu. Genç kadın, kendisi için canı­
nı tehlikeye atan Trota adına Tanrıya dua ediyordu. Haklı 
olan, bu düelloda ortaya çıkacaktı. Bayan Auerstein'ın ya­
şamı bir dönüm noktasına gelmişti. Şimdiye kadar çok ti­
tiz ve sınırlı boyutlar içinde yaşamıştı. Ama şimdi bir sı­
nav bekliyordu onu. Ölen kocasına ait yüzüğün Kont Rot­
baıt'ın elinde kanıt olarak bulunması durumunu zorlaştı­
rıyordu. O kutsal Remigius gecesi oda hizmetçisinin izinli 
olması, genç kadının elindeki son kanıtı da ortadan kaldırı­
yordu. Öte yandan, Bayan Helena bütün bunları bildiği 
için huzursuzdu. Oğlunun yaşamını tehlikede görüyordu. 
Littegarde'nin gerçekte ne ölçüde suçsuz olduğunu bilemi­
yordu. İçini kemiren kuşkuyu yenemiyordu yaşlı kadın. 
Düello başlamadan önce son bir kez Littegarde ile konuş­
mak istedi. Tanrı adına silahlar ve iki adamın gücü sınav 
verecek ve sonuçta gerçek adalet yerini bulacaktı. Dolayı­
sıyla Littegarde, kendi adına bu sınava girecek olan Tro­
ta'nın yazgısını bir bakıma elinde tutuyordu. Tanrının 
adaleti şaşmazdı kuşkusuz, ama sınavı Ko nt Rotbart kaza­
nırsa ne olacaktı? Littegarde derin düşüncelere dalmıştı. 
Birden Bayan Helena ile kızlarının kendine yaklaştıkları­
nı görünce saygıyla yerinden kalktı ve onları karşıladı. Bir 
yandan da tam düello başlamak üzereyken neden buraya 
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geldiklerini sormaktan kendini alıkoyamadı. "Sevgili kı­
zım!" diye konuşmaya başlayan Bayan Helena onu kenara 
çekti: " Oğlundan başka bir hazinesi olmayan yaşlı bir kadı­
nın ricasını kabul etmeni istiyorum. Ren Nehrinin öteki 
yakasındaki topraklarımızı size armağan olarak vermeyi 
düşünüyoruz. Bu armağanı alınanızı istiyoruz. Oğlumun 
mezarında rahat uyuyabilmesi için şimdi düello başlama­
dan önce sizden söz almalıyız." Littegarde sapsarı bir yüz­
le bir süre yaşlı kadını s üzdü. Bayan Helena'nın ne demek 
istediğini anlar anlamaz, eğilip önünde diz çöktü. "Çok sev­
gili ve soylu bayan!" diye söze başladı. "Tanrının beni suç­
lu bulacağı kuşkusuyla mı soylu oğlunuz böyle bir istekte 
bulunuyor?" "N eden?" diye yanıtladı Bayan Helena. "Çün­
kü eğer öyle düşünüyorsa, kendimi yaı:gıma bırakıp düş­
manunınkazanmasına izin vereceğim!" "Hayır!" diye keke­
ledi Bayan Helena, "Oğlumun hiçbir şeyden haberi yok! Si­
ze inandığı için mahkemede şerefsözü verdi. Yazgınızın sı­
nanacağı şu anda böyle bir öneride bulunmayı düşünemez 
bile. Suçsuzluğunuzdan asla kuşku duymuyor. Ve düşma­

nınız Kont Rotbart ile düelloya hazır. Her olasılığa karşı 
ben ve kızlarım böyle bir öneride bulunmaya karar vermiş­
tik Oğlum un aklı sizde kalsın istemedik .. " Littegarde yaş­
lı kadının elini sevgiyle öperek, "Öyleyse bırakalım, verdi­
ği sözü tutsun! Ancak şunu bilmenizi isterim ki benim vic­
danım temiz. Gizlediğim hiçbir şey yok! Zırh ve başlık giy­
meden dövüşse bile Tanrı ve melekleri onu benim adıma 
koruyacaktır. Bundan eminim. Siz de emin olun!" Litte­
garde konuşmasını tamamladıktan sonra ayağa kalkarak 
Bayan Helena ile kızlarını parmaklıklı özel bölmeye doğru 
götürdü. Kendisi de yine kırmızı örtülü koltuğa oturdu. 

Az sonra Kralın işaretiyle düelloya başlama işareti ve­
rildi. İki şövalye, kalkan ve kılıçlarıyla birbirleri üzerine 
yürümeye başladılar. Friedrich Trota ilk vuruşta Kont 
Rotbart'ı kolundan yaraladı; kılıcın ucuyla zırhı delmişti. 
Kan fişkırmaya başladı. Ancak bu öldürücü bir yara değil-
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di. Kont geri kaçtı ve yarasını yokladı. Alanın çevresinde 
sıralanmış duran şövalyeler hoşnutsuzlukla homurdandı­

lar. Kontun bu beceriksizce davranışını kınadılar. Ama 
Kont yeniden toparlanıp saldırdı. Şimdi kılıç ve kalkania­
nn şakırtısı birbirine karışmıştı. Kıyasıya dövüşüyorlardı. 
Zaman geçiyor, düello giderek uzuyordu. Sonuçta kimin 
kazanacağı hiç belli değildi. Friedrich Trota rakibinin başı­
na dar be ler indiriyordu. Ko nt ise her seferinde bu dar bele­
ri çevik hareketlerle savuşturuyordu. Düello uzadıkça 
Kont daha baskın olmaya başladı. Saldırıları giderek artı­
yor ve şiddetleniyordu. Friedrich Trota, bazan yerde, sır­
tüstü yatmış bir halde tüm gücüyle kendini savunuyordu. 
Düello yaklaşık bir saattir sürüp gidiyordu. Bir ara, Fried­
rich Trota'nın ayağı kayarak yana doğru sendeledi. Kont 
Rotbart hiç zaman kaybetmeden üzerine saldırdı ve kılıcı­
nı rakibinin gövdesine indirdi. Trota acıyla doğruldu. Baş­
lığını düzelterek yeniden Kon ta saldırdı. Ancak acıdan göz­
lerini kısmıştı ve Kontun hareketlerini tam olarak izleye­
miyordu. Koıoı. kılıcını ikinci kez Trota'nın gövdesine sap­
ladı. Bu sefer tam göğsüne isabet almıştı. Kılıç ve kalkanı 
elinden düştü. Kont rakibinin üzerine çıkıp dizini dayadı. 
Sonra başını kaldırıp Kralı ve halk1 selamladı. Kral, deh­
şet ve acıma duygusuyla ayağa fırladı. Aynı anda Bayan 
Helena, deli gibi oğlunun yanına koştu: "Friedrich . . .  oğ­
lum!" diye haykırıyordu bir yandan da. Littegarde ise, Tro­
ta'nın yenildiğini görünce düşüp bayılmıştı. Nöbetçiler 
onu yerden kaldırıp taşımaya başladılar. Bayan Helena 
ise artık çığlık çığlığa bağırıyordu. "Ah . . .  ahlaksız kadın . . .  
yalancı kaltak! Suçsuz olduğunu iddia ederek günahkar 
bedenin uğruna oğlumu feda ettin. Lanet olsun sana . . .  
Oğlunun zırhını çıkarmış, akan kanını durdurmaya çalışı­
yor, bir yandan da inliyordu. Trota bir sedyeye konarak 
doktorların da yardımıyla bir hücreye taşındı. Tann huzu­
runda o da suçlu bulunmuştu. Bayan Helena ve kızlarına, 
Trota'nın yanında kalmaları için izin verildi. N asıl olsa öle-
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cekti ve son nefesini verirken ailesi yanında olmalıydı. 

Ne gariptir ki, Trota'nın yarası kalbine çok yakın ol­
masına ve çok kan kaybetmesine karşın öldürücü değildi. 
Doktorlar, perişan haldeki ailesine onun kısa bir süre son­
ra yeniden hayata döneceği güvencesi verdiler. Sağlam ve 
güçlü bedeni onu kesin bir ölümden korumuştu. Kendine 
gelirgelmez Trota'nın ilk sorusu şu oldu: "Bayan Littegar­
de nasıl? Şu anda nerede? . .  Genç kadının bir hücreye ka­
patıldığını öğrenince gözyaşlannı tutamayarak ağlamaya 
başladı. Kızkardeşlerine, talihsiz ve zavallı Littegarde'yi 
gidip görmeleri için yalvardı. Oğlunun bu isteğine çok kı­
zan annesi ona, bu ahlaksız ve yalancı kadını unutmasını 
önerdi. Kontla yaptığı düello ıun yenilgiyle sonuçlanması 
zamanla unutulacaktı, ama o kadının ikiyüzlülüğü ve ya­
lancılığı :ıe ailenin onuruna leke sürmüş olması unutulma­
yacaktı. Ama Trota bu davada Tanrının adaletini esirgedi­
ğini, suçludan yana olduğunu söylemesi üzerine Bay�n 
Helena şaşkınlık ve öfkeyle bağırdı: "Ne dedin? Tannnın 
adaletinden nasıl şüphe edersin. Her ikinize de eşit şans 
verildi. Önce sen rakibini yaraladın. Ama sonunda hak ye­
rini buldu ve sen yenildin. Çünkü Kont Ratbart gerçeği 
söylüyordu!" "Olabilir anne . . .  ama mademki ölmedim de­
mek gerçek tam olarak ortaya çıkmış sayılmaz. Bak bana 
anne! Şu anda yaşıyorum ve birkaç gün sonra ayağa kal­
kıp bu yenilgiyi sizlere unutturacağım. İkinci bir düello da­
ha yapılacak!" "Budala!" diye haykırdı annesi, "Bilmiyor 
musun ki, Tann huzurunda yapılan ve rakiplerden biri­
nin yenilgisiyle sonuçlanan düello ikinci kez tekrarlana­
maz! "Bence oıur anne!" diye üsteledi Trota. " İnsanlann 
koyduğu kurallar beni engelleyemez. Rakiplerden birinin 
kesinlikle ölmesi gerekir düellonun sonuçlanması için. 
Tann bana bir kez daha şans tanımalı. . .  "Karşı çıktığın 
kurallar tüm insanlığı yöneten kutsal ve dinsel inançlar­
dan doğmuştur. İnsanlar Tann buyruğu na karşı çıkamaz. 
Boyun eğmek zorundayız. Tann senı ve o kadını lanetle-
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di, diye ısrarla düşüncesini savundu Bayan Helena. "Ah, 
işte bu düşünce beni deli ediyor. Suç bütünüyle ona yük­
lendi. Oysa ben onun masum olduğunu herkese kanıtlaya­
caktım. Ama yapamadı m. Ona ihanet ettim. Aslında Tan­
n beni kendi günahiarım için cezalandırmak istedi. Ve 
yanlış bir adım atmama neden olaralt yenilginin kucağına 
attı. Benim yüzümden o zavallı masum kadın şerefsizlik le­
kesin e bulandı. . .  Trota içinden gelen coşkulu duygulada 
annesini inandırmaya çalışıyordu. Öylesine kendini kap­
tırdı ki sonunda gözlerinden yaşlar boş andı. Genç adam ar­
kasına dönüp yüzünü saklamaya çalıştı. Bayan Helena ve 
kızları çok etkilenmişlerdi; sessizce Trota'nın yatağının ke­
narına diz çöktüler. Onun böylesine yüce ve acıma dolu 
bir yüreğe sahip olması içierini titretti. Utanç duydular; 
onların da gözlerinden yaşlar boşandı. Eğilip Trota'nın el­
lerini öpmeye koyuldular. Bu arada nöbetçi gardiyan ye­
mek getirdi. Trota, Bayan Littegarde'nin nasıl olduğunu 
sordu hemen. Nöbetçi aldırmaz ve alaycı bir sesle, kadının 
bir saman yığını üzerinde hiç kımıldamadan öylece otur­
duğunu ve hiçbir şey yemediğini söyledi. Trota nöbetçi ile 
Littegarde'ye haber gönderip hayatta olduğunu bildirdi. 
Sevdig-i kadına cesaret ve dayanma gücü vermek istiyor­
du. Tamamen iyileşip ayağa kalkınca doğru onun yanına 
koşacaktı. Ancak nöbetçi Littegarde'ye haberi ulaştırdığın­
da hiç beklenmedik bir tepkiyle karşılaştı. Kadın hiç kim­
seyle konuşmak istemediği gibi kimseyi de görmek istemi­
yordu. Hatta yetkililerden hücresine hiç kimsenin sokul­
mamasını bile istemişti. Trota, Littegarde'nin bir buna­
lım geçirdiğini anlamıştı. Daha çok üzülmeye başladı. Bir­
kaç gün sonra ayağa kalktığın da, annesi ve kızkardeşlerini 
de yanına alarak Littegarde'yi görmeye gitti . 

Zavallı Littegarde'nin mutsuzluğu ve perişan lı ğı anla­
tılacak gibi değildi. Saçları darmadağınık, göğsü bağrı açık 
öylece büzülmüştü köşeye. Trota'yı kızkardeşleri Bertha 
ile Kunigunde'nin koliarına girmiş bir halde karşısında gö-
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rünce çılgın gibi bağırmaya başladı: "Gidin . . .  uzak durun 
benden . . .  gidin!" Sonra hücrenin dibine doğru sin di, yüzü­

nü elleriyle kapadı ve "Eğer içinizde biraz acıma duygusu 
kaldıysa gidin. Yalnız bırakın beni. . .  diye inlemeye başla­
dı. Trota dehşet içinde kalmıştı. Annesine dayanarak, 
"Aman Tanrım! Sevgili Littegarde . . .  ne oldu size böyle?" 
diye mınldandı. Yavaşça uzanarak perişan haldeki Litte­
garde'nin elini tutmaya çalıştı. "Dokunmayın bana . . .  çıl­
dırmamı istemiyorsanız, uzaklaşın buradan!" diye haykır­
dı genç kadın ve geriye doğru çekildi. "Benim için bir üzün­
tü kaynağısın sen. Ateş bile senden daha az acı verici! .. " 
"Ne dedin? Sana acı mı veriyorum? Ben sana ne yaptım, 
Littegarde? Nasıl söylersin bunu!" diye kekeledi zavallı 
Trota. Ağabeyinin durduğu yerde sallanmaya başladığını 
gören Kunigunde hemen bir sandalye verdi Trota'nın altı­
na. Littegarde ise Trota'nın oturuşunu, korkuyla açılmış 
gözlerle izliyordu. Sonra birden haykırmaya başladı: "Oh 
Tanrım! Çık buradan . . .  git! Yalvarırım git . . .  istersen ayak­
larına kapanayım . . .  ama ne olur çık git buradan. Beni yal­
nız bırak." Friedrich Trota ne yapacağını bilemez haldey­
di. Öylece oturuyordu sevdiği kadının karşısında. "Benim 
varlığım bu denli üzücü mü senin için Littegarde?" diye 
mınldandı bir kez daha. " Korkunç . . .  dayanılmaz! Seni gör­
mek beni tüketiyor. . .  diye iniedi genç kadın ve yüzünü ör­
terek başını eğdi. Neredeyse iki büklüm olmuştu. Saklan­
mak ister gibiydi." Cehennem azabı bile senin şu anda ba­
na sevgiyle bakan yüzünden daha iyi . . .  "Tanrım yardım 
et bana," diye haykırdı Trota, "seni bu hale getiren nedir? 
Söyle bana. Tanrı huzurunda kendini suçlu mu buldun 
yoksa? Benden sakladığın bir şey mi var? Bu yüzden mi ba­
kamıyorsun bana? . .  " "Suçlu bulundum . . .  lekelendim ve la­
netlendim!" Littegarde dövünmeye başladı birden. "Tanrı 
beni cezalandırdı. Git artık . . .  çı Idırmak üzereyim. Dayana­
cak gücüm kalmadı!" Littegarde'nin ölesiye umutsuzluğu 
karşısında Trota birden sapsarı kesildi ve fenalaştı. Otur-
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duğu yerden kayıp yığıldı kaldı. Littegarde artık onu gör­
müyordu. Bir şal ile yüzünü örterek yatağına çekilip bü­
züldü ve öylece kaldı. Bertha ile Kunigunde haykırarak 
ağabeylerinin üzerine kapandılar. Öte yandan kendini da­
ha fazla tutamayan Bayan Helena "Lanet olsun sana . . .  oğ­
lumu mahvettin. Kendinle birlikte onu da felakete sürük­
ledin. Tanrı cezanı versin. . .  diye beddua etmeye başladı. 
"Ah, ben sana nasıl inandım! Oysa, Augustiner manastı­
rındaki rahibin bana söylediklerini gözardı etmemeliymi­
şim. Kont, düellodan önce ona gidip günah çıkarmıştı. 
Mahkemede ileri sürdüğü iddianın doğru olduğuna dair 
Tanrı huzurunda yemin etmiş. Sözleştiğiniz o gece senin 
bahçe kapısında beklediğini ve Kontu odana çıkardığını 
bir bir anlatmış rahibe. Geceyi birlikte geçirdiğİnizi söyle­
yerek yeminler etmiş. Bir insan Tanrı huzurunda nasıl ya­
lan yere yemin edebilir. Kont ta başından beri doğru söylü­
yordu. Ve ben bunu bile bile oğlumun düelloya girmesine 
göz yumdum. Ona hiçbir şey anlatmadım." Bayan Helena 
içini döktükten sonra oğluna dönerek, "Gel oğlum, gide­
lim buradan. Bu sefil kadınla işimiz yok artık bizim . . .  " de­
di. Littegarde başını örtmüş, çılgın gibi ağlıyordu. Hıçkı­
rıklarının arasında konuşmaya çabaladı: " Şimdi anımsıyo­
rum . . .  o kutsal Remigius gecesinden üç gün önce erkek 
kardeşlerirole Kon tu n şatosunda konuktuk. . .  babam git­
memi ve benim şerefime düzenlenen törene katılınarnı is­
temişti. Gece geç vakit masamda bir mektup buldum. Ta­
nımadığım biri yazmıştı ve bana ilanı aşk ediyordu. Mek­
tubu okuduğum sırada kardeşlerim de yanımdaydı. Hiç 
düşünmeden mektubu onlara da gö&t erdıın. Büyük karde­
şim Rudolf, elyazısının Kont Rotbart'a ait olduğunu he­
men anladı. Öfkeden kudurmuş bir halde gidip Kontla he­

saplaşmak istedi. Ancak küçük karde�im bu davranışın 
yanlış olacağını söyledi. Çünkü Kont mektubu imzalama­
mıştı; dolayısıyla kendisinin yazdığı m  kabul etmeyecekti. 
Kardeşlerim Kont Rotbart'ın bu aşJğılık davranışına çok 
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kızmışlardı. Hemen o gece beni de yanlarına alarak şato­
dan ayrıldılar. İşte o ahlaksız adamla ararndaki ilişki bu ka­
darla kaldı. Onu bir daha hiç görmedim! Yemin ederim . . .  " 
Bu arada'Trota kendine gelmiş ve Littegarde'nin ağlaya­
rak anlatmaya çalıştığı her şeyi duymuştu. Genç adam bir­
den doğruldu. İ çini kaplayan umutsuzluk sankiyok olmuş­
tu. "Ne dedin? A:ı. önce anlattıkların doğru mu?" diye sor­
du. "Bu sözlerin kulağıma müzik gibi geldi . . .  " Yerinden fır­
layıp kalktı ve gidip Littegarde'nin önünde diz çöktü. "De­
min anlattıklarını bir kez daha söyle . . .  bakayım . . .  kulakla­
nma inanamıyorum. Tanrım! Littegarde, sen masum­
sun . . .  anlamadın mı? Kendi ağzınla açıkladın işte. Kontun 
ileri sürdüğü her şey sadece yalan, iftira. Ben bu gerçeği 
herkese kanıtlayacağım. Hatta sana bile. Kendini suçlu 
hissetmen e hiç gerek yok! Bence bir melek kadar masum­
sun sen. Günah çıkaran birinin vicdanı nasıl rahatlarsa, 
sen de aynen öyle olmalısın. Tanrım! . .  " diye haykırdı Tro­
ta sevinç içinde ve Littegarde'nin dizleri dibine çöktü. 
"Söylediklerin beni yeniden yaşama döndürdü. Ölüm beni 
korkutmuyor artık. Kararan dünyam şimdi yeni doğan 
gün ışınlarıyla yeniden aydınlanır gibi. Artık sıra bizde. 
Kontun ne dü�nbaz olduğunu Krala kanıtiayacağı m." Lit­
tegarde Trota'nın ellerine sarıldı ve gözyaşlan içinde, "Sev­
gilim . . .  benim . . .  demek bana inanıyorsun . . .  " diye mınldan­
dı. "Neden inanmayayım ki?" diye sordu Trota. "Çılgınlık 
bu! Peki düelloda neden ye nildin öyleyse. Tanrı beni suçlu 
buldu demek. Sence de öyle değil mi?" "Sevgili Littegarde, 
kendine işkence etmekten vazgeç artık. Aklını başına top­
la. İ çini kemiren o acıyı yenmeye çalış. Çaresiz ve lanetlen­
miş değilsin artık!" Trota ellerini kaldırarak kendi kendi­
ne mınidanmaya başladı. "Tanrım, yardım et bana. İçimi­
zi kaplayan bu kuşkudan kurtar bizi. Senin yüce, senin 
adaletine sığınıyoruz. N eden gerçeğin ortaya çıkmasını en­
gelledin? Yoksa bize bir ders mi vermek istedin? Yaşarken 
ölümü, ölüm anında da sonsuzluğu düşünmemizi istedin. 
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Sana olan sarsılmaz inancımızı bize geri ver Tannm! . .  
Trota yeniden Littegarde'nin ellerine sanldı ve "Bir ta­
nem, canım sevgilim. .. senin suçsuzluğunu kanıtlamak 
için elimden gelen her şeyi yapacağım . . .  " dedi. Bayan Hele­
na bir kenara çekilmiş onlan izliyor, bir yandan da sessiz­
ce ağlıyordu. Tam bu sırada hapishane yetkilisi içeri girdi. 
Henüz tam olarak iyileşmemiş olan Trota'ya bu kadar he­
yecanın zararlı olacağını belirtti. Genç adamı dışan çıkar­
mak istedi. Annesi ve kardeşlerinin de ısran üzerine Tro­
ta kendi hücresine geri dönmeye karar verdi. 

Bu arada Basel'deki Krallık Yargı Meclisi, Littegarde 
ve onun savunucusu Friedrich Trota hakkında karar ver­
mişti. Tann huzurunda yalan söyledikleri ve bilinçli ola­
rak jüriyi aldatmaya çalıştıklan için yasalar gereği düello­
nun yapıldığı meydanda halkın önünde yakılacaklardı. Bu 
karan bildirmek üzere biri görevlendirildi. infazın yerine 
getirilebilmesi için Trota'nın tamamen iyileşmesi gereki­
yordu. Ancak bu arada çok ilginç bir durum ortaya çıkmış­
tı. Trota tarafından hafifçe yaralanan Kont Rotbart neden­
se bir türlü iyileşemiyordu. Doktorlann tüm çabalan so­
nuçsuz kalıyordu. Günler geçiyor, ama Kontun yarası ka­
panmıyordu. Oysa Kral, infazda Kontun da bulunmasını 
istiyordu. O dönemde bilinen tüm tıbbi yöntemler uygula­
nıyordu; ancak yarayı kemiren ve giderek büyümesine ne­
den olan iltihabı yok edemiyorlardı. Kolun jçine kadar ya­
yılan, bütün kaslan ve sinirleri zedeleyen bu beklenmedik 
komplikasyonla doktorlar başa çıkamıyorlardı. En sonun­
da kolu kesmeye karar verdiler. Başka çare kalmamıştı. 
Ne var ki iltihap sanki Kontun tüm bedenine yayılmış gi­
biydi ve kokuyordu. Doktorlar, durumun ümitsiz olduğu­
nu ve Kontun kısa zamanda öleceğini açıkça belirttiler. 
Öteyandan Augustiner Manastırının başrahibi, Kont Rot­
bart'ın yengesi ile arasındaki sorunu çözmesi gerektiğini, 
artık gerçeğin ortaya çıkmasının zamanının gelip geçtiğini 
düşünüyordu. Kont ise kutsal kitaba yeniden el basarak 
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söylediklerinin doğruluğunda ısrar ediyordu. Bayan Litte­
garde'ye iftira etmektense sonsuza kadar lanetlenmeye ra­
zıydı. Ölmek üzere olan Kontun bu denli içten ve ısrarlı ko­
nuşması çevresindekileri etkiliyor ve herkesi inandırıyor­
du. Çünkü Kont dindar bir insan olarak biliniyordu ve 
ölüm döşeğinde bu konuda yalan söyleyemezdi. Von Bre­
da'ların kule nöbetçisi, yapılan sorgulamada Remigius ge­
cesi Kontun kendisine para vererek kapıyı açtırdığını ve 
şatoya girdiğini itiraf etti sonunda. Bu durumda Kontun 
geceyi sarayda geçirdiği kuşku götürmezdi. Ayrıca Litte­
garde'nin oda hizmetçisi Rosalien adlı bir kızla ilişkisi ol­
duğu anlaşıldı. Biraz oynak ve ahlaksız biri olan Rosalien 
geceleri fırsatını bulunca Konta eşlik ediyordu. Littegar­
de'nin son kez kardeşleriyle Kontun şatosunda bulundu­
ğu ve o aşk mektubunu aldığı sırada, Rosalien, Kontun 
kendisini unutup Bayan Littegarde ile ilgilenmesine çok si­
nirlenmişti. Her ikisinden de öç almaya karar verdi. Litte­
garde aynı gece kardeşleriyle şatosuna geri döndüğünde, 
Rosalien onun ağzından Kon ta bir mektup yazdı. Remigi­
us gecesi Kontu babasının şatosunda beklediği yazılıydı 
mektupta. Tasansının başarılı olacağından hiç kuşkusu ol­
mayan şeytan ruhlu kız, Kontun gönderdiği yanıtı kolay­
lıkla ele geçirmişti. Kont davet edildiği gibi Remigius gece­
si geleceğini bildiriyor, ancak kendisine yol gösterecek biıi­
nin görevlendirilmesini rica ediyordu. Rosalien hemen 
ikinci bir mektup yazarak, o gece bahçe kapısında kendisi­
nin Kon tu bekleyeceğini bildirdi. Ve Kontun geleceği gece­
den bir gün önce hasta kızkardeşini görmeye gideceğini ba­
hane edip Littegarde'den izin alarak şatodan ayrıldı. 
Onun gittiğini şatodakiler gördü. Ancak gece olmadan yi­
ne şatoya döndü. Kimseye görünmeden şatonun alt katın­
da bulunan ve pek kullanılmayan bir odaya girip saklandı. 
Buluşma gecesi, Kont şatonun kule nöbetçisini parayla 
kandırarak içeri girdi ve bahçeye doğru hızla koştu. Mek­
tupta yazıldığı gibi, gerçekten de yüzü şalla örtülü bir ka-
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dın onu bekliyordu. Kont kendisine hazırlanan tuzaktan 
haberi olmadığı için çok rahat hareket ediyordu. Yüzü ör­
tülü kadın Kontu hafifçe dudaklarından öptükten sonra 
öne düşüp onu şatonun dar ve loş koridorlarından geçirdi. 
Çok şatafatlı bir odaya girdiler. Odanın perdeleri sıkıca ka­
patılmıştı. Kadın yüzündeki şah hala açmamıştı. Fısıldaya­
rak ağabeyinin yan odada uyuduğunu söyleyip sessiz olma­
sını istedi Konttan. Sonra adamı elinden tutarak yatağa 
çekti ve yan yana oturdular. Kont Rotbart ileri yaşında, 
genç bir kadınla birlikte olmanın heyecanı içindeydi. Dola­
yısıyla kadındaki garipliği sezemedi. Sabaha karşı yerin­
den fırlayıp kalkan kadın, gecenin anısı olarak, Bayan Lit­
tegarde'nin kocasından kalan yüzüğü son anda Kontun 
parmağına geçirdi. Kont ise, Littegarde sandığı kadına 
ikinci bir yüzük göndererek o geceyi noktalamak istedi. 
Ama Rosalien, üç gün sonra şatoya gönderilen yüzüğü he­
men ele geçirdi. Aradan geçen günler sonunda Rosalien 
yaptığı işten korkmaya başladı. Bayan Littegarde kimliğin­
de bu ilişkiyi daha fazla sürdürmeyi göze alamayacaktı. 
Bir gün şatodabir hırsızlık olayına adı karıştı. Bayan Litte­
garde, Rosalien'in işine son verdi ve onu şatodan uzaklaş­
tırdı. Çaresiz kalan kız Ren bölgesinde yaşayan ailesinin 
yanına dönmek zorunda kaldı. Aradan dokuz ay geçti. Ro­
salien hamileydi. Giderek büyüyen karnını daha fazla giz­
leyemediği için sonunda her şeyi ailesine anlattı. Kontun 
Littegarde'ye göndermiş olduğu yüzük ise hala yanınday­
dı. Kız çok değerli olan bu yüzüğü saklamıştı. Ayrıca bu 
yüzük Kontla arasında geçenlerin bir kanıtıydı. Rosali­
en'in ailesi kızlarını hamile bırakan Kont hakkında baba­
lık davası açmaya karar verdi. Ren bölgesindeki mahke­
me, Schwaben'den İsviçre'ye kadar tüm ülkeyi merak için­
de bırakan davadan haberdar olduğu için Rosalien'in aile­
sinin açtığı babalık davasının önemini aniayıp durumu Ba­
sel'deki Krallık Meclisine bildirmeye karar verdi. Bu iş 
için görevlendirilen biri, Rosalien'in mahkemede verdiği 
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yazılı itirafnarneyi ve Kont Jakob Rotbart'ın yüzüğünü ka­
nıt olarak Basel' e götürdü. 

Olaylar böyle gelişirken Basel' deki yargı meclisi de iki 
talihsiz insanı ölümle cezalandırmıştı. İnfaz günü gelip çat­
mıştı. Kral ise çok huzursuzdu. infaz kararının yerinde ve­
rilip verilmediğini düşünüyordu. Kontla ilgili söylentiler 
onu rahatsız etmeye başlamıştı. İşte bu sırada itirafname­
yi ve yüzüğü getiren görevli dosdoğru Kontun yanına gide­
rek kanıtları ona gösterdi. Kont ise, gerçeği anlamıştı so­
nunda. Daha fazla dayanamayarak, "Beni sedyeye koyup 
Krala götürün. Cezaını çekmeden ve gerçek ortaya çıkma­
dan ölemem. Her şeyi açıklamalıyı m! . .  " diye bağırarak ola­
yı sonuçlandıracak kararı verdi. Kon tu hemen bir �edyeye 
yatıran başrahip, dört uşağa taşıtarak onu infaz yerine gö­
türdü. Halk meydanda birikmiş bekliyordu. Başrahip sed­
yeyi Kralın tam önünde yere bıraktırdı ve "Durun Kralım! 

O iki insanı ateşe vermeden önce söyleyeceklerimi dinle­
yin!" dedi. "N e demek oluyor bu?" diyerek yerinden fırladı 
Kral. Birşeyler olduğu belliydi. " Konuşun rahip! Tanrı hu­
zurunda adaleti temsil etmedim mi? Yoksa yanıldım mı? 
Büyük bir hata mı yapıyorum? .. Kral dönüp sedyede ya­
tan Konta baktı bir an. Sonra hemen sedyeye yaklaştı ve 
Kon ta doğru eğildi. Çok ağır yaralı ve halsiz olan Kont da 
bu arada tüm gücünü toparlamaya çalışarak anlatmaya 
başladı: "Onlar suçsuz! Trota'nın aldığı yaralara karşın ha­
la yaşadığını göıiiyorsunuz. Oysa benim yararn sadece bir 
sıyrıktı. Bakın beni ne hale getirdi. İçimdeki yaşam gücü­
nü alıp götürdü. Şimdi bana inanmayacaksınız belki de. İş­

te kanıtlarım: Remigius gecesi beni odasına alan Bayan 
Littegarde'nin oda hizmetçisi Rosalien idi. Ve ben sevdi­
ğim kadına sahip olduğumu sanırken o şeytan kız beni 
kandırmış . . .  " Kral taş kesilmiş gibi öylece kalakaldı. Duy­
duklanna inanamıyordu. Ne büyük bir yanılgıydı bu! Ya­
kılmak üzere odun yığınının üzerine çıkarılmış olan Litte­
garde ile Friedrich'i hemen yanına getirmesi için bir şöval-
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yeyi gönderdi. Saçı başı dağılmış, yan baygın haldeki peri­
şan Littegarde'ye doğru yürüyen Kral: "Tanrının melekle­
ri sizi hep korudu!" diye nunldandı. Littegarde'nin yanın­
da onun elini tutmuş olarak yürüyen Friedrich ise heye­
candan titriyordu. Bu bir mucizeydi. Halk sevinç ve saygıy­
la onlara yol açmış, kenara çekilmişti. Herkes şaşkınlık 
içinde Kralı ve iki sevgiliyi izliyordu. Kral ise, eğilip önün­
de duran bu iki talihsiz insanı alınlarından öptü. Sonra ya­
nında duran eşinin üzerindeki hermelin kürkü alıp Litte­
garde'nin parçalanmış giysisinin üzerine örttü. Daha son­
ra Littegarde'yi elinden tutup kaldırdı ve kolunu ona uza­
tarak genç kadını sarayın krallık salonuna doğru götürme­
ye hazırlandı. Bu arada Trota'nın da üzerine şövalyelik pe­
lerini örtülmüştü. Kral son anda dönüp sedyede yatan 
Kont Rotbart'a şöyle bir baktıktan sonra yanındaki dokto­
ra sordu: " Kurtulma ümidi var mı?" Kont yattığı yerden 
kendisi yanıtladı: "Yok efendim! Ben ölümü çoktan hak et­
tim. Aıtık Tanrının adaletinden kaçamam. Ağabeyimi de 
ben öldürttüm . . .  o oku bu iş için özel olarak yaptırmış­
tım. . .  sözlerini tamamlayamadı ve yeniden sed ye ye yığıl­
dı kaldı. Sonunda kötü ruhunu teslim etmişti. Kralın ya­
nında duran Düşes ise: "Adalet yeıini buldu sonunda!" di­
ye mırıldandı. Kral hemen dönüp adamlarına seslendi: 
"Götürün onu. Cesedini yakın! Çok şükürki Tann beni bü­
yük bir hata yapmaktan korudu . . .  " Az sonra Kont Rot­
bart'ın cesedi alevler içinde cayır cayır yanmaya başladı. 
Sanki cehennem ateşinde yanıyor gibiydi. Rüzgar külleri­
ni anında çevreye savurdu. Kral daha fazla bakmadı bu 
manzaraya. Hala Littegarde'nin kolunu tutuyordu. Genç 
kadına gülümsedi ve onu sarayın ana kapısından içeri sok­
tu. Trota ve öteki soylular da onları izlediler. Kral, Litte­
garde'ye erkek kardeşlerinin fırsattan yararlanıp ele geçir­
dikleri baba mirasını geri verdi. Üç gün sonra, ölen Dük 
Breysach'ın şatosunda Littegarde ile Trota'nın düğünü ya­
pıldı. Düşes, kocasının öcünün alınmasında ve gerçeğin or-
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taya çıkmasında önemli rol oynayan Littegarde ile Tro­
ta'ya gönül borcunu ödemek için Kont Rotbart'tan kalan 
topraklann bir bölümünü genç çifte armağan etti. Kral da 
düğünden sonra Friedrich von Trota'ya bir şeref madalyo­
nu taktı. Daha sonra devlet işlerini tamamlamak üzere 
Worms'a döndü. Ve ilk iş olarak da kutsal düello fermanı­
nın altına şu sözleri yazdırdı: "Tannnın dediği olur!" 
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