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Kuzey Alman Deniz Isletmelerinin, Bremen ile
New York arasinda sefer yapan yolcu gemilerinin,
hem Almanya’dan binen yolcular ihttyaglarini gi-
dersin diye, hem de Ingiltere’den binecekler igin,
Southampton limaninda bir siireligine demirleme-
si gelenek haline gelmistir. Gelecek vaat eden, zeki
bir Alman genci olan Kont Otto Vogelstein, birkag
yil 6nce ¢iktigi yolculukta, limandaki demirleme
esnasinda beklemekten cani sikilmig olacak ki bu
gelenegi siirdiirmenin mi vazge¢menin mi daha
iyi olacafini diigiiniiyordu. Kiipestenin demirine
yaslanmig, merakla, purosunun dumanmmmn ar-
dindan iskelede birikmis Amerikali yolcular —ki
Southampton’da gemiye binenlerin gogu Ameri-
kalidir— seyrederken, geminin kocaman gdvde-
sinin yaninda sigints gibi biiziigtiiklerini goriince,
kendi rahatinin oldukga yerinde oldugunu ayirt
etti. Kendimizden asagt gérdiiklerimizin, bizden
daha az sansli olanlarin, cahillerin, garibanlarin,
aval aval dolananlarin halini, kosturup didinmesi-
ni boyle iistiin bir konumdan seyretmenin tarifsiz
bir tadt vardir ya, o an i¢in de geng dostumuzun,



az Otesindeki manzara kargisinda biiriindiigi ka-
yusizh@ hafifletecek ne ézel bir sebebi vardi ne
de mevki makam sahibi olmakla, iginde barin-
dirdigt, dogasindan gelen comertligi bastirma-
ya baslayan ruh hali; buna elveriyordu. Sizin de,
bedeninin kalip gibi durmasindan, hafif ve zarif
gozliiklerinin 1giltisindan, haline tavrina diplomat
ve ketum bir galim katan biytgindaki kivrimdan
da fark etmis olacagimz gibi, Kont Vogelstein’in,
resmi gorevinin de geregi, art niyetlilerin de de-
digi gibi, diigiincesini gizleme konusunda dudak-
larina yiikledigi bir gizem vardi. Washington’daki
Alman sefaretinde sekreterlige atanmigti ve bu
yolculugun sonunda yani, sonbaharin ilk giinle-
rinde gorevine baslamig olacakti. Boyle bir gorev
icin bigilinis kaftan sayilabilicdi —ciddi, merakl,
disiplinli, bilgiyle donannus bir téren adami. Ve
tim bu o&zellikleriyle, bdyle gérevlere, ilitimal
dihilindeki vatandaglarin arasindan en nitelikli
olanlar1 segme ve atama konusunda sasmaz bir
basariya sahip Alman Imparatorlugu’nu, miikem-
melen temsil edecek bir isimdi. Ve bir yandan da
Birlesik Devletlerin ekonomik ve diger kosullari
g6z Oniine alindiginda, diinyanin bu yarim kiire-
sinin, mesleginde ilerleme azmi olan birisine, gok
genig imkdnlar sundugunun da farkindayd.
Yolcularin higbiriyle heniiz iki gift laf etmemig
olsa da, Kont Vogelstein hakkinda tahkikat goktan
baglamigti. Tahkikat derken de kim oldugundan
fazlastni, gozlerini —gozlikleriyle beraber— kulak-
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larini, burnunu, damak tadini, tiim mimik ve dav-
raniglarini, oturmasini, kalkmasini kolagan ediyor-
lardi. Niikteden yoksunlugunu ki buna olaylardan
keyif alma yeteneginin eksikligi de denebilir, say-
mazsak, oldukga iistiin nitelikleri olan bir adamda
ve bu yoksunluk, diger hal ve tavirlarinin yaninda,
goz ardi edilebilir bir kusurdu. Komiklikten, tu-
hafliklardan gegilmeyen bir toplumun igine gidi-
yor olsa da, bu eksikligini giderme konusunda 6zel
bir gayreti oldugunu da sdyleyemeyiz. Ustelik bu
yoksunlugun bilincinde olmasi, olan bitene kars
giivensiz, mesafeli yaklagim gostermesini sagliyor-
du. Dolayisiyla diplomasinin 6zii sayilabilecek te-
yakkuz halinden, gen¢ diplomat adayimizda bolca
mevcuttu. Zihni, hayal giiciiniin araya sizmasim
engelleyecek yogunlukta gergek barindiriyordu.
Washington’daki tstiine kendisini tanitmak, gé-
revine baglamak icin sabirsizlaniyor ve iistlendi-
gi gorev, Ingiltere’ye dair herhangi bir aragtirma
kapsamadigi igin, bu sakin Ingiliz limamnda ge-
¢en zamani, boguna harcanmis ve rahatsizlik veri-
ci buluyordu. Ote yanda, Southampton sularinda
mavi denizin hafif¢e oynagtigi, titrek yakamozlar
sagtig1 harika bir giindii. Ustiine tstliik, bir siire
sonra karaya ¢ikacag Birlesik Devletler’de mutlu
olacaginin da herhangi bir teminat1 yoktu. Yine
de bunu dert ettigi sdylenemez ¢iinkii mutluluk
gen¢ dostumuzun nazarinda, bilimsel olmayan bir
terimdi ve egitimli bir bireyin boylesi afaki kav-
ramlari, zihninin dip kdselerinde diisiinmesi dahi
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utamlacak bir tavirdi. Kalabaliga dalp gitmisken
kendisini, ne birkag giin 6nce aynldi§t vatanina ne
de hayatini gegirmek iizere oldugu yeni toprakla-
ra ait hissedemiyor, biitiiniiyle kendi kisiligine g6-
miililyordu. I¢inde bulundugu durum ve kisiligine
verdigi deger sonucu da, Alman gemisinin Ingiliz
karasularindaki zaman kaybim yargilama hakkim
kendisinde goriiyordu. Gergeklerle, belgelerle, en
azindan ig cebindeki saat marifetiyle, bunun ciddi
bir zaman kaybi oldugu, ispatlanabilir bir durum-
du.

Kont Vogelstein, diplomaside fikir sahibi ol-
mamn mutlak gerekliligine inanacak kadar toydu.
Ve bugiine kadar, muhtelif konularda bir siiri fi-
kir sahibi olmakta pek de zorluk cekmemis, sahip
oldugu fikirlerin, goriiglerin birgogunu, zaten gok
sey bilen atalarindan, dedelerinden hazir halde
edinmisti. Béyle bir kalium, sorgulansa samimi-
yetle itiraf edecegi sekilde, zihni sekillendirmenin
bilimsel bir sekli sayilamazdi. Geng¢ dostumuzun
su katlmamis bir muhafazakar oldugu ve yeni
yeni filizlenen demokrasinin gegici bir heves oldu-
guna dair, gorev alacag geng¢ Cumhuriyet’te bir-
cok sav elde etmeyi umdugu da séylenebilir. Tiim
bunlarin 1si3inda, tamamen ispat kuram {izerine
egitim almig olmaktan memnuniyet duymaktaydi.
Gemi, Birlesik Devletler’e gitme amaglari, bek-
lenti ve umutlars Kont Otto’nunkinden bir hayli
farkli olan Almanlarla tika basa doluydu. Kiipes-
tede Sbekler halindeydiler, dirseklerini bir yerlere
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dayayip, kafalarini omuzlarinin igine gémiip saat-
lerce dyle dikilebiliyorlardi. Kiirk sapkali adamlar
uzun pipolarini tiitririirken, kadinlar kirli, girkin
sallarina sarmaladiklar1 bebeklerini eglemek gay-
retindeydiler. Sarigin olsun, esmer olsun, biitiin
Almanlarin saglart yagl ve deniz suyuyla kegeles-
mig haldeydi. S6zde Batu demokrasisinin kabarik
niifusunu biraz daha sigirecekleri muhakkakt ne
var ki Kont Vogelstein, séz konusu demokrasinin
seviyesini yiikseltmeyeceklerine adi gibi emindi.
Ama sayica ¢ok garpict olduklari da kesindi ve bu
karmasik kalabaligin iginde kendi varh@iyla ilgili
neler diigiindiigiinii bilemiyorum.
Southampton’da gemiye binen, bilyiik kis-
m1 yaz tatillerini veya daha da uzun bir siireyi
Avrupa’da gegirmis olan Amerikan ailelerinden
olusan yolcular ise, geminin 6nceki yolcular: gibi
ipsiz sapsiz takimindan degillerdi. Bir siirii ba-
vullari, cantalari, kapakl sepetleri, sezlonglar
ve daha bir siirii wvir zivirlar1 vardi ve kafalann-
da tiiylii kocaman sapkalart olan muhtelif yastaki
kadinlarin omuzlarinda, aynen gocuklarini kasar
altinda egleyen Alman kadinlari gibi sallar1 olsa
da, bunlarinki daha gik, temiz ve gosterisliydi.
Iskelede bir ileri bir geri gidip gelen, birbirlerini
ve ayirttiklar: yerleri arayan, 6nce bir araya gelip
sonra birden dagilan, bagngip ¢agrisan, yerlerini
isgal etmis bulunan ve neredeyse gemiyi batiracak
kadar ¢ok, utanmaz, terbiyesiz Almanlara ¢iki-
san kadinlarin giir ve tiz sesleri, hi¢ orali olma-
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maya ¢alisgan Vogelstein’a kadar da, ister istemez
ulasiyordu. Gemiye yeni katilan kalabahgin igin-
de bircok geng kizin da bulundugunu fark edip,
Dresden’den bir arkadasinin, Amerika’nin alimh
kadinlarin memleketi olduguna dair séziiné haur-
ladi. O vakit, buna hognut mu olmas yoksa umur-
samamasi gerektigini kafasinda 6lg¢miis tartmus,
hemen bir cevaba varamayarak soruyu, zihnin-
deki diger konular gibi, iizerinde ¢aligilmas: gere-
kenlerin arasina kaldirmigti. Dresden’de, ii¢ geng
kizlari subaylarla birlikte paten yapan Amerika-
l1 bir aile tamimigti ve simdi giiverteye gtkmakta
olan geng kizlardan bazilar da aym etkiyi yaratu
Kont’un iizerinde. Yaliz, Dresden’dekilerin sap-
kalarinmn tistiindeki tiiyler, simdi gordiikleri kadar
biiyiik degildi.

Sonunda gemi iskeleye siirtiinerek gicirdama-
ya bagladi ve Southampron’daki beklemenin sonu-
na varildi. Iskele tahtasi toparlandi ve gemi kara-
dan aynlarak, kendisini hantal salimimlara biraku.
Kont Vogelstein, iist giivertede bog bos dolanirken
bir hayli zaman harcamig, beklerken tiittiirdiigii
purosunun da sonuna gelmisti. Bityiilii Ingiliz ki-
yiarina bir kez daha bakip bunun, eski diinyayla
simdilik son goz temasi oldugunu diigiindii. Ame-
rika kiyilar da giizel olmali, diye disiindii, her ne
kadar neye benzediklerini bilmese de. Mutlaka
ilging, giizel ve farkhydilar. Farkliliklar élgilliip
bigilemese, sayilara dokiilemese de, seyahati 6zel
ve cazip kilan unsurlardir. Ama gemide heniiz, bu
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farkliligs ortaya serecek pek bir malzeme oldugu
sOylenemez. Yol arkadaglarinin birgogu aym go-
rintiyil veriyor, benzer algilar yaraciyorlardi. Bir
kismi Yahudi’ydiler ve besbelli ki ticaretle ugrag-
yorlardi. Cogu, gemiye biner binmez sigaralarina
davranmis, bazilarinda koca kulaklikiar bulunan
denizci sapkalarini kafalarina gegirmigler, béylece
kendilerine 6zgi suratlari, daha bir ortaya ¢itkmug-
ti. Yeni yolcular, kendilerini bir tuzagin kurbam
gibi hissetmelerine yol agan, kugkucu ve suglayic
bakislar tizerlerine dikilmigken iist gliverteye geg-
meye bagladilar. Béyle bir bakigmanin arka pla-
ninda kara ve okyanus, birbirlerine tsctinkiik tasla-
yan yolcularin arasindaki ayrimi ortadan kaldiran,
etkileyici bir fon tegkil ediyordu.

Aksam yemegine halen iki saat kadar vardi
ve giin boyu giivertede, nereden baksan iki ¢
mile yakin yiirimiis Vogelstein, sizlagan uzun ba-
caklarint bir gezlonga uzauma ihtiyaci hisserti ve
cebinden Tauchnitz yayinlarindan basilmig, biraz
okudugunda kendisini kargilagacagi tuhafhklara
hazirlayacagim var saydigi bir Amerikan roma-
m ¢ikarip sezlonguna kuruldu. Sirtimi yasladsg:
sezlongunda, Amerika’ya giden gemilerde yolcu-
larin, bilhassa kadinlarin, goézlerini kirpmadan,
bagkalarinin rahatni bozar miyiz diye diiginmek-
sizin, bagkasina ait yezlonglara yayilma éddetleri
oldugunu sdyleyen bir arkadaginm tavsiyesi dog-
ruitusunda, bityiik harflerle adi yaziliydi. Arkada-
st, makamini bildirecek kiigiik bir etiketin de fay-
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dali olacagim belirtmig, bu giing6rmiis arkadas,
Amerikalilarin boyle geylerden ¢okga etkilendigi-
ni de eklemisti. Tecriibeye her zaman deger ve-
ren Kont Vogelstein’in bu uyarilan dikkate aldig:
besbelliydi giinkii Atlantik yolculugunun kiymetli
esyalarindan birisi olan sezlongunun 6n yiiziinde
adt ve unvani yaziliydi. Ayni sezlongun arka yiizi,
Alman armalanyla doluydu fakat igte sefaretin
yeni sekreterinin tevazusu da burada ortaya giki-
yor, sezlongun bu arka kismi, yolcularin gérmesi-
ni engelleyecek sekilde, giivertenin korkuluguna
yaslanmugti. Gemi, Wight adacifinin giiney ucu
Needles’1 geride birakiyordu. Pruvasinda beliren
sonsuz boglugun aksine, aksamiizerinin loglugun-
da mora galan denizin iistiinde beliren kaya par¢a-
lar, insana dair son kara pargasindan el sallayan-
lari andinyordu. Vogelstein, rahatga kuruldugu
yerinden bu adaciklar seyrettikten sonra basin,
Ote tarafta deniz ve gokyiiziiniin yarattigi sonsuz
bogluga ¢evirdi. Elindeki romanin Amerikah ya-
zar1 bile, ardinda biraktig1 manzaradan daha eg-
lenceli geldi o an ve kitaba kaldig: yerden devam
etmeye karar verdi ama gozii, birkag satr dahi
okuyamadan, kamara iskelesinden giiverteye he-
niiz inmekre olan geng bir kizin siluetine iligti.
Goriiniirde olaganiistii bir hal yoktu ama dik-
katini ¢eken; geng kizin, gozlerini, sanki kendisine
dikmis olmasiydi. Giizel, hos giyimli ve zarif bir
hanimdi; Vogelstein onu, Southampton rihtumin-
daki kalabaligin arasinda da fark ettigini haturla-
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d1 birden. Geng kiz, g6zlendigini fark edip, sanki
amac1 Vogelstein’a ulasmakmus gibi giiverteyi hizla
adimlamaya basladi. Gegen kisacik an iginde Vo-
gelstein kadinin, Dresden’de tanidiklarindan biri-
si olup olmadigini aklindan gegirdi ama onlarin,
yaklagmaktaki geng hanima gore, birkag yag daha
biiyiik olduklarim fark etti. Onlar da bu geng kiz
gibi, kurbanlarinin iizerine dogrudan ilerlerdi fa-
kat gsimdi bu geng kiz, artik ona bakmadigina ve
yanindan gegip gitrigine gore, Gylesine geziniyor
olmaliydi. Hos, alimh, ne yaptigim bilen birisiydi
belli ki ve muhtemelen herhangi birisi bir gemi-
de her ne yaparsa, gemiyi dolagmak, havay1 yok-
lamak, Ingiltere’ye son bir kez bakmak, beraber
yolculuk yapuigi insanlar) tamimak gibi, bu geng
kiz da bunlari yapmaktaydi. Ama 6ylesine amagsiz
dolaniyormug gibiyken aniden, sanki bir sey ari-
yormus gibi sagina soluna bakinmaya bagladi ve
Vogelstein bdylece, geng kizin belli bir amagla ora-
da oldugunu kavradi. Geng kiz, tekrar yanindan
gecti ve bu sefer neredeyse durarak, gozlerini dik-
katle Vogelstein’a dikti. Kizin davranigindan, her
ne kadar yiiziine, goziine, sar1 biyiklarina degil de
oturduu sezlonga baktigini fark etmis olsa da, et-
kilendi. Sonra arkadaginin, ham gu gemilerde se-
yahat eden Amerikahlarin, 6zelikle de kadinlarin,
bagkalarina ait egyalar sahiplenme egilimine dair
sozlerini hatirladi. Demek ki 6zellikle kadinlar,
birisinin oturdugu sezlongu altindan ¢ekip alabi-
lecek kadar ciiretkarmis. Boyle bir taleple kargi-
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lagmak endisesiyle, geng kizla goz temasint kesip,
okuyormus gibi kitabma dikti gézlerini tekrar.
Kizin halen kargisinda dikildigine emindi ve bir
yandan da ne yapaca@ini merak ediyordu. Hosg bir
kadinin ki gergekten alumli ve dikkat ¢ekiciydi, bir
sefarer sekreterinin dikkatini, bdyle saygmliktan
uzak, ucuz numaralarla ¢ekmeye galismasi tuhafi-
na gitri. Geng kiz daha da ileri giderek, sezlongun
arkasina egilip, orada ne yazih oldugunu okumaya
gabaladi. Vogelstein’in zihninden, “Adimi okuma-
ya, kim oldugumu anlamaya ¢aligtyor,” diigiincest
gecti ve bu, gayn ihtiyari, gozlerini kaldirmasina
sebep oldu. Bir siire gz goze geldiler ve geng kiz,
ela gozlerini kagirma thtiyac hissetmnedi. Piriluly
gozleri can aliciyd ve hemen altinda ince ve etki-
leyici bir kartal burna sahipri. Tesadiife bakin ki
Vogelstein’in okumakta oldugu hikiyede de, havai
bir Amerikah geng kiz, bir otelin bahgesinde karyi-
layug delikanliyr etkilemeye galistyordu. Bu geng
kizin, Vogelstein’in kargisinda dikilip can alicr bir
sekilde bakmast, hikdyenin dogruluguna gahiclik
etmez mi ve Vogelstein bizzat, hikdyedeki geng
adam mi? Hikayedeki geng adam -bdyle baglan-
tilarin genelde sonuglanmasi beklenecegi sekilde—
kendisine ilgi gosteren kizin ilgisini kargiliksiz bi-
rakmtyordu ve Volgestein da, kisa bir tereddiitten
sonra bunu 6rnek aldi. “Kim oldugumu bilmek
istiyorsa, buyursun bilsin,” dedi kendi kendine;
yerinden kalkti, sezlongun arkasina kivrilip, ora-
daki etiketi geng kiza gésterdi. Kiz, azicik kizard,
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giilimsedi ve adamun adin1 okurken Vogelstein da
geng kizi, sapkasiyla selamladu.

“Memnun oldum. Kusura bakmayin,” dedi
geng kiz, bir yandan da karsisindakinin kimligini
ogrenmekten duydugu mutlulugu gizlemeyerek.

Etikette yazan kisi yani, ‘Kont Otto Vogelste-
in’ olmak, boyle emrivaki ile tamgmak biraz ya-
kisiksiz olsa da Kont Otto’yu mutlu etti ve geng
kiza, gezlonga ihtiya¢ duyuyorsa alabilecegini bil-
dirdi.

“Ah, ok tesekkiir ederim. Aslinda gezlongu-
nuzun, bizimkilerden birisi oldugunu diigiindiim
¢iinkii ¢ok benziyor. Ama simdi daha dikkatlice
bakinca, tabii ki sizin. Liitfen oturun. Zaten yerte-
rince rahatsizlik verdim. Bizimkilerden bir tanesi-
ni kaybettik ve her tarafa bakiniyorum. Sizinkiyle
cok benziyorlar ta ki sizinkinin arkasindaki etiketi
gorene kadar. Bunun size ait oldugu kesin.” Geng
kiz, kargisindakinin sakince dinleyisi karsisinda
gilimseyerek devam etti. “Ama bizim soyadimiz
Oylesine kisadir ki zor gorirsiiniiz,” diye ayn1 dos-
tane tavirla ekledi. “Soyadimiz ‘Day’ ve bir yerler-
de okuyacak olsaniz, bunun bir soyadi oldugn ak-
liniza gelmezdi degil mi? Bir yerlerde soyadimizin
yazili oldupu bir sezlonga rast gelir de haberdar
ederseniz mutesekkir olurum. Kendi adima degil,
annem adina; gsezlonguna Oylesine tutkundur ki.
Simdi otursaniz ve sirtiniz, adinizin bulundugu yu
etiketi kapasa, ayni bizimkisi. Neyse, bakinayim
bakalim. Mutlaka bir yerlerdedir. Sizi rahatsiz et-
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tigim igin kusura bakmayin.”

Bu sézler, muhtemelen bekir olan geng bir ki-
zin, hi¢ tammadig! bir erkege yapacagi, uzun ve
ozgiiven dolu bir konugma olarak degerlendirile-
bilir ve yine Bayan Day’in bu konugmay: basitge
ve tamamen kendi kontroliiyle sonlandirdigim da
belirtmek gerek. Geldigi gibi, kendi iradesiyle ay-
rilds ve ardindan bakan Vogelstein, giivertede iler-
leyen kizin adimlarinin nazik ve diizenli oldugunu
ayirt etti. Kont Otto kizin, geldigi iskeleden ¢ika-
rak kamaralanin arkasina kivrilip gézden yitigine
kadar takip etti ve kendisini artik ¢ok daha fazla-
siyla, hikdyedeki adama benzetti. Bayan Day’in gii-
ligiinii ve s6zlerini diisiindiigiinde ise, hikayedeki
kadinin, geng kiza gére daha yagli olacagimi var-
saydi. Geng kiz hakkinda ipucu verecekmis gibi
kitabina geri déndii. Boyle bir yaklagim oldukga
mantiksiz olsa da, Kont Vogelstein merakini yene-
miyordu. Hikayedeki kadinin bir annesi vardi ve
gemideki geng kizin da dyle. Hikdyedeki kadinin
bir de erkek kardesi vard: ve Vogelstein, rihumda
Bayan Day’in yaninda, uzun silindir sapkali, beyaz
paltolu, akrabasi olmas1 muhtemel geng bir erkek
gordiigiinii animsadi. Bir de siyah paltolu, yine
uzun sapkalt ama daha yaslica, ailenin reisi olmasi
muhtemel birisi vardi galiba. Biitiin bu benzegme-
ler, Vogelstein’in, Tauchnitz basimi kitabin takip
eden bolimiinii kesintisiz okuinasini sagladi. Bu
kapali kutuda, on giin boyunca okyanusta seyre-
derken, onlari mutlaka birkag kez daha gorecegini
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diigiindii.

Gergekten de kisa zamanda, aile bireyleriy-
le birkag 6nemsiz temas gergeklesti ancak Bayan
Day’i daha detayli tanimak isteyen bu geleneksel
Toton'un arzu edecepi gekilde, bu olaylari gok kisa
bir gekilde anip, daha detayli olanlara gegecegim.
Kont Otto, bahsedilen tanismadan sonra iligkiyi
gelistirmek igin nasil davranmasi gerektigini dii-
sintirken, Amerikali yazarin hikdyesindeki kah-
ramanin nasil davrandifini 6grenip, bazi ipuglart
edinebilecegini ama bir yandan da Bayan Day’in,
kitaptaki kadimin, erkekleri korkung bulmas: gibt
tuhaf, sofuk huylann olmadigini, olamayacagini
diisiiniiyordu. Ote yandan, gemide arada bir laf-
ladigi New Yorklu bir kadinin, Bayan Day’den ka-
sitla, muhtemelen Amerika’nin i¢ bolgelerinden,
berbat bir tagrali oldugunu soylemesi, kafasini
karistirtyordu. Kadinin, birbirleriyle hi¢ konus-
mamisken Bayan Day hakkinda boyle kesin bir
kanaate nasil ulastigini da bilemiyordu isin ash.
Ama herhalde, kendisini belli bir konumda géren
bir Amerikalinin, bagka bir bélgeden, daha avam
bir Amerikal hakkinda fikir sahibi olmasint sag-
layacak bir yéntemi vardir. Vogelstein, etkileyici,
giivenilir ve dokunakl bir tavri olan Bayan Dan-
gerfield ile sohbetlerinin hos bir havada gegtigini
diigtiniiyordu. Bu giingérmiis kadin, geng dostu-
muzu, biiyiik bir demokraside dahi bir yabancinin
ayirt etmekte zorlanacagy, insanlar arasinda seviye
farklari olduguna, sosyal yapinin hassas bir gekil-
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de ayrigtigina ikna etmisti 6rnegin. Diinyanin en
biyiik iilkesinde herkesin herkesi tamdigini, mo-
narsilerin ve siniflarin oldugu toplumlarin aksine,
isteyenin istedigi ile gonli nasil ister isterse, dost-
luk ettifini mi zannediyordu yoksa? Kadin béyle
bog hayalleri kiigiimseyecek sekilde giilerken Vo-
gelstein, kiick battaniyesini, yan yana gezlonglar-
da oturduklari kadinin ayaklarinin {istiine dogru
gekti. Ve ardindan Amerikal bir kadinin birlikte
olmak istedigi kisiyi segmek konusunda ne kadar
serbest davranabilecegini, gemide Konto Otto’dan
bagkasinin bilemeyecegi sekilde kamtladi.

Ote yanda Kont Otto, Bay ve Bayan Day’de
ise ayni havay: yakalayamiyordu. Onlar sigman,
sade, ciddi, etliye siitlilyc karigmayan insanlar-
di ve giivertede saatlerce yan yana oturup denizi
seyrediyorlardi. Bayan Day’in solgun, beyaz bir
yiizil, genis bir yanag: ve kiigticik gozleri vardi;
alnima siyah saglarindan bolca bukle dékiliiyordu
ve dili agzinn iginde, gevig getirirmis gibi dola-
nip duruyordu. Basina hep, Bayan Dangerfield’in
‘koyli’ diye dalgasinmt geginesine sebep olan, pem-
be yiinden ériilmiis bir atki doluyor ve boynunu
da sarmalayan atkinin araliginda ifadesiz solgun
yiizii daha belirgin hale geliyordu. Ellerini hep
gogsiinde kavusturuyor ve béyle sanlip sarma-
lanmig halinde hayat belirtisini ancak, boncuk
gozleri ¢cok seyrek bir sekilde y6n degistirdiginde
gorityordunuz. Kocasinin ise genesini kaplayan
firga misali gri sakallar1 ve kocaman bir baldudag:
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vardt ve dudagina yakin sakallarinin uraslandigs
boliim, zimpara gibi goéruniiyordu. Kalin kaslari,
genis burun delikleri vardi ve kapal b6Imeye ge-
¢ip de sapkasini ¢ikardigi nadir zamanlarda, kir
saglarinia sik ve diken gibi oldugunu gorebilirdi-
niz. Aile ortamindaki miilayim halini ve bu mii-
layim adamuin sakince etraftaki oteberivi siizen
gozbebeklerini gormeseniz, pekala vahsi, gaddar,
acimasiz birisi oldupunu diisiinebilirdiniz. Yizii-
nun, goziiniin, dik kaglarinin etkisiyle hiddech bir
adamla muhatap oldugunuzu distiniirken, ikt gift
Jaf ectiginizde dostane tavicll birisiyle kargt kar-
stya oldugunuzu anlar, sohbet biraz ilerledigin-
d= ise aslinda biisbiitiin ¢ekingen birisi oldugunu
goriirdiiniiz. Etrafimizda olmaktan hoglanan ama
sizin onunla ilgilenmek zorunda kalmanizdan da
rahatsizhk duyacak, sizi zor durumda birakmak
istemeyecek bir adam. O ve karisi bazen, ya da
nadiren diyelim, konusurdu ve sakin bir sekilde,
sabirla otururken konusmak zorunda kaldiklar:
bu zamanlarda baz seyleri zorlukla telaffuz eder-
lerdi. Baskalarima netameli gelebilecek bu telaffuz
sekli aslinda biiyiili bir huzurun, karsilikli giive-
nin bir gostergesiydi ve insanlar: bazen kiistah¢a
davranmaya itse de, bu sakin ¢ift arasinda bam-
bagka bir iletisim gekli oldugunu, béyle bir iligkiye
memnuniyetle mahkdm olduklar hissi uyandiran
bir iliskiydi bu.

3avan Dangerfield, her sabah kahvaludan
sonra odasinda giinliigiine notlarini aktaran Kont
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Otto’ya, yash ciftin, kendileri igin {ist giivertede
Pandora tarafmdan ayrilan bélmeye gegip kurul-
duklarimi bildiriyordu. Bunun, bityitk kizlarinin
adi oldugunu 4grenmis ve bu kesfinden otiirii
bilyitk bir memnuniyet duymugtu. Siradan, sos-
yal anlamda son derece tipik bir ailenin kiziun
“Pandora” adina sahip olmasinda Vogelstein, ig-
ten ige bir gizem oldugunu, boyle bir isme sahip
olmasinin bash bagina heyecan verici oldugunu
diisiiniiyordu. Bu geng kiz, yerinde duramayan,
kiigiik koyu masum gozleri ve ipeksi saglart olan,
bagina Tiirk erkeklerinin giydigine benzer bordo-
ya ¢alan bir fes takan, bazen de bu fesi 1t gibi al-
tina alip, gemiyi bir bastan bir basa dolasan, zarif
Fransiz giysilerini andiran kisacik, firfirh etekleri
ve rengirenk ¢oraplariyla yarida kalan egitimine
devam etmek iizere evine donmekteki kiigitk kiz
kardesi de dahil olmak iizere, biitiin aileyi ydneti-
yordu. Pandora, ailesinin ve akrabalarinin iizerine
titriyordu; Vogelstein geng kizin, biiyiik sorum-
luluk sahibi ve aile iginde olusabilecek her tiirlii
sorunun iistesinden gelebilecek derecede aktif ol-
dugunu gorebiliyordu.

Seyahat dylesine keyifli geciyordu ki giiver-
tede oturup masmavi gokyiiziinii seyrederken,
diinyanin etrafimzda dolandigim hissedebilir-
diniz. Kiipeste demirleri, okvanusun sonundaki
keskin siyah ufuk ¢izgisinin ve denizden yansiyan
yogun 1sigin éniinde beyaz bir gélge gibi beliri-
yor, buna bazen bacadan tiitten duman, bazen de
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Oniiniizden tekrar tekrar gegen, bir yerden sonra
rahatsiz eden ve artik, yol arkadaglarinizdan kime
ait oldugunu ayirt edebildiginiz ayaklar eglik edi-
yor, gemi, rotasinda ilerlerken duydugunuz sesler
gittikge kayboluyor ve sonsuzluga kartsiyordu.
Vogelstein okudugu Amerikan romanini bitirmig
ve artik, Pandora Day’in kesinlikle oradaki kadin
kahramana benzemedigine karar vermigti. Olduk-
¢a farkli birisiydi; ciddi ve getin bir hayatr vard.
O ilk karsilagsmadaki konugmas: geng kiz igin hig
de dnemli degildi ve siradan bir olayd: ve ertesi
giin yamindan gegerken, “Her sey yolunda, o eski
sandalyeyi buldum,” dercesine, tamamen kardes-
ge ve dostane bir giiliis atmast da bunun ispatiydi.
Bundan sonra onunla hi¢ konugsmamis ve nadiren
bakmigti. Geng kiz gogu zaman bir seyler oku-
yor, siradan ucuz romanlar yerine su sari sayfalar
olan, Renan’dan Saint-Beuve gibi edebi, Fransiz
eserlerini tercih ediyor veya kimi zamanda kendi-
sini Alfred de Musset’in eserlerinin arasinda kay-
bediyordu. Sik sik da yiiriiyiise ¢tkiyor ama gemi-
de pek arkadag edinmediginden bu yiiriyiislerde
genelde yalniz oluyor ve ebeveyni igin hazirladig
koseyi gbzden kagirmayacak gekilde dolagmaya
dzen gosteriyordu.

Vogelstein, Pandora’min erkek kardesini hep
sigara odasinda, simsiki kiyafetlere biiriinmiig hal-
de, boynunda yaka gibi duran kalipl bir atkiyla
goriiyordu. Aksi, keskin hatlara sahip bir yiizii
vardi, erken saatlerde igmeye basliyor, yutarcasina
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sigara tiittiiriiyordu ama dig goriiniis, bu asirilik-
larini ele vermiyordu. Mekandaki bir masada po-
ker, yirmi bir oynanmaya gérsiin, hemen masada
anci oluyor, ne olup bittigini anlamasa da oyun-
culara tavsiyeler vermekten geri kalmiyordu ama
Vogelstein, oglanin bizzat oynadigini hig gorme-
misti. Oyunlarda ihtilaf varsa, fikri sorulmug gibi
puanlara kansiyor, odadaki gevsek sohbetlere pek
kattlmiyor, ancak dalga gegilecek bir seyler olursa,
ergenlikten adamliga gegen ince sesiyle bir yorum
yapiyor, sOyledikleri 6nce bir homurtu sonra da
kahkahalarla karsilaniyordu. Tngilizce bilse de Vo-
gelstein, neye giildiiklerini zar zor kavrayabiliyor,
kendi diplomat gevresindeki zekice, hesaph, diisii-
nitlmiy esprilere kiyasla oldukga diisiik seviyedeki
bu eglence anlayigini, Amerika kitasinin giildigi
seyler olarak algiliyordu. Geng adamin bu yéniiyle
takdir edildigi kesindi ¢linkil Vogelstein, odadaki-
lerden birisinin, gencin esprisinden sonra kahka-
halar patlaup ardindan yanindaki adama, gencin
daha sadece on dokuzunda oldugunu, séyledigini
duymugtu. Okudugu kitaptaki geng kadinla, ogla-
nin ablasini benzetmekten vazgegmis olsa da geng
Bay Day, Tauchnitz’'in Madison, Hamilton ya da
Jefferson tefrikalarindaki yeniyetme kizlarin hos-
landiklar erkek kahramanlara pekila benzetilebi-
lirdi. Madison da muhtemelen on dokuzlarinda,
boyle bir geng olur ve bundan fazla bir gelisme
beklenemezdi kendisinden.
Giinler uzun olsa da seyahatin sonuna yakla-
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styorlardi ve her ne kadar Bayan Dangerfield aksi
yonde uyarilarda bulunmus olsa da Kont Otto,
Pandora ile uygun, kendisine yakisacak sohbet
imkaniu heniiz yakalayamamisti. Bu konusma is-
tefi, yanhs anlagilmaktansa beklemenin daha iyi
olacag diisiincesiyle vazgecilen multelif firsatla-
rnn kagirilmasiyla, ertelenip duruyordu. Malum,
Almanlar saglamci insanlardir ve Vogelstein, mii-
kemmel bir evlat gériintiisii sergileyen, geride bi-
rakuklar: ufku seyre daldiginda ya da okumakta
oldugu kiraptan aniden basini kaldirdiginda yii-
ziinde aniden, ¢ok hos bir giiliimseme beliren bu
albenili, sakin kiza duydugu kargt konulamaz is-
tegi, yanhs bir adimin mahvetmesini istemiyordu.
Ama 6te yandan bu hog kizin etrafindaki insanla-
rin, yani ebeveyninin tai1 da kasabalilar gibi dav-
ranmasinin, erkek kardesinin iist sinifa asla yakig-
mayacak davramglar sergilemesinin ve kiigiik kiz
kardesinin de Daisy Miller karakterlerini andirir
sekilde davraniyor olmasinin, biiyiik talihsizlik ol-
dugunu disiintiyordu. Bayan Dangerfiled’in geng
diplomata, Birlesik Devletlerdeki konuklugunda
kuracagy iliskilere ¢ok dikkat etmesi gerekrigi yo-
niindeki tembihleri de kafasimi kurcalyordu. Ba-
yan Dangerfield’in sikga hatirlatugi ve kendisinin
de diger bagkentlerde goziemledigi sekilde, yaban-
c bir tilkedeki ilk yil ve hatta ikincisi de, ihtiyath
davranmayi gerektirirdi. Gorgii ve kaidelerden
habersiz birisi, hata yapmaya acgik ve dikkatsiz bi-
risi, bir bagkasini ipe gotiiren kisi olabilir; bunlar,
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Bayan Dangerfield’ in geng dostumuzun kafasina
kazidig sézlerdi. Ve yine, dikkatli davranmaz-
sa bir geng kiz ugruna, katlanilmasi imkansiz bir
Amerikan ailesinin bireyi olabilecegini de soylii-
yordu. Amerika’da bir kisinin, kendisini birilerine
bagh kilmasinin, kendi kendini kurban sunagina
yatirmasindan farkstz olacagim ve gezlonglarinin
arkasinda yazili haliyle, ‘Bay ve Bayan PW. Day’
ile yakin iligkide oldugunu bir diigiinmesini isti-
yordu. Kont Otto, Amerikali kizlarla evlenmig bir
dtizine erkegin halini de diistnerek, tehlikeyi yii-
reginde hissediyordu. Bir Amerikali kizla evlenme
tehlikesi, demiryolu gibi, telgraf gibi, dinamitin
icadi gibi, uzun namlulu silah gibi, sosyalist dii-
siince gibi modern zamanlarin sundugu cetrefilli
ikilemlerden birisiydi.

Alt tarafi ayakiistii, on dakika konustugu ve
fiziksel bakimdan ¢ok da garprci olmayan bir geng
kizin arzusuyla bagtan gikacagimi diigiinmek, biraz
fazlaydi, pek o kadar da korkulacak bir durumda
degildi. Ama kisisel 6zellikleriyle, becerisi ve sa-
mimiyetiyle ¢6psiiz iiziim diye nitelendirilebilecek
ve dudaklarinin kenarlarinda hos kiviimlar olan
bir kisiyi, bagskalarindan ayri tuttugu ve kisise! bir
yakinlik kurmak istedigi de ¢ok belirgin sekilde
fark edilebiliyordu. Tlgiyle olmasa da dikkatle se-
killendirdigi davranislari, bu yéndeki ¢abalari, et-
rafinda bir gekim giicii olugturuyordu; bdyle dav-
ranmast onuru gere@iymis ve boyle davranarak
bir noktaya ulagmayi istermis gibi; kendi halinde
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dolagmaya ¢ikmigken, hatrladifi bir seyi doniip,
battaniyelerinin altinda pinekleyen babasina soy-
lemeyi, annesinin semsiyesinin yoniini, giinege
gore degistirmeyi gorev biliyordu ve kizlarinin
yaklagtigini goren Bay ve Bayan Day, ilgilenilmeyi
bekleyen bir kdpek gibi gozlerini kapatip, onun
sOyleyeceklerini bekliyorlardi.

Bir sabah yaninda, bir dereceye kadar yakin-
lik kurmug oldugu anlagilan kaptanla ¢ikageldi ve
onu, anne babasiyla tanistird: ve bu tanigma on-
larda, mutlu diigiincelere yol agan bir memnuni-
yet yarattl. Tamymanin iginde birazda gosteri vat-
di ve sanki kaptana, “Iste boyle insanlar. Onlar:
nasil da rahat ettirdigimi gordiin mii. Oldukga tu-
haf, kiigiik, sevimli insanlar degiller mi? Ama bana
da pek karigmazlar. Bunu sana temin ederim ve
sen kendin de béyle oldugunu gérebilirsin,” der
gibiydi. Bay ve Bayan Day once, yiiz ifadesi pek
de degismeyen kaptana, sonra da ayn gekilde bir-
birlerine baktilar. Kaptan onlari, hafif¢e egilerek
selamladi ve Bay ve Bayan Day yerine Pandora ba-
styla karsilik verdi. Yine onlarla ilgili bazi 6zellik-
leri, sanki kaptan, onlarin konugmasim beklemek
zorunda kalmasin diye, kigik mimiklerle anlatt,
Sonunda Pandora, ona oldukga 6nem veren ve
dikkatle davranan 6nemli misafiriyle ayrilirken,
adam ve kadin, Pandora’nin izerlerinde manyetik
bir etkisi varmiggasina tekrar gozlerini kapadilar.
Vogelstein, gen¢ kadinin biiyiili bir etkiye sahip
oldugunu gorebiliyordu ve Bayan Dangerfield’a
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ve onun tembihlerine ragmen, ihtiyath davran-
masi gerekliligine ragmen, su 3na kadar onunla
¢ok az konugmug olmasina ragmen, Bay ve Bayan
Day’e ve sigara odasindaki erkek kardege ragmen,
geng kiz kesinlikle ilgisini ¢ekiyordu.

Kaptanla beraber gériindiigii giiniin aksamin-
da geng kiz, mutedil bir havada ve yildizlarin ar-
tik iyiden iyiye segilebildigi bir saatte, giivertede,
biraz sikinali, biraz dalgin, ileri geri yiirityordu.
Sagda solda bir bakista segilebilecek, ayakiistii
laflayanlar, sigara tiittiiren, el ele gezinen giftler
vardi. Gemi gecenin karanliginda, 151811 dogrult-
tugu gizergihin iistiinde, diizenli nabiz atiglarini
andiran devinimlerle, giindiize gére sanki daha
hizli bir sekilde ilerliyordu. Kont Otto, giivertede
yurityiise ¢ikuiginda Pandora’min -ki Bayan Dan-
gerfield onu hep ‘Pandora’ diye anmiyordu- rucu-
bete karst biiriindiigii salimn ardindaki yiiziinii
fark etti. Aniden durdu, geri déndii, purosunu
fictaru ve hizli adimlarla kiza yaklagip, kendisine
koluna girme onurunu bahgetmestini, rica etti. Kiz,
adamun dostluk teklifini teredditsiiz kabul etti ve
kol kola, bir saatten fazla kaldiar. Uzun uzadiya
konustular ve Otto, geng kizin sdylediklerini keli-
mesi kelimesine zihnine yazdi. Kesin olan sey ge-
minin, bir giin i¢inde New York limanina varaca-
grydi ama kesin olmayan geyler de vardi. Pandora
Day’in bazt ifadeleri onu derinden etkiliyordu an-
cak Ingilizcesinin yetersizliginden 6tiiri, bunlari
tam da nasil algilamasi gerektigini sezemiyordu.
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“Varmak i¢in hi¢ acelem yok; burada ¢ok mut-
luyum,” diyordu. “Ailemi diizene sokarken, bura-
da gegirdigim hog ve sakin zamani arayacagim.”

“Diizene sokmak mi?”

“Glimriikten bir slirii aligveris yaptik. Bir ar-
kadagima, gelip bizi kargilamasi i¢in yazdim. Bize
yardimey olacakur. Idarecilerle arasi iyidir. Tebe-
sir olsam iyi ama gimdi kendimi karatahta gibi
hissediyorum. Almanya’da dolasirken rahatimiz
yerindeydi oysa.”

Kont Otto, su kargilamaya gelecek gencin
Pandora’nin sevgilisi olup olmadigini, harca on-
dan birkag¢ kez, alunm ¢izerek, “Bizi kargilayacak
Beyefendi,” diye bahsedince, kendi aralarinda s6z
kesip kesmediklerini, merak erti. Seyahatlerini,
izlenimlerini, Avrupa’da ne kadar kaldigini ve en
cok neleri begendigini sordu ve geng kiz cevaben,
ailesiyle Avrupa’da hog bir deneyim yagamak iste-
diklerini ve her geyden hosnut kaldiklarim, s6yle-
di. Kiz1 ¢ok zeki bulsa da, boyle kisa bir cevap ver-
mesini, kendisinin Alman olmasina ve Almanlarin
kiilciirlii insanlar olmasina, bagladi. Iki y1l boyun-
ca birgok yeri dolagtiklarina bakilirsa ve kizlan-
mn, “Anne ve babamin en giizel seyleri gormesini
istedim. Akropolis’te tam ii¢ saat gegirdik. Oray1
asla unutamayacaklarim diigtiniiyorum!” dedi-
gini duyunca Kont Otto, [ralya’yr, Yunanistan’,
Filistin’i gezip dolagan Bay ve Bayan Day’in nasil
bir kiiltiirel izlenim edinimiy olabileceklerini dii-
siindii bir an. Oylece kivrildiklan sezlonglarinin
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iistiinde belki de Fidas ve Perikles’i diisiiniiyorlar-
dir, diye gegirdi iginden. Pandora, nispeten heniiz
bigimlenmemisken (Otto, “nispeten!” sdziine ta-
kild: bir an) kiigiik kiz kardesine de her seyi gos-
termek istedigini ve zihin heniiz tazeyken, geng
yasta goriilen seylerin gok daha kalict oldugunu,
Goethe’den buna benzer bir geyler okudugunu,
belirtti. Kiigitk kiz kardesinin yagindayken kendi-
sinin de gezmeyi ¢ok istedigini ancak o zamanlar,
babasinin igleri nedeniyle Utica’yt terk etmeleri-
nin imkansiz oldugunu da ekledi. Geng dostumuz,
kiigiik kiz kardesi bir an, Partenon’da hoplayip
ziplarken, Zeytindag’na tirmanirken ve okula
dondiigiinde, iki yil boyunca anne babasinin ger-
ceklestirdigi bu hac ziyaretini anlatirken hayal etti
ve bu durumda Goethe’nin kuraminin, bu sekilde
dogrulanip dogrulanmayacagin: tartti kafasinda.
Pandora’ya, Utica’nin ailesinin yasadigi yer mi
oldugunu, 6nemii bir yerlesim olup olmadigim,
bir yabanci olarak kendisinin orayr gérmekten
hoglanip hoglanmayacagini, sordu. Geng kiz dos-
tane bir tavirla, ¢ok hog bir soru oldugunu, Otto
sormamig olsa ve yakinda Utica’y: terk etmeyecek
olsalar, kendisinin de Otto’nun ziyaretinden gok
hognut olacagini s6yledi.

Duyduguna inanamamis gibi, “Ah, bagka bir
yerde mi yasayacaksiniz,” diye sordu Vogelstein.

“Ben, New York’a yerlesmeye calisiyorum.
Onlara da, birbirimizden ayri kahrsak mucsuz
oluruz, diye nazlaniyorum. Bu seyahatten sonra
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Utica’ya dondiigiimiizde aym tadt alamazlar diye
diigiiniiyorum. Biiyiik bir yer istiyorum ve tabii
Utica!” dedikten sonra, dogru ifadeyi bulamamsg
gibi durakladi.

“Zannediyorum Utica siradan bir yer, dogru
mu?” diye tahminini belirtei Vogelstein.

“Yok degil, Utica’y1 siradan diye nitelendire-
mezsin. Kiigiik degil ve biiyikk de degil ~ve sorun
da bu igte. Ortalama olan her seyden nefret ediyo-
rum,” diye cevapladi Pandora Day. Bu agiklama-
nin ardindan elini alnina goeiirip, kuru bir kahka-
ha attr. Vogelstein, aksam karanliginda giivertede
salinan kiza yan gozle baktiginda, onda bu agikla-
mayla Srtiisen farkl bir hava oldugunu ayire etei.

Ertesi giin, “Sosyal sinifi tam olarak ne?” diye
Bayan Dangerfield’in fikrini soruyordu. “Iginden
¢tkamuyorum, gok ¢eligkili bir durum. Ruhunda
biiyiik bir incelik yatyor. Gériiniisii de ¢ok zarif.
Ote yanda ebeveynleri, tam kasabali. Bunu gér-
mek ¢ok kolay.”

Bayan Dangerfield, “Sosyal simif mi,” diye
kaygili bir sekilde, iki (¢ kez bagini salladi. “Ne
bilyiik sézler ediyorsun 6yle! Diinyadaki herke-
sin bir sinifa ait oldugunu mu diisiiniiyorsun? Bu,
insanoglunun ¢ok azint ilgilendiren bir durum-
dur. Utica’da nasil bir sosyal sinifa ait olunacagi-
i diginiiyorsun ki. Pandora bir siufa ait degil,
sen Oyle olmasini istesen de. Zavalh kizcagiz, onu
boyle konularin 6znesi yapman hig adil degil.”

“Iyi ama,” dedi Volgestein, “Alt simfa aitse
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sayet, bana g¢ok, ¢ok dedi ve Ingilizce konu-
surken dogru kelimeyi bulmak igin zaman zaman
yapugi gibi durakladi.

“Cok ne, sevgili Kone?”

“Cok manidar, ¢ok degisik.”

Bayan Dangerfield bilgece bir tavir takinarak,
“Ah hayatm, alt simifa ait degil ki,” diye cevapla-
di. Memleketinde iglerin nasil yiiriidiigint anlat-
mayi severdi ama bu, karginda, anlamasmi bilen
birisini gerektirir,

“Ne o halde?”

“Iiging birisi oldugunu séylemeliyim. Boyle
insanlarin arasinda béyle bir geng kiz; yepyeni bir
tip.”

Kont Otto, fark edilebilir bir kararlilikla, “Il-
ging kigileri severim,” diye giilimsedi. Ancak, so-
runu ¢dziimlemeyen boyle bir agiklamadan tatunin
olamazdi ve New York’a vardiklarinda gemiden
inerken, rthumin biitin o climbisi, sagda solda
yigili bavullarin arasinda, Pandora ve ailesinin ha-
yaundan tamamen g¢tkacag hissine kapilip, biyiik
bir pigmanlik hissetti.

Gemi Amerika’ya ulaguginda Kont Otto’nun
bir tek tesellisi vardy; herhangi bir nedenle —has-
talik ya da ilerigim sorunu - geng kizin kargila-
ma igin yazigtifi adamin orcalikta olmadigr agikti.
Vogelstein, nedenini agiklayamayacagi bigimde,
su sempatik kelimelerle anilan adamin Pandora’y
hayal kirikligina ugratmig olmasindan, her ne ka-
dar bu nedenle Pandora, Birlesik Devleder giim-
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riigiinde oradan buraya kesturmak zorunda kalsa
da, memnundu. Geng dostumuz, Bati diinyasiyla
ilgili ilk izlenimlerini, Alman gemilerinin demir-
ledigi Jersey limaninda edindi; tahta rithumm
tizerinde, kabaca yontulmus kaziklara oturtulmug
devasa bir sundurma, oteberiye yigilmis, birbiri-
ni andiran yiizlerce bavul, bagaj vesaire. Rthtumin
sehre bakan tarafinda boyal bir parmaklik ve yan:
baginda kurbanlarini bekleyen, arada bir kamgi-
larimi savuran, kaba saba sesleriyle at arabacila-
ri. Parmakliklarin 6tesinde sehir ayri bir havaya
biriiniiyor ve tuhaf sesler yankilamyordu. “Iste
Amerika,” dedi kendi kendine Kont Otto ve dihil
olaca@s kesmekesi uzaktan seyre daldi. Rihtumda
insanlar, esyalarimi bir araya getirmek, giimriik
iglemlerini halletmek i¢in saga sola kosturuyor-
du. Hepsi kazgin ve sinirl, hepsi saskin ve garesiz
goriinityordu. Islerini gabuk halletmis birkag, ba-
vullarinin Gstiine kurulimus, az énce gemide be-
raber olduklar: digerlerinden biisbiitiin farkli bir
¢alim ve rahatlikla beklesiyorlardi. Giimritk mu-
hafaza memurlari igbagindaydi ve yolcular, bityiik
pargalari onlarin 6niine tasimakla mesguldii. Go-
revlerini sakince ve yardimsever bir havada hallet-
meye ¢alisiyorlardi ta ki dilbaz bir yolcu, biyticek
bir sandigr hizlica g6ézden kaybetmeye ¢aligmasin.
Islerini, nevi sahuslarina miinhasir bir halde gorii-
yor, adi listede yazili, enselenecek bir kurban var-
sa, kalabaligin arasindan gekip aliyorlardi. Vogels-
tein, yolculara samimi davrandiklarini ama bunu
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patavatsizlifa vardirmadiklarini g6zlemledi. Ame-
rika’daki biitiin kamu gérevlilerinin ayni tavirda
oldugunu, Fransa’daki farkli gorevlere has farkh
davraniglar sergileyenler gibi olmadiklarini duy-
mustu ve Washington’daki bagskan ve bakanlarin
da boyle iyi huylu olmalarini umut etti.

Bu diigiincelerinden, Bay ve Bayan Day’i bir
sandigmn tzerinde, donmekte olduklar gezilerin-
den hauralanina kazidiklarinin etkisi altinda go-
riince, styrildi. Yuizlerinde, etraflannda olup bi-
tenin hepsini, Kont Otto’'nun yimdiye kadar fark
ettiginden ¢ok daha fazlasiyla ayirt eden bir biling
vardi sanki ve bunu uysal bir gekilde, Gylesine,
umursamaz bir tavirla saga sola bakinmalarina
borgluydular. Onlara sorsan, eve dénmiig olmak-
tan mutlu gibiydiler. Rihtimin bitimine dogru,
basik govdeli, piramidi andiran Amerikan feribot-
larimi seyretmek igin kalabalikean uzaklagmis olan
ogullarini fark etti. Orada, kiigiik ayaklan bir ha-
lat yiginiin iistiinde, boynunda her zamanki at-
kist, limandaki biitiin kargasaya sirum dénmiis,
purosunun rayihasi insan kimelerinden yayilan
kokuya karigir halde sabirla dikiliyordu ve kiigiik
kiz kardesi de az 6tesinde bir paketi kucaklamusg,
denize diisiirmeden ne kadar tilerleyebilecegini
merak ederek yiiriiyordu. Vogelstein’in hizmetlisi,
bir miifettigin pesinden ayrilmig, Kont Otro, egya-
larinit kendi toparlamak zorunda kalmusg, saliveril-
meyi bekliyordu ve kendi 8neminde bir kisi igin
bu islemin kisa tutulacagini umuyordu.

36



Islemler baslamadan énce, daha 6nce hig ko-
nusmadig1 gence, bir seyler séyleme ihtiyaci his-
setti. O tarafa yonelip 6nce sapkasiyla kiigitk kizi
selamladi ve kiz karsilik olarak, iskelenin tehlikeli
tarafina dogru kagti. Belli ki halen, ablasinin arzu
ettigi sekilde bigimlenmemisti ve tily kadar hafifti.

Kont Otto, “Goriiyorum ki benim gibi bek-
liyorsunuz. Cok yorucu degil mi?” diye sordu
Pandora’ntn erkek kardesine.

Geng Amerikal, Otto’ya bakmaksizin, “Bir
sekilde igleme baglarlarsa hemen yola koyuluruz.
Ablam bu islemler igin bir beyefendiyi haberdar
etti,” diye cevapladi.

“Bayan Day’e hosca kal demek i¢in bakindim
ama goremedim,” diye devam etti Vogelstein.

“Santyorum bahsettigim beyefendiyi Farsila-
maya gitti. Cok {yi arkadagidir.”

Kiigiik kiz, “O, onun sevgilisi,” diye kikirda-
yarak araya girdi. “Avrupa’dayken hep mektupla-
styorlardi.”

Purosundan koca bir duman geken geng, “Sa-
dece bu kargilama i¢in yazigtilar. Sana séylilyorum
kiigiik hanim,” diye ¢tkisti kardesine.

En kigitk Day ise hig orali olmadan, 8zgiir
bir tavirla Vogelstein ile konugmaya devam etti.
“Burast New York. Utica’dan daha ¢ok seviyorum
buray1.”

Vogelstein, bir iki ¢ift daha laf etmek istiyordu
ancak hizmetlisi, elinde bir kapla dondiigii igin,
kiza cevap verecek zamani bulamadi ama yanla-
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rindan ayrilir ayrilmaz da kizin sézlerinin etki-
siyle, ailenin yasadigy, geng kizin yetistigi tasrayi
merak etri. Elbette genel uygulamalardan muafu.
Kont’la ilgilenen, genis hasir sapkali, pirlanta diig-
melikli gorevli, giingérmiis bir adamds ve Kont’un
aligilageldik beyanlarina, “Tamamdir efendim, he-
men bitiyor iglemlerimiz,” seklinde cevaplar ve-
rirken, elindeki tabelay1, kibar dokunuslarla tebe-
sirle isaretler attyordu. Kont’un hizmetlisi birkag
fuzuli egya icin bavullari agip kaparken gorevli,
almini ovusturarak Kont’la sohbetine devam etti.
“Ulkemize ilk ziyaretiniz mi efendim? Yalniz mi-
simz? Beraberinizde bir hanim var mi? Kadinsiz
olmaz degil mi efendim?” Gérevlinin ifade bigi-
mi kargisinda gen¢ diplomatimiz, kendisini zora
sokmayacak nasil bir cevap vermesi gerektigini
kafasinda tartti. Neyse ki gorevli, geng dostumu-
zu daha fazla bekletmeden, evraklarini toparlad:
ve geng dostumuzun bahsis vermesine dahi firsat
vermeden, kalkip goérevini sonlandirdi. Tam da
Amerikan tarz bir bitigti. Vogelstein’in hizmetlisi
bir hamalla, kiigiik bir araba ayarlamisti ve tam
rihtimi terk edeceklerken Pandora Day'in azimle
kalabalig: yarip, az 6nce Kont'la ilgilenen gorev-
liye yaklasugimi gordis. Elindeki agik mektubu,
okusun diye goérevliye uzatti1 ve adam, mektuba
bir gbz atinca, diisiinceli sekilde sakalinu sivazladi.
Sonra Pandora, adami, ebeveynlerinin iizerinde
oturdugu esyalarinin yanina gétiirdii. Kont Otto,
hizmetlisini hamalla birlikte génderip, hosga kal
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demek iizere Pandora’nin yanina y6neldi. Gemi-
deyken birbirlerine soyledikleri son sozler, karaya
ulasinca da goriisecekleriydi. Pandora su an top-
lumun igindeydi ve gérigmek igin kalkip Utica’ya
-ki Kont Otto, kiigitk kiz kardesin, sehrin adimi
yiiziinii eksiterek sOylemesini amimsadi- gitmek-
tense, burada goérismeleri, baska bir yerde ger-
ceklesecek goriismeden ¢ok daha uygun olacakt.
Pandora’nin yanina vardifinda geng kiz, gemide
kaptani tamstirdigr gibi, anne babasina gorevliyi
tanigtirtyordu ve Bay ve Bayan Day, adamin eli-
ni sikarken kiigitk bir sohbete hazirlamyorlarda.
“Size kardeslerimi de tamitmak isterim,” derken,
ailenin kiigiik bireyleri igin sagina soluna bakindi-
g1 gordi. Tam da o anda Kont Otto, geng kiz-
la goz goze geldi ve pratik bildigi Amerikalilarin
sosyal ortamlardaki agirihiklarini andirir bigimde,
abartil bir jestle elini uzatti. Ote yanda ailenin
bityiikleri, Napolitenler gibi oyalanip, gevezelik
ediyorlardu.

Pandora, Vogelstein’in abartih hareketinden
biraz gagirmig olsa da kendisini hemen toparlayip,
“Hogga kalin Kont Vogelstein,” dedi. “Umanm
tilkemizde harika zaman gegirir ve hognut kalr-
simiz.”

Vogelstein, “Umarim siz de bir an 6nce iglem-
lerinizi tamamlarsiniz,” diye cevapladi ve az énce-
ki davramiginin ve sdylediklerinin etkisiyle kendi-
sini aptal gibi hissetti.

Geng kiz, “Su yazisugim beyefendi hastay-
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mug,” diye araya girdi. “Ne kotii degil mi? Ama
arkadagi olan miifettiglerden birisine gerekli ta-
limatlar. gondermis ve sanirim fazla zaman kay-
betmeyecegiz. Bay Lansing, size Kont Vogelstein”
tanugtirmama izin verin.” Gorevliye arkadagint
takdim ederken hasir sapkali, pirlanta diigmelikli
adam, geng Alman’i sanki daha 6nce hi¢ gdrmemiy
gibi elini sikti. Vogelstien’n yiiregi bir an agzina
geldi ve Pandora’nin artik sevgilisi mi arkadagt mi
her kimse su beyefendinin dostu olan gérevliye,
az dnceki islemlerin bitiminde, ucuz bir sekilde
bahsis teklif etmemis olmaktan dolayi, siikretti.

Bay Lansing, “Simdi hammlarla ilgilenme za-
mani,” dedi Vogelstein’a kagamak bir bakis aup,
acik vermemeye ¢alisarak.

Pandora giilimseyerek, “Bay Bellamy, onun
igin elinizden geleni yapacagimzi bildirmisti,”
dedi Bay Lansing’e. “Cok seyimiz yok, sadece iki
yilligina gittik.”

Bay Lansing hasir sapkasini, neredeyse bur-
nuna de@ecek kadar egdi ve olabildigince giiler
yiizle, “Onun igin yapip, sizin igin yapmayacagim
bir gey yoktur,” diye cevapladi. Nazik bir ayak ha-
reketiyle, “Sunu bir agalim bakalim,” diye sandik-
lardan birisini gdsterdi.

“Anne baksana ne giizel. Sadece senin deniz
malzemelerin var onda,” dedi Pandora, elinde
anahtarla sandiga dogru egilirken.

“Onlar1 miller gérsiin istemem dogrusu,” dtye
mirtldandi Bayan Day.
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Vogelstein herkesi Alman usulti selamladiktan
sonra Pandora’ya da duyulur sekilde ‘Hosca kalin’
dedi. Pandora da nezaketle cevapladi ama o an
sandik ve kilidiyle ugrastigi icin, doniip bakamadt.

Bay Lansing, “Agilmiyorsa bir bagkasini dene-
yelim,” dedi iyi niyetle.

“Yok, yok bunu agalim! Hosga kalin Bay Vo-
gelstein. Umarim kusurumuza bakmamigsimzdir
ve dilerim bizimle ilgili dogru hiikiimleriniz olur!”

Geng dostumuz, ailenin yanindan ayrildi,
yoluna koyuldu ve liman: sinirlayan citleri gegti.
Orada, saskin surath Ingiliz usagiyla kargilasu ve
bir arabanin gelip gelmeyecegini sorma ihtiyac
hissetti.

Adam, “Buralarda onlara haydut derler efen-
dim,” dedi ve “Suradan suraya, utanmadan otuz
silin isterler,” diye ekledi.

Vogelstein bir an duraksayip, “Alman asilli bir
arabaci bulamaz miy1z?” diye sordu.

“Tuttudum arabaci zaten Alman oldugunu
séyliiyor,” dedi adam ve bdylece Kont Otto, Ame-
rika’daki gorevine, ata yurdundan gelen arabaci-
larin tarife sorunuyla baslamig oldu.
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2. BOLUM






Vogelstein, yeni gorevinde gegirdigi ilk za-
manlarda, kismen Amerikan toplumunu gézlem-
lemek ve kismen de Wahington’da eckinliklerden
geri kalmanin hos kargilanmamast sebebiyle, her
nereye cagnldiysa gitti. 1ki kig gecirdikten sonra,
Amerikan toplumu hakkinda hatri sayilir miktar-
da bilgi toplamigtr. Ne var ki geliginin iizerinden
iki y1l ge¢misken, nisan ayinda Bayan Bonnycast-
le tarafindan verilen genig kaulimli partiye gidisi
ki bu davet sezonun son ciddi etkinligi olarak bi-
linirdi, (kadinin konugkan ve sempatik tavri ne-
deniyle) sadece gorev icab: degildi. Oraya, hem
davetleri Washington'dakilerin i¢inde en keyiflisi
olan Bayan Bonnycastle’s ¢ok sevdigi igin ve hem
de gidilecek bagka alternatif bir davet olmadig:
i¢gin gidiyordu. Yapmasa, baska ne yapabilecegi-
ni bilmeyerek yapug bir siirii ey vardi burada.
Ama bu durumda, bir alternatif var olsa dahi Ba-
yan Bonnycastle’in davetini tercih ederdi. Onun
evinin en keyifli mekin olmadifini soyleyecek
birisine, bagka neresinin keyifli oldugu sorulsa,
cevap veremezdi. Insanlarin bu davedle ilgili tek
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sikayeti, boyle bir davetin kaldirabileceginden
¢ok daha fazla insan katldig igin, mekdnin faz-
lasiyla kalabalik olmasi y6niinde olabilirdi. Sosyal
takvimin sonuna dogru, Washington’in bahar,
cadde ve meydanlara hog bir esinti katar (ki geh-
rin genig caddeleri, insan1 hayrete diigiirecek bir
diizenle birlegmektedir), insanlar pembe gigekler-
le kaplanan ¢imenlerin kenarlarindaki banklarda
oturmak isterler ve ki boyu geri planda duran
Bayan Bonnyacastle, dogadaki ve insanlardaki bu
gevsemenin etkisiyle ihtiyatli havasindan kendi-
sini biraz boslar, havai bir hale biiriiniir, baharin
estirdigi kavak yellerine kendisini kaptirir ve bi-
rilerini gekistiren gazete kupiirlerini, diplomatik
tavirlari, her geyi 6lglip bigmeyi bir yana birakur.
Ama Kont Otto’nunn anlayigina gére Washing-
ton’daki hayat, bu ¢ekistirmelerin, insanlarin ha-
talarinin, zaferlerinin iizerine kuruluydu ve kayit-
siz kalinamazdi. Ikametinin daha ilk giinlerinde,
Cumbhuriyet’e ayak uydurmanin tek yolunun eski
standartlari yikip, yenilikleri takip etmek olacag-
ni telkin etmisti kendisine. Kuramsal Téton, 6n-
yargilarinin kiilleri arasinda yiiriimekteydi.

Bayan Bonnycastle, insanlar1 hangi kurallar
gercevesinde davet ettigini ve bazilarinin neden
davet edilmedigini birkag kez agiklamaya gabalad:
ama geng dostumuz bu ayrimi zortukla anlayabil-
di. Amerika’daki yagam bigimi, toplumsal kural-
lar, hafifmegreplik tuhaf geliyordu ama bu bile,
Amerikalilarin elestiri konusu yapug: seylerin tu-
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hafligi yaninda hafif kalirdi. Washington'in ileri
gelenlerinin davramglarini bir yere oturtamazken,
Bayan Bonnycastle’in buranin adaby muagereti-
ne dair agiklamalan imdadina yetigiyor ancak bu
bile, bazt seyleri anlamasina yetmiyordu, Iyi ki,
daha 6nce de belirceigim gekilde, baharin getirdigi
havayla ve davetlerine eglenceli insanlar gagirmasi
nedeniyle oldukga hoggoriilitydii. Kocasi politika-
nin iginde degildi ama politika, adamin iglerinin
tazlasiyla igindeydi; sehrin gozde gifti yurtseverlik
konusunda bagi ¢ekiyorlardi; birgok tanidiklarin-
dan farkli olarak Amerika’da yagamanin ¢ok dogru
oldugunu diisiiniiyor hatta bu konuda bazen daha
da ileri giderek, koyu bir sekilde bunun kaginilmaz
oldugunu savunuyorlardi. Hemen biitiin Ameri-
kalilarin iginde tasidigy, bu topraklara yabanc ola-
rak gelmig olmaktan kaynaklanan yorucu kalitimt
tagiyorlardi ama bir keresinde digigleri bakaninin
egiyle yaptlan sohbette apizlarindan kagirdiklarina
gore, Avrupa’da gegirdikleri zaman gok daha be-
ter oldugu igin, yeni kiraya gé¢mily olmakean hig
pismanhk duymuyorlardi ve biylece uyum siireci-
ni ¢ok daha kolay arlatip, iilkeyi sahiplenmislerdi.
Kimsenin bilmesini istemeyecekleri ge¢mige dair
izler de dihil olmak tizere biitiin sorunlarin {is-
tesinden basartyla gelmiy, Vogelstein’n da tespit
ettigi sekilde, tilkenin sonsuz kaynaklarina oranla
yetersiz miitesebbis olmasinin yaratugi, havadan
para kazananlar takuminin, 6nemfi diyeleri haline
gelmiglerdi. Havalar ihmaya bayladiginda evleri-
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nin kapilarinin her iki kanadini da, sirf hoslarina
gittigi igin ve herhangi bir baski hissetmeksizin,
ardina kadar agarlardi. Alfred Bonnycastle, kar-
sinin koydugu kurallarin sasmazligi nedeniyle, kig
boyu bunalirdi ve Washington sosyetesinin, kimi
y6nleriyle fazlasiyla muntazam oldugunu diisii-
niirdii. Bir akgam, biitiin davetliler ayrilip sadece
Alman sekreter kaldiginda (bu eglenceli giftle geg
saatlere kadar oturma adedi edinmisti) Bay Bonn-
ycastle, “Hadi cesaret, biraz kabugumuzdan siyri-
lip patavatsiz olalim da eglenip, dalgamizi geginek
i¢in, bagkant ¢agiralim,” demigti. Vogelstein, bir
sene Once yasadig ve ilk duydugunda ciddiye al-
dig1 bu tecriibeyi ki simdi etkisinden kurtulmus
olsa da- haurhyor, o zaman ne ¢ok afalladigin
diisiiniiyordu.

Bu, Bayan Bonnyacastie’in karnavaliydi ve
bélitmiin baginda andigim davete Baskan da gag-
rilmis, ¢agrilmakla kalmayip, davete icabet niyeti-
ni de bildirmigti. Bunun, Alfred Bonnycastle’in az
dnce bahsettigim uygunsuz ¢agrisindan ¢ok farkl
ve saygin bir davet edilme gckli oldugunu belirt-
meliyim. Zaten Beyaz Saray’in §imdi yeni bir ma-
liki mevcuttu ~eskisi yakin zamanda gérevi birak-
migti— ve Kont Otro sansina, Amerika’da gegirdigi
ilk on sekiz ay i¢inde, bir segim kampanyasi, bir
devir teslim toreni ve bir de tahsis siireci yagamig-
t1. [k zamanlarda, baskentteki davetlerde baska-
min, olaBaniistii bir davetli olarak algilanmadigini
gériip duruma sagsirmg, Bay Bonnycastle’in tuhaf
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¢agrisinin izahini da ancak boyle bir yaklagima da-
yandirabilmisti. §imdi halef olan Bagkan’in daha
iyi ve saygin bir izlenim birakacagi muhakkakut:.
Yasama dénemi sona ermisti ancak bunun Ba-
yan Bonnycastle’n davetine gélge diigiirdiigiinii
sodyleyemeyiz ¢iinkii halkin temsilcileri, kongreye
gosterdikleri ilgiden gok, bu davete ragbet etmis-
lerdi. Hepsi, hal ve tavirlan ilgi ve miisamahayla
takip edilen, agizlarindan ¢ikacak kelimeler kagi-
rnilmasin diye gayret edilen bir senatériin etrafinda
Obeklenmisti. Geng dostumuz, dékimli kiyafet-
ler i¢inde dolagan, genelde kel, yiizleri tarihi hu-
kuk adamlarinin heykelleri gibi kirigik, gériinmez
ailelerin biitiin yikiind istlenmig fertleri gibi do-
lagan bu insanlar1 gozlemlemekten keyif aliyordu.
Boyle pohpohlanmalarin yadirgiyordu ve aslinda
bir¢ogunun bakislarinda yalnizlik hakimdi. Bir ka-
nun hakkinda ettikleri iki gift laf, toplum iginde-
ki yegine dayanaklariydi. Beyaz Saray’dan gelen
temsilciler daha azdi ve sefaret sekreterimiz, ilk
zamanlarinda, koridorlarda, merdivenlerde aya-
kiistii tamgug vekil ve temsilcileri karistirir, bazen
daha iist makami bekletrigi, bir bagkasini konuk
ettigi olurdu. Sonralari, bu temsilcilerin kendile-
rine has kasmuli tavirlar1 oldugunu ve bunu lizer-
lerinde elbise gibi ragidiklarnim fark ecmigti. Simdi
zaten bu kafa karigtiric figiirler, kisa nispetle daha
az ortaliktayd: ve Bayan Bonnycastle’in davetleri-
ne daha seyrek igtirak ederlerdi. Béyle zamanlar
Vogelstein’a, bagkentin numaralan:mg, diizen-
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li, genis sokaklari gibi daha ferah, muglakliktan
arinmug ve siyasi galkanulardan uzak gortiniirdi.
Kont Orto 0 aksam davetli herkesi, hemen herkesi
taniyordu. New York veya Boston’dan iy bitirme-
ye gelmis birkag yabanci da, Washington’in sicak
tavriyla derhal cangtirddi Kont’a. Dostlugun 6n
plana ¢iktgi, aym kisilerle giinde t¢ kere selam-
lagmaniz gereken ve bir yerdeki eksikliginiz fark
edilip dert edilen bir toplumdu burasi.

“U¢ yeni, geng hanim davetlimiz var,” dedi
Bayan Bonnycastle. “Hepsiyle tamgmali, konug-
malisin.”

Vogelstein giliimseyerek, “Hepsiyle ayni anda
mt?” diye cevaplad: ve kendisini ii¢ giizel kadinla
eszamanli konusurken gecirdi aklindan.

“Hayir, tabii ki. Hepsine ayrs zaman ayirmali
ve hepsinin ilgi alanlarina hitap etmelisin, Boylesi
daha dogru olacakur. Amerikan kizlarnun kendi-
leriyle &zel olarak ilgilenilmesinden hoslandikla-
rint kesfetnis olmalisin. Avrupa’da ise basmakalip
sozler igi idare eder. Amerikan kizlar bagkalarina
benzemez. Belli bir tiiriin iginde 6zenle segilmis
olanlaridir. Ama bu aksam, en iyi kozunu Bayan
Day igin kullanmalisin.”

“Bayan Day mi!” Vogelstein’m gozleri fal tasi
gibi agildi. “Pandora’yt mi kastediyorsunuz?”

Bayan Bonnycastle, ilging bir seyler yakalamig
olmanin keyfiyle, “Biitiin diinyada onu ariyordun
sanki! Demek onu goktan tantyorsun, hem de ilk
adiyla hitap edecek kadar samimisin oyle mi,”
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diye yoklad1 Vogelstein’i.

“Hayir, onu tanimiyorum. Yani tam bir tams-
ma sayilmaz ve bugiine kadar da pek aklima getir-
mis degildim. Biz sadece Amerika’ya gelen gemide
beraberdik. Hepsi bu.”

“Amerikal degil mi o halde?”

“Evet, Amerikal. Utica’da, tagrada yasiyor.”

“Utica’da tagrada mi? O halde sanirim ayni
geng kizdan bahsetmiyoruz, bu ki, giizellii ve
cazibesiyle New York'ta herkesin yogun ilgisini
ceken kisi degil senin tamdigin demek ki.”

“Ama gu isim,” diye biraz tereddiit, biraz ser-
zenigle, “bahsettiginiz isim 6yle kolay rastlanan
cinsten degil. Belki de bir bagkasidir. Ama elaya
calan degisik gozleri yok mu, bir de zarif karcal
burnu?”

“Buna cevap veremem ¢iinkii ben de heniiz
gérmedim. Bayan Steubon’la kaliyor. Sadece
iki giin 6énce gehrimize gelmis ve davete, Bayan
Steubon’la birlikte gelecek. Sana anlattiklarimi,
yaninda bir kiginin daha gelip gelemeyecegini sor-
mak igin bana yazdiginda, Bayan Steubon’un no-
tundan 6grendim ben de. Birazdan gelirler.”

Vogelstein, gelecek kiginin son kez New York
limaninda gdrdiigii geng kiz olmasini goniilden
arzuladi ama gdstergeler farkh bir kisi de olabi-
lecegini igaret ettigi igin, bog bir hayale kapilmak
istemedi. Bay Lansing’in yaninda birakag: kipir
kipir kizin, Bayan Bonnycastle’in tarif ettigi, bii-
tiin bir sehri biiyiileyen kadina déniigmiis olabile-
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cegine pek ihtimal vermedi.

Diisiincelerinden siyrilip, “Bayan Steubon’un
sosyal statiisii nedir?” diye sordu. Oylesine ciddi
ve edebi bir ifade tarz1 vardi ki konuyla fazlasiyla
ilgili oldugunu kestirmek hig de zor degildi.

Onun tim ciddiyetine ragmen Bayan Bonn-
ycastle, soruyu kiigiik bir kahkahayla kargiladi.
“Bilmedigime eminim! Sizink: ne?” Ve doniip et-
rafindaki 6teki konuklara, Vogelstein’in sorusunu
tekrarladi. Bayan Steubon’un sosyal statiisiinii
sOyleyebilecek birisi var miyd: iglerinde? Bilmek
isteyen Kont Vogelstein idi. Duygulariu béyle ele
vermis olmaktan otiiris rahatsiz oldu bir an. Ba-
yan Bonnycastle ile tanugikligi yeterli degil miydi
ki. Her ne kadar farkh seviyeler olsa da, kiigiik
diigtiigini hissetti. Aslinda, ev sahibesine de s&y-
ledigi gibi, zaten Amerika’ya geldikten sonra igine
daldig isler, Pandora’y: biisbiitiin unutmasina se-
bep olmugtu; Donau’daki kahramani kadar etki-
leyici bir¢ok sey yasamigti ama yine de onu tekrar
gbrme, konugma ihtimali, unuttu sandig imgeyi,
sanki daha diin goriigmiisler gibi zihnine tekrar
sokmustu; Bayan Bonnycastle’a tarif ettigi gozler
sanki géziiniin éniindeydi ve ayrilirken bildirdi-
gi sekilde, Amerika hakkinda dogru hitkiimiere
varmast dilegi, kulaginda yankilandi. Amerika
hakkinda dogru hiikiimlere varmig miydi? Karsi-
lagirlarsa bunu sorgulayacag: kesindi. Bunun bir
gile oldugunu sdylemek abartili olur ama yine
de Pandora Day’le yeniden karsilagma fikri Kont
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Otto’yu, bir yandan da endiselendiriyordu. Dogru
tektir ama yine de bunu agiklama gorevini iistlen-
meyecegim; bazt seyler vardir ki felsefe tarihgileri
dahi altindan kalkamazlar.

Baska bir odaya gecti ve orada, beg dakika igin-
de, Bayan Bonnycastle’in séz ettigi geng hamimlar-
dan biriyle tanistirildi. Boston’dan gelen, Spielha-
gen romanlarina bityitk yakinlik duyan, zeki bir
kizdi bu. “Sever misiniz?” diye, biraz da ilgisizce
sordu Vogelstein, bilimkurgudan pek hoslanmadi-
g1 ve ancak uzun deniz yolculuklarinda vakit geg-
sin diye okudugu igin. Diigiincelt ve konuya yo-
gunlasmis goriinen geng hanim ise, bazilarini ¢ok
sevdigini ama bazilarindan da pek hoglanmadigin
ve begeni sirasina gére numaralandirdiging, séyle-
di. Spielhagen derinlikli bir yazardir ve boyle bir
kiilliyat zaman alirdi. Ama nihayetinde Vogelstein
sorusuna cevap alamamsti giinkii kizin, yazari se-
vip sevmedigini 6grenememisti.

Takip eden sohbet konusunda ise kiz, duygu-
larindan daha emin gériiniiyordu. Enine boyuna
Washington'dan, sehir yasamindan, binalarin-
dan, insanlarindan konugtular. Geng dostumuz,
Washington’in yarim yiizyilhk ihmalden sonra
popiiler hale geldiginin ve bir¢ok eglenceli soh-
bete kaynaklik etiginin farkinda olacak kadar
Amerika’da zaman gegirmigti. Bu sohbetler genel-
de, kis boyu kuzeydeki ticari sehirlerde bunalan-
larin, baharda kendilerini giineye atmalar1 sonucu
gerceklesiyordu. Bagta Bostonlilar olmak iizere
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hemen hepsi, Washington’in gelecek vaat ettigi-
ni soyliiyorlardi. Vogelstein, baglarda aym fikirde
degildi, niye bdyle diisiinditklerini kavrayamuyor-
du, bu ilginin nereden kaynaklandigint ve kistas-
larinin ne oldugunu bilmiyordu. Ama gimdilerde,
boyle bir tartigmada asla muhalefet etmeden, ayak
uydurmug goriinityordu. Burada Hegelci bir yak-
lagim seziyordu ve Amerikan bagkenti, gaddar bir
sekilde mistik Werden ile 6zdeslegtiriliyordu. Ama
bu aksam biraz yorgun hissediyor, yeni tanidig: ki-
silerle uzun tartigmalara girmek istemiyor ve bu
nedenle de Bayan Bonnycastle’in, kendisini iig
yeni bayanla tamistiracagim séylemis olmasindan
tedirginlik duyuyordu. Her yeni tamgmada aym
stiregler izleniyor, her biri i¢in tekrarlaniyor ve
Vogelstein, bu formalitelerden kagamiyordu. Yeni
tamstid1, sagduyulu Bostonli kizin yanindan aynil-
diktan sonra Bayan Bonnyacastle’a goriinmekten
sakindi ve uzun zamandir tarudig1 eski dostlarin
yanina gidip, daha az yorucu muhabbetlere katil-
di.

Sonunda Baskan’in davete katilmis oldugu ve
yarim saattir evde bulundugunu 6grenince, Was-
hington’daki davetlerdeki konumunu, etrafindaki
kalabalik 8beklerden kavramaniz kolay olan s6h-
retli konugu, aramaya koyuldu. Baskana saygila-
nnt sunduBunda, karsihginda, goézlerinde higbir
biiytikliik taslamasi belirmeyen bagkan tarafin-
dan, sicak bir tavirla elinin sikilip, “Sizi tamdig-
ma memnun oldum,” denmesi, cesaretini artirdi.
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Kont Otto kendini, asil bir kigiyle muhatap olmug
gibi hissetti ve boyle anlarda hep oldugu gibi, li-
yakat siralari gecti aklindan. Derken davetin onur
konugunu gézden kaybetti. Evin girisine yakin cay
odasina gectigini 6grendigi sirada kendisini, sofa-
da bir bayan tarafindan sohbet igin alikonulmusg
halde buldu. Sofada masalarin etrafinda yiyen,
igen, sohbet eden birkag kisi daha vardi ve bagkan,
yaninda bir kadinla, odanin uzak késesinde inzi-
vaya ¢ekilmis, kalabaliktan uzaklagmig haldeydi.
Baskan, oldugu yerde hafifce kaykilmigti ve her
iki dirsegine kadar uzanan eldivenli elleri dikkat
cekmekteydi. Rahat gorinliyordu ve yanindaki
kadinin da endigesiz, rahat tavirlarindan anlagtl-
digr kadanyla olduk¢a samimiydiler. Vogelstein
biraz yaklastiginda, kadinin sesi hi¢ de yabanci
gelmedi. “Sakin unutmayin, bunu bir s6z olarak
aliyorum,” dedigini duydu. Kirmizi, olaganiistii
bir elbisesi vardi, ellerini g6gsiinde kavusturmugtu
ve gozleri bagkana kilitliydi.

“Ah hanimefendi, bugiin verdigim ellinci s6z
olacak o halde.”

Bu soézleri duyar duymaz Kont Otto, birkag
geri adim att1 ve gay almak i¢in oradaymig gibi,
masaya yaklasti. Bagkan, bir hanimefendi ile soh-
betteyken rahatsiz etmek, sadece merhabalagsmak
igin dahi olsa, yakisik almazdi ve bu kurali boz-
mak, sohbet edilen kadin Pandora Day’in ta ken-
disi iken, daha da imkansiz haldeydi. Geng dos-
tumuz kadini, o, kendisini fark etmeden tanimistt
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ve boylesine giizellesmisken, kor olsa bile tanirdi.
Gevresine yaydig1 michis bir enerji vardi ve kirmi-
z1 elbisesinin iginde adeta parliyordu; elli milyon
insanin yOneticisinden sahsi sézler alacak kadar
ozgiivenliydi. Eski yol arkadagiyla kargilasmak
i¢in ne tuhaf bir yer, diye ve pesi sira, Amerika’da
kimin ne hale varacag kestirilemez, diye diisiin-
dii. Hemen konugmak dogru olmaz, diye gegirdi
aklindan. Hakkinda biraz daha fazla bilgi edinmek
istiyordu ama igin giizel tarafi, hemen yani bagin-
daydi ve kafasini gevirse, hemen tekrar gorebilir-
di. Bayan Bonnycastle’m bahsettigi, New York’ta
el tistiinde tutulan kisi, belli ki Pandora’ydi. Yiizii
ayniydi ama gegen iki yilin etkisiyle, daha da giizel
goriiniiyordu ve tutkulu burnu, iste tam karsisin-
daydi. Cani gekmese de bir fincan gay ald: kendisi-
ne. Gemide etrafinda olan kigileri animsadi bir an;
anne babasint, su sessiz sakin tagralilari, kiigiik kiz
kardesini ve uzun komik sapkasiyla sigara odasin-
da dolasan erkek kardesini. Bayan Dangerfield’in
tembihlerini —ve tabii kafasim1 karistirmastm da-
Bay Bellamy’nin mektubunu, giimritk gorevlisi
Bay Lansing ile tamigtirilmalarini ve Pandora’nin
limanin hengamesinde, gimriige esyalarini beyan
etmek i¢in saga sola kogturmasini hatirladi. BSy-
le bir ortamda bulunmadig o giinde de giizeldi
siiphesiz ve Bay Bellamy’nin mektubunun amaci
bu olsa gerekti. O beyefendiyle halen goriigiiyor
muydu acaba ve o beyefendi, o giin Pandora’y:
karsilamasini engelleyen ve gen¢ kizin limanda
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yalmiz bagina kosturmasina ve belki de bir daha
gériismemelerine sebep olan hastalifindan dolay:
pisman olmus muydu? Tiim bunlar Kont Otto’nun
zihninde ugusurken, bunlar sorgulama hakkinin
olmadig da gegti akhndan. Cayini igti ve fincanim
masaya koyarken Baskan’in yani baginda, babacan
bir tavirla, “Eve biraz daha geg gidersem, karim
igeri almayacak,” dedigini duydu.

“Neden onu da getirmediniz,” diye sordu
Pandora.

“Gezmelerden pek hoglanmiyor. Ustiine iist-
lilk Natchez’den kiz kardesi, Bayan Runkle geldi.
Yani sizin anlayacaginiz, bana eglik etmemek igin
jyi bir bahane buldu.”

“Ailesiyle ilgili, gok nazik bir kadin olmali,”
dedi Pandora, sesini saga sola duyuracak gekilde
yiikselterek.

“Bizim gibi bozulmus degil heniiz.”

“Zityaretinize gelip tamgmaktan gurur duyar-
dim,” dedi Pandora.

Aksam oturmastna ¢agricasina, “Cik gel bir
giin. Aksam da yemege kalirsin,” dedi koca adam.

“Mutlaka bir giin ugrayacagim ve verdiginiz
s6zii de size haurlatacagim.”

Bagkan, “Pekald, s6zinii tutmak gibisi yok-
tur,” dedikten sonra, “Simdi dostlara iyi geceler
deme zamanidir,” diyerek ayakland:.

Pandora’nin esliginde 1lerledi ve geng kadinin
oniinde odadan ayrildi. Olciilii bir gekilde hareket
ediyorlardr ve davetliler, elli milyonun yoneticisi-
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ne yol verirken, hemen ardinda ilerleyen hos ka-
dinin da kimligini merak ediyorlardi. Biraz daha
ilerlediler ve ev sahibesiyle sahibi bagkana, kapiya
kadar eslik ederken, iki bakan ve yiitksek mah-
kemenin hakimi, Pandora Day’in yanina gittiler.
Vogelstein, bu sohbete katilip katilmamak konu-
sunda tereddiide diigtii; eger konugacaklarsa bu-
nun daha ozel bir gekilde gerceklesmesini dilerdi.
Yine de zihnini kurcalamaya devam ediyordu ve
Bayan Bonnycastle, bagskant ugurlamaktan déner
donmez yanina gidip, “Su kiz hakkinda bana bi-
raz daha fazlasint anlatun liitfen; karsimizda du-
ran kirmizi elbiseli hos kadindan bahsediyorum,”
dedi.

“Giizeller giizeli Day, onu boyle gagiriyorlar
galiba. Senin konugmani istedigim kiz oydu igte.”

Kont Otto, “Daha onceden tamdim dedigim
kigi oldugunu fark ectim. Ama burada ¢ok degis-
mig. Nasil oldugunu bilemiyorum,” dedi.

Ifade seklinde Bayan Bonnycastle’i eglendiren
bir uni1 vardi. “Siz Avrupalilar, yapboz ¢6zen oy-
nayan gibisiniz. Cok sagkin gériiniiyorsun.”

“Boyle goriindiigiim igin iizgiiniim, gizlemeye
galigtyorum ama beceremiyorum galiba. Aslinda
¢ok basitizdir. O zaman size ¢ocukga bir sey so-
rayim. Ebeveynleri de cemiyet hayatina dahiller
mi?”

“Ebeveynleri cemiyet hayatinda mi? Dalga ge-
ciyorsun galiba. Hig, ebeveyni cemiyet hayatinda
olan, kirmiz1 elbiseli, ihtirash bir burna sahip, hos
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ve bagarili bir kadin g6rdiin mii daha 6nce?”

Sesinde tuhaf bir hiiziinle, “Su an tamamen
yalniz o halde,” dedi.

Bayan Bonnycastle, kahkahayla karsiladi bu
tespitl.

“Cok hazin haldesin. Ne oldugunu gergekten
bilmiyor musun? Bildigini sanmiyordum.”

“Ogrenmek istedigim aslinda tam da bu.”

“Yeni tip derken bunu kastediyordum. Bu-
nun hakkinda gazetelerde makaleler var. Bayan
Steubon’dan onu buraya getirmesini istememin
sebebi buydu.”

“Yeni tip mi? Neymigbu yeni tip Bayan Bonn-
ycastle?” dedi, durumu savunurcasina, Ameri-
ka’daki herkesin, kendince yeni bir tip olduunu
diisiiniiyordu.

Kahkahasi Vogelstein’in sorusunu bastirmig-
ken, su az 6nce Vogelstein ile sohbet eden Bos-
tonh kiz, hogga kal demek iizerine yanlarina geldi.
Ornegin, ev sahibesiyle davetlinin, bu sekilde ve-
dalagmasi, Amerikan tarzina gore fazla detayl ve
eski usiil kabul edilebilirdi. Kont Otto biraz bek-
ledi ve gevresi, son se¢imlerde kabinede 6nemli
bir gorev iistlenen bir beyle birlikte biraz daha ka-
labaliklasmis olan Pandora Day’e dogru yiiriidii.
Bayan Bonnycastle’a az dnce, “Simdi yalmz mi o
halde,” diye sordugunu hatirladi ve su anki du-
rumuyla yalmizhgin zerre kadar bagdagtiramadi.
Geng¢ dostumuzun arzu ettigi sekilde yalniz degil-
di ama geng kadinla birkag kelime konugmak igin
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de sabirsizlaniyordu. Geng kadin onu, bir an bile
tereddiit etmeden fark etti ve, “Sizi izliyordum.
Gelip benimle konugmayacak misimz diye merak
i¢cindeydim,” deyisine eglik eden tath bir giiliisle
kargilad:.

Yabanci bakanlardan birisi, “Bayan Day, su
adamu izliyormus. Bizler de, ilgisi bizim iizerimiz-
de zannediyorduk,” diye sbylendi.

“Su am kastetmiyorum,” dedi gen¢ kadin,
kimseyi kirmamak adina, “Baskanla konustugum
zamandan bahsediyorum.”

Bakan, her ne kadar en 6nemli konuk Baskan
olsa da, durumun gegistirilmesi i¢in su an bura-
da bulunmayan kisinin kurban edilmis olmas:
kargisinda bir kahkaha patlatverdi. Bir digeri ise
Vogelstein’1 kiskandigin séyleyiverdi.

“Aslinda Baskan’s da dikkatle izliyordum,”
dedi Pandora. “Izlemek zorundaydim ¢iinkii bana
bir gérevle ilgili s6z vermekle mesguldii o an.”

Yiiksek Mahkemenin hakimi, “Ingiltere’deki-
ne benzer bir gbrev olsa gerek,” dedi ve “Hani
orada en tepede bir hanim var ya, onun yerine.
Bir bayan igin giizel bir gérev,” diye ekledi.

Yabanci bakanlardan birisi, “Benim iilkeme
gonderilmenizi isterdim ve ben de 4ninda istifay:
basip, pesinizden gelirdim,” ded..

Donau’nun kahramani, “Belki iilkenizde si-
zinle goriigmem ve belki sadece buradasiniz diye
sizinle konusuyorum,” diye savunmaya gecti. “Na-
sil bir gérev oldugunu, ilan edildiginde 6grenirsi-
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niz. Ama sunu da belirtmeliyim, Kont Vogelstein
ile her nerede olsa goriisiir, konugurdum.” Biraz
duraksadiktan sonra, “O buradaki herkesten daha
eski bir dost ve giizel tarafi, onu zor zamanlarim-
da tanidim,” diye ekledi.

“Ah evet, okyanusta,” diye giiliimsedi geng
adam. “Firtinalarin, kasirgalarin ortasinda!”

“Yok, bu kadar kétii depildi. Gizel bir yol-
culuktu ve firtinaya yakalandigimnizi hatirlamiyo-
rum. Utica’da yasadigim zamanlardan sz ediyo-
rum. Orada bir firtina, hos bir degisiklik olarak
goriiliir.”

Kulaga hog gelen laflar etmek ¢abasiyla, “Anne
babaniz ne kadar da sessiz sakindiler,” diye araya
girdi Kont Otto.

“Onlari bir de karada giérmeliydiniz. Utica’da
¢ok daha hayat doludurlar. Ama artik ikimetimiz
orast degil. Haurlarsimz, New York’a gelebilmek
icin ¢alisacagimi soylemistim. Ever, ¢alisum da,
hem de ¢ok yogun. Sonugta da tagindik.”

Kont Otto ilgisini gostermek igin, “Umarim
sagliklar1 yerindedir,” diye sordu.

“Annem babam mu? lyi sayilirlar, zamanla
daha da iyi olacaklar. Onlara zaman tanimaliyim.
Biiyiik sehirde yeniler. Ya siz, hep Washington’da
miydiniz? Umarim her geyi umdugunuz gibi bul-
mugsunuzdur.”

“Aslina bakarsaniz, halen alisamadifim seyler
de var.”

“Bana vgrayin ve bakarsiniz, kafanizda otur-
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tamadiginiz seylerin ¢oziimiinde size yardimim
dokunur. O zamanlar tamdiginizdan ¢ok farkli-
yim. Kendimi ¢ok gelistirdim.”

Eski kabineden bir bakan, “Bayan Day eski-
den nasild: ki?” diye sordu.

Kont Otto, “O zaman da simdiki gibi muhte-
semdi,” diye cevapladi.

“Iltifat ediyor. Ben agzimi agmadim,” diye
araya girdi Pandora. “Ah, bakin Bayan Steubon,
beni bir bagka yere gotiirmek iizere geliyor. Sa-
nirim Capitol yakinlarinda bir edebiyat sohbeti.
Washington’da her seye vakit var. Bayan Steubon
orada bir siir okuyacak ama simdi burada da oku-
sa hog olmaz mi1?”

Bayan Steubon, hemen ayrilmazlarsa geg kala-
caklarini s6yledi ama Bayan Day’i cevreleyenlerin
hepsinin, ayrilmadan dnce geng kadina soracakla-
r1 bir seyler vardi ve onun da, giderayak herkese
verecegi parlak cevaplart hazirdi. Bu bile, geng ka-
dinin kendisini ne kadar gelistirdiginin bir goster-
gesiydi. Kiigiik tagralilarin kiz1 oldugu da g6z dni-
ne alindiginda gercekten goéz kamaguriciydi. Geng
kadin, sorulan cevaplamakla mesgulken Vogels-
tein, sevgili Bayan Bonnycastle’dan, biitiin gaba-
larina ragmen yarim yamalak cevap aldig: konu-
yu bir kez de Bayan Steubon’a sormak iizere ona
dogru yaklagti. Bir amiralin dul esi olan, kuzguni
siyah, dalgali sagh, hos kadinin birkag kez evinde
bulunmus ve herkesin kadini ¢ok sevdigine sahit
olmugtu. Birisinin onun hakkinda, Hamlet’teki
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kraligeyi andirdigin: séyledigini hatirlamigti. Ami-
ral i¢in sinesinden kopan, lirik bir dille kaleme
aldig1 ve ozellikle Giney’de begeniyle karsilanan
methiyeler kaleme alnugh@i vardr. Fazlasiyla Was-
hington havasi solumug bir kadindi ve geng dos-
tumuzun, kadinin sosyal statiisti hakkinda Bayan
Bonnycastle’s sorgulamig olmasi oldukga yersiz
bir davranisti.

“Beni mazur goriirseniz ayet,” diye tereddiit-
le yaklasip, “Gen¢ hamimefendinin nasil bir tip ol-
dugu hakkinda beni aydinlatabilir misiniz? Bayan
Bonnycastle, yeni bir tip oldugunu soylityor da,”
diye, olabildigince kisik bir sesle sordu.

Bayan Steubon’un saydam gozleri bir an igin,
sefaret sekreterinin iizerinde asili kaldi. Duydugu
sozleri, kendi zihninin aligkin oldugu ritme ¢evir-
mek gibi bir adeti vardi. “Gergekten de yeni diye
bir sey olduguna inaniyor musunuz,” diye cevap-
[adi ve “Ben biraz eski kafaliyimdir; biz Guneyli-
lere has bir zayiflik,” diye ekledi. Kadimin baska
zayifhiklar da gézlenebilirdi. “Yeni dedigimiz gey-
ler genelde, eskinin siislenmig piislenmis hallert
olsa gerek. Eskinin de kendine has giizelligi yok
mudur oysa? Siipheniz varsa, eski zamanlarin ha-
len can cekistigi Guney’i ziyaret ecmelisiniz,”

Vogelstein, kadinin kékenini vurgulayan te-
laffuz sekline, kelimenin hafif¢e 6ne firlayan du-
daklarimin arasindan (en yakm haliyle), ‘Guneey’
diye cikmasina sasirdi. Ama su anda bu ilging te-
laffuz geklinden ziyade, bir kadimin aym anda bu
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kadar ¢ok gey sdyleyip, bu kadar az bilgi vermeyi
nasil becerebildigini merak ediyordu. ‘Guneey’ ya
da ge¢mis hakkinda bir sey sormamust1 ki. Bagtan
m1 baslayacagim, diye endise etti. Kadina bir kez
daha, yarim saat kadar 6nce Bayan Bonnycastle’in
kargisindaki saskin ve caresiz haliyle ve kadinin si-
nesinde, rahmetli amiral halen nefes alip veriyor-
mus hissiyle, bakt. “Isterseniz eski tip diyelim,”
dedi aniden. “Tek bilmek istedigim nasil bir tip
oldugu! Bunu 63renmek,” dedi biraz da sinirle,
“Neredeyse imkansiz.”

“Bunu gazetelerden &grenebilirsiniz. Bunun
hakkinda makaleler var. Her sey hakkinda yazip
giziyorlar. Ama Bayan Day hakkinda yazdiklari
dogru degil. Ilk ailelerden birisiydi onunki. Ihtilal
zamanini kastediyorum.” Pandora, kulagina ¢ali-
nanlarla dikkatini Bayan Steubon’a verdi tekrar.
Gitmek igin hazir oldugunu da bildirdi bir yan-
dan. “Biiyiik biiyiikbaban [htilale kaulmamis miy-
di?” diye sordu kadin. “Kont Vogelstein’a tam da
simdi ondan bahsediyordum.”

Pandora, “Atalarimt neden sorusturuyorsunuz
ki?” diye tersledi geng Alman’1. “Ogrenmeye ¢a-
lisip da cevabini bulamadiginiz soru bu muydu?
Bayan Steubon, agzini tutarsa da asla 6grenmeye-
ceksiniz.”

Bayan Steubon bagini sallayarak, “Biz Guney-
liler igin susmak, hi¢ de mesele degildir. Kani-
muzda miskinlik akar zaten. Ustiine iistlik simdi,
bugiine donmeliyiz. Seni Penssylvania Bulvarinin
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sonuna gotiirecek kadar enerjim halen mevcut.”

Pandora, Kont Otto’ya elini verirken, tek-
rar gorigiip goriismeyeceklerini sordu. Kont,
Washington’da tnsanlarin her haliikarda kargilas-
ttklarin, goriigmeyi arzu ettifi takdirde, asla bek-
letmevecegini, bildirdi. Iki hammefendi ayrilmak
tizere iken Bayan Steubon, Bayan Day ve Kont
goriismek isterlerse, bir dahaki Persembe giinii-
ne diizenledigi piknigin, bunun igin iyi bir firsat
olacagini séyledi. Yirmi kadar hogsohbet insanla
bulusup, Mt.Vernon’dan Potomac’a kadar uzanan
bir geziye gideceklerini ekledi. Kont, sayet Bayan
Steubon, kendisini de hogsohbet sinifina dahil
ediyorsa, katilmaktan onur duyacagni bildirdi ve
bulusma yeri ve saatini kararlasurdilar.

Vogelstein, herkes davetten ayrildiginda da
Bayan Bonnycastle’in evinde kalmaya devam etti
ve neden bekledigini agikladi. Istirahata cekil-
meden 6nce —ki sorusuna cevap almadan gdziine
uyku girmeyecekti- Pandora Day’in temsil ettigi
yeni tip hakkinda, en azindan kisa bir agiklama
yapmasini rica etti.

Bayan Bonnycastle neseyle, “Demek halen
hangi tip oldugunu bulamadin!” dedi. “Biitiin ak-
sam neyle mesguldiin? Siz Almanlar miikemmel-
siniz ama senin bu konularda yeterince becerikli
olmadigin kesin!”

Sonunda ona aciyip, agiklamaya girisen Alfred
Bonnycastle oldu; “Sevgili Vogelstein, o, biiyiik
Amerikan devrimimizin dalindan heniiz koparil-
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mig, en taze meyvesi. Kendi kendine olgunlagmus
kizimiz o!”

Kont Otto bir an bakakaldi, “Amerikan dev-
ritninin taze meyvesi mi? Evet, Bayan Steubon,
bilyitk bityiikbabasinin, ” derken ciimlesinin
gerisi, Bayan Bonnycastle’in neseli kahkahalar
arasinda kayboldu. Simdi susup, ev sahibesinin
su, ‘kendi kendine olgunlasan kiz’ ineselesine bir
agtklik getirmesint bekledi.

“Otur da bunun hakkinda konusalim,” dedi
Bayan Bonnycastle. “Davetlerden sonra boyle,
onu bunu ¢ekistirmeye bayilirim. Sigara da igebi-
lirsin istersen ve Alfred de bir pencere daha agar.
Kendi kendine olgunlagsmanin, yeni bir kavram
oldugunu séylemeliyim. Ama biitiiniiyle kendi
bagina da gergeklegmiyor. Elbirligiyle beceriyoruz
bunu, hep birlikte ona yardimci oluyoruz.”

“Ama sadece olgunlagtiktan sonra,” diye giile-
rek araya girdi Alfred Bonnycastle. “Pandora ne-
den bu kadar ilgini ¢ekiyor Vogelstein? Onunla ne
zamandan beri ilgilisin?”

Misafir, bitiin hikdyenin, okyanusu gegerken
gemide rastlagmalarina dayandigini sdyledi ama
konunun detayina girmesinin yani, gemide aslinda
ne kadar az goriigtiiklerine, Bayan Dangerfield’in
tembihlerine, yolculuk boyunca gen¢ kizi goz-
lemlediginden bahsetmenin uygunsuz olacagi-
m digiindii. Orada, Washington gecelerinin 1ilik
sessizliginde —ki diinyanin higbir yerinde geceler
daha sessiz degildir- acik pencerelerden siiziilen,
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baharin yegerttigi bitkilerin hog kokusunu duyum-
sayarak ve Bayan Steubon’un ‘Guneyinde’ de do-
gamn canlandifim diisiinerek, yarun saatten fazla
kaldr. Ayrilmadan once, kendi kendine olgunla-
san kiz hakkinda bir siirid sey duymustu 6niine
serilen tabloda, onu ¢okga etkileyen bir sey var-
di. Boyle bir olugum siiphesiz, ancak Amerika’da
gergeklesebilirdi, Amerikan yagsam tarzi geng kiza
sekillendirmisti. Hizli degildi, kole degildi, ham
degildi, burnu biiyitk degildi ve auldig maceraya
ve gecirdigi degisimlere dair kahntilar yoktu iize-
rinde. Kesinlikle ¢ok bagariliydi ve basarisi biis-
biitiin kigiseldi. Diinya nimetleri ona alun kagikla
sunulmamis, o kendi diiriist ¢abasiyla elde etmisti
her seyi. Onun geldigi noktayi, sagmaz bir sekil-
de daha iyt anlamak igin ebeveynlerine bakmak
gerekir. Onun hikayesini tamamlayan, ne kadar
siradan bir hayattan geldigini g6steren unsur, ebe-
veynleridir. Onlara kiyasla ¢ok temel farkliliklar:
vardi. Alt tabakadan, tamamen kendi gabasiyla ve
kisilik ozellikleriyle siyrilmig, aslini inkdr etmese
de, onlan gélgede birakmisti. Bazen, nereden gel-
digini gdsteren kabarciklar gibi zihninde beliriyor,
Alfred Bonnycastle’tn da dedigi gibi, géz hapsinde
tutuyor, kendi 6nlemleri gergevesinde yasamala-
rint sagltyor, ¢ok kisa anlarda, 6nceden planian-
mis sekillerde, akrabalariyla ne kadar ilgili oldugu
anlagilacak kadar, toplumla temas etmelerine ses
¢tkarmasa da topluma karigmalarina asla izin ver-
mtyordu. Hep vakur, mesafeli ve saygt duyulacak
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derecede ketumdular. Geng kiz, asla gururunu in-
citecek gekilde kibarlik taslamaz ama elde edecegi
sey gerektirirse, kibarligin en gérkemli haline bii-
riiniirdii. Kimseye yaltaklanmaz, kendisini kiigiik
diisiirmez ama gerek gordiigii kisileri mutlaka etki
alanina ¢ekmeyi bagarirdi. Dolayisiyla bu sekilde
kendisine yer edinmesi ancak, her tiirli kiyas ve
kistastan yoksun Amerika’da miimkiin olabilirdi.
Bu ilging kisiligin dogal tarihi, konuya sonsuz ilgi
duyan, duyduklarindan hognut halde, Bat1 diinya-
sinin taze havasini solumaktaki yabancinin ayak-
lar1 altina do6kiillmiigtii ve bilyilk Cumhuriyet’te
gerceklesen bu sohbertin, eski diinyada kem kiim
edilen kibarlik budalasi séylemler yerine, 6zlemi-
ni gektigi psikolojik derinligi olan bir sohbet ol-
dugunu sdyleyebilirdi. Bu sohbette kendi kendine
olgunlagan geng kiz hakkinda, daha 6nce sahit
oldugu bir durumu tekrar duymustu. Okumaktan
cok hosglaniyor, katildig1 davetlerde mutlaka sézii
edebiyata getiriyor, iyi k6tii bildiklerinden bahset-
mek istiyordu. Vogelstein, geng kadinin bu kadar
derin bilgi sahibi olabilecegini tahmin etmemisti
ama Alfred Bonnycastle, kizla bu konuda bir tar-
tigmaya girmeye cesaret edemeyecegini Ozellik-
le vurguladi. Ona gore boyle azimli gengler, bir
sekilde mutlaka Avrupa’yr gorityor, kiiltiirlerini
gelistiriyorlardi. Orada edindikleri bilgilerle, hep
girdikleri evlerine bagka bir tavirla girmeye bagh-
yorlard:. Yine de eklemek gerekir ki bat1 yarimkii-
rede Avrupa’nin kiymeti giin gegtikge azaliyordu.
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Pandora Day’e gelecek olursak, Avrupa gezisi si-
rasinda kiiltiiriinii arrirmig, kitaplarda okudukla-
rin1 ve ailesinin siiriildigii yerleri kendi go6ziiyle
gormiigtii. Limanda, Bay Lansing’in yanindaki ha-
linden sonra kat ettigi mesafe, Amerika’nin gene-
line kiyasla, olaganiistilydii ve bu geligim igin tiim
zekasin kullanmigti. Utica’y: terk ederken basla-
dig1 savast, kesinlikle kazanmusti.

Kont Otro, ertesi giin evine ugradiginda Ba-
yan Steubon’un hizmetlisinden, hamimefendilerin
Bagkent’te kisa bir gezintiye giktiklarini 6grendi.
Pandora, bazi énemli yerleri gérmemigti ve Kont
Orto, diin aksam bu geziden haberdar olmadig:
i¢in ki Oyle olsa gezide rehberlik etmeyi 6nericdi,
hayiflandi. Bayan Steubon’un kapisinda ugradi-
g1 hayal kirikligint hemen istiinden savip, s6yle
giizel bir yiirilylis yapma istegine déniigmesindeki
baglantiy1 kagiracagimzt zannetmiyorum. Penns-
ylvania Bulvari’na dogru yéneldi. Kocaman sirali
siitunlarin iizerinde devasa kubbesi olan beyaz bi-
nanin yamna geldiginde, yurilyiigiinden oldukga
keyif alir hale gelmigti. Biiyiik mermer basamak-
lardan yukari gikarken, neden orada oldufunu
sorgulayip, duraksadi. Neden orada oldugunun
yiizeysel sebebi ¢ok belirgindi ama isin arka yii-
ziinde Prens Bismark’in elgisinin dirtilerini bi-
cimlendiren bir gergek sebep daha vard.. Yiizeysel
sebep, Bayan Steubon’un gen¢ misafirini itk énce
~biraz fal bakmaya benziyordu bu ihtimal am -
y6netim binasinin beyaz mermer duvarlarini hog
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kilan ikindi vaktinin 1lik giinesinde buraya getir-
me ihtimaliydi. Beyaz Saray gorkemli bir binay-
dr ama ihtisamini ortaya sermek igin yine de isik
oyunlarina ihtiya¢c duyuyordu. Vogelstein’in Pan-
dora Day’le ilgili meraki, Bayan Bonnycastle’in
salonunda cizilen portreden sonra daha da kabar-
mistr. Geng kadinin kendisine de ilgi duymakla
birlikte bir o kadar merak ettigi konu, simdiye
kadar farkina varmadig sekilde, bir geng kadinin
kendisini nasil bu kadar iyi, hatta bagka kelime-
lerle ifade etmek gerekirse, nasil olup da bu kadar
artistik ve tepeden tirnaga doniistiirebildigiydi.
Kubbeli binanin etrafinda on dakika dolasip, ka-
bartmalara, alt katta bulunan tarihi dokiimantere,
Amerikan tarzini yansitan heykellere iistiinkorii
bakindiktan sonra, hesabinin dogru oldugunu,
karsidan iki hos hammefendinin, yanlarinda bir
rehber esliginde yaklagtigini goriince, anladi. San-
ki dylesine rastlasmislar gibi gidip, iki hanimi se-
lamladi. Bu tesadiif her ikisi tarafindan da hognut-
lukla karsiland: ve Kont Otto daha sonra, devasa
binanin kasvetli dolambaglari, yasama ve yarg) or-
ganlarinin biiyiik salonlar1 boyunca, hanimefendi-
lere eslik etti. Mekénin abartily, zarafetten yoksun
bir yer oldugunu diistiniiyor bir yandan da ken-
di kendisine, burada bulunmakla nasil bir oyun
oynadigim sorguluyordu. Alt katlardaki rulisuz
koridorlarin eski, vefat etmis, iist diizey meclis
iiyelerinin asik surath portreleriyle kapl duvarla-
r1 rahatsiz ediciydi. Bir sakanin i¢inde yer almak
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i¢in ¢ok ciddi, cennette yer almak i¢in ¢ok komik
goriinityorlardi. Ama Pandora oldukga ilgiliydi;
Beyaz Saray’in, ufak tefek kusurlar1 olsa da, gor-
diikleri arasinda en etkileyici bina oldugunu di-
sinityordu. Vogelstein’in gordiigii kadanyla, dik-
katli bir turist gibi tarihi resimleri inceliyor, farkh
eyaletlerden saygin kisilerin, bir ditkkdndaymug
gibi numaralandirilmig farkh ebatlarda ki heykel-
lerine bakiyor, kendisini gelistirmeye ¢alistyordu.
Rehberden kendisine, oturum salonundaki New
York senatorlerine ait kotluklart géstermesini iste-
di. Gésterilen koltuklardan birisine (yanhglikla bir
sira ileriye, bir bagka eyalete ait koltuga oturmus-
tu) oturdu ve Bayan Steubon, o koltugun, kendi
memleketinden korkung, ilitiyar bir bunaga ait
oldugunu soyledi.

Gegirdikleri bir saatin sonunda Vogelstein,
geng kadinin kendisini nasil olup da bu kadar ge-
ligtirebilmis oldugunu anladi. Daha sonra Beyaz
Saray’in etkileyici terasina giktilar ve kendilerini
-en ¢ok da Pandora- Potomac’in giinbatimi 1g1l-
tisina, Virginia’nin hos tepelerinin, Arlington’un
alinhiginin ve daha da ileride uzanan kirlarin seyri-
ne birakular. Pandora, Kont Otto’ya, hi¢ Atina’da
bulunup bulunmadigin sordu ve geng dostumuzun
oraya birgok kez gittigini 6grenince, bulundukla-
r1 noktadaki manzaranin ona da, Akropolis’ten
goriinen manzaray) animsatip animsatmadigini
bilmek istedi. Vogelstein, bu sorunun cevabini bir
dahaki bulugmada verecegini s6yledi ki soru vesi-
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lesiyle yeni bir gériigme ayarlamis olmaktan dolayi
hognuttu. Bdylelikle ertesi giin, Bayan Steubon’un
piknigine daha iig giin oldugu igin, yine goriistiiler.
Pandora’y: bir dahaki giin yine goriigmeye ¢agirdi
ve aksamlar1 da Washington diinyasinin davetle-
rinde rastlastilar. Bayan Dangerfield’in tembihleri-
ni ve —uzun zamandir aklina kazidigi— kendi ken-
disine telkinlerini unutrnaya yiiz tutmustu. Askin
pengesine mi diigmiigtii? Baz1 Alman arkadaglar
gibi, asil kanini, Amerikan kizimin sunagma dék-
mek, yemininden dénmek iizere miydi? Durumu
zihninde tarttiinda kendince tedbirlerini aldigina
ve tehlikede olmadigina karar verdi. Her ne ka-
dar kendisini bu kadar geligtirmis bir geng¢ kadin,
miistakbel kocasinin bagarisina biiyiik katk: sagla-
yabilecek olsa da, bir diplomatin basarisinin biitii-
niiyle kendi melekelerine dayaniyor olmasi gerek-
tigini ve karist tarafindan belli noktalara taginmig
birisi izlenimi vermek istemeyecegini diisiindii.
Bir kadin tarafindan yiiceltilecekse ve bu bir ge-
kilde alinyazisi ise de b8yle bir kadinin, birkag ak-
sam Once Bagkan’la konugtugu gibi imparator ile
de konugmaya cesareti olan birisi olmali. Ailesiyle
iligkisini kesmesini istese kabul eder miydi yoksa
i¢inden giktig1 ev halkiyla gimdiki suni iligkisini
devam ettirmek mi isterdi? Belki de boyle uzakta,
kenarda kiyida olmalari bir avantajdi ve tamamen
kopmay1 gerektirmezdi. Bunlari kendi emniyeti
icin ya da belki de kendini emniyete almak igin
kendi kendine soruyor, zihninde sorguluyordu.
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Gelenekler uyarmca uzun siirecek Mt.Vernon
gezisinde Kont’u bir hayli sikistirdilar. Bayan
Steubon’un yol arkadaglar, gezinin 6zel davetli-
sine zaten olduke¢a kiigiik ve basik goriinen vapu-
run giivertesinde saga sola yayimglar, her yam
isgal etmislerdi. Kont Otto yine de etrafta seyre-
dilecek hos manzaralar oldugunu diigiiniirken bir
yandan da, geng kizla yapilan 6nceki uzun yolcu-
lukta, Kuzey Alman Denizyollari gemisinin gii-
vertesinde daha fazla vakit gecirmemis olmanin,
kagirilmig bir firsat oldugunu fark etti. Ikisi gim-
di, Pandora’ya gire eski Virginia'y1r temsil eden
Alexandria’yr seyrediyorlardi. Vogelstein’a g¢ok
eskiden, ig savag sirasinda hep bu adlarin kulagina
calindigini soyledi. Kiigiik bir kiz olarak o yaglarda
anilan bitiin isimleri hatirltyordu. Bu tarihi man-
zara, eski ginleri hatirlamasina, hiiziinlii gegmisi-
nin gozumiin 6niinden akmasina sebep oluyordu.
Alexandria’y, bir tepenin yamacindaki kiigiik, da-
ractk sokaklariyla, tugladan 6rislmis derme ¢atma
evleriyle ve artk tiiccarlarin ugramadifi baraka
diikkkantanyla hatrladi. Asagilara dogru sehrin
denizle bulustugu yerdeki yikik dékiik iskelelerde
zencilerin serinlemek i¢in ayaklarini sallandirdik-
lari, sticak, nemli ve uyuguk bir sehirdi. Pandora,
girgen ve kayin agaclariyla kapli dik yamaglar
dnlerine serilen Mt.Vernon’dan, baskentten daha
cok etkilendi ve vapurdan inip yerlesecekleri kir
evine vardiklarinda, seving i¢inde her oday: tek
tek dolastt. Her odadan ¢ikuginda cogkuyla, boyle
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dolasmanin hakk: oldugunu séyliiyor, bir yandan
da ¢ok begendigi ve dinya iizerindeki en giizel
konuma sahip oldugunu diisiindiigii eve hayran-
ligint dile getirip, burasim neden Baskan’in yazlik
konutu yapmadiklarim sorguluyordu. Yol arka-
daglari buralan daha dnce bildikleri igin, tyi vakit
gecireceklerini diigiindiikleri kisilerle kirlarcla do-
lagmaya girisirken, Vogelstein, mekan hakkindaki
kigisel bilgisini, gezinin en merakh yolcusuna sun-
maya hazirlaniyordu. Oglen yemegine kadar bir
saatleri daha vardi ve bu arada geng dostumuz,
en ¢ok birlikte olmak istedigi kisiyle birlikte ge-
ziniyordu. Vapurdayken Potomac’in havasi biraz
carpmig olsa da simdi énlerinde uzanan genis kir-
likta, salkim ségiit agaclarinin yaminda, yan bas-
larinda akan nehrin verdigi huzurla giinleri giizel
gegiyor, manzara iyi hissetmelerini sagliyor ve hu-
zur veriyordu.

Kont Otto ancak, ayagma firsat gelirse, nadi-
ren espriyapardi ve su an, eglenceli tarafim sergi-
lemek igin bir imkan vard: dniinde. Geng kadina
beyaz sarayin, calakalem boyasiyla, hayalet evleri
veya lizerine siva siiriilmis devasa bir cadiri an-
dirdigini soylediginde Pandora altta kalmayarak,
Almanya’da, yanlarinda sadece porselen baca-
lar1 ya da kus yuvalar bulunan ¢ok sade saray-
lar gordiiguni ve Washington’in bunlara kiyasla
gok konforlu gériindigiinii séyledi. Bu s6ylesinin
Kont Otto agisindan 6zeti, kendi durumu, askida
kalmishigiydi. Kendi paymna diisen askida kalmaku
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ciinkii kendi hayatni gosteren bir cazibenin etkisi
altundaydi ve hassasiyeti kendi kontroliinde degil-
di. Onu boyle askida birakan, durumun bir saat
igcinde tersine donebilme ihtimalt ve su anda ol-
duklarindan tamamen farkli algilanmalari ihtima-
liydi; ve tabii kalbi, bir saat sonraki durumun ne
olacagi merakiyla her zamankinden daha hizl au-
yordu. Hos bir nisan giiniinde onu, Amerikan kiz-
lariyla piknige siiriikleyen neydi ki? Bu kizlar bir
Prusyaliile evlenmekten mutlu olur muydu? Ve en
nihayetinde, Kayzer ile de konugmaya cesaretle-
ri var miyd1? Onlardan birisiyle evlenecek olursa
baz1 konularda dersler vermesi gerekebilirdi.
Evin etrafindaki gezintilerinde ¢ok zaman,
vapurla beraber geldikleri arkadaslarinin ayakiis-
tii sohbetlerine marnz kaldilar ve bu durum bas
baga kalmalarina engel oldu. Neyse ki genelde,
igini kiiciik gosterilerle siisleyen, hos, kabasakall,
tuhaf emrivaki bir ses tonuyla konusan ama bu ses
sayesinde anlattiklarini dinletmesini beceren, ilgi-
yi lizerinde toplayan ve bu ilgiyi biiyiilii bir havay-
la, o an gosterdigi manzara, kalinti, 6ren yerine
yonlendiren resmi rehberin etrafinda oluyorlardi.
Adam, bir azize ait mezarin basinda olsalar bile
grubun dikkatini iizerinde toplamak igin, sarki-
ya baslar gibi sesini yiikseltiyordu. Yaptigi, kutsal
mekinda yapilan bir agit gibi de algilanabilirdi ve
Vogelstein Pandora’ya, adamin iyi birisi oldugunu
ama bazen de fazla senli benli davrandigini séy-
ledi. Geng kadin, eglenceli bir sey duydugunda
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yliziinde beliren igikla, “Washington’da gok ba-
sarih olur bu tavniyla,” dedi. Bir an kadina baku
ve tarihte aa ¢eken kahramanlarn da hatrlayarak,
biraz da alayc giiliinisedi. “Pek inanmamuy gozii-
kityorsun,” dedi Pandora. “Siz Almanlar énemli
kigileri hep goziiniizde biyiitiirsiiniiz,” diye ekle-
di. Washington geng kadinin, oldukga cogkulu ve
Ozgiir bu travrindan hognur olurdu muhtemelen.
Kabasakalli adamin, kiigitk toplulugun dikka-
tini usta bir tavirla yagh bir kadinm agic yaknug:
bir mezar tagina yoneltip, buramn Washington’in
istirahatgAhy olduguna inandirmasiyla, ideal bir
‘Amerikan tapinaklarindan sorumlu bakan’ olabi-
lecegini diigiindii. Bu mezar tag1 merakh kisilerin
gozlemi alundayken bizim ¢iftimiz, evin gift ka-
nath bir pencereyle verandasima agilan manzarayi,
akip giden nehri, ilk gogerler tarafindan olustu-
rulmug eski yiizyilin izlerini tagiyan bahgeyi ayak-
larimin altina seren, hog terasinda vakit gegiriyor-
lardi. Burada yarim saatten fazla zaman gegirdiler
ve Vogelstein, etkisi altmda olmadigina kendini
ikna edemedigi geng kadinla 6zel bir sohbet bag-
latmak igin iyi bir zaman oldugunu diiyiindii. Bu
konugmay: kelimesi kelimesine aktarmam gerek-
siz ve imkansiz ama konugsmanin birdenbire, te-
rasin korkuluguna yaslanmiglarken ve uzaktan da
olsa kabasakalli rehberin giir sesi kulaklarina gali-
nirken, Kont Otto’nun, Atlantik’i gegerken neden
daha fazla sohbet etmediklerini anlamadigint s6y-
lemesiyle baslad:.
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“Pekaila, senin yapamadiklarini ben yaparim,”
dedi Pandora. “Sen benimle konusmus olsaydin
derhal cevaplardum. Zaten gemide de ilk konugan
bendim.”

“Evet, bunu haurhyorum,” derken bir yandan
da bu konulardaki beceriksizligini animsadi.

“Bayan Dangerfield’1 ¢ok fazla dinliyordun.”

Sagirmig gibi, “Bayan Dangerfield mi?” dedi.

“Hani su, hep yaninda oturdugun kadin; sana
benimle pek konugsmamami tembihlemisti. Onu
New York’ta gorityorum arada sirada. Simdi ken-
disi benimle konugmakta, goriismekte sakinca
gormilyor. Oysa o zaman sana, benimle bir iligki
icinde olmamani tavsiye etmisti.”

Kont Otto, yiizii kizararak, “Ah, boyle kor-
kung seyleri nasil dile getirebiliyorsun,” dedi.

“Bunu inkar edemeyecegini biliyorsun. Ai-
lemden pek hoslanmanustin. Aslinda tarmisan hog
insanlar oldugunu goriirdiin. Evde onlarla gegir-
digim zamandan daha iyisi yoktur,” diye sadakat-
le bahsetti ailesinden gen¢ kadin. “Ama ne dnemi
var ki? Ailem simdi New York’a alist1 ve mutlular.
Bayan Dangerfield terbiyesiz sefil bir kadin. Kigin
utanmadan, beni tekrar arayacakur.”

Yiiziindeki utang kirmiztst halen dururken,
“Tanidigim higbir kadina benzemiyorsun, seni an-
layamiyorum,” dedi zavalli Vogelstein.

“Beni muhtemelen, asla anlayamayacaksin;
zaten anlasan da bu neyi degistirir ki?”

Neyi degistirecegini anlatmaya galigt1 ama bu-
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rada, nasil anlattifindan uzun uzun bahsedecek
degilim. Ciinkii Alman manug, bir yeyi anlaturken,
anlatug seyi genelde basite indirgemez ve daha
karmagik hale getirir. Pandora da, Vogelstein’dan
duydukiartyla énce sasird: sonra eglenmeye bas-
ladi. Ama sanirim sonralar: biraz korktu ki ani-
den, 6glen angtirmasmin hazir oldugunu ve Bayan
Steubon’a katulmalari gerektigini bildirdi. Evden
aynildiklarmda Vogelstein, bilerek yavag yirtdii
ciinkii igini, onu kaybetmek iizere olduguna dair
bir 1stirap kaplamustt.

“Déniigte Washington’da uzun kalacak mi-
sin?” diye sordu umutla.

“Bekledigim haberler var, ne kadar kalacagim
biraz da buna bagl1.”

Bekledigi haberlerden ~hem de 6¢nemli haber-
ler— bahsetmesi, geng kadinin bir kariyer peginde
oldugunu, buna bagunli olarak aktif ve bagimsiz
olmak isteyecegini ve bundan vazge¢mesini uma-
mayacagini disindiirdii. Daha 6nce boyle bir ka-
din gormedigi kesindi. Bekledigi haberler belki
de su, Baskan’dan ricaci oldugu konuya dairdi ve
Bagkan orada, Bonnycastle’larla konugmasi esna-
sinda kafasm toparlayamadig: i¢in, mulitemelen
kesin bir yanit vermemigti. Duyduklan cesaret ki-
ric1 ve yolundan caydiriciydi; yine de heyecanins
yitirmeksizin, Washington’da biraz daha kalacag;-
na gore, arada sirada goriigmek isteyip istemedi-
gini, sordu.

“Diledigin kadar ve muhakkak hosuma gider;
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ama sonsuza degin goriigecegimize soz veremem!”

“Beni izmek mi istiyorsun,” dedi Kont Ortto.

Geng¢ kadm, bir agiklama yapma ihtiyaci-
n1 hissederek, “Demek istedigim aileme de vakit
ayirmam gerektigi,” dedi.

“Onlari tekrar gormekten mutluluk duyarim.”

Ategi koriikleyerek, “Daha 6nce hig gérmeds-
gin aile bireylerim de var,” dedi.

Vogelstein, Ogleden sonra  vapurla
Washington’a déniis yolunda énemli bir uyarialdi.
Soz konusu uyari, tuhaf sekilde ve ikinci kez yine,
kendssiyle siki fiki olan Bayan Bonnycastle’dan ig-
giizar bir tavirla ve Pandora Day hakkinda geldi.

Sonsuz nege sahibi kadin, bu sefer biraz daha
ciddi bir tavirla, “Diin aksam, kendi kendini ge-
listirmig geng kiznmz hakkinda sana séylemeyt
unuttuBumuz bir sey var,” dedi. “Ona biittin ilgini
vermen pek de dogru olmayacaktir ¢linkii bir yer-
lerde, gegmiginden ayakbagi olacak birileri vardir
hep.”

Ne dedigini anlamak ister gibi bakti ama yine
de gilimseyerek, “Soylediginizi daha iyi anlaya-
bilmek igin ki buna gergekten ihtiyacim var, ayak-
bagindan tam olarak neyi kastediyorsunuz?” diye
sordu.

“Demem o ki yagsamindaki bir &nceki satha-
dan geride biraktigs bir adam vardir hep.”

“Onceki safha nu?”

“Kendini geligtirmeden 6nceki dénemlerden
bahsediyorum, yeteneklerinden habersiz oldugu
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zamanlardan. Utica’dan birileri diyelim. Genelde
geride bekliyordur, muhtemelen bir diikkinda.
Cok uzun siiren bir iligkidir.”

Kont Otto, biraz da anlamazdan gelerek,
“Eski bir niganh mi1 demek istiyorsunuz, giiniin bi-
rinde kargisina gikacak?” diye sordu.

“Alman usullerinden ya da ortaya dokiilecek
bir iiglitiikten bahsermiyorum. Tamamen Ameri-
kan tarzi, ergenlik ¢aglarinda yaganmus bir iligkiyi
ve guniin birinde elini kolunu sallayarak ortaya
cikacak birilerini kastediyorum.”

Vogelstein, diplomatliginin da etkisiyle, bu
genellemeden tatminkar bir sonug gikarmama-
si gerektigini diisindii. Ustelik gergekten endise
edecek bir durum olsa, Bonnycastle’in konuyu,
her zaman oldugu gibi laubali bir gekilde ele al-
mayacagni, ciddi bir tavirla yaklasacagim diisiin-
dii ama emin de olamadi. En nihayetinde her geyi,
iyi niyetle ele almaktansa gilip gegilecek, dedi-
kodusu yapilacak bir sey olarak goren bir kadin
s0z konusuydu. “Anliyorum, kendi kendine ol-
gunlasan kizin da bir gegmisi var elbette. Ve su
ditkkanda oturup bekleyen gen¢ adam da -Uticali
olan- onun gecmisinin bir pargasi.”

“Tam da gerektigi gibi ifade ettin,” dedi Bayan
Bonnycastle. “Ben daha giizel ifade edemezdim.”

“Ama aynen bu genc kadinin degismesi gibi,
bugiiniinii ve gelecegini diisiinecek olursak, her
sey degisecektir. Amerika’da nasil dersiniz? Geg-
misini savuracaktic.”
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“Tam da oyle diyemeyiz!” diye sdylendi Ba-
yan Bonnycastle. Biraz da siipheyle, “Senin um-
dugun gibi bir sey yapacagi yok. Ona baglanmis
durumda; ya da en azindan biz 6yle olmasini bek-
liyoruz,” diye ekledi. “Daha 6nce s6yledigim gibi,
bu ele aldigimiz yeni bir tip. Biitiiniiyle anlayacak
kadar ustiinde ¢alisugimizi séyleyemem.”

Vogelstein, telagh oldugu zamanlarda hep
yapuigi gibi, fark edilebilir sekilde agir Alman ak-
santyla, “Umarim ona ger¢ekten baglanmugtir,”
diye fikrini belictti.

Gezinin gert kalan kisminda oldukg¢a huzur-
suzdu. Vapurda piknikgilerle ayakiistii sohbetler
edip, dolanip durdu. Washington’a yaklagmigken
ve Beyaz Saray’in kocaman bir kartopunu andiran
kubbesi, iyiden iyiye gériiniirken kendisini, Bayan
Steubon’un yamnda buldu. Onun daveti sayesin-
de burada bulunmasina ragmen gezi boyunca ka-
dina kargt ihmalkéar davrandigini diisiiniip ihma-
lini, saygilt davranarak gidermeye galigti. Ama ev
sahibesine giizel sozler sbylemeye davranmigken
agzindan gika ¢ika, Bayan Day’in niganli olup ol-
madig1 konusunda bilgi sahibi olup olmadig, so-
rusu cikeu.

Bayan Steubon Giineyli gézleriyle, karsisinda-
ki romantik adama sefkatle bakti. “Benim bilgim
mi? Ah, tabii ki biliyorum! Ve sizin de bildiginizi
santyordum. Niganlt oldugunu bilmiyor muydu-
nuz yoksa? Hem de on alusindan beri.”

Kont Otto, Beyaz Saray’in kubbesine bakarak,
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“Su Uticals beyefendiyle mi?” diye sordu.

“Evet, hemgerilerinden biriyle. Yakinda go-
rilsmeyi umuyorlar.”

Vogelstein, kariyeri agisindan da dogrusunun
bdyle olacagim diisiinerek, kararh bir sekilde,
“Bunu duyduguma ¢ok memnun oldum,” dedi.
“Evlenecek mi o adamla?”

“Insanlar birbirlerine neden asik olurlar ki?
Sanirim igleri yoluna koyduklarinda evlenecekler.
Geng adam, keske Guneyli olsaydi!”

Merakini yenemeyerek, “Iyi ama sizin soyle-
diginize gore bunca sene bekleyip, neden bu iligki-
yi bir sonuca erdirmediler?” diye sordu.

“Pandora Onceleri ¢ok gengtt ve sonra, ailesi-
nin Avrupa’yr gérmesi gerektigini diisiindii —tabii
béyle bir gezi ancak Pandora’nin egliginde olabi-
lirdi- ve orada biraz zaman gegirdiler. Ardindan
Bay Bellamy isinde, o an evlenmenin uygun ol-
mayacagini diglinmesini saglayacak bazi zorluk-
lar yagadi. Isi biraktu ve sanirim bu sekilde daha
Ozgiir hissediyor. Niganlilik stirelerinin biraz uzun
oldugu dogru ama yine de onlarinki gergek bir
agk,” dedi Bayan Steubon, zayif sesiyle.

Kont, “Ad1 Bellamy mi?” diye sordu, zihnini
zorlayarak. “D.F.Bellamy, ¢yle mi? Bir diikk4n mi
igleciyordu?”

“Ne konuda istigal ettigini bilmiyorum ama
Utica’da bir seylerle ugrasiyordu ve sanirim New
York’ta da bir subesi vardi. Utica’nin 6nde gelen
beyefendilerinden birisidir ve oldukga egitimnlidir.
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Bayan Day’e gore oldukga yaghidir. Cok da iyi bi-
risidir. Sanirim tiniversiteli. Utica’da gok itibarli-
dir. Neden siipheyle baktiginizi anlamadim.”
Vogelstein, Bayan Steubon’u, higbir konuda
siphe duymadigina temin etti ve harta anlattiklart
sayesinde, adamin oldukea ilgiug birisi oldugunu
diisinmeye bagladigini soyledi. Bellamy, bir bu-
cuk yil 6nce, Almanya’dan gelen gemide bulunan
Pandora’yi kargilamaya gelecek beyefendinin adiy-
di; annesinin eski, deniz kiyafetlerinin bulundugu
bavulu agmalarini isteyen, Bellamy’nin arkadag,
hasir sapkals giimriik gorevlisine Pandora’nin, 1s-
rarla ‘Bellamy’yi hatrfatmasi bu nedenleydi de-
mek. Geng kadina dair yapboz artik biitiiniiyle
tamamlanmist ve eksik parga kalmanust. Vapur,
Bayan Steubon’un konuklarini indirmek iizere
iskeleye gicirdayarak yanasirken, Vogelstein da
kurdugu hayalden siyrilma vakrinin geldigini dii-
sindi. Vapurun iskeleye baglanmasi biraz vakit
aldigindan, yolcular da giiverteye yanagip, bu isle
ugrasanlari ve artik nesinden zevk aliyorlarsa, ha-
latlarn atihip tutulmasini, baglanmasini seyrettiler.
Zenciler, dudaklarinin arasina kiirdan sikigtirmig
aylaklar ve higbir igin ucundan tutmayan serserile-
rin yaninda saglar yanaklarina kadar tutam tutam
dokiilmi, elleri ciizdanlarinin {izerinde, pirlanta
kol diigmelikli beyefendiler, yarim saat mesafede-
ki Pensylvania bulvarindan laf olsun diye gelmig
gibi goriinen ve sanki bu kargilama igin otellerin
sundurmalarindaki veya salonlarin egiklerindeki
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egreti duruglarint heba edip, buraya sallana salla-
na gelmisgesine duran kalabaliklar vardi limanda.

“Ab, cok memnun oldum! Kargilamaya gelmis
olmaniz ne hos!” Kont Otto’'nun hemen omuz hi-
zasindan gelen bu sozlerin sahibini gérmek igin
geri doniip bakmasi gereksizdi. Zaten giin boyu
duydugu bu aliml ses, simdi ifadesinin olabilecek
en latif haline biiriinmiistii. Ve bu sézlerin kime
yoneltildigini sorgulamasina da gerek yoktu ¢iin-
kii iskelenin kenarina kadar gelmis bulunan ve bir
anligma Vogelstein ile géz géze gelen adama yo-
neltildikleri de asikardu.

“Saat ¢ trenivle geldim. K sokagindayken
bana, senin nerede oldugunu bildirdiler ve ben de
gelip seni karstlamam hosuna gider diye diisiin-
diim.”

Pandora Day, “Ne hos siirpriz,” dedi, etrafta
kim varsa duyabilecegi bir kahkaha esliginde ama
adamla geng kadinn iletigimleri bunun sonrasinda
sanki sadece gozleriyle devam etti. Vogelstein’in
gozleri de bos durmuyordu bu arada. Geng ka-
dinin ziyaretgisini tepeden tirnaga siiziyordu ve
geng kadinin, kendisinin bu kadar yakiminda ol-
masindan tamamen habersiz olduguna emindi.
Adam uzun boylu, iyi giyimli, bakunh birisiydi ve
bu haliyle sadece Utica’da degil, her nerede olursa
olsun iyi bir izlenim birakacagr muhakkaktr. Kirk
yaslarindaydi, siyah bir biyig1 vardi ve diinyaya,
ilk séz hakkt her zaman kendisine aitmis gibi, bi-
raz tepeden bakar bir hali vardi. Eldivenli elini
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Pandora’ya uzattt ama geng kadia, cilveli bir gii-
ligle, “Bekle, biraz daha yanagalim!” diye sabirh
olmasii sdyledi. Birkag saniye beklediler ve artik
daha yakinken geng kadin adama, bir haber olup
olmadigini sordu. Adam kadina bakti ve cebinden
mihiirlii, san bir zarf ¢ikartip, hinzirca baginin
iistiinde salladi. Belli ki olmasi gereken olmugtu.
Kont Otto, olan biteni gozleriyle goriiyordu. Va-
pur iskeleye iyiden iyiye yanast ve sabirsiz giftin
arasindaki mesafe yok oldu.

“Hariciyeden mi?” diye merakla sordu Pan-
dora,

“Aynen dedigin gibi.”

“Hangt iilke peki?”

“Hollanda’ya ne dersin?” diye sordu adam.

“Aman Tanrim, .aarika!” diye bagirdi Pandora.

“Avrupa’ya donig yolculuguna hazir misin?”
dedi adam.

Aa ceken dostumuz, Bayan Steubon ve
ouun konuklarinin ardindan gemiden indi. Ba-
yan Steubon, Bayan Day ile birlikte bir arabaya
bindiginde, geng kadinla konusan beyefendi de
onlar takip etti; otekiler saga sola dagildilar ve
Vogelstein da, Bayan Bonnycastle’in gonderdigi
araci, tesekkiirle geri gevirerek, evine dogru yi-
rityerek, yalniz ve diigiinceler iginde yola koyul-
du. {ki giin sonra gazetede, Bagkan’in Hollanda
elgiligine Utica’dan Bay D.F.Bellamy’yi atadigina
dair bir haber géziine ¢arpti ve bir ay kadar son-
ra da Bayan Steubon'dan, Pandora’nin sonunda,
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kendi digiiniinii yaptigt haberlerini aldi. Duyduk-
larini, olan bitenden hieniiz haberdar olmamis Ba-
yan Bonnycastle’a iletti ve kadin bunu bir ¢iglikla
kargilayip, kendi kendine olgunlagmg kizin daha
yolun baginda oldugunu ekledi.
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“Bu giingdrmils kadm, geng dostumuzu, bii-
yiik bir demokraside dahi bir yabancinin ayirt et-
mekte zorlanacagy, insanlar arasinda seviye farklan
olduguna, sosyal yapinmn hassas bir sekilde ayrig-
tigina ikna ctmisti Srnegin. Dinyanin en biiyiik
iilkesinde herkesin herkesi tanidiging, monarsilerin
ve siflarin oldugu toplumlarin aksine, isteyenin
istedigi ile gonlii nasil ister isterse, dostluk ectigini
mi zannediyordu yoksa?”
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