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Bu kitabı, bundan sonraki ki­
taplarımı eşim Esin'e adıyorum. 

ı Nisan 1983 

İlkinde olduğu gibi, bu kitapta da adı ge­
çenler gerçek kişilerdir. 
Olaylar da. 
Aradan geçen zaman, otuz üç - otuz dört 
yıl öncesini anımsayıp anlatmaya çalışan 
bir kişiyi, kimi yanlışlara sürüklemiş ola­
bilir. 
Bu kitapta adı geçen kişilerle ilgili değer­
lendirmeler, onların, 1951 - 1954 yılları ara­
sındaki davranışlarını, özellikle kişiliklerini 
yansıtmaktadır. 
Daha sonraları görebildiğim davranış ve ki­
şilik değişimleri ise, 1954'ten sonraki yılları 
içeren kitaplarda yansıtılmaya çalışılacak­
tır. 
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İKİNCİ KİT AP İÇİN GİRİŞ YERİNE 

Birinci kitap yayımlandıktan sonra, Cumhuriyet'ten 
Aydın Emeç, yanıtlanması isteğiyle sorular gönderdi bana. 
Emeç'in sorularına verdiğim yanıtlar, bu kitapların neden 
yazıldığını açıkladığı ölçüde, ikinci kitabın içeriği hakkın­
da da bilgi veriyordu. Bu bakımdan, Cumhuriyet'te yayım­
lanan soru ve yanıtları «ikinci kitap için giriş yerine» bu­
raya almayı uygun buldum : 

Sizi anılarınızı yazmaya iten kişinin Bilgi Yayınevi sahibi Ahmet Küflü 
olduğunu kitabınızın önsözünde belirtiyorsunuz. Sizi bu işe Küflü' 
den başka iten olmadı mı? 

Yanıt: Türkiye'nin son yıllarında izlediğimiz olayları, oluşmaları göz­
lerken, kimi zaman geçmiş yıllarla benzerliklerine -doğrusu­
şaşırıp kalıyordum. Sözcüklerle insanlar değişiyor, cümle kuru­
luşları kişilere göre başkalaşıyor ama, sorunlara bakış açımızda­
ki içerik hemen hemen aynı kalıyordu. Hep soruyordum kendime : 
«Bir kısır döngünün içinde mi yaşamıştık yıllardır?» 

Hele 1950'de yapılan «Özgür seçimler» öncesi .. 
O dönemin bir «devlet partisi» ya da «önder - egemen» par­

tisinin, İnönü CHP' sinin öyküleri ... buna karşın, halka tepeden 
bakmayan, sorunları dar çerçeveli bir kadronun çözeceğine inan­
mayan .. ya da halkla birlikte nefes alıp verecek siyasal bir yapı­
nın kurulmasını isteyenlerin özlemleri, kitlelerin gereksinmeleri ... 

İkinci cildi yazmaya hazırlanırken notlarıma bakıyorum : Ör­
neğin, «1954 seçimleri öncesi nispi usul gelsin mi, gelmesin mi?», 
•Memurlar siyaset yapsınlar mı, yapmasınlar mı?» gibi günümüz­
deki tartışmalarla eşdeğerde konuşmalar. . .  üniversite öğretim 
üyelerinin partilere girmesinin yasaklanması... öğrencilerin tah­
rik edildiği gibi savlar ... Hatta bir «kurucu meclis» oluşturarak 
Anayasanın yeniden düzenlenmesini içeren eğilimler . .. 

Eski iktidara, kişilerine şiddetli saldırılar ... karalamalar . . .  
1954 seçim kampanyasında, «Cahil, bunak, alnının derisi çatlamış, 
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sağır, memleketi satanlar» gibi sözcüklerle oluşan bir savaşım. 
Dönüp dolaşıp aynı . tartışmaların kısır ortamında hapsolup 

kalmayı önlemenin bir yolu olmalıdır diye düşünürüm hep. Ne 
denli kısır bir ortama hapsolup kaldığımızı belgelemenin bir yararı 
olur sanısı da beni bu işe iten nedenlerden biri, belki de en güç­
lüsü. 

Gazeteciliğe başladığınız yılların basınıyla bugünün basını arasında bir 

karşılaştırma yapar mısınız? 

Yanıt: 1950 öncesinin basını ilkel araç ve gereçlerle çalışıyordu. Te­
leks, telefoto, fax gibi sistemlerden, renk!erden yoksunduk; Ba­
tı'ya oranla gerideydik. Ancak, 1950 öncesi basınıyla, 1950 - 60 
arası basını «Uygar bir toplum»u ve gereksinmelerini tüm öğeleri, 
ilkeleriyle savunmuştur. Karşıt direnmeleri boşa çıkarmak ıçın 
uygulamada başka yöntemler kullanmıştır ama, çoğunluğu hedef­
te birleşmiştir. 

Sonraları bir dağınıklık gözetildi basında. Birleşmemiz gere­
ken ana ilkelere yöneleceğimiz yerde «dağıldık». Geçmiş günleri 
araştırırken insanın kimi sözlere aklı takılıyor. Menderes'in sü­
rekli kullandığı ve pek beğendiği bir cümlesi vardır: «Tek etin 
nesi var, iki elin sesi var,» derdi. 

Türkiye'nin belli başlı gazetelerinde çalıştınız. Kuşkusuz, hepsinin ken­

dilerine özgü yanları, yöneticilerinin o gazetelere bastıkları bir özel 

damga var. Bunlara da kısaca değinir misiniz? 

Yanıt: Bir iki gazete dışınd?, içerikte yavan kalıyoruz. Okuyucuya bir 
olayı üç beş satırla vermek, bir fotoğrafı büyüterek çarpıcı hale 
getirme alışkanlığımızı, okuyucuya mal etme başarısını gösterdik. 
Nedense -bir Babıali deyimiyle- «afyonlu haber» üretip. ver­
me alışkanlığımızın boyutları daha da büyüdü. 

Bunun koşulları ne olursa olsun, sağduyuyla doğru nitelikteki 
haber verebilme kuralının her zaman işleyeceğine inanıyorum. 

Pek çok gazeteci ve politikacı tanıdınız meslek yaşantınız boyunca. 

Size çok ilginç gelen bir gazeteci ve bir politikacıdan bize söz 

eder misiniz? 

Yanıt: Meslektaşlarımızın ilginç yanlarını, özellikle son zamanlarda 
«büyük ilgiyle» hep birlikte izliyoruz. Yalnızca benim değil, hepi­
mizin ortak yargıları olmalı. Gözümüzde büyüttüğümüz kimilerinin 
kemikleştiğini sandığımız fikir ve düşünceleriyle eğilimlerinden 
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birden nasıl soyutlandığına, aykırı inanışlara yöneldiklerine, kimi­
lerinin de hiç umulmaz biçimde olaylara, geleceği göz önüne ala­
rak nasıl tutarlı bir çizgi içinde baktıklarına tanık oluyoruz. 

Kişisel yargımı söylememe izin verirseniz; 70 yaşını aşmış, 
Atatürk'ten bu yana çeşitli dönemler görmüş sayın Nadir Nadi'nin 
tutarlılığı, canlılığı bir örnek olmalıdır hepimize. 

Politikacılara gelince : Kimi siyaset adamları hakkında beğeni 
bildirmek zor. Karalamak ise kolay. 

Geçmişteki pek çok oluşmanın bilinmeyen yönleriyle içerig ini 
anlatmadıkça, bunlar bilinmedikçe kesinkes övmeye yanlı olmak, 
ya da. kesinkes karalamak! 

Doğruları aramaya bir yaşam boyu çalışmış bir gazeteci için, 
bu ayrım noktası -inanınız ki- bir «vicdan sorunu»dur. 

) 
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BİR ÖNCEKİ CİLDE OKUR VE 
DOST KATKILARI 

«Demokrasinin ilk yılları, (1947 - 19511 '" gerek dostların. 
gerekse okurların o yıllara ilişkin anılarını tazeledi. Kimi 
dostlar mektup göndererek, kimi yayın organlarında yaza­
rak «Demokrasinin İlk Yılları» na katkıda bulundular. 

1 
Ustam Sabahattin Sönmez'in oğlu Ahmet Sönmez, 22 Şubat 1983 

günlü mektubunda, «babamın evrakını incelerken bulduğum küçük bir 

yazıyı, eski günlerin anısını tazelemek amacı ile size iletiyorum» di­

yordu. Mektubuna ilişik olarak gönderdiği bir fotokopi ise, Sabahattin 

Sönmez'e «Vatan» başlıklı kağıda yazılmış bir mektuptu. Mektup aynen 

şöyle: 

ettik. 

«Bay Sabahattin Sönmez 
Ankara 

16/9/949 tarihli Nuri Beye hitaben gönderdiğiniz mektubu aldık. 
Bugün Yapı Kredi Bankası vasıtası ile namınıza 222. 32 lira havale 

Bay Cüneyt'in 1.9 - 15.9 maaşı 
Başbakanla yaptığınız seyahat masrafı 
Ağustos ayı masrafınız 
Nuri Beyin Pasaport masrafı 

75 Lira 
9s 
39 
13.32 » 

222.32" 

Akba kitabevinden aldığınız 200 liraya gelince, Nuri Beyin talimatı 
mucibince bu paranın bilahare hesaplaşmak üzere şimdilik zimmetiniz­
de katması icap ettiğini bildiririz. 
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Saygılarımızla 
Vatan 

Siyasi Sabah Gazetesi 
(imza) 

Nuri Türen» 



Sabahattin ağabeyin oğlu Ahmet Sönmez, mektubuna bir de not 

düşmüştü. Şöyle diyordu : «Hazırlamakta olduğunuz kitapla ilgili ola­

rak yararlanabileceğiniz bazı dokümanlar, arşivimde mevcuttur. Bunlar 

arasında 1948 - 55 VATAN ciltleri, babamın parlamento notlarının ko­

runduğu klasörler, özel bazı notlar ve çok sayıda gazete kupürü bulun­

maktadır. Yardımcı olabilirsem sevinirim.» 

Ahmet Sönmez'le buluştuk. Arşivini karıştırdım. Bu kitapta yer 

alan karikatürler Ahmet Sönmez'in arşivinden alındı. 

2 

Bir öteki mektup uMehmet Ali Sebük» imzasını taşıyordu. Saym 

Sebük 8 Mart 1983 günlü mektubunda şunları yazmıştı : 

« • • •  Nazım Hikmet'e dair bölümünde bizden de söz etmek lütfun­
da bulunmuşsunuz. Çok teşekkür ederim. ( . ..  ) Yazdığınız· gibi, özgür­
lük savaşımını Ahmet Emin Bey başlattı. O büyük işe başlamak, benim 
gücümü aşardı. O bir başmakale yayınladı. Görevi bana devretti. Nazım 
da Bursa'ya davet ederek vekalet verdi. Ahmet Emin'in yiğitçe dayan­
ması, Vatan gazetesinin her felaketi kabullenmesi sayesinde, 10 bü­
yük makale yazdım. Türk ve dünya kamuoyunu kazandım. Karşı çıkan 
tek kişi olmadı. Bu sayede Nazım'ın mezarını açmak ve çeşitli adli ha­
tayı kanıtlamak mümkün olabildi. 

Cumhurbaşkanı lnönü'nün beni huzuruna kabul ederek işlene1 
haksızlıği benim ağzımdan dinlemesi, kişisel ve mesleksel yaşam ı n-, 
üzerinde biriken şimşekleri dağıttı. Başvekil Şemsettin Günaltay, yar­
dımcısı Nihat Erim, Adalet Bakanı Fuat Sirmen de beni boş çevirme­
diler. Dünya adalet tarihinde bir siyasal suçlu avukatı olarak Cum­
hurbaşkanı tarafından kabul edilmek şerefi bana nasip oldu. Bu şerefe 
Nazım sayesinde eriştim. Tek parti döneminin can çekişmesi, İnönü' 
nün Mili\' Şeflikten uzaklaşmasının da bunda büyük tesiri oldu. Dreyfus' 
un avukatı dahi Fransız Cumhurbaşkanı tarafından kabul edilmemişti. 

Sevgili Arcayürek, tarihin şu cilvesine bakınız : Nazı'm Hikmet 
kurtuldu. O'nu hapishaneden alarak annesinin evine teslim ettim. Yurt 
ve dünya kamuoyu hizmetlerimizi bol bol değerlendirdi. Fakat aradan 
35 yıl geçtikten sonra, lstanbul Barosunun konuşmacı olarak yolladığı 
bir toplantıda bu anııa'rımı anlattığım için, lstanbul Sıkıyönetim Savcısı 
tarafından sanık sandalyesine oturtuldum. Suçum, Nazım Hikmet'i öv­
mek. 

Oysa, aslında bir ceza avukatının başlıca görevi, müvekkilinin 
kişiliğini ortaya koyarak kurtarmak ve onu övmektir. Öldükten sonra 
da onun anılarını genç kuşaklara aktarmaktır. ideoloji kişisel bir dü-
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şüncedir. Avukatı etkilemez. Ben, Nazım Hikmet'i hapishanede 40 - 50 
kez ziyaret ettim. Bir kez dahi onun ideolojisi üzerinde durmadım. Ben 
durmaya kalkışsam, O asla razı olmazdı. 

Nazım'ı savunduğum için 35 yıldan beri başıma değmedik taş 
kalmadı. Ben kaderimin bu bölümünden de şikayetçi değilim. ( ... ) 

Sizi sıradan bir gazeteci olarak saymadığım iı;in, bu satırları önü­
nüze seriyorum. ( ... ) Yansız fikirleriniz beni duygulandırdı. Ve gerçek­
leri ortaya koymama yardım etli. ( ... )> 

3 
Başbakan Bülend Ulusu, 21 Mart 1983 günlü mektubunda yürek­

lendirici bir anlatım kullanıyordu : 

«Türk demokrasi hayatının dününden yarınına akis bırakacak ki­
tabınız için sizi tebrik eder, bundan sonraki çalışmalarınızda da başa­
rılar dilerim.» 

4 

Dostu.m iıhami Soysal'ın 23 Mart 1983 günlü satırları içten ve bu 

mesleğin, gazeteciliğin çilesini çekenlerin anlamını kavrayabileceği «bu­

ruk» bir anlatım sergiliyordu. Şöyle yazdı İlhami Soysal : 

«Kardeşim Cüneyt, 
«Demokrasinin İlk Yılları»nı ilgi ve zevkle okudum. 
Eline sağlık!.. 
Dilerim ki, attığın bu adım en kısa sürede ikinci, üçüncü, 

beşinci kitaplarınla sürsün gitsin. Ve gene dilerim ki, çağına tanıklık 
yapmak olanağı bulmuş senin gibi gazetecilere de senin bu ilk adımın 
örnek olsun. Şöyle ya da böyle bildiklerimiz, yaşadıklarımız bizlerle 
birlikte yitip gitmesin.» 

5 

Genç gazeteci, Tercüman gazetesi Genel Yayın Müdürü Hakkı 
Öcal da oldukça duygulandırıcı satırlar içeren 11 Mart 1983 günlü 

mektubunda : 

•Cüneyt ağabey, 
«Tek Parti Rejimlerinde Kitle Haberleşmesi» konusuna ge­

çiş döneminden ışık tutan değerli eserinizi çıkar çıkmaz aldım, 
alır almaz da okudum. 

Sizi tanıyor olmakla her zaman övünürdüm. Ama, şimdi bu 
övüncün bir başka cakası oluyor. 

Ellerinize sağlık,,. diyordu. 
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6 
Gazetecilik mesleğinin eskilerinden Abdullah Uraz, 29 Mart 1983 

günlü «Son Havadis»te yayımlanan yazısında, 

«Arkadaşım ve meslekdaşım Cüneyt Arcayürek, bu zor şartlar 
altında 1947 - 1948 yıllarında atıldığı meslek hayatında gördüklerini, 
duyduklarını, yaşadıklarını bir kitapta toplamış. Çok yönlü, objektif 
olarak ve akıcı bir üslupla bunları dile getirmiş.» diye görüyor ve ekli­
yordu 

«Arcayürek, bizden iki - üç yıl evvel mesleğe girmiş ve o CHP'nin 
organı Ulus gazetesinde, ben ise DP'nin organı Zafer gazetesinde 
işe başlayarak 30 yılı devirdik. Arcayürek, bu kitabında kendisini 
anlatmıyor. Demokrasinin o ilk yıllarından itibaren 1950, 1960 ve 
sonrası olayları içine alarak demokraside katettiğimiz mesafeyi, 
tökezlemeleri, basın mensuplarının Ankara'da o yılfarda nasıl ça­
lıştıklarını, akıcı bir üslupla anlatıyor. Kitabı okudukça o yıllara. 
o yılların içinde yaşadığımız, büyüdüğümüz olaylara kendimi kap­
tırıyorum.» 

7 
Bir mektup da Kurtuluş yayınları sahibi Baki Kurtuluş dostumdan 

aldım. Olduğu gibi aktarıyorum : 

Sevgili Cüneyt, 
Ahmet Küflü, senin, gazetecilikle ilgili anılarını kitaplar halinde 

yayımlayacağını söylediği zaman, sevinmiş ve ilgi duymuştum. 
Milliyet gazetesinde yayımlanan anılarını izlediğimde, eski genç­

lik yıllarımızın yaşantısını, tatlı bir anılar zinciri içinde yaşamaya baş­
ladım. Bu duygular içinde, sana, tebrik dolu bir mektup yazmak iste­
dim. Sonradan, bilemem neden, yazmayı ihmal ettim. 

Kitabını Ahmet'ten aldığımda ve bir bütün içinde okuduğumda. 
sana o duygusal mektubu yazmamakla iyi ettiğimi anladım. Çünkü ki­
tabın, duygusal yanının ötesinde, çok daha değişik özellikler taşıyan. 
belli anılardan kaynaklanarak, yaşam deneylerinin yanı sıra, bir görü�. 
bir düşünce içeren yanları da belirgin olarak ortaya çıkıyordu. Sonra 
o anlatım biçimin, yeni bir Arcayürek ortaya çıkarıyordu : Bir şeyi söy­
lemes.i için çırpınan, fakat söylememesi gerekliliğini kabul eden ve 
önde tutan «gazeteci» Arcayürek'in yerine; söyleyeceği şeyi bilen, 
söyleyeceği şeyleri en iyi şekilde söyleyebilen, tatlı bir anlatım içinde 
dile getirebilen «kitap yazarı» Arcayürek'i 

Seni. bu özelliğinle, ayrıca kutlamak isterim. 
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Bu kitabın ve kitapların, geçmiş yılların anılarını toplayan bir 
.anılar kitabı -kitapları- değildir. Belirli bir yaşam dönemini içeren, 
.anıların yanı sıra, deneyimleri, görüşü, belli düşünceleri, olayların ince 
bir süzgeçten geçirilerek tatlı bir şekilde sunuluşunu da içermektedir. 
Seni, bu özelliğinle de kutlamak isterim. 

Yeni kitaplarına, güzel ve sağlıklı günlere .. . 
Gözlerinden öperim. 

8 

Ankara 7 .3.1983 
Baki KURTULUŞ 

Oktay Akbal, 2 Nisan 1983 günlü Cumhuriyet'teki köşesinde 

«Gazeteci Gözüyle 1947 - 51 Yıllan» başlığı altında, benim öne sürdü­
ğüm gerekçelere karşılık, nbakmayın bu bir anı kitabıdır'» diye diretti. 

Akbal'ın «Demokrasinin İlk Yılları» hakkındaki görüşleri ilginçti. Şöyle 

yazdı: 

Türk toplumunda gazetecinin önemli bir yeri vardır. Batı ülkelerin­
-de de 'gazete' büyük bir güçtür, 'dördüncü' güç sayılması boşuna de­
ğildir. ABD'de basın, Devlet Başkanlarını bile görevinden ayrılmak 
zorunda bırakır. Batı ülkelerinde de hükümetleri zamanından önce gö­
revlerinden ayrılmaya zorlar. Ama Türk toplumunda• 'basın' ve 'gaze­
teci'nin çok daha ayrı, çok daha başka, zaman zaman çok daha 'güçlü' 
bir etkisi vardır. Gazeteci, bizde her i.şin içindedir, her gizli olayın 
ortasındadır. 

Demokrasi adını verdiğimiz 'çok partili' döneme 1945'ten sonra 
�irdik. Gerçi birçok parti kurulmuştu, ama hemen hepsi belirli siyasal 
tutumda, düşünüşte, yönde kuruluşlardı bunlar. 1945'te iktidarda bulu­
nan partinin daha 'ilerisinde' değil, daha 'gerisinde' idiler. Atatürk 
Devrimini daha ileri, daha çağdaş, daha bilimsel, daha 'halkçı' yönlere 
<!eğil, bunun tam tersi yanlara çekmek, bunu dıı yurttaşın oylarıyle 
yapmak amacındaydılar. 

1945, benim kuşağımın gençlik döneminin ilk yıllarına. rastladı. 
Savaşa girmemiş, dolayısıyle cephelerde kırılmamış güçlü bir gençlik 
vardı o günlerde. 'Tek bir dünya' ülküsünün, Birleşmiş Uluslar düşün­
cesinin, uygar bir toplum, eşitlik, demokrasi ilkelerine inanmış, bağ­
lanmış bir anlayışın izleyicisi olmak istiyorduk hepimiz ... Kimimiz yeni 
1<urulan partilere bel bağlamıştık; kimimiz de bu yeni kuruluşların dü­
:ŞÜncelerini, görüşlerini çağın gerçeklerine, ulusun çıkarlarına aykırı 
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buluyor; eski 'tek' partinin yenileşmesini, Atatürk ilkelerine daha sıkL 
biçimde sarılmasını yararlı görüyorduk. 

Cüneyt Arcayürek'in 'Demokrasinin İlk Yılları : 1947 - 51' adlı ki­
tabını okurken o yıllara döndüm birden ... 'Zor Yıllar' ve 'Değişim Yıl­
ları' diye ikiye bölmüş anılarını. 1950'den öncesi ve sonrası ... Bu yıl­
ları. türlü açılardan yazmak gerekir. Her türlü yorumunu, çözümlemesi­
ni gerçekleştirmek... Arca yürek, «Bu kitaplar anı filan değil. Olayları 
başka açıdan, gazeteci yaşamıyle, bildikleriyle özdeşleştirmekten öte­

ye bir şey değil. Anı yazmak daha çok 'büyük adamlara' özgü bir iş. 
Sade insanların harcı değil» diyorsa da, bakmayın, bu bir anı kitabıdır. 
Gazeteci, 'sade' bir yurttaş olabilir mi, sayılabilir mi? Dönemin önde 
gelen bütün politikacılarını tanımışsın, onlarla dostluk kurmuşsun, söy­
leşmişsin, gizlerini, iyi - kötü yanlarını öğrenmişsin, böyle biri 'sade 
vatandaş' olur mu hiç?· «Bu kitapta adı geçenler gerçek kişilerdir. 
Olaylar da.» diye başlayan bir kitap elbette ki önemle ele alınıp okun­
maya değer. 

«1947 yılıydı. Çetin Altan, 'Kalk seni Ulus Gazetesi'ne götüreyim• 

dedi. Gidiş o gidiş.» 1947'de Ankara Tıp Fakültesi'nde öğrenci olan 
Cüneyt Arcayürek, basın evrenine ayak basar. Basar ve bir daha da 
kopamaz o evrenden. Tam otuz beş yıl! Neler gömez ki o gözler! 
Kimlerle tanışmaz ki! Atay'lar, Artam'lar, Gülek'ler. 1950 öncesi ve 
sonrasının hemen bütün kalburüstü politikacıları; Ankara'da yaşayan 
şairler, yazarlar, gazeteciler .. Bu yaşamın en ilginç bir günü de 14 
mayıs 1950'dir. Türkiye'de bir iktidarın halkın oylarıyle değiştiği, kos­
koca İsmet Paşa'nın yerini bırakıp evine çekildiği gün ... Böyle bir şe­
yin olması beklenemezdi, akla bile getirilemezdi, ama beklenmeyen 
akla bile getirilmeyen şeyler de olurmuş işte!.. Bunun gibi daha neler 
neler görecek, kimlerin gelişine gidişine, hatta bu dünyadan idam 
edilerek ayrılışına tanık olacaktı, Arcayürek ve onun kuşağı ... 

Cumhurbaşkanı seçildiği gün Celal Bayar'ı yakından izlemiştir. 
Meclis'ten çıkar, başında silindir şapka, bir an durur uzaklara bakar. 
Bir yandan halkın coşkun alkışlarını dinlemektedir. «B<ışını d!k t:ıttu, 
derin bir nefes alarak göğsünü şişirdi.» diye yazıyor Arcayürek. Bu 
anda neler geçer Bayar'ın aklından? Zaferi kazanmanın esrikliği için­
dedir. Sonra arabasına biner, on yıl içinde yaşayacağı Köşk'e doğru yo­
la çıkar. Arcayürek şöyle yazıyor. 

cZaferlerin stinsuza defe sürmeyeceğini, o anını yakaladığım sı­
rada Bayar hiç düiünüyor muydu acaba? Yüreğini bilemem. Kişisel 
yargımsa, 'hayır' diyor, düıünmüyordu. Düşünseydi, 27 Mayıs 1960'a 
getir miydik?• 
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9 
Önder Şenyapılı, .. Milliyet Sanat Dergisi»nde 15 Nisan 1983 günü 

yayımlanan yazısında, «Demokrasinin İlk Yıllarınnı bir başka yakla­

şımla değerlendirdi i 

Daha ilk sayfada önemli bir vurgulama yapıyor Arcayürek : 
«Gazetecilik yoluyla, gazetecilik dışı maddi kimi olanaklar ara­

mayı, sağlamayı bir gün olsun düşünmedim. Ne kazandıysam meslek­
ten geldi. Meslekte seçtiğim yol, siyasal habercilik. Bu nedenle, özel­
likle gelmiş geçmiş siyasal kişilerle ilişkilerim oldu. Bir liderle, bir 
başkanla, bir devlet adamıyla, bir bakanla yaptığım görüşmelerde edin­
diğim bilgilerin 'özel bilgi yanı' ile yazılabilecek yanlarını birbirinden 
ayrı tutmaya özen gösterdim. Belki de, benimsediğim bu kural, kimi 
kişilerin güvenini kazanmama yol açtı. Meslekte ayakta kalabilmenin 
özü de bu kuraldır galiba.» 

İşte, belki de bu kitapla, kurduğu ilişkilerde aldığı bilgilerin o bil­
giyi aldığı günlerde yazmadığı yanlarını açıklıyor. Gerçekten de 35 yıl­
lık yakın tarihimizde «etkin» olmuş çok .sayıda siyasal kişi yer alıyor 
Cüneyt Arcayürek'in kitabında. İşte bir tutamı: İsmet İnönü, Hilmi 
Uran, Faik Ahmet Barutçu, Recep Peker, Şemsettin Günaltay, Nihat 
Erim, Celal Bayar, Adnan Menderes, Fuat Köprülü, Fevzi Lütfi Kara­
osmanoğlu, Refik Koraltan, İsmail Rüştü Aksal, Cemil Sait Barlas, Sa­
met Ağaoğlu, Kasım Gülek, Atıf İnan ... ve başkaları. 

Her biri hakkında ancak bir gazetecinin anımsayacağı renk ve 
ayrıntıda bilgiler yer alıyor kitapta. İsmail Rüştü Aksal'ın düğününden, 
Recep Peker'in mezar taşına yazılmasını istediği sözlere değin : 

«Mussolini'nin faşist parti tüzüğünü CHP'ye maletmek istediği 
için Atatürk'çe azarlanan, Türkiye'yi ancak ve ancak CHP'nin yönete­
bileceği gibi 'tek parti' anlayışına bağlı kalan Peker'in, mezar taşına 
şunların kazınmasını dilediği yazılmıştı: 

'Recep Peker - CHP'li doğdu, CHP'li öldü.'» (s. 181) 
Arcayürek, tıpkı Peker'i anlatırken yaptığı gibi, siyasal kişilerin 

«kişiliklerİ>>ni bir satırda çiziveriyor. Ortaya eksiksiz bir portre çıkıve­
riyor. Bir örnek daha : 

Genç gazeteci Arcayürek, «Tek Parti>>nin Başbakan Yardımcısı 
Nihat Erim ile ilk karşılaşmasını anlatıyor : 

«Birden sekreter hanımın girdiği kapı açıldı. Küçük etli dudaklar, 
saçları dökülmüş parlayan bir baş, altın çerçeve kenarlı gözlüğü ile 
Nihat Erim : 
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' Ne istiyorsunuz?' diye, sekreter hanımın sorusunu yjneledi. 
Daha önceki yanıtımı yineledim ben de. 

Şöyle yana döndü, başını bana doğru çevirdi, mide bulandıran 
bir sinek görmüş gibi yüzüme, kazağıma, botlarıma baktı. 

'- Yok bir şey kardeşim, verecek bir şey yok!' dedi, geri döndü 
ve odasına girdi. 

Harun Reşit'in hazinelerini istemiştim sanki.» (s. 129 - 130) 
Kimi zaman da, bir çırpıda iki «kişi»yi birden anlatıyor : 
«İki bakana sokuldum. Partide sık sık beni görmesine, tari.ımasına 

karşın, Köprülü soruma yanıt vermez bir tavır aldı, aşağıdan yukarı 
süzdü beni. Terbiye sınırlarını aşmadığım gibi, dar olanaklarıma karşın 
giysilerim, inanınız ki, Köprülü gibi Dışişleri Bakanlığı görevini üstle­
nen 'zevat-ı muhterem'den çok daha iyiydi. Bir şeyler geveledi. Not 
alıyordum. 

Araya Fevzi Lütfi Karaosmanoğlu girdi, notlarıma şöyle bir baktı : 
'- Eski yazı bilmiyor musun?' diye sordu. Bilmediğimi söyledim. 

Acayip bir yaratıkla karşılaşmış gibi baktı yüzüme, sert bir sesle. 
'Eski yazı bilmeyen gazeteci olamaz oğlum.' dedi.» (s. 215) 
Arcayürek, birkaç satırla «kişilik»leri çizmekle kalmıyor, belki 

kimsenin dikkatini çekmeyen ya da bir başka biçimde gözlemleyip de­
ğerlendirdikleri olayların önemini vurgulayabiliyor. Örneğin, Türkiye'nirı 
üçüncü cumhurbaşkanlığına seçilen DP Genel Başkanı Celal Bayar'ın 
TBMM'den çıkışını anlatan satırlar {s. 192 - 193) , o an[a sonrasını bir­
leştirerek değerlendiren ve bu değerlendirmeyi kısaca, özlü biçimde ve­
rebilmeye bir örnek olarak gösterilebilir. Böylesine «kalem darbeleri»yle 
yoğun bir şeyler anlatabilme yeteneği, uzuıi yıllar gazetecilik yapmanır: 
binlerce haber yazmanın kazandırdığı bir özellik mi diye düşünülebilir. 

Arcayürek, siyasal habercilik dalını seçtiğini anlatan yukarıda ak­
tarılan satırlarını yayımcısı Ahmet Küflü'ye gönderdiği mektubunda 
yazıyor. Bu mektubu, kitabına, «Önsöz Gibi• başlığıyla koymuş. Siyasal 
habercilik dalına ne zaman kaydığını ise şöyle anlatıyor : 

«Siyasal haberlerle ilgili ilk dersleri, Kudret'te alıyordum. 
Siyasetin çapraşık ama bana coşku veren havasını ilk kez Kud­

ret'te içime çekiyorçlum. 
Bu havadan kurtulamadım sonraları.» {s. 71) 
«Demokrasinin. İlk Yılları» bu havadan kurtulamayan gazetecinin 

ya§adıkları. Dolayısıyla, Türkiye'nin 35 yıllık. siyasal havasını yansıtıyor. 
1947 - 1951 arasında yaşanan «Zor Yıllar» ile «Değişim Yılları»nı. Ya 
sonraki yıllar? .. 

«Bitmedi.» diye noktalıyor ilk cildi Arcayürek. Sonraki yılları, 
sonraki ciltlerde anlatacağını bildiriyor. 
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10 

Dostum Mehmed Kemal ise, 20 Mart 1983 günlü Cumhuriyet'teki 
«Politika ve ötesi• batlıklı köşeyazısında şöyle diyordu ; 

Cüney Arcayürek'in kitabı : Demokrasinin İlk Yılları (1947 -1951)! .. 
Yaşına göre Cüneyt 19'unda .. Beni sekiz dokuz yıl daha geriye gö­
türün ... 1938 sonları, 39 başları ... İlk gazeteciliğe 1947'de başlamış, 
Ulus'ta. Beni Hocam Nurettin Artam, elimden tutarak Ulus'a götürdü. 
Atatürk'ün ölümü için yazdıklarını gazeteden temize çekerek kitaba 
dönüştürüyorum. Çocuğum daha, bir masaya oturdum, habire temize 
çekiyorum. Sabahattin Ali'yi orda tanıdım. Asker elbisesiyle geliyor, 
«İçimizdeki Şeytan» adındaki tefrikasını yazıyor. Roman nasıl yazılır 
orda görüyorum, izliyorum. Memleket masasında bir görev veriyorlar. 
Taşra gazetelerinde çıkan haberleri toparlıyorum. Ulus'a göre dilini 
değiştiriyor, içeriye veriyorum. Benim için çok sıkıcı bir iş... Birkaç 
ay dayanıyorum, sıkılıyorum, bırakmıyorum. Gözümde şairlik var, ya­
zarlık var ... Bir şair böyle işlerle uğraşır mı? 

Denizciler Caddesini anlatıyor Cüneyt ... Hepimiz orda büyüdük ... 
Ağabeyi Dündar, Şair Enver Gökçe, Basın Yayın memurlarından Hayri 
Hepdinç, Ağabeyi Enver... Enver de gazeteciliğe bulaştı, uzun yıllar 

· Milliyet'in Ankara bürosunda telekscilik etti. .. Ondan çok önce girmi­
şiz bu işlere ... Hiç birini hatırlamıyor, kitabında bir satır bile yok ... 
Dayısı Münir Müeyyet, eski gazeteci, Basın Yayının güvenilir adamla­
rından biri. .. Arada sırada bize öğüt veriyor, «Siyasete bulaşmayın, 
etliye sütlüye karışmayın!..» Dinliyor muyuz? Sonra kendi siyasete bu­
laştı, 27 Mayıs'ta Almanya'dan uzun süre dönemedi ... 

Anılar anılar, anılar ... Posta Caddesi günleri ... Ekmeğimizi, şara­
bımızı bölüştüğümüz yıllar ... Tabarin, Yeni Bar geceleri. .. O günlerin 
gazetecileri!.. Cüneyt'in belleğinde başta Çetin Altan, sonra Nusret 
Baban, Fethi Giray ve birkaç kişi. .. ötekiler hiç kalmamış... Nankör 
bir meslektir gazetecilik, kimler girip çıkmamıştır? Bir eyyam kalmış­
lardır, ya başka bir işe atlamışlardır, ya çekilip uzaklaşmışlardır ... 
Yok, onların da adları yok. Not almamışsa, bir yere bir şeyler karala­
mamışsa, insan belleği dayanıklı değildir. Denizciler Caddesinin yetiş­
tirdiği şair Enver Gökçe'yi anımsamaz mı? O yıllarda anımsamasa bile, 
sonradan üne kavuşunca gözlerinin önünde bir şeyler canlanmadı mı? 
Ya şair Suphi Taşhan? Kitabına Suphi'nin yeğeni, Necdet Taşhan'ın 
kızı İçten Taşhan'ın da emeği geçtiğine göre ... 

Hergele Meydanında yayımlanan ilk muhalefet gazetesi Baş­
kent ... Sonra bir partiden ötekine geçen Niyazi Çıtakoğlu çıkarırdı. 
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Sabahattin Sönmez'in Ulus'tan ayrıldıktan sonra (Ali Rıza Başkan ve 
Hamdi Arpağ ile) çıkardığı Dikkat gazetesi ... Dikkat' le Başkent' in ka­
rışımından doğan Kuvvet gazetesi ... Onun da çocuğu olan Kuvvet!.. 
Nusret Baban, Nizam Payzın, Yalçın Uraz, Sabri Süphandağlı birlikte 
çalışmıştık. Demek sonra Cüneyt de bu gazeteye girmiş ... 

Her gazetecinin usta - çırak ilişkisi içinde bir ustası vardır. Cü­
neyt'in ilk ustası Çetin Altan, sonra Kemal Zeki, sonra Sabahattin Sön­
mez oluyor. Bize ilk ustalığı Ertuğrul Şevket yaptı. O yıllarda gözde 
yazarımız da Naci Sadullah'tı. Şinasi Nahit Berker unutulur mu? Hepi­
mizden ayrı, hepimize üstün bir gazeteci, üslubu olan bir yazardı. «İn­
san gazeteci olmaz, gazeteci doğar.» der de başka bir laf etmezdi. 
Belki gazeteci doğuşu, onun gazeteciligini öldürdü? 

Bize durmadan, «Babıali'den geçmeyen gazeteci olamaz.» derler-
di. Babıali'den yıllarca geçemedik ama, gazeteci olduk galiba!.. Bu­
gün bir «Ankara Muhabiri» geleneği varsa, Mekki Sait, Sabahattin 
Sönmez, Emin Karakuş'tan sonra bizlerin omuzlarında kabul edildi. 
Çalışmalarımıza İstanbul gazetecisi dayandıramadılar, boyuna yeni 
adamlar gönderdiler. Onun Ankara Ajansı, bizim Türk Haberler Ajansı 
dönemimizde, lstanbul'dan Necdet Baytok, Fatin Fuat, Nihat Şazi Koç­
yiğit, Adnan Aktan geldiler, Ecvet Güresin, Necati Zincirkıran epeyce 
sonradır. 

Demokrasinin ilk yılları 1951 'de bitiyor. Bundan sonraki anılarda 
bakalım kimler var? Zaten demokrasinin kendini yiyip bitirmesi 1952' 
den sonra uMilli Selamet Kanunları»nın çıkmasıyle başlamıyor mu? 

Neler gördük, nelere tanıklık ettik, daha neler göreceğiz, nelere 
tanıklık edeceğiz, değil mi Cüneytciğim? 

ithafında söylediğin gibi ardı gelsin, bekliyoruz! 

11 

Uğur Mumcu ise 24 Nisan 1983 tarihli Cumhuriyet'te şunları ya­
zıyordu ı 

Önümüzdeki günlerde siyasal yasaklar kalkacak ve toplum yeni 
Anayasa ile çerçevesi çizilen bir çeşit çok partili yaşama yeniden adı­
mını atacak. 

Çok partili yaşama adımımızı attığımız 1946 yılından bu yana, 
biri 1961, öteki 1973 yılı olmak üzere, demokrasiye «sil baştan» yapa­
rak yeniden adımımızı atmışız. 1950 - 60 döneminin sorumluları, tek 
partili dönemden, 1961 - 1971 dönemi yetkilileri, 50 - 60 döneminden hiç 
ders almadılar. 12 Eylül öncesi, tam bir kargaşa ve kördöğüşü içinde 
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geçti. Umarız, bütün bunlardan ilerisi için ders1er Çıkarılır. Ne diyelim? 
Umarız böyle olur!. 

Cüneyt Arcayürek'in «Demokrasinin İlk Yılları• adlı kit9bı, dün­
den bugüne, bugünden yarına bazı kıyaslamalar yapma olanağı veri­
yor. Usta gazeteci Arcayürek, delikanlılık çağlarında başladığı gazete­
cilik yaşamında, türlü dönemler geçirmiş ve tanık olduğu olayları birer 
anı yumağına sararak okurlarına sunmuştur. 

Hiç şüphesiz, bugün geçmiş dönemlere bakıldığında bunca ya­
nılgı ve saplantının nedenlerini anlamak ve algılamak pek kolay ol­
muyor. Zamanın yaşanan sıcak kavgaları, demek ki, topluma çok pa­
halıya malolan gerginliklerin sürüp gitmesine yolaçıyor. Osmanlı İm­
paratorluğunun son zamanlardaki «İttihatçı - İtilafçı• çekişmesi, çoic 
partili yaşam içinde, başka adlarla ademokratlık - halkçılık» ya da uMen­
derescllik - ismet Paşacıhk» olarak da �ürdürülüyor. Birer siyasal kan 
davasına dönüşen kinlerin, kısır tartışmaların ve kişisel çekişmelerin 
tortusu, bir kötü miras gibi kuşaktan kuşağa geçip, bugünlere uzanı­
yor. 

Arcayürek, gazeteciliğinin ilk yıllarında, o katı, o dokunulmaz 
«milli şef»i İsmet İnönü ile sonradan nasıl dost olduğunu anlatırken, 
dünden bugüne, bugünden yarına uzanan bir zaman tüneli ile karşıla­
şıyorsunuz. Dünden bugüne uzanan demokrasi takviminde nice parlak 
yüzler, bir süre sonra soluk fotoğraflar gibi siyaset dVrıyasının albüm­
lerinden, zamanın acımasız elleriyle birer birer sökülüp, sökülüp atıl­
madılar mı?. 

Siyaset dünyasının bu kaçınılmaz yazgısını, bu tür anılarda insan 
daha iyi anlıyor, daha iyi değerlendiriyor. Kim derdi ki, koskoca İsmet 
Paşa, günün birinde, kurtardığı vatan topraklarında ağzı salyalı parti 
esnafı tarafından taşlanacak? Kim derdi ki, bir dönemin, o tartışılmaz, 
«O hikmetinden sual olunmaz» İsmet Paşa'sının sözleri kendi eliyle 
kurduğu parlamentoda tutanaklardan kazınacak? Kim derdi ki, Ulusal 
Kurtuluş Savaşı'nın «Muzaffer Ordular Komutanı» İsmet Paşa'nın ver­
diği demeçler, birer ihtilal bildirisi gibi, elden ele dolaşacak? Yolları ke­
silecek! Trenleri durdurulacak! En ağza alınmaz sövgülerle karşılaşa­
cak! Evet kim derdi? 

Zamanın acımasız çarkı, demokrasi takvimini, bu acı olayların 
gözyaşları ile çevirmemiş miydi? 

Arcayürek'in anılarında, Demokrat Parti hareketinin özlem ve se­
vinçle karşılandığı anlaşılıyor. Her ilerici, her demokrat yurttaş, 1950 
dönüşümünden ileriye dönük umutlar besleyerek büyük beklentiler 
içine girmişti. Arcayürek'in anılarında, daha sonraki düş kırıklıklarının 
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acı satırlarını bulmak dci olasıdır. Çok partili yaşam, yargıç bağımsız­
lığı, üniversite özerkliği, düşünce özgürlüğü gibi çoğunun ne anlama 
geldiğini toplumun çok sonraları anlayacağı kavramların, birer pinpon 
topu gibi, iktidar ve muha.lefet sözcükleri arasında gidip, geldiğini an-· 
lamak için de birkaç dönem daha yaşamak yetecekti. 

Çok partili yaşam, gerisinde, acı ve gözyaşı, ipe çekilen siyaset 
adamları, albayları, binbaşıları ve 12 Eylül öncesi öldürülen işçisi, köy­
lüsü, aydını, subayı, polisi, yargıcı, savcısı, milletvekili, sendika lideri, 
milletvekili ve Başbakanı ile beş bin kanlı kefen ile otuz yedi yıllık tarih 
sayfasını yeniden çevirmiş bulunuyor. 

Şimdi demokrasinin yine ilk yıllarındayız .. .  
Geçmişin bu acı olaylarından çıkarılan dersler, kara tahtalara be­

yaz tebeşirlerle yazılmıyor. Bunlar, Arcayürek'in anılarında olduğu gibi 
çoğu zaman, beyaz kağıtlar üzerine siyah sa_tırlarla diziliyor. 

Demokrasinin ilk yıllarındaki bu anılara hiç olmazsa küllenmiş 
bir sigaranın dumandan halkalar çizen görüntülerine bakarcasına, ba­
kıp, dün ile bugün, bugün ile yarın arasında köprüler kuranlar çıkar 
mı, bilmeyiz. 

Belli olmaz, geçmişin puslanmış aynalarında artık belleklerden 
iyice silinmeye yüz tutmuş kimi çehreleri, yarının görkemli aynaların­
da yine başka başka kimlikler ve yüzlerle göreceğiz; kim bilir!. 

İşte, ardı geliyor! .. 

İlk kitapta kimi kişilerden söz etmedim ama, unuttu­
ğumdan değil. İlk kitabı «bitmedi . .. » diyerek bitirmiştim. 
Nedeni vardı. O dönemi olaylarıyla, kişileriyle, bütün olup 
bitenleri, bütün tanış ve dostlarıyla bir kitaba sığdırmaya 
olanak bulamadım .. Suphi Taşhan ile, Cahit Sıtkı Tarancı 
ile, Orhan Veli, vb. ile ilgili bölümler yazılmış olduğu ool­
de ilk kitaba almak olanağı bulunamadı. Bu cilde kaldı. 

Mehmed Kemal dostum, anımsamadığımı, unuttuğumu 
sandığın kimi dostlarımızla ilgili satırlar bu kitapta işte� 

Onları ben de unutamadım ... 



BİRİNCİ BÖLÜM 
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ÇEVREMİZDEKİ KİMİ İNSAN MANZARALARI 

1 

195ü'den önce ve sonra, kimi zaman İstanbul'a gi­
der, günümüzün ünlüleri ile tanışır, onlarla birlikte 
dostluklJar yaratırdık. 

İstanbul'a gidişgelişlerde Ankara ekspresinin 
üçüncü mevki kompartımanlarında sabaha dek konuş­
tuğumuz günler olurdu. «İçkiciler,, tren Pendik'e gelip 
kısa süre durduğu zaman, bir koşu büfeye gider, bir 
küçük şişe rakı, mevsimine göre ucuz mezelerden alır 
gelirlerdi . 

Tahta kompartıman bir anda sıcağa boğulur, yaz 
ise, pencere yarıya değin indirilir, söyleşi daldan dala 
atlanarak sabahın erken saaitlerine değin sürer giderdi . 
Kaslarımız yorgun, gözlerimiz çakmak çakmak, Ankara 
garına iner, doğru gazeteye giderdik. «Üçüncü mevki» 
söyleşilerinin bitmez tükenmez anıları günlerce ara­
mızda konuşulur, ciddi kimi sorunlar tartışma ortamın­
dan ç:ııkatılır, alaya alınan güncel konulara dönüşürdü. 

Yaşar Kemal'i Babıali'de tanıdığım zaman, gence­
cik bir yazardı. 

Adana'dan henüz gelmiş, yüreğindeki ve kafasın­
dak,i cevheri Cumhuriyet'in sahiplerinden Doğan Nadi 
keşfetmişti. Yaşar Kemal'le bulu�tuğumuz günler, 
Cumhuriyet'in eski bir köşkten bozma binasından ay­
rılır, istiklal Caddesine çıkar, ünlü «Çiçek Pasajı»nda 

27 



büyük fıçıların masa yerine geçtiği küçük ayaküstü 
meyhanelerde oturur bira içerdik. 

Yaşar Kemal ile dostluğumuz, arkadaşlığımız yıl­
larca hiç yozlaşmadan, birbirimizi ilk tanıdığımız gün 
nasılsa, öylesine sürüp gitJti. Yaşar Kemal siyasetle uğ­
raştığı sıralarda kimi konularda birbirimize· aykın düş­
sek bile, dostluğunu esirgemez yaratılıştaydı. Kimi huy­
larını hiç bırakmadı. Daha ünlü olmanın ilk basamak­
larında. olduğu gibi, bugün de, sanının cebinden eksik 
etm€tliği küçük bir kurşunkalemi kullanarak kargacık 
burgacık yazısıyla ince duygulan, insan doğasını, olay­
ları kağıda dökmeyi sürdürüyor. Yaşar Kemal, yazın 
yaşamına Cumhuriyeıt'teki röportajları ile birdenbire 
doğdu. Gazetesi, seçimlerde Yaşar Kemal'i yurdun çe­
şitli yerlerine gönderdi. Yaşar da, oralardan ilk kez, bir 
seçimdeki insan manzaralarını büıtün bir anlaıtım gü­
cüyle okuyucunun gözleri önüne seriverdi. 

Yaşar Kemal'le gelen bu esinti, sonraları, büyük 
gazetelerin seçim sırasında izlediği bir yayın yönte­
mine dönüştü. 

Daha sonralan, insanı ve doğayı büyüleyici biçim-
, de «İnce Memed" ile anlattığı zaman, Yaşar Kemal 
yalnızca bir röportajcı, dahası, bir romancı olmadığını 
kanıtladı. Ne yazık ki, Yaşar Kemal'i de, benzerlerini 
de Türkiye uzun süre anlayamadı. Bugünlerde de 
-1983'te- anlayabildiğini sanmıyorum. Halkı, Yaşar 
Kemal'i benimsedi, sevdi, ona bağlandı. Ama ... İşte, bir 
•ama» sı var Yaşar -Kemaller olayının. 

CHP eski önderi Bülent Ecevit'in Moskova gezisin­
de, Aziz Nesin ağa.bey ile karşılaştık. Biz Eceviıt'i izliyor­
duk, Aziz Nesin ise Yazarlar Birliğinin çağrılısı ola­
rak Moskova'da bulunuyordu. Usta yazar, Ecevit'i de 
izlemekten geri durmuyordu. Bir gece, Moskova'nın bir 
lokantasında bütün gazeteciler buluştuk. Aziz Nesin 

28 



bir ara döndü bana, «Anımsıyor musun?,. diye sordu, 
«Zaman zaman Babıali'de küçük lokantalarda oıturur, 
bir dergi çıkarmanın düşünü kurardık.,. 

Bir anda, o düş dolu buğulu gecelere dönüvermiş­
tik. Aziz Nesin ağabey, İlhan Selçuk, ben ve öteki ar­
kadaşlar sokak aralarındaki küçük lokanıtalarda top­
lanır, öyle dergiler çıkarırdık ki, binlerce satardık. 
Ayrılma saati gelince garson çağrılırdı. Herkes cebin­
dskini masanın üzerine koyardı ve sokağa çıkardık. 

Dergi, lokantadan sonra cebinde beş kuruş kalma­
yan genç insanların düşlerinden hiç silinmezdi. 

Aziz Nesin'i mesleğe girmezden önce çıkardığı 
«Markopaşa,, adlı dergiyle tanıdım. Markopaşa genç­
liğimin, liseden yeni çıkmış bir yeniyetmenin siyasal 
mizah güdülerini canlandıran bir dergiydi. Küçük, 
dört rnyfalık bir dergiydi ama, Markopaşa çıktığı gün 
kapışılırdı. Hele CHP iktid:ınnın türlü çeşitli yönlerini 
alaya alan mizahi üslubuna diyecek yoktu. Aziz Ne­
sin'in Sabahatıtin Ali'yle birlikte çıkaroığ·ı bu dergi, za­

man zaman yönetimce kapatılır ama Markopaşa, başka 
adlarla, Markopaşa'yı andıran adlarla yayımını sürdü­
rürdü. 

Marke.paşa ile haftalık tanışıklığımın üzerinden bir 
süre geçmişti. Vaıtan'a. yardımcı muhabir olarak gir­
diğim sıralarda, bir gün, romancı Sabahattin Ali'nin · 
Trakya'da öldürüldüğü haberi geldi. Daha sonra yerini 
alacağım Afşin Oktay, gazetenin, Sabahattin Ali'nin 
Ankara'daki evine giderek kimi resimlerini alıp İstan­
bul'a göndermemizi istediğini söyledi. 

Sabahattin Ali'yi, İstanbul'dan binip yola çıktığı 
kamyonun şoförü, arkası dönük otururken başına sert 
bir cisimle vurarak katletmişti. Sonraları, katil mahke­
me-ye çıkarıldı, hüküm de giydi ama, daha sonra ne 
oldu nerBye gitti, sanının, hiç kimsıe öğrenemedi. Saba-

29 



hattin Ali öldürüldüğü zaman, Günaltay kabinesi iş 
başındaydı ve başbakan yardımcısı da Nihat Erim'di. 

«Parasına göz diktiği için,, kamyon şoförünce öldü­
rülen Sabahattin Ali'yi yakından tanıyıp konuşmak 
fırsatını bulamadım. Bir «emtanıtaneJik,, anıyla Sa­
bahatıtin Ali'yi yaşatıyorum kafamda. 

Lise öğrencisiyken, yazlan, halamın Suadiye'deki 
evine giderdim. On - on beş gün kalırdım halamın ya­
nında. Kccası, «Evrendilek Kitabevi»nin sahibiydi. Ada­
na'dan İstanbul'a göçmüştü. Eniştem, her sabah beni 
alır, Suadiye plajına götürürdü. Kumların üzerine ya­
yılırdık. Eniştem gözlüğünü takar, bir sabah gazeteısini 
okurken. ben de çevreyi gözden geçirirdim. Doğrusu, 
sıska vücudumdan oldukça ıtiksinirdim. Yanımdan, 
önümden geçen gençlerin sağlıklı vücutlarına imre­
nirdim. 

Bir sabah, Suadiye plajında, eniştem gazetesini 
okurken önümüzden biri geçti. Kumlar havalandı. 
Eniştem başını kaldırdı, «Hey Sabahaıttin Ali, ne ya­
pıyorsun, gel konuşalım," dedi. Kim diye baktım: Or­
ta boylu, gümüşi saçlı, altın tel çerçeve gözlüklü biri 
duruyordu. 

Yalnızca gülümsüyor, enişı�enıin söylediklerine tek 
yanıt vermiyordu. Aklımda kalan tek cümle, eniştemin 
karşımızdaki insana biraz da, gülerek, «Neı haber ko� 
münistli:kten» diye konuşmayı bağlayan cümlesi. Gü­
müşi saçlı, orta boylu, hayli toplu insan, gene gülüm­
se:di, Ees etmedi, çekti gitti. 

Adam uzaklaştıktan sonra, eniştem bana, «Bu 
ad:ım, ünlü romancılardan biri. Sabahattin Ali adı. 
Ama komünist,, dedi. 

Eniştemden korktuğum için komünistliğin bir tür 
hastalık adı olup olmadığını soramadım. Yıllar sonra, 
Sabahaıttin Ali'nin «Kuyucaklı Yusuf,., «Kürk Man� 
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tolu Madonna» ve benzeri öykülerini beğeni ile oku­
yup, her kitabını bitirdiğim zaman, Suadiye plajında 
karşıımzda duran insanın dudaklarındaki alaycı kıv­
rılışı anımsardım. 

Sabahattin Ali'yi bu denli tanıyabilen bir genç ga­
zateciye, o gün bir arkadaşıyla verilen görev, yazarın 
evine gitmesi, eşinden kimi resimlerini alıp İstanbul'a 
göndeTmesiydi. Daha sonraki meslek yıllarımda bana 
tiksinti veren bir görev türüydü bu. Düşen bir uçağın 
pilOltunun resmini almak için e'Vine gitmek, çoğu kerz 
haberi olmayan eşinden resim istemek ! · 

Sabahattin Ali ile ilgili görev de benzeriydi. 
Karanlığın Ankara'ya indiği bir saatte, Karanfil 

Sokaktaki bir evin kapısını çalıyorduk. Kapıyı, eşi ol­
duğunu anladığımız bir hanımefendi açtı. Olaydan 
haberi olmadığı yüz hatlanndan , rahatlıkla sürdür­
düğü konuşmasından bell i  oluyordu. Biz ise, gazetenin 
Sabahattin Ali ile ilgili bir yazı yayımlayacağını, kimi 
resimlerini evinden alıp göndermekle görevlendirildi­
ğimizi söylüyorduk. 

Bizi içeri aldı. öteki odadan resimleri getirmeye 
gitti. Afşin Oktay ile birbirimize bakıyorduk. Ölü so­
yuyormuş gibi bir duyguya kapıldım. Vıcık Vlcık bir 
iğrenmeyle, doluverdim. 

Sabahattin Ali'nin resimleriyle evden ayrıldık. Eşi, 
Sabahattin Ali'nin öldürüldüğünü duyduğunda, acaba 
bizim için neler düşünmüştü? Bu soru, yıllarca aklım­
dan çıkmadı, kimi zaman utanç duygularıyla sarsıl­
mama yol açtı. Ne var ki, bir yaran da dokundu. Bu 
olaydan sonra, bu ıtür bir görevi hiç üstlenmedim. 

II 

1950'den sonra, bir gün, Ankara Ajansında çalışır­
ken şair Orhan Veli'nin beyin kanaması sonucu İstan-
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«ORHAN VELİ'yi bir meyhanenin küçük dünyasında 
uzaktan gördüğüm ilk günler, üzerimde erişilmesi olduk­
ça güç bir evrenin iruıa.nı}Cmış gibi bir duygu bırakmıştı. 
Oysa yakın dostları, Orhan Veli'nin sadeliği ile insanlığını, 
ağzından tek sövgü çıkmadığım, şiir evrenimizde yeni bir 
kapı iaçtığını anlatırlardı.,. 



bul'da öldüğü haberi geldi. Uzaktan yakından her kim 
tanıdıysa Orhan Veli'yi «tarifsiz kederler içine» düştü. 

Aynı Ajansta çalıştığımız şair Fethi Giray, ozan 
dostu Orhan Veli'nin ölüm haberi gelince masasında 
kıpırdandı ve «Bir güzel yazı yazayım Orhan için» 
dedi. 

Çetin Altan, başını kaJdırdı masasından, "'Ulan 
Fethi, bir ıstırabı dile getireceğine, geçmiş karşımıza, 
'Orhan için güzel bir ya.zı yazayım' .  diyorsun. Orhan 
Veli'ye güzel bir yazı yazmak içın ölümünü mü bek­
ledin?,. diye çıkıştı. 

Fethi bozulmasına bozuldu ama, ses çıkarmadı. 
Çetin ise, günler boyu her gittiği yerde, Fethi'nin Orhan 
Veli'nin ölümü karşısındaki tepkisini anlatıyor, yeri­
yor, eleştiriyordu. 

Orhan Veli'yi bir meyhanenin küçük dünyasında 
uzaktan gördüğüm ilk günler, üzerimde erişilmesi ol­
dukça güç bir evrenin insanıymış gibi bir duygu bırak­
mıştı. Oysa, yakın dostları, Orhan Veli':nin sadeliği ile 
insanlığım, ağzından tek sövgü sözcüğü çıkmadığım, 
şiir evrenimizde yeni bir kapı aı;tığım anlatırlardı. 

Postanede memurluk ettiği söylenir, sonralan Milli 
Eğitim Bakanlığının tercüme bürosuna geçtiği akıtan­
lırdı. Karikatür dergilerine geçen bir ctip� ti o sıralar. 
Kısa pardösüsü, uzun boyu ve omuzlarının içine çek­
tiği uzun yüzü, mizah dergilerinin o sıralarda "'bo b­
stil .. diye alaya aldıklan kişiliklere örnek bir biçim ve­
riyordu. Lise yılla.nmızda şiir diye heceU, vezinli di­
zeleri ezberleyen, aruz vezninin türlü kalıplarını öğre­
nemezsek sınavlan geçemeyen bizim kuşak için, Or­
han Veli ve arkadaşlarının yarattığı yeni akım, Türki­
ye'deki kısıtlı sanat evrenini allak bullak etmişti. 

Orhan Veli ve arkadaşlarının getirdiği yeni biçimi 
savunan peık az kişi vardı. Bunların başında Nurullah 
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·FETHİ GİRAY, Orhan 
Veli'nin ıölüm haberi gelin­
ce, masasından: kıpırdandı 
ve 'Bir güzel yazı yaza.yun 
Orhan liçin' �edi. Bu söze 
sinirlenen Çetin Altan 'Or­
han Veli'ye güzel bir yazı 
yazmak için ölümünü mü 
bekledin?' diye çıkıştı." 

Ataç gibi ünlü eleştirmenler ve dil uzmanları geliyor­
du. «Sanat, sanat içindir» tekerlemesi altında, Orhan 
Veli ile arkadaşlannın «ay»lı, « mehtap»lı, «durgun su­

lar» a uzanan «kamış» lı şiirleri sanat evrenini sarsıyor­
du ama, temiz bir Türkçeyle yazdıkları «insancıl dize­
ler» adlarını «komünist» e çıkarmaya da yetiyordu. 

Orhan Veli'nin şiirlerine bayılıyordum. Pek çoğu 
ezberimdeydi. Şimdilerde şarkılara güfte olan şiirlerin­
den kimileri hala belleğimde tazeliğini koruyor. Hele 
«Anlatamıyorum» ,  o.Galata Köprüsü» ya da «İstanbul 
Türküsü» dizeleri . . . 

«Ağlasam sesimi duyar mısınız, I Mısralarımda; / 

Dokunabilir misiniz / Göz yaşlanma ellerinizle?» diye 
başlayan «Anlatamıyorum" şiiri, Orhan Veli'nin de be­
lirttiği gibi «Moro Romantico,. olduğu için midir, yok­
sa bende, o yaşların gereği , duygusal ürpertiler uyan­
dırdığından mı nedir, bilemiyorum, çok eıtkilerdi beni. 

Bütün bu dizeleriyle o sırada üne kavuşamayan 
Orhan Veli, «bobstil» denilen tipin belirgin örneği ol-
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duğunu kanıtladı diye «Kitabe-i Sengi Mezar» başlıklı 
şiiriyle birden �lkseldi, yükseldi : 

«Hiç bir şeyden çekmedi dünyada / ;Nasınndan 
çektiği kadar; I Hatta çirkin yaı�atıldığından bile, / O 
kadar müteessir değildi; / Kundurası vurmadığı zaman­

larda I Anmazdı Allahın adım, I Günahkar da sayıl­
mazdı I Yazık oldu Süleyman Efendi'ye."' 

Üç bölümlük «Kitabe-i Sengi Mezar,, şiirinin bu bö­
lümü. birden karikatürlere� fıkra yazarlarına konu 
olup çıkmıştı . 

«Ne demekmiş nasınndan çekmediği kadar .. » diye 
ba.şlayan eleşti�i furyasını, Orhan Veli gülümseyerek 
izlerdi. Bir ara, «üstat Yahya Kemane,, Ankara.palas' 
ın bahçesinde buluşup söyleştiği yayıldı. Yahya Kemal, 
genç ozana ters bakmamış. Orhan Veli'nin «temiz 
Türkçesi» ni övmüştü. Eh, doğrusu ya, bu da bir aşama 
sayılırdı. 

Kimi kez, Orhan Veli'yi Ulus'ta KarpiçLokantasına 
yaslanmış "Şehir Bahçesinde» ayakkabılarım boyatır­
ken görürdüm. Sakin, sessiz ve düşünceli. 

Gün geldi, Orhan Veli de·vlet dairelerinden uzak­
laştırıldı. 

«Yaprak» adlı, küçük, tek sayfalık bir dergiyi ya­
yımlamaya başladı. Bir sanat - edebiyaıt dergisi olan 
"Yaprak»ın yazı işleri müdürü, teknik sekreteri, dü­
zeltmeni, dağıtıcısı tek kişiydi: Orhan Veli. 

Dergiyi hazırlar, dağıtır, günü gelince, dağıtımcı­
lardan parayı da bizzat kendi toplardı. 

Orhan Veli, bir alnının simgesi, yalnızca kendinin 
değil, onun gibi düşünen birçok sanat - edebiyat ada­
mının yıldınmsavan oldu. Eleştiri şimşekleri Orhan 
Veli'nin üsıtüne düşüyordu. Ama, açtığı çığır gelişti. 
Gelişmesi engellenemedi. 
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Şiirlerini anlayanlar çoğalıyor, Orhan Veli de git­
tikçe gelişiyordu. La Fontaine'den Türkçeye aktardığı 
şiirler sanat yaşamında yeni ufuklar açmıştı. Artık 
•sanat, sanat içindir,. görüşü yavaştan gücünü yitiri­
yordu. Yeniliğe açılış savaşımı olumlu sonuçlanıyordu. 

Ölümünden önce başlayan bir aşk serüvenini ölü­
müne değin yaşadı Orhan VeH. Ankara Kız Lisesinde 
edebiyat öğretmenliği yapan bir hanımla sürdürdüğü 
bu aşk •yaman bir sevda,. olarak niteleniyordu diller­
de. Annemin de görevli olduğu anılan okula kimi ak­
şamüzerleri gittiğimde, Orhan Veli'nin bir köşede 
«aşkını• beklediğini, sonra buluşup yokuş aşağı birlikte 
indiklerini görürdüm. 

111 

Orhan Veli'nin dışında, o günlerde -bugün de 
öyle ya- çok sevdiğim ozanlar arasında Oktay Rif at 
ile Cahlt Sıtkı Tarancı da vardı. 

Tarancı'nın ayrı bir yeri, bir değeri vardı gözüm­
de. Daha bir sessiz, içine kapanık bir insandı. Tarancı' 
yı ilk gördüğüm günlerde, sanırım, Toprak Mahsul­
leri Ofisinde memurdu. Diyarbakır'dan İstanbul'a gel­
miş. Galatasaray'da okumuştu. 

O dönemde Galatasaray'da okumak, «Mekteb-i 
Sultani·nin öğrencisi olmak yabana atılır gibi değildi. 
Ancak varlıklı ailelerin çocukları Galatasaray'da yatılı 
öğrencilik yapa:bilirlerdi. Osmanlı döneminden o yıl -
lara değin Galatasaray'ın Türkiye'ye «çok değerli 
kişiler,. yetiştirdiği kanısı öylesine yerleşmişti ki . . .  Ga­
latasaray' da okuyor olmak ya da bu okulu bitirmiş 
olmak, toplum içinde ayrı bir kimlik edinilmesine ye­
tiyordu. Çok değerli sayılan öğretmenlerin elinde eği-
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tim görmüş, hele bir de Fransızca öğrenmiş olarak 
liseden ayrılmak, başlıbaşına bir olaydı. Galatasaray'ın 
ünü, Türkiye'nin çoğu kurumlannda olduğu gibi, yoz­
laşa yozlaşa bir futbol takımının adına takılı kaldı. 
İstiklal Caddesinde de bir büyük bina hala bu adı ta­
şıyor, hepsi bu. 

Tarancı, CHP'nin açtığı bir şiir yarışmasında 
«Otuz Beş Yaş» başlıklı dizeleriyle birinci ödüle layık 
görülmüştü. Ödülü alışının üzerinden de pek fazla za­
·man geçmemişti. 

İşinden çıktıktan sonra, o küçük, ufacık, kısa boy­
lu Cahit Sıtkı Tarancı. Posta Caddesine uğrar, Şükran 
Lokantasının caddeye bakan masalarından birine otu· 
rur, rakısını yudumlardı. Kolunun altında da sürekli 
olarak Fransızca bir edebiyat dergisi bulunurdu. Dü­
zenli biçimde bu dergiyi masanın bir yanına koyar, 
dışanyı seyretmeye koyulurdu. 

Bekardı. Saçlarını yapıştırarak arkaya tarayan 
Tarancı'nın küçücük gözleri, yüzüne ayn, değişik bir 
anlam verirdi. 

Kimi şiirlerini ünlü Fransız oz.an.l.annın dizeleri n ­
den aldığı savıyla dergilerde Tarancı'ya saldırıya geçil · 
diği günlerde ortalıkta bir süre görünmezdi. 

Yaşamın çarkları arasında dolaşırken, bir de duy­
duk ki, Tarancı ağabey evlenmiş. Acı gerçek; evlendik· 
ten bir süre sonra, öldü. 

Ölümünden önce, Şükran Lokantasının ardından 
Karpiç'in ünlü amerikanbanna. gelmeye başladı. Kısa 
·
boyuyla uzun ayaklı taburelerden birine yerleşir, artık 
rakının sınırını aştığını anlayınca, yakınında bulunan 
bir genç insandan, zaman zaman benden, kendisini evi· 
ne götürmesini isterdi. 

Çıkardık Karpiç'ten. Bir taksiye binerdik. Tarancı , 
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ağabeyden adresini sorardım. Söylerdi. Taksi Bahçeli­
evler'e doğru yönelir, bu arada Tarancı ağabey anla­
şılması oldukça güç! cümleler sıralar, kimi dizeleri 
anımsardı. 

Şoför verilen adresteki konutun önünde dururdu. 
Bahçe içindeki eve gitmemi, kapıyı çalmamı söylerdi 
Tarancı. Buyruğunu yerine getirirdim. Ne var ki, Ta­
rancı ağabeyin verdiği adres, zilini çaldığım kapı baş­
ka birinin konutu çıkardı. 

Geri döner. Tarancı ağabeye, «yanlış adres ma­
salı»nı anlatırdım. Kıs kıs gülerdi. «Demek bizim ev 
burası değilmiş ha!»  derdi. cEvet» derdim. 

İçini çekerdi. Peltekleşen diliyle yeni bir adres ve­
rirdi. 

O adre:se giderdik. Kapıyı çalardım. Gene yanıl­
mış, dönerdim otomobile. Tarancı, bu oyuna bayılırdı. 
Karpiç'ten evine götürdüğüm çoğu geceler, bu «çocuk­
su oyun» u yineledi durdu. Her kezinde de Tarancı ağa­
beyin bir gece önceki «oyunu,, sahnelediğini bilmez­
liıkten gelir, ses etmezdim. 

Bir saat gelir, Tarancı, artık, gerçek adresi verirdi. 
Kimi hiddetli bakışlar, birkaç sözcük . . .  Gözüme takı­
lırdı, kulağıma erişirdi. Tarancı: ağabey eve girerdi. 

Birbirinin benzeri sürüp giden günlerden bir gün, 
Tarancı ağabeyin beyin kanamasından hastaneye yat­
tığı haberini aldıik. 

O genç yaşta. Tarancı'yı alıp götüren neden acaba 
neydi? .. Yaşamdan bıkmışlık mı? Doğasındaki güçsüz­
lük mü? .. Çoğu kez, Tarancı ağabeye evlilik yaramadı 
gibi bir duygu egemen olurdu bana. Sanki değerli bir 
kuşu kafese kapatmışlar, ya da yiyeceğini, içeceğini 
bir programa bağlamışlar, o da bu eziyete dayanama­
mış, ölmüş gibi gelirdi. Oysa, Tarancı ağabey, bir duy-
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«Evlilik CAHİT SITKI 
T ARANCl'ya yaramadı. 
Acı gerçek; evlendikten bir 
süre sonra pldü. Belki de 
akşamüstleri bir meyha­
nede arkadaşlarıyla buluş­
ma alışkanlığından alıko­
nulduğu için sarsılmıştı.»  

gu insanı olarak evliliğe değin sürdüregeldiği o sade, 
ancak bir ozan için belki de çok anlamlı «akşamüst­
leri bir küçük lokantada arkadaşlanyla buluşmak» 
alışkanlığından alıkonulduğu için sarsılmıştı. 

Adresini sürekli olarak yanlış verişinde, gerçek 
yaşamından kopanlmış bir insanın evine girmek iste­
meyişinin ısıtırabı yatıyordu belki de. 

IV 

Tarancı hastanede iken «eski,, arkadaşı, «yeni» 
iktidarın Başbakan. Yardımcısı Samet Ağaoğlu'nun ya­
kın ilgisini gördü. 

Samet Ağaoğlu da, «eski ozan arkadaşları» ile 
Kürt Memet'in meyhanesinde buluşurdu. Parasızdı. 
Yazar, çizer, ozan olanlar, aralarında Ağaoğlu'nu gör­
mekten mutluluk duyarlardı. Gidereık Ağaoğlu'na mey­
hanede parasızlığını anımsatmayacak kadar dostluk 
gösterirlerdi. 
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Ağaoğlu, ba.cıkanlığın merdivenlerini aşıp da «dev­
let adamı,. olduktan sonra, ozan ve yazar arkadaşları 
nı pek aramaz olmuştu. Bu tutumu sürekli eleştirilirdi . 
Fethi Giray, eski günlerden cesaret alarak, bir gün, 
Başbakanlığa gidip Ağaoğlu'nu bir haber konusunda 
görmek istemişti. Giderken Başbaıkanlığa, Ağaoğlu'nu 
göreceğinden kuşku bile duymuyordu. «Eski dostuz 
biz, beni derhal k abul edecektir» diyordu Fethi Giray. 

Gitti. Döndüğünde, bir tokat yemiş gibiydi. 
Ağaoğlu, cçok işi» olduğu gerekçesiyle «eski dostu,. 

Giray'ı «göremeyece·ği»ni özel kalemindeki memuruyla 
bildirmişti. 

Giray, bir daha ne Ağaoğlu'na gitmeyi demedi, ne 
de Ağaoğlu ile ilgili bir tartışmaya katıldı� 

Yüreği öylesine burulmuştu ki. . .  Bu konuda üze­
rine varılırsa, bir Gelincik sigarası yakar, «Bak bana» , 

derdi. .. sen, Mustafa Kemal'in arkadaşına söylediği 
sözü bilir misin? .. " 

«Hayır, bilmem, neymiş» diye sorardım. 
«Bir gün Mustafa Kemal, yolda yürürlerken ar­

kadaşı Fethi'ye 'Fethi, Feıthi, hayat şu kavrulmuş kes­
tanelere benzer' demiş . . Anladın mı şimdi? .. » 

«Ha.yır, hiçbir şey anlamadım.» 
Fethi güler, «ben de pek anlamıyorum ama, bir an­

lamı olmalı ki, sokakta, meyhanenin kapısı önünde kı­
zarmış kestane satan adamı görerek bu cümleyi söy­
lemiş koca Mustafa Kemal . . . »  derdi. 

Ardından, Yemen çöllerinde şeihit olan bir subayın 
öyıküsüyle başlayan şiirinden bir iki bölüm okurdu 
içini çekerek . . . 

v 

İriyan, etli kocaman elleriyle Suphi Taşhan'la bir-
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likte Kürıt Memet'in meyhanesinden çıktıktan sonra, 
Ulus Alanında, -şimdi yerinde yeller esen- bir mu­
hallebici dükkanına girerdik. Gece yansına doğru, ra­
kının ya da şarabın kazıdığı midelerimize ceplerimiz­
deki paranın elverdiğince bir şeyler indirebilmek için. 

Suphi Taşhan, sanat eıvreninin bir parçası idi. 
Ozandı. Şiirleri yayımlanır, okunurdu ama, hiçbir za­
man kitaplaşmadı. Köklü ve zengin bir aileden geliyor­
d'.l. Ulusal Kurtuluş Savaşı sırasında, Ankara önemli 
bir kente dönüşür ve Ulus çevresi, «siyasal odak» olur­
ken, babasının Taşhan adlı oteli -bugün yerinde Sü­
merbank yükseliyor- bu merkezin içinde yerini al­
mıştı. Suphi Ta,şhan, babadan kalma evleri, hanlan , 
arsaları satıp satıp yemişti. 

Komünistlikten hüküm giydikıten sonra, Niğde'ye 
mi, yoksa Nevşehir'e mi, bu iki ilden birine «sürgün" 
edilmişti. Suphi Taşhan, doğrudan valiliğe gitmiş, ka­
pısında bekleyen odacıya, valiyi görmek istediğini söy­
lemişti. 

Odacı, karşısında iriyarı, kürklere bürünmüş, 
uzun ve tok sesli adamı görunce, bir koşu valiye gitmiş, 
«Ankara'dan kimi müfettişlerin teşrif ettiklerini» ivedi 
haber vermişti. O zamanlar kürk palto giymek, kimin 
nesine ve de k imin haddine. Vali, Suphi Taşhan'ı içeri 
buyur etmiş, kahve ısmarlamış, nazik bir dille konuş­
muştu. Suphi Taşhan valinin böylesi nazik davranma­
sına bir anlam verememekle birlikte, içinden, «demek 
ki, ülkede komünistlikten hüküm giyip sürgün edilen 
kişilere itibar edecek yürekte insanlar da varmış» diye 
düşiL11ürken, vali «teşriflerinin nedenini» sormuştu. 

«Sürgün süremi burada geçirecegım, size tes­
lim olmaya geldim,. yanıtını alan valinin gözleri ye­
rinden uğramış, bir hiddet krizi geçirerek, Suphi Taş­
han'ı odasından kovmuştu. 
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Suphi Taşhan esen Nasrettin Hoça'nın ye kür· 
küm ye öyküsünü bilir misin» diye sorar, ardından bir 
kahkaha atıp «sürgün olayı"nı anlatırdı. 

Haşlanmış tavuğun fiyatını öğrendikten sonra 
Suphi ağabey ile mermer masalardan birine çökerdik. 
Suphi Taşhan bir tavuğu kocaman elleriyle iki baca­
ğından tutar, parçalar ve yerdi. Eğer oeıbindeki ya da 
cebimizdeki para bir ikincisine yeterliyse, Suphi ağa­
bey bir tavuk daha yerdi. 

Bir gün Anka Ajansından çıkmış, Meclise gidiyo· 
rum. Kürt Memet'in kapısı açık, peykeye dayanmış 
Suphi Taşhan, yolu gözlüyor, bir elinde de telefon . . .  

·Gel, içeri gir» dedi. İşe gecikeceğimi söylediysem 
de anlatamadım. Girsen meyhaneye, çıkışı yok. Gir­
mesen, Suphi ağabey haşlayacak. Girdim, durdum ya­
nında : «Telefonda kim var bi.liyor musun?» diye sor­
du. Daha yanıtımı almadan, «Nen�den bileceksin, bile­
mezsin. Yengen,, diye ekledi . Doğıusu, peık ilgimi çek­
medi «yengem» ile konuşması. Öyle çok «yenge» tanı­
mıştık ki. . .  Anladı bu duygularımı. Hemen : «Öyle yen­
gelerden değil be ! Bugün evleniyorum. Gerçek yen­
gen bu» dedi. 

Şaşırıp kaldım. Suphi Taşhan evlensin ! Olacak 
iş değildi ! . .  

Evlendi ve bir uzun süre ortala11da gözükmed i .  
Aylar sonra, bir akşamüzeri karşılaştık. Artık mey· 

hanelere gitmeyi bıraktığı söylenen Suphi ağabey, 
beni bir meyhaneye soktu. Gece geç vakit evine değin 
götürmemi istedi. Gittik de. Sağlık Bakanlığı çevresin­
deki evine girdiğimizde eşinin hazırlanmış bir yemek 
sofrasının başında oturduğunu, buz gibi bakışlarla 
bizi ;:;üzdüğünü gördüm. Meğer. eşi Suphi ağabey eve 
gelmeden yemeğini yemezmiş. fiiraz utangaç bir dille, 
ama hemen bir ge:rekçe bulan Suphi Taşhan, eşine, 
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«Hayatım,,. dedi, «bu çocuk beni aldı götürdü 
ve geç kalmama yol açtı.» 

O buz gibi bakışların üzerimde toplandığını sez­
dim. Ne diyeceğimi bilemedim, ayrıldım evden. 

Bir süre sonra Suphi Taşhan'ın, o ölmesi olanak­
sız gibi görünen dev gövdenin, insan Suphi Taşhan'ın 
ölüm haberi geldi. 

' 
Bir biçime, Tarancı ağabeyinki gibi bir sondu bu. 

Durmaksızın özgürlüğü terennüm etmiş, kişit:el yaşa­
mında da bağlantısız bir çizgi içinde kalıplaşmış bir 
insanın evliliğin dar sınırlan içine sıkışıp kalmasına 
dayanamaması yüzünden çabuklaşan bir ölümdü bu.  

Kardeşleri, yeğenleri şiirlerini bir kitapta topla­
mayı denediler, ama başaramadılar. Suphi Taşhan, sa­
nat evrenimizde bir döneme damgasını vuran, adı ki­
milerince unutulamayan ama., kitabı olmadığı için 
«Unutulmazlar» arasına adı yazılamayan bir «insan» 
olarak yaşamımda derin izler bıraktı. 

vı 

Çetin Alıtan'ın yazarlığından önce, ozanlığı dene­
diğini ve şiirlerini bir kitapta topladığını acaba günü­
müzün gençleri biliyorlar mı? 

Çetin Altan, 1950'den hemen sonra «Üçüncü Mev­
ki» adlı şiir kitabını bastırdı. Mavi beyaz kapa:klı bir 
kitap. Daha çok dönem dönem tutulduğu aşkları anla­
tan, heceye önem veren bir kucak şiirden oluşuyordu 
kiıtabı. 

Aklımda kalan bir şiiri şöyleydi sanırım : 
"Am().n dokunma varsın / ruhumu daha s-ıarsın / 

umudun sarmaşığı. 
Ümid gönlüme gülen I talihime dökülen I bir avuç 

ay ışığı 
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Aman dokunma varsın I ruhumu daha sarsın I 
ıumudun sarmaşığı» 

Yanlış, doğru böyle anımsıyorum bir şiirini. Bu 
kitabı yitirdim, Ç etin' e bir gün söyledim, elinde bir­
kaç tane kalmış, bi.::-ini göndereceğine söz verdi, ama 
o kitap, nedense bir türlü gelmedi. 

1982 ortalarında, Çetin'e bu şiirini okuyunca, haz­
la ürperdiğine tanık oldum. Otuz yıl sonra, otuz yıl 
öncesine dönen, yüzünde derinleşen çizgiler, saçların­
da aklarla bir Çetin Altan, hala duygu adamıydı. 

«Ruhumu daha sarsın umudun sarmaşığı» ha! . .  
Hiçbir umudu kalmamış, kafasındaki dünyanın 

gerçekleşeceğine olan inancını da yitirmişti Çetin Al­
tan. «Anlaşılmayan insan» olmak, Çetin'i güncel kav­
galardan sıyırmış,  bir düş, bir felsefe, bir yaşam yo­
rumcusu insana dönüştürmüştü. Son telefon görüşme­
mizde, 

«Gel, İstanbul'a gel, beni ara. Burada artık kav­
ga edecek insan bile bulamıyorum, düşünebiliyor mu­
sun?» demişti. 

Çetin Altan'a « tak yazı makinene bir kağıt, ken­
dinle kavga et» diyemezdim ya! 

Bizim kuşak bir köprünün ortasında açtı evrene 
gözlerini : 

Köprünün bir ayağında Kurtuluş Savaşını gerçek­
leştiren kadro, öteki ayağında ise, demokratik özgür­
lükleri bize bağışladığını savunan bir başka kadro. 
Durmakslzın köprüyü salladılar. İki büyük gücün ara­
sında kalan bizler, hangi yana koşsak «kurtardık sizi» 
diyen seslerle yorulduk, yoğrulduk. 

Doğrusu «kurıtarıcı» görmekten bir türlü «kurtu i­
maya" zaman ayıramadık gitti . . . 

. . .  Gider. 
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·HALK İÇiN, H ALK YARA RINA, HALKLA,, 

22 Mayıs 1950'de, Başbakan Adnan Menderes, De­
mokrat Parti iktidarının ilk hükümetini açıkladı. 

Artık kamuoyu, yeni bir iktidarla, yeni siyaset 
adamları ile karşı karşıyaydı. Gazeteler, yeni hükümet 
üyelerinin fotoğraflarını sık sık yayımlıyor, yaşantıla­
rıyla ilgili bilgiler veriyordu. Kamuoyu yeni «ad»lara 
o denli açt� ki, kişilikler üzerinde söylenen hiçbir söze; 
öne sürülen hiçbir sava inanmıyordu. 

Menderes, ilk hükümetinde Samet Ağaoğlu'nu Baş­
bakan Yardımcılığına getirmişti. DP'nin önde gelenle­
rinden Fevzi Lütfi Karaosmanoğlu, Devlet Bakanlığı­
na, bir ara Cumhurbaşkanı olacağından bile söz edi­
len Halil Ozyörük Adalet Bakanlıgına; İçişlerine ise 
eski valilerden Rüknettin Na.suhioğlu atanıyordu . 
Maliye Bakanlığına eski maliyecilerden Halil Ayan, 
Milli Eğitim Bakanlığına esıki «maarifçi»lerden Avni 
Başman, Milli Savunma Bakanlığına ise, bir dönemin 
önemli adlarından Refik Şevket İnce getiriliyordu. 
Bayındırlık Bakanlığına eski bir general, Fahri Belen . . .  
Sağlık ve Sosyal Yardım Bakanlığına, Atatürk'ten son­
raki dönemde oldukça yıpratılmaya çalışılmış biri, Ni­
hat Reşat Belger, Gümrük Tekele, 1950 öncesi partiler­
arası uzlaşma sağlama çabalan gösterilirken İnönü 
ile birlikte yurt içinde DP adına geziye çıkan Nuri Oz­
san, Tanın Bakanlığına Nihat İyriboz, Uluştırma Ba-
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kanlığına albaylığı bırakarak siyasete ·birdenbire,, gi­
riveren Seyfi Kurıtbek, Çahşma Bakanlığına Bursalı 
bir avukat --Milli Emniyetin çok tehlikeli diye nitelen­
dirdiği- Hulusi Köymen,j İşletmeler Bakanlığına bir 
profesör, Muhlis Ete . . .  Elbette, Dışişlerine Fuat Köp­
rülü «hoca» . . .  

Nitelikleriyle nicelikleri göz önünde tutulursa, Ad­
nan Menderes'in ilk kabinesini oluşturanlar, yadsına­
cak insanlar değildi. Hem siyaset evreninde tanınıyor­
lardı, hem de bilim alanında kişiliklerini kamıtlamış 
kimselerdi. Siyaset - bürokrasi - bilim alanlarından se­
çilen kişilerdi bu hükümeti oluşturanlar. 

Menderes Hükümeti derhal çalışmaya koyuldu. 
Daha çok «halk yararına, halk için» sloganıyla tutarlı 
uygulamalara ağırlık verileceği anlaşılıyordu. Anılan 
slogan bile, o sıralar «önemli bir duyuru,, niteliğindey­
di. Çünkü, Türkiye'yi geçmişte yönetenlerin davranış­
larında «halk,, sözcüğü «bayramlık» bir deyişten öteye 
geçememişti. Oysa ,  yeni ikıtidar gücünü halktan aldı­
ğını sürekli yineliyor ve chalk için,, bir çalışma düzeni 
ve hızlı bir çalışma temposu getireceği izlenimini ve­
riyordu. 

Bu izlenimler, esasen yeni iktidara c;oşkuyla bakan 
halk yığınlarının yeni hükümete kucak açmasını sağ­
lamıştı. Menderes'in gücü de işte bu noktadan kaynak­
lanıyordu. 

Yeni iktidar, bir yandan halk yararına uygulama­
lara, örn�ğin yol, su gibi sorunlar bakımından ilkel 
koşullarda yaşayan Türkiye'yi, bu koşullardan kur­
tarmaya yönelirken, öte yandan da ülkenin «tek par­
tiyle yönetilmesi»ni sağlayan yasalarını değiştirmeye 
öncelik veriyordu. 

Gerçekte, genç gazeteciler halka dayanan yeni ik-
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tidan, içyüzüyle izlemek olanağından yoksundu ama, 
yeni hükümet, basının önemini kavradığı, daha doğ­
rusu, halka DP'yi basınla kabul ettirdiğine inandığı 
için, eski günlere göre bakanlara, yetkililere daha ya­
kındık. 

Bugünlerde, bir talihsizlik oldu. 
DP iktidarını «Vatan.,da karşılayan «genç» Cüneyt 

Arcayürek'in Ankara'daki patronu Sabahattin Sönmez 
ağabey, bir türlü anlaşılmayan bir hastalığın pençe­
sine düştü. Çalışırken birdenbire gözleri sabitleşiyor, 
düşüp bayılıyordu. Doktorlar işin içinden çıkamamış­
lar, tüm inceJem�ler bir sonuç vermemişti. Sinir sis­
te:minde bir bozukluktan kuşku duyulduğu için An­
kara Tıp Fakültesinde omuriliğinden su alındı . Sonuç 
gene olumsuzdu. 

Sabahattin ağabeyin hastalığıyla birlikte «Va1tan» 
ın bütün işleri çelimsiz omuzlanma yüklendi. Ustam, 
hastalığının gazetece bilinmesini de pek istemiyordu. 
Çünkü, sürekli bir hastalık yargısı , işini sürdüreme­
yeceği anlamına gelebilir, Sabahattin Sönmez gibi mes­
leğe oağlılığı «maddi dayanaklardan öıteye gitmiş» bir 
insanın yazın hayatından uzaklaşmasına yol açabilir­
di. 

Sabahattin ağabey, bu olguyu bana, dolaylı bi­
çimde, anlayacağımı bildiği cümlelerle söylemişti. 

Fa.kat, ben ne yapac&l;:tım? .. Basının ödün vermez 
çalışma biçimi, genç demez, yaşlı demez, görevini tüm 
olanaklarıyla yapmayan kişiyi alır, dişlileri arasında 
ezer, eritir ve posasını dışarı atardı. 

Henüz çiçeği burnunda bir yeni yönetimle genç 
bir gazetecinin «bir ustayla aynı düzeyde.. görev yap· 
ması da olanaksızdı. Karşımda, Mekki Sait gibi, Emin 
Karakuş gibi, mesleğin inceliklerini bilen, istihbarat 
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gücü, doğallıkla, benden çok güçlü insanlar vardı, bun­
larla nasıl savaşacaktım? ..  

Bir öğlenden sonra kalktım, Başbakanlığa gittim. 
Bugünkü Maliye Bakanlığında, o sıralar Adnan Men­
deres oturuyordu. Özel kalem müdürlüğüne de, parti­
de sekreterlik görevini başarı ile yürütmüş olan Basri 
Aktaş'ı getirmişıti. 

Basri Aktaş'a, 
«Ağabey» dedim, «Sabahattin Sönmez rahatsız. iş 

bana kaldı. Bu ise, Vatan gibi büyük gazeteye 'atlat­
ma haber' verecek insan yok demektir. Yaşım da, de­
neyimim de yeterli değil. Şimdi ne yapacağım ben? .. " 

Yardım istiyordum. Basri Aktaş, «Dur biraz,,. dedi. 
Masasının hemen yanındaki kapıyı açtı, girdi ve bir 
süre sonra geldi : 

«Başbakan, yarın saat ı 7'de seni bekliyor,. dedi. 
Şaşırdım. Menderes'in beni beklemesi, kabul et­

mesi? .. Olur şey değildi ama .. 

«Seni bekliyol'! ve her gün aynı saatte de seni 
görecek . . .  » 

Gülüyordu. «Haber istemiyor muydun?» diye sor­
du. ·Başbakan her gün sana dilediğin haberi verecek.,.  

Menderes'in çoğu kez çevresinde gördüğü, kimi 
toplantılardaıki konuşmalarını not alırken gördüğü 
genç gazeteciye «sevgi» duyduğu kulağıma çalınmıştı. 
«O küçük, ufak tefek mavi gözlü genç insan» diyor­
muş, «toplantıdaki konuşmamı ne güzel yazmış . . .  » 

Ama bu sevgi, bu sözleri söyleyen insan Başbakan 
olduktan sonra geçerli miydi? 

Geçerliydi. . .  
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Ertesi gün, Menderes beni maka.rrunda kabul etti. 
Bir Başbakanın çalışma odasına ilk kez giriyordum. 
Aktaş beni ·Başbakan sizi bekliyor,. deyip içeri soktu· 
ğunda e,dindiğim Hk izlenimlerim o gün bugün değiş· 

medi. 

Giriş kapısının hemen solunda yuvarlak, büyükçe 

bir masa. Çevresinde büyük koltuklar. Bir sehpada 
birkaç telefon aygı1tı.  Köşede bütün sevimliliği, gülüm­

seyen yüzüyle Başbakan Menderes . .  
OtuI1ttu beni. «Ne istiyorsun?" diye sordu. •Haber, 

efendim» diye yanıtladım. 
Gülerek, ·Seçim sonuçlarını vereyim,, dedi. «So­

nuçlan Anadolu Ajansı veriyor efendim, işime yaraya­

cağını pek sanmıyorum» dedim. 
Baktı, gülümsemesi o kurnazlığa varan biçimiyle 

yüzüne yayıldı, «Peki öyleyse, yaz bakalım» diyerek 
ekledi : 

«Bugün Genelkurmay Başkanını, Kuvvet Ko· 

mutanlarını değiştirdim, yerlerine şunları atadım.» 
Haberin büyüklüğünü kavradığım için yorumuna 

yaklaşmadım bile. Hem sonra, o sırada, o çağda bu 
değişikliğin yorumunu yapacak güçte değildim, niye 

kendimi zorlayacaktım, yorum benim işim değildi. 
Not alışımı izledikten sonra, yüzüme «yeter mi» 

gibilerinden baktı. Kağıtlarımı topladım, kalkıyordum, 

«Yarın gene aynı saatte gel» dedi. 
Fırladım. Bir gün sonra Vatan'da haber, sekiz sü­

tun manşetti ve «büyükleri» atlatıyordum. 
Sonraları , Menderes'in bu değişikliği neden yap­

tığını öğrenecektim. Ancak öğrend1klerim belki deı ke­
sinkes bilgiler değildi. Başbakan Yardımcısı Ağaoğ-

1 u'na. bir albay gelmiş, Ordudan bazı generallerin DP 
iktidarına karşı bir darbe düzenlediklerini söylemiş­

ti. Bu ihbar üzerine, yeni Hcıtidar sivil kadrolarda ol-



duğu gibi, asker kadmlarda da büyük ölçüde deği­
şiklik yapmayı kararlaştırmıştı. Bir söylentiye göre, bu 
generaller İnönü'ye de gitmişler, DP iktidarının ülkeyi 
açmaza götüreceğıni, bu nedenle bir «müdahale» ya­
parak yeniden İnönü'yü iktidara getirmek istediklerini 
bildirmişlerdi. İnönü ise ou girişime asla yanlı olma­
mış, generalleri terslemişti. 

Ne var ki, yeni iktidarın en büyük korkusu gene 
İnönü idi. İnönü adı, yönetimin üzerine büyük bir göl­
ge gibi düşüyor, sağlıklı bir yapıda akıl almaz rahat­
sızlıklara neden oluyordu. Hele 1950'den önce İnönü' 
nün se,rbest oıyla yapılan bir seçim sonrası iktidarı yine 
bırakmayacağı kuşkusuna dayalı DP gözlemleri, te­
dirginliği, kuşkuyu daha da artıtınyordu. Oysa, İnönü' 
nün 1950'lerin başlarında, iktidarı bir askeri müdahale 
ile almaya hiç niyeti yoktu. Demokrasiyi doğal akışı­
na bırakmayı, halkı çift partili ya!iamın çalkantıları 
içinde kazanmayı bir «ideal» olarak benimsemişti. 

Kuşku mikrobu bir kez bünyeye girmişti ya, yeni 
iktidarı her şeyden önce, İnönü'den gelecek girişimle­
re, davranışlara karşı duyarlı olmak gibi -sonralan­
çok sakıncalı sonuçlar verecek ters bir yola itmişti. 

Birkaç gün sonra' "Vatan,. dan bir maaş ikrami· 
ye geldi. 

Menderes beni kabul edip kimi önemli haberleri 
vermeyi sürdürdü. İkinci gidişimde «Adalet Bakanı 
Halil Beye telefon edeceğim, git gör kendisini, değiş­
tireceğimiz 'antidemokratik yasalar' hakkında sana 
bilgi verecek,. demiş.ti. Halil ÔZyörük uzunca bir de­
meçle o zamanların gözde deyimlerinden olan değiş-
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tirilecek ya da kaldırılacak «antidemokratik yasa· 
lar" üzerinde bilgi vermişti. 

Menderes ile yakın ilişkim, Sabahattin Sönmez'in 
iyileşip göreve. dönmesiyle keı5ildi. "'Vatan»dan kopa­
rak, yeniden Kemal Zeki Gençosman'ın kurduğu «An­
ka» ajansına girerken, Ba�ri .A,ktaş çağırdı beni. 

«Beyefendi,» diye girdi Böze, «senin muhalefet 
organlarından birine geçeceğ'ini duydu. Çocuğu bulun, 
maddi bir sıkıntısı varsa gidetrin. Zafer gazetesine al­

sınlar, Sümerbank'ta da l>ir basın görevi versinler diye 
emretti. Muhalefet organlarına gitmeni istemiyor» 

· dedi. 

Yaklaşımı, beğenmedim. Basri Aktaş'a Başbaka­
nın ilgisine teşekkür ettiğimi,  a."lcak «Anka» ile anlaş-
mış olduğumu söyledim. Çok; üzül<:lü. 

· 

Bir gün, eski Meclis binasının koridorunda birden 
karşıma Menderes çıktı. O alaylı, ancak sevecen gülü­
şüyle «Gene muhalefete dönmüşsünüz,. dedi. Birden 
karşılaşmanın verdiği Şaşkınlıkla, «Ne yapalım efen­
dim, ekmek parası!,, diyecek oldum. 

Şöyle bir yüzüme baktı, biraz da\ hayretle, «Ek­
mek paranızı vermeyecek miydik? .. » dedi, uzaklaştı. 
Kaderin ördüğü ağlar yı:waşça içine alıyordu beni. 
Menderes'le bir daha. yüzyüze gelmedim. Yakınında 
olmadım. Ancak, kimi gezilerinde muhalefet organı 
Ulus'un muhabiri olarak Başbakan Menderes'i izle­
dim. Bir muhalefet gazetecisi olarak! 

Birinci Menderes kabinesi, dokuz ay içinde çöktü 
gitti. 

Menderes, hükümet başkanı olarak 8 Mart 1 951' 
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de istif asım vermezden önce ardı ardına kabinede kimi 
değişiklikler oldu. Örneğin, mali konularda Başbakana 
ters düşen Halil Ayan istifa etti, yerine dokuz buçuk 
yıl bu görevi üstlenip -«hırsızdır .. diye anlamsız bi­
çimde suçlanarak 27 Mayıs sonrası asılan- Hasan 
Polatkan geldi. Milli Eğitim Bakanı Avni Başman aynı 
sonuca vardı, yerine hatipliği söz götürmez, ama bağ­
naz ölçüde DP'li Tevfik İleri geçti. Hükümette her 
zaman çeşitli görevler üstlenecek olan Tevfik İleri, bir 
gün gelecek, «Meclisi dikensiz gül bahçesi»ne çevire­
ceklerini, CHP muhalefetinden «kurtulacaklarını" 
bildirecekM. 

Prof. Nihat Reşat Belger de dayanamadı, Sağlık 
Bakanlığına Ekrem Hayri Üstündağ getirildi. 

Birinci Menderes kabinesinin çöküşünden önceki 
bu değişimler, sağlam bir iktidarın ilk yıllan için dik­
kati çekici özellikte değildi, olağan karşılanıyordu ka­
muoyunca. 

Oysa, değişimlerin derininde yaıtan neden, olduk­
ça ilginçti. Menderes, kabinedeki arkadaşlarını bir ba­
kan gi'bi değil. bir müsteşar, bir yardımcı gibfgörüyor­
du. Asıl hedefi veren kendisi olmalıydı, kendine ters 
de düşseler, bakanlarının direnmeksizin ya da karşı 
çıkmaksızın kararlarını yerine getirmesini istiyordu .  
«Muti adamlar» sözcükleri yavaşça s u  üzerine çıkıyor, 

Menderes'in uygulamalarına egemen oluyor, daha 
sonra kurduğu hükümeıtlere alacağı kişileri «buyruk­
larını karşı çıkmaksızın kabul edeceklerden» seçiyordu. 

Hükümette işlerin bir uyum içinde yürümesi açı­
sından Adnan Menderes, bir hükümetin başkanı olarak 
-belki de, bir ölçüde- haklıydı ama, kifmi zaman 

hırçınlığa varan tutumu, kabinede sık değişmelerle 
birlikte yayılan söylentiler, Başbakanın bir «diktatör» 
olmaya hevesli kişiliğini sergilemeye başlamıştı. 
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Tarım Bakanı Nihat İyriboz, istifa edip giden kimi 
bakanlar gibi davranmayınca Birinci Menderes Hükü­
meti «toptan çekilmek» zorunda kaklı. 

Başbakanla çeşiıtli tarım konularında aynı anlayışı 
paylaşmadığı için istifası istenilen Nihat İyriboz, Men­
deres' e «birlikte geldiklerini, ancak birlikte gidebile­
ceklerini,, söylemişıti. Bu direnme, Menderes tipindeki 
bir Başbakanı rahatsız etmiş, belki de, artık hükümet­
te geniş çapta bir değişiklik yapılması zorunluluğu du­
yulduğu için Menderes, istif asını Cumhurbaşkanı Ba­
ya.r'a sunmuştu. 

Kuşku yok, Bayar'la -Cumhurbaşkanını özel söy­
leşilerinde eleştirmesine karşın- Menderes arasında 
hükümetin ç ekilmesi konusunda bir «Uzlaşma» da ol­
muştu. Çıkmazı açmak için, hükümetin toptan isti­
fasını Menderes'e Bayar'ın önermiş olması da olanak­
lıydı. 

Birinci Menderes Hükümetinden sonra gelecek 
olan yeni hükümetler, arıtık «Başbakana bağlılığı tartı­
şılamayacak kişilerden,, oluşacaktı. 

«Büyük politikada,, bakanların kişisel karar ve 
uygulamaları görülmeyecek, kimi zaman bakanlıklar­
daki atamalar bile Menderes'in daha önceden izni ol­
maksızın yapılamayacakıtı. 

Menderes, Bayar'dan sonra, devleıtin ve partinin 
tek egemen insanı olacaktı. Tek koşulla : Bayar'ın göl­
gesini sürekli olarak üzerinde görecek, Bayar da «ta­
rafsız ve sorumluluğu olmayan» bir Cumhurbaşkanı 
olarak yönetimden elini hiçbir zaman çekmeyecekti. 
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ÇEKİŞME 

Başlamıştı. 
İktidarla muhalefeti, eğer bu iki zıt kutbu adlan­

dırırsak, Bayar - Menderes :ikilisi ile İnönü arasında:ki 
«büyük siyasal çekişme» artık başl1amıştı. Görünürde 
iki kanadın birbiriyle teması yoktu. İktidarla muhale­
fetin «yanyana gelip uygarca görüşmeleri» dileği, 
daha o günlerde ulusal isteğe dönüşüyordu. Türkiye' 
de, fikir aykınlıklan tartışılarak, giderileceği yerde, ki­
şilik kanıtlama gösterileri yüzünden inaıtlaşmalara yol 
açmaya başladığı için, demokrasinin ilk yıllarında, İnö­
nü ile Menderes'in yanyantı gelip ülke, sorunlarına 
birlikte bir çözüm arama şansları yoktu. Menderes'e 
kalsa -be1ki- İnönü ile ülke sorunları üzerinde ger 
rüşme eğilimi gerçeklik kazanabilirdi. Ama, Mende­
res'i bağlayan kimi ipler -özellikle· Çankaya'dan esen 
rüzgar- İnönü ile yanyana gelmesini önlüyordu. Bu 
olgu, fikir çatışmaları adı altında kişisel hesaplaşma­
lara dönüşüyor, siyasal yapı daha gergin bir ortama 
kayıyordu. 

Menderes'in �kimilerine göre duygusallığından­
İnönü'nün kişiliğine büyük saygı duyduğu -aradan 
yıllar geçtikten sonra, 1980'lerde «sorunların içyüzünü 
bilen- CHP'lilerce doğrulanıyordu» . . .  Menderes'in, 
«arkasından.» , İnönü'den saygı ile söz ettiği biliniyor­
du. Özel konuşmalarda böylesine yumuşak bir görüntü 
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Bana, «Suskun İnönü'yü mü tyeğlersin, yoksa kızgın 
İnönü'yü mü?· diye ı>orsalar, ·İkisini de ist.emem• yanıtını 
veririm. İnönü'nün suskun kalması da, konuşmlası da bir 
deprem yaratacak davranışlardır. DP bu ayrımı bir türlü 
yapaınadL Ve döneımin blaşbakanı Adn.a.n Menderes ile Ana 
Muhalefet Lideri İnönü arasında sürüp giden çatışının, de­
mokrasimizin bellibaşlı bunalım tphumlarmdan biri oldu. 

veren insana, Menderes.'e, Mecliste kürsüye çıktığı ya 
da İnönü bir demeç verdiği zaman ne oluyordu? .. .  Bir 
sinir, bir gerilim insanı gibi davramyor, alabildiğine, 
yer yer ağır sözçükler kullanarak İnônü'ye neden sal­
dırıyordu? . . .  

O sıralar, Menderes'te görülen bu «zafiyetin» biz­
zat Menderes'in kişisel yap�şından k aynaklandığında 
hemen herkes birleşiyordu. Gerçekte İnönü'ye karşı 
«Sertlik stratejisi»ni Menderes. yalnız başına tezıgah-
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lamı yordu. Bir yandan çevresindeki ·fanatik, İnönü 
düşmanı DP'liler,, Menderes'i İnönü'ye karşı durmak­
sızın «tahrik,, ediyorlar, bir yandan da «Çankaya'daki 
adam» Başbakanın, İnönü'nün kucağına düşmemesi 
için Menderes'i CHP liderine karşı sürekli kışkırtıyor­
du. 

1980'lerde iktidar ile muhalefet arasında kurulma­
sını özlediğimiz «diyalog» acaba neden 1950'lerden he­
men sonra başlamamıştı? .. İki liderin Türkiye'nin so­
runlarına bakış açılarında bir yumuşamayı, 1980'lerde 
ısrarla arayan bizler, bu isteği, bu uygarca anlayışı 
aoaba neden o günlerde, de savunmamıştık! . .  

«Günü değildi belki» diyenler çıkacak, o günün ko­
şullarındaki Türıkiye ile ıooo'ler Türkiye'si arasında 
umulmaz ölçüde ayrılıklar olduğunu ısrarla vur­
gulayacaklar bulunacaktı.. Heyhat! İnönü gibi bir 
«dev siyasetçi» ile Menderes gibi zekası, kurnazlığı, 
insancıl duygulan canlı bir ikinci . insan arasında «ik­
tidar - muhalefet söyleşisini» bir ilke haline· geıtireme­
dik. Başlangıç sayılacak 'girişimleri de partililer bla­
rak, basın olarak, aydın olarak baltaladık. 

1960 ihtila'li olup bittikten, Menderes gibi bir in­
san asılıp gittikten sonra, her zaman olduğu gibi, kimi 
aydınlarımızda Menderes lehine duygusal yumuşama­
lar gözledik. Çünkü, giden gitmiş, kalan sağlarla si­
yaseıt arenasında «partisel ya da kişisel at oynatma.­

lar» için «geniş olanaklar» doğmuştu. 

1960'tan sonra, Erol Simavi ile başbaşa yemek yer­
ken Metin Toker'in «Geçmişte olumlu bir Türkiye na­
sıl olabilirdi» gerçeğine değinen benzetmesini anımsa­
dık : 
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Toker, «Eğer Cumhurbaşkanı İnönü olsaydı, her­
halde Başbakanı Menderes gibi bir insan olmalıydı. 
İnönü, Başbakanın kimi hırçınlıklarına gem vurmayı 
başarır, Türkiye de kalkınma, sosyal yapı, ekono­
mik gelişmeler açısından hayli yol alırdı» demişti. 

Oldukça doğru bir tamlamaydı bu. 
Ne var ki, 1950'den sonra demokrasi gereği, Çan­

kaya Köşkünde İnönü yerine. Bayar oturuyordu, Men­
deres ise bir «sürpriz» olarak Başbakanlığa sıçramıştı. 
Menderes'in niteliklerini «keşfeden» Bayar'ın, partinin 
genel başkanlığına da getirdiği bir insanı, İnönü gibi 
«kafasında yedi tilkinin dolaştığı»na inanılan bir si­
yaset adamının ellerine teslim etmesi beklenebilir 
miydi? . .  

«İktidara geldiğimizin hemen ertesi, Cumhur­
başkanı seçildikten sonra, Adnan Menderes bir vesi­
leyle bana gelmişti. Kabul ettim kendisini. Kimi parti 
işleri üzerinde lmnuştuk. Yeni başbakanın kim olacağı 
hakkında çeşitli söylentiler vardı (Köprülü'yü Başba­
kanlığa uygun görenler çoğunİukta idiler) . Mende­
res'e 'Başbakan siz olacaksınız' dedim. Şaşırdı. Mahcup 
oldu, utandı. Hatta partinin 1genel başkanlığına da ge­
leceğini ekledim. İşte Adnan Menderes başbakanlığa 
böyle geldi.» 

Bu açıklamaları bana Bayar, 1960 ihtilalinden aşa­
ğı yukarı on yıla yakın süre geçtikten sonra, bir söyle­
şi arasında yapıyordu. 

Söyleşimiz sırasındaki duruşu, duygusal gösteri­
leri, Menderes'i bir «baba sevecenliği»yle sevdiğini gös­
terecek biçimdeydi Bayar'ın . . .  

Menderes'in bir yandan İnönü ile flört etmesi, öte 
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yandan -eğer 1950'lerde de Bayar «sevecenliğini• esir­
gemediyse Menderes'ten� Başbakan olarak Cumhur­
başkanının etkisinden kurtulması beklenemezdi. 

Menderes'in «yakın arkadaşlarıyla başbaşa" kal­
dığı zamanlar, Bayar'ın çeşitli konulara «müd&hale" 
etmesinden yakındığı biliniyordu. Ama kısır bir dön­
güydü egemen olan. Menderes, Bayar'dan, dar çevre­
sinden kurtulamıyor, İnönü ise bu dar çerçeveyi kır­
mak için «tarihsel ağırlığmı gerekli yerde ve zamanda,, 
koyamıyordu. 

Kimi zaman duygusallığın tutsağı olan Menderes, 
özel söyleşilerde İnönü'ye saldırıyor, hiddetini kimi 
benzetmelerle dile getiriyordu. " . . .  Çıkmış sırtıma İnö-
nü, ne . . .  şey yapıyor, ne de iniyor . . .  " diye yakınıyordu. 
İnönü ise, siyaset biliminde .-acımasızlığın» her zaman 

herkese karşı değerli olduğunu bilerek yetişmiş bir 
�nsandı. Duygularla insancıl yaklaşımları, siyasetin 
gerçek çarklarından ayırmasını çok iyi bilirdi. Bir 
Atatürk okulundan, bir kurtuluş ihtilalinden geliyordu. 

Siyasette kendi yeteneklerine «Atatürk okulunun 
inceliklerini,. katmış, işlemiş, olgunlaşmıştı doğrusu. 
cBaşöğretmen,, i Ataıtürk idi. 

Buna karşın İnönü, Atatürk'ün başbakanlığını yap­
tığı dönemlerde, Menderes, Aydın'da hararetli bir CHP' 
li, gençliğinin verdiği çoşkuyla Atatürk karşısında bile 
kimi doğru bulduğu görüşleri -ustalıkla- sıralama­
yı bilen bir .. taşra politikacısı» idi. Onu Aydın'dan alıp 
Ankara'ya getiren, Atatürk'ün itmesiyle TBMM'de yük­
selmesini sağlayan görev ise, Bütçe Komisyonu Sözcü­
lüğü idi. Menderes politikıa.yı bu denli geriden izlerken, 
«yüksek siyaset»i İnönü, Çankaya'da, Atatürk'le bir­
likte yürütüyordu. 

Bir de kamuoyundan çok, siyaseti etkileyen «çev-

58 



reler»de kişilerin geçmişlerinden gelen ağırlıklar var­
dı: 

İnönü, Ulusal Savaşı bir general olarak bizzat yü­
rütenler arasındaydı; omuzlarmda, apoletlerinin dışın­
da Lozan kahramanlığı ile Atatürk'ün yıllarca Başba­
kanlığını yapan insan niteliğini taşıyordu. 

Bayar'ın İnönü ile koşut gösterilen tek niteliği, 
Ulusal Savaşın «Galip Hoca»sı olması, İttihat ve Terak­
ki Partisinin İzmir ve yöresindeki Genel Sekreterliğini 
yapması, Atatürk'ün son zamanlarında İnönü'den kop­
tuğu günlerde Başbakanlık görevini üstlenmesi olgu­
lanydı. 

Nitelik ve güçlülük denges i sürekli olarak İnönü' 
den yana kayıyordu. 

Menderes ise, kimi zaman bu iki güçlü denge ara­
sında kararsız kalıyor, gizliden gizliye sürüp giden 
«ikili savaş» ı  izleyebiliyor, bu savaşıma karşı çıkmak 
ya da durdurmak -elbette- 13linden gelmiyordu. 

Hele öyle günler geldi ki, İnönü ile Menderes'in sa­
nıldığından daha çok olan «gizli görüşmeleri» bile du­
rumda bir değişiklik yaratamıyordu. Zincirleme sürüp 
giden karşılıklı siyasal çekişme olgusu, herkesi kapıl­
dığı sert rüzgarların önünde sağa sola savurup duru­
yordu. 

İnönü, CHP'ye çekidüzen vermek için uğraşıyor, 
iktidarla boğuşuyor, ailesi ve çocuklanyla «Ataıtürk 
dönemine değin uzanan saldırılar» a karşı duruyor, 
savaşım veriyordu. 
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4 
ELLİ GÜN 

«Siz İnönü'yü bana bırakınız. Elli günde onu 
çıldırtırım.,, 

1954'ten sonra CHP Genel Sekreterliği görevine 
getirilen Kars Milletvekili Turgut Göle'ye göre Men­
dere13, 1950 seçimlerinden hemen sonra işte böyle ko­
n uşmuştu. 

İnönü'yü elli günde çıldırtmak olanaksızdı. Çünkü 
eski «Milli Şef,,in göz ardı edilmez bir inadı, bir sava­
şım gücü vardı. DP mille,tvekillerinin İnönü ailesine 
karşı kimi söylentileri «gerçekmiş gibi» piyasaya sür­
meleri, yalnızca söylentiye meraklı olan çevrelerin hır­
sını kamçılıyordu. İnönü'nün büyük oğlu Ömer İnönü' 
nün, CHP önderi daha «Milli Şef,, iken İstanbul'da ara­
basıyla birini çiğnediğinin, bu olayın gizlenip örtül­
düğünün ortaya atılması coşku yarattı. 

İnönü, oğlu Ömer'i çağırmış,  bu olayın gerçek olup 
olmadığım «çok sıkı biçimde» sorup araştırmıştı. Eğer 
olayın doğruluğuna inanırsa, oğlunu adalete teslim 
edecek, yok, bu olay bir «tertip eseri" ise,  o zaman 
sonuna değin savaşacaktı. Ömer İnönü, babasına olay­
la uzaktan yakından ilgili olmadığını «kesin bir dille,. 
bildirmişti. O noktadan sonra, İnönü'nün «tertibe kar­
şl» savaşımı başlamıştı. Sürekli olarak «Siyasal . gü­
vence» isıtemini savunmasının bir başka yonu 
de bu «tertiplere karşı güvence» aramasından kay­
naklanıyordu. 

Geçmişe dönük «yolsuzluk söylentileri»ni DP mil­
letvekillerinin ortaya atması karşısında sıkı bir savu­
nu saldırı stratejisi uyguluyordu 
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Cumhuriyetin ilanından beri bu memlekette 

yapılmış ne iş varsa, hatta karşımızdakilerin yaptık­
larının bile hesabını vermek istiyoruz. Müruru zaman 

tanımaksızın kimin ne isnadı ve iftirası varsa hemen 
tahkikat .açılmasını umumiefkar önünde talep ettik. 
İktidar, taraftarlarının Mecliste ve gazeteleroe ;namus­
lu vatandaşlan ittiham altında tutmaları rejimine ya 

nihayet verecek, yahut elinde olan vasıtalarla haki­

katleri meydana çıkarmaya teşebbüs edecektir. Her 
türlü iftiraya karşı 27 senelik Cumhuriyette alnımız 
açık ve yüreğimiz temiz olduğunu her Halk Partili bi­
lecek .ve söyleyecektir. Suçlu ikim var�1a ı.suç n efsine 

aittir . . . » 
İnönü, Haziran 195ü'de, iktidarı devrettiğinin bir 

ay sonrası böyle konuşuyordu. 
Kişiliğini, ailesini ve partisini koruyacak konuş­

malannın dışında, yeni iktidara karşı kuşkulu gözlem­
lerini de yeri geldiğinde -Haziran 195ü'de- söyleme­
ye başlamıştı : 

« • • •  İktidarın gizli toplantılarından kendi vasıta­
larından sızan haberler ve anlayışlar seçim ve demok­
rasi mefhumlarını karanlık istikametlere götürecek 
mahiyettedir . . .  » 

Menderes,'i asıl çıldırtan da İnönü'nün genel siya­
set üzerine söyledikleriydi. 

« . . •  Tarihin sayfaları arasına gömülmesi gereken 

saçı ak pak plmuş bir faninin, bugün burada .ortaya 
çıkıp, geçmişindeki 'milli şef'liğin teressübatım unutur 

görünmesi, milletin büyük ekseriyetiyle iktidara gel­
miş bir partiyi ve iktidarı, demokrasiyi yıozlaştırmaya 
yönelik gibi göstermesi. . .  » diye başlıyordu Menderes. 
Meclis kürsüsünde sinir bunalımı geçiren biri varmış 
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gibi izliyorduk kimi kez Menderes'i. O kendine özgü 
konuşma biçimiyle kollarını zaman zaman sağa sola 
uzatarak, yüksek gömlek yakasına yaıpışan boynunu 
sağa sola, elleriyle aynı uyum içinde çevirerek konuş­
ması, sözlerindeki akıcılık, 1950'nin bir türlü yitirilip 
gitmeyen coşkulu ortamında alkışlanıyor, alkışlanı­
yordu. DP iktidarına göre, İnönü artık elini ayağını 
çekmeliydi siyasetten. Ülkeyi yeni kuşaklara -yaşları 
birbiriyle eşdeğerde olan insanlara- Bayarlara, Men­
dereslere bırakmalıydı. Yoksa, İnönü ile İnönü'nün 
«ülkeyi kendinden başka hiç kimsenin yönetemeye­
ceğiıoni simgeleyen bu mantığı ile demokrasiyi yürüt­
menin olanağı yoktu. 

Temmuz 1 950'lerde İnönü'nün, «DP iktidarının 
memleket ve millete yararlı hizmetlerini daima takdir 
ve elimizden geldiği kadar -o-na yardım edeceğiz,, 

diyen konuşmasını Menderes, İnönü muhalefetinin 
«memlekette yapılan her olumlu işe karşı çıkmayı iti­
yat haline getirdiğini» söyleyerek yanıtlayacaktı. 

Bir süre sonra, DP iktidarına, «milletin ço­
ğunluk oylanndan başka.. bir yeni silah daha güç ve­
recekti. Menderes, cMemleket bir baştan öte başa bir 
şantiye haline geldi» diyordu. 

İnönü ise, «Bir baştan öte başa şantiye haline ge­
len ülkede insan hıaklanyla, ,demokratik ilkelerin zede­
lenmekte» olduğu karşılığını veriyordu. 

DP derhal saldirıyor, milletin yararına yapılan ça­
lışmalara karşı takındığı bu davranışlaı İnönü'nün 
Türkiye'nin kalkınmasını istemediğini haykırıyordu. 
Menderes'in elindeki ikinci silah, 1950 - 54 yıllan ara­
sında Türkiye'de görülen ateşli •kalkınma hareketle­
rinin» başlatılmış olması idi. 

Doğrusu, ilk dört yılda bu açıdan DP iktidarının 
yurt düzeyinde başarılı olmadığı söylenemezdi. 
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DE01ŞEN 

Türkiye'de bir dönemi şu ya da bu biçimde aşıp 
geçtikten sonra, o dönemi «kötüleme» huyundan bir 
türlü vazgeçemiyoruz. 

1950'de, 1 960'ta, 197l'de ve 1980'de de böyle oldu: 
Her geçen on yıllık dönemin Türkiye'ye «bir şey­

ler katan olumlu yanlarını» bir yana atıp, elimizden 
geldiğince o dönemi karalamayı -insanın dili · varmı­
yor ama- ulusal alışkanlıga dönüştürdük. 

1960'tan sonra, geçen on yıllık dönemi karalamak 
için elimizden ne geldiyse yaptık. Amaç, yöneltici kişi­
leri kötülemek, halkın gözünden düşürmekti kökende, 
siyasetti. Bu yöntemi benimsemekte o denli beceri ka­
zandık ki, 1950 - 60 döneminin «Siyasi kimi yanlış tu­
tumları.. sağduyuya, adeta, egemen oldu. 

Kimi yanlış siyasal saplantıların yanı sıra, 1950 - 60 
döneminin ülkeye verdi.ği «ekonomik hareketlenmeyi» 
ve bunun sonuçlarını unuıtmak için elden geldiğince 
uğraştık. 1960 ihtilalinin önderi Orgeneral Cem!"-1 Gür­
sel'in Ankara yakınlarındaki bir çimento fabrikasını 
ziyareti sırasında, on yıllık geçmiş dönem üzerinde ya­
pılan olumsuz propagandanın ne denli etkisinde kal­
dığı görülmüştü. 

Gürsel'e göre, geçmiş iktidar, o günün deyimiyle 
«düşük iktidar,., ülkeyi o denli bozuk idare etmiş, har 
vurup harman savurmuştu ki, bu fabrikalara gerek 
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yoMu, «partizanlık,, güdüsüyle yaptırılmıştı her biri . 

Bu fabrikaların her birini söküp dağıtmaktan başka 
çare yoktu. 

Oysa, 1960'tan sonra gelen sivil iktidarlar, geçen 
on yılda yapılan çimento fabrikalarının «yetersiz,, ol­
duğunu, geçmişte yapılanlara bir kat daha eklemekle 
ancak altyapıya gereken önemin verilebileceğini 
saptamış, bu anlayışa göre davranmışlardı . 

Bu kitabın amacı geçmiş iktidarların ekonomik, 
mali ve toplumsal yaşama getirdikleri canlılığın dökü­
münü vermek değildir. Ancak, otuz yıl öncesine dönük 
siyasal hareketlenmeleri sıralar, bildiklerimizi anlatır­
ken, bir iki çizgiyle ekonomik ve toplumsal gelişme­
lerin sonuçlarını vermenin de yararına inanıyoruz. 

İkinci Dünya Savaşından sonra, Batının, özellikle 
Amerika Birleşik D evleıtleri'nin gözü Türkiye'ye çev­
rildi. Amerika'nın «20. yüzyıl fonu» adlı kuruluşunca 
desteklenen, fakat Amerikan hükümetiyle ilişkisi açık 
olan Mr. Thomburg başkanlığındaki araştırma grubu, 
"Türkiye'de tanın ve endüstrinin geliştirilmesi, yahut 
sağlık, eğitim ile diğer sosyal ve siyasi alanda hizmet­
lerin iyileştirilmesi olsun, mümkün görülebilecek her 
türlü ilerleme, ulaştırmaya bağlıdır,» diye rapor ver­
mişti. 

1947'de verilen bu rapor, o zamanın iktidarı CHP' 
ce de benimsendi. Genç Nihat Erim'in Bayındırlık Ba­
kanlığına getirilmesiyle Kara.yolları Genel Müdür-
1 üğü kuruldu, canlandırıldı ve makineleştirildi. ABD' 
nin bu kuruluşa yaptığı teknik yardım uzun süre ara­
lıksız sürdü. 
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Karayollan, yozlaşmayan ender kurumlardan biri 
olarak günümüzde de görevini sürdürüyor. 

Thornburg'dan sonra gelen James Barker heyeti de 
benzeri bir rapor vermişti. 

Savaş döneminde Türkiye'de karayollan kimi ağır 
araçların işlemesine uygun duruma getirilmişti ama, 
1947 yılında harita üzerinde 43 bin 977 km olarak gö­
rünen karayollannın yalnızca 932 km'si sert yüzeyli, 
asfalt ve benzeri nitelikteydi. 

1950'de, yeni iktidar geldi. Bu köklü siyasal deği­
şiklik, yüzyıllardır özellikle Ulaştırma olanakları açı­
sından büyük yoksunluklara, güçlüklere göğüs geımeık 
zorunda kalmış olan Türk halkını, bu alanda sınırsız 
isteklerle hüküm.et üzerinde şiddetli ve sürekli baskı 
yapmaya itti. DP dört yıllık muhalefeti sırasında bu 
isteklerin çoğunun yerine getirileceğini vaat etmiş­
ti. DP iktidarı, başlarda, Aşağı Fıraıt üzer,indeki ünlü 
Birecik Köprüsünün yapımıyla dikkati çekti. «Bu olay 
ve benzerleri, yatının kararls.nnda halkın asırlarca 
birikmiş arzu ve ihtiyaçlarının olduğu kadar, serbest 
seçime dayalı siyasi rejimlerde daha büyük önem taşı­
yan ülke ve millet bütünlüğünü pekiştirme lüzumunun 
tesirini de göstermek!tedir.,, 

Menderes'e 1960 ihtilalinden önce, bir süre •mü­
şaıvir.. olan Prof. Memduh Yaşa'nın değerlendirmesi, 
işte böyleydi . 

Resmi bilgilere göre, 1950 yılında 47 bin 480 km 
olan toplam yol uzunluğu, 1960'ta -ihtilalin gerçekleş­
tiği yılda.- 61 bin 542 km'ye ulaşmıştı. 

Bu toplam içinde , yol sistemindeki nitelik yüksel­
meleri vardı. Örneğin, asfalt yollar 6 bin 880 km'ye 
ulaşmıştı. Bet.on köprülerin yapımına da hız verilmiş, 
dönem içinde beton köprü sayısı 606'dan 1542'ye çık­
mıştı. 
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1950'de 32 bin 564 olan motorlu kara nakil araç­
ları sayısı, 1960'ta 1 14 bin 208'e yükselmişti. Bu sayı· 

lara askeri araçlarla, asıl etkenliği taşımacılık olmayan 

traktör sayısını katnuyoruz. On yıl içinde kara taşıma­
cılığında ortalama yüzde 3.4 wtış olmuştu. Karayolla­

nnda 1950'den itibaren sağlanan ilerlemenin, tarım 
sektörünün piyasa ekonomisine girmesinde, tanın, ti· 
caret ve sanayinin gelişmesinde olumlu rol oynadığı 

açık seçikti. 
Karayollarına verilen bu önemin yanı sıra, demir­

yollannda beklenen gelişme geride kalmıştı. Bu, son­
ralan, kalkınma olayının eleştirilen yanı oldu. Gerçek­
ten, 1950 yılında 7 bin 671 km olan demiryolları uzun­
luğu, 1960 yılında ancak 7 bin 895 km'ye yükseldi. 
Böylece, on yıl içinde inşa edilen haıt uzunluğu 224 km' 

de kaldı. Ancak, daha ucuz bir araç olan demiryolu 
hizmetinde bu dönemde «Cihazlanma ve hizmet,, ora· 
nına, daha büyük önem verilmişti. Bu arada, Sıvas 

ve Eskişehir fabrikalarınırı genişletilmesi ve modernize 
edilmesi sağlandı, bununla, her türlü onarım işleriyle 

çelik konstrüksüyonların, demiryolu makas ve vagon 
yapımının geniş çapta ülke içinde gerçekleştirilmesi 

sağlandı. 
Denizyollannda -1952 yılında çıkarılan yasayla­

Denizcilik Bankası kuruldu. 1 950'de 2 bin 197 adette 
534 bin 876 gros ton olan toplam gemi tonajı,  1960'ta 

2 bin 722 adette 827 bin gros tona çıktı. Bu arada 1950 -
60 döneminde, denizcilik sektörü açısından sağlanan 
büyük gelişme liman ve barınak inşaatıyla bunların 
çağdaş araçlarla donatılması oldu. Türkiye'de şu sı­
.ralarda varolan limanlarla liman kolaylıklarının 
-antrepo. yükleme ve boşaltma gibi- çok büyük bölü­

mü bu dönemde bitirildi. Geri kalanlar ise, aynı dö· 
nemde ya başlamış, ya da planlanmıştı. 1950'de Türki· 
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ye'nin toplam yükleme ve boşaltma kapasitesi bir mil­
yon ton iken, bu miktar 1960'larda ıo milyon tonu geç­
mişti. 

Denizyollarıyla yük taşımacılığında büyük ilerle­
me görülürken, yolcu sayısın<ia. «Oransal,. yükselme 
oldu. 

1950 - 60 döneminde havayollanna da yeni bir dü­
zenleme getirildi, modern ve uzun mesafeli uçakların 
sefere konulması sağlandı. 
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6 

DEGİŞMEYEN 

Otuz yılı aşkın bir süredir, Türkiye'nin siyasal gün­
deminden eksik olmayan kimi konular, 1951 yılı baş­
larında filiz vermeye başlamıştı. 

Gençlik, artık bir güç olarak kendini duyuruyor . . .  
İktidar değişimiyle memurların durmaksızın baş­

ka yerlere atanmaları «Siyasal bir ilik.e»ye dönüşüyor . . .  
Partiler arsısında «diyalog» daha o günlerin a:kla 

takılan sorusu ve genel isteği . . .  

Anayasa değişikliğinin bir ckurucu meclisıoçe ya­
pılmasına yönelik öneriler, tartışmalar . . .  

Dış poliıtikada, Türk - Amerikan yakınlaşması, NA­
TO'ya girmeye yönelik çalışmaların genişlemesi, geliş­
mesi, ıtartışmalar . . .  

195l'lerde duyulan, tartışılan bu konular boyut­
larını genişletecek, yıllarca her biri değişik biçimlerde, 
öteki amaçları içeren cmasıkeler» le '!ürk siyasal ya­
şamından hiç eksik olmayacaktı. 

Bir iki yıl sonrasına doğru gerçekleşen bir öteki 
sor.un, cCHP'nin malları» sorunu, 1951 'de DP iktidarını 
kimi araştırmalarla bir başka yola iten yeni bir siyasal 
aşamanın başlangıcı olacaktı. 

Bu konulardaki görüşleriyle İnönü, basının önün­
deydi. 

Şikayetçiydi, CHP'yi borçlu çıkarmaya yönelik kı-
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pırdanmalan « . . . muhalefeti adalet garantisinden yok­
sun etmek . . .  ,, biçiminde yorumlamaktaydı. 

İki parti arasında «diyalog» konusuna gelindiği za­
man, İnönü'nün o günlerdeki duruşuyla, 1980'lerde 
«yakınıp durduğumuz,, partilerarası «Uygarca ilişki­
nin,, gerçekleşmemesi arasında hemen hiç ayrım yok­
tu. 1951'de bir soru üzerine İnönü, «Demokratik reji­
min tesis, ve tekamülü meselesi rm.uhalef etin meselesi 
değil, iktidann zihniyeti ve hareketi meselesidir.,,. di­
yordu. 

1980'lerde de benzeri davranışları görmüştük. Son 
yıllarda 1951'in İnönü'sü gibi duran parti önderleri, 
•demokratik işbirliği, diyalog» konusunda girişime geç­
meyi «ilk davranışı birbirlerinden bekleyerek,, geçiş­
tirmişlerdi. 

1951'de aşırı sağ ve sol akımlar, ülkeyi bölmeye yö­
nelik girişimler o denli güçlü olmadığı, hele İnönü gibi 
tarihsel kişiliği olan bir insandan «demokrasi öğren­
meye» çalıştığımız için, eski «Milli Şef»in olumlu yak­
laşımların iktidardan gelmesini beklemesine karşı çı­
kamamıştık. Böylece, partiler arasındaki yakınlaşma­
nın yozlaşnw,ya yönelişinin ilk tohumlan daha 1951'de 
atılıyordu. 

B-una karşın, DP'nin de İnönü'yü «siyasal alandan• 
dışlamayı düşleyen tutumu, iki parti arasındaki uçu­
rumu giderek güçlendiriyordu. 

1980'deki ckabahatler»le 195ı'deki görünüm arasın­
da pek büyük ayrım yoktu kökende. 

Tek eksiği ile : Koşullar ayrımlıydı. 
1980'in değişik koşulları, 1951'de de geçerli olsay­

dı, belki daha o sıralarda on yıllık askeri müdahale­
leri görmeye başlayacaktık. 
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Orneğin 19'51'den sonra gelen yıllarda, birdenbire 
«bahar havası»nın basına, siyasal ortama egemen ol­
duğu yansırdı. «Bahar havası»run geldiğini mıüjdele­
mek, kış ortasında da olsak, iki parti arasındaki geri­
limli tartışmalara bir «yumuşaklığın» egemen olacağını 
varsaymaktı. 

Gelip birden geçen «bahar havaları» on yıl süren 
iki parti arasındaki kavgayı bastıramadı. Suçlu mu arı­
yorduk? .. Vardı, a,ma «tek,, değildi. İktidar ne ölçüde 
üzerine düşeni yapmıyorsa, muhalefet de yeri geldiğin­
de «kışkırtıcı rorn,,nü siyasal olaylann üzerinden ek­
sik etmiyordu. 

Bu kitabın öteki bir amacı, ·Otuz yıl önce· \Te son­

rası olaylardaki kimi benzerlikleri gözler önüne ser­
mektir . . .  

70 



İKİNCİ BÖLÜM 

SONRALARI SİYASETE A TILACA.K 
BİR GAZETECİ 

«ECEVİT» 





1 

BİR ,. YENİ,, İNSAN 

Ulus'un başyazarlığına oturan, taze iktidar kar­
şısında CHP politikasının tek yürütücüsü Nihaıt Erim' 
in odasının yanındaki kapıyı açıp baktım. 

Arka avluya bakan pencerenin önündeki masada 
genç bir adam oturuyordu. İlk kez görüyordum. Ulus' 
ta öyle sık değişiklik olmazdı, kadroda oynamalar ya­
pılmazdı. 

Esmer, ince, Osmanlı burnu, arkaya taradığı hafif 
dalgalı siyah saçları ile ilk kez gördüğüm «yeni adam» 
gülümsedi : 

«Bir şey mi istediniz?,. diye sordu. 
«Yeni adam»ı inceleme fırsatını bulamadım, «ha­

yır» diye yanıtladım, «Nihat Erim Bey odasında yok 
da, acaba burada mı, diye baktım.» 

Gazete bünyelerinde pek gözetilmeyen, ama iç­
tenliğinden kuşku duyulmayacak nezaketle «Gelme­
di buraya» diye konuştu. 

1950'li yılların başlarında, Bülent Ecevit'i işte böy­
lesine bir rastlantı sonucu, Ulus'un bir odasında gö­
rüp tanıdım. 

Ecevit, başyazar Erim'e bağlıydı. Bu katşılaşma­
dan sonra istihbarat odasına gidip de, arkadaşlara 
«Yahu, bir 'yeni' var aramızda. Nihat B eyin yanındaki 
odada oturuyor, kim ola?,, diye sorduğum zaman, do­
yurucu bir yanıt aldığımı anımsamıyorum. Nihat Erim 
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üzerinde çeşitli yargılara varabiliriz, kimine göre 
Erim'in siyasete başladığı gün ile vurularak öldürül­
düğü gün arasında geçen sürede çizdiği portre, olum­
suz çizgilerle dolu olabilir. Bu genel görüntünün kar­
şısında olanlar, savunanlar da çıkabilir. Ne var ki, 
Erim'in okuyan, genel kültürü zengin, yazın yaşamın­
da başarıya aday «genç insanlara» -açıktan pek fazla 
gösterriıediği- bir düşkünlüğü, «himayeci" bir yanı 
vardı. 

Ecevit'i bu yanlanyla benimsemiş olabilir. Ecevit'in 
babası -Fahri Ecevit- bir CHP milletvekiliydi. Özel­
likle, 1960'lardan sonra üne kavuşan Ecevit'i, Erim'e 
salık veren babasıydı belki de. Ancak, Erim'in, Ecevit'i 
--0 sıralarda bizim bilemediğimiz- kimi yanlarıyla 
yetiştirilecek, yararlanılacak bir genç insan olarak ka­
bul etmesi doğaldı. 

Ecevit, sakin, sessiz bir insan izlenimi verirdi. Sa­
bahlan belirli saatlerde-aksatmaksızın-görevine ge­
liyor, Erim'in kimi görevlerini yapıyor, işi bittiği za­
m.an da çekip gidiyordu. Doğrusu, bir gazete bünyesin­
de "bunca uslu, yumuşak ba.şlı bir eleman» ı yadırgı­
yorduk. Gazetelerin, gazetecilerin kendine özgü evren­
lerindeki kimi zaman o patırtılı, renkli, şakasıyla, es­
prisiyle canlı yaşamının dışında kalıyordu. 

Sanata düşkünlüğü, daha o sıralarda, anlaşılmıştı. 
Özellikle resimlere karşı aşın duyarlılığını, eğilimini 
Ulus'ta yazılanyla göstermek istiyordu. 1950'lerin baş­
larında gazetelerin, Türklye'nin kısıtlı sanat evrenini 
dile getirecek ne ayn sütunları vardı, ne de günümüzde 
olduğu gibi büyük gazetelerin sanat dergileri çıkarma­
ya hevesli oldukları bir çağdı o dönem. 

Büleil!t Ecevit'in Ulus'ta arada sırada imzalı ya­
zılan çıkıyordu. 
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Bu imzalı yazılar, ne o günlerin siyasal oluşma­
larına, ne de evrendeki gelişmelere yönelikti. Sanat üze­
rine yazıyordu. Bir resim sergisini, günü geldiğinde 
bir konseri yazıyor, eleştiriyordu Bülent Ecevit. 

Ulus gazetesi de sütunlarını siyasal olaylardan bo­
şaltamadığı için, sanat üstüne kaleme alınan bu yazı­
lar, konu edindiği resim sergisi kimi kez kapandıktan 
sonra yayımlanabiliy0rdu. 

Bu sonuç, elbette. genç Ecevit'i rahatsız ediyordu 
etmesine de, 'CJlus'un doğasına karşı çıkamadığı için, 
konuyu bu yönüyle açanlara gülümseyerek bakıyor, 
bu bakışlan gazeteyi, belki de Türkiye'nin yaşantısını 
alaya alan yüz çizgileriyle tamamlıyordu. 

Ecevit orta öğrenimini Türkiye'de tamamladıktan 
sonra, üniversite için Londra'ya gönderildi. Yaşantısını 
güçlendirmesi için Londra'daki basın ataşeliğinde ·ma­

halli kMip» olarak görev aldı. 

Bir «mahalli katip»in aldığı ücret, o denli azdı ki, 
üstlendiği görevin ağırlığıyla kıyaslanamazdı. 

Yeni evliydi. Kolejde -yazar, basın ataşesi, sonra­
dan ortaelçi Altemur Kılıç'ın aracılığıyla- tanıştığı 
Rahşan Ecevit'le evlenmişti. Kan koca, iki genç insan, 
birbirini seviyor, daha o zamandan yaşamın önlerine 
getirip yığacağı güçlükleri birlikte yenmeyi bir «aile 
ilkesi» olarak uyguluyorlardı. 

1946 yıllarında Türkiye, henüz uykudaydı. Dış ül­
kelerde memlekeü tanıtmak, ya da devlet görevlileri 
eliyle özellikle büyük devletlerin siyas�ını izlemek, gi­
derek bu siyasete katkıda bulunmak gibi bir yolu seç­
memişti. Daha doğrusu, Türkiye, kendi kabuğunu kı­
np Batıya açılmış dGğildi. Hemen hiçbir yerde -Lon-
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dra dışında- basın ataşeliği gibi, bir ülkeye son derece 
yararlı hizmetler verecek resmi kuruluşlara sahip de­
ğildi. 

Nasıl olduysa olmuş, savaşın son yıllarında ya da 
savaş sona erdikten sonra, Türkiye, İngiltere'nin baş­
kentinde bir basın ataşeliği açmaya karar vermişti. Ba­
şına da, daha sonraları Birleşik Amerika'da basın aıta­
şeliği, emekliliğine yakın günlerde de Çin Halk Cum­
huriyeti'nde büyükelçilik yapan Nuri Eren'i getirmiş­
lerdi. 

Ecevit'e göre cyetenekli ve beceri sahibi» bir insan 
olan Nuri Eren'in Londra, Mayfair Street'teki küçük 
bürosunda cher işe koşan,. tek yardımcısı vardı : Bü­
lent Ecevit. 

Bülent Ecevit, 1946'da bir «mahalli katip»ti, memur 
kadrosunda değildi. Yalnızca devletin basın ataşeliği­
nin bulunduğu o ülkede, bir çeşit «sekreterlik· yapa­
cak yabancı elemanlara vereceği ·kısıtlı» ücreti alıyor­
du. 

Nuri Eren'le başladığı çalışma Ecevit'i o denli sar­
dı ki, bir de baktı kaptırmış kendini gidiyor. Büroyu 
sabahları Ecevit açıyor, gazeteleri bir bir okuyor, kimi 
Zaman çeviriler yapıyor, daktilo ediyor, resmi yazış­
maların hepsi elinden geçiyordu. Kimi gün ve saat ge­
liyordu ki, çok sevdiği çayını, konukların kahvesini de 
bizzat kendisi yapıyordu. 

Mayf air Caddesinde oturanlar, sabahın erken saat­
lerinde bacakları üzerinde yaylanarak, büyük adımlar­
la, hızlı yürüyüş temposuyla Türk basın ataşeliğinin 
bürosunu açan esmer, bıyıklı, ceketinin dirseklerine 
-eskimesini önlemek için- deriden yamalar yapılmış 
insanı artık yadırgamıyorlardı . Kimine göre aşırı ölçü­
lere varan nezaketi, ilişki kurduğu hemen her çevrede 
•se mpati» ile anılmasına yol açmıştı. 
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Ecevit'in Londra'daki bu •yoksulluk günleri" siya­
sette ·bir numara»ya geldiği ve anılıp söylendiği za­

man, pek çok çevrede gülümsemelerle hatta inanılmaz­
lıkla dolu anlatımlarla karşılanacaktı. Oysa, doğruydu. 
Para açısından zor günler geçirmişti. Bütün bu maddi 
güçlüklere sesin� çıkarmamış, eşi Rahşan Ecevit'le 
Londra'daki mutluluklarını «parasızlık» gölgelememiş­
ti. 

Para açısından yokluğu yaşayan Ecevitlerin karşı­
laştıkları büyük üzüntü, Rahşan Ecevit'in akciğerlerin­
den rahatsızlanıp Türkiye'ye dönmesiydi. Yeterince 
besin alamaması,  belki de Londra'nın iklimi Rahşan 
Ecevit'in ciğerlerinden rahatsızlanmasına yol açmış, da­

ha özenli yaşam isteyen hastalığın tedavisi için Türki­
ye'ye dönmesini gerekıtirmişti. 

Rahşan Ecevit'le gelen üzüntüyü, Bülent Ecevit'in 
-daha geniş maddi olanaklar sağlayan- ·devlet me­
muru kadrosu,,na alınmadığı haberi örtememişti. Eşini 
Türkiye'ye yolcu ettikten kısa süre sonra Bülent Ece­
vit de ülkesine dönmüştü. 

Zaman, İkinci Dünya Savaşından yeni çıkıldığı, 
Türkiye'de de •demokrasiye doğru adımların atıldığı" 
zamandı. 

Londra' dan Ankara'ya doğru yola çıktığı zaman, 
belki de, parlak geleceğine ilk adımı attığının bilincinde 
değildi. 

O genç adam Türkiye'de günü gelecek, toplumsal 
yaşamın, ekonomik göstergelerin, mali bunalımların, 
siyasal gelişmelerin içeriğinde birden değişip yeniden 
biçimlenecek ve Ecevit, bu yeni evrenin ortasında par­
layıp yıldızla.şacaktı. 1946 yılının Ecevit'i, eşinin hasta­
lığı nedeniyle Londra'dan üzgün Türkiye'ye dönerken 
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l 964'lerden başlayarak Türk siyasal yaşamında parla­
yacağını acaba �ok sevdiği sözcükle- •umuıt» ediyor 
muydu? ..  

1950'lerin başlarında tanıdığım Bülent Ecevit'te 
-doğrusu- geleceğin ·bir numaraıosı olacağını göste­
ren bir belirti yoktu. Ecevit'te politikacılara özgü doğal 
nitelikler de göze çarpmıyordu. Daha çok •içine kapa­
nık,, bir insan izlenimi veriyor, sanaıt evreninde yaşa­
dığını kanıtlayan konuşmalarıyla, sözleriyle basın ya­
şamında yerini almaya çaba gösteriyordu. Yırtıcı, bir­
den atılım yapacak, on binlerce insana karşı coşku için­
de bir kürsüden konuşarak yığınları coşturacak, yeri 
geldiğinde partisinin yanlış bir tutumunun kamuoyun­
da yol açtığı tepkileri tersine çevirecek, bir mantık di­
zisi kuracak görünilifte değildi Ecevit. 

Gazete içinde kümeleşen benim gibi gençlerin ara­
larındaki cgırgır»lı söyleşilerin hiçbirine katılmazdı. 
Sanat yazıları dışında, Ulus'ta bir •atılım» olarak ele 
alınan bir çizgi roman dizisinin cbalonlan»nı, yani ku­
tu içindeki yazılarını Türkçeye çevirmeye başlamıştı. 
·Silvia• adlı bu dizi, o sıralarda çok tutmuştu. Türk 
okuyucusu, sütunların kara kara yazılan arasında ilk 
kez Silvia ve benzeri çizgi romanlarla tanışıyordu o 
sıralar. 

Daha sonralan, AP Ajansının bir teleksi getirilip, 
kondu Ulus'a. Bir ara -şimdi Amerikan Haberler bü­
rosunda çalışan- Doğan Poyraz, teleksten İngilizce ge·· 
len haberleri Türkçeye aktarırdı. Sonralan -sanınm­
Ecevit de bu görevde Ulus' a yardımcı oldu. Ecevit'in ya­
zı kaderinde oldukça uzun süre 1birlikte olduğu Nihat 
Subaşı ağabeyimiz, gazetenin gece sekreteriydi ve Ece­
vit, o günlerde ve daha sonralan Subaşı ile birlikte 
çalıştı. 

Bizler, gündüz çalışmalarından sonra birlikte oldu-
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ğumuz bir meyhaneden ya da Karpiç'ten çıkıp gece ya­
rısına doğru Subaşı ağabeyimizi ziyarete giderdik. Ece­
vit de, o saatlerde büyük bir dikkat ve titizlikle Su­
başı'na yardımcı olmaya çaba gösterirdi. 

Bizim •yoksul topluluğumuz,. a  Hürriyet'in sahibi 
Sedat Simavi ustanın küçük oğlu Erol Simavi de katıl­
dı. Ankara'da Genelkurmay'da askerliğini yapıyor­
du. Babasının büyük bir gazete sahibi olması Erol Si­
m:a vi'yi insanlara yaklaşmaktan, hele maddi olanak­
ları yönünden onlardan daha güçlü de olsa, bu «yok­
sul topluluk,. ile birlikte olmaktan alıkoyanuyordu. 

Kimi geceleri Erol Simavi ile Kürt Memet'in mey­
hanesinde başlatır, Karpiç'in amerikanbarında sür­
dürür, bir kahve içimi Ulus'a, Nihat Subaşı'ya uğrar­
dık. Gün boyu içimize çektiğimiz mürekkep kokusu 
yetmezmiş gibi, bir de geceleri gazetenin anlatılması 
olanak dışı -ancak bizim için anlaşılır- o gizemli 
havasını almaya giderdik. 

Subaşı, gazeteyi makineye vermeden önce çıkıp 
gidemezdi Ulus'tan. Ecevit'in geceleri gazeteden ayrı­
lışı ise, bu denli sert kurallara bağlı değildi. 

Bir süre sonra, gazeteden ayrılıp, hemen köşe ba­
şındaki Tabarin Bar'a giderken, Subaşı'ya da gelme­
sini önerirdik. Reddederdi. Sonra, Ecevit'el söylerdik, 
bizimle gelmesini önerirdik, bir kadeh içki, bir iki saat­
lik «şamaıta» için. 

Gülümser, yadırgadığınuz nezaketiyle cbağışlan­
masını,, ister, yapacağı işler olduğunu öne sürerdi. 

Bir kez olsun bizlere uymadı. Ecevit'i bir kez olsun 
bir gece yarısı Ulus'tan koparıp Tabarin Bar'a sokama­
dık, bizimle oturmasını sağlamayı başaramadık. 

Yıllar aktı, geçti. Ecevit, milletvekili oldu. Olabilir­
di. Basın evreni için bir gazetecinin milletvekili olma­
sı pek o denli zor iş değildir. 1960'tan sonra İnönü hü-
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kümetlerinde Çalışma Bakanlığına getirildi. Ehh, bu 
da olabilirdi. 

Çünkü, İnönü'nün Ecevit'i yakından tanıdığını bi­
liyorduk. Ulus'ta göreve başladıktan sonra -Erim'in 
eliyle- Ecevit, İnönü'ye tanıştırılmıştı. Kusursuz İn­
gilizcesi vardı. Paşa, özellikle önem verdiği kimi konuş.­
malarında, yabancılarla arasındaki söyleşiyi -İngiliz­
ce bilmesine karşın- Ecevit'e çevirtir, onun aracılı­
ğıyla kurardı bu ilişkileri. 

Bir zaman geldi, Ecevit adı birden CHP için bir 
«kurtuluş ,. ,  bir gün geldi, Ecevit ismi yığınlar için bir 
«kurtuluş» gibi dalgalandı Türkiye'de. Ecevit alabildi­
ğine hızla yükseliyordu siyaset alanında. Ün baromet­
resini, 1965'lerden sonra tutmak, daha aşağılara çek­
mek artık olanaksızdı. Bir de baktık ki, yılların yoru­
cu çabasından sonra Ecevit'in önder olduğu parti, CHP 
iktidarda, Ecevit de Başbakan. 

Bülent Ecevit'in başbakan olduğu günlerde, yirmi 
yıl çalıştığım Hürriyet'te görevliydim. Erol Simavi, An­
kara'ya gelmişti, üç beş kişi konuşuyorduk. Herkes 
Ecevit'ten, Ecevit'i nasıl tanıdığından söz açıp, övü­
yordu. 

Erol Simavi bir ara, kulağıma eğildi : 
·Baksana• dedi, ·hani geceler boyu uğraşıp da 

bir türlü Tabarin Bar'a götüremediğimiz Ecevit, bu 
Ecevit değil mi? . .  ,. 

Onayladım. 
«Başbakan olacak insanı keşfedip anlayamamışız, 

durmadan bara götürmeye çalışıyorduk, amma, da 

adamlarız ha !• demişti. 

Eğer Bülent Ecevit'e sorarsanız, Ulus'ta geçen üç 
yılını •sokağa atılmış bir dönem,. olarak niteleyecektir. 
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Gençtir, hırslıdır. benliğinde zaman zaman patlayan ih­
tiras yanardağını, çevresine duyurmayı beceremeyecek 
ölçüde içine kapanık bir izlenim veren ozan, sanat 
yazarıdır. 1946'dan sonraki Londra günlerinin kişiliği­
ne pek çok şey kazandırdığından kuşkusu yoktur. 

Savaştan yeni: çıkmış bir Avrupa'da, hele İngil­
tere' de genç. bir insanın evren siyasası ile ilgili öğre­
neceği pek çok gerçek yaşamaktadır. Her gününü bu 
evreni yansıtan İngiliz gazeteleriyle başbaşa geçirme­
nin, yaşamına uygun olarak k,imi konferansları izle­
menin Ecevit'in olgunluğa yönelmesinde büyük katkısı 
yadsınmamalıdır. 

Türkiye'nin kabuğundaki dışa açılan tek pencere, 
Londra basın ataşeliği olduğu gibi, kimi batı kentlerine 
gidecek) yazılar, broşürler, bilgi torbacıkları da hep 
Londra'da, o küçük büroda, Nuri Eren'le Ecevit'çe ha­
zırlanmaktadır. 

Bu yoğun çalışma Ecevit' i siyaset, diploması evre­
nine doğru açacaktır, açmıştır. Evrensel sorunların 
içeriğini öğrenmek, çeşitli baıkış açılan saptamak -ge­
lecek için- Ecevit'e bir üniversite öğreniminden çok 
daha yararlı olacaktır. 

Ardından sakin, sessiz ve içine kapanık görüntü 
veren evrenine, bir de İnönü gibi dış siyaset sorunla­
rını günü gününe izleyen bir insan girme�tedir. İnönü, 
bütün Batı basınını izlediği gibi, hemen her gün AP 
Ajansının İngilizce bültenlerini de okumaktadır. İnönü 
bilmektedir ki, dış evrendeki oluşmaları iyi bilmemek, 
Türkiye'nin •coğrafi kaderinde,, onulmaz yaralar aça­
bilir. Hatta Türkiye'nin iç siyasetiyle dış gelişmeler ko­
şuttur biribirine. 

Böyle bir insan vardır şimdi Ecevit'in önünde. O 
insan, kendisine konukluğa gelen yaıbancı öne:İnli kişi­
lerle Ecevit aracılığıyla görüşmektedir. Bu görüşmeler 
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yalnızca dış sorunları kapsamaz elbette. Kimi yerde 
dıştan içe doğru açılışlar görülür, görüşler söylenir. 
Yabancı kişi, daha çok Batıyı anlatmaya değil, •içeriyi 
öğrenmeyEt,. meraklıdır. flele, tarihsel kişiliğinin bütün 
ağırlığıyla Türk siyaset yaşamında muhalefeıt görevi 
yapan bir insanın eğilimleriyle görüşleri, o yabancının 
bağlı olduğu ülke hesabına «sayısız ölçüde» yararlıdır, 
gereklidir. 

Ecevit bu konuşmaları İnönü ile «yabancı kişi,. 
arasında aktarırken, bir yandan dışımızdaki evrene 
bakmakta, öte yandan da Turkiye'nin geçirdiği geliş­
melerin içeriğine gözlerini çevirmektedir. 

Sonralan bana, Londra'da dış sorunları öğrendiği­
ni, öğrenmeye çalıştığını, ancak İnönü'nün yanında 
dış konuları adeta «meşk ettiğini» söyleyecektir. 

Bu benzetme doğrudur. Yerindedir, geçerlidir. An­
cak İnönü'den dış sorunları «meşk etmek» kadar, iç 
politika oyunlarındaki •tilki kurnazlığını» , yöntemleri 
de -bir ölçüde kapması gerektiğini- vurgulayanlar 
da çıkabilir. 

Ecevit'in, uzun süre önderliğini yapan İnönü'den 
iç siyaset üzerinde dersler aldığı bir gerçektir. Fakat, 
bu derslerin önüne geıtirdiği uygulamalar biçim değiş­
tirebilir. Algılanan kimi önemli izlenimlerin kişilere, 
kişilerin öz dokularına göre ayrımlı sonuçlar vermesi 
doğaldır. 

Doğaldır, çünkü iç politika, k itaplardan, ünlü kişi­
lerden pek çok kural, yargı, sonuçlar alınarak yürü­
tülen bir sanattır ama, bir insanın doğasıyla da iliş­
kilidir. «Her yiğidin bir yoğurt yiyişi» olduğu gibi, her 
kişi iç politikada kendi kişiliğine özgü, başka başka 
uygulamalar benimseyebilir. 

İnönü ile Ecevit ne denl-i yakın ve birlikte çalış-
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mış olsalar da, sonuçta iki ayrı doğaya sahip, iki de­
ğişik insandırlar. 

İnönü kendi yolunu izleyip gitmiş, aramızdan ha­
talarıyla sevaplarıyla -ün içinde- ayrılmıştır. Ecevit 
bir başka yolda, bir başka kaderin çizdiği yönde doğ­
muş, gelişmiş, büyümüştür. 

Koşulların değişik mevsimler gibi art ardına gö­
rüldüğü bir ülkede, Ecevit'in ipi nasıl göğüsleyeceğini 
hiç kimse bilemez. 

Oysa İnönü için sonuç, yıllar öncesinden biliniyor­
du : Atatürk'ün arkadaşı, İnönü kahramanı, Lozan fa­
tihi!  

Böyle ölecekti. 
Bu üç köşeli gölgeyi üzerimizden hiç kimse sıyırıp 

atamazdı. 
Atamadı da. Basın, yazarlar. çizerler, Menderes­

ler, Bayarlar uğraştığı'. halde! 
İnönü böyle öldü, bu gölgenin ağırlığıyla götürülüp 

Anıtka!bir'de, bir özel bölümde toprağa verildi. 

Oysa, Anıtkabir'de, Atatürk'ün yanında, O'nun 
dışında hiç kimseye ver verilmemişti. Mozeleyle, Anıt' 
la ilgili mimari planlarda başkasına yer yoktu. 

Örneğin, 1960 ihtilalinin önderi, rahmetli -baba­
can- Cemal Gürsel öldüğü zaman, nereye kaldırıla­
cağı -pek az kimsenin bildiği gibi- neredeyse bir 
«devlet sorunu,. olacaktı. 

Bir kesime göre, Cemal Paşa da bir askerdi. O da 
1960 ihtilaliyle «ülkeyi bir uçurumun eşiğinden çekip 
çıkaran,. harekete öncülük etmişti. Tanzimat'tan bu 
yana pek çok kişiye yakıştırdığımız gibi, bir •kurta­
rıcı .. idi. 
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Öyleyse, Cemal Paşa da ölümünden sonra Atatürk' 
ün yanında yer almalı, hiç değilse, mozeleyi çe.viren 
sütunlu kesimlerde bir yere yatınlmalıydı. Mantık 
buydu! 

Konuyu abartanlar arasmda öylesine önde giden­
ler oldu ki, Cemal Paşayı Atatürk'ün yattığı yerin 
hemen yanında •toprağa vermek gerektiğini savundu­
lar. 

O dönemin iktidarı -Adaleıt Partisi- bir yanıyla 
Atatürk'ün büyük anıtını, A!tatürk'ü bu etkilerden ko­
rumak, öte yanıyla kabarmış duyguların başka kanal­
lara akmasını önlemek için, iki gün geceli gündüzlü 
uğraştı. 

Sonunda Cemal Paşa, 1960 ihtilaliiıin önderi, ba­
bacan asker, duygulu insan, Anıtkabir'in sınırları dı­
şında, ama, Anıtkabir'e «çok yakın,, bir yerde, top­
rağa verildi. 

Bu tartışmalar, İnönü öldüğü gün yapılmadı, ya­
pılamazdı. Kısa sürede cenaze programı hazırlandı ve 
İnönü, eski silah arkadaşı Atattürk'ün tam karşısında, 
Anıtkabir'in sınırları içinde toprağa verildi. Hiç kim­
senin aykırı yönde bir sav öne sürdüğ{i ne duyuldu, ne 
de yazıldı. 

İnönü, tarihsel ağırlığı olan «gölgeleri»yle daha 
ölmezden önce, Amtkabir'de yerini ayırtmıştı. 

Program aynen uygulandı .  

Sonunda devlet, devlet büyüklerinin gömülmesi 
için bir yerin ayrılmasını öngören bir yasa hazırlığına 
girişti. Bu yasa TBMM'den çıkmadı, 12 Eylülden sonra 
MGK'ce ele alındı ve yürürlüğe konuldu. 

ıoo yaşına vararak «dalya,, diyen Celal Bayar da 
Atatürk'ün arkadaşı, başbakanı, bir ölçüde Ulusal Sa-
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vaşta görev yapan bir «devlet büyüğü,, değil miydi? 
J 2 Eylülden çok önce «emrihak" gelirse, o zamanın 
iktidarı Bayar'ı, Anıtkabr'e gömemezdi herhalde. 

«Devlet büyükleri,.nin kaldırılacağı toprağın geniş­
liği belli. Bu sınırlan içinde henüz tek bir «devlet ada­
mının yatmadığı» ,  çevresine dı;.varlar çekilmeyen bir 
«devlet mezarlığımız» var şimdilerde. 
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2 

YENİ AŞAMALAR 

Ecevit'in kişisel yaşantısı -dışardan bakılınca­
tekdüzedir. Siyasal ya..cıama girmesinden sonra, 1946' 
dan 1957'lere de·ğin olgunla..cımasını sağlayan birikim­
ler, 1957'den 1970'lerin sonlarına doğru durmaksızın 
incelemek, aramak, yerine doğru kaymak gibi uğra­
şılarla pekişti. 

Ecevi't;i daha çok, CHP Genel Sekreterliği ve ar­
dından gelen Genel Başkanlık göreviyle birlikte tanı­
yanlara özündeki çarpışmalarla, toplumsal konular­
daki savaşımlarını-bugün, Mart 1983'te'-anlatmanın 
olanağı yoktur. «Eski,. olarak nitelenen parti ve önder­
lerini övmek, bir biçimde eleştirmek de -1983'te- ya­
saklandı. 

Bu kitap dizisi, yılları peşpeşine kovalayarak, günü 
geldiğinde, 1960'ları, 1970'leri anlatacak olanaklara ka­
vuşursa, Ecevi't'in gençlik yıllarıyla, siyasal yaşamda 
tırmanan göste:rgesini yazabilmek, ç evresindeki kimi 
insanlara yönelik yorumlarını, bakış açılarını sergile­
mek olanağı bulunacaktır. 

Ecevit, «boşa geçen üç yılı,.nı, 1953 ile 1954 yılların· 
daki olağanüstü siyasal olaylan kafasına işlediği sıra­
larda, önüne bir fırsat çıktı. Bir bursla Amerika Birle· 
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şik Devletleri'ne gidecek, Amerika'nın toplumsal ya­

şamıyla gazeteciliğini inceleyebilecekti. 

1954'te Winston - Salem adlı Ameri kan kentinin 

küçük, yerel gazetesinde çalışıyordu. G€rçekte, Ameri­

kan yaşamında bellibaşlı büyük gazetelerin yanı sıra, 

«yerel» diye nitelendirdiğimiz basın organlarının da 

büyük yeri vardı. Etki alanlan -belki- bütün ülkeyi 

kapsamıyordu ama, bulunduğu ilin, çeşitli sorunla­

rıyla toplumsal, ekonomik gelişmesini araştınnalan, 
kimi yerde eleştiriyi esirgemeden yayın yapmaları, 

«yerel basın,.ın bölgelerinde gözde yayın organlan ola­

rak tanımlanmasına yol açıyordu. 

Winston - Salem'de, 1954'ıte siyahlarla beyazlar 

atasında korkunç bir savaş sürüyordu. Kente egemen 

olanlaF, beyazlardı. Ancak, siyahların nüfusu da be­

yazlara -neredeyse- eşitti .  İki ırk arasındaki kutup­

laşma, nüfus oranlarının dengeli olması nedeniy�e.  

öteki kentlerdeki bu çok yönlü savaşımdan daha da 

ileri aşamalarda sürüp gidiyordu. 

Otuz yaşına henüz gelmiş bir genç Türk, siyah -

beyaz kavgasında alacağı yeri daha ilk günlerden sap­

tadı. 

Çalıştığı gazete beyazların elindeydi .  

Ama, Amerikan toplumunda beyazların egemen 

olduğu bir yayın organında, siyahları tutacak bir ka­

lemin yazdıkları yayımlanmaz değildi. Ecevit'in de ka­

bul ettiği gibi, «Amerikan basınının her konuda karşıt 

fikirlere de yer vermeye» açık olması, Amerikan top­
lumunun önemli bir özelliğiydi. 

Ecevit, bir «konuk - yazar» dı. Amerika'daki zenci­

lere karşı başlayan, büyüyen, genişleyen harekete 

karşı durum alıyordu. Yazılan, siyahların bu denli hor 

görülmelerindeki sakıncaları sıralamakla başlıyor, ada-
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let kavramlarına ters düşen bu tutumu şiddetle eleş­

tirmeye değin uzanıyordu. 

"' . . .  Gazete, karşıt fikirleri içeren bll yazılan, aynen 
koymaktan bir an olsun çekinmiyordu . . .  > diye konu­
şacaktı Ecevit, daha sıcmraları. Y aşarnının kalın çizgi­

lerini soranlara böyle anlatacaktı ABD'deki gazete­

cilik günlerini. 

Bir yandan da, şürle uğraşmaktan geri durmuyor­
du. Henüz Türkiye'de zenci - beyaz. ayrımı ve· savaşı­

mının kökeninde yatan öğelerle gelişmeler tartışıla­
mıyordu.  Kökende bu savaşım Türkiye'ye, 1960 ihtila­

linden sonra benimsenen anayasayla girecek, Türk 
kamuoyu, okuru ve düşünürü ile, zenci - beyaz savaşı­

mında görüşlerini söylemeye başlayacaktı 

Ecevit'in, Winston - Salem'den yazıp gönderdiği 
şiir, 1954'te yayımlandı : 

.. UZAKTAN• 

dertler özledim dertlerden µzakta I yarık topraklar 
özledim I yanık insanlar 

türkülerin çağırdıla.r uzaktan · beni I başımda kağ­
nıların ağrıdılar / kavruldu kuraklığın içimde 

toprağın su istedi \ benden I yaylaların ekin dediler I 
ışık dediler insanların 

kök sala..<>ım geldi a ğaç gibi toprağına ı gökten yağ­
ım.ur allp güneşten ışık / sana veresim geldi 

yaşlar dökülesi gözlerimden Türkiye I çorak top­
raklarına senin I açılmamış gözlerine gözlerim 

verilesi 
Bu şiirinde Ecevit, bir zenci - beyaz savaşımını mı 

anlatıyordu, yoksa uzaktan, çoook uzaktan, Türkiye' 

sinin çorak topraklarına düşmeyen yağmurlan, başın-
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da ağrılar yaratan, kuraklığın kavurduğu Anadolu 
bozkırlarını mı dile getiriyordu. Kuşku yok, ABD'nin o 

görkemli kargaşasında, Winston - Salem'deki zenci­

lerin öyküleri, geri kalmış Anadolu insanını anımsatı­

yordu Eceviıt'e. Zencilerin savaşımından kaynaklanan 

duygularıyla Anadolu insanı için duydukları arasın­

daki ilişkiler, bir şiirde yumak olup sergileniyordu. 

Gazeteciliğe, yazarlığa soyunmak üzere olan Ece­
vit için, ABD'deki bu öğretici dönemin ilginç bir yeri 

olacaktı. Mesleğe hazırlanışını, bu gezi tamamlaya­

cak, bir süre sonra, Ecevit, Nihat Erim'in çıkardığı 

«Yeni Ulus» ve •Halkçı» gazetelerinde «köşe yazarlığı» 

na başlayacaktı. 

Y azarlıgı sürdürdüğü günlerde, ikinci kez Birleşik 

Amerika'ya çağnldl. Bu kez, dört aylık bir geziydi. 
1958'de yapılması beklenen, ancak DP iktidarının 

« ekonomik bunalımın yığınları ezmeye başlamasıyla.» 
öne aldığı 1957 seçimlerinden önce bu geziyi tamam­

ladı. 

Şiir tutkusunun yanı sıra, artık bir yazardı. Si­

yasal, ekonomik, toplumsal görüşlerini «köşesinde» 

dile getiriyordu. Birleşik Amerika'dan yazılarını gön­
dermeyi sürdürdü. Türkiye'nin, Amerika'dan nasıl gö­

ründüğünü anlatıyordu bu yazıları. 

Turhan Feyzioğlu, a11ırı nazik, terbiyeli, ince, es­

ır..er genç adama, «Ankara'd.an CHP milletvekili adayı 

olur musunuz?,. diye sorduğu zaman, Ecevit, önce di­
rendi. 

Yazarlığa, siyasal yazarlığa «evet» diyordu için­
den. Ama, parlamentoya girmeyi, siyasetin karmaşık 
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yollarında yürüyüp kimi kez anlamsız, sonuç getirme­
yen savaşımlara katılmayı düşlemiyordu. Belki de do­
ğasıyla siyasetin ters düşeceği inancından kaynakla­
nıyordu bu yargısı. 

Sonraları «düşman ikiz kardeşler» örneğine ben­
zeyecek biçimde siyasal yaşamda biribirine ters düş­
meye başlayacak olan Feyzioğlu ile Ecevit arasında 
«CHP milletvekilliği» sorunu günlerce sürdü gitti. 

Feyzioğlu, parti yönetiminin Ecevit'i milletvekili 
yapmak istediğini söylüyor ve direniyordu. İnönü'nün 
de bu kararda etkili olduğu yadsınamazdı.  Hele, par­
tiyi gençleştirmeyi amaçlayan İnönü'nün, «yakından 
tanıdığı bu genç adamı» parlamentoya sokmayı iste­
mesinde -elbette- bundan başka nedenler de sayılabi­
lirdi. Parlamentodaki gücünde «gençleşme" ile birlik­
te daha büyük bir birikim elde edecek, «merkezde ken­
dini sıkıştıran, parıtiye daha bir genç kadronun egemen 
olmasını isteyenlerin» baskılarını bir ölçüde hafifle­
tecekti. 

Eşi ile uzun konuşmalarından sonra Ecevit, Feyzi­
oğlu'nun önerisini kabul etmeye karar verdi. Bahçe­
lievler'de kayınpederi Namık Zeki Aral'ın iki katlı evi­
nin zemin katında yaşayan Ecevit'in bu kararına, aile 
bünyesinde karşı çıkan -herhalde- Namık Zeki Aral' 
dı. 

Namık Zeki Aral, bir maliyeci, daha ötesi, «na­
mus simgesi» bir insandı. Merkez Bankasında önemli 
bir görevi vardı. Ancak kamuoyu Aral'ı, haftada bir 
Ulus'a yazdığı mali, ekonomik yazılarmdan tanıyordu. 

Bir kezinde, genç olduğum için gazete beni, Aral'a 
yazdığı yazıların «telif ücreti» ni vermekle görevlendir­
di. Merkez Bankasına gittim. 

Bir elimde gazetenin ödeyeceği para, ötekinde pa­
ranın dökümünü gösteren bir kağıt vardı . Namık Zeki 
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Aral parayı almadı hemen. Önce, «kağıtta yazılanları• 
inceledi. «Yanlış hesaplamışlar, beş lira şu kadar ku­
ruş fazla» dedi bana. Aldı parayı, beş lira şu kadar ku­
ruşu ayırdı, bana verdi, kağıttaki dökümü de düzeltti. 
«Götür şimdi bu kağıdı yavrum, yanlışı da işaret ettim» 
dedi. 

Hani bulsalar «deveyi hamudu ile yutacak» olan­
ları, ya da yutanları izleyen, gören va haklarındaki 
söylentileri dinleyen bir genç insanda Namık Zeki 
Aral'ın bu davranışı şaşkınlık yaratmaz mıydı? 

«Kayınpederıo in karşı çıkışında önemli bir neden 
olmalıydı. 

Sonradan Aral'la kimi nedenlerle konuşma ola­
nağı bulmuştum. Bu konuyu bir kezinde ortaya ge­
tirdim. Açık seçik yanıt vermedi. Bu soruyu sorduğum 
günlerde ise, Ecevit'in yıldızı giderek parlıyordu.  

«Siyaset kötüdür, bilirim, taa İttihat ve Terakki' 
den beri. O sıralar biraz meşgul olmuştum ama, unla­
dım ki, yapılacak işlerden değildir» demekle yetinmiş­
ti. 

Aral. kuşkusuz, Ecevit'in yazar olarak kalmasını, 
bu yönüyle ilerlemesini yeğliyordu. 

Bir gün Ecevit'e, «CHP'den l957'de milletvekili ol­
manızı 'ben sağladım' diye yazdı Metin Toker, doğru 
mu bu?,, diye sormuştum. Birden yanıtladı 

«Hiç ilgisi yok ! »  dedi. 
Doğrusu, Toker bir yazısında sanırım, CHP'nin 

1 957'de kendisine milletvekilliği önerdiğini, ancak «Pa­
şanın damadı olarak siyasete girmeyi istemediğini» , 
yerine Ecevit gibi genç ve yetenekli bir insanı salık 
verdiğini belirtmişti. 

«Metin Toker, bu tür olaylarda neden yalan yaz­
&m, bir doğru yanı olmalı» diye konunun üstüne git­
tim. 
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METİN TOKER ile !arkadaşlığımız 19S4'1erde başladı, 
dostluğumuz aralıksız sürdü gitti. Akis'te patronumdu, son­
raları Hürriyet'te birlikteydik. O yazar, ben muhabir ola­
rak içte ve dışta pek çok olayı «ikili ,bir grup» oluşturarak 
izledik. İşte Hakkari dağlaı-mda gene birlikteyiz. 

Ecevit, «Kesinlikle hayır! Turhan Feyzioğlu ( adı 
söyledikten sonra hı:ıfif çe güldü) ısrar etti. Önce kabul 
etmedim. Sonradan, 'evet' dedim. Ama, benim bilgim 
dışında Toker de adımı verdiyse Paşaya., ya da millet­
vekili olmamı istediyse, onu bilemem» dedi. 

Turhan Feyzioğlu'nun adını verirken neden hafif­
çe gülmüştü acaba Ecevit? . .  

Çok açıktı : B u  iki genç insan, 1957'de çok yakın 
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olmuşlar, on yıl sonra, 1967'de ise bir partide, CHP ya­
pısı içinde « iki zıt kutbun,, temsilcileri olarak biribiri­
lerine karşı çıkmışlardı. Giderek birinin diğerini -gö­
rüşleri bir türlü bağdaşmadığı için- partiden «tasfiye» 
ettirmeye değin uzanan savaşımı sürmüştü. Ecevit'in 
milleıtvekili seçilmesine önayak olan Turhan Feyzioğlu' 
ndan (kaderin acımasızlığını anımsayarak) yıllar 
sonra, gülümseyerek bahsetmesi doğaldı. 

1957'den sonra, CHP'nin DP iktidarına karşı giriş­
tiği kavg!tda, Ecevit gibi ge;nç milletvekilleri ön sırada 
yer alıyordu. Yurt içinde durmaksızın geziyorlar -Ece­
vit daha çek batı illerine gidiyordu- Mecliste de Men­
deres iktidarım yıpratacak, kamuoyunda gözden dü­
şürüp ilk seçimde yenik düşürecek hiçbir eylemden 
geri kalmıyorlardı. 

1960 ihtilali öncesi CHP - DP kavgası doruğa çık­
mıştı. Bu kavgaya, iki parti kavgasından çok, İnö­
nü-Bayar, Menderes kavgası gözüyle bakmak da bir 
açıdan doğruydu. 

İnönü, ulus oylarıyla «tek başına hiçbir seçimde» 
iktidar olamamış bir önderdi ama, yitip gitmeyen o 
«kudretli ismiyle" bir iktidar çoğunluğunu «köşeye sı­
kıştırmanın,, kıvancını yaşıyordu. 

İnönü'nün, DP iktidarından «mutlaka kurtulmak" 
özetinde görülecek kendine özgü savaş düzeni, basın­
la birlikte ikıtidarın üzerine giden sert muhalefeti, Pa­
şayı kamuoyunda giderek daha da güçlendiriyordu. 
Ne çare, iktidar da İnönü'nün bu savaşım kolaylaştıra­
cak «her türlü olanağı .. kendi eliyle hazırlayıp 1nönü 
Paşanın önüne uzatıyordu. Bu kitap dizisi sürer gi­
derse, 1960 ihtilali öncesiyle sonrasını, «değişik ayrın­
tılarıyla" yazmaya çalışacağız. 
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Genç; yapısına bakılırsa, giderek çelimsiz denebi­
lecek insan, Ecevit, bir gün, bir sokak ortasında dev­
leşiyordu. 

DP iktidarı, sonradan bardağı taşıracak son dam­
la olan •«tahkikat komisyonu,,nu kurmuştu. CHP'nin 
ihtilal hazırlıkları içinde olduğundan kuşkulanan DP, 
bütün ağırlığıyla hem muhalefetin hem de basının üze­
rine yüklenmiş, «tahkikat komisyonunda bütün bu gi­
rişimleri açığa çıkarmak,, yolunu seçmişti. Komisyon, 
yargı organının bütün yetkilerine sahipmiş gibi davra­
nıyordu. 

Ulus: gazetesi ise, Rüzgarlı Sokakta derme çatma 
bir binada hazırlanıyor, eski rotatifi olan bir basıme­
vinde kirayla basılıyordu. 

İktidar, günü geldi, Ulus'un dağıtımını engelleme­
ye kalkıştı. Sokak polislerle kuşatıldı, Ulus'un dağı­
tımcılara verilmesi önlenmek istendi. 

" . . .  Çıktım sokağa. Polisler .çevirmişti. ,Emniyet 
arabaları yolu tıkamıştı. Yürüdüm polislerin üzerine. 
Sert bir nutuk çektim. Yaptıklarının yasalara uygun 
olmadığını bağıra bağıra söyledim. Her şey olabilirdi, 

ama hiçbir şey olmadı . .  Bir tek ıekSıiği ile : Polisler yol 
verdi, gazete dağıtıma çıktı . . .  ,, 

Bu olgu, sesiz, kendi halinde, etliye sütlüye karış­
maktan çekinen bir insanın, içinde yatan ateşi dışa 
vuruyordu. Yeri ve zamanı geldiğinde yürekliliğini 
göstermeyi bileceğini kanıtlaması açısından da olduk­
ça ilginç bir tutumdu. Bir olaydı . 

Siyasal tutkularının getirdiği ıstırapları 1960 ihti­
lalinden sonra duymaya başladı. 

1960 ihtilali kadrosunun bir bölümü -sonradan 
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« 14'1er» diye adlandırıldı- 1 961 seçimine geçilmezden 
çok önce, askeri yönetimin sivil sürece geçtikten son­
ra «dolaylı biçimde sürmesi» için bir yasa taslağı ha­
zırlamışlardı. «Ülke birliği» adı altında Türkiye'de açık 
rejim görüntüsü veren, ancak kapalı reıjim özellikleri 
taşıyan bir siyasal sisıtem oluşturmak istiyorlardı. İç­
lerinde kimi yüzbaşılar da yer alıyordu. Örneğin, Yüz­
başı Muzaffer Ôzdağ, Ülkü Birliğinin ateşli yandaş­
larındandı.  "Yakında Babıali' den de geçeceğiz» diye­
rek, gazeteleri de «tasfiye» edeceklerini söylemeye de­
ğin gitmişti. 

Bu tasarıyı gören yazar Ecevit -artık milletvekili 
değildi. ihtilal sonra.&ı Ulus'ta yazarlığa dönmüştü­
Ülkü Birliğine karşı çıkan yazılar yazmaya başladı. 

Bu yazılar 1 4'ler'i huzursuz ediyordu. Ecevit yazı­
yordu ama, Ulus'ta yazıyordu. Ulus ise CHP'nin organı 
idi, CHP'yi ise «ihtilalden sonra önderliğini koruyan» 
İnönü ve etkenliği yönetiyordu. 

1950 öncesi « «genç ad» olarak üne kavuşan CHP'li 
Tahsin Banguoğlu'nu Milli Birlik Komitesine çağırdı­
lar. 

Ülkü Birliğinin kökenini açıklıyorlardı Banguoğlu' 
na. Ülkeye yarar se,ğlayacak bu girişimin Ulus'ta kö­
tülenmesini istemediklerini söylüyorlardı . 

Banguoğlu'na Ülkü Birliğinin Ziya Gökalp'tan 
esinlendiğini açıklıyorlardı. Oysa, Ecevit'e göre, Ülkü 
Birliği «bütünüyle faşist» bir eğilim ve eylemdi. 

Ecevit bu konunun üzerine gitmeyi sürdürdü. 
Konuya son kez değindiği yazıyı gazeteye götür­

düğü gün Milli Birlik Komitesine çağırdılar. 
Gitti. Ecevit1e Komite Üyesi Dündar Taşer ve Ko­

miteye yakınlığı bilinen bir öteki subay, Baha Vefa 
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Karatay görüştü. Yanlarında -Ecevit'in yüzünü hiç 
görmediği, bir daha da görmeyeceği- bir adam var­
dı, sürekli susuyordu. Üç insan arasındaki tartı�ma 
olumlu düzeyde yürümediği sırada, sürekli susan o in­
san konuşmaya başladı. Adının «Muhterem Sarol,. ol­
duğunu söyleyen, ağır ağır konuşan, ama kim olduğu­

nu, nereden geldiğini açıklamayan bu insan da, Ülkü 
Birliğine ülkenin gereksindiğini anlatıyordu, anlatı­
yordu. 

Ecevit, bugün de Muhterem Sarol'un nerede oldu-

ğunu bilecek durumda değil. 

Ecevit, direnmeyi sürdürünce, «tehditler» başladı . 
Anlaşamadılar. 

Ayrıldılar. Ecevit yapılan tehditlerin nereye vara­
cağını o gece düşünürken -14 Kasım gecesi- Cemal 
Gürsel Paşa, 14'leri evlerinden toplatıyor, her birine 
yurt dışında bir görev veriyor, uçaklarla «derhal» ülke 

dışına gönderilmelerini sağlıyordtL 

Ülkü Birliği karşısındaki son yazısının çıktığı, teh· 
ditlerin nereye varacağını düşündüğü gecenin saba­
hı, Ecevit, bir de bakıyordu ki, Türkiye'nin evreninde, 
14'ler gitmiş, ne tehditleri kalmış, ne de Ülkü Birlikleri. 

Rahatladı. 
Sıkıntılı günlerin bir armağanı oldu Ecevit'e : 
Onikiparmak bağırsağında ülser başladı. 
O günden bu yana Ecevit'le ülseri «kardeşçe» ya­

şayıp gidiyorlar. 

Bir arkadaşım, «Ecevit'in 1960 öncesi ve sonrası 

kimi önemli yaşam çizgilerini yazacak mısın?» diye 
sordu. 
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.. Yazacağım» diye yanıtladım. 
Ecevit'i olduğu gibi yazmanın büyük yarannı na­

sıl olur da gözden uzak tutabilirdim ki. . .  Kim ne derse 
desin, Ecevit, Türk siyasal yaşantısında bir dönemin, 
bir aşamanın insanıydı. Siyasal yaşantısını -gerçeğe 
yakın biçimde vermenin- gelecek kuşaklar için öne­
mini yadsımak olanaklı mı? 

Olduğu gibi, gerçeğe en yakını yazabilmek! 
CYazmayı düşlediğim) kitapların beni koştuğu zor­

lu sınav, işte buydu. 
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3 

1952'DE BATIDA VE BİZDE BASIN 

1952 yılının Temmuz ayında evinde pansiyoner ola­
rak kaldığımız Finli kadın. önümüze bir gazete bırak­
tı. Yazıyı sökemiyorduk. Başlıklarda ·Faruk,. adı geçi­
yordu : 

·Mısır kralını devirmişler» dedi. Bir ihtilalin 
sarsıcı sonucunu ilk kez görüyorduk. Türkiye için böy­
lesine olaylar, o denli uzaktaydı ki. 

Faruk Fenik -değerli " bir röportaj yazarıydı, Cum­
huriyet'te çalıştı, sonra Amerika'ya gidip yerleşti, yit­
ti- Mısır'daki olayı öğrenmek için sağa sola başvur­
du. Evsahibesinin verdiği bilgiye göre, askerler Kral 
Faruk'u tahtından indirmişler, bir komite kurulmuş, 
başına da Necip adında bir general geçmişti. Faruk' 
un ülkeyi terke zorlandığı gelen bilgiler arasındaydı. 

Helsinki'de bir siyaset muhabiri değildim. Alman­
ya'da annemin zoruyla gittiğim fakülteyi kör topal , 
sürdürürken, Ulus'un Yazı İşleri Müdürü Münir Be­
rik'ten bir telgraf gelmişti. Helsinki' deki olimpiyatları 
izlemem isteniyor, yeterli paranın gönderildiği ekleni­
yordu. 

Trenle Stockholm'e gidebildim. İsveç başkentinde 
öteki Türk gazetecilere rastladım. Bir gün sonra Hel­
sinki'ye geçecektik. 

Ben gidemedim. Çünkü öteki arkadaşlar uçakta 
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kendilerine yer ayırtmışlar, Ulus muhabirini akıllarına 
bile getirmem.işlerdi. Bir tür meslek cilvesi. 

Stockholm'de kalıyordum. Çünkü, feribotlarda, 
uçaklarda tek yer yoktu. Oysa, bir gün sonra Türk gü­
reşçileri Helsinki'ye geleceklerdi. 1948 Olimpiyatların­
daki üstün başarılarından sonra Yaşar Doğu'nun, Ce­
lal Atik'in, Gazanfer'le Nasuh Akar gibi ünlü güreşçi­
lerin 1952'de altın madalya alacakları kesindi. Bir tek 
ayrımla : Türk güreşçileri şampiyonaya katılabilirler­
se. 

Nitekim, katılamadılar. Türk Olimpiyat Komitesi 
-rahmetli hocamız Burhan Felek'in başkanlığında top­
lanırdı- bu güreşçilerimizin adını Olimpiyat Komitesi 
Sekreterliğine «geç» bildirmişti. 

Buna karşın hükümet ünlü Türk güreşçilerini Hel­
sinki'ye göndermeyi kararlaştırmış, yerlerine de «ikin­
ci sırada» yer alan öteki güreşçileri yollamıştı. 

Stockholm'de başıma gelen bu olayla kahrolup gi­
derken, birden aklıma İsveç gazetelerinden yardım iste­
mek geldi. Bunlardan birine gittim, spor servisiyle ko­
nuşmak istediğimi söyledim. Kapıdaki adam bana aca­
yip bir istekte bulunmuşum gibi •sporun hangi ser­
visi ile .. diye sordu. «Sporun hangi servisi? . . .  ,. 

«Spor servisi,. dedim, cspooor! . .  · '"  
Başından atmak için birkaç kat yukarı gönderdi 

beni. Bir odaya aldılar, orta yaşlı bir adam geldi ya­
nıma, ne istediğimi sordu. Dilimin döndüğünceı Yaşar' 
ın, Celal'in fotoğraflarına gereksindiğimi söyledim. Al­
dı yanına beni, uzun bir salona götürdü, bir göz çekti, 
·istediğini seç» dedi. Yaşar Doğu'nun Türk gazeteleri­
nin arşivlerinde onca resmi olamazdı. Celal'in de . . .  

Orta yaşlı adama derdimi bir kez daha, anlattım, 
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195l'de NATO gezisine Ulus'tayken katıldım. Fatin Rtış­
tü Zorlu o sırada. ;Paris Büyük.elçimiz.dl. Muhalif bir gu.e­
teciye pek katlanmadığı için, çağrılı olduğum yemeğine git· 
mediın. Zorlu'nun ,bu davranışımla \çok sinirlendiğini ıarka· 
d�lardan öğrendim. NATO adın!a geziye .katılanlar böyle 
anı resimleri çektirirlerdi. Bu, ilk dış geziındi. 
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başıma gelen ulaşım sorununu sıraladım. Eğer o gün 
Helsinki'ye gelen güreşçilerimizin havaalanında çe­
kilen birkaç fotoğrafını İstanbul'a gönderemezsem «ko­
vulmuş,, sayabilirdim kendimi. Bir İsveçlinin gülebi­
leceği ölçüde güldü gazeteci. akşamüzeri uğramamı 
söyledi, bir de bizim güreşçilerin Helsinki'ye ineceği 
saati sordu, bilemedim. Başını salladı, «pekala» dedi, 
«akşamüzeri uğra! »  

Olimpiyatlar başladıktan bir gün sonra Helsinki'ye 
rahatça uçabiliyordum. Eğer resim bulabilirsem o gece 
PAA vardı, doğrudan İstanbul'a gidiyordu. Ulus, mu­
halefete geçtikten sonra gazete olduğunu anımsamış­
tı, gazetecilik yarışına katılmıştı. İstanbul' a giden re­
simleri havaalanında bekleyen bir otomobil alıyor, he­
men Ankara'ya hareket ediyordu. Bu resimler, olanağı 
varsa geldiği saatte, eğer özelse bir gün sonra Ulus' 
ta yayımlanıyordu. 

Biz bu yöntemlerle. gazeteler arası savaşıma girer­
ken, 1948 Olimpiyatlarının kaymağını yiyen «HUrri­
yet» teleradyo aracılığıyla resimleri Roma üzerinden 
günü gününe İstanbul'a geçiyordu. 

Akşamüzeri gazeteye giderek orıta · yaşlı adamı 
atadım. Çağırdı yanına önüme üç adet fotoğraf bıraktı. 
Bizim güreşçiler Helsinki havaalanında poz vermişler­
di topluca. Hepsi görünüyordu resimlerde. 

·Demek Helsinki'den buraya uçak vardı, resimler 
gelmiş, çok teşekkür ederim» dedim. 

«Hangi uçak?,, diye sordu. 
«Resimleri getiren uçak ! »  Yoksa, resimler nasıl 

gelmişti ya? ! .  
Şaşkınlığımı anlayınca «gel» dedi. Bir başka salo­

na gittik. Bir makine çalışıyor, merdanesi sürekli dö-
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nüyor, öte yandan bir başka araçtan da kimi sesler ge­
liyordu. «Telefoto ile aldık, senin için» dedi. 

«Telef oto?! ,,  
Uzay n e  denli uzak. Sözcüğü bile bilmiyorum. «İş­

te"' dedi ve gösterdi öteki kimi resimleri. 

Savaştan altı yıl sonra Baıtıda her konuda olduğu 
gibi, gazetecilikte de «makineleşme» yeni bir çağa ula­
şırken, 'biz, uçakla resim gönderiyorduk istanbul'a, ora­
dan da Ankara'ya arabayla. Hey gidi basın hey! 

Bilgisizliğimi yüzüme vurmayacak ölçüde uygardı 
orta yaşlı İsveçli. OdaıSına. götürdü, kaJıve· ısmarladı, 
önüme o acayip makineden çıkmış bir resim daha koy­
du : 

«Sana ilginç gelebilir. Ruslar, Helsinki'deki olim­
piyat kampına yerleşmediler. Her sabah bütün 
Sovyet sporcular Leningrad'tan uçakla Helsinki'ye ge­
liyor, antrenmanlarını yapıp öğleden sonra dönüyorlar. 
İşte bu olayın resimleri bunlar,, dedi. 

Biz uçakta biribirimize yer ayırtmayarak «basın 
atlatması» yaptığımız günlerde. İsveçli bir gazeıteci, 
bir yabancıya altından bir top uzatıyordu. 

Resimleri de verdiği bilgileri de aldım, yazısını ya­
zarak o geceki PAA'ya yetiştirdim. 

Helsinki'yle ilgili Ulus'ta çıkan resimler, Sovyet 
sporcularının tutumlarıyla ilgili yazı Türk gazetecileri 
arasında oldukça coşkulu tepkilere yol açtı. Kimileri 
«Helsinki'de değildin, resimleri nasıl uydurdun,, dedi, 
kimileri de cSovyeıt sporcuları olayının baştan sona 
yalan» olduğunu vurguladı. 

Baktım olacak gibi değil, "Yahu," dedim, «siz hiç 
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telefoto denilen, resimleri bir kentten ötekine akta· 
ran yeni araçları görmediniz mi?,. 

Bu çalımlı davranışıma karşın benim de daha gör· 
mediğim, bilmediğim şeyler vardı basın evreninde. 

Bir gün, Helsinki'nin büyük otellerinden birinde 
kapısı açık bir odaya gözüm takıldı. Bir adam, önünde 
kocaman bir daktilo, durm.aıksızın yazıyor. Bizler de 
portatif dakıtilo makinelerine kavuşmuş iken, bir ya­
bancının önündeki bu büyük daktilo makinesine ge­
reksinme duyması?. .  Acayip! 

Girdim odaya, baktım yazıyor hala. «Müthiş bir 
daktilonuz var,. dedim adama. Tanrı korumuş, sesime 
alaylı bir ton vermemişim. 

«Daktilo makinesi değil bu, teleks» dedi başını kal­
dırmaksızın. 

«Teleks? . . .  '" 

·Evet, teleks» dedi sakin bir sesle. «Ben bura· 
dan yazarım, New - York aynı anda alır yazdıklarımı» 
diye açıklamada bulunmak nezaketini gösıterdi. Bir ca­
hil, teleks görmemiş Türk gazetecisine. 

«Yaaa!,.  dedim ve ayrıldım. 
Oysa biz, her gün haberlerimizi daktilo ile yazı­

yor, doğru PTT'ye koşuyorduk. Koşuda kim ötekini 
geçmiş ise, onun telgrafı Türkiye'ye gidişte öncelik 
alıyordu. Helsinki'den çekilen telgraf, önce Belgrad'a, 
oradan Sofya'ya, sonra İstanbul'a, ben garibin. gaze· 
tesi Ulus. Ankara'da olduğu için de daha sonra baş­
kente çekiliyordu. 

Ne ölçüde sağlıklı çekildiği de kuşkulu . . .  

Helsinki'de gece bir türlü inmiyor. Hele temmuz 
aylarında gece yansına doğru hafifçe kararıyordu 
hava, sonra gene aydınlık, gündüz. 
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Bir gün, Eşref Şefik ağabeyimiz, «Bırak bu mar· 
tavalları, gidelim Macar lokantasına gulaş yiyelim,. 
dedi. Gittik. Lafa, çiga.n müziğine, gulaşa ve de şaraba 
öylesine vurmuşuz ki kendimizi, cebimde yatan telgra­
fı çekmeyi unutmuşum. Suçlu ben değildim, karar­
mayan havaydı. 

Bir koşu gidip verdim telgrafı. Ertesi günü Yazı 
İşleri Müdürümüzden «sade,, bir uyarı aldım, ·Ora­
daki havaya kendinizi kaptırıp telgraflarınızı geciktir­
meyin,, diyordu. 

Bir süre basın piyasasına, basının merkezi Babıali' 
ye -Cağaloğlu'na- egemen olacak, genç adların ki­
nıileri Helsinıki'ye gelmişti. 

Rahmetli Abdi İpekçi ile Helsinki'de tanıştım. Eks­
pres gazetesinde çalışıyor, spor servisini yönetiyordu. 
Zayıf, ince, esmer bir insan. Blucine benzer bir pan­
tolon, başında bir kep. Muvakkar Ekrem Talular, Eş­
ref Şefikler, Adnan Akınlar arasında gezinip duru­
yordu. 

Değişik kentlerde oynanan maçları yerinde izle­
mek olanağı yoktu. Yalnızca Tüı·k - Macar futbol ta­
kımlarının maçını izleyebildim. Türkiye, amatörlüğe o 
denli önem vermiş, o denli kuralları gözetmişti ki, fut­
bol milli takımımızda bir ·Beton,. Mustafa ile Galata­
saray'dan ·San .. Muzaffer vardı sanırım. Geri kalan­
lar tam •amatör . . .  » 

Oteki ülkeler de •amatörl{i_ğün kuralları,.na bağlı 
kalmışlardı ama. ufak tefek yazım olaylarıyla ülkeleri­
nin güçlü futbolcularını olimpiyat takımına almışlar­
dı. 

Macar takımının en güçlü yıllarıydı. Puskaş'lar, 
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Koçis'ler oynuyor. Maç başladı, iki pas, bir koşu, top 
bizim kalede. İkinci devrenin ortalarında 8 - O. 

Saha kıyısına oturmuş, «amatörlüğümüzü,, ve 
«amatör kurallarına saygımızı,. izliyorum. İleride de 
bir şişman adam. Meğer Macarların menaceri mi, 

antrenörü mü neymiş . . .  Gittim yanına, «Sizinkiler bı­
raktı maçı, artık gol atmıyorlar,. dedim. Ekledim ar­
dından herkesin söylediğini, uHerr doktor» . 

Gülümseyerek baktı yüzüme : «Tfü·kler, kardeş 
ulus, yeter bu kadarı» dedi. 

Macar kardeşlerimizin attığı gollerle doygun, dön­
dük PTT'ye. 

Güreşçilerimizden de Cemil �arıbacak'la Bayram 
Şit'ten başkası derece alamadı . Yaşar Doğu'nun en 
çok bozulduğu, kilosunda bir Amerikalının şampiyon 
olmasıydı. 

«Bacanak» dedi, -böyle çağırırdı beni, anlamsız­
dı ama «bacanak» diye çağırırdı- «Ben bu Amerika­
lıyı bir dakikada yenerim.,. 

Amerikalı ile «özel» bir yerde «özel» tutuştu. Boy­
nundan yakaladığı gibi adamı, bağırta çağırta aşağı 
çekti. pes ettirdi. Rahatladı sonra. «Benim yerimi nasıl 
alacak bu adam" deyip duruyordu. 

Teleksler, telefonlar basında öncülüğü bırakma­
yan «Hürriyet» eliyle Türkiye'ye geldi. 

Makineleşmede hızımızı alamadık, o denli ileri git­
tik ki, bugün Batıda kimi gazeteler yalnızca haftalık 
eklerini ofset baskılara yatırırken, oiz gazetelerin tü­
münü oldukça pahalı olan bu sisteme verdik. 

Bir de olanağını bulup "adam» ithal edebilseydik ! 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

YENİ BİR DÖNEM 





1 

BAŞINI KUMA GôMENLER 

1 4  Aralık 1 953 gecesi, Ulus'ta çalışanlar için «mu· 
halefet gazeteciliği»nin bir perdesi kapanıyor, o gece· 
den başlayarak bir başka pe:rdeyle,  kimi sahneleri 
açılıyordu. 

Üç yıllık bir didinme ikıtidan yıpratmak için bü· 
tün gücümüzle çalıştığımız Ulus gazetesinin bütün te­
sislerine, rotatif baskı makinelerinden masalanna de­
ğin her şeyine, DP iktidarının çıkardığı bir yasayla el 
konuluyordu. 

Partinin yurt düzeyindeki tüm «binaları da,, elden 
gidiyordu. Gazeteci olarak «binaları» umursamıyor· 
duk. Bizi asıl etkileyen, kafamızda, gönlümüzde fırtı­
naların esmesine yor açan eylem Ulus'un «devlet ha­
zinesine aktanlması» idi. 

DP iktidarı, «bu taşını'!lAZ bütün mallan 'tek par· 
ti' döneminde CHP'nin haksız biçimde elde ettiğine» da­
yalı bir gerekçeyle, yasayı TBMM'den -kendi çoğun­
luğuna dayanarak- geçirdi. 

CHP insan etmeni dışındaki «bütün malları»ndan 
yoksun kalıyordu. 

14 Mayıs 1950'den başlayarak, 
Aralıksız, hiç dinlemek.sizin, 
Her konuda karşısına çıkarak, 

109 



Ezmeye, göçürmeye, en azından yıpratmaya çalış­
tığımız DP iktidarına karşı «insafsız saldın,, politikası­
nın baş miman, başyazannuz Nihat Erim'di. 

Daha önce de belirtilmeye çalışıldığı gibi, Nihat 
Erim sırtını dayadığı İnönü'den aldığı büyük güçle, 
«milletin DP tarafından 1950'ye kadar geçen zaman 
içinde aldatıldığını, 14 Mayısta. milletin aldanma duy­
gusuna kapılarak DP'yi iktidara getirdiğini,. CHP'nin 
ana politikası yapmıştı. Oysa. «14 Mayısta aldatıldığı» 
söylenen millet, bir yıl sonra, yapılan milletvekili ara 
seçimlerinde, yerel seçimlerde DP iktidarından oyları­
nı esirgememişti. 

Ulus koridorları, Nihat Erim'in çizdiği politikada 
direneceğini gösteren konuşmalara tanık oluyıor, CHP 
Merkez Yönetim Kurulu partide toplanacağı yerde, ço­
ğu kez Ulus başyazarının odasında bir araya geliyor­
du. 

Partiye ve örgütüne verilen yönlendirmelerin do­
zu, biçimi, uygulamadaki yeri, Ulus'ta saptanıyor, son­
radan partide yapılan toplantılarda «resmileşiyordu.,.  

lnönü'nün desteği kuşku götürmez biçimde Erim' 
in yanındaydı. Erim, mantığı, bilgisi, hele artık öğre­
negeldiği «demogoji» sanatıyla İnönü'yü eıtkiliyordu. 
Konuya bir başka gözle bakılırsa gerçekte İnönü böy­
le düşünüyordu da, Erim'den duygularına tercüman 
olan sözleri, gelecekteki davranışlara yönelik önerileri 
«olduğu gibi» onaylıyordu. Tam bir, kısırdöngü için­
deydiler. İnönü, Erim'e •telkin,. ediyor, politikayı Erim 
bulmuşçasına İnönü'ye ve parti önde gidenlerine söylü­
yordu. Konu İnönü'nün önüne gelince onayım bildiri­
yordu. Sonuçta politikayı Erim çizmiş oluyordu. 

Açıktan söylenmeyen kişisel yargılar, İnönü'nün 
«milletin aldatıldığı,. yargısında olduğunu gösıteri­
yordu. 
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KİM KİMİN ELİNDEN TUT ARDI? Nihat Erim siy88et ala­
nında yıldız olduğu 1947 yılından 1957 yılına ıdeğin, İsmet İnö­
nil'nün ·himayesinde· yaşadı. İnönü, politik hareketlerinde 
Erim'i ·bir numaralı adam· olarak kullanırdı. Bir gün geldi ki. 
yolları ayrılıverdi CFoto Hüseyin Ezer koleksiyonundanl . 
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•Yurt llüzeyinde ıoy alınır, bir parti iktidar olur, 
.ancak politika Ankara'da kntanlıp yapılır,. cümlesin­
de özetlenen ana yöntem, 1950'den sonra, değişmez bir 

kural olarak beliriyordu. 
DP'nin yurt düzeyinde aldığı büyük oyları izleyen 

bir iki ay, siyaset alanlarına •geçici bir sükünet,. geli­
yor, ardından cfırtına» eşmeye b�lıyordu. Çoğunluk 

oylan bir yana, Ankara'da kotarılan, «milletin aldatıl­

dığı,. saplantısına uygun olarak sürdürülen politika 

kısa sürede sahneye giriyordu. 

Kimi olaylar gözümüzün önünde olup bitmesine 

karşın, bizler de Erim'in sözlerinde «büyük bir gerçek» 

görüyor, Ulus'ta bu etki altında yazıyorduk. 

Ulus'ta çalışanlar yalnızdı. Ufak tefek eleştiriler 

dışında basının tümü -Cumhuriyet gazetesi de için­

deydi- DP iktidarını savunuyor, Menderes'in «görül­

memiş kalkınma hareketine» yanlı çıkıyordu. 

Hele, Menderes'in yurt içindeki gezilerinde Ulus 

muhabiri olarak tanık olduğum görüntüyle yüreğimin 

derinliklerinde duyduğum .. yalnızlık,, duygusu, kimi 

kez, doğrularla eğrileri biribirinden ayınp ayırmadı­

ğımı kendime sormama neden oluyordu. 
Ulus, Başbakan Menderes'i adım adım izlemek ka­

rarını almıştı. 

Karar, elbette ki N:ihat Erim'indi. Başbakan, bir ba­
rajın temelini mi atmaya gidecek, Ulus muhabiri de 

Ankara'dan oraya gönderiliyordu. DP önderi, bir baş­

ka il'e gidip nuıtuk mu söyleyecek, Ulus muhabiri bir 

gün önce Menderes'in gideceği kente varıyor, bir ön 

haber veriyor, sonra . . .  Menderes'e ve DP'ye alabildi­

ğine saldırıyorduk. Haberdeki bu tutumu, başyazı, 
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yan yazılar, imzasız yorumlar izliyordu. Ulus hemen 
her gün yeni bir rüzgar estiriyordu. 

«Kapılmış gidiyorduk bu rüzgara" . anaforu biz 
yaratıyor, anaforun içinde perişan gene biz oluyorduk. 
CHP örgütünün halka inmişliğinden eser olmadığı için 
yurt düzeyinde.° kitlelerin ne düşündüğünü saptayan 
bir araç, bir ölçek yoktu elimizde. CHP'liler, kendi ara­
larında toplanıyor, konuşuyor, sonra da «halkın Men­
deres iktidarından soğuduğuna karar verip» dağılıyor­
lardı. İşin köıtü yanı, bu yargıya Ankara'daki m

_
erkez 

örgütünün, önde!" kadros,unun da inanmış olmasıydı. 

Menderes, balkondan aşağı bakıyor, önündeki 
mikrofonun soluna doğru hafif yan dönüyor, sağ eliy­
le beni işaret ederek, •İşte, bunlar . . .  " diye konuşması­
nı sürdürüyordu. 

Adana'da idik. Seyhan Barajının temel atma töre­
ni için oradaydık sanının. Menderes C-47 tipinde çift 
motorlu bir uçakla -o tarihte modern uçağımız, bu 
uçaklardı- Adana'ya gelmiş, havaalanından kentin 
merkezine doğru büyük coşkuyla karşılanmıştı. 

Kadillakların ardı ardına kuyruğa girdiği, Mende­
res'in beyaz renkli üstü açık spor bir Kadillak ile güç­
lükle kente gelebildiği bir ortamda, gazeteciler ara­
sında «muhalefet adası»nda tek başıma ben bulunu­
yordum. 

Ezilenlerin, bayılanların, sayısız olduğu, değeri 
büyük arabaların biribirine vurup hasar gördüğü bir 
karşılama töreni. Koyunlar, develer, danalar kurban 
ediliyor, kan dere gibi akıyordu. .. ' 

Menderes üstü açık arabada çevreye, coşkuyla gü-
lümseyerek, halkı selamlayarak geliyordu. 
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Halk da Menderes'i büyük coşku, içten bağlılık 
duygularıyla selamlıyordu. 

Çok sonralan kimi önderlerin kimi yerlerde «ya­
pay kalabalıklar,, ile karşılandığını gördüğümüz za­
man, Menderes'e karşı halkın bu büyük ilgisini, içten­
likle selamlayıp kucaklayışını anımsayacaktım. 

Menderes geldi kenıte, belediye binasının balkonu­
na yerleştirilen mikrofonun önünde durdu. Beraberin­
de getirdiği «yüksek zevat,, balkona çıkmadılar, içeri­
deki salonda bekleşiyorlacdı. Biz gazeteciler de, Men­
deres'in sağında solunda not tutmak için yer almıştık. 

Menderes'in hızlı zamanı idi. Halk, ilk kez «insan­
lara,, yakın duran, halkın gereksinmeleriyle uğraşan, 
halka, yoldan çeşmeye, giderek camiye değin pek çok 
«düş benzeri» yaptırımlarla hizmet götüren DP önde­
rini sürekli alkışlıyordu. 

Menderes ise, İnönü ile CHP'nin «yurt bir şantiye 
haline geldiği halde» durmaksızın kötüleme edebiyatı 
yapmasını bir türlü sindiremiyor, her konuşmasında 
İnönü ile kadrosuna -elbette, kendi konuşma üslubu 
içinde- saldırıyordu. «Hep karalamak, hep karala­
mak! . .»  diyordu. «Bu memlekette yapılan olumlu hiç­
bir şey yok mu ki, bu saçları ağarmış, tarihin sayfa­
larına gömülmesi gereken insan tarafından beğenil­
mez, aşağılanır. Bu sözler, partimize değil, size karşı, 
size,, diye haykırıyordu. 

Halk, yanıtlıyordu : «Doğru, doğru! "  
İnönü ve kadrosu sesleniyol'du : «Aldaotıldın halk ! »  

Baktım, Menderes sola hafif dönmüş, sağ eliyle 
durmaksızın beni göstererek, c:bunla.r . . .  İşte, bunlar . . . » 

diye başlayan cümleler sıralıyor, aşağıya, topluluğa 
bir göz attım. On sıralarda, ikinci üçü..-ıcü sıralarda 
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duran, Menderes'i bir «mabut» gibi alkışlayan insan­
ların karanlık; bakışları keskin bir bıçağın ucu gibi 
yüreğime değmeye başladı. 

Menderes'in «CHP'nin kötüleme yarışını» eleştirir­
ken «bunlar» dediği elbette ben değildim, temsil eıtti­
ğim gazete ile Ulus'un bağlı olduğu parti idi. 

Erim idi ve sonuçta İnönü. 
Yığınların duygusallığı, Menderes'in. yanında du­

ran muhalif gazeteci simgesine değil, asıl arkada, per­
de gerisinde duranlara karşı hiddetlendiğini acaba an­
layacak mıydı? . . .  İçime dolan duygular, ya da bir ön­
sezi, balkonun hemen altında Menderes'i dinleyenle­
rin Ulus muhabirine pek iyi gözlerle bakmadığını gös­
teriyordu. İnönü'yü, Erim'i, Ulus'u dövemeyenlerin 
«simge» yi alaşağı etmekten kaçınmayacakları bir an 
gelebilirdi. 

Son bir kez Menderes'ıten «işte, bunlar . .  ·" sözcük­
lerini dinledim, sağ kolu benden yana. döndü, bir de 
aşağı baktım, gözler kıvılcımlanmış. Not defterini ce­
bime koydum, içeriye kaçtım. 

Basri Aktaş, «Nereye gidiyorımn, beyefendi daha 
bitirmedi ki? . . » diye sordu. 

Kısaca duygularımı, izlenimleri anlattım, belki de 
çocuksuydu ama, bir kez paniğe kapılmıştım ! 

Aktaş güldü, "Yok canım," dedi, ·Adana halkı ko­
nukseverdir.» 

Kendi ülkemin bir yöresinde «konuk,, i sem en doğ­
ru iş, kimseye görünmeden oradan kaçıp gitmekti. 

İn.sanı şaşkına çeviren siyasal ikilemler ile -yur­
dun her köşesinde olduğu gibi- Adana'da gördüğü­
müz bu coşkuyu bir araya getirip bütünleştirmek çok 
zordu. 1950'den sonra başlayan Kore savaşı sırasında, 
dünya piyasasındaki üretim azlığı nedeniyle «aranan 
mal» haline gelen pamuğun çok yüksek değerden sa-
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tılması, özellikle Adana ve yöresindeki toprak sahiple­
rini bir yaz içerisinde milyoner etmeye yetmişti. 

Sokaklarda gördüğümüz Kadillaklar, zenginleşen 
toprak ağalarının yaşantı biçimlerindeki büyük deği­
şiklik ve bir başka «insan manzarası"  ile çelişiyordu. 
Zenginler, elbette, çoğunluk değillerdi ama, ayağı çıp­
lak, üstü başı perişan «-ırgatlar" Menderes,'i bağırla­
rına basıyorlardı. Tarlada kaldırılacak daha çok pa­
muk bulunduğu ya da Kayseri'den Adana'ya gelen 
yoksulların biraz daha fazla ücret alabildiği bir dö­
nemdi bu. Daha ötesi psikolojikti, halk «kendine yakın 
insanla,. karşılaşmıştı. Yöneten kabuğu kırmış, arala­
rına karışmıştı. Ya da böyle sanıyordu. 

PTT'ye koştum, Ulus'a haberi yazdırdım : «Başba­
kan Menderes, bugün Adana'da gene ağzına geleni 
söyleyerek İnönü'yle CHP'ye ağır saldırılarda bulun­
du." 

Muhalefet üslubumuz buydu. Kalabalığın karşı­
sında, Menderes'in yanındaki, «simge»nin duyguların­
dan hiç söz açmadım. 

Gece, Adana'nın tüccar kulübü müdür, yoksa, baş­
ka bir yer midir, akılda kalmıyor, yemeğe çağrılıydık. 
Gidecek değildim. Sabahki görüntüden sonra, ken­
dimi güçlükle kurtardığımı sanırken, bu kez bir 
yemek salonunda «kodamanlardan dayak yemeği» hiç 
mi hiç istemiyordum. 

Direndiler, Basri Aktaş da ayıp olacağını söyledi, 
gittik. 

Basına verilen önemi, DP Adana örgütü olanca 
görkemiyle kanıtlamıştı : Gazetecilere salonun tuva­
lete açılan kapısı önünde bir masa hazırlanmıştı. 

Sinirlenen arkadaşlarımız oldu. Teselli ettim. Halk 
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içinden doğan bir pa:rıtinin halka yakın gazetecilere 
«ayakyolunda• saygın bir yer göstermesini, niçin 
yadırgıyorduk? .. Bir çeşit «ayaktakımı" değil miydik?. 

«Kalkalım mı oturalım mı,. tartışması yapıyordu 
bizimkiler. Yemeğe başlama saati gelip geçmişti, Men­
deres gelmediği için hiç kimse elini çatala kaşığa uzat­
mıyor, bekliyordu. 

Her zaman Cpekı çok konuda> olduğu gibi, ga­
zeteciler gitmekle kalmak konusunda hala anlaşmış 
değildi. Bir de baktık, Menderes güleç yüzüyle kapıdan 
giriyor. Alkışlan karşılarken gözü gazetecilere takıl­
dı. Yanındakilere bir şeyler söyledi. Gitti masasına 
oturdu. Birden ayaklarımızın yerden kesildiğini san­
dık. Bir grup partili gelmiş, iskemleleri ve de bizleri 
alıp hızla Menderes'in yakınındaki bir başka masaya 
oturtmuştu. 

Menderes de gülerek manzarayı izliyordu. 
Oturduk, rakılar sunuldu, yemek başladı . Mende­

res çevresiyle konuşuyor, arada sırada gazetecilerin 
masasına da bir göz atıyordu. Ne var ki, bana bakıyor, 
bakışlarıyla beni iğneliyor gibi geliyordu. 

İçimizden kimileri de «yağ çekme sanatı,.nın de­
mokratik ilk örneklerini -arada sırada- Menderes'e 
sunuyorlardı. Kahkahaların yükseldiği bir ortamda 
dayak yerine yemek yemeye çalışırken, «Genç ama, 
aleyhimize yazıyor işte» gibilerinden bir söz çalındı ku­
lağıma. Menderes kahkaha atıyor, alayla kıvrılmış du­
daklarından dökülen gülücüklerini bizden esirgemi­
yordu. 

Görmezliğe anlamazlığa geldim. 
Yemek sonrası Basri Aktaş'la karşılaştık. «Ağa­

bey, Başbakan yarın uçakla dönüyormuş, gazetecile­
ri de alıyormuş yanına, acaba ben de gelebilir miyim? .. 
diye sordum. 
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İyiyürekli Aktaş, «Neden olmasın, sen de gazeteci 
değil misin, gel alana, seni götürürüz,, dedi. 

Sevindim doğrusu. Karadan vursam Ankara'ya 
bir gün, trene aıtlasam iki. Uçe.ksa üç saat, iki saat, her 
neyse ! 

Gazeteciler toplu olarak alana geldiler. Başbakan 
da arkamızdan. Uçağa bindi Menderes, sonra basını 
buyur ettiler. Bendeniz de uçağa doğru bir hamle ya­
pacakken, yanıma adını bilmediğim, cismini ilk kez 
gördüğüm birisi yaklaştı : «Siz,, dedi, «binmeyeceksi­
niz! ,.  

«Basri Akta.ş» dedim, «özel kalem müdürü söyledi» 
diye direndim. 

Nafile ! 
Uçak gözümün önünde kuş oldu gitti. Düşlerimle. 

Oysa, Ankara.'ya uçabilseydim, o gece? .. Hey! 
Sonradan öğrendim arkadaşlardan : Menderes 

uçakta «muhaJ.ef etten kimse olmamasını,, buyurmuş­
tu. 

Ankara'ya iki gün sonra dönebildim. 

«Aldatılmış halk»ı tıyarmak ve uyandırmak için 
giriştiğimiz muhalefet aıtılımında «büyük yazarların» 
makaleleri bir yana, bizler de elimizden geldiğince, 
karınca kaderince kervana katılıyorduk. 

«UlUSı muhabiri, Başbakanın bulunacağı her ilde, 
her yörede olacak,, ilkesinin sonucu olarak, Balıkesir' e 
gittim. 

İktidar basınına göre, Menderes İstanbul'dan DP' 
nin'. «kalelerinden sayılan Balıkesir'e ge1lecek, Sıtkı 
Yırcalı'nın doğduğu ilde bir alan konuşması yapacak­
tı. 1950 - 53 arası BalJJkesiriyle günümüzün kenıti ara­
sında ayrımlar saymakla bitmez. Küçük kentte dola-

118 



şıyordum, iki gün sonra Başbakan gelecekti. Gelme­
sinden önce bir şeyler vermek gerekiyordu gazeteye. 
Ulus. önem veriyordu bu geziye. Çünkü, İnönü de Men­
deres'in ardından Balıkesir'e uğrayacak, o ünlü «çift 
parti, çift meclis,  muhalefete emniyet sağlanmasını 
istiyoruz,, yollu konuşmala.rından birini yaparak, hal­
kımızı «demokrasi yolunda» uyaracak, uyandıracaktı ! 

Peki ama, ne yazacaktık? .. Kent sakin sessiz, işin­
de gücünde. 

Çarşıda gezerken İnönü'den pek iyi sözcüklerle 
söz etmeyen insanlara rastladım, bir ara CHP'ye uğ­
radım, il merkezinde beklediğim canlılık yoktu. Birisi 
" · · ·  İnönü, Balıkesir'e geldiği zaman. çevreden topla­
nan arı kovanlarına bir çomak sokacaklarmış ki, bü­
tün haşerat İnönü'yü soksun istiyorlarmış .. ,. diye an­

latıyordu. 
«Doğru mu bu? . .  » diye sordum. Yanıt olumluydu. 
Olasılığı haberleştirip Ulus'a aktardım. Kızılca kı­

yamet işte bundan sonra koptu, birden gelişti. İnönü' 
ye arılar saldırmadı ya, başka tür davranışlar oldu, 
kamuoyunda -özellikle aydın kesimde- tepkilerin 
doğmasına yol açtı. 

Ulus.'un benimsediği bu muhalefet türü, yıllar akıp 
gittikçe, DP'nin basına karşı tuıtumunda olumsuz dav­
ranışlar yoğunlaştıkça giderek bütün gazetelere, daha 
doğrusu gazetecilere sinmeye başladı. Basın, olayları 
akışından çıkarıp kimi yerde böylesine abartarak, ola­
yın içine kimi ayrıntılarda yanlış bilgiler koyarak ikti­
darı çılgına çevirecek bir yöntem uyguluyordu. Öz var­
lığına girişilen davranışlara karşı, savunusu bu yön­
temdi. 

Resmi yalanlamaların değerini yitirmesi dönemi-
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ne geçiş, 1954 seçimleri öncesi başlamıştı. Basın üze­
rinde sert yasal önlemlere gidilmemişti ama, iktidar 
basından, hele gazetecilerden -kimi başyazarlttr dışın­
da- yakınmacı idi. Yüzümüze söyleniyordu bunlar, 
CHP'ye karşı girişilen salvo atışlannın günü gelip bize 
karşı döneceğinden kuşkulanıyorduk. 

Menderes, doğası gereği her yaptığının, }ler söy­
lediğinin doğruluğuna yan tutmamızı istermiş gibi ko­
nuşuyor, basının «İnönü'nün yalanla dolu, 'şer' akıtan 
sözleriyle zehirlendiğini,. ileri sürüyordu. 1954'teki se­
çimlerde DP, halk!tan 1950'de aldığı gücü daha da pe­
kiştirince, muhalefete, hele İnönü'ye, basın& karşın 
büyük bir zafer kazanınca, bu gücün karşısında hiç 
kimsenin durmaması gerektiğine dayalı bir :mantığa 
sanlıyordu. Halkın büyük çoğunlukla desteklediği bir 
partiye, bir yönetime karşı gösterilen bu dı:ıvranış ,  
sürdürülen tutumun bizzat halka karşı gelmek gibi 
bir sonuç verdiğini sanıyordu. 

Oysa, çoğunluk «yeniliğe, kalkınma girişimlerine, 
sınıflar arasınd� aynının giderek azalacağın�. daha 
ötesi yıllar yılı ülkeyi yöneten CHP'nin jandaı-ma so­
pasıyla simgelenen bünyesine» karşı çıktığı için. DP' 
yi, bu yeni siyasal yapıyı destekliyordu. 

İktidarsa, bu desteğin -hiçbir zaman- kalkma­
yacağını, yıllar yılı süregideceğini sanıyordu. 

Halkınl desteği sürse bile, ülkede kimi g-üçlerin 
«tek şefliğe yöneldiği izlenimini veren kadroya- karşı» 
hesapta olmayan «öteki davranışlara» geçmesi de ola­
sıydı. 14 Mayıs 1 950'den başlayarak, Mendereslerin, 
Bayarlann ve DP kadrosunun en büyük korkus-a.ı «İnö­
nü'nün, bir askeri darbeye önayak» olması deg-il miy-

d
.
? 1 .  

Genel açıdan bakılırsa, basında DP ikti <iarına 
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yönelen eleştiri, 1954 s:eçimleri öncesi o denli ya da sa­
nıldığı gibi, büyük ölçüde değildi. 

Yer yer eleştiriler oluyordu, olacaktı da. Mende­
res, bunları, alevlenip çevreyi yakmazdan önce kişi­
sel çabalarıyla söndürebiliyordu. 

Asıl sorun Ulus gazetesiydi . Menderes ve DP kad­
rosu, «böylesine amansız muhalefetin» Ulus gazete­
sin,den kaynaklandığını biliyor, gücünü 'inönü'den alan 
Erim'in, peşine ta.kıtığı CHP kadrolarıyla DP'yi her gün 
karaladığına inanıyordu. 

Yanılmıyordu da. 
DP iktidarı, karikatüründen haberine, haberin­

den başyazısına, fıkra köşelerine değin «muhalefet ke­
silen,, Ulus gazetesinden kurtulmanın yolunu arıyordu. 
Falih Rıfkı Atay'ı mahkemeye vermeleri boşa çıkmış­
tı. Bir ağır ceza hakimi, Dazıroğlu adında bir yargıç, 
Falih Rıfkı Aıtay'ı beraat ettirmiş, Menderes de küp� 
lere binmişti. 

Daha kestirme yoldan asıl hedefe varmanın çare­
lerini arıyordu. 

DP iktidarı bir başka konuda da hesap yapıyor­
du. CHP'nin elinde yalnızca Ulus gibi bir saldın silahı 
değil, ek olarak bütün yurda yayılmış «her türlü ola­
nağa» sahip parti binaları da vardı. DP milletvekilleri 
bu konuda, Menderes resmen sahneye girmezden çok 
önce «CHP'nin bu mallan 'milli şeflik zamanında' 
halkı soyarak yaptığını, her birinin hazineye devredil­
mesi gerektiğint, böylece halktan alınanların halka 
döneceğini» savunuyorlardı. 

Nihat Erim'in odasına girdiğimde, konu iktidarın 
CHP'ye karşı «yeni hazırlıkları,, hakkında gelen bil­
gilerin değerlendirilmesiydi. CHP'nin ve Ulus'un elin-
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de, «devleti yöneten yüksek memurlar arasında,, sak­
lı kalmış yüzlerce insanın getirdiği bilgiler vardı. İs­
ter dış sorunlarda, isterse iç bünyede iktidarını ata­
cağı her adım, bit gün öncesi ya CHP'ye, ya da Ulus'a 
geliyordu. 

Ulus'a aktarılan bilgilerin başında DP'nin «CHP 
mallarını hazineye devretmek» le ilgili hazırlıkları içe­
renler geliyo:rdu. 

Böyle bir son uç kesinlikle ortaya çıkarsa, DP ikti­
darı bir yasayla ve Meclisteki çoğunluğuna d ayanarak 
CHP'nin maHannı elinden alırsa, hele Ulus gazetesini 
hazineye devrederse hangi tutum izlenecekti? . . 

Erim, «CHP'nin mallarını gaspedebilir, ama Ulus' 
a dokunamazlar. Çünkü Ulus gazetesi, Atatürk tara­
fından, O'nun verdiği sermaye ile kurulmuş, vasiye­
tinde de yer almış bir tesistir, yapamazlar, buna dav­
ranırlarsa hnkuka aykırı olur» diyordu.  

İçimden, «İktidar göze alırsa bu girişimi, hukuku 
ne dinler ya! »  diyordum. 

Odada, ŞBmseıttin Günaltay, Faik Ahmet Barutçu 
ve öteki yöneticiler vardı, ateşli tartışmalar yapılıyor­
du. 

Bir öteki kanıysa, iktidarın milletin desteğini yitir­
diği için sinirlenmeye, bu yüzden de hata üstüne hata 
yapmaya başladığını vurguluyordu. 

Erim'in görüş açısından muhalefet kesimine -el­
bette Ulus'a- akan bu yargıya göre, DP iktidan, hele 
«sinirlerine egemen olamayan,, bir insan olarak Men­
deres, şimdi haksız, hukuk dayanağından yoksun sal­
dırıya geçiyordu. Bu iktidarın kendini boşlukta duy­
masının bir öteki kanıtı değil miydi? 

Bütün bunlar kuramsal olandı, masa başında, ge­
celeri iktidar düşleriyle · dolu bir evren içinde yaşa-
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yanların biribirilerini inandırarak vardıkları sonuçlar 
olmasındı sakın! 

Hayır, hayır! . . .  Politika. da bir bilimdi, verileri var­
dı, göstergelerini usta kafalar görür anlardı. Erim 
böyle diyordu, bu yargılar, kanılar bir öteki açıdan ele 
alınırsa, bir bakıma inönü'yü. de yansıtıyordu. 

İktidarın halk desWğini yitirdiğini düşünenler, 1953 
yılının Aralık ayı başıannda geride kalan üç yılın 
CHP'yle ilgili birikimlerini hiç gözden geçiriyorlar 
mıydı? . . Kuşkusuz, hayır! V urup kaçmanın insan bel­
leğinde zayıf izler bıraktığına inanılıyordu. İktidarın 
halka yatkın uygulamalarından olumlu kimi sonuç­
ların halkı etkileyip etkilemediği araştırılmıyordu. 

Erim, o denli mağrur, o denli kişiliğine güven du­
yan bir insandı ki, eğer İnônü herhangi bir konuda 
konuşursa, bunun halkın belleğinden hiç çıkmayaca­
ğını, İnönü ha taya düşerse halkın bunları unutup gi­
deceğini varsayıyordu. «İlahlara karşı çıkılamazdı.,. 

«Çıkılırsa, çarpardı! ,, 
CHP mallarına karşı iktidarın tutacağı yol, bu 

yolun sonunda varacağı h'ildef aşağı yukarı belli olun­
ca, CHP sözcüleriyle Ul us, Menderes'in «hukuk dışı ey­
leme» giriştiğini halk� anlatmaya başladılar. 

Bu arada üç yıl gerisinden işe başlamalarında 
«sayısız yararlar,, olacağı, CHP içinde «küçük bir grup» 
olan kimi milletvekilleriyle yöneticilerce Erim'e söyle­
niyor, İnönü'ye duyuruluyordu. 

Nafile! 
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YANLIŞ YARGILAR 

195ü'den sonra gelen DP iktidarı, 1953'te köylünün 
ürettiği mala yüksek değer biçiyor, 1toplumunı çeşitli 
kesimlerinin gereksindiği, beklediği oluşmaları gerçek­
leştirme yolunda görünüyor, yol, su, köprü yapımlarını 
alabildiğine hızlandırıyordu. 

Hemen her kesimde DP'nin alışmadık, beklenilme­
dik . bir hızla «kalkınma hareketine» yöneldiğini kanıt­
layan somut örnekler gözler önündeydi. Buna karşın, 
CHP yurt çapındaki bu hareketlenmeyi kötülüyor, pa­
halılığın artmasıyla kentlerde biriken hoşnutsuzluğun 
taze bir iktidarı devireceğini sanıyorlardı. Pahalılığın 
bir iktidarı düşürmesi olasılığı elbette büyük bir kozdu, 
ne var ki, Türkiye'de kamuoyu henüz ekonomik yaşa­
mın sıkıntılarıyla geniş kitlelerin gereksinmeleri a.ra­
Emda bir ayrım yapacak çağda değildi. Halk henüz, 
«kendi iktidarını,, sindirmeye çalışıyordu. Yanı sıra, 
köylünün kentle ilişkisi 1980'lerdeki düzeye erişmiş de­
ğildi. 

Ürettiğinden beklediğinin ötesinde para kazanan, 
kredi musluklarının lehinde işlediğine tanık olan, yi­
yeceğini «mütevazi ocağında» kendi tarlasından, ola­
naklarından sağlayan yığınlar için enflasyon büyük 
çapta etken olacak düzeye erişmemişti. 

Hesaplarında bu yanlışlık da vardı CHP'nin. Gezi-
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lere çıkan gazetecilerin, Ulus'ta çalışsak da bizlerin bu 
izlenimlerine «değer verilmesi bahse konu» olamazdı. 
İnce dudaklannı sımsıkı kenetleyerek, uzun boyuyla 
dimdik Ulus'un koridorlanndan rüzgar gibi gelip ge­
çen, tek kudret sahibi izlenimi veren, İnönü desteğini 
aldığı için parti içinde «korku salan" Etim'in hesap­
larında bu sayılanların hiçbiri yokitu. 

Orneğin CHP, iktidarın bir atılımda Genelkurmay 
Başkanını Erkan-ı Harbiye-i Umumiye Reisine ç evir­
mesiyle, Cumhurbaşkanına Reisicumhur denileceğini 
ilan eylemesiyle DP'nin büyük oy yitirmelerine uğra­
dığını sanıyordu. 

Hikmet Bayur'un ayrılmasından sonra -dini duy­
gulan sömürdüğü savıyla- Millet Partisinin kapatıl­
masından doğan kırgınlığın, CHP'ye oy kazandıracağı 
hesap ediliyordu . 

Bunların dışında, Vatan başyazarı Ahmet Emin 
Yalman'm «dini görünümlü bir suikastçl» tarafından 
Malatya'da vurulması, Saiıt Bilgiç'in «Milliyetçiler Der­
neğinin» aynı nedenle kapatılması, laikliği savuna­
gelen CHP'nin, bu iktidann ülkeyi yönetemeyeceğine 
dayalı görüşüne haklılık sağladığı gibi inançlara dört 
elle sarılıyordu. 

Saidi el Nursi'nin mahkemeye veriliş tarihi im, 
CHP mallarına el konulmasından sonraki bir tarihe, 23 
Aralık 1953'e rastlıyordu. DP iktidarı, Bayar'la gelişen 
Atatürk'e sahip çıkma yarışında "Vicdan hürriyetini 
koruma yasası» adlı bir yasa da çıkarmışıtı (23 Tem­
muz 1 953 ) . 

Köy enstitülerinin 27 Ocak 1954'te kapatılması 
olayında CHP sessiz ve etkisiz kalmıştı. 

CHP'nin bir toparlanma dönemine girmesi bekle­
niyordu. İnönü bir yanıyla merkez politikası yürütü­
yor, öteki yanıyla CHP örgütünün gençlikle, köylüyle 
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KASIM GÜLEK AYRI BİR OLAYDI : 1950'lerde İnönü' 
ye karşın genel sekreterliğe seçilen (Kasım Gülek, parti 
içinde ayrı bir olay ayrı bir tipti. Örgütün beğenisini ka­
zanır, ne çare ki merkezdeki politikacıların sürekli eleştiri­
sine uğrardı. Gülek, örgüte dayandığı i/;in uzun yıllar genel 
sekreterlik görevinden ayrılmadı. B� gün gelecek, İnönü 
bir •mektup olayı•nı bahla.ne ederek Kasım Gülek'i örgüt 
tahtından aşağıya indirecekti. Gülek, içki içmez, kışın. pal­
to giymezdi. Durmaksızın yürüyerek sağlığını koruyan bir 
politikacıydı. Hamamda bile elinde süt bardağı CFoto : H. 
Ezer arşivil . 
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SORUN ÖNEMLİ AMA . . .  İnönü ibir yanıyla merkez po­
litikasını, öteki yanıyla da CHP örgütünün gençlikle, köyl.üy­
le yakınlaşmasını sağla.maya uğraşıyordu. Ama partide, 
gündemin sonunda yer ıaJmaktan bir türlü ikurtulamayian 
'HALKA YAKLAŞMAK' sorunuyla. 1.nönü :ve Erim'den çok. 
Kasım Gülek uğraşıyordu. Çarık :ve heybe ille Jcöyleri dolaş­
mak, hamam.da !bile ibasınla. ilişki kurmak, giderek bu yol­
dan sempati toplamak Gülek'iıı ünlü yöntemleriydi. 
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kent insanlarıyla yakınlaşmasını sağlamaya uğraşıyor­
du. Ama, partide son sıraya giren başlı başına önem­
li sorunla -halka yaklaşmak sorunuyla- İnönü'den, 
Erim'den çok, adeta tek başına Kasım Gülek uğraşı­
yordu. 

CHP'nin tutarlı olmayan bu yanı, DP iktidarını ra­
hatlatıyordu. 

Kalkınma hareketlerinin yanı sıra, örneğin, DP ik­
tidarı ı Ağustos 19'51'de «petrol yasası,. çıkarıyordu. 
Yasa, yabancı şirketlerin Türkiye'de, ayrılmış yedi 
bölgede petrol aramasını - kimi koşullarla,.- serbes.t 
bırakıyordu. 

Petrol yasası, TBMM'de görüşülürken CHP muha­
lefetinin resmi ağızlarının söyledikleriyle, 1 954 seçim­
lerinde başta İnönü olmak üzere. Kasım Güleklerin, 
Nihat Erim'lerin demeçleri, halka karşı yaptıkları ko­
nuşmaların içeriği biribirini tutmuyordu.  

Petrol yasasının Mecliste görüşülme'Si sırasında, 
bu yasaya özde karşı olmadıklarını söyleyen CHP söz­
cüleri, seçim kampanyasında bu yasayla DP iktidarı­
nın «ülkeyi yabancılara sattıklarını, bir çeşit kapitü­
lasyon getirdiklerini» hem miting alanlarında hem de 
radyo konuşmalarında haykırıyorlardı. 

Kitle mantığında bir şaşkınlık uyanıyordu : Halk 
bir yıl önce yasaya 'evet' diyen bir partinin, bir buçuk 
yıl sonra aynı yasayı 'haince' bulmasındaki ikilemi bir 
türlü anlayamıyordu. CHP'nin her dönemde yanında 
bulunacak aydın kesimse, bu terslikler nedeniyle ne 
yapacağını şaşırmış, çıkış yolu arıyordu. 

Çeşitli uygulamalarda sağ_ görüşlere kaçtığı kuş­
kusuz DP, yalnızca yurt içinde önemli ölçüde güçlen­
miyor, Bayar'lı Menderes'li kadro «irticai davranışlara» 
karşı çıkarken, bir yandan da «demokrasiyi koruma 
yasası,. adı altında aşırı solcu eylemlere, girişimlere de 
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vaziyet alıyordu. örneğin cÇekoslovakya'da işsizlik 
yok» demek bile, suç sayılıyordu. 

Gencecik gazeteci, Ulus'ta mesleğe başladığı ilk 
günlerde usta - büyük - süper diye. nitelenen Gazan­
fer Kunt ve foto Hilmi Şahenk'in kimi zamanlarda Di­
yarbakır'a gittiklerine, oradan da Batman'a geçtikleri­
ne tanık olmu!ftu. 

Diyarbakır ve Batman adları «Sihirli birer sözcük· 
idi Ulus'ta. «Milli Şef,. kimi gün atlar ıtrene, Batman'a 
uzanır. orada Türkiye'de üretilen akaryakıtın duru­
muyla. ilgilenir, arıtım kuruluşlarının gelişmesini göz­
ler, çevresine «kara. elmas»ın ülkeyi kurtaracağı inan­
cını aşılardı. 

Batman'daki ilkel kuruluşların günden güne, kaba­
ran tüketimi karşılaması, 1950'den sonra olanaıksız­

laştı. 
Türkiye, Batman'da bulduğu petrol üretimini ço­

ğaltamıyor, ülkenin öteki yörelerinde bulunduğu var­
sayılan ham petrolü çıkarıp değerlendirmekten uzak 
kalıyordu. Soru;n yalnızca petrol bulmak değildi. Bu 
arada. gereksinilen bellibaşlı teknik araçlarla bunları 
sağlayacak «döviz» gerekiyordu. 

«Türk.iye' deki kalkınmaya yabancı · sermayeyi,. de 
katmayı düşleyen DP iktidarı, petrol sorununa -bir öl­
çüde- kalıcı çözüm bulabilmek amacıyla «pet:ml yasa­
sı» nı çıkarmıştı. 

İnönü'den böylesine tepki beklemiyordu. 
Yabancı sermaye yasasında yapılan kimi düzelt­

meleri ele alıp İnönü'nün birden değişmesi yadırganır­
ken, iktidar çevreleri, yabancı sermayeye «imtiyaz ve 
inhisar» tanınmadığını öne sürüyorlardı. Yabancı şir­
ketler yalnızca Türkiye'de elde ettikleri karın belirli 
bir yüzdesini yurt dışına çıkarabileceklerdi. 

Türkiye'ye giren ilk yabancı sermayenin ürettikle-
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rinden halkın, özellikle büyük kentte yaşayanların hoş­
nut olduğu da gözleniyordu. Hollandalı .. sana»i ve 
.. vita,, adlı bitkisel yağ üreten şirketlerin ürettikleıini 
halk beğenmiş ve benimsemiştir. örneğin , İstanbul, 
•Sana ve Vita,, kokuyordu. 

1954 seçimlerine' gidilirken, iki siyasal güç arasın­
daki savaşımda dört ana konu tartışılıyordu :  Köylü­
nün borçlanmasını CHP sömürüyor, yabancı sermaye­
ye karşı çıkıyor, petrol yasasını benims,emiyor, hayat 
pahalılığının -en güçlü silahı bu olmalıydı CHP'nin­
toplumsal bünyeyi kemirip halkı yoksullaştırdığını 
söyiüyordu. 

Yanlı ve karşı tezleriyle bu dört konu, Türkiye 'nin 

seçim öncesi tartışma gündeminin bellibaşlı öğeleriy­
di. 

Sözleri değişs.e de bestesinde büyük ayrımlar gö­
rülmeyecek bir şarkı siyasal yaşantıımz.a yavaşça si­
niyordu. 

CHP, «ülkeyi sattılar"' diye be.ğınyor, DP ise yarı­
nın •müreffeh Türkiye'sini kurma yolunda» olduk­
larını savunuyordu. 

Her on yıl dinleyeceğimiz şarkıydı bu! 
Kısaca, muhalefet sürekli karalıyor. iktidar dur­

maksızın ortama pembe gözlüklerle bakmamız1 istiyor­
du. 

Geride kalan üç yılın bilançosu, bu ana çizgilerle 
öze·tlenebilirdi. 

İktidar «karalama edebiyatı,,nın başlıca organı 
olan Ulus'a �içinde bulunduğu ve inandığı bu koşul­
l ar altında- «el,, uzatacaktı. 

«Maddi gücünden yoksun bırakmak için" CHP'nin 
mallarını elinden almaya kararlıydı . 

. Kararı uyguladı, mallara da, Ulus'a da el uzattı. 

Ve, aldı. 
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DÜŞLER, GERÇEKLER, «LA PRENSA» 

«Beyfendi,, dedim Nihat Erim'e, «Yasanın birinci 
maddesi okundu, görüşmeleri tamamlandı, oya su-
nuldu. DP çoğunluğunca kabul edildi. » 

· 

"Ya!.» diye yanıtladı, verdiğim bilgileri dinledik­
ten sonra Erim, «Bekle, gelecek. Bir ek fıkra koyacak­
lar bir maddeye, Ulus'u ayıracaklar, CHP mallannı 
alıp gazeteyi partiye bırakacaklar.,. 

«Peki» dedim, «Peki, bekleriz.,. 
Telefonu kapadım. Genel kurul salonunun balko­

nunda, basına aynlan dar, küçük bölüme ge,ldim, yeri­
me oturdum. 

TBMM'de olağanüstü bir görüntü vardı. Tarihsel 
bina. tarih kokan genel kurul salonu .. . Burada, Ata­
türk konuşmuştu, her yıl kasım başlannda iç ve dış 
sorunlar üzerinde kendi anlatımıyla «Kamutay,.a, yani 
Millet Meclisine görüşlerini iletmişıti. 

Bu salonda CHP'nin «tek parti» döneminde büyük 
yeri olan Kurultay'lar toplanmıştı. Ülkeye nasıl bir 
yön verileceği, iç ve dış sorunlar karşısında «tek par­
ti» nin hangi davranışı benimseyeceği hep bu salonda 
tartışılmıştı. Atatürk'ün partisi CHP'nin mallarını ala­
cak yasa, şimdi bu tarihsel salonda görüşülüyor, CHP' 
liler. küçük bir «grup» olarak DP sıralarının sol ya­
nında o:turuyorlardı. 

İnönü, CHP'li milletvekillerinin arasındaydı. Gö-
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rüşmeleri izliyor, CHP milletvekillerinin karşı çıkış­
lannı, konuşmaJannı dinliyordu. 

DP sıralarında başlarda olağanın dışında bir süku­

net vardı. Hükümet, genel kurul salonunda -bize 

karşı olan- kapılardan sağ tarafta kalanının hemen 

biraz ötesinde oturuyordu. Menderes, durmaksızın gü­

lüyor. yanına gelen ya da hükümet sıralarına yakın 

oturan DP milletvekilleriyle söyleşiyordu. 

Nihat Erim ise, Ulus gazetes.indeki odasında «CHP' 
nin mallartyla, binalarıyla birlikte Ulus gazetesini de 

partinin elinden alıp hazineye aktaracak yasaya bir­
denbire bir fıkra eklenmesini» bekliyordu. 

Çünkü, Erim'e· göre Atatürk'ün partiye verdiği bir 

binaya, gazeteye, rotatiflerine· dokunulamazdı. Kimse 

dokunamazdı! Hele Atatürkçü sayılan Bayar'ın bu 

girişimi desteklemesi olanaksızdı. 

Menderes, Mecliste hükümet sıralarında oturmuş, 

söyleşiyor ve gülüyordu. 

Erim, Ulus'taki odasında kimi parti yöneticileriyle 
oturmuş konuşuyor, gülmüyor ama, umutla «fıkra» 

eklenmesini bekliyordu. 
Geç vakit, ikitidar ve muhalefet cephesinde «du­

rum" işte buydu. 

«Beyfendi. iş hızlandı. Maddeler hızla geçiyor. 

Güvencelerimizden biri, Fethi Çelikbaş bile' yasanın 

yanında, savunuyor, 'fıkra'dan ses yok.,. 

«Bekle!» dedi Nihat Erim soğuk bir sesle. «Gele­

cek, yerini zamanını bekliyorlar. Herhangi bir mad­

deye bir fıkra, Ulus gazetesi bu yasanın dışındadır gibi 

bir şey. Tamam.» 

Cehaletimi kafama vuruyordu. 

«Peki,. dedim gene, gittim basına aynlan bölüm-
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deki yerime, beklemeye başladım. 
DP milletvekilleri babadan mirasa konmuş kişiler 

gibi genel kurul salonundaki sıralar arasında neşeyle 
geziyorlardı. CHP mallarıyla Ulus gitti gitmek üzere. 
Yanımda oturan öteki gazetecilerin alaylı iğneleme­
leri. «İş ara kardeşim sen, bak Ulus da 'uçtu uçtu, KUŞ 

uçtu' örneği elden gidiyor ... 
«Offf,, dedim içimden, çıktım gittim telefona, Erim' 

in özel numarasını çevirdim. 
«Beyıfendi, hani neredeyse son maddelerdeler. 

'Bu yasayı Bakanlar Kurulu yürütür' biçimindeki mad­
deye geldiler, fıkra ile ilgili bir önerge de yok. Ulus 
elden gider .. » 

Durdu. Bir kez daha yineletti. Sonra «Gel derhal 
gazeteye" buyruğunu verdi. Dost düşman iğneleme­
lerini aşarak Meclis bahçesine daldım, anayoldan bir 
koşu Ulus'a vardım içeri girdim. 

«Takım,, halinde bekliyordu herkes. Altan Öymen, 
Çetin Altan, Gençosman, Bülenıt Ecevi,t, Nihat Subaşı, 
Münir Berik, Cemal Sağlam, Ratip Tahir, Hakkı Hoca ... 
Hepsi. 

«Gitti!» dedim. 
Gerçeği herkesin bilmesine karşın derin bir sessiz­

lik, acı, buruk, tek gözlü evi elinden alınmış gecekon­
du sahibi gibi bir boyun büküş, 

Nihaıt Erim odasında. Ses yok! Birden kimden gel­
di bilemiyorum, «Yani bu binayı Menderes'e böyle mi 
bırakacağız?» dedi. 

Ne yapabilirdik ki? . .  
Hepimiz sese döndük. «Hayır, bırakamayız,, dedi 

ses. «Alın elinize birer fırça, aşağıda müeSSBse müdü­
rümüz Naşit Hakkı'nın badana boyalan, yağlıboyalan 
var, gösterin sanatınız:1ı iktidara.» 

Koştuk. Kı;:ıptLk birer fırça, elimizde kutu kutu yağ-
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lıboya, badana boyası. Çıktık ikinci kata. Duvarlar bi­

zimdi artık. Sonraki saatlerde, ertesi günü Menderes' 
in olacaktı. 

Boydan boya. «Diktatör Menderes,, yazdı içimizden 
biri. Altan ôymen'le ben daha iri harflerle «La Prensa 
ve faşist Peron eşittir Menderes» yazdık duvara. Hızı­
mızı alamadık, başka yerlere de, başka duvarlara da. 
«La Prensa'yı kapattı Peron, sonra ne oldu,. benzeri 
yazılar. Menderes'in diktatörlüğünü belirleyen slo,. 
ganlar. · 

Rengarenk oldu duvarları Ulus'un. Kırmızı, siyah, 
kahverengi. 

İçimizi boşaltmıştık ya Menderes'e karşı. İstihba­
rat odasına gidip serildik, kahvelerle buz gibi sular. 

Ulusal Savaşın simgesi Ulus, böylece elden çıkı­
yor. bir tarih, yetişmemizde «okul görevi»ni üstlenmiş, 
bir eğitim ocağı sönüyordu. 

CHP, hele Erim «müthiş bir silah» tan. yoksun kalı­
yordu. 

Yıllarca aklımı kurcalayan s:oruya sonradan yanıt 
bulabildim. 

Meclisten -buyruğu üzerine- sürekli aradığım 
Nihat Erim durmaksızm «bekle,, demişti. «Bekle!» 

Bir şeyden umutluydu. bir «yüksek» yerle konuş­
malar, görüşmeler olmuştu anlaşılan. Nihat Erim son 
dakikada yasaya bir fıkra eklerup Ulus'un hazineye 
devrinin önüne, geçileceğini sanıyordu. Giderek buna 
inanmıştı da. Ama, nasıl bir görüşme, kimler arasın­
da? 

İktidarla CHP'nin «ılımlı kanadı» arasında, Ulus 
üzerine kimi görüşmeler olmuştu. Faik Ahmet Barut­
çu -ılımlıların öndeı gelenlerindendi- iktidara karşı 
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sert muhalefeıt yapılmamasını, olumlu olan davranışla­
rının onaylanmasını, olumsuz yönlerin ise tutarlı bir 

kararlılıkla eleştirilmesine yanlıydı. Barutçu,_ DP ikti­

darıyla, kuşkusuz, dostluk kurduğu Menderes'le ilişki 

içindeydi. 

Barutçu, konuya, başta h1ıkuk açışından yanaşmış 
olmalıyd{. Sonra duygusal yönden. Belki de. Atatürk' 
ün mirasını DP'nin reddetmeyeceğine inandığını söyle­

mişıti. Menderes yumuşamış, CHP'nin mallarını parti­
nin elinden alacak yasaya bir fıkra koyarak, Ulus ga­
zetesinin hazineye devrinin önlenebileceğini söyle� 

mişti. 

Beklentinin nedeni buydu. 
Partinin, bütün yönetici kadronun .. 
Menderes söz vermiş olabilirdi, ancak onun da bağ­

lı olduğu siyaset kurulları, bunların da ötesinde «Çan­
kaya'da sonucu izleyen» bir öteki «önemli kişi», Ba­
yar vardı. DP iktidarı konuyu -kendi iç bünyesinde 

tartışmış- CHP'nin elinde Ulus gibi bir güçlü sesin 

kalmasını politikasına uygun bulmamıştı. Yasaya 
fıkra eklenmedi, başka bir girişim de yapılmadı. 

Biz bu ayrıntılardan habersizdik ama, bildiğimiz 
bir öteki gerçeği dil� getiriyorduk. Arjantin'de Peron 

adlı biri ülkeyi faşist zorbalığa sürüklemiş, devleti ele 

geçirmişti.. Peron'a muhalefet eden tek yayın organı 

«La Prensa,. adlı bir gazete idi. Peron, bu gazeteyi ka­
patmış, tesislerine de el · koymuştu. 

Arjantin'de Lf\ Prensa ile Türkiye 'de Ulus. aynı 
akıbeti yaşıyordu. 

Birini Peron, ötekini Menderes; kapatıyordu. Du­

varlara yazdığımız sloganlarda bu duygular sergileni­
yordu. 

Bir süre geçti. Aramızda c:cıe olacağımızı,. konuşu-
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yorduk. İş arayan yoktu içimizde. Hoş, CHP mulıale­
f etin.den gelen insana, iş verecek gazete de yoktu or­
tada. Bir «birlik• seziliyordu. Duygusal nedenlerle 
oluşmuş, bir' kadroyu bütünüyle kavramış bir bütün­
lük. Ölenin ardından ilk günü akrabalarıyla tüın ya­
kınları arasında görülen kaynaşmaya benzer bir oluş­
ma, bir geçici olgu. 

Sonra gazetenin uidare,, servisinden ses geldi : 

«Arkadaşlara Ulus'un kapanması nedeniyle birer 
maaş ikramiye dağıtılacak. Boşta kalacakları günler­
de gereksinmelerini karşılamaları için.» 

Sevindik. Parti ve gazete belki de yıllardır ilk kez 
«çalışanla!'!» düşünüyordu. Ardından bir başka buyruk 
geldi: «Arkadaşlara birer daktilo makinesi almıştık. 
Müessese bu daktiloların parasını peşin ödedi, arka­
daşlardan da hen ay bir ölçüde kesinıti yapılıyordu. 
Şimdi iktidar gazeteye el koyuyor, hesaplan da Maliye 
müfettişleri inceleyecek. Bir 'boşluk' bulmamalan için 
verilecek ikramiyeden daktiloların geriye kalan borç­
larının tamamı kesilecek." 

İçimizden biri, cKaşıhla veriyor, sapıyla çıkarıyor 
be!,. diye bağırdı. Gülüyorduk. Şaşkınlığa. uğramış, 
ne yapaca.ğı.nı bilemez insanların, ani bir şoktan son­
raki davranışları egemendi hepimize. 

Nihat Erim'den bir buyruk daha geldi : 

«İktidar. yasanın çıkmasıyla birlikte gazetenin çev­
resini polis ile çevirdi. Sakın ola ki, bir arkadaşımız 
matbaadan he:rhangi bir şey alıp gitmesin. Bir kitap, 
bir küçük eşya. Alınmasın! Polis çıkanı bu eşyayla, ki­
tapla yakalarsa hazinenin malını çalıyorlar diye başı­
mıza iş çıkarabilir.,. 

İşte bunca ince hesapların partisiydi CHP, o par­
tinin önde giden adamı Nihat Erim. 
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Kemal Zeki Gençosman küçük odasında her biri­
mizin yüzüne baktı, sonra, 

«Ne diyorsunuz?,, diye sordu hepimize. 
Diyecek bir söz yoktu. Gençosman sorunu öyle 

koymuştu ki ortaya, Ulus'tan sonra partinin sözcülü­
ğünü yapmak için çıkarılacak bir gazetede çalışmamak 
cepheden kaçmak gibi ihanetti, namussuzluğun dik a­
lasıydı. 

Gençtik, partiye hizmet vermeliydik. bir ülkü çev­
resinde toplanmalı, ülkeyi «zorbaların elinden kur­
tarmalı», gerekirse bu ülkü için, savaşıp ölmeliydik. 
Nitelendirme yanlış sayılmazdı, ayda 80 lira brüt 
maaşla bütün gün çalışmak bir biçime ikıtidarla sava­
şırken ölmekle eşdeğerdi. 

Kabul ediyorduk. Partinin yeni organında çalışa­
caktık. Hiç değilse, en küçük haberle Menderes'e kar­
şı içimizde biriken intikam duygusunu yatıştırabilir­
dik. 

Ulus gazetesinden ayrıldık, gecenin karanlığına 
çıktık. Dikkatli, kuşkulu bakışlarımız polisleri aradı, 
belki bir köşede saklı duruyorlar, gözümüze çarp­
mıyorlardı. 

Yasa ertesi günü Resmi Gazete'de yayımlanarak 
yürürlüğe girdi. Ulus'a ve parti merkezine Maliye mü­
fettişleri geldi. Belgeleri incelediler, hesaplan denetle­
diler. İçlerinden biri gazetenin muhasebesinden Ali 
Rıza ağabeye «Yahu» demiş, «ne enayi gazete be! Ka­
sasında şu kadar bin lira bırakmış, çekmiş gitmiş. 
Alsaydı, bunun hesabını mı soracaktık sanki?» 

Kasada bırakılan paralar daktilolanmızın toptan 
ödediğimiz taksitleriydi. Bizden kesilen. Hazineye bı­
rakılan. 

CHP, bir öteki yanlışlık daha yapıyordu. İktidar. 
rotatifini, binasını alıyordu Ulus'un. Ama gazetenin 
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·imtiyazını,, bırakıyordu partiye. «Aıtatürk'ün vasiyeti 
gereği» imtiyaza dokunmadığını, partinin aynı adla 
bir gazete yayımlayabileceğini söylüyordu. 

Mademki binalar gitmişti, makineler gitmişti. 
imtiyazı almak, iktidarın istediğini, dediğini yapmak 
olacaktı. 

Parti, o günlerde «Ulus,, adını bağışlayan imtiyazı 
da kabul etmedi. Bir sj(ire için• -aklı başına gelinceye 
değin- hazineye arnıağan etti. 

Bizler için bu yöntemler, bu acayip manevralar 
pek anlamlı değildi. Mantığımıza. sığmıyordu. Boşun?­
direnmeler. ayak sürmeler, kin derecesine varan karşı 
çıkmalar, eleştirileri sorunların içeriğinden çıkarıp 
kişisel yararlar. yargılar uğruna kullanma çabalan ... 

«Demokrasiye geçtikten sonra» ilk üç yılda önü­

müze çıkan tabloda, işte bu oluşmalarla gelişmeler 
ve . . . tarafları acnn.a.sızca savaşa sürükleyen •belirli» 

insanlar vardı. 
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ESKİ AGZA YENİ TAAM 

1953 yılının Aralık ayında 80 lira «brüt .. ücretin 
neti 67 lira tuıtuyordu. 

Nihat Erim' in -kendi adına- çı!karmaya başladı­
ğı «Yeni Ulus» gazetesinde bordrodan bana ve� hemen 
tfun arkadaşlara ödenen aylık maaşın tutarı buydu. 

Enflasyon giderek artıyordu ama, 1979'daki gibi 
yüzde yüzü aşacak hızda da değildi. Çoğu kez Meclis­
ten geç vakit ayrılıp gazeteye geldiğimde İbrahim Cü­
ceoğlu ile yarım ekmek, biraz zeytin ya da ekmek ve 
beyaz peynirle midemizi bastırıyor, idare ediyorduk. 

Ulus.'un kapanmasından sonra CHP'nin gereksin­
diği bir yayın organı yaratma sorunu, parti içinde 
önemli kimi gelişmelere yol açmıştı. Bizlerin bu tür 
çekişmelerden -elbette- haberi olamazdı. Ne var ki, 
Türk kamuoyu gelişmelere karşı o denli açtı ki, öteki 
yayın organları olayların içeriğini anlatırken, bilin­
meyen içyüzlerini de vermeye başlamışlardı. 

«Ulus»u çıkarmak olanaksızdı. Sorun, çıkarılacak 
gazeteye parti mi sahip olacak, yoksa «kişisel bir giri­
şim» i uygun mu görecekti. Bir gaz�te çıkarmak için 
para bulmak gerekiyordu. Oysa partiye bağlı varlıklı 
kişilerden para toplamak olanaksızdı. örneğin CHP 
Genel Sekreteri, zenginliği ile ünlü -Adana'da por­
takal bahçeleri vardı- Kasım Gülek'in bir gazeteye 
para yatırıp yatırmayacağı kuşkuluydu. Aynca Gülek 
«elinin sıkılığı» ile tanınmış, ayağına çarık giyip yurtta 
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gezmesine degm, bu özelliğiyle de büyük ün yapmış'tı. 
Gülek ve oteki «parası olanlardan» ses gelmeyince, 

gazete çıkarılmasının görüşüldüğü toplantıda İnönü, 
sorunu olumlu -ve is,tediği- biçimde çözmüştü : «Sev­
gili» Nihat Erim'i -kişisel girişim olarak- bir' gazete 
çıkaracak, adı da «Yeni Ulus,, olacaktı. İnönü gülüm­
seyerek «Mesele bitmiştir» demiş, konuyu kapatmış· 
tı. 

CHP içindeki bölünmeler, Erim'in İnönü'den aldığı 
güce. ek olarak bir de gazeteye sahip olmasına, hele bu 
gazetenin partinin resmi sözcüsü gibi yayımlanmasın-. 
dan yana değildi. Erim' e karşı olanlar -o sırada pek 
sesleri çıkmıyordu. 1954 seçimleri ufuktaydı- kendi 
aralarında mırıldanıyorlardı. Fakat partiyi - bir yayın 
organına kavuşturmak için herhangi bir davranış da 
göste:rnıiyorlardı. Bu çalkantı içindeyken parti, Inönü 
«boşluğu yakalamış,,, kimsenin elini cebine sokmadı­
ğını gördüğü için Nihat Erim'in «ha7:ı.r» olduğunu, hızla 

gazeteye gereksindikleri için Yeni Ulus'un par�i organı 
olarak çıkmasını sağlamıştı. 

Her açıdan Erim'e büyük g:.ç veriyordu bu sonuç. 
Erim'in parti içinde -merkezde ve örgütte- etkinliği­
ni pekiştireceği gibi, partililere dönük yayımıyla satış 
sorununu da -bir anlamda- çözüyordu. 

Ayrıca, 1954 seçimleri yaklaşıyordu. CHP'nin kal­
dırdığı propaganda tozunun yoğunluğu içinde herkes 
birbirini göremez, seçim sonucunu kestiremez olmuş- . 

tu ama, Ulusal Savaşı yaşamış, ya da babadan miras 
CHP'ye yanlı kalmış «para sahibi» kimseler Yeni Ulus'a 
ilan yağdırabilirlerdi. 

Seçim arif esinde böyle de oldu. Yeni Ulus, Ulus'un 
kötü baskılı bir modeli idi. Ancak başyazanndan dü­
mendeki\ muhabirine, odacısına değin Ulus kadrosu, 
Yeni Ulus'ta toplanmıştı. 
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Biz, bir cülkü,,nün gerçekleşmesinde ucuza besle­
nen piyade erleri olduğumuzu biliyorduk. Gözlerimizin 
önünden geçen kimi gerçekleri, Ulus'un sert muhalefet

' 

yapan bünyesinde göremiyorduk. Ya da bu propagan­
danın gücünden etkilenmiş, ülkenin sorunlarına yansız 

bir gözle bakma yeteneğimizi yitirmiştik. 
CHP ülküsünün «piyade erleri» Yeni Ulus'ta bir 

odada toplandık. Nihat Erim. CHP'li Hıfzı Oğuz Beka�a. 
ile anlaşmış, Bekata'ıun Denizciler Caddesindeki mat­
baasını kiralamıştı. 

Bir iki dizgi makinesinden başka, matbaada «Fran­

kenteil» marka düz bir baskı makinesi vardı. Önce bir 
yüzünü �ıyordu gazetenin, döndürüyor ikinci yüzü­
nü basıyordu. Ulus'un rotatifli lüksünden sonra, tava­
nı alçak küçük iki odaya yerleşmiştik. Küçükçe bir 
cilada Erim -başyazar. gazete sahibi- ile yazı işleri 
müdürleri oturuyordu. Hemen yanındaki daha büyük­
çe odada bütün muhabirler, yazarlar yerleşmişti. Bu 
odayı sonralan böldüler. Bu bölümü yazı işleri müdür­
leriyle geceleri çalışan Nihat Subaşı ve Bülent Ecevit 
paylaştı. 

İlk günler oturacak iskemle, yazı yazacak masa 
yoktu. Hepimiz daktilo makinelerimizi -eh, artık bi­

zimdi daktilolar, anamızın ak sütü gibi helal- kucak­
larımıza koyup yazıyorduk. CHP'lileri, insaf sahibi 

vaıtandaşları iktidarın acımasızlığına, haksız tutumuna 
karşı uyarmak için «halü pür melalimizi resmeden» 
fotoğrafları Hüseyin Ezer çekti. Yeni Ulus da yayım­

ladı. 

Bir akşamüzeri Yeni lJlus'ta bir telaştır başladı. 
İnönü, o gece Yeni Ulus'a gelecek, kadronun çalışma­
sıyla baskı makinelerini görecekti; 
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Hazırlandık. İnönü geldi. Nihat Erim karşıladı. 
Makine dairesine gittik. Bana İnönü'nün ağzından ne 
çıkarsa not edip haberleştirmek görevi verilmişti. Ya -
nındaydım Paltosunu bile çıkarmadı. Düz baskı ma­
kinesi Frankenteil'in oflayarak puflayarak Yeni Ulus'u 
basmasını bir süre izledi, bir iki soru sordu, içinde 
bulunduğumuz ilkel koşullara karşın eski Ulus men­
suplarının gösterdiği «metaneti» övdü. 

Başka bir olay bekliyordum. CHP çevrelerinden 
sızan haberlere göre, İnönü -bir ölçüde- Erim'e 
yardım edecekti. Para verecekti kısı;ı,cası. Aksi halde 
Erim'in evini satması gerekiyormuş. 

Paşa bir ara paltosunun cebine elini attı. Dikdört­
gen şeklinde bir paket çıkardı, Erim'e ıızattı, «Kuvvet 
olur, al bunları,. dedi. 

Gözlerim parladı. Dikdörtgen biçiminde bir pa­
ket? Hem de tam tamına binlikler boyunda bir dik­
dörtgen? .. 

Paşa otomobiline yürüdü, ben istihbarat odasına 
koştum. «Çocuklar» dedim. «Para geldi. Paşa, Erim'e 
verdi, gözlerimle gördüm. kurtulduk!,. 

Bir sevinç dalgası dola,ştı. Bir süre, üç beş dakika 
bekleyecekıtik. Erim, Paşayı geçirip yukarı çıkacak, 
paketi açacak ve ... 

... Ve, Erim odasına döndü. Yandaki odadan hiç 
ses çıkmadı. Nihat Erim profesör de olsa, başyazarlık 
da yapsa, eninde sonunda «ideal arkadaş»ımızdı. 
Ulus'ta olduğu. gibi odasına korkuyla, kuşkuyla gir­
memiz gerekmezdi. Açtık kapıyı, Erim'in yanına gir­
dik. Baktı bizlere. «Ne oluyor?» dedi. «Hiç,. dedik top­
luca. Ama ardından, «Hani. Paşa bir paket verdi de 
size» diyecek oldum ... 

Erim unutmuş göründü, «Ha. şu paket?» dedi. Eli­
ni cebine attı. Paşanın verdiği dikdörtgen paketi çı-
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kardı, koydu m.aısanın üzerine, sonra açmaya başladı. 
Herkeste merak) ve coşkuyla karışık bir sabırsızlık 
seziliyordu. 

Açtı paketi Erim. İçinden şarküterilerde satılan 
üst"Ü( mumlanmış «balık yumurtaları» çıkmaz mı? .. 
Erim döndü, «İşte Paşanın verdiği• dedi, biraz alaylı, 
buruk bir sesle. 

Paşa yalan söylemem.işti : «Kuvv&t olur, al bunla­
rı,, demişti. İnsana balık yumurtasından daha çok 
«kuvvet verecek» hangi besin kaynağı vardı ki!. Hele 
CHP piyasasında! Paşanın davranışına, bizlerin bütün 
düşlerinin havada kalışına, Erim'in yüzündeki ıstıra­
ba ... Hepsine, ama hepSiine bir «yuf,. çekerek yandaki 
odamıza çekildik. Tek telefonumuz vardı. Sırayla. aç­
tık. Arkadaş aradık. Bizi yemeğe, içkiye, götürecek. 
Yeni Ulus'ta çalışmayan, öteki gazetelerde görevli, 
cebinde parası olan arkadaşlar aradık. 

O gece buluştuğumuz meslektaşlara İnönü'nün in­
cisini anlattık, içini çekenler oldu, «İşte, Paşa budur, 
zaten cimrinin tekidir» diyenler çıktı. İş siyasete dö­
küldü. DP'ye yanlı olan çoğunluk bize karşı bütün 
acımasızlıklarıyla saldırdılar. «Ulan,, dediler. «Bakın, 
Menderes kendine yakın olanları nasıl koruyor, adam 
o, adam!» diye bağırdılar. 

«Hadi be» diye tersledik her birini. «Biz bir idea­
lin adamlarıyız. O ideal için savaşan erleriz. Satılık 
mal da değiliz!,, 

Burnumuza güldüler. Sonra elleri.pi ceplerine atıp 
meyhane sonrası bir eğlence yerine götürdüler bizi. 
Sabaha değin «ideal bir eğlence gecesi» geçirdik. 

Ertesi günü Erim'in dükkanına yöneleceğimizi. se­
kiz sayfalık gazetenin dörtte üçünün ilan olduğunu 
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bilerek, satıştan da ilandan da karda olduğu bilinciy­
le Yeni Ulus'ta gene çalışacaktık. Kar, satış bizjm ne­
mize? 

Çünkü biz, bir «idealin insanlan.. idik. 
Kemal Zeki Gençosman ağabeyim böyle konuş� 

muştu ya, o bize doğruyu söylerdi. 

1-W 



5 

MADALYONUN ÖTEKİ YÜZÜ 

1950 öncesine oranla, 1953'te" gecelerimizin rengi 
de, tadı da değişmişti artık. Mesleğe ısındıkça. gazete­
cilikte ekendi) çapında» bir yer yapmaya başladıkça, 
yaşamın sınırlan genişliyor, yavaşça «önemli kişiler­
le,. birlikte· olma, konuşma olanağımız artıyordu. 

Ulus gibi muhalefetin uç noktasında çalışan bir 
gazeteci olmama karşın. DP önde gelenlerine eklenen 
ey eni simalar» la daha sıkı ilişki kurmayı başarıyor­
dum. Doğrusu, DP iktidarıyla birlikte siyaset alanına 
giren yeni «simalar»ın muhalefet gazetesinde çalışan 
bir gazeteciye karşı davranışlarında iten, hor gören 
ya da konuşulmasında sakıncalı bir insan gözeten 
yönleri yoktu. 

Hele, 1952'de DP içinde kıpırdanan bir muhalefet 
havası başlayıp kimi zaman gelişmeler gösterince., ik­
tidann bu kesimi ile ilişkilerimizde daha bir canlılık 
başlamıştı. 

Menderes'in hükümet üyelerini «kendine bağlılığı 
derecesinde» beğenir ve seçer olması, muhalefetin DP 
önderini «dikta. heveslisi» gören tutumu ölçüsünde 
abartılmasa bile, kendi partisinde de yer yer hoşnut­
suzluklara yol açıyordu. DP'ye egemen «dörtler» Men­
deres, Bayar, Koraltan ve· Köprülü'nün ağırlıklan gi­
derek pekişiyordu. Bayar ile Menderes, ·dört egemen 
insan,. arasında sivriliyor, kişilikleri tartışılmaz hale 
geliyor, buna karşın Koraltan ile Köprülü sürekli kan 
kaybıyla parti içinde z.ayıflıyorlardı. 
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TBMM başkanı olan Koraltan'm sürekli ve anlam­
sız konuşmalar yapması, kişiliğine olan eski güveni 
yitiriyordu. Fuat Köprülü ise, bilgili ve görgülü insan 
kimliğini -Dışişleri Bakanı olarak- çeşitli sorunlar­
da başarılı görünmemesi sonucu eskitiyordu. 

Menderes ve Bayar dışında kalan bu iki «kurucu» 
nun hata.lan partiye de, hükümete de oldukça önemli 
zararlar veriyordu. Cumhurbaşkanı Bayar ile Başba­
kan Menderes'in «öteki iki kurucu,,dan kurtulmayı 
düşledikleri biliniyordu. Fakat «ahde vefa,, unsuru, 
-CHP'nin aksine- DP içinde egemen bir kavramdı. 
CHP'deki gibi «birdenbire harcanan insanlar" görül­
mezdi bu partide. 

Birlikte yola çıkmışlar, beş yıl «Milli Şef,.e karşı 
siyasal savaşım vermişler, 1950 başarısına omuz om­
za erişmişlerdi. 

Siyasal açıdan da, Koralıtan ile Köprülü'nün «bir­
den harcanır» olması olgusu geçersizdi. Partinin. kop­
malara yöneldiği, parçalanmanın eşiğine geldiği yay­
gınlaşabilirdi. 

Menderes'in Koraltan'dan, Köprülü ölçüsünde sı­
kıntı duymadığı biliniyordu. Refik Koraltari'ı «Siyasal 
alanda fazla ciddiye alan,, olmadığını biliyor, Meclis 
Başkanlığı görevini -o sırada- «tarafsız ve yürüt­
mede büyük rolü» olmaması nedeniyle, genel siyaset­
te yıpratıcı bir öğe olarak kabul etmiyordu. Haksız da 
değildi. 

Ne çare ki, Köprülü için aynı sonuca varmak ola­
naksızdı. Köprülü, hem partinin «dörtlerinden biri» 
idi, hem de dışişleri bakanlığı gibi önemli bir yeri tu­
tuyordu. Dış konularda. kendi başına egemen bir dav­
ranış içinde olan insanla, Menderes gibi bütün sorun­
ları avucunun içinde görüp, son kararı vermeye düş­
kün bir insan arasında günü gelecek bir çekişme mut­
la.ka başlayacaktı. 
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DP milletvekillerinin «okumuşlar bölümü• parti­

ye egemen crdörtlerden" yakınıyorlardı. Partinin bu 

cdört insanın hegamonyasında,. olduğunu, parti içi 

demokrasinin giderekl yozlaştığını, önemli görevlere 

sürekli olarak cdört»lerin geıtirilmesinin «bir değişik­

liği arzulayan kitle ve çevrelerce,. kınandığını yayı­

yorlardı. 

Bu tür konuşmalar, Ankarapalas'ın salonlarında, 

amerikanbarında, kimi geceler de pavyonunda duyu­

luyordu. 

DP içinde muhalefet kanadını oluşturanlardan iki­

si. yeni iktidarın ilk yıllarında Fethi Çelikbaş ile Emin 

Kalafat'tı. Her ikisi de değerli insanlardı. Onların ana 

eleştirileri, önderin çevrilmesi, gruba önem verilme­
mesi, partinin «dörtlerce» isıtenildiği gibi yönetilme­

siydi. 

Çelikbaş, kimi günler akşamüzeri ya da öğleyin 

TBMM'den çıkar. Ankarapalas'a gelirdi. Eğer Meclis 

o gece çalışıyorsa, akşam yemeğini Ankarapalas'ta 

yer, bizlerle söyleşir, muhalif ya da muvafık gazeteci 

ayrımı yapmaksızın görüşlerini açıkça söylerdi. Bir 

gün geldi ki, Kalafat ile Çelikbaş, biribirinden ayrıl­

maz «tek parça» .oldular. 

Hele bütçe görüşmelerinin başladığı günlerin ge­

celeri Kalafaıt ve Çelikbaş'la Ankarapalas'ta herke­

sin önünde «kafayı,. bulurduk. 

DP içindeki «liberal fikirler»in partinin üst yöne­

timini rahatsız etmemesi olanaksızdı. 

DP'nin gizli Meclis grubu toplantılarının yapıldığı 

gün Ankarapalas bir ayn güzellikteydi. Lobinin önün­

de küçük holde toplanırdık. Meclisten çıkıp Ankara­

palas'a gelen DP milletvekillerinden bilgi koparmak 
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ıçın girişimler yapardık. Heyhat hepsi göstennelikti. 
Hiçbir milletvekili, basından çıkıp siyasete girmiş 
Bahadır Dülger, Cihat Baban gibi ağabeylerimiz bile 
«gizli grup toplantısını sökme davamızı,. anlamaz gö­
rünürlerdi. 

Haklıydılar. Gizli grup toplantılarını basına sızdır­
mak, parti disiplinine aykırı davranışla eşdeğerdeydi. 
Üstelik Menderes, grup toplantılarının basına sızdı­
rılmasına «fena,. bozuluyordu. Çünkü, iktidarın geti­
receği önemli yasalar, muhalefete karşı parti yöneti­
minin öngördüğü taktikler ... Bunların hepsi gizli grup 
toplan!tısında konuşuluyor, Menderes, kimi zaman, dı -
şarıdaki nutuklarından da daha. sert konuşmaları giz­
li grup toplantılarında yapıyordu. 

Basın için grup toplantılarının bir öteki özelliği 
vardı: Ülke çapında büyük gürültü koparacak bir ya­
sa tasarısı. Meclisten önce DP grubuna. sunuluyor, 
Menderes; ya da ilgili bakanlar gizli toplan!tıda açıkla­
malar yapıyor, iktidar çoğunluğu bu yasa tasarısını 
onaylarsa. artık TBMM görüşmeleri bir ·formalite,. 
haline geliyordu. Mecliste· çoğunluğu elinde tutan DP, 
«peşin bir kararlılıkla,. IBMM'ye geliyor, muhalefetin 
karşı çıkışlarını bir oyunun değişik sahnesi gibi ka­
bul edip, tasarıyı bütün uyarılara karşın yasalaştırı­
yordu. DP siyasal edebiyatında bu tutumun adı «istim 
arkadan gelsin,. biçiminde özetleniyordu. 

Bir öteki açıdan bakarsak DP grubu, Adeta TBMM' 
nin yerini alıyordu. Her şey gizli grupta kotarılıp, ço­
ğunluk da DP'nin elinde olunca TBMM'deki görüşme­
ler bir operanın giysili son büyük provasından sonra­
ki gala gecesi görüntüsüne dönüşüyordu. 

Bütün bunlar, basını DP grup toplantılarını dL1<-
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katle izlemeye sürüklüyor, toplantıları eksiksiz alma 
güdüsü giderek güçleniyordu. 

Grup toplantılarının -salı günleri- kimi önemli 
konulan içerecek yönde olduğu anlaşılınca, hepimiz, 
Ankarapal.as'a toplanıyorduk. Bu tarihsel otelde öğle­
üzeri buluşuyor, gece yarılarına kadar oturuyorduk. 
Kimimiz içiyor, kimimiz de sağda solda söyleşiler ya­
pıyordu. 

Menderes, grup toplantılarının basına sızmasın­
dan yakınmaya başlamıştı. Nasıl bozulmasındı? Ka­
muoyuna yansımasını istemediği sözleri açıklanıyor, 
bunun ötesinde iktidarın geieceğe dönük bütün eği­
fünleri bir bir, uygulamaya girmezden önce yayılıyor­
du. «Basın, aydın kesimi, muhalefet» üçgeninde! ik!ti­
darın eğilimleri hemen eleştiriye açılıyordu. İktidar, 
güçlü yıllarında bu eleştirilerden pek etkilenmezdi. 

Ama, bir ya da iki «çatlak ses.» çıkabilirdi iktidar 
çevrelerinden. Bu çatlak seslerin gerçek sahibi Mende­
res'e göre, basm.dı, aydın çevrelerdi, İnönü muhalefe­
ti idi. «Kandırılıyordu» bu insanlar, etkileniyorlardı 
«öteki,, dünyadan. 

Menderes'in bir iki özeleştiriden bile rahatsız ol­
duğu açıktı. 

O nedenle, grup toplantılarının basına yansıması­
nı istemiyordu. 

Oysa, hepimizin birer «grupçu milletvekilimiz,, 
vardı. Çalışmalarımız gece yansına doğru başlardı. 
Her gazeteci. kendisine «gizli DP grubunu» verecek 
olan DP milletvekilini ya telefonla arar, ya da evine 
kadar giderdi. «Grupçu mille.tvekili» o günkü oturu­
mun bütün ayrıntılarını verir, hatta Menderes'in elbi­
se renginden ayakkabısının biçimine, kra,vatının mar­
kasına, desenlerine değin «gizli toplantıyı,. · anlatırdı. 

Yemin ettirmeler, grubu verenlerin partiden «ih-
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raç" edileceği tehditleri... Hiçbir işe yaramaz, çok 
gizlilik içinde yapıldığı sanılan bir grup toplantısı, er­
tesi günü çarşaf çarşaf gazetelerde yer alırdı. 

Menderes -elbette'- bu durum karşısında sinir­
lenecekti. O sinirlenince, gazetecilik kurallarını işle­
ten bizler, kıs kıs gülerdik. Her dönemde olduğu gibi, 
o sırada da iktidar la basın arasındaki «Sinsi savaşım» 
sürüp giderdi. 

«Demok.Iiatik düzende fikirlerin karşı da olsa söy­
lenmesine yanlı» olduğuna inanan Zonguldak Millet­
vekili Abdurrahman Boyacıgiller, basının dost bildiği 
birkaç DP'liden biriydi. 

Anlayamadığı tek olgu. «demokratik. düzende her 
fikrin karşı da olsa söyleneceği»ne DP yöneticilerinin, 
belirli ölçüde bütün Türk siyasetçilerinin yanlı olma­
masıydı. Mecliste. ya da gizli grup toplantılarında 
«yönetimin getirdiğine karşı çıkışları.» nı demokrasinin 
bir gereği sayan Boyacıgiller, bir süre sonra parti yö­
netimince «DP'li olduğu halde DP'ye karşı milletvekil­
lerinden biri» damgasını yiyecekti. 

Boyacıgiller'in yapmak istediği demokrasilerde gö­
rülen fikir özgürlüğünü işletme'kti. «Partiye karşı» 
damgasını yedikten sonra, DP'ye, hele yöneticilere kö­
rü körüne bağlı olanların dışladığı bir insan oluverdi. 

Aynı tutum, bir başka ölçekte CHP'de -de yaşıyor­
du. Samet Ağaoğlu'nun kızkardeşi Tezer Taşkıran, 
CHP Kars milletvekili idi. 

İki kardeş ayrı partilerden TBMM'ye gelmişlerdi. 
Olabilirdi, olması da yadırganmamalıydı. En azından 
bizler böyle düşünüyorduk. Ama ne çare : Samet Ağa­
oğlu, Başbakan Yardımcısı görevini üstlenmişti, Te­
zer Taşkıran ise, CHP'nin gizli toplantılarına değin her 
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yerde bulunuyordu. CHP önde gidenleri. bir süre son­
ra, Tezer Taşkıran'a kuşkulu gözlerle bakmaya başla­
mışlardı. Sanki Tezer Taşkıran, CHP içinde olup bi­
tenleri ağabeyine, Samet Ağaoğlu'na iletiyormuş gibi 
bir tutum� benimsemişlerdi. Taşkıran'a «içimizdeki 
casus" gözüyle bakıyorlardı. 

Bu tutum ve davranıştan en çok Tezer Hanım ra­
hatsızdı. CHP gibi bir parıtideki bu ilkel yaklaşımı sin­
diremiyordu içine. Grup toplantılarında söz önemli 
bir noktaya gelince, konuşanın sustuğunu, arkadaşla­
rının kendisini süzmeye başladıklarını, gözleri karşı­
laşınca başların öteye çev"rildiğini görüyordu. 

Birkaç kez bu ıstırabını grup toplantılarında dile 
getirdi. 

Hak}nnda*i «gizli yargı,. değişmiyordu. O derece 
rahatsızlık duydu ki, dayanamadı, CHP'den istifa edi­
verdi. Herkes bu isıtifayı danışıklı dövüş olarak nitele­
miş, Tezer Taşkıran'ın! DP'ye geçmesini beklemişti. 
Tezer Taşkıran «bağımsız,. kalmayı yeğledi, söylenen­
leri boşa çıkardı. 

Bizde partiler sistemi, iki örnekte görüldüğü gibi, 
içeriğinde gelenekleşen bu tür yozlaşmalarla geiişiyor­
du. Rejimin kabuğunda çift partili parlamenter yaşa­
ma geçildiği sanısı güçlenirken, iç bünyelerinde parti­
ler «demokratik bellibaşlı unsurları, söz, fikir, yazı 
özgürlüğünü,. kendi milletvekillerinden bile esirgiyor­
lardı. 

Bu başlangıç, daha sonraki yıllarda keıriikleşe­
cekti. 

Demokraıtik kimi kuralları henüz içimize sindire­
mediğimiz için, 1950'den sonra «gerçek demokrasiye,. 
bir türlü erişemediğimizi sananlar, hatta bu görüntü-
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yü, olguyu iktidarlarına bir gerekçe yapanlar çıkacak­
tı. Parlamento kötülenecek, milletvekilleri, siyasetçi­
ler horlanacaktı. Ama, özellikle 1960'tan sonra Türk.i­
ye'deki siyaset adamları, büyük bir aşama göstererek 
«fikir, düşün, yazım özgürlükleri»ne Türkiye tarihin­
de -hiçbir dönemde- rastlanmadık biçimde büyük 
önem vereceklerdi. 

Türkiye'deki fikir birikimi. 1960'tan sonra büyük 
aşama gösterecekti. Okuma grafiği alabildiğine yük­
selecekti. İnsan haklarına saygılı bir rejimin kurul­
masından yana olanlar giderek güçlenecelcti. 

DP'nin doğuşu, gelişmesi ve milletin oylarıyla ik­
tidar olmasında bu etkenler birinci derecede rol oy­
namamış mıydı? 

Sonraki yıllarda. gelen yozlaşmadan Türk siyaset­
çileri gereken dersleri çıkarmaya uğraşmışlardı. Dü­
şünce özgürlüğünü bir fikir kargaşası sayan ya da bu 
yoldan dilediği hedefe varmayı düşleyenlerin yarattı­
ğı ortam, bütün siyaset adamlarına, parlamentoya 
karşı bir silah olarak kullanılacaktı. 
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6 

PAŞANIN «TEMASLARI» 

67 lira net maaşla Yeni Ulus'ta, partiler arası sa­
vaşıma katılan gazeteci, TBMM'deki müzakereleri iz-_ 
ler, gece vakti Denizciler Caddesindeki «ilkel gazete 
bürosu» na gelirdi. 

Mecliste CHP milletvekillerinin yaptıkları konuş· 
maları tutanaklardan «aynen vermek,,\ gene geçerli 
kuraldı. Erim, parti içi dengeleri gözetiyor, hiçbir mil­
letvekilini içinde bulunduğu duyarlı noktada karşısı· 
na almak istemiyordu. Yeni Ulus'u partinin malı yap­
mayışı, üzerine yönelen eleştirilerin dozunu artırmıştı. 

Tek bir oda, bu odadan ayrılmış gece, sekreteTleri 
bölümünde Nihat Subaşı ile Bülent Ecevit çalışırlardı. 
Subaşı siga:msım yakar, Denizciler Caddesini aydınla­
tan küçük lambaJann saçtığı san ışıklara dalar gi­
derdi. Maaşına ek gelir sağlamak amacıyla Fransızca­
dan tercüme edeceği ya da ettiği kitabı, öykü çalışma­
larını düşünürdü. Meclisten kısa bir rapor verirdim. 
Nihat Subaşı da «yer yok, ilan var» der, yazacağım 
ölçüyü söylerdi. 

Eceviıt, akşamüzeri belirli bir saatte gazeteye ge­
lirdi. 

Nihat Subaşı'nın karşısında oturur, geç vakitlere 
değin çalışırdı. Eski bir çantadan seferttasını çıkarır, 
yemek soğumasın diye kaloriferin üzerine· koyardı. 
Ecevit'in aldığı para da bizler kadardı. İşlerin norma-
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le dönüştüğü saatlerde Subaşı giderdi gazeteden. So­
rumluluk Ecevit'e kalırdı. 

Gece yansından sonra gazeteden; ayrılan Ecevit, 
Denizciler Caddesinden evinin olduğu Bahçelievler'e 
değin yürürdü. Cebinde para yokıtu. taksiye binemez­
di. Gazete, ekonomi yaptığını öne sürerek gece çalı­
şanlara bir araba kiralamazdı. 

Bu gece yürüyüşlerinde -belki de- bir gün son­
ra yazacağı yazının ana ilkelerini saptıyordu, kim bi­
lir, belki de CHP'nin içinde bulunduğu koşullarla, Tür­
kiye'nin insanlarını düşünüyordu. Ama, o gecelerin, 
o uzun yürüyüşle geçen gecelerin Ecevit'in kaderinde 
önemli etkenliği olabilirdi. Eve yorgun argın vardığı­
m çok sonralan anımsadığı zaman genç bir insanın 
çektiği ıstırabı buruk bir dille anlatacaktı. 

Seçime yaklaşıldığı günler Yeni Ulus'un ilan g�­
lirleri de hayli artmıştı. Gazetenin «çalışan kesimi» 
parti.ye ve eski Ulus'a gereken hizmeti yaptıklarını, 
Yeni Ulus'un gelirlerinde de' yükselmeyi gözledikleri­
ni söylüyorlardı. Gazetenin maaşlarda yeni bir dü­
zenleme yapması gerektiğini vurguluyorlardı. Bu ho­
murdanmanın Erim'in kulağına gitmemesi olanaksız­
dı. Erim ise duymuyordu, duymazlıktan geliyordu bu 
sözleri. 

Erim başka kavgaların içine düşmüştü. Kimi kez, 
İnönü ile arasının açıldığı fısıldanırdı. Bu fısıltı yay­
gın söylentiye dönüşünce birdenbire İnönü gene orta­
ya çıkardı. Hiç beklemediğimiz bir anda kalkar Yeni 
Ulus'a gelirdi. Eğer foto Hüseyin Ezer gazetede yoksa, 
bulunur, İnönü ile Erim'in Denizciler Caddesinde kol­
kola yürürken bir resmi çekilir. bu fotoğraf büyük 
boyda yayımlanırdı. 
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Söylentileri yalanlamanın tek yolu buydu. Erim 
de bu olanağı başarı ile kullanırdı. CHP'nin benimse­
diği politikaya karşı gruplaşmalar seçim öncesi su 
üzerine çıkmadı. Herkes bekliyordu. İnönü'nün onay­
ladığı, Erim'in yürüttüğü «sertlik politikası»nın seçim­
lerde hangi sonucu vereceğini gözlüyorlardı. Eğer po­
litika başarıya ulaşır, CHP ya iktidara gelir ya da 
milletvekili sayısını arttırmayı becerirse söyleyecekle­
ri hiçbir şey olamazdı. Fakat aykırı yönde bir geliş­
me oluşursa, işte o zaman İnönü'ye karşı çıkamayan·· 
lann boy hedefi Nihat Erim olacaktı. 

İnönü'yü harcayacak, önderlikten çekilmesini sağ­
layacak hiçbir güç düşünülemezdi, düşlenemezdi. İnö­
nü hala, CHP için bir "Tanrı vergisi» insandı. Genç 
yaşlı, okumuş ya da okumamış tüm CHP'liler, önleri­
ne İnönü çıktığı ya da bir konuşmasıyla. düşünceleri­
nin tersine yol gösterdiği zaman, «Önderin buyruğu­
nu» hemen benimserlerdi. 

Aklı başında kesim için CHP'nin halkın yanında 
· bir parti olmasının tek koşulu •İnönü'nün parti baş­

kanlığından çekilme·si ya da partiye verilecek yeni bi­
çimle bir kadronun siyasetti yürütmesi» idi. Bu inanç­
larını ima ederler, kulaklara fısıldarlar, sonra... İnö­
nü önlerine çıkınca düşüncelerini açıktan söyleyemez­
lerdi. önderin. bakışları her birini yakardı. 

Bir pazardı. Yine Ulus'ta nöbetçi muhabirdim. 
Birden kapı açıldı, İnönü içeri girdi. Kimseler yoktu 
matbaada. Yerimden fırladım, uzattığı eli öpüp başı­
ma koydum. İnönü elini öyle uzatırdı ki insana, kız­
sanız da, sevmeseniz de öpmemezlik edemezdiniz. 

«Namık Zeki'nin evini biliyor musun?» diye soı•du. 
·Evet» dedim. 
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Malatya'ya birlikte gittiğim, Meclis muhabirliği 
yaptığım için tanıyordu beni. «Hadi, beni oraya gö­
tür» dedi. 

Aşağı indik. Kapının önünde külüstür Skoda mar­
ka bir taksi duruyordu. İnönü bindi, şoförün yanına 
oturdum, adresi verdim. 

Namık Zeki Aral'ın Bahçelievler'deki evine var-·· 
dık. İnönü indi, içeri girdi. Bir �üre sonra alt katta otu­
ran Bülent Ecevit de yukarı kata çıktı. 

Şoförle yarenliğe başladık. Bir süre geçti, İnönü 
çıktı, arabaya bindi. 

«Beni eve bırakın,, dedi. Buyruğu buyruk, yeri­
ne getirdik. Köhne Skoda Çankaya yokuşunu zor zo­
runa çıktı, Pembe Köşke girdik. İnönü indi, sağ cebin­
den para çıkardı, şoföre verdi. 

Beni Denizciler Caddesine, gazeteye bırakmasını 
söyledim, şoför duralayınca «Kaç para verdi Paşa?» 
diye sordum: Bir onluk! 

Yüzüme aıteş bastı. Çankaya'dan Denizciler'e, ora­
dan Bahçelievler'e, Namık Zeki Aral'ın evinde uzunca 
bekleyişten sonra, yeniden, Çankaya'ya, sonra Deniz­
ciler' e. O dönemde bile bunca yol ve bekleyiş için on 
lira azdı. Cepleri karıştırdım. bir iki buçukluk çıktı, 
şoföre verdim, «Benden bu kadar yeğenim. ister gö­
tür ister götürme, canına sağlık!» dedim. 

Şoför güldü. ·Paraya gerek yok» dedi. «İsmet Pa­
şanın verdiği onluğu çerçeveletip asacağım, anısı ba­
na yeter!» 

Hangi anlamda söylemişti bu sözleri, bilemiyor­
dum. İsmet Paşanın parayı kullanma konusundaki 
cahilliğini mi anlatmak istemişti, ya da halk arasında 
«eli sıkılığı,, ile yaptığı ünü mü dile getirmişti, bilemi­
yordum. 

İnönü gibi 1920'lerden başlayarak sürekli devlet 
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yaşamında rol almış, «dorukta görev" üstlenmiş bir 
· insanın uzun yıllar «elini cebine sokmaması doğaldı» 

ve bu olgu; eleştirilemezdi. Evden çıkmış, resmi ara­
basına binmiş, görevi bitirmiş eve gelmişti. Yemek 
hazırdı, kira yoktu, konuklarını ise görevli olduğu 
dönemin koşullarına göre karşılıyordu. 

İnönü, «sade bir insan,. gibi yaşamamıştı... Ne bil­
sindi taksi ücretini, lokantada yemek yendikten sonra 
kaç para bahşiş verileceğini? .. Bir kezinde Gar Gazi­
nosunda yemek yedirmişti bizlere. Hesabı istemişti, 
ödemiş, sıra bahşişe gelince küçük bir miktar bırak­
mıştı tabağa. Sıkıntılı bir hava estiğini sezince Erim'e, 
«Az mı olur?» diye sormuştu. Erim de özenle, «Bir 
miktar daha versek, Paşamt,, demekle yetinmişti. 

Elli yıla yakındır İnönü, Mesrure ve İzzeıt'ten doğ­
ma «vatandaş» Cüneyt gibi yaşamış değildi. .. 

O pazar günü, İnönü'nün Namık Zeki Aral'ın evi­
ne gitmesinin önemli bir nedeni olmalıydı. İnönü ti­
pindeki bir insanın. pazarını bir başkasına konukluk 
etmek için sokağa sürdüğünü sanmak, en azından saf­
lık olurdu. · 

Ecevit'e, İnönü'nün ne istediğini soramadım. Sor­
sam da söylemezdi. 

Ama, öğrenmeliydim. Kesinlikle doğruya yaklaşa­
madım elbette. Çevreden gelen sözlerle, oluşmaları 
yanyana getirince bir ışık yandı. 

Metin Toker'le tanışıyorduk. Sınırlı bir do�ıtluktu 
başlarda. Toker, Paris'te öğrenimini bitirdikten sonra 
-hiç bırakmadığı- gazeteciliğe dönmüştü. DP yayın 
organı Zafer'in Meclis muhabiriydi. Meclisteki görüş­
meleri yanyana izlerdik. Arada sırada konuşurduk. 
Kimi günler Meclisin odacılarından biri gelir, Toker' 
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in kulağına bir şeyler fısıldar, o da kalkar giderdi. 
Kimi zaman CHP grubunun odacısı Abdullah Efendi 
de gelir, beni çağırırdı. 

Yadırganacak yanı yoktu bu işleyişin. Toker'in 
Za.fer'de çalışması, benim Yeni Ulus'ta görevli olmam, 
.aramızdaki arkadaşlığı etkilemezdi. Çünkü o zaman -
lar, gazeteciler aralarında sağcı - solcu diye ayrımlar 
yaraıtmamışlar. basında siyasal inanışlar nedeniyle 
kavgalar, küskünlükler başlamamıştı. Herkes biribi­
rine yalnızca gazeteci gözüyle bakardı. 

Çevreden gelen bilgiyle karanlığı açan ışık önü­
müze bir başka görüntüyü serdi : Toker'in, İnönü'nün 
kızı Özden İnönü ile evleneceği söylentileri basın dün­
yasında bir süredir söyleniyordu. 

lnönü'nün nasıl davranacağı merakla bekleniyor­
·du. Eski Cumhurbaşkanı, Lozan kahramanı, İnönü sa­
vaşçısı, günümüzün etkili muhalefet lideri kızını To­
ker' e verecek miydi, verme:yecek miydi? 

İnönü, her baba gibi kızını evlendireceği ins;anla 
ilgili bilgi toplamaya başlamıştı. İnandığı çeşitli kişi­
lere Toker'in nasıl bir insan olduğunu soruyormuş. 
Kulise göre, Erim, Toker'e :yanlı çıkmamış, ·Mende­
res'in adamıdır. Zafer'de yazıyor» demiş. Sonradan 
-bu konulara girmekten çekinerek- doğrula.dığına 
göre Ecevit, bu soruyu «İyidir, gazeıtecidir» diye ya­
·.nıtıamış. 

Erim'in Toke:r'e karşı olumsuz bir davranışa geç­
mesinin nedeni açıktı. Toker, Zaf er'de yazmıştı yaz­
masına ama, daha sonra küçük bir ortaklığın çıkardı -
ğı «Akis» dergisinin başına geçmişti. 

·Akis», okumaya, hele siyasal olayların içyüzleri­
ni öğrenmeye meraklı Türk kamuoyunda birdenbire 
"bir yıldız gibi parlamıştı. Anlatımı, sorunları çok açık 
biçimde aynntılanyla dile getirişi, iktidarla muhale-
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f etin hatalannı aynın gözetmeksizin olduğu gibi yan­
sıtması kısa sürede derginin büyük ün kazanmasına 
yol açmıştı. Metin Toker gibi çok yetenekli bir gazete­
cinin, bilgi dağarcığı kuvvetli bir yazı adamının Akis'i 
Batılı yöntemlere koşut biçimde yoğurması 1953'lerle 
54'ler arasında Türk basın piyasasında ve kamuoyun­
da yankılar uyandırmıştı. 

Bir dergiden, yansızlığını korumaya çalışan bir 
haftalık yayın organından Menderes'le iktidar çevre­
lerini eleştirirken. CHP'de bir numaraya. oynayan in­
sanı, Nihat Erim'i eleştirmemesi beklenemezdi. 

Akis, CHP politikasındaki ılımlılarla sertler ara­
sındaki kavgayı -ayrıntılarıyla- veriyor, yeri geldi­
ğinde •sertlik peşinde,, olan Nihat Erim'i -ince üslu­
buyla- eleştiriyordu. 

Erim'in bu saldırılardan etkilendiği açıktı. Politi­
kasına ve kendisine karşı durum almış bir gazeteci­
nin, hele zekası, bilgisiyle, üstelik güçlenen bir dergi­
nin sahibi Metin Toker'in, İnönü'nün yanında, daha 
ötesi İnönü'nün -harem-i ismetinde- bulunmasını 
engellemek isteyebilirdi. 

Basındaki bu: söylentilerle oluşan yargıya karşın, 
daha sonra Metin Toker, evlenmesinden önce İnönü' 
nün soruşturması sırasın.da, Erim'in ·hakkında olum­
lu not verdiğini» söyleyip yazacakıtı. 

Bir ara Toker'e «pazar konukluğu» hakkında bil· 
diklerimi söyledim. Dikkatle1 dinledi. Kimi sorularla 
bildiklerimi deşmeye de çalıştı. Ama, söylentileri doğ­
rulayacak tek sözcük çıkmadı ağzından. Özden İnönü 
ile evlenecek miydi gerçekten, yoksa hepsi yakıştırma 
mıydı, öğrenemedim Tuker'den. 

Olaylan görüş açısından Toker - Erim çekişmesi 
yıllar boyu sürüp gidecekti. Talihin acımasızlığı To-
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ker'i, İnönü'nün yanında yüceltecek, güçlendirecek, 
Toker'i Menderes'in adamı olarak niteleyen Erim ise, 
Menderes'le bir süre sonra kolkola girip inönü'nün 
gazabını çekecekti. 

Metin Toker de, Erim'in bu olgusunu dergisinde 
ala bildiğince işleyecekti. 

Hakkıydı da . . . 
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7 

BİR KEZ DAHA «KOVULUŞ· 

Tümüyle' bu gelişmeler olgunlaşmazdan önce, 67 
lira ile geçinmeye çalışan benim gibi bir genç insanın 
önüİıe, Metin Toker bir fırsat uzattı : 

Akis' e her haf ta bir olayın gelişmesini. içyüzünü 
yazacaktım. Bana her yazı karşılığı net 25 lira verecek­
ti Ayda ıoo lira. Yeni Ulus'tan bir ay gün boyu çalışa­
rak aldığımın nerdeyse iki katı. 

67 lirayla, anacığımın maaşına dayanmıştık gene. 
Sigara içen, az buçuk kişisel bir yaşantısı olan bir in­
san için ayda 67 lira neydi ki? .. 

Toker'in önerisini kabul ettim, beni Dil Kurultayı' 
na gönderdi, izledim, yazdım, verdim. O haftaki Akis' 
te yazı önemli ölçüde yer alıyordu. 

Akis'in birinci sayfasında bir sütun vardı, «bu haf­
ta yazı yazanlar,. başlığını taşıyor, her kimden yazı 
alınmışsa adları burada açıklanıyordu. Akis'in o hafta­
ki sayısında bu sütunda adım yazılıydı. 

Derginin yayımlandığı gün, sabah evden çıkıp Mec­
lise gittim. Akşamüzeri Yeni Ulus'a geldim. «Baş efen­
di» diye çağırdığımız, iriyarı. saçları üç numarayla ke­
silmiş, gazetenin daha çok ayak işlerine koşan biri var­
dı, kapıdan girmiş bir köşe,ye oturmuştum ki, geldi önü­
me, bir zarf bıraktı. 

Yanımda da Faruk Taşkıran oturuyordu: «Kovul­
duk galiba?" dedim. Taşkıran ses etmedi. O, Yazı İşleri 
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Müdürü Münir Berik'e yakın olduğu, onunla birlikte 
çalıştığı için durumu bilebilirdi. 

Açtım zarfı, Nihat Erim imzalı kısa bir metindi. 
«Bugüne kadarki çalışmalarınıza teşekkür ediyor, an­
cak kadroda zorluklar nedeniyle görevinize son veriyo­
ruz,, özetinde bir şey. 

«Eh, oldu!» dedim. 
Şapkamı aldım, dışarı çıktım. 
Nihat Erim «ideal arkadaşlarından biri,,ni kovu­

vermişti. 
Metin Toker'i aradım, yazması için durumu anlat­

tım. «Boş ver. gel yarın bizde başla» dedi. 
Oysa, Akis'in olanaklarını az çok bildiğim için To­

ker\ dergisine yazdığımdan ötürü kovulduğumu söy­

lemek için değil, bir kutuplaşmanın Nihat Erim gibi 
bir insanı nerelere değin getirdiğini yazması için ara­
mıştım. Bu niyeıtime karşın, önüme çıkan bu yeni ola­
nağı geri çevirecek de değildim. 

Yeni Ulus'tan. kovuluşumun etkisi başkaydı üze­
rimde. Tepelerde dolaşan, doruklarda siyasal oyunlara 
giren insanların bunca uğraşılan arasında, bu denli 
küçük oyunlara girmeleri şaşırtıyordu beni. 

Oysa, mayamızda, belki de yapımızda vardı bu ka­
rakter çizgisi. 

«Büyük adamların küçük uğraşıları.» 
Hep sürüp gidecekti. Otuz altı yıllık gazetecilik ya­

şantımda bu olayların örnekleri ile karşılaşacaktım. 
Nihat Erim'in beni kovma nedenlerini bildiğim, genç 
yaşımda bu oluşmaların içinde yaşadığım için sonra­
dan gözlediğim örnekler bende hiçbir iz bırakmaya­
cakıtı. 

Çünkü, doğamızda vardı bu tür girişimler, oluş­

malar. Kurtulamıyorduk! 

165 





DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

BİR ÇÖKÜŞÜN İÇERİCİ 





1 

BİR SEÇİM, BÜYÜK KAYNAŞMA 

Nihat Erim, Yeni Ulus'taki küçük odasından dışa­
rıyı seyrediyordu. 

2 Mayıs 1954 seçimleri yapılmış, CHP umduğundan 
da kötü bir sonuç almış, DP de beklendiğinden de bü­
yük bir başarı sağlamıştı. 

2 Mayıs 1954 seçimleri DP'yi büyük bir zafere ulaş­
tırmıştı a,.ma, bu seçimden sonra oluşan koşullar, ikti­
dar partisiyle Menderes'in yazgısında ilk aşama olacak­
ti. Zaferin hiçe dönüşümünü, bütün Türkiye adım a­
dım izleyecekti. 

Erim, geleceğini nasıl görüyordu o sırada? .. Bilmi­
yorum elbette. Dört yıllık savaşım sonucu elde ettiği 
sonuç. inanılmaz ölçüde yaşamını, siyasal geleceğini et­
kileyecekti. Belki bunları seziyordu. Yalnızca iktidarın 
şimşeklerini göğüslememişti. Seçime kadar parti için­
de aleıyhine gelişen hava, 2 Mayıs 1954 seçimlerindeki 
büyük bozgundan sonra giderek artacaktı. 

Tam bir ikilemin orıtas;ındaydı. İktidara karşı •sert 
politika» izlemenin şampiyonu olan Erim'e karşı par­
ti içindeki, Barutçu, Cemal Reşit Eyüboğlu, Server So­
muncuoğlu gibi cılımlılar»ın artık harekete geÇecekle­
rinden -herhalde- kuşkusu yoktu. Yanı sıra örgütten 
tepkiler gelmesi olasıydı. İktidar ise, büyük zaferin sar­
hoşluğuyla -basın yasasında yaptığı iki değişiklikle­
gazeıte1ler üzerindeki denetimini arttırmıştı. 
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Erim gibi cYeni Ulus,.ta iktidarın en ufak davra­
nışını büyüten, eleştirmek için konu arayan ve bulan, 
hu birini olağanın üzerinde bir tutumla halkın önüne 
seren bir insanı, zaferin sarhoşluğu içinde rahat bıra­
kacak değildi. Zekasıyla bu geleceği görmemesi olanak­
sızdı Erim'in. 

Yanına girdiğim sırada dalgındı. Elleri arkasında, 
uzun boyuyla dışarıyı seyrediyordu. cBeyfendi» diye 
başlayıp konuyu söyledim. Döndü, acı gülümseyişle, 
·Demek böyle Cüneyt Bey ... ,. dedi. Hiçbir zaman Cü­
neyt dememişti bana. cBey» liğimi her konuşmaya baş­
larken vurgulardı. 

Haber, gazete, bunların hiçıbiri yoktu kafasında. 
Öyle sanıyordum. Tekrar pencereye döndü, yanına. giıt­
tim, insanları izliyordu, yoldan gelip geçen. «Ü kadar 
uğraştık, anlattık, ama nafile.,. dedi. •Neredeyse padi­
şahın, 'halk değil bunlar koyun' sözüne hak verece­
ğim.» 

Şaşırdığımı itiraf etmeliyim. Ancak Erim'in bu söz­
lerini seçim şokuna bağlıyordum. Um:du·ğunu bulama­
mış da değildi, sonuçlarla pek çok şeyini yitiriyordu, 
belki de politika yaşamım. 

Kulaklarımıza Erim'in yönetimden, İnönü'den) u­
zaklaştırılacağı söylentileri geliyordu. Parti kaynıyor­
du. Her arzu yüzeye vurmuşıtu, herkes, her grup bir 
şeyler söylüyordu ve elbette, her partide olduğu gibi 
seçimi yitiren bir «kelle.. aranıyordu. Bıçağa en yakın 
baş ise, Nihat Erim'in başıydı. 

Erim çapında bir politikacının bu gerçeği bilme­
mesi olanaksızdı. inönü'nün desteği ise? .. İsmet Paşa 
gibi yılların deneyinden geçmiş bir önderin, alttan üst­
ten gelecek baskılara direnmesinin bir sının olabilirdi. 
Geçmişte de görülmüştü : İnönü, bir yerden sonra çok 
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yakınında olan politikacıyı eşsiz manevralarından bi­

riyle bir süre için «buzdolabına· kaldırabilirdi. 
Oysa, ülkede DP'nin hangi mantık düzeni içinde 

yürümeyi sürdürdüğü kimi somut örnekleriyle orta­
daydı. Basın yasasındaki aleyhteki değişiklikler bir ya­
na, üniversite öğretim üyelerinin partilere üye olması­
nı yasaklamış. memurlar üzerindeki baskısını artırmış, 

yargıçlarla savcıları dilediğince kullanmak gibi aykırı 

uygulamaları fütursuzca sahnelemişti. Bütün bunların 
. yanı sıra ekendi dışında hiçbir partiye oy verilmeıne­
Si» ni adeta emreden kimi uygulamaları da yok değildi. 

Abana «ilçe,.si ara ve yerel seçimlerde CHP'ye oy 
verdiği için "bucak» laştınlmıştı. 

Bunlar önemli belirtilerdi. «Görülmemiş kalkınına­
nın ana ögeleri, köylünün malını değerlendirme, kre­
diler ve benzeri hareketlenmeler,., elbette yararlıydı 

ama, devlet yönetimine DP'nin bakış açısı artık çok 
değişmişti. 

Yığınlardaki oluşmaları, eğilimleri pek özenle de­
ğerlendirmeyen, halkın henüz 1954 seçimi öncesi ge­
nel siyasetteki algılayışları CHP'nin anlattıklarına ko­
şut çizelge göstermeyen bir ortamda, para, vaat, CHP' 
nin de büyük politika yürütmeye meraklı çabaları ye­
terli olmamıştı. 

2 Mayıs 1954 gecesi, 14 Mayıs 1950'de iktidarı aıan 
DP, dördüncü yılını tamamlamasına on iki gün kala· 
Türkiye'yi sandık başına götürüyordu. 

O gece, Başbakanlığın önüne plakasında numara 
yazılı olmayan bir araba yanaştı. .Arabadan Cumhur­
başkanı Bayar indi, DP Genel Başkanı ve Başbakan 

Menderes'i «hararetle,. kutladı. 
O gece, binası elden giden CHP'nin Yenişehir'de ki-

171 



raladiğı parti merkezi binasına İsmetı İnönü geliyor, 
DP'nin yeni bir dört yıl için tekrar seçimi kazandığını 
öğreniyor, fakat DP'nin aldığı oylarda 195ü'ye oranla 
büyük artış olduğunu öğrenince ağzı açık, gözleri bü­
yümüş bir yüzle şaşkınlığım gizleyemiyordu. İnönü'nün 
bu «yüz tepkisi» sanki seçimlerin bütün ayrıntılarını 
gösterircesine bir foto muhabirince yakalanıyordu. Er­
tesi günü bu resim Hürriyeit'te büyük boyda yer alınca, 
İnönü'nün «son derece sinirlendiği» haberi basıp piya­
sasında dalgalanıyordu. 

«Şaşkınlık» yalın bir sözcüktü. Gerçekten «şaşkın� 
lık,, yaratacak değerde sonuçlar alınmıştı. Seçimlere 
katılma payı yüzde 88,63'e yükselmiş, oyların yüzde 52. 
42'sini DP, yüzde 35'ini CHP, yüzde. 5,28'ini CKMP top­
lamıştı.· 

DP'nin oy miktarı 5 milyon 313 bin 649'du. CHP' 
ninki ise· 3 milyon 193 bin 4 71. 

DP oylan gelecek seçimlerde inecek yükselecekti, 
fakat CHP oyları üç buçuk milyon dolaylarından yuka­
rıya çıkamayacaktı. CHP oylarının klasik mikıtarından 
yükselmesi mucizesini bir kez, genel başkan olduktan 
s:onra Ecevit gösterecekti. 

Daha seçimin kokusu tazeyken, iki parti arasında 
seçim sonuçlarım değerlendirme açısından atışlar baş­
lamıştı bile. -

Muhalefete• göre, DP'nin aldığı oylar «kandırılmış. 
iğfal edilmiş, içinde yaşadıkları koşullartlan habersiz 
olanların" oylarıydı. İktidar ise muhalefetin aldığı oy­
lan «ltezvir ve iftiraya. kapılmış,. olanların verdiği oy­
lar diye kabul ediyordu. 

Nedense, İnönü gibi, Bayar ve Menderes gibi artık 
olumlu çağlarını yaşayan, hatıta bu çağı da aşan kişi­
ler «partilerin aldıkları oylar, milletin takdir ettiği oy­
lardır,. diyemiyorlardı. DP onca büyük oya karşın CHP' 
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nin aldığı oyları küçümsemekte, CHP de: DP'nin mil­
letçe1 onaylandığını kabul etmemekrteydi. Bu savların 
getireceği ısıtırapları kimi yerde kitleler, daha çok ba­
sın ve aydın kesimi çekecekti gelecekte. 

Ama, ne seçimdi! Kampanya s,ırasında karşılıklı 
kullanılan hakaret sözcüklerine bir bakınız : 

« . . .  Cahil, bunak. alnının derisi sertleşmiş, jurnal­
ci, sağır, memleketi satanlar . . .  • 

Seçimin bir öteki ilginç yanı, irticai davranışların­
dan ötürü kapatılan MP'li, bir ara hapse: tıkılan eski 
DP'li Osman Bölükbaşı'nın yeniden milleıtvekili seçil­
mesiydi. Bu kez, TBMM'de grup kuracak oranda mil­
letvekili de getirmişti: Üç! 

Yeni bir dönem başlıyordu : DP'nin inişe, başladığı, 
CHP'nin de güçlenip sesini daha gür duyurmaya ola­
nak bulacağı bir dönem. 

Partilerin ya.şanıma olduğu kadar, benim yazgıma 
da bir pay v·erecek oranda değişik, renkli, alıştıkla­
rımız dışında hareketli yeni bir dört yıl. 
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2 

SAV 

CHP Meclis grup odasına girdiğim zaman. İnönü 
bir köşede satranç oynuyordu, kimi milletvekilleri ara­
lal'lnda konuşuyorlardı. Seçimlere az bir zaman kal­
mıştı. •Ilımlı politika yanlısı» milletvekillerinin dışında 
kalanlar, Erim'in yürüttüğü politikayı -İnönü'nün ke­
sin desteğini bildikleri için- kesinkes destekliyorlardı 
ve bu eğilimlerini açık-kapalı her toplantıda, söyleşide 
İnönü'ye duyuracak biçimde dile getiriyorlardı. 

Bunlardan biri Mardin Milletvekili Dr. Aziz Uras'tı. 
O gün. CHP grup odasına girdiğim zaman, İnönü' 

yü gözlerinin ucuyla izleyip ilgisini çekmeye meraklı 
olanların sürekli davrandıkları gibi, Aziz Uras da beni 
çevirdi: ·Söyle bakalım genç gazeteci. Kim kazana­
cak?» 

Gözümün ucuyla İnönü'ye baktım, benim denetim 
gücümün altında, CHP liderinin ilgisini çekmek yoktu. 
Tersine, kimi yerde uluo�ta söylediklerimin başımı der­
de soktuğunu bilmemden, bir ön önlem olarak Paşanın 
kulağına yakın yerde bulunmadan dilediğim gibi ko­
nuşa bilmek arzumdandı. 

«Seçimi yiıtireceksiniz,, dedim Uras'a. 
Bu kez daha yüksek sesle. «Nereden çıkarıyorsun 

bu sonucu?" diye üsteledi Aziz Uras. «Biliyorsun ki, 
millet aldatıldığını her gün gördü ve başında tekrar 
Paşayı istiyor, bu kadar açık.,. 

·Olabilir ama, bana göre seçimleri yitirecek CHP" 
diye direndim. O sırada, .. Henüz millet, 1950 öncesini 
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unutmuş değil, yaralar taze, DP de geçmişteki gerek­
sinme duygulanru iyice kamçılayan ekonomik, top­
lumsal girişimlerini alabildiğine sürdürüyor» diyecek 
durumda değildim. 

«Peki», dedi Uras, «bahse girer misin benimle?.» 
«Ne üzerine?» diye sordum. 
«Eğer senin dediğin çıkarsa ben sana İngiliz 

kumaşından bir kostüm yaptırayım, sen yitirirsen 
istediğini al, bahsi kazanmak yeter bana,, dedi Uras. 

«Peki ama, kazanırsam vaadinizi yerine getirece-
ğinizi nereden bileyim.» 

«Demek kendinden bu kadar eminsin ha! İşte bak, 
arkadaşlar burada, tanık oldular bahse. Diyeceğin var 
mı buna da?» dedi. 

· «Yok,. dedim, •tamam.» 
Kesinkes sonuç, CHP'nin 195ü'den de beter duru­

ma geldiğiydi. Hiç değilse 1950'de 69 milletvekilliği al­
mıştı, 1954'te bu rakam 31'e iniyordu. 

Aziz Uras, sözünü -seçimden sonra kısa aralarla 
anımsaıttığım halde- tutmadı. Milletvekilliğini de yi­
tirmişti. Sonralan •nezleye karşı tek ilaç» reklamıyla 
bir toz ilaç icat ettiğini öne sürdü. Küçük kutularda, 
Batılılann bir türlü beceri gösterip mikrobunu bulama­
dıkları nezleye karşı müthiş ilacını piyasaya çıkardı. 

Kullananı bol bol hapşırtmaktan öteye bir işe ya -
ramıyotdu ilaç. 

İnönü, partisi içinde oluşmaları izlemek. dağılan 
kadroyu yeni baştan bir araya getirip, önündeki yeni 
dört yıl için politik bir strateji çizmek için «Pembe 
Köşk»e çekilmişti. 

İktidar Menderes'in yeni kabineyi kurmasına ha­
zırlanıyordu. 

Ve ... Celal Bayar, ikinci kez Türkiye Cumhuriyeti 
Cumhurbaşkanlığına DP'Iilerin oybirliğiyle seçiliyordu. 
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BİR AYIP 

Bayar, 1950 yılındaki kadar değişik duyguların 
içinde değildi. Kendine güvenen bir havası vardı. 

Bayar'ın Cumhurbaşkanlığına seçildiği gün, TBMM 
gerçekten görülecek manzaradaydı. CHP'liler daha 
azalan milletvekilleriyle genel kurul salonunun sol du­
varlarına çekilmiş, DP'li milleıtvekillerinin görkemli 
gösterilerini izliyorlardı. DP grubuna yeni gelenlerle 
bir önceki dönemden deneyimli olanlar arasında söyle­
şiler sürüp gidiyordu. 

Menderes gülüyor, bütün hükümet üyeleriyle DP 
milletvekilleri gülüyordu. İnönü, yanında kimi CHP 
milletvekilleriyle hiç konuşmaksızın Cumhurbaşkanı 
seçimini izliyordu. 

Bayar, Cumhurbaşkanı seçildikten sonra frakıyla 
kürsüye gelip bir kez daha yemin etti. DP'lile� gene 
oturarak Bayar'ı şiddeıtle alkışlıyorlardı. CHP'liler su­
suyor, alkışlamıyor. ancak artık gelenekleşen tutumla­
rıyla Cumhurbaşkanı içeri girince de, giderken de aya­
ğa kalkıyorlardı. 

«Mutat üzre,, Cumhurbaşkanı yemin töreninden 
sonra, TBMM binasının üst katında tebrikleri kabul 
ediyordu. 

Kutlamaya gelenleri izlemek için bir köşede duru­
yordum. Herkes geçti, giderek DP'ye ve önde gelenleri­
ne, tümüyle kadrosuna seçimlerde CHP'den aday olup 
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kampanyada ağızları.na geleni söyleyen cyüksek dere­

celi memurlar» da geçti. 
Bir kişi Bayar'ı kutlamaya gelmedi : CHP Genel 

Başkam ismet İnönü. 
CHP'liler inönü'nün bu davranışını bir nedene bağ­

layıp açıklayamıyorlardı. CHP grup odasında tuhaf bir 
sessizlik vardı. İnönü ise, yoktu. Cumhurba.şkanı seçi­
minden sonra hemen Meclisi terk etmişti. 

CHP milletvekilleri, cneyi tebrik edecek» diyorlar­
dı ama, genel başkanlarının davranışını da içlerinden 
onaylamıyorlardı. Burası belliydi. Yürek meselesiydi 
İnönü'nün bu tutumunu eleştirmek. «Ilımlı CHP mil­
leıtvekilleri,, inönü'nün Bayar'ı kutlamamasını yalnız-. 
ca «kişisel ilişkiler,. açısından ele almıyorlardı. Bu tu­
tumun, iki parti arasında -belirli zamanlarda bir ya­
nıp bir sönen yakınlaşmaları da- ortadan kaldıracağı 
kuşkusunu öne sürüyorlardı. Bu eleştiriler bile «mırıltı 
halinde» idi, açıktan söylenemiyordu. Benim gibi sev­
dikleri eski Ulus muhabirleriyle dertleşme ortamında 
eleştirileri dile getiriyorlar. «aramızda kalsın» uyarısın­
da bulunuyorlardı. 

Kimine göre. İnönü'nün uğramayışını Refik Koral­
tan sezinlemiş, «Malaıtya -İnönü'nün seçim bölgesi­
geçmedi galiba» demekle yetinmişti. 

Menderes'in çevresinden aldığımız bilgiler ise, DP 
önderinin «Yahu, yüreği kaldırmamıştır. Bu seçimde 
Çankaya'da oturacağını sanıyordu', bütün hayalleri yı­

kıldı, nasıl gelebilir, Bayar'ın elini hangi yüzle sıkabi­
lirdi» diyordu. Ardından da kendine özgü gülüşüyle 
çevresindekileri İnönü ile alaya kışkırtıyordu. 

İnönü, herkesin, «CHP önderi, Bayar'la Menderes' 
in elini sıkmamak için tebrike gitmemiştir,. yargısında 
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birleştiği sırada. bu «görevini» başka bir yoldan yapı­
yordu. 

Yeni Ulus'a partiden ulaşan ve yayımı istenen bil­
giye göre, İnönü, Bayar'a bir .-kutlama telgrafı,. gön­
dermişti. Cumhurbaşkanlığı Genel Sekreteri Fikret Bel­
bez imzasıyla şu yanıtı almıştı : 

« • • .  Tebrik telgrafınıza reisicumhurumuzun teşek­
kürlerini arz ederim . . .  » 

Yeni Ulus'ta çalışan hepimizin birleştiği nokta, 
İnönü'nün davranışına bu tür bir yanıtın gelmesinin 
doğal olduğu idi. İnönü, bir önder gibi değil, milyonlar­
dan biri gibi davrannuş, telgraf göndermiş, Köşkten 
de milyonlardan birine gönderilen soğuk, Bayar imzası­
nı bile taşımayan yanıtı aJ.rruştı. 

«Demokrasinin ba;balan,, bu yolda bir tutum sergi­
lerse, yirmi, yirmi beş yıl sonralan garibimize, giden ki­
mi bu tür olaylara ne demeliydi? 

Daha doğru.su ne denilebilirdi? 

Kamuoyu, İnönü'nün kutlamaya gitmemesini ya­
dırgadı, eleştirdi ve sonuçta •sokaktaki adam,, yargıya 
vardı : cİnönü, DP'nin bir kez daha kazanmasını, Bayar' 
ın· bir kez daha cumhurbaşkanı seçilmesini bir türlü 
içine sindirememişti.» 

Parti içindeki seçim sonuçlarıyla başlayan bütün 
kargaşaya karşın İnönü'nün yakın çe·vresi, «Paşanın 
ilk önce partiyi toparlayacağını, ondan sonra, DP önde 
gelenleriyle demokrasi olamaya.cağı yargısına vardığın­
dan ik.rtidar partisini parçalamak için elinden geleni ya­
pacağını» söylüyorlardı. 

1950-54 arasında --0nlara göre- «İnönü, kızma­
mıştı.,. 

Ama. artık?.. «İnönü, DP'nin ülkeyi satmasına, de­
mokrasiyi yozlaştırmasına izin vermeyecekti.» 
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O günlerin havası içinde bu yargı-, ağırdı. Bize de 
pek tutarlı gelmiyordu. İnönü, milletin yüzde 53'ünün 
oy verdiği bir partiye karşı ne yapabilirdi, DP'yi ikti­
dardan uzaklaştırmak için hangi silahını kullanabilir-
d.? ı. 

Bizim görebildiğimiz «bir silah» yoktu. 
Bu, bize göreydi. İnönü açısından sorunları çözme­

nin «yedi tilkiye bağlı yedi yolu» bulunabilirdi. 
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OY SARHOŞLUGU 

Milletin büyük çoğunluğunun oy verdiği bir parti­
nin, o iktidarın önde gelenlerinin, bu oylara bakarak 
ne duruma geldiğini görebiliyorduk. 

Çeşitli etkenlerle ulusun yüzde 53'ünden çoğunun 
bir partiye oy vermesini yanlış değerlendiriyordu DP 
önde gelenleri. 

Yüzde 53 oyun ülkede istedikleri gibi at oyn.a;tmala­
rı için milletin «bilinçle,. verdiği oylar olduğu sanısına 
kapılmışlardı. 

Ulus. ismet İnönü'yü bir kez daha «tasfiye» etmiş, 
oylarıyla yolu aydınlatmış, DP'nin karşısına çıkacak 
her kim olursa olsun, basın, yönetim, yargı, giderek ki­
mi siyasal kuruluşlar, hepsini «tasfiye» etmesini buyur· 
muştu. 

Bayar ve Menderes ikilisiyle DP önde gelenlerinin 
büyük çoğunluğuna bu «Oy sarhoşluğu» egemendi. 

«Yaptığım yaptık, astığım astık:,. mantığından yo­
la çıkanları, içtenlikle yapılan uyarılar bile «girdikleri 
sakim yoldan· ç eviremiyordu. Basın için hapishane ka­
pılarının açıldığı ilk döneme giriyorduk. 

«Yurdu kalkındırma,. girişimlerinin bütün bir hız­
la süreceğini, seçimden hemen sonra kurulan yeni Men­
deres kabinesi, programında açıklamıştı. 

Yüzde 53 oranında DP'ye oy veren yığınların, se­
çim öncesi sezdikleri. ancak pek kavrayamadıkları pa­
halılık, savurgan ekonomiyle giderek büyüyecekti. Dış­
satımı az, kalkınmayı sağlayabilmek için dışalımı git-
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tikçe çoğalan, böylece ticaret dengesi yıllardır düzelme­
miş Türkiye'nin daha da büyük açıklar vermeye başla­
masını bir «hasıtahk,, olarak görmüyorlardı. 

Doğru ya da yanlış, kpnuştuğumuz DP milletve­
killeri özellikle Bayar'ın bu gidişi kışkırttığını, «bırakı­
nız yapsınlar, bırakınız geçsinler,, gibi artık eskimiş bir 
ekonomik modele bağlı kaldığını söylüyorlardı. 

Gene Bayar'ın, dış ülkelere gittikçe daha çok borç­
landığımız anımsatıldığında «borç yiğidin kamçısıdır,, 
diye karşı çıktığını ekliyorlardı. 

Bir küçük grup dışında, DP'lilerin hemen hepsi, bu 
yaklaşımı onaylıyor, «Atatürk zamanında ekonomi ba­
kanlığı yapan, İş Bankası gibi bir kuruluşu kuran. son­
ra Başbakanlığında da izlediği politikayı Atatürk'ün de 
onayladığı bir insanın» yanılgıya düşmesine olanak bu­
lunmadığını savunuyorlardı. 

Henüz «Tek Adam» yapııtı yayımlanmamış olan 
Şevket Süreyya Aydemir'i, Fethi Giray'la iki arkadaşı­
nın çıkardığı Ankara Telgraf gazetesinde, işte bu sıra­
larda tanıdım. 

Atatürk döneminde başlayan ünlü «Kadro» hare­
ketinin önde gelen adlarından biri olan Şevket Süreyya 
Aydemir'in «marksist» olduğu -elbette- bilinirdi. A­

ma, söyleşilerinden yararlanmayı önleyemezdi bu yargı. 
Şevket Süreyya Aydemir'i sis perdesinden aydınlı­

ğa çıkaran etken, galiba, birkaç kez Menderes'in ken­
disini çağırıp çeşitli konular üzerinde söyleşideı bulun­
masıydı. Giyinişine özen göstermeyen, saçları dökük ya 
da kesili, yuvarlak bir yüz anımsıyorum, o kadar. Ama 
konuşmalarını beğeniyle dinlediğimizi biliyorum. 

İnönü'nün başbakanlık dönemlerini ele alan ko­
nuşmalarında, hele 1930'larda İnönü'nün hiç ekonomi 
bilmemesi yüzünden Türkiye'nin «altın fırsatlar» ka­
çırdığını an}atırdı. 
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O yıllarda Birleşik Amerika' da büyük ekonomik bu­
nalım yaşanıyordu 

Birçok fabrika, tesis, çok ucuza pazar aramıştı. 
Şevket Süreyya Aydemir'e göre. Birleşik Amerika'dan 
çok ucuza pek çok fabrika, tesis Türkiye'ye önerilmişti. 
İnönü, dünyanın içine düşmekte olduğu ağır ekonomik 
bunalım sırasında kısıtlı olanaklarımızı bu tür alımlar­
la «zafiyete uğratmamak için» önerileri geri çevirmişti. 

«Püfff . . ,, derdi Şevket Süreyya. «Ne akıl! »  
Devletçiliği ö n  plana alan bir partinin, o sırada 

önüne çıkan bu «altın değerindeki fırsatları heba eıtme­
mesi» gerekiyordu. Eğer bu fırsatlar değerlendirilmiş 
olsaydı. belki de Türkiye şimdi, pek çok Batı ülkesine 
yaklaşacak bir ilerleme gösterebilecekti. 

«Paşa, ekonomi bilmez, bilmediği içindir ki, dev­
let hazinesini sürekli olarak aynen saklı tutmaya özen 
gösterir. Onun için altınlarımızın Merkez Bankası ka­
salarında durması, küçük dışsatımlarla edindiğimiz dö­
vizin saklanması birinci derecede önemlidir,,. derdi Şev­
keıt Süreyya. 

«Ne çare ki, zaman çok değişti. Şimdi iktidarda 
olanlar. 1950'de lnönü'nün gözü gibi sakladığı altınla­
rı, dövizleri kullanıyor ve seçim kazanıyorlar. Nereye 
kadar, işte bunu göreceğiz,,, diye eklerdi. 

Gerçekten İnönü, DP önderi Mend�res'le ekonomik 
gidiş üzerinde her çarpışmaya girişinde, iktidarı devre­
derken hazinede bıraktığı altınlarla dövizlerin mikta­
rıyla önemini anlatırdı. Menderes ise, «Bir hırka, bir 
lokma dönemi /artık kapan.dl. Paşa, işte bunu. anlamı­

yor» diye yanı!t verirdi. 
«Bir hırka, bir lokma,, edebiyatını o sıralarda, hele 

1954 seçimleri sırasında anlatmak o denli zor işlerden 
değildi. Çünkü, çoğunluk yıllarca bir yamalı hırkayla, 
bir lokma bulamamanın acısını tadarak dolaşmıştı. 
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5 

KİŞİLER, KİŞİLİKLER 

"Yüzde 53 oy» DP iktidarını daha cesur olmaya it­
mişti ama, yavaşça CHP dışında. da bir muhalefetin uç 
verdiği gözleniyordu. 

Yaşımı başımı almış sayılırdım. 
Yirmi altıncı yaşımı sürüyordum. Mesleğe! on do­

kuz yaşında başlamış bir insan, Türkiye'nin yedi yılını 
onulmaz ölçüde büyük olaylarla, parlak öykülerle' ge­
çirmişti. 

önümüzde geniş bir alan vardı. AnkarapaJas'a, 
Karpiç'e ve giderek Süreyya Pavyonuna gidebiliyorduk. 

Süreyya Pavyonunu, 195l'lerde ilk kez, Erol Sima� 
vi'nin konuğu olarak gördüm. Kızılay'da -şimdi Yapı 
ve Kredi Bankası yükseliyor- eski Soysal Hanın bod­
rum katına iniyorduk. 

Daha önceden üç kişiyle geleceğini bildiren Erol 
Simavi'ye, pavyonun sahibi Süreyya Beyin yağ'dıl'dığı 
iltifatlar arasında yuvarlak. küçük bir masaya. otur­
duk. Ben, Erol Simavi ve Hürriyet'in Ankara muhabiri 
Nizam Payzın. 

Süreyya Pavyonu, yan karanlıktı. Dört bir yanın­
da. kırmızı kadife perdeler sarkıyordu. örtüler kırmızıy­
dı. Küçük pavyonun bir köşesine yerleştirilmiş. orkest­
ra, yemek müziği çalıYordu. Bizim masada. tabakların 
yanına çeşitli bıçak, kaşık ve çatallar dizilmişti. Her bi­

rinin bir görevi olduğunu anlıyordumı da, hangisinin 
neyi yemek için kullanılacağı hakkında -doğrusu­
bilgim yoktu, deneyimim de. 
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EROL SİMAVİ İLE BİRLİKTE : 1951 'lenle tanıdığım 
Erol Simavi ile, gazetesinde ,çalışQğım zamanlar seyrek ola­
rak ylanyana gelirdik. Siyasete hiç merakı yokta. Ama gün­
cel \Olayları �herkesin tahmininin aksine- ;yakından iz­
lerdi. Resimde, 1973 seçimlerinde AP'nin Balıkesir mitin­
gini izliyoruz. Ön ;planda ralımetli foto ım.uhabiri Hüseyin 
Ezer. Simavi, İzmir'e giderken Balıkesir'de bir gece kal­
mış, o sırada yapıİan ;mitingi izleyip gitmişti. 

İçimi bir s.ıkıntı basıtı. Söyleyemedim de Simavi'ye. 

Yarı karanlık yerden metrelerce aşağıda bir salon , 

temiz giysili, konuşmayan, komiştuklannı dudak hare­

ketlerinden anlayabildiğim garsoıilar. yardımcıları . . . 

Giden gelen mezeler, yemekler . . .  Yavaşça masaların 

dolması. . .  Hiç kimsenin öteki masalarla ilgilenmediği 

izlenimini veren bir başka evren . . .  Ne Kürt Memet'in 



Meyhanesine, ne Şükran Lokantasına, giderek Karpiç'e 
ne de Palabıyığın Ayaküstü Meyhanesine benzemeyen 
bir yaşantı. . .  

Çatalları, kaşıkları kullanırken Simavi'yi izleyerek, 
sıkıldıkça bir sigara yakarak, daha bir sıkılınca cefka­
rımı dağıtsın» diye fazladan da bir kadeh içkiyi yudum­
layarak geç vakitlere gelindi. 

Ankara'da ve İstanbul'un bellibaşlı «yüksek dü­
zeyde insanlarının gittiği gece kulüplerinde" konukları 
coşturan müzik. İspanyol ya da İtalyan orkestralannca 
yapılıyordu. Kulağımda daha çok İspanyol ezgiler kal­
mış o gecelerden. 

Bizim gibi «ÜÇ yiğidin oturduğu masa» , kadınsız 
tek masaydı. Biraz yadırganır gibiydik ama, başta Sü­
reyya Beyin, arkadan da kimin nesiyle birlikte, oturdu­
ğumuzu öğrenenlerin kınayıcı bakışlarından bağışıktık. 
Erol Simavi olmasaydı o gece, bizi davet eden Hürri­
yeıt'in sahibinin küçük oğlu olmasaydı, sanırım, giriş 
kapısından geçemezdik. 

O gece, pisti dolduran «yüksek düzeydeki insanlar­
dan,, kimler vardı, anımsayamıyorum. Yalnız CHP ik­
tidarının Tarım Bakanlarından, Adanalı toprak ağası 
Cavit Oral'ın yarım ay şeklindeki bir köşede ilk öncele­
ri yalnız başına oturduğunu, daha sonra masasını pay­
laştığı kimi konuklarıyla söyleşıtiğini, kahkahalar attı­
ğını unutmuyorum. Daha sonra, kimi arkadaşlarla. 
özellikle Çetin Altan'la gittiğimiz Süreyya Pavyonunda, 
Cavit Oral'ı, hep o masada oturur gördüm. Meğer, baş­
kası oturamazmış o masaya. Her gece için «abonman» . 

Niceleri, niceleri . . .  
Otuz yıl geçmişti aradan. Bir gece . . . 
Otuz yıl kadar önce, Erol Simavi'nin konuğu olarak 

ilk kez yakından görüp tanımaya çalıştığım Süreyya 
Bey, baktım ki hemen yanımdaydı. Yaşlanmıştı, «Sizin 
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burada olduğunuzu işittim, dayanamadım geldim,. de­
di. 

«Çok iyi görünüyorsunuz Süreyya Bey" dedim, a­
yağa kalkarak. «Yok» dedi. «lyiyim, iyi olmasına da. 
bacağım çok kötü, yürümemi engelliyor.,. 

Erol Simavi'ye olanca içtenliğiyle iltifatlar yağdı­
ran yılların Süreyya Beyi otuz yıl sonra, Simavi ile ay­
nı sıfatı taşıyan masamızdaki ikinci kişiye hiç bakmı­
yor, bir fikir işçisine layık gördüğü •ı:İltifaıtkar cümlele­
rini» adeta ondan esirgiyordu. 

İlk görüşümden sonra davranışlarını yakından· iz­
leyip saptadığım Süreyya Beyin önemli nitelikleri var­
dı. O, bir Beyaz Rus'tu ama, kimin «adam» olduğunu, 
kimin «Sonradan görme» büyük ve önemli insan olmaya 
soyunduğunu çok iyi bilirdi. Bir karakter müzesiydi 
çünkü. Yıllar ve yıllar, önünden kimler ve neler gelip 
geçmişti, kimleri görmemişti. Hiç kimseye karşı «terbi­
ye sınırlarını aşan,, davranışta bulunmazdı ama, sev­
mediklerini. davranışlarında içtenlikten yoksunluk sez­
diği insanlan, isıter para babası olsun, :i.ster ünlü bir 
yazar, ya da politika, adamı kibarca selamlardı, ama o 
kadar işte. İçine sindiremediği o insanı görmemezlikten 
gelir. döner, masadaki öteki «sade,. insanla konuşmaya 
_başlardı. 

1950 başlarında Simavi'nin masasında otururken, 
bana ve Nizam Payzın'a karşı «bigane,. duran Süreyya 
Beyin, otuz yıl sonra 1982'de, masada oturan iki insan­
dan birine (rahatsız olduğu halde) yanıma değin gele­
rek bana «iltifat» etmesinin bir nedeni vardı. 

Görmemişliğe. bencilliğe, insanlara yukardan ba­
kana, demokrasi yanlısı görünüp de -salt kendi raha-
1tı uğruna, para, ikbal uğruna- günün iktidar sahiple­
rine olmadık «yağ çeken,., bir insanı, Süreyya Bey tipin­
dekiler, ancak bu yöntemlerle eleştiriyorlardı. 

186 



Beni «eski bir dostun sıcaklığıyla,. karşılayan Sü­
reyya Bey, yüzyıla yaklaşan ömrünün sararmış bir yap­

rak gibi olmasını alaya alan, sonradan .. görenleri» işte 
böyle zarifçe kınıyordu. 

Süreyya Bey, insancıl bir insan. O, bir «adam»dı. 
Türkiye'nin pek çok kişisinin özelliklerini bilmesine 
karşın, bir ihtilalde başlarını da verseler, hiçbiri hak­
kında olumsuz söz söylemeyecek denli ince bir insandı. 
Hürriyet'te çalıştığım yıllar, Süreyya Beyin anılarını 
almayı düşünmüştük. Erol Simavi öncülük etmişti bu 
düşünceye. 

Süreyya Beye gittim ve anılarını basmayı arzula­
dığımızı söyledim. 

«Hiçbir anım yok ki . . .  " dedi gülerek. Sonra dur­

gunlaştı : «Hepsi tarih oldu, gitti. Unuttum . . . » 

Anılarını yayımlayarak Süreyya Pavyonuna gelen 

-göçüp gitmiş ya da yaşayan- hiç kimseyi tedirgin 
etmek istemiyordu. Bu görüşü saygıyla karşılamıştık. 

Erol Simavi'nin konuğu olarak Süreyya Pavyonuna 
neden ve nasıl gitmişıtik? . . Bu öykü, bir yerde, bir in­
sanın doğuştan efendiliğini kanıtlaması açısından 
önemli bir anıdır bende. 

Erol Simavi'yle neredeyse her gece buluşurduk. As­
kerliğini yapıyordu Ankara'da.  «Doğduğu günden» de­
mek belki bir aba:rıtma sayılır ama, Erol SimaVi küçük 
yaşlardan gözlerini «matbaada açmış" ; ergenlik çağını, 
gençliğini, olgunluk evresini ve şimdileri hep «matbaa­
da ve gazetede» geçirmiştir. 

Askerdi ama, basın evreninden ayrılamıyordu. Hür­
riyet'in muhabirliğini yapan Nizam Payzın ise, er ya 

da. geç eline geçecek gazetenin muhabiri, olmanın öte­
sinde, onun arkadaşıydı. 
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Millet Meclisinden, Ulus'a gelir, haberleri yazar­
dım. Bu sıralarda Simavi, «Sivillerini,, giymiş ya gelir, 
ya da Payzın aracılığıyla arardı. Bir patron çocuğu idi. 
Ama hiçbir gün, hiçbir saat. hiçbir yerde «patron oğ­
lu» olduğunu dokunduracak ne bir davranışta bulunur, 
ne de tek sözcük söylerdi. 

Bizim evrenimizi. bizimle paylaşan bir «gazeteci» 
idi Erol Simavi. Bize oranla, elbeıtte maddi olanaklar 
açısından daha güçlüydü. Bu gerçeği yüzeye çıkaracak 
hiçbir davranışta bulunmazdı. Bizim dar olanaklı ya­
şantımıza uyardı. Kürt Memet'in m eyhanesine gelir, 
leblebiyle rakı içer, sonra Karpiç'e birlikte giderdik. 

Çoğu kez, Erol Simavi aramıza katılmazdan önce 
uyguladığımız yönteme uyardı. Meyhanenin kapanma 
saatinde «herkes elini cebine atıp hesapta hissesine dü­
şeni,, verirdi ya, Simavi de, bu yöntemin dışına çıkmaz­
dı. Bizden fazla parası olduğunu kanıtlamak isıter gibi 
sonradan görmüşlerle görmemişlerin davranışına hiç 
girişmezdi. 

Hesabı o öderse bunu kimseye «Çaktırmadan,, ya­
pardı. 

İstese Ankara'nın bütün güzellikleri, yüksek dü­
zeydeki zevk alemleri önüne serilebilirdi. Bir ölçüde 
«Utangaç doğası»ndan. ama daha çok, arkadaş canlısı 
olmasından, bizlerle birlikte bulunmanın onu mutlu 
etmesinden kaynaklanan bu tutumunu yıllarca bırak­
madı. 

Meyhaneden, Karpiç'in amerikanbanndan çıktı­
ğımız çoğu geceler, ya Ankarapalas'ın pavyonuna gi­
der, oranın amerikanbarında yüksek ayaklı iskemle­
lere tünerdik, ya da daha çok halk kokan barlara gider, 
orada bir iki kadeh içer, görüşürdük. Özel yaşantısında 
patron-işçi ayrımı yapmayan Erol Simavi ile böyle ge­
celer, günler aktı, geçti. 
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Bana gösterdiği dostluğu, anlayışı hiç unutama­
dığım günlerdi, o günler. 

Babasının ölümünden sonra, ağabeyi Haldun Si­
mavi'nin ardından yüklendiği sorumluluklarla gelen 
daha geniş maddi olanaklar değiştirmedi Erol Simavi' 
yi. 1960 ihtilalinden bir yıl önce işsiz. kaldığım zaman, 
lsıtanbul'a gidip Erol Simavi'yi gördüm. iş arıyordum. 
ikinci kattaki odasında içtenlikle karşıladı beni. Kucak­
laştık. Durumumu anlattım. param yoktu, artık anne­
min maaşı ile geçinme olanağından da yoksunduk. 
Borçlarım vardı. Iş de bulamıyordum, bir görev iste­
dim. 

Zaman öyle bir zamandı ki, rahmetli Emin Kara­
kuş'un bir iki satırlık yazıları bile DP iktidarının, 
özellikle Menderes,'in «hışmını» çekiyordu. «Görüyor­
sun durumu, sen de Akis'ten, Ulus'ıtan, hep muhalefet· 
ten . . » dedi gülerek. «Anla,, demeye getiriyorou. Hak· 
Iıydı. Büyük sorumluluğun içinde bir damla için çılgın 
okyanusları kabartmanın gereği yoktu. 

Sonra, yandaki odada oturan -o günlerde- Hür· 
riyet'in müessese müdürlüğü görevini yapan Feridun 
Eryılmaz'ı çağırdı. «Hemen iki bin lira getir,. dedi. «Al, 
bu parayı . Borçlarını öde, sıkışınca da gene gel.» 

Parayı aldım. Çıktım Hürriyet'ten. Borçlarımı da 
ödedim. Bu, bir huzur verdi. 

Erol'un parasını geri vermedim. 
Ama. Erol, bu olaydan yıllar geçtikıten sonra bile 

-güçlü belleğine karşın- verdiği paradan ne söz etti, 
ne geri ister bir dokundurmada bulundu. 

Bir kez ben değindim olaya. «Öyle mi, hiç anımsa­
mıyorum» dedi. 

Oysa anıms,amaması olanaksızdı biliyordum. Ger­
çeği söylüyorum çünkü, çok yıllar öncesinin olaylarını 
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tüm ayrıntılarıyla anımsayabilen güçlü bir belleği 
vardı. 

Bu da bir «adam»dı . . .  Bizim alıştığımız, arkadaşlık 
kurduğumuz, patronumuz da olsalar, bu üstünlükleri­
ni ancak görev yerinde işleten, çalışma evreninden çık­
tıktan sonra dostluk, arkadaşlık duygularıyla yanyana 
olmaya alıştığımız «insanlar»dı bunlar. 

Süreyya Beyin ilk karşılaşmamızdan otuz yıl geç� 
tikten sonra, Boğaz'daki ünlü lokantasında o geceki 
tutumundaki inceliği karşımda oturan kişi, acaba al­
gılamış mıydı? 

Sanmam. sanmıyorum. Toplumsal yapının bir ke­

siminde yer yer beliren «insan yozlaşması» kimi kişi­

lerin kokuşmuş nefeslerini «para» tutkusu ile birleşti­
riyor, her birini çekilir olmaktan çıkarıyordu. Para tut­

kusuyla gelişen doğalarındaki bencilliğin, onları insa­
nına göre konuşmayı, yalan söyleyip doğrucu oldukla­
rını kanıtlamaya zorlar duruma getirdiğine -yakın 
günlerde- gördük, tanık olduk. 

Erol Simavi gibi «anadan doğarken patron» olmak­

la, sonradan patronluğa, zenginliğe, para doyumsuzlu­
ğuyla ulaşanların, ihtirasla paraya düşenlerin arasın­
daki derin aynın, bir uçurumla anlatılabilir türden de­
ğildi. 

Yemeklerini ıstakoz, Rus havyarı, sarı votka ile a­

çıp tatil yörelerinde içki kadehlerini uşaklarına bir 
adım gerisinden taşıtanlarla, benim tanıdığım patron­
lar arasındaki dağlar ölçüsünde büyük aynın hiçbir 
zaman kapanmayacak. 

Süreyya Bey gibi gün görmüş, insanları yakından 

tanıma olanağını bulmuş olan kimi deneyimli insanlar. 
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«biri ile öteki» arasındaki çelişkiyi,  kibarlık akan dav­
ranışlarıyla her zaman ortaya koyacaklar . 

.. Biri»ni her zaman, gerçek anlamda «adam,,, , 
«Oteki» ni her zaman, «adamlığa özenen sı1radan 

biri» olarak görecekler. 
Günü gelecek, «adam» lar da değişecek, zamanın 

akışı içinde yeni yeni kimliklere bürüneceklerdi. Şaşı­
rıp kalacaktık! 
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6 

BİR DRAM 

Bir dönemin Ankara'sında Süreyya Pavyonunun 
önemli yeri yadsınamaz. Gece. belirli bir saatten sonra, 
yemeği Süreyya Pavyonunda yemek isteyenler gelir, 
saat 24'ten sonra bir davetten, bir büyük.elçilikteki res­
mi kabulden çıkanlarla dolardı. 

Oraya sık sık gelenlerin çoğu: birbirini tanırdı. Bu 
tanışıklık, gecenin bir saatinden sonra pavyonun İs­
panyol melodileriyle çınlayan duvarları arasında neşeli 
şakalaşmalara yol açardı. Kimi zaman alkolün, kıs­
kançlığın ya da değişik nedenlerin etkisiyle «yüksek 
düzeyde yaşayanların» kimileri arasında serıt, hatta 
yumruklu gösterilere değin uzanan olaylar da görülür, 
işitilirdi. 

Bu olaylar. hiçbir zaman gazete süıtunlanna geç­
mez, Süreyya Pavyonunun duvarları arasında kalır gi­
derdi. Hele söylentiye dayalı yayım yapan dergilerin, 
gazetel&in bulunmadığı o günlerde, insanların ne ka­
dar güçlü. zengin ve görkemli sıfatlara da sahip olsa­
lar, yarattıkları olaylar günlerce anlatılır, anlatılırdı. 

Süreyya Pavyonu, 1960 ihtilalinden sonra da yaşa­
mını sürdürdü, ne var ki, ne pavyonun geceleri, ne de 
Süreyya. Beyin o güzelim havası artık yoktu. 

Süreyya B ey, geçmişe aşık, o günlerin evreni için­
de yaşayan bir «garip insan,. gibi, pavyonuyla birlikte 
sönüp gidiyordu. Çeşitli nedenleri öne sürerek, daha 
çok pavyonun bulunduğu binanın satıldığım . yerine 

192 



daha büyük binanın y apılacağını, insanın kulağına hoş 
gelen Türkçesiyle anlata anlata, İstanbı.ıl'a göçtü. 

Ceplerim.izde içkiyi karşılayacak para olduğunda 
kimi geceler Çetin'le bu ünlü gece kulübüne giderdik. 
İki genç erkeğin, kadınları, eşleri, sevgilileriyle otu· 
ranlar arasında ön masalara yerleşmesini yadırgayan 
Süreyya Bey, tatlı, kırılmaz sözlerle daha gerilerdeki 
bir masada �urmarnızı sağlamayı başarırdı. Bizi geri­
ye iten, ünlülere yer açmayı yeğleyen bu davranışını 
görmemezlikten gelirdik, nedeni de açıktı. 

«Buyrun, gidin"' demesinden korkardık. Oysa. o 

geceyi orada, Süreyya Pavyonunda geçirmeyi kafamı­
za koymuştuk ya, bir iki masa geriden «yüksek düze­
yin kişilerini» yanlamasına, dar bir görüş açısından da 
olsa izlemenin sakıncalı olmayacağı sonucuna varırdık. 

Karpiç'te, ne bileyim, başka ünlü bir lokantada, 
örneğin Gar Gazinosunda, kimi geceler, paramız çıkış­
madığı için chesap bırakırdık» ama, Süreyya Pavyonu 
için bu yöntem asla geçerli değildi. 

Bir bariton Vedat vardı, Ermeni kökenli derlerdi, 
çok gür sesliydi. O sıralarda çeşitli operalarda oynaya­
rak büyük ün yapmıştı. Bir kıyı masada., Çetin, Vedaıt 
ve ben oturup dertleştiğimiz bir gece, bir dramın -is­
teksiz- tanığı olmuştuk. 

Vedat, sık sık Süreyya Pavyonuna gelirmiş. Kısıt­
lı maaşı, her gece Süreyya Pavyonunda yemeğe. daha 
sonra uzun saatler boyu sürecek içkiye dayanamaz, 
hesap bırakırmış. Hangi nedenle olduğunu bilemiyor­
duk, bir ara. Süreyya Iley geldi masamızın başına 

«Vedat Bey,. dedi. «Şurada �uranlar -eliyle dev­
rin iktidar sahiplerinin oturduğu masayı gösterdi­
sizden bir arya söylemenizi rica ediyorlar.» 

Vedat, şişman gövdesini güçlükle taşıyan kısa a­
yaklarının üzerinde kalktı, «Bana bak, Süreyya! Ben 
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sirk palyaçosu değilim. Devlet Operası sanatçısıyım, 
söyle onlara başkasını bulsunlar!,. diye bağm:ıı. 

Süreyya Bey, hiç bozmadı, «Vedat Bey, bu aryayı 
söylerseniz, bize olan borcunuzu tamamen kapatırız,, 
diye yalll!t verdi. 

Vedat'ın çöktüğünü görd.Uk. Ağlamadı. Ne var ki, 
o şişman cüsse bir anda gözlerimizin önünde, eridi san­
ki. Gecenin serinliğine, zor attık kendimizi Çetin'le. 
Sarsılmıştık. 

Vedat, daha sonra bir otelin odasında, kimsesizliği 
simgeleyerek yapayalnız, borç içinde öldü. 

Sanatçının kaderi miydi, yoksa zamanın acıma­
sızlığı mı? 

Bilemiyorum. 
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7 

TATLI, ACI ANILAR 

1954 seçimlerinden sonra, 1950'den işe başlayıp gi­
derek oturan yeni bir kadroda yer alan kişilerin özel­
likleri 1960 öncesi kamuoyunca biliniyordu. 

«Değişmez bakanlar» ya da «parti yöneticileri» , 
bunların ardından DP iktidarının yüksek bürokratları, 
bir öteki halkada da «iktidarı, nimetleri kolay yoldan 
edinmek için kullanmayı» amaçlayan işadamlan, iş çe­
virenler, yardakçıları . . .  Hepsi, yazıla yazıla kamuoyu­
na belletilen. kamuoyunun tanıdığı kişiler olarak An­
kara'nın dilindeydiler. Bir gün bir gruba, öteki gün baş­
kasına eleştiri ışıklan düşüyor, her birine ilişkin -doğ­
ru ya da yanlış- birçok öykü yaygınlaşıyordu. 

DP'nin önemli talihsizliği, bir açıdan da buydu. 
«Seçim yurt düzeyinde kazanılır ama, Ankara'da poli­
tika yapılır» biçimindeki o günden bugüne i şleyen de­
ğişmez bir kural durmaksızın çalışıyordu. Bu kuralın 
işlettiği çark, pek çoğunu öğüıtüyordu. Bir �önetim, bir 
iktidar yurt düzeyinde istediğince olumlu dalgalanma­
lar yaratırsa yaratsın, Ankara'da sahnelenen, sergile­
nen, kamuoyunun her zaman tepkisine yol açacak olay­
ların basında işlenmesiyle manevi gücünü gittikçe yi­
tiriyordu. 

Dar merdivenlerden. ·  Süreyya Pavyonunun daha 
sonra içki. yemek kokularına karışarak özelliğini yiti­
recek bir çeşiıt tütsü kqkan salonuna yavaşça iniyor­
duk. 
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Dar merdivenin basamaklarında -Menderes kabi­
nesinin en kısa boylu bakanıyla, Başbakanlık. Müsteşa­
rı Ahmet Salih Korur- oturmuşlar, yüksek ve alkollü 
sesle dertleşiyorlardı. Söyleşilerinin konusu, pahalılık 
değildi. Muhalefetin sabırsız, acımasız saldırıları hiç 
değil ! Güzelliği ile ün yapan bir kadından bahsediyor­
lar, o kadına «Sahip,, olan bir öteki siyaset adannna 
sövüyorlardı. 

Geçmemize izin vermediler, çünkü uyarılan duy­
muyorlardı. Sonunda, aşağıdan gelen, pavyondan ayrı­
lan bir grup göründü, zorunlu yol verdiler, biz de aşa­
ğıya inebildik. 

Bu görüntüler ne ilkti, ne de son. Adı ünlenmiş bir 
çok bakanın «metres tuttukları» na değgiiı söylentilerin 
çoğunda gerçek payı vardı. Dillere destan öyküler an­
latılıyordu. Hele aylarca dillerden düşmeyen bir öykü? 

Bakan, metresine Meşrutiyet Caddesinde bir daire 
tutmuş, odaların duvarlarını siyaha boyatmıştı. Yas­
rtıklar, yatak örtüleri siyahtı. Kadının gözleri, saçları 
siyahtı. Siyah rengin kimine aykırı gelecek uyumu 
içinde kimi günler, akşamüzerleri bakan metresiyle bu 
dairede buluşuyordu. 

Günlerden bir gün, siyah saçlı, siyah gözlü kadın 
duydu ki, bakanın eşi çevresine kocasının kendinden 
başka hiçbir kadınla ilişki kurmadığını, kuramayaca­
ğını ,söylemiş. 

Charlie Chaplin'in sessiz komedilerine taş çılmra­
cak kısa öykünün senaryosunu hazırladı ve sahneye 
koydu. 

Bir akşamüzeri, duvarları, yatak örtüleri, yastık­
ları, kadının saçları ve gözleri siyah bir buluşmanın 
karanlığında, kadın, bakana ef?İnin söylediklerini ak­
tardı. Bakan her kadının kocası hakkında böyle konu­
şabileceğini söyledi, önem vermemesi dileğinde bulun-
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du. Bu yatıştırıcı sözler kadım doyurmuyordu, yapma­
sı gerekeni yapmalıydı ve yaptı. 

Sevgilisi yanından ayrıldıktan sonra, bakanın eşi­
ne telefon eıtti, «Şimdi kocan eve geliyor, başka kadın­
larla asla yatmadığını sağda solda savunup duruyor­
sun. Soyunduğu zaman bak, donunu ters giydirip sana 
gönderdim» dedi. 

Adını da verdi, telefonu kapattı. 
Yorgun -ama görevin verdiği yorgunluk değil bu 

yorgunluk- eve gelen bakam karşılayan eşi kocasın� 
kendisine edilen telefondan hiç söz etmedi. 

Kocası soyunurken gözledi. Donunu ters giymişti. 
Bir iç çekmesi, acı sözler, gözyaşları. . .  Bir siyaset 

adamının «istikbalini körleıtmemek» için yüreğe bası­
lan taşlar. 

Olay, bütün ayrıntılarıyla Ankarapalas'ta, Sürey­

ya Pavyonunda anlatılırken bakanın eşi, ıstırabını kim­
senin duymadığına inanıyordu. Resmi yemeklerde, res­
mi kabullerde eşinin yanında mutluluk ışıkları saçı­
yordu. Bakan ise, söylentileri en küçük ayrıntısına. de­
ğin duymuştu. Yapacağı tek şey, duıymamazlıktan gel­
mek. Başbakan sorduğu zaman -sorması olanaksızdı, 
Başbakan da çapkınlıklarıyla kamuoyunda ün salmış­
tı- vereceği yanıtı kafasında hazırlamıştı bile. 

CYayımcım, olaya, karışan bakanın adını vermenin 
yasal sorunlar çıkaracağını söyledi . >  

Nusret Baban'la Maltepe'de bir evdeyiz. Baban, 
bekar, yalnız. Yalnızlığını giderecek "bağlantılar» yap­
makla da ünlü. Bir ara Diclehan Baban'la «tanımı ola­
naksız,, bir aşk yaşıyordu. Diclehan Baban'la aynı so­
yadinı taşıyordu, söylendiğine göre uzaktan akrabalığı 
da vardı. 
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Diclehan Baban çok kıskanç, çok güzel, iri yeşil 
gözleriyle çevresini çeken bir kadındı. Bir gün, N us­
ret'in eve gelmesi gecikince, yüreğinde sürekli yanan 
kıskançlık ateşiyle aldaıtıldığı sonucuna vardı. 

O gün, Nusret'le ben, Ankarapalas'taki bir davete 
gidecektik. Nusret aradı sevgilisini, evde bulamadı. Ba­
şının derde girebileceği hesabını da yapmıyor değildi 
ama, davetten kaçamazdı, Ankarapalas'a gitmek zo­
rundaydı. 

Gittik, büyük salon kalabalıktı. Bir köşede büıtün 
bakanlar bir halka oluşturmuşlar, aralarına aldıkları 
bir kadınla k onuşuyor, onun güzelliğini övüyorlardı. 
Kadının arkası dönüktü bize, uzun boylu, güzel vücut­
lu. saçlarını yukariya doğru toplamış sarışın bir kadın. 

Yaklaştık, kadın döndü ve Diclehan Baban, gülüm­
sedi. Çevresinde, DP kabinesinin bütün gözdeleri çep­
çevre duruyordu. Bir iki bakan bizi selamladı, yanları­
na gitmemize izin verdiler. 

Diclehan Baban tanıştırılmayı beklemeksizin, «Ga -
zeıteci bu beyler, galiba» dedi . «Aaaa» sesleri yükseldi, 
Nusret ile beni tanıyıp tanımadığı soruldu. Biz susu­
yorduk. Kadın saldırgan. küçümseyen alaylı bir sesle, 
«Tanımamak olanaksız. Yüzleri ve kıyafetleri meslek­
lerini bilmeye yeterli» dedi, arkasını döndü yeniden. 
Kahkaha sesleri yükseldi. İktidarın basına bakış açısı 
dikkate alınırsa. siyaset adamlarının yüzümüze söyle­
yemediklerini bir kadının «açıkça" suratımıza çarpma­
sının doğal uzantısıydı bu kahkahalar . . .  

Biz eve gittik Nusret'le. Galiba yeşil gözlü, endam­
lı, işveli Diclehan'ı bir bakan arabasıyla getirip bırak­
mıştı. 

O gece Nusret'le sevgilisi arasında tabak çanak kır­
ma yarışından sonra başlayan aşk türküleri sabaha 
değin sürdü. 
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Nusret'in sevgilisi ertesi sabah, a:Yahu, iktidar de­
diğiniz çevremde pervane olan, dün gece konuştukla­
rımdı galiba. Elimi uzatsam milyonları alıverirdim" di­
yordu. 

Beş kuruş a.Jınaksızın, aşk kadını, insancıl kadın 
olarak parasız pulsuz sahnede kazandığını yiyerek ya -
şayan, bir iki kez intihara kalkışan Diclehan yoksulluk 
içinde öldü. 

Ünlü siyaset adamları üzerindeki söylentiler kimi 
davranışların abartılarak yaygınl�masıyla pek çok 
gücü etkileyen çevrelerde giderilmesi olanaksız gölge­
ler düşürüyordu. 
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8 

DAMAT 

«Kız güzel, değil mi?" diye sordu. 
« Valla ağabey,. , dedim. «güzel, ne kelime. Ender 

rastlanır. Kim bu?» 
«Tanışmak ister miydin?» 
«Ayıp olacak, büyüğümüzsünüz, ama aksini söyle­

mem de olanaksIZ> diye yanıtladım sorusunu. 
«Eh, bir gün o da olur!,. dedi kısaca. 
Toprak ve İskan Genel Müdürlüğü, Yüksel Cadde­

sinin Atatürk Bulvanna açıldığı sokağın başında bah­
çe içinde, küçük bir binaya yerleşmişti. 

Kimi zaman haber bulabilmek ya da genel mü­
dür «ağabeyimizi• ziyaret etmek için Toprak ve İskan'a. 
giderdim. Birkaç kez, genel müdürün odasına girerken. 
bir genç kızın çıktığını görmüştüm. Çekici, güzel, an­

lamlı bir yüz . . .  Koyu kestane renginde omuzlara aökü­
len saçlar. «Aman Yarabbi,. derdim içimden. 

Genç kızın kimin nesi, neyin fesi olduğunu -elbet­
te- bilemezdim.  Orta yaşa gelmiş bir insanın çalışma 
odasından· neşe saçarak her çıkışında genel müdür 
«ağabeyimize» genç kızı sorsam mı. sormasam mı bir 
duraksama geçirirdim. Sakin görünüşünün altında ha­
şin bir doğası olduğunu -tapu vermek üzere Eskişe­
hir'in birkaç köyüne birlikte gittiğimiz zaman- gör­
düğüm için, doğrusu bir türlü cesaret edemezdim. 

O gün nasıl olduysa oldu, belki de bir bakışımı ya­
kaladı, ya da sezinledi. Genç kız çıkarken ,içeri girip 
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de oturduğum zaman, «Kız güzel, değil mi?» diye ko­
nuyu kendisi açmışıtı! .  

Genç kızla tanışma hevesi dürttü, bu konuşmadan 
birkaç gün sonra, Toprak ve İskan Genel Müdürlüğü­
ne gittim. 

Genel müdürün odasına girdim. Aaaaa, genç güzel 
kız orada değil mi? Yüzümü ateş ba stı. Genel Müdür 
içtenlikle elimi sıktı. sonra, «Kızım, sana gazeteci Cü­
neyt Beyi tanıştırayım,» dedi. 

El sıkıştık. Duygularım yatışmadığı için kısa bir 
sessizlik oldu. Mahcubiyetten! . Tam bir iki cümle söy-

· ıeyeceğim sırada o güzel, saçları kestane rengin­
deki genç kız, yeşil ela arası gözle�yle gülümseyerek 
izin istedi ve gitti . .  

Onüme uzatılan fırsatı kaçırmış olmanın huzur­
suzluğuyla genel müdürün masasının yanındaki iskem­
leye çöktüm. Ha.va sıcaktı ama, her yerimin ter içinde 
kalışı doğanın zorlamasıyla değildi, bu gerçeği pekaJa 
biliyordum. 

"Yahu, ağabey, kim bu genç kız?,, diye sordum .  
Gösterdiği «ağabeyliğe» teşekkür ederek . 

.. Ha. şu kız mı?» dedi, önündeki kimi kağıtları ka­
rıştırarak. Ve ekledi : 

«Kızım!» 
Başımdan aşağı kaynar sular mı dökülüyordu, 

yoksa cehennemin kapısı açılmış da kızgın alevler yü­
zümü, vücudumu mu yalıyordu, Yarabbim ne oluyor­
du bana?! .  Hiç bilmiyorum. Yutkunarak, 

·Kızınız?!»  demişim. 
Gözleriyle her davranışımı inceliyor, izliyordu. 

«Evetı. dedi. «Kızım, beğenmedin mi yani?,. 
Artık alay ediyordu . ..  şey,» diyesi oldum, "'bir işim 

var, ivedi, sonra uğranın ağabey.,. 
Sokağa dar attım kendimi. 
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Biçimine getirerek benimle bir süredir alay ettiği 
anlaşılan insan, CHP ik!tidarı döneminde Toprak ve 
İskan Genel Müdürlüğü yapan. DP iktidara geldikten 
bir süre sonra da Başbakanlık Müsteşarlığına getirilen 
Ahmet Salih Korur'du. 

Ahmet Salih Korur ilginç adamdı. Uzun boylu, üç­
gen yüzlü. efe görüntüsü veren, kendinden küçüklerle 
yaşıtıymış gibi ilişki kuran, dostluk eden bir insandı. 
CHP'nin bir türlü kıvamına getirip beceremediği, her 
eline alışında -tam deyimiyle- «ağzına gözüne bu­
laştırdığı,, toprak reformunun ilk aşaması olan «top­
raksız çiftçiye, köylüye toprak dağıtılması» ile ilgili 
yasanın uygulayıcısıydı. 

Ulus muhabiriydik ya, CHP iktidarının yılda dağıt­
tığı küçük miktardaki devlet topraklarının tapularını 
köylüye veren Korur ile kimi yakın illerin köylerine 
giderdik. Bir cibe biner, köye vanr, Korur'un CHP ikti­
darının köylünün yanında olduğunu belirten kısa söy­
levini dinlerdik. Bu söylevden sonra Korur, beraberin­
de getirdiği tapu senetlerini adlarını bir bir okuyarak 
yanına çağırdığı köylülere verirdi. 

Bu kaplumbağa yürüyüşüyle Türkiye'deki 40 bini 
aşkın köyde topraksız yaşayan köylülerin tümünün 
hangi 

'
yüzyılda toprak sahibi olacağı hiç hesaplanmaz­

dı. Ulus gazetesi. toprak dağıtımı ile ilgili haberleri 
özenle verirdi. 

Biz ise, bu göstermelik toprak dağıtımıyla pek ilgi­
lenmezdik. Bizi bu gezilere çeken, Ahmet Salih Korur' 
un yakın dostluğunun, söyleşilerinin çekiciliği_ yam sı­
ra, çevre illeri görmek, köylere gitmek güdüsüydü. 
Bir de köylünün, az buçuk toprak dağıtımından sonra 
konukseverliğini göstererek ikram ettiği kızarmış ku­
zuydu. 
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Olanak bulunursa bir iki kadeh de atılırdı. 

Günübirlik bu gezilerin tadına doyum olmazdı . 
Başbakanlık Müsteşarı olduktan sonra Korur'la 

uzun süre karşılaşmadık. Karşılaşmamız için bir neden 
de yoktu. O, yaklaşılması olanaksız bir yerde duruyor­
du, «Başbakanlık»tı bu yerin adı ve Menderes'in en ya­
kın çalışma arkadaşlarından biriydi. 

Akis, haklı olarak kazandığı ünün ardından büyük 
tiraja kavuşmuştu. Devletin Akis'e ayırdığı kağıt, 
banın sayısına yetişemiyordu. Bir ara kırk bine yakla­
şan. daha sonraları bu sayıyı da aşan Akis'i istenilen 
miktarda basa bilmek için kara borsadan kağıt al�yor­
duk. 

Akis' in eti budu neydi ki. . .  Karaboooa kağıtla çık­
mayı sürdürmek, kazanması olası, gücü her gün ar­
tan bir dergi için olanaksızdı. 

Menderes dönemlerinde basına yapılan baskının 
bir yüzünde yasalarda yapılan değişikliklerle gazeteci­
ler için hapis, ağır cezaları vatsa, öteki yüzünde kağııt 
tahsisini kaldırmak, ya da kağıdı tirajı oranına aykırı 
düşecek düzeye indirmek, Türkiye'de yapılamayan mü­
rekkep gibi ana maddelerin dışalımma muhalefetten 
yana basına yasaklamak da vardı. 

Akis ise, iktidar ile amansız bir savaşımın için­
deydi. 

Hele, Dr. Mükerrem Sarol'un «devlet radycları ve 
basın sorunları» ile görevli olduğu sırada, kağıt tahsi­
simizin dilediğimiz düzeyde olmaması temelde çok do­
ğaldı. Menderes'i doğru bulduğumuz davranışından 
ötürü övsek, buna karşı. çevresini eleştirsek, Başba­
kanın kulağına, «Efendim, istedikleri bizim kellemiz 
değil, sizinki» diye fısıldanıyordu. Ardından Menderes' 
in «Tüm husumeti» şimşekleşip üzerimize yağıyordu. 
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İktidar, İnönü'nün kızıyla evlendikten sonra, CHP 
önderini «kışkırtan insan» olarak Akis'in sahibi Toker'i 
görüyordu. Derginin her yazısı savcılıklarda satır sa­
tır okunuyor, her cümlenin altı kırmızı kalemle çizi· 
liyordu. Gönderilen bir yalanlamayı o zamanın basın 
yasası gereği «aynı yerde, aynı sütunda» yayımlamaya 
ne kadar özen gösterirsek gösterelim, savcılara beğen­
diremiyorduk kendimizi. İktidar emrindeki savcılar el­
lerinde cetvel, aynı sütunda yayımladığımız yalanla­
mayı birkaç santim aşağıda ya da yukarıda koyduğu­
muz için «aynı yer» deyimine uymadığımızı öne sürü­
yorlar. hakkımızda dava açabiliyorlardı. Yalanlamayı 
istenildiği" biçimde yayımlamamış olmanın cezası üç 
aydı. Ama birike birike göl oluyordu bu cezalar, kimi 
arkadaşlar iç:iri toplam üç yıla. beş yıla varıyordu. 

Bir gün, derginin tek odasında -başka odamız 
yoktu- oturmuş Toker'le kağıt sorunumuza nasıl bir 
çözüm bulacağımızı konuşuyorduk. «Demokrasinin ilk 
yılında» kağıt tahsisleri Dr. Sarol'un yetkisindeydi. Bir 
ara konuyla Ahmet Salih Korur'un da ilgilenmesi iste­
nilmişti. Toker'e, «Ben Korur'dan görüşme isteminde 
bulunayım, bir girişim yapayım, belki bize verilen ka- . 
ğıdın tonunü arttırabiliriz,, dedim. 

Metin, yüzüme şaşkınlıkla baktı, gözlerini kırpış­
tırdı, «Bana bak, sen benimle dalga mı geçiyorsun. 
Adam Menderes'in müsteşarı. Bize kağıt verir m

·
i?» 

dedi. 
Üzerinden yıllar geçmiş olmasına karşın Korur'la 

aramızdaki «Olayı,, Metin Toker'e anlaıtamadım. Tuhaf 
bir eziklik duyuyordum . o  olayı anımsadıkça. Biraz da 
gururum incinmişti galiba. «Bir deneyeyim» dedim. 
isteyenin bir yüzü, vermeyenin iki yüzü.» 
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«Pekala» dedi, ama, umudu yoktu. Haksız da de­
ğildi. İnönü'nün damadının dergisine daha çok basıp 
-Menderes'in deyimiyl6- «milleti fitneye sürüklesin» 
diye fazla kağıt vermek! Bir düştü. 

Metin Toker'in tepkis,ine katılmakla birlikte, bir 
deneyim yapmaktan kendimi alıkoyamayacaktım. 

Başbakanlık Müsteşarlığına telefon ettim, Korur 
ile görüşme isteğinde bulundum. Bir süre sonra yanıt 
geldi : Korur beni bekliyordu. 

«Laciıoleri çektim. Başbakanlığa gittim ve Korur, 
beni hemen içeri aldı. Odası biraz karanlıktı. Çalışma 
masasının karşısında şömine benzetmesi elekıtrikli bir 
soba yanıyordu. Ciddi bir hava içindeydi. O eski gün­
lerin neşeli, cana yakın, daha küçük yaştaki bizlere 
dost elini uzatan Korur yoktu karşımda. Ama, gel­
miştim bir kez, söyleyecektim sorunu. 

Daha ben davranmadan, «Söyle bakalım çapkın 
çocuk" dedi, gülerek. «Derdin ne. istediğin ne?» 

Gergin hava dağılıverdi .  «Efendim, biliyorsunuz 
Akis'i çıkarıyoruz. Yazı İşleri Müdürü benim. Derginin 
tirajı şu noktaya geldi, inanmazsanız inceletebilirsiniz. 
Bize tahsis edilen kağııtla ıbasımımız arasında büyük 
bir ayrım var,, diye başladım. 

Sıkıntıyla yerinde kıpırdandı. Sürdürdüm : 
«Karaborsa kağıt almaktan da. perişan haldeyiz: 

Baskı miktarımıza göre' kağıt almamızı sağlamanızı 
ricaya geldim.» 

Hiç tepki göstermedi, önüne· küçük bir kağıt çekti, 
«Kaç ton?» diye sordu. Söyledim. «Bugün emir verece­
ğim İzmit fabrikasına. Parayı yatırın ve kağıdı alın» 
dedi. 

Dergide görüşmeyi Toker' e anlattığım zaman, be­
nim gibi o da sonuca 'inanamadı. «Rahat atladık, gali­
.ha,, diyorduk. İçine düştüğümüz açmaz o denli güçlüy-
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dü ki, denemeye değerdi. Korur' a  söylediğimiz kağıt 
miktan karşılığı parayı İzmit'e gönderdik ve bizi hay­
retlere düşüren sonuçla karşılaştık : 

İzmit kağıt fabrikası gereken tahsis emrinin geldi­
ğini, istediğimiz tondaki kağıdı almamızı bildiriyordu !. 

Muhalefetle iplerin tamamen koptuğu siyasal or­
tamda, iktidarın kimi kişileriyle ilişkilerimizde değişik­
lik olmadı. Örneğin Korur'la artık kimi geceler Anka­
rapal.aıs'ta ya da Süreyya Pavyonunda karşılaşıyor. ko­
nuşuyorduk. 

Çevresinde toplanan dalkavukların yanında «gel 
bakalım, damat» diye beni çağırır, elini omzuma atar­
dı. «Damat,. sözcüğünden pek bir şey çıkaramamış 
olanlara döner, «Biliyor musunuz, eğer bu çapkına kı­
zımı verseydim, şimdi damadım olacaktı,. diye gülerdi. 
Ardından da, «Gözümün önünde kızıma sulandı bu ço­
cuk» cümlesi gelirdi. 

Sıkılır bozarırdım. Korur anlardı duygularımı, üs­
tüme üstüme gelirdi. Kimi zaman Ankarapalas pavyo­
nunun amerikanbannda karşılaşırdık, içki ısmarlar. 
etrafa bir göz attıktan sonra, «Bana bak. genç adam­
sın, ry-aşamana bak, çevrene bak, güzel kadınlara bak» 
derdi. Sonra içini çeker, çevremizde · başkaları yoksa, 
«İmkan eline geçtiği zaman bunların hiçbirini kulla­
namayacak durumda bulunabilirsin,,, diye eklerdi. 

Peki iyi bilemiyorum ama, galiba şeker hastalığın­
dan mustaripti. 

1960 ihtilali sonrasında Korur'u görmedim. Yassı­
ada'daydı. DP örgütünün, Savunma Bakanı Ethem 
Menderes gibi «defterden sildiği.. insanlardan biriydi. 
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Suçu basitti. Müsteşarlığı sırasında Menderes'in 
emriyle örtülü ödenekten sağa sola verilen paralan bir 
küçük def tere yazmış, bu defter de ihtilalin eline geç­
'ıniş, Menderes aleyhine «kışkırtıcı bir kanıt» olmuştu. 
Satırlar arasında kimi büyük tutarlarla Menderes'in 
oğullarına gönderildiği söylenen paralardan başka, ör­
neğin, «Başbakanın emriyle alınan bir cımbız» gibi 
cümleler hayli gürültü koparmıştı. 

Devletin olanaklarını -kişisel gereksinmeleri i­
çin- kullandığı savlarıyla on yıl başbakanlık yapmış 
bir insan yersiz hırpalanmak istenilmişti. Oysa Mende­
res'in siyaset yapmaktan öteye iktidarını kendisi ve 
yakınlan için kötüye kullandığını gösteren doğru dü­
rüst tek kanıt ortaya çıkmamıştı. Ama · «Korur'un def­
teri• bir kişinin onurunu ne ölçüde zedeleyeceği hiç 
hesaba katılmaksızın. öylesine kötüye kullanılmıştı ki, 
Menderes'in ve hapiste bulunan bütün DP milletvekil­
lerinin vicdanlarında derin izler bırakan öfkeyi duyma­
mak olanaksızdı. 

Menderes'i bu yoldan, cımbız edebiyatıyla ya da 
kimi gönül maceralarını Yassıada Mahkemesine değin 
getirerek halkın gözünden düşürmeyi düşleyenler, onu 
astıktan sonra «oylarla ortaya çıkacak tepkiyi» bir, 
bir buçuk yıl sonra göreceklerdi. 

Halkın çoğunluğu, 1960 ihtilalinin simgesi ve ya­
ratıcısı olarak gördüğü CHP'ye oy vermeyecekti! 

CHP, uzun süre bu unutulmaz şamardan gereken 
dersi çıkaramayacaktı. 1960 ihtilali öncesi olduğu gibi, 
sonrası da haik!ta.n iktidar olabilmek için yeterince oy 
alamamasına karşın. •tehlikeli ilişkileri,,ni sürdürecek­
ti. 

«CHP + Ordu = ti<tidar» damgasından uzun yıl­
lar kurtulamayacaktı. 
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Erol Simavi'nin dost çağrısıyla 1960 ihtilaliyle be­
raber, «Hürriyet»te görev aldım. 

Bir gün Erol Simavi ansızın Ankara'ya geldi. Gaze­
tenin o sırada belirli bir işi yoktu başkenıtte. Ziyaretin 
nedenini bilmiyordum, bu nedenle yadırgamıştım. Son­
radan durum aydınlığa kavuştu : 

Simavi, bir gün kaldı Ankara'da ve . . .  Korur'u oto­
mobiline alarak İstanbul'a döndü. 

Başkente gelişinin tek nedeni, eski bir dostluğun 
anısına Korur'u rahat edeceği düzenleme içinde İstan­
bul'a götürmekti. 
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BIR VALİ YARATILIYOR 

1954 seçimlerine girerken, Demokrat Partinin kit­
lelere dönük çeşitli silahlan karşısında, CHP'nin mad­
di olanaksızlıklar nedeniyle dilediğince çarpışma umu­
du yoktu. CHP merkezi, 1950'de' «üllrn idaresine, vali­
liklerden başlayarak» değişik tipte insanları getirmeyi 
amaçlamış, daha özgürlükçü kişiliği olanların görev al­
masını amaçlamıştı. 

Fahretıtin Kerim Gökay, 1950 seçimleri öncesi, 
Taksim Alanında «toplanan» , ne· var ki çevre; illerden 
ya da İstanbul'un içinden kimi zoraki kimi başka yol­
larla toplanan kalabalığı göstererek İnönü'ye, «İşte Pa­
şam İstanbul,. demiş ve bu sözüyle· daha bir ünlenım.iş­
ti. 

1950'den önce, İstanbul'a kimin vali yapılaca.ğı ba­
sının bellibaşlı sorunlarından biriydi. Uzun süre de 
sürdü gitti bu sorun. Bir gazetenin isıtanbul'a atanacak 
valinin adını vermemesi, bu haberi atlaması. neredey­
se, bir hükümetin düştüğünden muhabirlerinin haber­
li olmaması ile eşdeğerdi. 

CHP iktidarının «boş» olan İstanbul valiliğine ki­
mi getireceğinin tartışıldığı günlerdi. Sabahattin Sön­
mez'in de en önemli sorunu buydu. Hemen her gün, her 
gece valiyi öğrenmeıye çalışıyordu. 

Şükrü Sökmensüer gibi, 1947'den önceki adı «Ser­
te, baskı yapan kişiliğe sahip olan insan»a çıkmış bir 
İçişleri Bakanından sonra, iktidar partisi CHP, demok-

209 



F AHRE'ITİN KERİM GÖKA Y - 1950'den önce CHP 
hükümeti ·Deli Doktor• diye t.an.ınan bilim adamı Fahret· 
tin Kerim Gökay'ı İstan.bul'a vali tayin etti. İdareci dışın· 
da birinin valiliğe getirilmesi çok yadırgandı. Gö.klay çalL5· 
kanlığı, zekasıyla kısa r.ıamanda hem sevildi, hem de kı­
sacık boyu nedeniyle de cKüçük Vali· diye ünlendi. 1950' 
den sonra gelen DP hüküm.etleri Gökay'ı görevinden alma­
dı. 1960 ihtilalinden sonra YTP'ye girdi, İnönü'nün koalis­
yon hüküımetlerinde görev aldı 



. rasinin doğasında yatan «uzlaşmaya,,, yanlı olduğunu 
kanıtlamak için, bu bakanlığa Emin Erişirgil'i getirmiş­
ti. 

Uzun boylu, etli dudaklı, saçı o:rıtadan geriye dökül­
müş, eğitimci nitelikleriyle Em�n Erişirgil'e karşı büyük 
tepki olmamıştı. 

«Munis» davranışlarıyla muhalefet partisi DP'de 
de fazla yadırganmayan, kökende, ölçülü davranışları­
nı İçişleri Bakanlığı gibi önemli bir görevde de elden 
bırakmayan Erişirgil'in, seçimler öncesi büyük sorunu 
İstanbul valiliğine getireceği kişiyi seçebilmekti. 

Sabahattin Sönmez bir gece, Erişirgil'i evinden 
arayıp yeni İstanbul valisinin kim olduğunu sordu. İç­
işleri Bakanı partisine muhalefet eden gazetecilerle iyi 
geçinmesini bilen ender CHP'lilerden biri olduğu için. 
Sönmez, belki de valinin adını alabileceğini, bir-«atla­
ma haber,.ıe Vatan'da çıkmasını sağlayabileceğini he­
saplıyordu. 

Emin Erişirgil, Vatan muhabirinin sıkıştırmalarını 
usıtalıkla savdıktan sonra, 

«Sabahattin Beyciğim, öyle bir vali buldum ki, 
açıklandığı zaman, siz de çok beğenecek, kültürüyle, 
şöhretiyle İstanbul'a işte· böyle bir vali yakışır diyecek­
siriiz . . .  » demişti. 

«Kültürüyle. ünüyle. . .  İstanbul'a yaraşacak tek 
insan . . . » kimdi? . . .  Sönmez, daha sonra evine konuk­
luğa gelen. arkadaşlarıyla da bütün bir gece bu nitelik­
leri bir arada toplayan «bir yönetici, bir vali adayı,. ara­
dı, durdu. 

Gecenin bir saatinde pes etti. işin ucunu bıraktı. 
Vatan'a kısa bir haber yazdırmadan da edemedi. 

Haberde, Bakan Erişirgil'in sıraladığı bütün nitelikleri 
sıraladı, ancak bu «nitelikleri toplayan kişi»nin bütün 
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çabalara karşın «kim olduğunu saptamanın olanaksız 
olduğunu» ekledi. 

Va:tan'daki bu haberden sonra basın piyasası can­
landı. Hemen bü!tün gazeteler, kültürüyle, ünüyle İs­
tanbul'a yaraşır valinin kim olacağını araştırmaya, ki­
mi olası adları yayımlamaya başladılar. 

inatçı. haberi izlemekteki kararlılığıyla ün yapan 
Sabahattin Sönmez, bu karmaşanın ortasında olduğu­
muz bir gece Erişirgil'i gene aradı : 

«Beyf endi, artık sırası geldi. Kültürlü, şöhretli şu 
ismi verin de, İstanbullular yeni valilerini öğrensin­
ler» dedi. 

Dinledi : 
«Anlamadım?» diye şaşkınlığım belirten bir ko­

nuşmaya. açıldı. 
Dinledi. Birden bir kahkaha attı, «Beyf endi, çok 

şakacısınız» diye konuştu. 
Ben de yanında oturmuş, Sabahattin Sönmez'i iz­

liyordum. 
«Ya, detmek kesinleşti. Hayırlı olsun efendim» dedi, 

telefonu kapadı. 

Bana döndü. Yüzünde muzip çocuklara özgü çiz­
gilerle, «İstanbul valisinin kim olduğunu öğrendim» 
dedi. «Ama, sen hem gençsin, hem de bu adı duyunca 
ben denli hayret içinde kalmayabilirsin» diye ekledi. 

«İstanbul valiliğine iktidar, deli profesörü Falı­
.rettin Kerim Gökay'ı getiriyor.,. 

Tekrar gülmeye başladı, «haydi, haberi yazayım 
da geçelim» dedi. Vatan'a yazdırdığımız habere kimse 
inanmıyordu. «Olamaz,, diyorlardı. «CHP, İstanbul 
halkı ile bu denli alay edemez. Bir deli doktoru . . . isıtan-
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bul gibi bir kent ve sorunları . . .  Hem de belediye baş­
kanlığı görevi ile birlikte . . . .. 

Arşiv karıştırılıyor, Gökay'ın fotoğrafı aranıyordu. 
Ertesi günü, basında ve her kesimde bir yandan 

kahkahalar atılıyor, öte yandan CHP'nin İstanbul iline 
Gökay'ı vali atamasındaki nedenler araştırılıyordu. 
Karşı çıkmaların odak noktası, Gökay'ın yöneıticilik­
ten, valilikten gelmediğiydi. Baıtıda isim yapmış bir bi­
lim adamıydı Gökay ama, herhalde «İstanbul kenti 
bir tımarhane değildi.» 

Her gün bir sorunun ortaya çıktığı İstanbul gibi 
bir kentte, çöp konusundan. fiyatların bir türlü denet­
] enemediğine değin her bir yakınmaların artarak süre­
gittiği bir bölgede Gökay ne yapacaktı da, seçim önce­
sinde CHP'ye sempati sağlayacaktı? . . .  

Henüz kulislere, CHP yüksek kademesinde, ülkede 
demokratik bir yönetim olduğunu Batıya kanıtlamak 
için «Oy almaması olası" DP'ye birkaç milletvekilinin 
lstanbul'dan bağışlanması eğilimi yaygınlaşmamıştı. 

CHP o denli inançlıydı ki, seçimleri yurtta alacak, 
DP'ye de bir «miktar» milletvekili çıkarması için ola­
nak sağlayacaktı. 

Bu eğilimler genellik kazanınca, İstanbul'a Gök­
ay ya da öteki bir kişi vali yapılsa seçimlerde ne yazar­
dı? ! .  

Gökay bütün saldırılan. basının eleştirilerini umur­
samazlıkla karşıladı, görevine başladı ve İstanbul ile 
Türk basını o dakikadan itibaren hemen her gün, kimi 
olayla gülecekleri, kimiyle eleştirecekleri ya. da beğ·en e­
cekleri bir ortam yaratan Gökay'la uğraşmaya başla­
dılar. 

Doğan Nadi, Gökay'ın boyuna bosuna bakarak İs­
tanbul valisinden «küçük vali,, diye söz ediyor, karika­
türistler durmadan Gökay'ı çiziyorlardı. Gökay ise 
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«beni kimse kızdıramaz, sinirlerim çok sağlamdır» di­
yor, her gün yeni bir yönetim yöntemi getiriyordu. 
Bir bakıyorsunuz Gökay, balıkçıları ziyaret edip so­
runları hakkında görüşmüş. Bir bakıyorsunuz Gökay·, 
çarşı pazar gezip etiket denetimi yapıyor, halkı kazık­
layanlara karşı savaş açıyor. 

Tepkiyle karşılanan Gökay, kısa süre sonra İstan­
bul halkının da, Türk basınının da vazgeçemeyeceği in­
san oldu. Kaldı. 

Gökay'ın kişiliğinde çekicilik olduğu, DP'nin ikti­
dara gelmesinden sonra da, yeni iktidarın, «CHP vali­
si»ni yerinden etmemesiyle ortaya çıktı. Gökay, İstan­
bul valisi olarak kaldı, Menderes'in ünlü «imar hare­
ketlerinde» yanında çalışıtı. uğraştı. Bir kezinde bana 
«Devletin memuruydum, bir iktidar gelmiş öteki git­
miş. Beni ilgilendirmezdi, kal dedikleri sürece bu gö­
revi sürdürürüm,, demişti. 

Konunun içeriğine eğildiği zaman. Gökay'm «dev­
letin memuru» olarak görevini sürdürmesi, elbette, 
doğruydu. Türkiye, sonralan da bir türlü kurtulamadı­
ğı hastalığa, işte, demokrasinin ilk yıllarında yakalan­
mıştı. Kişinin değerli olması, iktidar değiştigi zaman 
görevinden alınmaması için yeterli değildi. 

Çünkü, her iktidar, gidenle birlikte bürokratik 
çarkta da büyük değişmeler olmasını ve yapılmasını 
bir kural haline getirmişti. 

Gökay'm serüvenleri DP'nin 1960 darbesiyle uzak­
laştırılmasından sonra da sürdü. Yas,sıada'da bull.İndu. 
1961 seçimleriyle, DP oylarının mirasçısı olduğunu ilan 
eden Y'PP' den milletvekili seçildi. 
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Deneyimleri, sağduyusu pek çok siyasal önderden 
ötedeydi. İçinde bu1:unduğu İnönü koalisyonlarında. ör­
neğin Ekrem Alican'ın «burnunun dikine giden> tutu­
muyla İnönü'nün sabrı arasında. kimi zaman, bir den­
ge öğesi olabiliyordu. 

Menderes'ten sevgiyle söz ederdi ama, İnönü'ye ge­
lince «siyasetteki ustalığını» hayranlıkla anımsayan, 
kimi yerde eleştiren cümleler kurardı. 

1965'ten sonra, Adalet Partisi bütün gücüyle ikti­
darı koruduğu sıralarda, Hürriyet'in Yazı İşleri Müdü­
rü Necati Zincirkıran beni İstanbul'a çağırdı. 

İstanbul belediye başkanlığı seçimi yaklaşıyordu. 
Hürriyet'e göre, İstanbul belediyesini alıp götüre­

cek kişi, Haşim İşcan'dı. Öğle yemeğini gazetede yiye­
cektik. Haşim Bey de geldi. Söz, Zincirkıran'ın yönlen­
dirmesiyle İstanbul belediye başkanlığı seçimine geldi. 

Haşim İşcan'ın yargısına göre, AP istanbul'da o 
denli güçlüydü ki, seçimi CHP adayının kazanması 
olanaksızdı. Ama «İstanbul' daki hizmetlerini sürdür­
mek, kenıtte başladığı işleri bitirmek» iı:;tiyordu Haşim 
Bey. Belediye başkanlığını sürdürmeyi «çok" istiyordu. 

«Hem CHP kazanamaz diyorsunuz;. hem de bu 
görevi sürdürmenizin gereklerini söylüyorsuıiuz. Nasıl 
olacak, bu iki kutup yanyana nasıl gelecek?» diye �or­
dum. 

Çocukluğumuzda izlediğimiz «Dr. Siklops» filmle­
rini anımsadım o sırada. Dr. Siklops o denli miyoptu 
ki, kalın gözlük camlan ardındaki gözleri görünmezdi, 
saçları «sıfır numara» ile kesilmişti. 

Dr. Siklops'a oranla daha şişman bir gövdesi olan 
Haşim Beyin gözlükleriyle başı, ünlü film kahramanı­
na benziyordu. 
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Haşim Bey, «iki kutbu bir araya getirmek kolay» 
demişti : 

«Ben CHP'liyim ama, AP beni İstanbul belediye 
başkan adayı yapar seçimlerde.• 

Demek, formül buydu. Doğrusu, bunca yıl devlete 
hizmet vermiş, Bursa, Antalya gibi kentlere önemli hiz­
metler yapmış bir insandan «böyle bir formül,. bekle­
miyordum. 

«Nasıl olacak bu iş?» diye sordum. O zaman Zin­
cirkıran devreye girdi, «Diyoruz ki, AP lideri Demirel' 
den rica etsek. btanbul'a hizmet edeceği kesin olan Ha­
şim Beyi AP adayı olarak ilan etse ve kazandırsa, hem 
partisi, hem İstanbul kazançlı çıkmayacak mı?» 

İkinci kez şaşkınlıkla irkildim. 
Bir yanda Haşim Bey oturmuş, sonucu bekliyor. 

öte yanımda ise yazı işleri müdürü olumsuz bir yakla­
şım göstermemi istiyor. «Ankara'ya gidince, bir baka­
yun, konuşalım» gibi yuvarlak bir cümle ile geçiştir­
meye çalıştım. Yemekte bulunanların -Haşim Bey 
dahil- hepsi, sorunu bir noktaya kadar getirip çözdük­
lerini sanıyorlardı. 

Oysa, particiliğin, bir parti bünyesinin ne olduğu­
nu hiç kimse bilmiyordu. 

Yemek sonrası ayrılırken, Haşim Bey, cŞaştınız 
değil mi?,, diye sordu. «Yıllardır CHP'li olan Haşim Be­
yin AP adayı olmaya hevesli olmasına?» 

«Doğrusu yadırgadım!»  dedim . 
.. olabilir, kınamam. Ne var ki; benim için parti 

yoktur, başladığım işleri bitirme ihtirası vardır» dedi. 
Başkente dönüp de Demirel'e konuşmanın içeriği­

ni, dileği anlattığım zaman, başlarda sabırla dinledi. 
sonra şaşırdığını gösteren yüz hatlarıyla baktı, «Çok 
iyi olur ama, bir partiye, hele seçimi alacağı kesin olan 
bir partiye, karşı partinin adayını kabul ettirmek, hele 
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bizde adam yok, o nedenle öteki partiden alıyoruz an­
lamına gelen bir girişimi önlerine getirmek -takdir 
edersiniz ki- olanaksız,, dedi. 

Bu iki ad, içlerinde yaşadıkları duygusal ve mad­
di evren birbirinden ayrımlı da olsa, amaçlarına val�­
ma konusunda bir noktada buluşan geçmiş dönemlere 
özgü insanlardı. 

Fahrettin Kerim Beyle Haşim Bey. yakın geçmişin 
hareketli yaşamına damgasını vuran kişilikleriyle gel­
ciiler ve geçtiler. 
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ROTATİFE SAHİP OLMA YÖNTEMİ 

Nihat Erim, Yeni Ulus'taki küçük odasına beni · 
çağırdı. 

1954 seçimlerinden hemen sonraydı. CHP seçimi 
yitirmişti. Bu yitirişe sonralan -her seçim sonrası, her 
partide olduğu gibi- bir «sorumlu,. aranıyordu. örgüt­
ten, giderek seçim sloganlarından doğan olumsuzlukla, 
ülkede genel eğilimin yörüngesi araştırılmaksızın, bü­
tün bu olguları göz önünde tutmadan «iktidara karşı 
sürekli ,salvo» ile saldırmanın şampiyonluğunu yapan 
kişiyi, ağır yenilginin sorumlusu görenler çokluktaydı. 

İnönü'den güç alarak bu siyasayı yürüten Erim 
için tehlike çanlarının çaldığı bir gerçekti. Böyle bir 
tepkinin seçim sonrası orıtaya çıkacağı daha CHP aday 
listelerinin ilan edilmesinden önce belliydi. 

Erim, Kocaeli'ni bırakmış, CHP Ankara listesine 
İnönü ile birlikte girmişti. «Hiç değilse» diyordu CHP 
kurmayları, «iktidarın kötüye gidişini Ankaralı seç­
menler anlamışlardır, muhalefeti güçlendireceklerdir.» 

Tam tersi s�nuç çıkmıştı. Ankaralı seçmenler de 
İnönü muhalefetini güçlendirecekleri yerde. DP iktida­
rını pekişıtirmeyi yeğlemişlerdi. 

Hıfzı Oğuz Bekatalar, Ankara.'nın «eşrafından,. 
Fuat Börekçiler, Erim'in başkent adaylığına şiddetle 
karşı çıkmışlardı. O kadar ki, Erim'le politikasına kar­
şı CHP il merkezinde «basına kapalı» toplantılar yapı­
lıyordu. Her nedense, «basına kapalı,, bu toplantılar, 
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DP organı «Zafer» gazetesinde tüm ayrıntılarıyla ya -
yıınlanıyordu. Bilgilerin «bizza:t,. CHP'lilerce iktidar or­
ganına verildiği söyleniyordu. 

Nihat Erim, seçim sonrası yalnız kalmıştı. CHP ge­
nel merkezindeki önde giden isimlerin çoğu Erim' e so­
kulmuyor, yakın arkadaşları dışında hiç kimse «Yeni 
Ulus»un sahibiyle konuşmuyordu. 

İşte, böyle bir ortam içindeydik. 
Nihat Erim, «Yeni Ulus»taki küçük cxlasına beni 

çağırdı : 
«İstanbul'da. Fahrettin Kerim Gökay'm kardeşine 

aiıt satılık bir rotatif varmış,  gidip bu makineyi gö­
receksiniz, gelip bana işlerliği hakkında bilgi vereceksi­
niz,» dedi. 

Görevi, biraz da şaşırarak kabul ettim. Bir gazete­
ciydim, burası doğruydu. Ancak, her gazeteci rotatif 
makinesinin içini dışını, kullanılır olup olmadığını bil­
mezdi. Uzmanı değildim. 

Görevi kabul ettim. Çünkü sık sık gidemediğim İs­
tanbul' da geçireceğim birkaç gün dostlarla görüşmeme 
yarayabilirdi. Gökay'ın rotatifi hakkında da «basın çev­
resi»nden bilgi alabilirdim. 

Erim, parıtide yalnız kalınca, «Yeni Ulus" a  dört el­
. le sarılmıştı. Haklıydı da. Siyasal oyunların üstesinden 
gelebilmek, karşısındaki «birleşik cephe,.yi kırabilmek 
için gazete gibi güçlü bir araca. silaha kesinkes gerek­
?iniyordu . 

. Parti, Erim'den kurtulmanın yolunu başka olası­
lıklarda arıyurdu. Birdenbire «Ulus» gazetesinin yeni­
den yayımı gündeme girmişti. Bir kişiye · ait gazetenin 
partinin sözcüsü durumunda olmasının sakı'ncaları 
-sanki daha önce yokmuş gibi- birden ortaya atılmış­
tı. Parti önde gidenleri ne yapıp yaparak Ulus'u yeniden 
çıkarmayı istiyorlardı. «Yeni Ulus" adı, Ulus'un elden 
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1954 SEÇİMİNDE İNÖNÜ'DEN SONRA CHP'NİN AGIR 
TOPU GÜLEK : 1954 seçimlerine ,CHP büyük umutlarıkı gi­
riyordu. İnönü ve çevresine göre, halle 1950'de DP'ye oy 
verirken kesinlikle aldatılmıştı. Şimdi gerçekleri görüyor­
du. DP'nin yurt düzeyinde oy toplayan her girişimine kar­
şın, 1954 gecesi yeni iktidarları doğacaktı. Genel Sekreter 
Kasım Gülek de bu inançtaydı. İşte, bir topun başında he­
defi gösteriyor :  İktidar! Geçmiş yıllardan kalan bu top, gü­
cünü gösteremedi. DP'nin top barajı CHP'yi bu kez sildi 
süpürdü. Milletvekili !adedi 69'dan 31'e iniyordu. CFoto : H. 
Ezer'in arşivi) . 

gitmesinden sonra alınmış, Ulus'la bir koşutluk kurmak, 
amacıyla uygun görülmüştü. 

Parti önde gidenleri -Kasım Gülek başta olmak 
üzere- Erim'in savaşım gücünü -bence- iyi hesap­
lamıyorlardı. Yalnız kalabilirdi, İnönü'nün «manevi 
desteği» sürüp gittikçe bunalımların içinden kolaylıkla 
çıkabilirdi. Zekası, kurnazlığı, bu yeteneklerine ek ola­
rak bilgisiyle çoğu kişiyi sollayıp geçebilirdi. 



«Yeni Ulus» adını bırakmaya da rıza gösteriyordu. 
Erim için, gazetenin adı önemli değildi,  uygun bir adla 
çıkaracağı gazetenin elinde olması yeterliydi. 

Bu kargaşa içinde «Yeni Ulus,. adını bırakmayı, 
Ulus yeniden çıkarken. gazetesini «Halkçı,. adıyla sür­
dürmeyi planlamıştı. 

Hıfzı Oğuz Bekata'nın matbaasından ayrılması 
-saptadığı- planın ilk koşuluydu. Yoğun bir muhale­
fetle parti içinde, kamuoyunda kendisini hırpalayan 
Bekaıta'dan koptuktan, «Halkçı»yı kendi olanakla:iıyla 
çıkarmayı planladıktan sonra, gazetenin «makineleş­
mesi» için olanaklar aramış . . .  ve bulmuştu. 

İstanbul'a gidip döndüm. BabHlli yokuşunda, vali­
lik makamı binasının karşısındaki köşede Gökay'ın kar­
deşi üzerine kayııtlı rotatif makinesi yatıyordu. 

Devleıtin el koyduğu «Ulus» rotatiflerini görmüş 
olanlar için, Gökay'ın makinesi ilkel bir değirmene ben­
ziyordu. Ağır, hantal, dış görünüşü kara. veriminin ne 
olacağı kuşkulu bir rotatifti. O sıralarda Türkiye'ye ye­
ni rotatiflerin girmesi zordu, döviz yoktu, hele Nihat 
Erim'e Menderes iktidarının, aleyhinde yayım yapma­
sı için makine dışalım izni vermesi düşlenemezdi bile. 

Erim. bu nedenlerle «piyasadan sağlayacağı rota­
tifle,, siyasal savaşımını Halkçı'da sürdürmeye karar­
lıydı . 

Edindiğim bilgileri Erim'e �tardım. Bana «Nazmi 
Balkanoğlu'na gideceksin, bu söylediklerini tekrarla­
yacaksın ve döneceksin,. dedi. 

Posta Caddesine girişten sonraki ilk sola sapan so­
kakta Nazmi Balkanoğlu'nun bürosuna gittim. Nazmi 
Balkanoğlu, Ulusal Kurtuluş Savaşını görmüş,  CHP'ye 
canıyla kanıyla bağlı Ankaralı zenginlerdendi. Dürüst­
lüğü, efendiliği ile ün yapmıştı. 
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Mütevazi bürosunda İstanbul'da edindiğim bilgile­
ri sıraladım. 

Dinledi, «Ben gazetecilikten de, gazeteden de, ma­
kinesinden de anlamam yavrum,» dedi. «Anlattıkların 
için teşekkür ederim. Bu dar zamanda partiye, İnönü' 
ye ve Nihat Erim Beyf endiye yardımcı olmak istiyo­
rum, o kadar,,, diye ekledi. 

«Yardımcı,, olmaktan başka bir amacı olmayan 
Nazmi Balkanoğlu, Erim'e Gökaylara ilişkin o rotatifi 
alması için cgerekli maddi olanağ1» sağladı. Günümü­
zün milyon kere milyonu ile hesaplanabilecek bir ya-
tırımdı bu. 

· 

Bir süre sonra, Erim Halkçı'yı da, makineleri de bı­
raktı . 

Ankara'da kimi müteahhitlik işleriyle uğraşan, ya­
pı malzemesi satan Nazmi Balkanoğlu'nun iki erkek 
çocuğu, başta büyükleri Burhanettin Balkanoğlu'nun 
başına, bu rotatifle dört adet dizgi makinesi -gerçek­
ten- bela oldu CBalkanoğlu ailesine, Erim'in bu giri­
şimi, o dönemin parasıyla. 400-450 bin liraya maloldu> .  

Bir işadamı için iktidarda olan partiyle ters düş­
mek, hele karşı politik kamplarda bulunmak «Sayı­
sız dertleri,. davet etmekti. Burhanettin Balkanoğlu, 
Erim'e babasının yaptığı bu dostluğun ceremesini ağır 
biçimde ödememek için, bir yandan da babasından ka­
lan bir sözü çiğnememek tutkusuyla Menderes'in çe­
şitli baskılarına karşı durdu. 

İşadamıydı ya. Menderes tarafından çağrıldı, 
«Halkçı«nın yayımını durdurmak için Balkanoğlu üstü 
kapalı biçimde tehdit edildi. Ya da önüne daha çok ka­
zanması için iktidarın elindeki kimi olanaklar uzatıldı. 

Burhanettin Balkanoğlu, genç yaşına karşın, iki 
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seçeneği de tersledi. İktidar, 1950'den sonra Balkanoğ­
lu'nun önüne serdiği benzeri olanaklarla pek çok kişi­
nin «satın alınması» nı sağlamıştı. Hiç umulmayan ad­
lar. birden «Satış listesjıone girivermişler, bir gün önce, 
Menderes'e ağız dolusu sövenler, ertesi günü Mende­
res'in yanında olduklannı ya konuşmalanyla, ya da 
davranışlanyla ilan eıtmişlerdi. 

Balkanoğlu, Menderes'in bas,kılarma, kimi söz ve­
rişlerine, yeni maddi ufuklar açmayı garanti eden ko­
nuşmalarına kanmadı. 

Oysa, Menderes elinin bir hareketiyle Balkan.oğlu' 
nun bütün işlerini allak bullak edecek, ya da tersine 
yeni olanaklarla büyütecek güçteydi. Buna karşın, Bal­
kan.oğlu «ba.ba sözü•nden caymıyor, iktidarın kendi­
siyle kurduğu ilişkileri kimseye açıklamıyor, susuyor­
du. 

İsteseydi. bir çırpıda beş katı zengin olabilirdi. 
Evrenin değişimiydi yazgısı. Bir de baktı ki bir 

gün, her çeşit baskıya karşın altından maddi desteğini 
çekmediği Erim, politika kazanında İnönü'den sonra, 
«ötekinin kepçesine. takılmış, gidiyor. 

Burhanettin Balkan.oğlu, elinde bir rotatifle_. dizg;i 
makineleriyle öyle kala.kaldı. Uzun süre bu matbaayı 
işletmeye çalıştı, sonra bir müşteri bulup rotatifi nere­
deyse, hurda demir fiyatına sattıktan sonra, derin bir 
«Ohhh» çekebildi. 

Kullanmadığı bir rotatiften Gökaylar, kullanıp 
kullanıp tam borçlarını ödeyeceğine inanıldığı sırada 
Erim. tesislerden kurtulmuş, Balk.anoğlu da «bilinme­
yen bir kahraman" olarak, bütün meşakkati, ıstırabı 
sinesine çekerek, o dönemin art arda gelen olaylar dizi­
sinin bir bölümüne adını yazdırmıştı. 
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CHP : DEVLETÇİ Mi, SOSYALİST Mi, NE? 

2 Mayıs 1954 seçimlerinden sonra, CHP'nin geçir­
diği büyük sarsıntı. kamuoyunda içyüzündeki kimi 
önemli gelişmelerin ışığında gözleniyordu. 

CHP'nin bir kez daha ağır bir darbe yediği, millet­
vekili sayısının yüzde yüz eksilerek 31'e düştüğü. bu 
sonucun partiyi giderek daha. da zayıflatacağı gibi yar­
gılar, halk arasında konuşuluyordu. Ama, CHP'nin iç 
bünyesindeki «büyük rahatsızlık» daha çok kapalı ka­
pılar ardında gözleniyor, içine düştükleri bu «kahre­
dici ortam»dan nasıl sıyrılabileceklerini yalnızca İnönü 
değil, partinin bütün önde gelenleri araştınyordu. Gö­
rüşler, dağınıktı. 

Seçimlerden hemen sonra «partiye çoğu zaman 
egemen,, oldukları bilinen ve, adları, yeni gelen CHP 
milletvekillerince «kodaman»a. çıkan beş kişl, Şevket 
Raşit Haıtipoğlu, Hıfzı Oğuz Bekata, Raif Karadeniz ve 
iki arkadaşı, ismet Paşaya bir yazı gönderdiler. 

Yazıda «örgütün, Genel Yönetim Kurulunun, gi­
derek Genel Başkan kimliğinin,, değişmesi gerektiği­
ni, seçimlerde alınan sonuçtan sonra «partinin umdele­
ri, ilkelerinin yeni baştan gözden geçirilmesi gerektiği­
ni, CHP'nin laiklik ilkesinin halk yığınlarınca yanlış 
anlaşıldığının bu seçimlerde görüldüğünü, Genel Baş­
kana çok geniş yetkiler verilmesinin halk indinde 'tek 
parti, tek şef'ıten kalma bir uygulama izlenimi» çizdiği­
ni vurguladılar. 
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İçeriği açısından, bu yazının İsmet Paşa.ya karşı 
olmadığı gibi bir görüntü doğuyordu. Partinin çekidü­
zene kavuşturulması adı altında, bir öteki yönüyle ön­
dere karşı bir hareket olduğu seziliyordu, ancak bu is­
tek «açıktan» söylenemiyordu. İnönü'yü açıktan hedef 
alınanın, doğuracağı sakıncaları bilmeyecek kadar de­
neysiz değildi 'beş'ler. 

Artık olayların üzerihdeki örtüyü kaldırmanın, 
1954 CHP'sinde' gelişen olayların -bilinmeyen kimi 
yanla.nnı- ortaya koymanın sırası geldi. 

İnönü, 'beş'leıin yazıs;ını dikkatl.eı okudu. 
Kars'ta.n. çiçeği burnunda bir milletvekili olarak 

gelen, parti yönetiminde, Genel Sekreter Yardımcılığı 
görevini üstlenen Turgut Göle'ye, «Faik Ahmet" Barut­
çu'nun başkanlığında toplanarak 'beş'lerin görüşleıini 
saptamalarını» bildirdi. 

Faik Ahmeıt Barutçu, öteki «Önde gelen kişiler» gi­
bi «seçimzede,. idi. Trabzon'dan seçime girmiş, yitir­
mişti. O günlere değin sürekli olarak CHP'nin ön kade­
mesinde önemli görevler almıştı, ılımlı yanlan ve · 
kuvvetli mantığı ile< yalnızca muhalefetin değil, ikti­
darın da saygı duyduğu bir politikacıydı. 

Göle ile Barutçu, 'beş'lerle bir araya geldiler. Ne 
var ki. 'beş'ler, konuyu Barutçu ile görüşmeyeceklerini, 
kendilerine ancak Genel Başkanın cmuhatapıo olabile­
cegini öne sürüp, İnönü'nün «sorunu önemsemez tavır 
almasına" karşı durum takındılar. 

Barutçu onurlu insandı, karşılaştığı tepkiden son­
ra «görev yapamaya.cağını,, yazılı olarak İnönü'ye bil­
dirdi. 

Göle, durumu İnönü'ye, yansıttı. Paşa dinledi. 
«Yaaa!,.  dedi. «Öyleyse gelsinler bakalım saat 16'da cfa 
konuşalım.,. 
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TURGUT GÖLE - 1954'te CHP'den Kars Milletvekili 
seçilen Turgut Göle, partinin zor günlerinde •büyük hizmet­
ler gördü. İnönü'nün yakınında bulundu. 1960 ihtilaline ka­

dar bu biz.metlerini partJ. yönetiminde sürdürdü. İnönü'nün 
yakın adamı bilindiği halde, 1960'ta.n sonra İnönü'nün is­
teği ile partiden ihraç edilmesine çalışıldL 



O gün cephenin öteki yanında, İnönü artık durum 
almıştı. 

Toplandılar. İlk sözü Hıfzı Oğuz Bekata aldı, mem­

leketin ıstırap çektiğini klasik biçimde anlattıktan 
sonra, doktrin partisi olarak merkezden ocak, bucak 

örgütüne kadar inilmesi gerektiğini savundu. Arada da 
parti önderinin ocağa değin parıtiye egemen olması ge­
:!'ektiğini söyledi. Yarı doğrudan taktiklerle eleştirinin 
İnönü'ye değin uzanmasına Paşa, ses etmiyordu. Beka­
ta, «Genel başkan sağlam, sistemi kurup aşağılara ine­
lim" biçiminde bir cümle söyleyince, İnönü derhal dav­
randı: «Siz, devlet yönetiminden bahsediyorsunuz,, <le­
di. 

O dakikaya değin perde gerisinde durıiıaya özen 
gösteren Şevket Raşit Hatipoğlu söze karıştı, «bir başı­
bozukluk» tan söz etti. Örgütün çalışma biçimini eleşti­
rip. parti meclisinin kaldırılarak yerine genel merkez 
yönetimine daha etkin yetkiler verilmesini savundu. 
İnönü alay etti : «Her Kurultay'da aynı konunun, bah­
si geçer» dedi. 

Sonra, sözü aldı, eleştirilerin üzerine giderek, «Din 

dersleri koymayı halka vaat edelim diyorsunuz, peki 
edelim. Ama kime koyacağız bu din derslerini, Alevi­
lerle Sünnilereı ayrım yaparak mı koyacağız? Din ders­
leri serbest bırakırsak, ne olacak?» diye tersledi. 

Hatipoğlu, önderin üzerine gelmesinden korkuya 
kapılır gibi oldu. Karşısında «hala büyük etkinliğiyle 
bir Inönü,, vardı: .. Siz bize konuşma imkanı bırakmı­
yorsunuz, cesaretimizi kırıyorsunuz,, dedi. 

İnönü, hiç duraksamaksızın yanıtladı: cHatipoğlu 
her konuda benim karşıma geçer» dedi. 

Hatipoğlu, «İthamları yumuşatalım, taviz vermeye­
lim ama, halka daha yakın politika kotaralım» diye ko­
nuşmaya başlayınca İnönü, , «Seninle, münakaşa et-
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mem, sen bu konuları bilirsin, ne demek istediğ;mi 
bilirsin,• dedi. 

Hatipoğlu: «Din dersleri koymayacağız diyoruz. 
pekala, halk da soruyor, bunlar iktidara gelinee ne 
olacak?,. 

İnönü, «Raporunuzda da bu fikir işlenmiş. bizim 
politikamız din ile devlet işlerini biribirinden ayırmak­
tır» diye müdahale etti. 

Hatipoğlu bir ölçüde direnmeyi sürdürdü: «Laikliği 
savunacağız diyerek din sorununu cemaate mi bıraka­
cağız?,. dedi. 

«Önder» yumuşak, ama alaylı davranışını sürdür­
dü, «Bak, bu doğru, bunu söyleyemeyiz,. diye konuştu. 

Tartışma giderek İnönü'nün kendineı güvenli dav­
ranışlarıyla, artık bir «raporun müzakere edilmesi»n­
den çıkıyordu. İnönü, hepsini yatıştıracak bir kısa ko­
nuşma yaparak, tartışmayı kapatıyordu. Paşa diyordu 
ki: 

« . . . Dünya liberalizmden sıyrıldı, ayrıldı. Bir başka 
rejime doğru gidiyor. Bunun adı da sosyalizmdir. Biz 
partiye bu adı koyamayız. Koyamıyoruz, bu bakımdan 
partimizi devletçi olarak tanıtıyoruz, devletçiyiz diyo­
ruz. Bizim devletçiliğimiz, devletin müdahalesini istil­
zam eden bir rejimdir. Nasıl ki sosyalizm liberal parti­
yi kendine mal edip eritti, biz de bunu devletçilik adıy­
la millete hazmetJtiriyoruz . . .  ,. 

Bu sözler, 1954 yılının Mayıs ayında yapılan bir 
genel seçimden hemen sonra söyleniyordu. Türkiye. 
doktriner sol-sağ kavgaların çok uzağında, demokra­
sinin klasik sınırlarını çizmeye yöneldiği bir ortamda 
iken ismet Paşa gibi güçlü bir insan. CHP'nin devlet­
çiliğini böyle özetliyordu. 

Hatipoğlu sustu, Bekata kalktı Paşanın elini öp­
tü, yazılarını, önerilerini geri aldılar. Parıti içindeki dö­
vüşün ilk raundu kapanmıştı. 
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İNTİZAR 

Ancak, CHP içindeki «yeni politika saptama, pa r­
tiyi canlandırıp kitleleri ma l etme hareketleri»nin ardı 
arkası kes,ilıniyordu. 

Temmuza doğru, bu tartışmalara ılımlı bir yol 
aranır gibiydi. Parti yöneticilerinin İsmet Paşayla yap­
tığı «gizli» bir toplantıda,  a rtık «önder» bir kez daha 
duruma egemendi. Seçimden sonra geçen aylar, gün­
ler, Paşayı partiyi istediği yöne götürebilmek fçin yet­
mişti. 

Paşa, bu gizli toplantıda: "Yapılan haksızlıklan or­

taya koymaya devam edelim, halka meseleleri söyle­
meyi sürdürelim,, diyordu. Kasım Gülek'in yurtiçi ge­
ziden «iktidarın seçimlerde para oynattığı• ya.rgıa1 yla 
döndüğünü söylüyor, «Ama, biz bunu ispat edAcek du­
n1mda değiliz,, diye konuşuyordu. 

Paşaya göre, CHP «içinde» disiplinli, cdışanda» da 
statik olmalıydı. Adliye, iktidann emrine girmişıti. «Suç 
icat etmektedir, zulüm derecesme varan yöntemler 
icat etmektedirler,, diyerek o gizli toplantıda DP ikti­
darına yükleniyordu. 

Basın davalarından şikayetçi oluyor, «memleket 
sorunlan üzerinde kalmayı» öğütlüyordu. Ardından 
1954'te insana doğalmış duygusu veren bir cümle geti­

, riyordu: «Şiddete geçmek bir saaıtlik iştir.-
Bu genel yargısını genel stratejisine uygun bir 

başka cümleyle cMuhalef etteki mülayemetimiz bir sü-
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re devam etmelidir,. cümlesiyle tamamlıyordu. İnönü' 
nün DP karşısında daha sonraki yıllarda ortaya koydu­
ğu davranışlara uygundu bu sözleri. İlk önce cyumu­
şaklık• , daha sonra olayların ışığında «sertliğe tırma­
nış,. ve bütün bunlardan da b�nlı sonuç alınama­
yınca «bir saat içinde şiddete geçebilme» olanağının 
zorlanması! 

Paşaya göre, «muhalefetin tutumunu sert-yumu­
şak diye tespit etmenin gereği» yoktu. 

Politikayı bizzat kendisi saptayacaktı ve o neden­
le «sert-yumuşak politika saptanması istemlerinin,. 
merkez yönetim kuruluna, yani buzdolabına havale 
edilrnooini istiyordu. 

Daha o günlerde ana.çizgileriyle beliren İnönü po"' 
litikası, 1960 öncesi daha da belirginleşecekti. İktida­
rın kimi önemli hataları İnönü'yü yolunda haldı kıla­
caktı. 1954'te anlaşılmayan, kapalı görülen bu strate­
ji, sonradan gelen yılların ve alınan sonucun ışığında 
incelendiği zaman, CHP önderinin 1954'te «kimi işlEr 
yişlere, uygulamalara» adım adım yaklaşmayı daha o 
günlerde politika haline getirdiği yargısını güçlendiri­
yordu. 

1954 seçimlerinde petrol ve yabancı sermaye ya­
salarından başlayarak ele, aldığı konulardan vazgeç­
meyeceğini söyleyen İnönü, o gizli toplantıda. «Millet­
vekili seçimlerinden ele aldığımız konular kıymetini 
kaybetmemiştir,. diyordu. 

İşte, bir başka strateji hedefi: «Biz propaganda da 
muvaffak olduk. Muvakkaten iktidarın güttüklerinden 
uzak kalacağız. Köylü üzerinde duracağız, davalar ikti­
sadi olmalıdır ... 
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Sonra, klasik İnönü eğilimleri ,başlıyordu. «Bu yıl 
ıritizar devresi geçirelim. Halka sorunları anlatmaya 

.;alışalım. İlk önce aydını yanımıza çekelim, sonra t!n­
larla bHlikte . halka kayalım. Biz siyasi hayata. kuvvet 

ve huzur getirilmesini istiyoruz.» 

Bu sloganlarla sa.ptadığı hedeflerin, DP'nin hırçm. 
hesapsız aldığı oylara güvenen tutumuyla giriştiği an­
lamsız davranışlarla, ıooo'ta önemli bir sonuç ver�oe­
ğini, 1954'te kim bilebilirdi ki. . .  
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PİYANGO 

inönü'nün parti yöneticilerinden cbir yıl inıtizar,,, 
istemesinin, kuşkusuz başka nedenleri de vardı. 

DP iktidarının, 1953'te, bütün mal varlığını elinden 
almasıyla bu köklü parti, derinden sarsılmıştı. Elindeki 
avucundakilerle 1954 seçimlerine raha.tça gidebilecek 
maddi olanaklardan yoksundu. 

İktidar partisi yurt düzeyinde halktan gördüğü bü­
yük desteğin yanı sıra, hem devletin olanaklarını elin­
de tutuyor, hem de zengin kişilerin cyarını düşünerek· 
verdikleri paralarla güçlenebiliyordu. 

CHP bunlardan yoksundu. Belki cçok köklü,, CHP' 
lilerin el altından ve iktidarın öğrenmemesine özen 
göstererek yaptıkları «yardımlar,. vardı. Ne çare ki, hiç­
biri yeterli değildi. 

CHP, her yerde her şeyde dökülüyordu. Daha ön­
celeri eski Halkevlerinin, parti binalarının rahatlığına 
alışmış olan CHP'liler, 1954'te tam anlamıyla «çıplak,, 
kaldıklarını gözlüyorlardı. Pa:rıti il merkezle·rini kiraya 
çıkarmak, ağırlarına gidiyordu belki de. Ya. da gerekli 
yeri tutabilmeleri için maddi olanakları sağlayamıyor­
lardı. 

Durum, 1954 seçimlerinden sonra değişmediği gibi, 
daha da kötüleşti. Parti. para bulabilmek, halktan 
maddi yardım alabilmek için bir «eşya piyangosu,. dü-
3enlemişti. O günlerin parasıyla 250 bin liralık eşya 
-bisiklet ve benzeri- ödüller listeye konulmuştu. 
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CHP, bir türlü 250 bin lirayı bir araya getirip eş­
ya piyangosunu çekemiyordu. Gazeıtelerde ilanlar ya· 
yırnlanıyor, bir ölçüde biletler satılıyor, hepsi yitip 
gidiyordu. Durmaksl2J.Il •çekiliş,. geriye atılıyor, erte­
leniyordu 

İsmet Paşayı, partinin seçimleri yitirmesi, ardın­
dan gelen kargaşa üzüyordu üzmesine· ama, daha çok 
«eşya piyangosu»nun sonucundan ötürü sarsılıyordu. 
Bir parti, hele CHP, saygınlığım bir eşya piyangosuyla 
eşdeğerde yitirebilir miydi?. 

İnönü, bu sorunu, çözmenin zamanı geldiğine inan­
dı. Turgut Göle ve benzeri genç CHP'lileri, eşya pi­
yangosunu, bir sonuca bağlamaları için cyurt düzeyin­
de partililerden para toplamaya» çıkardı. 

CHP Genel Sekreter Yardımcısı Turgut Göle, ilk 
uğrak yeri olarak Adana'ya gitti. Adana zen�di, A­
dana'nın eli açıktı. Gereksinilen parayı bulabilirim diye 
düşünüyordu. O sırada CHP il başkanı olan Turgut 
Yeğenağa, Genel Sekreter Y ardımcısım «partiye, İnö­
nü'ye her şeyiyle bağlı» olduğunu söylediği «bir diş 
hekimi hanımın» muayenehanesine götürdü. 

Diş hekimi hanımın, konu paraya değinince par­
tiye de, İnönü'ye de bağlılığı 250 lira ile simgelendi. 
Oradan Ceyhan'a gittiler. CHP'li •ağalardan• Arif 
Bey, evine: buyur etti Göle'yi. Adamlarına buyurdu, 
partiye 37.500 lira toplattı. Mersin'de işadamlan 15 bin 
lira verdiler. 

Yeterli değildi. Istanbul'a gittiler. Muhlis Sırmalı, 
İnönü'nün dünürü Ali Sohrotik, Turgut Göle para top­
lamak için çalışmaya başladılar. 

Turgut Göle'nin gözünü, Eyüp'ıte bir lastik fabri­
kasının sahibi olan Yahudi bir vatandaşın sözleri açtı. 
•Bakıll» dedi adam, fabrikasında kabul ettiği Göle'ye. 
«Para önemli değil, ama zaman . . . Ben Ulusal Savaştan 
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bu yana CHP'liyim, işadamıyım da. İktidar, CHP'ye pa­
ra veren işadamlanna karşı amansız davranıyor. Size 
yardım edeceğim, ne var ki, benden para aldığınızı hiç 
kimseye. ama hiç kimseye söylemeyeceksiniZ> dedi. 

Kasasından çıkardı. Göle'nin önüne, Ulusal Kurtu­
luş Savaşından bu yana CHP'li, hepsinden de ötede bir 
Atatürk hayranı olan Yahudi vatandaş tam iki yüz bin 
lira koydu. CHP'ye gelecek için bir •umut» bağlaya­
mazdı, CHP'nin iktidara gelmesi olasılığı yoktu, bu ne­
denle bir «beklenti»ye şimdiden yatının yapmış ola­
mazdı. 

İki yüz bin lira . . .  1983'ün birimleriyle 1954'ün iki 
yüz bin lirası, milyonlar, milyonlar ederdi. 

CHP'deki sarsıntı sadece parasal yönden bu denli 
ıstırap vermekle kalmıyordu, örgüt de perişandı. Göle, 
acı veren gerçeği her yerde s.eziyordu. Kayseri'de ise 
daha somut biçimde gördü. 

CHP örgütü paramparçaydı. Kimi illerde «tabela­
dan· öteye gitmiyordu varlığı. Kayseri'de, partiyi yeni­
den kurmalarını istediği CHP'lilerden aldığı yanıtı dü­
şüne düşüne başkente dönüyordu. Yanıtları özetle şöy-
leydi : 

, 

·Partiyi kurun diyorsunuz, bizi bağışlayın diyo· 
ruz. Parti örgütünde görev alamayız. CHP'liyiz, sonurıa 
kadar CHP'li. Ama. partide görev alırsak, başımıza gel­
medik iş kalmayacak .. ,, 

CHP'nin ceski• kadroları 1954'ten sonra sinmişti. 
İktidarın, 1954'te aldığı sonuç gözlerini korkutmuş, bu 
arada DP'nin baskı yöntemleri ya da karşısına geçen­
lere karşı hemen her yerdeki kimi uygulamaları yıldır­
mıştı CHP'lileri, ancak •eski• partilileri. 
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İşte, bu sonuçlar. CHP'nin önde giden kadrolannı 
«yenileşmeye,. zorluyor, «genç kadrolarla» DP'ye karşı 
korkusuzca savaşın verilebileceği inancına itiyordu. 

1954 seçimleri ve ertesi CHP, kesinkes «ölü nokta,. 
daydı. 

Yeniden kanlanıp canlanması gerekıtiği konusunda 
kuşkusuz herkes birleşiyordu ama, eski günlerden ka­
lan alışkanlıklan CHP'nin bir anda silkip atması da 
beklenmemeliydi. 

İnönü bütün bunları gözetiyor, cBir yıl beklemeli, 
toparlanmalı, yeni biçimler almalı, DP'nin zayıfladığı­
nı gördüğü anda üzerine bütün hışmıyla çullanma­
lıydı ... 

1954 seçimlerinden sonra ortaya çıkan bu gerçeği 
kavrayan İnönü, o günden sonra varmayı amaçladığı 
sona artık adım adım ilerleyecekti. 

CHP' de bu tutarlı gidişe karşın. DP'ye rüzgann 
esintisine kapılmış giden bir düzensizlikle, kendini be­
ğenmişlik, anlamsız bir güven duygusu egemen oluyor, 
kimi yozlaşmalara yol açıyordu. 

Gelecek günlerde., toparlanma yolunda olan CHP' 
nin en güçlü yardımcısı DP ve iktidarının gereksiz. an­
lamsız hataları olacaktı. 

CHP'nin eşya piyangosu, Göle ile arkadaşlarının 
çabalarıyla çekildi. 

Sorun, çözülmüştü. 
İnönü, Turgut Göle'ye «CHP. yapmış olduğunuz bu 

hizmeti hiçbir zaman unutmayacaktır,. dedi. 
Evet, unutmayacaktı!. 
Zaman. geçecek, İnönü, Nihat Erim'i, Sami Doğan'ı, 

Kasım Gülek'i ve . . .  Turgut Göle'yi -askerle birlikte 
kimi girişimlerde bulundukları için- partiden ihraç 
etmek için tüm gücüyle çalışacaktı. 
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ERİM'İN DRAMI 

Siyasetin cilveleri arasında, 1947'den beri bir arada 
yaşayan Erim'le İnönü'nün 1954'e değin birlikte, son­
ra uzun bir ara vererek 1961'den sonra gene yanyana 
politika yapmaları da yer alır. 

Erim, sonunda İnönü'den 1971 Mart darbesiyle ay­
rılmış, halkın özgür iradesiyle hiçbir zaman geleme­
diği Başbakanlık koltuğuna. askeri yönetimin kendisini 
«bağımsızlaştırmasııondan sonra aturabilmiştir. ' 

Erim karşısmda. CHP'de biriken karşı güçlerin in� 
nü'den uzun süre etkilenmediği anlaşılıyordu. Her ne 
denli Yeni Ulus'ta ve Halkçı gazetelerinde artık İnönü 
ile Erim'in ckem gözlere şiş,. örneği eski günlerde yap­
tıkları gibi birlikte çektirdikleri fotoğraflar yayımlan­
mıyorsa da, perde gerisinden CHP önderinin Erim'i 
kolladığı söylenebilirdi. 

Erim üzerindeki iktidar partisinin baskısı da her 
gün gittikçe artıyordu. Halkçı gazetesi hakkında birbiri 
ardına dava açılıyor, yeni basın ya,sasıyla gazete· sahip­
lerine ağır para cezaları verilen son sis,te,mle Nihat E­
rim'in maddi ve manevi varlığının eritilmesine çalışılı­
yordu. 

Erim'in uzun süren bu baskıya karşı direndiği de 
bir gerçekti. Ne var ki, zaman akıyor, Nihat Erim'in 
baskılara karşı direncinde giderek bir azalma görülü-
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yordu. Erim, partinin genel çizgisinde beliren, kimi 
gruplarca kabul edilmesine gerek olduğu söylenen «ye­
ni ılımlı politikaya,. dönecek olursa, birkaç açıdan bel· 
ki  sorunlarını çözecekti. Ya o güne kadar sürdürdüğü 
ıcf:iertlik politikası» ne olacakıtı? . . .  

İnönü'den «Cesaret ve izin almaksızın,. Erim gibi 
zeki, kurnaz, politika labirentlerini bilen siyaset usta­
smm herhangi bir harekete geçmesi olanaksızdı. 

Nihat Erim, «Aslında beni. Menderes'le konuşmayE'. 
it(•n, İnönü oldu,. dedi bana. 

Yıllann ardındaydık. CHP içinde ctuu kaka,. ol­
muş, giderek gün gelmiş, CHP'den adaylığına bile İnö­
nü karşı çıkmıştı, sonra birden tekrar yıldızı parlamış, 
lnönü'nün yanında görev sürdürmüştü Erim. 

1954'te gelen siyasal fırtınanın içine nasıl düştüğü· 
nü konuşuyorduk. Kamuoyunun önyargısınm «kişisel 
yararlar doğrultusunda davranarak Menderes'le,. iş­
birliği ya:ptığı biçiminde özeıtlendiğini anlatıyordum 
Erim'e: 

«Herkes böyle' biliyor ama, gerçek bu değil,. dedi. 
Anlattı: 

« . .  .İnönü Menderes'i DP'nin öteki önde gidenlerin­
den, özellikle Bayar'dan ayırmayı hep düşünmüştü. 
Menderes'i yanına almayı hep istedi. 1954'te partinin 
içine düştüğü ağır hezimetten sonra, bana Menderes' 
le temas etmemde bir sakınca olmadığım söyledi. Baş­
bakandan görüşme istekleri geliyordu. İnönü'ye bun­
ları anlatmıştım. Bana. görüşmemi, ancak dikkatli ol­
mamı söyledi. İnönü'den aldığım izinden sonra Men­
deres'le görüştüm. CHP liderinin DP ile aramızdaki 
siyasal ihtilaflan ele' almamızı, Menderes'i yumuşa­
tarak genel siyasal duruma birlikte bir anlayış getir-
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memizi söylemesinden sonra, kimi önemli adımlar at­
mıştık. 

Istanbul'dan Ankara'ya döndüğüm zaman, İnö­
nü'nün bana karşı olan tutumunun tamamen değişti­
ğini gördüm. Beni karşıladı, yüzü asıktı, gidelim, dedi 
ve evine gitıtik galiba . .  · '"  

Nihat Erim'in bu anlatımının -sonradan öğrendi­
ği- bir başka yüzü daha vardı. Menderes'le, İnönü' 
nün onayıyla konuşmakta olan Erim aleyhinde parti 
içinde sert rüzgarlar esiyordu. Başta İsmail Rüştü Ak­
sal, Hıfzı Oğuz Bekata, Hatipoğlu gibi ünlü kişiler E­
rim'in «Menderes'le, kurduğu temaslarla partiyi sattı­
ğını öne sürmeye» başlamışlardı. 

Bu arada Parti Merkez Yönetim Kurulunda Nihat 
Erim'in partiden ihracı için disiplin kuruluna verilme­
si kararlaştırılmıştı. 

Otomobiline atlayıp Pembe Köşke giden Göle, İnö­
nü'ye karan götürdü. İnönü, derhal Merkez Yönetim 
Kurulu toplantısına katıldı. «Benim bilgim alıtında bu 
temasları yapıyor" diyerek. Erim' den yana çıktı. 

Bunun üzerine Genel Sekreter Yardımcısı Göle, 
«Bu karan uygulamıyorum» dedi. 

Erim'in bilmediği bu gelişmelere karşılık, parti 
içindeki kişiliğine yönelen muhalefet giderek büyüyor­
du. Halkçı ve Yeni Halkçı gezetelerindeki yayınlar ne­
deniyle büyük para cezalarına çarptırılmasından son­
ra, Erim'in iktidarın başı ile .. partiyi saJtarak, İnönü' 
yü kullanarak» kendini kurtarmak için pazarlığa otur­
duğu yaygınlaşmıştı. 

Nihat Erim, benimle yıllarca sonra konuşurken, o 
günleri yeniden yaşıyordu. «Hiçbiri doğru değildi. 
Görevi veren İnönü'ydü, bir süre sonra çevrenin telkini 
ve baskısıyla bana karşı durum alan da İnönü'ydü."  
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ERİM iLE İNÖNÜ : Nihat Erim uzun· yıllar desıteğiııi 
gördüğü İnönü'ye !karşı sürekli saygı göstermişti. Uzun yıl­

lar Menderes rejimine karşı sert politika izlenmesinden ya­
na olan, bu görüşünü CHP'ye iklabul ettiren Nihat Erim, 
19S4'teki ağır seçim yenilgisinden SQDra DP iktidarına ya· 
naştı. Temelde sorun, Erim'in sahip olduğu gazeteye ikti­

darın iDlahkem.eler eliyle biçtiği ağır cezalar değildi. CHP 
içindeki ikılleım artık Erim'in Merufures'e yanaşmasıyllı. yeni 
bir çığıra giriyoırdu <Foto : RaJımetli H. Ezer'in arşivinden) . 



diyordu bana. Bunları söylerken sesinde acı bir tat 
vardı. Üzgündü hala. 

İnönü, yalnız kaldıklarında «Beni satıyonnuşsun, 
partiyi satıyorınuşsun» diye sert konuştu Erim'e. Erim 
bunların doğru olmadığını, Menderes'le yaptığı konuş­
manın içeriğini anlatarak durumunu kurtarmaya ça­
ba gösterdi. Bu konuda Erim'in bana yaptığı açıkla­
maların özüydü bu cümleler. 

Erim'in Paşayla arası açılmıştı artık. Toker de 
Akis'te Erim'i kınayan, eleştiren serıt yazılar yazıyor­
du. Erim kayıp gidiyordu CHP'den. Turgut Göle'nin 
sonralan bana söylediğine göre, İnönü Erim'i Mende­
res.'le konuşmaya iterken «Ülkede siyasal güvenliğin 
sağlanması» politikasını gerçekleştirmekten çok eken­
di kişisel ve ailevi güvenliğini» sağlamayı düşünü­
yordu. 

İnönü, çevresinden gelen -doğru yanlış- bilgile­
rin etkisiyle Erim'den uzaklaştı. Erim ise, Menderes'le 
görüşmeyi, ilişkiyi sürdürdü. Bu görüşmelerin yapıl­
dığı yer, Safa Kılıçlıoğlu'nun «Yeni Sabah» gazetesiy­
di 

Erim'e karşı duyduğu tepkinin ateşi uzun süre 
sönmeyen İnönü, 1960 ihtilalinden sonra oluşturulan 
Kurucu Meclise eski dostunun gelmem.esi için elin­
den ge,leni yaptı. 

Bu ateş sönmedi. 1961 seçimlerinde, hala CHP'ye 
kayıtlı üye1 olan Erim, KocaeU'nden adaylığını koydu, 
örgüt Erim'i milletvekili adaylığına seçti. 

İnönü, o gün Merkez Yönetim Kurulundan Emin 
Paksüt'ü ivedi Pembe Köşke çağırdı. «Erim'in adaylı­
ğının ne yapılıp edilip iptal edilmesini,. istiyordu. 
Müthiş kızgındı. «Vatan hainidir o, partide yeri ola­
maz,, diye bağırıyordu. Paksüt şaşırmıştı ama, soğuk-
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kanlılığını yitirmedi. «Parti üyesidir Paşam, ihraç edil­
memiş, her türlü yasal koşulu dikkate alarjık adaylığı 
için başvurmuş ve seçilmiş. Yapacak bir şey yok» di­
yordu Paksüt ama, Paşa direniyordu. İnönü «Eğer siz 
bir şey yapamazsanız, ben Kocaeli'ne gider, bu adamı 
seçmeyiniz, partiden atınız. bu bir vatan hainidir diye 
bağıra bağıra ilan ederim,, diyordu. 

Yasal açıdan da parti tüzüğü açısından da yapı­
lacak bir şey yoktu. Paşa, hukuksal duruma boyun 
eğmek zorunda kaldı. 

İnönü'nün başbakanlığı sırasında, AP-CHP koalis­
yonlarının kritik günlerinde Erim gene bir kenarday­
dı. Koridorda karşılaştığı zaman Erim'in bütün saygılı 
haline karşın İnönü, «eski dostuna, yandaşına,, yüz 
vermiyor, hatta başını çeviriyordu. 

Kaç kez gördüm bu manzarayı. Erim ise, kendi ka­
buğuna çekilmiş, İnönü'nün yürüttüğü «yüksek politi­
kanın girdi çıktıları,, ile uğraşmıyordu. Sessizdi. 

Sonra . . .  Politikanın, politikacının yazgısı, günü 
geldi, gene ağlarını ördü. İnönü koalisyon başbakanı 
iken. AP grubu gereken yeterli imzayı toplayarak Mec­
lisi yaz tatilinde iken toplantıya çağırdı. Konu, Kıb­
ns'tı. AP kurucu lideri Ragıp Gümüşpala ölmüştü. 
AP'de genel başkanlık sorunu günceldi ve parti içinde 
gruplar arasında parti içi iktidar uğruna şiddetli çar­
pışmalar oluyordu. 

Saadettin Bilgiç Genel Başkanlığa ôturabilmek için 
Meclisteki Kıbrıs sorunu görüşmelerinde' AP s.özcülü­
ğüne soyundu. Eğer bu görüşmelerde İnönü'ye karşı 
siyasal bir «zafer» elde ederse, bu sonuçla AP liderli­
ğine daha çok yaklaşabileceği inancında olmalıydı. 

Yapacağı konuşmayı «bir uzmanlar grubu» yaz­
mıştı. Bu «uzmanlar grubu,. arasında Erim'in de adı 
geçiyordu. 
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BU GÖRÜNTÜ : Siyasal yaşamunızdan uzun yıllar ek­

sik olmadı. Gazeteci olarak, iki insanın be:rıaberliğine o 

denli lalışmıştık ki. . .  !Foto : Rahmetli Hüseyin Ezer'in ar­
şivinden) 

Ne çare ki, başkalarının yazdığı bir konuşma met­
nini okumak bile siyasal yaşamda bir marifetti, bjr sa­
nattı. Bilgiç, büyük gürültülerle yaz tatilini kestirip 

Meclisi toplantıya çağırdıktan sonra, hazırlanan ko­
nuşma metnini kekeleyerek, cümlelerin hakkım vere­
meyerek okudu, parti ve kendi adına bir fiyaskoyu 
sergiledi. 

Bilgiç -1964'te- önderlik oyununda büyük bir 
kozu elinden kaçırırken, bir öteki insan, Nihat Erim 
önüne çıkan fırsatı ustalıkla değerlendirmeyi bilecekti. 
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Menderes zamanında Kıbrıs Anayasasının hazır­
lanmasında görev aldığı ve sorunu yeterinceı iyi bildi­
ği için kürsüye gel en Nihat Erim. Meclis konuşmasının 
sonlarına doğru .. Kıbrıs sorununu çözecek tek insan 
vardır aramızda» dedi. 

Eliyle Başbakanlık koltuğunda oturan, mikrofona 
dayalı kulağı ile- Erim'i izleyen İnönü'yü işaret etti. 
«Bizi bu sorunun içinden çıkaracak tek insan İnönü' 
dür,, dedi, kürsüden indi. 

Koridoru gözlüyordum. Müzakereler AP adına 
olumsuz bir sonuç vermiş, umulanın tersine İnönü'yü 
güçlendirmişti. 

İnönü elinde küçük fermuarlı çantasıyla koridor­
da göründü. Yanında kimi pa:rıtili milletvekilleri vardı. 
Bir ara durdu, koştum, sokuldum, o boğuk sesiyle «Ni­
hat Beyi çağırır mısınız?» dedi. 

Koşuşmalar oldu, Nihat Erim hızla geldi. Paşanın 
uzattığı eli saygı ile sıktı. İnönü Erim'in koluna girdi, 
yürüdü gitti. 

Şaşakaldım. 

Ve . . .  İnönü, bu olaydan sonra Erim'le es:ki s ıcak 
ilişkilerine benzeyen ilişkiler kurdu. Ve . . .  Bu olaydan 
sonra toplanan ilk Kurultay'da Nihat Erim adaylar 
arasında en çok oyu alarak CHP Parti Meclisine üye 
oluyordu 

Bu iniş çıkışları bütünüyle izleyen ama,. pek anla­
yamayan bir gazeteci için, «politika çok ka�ık, an­
laşılmaz, ancak vazgeçilmez bir garip meslek» ti. 
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15 

BU GÜNLERİ GöRECEK MİYDİK? 

Aklımıza bile getirmezdik. 
Hele 1950 öncesini yaşayan gazeteciler, DP iktida­

rının bütün hışmıyla Türk basınına karşı saldırıya ge­
çeceğine asla inanamazlatdı. 

1950 öncesinde de, 1950'de de gelen taze iktidarın 
ilk günleri herhangi biri ortaya çıkıp «Menderes, Ba­
yar, Ağaoğlu . . . Her biri ve DP iktidarının tümü, Türk 
basınını cendereye sokacak» deseydi, bu kişinin aklını 
yfürdiğini söylerdik. O denli özgürlük havarisi, o den­
li basın yanlısı idiler ki. bu kadronun, özellikle muha­
lefet basınını susturmak, öteki basına gözdağı ver­
mek için yasalar çıkaracağını düşlerimizden bile ko­
vardık. 

Basın özgürlüğüne, basına öylesine sarılmışlardı 
ki. . .  Bu yakınlığın, içtenliğinden kuşku duymadığımız 
bu benimseyişin hiçbir ,etki altında kalmayacağından 
en ufak kuşkumuz yoktu. Patenti Sıtkı Yırcalı'ya ait 
olan «basın, yatak odalarımıza girecek!tir» sözü, adeta 
DP'nin bize. karşı takındığı tavrın bir simgesi gibiydi, 
dilimizden düşmüyordu. 

DP iktidarının ülkeye egemen olmasının üzerin­
den üç dört yıl ya geçti, ya geçmedi. Bir de baktık ki, 
bir sabah, yatak odalarına değin gireceğimizi söyle­
yenler Meclise basını kıskıvrak bağlayan yasalar gön­
deriyorlar, yatak odası bir yana hapishanelere girme­
miz için her türlü «tertibi» alıyorlardı. 
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DP ileri �elenlerinin kimileriyle -onlar iktidarda, ben 
muhalefet gazetesinde de çalışsam- olumlu ilişkilerimiz 
aralıksız sürdü. Bunlardan biri Sıtkı Yırcalı idi. 1953'lerde 
Yırcalı'nın bir basın toplantısındla beraber görünüyoruz. 
Yırcalı ne kadar genç!.. Ya ben? 

Kimi genç gazeteciler mahkemelere sürüklenir­
ken. Erim'in sahibi olduğu Halkçı gazetesindeki yazı­
sından dolayı Hüseyin Cahit Yalçın gibi yüzyıllık bir 
çınar 26 ay hapse mahkum oluyor, Yazı İşleri Müdürü 
Cemal Sağlam 16 ay hüküm giyiyor, gazetenin sahibi 
Nihat Erim ise 35 bin 533 lira para cezasına çarptırılı­
yordu. 

Daha sonra Yargıtay -ki o sırada iktidarın em­
rinde olmasını sağlayacak yasalarla çevrilmişti- Hü­
seyin Cahitt Yalçın'ın hapis cezasını onaylıyordu. E-



rim'e verilen para cezasını az bulan Yargıtay. 35 bin 
lirayı ıoo bin liraya. yükseltiyordu. 

Hüseyin Cahit Yalçın, seksen yaşını bulan bir yazı 
insanı, İstanbul'da hapse girerken, Erim «yeni yohun­
da Menderes'e doğru çark ediyordu. İnönü'nün deste­
ği ve izniyle ilişki kurduğu Menderes'e, hele bu para 
cezasından sonra karşı gelemeyecek duruma düşüyor­
du. İdeallerini, politikadaki savlarıyla kişisel hesapla­
rını Menderes'in satın altına uzatıyor, DP genel baş­
kanı da -kimi dost eliyle hazırlanan bu sonucu- bü­
yük bir sevinçle uyguluyordu. 

Erim'i, DP Başbakanının önüne uzatanlar, eski 
CHP bakanlarından Fazıl Şeraf etıtin Bürge ile bir za­

manların ünlü gazetelerinden Yeni Sabah'ın sahibi 
Safa Kılıçlıoğlu ve Devlet Bakanı Mükerrem Sarol idi. 
«Yakınlaşma,. 1954 yılının haziran ayının ilk yarısın­
da başlamıştı. Ama, her iki aracı kişi, eğer Erim'de 
gerekli ortamı görmemiş olsalardı, herhalde, Erim'i 
Menderes'le «yakınlaştıran,. girişimleri yapmazlardı. 

Menderes, bir yandan bir yasayla, para cezalarıy­
la basını nasıl dize getirebileceğini kanıtlıyordu. Çün­
kü. Erim «büyük balık .. tı. Bir büyük partinin siyaseti­
ni kuran, planlayan ve yürüten bir siyaset adamını bu 
yoldan avucuna alıyor, böylelikle -sonradan çok ya­
nılacaktı- basını nasıl dize getirdiğini kanıtlıyordu. 
Bir başka hesabı, Erim'i yanına çekince, CHP'yi de is­
tediği gibi at oynatacağı bir alana dönüştürebileceği 
varsayımının kendine ve çevresine egemen olmasıydı. 

Belki, birinci olasılıkta, öteki bir deyişle Erim'i pa­

ra cezası yoluyla avucunun içine alabileceği hesabın­
da yanılmıyordu. Ne var ki, Erim demek CHP demek, 
hele İnönü demek hiç değildi. «Sertlik politikası»nın 
şampiyonu olan bir siyasetçinin birden yüz seksen de� 
rece çark etmesi olayım CHP'nin sindirmesi olanak­
sızdı. 
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İnönü, clktidarla şu ya da bu nedenle iyi ilişkiler 
kurulması" ndan yana olabilirdi ama , bu ilişkilerin bir 
«satış» 'unsuruna dönü!JJilesine asla izin vennezdi. So­
nuna kadar Erim'i savunduğu halde. bir yere gelindi 
ki, inönü'nün koruyucu şemsiyesi de yeıterli olmadı. 
Seçim sonrası gelen 1954 CHP Kurultay'ı Nihat Erim'i 
tasfiye etti. 

Nihat Erim'in izleyeceği politikanın CHP politika­
sı olacağını sanan iktidar, bu sonuçla yanıldığını ka­
bt.Jl etmek zorunda kalıyordu. 

Erim'le başlayan cyakınlaşma süreci»nin hep sü­
rüp gideceğini ve, 1954 seçimlerinden aldığı büyük oy­
larla istediği gibi at oynatacağını sanan Menderes, o 
denli ileri gidiyordu ki, c • • •  Yasal zorunluklar dışında 
CHP'yi tanımadığını . . .  » ilan edecek noktaya değin ge­
liyordu. 

1954 seçimlerinden sonra, artık, "' . .  .İktidarla bir 
süre olsun sert ilişkiler kurmamak gereğine inanan . . . .. 
CHP, bu tutum karşısında kendine yeni bir siyaset 
yöntemi aramak zorunda kalıyor ve . . .  buluyordu da. 

Ne günlerdi Yarabbi!  Genç kafalarımıza ne güçlü 
«çelişkiler,. işleniyordu. Nihat Erim, DP iktidarına ya­
naşsın, hele Menderes'le yan yana, diz dize otursun, 
iki adım gerisinden yürüyerek resim çektirsin! . .  

Hiçbirine inanamazdık. Çünkü, Erim öylesine ka­
tıydı ki . . .  Menderes'le bir basın toplantısında dahi yan 
yana gelmemek için -İnönü dahil- bütün parti önde 
gidenlerinin zorlamalarına karşın direnmişti. 1952 yı· 

lında Menderes bir basın toplantısına, Ulus başyazarı 
olduğu için, Erim'i de çağırmıştı. Büıtün ısrarlara kar­
şın, Erim bu çağrıya uymayacağını, • . . .  çünkü, Mende­
res'le yan yana bulunmaya tahammül edemeyeceği­
ni . . .  " söylemişti. Hepimiz biliyorduk bunu. Ulus'un ko­
ridorlarında Erim'in bu tutumu söyleniyor, biz yaşta-
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kilerin gıptayla baktığı bir «direnme hakkı,, olarak 
onaylanıyordu. 

Olayın üzerinden iki yıl geçtikten sonra, 1952 yılı­
nın Erim'i, 1954 seçim sonrasında bütünüyle değişiyor. 
Menderes'le çizdiğimiz görünüm içinde., artık, «kader 
birliği» yapıyordu. 

Basında ve basınla ilgili olaylarda kimi ilginç ge­
lişmeler gözleniyordu. Erim'den ve gazetesi Halkçı' 
dan kurtulmak isteyen CHP önde gidenleri, Ulus'u ye­
niden çıkarmayı planlıyorlardı. 1954 seçiminden sonra 
yapılan Kurultay'da konu desteklenmişti delegelerce. 
Desteklenmişti ama, 1500 delege, iş somut davranmaya 
gelince ellerini ceplerine atmışlar, ancak ve ancak 
2500 lira toplanmıştı. 

Ulus, bu koşullar altında, ancak 1955 yılının Ha­
ziran ayında, derme çatma bir binada, kiralık külüs­
tür rotatiflerle yayımına yeniden başlayabilmişti. 

Hüseyin Cahit Yalçın üzerindeki baskıyla açılan 
DP stratejisi, kısa zamanda başka meyveler vermeye 
başladı. 

«Dünya» gazetesinin sahiplerinden, köşe yazan 
Bedii Faik bir gün geldi, tutuklanıp içeri atıldı. İkti­
dar a:rıtık gemi azıya almıştı. Yalçın, Bedii Faik, Nus­
ret Sefa Coşkun, Ratip Tahir Burak gibi muhalefet 
yanlısı kalemleri, bir bir -kendi yöntemleriyle- kır­
mayı amaçlıyordu. 

Bedii Faik içeri girdi. Türkiye'nin o günlerdeki us­
ta kalemlerinin önde gelenlerinden biri olan Bedii 
ağabey, ciğerlerinden rahatsızdı. 

Metin Toker'in yazdığına göre, Bedii Faik'in tu­
tuklanmasından bir gün sonra gazetenin başyazarı 
Falih Rıfkı Atay, istanbul'da bulunan İnönü'yü Taş­
lık'taki evinde ziyaret etti. Bedii Faik'i kurtarmak için 
iktidara özür dileyen bir mektup göndereceğini söyle-
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di. İzin almaktan çok, yapacağı davranışı haber ver­
mek gibiydi bu tutum. Bedii Faik tutukevinden çıka­
nldı. 

Bu sonuç, iktidara bir başka kapıyı aralaması fır­
satını vermişti. Gazetecileri hapse Mabilir, sonra özür 
dileme, bağışlanma, benzeri mektuplar alarak, her bi­
rini kamuoyu,nda küçük düşürm.eye yönelebilirdi. 

Daha sonra bu yöntemi denedi. Tutturamadı. 
Bedii Faik'in tutuklanmasından üç gün önce, A­

kis'i artık «karşı kampın» yayın organı gören DP'ce 
Metin Toker aleyhine bir dava açıldı. 

Toker. Sarol'a hakaret etmişti, 1955 yıllan göz­
den geçirilse Toker'in, Devlet Bakanı Sarol'ca nasıl 
insafsızca ve haksız biçimde mahkemeye gönderildiği 
görülecektir. 

Akis başyazarını, 1954 seçimini yitiren Faik Ah­
met Barutçu savunuyordu. 

Aslında, Metin Toker'e karşı girişilen bu saldırı­
ların amacı, İnönü idi. Damadını tutuklamaya değin 
gidecek bir yol izleyerek Toker'le birlikte CHP önde­
rini sarsmak. aman nasıl da boş bir umuttu!.. 

Oysa, Meıtin Toker'in kızıyla evlenmesi öncesi İnö­
nü, charem-i ismeti» ne girecek genç gazeteci ile ko­
nuşmuş, olabilecekleri sezdiği için «Bunlara dayanabi­
lecek misin?,, diye sormuştu. Elbette, bu sorunun he­
men altında, İnönü'nün damadı olacak bir gazeteci­
nin her türlü çileye göğüs, gerecek nitelikte ve daya­
nıklılıkta olması gerektiği yatıyordu. Toker ise «daya­
nabilirim» yanıtını vermişti. 

Bence, Toker, İnönü'nün kızıyla evlenip muhale­
fete damat olmasaydı bile, kendisini kırmaya, eğilme­
ye yönelecek her türlü saldınya boyun eğmeyecek öl­
çüde mesleğine. inandıklarına bağlı kişiliği olan bir 
genç insandı. 
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YAKINLAŞMANIN ÖTEKİ KURBANLARI 

Erim, Menderes'e yakınlaşmanın bir simgesiydi. 
Ancak, iktidar CHP'yi parçalamak, içinden çökert­

mek için başka yöntemleri de zorluyordu. CHP içinde 
söz sahibi olup da «zayıf yanlan» bulunan kimi siya­
setçilerle yakından ilgileniyor, her birine «çengel» atı­
yor ve birden kendi yanına alıveriyordu. 

Erim'den sonra, CHP için öteki şok, Server So­
m,uncuoğlu'ndan geldi. 

Sinop'tan milletvekili seçilen, CHP içindeki genç­
leşmenin önemli adamlarından biri olan Somuncuoğ­
lu, parti politikas;ında sertliğe yanlı olmamış, iktidar­
la yaptıkları ya da yapamadığı işler konusunda bir ik­
tidar-muhalefet çizgisi izlenmesini istemişti. Yumu­
şaklık yanlısıydı. 

1954 seçimlerinden sonra iktidar-muhalefeıt ilişki­
lerini ha koptu. ha kopacak duruma getirmeyen, ger­
gin bir ip benzeri bir yöntem uygulamak istemeyen 
CHP., TBMM'deki grubuna başkan vekili olarak So­
muncuoğlu'nu getirmişti. Somuncuoğlu, zengindi, var­
lığını gençliğinden politikaya girinceye değin kendi 
çabasıyla sağlamıştı. Siyaset adamıydı, ancak işada­
mıydı da. 

Meclis kürsüsünden yaptığı konuşmalar ılımlı gi­
bi görünür, sonrası gelince iktidara yıldırımlar yağdı­
racak bir düzeye erişirdi. Yakışıklı, sevimli ve de bil­
giliydi. 
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Ününün doruğuna çıkacağı günlerden bir gün, 
Somuncuoğlu, İsıtanbul'a gitti. Birden beklenilmeyen 

haber geldi: 
•<. • •  Server Somuncuoğlu, CHP'den istifa etmiş»ti ... 
DP çevreleri kıs kıs gülerken. CHP şaşırmıştı. Bir 

iktidarın, hem siyasetçi, hem de işadamı olan bir in­
sana karşı giriştiği yıldırma hareketlerine somut bir 
örnekti bu sonuç. 

Somuncuoğlu, bir Rum ile ortaktı. Kimi işlerinde 
hangi takıntılı noktayı keşfetmişti ki iktidar, Somun­
cuoğlu'nun önüne, «Ya o. ya bu,. diye bir fatura uzat­
mıştı. 

İşadamlığıyla politikanın -eğer sakıncalı yanları 
varsa- Türkiye'de hiç kimseye bir yarar sağlamadı­
ğı, aksine kişiliklerinden bu tür uygulamalarla pek 
çok şeyi alıp götürdüğü kanıtlanıyordu. Türkiye'de 
«politikacı satın alma yöntemi»ni ilk keşfeden, uygu­
lamaya koyan parti, böylece DP oluyordu. 

Yakından tanıdığım. doğrusu, çok sevdiğim So­
muncuoğlu, daha sonra Menderes hükümetlerinin bi­
rinde bakanlığa dturdu. Açıkça söylemese bile, kimi 
zaman yakınırdı, üzülürdü, sıkılırdı. Hele Somuncu­
oğlu'nun basın işlerine bakan devlet bakanı olması sı­
rasında, bir gün, yanındaydım. Menderes aradı. 

Dışarı çıktım, tekrar çağırdı. Yüzü allak bullaktı. 
«Ôyle şeyler istiyor ki. . .  » dedi. «Ne yapacağımı 

şaşırıyorum.» 
Menderes, Somunc:uoğlu'nun bir demeç vererek 

-durup durduk yerde- muhalefete, yani eski partisi­
ne, İnönü'ye. yani eski önderine ağır biçimde çullan­
masını istemişti. 

Olmadık yeı-de bu denli saldırıya Somuncuoğlu 
yanlı olmasa bile, yapacağı bir şey yoktu. Ağa düşen 
<benzetme için özürlerle> bir küçük. sinek gibi yapaca­
ğı hiçbir şey yolrtu!. 



Buna karşın, Erim'in ikıtidar yanlısı politikayı be­
nimsemesinden sonra, iki eski Ulus'çu, Halkçı gazete­
sini bırakıyordu. 

Bunlardan biri, köşe yazan Bülent Ecevit'ti. O gü­
ne değin, inançları doğrultusunda yazı yazmıştı ama, 
bir de bakmıştı ki Erim yavaşça kayıyor, kayıyordu. 

Günü geldi. Bülent Ecevit başbaşa kaldığı sıkıntı­
sını bir biçime getirerek, ..:dokundurmak» yolunu bul­
du. Erim, zeki insandı, olaylara gerçekçi gözfe bakma­
yı bilirdi: 

·Yazmak istemiyor musun arıtık?,. diye sordu. 
Ecevit 'evet' diye yanıtladı soruyu. Ulus çıkmak üze­
reydi, gazetecilik yaşantısını orada sürdürmek isti­

yordu. 
Erim, belki de, içi burkularak kabul etti. 
_İkinci insan, kamuoyunda derin çizgiler bırakma­

yan, basının «adsız kahramanlarından» biriydi. Cemal 
Sağlam da yeniden yayımlanacak olan Ulus'a dönü­
yordu. 

Yazı İşleri Müdürü olarak hemen her perşembe 
günü adliye koridorlarını arşınlayan iri gövdeli, şiş­
man. gözlükleri ardından sakin sakin gülen Sağlam 
da ayrıldı E:rim'den. 

Ulus, Rüzgarlı Sokakta, Zafer gazetesinin biraz 
ötesindeki iki katlı, üflesen yıkılacak ölçüde yıpranmış 
..-konut»ta hazırlandı. 

1960 ihtilali olup Ulus yeniden CHP'ye geri veri­
linceye değin muhalefet sözcüsü bu gazete gecekondu 
yaşamını sürdürdü. 

Ama Cemal Sağlam? .. 
Bir gün, iki katlı, küçük, eski evin ikinci katında 

yüreği sıkıştı. Ahşap döşemeye uzanıverdi. 
Oldü. 
İktidarın baskısı, kimilerine, işte böyle yansıyordu, 
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BİR ONURLU İNSAN 

Sabahattin Sönmez'i bir usta olarak, bir gazeteci 
olarak anlatmaya çalıştım. O Sönmez ki, 1950 öncesi, 
giderek 1950'lerden sonra DP'nin iktidara gelmesi için 
yıllarını vermiş bir insandı. 

DP büyüklerinin hemen hepsini tanırdı. Her biriy­
le yakın ilişki içindeydi. Bütün uğraşlarında, koyduğu 
hedef asla şaşmadı: Özgür bir rejim, özgür bir basın . .. 

Haydi biz gençtik. Aldanabilirdik. DP önde ge­
lenlerinin kurduğu tuzağa düşebilir, tatlı sözlerin a­
vuntusuyla yaşayabilirdik. Ama Sönmez, bir usta, bir 
ergin ve olgun adamdı. O da DP'nin Türkiye'ye de­
mokrasiyle birlikıte özgürlükçü bir rejim, özgür bir 
basın getireceğine katıksız inanmıştı. 

Bizifll, DP'nin basına karşı birden yön değiştirme­
si karşısındaki hayretimizle, şaşkınlığımızla Sabahat­
tin Sönmez'inkini bir arada değerlendirmek. koşut 
saymak olanaksızdı. Sönmez, basına karşı sürdürülen 
DP yöntemleriyle adeta bir uçuruma düşmüşçesine 
bunalmıştı. Ruhunda derin sarsıntılar geçiriyordu. 

DP 1954 seçimlerine girerken, kimi gazetelerden 
de aday vermelerini istemişti. Ahmet Emin Yalman'a 
yapılan öneriyi, Vatan başyazarı kabul etmemiş, ama 
kendisi yerine Sönmez'in milletvekili olmasını istemiş­
ti. Sabahattin ağabey Konya'dan DP listesinde «ba­
ğımsıZ» olarak milletvekili seçilirken, 1954'ten baş­
layarak ilerleyecek bir süreç içinde candan bağlı oldu-
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ğu gazeteciliğe karşı DP'nin anlamsız ve tutarsız y.a­

salar getireceğini nereden bilsindi? .. 

Bizim mayamız, Sönmez gibi me�leğe bağlı kişile­
rin yanında yoğrulmuştur. 

Haziran 1956;da ·Basın Kanununun Bazı Madde­
lerinin Tadiline ve Kanuna Muvakkat Bir Madde İla­
vesine Dair Kanun La,yihası,. Meclise geldiği zaman, 

bütün DP sıraları CHP muhalefetinin karşı çıkışlarını 

tersliyordu. 

İçlerinden biri, ama «içimizden biri,,, Konya Mil­
letvekili Sabahattin Sönmez. küIBüye çıkıyor, ceket 

cebinden çıkardığı küçük bir kağıda yazdıklarını oku­
yordu. Şöyle diyordu Sönmez : 

" ... Başvekil Menderes'ten sonra konuşmak talih­
sizliğine mazharım. Hepiniz teshir edilmiş bir halde­
siniz . lV azgeç sesleri>. Hayır vazgeçmeyeceğim. Ama 
çok kısa konuşacağım:, Şimdiye iJcadar hiçbir partiye 
girmedim. Mü�akil bir arkadaşınızım. 30 senelik bir 
gazeteci sıfatıyla bugün kabulü istenen layihalar hak­
kında umumi görüşlerimi ifade edeceğim. Bu layihala­
rın teferruatı, noktası, virgülü üzerinde durmayaca­
ğım. Sadece, maksat ve1 hedef üzerine dikkatinizi çek­
mek, tarihi bir dönüm noktasında bulunduğumuza 
işaret .etmek ve sizi vicdanlanmzla başbaşa bırakmak 
istiyorum. 

İktidar, küfrü ve hakareti önlem.ek vaadi ile grup­
tan aldığı selahiyeti suiistimal etmiş, yazı ve söz hürri­
yetini katleden hükümlerle huzurunma. gelmiş bulun­
maktadır. Demokrasi, hak, hürriyet ve ,adalet vaatle­
riyle iktidara gelenlerin matbuatı susturacak, ağızlan 
tıkayacak. hürriyeti ve murakabeyi felce uğratacak 
bir layihayı Türk milletinin müme$illeri huzuruna 
getirmeye haklan yoktur ... 
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... Bu layiha, artık yepyeni bir rejimin arifesinde 

bulunduğumwru sarahatle göstermektedir. Memleket 

menfaatlerini parti bağlan üstünde tutmanızı, tarihi 

vazifenizi yapmanızı rica ediyor ve hepinizi kırmızı 

rey vermeye davet ediyorum .. . • 

Bu son cümle üzerine Muhittin Özkefeli adındş, 
bir milletvekili, Sabahattin Sönmez'e haykınr: 

« • • .  Yalancı adam, sen senelerce Vata.n'ın muha­
birliğini yapmadın mı? Utan, utan."' 

Sabahattin Sönmez, kürsüden yanıtlar: 
..... Hayatımda şerefimle, namusumla yaşadım. Ne 

parti değiştirdim, ne fikir? .. > 

Sönmez bu cümleyle hem kişiliğini koruyor, hem 
de Ozkefeli'Iiin bir kısa süre önce «bilinen ve o günle­
rin modası olan yöntemlerle» parti değiştirmesini kı­
nıyordu. 

Oturumu yöneten başkan, Sabahattin S8nmez'in 
sözünü kesiyor ve kürsüden indiriyordu. 

Her şey bunca a.çık!tı. Ama. basın sütunlarında 
savaşım verirken, kıvanç duyduğumuz bir olay ger­
çekleşiyor, «içimizden biri,. Sabahattin Sönmez, TBMM 
kürsüsünden tutulan yolun ülkeyi, bir partiyi ve yö­
netici kadro.sunu nereye götürdüğünü tutanaklara ge­
çirtiyordu. 

258 



18 

TİPLER, TİPLER 

Fatin Rüştü Zorlu'yu ilk kez, Paris'te tanımıştım. 
Hareketli, sinirlendiği zaman sert davranışlara kapı­
lan, uzun boylu, yakışıklı bir insandı. 

Paris'e bir NATO gezisi nedeniyle gitmiştik. Tür­
kiye'den üç gazeteci idik. Öteki iki arkadaşım, Anado­
lu Ajansı ile Basın-Yayın'dan geliyordu. Ben ise, Ulus' 
tan. Muhalefet kanadıydım Türk gazeteci heyetinin! 

Feıthi Çelik.baş, bu tür gezilerde muhalefetten bir 
kişinin olmasına özen gqsterdiği ya da iktidar bakanı 
olmasına karşın, bir muhalif gazeteciyle de uygar iliş­
kiler kurulmasını hep sürdürdüğü için, bu geziye ka­
tılmamı önermişti. Ulus da izin verdi, gittik. 

Çeşitli kentlerden sonra son durağımız Paris idi. 
Fatin Rüştü Zorlu, parlak hariciye kariyeriyle NATO 
nezdinde daimi delegemiz olarak görev yapıyordu. Bir 
akşamüzeri, Türk gazetecileri şerefine bir kokteyl ve­
recekti. Çağrılı idim, belki de gideeektim. Ne var ki, 
kulağımıza «eğer çağrıya uymazsak Fatin Rüştü Zor­
lu'nun fena halde kızacağı,. gibi bir uyan iletilmişti. 

Çağrıyı bir nezaket gereği kabul edip gitmekle, 
«gitmediğimiz takdirde Fatin Rüştü Beyf endinin çok 

kızacağını,. söyleyerek z.orlanmak arasında oldukça 
önemli bir ayntn vardı. 

Gitmedim davete. 
Giden arkadaşların sonradan anlattığına göre, 
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Fatin Rüştü cUlus muhabirinin gelmemesi nedenini 
öğrenmek" istemişti. Ortamı kızıştıracak bir davranış­
tan kaçınmak için olacak. arkadaşlar, «biraz hasta.,. 
demişlerdi. 

Ertesi günü büyükelçilik görevlileriyle buluştuğu­
muz zaman, dün geceki çağrıya gitmememin nedenini 
açıkladım: Çarşıya çıkmıştım, gelmek istememiştim. 

Söylediklerimin yıldırım hızıyla Sayın Zorlu'nun 
kulağına gideceğini bile bile, yalan söyleyerek bu özrü 
bulmuştum. Sonradan öğrendim ki, Sayın Zorlu «son 
derece asabiyete kapılmışlar,. ve Türk büyükelçisine 
karşı Ulus muhabirinin «terbiyesizliğinin hesabuiı" 
mutlaka vereceğini beyan buyurmuşlardı. 

Kısa süre sonra, Fatin Ruştü Zorlu'nun yıldızı bir­
den parlayıverecekti. Zorlu, Başbakan Menderes'in 
akrabasıydı. Menderes'in bilgisi, görgüsü yönüyle· Zor­
lu'yu, Köprülü gibi 'sap yiyip saman şeyeden' birine 
yeğleyeceği kuşkusuzdu. 

1954 seçimleriyle Zorlu, artık dış politikanın değil, 
iç siyasetin önde gidenleri arasına giriyordu. 

1954 seçimleriyle ortaya çıkan «kimi kişiler» ya­
vaş yavaş DP iktidarının vazgeçilmez insanları olarak 
yüksele�klerdi. Zorlu. bu kişilerden biriydi, 1954 se­
çimleri sonrası kabineye Başbakan Yardımcısı olarak 
giriyordu. Namık Gedik'in de Menderes'in gözdeleri 
arasında yer aldığı dönemdi bu. Osman Şevki Çiçek­
dağ daha yükseklere tırmanıyordu. Muammer Çavuş­
oğlu bir bürokrattı, Bayar'ın etkifdyle o da kabineye 
giriyordu. Kemal Zeytinoğlu ile· Hasan Polatkan, iki 
Eskişehirliden biri Bayındırlık'ta, öteki de Maliye'de 
kalıyordu. 

Dr. Sa.rol ise, grubunda fazla sevilmeyen, ancak 
:Menderes'in yanından ayırmaya kıyamadığı bir poli-
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tikacı olarak DP'nin önde gelenleri arasında aynmlı 
yerini koruyordu. 

Zorlu'yla iç ve dış politikadaki kargaşa ortamı, 
Namık Gedik'le içişlerindeki -aydın kesime ters dü­
şen- kimi uygulamalar, Çiçekdağ eliyle ilçelerin il, il­
lerin ilçe yapıldığı bir dönem başlıyordu. Altı yıl bo­
yunca muhalefeıt, Menderes'in çevresindeki bu insan­
larla ve elbette ki Menderes'e karşı büyük bir savaşım 
verecekti. 

Örneğin Çiçekdağ. «bütçe denk değildir demek, 
devletin mali saygınlığını, elbette ki, sarsmaya yete­
cektir» demeye varan konuşmalar yapıyordu. Bir yan­
dan muhalefete karşı önlem, öte yandan da basına 
karşı ciddi bir gözdağıydı bu sözler. Zorlu ise, bir sü­
re sonra, Fransızcası ölçüsünde güçlü olmayan Türk­
çesinin getirdiği sakıncayla «Türkiye'yi kurtaran in­
san,, olduğunu söyleyerek ününe ün kaıtacaktı. 1954' 
ten sonra tırmanan muhalefet kamuo�unda da kimi 
zayıf yanlarıyla olumlu puan almayan bakanları, asıl­
da başka amaçlarla söylenen sözleri saptırarak kulla­
nıyordu. 

Menderes ve çevresindekilerin kimi yanlışlıkları, 
giderek demokrasinin ilk yıllarında yadırganan giri­
şimleriyle uygulamaları eleştirilebilirdi. Her birinin 
memleketseverliğinden eldeki bütün olanakları -kimi 
zaman yanlış da olsa- kullanarak Türkiye'yi •az ge­
lişmişlikten kurtarmaya,, çalıştıklarından hiç kimse­
nin kuşkusu olmamalıydı. 

Türkiye'ye hizmet vermiş insanların şu ya da bu 
biçimde siyasetten, yöneticilikten uzaklaştırılmaların­
dan sonra, her birine veya kadrolarına karşı cvur 
abalıya" edebiyatıyla, karalama yöntemlerini alabildi­
ğine kullanarak kıyasıya saldırmanın ülkeye hiçbir 
yarar sağlamayacağı bilinmeliydi. 
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Yapmakta zorluk çeken. yıkmakta usıtalığını ka­
nıtlayan çevreler -1960'ta- bu yargılara varanları 
olumlu yanlarını da söyledikleri için Menderes'in 
«kuyruğu• gibi göstermişlerdi. İdeolojik inançları için 
doğruyu bulmaya çalışanları da çeşitli «tezvir çarkla­
rı,. ile silmeye çalışmışlardı. 

Demokrasinin ana ilkelerine ters düşen kimi uy­
gulamalarıyla DP, hiç gereği yokken öylesine .. garip .. 
davranışlar sergiledi ki, bu iktidarı savunan, kalkı!l­
ma yolundaki çabasını a.lkışlayanlarda bile bu görün­
tü düş kırıklığı yarattı. 

örneğin, seçimin üzerinden daha bir ay geçme­
mişken, 29 Mayıs 1954'te Kırşehir'i il olmaktan çıka­
rıyor, ilçeye dönüştürüyordu. 

Bu davranışın nedeni ise, Osman Bölükbaşı'yı 
Kırşehir'in gene milletvekili seçmesiydi. İktidar, bir 
muhalife oy verdiği için bir ili cezalandırıyordu. 

Buna karşın, İnönü'nün Malatya' dan seçilmesini 
de bir öteki biçimde ödüllendiriyordu! Malatya'ya 
bağlı Adıyaman ilçesini koparıyor, ilçeyi il yapıyordu: 
9 Mart 1954. 

Bu girişimin nedeniyle Kırşehir'inki başka biçim­
lerde koşuttu birbirine. Seçim öncesi Adıyaman il olur­
sa. İnönü'ye verilen olumlu oylarda eksilme olabilece­
ği hesaplanmıştı. 

Ne gerek vardı bu uygulamalara, girişimlere?. 
Pek çok çevrede eleştiriye yol açan bu siyasal ol­

gulara itibar etmeseydi Menderes, 1954 yılında sanki 
seçimleri mi yitirecekti? .. Aksine, daha da 'ğüçlene­
cekti. 

Kısacası, 1954'ten sonra Menderes ve çevresinde 
oluşan kadronun kaderi çizilmişti. Bu kadro Menderes'i 
I960 ihtilaline değin götürecekti. 
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BUGÜNE, DÜNDEN KALAN MASALIAR 

Bu olumsuz yanlarına karşın, DP iktidarının, özel­
likle partinin genel başkanı olan Başbakan Menderes' 
in bir konuda haklılığı söz götürmezdi. Seçinı yasası, 
memurların istedikleri partiden adaylıklarını koyabi­
leceklerini, seçimi yitirseler bile, gene eski görevlerine 
dönebileceklerini öngörüyordu. 

1954'te bir gerçek ortaya çıktı. Yasanın bu emriy­
le pek çok devlet memuru CHP'den adaylığını koydu. 
Ancak. seçimlerde ellerinde bulunan hükümet aleyhin­
deki bütün belgeleri açıklamak ya da bildikleri her 
şeyi seçinı kampanyasında söylemek yolunu seçmişler­
di. Ankara valisi iken. Sıvas'a atanan Necati İlter'in, 
CHP adaylığı ile Ulus'taki bir yazısı nedeniyle ağır ce­
za mahkemesine verilen yazar Falih Rıfkı Atay'ı be­
raat ettiren yargıç Dazıroğlu'nun, seçim kampanyası 
boyunca sürdürdükleri tutumdan sonra yeniden eski 
işlerine dönmeleri olanağı Menderes'i «çılgına. çeviri­
yordu. 

Muhalefet bu duruma kıs kıs gülüyor, iktidar ise 
bu uygulamayı önlemenin çarelerini arıyordu. 

Geniş halk yığınlarınca sevilen ve tutulan DP'nin 
büyük kentlerde, özellikle Ankara'daki aydın veı bü­
rokrat kesimce benimsenmediği biliniyordu. Giderek 
bu kesimin CHP ile kimi zaman gizli, kimi zaman açık 

işbirliği ya:Qtığı ve iktidarın aleyhine çalıştığı kesin 
bir gerçekti. Bu kesim daha sonra devlette olup biten 



her şeyi CHP'ye aktaracaktı. DP yönetiminde üst kad­
roları oluşturan pek çok kimse, 1960'tan sonra açığa 
çıkacak, ya CHP'den milletvekili olacak, ya da önemli 
bir görev alacaklardı. 

Her dönemde olduğu gibi, 1954'lerde de Türk de.­
mokrasisi yasal tersliklerle doluydu. Bir yandan me­
murların diledikleri partiden aday olmalanna olanak 
tanınıyor, beri yandan •memurin yasası» gereği. me­
murların siyasal parti üyeliği yasaklanıyordu. 

Menderes DP grubunda bütün bunları anlatıyor, 
seçim kampanyasında hangi yüksek memurun devl�­
tin belgelerini hükümet aleyhinde kullandığını ad ve­
rerek sıralıyordu. 

Daha sonraki yıllar ateşi üzerinden eksik olmaya­
cak bir öteki tartışma, seçim sonuçlarıyla gündeme 
girecekti. CHP, çoğunluk sistemiyle yapılan seçimler 
sonunda çıkan tabloya bakarak •vatandaş oylarının 
tümünün Mecliste tem.sil edilmediğini» öne sürmeye 
başladı. Bu, bir bakıma doğruydu. Çünkü çoğunluk 
sistemiyle bir ilde seçime giren iki partiden hangisi bir 
ey fazla alırsa, o partinin listesi tümüyle kazanıyordu. 

İkinci genel seçimdeki darbeden sonra CHP'nin 
aklı ba.şına gelmişti. «Eğer» diyorlardı, cnisbi sistemle 
seçim yapılaydı, Meclisin çehresi çok başka olacaktı.» 

Nisbi sistemle CHP, aldığı yüzde 39,5 oranındaki 
oyla, Mecliste 211 milletvekiliyle temsil edilecekti. Oysa, 
çoğunluk sistemiyle CHP, 31 milletvekili getirebilmişti, 
DP ise, 494 milletvekili kazanmıştı. Nisbi usulle getire­
ceği milletvekili sayısı 281 olacaktı. Bu gerçek karşı­
sında Menderes'in seçim sistemini değiştirmesi bekle­
nebilir miydi? 

Petrol, yabancı sermaye gibi konulardan sonra, 
Türk siyasal yaşamına memurların politika yapıp yap­
mamaları, seçim sisteminin çoğunluk sisteminden çı-
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karılması gibi ana konular giriyordu. Bu konular. yıl­
lar sonra l983'lerin de ana konulan değil miydi? 

Bir iki ileri adım, savunuların içeriğinde değişik 
biçimler ... Türkiye'yi yıllardır uğraştıran, üzerinde ko­
nuşulup sonuçlar aranan konular -galiba- hiç degiş­
miyordu ... 

O denli ki, 1954'lerde «anayasanın değiştirilmesi• 
konusu da siyasal kulislerin, kimi ara.Ştıncı çalışmala­
rın odak noktalarından biriydi. 1924 Anayasasının ar­
tık düzeltilmesine, demokratik yöntemlere uygun biçi­
me sokulması gereğine inanılıyordu. CHP' de bu yönde 
oluşan isteklerle, İnönü'den gelen eğilimlere koşut ola­
rak, DP'de de aynı arayış vardı. 

Giderek, o günlerde Anayasanın değiştirilmesi için 
bir Kurucu Meclis toplanması istekleri de su yüzüne 
çıkmıştı. Ne var ki, İnönü akılcı bir davranışla, demok­
rasiyle yönetilen bir ülkede Kurucu Meclisle değil, 
ulustan gelen TBMM ile Anayasanın yeniden düzenlen­
mesi gerektiğini savunuyordu. 

İnönü için «Kurucu Meclis,, 27 Mayıs ihtilalinin 
ardından sözü edilir konu olacaktı. 

DP'de de Anayasa değişikliği kıpırdanışları göze­
tiliyordu. DP teknisyenleriyle yöneticileri, Anayasanın 
«günün koşullarına uydurulması görüşü»ne karşı çık­
mıyorlardı. Bu değişikliğe gidebilmek için DP büyük 
kongresinden karar almak gerektiğini söylüyorlardı. 

Bu kıpırdanışlar hiçbir zaman meyve · vermedi. 
Anayasanın «demokratik kurallar»a uydurulması için 
beliren ışığın gücü giderek azaldı, azaldı. 

İnönü ve çevresi, öteki konuların yanı sıra Anaya­
sanın düzenlenmesi görüşünü kampanyalannıiı ana 
noktası olarak sürdürdüler. 

İnönü için yeni bir Anayasa. altı yıl sonra, 27 Ma­
yısın ardından geçerlik kazandı. 
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ÇIKIŞTAN İNİŞE 

1954 seçiminden sonra, DP iktidarının mali ve eko­
nomik konularda yokuş yukarı çıkmaya başladığı se­
ziliyordu. O güne değin, alabildiğine ABD desteğiyle 
kalkınma çabalarını sürdüren Menderes'in önüne, ti­
caret dengesindeki bozulma çıkmaya başlamıştı. Sü­
rekli dışalımla gereken işleri yürü!tme olana� ,bulu­
nabildiği için, döviz girdilerindeki kimi sallantıların 
çıkmazı genişlettiği görülüyordu. 

Menderes'in birden. ABD' ye gitmesi, dört günlük 
bir ziyaret sırasında ABD yönetiminin mali ve ekono­
mik desteğini pekiştirmeye uğraşması, hep bu yüz­
dendi. 

Ama ABD, Türkiye de olsa, yardımın sürekli ola­
rak alabildiğine sürüp gideceğine inanılmaması gerek­
tiğini Ankara'ya hafifçe çıtlatıyordu. Artık Türkiye' 
nin, kendini bulması ve toparlanması gerekiyordu. 
John Poster Dulles yönetiminin sürdürdüğü «soğuk 
savaş,, Türkiye'yi bu konuda «himaye• ediyordu ama, 

ne kadar süreyle? .. 

ABD yönetiminin İnönü yerine DP iktidarını yeğ­
lediği de açıktı. Menderes coğrafi gerçeklerin yanı � -

ra bir de buna güveniyor olmalıydı. 

Amerika gezisinin iç politika yönünden öteki il­
ginç yanı, heyette Dışişleri Bakanı Fuat Köprülü yeri­
ne, Fatin Rüştü Zorlu'nun yer almasıydı. 
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Bu tutum DP içinde kimi yeni kıpırdanmaların 
başladığına yönelik sezgiyi güçlendirecek doğrultu­
daydı. 

Menderes'in başıbuyruk tutumuna karşın ciçerde,. 
homurdanmaların çoğaldığı söylenebilirdi. ciçerd.eki 
homurdanmaların,. daha somut olaylara yönelmesi, o 
sırada olanaksızdı. Menderes seçim sonrası «gücünün 
doruğunda,. idi. 

1950'ye doğru ve daha sonra DP idealleri uğruna 
savaşım vermiş ün sahiplerinin yavaş yavaş Mende­
res'ıten koptuklan, daha doğrusu, Menderes'in onlar­
dan kopmayı göze aldığı anlaşılıyordu. Fevzi Lütfi Ka­
raosmanoğlu gibi, Fethi Çelikbaş gibi kişilerin, Mende­
res'in «tek elden yönetim»e yatkın tutumuna karşı 
çıkmaları için zamanın geçmesi gerekecekti. 

Karaosmanoğlu, yavaşça kayıyordu DP'den. Se­
çimden sonra yeni Menderes kabinesi Meclis önüne 
geldiği zaman, çılgınca duyulan alkışlar arasında Ka­
raosmanoğlu'nun elleri yoktu. 

Mali. ekonomik sıkıntıların, siyasal kimi yanlış 
uygulamaların yanına bir de parti içinde büyümesi 
olası tedirginlikler ekleniyordu. 
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İKİ İNSAN, BİR OLAY 

Halim Alyot-Muamnıer Baykan olayı, bir bakıma 
Menderes'in partiyi ve hükümeti «tek elden yönetme» 
eğiliminin somut örneği idi. 

Halim Alyot, 1954 seçimlerine kadar Basm-Ya.yın 
Genel Müdürlüğü görevindeydi. Uzun boylu, kalın çer­
çeveli gözlükler. takan, hareketli, insancıl bir insandı. 
Genel müdürlüğü sırasında Türkiye'ye altın değerin­
de bir armağan da getirdi. Herkesin alay etmesine 
.karşın, uzun yıllar didindi ve Meryem Ana mezarının 
Türkiye'de, Selçuk'ta olduğunu Papalığa kabul ettirdi. 

Türkiye -bugün de pek anlamaz ya- turizmin ne 
kadar güçlü bir döviz girdisi olduğunu pek anlayamı­
yordu. Oysa Alyot, Meryem Ana mezarının Türkiye'de 
olduğunu Papalığın kabul etmesiyle, her yıl yüz bin­
lerce Hıristiyanın hacı olmak üzere İzmir'e, oradan da 
Selçuk'a akacağını söylüyordu. Bu gerçeği içeride ka­
bul ettiremeyen Alyot, çabalarının ödülünü Papalığın 
Meryem Ana'nın mezarının Selçuk'ta olduğunu «res­
men» ilan etmesiyle aldı. 

Turizm sorunlarının bile Basın-Yayın Genel Mü­
dürlüğünün görevleri arasında olduğu bir dönemdi, o 
dönem. Alyot, 1954 seçimlerinde Çanakkale'den DP 
adayı olmak istemişti. Kökence Giritliydi.. O nedenle 
Türkçeyi biraz Rum şivesi karışığı konuşurdu. Çanak­
kale'de de akrabaları vardı. Kardeşi o ilden milletve­
kili olabileceğini söylemişti. 
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Alyot, Başbakanlık Müsteşarı Ahmet Salih Ko­
rur' dan izin aldı, adaylık kampanyasına gireli ve ka­
zandı. Menderes ise, Alyot'un aday olmasını istemi­
yordu. Adaylıktan çekilmesini istedi, Alyot reddetti. 

Genel Müdürlükten alındı. Çanakkale'den aday 
olmak isteyen, ABD'de de öğrenim görmüş bir öteki 
insan, Muammer Baykan ise, Menderes'in isteğine 
karşı çıkmadı, çekildi. 

Alyot'un yerine Baykan Basın-Yayın Genel Müdür­
lüğüne atandı. 

Sonraki yıllar Baykan'ı Menderes'le karşı karşıya 
getirecek, «asi genel müdür» Alyot ise, 1960 ihtilalin­
de Menderes'le bir1ikte hapsedilecekti. 

Alyot çalışkanlığının yanı sıra aile dünyasında ol­
dukça karmaşık çatışmaların içinde yaşıyordu. Kimi 
geceler bu sorunlarını yakın bildiği dostlarına anlatır­
dı. Galiba, bir başkasını seviyordu. 

Alyot, 1960'ta hapse düşünce elinden tutan tek 
insan, istememesine karşın bir türlü boşanamadığı eşi 
oldu. İlaçlanndan yemeklerine değin her şeyi kocası­
na yetiştirmek için didinen bu eş, bir ihıtilalin ardın­
dan gelen sosyal yozlaşmalara karşı insanlığı amtlaş­
tıran bir kadın olarak yüceldi. 

Alyot'un yumuşak yüreği bu davranışlar karşısın­
da daha da harap oldu. Bir süre sonra öldüğü zaman, 
istemediği, aynlma.yı düşlediği kadın yam başındaydı. 

269 



22 

YENİ HAYAT 

1954 Ağustos ayı ortalarında, Metin Toker'in öne­
.tisiyle Akis'in «teknik sekreterliği» görevini üstlendim. 

Artık derginin mutfağında çalışacaktım. 
Teknik sekreter olarak görevim Toker'den aldığım 

yazıları dizdirmek. Toker'in hazırladığı sayfa düzenle­
mesine uygun olarak sayfaları yapmak, düzeltmeleri 
yaptırmak ve ... gece yansı baskıya giren sayf alan de­
netlemek için kimi zaman saaıt Ol'de matbaaya gide­
rek gerekli işlemleri yapmaktı. 

İşimin karşılığı ayda 300 lira alacaktım. 
Zengindim artık! 
İşimi seviyordum. Toker çalışkan bir gazeteciydi. 

Saıbahtan akşama değin yazar, gerekli ilişkileri sürdü­
rür, bir de derginin ayakta kalması için özenle yürü­
tülmesi gereken maddi s.orunlan çözmeye çalışırdı. 
Derginin çıktığı günden bu yana, özden Toker'ıe ev­
lendiği sırada bile uzun bir tatil yapamamıştı. 

Daha çok yakınlaşmamız, iş ilişkisi dışında dostlu­
ğumuzun gelişip olgunlaşması, Akis'te bütün gün bir­
lilcte sürdürdüğümüz çalışmalar sırasında gerçekleşti. 

Dergi, başlangıçta Rüzgarlı Sokakta Desen Mat­

baasında hazırlanıp basılıyordu. Matbaa bir ortaklı­
ğın idi ama Zafer'de görevli, koyu AP yanlısı Vedat 
Refioğlu arkadaşımızın yönetimi altındaydı. Bize bir 
oda vermişlerdi. 

Bu odada derginin bütün yazılan yazılır, her çe-
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şit ilişkil�r sürdürülür ve bir haftaki dergi hazırlandık­
tan hemen sonra öteki sayının hazırlıkları başlardı. 

Toker'in İnönü'nün kızıyla evleneceği söylentileri 
Akis, Rüzgarlı Sokakta iken yayılmaya başlamıştı. To­
ker'e en çok takılan. eski arkadaşı Vedat Refioğlu o­

lurdu. Bütün söylentilere, şakalara, dokundurmalara 
Toker hiç sesini çıkarmaz, güler geçerdi. 

Ben Metin Toker'in özenle kendini hazırladığı bir 
gününü anımsıyorum. O sabah dergiye gelmiş, biraz 
sonra berbere gideceğini söylemiş, ayrılmıştı. Heye­
canlıydı galiba. Sonradan öğrendik ki, İnönü müstak­
bel damadı ile öğle yemeği yemiş. İnönü gibi bir in­
san damat adayını tartmak için birlikte olmayı iste­
mişti. 

Bu yemek ve öteki oluşmalardan sonra Toker'in 
Ozden Toker'le evlenmesi kesinleşti. 

Özden Toker'i ilk kez Toker' in Bahçelievler' deki 
evinde, bir gece yansına doğru gördüm. Matbaadan 
ayrılmıştık, Metin Toker biraz tedirgin görünüyordu. 
Gece bana telefon etti, ateşinin yükseldiğini söyledi. 
Evine gittim. Bekardı ama, temiz derlitoplu bir evi 
vardı. Ateşi yüksekti. Dokıtor getirip getirmemekte du­
raksıyorduk. Söz kesilmişti. Evlenmesi gün sorunuydu. 

Metin mi. yoksa ben mi, ikimizden biri Özden İnö­
nü'ye telefonla hastalığı bildirdik. Özden İnönü, ya­
nında ağabeyi Erdal İnönü ile bir süre sonra geldi. O 
sırada ben, Toker'in mutfağında çay yapmaya çalışı­
yordum, pek de beceremiyordum. Özden İnönü yar­
dım etti. 

İlaçlar saİık verildi, bir s;üre konuşuldu, özden 
İnönü ile ağabeyi gittiler. hk kez İnönü'nün kızıyla 
karşılaşıyordum, hakkındaki bilgim daha çok çevre­
den, özellikle Özden lnönü'nün okuduğu Kız Lisesinde 
görevli annem.dendi. Bende bıraktığı ilk izlenim, onca 
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sadeliği bir eski Cumhurbaşkanı kızının nasıl da ben­
liğinde toplamış olmasıydı. 

Ozden Toker, daha sonraki yıllarda -yakından iz­
lediğimden çok iyi biliyorum-) ideal bir eşti. �siz ni­
telikleri olan bir ev kadını olarak gözümüzde her gün 
biraz daha yüceldi. büyüdü. 

Toker'in bütün ıstıraplarına, karşılaştığı güçlük­
lere onunla birlikte göğüs germesini bildi. Bir Cum­
hurbaşkanının kızıydı, dışındaki evrenle -doğal ola-

. rak- pek fazla ilişkisi olmamıştı. Bunlara karşın, san­
ki Özden İnönü, Toker soyadım aldıktan sonra «içintiz­
den biri,. gibiydi. Ak.is'te geçirdiğim günler Ozden To­
ker'le daha başka koşullarda. daha değişik yerlerde 
karşılaştım. Hiç değişmedi. Zekasını, bilgisini, Türk 
kadınına özgü yeteneklerini o her zaman yumuşak, 
anlayışlı, ama «rahatsızlık vermeden yöneıten» davra­
nışlarla kullandı. 

Toker'in nikah töreninden sonra Pembe Köşkte 
bir parti verildi. Çağrılıydım. Geç gittim. Doğrusu 
Pembe Köşkteki ortamın -bizim gibilere-- pek uygun 
düşmeyeceği kanısındaydım. .. Yüksek çevre insanla­
n»nın çoğunlukta olacağı düşüncesiyle ağırdan alıyor­
dum. Akis'in «iki kişilik kadrosunun ikinci insanı» 
olarak çağrıya gitmemem de doğru olmazdı. 

Lacivert elbiselerimi annem ütülemişti, kolalı 
gömleğimi çektim üzerime. bir de «şık,. boyunbağı 
bağlayıp Pembe Köşkün kapısını çaldım. 

Biri açtı, adımı sordu, söyledim. Baktım, Özden 
Toker gelmiş kapıya. cNerede kaldınız?,. dedi. Sanki 
ben olmazsam nikahın ardından yapılan bu çağrı ha­
vasını bulamayacakmış gibi. Sıkıla büzüle bir şeyler 
geveledim. Özden Toker -hiç unutmam- öylesine ya-
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kınlık göstereli ki, aldı beni içeriye, arkadaşlarıyla. ta­
nıştırdı, içki verdi elime. Bir köşeye sıkışmış çevreyi 
gözlüyordum, görünmekten çok, izlemeyi yeğleyerek. 

Bütün CHP önde gelenleri, daha bilmediğim kimi 
«büyük. zengin,. insanlar vardı çevrede. Mevhibe İnö· 
nü Hanımefendi konuklar arasında neşeyle' geziniyor· 
du. İsmet Paşa kız çocuğu babalan gibiydi, durgundu. 

Çok sevdiği :tek kızını cbir yabancı»ya vernıenin 
sıkıntısını çekiyordu. Bana öyle bir izlenim vermişti. 
Zaman zaman rastladığım neşeli kahkahalarını atmı­
yor, durmaksızın geziniyordu Pembe Köşkün salon­
larında. 

Özden Toker çok mutluydu. Toker'e daha bir ağır­
başlılık gelmişti sanki. Konuklarla konuşuyordu. Çağ­
rının, gözler üzerinde olan tek adamıydı bence. Eski 
«Milli Şef,. in, eski Cumhurbaşkamnın, daha ötesi Cum­
huriyet tarihine damgasını vurmuş, çekinilir, korku­
lur İnönü'nün kızını almıştı. Mesleği de gazetecilik!. 

Herkes gıptayla, kıskanarak, ama yüzeyde sevgi 
gösterileriyle Toker çiftini kucaklıyor, aralarına alıp 
konuşuyorlardı. 

Sonralan Babıali' de Metin Toker' in yazıdan. gaze 
tecilikten gelen ününe bir başka yorum daha katıldı: 
«Gazetecilerin 'saygın insan' katına çıkmaları, Metin 
Toker'in İnönü'nün kızıyla, evlenmesinden sonra, baş­
lamıştır» denildi. 

Toker evlendiği sırada, Akis matbaa değiştirmişti 
galiba. Rüzgarlı Sokaktan, Hıfzı Oğuz Bekata'nın De­
nizciler Caddesindeki Yeni Matbaasına taşınmıştık. 
Yük gene Toker'de, bir ölçüde benim omuzlarımday­
dı. Küçük bir odada, kimi zaman bir masanın iki 
ucunda dergiyi hazırlıyorduk. 
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Metin'le eşi halayları için Bursa'ya gittiler. CHP' 
nin elinden alınan Ulus'ta iken aldığım «Princess,, 
marka küçük daktilo makinem, balayı için ıtrene binen 
çiftle birlikte İstanbul'a, oradan da Bursa'ya gitti. 

Metin, balayında da olsa derginin yazılarını yaz­
mak zorundaydı. Dergi satılmasına, büyük ilgi görme­
sine karşın, ilan gelirimizin kıtlığı. dağıtımcılardan sa­
tış paralarının gecikmeli gelmesi Akis,'in yayımını ki­
mi zaman zorlukla sürdürmemize yol açıyordu. 

Metin, balayı süresince dergiye yazı yazdı, gönder­
di. Sonra İsıtanbul'a geçtiler sanırım. Metin bana tele­
fon etti: «Paşanın bir bahçıvanı varmış, aylığı yüz li­
ra, rica etti benden, götür o adama yüz lira veriver,, 
dedi. 

«Olur, olur» dedim. Dedim demesine de, «yüz lira­
yı Paşanın bahçıvanına vermek niye» diye geçirdim 
içimden. Unuttum bu görevi yerine getirmeyi. Ardın­
dan bir telefon daha, «Yahu vermemişsin parayı, İs­
met Paşa bahçıvandan haber almış, parayı götürmedi­
ğini saptamış» diyordu Meıtin. Sesi de -kızdığı zaman­
lar olduğu gibi- genizden çıkıyor, Taşlık'taki evden 
telefonda fazla konuşamamanın verdiği sıkıntıyla, üs­
tü örtülü «çıkışıyor»du. 

Unuttuğumu söyledim. O gün parayı bahçıvana 
verdik. Paşaya da ne oluyordu sanki? Bahçıvanı bir 
ay gecikmeli almış olsa, ne yazardı?!.. Yok, s,orun o de­
ğildi, Paşa kırk yılın başında bir iş buyurmuştu Me­
tin' e, o da bana güvenerek yerine getireceğini söyle­
;ı:nişti ve yalancı çıkmıştı. Bunu sindiremiyordu her­
halde. 

Bir iş için ben de tstanbul'a gittim. Toker çağırdı 
beni Taşlık'a. Öğle üzeriydi. Hiç ummuyordum İnönü 
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Paşanın sofrasına buyur edilmeyi. Aç kalmayay:ı,.m di­
ye önlem almış, Taşlık' a gitmezden önce bir şe-yler 
atıştırmıştım. 

Metin'e durumu söyleyecek oldum, ters ters baJ:<.tı. 
İnönü'nün çağrısına uymamak -bakışlarıyla anlattı­
ğı gibi- terbiyesizlik olacaktı. 

Çaresiz oturduk. Tabağıma konula.n her yemeği, 
tok bir mideye indirmenin kıvrantısı içinde yiyor mıl'Y" 
dum, bana dayak mı atılıyordu, tanımsız sıkıntıli::ır 
içindeydim. 

Paşanın Taşlık'taki evi, istanbul'a gittiği zamtı.n­
lar politikanın odağı olurdu. Yemekte genel siya.Set 
üzerinde bir şeyler söyleyip söylemediğini anımsaiJlı­
yorum. Paşayla, Paşanın sofrasında Toker'in yarattı­
ğı koşullarda ilk kez yemek yediğimi, uzun yıllar bu 

anıyı unutamadığımı söylemeliyim. 

Tokerler Ankara'ya döndüler. izrrıir Caddesirıde 
bir ev tutmuşlar, dayayıp döşemişlerdi. Dergi saygı:t).lı­
ğını her geçen gün artırıyor, Toker ise İnönü;nün oa­
madı olduktan sonra iktidarın bütün şimşeklerini üıe­
rine çekiyordu. Özden Toker, Akis'te çalışanları -aa­
lışanlar bir kişiydi, bir de düzeltmen olarak Refi'ka 
Bağana vardı- eve çağırırdı kimi geceler. 

Hiçbir davranışı abartmayarak, ama gösterdjği 
yakınlığıyla insanı utandıran ev hanımı olarak özden 
Toker'in hazırladığı yemekleri yer, daha önce bir j.ki 
kadeh içki içer. hep birlikte konuşurduk. 

Bir s.üre sonra «teknik sekreterlik» ten. «yazı işleri 
müdürlüğü»ne yükseltildim. Maaşım da 300 lirad�n 
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900 liraya yükseldi. Zamanında çok paraydı. Annem 
rahatlamıştı, ben de. 

Dergi artık kazanıyordu. Hiç kimseye gereksin­
miyorduk. Siyasal baskılarsa, bana vız geliyordu, Me­
tin' e de. 

Akis'te geçirdiğim o yıllar, mutlu yıllarımdı. İşimi 
seviyordum, çalışma ortamı çok güzeldi; içtenliği var­
dı. Dergiye yara.şan saygınlık, çalışanı da etkiliyordu. 
Maaşımın dolgun olması, geceleri yalnız başıma mat­
baadan çıktıktan sonra, Ankarapalas'ın pavyonuna 
gitmeye, orada amerikanbarda oturup bir kadeh içki­
nin ardından çervreyi izlemeye yetiyordu. 

Bir başka olumlu değişim gazetecilik anlayışım­
daydı. Evrene bakış açımdaki gelişmelerin Akis'te 
başlayıp filizlenmesiydi. Toker'in dergiciliğe geıtirdiği 
üslup -zamanına göre- çok değişikti. Kolayca taklit 
edilmesi olanaks;ızdı. Esasen Metin'siz Akis'in de bir 
değeri olmayacaktı. Çünkü Akis. Metin'le Türkiye'ye 
ve olaylara yeni bir bakış getirmişti. 

Kimi gelişmeleri içeriğinde halkın beklediği, iste­
diği ayrıntılarla anlatmayı başarmıştı. Kuru haberci­
lik yerine, renkli, hareketli bir yazım yöntemiyle ka­
muoyunu sarıyor, çekiyordu. 

Daha sonralan bu biçimde bir dergi çıkarmayı 
düşleyenlere ya da Akis'i --onsuz- yeniden diriltme­
yi önerenlere, «Akis, Metin'siz nasıl olacak?» yanıtını 
vermiştir haklı olarak. Bu yargıda, kendini beğenmiş­
lik sezenler yanılıyorlardı. Eğer bir dergi «Akis» adı 
altında çıkacaksa, Metin'siz eski «Akis,, olması düşü­
nülemezdi. 

Bir kezinde, 1970'lerde, Akis'i birlikte yeniden çı­
karmayı önermiştim. Gözlerimin içine, baktı: «Yaşlan­
dık!» dedi. Oysa ya.şlandığımızı söylediği yıllarda. ço­
ğu dış gezilere görevle birlikte gidiyorduk. Toker ge-
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BU RESİM YALNIZCA BENİM DEGİL, TÜRK BASINININ 
FOTOGRAFIDffi : 

Basma büyük özgürlük vereceklerini muhalefet yıllarında 
vaat eden DP, iktidara geçtikten sonra bla.sma ,ikarşı şid­
detli önleımler almaya ba<Jladı. Her perşembe Ankara Ad­
liyesine gider, saatlerce, bh-biri ardına savcılığın açtığı 
davalarda savunmamızı yapardık. Çoğu perşembeler, ad­
liye koridorları basının buluşma yeri haline gelirdi. 



cenin hangi saatinde yatarsa yaıtsın, sabahın erken 
saatinde, örneğin 07'de kalkıyor, odama geliyor, «Hadi 
bakalım, yanna hazırlanalım, yazmaya başla!» diyor­
du. 

Bütün iş gezilerimizde kimi yerde bir muhabir gi­
bi, kimi zaman bir yazar olarak sabahın erken saatle­
rinden geç vakitlere kadar çalışıyordu. 

Yazısını teleksle kendi yazar, sıkıştığımı gördüğü 
anda, teleks dahil, her türlü yardımı yapardı. 

İnsana anımsadıkça haz veren daha nice nice 
gözlemler ... 

Saygınlığımızın. çalışarak yorulmaktan dogan ra­
hatımızın doruğa çıkıtığı günlerden bir gün, derginin 
kapısı açıldı. Emniyet Birinci Şubeden bir polis. savcı­
lığa kadar gelmemi, ancak yanımda nüfus cüzdanımı 
da bulundurmamı söyledi. 

Metin'e baktım, gözlerini kırpıştırıyor, bir şey söy-
lemiyordu. 

«İçeri atacaklar bu kez,, dedim. 
«Hadi hadi, olmaz öyle şey!,, dedi bana. 
Oysa, beni DP iktidarının buyruğuyla hapse ata­

caklarını birkaç gün öncesinden öğrenmişti. Bozulup 
korkmamam için söylememişti. 

Çıktım matbaadan. 
Bir saat sonra Ankara cezaevine giriyordum. 
Hapse düşmem, gelişen siyasal olaylar ... Eski in-

sanların yeni karakterleri, Türkiye siyasasındaki oluş­
malar ... Kişisel ıstıraplar ... Hepsi, hepsi 1960 ihtila­
line değin uzandı. 

.. üçüncü cildin» ana öyküleri olarak ... 
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