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Bu kitabi, bundan sonraki ki-
taplarimi esim Esin’e adiyorum.

1 Nisan 1983

Ilkinde oldugu gibi, bu kitapta da ad1 ge-
cenler gercek kisilerdir.

Olaylar da.

Aradan gegen zaman, otuz ug - otuz dért
yil oncesini animsayip anlatmaya calisan
bir kisiyi, kimi yanlislara siiriiklemis ola-
bilir.

Bu kitapta adi gecen Kkisilerle ilgili deger-
lendirmeler, onlarin, 1951 - 1954 yillar1 ara-
sindaki davranislarmi, 6zellikle kisiliklerini
yansitmaktadir.

Daha sonralari gorebildigim davranis ve ki-
silik degisimleri ise, 1954’ten sonraki yillari
iceren kitaplarda yansitilmaya calisilacak-
tir,
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IKINCI KiTAP iCIN GIiRIS YERINE

Birinci kitap yayimiandiktan sonra, Cumhuriyet'ten
Aydin Emeg, yanitlanmast istegiyle sorular génderdi bana.
Emec’in sorularina verdigim yanitlar, bu kitaplarin neden
yazildigint acikladige olgiide, ikinci Ritabin icerigi hakkin-
da da bilgi veriyordu. Bu bakimdan, Cumhuriyet'te yayim-
lanan soru ve yanitlar, «ikinci kitap i¢cin giris yerine» bu-
raya almayr uygun buldum :

Sizi anilarinizi yazmaya iten kisinin Bilgi Yayinevi sahibi Ahmet Kifio
oldugunu kitabinizin 6ns6ziinde belirtiyorsunuz. Sizi bu ise KUfli’
den baska iten olmadi mi?

Yanit: TUrkiye'nin son yillarinda izledigimiz olaylari, olusmalari goz-
lerken, kimi zaman geg¢mis vyillarla benzerliklerine —dogrusu—
sasirip kahiyordum. SozcUklerle insanlar degisiyor, cUmle kuru-
luslari kisilere gore baskalasiyor ama, sorunlara bakis agimizda-
ki icerik hemen hemen ayni kaliyordu. Hep soruyordum kendime :
«Bir kisir dongUnin iginde mi yasamistik yillardir?»

Hele 1950'de yapilan «8zgir segimler» Oncesi..

O donemin bir «devlet partisi» ya da «dnder - egemen» par-
tisinin, indnU CHP’sinin  &ykUleri... buna karsin, halka tepeden
bakmayan, 'sorunlari dar gergeveli bir kadronun ¢ozecedine inan-
mayan.. ya da halkla birlikte nefes alip verecek siyasal bir yapi-
nin kurulmasini isteyenlerin ozlemleri, kitlelerin gereksinmeleri...

ikinci cildi yazmaya hazirlanirken notlarima bakiyorum : Or-
nedin, «1954 segimleri oncesi nispi usul gelsin mi, gelmesin mi?»,
«Memurlar siyaset yapsinlar mi, yapmasinlar mi?» gibi ginUmuiz-
deki tartismalarla esdegerde konusmalar... Universite oOgretim
Uyelerinin partilere girmesinin yasaklanmasi... &grencilerin tah-
rik edildigi gibi savlar... Hatta bir «kurucu meclis» olusturarak
Anayasanin yeniden diUzenlenmesini igeren egdilimler...

Eski iktidara, kisilerine siddetli saldirilar... karalamalar...
1954 se¢im kampanyasinda, «Cahil, bunak, alninin derisi gatlamis,
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sagir, memleketi satanlar» gibi sézciklerle olusan bir savasim.

DoénUp dolasip ayni . tartismalarin  kisir ortaminda hapsolup
kalmayi 6nlemenin bir yolu olmalidir diye diusinirUm hep. Ne
denli kisir bir ortama hapsolup kaldigimizi belgelemenin bir yarari
olur sanisi da beni bu ise iten nedenlerden biri, belki de en gug-
1Us0.

Gazetecilige basladiginiz yillarin basiniyla bugiintn basini arasinda bir

karsilashirma yapar misimiz?

Yanit: 1950 oncesinin basini ilkel ara¢ ve gereglerle calisiyordu. Te-

leks, telefoto, fax gibi sistemlerden, renk!erden yoksunduk; Ba-
ti'yva oranla gerideydik. Ancak, 1950 oOncesi basiniyla, 1950 - 60
arasi basint «uygar bir toplum»u ve gereksinmelerini tUm 6geleri,
ilkeleriyle savunmustur. Karsit direnmeleri bosa ¢ikarmak igin
uygulamada baska yontemler kullanmistir ama, cogunlugu hedef-
te birlesmistir.

Sonralari bir daginitklik gozetildi basinda. Birlesmemiz gere-
ken ana ilkelere yonelecegimiz yerde «dagildik». Gegmis ginleri
arastirirken insanin kimi sozlere akli takiliyor. Menderes’in suU-
rekli kullandigi ve pek begendigi bir cUmlesi vardir: «Tek elin
nesi var, iki elin sesi var,» derdi. ’

Tirkiye'nin belli bash gazetelerinde calishmiz. Kuskusuz, hepsinin ken-

dilerine 6zgy yanlari, yoneticilerinin o gazetelere bastiklari bir 6zel
damga var. Bunlara da kisaca deginir misiniz?

Yanit: Bir iki gazete disinda, icerikte yavan kaliyoruz. Okuyucuya bir

Pek

olayr U¢ bes satirla vermek, bir fotografi buUyUterek ¢arpici hale
getirme aliskanhgimizi, okuyucuya mal etme basarisini gosterdik.
Nedense —bir Babiédli deyimiyle— «afyonlu haber» Uretip. ver-
me ahiskanhdimizin boyutlari daha da buyUdd.

Bunun kosullari ne olursa olsun, sagduyuyla dogru nitelikteki
haber verebilme kuralinin her zaman isleyecegdine inaniyorum.

cok gazeteci ve politikaci tanidiniz meslek yasantiniz boyunca.
Size cok ilginc gelen bir gazeteci ve bir politikacidan bize so6z
eder misiniz?

Yanit : Meslektaslarimizin ilging vyanlarini, 6zellikle son zamanlarda

«bUyUk ilgiyle» hep birlikte izliyoruz. Yalnizca benim degil, hepi-
mizin ortak yargilari olmal. G6zimuizde bUyUttigimiz kimilerinin
kemiklestigini sandigimiz fikir ve duUsUnceleriyle egilimlerinden
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birden nasil soyutlandigina, aykiri inanislara yoneldiklerine, kimi-
lerinin de hi¢ umulmaz bigimde olaylara, gelecegi géz 6nine ala-
rak nasil tutarli bir gizgi iginde baktiklarina tanik oluyoruz.

Kisisel yargimi sOylememe izin verirseniz; 70 yasini asmis,
Ataturk’ten bu yana gesitli donemler gormus saylﬁ Nadir Nadi'nin
tutarlihgi, canliligi bir 6rnek olmalidir hepimize.

Politikacilara gelince : Kimi siyaset adamlari hakkinda begeni
bildirmek zor. Karalamak ise kolay.

Gegmisteki pek ¢ok olusmanin bilinmeyen yonleriyle igerigini
anlatmadik¢a, bunlar bilinmedikge kesinkes 6vmeye yanii olmak,
ya da kesinkes karalamak!

Dogrulari aramaya bir yasam boyu ¢alismis bir gazeteci igin,
bu ayrim noktast —inaniniz ki— bir «vicdan sorunu»dur.
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BiR ONCEKI CILDE OKUR VE
DOST KATKILARI

«Demokrasinin ilk yillari, (1947 - 1951) », gerek dostiarin,
gerekse okurlarin o yillara iliskin anilariny tazeledi. Kimi
dostlar mektup géndererek, kimi yayin organlarinda yaza-
rak «Demokrasinin i1k Yillari»na katkida bulundular.

1

Ustam Sabahattin Sonmez’in oglu Ahmet Sonmez, 22 Subat 1983
ginlé mektubunda, «babamin evrakini incelerken buldugum kicik bir
yaziyi, eski ginlerin anisini tazelemek amaci ile size iletiyorum» di-
yordu. Mektubuna iligik olarak gonderdigi bir fotokopi ise, Sabahattin
Sonmez'e «Vatan» bashkh kagida yazilmis bir mektuptu. Mektup aynen
soyle :

«Bay Sabahattin S6nmez

Ankara

16/9/949 tarihli Nuri Beye hitaben gonderdiginiz mektubu aldik.
BugUn Yap: Kredi Bankasi vasitasi ile naminiza 222.32 lira havale
ettik.

Bay Cineyt'in 1.9 -15.9 maasi 75 Lira
Bagbakanla yaptiginiz seyahat masrafi 95 »
Agustos ayi masrafiniz 39 »
Nuri Beyin Pasaport masrafi 1332 »

222.32 »

Akba kitabevinden aldiginiz 200 liraya gelince, Nuri Beyin talimati
mucibince bu paranin bildhare hesaplasmak Uzere simdilik zimmetiniz-
de kalmas: icap ettigini bildiririz.

Saygilarimizla
Vatan
Siyasi Sabah Gazetesi
(imza)
Nuri Tiren»
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Sabahattin agabeyin oglu Ahmet Sonmez, mektubuna bir de not
dismusti. $oyle diyordu : «Hazirlamakta oldugunuz kitapla ilgili ofa-
rak yararlanabileceginiz bazi dokimanlar, arsivimde mevcuttur. Bunlar
arasinda 1948 - 55 VATAN ciltleri, babamin parlamento notlarinin ko-
rundugu klasorler, 6zel bazi notlar ve ¢ok sayida gazete kupirt buiun-
maktadir. Yardimar olabilirsem sevinirim.»

Ahmet Sonmez’le bulustuk. Arsivini kanshrdim. Bu kitapta yer
alan karikatirler Ahmet Sonmez’in arsivinden alindi.

2

Bir oteki mektup «Mehmet Ali Sebik» imzasini tasiyordu. Sayin
Sebiuk 8 Mart 1983 giinli mektubunda sunlarn yazmish :

«... Nazim Hikmet'e dair boluminde bizden de s6z etmek [Utfun-
da bulunmussunuz. Gok tesekkir ederim. (...) Yazdiginiz' gibi, 6zgir-
10k savagimini Ahmet Emin Bey baslatti. O bUyUk ise baslamak, benim
gucUmu asardi. O bir bagsmakale yayinladi. Gorevi bana devretti. Naz:m
da Bursa'ya davet ederek vekalet verdi. Ahmet Emin’in yigitce dayan-
mas!, Vatan gazetesinin her feldketi kabullenmesi sayesinde, 10 bi-
yUk makale yazdim. Turk ve dinya kamuoyunu kazandim. Karsi ¢ikan
tek kisi olmadi. Bu sayede Nazim’in mezarini agmak ve gesitli adli ha-
tay1 kanitlamak mUmkUn olabildi.

Cumhurbagkani In6ni’nin beni huzuruna kabul ederek islenen
haksizligi benim agzimdan dinlemesi, kisisel ve mesleksel yasamir.
Uzerinde biriken simsgekleri dagitti. Basvekil Semsettin Guinaltay, yar-
dimcisi Nihat Erim, Adalet Bakant Fuat Sirmen de beni bos cevirme-
diler. DiUnya adalet tarihinde bir siyasal suglu avukati olarak Cum-
hurbaskani tarafindan kabul edilmek serefi bana nasip oldu. Bu serefe
Nazim sayesinde eristim. Tek parti déneminin can cekismesi, inony’
nun Milli Seflikten uzaklagsmasinin da bunda buyUk tesiri oldu. Dreyfus’
un avukat dahi Fransiz Cumhurbagkan: tarafindan kabul edilmemisti.

Sevgili ArcayUrek, tarihin su cilvesine bakimz : Nazim Hikmet
kurtuldu. O’'nu hapishaneden alarak annesinin evine teslim ettim. Yurt
ve dinya kamuoyu hizmetlerimizi bol bol degerlendirdi. Fakat aradan
35 yil gegtikten sonra, [stanbul Barosunun konusmac olarak yolladigs
bir toplantida bu anilarimi anlathgim igin, Istanbul Sikiyénetim Savcist
tarafindan sanik sandalyesine oturtuldum. Sugum, Nazim Hikmet'i 6v-
mek.

Oysa, ashnda bir ceza avukatinin baslica gorevi, muvekkilinin
kisiligini ortaya koyarak kurtarmak ve onu &vmektir. OldUkten sonra
da onun anilarini gen¢ kusaklara aktarmaktir. ideoloji kisisel bir du-
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sUncedir. Avukati etkilemez. Ben, Néazim Hikmet'i hapishanede 40 - 50
kez ziyaret ettim. Bir kez dahi onun ideolojisi Uzerinde durmadim. Ben
durmaya kalkigsam, O asla razi olmazd..

Nazim’t savundugum i¢in 35 yildan beri basima degmedik tas
kalmadi. Ben kaderimin bu bolumUnden de sikayetci degilim. (...)

Sizi siradan bir gazeteci olarak saymadigim igin, bu satirlari 6ns-
nUze seriyorum. (...) Yansiz fikirleriniz beni duygulandirdi. Ve gergek-
leri ortaya koymama yardim etti. (...)»

3

Basbakan Billend Ulusu, 21 Mart 1983 ginlu mektubunda yirek-
lendirici bir anlabhm kullamyordu :

«TUrk demokrasi hayatinin dUnUnden yarinina akis birakacak ki-
tabiniz igin sizi tebrik eder, bundan sonraki calismalarinizda da basa-
rilar dilerim.»

4

Dostum ilhami Soysal'in 23 Mart 1983 ginlu satirlan icten ve bu
meslegin, gazeteciligin gilesini ¢cekenlerin anlamini kavrayabilecegi «bu-
ruks bir anlahm sergiliyordu. Soyle yazdi ilhami Soysal :

«Kardesim Cineyt, )

«Demokrasinin ilk Yillarisni ilgi ve zevkle okudum.

Eline saghk!..

Dilerim ki, athgin bu adim en kisa surede ikinci, Ugincy,
besinci kitaplarinla sUrsun gitsin. Ve gene dilerim ki, ¢agina tanikiik
yapmak olanagi bulmus senin gibi gazetecilere de senin bu ilk adimin
ornek olsun. Soyle ya da boyle bildiklerimiz, yasadiklarimiz bizlerle
birlikte yitip gitmesin.»

5

Geng gazeteci, Tercuman gazetesi Genel Yayin Midiri Hakki
Ocal da oldukca duygulandinc satirlar igeren 11 Mart 1983 ginli
mektubunda :

«CUneyt agabey, ,

«Tek Parti Rejimlerinde Kitle Haberlesmesi» konusuna ge-
¢is doneminden 1sik tutan degerli eserinizi ¢ikar ¢ikmaz aldim,
alir almaz da okudum.

Sizi taniyor olmakla her zaman 6vUniUrdim. Ama, simdi bu
6vincin bir baska cakasi oluyor.

Ellerinize saghk,» diyordu.
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6

Gazetecilik mesleginin eskilerinden Abdullah Uraz, 29 Mart 1983
ginly «Son Havadis»te yayimlanan yazisinda,

«Arkadagim ve meslekdasim CUneyt Arcayurek, bu zor sartlar
altinda 1947 - 1948 vyillarinda atildigt meslek hayatinda gorduklerini,
duyduklarini, yagsadiklarint bir kitapta toplamis. Cok yonlU, objektif
olarak ve akici bir Uslupla bunlart dile getirmis.» diye goruyor ve ekli-
yordu

«Arcayirek, bizden iki - U¢ yil evvel meslege girmis ve o CHP’'nin

organi Ulus gazetesinde, ben ise DP'nin organi Zafer gazetesinde

ige baglayarak 30 yili devirdik. Arcayirek, bu kitabinda kendisini
anlatmiyor. Demokrasinin o ilk yillarindan itibaren 1950, 1960 ve
sonrasi olaylari igine alarak demokraside katettigimiz mesafeyi.
tokezlemeleri, basin mensuplarinin Ankara’da o yillarda nasil ¢a-
hstiklarini, akict bir Uslupla anlatiyor. Kitabi okudukg¢a o vyillara.

o yillarin iginde yasadigimiz, bUyidigumuiz olaylara kendimi kap-

tirryorum.»

7

Bir mektup da Kurtulus yayminlan sahibi Baki Kurtulus dostumdan
aldim. Oldugu gibi aktanyorum :

Sevgili CUneyt,

Ahmet KUflU, senin, gazetecilikle ilgili anilarini kitaplar halinde
yay!mlayacagini soyledigi zaman, sevinmis ve ilgi duymustum.

Milliyet gazetesinde yayimlanan anilarini izledidimde, eski geng-
lik yillarimizin yasantisini, tatli bir anilar zinciri icinde yasamaya bas-
ladim. Bu duygular iginde, sana, tebrik dolu bir mektup yazmak iste-
dim. Sonradan, bilemem neden, yazmayi ihmal ettim.

Kitabini Ahmet'ten aldidimda ve bir bUtin i¢inde okudugumda,
sana o duygusal mektubu yazmamakla iyi ettigimi anladim. CUnkU ki-
tabin, duygusal yaninin 6tesinde, ¢ok daha degisik ozellikler tasiyan.
belli anilardan kaynaklanarak, yasam deneylerinin yan: sira, bir gorUs;.
bir diUsince igeren yanlari da belirgin olarak ortaya ¢tkiyordu. Sonra
o anlatim bigimin, yeni bir Arcayirek ortaya g¢ikariyordu : Bir seyi sOy-
lamesi igcin ¢irpinan, fakat sOylememesi gerekliligini kabu! eden ve
onde tutan «gazeteci» Arcayirek’in yerine; sOyleyecegi seyi bilen,
sOyleyecegi seyleri en iyi sekilde sOyleyebilen, tatli bir anlatim iginde
dile getirebilen «kitap yazari» Arcayurek’i

Seni, bu 6zelliginle, ayrica kutlamak isterim.
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Bu kitabin ve kitaplarin, gegmis yillarin antlarint bplayén bir
anilar kitabi —kitaplar— degildir. Belirli bir yasam dénemini iceren,
anilarin yani sira, deneyimleri, gorisy, belli diginceleri, olaylarin ince
bir sizgecten gegirilerek tath bir sekilde sunulusunu da igermektedir.
Seni, bu 6zelliginle de kutlamak isterim.

Yeni kitaplarina, guzel ve sagliklt gunlere...

Gozlerinden 6perim.

Ankara 7.3.1983
Baki KURTULUS

8

Oktay Akbal, 2 Nisan 1983 ginli Cumhuriyet'teki kosesinde
«Gazeteci Gozuyle 1947 - 51 Yillan» bashd altinda, benim 6ne siirdi-
gum gerekcelere karsihk, abakmayin bu bir ami kitabidir» diye disetti.
Akbal'in «Demokrasinin ilk Yillari» hakkindaki goérisleri ilgingti. Soyle
yazd :

Tork toplumunda gazetecinin 6nemli bir yeri vardir. Bati iGlkelerin-
de de ‘gazete’ buyuUk bir gigtir, ‘dordinci’ gig sayilmasi bosuna de-
gildir. ABD'de basin, Devlet Baskanlarini bile goérevinden ayriimak
zorunda birakir. Bati Ulkelerinde de hukUmetleri zamanindan 6nce go-
revlerinden ayrilmaya zorlar. Ama Tiurk toplumunda® ‘basin’ ve ‘gaze-
teci’'nin ¢ok daha ayri, ¢cok daha baska, zaman zaman ¢ok daha ‘gUgly’
bir etkisi vardir. Gazeteci, bizde her isin icindedir, her gizli olayin
ortasindadir.

Demokrasi adini verdigimiz ‘gok partili’ doneme 1945ten sonra
qirdik. Ger¢i birgok parti kurulmusty, ama hemen hepsi belirli siyasal
tutumda, dusunuiste, yonde kuruluslardi bunlar. 1945°te iktidarda bulu-
nan partinin daha ‘ilerisinde’ degdil, daha ‘gerisinde’ idiler. Atatirk
Devrimini daha ileri, daha ¢agdas, daha bilimsel, daha ‘halk¢l’ ydnlere
dedil, bunun tam tersi yanlara ¢ekmek, bunu da yuritasin oylaryle
yapmak amacindaydilar.

1945, benim kusagimin genclik doneminin ilk yillarina. rastlads.
Savasa girmemis, dolayisiyle cephelerde kirilmamis gigly bir genglik
wvards o gunlerde. ‘Tek bir dinya’ UlkUsUnuUn, Birlegsmis Uluslar disin-
cesinin, uygar bir toplum, esitlik, demokrasi ilkelerine inanmig, bag-
tanmis bir anlayisin izleyicisi olmak istiyorduk hepimiz... Kimimiz yeni
kurulan partilere bel baglamistik; kimimiz de bu yeni kuruluslarin di-
Slincelerini, goruslerini ¢agin gergeklerine, ulusun ¢ikarlarina aykirt
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buluyor; eski ‘tek’ partinin yenilesmesini, Atatirk iikelerine daha sik
bicimde sarilmasini yararli gériuyorduk.

Cineyt Arcayirek’in ‘Demokrasinin ilk Yillars : 1947 - 51’ adh ki-
tabint okurken o yillara dondim birden... ‘Zor Yillar’ ve ‘Degisim Yil-
lari’ diye ikiye bolmUs anilarini. 1950'den oncesi ve sonrast... Bu yil-
lari. tUrlG agilardan yazmak gerekir. Her tUrlU yorumunu, ¢6zumlemesi-
ni gergeklestirmek... Arcayurek, «Bu kitaplar am: filan degil. Olaylan
bagka acgidan, gazeteci yasamiyle, bildikleriyle ozdeslestirmekien ote-
ye bir sey degil. Am yazmak daha ¢ok ‘biyiuk adamlara’ 6zgi bir is.
Sade insanlarin harcr degil» diyorsa da, bakmayin, bu bir ani kitabidir.
Gazeteci, ‘sade’ bir yurttas olabilir mi, sayilabilir mi? Donemin 6nde
gelen bition politikacilarim tanimigsin, onlarla dostluk kurmussun, soy-
legmissin, gizlerini, iyi- koty yanlarini 6grenmissin, bodyle biri ‘sade
vatandag’ olur mu hi¢? «Bu kitapta adi gecenler gercek kisilerdir.
Olaylar da.» diye baslayan bir kitap elbette ki 6nemle ele alinip okun-
maya deger.

«1947 yiiydi. Cetin Aftan, ‘Kalk seni Ulus Gazetesi‘ne gotireyim”
dedi. Gidis o gidis.»n 1947'de Ankara Tip Fakuiltesi'nde o6grenci olan
Cineyt Arcaylrek, basin evrenine ayak basar. Basar ve bir daha da
kopamaz o evrenden. Tam otuz bes yil! Neler géomez ki o gozler!
Kimlerle tanigmaz ki! Atay’lar, Artam’lar, Gulek’ler. 1950 o&ncesi ve
sanrasintn hemen bUtun kalburUsty politikacilary; Ankara’da yasayan
sairler, yazarlar, gazeteciler.. Bu yasamin en ilging bir gini de 14
mayis 1950°dir. TUrkiye’de bir iktidarin halkin oylariyle degistigi, kos-
koca ismet Pasa’nin yerini birakip evine cekildigi gin... Boyle bir se-
yin olmasi beklenemezdi, akla bile getirilemezdi, ama beklenmeyen
akla bile getirilmeyen seyler de olurmus istel.. Bunun gibi dahka neler
neler gorecek, kimlerin gelisine gidigsine, hattd bu dinyadan idam
edilerek ayriligina tanik olacakh, Arcayirek ve onun kusagdt...

Cumhurbagkani segildigi gin Celal Bayari yakindan izlemistir.
Meclis’ten ¢ikar, baginda silindir sapka, bir an durur uzaklara bakar.
Bir yandan halkin cogkun alkigtarini dinlemektedir. «Basimi dik {utty,
derin bir nefes alarak gogsini sisirdi.» diye yaziyor Arcayurek. Bu
anda neler geger Bayar’in aklindan? Zaferi kazanmanin esrikligi igin-
dedir. Sonra arabasina biner, on yil iginde yasayacag: Kogk’e dogru yo-
fa ¢ikar. Arcayurek soyle yaziyor.

«Zaferlerin sonsuza dek siirmeyecegini, 0 anim yakaladigim si-
rada Bayar hi¢ disiiniyor muydu acaba? Yiregini bilemem. Kisisel
yargimsa, ‘hayir’ diyor, disiinmiyordu. Disiinseydi, 27 May:s 1960'a
gelir miydik?s

18



9

Onder Senyapil, «Miiliyet Sanat Dergisisnde 15 Nisan 1983 gini
yayimlanan yazisinda, «Demokrasinin ilk Yillarioni bir bagka yakla-
simla degerlendirdi :

Daha ilk sayfada 6nemli bir vurgulama yapiyor Arcayirek :

«Gazetecilik yoluyla, gazetecilik digi maddi kimi ol!anaklar ara-
mayi, saglamayi bir gin olsun diUsUnmedim. Ne kazandiysam meslek-
ten geldi. Meslekte sectigim yol, siyasal habercilik. Bu nedenle, ozel-
likle gelmis gegmis siyasal kisilerle iligkilerim oldu. Bir liderle, bir
baskanla, bir deviet adamiyla, bir bakanla yaptigim gorugsmelerde edin-
digim bilgilerin ‘6zel bilgi yani’ ile yazilabilecek yanlarini birbirinden
ayri tutmaya ozen gosterdim. Belki de, benimsedigim bu kural, kimi
kisilerin gUvenini kazanmama vyol agh. Meslekte ayakta kalabilmenin
6z0 de bu kuraldir galiba.»

iste, belki de bu kitapla, kurdugu iliskilerde aldig: bilgilerin o bil-
giyi aldigi ginlerde yazmadig: yanlarini agikliyor. Gergekten de 35 yil-
ik yakin tarihimizde «etkin» olmus ¢ok sayida siyasal kisi yer aliyor
Cineyt Arcayirek’in kitabinda. iste bir tutami: ismet in6nU, Hilmi
Uran, Faik Ahmet Barutcu, Recep Peker, Semsettin Gunaltay, Nihat
Erim, Celal Bayar, Adnan Menderes, Fuat KoprilU, Fevzi LUtfi Kara-
osmanoglu, Refik Koraltan, ismail RUstU Aksal, Cemil Sait Barlas, Sa-
met Agaoglu, Kasim Gulek, Ahf inan... ve baskalar:.

Her biri hakkinda ancak bir gazetecinin animsayacag: renk ve
ayrintida bilgiler yer aliyor kitapta. ismail RUsts Aksal'in digininden,
Recep Peker’in mezar tasina yazilmasini istedigi so6zlere degin :

«Mussolini’'nin  fasist parti t0z0gUnUG  CHP’ye maletmek istedigi
icin Atatirk’ce azarlanan, Tirkiye'yi ancak ve ancak CHP'nin yonete-
bilecedi gibi ‘tek parti’ anlayigina bagl kalan Peker’in, mezar tasina
sunlarin kazinmastni diledigi yaziimigh :

‘Recep Peker - CHP’li dogdu, CHP'li 6ldi.’»> (s. 181)

Arcayirek, tipki Peker'i anlatirken yaphdi gibi, siyasal kisilerin
«kigilikleri»ni bir satirda giziveriyor. Ortaya eksiksiz bir portre ¢ikive-
riyor. Bir 6rnek daha :

Geng gazeteci ArcayiUrek, «Tek  Partinnin Bagbakan Yardimcis
Nihat Erim ile ilk karsitagsmasini anlatiyor :

«Birden sekreter hanimin girdigi kapi agildi. KUgUk etli dudaklar,
saglart dokUlmuis parlayan bir bas, altin cerceve kenarh go6zlGgu ile
Nihat Erim :
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— Ne istiyorsunuz?’ diye, sekreter hanimin sorusunu yineledi.
Daha onceki yanitimi yineledim ben de.

Soyle yana dondy, basini bana dogru gevirdi, mide bulandiran
bir sinek gormis gibi yUzUme, kazadima, botlarima bakt.

‘— Yok bir sey kardesim, verecek bir sey yok!” dedi, geri dondu
ve odasina girdi. .

Harun Regsit'in hazinelerini istemistim sanki.» (s. 129 - 130)

Kimi zaman da, bir ¢irpida iki «kigi»yi birden anlatiyor :

«Iki bakana sokuldum. Partide sik sik beni gormesine, tariimasina
karsin, KoprUlG soruma yanit vermez bir tavir aldi, asadidan yukari
sUzdU beni. Terbiye sinirlarini agsmadigim gibi, dar olanaklarima karsin
giysilerim, inaniniz ki, KoprUlU gibi Disigleri Bakanlidgi gorevini Ustle-
nen ‘zevat-i muhterem’den ¢ok daha iyiydi. Bir seyler geveledi. Not
aliyordum.

Araya Fevzi LUtfi Karaosmanoglu girdi, notlarima soyle bir bakti :

‘— Eski yazi bilmiyor musun?’ diye sordu. Bilmedigimi soyledim.
Acayip bir yaratikla kargilagsmis gibi bakti yUzUme, sert bir sesle,

‘Eski yazi bilmeyen gazeteci olamaz oglum.’ dedi.» (s. 215)

Arcayurek, birkag satirla «kisilik»leri  gizmekle kalmiyor, belki
kimsenin dikkatini gekmeyen ya da bir baska bigimde goézlemleyip de-
gerlendirdikleri olaylarin 6nemini vurgulayabiliyor. Ornegin, Turkiye'nin
UgUncU cumhurbaskanligina segilen DP Genel Bagkani Celal Bayar'in
TBMM'den g¢ikisini anlatan satirlar (s. 192.- 193), o anla sonrasin: bir-
lestirerek degerlendiren ve bu degerlendirmeyi kisaca, 6zIU bigimde ve-
rebilmeye bir 6rnek olarak gosterilebilir. Boylesine «kalem darbeleri»ryle
yogun bir seyler anlatabilme yetenegi, uzun yillar gazetecilik yapmanir:
binlerce haber yazmanin kazandirdig: bir 6zellik mi diye diUsUnulebilir.

ArcayUrek, siyasal habercilik dalini segtigini anlatan yukarida ak-
tarilan satirlarini yayimcisi Ahmet KUfli’'ye gonderdigi mektubunda
yaziyor. Bu mektubu, kitabina, «Onséz Gibi» bashgiyla koymus. Siyasal
habercilik dalina ne zaman kaydigini ise goyle anfatiyor :

«Siyasal haberlerle ilgili ilk dersleri, Kudret'te aliyordum.

Siyasetin gaprasitk ama bana cosku veren havasini ilk kez Kud-
ret'te igime gekiyordum.

Bu havadan kurtulamadim sonralari.» (s.71)

«Demokrasinin, ilk Yillari» bu havadan kurtulamayan gazetecinin
yasadiklari. Dolayisiyla, Tirkiye'nin 35 yillik siyasal havasini yansitiyor.
1947 - 1951 arasinda yasanan «Zor Yillar» ile «Degisim Yillarimni. Ya
sonraki yillar?..

«Bitmedi.» diye noktaliyor ilk cildi ArcayiUrek. Sonraki yillar,
sonraki ciltlerde anlatacagini bildiriyor.
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Dostum Mehmed Kemal ise, 20 Mart 1983 gunli Cumhuriyet'teki
«Politika ve Otesi» baglikh kogeyazisinda soyle diyordu :

Ciney Arcayirek’in kitabi : Demokrasinin ilk Yilar (1947 - 1951)!..
Yagina gore CUneyt 19'unda.. Beni sekiz dokuz yil daha geriye go-
torin... 1938 sonlari, 39 baslari... ilk gazetecilije 1947'de baglams,
Ulusta. Beni Hocam Nurettin Artam, elimden tutarak Ulus’a gé&tirdi.
Atatirk’Un 8lUmU igin yazdiklarini gazeteden temize ¢ekerek kitaba
donUstiriyorum. Cocugum daha, bir masaya oturdum, habire temize
¢ekiyorum. Sabahattin Ali'yi orda tanidim. Asker elbisesiyle geliyor,
«igimizdeki Seytan» adindaki tefrikasini yaziyor. Roman nasil yazilr
orda goruyorum, izliyorum. Memleket masasinda bir gorev veriyorlar.
Tasra gazetelerinde ¢ikan haberleri toparliyorum. Ulus’a gore dilini
degistiriyor, iceriye veriyorum. Benim igin ¢ok sikici bir is... Birkag
ay dayaniyorum, sikiliyorum, birakmiyorum. GoézUmde sairlik var, ya-
zarhk var... Bir sair boyle islerle ugrasir mi?

Denizciler Caddesini anlatiyor CUneyt... Hepimiz orda biyiduk...
Agabeyi Dundar, Sair Enver Gokge, Basin Yayin memurlarindan Hayri
Hepding, Agabeyi Enver... Enver de gazetecilie bulast, uzun yillar
- Milliyet'in Ankara burosunda telekscilik etti... Ondan ¢ok once girmi-
siz bu islere... Hig¢ birini hatirlamiyor, kitabinda bir satir bile yok...
Dayisit Minir MuUeyyet, eski gazeteci, Basin Yayinin givenilir adamla-
rindan biri... Arada sirada bize 63Ut veriyor, «Siyasete bulasmayin,
etliye sitluye kanismayinl..» Dinliyor muyuz? Sonra kendi siyasete bu-
lash, 27 Mayis'ta Almanya’dan uzun siUre dénemedi...

Anilar anilar, anilar... Posta Caddesi gUnleri... Ekmegimizi, sara-
bimizi bolisttgimiz yillar... Tabarin, Yeni Bar geceleri... O ginlerin
gazetecileril.. Cuneyt'in belleginde basta Cetin Altan, sonra Nusret
Baban, Fethi Giray ve birkag kisi... Otekiler hi¢ kalmamis... Nankér
bir meslektir gazetecilik, kimler girip ¢tkmamistir? Bir eyyam kalmig-
lardir, ya baska bir ise atlamiglardir, ya ¢ekilip uzaklagmiglardir...
Yok, onlarin da adlari yok. Not almamigsa, bir yere bir seyler karala-
mamigsa, insan bellegi dayanikli degildir. Denizciler Caddesinin yetis-
tirdigi sair Enver Gokge'yi animsamaz mi? O yillarda animsamasa bile,
sonradan Une kavusunca gozlerinin 6nUnde bir seyler canlanmadi mi?
Ya sair Suphi Tagshan? Kitabina Suphi’'nin yedeni, Necdet Taghan'in
kizi icten Tashan'in da emegdi gegtigine gore...

Hergele Meydaninda yayimlanan ilk muhalefet gazetesi Bas-
kent... Sonra bir partiden o&tekine gegen Niyazi Citakoglu c¢ikarirds,
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Sabahattin Sonmez’in Ulus'tan ayrildiktan sonra (Ali Riza Bagkan ve
Hamdi Arpag ile) ¢ikardigi Dikkat gazetesi... Dikkat’'le Baskent'in ka-
rnisimindan dogan Kuvvet gazetesi... Onun da gocugu olan Kuvvet!..
Nusret Baban, Nizam Payzin, Yalgin Uraz, Sabri SUphandaglt birlikte
calismistik. Demek sonra CiUneyt de bu gazeteye girmis...

Her gazetecinin usta - qirak iliskisi icinde bir ustast vardir. CU-
neyt’in ilk ustasi Cetin Altan, sonra Kemal Zeki, sonra Sabahattin Son-
mez oluyor. Bize ilk ustaligi Ertugrul Sevket yapti. O yillarda gdzde
yazarimiz da Naci Sadullah’ti. Sinasi Nahit Berker unutulur mu? Hepi-
mizden ayri, hepimize Ustin bir gazeteci, Uslubu olan bir yazardi. «in-
san gazeteci olmaz, gazeteci dogar.» der de bagka bir laf etmezdi.
Belki gazeteci dogusu, onun gazeteciligini ldirdy?

Bize durmadan, «Babidli'den ge¢cmeyen gazeteci olamaz.» derler-
di. Babidli‘'den vyillarca gegemedik ama, gazeteci olduk galiba!.. Bu-
gin bir «Ankara Muhabiri» gelenegi varsa, Mekki Sait, Sabahattin
Sonmez, Emin Karakus'tan sonra bizlerin omuzlarinda kabul edildi.
Calismalarimiza istanbul  gazetecisi dayandiramadilar, boyuna yeni
adamlar gonderdiler. Onun Ankara Ajansi, bizim Turk Haberler Ajansi
donemimizde, Istanbul’dan Necdet Baytok, Fatin Fuat, Nihat Sazi Koc-
yigit, Adnan Aktan geldiler, Ecvet Guresin, Necati Zincirkiran epeyce
sonradir.

Demokrasinin ilk yillari 1951'de bitiyor. Bundan sonraki anilarda
bakalim kimler var? Zaten demokrasinin kendini yiyip bitirmesi 1952’
den sonra «Milli Selamet Kanunlarisnin ¢ikmasiyle baslamiyor mu?

Neler gordik, nelere taniklik ettik, daha neler goérecegiz, nelere
taniklik edecegiz, degil mi Cuneytcigim?

Ithafinda soyledigin gibi ardi gelsin, bekliyoruz!

11

Ugur Mumcu ise 24 Nisan 1983 tarihli Cumhuriyet'te sunlan ya-
ziyordy :

Onimizdeki ginlerde siyasal yasaklar kalkacak ve toplum yeni
Anayasa ile cercevesi gizilen bir gesit ¢ok partili yasama yeniden adi-
mint atacak. )

Cok partili yasama adimimizi ath@imiz 1946 yilindan bu vyana,
biri 1961, o6teki 1973 yili olmak Uzere, demokrasiye «sil bastan» yapa-
rak yeniden adimimizi atmigiz. 1950 - 60 déneminin sorumlular, tek
partili donemden, 1961 - 1971 donemi yetkilileri, 50 - 60 doéneminden hig
ders almadilar. 12 EylUl 6ncesi, tam bir kargasa ve kordogusy iginde
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gecti. Umariz, bitin bunlardan ilerisi. igin dersler ¢|kar|l|r. Ne diyelim?
Umariz boyle olurl.

Cineyt Arcaylirek’in «Demokrasinin ilk Yillans adli kitabi, dun-
den bugiine, bugiinden yarina bazi kiyaslamalar yapma olanag veri-
or, Usta gazeteci Arcayurek, delikanhlik ¢aglarinda basladigr gazete-
cilik yasaminda, turlG donemler gegirmis ve tanik oldugu olaylar: birer
ani yumagina sararak okurlarina sunmustur.

Hi¢ suphesiz, bugin geg¢mis donemlere bakildiginda bunca ya-
nilgi ve saplantinin nedenlerini anlamak ve algilamak pek kolay ol-
muyor. Zamanin yasanan sicak kavgalari, demek ki, topluma cok pa-
haliya malolan gerginliklerin sUrUp gitmesine yolagiyor. Osmanli im-
paratorlugunun son zamanlardaki «ittihates - itilafgi» cekismesi, gok
partili yagsam iginde, bagka adlarla «demokratlik - hatkailiks ya da «Men-
derescilik — Ismet Pasaciliks olarak da §GrdGrUIUyor. Birer siyasal kan
davasina donugen kinlerin, kisir tarhigmalarin ve kisisel g¢ekismelerin
tortusu, bir kotd miras gibi kusaktan kusaga gegip, buginlere uzani-
yor.

Arcayirek, gazeteciliginin ilk yillarinda, o kati, o dokunulmaz
amilli gef»i ismet inonii ile sonradan nasil dost oldugunu anlatirken,
dinden bugune, bugiinden yarina uzanan bir zaman tuneli ile kargita-
siyorsunuz. Dinden bugine uzanan demokrasi takviminde nice parlak
yuzler, bir sure sonra soluk fotograflar gibi siyaset diunyasinin albim-
lerinden, zamanin acimasiz elleriyle birer birer sokUlUp, sokUlUup atil-
madilar m1?.

Siyaset dUnyasinin bu kaginilmaz yazgisini, bu tur anilarda insan
daha iyi anliyor, daha iyi degerlendiriyor. Kim derdi ki, koskoca ismet
Pasa, gunun birinde, kurtardigi vatan topraklarinda agzi salyali parti
esnafi tarafindan taglanacak? Kim derdi ki, bir donemin, o tartigilmaz,
«O hikmetinden suval olunmaz» ismet Pasa’sinin sozleri kendi eliyle
kurdugu parlamentoda tutanaklardan kazinacak? Kim derdi ki, Ulusal
Kurtulus Savasi’nin «Muzaffer Ordular Komutani» ismet Pasa’nin ver-
digi demegler, birer ihtilal bildirisi gibi, elden ele dolasacak? Yollari ke-
silecek! Trenleri durdurulacak! En agza alinmaz sovgulerle karsilaga-
cak! Evet kim derdi?

Zamanin acimasiz ¢arks, demokrasi takvimini, bu aci olaytarin
gozyaslan ile ¢evirmemis miydi?

Arcayirek'in anilarinda, Demokrat Parti hareketinin 6zlem ve se-
vingle karsilandidi anlasihiyor. Her ilerici, her demokrat yuritag, 1950
dénUsimunden ileriye dénUk umutlar besleyerek buUyUk beklentiler
icine girmisti. Arcayurek’'in anilarinda, daha sonraki dus kirikliklarinin
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aci satirlanini bulmak da olasidir. Cok partili yasam, yargic ba§imsiz-
hg1, Universite 6zerkligi, dUsUnce 6zgurligyu gibi ¢ogunun ne anlama
geldigini toplumun ¢ok sonralari anlayacag: kavramlarin, birer pinpon
topu gibi, iktidar ve muhalefet sozcukleri arasinda gidip, geldigini an-
lamak i¢in de birkag donem daha yasamak yetecekti.

Cok partili yasam, gerisinde, aci ve go6zyasi, ipe ¢ekilen siyaset
adamlari, albaylar, binbasilari ve 12 EylUl oncesi oldirulen isgisi, koy-
1UsU, aydini, subayi, polisi, yargici, savcisi, milletvekili, sendika lideri,
milletvekili ve Bagbakani ile bes bin kanli kefen ile otuz yedi yillik tarih
sayfasint yeniden gevirmis bulunuyor.

Simdi demokrasinin yine ilk yillarinday:z... )

Gegmigin bu act olaylarindan g¢ikarilan dersler, kara tahtalara be-
yaz tebesirlerle yazilmiyor. Bunlar, Arcaytrek’in anilarinda oldugu gibt
¢odgu zaman, beyaz kagitlar Uzerine siyah satirlarla diziliyor.

Demokrasinin ilk yillarindaki bu anilara hi¢ olmazsa kullenmis
bir sigaranin dumandan halkalar gizen goriuntUlerine bakarcasina, ba-
kip, din ile bugin, bugin ile yarin arasinda kopruiler kuranlar gikar
mi, bilmeyiz.

Belli olmaz, ge¢misin puslanmis  aynalarinda artik belleklerdery
iyice silinmeye yUz tutmus kimi cehreleri, yarinin gorkemli aynalarin-
da yine bagka bagka kimlikler ve yuzlerle gorecegiz; kim bilirl.

Iste, ardy geliyor!..

Ik kitapta kimi kisilerden séz etmedim ama, unuttu-
gumdan degil. Ik kitabi <bitmedi...» diyerek bitirmistim.
Nedeni vardi. O dénemi olaylariyla, kisileriyle, biitiin olup
bitenleri, butiin tanig ve dostlariyla bir kitaba sigdirmaya
olanak bulamadim. Suphi Tashan ile, Cahit Sitkt Taranct
ile, Orhan Veli, vb. ile ilgili boliimler yazilmis oldugu hal-

de ilk Ritaba almak olanag: bulunamad:. Bu cilde kald:.
' Mehmed Kemal dostum, animsamadigimi, unuttugumu
sandigin kimi dostlarimizla ilgili satirlar bu kitapta iste.

Onlart ben de unutamadim...
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1
CEVREMIZDEKI KIMI INSAN MANZARALARI

I

1950'den énce ve sonra, kimi zaman Istanbul’a gi-
der, giniimiizin unlileri ile tanmisir, onlarla birlikte
dostluklar yaratirdik,

Istanbul’a gidisgelislerde Ankara ekspresinin
ticincli mevki kempartimanlarinda sakaha dek konus-
tugumuz giinler olurdu. «igkiciler» tren Pendik’e gelip
kisa sure durdugu zaman, bir kosu biifeye gider, bir
klicliik sise raki, mevsimine gére ucuz mezelerden alir
gelirlerdi.

Tahta kompartiman bir anda sicaga bogulur, yaz
ise, pancere yariya degin indirilir, soylesi daldan dala
atlanarak sabahin erken saaitlerine degin stlirer giderdi.
Kaslarimiz yorgun, gozlerimiz cakmak cakmak, Ankara
garina iner, dogru gazeteye giderdik. «Uglincii mevki»
sOylesilerinin bitmez tikenmez anilari gilinlerce ara-
mizda konusulur, ciddi kimi sorunlar tartisma ortamin-
dan cikarilir, alaya alinan glincel konulara dénuisturdu.

Yasar Kemal’i Bahali'de tamdigim zaman, gence-
cik bir yazardi.

Adana’dan heniiz gelmis, ylregindeki ve kafasin-
daki cevheri Cumhuriyet’in sahiplerinden Dogan Nadi
kesfetmisti. Yasar Kemalle bulustugumuz gunler,
Cumbhuriyet’in eski bir koskten bozma binasindan ay-
rilir, Istiklal Caddesine cikar, tunlii «Cicek Pasaji»nda
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buytk ficilarin masa yerine gectigi kicguk ayakustu
meyhanelerde oturur bira icerdik.

Yasar Kemal ile dostlugumuz, arkadaslhigimiz yil-
larca hic¢ yozlasmadan, birbirimizi ilk tanidigimmz gilin
nasilsa, Oylesine surip gitti. Yasar Kemal siyasetle ug-
rastig1 siralarda kimi konularda birbirimize aykir1 dis-
sek bile, dostlugunu esirgemez yaratihstaydi. Kimi huy-
larim hi¢ birakmadi. Daha Unli olmanin ilk basamak-
larinda. oldugu gibi, bugin de, saninm cebinden eksik
etmedigi kucuk bir kursunkalemi kullanarak kargacik
burgacik yazisiyla ince duygulari, insan dogasini, olay-
lar1 kagida déokmeyi stirdirtyor. Yasar Kemal, yazin
yasamina Cumbhuriyet’'teki ropertajlarn ile birdenbire
dogdu. Gazetesi, secimlerde Yasar Kemal'i yurdun ce-
sitli yerlerine gonderdi. Yasar da, oralardan ilk kegz, bir
secimdeki insan manzaralarim biliilin bir anlatim gu-
cuyle ckuyucunun gozleri 6nine seriverdi.

Yasar Kemal'le gelen bu esinti, sonralari, buylik
gazetelerin secim sirasinda izledigi bir yayin yonte-
ming doénustu.

Daha sonralari, insani1 ve dogay1 buytlleyici bigim-

de «ince Memed» ile anlattign zaman, Yasar Kemal
valnizca bir roportajci, dahasi, bir romanci olmadigini
kanitladi. Ne yazik ki, Yasar Kemal'i de, benzerlerini
de Turkiye uzun silire anlayamadi:. Bugtinlerde de
—1983'te— anlayabildigini sanmiyorum. Halki, Yasar
Kemal’i benimsedi, sevdi, ona baglandi. Ama... Iste, bir
«<ama»s1 var Yasar -Kemaller olayinn.

CHP eski onderi Biilent Ecevit’'in Moskova gezisin-
de, Aziz Nesin agabey ile karsilastik. Biz Ecevit'i izliyor-
duk, Aziz Nesin ise Yazarlar Birliginin cagrihisi ola-
rak Moskova’da bulunuyordu. Usta yazar, Ecevit’i de
izlemekten geri durmuyordu. Bir gece, Moskova’'nin bir
lckantasinda butin gazeteciler bulustuk., Aziz Nesin

28



bir ara déndu bana, <Animsiyor musun?» diye sordu,
«zaman zaman Babialide kiuguk lokantalarda oturur,
bir dergi citkarmanin diistinu kurardik.»

Bir anda, o dis dolu bugulu gecelere donuvermis-
tik. Aziz Nesin agabey, Ilhan Selcuk, ben ve oteki ar-
kadaslar sokak aralarindaki kiliciik lokantalarda top-
lanir, oyle dergiler c¢ikarirdik ki, binlerce satardik.
Ayrilma saati gelince garson gagrilirdi. Herkes cebin-
dekini masanin lUzerine koyard: ve sokaga ¢ikardik.

Dergi, lokantadan sonra cebinde bes kurus kalma-
yan geng insanlarin duslerinden hig silinmezdi.

Aziz Nesin'i meslege girmezden o6nce cikardig
«Markopasa~» adl1 dergiyle tanidim. Markopasa geng-
ligimin, liseden yeni ¢ikmis bir yeniyetmenin siyasal
mizah gldulerini canlandiran bir dergiydi. Kiguk,
dort sayfalik bir dergiydi ama, Markopasa ciktig1 gilin
kapisilirdl. Hele CHP iktidarinin tirli gesitli yonlerini
alaya alan mizahi uUslubuna diyecek yoktu. Aziz Ne-
sin’in Sakahattin Ali’yle birlikte cikardig: bu dergi, za-
man zaman yonetimce kapatilir ama Markopasa, baska
" adlarla, Markopasa’y1 andiran adlarla yayimini sardi-
rurdu.

Markcpasa ile haftalik tanisikli§imin lizerinden bir
sliire gecmisti. Vatan’a. yardimci muhabir olarak gir-
digim siralarda, bir gin, romanc: Sabahattin Ali'nin
Trakya’'da éldurildigi haberi geldi. Daha sonra yerini
alacagim Afsin Oktay, gazetenin, Sabahattin Ali'nin
Ankara’daki evine giderek kimi resimlerini alip Istan-
bul’a gondermemizi istedigini soyledi.

Sabahattin Ali'yi, Istanbul’dan binip yola c¢iktig
kamyonun soférii, arkas1 doniik otururken basina sert
bir cisimle vurarak katletmisti. Sonralari, katil mahke-
meye cikarildl, hikim de giydi ama, daha sonra ne
oldu nereye gitti, samirnim, hi¢ kimse 6grenemedi. Saba-
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hattin Ali 6ldirildigi zaman, Glinaltay kabinesi is
basindaydi ve basbakan yardimcis1 da Nihat Erim’di.

«Parasina goz diktigi i¢cin» kamyon soforiince 6ldu-
rilen Sabahattin Ali'yi yakindan tamiyip konusmak
firsatim1 bulamadim. Bir <«enstantanelik» anmiyla Sa-
bahattin Ali'yi yasatiyorum kafamda.

Lise 6grencisiyken, yazlarn, halamin Suadiye’deki
evine giderdim. On - on bes giin kalirdim halamin ya-
ninda. Kccasi, «<Evrendilek Kitabevi»nin sahibiydi. Ada-
na'dan Istanbul’a gé¢miistii. Enistem, her sabah beni
alir, Suadiye plajina goétirirdi. Kumlarin iizerine ya-
vilirdik. Enistem g6zliglinu takar, bir sabah gazetesini
okurken, ben de gevreyi gozden gecirirdim. Dogrusu,
siska, vicudumdan oldukga tiksinirdim. Yanimdan,
6nimden ge¢en genglerin saghkli viicutlarina imre-
nirdim.

Bir sabah, Suadiye plajinda, enistem gazetesini
okurken onumiizden biri gecti. Kumlar havalandi.
Enistem basimi kaldirdi, «<Hey Sabahattin Ali, ne ya-
pryorsun, gel konusalim,» dedi. Kim diye baktim: Or-
ta boylu, gimiisi sagli, altin tel ¢erceve goézlikli biri
duruyordu.

Yalmzca glilimstyor, enisiemin soéylediklerine tek
yanit vermiyordu. Aklimda kalan tek climle, enistemin
karsimizdaki insana biraz da giilerek, «Ne haber ko-
munistlikten» diye konusmay1 baglayan cimlesi. G-
musi sagli, orta boylu, hayli toplu insan, gene giliim-
sedi, ses etmedi, cekti gitti,

Adam wuzaklastiktan sonra, enistem bana, «Bu
adam, Unli romancilardan biri. Sabahattin Ali ada.
Ama. komiinist»> dedi.

Enistemden korktugum igin komiinistligin bir tir
hastalik adi olup olmadiginmi soramadim. Yillar sonra,
Sakahalttin Ali'nin «Kuyucakli Yusuf», «Kirk Man-
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tolu Madonna» ve benzeri Oykulerini begeni ile oku-
yup, her kitabim bitirdigim zaman, Suadiye plajinda
karsimizda duran insanin dudaklarindaki alayc kiv-
nlis1 animsardim.

Sabahattin Ali'yi bu denli taniyabilen bir genc¢ ga-
zateciye, o gin bir arkadasiyla verilen gorev, yazarin
evine gitmesi, esinden kimi resimlerini alip Istanbul’a
gondermesiydi. Daha sonraki meslek yillarimda bana
tiksinti veren bir gérev tiiridydua bu. Diisen bir ugagin
pilotunun resmini almak i¢in evine gitmek, cogu kez
haberi olmayan esinden resim istemek!

Sabahattin Ali ile ilgili gorev de benzeriydi.

Karanlhigin Ankara'ya indigi bir saatte, Karanfil
Sokaktaki bir evin kapisini ¢caliyorduk. Kapiyi, esi ol-
dugunu anladigimiz bir hamimefendi acgti. Olaydan
haberi olmadigr yuz hatlarindan, rahatlikla strdir-
digli konusmasindan belli oluyordu. Biz ise, gazetenin
Sabahattin Ali ile ilgili bir yaz1 yayimlayacagim, kimi
resimlerini evinden ahp géndermekle gorevlendirildi-
gimizi séyliyorduk.

Bizi iceri aldi. Oteki odadan resimleri getirmeye
gitti. Afsin Oktay ile birbirimize bakiyorduk. Oli so-
yuyermus gibi bir duyguya kapildim, Vicak wick bir
igrenmeyle doluverdim.

Sabahattin Ali'nin resimleriyle evden ayrildik. Esi,
Sabahattin Ali'nin éldurildigunii duydugunda, acaba
bizim i¢in neler diisinmiistii? Bu soru, yillarca aklim-
dan cikmadi, kimi zaman utan¢ duygulanyla sarsil-
mama ycl agtl. Ne var ki, bir yaran da dokundu. Bu
olaydan sonra, bu itiir bir gorevi hi¢ ustlenmedim.

)11

1950'den sonra, bir giin, Ankara Ajansinda calisir-
ken sair Orhan Veli'nin beyin kanamas) sonucu Istan-
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«ORHAN VELI'yi bir meyhanenin kiiciik diinyasinda
uzaktan goérdiigiim ilk giinler, {izerimde erisilmesi olduk-
¢a gic bir evrenin insamiymis gibi bir duygu birakmists
Oysa yakin dostlary, Orhan Veli'nin sadeligi ile insanhgini,
agzindan tek sovgiu ctkmadigimmy, siir evrenimizde yeni bir
kap iactigim1 anlatirlardi»



bul'da 6ldugu haberi geldi. Uzaktan yakindan her kim
tamdiysa Orhan Veli'yi «tarifsiz kederler igine» diistii.

Ayn1 Ajansta calistigimiz sair Fethi Giray, ozan
dostu Orhan Veli'nin 6lim haberi gelince masasinda
kipirdandi ve «Bir glizel yaz1 yazayim Orhan igin»
dedi.

Cetin Altan, basim kaldirdi masasindan, <Ulan
Fethi, bir 1stirab: dile getirecegine, ge¢mis karsimiza,
‘Orhan igin guzel bir yaz1 yazayim’' diyorsun. Orhan
Veli'ye glizel bir yaz1 yazmak icin 6limini mu bek-
ledin?» diye ¢ikista.

Fethi bozulmasina bozuldu ama, ses cikarmadi.
Cetin ise, glinler boyu her gittigi yerde, Fethi'nin Orhan
Velinin 6limi karsisindaki tepkisini anlatiyor, yeri-
yor, elestiriyordu.

Orhan Veli'yi bir meyhanenin kiigiik diinyasinda
uzaktan gordigim ilk gunler, lUzerimde erisilmesi ol-
dukca gli¢ bir evrenin insaniymis gibi bir duygu birak-
mustl. Oysa, yakin dostlar1, Orhan Veli'nin sadeligi ile
insanligim, agzindan tek sdévgu sOézcugl ¢ikmadigini,
siir evrenimizde yeni bir kap1 agtigin1 anlatirlardi.

Postanede memurluk ettigi sOylenir, sonralar: Milli
Egitim BakanhZinin terclime blrosuna gectigi aktan-
hrdi. Karikatiir dergilerine gecen bir <tip»ti o siralar.
Kisa pardosisii, uzun boyu ve omuzlarinin igine g¢ek-
tigi uzun ylzl, mizah dergilerinin o siralarda <bob-
stil» diye alaya aldiklan kisiliklere 6érnek bir bigim. ve-
riyordu. Lise yillanmizda siir diye heceli, vezinli di-
zeleri ezberleyen, aruz vezninin turli kaliplarini 6gre-
nemezsek simnavlan gegemeyen bizim kusak igin, Or-
han Veli ve arkadaglarinin yarattig yeni akim, Turki-
ye'deki kisitllh sanat evrenini allak bullak etmisti.

Orhan Veli ve arkadaslarinin getirdigi yeni bigcimi
savunan pek az kisi vardi. Bunlarnn basinda Nurullah
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«FETHI GiRAY, Orhan
Veli’'nin glitm haberi gelin-
ce, masasindan kipirdand:
ve ‘Bir giizel yaz1 yazayum
Orhan ticin’ dedi. Bu sdze
sinirlenen Cetin Altan ‘Or-
han Veli'ye giizel bir yazi
yazmak icin oliimiinii mi
bekledin? diye cikisti.»

Atac gibi unli elestirmenler ve dil uzmanlar: geliyor-
du. «Sanat, sanat igindir» tekerlemesi altinda, Orhan
Veli ile arkadaslarnin «ay»l, «<mehtap»l1, «durgun su-
lar»a uzanan «kamis»l siirleri sanat evrenini sarsiyor-
du ama, temiz bir Tirkgeyle yazdiklar1 «insancil dize-
ler» adlarin1 «<komiinistre gikarmaya da yetiyordu.

Orhan Velinin siirlerine bayiliyordum. Pek cogu
ezberimdeydi. Simdilerde sarkilara giifte olan siirlerin-
den kimileri hala bellegimde tazeligini koruyor. Hele
«Anlatamiyorum», «Galata Kopriisii» ya da «Istanbul
Turkusi» dizeleri. ..

«Aglasam sesimi duyar misiniz, / Misralarimda; /
Dokunabilir misiniz / G6z yaslarnma ellerinizle?» diye
baslayan «Anlatamiyorums siiri, Orhan Veli'nin de be-
lirttigi gibi «Moro Romantico» oldugu i¢cin midir, yok-
sa bende, o yaslarin geregi, duygusal urpertiler uyan-
dirdigindan m nedir, bilemiyorum, ¢ok etkilerdi beni.

Biitin bu dizeleriyle o sirada Giine kavusamayan
Orhan Veli, «bobstil» denilen tipin belirgin 6rnegi ol-
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dugunu kanitladi diye «Kitabe-i Sengi Mezar» baslikh
siiriyle birden yiikseldi, ytkseldi :

«Hi¢ bir seyden cekmedi diinyada / Nasirindan
cektigi kadar; / Hatta cirkin yaiatildigindan bile /7 O
kadar miiteessir degildi; / Kunduras: vurmadig zaman-
larda / Anmazd1 Allahin adinm, / Giinahkar da sayil-
mazd1 / Yazik oldu Siileyman Efendi’ye.»

Uc boliimliik «Kitabe-i Sengi Mezax» siirinin bu bo-
lumu, birden karikaturlere, fikra yazarlarina konu
olup cikmigt.

«Ne demekmis nasirindan ¢ekmedigi kadar..» diye
baslayan elestiri furyasini, Orhan Veli glilimseyerek
izlerdi. Bir ara, «lstat Yahya Kemal'le> Ankarapalas’
1n bahgesinde bulusup sdylestigi yayildi. Yahya Kemal,
gen¢ ozana ters bakmamis. Orhan Velinin «temiz
Tirkcesi»ni 6vmiusti. Eh, dogrusu ya, bu da bir asama
sayilird:,

Kimi kez, Orhan Veli'yi Ulus'ta Karpi¢ Lokantasina
yaslanmis «Sehir Bahgesinde» ayakkabilarini boyatir-
ken goérirdim. Sakin, sessiz ve dusiinceli.

Gin geldi, Orhan Veli devlet dairelerinden uzak-
lastirilda,

«Yaprak» adli, kiglk, tek sayfalik bir dergiyi ya-
yimlamaya basladi. Bir sanat - edebiyat dergisi olan
«Yaprak»1n yaz isleri mudiri, teknik sekreteri, di-
zeltmeni, dagiticis1 tek kisiydi: Orhan Veli,

Dergiyi hazirlar, dagitir, giinii gelince, dagitimci-
lardan paray:i da bizzat kendi toplard.

Orhan Veli, bir akimin simgesi, yalnizca kendinin
degil, onun gibi dugliinen birgok sanat - edebiyat ada-
minin yildinmsavarn oldu. Elestiri simsekleri Orhan
Veli'nin ustine disiiyordu. Ama, agtign ¢qigir gelisti.
Gelismesi engellenemedi.

35



Siirlerini anlayanlar ¢ogaliyor, Orhan Veli de git-
tikge gelisiyordu. La Fontaine’den Tiirkceye aktardig
siirler sanat yasaminda yeni ufuklar a¢misti. Artik
«sanat, sanat icindir» goérisi yavastan giclini yitiri-
yordu. Yenilige acilis savasimi olumlu sonuglaniyordu.

Oliimiinden énce baslayan bir ask seriivenini 6lu-
mune degin yasadl Orhan Veli. Ankara Kiz Lisesinde
edebiyat 6gretmenligi yapan bir hanimla surdiurdigu
bu agk «yaman bir sevda- olarak niteleniyordu diller-
de. Annemin de gérevli oldugu amlan okula kimi ak-
samuzerleri gittigimde, Orhan Veli'nin bir kosede
«agkini»bekledigini, sonra bulusup yokus asag birlikte
indiklerini goérirdim.

III

Orhan Velinin disinda, o glnlerde —bugilin de
6yle ya— ¢ok sevdigim ozanlar arasinda Oktay Rifat
ile Cahit Sitki Taranca da vardi.

Taranci’nin ayn bir yeri, bir degeri vard1 gézim-
de. Daha bir sessiz, icine kapanik bir insandi. Tarancy
y1 ilk goérdigim glnlerde, sanirim, Toprak Mahsul-
leri Ofisinde memurdu. Diyarbakir'dan Istanbul’a gel-
mis, Galatasaray’da okumustu.

O donemde Galatasaray’da okumak, <Mekteb-i
Sultani»nin 6grencisi olmak yabana atilir gibi degildi.
Ancak varlikh ailelerin ¢ocuklar Galatasaray’da yatili
ogrencilik yapabilirlerdi. Osmanli doneminden o yil-
lara degin Galatasaray'in Tirkiye'ye «cok degerli
kigiler- yetistirdigi kanisi1 6ylesine yerlesmisti ki... Ga-
latasaray'da okuyor olmak ya da bu okulu bitirmis
olmak, toplum icinde ayr bir kimlik edinilmesine ye-
tiyordu. Cok degerli sayillan 6gretmenlerin elinde egi-
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tim gormiis, hele bir de Fransizca 6grenmis olarak
liseden ayrilmak, baslibasina bir olaydi. Galatasaray'n
ini, Tarkiye'nin ¢ogu kurumlannda oldugu gibi, yoz-
lasa yozlasa bir futbol takiminin adina takili kaldl
Istiklal Caddesinde de bir biiyiik bina hala bu adi ta-
siyor, hepsi bu.

Taranci, CHPnin agtigi bir siir yarismasinda
«Otuz Bes Yas» baslikhh dizeleriyle birinci 6dile layik
gérilmiisti. Oduli ahsinin tizerinden de pek fazla za-
man gegmemisti.

Isinden ciktiktan sonra, o kigiik, ufacik, kisa boy-
lu Cahit Sitki Taranci, Posta Caddesine ugrar, Siikran
Lokantasinin caddeye bakan masalarindan birine otu-
rur, rakisim1 yudumlardi. Kolunun altinda da stirekli
olarak Fransizca bir edebiyat dergisi bulunurdu. Di-
zenli bigimde bu dergiyi masanin bir yanina koyar,
disary1 seyretmeye koyulurdu.

Bekardi Saglarim1 yapistirarak arkaya tarayan
Taranci’nmin kigiiciikk gozleri, yliziine ayrn, degisik bir
anlam verirdi,

Kimi siirlerini tinlii Fransiz ozanlannin dizelerin-
den aldig1 saviyla dergilerde Tarancr'ya saldiriya gegil-
digi ginlerde ortahkta bir slire gérinmezdi.

Yasamin ¢arklan arasinda dolasirken, bir de duy-
duk ki, Taranci agabey evlenmis, Ac1 gergek; evlendik-
ten bir siire sonra, 6ldi.

Oliimiinden 6nce, Siikran Lokantasinin ardindan
Karpic'in tnli amerikanbarina gelmeye basladi. Kisa
boyuyla uzun ayakli taburelerden birine yerlesir, artik
rakinin siirini astigin1 anlayinca, yakininda bulunan
bir geng insandan, zaman zaman benden, kendisini evi-
ne gotiirmesini isterdi.

Cikardik Karpi¢'ten. Bir taksiye binerdik. Taranc: -
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agabeyden adresini sorardim. Soylerdi. Taksi Bahgeli-
evler’e dogru yonelir, bu arada Taranci agabey anla-
silmas1 oldukga gud ciimleler siralar, kimi dizeleri
animsardi.

Sofér verilen adresteki konutun 6ntinde dururdu.
Bahce icindeki eve gitmemi, kapiyr calmami sOylerdi
Taranci. Buyrugunu yerine getirirdim. Ne var ki, Ta-
rancl agabeyin verdigi adres, zilini ¢caldigim kap1 bas-
ka birinin konutu cikardi.

Geri doner. Taranci agabeye, «yanhs adres ma-
sali»n1 anlatirdim. Kis kis gililerdi. «Demek bizim ev
burasi degilmis ha!»> derdi. <Evet» derdim.

Icini ¢cekerdi. Pelteklesen diliyle yeni bir adres ve-
rirdi.

O adrese giderdik. Kapiy1 calardim. Gene yanil-
mis, donerdim otomobile. Taranci, bu oyuna bayilird:.
Karpig'ten evine géturdugim ¢ogu geceler, bu «gocuk-
su oyun»u yineledi durdu. Her kezinde de Tarana aga-
beyin bir gece 6nceki «oyunu» Sahneledigini bilmez-
likten gelir, ses etmezdim.

Bir saat gelir, Taranci, artik, gercek adresi verirdi.
Kimi hiddetli bakislar, birkac¢ s6zcuk... Géziime taki-
lird;, kulagima erisirdi. Taranci agabey eve girerdi.

Birbirinin benzeri sturip giden gilinlerden bir giin,
Taranci agabeyin beyin kanamasindan hastaneye yat-
t181 haberini aldik.

O geng yasta. Taranci'y: alip gétiiren neden acaba
neydi?.. Yasamdan bikmishk m1? Dogasindaki gligstiz-
ik ma?.. Cogu kez, Taranci agabeye evlilik yaramadi
gibi bir duygu egemen olurdu bana. Sanki degerli bir
kusu kafese kapatmislar, ya da yiyecegini, icecegini
bir programa baglamislar, o da bu eziyete dayanama-
mis, 6lmis gibi gelirdi. Oysa, Taranci agabey, bir duy-
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«Evlilik CAHIT SITKI
TARANCI'ya yaramadi.
Ac1 gercek; evlendikten bir
siire sonra pldii. Belki de
aksamiistleri bir meyha-
nede arkadaslariyla bulus-
ma aliskanhgindan ahko-
nuldugu icin sarsilmisti.»

gu insani olarak evlilige degin stirduregeldigi o sade,
ancak bir ozan igin belki de ¢ok anlaml «aksamiist-
leri bir kucuk lokantada arkadaslanyla bulusmak»
aliskanligindan alikonuldugu igin sarsilmista.

Adresini surekli olarak yanlhis verisinde, gercek
yasamindan koparilmis bir insanin evine girmek iste-
meyisinin 1stirab yatiyordu belki de.

v

Taranci1 hastanede iken <«eski» arkadasi, «yeni»
iktidarin Basbakan Yardimcis1 Samet Agaoglu'nun ya-
kin ilgisini gérdu.

Samet Agaoglu da, «eski ozan arkadaslar» ile
Kirt Memet'in meyhanesinde bulusurdu. Parasizdi.
Yazar, gizer, ozan olanlar, aralarinda Agaoglunu gor-
mekten mutluluk duyarlardi. Giderek Agaoglu'na mey-
hanede parasizligini animsaimayacak kadar dostluk
gosterirlerdi.

39



Agaoglu, baskanligin merdivenlerini asip da «dev-
letadami» olduktan sonra, ozan ve yazar arkadaslan
n1pek aramaz olmustu. Bu tutumu stirekli elestirilirdi.
Fethi Giray, eski glinlerden cesaret alarak, bir gin,
Basbakanliga gidip Agaoglu'nu bir haber konusunda
goérmek istemisti. Giderken Basbakanliga, Agaoglu'nu
goreceginden kusku bile duymuyordu. «Eski dostuz
biz, beni derhal kabul edecektir» diyordu Fethi Giray.

Gitti. Déndiiglinde, bir tokat yemis gibiydi.

Agaoglu, «gok isi» oldugu gerekgesiyle «eski dostu»
Girayh «gbéremeyecegi»ni 6zel kalemindeki memuruyla
bildirmisti.

Giray, bir daha ne Agaoglu'na gitmeyi denedi, ne
de Agaoglu ile ilgili bir tartismaya katildi.

Yiregi oylesine burulmustu ki... Bu konuda tize-
rine varilirsa, bir Gelincik sigaras: yakar, «Bak bana»,
derdi. «Sen, Mustafa Kemal'in arkadasina séyledigi
s6zu bilir misin?..»

«Hayir, bilmem, neymis» diye sorardim.

«Bir giin Mustafa Kemal, yolda yuriirlerken ar-
kadas1 Fethi'ye ‘Fethi, Fethi, hayat su kavrulmus kes-
tanelere benzer’ demis.. Anladin m simdi?..»

«Hayir, hicbir sey anlamadim.»

Fethi guler, «<ben de pek anlamiyorum ama, bir an-
lam1 olmal1 ki, sokakta, meyhanenin kapisi 6ntinde ki-
zarmis kestane satan adami gorerek bu ciimleyi soéy-
lemis koca Mustafa Kemal...» derdi.

Ardindan, Yemen c¢éllerinde sehit olan bir subayin
oykusuyvle baslayan siirinden bir iki bélim cokurdu
igini cekerek...

v
Iriyan, etli kocaman elleriyle Suphi Tashan’la bir-

40



likte Kirt Memet'in meyhanesinden giktiktan sonra,
Ulus Alaninda, —simdi yerinde yeller esen— bir mu-
hallebici diikkdnina girerdik. Gece yansina dogru, ra-
kinin ya da sarabin kazidigl midelerimize ceplerimiz-
deki paranin elverdigince bir seyler indirebilmek igin.

Suphi Tashan, sanat evreninin bir parcas:1 idi.
Ozandi Siirleri yayimlanir, okunurdu ama, higbir za-
man kitaplasmadi. Kéklu ve zengin bir aileden geliyor-
du. Ulusal Kurtulus Savas1 sirasinda, Ankara onemli
bir kente dontsir ve Ulus cevresi, «siyasal odak» olur-
ken, babasinin Tashan adli oteli —bugtin yerinde Si-
merbank yukseliyor— bu merkezin iginde yerini al-
mistr. Suphi Tashan, babadan kalma evleri, hanlari,
arsalar1 satip satip yemisti.

Komunistlikten hiikiim giydikten sonra, Nigde'ye
mi, yoksa Nevsehir'e mi, bu iki ilden birine «silirgiin»
edilmisti, Suphi Tashan, dogrudan valilige gitmis, ka-
pisinda bekleyen odaciya, valiyi gérmek istedigini soy-
lemisti.

Odaca, karsisinda iriyari, kirklere blrinmis,
uzun ve tok sesli adami gortince, bir kosu valiye gitmis,
«Ankara'dan kimi mifettislerin tesrif ettiklerini» ivedi
haber vermisti. O zamanlar kirk palto giymek, kimin
nesine ve de kimin haddine. Vali, Suphi Tashan’ igeri
buyur etmis, kahve ismarlamis, nazik bir dille konus-
mustu. Suphi Tashan valinin béylesi nazik davranma-
sina bir anlam verememekle birlikte, igcinden, «demek
ki, ilkede komiinistlikten hikim giyip slirgiin edilen
kisilere itibar edecek yirekte insanlar da varmis» diye
dustlintirken, vali «tesriflerinin nedenini» sormustu.

«Surglin/ siremi burada gecgirecegim, size tes-
lim olmaya geldim» yanitini alan valinin goézleri ye-
rinden ugramis, bir hiddet krizi gecirerek, Suphi Tas-
han1 odasindan kovmustu.
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Suphi Tashan <«sen Nasrettin Hocanin ye kiir-
kim ye oykusunu bilir misin» diye sorar, ardindan bir
kahkaha atip «slirgiin olay1»ni1 anlatirdi.

Haslanmis tavugun fiyatin1 o6grendikten sonra
Suphi agabey ile mermer masalardan birine ¢okerdik.
Suphi Tashan bir tavugu kocaman elleriyle iki baca-
gindan tutar, parcalar ve yerdi. Eger cebindeki ya da
cebimizdeki para bir ikincisine yeterliyse, Suphi aga-
bey bir tavuk daha yerdi.

Bir giin Anka Ajansindan ¢ikmis, Meclise gidiyo-
rum. Kirt Memet'in kapis1 acgik, peykeye dayanmis
Suphi Tashan, yolu gozlliyor, bir elinde de telefon...

«Gel, igeri gir» dedi. Ise gecikecegimi soylediysem
de anlatamadim. Girsen meyhaneye, cikis1 yok. Gir-
mesen, Suphi agabey haslayacak. Girdim, durdum ya-
ninda : <Telefonda kim var biliyor musun?» diye sor-
du. Daha yanitimi almadan, «Nereden bileceksin, bile-
mezsin. Yengen» diye ekledi. Dogrusu, pek ilgimi cek-
medi «<yengem» ile konusmasi. Oyle cok «yenge» tani-
mustik ki... Anladi bu duygularimi. Hemen : «Oyle yen-
gelerden degil be! Buglin evleniyorum. Gergek yen-
gen bu» dedi.

Sasirip kaldim. Suphbi Tashan evlensin! Olacak
is degildi!..

Evlendi ve bir uzun sure ortalarda goézikmedi.

Aylar sonra, bir aksamuzeri karsilastik. Artik mey-
hanelere gitmeyi birakfig1 s6ylenen Suphi agabey,
beni bir meyhaneye soktu. Gece ge¢ vakit evine degin
gotlirmemi istedi. Gittik de. Saghk Bakanlhgi cevresin-
deki evine girdigimizde esinin hazirlanmis bir yemek
sofrasinin basinda oturdugunu, buz gibi bakislarla
bizi slizdliglini gérdiim, Meger, esi Suphi agabey eve
gelmeden yemegini yemezmis. Biraz utangac bir dille,
ama hemen bir gerekce bulan Suphi Tashan, esine,
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«Hayatim,» dedi, «bu ¢ocuk beni aldi gotirdi
ve ge¢ kalmama yol acti.»

O buz gibi bakislarin lizerimde toplandigini sez-
dim. Ne diyecegimi bilemedim, ayrildim evden.

Bir siire sonra Suphi Tashan'in, o 6lmesi olanak-
siz gibi gorinen dev gdvdenin, insan Suphi Tashan'in
6lim haberi geldi. .

Bir bicime, Taranci agabeyinki gibi bir sondu bu.
Durmaksizin 6zgurligl terenniim etmis, kisisel yasa-
minda da baglantisiz bir ¢izgi icinde kaliplasmis bir
insanin evliligin dar siirlan igine sikisip kalmasina
dayanamamas1 ylzinden c¢abuklasan bir 6limdu bu.

Kardesleri, yegenleri siirlerini bir kitapta topla-
may1 denediler, ama basaramadilar. Suphi Tashan, sa-
nat evrenimizde bir doneme damgasini vuran, ad Kki-
milerince unutulamayan ams, kitab1 olmadigl icin
«<unutulmazlar» arasina adi yazilamayan bir «insan»
olarak yasamimda derin izler birakti.

V1

Cetin Altan'in yazarligindan 6nce, ozanligl dene-
digini ve siirlerini bir kitapta topladigini acaba gunt-
miiziin gengleri biliyorlar mi?

Cetin Altan, 1950'den henien sonra «Uc¢lincii Mev-
ki» adh siir kitabinm bastirdi. Mavi beyaz kapaklh bir
kitap. Daha ¢ok déonem dénem tutuldugu asklar: anla-
tan, heceye 6nem veren bir kucak siirden olusuyordu
kitabu.

Aklhimda kalan bir siiri soyleydi sanirim :

«Aman dokunma varsin / ruhumu daha sarsin /

umudun sarmasigl.

Umid gonliime giilen / talihime dokiilen / bir avug

ay 15181
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Aman dokunma varsin / ruhumu daha sarsin /

umudun sarmasigl»

Yanlis, dogru boyle animsiyorum bir siirini. Bu
kitab1 yitirdim, Cetin’e bir giin séyledim, elinde bir-
kag¢ tane kalmis, birini gonderecegine s6z verdi, ama
o kitap, nedense bir turli gelmedi.

1982 ortalarinda, Cetin’e bu siirini okuyunca, haz-
la Urperdigine tanik oldum. Otuz yil sonra, otuz yil
o6ncesine doénen, yuziinde derinlesen ¢izgiler, saglarin-
da aklarla bir Cetin Altan, hala duygu adamiydi.

«Ruhumu daha sarsin umudun sarmasigi» hal..

Higbir umudu kalmamis, kafasindaki diinyanin
gerceklesecegine olan inancini da yitirmisti Getin Al-
tan. «Anlasilmayan insan» olmak, Cetin'i gilincel kav-
galardan siyirmis, bir dis, bir felsefe, bir yasam yo-
rumcusu insana dénistirmisti. Son telefon goérisme-
mizde,

«Gel, Istanbul’'a gel, beni ara. Burada artik kav-
ga edecek insan bile bulamiyorum, diisiinebiliyor mu-
sun?» demisgti.

Cetin Altan'a «tak yazi makinene bir kagit, ken-
dinle kavga et» diyemezdim yal!

Bizim kusak bir képriiniin ortasinda agt1 evrene
gozlerini :

Képriiniin bir ayaginda Kurtulus Savasin gercek-
lestiren kadro, 6teki ayaginda ise, demokratik o6zglr-
likleri bize bagisladigini savunan bir baska kadro.
Durmakswzin képriyi salladilar. 1ki biiyiik giiciin ara-
sinda kalan bizler, hangi yana kossak «kurtardik sizi»
diyen seslerle yorulduk, yogrulduk.

Dogrusu «kurtaricli» gérmekten bir tirlia «<kurtul-
maya» zaman ayiramadik gitti...

... Gider.
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«HALK ICIN, HALK YARARINA, HALKLA»

22 Mayis 1950’de, Basbakan Adnan Menderes, De-
mokrat Parti iktidarinin ilk hiikimetini agikladi.

Artik kamuoyu, yeni bir iktidarla, yeni siyaset
adamlan ile kars: karsiyaydi. Gazeteler, yeni hiikiimet
uyelerinin fotograflarin sik sik yayimhyor, yasantila-
niyla ilgili bilgiler veriyordu. Kamuoyu yeni «ad»lara
o denli agt1 ki, kigilikler tlizerinde séylenen higbir soze,
one surulen higbir sava inanmivordu.

Menderes, ilk hiikiimetinde Samet Agaoglu'nu Bas-
bakan Yardimciligina getirmisti. DP’'nin 6nde gelenle-
rinden Fevzi Litfi Karaosmanoglu, Devlet Bakanligi-
na, bir ara Cumhurbaskam olacagindan bile soz edi-
len Halil Ozyérik Adalet Bakanlhigina; Icislerine ise
eski valilerden Riknettin Nasuhioglu ataniyordu.
Maliye Bakanlhigina eski maliyecilerden Halil Ayan,
Milli Egitim Bakanlgina eski «maarifcirlerden Avni
Basman, Milli Savunma Bakanlhgina ise, bir dénemin
énemli adlarindan Refik Sevket Ince getiriliyordu.
Bayindirhik Bakanligina eski bir general, Fahri Belen...
Saghk ve Sosyal Yardim Bakanligina, Atatiurk’ten, son-
raki donemde oldukga yipratilmaya galisilmis biri, Ni-
hat Resat Belger, Gumriik Tekele, 1950 éncesi partiler-
aras1 uzlasma saglama cabalan gosterilirken Inént
ile birlikte yurt icinde DP adina geziye ¢ikan Nuri Oz-
san, Tarin Bakanhgina Nihat lyriboz, Ulustirma Ba-
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kanhgina albayligi birakarak siyasete «birdenbire» gi-
riveren Seyfi Kurtbek, Calisma Bakanligina Bursal
bir avukat —-Milli Emniyetin ¢ok tehlikeli diye nitelen-
dirdigi— Hulusi Koéymen, Isletmeler Bakanligina bir
profesdr, Muhlis Ete... Elbette, Disislerine Fuat Koép-
ruli «<hocar...

Nitelikleriyle nicelikleri géz 6ntlinde tutulursa, Ad-
nan Menderes'in ilk kabinesini olusturanlar, yadsina-
cak insanlar degildi. Hem siyaset evreninde taniniyor-
lardi, hem de bilim alaninda Kkisiliklerini kanitlamis
kimselerdi. Siyaset - blirokrasi - bilim alanlarindan se-
¢ilen kisilerdi bu hiikiimeti olusturanlar.

Menderes Hukiimeti derhal g¢alismaya koyuldu.
Daha ¢ok «halk yararina, halk igin» sloganiyla tutarlh
uygulamalara agirlik verilecegi anlasiliyordu. Anilan
slogan bile, o siralar «6nemli bir duyuru. niteligindey-
di. Cinku, Turkiye'yi gegcmiste yonetenlerin davranis-
larinda <halk» s6zcliigl «bayramliks bir deyisten 6teye
gegememisti. Oysa, yeni iktidar giclini halktan aldi-
gin1 surekli yineliyor ve <halk i¢in» bir ¢alisma dlizeni
ve hizl1 bir calisma temposu getirecegi izlenimini ve-
riyordu.

Bu izlenimler, esasen yeni iktidara coskuyla bakan
halk yiginlannin yeni hiikimete kXucak acmasim sag-
lamistl. Menderes'in guicl de iste bu noktadan kaynak-
lanmiyordu.

Yeni iktidar, bir yandan halk yararina uygulama-
lara, 6rnegin yol, su gibi sorunlar bakimindan ilkel
kosgullarda yasayan Turkiye'yi, bu kosullardan kur-
tarmaya yonelirken, ote yandan da ulkenin «tek par-
tiyle yonetilmesi»ni saglayan yasalarini degistirmeye
Oncelik veriyordu.

Gercgekte, geng gazeteciler halka dayanan yeni ik-
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tidan, igytzuyle izlemek olanagindan yoksundu ama,
yeni hukimet, basinin 6énemini kavradigl, daha dog-
rusu halka DP’yi basinla kabul ettirdigine inandig:
icin, eski glinlere gore bakanlara, yetkililere daha ya-
kindik.

Bugtnlerde, bir talihsizlik oldu.

DP iktidarin1 «Vatan-da karsilayan «geng» Clineyt
Arcaylirek’in Ankara’daki patronu Sabahattin Sénmez
agabey, bir tUrld anlasilmayan bir hastaligim pence-
sine dusti. Calisirken birdenbire gozleri sabitlesiyor,
dustp bayiliyordu. Doktorlar isin i¢inden ¢ikamamms-
lar, tim incelemeler bir sonu¢ vermemisti. Sinir sis-
teminde bir bozukluktan kusku duyuldugu icin An-
kara Tip Fakiltesinde omuriliginden su alindi. Sonug
gene olumsuzdu.

Sabahattin agabeyin hastaligiyla birlikte «Vatan»
in bitun isleri ¢elimsiz omuzlanma yiliklendi. Ustam,
hastaliginin gazetece bilinmesini de pek istemiyordu.
Cunkdu, surekli bir hastalik yargisi, isini slirdireme-
yecegi anlamina gelebilir, Sabahattin S6nmez gibi mes-
lege baghhg «maddi dayanaklardan dteye gitmis» bir
insanin yazin hayatindan uzaklasmasina yol agabilir-
di.

Sabahattin agabey, bu olguyu bana, dolayl bi-
¢imde, anlayacagimi bildigi ciimlelerle sdylemisti.

Fakat, ben ne yapacektim?. Basinin 6din vermez
calisma bi¢imi, gen¢ demez, yash demez, gérevini tiim
olanaklanyla yapmayan kisiyi alir, dislileri arasinda
ezer, eritir ve posasim disar1 atardy

Henluz cigegi burnunda bir yeni yonetimle geng
bir gazetecinin «bir ustayla ayni dilizeyde» goérev yap-
mas1 da olanaksizdi. Karsimda, Mekki Sait gibi, Emin
Karakus gibi, meslegin inceliklerini bilen, istihbarat
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gucuy, dogallikla, benden gok gliglii insanlar vardi, bun-
larla nasil savasacaktim?..

Bir 6glenden sonra kalktim, Basbakanliga gittim.
Bugiinki Maliye Bakanliginda, o siralar Adnan Men-
deres oturuyordu. Ozel kalem miudirliigine de, parti-
de sekreterlik gorevini basar: ile yurutmis olan Basri
Aktash getirmisgti,

Basri Aktas’a,

«Agabey» dedim, «Sabahattin Sénmez rahatsiz, is
bana kaldi. Bu ise, Vatan gibi biiylik gazeteye ‘atlat-
ma haber’ verecek insan yok demektir. Yasim da, de-
neyimim de yeterli degil. $Simdi ne yapacagim ben?..»

Yardim istiyvordum. Basri Aktas, «Dur biraz,» dedi.
Masasinin hemen yanindaki kapiy: agti, girdi ve bir
sure sonra geldi :

«Bagbakan, yarin saat 17de seni bekliyor» dedi.

Sasirdim. Menderes'in beni beklemesi, kabul et-
mesi?.. Olur sey degildi ama..

«Seni bekliyor{ ve her giin aym saatte de seni
gorecek...»

Giiliiyordu, «Haber istemiyor muydun?» diye sor-
du. «Basbakan her gun sana diledigin haberi verecek.»

Menderes'in gogu kez gevresinde gérdiigi, kimi
toplantilardaki konusmalarini not alirken goérdigu
geng gazeteciye «sevgi» duydugu kulagima c¢alinmasti.
«O kicuk, ufak tefek mavi gozli geng insan» diyor-
mus, «toplantidaki konusmami ne glizel yaamis...»

Ama bu sevgi, bu sézleri séyleyen insan Bagbakan
olduktan sonra gecgerli miydi?

Gegerliydi...
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Ertesi gin, Menderes beni makaminda kabul etti.
Bir Bagbakanin galisma odasina ilk kez giriyordum.
Aktas beni «Bagbakan sizi bekliyor= deyip igeri soktu-
gunda edindigim ilk izlenimlerim o gilin buglin degis-
medi.

Giris kapisinin hemen solunda yuvarlak, buylkge
bir masa. Cevresinde buyik koltuklar. Bir sehpada
birkag telefon aygiti. Kégsede biitlin sevimliligi, glilim-
seyen yliziiyle Baghakan Menderes. .

Oturttu beni. «Ne istiyorsun?» diye sordu. «Haber,
efendim» diye yanitladim.

Giilerek, «Se¢im sonuglarini vereyim» dedi, «So-
nuglan Anadolu Ajansi veriyor efendim, isime yaraya-
caginl pek sanmiyorum» dedim.

Bakti, glilimsemesi o kurnazliga varan bigimiyle
yluzine yayidi, «Peki Oyleyse, yaz bakalim» diyerek
ekledi :

«Bugin Genelkurmay Baskanini, Kuvvet Ko-
mutanlarin degistirdim, yerlerine sunlari atadim.»

Haberin bilytikliglini kavradigim i¢in yorumuna
yaklasmadim. bile. Hem sonra, o sirada, o ¢agda bu
degisikligin yorumunu yapacak glgte degildim, niye
kendimi zorlayacaktim, yorum benim isim degildi.

Not alisimi izledikten sonra, ylziime «yeter mi»
gibilerinden bakti. Kagitlarimi topladim, kalkiyordum,
«Yarin gene ayni saatte gel» dedi.

Firladim. Bir giin sonra Vatan'da haber, sekiz st-
tun mansgetti ve «blylkleri» atlatiyordum.

Sonralari, Menderes'in bu degisikligi neden yap-
t1g1nm 6grenecektim. Ancak 6grendiklerim belki de ke-
sinkes bilgiler degildi. Bagbakan Yardimcis1 Agaog-
lu'na bir albay gelmis, Ordudan baz1 generallerin DP
iktidarina karsi bir darbe ditizenlediklerini séylemis-
ti. Bu ihbar lzerine, yeni iktidar sivil kadrolarda ol-
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dugu gibi, asker kadrolarda da bliyuk o6l¢cude degi-
siklik yapmay1 kararlagtirmisti. Bir sdylentiye gore, bu
generaller Inénii’ye de gitmisler, DP iktidarinin ilkeyi
acmaza gotlirecegini, bu nedenle bir «miidahale» ya-
parak yeniden Inénii’'yi iktidara getirmek istediklerini
bildirmislerdi. Inénii ise bu girisime asla yanh olma-
mis, generalleri terslemisti.

Ne var ki, yeni iktidarin en buytk korkusu gene
Inéni idi. Inénti ady, yénetimin tlizerine buyiik bir gol-
ge gibi duslyor, saghikli bir yapida akil almaz rahat-
sizliklara neden oluyordu. Hele 1950'den énce Inéni’
nun serbest oyla yapilan bir se¢im: sonrasi iktidar: yine
birakmayacagl kuskusuna dayali DP goézlemleri, te-
dirginligi, kuskuyu daha da arttinyordu. Oysa, Inénii’
niin 1950’lerin baslarinda, iktidar1 bir askeri miidahale
ile almaya hi¢ niyeti yokiu. Demokrasiyi dogal akisi-
na birakmayi, halki ¢ift partili yasamin galkantilar:
icinde kazanmayi bir «ideal» olarak benimsemisti.

Kusku mikrobu bir kez bilinyeye girmisti ya, yeni
iktidar1 her seyden énce, Indénii’'den gelecek girisimle-
re, davranislara karsi duyarl olmak gibi —sonralarn—
gok sakincali sonuglar verecek ters bir yola itmisti.

Birkag¢ giin sonra’ «Vatan»dan bir maas ikrami-
ye geldi.

Menderes beni kabul edip kimi 6nemli haberleri
vermeyi sturdirdi. Ikinci gidisimde «Adalet Bakani
Halil Beye telefon edecegim, git gor kendisini, degis-
tirecegimiz ‘antidemokratik yasalar’ hakkinda sana
bilgi verecek» demisti. Halil Ozyériik uzunca bir de-
megle o zamanlarin gézde deyimlerinden olan degis-
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tirilecek ya da kaldirilacak «antidemokratik yasa-
lar» Uzerinde bilgi vermigti.

Menderes ile yakin iliskim, Sabahattin Sénmez’in
iyilesip goéreve dénmesiyle kesildi. «Vatanrdan kopa-
rak, yeniden Kemal Zeki (Gengosman’in kurdugu «An-
ka» ajansina girerken, Basri Aktas cagirdi beni.

«Beyefendi,» diye girdi s6ze, «senin muhalefet
crganlarindan birine gececegini duydu. Cocugu bulun,
maddi bir sikintis1 varsa giderin. Zafer gazetesine al-
sinlar, Simerbank’ta da bir basin goérevi versinler diye
emretti. Muhalefet organlarina gitmeni istemiyor»

“dedi. I
Yaklasimi, begenmedim. Basri Aktas’a Basbaka-
nin ilgisine tesekkir ettigimi, ancak «Anka» ile anlas-
mis oldugumu sdyledim. Cok uUzuldi. ‘

Bir giin, eski Meclis binasinin koridorunda birden
karsima Menderes ¢ikti. O alayli,, ancak sevecen guli-
suyle «Gene muhalefete donmiissiinliiz» dedi. Birden
karsilasmanin verdigi saskinlikla, «Ne yapalm efen-
dim, ekmek parasi!» diyecek ¢ldum.

Soyle bir yizime bakt), biraz daj hayretle, «Ek-
mek paramzi vermeyecek miydik?.» dedi, uzaklast
Kaderin ordigi aglar yavasca igine aliyordu beni.
Menderes’le bir daha ylizynize gelmedim. Yakininda
olmadim. Ancak, kimi gezilerinde muhalefet organi
Ulus'un muhabiri olarak Bashakan Menderes’i izle-
dim. Bir muhalefet gazetecisi olarak! ’

Birinci Menderes kabinesi, dokuz ay icinde ¢okti
gitti.
Menderes, hiikiimet bagkani olarak 8 Mart 1951’
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de istifasini vermezden 6nce ardi ardina kabinede kimi
degisiklikler oldu. Ornegin, mali konularda Basbakana
ters dusen Halil Ayan istifa etti, yerine dokuz buguk
yil bu goérevi ustlenip —«hirsizdir» diye anlamsiz bi-
¢imde suglanarak 27 Mayis sonrasi asilan— Hasan
Polatkan geldi. Milli Egitim Bakan1 Avni Bagsman ayni
sonuca vardl, yerine hatipligi s6z gétlirmez, ama bag-
naz o6l¢iide DPli Tevfik Ileri gecti. Hiikiimette her
zaman cesitli gérevler tlistlenecek olan Tevfik Ileri, bir
gin gelecek, «Meclisi dikensiz giil bahgesi»ne gevire-
ceklerini, CHP muhalefetinden «kurtulacaklarini»
bildirecekdi.

Prof. Nihat Resat Belger de dayanamadi, Saglik
Bakanlhigina Ekrem Hayri Ustlindag getirildi.

Birinci Menderes kabinesinin ¢dkiusiinden o6nceki
bu degisimler, saglam bir iktidarin ilk yillan icin dik-
kati c¢ekici 6zellikte degildi, olagan karsilaniyordu ka-
muoyunca,

Opysa, degisimlerin derininde yatan neden, olduk-
¢a ilgingti. Menderes, kabinedeki arkadaslarim bir ba-
kan gibi degil. bir miistesar, bir yardimaci gibi gortyor-
du. Asil hedefi veren kendisi olmahydl, kendine ters
de disseler, bakanlarinin direnmeksizin ya da karsi
¢ikmaksizin kararlarini yerine getirmesini istiyordu.
«Muti adamlar» sdzcuikleri yavasca su lizerine gikiyor,
Menderes'in uygulamalarina egemen oluyor, daha
sonra kurdugu hiikiimetlere alacagi kisileri «buyruk-
larin karsi gitkmaksizin kabul edeceklerden» segiyordu.

Hiikimette islerin bir uyum iginde ylrimesi agi-
sindan Adnan Menderes, bir hiikiimetin baskani olarak
—belki de, bir o6lciide— haklhiydi ama, kimi zaman
hir¢inliga varan tutumu, kabinede sik degismelerle
birlikte yayilan soylentiler, Bagbakanin bir «diktator»
olmaya hevesli kisiligini sergilemeye baslamisti.
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Tarim Bakani Nihat Iyriboz, istifa edip giden kimi
bakanlar gibi davranmayinca Birinci Menderes Hiik1-
meti «toptan ¢ekilmek» zorunda kald.

Basbakanla gesitli tarim konularinda ayni anlayisi
paylasmadig: icin istifas: istenilen Nihat Iyriboz, Men-
deres’e «birlikte geldiklerini, ancak birlikte gidebile-
ceklerini» sdylemigti. Bu direnme, Menderes tipindeki
bir Basbakani rahatsiz etmis, belki de, artik hikimet-
te genis ¢apta bir degisiklik yapilmasi zorunlulugu du-
yuldugu i¢in Menderes, istifasin1 Cumhurbagkani Ba-
yar'a sunmustu.

Kusku yok, Bayarla —Cumhurbaskanini 6zel séy-
lesilerinde elestirmesine karsin— Menderes arasinda
hikiumetin ¢ekilmesi konusunda bir «uzlasma» da ol-
mustu. Cikmaz1 agmak icgin, hikimetin toptan isti-
fasin1 Menderes'e Bayarin onermis olmasi da olanak-
liydi

Birinci Menderes Hikimetinden sonra gelecek
olan yeni hiikkiimetler, artik «Bagbakana baghlig: tarti-
sllamayacak kisilerden» olusacakti. ‘

«Buytk politikada» bakanlarin kisisel karar ve
uygulamalari gérilmeyecek, kimi zaman bakanliklar-
daki atamalar bile Menderes'in daha énceden izni ol-
maksizin yapilamayacakiti.

Menderes, Bayar’dan sonra, devletin ve partinin
tek egemen insani olacaktl. Tek kosulla : Bayar'in gol-
gesini stirekli olarak tlizerinde goérecek, Bayar da <«ta-
rafsiz ve sorumlulugu olmayan» bir Cumhurbaskani
olarak yonetimden elini higbir zaman gekmeyecekti.
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3

CEKISME

Baslammst.

Iktidarla muhalefeti, eger bu iki zit kutbu adlan-
dirirsak, Bayar - Menderes ikilisi ile Inénti arasindaki
«bliylik siyasal ¢ekisme» artik baslamasti. Gorinturde
iki kanadin birbiriyle temas1 yoktu. Iktidarla muhale-
fetin «yanyana gelip uygarca goriusmeleri» dilegi,
daha o glinlerde ulusal istege dénusuyordu. Tirkiye’
de, fikir aykinliklan tartisilarak, giderilecegi yerde, ki-
silik kanitlama gosterileri yiizlinden inatlasmalara yol
acmaya basladig1 i¢in, demokrasinin ilk yillarinda, Iné-
ni ile Menderes'in yanyan& gelip tilke sorunlarina
birlikte bir ¢éziim arama sanslarn yoktu. Menderes’'e
kalsa —belki— Inénii ile tilke sorunlar1 lizerinde gé-
risme egilimi gergeklik kazanabilirdi Ama, Mende-
res’i baglayan kimi ipler —Ozellikle Cankaya’'dan esen
rizgar— Inéni ile yanyana gelmesini onliiyordu. Bu
olgu, fikir catismalar: adi altinda kisisel hesaplasma-
lara doniistuyor, siyasal yap: daha gergin bir ortama
kayiyordu.

Menderes’in —kimilerine gore duygusalligindan—
Inéni’'niin kisiligine bilylk sayg: duydugu —aradan
yillar gectikten sonra, 1980°'lerde «sorunlarin igylzinti
bilen— CHPlilerce dogrulaniyordu»... Menderes’in,
«arkasindan~, Inénii'den sayg ile séz ettigi biliniyor-
du. Ozel konusmalarda béylesine yumusak bir gérintii
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Bana, <Suskun Inénii'yii mii yeglersin, yoksa kizgin
Inéni’yii mii?» diye sorsalar, «ikisini de istemems» yamtim
veririm. Inénii'niin suskun kalmasi da, konusmasi da bir
deprem yaratacak davramslardir. DP bu ayrimi bir tirli
yapamadi Ve donemin basbakani Adnan Menderes ile Ana
Muhalefet Lideri inénii arasinda siiriip giden catisma, de-
mokrasimizin bellibash bunalm tohumlarmdan biri oldu.

veren insana, Menderes'e, Mecliste kiursuye ¢iktig1 ya
da Inéni bir demeg verdigi zaman re oluyordu?... Bir
sinir, bir gerilim insani gibi davraniyor, alabildigine,
yer yer agir sozcikler kullanarak Inéni’ye neden sal-
diriyordu?...

O siralar, Menderes’te goériilen bu «zafiyetin» biz-
zat Menderes’in kisisel yapisindan kaynaklandiginda
hemen herkes birlesiyordu. Gergekte Inénii'ye kars:
«sertlik stratejisi»ni Menderes. yalniz basina tezgah-
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lamiyordu. Bir yandan cevresindeki «fanatik, Inéni
diismanm1 DPliler» Menderes'i Inénii'ye karsi durmak-
s1zin «tahrik» ediyorlar, bir yandan da «Cankaya'daki
adam» Bagbakamin, [nénii'niin kucagina diismemesi
icin Menderes’i CHP liderine karsi stirekli kiskirtiyor-
du.

1980’lerde iktidar ile muhalefet arasinda kurulma-
sm Ozledigimiz «diyalog» acaba neden 1950’lerden he-
men sonra baslamamist1?. iki liderin Tiirkiyenin so-
runlarnna bakis agilarinda bir yumusamayi, 1980'lerde
1srarla arayan bizler, bu istegi, bu uygarca anlayisi
acaba neden o glinlerde de savunmamistik!..

«Gunt degildi belki» diyenler cikacak, o gtintin ko-
sullarindaki Tirkiye ile 1980'ler Turkiye’si arasinda
umulmaz oOlgide ayriliklar oldugunu israrla vur-
gulayacaklar bulunacakti. Heyhat! Inéni gibi bir
«dev siyasetci» ile Menderes gibi zekasi, kurnazlhg,
insancil duygular canli bir ikinci insan arasinda «ik-
tidar - muhalefet stylesisini» bir ilke haline getireme-
dik. Baslangi¢ sayilacak girisimleri de partililer ola-
rak, basin olarak, aydin olarak baltaladik.

1960 ihtilali olup bittikten, Menderes gibi bir in-
san asilip gittikten sonra, her zaman oldugu gibi, kimi
aydinlarimizda Menderes lehine duygusal yumusama-
lar gozledik. Ciinkid, giden gitmis, kalan saglarla si-
yaset arenasinda <«partisel ya da kisisel at oynatma-
lar> igin «genis olanaklar» dogmustu.

1960’tan sonra, Erol Simavi ile basbasa yemek yer-
ken Metin Toker'in «Ge¢miste olumlu bir Tirkiye na-

sil olabilirdi» gercegine deginen benzetmesini animsa-
dik :
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Toker, «Eger Cumhurbaskan1 Inéni olsaydi, her-
halde Basbakani Menderes gibi bir insan olmaliydi.
Inéni, Basbakanin kimi hircinliklarina gem vurmayi
basarir, Turkiye de kalkinma, sosyal yapi, ekono-
mik gelismeler agisindan hayli yol alirdi» demisti.

Oldukg¢a dogru bir tanilamaydi bu,

Ne var ki, 1950'den sonra demokrasi geregi, Can-
kaya Koéskiinde Inénii yerine, Bayar oturuyordu, Men-
deres ise bir «siirpriz» olarak Basbakanliga sicramisti.
Menderes’in niteliklerini «kesfeden» Bayar’in, partinin
genel baskanligina da getirdigi bir insani, Inéni gibi
«kafasinda yedi tilkinin dolastigi»na inanilan bir si-
yvaset adaminin ellerine teslim etmesi beklenebilir
miydi?..

«Iktidara geldigimizin hemen ertesi, Cumhur-
baskani secildikten sonra, Adnan Menderes bir vesi-
leyle bana gelmisti. Kabul ettim kendisini. Kimi parti
isleri iizerinde konustuk. Yeni basbakanin kim olacagi
hakkinda cesitli sOylentiler vard1 (Kopriilii'yii Basba-
kanliga uygun: goérenler goguniukta idiler). Mende-
res’e ‘Basbakan siz olacaksimiz’ dedim. Sasirdi. Mahcup
oldu, utandi. Hatta partinin genel bagskanligina da ge-
lecegini ekledim. iste Adnan Menderes basbakanliga
boyle geldi.»

Bu aciklamalar: bana Bayar, 1960 ihtilalinden asa-
g1 yukan on yila yakin silire gegtikten sonra, bir sdyle-
si arasinda yapiyordu,

Soylesimiz sirasindaki durusu, duygusal gosteri-
leri, Menderes’i bir «<baba sevecenligiryle sevdigini gos-
terecek bicimdeydi Bayar’in...

Menderes’in bir -yandan Inéni ile flért etmesi, 6te
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yandan —eger 1950’lerde de Bayar «sevecenliginis esir-
gemediyse Menderes’'ten— Basbakan olarak Cumhur-
bagskaninin etkisinden kurtulmasi beklenemezdi.

Menderes’in «yakin arkadaslariyla basbasa» kal-
dig1 zamanlar, Bayarin gesitli konulara <«miidaghale»
etmesinden yakindig: biliniyordu. Ama kisir bir don-
guydi egemen olan. Meunderes, Bayar’dan, dar cevre-
sinden kurtulamiyor, Inénii ise bu dar cerceveyi kir-
mak igin «tarihsel agirligini gerekli yerde ve zamanda»
koyamiyordu.

Kimi zaman duygusailigin tutsagi olan Menderes,
ozel sdylesilerde Inénii'ye saldiriyor, hiddetini kimi
benzetmelerle dile getiriyordu, «... Cikmis sirtirha Iné-
nu, ne ... sey yapiyor, ne de iniyor...» diye yakiniyordu.
Inénii ise, siyaset biliminde «acimasizhigin» her zaman
herkese kars: degerli oldugunu bilerek yetismis bir
insandi. Duygularla insancil yaklasimlari, siyasetin
gercek carklarindan ayirmasmi ¢ok iyi bilirdi. Bir
Atatlirk okulundan, bir kurtulus ihtilalinden geliyordu.

Siyasette kendi yeteneklerine «Atatiirk okulunun
inceliklerini» katmis, islemis, olgunlasmisti dogrusu.
«BagGgretmen»i Atatiirk idi.

Buna karsin Inénii, Atatiirk’iin basbakanhgini yap-
t1g1 donemlerde, Menderes, Aydin’da hararetli bir CHP'
li, gencliginin verdigi goskuyla Atatiirk karsisinda bile
kimi dogru buldugu gériisleri —ustalikla— siralama-
y1 bilen bir «tagra politikacis1» idi. Onu Aydin’dan alip
Ankara'ya getiren, Atatlirk’iin itmesiyle TBMM'de ytk-
selmesini saglayan gorev ise, Blitcge Komisyonu Soézcu-
liigl idi. Menderes politikay1 bu denli geriden izlerken,
«yliksek siyaset»i Inénii, Cankaya'da, Atatiirk’le bir-
likte yiratiyordu.

Bir de kamuoyundan ¢ok, siyaseti etkileyen «gev-
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reler»de kisilerin gegmislerinden gelen agirliklar var-
du: '

Inénii, Ulusal Savas: bir general olarak bizzat yii-
riitenler arasindaydy; omuzlarinda, apoletlerinin disin-
da Lozan kahramanlig ile Atatirk'in yillarca Basba-
kanligin1 yapan insan niteligini tasiyordu.

Bayarin Inénii ile kosut goésterilen tek niteligi,
Ulusal Savasin «Galip Hoca»s1 olmasi, Ittihat ve Terak-
ki Partisinin Izmir ve yéresindeki Genel Sekreterligini
yapmasl, Atatiirk’in son zamanlarinda Iinénii’'den kop-
tugu glinlerde Basbakanlik goérevini listlenmesi olgu-
lanydi.

Nitelik ve giigliiliik dengesi siirekli olarak Inéni’
den yana kayiyordu.

Menderes ise, kimi zaman bu iki gugli denge ara-
sinda, kararsiz kaliyor, gizliden gizliye surup giden
«ikili savag»1 izleyebiliyor, bu savasima karsi ¢ikmak
ya da durdurmak —elbette— elinden gelmiyordu.

Hele 6yle giinler geldi ki, Inénii ile Menderes'in sa-
nildigindan daha ¢ok olan «gizli gériismeleri» bile du-
rumda bir degisiklik yaratamiyordu. Zincirleme siirip
giden karsilikli siyasal g¢ekisme olgusu, herkesi kapil-
dig1 sert riizgarlarin éniinde saga sola savurup duru-
yordu.

Inénii, CHP’ye cekidiizen vermek icin ugrasiyor,
iktidarla bogusuyor, ailesi ve ¢ocuklanyla <Atatirk
dénemine degin uzanan saldirilarra karsi duruyor,
savasim veriyordu.
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4
ELLI GUN

«Siz Inénii’yii bana birakimz. Elli giinde onu
cildirtirim.»

1954'ten sonra CHP Genel Sekreterligi goérevine
getirilen Kars Milletvekili Turgut Gole’ye gore Men-
deres, 1950 seg¢imlerinden hemen sonra iste boyle ko-
nusmustu.

Inéni’yu elli gunde gildirtmak olanaksizdi. Ginki
eski «Milli Sef»in g6z ard:1 edilmez bir inadi, bir sava-
sim gucu vardi. DP milletvekillerinin Inéni ailesine
kars: kimi soylentileri «gergcekmis gibi» piyasaya sur-
meleri, yalnizca sOylentiye merakli olan ¢evrelerin hir-
sin1 kamcgiliyordu. Inénii’'niin biyiik oglu Omer Inént’
niin, CHP 6énderi daha «Milli Sef» iken Istanbul'da ara-
basiyla birini ¢ignediginin, bu olayin gizlenip ortul-
dugunun ortaya atilmasi cosku yarattl

Inéni, oglu Omer’i cagirmis, bu olayin gercgek olup
olmadigini «gok siki bigcimde» sorup arastirmisti. Eger
olayin dogruluguna inanirsa, oglunu adalete teslim
edecek, yok, bu olay bir <«tertip eseri» ise, o zaman
sonuna degin savasacaktl. Omer Inéni, babasina olay-
la uzaktan yakindan ilgili olmadigin1 «kesin bir dille»
bildirmisti. O noktadan sonra, Inéni’'niin «tertibe kar-
si» savasimi baslamistl. Sirekli olarak «siyasal, gu-
vence» istemini savunmasinin bir baska yoni
de bu -«tertiplere karsi guvence» aramasindan kay-
naklaniyordu.

Gegmise donilik «yolsuzluk sdylentileri»ni DP mil-
letvekillerinin ortaya atmasi karsisinda siki bir savu-
nu saldir1 stratejisi uyguluyordu :
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«... Cumhuriyetin ilanindan beri bu memlekette
yapilmis ne is varsa, hatta karsimizdakilerin yaptik-
larmnin bile hesabim vermek istiyoruz. Miiruru zaman
tanimaksizin kimin ne isnadi ve iftiras1 varsa hemen
tahkikat acilmasimi umumiefkar oniinde talep ettik.
iktidar, taraftarlarimin Mecliste ve gazetelerde namus-
lu vatandaslar ittiham altinda tutmalar: rejimine ya
nihayet verecek, yahut elinde olan vasitalarla haki-
katleri meydana cikarmaya tesebbiis edecektir. Her
tiirlii iftiraya karsi 27 senelik Cumhuriyette alnimiz
acik ve yiiregimiz temiz oldugunu her Halk Partili bi-
lecek ive soyleyecektir. Suglu kim varsa su¢ nefsine
aittir...»

Inént, Haziran 1950'de, iktidar1 devrettiginin bir
ay sonrasi boyle konusuyordu.

Kisiligini, ailesini ve partisini koruyacak konus-
malarinin disinda, yeni iktidara kars: kuskulu gézlem-
lerini de yeri geldiginde —Haziran 1950'de— sdyleme-
ye baslamast :

«... Iktidarmm gizli toplantilarindan kendi vasita-
larindan sizan haberler ve anlayislar secim ve demok-
rasi mefhumlarim karanhk istikametlere gotiirecek
mahiyettedir...»

Menderes'’i asil qldirtan da Inéni'miin genel siya-
set lzerine soyledikleriydi.

«...Tarihin sayfalar1 arasina gomiilmesi gereken
saq1 ak pak plmus bir faninin, bugiin burada ortaya
cikip, gecmisindeki ‘milli sef’ligin teressiibatim unutur
goriinmesi, milletin biiylik ekseriyetiyle iktidara gel-
mis bir partiyi ve iktidari, demokrasiyi yozlastirmaya
yonelik gibi gostermesi...» diye bashyordu Menderes.
Meclis kirsusiinde sinir bunalimi geciren biri varmis
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gibi izliyorduk kimi kez Menderes’'i. O kendine o6zgi
konusma bigimiyle kollarin1 zaman zaman saga sola
uzatarak, yluksek gémlek yakasina yapisan boynunu
saga sola, elleriyle ayni1 uyum ic¢inde gevirerek konus-
masl, sozlerindeki akicilik, 1950'nin bir tirld yitirilip
gitmeyen coskulu ortaminda alkislanmiyor, alkislani-
yordu. DP iktidarina goére, Inénii artik elini ayagim
cekmeliydi siyasetten. Ulkeyi yeni kusaklara —yaslari
birbiriyle esdegerde olan insanlara— Bayarlara, Men-
dereslere birakmaliydl. Yoksa, Inénii ile Inénii'niin
«iilkeyi kendinden baska hi¢ kimsenin yoénetemeye-
cegi»ni simgeleyen bu mantig1 ile demokrasiyi yurtit-
menin olanag yoktu.

Temmuz 1950'lerde Inénii'niin, «DP iktidarmn
memleket ve millete yararli hizmetlerini daima takdir
ve elimizden geldigi kadar wona yardim edecegiz»
diyen konusmasini Menderes, inénii  muhalefetinin
«memlekette yapilan her olumlu ise karsi cikmayi iti-
yat haline getirdigini» sdyleyerek yanitlayacakti.

Bir siire sonra, DP iktidarina, «milletin co-
gunluk oylarindan baska- bir yeni silah daha gli¢ ve-
recekti. Menderes, «<Memnileket bir bastan 6te basa bir
santiye haline geldi» diyordu.

Inéni ise, «Bir bastan 6te basa santiye haline ge-
len iilkede insan haklanyla, demokratik ilkelerin zede-
lenmekte» oldugu karsihigini veriyordu.

DP derhal saldinyor, milletin yararina yapilan ca-
lismalara kars: takindign bu davranisla Inéni’niin
Turkiye'nin kalkinmasini istemedigini haykiriyordu.
Menderes’in elindeki ikinci silah, 1950 - 54 yillan ara-
sinda Turkiye'de gorilen atesli «kalkinma hareketle-
rinin» baslatilmis olmasi idi.

Dogrusu, ilk dort yilda bu agidan DP iktidarinin
yurt duzeyinde basarili olmadig1 séylenemezdi.
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DEGISEN

Turkiye’de bir donerni su ya da bu bigimde asip
gectikten sonra, o donemi «koétileme» huyundan bir
tirlli vazgegemiyoruz.

1950'de, 1960’'ta, 1971’de ve 1980'de de boyle oldu:

Her gegen on yilhik dénemin Tirkiye'ye «bir sey-
ler katan olumlu yanlarini» bir yana atip, elimizden
geldigince o dénemi karalamayir —insanin dili varmi-
yor ama— ulusal aliskanlhiga dontusturduik.

1960’tan sonra, gegen on yilhk donemi karalamak
igin elimizden ne geldiyse yaptik. Amag, yonetici kisi-
leri kotilemek, halkin gézlinden dustirmekti kokende,
siyasetti. Bu yontemi beniimsemekte o denli beceri ka-
zandik ki, 1950 - 60 doneminin «siyasi kimi yanhs tu-
tumlar»- sagduyuya, adeta, egemen oldu.

Kimi yanls siyasal saplantilarin yani sira, 1850 - 60
déneminin ulkeye verdigi «ekonomik hareketlenmeyi»
ve bunun sonuglarini unutmak ig¢in elden geldigince
ugrastik. 1960 ihtilalinin énderi Orgeneral Cemal Giir-
selin Ankara yakinlarindaki bir ¢imento fabrikasim
ziyareti sirasinda, on yillhik ge¢mis donem ilizerinde ya-
pilan olumsuz propagandanin ne denli etkisinde kal-
dig1 gbérulmusti.

Giirsel'e gore, ge¢cmis iktidar, o gliniin deyimiyle
«dusgik iktidar» llkeyi o denli bozuk idare etmis, har
vurup harman savurmustu ki, bu fabrikalara gerek
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yoktu, «partizanhk» glidisiyle yaptirilmisti her biri.
Bu fabrikalarin her birini sékiip dagitmaktan bagka
¢care yoktu.

QOysa, 1960'tan sonra gelen sivil iktidarlar, gegen
on yilda yapilan ¢imento fabrikalarinin «yetersiz» ol-
dugunu, gecmiste yapilanlara bir kat daha eklemekle
ancak altyapiya gereken oOnemin verilebilecegini
saptamis, bu anlayisa goére davranmislard.

Bu kitabin amaci1 ge¢mis iktidarlarin ekonomik,
mali ve toplumsal yasama getirdikleri canhhgin doéki-
miini vermek degildir. Ancak, otuz yil 6ncesine déniik
siyasal hareketlenmeleri siralar, bildiklerimizi anlatir-
ken, bir iki cizgiyle ekonomik ve toplumsal gelisme-
lerin sonuglarini vermenin de yararina inaniyoruz.

Ikinci Dinya Savasindan sonra, Batinin, 6zellikle
Amerika Birlesik Devletleri'nin gézii Tuirkiye'ye gev-
rildi. Amerika’nin «20. yuzyil fonu» adli kurulusunca
desteklenen, fakat Amerikan hiikiimetiyle iligkisi agik
olan Mr. Thornburg baskanhgindaki aragtirma grubu,
«Turkiye'de tarim ve endilistrinin gelistirilmesi, yahut
saghk, egitim ile diger sosyal ve siyasi alanda hizmet-
lerin iyilestirilmesi olsun, mimkiin gorilebilecek her
tirld ilerleme, ulastirmaya baghdir» diye rapor ver-
misti.

1947'de verilen bu rapor, o zamanin iktidar1 CHP’
ce de benimsendi. Gen¢ Nihat Erim’in Bayindirhik Ba-
kanhgina getirilmesiyle Karayollar1 Genel Miudir-
Iiglu kuruldu, canlandirildi ve makinelestirildi. ABD’
nin bu kurulusa yaptig teknik yardim uzun siire ara-
hksiz sirdi.
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Karayollan, yozlasmayan ender kurumlardan biri
olarak gunumiizde de gorevini stirdliriiyor.

Thornburg’dan sonra gelen James Barker heyeti de
benzeri bir rapor vermisti.

Savas doneminde Tiirkiye'de karayollan kimi agir
araclarnn islemesine uygun duruma getirilmisti ama,
1947 yilinda harita lizerinde 43 bin 977 km olarak go-
riinen karayollannin yalmzca 932 km’si sert ylizeyli,
asfalt ve benzeri nitelikteydi.

1950'de, yeni iktidar geldi. Bu kokli siyasal degi-
siklik, ylzyillardir ézellikle ulastirma olanaklar1 aci-
sindan buyilk yoksunluklara, gii¢liikklere gogus germek
zorunda kalmis olan Tirk halkini, bu alanda sinirsiz
isteklerle hiikiimet tlizerinde siddetli ve slirekli baski
yapmaya itti. DF doért yilhk muhalefeti sirasinda bu
isteklerin ¢ogunun yerine getirilecegini vaat etmis-
ti. DP iktidari, baglarda, Asag Firat tzerindeki unla
Birecik Koprisiinin yapimyla dikkati ¢ekti. «Bu olay
ve benzerleri, yatinm kararlannda halkin asirlarca
birikmis arzu ve ihtiyaglarinin oldugu kadar, serbest
se¢cime dayah siyasi rejimlerde daha buylk 6nem tasi-
yan lUlke ve millet buttinligilint pekistirme lizimunun
tesirini de gostermektedir.»

Menderes'e 1960 ihtilalinden 4nce, bir siire «mi-
savir» olan Prof. Memduh Yasa'nmin degerlendirmesi,
iste boyleydi.

Resmi bilgilere goére, 1950 yilinda 47 bin 480 km
olan toplam yol uzunlugu, 1860'ta —ihtilalin gergekles-
tigi yilda— 61 bin 542 km’'ye ulasmisti.

Bu toplam iginde, yol sistemindeki nitelik yuksel-
meleri vardi. Ornegin, asfalt yollar 6 bin 880 km'ye
ulagmagt. Beton képriilerin yapimina da hiz verilmis,
dénem icinde beton koprii sayisi 606’'dan 1542'ye gik-
mastl.
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1950'de 32 bin 564 olan motorlu kara nakil arag-
lar1 sayisi, 1960'ta 114 bin 208’e ylkselmisti. Bu sayi-
lara askeri araglarla, asil etkenligi tasimacilik olmayan
traktor sayisini katmiyoruz. On yil icinde kara tasima-
cihginda ortalama ytlizde 3.4 antis olmustu. Karayolla-
rinda 1950'den itibaren saglanan ilerlemenin, tarim
sektérinin piyasa ekonomisine girmesinde, tanm, ti-
caret ve sanayinin gelismesinde olumlu rol oynadig:
agik secikti.

Karayollarina verilen bu énemin yan sira, demir-
yollarinda beklenen gelisine geride kalmasti. Bu, son-
ralar, kalkinma olayinin elestirilen yan oldu. Gergek-
ten, 1950 yilinda 7 bin 871 km olan demiryollan uzun-
lugu, 1960 yimlinda ancak 7 bin 895 km’'ye ylikseldi.
Boylece, on yil iginde insa edilen hat uzunlugu 224 km’
de kaldi. Ancak, daha ucuz bir ara¢ olan demiryolu
hizmetinde bu dénemde <«cihazlanma ve hizmet» ora-
nina, daha biliyliik 6nem verilmisti. Bu arada, Sivas
ve Eskisehir fabrikalarinin genisletilmesi ve modernize
edilmesi saglandi, bununla, her turli onarim igleriyle
celik konstriiksiiyonlarin, demiryolu makas ve vagon
yapiminin genis capta tulke iginde gercgeklestirilmesi
saglandi.

Denizyollarinda —1952 yilinda cgikarilan yasayla—
Denizcilik Bankas1 kuruldu. 1950'de 2 bin 197 adette
534 bin 8768 gros ton olan toplam gemi tonaji, 1960’ta
2 bin 722 adette 827 bin gros tona ¢iktl. Bu arada 1950 -
60 doneminde, denizcilik sektoérii agisindan saglanan
biyuk gelisme liman ve barmnak insaatiyla bunlarin
cagdas araglarla donatilmas: oldu. Tirkiye’de su si-
ralarda varolan limanlarla liman kolayhklannmn
—antrepo, ytikleme ve bosaltma gibi— ¢ok buylk béli-
mi bu dénemde bitirildi. Geri kalanlar ise, aym do-
nemde ya baslamis, ya da planlanmisti. 1950'de Tirki-
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ye’nin toplam yilikleme ve bosaitma kapasitesi bir mil-
yon ton iken, bu miktar 1960’'larda 10 milyon tonu gecg-
misti.

Denizyollariyla yiik tasimacihginda biiyik ilerle-
me goénilirken, yolcu sayisinda «oransal» yikselme
oldu.

1950 - 60 doneminde havayollarina da yeni bir du-
zenleme getirildi, modern ve uzun mesafeli ucaklarin
sefere konulmas1 saglandi.



6

DEGISMEYEN

Otuz yih agkin bir stiredir, Tlirkiye'nin siyasal gin-
deminden eksik olmayan kimi konular, 1951 y:li bas-
larinda filiz vermeye baglamagti.

Genglik, artik bir gii¢ olarak kendini duyuruyor...

Iktidar degisimiyle memurlarin durmaksizin bas-
ka yerlere atanmalan «siyasal bir ilke»ye donusiyor...

Partiler arasinda «diyalog» daha o glinlerin akla
takilan sorusu ve genel istegi...

Anayasa degisikliginin bir <kurucu meclis»ge ya-
pilmasina ydnelik oneriler, tartismalar...

Dis politikada, Tiirk - Amerikan yakinlasmasi, NA-
TO’ya girmeye yoénelik ¢alismalarin genislemesi, gelis-
mesi, tartismalar ...

1951'lerde duyulan, tartisilan bu konular boyut-
larini genisletecek, yillarca her biri degisik bigimlerde,
oteki amaglar1 iceren «maskeler»le Tilrk siyasal ya-
samindan hic¢ eksik olmayacakti.

Bir iki y1l sonrasmna dogru gergeklesen bir oteki
sorun, «<CHP'nin mallan» sorunu, 1951'de DP iktidarnni
kimi arastirmalarla bir baska yola iten yeni bir siyasal
asamanin baslangici olacakti

Bu konulardaki gérisleriyle Inénii, basinin éniin-
deydi.

Sikayetciydi, CHP'yi bor¢lu gikarmaya yonelik ki-
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pirdanmalar «...muhalefeti adalet garantisinden yok-
sun etmek...» biciminde yorumlamaktayda.

Iki parti arasinda «diyalog» konusuna gelindigi za-
man, Indni'niin o gilinlerdeki durusuyla, 1980’lerde
«yakinip durdugumuz» partileraras1 <«uygarca iliski-
nin» gerceklesmemesi arasinda hemen hi¢ ayrim yok-
tu. 1951’'de bir soru iizerine Inénii, «Demokratik reji-
min tesis ve tekamiilii meselesi muhalefetin meselesi
degil, iktidann zihniyeti ve hareketi meselesidir..» di-
yordu.

1980’lerde de benzeri davranislar1 gérmiistiik. Son
yillarda 1951'in  Inénii’sii gibi duran parti énderleri,
«demokratik igbirligi, diyalog» konusunda girisime geg¢-
meyi <«ilk davranisi birbirlerinden bekleyerek» gegis-
tirmislerdi.

1951'de asir1 sag ve sol akimlar, ililkeyi bolmeye yo6-
nelik girisimler o denli giiclii olmadif, hele Inéni gibi
tarihsel kisiligi olan bir insandan «demokrasi O0gren-
meye» ¢alistigimiz igin, eski «Milli Sef»in olumlu yak-
lasimlarin iktidardan gelmesini beklemesine kars: ¢i-
kamamastik. Boylece, partiler arasindaki yakinlasma-
nin yozlasmaya yonelisinin ilk tohumlan daha 1951'de
atiliyordu.

Buna karsin, DP'nin de inénii’yii «siyasal alandan»
dislamay:1 diisleyen tutumu, iki parti arasindaki ugu-
rumu giderek gti¢lendiriyordu.

1980'deki «kabahaitler»le 1951'deki goriiniim arasin-
da pek bliyliik ayrim yoktu koékende.

Tek eksigi ile : Kosullar ayrimhyda.

1980'in degisik kosullar1, 1951’de de gegerli olsay-
di1, belki daha o siralarda on yilik askeri miidahale-
leri gérmeye baslayacaktik.
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Ornegin 1951'den sonra gelen yillarda, birdenbire
«bahar havasi»nin basina, siyasal ortama egemen ol-
dugu yansirdi. «Bahar havasi»nin geldigini miijdele-
mek, kis ortasinda da olsak, iki parti arasindaki geri-
limli tartismalara bir «<yumusakhgin» egemen olacagini
varsaymakiti.

Gelip birden gegen «bahar havalari» on yil siiren
iki parti arasindaki kavgay bastiramadi. Suglu mu ar-
yorduk?. Vardi, ama «tek» degildi. Iktidar ne &lgiide
uzerine diiseni yapmiyorsa, muhalefet de yeri geldigin-
de <kigkirtici rolii»nii siyasal olaylarin tizerinden ek-
sik etmiyordu.

Bu kitabin 6teki bir amaci, etuz yi1l énce ve son-
ras1 olaylardaki kimi benzerlikleri gdzler o6niine ser-
mektir...



IKINCi BOLUM

SONRALARI SIYASETE ATILACAK
BIR GAZETECI
«ECEVIT»






1

BIR «YENI» INSAN

Ulus'un bagyazarligina oturan, taze iktidar kar-
sisinda CHP politikasinin tek yurutictsi Nihat Erim’
in odasinin yanindaki kapiy1 agip baktim,

Arka avluya bakan pencerenin 6nlindeki masada
geng bir adam oturuyordu. Ik kez gériiyordum. Ulus’
ta oyle sik degisiklik olmazdi, kadroda oynamalar ya-
pilmazdi.

Esmer, ince, Osmanli burnu, arkaya taradig: hafif
dalgali siyah saclari ile ilk kez gérdiigiim «yeni adam»
gulumsedi :

«Bir sey mi istediniz?» diye sordu.

«Yeni adam»1 inceleme firsatini bulamadim, «<ha-
yir» diye yanitladim, «Nihat Erim Bey odasinda yok
da, acaba burada mi, diye baktim.»

Gazete blinyelerinde pek gézetilmeyen, ama ig-
tenliginden kusku duyulmayacak nezaketle «Gelme-
di buraya» diye konustu.

1950’li yillarin baslarinda, Bilent Ecevit’i igte boy-
lesine bir rastlanti sonucu, Ulus'un bir odasinda go-
rip tanidim.

Ecevit, basyazar Erlme baghydil. Bu karsilasma-
dan sonra istihbarat odasina gidip de, arkadaslara
«Yahu, bir ‘yeni’ var aramizda. Nihat Beyin yanindaki
odada oturuyor, kim ola?. diye sordugum zaman, do-
yurucu bir yanit aldigimi animsamiyorum. Nihat Erim
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uzerinde ¢esitli yargilara varabiliriz, kimine gore
Erim'in siyasete basladig1 gin ile vurularak oélduril-
diigu glin arasinda gecen slrede cizdigi portre, olum-
suz cizgilerle dolu olabilir. Bu genel gériintinin kar-
sisinda olanlar, savunanlar da ckabilir. Ne var ki,
Erim’in okuyan, genel kiiltliri zengin, yazin yasamn-
da basariya aday «gencg insanlara» —agiktan pek fazla
gostermedigi— bir diskunligl, <himayeci» bir yan
varda.

Ecevit'i bu yanlariyla benimsemis olabilir. Ecevit'in
babasi —Fahri Ecevit— bir CHP milletvekiliydi. Ozel-
likle, 1960’lardan sonra lUne kavusan Ecevit’i, Erim’e
salik veren babasiydi belki de, Ancak, Erim'in, Ecevit’i
—o siralarda bizim bilemedigimiz— kimi yanlanyla
yetistirilecek, yararlanilacak bir gen¢ insan olarak ka-
bul etmesi dogalda

Ecevit, sakin, sessiz bir insan izlenimi verirdi. Sa-
bahlan belirli saatlerde—aksatmaksizin—gorevine ge-
liyor, Erim’in kimi gorevlerini yapiyor, isi bittigi za-
man da ¢ekip gidiyordu. Dogrusu, bir gazete biinyesin-
de <bunca uslu, yumusak bash bir eleman»1 yadirgi-
yorduk. Gazetelerin, gazetecilerin kendine 6zgu evren-
lerindeki kimi zaman o patirtili, renkli, sakasiyla, es-
prisiyle canli yasaminin disinda kaliyordu.

Sanata diiskunligli, daha o siralarda, anlagilmisti.
Ozellikle resimlere karsi asinn duyarlhiligini, egilimini
Ulus’ta yazilariyla géstermek istiyordu. 1950’lerin bas-
larinda gazetelerin, Tirkiye'nin kisith sanat evrenini
dile getirecek ne ayn siitunlari vardi, ne de giiniimtizde
oldugu gibi bliyliik gazetelerin sanat dergileri ¢cikarma-
ya hevesli olduklar1 bir ¢agdi o donem.

Bilent Ecevit'in Ulus'ta arada sirada imzal ya-
zllan cikiyordu.
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Bu imzal1 yazilar, ne o glinlerin siyasal olusma-
larina, ne de evrendeki gelismelere yonelikti. Sanatlize-
rine yaziyordu. Bir resim sergisini, gini geldiginde
bir konseri yaziyor, elestiriyordu Biilent Ecevit.

Ulus gazetesi de slitunlarini siyasal olaylardan bo-
saltamadig icin, sanat listiine kaleme alinan bu yaz1-
lar, konu edindigi resim sergisi kimi kez kapandiktan
sonra yaymmlanabiliyordu,

Bu sonug, elbette, gen¢ Ecevit'i rahatsiz ediyordu
etmesine de, Ulus'un dogasina karsi gikamadig: igin,
konuyu bu yoniyle aganlara giiliimseyerek bakiyor,
bu bakislari gazeteyi, belki de Tiirkiye'nin yasantisini
alaya alan yiiz gizgileriyle tamamhyordu.

Ecevit orta 6grenimini Tirkiye’de tamamladiktan
sonra, Universite icin Londra’ya gonderildi. Yasantisini
guclendirmesi icin Londra’daki basin ataseliginde «ma-
halli katip» olarak gérev aldi

Bir «mahalli katip»in aldig1 licret, o denli azd ki,
uUstlendigi goérevin agirligiyla kiyaslanamazda.

Yeni evliydi. Kolejde —yazar, basin atasesi, sonra-
dan ortaelgi Altemur Kiligin aracihigiyla— tanistig
Rahsan Ecevit’le evlenmisti. Kari1 koca, iki geng¢ insan,
birbirini seviyor, daha o zamandan yasamin oénlerine
getirip y1gacag1 guglukleri birlikte yenmeyi bir «aile
ilkesi» olarak uyguluyorlard.

1946 yillarinda Tirkiye, hentiz uykudaydi. Dis l-
kelerde memleketi tanitmak, yva da devlet gérevlileri
eliyle 6zellikle buyuk devletlerin siyasasini izlemek, gi-
derek bu siyasete katkida bulunmak gibi bir yolu sec-
memisti. Daha dogrusu, Tirkiye, kendi kabugunu ki-
rip Batiya agilmis degildi. Hemen higbir yerde —Lon-

5



dra disinda— basin ataseligi gibi, bir tilkeye son derece
yararl hizmetler verecek resmi kuruluslara sahip de-
gildi.

Nasil olduysa olmus, savasin son yillarinda ya da
savas sona erdikten sonra, Tiirkiye, Ingiltere’nin bas-
kentinde bir basin ataseligi agmaya karar vermisti. Ba-
sina da, daha sonralari Birlesik Amerika'da basin ata-
seligi, emekliligine yakin gilnlerde de Cin Halk Cum-
huriyeti'nde buyiikel¢ilik yapan Nuri Eren’i getirmis-
lerdi.

Ecevit'e gore «yetenekli ve beceri sahibi» bir insan
olan Nuri Eren’in Londra, Mayfair Street'teki kugik
blrosunda <her ise kosan» tek yardimcis1 vard: : Bi-
lent Ecevit.

Bulent Ecevit, 1946’da bir «mahalli katip»ti, memur
kadrosunda degildi. Yalnizca devletin basin ataseligi-
nin bulundugu o ulkede, bir gesit «sekreterlik» yapa-
cak yabanci elemanlara verecegi «kisitli» Ucreti aliyor-
du.

Nuri Eren’le basladig1 ¢calisma Ecevit'i o denli sar-
d1 ki, bir de bakt1 kaptirmis kendini gidiyor. Blroyu
sabahlar1 Ecevit agiyor, gazeteleri bir bir okuyor, kimi
zaman ceviriler yapiyor, daktilo ediyor, resmi yazis-
malarin hepsi elinden geciyordu. Kimi giin ve saat ge-
liyordu ki, ¢ok sevdigi ¢ayini, konuklarin kahvesini de
bizzat kendisi yapiyordu.

Mayfair Caddesinde oturanlar, sabahin erken saat-
lerinde bacaklar lzerinde yaylanarak, buytik adimlar-
la, hizl1 ylraytis temposuyla Tiirk basin ataseliginin
burosunu acan esmer, biyikli, ceketinin dirseklerine
—eskimesini 6nlemek icin— deriden yamalar yapilmis
insani artik yadirgamiyorlardi. Kimine gore asir1 6lgu-
lere varan nezaketi, iliski kurdugu hemen her gevrede
«sempati» ile anilmasina yol a¢gmisti.
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Ecevitiin Londra’daki bu «yoksulluk gilinleri» siya-
sette «bir numara»ya geldigi ve anilip séylendigi za-
man, pek ¢ok ¢evrede giiliimsemelerle hatta inanilmaz-
likla dolu anlatimlarla karsilanacakti. Oysa, dogruydu.
Para acisindan zor gilinler gegirmisti. Biitin bu maddi
gugcliklere sesini c¢ikarmamis, esi Rahgsan Ecevit'le
Londra’daki mutluluklarini «parasizlik» golgelememis-
ti.

Para agisindan yoklugu yasayan Ecevitlerin karsi-
lastiklar buyik lzilintli, Rahsan Ecevit'in akcigerlerin-
den rahatsizlanip Tiirkiye'ye donmesiydi. Yeterince
besin alamamasi, belki de Londra'min iklimi Rahsan
Ecevit'in cigerlerinden rahatsizlanmasina yol agcmis, da-
ha Ozenli yasam isteyen hastaligin tedavisi i¢in Turki-
ye'ye donmesini gerektirmisti,

Rahsan Ecevit'le gelen tiziintiyu, Bilent Ecevit'in
—daha genis maddi olanaklar saglayan— «devlet me-
muru kadrosurna alinmadig1 haberi 6rtememisti. Esini
Turkiye'ye yolcu ettikten kisa stlire sonra Biilent Ece-
vit de tilkesine dénmuiistu.

Zaman, lkinci Diinya Savasindan yeni ¢ikildig),
Turkiye'de de «demokrasiye dogru adimlarin atildigi»
zamandi.

Londra’dan Ankara'ya dogru yola ¢iktig1 zaman,
belki de, parlak gelecegine ilk adimi attiginin bilincinde
degildi.

O geng adam Tiirkiye'de giini gelecek, toplumsal
yasamin, ekonomik .gostergelerin, mali bunalimlarin,
siyasal gelismelerin igeriginde birden degisip yeniden
bigcimlenecek ve Ecevit, bu yeni evrenin ortasinda par-
layip yildizlasacaktl. 1946 yilinin Ecevit'i, esinin hasta-
l1g1 nedeniyle Londra’dan lizgiin Tirkiye'ye donerken
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1964’lerden baslayarak Turk siyasal yasaminda parla-
yacagini acaba —¢ok sevdigi sézclikle— «umut» ediyor
muydu?..

1950'lerin baslarinda tanmidigim Bilent Ecevit'te
—dogrusu— gelecegin «bir numaras»s1 olacagini1 goste-
ren bir belirti yoktu. Ecevit'te politikacilara 6zgti dogal
nitelikler de gbéze carpmiyordu. Daha ¢ok «icine kapa-
nik» bir insan izlenimi veriyor, sanat evreninde yasa-
digim1 kanitlayan konusmalariyla, sézleriyle basin ya-
saminda yerini almaya ¢aba gosteriyordu. Yirtici, bir-
den atilim yapacak, on binlerce insana karsi cosku i¢in-
de bir kirstiden konusarak yiginlari costuracak, yeri
geldiginde partisinin yanhs bir tutumunun kamuoyun-
da yol agtig tepkileri tersine gevirecek, bir mantik di-
zisi kuracak gorinugte degildi Ecevit.

Gazete iginde kiimelesen benim gibi genglerin ara-
larindaki <girgir»li sdylesilerin hicbirine katilmazda.
Sanat yazilar1 disinda, Ulus'ta bir «atilim» olarak ele
alinan bir ¢izgi roman dizisinin <«balonlar»ni, yani ku-
tu igindeki yazilarini1 Tirkgeye cevirmeye baslamisti.
«Silvias adli bu dizi, o siralarda c¢ok tutmustu. Tirk
okuyucusu, sutunlarin kara kara yazilan arasinda ilk
kez Silvia ve benzeri ¢izgi romanlarla tanisiyordu o
siralar.

Daha sonralan, AP Ajansinin bir teleksi getirilip,
kondu Ulus’a. Bir ara —simdi Amerikan Haberler bii-
rosunda ¢alisan— Dogan Poyraz, teleksten Ingilizce ge”
len haberleri TNirkceye aktarirdi, Sonralari —sanirim—
Ecevit de bu gorevde Ulus'a yardima oldu. Ecevit’in ya-
z1 kaderinde olduk¢a uzun siire birlikte oldugu Nihat
Subasl agabeyimiz, gazetenin gece sekreteriydi ve Ece-
vit, o gilinlerde ve daha sonralar1 Subasi ile birlikte
calisti.

Bizler, gliindiuiz caligmalarindan sonra birlikte oldu-
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gumuz bir meyhaneden ya da Karpig'ten ¢ikip gece ya-
risina dogru Subas! agabeyimizi ziyarete giderdik. Ece-
vit de, o saatlerde buiylik bir dikkat ve titizlikle Su-
basi’'na yardimci olmaya caba gosterirdi.

Bizim «yoksul toplulugumuz»a Hurriyet'in sahibi
Sedat Simavi ustanin kii¢iik oglu Erol Simavi de katil-
di1. Ankara'da Genelkurmay'da askerligini yapiyor-
du. Babasinin buylk bir gazete sahibi olmasi Erol Si-
mavi'yi insanlara yaklasmaktan, hele maddi olanak-
lar1 yoniinden onlardan daha glgcli de olsa, bu «yok-
sul topluluk» ile birlikte olmaktan alikoyamyordu.

Kimi geceleri Erol Simavi ile Kiurt Memet'in mey-
hanesinde baslatir, Karpi¢c'in amerikanbarinda siir-
durir, bir kahve igimi Ulus’a, Nihat Subasi’ya ugrar-
dik. Glin boyu igimize ¢ektigimiz miirekkep kokusu
yetmezmis gibi, bir de geceleri gazetenin anlatilmasi
olanak disi —ancak bizim i¢in anlasiir— o gizemli
havasin1 almaya giderdik.

Subas), gazeteyi makineye vermeden 6nce ¢ikip
gidemezdi Ulus'tan. Ecevit'in geceleri gazeteden ayri-
hs1 ise, bu denli sert kurallara bagh degildi.

Bir siire sonra, gazeteden ayrilip, hemen kdse ba-
sindaki Tabarin Bar'a giderken, Subasi'ya da gelme-
sini Onerirdik. Reddederdi. Sonra, Ecevit'e| séylerdik,
bizimle gelmesini 6nerirdik, bir kadeh igki, bir iki saat-
lik «samata» igin.

Gulimser, yadirgadigimiz nezaketiyle <«bagislan-
masinl» ister, yapacagl isler oldugunu o6ne stirerdi.

Bir kez olsun bizlere uymadi. Ecevit’i bir kez olsun
bir gece yarisi1 Ulus'tan kopanp Tabarin Bar’a sokama-
dik, bizimle oturmasim saglamayl basaramadik.

Yillar akty, gecti. Ecevit, milletvekili oldu. Olabilir-
di. Basin evreni icin bir gazetecinin milletvekili olma-
s1 pek o denli zor is degildir. 1960’'tan sonra Inént hii-
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kiimetlerinde Calisma Bakanhgina getirildi. Ehh, bu
da olabilirdi.

Cunki, Inéni'nin Ecevit'i yakindan tamdigim bi-
liyorduk. Ulus'ta goéreve basladiktan sonra —Erim'’in
eliyle— Ecevit, Inénii'ye tamsgtirilmigti. Kusursuz In-
gilizcesi vardi. Pasa, Ozellikle 6nem. verdigi kimi konus-
malarinda, yabancilarla arasindaki soylesiyi —Ingiliz-
ce bilmesine karsin— Ecevit'e c¢evirtir, onun aracih-
giyla kurardi bu iligkileri,

Bir zaman geldi, Ecevit adi birden CHP igin bir
«kurtulug», bir giin geldi, Ecevit ismi yiginlar i¢in bir
«kurtulug» gibi dalgaland1 Tirkiye'de. Ecevit alabildi-
gine hizla yiikseliyordu siyaset alaninda. Un baromet-
resini, 1965’'lerden sonra tutmak, daha asagilara c¢ek-
mek artik olanaksizdi. Bir de baktik ki, yillarin yoru-
cu gabasindan sonra Ecevit’'in 6nder oldugu parti, CHP
iktidarda, Ecevit de Bagbakan.

Biilent Ecevit’in basbakan oldugu gtinlerde, yirmi
yil cahstigim Hurriyet'te gorevliydim. Erol Simavi, An-
kara'ya gelmisti, i¢ bes kisi konusuyorduk. Herkes
Ecevit'ten, Ecevit’'i nasil tanidigindan soéz agip, O6vi-
yordu.

Erol Simavi bir ara, kulagima egildi :

«Baksana» dedi, <hani geceler boyu ugrasip da
bir turli Tabarin Bar'a gotiremedigimiz Ecevit, bu
Ecevit degil mi?..»

Onayladim.

«Basbakan olacak insani kesfedip anlayamamisiz,
durmadan bara gétliirmeye calisiyorduk, amma da
adamlariz ha!> demisti.

Eger Bilent Ecevit'e sorarsanmz, Ulus'ta gecen g
yilin1 «sokaga atilmis bir dénem» olarak niteleyecektir.
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Gengtir, hirshidiz, benliginde zaman zaman patlayan ih-
tiras yanardagini, ¢evresine duyurmayi beceremeyecek
olclide icine kapanik bir izlenim veren ozan, sanat
yazandir. 1946’dan sonraki Londra gtlinlerinin kisiligi-
ne pek ¢ok sey kazandirdigindan kuskusu yoktur.

Savastan yeni: ¢ikmis bir Avrupa’da, hele Ingil-
tere’de genc bir insanin evren siyasasi ile ilgili 6gre-
necegi pek ¢ok gercek yasamaktadir. Her ginini bu
evreni yansitan Ingiliz gazeteleriyle basbasa ge¢irme-
nin, yasamina uygun olarak kimi konferanslari izle-
menin Ecevit'in olgunluga yonelmesinde buyuk katkisi
yadsinmamalidir,

Turkiye'nin kabugundaki disa agilan tek pencere,
Londra basin ataseligi oldugu gibi, kimi bat1 kentlerine
gideceki yazilar, brosiirler, bilgi torbaciklar1 da hep
Londra’'da, o kiic¢lik biliroda, Nuri Eren’le Ecevit'ce ha-
zirlanmaktadir.

Bu yogun ¢alisma Ecevit'i siyaset, diplomas1 evre-
nine dogru agacaktir, agmistir. Evrensel sorunlarin
icerigini 6grenmek, gesitli bakis acillan saptamak —ge-
lecek icin— Ecevit'e bir lniversite 6greniminden ¢ok
daha yararlh olacaktir.

Ardindan sakin, sessiz ve igine kapanik gorinti
veren evrenine, bir de Inéni gibi dis siyaset sorunla-
rin1 giini glintine izleyen bir insan girmektedir. Inéni,
butin Bati basinini izledigi gibi, hemen her gin AP
Ajansinin Ingilizce biultenlerini de okumaktadir. Inént
bilmektedir ki, dis evrendeki olusmalar: iyi bilmemek,
Tiurkiye'nin «cografi kaderinde» onulmaz yaralar aga-
bilir. Hatta Turkiye'nin i¢ siyasetiyle dis gelismeler ko-
suttur biribirine.

Boyle bir insan vardir simdi Ecevit'in 6ntinde. O
insan, kendisine konukluga gelen yabanci énemli kisi-
lerle Ecevit araciligiyla gérusmektedir. Bu goérismeler
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yalnizca dis sorunlar1 kapsamaz elbette. Kimi yerde
distan igce dogru acilislar gorulir, gortsler sdylenir.
Yabanc kisi, daha ¢ok Batiy: anlatmaya degil, «igeriyi
6grenmeye» merakhdir. Hele, tarihsel kisiliginin biitiin
agirhgiyla Tark siyaset yasaminda muhalefet gorevi
yapan bir insanin egilimleriyle gorisleri, o yabancinin
bagh oldugu lilke hesabina «sayisiz olgliide» yararhdir,
gereklidir.

Ecevit bu konusmszlar: Inénti ile «yabana kisi»
arasinda aktarirken, bir yandan disimizdaki evrene
bakmakta, ote yandan da Turkiye'nin gecirdigi gelis-
melerin igerigine goézlerini ¢evirmektedir.

Sonralar1 bana, Londra’da dis sorunlari ¢grendigi-
ni, 6grenmeye calistigini, ancak Inoénii’niin yaninda
dis konular: adeta «mesgk ettigini» sdyleyecektir.

Bu benzetme dogrudur. Yerindedir, gecerlidir. An-
cak Inéni'den dig sorunlar1 «inesk etmek» kadar, i¢
politika oyunlarindaki «tilki kurnazhgini», yontemleri
de —Dbir 6lglide kapmasi gerektigini— vurgulayanlar
da cikabilir.

Ecevit'in, uzun siire 6nderligini yapan Inoénii'den
i¢ siyaset lizerinde dersler aldig1 bir gergektir. Fakat,
bu derslerin 6niline getirdigi uygulamalar bi¢im degis-
tirebilir. Algilanan kimi énemli izlenimlerin kisilere,
kisilerin 6z dokularina goére ayrimli sonuglar vermesi
dogaldir.

Dogaldir, clinki i¢ politika, kitaplardan, unli kisi-
lerden pek ¢ok kural, yarg), sonuglar alinarak yuru-
tilen bir sanattir ama, bir insanin dogasiyla da ilis-
kilidir. «Her yigidin bir yogurt yiyisi» oldugu gibi, her
kisi i¢ politikada kendi kisiligine 6zgi, baska bagka
uygulamalar benimseyebilir.

Inént ile Ecevit ne denli yakin ve birlikte cahs-
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mis olsalar da, sonugta iki ayri1 dogaya sahip, iki de-
gisik insandirlar.

inénii kendi yolunu izleyip gitmis, aramizdan ha-
talariyla sevaplariyla —in icinde— ayrilmistir. Ecevit
bir bagka yolda, bir baska kaderin ¢izdigi yonde dog-
mus, gelismis, biyumustir,

Kosullarin degisik mevsimler gibi art ardina go-
ruldigu bir utlkede, Ecevit’'in ipi nasil gogilsleyecegini
hi¢ kimse bilemez.

Oysa Inéni icin sonug, yillar éncesinden biliniyor-
du : Atatirk’iin arkacdasi, Inéniti kahramani, Lozan fa-
tihi!

Boyle o6lecekti.

Bu tli¢ koseli golgeyi Gizerimizden hi¢ kimse siyirip
atamazd

Atamadi da. Basin, yazarlar, gizerler, Menderes-
ler, Bayarlar ugrastigx halde!

Inént boyle 61d1, bu gélgenin agirhgiyla goturilap
Anitkabir'de, bir 6zel bolumde topraga verildi.

Oysa, Anitkabir'de, Atatlirklin yaninda, O’'nun
disinda hi¢ kimseye ver verilmemisti. Mozeleyle, Anit’
la ilgili mimari planlarda baskasina yer yoktu.

Ornegin, 1960 ihtilalinin énderi, rahmetli —baba-
can— Cemal Giursel 6ldiigii zaman, nereye kaldirila-
cagr —pek az kimsenin bildigi gibi— neredeyse bir
«devlet sorunu» olacakiti.

Bir kesime gore, Cemal Pasa da bir askerdi. O da
1960 ihtilaliyle «lilkeyi bir ugurumun esiginden g¢ekip
¢ikaran-» harekete ¢énculiik etmisti Tanzimat'tan bu
yana pek c¢ok kisiye yakistirdigimiz gibi, bir «kurta-
ricl» idi.
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Oyleyse, Cemal Pasa da oliimiinden sonra Atatirk’
un yaninda yer almali, hi¢ degilse, mozeleyi geviren
sutunlu kesimlerde bir yere yatirilmaliydi. Mantik
buydu!

Konuyu abartanlar arasinda Oylesine onde giden-
ler oldu ki, Cemal Pasayr Ataturkin yattig1 yerin
hemen yaninda topraga vermek gerektigini savundu-
lar.

O donemin iktidar1 —Adalet Partisi— bir yaniyla
Ataturkin buyuk amtini, Atatirk’i bu etkilerden ko-
rumak, 6te yanmiyla kabarmis duygularin baska kanal-
lara akmasini onlemek icgin, iki gliin geceli glinduzlu
ugrastl.

Sonunda Cemal Pasa, 1960 ihtilalihin 6nderi, ba-
bacan asker, duygulu insan, Anitkabir’in sinirlar1 di-
sinda, ama, Anitkabir'e «¢ok yakin» bir yerde, top-
raga verildi.

Bu tartismalar, Inéni 6ldigi giin yapilmadi, ya-
pilamazdi. Kisa silirede cenaze programi hazirlandi ve
Inéni, eski silah arkadas: Atatirk’iin tam karsisinda,
Anitkabir’in sinirlar1 iginde topraga verildi. Hi¢ kim-
senin aykiri yonde bir sav éne stirdiigii ne duyuldu, ne
de yazildi.

Inéni, tarihsel agirhgl olan «golgeleri»yle daha
0lmezden 6nce, Anitkabir'de yerini ayirtmisti.

Program aynen uygulandi.

Sonunda devlet, devlet bilyliklerinin gémulmesi
icin bir yerin ayrilmasini 6ngéren bir yasa hazirhigina
giristi. Bu yasa TBMM’den cikmadi, 12 Eyliilden sonra
MGK’ce ele alind1 ve yirurlige konuldu.

100 yasina vararak «dalya» diyen Celal Bayar da
Ataturkin arkadasi, basbakani, bir olgiide Ulusal Sa-
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vagta gorev yapan bir «devlet biylugi» degil miydi?
12 Eylulden ¢ok o6nce <«emrihak» gelirse, o zamanin
iktidar1 Bayar’i, Anitkabr'e gomemezdi herhalde.

«Devlet bluylkleri»nin kaldirilacag: topragin genis-
ligi belli. Bu sinirlan igcinde heniiz tek bir «devlet ada-
minin yatmadigl», ¢evresine duvarlar ¢ekilmeyen bir
«devlet mezarhigimiz» var simdilerde.
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YENI ASAMALAR

Ecevit'in kisisel yasantis1 —disardan bakilinca—
tekdiizedir. Siyasal yasama girmesinden sonra, 1946’
dan 1957lere degin olgunlasmasim saglayan birikim-
ler, 1957den 1970'lerin sonlarina dogru durmaksizin
incelemek, aramak, yerine dogru kaymak gibi ugra-
silarla pekisti.

Ecevit'i daha ¢ok, CHP Genei Sekreterligi ve ar-
dindan gelen Genel Baskanlik goreviyle birlikte tani-
yanlara oOziindeki garpismalaria, toplumsal konular-
daki savasimlarmi—bugiin, Mart 1983’te—anlatmanin
olanag: yoktur. «<Eski» olarak nitelenen parti ve onder-
lerini 6vmek, bir bigimde elestirmek de —1983'te— ya-
saklandi.

Bu kitap dizisi, yillar1 pespesine kovalayarak, giini
geldiginde, 1960'lari, 1970’leri anlatacak olanaklara ka-
vusursa, Ecevit'in genclik yillariyla, siyasal yasamda
tirmanan: goéstergesini yazabilmek, ¢evresindeki kimi
insanlara yonelik yorumlarini, bakis agilarin sergile-
mek olanag1 bulunacaktir.

Ecevit, «<bosa gegen ¢ yili»ni1, 1953 ile 1954 yillarin-
daki olaganiistii siyasal olaylan kafasina isledigi sira-
larda, oniine bir firsat ¢ikti Bir bursla Amerika Birle-
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sik Devletleri'ne gidecek, Amerika'nin toplumsal ya-
samiyla gazeteciligini inceleyebilecekti.

1954'te Winston - Salem adli Amerikan kentinin
kuglk, yerel gazetesinde gahsiyordu. Gergekte, Ameri-
kan yasaminda bellibasli bliylik gazetelerin yani sira,
«yerel» diye nitelendirdigimiz basin organlarinin da
buyuk yeri vardi. Etki alanlar1 —belki— biitiin tlkeyi
kapsamiyordu ama, bulundugu ilin, gesitli sorunla-
riyla toplumsal, ekonomik gelismesini arastirrnalan,
kimi yerde elestiriyi esirgemeden yayin yapmalan,
«yerel basin»1n bolgelerinde gdzde yayin organlan ola-
rak tanimlanmasina yol agiyordu.

Winston - Salem’de, 1954'te siyahlarla beyazlar
arasinda korkung bir savas siriiyordu. Kente egemen
olanlar, beyazlardi. Ancak, siyahlarin niifusu da be-
yazlara —neredeyse— esitti. Iki irk arasindaki kutup-
lasma, niifus oranlarinin dengeli olmasi nedeniyle,
oteki kentlerdeki bu ¢ok yonli savasimdan daha da
ileri asamalarda siGrip gidiyordu.

Otuz yasina heniiz gelmis bir geng Tirk, siyah -
beyaz kavgasinda alacagl yeri daha ilk gilinlerden sap-
tadi

Calistig1 gazete beyazlarin elindeydi.

Ama, Amerikan toplumunda beyazlarin egemen
oldugu bir yayin organinda, siyahlar1 tutacak bir ka-
lemin yazdiklar1 yayimlanmaz degildi. Ecevit'in de ka-
bul ettigi gibi, «<Amerikan basininin her konuda karsit
fikirlere de yer vermeye» acik olmasi, Amerikan top-
lumunun 6nemli bir 6zelligiydi.

Ecevit, bir «<konuk - yazar-di. Amerika'daki zenci-
lere karsi baslayan, biliyliyen, genisleyen harekete
kars: durum aliyordu. Yazilan, siyahlarin bu denli hor
gorilmelerindeki sakincalar: siralamakla basliyor, ada-
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let kavramlarina ters diisen bu tutumu siddetle eles-
tirmeye degin uzaniyordu.

«... Gazete, karsit fikirleri iceren bu yazlan, aynen
koymaktan bir an olsun ¢ekinmiyordu...» diye konu-
sacakt1 Ecevit, daha scnralari. Yasaminin kalin ¢izgi-
lerini soranlara bdyle anlatacakti ABD'deki gazete-
cilik gunlerini.

Bir yandan da, siirle ugrasmaktan geri durmuyor-
du. Henliz Turkiye'de zenci - beyaz ayrimi ve savasl-
minin kokeninde yatan 6gelerle gelismeler tartisila-
miyordu. Kékende bu savasim Turkiye'ye, 1960 ihtila-
linden sonra benimsenen anayasayla girecek, Turk
kamuoyu, okuru ve duslniru ile, zenci - beyaz savasi-
minda gorislerini sdylemeye baslayacakti

Ecevit'in, Winston - Salem’den yazip goénderdigi
siir, 1954'te yayimlandi :

«UZAKTAN-

dertler 6zledim dertlerden uzakta / yank topraklar
6zledim / yamk insanlar

turkiilerin cagirdilar uzaktan ' beni / basimda kag-
nilarin agridilar / kavruldu kurakhgin icimde
topragin su istedi | benden / yaylalann ekin dediler /
151k dediler insanlarin

kok salasim geldi agac gibi topragma / gokten yag-
mur alip giinesten 151k / sana veresim geldi

yaslar dokiilesi gozlerimden Tiirkiye / gorak top-
raklarma senin / acilmamis gozlerine gozlerim
verilesi

Bu siirinde Ecevit, bir zenci - beyaz savasimini mi
anlatiyordu, yoksa uzaktan, ¢oook uzaktan, Tirkiye’
ginin gorak topraklarnna dismeyen yagmurlan, basin-
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da agrilar yaratan, kurakligin kavurdugu Anadolu
bozkirlarini mi dile getiriyordu. Kusku yok, ABD'nin o
gorkemli kargasasinda, Winston - Salem’deki zenci-
lerin o6ykileri, geri kalmis Anadolu insanini1 animsati-
yordu Ecevit’e. Zencilerin savasimindan kaynaklanan
duygulariyla Anadolu insani i¢in duyduklar1 arasin-
daki iligkiler, bir siirde yumak olup sergileniyordu.

Gazetecilige, yazarliga soyunmak uzere olan Ece-
vit igin, ABD’deki bu 06gretici donemin ilging bir yeri
olacaktl. Meslege hazirlanisinl, bu gezi tamamlaya-
cak, bir sure sonra, Ecevit, Nihat Erim'in gikardig:
«Yeni Ulus» ve «Halkcl» gazetelerinde «kdse yazarligi»
na baslayacakti.

Yazarlig stirdirdigi gunlerde, ikinci kez Birlesik
Amerika'ya c¢agnldy. Bu kez, dort ayhk bir geziydi.
1958'de yapilmasi beklenen, ancak DP iktidarinin
«ekonomik bunalimin yi1ginlar1 ezmeye baslamasiyla»
6ne aldig1 1957 secimlerinden 6énce bu geziyi tamam-
lad.

Siir tutkusunun yani swra, artik bir yazardi. Si-
yasal, ekonomik, toplumsal goruslerini «kdsesinde»
dile getiriyordu. Birlesik Amerika'dan yazilarimi gon-
dermeyi sturdiurdi, Turkiye'nin, Amerika’dan nasil goé-
rundigini anlatiyordu bu yazilar.

Turhan Feyzioglu, asir1 nazik, terbiyeli, ince, es-
mer geng¢ adama, «Ankara’dan CHP milletvekili aday:
olur musunuz?» diye sordugu zaman, Ecevit, énce di-
rendi.

Yazarliga, siyasal yazarliga «evet» diyordu igin-
den. Ama, parlamentoya girmeyi, siyasetin karmasik
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yollarinda yuruyulp kimi kez anlamsiz, sonug getirme-
yen savasimlara katilmay: diislemiyordu. Belki de do-
gasiyla siyasetin ters diisecegi inancindan kaynakla-
nmiyordu bu yargisi.

Scnralar1 «dlisman ikiz kardesler» 6rnegine ben-
zeyecek bicimde siyasal yasamda biribirine ters diis-
meye baslayacak olan Feyzioglu ile Ecevit arasinda
«CHP milletvekilligi» sorunu gtlinlerce sirdu gitti.

Feyzioglu, parti yonstiminin Ecevit'i milletvekili
yapmak istedigini séyliiyor ve direniyordu. Inéni'niin
de bu kararda etkili oldugu yadsinamazdi. Hele, par-
tiyi genclestirmeyi amaclayan Inéni'niin, «yakindan
tanidig1 bu gen¢ adami» parlamentoya sokmay: iste-
mesinde —elbette— bundan baska nedenler de sayilabi-
lirdi. Parlamentodaki gliclinde «gencglesme» ile birlik-
te daha bliylk bir birikim elde edecek, «merkezde ken-
dini sikistiran, pantiye daha bir gen¢ kadronun egemen
olmasini isteyenlerin» baskilarini bir Olgtide hafifle-
tecekti.

Esi ile uzun konusmalarindan sonra Ecevit, Feyzi-
oglunun oOnerisini kabul etmeye karar verdi. Bahcge-
lievler'de kayinpederi Namik Zeki Aral’in iki kath evi-
nin zemin katinda yasayan Ecevit’'in bu kararina, aile
blinyesinde karsi ¢ikan —herhalde— Namik Zeki Aral
di.

Namik Zeki Aral, bir maliyeci, daha o6tesi, «na-
mus simgesi» bir insandi. Merkez Bankasinda énemli
bir gérevi vardl. Ancak kamuoyu Aral’1, haftada bir
Ulus’a yazdig1 mali, ekonomik yazilarindan taniyordu.

Bir kezinde, genc¢ oldugum icgin gazete beni, Aral’a
yazdig: yazilarin «telif licreti»ni vermekie gorevlendir-
di. Merkez Bankasina gittim.

Bir elimde gazetenin d¢deyecegi para, otekinde pa-
ranin dokimiuinu gosteren bir kagit vardi. Namik Zeki
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Aral paray! almadi hemen. Once, «<kagitta yazilanlari»
inceledi. «Yanlis hesaplamislar, bes lira su kadar ku-
rus fazla» dedi bana. Ald1 parayi, bes lira su kadar ku-
rusu ayirdi, bana verdi, kagittaki dokimi de duzeltti.
«Gotir simdi bu kagidi yavrum, yanlis1 da isaret ettim»
dedi.

Hani bulsalar «deveyi hamudu ile yutacak» olan-
lari, ya da yutanlar1 izleyen, géren ve haklarindaki
sOylentileri dinleyen bir gen¢ insanda Namik Zeki
Aral'in bu davranisi saskinlik yaratmaz miydi?

«Kayinpeder»in karsi gikisinda 6nemli bir neden
olmaliydi.

Sonradan Aral’la kimi nedenlerle konusma ola-
nagl bulmustum. Bu konuyu bir kezinde ortaya ge-
tirdim. Agik sec¢ik yanit vermedi. Bu soruyu sordugum
gunlerde ise, Ecevit'in yildiz1 giderek parhyordu.

«Siyaset kétludir, bilirim, taa Ittihat ve Terakki’
den beri. O siralar biraz mesgul olmustum ama, &nla-
dim ki, yapilacak islerden degildir» demekle yetinmis-
ti.

Aral, kuskusuz, Ecevit'in yazar olarak kalmasini,
bu yonuyle ilerlemesini yegliyordu.

Bir gin Ecevit’e, <CHP'den 1957'de milletvekili ol-
manizi1 ‘ben sagladim’ diye yazdi Metin Toker, dogru
mu bu?» diye sormustum. Birden yanitladi :

«Hig ilgisi yok!» dedi. '

Dogrusu, Toker bir yazisinda sanirim, CHP'nin
1957°de kendisine milletvekilligi onerdigini, ancak «Pa-
sanin damadi olarak siyasete girmeyi istemedigini»,
yerine Ecevit gibi geng ve yetenekli bir insan1 salik
verdigini belirtmisti.

«Metin Toker, bu tiur olaylarda neden yalan yaz-
smn, bir dogru yani olmali» diye konunun tstline git-
tim. -
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METIN TOKER ile ‘arkadashgimiz 1954’lerde bagladi,
dostlugumuz araliksiz siirdii gitti. Akis’te patronumdu, son-
ralar1 Hiirriyet'te birlikteydik. O yazar, ben muhabir ola-
rak icte ve dista pek cok olay: «ikili bir grup» olusturarak
izledik. iste Hakkari daglarinda gene birlikteyiz.

Ecevit, «Kesinlikle hayir! Turhan Feyzioglu (ad:
soyledikten sonra hafifce giildi) 1srar etti. Once kabul
etmedim. Sonradan, ‘evet’ dedim. Ama, benim bilgim
disinda Toker de adimi verdiyse Pasaya, ya da millet-
vekili olmama istediyse, onu bilemem» dedi.

Turhan Feyzioglu'nun adini verirken neden hafif-
¢e glulmustiu acaba Ecevit?..

Cok acikt1 : Bu iki geng¢ insan, 1957'de ¢ok yakin
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olmuslar, on yil sonra, 1967’de ise bir partide, CHP ya-
p1si iginde «iki zit kutbun» temsilcileri olarak biribiri-
lerine karsi ¢itkmislardi. Giderek birinin digerini —go6-
rusleri bir tiirli bagdasmadigl icin— partiden «tasfiye»
ettirmeye degin uzanan savasimi stirmistii. Ecevit’in
milletvekili secilmesine 6nayak olan Turhan Feyzioglu’
ndan (kaderin acimasizligini anmmsayarak) yillar
sonra, glliimseyerek bahsetmesi dogaldi.

1957'den sonra, CHP'nin DP iktidarina kars: giris-
tigi kavgada, Ecevit gibi geng milletvekilleri 6n sirada
yer aliyordu. Yurt icinde durmaksizin geziyorlar —Ece-
vit daha ¢ck bati illerine gidiyordu— Mecliste de Men-
deres iktidarmmi yipratacak, kamuoyunda goézden du-
surip ilk secimde yenik dustirecek hicbir eylemden
geri kalmiyorlardi.

1960 ihtilali 6ncesi CHP - DP kavgas1 doruga ¢ik-
migtl. Bu kavgaya, iki parti kavgasindan ¢ok, Iné-
niu-Bayar, Menderes kavgas1 goziiyle bakmak da bir
acidan dogruydu.

Inéni, ulus oylariyla «tek basina hicbir secimde»
iktidar olamamis bir 6nderdi ama, yitip gitmeyen o
«kudretli ismiyle» bir iktidar ¢ogunlugunu «koseye si-
kistirmanin» kivancini yasiyordu.

Inéni’'nin, DP iktidarindan «mutlaka kurtulmak»
O6zetinde goriillecek kendine 6zgu savas diizeni, basin-
la birlikte iktidarin lUzerine giden sert muhalefeti, Pa-
sayl kamuoyunda giderek daha da gug¢lendiriyordu.
Ne care, iktidar da Inéni’'niin bu savasim kolaylastira-
cak <her turli olanagi» kendi eliyle hazirlayip Inénii
Pasanin oOniine uzatiyordu. Bu kitap dizisi stirer gi-
derse, 1960 ihtilali 6ncesiyle sonrasini, «degisik ayrin-
tilanyla» yazmaya calisacagiz,
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Geng, yapisina bakilirsa, giderek celimsiz denebi-
lecek insan, Ecevit, bir gun, bir sokak ortasinda dev-
lesiyordu.

DP iktidari, sonradan bardag: tasiracak son dam-
la olan «tahkikat komisyonu»nu kurmustu. CHP'nin
ihtilal hazirliklar1 i¢inde oldugundan kuskulanan DP,
butun agirhigiyla hem muhalefetin hem de basinin tize-
rine yluklenmis, «tahkikat komisyonunda bitiin bu gi-
risimleri agiga ¢ikarmak» yolunu segmisti. Komisyon,
yargl organinin butlin yetkilerine sahipmis gibi davra-
niyordu. ‘

Ulus gazetesi ise, Rluzgarh Sokakta derme gatma
bir binada hazirlaniyor, eski rotatifi olan bir basime-
vinde kirayla basiliyordu.

Iktidar, giinii geldi, Ulus'un dagitimini engelleme-
ye kalkisti. Sokak polislerle kusatildi, Ulus’'un dagi-
timcilara verilmesi 6nlenmek istendi.

«... Ciktim sokaga. Polisler cevirmisti. Emniyet
arabalar1 yolu tikamisti. Yiriidiim polislerin iizerine.
Sert bir nutuk g¢ektim. Yaptiklarmin yasalara uygun
olmadigin1 bagira bagira séyledim. Her sey olabilirdi,
ama hicbir sey olmadi. Bir tek ieksigi ile: Polisler yol
verdi, gazete dagitima cikti...»

Bu olgu, sesiz, kendi halinde, etliye siitliiye karis-
maktan g¢ekinen bir insanin, iginde yatan atesi disa
vuruyordu. Yeri ve zamani geldiginde yurekliligini
gostermeyi bilecegini kanitlamasi agrsindan da olduk-
¢a ilging bir tutumdu. Bir olayda.

Siyasal tutkularinin getirdigi istiraplar1 1980 ihti-
lalinden sonra duymaya basladi.
1960 ihtilali kadrosunun bir bélimi —sonradan
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«14'ler» diye adlandirildi— 1961 secimine gegilmezden
cok once, askeri yonetimin sivil stirece gectikten son-
ra «dolayl bigimde sirmesi» igin bir yasa taslagl ha-
zirlamislardl. «Ulke birligi» adi altinda Tirkiye'de acik
rejim gorintisi veren, ancak kapali rejim o6zellikleri
tagiyan bir siyasal sistem olusturmak istiyorlardi. Ig-
lerinde kimi ylizbasilar da yer aliyordu. Ornegin, Yuz-
basi Muzaffer Ozdag, Ulki Birliginin atesli yandas-
larindandi. «Yakinda Babialiden de gegecegiz» diye-
rek, gazeteleri de «tasfiye» edeceklerini sdylemeye de-
gin gitmisti.

Bu tasariyr goren yazar Ecevit —artik milletvekili
degildi, ihtilal sonras1 Ulus'ta yazarhga donmiisti—
Ulku Birligine kars: c¢itkan yazilar yazmaya bagladi.

Bu yazilar 14'leri huzursuz ediyordu. Ecevit yazi-
yordu ama, Ulus’ta yaziyordu. Ulus ise CHP’'nin organi
idi, CHP'yi ise «ihtilalden sonra oOnderligini koruyan-»
Inéni ve etkenligi yonetiyordu.

1950 oOncesi ««geng ad» olarak tune kavusan CHP'li
Tahsin Banguoglu'nu Milli Birlik Komitesine ¢agirdi-
lar.

Ulki Birliginin kékenini agikliyorlard: Banguoglu’
na. Ulkeye yarar sgglayacak bu girisimin Ulus'ta ko-
tiilenmesini istemediklerini soyliiyorlardi. ‘

Banguogluna Uikl Birliginin Ziya Gokalp’tan
esinlendigini acikliyorlardi, Oysa, Ecevit’e gére, Ulki
Birligi «butinuyle fagist» bir egilim ve eylemdi.

Ecevit bu konunun luzerine gitmeyi stirdurdu.

Konuya son kez degindigi yaziy1 gazeteye gotir-
digit gun Milli Birlik Komitesine ¢agirdilar,

Gitti. Ecevitle Komite Uyesi Diindar Taser ve Ko-
miteye yakinlhig bilinen bir o6teki subay, Baha Vefa
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Karatay gorustii. Yanlarinda —Ecevitiin ylzuni hig
gormedigi, bir daha da goérmeyecegi— bir adam var-
d1, siirekli susuyordu. U¢ insan arasindaki tartigsma
olumlu diizeyde yiirtimedigi sirada, stirekli susan o in-
san konusmaya basladi. Adinin «<Muhterem Sarol» ol-
dugunu soéyleyen, agir agir konusan, ama kim oldugu-
nu, nereden geldigini agiklamayan bu insan da, Ulki
Birligine tilkenin gereksindigini anlatiyordu, anlati-
yordu.

Ecevit, bugiin de Muhterem Sarol'un nerede oldu-
gunu bilecek durumda degil.

Ecevit, direnmeyi surduriince, «tehditler» bagladi.
Anlasamadilar.

Ayrildilar. Ecevit yapilan tehditlerin nereye vara-
cagnl o gece dusiiniirken —14 Kasim gecesi— Cemal
Gursel Pasa, 14’leri evlerinden toplatiyor, her birine
yurt disinda bir gérev veriyor, ugaklarla «derhal» llke
disina gonderilmelerini saghyordu.

Ulku Birligi karsisindaki son yazisinin giktig, teh-
ditlerin nereye varacagini diisindigli gecenin saba-
hi, Ecevit, bir de bakiyordu ki, Tiirkiyve'nin evreninde,
14’ler gitmis, ne tehditleri kalmis, ne de Ulki Birlikleri.

Rahatladi.

Sikintili giinlerin bir armagani oldu Ecevit'e :

Onikiparmak bagirsaginda tulser basladi.

O gunden bu yana Ecevit'le tlseri «kardesge» ya-
saylp gidiyorlar.

Bir arkadasim, <«Ecevit'in 1960 Oncesi ve sonrasi
kimi 6nemli yasam cizgilerini yazacak misin?» diye
sordu.
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«Yazacagim» diye yanitladim.

Ecevit'i oldugu gibi yazmanin biiylik yaranni na-
sil olur da gézden uzak tutabilirdim ki... Kim ne derse
desin, Ecevit, Tuirk siyasal yasantisinda bir dénemin,
bir asamamn insamydi Siyasal yasantisini —gercege
yakin bigimde vermenin— gelecek kusaklar igin one-
mini yadsimak olanaklh mi?

Oldugu gibi, gercege en yakini yazabilmek!

(Yazmay1 dusledigim) kitaplann beni kostugu zor-
lu sinav, iste buydu.



3

1952’ DE BATIDA VE BIZDE BASIN

1952 yilinin Temmuz ayinda evinde pansiyoner ola-
rak kaldigimiz Finli kadin, 6nimiize bir gazete birak-
t1. Yaziy1 sokemiyorduk. Bashklarda «Faruk- adi gegci-
yordu :

«Misir kralimm devirmisler» dedi, Bir ihtilalin
sarsicl sonucunu ilk kez gormiyorduk. Tirkiye igin boy-
lesine olaylar, o denli uzaktayd: ki.

Faruk Fenik —degerli bir roportaj yazariydi, Cum-
huriyet'te ¢calistl, sonra Amerika'ya gidip yerlesti, yit-
ti— Misir'daki olay:r 6grenmek igin saga sola basvur-
du. Evsahibesinin verdigi bilgiye goére, askerler Kral
Faruk'u tahtindan indirmisler, bir komite kurulmus,
basina da. Necip adinda bir general ge¢misti. Faruk’
un llkeyi terke zorlandig: gelen bilgiler arasindaydi.

Helsinki'de bir siyaset muhabiri degildim. Alman-
ya’da annemin zoruyla gittigim fakulteyi kor topal,
surdiiriirken, Ulus'un Yaz Isleri Midiiri Miinir Be-
rik’ten bir telgraf gelmisti. Helsinki’deki olimpiyatlar:
izlemem isteniyor, yeterli paranin goénderildigi ekleni-
yordu.

Trenle Stockholm'e gidebildim. Isve¢ baskentinde
oteki Turk gazetecilere rastladim. Bir giin sonra Hel-
sinki'ye gecgecektik.

Ben gidemedim. Cunkiu 6teki arkadaslar ucgakta
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kendilerine yer aywrtmislar, Ulus muhabirini akillarina
bile getirmemislerdi. Bir tir meslek cilvesi.

Stockholm’'de kaliyordum. Cinkii, feribotlarda,
ucaklarda tek yer yoktu. Oysa, bir giin sonra Tirk gii-
resgileri Helsinki'ye geleceklerdi. 1948 Olimpiyatlarin-
daki ustiin basarilarindan sonra Yasar Dogu'nun, Ce-
lal Atik’in, Gazanfer'le Nasuh Akar gibi tinli glresgi-
lerin 1952'de altin madalya alacaklar: kesindi. Bir tek
ayrimla: Turk giresgileri sampiyonaya katilabilirler-
se.

Nitekim, katilamadilar. Tiurk Olimpiyat Komitesi
—rahmetli hocamiz Burhan Felek'in baskanliginda top-
lanirdi— bu gtiresg¢ilerimizin adin1 Olimpiyat Komitesi
Sekreterligine «gec¢» bildirmisti.

Buna karsin hiikiimet tinlii Tiirk giirescilerini Hel-
sinki'ye géndermeyi kararlastirmis, yerlerine de «ikin-
ci sirada» yer alan 6teki girescgileri yollamaisti.

Stockholm’'de basima gelen bu olayla kahrolup gi-
derken, birden aklima Isve¢ gazetelerinden yardim iste-
mek geldi. Bunlardan birine gittim, spor servisiyle ko-
nusmak istedigimi séyledim. Kapidaki adam bana aca-
yip bir istekte bulunmusum gibi «sporun hangi ser-
visi ile» diye sordu. «Sporun hangi servisi?...»

«Spor servisi» dedim, «spooor!...»

Basindan atmak igin birka¢ kat yukar1 génderdi
beni. Bir odaya aldilar, orta yash bir adam geldi ya-
nima, ne istedigimi sordu. Dilimin déndiiglince: Yasar’
1, Celalin fotograflarina gereksindigimi séyledim. Al-
d1 yanina beni, uzun bir salona, gétirdi, bir goz gekti,
«istedigini se¢» dedi. Yasar Dogu'nun Tiirk gazeteleri-
nin arsivlerinde onca resmi olamazdi. Celal'in de...

Orta yash adama derdimi bir kez daha anlattim,
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1951'de NATO gezisine Ulus’tayken katildim. Fatin Riis-
ti Zorlu o sirade Paris Biiyiikel¢imizdi. Muhalif bir gaze-
teciye pek katlanmadigi i¢in, ¢agrih oldugum yemegine git-
medim. Zorlu'nun bu davranisimla ok sinirlendigini arka-
daglardan dgrendim. NATO adina geziye katilanlar boyle
an1 resimleri cektirirlerdi. Bu, ilk dis gezimdi.
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basima gelen ulasim sorununu siraladim. Eger o giin
Helsinki'ye gelen gilirescilerimizin havaalaninda c¢e-
kilen birkag fotografim Istanbul’a génderemezsem «ko-
vulmus» sayabilirdim kendimi. Bir Isveclinin giilebi-
lecegi olgiide guldi gazeteci, aksamuizeri ugramami
sOyledi, bir de bizim gilrescilerin Helsinki'ye inecegi
saati sordu, bilemedim. Basin1 salladi, «pekala» dedi,
«aksamiuzeri ugra!»

Olimpiyatlar basladiktan bir giin sonra Helsinki'ye
rahatca ucgabiliyordum. Eger resim bulabilirsem o gece
PAA vardi, dogrudan Istanbul’a gidiyordu. Ulus, mu-
halefete gectikten sonra gazete oldugunu animsamis-
t1, gazetecilik yarisina katilmistl. Istanbul’a giden re-
simleri havaalaninda bekleyen bir otomobil aliyor, he-
men Ankara’ya hareket ediyordu. Bu resimler, olanag
varsa geldigi saatte, eger oOzelse bir glin sonra Ulus’
ta yayimlaniyordu.

Biz bu yontemlerle gazeteler arast savasima girer-
ken, 1948 Olimpiyatlarinin kaymagmi yiyen «Hiirri-
yet» teleradyo araciligiyla resimleri Roma tlizerinden
glinii gliintine Istanbul’a gegiyordu.

Aksamuzeri gazeteye giderek orta  yasli adami
aradim. Cagirdi yanina 6niume u¢ adet fotograf birakti.
Bizim guresciler Helsinki havaalaninda poz vermisler-
di topluca. Hepsi goriniyordu resimlerde.

«Demek Helsinki’'den buraya ucak vardi, resimler
gelmis, ¢ok tesekkiir ederim» dedim.

«Hangi ucak?» diye sordu.

«Resimleri getiren ugak!» Yoksa, resimler nasil
gelmisti ya?!.

Saskinligimi1 anlayinca «gel» dedi. Bir baska salo-
na gittik. Bir makine galisiyor, merdanesi siirekli do-
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niyor, 6te yandan bir baska aragtan da kimi sesler ge-
liyordu. «Telefoto ile aldik, senin igin» dedi.

«Telefoto?!»

Uzay ne denli uzak. Sézciligii bile bilmiyorum. «Is-
te» dedi ve gosterdi 6teki kimi resimleri.

Savastan alt1 yi1l sonra Batida her konuda oldugu
gibi, gazetecilikte de «makinelesme» yeni bir gaga ula-
sirken, biz, ugakla resim gonderiyorduk Istanbul’a, ora-
dan da Ankara'ya arabayla. Hey gidi basin hey!

Bilgisizligimi yuzime vurmayacak olglide uygard:
orta yash Isvegli. Odasina gétiirdi, kahve 1smarlads,
6niime o acayip makineden ¢ikmis bir resim daha koy-
du:

«Sana ilging gelebilir. Ruslar, Helsinki’deki olim-
piyvat kampina yerlesmediler. Her sabah biitiin
Sovyet sporcular Leningrad’tan ugakla Helsinki'ye ge-
liyor, antrenmanlarini yapip 6gleden sonra dénuyorlar.
Iste bu olayin resimleri bunlar» dedi.

Biz ugakta biribirimize yer ayirtmayarak <basin
atlatmas» yaptigimiz ginlerde. Isvecli bir gazeteci,
bir yabanciya altindan bir top uzatiyordu.

Resimleri de verdigi bilgileri de aldim, yazisim1 ya-
zarak o geceki PAA'ya yetistirdim,

Helsinki'yle ilgili Ulus'ta ¢ikan resimler, Sovyet
sporcularinin tutumlaryla ilgili yaz1 Tirk gazetecileri
arasinda oldukga coskulu tepkilere yol ag¢ti. Kimileri
«Helsinki'de degildin, resimleri nasil uydurdun» dedi,
kimileri de <«Sovyet sporcular1 olayinin bastan sona
yalan» oldugunu vurgulad.

Baktim olacak gibi degil, «<Yahu,» dedim, «siz hig
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telefoto denilen, resimleri bir kentten 6tekine akta-
ran yeni araglar1 gormediniz mi?»

Bu calimli davranisima karsin benim de daha gor-
medigim, bilmedigim seyler vardi basin evreninde.

Bir giin, Helsinki'nin buylik otellerinden birinde
kapisi acik bir odaya gézim takildi Bir adam, 6niinde
kocaman bir daktilo, durmaksizin yaziyor, Bizler de
portatif daktilo makinelerine kavusmus iken, bir ya-
bancinin 6nundeki bu bliyik daktilo makinesine ge-
reksinme duymasi?.. Acayip!

Girdim odaya, baktim yaziyor hala. «Miithis bir
daktilonuz var» dedim adama. Tanr1 korumus, sesime
alaylh bir ton vermemisim.

«Daktilo makinesi degil bu, teleks» dedi basint kal-
dirmaksizin.

«Teleks?...»

«Evet, teleks» dedi sakin bir sesle. «Ben bura-
dan yazarim, New - York ayni anda alir yazdiklarimi»
diye agiklamada bulunmak nezaketini gosterdi. Bir ca-
hil, teleks gébrmemis Turk gazetecisine.

«Yaaal!» dedim ve ayrildim.

Opysa biz, her giin haberlerimizi daktilo ile yazi-
yor, dogru PTT'ye kosuyorduk. Kosuda kim o6tekini
gecmis ise, onun telgrafi Tirkiye'ye gidiste 6ncelik
aliyordu. Helsinki'den gekilen telgraf, 6nce Belgrad’a,
oradan Sofya'ya, sonra Istanbul’a, ben garibin gaze-
tesi Ulus, Ankara’da oldugu igin de daha sonra bas-
kente cekiliyordu.

Ne olgide saghklh c¢ekildigi de kuskulu...

Helsinki’de gece bir tiirli inmiyor. Hele temmuz
aylarinda gece yansina dogru hafifgce karariyordu
hava, sonra gene aydinlk, giindiiz,
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Bir glin, Esref Sefik agabeyimiz, «Birak bu mar-
tavallar1, gidelim Macar lokantasina gulas yiyelim»
dedi. Gittik. Lafa, ¢igan miizigine, gulasa ve de saraba
oylesine vurmusuz ki kendimizi, cebimde yatan telgra-
fi ¢ekmeyi unutmusum. Suc¢lu ben degildim, karar-
mayan havaydi.

Bir kosu gidip verdim telgrafi. Ertesi glini Yaz1
Isleri Miidiirimiizden «sade» bir uyan aldim, «Ora-
daki havaya kendinizi kaptirip telgraflarnnizi geciktir-
meyin» diyordu.

Bir stire basin piyasasina, basinin merkezi Babiali’
ye —Cagaloglu'na— egemen olacak, geng¢ adlarn ki-
mileri Helsinki'ye gelmisti.

Rahmetli Abdi Ipekci ile Helsinki'de tanmistim. Eks-
pres gazetesinde galisiyor, spor servisini yonetiyordu.
Zawyf, ince, esmer bir insan. Blucine benzer bir pan-
tolon, basinda bir kep. Muvakkar Ekrem Talular, Es-
ref Sefikler, Adnan AKinlar arasinda gezinip duru-
yordu.

Degisik kentlerde oynanan maglar1 yerinde izle-
mek olanag yoktu. Yalmzca Tuik - Macar futbol ta-
kimlarinin macin izleyebildim. Tlirkiye, amatérlige o
denli énem. vermis, o denli kurallar gozetmisti ki, fut-
bol milli takimimizda bir «Beton» Mustafa ile Galata-
saray'dan «Sari» Muzaffer vard: sanirim. Geri kalan-
lar tam <«amator...»

Oteki tlilkeler de «amatorli’giin kurallari»sna bagh
kalmislard: ama, ufak tefek yazim olaylanyla iilkeleri-
nin gigli futbolcularmi olimpiyat takimina almiglar-
di.

Macar takimimin en gugli yillanydi. Puskaglar,
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Kogis’ler oynuyor. Ma¢ baglady, iki pas, bir kosu, top
bizim kalede. Ikinci devrenin ortalarinda 8 - 0.

Saha kiyisina oturmus, «amatoérliglimizi» ve
«amatdr kurallarina saygimizi» izliyorum. Ileride de
bir sisman adam. Meger Macarlarin menaceri mi,
antren6éri mi neymis... Gittim yanina, «Sizinkiler bi-
rakti magy, artik gol atmiyorlar» dedim. Ekledim ar-
dindan herkesin soéyledigini, «<Herr doktor».

Gulimseyerek bakt1 ylzime : «Tikler, kardes
ulus, yeter bu kadari» dedi.

Macar kardeslerimizin attig1 gollerle doygun, dén-
dik PTT’ye.

Glresgilerimizden de Cemil Saribacak’la Bayram
Sit'ten bagkasi derece alamadi. Yasar Dogu'nun en
¢ok bozuldugu, kilosunda bir Amerikalinin sampiyon
olmasiyda.

«Bacanak» dedi, —boOyle cagirirdl beni, anlamsiz-
di1 ama «bacanak» diye gagirirdi— «Ben bu Amerika-
hy1 bir dakikada yenerim.»

Amerikali ile «6zel» bir yerde «6zel» tutustu. Boy-
nundan yakaladig gibi adami, bhagirta g¢agirta asagi
cekti. pes ettirdi. Rahatlad: sonra. «Benim yerimi nasil
alacak bu adam» deyip duruyordu.

Teleksler, telefonlar basinda onculiigi birakma-
yan «Hiurriyet» eliyle Turkiye'ye geldi.

Makinelesmede hizimizi alamadik, o denli ileri git-
tik ki, buglin Batida kimi gazeteler yalnizca haftahk
eklerini ofset baskilara yatinrken, oiz gazetelerin tu-
muni olduk¢a pahali olan bu sisteme verdik.

Bir de olanagini bulup «adam» ithal edebilseydik!
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1

BASINI KUMA GOMENLER

14 Aralk 1953 gecesi, Ulus'ta ¢alisanlar igin «mu-
halefet gazeteciligi»nin bir perdesi kapaniyor, o gece-
den baslayarak bir baska perdeyle, kimi sahneleri
acgiliyordu.

U¢ yilik bir didinme iktidan yipratmak icin bi-
tin glclimiizle ¢ahstigimiz Ulus gazetesinin blitin te-
sislerine, rotatif baski makinelerinden masalarna de-
gin her seyine, DI iktidarinin gikardig bir yasayla el
konuluyordu.

Partinin yurt diizeyindeki tiim «binalar1 da» elden
gidiyordu. Gazeteci olarak «binalar» umursamaiyor-
duk. Bizi asil etkileyen, kafamizda, génliimuizde firt:-
nalarin esmesine yoi acan eylem Ulus'un «devlet ha-
zinesine aktanlmasiy» idi.

DP iktidari, «<bu tasinmaz bilitlin mallan ‘tek par-
ti’ déneminde CHP’'nin haksiz bigimde elde ettigine» da-
yal1 bir gerekgeyle, yasaymn TBMM’'den —kendi ¢ogun-
luguna dayanarak— gegirdi,

CHP insan etmeni disindaki «biitiin mallari»ndan
yoksun kahyordu.

14 Mayis 1950'den baslayarak,
Araliksiz, hi¢ dinlemeksizin,
Her konuda karsisina gikarak,
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Ezmeye, goclirmeye, en azindan yipratmaya calig-
tigrmiz DP iktidarina kars: «insafsiz saldin. politikasi-
nin bas mimari, basyazarnnmz Nihat Erim’di.

Daha once de belirtilmeye calisildig1 gibi, Nlhat
Erim sirtim1 dayadig1 Inénii'den aldign buyiik giigle,
«milletin DP tarafindan 1950’'ye kadar gecen zaman
icinde aldatildigini, 14 Mayista milletin aldanma duy-
gusuna kapilarak DP’yi iktidara getirdigini» CHP’nin
ana politikas1 yapmistl. Oysa. «14 Mayista aldatildigi»
séylenen millet, bir y1] sonra, yapilan milletvekili ara
secimlerinde, yerel secimlerde DP iktidarindan oylar-
n1 esirgememisti.

Ulus koridorlan, Nihat Erim’in ¢izdigi politikada
direnecegini gosteren konusmalara tamk oluyor, CHP
Merkez Yonetim Kurulu partide toplanacag) yerde, ¢o-
gu kez Ulus basyazarimin odasinda bir araya geliyor-
du.

Partiye ve orgutiine verilen yo6nlendirmelerin do-
zu, bigimi, uygulamadaki yeri, Ulus'ta saptaniyor, son-
radan partide yapilan toplantilarda «resmilesiyordu.»

Inéni’'niin destegi kusku gotiirmez bicimde Erim’
in yanindaydi. Erim, manti8), bilgisi, hele artik 6gre-
negeldigi «demogoji» sanatiyla Inéni’yi etkiliyordu.
Konuya bir baska goézle bakilirsa gergekte Inénii boy-
le distiniyordu da, Erim’den duygularina tercliiman
olan sozleri, gelecekteki davranislara yonelik Onerileri
«oldugu gibi» onayhyordu. Tam bir, kisirdongi igin-
deydiler. Inénii, Erim’e «telkin» ediyor, politikay1 Erim
bulmuscasina Inénii'ye ve parti énde gidenlerine soyli-
yordu. Konu Inénii'niin éniine gelince onayim bildiri-
yordu, Sonugta politikay:r Erim ¢izmis oluyordu.

Aciktan séylenmeyen kisisel yargilar, Inéni’niin
«milletin aldatildig1» yargisinda oldugunu gdosteri-
yordu.
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KiM KiMIN ELINDEN TUTARDI? Nihat Erim siyaset ala-
ninda yildiz oldugu 1847 yihndan 1957 yilina degin, ismet ino-
nii'niin <himayesinde» yasadi. Inénii, politik hareketlerinde
Erim'i «bir numaralh adam» olarak kullanirdi. Bir giin geldi ki,
yollar1 ayriliverdi (Foto Huseyin Ezer koleksiyonundan).
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«Yurt diizeyinde oy alnir, bir parti iktidar olur,
ancak politika Ankara’da kotanmhp yapilir» cimlesin-
de Ozetlenen ana yontem, 1950’den sonra, degismez bir
kural olarak beliriyordu.

DP'nin yurt duzeyinde aldig) buytik oylar: izleyen
bir iki ay, siyaset alanlarina «gecici bir siikinet. geli-
yor, ardindan «firtina» esmeye basliyordu. Gogunluk
oylan bir yana, Ankara’'da kotarilan, «milletin aldatil-
dig1» saplantisina uygun olarak surdiiriilen politika
kisa stlirede sahneye giriyordu.

Kimi olaylar géziimuzin o©nunde olup bitmesine
karsin, bizler de Erim’in sézlerinde «buyuk bir gergek»
goriyor, Ulus'ta bu etki altinda yaziyorduk.

Ulus’ta calisanlar yalnmizdi. Ufak tefek elestiriler
disinda basinin timi —Cumhuriyet gazetesi de igin-
deydi— DP iktidarimi1 savunuyor, Menderes'in «goril-
memis kalkinma hareketine» yanh c¢ikiyordu.

Hele, Menderes’'in yurt igindeki gezilerinde Ulus
muhabiri olarak tanik oldugum goruntuyle yliregimin
derinliklerinde duydugum «yalmzhk» duygusu, kimi
kez, dogrularla egrileri biribirinden ayirip ayirmadi-
g1m1 kendime sormama neden oluyordu.

Ulus, Basbakan Menderes'i adim adim izlemek ka-
rarin almisti.

Karar, elbette ki Nihat Erim’indi. Bagbakan, bir ba-
rajin temelini mi atmaya gidecek, Ulus muhabiri de
Ankara’dan oraya gonderiliyordu. DP 6nderi, bir bas-
ka il'e gidip nutuk mu sbéyleyecek, Ulus muhabiri bir
gin once Menderes’in gidecegi kente variyor, bir 6n
haber veriyor, sonra... Menderes'e ve DPye alabildi-
gine saldinyorduk, Haberdeki bu tutumu, basyaz,
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yan yazilar, imzasiz yorumlar izliyordu. Ulus hemen
her glin yeni bir ruzgar estiriyordu.

«Kapilmis gidiyorduk bu rilizgara», anaforu biz
yaratiyor, anaforun iginde perisan gene biz oluyorduk.
CHP orgitiiniin halka inmisliginden eser olmadig igin
yurt diizeyinde kitlelerin ne diisiindiigliinii saptayan
bir arag, bir 0l¢ek yoktu elimizde. CHP'liler, kendi ara-
larinda toplamiyor, konusuyor, sonra da <halkin Men-
deres iktidarindan soguduguna karar verip» dagiliyor-
lardi. Isin k&t yan, bu yargiya Ankara’daki merkez
orglitiintiin, 6nder kadrosunun da inanmis olmasiydi.

Menderes, balkondan asag1 bakiyor, onilindeki
mikrofonun soluna dogru hafif yan déniiyor, sag eliy-
le beni isaret ederek, <Iste, bunlar...» diye konusmasi-
n1 surdiirtiyordu.

Adana’da idik. Seyhan Barajinin temel atma tére-
ni i¢in oradaydik sanirim. Menderes C-47 tipinde ¢ift
motorlu bir ucakla —o tarihte modern ugagimiz, bu
ucgaklardi— Adana’ya gelmis, havaalanindan kentin
merkezine dogru biiyluk coskuyla karsilanmisti.

Kadillaklarin ardi ardina kuyruga girdigi, Mende-
res’in beyaz renkli Gisti agik spor bir Kadillak ile gli¢-
likle kente gelebildigi bir ortamda, gazeteciler ara-
sinda «muhalefet adasi»xnda tek basima ben bulunu-
yordum.

Ezilenlerin, bayilanlarin, sayisiz oldugu, degeri
bliylik arabalarn biribirine vurup hasar goérdiigii bir
karsilama, téreni. Koyunlar, develer, danalar kurban
ediliyor, kan dere gibi akiyordu. .

Menderes ustl agik arabada gevreye, coskuyla gi-
limseyerek, halki selamlayarak geliyordu.
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Halk da Menderes’i buyuk cosku, i¢ten baglihk
duygulariyla selamliyordu.

Cok sonralan kimi onderlerin kimi yerlerde «ya-
pay kalabalklar» ile karsilandigini goérdigimuz za-
man, Menderes'e kars: halkin bu biliylk ilgisini, igten-
likle selamlayip kucaklayisini animsayacaktim.

Menderes geldi kente, belediye binasinin balkonu-
na yerlestirilen mikrofonun 6niinde durdu. Beraberin-
de getirdigi «ylksek zevat. balkona ¢ikmadilar, igeri-
deki salonda beklesiyorlardl. Biz gazeteciler de, Men-
deres’in saginda solunda not tutmak igin yer almistik.

Menderes’'in hizhh zamamn idi. Halk, ilk kez «insan-
lara» yakin duran, halkin gereksinmeleriyle ugrasan,
halka, yoldan gesmeye, giderek camiye degin pek ¢ok
«dlis benzeri» yaptirimlarla hizmet gotiiren DP 6nde-
rini sturekli alkishyordu.

Menderes ise, Inénii ile CHP'nin «yurt bir santiye
haline geldigi halde» durmaksizin kétiileme edebiyati
yapmasini bir tirli sindiremiyor, her konusmasinda
Inéni ile kadrosuna —elbette, kendi konusma tslubu
icinde— saldiniyordu. «Hep karalamak, hep karala-
mak!..» diyordu. «Bu memlekette yapilan olumlu hig-
bir sey yok mu ki, bu sag¢lar1 agarmis, tarihin sayfa-
larina gébmiulmesi gereken insan tarafindan begenil-
mez, asagllanir. Bu sozler, partimize degil, size karsi,
size» diye haykiriyordu.

Halk, yanithyordu : «Dogru, dogru!»

Inéntli ve kadrosu sesleniyordu : «Aldaitildin halk!»

Baktim, Menderes sola hafif donmius, sag eliyle
durmaksizin beni gostererek, «bunlar... Iste, bunlar...»
diye baslayan cumleler siraliyor, asagiya, topluluga
bir goz attim. On siralarda, ikinci {ctinci siralarda
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duran, Menderes’i bir «mabut» gibi alkiglayan insan-
larin karanhk{ bakiglan keskin bir bigagin ucu gibi
yuregime degmeye basladi.

Menderes'in «CHP'nin kotiileme yarisini» elestirir-
ken <«bunlar» dedigi elbette ben degildim, temsil etti-
gim gazete ile Ulus’'un bagl oldugu parti idi.

Erim idi ve sonugcta Inéniti.

Yiginlarin duygusalligl, Menderes'in, yaninda du-
ran muhalif gazeteci simgesire degil, asil arkada, per-
de gerisinde duranlara kars1 hiddetlendigini acaba an-
layacak miydi?... Icime dolan duygular, ya da bir én-
sezi, balkonun hemen altinda Menderes’i dinleyenle-
rin Ulus muhabirine pek iyi gozlerle bakmadigini gés-
teriyordu. Inéniu’'yi, Erim'i, Ulus'u dévemeyenlerin
«simge»yi alasagl etmekten kacinmayacaklar1 bir an
gelebilirdi.

Son bir kez Menderes’ten <«iste, bunlar...» sozcik-
lerini dinledim, sag kolu benden yana. déndu, bir de
asagl baktim, goézler kivilamlanmis. Not defterini ce-
bime koydum, igeriye kag¢tim.

Basri Aktas, «Nereye gidiyorsun, beyefendi daha
bitirmedi ki?..» diye sordu.

Kisaca duygularimi, izlenimleri anlattim, belki de
¢ocuksuydu ama, bir kez panige kapilmistim!

Aktas guldu, «Yok canirn,» dedi, «Adana halki ko-
nukseverdir.»

Kendi lilkemin bir yoéresinde <konuk» isem en dog-
ru is, kimseye gortiinmeden oradan kagip gitmekti.

Insanm1 sagkina ceviren siyasal ikilemler ile —yur-
dun her kosesinde oldugu gibi— Adana’da gérdugu-
miuz bu coskuyu bir araya getirip butiinlestirmek ¢ok
zordu. 1950'den sonra baslayan Kore savasi sirasinda,
diinya piyasasindaki uretim azlig1 nedeniyle «aranan
mal» haline gelen pamugun c¢ok yliksek degerden sa-
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tilmasi, ozellikle Adana ve yoéresindeki toprak sahiple-
rini bir yaz igerisinde milyoner etmeye yetmisti.

Sokaklarda gordigimiz Kadillaklar, zenginlesen
toprak agalarinin yasant: bigimlerindeki buyuk degi-
siklik ve bir baska «insan manzarasi» ile gelisiyordu.
Zenginler, elbette, cogunluk degillerdi ama, ayag1 ¢ip-
lak, listi basi perisan «rgatlar» Menderes'i bagirla-
rina basiyorlardi. Tarlada kaldirilacak daha ¢ok pa-
muk bulundugu ya da Kayseriden Adana'ya gelen
yoksullarin biraz daha fazla Ucret alabildigi bir dé-
nemdi bu. Daha 6tesi psikolojikti, halk <kendine yakin
insanla» karsilasmistl. Yoneten kabugu kirmis, arala-
rina karismisti. Ya da bdyle saniyordu.

PTT’ye kostum, Ulus’a haberi yazdirdim : «Bagba-
kan Menderes, bugiin Adana’'da gene agzina geleni
soyleyerek Inénii'yle CHP'ye agir saldirilarda bulun-
du.»

Muhalefet tislubumuz buydu. Kalabalhgin kars:-
sinda, Menderes'in yanindaki, «simge»nin duygularin-
dan hig¢ s6z agmadim.

Gece, Adana’min tiiccar kuliibi mudir, yoksa, bas-
ka bir yer midir, akilda kalmiyor, yemege ¢cagriliydik.
Gidecek degildim. Sabahki goérintiden sonra, ken-
dimi guglikle kurtardigimi sanirken, bu kez bir
yemek salonunda <kodamanlardan dayak yemegi» hig
mi hi¢ istemiyordum.

Direndiler, Basri Aktas da ayip olacagin soéyledi,
gittik.

Basina verilen 6nemi, DP Adana o6rgiltii olanca
gorkemiyle kanitlamist:1 : Gazetecilere salonun tuva-
lete acilan kapisi énilinde bir masa hazirlanmisti.

Sinirlenen arkadaslarimiz oldu. Teselli ettim. Halk
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icinden dogan bir partinin halka yakin gazetecilere
«ayakyolunda» saygin bir yer gostermesini, nigin
yadirgiyorduk?.. Bir gesit «ayaktakimi» degil miydik?.

«Kalkalim mi oturalim mi» tartismasi yapiyordu
bizimkiler. Yemege baslama saati gelip ge¢misti, Men-
deres gelmedigi i¢in hi¢ kimse elini gatala kasiga uzat-
mayor, bekliyordu.

Her zaman (pek; ¢cok konuda) oldugu gibi, ga-
zeteciler gitmekle kalmak konusunda hala anlasmis
degildi. Bir de baktik, Menderes giile¢ ytliziiyle kapidan
giriyor. Alkislan karsilarken go6zii gazetecilere takil-
di. Yanindakilere bir seyler soyledi. Gitti masasina
oturdu. Birden ayaklarimizin yerden kesildigini san-
dik. Bir grup partili gelmis, iskemleleri ve de bizleri
alip hizla Menderes’in yakinindaki bir baska masaya
oturtmustu.

Menderes de glilerek manzarayi izliyordu.

Oturduk, rakilar sunuldu, yemek basladi. Mende-
res gevresiyle konusuyor, arada sirada gazetecilerin
masasina da bir géz atiyordu. Ne var ki, bana bakiyor,
bakislariyla beni igneliyor gibi geliyordu.

Icimizden kimileri de «yag ¢ekme sanati»nin de-
mokratik ilk 6rneklerini —arada sirada— Menderes’e
sunuyorlardi. Kahkahalarin yukseldigi bir ortamda
dayak yerine yemek yemeye calisirken, «Gen¢ ama,
aleyhimize yazyor iste» gibilerinden bir s6z ¢alind1 ku-
lagima. Menderes kahkaha atiyor, alayla kivrilmis du-
daklarindan dokiilen giliiciiklerini bizden esirgemi-
yordu.

Gormezlige anlamazhga geldim.

Yemek sonrasi Basri Aktas'la karsilastik. «<Aga-
bey, Basbakan yarin ugakla doéniiyormus, gazetecile-
ri de aliyormus yanina, acaba ben de gelebilir miyim?»
diye sordum.
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Iyiytrekli Aktas, «Neden olmasin, sen de gazeteci
degil misin, gel alana, seni goéturiiriz» dedi.

Sevindim dogrusu. Karadan vursam Ankara'ya
bir giin, trene atlasam iki. Ugeksa ¢ saat, iki saat, her
neyse!

Gazeteciler toplu olarak alana geldiler. Basbakan
da arkamizdan. Ugaga bindi Menderes, sonra basini
buyur ettiler. Bendeniz de ugaga dogru bir hamle ya-
pacakken, yanima adini bhilmedigim, cismini ilk kez
gordiigim birisi yaklast1 : «Siz» dedi, «binmeyeceksi-
niz!»

«Basri Aktas» dedim, «0zel kalem midiri séyledi»
diye direndim.

Nafile!

Ucak goziimiin oninde kus oldu gitti. Dislerimle.
Opysa, Ankara’ya ucabilseydim, o gece?. Hey!

Sonradan o6grendim arkadaslardan : Menderes
ucakta «muhalefetten kimse olmamasini» buyurmus-
tu.

Ankara’ya iki giin sonra dénebildim.

«Aldatilmis halk»1 uyarmak ve uyandirmak igin
giristigimiz muhalefet atihminda <«bliyik yazarlarin»
makaleleri bir yana, bizler de elimizden geldigince,
karinca kaderince kervana katiliyorduk,

«Ulus muhabiri, Bagbakanin bulunacag her ilde,
her yorede olacak» ilkesinin sonucu olarak, Balikesir'e
gittim.

Iktidar basinina gore, Menderes Istanbul’dan DP’
nin «kalelerinden sayilan Balikesir'e gelecek, Sitka
Yircalinin dogdugu ilde bir alan konusmasi yapacak-
t1. 1950 - 53 arasi Balikesiriyle glinimiiziin kenti ara-
sinda ayrimlar saymakla bitmez. Kiigiik kentte dola-
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siyordum, iki gin sonra Basbakan gelecekti. Gelme-
sinden Once bir seyler vermek gerekiyordu gazeteye.
Ulus. ériem veriyordu bu geziye. Ciinkii, Inénii de Men-
deres’in ardindan Balikesir'’e ugrayacak, o Unla «gift
parti, c¢ift meclis, muhalefete emniyet saglanmasim
istiyoruz» yollu konugsmalarindan birini yaparak, hal-
kimiz1 «demokrasi yolunda~» uyaracak, uyandiracakti!

Peki ama, ne yazacaktik?. Kent sakin sessiz, isin-
de gticilinde.

Carsida gezerken Indnii'den pek iyi sodzciiklerle
s0z etmeyen insanlara rastladim, bir ara CHP’ye ug-
radim, il merkezinde bekledigim canlhhk yoktu. Birisi
«... Inéni, Balikesir'’e geldigi zaman. gevreden topla-
nan ar1 kovanlarina bir comak sokacaklarmis ki, bu-
tiin haserat Inéni'yi soksun istiyorlarmis.» diye an-
latiyordu.

«Dogru mu bu?..» diye sordum. Yanit olumluydu.

Olasilig1 haberlestirip Ulus’a aktardim. Kizilca ki-
yamet iste bundan sonra koptu, birden gelisti. Inoniy’
ye arilar saldirmadi ya, baska tir davranislar oldu,
kamuoyunda —ozellikle aydin kesimde— tepkilerin
dogmasina yol acti.

Ulus'un benimsedigi bu muhalefet tiri, yillar akip
gittikge, DP'nin basina kars: tutumunda olumsuz dav-
ranislar yogunlastikca giderek biutin gazetelere, daha
dogrusu gazetecilere sinmeye basladi. Basin, olaylari
akisindan cgikarip kimi yerde bdylesine abartarak, ola-
yin icine kimi ayrintilarda yanlis bilgiler koyarak ikti-
dar1 cilgina gevirecek bir yontem uyguluyordu. Oz var-
higina girisilen davranislara karsi, savunusu bu yon-
temdi.

Resmi yalanlamalarin degerini yitirmesi dénemi-
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ne gegis, 1954 secgimleri 6ncesi baslamisti. Basin uze-
rinde sert yasal 6nlemlere gidilmemisti ama, iktidar
basindan, hele gazetecilerden —kimi bagyazarlar disin-
da— yakinmaci idi. Yuzimize séyleniyordu bunlar,
CHP’ye kars: girisilen salvo atislarinin giini gelip bize
kars1 doneceginden kuskulamyorduk.

Menderes, dogas1 geregi her yaptiginin, her soy-
lediginin dogruluguna yan tutmamiz istermis gibi ko-
nusuyor, basinin «inénii'niin yalanla dolu, ‘ser’ akitan
sOzleriyle zehirlendigini» ileri suriyordu. 1954’teki se-
cimlerde DP, halktan 1950°de aldig: giicii daha da pe-
kigtirince, muhalefete, hele Inéni'ye, basina- karsin
biiyiik bir zafer kazaninca, bu giiclin karsisinda hig
kimsenin durmamas1 gerektigine dayal bir mantiga
sanliyordu. Halkin biiyiik ¢ogunlukla destekledigi bir
partiye, bir yonetime karsi gosterilen bu davranis,
surdirilen tutumun bizzat halka kars: gelmek gibi
bir sonu¢ verdigini samiyordu.

Oysa, gogunluk «yenilige, kalkinma girisimlerine,
siniflar arasinda] aynmin giderek azalacagina, daha
otesi yillar yili lilkeyi yoneten CHP'nin jandarma so-
pasiyla simgelenen bunyesine» karsi ¢iktig igin, DP’
yi, bu yeni siyasal yapiy1 destekliyordu.

Iktidarsa, bu destegin —hicbir zaman— kalkma-
yacagini, yillar yili1 sturegidecegini saniyordu.

Halkinl destegi siirse bile, iilkede kimi gUglerin
«tek seflige yoneldigi izlenimini veren kadroya. karsi»
hesapta olmayan «6teki davranmslara» gecmesi de ola-
siydl. 14 Mayis 1850'den baslayarak, Mendereslerin,
Bayarlann ve DP kadrosunun en biiyik korkusaa «[né-
ni’niin, bir askeri darbeye énayak» olmas1 deg il miy-
di?

Genel acidan bakilirsa, basinda DP ikti darina
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yonelen elestiri, 1954 segimleri 6ncesi o denli ya da sa-
nildig1 gibi, bluyuk o6l¢iide degildi.

Yer yer elestiriler oluyordu, olacakt1 da. Mende-
res, bunlari, alevlenip gevreyi yakmazdan once Kkisi-
sel ¢abalariyla séndirebiliyordu.

Asil sorun Ulus gazetesiydi. Menderes ve DP kad-
rosu, «boylesine amansiz muhalefetin» Ulus gazete-
sinden kaynaklandigim biliyor, giicinii Inénii'den alan
Erim’in, pesine taktign CHP kadrolariyla DP’yi her giin
karaladigina inaniyordu.

Yanilmiyordu da.

DP iktidari, karikaturiinden haberine, haberin-
den basyazisina, fikra koselerine degin «muhalefet ke-
silen» Ulus gazetesinden kurtulmanin yolunu ariyordu.
Falih Rifki1 Atay’t mahkemeye vermeleri bosa ¢ikmis-
t1. Bir agir ceza hakimi, Daziroglu adinda bir yargig,
Falih Rifki Atay1 beraat ettirmis, Menderes de kiip-
lere binmisti.

Daha kestirme yoldan asil hedefe varmanin gare-
lerini ariyordu.

DP iktidar1 bir baska konuda da hesap yapiyor-
du. CHP'nin elinde yalnizca Ulus gibi bir saldir1 silahi
degil, ek olarak bilitin yurda yayilmis «<her turli ola-
naga» sahip parti binalar1 da vardi. DP milletvekilleri
bu konuda, Menderes resmen sahneye girmezden ¢ok
6nce «CHP’nin bu mallar1 ‘milli seflik zamaninda’
halki soyarak yaptigini, her birinin hazineye devredil-
mesi gerektigini, bodylece halktan alinanlarin halka
dénecegini» savunuyorlardi.

Nihat Erim'in odasina girdigimde, konu iktidarin
CHP'ye Kkarsi «yeni hazirliklari» hakkinda gelen bil-
gilerin degerlendirilmesiydi. CHP'nin ve Ulus’'un elin-

121



de, «devleti yoneten yuksek memurlar arasinda- sak-
I1 kalmis yuzlerce insanmin getirdigi bilgiler vardi Is-
ter dis sorunlarda, isterse i¢ biinyede iktidarin; ata-
cag1 her adim, bir gin 6ncesi ya CHP'ye, ya da Ulus’a
geliyordu.

Ulus’a aktarilan bilgilerin basinda DP'nin «CHP
,mallarin1 hazineye devretmek»le ilgili hazirhklar: ige-
renler geliyordu.

Boyle bir sonug kesinlikle ortaya gikarsa, DP ikti-
dar1 bir yasayla ve Meclisteki cogunluguna dayanarak
CHP’nin mallarni elinden alirsa, hele Ulus gazetesini
hazineye devrederse hangi tutum izlenecekti?..

Erim, «CHP'nin mallarim gaspedebilir, ama Ulus’
a dokunamazlar. Ciinkii Ulus gazetesi, Atatlirk tara-
findan, O'nun verdigi sermaye ile kurulmus, vasiye-
tinde de yer almis bir tesistir, yapamazlar, buna dav-
ranirlarsa hnkuka aykin olur» diyordu.

Icimden, «lktidar géze alirsa bu girisimi, hukuku
ne dinler ya!> diyordum.

Odada, Semsettin Gunaltay, Faik Ahmet Barutgu
ve Oteki yOneticiler vardi, atesli tartismalar yapiliyor-
du.

Bir 6teki kaniysa, iktidarin milletin destegini yitir-
digi igin sinirlenmeye, bu yuzden de hata tustiine hata
yapmaya basladigini vurguluyordu.

Erim’in goéris agisindan muhalefet kesimine —el-
bette Ulus’a— akan bu yargiya gore, DP iktidarn, hele
«sinirlerine egemen olamayan» bir insan olarak Men-
deres, simdi haksiz, hukuk dayanagindan yoksun sal-
diriya gecgiyordu. Bu iktidarin kendini boslukta duy-
masinin bir éteki kaniti degil miydi?

Bitiin bunlar kuramsal olandi, masa basinda, ge-
celeri iktidar dusleriyle dolu bir evren icinde yasa-
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yanlarin biribirilerini inandirarak vardiklar1 sonuglar
olmasindi sakin!

Hayir, hayir!... Politika. da bir bilimdi, verileri var-
di, gostergelerini usta kafalar gorir anlardi. Erim
boyle diyordu, bu yargilar, kanilar bir 6teki agidan ele
alinirsa, bir bakima Inéni'yd. de yansitiyordu.

Iktidarin halk destegini yitirdigini diisiinenler, 1953
yiinin Aralik ay1 baslarinda geride kalan tli¢ yilin
CHPyle ilgili birikimlerini hi¢ gézden gegiriyorlar
miydi1?.. Kuskusuz, hayir! Vurup kagmanin insan bel-
leginde zayif izler biraktigina inanmiliyordu. Iktidarin
halka yatkin aygulamalarindan olumlu kimi sonug-
larin halki etkileyip etkilemedigi arastirilmiyordu.

Erim, o denli magrur, o denli kisiligine giiven du-
yan bir insanch ki, eger Inénii herhangi bir konuda
konusursa, bunun halkin belleginden hi¢ gikmayaca-
g, Inéni hataya diiserse halkin bunlar1 unutup gi-
decegini varsayiyordu. «ilahlara kars: cikilamazdi.»

«Cikilirsa, carpardi!»

CHP mallarina karsi iktidarin. tutacag: yol, bu
yolun sonunda varacagl hedef asag1 yukari belli olun-
ca, CHP sozctileriyle Ulus, Menderes'in «hukuk dis1 ey-
leme» giristigini halkay anlatmaya basladilar.

Bu arada ug¢ yil gerisinden ise baslamalarinda
«saylsiz yararlar» olacagl, CHP iginde «kiiglik bir grup»
olan kimi milletvekilleriyle yoneticilerce Erim’e soyle-
niyor, inénii'ye duyuruluyordu.

Nafile!
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YANLIS YARGILAR

1950'den sonra gelen DP iktidari, 1953'te koylinin
urettigi mala yliksek deger bigiyor, toplumuni gesitli
kesimlerinin gereksindigi, bekledigi olusmalari gercek-
lestirme yolunda goérintyor, yol, su, képri yapimlarini
alabildigine hizlandiriyordu.

Hemen her kesimde DPnin alismadik, beklenilme-
dik.bir hizla «kalkinma hareketine» yoneldigini kanit-
layan somut Ornekler gézler 6nilindeydi. Buna karsin,
CHP yurt capindaki bu hareketlenmeyi kétiliiyor, pa-
haliligin artmasiyla kentlerde biriken hosnutsuzlugun
taze bir iktidar:1 devirecegini saniyorlardi. Pahaliligin
bir iktidar: diistirmesi olasilig1 elbette bliylik bir kozdu,
ne var ki, Tirkiye’de kamuoyu heniliz ekonomik yasa-
min sikintilariyla genis kitlelerin gereksinmeleri ara-
cinda bir ayrim yapacak cagda degildi. Halk hendiiz,
«kendi iktidarini» sindirmeye galisiyordu. Yani sira,
koyliniin kentle iliskisi 1980’lerdeki diizeye erismis de-
gildi. l

Urettiginden beklediginin 6tesinde para kazanan,
kredi musluklarinin lehinde isledigine tanik olan, yi-
yecegini «mutevazi ocaginda» kendi tarlasindan, ola-
naklarindan saglayan yiginlar i¢in enflasyon blyilk
capta etken olacak dilizeye erismemisti.

Hesaplarinda bu yanhishk da vardi CHP’nin. Gezi-
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lere gikan gazetecilerin, Ulus’ta gcalissak da bizlerin bu
izlenimlerine «deger verilmesi bahse konu» olamazda.
Ince dudaklarini simsiki kenetleyerek, uzun boyuyla
dimdik Ulus'un koridorlarindan riizgar gibi gelip ge-
cen, tek kudret sahibi izlenimi veren, Inénii destegini
aldig1 icin parti iginde «korku salan» Erim'’in hesap-
larinda bu sayilanlarin higbiri yokitu,

Ornegin CHP, iktidarin bir atilimda Genelkurmay
Baskanini Erkan-1 Harbiye-i Umumiye Reisine gevir-
mesiyle, Cumhurbaskanina Reisicumhur denilecegini
ilan eylemesiyle DP'nin bliyuk oy yitirmelerine ugra-
digin1 samyordu.

Hikmet Bayur'un ayrilmasindan sonra —dini duy-
gular sémirdigi saviyla— Millet Partisinin kapatil-
masindan dogan kirginligin, CHP'ye oy kazandiracag
hesap ediliyordu .

Bunlarin disinda, Vatan basyazar1 Ahmet Emin
Yalman'in «dini géruntimli bir suikastgl» tarafindan
Malatya'da vurulmasi, Sait Bilgi¢'in «Milliyetgiler Der-
neginin» ayni nedenle kapatilmasi, laikligi savuna-
gelen CHP'nin, bu iktidarin tlkeyi yonetemeyecegine
dayali gorisiine haklilik sagladig1 gibi inanglara dort
elle sariliyordu.

Saidi el Nursi'nin mahkemeye verilis tarihi ise,
CHP mallarina el konulmasindan sonraki bir tarihe, 23
Aralik 1953’e rasthyordu. DP iktidari, Bayar’la gelisen
Atatiirk’e sahip c¢cikma yarisinda «Vicdan hiirriyetini
koruma yasasi» adl1 bir yasa da c¢ikarmisti (23 Tem-
muz 1953).

Koy enstitilerinin 27 Ocak 1954'te kapatiimasi
olayinda CHP sessiz ve etkisiz kalmisti.

CHP'nin bir toparlanma doénemine girmesi bekle-
niyordu. Inénii bir yanmiyla merkez politikas1 yiiriti-
yor, 6teki yanmiyla CHP orgitiiniin genglikle, koyliyle
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KASIM GULEK AYRI BiR OLAYDI : 1950'lerde Indni
ye karsin genel sekreterlige secgilen Kasim Giilek, parti
icinde ayr1 bir olay ayr bir tipti. Orgiitiin begenisini ka-
zanir, ne ¢are ki merkezdeki politikacilarin siirekli elestiri-
sine ugrardi. Giilek, oérgiite dayandig igin uzun yillar genel
sekreterlik gorevinden aynlmady Bir giin gelecek, inonii
bir «mektup olayl>ni1 bahlane ederek Kasim Giilek'l orgiit
tahtindan asagiya indirecekti. Giilek, icki icimez, Jusin pal-
to giymezdi. Durmaksizin yiiriiyerek saghfnm koruyan bir
politikaciyd;, Hamamda bile elinde siit bardag: {(Foto : H.
Ezer arsivi).
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SORUN ONEMLi AMA... inénii bir yamyla merkez po-
litikasini, éteki yaniyla da CHP orgiitiiniin genclikle, koyliiy-
le yakinlagsmasmn saglamaya ugrasiyordu. Ama partide,
giindemin sonunda yer almaktan bir tiirlii kurtulamayan
‘HALKA YAKLASMAK' sorunuyla Inéndt ve Erim’den ¢ok,
Kasum Gillek ugrasiyordu. Cank ve heybe ile koyleri dolasg-
mak, hamamda bile basmla iliski kurmak, giderek bu yol-
dan sempati toplamak Giilel’in ilnlii yontemleriydi.
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kent insanlariyla yakinlasmasini saglamaya ugrasiyor-
du. Ama, partide son siraya giren baslhh basina énem-
li sorunla —halka yaklasmak sorunuyla— Inénii’den,
Erim’den ¢ok, adeta tek basina Kasim Gilek ugrasi-
yordu.

CHP'nin tutarh olmayan bu yani, DP iktidarin ra-
hatlatiyordu.

Kalkinma hareketlerinin yam sira, érnegin, DP ik-
tidar1 1 Agustos 1951'de «petrol yasas» ¢ikariyordu.
Yasa, yabanc sirketlerin Tirkiye'de, ayrilmis yedi
bolgede petrol aramasini — kimi kosullarla— serbest
birakiyordu.

Petrol yasasi, TBMM'de gorusiilirken CHP muha-
lefetinin resmi agizlarinin sdyledikleriyle, 1954 segim-
lerinde basta Inoéni olmak tizere, Kasim Giileklerin,
Nihat Erim'lerin demegcleri, halka kars1 yaptiklan ko-
nusmalarin igerigi biribirini tutmuyordu.

Petrol yasasinin Mecliste goristulmesi sirasinda,
bu yasaya 6zde karsi olmadiklarini1 soyleyen CHP soz-
clileri, secim kampanyasinda bu yasayla DP iktidanr-
nin «llkeyi yabancilara sattiklarini, bir g¢esit kapiti-
lasyon getirdiklerini» hem miting alanlarinda hem de
radyo konusmalarinda. haykiriyorlardi.

Kitle mantiginda bir saskinlik uyaniyordu : Halk
bir y1l 6nce yasaya ‘evet’ diyen bir partinin, bir buguk
yil sonra ayni yasay: ‘haince’ bulmasindaki ikilemi bir
tiirli anlayamiyordu. CHP’'nin her dénemde yaninda
bulunacak aydin kesimse, bu terslikler nedeniyle ne
yapacagini sasirmis, ¢ikis yolu ariyordu.

Cesitli uygulamalarda sag. goruslere kactigr kus-
kusuz DP, yalmizca yurt icinde 6nemli 6lglide gticlen-
miyor, Bayar’lh Menderes’li kadro «irticai davraniglara»
kars: gikarken, bir yandan da «demokrasiyi koruma
yasas1» ad1 altinda asir1 solcu eylemlere, girisimlere de
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vaziyet aliyordu, Ornegin «Cekoslovakya'da 15312111{
yok» demek bile, su¢ sayiliyordu.

Gencecik gazeteci, Ulus'ta meslege basladig1 ilk
glnlerde usta - blylk - sliper diye nitelenen Gazan-
fer Kunt ve foto Hilmi Sahenk’in kimi zamanlarda Di-
yarbakir’'a gittiklerine, oradan da Batman’a gectikleri-
ne tanik olmustu.

Diyarbakir ve Batman adlan <sihirli birer sézciik»
idi Ulus’ta. «Milli Sef> kimi giin atlar trene, Batman’a
uzanir, orada Turkiye'de tretilen akaryakitin duru-
muyla ilgilenir, antim kuruluslannin gelismesini goz-
ler, gevresine «kara. elmas»m ulkey1 kurtaracag1 inan-
cin asilarda. '

Batman’daki ilkel kuruluslarin giinden giline kaba-
ran tiketimi karsilamasi, 1950'den sonra olanaksiz-
last. '

Turkiye, Batman'da buldugu petrol iretimini ¢o-
galtamyor, tlkenin 6teki yorelerinde bulundugu var-
sayillan ham petroli gikarip degerlendirmekten uzak
kaliyordu. Sorun yalnizca petrol bulmak degildi. Bu
arada, gereksinilen bellibash teknik araclarla bunlar:
saglayacak «doviz» gerekiyordu.

«Turkiye’deki kalkinmaya yabanci sermayeyi» de
katmayi diisleyen DP iktidari, petrol sorununa —bir 61-
ciide— kalic1 ¢oziim bulabilmek amaciyla «petrol yasa-
s1»n Gikarmistl.

Inéni’den bodylesine tepki beklemlyordu.

Yabanct sermaye yasasinda yapilan kimi dizelt-
meleri ele alip Inoni’'niin birden degismesi yadirganir-
ken, iktidar gevreleri, yabanci sermayeye «imtiyaz ve
inhisar» taninmadigini one stirtiyorlardi. Yabana sir-
ketler yalnizca Tirkiye’de elde ettikleri karin belirli
bir ytlizdesini yurt disina cikarabileceklerdi,

Tiirkiye'ye giren ilk yabanci sermayenin lrettikle-
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rinden halkin, 6zellikle bliyik kentte yasayanlann hos-
nut oldugu da goézleniyordu. Hollandalh «Sana» ve
«Vita» adl1 bitkisel yag ureten sirketlerin urettikleiini
halk begenmis ve benimsemistir. Ornegin, Istanbul,
«Sana ve Vita» kokuyordu.

1954 segimlerine gidilirken, iki siyasal guig¢ arasin-
daki savasimda dort ana konu tartisiiyordu: Koéyla-
nin borglanmasi CHP somiriyor, yabanc sermaye-
ye karsi cikiyor, petrol yasasima benimsemiyor, hayat
pahalibgimmm —en giigli silahi bu oclmahiydi CHP'nin—
toplumsal biinyeyi kemirip halki yoksullastirdigim
soyluyordu. ’

Yanl ve kars: tezleriyle bu dort konu, TNirkiye'nin
se¢im oncesi tartisma giindeminin bellibash 6geleriy-
di.

Sozleri degisse de bestesinde buyik ayrimlar gé-
rilmeyecek bir sarki siyasal yasantimiza yavasga si-
niyordu.

CHP, «ilkeyi sattilar» diye bagryor, DP ise yari-
nin «miireffeh Tarkiye'sini kurma yolunda» olduk-
lann1 savuauyordu.

Her on yil dinleyecegimiz sarkiydi bu!

Kisaca, muhalefet siirekli karahyor. iktidar dur-
maksizin ortama pembe gozliiklerle bakmamizi istiyor-
du.

Geride kalan u¢ yilin bilangosu, bu ana ¢izgilerle
o0zetlenebilirdi.

Iktidar «karalama edebiyati»nin bashca orgam
olan Ulus’a —i¢inde bulundugu ve ma,ndlgl bu kosul-
lar altinda— «el» uzatacakti.

«Maddi gilicinden yoksun birakmak i¢in»- CHP’nin
mallarimmi elinden almaya kararhydi.

-Karan uyguladi, mallara da, Ulus'a da el uzatt.

Ve, aldi
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DUSLER, GERCEKLER, <LA PRENSA-

«Beyfendi» dedim Nihat Erim’e, «Yasanin birinci
maddesi okundu, gériismeleri tamamlandi, oya su-
nuldu, DP ¢ogunlugunca kabul edildi.»

«Ya!.» diye yanitladi, verdigim bilgileri dinledik-
ten sonra Erim, «Bekle, gelecek. Bir ek fikra koyacak-
lar bir maddeye, Ulus'u ayiracaklar, CHP mallarini
alip gazeteyi partiye birakacaklar.»

«Peki» dedim, «Peki, bekleriz.»

Telefonu kapadim. Genel kurul salonunun balko-
nunda, basina aynlan dar, kiiglik bolime geldim, yeri-
me oturdum.

TBMM'de olaganiistii bir gériintii vardi. Tarihsel
bina, tarih kokan genel kurul salonu... Burada, Ata-
tirk konusmustu, her yil kasim baslannda i¢ ve dis
sorunlar lizerinde kendi anlatimiyla «Kamutay»a, yani
Millet Meclisine goruslerini iletmisti.

Bu salonda CHP'nin «tek parti» doneminde buyuk
yeri olan Kurultay'lar toplanmisti. Ulkeye nasil bir
yoOn verilecegi, i¢ ve dis sorunlar karsisinda «tek par-
ti»nin hangi davranisi benimseyecegi hep bu salonda
tartisilmist1. Atatlirk’in partisi CHP’nin mallarim ala-
cak yasa, simdi bu tarihsel salonda goértisuliiyor, CHP’
liler, kiigik bir «grup» olarak DP siralarinin sol ya-
ninda oturuyorlarda.

Inéni, CHP’li milletvekillerinin arasindaydi. Go-
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riusmeleri izliyor, CHP milletvekillerinin karsi c¢ikis-
lanni, konusmalarm dinliyordu.

DP siralarinda baslarda olaganin dlsmda bir stika-
net vardi. Hiikiimet, genel kurul salonunda —bize
kars1 olan— kapilardan sag tarafta kalaninin hemen
biraz 6tesinde oturuyordu. Menderes, durmaksizin gi-
liyor, yanina gelen ya da hiikimet siralarina yakin
oturan DP milletvekilleriyle sOylesiyordu.

Nihat Erim ise, Ulus gazetesindeki odasinda «CHP’
nin mallariyla, binalariyla birlikte Ulus gazetesini de
partinin elinden ahp hazineye aktaracak yasaya bir-
denbire bir fikra eklenmesini» bekliyordu.

Cunki, Erim’e gore Atatliirkun partiye verdigi bir
binaya, gazeteye, rotatiflerine dokunulamazdi. Kimse
dokunamazdi! Hele Atatirk¢ii sayillan Bayarin bu
girisimi desteklemesi olanaksizdi.

Menderes, Mecliste hikimet siralarinda oturmus,
soOylesiyor ve gilluyordu.

Erim, Ulus’taki odasinda kimi parti yoneticileriyle
oturmus konusuyor, gulmiiyor ama, umutla «fikra»
eklenmesini bekliyordu.

Gec¢ vakit, iktidar ve muhalefet cephesinde «du-
rum» iste buydu.

«Beyfendi, is hizlandi. Maddeler hizla gegiyor.
Giuvencelerimizden biri, Fethi Celikbas bile yasanmn
yaninda, savunuyor, ‘fikra’dan ses yok.»

«Bekle!» dedi Nihat Erim soguk bir sesle, «Gele-
cek, yerini zamanini bekliyorlar. Herhangi bir mad-
deye bir fikra, Ulus gazetesi bu yasanin disindadir gibi
bir sey. Tamam.»

Cehaletimi kafama vuruyordu.

«Peki» dedim gene, gittim basina ayrilan bolim-
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deki yerime, beklemeye basladim.

DP milletvekilleri babadan mirasa konmug kisiler
gibi genel kurul salonundaki siralar arasinda neseyle
geziyorlardi. CHP mallariyla Ulus gitti gitmek tzere.
Yanimda oturan oteki gazetecilerin alayll igneleme-
leri. «Is ara kardesim sen, bak Ulus da ‘u¢tu ugtu, xus
uctu’ 6rmegi elden gidiyor.»

«Offf> dedim igimden, ¢ciktim gittim telefona, Eriny’
in 6zel numarasini ¢evirdim,

«Beyfendi, hani neredeyse son maddelerdeler
‘Bu yasay1 Bakanlar Kurulu yurtitir bigimindeki mad-
deye geldiler, fikra ile ilgili bir 6nerge de yok. Ulus
elden gider..»

Durdu. Bir kez daha yineletti. Sonra «Gel derhal
gazeteye» buyrugunu verdi. Dost diisman igneleme-
lerini asarak Meclis bahgesine daldim, anayoldan bir
kosu Ulus’a vardim igeri girdim.

«Takim, halinde bekliyordu herkes. Altan Oymen,
Cetin Altan, Gencosman, Bilent Ecevit, Nihat Subasi,
Minir Berik, Cemal Saglam, Ratip Tahir, Hakki Hoca...
Hepsi.

«Gitti!» dedim.

Gergegi herkesin bilmesine karsin derin bir sessiz-
lik, aci, buruk, tek gozli evi elinden alinmis gecekon-
du sahibi gibi bir boyun bukis,

Nihat Erim odasinda. Ses yok! Birden kimden gel-
di bilemiyorum, «<Yani bu binay1 Menderes’e bdyle mi
birakacagiz?» dedi.

Ne yapabilirdik ki?..

Hepimiz sese déndik. «Hayir, birakamayiz» dedi
ses, «Alin elinize birer firca, asagida muessese mudi-
rimiz Nasit Hakki'nin badana boyalan, yagliboyalar
var, gosterin sanatimzy iktfidara.»

Kostuk. Kg,pttk birer firga, elimizde kutu kutu yag-
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liboya, badana boyas:. Ciktik ikinci kata. Duvarlar bi-
zimdi artik. Sonraki saatlerde, ertesi giinii Menderes’
in olacalkti. ‘

Boydan boya. «Diktator Menderes» yazdl icimizden
biri. Altan Oymen’le ben daha iri harflerle «La Prensa
ve fasist Peron esittir Menderes» yazdik duvara. Hiz-
miz1 alamadik, bagka. yerlere de, bagska duvarlara da.
«La Prensa’'yr1 kapatt1i Peron, sonra ne oldu» benzeri
yazilar. Menderes'in diktatortigtinia belirleyen slo-
ganlar,

Rengarenk oldu duvarlan Ulus’'un. Kirmuz, siyah,
kahverengi.

I¢cimizi bosaltmistik ya Menderes’e karsi. Istihba-
rat odasing gidip serildik, kahvelerle buz gibi sular,

Ulusal Savasin simgesi Ulus, boylece elden ciki-
yor. bir tarih, yetismemizde ~okul gérevi»ni tstlenmis,
bir egitim ocagi sdniyordu.

CHP, hele Erim «miithis bir silah»tan yoksun kali-
yordu. '

Yillarca aklimi kurcalayan soruya sonradan yanit
bulabildim. '

Meclisten —buyrugu tlzerine— stirekli aradigim
Nihat Erim durmaksizin «bekle» demisti, «Bekle!»

Bir seyden umutluydu. bir «yiiksek» yerle konus-
malar, gorismeler olmustu anlasilan, Nihat Erim son
dakikada yasaya bir fikra eklenip Ulus'un hazineye
devrinin Oniline gegilecegini samyordu. Giderek buna
inanmist1 da. Ama, nasi bir goériisme, kimler arasin-
da?

Iktidarla CHP'nin «hmh kanadi» arasinda, Ulus
Gzerine kimi goériismeler olmustu. Faik Ahmet Barut-
¢u —ilimlilarnn onde gelenlerindendi— iktidara karsi
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sert muhalefet yapilmamasini, olumlu olan davranisla-
rnin onaylanmasini, olumsuz yonlerin ise tutarh bir
kararhilhkla elestirilmesine yanhydi Barutgu, DP ikti-
danyla, kuskusuz, dostluk kurdugu Menderes’le iliski
icindeydi.

Barutcu, konuya, basta hukuk acisindan yanasmis
olmaliydi. Sonra duygusal yonden. Belki de. Atatirk’
in mirasini1 DP'nin reddetmeyecegine inandigini soyle-
migti. Menderes yumusamis, CHP'nin mallarim parti-
nin elinden alacak yasaya bir fikra koyarak, Ulus ga-
zetesinin hazineye devrinin Onlenebilecegini sOyle-
misti.

Beklentinin nedeni buydu.

Partinin, butlin yonetici kadronun..

Menderes stz vermis olakilirdi, ancak onun da bag-
I oldugu siyaset kurullar, bunlarin da 6tesinde «Can-
kaya'da sonucu izleyen» bir 6teki «6nemli kisi», Ba-
yar vardi. DP iktidan konuyu —kendi i¢ bilinyesinde
tartismis— CHP'nin elinde Ulus gibi bir gilicli sesin
kalmasim1 politikasina uygun bulmamisti. Yasaya
fikra eklenmedi, bagka bir girisim de yapilmada.

Biz bu aynntilardan habersizdik ama, bildigimiz
bir 6teki gercegi dile getiriyorduk. Arjantin’de Peron
adl1 biri tilkeyi fasist zorbaliga stiniklemis, devleti ele
gecirmisti.. Peron’a muhalefet eden tek yayin orgam
«La Prensa» adl bir gazete idi. Peron, bu gazeteyi ka-
patmis, tesislerine de el koymustu.

Arjantin’de Lg Prensa ile Tirkiye'de Ulus, aym
akibeti yasiyordu.

Birini Peron, o6tekini Menderes kapatiyordu. Du-
varlara yazdigimiz sloganlarda bu duygular sergileni-
yordu. ' '

Bir slire gecgti. Arammzda «ne olacagimizi» konusu-
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yorduk. Is arayan yoktu icimizde. Hos, CHP muhale-
fetinden gelen insana, is verecek gazete de yoktu or-
tada. Bir «birlik» seziliyordu. Duygusal nedenlerle
olusmus, bir kadroyu biitiinliyle kavramis bir biitin-
lik. Olenin ardindan ilk giini akrabalanyla tum ya-
kinlan arasinda goriilen kaynasmaya benzer bir olus-
ma, bir gegici olgu.
Sonra gazetenin «idare» servisinden ses geldi :

«Arkadasglara Ulus’'un kapanmasi nedeniyle birer
maas ikramiye dagitilacak. Bosta kalacaklan gﬁnler-
de gereksinmelerini karsilamalar igin.»

Sevindik. Parti ve gazete belki de yillardir ilk kez
«galisanlari» distiniiyordu. Ardindan bir baska buyruk
geldi: «Arkadaslara birer daktilo makinesi almistik.
Miessese bu daktilolarin parasini pesin ddedi, arka-
daslardan da hen ay bir o6i¢iide kesinti yapiliyordu.
Simdi iktidar gazeteye el koyuyor, hesaplan da Maliye
miufettisleri inceleyecek. Bir ‘bosluk’ bulmamalan igin
verilecek ikramiyeden daktilolarin geriye kalan borg-
larmmn tamami kesilecek.»

I¢cimizden biri, «Kaslkla veriyor, sapiyla gikanyor
be!» diye bagirdi. Giulliyorduk. Saskinhga ugramis,
ne yapacagm bilemez insanlann, ani bir soktan son-
raki davranislarn egemendi hepimize.

Nihat Erim’den bir buyruk daha geldi :

«Iktidar, yasamn ¢ikmasiyla birlikte gazetenin gev-
resini polis ile gevirdi. Sakin ola ki, bir arkadasimiz
matbaadan herhangi bir sey alip gitmesin. Bir kitap,
bir kiigiik esya. Alinmasm! Polis ¢ikam bu esyayla, ki-
tapla yakalarsa hazinenin mahm caliyorlar diye bas:-
miza is gikarabilir.»

Iste bunca ince hesaplarin partisiydi CHP, o par-
tinin 6nde giden adam Nihat Erim.
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Kemal Zeki Gengosman kili¢liik odasinda her biri-
mizin yuzune bakti, sonra,

«Ne diyorsunuz?» diye sordu hepimize.

Diyecek bir s6z yoktu. Gengosman sorunu oOyle
koymustu ki ortaya, Ulus’tan sonra partinin sézculi-
ginl yapmak icin gikarilacak bir gazetede ¢calismamak
cepheden kagmak gibi ihanetti, namussuzlugun dik a-
lasiyda,

Gengtik, partiye hizmet vermeliydik. bir ulka gev-
resinde toplanmali, tlkeyi «zorbalarin elinden kur-
tarmali», gerekirse bu ulku icin, savasip 6lmeliydik.
Nitelendirme yanlis sayilmazdi, ayda 80 lira brit
maasgla butin gin ¢alismak bir bi¢ime iktidarla sava-
sirken oOlmekle esdegerdi.

Kabul ediyorduk. Partinin yeni organinda calisa-
caktik. Hi¢ degilse, en kuglik haberle Menderes’e kar-
s1 icimizde biriken intikam duygusunu yatistirabilir-
dik.

Ulus gazetesinden ayrildik, gecenin karanlhigina
ciktik. Dikkatli, kuskulu bakislarimiz polisleri arada,
belki bir kosede sakli duruyorlar, go6ziimiize ¢arp-
miyorlardi.

Yasa ertesi ginii Resmi Gazete’de yayimlanarak
yururlige girdi. Ulus’a ve parti merkezine Maliye mii-
fettisleri geldi. Belgeleri incelediler, hesaplan denetle-
diler. Iclerinden biri gazetenin muhasebesinden Ali
Riza agabeye «Yahu» demis, «<ne enayi gazete be! Ka-
sasinda su kadar bin lira birakmis, ¢ekmis gitmis.
Alsaydi, bunun hesabini mi1 soracaktik sanki?»

Kasada birakilan paralar daktilolarnmizin toptan
odedigimiz taksitleriydi. Bizden kesilen. Hazineye bi-
rakilan.

. CHP, bir éteki yanhshk daha yapiyordu. Iktidar,
rotatifini, binasmi aliyordu Ulus'un. Ama gazetenin
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«imtiyazini» birakiyordu partiye. «Atatiirk'in vasiyeti
geregi» imtiyaza dokunmadigini, partinin ayni adla
bir gazete yayimlayabilecegini séyliiyordu.

Mademki binalar gitmisti, makineler gitmisti.
Imtiyazi1 almak, iktidarin istedigini, dedigini yapmak
olacakti,

Parti, o gunlerde «Ulus» adin1 bagislayan imtiyazi
da kabul etmedi. Bir stire igin'—akl1 basina gelinceye
degin— hazineye armagan etti.

Bizler i¢in bu yéntemler, bu acayip manevralar
pek anlaml degildi. Mantigimiza sigmiyordu. Bosuna
direnmeler, ayak siirmeler, kin derecesine varan karsi
¢ikmalar, elestirileri sorunlarin igeriginden gikarip
kigisel yararlar, yargiar ugruna kullanma gabalar:...

«Demokrasiye gectikten sonra» ilk ili¢ yilda onii-
mize gikan tabloda, iste bu olusmalarla gelismeler
ve... taraflann acimasizca savasa sirukleyen <«belirli»
insanlar vardi.
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4

ESKI AGZA YENI TAAM

1953 yilinin Aralik ayinda 80 lira «briit» tlicretin
neti 67 lira tutuyordu.

Nihat Erim'in —kendi adina— cikarmaya basladi-
g1 «Yeni Ulus» gazetesinde bordrodan bana ve hemen
tiim arkadaslara 6denen aylik maasin tutar1 buydu.

Enflasyon giderek artiyordu ama, 1979°daki gibi
yluzde yluzlu asacak hizda da degildi. Cogu kez Meclis-
ten gec vakit ayrilip gazeteye geldigimde Ibrahim Cii-
ceoglu ile yarim ekmek, biraz zeytin ya da ekmek ve
beyaz peynirle midemizi bastinnyor, idare ediyorduk.

Ulus'un kapanmasindan sonra CHP’nin gereksin-
digi bir yaymn organi yaratma sorunu, parti icinde
onemli kimi gelismelere yol agmasti, Bizlerin bu tilr
cekismelerden —elbette— haberi olamazdi, Ne var ki,
Tirk kamuoyu gelismelere kars:t o denli act1 ki, 6teki
yayin organlarl olaylarin igerigini anlatirken, bilin-
meyen igytizlerini de vermeye baslamislardi.

«Ulus»u c¢ikarmak olanaksizdi. Sorun, cikarilacak
gazeteye parti mi sahip olacak, yoksa <kisisel bir giri-
sim»i uygun mu goérecekti. Bir gazete cikarmak igin
para bulmak gerekiyordu. Oysa partiye bagh varlhklh
kisilerden para toplamak olanaksizdi. Ornegin CHP
Genel Sekreteri, zenginligi ile iinli —Adana’da por-
takal bahceleri vardi— Kasim Giilek’in bir gazeteye
para yatinp yatirmayacagl kuskuluydu. Ayrica Giilek
«elinin sikilig1» ile taninmis, ayagina carik giyip yurtta
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gezmesine degin, bu oOzelligiyle de buyuk Un yapmnustr.

Gulek ve oteki «parasi olanlardan» ses gelmeyince,
gazete qikanlmasmn gorisildigii toplantida Inénd,
sorunu olumlu —ve istedigi— bicimde ¢ézmuistii: «Sev-
gili» Nihat Erim’i —XKkisisel girisim olarak— bir gazete’
cikaracak, adi da «Yeni Ulus» olacakti. Inénii giiliim-
seyerek «Mesele bitmistir» demis, konuyu kapatmis-
t1.

CHP icindeki boliinmeler, Erim’in Inénii'’den aldig
glice ek olarak bir de gazeteye sahip olmasina, hele bu .
gazetenin partinin resmi sézclisi gibi yayimlanmasin-
dan yana degildi. Erim’e kars1 olanlar —o sirada pek
sesleri cikmiyordu. 1954 secimleri ufuktaydi— kendi
aralarinda mirildamyorlardi. Fakat partiyi- bir yayin
organmna kavusturmak icin herhangi bir davranis da
gostermiyorlardi. Bu calkant: igindeyken parti, Inonii
«boslugu yakalamis», kimsenin elini cebine sokmad:-
g1 gordugu icin Nihat Erim’in <hazir» oldugunu, hizla
gazeteye gereksindikleri igin Yeni Ulus’'un parti orgam
olarak ¢ikmasim saglamisti.

Her acidan Erim’e blylk gic veriyordu bu sonug.
Erim’in parti icinde —merkezde ve orgilitte— etkinligi-
ni pekistirecegi gibi, partililere doniuk yayimiyla satis
sorununu da —bir anlamda— ¢dziiyordu.

Ayrica, 1954 segimleri yaklasiyordu. CHPnin kal-
dirdig1 propaganda tozunun yogunlugu icinde herkes
birbirini géremez, se¢im sonucunu kestiremez olmus- .
tu ama, Ulusal Savas1 yasamis, ya da babadan miras
CHP'ye yanlh kalmis «para sahibi» kimseler Yeni Ulus’a
ilan yagdirabilirlerdi.

Secim arifesinde boyle de oldu. Yeni Ulus, Ulus’un
kot baskilh bir modeli idi. Ancak basyazarindan du-
mendekil muhabirine, odacisina degin Ulus kadrosu,
Yeni Ulus’ta toplanmisti.
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Biz, bir «llkl»niin gerceklesmesinde ucuza besle-
nen piyade erleri oldugumuzu biliyorduk. Gézlerimizin
éniinden gecen kimi gergekleri, Ulus'un sert muhalefet
yapan biinyesinde géremiyorduk. Ya da bu propagan-
danin giliclinden etkilenmis, tilkenin sorunlarina yansiz
bir gozle bakma, yetenegimizi yitirmistik.

CHP iulkislinin «piyade erleri» Yeni Ulus'ta bir
odada toplandik. Nihat Erim. CHP’li Hifz1 Oguz Bekata
ile anlasmis, Bekatanin Denizciler Caddesindeki mat-
baasin kiralamisti.

Bir iki dizgi makinesinden baska, matbaada «Fran-
kenteil» marka diiz bir baski makinesi vardi. Once bir
yuzinu basiyordu gazetenin, donduriyor ikinci yuzu-
ni basiyordu. Ulus’un rotatifli ltiksinden sonra, tava-
n1 algak kiiciik iki odaya yerlesmistik., Kuglkce bir
odada Erim —basyazar. gazete sahibi— ile yaz isleri
mudirleri oturuyordu. Hemen yanindaki daha biliylk-
¢e odada bitin muhabirler, yazarlar yerlesmisti. Bu
oday1 sonralar boldiler. Bu bolimi yaz isleri mudtr-
leriyle geceleri ¢calisan Nihat Subasi ve Biilent Ecevit
paylasti.

ilk gilinler oturacak iskemle, yaz1 yazacak masa
yoktu. Hepimiz daktilo makinelerimizi —eh, artik bi-
zimdi daktilolar, anamizin ak sttii gibi helal— kucak-
larnmiza koyup yaziyorduk. CHPlileri, insaf sahibi
vatandaslan iktidarin acimasizligina, haksiz tutumuna
karsi uyarmak icin <«<hali pur melalimizi resmeden»
fotograflar1 Hiiseyin Ezer cekti, Yeni Ulus da yayim-
lada.

Bir aksamiizeri Yeni Ulus’ta bir telastir baslad.
Inoni, o gece Yeni Ulus’'a gelecek, kadronun calhisma-
siyla baskl makinelerini gérecekti;

143



Hazirlandik. Inoni geldi. Nihat Erim karsiladi.
Makine dairesine gittik. Bana Inoni’'nin agzindan ne
cikarsa not edip haberlestirmek gorevi verilmisti, Ya-
nindaydim Paltosunu bile ¢ikarmadi. Diiz baski ma-
kinesi Frankenteil’in oflayarak puflayarak Yeni Ulus'u
basmasini bir sire izledi, bir iki soru sordu, icinde
bulundugumuz ilkel kosullara karsin eski Ulus men-
suplarinin gosterdigi «metaneti» Ovdii.

Baska bir olay bekliyordum, CHP c¢evrelerinden
sizan haberlere gore, Inéni —bir olgiide— Erim’'e
yardim edecekti. Para verecekti kisacasi. Aksi halde
Erim’in evini satmas1 gerekiyormus. '

Pasa bir ara paltosunun cebine elini atti. Dikdort-
gen seklinde bir paket ¢ikardi, Erim’e uzatti, <Kuvvet
olur, al bunlari» dedi.

Gozlerim: parladi. Dikdoértgen bigiminde bir pa-
ket? Hem de tam tamina binlikler boyunda bir dik-
dortgen?..

Pasa otomobiline yuridi, ben istihbarat odasina
kostum. «Cocuklar» dedim. «Para geldi. Pasa, Erim’e
verdi, gozlerimle gordim. kurtulduk!s

Bir seving dalgas1 dolasti. Bir stire, li¢ bes dakika
bekleyecektik. Erim, Pasay: gecirip yukan c¢ikacak,
paketi agacak ve...

...Ve, Erim odasina doéndi. Yandaki odadan hig
ses ¢cikmadi. Nihat Erim profesor de olsa, basyazarlik
da yapsa, eninde sonunda <«ideal arkadas»imizdi.
Ulus’ta oldugu. gibi odasina korkuyla, kuskuyla gir-
memiz gerekmezdi. Agtik kapiyl, Erim’in yanina gir-
dik. Bakt1 bizlere. <Ne oluyor?» dedi. «<Hi¢» dedik top-
luca, Ama ardindan, «Hani, Pasa bir paket verdi de
size» diyecek oldum...

Erim unutmus goérindi, «Ha. su paket?» dedi. Eli-
ni cebine atti. Pasanin verdigi dikdortgen paketi ¢1-
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kardi, koydu masanin lizerine, sonra agmaya basladi.
Herkeste merak! ve coskuyla kansik bir sabirsizlik
seziliyordu.

Act1 paketi Erim. Icinden sarkiiterilerde satilan
Ustly mumlanmis <bahk yumurtalarli» ¢ikmaz mi?..
Erim déndi, <Iste Pasanin verdigi» dedi, biraz alayl,
buruk bir sesle.

Pasa yalan soylememisti: «<Kuvvet olur, al bunla-
r1> demisti. Insana ballkk yumurtasindan daha c¢ok
«<kuvvet verecek» hangi besin kaynag vardi ki!. Hele
CHP piyasasinda! Pasanin davranisina, bizlerin bitin
dislerinin havada kalisina, Erim’in ytliziindeki 1stira-
ba... Hepsine, ama hepsine bir «yuf» cekerek yandaki
odamiza c¢ekildik. Tek telefonumuz vardi. Sirayla ac-
tik. Arkadas aradik. Bizi yemege, ickiye gotiirecek.
Yeni Ulus'ta calismayan, 6teki gazetelerde gorevli,
cebinde parasi olan arkadaslar aradik.

O gece bulustugumuz meslektaslara Inénii'nin in-
cisini anlattik, icini ¢ekenler oldu, <«iste, Pasa budur,
zaten cimrinin tekidir» diyenler cikti. Is siyasete do-
kuldii. DP’ye yanli olan ¢ogunluk bize karsi biitin
acimasizliklanyla saldirdilar. «<Ulans dediler. «Bakin,
Menderes kendine yakin olanlari nasil koruyor, adam
o, adam!» diye bagirdilar.

«Hadi be» diye tersledik her birini. «Biz bir idea-
lin adamlanyiz. O ideal icin savasan erleriz. Satilik
mal da degiliz!»

Burnumuza gildiiler. Sonra, ellerini ceplerine atip
meyhane sonrasi bir eglence yerine gétiirdiiler bizi.
Sabaha degin <«ideal bir eglence gecesi» gecirdik.

Ertesi giint Erim'in diikkamna. yonelecegimizi. se-
kiz sayfalhk gazetenin dértte Giginiin ilan oldugunu
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bilerek, satigtan da ilandan da karda oldugu bilinciy~
le Yeni Ulus'ta gene ¢ahsacaktik. Kar, satis bizim ne-
mize?

Cunku biz, bir «idealin insanlarn. idik.

Kemal Zeki Gengosman agabeyim boyle konus-
mustu ya, ¢ bize dogruyu soylerdi.
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5
MADALYONUN OTEKI YUzZU

1950 oncesine oranla, 1953’te, gecelerimizin rengi
de, tad1 da degismisti artik. Meslege 1s1ndikca, gazete-
cilikte «kendi) capinda» bir yer yapmaya bagladikga,
yasamn sinirlar genisliyor, yavasga «O6nemli Kkisiler-
le» birlikte olma, konusma olanagimiz artiyordu.

Ulus gibi muhalefetin u¢ noktasinda ¢alhisan bir
gazeteci olmama karsin, DP 6nde gelenlerine eklenen
«yeni simalar»la daha siki iliski kurmay:1 basanyor-
dum. Dogrusu, DP iktidaryla birlikte siyaset alanina
giren yeni «simalar»in muhalefet gazetesinde calisan
bir gazeteciye karsy davranmislarinda iten, hor goren
ya da konusulmasinda sakincall bir insan goézeten
yonleri yoktu.

Hele, 1952’de DP i¢inde kipirdanan bir muhalefet
havasi baslayip kimi zaman gelismeler gosterince, ik-
tidarin bu kesimi ile iliskilerimizde daha bir canhhk
baslamasta.

Menderes’in hiikiimet tyelerini «kendine baghhg
derecesinde» begenir ve seger olmasi, muhalefetin DP
onderini «dikta heveslisi» géren tutumu ©6lglisiinde
abartilmasa bile, kendi partisinde de yer yer hosnut-
suzluklara yol aciyordu. DP’ye egemen «dortler» Men-
deres, Bayar, Koraltan ve Koéprulit'niun agirhklan gi-
derek pekisiyordu. Bayar ile Menderes, «dort egemen
insan» arasinda sivriliyor, kisilikleri tartisiimaz hale
geliyor, buna karsin Koraltan ile Kopriali strekli kan
kaybiyla parti iginde zayifliyorlarda.
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TBMM baskan1 olan Koraltanin siirekli ve anlam-
s1z konusmalar yapmasi, Kkisiligine olan eski giliveni
yitiriyordu. Fuat Koprilua ise, bilgili ve gorgiili insan
kimligini —Dasisleri Bakani olarak— ¢esitli sorunlar-
da basarili gériinmemesi sonucu eskitiyordu.

Menderes ve Bayar disinda kalan bu iki «<kurucu»
nun hatalan partiye de, hikiimete de oldukga Onemli
zararlar veriyordu. Cumhurbaskani1 Bayar ile Basba-
kan Menderes’in «0teki iki kurucurdan kurtulmay:
disledikleri biliniyordu. Fakat «ahde vefa» unsuru,
—CHPnin aksine— DP icinde egemen bir kavramdi.
CHP'deki gibi «birdenbire harcanan insanlar» goril-
mezdi bu partide.

Birlikte yola cikmislar, bes yil «Milli Sef»e kars:
siyasal savasim vermisler, 1950 basarisina omuz om-
za, erismislerdi.

Siyasal acidan da, Koraltan ile Koprili'nin «bir-
den harcanir» olmasi olgusu gecgersizdi. Partinin kop-
malara yoneldigi, parcalanmanin esigine geldigi yay-
ginlasabilirdi.

Menderes’in Koraltan'dan, Koprulii o6lglistinde si-
kint1 duymadig biliniyordu. Refik Koraltan’ «siyasal
alanda fazla ciddiye alan» olmadigim biliyor, Meclis
Bagkanhig1 gérevini —o sirada— «tarafsiz ve ylrtit-
mede blylik rolii» olmamas1 nedeniyle, genel siyaset-
te yipratiar bir 6ge olarak kabul etmiyordu. Haksiz da
degildi.

Ne care ki, Koprili icin aym sonuca varmak ola-
naksizdi, Koéprilii, hem partinin «dortlerinden biri»
idi, hem de disisleri bakanlig gibi 6nemli bir yeri tu-
tuyordu. Di1s konularda. kendi basina egemen bir dav-
ramis icinde olan insanla, Menderes gibi biitiin sorun-
lan avucunun icinde goériip, son karar1 vermeye diis-
kiin bir insan arasinda giinii gelecek bir ¢ekisme mut-
laka baslayacakt.
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DP milletvekillerinin «okumuslar bolimii» parti-
ye egemen <«dortlerden» yakiniyorlardi. Partinin bu
«dort insamin hegamonyasinda. oldugunu, parti ici
demokrasinin giderek! yozlastigimi, 6nemli gorevlere
strekli olarak «dort»lerin getirilmesinin «bir degisik-
ligi arzulayan kitle ve gevrelerce» kinandigini yay-
yorlarda.

Bu tiir konusmalar, Ankarapalas’in salonlarinda,
amerikanbarinda, kimi geceler de pavyonunda duyu-
luyordu.

DP icinde muhalefet kanadini olusturanlardan iki-
si, yeni iktidarin ilk yllannda Fethi Celikbas ile Emin
Kalafat’'tl. Her ikisi de degerli insanlardi. Onlarin ana
elestirileri, 6nderin gevrilmesi, gruba 6nem verilme-
mesi, partinin «dortlerce» istenildigi gibi yonetilme-
siydi.

Celikbas, kimi gilinler aksamiizeri ya da o6gleyin
TBMM'den cikar. Ankarapalas’a gelirdi. Eger Meclis
0 gece calisiyorsa, aksam yemegini Ankarapalas’ta
yer, bizlerle soylesir, muhalif ya da muvafik gazeteci
ayrima yapmaksizin goriislerini acikga soylerdi. Bir
gun geldi ki, Kalafat ile Celikbas, biribirinden ayril-
maz «tek parga» .oldular.

Hele biitge goriismelerinin basladig: gtinlerin ge-
celeri Kalafat ve Celikbas’la Ankarapalas’'ta herke-
sin Ooniinde «kafayi» bulurduk. :

DP icindeki «liberal fikirler»in partinin st yone-
timini rahatsiz etmemesi olanaksizdi.

DP'nin gizli Meclis grubu toplantilarinin yapildig
gin Ankarapalas bir ayn gitizellikteydi. Lobinin 6niin-
de kiugciik holde toplanmirdik. Meclisten ¢ikip Ankara-
palas’a gelen DP milletvekillerinden bilgi koparmak
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icin girisimler yapardik. Heyhat hepsi gostermelikti.
Hicbir milletvekili, basindan c¢ikip siyasete girmis
Bahadir Diilger, Cihat Baban gibi agabeylerimiz bile
«gizli grup toplantisin1 sbkme davamizi» anlamaz go-
runiirlerdi.

Haklhiydilar. Gizli grup toplantilarin1 basina sizdir-
mak, parti disiplinine aykir1 davramsla esdegerdeydi.
Ustelik Menderes, grup toplantilarinin basina sizdi-
rilmasina «fena» bozuluyordu. Ciinki, iktidarin geti-
recegi 6nemli yasalar, muhalefete kars1 parti yoneti-
minin ongoérdugi taktikler... Bunlarn hepsi gizli grup
toplantisinda konusuluyor, Menderes, kimi zaman, di-
saridaki nutuklarindan da daha. sert konusmalan giz-
li grup toplantilarinda yapiyordu.

Basin igin grup toplantilanmn bir 6teki 6zelligi
vard1: Ulke ¢apinda biiyiik giiriltii koparacak bir ya-
sa, tasarisl, Meclisten oOnce DP grubuna sunuluyor,
Menderes; ya da ilgili bakanlar gizli toplantida acikla-
malar yapiyor, iktidar c¢ogunlugu bu yasa tasansin
onaylarsa, artik TBMM goriismeleri bir «formalite»
haline geliyordu. Mecliste gogunlugu elinde tutan DP,
«pesin bir kararhhklas. TBMM'ye geliyor, muhalefetin
kars: cikislarimi bir oyunun degisik sahnesi gibi ka-
bul edip, tasany1 bitin uyarilara karsin yasalastiri-
yordu. DP siyasal edebiyatinda bu tutumun adi <«istim
arkadan gelsin» bigiminde 6zetleniyordu.

Bir oteki agidan bakarsak DP grubu, adeta TBMM’
nin yerini aliyordu. Her sey gizli grupta kotanlip, ¢o-
gunluk da DP'nin elinde olunca TBMM'deki goriisme-
ler bir operanin giysili son buylik provasindan sonra-
ki gala gecesi goriintiisiine doniisiiyordu.

Butiin bunlar, basim1 DP grup toplantilanni dik-
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katle izlemeye surukliyor, toplantilar1 eksiksiz alma
gudiisii giderek gugleniyordu.

Grup toplantilarinin —sali giinleri— kimi 6nemli
konulan icerecek yonde oldugu anlasilinca, hepimiz,
Ankarapalas’a toplamiyorduk. Bu tarihsel otelde 6gle-
lUzeri bulusuyor, gece yarlarnna kadar oturuyorduk.
Kimimiz iciyor, kimimiz de sagda solda soylesiler ya-
pryordu.

Menderes, grup toplantilarinin basina sizmasin-
dan yakinmaya. baslamisti. Nasil bozulmasindi? Ka-
muoyuna yansimasinl istemedigi sozleri agiklanmiyor,
bunun o6tesinde iktidarin gelecege doniik bitin egi-
limleri bir bir, uygulamaya girmezden énce yayiliyor-
du. <Basin, aydin kesimi, muhalefet» l¢genindel ikti-
darin egilimleri hemen elestiriye aciliyordu. Iktidar,
glcli yillarinda bu elestirilerden pek etkilenmezdi.

Ama, bir ya da iki «gatlak ses» cikabilirdi iktidar
cevrelerinden. Bu gatlak seslerin gercek sahibi Mende-
res’e goére, basindi, aydin gevrelerdi, Inénii muhalefe-
ti idi. <«Kandinlhiyordu» bu insanlar, etkileniyorlard:
«Oteki» diinyadan.

Menderes’in bir iki 6zelestiriden bile rahatsiz ol-
dugu acikti.

O nedenle, grup toplantilarinin basina yansimasi-
n1 istemiyordu.

Opysa, hepimizin birer «grupcu milletvekilimiz»
vardi, Calbismalarnimiz gece yarisina dogru baglard.
Her gazeteci, kendisine «gizli DP grubunu» verecek
olan DP milletvekilini ya telefonla arar, ya da evine
kadar giderdi. «Grup¢u milletvekili» o giinku oturu-
mun biitiin ayrintilarim1 verir, hatta Menderes’in elbi-
se renginden ayakkabisinin bigcimine, kravatinin mar-
kasina, desenlerine degin «gizli toplantiy1» anlatirdi.

Yemin ettirmsler, grubu verenlerin partiden <«ih-
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rags edilecegi. tehditleri... Hicbir ise yaramaz, ¢ok
gizlilik icinde yapildig1 sanilan bir grup toplantisi, er-
tesi gini carsaf carsaf gazetelerde yer alirdi.

Menderes —elbettee— bu durum karsisinda sinir-
lenecekti. O sinirlenince, gazetecilik kurallarimi isle-
ten bizler, kis kis giilerdik. Her donemde oldugu gibi,
o sirada da iktidarla basin arasindaki «sinsi savasim»
surup giderdi.

«Demokratik diizende fikirlerin kars: da olsa soy-
lenmesine yanli» olduguna inanan Zonguldak Millet-
vekili Abdurrahman Boyacigiller, basinin dost bildigi
birka¢ DP’liden biriydi.

Anlayamadig1 tek olgu., «demokratik diizends her
fikrin kars: da olsa sbylenecegi»ne DP yoneticilerinin,
belirli 6l¢iide bitin Tirk siyasetgilerinin yanli olma-
masiydl. Mecliste, ya da gizli grup toplantilarinda
«ybnetimin getirdigine kars: gikislari»n1 demokrasinin
bir geregi sayan Boyacigiller, bir slire sonra parti yo-
netimince «DP’li oldugu halde DP’ye kars1 milletvekil-
lerinden biri» damgasini yiyecekti.

Boyacigiller'in yapmak istedigi demokrasilerde go-
rilen fikir Ozgurligtini isletmekti. <«Partiye karsi»
damgasin1 yedikten sonra, DP’ye, hele yoneticilere ko-
ri koérine bagh olanlann disladig bir insan oluverdi.

Ayni tutum, bir bagka olgekte CHP'de de yasiyor-
du. Samet Agaoglu'nun kizkardesi Tezer Tasgkiran,
CHP Kars milletvekili idi.

iki kardes ayn partilerden TBMM'’ye gelmislerdi.
Olabilirdi, olmas1 da yadirganmamaliydi. En azindan
bizler boyle disiniyorduk. Ama ne ¢are: Samet Aga-
oglu, Basbakan Yardimcis1 gorevini istlenmisti, Te-
zer Taskiran ise, CHP'nin gizli toplantilarina degin her
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yerde bulunuyordu. CHP 6nde gidenleri. bir siire son-
ra, Tezer Taskiran’a kuskulu gozlerle bakmaya basla-
mislardi. Sanki Tezer Taskiran, CHP iginde olup bi-
tenleri agabeyine, Samet Agaoglu'na iletiyormus gibi
bir tutumu benimsemislerdi. Taskiran’a <«i¢imizdeki
casus» gozlyle bakiyorlardi.

Bu tutum ve davranistan en ¢ok Tezer Hanim ra-
hatsizdi. CHP gibi bir pantideki bu ilkel yaklasimi sin-
diremiyordu igine. Grup toplantilarinda s6z onemli
bir noktaya gelince, konusanin sustugunu, arkadasla-
rinin kendisini stizmeye basladiklarini, gozleri karsi-
lasinca baslarin 6teye gevrildigini gériyordu.

Birkac¢ kez bu istirabinm1 grup toplantilarinda dile
getirdi.

Hakkindaki <gizli yargi» degismiyordu. O derece
rahatsizlik duydu ki, dayanamadi, CHP’den istifa edi-
verdi. Herkes bu istifay1 danisikl1 doviis olarak nitele-
mis, Tezer Taskiranint DP’ye gecmesini beklemisti.
Tezer Taskiran «bagimsiz»- kalmay: yegledi, séylenen-
leri bosa cikardi.

Bizde partiler sistemi, iki 6érnekte gorildigu gibi,
iceriginde geleneklesen bu tiir yozlasmalarla gelisiyor-
du. Rejimin kabugunda c¢ift partili parlamenter yasa-
ma gecildigi sanis:1 gliglenirken, i¢ biinyelerinde parti-
ler «demokratik bellibash unsurlan, soz, fikir, yaz
ozgurligini» kendi milletvekillerinden bile esirgiyor-
larda.

Bu baslangig, daha sonraki yillarda kemiklege-
cekti.

Demokratik kimi kurallar1 heniiz igcimize sindire-
medigimiz icin, 1950’den sonra <«gercek demokrasiye»
bir tlirli erisemedigimizi sananlar, hatta bu goérinti-
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vU, olguyu iktidarlarina bir gerekce yapanlar cikacak-
t1. Parlamento kotililenecek, milietvekilleri, siyasetci-
ler horlanacaktl. Ama, ozellikle 1960’tan sonra Turki-
ye'deki siyaset adamlari, bliylk bir asama godstererek
«fikir, disin, yazim ozglrlikleri»ne Tiirkiye tarihin-
de —hicbir donemde— rastlanmadik bicimde buylk
onem vereceklerdi.

Turkiye’deki fikir birikimi., 1960’tan sonra buylik
asama gosterecekti. Okuma grafigi alabildigine ytik-
selecekti. Insan haklarina saygih bir rejimin kurul-
masindan yana olanlar giderek gliclenecekti.

DP’nin dogusu, gelismesi ve milletin oylariyla ik-
tidar olmasinda bu etkenler birinci derecede rol oy-
namamis miydi?

Sonraki yillarda gelen yozlasmadan Tiirk siyaset-
cileri gereken dersleri cikarmaya ugrasmslardi. Di-
sliince 6zgurliginu bir fikir kargasasi sayan ya da bu
yoldan diledigi hedefe varmay: diisleyenlerin yaratt-
& ortam, butlin siyaset adamlarna, parlamentoya
kars1 bir silah olarak kullanilatakti.



6
PASANIN «TEMASLARI>

67 lira net maasla Yeni Ulus’ta, partiler aras1 sa-
vagima Kkatilan gazeteci, TBMM’deki miuzakereleri iz-.
ler, gece vakti Denizciler Caddesindeki «ilkel gazete
blirosu»rna gelirdi.

Mecliste CHP milletvekillerinin yaptiklarn konus-
malar1 tutanaklardan «aynen vermek,) gene gegerli
kuraldi. Erim, parti i¢i dengeleri gozetiyor, hi¢bir mil-
letvekilini iginde bulundugu duyarh noktada karsisi-
na almak istemiyordu. Yeni Ulus'u partinin mah yap-
mayisl, Uzerine yonelen elestirilerin dozunu artirmisti.

Tek bir oda, bu odadan ayrilmis gece sekreterleri
bolumiinde Nihat Subasi ile Bililent Ecevit calisirlardi.
Subasi sigarasim yakar, Denizciler Caddesini aydinla-
tan kicuk lambalarnn sactigl san 1siklara dalar gi-
derdi, Maasina ek gelir saglamak amaciyla Fransizca-
dan terciime edecegi ya da ettigi kitabi, 6yki calisma-
larimi dustinturdu. Meclisten kisa bir rapor verirdim.
Nihat Subas1 da «yer yok, ilan var» der, yazacagim
Olciyu soOylerdi.

Ecevit, aksamuzeri belirli bir saatte gazeteye ge-
lirdi.

Nihat Subasi’nin karsisinda oturur, ge¢ vakitlere
degin calisirdi. Eski bir cantadan sefertasi cgikarr,
yemek sogumasin diye kaloriferin uzerine koyardi.
Ecevit'in aldign para da bizler kadardi. Islerin norma-
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le donistigli saatlerde Subasi giderdi gazeteden. So-
rumluluk Ecevit'e kalirdi.

Gece yarisindan sonra gazeteder ayrilan Ecevit,
Denizciler Caddesinden evinin oldugu Bahgelievler'e
degin yururdi. Cebinde para yoktu. taksiye binemez-
di. Gazete, ekonomi yaptigini one silirerek gece cali-
sanlara bir araba kiralamazdi.

Bu gece yilriyulslerinde —belki de— bir giin son-
ra yazacagl yazinin ana ilkelerini saptiyordu, kim bi-
lir, belki de CHP'nin iginde bulundugu kosullarla, Ttr-
kiye'nin insanlarimi distintiyordu. Ama, o gecelerin,
0 uzun yuriyusle gecen gecelerin Ecevit'in kaderinde
onemli etkenligi olabilirdi. Eve yorgun argin vardigi-
m cok sonralari animsadigl zaman gen¢ bir insanmin
cektigi 1stirab1 buruk bir dille anlatacakti.

Secime yaklasildigl glinler Yeni Ulus'un ilan gse-
lirleri de hayli artmisti. Gazetenin «calisan kesimi»
partiye ve eski Ulus'a gereken hizmeti yaptiklarini,
Yeni Ulus’un gelirlerinde de ylikselmeyi goézledikleri-
ni soyluyorlardi, Gazetenin maaslarda yeni bir di-
zenleme yapmas1 gerektigini vurguluyorlardi, Bu ho-
murdanmanin Erim’in kulagina gitmemesi olanaksiz-
di. Erim ise duymuyordu, duymazliktan geliyordu bu
sozleri.

Erim bagka kavgalarin igine diismisti. Kimi kez,
Inéni ile arasimin acgildigi fisildanirdi. Bu fisilt1 yay-
gin soylentiye dénisiince birdenbire Inéni gene orta-
ya cikardi. Hi¢ beklemedigimiz bir anda kalkar Yeni
Ulus’a gelirdi. Eger foto Hiiseyin Ezer gazetede yoksa,
bulunur, Inéni ile Erim’in Denizciler Caddesinde kol-
kola yurtlirken bir resmi gekilir, bu fotograf bliyiuk
boyda yayimlanirdi,
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Soylentileri yalanlamamn tek yolu buydu. Erim
de bu olanag basarn ile kullanirdi. CHP’nin benimse-
digi politikaya karsi gruplasmalar se¢im ©Oncesi su
nizerine ¢ikmadi. Herkes bekliyordu. Inénii'niin onay-
ladigl, Erim’in yurittaga «sertlik politikasi»nin segim-
lerde hangi sonucu verecegini gozliuyorlardi, Eger po-
litika basanya ulasir, CHP ya iktidara gelir ya da
milletvekili sayisin1 arttirmay1 becerirse soyleyecekle-
ri hicbir sey olamazdi. Fakat aykin yonde bir gelis-
me olusursa, iste o zaman Inénii'ye kars: clkamayan~-
larin boy hedefi Nihat Erim olacakti.

Inéni’yh harcayacak, énderlikten ¢ekilmesini sag-
layacak higbir gii¢ diisiiniilemezdi, diislenemezdi. Ins-
ni hala, CHP igin bir «Tann vergisi» insandi, Geng
yasli, okumus ya da okumamis tiim CHP’liler, 6nleri-
ne Inéniu ¢iktig1 ya da bir konusmasiyla. disiinceleri-
nin tersine yol gésterdigi zaman, «6nderin buyrugu-
nu» hemen benimserlerdi.

Akli basinda kesim i¢cin CHP’nin halkin yaninda

- bir parti olmasinin tek kosulu «Inénii’'niin parti bas-
kanligindan cekilmesi ya da partiye verilecek yeni bi-
¢imle bir kadronun siyaseti yliriitmesi» idi. Bu inanc-
larim1 ima ederler, kulaklara fisildarlar, sonra... Iné-
nu onlerine ¢ikinca diistincelerini aciktan séyleyemez-
lerdi. Onderin bakislan her birini yakardi.

Bir pazardi. Yine Ulus’'ta nobet¢ci muhabirdim.
Birden kap agildi, Inénu iceri girdi, Kimseler yoktu
matbaada. Yerimden firladim, uzattig eli 6plip basi-
ma koydum. Inénii elini éyle uzatird: ki insana, kiz-
saniz da, sevmeseniz de O6pmemezlik edemezdiniz.

«Namik Zeki’nin evini biliyor musun?» diye sordu.

«Evet»> dedim.
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Malatya'ya birlikte gittigim, Meclis muhabirligi
yaptigim icin tamiyordu beni. <«Hadi, beni oraya go-
tir» dedi.

Asag indik. Kapimin 6niinde kulistir Skoda mar-
ka bir taksi duruyordu. Inéni bindi, soférin yanmna
oturdum, adresi verdim.

Namik Zeki Aral’'ln Bahcgelievler'’deki evine var--
dik. Inéni indi, iceri girdi. Bir siire sonra alt katta otu-
ran Bulent Ecevit de yukan kata c¢ikti.

Soforle yarenlige basladik. Bir siire gecti, Inéni
ciktl, arabaya bindi.

«Beni eve birakin» dedi. Buyrugu buyruk, yeri-
ne getirdik. Kohne Skoda Cankaya yokusunu zor zo-
runa cikti, Pembe Késke girdik. Inéni indi, sag cebin-
den para cikardi, sofére verdi.

Beni Denizciler Caddesine, gazeteye birakmasini
sOyledim, sofér duralayinca «Kag¢ para verdi Pasa?»
diye sordum: Bir onluk!

Yiizime ates bast1. Cankaya’'dan Denizciler’e, ora-
dan Bahgelievler'e, Namik Zeki Aralin evinde uzunca
bekleyisten sonra, yeniden, Cankaya’ya, sonra Deniz-
ciler’'e. O dénemde bile bunca yol ve bekleyis i¢in on
lira azdi. Cepleri kanstirdim, bir iki bucukluk c¢kt,
sofére verdim, «Benden bu kadar yegenim, ister go-
tir ister goéturme, canina saghk!» dedim.

Sofor giildi. «Paraya gerek yok» dedi. «Ismet Pa-
samin verdigi onlugu cerceveletip asacagm, ams1 ba-
na yeter!»

Hangi anlamda séylemisti bu sozleri, bilemiyor-
dum. Ismet Pasanin parayr kullanma konusundaki
cahilligini mi anlatmak istemisti, ya da halk arasinda
«eli sikilig1» ile yaptig: iinli mu dile getirmisti, bilemi-
yordum.

Inéni gibi 1920'lerden baslayarak stirekli devlet
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yasaminda rol almis, <«dorukta goérev» listlenmis bir
‘insanin uzun yillar <«elini cebine sokmamasi dogaldi»
ve bu olgu, elestirilemezdi. Evden cikmms, resmi ara-
basina binmis, gorevi bitirmis eve gelmisti. Yemek
hazirdi, kira yoktu, konuklarini ise gorevli oldugu
donemin kosullarina gore karsiliyordu,

Inéni, «sade bir insan» gibi yasamamasti... Ne bil-
sindi taksi Ucretini, lokantada yemek yendikten sonra
ka¢ para bahsis verilecegini?.. Bir kezinde Gar Gazi-
nosunda yemek yedirmisti bizlere. Hesab1 istemisti,
o6demis, sira bahsise gelince kiligiik bir miktar birak-
mist1 tabaga. Sikintili bir hava estigini sezince Erim’e,
«Az mi olur?» diye sormustu. Erim de 6zenle, «Bir
miktar daha versek, Pasam!» demekle yetinmisti.

Elli y1la yakindir Indénii, Mesrure ve Izzet'ten dog-
ma «vatandas» Cilineyt gibi yasamis degildi...

O pazar giini, Inéni’'niin Namik Zeki Aral’in evi-
ne gitmesinin énemli bir nedeni olmaliydi. Inéni ti-
pindeki bir insanin., pazarini bir baskasina konukluk
etmek icin sokaga siirdigini sanmak, en azindan saf-
ik olurdu. -

Ecevit’e, Inénii'niin ne istedigini soramadim. Sor-
sam da sdylemezdi.

Ama, 6grenmeliydim_ Kesinlikle dogruya yaklasa-
madim elbette. Cevreden gelen sozlerle, olusmalari
yanyana getirince bir 1s1k yanda.

Metin Toker’le tamisiyorduk. Sinirh bir dostluktu
baslarda. Toker, Paris’te 6grenimini bitirdikten sonra
—hi¢ birakmadigi— gazetecilige déonmiistii. DP yayin
organi Zafer’in Meclis muhabiriydi. Meclisteki goris-
meleri yanyana izlerdik. Arada sirada konusurduk.
Kimi giinler Meclisin odacilarindan biri gelir, Toker’
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in kulagina bir geyler fisildar, o da kalkar giderdi.
Kimi zaman CHP grubunun odacisi Abdullah Efendi
de gelir, beni ¢agirirdi.

Yadirganacak yani yoktu bu isleyisin. Toker’in
Zafer'de calismasi, benim Yeni Ulus’ta gorevli olmam,
aramizdaki arkadashg etkilemezdi. Cinkli o zaman-
lar, gazeteciler aralarinda sagci - solcu diye ayrimlar
yaratmamglar, basinda siyasal inamslar nedeniyle
kavgalar, kiiskiinliikler baglamamisti. Herkes biribi-
rine yalnizca gazeteci goziiyle bakardi.

Cevreden gelen bilgiyle karanlhig acan 151tk omii-
miize bir baska gérintiiyii serdi: Toker’in, Inénii’'niin
kiz1 Ozden Inénii ile evlenecegi soylentileri basin diin-
yasinda bir stliredir sOyleniyordu.

Inénii'nin nasil davranacag merakla bekleniyor-
.du. Eski Cumhurbaskani, Lozan kahramani, inénii sa-
vasclisl, ginimizlin etkili muhalefet lideri kizim1 To-
ker'e verecek miydi, vermeyecek miydi?

Inénii, her baba gibi kizim1 evlendirecegi insanla
ilgili bilgi toplamaya baslamisti. Inandig1 cesitli kisi-
lere Toker’in nasil bir insan oldugunu soruyormus.
Kulise gore, Erim, Toker'e yanli ¢cckmamis, «Mende-
res’in adamidir. Zafer'de yaziyor» demis. Sonradan
—bu konulara girmekten c¢ekinerek— dogruladigina
gore Ecevit, bu soruyu «lyidir, gazetecidir» diye ya-
nitlamis.

Erim’in Toker'e karsi olumsuz bir davranisa geg-
mesinin nedeni agikti. Toker, Zafer'de yazmist1 yaz-
masina ama, daha sonra klgclik bir ortakligin ¢ikardi-
g1 «Akis» dergisinin basina ge¢misti.

«AKkis», okumaya, hele siyasal olaylarin igyizleri-
ni 6grenmeye merakli Tiirk kamuoyunda birdenbire
bir yildiz gibi parlamisti. Anlatimi, sorunlarn ¢ok agik
bicimde aynntilanyla dile getirisi, iktidarla muhale-

161



fetin hatalarini ayrim gézetmeksizin oldugu gibi yan-
sitmas1 kisa surede derginin bilyuk {in kazanmasina
yol acmisti. Metin Toker gibi ¢ok yetenekli bir gazete-
cinin, bilgi dagarcigr kuvvetli bir yazi adammn AKkis’i
Batilh yontemlere kosut bicimde yogurmasi 1953’lerle
54’ler arasinda Tirk basin piyasasinda ve kamuoyun-
da yankilar uyandirmisti.

Bir dergiden, yansizligin1 korumaya calisan bir
haftahk yayin organindan Menderes’le iktidar cevre-
lerini elestirirken. CHP’de bir numaraya oynayan in-
sani, Nihat Erim’i elestirmemesi beklenemezdi.

Akis, CHP politikasindaki iimhlarla sertler ara-
sindaki kavgayr —ayrintilaniyla— veriyor, yeri geldi-
ginde «sertlik pesinde» olan Nihat Erim’i —ince tislu-
buyla— elestiriyordu.

Erim'in bu saldinlardan etkilendigi agikti. Politi-
kasina ve kendisine karsi durum almis bir gazeteci-
nin, hele zekas, bilgisiyle, listelik giliclenen bir dergi-
nin sahibi Metin Toker’in, Inéni’niin yaninda, daha
otesi Inéni’niin —harem-i ismetinde— bulunmasini
engellemek isteyebilirdi.

Basindaki bu soylentilerle olusan yargiya karsin,
daha sonra Metin Toker, evlenmesinden 6nce Inénii’
nin sorusturmasi sirasinda, Erim’in «<hakkinda olum-
lu not verdigini» soyleyip yazacakti.

Bir ara Toker’e «pazar konuklugu» hakkinda bil-
diklerimi soyledim. Dikkatle dinledi. Kimi sorularla
bildiklerimi desmeye de calisti. Ama, soylentileri dog-
rulayacak tek sozciik cikmadi agzindan. Ozden Inénu
ile evlenecek miydi gergekten, yoksa hepsi yakistirma
miydi, 6grenemedim Toker’den.

Olaylan goriis acisindan Toker - Erim cekismesi
yillar boyu sturip gidecekti. Talihin acimasizlig1 To-
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ker'i, Inéni’'nin yaninda yiiceltecek, giiclendirecek,
Toker’i Menderes’in adami olarak niteleyen Erim ise,
Menderes’le bir siire sonra kolkola girip Indnii’niin
gazabmm cekecekti.

Metin Toker de, Erim’in bu olgusunu dergisinde
alabildigince isleyecekti.

Hakkiydi da...
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7

BIR KEZ DAHA «KOVULUS»

Timuylel bu gelismeler olgunlasmazdan 6nce, 67
lira 1le geginmeye cgalisan benim gibi bir gen¢ insanin
oniine, Metin Toker bir firsat uzatti:

Akis’e her hafta bir olayin gelismesini, i¢yluzini
yazacaktim. Bana her yazi karsilig1 net 25 lira verecek-
ti Ayda 100 lira. Yeni Ulus'tan bir ay giin boyu ¢alisa-
rak aldigimin nerdeyse iki kati.

67 lirayla, anacigimin maasina dayanmisgtik gene.
Sigara igen, az bucguk kisisel bir yasantisi olan bir in-
san icin ayda 67 lira neydi ki?..

Toker’in onerisini kabul ettim, beni Dil Kurultayy’
na gonderdi, izledim, yazdim, verdim. O haftaki AKkis’
te yazi 6nemli o6lcliide yer aliyordu.

AKkis’in birinci sayfasinda bir stitun vardi, <bu haf-
ta yaz1 yazanlar» basghigin1 tasiyor, her kimden yazi
alinmissa adlari burada aciklaniyordu. Akis’in o hafta-
ki sayisinda bu situnda adim yaziliyd.

Derginin yayimlandig giin, sabah evden ¢ikip Mec-
lise gittim. Aksamiizeri Yeni Ulus'a geldim. «Bag efen-
di» diye ¢agirdigimiz, iriyari. saclar1 i¢ numarayla ke-
silmis, gazetenin daha ¢ok ayak islerine kosan biri var-
di, kapidan girmis bir késeye oturmustum ki, geldi 6ni-
me, bir zarf birakt.

Yanimda da Faruk Taskiran oturuyordu: «Kovul-
duk galiba?» dedim. Taskiran ses etmedi. O, Yaz Isleri
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Mudiiri Munir Berik’e yakin oldugu, onunla birlikte
calistigl icin durumu bilebilirdi.

Actim zarfi, Nihat Erim imzali kisa bir metindi.
«Bugune kadarki calismalariniza tesekkiir ediyor, an-
cak kadroda zorluklar nedeniyle gorevinize son veriyo-
ruz» Ozetinde bir sey.

«Eh, oldu!» dedim.

Sapkami aldim, disar1 ¢iktim.

Nihat Erim <«ideal arkadaslarindan biri»ni kovu-
vermisti.

Metin Toker’i aradim, yazmasi i¢cin durumu anlat-
tim, «Bos ver, gel yarin bizde basla» dedi.

Opysa, Akis’in olanaklarini az ¢ok bildigim i¢in To-
ker’i, dergisine yazdigimdan 6ttiri kovuldugumu sdéy-
lemek icin degil, bir kutuplasmanin Nihat Erim gibi
bir insani nerelere degin getirdigini yazmasi igin ara-
mistim. Bu niyetime karsin, 6niime c¢ikan bu yeni ola-
nag geri gevirecek de degildim.

Yeni Ulus'tan kovulusumun. etkisi baskayd: tize-
rimde. Tepelerde dolasan, doruklarda siyasal oyunlara
giren insanlarin bunca ugrasilan arasinda, bu denli
kigcuk oyunlara girmeleri sasirtiyordu beni.

Oysa, mayamizda, belki de yapimizda vardi bu ka-
rakter cizgisi.

«Biliylik adamlarin kiciuk ugrasilari.»

Hep stirtp gidecekti. Otuz alt1 yillik gazetecilik ya-
santimda bu olaylarin o6rnekleri ile karsilasacaktim.
Nihat Erim’in beni kovma nedenlerini bildigim, genc
yasimda bu olusmalarin icinde yasadigim icin sonra-
dan goézledigim ornekler bende hicbir iz birakmaya-
cakti.

Cinkl, dogamizda vardn bu tir girisimler, olus-
malar. Kurtulamiyorduk!
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1

BIR SECIM, BUYUK KAYNASMA

Nihat Erim, Yeni Ulus’taki kligliik odasindan disa-
ry1 seyrediyordu.

2 Mayis 1954 seg¢imleri yapilmis, CHP umdugundan
da koti bir sonug¢ almis, DP de beklendiginden de bii-
yuk bir basari saglamisti.

2 Mayis 1954 secimleri DP'yi biliylk bir zafere ulag-
tirmist1 ama, bu se¢imden sonra olusan kosullar, ikti-
dar partisiyle Menderes’in yazgisinda ilk asama olacak-
ti, Zaferin hice dénilisimunt, biitin Tirkiye adim a-
dim izleyecekti.

Erim, gelecegini nasil goriiyordu o sirada?.. Bilmi-
yorum elbette. Dort yilik savasim sonucu elde ettigi
sonug, inanilmaz ol¢lide yasamini, siyasal gelecegini et-
kileyecekti. Belki bunlan seziyordu. Yalnmizca iktidarin
simseklerini goguslememisti. Secime kadar parti icin-
de aleyhine gelisen hava, 2 Mayis 1954 secimlerindeki
bliyliik bozgundan sonra giderek artacakti.

Tam bir ikilemin ortasindaydi. fktidara kars: «sert
politika» izlemenin sampiyonu olan Erim’'e kars: par-
ti igindeki, Barutgu, Cemal Resit Eytuiboglu, Server So-
muncuoglu gibi «1limlilar»in artik harekete gegecekle-
rinden —herhalde— kuskusu yoktu. Yani sira érgiitten
tepkiler gelmesi olasiydi. Iktidar ise, biiyiik zaferin sar-
hosluguyla —basin yasasinda yaptig: iki degisiklikle—
gazeteler lizerindeki denetimini arttirmast.
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Erim gibi «Yeni Ulus~»ta iktidann en ufak davra-
nisin1 biyliten, elestirmek icin konu arayan ve bulan,
her birini olaganmin tlizerinde bir tutumla halkin 6niine
seren bir insani, zaferin sarhoslugu i¢cinde rahat bira-
kacak degildi. Zekasiyla bu gelecegi gbrmemesi olanak-
sizd1 Erim’in.

Yanina girdigim sirada dalgindi. Elleri arkasinda,
uzun boyuyla disariy1 seyrediyordu. «Beyfendi» diye
baslayip konuyu séyledim, Déndil, aci gililimseyisle,
«Demek boyle Ciineyt Bey...» dedi. Higbir zaman Cu-
neyt dememisti bana. «Bey»ligimi her konusmaya bas-
larken vurgulard,

Haber, gazete, bunlann higbiri yoktu kafasinda.
Oyle saniyordum. Tekrar pencereye déndii, yanina git-
tim, insanlar izliyordu, yoldan gelip gegen, <O kadar
ugrastik, anlattik, ama nafile.» dedi. <Neredeyse padi-
sahin, ‘halk degil bunlar koyun’ so6ziine hak verece-
gim.»

Sasirdigimu itiraf etmeliyim. Ancak Erim’in bu s6z-
lerini se¢im sokuna baghyordum. Umdugunu bulama-
m19 da degildi, sonuglarla pek ¢ok seyini yitiriyordu,
belki de politika yasaminm.

Kulaklarimiza Erim’'in yénetimden, Inénii’den! u-
zaklastinlacag soylentileri geliyordu. Parti kayniyor-
du. Her arzu ylzeye vurmustu, herkes, her grup bir
seyler soyliyordu ve elbette, her partide oldugu gibi
se¢imi yitiren bir «kelle» araniyordu. Bigaga en yakin
bas ise, Nihat Erim’'in basiydi.

Erim capinda bir politikacinin bu gergegi bilme-
mesi olanaksizdi. Inénii'niin destegi ise?.. Ismet Pase
gibi yillarin deneyinden ge¢mis bir 6nderin, alttan ust-
ten gelecek baskilara direnmesinin bir sinir1 olabilirdi.
Gecmiste de gériilmiistii : Inéni, bir yerden sonra ¢ok
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yakininda olan politikaciy1 essiz manevralarindan bi-
riyle bir siire i¢in «buzdolabina» kaldirabilirdi.

Oysa, lilkede DP'nin hangi mantik diizeni i¢inde
yurimeyi siirdirdiigi kimi somut 6érnekleriyle orta-
daydi. Basin yasasindaki aleyhteki degisiklikler bir ya-
na, lniversite 6gretim tiyelerinin partilere liye olmasi-
n1 yasaklams, memurlar lizerindeki baskisim artirmis,
yargiglarla savcilan diledigince kullanmak gibi aykirl
uygulamalar: flitursuzca sahnelemisti. Bitiin bunlarin
.yani sira <«kendi disinda higbir partiye oy verilmeme-
si»ni adeta emreden kimi uygulamalar da yok degildi.

Abana «ilge»si ara ve yerel segimlerde CHP'ye 0y
verdigi icin «bucak~»lagtirilmisti.

Bunlar 6nemli belirtilerdi. «Goérilmemis kalkinma-
nin ana 6geleri, kéylinin malin1 degerlendirme, kre-
diler ve benzeri hareketlenmelers elbette yararhydl
ama, devlet yénetimine DP’nin bakis acis1 artik ok
degismisti.

Yiginlardaki olusmalari, egilimleri pek 6zenle de-
gerlendirmeyen, halkin heniliz 1954 sec¢imi Oncesi 8€-
nel siyasetteki algilayisiari CHP'nin anlattiklarina ko-
sut cizelge gostermeyen bir ortamda, para, vaat, CHP’
nin de bliyiik politika yuriitmeye merakll ¢cabalar: y€-
terli olmamisti.

2 Mayis 1954 gecesi, 14 Mayis 1950'de iktidar alan
DP, dérdiinci yilin1 tamamlamasina on iki gin kala.
Turkiye'yi sandik basina goturiyordu.

O gece, Bagbakanligin Oniline plakasinda numara
yazili olmayan bir araba yanasti. Arabadan Cumhur-
baskan1 Bayar indi, DP Genel Baskani1 ve Bagbakan
Menderes'i <hararetle» kutlad.

O gece, binasi elden giden CHP'nin Yenisehir’de Ki-
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raladign parti merkezi binasina Ismet Inénu geliyor,
DP'nin yeni bir dort yil i¢cin tekrar se¢imi kazandigini
o6greniyor, fakat DP'nin aldig1 oylarda 1950°'ye oranla
biiyiik artis oldugunu 6grenince agz1 acik, gozleri bi-
yumis bir ylzle saskinhgim gizleyemiyordu. Inénii'niin
bu «yliz tepkisi» sanki secimlerin biitin ayrintilarin
gosterircesine bir foto muhabirince yakalaniyordu. Er-
tesi glinli bu resim Hiirriyet'te bliyiik boyda yer alinca,
Inéni’niin «son derece sinirlendigi» haberi basin piya-
sasinda dalgalaniyordu.

«Saskinlik» yahin bir sozcukti. Gergekten «sagkin-
hk» yaratacak degerde sonuclar alinmisti. Secgimlere
katilma pay1 ylizde 88,63’e ylikselmis, oylarin ytizde 52,
42’sini DP, ytlizde 35’ini CHP, ytuzde 5,28'ini CKMP top-
lamasti.

DP'nin oy miktar1 5 milyon 313 bin 649'du, CHP’
ninki ise 3 milyon 193 bin 471.

DP oylan gelecek segimlerde inecek ytlikselecekti,
fakat CHP oylan li¢ buguk milyon dolaylarindan yuka-
nya gikamayacakti. CHP oylarmmin klasik miktarindan
yukselmesi mucizesini bir kez, genel baskan olduktan
sonra Ecevit gosterecekti.

Daha se¢imin kokusu tazeyken, iki parti arasinda
secim sonucglarini degerlendirme acgisindan atislar bas-
lamist1 bile. -

Muhalefete gore, DP'nin aldig1 oylar <kandirilmis,
igfal edilmis, icinde yasadiklarn kosullardan habersiz
olanlarin» oylarnydi. Iktidar ise muhalefetin aldign oy-
lan <tezvir ve iftiraya kapilmis» olanlarin verdigi oy-
lar diye kabul ediyordu.

Nedense, Inoniti gibi, Bayar ve Menderes gibi artik
olumlu caglarimi1 yasayan, hatta bu ¢ag da asan kisi-
ler «partilerin aldiklar1 oylar, milletin takdir ettigi oy-
lardir» diyemiyorlardi. DP onca buyik oya karsin CHP’
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nin aldig1 oylan kiugiimsemekte, CHP de DPnin mil-
letce onaylandigini kabul etmemekteydi. Bu savlarin
getirecegi 1stiraplar: kimi yerde kitleler, daha ¢ok ba-
sin ve aydin kesimi gekecekti gelecekte.

Ama, ne se¢cimdi! Kampanya sirasinda. karsilikli
kullanilan hakaret sozciiklerine bir bakiniz:

«... Cahil, bunak. alnimin derisi sertlesmis, jurnal-
ci, sagir, memleketi satanlar...»

Secimin bir o6teki ilging yani, irticai davramslarin-
dan otard kapatilan MP’li, bir ara hapse tikilan eski
DP’li Osman Béliikkbasi’nin yeniden milletvekili segil-
mesiydi. Bu kez, TBMM’de grup kuracak oranda mil-
letvekili de getirmisti: Ug!

Yeni bir dénem bashyordu : DP’nin inise basladigi,
CHP'nin de gili¢lenip sesini daha giir duyurmaya ola-
nak bulacag1 bir donem.

Partilerin yasamina oldugu kadar, benim yazgima
da bir pay verecek oranda degisik, renkli, alstikla-
rimiz disinda hareketli yeni bir dort yil.
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SAV

CHP Meclis grup odasina girdigim zaman, Inéni
bir kosede satran¢ oynuyordu, kimi milletvekilleri ara-
larinda konusuyorlardi. Secimlere az bir zaman kal-
mastl. «Iliml politika yanhsi» milletvekillerinin disinda
kalanlar, Erim’in ylirittiigii politikayr —Inéni’'niin ke-
sin destegini bildikleri icin— kesinkes destekliyorlardi
ve bu egilimlerini acik-kapali her toplantida, sdyleside
Inénii'ye duyuracak bicimde dile getiriyorlardi.

Bunlardan biri Mardin Milletvekili Dr. Aziz Uras’ti.

O giin, CHP grup odasina girdigim zaman, Inéni’
yu gozlerinin ucuyla izleyip ilgisini cekmeye merakl
olanlarin stirekli davrandiklarn gibi, Aziz Uras da beni
cevirdi: «Soéyle bakalim genc¢ gazeteci. Kim kazana-
cak?»

Goéziimin ucuyla Inénii’'ye baktim, benim denetim
glclimiin altinda, CHP liderinin ilgisini gekmek yoktu.
Tersine, kimi yerde uluonta séylediklerimin basimi der-
de soktugunu bilmemden, bir 6n 6énlem olarak Pasanin
kulagina yakin yerde bulunmadan diledigim gibi ko-
nusabilmek arzumdandai.

«Secimi yitireceksiniz». dedim Uras’a.

Bu kez daha yiiksek sesle, «Nereden cikariyorsun
bu sonucu?» diye tusteledi Aziz Uras. «Biliyorsun Ki,
millet aldatildigimi her giin goérdi ve basinda tekrar
Pasay1 istiyor, bu kadar acik.»

«Olabilir ama, bana gore secimleri yitirecek CHP»
diye direndim. O sirada, «Henliz millet, 1950 Oncesini
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unutmus degil, yaralar taze, DP de ge¢misteki gerek-
sinme duygulanm iyice kamcilayan ekonomik, top-
lumsal girisimlerini alabildigine surduniyor» diyecek
durumda degildim.

«Peki», dedi Uras, «bahse girer misin benimle?.»

«Ne uzerine?» diye sordum.

«Eger senin dedigin cikarsa ben sana Ingiliz
kumasindan bir kostiim yaptiraymim, sen yitirirsen
istedigini al, bahsi kazanmak yeter bana» dedi Uras.

«Peki ama, kazanirsam vaadinizi yerine getirece-
ginizi nereden bileyim.»

«Demek kendinden bu kadar eminsin ha! Iste bak,
arkadaslar burada, tanik oldular bahse. Diyecegin var
m1 buna da?» dedi.

" «Yok» dedim, «tamam.»

Kesinkes sonug, CHP’nin 1950'den de beter duru-
ma geldigiydi. Hi¢ degilse 1950'de 69 milletvekilligi al-
mist1, 1954’te bu rakam 31’e iniyordu.

Aziz Uras, s6zlinli —se¢imden sonra kisa aralarla
animsattigim halde— tutmadi. Milletvekilligini de yi-
tirmisti. Sonralan «nezleye karsi tek ilag» reklamiyla
bir toz ilag icat ettigini 6ne siirdi. Kiicik kutularda,
Batililann bir tiirli beceri gésterip mikrobunu bulama-
diklan nezleye karsi miuthis ilacim1 piyasaya ¢ikardi.

Kullanani bol bol hapsirtmaktan 6teye bir ise ya-
ramiyordu ilag.

Inéni, partisi icinde olusmalan izlemek, dagilan
kadroyu yeni bastan bir araya getirip, éniindeki yeni
dort yil icin politik bir strateji ¢izmek icin «Pembe
Kosk»e c¢ekilmisti.

Iktidar Menderes’in yeni kabineyi kurmasina ha-
zirlaniyordu.

Ve... Celal Bayar, ikinci kez Tirkiye Cumhuriyeti
Cumhurbaskanhgina DP’lilerin oybirligiyle seciliyordu.
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3
BIR AYIP

Bayar, 1950 yilindaki kadar degisik duygularin
icinde degildi. Kendine giivenen bir havasi vardi.

Bayar'in Cumhurbaskanligina secildigi gtin, TBMM
gercekten gorilecek manzaradaydi. CHPliler daha
azalan milletvekilleriyle genel kurul salonunun sol du-
varlarina c¢ekilmis, DP’li milletvekillerinin gorkemli
gosterilerini izliyorlardi. DP grubuna yeni gelenlerle
bir 6nceki donemden deneyimli olanlar arasinda soyle-
siler surip gidiyordu.

Menderes giiliiyor, butiin hiikiimet uyeleriyle DP
milletvekilleri giiliyordu. Inénii, yaninda kimi CHP
milletvekilleriyle hi¢ konusmaksizin Cumhurba.skam
seg¢imini izliyordu.

Bayar, Cumhurbaskan1 segildikten sonra frakiyla
kiirsiiye gelip bir kez daha yemin etti. DP’liler gene
oturarak Bayar’1 siddetle alkisliyorlardi. CHP'liler su-
suyor, alkislamiyor. ancak artik geleneklesen tutumla-
riyla Cumhurbaskani iceri girince de, giderken de aya-
ga kalkiyorlard.

«Mutat tzre» Cumhurbaskan1 yemin téreninden
sonra, TBMM binasinin st katinda tebrikleri kabul
ediyordu.

Kutlamaya gelenleri izlemek igin bir kdésede duru-
yordum. Herkes gecti, giderek DP’ye ve 6nde gelenleri-
ne, timiiyle kadrosuna secimlerde CHP'den aday olup
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kampanyada agizlanna geleni soyleyen <yuksek dere-
celi memurlar» da gecti.

Bir kisi Bayar1 kutlamaya gelmedi: CHP Genel
Baskan Ismet Inénii.

CHP'liler Inénii'niin bu davranisim bir nedene bag-
layip aciklayamyorlandi. CHP grup odasinda tuhaf bir
sessizlik vardi. Inéni ise, yoktu. Cumhurbaskam segi-
minden sonra hemen Meclisi terk etmisti.

CHP milletvekilleri, «neyi tebrik edecek» diyorlar-
d1 ama, genel baskanlarinin davranisimi da iclerinden
onaylamiyorlardi. Buras: belliydi. Yirek meselesiydi
Inéni’'nin bu tutumunu elestirmek. <llimli CHP mil-
letvekilleri» Inénii'niin Bayarl kutlamamasimi yalnz-
ca «kisisel iliskiler» agisindan ele almiyorlardi. Bu tu-
tumun, iki parti arasinda —belirli zamanlarda bir ya-
nip bir sonen yakinlasmalar1 da— ortadan kaldiracag:
kuskusunu o6ne suriiyorlardi. Bu elestiriler bile «mirilt:
halinde» idi, agiktan séylenemiyordu. Benim gibi sev-
dikleri eski Ulus muhabirleriyle dertlesme ortaminda
elestirileri dile getiriyorlar, «aramizda kalsin» uyarisin-
da bulunuyorlarda.

Kimine gore. Inénii'niin ugramayisim Refik Koral-
tan sezinlemis, «Malatya —Inénii'niin secim bélgesi—
gecmedi galiba» demekle yetinmisti.

Menderes’in ¢evresinden aldigimiz bilgiler ise, DP
onderinin «Yahu, ytregi kaldirmamistir. Bu segimde
Cankaya’da oturacagini saniyordu, biitiin hayalleri yi-
kildi, nasil gelebilir, Bayar'in elini hangi yuzle sikabi-
lirdi» diyordu. Ardindan da kendine 6zgu giltisuyle
cevresindekileri Inoni ile alaya kiskirtiyordu.

Inéni, herkesin, «<CHP o6nderi, Bayar’la Menderes’
in elini stkmamak igin tebrike gitmemistir» yargisinda
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birlestigi sirada. bu «goérevini» baska, bir yoldan yapi-
yordu.

Yeni Ulus’a partiden ulasan ve yayim istenen bil-
giye gore, Inénii, Bayar'a bir «<kutlama telgrafi» gén-
dermisti. Cumhurbaskanlign Genel Sekreteri Fikret Bel-
bez imzasiyla su yanmit: almgti:

«...Tebrik telgrafiniza reisicumhurumuzun tesek-
kirlerini arz ederim...»

Yeni Ulus’ta ¢alisan hepimizin birlestigi nokta,
Inénii'niin davranisina bu tiir bir yamitin gelmesinin
dogal oldugu idi. Inénii, bir énder gibi degil, milyonlar-
dan biri gibi davranms, telgraf géndermis, Koéskten
de milyonlardan birine gdnderilen soguk, Bayar imzasi-
n1 bile tasimayan yamti almsti.

«Demokrasinin babalar» bu yolda bir tutum sergi-
lerse, yirmi, yirmi bes y1l sonralan garibimize giden ki-
mi bu tiir olaylara ne demeliydi?

Daha dogrusu ne denilebilirdi?

Kamuoyu, Inéni’'nin kutlamaya gitmemesini ya-
dirgad, elestirdi ve sonucta «sokaktaki adam» yargiya
vardi : «inéni, DP'nin bir kez daha kazanmasini, Bayar’
in- bir kez daha cumhurbaskani segilmesini bir turli
icine sindirememisti.»

Parti icindeki segim sonuglariyla baslayan biitiin
kargasaya karsin Inéni’'nin yakin gevresi, «Pasamn
ilk once partiyi toparlayacagini, ondan sonra, DP 6nde
gelenleriyle demokrasi olamayacag yargisina vardigin-
dan iktidar partisini parcalamak igin elinden geleni ya-
pacagini» soyliyorlard:.

1950-54 arasinda —onlara goére— «Inénii, kizma-
mist1.»

Ama., artik?.. «inéni, DP'nin tilkeyi satmasina, de-
mokrasiyi yozlastirmasina izin vermeyecekti.»
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O gilinlerin havasi icinde bu yargr, agirdi. Bize de
pek tutarli gelmiyordu. Inénii, milletin yiizde 53'tiniin
oy verdigi bir partiye karsi ne yapabilirdi, DP’yi ikti-
dardan uzaklastirmak icin hangi silahini kullanabilir-
di?

Bizim gorebildigimiz «bir silah» yoktu.

Bu, bize goreydi. Inéni agisindan sorunlar ¢ozme-
nin «yedi tilkiye baglh yedi yolu» bulunabilirdi,
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4
OY SARHOSLUGU

Milletin buylik ¢ogunlugunun oy verdigi bir parti-
nin, o iktidarin 6nde gelenlerinin, bu oylara bakarak
ne duruma geldigini goérebiliyorduk.

Cesitli etkenlerle ulusun yilizde 531inden gogunun
bir partiye oy vermesini yanhs degerlendiriyordu DP
onde gelenleri.

Yizde 53 oyun lilkede istedikleri gibi at oynatmala-
r1 icin milletin «bilingles verdigi oylar oldugu sanisina
kapilmislard.

Ulus. Ismet Inénii'yu bir kez daha «tasfiye» etmis,
oylariyla yolu aydinlatmis, DP'nin karsisina ¢ikacak
her kim. olursa olsun, basin, yonetim, yargi, giderek ki-
mi siyasal kuruluslar, hepsini «tasfiye» etmesini buyur-
mustu. :

Bayar ve Menderes ikilisiyle DP 6nde gelenlerinin
bluyuk cogunluguna bu «oy sarhoslugu» egemendi.

«Yaptigim yaptik, astigim astiks» mantigindan yo-
la cikanlari, ictenlikle yapilan uyarilar bile «girdikleri
sakim yoldan» ¢eviremiyordu. Basin i¢in hapishane ka-
pilarinin agildig: ilk doneme giriyorduk.

«Yurdu kalkindirma» girisimlerinin btitiin bir hiz-
la stlirecegini, secimden hemen sonra kurulan yeni Men-
deres kabinesi, programinda aciklamisti.

Yilizde 53 oraninda DP’ye oy veren yiginlarn, se-
¢im oncesi sezdikleri, ancak pek kavrayamadiklar: pa-
halilik, savurgan ekonomiyle giderek biytliyecekti. Dis-
satimi az, kalkinmay1 saglayabilmek i¢in disalimi git-
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tikce cogalan, boylece ticaret dengesi yillardir diizelme-
mis Tirkiye'nin daha da biiyiik agiklar vermeye basla-
masini bir <hastalik» olarak gérmiyorlardi.

Dogru ya da yanlis, konustugumuz DP milletve-
killeri 6zellikle Bayar’in bu gidisi kiskirttigini, «biraki-
niz yapsinlar, birakimz gecsinler» gibi artik eskimis bir
ekonomik modele bagl kaldigini séyliiyorlardi.

Gene Bayar’in, dis lilkelere gittikgce daha ¢ok borg-
landigimiz animsatildiginda «borg¢ yigidin kamcisidir»
diye karsi ciktigimi1 ekliyorlardi.

Bir kiiciik grup disinda, DP’lilerin hemen hepsi, bu
yaklasim1 onayliyor, «Atatiirk zamaninda ekonomi ba-
kanlig1 yapan, Is Bankasi gibi bir kurulusu kuran, son-
ra Basbakanliginda da izledigi politikay1 Atatiirk’iin de
onayladig bir insanin» yanilgiya diismesine olanak bu-
lunmadigini savunuyorlardi.

Heniliz «Tek Adam» yapiti yayimlanmamis olan
Sevket Sireyya Aydemir'i, Fethi Giray’la iki arkadasi-
nin gikardig1 Ankara Telgraf gazetesinde, iste bu sira-
larda tanmidim.

Atatlirk déneminde baslayan tnli «Kadro» hare-
ketinin 6nde gelen adlarindan biri olan Sevket Siireyya
Aydemir'in «marksist» oldugu —elbette— bilinirdi. A-
ma, soylesilerinden yararlanmayi 6nleyemezdi bu yarg.

Sevket Siireyya Aydemir’i sis perdesinden aydinli-
ga cikaran etken, galiba, birka¢ kez Menderes'in ken-
disini gagirp cesitli konular lizerinde séyleside bulun-
mas1ydl. Giyinisine 6zen géstermeyen, saclar1 dékiik ya
da kesili, yuvarlak bir yliz animsiyorum, o kadar, Ama
konusmalarini begeniyle dinledigimizi biliyorum.

Inénii’'niin basbakanlik dénemlerini ele alan ko-
nusmalarinda, hele 1930’'larda Inénii'niin hi¢ ekonomi
bilmemesi yuziinden Tirkiye'nin «altin firsatlar» ka-
cirdigimi anlatirdl
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O yillarda Birlesik Amerika’da bliylik ekonomik bu-
nalim yasaniyordu

Birgok fabrika, tesis, ¢ok ucuza pazar aramisti.
Sevket Sireyya Aydemir’e gore. Birlesik Amerika’dan
cok ucuza pek cok fabrika, tesis Tiurkiye’ye onerilmisti.
Inéni, dinyanin icine diismekte oldugu agir ekonomik
bunalim sirasinda kisith olanaklarimizi bu tir alimlar-
la «zafiyete ugratmamak icin» Onerileri geri gevirmisti.

«Pufff. » derdi Sevket Sireyya. «Ne akil!»

Devletciligi 6n plana alan bir partinin, o sirada
oniine cikan bu «altin degerindeki firsatlar:1 heba etme-
mesi» gerekiyordu. Eger bu firsatlar degerlendirilmis
olsaydi1 belki de Turkiye simdi, pek ¢cok Bati lilkesine
yaklasacak bir ilerleme gosterebilecekti.

«Pasa, ekonomi bilmez, bilmedigi icindir ki, dev-
let hazinesini strekli olarak aynen sakh tutmaya 6zen
gosterir. Onun icin altinlarimizin Merkez Bankas1 ka-
salarinda durmasi, kicgik dissatimlarla edindigimiz do6-
vizin saklanmasi birinci derecede 6nemlidir,» derdi Sev-
ket Streyya.

«Ne gare ki, zaman ¢ok degisti. Slmdl iktidarda
olanlar, 1950'de Inonu nin gozi gibi sakladig1 altinla-
r1, dovizleri kullamyor ve secim kazaniyorlar, Nereye
kadar, iste bunu gorecegiz,» diye eklerdi.

Gergekten Inénii, DP énderi Menderes’le ekonomik
gidis Giizerinde her carpismaya girisinde, iktidar devre-
derken hazinede bhiraktig1 altinlarla dovizlerin mikta-
riyla onemini anlatirdi. Menderes ise, «Bir hirka, bir
lokma dénemi artik kapandi. Pasa, iste bunu anlami-
yor» diye yanit verirdi.

«Bir hirka, bir lokma» edebiyatini o siralarda, hele
1954 segimleri sirasinda anlatmak o denli zor islerden
degildi. Clink(, cogunluk yillarca bir yamali hirkayla,
bir lokma bulamamanin acisini1 tadarak dolasmisti,
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S
KISILER, KISILIKLER

«Yuzde 53 oy» DP iktidarinm daha cesur olmaya it-
misti ama, yavasga CHP disinda da bir muhalefetin ug
verdigi gozleniyordu.

Yasimi basimu almis sayilirdim.

Yirmi altinc1 yasim siriyordum. Meslege on do-
kuz yasinda baslamis bir insan, Tirkiye'nin yedi yihm
onulmaz Olgliide biliylik olaylarla, parlak oOykiilerle ge-
¢irmisti.

Oniimiizde genis bir alan vardi. Ankarapalas’a,
Karpic’'e ve giderek Siireyya Pavyonuna gidebiliyorduk.

Slireyya Pavyonunu, 1951’'lerde ilk kez, Erol Sima-
vi'nin konugu olarak gordum. Kizilay’'da —simdi Yapi
ve Kredi Bankas: yukseliyor— eski Soysal Hanin bod-
rum katina iniyorduk. '

Daha onceden tuc¢ kisiyle gelecegini bildiren Erol
Simavi'ye, pavyonun sahibi Sireyya Beyin yagdirdig
iltifatlar arasinda yuvarlak. kiucik bir masaya. otur-
duk. Ben, Erol Simavi ve Hiirriyet'in Ankara muhabiri
Nizam Payzin.

Sureyya Pavyonu, yan karanlikty. Dort bir yanin-
da kirmizi kadife perdeler sarkiyordu. Ortiiler kirmziy-
d1. Kicik pavyonun bir kosesine yerlestirilmis orkest-
ra, yemek miizigi caliyordu. Bizim masada. tabaklarin
yanina cgesitli bicak, kasik ve catallar dizilmisti. Her bi-
rinin bir gérevi oldugunu anhyordum da, hangisinin
neyi yemek icin kullamlacagl hakkinda —dogrusu—
bilgim yoktu, deneyimim de.
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EROL SIMAVI ILE BIRLIKTE: 195rlerde tamdigim
Erol Simavi ile, gazetesinde calisti®am zamanlar seyrek ola-
rak yanyana gelirdik. Siyasete hi¢ merak: yoktu. Ama gin-
cel playlari —herkesin tahmininin aksine— yakmdan iz-
lerdi. Resimde, 1873 se¢imlerinde AP'nin Balkesir mitin-
gini izliyoruz. On planda rahmetli foto muhabiri Hiiseyin
Ezer. Simavi, lzmir'e giderken Balikesir'de bir gece kal-
mis, o sirada yapifan mitingi izleyip gitmisti.

Icimi bir sikint1 bast1, Séyleyemedim de Simavi'ye.

Yar1 karanhk yerden metrelerce asagida bir salon,
temiz giysili, konusmayan, konustuklari dudak hare-
ketlerinden anlayabildigim garsonlar., yardimcilar...
Giden gelen mezeler, yemekler... Yavasca masalarin
dolmasi... Hi¢ kimsenin 6teki masalarla ilgilenmedigi
izlenimini veren bir baska evren... Ne Kirt Memet'in



Meyhanesine, ne Siikran Lokantasina, giderek Karpic'e
ne de Palabiyigin Ayakiistlii Meyhanesine benzemeyen
bir yasantu...

Catallan, kasiklar kullanirken Simavi'yi izleyerek,
sikildikg¢a bir sigara yakarak, daha bir sikilinca «<efka-
rimi dagitsin» diye fazladan da bir kadeh ickiyi yudum-
layarak gec vakitlere gelindi.

Ankara'da ve Istanbul’'un bellibash «yiiksek dii-
zeyde insanlarinin gittigi gece kuliliplerinde» konuklari
costuran miizik. Ispanyol ya da Italyan orkestralarinca
yapihiyordu. Kulagimda daha cok Ispanyol ezgiler kal-
mis o gecelerden,

Bizim gibi «ti¢ yigidin oturdugu masa», kadinsiz
tek masaydi Biraz yadirganir gibiydik ama, basta Si-
reyya Beyin, arkadan da kimin nesiyle birlikte oturdu-
gumuzu O0grenenlerin kinayic1 bakislarindan bagisiktik.
Erol Simavi olmasaydi1 o gece, bizi davet eden Hiirri-
yet'in sahibinin kiiciikk oglu olmasaydi, sanirim, giris
kapisindan gecemezdik.

O gece, pisti dolduran «ytliksek diizeydeki insanlar-
dan» kimler vardi, animsayamiyorum, Yalmz CHP ik-
tidarinin Tarim Bakanlarindan, Adanali toprak agasi
Cavit Oral'in yarim ay seklindeki bir késede ilk 6ncele-
ri yalniz basina oturdugunu, daha sonra masasini pay-
lastig1 kimi konuklariyla soylestigini, kahkahalar atti-
gm unutmuyorum. Daha sonra, kimi arkadaslarla,
ozellikle Cetin Altan’la gittigimiz Siireyya Pavyonunda,
Cavit Oral’l, hep o masada oturur gordiim. Meger, bas-
kas1 oturamazmis o masaya, Her gece icin <abonman».

Niceleri, niceleri...

Otuz w1l gecmisti aradan. Bir gece...

Otuz yil kadar 6nce, Erol Simavi’nin konugu olarak
itk kez yakindan goriip tanimaya calistigim Silireyya
Bey, baktim ki hemen yanimdaydi. Yaslanmisti, «Sizin

185



burada oldugunuzu isittim, dayanamadim geldim» de-
di.

«Cok iyi goriinliyorsunuz Sireyya Bey» dedim, a-
yaga kalkarak. «Yok» dedi. «lyiyim, iyi olmasina da.
bacagim ¢ok kétl, yuriimemi engelliyor.»

Erol Simavi'ye olanca igtenligiyle iltifatlar yagdi-
ran yilarn Sireyya Beyi otuz y1l sonra, Simavi ile ay-
n1 sifat1 tasiyan masamizdaki ikinci kisiye hi¢ bakmi-
yor, bir fikir iscisine layik gordigua «iltifatkar ctimlele-
rini» adeta ondan esirgiyordu.

Ilk gériisiimden sonra davranislarim1 yakindan-iz-
leyip saptadigim Sureyya Beyin 6nemli nitelikleri var-
di. O, bir Beyaz Rus’tu ama, kimin «adam» oldugunt,
kimin «sonradan gérme» bliylik ve 6nemli insan olmaya
soyundugunu c¢ok iyi bilirdi. Bir karakter miuzesiydi
cinki. Yillar ve willar, éntinden kimler ve neler gelip
gecmisti, kimleri gébrmemisti. Hi¢ kimseye karsi «terbi-
ye siniriarim1 asan» davranista bulunmazdi ama, sev-
mediklerini. davranislarinda i¢tenlikten yoksunluk sez-
digi insanlari, ister para babasi olsun, ister inli bir
yazar, ya da politika. adam kibarca selamlardi, ama o
kadar iste, Icine sindiremedigi o insam1 gérmemezlikten
gelir, doner, masadaki oteki «sade» insanla konusmaya
baslardi.

1950 baslarinda Simavi'nin masasinda otururken,
bana ve Nizam Payzin’a karsi <bigane»> duran Siireyya
Beyin, otuz yil sonra 1982’de, masada oturan iki insan-
dan birine (rahatsiz oldugu halde) yanima degin gele-
rek bana «iltifat» etmesinin bir nedeni vardi.

Goérmemislige. bencillige, insanlara yukardan ba-
kana, demokrasi yanlis1 gériiniip de —salt kendi raha-
t1 ugruna, para, ikbal ugruna— giinin iktidar sahiple-
rine olmadik «yag ceken» bir insani, Stireyya Bey tipin-
dekiler, ancak bu yoéntemlerle elestiriyorlardi,
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Beni <«eski bir dostun sicakligiyla» karsillayan Si-
reyya Bey, ylzyila yaklasan 6mrinin sararmis bir yap-
rak gibi olmasini alaya alan, sonradan <goérenleri» iste
boyle zarifce kiniyordu.

Stuireyya Bey, insancil bir insan. O, bir «<adam»di.
Turkiye'nin pek ¢ok kisisinin 6zelliklerini bilmesine
karsin, bir ihtilalde basglarini da verseler, hicbiri hak-
kinda olumsuz s6z séylemeyecek denli ince bir insandi.
Hirriyet'te calistigim yillar, Stlireyya Beyin anilarini
almay1 distinmiistiik. Erol Simavi éncliliikk etmisti bu
dusiinceye.

Stireyya Beye gittim ve anilarini basmay: arzula-
digimiz1 séyledim.

«Higbir anim yok ki...» dedi gillerek. Sonra dur-
gunlast1: «Hepsi tarih oldu, gitti. Unuttum...»

Anilarin1 yayimlayarak Siireyya Pavyonuna gelen
—goclp gitmis ya da yasayan— hi¢ kimseyi tedirgin
etmek istemiyordu. Bu gorisi saygiyla karsilamistik.

Erol Simavinin konugu olarak Slireyya Pavyonuna
neden ve nasil gitmistik?.. Bu 6ykt, bir yerde, bir in-
sanin dogustan efendiligini kanitlamasi acgisindan
onemli bir anidir bende.

Erol Simavi'yle neredeyse her gece bulusurduk. As-
kerligini yapiyordu Ankara'da. «<Dogdugu ginden» de-
mek belki bir abartma sayilir ama, Erol Simavi klicik
yaslardan gozlerini «matbaada a¢gmis»; ergenlik ¢agini,
gengligini, olgunluk evresini ve simdileri hep «matbaa-
da ve gazetede» gegirmistir.

A'skerdi ama, basin evreninden ayrilamiyordu. Hiir-
riyet'in muhabirligini yapan Nizam Payzin ise, er ya
da gec eline gegecek gazetenin muhabiri olmanin 6te-
sinde, onun arkadasiydi,
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Millet Meclisinden, Ulus’a gelir, haberleri yazar-
dim. Bu siralarda Simavi, «sivillerini» giymis ya gelir,
ya da Payzin araciligiyla arardi. Bir patron ¢ocugu idi.
Ama higbir gilin, hicbir saat. hicbir yerde «patron og-
lu» oldugunu dokunduracak ne bir davranista bulunur,
ne de tek sozciik soylerdi,

Bizim evrenimizi, bizimle paylasan bir «gazeteci»
idi Erol Simavi. Bize oranla, elbette maddi olanaklar
acisindan daha gucliydi. Bu gercegi ylizeye cikaracak
higbir davranista bulunmazdi Bizim dar olanakl ya-
santimiza uyardi, Kiirt Memet’'in meyhanesine gelir,
leblebiyle raki iger, sonra Karpic’'e birlikte giderdik.

Cogu kez, Erol Simavi aramiza katilmazdan 6nce
uyguladigimiz yonteme uyardi. Meyhanenin kapanma
saatinde <herkes elini cebine atip hesapta hissesine dii-
seni» verirdi ya, Simavi de, bu yontemin disina ¢cikmaz-
di1. Bizden fazla parasi oldugunu kanitlamak ister gibi
sonradan gormiuslerle gormemislerin davranisina hig
girismezdi,

Hesab1 o dderse bunu kimseye «gaktirmadan» ya-
pardi.

Istese Ankara’'min biitiin giizellikleri, yiiksek dii-
zeydeki zevk alemleri 6niine serilebilirdi. Bir 6l¢ilide
«utangac¢ dogasi»ndan, ama daha ¢ok, arkadas canlisi
olmasindan, bizlerle birlikte bulunmanin onu mutlu
etmesinden kaynaklanan bu tutumunu yillarca birak-
mada.

Meyhaneden, Karpi¢’'in amerikanbarindan cikti-
gmmiz ¢cogu geceler, ya Ankarapalas’in pavyonuna gi-
der, oranin amerikanbarinda yiiksek ayakli iskemle-
lere tiinerdik, ya da daha cok halk kokan barlara gider,
orada bir iki kadeh icer, goriisiirdiik. Ozel yasantisinda
patron-isci ayrimi yapmayan Erol Simavi ile boyle ge-
celer, gunler akti, gecti.

188



Bana gosterdigi dostlugu, anlayisi hi¢ unutama-
digim giinlerdi, o glinler.

Babasinin oliminden sonra, agabeyi Haldun Si-
mavi'nin ardindan ytiklendigi sorumluluklarla gelen
daha genis maddi olanaklar degistirmedi Erol Simavi’
yi. 1960 ihtilalinden bir yil 6nce issiz kaldigim zaman,
Istanbul’a gidip Erol Simavi'yi gordim. Is ariyordum.
Ikinci kattaki odasinda i¢tenlikle karsilada beni. Kucak-
lastik, Durumumu anlattim, param yoktu, artik anne-
min maas: ile gecinme olanagindan da yoksunduk.
Borglarim vardi Is de bulamiyordum, bir gérev iste-
dim.

Zaman Oyle bir zamandi ki, rahmetli Emin Kara-
kug'un bir iki satirhbk yazilar1 bile DP iktidarinin,
ozellikle Menderes'in «<hismini» ¢ekiyordu. «Goériiyor-
sun durumu, sen de Akis'ten, Ulus'tan, hep muhalefet-
ten.» dedi glilerek, «Anla» demeye getiriyordu. Hak-
Iiydi. Biylik sorumlulugun icinde bir damla i¢in ¢ilgin
okyanuslar: kabartmanin geregi yoktu.

Sonra, yandaki odada oturan —o glnlerde— Hiur-
riyet'in miiessese mudirligl goérevini yapan Feridun
Eryilmaz cagirdi, <Hemen iki bin lira getir» dedi. «Al,
bu parayi. Borglarini 6de, sikisinca da gene gel.»

Paray1 aldim. Ciktim Hirriyet'ten, Bor¢larimi1 da
6dedim. Bu, bir huzur verdi.

Erol'un parasini geri vermedim,

Ama, Erol bu olaydan yillar gectikten sonra bile
—gugclia bellegine karsin— verdigi paradan ne soz etti,
ne geri ister bir dokundurmada bulundu.

Bir kez ben degindim olaya. «Oyle mi, hi¢ animsa-
miyorum» dedi.

Oysa animsamamasi olanaksizdi biliyordum, Ger-
¢egi soyliyorum ¢inku, cok yillar éncesinin olaylarim
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tim ayrintilariyla animsayabilen gucli bir bellegi
vardi.

Bu da bir <adam~»dai... Bizim alistigimiz, arkadashk
kurdugumuz, patronumuz da olsalar, bu ustiinlikleri-
ni ancak gorev yerinde isleten, calisma evreninden ¢ik-
tiktan sonra dostluk, arkadaslik duygulariyla yanyana
olmaya alistigimiz «insanlar»di bunlar.

Stuireyya Beyin ilk karsilasmamizdan otuz yil gec-
tikten sonra, Bogaz'daki tinli lokantasinda o geceki
tutumundaki inceligi karsimda oturan kisi, acaba al-
gilamis miydi?

Sanmam, sanmiyorum. Toplumsal yapinin bir ke-
siminde yer yer beliren «insan yozlasmasi» kimi kisi-
lerin kokusmus nefeslerini «para» tutkusu ile birlesgti-
riyor, her birini ¢ekilir olmaktan gikariyordu. Para tut-
kusuyla gelisen dogalarindaki bencilligin, onlar insa-
nina goére konusmayi, yalan soyleyip dogrucu oldukla-
rimi kanitlamaya zorlar duruma getirdigine —yakin
glinlerde— goérdiik, tanmik olduk.

Erol Simavi gibi <anadan dogarken patron» olmak-
la, sonradan patronluga, zenginlige, para doyumsuzlu-
guyla ulasanlarin, ihtirasla paraya diisenlerin arasin-
daki derin ayrim, bir u¢urumla anlatilabilir tiirden de-
gildi.

Yemeklerini i1stakoz, Rus havyar, sar1 votka ile a-
¢ip tatil yorelerinde igki kadehlerini usaklarina bir
adim gerisinden tasitanlarla, benim tanidigim patron-
lar arasindaki daglar olgilistinde biiyliik ayrim hicbir
zaman kapanmayacak.

Silireyya Bey gibi giin gérmiis, insanlar1 yakindan
tanima olanagini bulmus olan kimi deneyimli insanlar,
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«biri ile oteki» arasindaki geliskiyi, kibarhk akan dav-
ranislanyla her zaman ortaya koyacaklar,

«Biri»ni her zaman, gercek anlamda <adam»,

«Oteki»ni her zaman, «adamliga 6zenen siradan
biri» olarak gorecekler.

Glniu gelecek, «<adam~lar da degisecek, zamanin
akis1 icinde yeni yeni kimliklere biiriineceklerdi. Sas1-
rip kalacaktik!
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6
BIR DRAM

Bir donemin Ankara’sinda Silireyya Pavyonunun
onemli yeri yadsinamaz. Gece, belirli bir saatten sonra,
yemegi Sureyya Pavyonunda yemek isteyenler gelir,
saat 24’ten sonra bir davetten, bir blytkelgilikteki res-
mi kabulden cikanlarla dolarda.

Oraya sik sik gelenlerin ¢ogu birbirini tanirdi. Bu
tamsiklik, gecenin bir saatinden sonra pavyonun Is-
panyol melodileriyle cinlayan duvarlari arasinda neseli
sakalasmalara yol acardi. Kimi zaman alkolin, kis-
kancligin ya da degisik nedenlerin etkisiyle «yliksek
diuzeyde yasayanlarin» kimileri arasmnda sent, hatta
yumruklu gosterilere degin uzanan olaylar da gérulir,
isitilirdi.

Bu olaylar, hi¢cbir zaman gazete slitunlarina geg-
mez, Slireyya Pavyonunun duvarlari arasinda kalr gi-
derdi. Hele sOylentiye dayali yayim yapan dergilerin,
gazetelerin bulunmadig: o giinlerde, insanlarin ne ka-
dar gucli, zengin ve goérkemli sifatlara da sahip olsa-
lar, yarattiklar: olaylar gilinlerce anlatilir, anlatilirda.

Siireyya Pavyonu, 1960 ihtilalinden sonra da yasa-
min1 sirdirdi, ne var ki, ne pavyonun geceleri, ne de
Siuireyya Beyin o gilizelim havasi artik yoktu, ,

Siireyya Bey, gecmise asik, o glinlerin evreni igin-
de yasayan bir «garip insan» gibi, pavyonuyla birlikte
sonip gidiyordu, Cesitli nedenleri 6ne silirerek, daha
cok pavyonun bulundugu binanin satildigimi, yerine
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daha biyik binanin yapilacagini, insanin kulagina hos
gelen Turkcesiyle anlata anlata, Istanbul’a gocti,

Ceplerimizde ickiyi karsilayacak para oldugunda
kimi geceler Cetin’le bu tinli gece kuliibiine giderdik.
1ki geng erkegin, kadinlan, esleri, sevgilileriyle otu-
ranlar arasinda 6n masalara yerlesmesini yadirgayan
Sureyya Bey, tatli, kirllmaz sozlerle daha gerilerdeki
bir masada oturmamizi saglamayi basarirdi. Bizi geri-
ye iten, Unlilere yer acmay: yegleyen bu davranisini
gormemezlikten gelirdik, nedeni de acikti.

«Buyrun, gidin» demesinden korkardik. Owysa, o
Zeceyi orada, Silireyya Pavyonunda gecirmeyi kafami-
za koymustuk ya, bir iki masa geriden «yuksek diize-
yin kisilerini» yanlamasina, dar bir goris acgisindan da
olsa izlemenin sakincali olmayacagl sonucuna varirdik.

Karpig’'te, ne bileyim, baska tnli bir lokantada,
ornegin Gar Gazinosunda, kimi geceler, paramiz cgikis-
madigl igin «<hesap birakirdik» ama, Slireyya Pavyonu
icin bu yontem asla gecerli degildi.

Bir bariton Vedat vardi, Ermeni kékenli derlerdi,
cok gur sesliydi. O siralarda gesitli operalarda oynaya-
rak blylk tn yapmisti. Bir kiy1 masada, Cetin, Vedat
ve ben oturup dertlestigimiz bir gece, bir dramin —is-
teksiz— tanigl olmustuk.

Vedat, sik sik Siireyya Pavyonuna gelirmis. Kisit-
11 maasi, her gece Silireyya Pavyonunda yemege. daha
sonra uzun saatler boyu silirecek igkiye dayanamaz,
hesap birakirmis, Hangi nedenle oldugunu bilemiyor-
duk, bir ara, Siireyya Bey geldi masamizin basma

«Vedat Bey» dedi. «Surada oturanlar —eliyle dev-
rin iktidar sahiplerinin oturdugu masay: gosterdi—
sizden bir arya sOylemenizi rica ediyorlar.»

Vedat, sisman govdesini glicliikle tasiyan Kkisa a-
vaklarinin tuzerinde kalkti, «Bana bak, Stireyya! Ben
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sirk palyacosu degilim. Devlet Operas: sanatgisiyim,
soyle onlara baskasini bulsunlar!» diye bagirda,

Siireyya Bey, hi¢ bozmadi, «Vedat Bey, bu aryay
séylerseniz, bize olan borcunuzu tamamen kapatirnz»
diye yanit verdi.

Vedat'in ¢oktigini gordiik. Aglamadi. Ne var ki,
o sisman cisse bir anda goézlerimizin ¢ninde eridi san-
ki, Gecenin serinligine zor attik kendimizi Cetin'le.
Sarsilmigtik.

Vedat, daha sonra bir otelin odasinda, kimsesizligi
simgeleyerek yapayalmz, bor¢ icinde 61du. .

Sanat¢inin kaderi miydi, yoksa zamanin acima-
s1zlig1 m1?

Bilemiyorum.
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7
TATLI, ACI ANILAR

1954 secimlerinden sonra, 1950'den ise baslayip gi-
derek oturan yeni bir kadroda yer alan kisilerin 6zel-
likleri 1960 6ncesi kamuoyunca biliniyordu,

«Degismez bakanlar» ya da <«parti yoneticileri»,
bunlarin ardindan DP iktidarinin yuksek birokratlari,
bir oteki halkada da <«iktidari, nimetleri kolay yoldan
edinmek i¢in kullanmay1» amagclayan isadamlar, is ge-
virenler, yardakeilari... Hepsi, yazila yazila kamuoyu-
na belletilen, kamuoyunun tanidig: kisiler olarak An-
karamin dilindeydiler. Bir guin bir gruba, 6teki giin bas-
kasina elestiri 1siklari distiyor, her birine iliskin —dog-
ru ya da yanlis— bircok 6yki yayginlasiyordu.

DPnin 6nemli talihsizligi, bir acidan da buydu.
«Secim yurt duzeyinde kazanilir ama, Ankara’da poli-
tika. yapihir» bicimindeki o giinden bugiine isleyen de-
gismez bir kural durmaksizin calistyordu, Bu kurahn
islettigi cark, pek cogunu oégtitiyordu, Bir yonetim, bir
iktidar yurt duzeyinde istedigince olumlu dalgalanma-
lar yaratirsa yaratsin, Ankara'da sahnelenen, sergile-
nen, kamuoyunun her zaman tepkisine yol acacak olay-
larin basinda islenmesiyle manevi giiciinu gittikce yi-
tiriyordu.

Dar merdivenlerden, Sureyya Pavyonunun daha
sonra icki, yemek kokularmma karisarak ozelligini yiti-
recek bir cesit tiitsi kokan salonuna yavasca iniyor-
duk.
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Dar merdivenin basamaklarinda —Menderes kabi-
nesinin en kisa boylu bakaniyla, Bashakanlik Miistesa-
r1 Ahmet Salih Korur— oturmuslar, yliksek ve alkolli
sesle dertlesiyorlardi, Soylesilerinin konusu, pahalilik
degildi. Muhalefetin sabirsiz, acimasiz saldirilar: hig
degil! Giizelligi ile in yapan bir kadindan bahsediyor-
lar, o kadina <«sahip» olan bir 6teki siyaset adanuna
sovuyorlarda.

Gecmemize izin vermediler, ¢linki uyarilan duy-
muyorlardi. Sonunda, asagidan gelen, pavyondan ayri-
lan bir grup goériindd, zorunlu yol verdiler, biz de asa-
&1ya inebildik,

Bu goéruntiiler ne ilkti, ne de son. Adi tinlenmis bir
cok bakanin «metres tuttuklari»na deggin sdylentilerin
cogunda gercek pay1 vardi. Dillere destan dykiiler an-
latiliyordu. Hele aylarca dillerden dismeyen bir 6yki?

Bakan, metresine Mesrutiyet Caddesinde bir daire
tutmus, odalarin duvarlarim1 siyaha boyatmisti. Yas-
tiklar, yatak ortlleri siyahti. Kadinin gozleri, saclar
siyaht1, Siyah rengin kimine aykir1 gelecek uyumu
icinde kimi giinler, aksamuzerleri bakan metresiyle bu
dairede bulusuyordu.

Gilnlerden bir giin, siyah sacl, siyah g6zli kadin
duydu ki, bakanin esi gevresine kocasmmin kendinden
baska hicbir kadinla iliski kurmadigini, kuramayaca-
g sOylemis.

" Charlie Chaplin’in sessiz komedilerine tas ¢ikara-
cak kisa Oykiinin senaryosunu hazirladi ve sahneye
koydu.

Bir aksamiizeri, duvarlan, yatak ortileri, yastik-
lari, kadinin saglar1 ve gozleri siyah bir bulusmanin
karanhginda, kadin, bakana esinin sdylediklerini ak-
tardi. Bakan her kadinin kocas1 hakkinda boéyle konu-
sabilecegini s6yledi, 6nem vermemesi dileginde bulun-
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du. Bu yatistirici sozler kadinmi doyurmuyordu, yapma-
s1 gerekeni yapmahydi ve yapti.

Sevgilisi yanindan ayrldiktan sonra, bakanin esi-
ne telefon etti, «Simdi kocan eve geliyor, baska kadin-
larla asla yatmadigini sagda solda savunup duruyor-
sun. Soyundugu zaman bak, donunu ters giydirip sana
gonderdim» dedi.

Adim da verdi, telefonu kapatt.

Yorgun —ama gorevin verdigi yorgunluk degil bu
yorgunluk— eve gelen bakani karsilayan esi kocasina
kendisine edilen telefondan hic s6z etmedi.

Kocasi soyunurken goézledi. Donunu ters giymisti.

Bir i¢ cekmesi, ac1 sozler, gbzyaslari... Bir siyaset
adaminin «istikbalini korletmemek» icin ylrege basi-
lan taslar.

Olay, butin ayrintilanyla Ankarapalas’ta, Sirey-
ya Pavyonunda anlatihirken bakanin esi, istirabini1 kim-
senin duymadigina inanmyordu. Resmi yemeklerde, res-
mi kabullerde esinin yaninda mutluluk isiklar1 saci-
yordu. Bakan ise, sOylentileri en kii¢liik ayrintisina. de-
gin duymustu. Yapacagl tek sey, duymamazhktan gel-
mek, Bagbakan sordugu zaman —sormasi olanaksizds,
Basbakan da c¢apkinliklanyla kamuoyunda tin salmis-
ti— verecegi yanit1 kafasinda hazirlamisti bile.

(Yayimcim, olaya. karisan bakanin adini vermenin
yasal scrunlar cgikaracagim séyledi.)

Nusret Baban'la Maltepe’de bir evdeyiz. Baban,
bekar, yalmiz. Yalmizhigini giderecek «baglantilar» yap-
makla da tnli. Bir ara Diclehan Baban’la «tanimi ola-
naksiz» bir agk yasiyordu. Diclehan Baban’la aym so-
yadin tasiyordu, soylendigine gore uzaktan akrabalig
da vard:
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Diclehan Baban c¢ok kiskang, ¢ok glizel, iri yesil
gozleriyle cevresini ¢ceken bir kadindi Bir gin, Nus-
ret’in eve gelmesi gecikince, ylireginde sirekli yanan
kiskanghk atesiyle aldatildig1 sonucuna vardi

O giin, Nusret'le ben, Ankarapalas’taki bir davete
gidecektik, Nusret aradi sevgilisini, evde bulamadi. Ba-
sitnin derde girebilecegi hesabini da yapmiyor degildi
ama, davetten kagamazdi, Ankarapalas’a gitmek zo-
rundayda.

Gittik, buyuk salon kalabalikti. Bir kosede biitin
bakanlar bir halka olusturmuslar, aralarina aldiklar:
bir kadinla konusuyor, onun gtizelligini 6éviyorlard.
Kadinin arkasi dontikti bize, uzun boylu, glizel viicut-
lu, saclarini yukariya dogru toplamis sarisin bir kadin.

Yaklastik, kadin dondi ve Diclehan Baban, giiliim-
sedi. Cevresinde, DP kabinesinin biitiin gézdeleri ¢ep-
cevre duruyordu. Bir iki bakan bizi selamladi, yanlari-
na gitmemize izin verdiler.

Diclehan Baban tanistirilmay:1 beklemeksizin, «Ga-
zeteci bu beyler, galiba» dedi. <Aaaa» sesleri ylikseldi,
Nusret ile beni tamiyip tanimadig soruldu. Biz susu-
yorduk. Kadin saldirgan, kiigimseyen alayh bir sesle,
«Tanimamak olanaksiz. Yuzleri ve kiyafetleri meslek-
lerini bilmeye yeterli» dedi, arkasini déndi yeniden.
Kahkaha sesleri ylkseldi. Iktidarin basina bakis acisi
dikkate alinirsa, siyaset adamlarinin yliziimtlize sdyle-
yemediklerini bir kadinin «agikg¢a» suratimiza carpma-
sinin dogal uzantisiyd1 bu kahkahalar... -

Biz eve gittik Nusret’le. Galiba yesil gozIi, endam-
11, isveli Diclehan’1 bir bakan arabasiyla getirip birak-
mistl.

O gece Nusret'le sevgilisi arasinda tabak canak kir-
ma yarisindan sonra baslayan ask tlrkuleri sabaha
degin surdi,
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Nusret'in sevgilisi ertesi sabah, «Yahu, iktidar de-
diginiz cevremde pervane olan, diin gece konustukla-
rimd1 galiba. Elimi uzatsam milyonlarn ahverirdim» di-
yordu.

Bes kurus almaksizin, ask kadini, insancil kadin
olarak parasiz pulsuz sahnede kazandigin yiyerek ya-
sayan, bir iki kez intihara kalkisan Diclehan yoksulluk
icinde éldu.

Unlu siyaset adamlan tuzerindeki séylentiler kimi
davranmisiarin abartilarak yayginlasmastyla pek cok
glcu etkileyen gevrelerde giderilmesi olanaksiz golge-
ler distiriiyordu,
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DAMAT

«Ki1z guzel, degil mi?» diye sordu.

«Valla agabey», dedim, «guzel, ne kelime. Ender
rastlanir. Kim bu?»

«Tanismak ister miydin?»

«Ay1ip olacak, bliyugimiizsiiniliz, ama aksini séyle-
mem de olanaksiz» diye yanitladim sorusunu,

«Eh, bir giin o da olur!» dedi kisaca.

Toprak ve Iskan Genel Midiirliigt, Yiiksel Cadde-
sinin Atatiirk Bulvanna acgildig sokagin basinda bah-
¢e icinde, kiigiik bir binaya yerlesmisti.

Kimi zaman haber bulabilmek ya da genel miu-
diir «agabeyimizi» ziyaret etmek icin Toprak ve Iskan'a.
giderdim. Birkac kez, genel midiiriin odasina girerken,
bir gen¢ kizin ¢iktigim gormistiim. Cekici, glizel, an-
laml bir yiiz... Koyu kestane renginde omuzlara déki-
len saglar. «Aman Yarabbi. derdim igimden,

Geng kizin kimin nesi, neyin fesi oldugunu —elbet-
te— bilemezdim. Orta yasa gelmis bir insanin ¢cahsma
odasindan nese sacarak her cikisinda genel mudir
«agabeyimize» gen¢ kiz1 sorsam mi. sormasam mi bir
duraksama gegirirdim. Sakin gérintisiintin altinda ha-
sin bir dogas1 oldugunu —tapu vermek uzere Eskise-
hir'in birka¢ kéyine birlikte gittigimiz zaman— gor-
dugim icin, dogrusu bir tiurli cesaret edemezdim.

O gtin nasil olduysa oldu, belki de bir bakisimi ya-
kaladi, ya da sezinledi. Gen¢ kiz cikarken.ceri girip
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de oturdugum zaman, «Kiz gtizel, degil mi?» diye ko-
nuyu kendisi agmagti!.

Geng kizla tanisma hevesi dirttii, bu konusmadan
birkag gun sonra, Toprak ve Iskan Genel Mudurliugu-
ne gittim.

Genel mudirin odasina girdim. Aaaaa, geng glizel
kiz orada degil mi? Yizumu ates basti. Genel Mudir
ictenlikle elimi sikt1, sonra, <Kizim, sana gazeteci Cu-
neyt Beyi tamstirayim,» dedi,

El sikigtik. Duygularim yatismadig: icin kisa bir
sessizlik oldu. Mahcubiyetten!. Tam bir iki climle soy-
leyecegim sirada o giizel, saclarn kestane rengin-
deki gen¢ Kkiz, yesil ela aras1 gozleriyle glliimseyerek
izin istedi ve gitti..

Ontume uzatilan firsati kac¢irmis olmanin huzur-
suzluguyla genel miudurin masasinin yanindaki iskem-
leye coktium. Hawva sicaktl ama, her yerimin ter igcinde
kalis1 doganin zorlamasiyla degildi, bu gercegi pekala
biliyordum.

«Yahu, agabey, kim bu gen¢ kiz?» diye sordum.
Gosterdigi «agabeylige» tesekkur ederek. _

«Ha., su kiz m1?» dedi, 6niindeki kimi kagitlar1 ka-
ristirarak. Ve ekledi:

«Ki1zim!»

Basimdan asagl kaynar sular mi dékuliiyordu,
yoksa cehennemin kapisi acilmis da kizgin alevler yu-
zimi, vicudumu mu yalhyordu, Yarabbim ne oluyor-
du bana?!. Hi¢ bilmiyorum. Yutkunarak,

«K1z1n1z?!» demisim.

Gozleriyle her davranisimi inceliyor, izliyordu.
«Evet, dedi. «Kizim, begenmedin mi yani?»

Artik alay ediyordu. «Sey,» diyesi oldum, «bir isim
var, ivedi, sonra ugranm agabey.»

Sokaga dar attim kendimi,
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Bicimine getirerek benimle bir stiredir alay ettigi
anlasilan insan, CHP iktidar1 déoneminde Toprak ve
Iskan Genel Miidiirliigii yapan. DP iktidara geldikten
bir slire sonra da Basbakanlik Miistesarligina getirilen
Ahmet Salih Korurdu.

Ahmet Salih Korur ilging adamdi. Uzun boylu, lg-
gen ylizll, efe goriintiisii veren, kendinden kiigiiklerle
yasitiymis gibi iliski kuran, dostluk eden bir insanda.
CHP'nin bir tirlid kivamina getirip beceremedigi, her
eline alisinda —tam deyimiyle— <«agzina goéziline bu-
lagtirdigl» toprak reformunun ilk asamasi olan <«top-
raksiz ciftciye, koyliye toprak dagitilmasys ile ilgili
yasanin uygulayicisiydi,

Ulus muhabiriydik ya, CHP iktidarinin yilda dagit-
t1g&1 kigik miktardaki devlet topraklariin tapularin
koyluye veren Korur ile kimi yakin illerin koylerine
giderdik. Bir cibe biner, kéye varnr, Korur'un CHP ikti-
darmnin kéylinin yaninda oldugunu belirten kisa soy-
levini dinlerdik. Bu sdylevden sonra Korur, beraberin-
de getirdigi tapu senetlerini adlarmi bir bir okuyarak
yvanina cagirdig1 koyliilere verirdi.

Bu kaplumbaga yuriuytsuyle Turkiye'deki 40 bini
askin koéyde topraksiz yasayan koylulerin timunin
hangi 'yﬁzyllda toprak sahibi olacag hi¢ hesaplanmaz-
di1. Ulus gazetesi, toprak dagitimi ile ilgili haberleri
o6zenle verirdi.

Biz ise, bu gostermelik toprak dagitimiyla pek ilgi-
lenmezdik. Bizi bu gezilere geken, Ahmet Salih Korur’
un yakin dostlugunun, soéylesilerinin gekiciligi yani s1-
ra, cevre illeri gérmek, koylere gitmek gudusiuydi.
Bir de koylunltin, az buguk toprak dagitimindan sonra
konukseverligini gostererek ikram ettigi kizarmis ku-
zuydu.
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Olanak bulunursa bir iki kadeh de atilirda.

Gulnubirlik bu gezilerin tadina doyum olmazdi.

Basbakanlik Mistesar1 olduktan sonra Korur'la
uzun stire karsilasmadik. Karsilasmamiz i¢in bir neden
de yoktu, O, yaklasilmas1 olanaksiz bir yerde duruyor-
du, «Basbakanhk»t1 bu yerin ad1 ve Menderes’in en ya-
kin ¢alisma arkadaslarindan biriydi.

Akis, hakl olarak kazandig iinlin ardindan biyuk
tiraja kavusmustu. Devletin Akise ayirdigr kagat,
basim sayisina yetisemiyordu. Bir ara kirk bine yakla-
san. daha sonralari1 bu sayly1 da asan AKkis’i istenilen
miktarda basabilmek igin karaborsadan kagit aliyor-
duk.

AXkis’in eti budu neydi ki... Karaborsa kagitla ¢ik-
may1 sirdirmek, kazanmas: olasi, giici her giin ar-
tan bir dergi icin olanaksizdi.

Menderes donemlerinde basina yapilan baskinin
bir ylizlinde yasalarda yapilan degisikliklerle gazeteci-
ler icin hapis, agir cezalarn varsa, oteki yliziinde kagit
tahsisini kaldirmak, ya da kagidi tiraj1 oranina aykir
dusecek diizeye indirmek, Tirkiye'de yapilamayan mi-
rekkep gibi ana maddelerin disalimina muhalefetten
vana basina yasaklamak da vardi.

AKkis ise, iktidar ile amansiz bir savasimin icin-
deydi. ,
Hele, Dr, Miikerrem Sarol'un «devlet radyclar1 ve
basin sorunlari» ile gorevli oldugu sirada, kagit tahsi-
simizin diledigimiz diizeyde olmamasi temelde ¢ok do-
galdi. Menderes’i dogru buldugumuz davranisindan
otiri ovsek, buna karsi cevresini elestirsek, Basba-
kanmin kulagina, «Efendim, istedikleri bizim kellemiz
degil, sizinki» diye fisildaniyordu. Ardindan Menderes’
in «TUm husumeti» simseklesip lizerimize yagiyordu.
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Iktidar, Inéni’'niin kiziyla evlendikten sonra, CHP
onderini «kiskirtan insan» olarak Akis’in sahibi Toker’i
goruyordu, Derginin her yazisi savcilhiklarda satir sa-
tir okunuyor, her citimlenin alt1 kirmizi kalemle ¢izi-
liyvordu. Goénderilen bir yalanlamayl o zamanin basin
yasasi geregi «ayni yerde, ayni situnda» yayimlamaya
ne kadar 6zen gosterirsek gosterelim, savcilara begen-
diremiyorduk kendimizi. iktidar emrindeki savalar el-
lerinde cetvel, ayn1 siitunda yayimladigimiz yalanla-
may1 birkag santim asagida ya da yukarida koydugu-
muz i¢in «ayn1 yer» deyimine uymadigimizi éne suri-
yorlar, hakkimizda dava agabiliyorlardi. Yalanlamay:
istenildigi bicimde yayimlamamis olmanin cezas1 4¢
aydi. Ama birike birike g6l oluyordu bu cezalar, kimi
arkadaslar icin toplam ti¢ yila. bes yila variyordu.

Bir gin, derginin tek odasinda —baska odamiz
yoktu— oturmus Toker’le kagit sorunumuza nasil bir
¢ozum bulacagimizi konusuyorduk. «Demokrasinin ilk
yilinda» k&gt tahsisleri Dr. Sarol'un yetkisindeydi. Bir
ara konuyla Ahmet Salih Korur'un da ilgilenmesi iste-
nilmisti. Toker’e, «Ben Korur'dan gorisme isteminde
bulunayim, bir girisim yapayim, belki bize verilen ka- .
gi1din tonunu arttirabiliriz» dedim.

Metin, yluziime saskinlikla bakti, gézlerini kirpis-
tirdy, <«Bana bak, sen benimle dalga mi geciyorsun.
Adam Menderes'in miistesarl. Bize kagit verir mi?»
dedi.

Uzerinden yillar ge¢mis olmasina karsin Korur'la
aramizdaki «olay» Metin Toker’e anlatamadim. Tuhaf
bir eziklik duyuyordum o olay1 animsadikca. Biraz da
gururum incinmisti galiba. «Bir deneyeyim» dedim.
Isteyenin bir yiizii, vermeyenin iki ylizi.»
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«Pekala» dedi, ama, umudu yoktu, Haksiz da de-
gildi. Inéni'nin damadimin dergisine daha cok basip
—Menderes’in deyimiyle— «miileti fitneye siirtiklesin»
diye fazla kagit vermek! Bir distii. '

Metin Toker’in tepkisine katilmakla birlikte, bir
deneyim yapmakitan kendimi alikoyamayacaktim.

Basbakanhik Miistesarhigina telefon ettim, Korur
ile goriisme isteginde bulundum, Bir silire sonra yanit
geldi : Korur beni bekliyordu.

«Laci»leri ¢ektim. Basbakanhga gittim ve Korur,
beni hemen igeri aldi. Odasi biraz karanlikti. Calisma
masasinin karsisinda somine benzetmesi elektrikli bir
soba yamiyordu. Ciddi bir hava icindeydi. O eski glin-
lerin neseli, cana yakin, daha kilclik yastaki bizlere
dost elini uzatan Korur yoktu karsimda. Ama, gel-
mistim bir kez, sOyleyecektim sorunu,

Daha ben davranmadan, «Sodyle bakalim capkin
cocuk» dedi, giilerek. «Derdin ne, istedigin ne?»

Gergin hava dagihiverdi. <«Efendim, biliyorsunuz
AKkis’i gikariyoruz. Yaz Isleri Miidiirii benim, Derginin
tiraj1 su noktaya geldi, inanmazsaniz inceletebilirsiniz.
Bize tahsis edilen kagitla basimimiz arasinda buylk
bir ayrim var» diye basladim.

Sikintiyla yerinde kipirdandi, Stirdirdim:

<Karaborsa kagit almaktan da. perisan haldeyiz.
Baski miktarimiza goére kagit almamzi saglamanizi
ricaya geldim.» ’

Hic tepki gostermedi, oniine kiiclik bir kagit cekti,
«Kag ton?» diye sordu. Soyladim. <Bugiin emir verece-
gim Izmit fabrikasina. Paray1 yatirin ve kagidi alin»
dedi.

Dergide goériismeyi Toker’e anlattigim zaman, be-
nim gibi 0 da sonuca inanamadi. «<Rahat atladik, gali-
ba~» diyorduk. Icine diistiigiimiiz agmaz o denli giicliiy-
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di ki, denemeye degerdi, Korur’'a soyledigimiz kagit
miktar1 karsihgl paray: Izmit’e génderdik ve bizi hay-
retlere diisiiren sonucla karsilastik :

Izmit kagt fabrikas: gereken tahsis emrinin geldi-
gini, istedigimiz tondaki kagidi almamizi bildiriyordu!.

Muhalefetle iplerin tamamen koptugu siyasal or-
tamda, iktidarin kimi kisileriyle iliskilerimizde degisik-
lik olmadi. Ornegin Korur’'la artik kimi geceler Anka-
rapalas’ta ya da Silireyya Pavyonunda karsilasiyor. ko-
nusuyorduk.

Cevresinde toplanan dalkavuklarin yaninda «gel
bakalim, damat» diye beni ¢agirir, elini omzuma atar-
d1, «Damat» sozciliglinden pek bir sey c¢ikaramamis
olanlara doéner, «Biliyor musunuz, eger bu capkina ki-
zim1 verseydim, simdi damadim olacakti» diye giilerdi.
Ardindan da, «G6zimiun 6nilinde kizima suland1 bu ¢o-
cuk» cumlesi gelirdi.

Sikilir bozarirdim. Korur anlardi duygularimi, s-
time ustime gelirdi. Kimi zaman Ankarapalas pavyo-
nunun amerikanbannda karsilasirdik, icki ismarlar,
etrafa bir gtz attiktan sonra, «Bana bak, gen¢c adam-
sin, yasamana bak, cevrene bak, glizel kadinlara bak=»
derdi. Sonra icini ¢eker, cevremizde baskalar: yoksa,
«Imkan eline gectigi zaman bunlarin hicbirini kulla-
namayacak durumda bulunabilirsin,» diye eklerdi.

Peki iyi bilemiyorum ama, galiba seker hastaligin-
dan mustaripti.

1960 ihtilali sonrasinda Korur'u gérmedim. Yassi-
ada’daydi. DP orgiitiintin, Savunma Bakani Ethem
Menderes gibi «defterden sildigi» insanlardan biriydi.
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Sucgu basitti. Miistesarlign sirasinda Menderes’'in
emriyle ortuli 6denekten saga sola verilen paralar bir
kucik deftere yazmis, bu defter de ihtilalin eline geg¢-
‘mis, Menderes aleyhine <«kigkirtici bir kanit» olmustu.
Satirlar arasinda kimi buyiik tutarlarla Menderes’in
ogullarina gonderildigi sbylenen paralardan baska, or-
negin, «Bagsbakanin emriyle alinan bir cimbiz» gibi
cumleler hayli guriilti koparmisti.

Devletin olanaklarim1 —kisisel gereksinmeleri i-
¢in— kullandig1 savlariyla on yil basbakanhk yapmig
bir insan yersiz hirpalanmak istenilmisti. Oysa Mende-
res’in siyaset yapmaktan oteye iktidarini1 kendisi ve
yakinlan icin kétiiye kullandigini gosteren dogru du-
rust tek kamt ortaya ¢ackmamistl, Ama «Korur'un def-
teri» bir kisinin onurunu ne o6lgiide zedeleyecegi hig
hesaba katilmaksizin, 6ylesine kétiye kullanilmist: ki,
Menderes’in ve hapiste bulunan buitin DP milletvekil-
lerinin vicdanlarinda derin izler birakan 6fkeyi duyma-
mak olanaksizdi.

Menderes'i bu yoldan, ciambiz edebiyatiyla ya da
kimi goéniil maceralarin1 Yassiada Mahkemesine degin
getirerek halkin géziinden disiirmeyi diisleyenler, onu
astiktan sonra «oylarla ortaya gikacak tepkiyi» bir,
bir buguk w1l sonra goreceklerdi.

Halkin ¢ogunlugu, 1960 ihtilalinin simgesi ve ya-
raticisi olarak gordigi CHP'ye oy vermeyecekti!

CHP, uzun siire bu unutulmaz samardan gereken
dersi gikaramayacaktl. 1960 ihtilali 6ncesi oldugu gibi,
sonrasl da haiktan iktidar olabilmek igin yeterince oy
alamamasina karsin. «tehlikeli iliskileri»ni siirdiirecek-
ti,

«CHP + Ordu = ixtidar» damgasindan uzun yil-
lar kurtulamayacakti.
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Erol Simavi'nin dost ¢agrisiyla. 1960 ihtilaliyle be-
raber, «Hurriyet»te gorev aldim,

Bir giin Erol Simavi ansizin ‘Ankara'ya geldi. Gaze-
tenin o sirada belirli bir isi yoktu baskentte, Ziyaretin
nedenini bilmiyordum, bu nedenle yadirgamistim_ Son-
radan durum aydinliga kavustu:

Simavi, bir gun kald1 Ankara’'da ve... Korur'u oto-
mobiline alarak Istanbul’a déndi. '

Baskente gelisinin tek nedeni, eski bir dostlugun
amsina Korur'u rahat edecegi diizenleme iginde Istan-
bul'a gétirmekti.

208



9
BIR VALI YARATILIYOR

1954 secimlerine girerken, Demokrat Partinin kit-
lelere dontik cesitli silahlan karsisinda, CHP'nin mad-
di olanaksizliklar nedeniyle diledigince ¢arpisma umu-
du yoktu, CHP merkezi, 1950'de: «llke idaresine, vali-
liklerden baslayarak» degisik tipte insanlar getirmeyi
amagclamis, daha 6zgirlikci kisiligi olanlarin gérev al-
masinl amagclamasti

Fahrettin Kerim Gokay, 1950 seclmlerl oncesi,
Taksim Alaninda <toplanan», ne var ki gevre illerden
ya da Istanbul’'un icinden kimi zoraki kimi baska yol-
larla toplanan kalabalig1 gostererek Inonii'ye, <iste Pa-
sam Istanbul. demis ve bu séziiyle daha bir {inlenmis-
ti.

1950’den once, Istanbul’a kimin vali yapilacag ba-
sinin bellibasl1 sorunlarindan biriydi. Uzun sire de
stirdii gitti bu sorun. Bir gazetenin Istanbul'a atanacak
valinin adini vermemesi, bu haberi atlamasi. neredey-
se, bir hiikiimetin diistliglinden muhabirlerinin haber-
li olmamasi ile esdegerdi. '

CHP iktidarinin «bos» olan Istanbul valiligine ki-
mi getireceginin tartisildign gilinlerdi. Sabahattin Son-
mez’in de en 6nemli sorunu buydu. Hemen her giin, her
gece valiyi 6grenmeye calisiyordu,

Sukri Sokmenstier gibi, 1947°den 6nceki ad1 «ser-
te, bask1 yapan Kkisilige sahip olan insan»a ¢ikmais bir
Icisleri Bakanindan sonra, iktidar partisi CHP, demok-
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FAHRETTIN KERIM GOKAY — 1950'den énce CHP
hiikiimeti <Deli Doktor» diye taminan bilim adami Fahret-
tin Kerim Gokay istanbula vali tayin etti. idareci disin-
da birinin valilige getirilmesi ¢ok yadirgandi. Gdékay c¢alis-
kanhg:, zekasryla kisa zamanda hem sevildi, hem de ki-
sacik boyu nedeniyle de «Kliciik Vali» diye linlendi. 1950
den sonra gelen DP hiiklimetleri Gékay'lt gérevinden alma-
di. 1960 ihtilalinden sonra YTP'ye girdi, {nénii'niin koalis-
yon hiikimmetleriode gorev aldL



. rasinin dogasinda yatan «uzlagsmaya» yanli oldugunu
kanitlamak icgin, bu bakanhga Emin Erisirgil’i getirmis-
ti.

Uzun boylu, etli dudakl, sag1 ortadan geriye dokiil-
mus, egitimci nitelikleriyle Emin Erisirgil’e kars: biiyiik
tepki olmamasti.

«Munis» davramislariyla muhalefet partisi DP’de
de fazla yadirganmayan, kokende 6l¢ili davranislari-
m Igisleri Bakanhg gibi énemli bir gérevde de elden
birakmayan Erisirgil’in, se¢cimler oncesi bliyiik sorunu
Istanbul valiligine getirecegi kisiyi segebilmekti.

Sabahattin Sonmez bir gece, Erisirgil'i evinden
arayip yeni Istanbul valisinin kim oldugunu sordu. I¢-
isleri Bakani partisine muhalefet eden gazetecilerle iyi
gecinmesini bilen ender CHP’lilerden biri oldugu icin,
Sonmez, belki de valinin adim alabilecegini, bir «atla-
ma haber»le Vatan’da cikmasini saglayabilecegini he-
sapliyordu.

Emin Erisirgil, Vatan muhabirinin sikistirmalarini
ustalikla savdiktan sonra,

«Sabahattin Beycigim, Oyle bir vali buldum ki,
aciklandig1 zaman, siz de ¢cok begenecek, kiltiiriyle,
séhretiyle Istanbul’a iste boyle bir vali yakisir diyecek-
siniz...» demisti, '

«Kiltiiriyle, iintyle... Istanbul'a yarasacak tek
insan...» kimdi?... Sonmez, daha sonra evine konuk-
luga gelen arkadaslanyla da biitiin bir gece bu nitelik-
leri bir arada toplayan «bir yonetici, bir vali aday» ara-
di, durdu.

Gecenin bir saatinde pes etti, isin ucunu birakta.

Vatan'a kisa bir haber yazdirmadan da edemedi.
Haberde, Bakan Erisirgil'in siraladigl bitiin nitelikleri
siraladi, ancak bu «nitelikleri toplayan kisi»nin biitin
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cabalara karsin <kim oldugunu saptamanin olanaksiz
oldugunu~» ekledi,

Vatan’daki bu haberden sonra basin piyasasi can-
landi. Hemen biitiin gazeteler, kiultiiriiyle, tniiyle Is-
tanbul’a yarasir valinin kim olacagin1 arastirmaya, ki-
mi olas1 adlar1 yayimlamaya basladilar,

Inatcl haberi izlemekteki kararhligiyla Uin yapan
Sabahattin Sonmez, bu karmasanin ortasinda oldugu-
muz bir gece Erisirgil’i gene aradz :

«Beyfendi, artik siras1 geldi. Kiilturld, sohretli su
ismi verin de, Istanbullular yeni valilerini 6grensin-
ler» dedi.

Dinledi :

«Anlamadim?» diye saskinligimi belirten bir ko-
nusmaya. acildi.

Dinledi. Birden bir kahkaha atti, «Beyfendi, ¢cok
sakacisiniz» diye konustu. '

Ben de yaninda oturmus, Sabahattin Sénmez’i iz-
liyordum.

«Ya, ddmek kesinlesti. Hayirh olsun efendim» dedi,
telefonu kapada.

Bana dondii. Yiziinde muzip ¢ocuklara 6zgi ¢iz-
gilerle, «Istanbul valisinin kim oldugunu 6grendim»
dedi. <Ama, sen hem gencsin, hem de bu adi duyunca
ben denli hayret icinde kalmayabilirsin» diye ekledi.

«Istanbul valiligine iktidar, deli profesérii Fah-
rettin Kerim Gokay’1 getiriyor.»

Tekrar gililmeye basladi, <haydi, haberi yazayim
da gecelim» dedi. Vatan'a yazdirdigimiz habere kimse
inanmyordu. «Olamaz» diyorlardy, «CHP, Istanbul
halki ile bu denli alay edemez. Bir deli doktoru... Istan-
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bul gibi bir kent ve sorunlari... Hem de belediye bas-
kanhig) gorevi ile birlikte...»

Arsiv karistinnhyor, Gokay'in fotografi araniyordu.

Ertesi giini, basinda ve her kesimde bir yandan
kahkahalar atiliyor, 6te yandan CHP'nin Istanbul iline
Gokay vali atamasindaki nedenler arastinhyordu.
Karsi cikmalarin odak noktasi, Gokay'in yoOneticilik-
ten, valilikten gelmedigiydi. Batida isim yapmis bir bi-
lim adamiydi Gékay ama, herhalde <Istanbul kenti
bir timarhane degildi.»

Her gin bir sorunun ortaya ciktign Istanbul gibi
bir kentte, cop konusundan. fiyatlarin bir tiirli denet-
lenemedigine degin her bir yakinmalarin artarak stire-
gittigi bir bolgede Gokay ne yapacakt: da, secim o6nce-
sinde CHP’ye sempati saglayacakt1?...

Heniiz kulislere, CHP yiliksek kademesinde, lilkede
demokratik bir yonetim oldugunu Batiya kanmitlamak
icin «oy almamasi1 olasi» DP’ye birkac¢ milletvekilinin
Istanbul'dan bagislanmasi egilimi yayginlasmamasta.

CHP o denli inanchyd ki, secimleri yurtta alacak,
DP’ye de bir «miktar» milletvekili ¢cikarmas: igin ola-
nak saglayacakti.

Bu egilimler genellik kazaninca, Istanbula Gok-
ay ya da oteki bir kisi vali yapilsa secimlerde ne yazar-
di1?!. ‘
Gokay biitun saldirilarn, basinin elestirilerini umur-
samazlikla karsiladi, gérevine basladi ve Istanbul ile
Turk basini o dakikadan itibaren hemen her giin, kimi
clayla gulecekleri, kimiyle elestirecekleri ya da begene-
cekleri bir ortam yaratan Gokay'la ugrasmaya basla-
dilar.

Dogan Nadi, G6kay'in boyuna bosuna bakarak Is-
tanbul valisinden «kugik vali» diye s6z ediyor, karika-
turistler durmadan Gokay’1 cgiziyorlardi. Gokay ise
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«beni kimse kizdiramaz, sinirlerim c¢ok saglamdir» di-
yor, her gun yeni bir yénetim yontemi getiriyordu.
Bir bakiyorsunuz Goékay, balkcilarn ziyaret edip so-
runlar1 hakkinda goriismiis. Bir bakiyorsunuz Goékay,
carsl pazar gezip etiket denetimi yapiyor, halki kazik-
layanlara karsi savas agiyor.

Tepkiyle karsilanan Gokay, kisa siire sonra Istan-
bul halkinin da, Tirk basininin da vazgegemeyecegi in-
san oldu. Kaldi,

Gokayin kisiliginde gekicilik oldugu, DPnin ikii-
dara gelmesinden sonra da, yeni iktidarn, «CHP vali-
si»ni yerinden etmemesiyle ortaya cikti. Gékay, Istan-
bul valisi olarak kaldi, Menderes’in tnli «imar hare-
ketlerinde» yaninda calisti, ugrasti. Bir kezinde bana
«Devletin memuruydum, bir iktidar gelmis oOteki git-
mis. Beni ilgilendirmezdi, kal dedikleri siirece bu go-
revi surdiururim. demisti.

Konunun igerigine egildigi zaman., Gékay'in «dev-
letin memuru» olarak goérevini sirdirmesi, elbette,
dogruydu. Tiirkiye, sonralar1 da bir tiurli kurtulamadi-
g1 hastaliga, iste, demokrasinin ilk yillarinda yakalan-
mist1. Kisinin degerli olmasi, iktidar degistigi zaman
goérevinden alinmamasi icin yeterli degildi.

Cunki, her iktidar, gidenle birlikte . biirokratik
carkta da biiylik degismeler olmasini ve yapilmasini
bir kural haline getirmisti.

Gokay'in seriivenleri DP’nin 1960 darbesiyle uzak-
lagtirilmasindan sonra da siirdii. Yassiada'da bulundu.
1961 secimleriyle, DP oylarinin mirasgisi oldugunu ilan
eden YTP'den milletvekili segildi.
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Deneyimleri, sagduyusu pek ¢ok siyasal énderden
6tedeydi. Icinde bulundugu Inénii koalisyonlarinda. ér-
negin Ekrem Alicanin <burnunun dikine gidens» tutu-
muyla Inénii’'niin sabr1 arasinda. kimi zaman, bir den-
ge Ogesi olabiliyordu.

Menderes’ten sevgiyle s6z ederdi ama, Inénii'ye ge-
lince «siyasetteki ustaligini» hayranlhikla animsayan,
kimi yerde elestiren climleler kurardai.

1965'ten sonra, Adalet Partisi biitiin gticiiyle ikti-
dar1 korudugu siralarda, Hiirriyet'in Yaz Isleri Mudii-
ri Necati Zincirkiran beni Istanbul’a ¢agirdi.

Istanbul belediye baskanhgi secimi yaklasiyordu.

Hiirriyet'e gére, Istanbul belediyesini alip gétiire-
cek kisi, Hasim Iscan’di. Ogle yemegini gazetede yiye-
cektik. Hasim Bey de geldi. S6z, Zincirkiran’in yonlen-
dirmesiyle Istanbul belediye baskanhg secimine geldi.

Hasim Iscan’in yargisina gére, AP Istanbul’da o
denli gugliiydiu ki, se¢gimi CHP adayinin kazanmasi
olanaksizdi. Ama <Istanbul’daki hizmetlerini strdir-
mek, kentte bagladig isleri bitirmek» istiyordu Hasim
Bey. Belediye bagkanligini siirdirmeyi «gok» istiyordu.

«<Hem CHP kazanamaz diyorsunuz, hem de bu
gorevi siirdiirmenizin gereklerini sdyliiyorsunuz. Nasil
olacak, bu iki kutup yanyana nasil gelecek?» diye sor-
dum. ,

Cocuklugumuzda izledigimiz «Dr. Siklops» filmle-
rini animsadim o sirada. Dr. Siklops o denli miyoptu
ki, kalin gozliik camlan ardindaki gozleri gorinmezdi,
saglar1 «sifir numara» ile kesilmisti.

Dr. Siklops’a oranla daha sisman bir g6évdesi olan
Hasim Beyin goézliikleriyle basi, unli film kahramani-
na benziyordu.
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Hasim Bey, «iki kutbu bir araya getirmek kolay»
demisti :

«Ben CHPliyim ama, AP beni Istanbul belediye
baskan aday: yapar secimlerde.»

Demek, formil buydu. Dogrusu, bunca yil devlete
hizmet vermis, Bursa, Antalya gibi kentlere 6nemli hiz-
metler yapmis bir insandan «bdyle bir formiil» bekle-
miyordum.

«Nasil olacak bu is?» diye sordum, O zaman Zin-
cirkiran devreye girdi, <Diyoruz ki, AP lideri Demirel’
den rica etsek. Istanbul’a hizmet edecegi kesin olan Ha-
sim Beyi AP adayi olarak ilan etse ve kazandirsa, hem
partisi, hem Istanbul kazanchh ¢ickmayacak mi?»

Ikinci kez saskinlhikla irkildim. :

Bir yanda Hasim Bey oturmus, sonucu bekliyor.
o0te yanimda ise yazi isleri midiri olumsuz bir yakla-
sim gostermemi istiyor, <Ankara'ya gidince, bir baka-
yim, konusalim» gibi yuvarlak bir cliimle ile gegistir-
meye calistim. Yemekte bulunanlarin —Hasim Bey
dahil— hepsi, sorunu bir noktaya kadar getirip ¢ozdiik-
lerini saniyorlardi. '

Oysa, particiligin, bir parti bliinyesinin ne oldugu-
nu hi¢ kimse bilmiyordu.

Yemek sonrasi ayriirken, Hasim Bey, «Sastinmiz
degil mi?» diye sordu. «Yillardir CHP'li olan Hasim Be-
yin AP aday1 olmaya hevesli olmasina?»

«Dogrusu yadirgadim!» dedim.

«Olabilir, kinamam. Ne var ki, benim ic¢in parti
yoktur, basladigim isleri bitirme ihtiras1 vardir» dedi.

Baskente doniip de Demirel’e konusmanin igerigi-
ni, dilegi anlabtlglm zaman, baslarda sabirla dinledi
sonra sasirdigini gosteren yiliz hatlariyla bakti, «Cok
iyi olur ama, bir partiye, hele secimi alacag1 kesin olan
bir partiye, kars:1 partinin adaym kabul ettirmek, hele
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bizde adam yok, o nedenle 6teki partiden aliyoruz an-
lamina gelen bir girisimi o6nlerine getirmek —takdir
edersiniz ki— olanaksiz» dedi.

Bu iki ad, iclerinde yasadiklari duygusal ve mad-
di evren birbirinden ayrimh da olsa, amacglanna var-
ma konusunda bir noktada bulusan ge¢mis dénemlere
6zglu insanlard:,

Fahrettin Kerim Beyle Hasim Bey. yakin ge¢gmisin
hareketli yasamina damgasini vuran Kkisilikleriyle gel-
ailer ve gegctiler.



10
ROTATIFE SAHIP OLMA YONTEMI

Nihat Erim, Yeni Ulus’taki kigiik odasina beni’
cagirdy

1954 secimlerinden hemen sonraydi. CHP secimi
yitirmisti, Bu yitirigse sonralar1 —her se¢im sonrasi, her
partide oldugu gibi— bir «sorumlu» aranmiyordu. Orgiit-
ten, giderek secim sloganlarindan dogan olumsuzlukla,
llkede genel egilimin yoringesi arastirilmaksizin, bii-
tiin bu olgular1 géz oninde tutmadan <«iktidara karsi
strekli salvo» ile saldirmanin sampiyoniugunu yapan
kisiyi, agir yenilginin sorumlusu goérenler ¢okluktaydi.

Inénii'den gii¢ alarak bu siyasay1 yiiriiten Erim
icin tehlike ¢anlarinin caldig1 bir gercgekti. Boyle bir
tepkinin se¢cim sonrasi ortaya ¢ikacag: daha CHP aday
listelerinin ilan edilmesinden 6nce belliydi.

Erim, Kocaeli’'ni birakmis, CHP Ankara listesine
Inoéni ile birlikte girmisti. «<Hi¢ degilse» diyordu CHP
kurmaylan, <iktidarnn kotliye gidisini Ankaral seg-
menler anlamislardir, muhalefeti giliclendireceklerdir.»

Tam tersi sonu¢ ¢ikmisti. Ankarali secmenler de
Inénii muhalefetini giliglendirecekleri yerde, DP iktida-
rin1 pekistirmeyi yeglemislerdi,

Hifzi Oguz Bekatalar, Ankara’nmin <«esrafindan»
Fuat Borekgiler, Erim’in baskent adayligina siddetle
karsi gitkmislardi. O kadar ki, Erim’le politikasina kar-
st CHP il merkezinde «basina kapali» toplantilar yapi-
liyordu. Her nedense, <basina kapali» bu toplantilar,
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DP organi «Zafer» gazetesinde tiim ayrintilariyla ya-
yimlaniyordu. Bilgilerin «<bizzat» CHP'lilerce iktidar or-
ganina verildigi soyleniyordu.

Nihat Erim, secim sonrasi yalniz kalmisti. CHP ge-
nel merkezindeki 6nde giden isimlerin ¢cogu Erim’e so-
kulmuyor, yakin arkadaslar: disinda hi¢ kimse «Yeni
Ulus»un sahibiyle konusmuyordu.

Iste, béyle bir ortam icindeydik.

Nihat Erim, «Yeni Ulus»taki kigiik odasina beni
cagird: :

«Istanbul'da. Fahrettin Kerim Goékay'in kardesine
ait satilik bir rotatif varmis, gidip bu makineyi go-
receksiniz, gelip bana islerligi hakkinda bilgi vereceksi-
niz,» dedi.

Gorevi, biraz da sasirarak kabul ettim. Bir gazete-
ciydim, burasi dogruydu. Ancak, her gazeteci rotatif
makinesinin i¢ini disini, kullanilir olup olmadigini bil-
mezdi. Uzmani degildim.

Goérevi kabul ettim. Ciinkii sik sik gidemedigim Is-
tanbul’da gegirecegim birkac¢ gun dostlarla goriismeme
yarayabilirdi. G6kay'in rotatifi hakkinda da «basin ¢ev-
resi»nden bilgi alabilirdim.

Erim, partide yalniz kalinca, «Yeni Ulus»a dort el-
le sarilmist. Hakhiyd1 da. Siyasal oyunlarin tstesinden
gelebilmek, karsisindaki «birlesik cephe»yi kirabilmek
icin gazete gibi gli¢lii bir araca. silaha kesinkes gerek-
siniyordu.

Parti, Erim’den kurtulmanin yolunu baska olasi-
liklarda ariyordu. Birdenbire «Ulus» gazetesinin yeni-
den yayimi giindeme girmisti. Bir kisiye-ait gazetenin
partinin sozcisi durumunda olmasinin sakincalar:
—sanki daha 6nce yokmus gibi— birden ortaya atilmis-
t1. Parti onde gidenleri ne yapip yaparak Ulus'u yeniden -
ctkarmay: istiyorlardi. «Yeni Ulus» adi, Ulus'un elden
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1954 SECIMINDE INONU'DEN SONRA CHP'NIiN AGIR
TOPU GULEK : 1954 secimlerine CHP biiyiik umutlaria gi-
riyordu. Inénii ve cevresine goére, halk 1950'de DP’ye oy
verirken kesinlikle aldatilmisti. Simdi gercekleri goriiyor-
du. DP'nin yurt diizeyinde oy toplayan her girisimine kar-
sin, 1954 gecesi yeni iktidarlar1 dogacakti. Genel Sekreter
Kasim Giilek de bu inanctaydi. Iste, bir topun basinda he-
defi gosteriyor : Iktidar! Gecmis yillardan kalan bu top, gii-
ciinii gosteremedi. DP'nin top baraji CHP'yi bu kez sildi
siipiirdii. Milletvekili ladedi 69'dan 31‘e iniyordu. (Foto : H.
Ezer'in arsivi).
gitmesinden sonra alinmis, Ulus’la bir kosutluk kurmak,
amaciyla uygun goérilmisti.

Parti 6nde gidenleri —Kasim Giilek basta olmak
luzere— Erim’in savasim gicini —bence— iyi hesap-
lamiyorlardi Yalniz kalabilirdi, In6nii'niin <«manevi
destegi» surip gittikge bunalimlarin icinden kolaylikla
cikabilirdi. Zekasi, kurnazligl, bu yeteneklerine ek ola-
rak bilgisiyle ¢cogu kisiyi sollayip gecgebilirdi.



«Yeni Ulus» adini birakmaya da riza gosteriyordu.
Erim icin, gazetenin adi énemli degildi, uygun bir adla
cikaracag gazetenin elinde olmasi yeterliydi.

Bu kargasa icinde «Yeni Ulus» adim1 birakmaya,
Ulus yeniden cikarken. gazetesini «Halkg1» adiyla siir-
dirmeyi planlamisti.

Hifz1 Oguz Bekata’nin matbaasindan ayrilmasi
—saptadigi— planin ilk kosuluydu. Yogun bir muhale-
fetle parti iginde, kamuoyunda kendisini hirpalayan
Bekata’dan kcptuktan, «<Halkci»y1 kendi olanaklariyla
cikarmay:1 planladiktan sonra, gazetenin «makineles-
mesi» i¢in olanaklar aramis... ve bulmustu.

Istanbul'a gidip déndim. Babiali yokusunda, vali-
lik makami binasinin karsisindaki késede Gékay'in kar-
desi tizerine kayith rotatif makinesi yatiyordu.

Devletin el koydugu «Ulus» rotatiflerini goérmis
olanlar icin, Gékay'in makinesi ilkel bir degirmene ben-
ziyordu. Agir, hantal, dis goriniisi kara, veriminin ne
olacag1 kuskulu bir rotatifti. O siralarda Tirkiye'ye ye-
ni rotatiflerin girmesi zordu, doviz yoktu, hele Nihat
Erim’e Menderes iktidarinin, aleyhinde yayim yapma-
s1 icin makine disalim izni vermesi diislenemezdi bile.

Erim, bu nedenlerle «piyasadan saglayacagl rota-
tifle» siyasal savasimini Halkg¢rda stirdiirmeye karar-
hydi .

Edindigim bilgileri Erim’e aktardim, Bana «Nazmi
Balkanoglu'na gideceksin, bu soylediklerini tekrarla-
yacaksin ve doneceksin» dedi.

Posta Caddesine giristen sonraki ilk sola sapan so-
kakta Nazmi Balkanoglunun bilirosuna gittim. Nazmi
Balkanoglu, Ulusal Kurtulus Savasini gérmiis, CHP’ye
caniyla kanmiyla bagli Ankarali zenginlerdendi. Diiriist-
Tuagu, efendiligi ile in yapmisti.
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Miitevazi biirosunda Istanbul’da edindigim bilgile-
ri siraladim,

Dinledi, «Ben gazetecilikten de, gazeteden de, ma-
kinesinden de anlamam yavrum,» dedi. «Anlattiklarin
icin tesekkiir ederim. Bu dar zamanda partiye, Inéni’
ye ve Nihat Erim Beyfendiye yardimci olmak istiyo-
rum, o kadar,» diye ekledi.

«Yardimcl» olmaktan baska bir amaci olmayan
Nazmi Balkanoglu, Erim’e Goékaylara iliskin o rotatifi
almasi icin «gerekli maddi olanagi. sagladi, Ginimi-
zlin milyon kere milyonu ile hesaplanabilecek bir ya-
tirimd1 bu. )

Bir siire sonra, Erim Halkc¢r'y:1 da, makineleri de bi-
rakt: .

Ankara’da kimi miiteahhitlik isleriyle ugrasan, ya-
plL malzemesi satan Nazmi Balkanoglunun iki erkek
¢ocugu, basta biiylkleri Burhanettin Balkanoglu'nun
basina, bu rotatifle dért adet dizgi makinesi —gercgek-
ten— bela oldu (Balkanoglu ailesine, Erim’in bu giri-
simi, o dénemin parasiyla 400-450 bin liraya maloldu).

Bir isadam igin iktidarda olan partiyle ters dis-
mek, hele karsi politik kamplarda bulunmak <«say1-
s1z dertleri» davet etmekti. Burhanettin Balkanoglu,
Erim’e babasinin yaptig1 bu dostlugun ceremesini agir
bicimde 6dememek icin, bir yandan da babasindan ka-
lan bir s6zu ¢ignememek tutkusuyla Menderes’in ge-
sitli baskilarina karsi durdu.

Isadamiydi ya. Menderes tarafindan c¢agnldy,
«Halkgi«nin yaymmmm durdurmak i¢in Balkanoglu tsti
kapali bigimde tehdit edildi. Ya da 6niline daha ¢ok ka-
zanmasl i¢in iktidann elindeki kimi olanaklar uzatilds.

Burhanettin Balkanoglu, gen¢ yasina karsin, iki
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secenegi de tersledi. Iktidar, 1950'den sonra Balkanog-
lu'nun o6niine serdigi benzeri olanaklarla pek ¢ok kisi-
nin «satin alinmasi»ni saglamisti. Hi¢ umulmayan ad-
lar, birden «satis listesi»ne girivermisler, bir giin 6nce,
Menderes’e agiz dolusu sévenler, ertesi giinii Mende-
resin yaninda olduklarim ya konusmalanyla, ya da
davranislariyla ilan etmislerdi.

Balkanoglu, Menderes'in baskilarina, kimi s6z ve-
rislerine, yeni maddi ufuklar agmay1 garanti eden ko-
nusmalarnna kanmadi.

Oysa, Menderes elinin bir hareketiyle Balkanoglu’
nun biitiin islerini allak bullak edecek, ya da tersine
yeni olanaklarla buyiitecek giicteydi. Buna karsin, Bal-
kanoglu «baba sézii»nden caymyor, iktidarin kendi-
siyle kurdugu iligkileri kimseye agiklamiyor, susuyor-
du.

Isteseydi. bir cirpida bes kati1 zengin olabilirdi.

Evrenin degisimiydi yazgisi. Bir de bakt1 ki bir
gun, her cgesit baskiya karsin altindan maddi destegini
cekmedigi Erim, politika kazaninda Inénii’den sonra,
«Otekinin kepgesine» takilmis, gidiyor.

Burhanettin Balkanoglu, elinde bir rotatifle, dizgi
makineleriyle oyle kalakaldi. Uzun silire bu matbaay1
isletmeye calisti, sonra bir miisteri bulup rotatifi nere-
deyse, hurda demir fiyatina sattiktan sonra, derin bir
«chhh» cekebildi,

Kullanmadign bir rotatiften Gokaylar, kullanip
kullamip tam borglarim 6deyecegine inanildig sirada
Erim tesislerden kurtulmus, Balkanoglu da <«bilinme-
yen bir kahraman» olarak, biitliin mesekkati, 1stirabi
sinesine g¢ekerek, o donemin art arda gelen olaylar dizi-
sinin bir bélimine adim yazdirmisti.
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11
CHP: DEVLETCI MI, SOSYALIST MI, NE?

2 Mayis 1954 segimlerinden sonra, CHP'nin gegir-
digi bliylk sarsintl, kamuoyunda igyliztiindeki kimi
6nemli gelismelerin 1s1g1nda goézleniyordu.

CHP'nin bir kez daha agir bir darbe yedigi, mlllet-
vekili sayisinin ytlizde yuz eksilerek 31'e distiigi, bu
" sonucun partiyi giderek daha da zayiflatacag gibi yar-
gilar, halk arasinda konusuluyordu. Ama, CHPnin ic
bunyesindeki «btliylik rahatsizik» daha ¢ok kapal ka-
pilar ardinda gozleniyor, igine distikleri bu «<kahre-
dici ortam~»dan nasil siyrilabileceklerini yalnizca inént
degil, partinin bitin onde gelenleri arastiriyordu, Go-
risler, dagimikti

Secimlerden hemen sonra «partiye ¢ogu zaman
egemen» olduklar: bilinen ve adlari, yeni gelen CHP
milletvekillerince «<kodaman»a. cikan bes kisi, Sevket
Rasit Hatipoglu, Hifz1 Oguz Bekata, Raif Karadeniz ve
iki arkadasi, Ismet Pasaya bir yaz1 gonderdiler,

Yazida «Orgiitin, Genel Yonetim Kurulunun, gi-
derek Genel Baskan kimliginin» degismesi gerektigi-
ni, secimlerde alinan sonuctan sonra «partinin umdele-
ri, ilkelerinin yeni bastan gézden gegirilmesi gerektigi-
ni, CHP'nin laiklik ilkesinin halk yiginlarinca yanlis
anlasildiginin bu segcimlerde gorildigiini, Genel Bas-
kana ¢ok genis yetkiler verilmesinin halk indinde ‘tek
parti, tek sef’ten kalma bir uygulama izlenimi» ¢izdigi-
ni vurguladilar.

224



Icerigi acisindan, bu yazinin Ismet Pasaya kars:
olmadig: gibi bir gorilintii doguyordu. Partinin gekidu-
zene kavusturulmasi adi altinda, bir 6teki yoniiyle 6n-
dere kars: bir hareket oldugu seziliyordu, ancak bu is-
tek «agiktan» soylenemiyordu. inoni'yi agiktan hedef
almamn, doguracag sakincalar: bilmeyecek kadar de-
neysiz degildi ‘besg’ler.

Artik olaylarin tzerindeki ortiyid kaldirmamn,
1954 CHP’sinde gelisen olaylarin —bilinmeyen kimi
yanlarini— ortaya koymanin siras: geldi.

Inénii, ‘beslerin yazsim dikkatle okudu.

Kars'tan c¢icegi burnunda bir milletvekili olarak
gelen, parti yonetiminde Genel Sekreter Yardimcihig
gorevini ilistlenen Turgut Géle'ye, «Faik Ahmet Barut-
¢u’'nun baskanliginda toplanarak ‘bes’lerin goérislerini
saptamalarini» bildirdi.

Faik Ahmet Barutgu, 6teki «6nde gelen kisiler» gi-
bi «segcimzede» idi. Trabzon'dan segime girmis, yitir-
misti, O giinlere degin siirekli olarak CHP’'nin 6n kade-
mesinde Onemli goérevler almisti, 1hmh yanlan ve-
kuvvetli mantigy ile yalnizca, muhalefetin degil, ikti-
darin da sayg1 duydugu bir politikaciydi.

Gole ile Barutgu, ‘bes’lerle bir araya geldiler, Ne
var ki, ‘bes’ler, konuyu Barutcu ile goriismeyeceklerini,
kendilerine ancak Genel Bagskanin «<muhatap» olabile-
cegini éne siiriip, Inéni'niin «sorunu énemsemez tavir
almasina» karsi1 durum takindilar.

Barutcu onurlu insandi, karsilastig1 tepkiden son-
ra «gdrev yapamayacagni» yazili olarak inénii'ye bil-
dirdi.

Goéle, durumu Inénii'ye yansitti, Pasa dinledi.
«Yaaa!l> dedi. «Oyleyse gelsinler bakalim saat 16'da ¢a
konusalim.»
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TURGUT GOLE — 1954'te CHP'den Kars Milletvekili
segilen Turgut Géole, partinin zor giinlerinde buyik hizmet-
ler gordii. inénii'niin yakimnda bulundu. 1960 ihtilaline ka-
dar bu hizmetlerini parti yénetiminde siirdirdi. inénii’'niin
yakin adami bilindigi halde, 1960'tan sonra Inénii'miin is-
tegl ile partiden ihrac edilmesine cahisildi



O giin cephenin 6teki yaninda, Inéni artik durum
almisti.

Toplandilar, Ik s6zi Hifz1 Oguz Bekata aldi, mem-
leketin 1stirap c¢ektigini klasik bicimde anlattiktan
sonra, doktrin partisi olarak merkezden ocak, bucak
orgitiine kadar inilmesi gerektigini savundu. Arada da
parti 6nderinin ocaga degin partiye egemen olmas: ge-
rektigini soyledi. Yar1 dogrudan taktiklerle elestirinin
inénii'ye degin uzanmasina Pasa, ses etmiyordu. Beka-
ta, «Genel baskan saglam, sistemi kurup asagilara ine-
lim= biciminde bir ciimle sdéyleyince, Inénii derhal dav-
randi: «Siz, devlet yonetiminden bahsediyorsunuz-» de-
di.

O dakikaya degin perde gerisinde durmaya 6zen
gosteren Sevket Rasit Hatipoglu soze kansti, «bir basi-
bozukluk»tan sbz etti. Orgiitiin calisma bicimini elesti-
rip, parti meclisinin kaldirilarak yerine genel merkez
yonetimine daha etkin yetkiler verilmesini savundu.
Inénii alay etti: «Her Kurultay'da ayni konunun bah-
si geger» dedi.

Sonra, s6zi aldi, elestirilerin tizerine giderek, «Din
dersleri koymay:1 halka vaat edelim diyorsunuz, peki
edelim. Ama kime koyacagiz bu din derslerini, Alevi-
lerle Stinnilere aynm yaparak ma koyacagiz? Din ders-
leri serbest birakirsak, ne olacak?» diye tersledi.

Hatipoglu, énderin tlzerine gelmesinden korkuya
kapihr gibi oldu. Karsisinda «<hala biliyiik etkinligiyle
bir Inoni» vardy: «Siz bize konusma imkam birakmi-
yorsunuz, cesaretimizi kiriyorsunuz» dedi.

Inéni, hic duraksamaksizin yamtladi: «Hatipoglu
her konuda benim karsima, gecer» dedi.

Hatipoglu, «Ithamlan yumusatalim, taviz vermeye-
lim ama, halka daha yakin politika kotaralim» diye ko-
nusmaya baslayinca Inoni, «Seninle minakasa et-

227



mem, sen bu konular1 bilirsin, ne demek istedigimi
bilirsin,» dedi.

Hatipoglu: «Din dersleri koymayacagiz diyoruz.
pekala, halk da soruyor, bunlar iktidara gelince ne
olacak?»

Inéni, <Raporunuzda da bu fikir islenmis, bizim
politikamiz din ile devlet islerini biribirinden ayirmak-
tir» diye muidahale etti.

Hatipoglu bir 6l¢lide direnmeyi stirdurdi: <Laikligi
savunacagiz diyerek din sorununu cemaate mi biraka-
cagiz?» dedi. )

«Onder» yumusak, ama alayh davranisim surdir-
di, «Bak, bu dogru, bunu soyleyemeyiz» diye konustu.

Tartisma giderek Indéni'nin kendine giivenli dav- .
ranislariyla, artik bir <raporun miizakere edilmesi»n-
den c¢ikiyordu. Inénii, hepsini yatistiracak bir kisa ko-
nusma yaparak, tartismay: kapatiyordu, Pasa diyordu
ki:

«...Dinya liberalizmden siyrildi, ayrildi. Bir baska
rejime dogru gidiyor. Bunun adi1 da sosyalizmdir. Biz
partiye bu adi koyamayiz. Koyamiyoruz, bu bakimdan
partimizi devletci olarak tanitiyoruz, devletcgiyiz diyo-
ruz, Bizim devletciligimiz, devletin miidahalesini istil-
zam eden bir rejimdir. Nasil ki sosyalizm liberal parti-
yi kendine mal edip eritti, biz de bunu devletgilik adiy-
la millete hazmettiriyoruz...»

Bu sézler, 1954 yillmin Mayis ayinda yapilan bir
genel segcimden hemen sonra soyleniyordu. Turkiye.
doktriner sol-sag kavgalarin ¢ok uzagnda, demokra-
sinin klasik sinirlarini ¢izmeye yoneldigi bir ortamda
iken Ismet Pasa gibi gii¢lii bir insan. CHP'nin devlet-
ciligini boyle 6zetliyordu.

Hatipoglu sustu, Bekata kalkti Pasanin elini 6p-
td, yazilarini, onerilerini geri aldilar, Parti igindeki da-
visin ilk raundu kapanmsti.
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12
INTIZAR

Ancak, CHP icindeki «yeni politika saptama, par-
tiyi canlandirip kitleleri mal etme hareketleri»nin ardi
arkas1 kesilmiyordu.

Temmuza dogru, bu tartismalara iliml1 bir yol
aranir gibiydi. Parti yéneticilerinin Ismet Pasayla yap-
t1g1 «gizli» bir toplantida, artik «6nder» bir kez daha
duruma egemendi, Secimden sonra gecen aylar, gin-
ler, Pasay1 partiyi istedigi yéne gotirebilmek i¢in yet-
misti.

Pasa, bu gizli toplantida: «Yapilan haksizliklan or-
tava koymaya devam edelim, halka meseleleri soyle-
meyi strdirelim» diyordu. Kasim Giilek’in yurtigi ge-
ziden «iktidarin secimlerde para oynatthgi» yargisiyla
dénduguni séyliyor, «Ama, biz bunu ispat edecek du-
rumda degiliz» diye konusuyordu.

Pasaya goére, CHP «icinde» disiplinli, «disanda~» da
statik olmaliydi, Adliye, iktidarn emrine girmisti. «Sug
icat etmektedir, zulim derecesine varan yoéntemler
icat etmektedirler» diyerek o gizli toplantida DP ikti-
darmna yikleniyordu.

Basin davalarindan sikayetgi oluyor, «memleket
sorunlan tlzerinde kalmayl» 6gutliyordu. Ardindan
1954’te insana dogalmis duygusu veren bir cimle geti-
* riyordu: «Siddete gegmek bir saatlik igtir.»

Bu genel yargisin1 genel stratejisine uygun bir
baska cumleyle «Muhalefetteki miillayemetimiz bir si-
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re devam etmelidir» ciimlesiyle tamamliyordu, Inéni’
niin DP karsisinda daha sonrakiyillarda ortaya koydu-
gu davranislara uygundu bu soézleri. Ilk énce «yumu-
saklik», daha sonra olaylarin 1s1g1nda esertlige tirma-
nis» ve biitiin bunlardan da basarilh sonu¢ alinama-
yinca <«bir saat iginde siddete gegebilme» olanaginin
zorlanmasi!

Pasaya gore, «muhalefetin tutumunu sert-yumu-
sak diye tespit etmenin geregi» yoktu.

Politikay1 bizzat kendisi saptayacakt1 ve o neden-
le «sert-yumusak politika saptanmasi istemlerinin»
merkez yonetim kuruluna, yani buzdolabina havale
edilmesini istiyordu.

Daha o giinlerde anagcizgileriyle beliren Inénii po-
litikasi, 1960 oncesi daha da belirginlesecekti. Iktida-
rin kimi énemli hatalan Inénii'yii yolunda hakh kila-
caktl, 1954’'te anlasilmayan, kapali gorilen bu strate-
ji, sonradan gelen yillarin ve alinan sonucun i1s1ginda
incelendigi zaman, CHP oOnderinin 1954'te <«kimi isle-
yislere, uygulamalara» adim adim yaklasmayi daha o
ginlerde politika haline getirdigi yargisimi gii¢lendiri-
yordu.

1954 segimlerinde petrol ve yabanci sermaye ya-
salarindan baslayarak ele aldigi konulardan vazgeg-
meyecegini sdyleyen Inénii, o gizli toplantida. «Millet-
vekili secimlerinden ele aldigimiz konular kiymetini
kaybetmemistir» diyordu.

Iste, bir baska strateji hedefi: «Biz propaganda da
muvaffak olduk, Muvakkaten iktidarin giittliklerinden
uzak kalacagiz, Koylu lizerinde duracagiz, davalar ikti-
sadi olmalidir.»
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Sonra, klasik Inonii egilimleri bashyordu. «Bu yil
intizar devresi gecirelim. Halka sorunlan anlatmaya
caligalim. 11k énce aydin1 yammza gekelim, sonra on-
larla tnlikte halka kayalim Biz siyasi hayata kuvvet
ve huzur getirilmesini istiyoruz.»

Bu sloganlarla saptadig: hedeflerin, DP'nin hungw,
hesapsiz aldig1 oylara glivenen tutumuyia giristigi an-
lamsiz davramslarla, 1960’ta 6nemli bir sonug verete-
gini, 1954’te kim bilebilirdi ki...
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13
PIYANGO

Indéni’niin parti yéneticilerinden <bir yil intizar»
istemesinin, kuskusuz baska nedenleri de vardi.

DP iktidanmn, 1953’te biitiin mal varligin elinden
almasiyla bu kokli parti, derinden sarsilmist:, Elindeki
avucundakilerle 1954 secimlerine rahatca gidebilecek
maddi olanaklardan yoksundu.

Iktidar partisi yurt diizeyinde halktan gérdiigii bi-
ylik destegin yam sira, hem devletin olanaklarini elin-
de tutuyor, hem de zengin kisilerin «yarmni diistinerek»
verdikleri paralarla giiclenebiliyordu.

CHP bunlardan yoksundu, Belki «¢ok kokli- CHP’
lilerin el altindan ve iktidarin 6égrenmemesine 6zen
gostererek yaptiklar: «yardimlar» vardi. Ne ¢are ki, hig-
biri yeterli degildi.

CHP, her yerde her seyde dékiuliyordu, Daha 6n-
celeri eski Halkevlerinin, parti binalannmn rahatligina
alismis olan CHPliler, 1954'te tam anlamiyla <«giplak»
kaldiklarmm gézliiyorlardi. Parti il merkezlerini kiraya
aikarmak, agirlarina gidiyordu belki de. Ya. da gerekli
yeri tutabilmeleri icin maddi olanaklar: saglayamiyor-
lardi,

Durum, 1954 se¢imlerinden sonra degismedigi gibi,
daha da koétililesti. Parti, para bulabilmek, halktan
maddi yardim alabilmek igin bir «esya piyangosu» di-
Zzenlemisti. O giinlerin parasiyla 250 bin lirahk esya
—bisiklet ve benzeri— odiller listeye konulmustu.
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CHP, bir tiirld 250 bin lirayr bir araya getirip es-
ya piyangosunu ¢ekemiyordu. Gazetelerde ilanlar ya-
yimlamyor, bir o0lg¢lide biletler satihiyor, hepsi yitip
gidiyordu. Durmaksizin «gekilis» geriye atiliyor, erte-
leniyordu

Ismet Pasayi, partinin segimleri yitirmesi, ardin-
dan gelen kargasa lziiyordu lizmesine ama, daha ¢ok
«egya piyangosurnun sonucundan &turi sarsiliyordu.
Bir parti, hele CHP, sayginhgin1 bir esya piyangosuyla
esdegerde yitirebilir miydi?.

Inénii, bu sorunu ¢ézmenin zamani geldigine inan-
di, Turgut Gole ve benzeri geng CHPlileri, esya pi-
yangosunu bir sonuca baglamalan igin <yurt diizeyin-
de partililerden para toplamaya» ¢ikardi.

CHP Genel Sekreter Yardimcis1 Turgut Géle, ilk
ugrak yeri olarak Adana’ya gitti. Adana zengindi, A-
dana’nin eli agikt1. Gereksinilen paray: bulabilirim diye
distiniyordu. O sirada CHP il bagkam olan Turgut
Yegenaga, Genel Sekreter Yardimcisini «partiye, Ino-
ni'ye her seyiyle bagli» oldugunu soyledigi «bir dis
hekimi hanimin» muayenehanesine goétirdu.

Dis hekimi hanimin, konu paraya deginince par-
tiye de, Inénii'ye de baghhg 250 lira ile simgelendi.
Oradan Ceyhan’a gittiler, CHP’li «agalardan» Arif
Bey, evine buyur etti Gole'yi. Adamlarina buyurdu,
partiye 37.500 lira toplatti. Mersin’de isadamlar: 15 bin
lira verdiler.

Yeterli degildi, Istanbul’a gittiler. Muhlis Sirmali,
Inéni’'niin diiniri Ali Sohrotik, Turgut Géle para top-
lamak igin galismaya basladilar.

Turgut Gole'nin goziini, Eyilip'te bir lastik fabri-
kasinin sahibi olan Yahudi bir vatandasin sozleri acti.
«Bakin» dedi adam, fabrikasinda kabul ettigi Gole'ye.
«Para 6nemli degil, ama zaman... Ben Ulusal Savastan
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bu yana CHPliyim, isadamiyim da. Iktidar, CHP’ye pa-
ra veren isadamlarna karsi amansiz davramyor. Size
yardim edecegim, ne var ki, benden para aldiginiz: hig
kimseye. ama hi¢ kimseye sOylemeyeceksiniz- dedi.

Kasasindan gikardi, Gole'nin 6ntine, Ulusal Kurtu-
lus Savasindan bu yana CHP'li, hepsinden de 6tede bir
Atatirk hayrani olan Yahudi vatangas tam iki yiiz bin
lira koydu. CHP'ye gelecek igin bir «umut- baglaya-
mazdi, CHP'nin iktidara gelmesi olasilig1 yoktu, bu ne-
denle bir «beklenti»ye simdiden yatinm yapmis ola-
mazdi.

iki yiz bin lira... 1983'iin birimleriyle 1954'iin iki
yiz bin lirasi, milyonlar, milyonlar ederdi.

CHP'deki sarsint1 sadece parasal yonden bu denli
1istirap vermekle kalmiyordu, orgiit de perisandi. Gole,
ac1 veren gercgegi her yerde seziyordu. Kayseri'de ise
daha somut bicimde gordu.

CHP orgiitii parampargaydl. Kimi illerde «tabela-
dan» 6teye gitmiyordu varligy. Kayseri'de, partiyi yeni-
den kurmalanm istedigi CHP'lilerden aldigy yanit1 du-
siine disiine baskente dénliyordu. Yanitlar1 6zetle soy-
leydi : ‘

«Partiyi kurun diyorsunuz, bizi bagislaymn diyc-
ruz. Parti orgitiinde gorev alamayiz. CHP'liyiz, sonuna
kadar CHP’li. Ama, partide gérev alirsak, basimiza gel-
medik is kalmayacak..»

CHP'nin «eski» kadrolarn 1954’'ten sonra sinmisti.
Iktidann, 1954’te aldig1 sonug gozlerini korkutmus, bu
arada DP'nin baski yontemleri ya da karsisina gecen-
lere kars: hemen her yerdeki kimi uygulamalar: yildir-
mist1 CHP'lileri, ancak <eskis partilileri.
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Iste, bu sonuglar, CHP'nin énde giden kadrolarni
«yenilesmeye» zorluyor, «gen¢ kadrolarlas DP'ye karsi
korkusuzca savasin verilebilecegi inancina itiyordu,

1954 secgimleri ve ertesi CHP, kesinkes «0li nokta»
daydi.

Yeniden kanlanip canlanmasi gerektigi konusunda
kuskusuz herkes birlesiyordu ama, eski giinlerden ka-
lan aliskanhklann CHP'nin bir anda silkip atmasi da
beklenmemeliydi.

Inéni biitiin bunlar goézetiyor, «Bir yil beklemeli,
toparlanmali, yeni bigimler almali, DP'nin zayifladig:-
n1 gordigi anda tlizerine biutin hismiyla ¢ullanma-
hiydi»

1954 segimlerinden sonra ortaya ¢ikan bu gergegi
kavrayan Inéni, o giinden sonra varmayl amacgladigi
sona artik adim adim ilerleyecekti.

CHP’de bu tutarli gidise karsin, DP’'ye nizgann
esintisine kapilmis giden bir dlizensizlikle, kendini be-
genmislik, anlamsiz bir gliven duygusu egemen oluyor,
kimi yozlasmalara yol aciyordu.

Gelecek gilinlerde, toparlanma yolunda olan CHP’
nin en gugli yardimcisi DP ve iktidarnnin gereksiz, an-
lamsiz hatalar: olacakti.

CHP'nin esya piyangosu, Gole ile arkadaslannin
cabalanyla cekildi.

Sorun, ¢ozilmustu,

Inénii, Turgut Gole'ye «CHP. yapmis oldugunuz bu
hizmeti hi¢gbir zaman unutmayacaktir> dedi.

Evet, unutmayacakti!.

Zaman gecgecek, Inoni, Nihat Erim’i, Sami Dogan,
Kasim Giilek'i ve... Turgut Gole'yi —askerle birlikte
kimi girisimlerde bulunduklan igin— partiden ihrag¢
etmek icin tim glclyle cahisacakti.
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14
ERIM’'IN DRAMI

Siyasetin cilveleri arasinda, 1947'den beri bir arada
yasayan Erim’le Inéni’'niin 1954’e degin birlikte, son-
ra uzun bir ara vererek 1961’den sonra gene yanyana
politika yapmalar: da yer alir.

Erim, sonunda Inéni’den 1971 Mart darbesiyle ay-
rilmis, halkin 6zgir iradesiyle hicbir zaman geleme-
digi Bagbakanhk koltuguna. askeri yénetimin kendisini
«<bagimsizlastirmasi»ndan sonra oturabilmistir_ ’

Erim karsisinda, CHP’de biriken kars: gii¢lerin in&-
nii'den uzun siire etkilenmedigi anlasiliyordu. Her ne
denli Yeni Ulus'ta ve Halkq1 gazetelerinde artik Inéna
ile Erim’in «kem gozlere sis» 6rmegi eski gilinlerde yap-
tiklar gibi birlikte gektirdikleri fotograflar yayimlan-
miyorsa da, perde gerisinden CHP 6nderinin Erim’i
kolladig1 soylenebilirdi.

Erim tuzerindeki iktidar partisinin baskis1 da her
gun gittikge artiyordu. Halkq1 gazetesi hakkinda birbiri
ardina dava aciliyor, yeni basin yasasiyla gazete sahip-
lerine agir para cezalar1 verilen son sistemle Nihat E-
rim’in maddi ve manevi varhginin eritilmesine g¢alisili-
yordu,

Erim’'in uzun siiren bu baskiya karsi direndigi de
bir gergekti, Ne var ki, zaman akiyor, Nihat Erim’in
baskilara kars: direncinde giderek bir azalma goralui-
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yordu. Erim, partinin genel cizgisinde beliren, kimi
gruplarca kabul edilmesine gerek oldugu sdylenen «ye-
ni 1liml1 politikaya» dénecek olursa, birkac acidan bel-
ki sorunlarini ¢ézecekti. Ya o giine kadar stirdirdigu
«sertlik politikasi» ne olacakti?...

Inéniiden «cesaret ve izin almaksizin» Erim gibi
zeki, kurnaz, politika labirentlerini bilen siyaset usta-
simin herhangi bir harekete gecmesi olanaksizdi,

Nihat Erim, «Aslinda beni. Menderes’'le konusmay::
iten, Inénii oldu» dedi bana.

Yillann ardindaydik. CHP iginde «tuu kakas ol-
mus, giderek giin gelmis, CHP'den adaylhgina bile iné-
nu karsi1 ¢cikmastl, sonra birden tekrar yildiz» parlamas,
Inéni'nitin yaninda gorev stirdiirmiistii Exrim.

1954'te gelen siyasal firtinanin igine nasil diistagu-
ni konusuyorduk. Kamuoyunun onyargisinin «kisisel
yararlar dogrultusunda davranarak Menderes’le» is-
birligi yaptig1 bi¢iminde 6zetlendigini anlatiyordum
Erim’e:

«Herkes boyle biliyor ama, gercek bu degil» ded..
Anlatti:

«...Inénii Menderes’i DP'nin 6teki énde gidenlerin-
den, ozellikle Bayardan ayirmayir hep disinmiusti.
Menderes’i yanina almayl hep istedi. 1954’te partinin
icine dustugl agir hezimetten sonra, bana Menderes’
le temas etmemde bir sakinca olmadigini soyledi. Bas-
bakandan gorisme istekleri geliyordu. Inénii’ye bun-
lan anlatmistim, Bana., gériismemi, ancak dikkatli ol-
mam soyledi. Inénii’den aldigim izinden sonra Men-
deres’le goristiim. CHP liderinin DP ile aramzdaki
siyasal ihtilaflarn ele almamizi, Menderes’i yumusa-
tarak genel siyasal duruma birlikte bir anlayis getir-
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memizi sOylemesinden sonra, kimi 6nemli adimlar at-
mastik.

Istanbul’dan Ankara’ya déndiigiim zaman, Iné-
ni'nin bana karsi olan tutumunun tamamen degisti-
gini géordum, Beni karsiladi, ylzi asiktl, gidelim, dedi
ve evine gittik galiba...»

Nihat Erim’in bu anlatiminin —sonradan 6grendi-
gi— bir bagka ylizii daha vardi. Menderes’le Inéni’
nin onayiyla konusmakta olan Erim aleyhinde parti
icinde sert riizgarlar esiyordu. Basta Ismail Riistii Ak-
sal, Hifz1 Oguz Bekata, Hatipoglu gibi inli kisiler E-
rim'in «Menderes’le kurdugu temaslarla partiyi satti-
g1n1 6ne surmeye» baslamislardl

Bu arada Parti Merkez Yonetim Kurulunda Nihat
Erim’in partiden ihrac igin disiplin kuruluna verilme-
si kararlastirilmisti.

Otomobiline atlayip Pembe Koske giden Géle, Iné-
ni'ye karar gotiirdii. Inénii, derhal Merkez Yénetim
Kurulu toplantisina katildi. «Benim bilgim altinda bu
temaslar1 yapiyor» diyerek, Erim’den yana cikt1.

Bunun tizerine Genel Sekreter Yardimcis1 Gole,
«Bu karan uygulamiyorum» dedi.

Erim’'in bilmedigi bu gelismelere karsihk, parti
icindeki kisiligine yonelen muhalefet giderek biliytyor-
du. Halkg ve Yeni Halkq gezetelerindeki yayinlar ne-
deniyle biylk para cezalarina carptirilmasindan son-
ra, Erim’in iktidarin basi ile «partiyi satarak, Inéni’
yu kullanarak» kendini kurtarmak igin pazarliga otur-
dugu yayginlasmisti.

Nihat Erim, benimle yillarca sonra konusurken, o
ginleri yeniden yasiyordu. <«Higbiri dogru degildi.
Goérevi veren Inénii'ydi, bir stire sonra ¢evrenin telkini
ve baskisiyla bana karst durum alan da Inéni'ydi.»

238



ERIM ILE INONU : Nihat Erim uzun yillar destegini
gordiigii inonii'ye kars: siirekli saygi gostermisti. Uzun yil-
la.r Menderes rejimine kars: sert politika, izlenmesinden ya-
na olan, bu gorisini CHP'ye Xabul ettiren Nihat Erim,
1954'teki agir secim yenilgisinden sonra DP iktidarina ya-
nastl. Temelde sorun, Erim'in sahip oldugu gazeteye ikti-
darmm mahkemeler eliyle bictigi agir cezalar degildi. CHP
icindeki ikflem artk Erim’in Menderes'e yanasmasryla yeni
bir gigwra giriyordu (Foto : Rahmetli H. Ezer'in arsivinden).




diyordu bana. Bunlan sdylerken sesinde aci bir tat
vardl, Uzgiindi hala.

Inénii, yalmz kaldiklarinda «Beni satiyormussun,
partiyi satiyormussun» diye sert konustu Erim’e. Erim
bunlarin dogru olmadigini, Menderes’le yaptig1 konus-
manin igerigini anlatarak durumunu kurtarmaya ca-
ba gosterdi, Bu konuda Erim’'in bana yaptig1 acikla-
malarin 6ziiydi bu climleler.

Erim’in Pasayla aras1 acilmisti artik. Toker de
Akis'te Erim’i kinayan, elestiren sert yazilar yaziyor-
du. Erim kayip gidiyordu CHP'den. Turgut Goéle'nin
sonralar1 bana séyledigine gore, Inoénii Erim’i Mende-
resle konusmaya iterken <Ulkede siyasal giivenligin
saglanmasy» politikasin1 gerceklestirmekten ¢cok <ken-
di kisisel ve ailevi gilivenligini» saglamay1 dusunu-
yordu.

Indnii, cevresinden gelen —dogru yanhs— bilgile-
rin etkisiyle Erim’den uzaklasti. Erim ise, Menderes’le
gorusmeyi, iliskiyi sirdiirdi. Bu gorismelerin yapil-
dig1 yer, Safa Kihighoglu'nun «Yeni Sabahs» gazetesiy-
di

Erim’e karsi duydugu tepkinin atesi uzun siire
sénmeyen Inoéni, 1960 ihtilalinden sonra olusturulan
Kurucu Meclise eski dostunun gelmeme51 icin elin-
den geleni yapti.

Bu ates sonmedi. 1961 segimlerinde, hala CHP'ye
kayith Gye olan Erim, Kocaeli'nden adayhgini koydu,
orgilit Erim’i milletvekili adayhgina secti.

Inénii, o giin Merkez Yénetim Kurulundan Emin
Paksuti ivedi Pembe Koske cagirdl. <Erim’in adayh-
gmin ne yapilip edilip iptal edilmesini» istiyordu.
Miithis kizgindi. «Vatan hainidir o, partide yeri ola-
maz» diye baginyordu. Paksiit sasirmist1 ama, soguk-
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kanhligini yitirmedi. «Parti Giyesidir Pasam, ihrac edil-
memis, her turla yasal kosulu dikkate alarak adayhig
icin bagsvurmus ve sec¢ilmis. Yapacak bir sey yok» di-
yordu Paksiit ama, Pasa direniyordu. Inéni «Eger siz
bir sey yapamazsaniz, ben Kocaeli'ne gider, bu adami
secmeyiniz, partiden atiniz, bu bir vatan hainidir diye
bagira bagira ilan ederim» diyordu.

Yasal acidan da parti tiizigli acisindan da yapi-
lacak bir sey yoktu. Pasa, hukuksal duruma boyun
egmek zorunda kaldi.

Inoni'niin basbakanhg: sirasinda, AP-CHP koalis-
yonlarmin kritik giinlerinde Erim gene bir kenarday-
d1. Koridorda karsilastign zaman Erim’in biitiin saygih
haline karsin Inénii, «eski dostuna, yandasina» yiz
vermiyor, hatta basini ceviriyordu.

Kac kez gérdiim bu manzarayi. Erim ise kendi ka-
buguna c¢ekilmis, Inéni’'niin yirittigi «yliksek politi-
kanin girdi ciktilari» ile ugrasmiyordu, Sessizdi.

Sonra... Politikanin, politikacinin yazgisi, ginti
geldi, gene aglarim1 érdii. Inénii koalisyon basbakani
iken, AP grubu gereken yeterli imzay: toplayarak Mec-
lisi yaz tatilinde iken toplantiya cagirdi. Konu, Kib-
ns'tl. AP kurucu lideri Ragip Gumiispala Olmiusti.
AP’de genel baskanhk sorunu glinceldi ve parti icinde
gruplar arasinda parti i¢i iktidar ugruna siddetli ¢ar-
pismalar oluyordu.

Saadettin Bilgic Genel Baskanhga oturabilmek icin
Meclisteki Kibris sorunu goériismelerinde: AP soézciili-
gune soyundu. Eger bu gériismelerde Inénii'ye karsi
siyasal bir «zafer» elde ederse, bu sonucla AP liderli-
gine daha cok yaklasabilecegi inancinda olmahydi.

Yapacagl konusmay1 <«bir uzmanlar grubu» yaz-
mistl. Bu «uzmanlar grubu» arasinda Erim’in de adi
geciyordu.

241



BU GORUNTU : Siyasal yasammmizdan uzun yillar ek-
sik olmadi. Gazeteci olarak, iki insamin beraberligine o
denli Bhistmstik ki... (Foto : Rahmetli Huseyin Ezerin ar-
sivinden)

Ne gare ki, bagkalarinin yazdig bir konusma met-
nini okumak bile siyasal yasamda bir marifetti, bir sa-
natti. Bilgig, blylik guniltiilerle yaz tatilini kestirip
Meclisi toplantiya cagirdiktan sonra, hazirlanan ko-
nusma metnini kekeleyerek, ciimlelerin hakkimi vere-
meyerek okudu, parti ve kendi adina bir fiyaskoyu
sergiledi.

Bilgi¢ —1964'te— oOnderlik oyununda biyik bir
kozu elinden kacirirken, bir 6teki insan, Nihat Erim
oniine cikan firsat1 ustalikla degerlendirmeyi bilecekti.
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Menderes zamaninda Kibris Anayasasimn haar-
lanmasinda gérev aldig1 ve sorunu yeterince iyi bildi-
gi icin kirsliye gelen Nihat Erim, Meclis konusmasimn
sonlarina dogru <«Kibris sorununu ¢ozecek tek insan
vardir aramizda» dedi.

Eliyle Basbakanlik koltugunda oturan, mikrofona
dayali kulag: ile’ Erim’i izleyen Inoni’yi isaret etti.
«Bizi bu sorunun icinden cgikaracak tek insan Inénu’
dur» dedi, kiirstiden indi.

Koridoru gozliyordum. Miizakereler AP adina
olumsuz bir sonu¢ vermis, umulanin tersine Inénii’yi
gliclendirmisti.

Inéni elinde kiiciik fermuarh cantasiyla koridor-
da goriundi. Yaninda kimi partili milletvekilleri varda.
Bir ara durdu, kostum, sokuldum, o boguk sesiyle «Ni-
hat Beyi ¢agirir misimiz?» dedi,

Kosusmalar oldu, Nihat Erim hizla geldi. Pasanin
uzattig1 eli sayg ile siktl. Inénii Erim’in koluna girdi,
yurdadia gitti.

Sasakaldim.

Ve... Inoénii, bu olaydan sonra Erim’le eski sicak
iliskilerine benzeyen iliskiler kurdu. Ve... Bu olaydan
sonra toplanan ilk Kurultay'da Nihat Erim adaylar
arasinda en ¢ok oyu alarak CHP Parti Meclisine tiye
oluyordu

Bu inis cikislar1 bitilinlyle izleyen ama. pek anla-
yamayan bir gazeteci icin, «politika ¢ok karmasik, an-
lasilmaz, ancak vazgecilmez bir garip meslek»ti,
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15
BU GUNLERI GORECEK MIiYDIK?

Aklimiza bile getirmezdik,

Hele 1950 oncesini yasayan gazeteciler, DP iktida-
rinin biittiin hismiyla Tiirk basinina kars: saldiriya ge-
cecegine asla inanamazlardi.

1950 oOncesinde de, 1950'de de gelen taze iktidarin
ilk gunleri herhangi biri ortaya c¢ikip «Menderes, Ba-
yar, Agaoglu... Her biri ve DP iktidarinin tiimu, Turk
basinini cendereye sokacak» deseydi, bu kisinin aklini
yitirdigini soylerdik, O denli 6zgtlrlik havarisi, o den-
li basin yanhsi idiler ki, bu kadronun, 6zellikle muha-
lefet basinini susturmak, oteki basina godzdag: ver-
mek icin yasalar gikaracagini diislerimizden bile ko-
vardik,

Basin ozgurliigine, basina oOylesine sarilmislardi
ki... Bu yakinlhigin, i¢tenliginden kusku duymadigimiz
bu benimseyisin higbir etki altinda kalmayacagindan
en ufak kuskumuz yoktu. Patenti Sitki Yircali'ya ait
olan <«basin, yatak odalarimiza girecekitir» sozli, adeta
DPnin bize karsi takindigi tavrin bir simgesi gibiydi,
dilimizden diismuyordu.

DP iktidarinin lilkeye egemen olmasinin uzerin-
den Uug dort yil ya gecti, ya ge¢medi. Bir de baktik ki,
bir sabah, yatak odalarina degin girecegimizi sdyle-
yenler Meclise basini kiskivrak baglayan yasalar goén-
deriyorlar, yatak odasi bir yana hapishanelere girme-
miz icin her tirli «tertibi» aliyorlardi.
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DP ileri gelenlerinin kimileriyle —onlar iktidarda, ben
muhalefet gazetesinde de calissam— olumlu iliskilerimiz
araliksiz siirdii. Bunlardan biri Sitki Yincall idi. 1953'lerde
Yircal'min bir basin toplantisindia beraber goriiniiyoruz.
Yircali ne kadar genc!.. Ya ben?

Kimi genc gazeteciler mahkemelere striiklenir-
ken, Erim’in sahibi oldugu Halk¢1 gazetesindeki yazi-
sindan dolay:1 Hiiseyin Cahit Yalcin gibi ylizyilhk bir
cinar 26 ay hapse mahkum oluyor, Yaz Isleri Mudiru
Cemal Saglam 16 ay hiukim giyiyor, gazetenin sahibi
Nihat Erim ise 35 bin 533 lira para cezasina carptirih-
yordu.

Daha sonra Yargitay —ki o sirada iktidarin em-
rinde olmasim saglayacak yasalarla cevrilmisti— Hiu-
seyin Cahit Yalcinin hapis cezasini onayhyordu. E-



rim'e verilen para cezasini az bulan Yargitay. 35 bin
liray1 100 bin liraya ylikseltiyordu.

Huseyin Cahit Yalcin, seksen yasim bulan bir yazi
insani, Istanbul’da hapse girerken, Erim «yeni yol»un-
da Menderes'e dogru cark ediyordu. Inénii'niin deste-
gi ve izniyle iliski kurdugu Menderes’e, hele bu para
cezasindan sonra karsi gelemeyecek duruma disiiyor-
du. Ideallerini, politikadaki savlariyla kisisel hesapla-
rin1 Menderes'in satir1 altina uzatiyor, DP genel bas-
kani da —kimi dost eliyle hazirlanan bu sonucu— bi-
yik bir sevingle uyguluyordu.

Erim’i, DP Basbakaninin 6niline uzatanlar, eski
CHP bakanlarindan Fazil Serafettin Birge ile bir za-
manlarin Unlli gazetelerinden Yeni Sabah’in sahibi
Safa Kilichoglu ve Devlet Bakan:i Miikerrem Sarol idi.
«Yakinlasma» 1954 yilinin haziran ayimn ilk yarisin-
da baslamisti. Ama, her iki arac kisi, eger Erim'de
gerekli ortam gérmemis olsalardi, herhalde, Erim’i
Menderes’le «yakinlastiran» girisimleri yapmazlardi.

Menderes, bir yandan bir yasayla, para cezalariy-
la basini nasil dize getirebilecegini kanitliyordu, Cin-
ki, Erim <«baylk balik»t1, Bir bliyiik partinin siyaseti-
ni kuran, planlayan ve yiiriiten bir siyaset adamini bu
yoldan avucuna aliyor, boylelikle —sonradan ¢ok ya-
nilacakti— basini nasil dize getirdigini kanmithiyordu.
Bir baska hesabi, Erim’i yanina ¢ekince, CHP’yi de is-
tedigi gibi at oynatacag: bir alana doénustiirebilecegi
varsayiminin kendine ve ¢evresine egemen olmasiydi.

Belki, birinci olasilhikta, 6teki bir deyisle Erim’i pa-
ra cezasl yoluyla avucunun igine alabilecegi hesabin-
da yanilmiyordu. Ne var ki, Erim demek CHP demek,
hele Inénii demek hic degildi. <«Sertlik politikasi»nin
sampiyonu olan bir siyaset¢inin birden yiiz seksen de-
rece cark etmesi olaymma CHP'nin sindirmesi olanak-
s1zd1.
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inéni, <lktidarla su ya da bu nedenle iyi iligkiler
kurulmasi»ndan yana olabilirdi ama, bu iliskilerin bir
«satls» ‘unsuruna donugmesine asla izin vermezdi. So-
nuna kadar Erim’'i savundugu halde, bir yere gelindi
ki, Inénii'niin koruyucu semsiyesi de yeterli olmad.
Sec¢im sonras:1 gelen 1954 CHP Kurultay1 Nihat Erim'i
tasfiye etti.

Nihat Erim’in izleyecegi politikanin CHP politika-
s1 olacagini sanan iktidar, bu sonugla yanildigim ka-
bul etmek zorunda kahyordu. ’

Erim’le baslayan «yakinlasma siireci»nin hep si-
rip gidecegini ve 1954 secimlerinden aldig: biiyiik oy-
larla istedigi gibi at oynatacagim sanan Menderes, o
denli ileri gidiyordu ki, «...Yasal zorunluklar disinda
CHP'yi tanimadigini...» ilan edecek noktaya degin ge-
liyordu.

1954 secimlerinden sonra, artik, «...Iktidarla bir
suire olsun sert iligkiler kurmamak geregine inanan...»
CHP, bu tutum karsisinda kendine yeni bir siyaset
yontemi aramak zorunda kaliyor ve... buluyordu da.

Ne giinlerdi Yarabbi! Gen¢ kafalarimiza ne giigli
«geliskiler» isleniyordu. Nihat Erim, DP iktidarina ya-
nagsin, hele Menderes'le yan yana, diz dize otursun,
iki adim gerisinden yiiriiyerek resim cektirsin!..

Higbirine inanamazdik. Cinkt, Erim Oylesine ka-
tiydi ki... Menderes’le bir basin toplantisinda dahi yan
yana gelmemek icin —Inénii dahil— biitiin parti 6nde
gidenlerinin zorlamalarina karsin direnmisti, 1952 y1-
linda Menderes bir basin toplantisina, Ulus basyazan
oldugu icin, Erim'i de ¢agirmisti. Biitiin israrlara kar-
sin, Erim bu ¢agriya uymayacagin, «...clinkii, Mende-
res’le yan yana bulunmaya tahammiil edemeyecegi-
ni...» séylemisti. Hepimiz biliyorduk bunu. Ulus'un ko-
ridorlarinda Erim’in bu tutumu séyleniyor, biz yasta-
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«HA BiR EKSIK, HA BIR FAZLA»
DP'nin muhalif basinla uyguladign amansiz baski politikasmi elestiren bir karikatiir.

(Ratip Tahir/Ulus)



kilerin giptayla baktig1 bir «direnme hakki» olarak
onaylanmiyordu.

Olayin tizerinden iki yil gegtikten sonra, 1952 yili-
nin Erim’i, 1954 se¢cim sonrasinda biitinuyle degisiyor.
Menderes’le c¢izdigimiz goriinim icinde, artik, <kader
birligi» yapiyordu.

Basinda ve basinla ilgili olaylarda kimi ilgin¢ ge-
lismeler goézleniyordu. Erim’den ve gazetesi Halkegl’
dan kurtulmak isteyen CHP 6nde gidenleri, Ulus'u ye-
niden cikarmayi planhyorlardi. 1954 seciminden sonra
yapillan Kurultay'da konu desteklenmisti delegelerce.
Desteklenmisti ama, 1500 delege, is somut davranmaya
gelince ellerini ceplerine atmislar, ancak ve ancak
2500 lira toplanmuisti.

Ulus, bu kosullar altinda, ancak 1955 yilinin Ha-
ziran ayinda, derme c¢atma bir binada, kiralik kulis-
tur rotatiflerle yayimina yeniden baslayabilmisti,

Hiiseyin Cahit Yalcin tzerindeki baskiyla acilan
DP stratejisi, kisa zamanda baska meyveler vermeye
basladi.

«Dilinya» gazetesinin sahiplerinden, kése yazar
Bedii Faik bir giin geldi, tutuklanmp iceri atildi. Ikti-
dar artik gemi aziya almasti. Yalcin, Bedii Faik, Nus-
ret Sefa Coskun, Ratip Tahir Burak gibi muhalefet
yanlis1 kalemleri, bir bir —kendi yontemleriyle— kir-
may1 amachyordu.

Bedii Faik iceri girdi. Tlirkiye’nin o gtinlerdeki us-
ta kalemlerinin 6nde gelenlerinden biri olan Bedii
agabey, cigerlerinden rahatsizdi.

Metin Toker’in yazdigima goére, Bedii Faik’in tu-
tuklanmasindan bir giin sonra gazetenin basyazari
Falih Rifki Atay, Istanbul’da bulunan Inénii'yii Tas-
hk’taki evinde ziyaret etti. Bedii Faik'i kurtarmak igin
iktidara o6ziir dileyen bir mektup génderecegini soyle-
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di, Izin almaktan c¢ok, yapacagyn davranisi haber ver-
mek gibiydi bu tutum. Bedii Faik tutukevinden cika-
nldi.

Bu sonug, iktidara bir baska kapiy1r aralamas: fir-
satin1 vermisti. Gazetecileri hapse atabilir, sonra 6zir
dileme, bagislanma, benzeri mektuplar alarak, her bi-
rini kamuoyunda kii¢lik duslirmeye yo6nelebilirdi,

Daha sonra bu yontemi denedi. Tutturamadi.

Bedii Faik’in tutuklanmasindan tli¢ giin 6nce, A-
kis'i artik <karsi1 kampin» yayin organi goren DP’ce
Metin Toker aleyhine bir dava acildi.

Toker, Sarol’a hakaret etmisti, 1955 yillam go6z-
den gegirilse Toker’in, Devlet Bakani Sarol’ca nasil
insafsizca ve haksiz bicimde mahkemeye gonderildigi '
goriilecektir.

Akis bagyazarini, 1954 sec¢imini yitiren Faik Ah-
met Barutcu savunuyordu.

Ashinda, Metin Toker'e karsi girisilen bu saldin-
lann amaci, Inént idi. Damadim tutuklamaya degin
gidecek bir yol izleyerek Toker'le birlikte CHP o6nde-
rini sarsmak, aman nasil da bos bir umuttu!..

Oysa, Metin Toker’in kiziyla evlenmesi éncesi Iné-
ni, <harem-i ismeti»ne girecek genc¢ gazeteci ile ko-
nusmus, olabilecekleri sezdigi icin «Bunlara dayanabi-
lecek misin?» diye sormustu. Elbette, bu sorunun he-
men altinda, Inéni’'niin damadi olacak bir gazeteci-
nin her tirli cileye gogls gerecek nitelikte ve daya-
nikhilikta olmasi gerektigi yatiyordu. Toker ise «daya-
nabilirim» yanitini vermisti.

Bence, Toker, Inénii’'niin kiziyla evlenip muhale-
fete damat olmasaydi bile, kendisini kirmaya, egilme-
ye yonelecek her tiirli saldiriya boyun egmeyecek 061-
clide meslegine, inandiklarina bagh kisiligi olan bir
geng¢ insandi.

251



16
YAKINLASMANIN OTEKI KURBANLARI

Erim, Menderes’e yakinlasmanin bir simgesiydi.

Ancak, iktidar CHP'yi parcalamak, icinden ¢ékert-
mek icin baska yontemleri de zorluyordu. CHP iginde
s6z sahibi olup da «zayif yanlari» bulunan kimi siya-
setcilerle yakindan ilgileniyor, her birine «gcengel» ati-
yor ve birden kendi yanina aliveriyordu.

Erim’den sonra, CHP icin 6teki sok, Server So-
muncuoglu'ndan geldi.

Sinop’'tan milletvekili secilen, CHP icindeki genc-
lesmenin 6énemli adamlarindan biri olan Somuncuog-
lu, parti politikasinda sertlige yanh olmams, iktidar-
la yaptiklan ya da yapamadig isler konusunda bir ik-
tidar-muhalefet cizgisi izlenmesini istemisti. Yumu-
saklik yanlhsiydi.

1954 secimlerinden sonra iktidar-muhalefet iliski-
lerini ha koptu, ha kopacak duruma getirmeyen, ger-
gin bir ip benzeri bir yéntem uygulamak istemeyen
CHP, TBMM'deki grubuna baskan vekili olarak So-
muncuoglu'nu getirmisti. Somuncuoglu, zengindi, var-
ligim gengliginden politikaya girinceye degin kendi
cabasiyla saglamisti. Siyaset adamiydi, ancak isada-
miyd: da.

Meclis kiirsiisiinden yaptigh konusmalar ilimh gi-
bi goérinir, sonras1 gelince iktidara yildirimlar yagdi-
racak bir dizeye erisirdi. Yakisikli, sevimli ve de bil-
giliydi.
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Untuiniin doruguna ¢ikacagl gilinlerden bir giin,
Somuncuoglu, Istanbul’a gitti. Birden beklenilmeyen
haber geldi:

«...Server Somuncuoglu, CHP'den istifa etmis»ti...

DP cgevreleri kis kis giilerken. CHP sasirmisti. Bir
iktidarin, hem siyasetci, hem de isadami olan bir in-
sana kars1 giristigi yildirma hareketlerine somut bir
ornekti bu sonug.

Somuncuoglu, bir Rum ile ortakti, Kimi islerinde
hangi takintihh noktay1 kesfetmisti ki iktidar, Somun-
cuoglu'nun 6niline, «<Ya o, ya bu» diye bir fatura uzat-
mistl.

Isadamhigiyla politikanin —eger sakincali yanlar
varsa— Turkiye’de hi¢ kimseye bir yarar saglamadi-
g1, aksine Kkisiliklerinden bu tiir uygulamalarla pek
cok seyi alip goéturdugi kamtlamyordu. Tirkiye'de
«politikac1 satin alma yontemi»ni ilk kesfeden, uygu-
lamaya koyan parti, boylece DP oluyordu.

Yakindan tanidigim. dogrusu, ¢ok sevdigim So-
muncuoglu, daha sonra Menderes hiikuimetlerinin bi-
rinde bakanhga oturdu. Acikca sbylemese bile, kimi
zaman yakinirdi, tzilirdi, sikilirdi. Hele Somuncu-
oglu'nun basin islerine bakan devlet bakani olmasi s1-
rasinda, bir gilin, yanindaydim. Menderes aradi.

Disar1 ciktim, tekrar cagirdi, Yuzi allak bullakti.

«Oyle seyler istiyor ki...» dedi. <Ne yapacagimi
sasiriyorum.»

Menderes, Somuncuoglu’'nun bir deme¢ vererek
—durup durduk yerde— muhalefete, yani eski partisi-
ne, Inéni’ye, yani eski énderine agir bicimde cullan-
masini istemisti.

Olmadik yerde bu denli saldiriya Somuncuoglu
yanli olmasa bile, yapacagl bir sey yoktu, Aga diisen
{benzetme icin 6ziirlerle) bir kiiciik sinek gibi yapaca-
&1 hicbir sey yoktu!.



Buna karsin, Erim’in iktidar yanlhsi politikay1 be-
nimsemesinden sonra, iki eski Ulus’¢u, Halk¢g1 gazete-
sini birakiyordu.

Bunlardan biri, kose yazar: Biilent Ecevit’'ti. O gii-
ne degin, inanclan dogrultusunda yazi yazmistl1 ama,
bir de bakmist: ki Erim yavasca kayiyor, kayiyordu.

Gunii geldi, Biilent Ecevit basbasa kaldig sikinti-
sim1 bir bicime getirerek, «dokundurmak» yolunu bul-
du. Erim, zeki insandi, olaylara gercek¢i gozle bakma-
y1 bilirdi :

«Yazmak istemiyor musun artik?» diye sordu.
Ecevit ‘evet’ diye yanitladir soruyu. Ulus cikmak tlize-
reydi, gazetecilik yasantisimi1 orada sirdirmek isti-
yordu. i

Erim, belki de, ici burkularak kabul etti.

Ikinci insan, kamuoyunda derin cizgiler birakma-
yan, basmin «adsiz kahramanlarindan» biriydi. Cemal
Saglam da yeniden yayimlanacak olan Ulus'a dénu-
yordu.

Yaz Isleri Midiiri olarak hemen her persembe
gunu adliye koridorlarini arsinlayan iri govdeli, sis-
man, gozlikleri ardindan sakin sakin giilen Saglam
da aynldi Erim’den,

Ulus, Ruzgarh Sokakta, Zafer gazetesinin biraz
otesindeki iki kath, uflesen yikilacak 6l¢iide yipranmis
<konut»ta hazirlandi.

1960 ihtilali olup Ulus yeniden CHP’ye geri veri-
linceye degin muhalefet s6zcliisii bu gazete gecekondu
yasamin surdirdi.

Ama Cemal Saglam?.,

Bir gun, iki kath, kiiguk, eski evin ikinci katinda
yluregi sikist1. Ahsap désemeye uzaniverdi.

Oldii,

Iktidarn baskis1, kimilerine, iste bdyle yansiyordu,
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17
BIR ONURLU INSAN

Sabahattin Sonmez’i bir usta olarak, bir gazeteci
olarak anlatmaya calistim. O Sonmez ki, 1950 oncesi,
giderek 1950’'lerden sonra DP’nin iktidara gelmesi igin
yillarima vermis bir insandi.

DP biiyiiklerinin hemen hepsini tanirdi. Her biriy-
le yakin iligki igindeydi. Biitiin ugraslarmmda, koydugu
hedef asla sasmadi: Ozgiir bir rejim, dzgiir bir basin...

Haydi biz genctik. Aldanabilirdik. DP énde ge-
lenlerinin kurdugu tuzaga disebilir, tath soézlerin a-
vuntusuyla yasayabilirdik, Ama Sénmez, bir usta, bir
ergin ve olgun adamdi. O da DP'nin Tirkiye'ye de-
mokrasiyle birlikte oOzgurlik¢li bir rejim, ozgiir bir
basin getirecegine katiksiz inanmista.

Bizim, DP'nin basina kars: birden y6n degistirme-
si karsisindaki hayretimizle, saskinhgmizla Sabahat-
tin Soénmez’inkini bir arada degerlendirmek. kosut
saymak olanaksizdi. S6nmez, basmna karsi stirdiriilen
DP yontemleriyle adeta bir ucuruma diismiisgesine
bunalmisti, Ruhunda derin sarsintilar gegiriyordu.

DP 1954 secimlerine girerken, kimi gazetelerden
de aday vermelerini istemisti. Ahmet Emin Yalman’a
yapilan Oneriyi, Vatan basyazarn kabul etmemis, ama
kendisi yerine Sonmez’in milletvekili clmasin istemis-
ti. Sabahattin agabey Konya'dan DP listesinde <«ba-
gimsiz» olarak milletvekili secilirken, 1954’ten bas-
layarak ilerleyecek bir siire¢ icinde candan bagh oldu-
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gu gazetecilige kars1 DP’nin anlamsiz ve tutarsiz ya-
salar getirecegini nereden bilsindi?..

Bizim mayamiz, S6nmez gibi meslege bagh kisile-
rin yaninda yogrulmustur.

Haziran 1956’da «Basin Kanununun Baz Madde-
lerinin Tadiline ve Kanuna Muvakkat Bir Madde Ila-
vesine Dair Kanun Layihasi» Meclise geldigi zaman,
bitin DP siralarn CHP muhalefetinin karsi gikislarm
tersliyordu.

iclerinden biri, ama <«i¢gimizden biri», Konya Mil-
letvekili Sabahattin Sénmez. kiirsiitye cikiyor, ceket
cebinden gikardig kiiciik bir kagida yazdiklarimi oku-
yordu, Soyle diyordu Sonmez : ’

«...Basvekil Menderes'ten sonra konusmak talih-
sizligine mazhanm, Hepiniz teshir edilmis bir halde-
siniz (Vazgecg sesleri). Hayir vazgecmeyecegim. Ama
cok kisa konusacagim, Simdiye kadar hicbir partiye
girmedim. Miistakil bir arkadassmzim. 30 senelik bir
gazeteci sifatiyla bugiin kabulii istenen layihalar hak-
kinda umumi goriislerimi ifade edecegim. Bu layihala-
rm teferruati, noktasi, virgiilii tlizerinde durmayaca-
gam, Sadece, maksat ve hedef lizerine dikkatinizi ¢ek-
mek, tarihi bir doniim noktasinda. bulundugumuza
isaret etmek ve sizi vicdanlarrmizla basbasa birakmak
istiyorum.

Iktidar, kiifrii ve hakareti 6nlemek vaadi ile grup-
tan aldig selahiyeti suiistimal etmis, yaz ve s6z hiirri-
yetini katleden hiikiimlerle huzurunuza gelmis bulun-
maktadir. Demokrasi, hak, hiirriyet ve adalet vaatle-
riyle iktidara gelenlerin matbuat1 susturacak, agizlar
tikayacak. hiirriyeti ve murakabeyi felce ugratacak
bir layihayr Tiirk milletinin miimessilleri huzuruna
getirmeye haklan yoktur...
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...Bu layiha, arak yepyeni bir rejimin arifesinde
bulundugumuzu sarahatle giostermektedir. Memleket
menfaatlerini parti baglan tistiinde tutmamz, tarihi
vazifenizi yapmamz rica ediyor ve hepinizi kairmz
rey vermeye davet ediyorum...»

Bu son cimle tizerine Muhittin Ozkefeli adinda
bir milletvekili, Sabahattin S6nmez’e haykinr:

«...Yalanc1 adam, sen senelerce Vatanm muha-
birligini yapmadin m1? Utan, utan.»

Sabahattin Sénmez, kiirsiiden yanitlar:

«...Hayatimda serefimle, namusumla yasadim. Ne
parti degistirdim, ne fikir?..»

Sénmez bu ciimleyle hem kisiligini koruyor, hem
de Ozkefeli'niin bir kisa siire énce «bilinen ve o giinle-
rin modas1 olan yontemlerle» parti degistirmesini ki-
myordu. ,

Oturumu yéneten baskan, Sabahattin Sdnmez'in
sOzini kesiyor ve kiirsiiden indiriyordu.

Her sey bunca agikti. Ama. basin stitunlarinda
savasim verirken, kivan¢ duydugumuz bir olay ger-
ceklesiyor, <«igimizden biri» Sabahattin Sonmez, TBMM
kirsusinden tutulan yolun ulkeyi, bir partiyi ve yo-
netici kadrasunu nereye goétirdugiini tutanaklara ge-
cirtiyordu.



18
TIPLER, TiPLER

Fatin Risti Zorlu'yu ilk kez, Paris'te tanimistim.
Hareketli, sinirlendigi zaman sert davranislara kapi-
lan, uzun boylu, yakisikli bir insandi.

Paris’e bir NATO gezisi nedeniyle gitmistik. Tiir-
kiye'den Uc gazeteci idik. Oteki iki arkadasim, Anado-
lu Ajansi ile Basin-Yayin'dan geliyordu, Ben ise, Ulus’
tan. Muhalefet kanadiydim Tiirk gazeteci heyetinin!

Fethi Celikbas, bu tlir gezilerde muhalefetten bir
kisinin olmasina 6zen gosterdigi ya da iktidar bakam
olmasina karsin, bir muhalif gazeteciyle de uygar ilis-
kiler kurulmasini hep sirdirdiigi i¢in, bu geziye ka-
tilmami o6nermisti. Ulus da izin verdi, gittik.

Cesitli kentlerden sonra son duragimiz Paris idi.
Fatin Rustu Zorlu, parlak hariciye kariyeriyle NATO
nezdinde daimi delegemiz olarak gorev yapiyordu. Bir
aksamiizeri, Tirk gazetecileri serefine bir kokteyl ve-
recekti. Cagrili idim, belki de gidecektim. Ne var ki,
kulagimiza «eger cagriya uymaasak Fatin Ristli Zor-
lu'nun fena halde kizacagi» gibi bir uyan iletilmisti.

Cagniyl bir nezaket geregi kabul edip gitmekle,
«gitmedigimiz takdirde Fatin Riisti Beyfendinin c¢ok
kizacagini» sOyleyerek zorlanmak arasinda oldukca
onemli bir aynm vardi.

Gitmedim davete.

Giden arkadaslarin sonradan anlatfigina gore,
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Fatin Risti «Ulus muhabirinin gelmemesi nedenini
6grenmek» istemisti. Ortam kizistiracak bir davranis-
tan kacinmak i¢in olacak., arkadaslar, <biraz hasta»
demislerdi.

Ertesi glini buytkelgilik gorevlileriyle bulustugu-
muz zaman, din geceki ¢agriya gitmememin nedenini
acikladim: Carsiya cikmistim, gelmek istememistim.

Séylediklerimin yildirnrm hiziyla Sayin Zorlu'nun
kulagina gidecegini bile bile, yalan séyleyerek bu 6zri
bulmustum. Sonradan 6grendim ki, Sayin Zorlu «son
derece asabiyete kapilmislars. ve Turk buytlkelgisine
karst Ulus muhabirinin <terbiyesizliginin hesabini»
mutlaka verecegini beyan buyurmuslardi.

Kisa siire sonra, Fatin Riistii Zorlu'nun yildiz1 bir-
den parlayiverecekti. Zorlu, Basbakan Menderes’in
akrabasiydi. Menderes'in bilgisi, gorgiisii yoniyle Zor-
Iu'yu, Kopriili gibi ‘sap yiyip saman seyeden’ birine
yegleyecegi kuskusuzdu.

1954 sec¢imleriyle Zorlu, artik dis politikanin degil,
i¢ siyasetin 6nde gidenleri arasina giriyordu.

1954 segimleriyle ortaya ¢ikan <«kimi kisiler» ya-
vas yavas DP iktidarinin vazgecilmez insanlar olarak
yukseleceklerdi, Zorlu., bu kisilerden biriydi, 1954 se-
¢imleri sonras1 kabineye Bagbakan Yardimcisi olarak
giriyordu. Namik Gedik’'in de Menderes’in gozdeleri
arasinda yer aldig1 donemdi bu. Osman Sevki Cicek-
dag daha yukseklere tirmaniyordu. Muammer Cavus-
oglu bir biirokratti, Bayar'in etkisiyle o da kabineye
giriyordu, Kemal Zeytinoglu ile Hasan Polatkan, iki
Eskisehirliden biri Bayindirhk’ta, 6teki de Maliye'de
kaliyordu.

Dr. Sarol ise, grubunda fazla sevilmeyen, ancak
Menderes'in yanindan ayirmaya kiyamadigl bir poli-

260



tikaci1 olarak DP'nin 6nde gelenleri arasinda ayrimh
yerini koruyordu.

Zorlu'yla i¢ ve dis politikadaki kargasa ortama,
Namik Gedik’le icislerindeki —aydin kesime ters dii-
sen— kimi uygulamalar, Cicekdag eliyle ilcelerin il, il-
lerin ilgce yapildigl bir donem bashyordu. Alt:1 yil bo-
yunca muhalefet, Menderes’'in ¢evresindeki bu insan-
larla ve elbette ki Menderes’e kars: biiyik bir savasim
verecekti. .

Ornegin Cicekdag. <«biitce denk degildir demek,
devletin mali sayginhgini, elbette ki, sarsmaya yete-
cektir» demeye varan konusmalar yapiyordu. Bir yan-
dan muhalefete karsi 6nlem, 6te yandan da basina
kars: ciddi bir gozdagiyd: bu sodzler. Zarlu ise, bir su-
re sonra, Fransizcasi Olciisiinde gii¢lii olmayan Tirk-
cesinin getirdigi sakincayla «Tirkiye'yi kurtaran in-
san» oldugunu sdyleyerek tlniine lin katacakti. 1954’
ten sonra tirmanan muhalefet kamuoyunda da kimi
zayif yanlanyla olumlu puan almayan bakanlan, asil-
da baska amaclarla sdylenen soézleri saptirarak kulla-
miyordu.

Menderes ve cgevresindekilerin kimi yanlishiklar,
giderek demokrasinin ilk yillarinda yadirganan giri-
simleriyle uygulamalar elestirilebilirdi. Her birinin
memleketseverliginden eldeki biitiin olanaklarn —kimi
zaman yanhs da olsa— kullanarak Tiirkiye'yi «az ge-
lismislikten kurtarmaya» ¢ahgtiklarindan hi¢ kimse-
nin kuskusu olmamahlydi.

Tirkiye'ye hizmet vermis insanlarin su ya da bu
bicimde siyasetten, yoOneticilikten uzaklastirilmalarin-
dan sonra, her birine veya kadrolarina karsi <«vur
abahya» edebiyatiyla, karalama yontemlerini alabildi-
gine kullanarak kiyasiya saldirmanin iilkeye hicbir
yarar saglamayacag: bilinmeliydi.
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Yapmakta zorluk ¢eken. ywkmakta ustaligmm ka-
nitlayan c¢evreler —1960'ta— bu yargilara varanlar
olumlu yanlann da soéyledikleri icin Menderes’'in
«<kuyrugu» gibi gostermislerdi. ideolojik inanclar igin
dogruyu bulmaya calisanlan da cgesitli «tezvir carkla-
r1» ile silmeye calismislardi.

Demokrasinin ana ilkelerine ters diisen kimi uy-
gulamalariyla DP, hi¢ geregi yokken Oylesine «garip»
davraniglar sergiledi ki, bu iktidan savunan, kalkin-
ma yolundaki ¢abasini alkislayanlarda bile bu goérin-
ti dis kinkligi yaratti.

Ornegin, secimin tizerinden daha bir ay ge¢cme-
misken, 29 Mayis 1954’'te Kirsehir’i il olmaktan ¢ika-
nyor, ilgeye donustiiriyordu,

Bu davramisin nedeni ise, Osman Boéliikbasi'y1
Kirsehir'in gene milletvekili segmesiydi. Iktidar, bir
muhalife oy verdigi igin bir ili cezalandinyordu.

Buna karsin, Inénii'niin Malatya'dan secilmesini
de bir oteki bigimde o6dillendiriyordu! Malatya'ya
bagh Adiyaman ilgesini kopanyor, ilgeyi il yapiyordu:
9 Mart 1954.

Bu girisimin nedeniyle Kirsehir'inki baska bicim-
lerde kosuttu birbirine. Se¢im 6ncesi Adiyaman il olur-
sa. Inénii'ye verilen olumlu oylarda eksilme olabilece-
gi hesaplanmisti.

Ne gerek vardi bu uygulamalara, girisimlere?.

Pek ¢ok gevrede elestiriye yol acan bu siyasal ol-
gulara itibar etmeseydi Menderes, 1954 yilinda sanki
secimleri mi yitirecekti?.. Aksine, daha da giiclene-
cekti.

Kisacasi, 1954’ten sonra Menderes ve gevresinde
olusan kadronun kaderi ¢izilmisti, Bu kadro Menderes’i
1960 ihtilaline degin gotiirecekti.
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19
BUGUNE, DUNDEN KALAN MASALLAR

Bu olumsuz yanlanna karsin, DP iktidannmn, 6zel-
likle partinin genel baskam olan Basbakan Menderes’
in bir konuda hakhlig soz gotiirmezdi. Se¢im yasasi,
memurlarin istedikleri partiden adayliklarini koyabi-
leceklerini, secimi yitirseler bile, gene eski gdrevlerine
donebileceklerini 6éngoériiyordu.

1954'te bir gercek ortaya ¢iktl. Yasamin bu emriy-
le pek ¢ok devlet memuru CHP'den adayhgZm koydu.
Ancak, segimlerde ellerinde bulunan hiikiimet aleyhin-
deki biitiin belgeleri aciklamak ya da bildikleri her
seyi secim kampanyasinda séylemek yolunu se¢misler-
di. Ankara valisi iken. Sivas’a atanan Necati Ilterin,
CHP adaylg ile Ulus'taki bir yazis1 nedeniyle agir ce-
za mahkemesine verilen yazar Falih Rifki Atay1 be-
raat ettiren yargi¢ Daziroglu'nun, se¢im kampanyasi
boyunca siirdiirdikleri tutumdan sonra yeniden eski
islerine donmeleri olanag1 Menderes'i «Gilgina» geviri-
yordu.

Muhalefet bu duruma kis kis giiluyor, iktidar ise
bu uygulamay: énlemenin carelerini anyordu.

Genis halk yiginlarinca sevilen ve tutulan DP’'nin
bliiylik kentlerde, 6zellikle Ankara’daki aydin ve bi-
rokrat kesimce benimsenmedigi biliniyordu. Giderek
bu kesimin CHP ile kimi zaman gizli, kimi zaman agk
isbirligi yaptign ve iktidann aleyhine calistign kesin
bir gercekti. Bu kesim. daha sonra devlette olup biten
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her seyi CHP'ye aktaracakti. DP yonetiminde tist kad-
rolan olusturan pek c¢ok kimse, 1960’tan sonra aciga
¢ikacak, ya CHP'den milletvekili olacak, ya da onemli
bir gorev alacaklard.

Her donemde oldugu gibi, 1954’lerde de Turk de-
mokKrasisi yasal tersliklerle doluydu. Bir yandan me-
murlarn diledikleri partiden aday olmalanna olanak
taniniyor, beri yandan «<memurin yasasl» geregi, me-
murlann siyasal parti lyeligi yasaklaniyordu.

Menderes DP grubunda biitiin bunlar1 anlatiyor,
se¢im kampanyasinda hangi yliksek memurun devle-
tin belgelerini hiikiimet aleyhinde kulland1g1n1 ad ve-
rerek siraliyordu.

Daha sonraki yillar atesi uizerinden eksik olmaya-
cak bir oteki tartisma, se¢im sonuglaryla gilindeme
girecekti. CHP, ¢ogunluk sistemiyle yapilan secimler
sonunda ¢ikan tabloya bakarak «vatandas oylarinin
timuniin Mecliste temsil edilmedigini» ©6ne sirmeye
basladi. Bu, bir bakima dogruydu. Cinku ¢ogunluk
sistemiyle bir ilde secime giren iki partiden hangisi bir
ey fazla alirsa, o partinin listesi tiimiyle kazamyordu.

Ikinci genel segimdeki darbeden sonra CHPnin
aklh basina gelmisti. «<Eger» diyorlardi, «nisbi sistemle
secim yapilaydi, Meclisin ¢ehresi ¢ok baska olacakti.»

Nisbi sistemle CHP, aldig1 ytlzde 39,5 oranindaki
oyla, Mecliste 211 milletvekiliyle temsil edilecekti. Oysa,
cogunluk sistemiyle CHP, 31 milletvekili getirebilmisti,
DP ise, 494 milletvekili kazanmist1. Nisbi usulle getire-
cegi milletvekili sayis1 281 olacakt:. Bu gercek kars:-
sinda Menderes’in se¢cim sxstemml degistirmesi bekle-
nebilir miydi?

Petrol, yabanci sermaye gibi konulardan sonra,
Turk siyasal yagamna memurlarin politika yapip yap-
mamalari, se¢im sisteminin ¢ogunluk sisteminden ¢i-
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karilmasi gibi ana konular giriyordu. Bu konular, yil-
lar sonra 1983’lerin de ana konulan degil miydi?

Bir iki ileri adim, savunularin iceriginde degisik
bicimler... Tirkiye'yi yillardir ugrastiran, lizerinde ko-
nusulup sonuclar aranan konular —galiba— hic¢ degis-
miyordu...

O denli ki, 1954°lerde «anayasanin degistirilmesis
konusu da siyasal kulislerin, kimi aragtirici ¢alismala-
rn odak noktalarindan biriydi. 1924 Anayasasinin ar-
tik duzeltilmesine, demokratik yoéntemlere uygun bigi-
me sokulmasi geregine inaniliyordu. CHP’de bu yonde
olusan isteklerle, Inénii’den gelen egilimlere kosut ola-
rak, DP’de de aynm1 arayis vard,

Giderek, o giinlerde Anayasanin degistirilmesi igin
bir Kurucu Meclis toplanmas: istekleri de su yiliziine
cikmust1. Ne var ki, Inénii akila bir davranisla, demok-
rasiyle yonetilen bir ilkede Kurucu Meclisle degil,
ulustan gelen TBMM ile Anayasanin yeniden diizenlen-
mesi gerektigini savunuyordu,

Inéni igin  «Kurucu Meclis» 27 Mayis ihtilalinin
ardindan s6zi edilir konu olacakt.

DP’de de Anayasa degisikligi kipirdanislan goze-
tiliyordu. DP teknisyenleriyle yoneticileri, Anayasanin
«giniin kosullarina uydurulmasi goérisii»ne karsi ¢ik-
miyorlardi. Bu degisiklige gidebilmek icin DP biiyuk
kongresinden karar almak gerektigini soyliiyorlard,

Bu kipirdanislar hicbir zaman meyve ' vermedi.
Anayasanin «demokratik kurallar»a uydurulmas: igin
beliren 15181n giici giderek azaldi, azalda.

Inénu ve gevresi, éteki konularin yam sira Anaya-
sanin diizenlenmesi goérisiini kampanyalarimn ana
noktas1 olarak sturdiirdiler.

Inéni igin yeni bir Anayasa, alt1 y1l sonra, 27 Ma-
yisin ardindan gecerlik kazands.
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20
CIKISTAN INISE

1954 seciminden sonra, DP iktidarimmn mali ve eko-
nomik konularda yokus yukar1 ¢ikmaya basladig1 se-
ziliyordu. O gline degin, -alabildigine ABD destegiyle
kalkinma ¢abalarnm sirdiren Menderes’in 6nine, ti-
caret dengesindeki bozulma ¢ikmaya baslamigti. St-
rekli disalhimla gereken isleri yuritme olanag bulu-
nabildigi i¢in, déviz girdilerindeki kimi sallantilarin
c¢itkmaz genislettigi goruluyordu.

Menderes’in birden: ABD’ye gitmesi, dort giinlik
bir ziyaret sirasinda ABD yonetiminin mali ve ekono-
mik destegini pekistirmeye ugrasmasi, hep bu yiiz-
dendi.

Ama ABD, Tirkiye de olsa, yardimin strekli ola-
rak alabildigine siiriip gidecegine inanilmamasi1 gerek-
tigini Ankara’ya hafif¢e citlatiyordu. Artik Tirkiye’
nin, kendini bulmas1 ve toparlanmasi1 gerekiyordu.
Jochn Foster Dulles yonetiminin stirdirdigia <«soguk
savag» Turkiye'yi bu konuda <himaye» ediyordu ama,
ne kadar stireyle?.,

ABD yénetiminin Inénii yerine DP iktidarim yeg-
ledigi de agiktl. Menderes cografi gerceklerin yam si-
ra bir de buna giiveniyor olmaliydi.

Amerika gezisinin i¢ politika yoninden o6teki il-
ging yani, heyette Disisleri Bakani Fuat Koépruli yeri-
ne, Fatin Ristii Zorlu'nun yer almasiyd,
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Bu tutum DP icinde kimi yeni kipirdanmalarin
bagladigina yonelik sezgiyi guglendirecek dogrultu-
daydi.

Menderes'in basibuyruk tutumuna karsin <igerde»
homurdanmalarin cogaldig séylenebilirdi, <Icerdeki
homurdanmalarin» daha somut olaylara yonelmesi, o
sirada dlanaksizdi. Menderes se¢im sonras: sgliciniin
dorugunda~ idi.

1950’ye dogru ve daha sonra DP idealleri ugruna
savasim vermis in sahiplerinin yavas yavas Mende-
res’ten koptuklan, daha dogrusu, Menderes’in onlar-
dan kopmayi goze aldig1 anlasiliyordu. Fevzi Liitfi Ka-
raosmanoglu gibi, Fethi Celikbas gibi kigilerin, Mende-
res’in «tek elden yonetimse yatkin tutumuna karsi
cikmalar: icin zamanin ge¢mesi gerekecekti.

Karaosmanoglu, yavasca kayiyordu DP’den. Se-
cimden sonra yeni Menderes kabinesi Meclis 6ntline
geldigi zaman, cilginca duyulan alkislar arasinda Ka-
raosmanoglunun elleri yoktu.

Mali, ekonomik sikintilarnn, siyasal kimi yanlhs
uygulamalarin yanina bir de parti icinde biiylimesi
olas1 tedirginlikler ekleniyordu.
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21
IKI INSAN, BIR OLAY

Halim Alyot-Muammer Baykan olayi, bir bakima
Menderes’in partiyi ve hiikiimeti «tek elden yonetme»
egiliminin somut 6rnegi idi. :

Halim Alyot, 1954 segimlerine kadar Basin-Yayin
Genel Mudirligu goérevindeydi. Uzun boylu, kalin ger-
ceveli gozlikler takan, hareketli, insancil bir insand.
Genel midurligii sirasinda Tirkiye'ye altin degerin-
de bir armagan da getirdi. Herkesin alay etmesine
karsin, uzun yillar didindi ve Meryem Ana mezarinin
Tirkiye'de, Selguk’ta oldugunu Papahga kabul ettirdi.
Tirkiye —bugin de pek anlamaz ya— turizmin ne
kadar gugli bir doéviz girdisi oldugunu pek anlayami-
yordu. Oysa Alyot, Meryem Ana mezarinn Tirkiye'de
oldugunu Papaligin kabul etmesiyle, her y1l ytliz bin-
lerce Hiristiyanin haci1 olmak tizere Izmir’e, oradan da
Selcuk’a akacagim soyliiyordu, Bu gergegi igceride ka-
bul ettiremeyen Alyot, ¢cabalarimin éduliini Papaligin
Meryem Ana'nin mezarinin Selguk’ta oldugunu «res-
men» ilan etmesiyle aldi.

Turizm sorunlarinin bile Basin-Yayin Genel Mii-
dirliginun goérevleri arasinda oldugu bir dénemdi, o
donem. Alyot, 1954 secimlerinde Canakkale’den DP
adayr olmak istemisti. Kokence Giritliydi.. O nedenle
Turkceyi biraz Rum sivesi karnsig konusurdu. Canak-
kale’de de akrabalar vardi. Kardesi o ilden milletve-
kili olabilecegini sOylemisti.
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Alyot, Basbakanhk Miistesar1 Ahmet Salih Ko-
rur'dan izin aldi, adayhk kampanyasina girdi ve ka-
zandl, Menderes ise, Alyot'un aday olmasim istemi-
yordu, Adayhktan c¢ekilmesini istedi, Alyot reddetti.

Genel Miidurlikten alindi. Canakkale’den aday
olmak isteyen, ABD'de de 6grenim gormis bir o6teki
insan, Muammer Baykan ise, Menderes'in istegine
kars1 gackmadi, cekildi.

Alyot'un yerine Baykan Basin-Yayin Genel Mudtir-
ligline atandi.

Sonraki yillar Baykan’is Menderes’le kars: karsiya
getirecek, <«asi genel midir» Alyot ise, 1960 ihtilalin-
de Menderes’le birlikte hapsedilecekti.

Alyot caliskanlifinin yam sira aile diinyasinda. ol-
dukca karmasik catismalarin icinde yasiyordu, Kimi
geceler bu sorunlarim yakin bildigi dostlarina anlatir-
di. Galiba, bir baskasim seviyordu.

Alyot, 1960'ta hapse diisiince elinden tutan tek
insan, istememesine karsin bir tlirlii bosanamadig: esi
oldu. Ilaclarindan yemeklerine degin her seyi kocasi-
na yetistirmek icin didinen bu es, bir ihtilalin ardin-
dan gelen sosyal yozlasmalara karsi insanhg anitlas-
tiran bir kadin olarak yiceldi.

Alyot'un yumusak yliregi bu davranislar karsisin-
da daha da harap oldu. Bir siire sonra 6ldiigii zaman,
istemedigi, ayrnlmay1 diisledigi kadin yani basindaydi.
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22
YENI HAYAT

1954 Agustos ay1 ortalarinda, Metin Toker’in 6ne-
risiyle Akis’in «teknik sekreterligi» gérevini tstlendim.

Artik derginin mutfaginda galisacaktim,

Teknik sekreter olarak gorevim Toker'den aldigim
yazilar1 dizdirmek. Toker’in hazirladig1 sayfa diizenle-
mesine uygun olarak sayfalar1 yapmak, diizeltmeleri
yaptirmak ve... gece yarisi baskiya giren sayfalar de-
netlemek igin kimi zaman saat 01’de matbaaya gide-
rek gerekli islemleri yapmakti.

Isimin karsihg: ayda 300 lira alacaktim.

Zengindim artak!

Isimi seviyordum. Toker galiskan bir gazeteciydi.
Sabahtan aksama degin yazar, gerekli iligkileri stirdii-
rur, bir de derginin ayakta kalmas i¢in 6zenle yuru-
tilmesi gereken maddi sorunlar1 ¢oézmeye c¢alisirdi.
Derginin ciktig1 giinden bu yana, Ozden Toker’le ev-
lendigi sirada bile uzun bir tatil yapamamisti.

Daha. ¢ok yakinlasmamiz, is iliskisi disinda dostlu-
gumuzun gelisip olgunlasmasi, Akis’'te biitiin giin bir-
likte sirdirdigimiiz galismalar sirasinda gerceklesti.

Dergi, baslangigta Riizgarhh Sokakta. Desen Mat-
baasinda hazirlanip basiliyordu., Matbaa bir ortaklh-
gin idi ama Zafer'de gorevli, koyu AP yanlis1 Vedat
Refioglu arkadasimizin yonetimi altindaydi. Bize bir
oda vermislerdi.

Bu odada derginin biitiin yazilan yazlir, her ce-
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git iligkiler stirduriliir ve bir haftaki dergi hazirlandik-
tan hemen sonra 6teki sayimnin hazirliklar: baslarda.

Toker'in Inéni'niin kiziyla evlenecegi soylentileri
Akis, Ruzgarlh Sokakta iken yayillmaya baslamisti. To-
ker'e en ¢ok takilan, eski arkadasi Vedat Refioglu o-
lurdu. Butun soylentilere, sakalara, dokundurmalara
Toker hig sesini gikarmaz, gililer gecgerdi.

Ben Metin Toker’in 6zenle kendini hazrladigl bir
guniinii animsiyorum, O sabah dergiye gelmis, biraz
sonra berbere gidecegini séylemis, ayrilmigt:. Heye-
canliydi galiba. Sonradan 6grendik ki, Inénii miistak-
bel damad1 ile 6gle yemegi yemis. Inonii gibi bir in-
san damat adayim1 tartmak igin birlikte olmay: iste-
misti. '

Bu yemek ve Oteki olusmalardan sonra Toker'in
Ozden Toker’le evlenmesi kesinlesti.

Ozden Toker'i ilk kez Toker’in Bahgelievler'deki
evinde, bir gece yansina dogru goérdiim. Matbaadan
aynlmistik, Metin Toker biraz tedirgin goériiniiyordu.
Gece bana telefon etti, atesinin yiikseldigini séyledi.
Evine gittim. Bekardi ama, temiz derlitoplu bir evi
vardi. Atesi ytliksekti. Doktor getirip getirmemekte du-
raksiyorduk, So6z kesilmisti. Evlenmesi giin sorunuydu.

Metin mi, yoksa ben mi, ikimizden biri Ozden Iné-
ni’'ye telefonla hastalig:r bildirdik. Ozden Inénii, ya-
ninda agabeyi Erdal Inoni ile bir siire sonra geldi. O
sirada ben, Toker'in mutfaginda ¢ay yapmaya c¢alisi-
yordum, pek de beceremiyordum. Ozden Inénii yar-
dim etti. ‘

Naclar salik verildi, bir siire konusuldu, Ozden
Inénii ile agabeyi gittiler. Ik kez Inénii’nin kiziyla
karsilasiyordum, hakkindaki bilgim daha cok cevre-
den, 6zellikle Ozden Inénii'niin okudugu Kiz Lisesinde
gorevli annemdendi. Bende biraktign ilk izlenim, onca
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sadeligi bir eski Cumhurbaskani kizinin nasil da ben-
liginde toplamis olmasiydi.

Ozden Toker, daha sonraki yillarda —yakindan iz-
ledigimden ¢ok iyi biliyorum—, ideal bir esti, Egsiz ni-
telikleri olan bir ev kadini olarak gézimiizde her giin
biraz daha yticeldi, bliyldi.

Toker’in butlin istiraplarina, karsilastigi gliglik-
lere onunla birlikte g6glis germesini bildi. Bir Cum-
hurbaskaninin kiziydi, disindaki evrenle —dcgal ola-
- rak— pek fazla iliskisi olmamisti. Bunlara karsin, san-
ki Ozden Inénii, Toker soyadim aldiktan sonra «igimiz-
den biri» gibiydi. Akis’te gecirdigim giinler Ozden To-
ker’le daha baska kosullarda. daha degisik yerlerde
karsilastim. Hic degismedi. Zekasini, bilgisini, Turk
kadinina 6zgu yeteneklerini o her zaman yumusak,
anlayish, ama «rahatsizlik vermeden yoneten» davra-
nislarla kullandi.

Toker'in nikdh téreninden sonra Pembe Koskte
bir parti verildi. Cagrihydim. Geg¢ gittim. Dogrusu
Pembe Koskteki ortamun —bizim gibilere— pek uygun
diismeyecegi kamisindaydim. <«Yiiksek gevre insanla-
rn»nin ¢ogunlukta olacag1 diistiincesiyle agirdan aliyor-
dum. Akis’in «iki kisilik kadrosunun ikinci insani»
olarak cagriya gitmemem de dogru olmazdi.

Lacivert elbiselerimi annem fttillemisti, kolali
gomlegimi ¢ektim tlizerime, bir de «sik» boyunbag:
baglayip Pembe Koskin kapisim ¢aldim.

Biri acti, adimi sordu, séyledim. Baktim, Ozden
Toker gelmis kapiya. «Nerede kaldimiz?» dedi, Sanki
ben olmazsam nikahin ardindan yapilan bu ¢agr1 ha-
vasinl bulamayacakmis gibi. Sikila blizile bir seyler
geveledim. Ozden Toker —hi¢ unutmam— oylesine ya-
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kinhk gosterdi ki, aldi1 beni iceriye, arkadaslaryla ta-
nistirdl, igki verdi elime. Bir kodseye sikismis cgevreyi
gozliiyordum, gorunmekien cok, izlemeyi yegleyerek.

Biittin CHP ¢6nde gelenleri, daha bilmedigim kimi
«bliylk. zengin» insanlar vardi ¢evrede. Mevhibe Iné-
ni Hanimefendi konuklar arasinda neseyle geziniyor-
du. Ismet Pasa kiz ¢ocugu babalan gibiydi, durgundu.

Cok sevdigi tek kizim1 «bir yabanci»ya vermenin
sikintisin1 gekiyordu. Bana Oyle bir izlenim vermisti.
Zaman zaman rastladigim neseli kahkahalarini atmi-
yor, durmaksizin geziniyordu Pembe Koéskiin salon-
larinda.

Ozden Toker ¢ok mutluydu. Toker'e daha bir agir-
baslihk gelmisti sanki, Konuklarla konusuyordu. Cag-
rinin, gozler lizerinde olan tek adamiydi bence. Eski
«Milli Sef»in, eski Cumhurbaskamnin, daha 6tesi Cum-
huriyet tarihine damgasini vurmus, c¢ekinilir, korku-
lur Inéni’'nin kizini1 almisti. Meslegi de gazetecilik!.

Herkes giptayla, kiskanarak, ama ylizeyde sevgi
gosterileriyle Toker ¢iftini kucakliyor, aralarina alip
konusuyorlardi,

Sonralart Babiali'de Metin Toker’in yazidan, gaze
tecilikten gelen liniline bir baska yorum daha katild::
«Gazetecilerin ‘saygin insan’ katina ¢ikmalari, Metin
Toker’in Inénii'niin kiziyla evlenmesinden sonra bas-
lamistir» denildi.

Toker evlendigi sirada, Akis matbaa degistirmisti
galiba. Ruzgarli Sokaktan, Hifzi Oguz Bekata’nin De-
nizciler Caddesindeki Yeni Matbaasina tasinmstik.
Yiik gene Toker'de, bir élglide benim omuzlarimday-
di1. Kiuglik bir odada, kimi zaman bir masanin iki
ucunda dergiyi hazirliyorduk.
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Metin'le esi balaylari i¢in Bursa’ya gittiler. CHP’
nin elinden alinan Ulus'ta iken aldigim «Princess»
marka kilicik daktilo makinem, balay: i¢in trene binen
ciftle birlikte Istanbul’a, oradan da Bursa'ya gitti.

Metin, balayinda da olsa derginin yazilarinmi yaz-
mak zorundaydi. Dergi satilmasina, buyulk ilgi gérme-
sine karsin, ilan gelirimizin kitlig1, dagitimcilardan sa-
tis paralarinin gecikmeli gelmesi Akis'in yayimim ki-
mi zaman zorlukla stirdirmemize yol agiyordu.

Metin, balay1 stiresince dergiye yaz1 yazdi, génder-
di. Sonra Istanbul’a gectiler samirim. Metin bana tele-
fon etti: «Pasanin bir bahgivani varmis, aylig1 ytz li-
ra, rica etti benden, goétlir o adama yiiz lira veriver»
dedi.

«Olur, olur» dedim. Dedim demesine de, «yliz lira-
y1 Pasanin bahgivanina vermek niye» diye gecgirdim
icimden. Unuttum bu goérevi yerine getirmeyi. Ardin-
dan bir telefon daha, «<Yahu vermemissin parayi, Is-
met Pasa bah¢ivandan haber almis, paray: goétiirmedi-
gini saptamis» diyordu Metin. Sesi de —kizdi1g1 zaman-
lar oldugu gibi— genizden cikiyor, Tashik’taki evden
telefonda fazla konusamamanin verdigi sikintiyla, us-
ti ortulu «gikisiyor»du.

Unuttugumu soyledim. O gilin parayi1 bahcivana
verdik. Pasaya da ne oluyordu sanki? Bahgivani bir
ay gecikmeli almis olsa, ne yazardi?!.. Yok, sorun o de-
gildi, Pasa kirk yilin basinda bir is buyurmustu Me-
tin’e, o da bana glivenerek yerine getirecegini soyle-
misti ve yalancl ¢ackmigti. Bunu sindiremiyordu her-
halde.

Bir is icin ben de Istanbul’'a gittim. Toker cagirdi
beni Tashk’a. Ogle tuzeriydi. Hi¢c ummuyordum Inéniti
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Pagsanin sofrasina buyur edilmeyi. A¢ kalmayayyn di-
ye onlem almis, Tashk'a gitmezden 6nce bir §ey1er
atistirmistim.

Metin’e durumu séyleyecek oldum, ters ters baktl.
Inénii'nin cagrisina uymamak —bakislariyla anlabtl®
g1 gibi— terbiyesizlik olacakti, -

Caresiz oturduk. Tabagima konulan her yemé&l
tok bir mideye indirmenin kivrantis: icinde yiyor my¥¥~
dum, bana dayak mi atiliyordu, tanimsiz sikintar
icindeydim.

Pasanin Tashk’taki evi, Istanbul’a gittigi zam81"
lar politikanin odag olurdu. Yemekte genel siyaset
tizerinde bir seyler séyleyip soylemedigini animsail”
yorum. Pasayla, Pasanin sofrasinda Toker’in yaraftl-
g1 kosullarda ilk kez yemek yedigimi, uzun yllar Pu
anly1 unutamadigimi séylemeliyim.

Tokerler Ankara'ya déndiiler. izmir Caddesinde
bir ev tutmuslar, dayayip dosemislerdi. Dergi _sa,yglrlh'
g1 her gegen giin artiriyor, Toker ise Inéninin da°
madi olduktan sonra iktidarin biitiin simseklerini %€
rine ¢ekiyordu. Ozden Toker, Akis'te ¢alisanlar1 —¢&~
hsanlar bir kisiydi, bir de diizeltmen olarak Refika
Bagana vardi— eve cagirird: kimi geceler.

Hicbir davranisi abartmayarak, ama gosterdl&l
yakinligiyla insam utandiran ev hamimi olarak Ozden
Toker'in hazirladig1 yemekleri yer, daha once bir jki
kadeh icki iger. hep birlikte konusurduk.

Bir siire sonra «teknik sekreterlik»ten, «yazi isleri
miudurligi-ne yikseltildim. Maasim da 300 lirad&n
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900 liraya yukseldi, Zamaninda ¢ok paraydi. Annem
rahatlamisti, ben de.

Dergi artik kazanmiyordu. Hi¢ kimseye gereksin-
miyorduk. Siyasal baskilarsa, bana viz geliyordu, Me-
tin’e de.

Akis’te gecirdigim o yillar, mutlu yillarimdi. Isimi
seviyordum, calisma ortami ¢ok giizeldi: igtenligi var-
di. Dergiye yarasan sayginlik, calisan1 da etkiliyordu.
Maasimin dolgun olmasi, geceleri yalniz basima mat-
baadan cgiktiktan sonra, Ankarapalas’'in pavyonuna
gitmeye, orada amerikanbarda oturup bir kadehy icki-
nin ardindan c¢evreyi izlemeye yetiyordu.

Bir baska olumlu degisim gazetecilik anlayisim-
daydi. Evrene bakis acimdaki gelismelerin Akis'te
baslayip filizlenmesiydi. Toker’in dergicilige getirdigi
uslup —zamanina gore— ¢ok degisikti. Kolayca taklit
edilmesi olanaksizdi. Esasen Metin'siz Akis’in de bir
degeri olmayacakti, Cliinki Akis., Metin’le Turkiye’'ye
ve olaylara yeni bir bakis getirmisti.

Kimi gelismeleri igeriginde halkin bekledigi, iste-
digi ayrintilarla anlatmay1 basarmisti. Kuru haberci-
lik yerine, renkli, hareketli bir yazim yéntemiyle ka-
muoyunu sariyor, ¢ekiyordu.

Daha sonralarnn bu bigcimde bir dergi ¢ikarmay
diisleyenlere ya da Akis'i —onsuz— yeniden diriltme-
yi 6nerenlere, «Akis, Metin’siz nasil olacak?» yanitini
vermistir hakl olarak. Bu yargida, kendini begenmis-
lik sezenler yaniliyorlardi. Eger bir dergi «Akis» adi
altinda cgikacaksa, Metin'siz eski «Akis» olmasi dusi-
niilemezdi.

Bir kezinde, 1970’lerde, AKkis’i birlikte yeniden ¢i-
karmayl 6nermistim. Gozlerimin igine bakti: «Yaslan-
dik!» dedi. Oysa yaslandigimiz1 sdyledigi yillarda, ¢o-
gu dis gezilere gorevle birlikte gidiyorduk. Toker ge-
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BU RESIM YALNIZCA BENIM DEGIL, TURK BASINININ
FOTOGRAFIDIR :

Basimna biiyiik ozgiirliik vereceklerini muhalefet yillarinda
vaat eden DP, iktidara gectikten sonra blasma karsi sid-
detli onlemler almaya basladi. Her persembe Ankara Ad-
liyesine gider, saatlerce, birbiri ardina savcilligin actigl
davalarda savunmamizi yapardik. Cogu persembeler, ad-
liye koridorlar1 basinin bulusma yeri haline gelirdi.




cenin hangi saatinde yatarsa yatsin, sabahin erken
saatinde, 6rnegin 07'de kalkiyor, odama geliyor, «<Hadi
bakalim, yarina hazirlanalim, yazmaya basla!» diyor-
du.

Bitin is gezilerimizde kimi yerde bir muhabir gi-
bi, kimi zaman bir yazar olarak sabahin erken saatle-
rinden ge¢ vakitlere kadar ¢alisiyordu.

Yazisini teleksle kendi yazar, sikistigimi gordigu
anda, teleks dahil, her tirli yardimi yapardi.

Insana anmimsadik¢a haz veren daha nice nice
goézlemler... ‘

Sayginligimizin, ¢alisarak yorulmaktan dogan ra-
hatimizin doruga c¢iktig1 gilinlerden bir gun, derginin
kapis1 acildi. Emniyet Birinci Subeden bir polis. savci-
lhiga kadar gelmemi, ancak yanimda nifus clizdanimi
da bulundurmami séyledi.

Metin’e baktim, gézlerini kirpistiniyor, bir sey soy-
lemiyordu.

«Iceri atacaklar bu kez» dedim.

«Hadi hadi, olmaz o6yle sey!» dedi bana.

Oysa, beni DP iktidarinin buyruguyla hapse ata-
caklarin1 birka¢ gin Oncesinden 6grenmisti. Bozulup
korkmamam i¢in sdylememisti.

Ciktim matbaadan,

Bir saat sonra Ankara cezaevine giriyordum.

Hapse dismem, gelisen siyasal olaylar... Eski in-
sanlarin yeni karakterleri, Tlrkiye siyasasindaki olus-
malar... Kisisel istiraplar... Hepsi, hepsi 1960 ihtila-
line degin uzand.

«Uglinci cildin» ana oykiileri olarak...



Ciineyt Arcayiirek 1928'de Anka-
ra'da dogdu..

Ogretmen anne ve babamn ikinci
ogludur. Orta 6grenimini Ankara'da
tamamladi. Tip Fakiiltesi'ne girdi, bi-
tirmedi.

Gazetedlige 1947 yinin Aralhk
aymda Ulus Gazetesinde bagladi. Si-
rasiyla Ankara Aksam Haberlen,
Kudret, Vatan, tekrar Ulus Anka
Ajansi, Akis Dergisi, Hiimriyet, Terdii-
man, Milliyet, Giines Gazetelerinde
caligti. Kisa ayrilmalan sayilmazsa,
Hiirriyet'te tam yirmi yil hizmet gor-
dii. Meslegin her kademesinde gérev
yapti. Simdilerde Milliyet'te caligi-
yor (1988).

Ciineyt Arcayiirek, her yil gazete-
cilik kuruluglarmin diizenledigi yansg-
malarda gesitli 6diiller ald1. Son aldi
g1 odiil, 1980 yilibaginda Hiirriyet'te
yayimlanan ''Ordu, Uyan Mektubu
Verdi' haberiyle gergeklegti. Bu ha-
berle ilk 6nce Cumhuriyet'in "Biilent
Dikmener'', daha sonra da Hiimriyet'
in "'Sedat Simavi'' &diillerine layik
goriildi.

Ciineyt Arcayiirek kitaplar igin goyle diyor:

"Otuzbes yildr gazeteciik yapiyorum. Kimi dostlarnmn sirekli baskisiyia,
1947'den bu yanaki yillari bolim boliim yazmaya gahsacagim. 1950—60 arasim,
1960—70 donemini, 1970'den 1980'lere uzanan giinleri, kimi biiyiik gazetecilik
dmeklerimi, kigilerin igyiizlerini, olaylarin derininde yatan, ¢ogu kiginin bilmedi-
gi siyasal gizleri anlatmay: siirdiirecegim. Bakalim kitap kitap nereye varacagm?'

Ve iste 1951—1954 dénemini kapsayan ikind kitap: YENI IKTIDAR, YENi
DONEM.

1951—-1954 doneminin demokrasi tarihimizdeki onemli yerini kim
yadstyabilir? Yakin gegmiste tanik oldugumuz siyasal ve ekonomik
¢alkantilarin, iilke capinda sarsintilar yaratan dar bogazlarin, Tiirkiye
giindeminden bir tiirlii eksilmeyen bunalimlarin tohumlari hep bu do-
nemde atilmamis midir? Yillar yili siiriip giden inonii — Menderes catis-
masi, Celal Bayar'in bu gatismay: kizistiran bir katalizor olusu, bitip
tikenmeyen politik entrikalar ve asil onemlisi ekonominin yabanci re-
cetelere gore yonlendirilmesi, unutulacak gercekler midir? Arcayiirek,
bu donemi bilinmeyen yonieriyle agimlarken, bir bakima giiniimiizii kav-
ramanin saglam olgiitlerini veriyor.
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