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İKİNCİ BASIM İÇİN ÖNSÖZ

Bu çalışmanın farklı bir versiyonu 2000 yılında Türk Romanı 
ve “ö tek i” başlığıyla Sabancı Üniversitesi Yayınevi tarafından 
yayımlandı. Aradan geçen zamanda yeni romanlar yazıldı ve 
Türk ve Yunan toplumlannda gözlenen gelişmeler ve sorun­
sallar bu metinlere de yansıdı. Her canlı organizma gibi ‘ro­
man dünyası’ da değişti, zenginleşti, farklı yollar denendi, ve 
eski çalışma güncelliğini kaybeder gibi oldu.

Bu geçen zaman içinde ortaya çıkan bazı yeni eğilimleri bir 
dereceye kadar da olsa sergilemek için Ek l ’de ‘Göç Romanları’ 
başlığı altında bir yazı eklendi. Bu ek çalışmada yirmi yazar da­
ha ele alınmakta, yapıttan İncelenmekte ama aynı zamanda ulus 
ve ulusçuluk kavramlanna da açıklık getirmeye çalışılmaktadır.

Bu çalışmanın farklı bir versiyonu da 2001 yılında Yunanis­
tan’da da yayımlandı ve kitap oldukça ilgi topladı, kısa sayıla­
cak bir sürede üç basım yaptı. Yunan Yazarlar Birliği’nin her 
yıl, yazan Yunan yada yabancı olsun, ‘halklar ve uygarlıklar 
arasında iletişimi destekleyen yapıtlar’ için verdiği Didö Soti- 
riu ödülünü 2004 yılında ‘Türklerle ilgili Yunan algılamalanna 
da ışık tuttuğu için’ bu kitaba layık gördü. Ancak her iki ülke­
de kitaba ilgi duyulmakla birlikte sanırım bu ilgi benim amaç­
larımla tam örtüşmüyor. Anlatayım:
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‘Türk edebiyatında Yunan imajı / Yunan edebiyatında Türk 
imajı nasıldır?’ gibi bir konuyu işlerken benim amacım her 
halkın (her ulusun) kendini sorgulamasına yardımcı olmaktı. 
Çünkü ulusların oluşturduktan imajlar kimlikleriyle doğru­
dan ilişkilidir. Aslında her insanın gördüğü -psikolojinin 
Rorschach testinde olduğu gibi- kişiliğinden etkisiz değildir. 
Resim çizen sanatçı da tuvalde iç dünyasını yansıtmaz mı? 
İmajlanmızı biri derleyip bize gösterdiğinde kendimizi daha 
iyi anlarız. Ben bunu amaçlamıştım.

Ama yakın dostlann söylediklerinden ve eleştirilerden edin­
diğim izlenim, her ulusun pek o kadar kendi yanına değil de, 
yine karşı tarafa daha büyük dikkatle bakmış olduğu idi. Yu­
nanlılar ilgiyle ‘demek Türkler bizi böyle algılıyor!’, Türkler 
de ‘Yunanlılar için söylediğin çok ilginç’ gibi sözler sarf ettiler. 
Sonunda, her nedense ‘kendimize’ değil yine Öteki’ne daha 
büyük bir dikkatle baktık..

Karşılaştırmalı metodun amacı ‘karşı tarafta’ daha kolay seçe- 
bildiklerimizin aşağı yukan ‘bizde’ de olabileceğini göstermekti. 
Umanm bu önsözden sonra amaca daha çok yaklaşılabilir.

Yunan basımının önsözünde dile getirdiklerimden bazı pasaj­
ları da buraya aktarıyorum. Yazarın kimliği okuyucuların sık sık 
sorguladıkları bir konudur. Yazarın bilinmesi şarttır sanırım; 
hem dürüstlük olarak hem de iletişimin tam sağlanması için:

‘Belki, çocukluk yıllarının Ermeni arkadaşlarıyla (Onnik ör­
neğin), Yahudi ve Levanten komşularla, Bulgar sütçülerle, 
Kürt taşıyıcılarla, daha uzak camilerin ve havraların yanı sıra 
semtimizdeki tanıdık Ortodoks, Katolik ve Protestan kiliseler­
le ve kozmopolit bir kent olan İstanbul’un çevresi, trajik etnik 
sürtüşmeler, bu sürtüşmelerin kurbanı yürekli bir anne ile bir 
babanın görüntüsü, yada belki 60’lı yılların atmosferi içinde 
çok erken sol harekete katılmış olmam nedeniyle, yada hiçbir 
zaman öğrenemeyeceğim başka nedenler yüzünden Öteki’ne 
-ve tam bir Öteki olarak algıladığım kendime- empatiyle bak­
tım. Empati derken Ûteki’ne kendim gibi bakmak ve hele bak­
mayı istemek demek istiyorum.

‘Böyle çok kültürlü bir kimliğe sahip olmaktan memnunum,
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ve bu yaşta binleriyle, ve hele Ûteki’ni tanımamış o ‘tek yanlı’ 
kişilerle kimliğimin pazarlığına girişmenin anlamsızlığına ina­
nıyorum.

‘Bugün eskileri anımsadıkça, bir yerlere entegre olmaya çalı­
şan bir azınlık üyesi olmuş olduğumu anlıyorum. Sanınm so­
nunda bunu becerememiş olmamdan memnunum. Romantik 
Rousseau gibi -ve bununla beğenmişliği değil kendini bilmeyi 
vurguluyorum- ötekilerden daha iyi olmasam da en azından 
farklıyım.

Bir üçüncü taraf, bir ‘tarafsız bilim adamı’ olarak da yazmıyo­
rum -  zaten bunu kim becerebilir ki? Deneyimleri ve duygulan 
olan her insan gibi, ve doğal olarak kendine özgü algılamalan 
ve önyatgılan olan biri olarak yazıyorum. ‘Tarafsızlığın’ arkasın­
da saklanmak istemiyorum. Benim düşünce yaklaşımımı izleyip 
izlemeyeceğine ve sonunda benim değerlendirmelerimde ne 
denli haklı olduğuma okuyucunun kendisi karar verebilir.’

Sonra Türkiye’de nasıl çevremle kaynaşmış olduğumu an­
lattım Yunanlı okuyucuya. Dostlarımı anlattım, ‘merkezcil’ 
güçler olarak; ve bir sıra tatsız olayları, ‘merkezkaç’ güçler ola­
rak. İki ülkede zaman olarak yan yarıya bölünen yaşamımı, 
her iki ülkede de nasıl tam olarak yaşadığımı anlatmaya çalış­
tım. İmajlar konusuna ilk kez 1977 yılında oğlumuz Atina’da 
ilkokula gitmeye başlamasıyla ve Türkler hakkında abuk sa­
buk konuşmaya başlamasıyla ilgi duyduğumu ve artık bu ko­
nunun beni hep cezp ettiğini anlattım.

‘İmaj içimizde taşıdıklarımızda. Düşünme sınırlanmızı ilan 
eder. Ötekinin imajı kimliğimizle ilgilidir; nasıl olmak istedi­
ğimizi gösterir ve bu, ne olmak istemediğimizi göstererek ya­
pılır: Ötekini göstererek.’

Kısacası, bu önsözün amacı bu konunun yalnız bir ‘bilgi’ 
alanıyla değil, duygu dünyamızla da ilişkili olduğunu vurgula­
maktı. Okuyucu kitapta kendini bulabildiği oranda demek is­
tediğim belki daha iyi anlaşılacaktır.

H. MİLLAS 
Atina, Ocak 2005
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Ö n sö z

Dehşete düştüm o yüzü görünce 
Mehtap aydınlatınca.
O bendim, kendim.

FRANZ SCHUBERT, Der doppelgdnger

Bu çalışma “Türk Edebiyatında Yunanlı’nın İmajı - Karşılaştır­
malı bir yöntemle ulusçuluk ve kimlik sorunları” başlığı altın­
da Ankara Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü’ne (Kamu 
Yönetimi ve Siyaset Bilimi / Siyaset Bilimi Anabilim Dalı’na) 
sunulan ve Haziran 1998’de savunulan bir doktora tezi olarak 
hazırlanmıştır.

Bu çalışmanın gerçekleşmesi için bana çeşitli biçimlerde 
yardımda bulunmuş olan dostlara candan teşekkürü borç bi­
lirim.

Rıdvan Akar, Bedriye Aksakal, Feridun Andaç, Fahri Aral, 
Halil Aydıntaşbaş, Büşra Ersanlı, Cengiz Bektaş, Hülya Demir, 
Damla Demirözü, Kudret Emiroglu, Doğan Ertuğrul, Melek 
Fırat, Rasih Nuri İleri, Frango Karaoğlan, Semin Tekgil, Melek 
Ulagay bana kütüphanelerini açtılar, kitaplarını okuma olana­
ğını sağladılar, kitap sağladılar.

Damla Demirözü, Doğan Ertuğrul, Iro Viçoroglu son metni 
okuyup yanlışlarımı işaret ettiler, değerli önerilerde bulundu­
lar. Özellikle Büşra Ersanlı’nın önerileri bu çalışmanın bütün­
lüğünde, anlaşılır olabilmesinde büyük katkı sağlamıştır.

Her yazdığımı okuyup benimle tartışan, düzelten ve tamam­
layan Evi’ye her açıdan büyük bir borcum var.
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Doktora yapmamı öneren, bu yaşta böyle bir şeyin yapılabi­
leceğine beni inandıran eski aile dostu ve tez danışmanı Prof. 
Dr. Sina Akşin’e de ayrıca teşekkür ederim.

Nihayet tez savunması sırasında değerli önerileriyle kimi 
eksikliklerin tamamlanmasını sağlayan Sayın Prof. Dr. Taner 
Timur ve Prof. Dr. Uygur Kocabaşoğlu’na da teşekkür ederim.

Bu metin bütün öneriler göz önüne alındıktan sonra yayına 
hazırlanmıştır. Bunca yardımdan sonra hâlâ bu çalışmada rast­
lanacak bütün eksikliklerden, kuşkusuz yalnız, bildiğini oku­
yan ve yazan “kendim” sorumluyum.

Zaman sınırlılığı yüzünden bu çalışmaya dahil edilmemiş 
yada edilmişse yapıtlarının ancak küçük bir bölümü ele alın­
mış olan, hayatta bulanan yada aramızdan ayrılmış olan değer­
li yazarlardan da özür dilerim. Yapıtların seçimi, deneyimli bir 
okuyucunun kolaylıkla anlayacağı ve tez içinde anlatıldığı gi­
bi, yalnızca edebi değer kıstasına göre yapılmamıştır. Seçimler­
de, duygusal kasıt ise kesinlikle yoktur.

Bu çalışmayı yayınlamayı öneren, üstlenen ve bu yolda hiç­
bir çabadan kaçmayan Sabancı Üniversitesi’ne ve dostlarım 
üyelerine de candan teşekkür ederim.

H. MILLAS 
Atina-lstanbul, 1999
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G iriş

Ulusal ve uluslararası siyasette birçok kimse, oluş­
turdukları hayalleri kaybetmektense güç, servet 
yada yaşamlarını kaybetmeyi tercih ederler.

KARL W. Deu tsch , 
The Analysis of International Relations

Yabancı ülkelerin edebiyat metinlerindeki “biz”le ilgili hoşa 
giden yanlar, hoşa gitmeyen tuhaflıklar, eksiklikler ve “önyar­
g ılar kolaylıkla saptanabilir yada sezilebilir. Bu metinler ol­
dukça ilgi çekicidir; “öteki taraf bizi acaba nasıl görüyor”, so­
rusu meraktan öte kimliğimizle ilgili bir kaygı işareti de sayı­
labilir. Türkiye’de imajlarla ilgili çalışmalarda ve genellikle ya­
bancı edebiyat metinlerinde, Türkler konusunun işlenmesi 
herhalde bundandır.1

Bu tür çalışmalarda Türk’ü ve Türkiye’yi değil, o edebiyatı 
yaratan ve yaşatan yazar ve okuyucularının dünyalarını bulu­
yoruz: “yabancı” saydıkları Türk’ü nasıl görmüşler, neden 
böyle görmüşler sorusuna verilen yanıt, Türk’ü değil o imajı 
yaratmış olan toplumu açıklar Ayrıca, örneğin Almanlar’ın 
Italyanlar'm vb. düşünce ve algılama sınırlarını ortaya koyar. 
Birinci bölümde Türk edebiyatı içindeki Yunan ve/veya Rum 
imajı de temelde Türk toplumunun bir (yada birkaç) yanına

1 Ali Özçelebi’nin Romantik Fransız Yazısının Türkiye imgesi (1830-1855), Ümit 
Gürol’un Italyan Edebiyatında Türkler, Selçuk Ünlü'nün 19. Yüzyıl Alman Ede­
biyatında Türkiye ve Türkler, Onur Bilge Kula'nm Alman Kültüründe Türk İmge­
si gibi eserler hep bu türdendir. (Bu çalışmadaki bütün yayınlarla ilgili yayın 
yılı, yayın evi gibi ayrıntılar Ekler ve Kaynakça bölümünde bulunmakladır; 
metinde parantez içindeki sayılar sayfayı belirtmektedir.)
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ışık tutmaktadır; Türk toplumu içinde var olan ideolojileri, si­
yasal, tarihsel algılamaları ve ulusal kimlik yaklaşımlarını ko­
nu edinmektedir. Yunan edebiyatındaki Türk imajını ele alan 
İkinci Bölüm’de ise, karşılaştırmalı bir biçimde Yunan toplu- 
muna ışık tutulmaktadır.

Ancak kişinin kendi edebiyatındaki “öteki” ile ilgili imajları 
görmesi o denli kolay değildir. En büyük sorun, imaj ile, yani 
gerçeğin tam karşılığı olmayan bir algılama ile, gözlemin ve 
gerçeğin karşılığı sayılan bilimden ve gözlemden kaynaklandığı 
varsayılan hanı nın (düşüncenin, kanaatin), birbirinden ayrıl­
masının zorluğudur. Kişi kendi çevresindeki dünyayı ve ham’sı- 
nı “doğal” karşılamaya alışmıştır. Toplumca paylaşılan önyargı­
lar ve imajlar da “bilgi” biçiminde algılanırlar (önyargı olarak 
değil). İnsanlar, “biz acaba öteki tarafı nasıl görüyoruz?” soru­
sunu pek sormazlar. Kimi araştırmacılar ulusal imajlarla ilişkili 
olarak “habitus” kavramını geliştirmişlerdir. Habitus’un, ulusal 
bir toplum içinde, zamanla edinilen bir içgüdü gibi etkisi var­
dır: kimi duygular, beğeniler vb. toplum içinde “doğal” görü­
nür, bunların varlığını haklı gösterecek bir açıklama gereksiz 
sayılır; insanlara yabancı olan her şey ise “tuhaftır”.2

Kişinin kendi dünyasının dışında bulunanı görememe soru­
nuna Thomas S. Kuhn da eğilmiştir. Bu düşünüre göre sorun 
kişinin “paradigma”sıyla ilgilidir. Belli bir paradigmayı seçmiş 
olanların kimi olguları görememeleri tarih içinde pek sık kar­
şılaşılan bir sonuçtur. Durum, değil sosyal bilimlerde, verilerin 
daha açık bir biçimde görülebileceği varsayılan doğal bilimler­
de bile böyledir; “Lavoisier’in gördüklerinin görülebilmesi için 
kimi önemli paradigma değişikliklerinin gerekmiş olması, Prist- 
ley’in ise yaşamının sonuna dek bunları görememesinin temel bir 
(paradigma) nedeni olsa gerektir.” (56)

Elinizdeki bu kitapta, Türk edebiyatındaki “öteki”nin imajı 
araştırılırken, “habitus" ile ilgili doğabilecek sınırlamaların üs­
tesinden gelebilmek için çalışmanın ikinci kısmında Yunan

2 “Habitus" sözcüğü ilk kez Norbert Elias tarafından 1939 yılında kullanılmış,
Pierre Bourdieu ise bu terimi yaygınlaştırmıştır. Bu konuda bkz. Stephen Men-
nell (Kaynakça).
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edebiyatındaki Türk imajına genel olarak değinilmiştir. Karşı­
laştırmalı yöntem en azından iki eksende yararlı olabilir: Bi­
rincisi, böyle bir karşılaştırma “öteki” ile ilgili önyargıların ne 
denli özgün ulusal özelliklerden ve ne denli başka uluslarca da 
paylaşılan evrensel bir eğilimden kaynaklandıklarını göstere­
bilir.3 İkincisi, “habitus" etkisiyle, öteki edebiyat metinlerinde 
kendi edebiyatımızda göremediklerimizle karşılaştıkça, sınır­
larımızı aşma olanakları artabilir.4

İmaj araştırmaları birkaç bilim dalının yöntemlerini ve bul­
gularını içeren çalışmalardır. Bir imaj çalışması şu alanları 
kapsayabilir: 1) bütün olaylar tarihsel bir çerçeve içinde geliş­
tiklerine göre tarih ve tarih bilimini; 2) ilgili ülkenin edebiyat 
ve kültür tarihini; 3) özellikle bilinç altı, önyaıgı fobiler gibi 
konuların işlenişi açısından ruhbilimi ve toplumsal ruhbilimi; 
4) kullanılan sözcüklerin ve kavramların açıklanmasına ışık 
tuttuğu derecede felsefe ve semiolojiyi; 5) ulusal düzeyde iliş­
kilerin gelişimini açıkladığı derecede uluslararası ilişkileri; 6) 
ulusal kimlik, yurttaşlık, düşman/dost gibi kavramlara açıklık 
getirdiği derecede siyaset bilimini.

Böyle araştırmalar yukarıda sayılan bilim dallarından yarar­
lanmaktan başka, bu alanlara ışık da tutmaktadırlar. İmaj ince­
lemelerinin, tarihe de (insanlann kimi olayları nasıl algıladıkla­
rına), edebiyata da (metinlerin yeni bir sınıflandırmasını ve an­
layışı dile getirerek), uluslararası ilişkilere de (metinlerin etki­

3 Batı'mn “Doğu” ile ilgili imajlarının en geni; bir biçimde incelendiği Edward 
W  Said’in Orientaüsm adlı çalışmasının belki en büyük eksiği budur: Doğu, ki­
mi durumlarda “karşıt" imajlar oluşturmuştur. Doğu'nun “Batı” imajı ise ince­
lenmemiştir. Bu yan eksik kaldığından, E. Said'in yapıtında oluşan imajlar, “ev­
rensel” bir eğilim olarak değil, tek bir tarafın özelliği olarak değerlendirilmiş 
olmaktadır.

4 Selanik Üniversitesi tarafından tertiplenen “Yunan edebiyatında “Öteki” konu­
lu bir sempozyumda (31 Ekim 1996), Yiınanlılar’ın kendi edebiyatlarındaki 
olumsuz Türk imajını saptamakta karşılaştıkları zorlukları dolaylı bir yöntem­
le göstermeye çalıştım: Türk çevirmenler Yunan romanlarını Türkçe’ye çevirir­
ken “beğenmedikleri” kimi yerleri sansür etmektedirler. Oysa Türk okuyucu 
için “olumsuz” sayılan bu yakıştırmalar, Yunanlılar için kimi zaman “doğal” 
görünmektedir. Sözü geçen toplantıda önerim, bu ulusal imaj konularının iki 
tarafça “ortak” yapılacak çalışmalarla işlenilmesi yada her tarafın “karşı tarafta" 
oluşan kendi imajını araştırması yönünde olmuştu.
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lerini göstererek) ve nihayet kimi insan algılamalarını ve dü­
şüncelerini su yüzüne çıkararak siyaset bilimine de katkısı ol­
maktadır. Beş yüz kadar roman ve öykü kitabını içeren bu ça­
lışmada, dolaylı olarak bütün bu bilim dallarıyla bir ilişki için­
de bulunmakla birlikte, temelde imajlara, edebiyat metinlerine 
ağırlık verilerek konuya siyaset bilimi açısından yaklaşılmıştır.

A. Dünyada imaj üzerine yapılan çalışmalar

Son yıllarda imajlarla ilgili araştırmalar, özellikle Amerika, 
Fransa ve Almanya’da “Imagologie" adını taşıyan yeni bir bi­
lim dalı biçiminde gelişmektedir. Türkçede “imaj”, “imge” 
sözcüklerinin yamsıra İmgebilim sözcüğü de kullanılmaktadır. 
“Imagologie” terimi ilk kez Oliver Brachfeld tarafından 
1962’de kullanılmış ve Hugo Dyserinck 1967 yılında bu te­
rimden edebiyat metni incelemelerinde yararlanmaya başla­
mıştı. Kimi zaman “stereotip" de, “imaj" anlamında (yada ki­
mi müanslar içererek) kullanılır.5 1967 yılında H. Dyserinck 
imaj araştırmalarının bağımsız bir dal olarak gelişmesini sa­
vunmuş, bu bilimin bir yararlı yanı olarak, ulusal stereotipler 
oluşturulan edebiyat eserlerinin bilinç düzeyine çıkarılıp ‘za­
rarlı’ yanlarının sınırlandırmasının gereğini savunmuştur.

İmaj çalışmalannın temelinde, dilin (ve sözcüklerin) gerçek­
leri “yansıtan" bir araç olmadığı ama kendi başına politik ve 
ideolojik bir araç olabileceği anlayışı yatmaktadır. Örneğin Earl- 
Jeffrey Richards edebiyattaki imajların araştırmasını, romantik 
dönem sonrasındaki tüm ulusal kimlik söyleminin incelenmesi 
için en önemli yöntem saymaktadır (137-155). Yani imaj temel­
de önyaıgıyı içeren bir yakıştırmadır. Kontrol edilebilen neden­
lerden kaynaklanmamakta, toplumsal bir mesaj olarak zihinler­
de, davranışlarda yer etmektedir.6 Bu imajlar, a) kişilerin dene­
yimlerinden, b) üyesi olduğu grubun ortak algılamalarından ve

5 Brachfeld, O. “Note sur lTmagologie ethnique", Revue de Psychologie des Peup- 
I es, 17,1962.

6 Toplumsal ruhbilim açısından imajları ele alan bir çalışma için bkz. G. Allport, 
The Nature of Prejudice, Cambridge, 1954,
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c) iletişim araçlarından, okuldan edebiyattan vb. etkilenerek 
oluşurlar. Zaman içinde değişebilecekleri de saptanmıştır.

İmaj konusu bir bilim dalı çerçevesinde araştırılmaya baş­
lanmadan önce kimi düşünürler ulusal önyargılar konusunu 
gündeme getirmişlerdi. Ortaçağ boyunca “ulusların karakter­
leri” ve değişmeyen “özellikleri” konusunda sürekli olarak 
“bilgiler” verilmiştir. Aydınlanma hareketinden sonra insan 
gruplarının değişmez özellikleri olmadığı görüşü kuvvet ka­
zanmaya başlamıştı: insan toplulukları arasındaki farklar artık 
‘iklim’ vb. gibi nedenlerle açıklanmaya başlamıştı.7 David Hu- 
me (1711-1776) ulusal özellikleri ciddi bir biçimde sorgular.8 
İmmanuel Kant (1724-1804) imajları yanlış genellemeler ola­
rak görüyordu.9 Heinrich Heine (1797-1856) ise açık bir bi­
çimde önyargıların sorumluluğunu toplumda görmekteydi.10 11 
K. Marx ve E Engels önyargıların sınıfların çıkar mücadeleleri 
sonucu oluştuklarını savunmuşlardı.

Birinci Dünya Savaşı’ndan sonra bu görüşlerin bir yerde ide­
olojik olduğu anlayışı genel bir biçimde kabul edilmeye baş­
landı. Walter Lippmann, stereotipleri ve imajlan, karmaşık ve­
riler ve bilgilerle tanışmak ve onları kavramak için insanların 
gereksinim duyduğu bir tür “özet” olarak görür.11 “İmajlar, 
dünyaya kendi değerlerimizi, kendi görüşlerimizi ve kendi hakla­
rımızı yansıtmak için vardır” (96). Erich Fromm ve Wilhelm 
Reich, önyargılarla ulusmerkezci anlayışların yakınlığı üstün­
de durmuşlardır. Konuya toplumsal ruhbilim açısından yakla­
şanlar ise,12 ifade olanağı bulamayan yada toplumca hoş karşı-

7 Örneğin Erasmus (1466-1536), Jean Bodin (1529-1596) ve Methodus'unda 
(1566) “ulusların karakterleri'ni etraflı anlatırlar; ancak iklim ve coğrafya te­
mel etken olarak gösterilir. Francis Bacon (1560-1620) bu tür önyargıların 
önünü kesecek bir bilimin dogmasını bile gerekli görür (bkz. Oikonomou- 
Agorastou, s. 27).

8 Bkz. Philosophical Essays Conceming (he tiuman Understanding, 1748.

9 Bkz. I. Kam, İVerhe, Frankfurt, Suhrkamp, 1964, cilt VI, s. 506.
10 Bkz. H. Heine, Werke, Walzel, Leipzig, 1910, cilt V, s. 91.
11 Bkz. W  Lippmann, Public Opinion, New York, 1922.
12 Bu konuda örneğin bkz. T. W. Adorno, E. E Brunswik, D. Levinson ve R. N. 

Sanford, The Authoritarian Personality, Norton, London, 1993 ve Margarete &  
Alexander Mitscherlich, Die Unfahigkeit zu Trauen, München, 1967.
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lanmayan saldırgan dürtülerin, günah keçisine dönüştürülen 
“öteki” aracılığıyla, toplumca kabul ve ifade edilebilir hale ge­
leceklerini savunmuşlardır.

imaj araştırmalarının öncü isimleri arasında sayılan Dani- 
el-Henri Pageau’ya göre, her imaj bir yerde bir “ben” yada 
“burası” ile bir “öteki” yada “orası” ilişkisinden doğmaktadır. 
Bu yolla toplumlar yada insan grupları kendilerinin bağlı ol­
dukları kültürel, politik, ideolojik vb. çevreyi de saptamakta­
dırlar. Tasarlanan çevre güçlü bir biçimde bir “ikilik” sergiler: 
“biz” ve “öteki”. Toplumlar bu yolla kendilerini belirlemekte 
ve algılamaktadırlar. Ulusal bir kimlik ancak “karşı” tarafa 
göre vardır. Bu karşı taraf ise kabaca “genel” bir görünüm 
edinir.

* *  *

Edebiyat metinlerinde imaj konusu, 19. yüzyılın sonunda 
edebiyat eleştirmenlerinin ilgilerini çekmeye başladı. 1896 yı­
lında Louis Paul Betz ulusların düşünce biçimlerinin ve karşı­
lıklı duygularının incelenmesi için edebiyat metinlerinin ince­
lenmesini önerdi.13 Birinci Dünya Savaşı sonunda ama özellik­
le İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra, Fransa’da edebiyat metinle­
rinin karşılaştırmalı olarak araştırılması konusu önem kazan­
dı. Marius-François Guyard’ın 1951 yılındaki La Litterature 
Comparee adlı çalışması bu konudaki öncü eserlerden sayılır. 
Jean-Marie Carre, G. Lanson, F Baldensperger ve başkalarının 
da bu alanda önemli katkıları oldu.

1960’lı yıllarda Fransa ve Amerika’da eleştirmenler arasında 
imajların incelenmesi konusunda bir anlaşmazlık başgösterdi. 
R. Wellek’e göre, örneğin Fransızlar’ın, edebiyatları “ulusal” 
bir temele dayanarak ayırmaları yanlıştır; estetik ölçütler ön­
celikli sayılmalıdır ve yalnız ‘değerli’ yapıtlar incelenmelidir. 
1970’lerde S.S. Prawer ve H. Dyserinck gibi eleştirmenler imaj 
çalışmaları konusunda artık genellikle geçerli sayılan ilkeleri 
savunmuşlar ve araştırmacılar arasında ‘uzlaşmayı’ sağlamış-

13 Burada adı gecen yapıtlar için kaynakçaya bkz. 
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lardır. Bugün imaj araştırmaları konusunda kimi ilkeler he­
men herkesçe kabul görmektedir.

İmaj araştırmasının amacı, imajın, gerçeklikle uyumunu ya­
da uyumsuzluğunu değil onun “mantığım” bulmak ve göster­
mektir. imajın gerçeklikle ilişkisi o denli önemli değildir; 
önemli ve temel olan bu imajların hangi model ve proje içinde 
oluştuğu, hangi toplumsal gereksinmelere yanıt verdiği, hangi 
ideolojilere, nasıl hizmet ettiğidir. Böyle bir çalışma toplum 
içinde var olan düşünce kalıplarını ve kimlik yaklaşımlarını 
ortaya koyabilecektir. Dolayısıyla düşünce tarihiyle, ulusal 
ideolojilerle, politik seçeneklerle ve genel olarak egemen kül­
türel yaklaşımlarla doğrudan ilişkilidir.14

Amaç edebiyat metinleri içinde bulunan imajların 'ortala­
masını’ çıkarıp sunmak da değildir. Bir ulus edebiyatında ‘öte­
ki’ ile ilgili olarak bir tek imajın var olduğunu savunmak o 
ulus hakkında bu konuda yeniden ek bir imaj oluşturmak an­
lamını da taşıyabilir. Temel olan bir ulusal edebiyat içinde bu­
lunan farklı imajların kaydedilmesi ve saptanmasıdır. Böylece, 
kıyaslamalar içinden düşünce tarihine ışık tutulacaktır. Böyle 
araştırmalar zaman içinde toplumların düşünce alanında ge­
çirdikleri aşamaları da gösterebilecektir.15

İmaj, karmaşık düşüncelerin, duygulann, anıların vb. belli 
bir ideolojik bütünleşme sonucunda ortaya çıkardığı bir so­
nuçtur. İmajların incelenmesinden, yazarın bilinçli yada bi­
linçsiz toplum içinde yaygın olan kimi genel kanıları hangi 
derecede izlediği görülebilir. Kimi zaman yazar “öteki” konu­
sunda susmayı yeğleyebilir.

Daniel-Henri Pageau’ya göre, ulusçu edebiyatta ve özellikle 
savaşla ilgili metinlerde “öteki” konusunda yazılacaklar belli 
bir kodu izlemek zorundadır. Tarihsel dönem ve zamanın ege­

14 Özellikle yabancı edebiyatlardaki Türk imajını araştıranların bir eğilimi, bu 
imajın “yanlış" ve “haksız" olduğunu kanıtlama kaygısı olarak görülebilir. Bu­
nun savunulması gereksizdir; çünkü “imaj" zaten “gerçek" durumlardan söz 
edilmediğinin ifadesidir.

15 Kuşkusuz edebiyatla ilgili araştırmalar sinema, resimli romanlar, gazete haber­
leri, karikatürler vb. gibi farklı alanları içine alan çalışmalarla da desteklenme­
li ve kıyaslanmalıdır.
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men görüşleri bu imajların oluşmasında önemli bir rol oynar­
lar. Kimi zaman “öteki”, “biz”imle farklı bir ilişki içinde algıla­
nır; “biz”, zor durumda olan “öteki"nin kurtarıcısı durumuna 
geçirilir, böylece yabancı düşmanlığını, “öteki”ne karşı bir 
sevgiye ve özdeşleşmeye dönüştürebilir. Bu ilişki birbirine kar­
şıt ideolojik-ütopik iki uç arasında gelişir.16

İmajlar, ideolojik bir bütünlük içeren bir grubun içindeki 
kişilerce, kendi durumlarım açıklığa kavuşturmak için oluştu­
rulur. Bir kimlik arayışı ile doğrudan ilişkili gibidirler. Bu res­
mi ulusal kutlamalarda en açık bir biçimde görülür; “toplu 
bellek” oluşturulurken, “öteki”nin imajı da oluşur. İdeolojile­
re bu açıdan bakıldığında, esas olarak ulusal inancın içeriği 
değil, bir grubun birliğini oluşturan “biz” ve “öteki” kavramla­
rının açıklığı ve kesinliği önem kazanır. Ulusal birlik, ulusal 
bilinç bu imajların oluştuğu derecede güç kazanır. Bu “inanç”, 
grubun kökeni, kendi ahlaksal değerleri vb. ile de doğrudan 
ilişkilidir. “Öteki”, bu çerçevede, “biz” tarafının bittiği yerde 
başlar; “biz"in dış sinindir. Yani “biz”, bir yerde “öteki"ne göre 
belirlenir.

Roland Barthes'a göre edebiyat, imajlar aracılığıyla toplum­
sal bir rol oynar. Semioloji denen ahlaksal ve ideolojik anlam- 
lanyla bu metinler toplumsal mesajlar iletir. Masum bir görü­
nüm sergileyen nesnelerin (işaretlerin) arkasındaki anlamlann 
saptanması gerekmektedir (158). Bu anlamlar ise her zaman 
“farklar" üzerine bina edilirler. “İnsan aklı her zaman karşıt 
olan çiftler oluşturur... ikilem aldatıcı bir mantıksal varsayım­
dır” (170). ‘Öteki’ her zaman bizden, ister olumlu ister olum­
suz olsun, farklı olmalıdır; bu farklılık sağlanmadığı durum­
larda zaten “öteki” de yok demektir.17

Edebiyat metinlerindeki imajlar, yazarla okuyucusu arasında 
toplumsal temel üzerinde de alışveriş sonucunda oluşurlar. 
Edebiyat dünyası toplumsal uyumun sağlandığı bir alandır. Bu 
toplumsal alan bütün toplumu olmasa da büyük yada kayda

16 Bu konuda bkz. Paul Ricoeur (Kaynakça'da).
17 Stephen Mennel’e göre savaşçı toplumlar farklılığı daha çok “dost/düsman”,

“lyi/kötü" temeli üzerinde algılarlar (186).
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değer bir bölümünü kapsar. Yani edebiyattaki imajlar kişisel bir 
sorundan öte bir anlam taşırlar. Toplumsal değerler, inançlar 
vb. gerçekliklerini bu toplumsal çerçeve içinde oluşturur. İmaj­
lar toplum içinde önceden var olan duygu ve inançlara göre 
oluşurlar. Tarihsel olaylar ve karakterler de, bundan dolayı 
edebiyatta her zaman kimilerince “yaratılan” olay ve kişilerdir; 
gerçeklikleri toplumsal bilinçle doğrudan ilişkilidir. Başka tür­
lü söylendiğinde edebiyat metinleri içinde ortaya çıkan ‘dünya’, 
bir bilinç dünyasıdır. Burada sözü edilen bilinç, “algılama” an­
lamındadır. Algılama ise, yanıltısı içinde bile, her zaman taşıyı­
cısı için pratik sonuçları olan “gerçek” bir durumdur.

Edebiyat bir “aydınlar” uğraşıdır. Ancak, bu okumuş insan­
ların hareket alanı toplumun bütünü yada en azından toplu­
mun okumuşlarıdır. Edebiyat metinlerinin seçkin bir kesimin 
ürünü olması bu metinlerin toplumsal değerini iki nedenden 
azaltmaz. Birincisi, çoğu toplumsal gelişmeler aydınların ön­
cülüğünde oluşur; örneğin ulusçuluk, faşizm, komünizm, mo- 
demizm gibi toplumsal akımlar (Calhoun, 305). İkincisi, özel­
likle romanlar ve hele popüler romanlar son yüzyıllarda, orta 
çağlardaki seçme edebiyat metinlerinin tersine, çok geniş halk 
topluluklarına ulaşabilmişlerdir. Aydınların metinleri bugün 
oldukça yaygın “halk” desteğini sağlamıştır. Ulus bilinci oluş­
turmada edebiyat metinlerinin bu denli kullanılmaya çalışıl­
ması da bundan olsa gerektir.18

M. Somers ve G. Gibson’a göre insanlar ve toplumlar top­
lum içindeki yerlerini, geçmişlerini ve kimliklerini bir tarihsel 
“öykü” içinde algılarhr (38-61). Bu anlamıyla bütün toplum­
sal algılamalar ve düşünce bir roman gibi, bir “hikâye” gibi 
oluşur. Hikâyeler, öyküler ise insanların davranışlarını düzen­
ler. Yaşamın anlamı, geçmişin algılanışı hep bu “öykü” sınırla­
rı içinde anlam kazanır. Buna toplumsal kimlik de denir. Bu 
yazarlara göre tarihsel gerçek, ne keşfedilir ne de icat edilir; 
yeniden yapılanır. Demek ki edebiyat metinlerindeki öyküle­

18 Michel Nathan’a göre özellikle popüler romanlar bir toplumun düşünce ve 
duygu dünyasım incelemek için (ok önemli bir kaynaktır, çünkü bu tür ro­
manlar var olan imajların ve önyargıların yeniden üretildiği bir alandır (192).
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tin incelenişi, toplumsal düşünce ve algılamaları, benzerlik ve 
farklılıktan onaya çıkaracaktır.

Aynı araştırmacılara göre insanlar, topluttjca ortaklaşa pay­
laşılan “öyküler” aracılığıyla ulusal kimliklerini oluştururlar. 
Bu anlayışa göre sınıfsal (çıkar) yada dinsel (inanç) sınıflan­
dırmadan daha önemli olan, kişilerin kendilerini hangi “öykü" 
ve geçmiş ile özdeşleştirdikleridir. Böylece ulusal kimlik, bir 
özdeşleşme sonucunda, başka sınıflandırmalardan daha önem­
li olabilmektedir.19 “Biz/öteki” ilişkisi ise bir yerde, madalyo­
nun iki yüzü gibidir.

Edebiyat metinlerindeki imajlar konusu ulusal (ve başka) 
kimliklerle de doğrudan ilişkilidir. Ulusçujukla ilgili olarak 
kimlik konusuna dünya literatüründe çok geniş yer verilmiştir. 
Ulusal kimliğin bir yerde kıvanç/utanma ikilemi içinde görüle­
bileceğini Thomas SchefT açıklamaktadır (286). Ulusal kimliğin 
pratik işlevi bu kıvanç/utanma paydasını arttırmaktadır. “İnsan­
lar umutsuz bir biçimde aşağılandıklarını hissettikleri zaman mu­
hayyel cemaatleri gerçek olanlarına tercih ederler” (301). Top- 
lumca duyulan utanç ve öfke de bu kimliğin biçimlenmesinde 
önemli bir etkendir. Edebiyat, kıvanç/utanma paydasının artma­
sında, bu çalışmada gösterileceği gibi önemli bir rol oynamıştır.

B. İzlenen yöntem

Araştırmamızda imaj konusu temelde siyaset bilimi açısından 
ele alınmaktadır. Genellikle metinler üç eksende incelenmiş­
tir: 1) “Biz” ve “öteki” konusunda kullanılan sözcükler, sıfat­
lar ve belirlemeler. 2) Konu ve olaylann gelişmeleri. Bu bağ­
lamda “bizim" ve “onların” yöreleri önem kazanabilir. Zaman, 
yani olaylann geçtiği dönem, kahramanların kadın yada erkek 
olması bu ikinci eksenin öğeleridir. 3) Nihayet imajlara veri­
len temel nitelemeler, tarihsel misyonlar, “öz”le ilgili niteleme­

19 Kimi yazarlara göre sömürgeciliğin ortaya çıkardığı sorunlar yalnız ekonomik 
çıkarla ilgili değildi. Mücadele aynı zamanda ve belki de daha önemli olarak, 
bir prestij sorunuydu. Bu ise insanları kendi durumlarım algılama biçimiyle 
ilgilidir (Zaıetsky, 207).
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ler üçüncü eksendir. “Öteki” (ve “biz”) konusunda bütünlük 
oluşturan “mitos”, bir grubun tarihini, kimliğini, ahlaksal ko­
numunu oluşturur. Bütün geçmiş ve bugün, bu senaryonun 
içinde anlam kazanır.

Bilindiği varsayılan ve dolayısıyla burada ayrıntılarına giril­
meyen konular şunlardır: Osmanlı ve Türkiye tarihi ve dolayı­
sıyla Türk-Yunan ilişkileri tarihi; Türk edebiyat tarihi ve ya­
zarların edebiyat içindeki yerleri, edebiyat akımlan; toplumsal 
ve kişisel ruhbilimin temel ilkeleri; siyaset biliminin temel il­
keleri. Yalnız “İkinci Kısımda” Yunan edebiyatındaki Türk 
imajı konusu ele alınırken okuyucunun bilemeyeceği tahmin 
edilen kimi tarihsel gelişmeler açıklanmıştır.

Yunan konusunun seçilmesinin temel nedeni, gösterileceği 
gibi, Yunan’ın Türk edebiyatında “öteki” olarak, önemli bir bi­
çimde ortaya çıkmasıdır. Genel kanının aksine,20 Yunan, Türk 
edebiyatında çok yaygındır. Sayıların ortaya koyduğu gerçek, 
Türk edebiyatında her dört romanın üçünde mutlaka bir Yu- 
nan’ın yada Rum’un bulunduğudur (Bkz. Bölüm Onbir, “Kimi 
Sayısal Bulgular”).

Özellikle ulus devletin kuruluş aşamasında ve ulusal inancın 
yada kimliğin oluştuğu dönemlerde, ki bu bugüne dek devam 
eden bir süreçtir, Yunan (ve Rum), Türk yazınında ve düşün­
cesinde önemli bir yer tutar. Türk düşünce tarihine girmeden 
kısaca şu anımsatılabilir. Rumlar, Osmanlı Devleti içinde ilk 
“isyan eden” ve devletin “içerden" yıkımını başlatan “mil­
letlerdendir; Yunanlılar daha sonra “Megali İdea" sloganıyla 
Devlet’in topraklarına karşı bir dizi taleplerle ulusal sınırlarını 
genişletmişler, yüzyıllık bir süre boyunca (Girit isyanı, Balkan 
Savaşı, İzmir’in işgali, Kıbrıs’ın ilhâk talepleri vb. olaylarıyla) 
bir “tehdit” olarak algılanmışlardır. Daha önemlisi, toprak ta­
leplerinin “tarihsel hak” anlayışına da dayandırıldığı bir dö­
nemde, Yunanlılar eski Yunan’ın torunları olma iddiasıyla 
lyonya’nın ve Bizans’ın “varis”leri olarak ortaya çıkmışlar, Os- 
manlı/Türk topraklan için gerçek bir tehdit olarak görülmüş-

20 örneğin Nedim Gûrset'e göre “Rum toplumu... Türk edebiyatında hiçbir za­
man önemli bir yer tutmamıştır" (258).
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terdir. Nihayet en önemlisi, resmi söylemde çağdaş Türk ulus 
devleti “Yunan”a karşı verilen ve kazanılan bir bağımsızlık sa­
vaşı ve bir sıra “muzaffer muharebe” sonucunda kurulmuştur. 
Yunan, bu açıdan bakıldığında temel ve “klasik" bir düşman ve 
“öteki”dir. Elinizdeki kitapta bu tür algılamaların sadece ede­
biyat metinleri içinde nasıl dile getirildikleri gösterilmektedir.

Ancak “Yunan” Türk yazısında farklı adlan alır. En sık kul­
lanılan sözcükler Yunan, Rum, Grek ve Helen’dir. Bu sözcük­
lerin ne anlama geldiğini anlamak zordur. Çağdaş Yunanlılar, 
BizanslIlar ve Eski Yunanlılar kimi zaman “Grekçe” konuşur, 
kimi zaman “Helence” yada “Rumca”; kimi zaman Grek, He­
len, Rum yada Yunan’dırlar; kimi zaman bunlar birbirinin de­
vamıdır, kimi zaman birbirleriyle bütünüyle ilişkisizdir; kimi 
zaman Rum, Türk uyruklu “vatandaş”tır, kimi zaman Türk 
topraklarında yaşayan bir “Yiınanlı”dan hiç farkı yoktur. Ama 
kimi zaman başka adlar da kullanılır: lyonyalılar kimi zaman 
Yunan’dır, Grek’tir, Helen’dir ama bütünüyle Yunanlı’dan fark­
lı, “Anadolulu” bir topluluk da olabilirler. Bizanslı, kimi za­
man Roma’lıdır. Doğu Romalı’dır, Ortodosk’tur, Grekofon’dur. 
Kimi zaman farklı bir topluluk olarak belirir. “Karamanlılar”; 
kimi zaman Rum’durlar, kimi zaman Yiınan’dan farksız.

Sözü geçen adlar, değil Türk edebiyatı içinde, her yazann 
kendi metinleri içinde bile tutarlılık sergilemezler. Bu doğaldır; 
çünkü “Yiınan”a verilecek ad ve dolayısıyla “yorum” bir tarihsel 
yorum anlamı da taşımaktadır. Farklı yaklaşımlar ve yorumlar 
ise bu araştırmanın temel konularından biridir. Yunan, Rum 
sözcükleri bu çalışmanın “değişmezedir. Bu değişmeze bakış 
açısı ise, yani Ytınan/Rum’un imajı, Yunan/Rum’a verilecek ta­
rihsel, ideolojik vb. “anlamı”, ve giderek Türk edebiyatı içindeki 
ideolojik, siyasal kimlikleri ve yorumlan da gösterecektir. Çalış­
mamızda “Yunan/Rum” deyimi çok sık kullanılacaktır; “Yu- 
nan/Rum”un siyasal, toplumsal farklı “anlamına” bakılacaktır.

Başka türlü söylendiğinde, “öteki’nin imajı” tarihsel, siyasal 
bir yorumla ilişkilidir. Türk edebiyatında rastlanan farklı Yiı- 
nan/Rum’un imajları, Türk toplumu içinde bulunan (ve Yu­
nanla ilişkili de olmayan) düşünce, siyasal algılama ve kimlik
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farklarını göstermektedir. Bu farklı yaklaşımlar çalışma içinde 
farklı bölümlerde ele alındı. İkinci Kısım’da ise “öteki”, Yunan 
edebiyatındaki “Türk”tür. Bu kısımda Yiınan toplumunun al­
gılamalarına ışık tutulmaktadır.

* *  *

Toplam 511 cilt edebiyat yapıtı incelendiği araştırmamızın 
temelini 118 Osmanlı/Türk yazarının, 1870 ile 1998 yılları 
arasında yayımlamış olduğu 449 kitap oluşturuyor (Bkz. Ek 
2). Bu kitapların 346’sı roman, 71’i öykü kitabı ve 321si anı, ge­
zi notlan, fıkra kitabı vb.dır. İkinci Kısım’da ise 41 Yunanlı ya­
zarın 1834-1998 yıllannda yayımlanmış 62 tornanı da incelen­
miştir (Bkz. Ek 2). Çalışmanın ağırlık merkezini romanlar 
oluşturmaktadır. Romanın, “öteki” imajını daha geniş bir çer­
çeve içinde sergilendiğinden değerlendirilmesi de daha sağlıklı 
olabilmektedir.

Genellikle edebiyat incelemeleri “üstün” yada “klasik”, yani 
“değerli” yapıtlarla ilgilidir. Böyle bir anlayış, edebi metnin de­
ğer sorununu ve öznel değerlendirmeler konusunu gündeme 
getirmektedir. Kimi çevrelerce değersiz sayılan ama çok oku­
nan bir roman edebi metni sayılır mı? Kimi edebiyat çevrele­
rince “klasik” sayılan, ama araştırmacı tarafından tipik politik 
propaganda metni sayılan bir yapıt incelenmeli mi? Bu çalış­
mada, amaç toplumca okunan romanların toplumsal işlevi ol­
duğuna göre, “okunan” yapıtlar temel ölçüt alınmıştır. Kimile­
rince değersiz de sayılsa, yapıtlar “okunurluk” açısından eşit 
sayılmışlardır.

Bundan dolayı kimi çok “değerli” yazarlarla, edebiyat çevre­
lerince genel olarak “değersiz” sayılan bazı yazar ve metinler 
bir arada ele alınmışlardır. Bu konuda araştırmacının kişisel 
tercihleri konu dışıdır. Seçilen kitapların hemen hepsi bir ikin­
ci baskı yapacak kadar okuyucu bulmuş olan yapıtlardır.

Kaldı ki, bir dönemde kimi insanlarca paylaşılan görüşlerin 
(ve imajların) sergilenmesi açısından, bütün edebiyat metinle­
rinin bir “tarihsel” değeri vardır. Her metin bir tarihsel belge­
dir; insanların ne düşündüğünün, duyumsadığının aynasıdır.
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Başka ölçütlerle ne denli “değersiz” sayılsa da, satılan ve oku­
nan bir metnin belgesel değeri kuşkusuzdur. Dolayısıyla yapıt­
ların seçimi böyle bir anlayışla yapılmıştır. Ama yine de, sınıf­
landırmaların yapıldığı bölümler içinde, alt başlıklarda zaman 
zaman yapıtların, siyasal ideolojiler ve başka alışılagelmiş kimi 
sınıflandırmalarına da (örneğin, cumhuriyetçi, turancı, popü­
ler, polis romanı, çocuk romanı vb. gibi) ikincil bir özellik ola­
rak gereğinde değinilmiştir.

Alışılagelmiş roman ve öykü türü sınıflandırmalarına da 
özel bir ağırlık verilmemiştir. Buradaki araştırmanın amacı 
açısından, tarihsel, felsefi, macera, bilim kurgu romanı, yada 
romantik, gerçekçi, köy vb. romanı gibi ayırımlar önemli de­
ğildir. “Öteki” ile ilgili imajlar, metnin türüne göre değil yaza­
rın dünya görüşüne göredir. Gösterileceği gibi, bir yazarın 
oluşturduğu imajlar, tarihsel, aşk, çocuk vb. romanlannda he­
men hemen aynıdır. Hatta şiirlerinde, düz yazılarında, varsa 
tarihsel araştırmalarında da “öteki”nin imajı konusunda tutar­
lılık içindedir.21

İncelenmiş olan edebiyat metinleri seçmeci bir yöntemle ele 
alınmamıştır. Seçmeci bir yöntemin, seçimin ölçütüne göre, 
yani seçim anındaki “tarafsızlığını" kaybetmiş bir anlayışa gö­
re sonuçlar vermesi kaçınılmazdır. Bu çalışmada elden geldiği 
kadar daha büyük sayıda yazarın ve kitabın incelenmesine ça­
lışılmıştır. Yazarların bir kısmının bütün yayınlanmış yapıtları 
okunmuştur (örneğin Ömer Seyfettin, Yakup Kadri, Halide 
Edip, Peyami Safa, Tarık Buğra, Sait Faik, Demir Özlü gibi); 
bazı yazarların hemen hemen bütün yapıtları okunmuştur 
(Halit Ziya, Reşat Nuri vb. gibi), az kitap yayınlamış kimi ya­
zarların sayısal olarak bir-iki kitabıyla “bütün”ü kapsanmıştır. 
Ama seçilen kitaplar belli bir kıstasa göre “aranıp”, seçilip ça­
lışmaya alınmamıştır.

Yani bu edebiyat metinleri Yunan/Rum içerip içermedikleri­
ne göre seçilmemişlerdir. Önemli yazarlar, önemli romanlar

21 Tutarlılık sergilenmediği durumlar “Çelişkiler, Suskunluklar" bölümünde gös­
terilmiştir. Kimi yazarlarda görülen çelişkilerin, “tutarlılıkla tekrarlanması 
ise, çelişkilerin belli bir düşünce biçimiyle bağlantılı olmalarıyla ilgilidir.
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yada isim yapmış ve çok okunan yada okunmuş olan metinler 
rastlantısal bir biçimde seçilmişlerdir. Yani incelenen kitaplar 
“rastlantısal" seçildikleri için, sonuçlan da “genel” ve “temsili” 
sayılabilirler.

Seçmeci olmayan yaklaşım yalnız “azınlıklar edebiyatı” ve 
Yunan edebiyatındaki romanlar konusunda izlenmemiştir. 
Gayrimüslüm yazarlar özellikle saptanmaya çalışılmış ve ince­
lenmiştir. Yunan romanlan da özellikle “Türk”ü içeren roman­
lar olarak seçilmiştir. İslamcı romanlar da kısmen bu seçmeci 
yolu izlemiştir; tür olarak bilinçli seçilmiş, yani İslamcı yazar- 
lann saptanmasına çalışılmış, ancak kitaplan ratlantısal bir bi­
çimde ele alınmıştır.

Okunan yapıtların hemen hepsi birden çok basım yapmıştır. 
Ama her okunan kitabın bütün farklı basımları ayn ayn ince­
lenip karşılaştırılması bu çalışmanın kapsamı dışında kaldığın­
dan sonuçlar, incelenmiş olan baskılara göredir. Ancak bazı 
özel durumlarda farklı basımlar incelenmiştir; Namık Ke­
mal’in Cezmi romanında eski yazı/yeni yazı arasında ve Halide 
Edip’in anı kitaplarında Ingilizce/Türkçe basımlarında önemli 
farklar görülmüş, bunlar gösterilmiş ve yorumlanmıştır (4. ve 
10. bölümde).

Araştırmanın (yazarların ve yapıtların) sınıflandırılmaları da, 
daha önce edebiyat tarihçileri tarafından yapılmış sınıflandır­
maları izlememiştir. Yazarların politik, ideolojik vb. görüşleri 
temel sayılmadan, metinlerindeki Yunan/Rum imajına öncelik 
verilmiştir. Çalışmanın konusu olan Yunan (ve Rum) imajı, te­
mel ölçüt sayılmış, araştırma ve bulguların sınıflandırılması 
(benzerlikler ve farklılaştırmalar) buna göre yapılmıştır. Yani 
önceden belli sınıflandırmalara göre saptanmış yazarların Yu­
nan/Rum imajı incelenmemiş, yazarların Yunan/Rum imajları­
na göre sınıflandırılmışlardır. Bu tür bir çalışmanın sonucunda 
genellikle “milli edebiyat” içinde gösterilen bir yazar, örneğin 
Reşat Nuri Güntekin, bu çalışmada “insancıl” diye nitelenip, 
öteki “milli edebiyat” yazarlarından ayn sınıflandırmıştır.22

22 Bu çalışma bir Türk edebiyat tarihi anlamında değil, Türk edebiyatı içinde var
olabilecek ideolojik vb. açılan sergileyen bir araştırma olarak görülmelidir.
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* *  *

Araştırma temelde “roman”daki imajlara dayandığından 
araştırılan dönem de sınırlıdır. Türk romanı 1870’li yıllarda, 
Yunan romanı da 1830’lu yıllarda ortaya çıkmıştır. Aslında Do- 
gu-Batı yada Hristiyan-Müslüman dünyaların ilişkileri, bu ko­
nudaki uyum ve uyumsuzluklar ve sorunlar çok daha eskilere 
uzanır. “Biz” ve “öteki” çatışmasının söylemini hemen hemen 
bütün edebi metinlerde arayıp bulmak olanaklıdır. Örneğin ilk 
Türk metinlerinden sayılan Orhon-Yenisey yazıtlarında bile 
“biz”e karşı Çinliler görülmektedir. Ondördüncü yüzyıl Ana­
dolu ve İstanbul’u anlatan Müslüman seyyah lbni Batuta da 
Rumlar'dan olumlu bir biçimde söz ederken (120-122), Yahu- 
diler’e “Mel’un oğlu mel’un! Sen Yahudi olduğun halde nasıl olu­
yor da Kur’an-1 Kerim'i taşıyanların üst tarafına geçip oturabili­
yorsun” diyerek Yahudi’nin toplum içindeki yerini (ve o yıllar­
daki imajını) belirtir (37). M. N. Özön’e göre, halk arasında 
yaygın eski kahramanlık hikâyelerinde “kafir’Ter görülür; ki­
mi hikâyeler Rum kızının Müslüman oluşu ve Müslüman’la 
evlenmesi ile son bulur (131). Ûmegin, Kalyopi’nin Sergüzeşti 
böyle sonuçlanan ve konusu İstanbul’un almışı yıllarına uza­
yan halk arasında ağızdan ağıza dolaşan bir aşk öyküsüdür
(124).23 Bu çalışma temelde 19. ve 20. yüzyılda ve ulus devlet­
le eş zamanlı olan “roman dönemiyle” sınırlıdır.24

Metinlerdeki Yunan/Rum’a bakarken aynı zamanda ‘öteki’nin 
yaşadığı (daha doğrusu yazarların algılamalarına göre sık sık 
Yunan/Rum’la ilgili görülen) ‘Beyoğlu’ göndermelerine de ba-

23 Halkların çok eski dönemlerden (ve ulusların ve ulusçuluğun ortaya çıkma­
sından çok önce), temelde dinsel yargılardan (yada önyargılardan) oluştur­
dukları imajlar ve ‘öteki’ ile ilgili değerlendirmeler bilinmeyip, yalnız bir tara­
fın eylemi ve yalnız yakın tarihteki kimi belirtiler ele alındığında eksik sonuç­
lara vanlabilir. Yukarıda da belirtildiği gibi, Edward Said’in ünlü Orientalism 
adlı çalışmasında, Batı’nın 'Doğu' için söylediklerini temelde “emperyalizm” 
ile açıklamaktadır. Oysa karşılaştırmalı bir çalışma, Dogu’nun da, henüz em­
peryalizmin ortaya çıkmadığı (ama yağma ve istila savaşlarının var olduğu) 
zamanlardan beri, “Batı" için benzer olumsuz imajlar yaratmış olduğunu orta­
ya çıkarabilir.

24 Bu konudaki bkz. B. Anderson (39) ve özellikle A. Hauser (cilt 3, 38-84).
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kılmıştır, ‘ûteki’nin sıfatlan, meslekleri, ahlaksal yanı, tarihsel 
rolü, ‘biz’e bakışı, yönetime bakışı, metinlerde ne sıklıkta yer 
aldığı incelenmiştir. Zaman içinde, tarihsel gelişmelerin etki­
sindeki değişiklikler de (metinler içinden) incelenirken metin­
lerdeki başka parametrelere de dikkat edilmiştir. Örneğin, me­
tinlerde egemen olan ‘Batı’ kavramına, İslam’ yada ‘din’ anlayışı 
ve yorumuna ve “devlet” in Yunan/Rum karşısındaki politikası­
nın algılanmasına bakılmıştır. Yunan/Rum imajının bu kav- 
ram/ögelerle ilişkileri ilgili sonuç bölümünde gösterilmiştir.

Metin analizi de yapılırken, yazann yalnız “açıkça yazdıkla­
rı” göz önüne alınmamıştır. Edebiyat metinleri içinde ima et­
tikleri, çizdikleri genel tablo, kullandıkları sıfatlar ve nitele­
melerin sıklığı, yazmayı “unuttukları”, söylediklerindeki çe­
lişkiler de özellikle incelenmiştir. Bu tür çalışmaları kimi eleş­
tirmenler, metinlerin “dekonstrüsyon”u olarak nitelemişler­
dir. Bu tür metin incelemeleri son yıllarda yaygındır. Edebi 
metinler ve felsefe alanında Ludvvig Wittgenstein, Roland 
Barthes, Jacques Derrida, Michel Foucault, Edward W. Said, 
Terry Eagleton ve daha birçoklan eleştiriye yeni bir dinamik 
getirmişlerdir. Jurgen Habermas da Freud’un psikanalist me­
todunun, yorumlann yeniden oluşturulması (rekonstrüksiyon 
sağlaması) ve yorum ve kimlik sağlaması açısından önemine 
işaret eder.

Bu düşünürlerin çalışmalanndan yararlanılmakla birlikte, 
hiçbirinin yaklaşımı model olarak alınmamıştır. Aslında metin 
(ve söylem) analizi çok eski bir yöntem olduğu da gözden 
kaçmamalıdır. Platon’un karşı tarafın söylediklerini diyalektik 
bir sınavdan geçirip yeniden bir senteze vardırması ve Kari 
Manc’ın Gotha Programı Krittiği çalışması bu yöntemin iki ör­
neği olarak anımsatılabilir. Zaman ve dönemlere göre değiş­
mekte olan, eleştirel yöntemin tekniğinden çok, metin analizi­
nin üzerine dayandığı felsefi anlayışlar, yani paradigmalardır.

Metin analizi yapılırken, konu gereği, zaman zaman metin­
ler “yeniden düzenlenip” bir yorum oluşturacak biçimde baş­
tan oluşturulmuş ve yazılmıştır. Amaç, metin içinde kimi an­
lamların (metaforlann) gösterilmesidir. Kuşkusuz başka amaç
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yada anlayış güden bir araştırmacı farklı bir yorum yada görüş 
açısı getirebilir. Metinler, okuyana göre de anlam değiştirirler: 
bir taraf için trajik (yada komik) olan bir durum, ‘öteki’ taraf 
için, sevindirici (yada acıklı) olabilir. Bu çalışmada amaç, bir 
tek doğrunun gösterilmesinden çok, bir tek ve aynı değişme­
zin, Yunan/Rum’un, kimilerince nasıl farklı algılandığını gös­
termek olmuştur.

Araştırmamızda temel kurumsal bir ilke, romanların bir 
“eylem" anlamı taşıdığıdır. Yazarların bilinçli yada bilinçsiz 
olarak düşündükleri ve duyumsadıkları ne olursa olsun, yapıt­
ları, sonunda görülebilen ve okunabilen somut bir görünüm 
edinirler. Edebiyat metni, yaratıcısının oluşturduğu bir “dün­
ya”, bir yorum ve bir açıklamadır. Ama edebiyatçı, politikacı­
dan, siyaset bilimciden yada siyasal alanda sözlerinin nasıl 
dikkatle izlendiğini bilen kişilerden farklı olarak, siyasete bu 
denli yakın olduğunun bilincinde değildir. Kendi dünyasını, 
bir rüyayı izler gibi yada kurar gibi oluşturur.

Bu anlamıyla imaj aracılığıyla bir siyasal ideolojiler çalışma­
sı başka alanlarda aynı amaçlı bir çalışmadan daha verimli ola­
bilir. Yazarlar, bu tür bir okunuş ile inceleneceklerini pek dü­
şünmemiş olduklarından, ama belki de daha önemlisi siyasal 
bir alanda bulunduklarının bilincinde olmadıktan için, edebi­
yat metinlerini oluştururken kontrol mekanizmalan en alt dü­
zeyde bulunmaktadır.25 Edebiyat metinlerinin çözümlemesi, 
toplumca paylaşılan siyasal görüşlerin incelenmesi için en “iç­
ten” ve “bozulmamış” kaynak sayılabilir. Bu çalışmada yazar- 
lann bilinçli olarak dile getirdikleriyle edebiyat metinleri için­

25 Metin çözümlemeleri sonucunda, zamanla edebiyatçıların “bilinçlenerek’’, ya­
şadığı toplumda pek benimsenmeyen gerçek dünyalarını gizleme yolunu seçe­
cekleri öngörülebilir. Günümüzde ırkçı yazarların artık “yanlış”a düşmedikle­
rini, hoşa gitmeyen görüşlerini ustalıkla kamufle ettiklerini görüyoruz. Metin 
çözümlemeleri, metin yazımını değiştirecektir. “Globelleşme” döneminde 
imaj çalışmalarının dinamik bir boyutu da vardır. Yapıtlarının başka dillere 
(ve “öteki”nin dilinejçevrilecegini düşünen yazarlann, hoşa gitme, satış sağla­
ma ve ulusal sınırlar dışında eleştirilme kaygılarıyla temkinli bir biçimde 
“imajlarım” oluşturacakları da gözden kaçmamalıdır. Çevirilerde ise çevirmen 
ve yayımcıların imajlar konusunda sansür ve “düzenlemeler” yaptıkları bili­
nen bir uygulamadır (Bu konuda bkz. Oikonomou-Agorastou, 59).
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de söylediklerinin çelişkisi “Çelişkiler, Suskunluklar” bölü­
münde ele alınmaktadır.

Çalışma iki temel kısımdan oluşuyor. Onbir bölümlük bi­
rinci kısımda ilk dokuz bölüm içinde, Yunan/Rum’a yaklaşım­
larına göre farklı sınıflandırılan metinler yer almaktadır. Bu 
kısmın son iki bölümünde bazı metinlerdeki ayrı bir dikkat 
gerektiren kimi ‘çelişkiler ve suskunluklar’ ele alınmakta ve 
bir ‘genel değerlendirme’ sunulmaktadır. İkinci Kısımda, Yu­
nan edebiyatında Türk imajının benzer yada farklı yanlarına 
değinilmektedir. Son bölümde genel bir karşılaştırma ile iki 
edebiyat ve dolayısıyla Türk ve Yunan, iki toplum arasındaki 
siyaset, kimlik, ‘öteki’ gibi alanlardaki yaklaşımlara, benzerlik 
ve farklılıklara dikkat çekilmektedir.

Ek 2 ve 3’te incelenmiş olan Türk ve Yunan metinlerinin 
kaynakçaları (kitapların künyeleri) verilmektedir. Çalışma 
içinde yazarların kitabı belirtilip sayfa numarası, örneğin 
(254) biçiminde gösterilmektedir. Genel kaynakçada kurum­
sal ve tarihsel amaç için kullanılmış olan kitap ve başka tür ça­
lışmalar, lngilizce/Fransızca/Almanca/Yunanca ve Türkçe ola­
rak verilmiştir.26

26 Yunanca yazar ve kitap başlıklarının transliterasyonu için Ankara Üniversitesi 
D. T. C. F Tarih Bölümü'nün sayı 26, 1994 tarihli delgisinde yayımlanan H. 
Millas'ın “Yunanca'nm Türkçe Harfleriyle Yazılışı’  yöntemi kullanılmıştır. Bu 
çalışmada “yada” tek bir sözcük sayılmış, Tahsin Banguoghı'nun Türİlçenin 
Grameri, Dil Kunımu, 1990, s. 391'da olduğu gibi, yaygın anlayışa karşın ya­
da' olarak birleşik yazılmıştır.
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B İ R İ N C İ  K I S I M





I . BÖ LÜM

O s m a n lıc ı Y a k la ş ım

Bir madama, kocasını yahut biraderini ya baba­
sını kolundan alıp vekarla yürüyerek, ırzına 
halel getirmeyecek bir yere gidip kemal-i edep­
le oturur. Hiç kimse yüzüne bakmaya cesaret 
edemez. Halbuki bizimkiler öyle değil.

Ş e m s e t t in  Sa m i , Taaşukı Tal’at ve Fitnat

ilk Türkçe romanlar 1870’li yıllarda Şemsettin Sami ve özellik­
le Ahmet Mithat tarafından yazıldı.1 Ayrıca Halit Ziya Uşaklı- 
gil, Hüseyin Rahmi Gürpınar, Samipaşazade Sezai gibi yazarla­
rı da ilkler arasında anabiliriz. Bu aydınların büyük bir bölümü 
toplumlanna “Osmanlıcı" diyebileceğimiz bir anlayışla bak­
mışlar ve yapıtlarında bu tür bir anlayışı dile getirmişlerdir.

“Osmanlıcılık”ı yansıtan bu edebi metinler, hemen hemen 
aynı dönemdeki İslamcı, yada sonraki yıllarda çok etkin ve 
yaygın olan ulusçu metinlere kıyasla ideolojik, siyasal, felsefi 
açılardan farklı bir söylem sekilemektedirler. “Osmanlı” kim­
liği taşıyan bu yazarlar “Türk” ve “Türklük” sözcüğünü ya hiç 
kullanmamışlar, yada çok sınırlı bir biçimde kullanmışlardır. 
Yapıtlarında genellikle “Osmanlı” sözcüğünü tercih etmelerine 
rağmen “Türkçe” gündeme sık sık gelmektedir.

Gayrimüslim tebaa ve Batılı Hristiyan uluslar “farklı” bir 
kimlik olarak görülmüş ancak keskin bir “öteki”, düşman ola­
rak algılanmamıştır. Batı genel olarak olumlu resmedilir: Batı 
ileridir, Batılılar olumlu kimselerdir. Gayrimüslimlerin ve 
Rum’ların yaşadığı Beyoğlu semti bu yazarların yapıtlarında,

1 İlk Türkçe romanlar için bkz. E Naci, Tûrhiye’de Roman ve Toplumsal Değişme, 
Gerçek, İstanbul, 1990.
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ulusçu yazarlardan farklı olarak hoştur. Geleneksel Osmanlı 
toplumu ve özellikle kadının konumu sık sık eleştirilir. Din 
pek gündeme gelmez.2

Ancak bu dönemde “İslamcı” yada “ulusçu" bir anlayışı dile 
getiren, Cumhuriyet döneminde ise “Osmanlıcı” geleneği sür­
düren bazı yazarlara rastlanır. Osmanlıcı dediğimiz yazarlar 
yaşadıktan ve yazdıklan (Osmanlı) yıllara göre değil, dile ge­
tirdikleri anlayışa göre sınıflandınlmıştır. Edebiyat yapıtlann- 
da dile getirilen anlayışları siyasi dönemlere göre sınırlamak 
olanaklı değildir. Farklı düşünce akımlan aynı tarihi dönem­
lerde farklı yazarlann yapıtlannda bulunabileceği gibi, kimi 
düşünce akımlan da siyasi (kurumsal) karşılıktan anık kalma­
dığı dönemlerde de görülebilmektedir. Örneğin Namık Kemal 
İslamcı bir anlayışı dile getiren romancılarla birlikte ayrı bir 
dölümde, ilk Türkçe romanlardan birini yazmış olan Evangeli- 
nos Misailidis ise yine ayn bir bölümde, “Azmhklann Edebi­
yat Yapıtları” bölümünde İncelenmektedir. Osmanlı dönemi­
nin “ulusçuları” da ayn bir grup oluşturmaktadırlar.

* *  *

ŞEMSETTİN SAMİ (1850-1904)3 Taaşuk-ı Tal'at ve Fitnat 
(1872) adlı romanında geleneksel toplumu eleştirel bir biçim­
de sergiler; okula gönderilmeyen kulan (s. 15), insan yerine 
konmayan ve zorla evlendirilen kadınlan temel konusu haline 
getirmektedir (39, 53). Batı (Hristiyan) dünyası ve İstanbul 
içinde “Batı”yı simgeleyen Beyoğlu, öteki yörelere kıyasla daha 
“çağdaş” ve “bilim”le ilişkili gösterilmektedir: “Kimi Beyoğ- 
lu’nda bir hekimi... kimi Üsküdar’da bir hoca ve kimi Bitpazâ- 
n ’nda bir ûfleyici tavsiye ederdi” (25). Hristiyan “madam”lann

2 “Osmanlı" anlayışının genel bir değerlendirmesi için bkz. 1) Akşın, Sina. “Dü­
şünce ve Bilim Tarihi 1839-1908", Türkiye Tarihi 3. Osmanlı Devleti 1600-1908, 
Cem, İstanbul, 1988. 2) Mardin, Şerif. Türk Modernleşmesi, İletişim, İstanbul, 
1991. 3) Timur, Taner. Osmanlı Çalışmaları, V., İstanbul, 1989, ve Osmanlı 
Kimliği, Hil, İstanbul 1994. 4) Lewis, Bemard. The Emergence o f  Modem Tur- 
key, Oxfoıd Un. 1961.

3 Şemşettin Sami Yanya’da doğmuş Yunanlılar’ı yakından tanımıştı. Zosima aile­
sinin kurmuş olduğu, o zamanın en iyi okullarından sayılan Zosimea Sholi adlı 
Rum lisesini bitirmiştir (1868).
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alafrangalığı değil, yerel eğilimler eleştirilmektedir: “Bu alaf­
rangalık değil, alafranga bunu kabul etmez-■■ Madamlar çıkarlar, 
erkeklerin meclislerine girerler, kahvelerde otururlar. Fakat bir 
madama, kocasını yahut biraderini, ya babasını kolundan alıp 
kemal-i vakarla yürüyerek, ırzına halel getirmeyecek bir yere gi­
dip kemal-i edeple oturur. Hiç kimse yüzüne bakmaya cesaret 
edemez. Halbuki bizimkileri öyle değil. Biz kanlarımızı, kızlan- 
mızı bir arabacıya teslim edip, Allah’a  emanet, nereye götürürse 
götürsün” (34, 35). Burada “öteki” ile kıyaslanan “bizim” tara­
fın kesin bir eleştirisini görüyoruz.

AHMET MİTHAT da (1844-1912), Batı dünyasına ve gayri­
müslim tebaaya sempati ve beğeni ile bakar. Aynca Batılı ve 
Doğulu insanlar arasında farklı özellikler görmekle birlikte, 
uzlaşmaz çelişkiler ve tarihsel düşmanlıklar görmemektedir. 
Bu yazara göre ister Doğulu ister Batılı ister Müslüman, ister 
Hristiyan olsun, insanlar, “insancıl” bir anlayışa göre, bir bü­
tünlük sergilemektedirler. Yazar, romanlarını “çoğunluğa hitap 
etmek, onları aydınlatmak” için yazdığını belirtmiştir ve bu 
insancıl anlayışı bilinçli bir biçimde benimsetmek için kaleme 
aldığını da unutmamalıdır.4

1790’lı yıllarda Batı’yı gezen bir denizcinin serüvenlerini an­
latan Haşan Mellah (Denizci Haşan) (1874) adlı romanında 
Ahmet Mithat Batılı kimseleri “dengeli" diyebileceğimiz bir bi­
çimde çizmiştir. Bu kitapta kimi olumsuz kimselerin yanısıra 
birçok olumlu Batılı ve Hristiyan kahraman da vardır. Ispan­
yol kasabaları güzeldir (2), rahibe Sipros, öğretmen Mari ve 
Cuzella olumlu kadınlardır (5 ,6 ). Din farkı aşka ve evliliklere 
engel değildir, “bizim” din daha üstün değildir: “Dinlerin hepsi 
de insanları bir Tann’nın ibadetine davet ediyor... Hiçbir din yok­
tur ki, Yüce Tann’yı bizden daha az mukaddes bilsin" der Cuzel­
la (151-155). Cuzella ile Hasan’ın aşkı romanın temel konusu­
dur. Pavlos adlı Hristiyan ile Haşan arasında içten bir ba- 
ba/oğul ilişkisi oluşur: okuyucuya sevdirilen Pavlos büyük 
servetini genç Hasan’a miras bırakır (185, 610).

4 Yargıç, Kamil. Ahmet Mithat Efendi - Hayatı ve Eserleri, 1940, s. 24. Zikreden
Kenan Akyüz, Denizci Haşan adlı romanın önsözünde.
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Batı düzeni ise bir yerde örnek gibi sergilenir. Cumhuriyet 
devrimlerinden yanm yüzyıl önce, yazar Batı modelinin Müslü­
man bir toplumda aynen uygulanmasını yararlı sayar: Mevla 
Şeydi Fas’ta “Ispanya’dan getirttiği adamlara Avrupa’daki kanun­
ları Arapça’ya tercüme ettirip, bunların içinde en uygun bulduğu 
hükümleri seçerek devlete öyle idare şekli verdi" (179). Amaç “Av­
rupa medeniyetini” Fas’ta kurmaktır (175); “Şimdiki asırda, Av­
rupa’nın iyi yönetim usullerini tamamiyle kabul etmedikten sonra 
Fas için kurtuluş yolu olamayacağı" vuıgulanır (176). Gericiler 
“kafir icadı” diye bu gelişmelere karşı çıkarlar romanda.

Aydınlanmacı bir anlayış romanda belirgindir. Batılı olumlu 
bir kadın “her kanunu aslında tabiatın (Allah’ın değil, H.M.) 
koyduğu” na inanır (6). Buharalı bir bilgin ise farklı mezhepler­
den insanların birbirine karşı olmalarını kendi “mezheplerini 
koruma” isteklerine bağlar, oysa “insan için, bütün dünyanın 
doğum yeri olması kâfi değil mi’’.5

Hüseyin Fellah (1875) adlı romanında Ahmet Mithat, bir ön­
ceki romanında “Naum’un İtalyan tiyatrosu ve Pale du Kristal 
yanında bir Fransız Tiyatrosu" olan bir yöre olarak gösterdiği 
Beyoglu’nu bu kez “süslü” olarak niteler (3). Bu romanda da ki­
mi Batılı değerler (yabancı dil, kütüphaneler vb.) övülür (111). 
Rum Apostol’un meyhanesinin varlığı doğal karşılanır (20).

Felâtun Bey ile Râkım Efendi (1876) romanında da Yunanca 
bir ismi, Platon’u, kendine yakıştıran Felâtun Bey eleştirilir­
ken, yerilen “Batılılık” değil, yanlış algılanan ve yanlış kopya 
edilen Batılı dünyasıdır.6 Olumlu bir kimse olan Rakım Efendi 
her açıdan alafranga bir kimsedir: Fransızca bilir, İngilizlerle 
dostluklar kurar, karısına piyano ve Fransızca dersleri aldırır 
(41 ,61), bira ve mastika içer (62). Kültüre eğilimli olumlu İn­
giliz kızlarının “meraklan kitaptır” (87). Rumlar ve Ermeniler 
normal kimselerdir (21, 55). Jozefino adlı kadın Rakım Efendi

5 Bu romanla, “ulusu" yüceltme kaygısıyla kaleme alınmış olan Halikamas Ba­
lıkçısının Turgut Reis romanının bir kıyaslaması i(in bkz. Millas, Herkül. “Av­
rupa Birliği, Ahmet Mithat ve Halikamas Balıkçısı", Toplumsal Tarih, İstanbul, 
Mayıs 1996.

6  Bkz. Moran, Berna. Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 1. İletişim, İstanbul, 
1991, s. 38-46.
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ile cinsel ilişki kurmuştur ama “o terbiyesi, o kibar tavrıyla her­
kes kendisini sevebilir" (89).7 Romanda Arap, Çerkez, Türk ve 
Fransızlar bir arada aynı evde dostça yaşarlar (183). Dogu-Batı 
dengeleri tamdır: Râkım Bey “Sizin bu Avrupa’da fenaları iyile­
rinden pek çok ziyade” derken, Jozefino “Ona şüphe mi ister? 
Lâkin şunu da bil ki, sizin bu İstanbul’da da budalaları akıllıla­
rından pek çok ziyade” diyecek ve iki taraf anlaşacaktır (180).

Süleyman Musli (Musullu Süleyman) (1877) Ahmet Mithat’ın 
Haçlı seferlerini konu edinen bir romanıdır. Mücadele Müslü- 
manlar (Araplar, Gürcüler, Kürtler) ve Hristiyanlar arasında­
dır; romanda sözü pek edilmeyenler Türkler ve Bizanslılar’dır. 
İki farklı dinden kimseler arasında ilişkiler, özellikle kadın-er- 
kek ilişkileri “normal”dir, çarpıcı bir özellik sergilemezler.

Yazarın Rum’a bakışını en etraflı bir biçimde görebileceğimiz 
bir metni herhalde Henüz On Yedi Yaşında (1881) adlı romanı­
dır. Kalyopi, Beyoglu’nda geneleve düşmüş bir Rum kızıdır. 
Ahmet bey kızı oradan kurtarır ve bir Rum gençle, Panayia ki­
lisesinde evlendirir. Bu kız yazarın en olumlu karakterlerinden 
biridir. Sevimli, akıllı, biçare diye nitelenen “Kalyopi’nin aslında 
temiz yürekli bir kız olduğundan şüphe yoktur" (123). Bu kötü 
eve düşmesinin temel nedeni ekonomiktir, çevresidir ve aldığı 
kötü terbiyedir (125, 186). Sorumluluk ne kızın kendisinde ne 
dininde ne de milletindedir. Uzun bir tartışmanın ardından çı­
kan sonuç “yerli Hristiyanlar” arasında, Müslümanlar’da da ol­
duğu gibi, değişmez “öz’Terinden doğan kötü huyların var ol­
madığıdır; kötü huylar (zina, genelevler vb.) Avrupa’dan gelen 
bazı yabancılar tarafından memlekete sokulmuştur. Dogu’daki 
Hristiyanlar’ın ve Müslümanlar’ın benzer ahlak değerleri pay­
laştıkları açık bir biçimde dile getirilir (187).

Bu romanda aynca bütün Türk edebiyatında çok ender rast­
lanan bir sahne ile karşılaşılır: sıradan bir Rum evinin içi ve 
basit Rumlar’ın günlük yaşamlarından kimi görüntüler. Kalyo- 
pi'nin ailesinin yaşadığı yoksul evde, topal erkek kardeş “Rum- 
lar’ın ‘palikarya’ dediklerine yakışacak yeni yetişir bir kahra­

7 R. R Finn, Josephine’nin “akıllı bir Batılı kadın örneği” olduğunu belirtir (31).
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mandı"; bu genç güzel çiniler yapan bir ustadır. Baba temiz su­
ratlı bir kimsedir (288). Tatavla’daki bu evin öteki kızı da 
acıklı bir olayın sonucunda bu odanın bir köşesinde can ver­
miştir. "Kalyopi’nin içten dostu" Ahmet bey bu eve sevgi ile ba­
kar (286-291).

Nihayet bu romanda Ahmet Mithat, insanların olaylara fark­
lı açılardan bakabileceklerini, bunu anlamamızın (ve herhalde 
ona göre beğenmediklerimize karşı da hoşgörülü olmamızın) 
gerektiğini de dile getirir: “Herkes İstanbul’u kendi istidadına, 
kendi uğraştığına göre bir gözle görmüştür... İnsan... bir noktayı 
dahi kendi istidadına göre olan bir gözle görür” (31. 32).8 9 Ro­
manda bir Hristiyan’la bir Müslüman’ın evlenmesine razı ol­
mayanlara da karşı çıkılır; “halk taassubu” eleştirilir (216).* 

Yazann son romanı olan Jön Türk'te (1910) ise “alafranga" 
sözüyle anılanlar Rumlar (ve Ermeniler) dir: "(Kâzım Bey) ga­
yet alafranga meşrep bir adamdır. Fransızca ‘Bonjur’ demesini 
bilmez ise de daha gençliğinden beri polka oynamakta pek ma­
hirdir. Rum ve Ermeni kadınlarından müteşekkil bir cemiyette, 
yani bir alfranga cemiyette bulunacak olsa...” (87, 88). Roma­
nın başka bir yerinde de Hristiyanlar’ın yaşadığı Beyoğlu’nun 
bir tür Avrupa olduğunu okuyoruz: “İskenderiye şehrinin yeni 
mahalleleri ve bahusus Avrupalılaşın sakin oldukları yerler ade­
ta bir Avrupa memleketidir. İstanbul’un tenha mahallerine nisbet- 
le Galata ve Beyoğlu gibi" (296).

Yazarın bu alafranga Rumlar hakkında söyledikleri genel 
olarak olumludur.10 Evin işlerini gören Kiryaku ve Despina

8 Gönüllü (1897) adlı romanında da tarihin nasıl yeniden araştırılması (ve belki 
de yeniden yorumlanması) gerektiğini dile getirir gibidir: “Zira teceddüdatı (ye­
nilenme) zamaniye icabmca ahvali havmiyenin bu suveri Itadimesi (eshı görünümü) 
yavaş yavaş suveri cedideye tahavvül etmekte (değişmekte) olduğundan bir zaman 
gelecek ki bunların kâffesi (bütünü) unutulacak ve hususatı tarihiyeden olmak üze­
re yeniden tahkike muhtaç kalacaktır Bu ihtiyat elyevm İstanbul'umuz için vahidir 
bile. Bu ihtiyacı bizzat hisseytemişizdir”. Zikreden: Özön, M.N. (304).

9 Yazar, Rum bir kızla Ali’nin, birbirlerini sevmelerine rağmen, (evrenin karşı 
çıkması yüzünden evlenmelerinin ne denli zor olduğunu Bir Gerçek Hikâ- 
ye’de (1876) anlatır.

10 Orhan Okay, Batı Medeniyeti Karşısında Ahmet Mithat Efendi adlı çalışmasında, 
Rumlar konusuna hemen hemen hiç değinmemekle birlikte şunlan belirtir: 1)
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güvenilir kimselerdir (116). Ailenin en büyük sırrını bilen 
Despina bu sırlan kardeşine bile söylemez (207). Bazı farklı 
cinsel ilişki adetleri söz konusu olduğunda bu tür davranıştan 
“Rumlar’ın kendileri de beğenmez" denmektedir (117). Kısacası 
1910 yıllannda Ahmet Mithat “öteki”ne kem gözle bakmamış, 
Rumlar konu edildiğinde “bizim” olan bir Osmanlı milletin­
den söz eder gibi bir dil kullanılmıştır (265).

Mustafa Nihat Özön, Ahmet Mithat’ın 1908’de “devrin mo­
dasına uyarak” bu modaya uygun bir isim taşıyan Jön Türk ro­
manını yazmaya koyulduğunu, ancak yazdıklannın “yeni ha­
yata uymadıklarım çabuk anladığını belirtir (200). Gerçekten 
de “Osmanlıcı” yazarlann yerini yavaş yavaş başka bir anlayışı 
dile getiren yazarlar almaya başlayacaktı. “Yeni hayat”a uyma­
yanlar yazmamayı yeğler gibidirler. 1871 yılından 1905 yılına 
kadar her yıl 3-4 edebi yapıt yayımlayan Ahmet Mithat’ın, “ye­
ni” hayata uymayan Jön  Türk’ten sonra, öldüğü 1914 yılına ka­
dar roman yada öykü yayımlamadığını görüyoruz. Bu konuyu, 
yani “yeni’ hayata ve ideolojilere ayak uyduramayan Osmanlıcı 
yazarlann nasıl suskunluğu yeğlediklerini ileride yeniden ele 
alacağız.

SAMİPAŞAZADE SEZAİ’nin (1860-1936) Sergüzeşt (1889) 
romanında olumlu ve olumsuz Batı yanyanadır. Paris’te “me­
deniyet" kaynaşmasını, “medeniyetin yüceltici terbiyesini” gö­
rüyoruz (34). Ama aynı zamanda “Batı’nın verdiği bir gösteriş 
ve asalet sevdası, hırs ve emelin doğurduğu bir ikbal ve servet 
düşkünlüğü...” de yerilmektedir (60). Asya genellikle olumsuz­
dur: esaret “Asya vahşetiyle" ilişkili gösterilir (18). Bu yapıtta 
Eski Yunan birkaç yerde yüceltilir: “Bugün medeniyet dünyasını 
hayran bırakan heykellere numune olan göz okşayıcı Yunan kız­
lan..." vb. (44 ve 35, 42, 55).

Para (1887) romanında yazar Hristiyan ekaliyelte Osmanlı ahlakı görür: dü­
şük yerlerde “başı şapkalı Beyoğlu ahalisi nadir ve belhi ender olarak bulunur­
lar” (106); 2) Batı muaşeretinin üstünlüğü kabul edilir (125-127), 3) Doğulu 
ve Batılı karşılaştırıldığında biri ötekinden üstün değildir (416); “alafrangalık" 
denen olumsuz yaklaşım Batıyı gerçekten ve doğru olarak bilmemekten kay­
naklanır (423), ideal tipler Avrupa’yı iyi bilen ve Doğu-Baıı sentezini doğru 
yapabilenlerdir (424).
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HALİT ZİYA UŞAKLİGlLin (1866-1945) ve daha genel ola­
rak Edebiyatı Cedide’nin toplumsal konularla (ve toplumla) 
hiç ilgilenmediği herhalde doğru değildir. Halit Ziya, kadın-er- 
kek ilişkilerini, insan ilişkilerinde zora ve ahlaksızlığa karşı 
duruşu, dil ve eğitim gibi toplumsal sorunları romanlarda yo­
ğun bir biçimde ele alır; eksik olan “ulusal” söylemdir. “Os­
manlıcı” yazarlar Türklük ve ulusçuluk konularına pek değin­
mezler. Bir ölünün Defteri’nde (1892) örneğin Vecdi’nin savaş­
maya gittiğini okuyoruz, ancak bunun hangi savaş olduğu, ki­
me karşı savaşıldığı belirtilmiyor (101, 107). Bu “ulusçu” ay­
rıntıları romancı yapıtı için herhalde gerekli görmemişti. Ferdi 
ve ^urefeası’nda da (1896) “milli” kimseler görülmez; konu sa­
dece iki kadınla bir erkek arasında geçer.11

Mai ve Siyah’ta da (1871) “Türk" sözcüğüne rastgelinmez, 
“Türkçe”den söz edilir yalnız; Rum/Yunan da yoktur. “Hristi- 
yanlar’Tn semti Beyoğlu olumlu bir yerdir: aydınlar orada eğ­
lenir (1-12), güzel kitaplar orada satılır (40), Ahmet Celil’e 
burası ilham verir (126), güzel kahveler buradadır (127), “İşte 
Beyoğlu zevki!" (128). Buradaki Alman fahişeler bile olumsuz 
değildir (95, 194); çalgıcı Lehli kızlar ekmek paralannı kaza­
nan çaresiz kadınlardır (133): “Bunların hemen hepsi namuslu­
dur. Fuhşun, pisliğin içinde yüzdükleri halde, hemen hepsi mem­
leketlerine döndükleri zaman nişanlılarına evlenme elini temiz ve 
sa f olarak uzatırlar” (134). Eleştiri yabancı kadınlara değil, bu 
eğlence yerlerine gelen yerli erkekleredir (135).

Yazarın ve Türk edebiyatının en üstün romanlarından biri 
olarak kabul edilen Aşk-ı Memnu'da (1900) kahramanlar etnik 
değil “insan” yanlarıyla tanıtılmaktadırlar. Avrupa ve Hristiyan

11 Kimi eleştirmenler Halit Ziya’yı gerektiği kadar “milli'' bulmamaktadırlar. Ör­
neğin Çetin Yetkin Toplumu Karşı Yazım adlı kitabında yazan, Fransız okuluna 
gittiği ve kozmopolit bir çevrede büyüdüğü için “Batı taklitçisi ve hayranı”, 
“burjuva tutkularına" düşkün biri olarak görür (47, 48): “Bu Batı hayranlığı 
onu o ölçüde şaşhına çevirmiştir hi, Beyoğlu'nun karanlık, pis, içkili batakhanele­
rinde çalgıcılık, şarkıcılık yapan Avrupalı kadınları birer nam us ve ahlak anıtları 
olarak görmek ve göstermek saflığına bile düşmüştür" (59). Halit Ziya ile tam 
bir uyuşmazlık setgileyen Çetin Yetkin’in Beyoğlu algılaması ve söylemi, ileri­
deki bölümlerde gösterileceği gibi, “ulusçu yaklaşımı” sergileyen edebiyatta 
egemendir.
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kökenli kimseler, yerli Müslümanlar gibi, “bizim gibi” sergile­
nir. Hristiyan ve Avrupai Beyoğlu sürekli övülür romanda. 
Oradaki dükkânlar, insanlann giyimi, pastahaneleri, eğlence 
tarzı olumludur (21, 55, 82, 105 vb.); “seçkin Rum aileler” ora­
dadır (60). Hristiyan/Müslüman ayrımı yapılmaz. Matmazel 
Courton Nihal’i büyüten ağırbaşlı kadındır; görüşleri sağlıklı­
dır. Onu evden çirkin biçimde uzaklaştıran (Müslüman) Bih- 
ter’dir. Matmazel çocuklara “özgür bir ortam vermek için mağa­
zadan mağazaya dolaştırırdı" Beyoğlu’nda (55). Çocuklara 
“annelik” yapmıştı (255, 277).

Evde iki Hristiyan kadın daha görüyoruz; çocuklara bakan 
Katina (34, 125) ve Emma (305, 371, 391). En doğal biçimde 
çocuklara bakan kadınlardır bunlar. Türkler’in Rumca öğren­
meleri de doğaldır: Bihter “her vakit Tarabya’dan tutulan hiz­
metçi kızlardan öğrenilen Rumca bilirdi" (32). Katina gelin ola­
bilecek kadar para toplayıp evden ayrılınca onun yerini tuta­
cak kız bulmak zor olmuştu (302).

Nihayet Kırık Hayatlar'da (1901-1902) Halit Ziya toplum 
içindeki Doğu-Batı çatışmasını ve duraksamaları, Behiç’in evi­
ni nasıl döşemek istediğini anlatırken ortaya koyar. Paris’ten 
ekonomik nedenler yüzünden eşya getirtemediği için Beyog- 
lu’ndan alır “zarif Avrupa eşyasını". Ama “bir aralık misafir 
odasına hep Şark eşyası koymak” ister. Şark eşyasını “Beyoğ­
lu’nda garp şivesinde yapılmış bir odanın ötesinde berisinde ser- 
piştirilse” diye düş kurar! (186). Birbirini yadsımayan iki ku­
tuptur Doğu ile Batı...

1945 yılında ölen Halit Ziya 1902 yılından sonra roman 
yazmamıştır. Sınırlı sayıda yazdığı hikâyelerinde Osmanlıcı 
anlayışı sürdürdüğü görülür; ulusçu heyecan ve söyleme rast­
lanmaz. Hepsinden Acı (1934) kitabındaki “Mayıs Pazarı” adlı 
öyküde (43-53) serbest davranan Hondri (şişko) Katina adın­
daki Rum kadın, gene sevimlidir, erkeklerle ilişkilerde bulun­
sa da kötü değildir. İhtiyar Dost (1937) adlı hikâye kitabında 
Birinci Dünya Savaşı’ndan geriye kalan “daha vahşi, daha za­
lim” insanlardır. Yazar hâlâ farklı uluslardan değil, insanlardan 
söz etmektedir: “İnsanlann ne zaman ve nerede başka türlü ol-
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duklanm bana gösterseler (iyiliklerini) kabul edecektim" der 
(176). Ölümünden sonra yayımlanan İzmir Hikâyeleri’ndt de 
(1950) Rum lokanta, Luka’nm kahvesi özlemle övülür, Yahu- 
diler’e sempati ile bakılır (189).

Halit Ziya’nın romanlarından çok sonra yayınlanan Saray ve 
öteki (1940-1942) adlı anılarındaki Yunan ve Rum’la ilgili ki­
mi siyasal eğilimli değerlendirmeleri de genel olarak ölçülü ve 
“tarafsız”dır (272, 371). Padişahla görüşen Rum cemaatinin 
ileri gelenleri Kosmidis ve Boşo’nun şikâyetleri üzerine Padi- 
şah’ın şöyle konuştuğunu okuyoruz: “Yüce ecdadım tarafından 
size verilmiş olan imtiyazlara, fermanlara, haklara tamamiyle 
uyulmasını ben de isterim, dedi ve heyet, ziyaret maksadının te­
min edildiğine kanaatle memnun olarak saraydan çıktı” (230). 
Zamanın söylemine uyarak ileriye sürdüğü kimi görüşler öl­
çülüdür: “Bütün Avrupa harsi Yunan medeniyeti üzerine kurul­
muştur... Nasıl istiyebilirsiniz ki bunun karşısında onu ezmiş, 
söndürmüş diye tanıtılan, öyle kara renklerle boyatılarak gözle­
rinin önüne korkunç bir hayalet şeklinde dikilen Türk’ün tarafını 
istilzam etsin..." (388).

RECAİZADE MAHMUT EKREM’in (1847-1914) Araba Sev­
dasında (1896) alafrangalığa özenen ve “maksadı görmek de­
ğil, görünmek olan" (17) Bihruz Bey eleştirilir. Bihruz Bey, 
“Türk’ü” eleştirdiği için eleştirilir (63, 64, 68 vb.). Kötü olan 
Batıcılık değil, körükörüne bir hayranlıkla yerel olanın dışlan­
masıdır. Romanda kimi Batıklar, örneğin Fransızca hocası Pi- 
yer “kurnaz” diye nitelense de (18), genel olarak Batı ve Avru­
pa romanda olumsuz değildir. Fabrika sahibi Rum Jak Kondo- 
raki da borcunu vermeyen Bihruz Bey’i haklı olarak sıkıştırır 
(82, 175).12 Arabacı Andon Bihruz Bey tarafından haksız ola­

12 Fethi Naci Recaizade’nin yabancılara karşı 'acımasız' olduğunu, Bihruz Bey'in, 
Fransızca hocasına 'kurnaz ihtiyar', Kondoraki için 'menfaat düşkünü Rum' 
dediğini yazar (1990, s. 42). Gerçekte ise, bu sözler 'olumsuz' gösterilen bir 
kişi tarafından söylendiğinden aksi doğrudur; Bihruz Bey’in yargısı yanlıştır. 
Zaten bunu H Naci de yazar: ‘Oysa romanın 226. sayfasında bu Rum'un pek 
de kötü bir insan olmadığını okuruz’. Kondoraki Efendi, Berna Moran'a göre 
de olumsuzdur: Bihruz Bey’i ‘borçlu çıkarır, arabasına el koyar' der (I, 67). 
Oysa taksitleri bir türlü ödemeyen, bulutlarda gezinen, kusurlarının kurbanı 
Bihruz Bey’in kendisidir.
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rak kötülenir, kuşkulan haksızdır; Andon dürüsttü: “Andorı’un 
ifadatı doğru ve ziyade ve noksandan müberra idi" (178).

SAFVET NEZİHİ (1871-1939) Zavallı Necdet’te (1900), ro­
manın geçtiği Beyoğlu, Heybeli, Şişli ve Bebek gibi zengin ve 
"Hristiyan” yöreleri olumsuz yada farklı bir özelliği olan yerler 
olarak göstermez. Örneğin Şişli’deki Lüksemburg gazinosu, 
İngiliz bayanlar, hoş olaylarla ilişkilidir (4); Beyoğlu’nun gazi- 
nolannda “sakin" oturulur (73). Batıklar, örneğin denizde yü­
zen lrlandalı bayan “normal”dir (78); “tabii güzellikleriyle 
meşhur matmazeller, madamlar" görüyoruz (6). Meliha da “İs­
lam kadınlarında görülmemiş bir derecede güzel keman çalar" 
(36). Rumca şiveli tercüman da “işgüzar” olabilir ama olum­
suz bir etnik özelliğe sahip değildir (38). Rum hizmetçi Mari 
ise en doğal bir biçimde ele alınır (69, 71). Kalabalık vapurla­
rın içinde “hanımlar, efendiler, madamlar, mösyöler” eşit gibidir­
ler (48). Vatan ise İstanbul’muş gibi geçer metninde, Türkiye 
içindeki bir geziden dönerken; “Ayastefanos... vatanıma dön­
müştüm" der Necdet (44).

MEHMET RAUF (1875-1931)’un Eylül romanında (1901), 
öteki “Osmanlıcı” yazarlarla da olduğu gibi Beyoğlu doğal bir 
yerdir; olumsuzlukları olsa da bunlar, sonradan “ulusçu” ya­
zarlarda görüldüğü gibi, aşırı cinsellikle ve ahlaksızlıkla ilişkili 
değildir; “Beyoğlu’nda o baş ağrıtan satıcı gürültüleri... toz, gü­
neş, ter!" (49-50). Yoğun bir biçimde bir İstanbul romanı olan 
Eylürde Rumlar ve “yabancılar” pek göze batmaz.13

Yara (Ceriha) (1927) romanında ise sanki farklı bir amaç 
güdülür; dönemin beklentilerine uygun “milli” bir hava sezil­
mektedir. Ancak yazar, yüceltmek istediği “Türklük”ü, “eski­
den ne kadar kötü durumda idik, şimdi ne iyiyiz” diyerek geç­
mişini, “aşağı” gösterir: “Hayatının hele son çağlarında mağlu­
biyetten mağlubiyete, hezimetten hezimete sürüklenen Türklük

13 Mehmet Rauf kimi çağda; edebiyat tarihçileri tarafından (haklı olarak) yete­
rince ulusçu bulunmamakta ve bu yüzden de (haksız olarak) eleştirilmekte­
dir. M. Ziya Bakırcıoglu'na göre Eylüi’de “milli ahlaka aykırı olan yasak aşh an­
layışla karşılanmıştır., insanlığa daha mesut bir gelecek sağlamak endişesi de 
yoktur” (91). Burada eleştirenin “milli’ lik ve “yazarın misyonu” anlayışları da 
dile gelmektedir.
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için bugün ilk intikam fırsatı doğmamış mı idi? Asırlardan beri 
yalnız gadir ve ihanet, yalnız zulüm ve işkence görmüş, daima 
ezilmiş, döğülmüş, daima tahkir edilmiş, muhtelif cereyanların, 
muhtelif menfaatlerin dalgalan merkezinde varlığından habersiz 
kalmış bu zavallı millet... Şimdiye kadar bu milleti herkes, her­
kes hatta bizzat Türkler fahiş bir gaflet içinde tahkir ediyordu...” 
(87, 88). Türklük’ün geçmişini bu denli kötüleyen bu söylem, 
ulusçu olmaktan çok, bir ulusçuyu üzebilecek, rahatsız edebi­
lecek bir söylem saymak daha doğru olsa gerektir.

AHMET RASİM de (1864-1932) Osmanlıcı gruba dahil edi­
lebilir. Güzel Eleni (1891) adlı öyküsünde kahramanlarının et­
nik yanı önemli değildir. Yani ve Eleni gelecek için planlar ya­
parlar ama yoksulluk onları mutsuzluğa sürükler. Maringo ad­
lı üçüncü Rum kahraman "bayağı ahlaklı” bir kadındır. So­
nunda Yani katil, Eleni “kötü” olur. Ama aslında kötü olan ko­
şullardır, yoksulluktur. Yazarın Şehir Mektuplarinda da (1912) 
Beyoğlu renkli ve hoş, farklı milletlerden kimseler sevimlidir. 
Dogruyol’da (Beyoglu’nda) aşikâreler ve çaçalar var olsa bile 
bunlar hoştur; ayrıca karnavallar ve hoş matmazeller de gene 
buradadır (212, 223). Ünlü kantocu Flora, Amelya, laternacı 
Haralambo, çorbacı Miltiyadi sevimli insanlardır (164, 176, 
214). Milletler eksik ve hoş yanlarıyla yanyana ve karşıtlık 
sergilemeden anlatılır (253-257).

Nabizade Nazım’dan sonra bir tür köy romanı yazmış olan 
EBUBEKİR HAZIM TEPEYRAN’ın (1864-1947) Küçük Paşa’sı 
(1910) da Türkçü, ulusçu anlayıştan oldukça uzak bir yakla­
şımla kaleme alınmıştır.

Türk sözcüğü ölçülü kullanılır: “Osmanlı ülkesindeki köylü­
ler" (35) söz konusu olmakta, arada “Türk” köylüden de söz 
edilmektedir. Romanda Müslüman ile Hristiyan kadın karşı­
laştırıldığında, Fransız matmazel Aleksandrin üstündür: zeki­
dir (64), “gaddar” hanımına göre iyi kalplidir. Özellikle köle 
anlayışlı Müslüman hizmetçilere kıyasla çok üstündür: “Mü- 
rebbiyenin şu hürriyeti (sonucunda) insaniyete vicdana mugayir 
bir hal gördüğü halde... oradan uzaklaşmakta serbest olması... bu 
iki esir kadını" nda gıpta duyguları uyandırır (67). Romanda
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“vatan ve din sevgisi”, “Allah, din ve devlete" bağlılık olarak 
anlaşılır (163).

Değerlendirme

Bu bölümde dokuz “Osmanlıcı” yazann yirmi romanı dört öykü 
kitabı ve iki anı kitabı (toplam yirmi altı kitap) ele alındı.14 Ro­
manların on yedisi 1872-1910 yıllan arasında, biri 1927 yılında, 
öykü kitaplan 1937-1950 yıllannda, anı kitapları ise 1912 ve 
1940 yılında yayımlandı, ik an d aki sayılardan da anlaşılacağı 
gibi “Osmanlıcı” edebi metinlere yönelik incelemenin ağırlık 
merkezini 1872-1910 yıllan oluşturuyor. Yine bu yıllar içinde 
yazılmış ve/veya yayımlanmış, ancak Osmanlıcı sayılmayan ya- 
zarlann yapıdan ise ilerideki bölümlerde ele alınacaktır.

Burada ele alınan dokuz yazara genel olarak bakıldığında 
yaşanılan açısından şu ortak özellikler görülmektedir: Hepsi 
İstanbul’da yaşamış ve gene bu kentte ölmüştür. Bu yazarlar 
1844 ile 1875 yıllan arasında doğmuş, 1904 ile 1947 yıllan 
arasında ölmüşlerdir. Ancak önemli olan, hemen hemen hep­
sinin 1900-1910 yıllanndan sonra ya hiç edebi eser yayımla­
mamış olmalan yada bu yıllardan sonra yayımlananlann ünle­
rine bir katkısı bulunmadığı gerçeğidir. Yaşamının son yıllan- 
na dek edebi yazı (genelde fıkra) yayımlamış olan Ahmet Ra- 
sim ile (zamana uyumsuzluğu yukanda belirtilmiş olan) Meh­
met Rauf dışındaki öteki yazarlar, belki de “yeni hayata” uyum 
sağlayamamış olduklarından, yazı hayatlarına erken son ver­
mişlerdir. Özellikle Şemsettin Sami, Halit Ziya, Samipaşazade 
Sezai, Recaizade Ekrem, Safvet Nezihi ve Ebubekir Hazım Te- 
peyran yaşamlarının son 20 ile 40 yıllannda sessiz kalmışlar­
dır. Yani bu yazarlar belli bir dönemin, yaklaşık olarak 1910 
yılından önceki dönemin yazarlan görünümündedir.

Farklı nedenlerden bu yazarlann çoğu çeşitli ülkelerde yada 
uzak Osmanlı eyaletlerinde bulunmuştur: Şemsettin Sami

14 Ahmet Rasim'in bir uzun öykü de sayılabilecek olan Güzel Elenilsi kimi edebi­
yat tarihçileri tarafından roman sayılmıştır; bkz. örneğin: Bakııcıoglu, M. Ziya. 
Türk Romanı. Ûtûken, İstanbul, 1986.
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Yanya’da doğmuş, A. Mithat Rusçuk, Bağdat ve Rodos’ta bu­
lunmuş, Halit Ziya Fransa ve Almanya’ya görevli olarak git­
miş, Samipaşazade Sezai Londra ve Paris’te elçilik yapmış, 
Mehmet Rauf Rodos’a gitmiştir. Kimilerinin babası paşa, nazır 
yada tüccardı, kimileri orta halli aileler içinde büyümüşlerdi. 
Çoğu, hiç olmazsa bir süre devlet hizmetinde çalışmıştır; ka­
lemde kâtip, devlet memuru, subay ve zamanla elçi, vali vb. 
olmuşlardır. Esas olarak gazetecilik yapmış olan Ahmet Mithat 
ile kuyumcu olan Safvet Nezihi farklı konumdadır. Hepsi de o 
zamanın şartlarına göre iyi bir eğitim görmüşlerdi; yabancı dil­
ler, özellikle Fransızca biliyorlardı.

Bu yazarların yapıtları edebiyat tarihçileri tarafından, bu ça­
lışmada egemen olan siyasal yaklaşımdan farklı kıstaslarla (ör­
neğin dil, üslup, sanat anlayışı gibi) Edebiyat-ı Cedide, Servet- 
i Funun gibi edebi hareketlerin içinde ele alınmışlardır. Bura­
da konumuz çerçevesinde ve yazarların “öteki”nin imajı ko­
nusundaki kimi ortak yanları nedeniyle yeni bir sınıflandırma 
yapma gereği doğmuştur.

Fethi Naci (Berna Moran’ın yazılarını aktararak) 1950’lere 
kadar Türk romanının Doğu-Batı sorunsalı ve kültür ikiliği et­
rafında döndüğünü yazar.

“Türkiye gibi yüzyıllar boyu İslam ideolojisinin egemen olduğu 
bir ülkede (Meşrutiyet ve Cumhuriyet’le) bu ideolojiden uzaklaş­
mak toplum hayatında yerleşmiş değerlerden, geleneklerden, ya­
şayış biçimlerinden uzaklaşmak demektir. Türk toplumunun Do- 
ğu-Batı‘yı bir arada yaşaması olgusu, bilindiği gibi bir kültür iki­
liği ve değer kargaşası ile sonuçlanmıştır” (1990, 32).

Taner Timur da Osmanlı Kimliği adlı kitabında “tarihleri bo­
yunca kendi inançlarını paylaşmayan uluslara Dar-ül Küfr ve 
Dar-ül Harb gözüyle bakmış" olan Türk/Müslümanlar’ın bugün 
“bir kriz içinde” bulunduğunu, bunun bir kültür krizi ve kim­
lik sorunu olarak belirdiğini yazar ve şöyle der: “Batı hayranlı­
ğı (nm)... bir sevgiyle birarada bulunmadığının bilincine pek va­
rılmamıştır” (14-16).

Osmanlıcı dediğimiz yazarlar bu arayışlar içinde Batı’ya, da­
ha sonraki yazarların aksine, Hristiyan dünyaya ve bu çerçeve­
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de Rum’a “düşman” ve “aşağı" olarak bakmamışlardır. En 
azından metinlerinde böyle bir anlayış görülmez.15 Bu yazar­
lar, Batılılaşmanın bu ilk sorunlu aşamasında Batı’yı ve Batı’yı 
simgeleyen Rum’u olumlu bir biçimde sergilemiş olanlardır. 
Batı genellikle olumlu, Rum ise Osmanlı toplumu içinde Müs­
lüman’dan farklı ancak Osmanlı toplumunun bir parçası ola­
rak görülür.

Zaten Osmanlıcılar gayrimüslim tebaayı Osmanlı toplumu­
nun organik bir parçası olarak algılamışlardır. Bu açıdan ba­
kıldığında, Osmanlıcılar din konusunu ve din farklılığını sü­
rekli gündeme getiren İslamcılardan ve etnik farklılığı vurgu­
layan ulusçulardan farklı bir tutum izlerler. Daha sonraki dö­
nemlerde güçlenen ulusçu anlayışa göre gayrimüslim tebaa 
belirgin bir biçimde “yabancı”, bizden olmayan “ötekiler”den 
sayılmıştır.

Berna Moran’ın ilgili bir pasajı örnek olarak kullanılabilir. 
“Alafranga tip çıkarcı ve sömürücü burjuva sınıfıyla özdeşleşiyor 
Bu gelişim, kuşkusuz, Türkiye’de sosyo-ekonomik koşulların de­
ğişmesiyle ilgili... Ingilizler’le yapılan 1838 ticaret anlaşması, 
Türkiye'de bir ticaret burjuvazisinin gelişmesi olanaklarını orta­
dan kaldırmıştı... (Sanayi ve ticaret açısından) sonuç Türkler 
aleyhinedir. Yabancı sermaye içerde kendi uyruklarını ve azınlık­
ları koruduğu için gelişen Müslüman burjuvazisi değil. Hristiyan 
burjuvazisi olmuştu. Yabancı sermayenin sömürüsünden çıkar 
sağlayan bir sınıf da, bürokrasinin üst katlarıydı. Saray çevrele- 
rindeÇkiler de)... Sömürüden paylarını alıyorlardı" (I. 199).

Türk romanı üstüne en saygın çalışmalardan sayılan bir ki­
taptan alınan bu pasaj bir dizi çelişki ve dikkatsizlik içermek­
tedir. 1) Türkiye değil, Osmanlı devleti söz konusudur; 2) Ti­

15 Atilla Ûzkmmlı’ya göre kimi yazarlar “siyasal birliği gerçekleştirmek için de 
Osmanlılık düşüncesini benimsediler. İmparatorluğun değişik etnik unsurla­
rından oluşması bunu zorunlu kılıyordu" (105). Yazarların metinlerini siyasal 
birlik “amacıyla" mı, yoksa söylediklerine gerçekten “inandıkları" için mi yaz­
dıkları konusu herhalde yanlış bir sorudur. Bildiğimiz, burada söz konusu 
olan yazarların belli bir dönemden sonra “yeni hayat” koşullarında, “yeni” 
oluşan siyasal birlik amacı yolunda farklı bir söylem ve yaklaşım sergileme- 
dikleridir.
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caret burjuvazisinin “gelişmesi olanaklan ortadan kalkmışsa”, 
Hristiyan burjuvazi nasıl ‘gelişmiştir’? 3) Osmanlı bürokrasisi 
de, hele ‘sınıf olarak, sömürüden çıkar sağladığına göre Hris- 
tiyanlar gibi Müslümanların da bir kesimi ‘gelişmişti’; 4) Hris­
tiyan burjuvazi neden Osmanlı toplumu burjuvazisinden sa­
yılmıyor? Osmanlı milletler (“azınlıklar” değil) neden toplu­
mun bir parçası değil? Sebep işbirlikçilikleri ise, saray çevresi 
neden yabancı sayılmıyor?

Burada karışıklığı yaratan, anakronizmden başka, iki analiz 
yönteminin ve temelinin değişen bir sıra ile birarada kullanıl­
masıdır. Burjuvazi ve sömürü kavramları için sınıfsal analiz 
kullanılmakta, “toplumsal" yarar ve zararlar için ise ulusçu 
ideoloji, ulusçu değerler ve söylem kullanılmaktadır.16

Osmanlıcı yazarların, bu kavram karışıklıkları aşıldığında, 
anlaşılmaları kolaylaşır. Bu yazarlar Osmanlı toplumuna ölçü­
lü bir biçimde eleştirel bakmışlardır. Özellikle kölelik, odalık 
ve cariyelik, görücü usulü ile evlenme, birden çok kadınla ev­
lenme gibi toplumsal konular sık sık ele alınmıştır. Kimi ya­
zarlar, dönemin elverdiği derecede siyasal bir eleştiri de dile 
getirmişlerdir. Ülkenin yönetim biçiminin daha “Avrupai” ol­
masını açık yada kapalı bir biçimde ileriye sürmüşlerdir. Aile 
içinde, insanlar arasında ve toplum içinde daha “yararlı” sayı­
lan temel bazı Batılı değerler savunulmuştur.17

Bu romanlarda Batılı Hristiyanlar bir bütün olarak kötülen­
mez. Batı ve Batılı kimseler tersine genel olarak olumlu, se­
vimli, ileri, dürüst ve mutlu kimselerdir. Hatta sık sık Batılı ve 
Hristiyan kadınlar yeteneklidir, dengelidir, kültürlü ve hoştur. 
Romanlarda Müslüman-Hristiyan ilişkileri iyi yada “nor- 
mal”dir. Eleştirilenler, gerçekten alafranga olamayıp, alafran- 
galıya özenen, özendikleri Batılı kimselere göre yeteneksiz ka­

16 Bu konuda aynca bkz. Taner Timur. Osmanlı-Türh Romanında Tarih, Toplum 
ve Kimlik, Ala, İstanbul, 1991, s. 266. Osmanlı milletlerinin “yabancı” sayıl­
ması konusu için bkz. Herkül Millas. Yunan Ulusunun Doğuşu, İletişim, İstan­
bul, 1994, özellikle s. 231-243.

17 Bu dönemin romanlarıyla ilgili genel değerlendirmeler ekteki kaynakçada gös­
terilen araştırmalarda ve R. ?  Finn'in kitabında (209-217) bulunabilir.
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lan “bizimkilerdir. En olumlu Osmanlılar Batılılar gibi kül­
türlü ve göıgülü olan erkek ve kadınlardır.

Kimi yazarlara göre Hristiyanlar ile “biz” Müslümanlar ara­
sında pek büyük farklar yoktur.18 Din “sorun” değildir. Özel­
likle Ahmet Mithat’a göre “dinlerin hepsi” aynı derecede yü­
celtir Tanrı’yı. Bundan, Osmanlıcıların kendi kültürlerinden 
yana bir tercihleri olmadığı, kendi inançlarına bağlı ve gele­
neklerine saygılı olmadıkları anlaşılmamalıdır. Bütün bu ro­
manlarda Batı’yı körü körüne izleyenler sürekli eleştirilir. An­
cak Batı temel düşman değildir ve olumlu yanlan kabul edilir.

Söz konusu romanlarda ortaya çıkan kimlikler bir yanda 
Müslüman Osmanlı kimliği öte yanda Hristiyan milletlerin 
(Batı’nın, Avrupa’nın) kimliğidir. Ancak bu iki kimlik arasında 
bir karşıtlık, bir uzlaşmazlık görülmez. Batı ve Osmanlı toplu­
mu arasında, Hristiyan-Müslüman dünyası arasında bir çıkar 
çatışması görülmez, “insancıl” yada Aydınlanmacı bir anlayış 
kimi yazarlarda çok beliıgindir. Bu yazarlar dünyayı, uzak ve 
yakın çevrelerini uzlaşmaz “din” yada “millet" gruplan olarak 
değil, ileri ve geri, bilgili ve bilgisiz, kültürlü ve kültürsüz 
kimseler ve topluluklar olarak algılamaktadırlar. Bilim yüce- 
leştirilmekte, geleneksel huylar ve alışkanlıklar kuşku ile kar­
şılanmaktadır. Şemsettin Sami’nin “bizim” hanımlan “madam­
lardan” kötü davrandıktan için, Müslüman kadının Avrupalı 
kadın kadar “hür” davranamadıgı için eleştirdiğini görmüştük.

Bu kimliklerin bir doğal sonucu olarak bu romanlarda üstün 
ve aşağı etnik gruplar yoktur. Üstün ve aşağı dinler de yoktur. 
Dördüncü bölümde ele alınan İslamcı yazarlarda olduğu gibi 
kıvanç kaynağı, “ötekiler” in karşı olduğuna inanılan “bizim 
din” de gündemde değildir; en azından din, bir mücadelenin 
bayrağına dönüştürülmemiştir. Milletler ve ülkeler arasında 
kin, düşmanlık, kötü niyet vb. gibi düşman duygulara da hiç 
rastlanmamıştır. Daha önemlisi, bu tür duygulan bir temele ve 
“gerçekliğe” dayandırmaya çalışarak bir tarih bilincinin gelişti­
rilmemiş olduğudur (öteki bölümlerde daha sonraki dönem­

18 Robert R Finn bu dönemin romanlarında “etkin din öğesinin yokluğunu" vur­
gular (117).
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lerde bunun yapılmış olduğu gösterilecektir). Tarihsel olaylar 
“milli tarih” bilincinden uzak bir anlayışla anlatılır.

Rumlar ve Rumlar’ın yoğun olarak yaşadıkları Beyoğlu sem­
ti de hoş, ileri, beğenilen bir yerdir. Eğlence, hoş anlar, hatta 
“bilim” bile bu semt ile ilgilidir. Beyoğlu aleyhine bir söz bul­
mak kolay değildir. Bu yöredeki genelevler bile “normal” ge­
nelevlerdir. Bu evlerin, hele etnik bir temel esasından kötülen­
mesi söz konusu değildir.

“Rum ve Ermeni kadınlarından müteşekkil bir cemiyet, alafran­
ga bir cemiyet” sayılır Ahmet Mithat tarafından. Rumlar bu ro­
manlarda toplumun ayrılmaz, normal bir parçası olarak resme­
dilirler. Türkler’in de arada Rumca öğrenmeleri doğaldır. Bu 
metinlerde Rumlar’ı, sonraki dönemlerde “milli edebiyatta" ol­
duğu gibi, “Yunan” ile ilişkili algıladıklarını gösteren cümlelere 
rastlanmaz. “Yunan” hiç gündeme gelmez; eski Yunan az da ol­
sa anıldığında olumlu ve yüksek bir uygarlık olarak anılır.

Rumlar toplumun her kesiminden gelen kimselerdir bu me­
tinlerde: işadamı Kondoraki’nin yanısıra, bir arabacı, bir iki 
meyhaneci, bir iki sanatkâr görülür. Bunlar genellikle olumlu 
kimselerdir; yada en azından iyi ve kötü yanlarıyla “normal” ka­
rakterlerdir. Kadınlar arasında bir anne, sevilen üç-dört hizmet­
çi, yoksul bir kız çocuğu ve Henüz On Yedi Yaşında adlı tek bir 
romanda, birkaç fahişe, bir mama ve bir odacı görülür. Ancak 
bu romanda (Ahmet Rasim’in Güzel Eleni’sinde de olduğu gibi) 
“suç” kişilerde ve hele etnik özelliklerinde değildir; ekonomik 
ve çevre koşullan insanlan bu istenmeyen yollara sürükler.

“Olumsuz” Rumlar görüldüğünde bunlar, Rum’un değil, 
Müslüman kahramanlarda da olduğu gibi “insan”ın serüvenle­
rini anlatmak için kullanılır. Rum kadınlar fahişe olarak değil, 
fahişeler arasında kimi Rumlar’ın da bulunduğu gösterilir. Bu 
romanlardaki metresler, daha sonraki romanlardan çok farklı 
olarak, hep Müslüman kadınlardır. Rum kadınlan cinsel yan­
ları abartılarak resmedilmezler.19

19 Güzin Dino'nun bu konudaki cümlesi dikkat (ekicidir: “Bu birinci evre roman­
larında. o gün için uygunsuz denebilecek (tadın tipleri ya Müslüman olmayan 
azınlıklardan seçilmiştir., yada Özgür bir yaşantı sürdüren Müslüman bir Türk
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Ancak yazarların prensip olarak ileriye sürdükleri “insan­
cıl”, dinler ve etnik gruplar arasındaki yakınlıklarla ilgili söz­
lerinden öte, çizdikleri yaşam biçimi konusundaki bazı özel­
liklere dikkati çekmek gerekir. Müslüman-Hristiyan ilişkileri 
her zaman sorunsuz değildir. Özellikle Ahmet Mithat’da farklı 
dinlerden kimseler hiç engelsiz bir araya gelmekle birlikte (ev­
lenmekte, “baba-ogul" ilişkileri geliştirmekte), genel olarak bu 
romanlarda Müslüman-Hristiyan ilişkilerin mesleki, resmi ve 
en fazla cinsel bir ilişki olarak kaldığı da gözlenir. Farklı etnik 
gruplar arasında sıcak dostluklar ve yakın komşuluk ilişkileri 
pek sık görülmez. Farklı dinden ve etnik gruptan insanlarla 
“biz” arasında hemen belli olmayan ama hep sezilen bir mesa­
fe vardır. Kimi zaman bir kuşku, kimi zaman yakışıksız bir 
davranış, kimi zaman yadııganan ciddi yada gülünç ve önem­
siz bir davranış bu aynmı anımsatır okuyucuya.

Bir örnek olarak A. Mithat'ın Henüz On Yedi Yaşındaki Ah­
met Bey’le Kalyopi’nin babası arasındaki ilişki anımsatılabilir. 
Baba olumludur, ama kızının kötü yola sapmasına beklenen 
tepkiyi göstermediğine inanır Ahmet Bey. İkinci cümle içinde 
yazar “şaşmak" fiilini üç kez kullanarak Ahmet Bey’in tepkisi­
ni dile getirir (289). İki etnik grup arasında aşılması o denli 
kolay olmayan bir “anlama” sınırının varlığı sezilir. Yazar oku­
yucusuna da “farkımızı” sezdirmeye özen gösterir gibidir.20

Nihayet bu romanlarda iki sözcük, ileride göreceğimiz 
“Ulusçu Yaklaşım”da olduğunun aksine, çok az kullanılır: 
Bunlardan biri “Türk”tür, biri de (çağdaş) “Yunandır”. 1880- 
1890’lı yıllara kadar Türk sözcüğü bu romanlarda görülmez; 
kullanıldığında da etnik anlamından çok günlük yaşantıdaki 
kültürel farklılığı belirtmek için kullanılır. “Türk” genellikle

had mı konu alınmış ise bu ancak günahı, kötülüğü simgeleyen Mehpeyker gibi bir 
fahişe olabilir” (99). Yani G. Dino’ya göre, uygunsuz kadın ya “normal” olarak 
gayrimüslimdir: yada Tük ise, kötülük simgesidir! Oysa görülen, uygunsuz 
kadınların hem gayrimüslimlerden hem de müslimlerden seçildiğidir.

20 “Azınlıkların Edebiyat Yapıttan” başlıklı sekizinci bölümde ele alman ve aynı 
dönemin ama başka bir tutumun bir romancısı olan Evangelinos Misailidis’in 
de, genel “insancıl” tutumuna rağmen, benzer bir yaklaşımla “biz” Hristiyan- 
lar ile “öteki” Müslümanlar arasına bir sınır koyduğu gösterilecektir.
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“cahil köylü” biçiminde anlaşılır.21 “Türkçe." ise sık kullanılan 
bir sözcüktür. 1890 yılından sonra ve hele Fecriati Edebiyatı 
ile (1910) Türk ve Türklük, edebiyat metinlerinde yoğun bir 
biçimde görülmeye başlanır. Buna paralel olarak “Yiınan” keli­
mesi de, ilerde gösterileceği gibi bu yeni dönemlerde çok sık 
kullanılmıştır.

Ayrıca yukarıda da belirtildiği gibi “Osmanlıcı” yazarlar top­
lumu ilgilendiren kimi sorunlara eğilmişlerdi: toplumun uy­
garlık yolunda ilerlemesi için seçilmesi gerekli olan yollardan, 
çağdaş bir toplumdaki kişilerin davranış ve inanç biçimlerine 
kadar birçok toplumsal soruna... Ancak bir sonraki bölümde 
gösterileceği gibi, belli bir tarihten sonra, temel “toplumsal” 
sorun, etnik sorun ve “Türklük” vurgusu olmuştur. Bu sorun­
la ilgilenmeyenler, zamanla, “toplumsal” olaylarla ilgilenmi- 
yorlarmış gibi algılanmaya başlanmışlardır.

21 Bu dönemde (1873’de) Namık Kemal de ‘‘Türk’  kelimesini olumsuz bir an­
lamda kullanır. Bu konuda bkz. 4. Bölüm ‘ İslamcı Yaklaşım’  dipnot no 5.
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2. B Ö LÜ M

Osmanlıcılıktan Ulusçuluğa

Durma Yunan, durma, kibrini artır!
Tûrklûk’ün başına hakaret yağdır!
Uyuyan bu kavme bu zillet azdır.
Vur eski kölesi, uyandır onu!
Bırakma uyusun, uyandır onu!
Bu yurdun haznesi onun elinde
Fakat anahtarı senin elinde...
SıkışUr ki ordu, donanma yapsın
Garp’te ne terakki varsa kapsın.

ZIYA GÖKALP

Toplumsal gelişmelerin etkisinde, ama aynı zamanda bu geliş­
meleri etkileyerek, edebiyat yapıtlarındaki söylem ve anlayış, 
“Osmanlıcı” dediğimiz yaklaşımdan “ulusçu” diyebileceğimiz 
bir yaklaşıma doğru yol alır. Ama bu “gelişme” ne tek yönlü 
bir gelişmeydi - yani aynı zamanda “İslamcı”, “sosyalist”, “in­
sancıl” vb. diyebileceğimiz yollar da deneniyordu - ne de bu 
değişiklik birden gerçekleşmişti. Birçok yazar, doğal olarak, bu 
sınıflandırmaların “tam ortasına” oturtulamaz. Bu bölümde 
henüz kesin bir biçimde “ulusçu” sayılamayacak olan ama 
“Osmanlıcı” da olmayan, ulusçu yönü seçmiş yazarlar ele alı­
nacaktır.

* *  *

Geçiş dönemini daha açık bir biçimde görmemizi sağlayan 
herhalde HÜSEYİN RAHMİ GÜRPINAR’dır (1864-1944). Ya­
zar ilk romanını 1889 yılında yayımlamış, sonuncusunu da 
1943 yılında yazmıştır. Elli dört yıllık bu yazı süresi, zaman 
içinde bir yazann siyasal değişikliklerin etkisinde kalarak ne 
denli değiştiğini araştırma olanağını vermektedir. Burada yaza­
nn yirmi sekiz yapıtı incelenmiştir; bunlardan yirmi ikisi ro­
man, altısı öykü kitabıdır. Hüseyin Rahmi yapıtlannın büyük
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bir bölümünü 1923 yılından önce yazmıştır; ancak günümüze 
dek sürmüş, onu zevkle okuyan okuyucuları hep var olmuş­
tur. Kitapları hâlâ yeni baskılar yapmaktadır. Yazar kendine 
özgü dünya görüşü ile bilinen genel edebiyat akımları sınıflan­
dırmaları içine yerleştirilememektedir. Konumuz olan “öte- 
ki”ne bakışı ele alındığında genel olarak, 1912 yılma kadar 
“Osmanlıcı” bir yol izlediği, bu yıldan sonra ulusçu bir geçiş 
dönemine doğru seyrettiği söylenebilir.1

Şık (1889) adlı romanında Türk edebiyatında eşine pek 
rastlanmayan bir olay okuyoruz: Rum Todori, Türk’ten güçlü 
olduğu için, bir Türk’ü, Şöhret’i, döver: Şöhret kendi gücünün 
ahçıya üstün gelmeğe yetmeyeceğini anladı" (37). Üstelik haklı­
dır da Todori! Bu romanda “budala bir Türk” (18) de görülür. 
Aslında bu yapıttaki kahramanlar etnik bir kimlik bilincinden 
yoksundurlar.

ljfet’te (1896) bu dönemin yapıtlarında olduğu gibi, Beyoğlu 
hoş yada normal bir yerdir; güzel yemekler, şık mağazalar ora­
dadır (78, 124 vb.). Romanda olumsuz kahramanlar dönme­
lerle alay ederler (37). Yazar bu tür davranıştan yerer, lflet’in 
en yakın arkadaşı milliyeti önemsiz sayıldığından hiç belirtil- 
meyen Antuanet’tir (92). Ancak ucuza satın alıp pahalı satan 
bir Rum kadını da görüyoruz; bu kadın bazı sorunlar yaratsa 
da, bu ilişkide (miskinliği ile) iffet de sorumludur (100). Mü- 
rebbiye’de (1899), Fransız yosması Anjel’in Batı’nın bir simgesi 
olmadığını anlıyoruz, çünkü bu tip kadınların “Paris’te bile” 
bulunmadığını açıklar yazar önsözde.

Metres’te (1899) en sevimli kişilerinden biri Ermeni hizmetçi 
Meryem Dudu’dur. Saflet Hanım kocasını aldatmamak için an­
cak “tam üç gün” direnirken, aldatma kararına karşı çıkan Mer­
yem Dudu’dur (162). Çeşitli “milletlerden kimselerin komik

1 Öteki bölümlerde örneğin Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Halide Edip Adıvar gi­
bi yazarların, zaman içinde ideolojik yaklaşımlarını temelde değiştirmedikleri, 
yazarların büyük bölümünün gençken benimsedikleri ideolojik yaklaşımları 
pek terk etmedikleri gösterilecektir. Kimi söylem farklılıkları ve konu farklılaş­
maları dışında, genel biçimiyle yazarlar atasında görülen ideolojik tutarlılık, is­
tisna değil, daha çok bir kural gibidir. Bu açıdan Hüseyin Rahmi, seıgilediği 
değişikliklerle bir istisna sayılabilir.
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konuşmaları büyük başan ile, ama alay amacı gütmeden verilir. 
Rum kadın terzilerinden (10), geçim derdindeki Nikolayidis 
Efendi’den (40), kimi zengin Rumlar’dan (62 vb.) söz edilir ta­
rafsız bir biçimde. Satıcılar Rumca bağırırlar; kimseyi rahatsız 
etmeden (167). Batılılar’ın kimi alanlarda üstünlükleri de açık­
tır: Fransız Mösyö Jan, terbiyesizliklere dayanamayıp çıkıp gi­
derken, Rum ve Müslüman hocalar, herhalde baş eğmeye daha 
yatkın olduklarından, aşağılanmalara katlanırlar (40). Fransız 
metres Pamas da çok kültürlü, şiiri seven bir bayandır (106). 
Osmanlılar’dan bazıları ise ne de olsa “Dogulu"durlar: “Ben 
şarklıyım. Avrupa adetlerine gösterdiğim hayranlığa bakma, bu 
halim dıştandır, bende pek o kadar medeni bir Avrupalı havası yok­
tur. Ben kıskanırım” der biri (111). Arada kimi Batılı alışkanlık­
lar da (düello gibi) eleştirilir (273). İnsanların zayıf ve kusurlu 
yanlan herhangi bir millette yada din grubunda yoğunlaşmaz.

Mutallaka (1898), Tesadüf (1900), Nimetşinas (1901) ve 
Gulyabani (1912) gibi romanlarda konumuzu ilgilendiren 
alanlara değinilmemekle birlikte, bu genel yaklaşımlara ters 
düşen bir tutuma da rastlanmaz. Kuyruklu Yıldız Altında Bir 
İzdivaç (1912) ise ulusçu savaşlara karşı “insancıl" (hatta Av­
rupa Birliği habercisi gibi) bir tutum sergiler: ilim ve gerçek 
kabul edilirse savaş olmayacaktır:

“bütün devletler... birleşmeye ve Balkan hükümetleri hep birden 
dostça harekete mecbur kalacaklar. Avrupa siyasetinde ilk ve bel­
ki de son defa olarak genel kurtuluşun genel birleşmede olacağı 
gerçeği entrikasızca kabul edilmek harikası görûlecekti(r)” (84).

Kuyruklu Yıldız’ın korkusuyla bütün “milletler” düşmanlık- 
lan unutur; Peruz Dudu ile Rum hizmetçi Anesto birbirine sa­
rılır; o güne dek geçinemeyen Ermeni ve Rum hizmetçi de 
“ağlayarak sevgiyle birbirinin kucaklarına atıl(ırlar)... Her za­
man bilgisizlik ve softalıkla, en çirkin düşmanlıklarla birbirimizi 
yedik. Boğuştuk... İnsanlık, kardeşlik sevgisinin samimi tadını ta­
damadık” denir (104, 105). Yazar bu yapıtında kahramanlarını 
ayrı “milli” gruplar olarak algılasa da, hem aralarında uzlaş­
maz çelişkiler görmez hem de onları “insan” yanlarıyla birbiri­
ne çok yakın görür:
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“İnsanlığın kurtuluş ve saadetinin sıtf dostluk ve eşitlikte oldu­
ğu anlaşıldı... Şimdiki milletlerin hiçbiri meğerse medeni diye ad­
landırmaya layık değilmiş" (107).

Sevda Peşinde (1912) Heybeli ve Büyükada’da geçer; roman­
da Rumlar çoktur. Burada “insancıl” söylemi okuyoruz:

“Her gün savaş alanlarından gelen zafer telgraflarından, düş­
manın büyûh kayıplan, verdiği kayıp sayısı haber alındıkça bütün 
yüzleri bir sevinç ve neşe kaplıyor... ölüme sevinilmez, açınılır.” 

Sonra herhangi bir milletten bir askerin ölümü anlatılır ve 
“Bu hangi tarafın askerinden olursa olsun memleket savunması 
için canınıfeda etmiş... bir vatan oğludur" diye ölenlerden yana 
tavrını ortaya koyar (197). Savaşları yerer:

“Bir devlet sınır komşusu başka bir devleti savaşarak yeneceği­
ni anlayınca... savaş ilan etmek için bir takım sebepler aramak 
icadına bakar” (198).

Roman gayrimüslimlerin çok olduğu bir ortamda geçer. 
Heybelinin “Halki” sözcüğünden geldiği (15), Büyükada’daki 
“Hristos caddesi" anlatılır (10); Aya Yorgi Kilisesi, Yetimler 
Yurdu, Leandoz Adası, Halki Palas, Makarios Zirvesi anlatılır 
en doğal bir biçimde. Rumlar genelde sevimlidir, kimileri yok­
suldur, zavallı, Sait Faik tipi kimselerdir. Müslüman bir kadın 
manastıra gelir, “saygıdeğer" bir rahibin elini öper, rahip ona 
“Rumca ağzıyla” uzun uzun konuşur, ona umut verir, eliyle 
haç işaretini yapar rahip. Hanım ferahlamış olarak ayrılır ora­
dan (16-19). Adada bir doktor (ki anlaşılan Rum değildir), 
Rum kızlarını rahatsız eder: “Rum kızlan o sokaktan geçerken 
bunun kapısının yanından geçmemek için on arşın uzağından 
çark çeviriyorlar” (73). Sandalcı yoksul Nikoli de polisin 
önünde, korkudan olacak, “el pençe divan durur” (22). Yazar 
Rumlar’a sempati ile bakar gibidir.

Ama yine 1912 yılında yayımlanan Cadı romanında farklı 
bir anlayışın ortaya çıktığını görüyoruz. Avrupalı ile “Türk” 
karşı karşıya gelir gibidir. Rumelihisar bölgesindeki bazı pis­
liklerle ilgili olarak “Avrupalı gelir, Türk’ün ruhunu bu çöplükte 
arar ve hakkımızda korkunç hükmünü verir” der (90). Robert 
College okulunun varlığı da kuşku ile karşılanır: “Ingilizler’in
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yurdumuzda bir nüfuz alanı demek olan o üstten bakan yerde 
okul binaları arttıkça artıyor... İşte buna... barışçı yollarla fetih 
derler” (94, 95).

Türklük ve “yabancrnın neden olduğu rahatsızlık Hüseyin 
Rahmi’de bu romanla belki ilk kez böylesine ortaya çıkıyor:

“Bu memlekette üstün ve başarılı yaşamak için Türk’ten başka 
bir şey olmak gerekiyor. Yurdumuzda Alman, İngiliz, Fransız, 
Rus üstünlüğü, her şeye söz geçirmesi her gün bizi biraz daha 
kaplayarak boğuyor” (95).

Bir paragraf içinde 1) “Türk” olan “biz”, 2) bize engel olan 
“yabancılar”, 3) öteki kimi uluslarla uzlaşmaz bir durum (ya 
onlar üstün ya biz) ve 4) Türk’ü boğan “ulusal bir duygu"yu 
okuyoruz.

H akka Sığındık (1919) romanında İttihat ve Terakki’nin 
yaptıkları (ve harp zenginleri vb.) eleştirilir: “Tulumbacılar 
efendi, bey, paşa, vekil, mebus oldular” (170). Bir soyguncu çe­
tesinin üçü Türk biri Rum’dur, Nikoli (218). Rum Niko saygın 
Türk ailesinin terzisidir; iki aile “iyi tanışır, iyi görüşür, iyi se­
vişir”. Kızlan Eleni de Nüzhet Ulvi’ye yardım eder (279-281). 
Bu romanda yazar olaylara sınıfsal bakıyor denebilir.

“Kanunlar, bir azınlığın mutluluğunu sağlamak bakımından 
düzenleniyor... Yani egemen sınıflar, samimi olmadıkları için so­
runlar düzelmiyor. Şimdi gözleri açılan ezilmişler, ezenlerle, ege­
menlerle yerlerini değiştirmeye uğraşıyorlar. Bakalım iş ne kor­
kunç olacak” (263).

Sovyet İhtilali etkisi belirgindir bu cümlelerde.
Hayattan Sahnelerde (1919) Türk ve Türkçülük konulanna 

geniş yer veriliyor (208-214). Özgürlük ve doğa, bugüne an­
lam veren tarih, bizim şehitler, Türk ırkının özellikleri, bize 
saldıran “ötekiler" ve Şark’ın üstün yanlan vuıgulanıyor. Bü­
tün bunlar bir mezann tasviri içinden çıkıyor. “Türk, tabiatın 
keyfine dokunmaktan korkar, her şeyin düzenini Allah’a bıra­
kır...; mezardaki Türk'ün görünmez ruhunu bu eserlerinden çı­
karmak... hiç güç değil..." (209, 210). Burası Batı’dan üstündür:

“Burada terakki etmiş memleketlerde olduğu gibi sanat ve para 
servetini gösterebilecek abideler yok... Ölüler., salt bir hürriyete
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burada kavuşmuşlar" (210). “Surlarının her taşı birer tarih say­
f a s ı dünya milletleri “senin ilhamın dnünde meftun ve şaşırmış 
kalıyorlar... Her avuç toprağında bir Türk cesedi yattığını görür­
sün” (212).

Hüseyin Rahmi’de “ulus” bilinci doğar gibidir! Türkler de­
ğişmelidirler: “Kuş gibi gökte uçanların arasında senin, benim 
üşengenliğimizle yaşanmaz, çiğnenir, eziliriz” (213).

Yazar bu dönemde bütün Osmanlı “milletler”i bir uyum 
içinde arada yaşatır romanlarında, “tarafsız” bir biçimde res­
meder onları. Son Armuda (1922) ömegin “fukara” Rum bah­
çıvan ailesi, sorunları ve basitlikleriyle normal bir ailedir (110- 
155). 1919’da yazılmış olan Cehennemlikte de anarşist-felsefı 
bir anlayışla sosyalizme de inanmaz görünür. Batı’da baskı ku­
rumu olarak görünen din kurumlannın güçsüzleşmesi de övü­
lür: “Avrupa’da papazdan korku kalmadı” denir (195).

Kadınlar Vaizi (1920) adlı öykü kitabındaki “Ada Vapurun­
da” şişman, saygısız, yüzsüz ve şımank bir Rum bayan görü­
lür. “Yankesiciler” adlı öyküde ise milletlerin etnik özellikleri 
sanki bir bir verilir: Yahudi Mişon “ticaret kurallarının temelini 
biliyordu. (Türk) Mistik cahildi... İnce düşünemez, gerektiğinde 
duygularını gizleyemezdi... (Rum) Niko çok bilmişti. Elinden her 
şey gelirdi... (Ermeni) Vartan çalışkan ama kabacaydı”. Bu yan­
kesicilerden Mistik ve Vartan en dürüst, Rum daha az, Yahudi 
ise en az dürüst davranandır. Ama hepsini tongaya düşüren 
Avrupalı bir yankesicidir (317-323). Efsunlu B aba 'da da 
(1924) gayrimüslimlere etnik özellikler yakıştırarak sorunlu 
ve zararlı olarak algılandıkları görülür. Yazar’a göre “İsrail 
Oğulları bugün yeryüzünde egemen ulus”tur çünkü fabrikalar 
konusunda Yahudiler ileridir (99).

Meyhanede Hanımlar’da (1924) sarhoşun biri Rum garson 
Niko ile kavga eder, gelen polis de “Rumca dille dava yasaktır. 
Türkçe söyle” diye çıkışır (310). İlk kez Rumlar’ın yaşadığı yö­
reler de beğenilmemeye başlanır:

“Artık Türk, Şişli’nin, Büyükada’nın kendine hiç benzemeyen 
ailelerini sahnede seyretmekten usandı... Bu sanat aynasında 
kendini görmek istiyor... Arada sizin kalemleriniz din değiştiri­
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yor, günden güne kendi topluluğumuzun özeliklerinden, karakter­
lerinden ayrılarak Türk’ten büsbütün başka Frenk’ten çok adi bir 
şey oluyorsunuz.”

Burada iki yeni kavram görüyoruz: 1) Türk “karakteri” ve 
2) bu karakterin Frenk’ten “büsbütün başka” olabileceğidir.

1925’te yayımlanan Ben Deli Miyim? romanında artık gayri­
müslimler genel kötü gidişin temelinde görülürler:

“Bizde işlerin kapılan iki anahtarla açılır: yaltaklanma, rüş­
vet. Buradaki Rum, Ermeni, Yahudi dalavereciler hep bu iki 
anahtan kullanmadaki maharetleri sayesinde milyoner olmuşlar­
dır. Bu iki maymuncuğu nihayet cumhuriyet idaresine uydurdu­
lar” (15).

Yahudiler aleyhine sözler çoktur:
“Türk’ün mirasından pay almaya çalıştınız. Galiba hissenize 

orta takımlan düşecekti. Onu da alamadınız. Ermeniler Türki­
y e’nin şarkında boydan boya hayali bir Ermenistan, Yunan vahşi 
ordularıyla onun ciğergahını çiğnerken siz de Kudüs’ü payitaht 
yaparak Filistin’de bir Yahudi hükümeti doğurmak istediniz... Pa­
razit yaşadığınız bir memlekette ev sahibinden daha tok, daha re­
fah  içindesiniz... Fakat bu iş böyle gitmeyecek. Bugün ellerinizde­
ki bütün dalavere menbalannı kurutacağız. Mal sahibi malının 
başına geçecek. Siz onun uşaklığını edeceksiniz” (65-66).

Hüseyin Rahmi 1890’lann Osmanlıcısı değildir artık.
“Türk” sözcüğünün çok sık geçtiği Billur Kalp’te (1926) Ka­

radağlı Marko’nun Türkler’e karşı “sönmez bir hıncı vardır”; 
şöyle konuşur: “Ahmak Türkler, sonunda kendilerini sokacak yı­
lanı koyunlarında beslerler” (154). Rumlaşmış Italyan olan ma­
dam Lavaro Türkler’e “kaba” der (80). Batı sık sık eleştirilir. 
Avrupa’nın kendi uluslarını gözeterek başkalarına kötülük et­
tikleri söylenir (81). Kimi Rum ve Ermeniler haksız paralar 
kazanırlar, “suçsuz Türk gençlerinin felaketine" neden olurlar 
(88). Beyoğlu da artık olumlu değil, genelevler bölgesi gibidir 
bu romanda (8).

Ancak “eski” Hüseyin Rahmi yeni kitaplarında ulusçu yanı 
ile bir arada görülebilir. Utanmaz Adam’da (1934) Türk ve 
Rum hastaneler etnik bir temelde kıyaslanır ve Rum doktor ve
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hastaneler üstün gösterilir (199). Eşkiya İninde (1935) roma­
nında bir yandan Beyoglu’nun zenginleri eleştirilir, burada ya­
şayanlar “millete kıydı" denilir (42), ama aynı zamanda kimi 
Hristiyan madamlar sempati ile çizilir (392). Eşkiya da her 
milletten insanlardan oluşur. Gene de Yahudi, canım değil pa­
rasını düşünen cimri biri olarak seıgilenir (309). Katil Buse 
(öldüren öpücük) (1933) adlı kitaptaki “Eşeklerin Dilinden 
Anlayan Bir Uzman" adlı öyküde ise Hüseyin Rahmi belki de 
en içten görüşlerini dile getirir gibidir: “Heybeliada’da Bemar- 
do adında bir filozof dostum var... Rum mu, İtalyan mı? Yoksa da­
ha başka türlü mü? Belli değil". (Önemli de değil belki yazar 
için.) Şöyle konuşur bu dost: “Aramızda milliyeti araya araya 
işte böyle olduk. Hepimizi de bir Allah’ın yarattığı, bir iklimin 
evladı. Hazreti Adem’in torunlarıyız. Ben de senin gibi bir insa­
nım işte vesselam” (222).

*  *  *

ÖMER SEYFETTİN (1884-1920) yapıtlarını 1911 ile 1920 
arasında yazmıştır. Bu yazarda, Hüseyin Rahmi’de olduğu gibi, 
uzun bir süre içinde değişiklikleri izlemek olanaklı değildir 
ama o da Osmanlıcılarla ulusçular arasında bir yere yerleştiri­
lebilir. Û. Seyfettin genellikle “milli” edebiyatın bir temsilcisi 
özelliğiyle Yakup Kadri, Halide Edip ve başkalarıyla birlikte sı­
nıflandırılır.2 Oysa 0 . Seyfettin’in “öteki”ne -ve Rum ve Yu- 
nan’a- bakışı özeldir. Ulusçu yaklaşımı öteki yazarların vardığı 
noktaya henüz varmamıştır. Örneğin Yakup Kadri’de Yu- 
nan/Rum mutlak olarak olumsuz bir “öteki" olarak algılanır­
ken 0 . Seyfettin’de Yunan, olumsuz ve hele zararlı yanlan olsa 
da neredeyse ömek alınması gereken “ileri” bir ulus olarak be­
lirir.3

2 Bkz. örneğin: Kudret, Cevdet: Türk Edebiyatında Hikâye ve Roman, 2, Varlık, İs­
tanbul, 1981. Kurdakul, Şükran: Çağdaş Türk Edebiyatı -Meşrutiyet Dönemi, 
May, İstanbul, 1976.

3 Bu konuda iki monografi için bkz. Millas, Herkûl a) “Türk Edebiyatında Yunan 
tmajı - Yakup Kadri Karaosraanoglu", Toplum ve Bilim, İstanbul, Güz 1990 - 
Kış 1991, sayı 51/52 ve b) “Türk Edebiyatında Yunan/Rum İmajı - Ömer Sey­
fettin’ , Kebikeç, Ankara, 1996, sayı 3.
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Û. Seyfettin’e göre Osmanlılar Türk’tür; tarih içinde öteki 
ulustan ezmeleri ise kıvanç kaynağıdır. “Topuz” adlı öyküde 
“istiklal sevdasına düşen" Hristiyan Avrupalılar ezilir, korku 
içinde “Türk’ün elini öperler” (Eski Kahramanlar, 132, 133). 
Türkler Avrupa’ya göre daha güçlüdür, hatta üstündür: “Türk- 
ler dünyanın en cesur, en asil, en kavi bir milleti idi... Atilla Avru­
p a ’yı köpek gibi inletmiştir. Türkler medeniyet yollarını aç- 
m ış(tır)...” Batıklar, Hristiyanlar, Türkler’e hainlik etmiştir 
(Bomba, “Primo Türk Çocuğu”, 32, 65). Ama yazar, siyasal ge­
lişmelerin ve devletin karşılaştığı zor durumlara göre kimi za­
man savaşı “vahşet” sayar (Gizli Mabet, “Acaba Neydi”, 53).

Avrupa ve Yunan düşmandır; amaçları Türk’e kötülük et­
mektir: “Avrupalılar aleyhimize kalkmışlar... Yunanistan’ı icat 
etmişlerdi... Bizi dünya yüzünden kaldırmak için çizilen plan du­
ruyordu... Ramlar ‘Megalo Idea’lannı, yani büyük emellerini ta­
kip ederek binlerce ölü bırakıyor(lardı peşlerinde)... Fakat Türk- 
ler’in hiçbir fikri, büyük değil, hatta küçük bir emeli bile yoktu” 
( “Primo Türk Çocuğu” 13, 6 1 ). Hemen hemen herkes 
Türk’ün düşmanıdır: “Siyonizm bile miskin irticai emelleri bi­
zim zararımıza müteallik gibi duruyor. Harici düşmanlarımızın 
kırmızı pençeleri... kalbimizin üzerinde kımıldıyor" (Dil Konu­
sunda Yazılar, 31). Kurtuluş “milliyetçilik’’tedir; “İnsan olmak 
için mutlaka bir içtimaiyetin, bir milletin içinde bulunmak lazım­
dır” (Beyaz Lale, 160).

Yunan ve Rum arasında fark gözetilmez; her ikisi de tehki- 
keli düşmandır. Kimi Rumlar “umumhaneler ve kumarhaneler” 
işleterek zengin olurlar, “Megalo İdea" adını verdikleri apart­
manlar dikerler (Efruz Bey, 75). Rum çocuklann “beşikten beri 
ruhlarına düşmanlık akıtıl(ır)” (Beyaz Lale, 7). “Boykotaj Düş­
manı” adlı öyküde Rumlar’ın Türkler’den aldıkları paralarla 
Yunan deniz kuvvetlerini kurduklarını, bundan dolayı Rum- 
lar’dan alış-veriş yapılmaması gerektiğini okuyoruz (Efruz 
Bey, 203).

Osmanlıcılardan farklı olarak artık Beyoğlu (Şişli, Nişantaş 
vb.) olumsuz yerler, Fatih, Aksaray vb., Müslüman ve Türk- 
ler’in olumlu semderi olacaktır: zenginlik “karargâhını Şişli ve
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Nişatıtaş'ında", fakirlik ise Fatih ve Aksaray’da kurmuş; Rum- 
lar ve Yahudiler “bütün ticaret bağlarım" ellerine geçirmişler 
(Yalnız Efe, “Memlekete Mektup”, 72, 75); “Beyoğlu tarafı asla 
Türk değildir" (Aşk Dalgası, 46).

Û. Seyfettin’in yapıtlarında karşılaşılan on yedi Rum ve Yu­
nan kadından dokuzu hizmetçidir, beş tanesi “çok serbest” 
davranan (fahişe de denebilir) kadınlardır, ikisi “milliyetçi" 
kimselerdir, bir tanesi de erkeklerin gözleriyle soydukları bir 
küçük kızdır. Rum kadını genelde “kosmopolittir”; “kosmo- 
polit” olmak da, Türk adetlerine yabancı, hatta düşman olma 
anlamını taşır (Efruz Bey, 26, 28, 32, 71, 72. Yüksek ökçeler, 
10, 92, 138, 140. Yüzakı, 144, 145. Harem, 126, 156, 158. Yal­
nız Efe, 52. Falaka Kaşağı, 133 vb.).

Ama dikkatli bir okuyuşun sonucunda yazarın “öteki” ola­
rak algıladığı Batı’ya ve Yiınan’a benzemeye çalıştığı da görü­
lür; Yunan (ve öteki Avrupa ülkeleri) Türkler’e örnek olmak­
tadır:

“Garp medeniyetinin en bariz seciyesi milliyetler, harslarıdır” 
(Dil Konusunda Yazılar, 136). “Atinalı Rum İstanbullu yahut 
Trabzon’lu Rum’a kendisinden ayn bir millettenmiş nazarıyla ba­
kar mı? Osmanlı devletinin hududu içindeki Türkler de Tûrktür, 
Semerkant ve Fergcma ülkelerindeki Türkler de Türktür... Hele bu 
cihan harbinden sonra mutlaka millet haline geleceğiz. Rumlar gi­
bi, Ermeniler gibi, Yahudiler gibi, hasılı dünyadaki her millet gibi 
biz de “millet” olacağız” (Sanat ve Edebiyat Yazılan, 72,112).

Yazarın öykülerinde de aynı Yunan’ı taklit eğilimi görülür. 
“Bir Çocuk: Aleko" adlı öyküde Türk çocuğu “onlar gibi” ol­
maya çalışır, Rumlar’ı taklit eder ve sonunda “ulus” konusun­
da başarılı olur: Rum papaz “Büyük Rumluk” emelinden söz 
etmişti; o da (yani Türk çocuğu) hayal kuruyor ve köyündeki 
“ihtiyar imamı mihrabın yanındaki yeşil boyalı kürsüye çıkartı­
yor, ‘Büyük Türklük’ için, Türk düşmanlarının perişan edilmesi 
için, tıpkı ihtiyar papaz gibi söyletiyor, ihtiyar papazın sözlerini 
Türkçe ona tekrarlatıyordu”. Rum bir kızın kahramanlıklarını 
bilen Türk çocuğu sonunda şöyle düşünür: “Bir Türk çocuğu 
da böyle bir şey yapamaz mıydı?” (Beyaz Lale, 138, 143).
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Diğer Avrupa milletleri de kimi zaman bir tür örnek olarak 
belirirler. Yazann yarattığı en barbar sayılabilecek kahramanla­
rından biri olan Bulgar Radko en korkunç vahşetin bile “milli 
dava” uğruna olduğu sûrece gerekliliğini anlatır okuyucuya: Al­
manlar Fransızlar’ı evlerine kapatıp yakarlar. Fransızlar Arapları 
kuma gömerler, Ingilizler doğrarlar öteki milletleri. Radko insa­
niyet fikrinin ne denli saçma bir düşünce olduğunu anlatır. Bir 
memleket içinde “ecnebi unsur” bırakılmamalıdır. Bunu yap­
mamak “budalalık” olur. Yazar Radko’nun ağzından Türkler’in 
de böyle acımasız olmalarının gereğini dile getirir (Beyaz Lale).

* *  *

NABİZADE NAZIM da (1862-1893) bir “geçiş" dönemi ya­
zan olarak görülebilir. İlk köy romanı sayılabilecek olan Kara- 
bibik’te (1890) köylerde yaşayan Rumlar’ı görüyoruz. Bu Rum- 
lar istismarcı, bir tür “burjuva”, kadınları ise cinsel açıdan 
“aşın”dırlar. Ama bu özellikler “ulusçu” anlayıştaki radikallik­
ten uzaktır da. Mağaza sahibi Melaksuzoğlu Anderya zengin 
Rum’un ilk prototiplerinden biridir. Karabibik, Barba Yani’yi 
“herkesi soyup soğana çeviren” biri olarak görür. Linardi’nin 
kansı Eftalya “taş yürekli”, Karabibik’le alay eden, erkeklere 
sataşan, kahkahalar atan, kocası tarafından “sokağın birisin­
de” bulunmuş bir kadındır (80-98).

Ama “Yadigârlarım" adlı öyküde (Hikâyeler, 1890-1892) 
Fransız bir mösyönün kızı ile evlenmek çok doğal sayılır: “Bi­
raz da Paris’li olacağım" der İzmirli kahraman. “Teyyie-i Tesa- 
müh” adlı öyküde Fransızca bilmeyenlerle alay edilir (218, 
232). Yani Osmanlıcılar’da görülen Batı yanlısı yaklaşım sezi­
lir. Zehra (1896) romanında ise yeniden Rum kadınlar, aşın 
biçimde olmasa da, olumsuz sergilenirler. Bu tür işlerin erbabı 
Marika, Suphi’yi baştan çıkarmak için Urani’yi bulur (104). Bu 
iş için yaşlı bir Rum kadın daha seferber edilir (85). Sonunda 
uiki paralık aşifte"ye Suphi nefretle bakar (132) ve kadını öl­
dürür. Ama yine de Urani’nin “şive-i telaffuzu pek şirindi" (86). 
Beyoğlu da olumsuz sayılır: kocasının orada kalması kansının 
kıskanmasına neden olur (36).
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Değerlendirme

Osmanlıcılıktan ulusçuluğa geçişi temsil eden yazarların me­
tinlerindeki “geçiş”in anlamı, ulusçu yaklaşımı izlemiş olan 
yazarlar incelendiğinde daha iyi anlaşılacaktır. Bu geçiş döne­
minde Yunan/Rum (ve Beyoğlu, Batı, “öteki" vb.) söylemi, 
ulusçu söylemde rastlanan keskinliğine tam olarak ulaşma­
mıştı. Bu yazarların metinleri, konumuz açısından ne Osman­
lıcı ne de ulusçu sayılabilirler.

Burada ele alınan yazarlardan Hüseyin Rahmi Gürpınar ile 
Ömer Seyfettin arasında “geçiş” açısından temel bir fark var­
dır. H. Rahmi “geçiş”ini kendisi, elli dört yıllık bir yazı hayatı 
içinde ve özellikle 1912 yıllan dolaylannda yapmıştır; Osman­
lıcı metinlerden, ulusçu denebilecek metinler kaleme almaya 
doğru gitmiştir. O. Seyfettin ise 1911-1920 yıllan arasında 
yazmış olduğu eserlerinde iki farklı yaklaşım -Osmanlıcı/ulus- 
çu- arasında bir söylem sergilemiştir. Nabizade Nazım gibi 
söylemi kesin bir biçimde bir önceki ve bir sonraki anlayışa 
kolaylıkla dahil edilmemektedir.

Hüseyin Rahmi Gürpınar bu “geçiş” in, zaman içinde ve si­
yasal gelişmelerin paralelinde söylem ve yaklaşım değiştirerek, 
bir yazann nasıl oluşabileceğini göstermesi açısından ele alın­
mıştır. 1889-1912 yıllan içinde yazılan romanlarda Rum, (ve 
Hristiyanlar, Batı, Beyoğlu vb.) beğeni ile olumlu sergilenir. 
Türk, Rum’a karşı “en güçlü” değildir. Beyoğlu hoştur, dön­
melere karşı olma eleştirilir, her türlü savaş kesin bir biçimde 
olumsuz gösterilir. Avrupa ülkelerinin banş içinde kavgasız ve 
düşmanlıklar körüklenmeden yaşamalannın gerekliliği savu­
nulur. Bunun mümkün olduğu ileri sürülür. Her sınıftan 
Rumlar bu romanlarda kötülenmeden ve olumsuz etnik özel­
likler yakıştırılmadan, “normal” kimseler olarak gösterilirler. 
Manastırdaki papaz bile Müslüman kadına umut verir. Müslü- 
man/Türk bir yanda, Hristiyan/Batı öte yanda değildir.

Ancak 1912’den sonra, yani aşağı yukarı Ömer Seyfettin’in 
de öykülerini yazdığı yıllarda, Hüseyin Rahmi’nin metinlerin­
de farklı bir yaklaşım görülür. “Türklük” kavramı gündemde­

68



dir; Batıcı güçler bu Türklük’e karşı olan “yabancılar”dır. Bu 
iki “karşı” güç arasında uzlaşmaz bir karşıtlık var gibidir. Bu 
güçler ülkeyi fethetmek isterler. “Biz” ile “onlar” arasında bir 
savaş hali, bir uzlaşmaz çıkar mücadelesi vardır.4 Gene bu 
ikinci dönem romanlannda Doğu’nun üstünlüğü de vuıgulan- 
maya başlanır. Türk “ırkı” söylemi görülür. Türk karakterinin 
öteki uluslara göre farklı olduğu dile getirilir. Ulus duygusu 
güçlenir.

Sömürücü harp zenginleri söylemi içinde etnik azınlıklar 
suçlanır, ülkenin yozlaşmasında sorumlu sayılırlar. Rum, Er­
meni ve Yahudiler’e hain gözü ile bakılır. “Türkçe konuş” 
kampanyaları ile herkesin bu dili konuşması gerektiği ileriye 
sürülmeye, azınlıklar “düşman” gibi algılanmaya başlanır. 
Müslüman olmayanlar, Türkler’in “koyunlannda besledikleri 
yılanlar"dır. Azınlıkların, yani “ötekiler”in, Türkler’e “uşaklık" 
yapmalannın gerekliliğine kadar vardırılır bu karşı söylem.5 
Beyoğlu da ahlak dışı bir yöreye dönüşmüştür.

Ömer Seyfettin de konjonktürel gelişmelerin paralelinde sa­
vaştan yana ve “ötekiler”in ezilmesinden yanadır. Acımasızlık 
savunulur: en üstün ulustur Türkler, bütün öteki uluslar düş- 
manımızdır, m illiyetçilik kurtuluştur. Bu bağlamda Yu- 
nan/Rum da “beşikten beri” düşmandır. Ezilmeleri, boykot 
edilmeleri, onlardan alış-veriş edilmemesi gerekli ve doğaldır. 
Beyoğlu kosmopolit olduğu için olumsuz bir yerdir.

Ancak Ö. Seyfettin’in gene de ulusçu söylemin en üst nokta­
sına eriştiği söylenemez. Yunan ve öteki Batılı uluslar onun

4 Fethi Naci (1990, s. 51). “Batı'ya öykünmekten gelen alafranga züppe düşmanlı­
ğı, zaman zaman, Batı düşmanlığına dönüşüyor Hüseyin Rahmi'de" derken çok 
doğru bir gözlemde bulunuyor. Ancak bu “düşmanlık" sürecinin siyasi ve kon­
jonktürel zamanlamasına bir açıklık getirilmesi için yazarın bütün eserleri bir 
bütün olarak ele alınmalıdır.

5 Fethi Naci (1971, s. 9), H. Rahmi’nin Utanmaz Adam (1934) romanında insan­
ların temelde hayvani içgüdülerle birbirine saldırdıklarını, “Tabiatın bu konu­
munu kim değiştirebilir? Hayatın esası bu değil mi, birbirini yemek,,,'' oysa bunun 
“doğru olmadığını" yazar. Burada önemli olan H. Rahmi tarafından savunulan­
ların yanlışlığı yada doğruluğu değildir; görüşlerinin toplumsal, siyasi, felsefi 
kökenleridir. Örneğin bu “Darvinci" yaklaşımın arkasında dönemin ulusçu ve 
ırkçı anlayışlarını görebiliriz.
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için izlenmesi, taklit edilmesi ve örnek alınması gereken ulus­
lardır. Yani bir yerde “üstün” ve “ileri” bir yanlan vardır. Türk 
milliyetçiliğinin Yunan vb. milliyetçiliklerden öğrenecekleri 
vardır; Batılı ulusların bu konuda Türkler’den daha ileride ol- 
duklan kabul edilmektedir. “Öteki"nin üstün yanı ise, genel­
likle ulusçuların “ilke” olarak dile getirdikleri gibi değil, bir 
sonraki bölümde gösterileceği üzere “ulusçu edebiyatta” he­
men hiç görülmediği bir biçimde, edebiyat metinlerinde yara­
tılan etnik gruplann “ilişkileri” içinde gösterilmektedir. Aynca 
bu düşman uluslar ne denli Türkler’e zararlı olurlarsa olsun­
lar, genel bir kıstasa göre ve ulusçu metinlerden farklı olarak, 
aşağı ve yozlaşmış değildirler.

Her şeye rağmen burada ele alınan yazarlann tam olarak, 
yada klasik anlamıyla ulusçu sayılmamalan gerekir. Nabizade 
Nazım’da Rumlar bir dereceye kadar olumsuz (erkekler çıkar­
cı, kadınlar şuh) olmakta birlikte, hiç olmazsa açık bir biçim­
de ahlaksız sergilenmezler; Batılılar gibi olmak fena bir şey de­
ğildir. Ömer Seyfettin, Batı’ya imrenerek bakar. Hüseyin Rah- 
mi’nin 1935’de kaleme alman bir romanında Rumlar’ın hasta- 
haneleri hâlâ övülmektedir. 1933 tarihli bir öyküsünde “milli­
yeti araya araya işte böyle (olumsuz H. M.) olduk” diyebilecek­
tir. Ulusçularla bu konulardaki “duraksamalar” da son bula­
caktır.

Kimi sayısal parametreler de “geçişin” ek bir özelliğini orta­
ya koymaktadır. Rastlantısal olarak seçilerek incelenmiş otan 
romanlara baktığımızda, Osmanlıcı ile Geçiş dönemi yapıttan 
arasında, Yunan/Rum’un romanlarda yer aldığı sıklık açısın­
dan belirgin bir fark vardır. Osmanlıcı yirmi romanın ancak 
dokuzunda Yunan/Rum varken (yani % 45 oranında) yirmi al­
tı geçiş dönem romanın yirmisinde (yani % 77 oranında) “öte- 
ki”ne yer verilir.6 Yani geçiş döneminde Yunan/Rum’a ilgi art­

6 Göz önüne alınan kitapların sayısal azlığı yüzünden bu sonuçlar bütünüyle gü­
venilir olmamakla birlikte kimi eğilimleri gösterme açısından gene de işlevli- 
dirler. Bu oranlar çıkarılırken öykü kitapları hesap dışı bırakılmıştır. Yunan ya­
da Rum'un bir kez bile romanda görülmesi “yer alması'nın kabulü için yeterli 
sayılmıştır. Ömer Seyfettin'in Efruz Bey'i ve Eshab’ı Kehfimiz roman olarak de­
ğerlendirilmiştir.
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mış, romanlarda bu konuya daha yoğun bir biçimde atıf yapıl­
maya başlanmıştır.

Bu sonuçlara Hüseyin Rahmi’nin bütün romanları göz önüne 
alınarak varılmıştır. Aslında yazarın yalnız “ulusçu” yanının 
ağır basmaya başladığı 1919 yılı sonrası romanları hesaba kaü- 
lırsa (ve öncelikler “Osmanlıcı” sayılıp dahil edilmezse) bu 
oran 15/16, yani % 94’tür. Başka türlü söylendiğinde 1919 yı­
lından sonra yazılmış olan Hüseyin Rahmi, Ömer Seyfettin ve 
Nabizade Nazım’ın hemen hemen bütün romanlarında en az 
bir kez Yunan/Rum’a atıfta bulunulur. Osmanlıcı romanda bu 
yüzdenin % 45 olduğu göz önüne alındığında, 1919 yılından 
sonra Yunan/Rum’un romanlardaki ağırlığının arttığı açıktır.

*  *  *

Bölüme son vermeden önce bu konuda analiz yapan bazı 
edebiyat tarihçilerine de değinmek gereklidir. H. Rahmi’yi bir 
“geçiş” yazan olarak gören Taner Timur “Osmanlı İmparatorlu- 
ğu’ndan Türkiye Cumhuriyeti’ne geçiş süreci Türk romanında iki 
düzeyde işlenmiştir. Bunlardan birincisinin en başarılı ve en etkili 
temsilcisi H. R. Gürpınar’dır... Gürpınar’da Osmanlı, Türk, Rum, 
Ermeni, Frenk vb. gibi dini ve etnik özgüllüklerin altında ‘insan’ 
evrensel yatmaktadır" der (1991, 291). Yazar H. Rahmi’nin nihi­
lizmini, insancılığım ve laik düşünceye verdiği önemi vurgula­
maktadır. H. Rahmi’nin gerçekten bir de “sosyalist” yanı vardır.

T. Timur Nabizade Nazım’ın Karabibik romanının da çok 
özel konumunu görmüştür. Bu eserin önemi “Türk ve Rum 
köylerini karşılıklı ele alarak bu konuda daha uzun süre benzeri­
ne rastlayamadığımız bir istisna teşkil etmesidir” (16). Gerçek­
ten de, bu roman ne Tanzimat romancılığı, ne de Cumhuriyet 
devrindeki “köy romanı” çerçevesinde ele alınamayacak bir 
“istisna” gibidir.7

7 Ancak T. Timur’un, Tanzimat romanında Rum, Ermeni ve Museviler'in “genel­
likle hafifmeşrep kadınlar, sahtekâr doktor ve işadamları yada garson, arabacı, 
uşak vb. gibi küçük hizmet erbabı olarak girmişlerdir” gözlemine, bu (alışmadaki 
verilere dayanarak katılmak olanaklı değildir. Bu tip yargılar Osmanlıcı değil 
ulusçu romanlarda egemendir.
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Başka bir eleştirmen de Karabibik'i “Milli Edebiyatçıların 
önerdiği “halka doğru hareket”in yönünde bir roman olarak 
görmüştür (Özkınmlı, 114). Bu yazara göre Türkçülük hare­
keti Karabibik’in de yayımlandığı 1890 yılında “bütünlüğe 
doğru gider” (106). Gerçekten de bu yapıt iki siyasal anlayışın 
arasında bir köprü gibidir.

Yine “köprü” sözcüğünü kullanan Berna Moran’a göre Tan­
zimat romanındaki alafranga züppeleriyle Yakup Kadri vb. 
züppeleri arasında “büyük fark vardır”: “H. R. Gürpınar’ın Şıp­
sevdimi Ahmet Mithat ve Recaizade Ekrem ile Peyami Safa ve Ya­
kup Kadri arasında bir köprü sayılabilir” (1,196). Yazar bu yeni 
züppe tipinin vurguncu ve işbirlikçi olduklarını anlatmakta 
ama bütün farklı anlayışın “ulusçu” ideolojiyle olan ilişkisine 
ve siyasal boyutuna pek eğilmemektedir.® Bu tür incelemeler­
de, yazarın siyasal-ideolojik anlayışlarından dolayı çevrelerini 
belli bir yaklaşımla resmettikleri göz önüne alınmamakta, ya­
zarlar tarafsız gözlemci gibi görülmektedirler. Oysa imajlar gö­
rünene göre değil, görülene göre oluşurlar.

8 Berna Moran'ın sınıfsal-ulusçu karışımı analiz yöntemine bir önceki bölümde 
değinilmiştir. B. Moran İttihat ve Terakki döneminde “milli burjuvazi yaratma" 
eyleminin siyasal-ideolojik kökeniyle, romanlarda resmedilen züppe tipler ara­
sındaki ilişki üzerinde fazla durmamakta, Yakup Kadri gibi yazarların “nefret­
le” sergiledikleri tiplerin ele alınışını, ulusçu anlayıştan bağımsız, sadece “vur­
gunculuğun” ve “işbirltkçiligin” kaçınılmaz bir sonucu olarak göstermektedir.
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3. BO LÜ M

Ulusçu Yaklaşım

Ey gafil millet! Sen kim 
Küçük Asya İmparatorluğu kim?
Bizans Bizans lığını,
Anadolu Türk olduğu için yitirdi. 
İşlediğin cinayetlerin, aldığın masum 
kadınların, çocukların ahi sorulacak! 
(Onların) kanına batırdığın o pis ellerin, 
kendi pis kanına batacak”

SAMIM KOCAGÛZ, D oludizgin

“Ulusçu” (yada milliyetçi) nitelemesi kimi çevrelerce (ulusal, 
milli anlamında) olumlu, kimilerine göre ise (şoven, ırkçı an­
lamında) olumsuz bir değer yargısı taşır. Bu anlam ve değer 
farkı, toplumun içinde bulunduğu dönem ve kişilerin benim­
sedikleri idelojilerle ilgilidir. Biz burada ulusçuluğu, etnik an­
lamda Türk olmanın altının çizildiği, “öteki”nden kesin çizgi­
lerle ayrıldığı ve bir devlet projesi çerçevesinde kuvvetlendiril- 
diği yanıyla ele almaktayız. Dolayısıyla bu çalışmada değer 
yargılarından uzak kalmaya çalışarak bu ulusçu anlayışın ede­
bi metinler içindeki yerine bakılacaktır.1

Ulusal yada ulusçu bir anlayış bir dereceye kadar bütün 
Türk edebiyatında var olması beklenen özelliktir. “Türk” sıfatı 
ve nitelemesi taşıyan bir edebiyatın, ulusal (yada ulusçu) ol­
ması bir tanım gereği gibidir. Ulus ismiyle tanımlanan bütün 
edebiyatlar bir yerde ulusaldır ve ulusal bir özellik taşır. Ama 
aynı zamanda çok yaygın bir yaklaşım, ulus öncesi dönemler­
deki edebiyatlara da, ulusal dönem süresi içinde, ulusal bir öz 1

1 Ulusçuluğu tarihsel yeni bir kimlik, devlet türü ve ideoloji olarak ele alan 
(“nationallsm" adı altında ve aşın görünümlerini ikincil sayan) çalışmalar için 
bkz. B. Anderson, lmaglned Communities, Verso, Londra, 1983 ve E. Gellner, 
Nations and Nationalism, Basil Blackwell, Oxford, 1983.
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yakıştırmaktır.2 Buna, ulus için söylenen nitelemelerden yola 
çıkarak, “muhayyel ulusal edebiyat" da denebilir. Ulusallık ta­
şımayan metinlere “Türk”, “Yunan” vb. demenin bir yerde an­
cak böyle bir anlamı olabilir.3

Ulusal ve/veya ulusçu ne demektir? Bu bölümde görüleceği 
gibi, temelde “ulus” kategorisiyle düşünme, ulusal sorunlara 
öncelik verme, insan gruplarını (din, sınıf, yurttaşlık vb. ola­
rak değil de) ulus olarak görme ve çevreyi böyle algılama biçi­
mi, “ulusal" yada “ulusçu” anlayış sayılmaktadır. Olumsuz an­
lamıyla ulusçuluk ulusallığın bir yan ürünü yada bir özel gö­
rünümü olarak ele alınmaktadır.

Ulusçu yaklaşım Türk edebiyatında yaygındır. Zaman içinde 
bu ulusçu anlayış, içerik ve söylem açısından farklılıklar sergi­
lemiştir. Kimi zaman içerik temelde aynı kalmış söylem daha 
ılımlı olmuş, kimi zaman temel anlayışın kendisi de yumuşa­
mış yada sertleşmiştir. Ulusçu anlayışın temel özellikleri, me­
tinlerin sergilenmesinden sonra, bu bölümün “değerlendirme” 
kısmında ele alınacaktır. Ancak burada kısaca uluşçu anlayışın 
şu özellikleri anımsatılabilir: 1) Ulusçu söylem özellikle Jön 
Türk hareketinden sonra Türk edebiyatında görülmeye başlan­
mış, günümüze dek süregelmiştir; 2) “Bizim” ulus, “öteki 
uluslar” ve ulus kavramı dünyayı algılamak için temel birim­
dir; 3) Bu anlayışta “öteki" bütünüyle olumsuz sergilenmekte 
ve temel düşman olarak görülmektedir; 4) Genel olarak “bizim 
ulus” maddi yada manevi bir tehlike içinde algılanmaktadır.

Burada ele alınan on dört yazarın hepsi kuşkusuz aynı siya­
sal görüşleri paylaşmamaktadırlar. Çeşitli siyasal tarihçiler bu 
yazarları Kemalist, sol, ırkçı, liberal, ulusçu vb. sıfatlarla nite­
lemişler, buna uygun olarak da sınıflandırmışlardır. Bu çalış­

2 4. bölümdeki 4. dipnotta bu yönde edebiyat dünyasında metinler üzerinde tah­
rifat bile yapıldığının bir örneği verilmektedir.

3 Ulus, ulusal yada ulusçu anlamda Türk olmak ile, dile yada dile bakarak sapta­
nan soya göre Türk olmak arasındaki (ark burada ele alınmamaktadır. Ancak 
ulusal bilincin ve uluslaşmanın ‘ yeni" (19.-20. yy'da) ortaya çıktığını söyle­
yenlerin, Türk edebiyatı derken, kendilerine “Türk" demeyen kimselerin ya­
pıtlarını da göz önüne aldıkları unutulmamalıdır. Bu çelişki iki farklı paradig­
manın aynı anda benimsenmesinden doğmaktadır.
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mada sınıflandırmalar metinlerdeki “öteki” imajına göre ya­
pıldığından, siyasal açıdan farklı kamplarda olduklarını belirt­
miş olan yazarlar yine de aynı bölüm içinde ama farklı altbaş- 
lıklarda ele alınmaktadır: A) Cumhuriyetçi ulusçu edebiyat, 
B) Irkçı/dinsel eğilimli ulusçu edebiyat ve C) Popüler ulusçu 
edebiyat.

A. Cumhuriyetçi ulusçu edebiyat

HALİDE EDİP ADIVAR’ın (1882-1964) yazmış olduğu yirmi 
bir roman ve iki öykü kitabının hemen hepsinde Yunan/Rum’a 
atıf vardır, ama bu metinlerde “öteki” için olumlu bir söz bul­
mak hemen hemen olanaksızdır.4 Tek olumlu kişi, 1912’de ya­
zılmış olan Yeni Turan’daki “Posta Nazın bir genç Rum”dur; bu 
kişinin kısaca “sadık" olduğu belirtilerek kitabın temel tezi, 
yani Osmanlı Devleti içinde kalan “milletler” ile ortak siyasal 
bir yaşamın sürdürülebileceği kanıtlanmak istenmektedir.

Yazarın metinlerinde yakından tanıdığımız yada kısaca gör­
düğümüz yirmi sekiz Rum kadından on tanesi pek nitelendi­
rilmeden sunulmakta, ancak geriye kalan onsekizi çok olum­
suz kimseler olarak gösterilmektedir. Bu kadınlar genelde fa­
hişe yada beğenilmeyecek biçimde fingirdek hizmetçilerdir. 
Heyula’da (1909) örneğin “Eleniler, Katinalar teselli eder" er­
kekleri, Sofi de “çapkın gözlerle süzer” (101-107). Raik’in An- 
nesi’nde (1909) “Rumlaşıp” milli özelliklerini kaybeden ve 
Rumca şarkılar söyledikleri için “acınacak” duruma düşen 
Türk kızlarını görüyoruz; Matmazel Kalinko’nun Madam Or- 
pidi’nin hoşa gitmeyen flörtlerini okuyoruz (132-137). 
1922’de yazılan “Zeynebim, Zeynebim" adlı öyküde (Dağa Kı­
zan Kurt’ta) Kalyopi, kocası ve bir Yunan eriyle ev basıp Türk- 
ler’i öldürür. Vurun Kahpeye (1923) romanında Eleni fahişedir 
(42). Sinekli Bakkal'daki (1935) hizmetçi Eleni tüyleriyle “in­
sanı tiksindiriyordu” (294). Yolpalas Cinayeti’ndeki (1937) iki

4 Yazarın anı kitaplarında durum farklıdır; orada Yunan/Rum genellikle olumlu 
bir biçimde sergilenir. Bu çelişki 10., yani “Çelişkiler, Suskunluklar" Bölümün­
de yer almaktadır.
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Rum kadın, Despina ve irene “Hüseyin Rahmi’nin romanların­
dan kesilmiş iki sayfa kadar gerçekçi bir şekilde yerli fuhuş ale­
mini canlandırıyorlardı" (230). Dönen Ayna'da da (1935) “Rum 
kahpeleri" görülür (64). Akile Hanım Sokağı’nda (1957) Ma­
dam Karamanides Beyoglu’ndaki dairesini randevu evi gibi 
kullanır (136). Olumlu bir tek Rum yada Yunan kadın yoktur 
yazarın yirmi bir romanı ve iki öykü kitabında.

Erkekler de bu yapıtlarda aynı biçimde olumsuzdurlar. Se­
viye Talip'le (1910) “vatan ve dinin” birbirinden bağımsız ola­
mayacağı, dolayısıyla bir Rum’un (ve Ermeni’nin) bir Müslü­
man Türk gibi vatanını sevemeyeceği gösterilir (19);5 “Ana­
dolu Rumları’ndan sarraf Yorgaki’nin fa iz  ve kazanç hesap eder­
ken gözlerinin” hoş olmayan bir ifade aldığını Tatarcık’ta 
(1939) okuyoruz (160). Ateşten Gömlek’te (1922) İstiklal Sa­
vaşı atmosferi içinde Yunanlılar ve Rumlar Türkler’in canına 
kasteden düşman olarak görülürler; rahatsız edici “şapkalı 
palikaryalar" (29), “hırsızların, katillerin” kan içinde bırak­
tıkları İzmir’den söz edilir (39). Ama bu romanda pek ender 
bir yaklaşıma da rastlıyoruz; “eşit” konumda Türk ve Yunan’ı 
görüyoruz: “İki ordu, iki pehlivan gibi karşı karşıya vaziyet alı­
yordu...” (118).

İzmir’den Bursa’ya (1922) adlı kitaptaki “Vurma Fatma” adlı 
öyküde Yanako Dimitriyadis “Megali İdea” sapığı, linç edilme­
yi hak eden ve edilen, canavar ruhlu bir kimsedir.6 “Zeynebim, 
Zeynebim” adlı öyküde de Rum Yoıgi, “Rumlar’ı gayet tabii ola­
rak ikinci derecede insanlar gibi gören eski bir Türk”ün çifliğini 
basar, ona iyilik yapmış olan Türkler’i sadistçe öldürür. Papaz 
dahil başka Rumlar da katılırlar bu vahşi davranışa. “Efenin 
Hikdyesi"nde de korkunç sahneler görülür: bir Yunanlı “genç 
bir kızın iki eliyle gırtlağını sıkarken, bir Yunanlı dudaklarını 
öpüyordu." Bu tür vahşet sahneleri ve Yunan aleyhtarı ifadeler

5 Vatanın ve dinin birbirinden bağımsız düşünülemeyeceği savı “Osmanlıcı” bir 
anlayıştır. İlgili 2. ve 4. bölümlerde de açıklandığı gibi 1910 yıllan “Osmanlıcı” 
anlayıştan “ulusçu” anlayışa geçiş yıllan sayılır. Bu “geçişi” Halide Edipte de 
görebiliyoruz (Teni Turan).

6 Bu öykü “Çelişkiler, Suskunluklar” bölümünde yeniden değerlendirilmektedir. 
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çoktur. İki ordunun ölülerine bakan yazar duygularını şöyle 
açıklar:

“îşte... Yunan ölüleri. Bunlar bu ziyafetin süprüntülüğe atılmak 
için toplanmış bayat ve kokmuş etleri. İşte siperler önünde ezeli 
bir vakarla yatan şehit mezarları; bunlar bu düğünün pahalı ve 
değerli billurlarının kalıntıları!” (62).

Vurun Kahpeye (1926) romanında da aynı vahşet sahneleri 
görülür. Binbaşı Damyanos’un amacı Türkler'i yok etmekti. 
Öteki Yunanlılarla birlikte yapmadıkları vahşet yoktur. Ancak 
ilginç olan, Damyanos’un Aliye’ye aşık olup, bu aşk uğruna 
vatanına ihanet etmeye bile razı olacak kıvama gelmesidir
(125). Burada Yunan’ın, aşk karşısında milliyetçiliğinden 
uzaklaşabileceğini seziyoruz. Yunan tarafının “insan” yanını 
gösteren kimi sözcükler de görülür; vahşet insanlann doğasın­
dan dolayı değildir, “dağılan ve disiplini tamamiyle yok olan 
düşman erleri” tarafından gerçekleştirilir (128).

Akile Hanım Sokağı (1957) romanında Beyoğlu’nda yaşayan 
Rumlar’m yanında “boğaz tokluğuna” çalıştırılan ve bu yakın­
lıktan dolayı karakteri bozulan Ayşe’yi tanıyoruz (136-139, 
vb.) Çaresaz’da da (1961) Nikolaki Efendi Selim Bey’e para 
yardımmda bulunur, ama sonunda Selim Bey’in evine sahip çı­
kar. Bu romanda Selim Bey’in kızı Mediha ile Rum aile arasın­
da dostluk gelişir; ama temelde, Nikolakiler kızın evini elin­
den alırlar.

Halide Edip’in edebiyat metinlerinde Beyoğlu semti, Ba- 
tı’yla, Rum’la ve “olumsuzluk”la ilişkili görülür. Handan'da ve 
Mev’ut Hüküm’de (1912 ve 1918) Beyoğlu fahişelerin yeri ve 
“ırkı çürüten pis hastalıklar yuvası" diye nitelenir (85 ve 11, 
160). Ayşe’yi de (Akile Hanım Sokağı) Beyoğlu’ndan alıp “İs­
tanbul tarafında bir Türk ailesinin yanına yerleştirmeyi daha 
doğru bulmuştur” yakınlan (139). Nihayet “Duatepe” öyküsün­
de (Dağa Çıkan Kurt) Yunanlılar’ın Bizanslılar’a benzetilmesi 
tarih ve ulusal kimlik algılaması açısından ilginçtir:

“Kimbilir belki bu topların ağzında Battal Gazi de Türk aske­
riyle Bizans’a, Yunan’a  bir daha meydan okumak için gürlüyor."

Halide Edip’in bütün roman ve öykülerindeki Yunan/Runı
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erkek ve kadın kahramanlarla, “kişiler” dışındaki olay/yaıgı ile 
ilgili genel değerlendirmeleri birlikte ele aldığımızda aşağıdaki 
genel tablo ile karşılaşıyoruz.

Sayılar, pek kuşku bırakmayacak biçimde bazı kesin eğilim­
leri ortaya koymaktadırlar. On sekizi kadın, dokuzu erkek ro- 
man/öykü kahramanı içinde bir tek olumlu Rum görülür. Kırk 
altı olumsuz olay/yargıya karşı ise hiçbir olumlu söz yoktur. 
Olumsuz yargılar % 99 kadardır. Zaman içinde farklılaşmalara 
dikkat edildiğinde, 1919’dan önceki dönemde birkaç “tarafsız" 
nitelemenin biraz daha kabank olduğu görülebilir. Heyula’nın 
yayımlandığı 1909 yılı ile, Hayat Parçaları’nın ortaya çıktığı 
yıl olan 1963 yılı arasında, “öteki”nin imajı açısından önemli 
bir fark görüldüğü söylenemez.

Roman /  ö ykü

Karakterler Otay/Yarp Toplam

Kadın Erkek

Yıllar a b C 0 b C a b c O b c

1919’adek 0 7 6 I | 0 0 2 5 I 10 II
1919-1926 0 0 6 0 1 6 0 3 34 0 4 46
1927-1963 0 3 6 0 1 2 0 2 7 0 6 IS

Toplam 0 10 18 1 3 8 0 7 46 1 20 72

a  ‘'olum lu", b: ‘‘tarafsız”, c: ‘‘olumsuz".

* *  *

YAKUP KADRİ KARAOSMANOGLU’nun (1889-1974) do­
kuz romanı, iki öykü kitabı ve beş anı kitabı incelendi. Öykü 
ve romanlar 1909-1956, anılar 1946-1968 yıllarında yazıldı. 
Öykü ve romanlardaki Yunan/Rum imajı genel olarak Halide 
Edip’te görülen sınıflandırmaya çok benzemektedir.7 

Balkan savaşından önce yazılmış olan Bir Serencam 'da

7 Bu konuda ayrıntılı bilgi i(in bkz. Millas, Herkül. "Türk Edebiyatında Yunan 
İmajı - Y. K. Karaosmanoglu” Toplum ve Bilim, İstanbul, Güz 1900-Kış 1991, 
sayı 51/32. Yunan/Rum imajı acısından farklı bir yaklaşım sergileyen anı kitap­
tan “Çelişkiler, Suskunluklar” bölümünde ele alınmaktadır.
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(1914) Rumlar genellikle gerilim içermeyen bir atmosfer için­
de gösterilirken - örneğin, “hayat ve neşe saçan yaygaralarla 
bir Rum çocuğu top oynuyordu" (69) - 1919-1930 yıllan arasın­
da yazılmış olan roman ve öykülerinde Yunan ve Rum baş 
düşmandır. Ama daha önemlisi, bu “öteki” ahlaksız ve kötü 
ruhludur, kısacası “aşağı"dır.

Yazann adlannı vererek tanıttığı Rum kadınlarından Despi- 
no, Despina, Eftalya, Marika ve Katina ile adını öğrenemediği- 
miz başka dört kadının bir tanesi, yani dokuz kadının beşi fa­
hişedir (Milli Savaş Hikâyeleri, 92; Hüküm Gecesi, 267, 310), 
geriye kalan üç kadın da Türklerle cinsel ilişkiler içinde olan 
genç kızlardır (Kiralık Konak, 91, 120). Bu kadınlar Türk er­
keklerine iyi davranmazlar; aldatıp terk ederler, fırsat bulduk­
ça soyarlar, ölümlerine neden olurlar. Bu Rum kadınlar, yaza­
nn Veda adlı oyununda gördüğümüz Avrupah Kristin’e bu açı­
dan da benzerler; o da onu seven Türk’ü soyup terk etmiştir. 
Türklerle Rum kadmlann ilişkileri “gayrimeşru ve gayri milli 
rabıta” olarak değerlendirilir (Milli Savaş Hikâyeleri, 93).

Hüküm Gecesi’nde (1927) fahişe Despina konuşmalarıyla 
yazann Rumlar’ın “çökmüş medeniyetinin şehvet ve sefahatle 
dolu” yanını ve Rum kadınım nasıl gördüğünü ortaya koyar. 
Despina günlük kokar.

“Bizans deyince Ahmet Kerim’in burnuna günlük, od ağacı, 
tarçın, karanfil gibi keskin baharat kokularıyla dolu bir hava ge­
lirdi. Ahmet Kerim yan  Asyalı, yan  Yunanlı, yan  Hristiyan ve 
yan  putperest, bu melez ve çökmüş medeniyetin şehvet ve sefa- 
hatla dolu hatıralannı herhangi bir tarih kitabından çok böyle 
bir havada canlandınrdı. Bu hava ise, her şeyden çok Ortodoks 
Kilisesi’nde saklıdır" (97).

Despina konuşmasının devamında kendisinin Yunan oldu­
ğunu, Türklerle bir yakınlaşmanın hiçbir biçimde gerçekleşe­
meyeceğini ve İstanbul ve başka Türk topraklarının da gele­
cekte mutlaka Yunan olacağını söyler. “İyi Türkler’e hiçbir şey 
yapmayacağız. Fakat kötüleri hep keseceğiz." Bu sahne Ahmet 
Kerim’in Despina’yı “çıplak pazılarından yakalayıp” yere yu­
varlaması ve onunla yatması ile biter.
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Yunan ve Rumlar arasında fark gözetilmez. Her ikisi de 
“öz”de kötüdürler. Vatan Yolunda (1958) adlı anı kitabında 
vahşetin Yunan’ın “sırf ruhunun vahşi hevesinden” kaynaklan­
dığını yazar: kömür olmuş kereste yığınlarına karışan insan
kemiklerini ve memelerinden çivilenmiş kadın cesetlerini hep gör­
dü... Bahusus ki, düşman bu kasabayı sırf ruhunun vahşi hevesle­
rini tatmin için yakmıştı” (154). Osmanlı dönemindeki Rum 
da, Türk’ü sömüren, kanını emen düşmandır; bunu ahlak dışı 
yollarla da yapar:

“Siz bir cebinizde Osmanlı nüfus tezkeresi, diğer cebinizde Yu­
nan pasaportu... istediğiniz gibi yaşıyor, para kazanıyor, her ta­
rafta meyhaneler, kerhaneler, kumarhaneler açarak, bir taraftan 
da kanımızı emiyorsunuz” (Milli Savaş Hikâyeleri, 59).

Yunan küçümsenir: “Yunan ordusunu hiçbir zaman kendimize 
müsavi bir hasım olarak telakki etmedik ve daha yirmi sene evvel 
onu kendi yurdunda gene böyle önümüze katıp sürdüğümüz za­
manları henüz hatırdan çıkarmadık" (Vatan Yolunda, 86). Bir 
Sürgün’de de sarraf Teodoraki’nin “fa iz  mürekkep hesabıyla" 
yaşlı Türk’ün konağını nasıl ele geçirdiğini okuyoruz (275).

Yakup Kadri’de “öteki” düşmanlığı Yunan/Rum’la sınırlı kal­
maz, “yabancı düşmanlığı" yaygındır. Bütün Avrupa Türk’e 
“hep” düşmandır. Hristiyanlar’ın “yegâne” amacı Türkler’e kö­
tülük etmektir:

“Türkler, akıbet, Avrupa topraklarından dışarıya atılmışlardı. 
Yarın, öbür gün, Asya’nın içlerine doğru sürüleceklerdi. Bu aşağı 
yukarı yüzelli yıldan beri, bütün medeniyet (yani Hristiyanlık) 
müdafii politikacıların, fik ir ve ilim adamlarının, şair ve şanat- 
kârların yegâne gayesi, yegâne tezi, yegâne hülyası değil miy­
di?... Galip devletler yalnız Osmanlı İmparatorluğumu taksimle 
kalmıyorlar, Türk milletini mahvetmek ve Türk ismini dünya ha­
ritasından silmek istiyorlardı" (Atatürk, 24,69).

Yaban romanında da (1932) en kötüler Yunan/Rum/Erme- 
ni/Yahudi karışımı kişilerdir. Türk kızının yüzünü zorla açtı­
ran Yunan eri “Ermeni şivesiyle konuşuyordu” (213); “Pire lima­
nı şamataları” içinde birden farklı bir ses gelir:

“Rum şivesiyle söylenmiş bir Türkçe diyemem. Bu bağıran bel­

80



ki bir Ermeni, belki bir Yahudi’dir. Türkçe’nin böyle söylenmesin­
de, böyle bozulup didihlenmesinde ne hazin bir şey var! Sanki, 
haşin ve patavatsız bir el vücudumuzu hırpalıyor, vücudumuzun 
en hassas, en nazik yerlerine kadar sokulup oraya tırnaklarını 
geçiriyor zannedilir” (185).

Zoraki Diplomat’ta ise, Rum Fenerliler’in Osmanlı Devleti’ni 
içinden yıktıkları anlatılıyor (94); Patrikhane tehlike olarak 
algılanıyor ve Osmanlılar’ın millet sistemi “hata" sayılıyor: Fa­
tih Sultan Mehmet “Ortodoks kilisesini hak ile yeksan (yok) 
edecekti”. Aynı görüş Hüküm Gecesi’nde de görülür: “(Millet 
sistemi) Türk kültürünü ve Türk dilini cebren kabul ettirmeğe 
ka fi bir mani teşkil ediyordu” (126).8

Bütün roman ve öyküler göz önüne alındığında Yunan ve 
Rum erkek kahramanların hemen hepsi olumsuz kimselerdir. 
Milli Savaş Hikâyeleri’nde “öteki” vahşetle belirlenir: katliam, 
köy yakma, ırza geçme ve buna benzer olaylar pek çoktur. Yu- 
nanlılar’ın, İslam’a özel bir kini varmış gibi gösterilir: “Mutla­
ka camiler de kurtulmamak, camiler, camiler...” diye bağırır et­
rafı ateşe veren komutan Filipos (46). “Bir tanesini sağ bırak- 
mıyacaksınız” diye emirler verir. Türklerin eski hizmetkârları, 
“dünkü uşak”lan, Yunan’ın Anadolu’ya gelişiyle akıl almaz sal­
dırılarda bulunurlar (65). İhtiyarlan bağına bagırta boğazlar­
lar, gençlerin başlannı ezerler, yavruları süngülerler vb. (33- 
35). Yerli Rumlar da yağma ve cinayete katılırlar (43). Buna 
benzer sahneler Yaban’da da görülür (225 vb.).

Kızlara korkunç tecavüzlerin sonucunda Türkler’de kalıcı 
bir kin oluşur gibidir. Düşman yalnız soyup öldürmüyordu, 
“daha feci bir şey yapıyordu; kalplerdeki iffet ve ismete tecavüz 
ediliyordu... Sekiz yaşındaki çocuğun gördüğü şenaat onu mutla­
ka hayatının sonuna kadar takip edecektir. Ceddinin aksakalını 
kızıl kana boyayan ellerin hareketini, genç anasıyla yerde boğu­
şan vücutların hayvani kasılmaları asla unutmayacaktır. Bu lev­

8 Bu romanın 1927 tarihli baskısında Türklük'ûn “cebren” yerleştirilmesi gerekli 
ve “mubah" sayılırken, aynı romanın 1966 baskısında “cebir" sözcüğü çıkarıl­
mıştır. “(Millet sistemi yüzünden, farklı unsurları)... tek bir kültür ve dil içinde 
birleştirmeye imkan verilmiştir” denmiştir.
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ha hayatında günden güne büyüyen, genişleyen bir leke gibi kala­
caktır ve bu leke günün birinde onun varlığını kaplayacaktır” 
(Milli Savaş Hikâyeleri 44-45). Bu ulusçu düşmanlık dinselin 
yanısıra cinsel bir söylem içinde dile getirilir. Yazara göre, 
“ced” ile ilişkili ulusal “varlık", tarihi boyutu olan bu düşman­
lık temeli üstüne bina edilecektir.

Vatan Yolunda adlı anı kitabında (1957), Yunan’a karşı öfke­
nin “asla unutulamadıgım” görür gibiyiz. Yazarın savaş alanın­
da Türk ve Yunan ölüleri nasıl gördüğünü okuyoruz; ölüler 
bilinçsiz hayvan yada can düşmanı olarak algılanıyor:

“(Yunan’dan) kalan şeylere bakıyorum. Bir an için merhamete 
meyleden kalbim birdenbire büyük bir nefretle doluyor ve bu nef­
ret aynı süratle büyük bir öfkeye inkılap ediyor. Düşünüyorum ki 
bu kadavra bundan bir i ki sene evvel... (Yunanistan’da)... yaşa­
yan bir genç adamdı. Buralarda işi neydi? Hangi Tanrı adına can 
verdi?.. Eğer bu faciada kendi şuur ve iradesine rağmen rol aldı 
ise biraz ötede etrafa aynı kokulan yayarak, aynı renklerle aynı 
şekillerle çürüyen şu hayvan leşlerinden; eğer kendi iradesine 
uyarak geldiyse kapı eşiklerinde vurulan mal ve can düşmanı 
mahluklardan farkı nedir?” (185).

Beyoğlu semti de Yakup Kardi’de bütünüyle olumsuz bir yö­
redir. Olumsuz Rumlar genellikle bu yörede bulunurlar; “kur­
tuluş" bu semtin dışındadır: Ahmet Kerim 

"Beyoğlu'nun havasından kurtulmaya can atıyordu... sessiz, te­
miz Türk mahallelerinin ruhu üzerinde acayip ve esrarlı bir çeki­
ciliği vardı. Bu mahallelerde herkes çoktan uyanmıştır. İhtiyar ni­
neler, soğuk su ile abdestlerini alıp namazlannı kılmıştı... Ahmet 
Kerim, ah ne kadar, bu beyaz sabun kokan, beyaz entarili genç 
kızların, genç Türk kızlarının hasretiyle yanmaktadır. (Hüküm 
Gecesi, 102).9

Beyoğlu, aynı romanda, yalnız Rum fahişelerin yöresi değil­
dir, “sapık” erkeklerin de uğrak yeridir:

“Demin Beyoğlu’ndan geçerken kendi gözlerimle gördüm. Bir 
takım yüzü pudralı, dudakları boyalı Rum gençleri adeta kaldı-

9 Cumhuriyet döneminde Rumlar'ın yoğun olarak yaşadıkları Tatavla semtinin 
“Kurtuluş’’ adını alması bu anlayışla ilişkili olabilir.

82



nm fahişeleri gibi bir yukarı bir aşağı dolaşıp müşteri arıyorlar­
dı" (73).

Sodom ve Gomore’de Beyoglu’nda Rumca şiveli konuşmala­
rın nasıl “yabancı”ya karşı düşmanlık ve tiksintiyi doğurduğu­
nu okuyoruz: İstiklal Savaşı’na katılmış olan Türk kahraman

"...yabancı sözlerin önünde adeta hislerinin selametini kaybe­
diyor, bulunduğu yeri başka bir küreden inmiş bir mahluk gibi 
yadırgıyordu. Hele kâh onların bizi, kâh bizim onları boğazlama­
ğa alıştığımız Yunanlılarla aynı cinsten olanlara karşı (Rumlar’a  
karşı, H.M.) adeta fizik bir tiksinmeyle bir çeşit beden refleksiyle 
irkilip kalıyordu. Kahvenin garsonu yarım yamalak Türkçe’siyle 
kendi masalarına yaklaşınca adeta harp sahasının herhangi bir 
yerinde birdenbire bir düşman nefretiyle karşılaşmış gibi doğrul­
du’’ (321).

Bu duygular, metnin içinde, o dönemin içinde oluşan ama 
“olmaması dilenen” değil, romanın olumlu kişilerince duyu­
lan doğal, ulusal açıdan yararlı ve yazarca paylaşılan duygular 
gibi sunulmaktadırlar.

Bütün roman ve öykülerde Yunan ve Rum (hiçbir yargıda 
bulunulmadan geçiştirildikleri durumlar dışında) olumsuz­
durlar. Hatta Panorama’da evinde Rumca konuşan Yanyalı 
Fazlı Bey de Yunan’a benzer olumsuzluklar sergiler: kurnaz bir 
iş adamıdır, “zenginliğiyle” antipatiktir (71). Bu yapıtlarda ge­
nel olarak Yunan ve Rum için kullanılmış olan sıfatlar şöyle- 
dir: pis, bulantı verici, kanla sarhoş, kibirli, vahşi, şımarık, 
açıkgöz, sırnaşık, nankör, barbar, kurnaz, kalbsiz, soysuz, ırk 
düşmanı, dünkü uşak, dünkü köle vb. Bütün roman ve öykü­
ler içinde ancak iki olumlu denebilecek kimse görülür: Bir 5e- 
rencam’da (1914) Yorgaki adında bir gazinocu ve Panorama’da
(1933) Atatürk’ün ölümüne üzülen Yorgi (349). Bu olumlu 
kimseler birer yan cümle içinde görülürler. Olumlu bir yargı 
ise hiç yoktur.

Bütün karakterler ve yargılar, roman ve öykülerin yayın yılı­
na göre tasnif edilip bir tablo oluşturabilir. Bu tabloda da top­
lam olumsuz nitelemeler % 97 kadardır. Zaman içinde olum- 
suz/tarafsız paydasının 1919-1930 yıllarında özellikle daha

83



yüksek olduğuna dikkat edilmelidir. İstiklal Savaşı’nın hemen 
sonrasında bu paydanın, Halide Edip’in yapıtlarında da oldu­
ğu gibi daha yüksek olduğu gözlenir.

Rom an  / ö ykU

Karakterler Olay/Yargı Toplam

Kadın Erkek

Yıkar 0 b C O b c a b c 0 b c c/b

1919’adek 0 1 I I 4 I 0 S 0 I 10 2 0.2
1919-1930 0 0 8 0 1 13 0 I I 39 0 12 60 5.0
1930+ 0 1 0 1 1 4 0 19 8 1 21 12 0.6

Toplam 0 2 9 2 6 18 0 35 47 2 43 74 1.8

k  "ofumKj", b: “tarafsız", c: “olumsuz".

Nihayet Yakup Kadri’nin Eski Yunan ile olan ilişkisinin 
Türk edebiyatı içinde özel bir yeri olduğuna işaret etmek gere­
kir. “Nev-Yunanilik" adı altında Antik Yunan edebiyatına ve 
Parnasse şiirine yönelme hareketinden öte,10 11 yazar Eski Yu- 
nanlılar’ı, 1930’larda ortaya çıkmaya başlayan “Türk Tarih Te­
zi’’11 ışığında, Türkler’in bir tür ataları olarak algılamış, görü­
şünü iki temel varsayıma dayandırmıştır: 1) Antik Yunan uy­
garlığı Türk kökenlidir (Ankara, 94), 2) Çağdaş Yunanlılar ile 
Antik Yunanlılar arasında hiçbir ilişki yoktur. (İkinci varsayım 
olmadığı durumda, ulusçu anlayışa göre. Yunan ile Türk’ün 
birbirine yakın hatta akraba çıkma “tehlikesi” belirir.)

Yaban’dan önceki yapıtlarında Antik Yunan genel ve ortak 
dünya kültürünün bir simgesi gibidir. Bir İngiliz, örneğin “Apol- 
lon heykeline" benzetilir 1928’de (Sodom ve Gomore, 28). Ancak 
Yaban’da (1932) Türkler Antik Yunanlılar’a benzetilmeye başlar­
lar: Türk kadınlan “eski Yunanlılar devrinde yas tutan kadınlar 
gibi yere çömelip başlarım örtüyorlar" (54). Türkler “yaban” der

10 Yakup Kadri ve Nev-Yunanilik konusunda bkz. Kudret, Cevdet. Türk Edebiya­
tında Hikâye ve Roman, II. İnkılap, İstanbul, 1987, s. 156

11 Bu konuda bkz. Ersanlı, Büşra. İktidar ve Tarih, Türkiye'de ‘Resmi Tarih' Tezinin 
Oluşumu (1929-1937), İletişim, İstanbul, 2003, s. 214-215. Ayrıca: inan, Afet: 
“Atatürk ve Tarih Tezi”, Belleten, cilt 111, 1 Nisan 1939, sayı. 243-246.
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yabancılara, Antik Yiınanlılar’ın “barbar” dedikleri gibi (55), Şe­
rif Çavuş “Ulis”e, karısı “Penelope”ye benzetilir (164).

Bu anlayış Yakup Kadri’nin sonraki roman ve anı kitapların­
da da sürekli görülür. Türk kahramanlar “Yunan fresklerindeki 
Hermafrodita bedenlerinin tam örneğidir”, Merinos koçları 
Pan’a benzer (Ankara, 196, 207). Türkler genelde Yunanlılar’a 
benzerler (Panorama, 188; Anamın Kitabı, 118 vb.), Harbiye 
Mektebi öğrencileri Eski Ispartalılar’a (Atatürk, 106), köylüle­
rin külahtan Eski Yunan mermerleri üstündeki külahlara, (Po- 
litika’da 45 Yıl). Nihayet Mustafa Kemal de Antik Yunan’a ben­
zetilir: Prometre’ye benzetilir (Panorama, 326); sofrası ise 
“Sokrat’ın meclislerini andırırdı... İçki sofrası’nda elini her kade­
he uzatışı Tanrılar Tanrısı Zeus’un altın kupalar içinde kevser şa­
rabı dağıtışını andırırdı... Ne Homeros’un kasideleri, ne Europi- 
des’in tragedyaları, ne Anakreon şarkıları bana Doyonizos mis- 
terlerinin manasını bu meclisler kadar açıklıkla anlatamamışlar­
dır” (Atatürk, 121-122).

* *  *

Ulusçu yaklaşım Türkler’i kusursuz gösterip yüceltirken 
“öteki”ni aşağı göstermek, uluslan aynı tipte insanlardan var­
saymak, uluslara değişmez ırksal yada “tarihsel” özellikler ya­
kıştırmak, “öteki”ni genel olarak düşman algılamak gibi temel 
eğilimler sergiler. Ancak bütün yazarlar ulusçuluğu aynı bi­
çimde algılamadıktan gibi aynı biçimde dile' getirmemişler, ay­
nı söylemi kullanmamışlardır.

Başka bölümlerde gösterileceği gibi, ulusçu anlayışa yakın 
olan bazı yazarlar farklı söylemlerle de kendilerini ifade etme 
yolunu seçmişlerdir. Özellikle II. Dünya Savaşı’ndan sonra pek 
çok yazar itibarlı bir ideoloji sayılmayan ulusçulukla özdeşleş- 
memeye özen göstermiştir. Ancak kendi ifadeleriyle “yurtse­
ver”, “sol”, hatta “sosyalist” olan kimselerde de ulusçu bir 
yaklaşım görülebilir.

AKA GÜNDÜZ’de (1886-1958), örneğin, Türk havacılarına 
bir methiye gibi kaleme aldığı Dikmen Yıldızı’nda (1928) ulus­
çu duygu ve “vatan” söylemi egemendir. İzmir ilginç bir biçim­
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de “öteki”nden arındırılır gibidir. 1922 yangınından sonra yı­
kık duvarlar yıktırılır: “Temellerini de ta dibinden söküyorlar 
mı?... Ah ne güzel yangın, o ne haşmetli alevdi!... Tanrı gökten bir 
ateş sütunu irıdirseydi... Binalar yana yana yıkıldıkça, yıkılmış 
gönüllerimiz alev alev yapılıyordu” (200, 201). Türk’ün Antik 
Yunanlılardan üstünlüğünü konuşan Yıldız ve Murat, Rumca 
konuşanlan duyunca irkilir ve kızar, Rum’a tokat atar Yıldız; 
dalgalar da sanki Yunan’a karşıdır: “atın bize yutalım" derler, 
“halkın hamlesi hakkın hamlesidir" (208, 209). Nedim’in sevdi­
ği Foto da yabancı yüzbaşıya kaçar (69): “Bir ecnebi sevmek bir 
bedbahtlıktır” (71). “Düşman valinin piç kurusu çocuğu” kanar­
yaları vurur, Yıldız da “Biz de her kanarya için yüz bin tanesini 
kılıçtan geçirdik” der (198). Zekeriya Sofrasindu da (1938) An­
kara tepesindeki, “mavi gözlü güzel kartaV’a göndermelerde, 
“Osmanlı, kozmopolit, boş” kimseler eleştirilir (89-90).

MİTHAT CEMAL KUNTAY (1885-1956) Üç İstanbul (1938) 
adlı romanında ulusçu yaklaşımını zamanının ırkçı ve antise- 
mit ideolojisinin söylemini andıran ifadelerle dile getirmiştir. 
Örneğin Türk kızının “en ufak şeyden kızaran yüzünde Türk ır­
kının temiz kanı var”dır (197). “Bizim” olan, daha üstündür: 
“Kur’an’daki Yusuf’un kıssası, Omiros’un Odysse’sinden çok yük­
sektir” (552). Yahudi Moiz ve kansı Raşel para düşkünü ah­
laksız kimselerdir. Kocası, ortaklarının karısıyla yatmalarını 
sağlar (406).

“Yıkılan Türkiye’nin parçalan biraz da (Moiz’in) ökçelerinden 
sarkıyordu... Beş cephede yüz binlerce Türk çocuğu bu adamlar 
zengin olsun diye mi on dokuz yaşında ölüyorlar?" (402, 405).

Ermeniler de romanda sürekli olumsuz kimselerdir; düş­
mandırlar: Ermeniler “ağızlannda kanlı bir edebiyat, Ermeni di­
linin salyası ve Ermeni mutfağının salçasıyla..." gibi bir söylem 
içinde görünürler (369 vb.).

Romandaki (olumlu) roman yazan Adnan’a göre “iki İstanbul 
vardır”. Biri camilerin, Fatih’in kenti: “İstanbul, Süleymaniyeya­
pıldığı gün bizim oldu... Bir de i kinci İstanbul: Beyoğlu! Damarsız, 
kansız bir toprağın ayağa kalkmasını andıran bu beyaz binalar.. 
İçinde Konyalı Rum’un, Antepli Ermeniler’in komita oynadığı oda­
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lar... Ekşi ter ve ekşi lavanta kokan bu kokona! Sonra bu Konsolos 
medeniyeti... Beyoğlu, fethedilemeyen İstanbul’dur” (75-76).

Rumlar’ın dört yüz elli yıldır İstanbul’a sahip olmak istedik­
lerini gösteren öyküler anlatılır (116). Türk’ten intikam almak 
isteyen, parasına paralar katan Rumlar görülür romanda 
(467). Rumlar hep hoş olmayan kimselerdir; ama daha ilginci, 
hoş olmayan kimselerin de Rumluk’la ilişkilendirilmeleridir. 
Uranya randevu evi işletir (42), “namuzsuz” Tevfik hoca Rum 
fahişe Filareti ile evlenir (43, 198), Polikseni Moiz’in metresi­
dir (543, 636), dejenere bir tip olan Cevat’ın dedesinin de 
Rum olduğu ortaya çıkar (483); bu Cevat devlet sınırlarının 
olmadığı bir dünya düşler. Yazar bu düşü olumsuz bir dünya 
olarak gösterir: “Cevat için vatan insanın viski bulduğu yerdi”. 
Moiz’in evindeki cariye kılıklı dört hizmetçi de Rum’dur 
(411). Olumsuz bir tip olan ve sonunda intihar eden Belkıs’ın 
büyük babasının da Rum olduğu en sonunda ortaya çıkar 
(304,361).

SADRI ERTEM’in (1900-1943) Yol Arkadaşları (1945) ro­
manında ise çok mutedil bir ulusçuluk görülür. Bir Cezayirli 
kahramanına Avrupa ile “bizim” ilişkimizin çelişkili olduğunu 
gösterir.

“O (Avrupa), güzel, fakat jirengili bir sevgili gibi; koynuna gir­
mek istediğim zaman nefret etmek lazım geldiğini düşünüyorum, 
fakat sevmekten vazgeçemiyorum” (35). Bir Amerikalı “Avru­
pa'da Allah korkusu yerine şef korkusu hüküm sürmektedir” der, 
Hitler dönemini din yetersizliğiyle özdeşleştirircesine (48). 
Ruslar ise İstanbul’a “hasret çeker”: Alopka’da ve Livadya’da 
saraylar gezilirken, bunları İstanbul’a ve Ayasofya’ya benzetme 
çabalarından, yazar, Ortodoksların “kıskançlık” ve “aşağılık 
hissi" içinde olduklarını ve bu duygunun savaşların “tek ve 
hakiki" nedeni olduğunu yazar (66,84).

SAMIM KOCAGÖZ (1916-1993) Kalpaklılar (1962) ve Do­
ludizgin (1963) adlı romanlarında İstiklal Savaşı sırasında Rus- 
lar’ı bir tür “dost” olarak gösterir. Ancak bu dostluğu “sınıf’ 
temeli üstüne değil, devletler arası ilişkiler temeli üstüne ku­
rar. Yunan ile ilişkiler de iki devletin (ve ulusun) çatışmasıdır
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metinlerde. Kalpaklılarda Yunanlılar “mezalim, soygunculuk, 
hayduduk”la anılırlar, onlar için işkence eğlencedir, adam öl­
dürürler, vb. (27-36). Sanki terbiyeli ve “iyi” olsalar Yunanlı­
ların savaştaki rolü farklı olacakmış gibi bir hisse kapılırsı­
nız... Yunanlılar için kullanılan bütün nitelemeler olumsuz­
dur; olumlu hiçbir Yunan yada Rum görülmez.

Kimi zaman Türk kahramanlar antiemperyalist bir söylem 
kullanarak gene öteki ulusun “cehaletini” ve “köpekliğini” 
vurgularlar:

“(Emperyalistler) masum milletleri masum milletlere kırdırır­
lar Onların cahilliklerinden, büyüklük sevdalarından faydalanır­
lar. En yeni örneği, işte Yunanlılar!... Ingilizler... ellerine silahlar 
verdiler; ağızlarına da bir parmak bal, fino köpekleri gibi üzeri­
mize koyverdiler" (15).

Rumlar romanda Yiınan’a çok yakın işbirliği içinde gösterilir.
Romanın başka yerlerinde Rum ve Yunan’a “iki bin yıllık” 

planlar yakıştırılır; Rum’un kimliği anlatılır. Haşan Tahsin şöy­
le düşünür: “Yüzlerce yıldan beri bu topraklarda yaşayan Rum­
lar -Romalılar- Yunanlılar’ı karşılıyorlar” (18). “İki bin yıllık 
Yunan rüyası gerçekleşti, Enosis, Megali İdea” diyen beyanna­
meler görülür (28). Ve yazar, Türk ile Yunan’ı yüzyıllarca Ana­
dolu’yu ele geçirmek isteyen iki tarihi düşman gibi gösterir, 
Türk haklarını Yünan’a karşı coşku ile savunur:

“Anadolu’ya Türkler yerleşmişti. Bin yıllık Bizans’a Türk ol­
mak, İstanbul olmak, tarihin yazdığı bir kader olmuştu. Fatih 
Sultan Mehmet'in 1453’te aldığı Bizans, o günden bugüne Anado­
lu gibi Türk yurdu olmuş, Türkleşmiş, İstanbul olmuştu. Bugün, 
ne Kostantin, nede onun çocukları, torunları, İstanbul’da bir hak 
iddia edemezlerdi... Ama Türk milleti anasının ak sütü gibi ken­
disine helal, yüzyıllardan beri yurt edindiği İstanbul’da her taşı, 
her karış toprağı Türk olmuş İstanbul’da hak iddia edebilirdi” 
(256).

Bu metinde “öteki” toprak talebiyle ortaya çıkan (tarihi) 
düşmandır.

Doludizgin’de de Yunan vahşeti sık sık belirtilir. Batı ile Yu- 
nan’ın ilişkisi “(Türk) süngülerinin şimşeği Avrupa'nın şımarık
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çocuklarının ensesinde parladı, çaktı“ çümlesinde iyice ortaya 
çıkar (118). Ve yine ezeli toprak kavgası anlayışı ve bununla 
ilişkili egemenlik hakkı savunması:

“Yunanlılar’ın aklına mı, canına mı acımalı şu sıra? Ey gafil 
millet! Sen kim, Küçük Asya İmparatorluğu kim? Bizans Bizans- 
lığını, Anadolu Türk olduğu için yitirdi... İşlediğin cinayetlerin, 
aldığın masum kadınların, çocukların ahi sorulacak/ Şimdiye ka­
dar kadınların, ihtiyarların, çocukların temiz kanına batırdığın o 
pis ellerin, kendi pis kanına batacak” (267).

Yunanlılar için kullanılan sıfatlar “domuz sürüler” vb. gibi 
olumsuz sıfatlardır (270), yaptıktan vahşetin boyutu korkunç­
tur. Buna karşılık Türkler bir tek kez bile olumsuz bir hareket­
te bulunmazlar. Yerli Rumlar’a iyi muamele ederler (179). 
Linç olaylan da "herifin başına da ayrıca bir nöbetçi dikemez­
dim ya” diye savunulur (293). Bir ara bir subayın “esir istemi­
yorum” emrini verdiğini okuyoruz. Kimi Yunanlı erler ateşe 
verilen bir binanın içinde yakılırlar. Olumlu kahramanlardan 
Yusuf, erler yanarken sigara yakar, “Bu iş bitti Komutanım. Yü­
reğim birazcık olsun ferahladı. Milletin ah  mı alanların encamı 
tamamdır” der (287). Sonunda Rumlar Türkler’in ayaklarını 
öperler (268).

* *  *

Bazı yazarlar resmen ulusçuluğu yadsımış olmalanna karşın 
edebiyat metinlerindeki tutumlan, yukarıda ele alınmış yazar- 
lannkinden pek farklı değildir. Bu çalışmada araştırma “mal­
zemesi” yazarların resmi görüşleri yada kendilerini nasıl algı­
ladıkları değil de yazdıkları metinler olduğundan, onlar da ay­
nı bölümde ele alınmaktadır.

ATTILÂ İLHAN (1925-) incelenmiş olan romanlarında gay­
rimüslim azınlıkları ve daha özel olarak Rum’u, ulusçu stere- 
otipler biçiminde ele almaktadır. Özellikle ulusçu yazarlarda 
görülen ve “öteki”ne atfedilen cinsellik bu yazarda çok uç 
noktalara varmaktadır. Sokaktaki Adam'da (1953) Rum kadın­
ların (ama arada erkeklerin de) hemen hepsi cinsellikle ilişki­
lidirler: Mari ve Marika fahişedir (Marika eroin de kullanır),
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Evganiya randevu evi işletir, Hrisula sevici bir fahişedir (60, 
85, 82, 71). Sırtları Payı’nda (1974) Kalyopi fahişedir, Despina 
mamadır (96), meyhaneci gözlerine sürme süren sütbeyaz 
gerdanlı bir eşcinseldir (386, 376). Bu Rum kadınların aşın 
cinsel davranıştan sık ve uzun uzun anlatılır.

Türk edebiyatı içinde Yunan/Rum kadınının cinselliği ile 
“Türk”ün ilişkisini en çarpıcı bir biçimde gösteren gene A. Il­
han’dır. Olumlu bir kahraman olan binbaşı Ferid ve Kalyopi iki 
ulus gibi karşı karşıya gelirler ve bu erkek/kadın cinsel ilişkisi 
ulusal bir anlam kazanır. Kullanılan sözcükler askeridir (mit- 
ralyöz, yatağın), tarihsel ve ulusaldır (Osmanlı, Yunanistan):

"Binbaşı Ferid, Kalyopi’nin yüklü memelerinin ılıklığını, du­
daklarında duyduğu sıra tuhaf bir şey oldu: (öl sabahının buğulu 
sıcağında, mitralyöz ağızlan, eflatun çalan bir yalazla, ağulu 
zambaklar gibi açılı açılıverdiler. Biri sağında, biri solundaydı... 
Daha sonra (Kalyopi) iki eliyle sımsıkı kavrayıp göğsünün birisi­
ni kaldırdı, ağzı hizasına getirince yırtıcı bir oburlukla dişlerine 
geçirdi... (Binbaşı Ferid) Osmanlı yatağını gibi, yalın ve seri, ka­
dının içine girdi, garip şey, altına o an boylu boyunca uzanmış 
yatanın, Yunanistan olduğunu sandı" (82).

Haco Hanım Vay’da da (1984) Rum kadınlar “alüfte’’dir 
(24), fahişedir (174 vb.) yada sevicidir. Seviciliğin uzun anla­
tıldığı romanda Türk sevici kadınlar da çoktur. Ama İstiklal 
Savaşı’yla da ilgili olan bu romanda Yunan genel olarak “düş- 
man”dır. Yiınan ve Rum vahşeti korkunçtur (143, 234 vb.). 
Yunan ordusunun yaptıkları ve Yunanlılar’ın “anlatılması” Ya- 
kup Kadri Karaosmanoğlu’nda gördüğümüz yönteme ve söyle­
me yakındır. Osmanlı ve saygın Rum Aristi efendi bile kritik 
anda Yunan’ın yanında ve Osmanlı’nın karşısındadır (120, 
263). Eskiden süklüm püklüm olan Todori de artık “hain bir 
sevinç” taşır yüzünde (236). Rumlar’ın hemen hepsi “haklı sa­
yılmayan” bir biçimde Türk halkına karşı çıkarlar.

Olumlu sayılabilecek olan gayrimüslimler ise OsmanlI’dan 
ve Türk’ten yana olan, “kendi milletine” karşı çıkan birkaç ki­
şidir. Osmanlı’ya yardım eden ve bu yüzden ölen Doktor Mah- 
çupyan (229), Feridun Hakkı’dan “evet paşam!” diyerek geliş­



meler için “sorumluymuş gibi" af dileyen Panayotis ve orospu­
luktan başka bir şey düşünmeyen sevimli bir Rum kadın: “vre 
Feridunaki, osmanli gitmiş hellas gelmiş, Roksani hep aynıdır 
kale: öyle de putana böyle de putana, hani nasıl derler, orospu 
mu?” (2 5 6 ),12

Yahudiler de prototip olarak çizilirler. Yahudi korkaktır; So­
kaktaki Adam’da Leon Andea sayfalar boyunca korkaklığını an­
latır (115-121). Leon’un suratı kıza benzer, ihbar eder (195), 
parayı sever, kamını doyurmaktan başka bir ideali pek yoktur. 
Haco Hanım Vay'da da Elyakim "yağlı Yahudi tebessümü" olan, 
paraya mala düşkün biri olarak çıkar karşımıza (189).

Yaraya Tuz Basmak (1978) romanında antiemperyalist bir 
söylem içinde Batı düşman olarak algılanıyor. “Batı”dan alınan 
paranın “bir şey karşılığı" olduğu vurgulanır: “Biz bu deyyusla­
rın işine yarayan bir şey yapamazsak bu parayı verirler mi?” 
“Onların" leyhine yapılanları ise “bizim” aleyhimize olacağı, 
her iki yanı da kazançlı çıkaracak bir ortaklığın olamayacağı 
ilgili söylem içinde ortaya çıkar (428).

B. Irkçı / dinsel eğilimli edebiyat

Yazdıktan dönem yaklaşık olarak 1910-1970 yıllan olan Hali­
de Edip Adıvar ile Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Cumhuri- 
yet’in kuruluşuna fiilen katılmış kimselerdir; devlet katında 
zaman zaman önemli görevler de üstlenmişlerdir. Bu yazarlar 
Kemalist meşruluk içinde algılanabilir. Yakup Kadri kimilerin­
ce “Kadro” hareketi yüzünden sol olarak da nitelenmiştir. Yu- 
kanda ele alınan yapıtlar, genel olarak “Cumhuriyet” rejimine 
yakın ve yandaş bir anlayış içinde görülebilirler.

Ancak ulusçu anlayış farkı siyasal eğilimleri olan yazarlarda 
da vardır. Örneğin bunlardan biri “ırkçı-Turancı” sayılabilecek 
Nihal Atsız, öteki İslam’a önemli derecede ağırlık veren Tank 
Buğra’dır. Halide Edip’e kıyasla Nihal Atsız yirmi üç, Tarık

12 Tarık Bugra'nın Osmancık romanında da “Türkleşen ötekilerin olumlu sayıl­
dıkları ilerde gösterilecektir. Aynı anlayışla “Anadolucular" bölümünde yeni­
den karşılaşılacaktır.
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Buğra otuz altı yıl daha gençtir. Yani bu yazarlar ulusçu yakla­
şımın bir tür ikinci kuşak yazarlarıdır. Ancak daha önemli 
olan, bu yazarların “Devlet” ile o denli uyum içinde olmadığı­
dır. Nihal Atsız aşırı ideolojik tutumu yüzünden askeri okul­
dan uzaklaştırılmış, sonraları tutuklanmış, Tarık Buğra ise 
özel olarak çalışmış, devletin “rağbetini" pek görmemiştir.

NİHAL ATSIZ’ın (1905-1975) Bozkurtlann Ölümü (1946) 
ve Bozkurtlar Diriliyor (1949) adlı romanları bir tür Orta As­
ya yada “atalar” romanı gibidir; bu romanlarda “düşman” 
Çinlileridir. Deli Kurt (1958) romanı Bizans dönemiyle ilgili 
olduğundan bu yapıtta “öteki” olarak Rumlar da görülür. 
Rumlar Türklerle kıyaslanır; Türkleriin üstünlüğü Rumlar’a 
göre saptanır: Türk gençler korkunç oyunlarla “iradelerini 
keskinleştirirler”, “Rum oğlanları gibi yalnız yiyip içip eğlene­
cek değillerdi ya" (24); Rumlar’ın bir üstün yanı varsa o da 
Türk’ten korkup kaçarken hızlı koşabilmeleriydi; "Çakır on­
lara yetişememişti. Doğrusu, kaçan Rum’a yetişmeye imkân yok­
tu. Bu onların Tanrı vergisiydi” (25); küçük Türk çocukları da­
ha ilk kez ok attıklarında “ilk oklarını, Rum askerlerinden aşa­
ğı kalmayan bir ustalıkla atmışlardı” (49). “Savaştan kaçan  
Rum atlısı gibi çabuk yol alıyor” benzetmesi de çabuk geçen 
ömür için kullanılır (96).

Rumlar, Türk kimliğinin saptanması için gerek duyulan ve 
Türklerie kıyasla tam ters olan özellikler sergilerler. Korkak ve 
güçsüzdürler. Buna ırksal bir açıklama da getirilir: “Bre yeniçe­
ri! kapu kulu olmak seni Gâvur dölü olmaktan kurtarır mı?” 
(135). Romanda Türk soyundan olmayanlar her zaman “aşa­
ğı” kimselerdir. Devşirmeler paraya düşkün kimselerdir (135); 
Piç llyas adındaki ve Rum mu, Venedikli mi, Bulgar mı olduğu 
belli olmayan “dönme”, yalancıdır, pisboğazdır, namussuzdur 
(77-78), korkaktır (80), açgözlüdür (88), çirkindir, şaşı gözlü­
dür (229), Çakır ona “dönme olduğu için asla güvenmezdi” 
(81). Dervişler de Müslüman sayılmazlar; bu “serseriler” bir 
Yahudi dönmesi olan Torlak Kemal’i izlerler (62). Çingeneler 
de kötülerden sayılır: çok esmer, “iğrenç bir sırıtması olan çir­
kin bir sesle konuşan Cellat Mistik, Çingeneliğine bakmayıp
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bir Türk sipahisinin oğlunu soymaya kalkar”. Adamı hemen 
asarlar (25, 29).

Ulahlar da iyi sergilenmez: “Gayet kaba, hayvan kadar yaba­
ni ve domuz kadar pis olan Ulahlar”... (212). Cenevizlilerin de 
“Tanılan paraydı” (249). Batıhlar’dan ve Hristiyanlar’dan yal­
nız Macarlar görece iyidir: Macar “insaflıdır”, Türk’ün müziği­
ni dini bir sessizlik içinde dinler (207).

“Zaten şu Rumeli'deki milletler arasında dayanıklı hangisi var 
ki? Ama Macar’a  gelince iş değişiyordu. Hele atlısı pek yaman, 
gözü pek oluyordu... Çakır Macarlar’ı zaten biliyordu... Yüzleri 
de bir başkaydı. Çıyan suratlı Bulgar veya Sırp’a  hiç benzemiyor­
du. Basbayağı insan gibiydiler, Türk’e benziyorlardı” (197-199).

Macar’la bu benzerlik herhalde soy yakınlığı ile açıklanmakta.
Romanda Türkler sürekli olarak dindar gösterilirler. Fatiha 

okurlar (37), çocuklara İslam’ın şartlan öğretilir (42) vb. Ama 
temel değerin din değil, soy (ırk) olduğu kuşku bırakmayacak 
biçimde dile getirilir. Müslüman olmayan Uygur “soyundan” 
bir kadın kocasıyla din anlaşmazlığı yüzünden zor durumda 
kalır. Bu olayı duyan bir Müslüman Türk “Müslüman değil mi­
sin?” sorusunu sorar. Kadının yanıtı açık seçiktir: “Türk oldu­
ğum yetmiyor mu?... Müslüman değilim... Türk’üm dedim ya... Biz 
insanları dinlerine göre değil, soylarına göre ayırırız” (165-166).

Yazar, soylarına göre ayırdığı ve üstün gördüğü Türkler’e 
çok özel ve üstün nitelikler yakıştım. 270 sayfalık bu roman­
da, ilk 180 sayfa içinde Türkler’in nasıl algılandığını ortaya 
koyan, büyüklü küçüklü, erkekli kadınlı Türklerle ilgili kimi 
sıfatlar ve nitelemeler şöyledir: gürbüz, gür, ahenkli, çekinme­
yen, çevik, sağlam, dinç, iyi yürekli, güvenilir, sadık, fedakâr, 
yiğit, keskin nişancı, kahraman, mert, görgülü, saf, gözü pek, 
becerikli, vefalı, tam bir Türk, sipahi terbiyeli, usta binici, asil, 
güzel, yakışıklı, yaman, varaklı, dikkatli, çelebi, yavuz, kork­
maz, diri, hoş yüzlü, iç açıcı, terbiyeli, mis kokulu, bilgili, su­
na boylu, biçimli, iri yan, sert bakışlı, güçlü çelik gibi kuvvet­
li. Osmanlılar ve Türkler ayrıca büyük işler becerirler, alçak 
gönüllüdürler (17), Türkmen kanı taşıyanlar, usta binici olur 
(40), bir tokatta adam öldürür, bir kılıçta kelle uçurur, bir
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yumrukta boğayı çökertir (173). Romanda Türk soyundan 
olanlar için olumsuz sıfatlar hiç yoktur.

* *  *

TARIK BUĞRA (1918-1994) ilk romanı, Siyah Kehribar'ı 
1955 yılında yazmış, en ünlü romanlarından olan Osmancık 
ise 1983’de yayımlanmıştır. Yazar Türkiye Cumhuriyeti’nin 
barış döneminin bir yazandır. T. Buğra’nm on romanı, üç öy­
kü kitabı ve bir çocuk romanı incelendiğinde, ulusçu anlayışın 
çok belirgin olduğu görülür. Özellikle Yunan/Rum (ve Bizans- 
lı), bu metinlerde, bütünüyle olumsuz olmasından öte, 
Türk’ün tam “karşıtı”, Türk kimliğinin kıstası ve temel “öteki” 
gibidir. Yunan/Rum, Türk kimliğinin dogmasını sağlayan en 
önemli öğe gibi görülür.

Osmancık romanında yazar Türk’ün ulus konumunu, özelli­
ğini ve bir tür tarihsel misyonunu vermek ister gibidir. Os­
manlI Devleti’nin kuruluş ve Türkler’in Anadolu’ya yerleşme 
dönemini ele alan romanda ortalama her üç sayfanın birinde 
bir Rum’dan söz edilir. Burada eksiksiz bütün Türkler üstün 
ve kusursuzdur. Tek zorba Müslüman, Arap olan Al Zahid’dir. 
Bütün Rumlar ise cesaret, dürüstlük, ahlak, cinsel yetenek vb. 
açısından, Türkler’e göre, hep aşağıdırlar.

Türklük, Fichte’nin “ulusun özel alınyazısını, ruhunu, dün­
yadaki üstün yerini” anımsatan metafizik bir söylem ve bir 
“birlik” içinde, tarihin derinliklerinde doğan değişmez alınya- 
zısını, “tek ülkü”yü izlemektedir:

“Bu binlerce insanda binlerce insan’dan çok daha başka bir an­
lam vardı... geleceklerin hakkı ve payı varmış gibi... hatırlana- 
maz olmuş geçmişlerin en kutsal emaneti varmış gibi (41)... 
Hepsi de çok uzaklarda bırakılmış bir ocak’tan, aynı törelerden, 
bir tek amaç için yetişmiş; o tek amaç için çok, çok uzaklardan 
gelmişlerdir... Ve onlar yoktur o amaç vardır (30, 31)... Benimse­
nen ve benimsetilen amaç, ülkü! (86)... Osman, artık bunu anla­
makta, kaal ül belâ’ya ve haşre kadar uzanan iki zaman ucunu 
kavramaya başlamaktadır; Osman silinmekte, Osman erimekte­
dir; Osman alınyazısma yönelmektedir (88)... geçmiş ve gelecek
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zamanlar, geçmiş ve gelecek nesiller haşr olmuştur... milyonlar 
bir tek ciğer olmuş (91)... Dünya büyüktür, çok çok büyüktür. 
Fakat bir ömür için bir TEK İNSAN içindir bu büyüklük. Bir soy 
için değil; bir soyun benimsediği, bir soya benimsetilecek bir 
amaç, bir inanç, bir ülkü için değil!... Dünya böyle bir dönemde­
dir; Dünya öyle bir soy, öyle bir amaç, öyle bir ülkü beklemekte­
dir” (347).

Bu soy Türk soyudur. Tank Buğra da, Wagner operalannda 
yapıldığı gibi, halkın “ortak" ve dolayısıyla “tek” ülküsünü di­
le getirip, liderliği üstlenen kahramanlar yaratmıştır: Osman 
Bey’i; ulusçuluğa yaraşır, zaman zaman hece vezinli ses uyum­
lu coşkulu cümleli bir söylem içinde.

Türk’ün tarihsel misyonunu engelleyen güçler ise BizanslI­
lar, Rumlar’dır. Türk ile Rum arasında kapatılamaz bir “uçu­
rum” vardır (191); dünyada her ikisine birden yer yoktur: ya 
biri, ya “öteki”! Fark, dini inançtan ve soy birliğinden kaynak­
lanıyor gibidir:

“Osman beğ... Aya Yorgi gibi, Dukas gibi, Aleksius ve Fileratos 
gibi, Kalanoz gibi, önüne erlerim siper etmemiştir. Ve, hep böyle 
olacaktır bu, çünkü o da, İkizce'de ölenler gibi, ne için, ne uğruna 
öleceğini bilmekte, tıpkı onlar gibi, ölümünün kendisine Cennet’in 
kapısını açacağına iman etmektedir” (241).

Rumlar ne için savaştıklarını bilmemektedirler, iman edip 
Cennet’e gitmeyeceklerdir.

“Ya biz, ya onlar. Allah’ın takdiri budur. Gayrisi yoktur: Ya biz, 
ya onlar! Ya biz ya onlar” (236).13

BizanslIlar bu romanda ve genel olarak yazarın bütün yapıt­
larında Yunan/Rumlar hep “aşağı” kimselerdir; gerçekten de 
“hep böyle olacaktır bu". Mihail “kendi toplumunda” Türkler gi-

13 Yazar bu “ya biz, ya onlar” yaklaşımını, başka bir noktada aşın bulmaktadır; 
böyle bir anlayışın uzlaşmaya fırsat vermediğini de belirtmektedir. Yağmur 
Beklerken (1981) romanında Meşrutiyet döneminde Türkler arasındaki çatış­
malar anlatılır ve Rahmi'ye şunu söyletir: “'insan dediğine bir düşman lâzım' 
derdi. Sonra sonra, 'insana asıl lazım olan düşman' demeye başladı. Artık eski Ro­
ma arenalarını ve ölüm kalım savaşlarının, ya öldürmeye yada öldürülmeye mah­
kûm savaşçıları (hatırlardı)... iki taraf için tek kurtuluş yolu karşı tarafın ezilme­
si, yok edilmesi!... 'Ya biz ya onlar!'" (224-226).
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bi iki kişi bulamaz, Rumlar Türkler’in yürekliliği karşısında do­
nup kalırlar (75, 65). Kalanoz "bütün Türkler’e kinle nefretle 
düşman” (20), “gülerek” ve çoluk çocuk demeden öldürür 
Türkler’i (238-240). Nikeforos Türk elçiyi insafsızca öldürür 
(249), Rumlar ahlak ve “üretim araçları" (AYNEN) açısından 
bir çöküş içindedirler (234); ama buna rağmen Türkler’e “bar­
barlık” yakıştırılır, “kaba Türk” derler (72, 292); Hristiyan tek­
furlar kendi halklarını soyarlar (164); kimi Rumlar "para karşı­
lığı” kendi soydaşlarının aleyhine casusluk ederler (153,183).

Cinsellik Türk-Rum ilişkilerinde önemlidir. Rum kadınlar, 
“sakin ve vakur” Türkler’e hep aşık olurlar. Türk’ün cinsel çe­
kiciliğine dayanamazlar, önlerinde “cilveleşirler” vb. (211). 
Rum erkeklerin ise bu konuda yetersiz ve eksik bir yanları 
vardır. Kalanoz’un karısı Zoe, Osman’a aşık olur (86). Mihail, 
Rum kadınlarının bu “aşın” Türk düşkünlüklerini, ve Rum 
erkeklerinin cinsel yetersizliğini, kültür farklanndan çok bir 
tür ırk farkıyla, bir tür farklı ulusal “kişilik”le açıklar:

“Mihal, bu aşın  ilginin ve kendisindeki, soyunun erkeklerinde­
ki bu ilgisizliğin, soy, sop, din, töre kavramlanndan ayn ve onlar 
üzerinde durulmadan değerlendirilemeyeceğini ilk defa düşünü­
yordu... Osman -elbette- alır götürür, bağlar. Ve bu alıp götüren, 
bağlayan şey, vefa duygusunu, koruma gereğini, saldırgana karşı 
çıkma gereğini nefsin üstüne çıkaran kişiliktir. Kadın, erkek; gö­
nül ve kafa varsa, bu kişiliğe -elbette- bağlanacaktır; bu kişiliği 
yapan pınara yönelecektir" (157).

Gerçekten de romandaki “kafa ve kişilik” sahibi Rum ka­
dınlar, Zoe, Holofira ve Evdoksiya, Türk erkeklere aşık olur­
lar. Zoe’yi kıskanç Kalanoz öldürür. Evdoksiya Rahman’a olan 
aşkı yüzünden amcasının kalesini Türkler’e teslim eder. Müs­
lüman olur, Saniye adını alır. Güzel Holofira Orhan’a aşık olur, 
bu aşk yüzünden ailesini terk eder, o da Müslüman olur ve Ni­
lüfer adını alır. Zaten olumlu gösterilen üç kadın ve bir erkek 
Rum, romanın bir yerinde Müslüman olurlar ve bir tür “Türk­
leşirler”, “biz’’den olurlar.14

14 Askeri yenilgiler sonucunda zorla gerçekleşen “evlilikler" dışında, tarih içinde 
devletlerin ileri gelenleri arasında planla olan evlilikler siyasal amaçlıydı. Do-

96



Rumlar’ın Müslüman olması romanda vurgulanarak anlatı­
lır. Bu olayla iki taraf arasındaki “uçurum” ancak böyle yok 
olur gibidir; Köse Mihal Abdullah olur. Osman beg kollannı 
uzatır.

“Bu kollar, sanki bir uçurumun bir yakasından öte yakasına 
uzanmış, onu sarıp yanına çekmiştir... ‘Gayri Abdullahiın, yolda- 
şımsın’ der. Mihail’in gönlüne ışık... düşmüştür... artık her şey o 
ışığı besleyip canlandırmaktadır... Ve artık iki ayn dünya o ışıkla 
gün gün bir parça aydmlanmaktadır” (276).

Tank Buğra’nın öteki yapıtlarında da Yunan/Rum’a karşı 
olan bu tutumu ve ulusçu anlayışı görülür. İlk romanı olan Si­
yah Kehribar’da (1955) Sofiya adındaki Yunanlı kadın fahişe­
dir; ancak onunla yatmak bile, Türk roman kahramanına göre, 
bir mücadeleyle ilişkilidir: “... etli dudakları şehevi bir görünüşü 
vardı. Hele bu dudaklar. Onların teslim olması için uzun, hatta 
vahşi bir mücadeleden sonra mümkündür zcmnedilirdi” (25). So- 
fiya “pis İtalyanca” konuşur (32), Rum garsonun bakışları da 
“kalleşçe, hiç değilse rahatsız edici” gelir bu Türk’e (30). Bütün 
bu olumsuzluklar bir İtalyan tarafından şöyle açıklanır: “Sen 
biliyor musun, Yunanistan tarihin her devrinde muhteşem, fakat 
ihtişamlıklarını daima kalleşlikten alan orospular yetiştirmiştir” 
(151). Romandaki öteki orospu Italyan Melisa ise dürüst bir 
kadındır. “Her devirde” değişmeyen ulusal özellikler anlayışı 
Atina ile ilgilidir: “Atina... içki ve aşk arıyor. Eskisi gibi” (31).

Küçük Ağa'da (1963) birbirine karşı iki uzlaşmaz dünya, 
Türk ile Yunan/Rum en açık bir biçimde dile getirilir. Yıl 
1919. Akşehir’de “gâvur mahallesi" sevincini gizlememektedir. 
Durum yada düzen değişmiştir: “Bir vakitler (Türkler’in) önün­
de el pençe divan duran, gülümsemekten, hayhay demekten başka 
bir şey bilmeyen, sokaklarda başlan saygılı öne eğik geçen Ligor- 
lar, Minaslar, Bapkumlar ve ötekilere bir hal olmuştu. Sanki on­
lar kral ötekiler köle idi” (9). Bu kral-köle karşıtlığı, bir zaman­
lar arkadaş olan Salih ile Niko’nun kişiliklerinde seıgilenir. Sa­
lih savaşta kolunu kaybetmiştir. Niko usta olmuş para kazan­

gal olarak burada ele alınacak olan, tarih içinde gerçekleşen değil, bu olayların
edebiyata yansıtılma biçimidir. Olayların “gerçek'' yanı konumuz dışıdır.
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mıştır. Bu iki kişi iki ulusun simgesi, prototipidirler... Arka­
daşlıklarına rağmen bu iki insan “o birbirine karşı zıt iki büyük 
dünyanın birer minik örneği" idiler (12).

Niko “kız gibi bir şey" idi. Salih onu korurdu. Niko “Salih’in 
erkek yapısına hayran"dı. “Salih de ondaki kız çocuğu güzelliğine 
bağlanmıştı”. Ancak mütareke ile durum değişmiş, bu kez Niko 
Salih’in ailesine para yardımında bulunmaya başlamıştı. “Niko 
artık ona boyun eğmiyordu. Gri gözlerini kaçırmıyordu". Niko 
şimdi “ikide bir Rumca konuşuyordu... Eskiden böyle yapmazlar­
dı" (10, 11, 23, 16, 39). Nihayet Rumlar “asırlardan beri” hayal 
ettikleri Pontus krallığını kurmak için girişimlerde bulununca 
iki genç karşı kamplarda bulur kendini. Salih’in artık “bir tek 
isteği vardı. Niko’nun karşısına çıkmak”. Rum arkadaşın olum­
suz etkisinden kurtarmıştı kendini; Salih “o pis, o Rum meyha­
nesinin” etkisinde değildi artık. “Salih savaşı sırf Niko ile karşı 
karşıya gelmek için sevmiş”ti. Vatan sevgisi ile “öteki” düşman­
lığı birlikte gelişir bu söylem içinde. (105, 371, 457).

Biri “asil” biri “aşağı” iki ulusun karşı karşıya gelmesi “da­
ima” tarihsel bir tekrar gibi dile getirilir:

“Yunan ordusu insanlığın eşini görmediği bir zulüm fırtınası 
gibi içerlere kadar dayanmış(tı)... büyük ve asil devletin nimetiy­
le beslenen Rumlar, Ermeniler, arkadan vurup dururlar... sanki 
her şey yeniden başlıyordu, tıpkı 1071’deki gibi, tıpkı 1299’daki 
gibi” (374).

Romandaki öteki Rumlar ve Yunanlılar da olumsuz kimse­
lerdir. Kimileri Türkler’in mallarını ellerine geçirmek isterler, 
kimileri çok içer, Yunan ordusu mezalim yapar, asar keser: 
“Bir tarafta Rum çeteleri, bir yanda Ermeni çeteleri kan, kan, 
kan, boyuna kan döker, köy basar, kent basar” (93, 203 vb.).

Bir ara tek bir olumlu Rum görülür; o da Rumlar’m kötü ol­
duklarını söylemek için. Osmanlı Devleti’nin içinde Rumlar’ın 
ne denli “hak" sahibi olarak yaşadıklarını anlatır, Rumlar’ın 
nankör, Türkler’in iyi olduğunu söyler Eftim, otokritik yapar 
gibi konuşur ve Osmanlılık düşüncesini savunur: “Biz zulüm, 
bir hakaret görmedik, üstelik makamlar, ünvanlar aldık. Fakat 
yenilince biz kötülüğe kalkıştık" (108). Bir de olumlu Ermeni
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Minas vardır; azınlıkların “kahpeliğine” karşı çıkmaktadır. 
Ama "ırkdaşlannın vebali omuzlarına çökmüştü” (506). Kişile­
rin farklı tutumları onlan “ulusal” yazgılarından ayırmamak­
tadır. Bir Türk ise ulusların farklılığını ve uzlaşmazlığını şöyle 
açıklar: Bir zamanlar "eşit”lik vardı. “Eşsiz İslam kalbinin ve 
kafasının yarattığı Osmanlı düzeni içinde bütün münasebetler in­
sana yakışan halini buluyordu." Oysa bu acı bir aldanıştı:

“Bu aldanışta zehirden acı bir tad vardı. Temellerindeki sarsın­
tı ile birlikte akrep akrepliğini, Agoplar Agopluklannı, Yorgolar 
Yorgoluklarım bulmuştu” (498).

Olumlu birkaç Rum’un ve Ermeni’nin varlığı yazara kurum­
sal sorun yaratır gibidir. “Uluslar bir bütünlük oluşturur” an­
layışı, bu tür “istisnalarla sarsılmaktadır sanki. Bir Türk dü­
şünür:

“Hiç olmazsa aralarında Doktor Minas’iar, manifaturacı Ef- 
tim’ler çıkmasaydı!... Çünkü öylesi çok daha kolay olacaktı, çün­
kü o zaman işin içinden ’Rum’ deyip, ‘Ermeni’ deyip çıkı vermek 
mümkündü ve bu imkân bir ‘hak’ olurdu. (Bu gibilerin) dürüstlü­
ğü ve ‘Devlet’ şuurları işi çok güçleştiriyordu” (498).

“lş”in ne olduğu açıklanmıyor; ama güçlüğe rağmen okuyu­
cu “iş”in görüldüğünü sezmektedir. Çünkü bir sonraki cümle­
de Türkler’in “tortulaşan kinlerini" ve “efendilik haklarını" kul­
lanma kararlılıklarını okuyoruz. Birkaç sayfa sonra bu insanla­
rın ulus hareketleri içinde bir damlacık gibi önemsiz oldukları 
belirtiliyor: “(Böyle olumlu insanların) kadri hiçbir zaman tam 
olarak bilinmeyecekti" (508). Gelecek de, bir aşk ve Tann için 
sürekli bir savaştır; Salih’e göre "... insanlar daima, daima, da­
ima yaşadıkları sürece daima bu güzellikler için, bu aşk için ve 
Tann İçin gaddarlaşacak, bu zifir gibi karanlık, bu kan, kan, sa­
dece kan kokan faciayı oynayacaklardı” (150).

Yazarın Ibliş’in Rüyası (1970) romanında da Kantocu Rum 
Zozo ne denli işvesiyle göze batsa da Hatice gene de ondan üs­
tündür: “çünkü o şehvet ve dişiliğinin arasına dişiliği değerlendi­
ren şeyi koymasını (biliyordu)... saygı ve teşekkür bulunan bir 
hayranlık” doğuyordu etrafında (155). İstiklal Savaşı yılların­
da geçen Firavun Imanı’nda (1976) bu kez Rusya temel düş-
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matıdır; “Rusya’nın tek meselesi” Türkiye’yi kontrol altına al­
maktır. Ama “tarihin görmediği bir barbarlıkla yakarak, y ıka­
rak, öldürerek Ankara kapılarına" dayanan Yunan’a karşı da, 
“ilk defa bir tek düşmanın - Yunan’ın - üzerinde duruluyordu..." 
Roman kahramanlan Yunan’a karşı küfürlerle konuşurlar (23, 
74, 78, 159, 116, 156, 192). Bu romandaki fahişe Zozo bir 
Türk’ün evini yakar ve sonunda Atina’ya kaçar. Ali Yusuf diye 
biri Zozo için şöyle der: “O cici metrese gelince, büyük orospu­
lar yetiştiren ırkının kalleş ve kuvvete tapan tatlılığı, işvesi, dişi­
liği ile elde ettiği alkışlar, ipekliler, altınlar”a rağmen sonunda 
sürünür..." (50-52, 230).

Rum erkeklerinin efemine yanı Hikâyeler’de  de görülür. 
“Martı” adlı öyküde “parlak oğlan Lambo” vardır. “Fal” adlı 
öyküde Beyoğlu “her apartmanına bir iki ‘uygunsuz kadın’ dü­
şen şu mahut semt” diye nitelenir. Aynı öyküde apartman sa­
kinlerinin işlerini gören ama her nedense “garip bir tarzda (in­
sanı) sinirlendiren, küfre heves uyandıran bir gülümseyişle bahşiş 
bekler”. “Meçhul Kahraman” adlı öyküde de “Tanaş masaya 
teşrifatla, iltifatla tüysüz oğlanları yerleştirmektedir”.

Kısaca Tank Buğra’nın edebi metinlerinde Yunan/Rum her 
zaman düşman ve genel olarak olumsuz kimselerdir. . Kimi za­
man sürpriz bir biçimde çıkar karşımıza bu “öteki”. Örneğin 
İkinci Meşrutiyet’ten romanın yazıldığı yıla dek (1979) entri­
kalar çeviren (Ittihatçılan, Mustafa Kemal’i öldürmeyi planla­
yan, anarşizmi doğuran ve iftira ile politik dünyayı birbirine 
düşüren) bir olumsuz kimsenin öyküsünün anlatıldığı Gençli­
ğim Eyvah romanında, birden bütün bu olumsuzluklarda bir 
Rum’un parmağı olduğu görülür; işi başlatan bu Rum mudur?

“İş küçük bir ekiple başlamış ama kısa sürede akıl almayacak 
kadar büyüyüp genişlemişti. Ona (kötü adama, H. M.) ilk avla­
rı... bir profesör getirdi. Onun yanında, bir de sapık bir ünlü itha­
latçı Rum vardı. Gerisi çorap söküğü gibi gitti. Ve (kötü adam) 
hep bilinmez kalarak, üniversite, basın, iş ve Devlet hayatının kö- 
şebaşlannı ele geçirdi" (74).

Hem Rum hem sapık olan bu adama romanda bir daha rast­
lanmıyor.
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Başka bir sürpriz, yazarın bir çocuk romanıdır. Bir Köşkünüz 
Var mı? (1978) adlı romanda küçük bir Türk çocuğu Ameri­
ka’ya gider ve bir sürü çocukça serüven yaşar. Ve birden roma­
nın en olumsuz kahramanı olarak Hrisantos adlı Yunan çıkar 
ortaya. Bu adam “İblis’in bile düzenleyemeyecegi bir plan" ile 
hırsızlık yapmak için cinayet işler. “Hayvan gibi esner” bir an, 
işlediği cinayeti Türk’ün üstüne atmak ister. Ama Türk bü­
yükbaba kötü Yunanlı’yı öldürür, yaşlı Amerikalı bir çifti kur­
tarır ve herkes ona hayran kalır.

Yukarıda adı geçm iş olan bütün yapıtlarındaki Yu- 
nan/Rumlar olumlu/olumsuz/tarafsız olarak sınırlandırıldığın­
da (ve Türkleşenler hariç tutulduğunda) aşağıdaki tablo elde 
edilmektedir. Artı (+) işareti olayların otuz taneden çok oldu­
ğunu göstermektedir.

Rom an / ö y k ü

Karakterler Oloy/Yargı Toplam

Kadın Erkek

Yıllar a b c a b e a b  c a b c

I 955-I983 0 2 3 I 5 22 0 30+ 27 I 37+ 52

a: "olumlu”, b: "tarafsız", c: "olumsuz".

Bundan önceki “ulusçu” yazarlarda gördüğümüz gibi, Tank 
Buğra’nın toplam on dört kitabındaki Yunan/Rum’la ilgili kah­
ramanlar, olaylar ve yargılar da genel olarak % 98 oranında 
olumsuzdur.

C. Popüler ulusçu edebiyat

Ulusçu yaklaşım sergileyen edebiyatın bir kolu da tarihi ro­
man biçiminde, özellikle 1920-1950 yıllannda ortaya çıkar ve 
popüler bir dil ve üslup sergiler. Çok geniş bir biçimde, bugü­
ne değin okunan ve üst üste yeni basımlar yapan bu roman tü­
rünün bazı tanınmış adlan Ercüment Ekrem Talu (1886- 
1956), Turhan Tan (1896-1939), Abdullah Ziya Kozanoğlu
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(1906-1966), Feridun Fazıl Tülbentçi (1912-1982) gibi yazar­
lardır. Bu yazarların arasında bazı idelojik farklar bulunmakla 
birlikte, konumuz açısından ortak özellikler sergilerler. Sık sık 
aşırılıklara vararak ‘Türk’ yüceltilmekte, Yunan/Rum ise 
Türk’ün karşısında aşağılanmaktadır.

Din öğesinin ve panturanist eğilimlerin de görüldüğü ER­
CÜMENT EKREM TALU’nun romanları Halide Edip Adı- 
var’ınkileriyle birlikte ilk ‘milli’ romanlardan sayılır. Kan ve 
İman (1922) Ateşten Gömlek ile aynı zamanda yazılmış ve ya­
yımlanmıştır. Bu romanda Beyoğlu düşman bölgedir: “Payi 
taht iki kısma” ayrıldığı dönemde Beyoğlu “çılgın, riyakâr se­
vinçle çırpınıyordu” (9). İzmir’e giren gâvur “kancıktır”, “ma­
sum milletin kanına girmiştir”. Batı ise Yunan’ı sürekli destek­
lemektedir (31). İşgal kuvvetleri “Bizans serserileriyle birlik 
olup izzel-i nefsimizi kırıyor(du)... Geceleri Beyoğlu’nun kaldı­
rımlarında müşteri kovalayan şâbb-ı emred gâvur oğlanları bu­
gün kisvelerim  değiştirmiş ahaliye zulm ediyorlar”. Batı ise 
Türk’ün hakkını aramasına olanak tanımamaktadır (37). Düş­
man “alçak Yunan ile katil İngiliz’dir; Garp üstündür ama 
‘Türk inkılabı’ Batı’yı geride bırakacaktır” (41).

Cinsellik sürekli gündemdedir. Yunanlı subaylar “zaten fıtra- 
ten müsait olan maiyeti efradına emirler verip” anne babalan öl­
müş Türk kızlarını getirtirler, zorla oynatırlar (47). Yunan za­
bitinin Türk kızını nasıl ‘kirletmek’ istediği uzun uzun anlatılır 
(47-56). Aydınlanan yada doğru düşünen kimseler, romanda 
Yunan için “gâvur” tabirinin az olduğunu, dünyada ‘biz’ hariç, 
hiçbir kulun hem Müslüman hem Türk olma nimetine kavuş­
mamış olduğunu anlatırlar (71). Haşan Dede ise ölürken bü­
tün Türkler’in birleşmesinin gerektiğini, İzmir’in birinci mer­
hale olduğunu söyler (102). Sabır Efendinin Gelini (1922) ro­
manında da Sofi kurnaz bir kadındır (60), Beyoğlu karanlık iş­
lerin döndüğü yerdir. Kodaman’da (1935) ise Rum kadınlar Ya- 
şar’a aşık olurlar, cinselliklerini cömertçe sunarlar (105).

TURHAN TAN 1930’lu yıllarda yazdığı romanlarında, özel­
likle Gönülden Gönüle (1931) romanında, Yunan ve Rum’a 
karşı, Türk edebiyatında bulunabilecek en aşın saldırılarda ve
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nitelemelerde bulunur. Tarihsel bir çerçeve içinde dile getir­
dikleriyle, bir tür ‘Türk kimliği’ arayışıyla, ‘öteki’ olarak algıla­
dığı Yunan’la birçok alanda hesaplaşır gibidir. Yunan/Rum ile 
karşıtlık ırksal bir içerik, ilişkiler geçmişten geleceğe uzanan 
bir süreklilik ve kalıcılık kazanmakta, iki ‘ulus'un ilişkileri 
metafizik bir boyuta ulaşmaktadır. İki ulusun özellikleri değiş­
mezdir; geçmişin ilişkileri geleceği de saptar gibidir.

Gönülden Gönüle (1931) 14. yüzyılda Türkler’le Bizanslı- 
lar’ın ilişkilerini konu edinir. Bir yanda her bakımdan eksiksiz 
ve üstün Türkler vardır; öte yanda her bakımdan aşağı olan 
‘öteki’ler. Türk’ün yönetimi de kendisi de ‘âdildir’ (3), “her 
Türk adalelin müşahhas timsalidir" (111); keskin nazar ve sağ­
lam adım “ancak Türk’e yakışırdı” (4); “ilk insan bu sahneye 
adım attığı günden beri, Türk tarihin hakimi olmuştur” (112).

Bizanslılar’m Bursa’sı bir ‘harabedir’ (4), şanlı antik Yunan ta­
rihinin ‘yüzde doksanı’ uydurmadır (78), Bizans Rumlan’nın ef­
sanevi Yunanistan’la ilgisi yoktur (113) tezleri savunulur. "Şah­
sen ve milletçe malik olmadıkları meziyetleri” kendilerine male- 
derek sahiplenmeye çalışırlar; bunun için de “Türkler’in aslen 
Rum olduklarını iddia etmişlerdi!”. “Kendi hiçliklerine ve piçlikle­
rine ağlamayı beceremeyen” Rumlar’a bütün insaniyet gülmekte­
dir (138). Rumluk’tan tiksinen Rum kız sonunda “Türkter’e sec- 
dekâr olmayı” kabul eder ve "galibin önünde diz çökerek” bunu 
gösterir (138). Rumlar Türkler’den çok korkarlar ve bu yüzden 
topraklarını hemen savunmadan teslim ederler (172). Ahlak 
açısından da Rum aşağıdır: "Her Rum'un düşüncesi, yegâne dü­
şüncesi yükselmek, sejıhane yaşamak için yükselmekti. Böyle bir 
yükselişi temin uğrunda namuslarım, ırzlarını ve her türlü mu­
kaddesatı basamak yapmaktan çekinmezlerdi” (218).

Türkler ile Rumlar’ın ilişkileri aslan/tavşan ilişkisine benze­
tilir (11). Alpaslan ‘sinek avlar gibi’ tekfur Romanos’u yenince, 
ayaklarını öpen tekfur için, ayağı ile başını ezerek şöyle der:

“Bakın! şu başa ve ona basan ayağa iyi bakın. Bundan geri, 
Türk’ün kuvvetli ayağı bu korkak kavmin başından kalkmaya­
caktır!.. İşte o gün bu gün, Rum keferesi Türk’ün sillesini yer du­
rur” (12).
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İki tarafın bir arada bulunması, birbirine karışması ırkçı bir 
anlayışla olumsuz bir gelişme sayılır. ‘Öteki’nden asker yapıp 
kullanmak doğru değildir çünkü “can çıkmadıkça huy değiş­
mez derler. Ya kan değişir mi?... Aslan yuvasına böcek dolduru­
yorlar, yarın bizim çocuklarımız bunlarla nasıl bağdaşır?” (46). 
Rum kızı ile evlenmek de tehlikelidir:

“Bir Türk'ün Rum kızı aldığını işitince içime ateş düşüyor 
Bence yılanı gebe etmek, Rum kızlarından döl almaktan daha iyi. 
Hiç olmazsa rengi, zehiri belli. Bunların her şeyi karışık!” (47).

Diğer yazılarda da görüldüğü gibi iki taraf arasında en 
önemli ve büyük farklardan biri cinselliktir. Bizans’ın Rum ka­
dınlan Türk erkeklerini kendi erkeklerine tercih ederler, onla- 
n çok üstün görürler. İki taraf sürekli karşılaştırılır. Bu kıyas- 
lamalann sonucunda Türk (Rum’a göre) çok üstündür. Türk’ü 
tanımış ve onunla evlenmiş olan bir Rum kadın şöyle der:

“Kocam Rum prensi değil, Türk ulusudur. Harp sahnesinde ha­
kiki bir ejder, kendi yuvasında tam bir melektir. Bu onun için me­
ziyet değildir. Her Türk aynı meşrep ve kuvvettedir. Şu sizin ismi 
var, cismi yok Agamemnonlar’ınız, Aşiller’iniz, Hergüller’iniz, ce­
lâdette (yiğitlikte), hamasette (cesarette), erkekliğe ait herhangi 
bir meziyette zevcimin de, arkadaşlarının da kâhine (topuk ke­
miğine) varamaz. Tamamen ciddi olarak söylüyorum ki evimiz­
deki at uşakları sizin mitolojik kahramanlarınızdan daha yüksek 
insanlardır" (58).

Bu cinsel söylem ve tercih roman boyunca sürekli olarak 
gündemdedir. “Güzel bir kız'için, en şerefli yastık bir Türk’ün 
göğsüdür. $u senin Teofano’yu da miskin, korkak ve sarsak bir 
Rum’un karısı olup ölünceye kadar üzüntü çekmekten kurtara­
lım. Kadın kıymeti bilen ve erkek kıymetini de karşısındakine bil­
direbilen bir babayiğite verelim” der, Türk erkeğini tanımış olan 
Rum kızı (60).

"Bir Türk’ün karısı olmak, Olimp’in zirvesinde oturduklarına 
vaktiyle inandığımız riyakâr, yalancı, zani ve müfteri hüdalarla 
hembezm olmaktan daha büyük bir mazhariyettir" (61).

Bu sözleri Neofar söylemektedir. "Türk’ün eline düşen her 
Rum kızı, böyle istihaleye (başkalaşmaya) uğrar gibidir." (88).
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"Alelade erkek ancak Rumlar’da bulunur. Türk diyarı harikula­
deler yurdudur” (97). “Tûrkler'in Rum kızlarına sihir yaptıkları­
na inanacağım geliyor. Başka türlü bu muammanın içinden çıka- 
mıyocağım" (98).

Sonunda “Rumlar’dan iğrenip bir Türk’ü seven” haklı çıkar 
(280). “Artık” der Rum kızı, “Aydos hakiminin, bir Türk’e at 
uşağı bile olamayacağını, Rumlar’ın iri kıyım birer salyangoz­
dan, dilli birer sümüklü böcekten başka bir şey olmadıklarım an­
lamış bulmuyorum” (139, 280). Bütün bunları Bizanslı tekfur 
kabul edeh

“Biz asırlardan beri gaflet içinde yaşadık, her türlü pisliği ka­
bul ettik, yalan söyledik, riyakârlığı şeref bildik, fuhşa kapıldık, 
her şenaati yaptık, insanlığın ruhu ulvisi bizden, bizim yaşayışı­
mızdan iğrendi. Türkler işte o muazzam istikraha (tiksinmeye) 
tercüman oluyorlar, bütün beşeriyet namu hesabına yüzümüze tü­
kürüyorlar ve bizi insanlık hududu haricine çıkarıyorlar... Türk­
ler yalnız beşerin değil Allah’ın da gazabını temsil eden bir mil­
lettir ve Rumluk’u yer yüzünden kal’edeceklerdir (çekip atacak­
lardır)” (280, 281).

Timurlenk (1935), Akından Akına (1935), Nadir Nadi’nin ya­
zılmasını tavsiye ettiği ve ona ithaf edilmiş olan Viyana Dönüşü 
(1936), Hint Denizlerinde (1939) ve Devrilen Kazan (1939) ad­
lı romanlarında ‘dünyayı dize çöktüren’ Türklük aynı heyecan­
la yüceltilmekle birlikte Rum aynı yoğunlukta görülmez. Kuv­
vet ve fütuhat temel kıvanç kaynağıdır. Hint Denizi maceraları, 
Batı’nın sadist kralları ve gelenekleri ve genelde Tûrkler’in po­
litik maceraları bu romanların temel konularıdır.

ABDULLAH ZİYA KOZANOĞLU Kızı! Tuğ (1923), Kolsuz 
Kahraman  (1930), San Benizli Adam (1934), Sencivanoğlu 
(1938), Dağlar Delisi (1951) ve Arena Kraliçesi (1964) gibi ta­
rihi romanlarında ulusların mücadelesi içinde Tûrkler’in yüce­
liğini sergiler. İlk iki romanda Orta Asya ve Çinliler görülür. 
Yunan ve Rumlar göründüğünde ise genel olarak aşağı ve 
olumsuzdurlar. San Benizli Adam’da gene cinsellik ön planda­
dır: Bizans kadınlan, lmparatoriçe dahil, cilvelidirler ve Türk- 
ler’e sürekli aşık olurlar, onlarla yatmak isterler (14, 25 vb.).
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BizanslIlar ile Türkler arasında kurulan kimi dostluklar bile, 
en sonunda devlet çıkarları gündeme gelince yıkılır, her yan 
kendi çıkarını gözetir: “Seni severim ama memleketimi de seve­
rim” (142). Evliya Çelebi zamanını konu edinen Dağlar Deli- 
si’nde Kösem Sultan’ın Rum asıllı olduğunu, ‘işvesi ve cilvesi’ 
ile yükseldiğini ve nihayet bu kadının Sultanı ‘elinde tuttuğu­
nu’ okuyoruz (80). "Bu memlekete vezir, sadrazam (vb.)... kü­
çük yaşta saraya köle diye alınmış piçlerden seçilir” (82). Bu uy­
gulamanın zararlı yanları anlatılır. Sultan Murat da Yahudi- 
ler’den devlet adına borç almaya başlayınca durum daha da 
bozulur (125). Arena Kraliçesi’nde de yeniden Teodora’nın 
cinselliğini okuyoruz. Genel olarak bu romanlarda halktan in­
sanlar daha yumuşak ve olumlu, hatta zaman zaman çıkarları­
nı düşünen rasyonel kimseler olarak ortaya çıkarlar, özellikle 
‘ötekilerin yöneticileri daha olumsuzdur.

FERİDUN FAZIL TÜLBENTÇl’nin romanlarında aynı imaj­
lar ve anlayışın, zaman zaman büyük benzerliklerin seıgilen- 
digi görülür. Sultan Yıldırım Beyazıt (1947) ve Barbaros Hay­
rettin Geliyor'da (1949) yeniden Türk erkeklerine aşık olan 
‘öteki’ler (108 ve 285), genel havasıyla Tank Buğra’nın Osman­
cık'tın anımsatan Osmanoglular’da (1950) “işte erkek böyle 
olur” diyen Elena (17) ve ‘bizim’ yataklara koşan ‘ötekiler’ 
(356) sürekli sahnededirler. Bu romanda da Rumlar Türk’ün 
üstünlüğünü, hatta ‘köleliği’ de kabul ederler (689). Şah İsma­
il'de Rumlar görülmez; konusu Halikamas Balıkçısı’nın Turgut 
Rris’ini anımsatan aynı isimli romanda ise (1958), aksine kimi 
yabancı kadınlar olumludur (49), Müslüman ve Hristiyanlar 
arasında zaman zaman karşılıklı yardımlaşma da görülür (96). 
Bu yazarın romanlarında ulusçu söylem daha ölçülüdür, ‘öteki’ 
ise o denli aşağılanmaz.

Değerlendirme

Bu bölümde ilk romanını 1909’da yayımlamış olan Halide 
Edip Adıvar’dan günümüz yazarlarından Attilâ Ilhan’a, yani 
yaklaşık doksan yıllık bir süreyi kapsayan on üç yazann (74

106



roman, 7 öykü ve 7 anı) toplam 90 eserin incelenmesinden el­
de edilen sonuçlar sunulmuştur. Bu yazarlar, hatta her yazar 
farklı zaman dilimleri içinde ‘ulusçuluk’ konusunda aynı yada 
bütünüyle benzer bir yaklaşımı izlememiştir. Yine de bu me­
tinlerin ortak yanlan vardır.

Bu tür kitaplann ilk yayın yıllarına bakıldığında, bir genel 
eğilim olarak 1920-1960 arasında bir artış, bu yıllardan sonra 
bir düşüş görülür. Çalışmada ele alınmış olan (ulusal/ulusçu) 
roman, öykü ve anı kitaplarının bir arada gösterildiği tablo 
şöyledir:

Yıllara Göre Yayınlar (Roman, öykü, Anı)

Yazarlar 1900 1910 1920 1930 1940 1950 1960 1970 1960

Halide Edip 2 5 8 3 1 4 2
Yakup Kadri 
Aka Gündüz 
M. C. Kuntay 
Sadri Ekrem

1 S
1

3
1

1

1

1

S 1

S. Kocagöz 
Attilâ Ilhan 1

2
2 1

Nihal Atsız 
Tank Buğra 
E. Ekrem Takı 
Turhan Tan

2 1

6

2 1

1 3 5 S

A  Z. Kozanoglu 

F. F. Tülbentçi

1 3

3

1

2
1

Toplam 2 6 17 18 9 16 7 7 6

Bu tablodan, ‘Cumhuriyetçi’ diye nitelenebilecek Halide 
Edip ve Yakup Kadri gibi yazarların kitaplarını yaklaşık olarak 
1910 yıllanndan başlayarak yayımladıkları ve en verimli yılla- 
nnın da 1920’li ve 1930’lu yıllar olduğu onaya çıkmaktadır. 
Özellikle Yakup Kadri 1940 yıllanndan sonra beş anı kitabı 
yayımlamış, roman ve öykü yazımı çok azalmıştır. Son romanı 
Hep O Şarkı'mn (1956) ise ulusçu bir ‘havası’ hiç yoktur.1s 15

15 İncelenmiş olan kitaplann 'rastgele' (random) seçilmiş olmalan bu tür bir ‘ge­
nel’ kıyaslama yapmamızı geçerli kılmaktadır. Buradaki bir varsayım, ‘ulusçu’ 
sayılan bir yazann incelenmiş okut bütün kitaplannın eşit ağırlıkta ve ulusçu 
sayılmalandır. 1920 yıllanndan önceki düşük sayılar ise kimi yanlış yorumla­
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Popülist, tarihsel (halta Turancı, Orta Asyacı, Türkçü) ro­
manların yazımı 1950’li yıllara kadar uzanmaktadır. Nihal At- 
sız’ın “soy”a dayalı ulusçu anlayışı da yine 1940’lı ve 1950’li 
yıllara rastlar. 1950’li yıllardan başlayarak iki temel farklı eğili­
min ortaya çıktığı gözlenir. Bir yanda İslam söylemi de sergile­
yen Tank Buğra, öte yanda ‘sol’ ve ‘antiemperyalist’ bir söyle­
mi kullanan Samim Kocagöz, Attilâ İlhan gibi yazarlar dikkat 
çeker. Bu farklı yaklaşımlar, daha ayrıntılı bir çalışmada alt 
başlıklarla farklı ideolojik yaklaşımlar olarak da ele alınabilir. 
Ancak bu genel çalışmada bütün yazarlar, farklılıkları da gös­
terilerek, genel bir grup olarak ele alınmaktadır.16

Ancak kitaplann yazıldıktan yıllar, toplum içinde geçerlilik­
lerinin ve yaygınlıklannın belirtisi olmayabilir. Eserlerin yeni 
basımlarına dayanarak yapılmış olan bir değerlendirmeye gö­
re, Halide Edip’in Sinekti B akkalı, Nihal Atsız’ın Bozkurtlann 
ölümü ve Yakup Kadri’nin Yaban’ı son yıllarda en çok satılan 
yedi romanın üçüdür.17 Yani bu kitapların bugün de tabloda 
belirtilemeyen geçerlilikleri var.

*  *  *

Bu metinlerde sorunlar ‘toplum’ sorunları olarak sergilenir­
ler. Toplumu oluşturan birleştirici ‘tutkal’ (güç yada kavram) 
ise ulustur (millettir). Osmanlıcılarda olduğu gibi birleştirici 
güç devlet sınırlan içindeki vatan topraklan, (Osmanlı) devlet 
yada (Osmanlı) yurttaşlar değildir; lslamcılar’da önemle vur­
gulanan din söylemi de bu yazarlarda genel olarak ikincildir, 
sorunlar ‘insan’ sorunu da değildir. ‘Türkler’in sorunlarıdır 
gündeme getirilen. Ulusun ortak bir alınyazısı, son tahlilde

ra acıktır; bu yıllarda genel olarak kitap yayınlan zaten düşüktü. Ama gene de 
1910 yıllanna gelene dek 'ulusçu’ söylemin pek görülmediği dikkat çeker. 
Tablodaki 1900, 1910 yıllan 1900-1909, 1910-1919 yıllan anlamında okun­
malıdır.

16 Genel Değerlendirme' bölümünde gösterileceği gibi, kimi yazarlar ulusçu/ls- 
lamcı ayınmın arasında bir yerdedirler. Örneğin Tank Buğra oldukça İslamcı’, 
Peyami Sala ise oldukça ‘ulusçu’dur. Bu yazarlann iki ayn bölümde ele alın- 
malan marjinal bir tercihtir ve yakınlıkları ilerde gösterilecektir.

17 Bkz. M. Z. Bakırcıoglu, Türk Romanı, Ûtüken, İstanbul, s. 14.
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herkesi, yani bütün Türk ulusunu ilgilendiren konular vardır. 
Kaleme alınanlar bu açıdan görülür, böyle algılanır.

Seçilen konular da bu anlayışa uymaktadır. İnsanların mes­
lekle, aile sorunlarıyla, sağlıkla, doğayla, dinle, varoluşla ilgili 
konuları değil ‘ulusal’ sorunlar ele alınmaktadır: Türk ülkesi­
nin toprak bütünlüğü, vatanın bugünü ve yarını, bağımsızlığı 
ve egemenliği, milletin özgürlüğü ve millet olmak için engel­
lerin kalkması... Bu konular gündeme geldiğinde ‘düşman’ da 
genellikle hatta kaçınılmaz olarak ‘ulusal’dır. Bu düşman ‘va­
tan topraklarımızın’, ‘ekonomik pazarlarımızın’, yada genel 
olarak yağmacı emperyalist Batı’dır, Batılı ‘uluslar’dır, Yunan 
ve onun yan ürünü Rum’dur. Edebiyat metinlerinin konulan 
başka alanlara da uzandıklannda, örneğin aşk konulanna de­
ğindiklerinde, ulusal konularla ilişkili sayılan parametreler ge­
ne temel kıstaslar olarak kalmaktadır.

*  i t  *

Söz konusu metinlerde ulusal yaklaşım ‘biz’ ile ‘öteki’ni, ya­
ni ulusal açıdan düşman algılananı, iyi/kötü, üstün/aşagı, hak- 
lı/haksız gibi karşıt ikili bir açıdan ele alır. ‘Öteki’ olumsuz ser­
gilenirken ‘biz’ kusursuz ve üstün olarak belirir. Bu romanlar­
da Türkler -ötekilerin karşısında, ötekilere kıyasla- bir kez bile 
kötü bir davranışta bulunmazlar. Vahşet, çoluk çocuk öldür­
mek, ırza geçmek, yabancı topraklara göz dikmek, sömürmek, 
ahlaksızca yada korkakça davranmak ‘öteki’nin özellikleridir. 
Türkler bu tür davranışlarda bulunmazlar.

Türkler’in üstün konumları konusunda iki parametre 
önemlidir. Birincisi, Türk’ün çok seyrek de olsa ‘kötü bir dav­
ranışı’, ‘haklı tepki’ yada bir tür ‘ceza verme’ sayıldığından ak­
lanmasıdır. Halide Edip’in ‘Vurma Fatma’ adlı öyküsünde Yu­
nan subayı çok kötü olduğu için ‘haklı’ olarak linç edilir; Târik 
Buğra’da zaten seçenek yoktur: “ya biz ya onlar"-, Samim Kara- 
göz’ün Doludizgin'indt Yunan erlerinin bir binanın içinde can­
lı yakılmaları ‘ferahlatıcıdır’ çünkü ‘milletin ahi alınır’.

İkinci parametre Türkler’in ‘öteki’nin karşısındayken aşağı 
olmadığıdır; yabancılarla kıyaslanmadıkları durumlarda ise
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Türkler ‘kötü’, ahlaksız vb. olabilirler. ‘Öteki’nin bulunmadığı 
romanlarda Türkler her türlü eleştiriye açıktırlar. Ama iki ulus 
(yada öteki uluslarla) karşı karşıya gelindiğinde ulusçu anlayış 
sergileyen metinlerde, Türk’ün olumsuzluğuna rastgelinmez.18 
Bu bölümdeki metinlerde Türk, Yunanla (ve başka uluslarla) 
kıyaslandığında, hemen hemen her alanda üstündür. ‘Öteki’, 
ulusal kimliğin oluşmasında en önemli etkendir. ‘Öteki’nden 
daha aşağı bir (ulusçu) ulusal kimlik, anlamsızlığa varır ve 
olanaklı değildir.19

Ulusçu anlayışta önemli olan, Yunan’ın yalnız ‘olumsuz’ 
gösterilmesi değildir; bu ‘kötü’ yanın konjonktürel değil, 
‘ezelden beri’, ‘daimi’ olmasıdır. ‘Öteki’ düşmandı, düşmandır 
ve herhalde bu anlayışa göre hep böyle kalacaktır. Rumlar 
'asırlardan beri' göz dikmişler Türk topraklarına Tarık Buğ- 
ra’nın romanında, tarih tekrarlanır: 1071, 1299, 1919...; Sa- 
mim Kocagöz’de Yunanlılar’ın iki bin yıllık saldın planlanna 
rastlanır. İstiklal Savaşı, Yakup Kadri’ye göre “Battal Gazi’nin 
Bizans’a, Yunan’a" karşı yenilenen savaşı gibidir. Ulusçu anla­
yışın temel ilkesi, ‘ulusun tarih içindeki sürekliliği’, ‘öteki’ne 
de yansıtılır.

Her iki ulusta da ‘ırksal’ özellikler görülür. ‘Bizim’ üstünlü­
ğümüz tarihsel yada konjonktürel değildir. Türkler’in üstünlü­
ğü ve ‘öteki’nin aşağı yanı ırka yada bir tür ırki özelliklere da- 
yandınlır. Ulusçuluk ‘daima’ kalıcı ve değişmez olan temeller 
aradıkça ırk söylemine dönmeye zorlanır. Bu metinlerde ‘ırk’ 
söylemi yoğundur. Yalnız Nihal Atsız ve genel olarak popülist 
tarihsel romanlar değil, Tarık Bugra’da “büyük orospular yetiş­
tiren ırk” söylemi içinde, Yunan/Rum’un değişmez özelliklerini 
dile getirir. Kimi durumlarda ise, ırk sözcüğü kullanılmadan,

18 Tarih alanında da bu ulusçu anlayış görülebilir. Kimi tarihçiler Osmanlı döne­
mini yada Osmanlı Devleti’ni kıyasıya eleştirirler; ancak Osmanlı Devleti'yle 
öteki uluslar, örneğin gayrimüslim 'milletler' söz konusu olduğunda o devle­
tin ‘bu alandaki’ uygulamalarında kusur bulunmaz. Bu konuda bkz. Millas, 
Herkül. Yunatı Ulusunun Doğuşu, İletişim, İstanbul, 1994, s. 218-238.

19 Bernard Shaw'un lngilizler için söylediği söz bütün ulusçular için geçerli olsa 
gerektir: "Hovv can what an Englishman believes be heresy? İt is a contradiction 
in terms” (St. Joan, III).
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insan topluluklarına zaman içinde değişmez özellikler yakıştı­
rılarak, ırkçılık dolaylı olarak dile getirilmiş olur.20

Yunan’ın kötü yanı çoktur: topraklarımızda gözü vardır (Ko- 
cagöz uzun uzun Anadolu’nun neden Yiınan olamayacağını an­
latır), halkımızı sömürür, bunu ahlaksızca da yapar (kumarha­
neler vb. açar), savaştığında öldürür, ırza geçer. Acımasızdır, 
gözü doymazdır, nankördür (başkaldıran eski köledir). Ama en 
önemlisi bize benzemeyen, bizden bütünüyle farklı olan ‘öteki’ 
ve ‘aşağı’ olan ulustur. Halide Edip’te Rumlar ‘tabii olarak ikinci 
derecede insanlar’ olarak görülür. Yunan ölüleri ‘kokmuş etler’ 
Türk ölüleri ‘şehittir’ (İzmir’den Bursa’ya); Yakup Kadri’de de 
aynı benzetmeyi görüyoruz: Yunan ölüleri hayvan leşlerine 
benzetilir (Vatan Yolunda)', vahşeti ‘sırf ruhlarının vahşi heve­
sinden’ yapar Yunanlılar (Vatan Yolunda); “akrep akrepliğini Yor- 
golar Yorgoluklarını”, yani herkes ‘doğasını’ izler ve Yunan 
Türk’e karşı çıkar Tank Buğra’nın romanında; M. C. Kuntay’m 
romanında Rum’la ilişkili olan Türkler bile olumsuzdur. Derin­
lemesine incelenmiş üç yazarın kırk altı roman/öyküsünde gö­
rülen kadın, erkek Yunan/Rumlar ve Yunan/Rum ile ilgili yargı­
lan içeren tablo aşağıdadır. Tablo bölüm içinde verilmiş olan 
Halide Edip, Yakup Kadri ve Tank Buğra ile ilgili daha ayrıntılı 
tablolar göz önüne alınarak hazırlanmıştır:

Roman / öykü

Kodm +

Karakterler Olay/Yarp Toplam Erkek

Kadın Erkek

Yıllar a b c 0 b c a b C 0 b c a/c o/c

Halide Edip 0 I0 ib I 3 8 0 7 46 I 20 72 I/72 I/26
Yakup Kadri 0 2 9 2 6 I8 0 35 47 2 43 74 2/74 2/27
Tarık Buğra 0 2 3 I 5 22 0 30 27 I 37 52 0/52 I/2S

Toplam 0 I4 30 4 I4 48 0 7 2 I2 0 3 I00 I98 3/I98 4/78

a: "olumlu”, b: "tarafsız”, c: "olumsuz”.

20 Zamanla hiç değişmeyen 'ulusal' özelliklerin kabulü ‘ırkçı’ yaklaşım sayılırsa 
(çünkü bu bir tanım sorunudur), bu ulusçu yaklaşımın bir yerde ırkçı olduğu 
da kabul edilebilir.
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1919-1926 ve 1930 yılları arasında ilk iki yazarın Yu- 
nan/Rum konusunda daha büyük oranda olumsuz karakterler 
ve olaylardan söz ettiklerini ve bu tür yargılarda bulundukları­
nı görmüştük. Bu dönem doğal olarak İstiklal Savaşı ve hemen 
sonraki dönemdir. Ancak yukarıdaki tablonun da gösterdiği 
gibi, genel eğilim ve dönemden bağımsız, ‘öteki’nin olumsuz­
luğudur. Olumlu tek bir kadın bile görülmez; otuz olumsuz 
kadın vardır. Erkeklerin de oranlan farklı değildir: 4/48. Olay 
ve yargılar ise gene temelde olumsuzdur. Kadın, erkek ve olay- 
lann toplamı ise 3 olumluya karşı 198 olumsuz değerlendirme 
göstermektedir. Yani bu metinlerde Yunan/Rum yüzde 98.3 
oranında olumsuzdur.

İçinde yaşanan dönemle çevrenin, ‘öteki’nin algılanmasın­
daki rolü bu yazarlann bazılarında açık bir biçimde görülür. 
Halide Edip 1912’de Yeni Turan romanında Osmanlılık’ı sa­
vunmakta ve bir Rum’un (bu yazarın romanlarındaki tek 
olumlu kişinin) bu Osmanlılığa yatkın olduğunu göstermekte­
dir. Yakup Kadri 1930’lu Türk Tarih Tezi yıllarında Türkler’i 
Eski Yunanlılar’a yakın görür (Ankara vb.), 1930’lu yıllarda ki­
mi yazarlar Yahudiler’de Naziler’in yakıştırdıktan özellikler 
görürler, ırk söylemi daha yaygındır bu yıllarda (örneğin Üç 
İstanbul’da ‘Türk ırkının temiz kanı’ndan söz edilir). ‘Ekono­
mik sömürü’ söylemi sınıfsal değil uluslar arasında ve gayri­
müslimlerin Müslümanlar’a uyguladıkları bir sistem olarak di­
le getirilir. Bütün yüzyılı kaplayan ulusçu anlayış bu metinler­
de ‘genel’ bir biçimde kendisini duyurmaktadır.

* *  *

Ulusçu metinlerde Yunan/Rum kadın, ulusal çatışma ile ilgi­
li ve cinsel bir çerçeve içinde belirir. Ailesine bağlı bir kadın, 
bir anne, bir öğrenci kız gibi kadınlar hemen hemen bütünüy­
le yoktur. Anlamlı olan, fahişelerin genellikle Rumlar’dan çık­
ması değil, Rum kadınlarının genellikle fahişe olarak belirme­
leridir. Bu kadınlar cinsel açıdan çok canlıdırlar, kimileri de 
sevicidir. Cinsellik aynı zamanda bir ‘olumsuzluk’ işareti gibi­
dir. Rum erkekleri, tersine cinsel yetersizlik seıgilerler; Tarık
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Buğra’ya ve popüler romanlara göre, iktidarsız gibidirler (Os­
mancık ve Küçük Ağa) ve bu yüzden de eşleri Türkler’e kaçar­
lar. Türkler’in bu üstünlüğü, gördüğümüz gibi Türk'ün ‘kişili­
ği’ ile açıklanmaktadır. Yunan erkekleri Yakup Kadri’de de eş­
cinsel olabilmektedir.

Türk’le Yunan cinsel alanda en belirgin karşıtlığı sergiler gi­
bidir. ‘Öteki’ kadının cinselliği, Yunan ulusunun da bir yanına 
ışık tutan ırksal bir özellik taşır. Fahişe Despina Rum’un me­
deniyetinin ‘şehvet ve sefahat’ dolu yanını gösterir (Hüküm 
Gecesi); Siyah Kehribar’da Yunanistan’ın tarihinin her devrinde 
muhteşem ve kalleş orospular yetiştirdiğini; tbiş’in Rüyası’nda 
da Zozo’nun ‘büyük orospular yetiştiren bir ırktan’ geldiğini 
okuyoruz.

Cinsellik ulusal çatışmalarda zor ve güç kullanma ile de iliş­
kili gösterilir. Bir Yunanlı genç Türk kızın gırtlağını sıkıp bo­
ğarken öbürü de dudaklarından zorla öper Halide Edip’e göre; 
bütün yazarlarda ulusal savaşın en karanlık anı Türk kadınla­
rına cinsel saldırının yapıldığı andır. Ulusal savaş cinsel teca­
vüz etrafında odaklaşır gibidir.21

Yunan/Rum ile Türk arasında aşk ilişkisinin üç şıkkı vardır:
a) Türk erkek ya sıradan (olumsuz) bir Rum kadınını sever ve 
cinsel çekiciliğinin kurbanı olur; en yaygın olan da zaten bu­
dun "bir ecnebi sevmek bir bedbahtlıktır" der Aka Gündüz’ün 
kahramanı, b) Türk erkek ile olumlu bir Rum kız sevişirler ve 
Rum kız Müslüman olunca mutlu olurlar (Osmancık), yada 
c)Yiınanlı (ki olumsuzdur) bir Türk kızına aşık olur ama yüz 
bulamaz ve sefil olur (Vurun Kahpeye). İki taraf (ulus/din 
gruplan) arasında mutlu bir aşk görülmez. Tek umut Rum ka- 
dmlann Türk ve Müslüman olmalanndadır.

Ama (aşksız) cinsel ilişki daha çarpıcı ve çeşitlidir. Türk er­
kekler sık sık Rum kadınlarla yatarlar. Zaten genellikle Rum

21 Cinsel ve din ağırlıklı söylem Ilhan Selçuk’un gerçek bir subayın anılarına da­
yanarak yazılan Yüzbaşı Sclahattın'ln Romam’nda da (1973) görülür. Romanda 
ulusçu savaşçı şöyle bağırır: "Müslümanları Eğer bu camide çan görmeli istemi­
yorsanız eğer ailelerinizi Ilınan palikaryalarının kucağında görmek istemiyorsa­
nız haydi silah başına!’  (cilt 2 ,4 0 ).
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kızlan Türk erkeklerine çok düşkündürler. Romanlann Türk 
erkek kahramanlan (yada yazarlar) bu cinsel ilişkide bir tara­
fın ‘üstte’, ‘öteki’ tarafın ‘altta’ olduğunu ve bunun ulusal bir 
anlam taşıdığını ima eder gibidirler. Üç kez bu ilişkilerde bir 
tür zorun yada baskının kullanıldığını görüyoruz. Ahmet Ke­
rim Türklük’e karşı konuşan Despina’yı yere yuvarlar ve 
onunla yatar Hüküm Gecesi’nde; Türk kahramana göre Sofi- 
ya’nın dudaklan teslim olmak için ‘vahşi bir mücadeleyi’ gerek­
tirir, Siyah Kehribar’da. Ferid ise, Sırtlan Payı’nda, Kalyopi ile 
yatarken altında Yunanistan var gibi bir duygu içindedir.

*  *  *

Din (İslam) bu metinlerde çok önemli bir rol oynar. Ulusçu 
coşku bir yerde dinle içiçedir. Seviye Talip’te 'vatan ve dinin’ 
birbirinden bağımsız olamayacağı savunulur. Milli Savaş Hikâ- 
yeleri’nde Yunanlılar’ın özellikle camileri hedef aldıklarını 
okuyoruz. Osmancık’ta iki ulus arasındaki uçurumun ancak 
karşı tarafın İslam’a geçince aşıldığı görülür: 'iki ayn dünya’ İs­
lam’da birleşir. Kur’an’daki Yusuf da Omiros’tan üstündür (Üç 
İstanbul). Yunan vahşeti hemen her zaman İslam’a karşı bir 
davranış olarak da gösterilir: camiler yakılır, hocalar öldürü­
lür, dinin simgeleri aşağılanır vb.

Ayrıca bu metinlerde ‘bizim devlet’e, Atatürk dönemine, Ke­
malist devrimlere ve genel olarak Cumhuriyet Türkiye’sine 
karşı bir tutum görülmez. (İleride İslamcı ve Sınıfsal yaklaşı­
mın bu konuda farklı bir tutum içinde olduğu gösterilecektir.) 
Osmanlı Devleti’ne olan hayranlık da, özellikle Tarık Bugra’da 
açıktır. Fetihlerle ilgili tarih ve bu yöndeki değerler sık sık 
gündeme gelir.

* *  *

Kısaca, ulusçu anlayış, metinlerde, birbirine karşı uzlaşmaz, 
uyumu sağlanamaz iki ‘ulus’ dünyası olarak ortaya çıkar. Bu 
iki dünya, bir yanda olumlu olan ‘biz’den, öte yanda olumsuz 
olan ‘öteki’den oluşur. Yunan ve Rum ‘öteki'dir. Ama bu karşı 
tarafın Bizans, Helen, Grek gibi farklı adlar da aldığı olur. Bu
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sözcüklerin belli bir farklılık sergileyip sergilemedikleri pek 
belli olmaz, akrabadırlar. Bu iki dünya bir kin ilişkisi içinde­
dir. Efendi-köle ilişkisi hep hatırlatılır. Başkaldıran ‘eski esir’ 
nankördür; ‘bizim’ tarihsel hoşgörümüzü takdir etmemiştir 
(Küçük Ağa vb.). ‘Tarih’ bu duyguların oluşmasında temel et­
kendir; ilişkiler geçmişe ve geleceğe de uzanırlar. Ulusların sa­
bitliği ve sürekliliği temel anlayıştır.

Batı da bu ikili karşıt dünyada olumsuzdur. Batı, Yunan or­
dusunun arkasındadır (Vatan Yolunda vb.), kozmopolit kimse­
ler ve Beyoğlu olumsuzdur (Dikmen Yıldızı vb.), Avrupa güzel 
olsa da ondan ‘nefret’ edilir (Yol Arkadaşları), Batı’nın para 
yardımı zaranmızadır (Yaraya Tuz Basmak)... Bu iki dünyanın 
çatışmasında Batı ‘öteki’nin yanındadır.

Metinler ‘yabancı düşmanlığı’ genelde hep sezilir. Yaban’da 
(ve başka birçok yapıtta) Rum-Ermeni ‘işbirliği’ görülür. Batı 
(genel olarak) ‘Hristiyan’ olduğu için ‘daima’ ‘biz’e karşı çık­
mıştır, ‘onlar’ın (Batı’nın şımarık çocuğunun - Doludizgin) ya­
nında yer almıştır. Bu anlayışta, ulusçu algılamanın dinsel bir 
yargı ile güçlendirildiği görülür. Batı daima bize düşman ol­
muştur: a) din yüzünden b) toprak ve servetimizi yağma et­
mek istedikleri için; yada c) emperyalist oldukları için.22 Batı 
ve Rum’la bağlantılı olarak Beyoğlu da hep aşağı, dejenere, ah­
laksız ve hele ‘yabancı’ bir yer olarak gösterilir: “Beyoğlu fethe­
dilmeyen İstanbul’dur” (Üç İstanbul).

* *  *

Bu bölümde ele alınmış olan ve ‘ulusçu’ olarak adlandırılan 
yapıtlar ve ulusçu yaklaşım, ideolojik bir anlayış ve söylemin 
ötesinde, siyasal bir ‘proje’ olarak da ele alınabilir. Böylesine 
yaygın olan ve süreklilik gösteren ulusçu anlayışın yalnız ‘dü­
şünce’ alanındaki gelişmelerin sonucu değil, toplumsal bir iş­
levi de bulunduğu gerçeği, böyle siyasal bir projenin varlığıyla 
herhalde daha iyi açıklanabilir.

22 Ekonomik çıkar yüzünden düşman olarak algılanan Batı’nın, 'daima' Yu- 
nan'dan yana görülmesi, ittifakların son tahlilde ekonomik neden ve çıkarlara 
göre değil, din yakınlığına göre gerçekleştiğine inanmanın işaretidir.
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Edebiyatta izlenen ulusçu yaklaşım, bir ulusal Türk devleti 
kurmayla, bu devlete yaraşır bir ideoloji ve anlayış oluştur­
mayla ve bunu kitlelere benimsetme çabalan ve isteğiyle aynı 
yıllarda ortaya çıkmıştır. Edebiyat metinlerinde görülen Yu- 
nan/Rum imajını ise, bu siyasal projenin bir parçası olarak ba­
kıldığında, bu imaj ve Yunan/Rum’a yakıştınlan özellikler, kı­
saca Yunan/Rum stereotipi, yeni bir boyut kazanmaktadır. 
İmajı yalnız ‘ulusçulukla açıklamak, imajın ve ulusçuluğun 
toplumsal kökenlerinin, nedenlerinin ve işlevlerinin görünme­
mesine de neden olabilir.

Daha somut olarak söylendiğinde, edebiyatta ulusçu olarak 
ortaya çıkan ‘öteki’ imajı, siyasal meşruiyet pekiştirme projesi­
nin bir sonucudur. Bölümdeki metinler bu açıdan okundukla­
rında, bir bütünlük sergileyen ve tekrar edilen toplumsal bir 
mesajın sürekli gündemde olduğu görülür. Ulusçu Yunan tez­
lerine karşı yine ulusçu başka bir söylemle, yeni kurulmuş 
olan Türk ulusal devletinin meşruiyeti savunulmaktadır. Me­
sajın tarihsel bir boyutu, felsefi ve metafizik bir boyutu, ahlak­
sal bir boyutu, estetik bir boyutu, siyasal ve askeri bir boyutu 
vardır.

Bu ‘ulusçu söylem’, bir metafor olarak neyi dile getirmekte­
dir, ne ‘demek istemektedir’? Burada bütün metinlerin, Yu- 
nan/Rum’la ilgili ortak yanlarının, bir ‘yeniden okunuşuna’ gi­
rişerek bu ‘anlamı’ irdeleyebiliriz. Kuşkusuz bütün yazarlar tı­
pa tıp aynı şeyleri söylememişlerdir; her yazar ve yapıt kendi 
‘sözcüklerini’ ve ‘açıklamalarını’ kendi üslubuyla getirmiştir. 
Ancak ‘ortak söyleme’ karşı çıkan, farklı bir söylem geliştirmiş 
metinler, bu ulusçu yaklaşım içinde pek görülmez.

Yunan en başta, ‘vatan’ konusunda bir sorundur. Yunan’ın 
Türkiye üzerinde ‘gözü olduğu’ bütün yazarlar tarafından sü­
rekli ve çok sık dile getirilir. Saldııgan Yunan’ın yanında (Hris- 
tiyan yada emperyalist) Batı vardır. Yunan bu topraklar üzerin­
de, Eski Yunan, Bizans ve halen üzerinde yaşayan Rumlar’a da­
yanarak, hak iddia etmektedir; buranın ‘meşru* sahibi olduğu­
nu iddia etmektedir. Birinci Dünya Savaşı sonrasında Yunan 
tarafı Türkler’in azınlıklara kötü davrandığını ileriye sürerek
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de hak iddiasında bulunmaktadır. Yunanlılar daha üstün (uy­
gar, yetenekli, hoşgörülü, ileri vb.) olduklarını iddia ederek 
yönetim konusunda ‘hak’lar elde etmeye çalışmaktadırlar. Yu­
nanlılar İzmir’e asayişi sağlamak için çıkartılırlar.

Ulusçu yaklaşımın Yunan/Rum’la ilgili yanı, bu iddialara 
karşı geliştirilmiş tepkisel bir yanıt gibidir; bir antitezdir. 
Ulusçu söyleme bu açıdan bakıldığında, teker teker ileriye sü­
rülen tezler bu konuda oldukça tutarlıdır. En başta, bugünkü 
Yunan'ın, Eski Yunan ile hiçbir ilgisi olmadığı savunulur. Hat­
ta Eski Yunan’a benzeyenler Anadolu’nun (Türk) insanları­
dır.23 Yada Eski Yunan, İslam ve Türklerle kıyaslanıp, eski Yiı- 
nan’ın ‘hak iddia etmeye değer’ bir toplum olmadığı savunul­
maktadır.

Bizans için de aynı amacı güden bir dizi tezler oluşturul­
muştur: Devlet köhnemişti, batmaya mahkûmdu, bu kaçınıl­
mazdı, halkı da, yeteneksizliği ve güçsüzlüğü ile zaten ‘hak’ 
iddia edecek halde değildi. Devlet, meşruiyetini başka bir açı­
dan da kaybetmişti: ahlaksızlığı ve kötü devlet yönetimi yü­
zünden halk artık BizanslI yöneticileri değil, üstün Osmanlı- 
lar’ı istiyorlardı. Bu Osmanlılar ile bugünkü Türkler arasında 
da bir fark olmadığına göre, bu meşruiyet hâlâ geçerlidir.

Ama meşruiyet başka açılardan da savunulmaktadır. Savaş 
alanında kesin bir zafer kazanılmıştır; Yunan (Bizanslı Rum 
vb.) kuşku bırakmayacak bir biçimde ‘kesin’ bir yenilgiye uğ­
ratılmıştır. Türk’ün Yunan/Rum’a karşı kesin üstünlüğü, yalnız 
moral açısından yararlı ve hoş olmasından kaynaklanmaz; ay­
nı zamanda bu konuda artık ‘konuşulacak’, ‘tartışılacak’ bir ya­
nın kalmadığının işaretidir. Zafer (ve üstünlük) tamdır.

Yunan ‘barbarlıgı’nın iki açıdan işlevi vardır: a) Batı’nın 
Türkler için geliştirmiş olduğu ‘barbar Türk’ imajına karşı bir 
antitezdir; b) uygar olmayan Yunan’ın, bu toprakları ve bu 
halkları yönetmeye hak kazanamayacağının kanıtıdır. Yönetim 
konusunda yada devlet kurma ve yaşatma konusunda meşru­
iyet, ancak ‘haklı’, ‘adil’, ‘hoşgörülü’, kısaca üstün olmakla ka­

23 Bu tez Yakup Kadri'de, ama özellikle ‘Anadolucu’ diye adlandırılan ve ilerdeki
5. Bölümde ele alınan kimi yazarlarda daha belirgindir.
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zanılır. Bu metinlerde de Türkler, Yünan’ın karşısına, tam bu 
özellikleriyle çıkarlar.

Kadın hakemdir. Hakemdir çünkü o, bu ulusal savaşta taraf 
değildir. Savaşanlar erkeklerdir. Kadınlar ganimettir, savaşı ka­
zanacak erkeğe varmak üzere olayları izleyen tarafsız kimse 
gibidir. Ve Rum kadınlan, eğer ahlaksız fahişe yada cinsel sa­
pık değilseler, tercihlerinin Türk erkeklerinden yana olduğu­
nu bu metinlerde kuşku bırakmayacak biçimde gösterirler. 
Türkleri sevmeyenler ‘kötü’ olanlandır. İyi olup da Türk’e var­
mak istemeyen, kötü olup da Türk’ü seven Yunan/Rum kadın 
yoktur.

Meşruiyet kavramı kimi zaman tanrısal metafizik bir anlam 
kazanır. Irklar, soylar ve uluslar, ezelden beri bir alınyazısıyla 
belirlenmiştir, biri üstün, adil, öteki bunun aksidir.24 Bu far­
kın semiolojik bir anlamı vardır. Mesaj ise açıktır: biri hak sa­
hibidir, öteki değildir. Hak ise ulusçu proje ile doğrudan iliş­
kilidir; bu bir ulusal meşruiyet pekiştirme projesidir. Cumhu­
riyet deneyimi ile güç kazanması ise, bir rastlantı değildir. Yi­
ne, vatanın ve devletin meşruiyeti konusunda toplum katında 
güven sağlandığında, bu projenin artık ikincil olmaya başla­
ması ve ilerde ele alınacak olan ‘Sınıfsal’, ‘İnsancıl’ gibi yakla­
şımların ortaya çıkmalan ve saygınlık kazanmaları da böyle 
açıklanabilir.

24 Fark zaman zaman dinden de kaynaklanmaktadır; ama din vurgusu İslamcı 
yazarlarda daha belirgindir. Bu konu ‘İslamcı Yaklaşım’ bölümünde ele alın­
maktadır.

118



4.  B Ö L Ü M
İs la m c ı Y a k la ş ım

Bence bu iki dünya arasında münakaşa zemini 
bile yoktur. Dinde, cemiyetin bünyesinde aynlış 
daha ilk adımlarda başlar. Dikkat edin ki, garp 
medeniyetinde her şey bir kurtulma, bir azat 
edilme fikri üzerinde kurulur... Bir bakıma biz, 
başından itibaren hürüz.

Ahmet hamdi Tanpinar, Huzur

Türk edebiyatında “İslamcı” bir yaklaşımdan söz etmek bazı 
açıklamalar gerektirmektedir. Büyük çoğunluğu Müslüman- 
lık’a inanmış yada Müslümanlık’a inanmasalar da bu dinin 
kültürü ve yaşantısı içinde büyümüş ve biçimlenmiş yazarla­
rın yapıtlarında İslamcı bir yanın bulunması çok doğaldır. ‘İs­
lamcı’ ünü olmayan yazarlarda da böyle bir yan bulmak he­
men her zaman olanaklıdır.1

‘Çeşitli lslamlar’ın tartışıldığı bir dönemde ‘İslam’la neyin 
kastedildiği de ayn bir sorundur. İslam, Allah tarafından çeşit­
lilikler oluşturmayacak biçimde öngörülmüş ve toplumun dav­
ranışlarını belirleyen bir ‘din’, bir ‘tartışılamaz buyruk’ mudur, 
yoksa insan toplulukları tarafından tarihsel bir biçimde gelişti­
rilen, farklı biçimlerde yorumlanabilecek ve uygulanabilen bir 
söylem, bir etik ve nihayet bir felsefe ve bir ideoloji midir?1 2 Ya-

1 Örneğin Halide Edip Adıvar’ın Mor Salkımlı Ev’inde, ‘karakterlerini en (oh etki­
leyen adam’m Mevlevi tekkesi türbedan olan dayısının olduğunu, 'yıllar geçtik­
çe... ruhuna Mevlevilife'in egemen olduğunu’ yazar (12). İslam’ın dolaysız yada 
dolaylı etkisini sergileyen örnekler hemen hemen bütün yazarları kapsayacak 
biçimde çoğaltılabilir. Kerim Yavuz ömegin, 1974 tarihli Almanca araştırma­
sında, Halide Edip, Yakup Kadri, Reşat Nuri ve Peyami Safa’yı içeren çalışma­
sında bu yazarların İslam’ı nasıl işlediklerini göstermiştir.

2 Örneğin Prof. Dr. Ahmet Yaşar Ocak, ‘Türk Müslümanlığı: Çözüm Bekleyen
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zarların bu soruya verecekleri yanıta göre farklı ‘yaklaşımlar’a 
ayrılmaları ve farklı algılamalarından dolayı da çevrelerini fark­
lı görmeleri ve anlatmaları doğal sayılmalıdır.

Şerif Mardin’e göre Cumhuriyet Türkiyelinde, “Türk milli­
yetçiliğinin temellerini hurmuş olanlar... ümmet strüktüründen 
sandıklan kadar uzaklaşmamalardır... Efruz Bey’den ‘Amerikan- 
cılar’a  kadar birçok kimseler Islâm’ın boş bıraktığı sembolik ve 
kişi geliştirme fonksiyonunu doldurma çarelerini aramışlardır” 
(1986, s. 112).

Yani konuya toplumbilimsel açıdan bakıldığında, dinin ve 
doğal olarak İslam’ın, ‘kişi geliştiren bir fonksiyonu’ vardır ve 
dinin bu yanı, söylem yada dış görünümü değişse de, ‘toplu­
mun şeklini destekleyen duygu’lar yarattığı derecede, topluluğun 
devamlılığını sağlamaktadır' (Mardin 1986, s. 40). Bu anlamıy­
la İslam’ın yada ‘İslam’ olarak ifade edilen bir toplumsal güçler 
çeşitliliğinin, ‘halk kültürü’ yada ‘halk kültürleri’ olarak Türki­
ye toplumu içinde, kişilerin ‘resmi’ ifadelerinden bağımsız, 
ağırlıklı olarak geniş bir biçimde var olduğu söylenebilir.

İslam Türk toplumu içinde karşıtlık oluşturan, çelişen yada 
farklılık yaratan bir toplumsal güç ve anlayış olarak değil, top­
lumun (başka özelliklerin yanısıra) bir özelliği olarak da algı­
lanabilir. Bu durumda Türk edebiyatı içindeki İslam, bütünün 
bir parçasıdır. Bu bölümde ‘İslamcı yaklaşım’ derken İslam’ın 
vurguladığı metinler anlaşılmalıdır. Bu ‘İslamcı’ metinler bir 
sosyalizasyon ve politizasyon projesi olarak ele alınmaktadır­
lar. Yoksa İslam ve dinsel düşünce doğal olarak hemen hemen 
bütün Türk edebiyatında görülebilir; nasıl ki İslamcı anlayışı 
seıgileyen metinlerde başka öğeler (ulusçuluk, Osmanlıcılık 
vb.), yine doğal olarak bulunduğu gibi... İslamcı yaklaşımla 
öteki ‘yaklaşımların’ ilişkisi Genel Değerlendirme Bölümü’nde 
yorumlanmaktadır.

Tarihsel ve Aktüel Bir Kimlik Problemi’ adlı makalesinde, sosyolojik, antropo­
lojik, teolojik, tarihsel açıdan ele alınan halk lslamı’ndan, popülist veya popü­
ler İslam'dan, yüksek İslam veya elitist İslam’dan, Kur’an Müslümanlığından, 
geleneksel İslam’dan, Türk İslam’dan, kitabi yada mistik, ortodoks ve hetero- 
doks İslam'dan, İslam'ın ülkeler arasında yada bir dönem ve yörede rastlanan 
yatay ve dikey farklılaşmalarından söz etmektedir (34-37).
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İslamcı yaklaşım üç farklı eksen etrafında yada üç ayn dö­
nem olarak ele alınabilir: A) Osmanlı dönemindeki lslami ede­
bi metinler, B) Cumhuriyet rejimindeki tek parti dönemi İs­
lamcı yaklaşım ve C) Çok partili dönemde özellikle 1980’li 
yıllardan sonra yaygınlaşan İslamcı edebi metinler.

Yöntem olarak burada İslam’ı yada farklı İslamcı yazarları 
sınıflandırmak ve bu farkları edebiyat metinleri içinde aramak 
yerine, ‘İslamcı’ olarak algılanan yada böyle sunulan metinler­
de ‘öteki’ kavramı ele alınacaktır. Bu yapıldıktan sonra bu tür 
edebi söylemle, öteki tür edebiyat söylemleri arasında (yakla­
şımlar arasında) saptanacak (olası) farklara bakılacaktır. Yani 
bu sınıflandırmanın temelini, metinlerde İslam’ın vurgulan­
ması ve yazarların kendileri yada (kimi) eleştirmenleri tarafın­
dan, İslamcı sayılmaları oluşturur. Kimi yazarların ise, İslamcı 
olarak nitelenmelerine karşın, ulusçu anlayışa çok yakın kal­
dıktan da gösterilecektir.

A. Osmanlı döneminde İslamcı yaklaşım

Edebiyat ve siyaset tarihçileri Yeni Osmanlılar’m tanınmış 
temsilcisi Namık Kemal’i (1840-1888) İslamcı hareketin için­
de görürler. Berna Moran’a göre “(Yeni Osmanhlar) dine ve şe­
riata gereken önemi vermeyen Tanzimat hareketine ve bunu dik­
tatörce yürüten seçkin bürokrasiye bir tepki olarak doğdular” 
(1991, s. 13). Niyazi Berkes’e göre Namık Kemal ‘biz’ kimliği­
ni Müslümanlık, ‘onlar’ kimliğini ise Hristiyanlık dünyası ola­
rak görmektedir: “Avrupa’da ne kadar noksanlık varsa onlar 
’biz’de hep üstündür... Batı uygarlığının karşısında olan ‘biz’, 
Müslümanlık ve Osmanlılık devletidir” (1975, s. 211). Taner Ti­
mur ise Namık Kemal’in lslami değerleri evrensel ve mutlak 
bir statüye yerleştirdiğini ve bir bakıma Türk-lslam sentezinin 
ilk versiyonunu sergilediğini belirtir (1991, 197).3

3 Cevdet Kudret de N. Kemal’in yapıtlarında Sünnilik'in Şiiük’e egemen olacağı­
nı ve İslam Birliği’nin kurulacağım savunduğunu gösterir (1987, s. 116). Şerif 
Mardin N. Kemal’in 'Osmanlılık ideali’ ile tüm milletleri devlet (atisi altında 
bir arada barındırmak istediğini, ‘Türk’ kelimesinin ise o dönemde itibarlı ol­
madığını yazar (1991, s. 96).
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Gerçekten de NAMIK KEMAUin (1840-1888) iki romanın­
da ‘Türklük’ üstüne dayandırılan bir (ulusal) kimlik söz konu­
su değildir. Türk kelimesi romanlarda geçmez; ‘biz’ kavramı 
Müslümanlık yada Osmanlılık biçiminde sergilenir.4 Dolayı­
sıyla ‘öteki’ anlayışı da ulusal değildir. Bu romanlarda Yunan, 
Rum yada öteki etnik gruplar (hele etnik kimlikleriyle) hemen 
hemen hiç görülmezler, intibah (1876) romanında, ‘Istavri’nin 
bostanı’ (138) adres belirtmek için ve tarafsız bir biçimde veri­
lir. Mehpeyker İstanbul’un tanınmış aşifteleriyle karşılaşır ama 
bu kadınların etnik kimliği belli olmaz romanda, Batı’nın 
olumlu yanlan vardır: bir cariye “iğne işlerinin hepsinde Avrupa 
kızlan kadar marifetli" diye övülür (99).

Cezmi (1880) romanında da “zevklerine düşkün Rum tmpa- 
ratorlan”ndan söz edilir kısaca (42), “güzelleriyle meşhur mil­
letler“ olarak da Yunanlılar, Macarlar, ltalyanlar ve Çerkezler 
gösterilir (93). Önemli görülmez bu etnik farklılıklar. Ama 
Adil Giray sevgilisinin Sünni olduğunu öğrenince “çok mem­
nun olur” (147). Yunanlılar’a karşı yöneltilen en sert ifade 
belki de Vatan Yahut Silistre piyesinde (yayımı 1872) dikkat 
çeker: “Bir kadının hamını yanp da içindeki saçı bitmedik ma­
sumu paralamak Kalabaka haydutlanna yakışır” (33) sözü Yu­
nanlılar için söylenmiş olsa bile, vahşeti yapanın etnik ismin­
den kaçınılmıştır.5

4 ‘Türklük’ün N. Kemal’de görülmemesi kimi ulusçu çevreleri herhalde tedirgin 
ettiğinden olacak, İnkılap Kitabevi tarafından ‘günümüz Türkçesi’ne çevrilip 
yayımlanan Cezmi romanında (İstanbul, 1992; çeviriyi yapan Seyit Kemal Ka- 
raalioglu’dur) 'Osmanlı' diye geçen bütün sözcükler ‘Türk’e çevrilmiş (Türkler, 
Türk donanması vb. biçiminde) arada da özel isimlerin önüne 'büyük Türk 
Komutanı...' biçiminde ‘Türkleştirici’ nitelemeler eklenmiştir. Zaman gazete­
sinde yayımlanan ve eski yazı ve yeni yazı ile yazılan metinlerin karşılaşurıl- 
masını içeren eleştirel yazım (27/10/1996), İnkılap Kitabevi tarafından olumlu 
karşılanmış ve Cezmi’nin yeni bir çevirisinin yayımlanacağı vaadi de, eleştiri 
yazısıyla birlikte yayınlanmıştır.

5 Kalabaka o yıllarda Osmanlı toprağı olan Hpir’dedir. Haydutlar etnik kimlikleri 
ile değil, yöresel kimlikleriyle belirlenmektedirler. Bu piyeste lslami söylem ile 
‘Osmanlı’ ve ‘Türk’ sözcüklerine verilen anlam da zamanın damgasını taşır: 
“Allak vatana muhabbet i emrediyor. Bizim vatanımız Tuna demektir" (38). Yaban­
cılar mukaddes topraklan çiğneyince “en miskin köylü ile benim aramda hiç fark  
kalmıyor" diyor aydın kahraman. “İşte o vakit abalı kebeli Türkler, o tatlı sözlü,
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MEHMET (MİZANCI) MURAT (öl. 1917) Turfanda mı, Yoksa 
Turfa mı? (1892) adlı romanında, N. Kemal’in yapıtlarından 12- 
20 kadar yıl sonra, İslam’ı temel değer saymakta, devleti, ‘biz’i 
bir İslamcı kimlik içinde algılamakta (“Üç kıtaya yayılmış mu­
azzam bir devletiz■ Hilafeti göz önüne alırsak üç yüz milyon nüfu­
su pekâlâ idareye muktediriz”, 170), ama artık ‘Türkçe’ konuşan, 
‘Türk ve Osmanlı’ olan kahramanlardan söz etmektedir (71):

“iman kuvveti... vatanseverlik müslümanlarda, bilhassa Türk 
milletinde çok yüksek, herkese gıpta ettirecek derecededir. Eksik 
olan yalnız maariftir” (189).6

Batı’ya ve Hristiyan dünyaya karşı tutumu ikirciklidir: Avru­
pa bir yandan ‘taassup’ içindedir (25), rahatsız edici ‘misyoner’ 
okulları açar Osmanlı topraklan içinde (9), İstanbul’daki tüm 
gayrimüslimler sevimsizdir (Yahudi ‘Pera’ der Beyoglu’na ve ra­
hatsız olur Mansur Bey, 17; Ermeni avukat çıkarcı ve dalkavuk­
tur, 59; Fransızca konuşan şapkalı tercümanı döver Mansur 
Bey, 113, vb.), ama aynı zamanda Batı’da kadınların ‘bizim gibi’ 
sarkıntılığa uğramıyor (124), bizde ‘cehalet’in daha çok olduğu 
(261) ve nihayet Mansur Bey’in daha iyi eğitim sağlayan ‘mis­
yonerlerin varlığına bile memnun olduğunu’ belirtir (189).

Kötülüklerin temel nedenleri eğitimsizlik, ‘yabancı akçesi ve 
fesadı’dır (254): Girit isyanı (249, 380) ve Ermeni isyanlannm 
(437) nedeni dış tahriklerdir. Yazara göre Hristiyanlar Müslü- 
manlar’dan daha iyi yaşamaktadırlar (299). Emil Birol’un Mi­
zancı Bey, Hayatı ve Eserleri kitabında, M. Murat’ın gazetesinde 
kötülüklerin nedeni olarak Bizans medeniyetinin tesirini de 
belirttiğini öğreniyoruz (74): "Tûrk-Mûslüman İstanbul’da bile 
Bizans rüzgârları esiyor’’ (572); "İstanbul bir Osmanlı Bi­
zans’ıdır” (578). Saray ve ordu içinde yabancı kimselerin nüfuz 
sahibi olması -buna ‘dönmeler ihaneti’ denmektedir- olum­
suzlukların ırkçı diyebileceğimiz ek bir nedenidir (579, 583).

yumuşak yüzlü köylüler, o (ifit koşulan öküzden fark etmek istemediğimiz biçare­
ler aradan bütün bütün kayboluyor da yerlerine Osmanlılığın, kahramanlığın ruhu 
meydana çıkıyor” (60).

6 M. Murat’ın Taif’te kurulacak bir İslam Kültür Sitesi konusunda 1886-1890 yıl­
larında ciddi girişimlerde bulunduğunu biliyoruz (Emil, 434).
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FİLİBELİ AHMET HİLMİ ŞEHBENDERZADE’nin (ölümü 
1913) ise, A’mak-ı Hayal (1908) adlı anlatımında, muhayyel 
bir dünya içinde bütün dinlerin ileri gelenleri bir araya gel­
mekte, eşit sayılabilecek bir konumda, mutluluk, kibir gibi in­
sanın kişisel sorunlarını tartışmaktadırlar. Ama Peygamber 
Hz. Muhammed ‘başkan’ gibidir bu toplantıda (120). Siyasal 
düzen yada Doğu-Batı karşıtlığı hiç gündeme gelmemektedir. 
Bütün insanlar eşit değerdedir sanki. Hatta Yahudiler, üstün 
marangoz olarak (171), Rumlar ise usta garsonlar olarak seıgi- 
lenirler (175). Amerikalılar da yapıtın kahramanına dondur­
ma ısmarlayan sevimli kimselerdir (177).

B. Tek partili dönemde İslamcı yaklaşım

Cumhuriyet’in ‘laik’ düzeninin kurulmasıyla İslamcı denebile­
cek edebiyat türü devlete bağlı kurumlarca desteklenmedi, 
hatta bu tür bir edebiyata iyi gözle bakılmadı. Belki bu neden­
den dolayı ‘resmen’ İslamcı sayılacak yazarlara bu dönemde 
rastlanmıyor.7 Bu dönemin bazı yazarları, son yıllarda, özellik­
le 1960’lı yıllardan sonra, Islami edebiyatın temsilcileri olarak 
algılanmaya, kitapları ‘İslamcı’ edebiyatı sunan ve bu tür ede­
biyatı destekleyen kitabevlerince sergilenmeye ve yeniden ba­
sılmaya başlanmıştır. Bu yazarlar içinde en ünlü ve etkili olan­
ları Peyami Safa (1899-1961) ve Ahmet Hamdi Tanpınar’dır 
(1901-1962).

PEYAMİ SAFA’nın (1899-1961) devinimler sergileyen ide­
olojik ve kimlik özellikleri tartışmalara neden olmuştur. Bura­
da kısaca belirtilebilecek bir temel özellik, dünya görüşü ile il­

7 Atilla Özkırımlı, Takrir-i Sükûn Kanunu'nun yazarları ‘zararsız’ konulara ittiği­
ne işaret eder: Özellikle 1923-1930 yıllarında Aka Gündüz, Mahmut Yesari, 
Esat Mahmut Karakurt, Güzide Sabri, Abdullah Ziya Kozanoglu gibi yazarlar, 
genel olarak ‘popülist’ bir yol izlerler, suya sabuna pek ilişmezler. Yine de 
1925-1934 yılları atasında Peyami Safa sekiz, Yakup Kadri ile Halide Edip top­
lam altı roman yayımlamışlardır. Kimi yazarlar ‘zararsız’ konular bulmada pek 
zorluk (ekmemiş gibidir. Bu çalışmada (11. Bölümde), ulusçu edebiyat metin­
leriyle, İslam'a ağırlık veren Peyami Safa'nın eserlerinin 1920-1930 yıllarına 
egemen olduğu sonucuna varılmaktadır. Yalnız Reşat Nuri Güntekin ayn bir 
konumdadır.
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gili olarak bu düşünürün fıkra ve makalelerinde gelişmeler ve 
farklılaşmalar görülürken, edebiyat metinlerinde ve esas ola­
rak romanlarında göreli bir süreklilik sergilendiğidir. P. Safa 
1930 yıllan başında sosyalizme yaklaşmış,8 1938 yılından he­
men önce ‘Atatürkçü’ olmuş,9 İkinci Dünya Savaşı yıllannda 
ırkçı bir tutum sergilemiş,10 11 1946 yılından sonra yazdığı fıkra­
larda ise sağ ulusçu ve İslamcı görüşler ileriye sürmüştür.11

P Safa’nın ‘İslamcı’ bir edebiyatçı sayılması Müslümanlık’a 
bağlılığından yada yakınlığından çok, din çevrelerinin genel 
olarak savunduktan kimi geleneksel değerlere sahip çıkmasın­
dan olsa gerektir. Savunulan bu değerler politikaya eğilimli 
bazı İslamcı çevrelerin genel olarak sahip çıktıktan görüşler­
dir: dini söylem içinde dile getirilen Batı ve Hristiyan aleyhtar­
lığı, Müslüman ve ‘geleneksel’ yaşamın savunulması ve genel 
olarak tutucu alışkanlıklar.12

8  Bkz. Timur, 1991, s. 330 ve ayrıca bu yapıtta verilen Kemal Tahir’in Fatma Ir- 
fan'a Mektuplar, s. 242.

9 Türk inkılabına Bakışlar adlı kitabında şu görüşleri buluyoruz: 1) İslam-Türk 
ve Batı düşüncelerinin kaynaklan ortaktır (s. 4); 2) kültür ve medeniyet ola­
rak ne varsa Yunan, Roma ve “barbar kanından doğan bu Avrupa’dadır', Yu­
nan, Roma ve Hristiyanlık Avrupalı kalayı yaratmıştır; bu kafaya sahip insan­
lar nerede yaşarlarsa yaşasınlar Avrupalı sayılırlar (69); 3) hakim kafalar yal­
nız Avrupa'da bulunur, “Asya'da bir tane bile yoktur" (78); Doğu ilim, ahlak 
vb. istiyorsa ancak Bau’yı taklit etmelidir (81); 4 ) İslam ve Türk kültürü Eski 
Yunan’ın ve Aristo’nun etkisindedir (90).

10 “Harbin canavarlık olduğunu Fatih'in değil, son Bizans İmparatorluğumun torun­
ları siylesin. Bu bir k ile felsefesidir" (20. Asır Avrupa ve Biz, s, 190); 1941’de 
Gobineau’ya göndermelerle 'ırki vasıflarını' kaybeden Grekler’den söz eder 
(Eğitim Gençlik Üniversitesi, s. 187); Rumlar'ın ve hele Türkler’in Rumca ko­
nuşmalarına kızar (Ormanlıca Türkçe Uydurmaca, s. 31), vb.

11 Bu yazılarda (Din inkılap İrtica) Ayasofya’nın cami olmasını ister (195); Yahya 
Kemal’in "Türk Fatih'e Rum garson lazımdır1... latifesini çok girmemek lazım­
dır" der (236). İslam ile Hristiyanlık’ın uzlaşmazlığını vurgular: “Kur'anı Keri­
mimizin gayrimüslimler, kâfirler ve müşrikleri dünya heva ve heveslerine fazla  
düşkünlükle suçlayan ayetlerine karşı hayranlığımı belirtmek istiyorum’  (20. 
Asır Avrupa ve Biz, s. 42), vb.

12 Berna Moran şunları yazar: ’Positivizme, materyalizme ve determinist bir bilim 
anlayışına karşı çıktığı bu son döneminde din (mistisizm olarak), ideolojisinin 
egemen öğesi olur Bundan Hürü 1960lardan sonra Türkiye'deki resmi ideolojiyi 
daha da sağa çekerek dinci, gelenekçi ve mukaddesatçı doğrultuda değiştirmek is- 
teyen çevrelerin güzde yazan olur Peyami Safa’ (1991 ,191). B. Moran aynca, P 
Safa’nın romanlarında temel anlayış olarak ‘olumlu Doğu', ‘olumsuz Batı’ ve
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E Safa romanlarında ‘Batı’yı belirlemek için Rum/Yunan ve 
Beyoğlu simgesini çok sık kullanır. İncelenmiş olan on üç ro­
manından ancak birinde (Şimşek, 1923) Grekofon ‘öteki’ hiç­
bir şekilde yoktur. 1923-1931 yılları arasında yazdığı roman­
larda olumsuz Batı hayranı kahramanlar doğrudan Beyoğlu ile 
ve Rumlar’la ilişkilidirler. Sözde Kızlar (1925) romanında ‘Ba­
tıklaşan’ Belma’yı kurtarmaya çalışan ağabeyi Salih “Bugünden 
itibaren Şişli, Beyoğlu yok. Sana Galata köprüsünü geçmek ya­
sak" der (81). Hizmetçi Evdoksiya (139 vb.), peşine takılan 
‘palikarya’ (45), şüpheli randevuları ayarlayan Madam Pana- 
yota (46), külhanbeyvari terzi kalfası Lefter (101), düzenbaz­
lara para bulan sarraf Vasil (88) hep bu kötü semtlerde bulu­
nurlar. Yunanlılar, İstiklal Savaşı kapsamında da olumsuz sıfat­
larla gündeme gelirler (16, 22, 56 vb.).

Yazarın bütün romanlarında bu yaklaşıma rastlanır. Bir Ak- 
şamdı'da (1924) roman kahramanı Kamil ‘kaç adam öldürdüğü­
nü bilmemekten müzdarip’ olan Yani adında Yunan erinin bir 
kurşunu ile ölür (260-266); ancak bu er ve ‘Pire haydudu Ni- 
ko da ölürler. Metreslik yapanlar da hep Beyoglu’nda görülür­
ler (138, 230). Mahşer’de (1924) Beyoğlu '“Bir Türk'e, Türki­
y e’de, Türk olduğunu unutturan’ ve ‘milli bir kin’” doğuran bir 
yer olarak belirlenir (116). Olumsuz Türk çiftinin hizmetçisi 
Fofo’dur (89 vb.); Bodosaki insanların sırtından zengin ol­
muştur (182). Çanakkale savaşını gördükten sonra ise Ho- 
mer’in sözünü ettiği kahramanlıkları “‘adi vakalar”’ gibi gören 
bir Türk’ü okuyoruz (88). Canan’da (1925) hizmetçi Eleni her 
erkeğin teklifine 'milletine mahsus işvebanlıkla’ evet diyen bir 
kadındır (172). Çiftleri evinde buluşturan Anastasya ve garson 
Niko’yu da görüyoruz (185, 217).

Hristiyan-Müslüman karşıtlığını simgeleyen semtler Fatih- 
Harbiye (1931) romanında başlık bile olur. Fatih ‘sa f Türk mu­
hitlerinden’ sayılır (53). Neriman’ın alafranga yaşamın ‘maki­
neleşmiş, büyük sanayinin barbarlaştııdığı’ etkisinden kurtul­

‘madde-ruh çatışması’ temasını çok sık kullandığım yazar (167, 170). Ahmet 
Oktay, Türkiye'de Popüler Küttür kitabında Peyami Safa’da ‘geleneksel Türk-ls- 
lam uygarlığının özleyişini’ görür (182).
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mak için ‘Şark unsurlarına’ yanaşması gerekmektedir (110). 
Rum bir gençle yaşayan (Rus) kadın 'hakiki güzellikleri' bula­
maz 'yani hayat sahte'dir (93). Sonunda Neriman kurtulur; “O 
Rus kızı gibi Rum dostum kaçmamıştı, o alçak değildi" (109). 
Fatih semtine döner; babası Faiz Bey’de “Oh, hay Allah senden 
razı olsun! Artık mesele kalmadı ya!" der (116).

Bir Tereddüdün Romanı’nda (1933) içki sofrasını kuran Rum 
Katingo da Beyoglu’ndadır (71). İki Rum kadın hizmetçi daha 
vardır romanda; biri pek renksiz (18); ötekisi oğlanlara ve gi­
yime düşkündür (121). Bir papaz, bir nine ve bir imamla bir­
likte, “doğru" bir tavır içinde gösterilir: ‘evlen, çocuk yap’. Pa­
paz, kadınlara en geleneksel rolü verirken olumludur: “Kadı­
nın ebediyeti zekâsında değil, rahmindedir" (133).

Tarihi bir roman olan Atilla’da (1931) bir masal üslubu ya­
lınlığı içinde ‘öteki’nin eksikliklerine kıyasla Türkler’in üstün­
lüğü vurgulanır. Bu roman dönemin ulusçu edebiyat anlayışı 
paralelindedir. Tanıma yazısında, Atilla ‘Yunanlılar’a, Romalı- 
lar’a, Cermenler’e ayaklan ucuna diz çöktürerek hepsine ika etti­
ği büyük hassasiyyetle kiminin seyyielerini cezalandıran, kiminin 
şer ve fesadına mani olan büyük Türk başbuğu’ olarak tanıtılır. 
BizanslIlar Atilla’nın darbelerini, ‘atın kamçı darbelerini kabul­
lendiği gibi’ kabul ederler: ‘Atilla’nın... beşeri sarsması meşru ve 
ulvidir. Bu manada bir barbarlığın ifade edilmesinden ne çıkar? 
Atilla yaratıcı tahripkârdır’ (7). Bizans ile ilişkilerinde Maksim- 
yen, Atilla’yı ‘kabullenen’ namuslu bir bakan, ama Vijilas ve 
başvekil Krizafyos, Atilla’yı ‘sinsice’ öldürmek isteyen farklı in­
sanlardır (11). Bizanslılar’ın ’işvebaz ve sehhar’ (yani cilveli ve 
aldatıcı, büyüleyen) kanlan bazı Türkler’i aldatıp hain kılarlar 
(15). Hunlar’ın basit yaşamı övülür. Genç kızlar Atilla’ya ‘her 
millet ona esir doğmuştur’ şarkısını söylerler, o ise kansı Ker- 
ke’ye dünyayı fethedeceğine söz verir: “Avrupa kıfasında hangi 
devleti (sana) hediye edeyim?” diye sorar sevgilisine (235). 
“Hun kavmi Konstantiniyye’nin dişi zekâsıyla oyalanamaz” der 
elçiler Bizanslılar’a (79). Atilla fethettiği yerlerde ‘yağmayı ya­
sak eder’ (165); Atilla’nın ‘adalet aşk ım ’ rağmen Hunlar’ı öldü­
ren Belçikalılar’ı ‘mahkeme’ye vermek ister (246), Belçikalılar,
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her nedense, ‘dehşet içinde’dirler (167); Atilla’nın yardımcısı, 
rehin tuttukları Bizanslı tarihçi Prisküs’un tarafsız tarih yaza­
bilmesi için ‘Hımlann ananesine teb’an, düşmanın hürriyet-i fik- 
riyesi’ne riayet’ ve saygı gösterir (292).

Safa’nın 1949-1959 yıllarında yazdığı romanlarda da ‘öte- 
ki’yi simgeleyen Rum/Yunan değişmez. Biz İnsanlar’da (1959) 
mütareke yıllarında ‘Rum palikaryaları’ Müslüman kadınların 
çarşaflarını yırtarlar (147); annesi İngiliz olan Besime teyze gi­
bi yabancı subaylarla arası iyi olan Madam Sofi’nin Samiye Ha- 
nım’ın kötü yola sapmasında rolü vardır (166, 310, 330). Rum 
Todori bir Beyoğlu meyhanesinde bir Türk’ü öldürür: “O gece 
biz, tstanbul’a evlerimize dönerken aynı silahın bin defa patladı­
ğını, aynı gencin bin defa yere yıkıldığını görüyorduk" (209). Bu 
son cümlede kişiler arasındaki bir çatışmanın romanda nasıl 
simgesel, ulusal ve genel bir anlam kazandığını ve bu işlemin 
nasıl en açık bir biçimde dile getirildiğini görüyoruz.

Farklı yorumlara neden olmuş Matmazel Noraliya’nın Koltu­
ğu adlı romanında (1949) ise, birkaç Rum roman kahramanı 
gibi belirlemekle birlikte, etnik ve dini kimliklerinden kesin 
bir biçimde arındırıldıklarını görüyoruz. ‘Türk bahriyeli ile ev­
lenmiş... Türkçesi çok düzgün’ olan Fotika adındaki sevimli 
Rum kadın “Beni Nuriye teyzem büyüttü. Rumca konuşmamı is­
temezdi" der. Noraliya’mn da yeğlediği Nuriye ismidir, hayaleti 
yabancı isme karşı çıkar: “Hayır, Nuriye!” diye bagınr (151- 
154, 164). Zaten Nuriye babaannesi Ferhunde Hamın’ın ya­
nında Türk ve Müslüman olarak büyütülür. Anılarından, en 
büyük siteminin ismi olduğunu öğreniyor Ferit: “Neden herkes 
bana Matmazel Noraliya diyor?"'3 Sevimli olmayan, küçük kızı 
babasından ayıran öteki ‘cadaloz’ Rum hizmetçi Katina ise za­
ten Yunanistan’a gider: “O Türkler’i de Noraliya’yı da hiç sev­
mezmiş... Altmışına yakın kan, Türkçe bilmezmiş gibi bir şey" 
(174). Nuriye’nin gençliğinde aşık olduğu Rum doktorun 13

13 Ama E Safa’nın kendisi de ‘Aslında Huriye adında bir Türk kızı olan Matmazel 
Noraliya’dan söz edecektir makalelerinde (Din İnkılap İrtica, 73). 'Ermiş' sayı­
lan bir kadının (yada yazarın) bir isme böylesine önem vermesi ancak ulusal 
yada dinsel bir kimlik sorununun varlığıyla açıklanabilir.
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olumlu oğlu Yoıgo da Müslümanlık’ı seçer Femıh olur (168- 
179); ‘başka türlü davransa nasıl olumlu ve sevimli olabilirdi?’ 
anlayışı romanda egemendir.

Noraliya’nın İtalyan annesi, Türk babaannesine kıyasla bağ­
naz ve kötü bir kadındır; babaanne Noraliya’ya İtalyanca öğre­
tirken, ötekisi Türkçe’yi yasak eder. Doğu-Batı çatışması burada 
da gündemdedir ve Doğu gene olumludur, Batı bağnaz. Bu ça­
tışmada ‘Rumluk’ (ve öteki Batılılar da) olumsuzlukların yanın­
da, Rumluk’tan uzaklaşma ise, olumlulukla uyum içindedir. İyi 
ile kötü, Rum olma ile Rum olmama gibi dile getirilmektedir.14

E Safa’nın romanlarında bütün Rum/Yunanlılar olumsuz ki­
şilerdir. Server Bedii imzasıyla çıkmış ve Fransızca’ya da çev­
rilmiş olan Beyaz Cehennem (1955) adlı polisiye romanında 
bir an için saygın bir Madam Odoksiya ile karşılaşıyoruz. An­
cak birkaç sayfa sonra bu kadının aslında tebdil gezen Cingöz 
Recai’nin Türk erkek yardımcısı olduğunu anlıyoruz (35). Ço­
cuk romanlarında bile ‘ötekileri simgeleyenler, 'para işlerini 
bilen’ Musevi çocuğunun yamsıra, ‘pastırma kokan, geğiren’ 
Karamanlı Rum tüccarı Nikoli’yi görüyoruz. Bunu, Mustafa 
Kemal Paşa’nın Yunanlılar’ı nasıl yendiği anlatımı izliyor. 
(Amerika’da Bir Türk Çocuğu, 5 8 ,8 2 ,9 2 ,1 0 4  vb.).15

Romanlarla sınırlı kalındığında ve olumlu yada olumsuz 
olarak nitelenmeyen ve kısaca görülen bir iki kişiyi konu dı­
şında bırakarak kahramanlara siyasal olarak baktığımızda şu­
nu görüyoruz: Dokuz kadından dördü ahlak açısından şüpheli 
davranan hizmetçilerdir, üçü randevucudur, biri Saime Ha- 
nım’ı kötü yola sürendir, biri de Türkleri sevmeyen hizmetçi 
Katina’dır. Erkeklerden üçü haydut/külhanbeyidir, ikisi ‘pali­
karya’ olarak nitelenir, ikisi ‘sömürücü’dür, sarraf ve işadamı, * 13

14 B. Moran'a göre P. Safa bu romanı ile 'din(i) (mistisizm olarak) ideolojisinin 
egemen Öğesi’ biçiminde ortaya koyar (1991, s. 191). Cevdet Kudret de bu ya­
pıtım ‘mistik’ sayar (1987, s. 370). Taner Timur romanda mistik ama otoriter 
düzen eğilimleri görür (191, s. 337). Gerçekten, romanda etnik gruplara bakış 
biçimi, faşizan eğilimleri de doğrular gibidir.

13 İki romanında ise (9. Hariciye Koğufu ve Yalnızız) 'tarafsız' ve kısa bir biçimde 
'milliyeti' kesin olmayan bir ‘madam’dan (70), Eski Yunan’dan ve 'Diyoni- 
zos’tan söz ediliyor (353).
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dördü ise düşman (asker) olan Yunan/Rum’dur. iyi olan Rum- 
lar ‘Türkleşen’ kimseler (Ferruh olan Yorgo ile Fotika) ve Atil­
la’yı kabullenen Maksimyen’dir. Rum oldukları pek belli olma­
yan tarihçi Prisküs ile kadınların rolünün doğum yapmak ol­
duğunu, böyle ‘geleneksel’ bir görüşü imamla birlikte savunan 
papaz da olumlu gibidirler. Yani kadınlar düşük düzeyde yada 
düşmanca davranan kimseler (9/9 oranında), erkekler ise sö­
mürücü, düşman ve kabadayı kimselerdir (9/15 oranında). 
Olumlular ise ya Türkleşen (3/15 oranında) yada etnik özel­
likler açısından tarafsız kalanlardır (2/15 oranında).

* *  *

Türk edebiyatının en tanınmış yazarlarından AHMET 
HAMDI TANPINAR’ın (1901-1962) kimlik ve ideoloji konula­
rındaki tutumu tartışmalara neden olmuştur. Bu tartışmaları 
doğuran temel nedenlerden biri, bazı eleştirmenlerin, edebi­
yatçıların bir toplumbilimci yada siyaset bilimci gibi, çevresini 
(yada toplumu) ‘doğru’ değerlendirmesini ve kimi zaman bu­
na ek olarak sorunlara ‘çözüm yollan’ da sunmasını bekleme- 
lerindendir. Örneğin E Naci’ye göre, “Bir romanda bir mesele 
konmak isteniyorsa, bu meselenin doğru konması başlı başına 
önemli bir şeydir; çözüm yanlış olabilir, o başka mesele. Ama 
Tanpınar, meseleleri, çözüm bir yana, doğru da koyamıyor... Biz­
de kalan tek şu oluyor: Cumhuriyet aydınlarının... tepkileri, ara­
yışları, ‘huzursuzlukları. Ama bu tedirginliklerin, bu arayışların 
bir ‘kaçış’la içiçe olduğu da pek açık: Tarihe kaçış, musikiye ka­
çış, İstanbul’un güzelliklerine kaçış" (1990, 72); ve gene “... kü­
çük burjuva bürokrat görüşünün özüne hiç dokunmadan... ’ma- 
zi’yi bu görüşe bir pudra gibi, bir allık gibi sürmek... Nesnel açı­
dan değerlendirince, Tanpınar’ın yaptığının bundan başka bir şey 
olmadığı görülüyor” (71).

Oysa yazarın yapıtlarında sergilediği, böyle nitelenebilecek­
se bile, ‘yanlış yaklaşımlar’, ‘kaçışlar’, hatta ‘sürülen allık’, kim­
liğinin ve dünyasının ta kendisidir. Kimlik (ve edebiyat yapıtı) 
‘doğru’ olanla yada ‘bilimle doğrudan ilişkili değildir; doğru­
dan ilişkili olduğu (muhayyel de olabilecek olan) ‘toplumsal
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gerçek’lerdir. Ve yazar, temelde kimilerin beğenmediği ‘eksik- 
likleri’yle ve ‘kaçışlarıyla, toplumsal gerçeğin önemli bir kesi­
mini yansıtmaktadır. Yazarın bazı çevrelerce çok sevilmesi ve 
okunması bunun kanıtıdır.'6

Berna Moran ise, Doğu-Batı ilişkisinin Türk toplumundaki 
etkileri konusunda (kimlik konusunda da diyebiliriz) Tanpı- 
nar’ın ‘1939’dan beri eski ile bağlarımızı kestiğimizi ve yabancı 
şekiller aldığımızı’ savunugunu yazar (1991, 214). Ama şunla­
rı da ekler: ‘üretim tarzı yerine... soyut bir toplumdan söz ettiği 
için, resmi ideolojiden ayrılmasına rağmen kendisine toplumcu 
diyemeyeceğimiz ortaya konmuştu... Tanpınar’ı toplumcu yakla­
şımdan da... uzaklaştıran, bu sorunlara estetik kaygılarla eğilme­
sidir’ (1991, 215). ‘Estetik’ tüm toplumsal eğilimleri açıklayan 
bir bağımsız güce dönüşür bu incelemede: ‘Kültürümüzü, sa­
natımızı, geleneklerimizi, muaşeretimizi, eğlence anlayışımızı, 
törenlerimizi, oyunlarımızı, tümünü kapsar ve bunlar Tanpmar 
için bir estetik, daha doğrusu bir beğeni sorunudur’ (215). B. 
Moran şöyle devam eder: ‘Bazı düşünürlerimiz... Batı-Doğu 
karşıtlığını, maddi değerler ile manevi değerler karşıtlığına indir­
gerler. Tanpınar ise, dünyaya estetik açıdan baktığı için, böyle bir 
karşıtlık görmez. Ona göre karşıtlık, gerçek (halis) olanla, sahte 
(taklit) olan arasındadır... (T)üm yaşamımız, hayat şekillerimiz 
bir beğeni sorunu oluyor" (216). Büyük yazarın ‘gerici’ olmadığı 
savunması da gene ’estetik’e ve ‘doğruyu görememeye’ dayan­
dırılıyor: ‘Belki bazılarının kendisini gerici saymalarının gerçek 
nedeni, toplumsal sorunlara böyle estetik kaygılarla bakmasının 
yarattığı kuşkulardır. O konuda da aldandı aslında’. Yanlışı ve 
göremediği, bu anlayışa göre, 'hayat şekillerinin ekonomik dü­
zen tarafından belirleneceği gerçeğidir’.

Bu söylemde açıkça ifade edilmeyen, ama hep kendini sez­
diren ve düşünce akışına egemen olan anlayış, ‘doğru’ ile ‘top­
lumcu anlayışın’ yada daha açık söylersek ‘Marksizm’in; öte 16

16 Dostoyevski gibi (ok büyük yazarlar da, bazı insanların anlayışına göre yanlış 
yaklaşımları’ yüzünden bazen tutuklanmışlar (Rusya’da 1894te), bazen yapıt­
tan dışlanmıştır (Çin’de Kültür Devrimi döneminde). Bu örnekler de edebi­
yatta ‘dogru’nun aranması anlayışının aşırı uygulamalandır.
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yanda ise ‘yanlış’ ile 'gericilik’in doğrudan ilişkili oldukları sa­
vıdır. Bu karşıtlık kimi zaman tutucu/Müslüman’a karşı aydın 
ikilemi biçiminde de belirir. Böyle bir yaklaşım, yazarı anla­
mamızı bir tür ‘Marksist gerçegi’nin sınırları içinde yada bir 
dönemde ve toplumun bir kesimi içinde geçerli olan bir ide­
olojinin açısı içinde olanaklı ve anlamlı kılmaktadır. Ancak bu 
tür yorumlar Tanpınar’ı ‘eksik’ yada ‘estetik’ yanlarıyla betim- 
leseler bile, onu toplum içinde çekici kılan ve kimlikle ilgili 
olan (bugüne dek süren) ‘gücünü’ açıklamaktan çok uzaktır­
lar. Estetik’in ise ‘her şeyi’ ve özellikle kimlik sorunlarını açık­
layacağı savı, estetiği ideolojik etkilerden bağımsız kılmak an­
lamına gelir ki, bu anlayış toplumbilimle kesin olarak çatışır. 
‘Gericilik’in artık günümüzde, örneğin 1930’lardaki gibi pek 
açık bir kavram olmadığı da unutulmamalıdır.17

A. H. Tanpınar’a toplumbilim ve siyaset bilimi açısından da 
bakan T. Timur ise, yazarın 'kültürel ve estetik alanla sınırlı 
kalma(dığmı)', Huzur romanında ‘İhsan Bey’in ağzından Kema­
list devrimin bir eleştirisini dinlediğimizi)’ yazar (1991, 315). 
T. Timur şunu da ekler geniş kapsamlı denemesinde: '(Huzur) 
tarihimizin önemli bir döneminde ulusal kimliğimiz ile ilgili cid­
di sorunları gündeme getiren fakat verdiği yanıtlarla değil, bu 
bağlam da sorduğu sorularla bizleri düşündüren bir eserdir’ 
(1991,321).

Türkiye’de artık 1990’larda, ‘taklitçiliğe’ hele ‘Batı taklitçili­
ğine’ karşı çıkmanın, kendi ‘öz kökenlerimize’, ‘değerlerimize 
ve dinimizin alışkanlıklarına dönmemiz’ gibi söylemin siyasi 
anlamı, siyasi yelpaze içinde bir açıklık kazanmış gibidir. Buna 
kimileri ‘İslamcı’, kimileri ‘Türk-lslam’ söylemi demektedirler. 
Kimileri A. H. Tanpınar’ı böyle bir hareketin içinde görmese 
de, T. Timur’un belirttiği ‘Kemalist devrimin eleştirisi’ görüşü, 
yazan ele alırken unutulmaması gereken bir teşhistir. Yazann 
kendisi de açık bir biçimde, ‘Milli bir edebiyat’ın kurulması 
için ‘kendimize dönmemizin’ gereğini, ‘artık Avrupa’dan ilk

17 A. H. Tanpınar’ın ‘Doğulu ve beğenilen yanının bir açıklaması i(in Beşir Ayva- 
zoglu'nun Geçmişi Yeniden Kurmah’a bakınız. Oğuz Demiralp da (Kutup Nok­
tası) ‘kacı$’ ve ‘Marksçı olmama’ eleştirilerini anlamsız bulur (166).

132



hamlede alınması lazım gelen şeylerin hemen hepsini almış bu­
lunduğumuzu)... şimdi yapılacak şeyin, kendimize, kendi haya­
tımıza, mazimize, zenginliklerimize dönmek ve mükemmeliyeti 
olduğu kadar muhtevayı da kendimizde aramaktır’ (1911, 89) 
demektedir. Yazar bunları 1940 yılında, C.H.R Konferansları 
Serisi kapsamı içinde, yani bu konuların pek rahatlıkla dile 
getirilmediği bir dönemde söylemiştir. Ayrıca burada dikkat 
edilmesi gereken bir sözcük ‘muhteva’dır; ‘muhteva’ da kendi- 
mizdedir, bizdedir ‘ötekiler’de değil!

A. H. Tanpınar’ın dünyasına yaklaşırken dikkat edilmesi ge­
reken bir nokta da, yazarın (siyasal ve kişisel kaygılar yüzün­
den) bilinçli bir biçimde dile getirdikleriyle, kendi iç dünyası­
nı, kimi zaman bilincinde bile olmadan ortaya koyan ifadeleri­
nin, elden geldiği kadar, birbirinden ayrılmalarıdır. Örneğin 
Aydaki Kadın adlı ve tam olarak bitmemiş olan romanın so­
nunda, roman için bir ‘taslak’ın hazırlanmış olduğunu görüyo­
ruz. Bu taslak yazar tarafından, göreli olarak ‘bilinçli’ bir bi­
çimde, siyasal ve toplumsal tepkileri de hesap ederek oluştu­
rulmuştur. Ancak yazar metni yazarken, hele kişilerin ve çev­
renin ayrıntılarını seçerken ‘bilincinde olmadan’ sık sık iç 
dünyasını ele veren ipuçları verecektir. Ayrıntılar, seçilen söz­
cükler, bazı sıfatlarla simgeler, bazı ikincil hatta bir an için gö­
rünüp kaybolan kimseler, kimlik konulannda romanın genel 
kurgusundan daha aydınlatıcı olabilmektedir.

A. H. Tanpınar’ın ‘kimlik’ sorununa yukarıda açıklanan ilke­
lerin ışığında yaklaşılacaktır. Ama daha önemlisi bu kimlik 
‘ben’ olarak değil, ‘öteki’nin karşıtı olarak algılanan bir kimlik 
olarak ele alınacaktır. ‘Öteki’ bu bağlamda ‘ben’in sınırlarını 
belirlemektedir. ‘Öteki’ olarak algılanan, her yazarda olduğu 
gibi, çeşitlilik sergileyebilir. Burada sergilenecek araştırma 
Rum/Yunan ile ve bu etnik grupla ilişkili olan Hristiyanlık di­
niyle sınırlandı. Doğal olarak bu konunun burada tükendiği 
anlamı da çıkarılmamalıdır.

Huzur (1945) romanında Müslümanlıkla Hristiyanlık’ın te­
mel ve ‘iki dünya arasında münakaşa zemini’ bırakmayan far­
kını buluyoruz:
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“Müslümanlık’ta başlangıç günah fikrinin bulunmaması, şu 
cennetten kovulma hadisesi üzerinde Hristiyanlık’ta olduğu gibi 
durulmaması, bence teolojiden sanata kadar her sahada tesir 
yapmış bir keyfiyettir... Bence bu iki dünya arasında nünakaşa 
zemini bile yoktur. Dinde, cemiyetin bünyesinde ayrılış daha ilk 
adımlarda başlar Dikkat edin ki, garp medeniyetinde her şey bir 
kurtulma, bir azat edilme fikri üzerinde kurulur. İnsanoğlu önce 
kurtulur. İsa (ile), sonra cemiyette sınıf mücadeleleriyle... kurtu­
lur. Bir bakıma biz başından itibaren hürüz’ (341-342).

Yani ‘bizim’ dinimizle ‘bizim’ sanatımız ilişkilidirler; sanat 
soyut yada yalnız ‘kültürle’ ilişkili bir ‘estetik’ sorunu değildir. 
Ayrıca ‘dinimiz’ bütün dinler gibi bir din de değildir. Farklı ve 
daha ‘başından itibaren hürriyeti’ sağlayan, öteki dinlere göre 
daha üstün bir dindir.18 ‘Hüriyet’ burada doğal olarak ‘siyasal’ 
değildir; Hak’a giden yoldur. Sanat, dine ve Hak’a giden yol gi­
bidir. Bunlan bir bütün olarak görür yazar: “Dede’nin Ferahfe­
za ayini sadece bir dua, inanan ruhun Allahını aradığı bir çırpı­
nış değildi... Ayin kendiliğinden bir sembol oluyordu... Bir an için 
Hak ve Hal olan ruh... her şeyin özüne eğiliyor(du)” (320-321).

Yazar faydacı yada pragmatik değil, açıklanamayan bir inanç 
ve özle ilgili kimi bağlarla bağlanır ‘kutsal değerlere’: ‘Vatan ve 
millet, vatan ve millet oldukları için sevilir; bir din, din olarak 
münakaşa edilir, red veya kabul edilir, yoksa hayatımıza getire­
cekleri kolaylıklar için değil’ (51). Pozitivist August Comte’cu 
anlayıştan kopuş kesindir.

‘Batı’ ile olan dinsel fark ‘etnik’ bir farkla bir arada bulunur. 
‘Onlar’dan farklıyız derken, yazarın sürekli gündeme getirdiği 
Beyoğlu’dur. Burada Rumca şarkıların duyulduğu bir yer, alkol 
ve cigara dumanı dolu meyhaneler, fahişeler var; burada in­
sanlar ‘hayvani hazlannı’ tatmin ediyorlar (378). Aydaki Ka­

18 Müslüman bir Tûk’te böyle bir anlayışın benimsenmiş olması çok olağandır. 
Biraz şaşırtıcı olan bazı eleştirmenlerin, Tanpınar’ın kimi zaman ‘estetik’ yanı­
na, kimi zaman yanlış bilimsel yaklaşımına', kimi zaman evrenselliğine yada 
aydın yanına önem verip ‘İslamcı’ yanını unutur gibi olmalarıdır. Bunun nede­
ni, bu önemli yazarı ‘İslamcı’ kampa 'hediye etmeme' isteği yada çağdaş Türki­
ye'de bir aydının bu tür 'gerici' anlayıştan neden savunduğunun açıklanama- 
ması olabilir.
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dın’da da var Beyoğlu; bu söylemde ‘madde ile ruh’un çatışma­
sını sezmemek çok güç:

"Ermeni, Rum, Yahudi tüccarlar. Alabildiğine yaşamak hırsı, 
kadın ve para avcılığı... Alkol, adab-ı muaşeret ve alakasızlık su 
gibi akıyordu. Belki bizden faz la  okuyorlar, muhakkak bizden 
faz la  çalışıyorlar, hatta belki bizden faz la  ve iyi düşünüyorlar. 
Fakat bir çeşit kapanma ve alakasızlık bütün imkânları kurutu­
yor. Bir yığın kabuklaşmış sürfe. Her şeyi satıhtan almaya mah­
kûmmuş gibi yaşıyorlar. Beyoğlu. Biraz da onların" (33).

‘Onlar’ dediği ise ‘başlangıç günahına’ inanan, Batı’ya ve Ba- 
tı'nın (güya) üstünlüklerine daha yakın olan ama, ‘satıhta’ ka­
lan Ermeniler, Rumlar vb...

Yapıtlarda sergilenen Rumlar, A. H. Tanpınar’da Peyami Sa- 
fa’dan (ve dönemin ulusçu yazarlarından) pek farklı değildir. 
Yalnız belki Tanpınar’ın dili biraz daha incelikli, daha dikkatli­
dir. Huzur’da Mümtaz Bey’in babasını öldüren ‘Rum palikarya­
sı’ (25) dışındaki kişiler bütünüyle renksiz patrikler (63), gar­
sonlar (116, 122) dır. Ama Abdullah Efendinin Rüyaları’nda 
(1943) Rumlar çarpıcı bir biçimde sergilenir. Abdullah Efendi 
Beyoğlu’nda eğlenmeye çalışır. Ortam çok kötüdür. Sefil bir 
odada keskin bir Rum şivesiyle konuşan Eleniça’nın dedesi, 
hayal gibi ve sürrealist bir biçimde, ‘korkunç, iğrenç ve sinsi gü­
lüşle en feci yara manzarası gösteren ağzı’ ile belirir. Adam ya­
takta Eleniça, Marika, Asimenya vb. gibi bir sürü Rum kadınla 
‘amur’ yaptığını Rum şivesiyle söyler (Hikâyeler, 178). Abdul­
lah Efendi kaçar. İkinci genelevde Rum külhanbeyi ve şişman 
kadın bu kez elele oynarlar: ‘ölümün zaferini terennüm eden’ bir 
oyundur bu. Yüksek ökçeli palikaryanın iğrenç ve cıvık bir te­
bessümü vardır, göz sürüşleri iç bulandırıcıdır. Bütün bunlar 
‘kendi varlığı ile’ çatışır (185). 'Bu bir büyü gecesinin, hayvani 
insiyaki doludizgin serbest bırakan, eşyayı arzunun cehennemin­
de birleştiren bir gecenin sesiydi’ (198). Madam Domna, bu ki­
tapta randevu evi işletiyordu (341).

Aydaki Kadın'da (1962/1987) Mari adındaki Rum hizmetçi 
‘yarı çıplak’ ısrarlı gözlerle efendisi Selim’e sokulur sürekli 
(20, 30). Selim için 'Leyla nasıl Boğaziçi ve muhayyilemizdeki
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eski İstanbul ise Mari de öyle Beyoğlu. Onu görüp, o kadar aca­
yip ve boğuk şekilde şakırdayan Türkçesini bir lahza dinleyip de 
içimizde nesilden nesile o kadar değişen yüzüyle Beyoğlu'nu ha­
tırlamamak imkânsızdı. Ancak bize doğru genişledikçe, belki de 
haksız bir inhisarla bizden dediklerimizi de içine aldıkça trajedi­
sinin şuuruna erdiğimiz Beyoğlu... Mari Beyoğlu’ydu. Çalışkan, 
başka türlü yapamadığı için eğlenmeye hazır ve her türlü dostlu­
ğa hiç kaynaşmaksızın amade... ve ten bazlarının ötesinde her şe­
ye kayıtsız yan  kanser, yan  sömürücü hayatıyla Beyoğlu’ (21). 
Selim, süslenip ‘Rum ve Ermeni arkadaşlarıyla’ artistliği seçen 
süslü Türk kızının dürtülerini bir ahtapota benzetir (22).

Heleni adındaki yaşlı hizmetçinin şivesi (ve varlığı da her­
halde) ilginç bir biçimde yıkıcıdır, Selim için ‘iyi’nin karşıtıdır: 
‘Selim hayatında şiir, güzellik, mahremiyet namına ve varsa bu 
kadının bozuk Türkçesinde en aksak nesre tercüme edildiğini gör­
meğe mahkûmdu. Heleni on beş senelik ısrarla, gayretle düşünce­
sinin öbür yüzü, kötüye, adiye bakan, yalnız onu gören tarafı ol­
muştu’ (26).

Mahur Beste (1976) ve Saatleri Ayarlama Enstitüsü (1962) 
romanlarında da iki taraf arasındaki dinsel/kültürel zıtlık yine 
belirgindir. Huzur’da Beyoğlu ‘alemler’ semtidir (40,140), Sab- 
ri Hoca da ‘ötekileri’ anlatır: “Her cemaatin ayn bir vatan hari­
tası var. Hiç birinin bizimle yaşamaya niyeti yok... Yunanlılar’ın 
her yerde gözü var" (128). İkinci romanda da Aristidi Efendi 
(Eski Yunan adı) ile Lûtfullah’ın (Allah’lı bir ad) ilişkisi şöyle 
simgelenir: ‘Bu münakaşalarda Aristidi Efendi’nin münevver Av­
rupalI müsamahası ve sabn ile, gaip âlemde o kadar kuvvetle ta­
sarruf eden Lütfullah’ın gururu ve alınganlığı tıpkı ateşte kayna­
yan büyük şişenin içinde ve etrafında dövüşen zıt kuvvetler gibi 
birbiriyle karşılaşırlardı’ (44).

*  *  *

‘Kuşak’ olarak tek partili dönemin lslamcılar’ından sayılabi­
lecek üç yazar Samiha Ayverdi (1906-1993), Necip Fazıl Kısa- 
kürek (1905-1983) ve Münevver Ayaşlı’dır (1906-1999). Bu 
yazarlar hem kendi aralarında özellikle hoşgörü konusunda

136



hem de Peyami Safa ile A. H. Tanpınar’la bazı önemli farklar 
gösterirler. İslam’ın önemini aynı biçimde vuıgulamakla bir­
likte, Cumhuriyet dönemine ve devlet politikasına daha açık 
bir eleştiri yöneltmektedirler. Zaten kimi romanların yayım 
yılları da artık çok partili dönemin yerleştiği dönemdir. Bu ya­
zarlar bir geçiş dönemini temsil ederler. 1980'li yıllarda ortaya 
çıkan ve bu çalışmada ’çok partili dönem İslamcı romanı’ ola­
rak nitelenen romanın habercileri sayılabilirler.

SAMİHA AYVERDİ (1906-1993) Mabette Bir Gece (1940) 
kitabında, ‘Anadolu’ adlı öyküde, Bizans döneminde bir fahişe 
olan Mariya’nın, ermiş bir insan olan Baba Aleksandros ile 
karşılaştığını okuyoruz. Ermiş ona şöyle der: “insansın, yani 
yaradılışın en son basamağına yükselmiş bir mahluk; ben yalnız 
kendimi hor görme hakkına haizim, başkalarını değil” (152). 
Rum bir fahişe belki de (Sait Faik’in öykülerindekiler dışında) 
ilk kez böylece aklanır gibidir, daha doğrusu yerilmez (152). 
Kadın, sonunda Tann yolunu seçer. Mesihpaşa İmamı (1948) 
romanında, Rumlar’ın yokluğunda Şark ruhu ile Garp tekniği­
nin birleşiminden doğacak gücü okuyoruz; ihtiyar dünya bu 
‘zifafı sağlarsa büyük bir hamle yapılmış olacaktır (50). Ama 
körü körüne başka bir milletin hars ve hissinin boyunduruğu 
kabul edilmemelidir (51).

NECİP FAZIL KISAKÜREK (1905-1983) tek romanı Ayna­
daki Yalan'da (1970) Batı’yı çeşitli açılardan eleştirir, ‘biz’e kar­
şı bir ‘öteki’ olarak gösterir. Yunan adını kısaca ve bir ‘sosyete’ 
muhitindeki ‘Eski Yunan dilberleri şeklinde giyinmiş, içki dağı­
tan kızlardan söz etmek için anar (50). Ama Batı bir bütün 
olarak ‘karbon olm aya mahkûm bir dünya’ olarak gösterilir 
(76). Türk devrimlerini bir ‘devrilme’ olarak, ‘dışarıdan idareli’ 
gelişme olarak görür ve toplum içinde kalmış ‘Türk ruhuna’ 
inancını belirtir (95). Çözüm, insanın her anına anlam veren 
dindedir: ‘bir Müslüman’ın hususi hayatı yoktur. O, akşamın be­
lirli bir saatinde kepenklerini indiren bir dükkâna gibi muayyen 
bir zaman çerçevesi içinde değil, her an her mekânda Müslüman 
ve mesuldür. Kenefte ve uykuda bile’ (96).

Batı ‘sömürgecidir’; Batılılar Batı’da cami de açtırsalar bu
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‘siyasi bir göstermelik rolü’ oynar (173). Ama yine de kimi 
‘teknik’ vb. üstünlükler sergiler; örneğin roman kahramanı­
nın geliştirdiği ‘Doğu ve İslam üstündür’ tezini duymak ister­
ler, onu bir konuşma için davet ederler, söylediklerine büyük 
ilgi duyarlar.19 Oysa Türkiye’de ‘sapıklar’, ‘Türk’ün ruh kökü­
ne bağlı bir davranış gördüler mi’ baltalarlar (117). Yine de 
Batı ile Doğu arasında aşılamaz sınırlar vardır. Örneğin ‘Hris- 
tiyanlık zühdü taslayanlara anlatılması muhal’ olan bazı kav­
ramlar vardır. Kainatın Efendisi’nin sırlarını onlar anlayamaz 
(112); "Doğu ve Batı... dünyalarımız arasında derin bir fa rk  
uçurumları bulunduğunu, bu uçurumların doldurulamaz oldu­
ğunu bilm ekteyim ” der roman kahramanı Müslüman fikir 
adamı (175).

MÜNEVVER AYAŞL1 (1906-1999) Pertev Beyin Üç Kızı
(1968) romanında İttihatçılara, Padişah a karşı olan her güce 
karşı çıkma eğilimi görülür. İstiklal Savaşı’na ise halk, ‘din ve 
padişah’ için de katılır (72): “Bu zafer milli olduğu kadar dini 
idi” (96). Sultan Vahdettin’in vatanı terk etmesi ‘Türk tari­
hi (nin) en acı hadisesi’ sayılır (97). ‘Ankara adamları’ hayal kı­
rıklığına neden olurlar; hanedanın mülkünü yağma ederler 
(115); halkın ibadetini kısıtlarlar (180). Ankara-lstanbul çatış­
ması bir ‘konak ile mahalle evi çekişmesi’dir (183).

‘Ankara’ insanları ‘Türkiye’den pasaportsuz kaçan milyoner 
Ermeni ve Rum vatandaşları yine memlekete getiren işler’ çevirir­
ler (116). Bu olumsuz Türkler Rumlar’a yakın sayılır: ‘Adi 
Türk erkekleriyle ecnebi dedikleri bu Rum, Ermeni, Yahudi kan ­
lan şayanı hayret derecede uyuşurlardı. Hiçbir vakit bir Mümin, 
Müslüman, Türk hatunuyla uyuşamayacak derecede uyuşuyor  ̂
fardı’ (121).

19 Necip Fazıl bu romanında, özellikle Avrupalı kadınların başardı Türk yazarını 
(en nihayet bir 'fikir' adamını) erkeklerden ‘daha coşkun’ bir biçimde alkışla­
dıklarını yazar (175). Bu ‘Batılı kadınların, Türk fikir adamına 'coşkulan' bir 
tür cinsel çekicilikten kaynaklanır gibidir ve dinsel değerlere önem veren bir 
düşünürün bile böyle bir Batı-Tûrk ilişkisi, bu tür bir Türk çekiciliğini düşü­
nebilmesi, 'biz-ötekiler' ilişkisine yeni boyutlar kazandırmaktadır. Bu araştır­
manın sınırlannı aşan bu konu, cinsellik konulan işlendiğinde unutulmaması 
gerekir: 'kadın' ve özellikle ‘öteki'nin kadını, kimlik konusunda hep gündeme 
gelmektedir.
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Dönme ve Yahudiler Türk’ün malına göz koyanlar olarak 
gösterilir (36). Rumlar’dan bazıları, örneğin hizmetçi Katina 
ve arabacı Koço ‘normal’ olarak konakta hizmet görürler Os­
manlI döneminde (37), hizmetçi Marika adında kadın pek dü­
zenli sayılmayan evlerde çalışır Cumhuriyet döneminde, akra­
bası Kosti ile birlikte biraz para ‘yürütür’ Gani Bey’den (109). 
Eleni ise metreslik eder bir Bey’e (110). Romanın son cümle­
sinde de Allah’a giden yolu, Tarikat’ı bulur Selmin ve ‘Allah’a  
doğru’ yönelir (207).

C. Çok partili dönemde İslamcı yaklaşım

Hekimoglu İsmail’in (gerçek adı Ömer Okçu) 1968 yılında ya­
yımladığı Minyeli Abdullah romanıyla ‘İslamcı’ roman alanında 
yeni bir dönem başlattığına inanlar vardır.20 Geniş yankılar 
uyandıran bu romanın ‘yolunda’ yeni bir roman türünün doğ­
muş olduğu kuşkusuzdur. Kimi istisnalar dışında, geleneksel 
edebiyat çevrelerince genellikle edebiyat değeri düşük sayılan 
bu romanlann sayısı günümüzde üç rakamlı sayılara varmıştır 
ve bu konu kendi başına çok geniş bir araştırmaya layık 
önemli edebi ve toplumsal bir olaydır.

Burada, konumuzun sınırlan içinde kalarak, incelenmiş 
olan ondokuz roman ve iki hikâye kitabı sunulacaktır. Bu 
alandaki önemli isimlerin listeye alınmasına dikkat edilmiş 
ama romanlar seçmeci bir yöntemle seçilmemiştir. Romanlar­
da tekrarlanan ve tutarlılık seıgileyen bazı eğilimler, genel bazı 
sonuçlara varmamız için yeterli görülmüştür.

Romanlan incelenen on iki yazann ve romanlarının genel 
ve genellikle ortak sayılabilecek özellikleri şöyle özetlenebilir:
1) bu yazarlar yeni bir kuşak oluşturmaktadır, büyük çoğun­
luğu 1940-1950  doğumludur, ‘ortalama doğum yıl’ları

20 İlk oniki yılda yirmi beş yeni baskı yapan roman için M. Z. Bakırcıoglu "... dini, 
ahlaki değerleri ön planda tutan bu roman, 1960 sonrası Türkiye'sinde giyinişleri, 
düşünceleri, davranışları, zevkleri ile bir varlık göstermeye başlayan bir kesimin 
sanat ihtiyacını karşılamak emelindedir’  demektedir (15). Maznun romanının 
önsözünde yazann girişimi ’tslami hizmet bakımından zaruri bir vazife', 'açılan 
yeni çığır', 'silah olan kalemle cephane olan kağıt' olarak değerlendirilmiştir.
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1946’dır;21 romanların tûmû 1970 yılından sonra ve çoğu 
1980 yılından sonra yayınlanmıştır, 2) yazarların hemen hepsi 
köy ve kasabalarda doğmuşlardır, ikisi Konya ve Erzincan do­
ğumludur; 3) ‘devlete’ ve bazı Kemalist (yada İsmet İnönü’ne 
atfedilen) uygulamalara kesin karşı bir tutum içindedirler, sü­
rekli olarak siyasal ve kültürel ‘düzen’, ‘sistem’ yada ‘rejim’ 
eleştirilmektedir, değiştirilmesi istenmektedir; 4) Türklükten 
çok İslamcı değerler gündeme getirilmektedir; 5) ‘Batı ve Hris- 
tiyanlar’ın değerleri’ ‘kendi’ değerlerimizden aşağı gösteril­
mekte, ancak kimi Batı uygulamaları da (örneğin demokrasi 
gibi) zaman zaman yararlı sayılmaktadır; 6) Osmanlı dönemi­
nin idealleri ve yaşam biçimi (İslâmî simgelediği varsayılan 
günlük yaşamla ilgili kimi nesneler, faaliyet, örneğin ‘akşamla­
rı, kafesli evlerin oluşturduğu yoksul mahallede salepçinin se­
si’, ‘ihtirassız, geleneğe ve namazına bağlı hacılar’, tesettür vb.) 
hoş bir biçimde sergilenmekte, bu ‘geleneksel’ yaşam biçimi 
‘bizim’ sayılmaktadır. Kısaca bu romanlar, edebi kaygıların sı­
nırlı, politik ve kültürel amaçların daha ağırlıklı bir biçimde 
sergilendiği yapıtlar olarak değerlendirilir.22

Yunan/Rum'a nasıl yaklaşıldığına gelince, ilk saptama, ince­
lenen on dokuz romanın yedisinde (% 37) bu konuya hiç de- 
ginilmedigidir. Bu ‘değinmeme’ oranı Peyami Safa’da on üç ro­
manda bir (% 8), A. H. Tanpınar’da dört kitapta sıfırdır. Yani 
bu dönem İslamcı romanlarla (genellikle ‘olumsuz’) Yunan- 
lı/Rum konusuna ilgi azalma eğilimi sekilemektedir. Osmanlı

21 Yazarlar ve doğum yıllan şöyledir: Hekimoğlu İsmail (1932), Afet İlgaz 
(1937), Raif Cilasun (1940), Ahmet G. Yıldız (1941), Sadettin Kaplan (1944), 
Haşan N. Canat (1944), Yavuz Bahadıroğlu (1945), Mustafa Miyasoglu 
(1946), Ali E. Kavaklı (1952), Şerif Benekçi (1952), Emine Şenlikoğlu (1953), 
Hurşit llbeyi (1963).

22 Burada Cemil Meriç’i anmak gerekmektedir: 'Romanın burjuvazi ile doğduğunu 
söylerler. Şarh'ta burjuvazi yok. Roman da burjuvazimiz gibi temelsizdi önceleri. 
Başka bir tarihin, başka bir coğrafyanın, başka bir toplumun eseri. Daha dişi, da­
ha kaypak, daha geveze bir toplumun’ (65). Köy kökenli ve kasaba kültürlü sa­
yılabilecek İslamcı romanların, (köy kökenli ama kent kültürlü olmaya (alı­
şan ‘köy romanından’ farklı olarak) edebiyat değerlerinin oldukça düşük ol­
maları (Mustafa Miyasoglu, Hurşit llbeyi vb. kimi istisnalar da vardır) bu bur­
juva geleneğinin ve kültürünün eksikliğiyle ilgili sayılabilir.
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dönemindeki ‘İslamcı’ yazarların yapıtlarında ise, görmüş ol­
duğumuz gibi, Yunan/Rum ya hemen hemen hiç yoktur, yada 
görüldüklerinde etnik ve dinsel kimlikleri vuıgulanmamakta, 
yada olumlu ve ‘tarafsız’ bir biçimde sergilenmekteydiler.

Ondokuz romana daha yakından baktığımızda Yunan/Rum 
genellikle Avrupa’nın, Batı’nın, Hristiyan dünyanın, kısaca ‘öte- 
ki’nin bir parçası ve ‘olumsuz’ olarak gündeme gelir; ‘biz’ kav­
ramı sürekli ‘onlar’ın karşıtı olarak anımsatılır. İSMAİL HEK1- 
MOĞLU’nda, Minyeli Abdullah’ta (1968) örneğin, karşı güçler 
‘gayrimüslimler ve sosyalistlerdir (171); 'Gayrimüslim devletler, 
mü’minin düşmanıdırlar' (119); İngiliz ve Fransızlar, Yahudi­
lerce birlikte (romanın geçtiği Mısır’da) ‘İslamiyet’i yok etmeyi 
gaye edinmişlerdi’ (17). ‘Kıbnslı'lar Islami bir hayat yaşasalardı 
iki paralık Rumlar’a, yani gayrimüslimlere, yani dört yüz sene İs­
lam idaresinde kalmış kölelere mağlup olurlar mıydı?’ (7-2).

Bu anlayış Maznun’da (1970) da görülür: ‘Bütün gayrimüslim 
devletler bu yetime (gerçek Müslüman’a) düşmandır’ (138); 'Sı­
nır komşularımızdan başlayarak... Garb’ı tanımaya çalışalım: 
Yunanistan’daki dindar, milliyetçi (komünist zümrelerin) bizi en 
çok ilgilendiren tarafları İstanbul'u alıp, Doğu Roma İmparator­
luğumu ihya etmek istemeleridir’ (183). Menan Cinleri adlı öykü 
kitabında da ‘sosyalizm-sosis’ diye alay eden biri, oğluna ‘sosisi 
de Rumlar, Ermeniler çok yer, sen o zakkumdan yeme’ der, her­
halde ‘zıkkım’ demek isteyerek (44).

RAIF CİLASUN Türklük ve İslam ’ı bir arada algılar: 
"Türk’ün elinde... silahların en güçlüsü (var): manevi iman, Al­
lah’a  içten bağlılık, Kur’an yasalarını çiğnetmemek... Bu öyle bir 
azme dayalı ki, ölüm önünü alamazdı’ (Onlar Olmasaydı, 294). 
İstiklal Savaşı’yla ilgili bu romanda Yunanlılar ‘Batı budur!’ di­
ye sergilenmektedir (83), ‘gâvur gâvurdur" anlayışıyla Batı’nın 
hep Yunan’ı savunduğu söylenir ve sürekli olarak, ‘bize karşı’ 
ve aşın bir biçimde aşağı gösterilirler: Yunan camileri yakar, 
kadınlan süngüler (19), katliam yapar (197, 339), Rumlar 
kendi kızlannı Yunan erlerine sunarlar (35), canavarlann en 
korkağıdırlar (341), ‘gaddar bir ırkın çocuklarıdır’ (343), Rum 
kızlar ‘hayasızca seks yaparken’ arkalarında ‘pezevenkleri
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Rumlar alkış tutarlar’: 'Fuhuşun içine gömülmüş namus ve iffet­
lerini yitirmiş bu milletle ahlakı, iffeti, hayayı kendine şiar ve na­
mus belleyen Türk milleti bir arada yaşar, kültürlerini hiç birleş­
tirebilirler miydi!’ (41).

R. Cilasun’da 'bir arada yaşanamaz olan’ Yunan’a yakıştırılan 
olumsuz yanlar Türk edebiyatında az rastlanan sertliktedir: 
‘Nasıl olur da bir gâvur, orospu da olsa bir Türk kadına dokuna­
bilir’ (256). Kanların karışımı ile ilgili ilkel tabu anlayışını dile 
getirir gibidir bu cümle. Yunanlılar’ın ölümü, roman kahra­
manları aracılığıyla değil, yazarın kendi ağzından ‘geberdi’, 
“Cehennem’i boylar” diye anlatılır (148, 149, 150). Yunan’ın 
kötü yanı Antik dönemden, kültürlerinden, eğitimlerinden 
kaynaklanır: ‘İzmir faciasını ve katliam projesini hazırlayan ca­
navarlar Eşilos'un, öripidos’un ve Sofökles’in (AYNEN) torunla­
rı. Onlardan aldıkları canavarlık dersi, esasında ruhlarında ya­
tan kültürlerinin birer kusuntusu, bir Türk’ü öldürmenin kutsal 
bir milli görev yapılmış gibi okullarında aldıkları dersin bir yan­
sıması’ (93).

Yunan’ın pek görülmediği Gafiller adlı romanında da Pa­
ris’teki Hristiyanlar kiliseye gittikleri için ‘iyi’ olarak sergilense 
de (5), Osmanlı dönemi övülür, önce Haçlılar, sonra komünist 
ve siyonistlerin çabalan ve aydınlann Hristiyanlık’a özenmele- 
riyle sorunlann arttığı belirtilir (101). ‘Parayı haysiyet ve şeref­
ten üstün tutan bir din olarak’ bildiği Yahudilik’in temsilcisi Mi- 
şon, gerçekten para karşılığı kızlığını kaybetmiş kızla evlenir 
(50, 158). Bu romanın sonunda Müslümanlık kazanır: Sala- 
mon Süleyman olur, Eliza Emine, Mayk Mahir olur.

AFET ILGAZ’ın Yolcu’sunda bir tür ‘Sosyalist-Islam’ sentezi 
görülür. Eski sosyalist Ahmet’in dostları ‘azla yetinirdi’; ‘düş­
manlan bile müslümanlarınkilerle aynıydı neredeyse: Batı. Batı 
emperyalizmi, Batı kapitalizmi, Batıcılar, işbirlikçiler’ (6). Ba- 
tı’ya karşı olan sosyalistlerle bir tür özdeşleşme sık sık görülür 
(65, 105). Osmanlı Devletinin son dönemi de eleştirilmekte­
dir; padişaha karşı çıkmak, ‘hürriyet’ diye bağıranlar, ‘Çanak­
kale’de yüzbinlerce kıyıma uğrayanlar’ kötü olaylardır (99). Yu­
nanlılar geleneksel ‘harflerini’ değiştirmedikleri için bir yerde
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olumlu (23), ama Patrik’in yurt dışında ‘devlet başkanı’ gibi 
karşılanması da sorun gibi sunulur (246). Temel tehlike ola­
rak bu romanda sergilenen ‘düşman’, Batı’dan çok, yurt içinde­
ki Batıcılar’dır.

AHMET G. YILDIZ’in Ekinler Yeşerdikçe romanında Cum­
huriyet dönemiyle kıvanç duyulmaz. Romanda köy kötüye 
doğru değişir, bazıları camiye gitmez, harf inkılabı ile ‘bir nes­
lin cahil duruma getiril’diğinden dem vurulur (88), medrese 
ve tekkeler kapatılmış, Kur’an yasak kitap haline gelmiştir: 
‘Namaz kılmayanlar, Ezan’ın Türkçe okunmasını istedi... Allah’ın 
yasak dediklerine serbestlik getiriyordu bu düzen’ (140). İkinci 
Dünya Savaşı’na Türkiye’nin girmemesi de eleştirilmektedir; 
Ege’deki (bugün Yunanlılar’ın olan) adalara sahip olma fırsatı 
kaçırılmıştır: ‘Takım adalara sahip çıkın, sizindir’ sözüne karşı­
lık harbe girmediğimiz için ‘toprak istemiyoruz’ diye cevap ver­
mek zorunda kaldık (273).

Yunan/Rum’un görünmediği yedi romanda da İslam söylemi 
(aptest, namaz, ihlas gibi) egemendir. SADETTİN KAPLAN’m 
Uçurum Çağrısı romanında da ‘sol’a sempati ile bakılır: ‘yazık 
kırdık birbirimizi’ gibi duygular dile getirilir, Bolşevik diye ta­
nıtılan sosyalist Şefik de sevimli bir karakter olarak tanıtılır 
(76). ŞERİF BENEKÇl’nin romanı Güvercin Geçidi’ndt eski iş­
çi Partili mimar Reşit’in Hac’a gidişini okuyoruz. Uçaktaki 
hostesler edepli davranmazlar: ‘Tüm cumhuriyetçiler(in)... aç­
gözlülükle çağdaşlığı... birbirine karıştıran’ bir nesil yetiştirdik­
leri söylenir (214). ‘işte eserimiz... Nasrani (Hristiyanlar, H. 
M.) ve Museviler, bu necip ümmetin (Müslümanların, H. M.) 
işini bitirmişler’ (133). Bu romanda, Mekke ve Medine gayri­
müslimlere yasak bölge, ilahi bir sınır gibi, sanki ‘biz’le ‘onları’ 
birbirinden ayırmaktadır: ‘Bu sınır ancak inanan insanlara 
açıktır. Hiçbir münkir ve tağut... bu sının geçemeyecek, hiçbir 
kirli ayak, bu toprakları çiğneyemeyecektir... Siz ey, ahir zaman 
Nebisi’nin bahtiyar ümmetleri!’ (112).

Babası Tükmen annesi Kürt olan HURŞ1T İLBEYİ, bu ‘İs­
lamcı’ romanların en güzellerinden olan Berzan romanında 
‘Güneydoğu’ sorununa eğilir. Bir tür ‘sosyalist İslam’ savunul­

143



makta, devlet pratiği yerilmektedir. Uzun uzun ‘sivil toplum' 
gerekliliği, ‘katılımcılık’, ‘düşünce özgürlüğü' savunulmaktadır 
(119-120). Alevilik’i konu edinen Irmak Denize Akar romanın­
da ise dindarlar ile inanmayanlar arasındaki çatışmayı ve so­
nunda "bu düzenin kurbanı’ gencin dine yaklaşarak kurtuldu­
ğunu okuyoruz. Solcu dindarlar bir yerde ortak bir nokta bu­
lurlar; her iki kesim de kravat takmaz: 'Batıkların giysisi de on­
dan... Batıklar emperyalisttir’ (141).

HAŞAN N. CANAT’ın Afganistan mücahitlerini anlatan Nur 
Dağında Çocuk romanında ‘Şehadet’ söylemi egemendir. Baba 
oğul şehit olmak için yarışırlar. Çocuk kurtulur; ölmediğine 
ağlar (158). Ölümden korkan Ruslar, ‘Allaha inananlara’ göre 
güçsüzdürler. Bir Avuç Ateş’te Angelika adında bir kadını ve 
‘düşük’ Beyoglu’nu tüm olumsuzluklarıyla yeniden görürüz; 
Çanakkale gazisi de, torunu ‘frenkleşince’ kahrından ölür 
(146, 12). ilginç olan bu romanda ‘iyiler’in, kötü yolda olanları 
dövme hakkını kendilerinde görmeleridir: ‘Zulme uğramış 
Müslüman’ın hesabını sormak için’ yapılır bu (91). Bir meyha­
ne tahrip edilir (121). Kenan ‘kötü’ insanları öldürür (155). 
Devlet mahkemelerine güvenilmez; çetelerin, mafyanın mah­
kemeleri kontrol ettikleri ima edilir (142). Bu anlayış, yani ki­
şilerin ‘kötüler’i cezalandırması, 1. Hekimoglu’nda ve A. G. Yıl- 
dız’da da göTülür. Minyeli Abdullah’ta karakol dayağı savunul­
makta (95), zina ve içkiye karşı ölüm tehdidi, işkence ve so­
nunda öldürme salık verilmektedir; çünkü 'Allah bize iyiliği 
emretmemizi em red iyorBu yöntemle yola gelenler “bu hale (ya­
ni işkenceye, H. M.) sebep olanlara rahmet okuyorlar’ romanda 
(232). Ekinler Yeşerdikçe’de kadınlara sataşan kimselerin 
‘olumlu’ gençler tarafından falakaya yatırılmaları övülür (243).

EMİNE ŞENLİKOGLU’nun Ben Kimin Kurbanıyım adlı ro­
manı “İnsanları suça iten Türkiye’deki düzeni” eleştiren bir 
yapıttır. Batı taklitçiliğiyle birlikte büyük sermayedar ve hol­
dingler eleştirilir: birkaçı hariç “büyük sermayelerin hepsi ya  Ya­
hudi, ya Ermeni, yada Hristiyan. Her geçen gün, küçük sermaye­
ler yok ediliyor ki büyükler kazansın’ (51). Bu ırkçı ekonomik 
düzenin paralelinde dünya hakimiyeti de gündeme gelir: ‘Her
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Müslüman doğru bir ayakkabı olsaydı, şimdi dünyaya hakim 
olurduk’ (65). Bir cümlede etnik önyargıların eleştirisinin ağır 
bastığını sandığımız anda, bir sürprizle karşılaşırız: ‘Eskiden 
Çingene denince ürperirdim. Meğer insanlar hep aynı. Ah, bir de 
çalmasalar!’ (146).

YAVUZ BAHADIROĞLU’nun tarihi romanı Kirazlımesçit So- 
kagı’nda Halk Partisi dönemi eleştirilmekte; Batı, dinine bağlı 
olduğu için bir bakıma ‘iyi’ olarak sergilenmekte (31); Said-i 
Nursi’nin, ‘yaptıkları bunca zulümden sonra Frenkleri taklide 
çalışmayın’ yolundaki tavsiyesi savunulmakta (137); Şark, di­
ne sarıldığında Garb’ı geçtiği anımsatılmaktadır; yani çare dine 
sarılmaktır (191). Demokrasi de gayrimüslimlere boyun eğ­
meme koşulu ile uygulanmalıdır: ‘Bediüzzaman, İslam'ın temel 
hükümlerinden taviz vermemek, hürriyet şeriat esaslarıyla çerçe­
velemek şartıyla siyasi ve ekonomik konularda mümkün olduğu 
kadar geniş katılım sağlanmasından yanadır... ancak dini farklı 
kimselerin ahkamı suistimal etmelerine, değiştirmelerine, yada 
saptırmalarına izin verilmemelidir’ (189). Rum ve Ermeni tem­
silcilerinin Meşrutiyet döneminde Meclise girmeleri de zararlı 
sayılmamıştı; çünkü o yıllarda ‘ekseriyet Müslümandı, hakim 
olan lslamdı.’ Yazar Uzaklar Yahındır’da ‘yürekli, güçlü, ağır­
başlı’ Türkmenler’in ‘insanları köle eden’ Hristiyan Batılılar’a 
karşı mücadele ederek nasıl Anadolu’ya girdiklerini anlatır. 
Hancı (Rum) Notaras bu Türkmenler’in üstünlüğünü kabul 
eder: “Bunlardan her biri yirmi Ermeni’ye, en az on Urum’a be­
delmiş” der (417).23 Doğulular Batı’yı anlamazlar: “Bunca gâ­
vurluğa aklım ermedi” der biri, öteki açıklar: “Ermemesi yüreği­
nin paklığından, bir de Türkmen töresinin sağlamlığından ve da­
hi İslam dininin kaviliğinderıdir”. Sonra Batı’nın kötülükleri an­
latılır: kölelik vardır orda, kilise baskı yapar insanlara vb.

ALİ. E. KAVAKLl’nın Almanya’da geçen Alman Doktor adlı 
romanında kötü, ahlaksız ve Türkleri sevmeyen Almanlarla; 
birçok olumlu, Türkler’i seven ve romanın sonunda Müslü­
man olan Almanlar’ı görüyoruz. Olumlu olanlar ‘Türk’ olanı

23 Notaras’ın ve yazann, bu hesaba göre, bir Urum'un iki Ermeni’ye bedel oldu­
ğunu düşündüğünü de varsayabiliriz; Rum Ermeni’den üstündür.
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seviyorlar: lüks olmayan otel, hamam ve göbek taşı (266), 
demli çay ve leblebi (258), gevrek simit (260), İzmir köftesi 
(261), peynirli börek, kömürde kızartılan mısır (312), salep 
(245), lahmacun (295) ve bunun gibi şeyler. Herman da Tür­
kiye’den dönerken ailesinin her üyesine birer simit götürür 
(268). Alman’ın biri Türkler’in ‘samimiyetini’ bez çadır gele­
nekleri sonucunda komşuların birbirinden haberdar olmasına 
yorar; ‘biz Almanlar aramızda kalın duvarlar örüyoruz’ (266). 
‘Mantık dışı’ sayılan Hristiyanlık’ı terk edip İslam'ı seçenlerden 
Heller Aydın, Wolf ise Süleyman adını alır.

Hitler’in ırkçılığı ve milliyetçiliği yer yer yerilmekte birlikte 
(47) Yunan konusunda yazarın tutumu olumlu değildir. Yuna­
nistan’a gelen İslam’a yakın bir Alman, Yunanlılar’ı zevksiz, es­
ki uygarlıkla ilgisiz ‘nerden türemişse türemiş’ bir halk, Yunan- 
ca’lannı kendi bildiği Yunanca ile ilgisiz bir dil olarak değerlen­
dirir (213). Rodos’ta ise Osmanlı çarşısı ‘sanat zevki taşıyan bir 
mimari’ sergiler; ‘palavracı’ Rum’a karşılık Türk kahvecisi ‘asa­
let’ kokar (221). Türklerin Rodos’la ne denli eski oldukları ve 
İngiltere’nin bu adayı “üvey evlâdı Yunanistan’a hediye ettiği” 
anlatılır: ‘On iki adaya Yunanistan kurşun atmadan sahiplendi’ 
(223). ‘Koca köyleri çukura gömen’ Makarios eleştirilir. 1. İnö­
nü de eleştirilirken ‘beleşten’ adalan alan Yunanlılar’a yeniden 
değinilir: ‘Ne tavizler vermedik! Oniki Ada, Batı Trakya, Musul- 
Kerkûk, Baku’ (273). Kıbrıs'ın alınyazısı başka bir yol izler gibi­
dir: ‘Şimdi aradığınızı buldunuz. Çapulcular sizi!’ (276).

Başkaldınyorum  romanında da dine sarılıp ‘kurtulanlardan 
söz edilir. Ancak Almanya gibi sanayileşmek, kültürlü olmak 
da şan koşulur. Çok uzun bir nutukta bu anlatılır (271-291). 
Şu an Batı birçok alanda Müslüman Doğu’dan üstündür tezi 
ısrarla vurgulanır romanda. Batı’nın üstünlüğü, bu romanda 
çok geniş bir yer kapsamaktadır: Almanya ekonomi ve bilim 
alanında üstündür, Almanlar temizdir, düzenlidir, saygılıdır, 
dürüsttür, çalışkandır, akıllıdır vb.: Türkiye ve Türkler ise bu­
nun tersi... Çalışıp onları aşmalıyız!

Hristiyanlık ile Müslümanlık’ın bir arada yaşaması olanaklı­
dır. ‘Bediüzzaman, talebelerine Hristiyanlar’ın dindarlan ile bir­
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likte çalışmayı... tavsiye eder’ (320). Ekonomik gelişme ile din­
darlık birlikte olabilir. Bir genç düşünür: ‘Yunanistan (vb.) da 
Hristiyan... Fakirlik ile dinin direk bir ilgisi olmamalı’ (136).

Temel çelişki dindar-dinsiz arasındaymış gibi bir anlayış gö­
rülür. ‘Mürşit, Hristiyanlar'la iyi diyalogdan ve dinsizlere karşı 
olanlarla ittifak etmenin öneminden bahsediyordu' (315). Buna 
benzer bir görüş Minyeli Abdullah'da da karşımıza çıkar: Kimi 
Müslümanlar, namaz kılmak isteyene saygısız davranırken 
Hristiyan bir adam dindardan yana çıkar (108); Amerikalılar 
dindar oldukları için övülür (162-163); ‘Hiçbir din kötülüğü 
emretmez’ (189). Ama yine bir Hans, bir tür ‘Islami sosyal re­
alizmle’ İslam’ı seçer.

Nihayet en ‘Avrupai’, olgun roman tekniğine sahip MUSTA­
FA MİYASOĞLU Kaybolmuş Günlerimde (1975) ‘düzen’ ve ‘Ba­
tılılaşmacı eleştirir (102-104). Beyoğlu’nda ‘günah’ dolu bir 
gece geçirir romanın kahramanı; burada 'bir hayvanın kımıltı­
sını andıran bir kalabalık’ sezilir (273). Sonra bir camide huzu­
ru bulur, Beyoglu’nu yadsıyarak: ‘Allah’a  sığınmanın sevincini 
yaşıyordum’ (254). Güzel ölüm’de (1982) de Beyoğlu ile Fatih 
(aynen P. Safa’nın Fatih Harbiye'isinde olduğu gibi) ‘biz’ ile ‘on­
ların’, ‘sefahat’ ile ‘maneviyatın’ ayrı yaşadığı iki farklı semt 
sergilenir:

‘Otobüs Tepebaşını dönerken, Haliç, Eyüp sırtlan, Fatih ve 5ü- 
leymaniye camileri birbiri peşinde gözlerine çarptı ve bu şehrin 
maneviyatını Şakir’e hatırlattı. İstanbul işte buydu, bu sefahat ve 
maneviyat iç içe, yanyana başka hiçbir yerde bu kadar kesin sı­
nırlarla aynlmaz ve yarım saat içinde hiçbir şehir hurdaki şehra- 
yini gözler önüne seremezdi’ (39, 40).

Miyasoglu’nun bu romanında Yunan ve Batı, ‘savaş ve ölüm’ 
anlayışını dile getirmek için bir araçtır. Kıbrıs'la ilgili olarak 
gündeme gelen Yunan olumsuzdur (kâfir, fukara, şerefsiz vb.); 
Batı ‘cinsel yetersizlik, şarap ve tanrısızlıkla’ ilişkili olarak algı­
lanır: Hristiyan kadına bakarken ‘pek çok Batılının çehresini 
birleştiren bir yüzle karşı karşıya olduğuna hükmetti Şakir. Cin­
sel gücü tükenen Loren, her şeye rağmen kendisine tutkun Will, 
iri yan  haliyle bir insandan çok şarap fıçısını andıran ate dostu,
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sanki Emma'nm kişiliğinde birleşmiş, (yüzünde) sembolleşmişti’ 
(26). Ama önemli olan ‘bizden olmayan’ bu ve bunun gibilere 
karşı savaşın ‘bize’ kazandırdıklarıdır. Bu yabancılar, savaşın 
‘yaralan’ göz önüne alındığında, sanki var olmasalar da yaratıl- 
malan gerekirmiş izlenimi vermektedirler:

“Kıbrıs Harekâtı’yla her şey alt üst olacak, sen hâlâ uyuyor­
sun... Ben Harekât sabahı uyandım, bir daha da uyumaya niyetli 
değilim” der Remzi (100). Savaş milleti birleştirir: düne kadar 
politik çekişmeler içinde olanlar ‘şimdi tamamen ters, tam bir 
birlik ve beraberlik havasındadırlar. Bu Harekât, sanki millete 
şok tesiri yaptı, herkes kendine geldi’ (125). Serseri bir kimse 
olan Yavuz da savaşa gönüllü katılmak ister: “(Harekât) herkes 
için bir kurtuluş oldu” (155). Harekâtla ‘dünya Türk’ün varlığın­
dan haberdar olur artık’ (51). Binleri bu savaşı “Allah’ın bu mil­
lete bir lütfü” sayar (86).

‘Elli yıldan beri yüzümüzü ağartan yalnız bu savaş oldu. Milli 
şuur diye bir şey var, böyle zamanlarda toplu hareketler teşekkür 
eder. O olmadan da bir şey yapabilmenin, dünyada söz sahibi 
olabilmenin imkânı yok’ (34, 35). ‘Bu Harekâtla İslam dünyasını 
yeniden bir araya getirebiliriz’ (36).

‘Savaş’ topluma, millete ve İslam dünyasına yaramaktan baş­
ka, kişiyi romanın Güzel ölüm adında da görüldüğü gibi, ‘ha­
yatın hakiki manası' olan ‘güzel ölüm’e  de götürür. Aslında 
‘düşman’ da, ‘savaş’ da araçtır; amaç, hemen hemen Nietzsc- 
he’ci bir anlayışla, din yolunda ölmektir: ‘Belki başka dinler 
için mümkündür ama İslam için aklı tek ölçü almak son derece 
sakar bir şeydi’’, mucizeler gören, ihtirasla seven ‘ateşle oyna­
maktadır’ (109,110);

“Hayati kudret kendi kendini aşan, muhitini emen, kendine 
muhit yaratan, hamle yapan bir kuvvettir... Böylece, hayatın ha­
kiki manası insanı ölüme götürmesinde görülür” (244, 245). 
‘Alelade ölüm değil... şehadet bu şehadet. Böyle güzel ölüm dost­
lar başına. Bu ölülere Peygamber aguşunu açmış duruyor... Güzel 
ölüm. Hareket başladığından beri Cevdet Beyamca’dan duyduğu 
en çarpıcı söz buydu... Neden üç beş kişi ölecek diye bu zillete 
katlanıyoruz?’
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Serpil Rum’a karşı savaşın gerekliliğine ikna olur (88).
Serpil de bu ‘güzel ölüm’ yolunu izlemek ister (ve Kıbrıs 

Harekâtı’nın yapıldığı günde hastanede kanserden ölür): 
'ölenler, öldürülenler, aşkla bir hedefe saldıranlar, düşüp şehit 
olanlar. Şehadet, evet güzel ölüm buydu ve Serpil şehit olmak isti­
yordu. Bu istek, onu umuduna kavuşturdu, inşallah şehittir...' 
(247, 248). Bu söylemde Yunan’m, düşmanın kim olduğu, hal­
ta maddi toplumsal ve milli çıkarın ne olduğu ikincil gibidir. 
Elle tutulur toprak yada güç kazançlarının bilincinde ve pe­
şinde olan ‘milliyetçilikten farklı olarak, ‘İslam savaşçılığı’ ki­
şisel şahadet p nde koşuyor gibidir.

Değerlendirme

‘İslamcı Yaklaşım’ genel başlığı altında, yirmi yazarın toplam 
elli yedi kitabından söz edildi; bunların kırk sekizi roman, üçü 
öykü kitabı ve altısı makale/fıkra içeren kitaplardır. Osmanlı 
döneminden ve Cumhuriyet’in tek partili döneminden sekiz, 
son dönemden ise on iki yazann kitapları seçilmiştir. Bu bö­
lümde İslamcı yaklaşım yazarları üç alt başlık altında ele alın­
dı: A) Osmanlı dönemi, B) Cumhuriyet’in tek partili dönemi 
ve C) Cumhuriyet’in çok partili dönemi (son dönem).

İslamcı söylemin çok partili dönemde güçlenmeye başladığı 
çok yazılmıştır. Daha militan, daha siyasal İslamcı edebi me­
tinlerin ve özellikle romanların duyulmaya başlaması Samiha 
Ayverdi, Necip Fazıl Kısakürek gibi yazarlarla görece erken bir 
dönemde ortaya çıkmıştır. ‘Çok partili dönem’ dediğimiz, 
1950’li yıllardan çok, Minyeli Abdullah romanının piyasaya 
çıktığı 1960 iı yıllardır. Bu dönemden sonra farklı bir roman 
türü, hem yazar kadrosu hem de özellikle okuyucu kitlesi açı­
sından da kendini duyurmuştur. Çok partili dönemin İslamcı 
roman ‘meyveleri’ bu yıllarda toplanmıştır.

İslamcı yaklaşımın sözcü'eri olan yazar ve kitapların iki or­
tak paydası vardır: a) Kam  inancı, söylemi ve coşkusu bu ki­
taplarda egemendir, b) belirli bir okuyucu kesimi, toplum 
içinde bir tür kimlik sağlayan ‘İslamcı’ yaklaşıma ve bu tür ya­
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pıtlara sahip çıkmaktadır. ‘Sahip çıkmak’a, günümüzde gözde 
olan terimle, ‘muhayyel (imagined) İslamcı anlayış’ da diyebi­
liriz. Bu lslami birlik muhayyeldir çünkü dikkatli bir okuyuşla 
bu yazarların, genel ve soyut İslamcı bir söylem dışında, bir­
çok alanda çok önemli farklar, sık sık da karşıt görüşler sa­
vundukları görülebilir.

*  *  *

Yönetici Osmanlı çevrelerinde yaşamış ve yazmış olan Na­
mık Kemal’de, öteki yazarlarda pek rastlanmayan bir özellik, 
‘Türklük’ün söz konusu olmadığıdır; birleştirici öğe ve savun­
duğu toplumsal kimliğin temeli dindir. Türklük’ün o denli 
vurgulanmaması açısından Namık Kemal bir yandan öteki Os­
manlıcı romancılara benzerken, dine verdiği önem nedeniyle 
onlardan ayrılmaktadır, lslami vurguladıkça ‘Batı’ya karşı’ bir 
konuma girmesi de kaçınılmazdı; çünkü (Hristiyan) Batı, hem 
tarihsel hem de inanç açısından İslam’ın ‘karşısında’dır, bir İs­
lamcı için, ‘öteki’dir, ‘İslam olmayandır’.

Namık Kemal’de Yunan/Rum, etnik bir çerçeve içine yerleşti­
rilmez. Ya her Osmanlı millet gibidir yada Batı ile birlikte, ‘öteki’ 
dinden kimseler olarak algılanmaktadır. Cezmi'dtn on yıl kadar 
sonra yayımlanan Mizancı Murat’ın romanında (1892) hem hi­
lafet övülmekte hem de Türk milletinden söz edilmektedir. Yu­
nan/Rum ise Hristiyan Batı ile birlikte sevimsizdir.

Yine o yılların bir romanı sayılan A’mak-1 Hayal ise dinsel 
söylemine karşın Batılı kimselerden hoşgörü ve yakınlıkla söz 
eder. Bu eserde, tasavvuf anlayışına yakın bir yaklaşım seıgile- 
nir. $ehbenderzade bütün İslamcı yazarlardan, bambaşka ne-, 
denler yüzünden farklı bir konumdadır. O, bütün insanları 
kendine çok yakın görür; putperestlerle de tartışır eşit bir ko­
numda. Kitabında ne olumsuz etnik gruplar vardır, ne şehadet 
peşinde vatan savunan kimseler. Kısaca, bu dönemdeki üç ya­
zar, ne ulusal bilinç konusunda, ne de Batı’ya karşı (ve Yu- 
nan/Rum’a karşı) bir birlik içindedirler. Dinsel İslamcı söylem 
bu alanlarda birliği sağlamamış, siyaset ve kimlik konularında 
birleştirici olmamıştır.
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* *  *

Cumhuriyet’in tek partili döneminde İslamcı bir söylem ge­
liştiren ve/veya kimilerine göre dini görüşü temsil eden edebi­
yatçıların en belirgin özellikleri, artık açık bir biçimde bir 
Türklük, bir ulusal bilinç ve kimlik taşıdıklarıdır. İslam onla­
ra göre bu Türklükle birlikte vardır. Ancak Batı ile ayırım çiz­
gisini çizen, uzlaşamaz, anlaşamaz, bir araya gelemez hatta 
sentez de oluşturamaz olan iki dünya, genel olarak uluslar 
arasında değil, ‘biz’ ile Batı arasındadır. Yunan/Rum da bu ya­
zarlarda ulusçu yazarlardan pek farklı bir imaj göstermez. Pe- 
yami Safa ve Ahmet Hamdi Tanpmar gibi yazarlarda Yunan 
düşmandır, ahlak açısından aşağıdır, kadınları cinsel açıdan 
aşın davranır vb.

Metinlere yalnız Yunan/Rum açısından bakıldığında, başka 
konularda yazarlar arasında önemli farklar olsa da (yada olma­
sa da), ‘ulusçu’ ile tek panili dönem İslamcı yazarlar arasında 
büyük benzerlikler görülür. Türk-lslam anlayışına yakın bulu­
nan Peyami Safa’nın, Müslümanlık’ı da ön planda tutan ‘ulus­
çu’ bir Halide Edip’ten yada bütün romanlarında ‘öteki’ne ve 
Yunan’a karşı dinsel farkları vuıgulayan Tank Buğra’dan farkı­
nı saptamak çok zor olmaktadır. Ahmet Hamdi Tanpınar ise, 
İslamcı idealleri, P. Safa’ya göre daha derinden yaşayan, ama 
belki iktidarla (ve CHP’yle) uyum içinde olmayı başardığın­
dan, özellikle çok partili dönemi İslamcı edebiyatçılara kıyasla 
fazla ‘ölçülü’ yazdığından İslamcı kesitin içine tam olarak yer- 
leşememektedir.24

Ahmet Hamdi Tanpınar Müslüman ile Hristiyan arasında 
uzlaşmazlığı ve ‘ötekinin’ olumsuzluğunu temel kabul eder­
ken ('iki dünya arasında münakaşa zemini bile yoktur’ yada ‘He- 
leni... kötüye bakan... tarafı olmuştu’), Necip Fazıl Kısakürek 
Doğu ile Batı arasında 'doldurulamaz uçurumlar’dan söz eder­
ken, Samiha Ayverdi öyküsünde Rum günahkâr kadına (Şeh-

24 Örneğin M. Miyasoğlu romanının içinden A. H. Tanpınar’a karşı çıkar gibidir:
‘(Tanpınar'm) neyi savunduğunu ve nasıl bir terkibe varmak istediğini o günlerde
de anlayamamıştım' (Kaybolmuş Günler, 176).

151



benderzade gibi) sevgiyle bakar. Bu yazar ‘öteki’ dinden yada 
milletten olan Rum kadın için, Türk romanında pek sık karşı­
laşılmayan bir biçimde ve İslamcı bir anlayışla şöyle diyecek­
tir: “ben yalnız kendimi hor görme hakkına haizim, başkalarını 
değil”. Bu anlayış, Yedinci Bölüm’de seıgilenen İnsancıl Anla- 
yış’a yakın olarak da algılanabilir.

*  *  *

Çok partili dönemin son kuşak İslamcılar! ise, bir önceki 
kuşaktan çok farklı bir yaklaşımla, kesin ve güçlü siyasal bir 
kimlik ve göreli olarak uyumlu bir söylemle ortaya çıkarlar. 
Bugünkü ‘düzen’ kıyasıya eleştirilir; genellikle Cumhuriyet’in 
kimi uygulamalarına kesin karşı çıkılır; belli bir siyasal tercih­
ten yanadırlar. Çarpıcı yanları ‘sözlerini esiıgemedikleri’dir; 
açık bir dil kullanmalarıdır. Bu yaklaşım yeni bir gelişmedir; 
farklı bir yaklaşımdır. Ancak burada ele alınan on iki yazarın 
tam bir ‘birlik’ oluşturdukları da savunulamaz. Aralarında, fel­
sefi ve siyasal, önemli farklar seıgilenir.

En büyük fark herhalde İslama uygun olarak düşlenen dü­
zenin pratikte ne tür bir düzen olduğu konusundadır. Kimileri 
Batı tipi ‘demokratik’ bir düzenden yanadırlar.25 Kimileri ise, 
yukarıda gördüğümüz gibi, dinin emrettiği ‘tek doğru’nun yo­
lunda ‘zorla’ hatta işkence ve öldürmelerle uygulanan bir dü­
zeni över. Başka büyük bir fark Batı’nın değerlendirme biçimi­
dir. Kimilerine göre Batı, Hristiyan yada emperyalist olduğu 
için (bu pek açıklık kazanmaz her zaman) kötü ve aşağıdır.26

25 Örneğin Ali H. Kavaklı Başkaldınyorum romanında en ‘modem’ anlayıştan sa­
vunmaktadır: 'Şimdilerde postmodem düşünce gündemde. Postmodem düşünce, 
ateizmi tek din tanıyan komünist laiklik anlayışını reddeder ve yeniden dini cam­
landırmadan yana tavır koyar Postmodem düşünceye göre, doğrular görecelidir 
Ne laiklik, ne ateizm, ne sosyalizm ve de başka bir düşünce tek doğrudur. Herke­
si n kendi doğrusu vardır... (Yani) Batı’da... her şey de kötü değil' (290). Gene de 
yazar, ‘lslam’m'da ‘göreceli’ olabileceğini zaman zaman unutur gibidir bu ki­
tapta.

26 Hekimoglu İsmail 'Avrupa denince ilim teknik ve gıinahlann bütünü gelir’ der­
ken (Bir Millet Uyanıyor, 69); Ali E. Kavaklı "Temizliği emreden İslamiyet, te­
miz olan Avrupalı... Doğruluğu emreden İslamiyet, doğruluk Avrupa'da’’ diye ya­
zar (Başkaldınyorum, 281).
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Kimilerine göre Batı’nın ‘bizim’ de kabul etmemiz gereken 
yanlan vardır.

Yunan/Rum konusu ise Batı’dan daha farklı bir konumdadır. 
Bu etnik grubun olumlu hiçbir yanı bu kitaplarda görülmez. 
Batı emperyalist bir siyasi güç yada Hristiyanlık olarak ‘kö­
tülüğü vurgulanırken, Yunan da Batı’ya dahil edilir; Batı’nın 
olumlu yanlan anımsatılırken Yiınan Batı’ya dahil edilmez. Yu­
nan, İslamcı anlayış içinde, ‘öteki’ni en belirgin bir biçimde 
resmeden gruptur. Öteki uluslar arasında ‘olumlular’ görül­
mekle birlikte, ele alınan kitaplar içinde Yunanlılar/Rumlar 
arasında ‘olumlu’ tip bulmak çok zordur.

‘Öteki’nin ‘biz’den farklılığı birkaç düzeyde gündeme gelir. 
Yaşadıktan semt olarak Beyoğlu her zaman aşağı, bayağı, gü­
nahkâr bir yerdir. Yunan ‘milli’ düşmandır; vatan için tehlikeli­
dir; sürekli saldırgan emelleri vardır; ‘bizi’ çökertmek ister, 
topraklanmızı elimizden almak ister, kötü ömek teşkil eden 
bir yaşam biçimi seıgiler, ‘halkımızı.sömürür’ vb. söylemi sü­
rekli gündemdedir. ‘Bize karşı’, besledikleri düşmanlık duygu­
lan ve ‘kin’leriyle bizim için tehlike oluştururlar. Dinlerinden, 
geleneklerinden ve ulusal kişiliklerinden gelen yaşam biçimle­
rinin estetik ve ahlak açısından rahatsız edici hatta ‘toplumu- 
muz için’ yıkıcı etkileri vardır. Kimi yazarlara göre, (örneğin 
R. Cilasun, M. Miyasoglu) ‘Yunan’, cihat ve şahadet (güzel 
ölüm) yolunun üstünde bir hedef gibidir. Eskilere uzanan ta­
rihsel savaşlar bu bağlamda gündeme gelir, eski ‘düşmanlık’ 
anımsatılır. Kısaca, ulusal ve dinsel bir ‘birlik’ oluşturan ‘öteki’ 
kavramı, Yunan/Rum olarak, bu romanlarda hep görülür; bu 
yaklaşımı yadsıyan eğilimlere ise rastlanmaz.

‘Öteki’ tarafın kadınlan da (ve cinsellik) bu İslamcı roman­
larda belli bir rol oynar. Necip Fazıl’ın, İslamcı aydınını Batılı 
kadınına alkışlattığını görmüştük; Batılı kadının, iki erkek ‘ti- 
pi’nden hangisini seçtiği belliydi. Raif Cilasun’a göre Yunan 
‘fuhuş içine gömülmüş’tür. İki taraf arasında cinsel ilişki bir ta­
buya dönüşür: ‘gâvur, orospu da olsa bir Türk kadına dokuna­
maz’- Mustafa Miyasoğlu’nda da Batı cinsel açıdan ‘yetersiz’ 
gösterilir; Batılı kadın 'Batı’nın olumsuz çehresini’ simgeler.
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Cinsellik açısından, bu yazarlar ‘ulusçuların yaklaşımını 
anımsatırlar.

Nihayet bu romanların edebi değeri için söylenmesi gereke­
ni yine bir romancının metni içinde bulmaktayız. Mehmet 
Eroğlu’nun Yürek Sürgünü (1994) adlı romanında son dönem 
İslamcı romanla ilgili bir değerlendirme yer alıyor; Müslüman 
bir kadın, romanda şöyle anlatılıyor:

‘Müslümanlar'ın roman konusunda geç kaldıklarını, arayı ka­
pamak için yazılanların ise ilkel bir şablona sığdırılmaya çalışıl­
mış popülist, slogancı, estetik değerler taşımayan yazı örnekleri 
olduğunu söylüyor, geçmişte solcuların düştüğü tuzakların, ina­
nanları da beklediğinden kuşku duyulmadığını anlatıyordu. İslam 
estetiğinin geçmişi olduğunu, bugün çok satan Islami romanların 
ise daha çok ‘arabesk’ diye adlandırılabilecek bir çizgiye yakın 
düştüğünü savunuyordu. Şablon romanlar konusunda yapılan  
karşılaştırmalar da ilginç: İleri öğretmen gerici imam ile. Anado­
lu’nun kırsal kesimlerinden gelen Müslüman, dürüst genç erkek 
ve sosyetik, inançsız kentli kız eşleşmesinin benzerliğine dikkati 
çekiyordu. Aslında tslami romanda ana konunun, ekonomik ola­
rak geri kalmış kırsal bölgelerde yaşayan - ve nedense hep erkek 
olan - inançlı kahramanların, ürkütücü Batı’ya  ve dolayısıyla 
inançsızlığı çağrıştıran kent yaşamına duydukları tepki olduğuna 
işaret ediyordu. Müslümanlıkla kırsallığm bir tutulmasının ve 
kentlerin inkâr edilmesinin saçmalığının altını çiziyordu’ (192).

*  *  *

Bu son kuşak İslamcı romancılar arasında bazı temel yakla­
şımlarda önemli tutarsızlıklar da görülmektedir. Hristiyan Ba- 
tı’nın karşısında, Ali Kavaklı’da sergilendiği gibi, hem teknik 
hem etik açısından çok olumlu bir Batı vardır. Kimi zaman 
ayırım çizgisi Müslüman/Hristiyan arasında değil, dindar/din- 
siz arasında çekilir. Örneğin H. İsmail bir yazısında,

‘Sen Çingene’sin, biz de Türk... Aramızda fark yok. (Hanefiler) 
ne kadar Müslüman'sa, sen de o kadar Müslüman’sın... Cuma na­
mazına gitmeyen benim en yakın akrabamdan, bana daha yakın­
sın. Sen benim kardeşimsin’ diye yazar (Bir Millet Uyanıyor, 106).
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Sosyalistler kimi zaman baş düşmandır, kimi zaman Batı’ya 
karşı yandaş. Kimi zaman geleneksel bir İslamcı rejim savunu­
lur, kimi zaman postmodem bir söylemle Batı’nm demokrasisi.

İslamcı yaklaşım diye bir tek anlayıştan yada her dönemde 
farklı ele alman İslamcı edebi metinler için genel değerlendir­
meden söz etmek oldukça zordur. Siyasal ve felsefi alanda bu 
yazarların dünyası oldukça tutarsız görünmektedir. 'Düşman' 
kimdir, ‘dost’ kimdir, pek belli olmaz; nasıl bir düzenin isten­
diği de pek açık değildir. Avrupa’nın hangi yanı isteniyor? 
Hangi derecede isteniyor? Bu konuda bir ortak görüş yok gibi­
dir. Daha doğrusu metinler dönemlere de ayrılıp ayrı ele alın­
salar dahi, genel bir ‘İslamcı’ sınıflandırması yeterli olmamak­
tadır. Belki yapılması gereken, tutarlılık sağlamak için ‘İslamcı’ 
denen metinleri birçok altbaşlıklara ayırıp bu alanda gerçek­
ten var olan gruplaşmaların su yüzüne çıkarılmasıdır.

Yine de ‘İslamcı’ sınıflaması başka bir açıdan yararlı ve an­
lamlı olmaktadır. İslam bir kimlik olarak kişilere dayanak sağ­
lamaktadır. Siyasal ve ideolojik alandaki tutarsızlıklar ve çeliş­
kiler kimlik konusunda ikincil gibidir. Aynı şey ‘Türk’ kimliği 
gündeme geldiğinde de görülür. Kendilerini Türk sayanların, 
siyasal, ideolojik, dinsel gibi konularda farklı kamplarda bu­
lunması ‘anlaşılır’ sayılmaktadır. İslamcı kimlik de aynı meka­
nizmalarla işler. Tutarsızlıklara rağmen bazı kimseler için ‘ben 
kimim?’ sorusuna yanıt verir.

Bu ‘İslamcı’ metinlerin özelliği, dini inançları vurgulayan, 
bu inançlan yüce değer olarak alıp metinlerin kendine özgü 
atmosferi içinde yayan ve doğru ile yanlışı bu inançlara göre 
konumlandıran metinler olmalandır. Ayrıca bu inanç sahipleri 
kendi aralarında bir ‘biz’ ve ‘ötekiler’ sınıflaması da yapıp bir 
kimlik sorununa da yanıt vermektedirler. Bu çerçevede ‘biz’ler 
mağdur durumdadırlar. Karşılarında ise kendileriyle aynı de­
ğerleri paylaşmayan kimseleri görürler.

Kırsal alandan gelen yazarların kurdukları ‘bizim dünya’, te­
melde geleneksel değerlerin (ve yaşam biçiminin) yüceltildiği 
bir çevredir. Bu bağlamda Batı ve Yiınan/Rum 'öteki’dir. Yaban­
cı dünyanın ne denli iyi yada kötü olduğu, ne denli benimse­
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neceği yada karşı çıkılacağı ikincil gibidir; önemli olan, ‘biz’ 
kimlik kavramını oluşturacak temelin hep var olmasıdır ki, 
bu, yazarlarda, soyut ve genel bir biçimde İslam’dır: İslam sos­
yalist de olabilir, geleneksel de; barışçı da, yayılmacı da; Ba- 
tı’ya açık da olabilir kapalı da. Yunan/Rum ise, yazarlar ulusçu 
anlayışa yaklaştıkları oranda olumsuzlaşır, düşmanlaşır, tehli­
ke ve sorun olarak algılanır.
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5.  B Ö L Ü M

A n a d o lu c u la r

Köleliğe karşı, Frenk soygununa, zulmüne, ırk 
düşmanlığına karşı biz hoşgörü, dayanışma, 
can, ırz, mal güvenliği sağlayacağız. Alınteri ile 
çalışanlar bizden yana olacak ister istemez.

Kemal Tahir, Devlet Ana

Aralarında önemli farklar bulunan ama aynı zamanda belli bir 
açıdan ortak özellikler sergileyen Halikamas Balıkçısı, Kemal 
Tahir, Fikret Otyam, Hassan izzettin Dinamo ve Yılmaz Kara- 
koyunlu’nun edebi metinleri bu bölümde ele alınmaktadır. Bu 
yazarlar, konumuz açısından özel bir konumdadırlar. Kimi za­
man ‘insancıl’, zaman zaman alışılagelmiş ulusçu, kimi zaman 
‘sosyalist’, kimi zaman liberal söylemin kullanıldığı bu metin­
lerde, ‘öteki’ (ve Yunan ile Rum) konusunda kendine özgü bir 
anlayış da ortaya çıkar.

Çok genel bir biçimde, bu anlayış şu özellikleri içerir: 1) 
Rum ‘bizden’ sayılmaktadır; 2) ancak bu Rum, ulusal özellik­
leri yok olmuş, Türkleşmiş bir kimsedir; 3) Batı genellikle 
olumsuzdur, ‘öteki’ konumundadır; 4) Türk ‘öteki’ne göre 
olumludur, üstündür; genellikle Anadolu ve Doğu üstündür. 
Bütün bu yazarların tek bir ‘Anadolucu’ başlığı altında ele 
alınması, büyük yakınlıklarından değil, birbirini anımsatan 
benzerliklerinden dolayı uygun görülmüştür. Aralarında var 
olan ve pek de az olmayan farklar aşağıda gösterilmektedir.

Kendisine 1926 yılından sonra bir antik Yiınan ismi seçmiş 
olan HALİKARNAS BALIKÇISI (Cevat Şakir Kabaagaçlı 1886- 
1973), gene ‘Yunan’ bir çevrede yetişmiştir: Girit’te doğmuştur,
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Atina’da ve Rumlar’ın çoğunlukta olduğu Büyükada’da büyü­
müştür ve gene o yıllarda birçok Rum’un bulunduğu Robert 
College’de okumuştur.1 Eğitimini Oxford’da tarih okuyarak ta­
mamlamıştır. Eleştirmenler Yunanca bildiğini yazar.

Yazar, Yunan’a bunca yakın olmasına karşın, bütün yazı ya­
şamı antik Yunan’a karşı bir tür mücadele havası taşır. Temel 
felsefi ve tarihi tezleri Halikamasos (Bodrum’un) gibi, lyonya 
uygarlığının da Yunan olmadığını kanıtlamak olmuştur.1 2 Ro­
manları içinde bu Yunan ‘karşıtı’ tutumunun Anadoluculuk’u 
ve zamanla Türklük’ü öne çıkaran bir kimliğe dönüştüğünü 
görür gibi oluyoruz. ‘Insancılık’ı sık sık vurgulanmış olan ya­
zarın, insanlar arasında önemli ve uzlaşmaz kültür, tarih, kö­
ken, din, dil ve ulusal farklar düzeyinde algılanan ayırıcı özel­
likler gördüğü ‘öteki’ kavramının insancılıkla pek uyuşmadığı, 
insancılığının ise bazı çelişkiler içerdiği söylenebilir.

İlk yazdıklarından sayılan ‘Dalgıcın Parçaları’ adlı öyküde 
Sporad adalı Rum sünger armatörlerinin, bu denli iyi dalgıç 
bulamadıklarından Bodrum’daki Türk dalgıç Ahmet’e başvu­
rup kendileriyle çalışması için yalvardıklarını görüyoruz; 
(Ege Adalarında, 13). ‘Etrim Yolunda’ adlı öyküde ise yazann 
bütün yapıtında sık rastlanan bir özelliği, Antik Yunanlılar, 
BizanslIlar ve Rumlar konusundaki suskunluktur: ‘öteki’ var 
olması beklenen yer ve zamanda metinlerde görülmez. ‘Bu 
topraklar üzerinde'ki topluluklar sıralanırken yalnız Karyalı-

1 Sina Akşin, “O devirde (1904'de, H.M) bir Müslüman (ocuğun misyoner okuluna 
gitmesi pek görülmüş şey değildi" der Halikamas Balıkçısı için (1995, 231). Ge­
v il Şakir, Mavi Sürgün'de, ‘Üç buçuk yaşımdayken babam Atina'da büyükelçiydi. 
Faler'de (Faliron'da, H. M) hafızamın dünyaya ilk kez güz açtığı çağda, o denizi 
görmüştüm ve apansız güçlü bir tokat yemişim gibi dünya, Ut ayak uçlanma ka­
dar fısıldıyordu. Uyandım, hem de pir uyandım, kaç yıldır, bir vakitler şimşek gibi 
gördüğüm bu dünyanın hasretini çekip duruyormuşum da farkında değilmişim' di­
ye denizi, nasıl sevdiğini ve denizle birlikte yeni ismini de nasıl ‘seçtiğini’ anla­
tır (135).

2 Halikamas Balıkçısı’nın bu konudaki tezleri için bkz. Sina Akşin (1995) s. 
231-234. Sina Akşin'den, Halikamas Balıkçısı'nın ‘ton dili'nden söz ettiğini. 
Yunan uygarlığının ‘kökû’nûn Anadolu olduğunu yazdığı, Anadolu'nun 'neşeli' 
Yunanistan'ın ise 'kıtlık karanlık' vb. olduğunu ileri sürdüğünü öğreniyoruz. 
Yazann tarih tezleri ayrı bir çalışma konusudur; burada edebi metinleriyle sı­
nırlı kalınacaktır.
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lar, Iranlılar, Midyalılar, Pelajlar, Fenikeliler, Lidyalılar, Leleg- 
ler sayılmaktadır.3

Yirminci yüzyılın başında (1910 yıllarında) Bodrum’da sün­
gerciler arasında geçen Aganta Burina Burinata (1946) roma­
nında da Anadolulu onlarca süngerci içinde Rum yada Hristi- 
yan süngerci hiç yoktur. Rum, bu romanda iki kez ama yalnız 
İstanbul’da görülür. Birincisi bir kadındır ve bir Türk gemici İs­
tanbul’u ziyareti sırasında geneleve gittiğinde görülür; ‘bir gözü 
bulanmış ve yumurta kadar yuvasından fırlamış, iriyan yapılı, 
yaşlıca bir kadın... ağlayıcı ve çetrefil bir Rum şivesiyle' Murat’a 
onunla yatmak için yalvarır (132). İkincisi, İstanbul’da bir ge­
mide çalışan Bodrumlu Rum Pahos’tur. Yazar bu Rum’u ‘her şe­
ye karşın bizden biri’ gibi tanıtır; ‘Gerçi Bodrum’dayken biz 
Rumlar’a gâvur derdik, herhalde onlar da bize övücü olmayan sı­
fatlar verirlerdi. Ama yabancı illerde birbirimize rastlayınca, içti­
ğimiz su ayn gitmez, bir anadan doğmaymışız gibi birbirimize sa­
rıldık' (140). (Bu ortak ana herhalde Anadolu’dur.) Pahos ge­
mideki burjuva çevreyi tanıtır, ‘insancı’ sayılabilecek bir cümle 
ile tasvir eder ‘Huyu suyu aykırı, dilleri başka olanlar birbirlerine 
ısınamazlar derler, yalan! Birlikte çalışıp birlikte çile çeken insan­
lar birbirine öyle bağlanıyorlar ki... can ciğer kardeş oluyorlar’ 
(117). Beyoglu’nu gezerler; burası lüks ve şen bir yerdir (134).

ötelerin Çocukları (1955) romanında da Birinci Dünya Sava­
şı henüz başlamadan, yani Türkiye ve Yunanistan arasında nü­
fus mübadelesi gerçekleşmeden önce, Bodrumlu Türkler 
Rumlar’la ancak Ege’nin ortasında, karşıdan, Sporad adaların­
dan gelenler olduğunda karşılaşırlar.. Karşılaşma sırasında ön­
ce karşılıklı kuşku vardır, sonra karşılıklı sevgi ve saygı; kuş­
kularından dolayı ‘iki taraf da utandı’ (35). Balıkçı Barba Van- 
gel olumlu bir Rum’dur.

Beyoglu’nda ‘kokotların en yüksek örneği’ olan Zizi’yi (47) ta­
nıyoruz; bu kadın Haşmet Bey’i soyar ve kovar (192). Madam 
Rozika ev işletir (41), Rodoslu Stavro ise batan gemileri satın 
alır para kazanır: ‘Kendisi Sokrat’tan kalma bir lisan konuşurdu.

3 Bu konu ‘Çelişkiler ve Suskunluklar* bölümünde yeniden ele alınacaktır.
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Fakat yüreği ona Sokrat’a  zehir içirenlerden miras kalm ıştı’ 
(189). Bir kadın gördüğünde ‘Kolarides’in tombul göbeği (ise) 
neşeyle hopladı. Sarkık alt dudağından oluklanarak süzülüp 
akan  salyası, rüzgârda sarmallaşıp uzayarak sokağa uçtu’ (191).

Turgut Reis (1966) romanı ‘biz Türkler’in ve ‘öteki’nin (Ba- 
tı’nın, Hristiyan dünyanın) en abartılı bir biçimde gösterildiği 
bir romandır.4 Tuıgut Reis’in serüvenlerini konu edinen ro­
manda Batı bir bütün ve istisnasız olarak çok olumsuz resme­
dilir. Batı, bütün kusurları kendisinde toplamış gibidir; ‘öteki’ 
kesin olarak kötüdür. Türkler ise tam tersine her zaman çok 
üstündür, eksiksizdir.

Şövalyeler ‘bizim’ bebekleri öldürür (13), insanları diridiri 
denize atarlar, zevkleri için kazığa oturturlar (17, 18), ‘biz 
Türkler işimizle uğraşırken’, onlar hep saldırırlar, etrafı yağma 
ederler oysa Türkler ancak ‘ganimet alır’, ‘Müslümamz diye bizi 
keserler’ (28) (çünkü onlar ‘yaradılışlarından’ öyledirler (46), 
köylüler boğazlanır, ‘yanaklarından delerek çenelerinden bir ip 
geçirmişler, kafa demeti biçiminde ağaçlara asmışlar’ (42), ku­
laklara kızgın bezir yağı akıtırlar (202), Müslümanlar’ı zorla 
Hristiyan yapmak için korkunç işkenceler yapılır, kızlar çıldı­
rır (73), ‘ateşte cayır cayır yakıyor, kesiyor ve namuslarına teca­
vüz ediyorlar’ (133), yakılanlara bakan yargıçların ağızlarının 
suyu akar (179), ‘kızlarımızı’ çıplak oynatırlar, bacaklarının 
arasında kağıt tutuştururlar (148).

Batılılar ayrıca ahlak ve cinsel açıdan olumsuzdurlar. ‘Hemen 
hepsinin metresleri ve bir sürü piçleri var’ (65). Kadınlar genel­
likle fahişedir (74, 229), Türk görünce çılgınca aşık olurlar, 
peşlerine takılırlar (135, 139). Ama Tuıgut Reis böyle kadınla­
ra yüz vermez; bir keresinde böyle şeylere tevessül eden bir 
güzel prensesi ‘palas pandıras’ kapı dışarı eder (529). Kimi 
Batılı erkekler karılarını peşkeş çekerler (272).

4  Yazann romanlarını ne denli ‘romantik’ ve ‘dionisyak’ hatta ‘meddahta’ bir coş­
ku ile kaleme aldığı çokça Söylenmiştir (bkz. A. Oktay 787; C. Kudret, 430; F 
Naci, 353). Burada yazann coşkusuna değil, coşkusunun neyi aktarmak istedi­
ğine (neyi ima ettiğine) bakılmaktadır. Bu romanın daha aynntılı bir eleştirisi 
için bkz. H. Millas. ‘Avrupa Birliği, Ahmet Mithat ve Halikamas Balıkçısı’, Top­
lumsal Tarih, İstanbul, Mayıs, 1996.
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Romanda tek bir olumlu Batılı yoktur. Bütün Türkler (‘Os- 
manlı’ sözü pek geçmez) örnek kimselerdir; savaşçılardır, ce­
surdurlar, bilimde çok ileridirler (210), ‘insancasına’ yalnız iş­
leriyle ilgilenmek isterler ama Batılılar onlara hep saldırır. 
Türk akınlarınm temel nedeni Türk tutsaklarını kurtarmaktı 
(314). Türk gemileri temizdir, bu yüzden de bu gemilerde ‘hiç’ 
salgın hastalık olmaz (239). Turgut Reis bir kente gece baskını 
yapınca sabahleyin tellâl gezdirerek ‘halkı gece rahatsız ettiği 
için’ özür dilerdi (244).

Bu iki iyi-kötü dünya içinde Rumlar’ın konumu, yazara 
‘Anadolucu’ nitelemesini haklı kılacak biçimde, farklıdır. Çok 
az Rum vardır romanın içinde; Nikariya, Patmos, Leros, Ka- 
limnos, Amorgos vb. adalarında yalnız Türkler görüyoruz. ‘Bu 
adalara gönül veren Anadolu (bu adaları) bağrına basmıştı’ (30). 
Çok sık karşımıza çıkmasalar da Rumlar göründüğünde yerle­
ri Türkler’in yanındadır. Mihail adındaki Rum, şövalyelerden 
kurtulmak için Türkler’in gelmesini ister; şövalyeler ‘Rum’unu 
da Türk’ünü de... zorluyorlardı’ (14). Meisli Paho, kızı Angeli- 
ki’yi, sevgilisi Hamdi’ye vermek istemez. (Bu kız ‘lonia şive- 
si’yle konuşur!) Kız ölür (87-94). İki erkek arasında bir sevgi 
doğar, Paho Hamdi’yi ‘kendi çocuğuymuş gibi kucaklar’, için­
den “bu çocuk bizim takımdandır” der (110). Paho Türk dos­
tudur: Türk gemilerine destek verir, çünkü "ben Anadolu kıyı­
sına pek yakın Kastelroso adasındanım” (Meis adası)der (111). 
“Ben Ortodoks’um, fakat bu yurdun çocuğuyum. İçim eskiden beri 
sizlere kaynadı" der ve Müslüman olur, Mehmet adını alır 
(113). Paho’nun arkadaşları da Müslüman olurlar. Turgut Reis 
“Onlar şimdi bizdendirler. Ölünce şehit olurlar" der (115).

Romanda Batı’ya kıyasla Osmanlı düzeninin ne denli iyi ol­
duğu dile getirilir: Turgut asılmakta olan bir Katolik arşiveke 
söyler der: "İstanbul’a doğru bir bak. Siz Ispanya’da masum in­
sanları ateşte yakarken, orada Ortodoks olsun, Yahudi olsun, 
herkesin hür olarak kendi kilisesi, okulu, medresesi olduğunu bir 
gör" der (195). Turgut Reis’in saldığı korku bir ulusal kıvanç 
kaynağı gibi dile getirilir: “Aradan hemen hemen beş yüzyıl 
geçtiği halde, bugüne bugün İtalya ve Ispanya’da yaramaz ço­
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cukları korkutmak için ‘Viene Dragutte, Turgut geliyor’ denili­
yor" (300).

Deniz Gurbetçileri (1969) adlı romanda hem farklı milletten 
balıkçılar ‘bir’ sayılmakta - Vangel’in ölümü üzerinde ‘hangi 
milletten olursa olsun, denizcilerin bir tek mezarı vardır: Deniz! 
öy le  ayn gayri, Müslüman mezarlığı, gâvur mezarlığı yok’ den­
mekte (71) - hem de kitabın son sayfalarında bir Türk-Yunan 
ulusal balıkçı mücadelesi, vuıgulanarak anlatılmaktadır. ‘Rum 
sünger ağalan’ Ankara’daki Denizişleri Müdürlüğü’ne rüşvet 
verir, Türk süngerlerini alıp Yunan diye satarlar. Türkler ‘kuru 
ekmek parasına’ çalıştınlmak, Türk kıyılan yağmalanmak iste­
nir. ‘Oysa bu (Türk) denizcilerin büyük çoğunluğu, Çanakkale ve 
Arabistan çöllerinde, Birinci Cihan Harbi süresinde yurtlan için 
savaşmış ve kanlarını dökmüşlerdir’. Nihayet Türk denizciler 
Genel Kurmay’a doğrudan başvururlar ve yirmi dört saat için­
de ‘iki yıl süren işkence bir Genel Kurmay şamanyla sona erer.’ 
Ancak gene de bundan böyle ‘Türk süngercilerin Yunan eko­
nomik egemenliğine' girdiği belirtilir.

E Naci’nin yazdıklarına bakılırsa ‘Halikamas Balıkçısı’na gö­
re kesin bir aynm  vardır: deniz insanları iyidir, kara insanlan 
kötüdür!’ (1990, 352). Başka eleştirmenler yazarın insanlan 
ezilenler-başkaldıranlar, çalışanlar-sömürenler olarak da res­
mettiğini yazmıştır (Önertoy, 90). A. Oktay, sonraki yıllarda 
‘Mavi Hümanizma’ diye nitelenecek bir hareketi başlatan yaza­
rın, Anadolu kültürünü vurgularken ‘şovenist’ bir tavır yansıt­
madığını söylemek gerektiğini de duymuştur. Deniz Gurbetçi- 
leri’nde gördüğümüz Yunan saldınsına göndermede bulunarak 
şunları yazacaktır:

H. Balıkçısı ‘mitik/peotik olanı, hiç mi hiç yadsımadığı poli- 
tik/ideolojik olana aşkınlaştırır sonunda... ‘Eh, ara sıra da içi­
mizden dünya anısı gelip geçiyor’ (der). Bu ‘dünya anısı’ tamla­
ması, Halikamas Balıkçısı’nm Yunan ile Anadolu, Hristiyan ile 
Müslüman, Apollonik ile Dinozik arasında kurulacağını umduğu 
birlikteliğin, birleşimin umutsuz, ama bundan sonra da paylaşı­
labilecek mezartaşt yazısı mıdır acaba?’ (784, 787, 795).

S. Akşin, yazarın Doğu’nun karşısında ‘iflas halinde’ bir Batı
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gördüğünü yazar (1995, 233). Bu araştırmanın ışığında, yaza­
rın, deniz/kara, çalışan/sömürücü karşıtlıklarına, Ege’deki 
sünger kavgasına da bakarak, bir Türk/Yunan karşıtlığı da ek­
lenebilir.

*  *  *

KEMAL TAHİR’de de (1910-1973) Halikamas Balıkçısı’nda 
rastlanan kimi özellikler görülür. Belki en önemli benzerlik 
Batı’ya karşı ‘bizim’ tarafın (Türkler’in, Osmanlılar’ın, Doğulu­
ların) çok özel bir yanının, bir ‘biricik’liginin var olduğunun 
vuıgulanmasıdır. Kemal Tahir Türkler’i ve kendi misyonunu, 
Batı'ya karşı bir yere yerleştirir. Sanki roman yazmasının temel 
nedeni bu misyondur:

‘...Batı’da roman nereden kaynaklanmış?... Masaldan, halk hi­
kâyelerinden mi?... Tamam! Benim de masalım var, halk hikâye­
lerim var... öyleyse romanımı oturtacağım bir temel var bende’ 
(aktaran: Aytaç, 41).

Her ulusun edebiyatında ‘malum’ olan, yani kültürel köken­
lerle ilişkilerin varlığı, Kemal Tahir’de Batı endeksli bir karşıt­
lığa varmaktadır; misyonu bu endekse göre biçim ve anlam 
kazanır.

Bu yazann romanlarında çizdiği Anadolu düzeni bir Batı an­
titezi gibidir.5 Batı geri, kötü ve zararlı olandır; ‘biz’ iyi, üstün 
ve yararlı olanız. ‘Biz’ kavramı içinde Rum’un yeri özeldir. 
Anadolu’yu fetheden Selçuklu ve Osmanlı Türkler’i saldıtgan 
(ve dolayısıyla Batı’ya benzeyen bir konumda) göstermemek 
kaygısıyla yazar kendi tarih yorumunu geliştirir: Türkler ‘ihya 
edici’ bir devlet düzeni kurarlar; Rumlar da dolayısıyla, mutlu, 
Türkler’in yanında, bu devletin içinde yerlerini seve seve alır­
lar.6 K. Tahir’e göre Rumlar ve Anadolu’da yaşayanlar ‘Doğulu’

5 Berna Moran, Kemal Tahir’in 'gösterdiği tepkinin (ağdaş Batı uygarlığına düş­
manlık haline dönüşmesi, Osmanlılığı idealize etmesiyle el ele’ gittiğini yazar (II, 
131). Fethi Naci de Kemal Tahir’in romanlarında ‘nefret etmek’ öğesinin çok 
yoğun olduğuna dikkati çeker (1990, 76). Olcay Önertoy ise yazann Batı’yı 
'içine düştüğümüz çıkmazlann' sorumlusu olarak gördüğünü yazar (99).

6 Berna Moran Devlet Ana'yı inceleyerek yazann bu yöntemini aynntılı bir bi­
çimde anlatmaktadır.: Yazar ‘TflrMeri kan dökerek, yağmalara girişerek ilerleyen
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milletler, hem bir yerde ‘biz’den farklıdırlar, hem de başka bir 
açıdan bize yakındırlar. Burada, üzerinde çokça yazılmış tarih 
yorumlarına fazla yer verilmeden yazarın yapıtlarındaki Yu- 
nan/Rum imajına ağırlık verilecektir.

Din söylemi geleneksel kalıplan izlemez; Müslümanlık bir 
dini inanç olmaktan çok tarihsel yada kültürel bir kimlik gibi 
dile getirilir, böyle gösterilir. İstiklal Savaşı’yla ilgili olan Esir 
Şehrin İnsanlan’nda (1956) örneğin ‘Türk tasavvufu, şamanlık- 
la lslamlık’ın karışımdır’ görüşü yer alır (74). Bu romanda, yer 
yer ‘bizim millet’in Batı’ya kıyasla, hakkını arama konusunda, 
daha geri olduğu kabul edilir (199). Romanda en olumlu kim­
selerden biri de İstanbul’da lokanta işleten bir Alman’dır; aç 
kalan Ahmet Rasim’e incelikle yemek sunar (357). Gene de 
‘Bir Türk... hele Avrupa’da belli sosyal seviyedeki insanlar için, 
ancak bir sirk numarası sayılabilirdi’ anlayışı herhalde Batı’ya 
olan güvensizliği gösterir (82).

Yazann kitaplannda çok sık rastlanan ve H. Balıkçısı'nda da 
görülen ‘Türkler Batılılar’dan temelde farklıdır ve üstündür’ 
biçiminde özetlenebilecek görüş burada da vardır: Kamil 
Bey’in,

'Avrupa kültürüne rağmen ruhunda bitmez tükenmez bir Do­
ğulu zevki vardı. Türk hafızın, ezan, mevlit, Kur’an üzerine yap­
tığı ses oyunları, Türk Halısının, Türk çinisinin, Türk minyatürü­
nün özbiçim özellikleri içine işlemiş olmalıydı’ (386).

Bir gemideki bir sahne, yazarın Batılılar’ın Türkler’i nasıl 
gördükleri konusundaki görüşünü, saygının ise yazara göre na­
sıl güç farkı (yada belki dengesi) üstüne kurulabileceğini gös­
termesi açısından ilginçtir. Bir Belçikalı, yabancı diller biliyor 
ve kitap okuyor diye Kamil beyi Yahudi sanır; sonra sportmen­
ce boks yaparlar ve Kamil bey Belçikalı’yı bir güzel döver: 'Bun­
dan böyle de (Batılı adam karşı tarafın fizik gücünü gördükten 
sonra) Kamil beyle ailesine gerçekten saygılı davrandı’ (15).

Bir Beyoğlu betimlemesinde cinsellikle yabancı ordu istilası 
arasmda sanki bir bağlantı varmışçasına bir görüntü belirir, ls-

bir gazi topluluğu olarak nasıl sergileyebilirdi?' Bunun için Osmanlılar 'kurtarıcı’
olarak gösterilirler ‘barışsever, insancıl Türk imgesi’ korunur (II, 171-173).
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tanbul’a yabancı askerler girmiştir ve ‘birkaç yıl önce bizim su­
baylara sürtünen kızlar, şimdi başkalarının peşindeler’ (258). Bu 
ortam içinde Türk olmayan Türkiyeliler nasıl algılanır? Bu semt­
te ‘ünlü kemençeci Sotiri ve kanuni Mustafa, udi Ihsan, udi Marko' 
bir arada çalarlar (35). Hamallıktan yetişme Kürt Ebuzer Ağa 
hoştur (163); Basımevi sahibi Mıgırdiç Efendi de paraya fazla 
önem vermez, politikaya da fazla karışmaz (161). Ermeniler, ‘Er­
meni kırımından (dolayı) bize fcırgm'dırlar (69). Bir Yahudi satıcı 
‘alçafcgönüllü’dür (204). Ama antikacı Salamon Efendi paraya ih­
tiyaç duyan Kamil beyden ucuza alır malını, ‘ömründe pek az iyi­
lik yapmış insanların böyle sıralarda tutuldukları utanma duygu­
suyla gözlerini kırpıştırarak Kamil beyden kaçırarak’ (153).

Yunanlılar, İstiklal Savaşı’yla ilişkili, İngiliz ve Fansızlar’ın 
destekledikleri ve ileriye sürdükleri bir güç olarak ortaya çı­
kar. Doğrudan değil, haber olarak, yani oldukça tarafsız bir 
dille duyulur yaptıkları; Anadolu’da ilerlemeleri, kimi vahşet 
olayları. Bir Rum kılavuz Venizelos yanlısıdır (23), Hrisantos 
adlı biri İstanbul ortasında adam vurur (33), Türkler’i vuran 
bir Rum Yunanlı lar’ın müdahalesiyle kurtulur (33). Ama ro­
manın sonuna doğru lpodromos adlı bir Rum’un Mustafa Ke­
mal’e yardım edenlere katıldığını seziyoruz (416). Rumlar bü­
tünüyle düşman değildir; hatta tersine kimileri ‘bizden’ yana- 
dırlar. Rum kadınlan o denli ‘olumlu’ değildir; ‘kahpe’ Eleni’yi 
(137), ‘orospu’ bir Rum kızını (377) ve Katina’yı (384) ve hiz­
metçi Eleni’yi (400) tanıyoruz.

Yediçınar Yaylası (1958) adlı romanda Tanzimat’ın getirdiği 
yeniliklere halkın tepkisi gösterilir (ve hicvedilir): ‘Gâvur tay­
fası hâşa summe hâşa Müslümanla bir oluyor... Gayri, gâvura do­
muz gâvur, Yahudi’ye 'rezil çıfıt’, Ermeni'ye ‘din düşmanı’ diye ba­
ğırmak yok!’ Ancak bu yenilikler uygulanmaz (17). Romanda 
sık sık ‘gâvur’ sözcüğü kullanılır ama bu, olumsuz anlamını 
kaybetmiş gibidir: ‘gâvur mavur ama bana kardeşimden ileri’ 
denir bir Ermeni için; Ermeni Surpik bir Türk çocuğunu ev­
lendirmek için çırpınır durur (216); Kirkor, Kenan’ı ‘kendi oğ­
lu’ gibi görür (220). Bu romanda ‘milletler’ arasında dostluk­
lar, sık sık duyulan küfürlere rağmen egemendir.
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Yorgun Savaşcı’da (1965) yazar ‘Doğu’ kavramını ve ‘biz’ 
kimliğini açık bir biçimde dile getirir. Bir Alman arkeolog Do- 
ğu’yu anlatır. Toprak ve iklim özellikleri yüzünden Anadolu'ya 
‘özel mülkiyet yerleşip gelişemez, zenginlikler sayılı ellerde top­
lanamaz'- Bu yörede bayındırlık işlerini ancak devlet yapabile­
ceğinden ‘sizin topraklar devlet elindedir' der Alman. Bundan 
dolayı Batı’da devlet halkı ezer, Doğu’da (yani Türkiye’de) ‘si­
zin devlet, ana ödeviyle toplumu İhya Edici’dir... Sizin beş bin yıl­
lık toplum tarihinizde devletten başka kutsal hiçbir şey yoktur’. 
Bu yüzden padişahlar ilericidir, bu devlet 'sırasında despot da 
olmak zorunda’ kalsa bile... (147-148).

Bu pasajdan şu varsayımlar sezilir; 1) Dogu’nun Batı’ya kı­
yasla temel yapısal farklılıkları vardır. ‘Doğu devleti’ Batı’da 
görülen devletler için geçerli olan ‘yasalar’ı izlemez, başka tür­
lüdür; hatta ‘biricik’tir, tektir; 2) bunun nedeni doğadır; top­
rak ve iklim; 3) bu durum ‘beş bin yıldır’ böyledir ve herhalde 
süregelecektir; 4) ‘Doğu’nun içinde din, dil vb. farkı gözetil­
meden bütün milletler bir arada vardır; 5) Doğu devleti sömü­
rü, hak vb. konularında Batı’ya kıyasla daha üstündür, despot­
luğu bile ‘ihya edicidir’.

Ulusal kimlik açısından bakıldığında ‘biz’, Anadolu ile belir­
lenmektedir, bu kimlik beş bin yıllık bir geçmişe dayanır. Öte­
ki Türkler ‘bizden’ sayılmaz; Turancılık ‘masal’ sayılır: ‘Oradaki 
Tûrkler’in Anadolu Türk’üne hiç benzemediğini anladığımız za­
man da iş işten geçmişti’ (125). Kimlik Asya Türklügü’ne değil 
Anadoluluk’a, Anadolu Türklüğü’ne dayandırılır.7

Yunan ordusunun hareketleri bu romanda da ‘tarafsız’ ifade­
lerle anlatılmaktadır (Yunan İzmir’e asker çıkarmış’ gibi). Bu 
tür ifadeler kitabın içinde pek çoktur. Yunan kuşkusuz düş­
man olarak gösterilmekte (bir Türk’ün bir Rum evine sığınma­
sı bile Türk’ü alçaltan bir olay olarak algılanır) roman kahra­
manı tarafından: ‘kendi yurdumuzda Rum evine sığınmak... Bun­
ca ölmek boşa mı gitti?’ (74). Bu düşmanlık yer yer vahşetle

7 Belki bu nedenle de sık sık Ermeni kıyımından söz edilir (8 ,1 9 ,4 5 ) ; ‘hangi se­
beple olursa olsun kıyıcılığı sevmemişimdir' (67). Bu olaylar ‘biz-onlar’ karşıtlığı 
değil bir tür 'iç savaş’ olarak algılanır.
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ilişkili olsa da (390), genel olarak aşağılayıcı bir özellikle bira- 
rada sergilenmez. Romanda Yunan/Rum ayırımı yapılmaz; iki­
si tam bir işbirliği içindedir (247, 270, 327,453 vb.).

Daha yakından tanıtılan kimi Rumlar olumlu sayılamaz. 'Pe­
zevenk', ‘kodoş’ olarak nitelenen Apostol ‘mama Katina’dan ka­
dın bulur gerektiğinde (39-45). Trenler yeniden ‘azınlık me­
murlarının' eline geçer, 'savaş yıllarındaki alçak gönüllülük’ ye­
rini böbürlenmelere bırakır (58). Bu Rumlar’ın ağzı leş gibi 
kokar, Yunan üniformaları giyerler vb. (243, 236). Rumlar bu 
bağlamda bir bütün olarak ele alınırlar.

Kötü Türkler ise düşmanla işbirliği yapanlardır, Yunan’dan 
çekinenlerdir (244, 260 vb.). Yunan’dan yana söz edenler de 
‘olumsuz’ kimselerdir (287 vb.). Örneğin ‘oğlancı kayyum’ gâ­
vuru ‘dine saygılıdır’ diye över (173). Türkler ise hemen he­
men hiç kötü davranmazlar Rumlar’a. Bir tek kez bir Rum kı­
zının ırzına geçen üç Türk, devlet yöneticileri tarafından zaten 
asılır ve cezalandırılır.

Kemal Tahir’in en ünlü romanlarından sayılan Devlet 
Ana’da (1967) Yorgun Savaşçı’da sözü edilen ‘ihya edici’ dev­
letin sanki portresi çizilmektedir. Aynı zamanda Doğu ile Ba- 
tı’nın nasıl farklı ve düşman oldukları da gösterilir. Batı Ka­
tolik dünyadır; Doğu, Türkler ve Türkler’e yakın olan Orto- 
dokslar’dır.

Batı yada Latin dünyanın ne denli olumsuz olduğunu 1290 
yıllarında Anadolu’da geçen olayların içinden görüyoruz yada 
duyuyoruz. Batı’da insanlar it tasmasıyla dolaşır (8), evlenecek 
kızların bekâretini Tekfurlar bozar (29), soylular canı çekince 
köylüyü asar (27), pislik içindedir (64), insanlar diri diri yakı­
lır (299) vb.

Öte yanda, ‘üstün’ Türkler vardır. Osmanlı yöneticiler ‘prog­
ramlarım’ dile getirirler:

'Köleliğe karşı, Frenk soygununa, zulmüne, ırk düşmanlığına 
karşı biz hoşgörü, dayanışma, can, ırz, mal güvenliği sağlayacağız. 
Alınteriyle çalışanlar bizden yana olacak ister istemez’ (178).8

8  Köleliğe karşı tutum ve can, mal vb. güvenliği, kapitalist ve burjuva devrimi-
nin sağladığı gelişmeler ve haklardır. Kemal Tahir bunları bir Asya Üretim Bi-
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Başka bir yerde şöyle denir: ‘talan etmeyeceğiz, din yaymaya 
çabalamayacağız’ (178), barış temeldir, ‘akınlar... adalet gösterip 
güven vermek akımdır’ (564), Osman, ‘gâvur-Müslüman ayır­
maz!’ (575). Gerçekten Osmanlı Devleti çok iyidir: devletçidir 
(152), toprak ortak maldır, laiktir, ‘karışmaz kimsenin dinine’ 
(18), vergiyi ‘varsa alır... yoksula üste verdiği olur’ (31). vb.9

Bizans halkı, Anadolulu olduğundan, Batılı sayılmaz. Osman 
Bey’e göre ‘İstanbul’un Bizans'ı Frengin karanlık dünyasından ko­
pup geldi. Ama, oranın kölelik düzenini burada tutturamadı... Bi­
zans köylüsü kabul etmez bu rezilliği’ (177). Soylu-halk ayrımı 
Hristiyan köylüyü ‘biz’e yakın kılmaktadır. Bizans da Doğulu 
(ve üstün) bir düzen olarak gösterilir. Dikkat edilmesi gereken, 
Bizans ‘devlet’inin değil, ‘halk’ının Anadolulu sayılmasıdır. Bi­
zans devleti, sınıflı bir toplum olduğu için ‘köylüsü’ ile karşıtlık 
içindedir. Bu çelişkiyi yazara göre, sonunda (sınıfsız) Osmanlı 
düzeni çözer; Bizans devletinin yıkılması da anlam ve haklılık 
kazanır. Anadolu halkının kurtarıcısı Türkler olur.

Bu iki farklı dünyanın mücadelesi romanın içinde karakter­
ler ve olaylarla birlikte gelişir. Batı’yı, Anadolu’da fınk atan 
'acınacak alık’, sadist Notus Gradyus temsil eder.10 Bu adamda 
her türlü vahşet görülür; sadizm (72), cinsel sapıklık (535) 
vb. Sonunda bu adamı Müslüman olmayı yeğleyen Mavros 
adındaki bir Rum öldürür. Mavros’un kızkardeşi Lidya, De- 
mircan’ı sevmiştir; ama Batılı Gradyus her ikisini de kahpece 
öldürmüştür. Öteki Batılılar’dan katolik kesiş Benito da kötü­
dür. İnsanlar Dogu’ya yaklaştıkça daha ‘iyi’ olurlar. Türk kö­

çimi’nin özellikleri saymaktadır. Bu konuda Sina Aksin, Kemal Tahir’in Not-, 
lar'ında ‘Batılı olmayan bir toplumun, bir i nsamn, ruhundan, onurundan, var lı­
ğından ne kadar fedakârlık ederse etsin katiyen Batılılaşamayacağı kesin bir ger­
çektir. Batılı insanla Doğulu insanın dif benzerlikten başka hiçbir benzerliği yok­
tur" (1995, 269) dediğini belirtir. K. Tahir’in A. Ü. Biçimi (yada ATÜT) konu­
sunda etraflı bir yaklaşımı için ayrıca bkz. T. Timur (1991,199-203).

9 Bu konuda romanda çelişkiler vardır. Örneğin 'amacı yalnız çapula bağlı ahın- 
lar’dan söz edilir (179), Türkmen dervişler kimi Hristiyanlar'ı zorla Müslü­
man yapar (24) vb. Bu çelişkiler ilgili bölümde ele alınacaktır.

10 Berna Moran, Kemal Tahir’in “Türkler’in karşısında düşman olarak, Batı Jeodal 
düzenini ve Batılı adamı temsil etmek üzere... bir şövalyeyi Anadolu'ya getirdiği­
ni ileri sürer (II, 168).
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kenli Hristiyan Türkopol o denli kötü değildir; örneğin ırza 
geçmez (571). En olumsuz Müslüman ise Hristiyanlık’tan 
‘dönme’ olan Derviş Daskalos’tur; ‘eski dindaşlarına’ en büyük 
eziyeti zevkle bu adam çektirir (135). Bütün romanda Hristi- 
yanlar’a kötü davranan tek Müslüman bu ‘dönme’dir.

Yaklaşım böyle olunca Rumlar’ın ‘iyi’ olanları Türkler’e yakın 
gösterilir. Lidya Demircan’ı sever, kardeşi Mavro sonunda Müs­
lüman olur, ‘ablasını öldürenlerin dininden olmak’ istemez. Kara 
Yavru adını alır (360, 389). Bu gençlerin babası da ‘Hristiyan 
Müslüman ayırt etmeyen' ve Rumlar’ın bir Yahudi’yi linç etmele­
ri sonucu Rum toplumdan uzaklaşan bir kimseydi (14). Güzel 
Lotus Orhan Bey’e aşıktı. Yiğit ve sevimli Kosifos Mihaelis de 
(Köse Mihal) ve Osman Bey’in dostu Rumanos da hoş insanlar­
dır. Sevimli Rumlar kalelerini Türklere ‘sevinerekten’ verirler 
(601). Ermeniler arasında da Türkler’den yana olanlar vardır.

Tükler’e karşı savaşan Rumlar ise ‘kötü’ olanlarıdır. Filatyos 
sadisttir, örneğin, korkunç işkenceler yaptırır (344). Bu tekfur 
‘Frenk töresine özenmiş köylüsüne zulmetmiştir’ (467). Panayot 
sıradan bir askerdir; ebleh sayılabilir. Sözlüsü Poplina onu al­
datır, o karşı çıkmaz. Sonunda bu ayyaş erlere birden saldıran 
Türk kadınları bir kaleyi ele geçirir (543-561). Berna Moran, 
bu romanın ‘çekiciliğinin nedeni(nin), Türk okurunun gururunu 
okşayacak şekilde idealize edilmiş konusunda... aramak doğru 
olur’ diye yazmıştır (II, 180).11

İzmir suikastı ile ilgili Kurt Kanunu (1969) adlı romanda ise 
Tanzimat’ın Avrupa sermayesine ve kültürüne açılımları eleşti­
rilir (308); yeniden Ermeni kıyımlarına karışanlar kötülenir 
(395). İttihatçı ‘kıyıcı haydut çetelerine karşı Rumlar’ı korumuş’ 
olan Abdülkerim’e saygılı olan Rum garson Barba Politis (17,

11 Kemal Tahir'in tarihi romanlarında yanlışlar bulmak sık rastladığımız bir ol­
gudur. Tahsin Yücel yazarın insanları Latince konuşturmasını, gözlük, dür­
bün, kağıt para kullandırmasını kınar; Berna Moran yazarın tutarsızlıklarını 
belirtmeden edemez (II, 175-176). Devlet Ana"da da Yunanca’dan da kaynakla­
nan kimi yanlışlar gösterilebilir 'Aya Nikola' diye tekfur olamaz çünkü Aya 
‘Aziz’ demektir (152). ‘Mavro’ ve hele ‘Lotüs’ diye Rum ismi olamaz. Hele Lo- 
tüs (yada sözde Rumca olarak ‘Lotüsakimu’) bütünüyle anlamsızdır: Ytınan- 
ca'da 1) ‘Lotüs’ ‘erkek’ kelime olduğundan kadınlar için kullanılamaz. 2) ‘ü’ 
sesi hiç yoktur (400).
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29 vb.), kerhaneci Foti (27) romanın çok az sayıdaki Rum 
kahramanlarından ikisidir. Bir de ‘mübadele’nin sonucunda 
Rumlar’ın bıraktıkları malların haksız bölüşüldüğü (115) ve iş 
alanlarını Hristiyanlar’ın elinden alıp Türk iş adamları yetişti­
rerek Türkleştirmek’ amacının güdüldüğü yazılır (150).

* *  *

HASSAN İZZETTİN DİNAMO’nun (1909-1989) romanla­
rındaki Yunanlılar ve Rumlar, genellikle yazarın ele aldığı ko­
nular İstiklal Savaşı yada tarihsel ‘ulusal’ olaylar olduğundan, 
sayıca çokturlar.

Burada, konumuz açısından çelişkiler ve tutarsızlıklar ba­
rındıran ancak çok genel bir biçimde ‘Anadolucular’ grubuna 
dahil edilebilecek yazarın birkaç romanıyla sınırlı kalacağız.

Ateş Yıllan (1968) romanı İstiklal Savaşı’nı anlatmaktadır. 
Karşılıklı vahşetin sorumlusu Batı’dır; öldürülen Pontuslu Rum- 
lar’ın ‘gerçek katilleri Lloyd George’la Venizelos’tan başkası değildi’ 
diyecektir olayları anlatan (336). Başka bir yerde ‘Venizelos de­
ğil, (yalnız) Lloyd George’ suçlu görülür (399). Rum Yanko’nun 
anlattıklarına göre Türk ve Rum halkı mutlu, ‘kimse kimsenin 
dinine karışmadan’ yaşarlarken, Meşrutiyetken sonra ve hele Bi­
rinci Dünya Savaşı başlayınca Patrikhane’nin desteği ile Rumlar 
Türkler’i öldürmeye başlar. Ve iş çığırından çıkar (110).

Romanın kahramanlan iki gençtir, Mehmet ile Ahmet; bun- 
lann babalan Türk, anneleri evlenirken Müslüman olan Sofya 
(Safiye) adında bir Rum’dur. Mehmet yaşamını ‘memleketin 
kaderi’yle özdeşleştirir. Kardeşine neden Türk olduğunu şöyle 
anlatır:

"Sen bir Türk oğlu Türkçün. Çünkü, baban arslan gibi Türk’tü. 
Annemize gelince; eskiden beri bütün dünya milletleri dışandan, 
yabancı milletlerden kız alagelmişlerdir, ama bütün çocuklar, ba­
balarının milliyetinden olagelmiştir” (45).

Amerikalılar ise misyoner okulunda Ahmet’i, 'zavallı çocu­
ğu, artık bir Rum delikanlısı, bir Amerikan vatandaşı’ olarak ye­
tiştirirler (45). Rum dedeleri (olumlu, sevimli) Yanko torunla­
rının Müslüman ve Türk olmaları için çok uğraşır “burası
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Türk memleketidir.. Türkiye’de azınlık denen küçük ulus parça­
lan, politikaya burunlannı sokmadıkça çok rahat yaşamışlardır" 
der. ‘Ama!’ diye anlatacaktır, dış kışkırtmalar olunca ‘ağırbaşlı 
insan yığınlantıa diş bilemeye başlanz... Biz hep Türk sayılırız. 
Baksana hangimiz Rumca yada Yunanca biliyoruz?. ■■ Rum ana­
dan meydana gelmek büyük bir uğursuzluk sayılmaz. Çünkü 
milletin bu gibi küçük şeylerle uğraşacak vakti yoktur’ (228).

Romanda ‘sosyalizm’ söylemi de görülür; emperyalistleri kov­
mak (340) temel amaçtır; Yanko’nun umudu Mustafa Kemal’in 
sosyalizmi ilan etmesidir. Bu gerçekleşirse ‘din ve ırk’ kavgaları 
da son bulacaktır (161). Milliyetçilik de 'karşımızdakilerin birer 
insan olduğunu (unutturan) korkunç bir bela’ diye kötülenir 
(144). Nihayet iki kardeş Türldük’te birleşirler ve düşmana kar­
şı savaşırlar. Sonunda üstün kızlarla evlenip mutlu olurlar.

Bu yapıtta birkaç karşıt anlayış ve tutarsızlık içiçedir: 1) 
sosyalist, antiemperyalist sınıfsal tutum; 2) ulusal bağımsızlık, 
yabancı karşıtı ulusal Türklük anlayışı; 3) babadan geçen ırkçı 
milliyet görüşü; 4) ulusların eşitliği ve aynı zamanda tek ege­
men millet anlayışı; 3) hem yabancıların tek sorumlu sayılma­
sı hem Patrikhane’nin, kötülüklerin nedeni gösterilmesi; 6) 
dine karışmama ilkesi ile çoğunluğun dinine geçme gereği; 7) 
Rumlar'ın ‘farklı ufak ulus' olması ile Rumlar’ın aslında Türk 
olması gibi.

Sekiz ciltlik Kutsal İsyan (1966-1968) romanında da yukarı­
daki anlayış genel hatlarıyla tekrarlanır gibidir; ancak Yu- 
nan/Rum imajı daha ulusçu bir eğilim gösterir. ‘Bütün’ Avrupa 
milletlerinin temsilcileri Yunanlılar’ın yaptığı mezalimi, özel­
likle Ingiliz 'sevinçten gülerek’ seyretmektedirler (1, 366); Yu- 
nan/Rum’un vahşeti ise korkunçtur; yalnız linç etmek, ırza 
geçmekle vb. (I, 362; II, 345 vb.) yetinmiyor, bundan sapık bir 
zevk de duyuyorlar: ‘kimi düşman askerleri küçük çocuklan, 
sapladıktan sürgünün ucunda sokaklarda gezdiriyor, bunu gören 
küçük Rum çocuklan keyiflerinden kahkahalar atıyorlardı’ (II, 
347). Bu tür sahneler romanda pek çoktur.

Olayların sorumlusu bir yanda yayılmacı Yunan’dır (ve Ba- 
tı’dır), ama öte yanda, ve yer yer tek sorumlu, İstanbul’daki
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Patrikhane’dir; halkı ihtilale çağıran odur. Patrikhane Yunanis­
tan ile işbirliği içinde Türkler’i öldürür: ‘bu siyasal cinayetler, 
1822’den buyana tam bir yüzyıl boyunca durmaksızın süregeldi’. 
Venizelos ise gizlice İstanbul’a gelip Patrikhane’yi bu yönde 
yönlendirmiştir (II, 67, 68).

Bir yerde kısaca Birinci Dünya Savaşı döneminde Anado­
lu’daki Rum ‘tehcirlerinden söz edilir. Tehcir edilenlerle as­
kerlik yapanlar eşit sayılırlar: ‘Cephelerde kanım akıtan Türk 
hemşerileri kadar zahmet ve yoksulluk çekmiş’ olan bu Rumlar 
‘öç saatini’ bekler konumdadır (I, 343). Bunun dışında Yu- 
nan/Rum’ların olumsuz davranışlarının nedeni olarak ‘Batılı- 
lar’ın teşviki, ‘Megali Idea’ (II, 70) ve Patrikhane’nin bağnazlı­
ğı gösterilir.

Bu romanda Yahudiler ve Ermeniler de, genel olarak, Os­
manlI topraklarına göz dikmiş ‘milliyetçi’ düşman olarak gös­
terilirler (I, 407, 408). Karşı taralın dini, kötülüklerin bir kay­
nağıdır: Patrikhane dışındaki Balkan milletleri de ‘haçlı onlusu 
ruhuyla bütün Türkleri ve Müslümanlar’ı kesip biçiyor’ (II, 121). 
‘Bizim’ dinimiz ise milleti birleştiren ve coşturan bir güçtür. İs­
yan zaten ‘kutsal’dır. ‘Huzur’ ve ‘barış’ adına düşmana karşı di­
renmek istemeyen, genellikle İzmir çevresindeki Türkler de, 
dolaylı yada doğrudan eleştirilir romanda (III, 415-418).

Savaş ve Açlar (1968) bir tür savaş aleyhtarı bir romandır; 
cephede ölenlerin ailelerinin acılarını anlatır. Sarıkamış’ta ölen­
ler arkada, dilencilik ve orospuluk eden, dışkı toplayan yakın­
larını bırakırlar. Ancak dikkatli bir okuma sonucunda eleştiri­
lenin, devletin bu konuda yeterince tedbir almamış olduğudur. 
Yetimhaneye varan çocukların derdi bitmiş gibidir: ‘Annesi de, 
kızkardeşleri de, kendisi de ilk kez devletin şejkatli elleri arasın­
daydı’ (415, 421). Hele emekli bir subay işe karışınca, zenginle­
rin erzagını yoksullara dağıtır ve düzen sağlanır (320).

Yer yer sınıfsal bir yaklaşım öne çıkar. Savaşı isteyenler ‘fa ­
kir fukaranın, gâvurların malını yutmak için’ isterler (172). Ro­
manda kafileler halinde götürülen Rum ve Ermeni halk da gö­
rülür (133). Laz şivesiyle roman kahramanı bu dönemi şöyle 
yorumlar:
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“Bu gâvuttuların sürgünü onlar gibi bizum da canumuzu ya­
kacak. Onlar gidince İttihatçı pokyedibaşiları gelip bu topraklara 
el koyacak... Bütün geride kalanlar cephedekilerin mallarini yağ­
malarlar’ (134).

Romanda bu gerçekleşir: “onları sürüp topraklarına kondu­
nuz demek” diyecektir bir köylü (171). Bütün bu tatsız olaylar, 
kaçınılabilecek ‘yanlış’ seçeneklerden değil, bir tür kaçınılmaz 
yasalardan kaynaklanmış gibidir; pişmanlık duyulacak bir yan 
yoktur: 'artık bir tek Ermeni ve Rum yoktu. Savaşın demir ka­
nunları onları yerlerinden silip süpürmüştü’ (413).

Anadolu’da Bir Yunan Askeri (1988) romanında yazar İstiklal 
Savaşı’ndan sonra yanlışlıkla Anadolu’da kalan ve yıllarca giz­
lenerek dağlarda ormanlarda saklanan bir Yunan erinin mace­
ralarım anlatır. Bu Yunanlı ‘olumlu’ bir kimsedir: Yunanlılar’ın 
Türkler’e karşı ne denli önyargılı olduğunu kabul eder (10, 98 
vb.), barbarların aslında Yunanlılar olduğunu itiraf eder (12), 
kendi yanının Türkler’e karşı korkunç kötü davrandıklarını, 
soykırımda bulunduklarını vb. söyler (10, 97 vb.). Yunanlı er 
Türkler’in kendi ulusuna göre edepli (13), bağışlayan (34), ca­
na yakın (40), kısaca üstün olduğunu anlar ve bunu kabul 
eder. Ayrıca sonunda kendi tarafının haksız olduğunu, Anado­
lu’nun Türk olduğunu da kavrar. Erin ‘olumlu’ yanı kendisi­
nin olumsuz oluşunu kabul ettiği derecede ortaya çıkar.

Söz konusu Türk-Yunan savaşı, çok eski bir geçmişi varmış 
gibi anlatılır: Bir yanda Anadolu, öte yanda binlerce yıl önce 
Truva örneğinde olduğu gibi saldırgan Yunanlılar. Paralellik, 
antik dönemden isimler sıralanarak sergilenir: Hektor, Ahiele- 
us, Pryamos ve başkalan tarihin tekrarını anımsatır gibi dile 
getirilir (75-78). Kimlik, ‘Anadolu’ kavramıyla ilişkili görülür. 
Örneğin, ‘Teokritos bir Anadolu şairiydi’ denir (25), bu antik 
insanların dilleri, dinleri, kültür dünyalan, etnik yanları ikin­
cil görülerek. Sonunda Yunanlı er 'Pryamos’un ülkesi şu anda 
Türklerce işgal edilmiş, artık onların ülkesi olmuş’ diyecektir ro­
manın son sayfalannda (106).

Türk roman tarihinde ilk kez bu romanda iki Müslüman 
genç kız, Fatoş ile Zülflkâr, kendi istekleriyle Yunanlı bu erle,
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yatarlar; bu adama aşık da olurlar. Ancak okuyucu kısa sürede 
bu kızların Çingene olduklarını anlar. Bir Çingene grubu Yu­
nanistan’dan gelmiştir (41) ve Anadolu’da göçebeler gibi yaşa­
maktadır. Bu ‘esmer yurttaşlar’ (39) iki olumsuz özellik sergi­
lerler. Cinsellik konusunda şaşırtıcı bir serbestlikleri vardır: 
annesi kızını yanlarına gelen Yunanlı ere gönderir, onunla yat­
masını söyler: “Kızım, bu oğlan çok hoşuma gitti, bu gece yarısı 
gidip onunla beraber olursun. Hiç olmazsa ondan bir torunumuz 
olur” der. Kız sevinç içinde “olur anne" der, gider adamla çer- 
gede yatar (38). Daha sonraları Zülfikâr da bu ere aşık olur, 
onunla yaşar. Çingenelerin kendilerine özgü hırsızlıktan da 
vardır: ‘Çingene hırsızlığı’ denen hırsızlık türü her türlü yeme­
ği içermektedir (44). Konuşmalardan Çingeneler’in genellikle 
aç olduklanndan, yani toplumsal nedenlerden hırsız oldukla- 
nnı anlıyoruz: ‘Çingeneler neden hep hırsızdır evladım, işte bu 
yüzden’ (44).

Çingeneler hoş insanlardır. Ancak aralannda bulunan, o 
denli esmer olmayan Kaz Mehmet küstah, saldııgan, içten pa­
zarlıklı bir kimsedir. Bu adam ‘muhbirliğiyle ünlüydü; özellikle 
hemşehrilerinin solcu olanlarını kollar polise haber üstüne haber 
uçururdu’. Sonunda bu adamın kökeni belli olur: ‘Kaz Mehmet, 
bir Çingene kızının sarışın bir Yunan delikanlısıyla sevişmesin­
den doğmuştu' (46-49).

* *  *

FİKRET OTYAM’ın (1926-) yazdığı Pavli Kardeş (1985) 
anı/romanında da Rumlar Türkler’e çok yakın resmedilir. Ya­
zarla ilişki kuran ve 1965-1982 yıllan boyunca onunla mek­
tuplaşan Pavli adlı Rum, Yunanlılar’a hemen hemen kin duyan 
ve Türkler’i çok seven bir kimsedir. Her nasılsa Türkiye’yi terk 
edip Atina’ya yerleşmiştir.. Mektuplannda sürekli Türk oldu­
ğunu yazar: 'Var mı dünyada daha medeni memleket bizden? Ve 
daha misafirperver, daha cömert? Daha zengin kalpli?’ (51). Po­
litik konularda Türk tezleri savunur: 'Kıbrıs hakikaten Türk'tür, 
bunu böyle isteriz olsun... Sonra biz vatanımızı severiz, sizlerle 
beraber asırlarca yaşadık, vatanımız birdir’ (57). Duaları Türki­
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ye’den yanadır: ‘Allah, vatanımıza yardım etsin, Allah milletimi­
zi yüceltsin, Allah vatanımızı ecnebilere rezil kepaze etmesin. 
İlerleyelim, yükselelim. Medeni olalım bir halis Türk gibi. Her 
zaman söylediğim gibi, Türk gibi insan olan dünyada başka bir 
millet yoktur’ (102). Pavli ‘asıl Babamız’ dediği (101) Atatürk’ü 
de çok sever; yazarla Anıt Kabri dolaştıktan sonra artık “rahat 
öleceğim” der (98).

Buna karşılık Yunanlılar genellikle Pavli tarafından yeril­
mektedir. Hatta zorunlu Mübadele ile Anadolu’dan ayrılan 
Rumlar için de "defolup gitti pezevenkler; bayındılar, sevmezler­
di vatanlarını” der (154). Türkiye’de geçirmiş olduğu mutsuz 
günlerden, önemsiz olaylarmış gibi kısa ve anlaşılmaz bir üs­
lupla söz eder. Kimilerinin kendisine sürekli ‘gâvur’ demeleri­
ne (28), işçi alaylanna (31), Varlık Vergisi’ne (31) çok kısa bir 
biçimde değinir. Aldığı cezalar yüzünden askerken b ir  dayak, 
bir dayak ama ne dayak’ yer (156); on üç yıl askerlik yapmıştır. 
“Sonunda almıştım ya tezkereyi, çok şükür, namuslu bir Türk gi­
bi” der (188). Roman, hiciv içermeyen bir Candid gibidir.

Ancak Pavli Kardeş’in bir cümlesi farklı yorumlara açıktır: 
"Atatürk... yabancıları kovmuş ki biz kendimize gelelim... Gene 
Atamız istemiş, insan olalım ve eğer az daha yaşasa bu da ola­
cakmış, ne yazık ki yaşamamış. Fakat ondan sonra gelenler, 
O’nun çizdiği yolu sildiler" (45).

Pevli’nin mektuplarından, anne tarafından yetim olduğunu, 
babasının bir sokak kadınıyla evlenmiş olduğundan evden ay­
rıldığını ve ‘Ziba denilen genelevlerin kahvelerinde’ sürttüğünü 
öğreniyoruz (148). Yazarla Pavli arasında bir çıkar ilişkisi de 
sezilmektedir. Pavli, yazardan, çizmiş olduğu bazı tabloların 
Türkiye’de satılmasını bekler; "Kâr yan  yarıya” der (138).

* *  *

YILMAZ KARAKOYUNLU’nun (1936-) romanlarında da 
Tûrkler’e yakın olan Rumlar görülür. Üç Aliler Divanı (1991) 
yazarın bu konuda tipik bir romanı sayılmaz; İzmir işgal edi­
lince İstanbul’da taşkınlıklar yapan Rumlar’ı görüyoruz: ‘İstan­
bul, sanki hiç fethedilmemiş gibi bir Rum azınlığı, taşkınlığı ile
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düzenini kaybetmişti’ (9). Padişahın sevgisini sunmak üzere 
gönderilen vekilin Patrik’in elini öpmesi de bir tür milli aşağı­
lanma olarak gösterilir (10).

Salkım Hamm’ın Taneleri (1990) romanında yazar 1942’de 
gayrimüslimlere karşı uygulanmış olan Varlık Vergisi’ni anlat­
maktadır. Bu uygulama ‘soygun’ diye eleştirilir (55); Numan 
Menemencioglu, Saraçoğlu’nun uygulamalarını ‘Bizans’ı yeni­
den fethe çıkmış bir Cumhuriyet Yeniçerisi’nin heyecanı’ diye ni­
teler (56). Bir maliye profesörü de itirazı ve temyizi olmayan 
bu vergi karşısında hayretler içinde kalır. Ve gayrimüslümlerin 
kimileri Aşkale’ye sürgüne gönderilirler, tımarhanede yaşayan 
yaşlı kadınlar da olsa, kimilerinden haksız vergi istenir. Haraç 
mezat satılan mallan Müslüman Türkler satın alır, büyük kâr­
lar elde ederler. 'Servet sınıf değiştirir’ (140).

Azınlıklara karşı yürütülen haksızlığı dile getiren görüntü­
ler romanda çoktur. Vergisini ödeyemez durumda olanlar sür­
güne gönderilir. Ve birden iki farklı dinden insanlann işbirliği 
ve yakınlığı doğar. Sürgün yerinde doktor Artin yerli hastalara 
bakar; sürgün edilenler cami onanmında çalışırlar, şevke gelip 
‘cümbüşlü marş 1ar söylerler (127); avukat Franko iyimserdir, 
“aklı selim daima hakim olur” der (135). Daha önemlisi ‘tecrü­
beli’ avukat Franko bu Varlık Vergisi’ni hemen hemen savu­
nur, devlete karşı laf etmez (hem de sürgündeyken): ‘Saraçoğ­
lu... tamamen haksız değildir... Türkçülüğü, basit bir ırk farkı 
olarak değil, bir kültür olarak görür... Bütün rejimlerde ahlaksız­
lık görülür... Devlet benden istedi, her şeyimi verdim’ (135-137). 
Her şeyini verdiyse, neden sürgündedir? - anlatılmaz.

En sonunda sürgüne gönderilenler salıverilirken onları bek­
leyen erlerle eski dostlar gibi öpüşürler (Salıverilmelerinin ne­
deni romanda belirtilmez). Leon’un tek derdi Ali Çavuş’un 
tezkeresidir sanki (149). Son geceyi iki ‘taraf’ bir arada kahve 
içerek geçirirler. Artin olayı soğukkanlı yorumlar: “Bizim  
Cumhuriyetimiz henüz yirmi yaşında. Bilirsiniz, bu yaşlarda 
başlar bazen dumanlı olur. Bu kültürü hazmetmeye zaman ister. 
Bu sabrı göstermeye mecburuz” (155).

Sürgündekiler trenle Ankara’dan geçerken ‘ayağa kalkıp
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Başkent’i selamladılar’ (155). İstanbul’da ise servetler (sınıf 
olarak değil, etnik olarak) el değiştirmiştir; madamın oteli Hil­
mi Bey’indir artık. Madamı otele buyur ederler ve ona çiçek 
verirler; Madam ‘minnet’ duygusuyla ‘gözleri dolu dolu’ olur 
(150). Halit Bey ölür ve servetini yanında çalışmış bir Yahudi 
olan Lui’ye bırakır (153). Romanın son üç sayfasında ‘millet­
ler’ arasındaki uyum en üst noktasına vanr. İstanbul garında 
gayrimüslimleri Sedat Rıza Bey, Emin Bey, Faik Bey, er Ali vb. 
karşılar. Kaynaşır herkes. Franko Fuat Bey’in koluna girer, 
ilerlerler. Gayrimüslim kafile de ‘hep bir ağızdan bağırmaya 
başladı: Yaşasın Cumhuriyet!’ (160).

Y. Karakoyunlu Güz Sancısı (1992) adlı romanında 6/7 Ey­
lül 1955 olaylarını işledi.12 İstanbul, burada etnik gruplardan 
oluşan bir kent olarak beliriyor. Ester Yahudi’dir, Rhea 
Rum’dur, Katerina Rus’tur, Behçet Türk; Kürtler, Ermeniler de 
vardır. Bütün bu insanlar büyük bir yakınlık, dayanışma, anla­
yış, dostluk içinde yaşarlar. Aralarında din, dil, gelenek farkla­
rıyla, ulusal önyargılar hiç yoktur.

İlişkiler temelde aşka dayanır ve genellikle azınlık üyesi ka­
dınlar Türk erkeklere hayranlık duyup aşık olurlar. Kitabın 
kahramanı Behçet ideal bir kimse olarak sergilenir: yakışıklı­
dır, sanattan anlar, duyarlıdır, insancıldır, vb. Genç bir Yahudi 
fahişe Ester, Behçet’e bir vizite sırasında aşık olur. Roman bu 
çiftin ilişkileri etrafında döner.

Rant sahibi Aleks’in dulu Madam Rhea, Behçet’in babası, 
ney üfleyen Mevlevi dervişi Konyalı Hacı Kâmil Efendi’ye 
aşıktır; onunla yatmak ister ama derviş karısına aşıktır, yakın­
lık gösterir ama cinsel konularda ödün vermez. Rhea Behçet’i 
çok sever, "oğlunu evlendireceğim" der, bu yolda elinden geleni 
ardına koymaz (s. 95).

Romanda sık sık karşımıza çıkan bir Rum kadın, randevu 
evi işleten Madam Atina’dır. Bu madam ‘Tatavla’dan getirdiği 
kıvrak Rum kızların, kendi ırkının mükemmel hususiyetlerini pa­
zarlar' (s. Z3). Başka Rum kadın yoktur. Erkeklerden, pek ay-

12 Ayrıntılı bir eleştiri için bkz. H. Millas. Tarihle İlgili Bir Romanın Eleştirisi',
Toplumsal Tarih, İstanbul, Nisan 1994.
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nntıh olmasa da tanıdıklarımız, meyhaneci Lambro’dur, Beh­
çet’e hep kazık atmak isteyen, "alışverişlerden yüklü kâr etmek 
için küçük kurnazlıklar’ yapan manav Tanaş’tır (s. 52), Degüs- 
tasyon’un garsonlarından Konstantin ve Köse Yorgi’dir. Bu iki 
Rum, serseri ama saf ruhlu Emirdaglı'nın anası ölünce yakın­
lık gösterirler (s. 123). Devlet işlerine ciddi bir biçimde eğil­
meyen Adnan Menderes’e 'kırgın, biraz endişeli fakat her safha­
da saygılı’ olan milletvekili Hacopulos da bir an görünüp kay­
bolur (s. 131).

Bir de Rum ‘kopili’ görüyoruz, oldukça saf, romantizm dö­
nemi ( ‘yoksul ama bozulmamış'!) hakçılığı kokan, ulusçuluk 
ötesi, insancıl ve ütopik bir tablo içinde:

"Sünnet kervanını alkışlayan çevre insanları, caddeyi doldur­
muştu. Renk renk elbiseleri, yaşlı genç yüzler, ayn ayn dilleriyle 
canlı bir kalabalık, ortak kültürün hamurunu yoğuruyordu... Do­
ğu ve Batı kültürünün tam kaynaşmadan, fakat birbirini zorla­
madan birlikte sürdürdüğü bu müsamaha sahnesine katıldı, 
önünde bir Rum kopili... ellerini çırpıyordu’ (s. 12).

Romanın en güçlü ve çarpıcı bölümü 6/7 Eylül gecesi süre­
sinde yapılan tahribatın ve saldırıların anlatımıdır. Daha önce 
sokak gösterileri sırasında ‘Kıbrıs Türktür Türk kalacaktır’, 'Bu 
millet koynunda yılan beslemez’ (s. 47, 55) gibi sloganların atıl­
dığını, Menderes’in "Hiç kimse beş yüzyıllık müsamahanın bir 
gün kükremeyeceğinden emin olamaz" (s. 79) dediğini okuyoruz.

‘Halk Partisi celallenmiş ve müslüman tüccar yaratacak gücü 
bulmuştu. İstanbul’un para babalarını Aşkale’ye süren Varlık Ver­
gisi, Anadolu tüccarlarını Dersaadet’in kenar mahallelerine getir­
mişti. Bu nimetli büyük fırsat yarım bırakılmamalıydı. Demokrat 
Parti, hazır fırsat eline geçmişken, Halk Partisi kadar bile cesaret 
göstermekten geri mi kalacaktı?' (s. 109).

Ve olaylar patlak veriyor: Önce ‘Ata’nın evi bombalandı’ ha­
beri yayılıyor, sonra 'Hainlerin kökü buradadır. Kökünü kazıma­
dıkça hiçbir netice alınamaz’ sloganları duyuluyor (s. 154). 
Sonra 'onbinlerce insan’ vitrinleri kırıyor, mallan tahrip ediyor 
yada yağmalıyor. Rumlar dövülüyor, Degüstasyon’un Yorgi’si 
kanlar içinde kalıyor, Tanaş’ı makasla sünnet etmeye koyulu­
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yorlar, -polisler talan güruhuna yol açmaktadır- Rhea’ya sal­
dırıyor ırzına geçmek istiyorlar, Madam Atina’nın kızlarına 
saldırıyorlar, sokak ortasında Ester dövülüyor, kanlar içinde 
ırzına geçiliyor, kiliseleri, dükkanları ve evleri alev sarmış ya­
nıyorlar: ‘yangınlar, simsiyah gecenin içinde olgun kandiller gibi 
için için yanıyordu’ (s. 161 - 171).

Romanın Türk kahramanlan ise bu arada saldııganlara karşı 
çıkıp Rumlar’ı (ve öteki gayrimüslimleri) koruyorlar: Emir- 
dağlı, Yorgi’yi; Zaralı Zehra, Madam Katerina’yı; Hacı Kâmil 
Efendi yaşına rağmen Rhea’yı; Fatimetüz Zehra Hanım, Ta- 
naş’ı; Behçet, Ester’i korumak için adam dövüyorlar, satır ve 
makaslarla adam öldürmeyi bile göze alıyorlar. Her saldmya 
uğrayan gayrimüslimin yanında koruyucu birer Türk durur 
gibidir. Bu korunan ve kurtanlanların hepsi, gözleri yaşlı, on­
ları koruyan Türkler’e şükranlarını dile getiriyorlar: örneğin 
“Sen ne güzel bir adamsın Behçet!” diyerek (s. 171).

Romaın son sözünde Ester’in İsrail’e, Rhea’nın Selanik’e 
göçtüğünü öğreniyoruz. Gidenlerin gönlü kalmıştır. Ester İs­
rail’de, (bir Yahudi ile evlenmesine rağmen) çocuğuna ‘Beh­
çet’, Rhea ise Selanik’teki apatmanına ‘Ester’ ismini verecektir.

Değerlendirme

Burada ‘Anadolucu’ olarak nitelendirilmiş olan bu yazarlar 
arasında önemli farklar vardır. Halikamas Balıkçısı ilk öyküle­
rini 1940 yılından önce yayımlamış, Yılmaz Karakoyunlu ise 
en son kitabını 1992’de. Yazarlar elli yıllık uzun bir süre için­
de yazmışlardır. Bu zamanlama (dönem) farkından başka ya­
zarlar, kendilerini nitelemelerine göre herhalde insancıl, sos­
yalist yada liberal olarak da farklı ‘kamplara’ ayrılabilirler. Ko­
nulan, edebiyat anlayıştan ve hedefleri de herhalde çok farklı­
dır. Halikamas Balıkçısı şiirsel bir ifade ile denizi ve deniz in- 
sanlannı anlatmıştır, Kemal Tahir Anadolu insanının serüven­
lerine yeni, tarihsel ağırlıklı yorumlar getiren romanlar yaz­
mıştır, H. 1. Dinamo ulusal konulan ‘sol’ bir açıdan sunmak is­
temiştir, Fikret Otyam sol kesime daha yakın kalırken, Yılmaz
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Karakoyunlu liberal bir anlayışla yakın tarihle ilgilenip kimi 
Cumhuriyet dönemi politikalarına eleştirel bir biçimde yaklaş­
mıştır.

Gene de konumuz açısından bu yazarlar bir tek başlık altın­
da da ele alınabilir. Bundan önce gördüğümüz yazarlardan hem 
farklı ve kesin bir biçimde (ve Osmanlıcılarda görmediğimiz) 
bir Türk bilinci taşımaktadırlar, hem de (Ulusçu ve Islamcılar’- 
da rastladığımız) 'tutarlı’ anti-Yunan/Rum söylemini dile getir­
memektedirler. Tam tersine zaman zaman Rumlardan sevgi ve 
sempatiyle söz etmekte, bu Rumlar’ı Türkler’e çok yakın gös­
termektedirler. Ancak bu yaklaşımları, daha sonra göreceğimiz 
başka yazarlardan (örneğin ‘sınıfsal’ ve ‘insancıl’ diye nitelenen 
yazarlardan) bazı farklı özellikler seıgilemektedir.

Bu özelliklerden biri ‘biz-onlar’ karşıtlığının bütünüyle yok 
olmamış ancak farklı bir temele yerleştirilmiş olmasıdır. Gör­
düğümüz gibi Halikamas Balıkçısı, Kemal Tahir ve H. 1. Dima- 
mo Batı’yı en çarpıcı bir biçimde düşman gibi algılamışlardır. 
Romanlarında Türkler’in tarihsel çatışmaları bu Batı ile ger­
çekleşir. Batıklar Türkler'e göre olumsuzdurlar; zaman zaman 
ahlak, ruhsal denge, cinsellik, toplumsal düzen, ekonomik ne­
denler vb. açısından hoşa gitmeyen ve ‘bizim’ için zararlı olan 
yanları görülür. Toplumsal ve insan ilişkileri bu Batı’da, ‘bizim’ 
buradakilerden çok kötüdür. H. Balıkçısı’nda Batılı insanın 
‘yaradılışından’ bazı olumsuzluklar taşıdığını görüyoruz; 'he­
men hepsi' cinsel açıdan da olumsuzdurlar. Devlet Ana’da gör­
düğümüz gibi, Batılı kimseler (hemen hemen her konuda) 
olumsuz, Doğulular olumlu, diğerleri de (dönmeler, melezler 
gibi) ortada bir yerdedirler.

Bu yazarlarda biz-onlar çizgisi, Türk ile Yunan yada Müslü­
man ile Hristiyan arasında değil, Anadolu ile Batı arasındadır. 
H. Balıkçısı’nda bu çizgi, Eski Yunan’ı da ‘bizim’ Iyonya’dan 
ayıracak biçimde çizilir. Aynı anlayışı H. I. Dinamo’da da gö­
rüyoruz. Suçlu Batı’dır bu yazarda; halk kendi başına bırakılır­
sa sorun olmayacaktır.

Din, ‘İslamcı’ yazarlardaki gibi temel bir öğe olmamakla bir­
likte, gene de biz-onlar konumunda belli bir anlam taşır. En
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korkunç işkenceleri Batı’da din adamları işler. ‘Bize’ yani 
Türkler’e (yada Osmanlılar’a) yakın olanların bir kısmı - ‘İçim 
sizlere kaynadı’ diyenler, ‘öldürenlerin dini’nde olmak isteme­
yenler - sonunda Müslüman olurlar. Y. Karakoyunlu’da da 
‘milletler’ arasında sağlanan ‘banş’ın bir simgesi, cami onanmı 
ve farklı dinden insanlar arasındaki insancıl ilişkilerdir. H. t. 
Dimano’da ‘ötekilerin dini ve dinsel kurumlan olumsuz so­
nuçlar verirken ‘bizim’ dinin ise pratik politik yararlan olur.

E Otyam’da ‘olumluluk’ dostu Pavli ile (ve herhalde İstan­
bul Rumları’yla) sınırlı gibidir. Anadolu'dan giden Rumlar ve 
Yunanistan’da dostuna kötü davrananlar ‘bize’ yakın gösteril­
mezler. Y. Karakoyunlu’da konumuzla sınırlı kaldığımızda, 
‘ötekiler’in kim olduğu pek belli olmamakta ve bu konuda bir 
suskunluk sezilmektedir. Varlık Vergisi ve 6/7 Eylül olayları 
sorumlulan bu romanlarda pek ortaya çıkmazlar. Birinci olay 
‘dumanlı kafalar’h  açıklanır, ikinci olay ise bir kaza gibidir. Ve 
sonunda her şey tatlıya bağlanır: ‘sabır göstermeye mecburuz’ 
denir. Daha titiz bir okuyuşla kimi politikacılann ‘ötekiler’ ol­
duğu da ileriye sürülebilir.

Bütün bu yazarlar, Yunan ve Rum konumunda ‘devlet’ poli­
tikalarına eleştiri yöneltmezler. Bu, önemli ikinci bir ortak 
özellik sayılabilir. H. Balıkçısında ‘ordu’ sıradan balıkçıları Yu­
nan sömürüsüne karşı korumaya çalışır; K. Tahir’de ‘bizim’ 
devlet zaten yapısal nedenler yüzünden ‘irfan’ kaynağıdır; E 
Otyam ‘Rum’ konusunu bir devlet-politika düzeyine hiç oturt­
maz, insan ilişkileri olarak ele alır; H. 1. Dinamo ‘bizim’ devle­
tin pratiğine toz kondurmaz; çatışmanın sorumlusu emperya­
lizmdir, Patrikhane’dir, ‘tehcir’ bir ‘yasanın’ sonucudur. Devle­
te karşı eleştiri, ‘öteki’ ile, azınlıklarla, yabancı devletlerledir, 
bizim ‘ötekilere’ karşı yanlış ve kötü davranışlarımız çevçeve- 
sinde değildir. ‘Ötekiler’ peşin yargılıdırlar ve ‘bizim’ aleyhi­
mizde savlar geliştirirler.

Osmanlı Devleti, H. Balıkçısı ve Kemal Tahir’de yukarıda 
anlatıldığı gibi, eksiksizdir, üstündür. Bu yazarlarda Türk kim­
liği bu üstün Osmanlı geçmişi üstüne de yerleştirilir. Her iki 
yazar da Osmanlı Devleti’nin yayılmasını bir tür ‘savunma’ ile,
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‘hak arama’ ile açıklarlar. Öteki halkların Osmanlı egemenliği 
altına alınmasından değil, ‘kurtulmasından’ söz edilir. Bunun 
gerçekleşmesi için de Osmanlı Devleti'nin kusursuz gösteril­
mesi gerekirdi; böyle de gösterildi. F Otyam ile Y. Karakoyun- 
lu da bu konuda devletin ‘öteki’ ile ilgili davranışları gündeme 
geldiğinde farklı bir tutum seçmezler. ‘Devlet’in bilerek, isteye­
rek, planlı bir biçimde hiçbir kötü davranışı olmamıştır bu ro­
manlarda. ‘Var mı daha medeni memleket bizden?’ der Pavli ör­
neğin ve yazara göre ‘bizim’ dünyada tek ve en medeni olma­
mız çok doğaldır. Y. Karakoyunlu, Rumlar’ın devlet uygulama­
larından dolayı en acı günlerini anlatan romanlannda bile on­
ların bu yaşamlarını ‘zorlanmadan, birlikte sürdürülen bir müsa­
maha’, yani bir hoşgörü sahnesi olarak sunar. Bütün gayrimüs­
limlere, mutlu ve minnetle, ‘'yaşasın Cumhuriyet!" diye bağır­
tılır romanda.'3

Osmanlı Devleti’ni ‘temize çıkarma’ eğilimiyle zaman zaman 
'kötü gidişat’ devlete değil halka mal edilir gibidir. Yediçınar 
Yaylası’nda devlet Tanzimat’la gâvur-müslüman ayırımını orta­
dan kaldırmaya çalışır örneğin; başarısızlık halkın bu girişimle 
ilgili tepkisiyle açıklanır, bu tepki hicvedilir romanda. Kemal 
Tahir devlet-halk ayırımında, Anadolulu halkını ‘öteki’ halk­
lardan, devlet konusunda da Türk devletlerini ‘öteki’ devletler­
den üstün algılar. Bizans düzeninde sınıfsal bir çatışma vardır 
-B izans köylüsü kabul etmez bu rezilliği-a m a  Osmanlı Devle- 
ti’nde halkla devlet arasında, devletin sağladığı bir toplumsal 
uyum vardır.13 14

Ancak Kurt Kanunu’nda Cumhuriyetin girişimleri eliştirilir 
gibidir; memleketi terk eden Rumlar’ın mallan haksız bölüşü­
lür ve eleştirel bir biçimde sunulan bir Türkleştirme eylemi 
gösterilir. Ermeni kıyımları da eleştirilir Kemal Tahir tarafın­

13 T. Timur, Kemal Tahir’in Devlet Ana’sını eleştirirken bu romanın bir ‘Türk-ts- 
lam eseri' olduğunu, ‘milliyetçi tezler1 içerdiğini, Cevdet Kudret'in de bu eseri 
ırkçı ve kafatasçı olarak değerlendirdiğini ve nihayet Osmanlı İmparatorlu­
ğumu ‘şovenizmle’ yücelttiğini yazar (204-207).

14 Kemal Tahir Cumhuriyet ‘devleli’ne karşı aynı biçimde hoşgörülü değildir. Ya­
zara göre bu devlet Rumlar'ın mallarına haksız el koyar, Ermeniler’e ve Kürt- 
ler'e kötü davranır. (Bkz. örneğin, B. Moran, II, 145).
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dan, milliyetçi İttihatçılar bağlamında. Y. Karakoyunlu’da da 
6/7 Eylül olaylarında bütün kötülüğü nereden ortaya çıktıkları 
pek belli olmayan ‘kişiler’ yapar. ‘Hepsinin dilinde milli bir he­
yecan ile, ilahi bir kelam birleşmişti. Hepsinin dudaklarında Al­
lah rızası için yağmaya davet vardı... insanların gözünde sevinç 
vardı’ (Güz Sancısı, 161). Eleştiri daha üst bir düzeye çıkartıl­
dığında bu kez kimi politikacılar ve temelde Halk Partisi ve 
Demokrat Partisi eleştirilmektedir. Mesele ‘etnik’ bir sorun 
olarak pek gündeme getirilmez; malların el değiştirmesi bile 
‘sınıfsal’ bir olay olarak gösterilir.

Anadolucu yazarlarda Rumlar Türkler’e çok yakındır: Türk- 
ler’in dostudurlar; en önemlisi bu Rumlar Türkler’i severler, 
onlara sığınırlar, Türkler’de kurtuluşu ararlar, yer yer Türk­
ler’e destek olurlar, birlikte ‘ötekiler’e karşı çıkarlar. Türkler 
de onlara genellikle kurtuluşu, mutluluğu ‘can, mal ve ırz’ gü­
venliğini sağlarlar. Türk devletinin yada Türkler’in bu bağlam­
daki yaklaşımları romanlarda ‘müsamaha’ yada ‘hoşgörü’ söy­
lemi ve anlayışı içinde ele alınır. Rum kadınlar Türk erkeklere 
aşık olurlar, kimi zaman din değiştirip Müslüman olarak ve 
Türk adlar alarak mutlu aileler kurarlar. Bu Türk-Rum uyumu 
ve yakınlığı, Osmanlı Devleti ve Türk’ün üstün, hoşgörülü, 
kurtarıcı imajı ile tam bir uyum içindedir. Anadolucu yazarla­
rın üçüncü ortak yanı bu ‘uyum’dur.

Bu uyum ve yakınlık H. Balıkçısı’nda ‘bu yurdun çocuğu’ ol­
makla, ‘Anadolu’ya yakın olmakla’ açıklanır.15 K. Tahir’e göre 
Doğulu olma yada ‘iklim ve toprak’ özellikleri insanlar arasın­
da yakınlığı doğurur gibidir. H. 1. Dinamo’da uyum belki bir 
yanda Rumlar’ın yalnız Türkçe konuşan bir tür Türk olmala-

15 Ortak bir toprak parçası (coğrafi) anlamında Anadolu’nun, farklı etnik grup­
lar arasında bir tür yakınlık ve ortak kimlik oluşturacağı inana özellikle ay­
dınlar arasında yaygındır. Örneğin Bozkurt Gûvenç’in Türk Kimliği adlı çalış­
masının bir eleştirisi için bkz. H. Millas, Türk Kimliği ve Tarihin Kaynaklan’, 
Toplumsal Târih, İstanbul, 3/1995. Enugrul Aladag’ın Selime, Türkleşmiş Rum- 
Iar/Dönmeler adlı ve romanı andıran ‘sözlü tarih’ kitabı da bu anlayışı yansıt­
maktadır. Yunanistan’dan gelen ve Türkiye’yi gezen Yunanlı genç bayan şöyle 
demektedir: Türküm. Evet Türküm. Atalarım, yan i dedemler bu toprakların yer­
lisiymiş' (s. 100). Bu söylemde etnik kimlik, kültür yada cemaat kimliğinden 
uzak, bir 'toprak' kökenine dayandırılmaktadır.
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nndan, öte yanda çoğunluğa uyma gereksinmesinden kaynak­
lanır gibidir. E Otyam’da yakınlık doğaldır, açıklamanın gereği 
yoktur. Y. Karakoyunlu'da ‘Cumhuriyet’ birleştirici öğe gibidir. 
Uyum düşmana karşı savaşmak biçiminde de belirir, kimi za­
man Rumlar kendi kalelerini ‘sevinerekten’ teslim ederler, ki­
mi zaman birlikte çalgı çalarlar yada her şeye rağmen ‘sabır’ 
tavsiye ederler.

Ancak bu uyum ve yakınlığa karşın Rumlar her zaman 
Türklerle erdem, yetenek, yüreklilik gibi konularda eşit ko­
numda değillerdir. Örneğin Rum kadınlar cinsel açıdan aşırı 
canlı ve (özellikle Müslamah olup Türk adlar almayanlar) ah­
lak açısından aşağıdırlar. Kimileri, ‘kokot’tur, kahpedir, ev işle­
tirler, kimi zaman madamalar tarafından 'Rum kızlarının ırkı­
nın hususiyetleri' pazarlanır.

Burada ele alınan yazarların, olayların ‘etnik anlamını’ za­
man zaman kavramadıkları yada bu olayları bu biçimde kabul 
etmeyi istemedikleri görülür. ‘Öteki’nin olaylara nasıl baktığı, 
karşı tarafın yargıları ve duyarlılıkları, korkulan, tarih geçmiş­
leri, bu metinlerde hemen hemen hiç yoktur. Karşı tarafın 
olumlu kimseleri her zaman ‘bizim’ gibi düşünür ve davranır. 
Örneğin H. 1. Dinamo, etnik nedenlerle (yani düşmanla işbir­
liği yapar korkusuyla) ‘tehcir’ edilen Rumlarla, askere alınan 
Türkler’i ‘aynı tür zorluklar’ içinde görür. Etnik bir anlayışla 
servetler el değiştirirken Y. Karakoyunlu ‘servet sınıf değiştirir’ 
demektedir (Salkım Hanimin Taneleri). Din değiştirip Müslü­
man olmak, karşı taraf için, bir an için bile, bir sorun, bir sı­
kıntı kaynağı değildir, olayın bu boyutu düşünülmez.

Yunan erkekleri genellikle düşman olarak ama ölçülü sıfatlar­
la tanıtılır. Rum erkekleri ise arada sırada (romanlardaki sıradan 
İnsanlar tarafından) gâvur diye anılırlar, para işlerinde daha usta 
ve meraklı gösterilirler: Güz Sancısı’nda 'Bu herifler yıllarca soy­
dular bizi’ diyecektir, taarruza geçenler (167). Bazılan düşmanla 
işbirliği yapar. En olumsuz Rumlar Türkler’in egemenliğini ka­
bul etmeyen ve Türkler’e karşı çıkanlardır, bu yolda silaha sarı- 
lanlardır. Bunlar genellikle ahlaksız, kötü karakterli kimselerdir. 
Beğeni ile karşılanan Rumlar ‘alçak gönüllü’ olanlardır.
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Beğeni ile sunulan Yunan/Rumlar, Türkler’e karşı çıkmayan­
lar, alın yazılarını ve Türkler’in üstünlüğünü ve egemenliklerini 
kabul edenler, Türkler’i sevenler, Türkler için tehdit oluşturma­
yan ve hele Rum ve Yunanlılar’ı begenmeyip sevmeyenlerdir. Bu 
tür ‘ötekiler’, erkekli kadınlı, arada din, isim ve ‘saP değiştirip 
‘bizim’ tarafa geçmektedirler. Aslında bu ‘ötekiler’ kendi etnik 
kimliklerini, inançlarını ve toplumlannı terk ettikleri oranda 
‘olumlu’ sayılmaktadırlar. Başka türlü söylendiğinde bu tür 
olumlu ‘ötekiler’, ‘öteki’ olmadıkları oranda iyidirler. Bu tema 3. 
Bölümde ele alınan ulusçu metinlerde görülmekle birlikte, Ana- 
dolucu yazarlarda, yani Halikamas Balıkçısı, K. Tahir, H. 1. Di­
namo, E Otyam, Y. Karakoyunlu gibi yazarlarda çok yaygındır. 
Bu tür olumlu ‘ötekiler’ için bu çalışmada ‘safça olumlu’ terimi 
kullanılmıştır. Yunan edebiyatında da bu tür safça olumlu Türk­
ler görülmektedir. Safça olumlu ‘ötekiler’ konusuna yaniden 11. 
Bölümde (paragraf D-4), 12. Bölümde (paragraf F-53, F-58, F- 
59) ve 13. Bölümde (G-71, G-82, G-83) değinilmektedir.

Bu yazarlarda kimi alanlarda bir ‘suskunluk’ sezilir. Örneğin 
H. Balıkçısı’nda 1910 yıllarında Ege kıyılarında Rum süngerci 
görülmez. K. Tahir’de şikâyetçi olan, mutlu olmayan Rum 
yoktur. Y. Karakoyunlu’da Rumlar’a saldıranlar kimdir, neden 
böyle saldırgandır, pek açıklanmaz. H. 1. Dinamo’da ideolojik 
çelişkiler çoktur; saldııgan Yunanlılar ulusçu yazarlardan fark­
lı bir biçimde ele alınmazlar. Dimamo olaylara yer yer farklı 
‘yorumlar’ getirmiş ve tarihe farklı ideolojik açılardan bakmış­
tır. Belli metinleri seçildiğinde ‘ulusçu’ yada ‘sosyalist’ diye ni­
telenebilir. Yazarın ‘Anadoluculuğu’ bir bakıma bu ‘ortalama’ 
yaklaşımdan kaynaklanır.

Bu bölümde özetle, Türk ve Rumlar’ın (ve başka milletlerin 
de) bir arada yaşadığı bir ‘Anadolu dünyası’ görülmektedir. 
Din ve dil gruplarının ötesinde, buna bir Anadolulu kimlik de 
denebilir. İnsanlar bu çerçevede, kimi kısa süreli sorunlara 
karşın, uyum içinde yaşarlar. Bütün bunların inandırıcı olması 
için tarihsel geçmiş de istenen sonuca göre anlatılır: Türkler 
bu yöreye barışçı yollarla kurtarıcı olarak gelmiş, hoşgörü ve 
mutluluğu sağlamış, yerli halk da onları buyur etmiştir.
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*  *  *

Ulusçu yaklaşım değerlendirilirken, ulusal devletin meşru­
iyetini dile getiren bir anlayıştan (yada bir mitostan) söz edil­
mişti. Anadolucu yaklaşım da böyle bir projenin farklı bir va- 
riyantı olarak görülebilir. Ulusal mitos yada tarihsel yorum, 
şöyle özetlenebilir: Bu topraklar, yani Anadolu, binlerce yıldan 
beri hiç ‘el değiştirmemiştir’. Üzerinde, bir ‘sentez’ oluşturan 
aynı insanlar yaşar. Adlan Eti, Karyalı vb. olabilir. Yalnız Yu­
nanlı değillerdir, Meis adalı kızın bile ortaçağda ‘lonya’ şivesiy­
le konuşturuldugunu görmüştük, lonya uygarlığı Antik Yu­
nanla bağlantılı değildir, bir ‘Anadolu’ uygarlığıdır, dili farklı­
dır ömegin; torunlan Bizans bile değildir, doğrudan bugünkü 
Anadolu halkıdır.

Böyle bakıldığında, bu proje de ulusçu meşruiyet projesin­
den farklı değildir. Aynı şekilde Yunan/Rum, Türk’e kıyasla 
daha ‘aşağı’, daha güçsüz, ahlak açısından daha geri vb. görü­
nür. Doğulu, Müslüman, Osmanlı, Türk, kısaca ‘biz’lerin tü­
münün üstün ve olumlu gösterilmesi açısından da önemli bir 
fark görülmez. Örneğin ‘devlet’ (ve ‘biz’ Türkler) sonunda hep 
haklı, hoşgörülü vb. olarak sergilenir.

Önemli fark ulusçu projede uzlaşma olanaksız bir çözüm 
olarak ele alınırken, Anadolucu projede bir başka çözümün 
öneriliyor olmasıdır. Ulusçu anlayışa göre bu iktidar mücade­
lesinde bir yanın galip gelmesi ve öteki yanın yok edilmesi, 
sürülmesi vb. gerekmektedir: ‘Ya biz ya onlar’. Bu ne denli 
‘üzücü’ (ve ‘insanlık’ dışı) olsa da başka bir çözüm görülme­
mektedir, düşünülmemektedir ve önerilmemektedir. ‘Gerçek­
çilik’ bu yolu gerektirmektedir ve tarihsel gelişmeler de, ‘ger­
çekçiliğinin kanıtı sayılmaktadır.

Anadolucu meşruiyet projesinin önerisi (ve yorumu) farklı­
dır. Türk devletinin meşruiyeti bir askeri zafer üzerine yada 
karşı tarafı yok etme üzerinde bina edilmez. Bu devlet ‘ortak’ 
bir devlettir ve 'karşı tarafın rızasıyla, gönüllü isteğiyle kurul­
muştur. Anadolu halkı zaten binlerce yıldan beri bu toprakla­
rın biricik ve tek halkıdır. Türkler kurtarıcı olarak (ve genelde
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daha üstün, adil vb. olarak) yönetim hakkım kazanmışlardır. 
Bunu kanıtlamışlardır. Bütün ‘olumlu’ Rumlar’ın, özellikle sa­
vaşlara katılmayan ‘tarafsız’ kadınların coşkulu Türk hayranlı­
ğı bunun en çarpıcı belirtisidir.

‘Alçakgönüllü’ olmayan, Türk egemenliğine karşı çıkan Yiı- 
nan/Rum her zaman ‘ötekiler’in olumsuz olanlarıdır. En iyi 
‘öteki’, bizim saflarda savaşan, hatta Müslüman olandır; asimi- 
le olandır. Vatanı için, ‘kendi’ ulusal ‘haklı’ davası için müca­
dele eden tek bir olumlu Yunan/Rum’un metinlerde görülme­
mesi bu projenin ana temasının hangi temel üzerine kuruldu­
ğunun kanıtıdır. Bu metinlerde bir tek haklı dava ve tek bir 
egemenlik hakkı tanınmaktadır: ‘bizim’, yani bu coğrafyanın, 
Anadolu’nun hakimi olan Türkler’in...

‘Biz’ kavramı ise tarihsel bir boyut taşır. Soyut bir Anadolu- 
culuk anlayışı içinden Osmanlı dönemini kapsamakta, bu dö­
nemin Bizans’a karşı mücadelelerin ‘savunmacından ve be­
nimsenmesinden geçerek bugünkü Türkiye’ye ve Türkler’e 
varmaktadır. Anadolu merkezdir; Anadolu’ya yakın olan ada­
ların insanları da, bu yakınlık yüzünden bize ‘yakındır’. Coğ­
rafya, dini, dili, etnik kökeni de zorlayan bir güç kazanmakta­
dır. Kemal Tahir ‘iklim’in etkilerinden, Halikarnas Balıkçısı 
Meis’in Anadolu’ya yakınlığından yola çıkarak nasıl Rumlar’ı 
Türkler’e ‘yakın’ (ve bağımlı) kıldığını anlatır.

Anadoluculuk projesine bir Türk ulusal kimlik anlayışı ola­
rak da bakılabilir. Anadolucu proje ‘biz’ kimiz, ulusumuz na­
sıldır, devletimiz nicedir, tarih içinde ‘biz’ ne yaptık, gibi soru­
lara inandırıcı yanıtlar verebilmektedir, özellikle toplumun bir 
kesimine, coğrafi kültürün belirleyici olduğu fikrine yatkın 
olanlara.
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6. B Ö LÜ M

S ın ıfs a l Y a k la ş ım

(Adanalı Türk atlı şimdi) ne yapıyor?
Hangi beyin çiftliğinde ırgat? Yancı?
Ya Yunan komünistleri? Yunan ordusunu isyana 
çağırdıkları için kurşuna dizilenler değil, 
onlar Anadolu toprağında yaüyor, 
Mehmetçiklerle yanyana, 
ötekiler, hapse atılanlar?
Hâlâ bir Yunan adasında, 
demirlerin arkasında mı?

NAZIM HİKMET, 

Yaşamak Güzel Şey Be Kardeşim

Türk yazarlarının sayı ve değer açısından önemli bir kesimi 
Yunan/Rum’a bakışı bu çalışmada ‘sınıfsal* denecek olan bir 
yaklaşım sergiler. Bu yazarlar Yunan/Rum’a yabancı, düşman, 
vb. olan bir ‘öteki’ gibi değil, bir yerde ‘bizimle ortak yanlan 
olan, hatta zaman zaman ortak düşmanlara karşı mücadele 
içinde bulunan bir ‘insan’ grubu, bir ‘sınıf olarak bakar.1 Ayı- 
nm çizgisi bu yazarlarda ulusal, bölgesel, dinsel, tarihsel bir 
karşıtlık üzerinde değil, bir smıfsal çıkar ve sınıfsal bir ideoloji 
temeli üzerinde kurulur. Çok genel bir biçimde, bir yanda 
halktan kimseler belli sol bir ideoloji izlerler, öte yanda bu 
halk kesimine karşı olan ‘ötekiler, yani sömürücü, halktan ya­
na olmayan insanlar bulunur. Karşıtlığa bu açıdan bakıldığın­
da, aynı ulustan, dinden vb. olan kimseler bir sınıf temeli ve 
karşıtlığı üzerinde karşı karşıya gelebilmekte ve bu aynı kim-

1 Bu yaklaşıma, sosyalist, Marksist, sol yada komünist yaklaşım gibi adlar takıla­
bilir. Kuşkusuz önemli olan burada verilen ad değil, bu ada verilen anlam, yo­
rum ve tanımdır. Ancak 'sınıfsal' deyince genellikle 'sol' anlaşılır; sağcı bir 'sı­
nıfsal' yorum, (ulusçu tezlerin savunulması için ‘sınıf kategorilerinin kullanıl­
ması anlamında) temelde ulusçu anlayıştan, örneğin Yahudiler’e karşı geliştiri­
len faşist yaklaşımdan farklı değildir.
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seler farklı ulustan, dinden vb. kimselere, sınıfsal açıdan yakın 
olabilmektedirler.

Sol edebiyat, özellikle on dokuzuncu yüzyılın ortalarından 
sonra dünya edebiyatında çok belirgin ve önemli bir yer tut­
muştur. Türk edebiyatında da bu gelişme, yirminci yüzyılda, 
aynı biçimde kendini duyurur. Ancak bu sınıfsal yaklaşım ve 
söylem her zaman kesin bir biçimde saptanamamaktadır. Baş­
ka türlü söylendiğinde, sınıfsal bir duyarlılıktan yola koyulan 
yazarlar, her zaman ‘sınıfsal’ bir söylem kullanmışlardır; ‘in­
sancıl’ diyebileceğimiz bir söylemi de kullanmamışlardır. Kimi 
zaman da sınıfsal bir yaklaşım ve söylem sergileyen yazarlar, 
temelde Marksist, sosyalist, komünist bir ideolojiden yola ko­
yulmamış, olaylara ve kahramanlarına ‘insancıl’ bir anlayışla 
bakmış olabilirler. Bu nedenle burada yazarların ‘inançlarına’ 
değil, metinlerindeki söyleme bakılmakta, ona göre sınıflandı­
rılmaktadır. Bir sonraki bölümde, sınıfsal yaklaşıma çok ben­
zeyen, bu bölümdeki yazarlarla ortak birçok benzerlikler gös­
teren, ama ‘sınıfsal’ vuıgusu olmayan yazarlar ele alınacaktır.

*  *  *

Türk edebiyatının en ünlü isimlerinden NAZIM HİKMET 
(1902-1963) en açık bir biçimde Yiınan’a ve Rum’a sınıfsal bir 
anlayışla ve ‘sol’ bir ideoloji açısından bakmıştır.2 ‘Kırmızı Ka­
ranfilli Adam’ Beloyanis için yazdığı dizeler, düşünürün şiir 
alanındaki bu yaklaşımının bir örneğidir. Ama romanlannda 
da bu yaklaşım en açık bir biçimde görülür. Yunanlılar’ın İz­
mir çıkarmasının ‘Ingiliz emriyle’ yapıldığı açıklanır. Sonra 
olayları anlatan, Türk askerinin İzmir’e girişini anımsar: ‘1922 
sıcaklarında İzmir’e ilk giren Adanalı atlı şimdi, 1925’te nereler­
dedir? Ne yapıyor? Hangi beyin çiftliğinde ırgat? Yarıcı? Ya Yu­
nan komünistleri? Yunan ordusunu isyana çağırdıkları için kur­
şuna dizilenler değil; onlar Anadolu toprağında yatıyor, Mehmet­

2 Türk edebiyatında ‘sınıfsal’ anlayış ve söylem daha önceleri de görülür. Hüse­
yin Rahmi Gürpınar'ın bazı romanlarında da, örneğin Hakka Sığındılt’ta 
(1919), bu tür yorumları 2. Bölümde görmüştük. Burada sol söylemin tarihçesi 
değil, konumuz açısından temel eğilimleri ele alınmaktadır.
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çikler’le yanyana, ötekiler, hapse atılanlar? Hâlâ bir Yunan ada­
sında, demirlerin arkasında mı?’ (10).

Sınıfsal yaklaşım açıktır. Anadolu topraklarında “Mehmet­
çiklerle yanyana” yatan Yunanlılar, bir (Türk) beyin çiftliğin­
de ırgat olan Adanalı yada (Yunanistan’da) hapis yatan Yunanlı 
aynı derecede düşündürür yazarı: ‘Öteki’ taraf, bu insanları 
birbirine düşürenlerdir. Ekim Devrimi’nin heyecanını taşıyan 
sınıflar içinde ‘işçiler ve köylüler’in dünya çapındaki yakınlaş­
ması görülüyor. Çinliler, Ruslar, Türkler vb. etnik karşıtlık de­
ğil, olsa olsa yerel kimi farklı alışkanlıklar gösterirler. Roman 
kahramanı ‘ötekini’, düşmanı, bir sınıf savaşı içindeki yerine 
göre şöyle betimler:

“Konukların arasında canım gibi sevdiklerim de var, tiksindik­
lerim de, ama düşmanlık duyduklarım yok. Kimseye düşman de­
ğilim. Mustafa Suphi’yi öldürtenlerden, öldürenlerden başka, bir 
de sömürücü sınıflardan, ama yalnız bizimkilerden değil, yeryü­
zünün bütün sömürücü sınıflarından; faşistlerden, emperyalistler­
den, Lenin’i yaralayan kandan,... sağcı sosyal demokratlardan, 
Yunan Kralı Konstantin’den ve Averof’tan ve İzmir’i yakan Yunan 
ordusundan ve İstanbul’dan Anadolu’ya kaçarken gümüş renkli 
çeliklerinin dibinden geçtiğimiz itilâf Devletleri donanmasından, 
hepsi bu kadar sanırsam... Bu saydıklanm da elbet düşman, bana 
düşmandır, yeryüzünde var olduğumu bilenleri." (108).

Bu romanda Beyoğlu bile sınıfsal ve politik mücadelelerin 
bir alanı gibi anlatılır (62). Türk Kurtuluş Savaşı ise sınıfsal 
ağırlıklıdır. Yeşil Elmalar (1936) adlı macera romanında cinsel 
açıdan kötü yolu seçmiş olan iki kadın, Matmazel Roz ile Lü- 
si’nin etnik kimlikleri ise vurgulanmaz, pek belirgin olmaz.

‘Solcu’ bir yazar olarak ün yapmış olan SABAHATTİN ALİ 
(1907-1948), romanlarında Yunan/Rum’a fazla yer vermez. 
Yirminci yüzyıl başında ve mübadele öncesinde Edremit’te ge­
çen Kuyucaklı Yusuf ta (1937) Rumca müzik dinleyen ve Rum­
ca konuşan Giritliler’e (97), Rum mahallesinin varlığına (38), 
‘gâvur mahallesine kavgaya’ giden çocuklara (49), parasını 
Rum orospularla yiyen bir gence (52) kısaca değinilir. Ayva- 
lık’a yerleşmek de kolay değildir; ‘O şehirde Müslüman bann-
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dırdıklannı duydun mu hiç?’ (190). Rum cemaatin Türkler’e kı­
yasla, dünyaya açık bir yanı vardır:

“Şehirde oldukça kalabalık bir Rum kütlesi olmasa... belki de 
bu kasaba dünyanın her hadisesinden uzak, her vakasına lakayıt 
olarak yaşamakta devam edecekti’ (207).

“İçimizdeki Şeytan' da (1940) Beyoğlu’nda yaşayan Rum ter­
zi kızlan (133), siyahlar giyen madam (223) önemsiz kimseler 
olarak ama ‘tarafsız’ bir biçimde çizilirler. Beyoglu’nda olum­
suz olarak beliren kimselerin çoğu ise Türk’tür. Doğu-Batı ça­
tışmasını da yazar kabul etmez gibidir: ‘Şark ve garp müziğini 
birbirinden ayırmaya çalışmadan önce her iki nevin iyisini kötü­
sünü ayırmaya çalışmalıyız’ (197).

İçinde Yunan/Rum bulunmayan Kürk Mantolu Madonna’da 
(1943) babası Yahudi, annesi Hristiyan, kendisi dinle ‘alakası 
olmayan’ Alman bir kadın sayılan Maria (112), Raif Bey’e kı­
yasla sevimli, güçlü, içten bir kimse olarak ortaya çıkar. Berlin 
de ‘nihayet bir şehirdir’, bütün dünya kentleri gibi. Batı ile fark­
lar maddidir, tarihseldir, ekonomiktir ama ‘temel’, aşılamaya­
cak bir fark kabul edilmez gibidir. Maria için yazarın yazdıkla- 
n, insanlar arasında temelde ayırıcı bir çizginin kabul edilme­
diğini göstermektedir: ‘Onda (Yahudi/Alman Maria’da) Halit Zi- 
y a ’nın Nihal’inden, Vecihi Bey’in Mehcure’sinden, Şövalye Buri- 
dan’ın sevgilisinden ve tarih kitaplarında okuduğum Kleopat- 
ra'dan hatta mevlüt dinlerken tasavvur ettiğim, Muhammed’in 
annesi Amine Hatun’dan birer parça vardı’ (69).

Sabahattin Ali ‘Çirkince’ adlı öyküsünde, Sırça Köşk (1947), 
anlatanın ağzından, Aydın’ın Akıncılar yakınındaki bir Rum 
kasabasının, Çirkince’nin, (günümüzde “Güzelce”) Cumhuri­
yet dönemi öncesindeki ve Türk göçmenlerinin eline geçtik­
ten sonraki durumunu anlatır, ‘ötekiler’ ve ‘biz arasında kıyas­
lamalar yapar ve bazı sonuçlara varır. Yazar bu metninde uzun 
uzun Rumlar’dan söz eder. Kasaba bir cennet gibiydi, Rumlar 
yetenekli ve sevimli kimselerdi. Eskiden kasaba canlıydı, dü­
zenli kaldırımlı, tertemiz sokaklı, güzel çeşme ve evlerle dolu 
bir yerdi. İncir bahçelerinde, zeytinliklerde çalışan Rumlar 
sağlıklıydı, akşamlan mandolin çalar eğlenirlerdi, kadınlı er­
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kekli tertemiz giyimli, gazinolarda dolaşırlardı. Kasabada dört 
tane ilkokul, bir lise vardı. Açık kapıların ardında dantel örtü­
lü ceviz masalar, konsol aynalar görülürdü. Rumlar kendileri­
ni civarlardaki Türkler’e de sevdirmişlerdi.

Rumlar göç eder, bu kasabaya Iskeçe’den göçmen yerleştiri­
lir. Öyküyü anlatan, yıllarca sonra bu kasabayı yeniden gezer. 
Her şey kötüye doğru değişmiştir; yollar çamurdur, içlerinde 
donsuz kirli çocuklar gezer, etrafı ot sarmış, topraklar bataklı­
ğa dönmüştür. Evler çökmüştür, içlerinde insanlarla birlikte 
hayvanlar da yaşar, etraf gübre, çöp doludur. Öykünün kahra­
manı, eskiden de bu kasabada kalan tek ‘Müslüman’ Giritli 
kahveciyi bulur ve onunla bu yeni durumu tartışır: “Bizim eli­
mize geçen her yer böyle mi olacak?” diye sorar.

Öykünün sonunda ‘bizim’ ve ‘onların’ bu farklı konumu ele 
alınır. Açıklama ekonomik ve sınıfsaldır. Giritli, olanları anla­
tır. Işkeçeli tütüncüler, zeytini ve inciri tanımazlar. Ama daha 
önemlisi buranın iki eski derebeyi, bahçeleri ele geçirmişler.

‘Devlet de ağaların elinde... Şimdi buraların sahibi olan beyler, 
ne alırlarsa başka yere götürüyorlar. Apartman dikiyor, köşk alı­
yorlar. Otomobillere, kanlara yatırıyorlar. İşçilik diye burada bı­
raktıktan, aldıklanmn binde birini tutmaz. Kalanlar da bununla 
işte bu kadar geçinebilir. O senin bildiğin Çirkince de işte bu hale 
gelir. Cennet gibi yerler virane oldu diye gâvurda keramet, Müs­
lüman’da kabahat arama! Eskiden buraların sahipleri burada ya­
şar, burada işlerdi. Sen sahipli memleketi sahipsiz eden beylerin 
yakasına yapış’.

Bu yaklaşım ‘sınıfsal yaklaşımın’ tipik bir örneği gibidir. 
‘Fark’ ne dinsel, ne etnik, ne geleneksel, ne de başka bir özel­
likten kaynaklanmaktadır; ekonomik ve sınıfsal nedenler te­
meldir, bu açıklama yeterlidir. Yazar, iki eski derebeyin eski­
den neden etkin olmadığını, neden bugün değil de yalnız es­
kiden ‘burada yaşanıp burada işlendiğini’ sormaz bile. Ekono­
mik yatırımların neden bu yörede birgünden birgüne değişti­
ği, neden farklı biçimde yapıldığı sorgulanmaz. Ekonomik 
nedenler ve sınıf ilişkileri dışında bir açıklama arama gereği 
duyulmaz.

193



ORHAN KEMALİn (1914-1970) romanları da sınıfsal yakla­
şımın en ünlü ve tipik örneklerini oluşturur. İlk romanı Baba 
Evi’nde (1949) farklı milletler (Filistin’de) içiçedir, Ermeni 
çarşısındaki konuşmalar yazara 'vatan'ını anımsatır (104); İs­
tanbul’daki çocukluk yaşamı da Ermeniler ve Rumlarla yakın­
dan ilişkilidir (20, 66). Beyrut’ta, “Ben Rum’um, yani Yunanlı” 
diyen kız (Eleni) ile çocuk yaştaki yazar arasında bir aşk do­
ğar. Rum aile solcudur. Baba Dimitri litograf ustası, erkek kar­
deş “eski pabuçlarımdan zenginler utansın” diyen ‘bilinçli’ bir 
solcudur. Yazar bu gence hayranlık duyar (85). Yunan ailenin 
İstanbul’dan Atina’ya göç etmiş olduğu ortaya çıkar; Filistin’de 
siyasi göçmendirler. Rum evi kitapla doludur; Eleni okumayı 
sever. Yazara da verir bu kitapları. Sonunda polis Yunanlılar’ın 
evini basar, birden ortadan kaybolur bu aile.

Yunanistan’da sol-sağ arasında bir iç savaşın sürdüğü bir dö­
nemde yazılan bu romanda Türk ve Yunan iki gencin ilişkisi yal­
nız içten insancıl ve sıcak değildir; aynı zamanda ilişkinin için­
den bu Yunan ailenin politik ve sınıf bilinci açısından ileri oldu­
ğu da ortaya çıkmaktadır. Bu konuda Yunan, Türk’e örnek ol­
maktadır. İkinci önemli bir özellik de bu romanda bazı toplum­
sal önyargıların varlığının ortaya konmasıdır. Bazı Türkler’in ‘gâ­
vur malıdır, sebeplenelim, sevaptır’ demeleri eleştirilir (29).

Yazarın gençlik yıllarını konu eden ikinci romanı Avare Yıl­
lar da (1950) Yorgi’nin, amcasının kızıyla evlenip, mahalle fut­
bol takımının dağılmasıyla başlar. Kürt, Arnavut, Laz, Rum, 
Boşnak bir arada yaşarlar çekinmeden, etnik bir temel üstünde 
sürdürülen bir üstünlük yanşına girmeden (13-15). ‘Beyrut’ta­
ki Rum kızı Eleni’ yeniden anımsatılır bu romanda, sevilmiş 
olan güzel kız olarak (124). Yan alaylı bir biçimde okulda söy­
ledikleri bir marştan söz edilir: ‘Türk yılmaz / Yunan ordusu / 
Tahta kurusu / Cihan yıkılsa /  Türk yılmaz’ diye (62). Bu roma­
nın devamı sayılabilecek Cemile’de de (1952) Sırplar ile Boş­
nakların birbirini nasıl katlettikleri anlatılır eleştirel bir tonda: 
‘Cami ve kilisenin hatırı için işlenen cinayetlerin haddi hesabı 
yoktu’ (139). Bu tür etnik kıyımlann faturası tek bir tarafa çı- 
kanlmaz. Örneğin Ruslar’ın Müslümanlar’a karşı giriştikleri
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saldırılar, bütün Ruslar’ın aynı olmadığı belli olacak biçimde 
verilir: ‘Yolda uzun san bıyıklı bir kâfir yolumuzu kesti, bizi sev­
di, para verdi’ (194). Yunan/Rum’dan söz edilmeyen Bereketli 
Topraklar Üzerinde (1954) romanında farklı etnik gruplardan 
insanlar, Arnavut, Kürt, Laz vb. görülür (44, 61, 136 vb.) ama 
çatışma işverenle işçiler arasındadır (70 vb.)

Suçlu'da (1957) etnik meselelerle kimlikler ve sınıfsal boyu­
tu ile Türk-Rum ilişkileri açık bir biçimde dile getirilir. Türk, 
Çingene, Rum çocukları arasında kızlı erkekli, aileler arasında 
da, candan dostluklar oluşur, karşılıklı yardımlaşmalar görü­
lür. Cevdet adındaki çocuk Amerika’ya gitme, kendini ‘Türk’ 
olarak tanıtma hayalini kurar. Birlikte gidecek olan dostu Çin­
gene kızı zor durumda kalır: “Ben Türk değilim ki Cevdet abi!” 
der. Kendisine *piç Çingene’ dedikleri için sıkılır, kendini gru­
bun dışında görür. Cevdet’in yanıtı herhalde yazann görüşünü 
de dile getirir: “Her milletin pisi de var; temizi de" ve “Türkler 
de başka milletler gibi insan değil mi?” der (268).

Cevdet’in “Sen Türk değil misin?” sorusuna “Hayır, Rum’um” 
yanıtını veren Rum çocuğu Kostis de romanın en sevimli ve 
önemli kahramanlarındandır (47). Cevdet’in annesi, Kostis’in 
babası yoktur; ikisi de yoksuldur. Can ciğer dost olurlar 
(148). Cevdet Kostis’in evini kendi evine kıyasla tertemiz bu­
lur. Kostis’in ablasını da sever Cevdet; Kostis’in annesi ağlar 
Cevdet’in acıklı macerasını dinlerken (66-67), oğlu gibi sever 
Cevdet’i (265). Toptancı bir Yahudi tüccar da bu Cevdet’e yar­
dım eder paraya önem vermeden (120). Biz-onlar ayırımı et­
nik bir temel üzerinde değildir; sınıfsal bir temel üzerindedir. 
Kostis, Cevdet’e zengin Rum çocuklarının kendisiyle alay et­
tiklerini, Atina Üniversitesi’ne gidip nasıl doktor olacaklarını, 
“sonra da (bizim) gibi cahilleri tedavi edip paralanm sûğüşliye- 
ce(klerini)” söylediklerini anlatır. Cevdet “benim de böyle ar­
kadaşlarım var” der (49).3 Nihayet Beyoğlu da zengin ama

3 Bu konuşmalarda, iyi eğitim görmüş olmakla üst sınıf mensubu olmak arasın­
da bir ilişki kurulur. Yazann ‘üst sınıf kavramı ve genel olarak sınıfsal dünya 
görüşü başka bir inceleme konusu olabilir. Burada olaylara alt-üst sınıf kavra­
mının ve algılamasının varlığını göstermekle yetinilecektir.
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olumsuz olmayan bir yer olarak tanıtılır (214).
Gâvurun Ktzı’nda da (1959) iki Türk-Rum/erkek-kadın çift 

vardır. Birinci çift romanın karamanları şoför Kâmran ile sev­
gilisi Evdoksiya, ikinci çift Türk patron ile sevgilisi Marika’dır. 
Kâmran ile Evdoksiya’nın evlenmelerine karşı çıkan, Etniki 
Eterya’ya bir zamanlar yakın olmuş Yunan milliyetçisi dedesi 
Barba Komyanos’tur. Aile namusu için kendi kızını öldürebil- 
miş korkunç bir adamdır bu. Yakını Mihail’in de Evdoksiya’da 
gözü vardır. Öteki çift Evdoksiya’ya göz dikmiş olan Patron ile 
Kâmran’a göz koyan metres Marika’dır. Sonunda her bakım­
dan üstün bir insan olan Evdoksiya, Kâmran ile evlenir. Koca­
sı da Rum kızın olgunluğunu ve hasletlerini kabul eder: "Doğ­
rusu ağırlığına altın değer şu gâvur kızı!" der (87).

Birbirini seven bu iki genç dışında romanın öteki kahra­
manları (Türkler, Rumlar ama Ermeni Antranik de) olumsuz 
kimselerdir. Cinsel bakımdan ahlaksız, dostlarına ve sevgileri­
ne sadık olmayan insanlar... Herkes bu Hristiyan-Müslüman 
evliliğe karşı çıkar gibidir (11). Ama sonunda sevgililer kaza­
nırlar, toplumun ve akrabaların karşı koymalarına karşın. An­
cak yazarın, iki gencin yakınlaşmasını, bu romanın son sayfa­
sında, sınıfsal yada insancıl bir birliğe vardırmaktan başka, 
öteki yapıtlarında pek yapmadığı bir biçimde, etnik ve dini bir 
birliğe de vardırır. Dedesinin saldırısına karşı kendini savun­
muş olan Kâmran’a Evdoksiya şöyle der: “Sen hayatta benim 
için her şeyimsin bundan sonra. Anam, babam, dedem ve kocam 
tabi. Beni kendi Türklüğüne ve dinine kabul eder misin?" (91).

Dünya Evi’nde (1960) kısaca Sofiya’yı görüyoruz (26). El Kı­
zı (1960) ve Bir Filiz Vardı (1965) romanlarında Rumlar o den­
li önemli değillerdir. Birinci romanda Beyoğlu ‘çarşaflı’ kadınla­
rın az olduğu bir yer olarak resmedilir (213). Her iki romanda 
da din konusunun önemi küçümsenir. Birinde insanların dev­
rimler ve şapka konusunda tepki göstermeyeceğini, temelde 
halkın ‘ekmek’ düşündüğünü (169-170), ötekinde ‘günde beş 
vakit aptest alanların kadınlara sarkıntılıklarda bulundukları 
söylenir (25). İkinci romanda Baba Evi’ndeki kahramanlar, yir­
mi altı yıl sonra yeniden anımsanır gibidir. Erkek kahraman
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sevmiş olduğu Rum kızı Eleni’yi anlatır (136). Sosyalist kahra­
man, ‘Beyrut’taki Rum kunduracı'yı anar. Bu kunduracının 'eski 
postallarımdan zenginler utansın’ dediğini yeniden okuyoruz 
(244). Kötü Yol (1969) romanında ise paraya hiç önem verme­
yen yaşlı bir Rum meyhaneciye bir tek kez rastlanır (132).

Gurbet Kuşlarinda (1962) Kastamonulu bir köylü 6/7 Eylül 
(1955) gecesini, yazarın eleştirel yaklaşımını da dile getirerek 
anlatır:

"Polisler bir yandan arka olur, millet coşmuş, kudurmuş... Gü­
rültü, uğultu emir almışçasına bir anda tekmil İstanbul’a yayıl­
mıştı... Herkesin gözü Beyoğlu’ndaydı. Ne varsa Beyoğlu’nda. 
Yıllar yılı bakılıp ama ulaşılamayan, ulaşılamıyacağı bilinen her 
şey Beyoğlu’nun kocaman vitrinlerinde... Günlerden beri kim, 
kimler tarafından kulaklarında sökülüp duran bu yağma, bu ya­
kıp yıkmaya çağın sürüp gitmişti... Radyolar dolusu tahrik... 
Türk milleti Ortaçağ’dan bile önceki Vandalizmin ‘tahrip’ şuuru­
na itilmişti. İstanbul tahrip ediliyordu... Efendisini dövmeyenin 
uşağını tokatlaması cinsinden bir kin, radyolar dolusu kusulup, 
millete radyolar dolusu aktarılmış, ‘Tahrip’ bir ‘milli namus’ hali­
ne getirilmişti’ (179).

Bu yorumda sınıfsal yaklaşım belirgindir. Rumlar’dan ve 
öteki azınlıklardan hiç söz edilmemektedir; yani olayın etnik 
yanına dokunulmamaktadır. Saldıranların temel dürtüsü ‘zen­
gin’ vitrinlerdir, hiç ‘ulaşılamayacak’ mallardır. Olay ‘milli na- 
mus’a dönüşmüşse bu ancak *yapay’ bir biçimde yapılmış ola­
bilir; yada ‘yaptırılmıştır’; yapay olmayan temel neden ekono­
miktir. Zaten saldırganlar, aslında saldırdıklanna değil, saldı­
rmadıklarına, yani ‘kendilerini ezenlere’ saldırmak istemişler 
‘efendiye’ güçleri yetmediği için tokadı ‘uşağa’ atmışlardı. Yıkı­
lan ‘ötekiler’in dükkânları değildi; ‘İstanbul tahrip ediliyordu’. 
Beyoğlu’ndaki olaylar öne çıkarılarak başka (daha yoksul) 
semtlerde yağma edilen işçi ve esnafın evleri, ‘öz’ ile ilgisiz ya­
da ‘çelişen’ bir olay olarak algılanıyor ve herhalde bilinçsizce 
dile getirilmemiş oluyordu.

Topluma sınıfsal bir açıdan ve ‘öteki’ne ve dolayısıyla Yu- 
nan/Rum’a da öyle bakan ama aralarında doğal olarak önemli
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farklılıklar da gösteren Türk yazarları sayıca çoktur. Burada 
sadece bir kısmının romanları yada öyküleri incelenmiştir.

SUAT DERVİŞ’in (1905-1972) Fosforlu Cevriye’sinde (1968) 
yoksul ve sıradan insanlar arasında, etnik farklılıklar önem ta­
şımaz, uyum ve karşılıklı sevgi vardır. Etnik konularda var 
olan önyargılar da dolaylı bir biçimde eleştirilir. Galata’daki 
Yorgi'nin meyhanesinde laterna ile oynar Fosforlu ve bu, oku­
yucuya hoş bir olay olarak sunulur (213). Ömer’e olan aşkın­
dan çıldıran Marika da okuyucunun sevdiği ve acıdığı bir ka­
dındır (226). Kosti’nin meyhanesindeki ‘Barbadan iyi adam  
bulunmaz■ Kazandığını fa k ir  fukaraya verir’ (29). Bu adam 
Cevriye’ye baba gibi bakar (70, 80, 101). Ermeni Sünbül Du- 
du’yu da Çevriye çok sever (263); aralannda gene de Ermeni- 
ler’in ‘gâvurluğu’ gündeme gelir. Dudu, dinin o denli önemli 
olmadığını, bu tür ayırımların geçersizliğini vurgulayan şu 
sözleri söyler:

“Benim gâvurluğum ilen senin Müslümanlık’ın lafa peresenk 
olur sakin? Ben hiç olmaz isem bir kilisenin içinde vaftiz olmu­
şum. Senin Müslümanlık’ın isem o kadar da yoktur. Sen Müslü­
man ben gâvur! Buna köpekler dahim güler. Biz henüz seninle 
işin doğrusuna bakılırsa insan dahi olmamışız” (267).

REŞAT ENİS (1909-1984) Afrodit Buhurdanında Bir Kadın 
(1939) adlı romanında işverenler ve zenginler kötü, yoksullar 
iyi olarak gösterilir. Yoksulluk kadınlan fuhuşa zorlar (112); 
‘Harbi isteyen patrondur, kapitalisttir’ (34). Beyoglu’nda ‘kötü 
evler’ bulunsa da bu yörenin etnik bir özelliği yoktur (23, 27). 
Zührevi hastalıklar dispanserindeki kadınlar Türk, Ermeni, 
Rum ve Yahudi’dir; ‘bir Babil kulesidir’ bu yer (159). Bir Rum 
balıkçısının kızı Fifi ile Yıldız bu çevrede ‘canciğer olurlar’ 
(160). Yetim Rum kızı yoksulluk yüzünden ‘kötü’ olur; oysa 
Rum çevresi hoştur, olumludur.

Toprak Kokusu (1944) (1969 yılında Kara Toprak adıyla ya­
yınlanmıştır) romanında Yenikapı’daki Barba Yorgi’nin meyha­
nesi sıradan insanların, dertli balıkçıların gittiği bir yerdir. Ah­
met ‘çingene kızı Marika’yı sevmiş olduğunu bu meyhanede 
anlatır. Ancak bu romanda çelişkili yaklaşımlar, yer yer ‘ulus­
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çu’ edebiyatı anımsatan kimi bölümler de görülür. Varlık Ver­
gisi kısaca, hükümetin ‘enflasyonu önleyen’ bir tedbiri olarak 
dile getirilir (232), Ermeniler ise (bütün olarak) ‘vampir’, 
‘Türkler’i diridiri kasap çengellerine asan’ kimseler olarak (40). 
‘Adana'nın meşhur Ermeni hekimi Panos' ise Yunanlılarla tuhaf 
bir ilişki içindedir. Baktığı hastalar haftasına varmadan ölmek­
teydiler. “O, Atina Üniversitesi Tıp Fakültesinden mezundu. Fa­
kat diplomasında şöyle bir kayıt vardı: 'Yunanistan haricinde bir 
yerde, betahsis Türkiye’de - icra’i tababet edilir!”’ (194). Bu tür, 
yalnız Türkiye’de geçerli diplomalar Almanya tarafından 
Türkler’e de verilir (194).

Ekmek Kavgamız (1947) ‘balıkçı milleti’ üstüne bir roman­
dır (57). Bu romanda da Varlık Vergisi çok kısa ve cinsel içe­
rikli biçimde gündeme gelir: kadınlara düşkün bir (Türk) mü­
hendisi kıskananlar, CHP’li milletvekilleri kandırıp adamı aşın 
vergilendirerek iflas ettirirler (100). Beyoğlu ‘kodomanların 
oturduğu bir mahalle’dir (84). Yoksul bir Ermeni balıkçısı ise 
bu romanda sınıfsal bir haksızlığa uğramış, ‘sömürülmüş’ gös­
terilir: ‘Zavallı Agop... Cemiyetin hastahanesirıde bile zavallı ba­
lıkçı, adam yerine konmaz. Oysa ki bu hastahanenin doktoruna 
parayı veren odur... kazanılmış ekmeğinden kırpılarak ödenmek­
tedir’ (96). Balıkçı patron Yorgi reisin ‘tayfa milleti’ prangasız 
esire benzetilir (11). Yorgi kârını artırmaya çalışır (62, 63). 
Bütün reisler aynıdır, etnik yanlarından bağımsız: ‘Yorgi reis, 
Haçik reis, bilmem kim reis...’ (64). İnsanlar din farklarına kar­
şın çok benzerler. Yorgi mukaddes balık saydığı Dülger’i deni­
ze bırakır; Türk ‘gâvurun inanışına gülecekti. Dervişi hatırlayın­
ca bu gülüş dudaklarında dondu. Kırlangıç balığını avlıyor muy­
du kendisi?” (16).

RIFAT İLGAZ (1911-1993) Karadeniz Kıyıcığında (1969) ve 
Yıldız Karayel (1982) romanlarında Yunan/Rum olmadığı gibi 
ulusçu bir söylem de yoktur. Sabiha SerteFin Türkiye’deki fır­
tınalı yıllarını da konu edinen Karartma Geceleri (1974) roma­
nında polisin aradığı solcuya meyhaneci Agop destek olur 
(56-63). Rumlar’dan Sotiri, Hristo ve sandalcı Yorgo sıradan 
‘normal’ kimselerdir (10, 61). Azınlıklara karşı olan Nihal At­
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sız eleştirilir: ‘Türk olmayan azınlıkların kökünü kazıyıp arı, 
duru bir ulus ortaya çıkarmayı amaçlam ak suç değil miydi?’ 
(175). Romanda ırkçı ve milliyetçi yaklaşımlar eleştirilir (203, 
208, 219); tevkif edilen kimi ‘faşistler’ ele alınarak İkinci Dün­
ya Savaşı sırasındaki devlet politikası sert bir biçimde yerilir: 
‘Faşizmi ayakta tutmak için faşistleri yargılamak ha!’ (226) ve 
‘sözüm onayan tutmamıştık bu savaşta’ (229).

VEDAT TÜRKALl’nin (1919-) Mavi Karanlık (1983) roma­
nında ‘devlet’in solculara karşı tutumu (korkunç işkenceler 
örneğin, 208) gündemdedir. Yazar, Kıbrıs çıkartmasını anlatır­
ken, her ‘iki tarafın’ da nasıl karşılıklı fobiler oluşturduklarını 
anlatır (43). Romanda yer yer Yunanistan’ı eleştirenler (‘itlik 
ederler1 diyenler), anlatıcı (yazar) tarafından desteklenmez gi­
bidir (105). Yunanistan’a siyasi mülteci olarak kaçmak iste­
yenleri okuyoruz (291, 381). ‘Bizim’ taraf da genel olarak eleş­
tirilir; bu ülkede hoşgörü, demokrasi yok diye (88, 243). Batı 
ise (Londra’nın Soho’su), milletlerin çokluğu ve karışımı ile 
övülür: ‘Baş döndürücü renkli... Yunanlısı, Yahudisi...’ (168).

Yazarın Tek Kişilik ölüm (1989) romanında da Türkiye’deki 
sol mücadele temel konudur. Mihri Belli’nin Yunanistan’ın iç 
savaşına katılmış olmasının biraz paradoksal yanını gösterme­
ye çalışır gibidir yazar: ‘İspanya (iç) savaşında bir tek Türk yok, 
Yunanistan’da ise yabancı tek kişi Türk!’ (226). ‘Devlet’ten zar 
zor pasaport alanlar da önce Yunan Adalan’na giderler (248). 
Türkiye’deki sol tütün işçilerinin de Yunanistan işçi devrimi- 
nin içinden geldikleri dile getirilir (212).

Rumlarla ve genel olarak azınlıklarla ilgili etraflı sınıfsal 
analizler MEHMET KEMAL’in (1920-) Sürgün Alayı’nda 
(1974) görülür. Bu romanda yazar ‘komünist’ sayıldığından 
askerliğini subay yerine nasıl çavuş olarak yaptığını anlatır. 
Genel olarak ‘bizim devlet’ ve sağ güçler eleştirilir, Yunanlılar 
(1945-50 yıllarında) bir sınıf savaşı verdikleri için övülürler ve 
devletçe Rumlar’a nasıl kötü davranıldığı anlatılır.

İki kişi Yunanistan ve Çin’de savaşanları konuşurlar:
- “Koşullan kendileri yaratmışlar.’ - Yunanistan’da yeniliyor 

çeteciler.’
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- ‘Bir kez çeteciler değil yurtseverler. Çeteciler diye onları res­
mi görüş adlandırıyor. Sen de onlar gibi konuşuyorsun. Dağda 
dövüşenler Yunan yurtseverleridir. Yenilebilirler. Bu onların hak­
sız olduklarının belgesi değildir. Bir dünya stratejisi sonucudur. 
Savaştan galip çıkan devletler dünyanın belirli noktalarında, 
aralarında anlaşmaya vardılar" (304).

Bu bağlamda İngiliz güçler yerilir; ‘yurtseverler’ desteklenir.
Türkiye’nin İkinci Dünya Savaşı süresindeki devlet politika­

sı da yerilir. ‘Paşalar’ yönetimde beceriksiz gösterilirler; Cum­
huriyet dönemi süresince bu yeteneksizliğin sürmüş olduğu 
savunulur (305). Bu bağlamda azınlıklara karşı tutum da eleş­
tirilir:

“Bunlar kendilerini burjuva sandıklan için burjuvazinin ürünü 
olan milliyetçiliğe de sanlıyor. Çoğunluk Türk olduğu için kendi­
lerine, Türk milliyetçisi diyorlar. Türkler’in dışındaki azınlığa da 
kızıyorlar, onlan küçük görüyorlar... Hitler’in ve Alman faşizmi­
nin bir kötülüğü oldu. Burayı sadece kendi ülkesi sananlar çıktı. 
Başta Saraçoğlu olmak üzere bazı kimseler ülkede yaşayanlara 
ıstırap verdiler. Türkiye’de sadece Türkler mi var? Başkalan da 
var. Türkler’den başka olan ticaret burjuvazisini elinde bulundu­
ran azınlıklara eziyet edildi. Varlık Vergisi azınlıkların, Rum- 
lar’ın, Ermeniler’in, Yahudiler’in sırtına yüklendi. Gerçi göster­
melik olarak Türkler’den de vergi aldılar... Azınlıktan alınan pa­
ralar, küçük burjuvaya verilmek isteniyor. Bu da devlet kanalıyla 
oluyor” (349).

Yunan’ın Anadolu saldırısı ‘emperyalist’ bir saldın olarak 
gösterilmektedir; bu saldınya karşı çıkanlar ise ‘emekçiler’dir 
(349-350). Bütün bunlan aydın bir Kürt anlatmaktadır.4 Kürt­
lerle gayrimüslim azınlıkların farkı da (yalnız) sınıfsal bir açı­
dan açıklanır.

“Kürtler eritilmek, sindirilmek istendi. Niye İstanbul’daki 
Rumlar, Ermeniler, Yahudiler eritilmedi, sindirilmedi... Çünkü bu 
azınlık ekonomiye çeşitli yollardan katkıda bulunuyorlar, ekono­
mide güçleri olan gruplar halinde beliriyorlar" (350).

4 Romanda Kürtler konusu önemli bir yer tutmakta ve bir tür 'öteki'ler olarak
gösterilmektedirler.
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Kitabın başka bir yerinde azınlıklar ‘kültür özerkliği’ olan 
gruplar olarak gösterilir (300).

FAKİR BAYKURT’un (1929-1999) Anadolu köyünü konu 
eden ilk romanlarıyla, Avrupa’yı anlatan 1986 yılı romanı Koca 
Ren (1986) arasında konumuz açısından önemli bir fark görü­
lür. Yılanların öcü  (1959) ve Irazcanın Dirliği (1961) adlı ro­
manlarında Rum yada Yunan yoktur. Roman konusu dar köy 
çevresinde gelişir. Aynı yıllarda yazılan ve öykülerden oluşan 
Efendilik Savaşı (1959) adlı kitapta ise birden kısaca bir Rum 
Tâki Bey belirir. İşverenin yardımcısı olan bu adam ‘işçiye yüz 
kendisine yedi yüz’ ayıran tiplerden biridir.

“Buna düzen diyorlar; yat dinlen Tâki Bey! Sırtımızdan ka­
zandığın paralarla ısmarladığın yemeklerden bir lokmasına, ka­
dınların on dakikasına göz korsak... anamızı ağlat Tâki Bey!” 
(88, 89).

Bu Tâki Bey yeniden ve kısaca Onuncu Köy’de (1961), ağa­
nın Yönis Bey dediği adamla birlikte Anadolu kasabasında or­
taya çıkar (162-167). Yönis çok olumsuzdur. Ankara ile tema­
sa geçer, (Tâki Bey’le konuşur); oğlu Almanya’da okur, Anka­
ra’da milletvekili olmak ister; ticaret yapmaktadır bu adam, işi 
tıkırındadır, oteli vardır, otobüs işletir, ‘para oluk gibi akıyor’; 
kaymakama, valiye telefon eder romanın kahramanı olumlu 
öğretmenin sürülmesini sağlar.5

Onuncu Köy, bu yıllarda yazılmış olan öteki köy konulu ro­
manlar gibi, ‘düzen’e karşı bir söylemi vardır. Düzenin korun­
masında devlet adına jandarma da yer alır (281). Din adamları 
da düzenden yana gösterilirler. Cami-okul çatışması bu düzen 
savaşında yer alır. Din kitapları ‘küf kokar’, iman ‘uyutur’ vb. 
(331). Bu düzenin olumsuz yandaşlarıdır, Tâki ve Yönis Bey­
ler. Amerikan Sargısı’nda (1967) ‘amtiemperyalist’ Batı karşıtı

5 Oysa Efkar Tepesi (1960) adlı ve denemelerini içeren kitabında Rumlar’ın Ana­
dolu’yu terk etmiş olduklarını ’Cevizli'deki Kilise’ yazısında anlatır. Görkemli 
kiliseyi jandarma komutanına lojman yapmak için yıkarlar, taşlarını alırlar. Es­
kiyi över ve özler yazar: bir zamanlar kilisenin bodrumunda tonlarca şarap var­
mış, şimdi “bir salkım üzüm yetişmiyor* bu civarda. Yazar çağdaş ilkokula bakar: 
‘insan elinde olmadan, bir ona (kiliseye) bir buna bakıp kıyaslama yapıyor'. Hris- 
tiyanlar bu yazıda sömürücü değil üretici olarak algılanırlar.
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bir anlayış ile Türk toplumuna yapay olarak getirilen Ameri­
kan uygulamalar eleştirilir.

Yirmi beş yıl kadar sonra yazılmış olan Koca Ren romanında 
Yunan’m imajı farklıdır. Bu romanda özellikle Yunan’a karşı 
önyargılar (ama genel olarak karşılıklı önyargılar da) dile geti­
rilir. Romanın bir kahramanı şöyle der:

Yanarım, yanarım, neye yanarım şu Avrupa'da biliyor musu­
nuz? Biz Yunanlılar kadar olamadık! Buna yanarım! dedi Ali. 
Bir türlü anlamıyorum, kim alıştırdı bizi Yunanlı komşularımızı 
küçük görmeye, göstermeye? Aşçılık bir, alçakgönüllülük iki, üs­
tüne yoktur Yunan halkının! Sadece papazlarıyla politikacıların- 
dadır burnu büyüklük hastalığı: Megalo-ldea!’ (49).

Bu romanda Yunanlılar ve öteki uluslar (Türkler, Almanlar, 
İspanyol vb.) fabrikalarda bir arada çalışırlar (26, 229). Hristo 
ve birahane işleten Kosta Terzidis sevimli kimselerdir; Türk­
lerle içiçe ve birbirlerini severek yaşarlar (229, 224). Yine de 
karşılıklı kuşkular ve güvensizlikler göze çarpar. Yunanlılar bir 
ziyafette, ‘bizdendir’ derler; Türk, ‘yemekler Yiınan kökenlidir’ 
dediğini sanır. Oysa sonunda demek istenenin ‘parasını biz ve­
receğiz’ olduğu ortaya çıkar (245).

Almanya ve Almanlar daha ‘ileri’ bir toplum olarak gösteri­
lirler. Ulusal amaçlı kötülemelere karşı çıkılır: Türkü, Almanı, 
ikisinin de iyisi, kötüsü var’ (129). Türkler ne Almanya’da ne 
de Türkiye’de mutludurlar; düzen sürekli gündemdedir: ‘Elim­
de olsaydı ben mutlu olabileceğim bir ülkede doğmak isterdim’ 
(142). Milliyet önemli değil gibidir; bazı Türklerin ırkçılığı, 
fetihler edebiyatı eleştirilir (114).

FÜRUZAN (1936-) 47’LlLER'dt (1974) genel olarak ‘biz-on- 
lar’ ayırımını ‘Bizim fotoğraflarımız okula, askere gidebilirsek çe­
kilir. Sizler gibi ju yaşımdayken bu yaşımdayken, annem ve ba­
bamla, Uk denize gittiğimizde, diye sergileyip anlatmamız yoktur. 
Bizler Türkiye’nin fotoğrafsızlan, hatta nüfus kağıtsızları sayıla­
biliriz' biçiminde anlaşılır (384). ‘Geri bıraktırılmış ülkelerin en 
büyük özelliği kendi egemen güçlerince istilaya uğramışlığıdır. 
Yerli işbirlikçilerin, vurucu güçlerinin elindedir, halk yığınları’ 
(595). Bu cümlelerde, istilacı ve işbirlikçiler (örneğin ‘ulus­
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çu’larda olduğu gibi, Yunan yada Rum değildir; zaman zaman 
Yunan ve Rum dahil olsa bile) Türk toplumunun bir kesimidir.

Türk yerine Türkiyeli sözcüklerinin sık kullanıldığı roman­
da devletçe kullanılan ‘hepim iz kardeşiz ’ yada ‘ne mutlu 
Türk’üm' söyleminin gerçekçi ve içten olmadığı savunulur 
(369). Dünya ile bütünleşme siyasal bir temel üstünde aranır. 
Beğenilen gençler kendilerini Lorca’ya (300), Vietnam’a (250) 
yakın hissederler: ‘Vietnam evet, Filistin evet, İspanya iç savaşı 
evet... Yunanistan evet, Mustafa Suphi evet...’ (416).

Türk toplumu ile Batı ilişkileri daha komplekstir. Sınıfsal ve 
uluslarüstü bir anlayış ulusları yakın kılarken, antiemperyalist 
anlayışla Avrupa ulustan dışlanır. Merkez-çevre açısından ayı­
nın çizgisi Türkiye (ve üçüncü dünya) ile Avrupa arasında çe­
kilir. Üçüncü dünyacı bir kahraman şöyle diyecektir: “İstanbul’a  
vardığım yıl bu koca kent bir Londra, Paris, Berlin uzaklığı, ya­
bancılığı taşıyordu benim için" (636). Burada sınıfsal ayınm, ulu­
sal bir boyut, hatta bölgesel bir boyut da (Dogu-Batı) kazan­
maktadır: ‘burası’ yoksul ve ezilmiş, ‘orası’ zengin ve sömüren.

Bu bağlamda Almanya’ya gitmek isteyen Türkler’le ilişkiler 
kuran Almanlar da bütünüyle olumsuzdur (609, 616). Hatta 
Emine kızıp Almanlar’a şöyle der bir an: “ölm ek sorununa ge­
lince, siz bilmezsiniz ölmeyi... Ama öldürmeyi bilmekte bir ara 
üstünüzde yoktu" (617). Bir arkadaşı “Nazi doktoruyla konuşur 
gibisin, yapma" der. Emine ısrar eder: “Unutulur gibi değil. 
Bunlara baksana geçmiş canavarlıklarından çabuk sıyrılmışlar. 
Yapmış olanlar bunlar değilse bile pek çabuk unutanlar bunlar" 
(617). Bu cümlelerde de ‘anımsama’ sorumluluğu sınıfsal de­
ğil, ‘ulusal’ olarak algılanır.

Arada ‘Musevi’ de denen Yahudiler ise genellikle olumsuz 
kimselerdir, ‘milyonları dolarla sayarlar’ vb. (262, 264). İsveçli 
mürebbiye Birgitta da antipatik bir kadındır, sonunda da koca­
sıyla yattığı için Seçil intihar eder (264, 259, 340). Beyoğlu yö­
resi de sınıfsal bir biçimde yerilir; Rumlar’ın yoğun yaşadığı 
Kurtuluş semtinde ‘pahalı semtlerin sessizliği’ görülür (215).

Uzun bir öykü olan Güz Mevsimidir’de (1972) Yunanlılar’ın 
İzmir’e çıkışları tarihsel bir referans olarak gündeme gelir (18,
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41 vb.). Beyoglu’ndaki Levanten yapılardan söz edilir (78). Be­
nim Sinemalarım (1973) adlı kitaptaki ‘Günübirlik Adada’ öy­
küsünde madam Tasula aklı başında dul bir bayandır; Türk 
bir ailenin yanında çalışır (172). ‘Kış Gelmeden’ öyküsünde 
ise Meliha abla ile madam Hrisula’nın dost olduklarım öğreni­
yoruz (253).

PINAR KÜR (1943-), Yann Yann’da (1976) Türkiye’nin ‘dü­
zenine’ ve ‘12 Mart’a eleştirel bakar. Türkiye bir kıvanç kayna­
ğı değildir; "Bu ülkede yaşanmaz" der Oktay Bey ve ailece İs­
viçre’ye giderler (356). Halk işsiz ve yan açtır (372), ‘sizinki­
ler’, yani zenginler, bir zamanlar Afrika’ya giden ‘sömürücü 
yardımcılarına’ benzetilirler (279). Pera, yani Beyoğlu, ‘Fransız 
tipi yapılanyla’ güzeldir (12). Gece kulübünde Batı müziği ve 
Rum havalan da hoştur (299). Yunanistan ile Türkiye arasında 
ise siyasal olarak paralellik görülür: bazı sağcılar, Türkiye’deki 
albaylann iktidarda kalmalan için, Yunanistan’daki gibi eko­
nomik alanda başanlı olmalan gerekir derler (316). Her iki ül­
kede (en azından bu sağcılar açısından) benzerlikler vardır.

Bitmeyen Ajfe’da (1986) ve Bir Cinayet Romam’nda (1989) 
Yunan ve Rum’a dolaylı ve kısaca değinilir. İlginç olan ikinci 
romanda artık Rumlar’ın geçmişte kalan eski komşular olarak 
ortaya çıkmalarıdır. ‘Göç’ sonucu Rum bahçıvanları, Eleni 
Türkiye’den çıkmış gitmiş, Yunanistan’a yerleşmiştir (13). So­
nuncu Sonbahar’da (1922) da yaşlı ve yoksul Rum kankoca, 
Hristo ile Eleni, ‘evlatları Yunanistan’a göç etmiş’ olmalanna 
karşın *doğup büyüdükleri, memleketi ahir ömürlerinde terk et­
meye bir türlü razı olmayan’ bir çiftir (74). Eleni Türkçe bil­
mez, Hristo ‘el pençe divan dikilir’. Bu insanlar İstanbul’un 
‘köylüleşmesine’ de üzülen ‘fukara’ kimselerdir. Gençliğinde 
Beyoğlu’nda zamparalık edermiş Hristo; ama o güzel günler 
geride kalmıştır artık (175).

LEYLA ERBlLin (1945-) Tuhaf Bir Kadın (1971) romanında 
Mösyö Lambo adlı meyhaneci, bu işlere fazla karışmadan, 12 
Mart ile ilgili olayların içinde solculara kuryelik ve yardım 
eder (5, 25, 36, 46, 52, vb.). Güvenilir bir kimsedir (31). ‘Biz­
den’ sayılır; ‘onlara’ karşı verilen kavgada.
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‘Sınıfsal’ yaklaşımı izleyen bütün yazarlar aynı anda bir ‘hü­
manist’, ‘insancı’ yan da sergilerler. Leyla Erbil bunu şöyle ifa­
de eder, masalımsı anılar ve özemler içinden ‘insanın aslını' 
birkaç kez vurgulayarak:

“Kızıma hep anlattım, anlatamadım, böyle sağ sol diye insan­
ları koparamazsınız yaşamların içinden..., tek mantıkla deli olur 
insan, korkutuyorsunuz insanları, kilise çanlarını özleyen bir 
Müslüman olamaz sanıyorsunuz, kesince ikiye ayrılmaz insan. 
Bir insan nedir, bir insan Gürcü, Nuh, Laz, Arap, ben 1294 Mar- 
co Polo, 30 yıl sonra İbni Batuta’nın ziyaretine gittiği Tebriz mi­
yim? Ermeni, Rus, Tatar, Rum değil midir her insan biraz? Allah 
aslımızı unutmamamızı ister” (85).

Siyasal-ideolojik ve sınıfsal yorum ile ‘insancıl’, yani insanı 
öne çıkaran yaklaşım bütün bu romanlarda içiçedir. Bu yakla­
şım ezileni koruma dürtüsünü de barındırır. Sınıfsal anlayış 
(ulusçuluktan bütünüyle ayrı benimsendiğinde) uluslarüstü 
bir boyut kazanıp dar yöresel, etnik, dinsel ayrılıkları bir yana 
bırakmaya çalışır, insanların ortak yanlatma önem verir, o or­
tak yanı vurgular.

‘Hayat felsefemizi açtım Nermin'e. (Mustafa) Suphi’yi öldüreni 
biliyorum dedim; Rus-îngiliz anlaşması, biraz da Yunan-Ameri- 
kan birleşmiş milletler, yani insanlık; çünkü Allah ister unutalım 
aslımızı hep, sadece insan olduğumuzu bilelim ister’ (103).

Değerlendirme

Genel olarak ‘sınıfsal’ diye nitelenen yazarlann olaylara ve do­
layısıyla Yunan ve Rum’a da ‘sol’ siyasal ağırlıklı bir açıdan 
baktıkları söylenebilir. Din yada tarihsel ve kültürel kimlik an­
lamında etnik özellik ikincildir. Önemli olan insanların hangi 
sınıftan olduklarıdır. Edebiyat yapıtları içinde bu sınıfsal fark 
temelde zenginlik/yoksulluk ikilemi olarak dile gelir. Sempati 
yoksuldan yanadır; antipati zengine karşıdır. Pınar Kür’ün de 
Bitmeyen Aşfe’da yazdığı gibi yazarların ‘romanda kimden yada 
kimlerden yana oldukları az çok bellidir ve bu, dikkatli okurların 
gözünden kaçmaz’ (255).
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Ancak burada ‘sınıfsal’ diye nitelenen metinler ve dolayısıy­
la yazarlar, genellikle Yunan/Rum’a da sınıfsal açıdan yaklaşan 
metinler ve yazarlardır. Genel olarak Türkiye’yi ve Türk toplu- 
munu sınıfsal bir temel üzerinde ele alan, ama konu ülkenin 
dış ilişkilerini kapsadığında yada başka etnik konular günde­
me geldiğinde ‘ulusçu’ yada ‘Anadolucu’ bir yol seçenler bu ‘sı­
nıfsal’ gruba dahil edilmemiştir.

Doğal olarak farklı ideolojik yada siyasal yaklaşımlar birbi­
rinden kesin çizgilerle ayrılmazlar. Bu bölümdeki yazarların 
zaman zaman ulusçu bir söylem de sergilediklerini gördük. 
Örneğin bütün yazarlar ülkenin ulusal bağımsızlığından yana- 
dırlar ve bu yolda gerektiğinde (yani ulusal düşman saldırdı­
ğında) Yunan ve Rum’a karşı da çıkmaktadırlar. Bunu nere­
deyse bütün yazarlar dile getirmişlerdir. Yani topluma ‘sınıfsal’ 
açıdan bakanların ‘ulusal’ bir yanlan da bulunmaktadır. Belki 
bu yazarlann, kullandıktan dil dışında, ‘Türk’ edebiyatçılan 
olmalannın temel nedenlerinden biri bu tercihleridir.6

Ancak ‘düşman Yunan’ belirdiğinde, bu düşman Türk toplu- 
muna ne tarihsel ne de ulusal nedenler yüzünden karşıdır. Da­
ha genel bir çatışma çerçevesi içinde, bu iki taraf sınıfsal bir 
mücadelenin taraflan olarak karşı karşıya gelmektedirler: em­
peryalist bir mücadelede ‘Yunan saldırgan, Türk tarafı savun­
madadır’. Belki bu çerçeveyi vurgulamak isteğiyle, yazarlar Or­
ta Çağları yada emperyalist ve sınıf çatışmalarının yoğun ve 
önemli olmadığı tarihsel dönemleri romanlarında pek sık kul­
lanmazlar; konularını yakın tarihten seçerler. Ama Türk-Yunan 
mücadelesinin ikinci bir boyutu da görülmektedir. Bu yazarla­
nn metinlerinde ulusçuluk (milliyetçilik), insanları bazı bağ­
naz davranışlara itmektedir ve bu bölümdeki yazarlar ulusçu 
ideolojiye kesin karşıdırlar. Ulusçu roman kahramanlarından 
Türk olanlan, metinlerde sık sık gösterildiği gibi, Yunan’a ve 
Rum’a karşı saldırgan ve ‘haksız’ bir biçimde davranmışlardır.

6 Daha önce gördüğümüz gibi, Nazım Hikmet, hem Adanalı ırgat ile Yunan ko­
münistlerini bir arada görür, hem de İzmir'i yakan ‘Yunan ordusuna' karşıdır. 
‘Yunan ordusu' kavramı, artık burada tek tek kişilerin farklı özelliklerini ikincil 
kılan ulusal bir genelleme içinde kullanılır.
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‘Sınıfsal’ yazarlann bu bağlamda iki önemli özelliği daha be­
lirmektedir. Birincisi, bu metinlerde ‘devlet’ uygulamalarının 
eleştirilmesidir. Yazarlar kesin bir biçimde kendilerini devletle 
özdeşleştirmemektedirler. Kimi zaman 1940’lardaki, kimi za­
man çok daha yakın dönemdeki ulusçuluklar, devlet uygula­
malarına mal edilmektedirler. Ancak bu yazarlar, etnik değil 
sınıf mücadelesine ağırlık verdiklerinden, bir sonraki bölümde 
göreceğimiz ‘insancıl’ yazarlara kıyasla Rumlar’a karşı olumsuz 
‘etnik’ uygulamaların üzerinde o denli durmamaktadırlar. Ör­
neğin M. Kemal, R. İlgaz gibi yazarlar azınlıkların etnik grup 
olarak sorunları dile getirilirken, R. Enis Varlık Vergisi’nin ‘et­
nik’ değil ‘ekonomik’ yanına ağırlık verir; Orhan Kemal Gurbet 
Kuşlarinda 6/7 Eylül olaylarının yalnız ekonomik/sınıfsal ya­
nını görür, ikinci özellik de Türkiye’nin beğenilen, ille de için­
de yaşanması istenen bir ülke olarak gösterilmemesidir. ‘Sınıf­
sal’ yaklaşım, bu açıdan ‘ulusçu’, ‘İslamcı’ ve ‘Anadolucu’ yak­
laşımdan oldukça farklıdır.

‘Sınıfsal’ metinlerde öteki tarafa (öteki ulusa) karşı beslenen 
önyargılar bu eleştirel yaklaşımın bir uzantısı olarak da günde­
me gelirler. Sınıfsal yorum, ulusçu yaklaşımın temsil ettiği ide­
olojiye bir yanıt, bir eleştiri, bir antitez gibi oluşur. Metinlerde 
‘bizim’ önyargılarımız ve bu tür yargılarımızın eleştirel bilinci 
ortaya konur. Gâvur mahallesine kavga etmeye giden çocuk­
lar, Çingene’ye toplumca ‘pis’ denmesi, farklı dinden insanla­
rın evlenmelerine karşı çıkan ‘sağcılar, gâvur lafına isyan eden 
Ermeni Sünbül Dudu ve ‘kim alıştırdı bizi Yunanlı komşularımı­
zı küçük görmeye?’ sorusu bu önyargıların varlığının bilincini 
göstermektedir.

Ulusçu anlayışa bir tepki gibi, Yunan’ın ve Rum’un olumlu 
yanlan da sık sık ortaya konur. Örneğin Yunan solcuları ‘doğ­
ru yoldadır’, bilinçli ve mücadelecidirler. Yunan komünistleri 
devletlerine karşı çıkmışlardır, Rum cemaat dünyaya açık bir 
yan sergiler, kasabalan güllük gülistanlıktır, Yunanlı yada Rum 
aile bilinçlidir’, yoksul Rumlar Türkler’le çok kolay bir biçim­
de iyi dost olurlar, kimi zaman ‘devlet’e karşı mücadelede 
Türklerle birlik içinde davranırlar, erkek-kadın olarak cinsel
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ilişkiler de geliştirirler, Türkiye’deki tütün işçileri de zaten Yu­
nanistan deneyiminden yararlanmış kimselerdir, mücadele 
içinde olan Yunanlılar ‘yurtsever’ dirler, Yunanistan siyasi göç­
menleri misafir eden bir ülkedir, vb. Kuşkusuz Yunan/Rum 
imajı bu yazarlarda genelde olumludur.

Din toplumsal bir güç ve etki alanı olarak önemsiz yada za­
rarlı sayılır. İnsanlar dini değil ‘ekmek’i düşünürler. Din adam­
ları da kimi zaman devletten yanadırlar ve halkı ‘uyuturlar’; 
olumsuz kimseler farklı dinlerden insanların evlenmelerini is­
temezler. Din, savaşlara da neden olmuştur: ‘Cami ve kilisenin 
halın için işlenen cinayetlerin haddi hesabı yoktu’. Batı da Hris- 
tiyan yanı ile olumsuzluk sergilemez, hatta Batı dünyası genel­
likle tekniği ve kültürü açısından ileridir.

Ancak ‘Batı’, bir tür ‘antiemperyalist’ anlayışa göre sorundur, 
‘öteki’dir hatta ‘düşman’dır. Özellikle merkez/çevre ilişkisi ba­
kımından ‘bağımsızlık’ söylemi içinde, Batı zaman zaman, sı­
nıfsal ve sol anlayışı aşar ve bir bütün olarak, ‘genel anlamda’ 
bir düşman, bir ‘öteki’ olarak belirir: ‘İstanbul... bir Londra, Pa­
ris, Berlin uzaklığı, yabancılığı taşıyordu’ söylemi, Batı’nın, na­
sıl ‘bizim öz’den uzak algılanabileceğinin bir belirtisidir; Lond­
ra’ya benzeyecek bir İstanbul, ‘bize’ yabancıdır. Nihayet Beyoğ- 
lu’nun da olumsuz bir yanı vardır; ancak neden olarak ‘etnik’ 
bir özellik değil, ‘sınıfsal’ bir açıklama getirilir. Orası Levanten 
yapılarıyla ‘hoş’ olsa da yine de zenginlerin, 'kodamanlann' yö­
residir.

Sınıfsal ile insancıl yaklaşımın yakınlığına yukanda değinil­
di. Örneğin bu yazarlar bir Avrupalı kadında “Muhammed’in 
annesi Amine hatun”u görürler, mahallede çocuklar aynı futbol 
takımında oynarlar etnik farklar gözetmeden, bütün insanlar 
aynı biçimde kimi dini inançları izlerler ve kimi balıkları ye­
mezler vb. Sınıfsal yaklaşım, etnik kaygılardan uzaklaştıkça 
‘insancıl’ ağırlıklı olmakta; sınıfsal mücadele ‘antiemperyalist’ 
ve dolayısıyla devletler ve uluslar arası bir alana kaydıkça ise, 
daha ‘ulusçu’ olmaktadır. Fark bir vurgu farkı gibidir.

‘İnsancıl’ yazarlar ise, iki özellik sergilerler: ulusal ağırlıklı 
siyasal mücadeleyi (olaylara sınıfsal bakan yazarlar gibi), o
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denli birinci plana çıkarmamakta ve (belki ‘sınıfsal’ yazarlar­
dan farklı olarak) kişilerin ‘kişisel’ (siyasal düzenden kaynak­
lanmayan) sorunlarına ağırlık vermektedirler. Dolayısıyla ro­
man kahramanlarının zaman zaman etnik ve sınıfsal yanları 
yok olmakta ‘insan’ yanlan ağır basmaktadır.
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7. BÖ LÜ M

in s a n c ıl Y a k la ş ım

Ben bayrakları değil, insanlan seviyorum.
SAİT FAİK, Sarnıç

Hücum! Ve düşmanı görüyorum.
Soyut bir kavram değilmiş...
Seni tanıyorum, Sen insansın.

Mehmet EroGlu , Issızlığın Ortasında

Terence’in (ölümü l.Û. 159) “ben insanım ve insancıl (insanla 
ilgili) hiçbir şeyi kendime yabancı saymam" sözü, tersinden 
de okunur herhalde: ‘benimle (ve bizimle) ilgili her şey insan­
cıldır (insanla ilgilidir)’. İnsancılık bütün yazarlann ortak ya­
nıdır. Bir kısım yazarların ‘insancıl’ diye adlandırılmaları, öte­
kilerin bu özelliği taşımadıktan anlamında değildir. Buradaki 
‘insancılık’ yazarlann bilinçli, kimi zaman da bilinçsiz olarak, 
ağırlık verdikleri bir değer anlamındadır. Örneğin, Sait Faik 
“ben bayraklan değil, insanlan seviyorum” derken, ‘ulusal’ ve 
simgesel değerler karşısındaki ‘insancıl’ (hümanist) değerleri­
nin önceliğini ortaya koymaktadır.

Kuşkusuz Ahmet Mithat, Halit Ziya Uşaklıgil ve daha nice­
leri de, en aşağı bu bölümdeki yazarlar kadar ‘insancıl’ yazar­
lardır. Özellikle ‘sınıfsal’ diye adlandınlmış yazarlarla, ‘insan­
cıl’ yazarlar arasındaki aynm çizgisi çok belirsizdir. Ömegin 
bu bölümde ele alınan Sait Faik, Yunan/Rum konusunda, ken­
dini zengin değil yoksul Rumlar’a yakın gördüğünden ‘sınıfsal’ 
gruba da dahil edilebilirdi. Sonunda, fark bir vurgu farkıdır; 
‘insancıl’ yazan olayın siyasal yanı o denli ilgilendirmez, konu, 
o denli sınıf mücadelesine bağımlı değildir.
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* *  *

REŞAT NURİ GÜNTEKİN (1889-1956), bütün öteki ‘insan­
cıl’ diye nitelenebilecek yazarlar gibi, ama bu yönde öncü ve 
kesin bir tutum da seıgileyerek, çevresine, ‘biz’e, Batı’ya ve bü­
tün etnik gruplara ‘insan’ yanlarıyla bakmış ve bu yönlerine 
önem vermiştir. Başka yazarlann ulusçu yada dinsel bir eği­
limle (ve coşkuyla) yazdıkları yıllarda Reşat Nuri çok farklı bir 
yol izlemiş ve bu yönde yeni bir anlayışın da ilk sözcülerinden 
olmuştur.

Burada romancının incelenmiş olan on beş romanının her- 
biri insancıl yaklaşımını ortaya koymaktadır; hiçbir romanı da 
farklı bir yaklaşımın belirtilerini taşımamaktadır. Yazann, ama 
herhalde bütün insancıl yazarlann da bir özelliği, kendilerini 
kahramanlarının yerine koyabilmeleridir. İngilizce ‘empathy’ 
denen kavram (Türkçe’de ‘empati’ kullanır), yani kişinin ‘öte­
ki’ ile özdeşleşebilmesi, kendini ‘onun’ yerine koyabilmesi ve 
‘onun’ gibi düşünüp, ‘onun’ duygulannı taşıyabilmesi yada en 
azından ‘onun’ yaşadığı duygulan sezebilme yeteneği bu me­
tinlerde belirgindir. Bir kahraman “Ben onun yerinde olsam, 
başka türlü mü yapacaktım?” cümlesini, ticaret çıkarlannı zor 
kullanarak savunan İngiliz için söyler (Eski Hastalık, 79). 
Gördüğümüz kimi yazarlarda ‘biz’ ile ‘öteki’ arasında bulundu­
ğu varsayılan karşıtlığı en aza indiren ‘empati’nin (‘ötekinde’ 
kendinden bir yan görebilmenin, özdeşleşmenin) en çarpıcı 
örneği de ‘insancıl’ Türk edebiyatının herhalde ikinci büyük 
ismi Sait Faik’te şöyle dile getirilmişti:

“insanlar ne Yahudi, ne Müslüman, ne Hristiyan doğarlar.. Be­
ni anam, doğduğum zaman Balat’taki havraya bıraksaydı, ben 
şimdi mis gibi bir Yahudi olurdum. Sen Mişon, anan, doğduğun 
zaman Süleymaniye camiine bıraksaydı, sen de şimdiye kadar 
müezzin olmuştun" (Medar-ı Maişet Motoru, 30).

Reşat Nuri’de etnik grupların (ve Rum’la Yunan’ın) ‘olumlu’ 
görünmelerinden daha önemli olanı, etnik farkların önem ta­
şımıyor olmasıdır. Okuyucu, birkaç kez bir roman kahramanı­
nın hangi etnik gruba ait olduğunu bir rastlantı sonucu öğren-
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inektedir. Örneğin Çalıfeuşu’nda (1922), Feride’ye bir baba gi­
bi yakın olan, ona destek olan ve yardım eden Hacı Kalfa’nın 
Ermeni olduğunu ilk tanıştığımız 109’uncu sayfada değil, kızı 
Hayganuş’un 146’ncı sayfada ortaya çıkışıyla ve kızın adından 
anlamaktayız. Yine bu romanda, Türk edebiyatında çok seyrek 
rastlanan bir gelişme görülür; bir Müslüman-Türk ile bir Er­
meni aile arasında içten bir dostluk ve ‘aile’ bağı oluşur.1 Bu 
Ermeniler haslet-i cemile sahibi kimselerdir; anlayışlı, saygılı, 
cana yakın, yardım sever vb. Isınırlar birbirlerine (159, 196, 
239, 253). Başka bir Ermeni doktor da ‘aile dostu gibidir’ (88). 
Çalıkuşu’nun gelinliğini diken yaşlı Hristiyan matmazel (98), 
kına gecesinde armonika çalan yaşlı Ermeni kadın da (264) 
olumlu kimselerdir.

Ermeniler sürekli olarak gündeme gelmekte ve her seferin­
de sevgi ve içtenlikle sepilenmektedirler. Gizli El (1919) ro­
manında Ermeni zengin tüccarın ‘Ermeniliği’ değil tüccarlığı 
dikkati çeker (106/123), bu yanını anımsar Aziz Paşa, Gökyü- 
zü’nde (1935). Ermeni kadın doktor ‘şen, şakacı bir alimimiz- 
dir' (98). Kızılcık Dalları’nda ise (1932) ‘Süleyman’ın al yanak­
larına’ vurulan Vanlı Ermeni kadının yüreğinde ‘Müslüman- 
lık'a karşı bir muhabbet uyanır,’ din değiştirir ama bu olay ro­
man içinde pek vurgulanmaz (122, 162). Aynı romanda, hiç­
bir açıklama yapılmadan kısaca bir Türk ailenin içinde Ermeni 
bir ecdat ortaya çıkar: “Büyükbaba Asador Efendi’nin resmi" du­
varda asılı durur (281). Boyunduruk başlıklı uzun öyküsünde 
de Müslüman zenci ile Hristiyan Ermeni kadınlar arasında ya­
kın dostluk hikâye edilir.

Rumlar bu romanlarda daha sık ortaya çıkmakta ve daha 
uzun anlatılmaktadırlar. Reşat Nuri, dönemin başka romancıla­
rının dile getirdikleri ulusçu yaklaşıma karşı çıkar, kendi farklı 
görüşünü savunur gibidir. İstiklal Savaşı romanları içinde farklı 
bir yeri olan Yeşil Gece’de (1928) yazar, olumsuz, ahlaksız, çı­
karcı Cebir Bey’i ulusçu bir biçimde ‘düşman’a karşı konuştu-

1 Halide Edip Adıvar'ın Çaresaz romanında da Selim Bey ile Nikolaki Efendi aile­
si arasında bir dosduk gelişir; ama sonunda Nikolaki Efendi, Türk'ün ve kızlan
Mediha’nın evini kurnazlıkla eline geçirir.

213



rar. Bu adam Balkan Savaşı ile Birinci Dünya Savaşı’m, Ömer 
Seyfettin, Yakup Kadri gibi yazarların romanlarında yaptıkları 
gibi korkunç vahşet sahneleri çizerek anlatır: öldürmeler, ırza 
geçmeler, gözlerin şişlenmesi, kannlann yarılması, çocukların 
doğranması vb. “Bu muharebe, salip (Haç, H.M.) ile hilâl, Hristi- 
yanlık ile Müslümanlık m uharebesidir” der (58). Romanın 
olumlu kahramanı Şahin Efendi şöyle bir yanıt verir bu adama:

"Dünyayı Müslim ve Gayrimüslim diye ikiye ayıran insanlar te- 
ceddütperver (yenilikyanlısı, H.M.), milliyetperver olduğunu göğ­
sünü dâve düve temin ederken ya aldanıyor ya aldatıyor” (63).

Uluslar arasında kin doğuran ve 1910-1930 yıllarında yazı­
lan bazı romanlara karşı çıkar yazar. Dinci softalar ile İttihatçı­
lar arasında pek fark görmez; Şahin Efendi bu yaklaşımı be­
ğenmiyordu;

“Çocukları yalnız din ve kin denen iki pistonla işler birer hay­
vani makinefye dönüşmeleri) hoş görünmüyordu. Hele onların 
(Türkçüler’in) ana rahimlerinden çıkartılarak şişlere takılan, 
ateşte kızartılan çocuklara, gözleri oyulan ağızlarına kurşun 
akıtılan Müslümanlar’a ait tasvirlerini softaların cehennem hikâ­
yeleri derecesinde zararlı buluyordu” (98).

Gerçekten de, ‘gericilere’ karşı ama istiklal Savaşı’nı da öven 
bir tez gibi kaleme alınmış olan romanda, Yunan ve Rum, Türk 
edebiyatında pek alışılmamış ve farklı bir biçimde gösterilir. 
Kasabaya (Sanova’ya) Yunan ordusu girmek üzeredir; halkta 
panik vardır. Ama (romanda) Yunan’a karşı kin ve küfürle sal­
dırılmaz. Kaygı duyanlar bütün insanlardır; ‘Gerek Müslüman 
ve gerek Hristiyan ahali evlerinde ışık yakmaya korkuyorlar. Sa- 
nova o gece hükümetsizdi. Kim ne isterse yapabilirde (206). Bir 
ara Türk ve Rum iki cemaat arasında bir olay patlak verir: 
Rumlar’m Türkler’i öldürdükleri haberi yayılır, Rumlar’ın saldı­
rıya geçeceği söylentisi yayılır, misillemeye hazırlanır Türkler, 
“biz daha önce saldıralım" derler. Ama Şahin Efendi bütün 
bunlann karşılıklı korkudan kaynaklandığını anlar. 'Korku ve 
şaşkınlık bu zavallı insanları telafi edilmez bir deliliğe sevkedebi- 
lirdi’. Zararsız hatta Türk dostu olan yaşlı Hristaki’nin evi taşla­
nır; Rumlar’ın durumunu anlamıştır: ‘Müslüman mahallelerine
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hücum edeceği söylenen Rumlar'ın bu saatte korkudan titredikle­
ri... muhakkaktı’. Yunanlılar için de ölçülüdür: “Gelenler de büs­
bütün vahşi canavarlar değil ya. Kendi halinde insanlara ilişmez­
ler” der ve insanlar sakinleşir (208-211). Şahin Efendi Rum’un 
camlarını da kesesinden tamir ettirir. Kasabaya giren Yunan er­
leri de ‘korkunç’ şeyler yapmazlar: işbirlikçi ararlar, silahlan 
toplarlar, bazı Rumlar ‘yılışık’ davranır vb. Zaten temel düşman 
başkalandır sanki: “Yunun’ı Anadolu’nun göbeğine getirenler pa­
dişahlarla softalardır" ‘(223).2

Cumhuriyet rejimine eleştiriler de sonraki yıllarda görüle­
cektir. Son Sığınak (1961) romanında radyoda alaturkanın ya­
sak edilmesi beğenilmez (38); Eski Hastalık’u  (1938) danslı 
partilerin komikliği sergilenir.

Yeşil Gece belki de en ‘soğukkanlı’ İstiklal Savaşı romanıdır. 
Yunanlılar’ın işgali doğal olarak hoş değildir, Türkler'e acı gel­
mektedir. Kimi Yunanlı erler kızlara sarkıntılık eder, kimi ateş­
li Türkler öldürülür (255), laterna sesleri hoş gelmez Türk- 
ler’in kulaklanna, Yunanlılar kaçarken tahta köprüyü yakarlar 
(229) vb. Ama bunlar kin gütmeden anlatılır, hatta bazı olum­
suz davranışlar da 'kılıç hakkı’ olarak gösterilir (224).

Akşam Güneşi (1926) romanı da Rumlarla yakından ilişkili­
dir. Olaylar Rodos’a yakın bir Ege adasında geçer. Adada Rum­
lar çoktur; bir arada uyum içinde yaşarlar. İnsanların dini hiç 
önemli değil: “Burada bir llya Efendi diye bir doktor vardı. Top­
rağı bol olsun, gâvur muydu, çıfıt mıydı ben de bilmem ama nice 
Müslümandan iyi idi" diyecektir biri, insanların dininin ve et­
nik yanının ne denli önemsiz olduğunu vuıgulayarak (8). Bu­
rada 'mescit, tekke ve ayazmalara tesadüf edeceksiniz’ (13).

Ermiş gibi bir insan olan Nazmi Bey, Ayşe ile Yusuf’u evlat 
edinmiştir (112). Bu çocukların annesi Rum, babalan Türk’­
tür; anne kaçmış, baba karısının Rum sevgilisini öldürdüğü 
için hapistedir. Anne ‘yoksulluktan bıktığı için’ kaçmıştır. Ya­
ramaz Julide ise Rum gençleriyle gezer, dans eder, oynar,

2 Bu roman Türkiye'de İslamcı kesimi rahatsız etmiştir. Ahmet Kıymaz 'Romanda 
Milli Mücadele' kitabında bu romanı (ve Mırun Kahpeye romanını), ‘din adamla­
rına harfi şartlandmcı' olarak niteler (254).
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Rumca şarkılar söyler, en doğal bir biçimde (140-151). Kısaca 
Türk ve Rumlar en ‘doğal’ bir biçimde iç içe yaşarlar.

Ateş Gecesi (1942) neredeyse bir Rumlar romanı gibidir. 
‘Ateş Gecesi’ aslında Rum bayramı ‘Hidrellez’ anlamında kulla­
nılır. Kemal, Milas kasabasında Osmanlı Devleti’nin son yılla­
rında Rum ve Ermeniler arasında süıgün yaşar. İlişkiler can­
dan ve uyumludur. Ermeni bayan Vardar cana yakın bir kadın­
dır. Rum mahallesinde "herkes iki dirhem bir çekirdektir’ (37). 
Bu ortamda Kemal’in en yakın dostlan Rum kızlandır. Kızlar 
yoksul, dürüst ve sevimlidirler. Stamatula örneğin yatalak am­
casının yanında büyümüş kimsesiz bir kızdır. Öteki kızlar da 
Maryanti, Eleniça, Despina, Rina, Pinelopiça’dır (39). Kemal 
bir kıza fazla sokulmaya çalışınca, Türk edebiyatına iki olay 
birden, ilk kez, yer alır; Kemal Bey’in anlattığına göre, hem a) 
kız yüz vermez, hem de Rum kızı b) “kuvvetli olduğu için bir 
silkinişte beni arkadaki duvara yapıştırdı ve ağzıma elinin tersiy­
le hürmetlice bir şamar attı. Sonra 'ayıp çok ayıp’” diyerek çıkıp 
gitti (177). Yani Rum kızı hem ‘Türk erkeğine’ yüz vermez, 
hem de ondan güçlü görünür; en önemlisi, ‘ahlaksızlar’ ırkın­
dan değildir.

İnsanlar, din ve etnik farklan bir yana, birlikte yaşarlar ve 
eğlenirler. Türk kaymakam, kilise başpapazı, mahalle muhtan 
Lefter Efendi birlikte hoşça vakit geçirirler (45). Ateş Gecesi 
yortusuna Müslüman ve Yahudiler dahil herkes kiliseye gider. 
Kemal’in kilisede seveceği Rum kızın, aslında (Afife adında) 
Giritli bir Müslüman olduğu ortaya çıkar. Bu kız Fofo Slavaki 
adını da kullanır (76-91). Fofo’nun ailesi de hep Rumca konu­
şur (82). Romanın sonunda Kemal Afîfe’ye “Fofo” der: “Bana 
Fofo diyorsunuz, diyordu. Fofo, Fofo. Ne güzel!" (265).

Yıllar geçer ve Kemal o güzel günleri, lâtema sesleri arasın­
da, Rum ve Ermeni ailelerinin eğlendiği bir ortamda, yeniden 
hatırlar:

‘Kalbimde çoktan beri yabancısı bulunduğum tatlı ve masum 
bir hüzünle etrafımdaki kızlar arasında Stamatula’yı, Rina’yı, 
Maryanti’yi ve Piça’yı aramaya başladım. Kapalı caketi, saçsız 
başı ve pos bıyıklan ile Muhtar Lefter Efendi’ye benzeyen bir ihti­
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yar Rum’un karşısında, arkası bana dönük siyah bir zayıf kadın­
dan gözümü ayıramıyor, başını çevirirse Vardar Dudu’nun süzgün 
anemik çehresini, yüzüne yapışık döğme burnunu göreceğimi 
zannederek heyecanlanıyordum’. (248).

Harabelerin Çiçeği’nde (1953) Süleyman Kemal, bir Rum 
balıkçısının kör kızı Maryanti’yi sever. Bu kız ‘güzel, sakin, ta- 
biyatı güzelleştiren’ bir kimsedir. “İnsanlar, birbirinin kardeşi­
dir" diyen kız ile Süleyman arasında romantik bir ilişki gelişir. 
Yunanca bir atasözüne göre ‘sevdanın gözü daima kördür’ (72- 
91). Süleyman kızın gözlerini tedavi ettirir, ama çirkinliğini 
görmemesi için kızdan kaçar.

Türkler’in Rumlarla sıcak ilişkileri Kavak Yelleri’nde de 
(1961) görülür. Heybeli adasında farklı etnik gruptan insanlar 
bir arada yaşarlar. Para karşılığı aşk satan iki genç Rum kızı bile 
sevimli kimseler olarak gösterilirler (265-279). Tepebaşı oteli 
garsonu Koço ile Türk doktor arasındaki dostluk da çok can­
dandır: ‘İstanbul’da birçok akraba ve ahbabım olması lazım geldi­
ği halde şimdilik en yakın dostum odur’ (241). Koço’nun katıldığı 
toplantılar ‘adeta bir aile toplantısı şeklini alıyor’du. (255). Dok­
tor Rum çocuklarına para almadan bakar. Doktor, Koço’nun 
evinde, Koço’nun karısı, bir papaz, Sokrat adındaki kitapçı ile 
yemek yer; şarkılar söylerler: “Beyoğlu'nun fakir  bir mahallesin­
deki bu fakir Rum’un evinde tanıdığım kitapçı Sokrat ve şarkı söy­
leyen papazla, kadın ve kız, benim kasabadaki Karabağlı Yenge, 
Ablalar, Müstü ve daha birçoklan arasında en küçük bir münase­
bet yoktur. Buna rağmen niçin bu geceyi orada, onlar arasında ge­
çirmiş gibi bir sükünet hissettiğimi anlayamadım’ (297).

Reşat Nuri için Beyoğlu hem yoksulların yöresidir (Miskin­
ler Tekkesi, 130) hem de olumlu bir yerdir; Beyoğlu mağazaları 
güzel düşler kurdurur olumlu kızlara (Eski Hastalık, 28). 
1961’de yayımlanan Kavak Yellerinde’d e  Beyoğlu artık değiş­
miştir; eski hali özlemle anımsanır gibidir; bir zamanlar 'arala­
rı nda kol kola kadınlar, erkekler gezerdi. Karpuz fenerlerle do­
nanmış dallan altından takım takım masalarda kadınlı erkekli 
aileler, kuytu köşelerde birbirine dolanmış çiftler, orkestra dinle­
yerek akşam yemeği yerlerdi’ (253). Ulusçu yazarlar semtin
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‘kozmopolit’ karakterinden yakınırken, Reşat Nuri yörenin bu 
özelliğini kaybettiğine hayıflanır.

Batı ve Batılılar da genel olarak beğenilir, sevilir. Çalıkuşu, 
Hristiyan sörlerin yanında okur; bu kadınlar ‘melek gibi sabırlı’ 
hoş kadınlardır (19). Sör Aleksi, Sör Matild, Feride’ye çok yar­
dım ederltr, insancıldırlar (168, 22, 46 vb.) Paskalya yortusu 
en sevdiği yortudur Çalıkuşu’nun (29). Acımak (1929) roma­
nında da Zehra’ya ‘sörler bir anne şefkati göstermişlerdi’ (35). 
Harabelerin Çiçeği'nde çok acı çekmiş olan Süleyman Kemal 
de anlayışı Fransız kadında bulur. Batı’da insanlar da (Türki- 
ye’dekilerin aksine) anlayışla devranırlar (54).

Akşam Güneşi’nde bir ermiş gibi davranan Nazmi Bey’i gör­
müştük. Rumlar’ın çoğunlukta olduğu “bu adada (onu) tanıyıp 
sevmeyen yoktur... Gâvur köyünde bir balıkçı karısı onun resmini 
Hıristos’un, (İsa’nın, H.M.) yanına asmış’ (6). Balkan Savaşı’na 
gönüllü katılmış olan bu adamın ermişliği bu ulusal davranı­
şından değil, belki de tam karşı bir anlayıştan kaynaklanır. Yu­
nan zabitinin şoven milliyetçiliği onu rahatsız eder (38). Yara 
da aldığı bu mücadeleden anımsadığı, birbirlerine karşı olan 
uluslar değil; “iki kişi karanlığın içinde... boğuşuyorlardı" diye 
dile getirir yara aldığı bu mücadeleyi (70). Ermişliği milli ol­
mayan olgunluğu, burukluğu, çektiği acılardır, olaylara başka 
bir açıdan ve daha uzaktan bakmasındandır sanki (13-15).

Eski Hastalık’da (1938) da yazarın ulusal savaşlara nasıl alı­
şılmışın dışında, ‘uzaktan’ baktığını görüyoruz. Züleyha bir 
Latin klasiğini anımsar:

‘Muharebe meydanında cehennemi bir hareket vardı. Takım ta­
kım insanlar boğazlanıyor, kan gövdeyi götürüyordu. Fakat mey­
danın etrafını saran ve basamak basamak yükselen dağın bir 
noktası vardı ki, oraya varıldığı zaman, aşağıdaki fırtına dinmiş, 
sonsuz bir sükûn ve hareketsizlik levhası halinde donmuş görü­
nüyordu’ (146).

Aslında Reşat Nuri Güntekin yalnız savaşlara değil, çevresi­
ne bir bütün olarak, bir dağın belli yüksek bir noktasına var­
mışçasına bir sükûnet içinde bakabilmektedir.
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*  *  *

İnsancıl yaklaşım açısından önemli bir yazar da, Reşat Nu­
ri’den on yedi yıl sonra doğan ama ondan iki yıl önce ölen SA­
İT FAİK ABASIYANIK’tır (1906-1954). Sait Faik 1936-1954 
yıllan arasında yayımladığı öykü kitaplanndaki 159 öykünün 
65’inde (% 41) en azından bir Rum görülür. Kimi öykü ve ro- 
manlannda Rumlar’dan uzun uzun söz eder. Yazar Rumlar’ın, 
temelde ‘insan’ yanına önem verir, Türk, Ermeni yada Rum ol­
ması, yani etnik yada dinsel özelliği yazar için ikincildir.

Bir martı ile balıkçı (kuş ile insan) arasında gelişen duygu­
sal, sevgi dolu bir ‘macera’ bu yaklaşımın güzel bir örneğini 
ortaya koyar. Sait Faik aynı konuyu iki kez kaleme alır ve ‘İki 
Kişiye Bir Hikâye’ ve ‘Ermeni Balıkçısı ve Topal Martı’ başlığı 
altında yayımlar. Birinde balıkçı Rum’dur, Barba Yakamoz; 
İkincide Ermeni’dir, Varbet. Ama (Türk) Tahir’in de bir martı 
dostu vardır ‘Sivriada Geceleri’nde, karşılıklı sevgi ve ister in­
san ister hayvan herkes için kaçınılmaz bir ‘son’, yani ölüm, 
bu ilişkileri belirler (Mahalle Kahvesi ve Son Kuşlar).

S. Faik insanı sevmiş ve yakından tanıdığı insanları anlat­
mıştır; Türk’ü, Rum’u, Ermeni’yi, Yahudi’yi vb., bu insan sev­
gisini, kaçınılmaz bir sonuç olarak öykülerine almıştır. Yazar, 
insanları ayırt etmemiştir, ‘öteki’ni zaten kendisi gibi bir insan 
saymıştır.

S. Faik’in yazılarında Rum toplumunun çeşitli öğelerini gö­
rüyoruz: Piskoposlar, papazlar, iş adamları, bakkal, berber gibi 
esnaf, tekne sahibi balıkçılar (karavokiri’ler), yoksul balıkçılar, 
fahişeler, bunların çocukları, karıları, vb. Yazar her bir kesim­
den olan insanlara ayrı bir ilgiyle eğilmiştir. Kimi mesleklerle 
sık sık karşılaşırken, kimilerini pek seyrek görürüz.

Yazann öykülerinde, uzun öykülerinde ve romanında Rum­
larla ilgili göze çarpan meslekler şöyledir: Bir han sahibi ve kı­
zı, bir tüccar, bir Patrikhane memuru, bir patron, bir öğretmen, 
bir eczacı, bir pastahaneci, iki karavokiri (Rumca, ‘balıkçı tek­
nesi sahibi’), bir fırıncı, dört papaz ve bir papazın salak oğlu, 
bir berber ve karısıyla kızı, altı bakkal, iki bakkal karısı (biri
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eski fahişe) ve bakkalın iki kızı, iki duvarcı, bir kasap, bir süt­
çü, altı meyhaneci, iki kahveci, bir zerzevatçı, bir şarapçı, Türk 
kamarotun kansı, bir bahçıvan ve kansı (eski fahişe), bir kö­
mürcü, bir garson, yirmi iki balıkçı ve karidesçi, iki balıkçı ka­
rısı ve çocuktan, bir kitaracı, bir kundura boyacısı, bir gardrop- 
çu kadın, bir falcı, bir laternacı, iki meyhane çırağı, bir gelin, 
bir sahtekâr, bir mama, iki fahişe, iki lezbiyen, on dört çeşitli 
kadın, kız, iki delikanlı, madamalar, meteliksiz arkadaşlar, fu­
kara satıcılar ve *işi meçhul’ Kosti, Yoana, Apostol gibi kimseler.

Bu insanlan belli başlı üç meslek ve prestij grubuna ayınr- 
sak şunu görüyoruz: Tepede, mal mülk ve sermaye sahibi dört 
beş kişi; ‘ortada’ yüksek memur, memur, dükkân sahibi, yani 
aydın ve esnaf (ve aileleri), yaklaşık olarak yirmi beş kişi, ve 
temelde, emeğiyle geçinen, daha doğrusu pek geçinemeyen 
(aileleriyle birlikte) yaklaşık olarak elliyi aşan bir kalabalık.

Balıkçılar (yirmi bir balıkçı, iki balıkçı kansı, çocuktan, iki 
tekne sahibi), en kalabık gnıp olarak sıranın başını tutuyor. 
Meyhaneciler ve bakkallar (altışar kişi) ikinci sırada; ve onlan 
dört papaz izlemekte. Kadınlar da şöyle: Han sahibinin kızı, 
berber ve bakkal kanlan herhalde pek fazla çalışmayanlardan­
dır. Yoksullann da dört karısını ve belirsiz statüde onbeşe yakın 
Rum kadın görüyoruz. Meslek sahibi kadınlardan bir gaıdrop- 
çuya ve bir falcıya karşılık, fahişeler (anık ev bark sahibi olmuş 
eski fahişelerle, mamalarla ve lezbiyenlerle birlikte) yedi tane.1

S. Faik’in yoksulları, sıradan insanlan, ezilmişleri, toplu­
mun horladığı insanlan sevmiştir. ‘Kibar zümreyi hiç sevmem... 
Bana öyle gelir ki, onlar yaşamaktan hiç zevk almazlar’ (Açık 
Hava Oteli, Konuşmalar, 154).

Yakın plajın kanlan, erkekli, bezikti, biriçli, bugi bugili, sam- 
balı, bilezikli, ipek gömlekli, tıraşlı ve paralı insanlanna kanşı- 
nm, ama gözüm plajın tel örgü ile çekilmiş kıyısından ışıktan ça­
panın alanuınalan, sandallan, çürük tekneleri, balıkçı kayıklan- 
nın ışığın aydınlattığı taraftadır. Ben öbür tarafta. Benim insanla- 
nm o taraftadır. Kalafat oradadır. Yakamoz ordadır. Vasilahi or- *

3 Sait Faik’te Rum (ataşelerin çok olduğu inancı, ‘çokluk’lanndan ziyade, bu fa-
hişelerin uzun ve canlı bir biçimde anlatılmalarından doğmuş olsa gerektir.
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dadır. Haşan ordadır. Avni Efendi ordadır..."(Bitmemiş Senfoni, 
45). ‘Postbıyıklı Rum balıkçılar, çıplak bacaklı sıska çocuklar, 
gırtlakları bir karış dışarıya fırlamış Kürt hamallar, doksanlık 
Rum kadınlan, ben, sen, posta müvezzii, o bakkal çırağı. Hepi­
miz şu insanlardandık’ (Tüneldeki Çocuk, 8).

Bütün insanlar aynı sandalın içinde, insanlığın alınyazısını 
izleyerek gidiyor:

‘Sen Koço, Ahmet sen, sen Muharrem, sen de tstelyo, küreğe. 
Küreğe siz. Sen başa geç İbrahim. Hristo, sen de ağlann başına. 
Hüseyin bırak çayı şimdi... Sesler, gülüşmeler içinde gidiyoruz’ 
( ‘Bizim Köy Bir Balıkçı Köyüdür’, Lüzumsuz Adam, 153). ‘İn­
sansız hiçbir şeyin güzelliği yok... Burası Allahın yaratamayaca­
ğı bir cennettir... Pazar günleri buralar dolardı. Rum hızlarının 
Jîstanlannı rüzgar alır giderdi’ (‘Kendi Kendime’, Son Kuşlar, 
134). 'Sevmek, bir insanı sevmekle başlar her şey. Burda her şey 
bir insanı sevmekle bitiyor’(Alemdarda Var Bir Yılan, 31).

S. Faik’in insanı horlanmış insandır, din ve dil farklarının 
ötesinde,

‘Bir tarafında randevu evlerinin, öte tarafta umumi evlerin 
kaynaştığı bölge.. Karidesçiler, elektrik amelesi, ekmekçi, sirkeci, 
marangoz çırağı, garson, berber, akordeoncu, kitaracı, bar artisti, 
revü figüranı, terzi çırağı gibi esnafın birbiri üzerine yığıldığı yo­
kuşta, birbirine karışmış her din ve mezhep, Türk, Rus, Ermeni, 
Rum, Nasturi, Arap, Çingene, Fransız, Katolik, Levanten, Hırvat, 
Sırp, Bulgar, Acem, Efganlı, Çinli, Tatar, Yahudi, İtalyan, Maltiz, 
daha türlü milletin birbirine karıştığı bu garip mahalleden sel ya­
tağına her akşam küçük figüran kızlar iner. Onların ve terzi kız­
larının arkasından berber çırakları yürür; berber çıraklarının ar­
kasında da burnu bıyıklı bir Arnavut takılır’ (‘Yorgiya’mn Ma­
hallesi’, Havada Bulut, 168).

Din de, Allah yada Panaiya (Meryem Ana), insanları ayırmaz;
"Bizim köyün iskele enkazında üstleri ziftli büyük midyeleri, 

zehirlenmek korkusu olmayan insanlar toplar, yerler. Kimse ze­
hirlenmez. Kimisi Allah, kimisi Panaiya koruyor, der. Balıkçılar­
sa ‘midyeler zehirsizdir; zehirli olan bizim midelerimizdir’ der­
ler" (‘Ay İşığı’, Havada Bulut, 141).
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Yazarın, en ufak bir kuşku bırakmayacak biçimde insanları 
dinlerine, uyruklarına, etnik kökenlerine, dillerine yada ulusal 
inançlarına göre ayırmadığı kesindir:

"Mercan Usta ile salaş deniz kenarı meyhanesinde sıcak sıcak 
istrongilos balığı ile iki kadeh içmek isteğini taşıdığım için iftihar 
ederim. Siz böyle bir istek duymazsanız, kendi kendinizle hiçbir 
zaman iftihar etmeyin... Mercan Usta bir yana, dünya bir yana... 
Mercan Usta ya  kendisi Etmenidir; yahut madamı. Mercan Usta 
Ermeni de olsa, Türk de, Tunuslu zenci kırması da olsa, mutlaka 
İstanbul'un Türk halkıtıdadır... Mercan Ustanın boyacı sandığını 
seyrettikten sonra, içinizde Mercan Usta ile bir salaş meyhanede 
iki kadeh içmek ve Mercan Ustadan ayrılırken elini öpmek isteği 
doğmazsa, İstanbul ilini bırakıp gidin. Nereye giderseniz gidin. 
Uçağa binip New York’a gidin paralı iseniz. Parasızsanız Saray- 
bumu’ndan atın kendinizi. Üç dört yüz binlikseniz gidin çirkin 
apatımanınıza; sümüklü çocuklarınız, lavanta kokulu pasaklı ka­
nlarınızı kucaklayın. Ne bok yerseniz yeyin’ (‘Gün Ola Harman 
Ola’, Son Kuşlar, 144-146).

Onun dünyasında insanlar birbirine alışılagelenin dışında 
farklı bir biçimde bakarlar:

‘İnsanlar birbirlerini burada, Ahmet, Mehmet, Apostol, Yorgi, 
Solom diye çağırmadıklan için, kimin Müslüman kimin Hristi- 
yan, kimin Yahudi olduğu da belli olmaz’; ‘İnsanlann birbirini ye­
diği şu büyük kavga dünyasında iki insanın değil, birlerce insa­
nın, dinden, ideolojiden, her şeyden uzak, fakat her şeye rağmen 
seviştiğini görmeseler bile, bilsinler. Büyük laflar söylemeden... 
Sevişelim’ (‘Kalorifer ve Bahar’, Sarnıç, 125 ve ‘Sevgiliye Mek­
tup’, Tüneldeki Çocuk, 49).

İnsancıl yazarların gelişmiş bir ‘empatiye’ yani özdeşleşme 
yeteneğine sahip oldukları yukarıda söylenmişti. ‘Ben onun 
yerinde olsam’ yada 'karşı tarafı anlamak’ şu biçimde dile geti­
rilir, S. Faik’te:

‘İşte elleri, parmaklan, işte ayaklan. Kim bu? İnsanoğlu! Se­
nin gibi tıpkı tıpkısına apaynı... İşte portakal yiyor. İşte türkü 
söylüyor. Bilmediğin dilden bir türkü söylüyor. Arada, bildiğin, 
kanına dolaşan şu Türkçe dilinden, “Karabiberim, biberim bibe­
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rim!" diyor. Sonra, ‘Ase pya ta pluti ke ton Ibraim!’. işte karşı 
karşıyasın. Haydi bakalım bil onu. Anla bakalım... Sevgiden söz 
aç. Ne çıkar; o seni anlarsa değil, sen onu anlarsan birşeyler ola­
cak... Belki anlamak ikinizin de işine gelmiyor. Tanı, tanı kendini 
tanı, işe başla bir kere bu yönden. Sonra onu da anlayacaksın' 
(‘Yılan Uykusu’, Alemdarda Var Bir Yılan, 104). ‘Bütün milliyet­
çiler (ve hatta diğerleri), bir başka milleti anlamaktan o kadar 
acizdirler ki; diğer milletlerde bütün ayrılıklara rağmen sempati- 
ze olacağımız insan kalan tarafı aramayız da daima farkları gö­
rür ve onları ortaya süreriz’ (Sevgiliye Mektup, 108).

Yazar, ulusçu önyargılarımızı ve iç dünyamızı bilmediğimi­
zin bilincindedir; bunu çeşitli biçimlerde dile getirmiştir. Ken­
disi bile, Fahri adı altında, Marmara Adalan’nın antipatik hal­
kına bakarken, bir ruhbilimci gibi kendi içi dünyasına kuş­
kuyla yönelecek, Fahri’ye şunları söyletecektir:

‘Beyhude yere kızıyorum; ben de, onlarla olsam bilmeyerek ay­
nı şekilde hareket etmeyeceğim ne malum?... Ya bütün mesele bir 
gruba dahil olmamaktan, bir meclise girmemekten doğuyorsa...” 
(Medarı Maişet Motoru, 106).

Çevrenin Yunan konusundaki baskısını da kaleme almıştır: 
‘Vatansız’ gencin Stelyanos Hrisopulos adlı oyuncak gemisi, 
ulusal bir simge değil, bir soru işareti taşıyan bayrağı ile okya­
nusları aşmaya çalıştığında, onu batıran mahalle çocuktandır 
(Semaveı; 22). Yazar, Türkler’e karşı Yunan milli futbol takımı­
nı tutmaya kalkışmanın nasıl olanaklı olmadığını anlatır ya- 
yınl(ıy)amadıgı bir yazısında: ‘Sıkı ise söyleyin (bunu) baka­
lım... Binlerce kişi size şaşmaz mı? Şaşmaz değil sizi dövenler bi­
le olur’ (Bitmemiş Senfoni, 21). Farklı bayraklar yüzünden ya­
pılan savaşlara karşıdır S. Faik:

‘Kavgadan evvel evlerinde yemek yediğin, başı sana dokunduğu 
zaman yaşadığını hissettiğin çocuğu bu (bayraktaki) yıldız için 
mi öldüreceksin? Anlaşıldı, ben bayrakları değil, insanları sevi­
yorum’ (‘Robenson’, Sarnıç, 88).4

4  ‘Stelyanos Hrisopulos Gemisi’ adlı öykü yazıldığı zaman kimilerince ‘kozmopo­
lit’ bulunmuş ve yayımlanmamışu. Yazar öyküsünü yayımlamayanlara karşı tu­
tumunu anlatır bir mektubunda: ‘Mecmuu sahipleri yazımı kozmopolit bulmuş-
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S. Faik Rum ile Yunan’ın tarihsel yada kültürel kimi farklı­
lıklar taşıdığım kabul eder; bunu Türkler için de kabul eder 
(örneğin bkz. ‘Türk Ülkesi’, Son Kuşlar), tüm insanların temel 
birliğini unutmadan. Rumlar ve çağdaş Yunanlılar bu öyküler­
de birbirlerine çok yakın gösterilirler; Ada Rumları kimi za­
man Antik Yunanlılar’a, kimi zaman ise Bizanslılar’a benzetilir. 
(‘Barba Antimos’, ‘Yaşayacak’, ‘Ağıt’, ‘Dondurmacının Çırağı’, 
Son Kuşlar,; Havada Bulut, vb.). Ama genellikle bütün kahra­
manlarla ‘özdeşleşerek’, onlara sevgi ile yaklaşarak; ‘İnsanın en 
fenasında bir iyi tarafın bulunduğunu biliyoruz■ Biz o iyi tarafi 
bulmağa, ondan istifade etmeğe mahkûmuz, mecburuz’ (Medarı 
Maişet Motoru, 21).

Her ulustan olumsuz kimseler olduğu gibi yazarın yapıtında 
kimi olumsuz Rumlar da vardır. Milliyetçi Dimitro böyle bir 
insandır. (Medarı M.M. 9, 29, 121). Gene de düşüncelerinden 
dolayı kimi zaman utanır, kimi zaman da yanlışlarını anlar gi­
bidir. Kuşları öldürüp yiyen tüccar Konstantin de, herhalde 
yazarda bulunabilecek en olumsuz kimselerdendir; ‘her mem­
lekette kaç tane Konstantin Efendi var kim bilir?’ diye yaza­
caktır S. Faik. (Son Kuşlar, 116).5

lar Halbuki siz de takdir edeceksiniz ki çok humoin (insancıl, H.M.) bir yazıdır. 
Vfc hatta mahalli renkli bir yazıdır Bir adanın sakinleri Rum olmakla Türk olma­
maları ve isimleri Hrisopulus olmakla insan yerine konmamaları lazım gelmeyece­
ğini benden âlâ takdir edersiniz. Hâlâ ilan etmelerine ve yazımı koymamalarına 
kar$ı ben de kendilerine bir mektup yazarak, bir küçük adanın balıkçılarım ve be­
ni rahat bırakmalarını teklif ettim. Kazımı neşretmemelerini rica ettim’ (Acık Ha­
va Oteli - Konuşmalar, Mektuplar; 173). Burada işaret edilmesi gereken, kimile­
rince ‘kozmopolit’ (ve dolayısıyla olumsuz) sayılanın, S. Faik tarafından ‘insan­
cıl' (ve dolayısıyla olumlu) görüldüğüdür.

S Yazarın Yunan'a ve Rum’a bu tür yaklaşımı bazı ulusçu aydınları rahatsız etmiş- 
olacak, Mustafa Kutlu yazan tanıtırken, özellikle Konstantin'i içeren öyküyü 
seçmiştir; öteki öykülerin ise Rum içermemesine sanki özen gösterilmiştir (Sa­
it Faik'in Hikâye Dünyası). S. Faikte Rumlann böylesine yoğun olması görmez­
likten gelinmiştir. Tank Bugra’nın Sait Faik, Seçme Hikâyeler çalışmasında da, 
on sayfalık önsözünde ‘Rum’ kelimesi geçmemekte ve sanki birilerinin bu ko­
nuda kuşkusu olabilecekmişçesine şu değerlendirme yer almaktadır: ‘İstan­
bul’un çeşitli semtleri ve bu semtlerin insanları ile, bu insanların dilleri, töreleri, 
davranışları ile bizimdir; Türk edebiyatınındır onlar!'. Nedim Gürsel ise ‘Sait Fa- 
ik’in Yapıtlarında İstanbullu Rum Toplumu' adlı çalışmasında (Der. Semih Va- 
ner. Türk-Yunan Uyuşmazlığı, Metis, İst., 1989) bu (benim) çalışmamda dile 
getirilen anlayışa çok yakın bir değerlendirme seıgiler.
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S. Faik’te Rum kadını cinsel açıdan canlıdır. Bu canlılık ve 
kimi zamana da aşırılık, olumsuz bir yan değil tersine bir tür 
özgürleşebilmeyi simgeler gibidir. Rum kadını toplumun tabu­
larına karşı çıkmıştır. Belki daha ilginç olanı, hiçbir Rum fahi- 
şenin yanında Türk bir fahişe bulundurmadan gösterilmeme­
si. Önyaıgılann nasıl oluştuğunun bilincinde olan yazar, sanki 
bu konuda özen göstermiştir. Çalı süpürgelerine yatan Eftihia 
ile aynı sayfada çıplak denize giren Zehra vardır (‘Beyaz Panta- 
lon’, Şahmerdan, 102); Eleni ile Fatma birlikte giderler iş çevir­
meye; Kalyopi’nin evinde Mabure ünlüdür (‘Kriz', Kumpanya, 
78); Beyoglu’nda hem sapık Katina hem Sürtük Ayten vardır 
(‘Beyoğlu’, Açık Hava Oteli, 83).

Öteki ‘insancıl’ yazarlara geçmeden Saik Faik için işaret edil­
mesi gereken önemli nokta, yazarın aslında soyut ‘insan sevgi­
sini’ aştığını ve burada ele alınamayacak kadar geniş bir pante- 
ist-tasavvufçu felsefeyi de ortaya koyduğudur. Yazarın doğaya 
bakışı, kuşlara, köpeğe, balıklara yaklaşımı bunu açık bir bi­
çimde dile getirir. Doğa ile böylesine bütünleşen bir kimsenin, 
insanlara da bir bütün olarak bakması doğal sayılmalıdır.

*  *  *

Reşat Nuri ve Sait Faik kadar yoğun bir biçimde Rumlar’a 
yer vermemekle birlikte, önemli sayıda yazar, Yunan/Rum ko­
nusunu insancıl denebilecek biçimde ele aldı. Yukarıda sözü 
edilen iki yazar derecesinde olmasa da REFİK HALİT KA- 
RAY’ın (1888-1963) incelenmiş olan yapıtlarında saldırgan ol­
mayan, insanlara ve farklı etnik gruplara sempatiyle yada en 
azından tarafsızlıkla bakan bir yaklaşım izlenir. Istanbul’un İç 
Yüzü (1920) romanında harp zenginleri, İttihat ve Terakki ve 
Batı hayranları eleştirilir. Yazar iki İstanbul görür: ‘Pencereyi 
açtım, balkona çıktım... ne minareler, ne medrese damlan, ne de 
kale duvarlan veya su bentleri. Şişli... zevksiz bir mahalle. Şimdi 
kulağıma bu alaca karanlığın içinden bir temcit veya ezan sesi 
gelse ve gözüme şöyle, uzaktan eski İstanbul’un bir parçası gö­
rünse ne kadar memnun olacağım’ (165). Bu ikili dünya içinde 
kimileri Beyoğlu’nda paralar harcar, eğlenir, kimileri etrafı ha­
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raca keser; ama bu insanlar hem ‘azınlıklardandır hem de 
Türkler’den (106, 141).

Kısaca ve tarafsız anlatılan birçok Ermeni, Yahudi, Rum da 
vardır bu romanda. Yahudiler para işlerinde daha beceriklidir­
ler: Recep Bey savaş içinde zengin olmasını Samuel’den öğren­
miştir (32); Ali Bey’i de zengin eden Ermeni sarraftır (80). 
Rum matmazel Mari ise ‘bizim küçük hanımlardan daha terbiye­
li, daha meclis kadım, daha da vekarlı idi’ (127). Bu gayrimüs­
limler, ‘etnik’ olarak görülen bazı ‘özellikler’ sergileseler de, 
toplum içinde dışlanmadan kabul edilirler.

Otuz yıl sonra yayımlanmış olan Bu Bizim Hayatımız roma­
nında yazarın kimi konularda daha etraflı ve tutarlı sentezlere 
vardığı gözlenir. Dogu-Batı konusunda yazarın eleştirdiği, ille 
de bir ‘şey’ olmaya çalışmaktır, ‘yapay’ ve kişiliksiz olmadır. 
Roman bu konu üstünde ısrarla durur. Rum’un ise milliyeti 
vurgulanmaz, ayırt edilmez: Şemsi Bey ‘kahvehanenin devamlı 
müşterilerini tanır, Rum, Ermeni, hangi milletten olsa da hepsiyle 
görüşür, hepsine de kendisini saydınrdı’ (18). 'İstanbulluysanız 
bir bakışta Ermeni'yi, Rum’u, Yahudi'yi değil, memuru, askeri, 
dükkâncıyı, birbirinden fa rk  ediverirsiniz’ (24). Anımsadığı eski 
hizmetçileri ise ‘karışık’ ve ‘eşittir’: Peryam, Peyveste, Dilber, 
Duriye, Eleni, Katina, Amorfiya (33). Rum Seradis nefis ye­
mekler yapan bir lokanta işletir (86).

Petraki ile Ferruh Efendi’nin ilişkileri ise küçük ulusal he­
sapların, ama dinsel önyaıgılann ve tercihlerin de çok üstün­
dedir açık bir biçimde:

‘Rum katı Ortodoks’tu, Ferruh da koyu Müslüman’dı. Lâkin 
ikisine de Allah korkusu hakim olduğundan birbirlerine değme 
dindaştan daha sağlam bağlanmışlar, sıkışınca biri selatu selam 
getirerek, öbürü haç çıkararak herkes imanına sadık, pek mü­
kemmel geçiniyorlardı. Ferruh Bey o nisbette dürüst ve becerikli 
bir Müslüman yardımcı bulamayacağına inanmıştı; barba Petraki 
de hiçbir Rum patronun bu, bir zamanlar fesinin kenarına incecik 
abani sarık dolayan, şimdi lacivert bere giyen Türk’ten iyi olamı- 
yacağına kat’iyen emindi’ (86). Sami Bey ise annesinin annesini 
düşünür; bu kadın ‘Sakız vak'asmda esir edilip getirilmiş köylü
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bir Rum kız değil miydi? Hayret Efendi’yi... debdebeli bir şekle 
sokan da bu kızdı'. Bu hanım sonraları ‘şahsiyet sahibi Asuman 
hanımefendi’ olur, niceleriyle olduğu gibi: ‘Hürrem ve Kösem 
sultanlar birer köy papazı kızı değil miydiler?' (112). Burada 
ırkçı ‘köken’ ve dinsel üstünlük aşılmıştır.

Yine de Sonuncu Kadeh (1965) romanında Rum kadınlarıyla 
‘fuhuş’ arasında çağrışımların var olduğunu görüyoruz. Kireç- 
bumu’nda bir tavernada kızlı erkekli Rumlar’ın seslerini, kah­
kahalarını duyan yaşlı Bey geçmişi yeniden yaşar gibidir: ‘Be­
yoğlu gecelerinin havasında hep o lisandan ve o şiveden, o şiveli 
fuhuş ahengi halkalanır' (30). Bunun dışında romanda görülen 
Rumlar’ın kimisi serseridir ve ayak işleri görür (132), kimisi 
Karamanlıdır ‘Anadolu usulüyaşar’ (153), kimi kadınlar ise ‘bi­
zimkilerden’ iyidir: 'Marika’lar, Fotika’lar bizimkilerden çok da­
ha dürüst, daha usturuplu davranırlar, nimetini gördükleri erkek­
lerin haysiyetini gözetirler’ (163). Bu romanda kadınlar, örne­
ğin Polinka gerçekten böyledir. Kuşkusuz bu söylemde ‘biz’ ve 
‘öteki’ kavramları oldukça belirgindir; ama karşıtlık aşırılığa 
vardınlmaıpıştır.

Ulusçu stereotiplere (kalıplara) hiciv yolu ile karşı çıkmış 
olan ‘insancıl’ HALDUN TANER (1915-1986) örneğin ‘Harik- 
liya’ adlı öyküsünde ekmeğini dikiş dikerek kazanan İstan­
bullu bir Rum kızı ile karoseri tamircisi ‘çalışkan, dürüst, efendi 
çocuk’ kızın nişanlısı Andon Vasilyadis’i anlatır. Kızın sonunda 
bir Amerikalıya aşık olması ve Andon’u terketmesi, insan iliş­
kilerinin bir dramı olarak, etnik herhangi bir imada bulunul­
madan dile getirilir (Yaşasın Demokrasi, 1949). Aynı kitaptaki 
‘Beatris Mavyan’ öyküsünde huysuz bir kadınla evli Ermeni ile 
birlikte yaşayan Rum dilber ise, ekonomik çıkarların dışında 
‘doğal’ ilişkinin bir simgesi gibidir. Rum kızlar genellikle 
olumlu ve daha ‘özgür’ olarak çizilir Haldun Taner tarafından. 
‘Allegro Ma Non Troppo’da (Tuş, 1951) Rum kırması Mathilda 
sevişmesini bilen kadındır.

Yazar etnik önyargıların bilincindedir. Hiciv yoluyla bir ko­
nuda taraf tutar ‘Fasarya’ adlı öyküde (Şişhane’ye Yağmur Yağı­
yor, 1953) halktan kimseleri konuşturur ve bir arada yaşayan
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insanların nasıl önyargılar taşıdıklarını dolaylı bir biçimde be­
lirtir: ‘Kalecimiz Andon diye bir oğlandı. Neme lazım, lastik gibi 
bir kaleci idi’. Ayışığında Çalışkur (1954) kitabında da randevu 
evi işleten Madam Mari’nin yanında Makbule Hanımı da görü­
yoruz (211). Ama ulusal farkların önemsiz oluşunu, tuvalet 
temizleyen bir bayan dile getirir, ‘sıkışınca’ insanlar bir olur: 
‘İnsan bu. Sıkıştı mı... kibarı da gelir, adisi de... Ermeni'si, Rum’u, 
Türk’ü, hatta ecnebisi de’ ( ‘Bayanlar 0 0 ’, Onikiye Bir Var, 
1954). Leylekleri Müslüman sayanlan ise komünist Kremlin’e 
ve kiliselere konan leylekleri işaret ederek hicveder (‘izinli 
Leylek). Nihayet Sanco’nun Sabah Yürüyüşü (1969) kitabında 
belki Türk edebiyatında ilk kez bir Yahudi etnik stereotipini 
aşmaktadır: Moris’in Yahudi damadı ‘halter dergisi kapakların­
daki gibi adaletli vücudlu bir delikanlı idi’ (163).

Basit bir kız olan Hüsniye roman okumaya başlayıncc -N E­
CATI CUMALl’ya göre (1921-2001)- değişir:

‘Okudukça hem Muazzez hem Nastenka, hem Ruth olabileceği­
ni duyabiliyordu kendinin. Yani hem Müslüman, hem Ortodoks, 
hem de Musevi. Yada hem Türk, hem Rus, hem Yahudi. Beş on ki­
tap okumakla, ayn ayn uluslardan, ayn ayn dinlerden insanla­
rın, yaşayıp ölürken, sevip sevilirken birbirlerinin eşi olduklarını 
anlayabilmişti. İyi ama nedendi bu savaşlar?’ (Yağmurlar ve Top­
raklar, 1973, 165).

Bu romanda Bulgar, Sırp, Rum ve Türkler’in ulusçu bir coş­
ku ile mücadele ettikleri anlatılır; ama yazar kahramanlarla 
özdeşleşirken bile onlann bu coşkusuna katılmaz (137). Gü­
zel olan kahramanlann Antik Yunan heykellerine bezetilmesi 
çok doğaldır (275). ‘Biz’ ve ‘onlar’, onak ulusçu coşkulanyla 
yakın sayılırlar birbirlerine.

Makedonya 1900 (1976) (anı-öykü-roman) kitabında N. 
Cumalı ulusçu bir mücadele içinde olan Balkanlı ulusçuları 
anlatırken, olayın insanlık dramı yanma ağırlık verir: Flori- 
na’dan ayrılmak istemeyen yaşlı adam (28), karşılıklı zorunlu 
‘azınlıklar* göçü ve birbirini neden vurduğunu pek bilmeyen 
insanlar (86). Ulusçuluk fırtınaları esmeden önce burada ‘dini, 
dili ne olursa olsun her insan doğup büyüdüğü, ekmeğini kazan­
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dığı toprak üstünde, korkusuz, güven altında yaşadığı oranda 
kendini mutlu duyuyordu... Bu gerçeği sezen insanların silahla, 
kavga ile işleri yoktu zaten’ (85). Yazar bu cümlelerle yeni bir 
‘vatan’ ve kimlik anlayışını dile getirir gibidir. Hürriyetin ila­
nıyla (1908) ‘Türk, Rum, Bulgar, Ulah, hep birlikte, elleri birbir­
lerinin omuzlarında hora tepiyorlardı’ (85).

Kitap, ulusçu fırtınaların insanların arasına kuşku ve korku­
yu yerleştirdiği gerçeğine birkaç kez değinir. Ama insanlar 
(Türkler-Yunanlılar) zor altında kalmayınca birbirlerinin canı­
na kıymazlar (154). “ister gâvur olsun, ister Müslüman, deli ol­
madıktan sonra, bir at için, bir paket cigara için kimse kimseyi 
öldürmez bu dünyada” der deneyimli Türk; genç olanı da daha 
geçen akşam Ksenofon’la, Zahariyas’la ve başka Rumlarla 
dostça bir arada bulunduklarını düşünüp hak verecektir: ‘on­
lar da ne kendilerini asker gibi görmüşlerdi ne de bizi karşıların­
da düşman’. Yazar bu biçimde anlatır Yunan askerleriyle Türk- 
ler’in dağ başında karşılaşmalarını ve Türkler’in ‘bir anlık kor­
kusunu’ (188).

Bir yanda OsmanlI’nın ulusçu bağnazlığını yeren yazar (‘hâ­
lâ Makedonya’nın felek  düşkünü eski sahiplerinden görüyordum 
kendimi; hanıma işlemişti Osmanlılık’), öte yanda Arsenios 
adındaki Yunanlı solcuyu över. Bu adam ‘kimseyi kendinden 
aşağı, yada kendinden üstün görmüyordu çevresinde’ (195). Bul­
gar, Sırp, Rum demeden dükkânında toplanırlardı sosyalistler: 
‘Arsenios’la arkadaşlarının her dediklerinde haklı olduklarını da­
ha açık anladım. O ilk gençlik arkadaşlarımı hep sevgiyle, öz­
lemle anarak, 1965 seçimlerinde oyumu Türkiye işçi Partisi’ne 
verdim’ (196).

Arsenios, yeniden Makedonya’dan söz eden Viran Dağlar 
romanında (1995) karşımıza çıkar (100). Türkler ve Yunanlı­
lar romanda aralarında candan dostluklar kurmuşlardır (22, 
96, 100, 299,305, 342). Bazı Yunanlılar mesleklerinde ustalık­
larıyla örnek kişiler olarak sergilenir; bazen Türkler yanların­
da meslek sahibi olurlar (105, 189). Yardımlaşma karşılıklıdır. 
İnsanlar din farkı gözetmeden ellerinden geldiği kadar göç­
menlere yardım etmeye çalışırlar (183).
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Rum kadınlar da zor durumda olan Türk kadınlarına destek 
olurlar, hasta çocuklarına yardım için didinirler (179). Ulusçu 
çarpışmalara rağmen kadınlar arasında da dostluklar vardır: 
‘Aralarında evlerinin anahtarını Rum komşusuna bırakanlar, 
karşılıklı ağlayanlar vardı. Alasonya’daki Rum komşularının bi­
rinin kızı, kızkardeşi gibiydi...’ (180).

Ama ulusçu ideloji insanları birbirine düşürür: Balkanlar ve 
Makedonya bir etnik savaş alanına dönüşmüştür:

Yalnız Makedonya’da değil bu hastalık, dünyanın her yerinde 
salgın. Benim aklımın erdiği kadarıyla köksüz, asılsız, saçma bir 
çekişme bu. insan önce insandır. Kendine saygısı olan insanın hem­
cinsine eş saygıyı duyması gerekir. Dünyaya gelirken Türk yada 
Rum olmak elimizde değildi, seçimi yapan biz değiliz...’ (113).

Roman bu düzene karşı söylem geliştirir: ‘Anlaşılır şey değil­
di onları böyle doğdukları yerden günlerce uzakta bir bayırın sır­
tında karşı karşıya getirip de birbirlerine kurşun sıktıran şu dün­
yanın düzeni!’ (432).

Öykü yazan SALİM ŞENGİL (1913-) Güzel Bir Oyun (1983) 
kitabında, askerlik sırasında yazarın hasret kaldığı İstanbul'u 
anlatan Rum gencini (erini) görüyoruz. S. Şengil bu genci bir 
arada Osmanlı döneminde savaşmaya gitmeyip zengin olan 
‘azınlık’ üyelerine benzetir (47). 'Sevmenin, sevilmenin en sert 
içkisini’ içiren ise komşu Kiryakopulos’un kızı Eleni olacaktır 
Savrulup Gidenler’de (1987). Zamanla Eleni’nin ailesi ile anla­
tıcı arasında yakın bir dostluk doğar. Gençler de birbirlerini 
severler: ‘Ne mutlu iki insandık’. Ancak bir süre sonra ‘Kiryako- 
pulos’lar yerlerinden yurtlarından oldular. Yunanistan’a  göç etti­
ler’. Rumlar’m Türkiye’yi terk etmeleri acı bir olay olarak anla­
tılır (127-131). OKTAY AKBALın (1923-) bir mahalle içinde 
geçen Garipler Sokağı (1950), Suçumuz insan Olmak (1957) ile 
Düş Efemeği’nde (1983) Rum/Yunan yoktur; sadece Suçumuz 
insan Olmak’ta ‘tarafsız’ bir garson (170), Düş Ekmeği’nde ise 
özlemli Makedonya, Manastır, Selanik anılan vardır (37). in­
san Bir Ormandır’da (1975), Rumca sözlü tango (79) ve bir 
kahvede sessiz kağıt oynayan Rumlar’ı görüyoruz (126). Bu 
romanda Beyoğlu özlemle anılır, Fatih-Harbiye tramvayı da
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(24, 46). TARIK DURSUN K’nin (1931-) Denizin Kam (1968) 
romanında da, Halikarnas Balıkçısı gibi süngercilerden söz 
edilir; ancak ‘ulusal özellikler’ vurgulanmadan. Zamanın hü­
kümetine dolaylı bir eleştiri gibi, İkinci Dünya Savaşı yılların­
da halk arasında ‘İsmet Paşa ‘On İki Adalar’ı verirsiniz, Trak­
ya’daki eski topraklarımızı da, ondan sonra askerimi, milletimi 
ateşe sokarım’ söylentisinin bini bir paraydı’ denmektedir (146). 
Rıza Bey Aile Evi (1957) romanında Rumlar ‘bizler’ gibidir: sı­
radan bir mahallede Türk, Yahudi, Rum bir arada yaşarlar. ’Ya- 
hudidir ama ırk, milliyet ayırmaz■ Vizitesi ikibuçuk liradan sa­
lahtan akşama, çoğu yoksul Türkler’le Yahudiler, Rumlar, kim ge­
lirse, bakar. Kapısından tek kişi döndürmemiştir’ (3, 4). Türk’ün 
bu mahallede Aspasya’ya vurulması da doğaldır (55, 56).

NEZİHE MERIÇ’te (1925-) ‘fena  tanınmış, korkunç küfreden’ 
Sofiya adındaki Rum kadın, insan yanı ile ideal bir kişi olarak 
çıkar ortaya. ‘Sofiya ile Ahmet bir araya gelmesin! Ne çok güler­
dik’. Dostlarına candan bağlı, yardımı gösterişe kaçmadan hiç 
esirgemeyen, anlayışlı, dürüst, neşeli, çok yetenekli bir kadın­
dır Sofiya (Topal Koşma, 1956, 74, 88). Bu ‘insanca’ dostluk 
vurgulanır: ‘Bütün arkadaşlar bir aradayız şimdi, üstelik şimdi 
daha yakınız birbirimize. Bir çeşit inat’. Yazar bu kadının insan 
yanını hep gündeme getirir: ‘Açıklıyamayacağım bir güçle insan 
kadın, ana kadın olurdu gözümde... Sofiya bir Rum kadındır. Bi­
zim apartmanın iki kapı aşağısında bir lekeci dükkanı vardır. İn­
san kadındır... ‘Hepimiz insan doğduk’ demiş bir gün Sahir’le Ah­
met’e’ (89). Bu kadın ‘önünde durulmaz bir güçle, iyilikle doluy­
du’ (92).

Sofiya hep karşımıza çıkar: ‘Bozbulamk’ta (1957, 61); Me­
nekşeli Bilinç’te (1965) de, Sofi adıyla, bilge bir kimse olarak 
(16); ve yine Sofiya olarak (aynı öykü) Korsan Çıkmazı’nda
(1961) da vardır (193-199). Bu son kitapta yazar farklı dinle­
rin de insan ilişkilerinde ne denli önemsiz olduğunu göster­
meye çalışır gibidir. Küçük bir kız büyüklerine, Müslüman- 
Hristiyan farkını, Türklük’ü, puta tapıcılığı, ‘gâvur’u sorar. 
Olumlu bir kadın olan Neyyire ile küçük kız arasında şöyle 
bir konuşma geçer:
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‘-Gâvur’u Müslüman’ı yok der. Bütün insanlar birdir. Bütün in­
sanları Tann yaratmıştır. -Ama, onlar Isa’ya inanıyorlar. -Eh, 
küçükken Hazreti Muhammet’i dğrenselerdi, ona İnancıklardı. 
Hepsinin Allah’ı var y a ’ (139). -’Iş namazda değil, iş insan ol­
makta' (140). Öğretmen Meli ise (kitaptaki kahraman) ’bütün 
insanlar birdir çocuklar’ diyecektir (141).

BİLGE KARASU (1930-1995) Aleko’yu (ve ailesini) Troya’da 
ölüm Vardı (1963) kitabında anlatır. Aleko, erkek arkadaşı ile 
kilisenin önünde buluştuklarında tedirgindir: ‘Hiçbir zaman 
kendimi, onlardan biri bilemedim... Din değiştirmek bile pek yara- 
mıyacak işe’ diyecektir (48). Bu öyküde ‘biz-onlar’ karşıtlığı cin­
sellikle ilgilidir. İki erkek arasındaki ilişkili bütün öteki farkları 
ikincil kılar. Rumlar’ın "hepsi bizi gösterip gülüşüyordu. İçerdeki- 
lerin (kilisedekilerin) iki yüz tanesi de temiz, biz günahkârdık’.

Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı adlı romanın (1970), Türk 
edebiyatında Bizans dünyasını ele alan ilk ve belki tek roman 
olarak ayrı bir anlamı vardır. Ortodokslar arasındaki düşünce 
ve inanç mücadeleleri, ‘insan’ın serüvenini simgeler. İnsanlar 
evrensellik sergilerler. Gece’de ise (1985) ‘biz’, dünya (yada 
Akdeniz yöresi) ve umut bir bütünlük içinde verilmektedir:

‘O sokak, ancak birkaç Akdeniz şehrinde görülebilecek bir şey 
yapıyor, şehir birden... kırlara, çayırlara açılıyordu... Bir anlam­
da, herkes düşman... Gene de bilmeliyiz ki bu dünyada bizi aldat­
mayacak üç beş kişi vardır.... her umudu ayakta tutacak kilit taşı 
birkaç kişi... Bu kişiler bizi değil, dünyayı ayakta tutacak. Buna 
inanmak, güvenmek zorundayız’ (63, 85).

*  *  *

Genellikle 1970’li yıllardan başlayarak ‘insancıl’ yazarların 
yapıtlarında, yukarıda sergilenmiş olan yaklaşıma ek olarak 
bir özellik daha görülmeye başlandığı söylenebilir. Rum/Yunan 
konusu ile ilgili 1942-1943 yılındaki Varlık Veıgisi uygulaması 
ve 1955 yılındaki 6/7 Eylül olayları da edebiyat metinlerinde 
yer alır. Bu yıllara kadar ‘ölçülü’ bir biçimde kaleme alınan 
1925’teki zorunlu göç (Nüfus Mübadelesi) de daha sık anım- 
satılmaya, 1964 yılındaki Yunan uyruklu İstanbulluların ülke­
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den zorunlu uzaklaştırılmaları yazılmaya başlanır. Ama belki 
daha önemlisi, bu konular ele alınırken, artık Türk ulusçulu­
ğu ve Türk devletinin uygulamalarının eleştirisi birarada gün­
deme gelir.

Örneğin ADALET AĞAOĞLU (1929-) Ölmeye Yatmak 
(1973) romanında 1930-1968 yıllarım ele alarak Türkiye’deki 
ulusçuluğa ve bazı politik kararlara eleştiri yöneltir yada hiciv­
le yaklaşır. ‘Türk’ten ulu millet yok’, 'Kıbrıs Türktür, Türk kala­
caktır’ gibi sloganlar doğru bulunmaz (12, 196). 1942 yılındaki 
ırkçı, ulusçu devlet politikalarının eleştirisi çerçevesinde Varlık 
Vergisi’ni ödemeyenlerin Aşkale'ye gittiklerini anlıyoruz(127). 
Yahudiler’e karşı bir hava estirilir: ‘Anlaşılan Yahudiler birden 
kötü kesilmişlerdi’ (68). Yunanlılar ise Yunanistan’daki E.A.M. 
hareketiyle (sol direnişle) ilgili olarak ve (dolayısıyla) bir ‘sem­
pati’ içinde görülürler (330). Hayır’da da (1987), ‘12 Eylül’ 
eleştirisinin yanısıra, milliyetçiler azınlıklar konusunu ele alış­
ları açısından yerilir: ‘Yahudiler'den... yeterince nefret edemediği 
için kendinden nefret eden’ birini görüyoruz (200). Önyargıların, 
insanı ‘öteki’ne karşı çevireceğinin mesajını da vermektedir ya­
zar; Batı’ya karşı konuştuktan sonra ‘acaba yine fazla alınganlık 
mı ediyorum? Aşağılık duygulan mı?’ diyecektir (211).

Ulusçu söyleme ve pratiğine en keskin bir biçimde karşı çı­
kan yazarlardan biri olan ÇETİN ALTAN (1926-), Bir Avuç 
Gökyüzü’nde (1974) *yüce soy’u alaya alırcasına, ‘köken’ soru­
nunu Danvin’ci bir anlayışla maymuna indiıger: ‘Bebek on, on 
iki aylık kadardı; Ondokuz ay önce bir gece kadın kocasıyla sevi­
şirken; Kırk yıl önce bir gece babaannnesi kocasıyla sevişirken; 
İki bin yıl önce bir gece bir Romalı bir Romalıyla sevişirken; Beş- 
yûzbin yıl önce bir şafak vakti bir maymun bir maymunla sevi­
şirken...’ (82). Bu metinde, insanların ortak atası onlan birbir­
lerine kaynaştınr.

Aynı romanda, ulusçu kıvancı azınlıklara karşı saldın olarak 
algılayan biri de eleştirilir. Vatanseverliğini kanıtlamak için bir 
papazı makasla sünnet ettiğini, birini de yine bu amaçla ve yi­
ne makasla kovaladığını ileriye süren bir imamı okuyoruz bu 
romanda (199). Visfei’de (1975) Ermeni kadın Marika siyasi
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bir adam ile ilişkisi var diye taciz edilir (19, 202). Küçük Bah­
çe’de  (1978) Rum yoktur; ama yazarın din ve zaman boyutu, 
sıradan insanların genel yaklaşımlarını ve ulusların yaşam sı­
nırlarını kat kat aşmaktadır: ’toplumlan Tanrı’nın değil, ekono­
minin biçimlendirdiğini nasıl anlatacaksın?’ ve ‘Yedi milyar yıl 
sonra dünya yeniden bir enerji küresi olarak boşluğa ışınlana- 
cafetır’(121).

Rum/Yunan konusu yazarın anı, gezi, fıkra kitaplarında da­
ha açık dile getirilmektedir. 2027 Yılının Anıları’nda (1985) 
bu yılda bile hâlâ ‘Gâvurdan dost, domuzdan post olmaz’ diyen­
lerin varlığından söz edilir hiciv yoluyla (51). Gölgelerin Göl­
gesi’nde (1981) Türk ve Yunanlı sanatçıların kıyaslamasında 
Türk tarafının özgürlükler açısından eksiklikleri olduğu so­
nucu çıkar (103). Müslümanlık’ı ille de üstün görmeye çalı­
şan Raşit bey ise Bizanslı Teodora’nın ‘ayıcının kızı’ ve ‘azgın 
bir fahişe’ olduğunu anlatmaya heveslidir (118).* Kavak Yelle­
ri ve Kasırgalar’da (1992) Beyoğlu güzel anıların yöresidir: 
‘Taksim, Ayazpaşa, Harbiye, Nişantaş, Maçka, kendi dünyasın­
da. Eyüp, Fatih, Beşiktaş, Üsküdar kendi dünyasında yaşardı’. 
Beyoğlu ise ışıklı vitrinleri, birahaneleri vb. ile ‘karmaşık, dar 
ve karanlık sokaktı bir Şark dünyasının ortasında, fiyakayla  
oturtulmuş, bir avuçluk bir Batı merkeziydi’ (78). Yazar Fransız 
hocaları, ‘kırmızı oklu güç haritasında atalarımızın dünyaya 
nasıl yayıldığını’ anlatan Türk hocalara yeğlemektedir (52). 
Bu kitapta 1933’lü yıllarda Edirne’deki Yahudiler’in sürüldü­
ğü, eşyalarının ellerinden alındığı ve bu konuda da hiç kim­
senin bir daha ağzını açmadığı da anlatılır (25). Aşk, Sanat ve 
Servet’de de (1993) Batı övülerek, ‘bizdeki’ zenginler Zaha- 
roff’lara, Onosis’lere kıyasla ‘köylü’ sayılır (76). Bir Yumuşak 
insan’da ise (1993), Yorgo ile Kalkidikya’daki6 7 gezisi sırasında 
nasıl ‘yüz yıllık dost gibi’ olduklarını ayrıntılı anlatır: ‘Ve Yor- 
go’nun ipek yüzlü çocuğu görünmeyen bir yerden el sallıyor gibi­
dir’ (184-188).

6 Yazarın bu cümlesinde, ‘ulusçu’ ve ‘İslamcı’ edebiyat metinlerinde görülen
olumsuz ‘öteki’ kadın imajının eleştirisi açıkça görülür.

7 Kalkidikya, Yunanistan’da Selanik’in güneydoğusundaki yarımadadır.
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AZIZ NESÎN’in (1915-1996) edebiyat metinlerinde, anı ve 
fıkralarında genellikle ülkenin yönetim biçimine ve bu kap­
samda Rumlar’la ilgili devlet uygulamalarına eleştirel bakıl­
makta, toplumsal önyargılar gösterilmekte ve Yunan ulusuyla 
dostluğun pekiştirilmesi yönünde bir çaba harcanmaktadır. 
Romanlan ve kısa öyküleri her ne kadar İstanbul ortamında 
geçse de bu metinlerde Rumlar önemli bir rol oynamaz. Ancak 
fıkra/anı kitaplarındaki tutumu da, göz önüne alındığında ya­
zar genel olarak hicvi kullandığı için, ‘Rum’ konusunu bu ‘ko­
mik’ alana sokmama çabası olarak da yorumlanabilir.

Yunanistan’da ilk kez 1965 yılında Kahve ve Demokrasi baş­
lığıyla yayımlanan ve öykülerini içeren kitabının önsözünde 
yazar, Yunanlı okuyucuya seslenmekte ve toplumunun ve 
gençliğinde kendisinin dahi Yunan/Rum konusunda ne denli 
önyargılı olduğunu anlatmaktadır.

’Yedi-sekiz yaşında bir çocukken Yunan bayrağının renkleri 
olan mavi-beyaz bir gömlek giymeh ayıp sayılırdı. Herhalde o 
yıllarda Yunan çocukları da kırmızı-beyaz bir şeyler giydiklerin­
de aynı biçimde alerji tutardı... Bugün, çocukluğumda Yunan 
renklerine karşı duyduğum bu düşmanlık yüzünden utanç duyu­
yorum. Biliyorum ki bu aynı tür duygulan yüzünden bugün bir­
çok Yunanlı aydın da utanç duymaktadır’ (10).

Yazının devamında yazar Heybeli Adası’nda Rumlar’la bü­
yümüş olduğunu, oyun diye çocukken taş ve sopalarla Rum 
mahallelerine saldırdıklarını ve Rum çocuklarını dövdükleri­
ni anlatır. ‘Herhalde Yunan çocuklan da bu tür oyunlar oyna­
mıştır’. Bugün de İstanbul’da kendi oğullarının benzer oyun­
ları hâlâ oynadıklarını fark ettiği zaman göz yaşlarını tutama­
dığını anlatır yazar. Önsözü, İkinci Dünya Savaşı sırasında üs­
tün olan faşist güçlere karşı yürüttüğü cesur mücadele için 
Yunan ulusuna duyduğu saygıyı dile getirerek, yazısına bu tür 
mücadeleleri emperyalizme karşı ilk kez başarıyla savaşmış 
olan Türk halkının anlayacağını da ekler. Yunanistan’da ya­
yımlanan kitaplarının önsözlerinde, yazar, bu tür bir söylem­
le, iki ulusun, önyargılardan arınmış dostluğunun gereğini di­
le getirir.
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A. Nesin Böyle Gelmiş Böyle Gitmez I ve II (1966, 1976) adlı 
anılarında da, birinci cildin ‘ilk Günah’ adlı bölümünde, ço­
cukken nasıl bir Rum bakkalı aldatıp parasını çaldığını anlatır; 
pişmanlığını dile getirir. Bu anıların ikinci cildinde ise Rum 
çocuklarıyla yaptıkları kavgalardan söz edilir; çocukken bile 
bu olaylardan çok sıkıldığını itiraf eder, ‘ilk Gördüğüm Komü­
nist’ adlı bölümde ise 6/7 Eylül olayları ve haksız olarak hap­
sedilmesini anlatır. Bu anılarında Heybeli’deki bir Rum dilenci 
kadının güzel kızı Manisa’yla Recep’in trajik aşkı da hikâye 
edilir. Yazann dostu olan bu iki kişi evlenirler ama kıskanç 
koca karısını bıçaklar, öldürür. Oysa, yazara göre, Marusa Re­
cep’i gerçekten sevmişti.

Yunan/Rum’a karşı bu anlayış yazarın edebiyat metinlerinde 
de görülür. Rumlar konusunda kem söz yoktur. Nutuk Maki­
nesinde (1958) ulusçu böbürlenmeler eleştirilir: ‘Kurtuluş Sa- 
vaşinda bulunduğunu söyleyen, emekliye ayrılmış hangi eski 
yüzbaşıyla, binbaşıyla tanışsanız, Yunan generali Trikopis’i esir 
edip kılıcını alığını söyleyecektir. Ben böyle iki yüzbaşı, üç binba­
şı emeklisiyle tanışmıştım. Oysa Anadolu’ya saldıran Yunan or­
dusu komutanı Trikopis bir taneydi ve herhalde belinde yirmi 
otuz kılıç birden taşımıyordu’ (31). Biz Adam Olmayız’da (1962) 
Beyoglu’ndaki genelevde kadınlar arasında gayrimüslim yok­
tur (53). Vatan Sağolsun’da (1968) ise Müslümanlık’ı seçip Na­
dide olan Natali’nin bu işten ‘zararlı’ çıktığını komik bir bi­
çimde anlatıp yeniden toplumsal bağnazlık ve ‘yabancılar’a 
karşı beslenen kuşku eleştirilir (137-147).

Nihayet çağdaş Türk tarihçilerinden Mete Tunçay’ın teşvi­
kiyle kaleme aldığı Salkım Salkım Asılacak Adamlar (1987) ad­
lı anılannda A. Nesin 6/7 Eylül olaylannı anlatır. Bu kitapta 
hem devleti yönetenleri hem de bu olayları o gün ve o günler­
de kınamayanlan kınar; eleştirdikleri ünlü yazarlar olsa bile 
bundan kaçınmaz (24).

AHMET ALTAN da aile geleneğini sürdürür. Hiciv yoluyla 
‘biz’im eksikliklerimiz yerilmekte (devletin sert tutumu, solun 
bağnazlığı vb.) ama cömert cinselliği ile sunulan ‘madam’ de­
ğerli görülmektedir: ‘Bütün kadınlar Madam gibi olmalı’ (Dört
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Mevsim Sonbahar, 1982, 157). Müslümanlık da hafiflikle ele 
alınır. Zeynep’i Alman sanan ve nikâhını kıyan hoca Tu Müs­
lüman, veri gut, veri gut’ demesiyle biraz komik kaçar (214). 
Sudaki îz ’d t  de (1985), İslamcı yazarlarda gördüğümüzün ter­
sine, Müslüman sonunda inançsız birine dönüşmüştür (103- 
106). ‘Yabancı’ bayan Perkins ise çok güzel ve olgun bir kadın­
dır (48-57). En sevilen de ‘yabancı’ bir kimsedir; 'Dominguez’i, 
daha önce kaybettiği herkesin yerine koymuş, bütün kaybettikle­
rinin yerine onu sevmişti farkında olmadan’ (232).

‘İnsancıl’ yazarlar çoktur. Burada bazılarına kısaca değinile­
cektir. OĞUZ ATAY (1934-1977) Tutunamayanlar’da (1972) 
hiciv yoluyla Türk ulusçu mitoslara (‘güçlü ulusuz’ söylemi­
ne) karşı çıkarken insanların nasıl hep ‘kaçan Yunan erle- 
ri’nden yada Türk’e yenilen Yunanlı pehlivan Cim Landos’dan 
söz ettiklerini anımsatır (15, 43). Bağnazlık ve cehalet ile 
Şarklı uygarlık hayranlığı, hazmedilmemiş Antik Yunan kültü­
rü ilişkili gösterilir (40). ‘Ne güzel fıkralarımız vardır: hep İngi­
liz, Fransız, Alman kaybeder bu fıkralarda ve hep Türk kazanır’ 
gibi cümleler yazarın ‘bizimle’ ilgili ulusçu inançların ve imaj­
ların bilincinde olduğunu gösterir (604).8

OYA BAYDAR (1939-) Elveda Alyoşa (1991) öykü kitabında 
çocukluk yıllarının mahalle dostlarından söz eder: “Rum’u, Er- 
meni’si, Türk’ü, Yahudi’si, hepsi de M akriköy’ûn yerlilerinden. 
Dostluklarından başka  birşeylerini görmedim bunca y ıld ır” 
(112). Sonra 6/7 Eylül olayları anlatılır; ateşe verilen evler vb. 
'Hangi kâbus gecesiydi bu? Belinden ipe bağlanmış zorla sünnet 
edilmeye götürülen delikanlı Avadis’in yüzündeki dehşeti, Türk 
komşulara sığınmaya çalışan kadınların korkusunu, kendi utan­
cını anımsıyor’ (112). Dantel ören Rum madamlar sevgi ve öz­
lemle anlatılırlar.

8 Berma Moran, Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar kitabından söz ederken edebiyatla 
iki eğilim bulunduğunu, birinin 'söyleyecek bir sözü’ olanların yapıtları, İkinci­
nin de 'sunu; biçmini asıl amaç’ sayanların olduğunu belirterek yazan ikinci 
gruba dahil eder (II, 196). Yazarlann bu biçimde ikiye aynlması gerçekçi değil­
dir. Yazarlar kurduktan dünya ile her zaman bir 'görü;' sunarlar. Kaldı ki Oğuz 
Alay’m söyleyeceklerinin çokluğu ve derinliği B. Moran’ın ilgili yazısında bile 
kendini göstermekledir.
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AYLA KUTLU’da (1938-), Kaçış’ta (1979), Avrupa hoş ve 
üstündür: orada kendi ülkesinden daha özgür hisseder kendi­
ni Üstün adındaki solcu (22). Yunan, işçi ayaklanması ile ilgili 
gündeme gelir (111); 6/7 Eylül de iktidarın bir derdi olarak 
(120). Hoşça Kal Umut’ta (1987) Rum kakma ustasının zevki 
ve sanatı övülür (220). Sen De Gitme Triyandafılis (1990) adlı 
uzun öyküde ise özürlü Rum kızı ile onu seven iki Türk’ün, 
genç bir adam ile yaşlı bir kadın arasındaki duygusal ilişkileri­
ni okuruz. Bu insan ilişkileri sevgiye dayanan doğal bir olay 
olarak anlatılır. Din farkı hiç engel olamaz bu ilişkiye (59).

NAZLI ERAY (1945-)Arzu Sapağında İnecek Var (1989) ro­
manı konumuzla doğrudan ilgili olmasa da, kahramanların et­
nik farkları bu yapıtta önemsiz gibidir; Semra Özal ile Antu- 
anette, bir insan simgesi gibi bir arada ele alınabilmektedir. 
Aşk Burada Artık Oturmuyor (1989) öykü kitabında Kos adası 
ve Yunanlılar hoş bir atmosfer içinde anlatılır: yalnız ‘eğlenme­
sini fazla  bilmeyen bir ülkeden gelmiştik; biraz yabancılık çeki­
yorduk’ (56). DUYGU ASENA’mn (1946-) kitapları ise, konu­
muza uzak kalmakla birlikte, Kadının Adı Yok’ta tutuculara ve 
‘Batı’yı sevmeyenlere karşı bir tutum içindedir (67); Kahra­
manlar Hep Erkek’te (1992) ‘Yunanlı’ olmanın ‘suç’ gibi göste­
rilmesini kınar (103). Bu kitapta Rumlar’a karşı önyaıgılı kişi­
lerin, ‘Rum kopili’ sözünü eleştirir (91,99).

NEDİM GÜRSELin (1951-) Boğazkesen - Fatih’in Romanı 
(1995) bir yanda Batı’da yaygın Osmanlı - karşıtı önyaıgılan 
yadsıyan ama aynı zamanda resmi tarihçiliğe karşı çıkan yapı­
tında (örneğin İstanbul üç gün yağmalanır fetihten sonra - 
196), her iki ‘taraf’ aynı derecede saldırgandır. Fahişe Nefeli 
aşırı cinsellik sergiler; ama Nicolo adlı kız namusuna çok düş­
kündür, bu yolda adam da öldürür (200). Pontuslu Batlamyus 
ise üstün bir bilim adamıdır. Sultan Mehmet Amirutzes’in 
inancına karışmaz: ‘hiç kimseyi zorla Müslüman yapmadığı gibi’ 
(122). ‘Türk’ kelimesi çok sık kullanılır Osmanlılar için. Fe- 
tih’in olumlu yanlarından biri, bir Venedikli’ye göre, minare­
lerle kiliselerin gerdeğe girmesidir (170).

Heybeli doğumlu NEJAT GÜLEN’in (1927-) Heybeli’de Yaz
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Sonu (1984) roman-anı kitabı bu adadaki Rumlar’ın ayrıntılı 
bir biçimde anlatıldığı bir yapıttır. Ada halkı, sarhoş papaz, 
Paskalya yortu kutlamaları, evde kalmış kızlarıyla ve balıkçı­
sıyla bir bütün olarak, sevgi ile anlatılmaktadır. 6/7 Eylül olay­
ları ve Kıbrıs çıkarmasının yarattığı panik en çarpıcı bir biçim­
de verilir; korkudan zıngır zıngır titreyen Madam Marika, öl­
meye hazırlanan (Osmanlı) Aristidi Efendi, ‘ama burası vata­
nımız, bize ne EOKA’dan?’ diye şaşıranlar, tahrip edilen atala­
rın mezarları, vb. (141-152). Yazara göre, bu olaylardan sonra 
Rumlar Yunanistan’a göç etmeye başlarlar.

TURGUT ÛZAKMAN (1930-) Korkm a İnsancık Korkm a 
(1993) romanıyla Türk edebiyatının en ilginç Rum kadınların­
dan birini yaratır. Eleni, Türk kocası Çanakkale savaşında 
ölünce, çok genç yaşta dul kalır ve kocasının evinde o ailenin 
içinde yaşar. Romanı anlatan kahraman ise öksüz kalmış yine 
aileden küçük bir çocuktur. Aralarında önce anne-çocuk iliş­
kisi doğar, zamanla bu büyük bir aşka dönüşür. Cinsel ilişkiler 
alışılmışın dışında çarpıcıdır. Çevre kadına karşı kuşkulu ve 
hatta önyargılıdır: kimileri onu ‘arsız bir Yunan’ sayar (83), ki­
mileri çocuğu ‘Hristiyan yapacak’ diye kaygı duyar (96). Zaten 
bu gelini pek de istememişlerdi. Ama zamanla Eleni’nin eksik­
siz, yenetenekli, neşe saçan, dengeli, dürüst ve hele olgun bir 
kimse olduğu ortaya çıkar. Belki tek kusuru bu çocuk yaşta 
‘insancık’a delicesine aşık olmasıdır. Onu tanıyanlar, kendi ön­
yargılarını da aşıp, itiraf etmek istemedikleri yanlarını keşfe­
derler; aileden bir yaşlı örneğin, Eleni’yi ancak yakından tanı­
dıktan sonra geçmişinde Rum yakınlan olduğunu kabul eder
(126). En ‘insan’ Rumlar’dan biridir Tiya (teyze demektir) Ele­
ni. Önyargılann bilincindedir de: ‘benim büyükbabam hiç tanı­
madığı halde, bazı kimselerden sırf Yahudi oldukları için nefret 
ederdi nedense’ (107).

AHMET YORULMAZ’ın (1932) Savaşın Çocukları, Girit’ten 
Sonra Ayvalık (1997) adlı romanında Türk romancılığında he­
men hiç işlenmemiş olan bir konu ele alınmaktadır. Giritli 
Grekofon Müslümanların Türkiye’ye göçü. Ulusçu fırtınalarla 
insanların ezildiği ve acı çektiği bir ortamda her şeye rağmen
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farklı dinden ve farklı ulusal kimliklerden oluşan insanlar ara­
sında dosduklar zaman zaman çok güçlüdür. Romanın kahra­
manı Aynakis Haşan örneğin Kir Vladimiros ve karısı tarafın­
dan bir ‘evlat’ gibi korunur, eğitilir ve sevilir (71, 96). Kir Vla- 
dimiros’la karısı ‘Kira Eftimiya... güleryüzlü ve sevecen oluşun­
dan teyze diyordum ama ben; gerilerde kalan köyümüzdeki özel 
öğretmeni Manolis’in annesi Evangeliki teyze gibi, birşeyler ver­
meye çalışırdı hep. Onlar ermişlerden olacak evladım, diyordu 
annem. Hristiyan olduklarına bakma sen, Tanrı katında biz Müs- 
lümanlar gibi cennetliktir onlar!’ ‘Evlat gibi alıştık sana Hasana- 
ki’ der Kira Eftimiya da (99).

Haşan ile Marigo arasındaki aşk da gerçek bir aşktır. Ama 
farklı din ve kimlik yüzünden bu iki insanın birleşmesi ola­
naksızdır, ulusal çatışmalar onları birbirinden ayırır (131).

Her iki tarafa yönelen bir eleştiri ve bir tür özeleştiri de sezi­
lir romanda. Öldürmelerin karşılıklı gerçekleştirildiği (47), 
Türkler’in bir zamanlar ‘Avrupa denilen, insanların tümünün 
gâvur olduğu yerlere giderken günahları olabileceği’ (48) de 
dile getirilir. Ama Giritli asi Rumlar isyan halinde olmalarına 
rağmen, özellikle tanıdıkları bazı Müslüman’ın kurtulmaları 
için bir çaba da gösterirler (40). Sonunda göç gerçekleşir ve 
roman kahramanı Ayvalık’a yerleşir.

ALEV ALATLI (1944-) Yaseminler Tüter Mi Hâlâ? (1984) ro­
manında Kıbrıs’ta başlayan ve Yunanistan’da son bulan Kıbrıslı 
iki kişinin, Eleni ile Arif Tahsin’in evlilik serüvenini anlatır. 
Yetim olan Eleni Arifi sever, din değiştirip Naciye olur. Ama 
her iki taraf ona karşıdır. Hristiyanlar onu aforoz eder (173), 
Müslümanlar onu bir türlü kendilerinden saymazlar, sonunda 
Tahsin onu boşar ve Türk tarafı onu dışlar. Şaşkın, nereye sığı­
nacağını bilmeden Atina’ya gelir; geçmişini gizleyerek bir Yu- 
nanlı’yla evlenir. Ama daha önce bir Türk’le evlenmiş olduğu­
nu birileri ortaya çıkarınca kocası onu vurur. Kadın ölürken 
bir yandan kelime-i şahadet getirirken aynı anda haç da çıka­
rır. Romanda her türlü insan vardır: bağnaz EOKA’cılar, şoven 
Türkler, ‘öteki’ne kuşku ile bakanlar, Türk’ün hakkını savunan 
piskoposlar, Türk'ün malına el atan Rumlar, adları işgalciye
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çıkmış Türkler vb. Temelde ulusçuluğa karşı çıkılır; ve bu, 
Eleni’nin kişisel dramı içinden gösterilir, ‘insan’ ulusçu ve din­
sel çatışmaların içinde ezilir, sonunda yok edilir. Bu romanda 
da, Korkma insancık Korfema’da, Sen de Gitme Triyandafilis’de 
olduğu gibi, temel kahraman Rum’dur.

ORHAN PAMUK’un (1952-) romanlarında egemen olan 
kimlik sorunları ‘insancıl’ bir biçimde ele alınır. Kahramanların 
insan yanlan, etnik, dinsel vb. kimliklerine göre daha belirgin­
dir. Yazann ilk romanı Cevdet Bey ve OğuIIan’nda (1979), milli­
yetçi kahramanın söylemi teşhir edilir: Yüreğiniz size düşman­
larınız da kim olduğunu söylüyordur. Düşmanlanma bütün öteki 
milletler, Yahudiler, şimdi Fransızlar, Araplar, yarın başkaları, ma­
sonlar, komünistler, devletin içine sızan bütün yabancı uluslar, 
rahmetli babanızın savaştığı bütün o yabancılardır’ (301). Yüzyıl 
başındaki anlayış ise konuşmalar içinden çıkar: bir yanda ‘biz- 
ler’ vardır, öte yanda ‘ötekiler’, ticaretle ilgilenen Ermeniler, Ya­
hudiler, Rumlar (42). Cevdet Bey, hoşa giden bir Beyoğlu’nda 
gezinir ama bir türlü, özendiği ‘onlar’ gibi de olamaz (21).

Rumlar’ın bulunmadığı Sessiz Ev (1983) romanında ise 
kimlik sorunu bir Doğu-Batı sorunu olarak gündemdedir 
(104, 110 vb.). Beyaz Kale’de  (1985) biri Müslüman biri Hris- 
tiyan iki kişi kimlik değiştirebilmektedirler. Bu iki kişi dış gö­
rünüş, ilgi alanı vb. bakımından öylesine benzerdirler: ‘insan­
ların her yerde birbirinin aynı olduğunun en iyi kanıtı onların 
birbirlerinin yerine geçebilmesi değil miymiş?’ (149). Ama in­
sanlar bu benzerliği kabul etmek de istemezler; hatta tam ter­
sine, hiç benzemediklerini ileriye sürerler (158). Romandaki 
tek Rum balıkçı ve bazı Hristiyanlar çok ‘normal’ kimselerdir 
(86). Kara Kitap’ta (1990) da BizanslIlar, Osmanlılar, Ceneviz­
liler, Türkler vb. ‘tarafsız’ anlatılırlar (örneğin 178). Yeni Hayat 
(1994) adlı romanında bağnaz ulusçu nutuklar ‘dinimiz’, ajan 
Yahudiler ve düşman Yunan ile ilişkili gösterilir (100). Çocuk­
luk yıllarında aşılanan ‘Türklük’ duygusu ise ‘bizi’ öteki ulus­
lara kıyasla çok yüce gösteren öykülerle de açıklanır (114).

Benim Adım Kırmızı’da (1998) İstanbul’da yaşayan ve çeşitli 
meslek gruplarına bağlı Rumlar, örneğin kasaplar, saatçi ustala-
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n, balıkçılar, şarapçılar, Rum kiliseleri gibi, Boğaziçi’nin kendi­
si, İstanbul’un bir çamurlu yokuşu yada öteki sakinleri gibi, bu 
kentin bir öğesi çerçevesinde, en doğal bir biçimde anılırlar.9

MEHMET EROGLU’nun (1948-) Issızlığın Ortasında (1978) 
romanı ise, İslamcı’ Mustafa Miyasoğlu’nun 1982’de yayım­
lanmış olan Güzel Ölüm romanına göre ve ’öteki'nin ölümü 
açısından bütünüyle ters bir yaklaşım sergiler. Güzel ölüm’de 
1974 Kıbrıs harekâtıyla ilgili ölümler, hatta değil karşı tarafın, 
‘biz’im ölümler bile ‘güzel’ken, öyle bir savaş herkes için bir 
‘kurtuluş’ olurken, ‘ulusal lütufken, M. Eroğlu’nun romanında 
Kıbrıs’ta öldürülen Rumlar bir kaygı, sıkıntı ve giderek bir ki­
şisel buhran nedenidir. Türk edebiyatında çok ender görülen 
savaş karşıtı romanların en ‘sözünü sakınmayanlarından biri 
olan bu çalışmada Rumlar ‘insan’ yanlarıyla gündemdedir.10

‘Hücum! Ve düşmanı görüyorum. Soyut bir kavram değilmiş. İşte 
karşımızdalar. Hiç duraksamadan birbirimizin içine giriyoruz... 
Herkes kurbanını yada celladını seçmiş bile... Mavi üniformasının 
içinde, kara bıyıklı bir adam karşımda. Benimki bu, diye düşünü­
yorum. Benim kurbanım yada celladım bu. Oysa adamı tanıyorum, 
evet çevremde görmeye alıştığım adamlardan biri... İki insan, aynı 
türden iki canlıyız biz. Yüreğimi müthiş bir pişmanlık dolduruyor. 
‘Seni tanıyorum’ diye bağırıyorum: ‘Sen insansın’ (111).

9 Aris Abacfyla yaptığı bir söyleşide, romanlarında yakından tanımış olduğu 
Rum, Ermeni vb. gibi azınlıklara neden fazla değindiği sorulduğunda, Orhan 
Pamuk, Yunanistan'da yayınlanan söyleşideki ifadeye uygun olarak, şöyle de­
miştir:

“Son zamanlarda herkes çok kültürlü, çok sesli toplumu öğrenmiş gibidir ve 
devletin tutumu yüzünden İstanbul'dun ayrılmış olan azınlıklara nostalji ile de­
ğinmektedirler. Ben bunu içtenlikle yapıldığında anlayışla karşılayabilirdim. An­
cak ben bu nostaljinin başka hiçbir toplumda eşi görülmeyen kitsch bir nostaljiyle 
bir arada bulunduğuna inanıyorum. Benim azınlıklarla ilgili olarak tek söyleye­
bileceğim, kişisel anılarımın, öğrencilik yıllarından beri Rumlar, Ermeniler ve Ya­
hudilerle ilişkili olduğudur Bu azınlıkların yokluğu ise geçmişimin yokluğu gibi 
bir şeydir. Kişisel anılarımı bir gün dışa vurmayı isterdim; ama bunu genel olarak 
var olan ve yukarıda sözünü ettiğim tutuma uygun bir biçimde yapmak istemiyo­
rum’’ (Elefterotipia gazetesi, 15/1/1999).

10 'Savaş karşıtı’ roman herhalde savaşın neden olduğu acılan dile getireni değil­
dir, savaşın neden olduğu 'sevinci' de göz önüne alıp yine savaşa karşı çıkan 
romandır. Özellikle 'bizim savaş acılanmız’dan söz eden romanları, yenilgiye 
karşı romanlar' olarak da algılayabiliriz.
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İnsan insanı öldürür, ‘seni öldürmek istemiyorum! Kaç bura­
dan!’ demesine rağmen. Sonra başkaları da ölür. Gencin buhranı 
başlar ve sürer. ‘O görüntü beynimden hiç çıkmayacak’ (112).

Bu romandaki öteki Rumlar da ilginç, onlara karşı çıkanlar 
da. ‘OsmanlIyım’ diyen İstanbullu Rum papazla dostluk kuran 
Türk ‘insanı’, -onun bir Rum ve bir papaz değil, bir insan oldu­
ğun düşünüyorum' (46 )- ordu mensupları tarafından kuşku ile 
karşılanır; sorgusu yapılır, sıkıştırılır. 'Karşılık vermeden susu­
yorum. Neydi? İkimiz de bu gezegenin üstünde kaybolmuş iki in­
sandık, desem inanır mı?' (249). Bir Rum kız sever; bunu da 
kimseye söyleyemez bu ‘yalnız’ insan: ‘Ona nasıl anlatabilirim? 
Düşmanlığın, öjkenin, kinin, kanın pusuya yattığı bu köyde ha­
yatla kurduğum tek bağın o (Rum) kızı olduğunu nasıl açıklaya­
bilirim?’ (293). Kızı bir daha görmeyeceğine söz vermeye zor­
lanır. ‘İnsanlar kolay yaşanacak bir hayat seçmekte neden bu ka­
dar beceriksizler?’ (84).

Yürek Sürgünü (1994) romanında yazar yeniden 1974 Kıbrıs 
olaylarına değinir - ‘o yıl Kıbrıs’ı fethetmiştik’ der kısaca- bir is­
tihza havasıyla (15). Yine kısaca, politik sorunlarla karşılaşan 
bazı kişilerin (siyasi göçmen olan) yakınlarını ancak Yunanis­
tan’da görebildiklerini (170), yaşlı kimselerin 42 yıl önce Ana­
dolu’daki ‘köylerinden kaçan Rumlar’la’ buluşmak ve ‘unutul­
maz bir hafta geçirmek’ için gizli gizli Sakız’a gittiklerini oku­
yoruz (319).

*  *  *

Rum/Yunan konusunda ‘insancıl’ diye sınıflandırılan yazar­
ların temel özelliklerinin hemen hepsi (yani ‘öteki’ni kendimiz 
gibi ‘insan’ görmek, empati/özdeşleşme ile onu ‘anlayıp sev­
mek’ ve nihayet ‘bizim’ ve ‘öteki’nin ulusçu yanlarını teşhir et­
mek gibi) bu çağdaş yazarların metinlerinde en açık bir biçim­
de görülebilir.

FERİDE ÇIÇEKOĞLU (1951-) Suyun Öte Yanı (1992) roma­
nında Nihal, Giritli olup Yunanca konuşan Türkler’in yaşadığı 
Cunda adasında, göç olayını düşünür, yurtlarından olan İstan­
bul Rumlan’nı anımsar. Yunanistan’daki Albaylar cuntasından
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kaçıp Türkiye’ye sığınan Yunanlı avukatın öyküsünü dinler. 
Giritli Türkler Rumca şarkılar söyler (özellikle Samyotisa şar­
kısı sık sık anımsanır), Türkçe’yi Rum şivesi ile konuşurlar 
(30 ,87 , vb ). Ama farklı yörelerden insanların böylesine ’içiçe’ 
oluşunu hazmetmeyen devlet yöneticileri Cunda adasında ‘ya­
bancı’ dili ve Yunan şarkılarını yasak ederler; Nihal ağlar bu 
duruma (68, 75).

Varlık Vergisi de bir düş içinde belirir. Bir çavuş Angeliki’yi 
tokatlıyor, “Türkçe konuş” diye zorluyor. “Aşkale’ye gönderdik” 
diyor, “yol inşaatında öldün” diyor (34). Yîıanna, Hristo, Lam- 
bo, Yorgo artık gitmiş olan ve özlemle anımsanan Yeşilköylü 
komşulardır, dostlardır. Nihal düşünür: Yeşilköy güzeldi. ‘Son­
ra 6/7 Eylül geldi. Manol gitti, arkadaşım gitti. Herkes, Evgeniya 
Teyze, Lamis, Madam Zito, Nenem bile ölüverdi. Yapayalnız kal­
dım ben. Ne Samyotisa kaldı, ne bir şey’ (91).

Yunanlı siyasi mülteci de olumlu bir kimsedir; eli açık, ça­
lışkan, Arap Mustafa ile dost olabilen tek kimsedir. Aynı siyasi 
çıkmazı yaşayan Ertan’ın ayna karşıtı gibidir (77, 50). İki ulus 
arasında tarihi vahşet karşılıklı var olmuştur. Bir yanda meme 
uçlan kesilen Müslüman kadınlan (50), öte yanda Rumlar’dan 
boşaltılan evlerdeki kan lekeleri: ‘Annem mutfaktaki lekeleri gö­
rünce çok ağladı, ben burada oturmam diye’ (51). Vahşet kine 
değil, pişmanlığa ve bu çıkmazın bilincine yol açar sanki... İn­
sanlar karşılıklı terk etmek zorunda kaldıkları topraklarının 
acısını duyarlar. Yaşlı nine Girit’ten getirdiği toprağı taşır ya­
nında, onunla gömülmek ister.

Beyoğlu’nun yazan diyebileceğimiz DEMİR ÖZLÜ (1935-) 
ise bütün yapıtlarında 1950’li, 1960’lı görünümü ile yaşatır bu 
semti. En son romanlarının birinde, en ‘insancıl’ yazara hay­
ranlığının da yine Beyoğlu ile bağlantılı olduğunu okuyoruz. 
‘On dokuz yaşındayken hayran olduğum başka bir yazar vardı. 
Bir Türk yazan. O kırk sekiz yaşında ölmeden önce Beyoğlu’nda, 
o canlı istiklal Caddesi’nde birkaç defa rastlamıştım ona. Sırtın­
da trençkotu, özensiz ama sonsuzca güzel giyinişi, sanşma çalan 
kumral saçlan, parlak yeşil gözleriyle onu gördükçe içimde bir 
yükselme duyuyordun’ diye yazacaktır Sait Faik’in üzerindeki
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etkisi konusunda, Tatlı Bir Eylül'de (1995). Yazar bu Beyoğ- 
lu’nu hep azınlıktan kimselerle (Rum, Ermeni, Yahudi) yada 
Levantenler, Çingeneler, yabancılarla ve bu insanlann ibadet 
yerleri, eğlence yerleriyle ilişkili olarak düşünür. Fatih-Harbi- 
ye bu kitapta da vardır (108); ama Demir Özlü’nün gönlü, Pe- 
yami Safa’dan farklı olarak “Grande Rue de Pdra” dediği yöre­
den yanadır (50, 92 vb.). ‘1951-52 yıllarım düşlüyordum.. Be- 
yoğlu’nm  bütün kiliselerini, yağmurlu günlerini, kilise avluları­
na düşen yağmurlan bir bir hatırlıyorsun’ (147).

Bu kiliselere girip Rumlar’a yaklaşır yazar öteki Günler Gibi 
Bir Gün’de (1974). ‘İçerisi’ adlı öyküde Tatavla’daki Rum kili­
sesini dolaşırken, ona kuşku ile gözlerini diken bakıcıya şöyle 
der: "Düşmanınız değilim sizin. Dostonuzum daha çok... Arke­
olojik yada sanat tarihi ile ilgili bir merak diye düşünün” (28). 
Oysa merakı, sanat değil, ‘insanın’ sıcaklığını hissetme isteğin­
den kaynaklanır: 'Bu kentlerde Rum ve Ermeni yapıtlarını sev­
dim; toprağın eski yerlilerinin (bir azınlık onlar şimdi) yaşamla­
rının sıcaklığını düşündüm. Irkçı hiçbir düşünce barındırmadan 
içimde’ (87). Ve ‘empati’ ile durumu en iyi anlayan bir yazar 
olur: ‘Küçük bir azınlık onlar, ne de olsa gizliden gizliye onlan 
korkutan, çekingen yapan bir yığın kuşku var... geçmişteki değişi­
miyle kıyıda kalmışlar iyice, sessizce varlıklarını korumayı dü­
şünüyorlar’ (36).

Edebiyat dünyasında Rum’a böylesine dikkatle ve anlamaya 
çalışarak bakan yazarlar çok olmadığından ‘Açıkta Kalan Kili­
se’ öyküsünden birkaç alıntı daha yapmaya değer:

‘Derin bir sezgi gücümüz varsa onlann (Rum gençlerinden 
söz etmektedir, H.M.) birkaç gençlik yılı sonunda cemaatin eski 
üyelerinin gizli suskunluğuna varacaklarını (bazılarıyla dost 
olabilirseniz), bütün bu modem dünyaya uygun olan neşelerinin 
arasında, arada bir, o geleneksel kuşkudan doğan güvenli suskun 
kedere dönüverdiklerini sezersiniz. İşte topluluğun, bu yapının da 
temel ruhu’ (38). ‘Kentin sokak aralarında sıkışmış küçük Orto­
doks, Musevi, Protestan, Gregoryen, çok daha başka mezheplerin 
tapınaklarını birer birer tanırım... Peki ya tasvirler, mumlar, bü­
tün o süslü ayrıntılar: onlar da bomboş insan içlerini süslemek
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için yapılmamışlar mıydı? Çok tedirgin olduğum dönemlerde, 
kentin bir ermişi bana ‘Kiliselere git’ demişti’ (41).

Yazar ‘insan’ın bomboş içini, farklı süsleriyle kabul etmiş ve 
sevebilmiştir.

Bu kitapta Rum kızları da aslında ‘keder’e yakındırlar. Ce­
maatin en güzel kızlarından biri kiliseye geldiğinde, sevgilisi­
nin ölmüş olduğunu ve kendisinin de bu yüzden kederli oldu­
ğunu öğreniyoruz: ‘Şimdi kısacık öyküsünü tanımış olmak bile 
kişinin içine tanımlanamaz bir sıcaklık veriyordu’ (39). Rum kı­
zı, bu kez cinselliği ile değil, onu tanıyınca, insani olan kede­
riyle çıkar karşımıza.11

Bir Küçükburjuvanın Gençlik Yillan’nda (1979) ‘çok uluslu’ 
Beyoğlu uzun uzun anlatılır. Ama ilginç olan Selimle yaşayan 
Anna ve haklarında epeyce bilgi edindiğimiz kocası ve kaynana­
sı hakkında, ‘etnik’ açıdan bir şey ögrenmememizdir. Yazar in­
sanların bu yanına önem verme gereğini duymaz. Bir Beyoğlu 
Düşü’nde de (1985) insanların ortak bir yanı, ölümleri anımsatı­
lır gibidir: ‘Kaç tane Rum, Ermeni, Arnavut çocukla Jutbol oyna­
dım. Kaç sağlıksız gencin, erken yaşta, bu dünyadan sessizce çeki­
lir gibi, aniden ölüverdiğini göndüm’ (66). Nihayet Stockholm Oy- 
feüleri’nde (1988) Alman SS’lerinin Yahudiler’e saldırılarından 
başlayarak, İstanbul Rumlan’nın acı günlerini anımsar; yakılan 
kiliseleri, ‘davullarla, zurnalarla, kenti zaptetmiş, bu vahşi geceyi 
ulusal bir gün gibi kutlayan...’ saldırgan kalabalığı anlatır (92).

Nihayet, bu Beyoğlu yazarının İstanbul’a gelemediği yıllar­
da, 'İstanbul’a en çok benzer yere, İstanbullu dostların da olduk­
ları bir yere’, yani Atina’ya geldiğini okuyoruz anı kitabı olan 
Sürgünde On Yıl’da (1990). Aslında yazdıkları dikkatle okun­
duğunda Atina’yı daha çok Beyoğlu’na benzettiğinden bu ken­
te gitmiş olduğu çıkar.

11 Demir Özlü ‘İçerisi’ öyküsünü H. Millas’a ithaf etmiştir. ‘Ötedeki Ülke' öykü­
sünde de ‘Şimdi kalkıp İstanbul'a gitsem, dostlarım kalmadı... Neco ortada yok. 
Herkülie İstanbul'da değil' diye yazar (112). Bu aynı ‘dostlar' Bir Uzun Sonba­
harda (1976) ve Bir Küçükburjuvanın Gençlik Villan nda da (1979) (bu kez 
farklı adlarla) görünürler (42-48 ve 143-156). Gerçek yaşamda var olmuş olan 
kimselerin edebiyat metinlerinde yer almaları konusu ‘Çelişkiler Suskunluk­
lar’ bölümünde tekrar ele alınacaktır.
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TEZER ÖZLÜ KIRAL (1943-1986) de Çocukluğun Sokak 
Geceleri (1980) adlı romanında Rumlar, hoş ve sevecen kimse­
ler olarak görünürler. Güler yüzlü Rum garsonlar ‘o güne dek 
pek karşılaşmadıkları insancıl bir hava sağlarlar’ (17). Yunan 
adalarına kaçabilme olanağı diktatör askeri rejimden kurtul­
manın bir olanağı olarak belirir (85), Rum antikerler kent ha­
yatına canlılık kazandırırlar (107). Batı ve Kilise meydanları 
hoş bir özlem kaynağıdır (108).

SEVGİ SOYSAL (Sevgi Sabuncu adını da kullanmıştır) 
(1936-1976) Türk edebiyatı içinde Yunan/Rum ve ‘öteki’ ko­
nusunda üç değişik nedenden çok özel bir konumdadır. Birin­
ci özelliği, Tante Rosa (1968) roman-öykü kitabıyla, içinde 
Türkler’in yada Türkiye’nin bulunmadığı bir ortam içinde 
farklı bir ulustan bir insan (ve çevre) üzerine kitap yazmış ol­
masıdır.12 Bu kitabının ekinde yayımlanan ve yazarla yapılan 
bir söyleşiden, bazılarının bu öykünün ‘yabancı bir coğrafya­
da’ geçtiğini söylediklerini anlıyoruz; bazıları da (Erdal Öz ör­
neğin) bu öyküyü ‘bir çeviri hikâye’ gibi görmüştür. Oysa bu 
‘yabancı’ kadının aslında yazarın annesinin büyük annesi ile 
rahibeler okulunda okumuş olan Alman teyzesinin karakter 
sentezi olduğunu okuyoruz.

Yazarın ikinci özelliği, bütün Türk edebiyatı içinde Yürü­
mek (1970) romanında ilk kez bir Türk kızının bir Rum/Yu- 
nan genci ile ‘masumane’ bir biçimde de olsa, öpüşmüş olma­
sıdır (42, 52, 71).13 Üçüncü ve kanıtlanması en zor olan özel-

12 Coğrafya açısından olmasa da. Bilge Karasu’nun da, Türk ‘ulusu’, ‘dili’ ve ‘dini’ 
ile ilişkili olmayan l/zun Sürmüf Bir Günün Ahşamı (Bizans) romanını yazım; 
olduğunu hatırlamalıyız.

13 Türk bir erkek ile ‘öteki’ kadın arasında cinsel ili$ki, farklı içerikte ve anlamda 
yüzlerce kez roman ve öykülerde rasdanmakla birlikte, ‘tersi’ bir ilişkiye, Sev­
gi Soysal örneği dışında ancak gayrimüslim azınlıkların yapıtlarında görülür: 
Türkçe (ama Karamanlı harflerle ve Karamanlılar için) yazmış olan Evangeli- 
nos Misaylidis'le, Zaven Biberyan ve Mario Levi'de benzer ilişkilere rastlanır. 
(8. Bölüm’e bkz.) Bir istisna da Ali H. Neyzi’nin Damdahiler (1989) adlı ‘man­
zum’ oyunudur. İstiklal Sava$ı yıllarında bir Anadolu köyünde geçen olayda 
Fatma, sevini; olduğu Yorgo’nun çocuğunu doğurur. ‘Olacaksa insan, kardeş 
olmalı / Vb ben doğurmalıyım hepsini... Aynı dam altında ilkokulu okuyan / Kan 
kardeşi, Biri Türk biri Yunan/ Biri Müslüman biri Ortodoks' (62, 63). A. Neyzi,
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ligi ise, Rumlar konusundaki çok özel ender rastlanan duyar­
lılığıdır.

Yazarın yapıtlarında ulusal (ve sınıfsal) önyargılar sık sık 
anımsatılır. Yenişehirde Bir öğ le  Vakti’nde (1973) Selanikli’nin 
ince zevki dile getirilir, bazı insanların ‘Selanikli’ sözcüğüne 
kötü anlamlar yüklediği de eleştirilir:

‘Selanikli sözüne Necip Beyin anası çok kızardı, ne demekmiş 
Selanikli? Dönmesi var, palikaryası var, Bulgar’ı var, göçmeni var. 
Selanik eşrafındanız biz- Babanın Pişona’daki çiftliğinde çalışan 
Rum, Bulgar yancılar kum gibiydi’ (47).

Selanikli Necip bey de kimilerince ‘dönme’ yada Yahudi sa­
yılma ‘tehlikesinden’ çok rahatsız olur: ‘giderek bir kompleks 
biçimini almıştı bu duygu içinde. Yahudiler’den nefret ediyordu. 
Yalnız kansı, bir gün kendisine, 'Dönme olmadığın şundan belli 
ki, tembelin tekisin ve giriştiğin bütün işlerde başansızlığa uğru- 
yorsun’ demişti (62).

Rum metres de cana yakın ve ‘doğru dürüst’ yemek pişiren 
bir kimsedir; Koço ise en doğal biçimde Nuri ve Niyazi’nin ya­
nında görülebilir (56, 277). Ancak yazar Rumlan (etnik grup 
yada ulusal kimliklerden bağımsız kişiler olarak) sevimli gös­
terme gayreti içinde değildir; eksik ve eleştirilecek yanlan Yü­
rümekte (1970) açıkça dile getirilir. ‘Olumsuz’ Rumlar’ın varlı­
ğı ile onlara karşı yaygın önyargılar birlikte, bir arada, ama her 
ikisine de aynı biçimde karşı çıkılarak ele alınır. ‘Olumsuz- 
luk’un, önyaıgılan haklı çıkaracak bir bahaneyle dönüştürüle- 
meyecegi vurgulanmak istenir.

Madam Marika ve çevresi ukala, burnu havada, zenginlik 
hayranı kimselerdir. Bu Madam, ‘Musevi tezgâhtar takımını’ 
hor gören bir kimsedir (39, 40). Ama Elâ’nın seveceği Rum 
oğlanı Aleko da, o çocuk yaşta olabileceği derecede, ulusçu bir 
yan sergiler. Yazar ise, biri Türk öbürü Rum bu iki gencin tar-

Meyzi ile Neyzi anı-romanında da Rumlar'dan tarafsızlıkla yada yakınlıkla söz 
eder (102-106). İlgine olan, Leyla Neyzi’nin bana söylediği, aynı zamanda Ne­
zih H. Neyzi’nin Ktzıltoprak Anılan adlı kitabında bulunan şecerede de görül­
düğü gibi, Neyzi ailesinde büyükanne tarafından Rum bir kökenin bulundu­
ğudur. Bu köken ailece açıkça ifade edilmektedir.
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aşmaları içinden ulusçu önyargıları sergiler. Aleko da zengin­
lerin hayranı, ‘Yunanistan büyük devlet' diyen bir çocuktur. Elâ 
da ona ‘Yunanlılar korkaktır’ diyecektir. Çocuklar büyüklerin­
den öğrendikleri ile karşılıklı ‘barbar’ ve ‘çocuk öldüren’ suçla­
malarıyla sürdürürler karşıtlıklarını (51).

Birbirlerini seven iki gencin, hatta iki çocuğun ağzından çı­
kan bu sözlerin saçmalığı çok belirginleşir. Çünkü aynı anda 
öpüşürler. Aleko'nun kafası ulusçu ve dinsel simgelerle kar­
makarışık gibidir: 'Ben seni o keşişin tanrısını sevdiği gibi sevi­
yorum’. Elâ ise Aya Yorgi kilisesinde mum yakıp adak adar. 
Sonra ‘Aleko’yla manastırın bahçesindeki mezarların üstüne otu­
rup öpüşürler’ (41).

Kızın yengesi ise toplumun genel tutumunu dile getirir gi­
bidir.

‘Kendini bilen bir kız Rum oğlanıyla çama çıkmaz... Ayol bü­
tün Ada koca bekleyen kızlarla doluyken, sen cebi delik Rum oğ­
lanıyla çama çıkarsan, parlak parlak kısmetler bütün o koca bek­
leyen kızlan almasalar da, seni hiç almazlar" (41).

Sabiha hanım da konuşurken, 'Bir terzim var. Ermeni, ama 
pırlanta’ der (37); Gâvurkesen Paşa diye bilinen adam ise ya­
nında çalışmış olan Rumlar’ın ‘çalışkanlığını, işbilirliğini, ka­
dirbilirliğini anlata anlata (bitiremez)... Ama ‘vatan müdafaası 
başka iş” (95).

‘Bizim’ tarafa eleştirel yaklaşım da kitapta çok belirgindir. İs­
tihza yolu ile becerikli kişi olarak Varlık Vergisi döneminde 
İtalyan’dan ucuza köşk kapan Hulusi Bey’i görüyoruz (36, 
38). Ama asıl eleştiri İmroz’daki (şimdi Gökçeada) Rumlarla 
ilgilidir ve kitabın son bölümünü oluşturan sahnelerde görü­
lür (117-139). Bu sayfalar, özdeşleşmenin ve (ulusal) otokriti­
ğin en üst düzey ömeği gibidir. Temelde karşı çıkılan anlayış, 
insanların (ve romanda kahramanın kocasının) insanlara ve 
Rumlar’a karşı ulusçu ağırlıklı ve çelişkili tutumlarıdır.

Karı-koca, Elâ ile Memet, İmroz’a tatil için gelirler. Ada can­
lıdır, insanları sıcaktır. Beyaz küçük kilisenin mum ışıltısı ge­
cenin içinde kıyıya vurmuş. Elâ’nın 'içinde bir sevinç kıpırtısı’. 
Ama yolcuları karaya çıkaracak olan Laz motorcu ‘gaddar bir
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eski zaman kralı gibi’dir; sevmeyen gözlerle yolculara tepeden 
bakar. Bu adamla yaşlı bir Rum arasında şöyle bir olay yaşanır 
(ve Memet ile Elâ da katılır olaya):

yün yelekli, zayıf, eski Yunan trajedyalarmdaki koronun 
bastonlarını hatırlatan uzun, ucu kıvrık bastonlu, sivri beyaz, sa­
kallı, yaşlı bir Rum, kucağında taşıdığı keçiyle motora atladı. Bü­
yük bir dalga o anda yandan yüklendi motora. Motor devrilecek 
gibi sallandı. Yaşlı Rum yitirdi dengesini. Çözüldü kollan, bir be­
bek gibi kollannda tuttuğu keçi denize düştü. Adam, bütün yolcu- 
lann ortak telaşından apayrı, bambaşka bir telaşla motorun ya­
nından sarktı, kollannı uzattı, keçiyi kurtaracak. Tam kurtara­
cak, motorcu yüklendiği bir somyeyi bilinçli bir dikkatsizlikle ih- 
tiyann başına çarptı. İhtiyar motorun içine yuvarlandı. Kalka­
madı. Bu görülebilecek en hüzünlü düşüştü. Keçi bir daldı, çıktı 
denize, görünmedi sonra. Baktı Elâ yaşlı Rum’a, bekleyerek; bir 
şeyler söylemesini, bağınp çağırmasını, sövmesini, sızlanmasını 
umarak. Bu sessiz dayanılmaz hüznü gündelikleştirecek bir şey­
ler yapmasını bekliyerek. Alnından sızan kanla duruyordu öyle­
ce. Sonra kalktı, çok en çok ağlayan bir gözden daha çok ağla­
yan, ama tek bir damla gözyaşı bile dökemeyen gözlerle baktı de­
nize. Sessiz. Başı şişmişti. Acıyor muydu? Bu adam acıyı bilir. 
Acıyı ayırdetmeyi, önemli acılan önemsizlerden ayırdetmeyi. Başı 
acımamış olabilir, bir somye, somyesiyle hain bir takacı onu hiç­
bir zaman acıtmayabilir. Yalnızca keçisi, kollannda bir bebek gi­
bi tuttuğu keçisi için ayırmıştı acısını.

'Elâ bu adada, şişen bir başın, itilip kakılmanın umursanmaya­
cak, sıradan acılar olduğunu, ada halkının bu umursanmaz acı­
lar arasında kendi, özel acıtmaya izin verdikleri acılannı seçtik­
lerini düşündü. Adayı o an sevdi. Dönüp bahtı Memet’e. Gözlerin­
de aynı sevgiyi aradı Memet’in. Bir şeyi aynı anda izlemek, aynı 
anda anlayıp sevmek küçük ayrıntıları. Bu olabilir mi? Bunun ol­
masının istendiği, olmasının gerekli olduğu anlar olabilir Baktı 
Memet bütün bu seyrin dışında bu küçük olayı hiç izlememiş, hiç­
bir şey duymamış, görmemiş biri gibi. Başka, dışarda, yabancı, 
bir başka motordaki biri gibi, bir başka Memet gibi, kendi ayrın­
tılarında, kendi olayını yaşıyor. Takacıyla konuşuyor.
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-  Ben de Karadenizliyim.
Keçi suda boğuldu. Yaşlı Rum ağlıyor artık. Yüzüne ateş bastı 

Elâ’nın. Şimdi, bir keçi boğulmuşsa, yaşlı bir adamın başına bir 
somye çarpmışsa, kan akmışsa, kollarında bebek gibi taşıdığı 
keçiyi yitiren adam aldırmıyorsa şişen, kanayan alnına, olabile­
cek en büyük hüzünle ağlıyorsa keçisinin ardından, sabahın dör­
dünde bunca insan dolmuşsa kıyıya, bunca insan sabahın dör­
dünde gelen sıradan bir geminin, sıradan yolcuların birşeyleri 
değiştirebileceğine inanabiliyorsa, kapısı açık bir kilisenin mum­
lan bütün bir yolculuğun yorgunluğunu bir anda unutturabili- 
yorsa nasıl ‘Ben de Karadenizliyim ’ denilebilir? Bu hain bir 
cümledir, bu sevmemektir, bu bir savaş açmaktır, sınırlan kapa­
maktır, gümrükler almaktır. Elâ Memet’in çenesini tuttu, yüzünü 
çevirdi yüzüne:

-  Celladına demiş ki Dalton... Unuttum ne demişti; Şey demiş­
ti... ‘ölümden gaddar olabilir misin? Başımın sepetin dibini öp­
mesini nasıl engelleyebilirsin?’ Şu senin Karadenizli takacı som- 
yesini şu adamın başına bin kez de çarpsa, o yine bir keçisinin 
ardından ağlayacak.

-  Ne diyorsun? Soyutlayıp durma her şeyi. Sabah oluyor. Uy­
kum var, seni seviyorum. Bırak özentiyi, yok Rum’du, yaşlıydı, 
keçiydi, somyeydi, acıydı, şimdi bunların sırası değil. Bakalım  
kalacak bir yer bulabilecek miyiz?’

İki farklı insan aynı olaya böylesine farklı bakarlar. İki Kara­
denizli bir yanda, yazarla ada halkı öte yanda gibidir. Yazar, 
herhalde Türk edebiyatında ilk kez, hiçbir mazeret gösterme­
den, ‘bizim’ tarafın ‘öteki’ yana yaptığı yanlış ve kötü bir dav­
ranışı böylesine ayrıntılı bir biçimde ve anlamım genelleştire­
rek verir: Rumlar’ın bu adada ‘itilip kakılmaları sıradan acılar­
dır’, ‘ada halkının umursanmaz acılandır’. S. Soysal’ın bu ro­
manındaki kadın kahramanı, Türk romanında ilk kez, Rum 
yanım tutarak, ‘ulusal’ bir konuda kocasına karşı çıkar.

‘Bu adada yalnızca Memede birlikte olmaya gelmediğini anlar 
Elâ. Aralarındaki ilişkinin varlığıyla yetinemeyeceğini; şu mum­
larla, şu keçiyi, somyeyi, şu yaşlı Rum’un başına vuran takacıyla, 
bir keçinin ardından dökülen sessiz gözyaşlanyla, bu saatte ge­
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miyi karşılamaya gelen halkla kendi ilişkileri arasında bağlantı­
yı, hatan ve eksilten yönleriyle kurmak zorunda olduğunu.’

Metnin devamında adada gençler, kadınlı erkekli eğlenirler 
bir gece. Hora teperler, denize atarlar kendilerini coşup, şarap 
içerler testilerle. Elâ da katılır, yalancıktan ve özenti ile ‘biz de 
sizdeniz' gibi görünme korkusunu yenerek. Ancak birden her 
şey değişir. Bir çıkarma gemisi belirir adada. Kiliseden karşı 
Yunan adasına işaret veriliyor ihbarı ile mumlar söndürülür, 
ada halkına düşman gözü ile bakılır. Zaten bu adaya bir hapis­
hane yapılacağı duyulur; bir jandarma yaşlı bir kadına iskele­
de düzeni korumak için tokat atar: "hiçbir düzeni bozmayacak, 
itip kakamayacak kadar yaştı bir kadına’.

Bütün bunlara ve bunlara karşı çıkmayanlara isyan eder gi­
bidir yazar. Kocası hiçbir şey anlamaz; olanları ‘doğal’ karşılar, 
gerekli ve yararlı tedbirler sayar. Elâ kocasından soğumaya 
başlar.

‘Ben bu adayı on gün önce sevmişsem... onların şaraplarını, ho- 
ralarını, ikonolarını sevmişsem, bugünün sabahını, çıkarma ge­
misinin gelişini, bu gemiyle bütün bunlara açılan savaşı nasıl se­
vebilirim? Hangi doğru bu sevgiyi haksız çıkarabilir? ...aslında 
hep haksızlığa uğramış bu insanları haksızmış gibi gösteren ne­
denleri nasıl sevebilirim?’

Elâ ile Memet’in ilişkisi bu olayın sonucunda neredeyse bo­
zulmak üzeredir.

İnsancıl yazarların temel özelliklerinden birinin ‘öteki’ ile 
özdeşleme olduğu, bu ‘empati’ anlayışının Reşat Nuri’nin "Ben 
onun yerinde olsam, başka türlü mü yapacaktım?’ ve Sait Faik’in 
'sevgiden söz aç... o seni değil sen onu anlarsan bir şeyler olacak’ 
sözlerinde sezilebildiğine yukarıda değinildi. Sevgi Soysal da 
bu romanını şu cümle ile bitirir: ‘Susmak, tanımak, sevmek. 
Üşüdü, geri döndü, paltosunu aldı vestiyerden’ (139).

Değerlendirme

Bu bölüm içinde, yazarlar ve eserleri ele alınırken, ‘insancıl’ 
yaklaşımın temel özellikleri de genel olarak değerlendirilmiş­
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tir. Örneğin bu metinler içinde Yunan/Rum’a karşı aşağılayıcı 
yada ‘olumsuz’ ifadelerin, ‘düşman’ olarak algılamaların bu­
lunmadığını ayrıca belirtmek gerekmez; bu açıktır. Burada bir 
iki ek gözlemle yetinilecektir.

İnsancıl yazarların büyük bir bölümü kolaylıkla ‘sınıfsal’ ya­
da ‘sosyalist’ yazarlar olarak da değerlendirilebilir. Sınıfsal bir 
yaklaşımı temel alan yazarlar ve bazı ‘Osmanlıcı’ (ve başka) 
yazarlar kuşkusuz insancıl yanlar içerir. Ömegin Necati Cu- 
malı. Orhan Kemal gibi yazarlar, sol ideoloji açısından Yu- 
nan/Rum’u ‘ileri’ ve ‘örnek’ olarak görür: Arseniyos’u özlemle 
anarak İşçi Partisi’ne oy verir. S. Faik yoksul Rumlar’ı daha 
çok sever vb.

İnsancıl yazarlan öteki yazarlardan, özellikle ulusçu, Ana- 
dolucu ve İslamcı yazarlardan ayıran daha başka özellikler de 
vardır. Söylemleri, Yunan/Rum ekseni etrafında bir daire çize­
rek tersine dönmüş gibidir. ‘Ulusal’ konularda yazarlar eleştirel 
bir yaklaşım sergilerler. Özellikle 1970 yıllarından sonra bu 
yazarlar, devletin (ve genel olarak toplumun) azınlıklara karşı 
(ve genel olarak ‘öteki’ne karşı) geliştirmiş olduğu tavra bir 
eleştiri yöneltmişlerdir. Bu eleştiriyi daha genel bir ‘karşı çık­
ma’ çerçevesi içinde görmek gerekmektedir. ‘Düzen’e, ‘egemen 
güçlerin siyasetine’, ‘devlet’in yada iktidarın tutumuna da kar­
şı çıkan bu yazarlar, bazı istisnalar dışında (‘sınıfsal’ yazarlar 
gibi) azınlıklarla yada dış politikayla ilgili konularda eleştirel 
bir söylem geliştirmişlerdir.14

Zorunlu Göç, Varlık Vergisi ve 6/7 Eylül gibi toplumsal 
olaylar, elli, otuz yada yirmi kadar yıl sonra, romanlarda eleşti­
rilmeye başlanır. Eleştiri bununla yetinmez, kimi aşın olum­
suz, ‘öteki’ karşıtı saldınlar ve ifadeler de eleştirilir. Bu yaklaşı­
mın ilk örnekleri, ölçülü de olsa Reşat Nuri’de görülür. Öme­
gin 1928’de yayımlanan Yeşil Gece’de, Yakup Kadri ve Halide 
Edip’in birkaç yıl önce (1920-1922) yazılmış olan İzmir’den

14 Edebiyat metinlerindeki bu gelişmelerle siyaset alanındaki değişikliklerin iliş­
kisinin incelenmesi bu (alışmanın temel konusu değildir. Yine de dikkatli bir 
okuyucu, kimi gelişmelerin (ve eleştirinin) Türkiye’deki çok partili düzenle 
ve genel demokratikleşme olayı ile ilişkili olduğunu kolaylıkla görecektir.
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Bursa’ya  öykülerinde dile getirilen anlayışı eleştirir gibidir. Sa­
it Faik’in Yunan/Rum'a ‘humain’ biçimde yaklaşmayanlardan 
uzak kalmaya çalıştığı, ‘insancıl’ olmayanlara karşı çıktığı yu­
karıda gösterildi.

Türkiye’den Yunanistan’a göç (Mübadele), Varlık Vergisi ve 
6/7 Eylül gibi olaylar bu roman ve öykülerde Sevgi Soysal 
(1970, 1973), Adalet Agaoglu (1973), Ayla Kutlu (1979), Ne­
jat Gülen (1984), Demir Özlü (1988), Oya Baydar (1991), Fe­
ride Çiçekoglu (1992) vb. gibi yazarlarca dile getirildi. Göç 
olayına Sait Faik, Necati Cumalı, Salim Şengil, Çetin Altan da 
değinmiştir. Tarihlerden de görüldüğü gibi bu konuların ro­
mana geçmesi, 1970’li yıllarda başlamıştır.15

Bu konular ‘ulusçu’, ‘İslamcı’ gibi metinlerde hemen hemen 
hiç yer almaz. Attilâ İlhan Yaraya Tuz Basmak (1978) adlı ro­
manın ‘1955’ başlıklı bölümünü 12 Eylül tarihinden başlatarak, 
6/7 Eylül olayını gizler gibidir. Burada da olay Beyoglu’yla sı­
nırlı bir ‘kara kalabalık’ olayı gibi sergilenir; anımsanan şudur: 

‘Ne gerilimli günlerdi o günler!... kantann topu kaçıyor, nere­
den çıktığı anlaşılmayan kara bir kalabalık Beyoglu’nu basıyor 
mu sana: Rum mağazalarından başlayarak, cam çerçeve ne bu­
lurlarsa indiriyorlar, kiliseleri yakıyorlar. Rezillik kıyamet!’ 

‘Anadolucu’lar ya bu tür konulara eğilmemişler yada Pavli 
Kardeş (185) ile olduğu gibi göçe zorlanan ‘hain’ diye nitelen­
miştir. Yılmaz Karakoyunlu ise iki romanında, (1990, 1992) 
bu tür olayları iki ‘tarafın’, her şeye rağmen, bir arada ‘ne güzel 
yaşadıklarını’ gösterecek biçimde kaleme alır.

iktidara ve düzene karşı eleştiri kuşkusuz ‘sınıfsal’ diye nite­
lenen yazarlarda ve göreceli olarak erken bir dönemde görü­
lür. Ancak Yunan/Rum’la ilişkili devlete karşı eleştiri o denli 
erken değildir. Örneğin Reşat Enis’in Varlık Vergisi’yle ilgili al­
gılaması ‘ekonomik’tir; 1944 ve 1947 tarihli kitaplarında bu 
uygulamayı enflasyonu önleyen bir yöntem yada önemsiz bir 
olay olarak kaleme aldığını ilgili bölümde görmüştük. Orhan 
Kemal’in metinlerinde azınlıklara saldın (1962’de), zenginlere

15 Doğal olarak, incelenmemiş bazı önceki romanlarda da bu tür bir eleştiri yer 
almış olabilir.
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bir saldın gibi anlatılır. Sonra solculann nasıl haksız tutuklan­
dığı anlatılır. Muzaffer Buyrukçu da Gürültülü Birkaç Saat'te
(1969) bu olaylarla ilgili olarak tutuklanan solculan anlatır.

Sınıfsal yazarlardan Mehmet Kemal ise 1974 tarihli kitabın­
da ‘Varlık Vergisi azınlıkların... sırtına yüklendi' diyerek eleştiri­
ye etnik bir içerik verecektir. Yani 'iktidar’ın Yunan/Rum ko­
nusunda eleştirilmesinin, 1970’li yıllarda başladığı söylenebi­
lir. Ondan önce, Sait Faik de dahil, yazarlar Yunan/Rum’un 
‘üstün’ yada ‘hoş’ yanını vuıgulamış olsalar da, onlan devlete 
karşı savunma gereğini duymamışlar (yada bu olanağı görme­
mişlerdi). Yeni aşamaya, 1970-1990 yıllarında ve özellikle ‘in­
sancıl’ diye adlandırılmış olan yazarlarca varılmıştır.16

*  •k  *

Yunan/Rum konusunda erkek-kadın ilişkileri, bütün Türk 
edebiyatında hep aynı belli kuralı izler. Kahramanlar ister 
olumlu olsunlar ister olumsuz, hiçbir Türk kadını Yiınan/Rum 
erkeği ile (ırza geçme olayı dışında, yani zorla olanın dışında) 
yatmaz, öteki’ne aşık olmaz. Kimi durumlarda (Tarık Bug- 
ra’da) kimi Rumlar, İslâmî seçip ‘bizden’ olduktan sonra Türk 
kızlarıyla evlenirler. Yüzlerce kadın-erkek ilişkisi içinde (ede­
biyatta) bunun istisnası, bu bölümde işaret edilen bir oyun dı­
şında, görülmez. Sevgi Soysal bu konuda, bir Türk kızma bir 
Rum erkeğini öptürerek bir yenilik getirmiştir!

Bu ‘tabu’yu yalnız, İslam’ın kimi yasaklarıyla, yani erkeğin 
başka dinden bir kadını alabilmesine izin vermesi ama kadına 
bu hakkı tanımamasıyla açıklamak yeterli değildir.17 Bu ‘tabu’

16 T. Timur, Cumhuriyet ‘romancılanmız’ın gayrimüslim cemaatlerin akıbetini 
(ok gerçekçi bir biçimde işlediğini yazmıştır; bu alanda Orhan Kemal’in de 
‘örnek’ olduğunu eklemiştir (991, 292). O. Kemal'in örnek olması bu konula­
rın en azından 1950'lere dek ele alınmadığının kanıtı sayılmalıdır. Daha 
önemlisi, bu alandaki eleştirel olma eğilimi, edebiyatçılarda bir ‘bütün’ olarak 
ve aynı biçimde ortaya çıkmamıştır.

17 Aynı ‘tabu’, tersinden işletilerek. Yunan edebiyatında da görülür: hiçbir Yiınan 
kızı Türk’le evlenmez, Türk sevmez; ama Türk kızlan Yunan erkekleri sever. 
Oysa Hristiyanlık'ta farklı dinden kadınlarla evlenme konusunda erkeklere 
özel bir ‘serbesti’ de tanınmaz (Bu konuda bkz. 11. Bölüm (paragraf D-4), 12. 
Bölüm (paragraf F-53, F-58, F-59), 13. Bölüm (G-71, G-82, G-83).
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‘gerçeği’ yansıtmakla da açıklanamaz; çünkü gerçek yaşamda 
‘karma’ evlilikler bu tek yönü kesin bir biçimde izlememekte­
dir. Bir açıklama, çok eski dönemlere uzanan kimi ahlaksal/tö- 
resel yaklaşımların bugüne uzanmaları olabilir. Eski dönem­
lerde savaş sonrasında, kadınlar ganimet gibi, yenenin malı 
olurdu. Kadını ‘kazanmak’ askeri zaferin bir simgesi sayılıyor 
olabilir. Erkeğin kadınla yatması bir yanın üstünlüğünün be­
lirtisi, kanıtı sayılabilir. Cinsel temasın, aktif tarafın üstünlü­
ğünü ve pasif tarafın aşağı konumunu belirtmesi de ancak 
böyle açıklanabilir.

Edebiyat metinlerindeki ‘öteki’ imajının zaman zaman bir 
siyasal meşruiyet projesiyle ilişkili olabileceği daha önce belir­
tilmişti. Kadın-erkek ilişkilerine bu açıdan bakıldığında Türk 
bir kadının, bir Yiinanlı’nın yada bir Rum'un kollarında (yada 
‘altında’) kalması bu meşruiyet projesinde, simgesel olarak 
ulusal ve dinsel inançları ve güveni zedeleyici etkileri olabilir. 
Hemen hemen bütün ulusçu yazarlarda ‘düşman’ın en belirgin 
kötü özelliğinin ‘kadınlarımızın ırzına geçecek’ söylemi olması 
herhalde bu yenme/yenilme simgeleriyle ilişkilidir.

*  *  *

İnsancıl yazarlann üç özelliğine daha değinmek gerekir. Din 
bu yazarlarda ya önemli değildir yada zararlı yanlar sergiler. 
Reşat Nuri’nin Yeşil Gece’sinden başlayarak, hemen hemen bü­
tün yapıtlarda din adamları ve dinsel inançlar ‘geri’likle ilişkili 
görülürler, lslami romanlarda dinsiz kimseler romanların so­
nunda dindar olurlarken, Ahmet Altan’ın romanında bu kez 
Müslüman inançsız olur. Çoğu kez Müslümanlık ile Hristiyan- 
lık arasında fark da görülmez: her ikisi de eşit iki dindir. Bu 
konuda bir tercih yada üst/ast ilişkisi gösterilmez. Din artık 
anlatanın bir değer yargısı değil, tarafsızlıkla izlenen bir top­
lumsal gerçekliktir.

Beyoğlu insancıl yazarlarda çok olumlu, sevimli, ileri bir 
yerdir. Beyoğlu ‘Batı’yı simgeler gibidir. Batı da olumludur. Ba­
tı, Beyoğlu ve Yunan/Rum bir bütünlük içinde olumludur, be­
ğenilendir, özlenendir. Bu ‘proje’ kesinlikle ‘Batı’ya açık bir
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yaklaşım sergiler. Dine yaklaşım da bu projenin içinde anlam 
kazanır.

Nihayet bu yazarlann ele aldıkları karakterlerin çoğu özya- 
şamsal özellikler taşırlar. En azından bildiğimiz kadanyla Sait 
Faik, Necati Cumalı, Nezihe Meriç, Nejat Gülen, Feride Çiçe- 
koglu, Demir Özlü, Sevgi Soysal gibi yazarlarda büyük oranda 
böyledir. Örneğin Sait Faik’in hemen hemen bütün Rum kah­
ramanları bilinen kimselerdir. Doğal olarak Orhan Kemal’in 
ilk romanları için de aynı şey söylenebilir. Bu özelliğin birinci 
sonucu, bu yazarlardaki kahramanların ideolojilerin ‘gereksi- 
nimleri’ne göre basmakalıp kişiler yerine, gerçek yaşamın zor­
la kabul ettirdiği çok yanlı olmalarıdır. İnsanlar karikatürün 
kaba çizgilerini aşıp ‘karmaşık’ olurlar. Daha önemlisi, ideolo­
jinin (yada dinin) ahlak ve değer sınırlarını aşıp, bu tür inanç­
tan beslemeyenleri de inandıran bir gerçeklik kazanırlar.

Bu özyaşamsal yaklaşımın, yani ‘büroda’ belli bir anlayışa 
göre kahramanlar yaratmak yerine, ‘görünenin anlatılması, ro- 
man/öykü kahramanı ile, anılarda görülen kimseler arasında 
bir farkın oluşmasına da olanak vermez, bunu gerektirecek bir 
zemin bırakmaz. Yazarlann roman/öykü dışındaki metinlerin­
de dile getirdikleriyle, edebiyat metinlerinde oluşturdukları 
dünya arasında bir çelişkinin dogması bu tür bir yazımda daha 
seyrek görülür. Bu tür tutarsızlıklar ‘Çelişkiler, Suskunluklar’ 
bölümünde ele alınacaktır. Yazann kahramanlarıyla özdeşleş­
mesi (empathy) olayı da herhalde bu özyaşamsal yaklaşımla 
bir dereceye kadar açıklanabilir.
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8. BÖ LÜ M

A z ın l ık la r ın  E d e b iy a t  Y a p ı t la r ı

Ben bir hanım olduğum takdirde senin gibi bir 
gâvura meyl-u muhabbet eylemekligim bana 
rezalet, sana büyük şereftir, ne çare ki buna za­
fiyet semeresi derler, ilk görüşte pek beğendim.

EVANGELINOS MISAIL1D1S, Seyreyle Dünyayı

Bu bölümde, Türkiye'de farklı biçimlerde tanımlanabilecek 
olan ‘bütün azınlıklar’ yada etnik gruplar değil, Lozan Antlaş­
masıyla resmen tanınmış olan Rum, Ermeni ve Yahudi azınlık­
lar, yani ‘gayrimüslimler söz konusu edilmektedir. Ele alman 
yazarlar, hukuksal yada bu azınlıklara ‘tekabül eden’ dinsel ne­
denlere göre değil, temelde ortak bir inanca dayanan etnik bir 
kimliğe yada (kişilerin dini inancından bağımsız) bir tür ce­
maat birliği sergileyen tutumlara göre seçilmişlerdir. ‘Azınlık’ 
bu yazarların yapıtlarının incelenmesi sonucunda gösterilme­
ye çalışılacaktır.1

ister Osmanlı, ister farklı etnik yada dinsel gruplara bağlı 
olsun, bu araştırmada Osmanlı yada Türkiye halkına Türkçe 
yazarak seslenen yazarlar ‘Türk edebiyatının’ yazarlan sayıl­
mıştır. ‘Azınlık edebiyatı’ da bu anlayışla ele alınmaktadır. Ana 
dil, etnik inanç ve/yada uyrukluktan bağımsız olarak, yazarla­
rın yazdıkları dile ve hele seslendikleri okuyucu kitlesine göre * 2

1 Azınlıklar konusunda bkz. Lozan Antlaşmasının 37-44 maddeleri; St. Ladas, 
The Exchange o f Minorities, Macmillan, New York, 1932; A. Alexandris, Tke 
Creek Minorities o f  İstanbul and Greefe-Turfeish Relations 1918-1974, Çenter of 
Asia Minör Studies, Athens, 1983; S. Yerasimos, Azgelişmişlik Sürecinde Türkiye
2, Gözlem, İstanbul, 1975, s. 924-930.

259



sınıflandırılmaları bilinen bir uygulamadır.2 Burada incelenen 
yazarlar Türk okuyucusuna (yani Türkçe okuyana) seslenen, 
Türkçe yazmış olan yazarlardır. Sayıları az da olsa, farklı bir 
tarihsel, kültürel ve siyasal gelenekten gelen, kimi durumlarda 
ana dili de Türkçe olmayan bu kimselerin, kimlik konusunda­
ki (ve ‘biz’-’öteki’ kavramlarındaki) farklı yaklaşımlarının ince­
lenmesi, ‘Türk’ kimliği konusunda olduğu kadar, Yunan/Rum 
kimliği konusunda da karşılaştırma olanağı sağladığı için, ay­
dınlatıcı ve yararlı sayılmıştır.

Ancak Türk-Türkiyeli-Türkçe edebiyat(lar)ı gibi kavramlar 
son yıllarda tartışılmaya başlanmıştır. Zaman zaman tam bir 
sağırlar diyaloguna dönüşen bu tartışmalar iki farklı eksende 
farklı paradigmalardan yola çıkmakta ve en kötüsü bazılan 
bunun bilincinde de görünmemektedir.2 3

Kimileri ‘Türklük'ü (dil, etnik grup, bilinç, köken vb. ola­
rak) tarih içinde mutlak süreklilik (ve dolayısıyla bir ‘öz’) 
oluşturan bir kategori olarak görmektedirler. Kaçınılmaz ola­
rak bu ‘Türk’ yanın tarafsız, somut, ölçülebilir kıstaslarını ara­
makta ve bulmaktadırlar da: bu dildir, ‘köken’dir, uyrukluktur, 
yaşanan yöredir.4 İkinci büyük grup ‘Türklük’ü zaman içinde 
göreli olarak yeni oluşmuş bir siyasal/kültürel (ve ulusçu) bi­
linç olarak algılamakta ve bunun ölçütünü de ‘kimlik’ adı al­
tında, kişilerin kendi kendilerini tanımlamaları gibi ele almak­

2 Örneğin İngiliz edebiyatının en ünlü isimlerinden Joseph Conrad, (ilk adı Kor- 
zeniowski) Polonya'da doğmuş, ana dili Lehçe olmuş, İngilizce’yi ise ileri bir 
yaşta öğrenmiştir. Ancak bütün yazılarım İngilizce olarak yazmıştır. Aynı bi­
çimde Yunan babadan ve Romen anadan doğan Panayit Istratl de yapıtlarını 
Fransızca olarak (hatta iyi öğrenemedi gi Frarifeca) yazdığı için Yunan yada 
Romen edebiyatı değil, Fransız edebiyatı içinde bir yazar olarak algılanır. Milli­
yetçilik anlayışıyla dolaylı olarak Yahya Kemal ve A. H. Tanpınar’ı da etkilemiş 
olan Fransız şairi Jean Moreas da aslında Yunan olarak doğmuş (asıl adı Yanış 
Papadiamandopulos’tur) Fransızca'yı ikinci dil olarak öğrenmiştir (Timur, 
1991,312). Örnekler çoğaltılabilir.

3 Sombahar dergisinin Mayıs-Haziran 1996 (İstanbul) sayısında bu tanışmalara 
katılanlann Earldı yaklaşımları görülebilir. Dergide yedi düşünür bu konulan, 
Kıbrıs şiirinden yola çıkarak tartışmaktadırlar.

4  Bu ‘kıstasların’ içinde en sorunlusu ’köken’dir. Yani Türkçe yazan, kendini 
Türk bilen (bu bilinci taşıyan) kimsenin kökeni farklı’ olduğu saptandığında, 
bu keşlin toplumsal, hukuksal vb. sonucu pratikte ne olacaktır?
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ladırlar. Doğal olarak bu iki grubun anlaşabilmeleri için, ‘ulus’ 
(ve ‘Türklük’ün tanımı) konusunda ortak bir açıklamaya yar­
malan gerekmektedir.

Dikkat edilmesi gereken ‘Türk’ sıfatının en aşağı iki farklı 
anlam taşıdığıdır. A) Türkçe/Türk, bir dil/soy grubuna bağlı 
(ve Türk ulusal bir bilinç taşıyan yada taşımayan) bir kimse; 
burada nesnel yaklaşım egemendir. B) Çağdaş anlamda Türk 
ulusal bilinci taşıyan kimse (bu kez dil o denli önemli olmaya­
bilir). Birinci gruba, örneğin kendine Türk demeyen (kendini 
Müslüman, Osmanlı vb. olarak niteleyen) ama Türkçe’yi kul­
lanan ortaçağ ozanları ve bütün Osmanlı edebiyatçıları girebi­
lir. İkinci grupta kendini Türk ‘ulusundan’ sayanlar ele alına­
bilir. Türk ‘uyrukluk’, sınıflandırmaları durumu daha da karı­
şık kılmaktadır. Türkçe yazan, hatta ana dili Türkçe olan, 
Türk uyruklu olan, ama kendisini Türk olarak görmeyen, 
kendisini farklı bir ulusa bağlı sayan ve bu farklı ulusun ‘gö­
rüşlerini’, ideallerini dile getiren yazara Türk edebiyatı yazarı 
denir mi?

Bu biçimde sorulan bir sorunun yanıtı yok gibidir. Son ker­
tede, bu soru ulusun ve insanın ‘öz’ünü sorar gibidir. Neyin 
Türk olduğu da, yine bir tanım sorununa dönüşmektedir. 
Herkes kendini nasıl görüyorsa öyle midir, yoksa kişilerin 
kendi iradeleri dışında, onlann ‘öz’ünü belirleyen ‘tarafsız’ kıs­
taslar var mıdır? Soru sonsuz felsefi tartışmalara açıktır.

Yakın tarihle ilgili edebiyat metinleri ve yazarlar, ‘pragmatik’ 
bir yaklaşımla ‘Türk edebiyatı’ diye adlandırılsa da, eskiye yö­
neldiğimizde sorun bütünüyle çıkmazlara sürüklenmektedir. 
Ulusçu dönemde, uluslar yalnız kendilerini ve tarihlerini ‘mu­
hayyel’ (imagined) bir çerçeve içinde değil, ‘her şeyi’ bu mu­
hayyel çerçeve içine yerleştirirler: ‘öteki’leri de, şiiri de, top­
rakları da... Kendine ‘Türk’ dendiğinde isyan edecek olan ör­
neğin bir ortaçağ şairi artık günümüzde kolaylıkla Türk sayıl­
makta, aksi savunulduğunda ise, bu tez ya ‘aşın’ yada ihanet 
sayılmaktadır. Bugün kim Kassianfe’ye (9. yy. Bizans kadın şa­
iri) Yunan değildi, kim Yunus Emre’ye Türk değildi demeye 
cesaret edebilir?
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Günümüzde dünya çapında egemen olan ulusçu anlayış 
(ulusçu paradigma) toplumun içinde ortaya çıkan sonsuz çe­
şitliliği algılamaya, sınıflandırmaya ve anlatmaya yeterli değil­
dir. Thomas Khun’un ünlü çalışmasında, bir paradigma içinde 
yetersizliklerin ve çelişkilerin büyük ölçüde artması duru­
munda, paradigmanın zorlandığı ve sonunda aşıldığı (yenisi­
nin seçildiği) savunulur. Günümüzdeki bu çelişkiler yeni bir 
paradigmanın habercileri gibi de görülebilir.

Bu tür tartışmaların içine girenlerin dile getirmedikleri ikin­
ci farklı paradigma da sözcüklerle ilgilidir. Kimi zaman kulla­
nılan terimlerin bir gerçekliğin karşıtı olduğu sanılmaktadır. 
Oysa çağrışımlar yoluyla (ve kullanış biçimine göre) her söz­
cüğün pek çok ‘anlamı’ vardır. Türk-Türkçe-Türkiyeli tartış­
ması bu anlamların girdabı içinde kaybolmak yolundadır. Bu 
çalışmada, o denli sözcüklere değil, yazarların ve özellikle me­
tinlerin bazı belli durumlar karşısında, bu kez Yunan/Rum ve 
‘öteki’ konusunda, takındıkları ‘tutum’ ve seıgiledikleri 'yakla- 
şım’a önem verilmiştir. Sözcükler, yani ‘etiketler’ ikincildir.

Bu bölümde, metinlerinden kendilerini Rum, Yahudi yada 
Ermeni olarak algıladıklarına inanılan yazarlar vardır. Hiçbir 
yazar ‘köken’ine göre sınıflandınlmamıştır. Ele alınan yazarlar 
Rum’a, Yahudi’ye ve Ermeni’ye ‘bilinçli’ bir biçimde yaklaşmış 
gibidir. Kullandıktan dile göre hepsi Türk edebiyatının yazar­
ları olarak ele alınmıştır. ‘Azınlık’ sınıflamasının anlamlı oldu­
ğu ise aşağıda gösterilecektir.

*  *  *

Kimilerine göre ‘ilk Türk romanı’nın yazan sayılan EVAN- 
GELİNOS MİSAlLİDİS’in (ölümü 1890) Türk edebiyatına da­
hil edilip edilmemesi, yukarıdaki anlayışa göre tartışılır bir du­
rumdur.5 Misailidis Türkçe yazmakla birlikte, romanını genel 
Osmanlı toplumunun yalnız küçük bir kesiminin okuyabildiği 
bir harf sistemiyle (Yunanca harflerle) yazmıştır; okuyuculan 
bütün Türkofonlar değildi. Bu yazar Hristiyan Onodoks Tür-

5 H. Misailidis’in Seyreyle Dünyayı (1872) romanının önsözünde Vedat Gûnyol 
bu roman için 'ilk Türk romanı olarak niteleyebiliriz çekinmeden' demektedir.
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kofonlar’a (belli bir dönemden sonra Rum/Yunan kimlik de 
edinmiş olan Türkofonlar’a) yani ‘Karamanlı’ olarak bilinen 
kesime seslenmiş, onlar için yazmıştı. Bu bakımdan romanı ilk 
‘Türkçe’ roman olsa bile, ilk ‘Türk’ romanı saymak doğru ol­
masa gerektir. Ayrıca Misailidis’in Seyreyle Dünyayı romanı bir 
bakıma bütünüyle özgün bir yapıt da değildir.6

Söz konusu sakıncalar saklı tutulduğunda ‘Karamanlı’ Misa­
ilidis’in yapıtına kimlik açısından baktığımızda bu romanın, 
aynı dönemde Türkçe yazan öteki ‘Osmanlı’ ve ‘Müslüman’ 
yazarlarla (örneğin Şemsettin Sami, Ahmet Mithat, Hüseyin 
Rahmi, Samipaşazade Sezai) ortak yanlarının yanısıra, Osman- 
lı/Türk edebiyatına kıyasla ilginç farklar da sergilediği görüle­
bilir. Ortak yanlar pozitivist bir görüş, kimi çekincelere rağ­
men genel olarak Avrupa’nın üstün sayılması, demokratik bir 
düzenin savunulması gibi zamanın ‘ilerici’ ve ‘Osmanlıcı’ ya­
zarlarının görüşleridir. Farklar ise değişik eksenlerde gözlenir.

‘Ben’ ve ‘biz’ Misailidis’te ‘Hristiyan’ olarak belirir (237); ki­
mi zaman kendini ‘Anadolulu Rum’ olarak niteler. Bazı kahra­
manları baskı altında tutulan Müslümanlar olarak görünür 
ama gizliden kendi Hristiyan inançlarını sürdürenlerdir (241). 
Bu anlayışın altında, herhalde ilk (ve belki son) kez bir ‘Türk­
çe’ romanda din konusunda Hristiyanlar’a karşı baskıların ola­
bileceği görüşünün varlığını görüyoruz. Zaman zaman Eski 
Yunanlılar ‘bizim’ ‘hafidlerimiz’dir (soyumuzdur) tezi savunu­
lur (263); Bizans İstanbul’unda yaşamış olan insanlara da 
‘Rum’ denir ve bunlarla ‘biz’ arasında bir ilişki kurulur (413). 
‘Karamanlı’ terimi de pek beğenilmez yazar tarafından (118).

Misailidis siyasal alanda ‘millet’lerin eşit konumda olmalarını 
ister (251). Bu sistemli istek, Osmanlıcı romancılar tarafından 
zamanında dile getirilen ‘eşitlik’ anlayışından farklıdır; Müslü­
man yazarlar kişiler arasında eşitlikten söz ederlerken, Rum ya­
zar ‘millet’ler (din grupları anlamında) arasında bir eşitlik ister.

6 Bu romanın büyük bir bölümünün Yunanlı yazar G. Paleologos'un 1839’da ya­
yımlanan Polypathis (Cefakeş) romanından uyarlanmış olması da ek bir sorun 
yaratmaktadır. Ancak özgün bölümlerin (okluğu yüzünden, bu romanı yalnız 
bir çeviri sayamayız.
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Müslümanlar’dan şikâyetleri vardır: dinsel baskıdan (172), ha­
karetlerden (454) söz edilir. Müslüman toplumun olumlu yan­
ları da sergilenir romanda; ‘öteki’ler (yani bu kez Müslüman- 
lar) yoksullara yardımda bulunur (493) örneğin, Rumlar’ın ve 
Patrik’in Osmanlı Devleti’ne sadakati anımsatılır.

Kimlik konusunda özellikle zamanın yazarlarından Namik 
Kemal’le çatışan bir anlayış görülür. N. Kemal’in Vatan Yahut 
Silistre'de ‘şehitlerimiz’ dediği ataları (29), Misailidis’e göre İs­
tanbul’da kendi Rum atalarını yenenlerdir, yani Fatih’in adam­
larıdır. Kimlikle ilgili tarihsel bakış açısı burada terstir.

Her iki yazarda da ama özellikle N. Kemal’de kimlik, din te­
meline dayandırılır. Misailidis dinin engeller yaratmamasını 
ister ve ‘milletlerin eşitliğini savunur gibidir. Bu iki yazar ara­
sında en büyük fark herhalde birbirine bakış açılandır: İslam, 
Osmanlı Devleti’nde egemen dindir, Hristiyanlık ‘hoşgörûlen’ 
din. Dolayısıyla Misailidis’in eleştirdiği devlet, aynı zamanda 
‘karşı’ dinle de özdeştirilir; (dinsel şikâyetlerle de ilişkili olan) 
siyasal istekler -Misailidis’e göre- dinsel bir içerik kazanır. 
Önemli başka bir fark ise Misailidis’e göre ‘öteki’, yani Müslü­
man / Osmanlı / Türk, ülkenin sınırlan içinde görülürken, N. 
Kemal gibi Müslümanlar’a göre, yani ayırıcı çizgiyi Hristi- 
yan/Müslüman dünya olarak algılayanlar için, Hristiyan Avru­
pa’nın bir kesimi gibi algılanan ‘öteki’ (yani Rumlar) yurt dı­
şında bulunan güçlerin yurt içindeki temsilcileridir. Bu son 
farkın zamanla -N. Kemal gibi düşünenlere göre- ‘devlet/ya- 
bancı güçler’ çekişmesi içinden ulusal bir farka dönüştüğünü 
düşünmek de olanaklıdır.7

*  *  *

Cumhuriyet döneminde ‘gayrimüslim’ yazarlar uzun süre 
Türkçe edebiyat yapıtları yayımlamadılar. Bunun nedeni, yeni 
devletin tek ulus anlayışını vurgulayan pratiğinin farklı etnik

7 Çok uluslu bir imparatorluk modeli destekleyen gayrimüslim/Ademi Merkezi­
yetçi görüşle, ayn ulusal devletler isteyen (Yunan ve Türk) ulusçu anlayış farkı 
bu algılamalarla ilişkisi olabilir; Osmanlı devleti içinde bulunan Yunan/Rumlar 
ayn bir devlet kurma tezine sıcak bakmamışlardır.
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gruplar üzerinde yarattığı şaşkınlık ve bir tür şok olabilir. Tür­
kiye İşçi Partisi içinde de çalışmış olan ZAVEN BIBERYAN, sol 
bir söylemle, Hristiyan bir kimlikten çok bir ‘azınlık’ kimliği 
de sergileyerek, 1966 yılında Yalnız romanını yayımlamış ve 
bu alanda öncü olmuştur. Romanda Ermeni, Yahudi ve Rum, 
Türk edebiyatı içinde çok seyrek bir biçimde gördüğümüz 
farklı bir biçimde ele alınır. Bu azınlık üyelerine karşı toplum 
içinde bir önyargının varlığı sürekli gündemde tutulur. Ama 
azınlıklar da ‘Türkler’e karşı önyargılı olarak gösterilirler.

Yeranik, ‘Türk’ü almak istemez (31); Kâzım Bey, anası Avus­
turyalI olduğu için bazı Ermenilerce ‘sivilize’ sayılır (122); 
Erol ve arkadaşları Ermeni Aret’le ‘Ermeniliği yüzünden alay 
etmek isterler (22), sonunda Türk kızı ile dolaşıyor diye dö­
verler, komaya sokarlar ve ‘Türklük’e hakaret’ iftirasında bu­
lunmayı da planlarlar (188). Ali, *para bunlarda’ diye azınlıkla­
ra diş biler, bunlar yüzünden ‘Türk ve İslam halk sefalet için­
dedir’ diye düşünürler (75, 77). Köylü hemşerisi ise bir şeyi 
anlamaz bir türlü:

'Madem ki Kurtuluş Savaşı’nda gâvurlar, Moskof, Yunan, İngi­
liz, memleketten kovulmuşlardı, ya bunlar kimdi peki? Niçin hâ­
lâ buradaydılar? Niye koymazlardı düşmanı?’ (75).

Burada da, Misailidis’de gördüğümüz şikâyetlerin benzerle­
rini buluyoruz; azınlıklar ‘düşman’ olarak algılanmaktadırlar. 
Ancak, başka bir dönemin yazan olan Biberyan, bu kez yalnız­
ca ‘olan’ bir olumsuz durumu saptamıyor, ‘olmaması’ gereken 
bir anlayışı da eleştiriyor. Zaten Türk okuyucusuna seslenmesi 
bu iyimserliğinin, değişiklik yönündeki inancının bir belirtisi 
olarak da görülebilir. Misailidis’e göre haksız, halta ‘karşı’ tara­
fın bir yerde kaçınılmaz olan olumsuz Hristiyan/Rum karşıtı 
tutumu, Biberyan’da olmaması gereken ‘önyaıgı’dır, bir tarih­
sel ve toplumsal yanılgıdır.

MIGIRDIÇ MARGOSYAN’ın Gâvur Mahallesi'nde (1994) 
Türkler hemen hemen hiç yoktur; Kürtler sınırlıdır. Türkler 
hakkında hiçbir değer yargısına da rastlanmaz. Doğal olarak 
Hristiyan’ın (ve Ermeni’nin) imajı da kötü değildir. Bu ro- 
man/anı’da ‘biz’ kavramı kesin olarak Ermeniler anlamındadır.
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‘Bizim Diyarbakır’ diye anılan yerde örneğin, bir eleştirmenin 
de ‘kendini azınlık edebiyatı’nın sınırlarına kapama arzusu’ 
olarak belirlediği bir eğilimle, yalnız Ermeniler’i görüyoruz.8 
Bu azınlık üyeleri çeşitlilik gösterseler bile genel olarak sevim­
li kimseler olarak resmedilirler.

M. Margosyan’ın hiç olmazsa bir bölümünün ‘doğrudan 
doğruya Türkçe yazılmış’ (8) olduğu ileri sürülen Söyle Mar- 
gos Nerelisen ?'de (1995), farklı dil kullanan, farklı dinden mil­
letler arasındaki önyaıgılar ve ‘farklardan kaynaklanan çekiş­
meler alaylı bir biçimde eleştirilir: ‘Tanrımız birdi ama peygam­
berimiz farklıydı’; her taraf ötekine kendi dilinde bir tür ‘gâ­
vurluk’ yakıştırıldı; kız alıp vermek büyük suçtu (51-62).

MARİO LEVİ’nin Bir Şehre Gidememek (1990) adlı kitabın­
da ise Biberyan’ın kitabında da gördüğümüz tema toplumsal 
bir dram olarak ele alınmaktadır: bir Türk ile bir Yahudi kızın, 
yine önyargılar ve ‘çevreden gelen baskılar’ yüzünden mutsuz­
luk içinde son bulan aşklan (67). Böyle bir aşk, ‘Aşk-ı Mem- 
nu’dur.

Madam Floridis Dönmeyebilir (1990) adlı kitapta ise yazar bi­
linçli olarak bazı ulusçu davranışlara karşı çıktığını belirtiyor; 
‘din, milliyet, ideoloji’ gibi ‘maskelere’ karşı ‘doğup büyüdükle­
ri topraklardan sürgün edilenlerden’ yana (5, 6). Bu yapıtta 
Rumlar sevimli kişilerdir; özlemle dile getirilirler (31, 57 vb.). 
Ayrıca, ‘azınlık edebiyatı’nda çok sık görüldüğü gibi, bazı dev­
let baskılan da, az da olsa, gündeme gelmektedir: ‘Aşkale’ye taş 
kırmaya’ gidenler (42), İkinci Dünya Savaşı yıllarında “yirmi 
kur’a askere çağnlanlar’ (85), gibi. Bir Şehre Gidememek’te ise 
6/7 Eylül olayı bir dönüm noktası olarak anımsatılır (67, 70).

Yazann En Güzel Aşk Hikâyemiz (1992) adlı kitabında Rum­
lar ‘şiir’ ile özdeşleştirilirler: ‘Rum meyhanesinin şiiri...’ (20). Do­

6  Eleştiri, M. Margosyan’ın kitabında sunulduğu gibi, imzasız bir biçimde ‘Varlık 
Deıgisi’nin Kitap ekinde çıkmıştı (Haziran 1992). Kitabın önce Ermenice yazıl­
mış olması onu dar bir etnik azınlığa seslenen bir yapıt haline getirmiş olabilir. 
Ancak ‘köy romanı’nda da, gayrimüslimlerin hemen hemen hic görünmemesi 
ve Anadolu topraklarının yabancı unsurlarından’ bütünüyle arınmış olarak 
gösterilmesi, yani bir yörenin bir etnik bütünlük içinde sunulması, başka top­
lumsal gereksinmelerden de kaynaklandığım düşündürmektedir
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yum olmaz bu şiire: ‘Hiçbir zaman dilediğimce yaşayamadığım 
Rum meyhaneleri...’ (63). Rum, belki ilk kez ‘zorunlu sürgün’ 
yaşamış sevimli bir kimse olarak görülür: ‘Türkçe ile bağlarım 
zorunlu sürgüne karşın koparmamış bir yaşlı Rum’a bir Ege ada­
sında rastlıyoruz (102). Rumlar kitapta, buruk bir tad bırakan 
hüzünlü bir hava içinde birkaç kez daha görülürler (105, 113).

Nihayet KRITON DİNÇMEN’in Symphonia Kakophonica’sm- 
da (1992) gene aynı tema görülür; genç bir papazı seven Meh- 
peyker’in umutsuz aşkı (‘Hiçliğin Ballad’ı’ adlı öykü). Papazın 
kimlik sorununu dile getirir: ‘Biz farklıyız... çok farklıyız... be­
raber olmamıza imkân yok’ diye sayıklar kızı seven papaz (30). 
Umutsuz aşk deliliğe ve ölüme varır. Yazar bu durumu ‘doğal’ 
değil, ‘delilik’ olarak niteler.

Rumlar, bu romanda ya sevimli ve olumlu yada en azından 
her insan gibi hoş ve zayıf yanlarıyla ‘doğal’ kimseler olarak sah­
neye çıkarlar. Kâmile hanımla ‘saygılı bir dostluk’ geliştiren Dok­
tor Kondopulos (39); Sait Faik’te olduğu gibi, Ada’da bir arada 
dostça yaşayan Rum ve Türkler’i anlatır K. Dinçmen. Rumlar 
Aya Yani’ye inanır, Türkler inanmaz; ama gene bir arada uyum 
içinde yaşarlar bu insanlar; papaz Yakovos’a ise hepsi saygılıdır 
(55). Doktor Fundopulos da insanlara parasız bakar (52).

Değerlendirme

Misailidis öteki ‘gayrimüslim’ yazarlardan bir bakıma farklı bir 
konumdadır: a) Bu ‘Osmanlı’ yazar farklı bir dönemden eski 
bir sestir, b) onun döneminde kişisel ve yurttaş hakları anlayı­
şı değil hâlâ ‘millet’ sistemi gündemdeydi, c) dinsel duygular 
güçlüydü, d) ve en önemlisi, belki bütün bu nedenler yüzün­
den, Misailidis Türkçe okuyanların bütünü için değil göreli 
olarak sınırlı bir ‘Karamanlı’ cemaati için yazmıştı. Onda gör­
düğümüz kimlik ve Yunan/Rum, genel olarak Türk edebiya­
tında pek rastlanmayan bir yöndedir. Bu, Osmanlı yurttaşlığı 
da inkâr edilmeden, güçlü bir Hristiyan Ortodoks ve aynı za­
manda, ama ancak ‘millet’ sistemi içinde anlam kazanan, bir 
Rum/Yunan ‘cemaat’ kimliğidir.
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Son dönemde ‘gayrimûslim’lerden oluşan azınlıkların yapıt­
larına bakıldığında, bu metinlerdeki yaklaşımın ortak bir yan 
sergilediği görülür. 6u azınlık edebiyatında azınlıklar ve Rum- 
lar hemen her zaman ya olumlu yada ‘normal’ kimseler olarak 
sunulurlar. Burada ‘normal’ yada ‘doğal’ sözcüğüyle nitelen­
mek istenen, herkes gibi, alışılmış, bir tuhaflık ve özellikle bir 
'başkalık' yada önemli ‘farklılık’ sergilemeyen kimselerdir. Yani 
kahramanlar ‘öteki’ olma özelliği taşımazlar. Bunun temel ne­
deni yalnız kişilerin kendi gruplarını ‘iyi’ ve ‘normal’ görmele­
rinde aranmamalıdır. Sait Faik’te de olduğu gibi, ‘normal’ kim­
seler, yazarların ‘muhayyel’ olanlardan değil, yakından tanı­
dıkları kimselerden söz ettiklerinde ortaya çıkarlar.

Hemen hemen bütün bu yazarlarda Beyoğlu ve çevresi (Şiş­
li, Kurtuluş vb.) olumlu yada ‘tarafsız’ bir yöre olarak sergilen­
mektedir. ‘Batı’ ve Hristiyan dünyasının da, ‘öz’le ilgili olum­
suz bir yanı görülmez. Bu yazarlar, bu konuda genellikle sınıf­
sal ve insancıl yazarlara benzer bir yaklaşım seıgilerler.

Ama bu yazarları bütün öteki yazar ‘gruplarından ayıran iki 
özellik vardır. Birincisi devlete ve topluma karşı eleştirel tu­
tumlarıdır. Eleştiri azınlıkların kendi toplumsal konumlarıyla 
doğrudan ilişkilidir. Bir çoğunluk-azınlık gerilimi sürekli gün­
demdedir. Belki bu gerilim (yada bu bilinç), söz konusu yazar­
ların ‘azınlık’ olarak sınıflandırılması için yeterlidir. Toplum 
içinde ‘kendilerine’ karşı bir önyaıgı hep anımsatılır. Özellikle 
Varlık Vergisi, 6/7 Eylül ve (belki Türk edebiyatında ilk kez) 
‘yirmi kur’a askere çağırma’ işlemi bu metinlerde sık görülür.

Önyargılardan yada ulusçu uygulamalardan doğan bazı 
azınlık karşıtı olaylar söyleminin içinden, yurttaşlık hakları­
nın ve çağdaş bir eşitlik anlayışının savunması da yapılmakta­
dır. Misailidis'in arzuladığı ‘milletler arası eşitlikten farklı ola­
rak, bu yapıtlara siyasal açıdan bakıldığında kişiler/yurttaşlar 
arasında çağdaş anlamda eşitlik gözeten bir tutumun dile geti­
rildiği de görülebilir. Bu edebiyat türü bir tür ‘protesto’ edebi­
yatı olarak değerlendirilebilir.

Bu bölümdeki metinlerin öteki sınıflamalardaki metinlerden 
en büyük farkı cinsellik ve kadın-erkek ilişkileri konulannda-
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dır. 7. Bölüm’de iki yüze yaklaşan Türk-Yunan (yada Rum) ka- 
dın-erkek ilişkisi içinde (ve 400 roman ve öykü kitabı içinde) 
hepsinde (Sevgi Sosyal ömeği dışında) erkeğin Türk, kadın ta­
rafının ise Rum (‘öteki’) olduğu gösterilmişti. Azınlık edebiya­
tında durum farklıdır. Ancak dokuz kitap içinde, birkaç kez, 
bu bölümün başlık yazısında da Misailidis’in dile getirdiği bi­
çimde, Müslüman kadınlar Hristiyan erkeklere aşık olurlar.9 
Z. Biberyan’m Ermeni ^enci, Türk bir kızla ilişki kurulduğun­
da dayak yer. K. Dinçmen’in Mehpeyker’i genç papazı sever.

Kurkusuz bu aşkhr mutsuz aşklardır. M. Levi’nin Yahudi 
kızı ile ‘Türk’ün ilişkisi de, çevrenin baskılan sonucu acı bir 
biçimde son bulur, /ima kuşku götürmeyen, Türk romanında 
pek rastlanmayan bu tür aşklann bu romanlarda çok sık gö­
rüldüğüdür. Bu konu ve. görüş açısı, farklı bir kimliğin kıstası 
ve ekseni gibidir. Farklı kimlik bu konuda doruğuna ve en 
karşıt konumuna varmaktadır.

9 Anadolucu Yaklaşım'ı ele alan Bölüm 5te H. 1. Dinamo nun Anadolu'da Bir Yu­
nan Ailem romanında iki Müslüman kızın Yunan askerine aşık olduklarını ve 
onunla yattıklannı görmüştük; ancak bu kızlar (Yunanistan’dan gelmiş olan) 
‘Çingene'ler olarak tanıtılır.
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9.  B Ö L Ü M

S ın ı f la n d ır ı la m a y a n  M e t in le r

Yakın zamana kadar burada Rumlar otururmuş...
Ama benim size anlatmak istediğim bunlar değil.

FAİK BAYSAL, Sarduvan

Şimdiye kadarki sınıflandırmalar Yunan imajına ve metinler­
deki Yiınan’a (yada Rum’a) yapılan değinmelere ve gönderme­
lere göre yapıldı. Yapıtları incelenen yazarlar, belli bir anlayışı 
sergiledikleri kabul edilip, gruplar içinde bir arada sergilendi. 
Genel Değerlendirme bölümünde böyle bir sınıflandırmanın 
ne denli isabetli ve geçerli olabileceği de ele alınacak.

Böyle bir yöntemle yapılan sınıflandırmanın bazı yapıdan 
içermemesi doğaldır. Bu tür yapıtlar (ve kimi zaman yazarlar 
da) şunlardır, a) Yunan’dan söz eden ve sınıflandınlan yazarla­
rın Yunan’dan hiç söz etmeyen bazı yapıttan; b) Yunan’dan söz 
etmekle birlikte, metinlerdeki ‘belirsiz’ yaklaşımlan yüzünden 
belli gruplar içinde kesinlikle sınıflandınlamayan yapıtlar ve 
yazarlar; c) yeterince incelenmediği için kesinlikle bir gruba 
dahil edilemeyen metinler ve yazarlar. Üçüncü grubu İkinci­
den ayıran özellik, ikinci grup yazarlann yeterince İncelenip 
haklannda belli bir görüş sağlanmasına karşılık, üçüncü grup 
yazarlann yeterince incelenmemiş olmalandır. Daha geniş bir 
çalışmanın soncunda bu yazarlann da belli bir sınıflandırmaya 
dahil edilebilmeleri olasıdır.

Birinci grub metin örnekleri olarak Yakup Kadri Karaosma- 
noglu’nun Nur Baba (1922) ve Hep O Şarkı’sı (1956), Tarık
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Bugra’nın Dünyanın En Pis Sokağı (1989), nice nice romanlar 
ve doğal olarak bütün Türk edebiyatındaki öykü kitaplarında­
ki Yunan’dan hiç söz etmeyen öyküler anımsatılabilir. Ancak 
bu tür yazarların ‘tasnifi’ hiçbir sorun yaratmamıştır. Bu bö­
lümde ikinci ve üçüncü grup edebiyatçılardan ve yapıtların­
dan söz edilecektir.

Ktty romanı

İlk ‘köy romanı’ (yada ‘öyküsü’) sayılan Nabizade Nazım’ın 
1890’da yazılan Karabibik 'inde Rum’un öykünün temel öğe­
lerinden olduğunu ‘Osmancılıktan Ulusçuluğa’ bölümünde 
görmüştük.1 Ebubekir Hazım Tepeyran’m köyden söz açan 
Küçük Paşa’sında da (1910), 'Osmanlıcı Yaklaşım’ bölümün­
de gösterildiği gibi, Türk köylüsünün yanında ‘olumlu’ 
Hristiyanlar görülür. Köy romanı yazarı olarak bilinen Fakir 
Baykurt’un Efendilik Savaşı (1959) ve Onuncu Köy adlı ki­
taplarında kısaca değinilen olumsuz ‘sömürücü Rumlar’a 
karşın, Almanya’da geçen Büyük Ren’in (1896) Yunan üstü­
ne önemli yargılar içerdiğini de ‘Sınıfsal Yaklaşım’ bölümün­
de görmüştük.

Yine de, genel olarak ‘köy romam’mn Yunan ve Rum’a pek 
yer vermediği söylenebilir. Fakir Baykurt’un Yunan’dan söz 
eden Büyük Ren’i zaten Rum’u hiç içermeyen Yılanların öcü, 
Irazcanın Dirliği gibi romanlarından yirmi beş yıl kadar sonra 
yazılmıştır; yani bu tür ‘köy* romancılığı ‘gerileme’ dönemi ve 
‘köy romanı’ndan ayrı bir yol arayışı kapsamında, bir ‘Alman­
ya’ romanı türü içine yerleştirilebilir. MAHMUT MAKALın 
(1933-) Bizim Köy'û (1950) ve TALİP APAYDIN’ın (1926) San  
Traktör’ü (1958) de hiç Yunan ve Rum içermez. Köyden söz

1 ‘Köy romanı' terimi, birçok kimse tarafından da ileriye sürüldüğü gibi, pek ba­
şarılı bir terim değildir. Orhan Kemal’in örneğin, toplumsal olayların temelinde 
‘istismar1 olayını gördüğünü, köyle kent ayrımının kalmamış olduğunu savun­
duğunu biliyoruz (Timur, 1991, 151). Yine de terim, alışılageldiği için burada 
da kullanılmıştır. Bu çalışmada köy romanı sayılabilecek bazı yapıdar farklı sı­
nıflamalar içinde ele alınmıştır; konuya göre değil, ideolojik yaklaşıma göre 
‘Osmanlıcı’, ‘ulusçu’ vb. denmiştir.
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eden YILMAZ GÜNEYin Boynu Bükük öldüler (1975) roma­
nında da aynı biçimde ‘öteki’ hiç yoktur.

Mahmut Makal’dan da önce, ilk ‘köy romanı’ yazarlarından 
sayılması gereken FAİK BAYSAL (1919) ise 1944 tarihli Sardu- 
van romanını şu cümlelerle başlatır:

'(Sarduvatı) eski bir Rum kasabası. Yaşlıların dediğine göre ya­
kın zamana kadar da burada Rumlar otururmuş. Yıllar önce bu 
Rumlar’ın bazıları küp küp altınlarını toprağa gömerek yabancı 
ülkelere kaçmışlar, bazıları da yalancıktan da olsa Müslüman 
olup oldukları yerde kalmışlardı. Ama benim size anlatmak iste­
diğim bunlar değil’ (11).

Gerçekten de bu romanda, ‘yıllar önce’ değil, daha romanın 
yazılmasından yirmi kadar yıl öncelerine dek bu kasabada ya­
şayan ve hatta bir kısmının ‘Müslüman olup yerli halktan’ sa­
yıldığı Runılar’dan söz edilmez. Neden? Yanıtta, temel neden 
açıklanmasa da, ‘niyet’ belli olmaktadır: 'Ama benim size anlat­
mak istediğim bunlar değil’!

İlginçtir 'köy romanı’ yazarlan söz birliği etmişçesine Yunan 
ve Rum’a pek değinmezler. Yunan/Rum’un gündeme gelmeme­
si bir yerde ‘konu’ ve olayların geliştiği ‘yer’ gibi kavramlarla 
açıklanabilir. ‘Anadolu’da Yunan/Rum yoktur, köy romanı ta­
rihsel ve ulusal konularla ilgilenmemiş, ‘köy’le sınırlı kalmıştır 
denebilir. Ama böyle bir açıklama yeterli değildir, çünkü kimi 
sorulara ışık tutmamaktadır. 1925 nüfus mübadelesinden ön­
ce Anadolu’da yoğun bir Rum/Ortodoks nüfus yaşardı; eskile­
re ‘birazcık’ olsun uzanmayıp bu dönemden bu denli söz edil­
memesi nasıl açıklanacaktır? 1919-1922 yıllarında Yiınan işga­
li Eskişehir’e dek uzanmıştı, İstiklal Savaşı yurdu sarmıştı; bu 
romanlarda böylesine önemli bir tarihsel olaya neden bu denli 
az yer ayrılmıştır? Genel olarak Türk romanında Yunan/Rum 
öylesine yoğunken, köy romanında böyle bir farklı tarihsel açı 
neden egemen olmuştur?

Taner Timur Osmanlı dönemi romanından söz ederken 
önemli bir saptamada bulunur:

‘Osmanlı insanı, dini cemaatlerle, ‘millet’lerle, loncalarla, klan­
larla göbek bağını kopararak kendi kendine yeten bir birim hali­
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ne gelememiştir. Bu anakronik durum romanda da etkilerini his­
settirmiş ve Osmanlı toplumu etnik ve dini bakımdan çok çeşitli 
ve zengin bir toplumken, Osmanlı romanı hemen daima Türk- 
Mûslüman karakterleri ve konulan işlemiştir. Eğer bu inceleme­
mizi Nabizade Nâzım’ın Karabibik’ini anarak başladıysak, bunun 
bir nedeni de, estetik değeri ne olursa olsun, eserin Türk ve Rum 
köylerini karşılıklı ele alarak bu konuda daha uzun süre benzeri­
ne rastlayamadığımız bir istisna teşkil etmesidir" (1991,16).

Ama Osmanlı döneminde, iyi kötü, ‘istisnai’ de olsa, bir Ka- 
rabibik yazılmıştır. Cumhuriyet döneminde ise ‘toplumun et­
nik ve dini bakımdan çeşitliliğini’ gösteren köy romanları yazı- 
lamamıştır. Bunun bir açıklaması, Osmanlı toplumu ‘cemaatçi- 
liği’ aşamazken, Cumhuriyet döneminin de ‘ulusçuluğu’ aşa­
mamış olması olabilir. Bu romanların yapmak istemedikleri 
belki tam bu noktada odaklanmaktadır: ‘toplumun etnik ve 
dini bakımdan ne denli çeşitlilik seıgilediği’ gösterilmek isten­
memiştir.

Böyle bir düşüncenin kanıtlanması oldukça zor da olsa, bir 
tahmin olarak şu savunulabilir: Romanlardaki bu ‘suskunluk’, 
herhalde bilinçsiz kararlaştırılan bir tercihtir. ‘Köy romanı’ bir 
yerde en ‘ulusal’ roman olarak görülebilir. Devlete ve yönetime 
karşı bir isyan havası taşıyor da olsa, sanki Türk halkının or­
tak ‘özünü’ dile getirmeyi amaçlar. Türk’ün ‘ruhu’ temel gibi­
dir bu romanlarda. Kemal Tahir bu anlayışı şu biçimde dile ge­
tirmişti: ‘Köy romanı... Türk milletinin müşterek, yani birleşik 
ruhunu, davranışını keşfetmeye çalışm aktadır’ (Naci, 1990, 
264). Türk ruhu, en başarılı, en etkili bir biçimde bütünüyle 
Türk olan bir yurt içinde sergilenir. Köy romanlarındaki Ana­
dolu’da sanki yalnız Türkler’in bulunması istenir.

Fethi Naci de, bu ‘Türk ruhu’ konusuna dolaylı ve temkinli 
bir biçimde yaklaşmakta ve böyle bir ‘ruh’ anlayışının yazarlar 
açısından ne denli cazip olmadığını ima etmektedir, ‘edebiyatı­
mızda "Türk insanı’ demiyeyim, kapitalizm öncesi dönemin belirli 
bir bölgede yaşayan 'Türk köylüsünü’ belli başlı nitelikleriyle be­
timleyen bir romancı var: Yaşar Kemal’ (1990, 125). Bu cümle­
de ‘Türk insanı denmemek için’, ‘Türk köylüsü’ tercih edil­
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mekte, ama her durumda vurgulanan, insan ve köylü değil, 
‘Türk’ sıfatıdır.

Berna Moran, Yaşar Kemal’in ‘yakalamak istediği şey (in), bir 
Anadolu köyünün toplumsal gerçekliğini aşan ve ilkel insanlar­
dan bu yana değişmeyen daha evrensel bir gerçekliktir’ der (2, 
113). Ama evrensellik burada 'bütün insanları’ yada ‘bütün 
doğayı’ kapsama anlamında değil ‘bütün Türkler’in içinden 
bütün insanlığa’ uzanan bir evrensellik anlamında anlaşılmalı­
dır. ‘İlkel insandan bu yana değişmeyen’ saptaması çok önemli­
dir. Rus romanı nasıl ‘Rus ruhu’ kavramını yaratmışsa, bir 
‘Türk ruhu’ olacaksa, bu herhalde en güzel bir biçimde ‘köy 
romanı’ içinden sağlanacaktı. Zaten ‘ulusal ruhun’ saf, bozul­
mamış, etkiler dışında kalmış olan, sıradan, basit, ‘uygarlığın 
yozlaşmasına’ uğramamış köylüde aranması J. J . Rousseau’dan 
beri birçok kimse tarafından benimsenmiş bir yöntemdir. P N. 
Boratav’ın da Yaşar Kemal’in Türkmen, Kürt, Sünni, Alevi, Yö­
rük vb. gibi unsurlar içinden ‘bir Anadolu tipi’ yarattığını yaz­
dığım görüyoruz (Moran, 2, 129). Anadolu tipi, ‘ulusal birlik’e 
uzanan yolda ilerleyen yeni bir insandır, uzak geçmişten gele­
ceğe uzanan ‘değişmez’ bir ‘öz’ü ve bir ‘ruh’u vardır; ve Yu- 
nan’la, Rum’la ve başka ‘yabancı’ unsurlarla tarihsel ve oıganik 
hiçbir ilişkisi olmaması gerekir.

YAŞAR KEMAL (1922-) ‘köy romam’mn en güzel örnekleri­
ni vermiştir; bu alanda da en tanınmış yazardır. Dolayısıyla 
köy romanını onun yapıtları içinden daha yakından tanımak 
ve burada, bu genel değerlendirme çerçevesinde elden geldi­
ğince daha ayrıntılı bir biçimde incelemek uygun olsa gerektir. 
İlk saptama, bir dizi kitabın ilkini oluşturan İnce Memed 
(1933) öyküsünün 1923 yılında başladığıdır; yani Anadolu’da 
Nüfus Mübadelesi sonucunda belli bir dinsel ve etnik homo­
jenlik sağlandıktan hemen sonra.

Konumuz olan Yunan/Rum, bu romanlarda ya çok seyrek 
görülür yada görüldüğünde Rum’un yokluğu vurgulanır. Ulu­
sal çekişmeler zaten yazarın konusu dışındadır. Yazarın bura­
da ele alınan on romanında Yunan’a ancak birkaç kez İstiklal 
Savaşı’yla ilgili olarak ve bir iki kelimeyle değinilir. Kimi za­
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man Yunan farklı bir ad edinir: Binboğalar Efsanesi'nde (1971) 
Anadolu’daki ‘eski Grek’ kentlerinden söz edilir (77); Al Gö­
züm Seyreyle Salih (1976) romanında ise ‘Grek heykeli’ satan 
kaçakçı düşünde ‘YUnanh’ gibi giyinir (317).

Yunanistan ise, Rum’la ilgili olarak gündeme gelir; komşu 
ülke Rumlar’ın çıkıp gittikleri ülkedir. Örneğin konusu İstan­
bul’da geçen ve Rumlar’m göreceli olarak daha sık anıldığı De­
niz Küstü’de (1978), Selim’in sevdiği Rum kız Atina’ya gitmiş­
tir; Hristo adındaki balıkçı da artık Yunanistan’dadır. Ama 
Selim Rumlar’ın ölmek için İstanbul’a döneceklerini de düşü­
nür (242). Vasil de artık Limni adasında, Türkiye’dekine kı­
yasla daha zengin ve mutlu yaşamaktadır (343). Bu romanda 
adı geçen bazı eski dostlar (11ya, Lambo) artık etrafta yokmuş 
gibi anılırlar. Al Gözüm Seyreyle romanında da Yasef’le evli ka­
dın kızını alıp Amerika’ya gitmiştir.

On roman içinde Rum ya hiç yoktur (İnce Memed 1, 2, 3; 
Ortadirek, Yer Demir Gök Bakır, ölm ez Otu) yada yokluğu var­
dır, kısaca gitmiş olduğu anlatılır. İstanbul Adalan’nda bile ar­
tık yaşayanlar, Deniz Küstü’de, Lazlar, Kürtler, Tatarlar, Çer- 
kezler, Gürcüler, Çingenelerdir; ‘bütün Kumkapı milleti (ise), 
Türk’ü, Kürd’ü, ErmeniSi, Çerkez’i, Gürcü’sü, Çingenesiyle belir­
lenir (48). Bu, yalnız bugünkü durumla ilgili ‘gerçekçi’ bir 
saptama değildir. Rum, tarih içinde de hiç olmamış gibidir. 
Nüfus Mübadelesi, Anadolu tarihiyle ilgili binlerce sayfa için­
de bir suskunluk içinde kaybolmuştur. Yalnız Demirciler Çar­
şısı Cinayeti’nde (1974) Balkanlardan gelen göçmenlerin ‘boş 
arazilere’ yerleştirildikleri söylenir, bu mülklerin kimlerden ve 
nasıl boşaltıldığı anlatılmadan (151).2

B. Moran Yaşar Kemal’in çelişkiler de içeren bir ‘yozlaşma

2 Anadolu'daki Ermeniler konusu daha sık ele alınır. Boş kalmış Ermeni köyle­
rinden, giden, yada kaçan Ermeniler’den, söz edilir. İnce Memed 3'de şunu oku­
yoruz: ‘Fransızlar, Ermeniler ovadan çekilip gittiler Kurtuluş Savaşı bitli. Düşma­
na karşı savaşmış yiğitler silahlarıyla kasabalara indiler. Artık yeni bir devlet ku­
ruluyordu. Bu yeni devletin temeline de taş onlar olacaklardı. Ovanın paylaşımına 
giriştiler' (374). Taner Timur yazann yapıtlarında Ermeniler'e 'değinip geçtiği’ 
ama yine de Ermeniler'den kalan toprakların bölüşülme konusunun gündeme 
getirildiğini yazar (1991 ,1 9 1 ,1 6 9 ).
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mitosu’ içinde feodal-kapitalist ilişkileri ele alışını anlatır (2, 
116-129). Derebeylik yıkılmakta, yükselen kapitalizm ise, ya­
ni ‘yeni rejim’, yozlaşmayı getirmektedir. Bu çelişki gibi algıla­
nır, ‘Yaşar Kemal kafasıyla derebeyliğe karşı olsa da yüreğiyle 
ondan yana... Yaşar Kemalin sorunu, geçmiş feodal düzene öz­
lemle, ilericiliği bağdaştırmak’. Bu sorunları aşmak için yazar, 
feodal düzenin egemen olduğu zaman özlemi ile toplumculuğun 
egemen olacağı gelecek zaman özlemi(ni) aynı kişide’ yaşatacak­
tır. ‘Gemiş zaman ile gelecek zaman iyi, kötü olan gelişen kapita­
lizmin kokuşturduğu şimdiki zaman’.

B. Moran’ın belki göremediği yada iyi ifade edemediği, ‘çe­
lişkinin’, toplumsal gelişmeyi ve özellikle kapitalist gelişmeyi 
daha üst bir aşamayla, derebeyliğini ise geri bir düzenle özdeş 
gören sosyalist ‘yorum’la ilişkili olduğudur. Yani ‘çelişki’, 
Marksist tarihsel model kabul edildiğinde ve ancak o zaman 
vardır. Yaşar Kemal’in ‘proje’si başka bir çerçevede ele alınabi­
lir: Yazarın girişimi, kendinin ve eleştirmelerinin bilinçli istek­
lerini aşan ve toplumsal bir gereksinmeye cevap veren, hatta 
büyük ulusal boşluğu dolduran bir ideolojik katkı olarak da 
değerlendirilebilir. Yaşar Kemal’in yapıtına ‘ulusal mitos’ yada 
‘ulusal proje’ açısından baktığımızda belki çelişki olarak kabul 
edilen yorumların farklı bir ideolojik açıdan bakıldığında öyle 
olmadıktan görülebilir.

Yaşar Kemal’in yapıtına ‘ulusal mitos’ açısından bakalım. 
Binboğalar Efsanesi'nde Türkiye’de yaşayan halkın kökeni, 
misyonu, toprak ve vatan üstünde ‘hak’kı, ‘karakteri’ üstüne 
şunlan okuyoruz: 'Çok eski zamanlardan bu yana burası, Ala- 
dağın ardı Türkmenin, yörüğün, Aydınlı yürüğünün yaylağı... Bir 
kayanın doruğuna bitmiş bir ot nasıl köklerini sert çinke taşları­
na sarmış, tutuşmuşsa, Aladağ yörüğü de öyledir’. Roman bu 
sözlerle başlar.

‘Bu sulara biz ad verdik, bu dağlara, bu yerlere, Çukurovanın 
her taşı, toprağı, kayası bir yörük obasının adını taşır’ (216). 
'Kalktık Horasan’dan sökün eyledik... Kaleler, şehirler, memleket­
ler, ırklar, soylar karşımızda boyun eğdi. Tutsak aldık bir çağı. 
Çok şey yaptık insanoğluna. Ama onları hiçbir z zman aşağıla-
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madik. İnsanları aşağılamak geleneğimizde yoktu. Yoksula, yeti­
me. kadına, hangi soydan, hangi dinden, hangi ülkeden olursa ol­
sun dokunmadık, saygıda kusur etmedik... Onları... ayırmadık... 
vardık Anadolu’da da karşımıza çıktı Kızılırmak (vb.)... Ve adla­
rını verdik sulara, ovalara, dağlara. Anadolu’nun her karış topra­
ğına damgamızı bastık’ (292-293).

Bu metinde, pek kuşku bırakmayacak biçimde, ulusçu bir 
anlayışın meşruiyet söylemini görüyoruz: 1) ‘Biz’ ve ‘ötekiler’ 
vardır; 2) Anadolu’nun her kanş toprağına artık damgamızı 
bastık, buraya derin kökler saldık, bizimdir; 3) ötekiler bize 
boyun eğdi; 4) üstünlüğümüz ve bu meşruiyet yalnız güçten 
değil, öteki ırklara, soylara karşı insanca ve ‘hakça’ davranışı­
mızdan da kaynaklanıyor; 5) ‘biz’ uzak bir yerlerden geldik, 
kökenlerimiz eskidir, tarihin derinliklerindedir. Bu söylemin 
anlamı, köy romanı için söylenmiş ve yukarıda aktarılmış olan 
‘Türk milletinin müşterek ruhu’, ‘Anadolu köyünün değişme­
yen evrensel gerçekliği’ söylemiyle bir arada görüldüğünde da­
ha da anlamlı olmaktadır.

Yaşar Kemal sanki yeni bir ulus tanımı ve anlayışı yaratır. 
Cumhuriyet döneminde dile getirilen resmi ulusal söyleme 
kesin bir biçimde karşı çıkar. Yapıtında, jandarma, üst düzey­
deki memur, devletle işbirliği yapan ağa, ‘zenginler’ ve özellik­
le ‘devlet’ düşmandır, ‘öteki’dir. Ermeniler nasıl ‘işbirlikçi’ ola­
rak sepileniyorsa, Türk ve Yunan zenginler de bir araya gelir 
Deniz Küstü’de; Veziroğlu ile Onasis gerçeküstü bir hava için­
de ‘bir’ olurlar, ‘Onasisoğlu’ olurlar. ‘Anadolu toprağında ikisi 
de. Dünyanın kıçına parmak atmışlar ikisi de... İkisi de aç çıplak 
Anadolu köylüsü... (ama zamanla) dallarını bütün dünyanın üs­
tüne salıvermişler’ (438). Yaşar Kemal’in ulus kavramı, ırk, dil, 
etnik köken üstüne bina edilmediği için, Kemalist projeden 
(ve özellikle ‘Türk’ söyleminden) ayrılır. Ulus kavramı yoksul 
bir halk birliğine dayandığı için ‘sosyalist’ bir içerik de taşır.

‘Bağnaz’ Türklük bu romanlarda alay konusu olur. İnce Me- 
med 3’de ‘Muhterem Türk milleti’, 'vatan, din, millet’, ‘Orta As­
ya’, ‘ırkımız’ nutukları hicvedilir (170, 171). Demirciler Çarşısı 
Cinayeti (1974) romanında ise olumsuz kimseler çıkarlarını
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gözeterek Cumhuriyet’ten yana çıkarlar, zoru ve zorbalığı öve­
rek (267), olumsuz kaymakam ‘Türk öğün, çalış, güven’ nu­
tukları çeker ama görevlilerin yaptığı işkenceler korkunçtur 
(542, 546). Deniz Küstü’de olumsuz gösterilen ırkçıların ve 
koyu ulusçu polislerin sevmedikleri ‘Çerkez, Kürt, Laz ve 
özellikle Yahudi, Rum, Ermeniler’dir’ (162). Yaşar Kemal’in 
‘ulus projesi’ böyle bir anlayışın ötesinde başlar.3

Yaşar Kemal’in ‘ulus projesi’ bugünün ulusçuluğuna kesin 
karşıdır. Yazara göre temel değer halktır, hatta sıradan ve yok­
sul olanlardır ‘halk’ sayılanlar. Fransız ulusçuluğu aristokrasiyi 
nasıl ulusun düşmanı saymışsa, bu projede de zenginler dış­
lanmaktadır. Bu ulus projesi, din birliğine dayanmaz, yani 
‘ümmetçi’ değildir, ırk birliğine dayanmaz yani ‘ırkçı’ değildir, 
dil ve cemaat kavramına da dayanmaz, yani bir dil-yöre sının 
çizilmemektedir. ‘Türk’ sıfatı da bu projede pek önemli rol oy­
namaz. Proje çağdaştır, sosyal devlet temeline dayanır, hatta 
sosyalisttir.

İnce Memed 3 ’de yeni bir devlet anlayışının çagnsını görüyo­
ruz; halkı yanına almazsan devlet başanlı olmaz! Pir Sultan, 
Sultan Murat’a şöyle der: “Osman (bir asi) sana karşıdır, dağ­
larda gezer, zenginden alır Jıkaraya verir... Osmanı alıp da ordu­
na katmazsan Bağdat’ı zulüm elinden kurtaramazsın” (308). Bu 
romanda İnce Memed ulusun ölmezliğini simgeler gibidir: ‘İn­
ce Memed ölünce on bin, yüz bin, yüz yüz bin, bin bin milyon İn­
ce Memed gelecek. Neden ki dersen fakir  fıkaralar çokluk, zen­
ginler azlık. Sonunda tükenecekler’ (547). Bu söylem hem ulu­
sal hem sosyalisttir: "Bundan sonra bu köy kıyamete kadar ye­
rinde kalacak” der Memed ulusun ölümsüzlüğünü vurgulaya­

3 Yaşar Kemal’in hemen her romanında Künler görülür. Ancak bu ‘Kürt’ nitele­
mesi etnik içerik sergilemez. Laz, Gürcü vb. gibi kültürel bir çeşitlilik işareti gi­
bidir. Kürtler öteki gruplardan ne daha ‘iyi’ ne de daha ‘kötü'dür. Belki tek fark­
lı yaklaşım 1978’de yayımlanan Deniz Küstû’de görülür. Bu romanda isyan 
eden Kürder, artık kişi olarak değil bir grup olarak, ‘üstün ve magdur’durlar: 
‘yaman adamlar, çok atıcı' olarak nitelenirler (88), bir Paşa ise her öldürülen er 
için bir Kürt köyü yakar, Türk-Kün çatışması neredeyse bir etnik içerik edinir. 
‘Bir bahar Agndağı’nı, eteklerini bir bir dolatarak yaktık yıktık, yangın yerine çe­
virdik. Öldürmedik, sürmedik adam koymadık, Kültlerin kökünü kestik' (89).
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rak (690). Romanın en son sahnesinde halkın İnce Memed’i 
her yıl andığını okuruz; meçhul asker abidesi içinmiş gibi tö­
renler düzenler (691).

Bu açıdan bakıldığında Yaşar Kemal’in projesinde çelişki de 
yoktur. Eskiden geleceğe uzanan bir ulusun, bugün halledil­
mesi gereken bir sorunu vardır: halktan yana bir düzen kur­
mak. Sosyalist söylemin ideolojik ağırlığı ulusal mitostan üs­
tün değildir. Değişmez ve temel olan ulusun birliği, sürekliliği, 
halkın ‘ruhu’dur. Yazarın kendi yargısına ve iç dünyasına göre 
‘yabancı’ ve ‘öteki’ sayılan Rum’un (Ermeni’nin vb.) bu proje­
de yeri yoktur. ‘Bize boyun eğen soylar’, ‘damgamızı vurduğu­
muz bu topraklarda’ bir tür pürüz gibidirler. Yapıtlarında 
Rum’un, tarihsel bir boyut sergilendiği halde bulunmaması ve 
bu alandaki suskunluk belki böyle açıklanabilir. Anadolu’da 
Rum’un varlığının ulus projesinde ‘karışıklık’ ve ‘kuşku’ yara­
tacağı için pek yeri olmamalıydı.

*  *  *

Ancak, bu satırlar yazıldıktan ve bu çalışma tez olarak ta­
mamlanıp ilgili mercilere sunulduktan sonra Yaşar Kemal, ilk 
kez, yukarıda söylenenlerden çok farklı bir yaklaşım sergileyen 
bir üçlünün ilk kitabını yayımlamıştır: Fırat Suyu Kan Ağlıyor 
Baksana, Bir Ada Hikâyesi (1998). Roman, bir üçlünün ilk ki­
tabı, 1925 Nüfus Mübadelesine hasredilmiş. Rumlar bu ro­
manda, konunun özelliği yüzünden doğal olarak yoğun biçim­
de görülürler. Bu yeni ve farklı yaklaşım içinde Rumlar genel­
likle sevimli, olumlu ve ‘bize’ yakın gösterilirler. Bu yapıta da­
yanarak, bu yeni yaklaşıma ‘Anadolucu’ yada ‘insancıl’ denebi­
lir. Ama bu romana yakından bakıldığında yaklaşımın sınıflan­
dırmasının yine de pek kolay olmadığı ortaya çıkmaktadır.

Olay muhayyel bir adada geçer. Rum halkı zorunlu müba­
dele yüzünden ayrılmak zorundadır ve ayrılır. Vasili, adaya ilk 
gelecek Türk’ü öldürmek için kalır. Ama sonunda Poyraz Mu­
sa’ya ilişmez, hatta yakınlık gösterir, Musa zor altında kaldı­
ğında ona yardım eder; Poyraz da Vasili’nin elini öper (232); 
Vasili de Musa’ya ‘kardeşimu’, yani ‘kardeşim’ der (276). Türk-
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ler’le (ve başka Müslüman halklarla - örneğin Musa Çerkez- 
dir) Rumlar’ın ilişkileri çok dostanedir. Herkes bu zoraki ayrı­
lığa üzülür. Kimse Rumlar’m ayrılmasını istemez. Hatta müba­
deleyi yürüten yüzbaşının sesi ağlamaklıdır, ağlar bile (73, 
84), bu gidişe bir miralay da ağlar (58). Sorun, açıkça söylen- 
memekle birlikte, anlaşılan, bu karan veren, halktan ayn ve 
kopuk algılanan iki ülkenin ‘hükümet’lerindedir (49).

Bu Rumlar ‘biz’den sayılırlar. Kanıtı da bütün erkeklerin 
devletin ordusuna katılıp vatan için savaşmış olmalandır. Ka­
dınlar da erkeklerinin bu askeri alandaki fedakârlığıyla kıvanç 
duyarlar. Yordanis Güzeloglu4 bacağını Çanakkale savunma­
sında kaybetmiştir ve bunu anlatırken neşesini de kaybetmez 
(51), kimileri Mısır’da, Rusya’da, Mezopotamya’da ‘şehit’ düş­
müştür (54), Lena Papazoğlu’nun dört oğlu Mustafa Kemal’in 
yanında Yunan’a karşı da dövüşürler (222), Perikles Sarıka­
mış’ta kurtulan ender insanlardan biridir (57), Sotiri, Balkan 
Savaşı’nda küçük birliğiyle bir Rus taburuna (AYNEN) karşı 
üç gün savaşmış bütün birlik ölmüştü vb. (293).

Bu Rumlar Osmanlı ordusunda askerliği öylesine benimse­
mişlerdir ki Milto (ki artık sivildir), mübadele emrini getiren 
subayı esas duruşta karşılar, sert bir selam çakar ve “emret 
komutanım” der. Subay bunu takdir eder ve herhalde 'Türk, 
asker doğar’ diyemediği için, askerliğe karşı bu düşkünlüğü, 
anlaşılması pek kolay olmayan bir cümleyle dile getirir: 
'Unutma ki sen anadan asker doğmuş bir toprağın çocuğusun 
Milto emir tekrarında bulunur ve bağırır: “Hiçbir zaman unut­
mayacağım ben anadan doğmuş, asker bir toprağın çocuğuyum”. 
Milto vecd içinde, yeniden “asker doğdum, asker öleceğim, 
yüzbaşım” der (74).5

4  Bu adalı Rumlar, aynen Karamanlı Rumlar gibi, güzel Türkçe konuşurlar ve 
Türkçe soyadları kullanırlar.

5 Bu romanın Yunanca çevirisinde bu cümlelerin farklı bir biçimde çevrilmiş ol­
maları ilginç. “Unutma ki sen asker doğdun. Analar bu toprakta asker doğurur­
lar... Unutmayacağım dedi Milto sert askeri bir ifadeyle. Hiçbir zaman unutma­
yacağım... Asker doğdum, asker Öleceğim’  vb. (Themelio, Atina 1999, s. 81) Ya­
ni ‘anadan asker doğmuş bir toprağın çocuğu’ kavramı çevirmene de zorluk ya­
ratmış gibidir. Zaten toprağın mı anadan asker doğduğu, yoksa doğanın bir
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Rumlar bu romanda Yunanlılardan çok farklı sergilenirler. 
Rumlar böylesine 'biz’den olmalarına karşın, Yunanlılar son 
savaşta Türk köylerini yakmış, insanları öldürmüş, parçala­
mıştır (88). Yiınanistan’da Yunanlılar Rumlar’a ‘Türk’ diye sö­
verler, aç susuz bırakırlar (222). Rumlar Yunanistan’ı sevmez­
ler, oraya gitmeyi istemezler. Yani Anadolucu anlayışı andıran 
bir biçimde, Rumlar ‘safça olumlu’ kimselerdir.

Ancak Anadolucu yaklaşımda sezilen Rum’a karşı ‘bizim’ 
üstünlüğümüz, yada ‘bize’ kıyasla ‘onların’ yetersizliği, bu ro­
manda pek görülmemektedir. Rumlar’ın Yunanlılardan farklı 
olarak, bu yörede, ‘bu topraklarda’, üç bin yıllık bir süreklilik 
oluşturdukları sık sık dile getirilir (50, 73, 83, 222, 300). Et­
nik süreklilik bu söylemde, sanki zamandan etkilenmeyen 
ulusal bir birliğe dayandırılır. Bu etnik süreklilik anlayışı bir 
mitos içinden ikinci bir kez görülür. Bu kez Kral Sargon’un 
‘beş bin yıldır’ güneşi simgeleyen damgası, Araplar’ın tarihi li­
deri olan ama Asur soyundan geldiğini vurgulayan Emir Sela- 
haddin Sultan’la ve yakın tarihteki Kürt İbrahim Paşa ile ilişki­
lidir; Paşa 'tavırlarıyla tıpkı’ Emir Selahaddin Sultan gibidir 
(267-268). Etnik yada ulusal kimlik taşıyan topluluklar, bu 
söylemde, mekânla ilişkili, binlerce yıllık bir geçmişe uzanan 
ama ‘bizim’ devlet yapısından bağımsız gibidir. Bu anlayış, 
Anadolucu anlayışla örtüşmemektedir.

Yapıtta Rumlar, Türk romanında ilk kez, Kürtlerle de ‘karşı­
laşırlar’. Perikles’i Sarıkamış’ta Kürt kadınlar kurtarır: “Allah 
yalnız bizi kurtardı. Karşımıza dört Kürt kadını çıkardı da. Ka­
dınlar bizi karın üstünde sürüyerek evlerine götürmüşler. Biz ayı­
lınca bize kaynamış süt verdiler de kurtulduk" diyecektir dostu 
hacı Remzi (57).

Aslında bu romanda yazar, öteki yapıtlarından farklı ve çe­
lişkili bir yaklaşım izlemektedir. Ulusal kimlik ve vatan anla­
mı, hem mevcut devlete, özellikle askere sadakatle ilişkili gös­
terilmekte, hem de binlerce yıllık bir süreklilik ve etnik birlik 
çok önemli sayılmaktadır: ‘Burası sizin toprağınız, yurdunuz’

toprak çocuğu mu olduğu pek anlaşılmamaktadır. Her iki durumda da amaç
herhalde anadan-dogma/toprak/asker ilişkisini dile getirmek olsa gerektir.
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(57). Devlete ‘sadakat’, politik ve yurttaşlıkla ilişkili bir ulus­
çuluğa, ‘binlerce yıllık süreklilik’ ise etnik bir ulusçuluğa işaret 
etmektedir. Her iki yaklaşım, daha önce, öteki romanlarda 
gördüğümüz ve alt sınıflarla ilişkili ‘sınıfsal’ söylemle de bağ­
lantılı sayılamaz. Yazarın bu arayışları herhalde üçlemenin 
öteki romanları da tamamlandığında açıklık kazanacaktır.

Popüler, insancıl vb. metinler

Sınıflandmlamayan üç yazar da popüler aşk romanları6 yazan, 
bazı romanları birçok baskı yapmış olan Muazzez Tahsin Ber- 
kand (1900-1984), Kerime Nadir Azrak (1917-1984) ve Meb- 
rure Sami Koray’dır (1910-1970). Bu yazarların genel olarak 
seçtikleri konular ‘ulusal’ değildir, ‘tarihsel’ değildir, ‘dinsel’ 
değildir. Bu yapılarda ağırlık merkezi insan ilişkileri ve özel­
likle kadın erkek ilişkileridir. Zaman zaman toplumsal sorun­
lar da gündeme gelir, zengin ve yoksullar arasındaki dengesiz­
likler, köylü ile kentli arasındaki anlaşmazlıklar gibi. Genel 
özelliklerinden ikisi, konularının Batı yaşam biçimine sempati 
sergileyen ve Yunan/Rum’u pek içermeyen bir dünya içinde 
gelişmeleridir. Burada incelenmiş olan ondört roman bu so­
nuçlan vermiştir.7

Örneğin MUAZZEZ TAHSİN’in Kezban’mda (1941) köy ile 
kent, yoksul ile zengin arasında ortaya çıkan haksızlığa uğrama 
motifleri kadın erkek ilişkileri içinden işlenir. Sonsuz Gece’de 
(1938) Avrupa’da yaşamak ‘iyi’ sayılmaktadır, Matmazel Jan ise 
romanın en üstün kişilerinden biridir. KERİME NADİR’in Fun- 
da’sında ve Ormanda Yapraklar’da Avrupa hoş bir yer olarak çi­
zilir (59 ve 160). Sonbahar’da Avrupalı kimseler, Aşk Rüya- 
sı’nda Batılı Elena hoppa ama iyidir (93). Samanyolu, Hıçkırık,

6 'Popüler* roman sınıflandırması özneldir; bu grup için bu çalışmada nesnel kıs­
taslar konmamıştır. Burada alışılageldigi için ‘popüler* terimi kullanılmaktadır 
ama hiçbir biçimde bu romanların ‘öteki’ Türk romanlarından farklı olduğu 
anlamı hemen çıkarılmamalıdır. Aynca yine ‘popüler’ sayılan başka romanların 
başka bölümlerde ele alındıkları da dikkatten kaçmamalıdır (örneğin: Abdul­
lah Ziya Kozanoğlu, Feridun Fazıl Tülbentçi gibi).

7 İncelenmiş romanlar, ‘İncelenen kitaplar’ ekinde bulunabilir.



Karar Gecesi ve Suçlu’da yine kadın erkek ilişkileri gündemde­
dir. Bu romanlarda genellikle iki farklı etnik grubu ilgilendiren 
'ulusal' sorunlar hiç gündeme gelmez; azınlıklardan söz edil­
mediği gibi. Yalnız son kitapta ‘güler yüzlü’ lokantacı Armenak 
bir an için belirir. MEBRURE SAMİ KORAYın Leylâklar Altında 
ve Ihlan adlı romanlarında kısaca Rumlar'dan izlere rastlanır. 
Birincide bir iş yerinde Rumca konuşmalar duyulur, Yahudi bir 
garson belirir (138, 147); İkincide yetim bir kız arkadaşın an­
nesi, ‘sofu, iyi bir Rum kadını’ görülür (160).

Bu romanlarda Yunan/Rum’a pek rastlanmaması konularıyla 
açıklanabilir. Konuların ulusal, tarihsel boyutları yoktur. 
Rum’un gündeme gelmesi ise ele alınan konular için hiç ge­
rekli değildir. Hristiyan bir kadın yada erkek gerektiğinde Av­
rupalI bir kimse ortaya çıkar. Bu romanların yazıldığı dönem­
lerde Yunan ve Rum belli ‘ulusçu’ çağrışımlar getireceğinden 
Yiınan/Rum’un bu ‘aşk’ romanlarında kullanılmamış olduğunu 
düşünmek de olanaklıdır. Ama nedenler ne olursa olsun, bu 
romanlarda ‘öteki’ olumsuz değildir, belirdiğinde ise genelde 
‘iyi’dir. Konulan açısından bu romanlann ‘insancıl’ yanlan var­
dır. Yabancı dillere çevrildiklerinde, birkaç özel isim değiştire­
rek, olaylann hangi ülkede geçtiği pek belli olmayacaktır.

PERİDE CELALin (1915-) Üç Yirmi Dört Saat (1971) romanı 
da, Yunan/Rum konusunda, herhalde bu romanlara yakın sayı­
labilir. Marika adındaki kadın sıradan bir mahalle kadınıdır 
(181, 292). Ama bu kadın, toplum içinde etnik olarak farklı 
olanlarla birlikte ve onlardan ayn tutulmadan ele alınır (332). 
Bu romanlar, tarihsel ve siyasal boyutundan anndırılmış bir 
‘öteki’nin oluşturulamayacağını yada en azından böyle bir ‘öte- 
ki’nin o denli olumsuz olamayacağını düşündürmektedirler.

*  *  *

Kimi yazar ve yapıtların ise çalışmadaki sınıflandırmalara 
alınmamaları farklı nedenlerdendir. Yazarların incelenmiş olan 
yapıtlarında genel olarak ‘insancıl’ denebilecek (ulusal, dinsel 
vb. olmayan) bir anlayış sergilenmekle birlikte, Yunan/Rum ko­
nusuna fazla eğilmedikleri için, yani bu çalışmada ölçüt olarak
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alınan ‘öteki’ kavramıyla doğrudan ilgilenmedikleri için, sınıf­
landırma için yeterince (ve güvenli) veri elde edilememiştir.

ABDÛLHAK ŞINASI HİSAR (1888-1963) örneğin, Fahim  
Bey ve Biz (1941) romanında çevresindeki insanların Doğu ile 
Batı ‘alemleri’ arasında nasıl ‘bir salıncağın verdiği lezzetle’ gidip 
geldiklerini anlatır (62). Her iki yanın (’tutucu’lann ve ‘ileri- 
ci’lerin) görüşleri yerilmekte ama yazar tarafsız görünmekte­
dir. ‘Kim bilir, kim diyebilir ki bir insanın hakikati nerde biter, rü­
yası, hülyası, yalanı ve olacağı nende başlar’ (201). Bu ‘hoşgörü­
lü’ ve ‘tarafsız’ yaklaşım içindeki insanların hemen bütünü ‘ka­
bul edilir’ gibidir. Ermeni sarraf, Yahudi tüccar yada Hristiyan 
Paşa en tarafsız ve doğal bir biçimde yer alır romanda (22, 31). 
Ali Nizami Bey’in Alafrangalığı ve Şeyhliği (1952) romanında 
da yaşamın geçiciliği ve yalanı vurgulanır. ‘Belki de bizi kurta­
ran... yan  deliliğimizdir’ (112). Büyükada’nın alafranga yöreleri 
sevgiyle anılır (7); Rum Rally’nin evi de öyle. Para aşıran Rum 
‘kaltağı’ hizmetçiden söz ettiği durumlarda bile. Bu kelime tır­
nak içine alınır (13). Ali Bey’in en doğal bir biçimde “biri Türk 
biri Rum gayet emniyetli iki kayıkçısı vardır’ (47).

MELİH CEVDET ANDAY (1915-2002) Aylaklar’ında (1965) 
Talat Paşa zamanında saatçilik yapan Kozma’mn çocuklarının 
‘kaçmış’ olduklarım okuyoruz (16); bir de aklıselim sahibi Ka- 
lamışlı Rum balıkçı görülür kısaca (34). MUZAFFER BUY- 
RUKÇU’nun (1928-) Gürültülü Birkaç Saat’inde (1969) 6/7 
Eylül olaylarında tutuklanan komünistlere değinilir (98), Be­
yoğlu ve Pasaj hoş bir yer olarak seıgilenir (254). Lazlar, Kürt- 
ler, Ermeniler kısaca ama ‘doğal’ ve ‘tarafsız’ olarak geçer ki­
tapta.

YUSUF ATILGAN’ın (1921-1989) Anayurt Oteli (1973) ro­
manında (otel Manisa’dadır) şu cümleyi okuyoruz: ‘(otel) eski­
den zengin Rumlar’ın da oturduğu bu semtte olduğu için yanma­
dan kalmış yapılardan biri’ (11). Otelin ismi için ise ‘düşman 
elindeyken belirli bir direnme göstermemiş kasaba yada kentlerde 
kurtuluşun ilk yıllanndaki utançlı yurtseverlik coşkusunun etkisi 
belki’ denmektedir (12). Bazı insanların ise 'kaçan, öldürülen 
yerli Rumlar’ın evlerine’ yerleştirildiği kısaca anlatılır (122).
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FERİT EDGÜ’nün (1936-) Kaçkınlar (1959), O (1977) ve 
Eylülün Gölgesinde Bir Yazdı (1988) adlı yapıtlarında Rum 
yoktur. VÜS’AT O. BENER’in (1922-) Buzul Çağının Virü- 
sü’nde (1984) ve TAHSİN YÜCELin (1933-) hiciv ve ironi do­
lu, bir tür Türk Don Kişot’un anlatıldığı Peygamberin Son Beş 
Günü’nde (1992) de olduğu gibi. Burada Beyoglu’nun kentli, 
burjuva havasının bozulması bile bir solcuya göre, ‘işçi sınıfı­
nın Beyoglu’nu kentlerden kurtarması’ biçiminde yorumlanır 
(213). DEMİRTAŞ CEYHUN’un (1934-) Kürt etnik grubuna 
ağırlık verdiği Asya’da (1970) da Rum yoktur. SELİM İLE- 
Rl’nin (1949-) Her Gece Bodrum (1976) ve ölüm  İlişkileri 
(1976) romanlarında eski Yunan’a göndermelere rastlanır, kı­
saca laternaya yatkın Tatavla Rumlar’ından söz edilir (1976, 
182); sirtaki yapan Türkler, Rum meyhaneleri görülür (1979, 
29, 84), tarafsız, yorumsuz.

*  *  *

‘Veri yetersizliği’ nedeniyle sınıflandırılmayan ve herhalde 
farklı kıstaslarla genel anlamda ‘ulusçu’ sayılabilecek kimi ya­
zarlar ise Mahmut Yesari (1895-1945), Nahit Sun Örik (1894- 
1960), Memduh Şevket Esandal (1883-1952) ve Falih Rıfkı 
Atay’dır (1894-1971).

MAHMUT YESARl’nin Sağnak Altında (1943) romanında 
Beyoğlu ve Şişli hoş yörelerdir (121). Sörler okulunda okumuş 
olan Belkıs olumlu bir kimsedir (138), Türkle evli yabancı ter­
zi bayan da olumludur (233), hiç ‘şarklaşmamış’ olan oğlu da 
öyle (245). Bu bayanın evinde, Türk kibarlannın evlerinde gö­
rülen ‘özenti’ hiç yoktur (260). Bir Ermeni kan-koca ise çok 
iyi yemek sunan temiz, düzenli bir lokanta işletirler (217). İl­
ginç olan ‘Türk’ün gündeme geldiğinde birden Rum’un da 
çağrışım oluşturmasıdır. Bir madam güzel Türkçe’sini anlatır­
ken şunları söyletir ona: ‘Türkler’i sevdim. Bir Türk kadar 
Türkçe biliyorum. Çünkü heves ettim, öğrendim... Birçok ecnebi­
ler Türkiye’ye geliyorlar, senelerce kalıyorlar, bir kelime Türkçe 
öğrenmeden Rumca öğreniyorlar. Bu çok tuhaf... Rumlar, Ermeni- 
ler, Yahudiler onları aldatıyorlar. Türkler çok iyi insanlar. Benim
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müşterilerimin hemen hepsi Türk'tür. îki Rum, bir Ermeni müşte­
rim var, doğrusunu söyleyeyim, faz la  arkadaş olamadık. Onlar, 
göründükleri gibi değil... Pazarlık biliyorlar... Rum, Ermeni müş­
terilerim santime kadar pazarlık ediyorlar’ (295). Bu söylem 
hem ‘Osmanlıcı’ hem de ‘ulusçu’ bir yaklaşım sergiler.

NAHÎT SIRRI ÖRİK (1894-1960) Sultan Hamid Düşerken 
(1947) adlı romanında Yunan/Rum’a yer vermemektedir. Koz­
mopolit Nişantaş ve Beyoğlu ise paşaların da zevk aldığı bir 
yerdir (133).

MEMDUH ŞEVKET ESENDALın Ayaşlı ve Kiracıları (1934) 
romanı Ankara’da geçer ve Yunan/Rum’dan söz etmez. Ama 
‘Dersim’in Kürtleşmiş Türkler’inden’ söz eder; bu insanlar ‘Türk 
olduklarını, yakın zamanlara kadar da aralarında Türkçe konuş­
tuklarını biliyorlar’ (70). FALIH RIFKİ ATAY’ın Roman (1932) 
adını taşıyan ama daha çok anı/fıkra havası taşıyan kitabında 
‘devrimler’ ve yönetim savunulmaktadır. ‘Beyoğlu alafrangası­
nın Avrupalılığı’ (67) eleştirilir gibidir ama aynı zamanda ala­
turka müziğin de ölmeye mahkûm olduğu savunulur; Arap 
muganniyesinin kasidelerine karşı Kemalizm hükmü sözkonu- 
su edilmektedir (93). Geleneksel müziği savunanlar, sanki Er­
meni ve Rumlar’dır: bir Ermeni’nin yaş günü kutlamasında 
‘milli müzik ölmez" diye nutuk atıp alaturkayı savunan *genç bir 
Rum’dur (91). Kitapta özellikle Yahudiler’e karşı bir tutum dik­
kat çeker: Yahudinin semiz ensesi ve geniş kam ı’ (117), ‘bezir- 
gân’ (121) yolunda yakıştırmalar yapılır. Rumlarla davalı olan 
yaşlı bir Türk’ün, soydaşlan tarafından kayrılıp Rum’a karşı 
onu haklı çıkaıdıklanm anlatır (38). Olumsuz avukat Şakir ise 
yine Rum’un ve Yahudi’nin işlerini görür (49).
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10. BÖ LÜ M

Ç e l iş k i le r  v e  S u s k u n lu k la r

İhtiyar Eleni’nin varlığı ve huzuru ona sonsuz 
bir güven veriyordu

HALİDE EDİP Adivar, Mor Salkımlı Ev

Eleni’nin kır tüyleri insanı tiksindiriyordu
Halide Edip Adivar, SinekH Bakkal

Ele alınan metinlerin içinde arada sırada çarpıcı çelişkilere 
rastlanmaktadır. Kimi zaman ise okuyucunun beklentisinin 
aksine bazı konular gündeme gelmemekte, bir tür çelişki izle­
nimi veren bir suskunluk metnin içinde kendini duyurmakta­
dır.1 Ancak bu çelişkiler yazarların kendi dünyalan ve söylem­
leri içinde bir anlam taşımayabilir, ‘çelişki’ diye gösterilenler, 
yazarlar tarafından görülmeyebilir, kabul edilmeyebilir yada 
yazarlarca ‘açıklanabilir’ ve bunların gerçekte çelişki olmadığı­
nın savunulabileceği düşünülebilir.1 2 Burada sözü edilen çeliş­
ki, ideolojik yaklaşımlara dışardan bakan bir gözlemciye göre­
dir; gözlemcinin kendi çelişkilerinin ise başkalarınca saptan­
ması gerekmektedir.

Bu bölümde farklı türde çelişkilerden söz edilecektir: 1) ‘Bi­
linçli’ ve ‘resmen’ söylenenler ile edebi metinlerde yazarların 
çizdikleri dünya arasındaki çelişkiler; 2) bir metin hatta parag-

1 Çelişki konusu felsefe alanında Platon, Leibniz, Kam, Hegel, Marx, Derrida vb. 
gibi birçok düşünür tarafından çeşitli açılardan ve amaçlarla ele alınmıştır. Bu­
rada çelişkilere felsefe anlamıyla değil, daha çok kişilerin iç dünyalarının bir 
özelliğini ele veren ruhbilimsel anlamıyla yaklaşılacaktır.

2 Her inanç sistemi, sistemin dışından bakanlar için çelişkilerle doludur. Siste­
min içindekilere göre 'çelişkiler' kimi zaman inanç sisteminin a priori gerçekle­
ridir.
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raf içindeki çelişkiler; 3) zaman içinde değişen ve bazen çeli­
şen söylemler; 4) roman/öykülerle anı kitapları arasında görü­
len çelişkili imajlar; 5) suskunluk biçiminde beliren çelişkiler.

* *  *

Yazarların, metinlerindeki kendi söylemlerinin ve kaleme 
döktüklerinin ideolojik içeriğinin zaman zaman pek bilincin­
de olmadıktan, metinlerinin içindeki bazı çelişkilerle su yüzü­
ne çıkmaktadır. Örnek olarak Tank Buğra’nın kendisi için söy­
ledikleriyle metinleri içinde sergilediklerinin çelişkisi gösteri­
lebilir. Düşman Kazanmak Sanatı (1979) adlı fıkralarını içeren 
kitabında, ‘yanlış anlaşıldığından’ yakınmakta, hiçbir siyasi 
kampa bağımlı olmadığını yazmakta ve tarafsız olma konu­
sunda da şunlan eklemektedir: ‘Soylu bir edebiyatçı olmanın ilk 
ve bırakılmaz şartı bağımsız bir kafaya sahip olabilmektir, yani 
olaylara, meselelere ve insanlara, insan ilişkilerine önyargılara 
saplanmadan, objektif olarak bakabilmektir’. Roman-tarih ilişki­
sinde sanatçının kişilere ve olaylara karşı takınacağı tavır nasıl 
olmalı, nasıl yazmalı sorusunu da T. Buğra şöyle yanıtlamakta­
dır. "Objektif tarafsız (olmalı). Hür bağımsız bir kafa ile. Peşin 
hükümlerden ve inanç veya görüş paraleline sokmaya kalkışma­
dan. Kişileri ve alayları anlamaya çalışarak’ (5, 6 ve 406).

Yarın Diye Bir Şey Yoktur adlı öykü kitabının ithaf kısmında 
da yazarın şunu yazdığını okuyoruz: “(Yazdıklarımda) kimsenin 
bulamıyacağı şey kindir, hınçtır, insanın yerilişi, horlanışıdır. Ben 
bununla övünürüm’ (5). Oysa ilgili bölümde (Ulusçu Yaklaşım) 
gördüğümüz gibi Tank Buğra insanlara karşı ne tarafsız bakmış 
ne de onlan anlamaya çalışmıştır. Romanlannda erkekli kadınlı 
Rum ve Yunanlıların hemen hepsi olumsuz kimselerdir; yargı- 
lannın tümü olumsuzdur. ‘Öteki’ne karşı çok ağır sözler kullan­
mıştır. Ama daha ilginç olanı, taraflı davranmış olduğunu anla­
mamış olmasıdır. ‘Objektif’ bakmamış olduğu akimdan bile geç­
memiş gibidir. Bunun için de ‘soylu’ bir yazar olmanın kıstası 
olarak çekinmeden ‘objektifliği’ seçmiş ve bunu savunmuştur.

Attilâ Ilhan’da da ‘bilinçli’ bir biçimde söylenen ile edebi ya­
pıtlarda görülenler arasındaki çelişki izlenebilir. Sırtlan Pa­
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yı’nda Hakkı adındaki roman kahramanı Osmanlı aydınını 
şöyle anlatır:

“Osmanlı münevveri gözünü nerede açar? Ya Kemeraltı’nda ya  
Beyoğlu’nda. Tadına ilk baktığı kadın nedir? Rum, Ermeni, bile­
medin tatlısu frengi, yani alafranga kanlar! Fikrimizde, alafran­
ga kanyla hoppa kan, bittabi müsavileşiyor, alafrangalık fahişe­
liğin alamet-i farikası oluyor adeta, alaturkalık da iffetin, fazile­
tin!” (368).

Bu ifadede azınlık kadınlarına karşı beslenen cinsel önyaıgı- 
lar sergilenmekte ve bu yargıların kökeni gösterilmeye çalışıl­
maktadır.

Ancak romanlarında çizilen kadınlar, yerilmiş olan ‘Keme- 
raltı’ anlayışına göredir. Karşımıza çıkan on Rum kadının hep­
si fahişedir, mamadır vb. Romanlarda bu kadınların dışında 
başka bir ‘normal’ Rum kadın yer almaz. Hatta Rum erkekler 
bile arada eşcinsel olarak gösterilirler. Bu romanlarda 'alafran­
ga kanyla hoppa kan müsavileşiyor’.

İslamcı romancılardan Hekimoglu İsmail’de de resmen sa­
vunduğu anlayışla romanlarında yarattığı dünya arasında bir 
temel çelişki görülebilir. Islamda zorlamanın, işkencenin vb. 
olamayacağını ilke olarak kabul eden yazar, Minyeli Abdullah 
romanında ‘Altın Dövüldükçe Kıymetlenir’ başlığı altındaki bö­
lümde, ‘Allah bize iyiliği emretmemizi emrediyor1 anlayışından 
yola çıkarak, içki içen, zina eden kötü bir adam işkence ile (ka­
zığa bağlı aç ve susuz bırakılarak, ölümle tehdit edilerek) yola 
getirilir. Karısı da bunu yapanlara rahmet okur (224-232).

‘İnsancıl’ olarak ün kazanmış olan Halikamas Balıkçısı’nın 
da nasıl zaman zaman ulusçu anlayışa yaraşan tezleri savun­
muş olduğunu (Anadolucular bölümünde) gördük. Örneğin 
'Tarih ve Batı Görüşü’ adlı yazısında bu düşünür şunları yazar:

'İnsanoğlu tarihi günümüze değin, insansel bir açıdan incele­
miş değildir. İstihale sonucu günümüzün düşünür; konuşur insanı 
olan yaratıklar Orta Asya’da bir yerde üreyip türemiştir. Göç zo­
runda kalınca, Akdeniz’e doğru akmışlar ve başka soylar birbir- 
leriyle kanşarak, Akdeniz çevresinde, başka yerde görülmeyen 
bir uygarlık kalabalığı yaratmışlardır. Bu uygarlıktan inceleyen­
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lerin çoğu Batılı olduğu için, bunlar insanoğlu tarihini değil, 
Hristiyansel ve Indo-Avrupasal bir açıdan incelemişler ve tarihi 
hep kendilerine doğru yontagelmişlerdir... Aiskhylos, Sophokles, 
Euripides gibi, sanatın bu dalının güneşlerine karşın Anadolu’nun 
yetiştirdikleri sönük yıldızlar kalır’ (Anadolunun Sesi, 44, 78).

Cevat Şakir bu tür bir söylemin içinde, ‘insansel’ anlayışın 
adına, insanları Doğulu-Batılı ve Hristiyan, Hint-Avrupalı vb. 
olarak ayırmakta, romanlarında ise bu ayırımı, gördüğümüz 
gibi, insanları ‘biz-onlar’ biçiminde vurgulayarak anlatmıştır: 
‘bizler’ olumlu 'ötekiler' olumsuzdur.

* *  *

Kimi zaman çelişkiler, bir yazann fıkra, tarih vb. metinle­
riyle edebiyat metinleri arasında değil, edebiyat metninin için­
de, hatta aynı paragraf içinde görülebilir; cümlenin iki farklı 
bölümü içinde çelişki oluşturan ifadeler bile görülebilir.3 Bu 
tür çelişkiler pek çoktur. Burada birkaç örnekle yetinilecektir. 
Okuyucu bu çalışmadaki alıntılarda daha pek çok örnek bula­
bilir.

Ömer Seyfettin bir yanda Türklüğün düşünce ve ahlak ala­
nındaki yüceliğini ama öte yanda da maddi gücünü vuıgula- 
mak için çelişkili bir söylem kullanır. ‘Topuz’ adlı öyküde 
’Tûrkler dünyanın en cesur, en asil, en kavi milleti idi... Atilla, 
Avrupa’yı köpek gibi inletmiştir. Türkler medeniyet yollarını aç­
mıştır’ cümlelerini okumuştuk. Aynı şaşırtıcı söylem İslamcı 
Raif Cilasun’un Onlar Olmasaydı romanında da görülür. Rum- 
lar ‘ülkenin sahibinden’ hem aşın saygı görmüşlerdir, hem de 
efendileri olan Türkler’e ‘kölelik’ etmişlerdir: 'Asırlarla her 
Türk’ten, Müslüman’dan aşın saygı gördüğü ve beslendiği bu ül­
kenin sahiplerine, asırlarla köleliğini yaptığı asil milletin efendi­
lerine nankörlüğün en âdisini sergilemekte...’ (70). Tank Buğ- 
ra’nın Küçük Ağa romanında da Türkler’in önünde ’elpençe du­
ran’ (5) Rumlar’ın, başka bir sayfada, 'eşsiz İslam’ın yarattığı

3 İngilizce’de (ve başka dillerde de) bir tür söz sanatı ile ilgili çelişkili ifadelere 
oxymoron’ denir. 'Tatlı bir acı' bu tûr bir çelişkidir. Burada sözü edilen çelişki­
ler, mantık alanında birbirini yadsıyan ifadelerdir.
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Osmanlı düzeni içinde ‘milletler eşit' anlayışına uygun olarak 
Müslümanlarla ‘eşit’ sayılmaktadırlar (498).

Kemal Tahir’in Devlet Anasında Ertugrul Bey’in amacı barış­
tır; 'akınlar Rumluk’a  yönelmiştir ve de yakıp yıkmak, vurup al­
mak akını değildir, adalet gösterip güven vermek akımdır’ (564) 
denmekte, ama romanın başka bir yerinde ‘amacı sadece çapula 
bağlı akınlar’dan (179), ülkenin yüzüne yayılan ‘talan kervanla- 
n’ndan (268) söz etmekledir. Yine aynı romanda sayfa 18’de Os­
manlI düzeninin dine, imana karışmayan bir anlayış seıgiledigi 
yazılmakta ama başka bir yerinde Hristiyanlar’a kılıç zoruyla 
din degiştirten dervişlerden (524), kalelerini savunan Bizanslı- 
lar’a Ya İslam ol, canını malını kurtar, ya çek git' diyen Osmanlı- 
lar’dan söz edilir (484). Halikamas Balıkçısı nda, ömegin Turgut 
Reis’te, Türkler ‘ganimet alırlar’, ‘tutsak’ alırlar, kahramandırlar; 
oysa ‘ötekiler’ yağma ederler, köleleştirirler, haydutturlar vb.

*  *  *

Zaman ve dönemle ilgili çelişkiler de vardır. Güvenle savu­
nulan bir görüş, konjonktürel durumlara göre, başka metinler 
içinde, farklı bir biçimde dile getirilmektedir; yada sık sık ile­
riye sürülenler politik ortam değiştiğinde artık pek dile getiril­
mez olmaktadır. Bu tür çelişki örnekleri de pek çoktur.

Örneğin Türkler’e karşı ulusçu Bulgarlar’ın uyguladıkları 
vahşeti yeren Ömer Seyfettin, Beyaz Lale’de bu kez Türkler’in 
kendi sınırları içinde ‘ecnebi unsur’ bırakmalarını ve bu yolda 
vahşetten kaçınmaya çalışmalarını ‘budalalık’ olarak gösterir. 
Aynı yazar sürekli olarak övdüğü ve onlarla kıvanç duyduğu 
Osmanlı (fetih) savaşlarını, 1919 yılında yazdıklarında, ‘harp 
ne kadar meşru olsa, yine insanların hayvanlıklarına ait bir nevi 
hasletleriydi (huylarıydı)... vahşetti’ diyecek, 'Wilson Umdeleri­
ni’ savunacaktır (Gizli Mabet, ‘Acaba Neydi?’ ve Yalnız Efe, 
‘Memlekete Mektup’). Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın da 1912’de 
Kuyruklu Yıldız Altında Bir İzdivaç’ta milletler arasında ‘kar- 
deşlik’i savunduğunu, ama 1925’te Ben Deli Miyim? romanın­
da 'siz bize uşaklık edeceksiniz!’ biçiminde bir söylem geliştir­
diğini görmüştük.
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Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun yapıtlanndaki toplam de­
ğerlendirmeleri gösteren tabloya bakıldığında (Ulusçu Yakla­
şım bölümü) yazann tarafsız/olumsuz ifadelerinin oranının 
1919 yılma kadar 0.2, 1919-1930 yıllarında 5 .0 ,1930’dan son­
ra ise yeniden 0.6 gibi bir düzeyde olduğu görülür. Yani onbir 
yıllık bir süre içinde bu oran on kat kadar bir artış göstermiş­
tir. Bu değişiklikler yazann ‘öteki’ ile ilgili değer ve kıstasları­
nın konjonktürden etkilendiğini düşündürmektedir. 1919- 
1930 yılları İstiklal Savaşı yıllan ve hemen sonrasıdır, 1930’lu 
yıllann sonunda ise bir Türk-Yunan yakınlaşması yaşanmıştır.

*  k  *

Çelişki türlerinin en ilginç olanı herhalde bazı romanlar/öy- 
küler ile anılar arasında görülenlerdir. Ömer Seyfettin, Halide 
Edip Adıvar ve Yakup Kadri Karaosmanoglu’nun roman/öykü- 
leri ile anıları karşılaştırdığında konumuz açısından büyük 
farklann ve çelişkilerin varlığı ortaya çıkmaktadır. Bu üç yaza­
nn roman ve öykülerinde hemen hemen eksiksiz olumsuz ola­
rak sergilenen Yunan/Rum, anı kitaplannda genellikle olumlu­
dur. Genel yargılardan çok, ele alınan erkek ve kadın somut 
kahramanlar için bu daha da belirgin olmaktadır. Bu üç yaza­
nn roman ile öykü kitapları ilgili bölümlerde incelenmiş ve 
sonuçlar bir tablo biçiminde de verilmiştir. Şimdi bu bulgular 
anılarla karşılaştmlacaktır.

ÖMER SEYFETTİN anılannı Yunan ordusunda subay rütbe­
siyle esirken yazmıştır. Bu koşullar altında bile Yunanlılardan 
oldukça olumlu söz etmektedir. Ruzname, Balkan Savaşı Gün­
lüğünde, savaşırken nasıl Yunanlılar’a esir düştüğünü ve ona 
nasıl davranıldıgını anlatır. Yunan subaylanyla birlikte kalır, 
ona iyi davranırlar, iyi yemek verirler. Subaylar ona iltifat 
ederler. Û. Seyfettin 'Doğrusu pek nazik ve insaniyetli adamlar’ 
diye yazar günlüğüne.

Yazar bu anılarında bir Yunanlı milletvekili için ‘nazik bir 
çocuk, dost olduk’ der. Hatta hastane müdürüne de acır: “Zaval­
lının harpte bir oğlu varmış’ der. Savaş Balkan Savaşı’dır. Bu 
anılarda somut olarak tanıdığımız üç Yunanlı erkeğin üçü de
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sevimli ve olumludur. Yargıların dördü olumlu, üçü de olum­
suzdur. Olumsuz kimseler Türk esirlerine karşı gösteri yapan­
lardır.

HALİDE EDİP ADIVAR’ın iki anı kitabı vardır: ilk kez 1926 
yılında Memoirs adı altında İngilizce olarak kaleme aldığı ve 
1955 yılında Türkçe’ye çevirdiği Mor Salkımlı Ev; ve ilk kez 
1928 yılında yine İngilizce, The Turkish Ordeal adıyla yayımla­
dığı ve 1960 yıllarında Türkçe’ye çevirdiği (yada çevirttiği) 
Türk’ün Ateşle İmtihanı. Bundan başka 1924 yılında Türkiye’den 
ayrılırken kaleme almış olduğu ve Dağa Çıkan Kurt adlı öyküle­
ri ile yayınlanan “Yolculuk Notlan’ da bu anı türüne katılabilir.

Yolculuk Notları’nı yazar vapur yolculuğunu anlatarak başla­
tır. İstanbul’dan aynlmaktadır. Memleketini bir daha görüp 
göremeyeceği belli değildir. Göz yaşını gizleyemeyen biriyle 
kendini yakın hisseder:

'Meyhanelerin pencerelerinin birinden beyaz bir mendil çabuk 
çabuk sallandı, sallandı ve arkasından bir ses, azıcık ince, fakat 
çatallaşan, heyecandan garip bir hırıltıya benzer çatlak bir ses 
haykırdı: ‘Aadiyoo’. İhtiyar, beyaz saçlı, kuru yüzlü bir Rum ka­
dındı’ (184).

Böyle başladı yolculuk; kimdi acaba ona mendilini sallayan 
bu soh dost?

Pire ve Atina canlı, Yunanlılar imrenilecek bir çabadadırlar:
Yetmişten fazla  fabrika olduğunu söylüyorlar... Memlekete bu 

kadar hayat ve maddi faaliyet getiren bu unsurların (göçmenle­
rin, HM) bu memlekete hakim olacakları hissi geliyor.. Bizimki­
lerin bu kadar fazla  yerleşmesi, bu kadar hızla memleketimizin 
öz ve değerli unsuru haline gelmesini diledim.’ (185). ‘Atina hal­
kının davranışında nazik ve olgun bir şey var; sesleri pişkin, li­
sanları ahenkli ve elleriyle hareketlerinde eski Yunanlılar’ı hatır­
latan bazen ani durumlar oluyor’ (188).

Mor Salkımlı Ev’de Halide Edip’in çocukluk ve gençlik anı­
lanın okuyoruz. Yazarın bütün roman ve öykülerinde hemen 
hemen hiç karşılaşmadığımız, bir tek bile canlı örneğini gör­
mediğimiz sevimli bir Yunanlı’yı yada Rum’u bu anı kitapla­
rında görmeye başlıyoruz. Bir Türk’le bir Rum arasında gerçek
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ve sıcak bir arkadaşlığın, karşılıklı sevginin ve saygının var 
olabileceğini ilk kez bu anı kitaplarında okuyoruz.

‘O günlerde küçük hızı (Halide Edip’i), Kiria Eleni’nin yönetti­
ği bir çeşit çocuk yuvasına verdiler. Kiria Eleni’nin iki kız karde­
şiyle yönettiği bu okula çoğunlukla Yıldız yakınlarında saraya 
mensup tanınmış Hristiyanlar'ın küçük çocukları giderdi. Tek 
Türk çocuğu Halide idi. Oraya nasıl götürdüler, pek hatırlıya- 
maz, ama en derin ve en uzun aşkı Kiria Eleni'ye karşı duymuş­
tur ve duygusunu hiç unutmamıştır’ (28).

Yazar sonra kadının portresini çizer: Güzel olmayan dış gö­
rünüşün arkasında çocuk ‘insancıl ve ruhsal görünüşü sezmiş­
ti... şefkatin güzelliği, küçük kızın gönlünü sarmıştı. Hiç kuşku­
suz bu, çökük yanaklarının derin çizgileri, bu kadının başkaları 
uğruna, başkaları adına katlandığı sıkıntı ve acının markalarıy­
dı. Bu, hep öne doğru eğilen uzun vücutta kendini yalnız bulan 
çocukları kollarının arasına almak, göğsüne basmak isteyen bir 
anlatım vardı’ (28).

Yazarla bu Rum kadın arasındaki ilişki sevgiyi ve bağlılığı 
da aşıyor, yaşamın yönünü belirleyen derin izler bırakıyor:

‘işte bu küçük kız, bu yaşlı ve alçak gönüllü yaratıkla karşıla­
şıncaya kadar, bu tuhaf dünyada kendini yapayalnız hissetmişti. 
O zamana kadar bağlı olduğu duygular, hatta zevkler bile dış 
dünyasınındı. içi tamamiyle, çepçevre ve aşılmayan bir duvarla 
ayrılmıştı... Bu ihtiyar hoca, ona iç-hayat ilişkisini ilk defa his­
settirmişti... İhtiyar Eleni’nin varlığı ve huturu ona sonsuz bir 
güven veriyordu; küçük kız şarkı söylüyor, ihtiyar kadını mem­
nun edecek Rumca şiirler ezberliyordu’.

Yazar, ‘aşkını hiç unutmadığı’ dediği bu Eleni’ye, bir ana gö­
revi görmüş olan bu gerçek ve önemli insana roman ve öykü­
lerinde hiç değinmemiştir; tam tersine sekiz ayrı romanında 
bir ‘Eleni’den söz eder ama bu Eleni’lerin beşi sıradan hizmetçi 
ve ahçı, üçü ise fahişedir. Yazar bu çelişkinin nedenini ve var­
lığını sezmiş gibidir:

‘Küçük kız, insanları birbirinden ayıran din, dil, ırk farkları 
egemen olan ve insanları birbirini boğazlamaya iten yola daha 
ayak basmamıştı. Onun dünyasında şevki ve mutluluğu, insanlar

296



arasında kalbi kalbe ulaştıran tabii yoldu... Küçük kızla Kiria 
Eleni’nin uyandırdığı hayat içgüdüsü içinde geçen mutlu günler 
ne kadar sürdü bilmem’ (29).

Halide Edip küçük Halide’nin Rumlar arasında geçen günle­
rini ayrıntılı bir biçimde anlatır: Ortodoks cenazelerini pence­
reden izler, o da küçük köpeğine -Hektor’a -  cenaze törenleri 
yapar ‘Kirie Eleyson’ ilahilerini söylermiş; kimi zaman bayan 
Eleni onu bir sandalyenin üzerine çıkartır ‘Kukurikos Petinos’ 
sözlü yaramaz bir horozun şiirini söyletirmiş; sonra hastalanın­
ca küçük Halide Edip, Rum komşuları ona şeker getirirlermiş.

Hemen bütün romanlannda ‘çürümüş Batı’nın simgesi gibi 
sunulan Beyoğlu bile, bu anılanla güzel anlar anımsatır; babası 
ona Beyoglu’ndan taşbebekler alırmış; ilk kez tiyatroyu, bir 
Fransız ‘grupu’nu, babasıyla bir locada Beyoğlu’nda izlemişti 
(35, 55). Raik’in Annesi adlı romanda ‘karnavalda çıkan Rumca 
şarkıları’ söyleyenleri kınar; oysa bu anılarda ‘lcadiye’nin Hris- 
tiyan mahallesi çok şen bir karnaval gösterişi yaptı’ diyecek, bu 
olay ‘Kel Haşan Tiyatrosu’ gibi öteki hoş anılarla bir arada 
anımsanacaktır (s. 82).

1909 yılında, 31 Mart olayı ile yazar çocuklarını alıp İsken­
deriye’ye kaçar. Bu kentte Halide Edip’e destek olan bir Erme- 
ni’dir, Şinorkian: ‘Davranış ve duyguları tamamiyle Osmanlı 
Türkünün efendiliğini anlatan bir vatandaş, güvenilir bir insandı’ 
(130). ‘İskenderiye’de o günlerde en çok konuşulan yabancı dil 
Rumca idi. Bereket versin ki ben daha, çocukluğumdan beri ko­
nuştuğum sokak Rumcasını unutmamıştım’ (130).

Çocuğu hastalanır.
‘Hemen oteldeki bir Rum doktoru çağırdım. Muayeneden sonra 

kızıl olduğunu ve hemen hastaneye kaldırmak zorunluğunda ol­
duğumuzu söyleyince kafama bir demir sopa inmiş gibi sandalye­
ye çöktüm, kaldım. Benim bu acım ihtiyar doktorun merhametini 
çekti, gözlerinin yaşardığını hatırlıyorum. Omuzumu okşadı ve 
şefkatle titreyen bir sesle: ‘Korkma kızım, merak etme. Enfluenza 
derim, sen de çocuğu yataktan çıkartma, öteki yavruyu da yanın­
dan uzak tut’ dedi. Yapayalnız ve ailemden uzak bulunduğum bu 
yabancı ilde, bir otel köşesinde bundan daha korkunç bir şey ola­
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mazdı. Fakat bu insanlığı üstün ihtiyar doktorun, hastalığı sakla­
ması haber alınırsa ceza görmesini gerektireceğinden, bilerek bu 
fedakârlığı yapması bana çok büyük bir avuntu oldu’ (131).

Bu anılarda okuyucunun belleğinde karşı ulusun imajını 
olumsuz bir simge gibi çizecek cümleler bulmak çok zor. Ha- 
midiye’nin Yunan adalarına saldırısını ve başarılarını bile anla­
tırken bunu düşmanın da yaşama hakkını anımsatarak yapar: 
Takat batırdığı taşıma gemilerinin tayfalarını kurtarıyor ve her 
türlü tehlikeyi göze alarak Yunan kıyılarına bırakıyordu’ (152). 
Halide Edip, Birinci Dünya Savaşı süresinde azınlıkların zorun­
lu sürgünleri başladığında bu uygulamaya direnmiş olan Türk- 
ler’i de över: ‘Rahmi Bey İzmir valisi sıfatıyla vilayetindeki Hris- 
tiyanların göç etmelerine engel olmuştu’ (174). (‘Suriye’de Ermeni 
(kıtali’ni) önlemeye çalışmış olan Cemal Paşa da övülür.)

Yazar bu kitabında resmi tarih anlayışını geride bırakarak, 
Osmanlı idaresinin yanlışlarını da göstermekten çekinmemiş­
tir: İttihat ve Terakki’nin ‘Arnavutluk'taki bir isyanı bastırırken 
gösterdiği kanlı şiddeti’ yermiş, bu uygulamanın ‘bir Balkan sa­
vaşma dönecek tohumlan diktiğini’ yazmıştır (145).

‘Ben milliyetçiliğin, sevgi ile, karşılıklı bir anlayışla dolu bir 
ülke yaratacak sanmıştım. Fakat insanlann milliyetçilik ölçüsü­
nü kaçırdığı zaman yer yer birbirini boğazlamaya, yeryüzünü bir 
salhaneye döndürdüklerini gördüm’ (168).

Türk’ün Ateşle İmtihanı adlı anı kitabında Halide Edip Yunan 
ve Rum’dan sık sık söz eder. Olumsuz ifadeler somut kişiler 
için değil, genel yargılar biçiminde soyut bir düşman içerir. 
Yer yer Yunan ordusunun vahşeti daha çarpıcıdır, yazarın ro­
man ve öykülerini anımsatmaktadır: Yunanlılar köy yakarlar, 
insan öldürürler vb. Ama bu anı kitabında, yine de olaylar öl­
çülü bir biçimde verilmektedir; yazarın roman ve öykülerinde 
karşılaşılan yaklaşımın ve yorumun çok uzağında bambaşka 
bir anlayış bu anılarda egemendir. Olaylar abartılmadan, karşı 
tarafı bütünüyle suçlamadan, kötü duygular aşılamadan ve 
‘patolojik bir öç alma’ hırsını körüklemeden verilmektedir.

Anılardaki bu yaklaşım bilinçli bir seçim gibidir. Yazar şöy­
le der:
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“Dünyada 'suçlu millet’ olmadığını söylemek isterim. Aynı za­
manda, barışa engel olan şeylerden birinin de, siyasi emeller için 
isteriye kaçan abartmalı yazılardır. Böyle bir hareket, gençliğe 
kötü duygular veriyor, babalarının yaptığından çocukları sorum­
lu gösteriyor. Bunun sonucu, ya  patolojik bir öç alma duygusu, 
yada karşı tarafta geçmişten sorumlu olmayanlarda bir çeşit 
utanma duygusu uyandırıyor. Siyaset kumarcıları bu duygular­
dan yararlanarak, her zaman bir milleti ötekinin boğazını sık­
maya zorladılar. Bundan dolayı, bu faciayı çok tarafsız ve sakin 
incelemek istiyorum” (196).

‘Vurma Fatma’ adlı öyküde (İzmir’den Bursa’ya) Türk kadın­
ların Yanako adlı Rum’u nasıl linç ettiklerini görürüz. Yanako 
öylesine acımasız bir kimse olarak gösterilmişti ki, linç olayı 
da antik bir trajedinin kanlı ama rahatlatıcı sonunun (cathar- 
sis) etkisini veriyordu. Oysa yazarın öyküde hiç sezmediğimiz 
bir inancını ve anlayışını, yani o günlerde yazarın ‘öç ve işken­
ceye’ karşı isyan etmiş olduğunu, şimdi anılarda buluyoruz; 
şunlan okuyoruz: Nurettin Paşa yazara bir köyde kadınların 
öç için bir Yunanlıyı nasıl linç ettiklerini “görmeliydiniz" der. 
‘Bu sözlerinde benim öç ve işkenceye karşı isyan etmeme bir ima 
vardı’ (228). Yani yazar bu olayları yaşadığı sürede de ‘öç ve iş­
kenceye’ karşıydı; oysa bunu öykülerinde duyumsamıyoruz. 
‘Vurma Fatma’ öyküsü Nurettin Paşa’nm anlayışıyla yazılmış­
tır, o sanki dikte etmiştir.4

4  Bu linç olayı yazar tarafından üç kez söz konusu edilmekledir: öyküde, 
Türk’ün Ateşle lmtihanı’nda ve bu kitabın İngilizce baskısında. İngilizce me­
tinden, yazar ile Mustafa Kemal Paşa arasında bu tür olayların ve böyle konu­
larla ilgili tutumların ve tartışmaların bir sürtüşmeye kadar vardığını anlıyoruz. 
Türkçe metinden çıkartılmış olan, -sahife 228'de olması gereken- İngilizce ya­
zılmış olan paragrafları, Türkçe’ye çevirerek, bakalım: ‘Devamlı Vurma Fatma!’ 
diyordu... Onun (Mustafa Kemal’in) kulağına o günlerde linç sözü hoş geliyordu. 
Eğer politik rakiplerinin birkaçını linç ettirebilseydi, 1925’deki dolambaçlı terör 
uygulamalarına sapmaya mecbur kalmazdı. Linç olayına katılan kadınlardan söz 
ederken bana karsı kapalı bir yerme sezdim. Biliyordum ki, başka insanlara, be­
nim afin zayıflığımdan söz ederdi - ben insanlara kaba güç ve işkencenin uygulan­
masına karşı bir tiksinti duyardım, hatta böyle uygulamalar ceza yada öç alma gi­
bi bahanelerle de o ls a la r Bu noktada yazar bir dipnot koyar; onu çevirip oku­
yalım: ‘Bir ay sonra İzmir'den dönerken Vasıf Bey’e rasladım... Paşa’yı ziyaret et­
mişti. Bana dedi İti: ‘Paşa senin zoru sevmeyen yufka yürekliliğine (weak heart)
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‘Hikmet Çocuk’ adlı öyküde (Dağa Çıkan Kurt), iki Yunanlı 
eri, bir Türk çocuğunu öldürüp öldürmemek konusunda ‘yazı 
tura’ atar. Mandaları çalınan bu çocuğu ve Yunanlılar'ın onu 
nasıl öldürmeye hazırlandıklarını anılarda da okuyoruz. Ama 
bu kez çocuğun hayatını kurtaran bir Yunanlı’dır. ‘Bir Yunan 
çavuşu ‘Küçüğü bırakın’ diyerek onu kurtarmış’ (251) oluyor.

Roman ve öykülerde izine bile rastlanmayan ‘insancıl Yunan­
lılar’ bu anılarda karşımıza çıkmakta: ‘Alaşehir’de bir okul öğret­
meni olan Nedime bana Türk kızlarının Rum erleri tarafından na­
sıl ‘tecavüze’ uğradıklarını anlattı. Bu rezalete engel olacak subay 
olup olmadığını sorduğum zaman, “Evet” dedi, “iki Yunan subayı 
erlere ateş açtılar. Onlar sayesinde ben de kurtuldum” dedi (250). 
Yazar şunları da ekler: ‘İşte, Yunanistan bugün yaşıyorsa bu iki 
subayın düşüncesinde olan adamlar sayesinde yaşıyor’.

‘O ahşam geç vakit, Yusuf Akçura ile Dr. Murat beni görmeye 
geldiler. İkisi de Karadağ’ın tepesine çıkmışlar, savaşın en şiddetli 
olduğu yeri incelemişlerdi. Dr. Murat dedi ki: ‘Allah bizi oraya 
yolladı. Orada üç yaralı Türk askeri bulduk. Bir Yunan doktoru 
yaralarını sarmış, onlara ekmek, su bırakmış’ (195).

Yazann bütün roman ve öykülerinde Türk/Yunan çatışmala­
rında Türk tarafına hiçbir sorumluluk yada eksiklik yakıştıra­
mazken, bu anı kitabında, bir 'iyi ile kötü’nün çatışması öte­
sinde, olaylara daha etraflı bakabilmektedir. ‘Abdülhamit dev­
rinde başlayan muhtelif ve karşılıklı topluca öldürmeler, özellikle 
göç ettirmeler bu sonucu bir gün getirecekti’ (14). Sözü edilen 
‘sonuç’, lmparatorluk’un çöküşüydü (Yazann Ermeniler konu­
sunda da, aynı paralelde ilginç yorumları vardır - 22).

Anı kitabında vahşet, tüm ulusların ve tüm insanlann yapa­
bileceği bir eylem olarak sergilenerek yalnız ‘düşman Yunan’ın 
bir özelliği olarak gösterilmiyor. ‘Ne garip bir durumdaydık. Bir 
yandan Hilafet kuvvetleri halka musallat olmuştu. Bir yanda Ki- 
likya’da Fransız kuvvetleri halkı öldürtüyor, öte yanda Yunanlt-

hayıflanıyor’. Ben de şöyle cevap verdim: ‘Paşa’mn güçsüzlük saydığı şey benim 
yüce gücümdür. Dünyanın genel eğilimi kaba güçten yana iken zoru savunmak için 
yüreklilik gerekmez: ama karşısına çıkmak güçlük gösterir1. Böylesine gururla ko­
nuşmuş olduğuma pişman oldum, ama o günlerde yalnızlığımda inandığım hayat 
felsefemin tek tatmin edici yanı da bu tutumdu' (s. 357).

300



lar çevreyi yakıp yıkıyor, adam öldürüyordu’ (123). Ve ilk kez, 
Türkler’in de vahşet sayılabilecek davranışlarda bulunabile­
ceklerini okuyoruz:

’Uşak’a  gidiyorduk. Geçenleri durdurup sorular soruyordum. 
İşlenen cinayetler çok çirkindi. İki yüz kişi öldürülmüş yada ya­
kılmıştı. İçlerinde kadınlar da vardı... General Trikupis’le Gene­
ral Dionis Türkler’e teslim olmuştu. Mustafa Kemal Paşa’nın hu­
zuruna, Nurettin Paşa’yla Kemalettin Paşa’nın arasında geldiler. 
Eğer korunulmasalardı, Uşak halkı onları da parçalayacaktı’ 
(231). 'Cehennem dünyaya gelmiş gibi. İki millet, birisi yakıp  
yıkmış, ötekisi kurtarmak için hareket halinde. Hiçbiri öbür tara­
fa  zerre kadar acıma göstermiyor’ (233).

Anılarda Yunanlılar’ın övünülecek yanlarını da görüyoruz; 
ilk kez köylerin yakılışı salt kinden değil, geri çekilen bir or­
dunun stratejik taktiği olarak anlatılıyor:

‘Herhalde Anadolu çölü korkunç sessizliğiyle Yunanlıların ka­
rakterine uymuyordu. Bununla birlikte, Sakarya’da iyi dövüştüler. 
Ordularının bir kısmı yerli Hristiyanlar’dan, yani Türk uyruklu­
lardan kurulmuştu. Bunlar dövüşüyorlardı, çünkü tutulurlarsa vu­
rulacaklarından emindiler. Biz teslim olanları vurmayacağımızı 
ilan etseydik, Yunan ordusunun yansını bizim tarafa çekecektik. 
Yerli Hristiyan köyleri de çok kötü durumdaydılar. Yunanlılar 
köyleri yakıyor, hayvanlan alıyor ve İzmir’e gönderiyordu. Artık 
Yunan çekilişi ciddi bir şekil alıyordu' (191). ‘Yunanlılar yüreklice 
dövüşüyorlar. Kuvvetlerinin çekilişini kapatmak için topçulan 
kendilerini feda ediyor. İşte, Papulas’ın askeri görüşü, bu ilk çekil­
meden sonra savaşı bir yıl daha sürdürdü. Askeri bakımdan ‘mü­
kemmel’ bir şey. Ama, insanlık bakımından, bir yıl daha önce bit­
mesi iki taraf için de daha iyi olurdu' (193). Yerli Hristiyanlar’ı 
yanlanna almışlar, Hristiyan köylerini de yakmışlardı’ (231).

Türkler’in saflannda savaşan bir Rum’u ilk kez gene burda 
buluyoruz:

'Bizim Yunanca çeviricimiz bir Türk’tü. Her gün Yunanlılar’ın 
‘Rizospastis’ adlı gazetelerinden çeviriler yapardı.5 'Herhalde Ati­

5 Yunan Komünist Partisi’nin Rizospastis gazetesi bu savaşta Mustafa Kemal ha­
reketinden yanaydı. Bkz. H. Millas, Tencere Dibin Kara..., Amaç, 1989, s. 41.
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na’da bu Anadolu savaşının insan hayatına karşı bir öldürüşme 
olduğunu anlayanlar vardı’ (191). Ve birkaç sayfa sonra gene 
çevirmeni görüyoruz; ‘Bir Rum tercümanla lafa başlandı. Yanıl­
mıyorsam, bu Tetkik-i mezalim şubesinde Yunan gazetelerini ter­
cüme eden adamdı’ (232).

Yine ilk kez bu anı kitabında karşı ulustan insanlardan sevgi 
ve anlayışla söz ediliyor, hem de savaş alanı atmosferi içinde:

‘Türk çavuşu bir küçük grup Yunan tutsağı getirdi. Onlar da 
oraya çömeldiler. Aralarında, herhalde on sekizinden fazla  olma­
yan, üzgün yüzlü bir genç vardı. Onu yanıma çağırdım. Memnun 
göründü. Ben, insanların hür doğduğuna inandığım için düşman 
tutsaklan görmekten de üzüldüm. Bana kendi memleketini anlat­
tı. Annesi, altı kız kardeşi varmış. İsimlerini bir bir söyledi ve ay­
nı zamanda hükümetlerinin bu vahşi savaşa kendilerini sürükle­
mesinden ne kadar üzgün olduğunu anlattı. Herhalde, bu çocuk, o 
günlerin Yunan vatanseverlerinden değildi. Herhalde bir insan ev­
ladıydı’; yazar Megali ldea’yı anlatıp şöyle devam eder: ‘Deli­
kanlı yanımdan ayrılırken 'Adiosas K iria’ (Allaha ısmarladık 
hanımefendi H.M.) dedi. Çocuk sahibi bir kadının ona yakınlık 
göstermesi, onu avutmuştu’ (195).

İdeal Türk ise, bu anılarda, yazan bir gün yolda durdurup 
şöyle konuşan subaydır: ‘Ben senin Sultanahmet söylevinden 
sonra orduya girdim. Orada 'hükümetler düşmanımız, milletler 
dostumuz’ demiştin. Rumları savundurmak için git Paşa’ya söy­
let’ İşte, bu adam, Yunanlılar'ın Türk kadınlarına yaptıkları bazı 
çok acıklı davranışları bilmekle birlikte, daima Rumlar’ı savun­
muştu. Bu adsız yüzbaşı, Türk milletinin kurtarıcıları arasında 
benim için başta gelir’ (249).

Halide Edip bu anı kitabında Yunan’ı, düşmanı, savaşı ve in­
sanı yepyeni ve hiçbir romanında görmediğimiz bir biçimde 
ele alıyor.

‘Yusuf Akçura, (ölmüş olan) biri Türk, biri Yunan askerinin 
birbirine sarılmış olduklarını görmüş. Acaba birbirini boğazla­
dıktan sonra, insanların kardeş olduğunu mu hissetmişlerdi?’ 
(195). ‘Ey Allah’ım, bütün insanlara, onlann senin çocukların ve 
birbirlerinin kardeşi olduklarını öğretmenin zamanı gelmedi mi?’

302



(229). ‘Sonunda hastaneye geldim. Hep gözümün önünde savaş 
ziyafetinin bulaşıklarıyla dolu, hastane denilen mutfak beliriyor­
du. Zavallı Türklerl Zavallı Yunanlılar! Zavallı dünya!’ (173).

YAKUP KADRİ KARAOSMANOĞLU da, anılarında, roman 
ve öykülerine karşın, olumlu Yunan ve Rumlar’dan söz eder. 
Zoraki Diplomat (1955) adlı anı kitabında 1934-1954 yılların­
daki elçilik günlerini anlatmaktadır. 1955 yılında yayınlanmış 
olan bu kitapta bir tarihsel yargı ile karşılaşıyoruz.

'Bir vakitler dış politikamızı ellerine teslim ettiğimiz Fener 
Rumları bile bu yolda (Osmanlı İmparatorluğunu içinden çö­
kertmek için yapılan sabotaj ve hainlik yolunda) bize, Arnavut 
dindaşlarımız kadar kötülük etmemişlerdir. Zira, onların çoğu, 
bizden ziyade bir yabancı devletin hizmetinde idiler’ (94).

Bu yıllarda Yakup Kadri ve karısı, La Haye’de, Yunan elçisi 
M. Polihronyadis ve karısı ile tanışırlar; savaşın birçok zorlu­
ğunu birlikte geçirirler, tatlı ve acı anılan paylaşırlar (218- 
221-246, 247). Bir bombardımandan sonra yazar ‘hamd olsun 
ki, ne dostlarımız ne biz bir musibete uğramadık’ diyecektir 
(249). Çocukluk anılannı kaleme aldığı Anamın Kitabı’ndaki 
(1957) aile doktoru ‘daima nazik ve terbiyeli, kır bıyıklı Rum’ 
(92), Yakup Kadri’nin o eski yıllardan anımsadığı tek (ve 
olumlu) Rum’dur.

Vatan Yolunda (1957) adlı anı kitabında Yakup Kadri, Yu- 
nan/Rum’un en çarpıcı vahşetini seıgilemekte ve ona karşı da 
gene en sert yorumlan yöneltmektedir. Ancak verilmekte 
olanlar, tanımış olduğu somut kimseler değildir; genellikle 
‘düşman’ olarak algılanan soyut ‘öteki’dir. Bu kitapta ‘kömür 
olmuş kereste yığınlarına karışan insan kemiklerini ve memele­
rinden ağaçlara çivilenmiş kadın cesetlerini hep gördü... Düşman 
bu kasabayı s ııf ruhunun vahşi heveslerini tatmin için yakmıştır’ 
(154) gibi ifadeler çoktur.

‘İnsafsız düşman ağır toplarıyla istiklal ateşi içinde yanan bu 
küçük kasabayı bombalarken yer gök inliyordu. Kundaktaki yav­
rular, hamileler ve hastalar sedyelerle tepelerin arkasına taşın­
mıştı’ (110). ‘Davarımızı alıp kestiler. Hayvanlarımızı süngüledi- 
ler. Tarlalarımızdaki sararmış ekinlerden tut da kuyudaki kışlık
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tohumlarımıza kadar bütün ürünlerimizi söktüler. Yüklenemedik- 
lerini ateşe verdiler. Derken sıra karıya kıza geldi. Ne ziynet al­
tınlarını, ne ırzlarını namuslarını bıraktılar. Karşı koyanları, tes­
lim olmıyanlan döğdüler, yaraladılar, kuzu çevirir gibi ateşte ka­
vurdular. Bizim köyden Ahmed’in gelini sizlere ömür böyle kavru­
larak öldü' (187).

Söz konusu yazarların roman/öyküleri ile anılarında görü­
len yargılar olumlu ve olumsuz ve ‘tarafsız’ olarak değerlendi­
rilip bir tablo içinde birleştirildiğinde, tabloda gösterilen so­
nuç ortaya çıkmaktadır.

Çıkan genel sonuç oldukça açıktır. Özellikle kişilerle ilgili 
değerlendirmeler roman/öykü ile anılar arasında ters orantılı­
dır. Genel toplama baktığımızda roman/öyküde olumlu/olum- 
suz oram 3/69 iken, anılarda 17/3’tür. Yani edebiyat metinle­
rinde % 96 oranında kötü resmedilen Yunan/Rum, anılarda % 
85 olumlu resmedilmektedir. Bu oranlar ayrı ayrı her yazar 
için de aynı sonucu vermektedir: % 100, % 96 ve % 93 olum­
suz olanlar, anılarda % 100, % 76 ve % 100 olumludurlar. Kişi­
ler dışındaki yargılar bu denli çarpıcı olmasalar bile aynı eğili­
mi sergilerler; genelde % 100 kötü olan yaıgılar, anılarda % 66 
olmakladır.

Roman / öykü

Karakterler Olay/Yarp Toplam Kadın+Erkek

Kadın Erkek

a b c a b C a b c O b c a/c a/c

Ömer Seyfettin 0 9 9 0 3 7 0 1 12 0 13 28 0/28 0/16
Halide Edip 0 10 18 1 3 8 0 7 46 I 20 72 1/72 1/26
Yakup Kadri 0 2 9 2 6 18 0 35 47 2 43 74 2/74 2/27

Toplam 0 21 36 3 12 33 0 43 105 3 76 174 3/174 3/69

A n ı Kitapları

Ömer Seyfettin 0 0 0 3 0 0 4 0 3 7 0 3 7/3 3/0
Halide Edip 2 1 0 8 0 3 17 12 8 27 13 II 27/11 10/3
Yakup Kadri 1 1 0 3 0 0 0 34 30 4 35 30 4/30 4/0

Toplam 3 2 0 14 0 3 21 46 41 38 48 44 38/44 17/38

u  "olum lu", b: "tarafsız", c: "olumsuz”.
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Dikkat edilmesi gereken, ‘olay/yargı’ diye nitelenenlerin ‘so­
mut’ olandan oldukça farklı, temelde ‘soyut’ bir değerlendirme 
olduğudur. Anı kitaplarındaki sözü edilen Yiınan/Rum ile ilgili 
olayların büyük bölümü, somut bir ‘öteki’ ile ilişkili olmayan, 
haber yada yorum olarak gündeme gelmektedir. Olaylar so­
mut bir kimseyle ilişkili olduklannda bu olaylar/yorumlar za­
ten kadın/erkek grubuna dahil edilmişlerdir. Yani anılardaki 
‘olayların’ bir yerde yine ‘soyut’ bir boyutu vardır. Tam olarak 
somut olan, yalnız anılardaki gerçek, yaşanmış, karşılaşılmış 
kişilerdir. Bunların olumlu yüzdesi ise, görüldüğü gibi çok 
yüksektir.6

*  *  *

Bu bölümde ele alman çelişkiler, yazarların metinlerinde 
saptanan iç çelişkilerdir. Metinlerde dile getirilenlerin, zaman 
zaman birçok açıdan başka ideolojilere göre çelişki içinde ol­
dukları, geçerli ve yaygın olarak kabul edilen çağdaş bazı 
inançlarla, ‘bilimsel’ tezlerle vb. çelişki oluşturdukları da kuş­
kusuzdur. Yazarlar ve gruplar arasındaki ideolojik, felsefi vb. 
farklar ve çelişkiler bu bölümde ele alınmamaktadır.

Yukarıdakilerden başka iç çelişki sayılabilecek başka bir 
özellik ise kimi yazarların metinlerinde sezilen bazı suskun­
luklardır. Suskunluk yada bir konuda ‘sessizlik’, yani söylen­
mesi ‘beklenirken’ yada ‘gerekliyken’ unutulanlar ve yazılma­
yanlar, kimi eleştirmenler tarafından ‘kara delik’ olarak da de­
ğerlendirilmiştir. Özellikle ruhbilimsel testlerde suskunluk, 
öznenin ilgili konuda bir saplantısı yada bir sorunu olduğu bi­
çiminde de yorumlanır. Siyaset bilimi açısından da ‘unutma’, 
geçen yüzyıldan beri özel bir anlam kazanmıştır. Ernest Re- 
nan’ın "bir ulusun ortak birçok yanı vardır, bunlardan biri de bir­
çok şeyi unutmalarıdır’ sözü ünlüdür.

Suskunluklar çeşitli alanlarda ve düzeylerde olabilir. Kimi za­
man yazar(lar) belli dönemleri ve tarihi olayları bütünüyle yada

6 Bu üç yazarın roman/anı karşılaştırılması, için ayrıca bkz. H. Millas, ‘The lma- 
ge of Greeks in Turkish Litrature: Fiction and Memoirs’, Oil on Fire? (Der. W. 
Höpken) Verlag Flahnsche Buchhandlung, Hannover, 1999.
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kısmen ‘unuturlar’. Kimi zaman bazı toplulukların, örneğin Yu- 
nan/Rumlar’m eksikliği sezilir metnin içinde; sözü edileceği yer­
de bir suskunluk egemen olur. Kimi zaman kişilerdir unutulan; 
kimi zaman ‘öteki’nin olumlu yanlarıdır, haklı olduğu yanları­
dır, tezleridir vb. Kimi zaman ‘bizim’ hoşa gitmeyen, kıvanç du­
yulmayan yanlarımız dile getirilmez. Kimi zaman devletin ileri 
gelenlerinin yada okuyucuların hoşuna gitmeyecek ifadeler ya­
da konular susturulur, bir otosansür mekanizması içinde. Bura­
da suskunluklarla ilgili ancak birkaç örnekle yetinilecektir.

Yüzbaşı Selahattin’in Romanı’nın önsözünde, İlhan Selçuk 
gibi sözünü sakınmayan bir yazar ‘bugünkü ortamda tepkiler 
yaratacak bazı sayfalan da çıkarmak zorunda kaldım’ diye ya­
zar. Suskunluğun Ermeni olaylarıyla ilgili olma olasılığı yük­
sektir. Bu tür olaylar bir tür ‘tabu’ sayıldığından Türkçe olarak 
yazılan tarih, ant, edebiyat vb. metinlerinde genellikle yer al­
mazlar. Türk edebiyatında da Rumlar’la ilgili kimi olaylar bü­
tünüyle yoktur. Bu suskunluk biçimine ‘tarihsel olay suskun­
luğu’ denebilir. Hemen hemen bütünüyle hiç ele alınmamış 
konular pek çoktur. Osmanlı dönemiyle ilgili bir ömek olarak, 
Bizans’ın Müslüman fetihine karşı direnci, bu mücadele süre­
sindeki vahşet ve acılar, Rumlar’ın devşirilmesi, bu dönemdeki 
millet sistemi içindeki kısıtlamalar, yasaklar ve bu duruma 
tepkiler; son dönemde, 1912-1923 yıllarında tehcirler gösteri­
lebilir. Kimi konular ise ancak son yıllarda yazılmaya başlan­
mıştır. Cumhuriyet dönemindeki 1942 Varlık Vergisi olayı, 6/7 
Eylül olayı böyle örneklerdir.7

Yakup Kadri’nin Panorama romanı da böyledir. 1935-1955 
yıllarının Türkiye’sini ayrıntılı bir biçimde anlatan iki ciltlik 
romanda Varlık Vergisi’ne değinilmemektedir. 1968’de yayım­
lanan Politika'da 45 Yıl adlı anılarında ise ancak ‘tatbik şeklini 
ne medeni, ne hukuki, ne de insani bulmuşumdur’ diyerek (187), 
Varlık Vergisi’nin ne olduğu anlatılmadan geçiştirilmektedir.

Belki burada yeri gelmişken, söylenmesi gereken, ‘ulusçu’

7 Bu tür ‘unutulan' konular, tersine, ‘öteki tarafta, örneğin Yunan edebiyatında
yada kimi zaman gayrimüslim ‘azınlıkların edebiyat metinleri’nde sıkça görü­
lürler.
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sayılabilecek yazarların ‘bizim’ tarafı hiçbir zaman eleştiıme- 
diklerinin savunulmadığıdır. Dikkat edilmesi gerekenin, sus­
kunluğun ‘bizim’ kusurlarımızla ilgili olmadığıdır; yazılma­
yanlar, ‘ötekine göre’ yada ‘ötekine’ yapılan uygunsuz yada 
olumsuz davranıştır. Başka türlü söylendiğinde, sık sık eleşti­
rilen, hatta kimi zaman ‘yerin dibine batırılan’ Osmanlı Devle- 
ti’nin, gayrimüslim milletlere, yani ‘öteki’ne nasıl davrandığı 
konusu açıldığında, bu yazarlarca genellikle olumsuz hiçbir 
şey söylenmemektedir. Bütünüyle kötü yada genelde geri, oto­
riter, çağdışı vb. olarak gösterilen bir devletin, ‘ötekiler’ konu­
sunda kusursuz gösterilmesi de bir tür iç çelişkidir.

Hangi konuların seçileceği, hangi etnik, dinsel vb. grupların 
edebiyat metninin içinde gösterileceği, yazarın ilgi alanıyla, 
yakın olduğu edebiyat akımıyla ve ideolojik amaçlarıyla ilgili 
olsa gerektir. İlk köy romanlarından biri sayılabilecek Faik 
Baysal’ın Sarduvan (1944) adlı romanının şöyle başladığını ‘Sı- 
nıflandınlamıyanlar’ bölümünde görmüştük: ‘Sarduvan eski bir 
Rum kasabası. Yaşlıların dediğine göre yakın zamana kadar da 
burada Rumlar otururmuş. Yıllar önce bu Rumlar’ın bazıları küp 
küp altınlarını toprağa gömerek yabancı ülkelere kaçmışlar, bazı­
ları da yalancıktan da olsa Müslüman olup oldukları yerde kal­
mışlardır. Ama benim size anlatmak istediğim bunlar değil’. Ger­
çekten de köy romanlarında genellikle Rumlar görülmezler. 
‘Köy romanı’ denen romanların çoğunda, Rumlar’ın bulunma­
dığı bir Anadolu görülür. Bu yalnız konuların yakın tarihten 
seçilmeleriyle ilgili değildir; ‘anlatılmak istenilen bunların ol- 
maması’dır temel neden.

Rumları çarpıcı bir biçimde yok varsaymış olan başka bir 
yazar Halikamas Balıkçısı’dır. Aganta Burina Burinata (1946) 
romanında örneğin, gördüğümüz gibi, 1910 yılındaki, yani 
Nüfus Mübadelesinden önceki Bodrum çevresinde ve hatta 
bütün Ege sahillerinde Rum’un varlığını okuyucuya duyur­
maz. Arada adalarda yaşayan Yunanlılar görülür. Rumlar sanki 
yalnız İstanbul’da vardır. Yılmaz Karakoyunlu’nun Varlık Ver­
gisini anlatan Salkım Hanım’ın Taneleri romanında bile Rum­
lar pek yer almaz.
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Kimi zaman da çelişkiler ve suskunluklar içiçe ve çok bo­
yutludurlar. Bu durumun bir ömegi olarak Haşan İzzettin Di- 
namo’nun romanları gösterilebilir. Sosyalizm, ulusçuluk, ırk­
çılık, dinsellik vb. karışık ve tutarsız bir biçimde bu romanla­
rın söylemi içinde görülebilir. Bu konuyla ilgili ‘Anadolucular’ 
bölümünde yeterince değinilmiştir. Orhan Kemal’in Gurbet 
Kuşları romanında da 6/7 Eylül olaylarının ‘sınıf’ ağırlıklı 
olaylar olarak sergilendiklerini görmüştük.

*  *  *

Nihayet bazı özel durumlarda, Rumlar’ın varlığına karşı sus­
kunluğun bir bakıma iki aşamalı olduğu da söylenebilir. Önce 
yazarlar ‘gerekli’ yerlerde metinlerine almazlar, ‘unuturlar’ on­
ları; ama alındıkları durumlarda da zaman zaman edebiyat 
eleştirmenleri buna ‘dikkat etmezler’. Birkaç örnek, bazı eleştir­
menin Rumlar’ın varlığını nasıl göremediğine dikkati çekebilir.

Sait Faik Abasıyanık öykü ve romanlarında Rumlar’dan çok 
sık söz eder. Daha somut söylendiğinde öykülerinin % 41’inde 
Rumlar vardır; roman ve uzun öykülerinde ve öykülerinin % 
13’ünde Rumlar’dan uzun uzun bahseder, onları yapıtlarının te­
mel kahramanlan olarak ele alır. Genellikle de, gördüğümüz gi­
bi, Rumlar’dan sevgi ile söz eder, bütün canlılara insancıl bir açı­
dan bakar. Ama Mustafa Kutlu’nun Sait Faik’in Hikâye Dünyası 
adlı araştırmasında örneğin, Rumlar’dan söz etmemek için özen 
gösterilmiş, seçilen öyküler ya Sait Faik’in ‘Rumsuz’ öyküleridir 
yada, ilgili bölümde gösterildiği gibi, kuşlan yakalayıp yiyen bel­
ki tek ve en olumsuz Rum’u anlatan 'Son Kuşlar’ öyküsüdür.

Tarık Bugra’nın da aynı yaklaşımı sergilediği görülür. Sait 
Faik: Seçme Hikâyeler çalışmasında, on sayfalık önsözde, hiç 
Rum sözcüğünü kullanmaz. Ve Sait Faik'in anlattığı Rum ka­
rakterler yüzünden yapıtlannın Türk edebiyatı içinde sayıla- 
mayabileceğini düşünenler varmış gibi, şunu yazar: ‘(Sait Fa­
ik’in yazdıktan) İstanbul’un çeşitli semtleri ve bu semtlerin insa­
nı ile, bu insanların dilleri, töreleri, davranışları ile bizimdir; 
Türk edebiyatınındır onlar!’.

Reşit Nuri Güntekin’in Ateş Gecesi (1942) ve Orhan Ke­



mal in Suçlu (1957) romanları ise, Rumlar’ın önemli bir biçim­
de ele alındığı ve temel kahramanlar olduğu iki romandır. An­
cak Behçet Necatigil’in Edebiyatımızda Eserler Sözlüğü'nde 
(1989) bu romanlar özetlenirken Rumlar'dan hiç söz edilmez. 
Robert P. Finn bile Türk Romanı adlı araştırmasında Nabizade 
Nazım’ın Zehra’sındaki (her haliyle Rum’a benzeyen) Urani’yi 
‘Levanten’ olarak tanıtır.

Değerlendirme

Çelişkilerin ve sukunlukların çoğu kolay anlaşılır türdendir. 
Kimi çelişkilerin olası nedenleri yukarıda belirtilmiştir; kimi 
zaman da okuyucu, nedenleri göreceli bir kolaylıkla kendisi 
tahmin edebilir. Yazarlar zaman zaman toplum içinde geçerli 
anlayışlara karşı çıkmamak kaygısıyla yazdıklarının tersine 
farklı ‘resmi’ tezler savunmuşlar, kimi zaman bir ruhbilimsel 
kaçış içinde kendi iç dünyalarını görmek istememişler, arada 
bir de hoşa gitme kaygısıyla bazı olayları görmezlikten gelmiş­
lerdir. Üzerinde durulması gereken çelişki, roman/öykü ile anı 
arasında görülen farklardır. Yaşamı boyunca ‘olumlu’ kişiler 
tanımış olan yazarlar, ‘ötekileri edebiyat metinlerinde ele alır­
ken neden her zaman olumsuz resmetmiştir?

‘Tek tek tanıdığımız kimselerden yola çıkarak genellemelere 
nasıl varılır?’ sorusu, felsefenin temel sorunlarındandır. Bu so­
ru da bir yerde ‘kimlik’le ilgilidir. Birkaç kişinin özelliklerin­
den yola çıkarak daha geniş bir grup için genellemelere git­
mek ne denli meşrudur sorunu bir yana, kimi zaman bir tek 
kişinin zaman içinde ‘aynı’ kimse olup olmadığı bile tartışma 
konusu olabilir. Hume’a göre örneğin, ‘kimlik’ anlayışı bir çe­
lişki içerir: bir kişiden (self) söz edebilmek için, diyelim on yıl 
içinde o ‘kişi’nin hem değiştiğinin, hem de aynı kaldığının ka­
bul edilmesi gerekir; yani hem bir ikilik kabul edilmekte hem 
de bir birlik, ‘kişilik’. Zaman kavramı ise, biz fark etmesek de, 
değişikliği ve çokluğu ortaya çıkarmakta (değişikliğin yoklu­
ğunda zaman’dan söz edilemez), yeniden kalıcı (değişmez) bir 
‘kimlik’in geçerliliğini sorun haline getirmektedir.
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Hume’un vardığı sonuç, ‘kimlik’in nesnenin bir özelliği ol­
madığı, bizlerin nesnelere verdiğimiz, yakıştırdığımız özellik­
ler olduğu yönündedir: ‘taraflar (parts) arasında ilişkiler, bir 
kurgu (fiction) yada hayali (imaginary) bir birlik ilkesi doğur­
makla birlikte, daha önce de gördüğümüz gibi, kimlikle ilgili bü­
tün tartışmalar kelimeler (verbal) alanındadır 

Oysa sözünü ettiğimiz edebiyat yazarları, Hume’un kuşku­
larını değil, farklı bir anlayışı izlemişlerdir. İnsanlarda, top- 
lumlarda ve hele ‘Ulus’larda değişmez bir ‘kimlik’ ve bir ‘öz’ 
kabul görmüştür. Bu ‘muhayyel’ (imaginary) kimlik zaten 
ulusçu anlayışın temelidir. Ulusçu (özcü, essentialist) anlayışa 
göre uluslarda zaman içinde değişmez bir öz vardır. Ulusçu 
anlayışa sahip kimseler algılamalarında, ‘öz’ü taşımayan farklı 
fertler tamsalar bile, bu muhayyel ulusal öz değişmez. Tek tek 
deneyler, ‘genel doğrular’ı değiştirmezler. ‘Genel doğrular’ ise, 
ideolojik bir çerçeve içinde kimilerine göre ‘kanıtlanmış’ yar­
gılardır.

Bu tür bir anlayış felsefe dünyasında1 çok eskidir ve Aristote­
les tarafından açıklıkla dile getirilmi^ir. Tarihçi ile edebiyatçı 
(ozan) arasında var olduğuna inandığı farkı şöyle açıklar: 

‘Ozanın ('edebiyatçı' diye okuyabiliriz, H.M.) işlevi olmuş ola­
nı değil olabilecekleri anlatmaktır, yani olması olanaklı ve gerekli 
olanı anlatmaktır. Tarihçi ile ozan arasında fark  birinin düzyazı 
birinin dize yazması değildir... Şiir, tarihten daha felsefidir, daha 
önemlidir, çünkü söyledikleri özle ilgilidir, tarihin yaptığı gibi tek 
tek olaylarla değil’.8 9

Yani tek tek olaylar tersini gösterebilir; ‘öz’e inanmış olanlar 
‘olabileceği’, ‘olması gerekli olanı’ dile getireceklerdir, gördük- 
lerini değil. Anı kitaplarında hemen hemen yalnız olumlu Yu- 
nan/Rum tanımış olanların, edebiyat metinlerinde yalnız

8 Bkz. D. Hume. A Treatise o f Human Nature, editör L.A. Selby-Bigge, Oxford, 
Claredon Press, 1 8 9 6 ,1, i, 4 ve iv, 6. Burada dikkati çeken ve sanırım üzerinde 
durulmamı; olan, Hume’un 1738 yılında dile getirdiği anlayışın ve kullandığı 
terimlerin, 245 yıl sonra Benedict Anderson’un Imagined Communitits çakm a­
sına yansımasıdır. B. Anderson, Hume’un bu katkısından kitabında söz etme­
mektedir.

9 Retoric and Poetics, The Modern Library, 1954, s. 234 (Poetics 1451).
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olumsuz kimseler sergilemeleri, bu anlayışın ışığında anlaşılır 
olmaktadır. Bu yazarlar, 'tek tek’ olanla değil, ‘ötekinin’ değiş­
mez özüyle ilgilidirler. Yazdıklarında bir çelişki de yoktur: 
olumlu kimseler tanımış olsalar da, ‘öteki’nin olumsuz imajı 
değişmezdir; olumlu kimseler, peşin olarak inandıkları genelin 
içinde bir ‘ayrıntıdırlar’.

Bu konuların en geniş bir biçimde işlenildigi bir çalışma 
Adorno ve arkadaşlarının Otoriter Karakter adlı eseridir.10 
Eserde önyargı nesneyle yapay bir biçimde ilişkilidir. İç çeliş­
kiler farklı düzeylerdeki gerçekliklerle ve farklı ruhbilimsel 
gereksinmelerle açıklanmaktadır ve haklı gösterilmek isten­
mektedir. Basmakalıp ve muhayyel imajlar, ‘düşman’a yakıştı­
rılan paranoik ve çelişkili bir güç anlayışıyla ilgilidir: ‘öteki’ 
hem toplumsal bir güçsüzlük sergiler (korkaktır, küçüktür, 
başarısızdır, ahlaksızdır vb.) hem de ‘bizim’ için tehlike oluş­
turacak kadar önemli bir güçtür (Adomo, 305).

Zaman zaman genelde kabul edilen basmakalıp ‘öteki’ imajı­
na karşı, gene toplumca ve resmi olarak kabul edilen demok­
ratik ve insancıl yargılar arasında çelişkiler doğmaktadır. Bu 
çatışma, Freud modeline dayanarak, bir ‘id’ ve ‘ego’ çatışması 
olarak da görülebilir (Adomo, 321). Kişi ‘öteki’ için içinde 
beslediği hasımlık ve düşmanlık duygularını, ahlaksal alanda 
haklı çıkarmak durumundadır. Çelişkili ve seçmeci bir biçim­
de oluşturulan geçmişle şimdiki zaman ve bazı konulardaki 
suskunluk bu noktada gündeme gelebilmektedir (Adorno, 
322). ‘Hepsi aynıdır’ gibi kaba bir söylem ise kabalığından ve 
basitliğinden dolayı daha çekici olmaktadır. ‘Bizim’ üstünlüğü­
müz anlayışı ise akıl düzeyinde değil duygusal bir narsisizm 
düzeyinde işlev üstlenir (Adomo, 311).

Ulusal düzeyde olumsuz imaj sahibi kimseler ‘olumsuz bir 
imaj ile bu imaj ile çelişen kişisel deneyimleri arasında bölünür’ 
(Adomo, 319). Bunun en çarpıcı bir örneği herhalde Halide

10 T. W. Adomo, E. E Brunsvvik, D. Levinson, R. N. Sanford. The Authoritarian 
Personality. Norton &  Company, New York, 1982, (Der. M. Horkhaimer). İlk 
yayını 1950’de yapılan bu çalışmanın alıntılan, bundan böyle 'Adomo, sayla’ 
olarak verilecektir.
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Edip’in çelişkileridir: ona annelik etmiş ve unutmadığım söy­
lediği Eleni’yi romanlarında, aynı isimle, fahişe ve ahlaksız 
hizmetçi olarak çizmiştir. Tek olumlu bir Rum kadın göster­
memiştir. Anılarındaki olumlu Yunan/Rum erkekler de edebi 
metinlerinde bütünüyle yok olmuşlardır. Yazar onları değil, 
olmuş olması ‘gerekeni’ yazmış gibidir.11

Bu noktada, ve roman/öykü ile anılar arasında gösterilmiş 
olan çelişkili bazı imajlardan yola çıkarak, yazarların soyut/so- 
mut kişiler, muhayyel/gerçekten yaşamış kişilerle ilgili şu sap­
tamayı yapabiliriz: ‘İnsancıl’ diye nitelenmiş olan kimi yazarla­
rın edebiyat metinlerinde kaleme aldıkları kahramanların ‘ger­
çek’ kişiler, yada gerçek kişilerden yola çıkılarak yaratılan ka­
rakterler olduklan bilinmektedir. Örneğin, Sait Faik’in hemen 
hemen bütün Rum karkaterlerinin hangi gerçek adıyla ‘teka­
bül’ ettiği bilinmektedir. Demir Özlü’nün, Sevgi Soysal’ın arka­
daşlarım, ailelerini, yakın çevrelerini anlattıklarını kendi söy­
lediklerinden biliyoruz. Orhan Kemal’in özyaşamsal romanları 
da öyledir.

Fethi Naci, Sait Faik için şöyle der: “Gördüğünü, bildiğini ya­
zıyor... tanımadığı, bilmediği fabrika işçisini anlatmaya kalkış­
maz - o işçiye duyduğu sevgiye, saygıya rağmen; gördüğü, tanıdı­
ğı zanaatkârlan, usta balıkçıları (vb.) anlatır" (1990, 104). Bu 
tür bir yazım, dış görünüş açısından olmasa da, dış dünya ile 
oluşturulan metin arasındaki ilişki açısından ‘anı’ yazımına 
benzemektedir.

‘Anı’ türünü düşündüren edebiyat metinlerinde, kişiler so­
muttur ve genel ideolojik bir anlayışın sınırlan içinde bulun­
mazlar. Kişiler, belli bir ideolojik gerçeği kanıtlamak için kul­
lanılmazlar. ‘Amaç’ karakterlerin ‘kendi varlıklarıyla yetinir.

11 Halide Edip'in ‘öteki’ konusundaki tutumu, buradaki açıklamalardan daha da 
girift nedenlerden kaynaklanıyor olabilir; bir yandan Mustafa Kemal ile bazı 
çatışmaları yüzünden ‘Vurma Fatma’ gibi öyküler yazar, bir yanda Halide 
Edip'e karşı 1928 yılında yürütülen ‘Yahudi bir babanın kızısın' kampanyaları, 
(gerçekte, bir ‘dönme’nin kızıdır), onu ‘öteki’ konusunda büyük çelişkilere 
düşürmüş de olabilir. Bu konuda daha açıklayıcı bilgi için bkz. İnci Enginün, 
Halide Edip Adıvar'm Eserlerinde Doğu ve Batı Meselesi, Milli Eğitim Bakanlığı 
Yayınlan, 1995, s. 33-35,89.
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Kişiler kimi ‘genel doğrulan’ kanıtlamak için değil, somutu 
sergilemek için ele alınırlar. Kuşkusuz yazar bu yolu seçerken 
daha başka bir ideolojik çerçevenin etkisinde olabilir. Ama bu 
çerçeve, karakter düzeyinde kendini duyurmaz. Anılarda ol­
duğu gibi, kişiler ‘gerçekliklerini’ kaybetmezler; ideoloji adına 
‘değiştirilmezler’.

Karakterlere ve imajlarına bu açıdan bakıldığında, insan- 
cıl/ulusçu (vb.) yaklaşımlar arasındaki fark da yeni bir boyut 
kazanabilir. Bir an için, örneğin, Halide Edip’in, roman ve öy­
külerini, biz-onlar temeli üstünde ulusal anlayışla değil, anıla­
rında dile getirdiği sahnelere uygun bir biçimde ‘tarafsız’ (‘öz’ü 
arama dürtüsünü aşarak) yazdığını düşünelim. Yunan/Rum, 
bu kez ‘karmaşık’ olacaktır, çok yanlı olacaktır. Ne olumlu, ne 
olumsuz, gerçekte bütün insanlar gibi ‘normal’ olacaktır. Halit 
Ziya, Reşat Nuri, Sait Faik (ve Dostoyevski, Flaubert) gibi ya­
zarlar çevrelerini bu anlayışa göre resmetmişlerdir. Yani bir 
ideolojik genel gerçek ve ‘imaj’a göre değil, gördüklerine ‘ya­
kın’ bir biçimde.

*  *  *

Bu bölüme son verirken, çelişki ve suskunluk örnekleri te­
melde ‘ulusçu’ ideolojiye daha yakın ve yatkın yazarlardan 
geldiğine dikkati çekmek gerekiyor. Daha somut olarak, çeliş­
kiler, ‘biz-öteki’ anlayışının ağırlıklı olarak duyulduğu, ulus­
çu, İslamcı, Anadolucu gibi yazarlara aittir, insancıl’ diye ad­
landırılmış olan yazarlarda bu (tür) çelişkilere rastlanmamak- 
tadır. Bunun iki açıklaması olabilir. Birincisi, öznel nedenler, 
yani araştırmacının kendi kontrolü dışında kalan kişisel öz­
deşleşme yüzünden, ‘insancıl’ yazarlarda çelişkileri göreme­
mesi olabilir.

İkinci ve daha önemli neden, ulusçu yaklaşımın, artık gü­
nümüzde, toplumda geçerli olan anlayışa ve inançlara göre, 
gerçekten temel ve birçok düzeyde çelişkiler taşıyor olmasıdır. 
Bu gerçekten böyleyse ulusçu anlayışın bir buhran yaşadığı 
söylenebilir. Buhran ise bu alandaki temel bir değişikliğin ge­
reğine işaret olabilir. T. Kuhn’a göre düşünsel ve kurumsal de­
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ğişiklikler kimi çelişkilerin, tutarsızlıkların (anomaly) saptan­
masıyla başlar. İkinci aşamada bu çelişkilerin izlenmesi ve ku­
rumsal varlıklarının kabulü vardır; ve en sonunda yeni bir pa­
radigma doğar.12 Çelişkiler, siyasal projeler çerçevesinde bir 
değişiklik gerekliliği anlamı da taşıyabilir.

12 Thomas S. Kuhn. The Structuıe o f  Scienıific Revolutions, University of Chicago, 
1970.
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I I .  B Ö L Ü M
Genel Değerlendirme

Every man is in certain respects
a. like ali other men
b. like some other men
c. like no other men

KLUCKHOHN and MURRAY

Birinci Kısmın bölümlerindeki metinlerin ortak ve farklı yan­
larını gösteren sonuçlar, bu ‘Genel Değerlendirme’ bölümünde 
verilmektedir. Yiınan edebiyatındaki Türk imajı da incelendik­
ten sonra, İkinci Kısmın sonunda, imajlar konusunda Türk ve 
Yunan edebiyatlarındaki farklar ve benzerliklerle ilgili bazı so­
nuçlara ‘Genel Karşılaştırma’ bölümünde işaret edilecektir.

Bu bölümde farklı altbaşlıklar altında, çeşitli bölümlerde 
gösterilen Yunan/Rum imajıyla ilgili kimi genel özellikler, 
farklar, benzerlikler ve ilişkiler ele alınacaktır. Bu altbaşlıklar 
şunlardır: A) Sayısal bulgular, B) Genel sonuçlar (özet), C) 
Genel sınıflandırmalar (benzerlikler/farklar), D) Siyasal proje 
olarak imajlar ve E) Kimlik olarak imajlar.

A. Sayısal bulgular

A-l: Türk Edebiyatı’yla ilgili bu kısımda toplam 446 kitap in­
celenmiştir. Bunlardan 343’ü roman, 71’i öykü kitabı ve 32’si 
de anı, gezi notlan, fıkra gibi kitaplardır. Çalışmanın ağırlık 
merkezi romanlar ve öyküler, yani toplam 414 kitaptır.

A-2: İncelenmiş yazar sayısı 118’dir. Bu yazarlar ve yapıdan 
dokuz bölüm içinde ele alınmışlardır. Bu dokuz bölüm kısaca
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şöyle adlandırılabilir: Osmanlıcı, Geçiş, Ulusçu (Cumhuriyet­
çi, Turancı/Din Ağırlıklı, Popüler), İslam (Osmanlı, Tek Parti, 
Çok Parti dönemi), Anadolucu, Sınıfsal, İnsancıl, Azınlık ve 
Tasnif Dışı. Yazar sayısı bu bölümler içinde, sırasıyla şöyledir: 
9, 3, 13 (7, 2, 4), 20 (3, 5, 12), 5, 12, 29, 5 ve 22’dir. Her bö­
lüm için incelenmiş olan roman ve öykü kitapları şöyledir: 24, 
42, 80, 51 (4, 27, 20), 18, 42, 101, 8, 45; toplam 414.

A-3: Çalışmanın temelini oluşturan romanların sayısı, bö­
lümlere, on-yıllara ve ilk yayım yılına göre sımnandınldıgında 
aşağıdaki tablo elde edilmektedir:

Y ılla ra  Göre Yayınlar (Roman)

Yazarlar 1870 80 9 0 1 9 0 0 10 20 30 40 5 0 60 70 8 0 90

I- Osmanlıcı 6 2 5 4 2 1
2- Geçi; 1 6 2 9 4 2 2
3- Ulusçu
4- İslam

2 5 12 18 8 13 4 6 4

Osmanlı 

Tek Parti 
Çok Parti

1 1 1 1
5 4 6 10 (

2 4 12
5- Anadolucu 2 2 9 3
i- Sınıfsal 3 5 8 9 5 6 I

7- İnsancıl e 3 3 7 4 17 18 10
8- Azınlık 1 1 4
9- Tasnif D ı;ı 4 I I I I 7 10 3 2

Toplam 
Roman (338) 8 4 12 9 16 30 34 37 51 35 40 35 32

A-4: Bu tablonun okunuşundan bazı sonuçlar çıkarılabilir. 
Raslantısal bir seçimle incelenmiş olan romanların dokuz ayn 
bölüm içinde sınıflandırılması bazı eğilimlerin ortaya çıkması­
na neden olmuştur. Bu (bölümler içinde verilen) grupların 
belli yıllarda ve dönemlerde ağırlıklı olarak kendilerini duyur­
dukları, kimi yıllarda ise bu tür romanların (birinci basım ola­
rak) hiç yayımlanmadığı gözlenmektedir.

Çeşitli grupların romanlarının yayımlan on-yıllara göre şöy­
ledir (parantez içinde grubun yıl olarak ‘ağırlık merkezini’ 
göstermektedir): Osmanlıcı 1870-1920 (1894); Geçiş 1880- 
1940 (1914); Ulusçu 1900-1980 (1945); lslam/Osmanlı 1870-
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1900 (1890); lslam/Tek Parti 1920-1950 (1937); lslam/Çok 
Parti 1960-1990 (1980); Anadolucu 1940-1990 (1968); Sınıf­
sal 1930-1990 (1953); İnsancıl 1920-1990 (1963); Azınlık 
1870-1990 (1970); Tasnif Dışı 1930-1990 (1960).

Bu sayılar dikkatle ele alınmalıdır. Türk edebiyatının bütün 
romanları ele alınmadığına göre bu bulguların ancak ‘ortalama’ 
(yada temsili, ‘yaklaşık’) bir anlamı vardır; ancak kimi eğilimleri 
de açıkça göstermektedir. İkincisi, seçim yapılırken genellikle 
bugün bilinen romanlar seçilmiştir; eskiden yayımlanmış ama 
bugün hiç bilinmeyen, günümüzde pek adı duyulmayan roman­
lar incelenmemiştir. Doğal olarak bu eksiklikler sonuçlara yan­
sır. Daha da önemlisi kimi sayısal ‘ortalama’lar hiçbir değer taşı­
mayabilir. Örnek olarak Azınlık romanlarının ağırlık merkezinin 
1975 yılı olması aslında yanıltıcıdır. Çünkü M. Misailidis’in 
1870 yılındaki romanından sonra yıllarca azınlıklann pek Türk­
çe roman yayımlamadıklarını, Zaven Biberyan’ın 1965 yılındaki 
romanından ancak yirmi beş yıl sonra bu tür birkaç yapıtın orta­
ya çıktığını biliyoruz. Böyle bir yayım faaliyetinin ‘ortalaması’ ya­
nıltıcı olabilir. Kaldı ki roman sayısının azlığı da herhangi bir ge­
nelleme yapmamızı zor kılmaktadır. Ulusçu romanların son yıl­
lardaki azalması da yanlış yorumlanmamalıdır. Söz konusu olan 
romanların ilk yayın yılıdır; bu romanların son yıllarda yaygın 
bir biçimde okunuyor olmalan bu tabloda gözükmemektedir.

A-5: Bu tür önemli sakıncalara karşın yine de bu sayılar bize 
bazı önemli bilgiler sunmaktadır.

a) Eğilim olarak Osmanlıcı (romanların) dönemi, Geçiş dö­
nemi ve sonra Ulusçu dönem izlemiştir.

b) Osmanlıcı ve Geçiş dönemi roman türlerine 1920 ve 
1940 yıllarından sonra artık rastlanmamaktadır.

c) Sınıfsal ve İnsancıl diye adlandırılmış olan romanların or­
tak bir yanı görülür: 1920-1930 yıllarından bugüne süreklilik 
gösterirler ve ağırlık merkezleri de birbirine yakındır 1953, 
1956 yıllan.

A-6: Önemli bir sayısal gösterge de bu romanlarda hangi 
sıklıkta Yunan/Rum’un var olduğudur. Bunu ölçmek için bir 
yapıtta bir tek kez bile bir Yunan/Rum’un varlığı esas alınmış­
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tır. Yunan/Rum’un romanlarda varlığı şöyledir: Osmanlıcı % 
45, Geçiş % 77, Ulusçu % 73, Islam/Osmanlı % 50, lslam/Tek 
Parti % 88, Islam/Çok Parti % 63, Anadolucu % 94, Sınıfsal % 
76, İnsancıl % 69, Azınlık % 67, Tasnif Dışı % 30. Genel orta­
lama ise % 66.5’tir.

A-7: Bu sayılar kimi eğilimleri açık bir biçimde göstermek­
tedir.

a) Osmanlıcı dönemin yazarları romanlarında Yunan/Rum’a 
ortlamanın altında yer vermişlerdir. Bu yazarlar İslamcı olduk­
ları durumda da öyledir. ‘Dönem’, ideolojik yaklaşımdan daha 
önemli gibidir.

b) Geçiş dönemi yazarları ve ulusçu yazarlar ortalamanın 
üstünde ve yaklaşık aynı dönemde kitap yayımlayan Tek Parti 
lslamcılar’a yakın bir yüzde (% 75-88) sekilemektedirler.

c) Sınıfsal ve İnsancıl yazarlar büyük farklar göstermeseler 
de Yunan/Rum’un yüzdesi (% 76-69 ile) küçük bir düşüş gös­
termektedir. Sınıfsal ve İnsancıl yazarların (1953, 1956) ulus­
çu lslamcı/Tek Parti yazarlanna göre (1945,1937) daha sonra­
ki bir döneme yakın olmaları, genel olarak Yunan/Rum’un 
gündeme gelmesi Türk edebiyatında bir azalma gösterdiğini 
söylememizi olanaklı kılmaktadır.

d) Azalmanın yalnız ideolojik nedenlerden değil, daha genel 
bir eğilimden kaynaklandığının bir belirtisi de, 1980 yılların­
daki lslamcı/Çok Partili yazarlardaki düşük yüzdedir: % 63.

e) En çarpıcı yüzde (% 94 ile) Anadolucu yazarlardadır. Te­
mel tezlerinin ‘ortak bir Anadolu kültürü’ olması bunun bir 
açıklaması olabilir.

0  Tasnif dışı (Sınıflandınlamayanlar) yazarlardaki düşük 
yüzde ise anlaşılır bir biçimde tasnif dışı kalmalarının neden­
lerinden biridir.

A-8: Bu yüzdelerden çıkan sonuç şöyle özetlenebilir. Os­
manlI döneminde göreli olarak önemsiz olan Yunan/Rum, 
1919 yıllarında % 70 bir artışla yüksek bir noktaya çıkmış, 
sonraki yıllarda 1990’a doğru bir azalma göstermiştir. Bu azal­
ma Osmanlı dönemindeki düşük orana varmamıştır. Yalnız 
Anadolucu yazarlarda Yunan/Rumlar yüzdesi çok yüksektir.
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B. Genel sonuçlar (özet)

B-9: 1. BÖLÜM’de, Osmanlı dönemi yazarlarının, Aydınlan­
m an ve İstanbul merkezli yaklaşımlarıyla, Batı’ya ve Yu- 
nan/Rum’a olumlu baktıkları, Osmanlı ‘milletleri yabancı say­
madıkları, dinsel farklara önem vermedikleri, insan grupları 
arasında aşağı/üstün gibi kavramları vurgulamadıkları, kişileri 
‘etnik’ bir kimlikle sınırlamadıkları, oldukça ‘insancıl’ bir yak­
laşım sergiledikleri gözlenmiştir. Bu dönemde ulusal bir kimli­
ğin pek ortaya çıkmadığı açıktır.

B-10: 2. BÛLÜM’de Osmanlı döneminden ulusal bir döne­
me geçiş anlatılmaktadır. İki yazarın (Hüseyin Rahmi Gürpı­
nar ve Ömer Seyfettin’in) hemen hemen bütün yapıdan ince­
lenerek bu geçişin ‘dost’ yada ‘üstün’ Yunan/Rum’un nasıl 
1912-1920 yıllarında belli ‘durak’lardan geçerek ‘düşman’a, 
‘öteki’ne dönüştüğü anlatılmıştır. ‘Öteki’yle birlikte, Beyoğlu 
da, Batı da ‘düşman’ olmaktadır. Ancak Batıhlar düşman da ol­
salar, Yunan’la birlikte ‘örnek’ olmayı sürdürmektedirler.

B -ll :  Bu dönemdeki ‘köy’ romanlannda, örneğin Nabizade 
Nazım’ın Karabibife’inde, sonraki köy romanlarının aksine 
Rumlar, ‘doğal olarak’ vardırlar.

B-12: Yine bu dönemdeki kimi sosyalist yada sınıfsal söylem 
(örneğin Hüseyin Rahmi’de), ulusçu anlayışla içiçedir. Ekono­
mik alandaki sömüren/sömürülen ilişkisi sınıflardan çok etnik 
gruplara dayandırılmaktadır. ‘Onlar bizi sömürüyor’ anlayışı 
hissedilir hale gelir.

B-13: Halide Edip, Attilâ Ilhan gibi tanınmış Cumhuriyetçi 
yazarlarla yaygın olarak okunmuş Turancı Nihal Atsız’ı ve ‘po­
püler’ kitaplar yayımlayan Ercüment Ekrem Talu gibi yazarları 
içeren 3. BÛLÜM’deki ‘ulusal’ bilinci vurgulayan yazarlar ise, 
imaj açısından kesin bir farklılık sergilerler: ‘öteki’ hem ‘düş- 
man’drr, hemde ‘aşagı’drr. Türk kimliği kesin olarak gündem­
dedir; ‘biz haklıyız ve üstünüz’ söylemi tekrarlanır, iki taraf 
uzlaşmaz bir karşıtlık içinde görülür. Bu bölümde Halide 
Edip, Yakup Kadri, Tank Buğra derinlemesine incelenmiştir.

B-14: Ancak bu bölümdeki bütün yazarların ‘Türk’ kavramı-
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m aynı temele dayandırmadıkları açıktır. Kimileri ‘saf soy, Tu- 
rancı/ırkçı bir söylem geliştirmişler (Nihal Atsız), kimileri ise 
Türklük’û gayrimüslimler dışında, Müslümanlar ve Türkçe 
konuşanlar (yada ileride konuşacakları beklenenler) temeli 
üzerinde görmüşlerdir. Bu yazarlara göre ‘Türk ulusu’, tarihi, 
kültürel vb. nedenler yüzünden, ‘öteki’ taraf gibi, zaman için­
de değişmez özellikler taşırlar. Ulus, değişmezlik anlamında­
dır. Bu sürekliliğin nedeni açıklanmasa da, etnik/ırksal üstün­
lük vurgusunu hissettirir.

B-15: Olumsuz Yunan/Rum’un yanında Beyoğlu da olum­
suzdur, bu semt ‘ötekiler’indir; Batı da bir tehlike, bir hasım ve 
bir potansiyel düşman gibidir.

B-16: Bu bölümdeki metinlerin en beliıgin yanı, Yunan/Rum 
konusunda Türk tarafında en ufak bir kusurun görülmemesi, 
‘biz’im tarafa hiçbir eleştirinin yöneltilmemiş olmasıdır. Metin­
lerde ayrıca Cumhuriyet dönemi uygulamalarına genellikle 
olumlu yaklaşılmaktadır.

B-17: Cinsellik de bu romanlarda belli bir yöndedir. Yu­
nan/Rum kadım ya kötü ve ahlaksızdır yada (biraz daha iyiy­
se) Türk’e aşık olur, ona yakınlığını belirtir. Yunan/Rum kadı­
nının Türk’e teslim olması ise kimi zaman ‘öteki’nin teslim ol­
ması, yenilmesi gibi kaleme alınmaktadır. Kadının Türk’ü ter­
cih etmesi, üstün olanı istemesi anlamını çağrıştırır.

B-18: 4. BÖLÜM’de İslamcı metinler üç kısma ayrılır, a) Os­
manlI İslamcılar Batı’ya karşı kuşkulu ve hasmane bir tutum 
sergilerler. Müslümanlık’ı vurgularken, Hristiyanlık bir antitez 
gibi sunulur; İslam’ın varlığı ve önemi ‘öteki’ dine göredir. Yu­
nan/Rum o denli önemli değildir; gündeme geldiğinde Hristi- 
yan Batı ile bir arada algılandığı görülür.

B-19: Cumhuriyet dönemindeki İslamcı edebiyat metinleri 
de ikiye ayrılır: b) Tek parti dönemindeki yazarlar, bir İslam 
söylemi dile getirmekle birlikte, devleti Yunan/Rum konusun­
da eleştirmede, Beyoglu’nu değerlendirmede ulusçu yazarlar 
gibi davranırlar. Yani devletin Yunan/Rum politikası benimse­
nir ve Beyoglu’na eleştirel bakılır.

B-20: Son dönem İslamcı edebiyatçılar, yani çok partili döne­
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min yararlan, İslamcı söylemi siyasal bir söylemle bir arada ge­
liştirirler. Metinler militandır. ‘Düzen’ sözcüğü çok sık işitilir. 
‘Öteki* genel olarak olumsuzdur ama o denli de önemli değildir.

B-21: Bu yazarların en önemli özelliklerinden biri, Cumhu­
riyet tarihine eleştirel bakmalandır. Özellikle tek parti dönemi 
olumlu bir biçimde ele alınmamaktadır. Buna rağmen, bu dö­
nemdeki Rum karşıtı kimi uygulamalar eleştirilmez. Eleştiri, 
‘öteki’ne karşı yapılanlar yönünde değildir, ‘biz’e yani Müslü- 
manlar’a yapılanlara yönelir. ‘Kimlik’, ağırlıklı olarak İslam’dır.

B-22: 5. BÖLÜM’de Anadolucular (Halikamas Balıkçısı, Ke­
mal Tahir vb.) ayınm çizgisini Doğu ile Batı arasında çekip Ba- 
tı’yı çok olumsuz gösterirler: haksız, sömürücü bir düzen, ah­
laksız kimseler vb. Yunan/Rum, genellikle ‘Anadolulu’ bir kim­
likle, ‘biz’im yanımızda, ‘biz’in üstün yönetimini kabul etmiş 
olarak yer alır. Bu yazarların metinlerinde ‘Türk’ tarafına (öte­
ki’ne davranış konusunda) hemen hemen hiçbir eleştiri yönel­
tilmez. Dinin toplumsal bir değeri ve önemi yok gibidir. Ama 
Batı’nm olumsuz yanları genellikle dinsel alanda gösterilir.

B-23: 6. BÖLÜM’de Sınıfsal diye nitelenmiş olan yazarlara 
göre Yunan/Rum, sınıf mücadelesi konularında kimi zaman iz­
lenmesi gereken bir örnek oluşturur, kimi zaman ‘bizim’ gibi 
sömürülendir. Bu metinlerde devlet politikasına karşı açık bir 
eleştiri vardır. Batı dünyası hoş ve ileri, din önemsizdir. Kim­
lik, Türklük'ü yadsımadan sınıf agırlıklıdır. Bu yazarlar bazı 
olayların etnik yanını ikincil sayarlar.

B-24: 7. BÖLÜM’de insancıl (Reşat Nuri, Sait Faik vb.) ya­
zarlar ‘ulusal’ konulara daha az önem vererek, devlete Yu­
nan/Rum konusunda eleştirel bakmışlar, ‘öteki’ kadını olumlu 
sergilemişler, ‘öteki’ni zaman zaman ‘biz’e çok yakın ve olumlu 
olarak göstermişlerdir. Bu yazarların en önemli özelliklerinden 
biri kendilerini ‘öteki’nin yerine koyabilmeleri olmuştur: ‘ben 
onların yerinde olsam farklı mı olurdum?’.

B-25: Bu metinlerde, bir tek kez bir Türk kadının bir Rum 
erkeğini öptüğünü görüyoruz. Bu tür cinsel ilişki (yani Türk 
kadını ile ‘öteki’nin ilişkisi) ancak azınlıkların edebiyatında 
görülür.
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B-26: 8. BÖLLJM’de gayrimüslim azınlığın yazarları Yu- 
nan/Rum’u insan özellikleriyle ‘normal’ kimseler olarak çizer­
ler. Bu yazarlarda devletin (ve toplumun da) azınlıklara karşı 
uygulamalarına karşı eleştirel yaklaşım belirgindir.

B-27: 9. BÖLÜM’de, kimi yazarlar, temelde Yunan/Rum’a pek 
değinmedikleri için sınıflandırılamamıştır. Bu bölümde ‘Köy 
romanı’mn bir özelliği de gösterilmiştir: Anadolu Rum’suz ola­
rak betimlenir.

B-28: 10. BÖLÜM’de bazı çelişkiler ve suskunluklar ele alın­
mıştır. Metinlerin içindeki çelişkiler Yiınan/Rum’la ilgili konu­
ların ve yaklaşımların gündeme getirilmek, yada kabul edil­
mek istenmediği izlenimini vermektedir.

B-29: En çarpıcı çelişki ulusçu yazarların roman/öyküleri ile 
anıları arasında görülen farktır: edebi metinlerde olumsuz 
olan ‘öteki’ anılarda olumludur. Yazarlar gerçek yaşamda 
olumlu olarak tanıdıkları ‘öteki’ni edebi metinlerinde olumsuz 
olarak yansıtmışlardır.

C. Genel sınıflandırmalar (benzerlikler/farklar)

C-30: Yunan/Rum imajı sekiz büyük grup içnde, İslamcı yak­
laşım da üç altbaşlık olarak ayrıldığında on grup içinde ele 
alınmıştır.1 Bu gruplar, kimi parametrelere göre özetlendiğin­
de, sınıflamalar arasında kimi benzerlikler ve farklar görül­
mektedir. Parametreler şunlardır: 1) Batı’nın nasıl algılandığı, 
olumlu/olumsuz olarak; 2) İslam’ın (özellikle Hristiyan Dünya 
karşısında) önemi, üstünlüğü vb.; 3) Yunan/Rum’un siyasal 
nitelenmesi yada algılanması, yani düşman/dost olarak; 4) Yu­
nan/Rum’un ahlak açısından üstün yada aşağı bir ulus/grup 
olarak algılanması; 5) Beyoğlu’nun olumlu/olumsuz olarak 
sergilenmesi; 6) Osmanlı/Türk yönetiminin Yunan/Rum’a kar­
şı olumlu/olumsuz tutumu; 7) Yunan/Rum’un hangi sıklıkla 
romanlarda görüldüğü.

C-31: Parametreler tablolar biçiminde oluşturulduğunda ve

1 Burada tasnif dışı kalanlar, ‘Sınıflandırılamayanlar’ ele alınmıyor. 

322



yaklaşımlar bir iki sözcükle özetlendiğinde, tabloda görülen 
nitelemeler ve genel yargılar göze çarpmaktadır. (Tablo 1)

T A B L O  1
G enel Sın ıfland ırm a

1 2 J 4 5 6 7
Batı Iskan Yunan/ Yunan/ BevoHu Yönetim Sıklık

R u m * R u m ** %

1. Osmanlıcı NORMAL NORMAL NORMAL ÜSTÜN ÜSTÜN NORMAL 44
yaklaşım ÜSTÜN ÖNEMSİZ YURTTAŞ NORMAL HOŞ

2. Osmanlıcılıktan DÜŞMAN NORMAL DÜŞMAN ÜSTÜN t ÜSTÜN 77
ulusçuluğa ÜSTÜN ÖNEMU

3. Ulusçu yaklaşım DÜŞMAN ÖNEMLİ DÜŞMAN AŞAĞI AŞAĞI ÜSTÜN 73

4. Islam-Osmanlı DÜŞMAN ÜSTÜN ÖNEMSİZ ÖNEMSİZ f ÜSTÜN 50
dönemi TEM&

Isbm-tek parti ÜSTÜN ÜSTÜN DÜŞMAN AŞAĞI . AŞAĞI ÜSTÜN 88
dönemi YABANCI TEM a

Ishm-çok parti ÜSTÜN ÜSTÜN DÜŞMAN AŞAĞI AŞAĞI ÜSTÜN 63
dönemi AŞAĞI TEM a ÖNEMSİZ

5. Anadolucular DÜŞMAN ÖNEMSİZ DOST AŞAĞI î ÜSTÜN 94
AŞAĞII YURTTAŞ TEM a

6. Sınıfsal yaklaşım ÜSTÜN ÖNEMSİZ DOST ÜSTÜN ÜSTÜN KÖTÜ 76
HOŞ

7. İnsancıl yakhfim ÜSTÜN ÖNEMSİZ DOST NORMAL HOŞ KÖTÜ 69

8. Azınlıkların ÜSTÜN ÖNEMSİZ NORMAL NORMAL HOŞ KÖTÜ 67
edebiyat yapıtları

*  Yunan ve Rum'un ıfyaaal olarak İmajı 
* *  Yunan va Rum'un ahlak açısından İmajı

C-32: Bu çok genel ve özet tablo kuşkusuz yazarlar arasında 
bulunan sonsuz farklılıkları göstermemektedir. Kimi zaman da 
genelin içinde bazı istisnalar kaybolmaktadır. Yine de, bu tab­
lodan önemli sonuçlar çıkartılabilir. En başta gruplar arasında 
kimi benzerliklerin ve önemli ayrılıkların varlığı gözlenebilir. 
Ama daha önemlisi, belli bir parametre verildiğinde, başka pa­
rametrelerin de öngörülebileceği ortaya çıkmaktadır.

C-33: Beyoğlu semtinin algılanması, örneğin, Yunan/ 
Rum’un olumlu/olumsuz imajıyla doğrudan ilişkilidir. Beyog- 
lu’nun aşağı ve olumsuz görüldüğünde Yunan/Rum da böyle
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algılanmaktadır. Yunan/Rum, dost/normal/üstün görüldüğün­
de de Beyoğlu hoş ve üstündür. Beyoğlu doğrudan doğruya 
‘öteki’ ile özdeşleşmiş gibidir.

C-34: Din parametresi de imajlarla ilişkilidir; ancak dinsel 
bakışın (İslam) ‘öteki’ imajıyla birebir bir karşılıklılığı yoktur. 
Dinin toplum için (kimlik, ideal vb. olarak) önemli yada temel 
bir değer sayıldığı durumlarda, Yunan/Rum imajı da bazen 
olumsuzlaşır. Örneğin ‘ulusçuluğa geçiş’ döneminde, ulusçular 
ve Tek Partili Dönemi’nin İslamcıları için bu böyledir. Ancak 
Osmanlıcı ve Osmanlı/İslamcı yazarlarda Yunan/Rum o denli 
‘önemli’ değildir; sıklık yüzdesi düşüktür; % 45 ve 50. Çok par­
tili dönem Islamcılar’ının Yunan/Rum’a ilgileri de göreli olarak 
düşüktür: % 63. Yani dine önem vermek yada ‘dini bütün’ ol­
mak doğrudan olumsuz bir ‘öteki’ imajıyla bağlantılı değildir.

Bu konuya farklı bir açıdan bakıldığında (olumlu/olumsuz) 
‘öteki’ konusunda bir tutarlılık görülmektedir. İslamcı dediği­
miz yazarlar dinsel bir temel üzerinde değil de, döneme göre 
ele alındığında şu söylenebilir: Osmanlı dönemi İslamcıları, 
öteki Osmanlıcılar'la birlikte Yunan/Rum’a oldukça ilgisiz kal­
mışlardır. Sonraki İslamcılar ulusçuları izlemişler, aynı dö­
nemde (tek parti döneminde) olumsuz ‘öteki’ konusunda ben­
zer yaklaşımlar sergilemişlerdir; aradaki fark bir tarafın İslâmî 
daha ‘temel’ ve ‘üstün’ saymasıdır. Türk edebiyatında Yu­
nan/Rum’a genel olarak ilgi azalırken ve Sınıfsal ve İnsancıl 
yazarlar daha olumlu bir Yunan/Rum imajı çizdikleri dönemde 
ise, çok partili dönem İslamcı romanda, daha az bir ilgiyle de 
olsa, ulusçu anlayışın sürdüğü söylenebilir.

Kısaca, Cumhuriyet dönemi İslamcı roman, dinsel bir söy­
lem taşımasına karşın, Yunan/Rum imajı açısından, ulusçu yak­
laşıma yakın bir yol izlemiştir. Bu tür metinlerde ağırlıklı ola­
rak ‘olumsuz’, ‘düşman’, ‘aşağı’ bir Yunan/Rum imajı görülür.

C-35: ‘Batı’ya bakış da genellikle doğrudan Yunan/Rum’la 
ilişkilidir. Batı’mn düşman algılandığı durumlarda Yunan/Rum 
da düşmandır (Geçiş, Ulusçu gibi); ‘Batı’nın üstün görüldüğü 
durumlarda Yunan/Rum da dosttur (Sınıfsal, İnsancıl gibi). 
Ama istisnalar da vardır. Batı’ya sıcak bakmayan lslamcı/Os-
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mantılar, Yunan/Rum konusunda ilgisiz gibidirler. Anadolucu- 
lar da genelde Batı'yı düşman ve hasım algılayıp özellikle 
Rum’u (kimi koşulların gerçekleştiği, durumlarda; ‘bize’ uy­
duktan durumlarda) yakın görmektedirler.

Batı konusunda iki grup metin vardır. Osmanlıcılar ve Ana- 
dolucular Batı’ya karşı kuşkulu olmalanna karşın Rum’a karşı 
ilgisiz yada koşullu yakındırlar. Bu iki grup dışındakiler belli 
bir tutarlılık sergilerler: a) Yunan/Rum’a karşı olanlar Batı’ya 
da karşıdırlar, yakın hissedenler Yunan/Rum’a da yakındırlar. 
Bu noktada farklı bir değerlendirme de getirilebilir: Osmanlı­
cılar ve Anadolucular, Yunan/Rum’u ‘Batı’ olarak görmemekte, 
ikisi arasında birebir bir ilişki kurmamaktadırlar; geri kalanlar 
için (Ulusçular, İnsancılar) Yunan/Rum, Batı ile özdeştir ve 
dolayısıyla her ikisi de ya olumludur, ya olumsuzdur.

C-36: Parametreler arasındaki tutarsızlıklar, grupların ara­
sındaki ilişkilerin ‘yanlış’ yada tutarlı sonuç vermeyen nokta­
larda arandığını göstermektedir. Osmanlı dönemi Islam/Os- 
manlı ile birlikte ayrı bir dönem sayılıp, Geçiş döneminden 
sonra ulusçuluğun ortaya çıktığı yıllardan ayrı tutulduğunda, 
yani ‘dinsellik’ değil de, siyasal bir kavram olan Osmanlılık- 
Ulusçuluk ayırıcı çizgi temel alındığında çelişkiler de azal­
makta, ‘öteki’nin imajı da (ve öznenin kimliği de) daha anlaşı­
lır olmaktadır.

Yunan/Rum imajı yalnız felsefi ve soyut ‘ideolojilere’ göre de­
ğil, zaman içinde oluşan ideolojilere ve siyasal oluşumlara göre 
şekillenmiştir. Bu ‘olumsuz’ imaj, yirminci yüzyılda oluşan ve 
romanlarda yaklaşık 1914-1919 yıllarında görülmeye başladığı 
söylenebilecek ulusçu ideolojiyle ilişkilidir. Bu dönemden baş­
layarak, kimi parametreler uyum içindedir. Artık Batı, Beyoğlu, 
Yunan/Rum düşmandır; bir süre sonra Yunan/Rum ‘aşağı’ bir 
ulus da olacaktır. 1920-1930 yıllarında, yani Osmanlıcı anlayı­
şın aruk görülmediği ve Sınıfsal ve İnsancıl yaklaşımın henüz 
güçlenmediği dönemlerde tek ve egemen anlayış, ‘ulusçu’ dedi­
ğimiz anlayıştır. Buna göre Yunan/Rum hem düşmandır ve hem 
de aşağıdır. Aynı dönemdeki İslam da (Tek Parti dönemi İslam­
cı roman) farklı bir yaklaşım izlemez.
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C-37: Türk romanında farklı bir imaj bu yıllardan sonra da­
ha sık olarak ortaya çıkmaktadır. Anadolucu yaklaşım kendine 
özgü yolu denemiştir. Sınıfsal anlayışa göre, artık Yunan düş­
man değildir, hiç olmazsa kimi Yunan ve Rumlar sınıfsal açı­
dan dostturlar; kimileri ‘bizim’ gibi olumlu kimileri de ‘bizim­
kiler’ gibi olumsuzdurlar. Ancak bu olumsuzluk artık ulusal 
değil, sınıfsaldır. Biz-ötekiler ayırımı sınıf temeli üstünedir. Sı­
nıf mücadelesinde Türkler’den daha ileri bir aşamada algıla­
nan Yunanlılar kimi zaman ‘örnek’ bile sayılmaktadırlar. Örne­
ğin, Orhan Kemal’de bu açık, Sabahattin Ali’de örtülü olarak 
görülmektedir.

C-38: İnsancıl yazarlar da, sınıfsal yaklaşım yandaşlan gibi 
zaman içinde daha sonraki bir dönemin yazarlarıdır. Ağırlık 
merkezleri 1960’lı yıllardır. Burada yaklaşım daha az siyasal 
olmakla birlikte, sınıfsal yaklaşıma çok benzemektedir. Ancak 
vurgu, benzerlik üzerinedir; siyasal üstünlük söz konusu de­
ğildir. Bir üstünlük seziliyorsa bunlar eğlence kültürü, serbest 
aşk gibi ulusal/kültürel bazı hoş geleneklerdir.

C-39: Önemli ve birebir karşılıktık seıgileyen bir parametre, 
devletin ve hükümet(ler)in Yunan’a ve özellikle ‘yurttaş’ olan 
Rum’a karşı tutumudur. Devletin politikasında zorunlu müba­
dele, Varlık Vergisi, 6/7 Eylül gibi olaylarda eleştirilecek bir yan 
gören ve bunu eleştirenler, Rum’a da olumlu bakmaktadırlar 
(Sınıfsal, İnsancıl, Azınlık). Devletten yana çıkanlar, yada bu 
konuda suskunluk sergileyenler Yunan/Rum’u da ahlaksal dü­
zeyde ‘aşağı’ ve siyasal alanda en azından hasım görmektedirler. 
Bu bir yerde kaçınılmazdır. Çünkü devlet ile azınlıklar arasın­
daki tarihsel ‘mücadele’de sorumluluğu iki taraftan birine yük­
lemek eğilimi çok yaygındır. Tercihini yapan yazar da bu konu­
da ‘taraflar’ arasında ters orantılı bir ilişki içine girmektedir.

C-40: Anadolucular’da bu konuda hafif farklı bir yaklaşım 
görülür. Tarihsel olarak (çeşitli açılardan: ırksal, kültürel, or­
tak topraktan doğan vb.) Türk’le Rum’un yakın olduğunu sa­
vunan bu yaklaşıma göre Yunan/Rum (yada Bizanslı, Ortodoks 
vb.) Türk’e göre kuşkusuz aşağıdır ama ‘düşman’ değildir. 
Türk egemenliğini kabul ettiği an o da ‘bizden’dir.
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C-41: Gayrimüslim azınlık metinlerinde imajlar ve paramet­
reler İnsancıl yazarlara çok yakındır. Belki tabloda özetlene- 
meyen bir özellik, bu yazarlardaki Yunan/Rum ve genel Türk 
romanında ‘öteki’ olarak gösterilen kahramanların, burada 
‘normal’ kimseler olarak gösterildikleri ve ‘öteki’nin zaman za­
man Türkler de olabileceğidir.

C-42: Bütün bu söylenenlerin ışığında Yiınan/Rum imajının 
temelde üç büyük grup içinde algılanabileceği söylenebilir. 
(Tablo 2). 1

T A B L O  2
özet (Yaklaşık) Sınıflandırma

1 2 3 4 s t 7
Botı Işkım Yunarf Yunan/ Beyoğlu Yönetim Sıklık

R um * R u m ** %

1. Osmanlıcı yaklaşım  +  n o r m a l NORMAL NORMAL ÜSTÜN ÜSTÜN NORMAL 46

İslam (Osmanlı) ÜSTÜN ÖNEMSİZ YURTTAŞ NORMAL HOŞ
dönemi) DÜ$MAN ÜSTÜN ÖNEMSİZ ÖNEMSİZ r ÜSTÜN SO

TEMEL

2. Ulusçu yaklaşım DÜŞMAN O n e m u DÜŞMAN AŞAûl AŞAĞI ÜSTÜN 63-68

(+  geçiş) +  Tek/çok 
parti dönemin Islamı 
(+ Anadolucular)

ÜSTÜN ÜSTÜN (94)

3. Sınıfsal +  İnsancıl + ÜSTÜN ÖNEMSİZ DOST ÜSTÜN ÜSTÜN KÖTÜ 67-76
azınlıklar NORMAL NORMAL HOŞ

* Yunan ve Rum'un siyasal olarak imajı 
m  Yunan ve Rum'un ahlak açısından İmajı

1) Birinci grup Osmanlı dönemini kapsayan (Osmanlıcılar 
ve lslam/Osmanlı) romanlardır. Burada Yunan/Rum genel ola­
rak önemsiz olduğu, hem nitelemelerden hem de sıklık yüzde- 
lerinden belli olmaktadır.

2) İkinci büyük grup Yunan/Rum’u olumsuz gösteren Ulus­
çu (Geçiş dahil) ve İslamcı (Tek ve Çok Partili dönem) yazar­
lardır. Buna Anadolucular da kısmen katılabilir. Bu metinlerin 
temel özellikleri Yunan/Rum’u düşman ve/veya aşağı görmele­
ridir.

3) Üçüncü büyük grup Yunan/Rum’a karşı olumsuz bir tu­
tum setgilemeyen Sınıfsal, İnsancıl ve Azınlıklar romancılarıdır.

327



Bu sınıflama, yukarıda sözü edilen parametreler ışığında da 
anlaşılır olmaktadır. ‘Osmanlı’ sayılan metinlerde, ‘İslamcı’ da 
olsalar, o zamanki siyasal eğilimlere de uygun olarak, Yu- 
nan/Rum konusu (ve Beyoğlu) bir ‘sorun’ değildir; ‘öteki’, ge­
nellikle normal yada önemsizdir, pek sık da yer almaz metin­
lerde (% 46, % 50). Bu dönem romanlarında ayrım ‘Batı’ konu­
sundadır: ‘İslamcılar öteki ‘Osmanlıcılardan farklı olarak, Ba- 
tı’yı, önem verdikleri din temeli üstünde ‘düşman’ görürler.

Ulusal devlet kurma girişimleri yıllarında ‘öteki’, düşman ve 
aşağıdır. ‘İslam’ kimliğini vurgulayan metinlerde de buna sen- 
zer bir eğilim görülür. Yunan/Rum romanda daha sık yer alır; 
% 73 - % 88. Beyoğlu artık ‘kötü’ bir yerdir. Devlet’in ‘öteki’ne 
karşı yaklaşımı da benimsenir. ‘Anadolucu’ anlayış iki noktada 
farklılık seıgiler: din önemli sayılmaz ama ‘Hristiyan Batı’ düş­
man algılanır ve ‘biz’e göre aşağı görülen Rum, yurttaş olarak 
Batı’ya karşı bizimle birlik sayılır.

Farklı bir yaklaşım 1960’lı yıllarda önem kazanan Sınıfsal, 
İnsancıl ve Azınlık edebiyatında görülür: devletin azınlık poli­
tikasına eleştirel bakılır, Beyoğlu beğenilir ve ‘öteki’, dost, üs­
tün yada normaldir. Din önemsizdir. Batı üstündür.

D. Siyasal proje olarak imajlar

Bu çalışma boyunca ağırlıklı olarak ve elden geldiği kadar bul­
gular üzerinde durulmuştur. Nedenlere ve açıklamalara baş­
vurma yerine, ilişkilere işaret edilmek istenmiştir: Dönem- 
le/imajlar, yazarların kökeniyle/yaklaşımları, siyasal değişken- 
lerle/imajlann değişmesi gibi.

D-43: Bu sınırlamaların ışığında, burada Yunan/Rum’la ima­
jın genel ama çok kısa bir ‘açıklanmasına çalışılacaktır. Nedir 
bütün bu Yunan/Rum ve imaj sorunu? Neden kişiler bu konu­
da birşeyler yazar çizer, çelişkilere ve aralarında anlaşmazlıkla­
ra düşerler? Neden birinin kardeş saydığını öteki düşman gö­
rür, neden biri ‘öteki’ni yok ettikçe mutlu olurken başka biri 
buhranlara girer? Daha önce dolaylı ve sınırlı bir biçimde dile 
getirilenler burada bir genel ‘proje’ olarak ele alınacaktır.
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Yunan/Rum (ve imajı), edebiyat metinlerine ağırlıklı olarak 
girmesi ‘Türk’ projesinin ortaya çıktığı dönemde kendini du­
yurur. Osmanlı dönemi romanında bir ‘Yunan sorunu’ pek gö­
rülmez. Türk ulusal hareketi ise Yunan’ın, Türkiye’de ‘Megali 
İdea’ olarak bilinen ve saldııgan ve yayılmacı bir politika ola­
rak algılanan projesine bir tepki gibidir. Türk edebiyatındaki 
Yunan imajı, Yunan tezlerine bir yanıt oluşturur. Ayrıntılara 
değil de genel yaklaşıma bakıldığında Türk edebiyatındaki 
egemen Yunan imajı, Yunan resmi tezlerinin tersidir. Türk ‘ta­
rafı’ bu imajları geliştirirken hem kendi toplumuna hem üçün­
cü tarafa (Batı’ya örneğin) kendi meşru konumunu anlatmaya 
da çalışır. Yunan/Rum imajı bir egemenlik ve meşruiyet proje­
sinin parçasıdır.

Bu imajların oluştuğu dönemdeki resmi Yunan görüşüne 
göre, Yunan ulusu Antik Yunan’ın ve Bizans’ın devamıdır. O 
zamanın anlayışına göre, bu Eski Yunan ve Bizans topraklan 
üzerinde hak iddia etmek anlamım taşırdı. Türk tarafı bu ko­
nuda, gördüğümüz gibi dönem dönem, edebiyatta (ama tarih­
çilik alanında da) birkaç karşı tez geliştirmiştir: 1) Siz Eski Yu- 
nan'ın torunları değilsiniz, ‘ne idügü belirsiz melez bir halksı­
nız’; 2) lyonya (ve toprakları) Eski Yunan’la ilişkili değildir; 
başka bir Anadolu uygarlığıdır; 3) Bizans bir Doğu Roma (La­
tin) devletidir; 4) ‘biziz’ Eski Yunan uygarlığını kuranlar yada 
bütün dünya halklannın kökeni Türk’tür (Güneş Dil Teorisi).

Ama Yunan tezlerine karşı Türk tarafı, ulusal topraklan üze­
rindeki egemenlik ve meşruiyetini savunmak için kendi tezini 
yalnız tarihe değil, bir tür hukuksal ve etik temellere dayan­
dırma gereğini de duymuştur. Yunan tarafının “barbar Asya’lı- 
nın zorla ele geçirdiği topraklarımız” söylemine karşı, Türk ta­
rafı karşı bir imajlar ve yanıtlar serisi geliştirmiştir; 1) Biz de­
ğil, sîzsiniz barbar ve acımasız olan (ve metinlerde gördüğü­
müz Yunan barbarlığı sahneleri geliştirilir); 2) Biz Anadolu’ya 
geldiğimizde kimseyi bulmadık (metinlerde Anadolu fethi ko­
nusunda genellikle bir suskunluk izlenir), burası sahipsiz bir 
ülkeydi; 3) Siz burasını yönetmeye hak sahibi değildiniz ve 
olamazsınız, çünkü âdil bir yönetim kuramadınız, etik açıdan
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‘aşağı’ idiniz; 4) Yöre halkını kurtaran, mutlu kılan biziz; 5) 
Bunun kanıtı bizi seven ‘ötekilerdir, ‘safça olumlu’ olanlardır: 
bizi sevinçle karşılarlar, kimileri Müslüman olur; 6) Bize karşı 
çıkanlar, sapık, sadist, ahlaksız, Batı’mn uşağı vb. gibi kimse­
lerdir; 7) ‘Öteki’nin kadını ise, bütün sürtüşmelerin ortasında, 
bir yanda savaş ganimeti gibi simgesel bir biçimde el değişti­
rir; öte yanda Türk erkeğini yeğlediğini göstererek Türk’ün bu 
egemenlik savaşında ‘öteki’ tarafından kabul edildiğini simge­
ler. ‘Öteki’nin kadını, bu seçimiyle ‘bizim’ tarafa güven sağladı­
ğı için bu motif, özellikle popüler edebiyatta sürekli kullanılır.

Bu savunma mekanizmaları içinde kolaylıkla, ulusçu, İslam­
cı yada Anadolucu diye nitelenmiş olan yaklaşımın Yu- 
nan/Rum ile ilgili temel tezlerini ve imajlarım görmek olanak­
lıdır. Siz aşagı-biz üstünüz tezinin berisinde (ulusal) devlet 
kurma süresiyle ilgili toplumsal yarar, bir amaç, bir proje var­
dır. Zaten böyle bir projenin varlığını kimi sayısal olgular ve 
veriler de doğrular: 1) ulusçu imajlar ulusçulukla ve ulusal 
devlet kurma eylemiyle birlikte ortaya çıkar ve gelişir; 2) ulu­
sal konulara önem verenler aynı anda *proje’ye uygun bir Yu- 
nan/Rum imajı da oluştururlar; 3) Türk ulus-devleti krizli 
1919-1930 yıllarını ve ‘pekiştirme’ aşamasını, 1930-1945 yılla­
rını, geride bırakarak güvenli dönemlere vardığında, çok parti­
li bir düzene geçildiği dönemde, sınıfsal yada insancıl edebiyat 
içinden farklı bir Yünan/Rum imajı oluşturmaya başlar; 4) ‘ge­
leneksel’ olumsuz Yunan/Rum imajı ise, günümüzde ideolojik 
olarak ulusal alanda güvensiz ve yabancı düşmanlığı taşıyanlar 
tarafından yaşatılır. Bu siyasal projenin berisinde bir güven 
arayışı da sezilir.

Sınıfsal yaklaşım olarak adlandırılmış yazarların temel kay­
gısı ‘ulusal devlet’ kurmak olmadığına göre tutumları da anla­
şılır olmaktadır. Ulusçu ideolojiden uzaklaştıktan ölçüde, Yu- 
nan’ı ve Rum’u ‘öteki’ olarak görmemişlerdir; sınıf ittifakları 
yada düşmanlıktan görmüşlerdir. ‘İslamcı’ yazarlar ise, dinsel 
bir ideolojinin gerektirdiği enternasyonalizmi iki eksende aşa­
mamış gibidirler. Bir yanda bu metinlerde ulusçu anlayış ağır­
lığını duyurmaktadır, öte yanda (İslamcı anlayış egemen oldu­
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ğu durumlarda) Hristiyan Batı’ya karşı dinsel karşıtlık, bağnaz 
ulusçuluk söyleminin kullanımına neden olmaktadır. Her iki 
yol da bu harekete, dışarıdan bakan bir kimse için, Yu- 
nan/Rum imajı açısından, ‘ulusçu’ bir görünüm vermektedir.

‘İnsancıl’ yaklaşım bu projenin içinde yeni bir ses gibidir. 
Ancak bu yaklaşımın çok eski ve farklı kökenleri de olabilir. 
Kimileri (belki Reşat Nuri) geç kalmış bir Osmanlıcıdır. Kimi­
leri (belki Sait Faik) bilincinde bile olmadan toplumun çok es­
kilere uzanan bir inancını, Tasavvufu, yeni bir görünüm altın­
da dile getirmiştir. Kuşkusuz bu yazarların büyük bir bölümü 
sosyalist ideolojiyi izlemişlerdir; yani olaylara sınıfsal bakmış­
lardır. Kimileri ise ulusçu ideolojiyle ve ulusal devlet projele­
riyle hiç ilgili değildirler.

E. Kimlik arayışında imajlar

Türk toplumunun kimlik arayışı sonucunda bir ‘öteki’nin 
oluşması doğaldı. Osmanlı dönemde, az yada çok, ‘biz’ Müslü­
man yada Osmanlı, ‘öteki’ler Hristiyan Batı yada onların ya­
kınları gayrimüslimlerdi.2 Cumhuriyet dönemindeki ulusal 
proje ve ulusal kimlik arayışı, bu tür ‘Osmanlı’ ittifaklarını bir 
yerde geçersiz kılmıştır; arlık farklı toplumsal sınıflandırmalar 
gündeme gelmişti. Bu, Yunan/Rum imajı konusunda da görü­
lür. ‘Azınlık Edebiyatı’nın sergilediği farklı ‘biz-öteki’ imajı ve 
‘devlet’ algılaması da bu konuda aydınlatıcıdır.

E-44: Egemenlik konusunda (yani bu topraklar kimindir, 
egemen ulus hangisidir sorularında) ‘birleşen’ ulusçular, İs­
lamcılar ve Anadolucu’lar, kimlik konusunda ayrılmaktadırlar. 
Anadolucular lyonyalılar’la akraba çıkabilmekte, Bizanslılar’la 
bir olabilmektedirler (Batı’ya karşı). Ulusçular ise, ya Asya 
kültürüne, ya farklı ve düşmanlıklar dolu bir geçmişe ya farklı

2 Ulusal ‘kimlikler’ değil, ulusal ‘kimlik’ teriminin kullanılıyor olması, bu kimli­
ğin mutlaka ‘tek’ olması gerektiği anlamındadır. Ulusal kimlik sorunu, ulusun 
tekliği anlayışıyla birlikte vardır. Bir ülke içinde ise farklı etnik, din, kültür vb. 
gruplarının bulunmasının da bir gerçek olması, bu sorunu temelde çözülmez 
kılmaktadır. En iyi durumda, toplum bireyleri bunu sağlayabilirlerse, ‘muhay­
yel’ bir geçmi$ üzerinde bir uzlaşma gerçekleştirilebilir.
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soy/kan nedenlerine, ya farklı dine, yada bunların çeşitli sen­
tezlerine dayanarak böyle bir ‘yakınlaşmayı’ kabul etmiyorlar. 
Bu metinlerinde açıktır. İslamcılar dinle yetinerek biz-onlar 
ayrımını kurmaktadırlar.

Kimlik konusunda ilginç olanı, egemenlik/meşruiyet proje­
sinden farklı olarak, 'öteki’nin, pratik ve siyasal yarar için de­
ğil, psikolojik bir gereksinim olarak istenmesidir. Ömegin sa­
vaş, İslamcı Miyasoglu için, halkın bir ideal etrafında birleş­
mesi için gereklidir; öteki İslamcılar da militanlığı ulusal ne­
denlerle değil İslamcı kimlik bağlamında savunmaktadırlar. 
Dolayısıyla ‘öteki’ de, bir savunma mekanizmasının sonucun­
da değil, bir kimlik arama süreci içinde yaratılmaktadır. Katı 
bir ulusal projenin gereğinin azaldığı bir dönemde kimi ulus­
çu ve İslamcı romanlarda ‘olumsuz’ Yunan imajının sürdürül­
mesi, kimlik arayışları sürdükçe, ‘gerçek’ ve ‘siyasal’ bir gerek­
sinim olsun yada olmasın, geleneksel olumsuz Yunan/Rum 
imajının bir süre daha, kimi çevrelerce yeniden üretileceğini 
akla getirmektedir.

Ulusal kimlik ‘öteki’ne gerek duymaktadır. Ulusal gurur üs­
tünlük üzerine, üstünlük ise ancak daha aşağı ulusların varlığı 
üzerine kurulabilir. Yani bir siyasal meşruiyet projesi gereksin­
mesinden oluşan ‘öteki’ imajı, konjonktürel olduğunda za­
manla degeşmeye hatta yok olmaya açıkken, kimlik gereksin­
mesi sonucunda oluş(turul)an ‘öteki’ imajı değişmeye direnç 
gösterir. Bu iki farklı imaj ve kimlik çatışmaları (ve arayışları) 
bu çalışmada özellikle Yunan Edebiyatı’ndaki Türk imajı ince­
lendiğinde daha açık görülmektedir.
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12 .  B Ö L Ü M

Y u n a n  E d e b iy a t ın d a  T ü r k  İm a j ı

Kıyımlar, sürgünler, çekilen acılar... bütün bun­
lardır ulusun yeniden doğuşunun öyküsü.

D . B1KELAS, Lukis Laras

Bizden tarihimizi ve martirlerimizi unutmamızı 
istiyorsanız, biz bunu yapamayız.

1. VENEZİS, Selam Sana Anadolu

Yunan edebiyatında rastlanan Türk imajının derinlemesine bir 
incelemesi ayrıntılı ve çok geniş bir çalışma gerektirmektedir. 
Burada Yunan edebiyatındaki Türk imajına, yalnız kırk bir yaza- 
nn altmış iki kitabına dayanarak sınırlı bir biçimde değinilecek 
ve iki ülkedeki edebiyat metinleri arasında ve hep düz yazıyla 
sınırlı kalınarak benzerlikler ve farklılıklar araştırılacaktır.1

İki ülke edebiyatları ve karşı tarafın imajı konusunun meka­
nik ve tam simetrik bir biçimde karşılaştırılmasının aynca bir 
sakıncası da vardır. Her ne kadar uluslararası ilişkiler açısın­
dan karşılıklılık ilkesi ışığında bu tür karşılaştırmalı inceleme­
lerin bir anlamı olsa da, ‘öteki’nin imajı konusunun bu biçim­
de ele alınması yanlış sonuçlara neden olabilir. ‘Öteki’, her ül­
kede, farklı ortaya çıkabilir. Örneğin A ülkesinde B ulusu ‘öte­
ki’ sayılırken, B ülkesinde ‘öteki’ C ulusu olabilir.1 2

1 Ele alınacak yazar ve romanlar Türk konusunu işledikleri için özellikle seçil­
mişlerdir. Yani seçilmeleri rastlantısal bir yöntemle olmamıştır. Bu nedenle de 
birinci kısımdaki çalışma ile birebir paralellik oluşturmaz.

2 Türk edebiyatının kimi metinlerinde İstanbul Rumları, örneğin, ‘burjuva’ bir 
imaj altında, zengin ve sömürücü olarak resmedilirler. Lozan antlaşmasına gö­
re Rumlar'ın ‘mübadili’ sayılan Batı Trakya Türkleri'nin Yunan edebiyatında 
böyle bir imajı pek görülmez. Bu (arkın mekanik yorumu, iki edebiyat konu­
sunda yanlış sonuçlar yaratabilir; Yunan edebiyatında bu tür bir imaj yoktur
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Bu bölümdeki karşılaştırma, ‘karşılıklılık’ ilkesi ve anlayışı 
altında ele alınmayacak, iki farklı ulus edebiyatında ‘öteki’ ola­
rak algılanana bakılacaktır. Böyle bir karşılaştırma herhangi 
bir ulusun edebiyatındaki ‘öteki’ karşılaştırması biçiminde de 
olabilirdi.* 3 Burada bir ‘karşılıktık’ varsa, bu bir ilkeden dolayı 
değil, bir rastlantıdan kaynaklanmaktadır. Konunun ve ilgili 
dillerin bilinmesi bir nedendir. Bu arada Yunan düşünce ala­
nında ‘Türk’ konusunun önemli bir yer tuttuğu da bilinen bir 
gerçektir; Yunanistan’da ‘Türk’, Türkiye’deki ‘Yunan’ kadar, 
ama bu bölümde gösterileceği gibi bir yerde farklı bir biçimde 
ve anlayışla, önemlidir.

Karşılaştırmalı çalışmalarla kontrol edilen incelemelerin te­
mel üstünlükleri, ortaya koydukları sonuçların ne derecede 
özgün ve özel durumlarla bağlantılı olduklarını, yada ne dere­
cede genel ve evrensel pratikler çerçevesinde kaldıklarını gös­
terebilmelerinden kaynaklanmaktadır.

Bu bölümün temel amacı da budur. Türk edebiyatındaki Yiı- 
nan/Rum imajına benzer bir durum başka bir edebiyatta da 
var mıdır? Özellikle karşılaştırma, komşu olan ve çeşitli tarih­
sel ilişkilerin paylaşıldığı ülkeler arasında yapıldığında, ben­
zerlikler ve farkların daha belirgin olarak ortaya çıkması do­
ğaldır ve ele aldığımız bu örnek edebiyat (metin) incelemesin­
de özellikle işin bu yanı gösterilecektir.

Yunan ulusunun doğuşu

Çağdaş Türk ulusal devletinin kuruluşu nasıl ‘Yunan’a karşı 
kazanılan bir askeri zaferden sonra sağlanmışsa. Yunan ulusal 
devletinin kuruluşu da, ‘Türkler’e karşı yürütülen sekiz yıllık 
kanlı bir ayaklanmadan sonra sağlanmıştır. Bu bakımdan her 
iki ulusun karşı tarafı geleneksel ‘öteki’ olarak görmesi anlaşı-

sonucunu doğurabilir. Oysa 'buıjuva ve sömürücü’ imajı Yiınan edebiyatında 
Selanik Yahudiler’i için vardı. Batı Trakya Türkler’i ise, ille bir benzetme yapıla­
caksa, ülke bütünlüğü için tehlike olabilecek ve kırsal alanda yaşayan ‘öteki’ 
anlamında belki Türkiye’deki Kün imajı ile karşılaştırılabilir.

3 Örneğin bu çalışmada İspanyol edebiyatında Fransız imajı yada Fransız edebi­
yatında Alman imajı da karşılaştırma için kullanılabilirdi.
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lir olmaktadır. Ama algılamalarda farklar da önemlidir. İki 
ulus, genel olarak yada ‘resmi ideoloji’ çerçevesinde, geçmişi, 
ulusal kimliklerini ve dolayısıyla iki ülke ilişkilerini, iki farklı 
ulus oluşturacak derecede, farklı bir biçimde görmekte, anla­
makta, ‘hatırlamakta’ ve algılamaktadırlar.4 5

Türk ve Yiınan roman ve öykülerindeki ‘öteki’nin imajının 
(yada imajlarının) oluşması iki temel tarihsel, siyasal ve top­
lumsal fark seıgiler. Birincisi, Yiınan ulusal devleti, bu devleti 
oluşturan halkta belli bir ulusal bilincin oluşmasıyla birlikte 
(yada sonucunda) kurulmuştur. Bunun sonucunda Yunan ro­
manı da bu ulusal devletin kuruluşundan sonra ortaya çıkmış­
tır. Yunan romanı oluşmaya başladığı 1830’lu yıllarda Yunan 
devletinin merkezi eğitim sistemi yaygınlaşmış, Yunan ulusçu 
söylemi halk tarafından genel olarak benimsenmişti. Türk ta­
rafının durumu farklıdır. Osmanlı/Tûrk romanı ortaya çıktığı 
dönemde ‘Türklük’ henüz ortaya atılmamıştı, ulusal devlet he­
nüz kurulmamıştı. O yıllarda egemen yada yaygın ideolojiler 
Osmanlıcılık, lslamcılık’tı. Türkçülük düzyazıda yaygın olarak 
yirminci yüzyılda görülmeye başlandı.s

İkinci önemli fark, Yunan ulusal devletinin, tarih içinde ‘bir­
den’, süreklilik göstermeden ortaya çıkmasıdır. Türk ulusal 
devleti ise Osmanlı devletinin devamı olarak kurulmuştur.6

4 ‘Algılama’, geçmişi kavrama, anlama, benimseme anlamındadır Geçmişin bu 
algılamaya göre ‘gerçekten’ öyle olup olmaması o denli önemli değildir. Ulusal 
bilinç en nihayet, B. Anderson’un da belirttiği gibi, ‘muhayyerdir, ama insanla­
rın hayallerinde var olduğundan o denli de ‘gerçek’ ve ‘etkili’ bir inançtır.

5 Bu yazının yazıldığı dönemde Türkiye'de hala ‘ulusa dönüşme projelerinden 
söz edildiği görülmektedir. Örneğin, eğitim konusunda konuşan CHP Başkanı 
Deniz Baykal, 'sekiz yıllık kesintisiz zorunlu eğitimin bir uzlaşma, ulus haline dö­
nüşme projesi olduğu’nu söylemiştir (7/8/1997 Gazeteler).

6 Türk tarihçiliğinde bu konuda hala bir tutarsızlık görülmektedir. Kimi tarihçi­
ler, zaman zaman çağdaş Türk ulusal devletini, örneğin Yunan devleti gibi, Os­
manlI'ya ‘karşı’ ihtilal yapmış yeni ve ondan tamamen bağımsız bir devlet ola­
rak görmekte, kimileri de OsmanlI’nın mirasçısı olarak ele almaktadırlar. An­
cak görülen o ki, Ortadoğu'da ve Balkanlar’da, Türkler’den başka halklar, ede­
biyatı, sanatı ve siyasal tarihiyle Osmanlı mirasına sahip çıkmamakta, Türkiye 
Cumhuriyeti devleti ise bu mirası sürekli vurgulamakta, Türk tarihçiler de, 
özellikle OsmanlI’nın ‘üstün’ yanlarını hemen her zaman ‘Türklerin tarihine' 
dahil etmektedirler.
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Yunanistan, ulusal sürekliliğini ‘ulus’ sürekliliği temeli üzerin­
de yoğunlaştırırken, Türk tarafı ‘devlet’ sürekliliğine ağırlık 
vermektedir. Bu iki farklı ulusal devlet kuruluş seyrinin so­
nuçlan ise ulusal kimlik ve ‘öteki’ konularında da kendini his­
settirmektedir.

İki temel tarihsel fark edebiyattaki imajlar konusunda da bir 
sıra farklılıklar doğurmuştur. Yunan toplumu içinde Türk 
imajı, Yunan ulusal devleti kurulmadan, yani 1830’lardan ön­
ce, oldukça ayrıntılı bir biçimde tanışılmış ve devletin kurul­
masıyla da bir 'karara bağlanmıştı’. Yunan ulusal bilinci ve 
kimliği genel olarak 17.-18. yüzyıldan başlayarak, ama özellik­
le 19. yüzyılın ikinci yansında ‘Batı’nın Viyana, Venedik, Paris, 
Odesa gibi önemli merkezlerinde Rum diyasporası arasında 
ortaya çıkmaya başlamış, Batı kökenli romantizm ve aydınlan- 
macı felsefeden etkilenerek gelişmiştir. Bu Yunanlı kesim Os­
manlI Devleti’nden ayrı bağımsız bir Yunan devleti taraftarıy­
dı. Osmanlı devleti içinde kalan ve Patrikhane ve Fenerliler 
çevresi diyebileceğimiz başka bir ‘Yunan/Rum odak’ bu konu­
larda daha temkinli, çekingen, çelişkili ve tereddütlüydü.7

Bu iki kesim ‘Türk’ün özelliklerini’, yani imajını, 1790-1830 
yıllarında uzun uzun tartışmışlardı. İhtilali isteyenlere göre 
Türk her bakımdan kötüydü; geri, baskıcı vb. bir düzeni zorla 
Yunan halkına kabul ettirmişti, halkın sıkıntıları ve geriliği 
Osmanlı/Türk ‘boyunduruğu’ yüzündendi, Türk vahşiydi, 
gaddardı, ağır vergiler ve angaryalarla halkı ezmişti, ezmektey­
di, ‘dinimize’ sınırlamalar getirmişti, çocuklarımızı zorla Müs­
lüman kılmış yeniçeri olarak bize karşı salmıştı, özgürlüğü­
müzü bütünüyle kısıtlamıştı, acımasızdı, sömürücüydü, bar­
bardı, kadınlarımızı haremine almıştı vb..

Öteki kesim, yani Osmanlıya karşı (en azından henüz) baş­
kaldırmayı istemeyenler, Türk’ün ‘o denli’ kötü olmadığını

7 Olaylar burada özetlendiğinden daha çok yanh bir biçimde gerçekleşmiştir. Yu­
nan devleti ve ulusal kimliği konusu ve daha aynntıh bilgi için bkz. R.Clogg, A 
Concisc History o f Gecece Cambridge, 1992 (Tûrkçesi: Modem Yunanistan Tarihi, 
çev. Dilek Şendil, İletişim, 2003] ve H. Millas, Yunan Ulusunun Doğuşu, İleti­
şim, İstanbul, 1994.
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vurgulama yolunu seçmişti: Osmanlı dinimize göreli bir hoş­
görüyle bakmıştır, bize ayrıcalıklar sağlamıştır, kilise aracılı­
ğıyla halkımıza kimi özgürlükler sağlamıştır, vb. Sonunda bu 
ideolojik mücadeleyi ‘Batı’ya daha yakın olan ve 'Yiınan devle­
tinin kuruluşunu sağlayan kesim kazandı.

Bu dönemin edebiyat metinlerinde, zamanın Batıcı şiir ve 
düzyazı tekniklerini kullanan yazarlar Türk’ün imajını olum­
suz bir biçimde çizerler.8 Balkanların ünlü ozanı ve düşünürü 
Velestinli Regas, 1790’larda M arş şiirinde Sultan’a karşı çıkabi­
len Türk’ü dostu ve mtütefiki gibi çizerken, birkaç yıl sonra, 
Yunan lhtilali’nin hazırlıkları atmosferi içinde, Kora6s’in Pa­
ris’te yazdığı Savaş Şarkısı ve Savaş Borusu şiirlerinde Türkler 
artık ‘melûn’, ‘barbar’ tiranlıkla özdeşleştirilir. 1799-1810 yılla­
rında yazılan, anonim ve uzun ‘Rusingilizfransız’ adlı şiirde, 
‘Türk dostu’ terimi aşağılayıcı bir anlam kazanmaktadır: halkı­
nı düşünmeyen, çıkarcı vb.9

Bu dönemlerde Fenerliler ve Patrikhane çevreleri Türk ima­
jı  konusunda farklı bir yol izledi. İhtilalin gereksizliği, daha 
olumlu bir Türk imajıyla bir arada savunulur. Aleksandra 
Sphoind’nin ‘Fenerliler’in Günlükleri’ konulu henüz yayım­
lanmamış doktora çalışmasından çıkan sonuç, Yiınan Ihtilâ- 
li’ne kadar bu günlüklerde Türkler’in ve özellikle Osmanlı yö­
neticilerinin ağırbaşlı, dengeli ve hak tanıyan kimseler olarak 
gösterildikleri ama İhtilal yıllarına gelindiğinde bu imajın de­
ğişmeye başladığı ve Türkler’in ‘olumsuz’ gösterilmeye başlan­
dığıdır.10

8 Yunanistan’da, genel olarak Batı’da yüzyıllardan beri (Haçlı seferlerinden beri) 
yapıldığı gibi, Osmanblar’a 'Türk' denmiştir. Osmanlı yönetimine bugüne dek 
‘Turkokratia’, yani Türk yönetimi denmektedir. Bu konuda Yunanistan ve Tür­
kiye'de ortak bir yan görülmektedir: Ulusun adı, Batı kaynaklıdır. Batı, bu yö­
relerde yaşayan halklara 'Helen' ve ‘Türk’ adını, halkların kendilerini bu adla 
belirlemeden önce kullanmışlardı; ulus-devlet düşüncesi oluşana dek halklar 
kendilerini ‘Rum’, ‘Osmanlı’ vb. algılamışlardır.

9 Bu şiirler bütün olarak yukarıda adı geçen Yunan Ulusunun Doğuşu kitabında 
verilmektedir.

10 Bu çalışma ve Türk imajı konusu Aleksandra Sphoinö (Sphini) tarafından 
Türkiye Ekonomik ve Toplumsal Tarih Vakfı’nın Ankara’daki Mayıs 1993 ta­
rihli kongresinde bir bildiri olarak sunulmuştur. Bu konuda ayrıca bkz. A.
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Daha somut olarak, A. Sphoinö’nin çalışmasında, Aleksand- 
ros Mavrokordatos’un 1682-1687 yıllarında, Konstantin Da- 
ponte’nin 1735-1739 yıllarında ve Panayotös Kodrikas’ın 
1787-1797 yıllarında yazdıkları günlükler karşılaştırılmakta 
ve ilk iki aydının Türkler’i ve özellikle devlet yöneticilerini 
‘ağırbaşlı’, ‘akıllı’, ‘deneyim sahibi’, ‘iyi’, ‘sabırlı”, ‘soğukkanlı’, 
‘içten’, “rüşvet almaz’ olarak değerlendirdikleri, son günlükte 
ise Türkler’in genellikle ‘olumsuz’ oldukları görülmektedir. Bu 
son günlükte, yalnız yöneticiler değil, Türkler ulus olarak 
‘barbarlık’, ‘cehalet’, ‘batıl inanç sahibi’, ‘kurnazlık’, ‘kaderci­
lik’, ‘tepeden bakma’ gibi özelliklerle suçlanmaktadır. Türk- 
ler’e göndermelerin 17’si olumlu, 69’u olumsuzdur.

Yunan Devleti’nin kuruluşuyla birlikte Yunan devleti ve 
ulusu içinde Türk’ün imajı, genel olarak, belirlenmişti. Bu 
imaj, geliştirilen Yunan ulusu kimliğiyle ve resmi bir anlam 
kazanan ulusal mitos ile de doğrudan ilişkilidir. Bu mitos 
şöyle özetlenebilir: Yunan ulusu yüzyıllar boyunca Türk ege­
menliği altında acı, geri, karanlık bir dönem geçirdi. Ulus, 
Türk’e karşı giriştiği kanlı bir ihtilalle özgürlüğünü kazandı. 
İki dönem kara ile ak gibi birbirinden ayrılır: her şey kötüy­
dü, ihtilalle her şey iyiye doğru değişti. Bu inancın/mitosun 
içinde Osmanlı dönemini olumlu göstermek, ulusal ihtilale 
gölge düşürmek, gereksiz görmek anlamını bile taşıyabilirdi. 
1830’lardaki bu ulusal mitos konusunda daha sonra yapılmış 
en büyük ek, Bizans konusundadır. 1860 yıllarında, o güne 
dek ne ‘demokratik’, ne de Yunan sayılan Bizans, Falmera- 
yer’in Yunan ulusunun Antik Yunanlılar’la ilişkili olmadığını 
savunmasından da sonra, acele geliştirilen yeni tarihçilikle, 
‘Yunan’ sayılmış ve ulusun tarih içindeki sürekliliği böylece 
açıklanmıştı.* 11

Daha Yunan edebiyatında roman ve öykü yayımı başlama­
dan önce, yukarıda özetlenen, siyasal, kültürel ve ideolojik ge­

Sphini, ‘Fener’de Dil ve Zihniyel, 17.-18. Yüzyıl’, Ankara Üniversitesi, D.T.C.F. 
Tarih Bolümü Dergisi, Sayı 26 ,1994 .

11 Bu konuda ayrıntılı bilgi için bkz. H. Millas: ‘Ulusçuluk ve Yunanistan Örne­
ği’, Geçmişten Bugüne Yunanlılar adlı yapıtta.
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lişmeler sonucunda Türk imajı, Yunan toplumu tarafından be­
nimsenmişti. Bu açıdan bakıldığında Türk edebiyatındaki Yu­
nan imajının farklı bir işlevi olduğu söylenebilir. Türk ulusçu­
ları, bir yandan ideolojik beklentilerini tam karşılayamayan 
Osmanlı Devleti koşullarında merkezi, ulusal eğitim işlevi 
yüklenmeye çalışırken bir yandan da Cumhuriyet döneminde 
dahi netleşmemiş olan uluslaşma' bilincinin yerleşmesi yolun­
da çaba sarf etmişlerdi. Yunanistan’da bu ‘bilinç aşılama’ işlevi­
ni merkezi ulusal eğitim aracılığıyla devlet üstlenmiş, ama da­
ha önemlisi böyle bir ‘bilinç aşılama’ gereği bu denli güçlü bir 
biçimde duyulmamıştı. Böyle bir ‘uluslaşma’ dönemi Yunan 
ulusu içinde 1821-1830 ulusal ihtilalinden önce yaşanmıştı. 
‘Öteki’ belliydi ve ‘öteki’yle ilgili Yunan kimliği konusunda, bir 
konsensüs zaten sağlanmıştı.

Türk imajı ile ilgili diğer bir kaynak, Vassiliki Lykoura’nın 
Yunan lhtilâli’ne katılmış savaşçıların anılarına dayanan ve 
Türk imajını ele alan yayımlanmamış, yüksek lisans çalışması­
dır.12 Altı tanınmış Yunanlı ‘komutanın’ anılan Türk imajının 
olumsuz olduğunu gösteriyor. Türkler, özellikle Türk yöneti­
cileri barbardır, acımasızdır, Yunanlılar için acı kaynağıdır. Yi­
ne de bu anılar içinde zaman zaman iki özelliğe rastlanır: kimi 
Türkler olumludur, iyi insanlardır; arada Yunanlılar da Türk­
ler gibi ‘kötü’ olabiliyor. Makriyanös’in anılarında bu iki özel­
lik sık sık birarada görülmektedir.13

ilk dönem Yunan edebiyatı roman ve öykülerine geçmeden 
önce kısaca söylenmesi gereken, Yunan toplumu içinde geli­
şen ve yerleşen Türk imajının temelde ‘Batı’ kökenli olduğu­
dur. ‘Orientalizm’in dile getirdiği olumsuz, geri, saldırgan ‘Do­
ğu’ vb. imajı Yunanistan’da Batıcı aydınlar tarafından savunul­
muştu. Ulusçulukla ilgili imajlar ve ulusçulukla dolaylı olarak 
ilişkili olan roman/öykü imajları, sonunda bir ‘aydınlar’ hare­

12 Lykoura, V La Representation De Uautre’ au Cours de la Lutte Pour Uindependan- 
ceA Travers Les Memoires Des Combattants, 1821-1823, Paris, Sorbonne, 1994.

13 Yunan kültür yaşamında önemli bir isim olan MakriyanSs hakkında ek bilgi 
için bkz. H. Millas, 'Makriyanös ve Osmanlı Tarih Tabloları', Tarih ve Toplum, 
İstanbul, Mart, 1993.
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ketiyle bağlantılıdır.14 Sıradan insanların imajlannın ne olduğu 
belki hiçbir zaman tam olarak öğrenilmeyecektir.

Ayrıca Yunan edebiyatındaki Türk imajının yüzyıllar içindeki 
gelişiminin çok geniş bir çalışma gerektirdiği de unutulmamalı­
dır. Bu bölümdeki imajlar genel olarak ulusal dönemle ve çağ­
daş anlamda roman/öykülerle ilgilidir. Ulusal dönemden önceki 
din, dil, kültür ve yöre kavramlarıyla ilişkili biz-onlar kimliğine 
dayalı edebiyat metinlerinde karşılaşılan imajlar ve kimlikler 
konusu burada ele alınmamaktadır. Yalnız ulusal dönemden 
yüzyıllar öncesinde Yunanca konuşan Ortodoks Hristiyan halk­
lar ve edebiyat yapıtları yaratan aydınlar arasında da bir 
Türk/Osmanlı/Müslüman imajının var olduğu da unutulmama­
lıdır. Bu dönemin edebiyatının incelenmesi toplu belleğin oluş­
masının kökenleri hakkında çok önemli veriler ortaya çıkara­
caktır. En eski çağdaş Yunan edebiyatı yapıtlarından sayılan 
(ondördüncü yüzyıla ve daha öncelere de uzanan) Diyenis Akri- 
tas adlı epik şiirlerde örneğin, bir uç beyi olan kahraman, Arap- 
lar’a ve Müslümanlar’a karşı savaşmaktadır. Ama bu ‘bizim’ 
kahramanın babası Müslüman annesi Hristiyandır. Zaten adı da 
bunu göstermektedir: ‘Diyenis’, iki soylu demektir, ‘di’-genos’. 
Görüldüğü gibi o dönemlerde kişilerin ırk olarak karışımı, hat­
ta ‘biz’den bir kadının ‘öteki’lerden bir erkekten çocuk sahibi 
olması ‘rahatsızlık’ kaynağı olmamıştır. Karşılıklı evlenmeler, 
hele kız ‘verme’ konusu herhalde o dönemde, ulusal çağdaki 
'tabu’ya dönüşmemişti. Bu dönemin edebiyatında 'öteki’ne karşı 
hınç, kin, korku ve iğrenme duygulan pek ortaya çıkmıyordu.

Girit’in Osmanlılarca alınmasından hemen sonra 1681 yılın­
da Venedik’te yayımlanan ve bu fethi konu edinen Marinos 
Tzanös Mpounialös’in (Bunyalis okunur) 447 sayfalık uzun 
destanında ise durum çok farklıdır. Türkler -Osmanlılar’a sü­
rekli böyle denmektedir- yakıp yıkmakta, çoluk çocuğu esir

14 Batı’da ve Balkanlar’daki Türk imajıyla ilgili önemli bir yorum için, halen 
Türkçe'ye çevrilmekte olan S. Pesmazoglou’nun ‘Avnıpa-Türkiye’ kitabına ba­
kılabilir (Yunanca). Aynı yazar Nisan 1997 tarihinde Boğaziçi Üniversitesinde 
gerçekleşen bir Türk-Yunan tarihçileri toplantısında verdiği bildiride, Yunanis­
tan’daki Batı kökenli Türk imajına ayrıntılı bir biçimde değinmiştir. Yunanis­
tan'daki ‘Batı kökenli Türk imajı’ düşüncesini S. Pesmazoglou'ya borçluyum.
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almakta, kadınların ırzına geçmekte, din adamlarının mezarla­
rını açmakta, çok kan akıtmaktadırlar. Yapıtın Batı yanlısı bir 
Rum tarafından kaleme alındığı ve bu dönemde bir ‘biz’ ve 
‘öteki’ kavramının doğmuş olduğu açıktır:

Böylece Türkler yıktı kırdı kapılan
Frenkler’i öldürdüler, bizi kovaladılar (265)
Ancak nenüz ulusal dönem başlamamıştır. Din önemli ayırı­

cı öğedir, ‘biz’ kavramı ‘Yunan’ (‘Helen’) temeli üstüne değil, 
bir Hristiyan yada Romios (Rum) temelindedir. Ulusal bağım­
sızlık, “‘özgürlük’, vatandaşlık haklan kavranılan gelişmemiş­
tir. Ama yine de olumsuz ‘öteki’ anlayışı, en azından, bu yapıt­
ta görülmektedir.

İlk dönem: 1834-1866

Panagiotds Soutsos’un (1806-1868) Learıdros (1834) adlı ro­
manı Yunan edebiyatının ilk romanı sayılır. İstanbul’un Ar- 
navutköy semtinde doğan Soutsos, Sakız’da ve sonra Paris’te 
ve İtalya’da edebiyat okudu. 1825 yılında Yunan lhtilali’ne 
katıldı ve Yunan Devleti’nin kurulmasıyla politikaya atıldı, İç 
İşleri Bakanlıgı’nda ve başka devlet görevlerinde çalıştı. Aynı 
zamanda şiirleriyle de ün kazanmış olan Soutsos’un söz ko­
nusu romanı, Yunan edebiyatı tarihi içinde, genel romantik 
akımın etkisinde gelişen ‘Atina Romantizmi’ akımının tipik 
örneği olarak bilinir. İki sevgilinin acıklı aşklarını konu edi­
nen roman, dört kişinin yazdığı mektuplar biçiminde sunu­
lur. Maceranın kahramanı, zaman zaman dolaştığı ve bağım­
sızlığını henüz kazanmış olan Yunanistan’ı anlatır. Böylelikle 
Yunan ulusal kimliğinin temel öğeleri, ulusun geçmişi ve gü­
nün değerlendirmeleri içinden ‘öteki’yle ilgili imajlar ortaya 
çıkar.

Bu romanda ve hemen hemen bütün Yunan roman ve öykü­
lerinde yerleşmiş kimi temel (ve konumuzla ilgili) anlayışlar 
da görülebilir. Bunlar şöyle özetlenebilir: 1) Yunanlılar bütün 
öteki uluslardan ayrı bir ulustur. Yunanlılar’m öteki etnik 
gruplardan ayn tarihsel bir ulus oluşturdukları inancı, yani
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‘ulusal bilinç’in, bu yıllarda en kesin bir biçimde benimsendiği 
bu metinde açıkça görülebilir. 2) ‘Öteki’, İhtilalle kazanılmış 
olan ‘özgürlüğün’ ve ‘bağımsızlığın’ en büyük engeli olan ‘Os­
manlI’dır; Osmanlı güçlerin adları farklı olabilmektedir: Os- 
manlı, Müslüman, Türk, Arap, Asyalı vb.. Ama bu adlardan 
anlaşılan, İhtilalle kazanılanların karşısında olanlardır. Ayrıca,
3) Yiınan ulusunun Antik kökenleri, 4) Turkokratia (Türk yö­
netimi) döneminin acılı ve ‘karanlık’ geçmişi, ve 5) genel bir 
‘Doğu-Batı’ karşıtlığı da gündeme gelmektedir. Yunanistan ge­
nel olarak ‘Batı’, Türkiye ‘Dogu’dur.

Leandros adlı romanda politik gelişmeler ikincildir. Temel 
olan aşıklar arasındaki ilişkilerdir. ‘Türk’ adı romanda hiç geç­
mez. Ama ‘ötekiler’ dolaylı olarak çok sık anılırlar. Yeni kaza­
nılan bağımsızlık ve Yunan Ihtilâli’nin kahramanlan ve acıları 
her an anımsatılır. 1821 Yunan İhtilâli, ‘Yeniden doğuş’ (83), 
‘kölelikten kurtulmak için dökülen kan ve göz yaşlan’ (129) 
anımsatılır. Osmanlıya karşı savaş alanında kazanılan zaferler 
anlatılır. Dogu’ya karşı ‘Aydın Avrupa’nın yanında’ duran Yu­
nanistan anlatılır (130). Dogu’ya karşı çıkış, Antik dönemlere 
göndermelerle de gündeme gelir: ‘Asyalı’ Pers kralı ‘atalar’ ta­
rafından bu topraklarda yenilmiştir’ (133). Yunanistan ‘eski ve 
yeni yüzyıllarda Asya’yı yenmiştir’ (141).

Romanda ilginç olan, 1834 yılında, bazı kavramların o za­
man nasıl farklı kullanıldıklarını, bazı ideolojik ve tarihsel 
inançların ise henüz şekillenmediklerini görmektir. O sıra Yu­
nan resmi tarihçiliğinde Bizans henüz ‘Yunan’ değildi; hatta 
Yunan’a karşı bir güç gibi algılanırdı.15 ‘Öteki’ olan Türk ise 
farklı adlarla da belirlenebilmekteydi. Romanda şu cümleyi 
okuyoruz: ‘Psara, Kos (vb.) gibi adalarda muharebe Bizanslı, 
Mısırlı ve Afrikalı donanmalara karşı oldu... Yunanistan kurtul­
du' (136). Yani Osmanlı Devleti’ne ‘Bizans’ denmektedir.

Romanda aynca ‘Türkler’e karşı bir ‘kin’in de beslenmediği 
söylenebilir. ‘Türkler’ daha çok doğal bir felaketmiş gibi algı­
lanmaktadırlar: Üzüntü ile ama ‘onlara’ karşı hınç, öfke besle­

15 Bu konuda daha ayrıntılı bilgi için bkz. H. Millas, Yunan Ulusunun Doguju, s.
161-163 ve 188.
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meden. Romanın iki yerinde İslam’ın sevimli yanım da görü­
yoruz. O yıllarda yeni devletin başkenti olan Nauplion (Anap- 
lı) anlatılırken, Yunan, Venedik ve Osmanlı anıtları anımsatı­
lır. O günkü (1834) kent halkının kişiliklerinin bu anıtlarda 
görülen ‘Kuran’ın dizelerinden’ de esinlenerek oluştuğu dile 
getirilir (126). Başka bir yerde aşıklar ‘büyülü’ güzel bir gece 
olarak İstanbul’u anımsarlar: 'o tatlı gözyaşlarını döktüğümüz o 
geceyi anımsa... hilâlli tapınakların üstünden gelen ve şafağı bil­
diren İslam’ın ezan çağrılarım...’ (91).

İstanbullu ve Fenerli, Soutsos’la akraba olan Aleksandros 
Rizos-Ragkabds (1809-1892) de Noter adlı romanında (1845) 
Türkler’e yer vermemekle birlikte, romantik aşk, sadakat ye­
minleri, gözyaşı dolu romanını Yunan Ihtilâli’yle başlatıp yine 
bu olayla bitirir (7 ,122).

Bu dönemin başka bir romanı Türk okuyuşuna pek yabancı 
sayılmaz. İstanbul’da doğmuş ve Avrupa’da ziraat okuyup bu 
alanda Yunanistan’da ün yapmış Gr6gorios Palaiologos’un (ölü­
mü 1846?) ilk romanı Polypathâs (Cefakeş) (1839), Evangelinos 
Misailidis’in Seyreyle Dünyayı romanının temelini oluşturmak­
tadır.16 Romantik anlayışı aşarak çok keskin bir hiciv ve gerçek­
çilikle ele alınan olayların, bir toplumsal eleştiri romanı çerçeve­
si içinde geliştiği söylenebilir. Romancı, Türk (Osmanlı) toplu- 
munu yakından tanımaktadır; 1827’de Paris’te Moutardier Lib- 
rairie yayınlarından Scenes des Moeurs Turques au XlXe SiCcle 
(19. yy’da Türkler’in Adetleri) adlı bir de çalışma yayınlamıştı.

Genel hatlarıyla romanın seyri Misailidis’in romanı gibidir. 
Osmanlı üst düzey yöneticileri bu romanda çok olumsuz gös­
terilirler: ‘mollalar’ örneğin, Batılılar’ı topyekün düşman ola­
rak algılamaktadırlar, devletin gericiliğini Batılılaşma’ya yorar­

16 Bu konuda aynca bkz. Bölüm 8, 'Azınlıkların Edebiyat Metinleri’, E. Misailidis. 
Misailidis’in özgün romandan hangi bölümleri çevirdiği ve neleri kendi yazdığı 
konusunda bir çalışma Yunanistan’da P Stath< tarafından yayımlanmıştır (Mnt- 
mon dergisi, Atina, 1995, Sayı 17). Bu çalışmada iki metin, genel olarak ve kar­
şılıklı sayfalar gösterilerek karşılaştırılmaktadırlar. Yazarın ‘içerik’ olarak neleri 
‘atladığı’ yada değiştirdiğini gösteren bir çalışma, o dönemde Karamanlılar ara­
sındaki kimi anlayışlara ve Osmanlı açısından duyarlılıklara da ışık tutacaktır. 
Burada, bir paragraf içindeki bu kısa değinmeyle yetinilmektedir.
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lar (101); bu bağnaz dindarlara göre bütün Hristiyanlar’m yok 
edilmesi Osmanlılar’ın yararına olacaktır (102); her makam 
rüşvetle ele geçirilmektedir, servetlerine göz dikenler öldürül­
mekte, servetleri müsadere edilmektedir (89) vb.

‘Osmanlı Adetleri’ başlığını taşıyan bir bölümde (103) paşala­
rın, bakanların ve mültezimlerin halkı nasıl soyduktan anlatıl­
maktadır. Insanlann (ve Rumlar’ın) işlerini görebilmeleri için 
mutlaka ‘bahşiş’ vermeleri gerekmektedir.'7 Ancak bu ‘memur­
lar’ kötülenirken, Voyvodalık yapmış Rum/Hristiyan ileri gelen­
ler de aynı biçimde eleştirilir (42). Aynca OsmanlI’nın olumsuz 
adetlerinin anlatıldığı sayfada yazar bir dipnot düşmektedir.

'Bu tür yolsuzluklar, ilgili yasaların kabulünden sonra (II. Mah­
mut Islahatları, H.M.) bütünüyle olmasa da II. Mahmut döneminde 
önemli derecede azalmıştı ve yeni tahta çıkan Sultan da bu yasaları 
koruyacağına yemin etmiştir. Sultan Abdülmecit yalnız babasının 
ilerici yolunu izlemekle kalmamakta, aynı zamanda bazı Avrupa 
ve Hristiyan devletlerine de örnek olacak davranışlar sergilemekte­
dir. İnsan neslinin ilerlemesini isteyen herkes bu yasaların korun­
masını dilemektedir. Bu yol ile Osmanlı Devleti de mutlu olacaktır: 
Osmanhlar’m, bilgisizliklerinden dolayı birçok önyargıları ve ku­
surları olsa da, dostluk ve ilişkilerinde gösterdikleri dürüstlük açı­
sından birçok Hristiyan ulustan daha içtendirler’ (104).17 18 19

Aynca bu romanda bir Osmanlı hanımın Yiınan kahramana 
aşık olduğunu da görmekteyiz (95). Artık bundan böyle Yu­
nan romanında, Türk romanının tersine, Müslüman hanımlar 
mösyölere aşık olacaktır.

Grdgorios Palaiologos 1842 tarihinde İstanbul’da Ressam 
adlı bir roman daha yayımlamıştır.'9 Yunanistan’ın iç politika­

17 Misailidis bu bölümü hemen hemen aynen çevirip romanına almakta (s. 503) 
ama eleştirinin kesinleştiği yeri 'atlamaktadır'. Yer vermediği paragrafın yeri­
ne, yeniçeri kuruntuna karşı bir paragraf eklemekte (504) ve sonra yine Pala- 
iologos’un romanını çevirmeye devam etmekledir.

16 Kitap baskıdayken eklenmiş bir dipnot izlenimini veren bu sözler (Abülmecit 
1839’da tahta çıkmıştır) politik hesaplarla da yazılmış olsa, yazarın Türkler 
konusunda 'uzlaştırıcı' bir yaklaşım sergilemeye çalışugını göstermektedir.

19 Bu dönemde İstanbul, çağdaş Yunan kültür etkinliği açısından Atina'dan da 
güçlü bir merkezdi.
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sıyla yakından ilişkili bu romanda Türk imajını sergileyen ko­
nular pek yoktur. Ancak Yunan İhtilâli hemen ilk paragraftan 
başlayarak bir referans noktası olarak ele alınmaktadır. Bir ara 
da açıkgöz ve ahlaksız bir Yunanlı’nın bir Osmanlı paşasının 
güvenini kazandığını, sonra Türk ismi aldığını ve soydaşlarını 
ezdiğini, sonra politik dengeler değiştiğinde yeniden Yunan 
olarak yükselmeye çalıştığını okuyoruz (53).

Döneminde çok okunmuş bir roman da Stephanos Kse- 
nos’un (1821-1894) Yunan ihtilâlinin Kadın Kahramanı (1852) 
adlı yapıtıdır. Romantik bir atmosfer içinde Yunan Ihtilâli’ni 
konu edinen roman bir kadın kahramanın etrafında geçer. İh­
tilâlin en önemli aşamaları anlatılırken düşmanın korkunç ve 
acımasız saldırısı sürekli gündemdedir. Sakız Adası kıyımı, 
Mesolongi çıkarmasındaki kıyım, yakalanan ihtilâlcilerin 
idamları gibi kanlı olaylar ayrıntılı anlatılmaktadır. Yunan, bu 
romanda her zaman sayıca üstün Türk askerlerine karşı savaş­
maktadır; kimi zaman Türkleri yenmekte kimi zaman ise ‘kah­
ramanca* ölmektedir. İdam edileceğini bilen bir kahraman 
korkmadan düşman Paşa’ya ‘herkes benim gibi savaşırsa Türk 
soyu yeryüzünden yok olur’ diyecektir (117).

Yeniçeriler ‘korkunç’tur (25), Patrik vatan yolunda kendini 
İstanbul’da feda etmiş ve Türkler tarafından asılmıştır (31), 
Türkler yağma peşindedirler (123), Türklerle uzun süre ilişki 
içinde olanlann karakterleri de bozulur (129), Müslümanlar 
‘tembel’ olarak nitelenir (204), Sakız kıyımım gerçekleştiren 
Paşa ‘kana susamış’ bir kimsedir (302), Türkler köyleri yakar­
lar (387) vb. Bu romanda olumlu Yunanlılar ‘vatan için kanla­
rını son damlasına kadar feda etmektedirler’ (162).

Ulusçu kıvancı en romantik ve aşın bir biçimde dile getiren 
bu romanda Yunan tarafına da eleştiri yöneltilmektedir. Tripo- 
liçe’nin Yunanlı ihtilâlcilerin eline geçtiğinde gerçekleştirilen 
Müslüman halkın kıyımı bu romanda kesin bir dille kınanır. 
İhtilâlciler, romanda da anlatıldığı gibi, çocuk kadın demeden 
herkesi öldürmekteydiler.

‘Bu, Yunan İhtilali tarihinde bir kara lekedir... Ama hangi mil­
letin tarihinde böyle kan ve ayıp bir yan yoktur ki' (188).
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Yazar Türk evlerinin yağmalandığını (190), hanımların nasıl 
ırzna geçildiğini de anlatır (192).

‘Kıyım ve yağma bu kentte birkaç gün devam etti ve maalesef 
Yunanlıların elleri çocuk ve kadınların kanma da bulandı. Tabii 
Yunanlılar’ın Tûrkler’in cinayetlerinin hesabını sormaları gere­
kirdi ama itiraf etmeliyiz ki, Tripoliçe’de olanlar İhtilâlin şanlı 
mücadelesinde bir lekedir’ (200).

Kimi Yunanlılar da, bu romanda kendi soydaşlarına ‘barbar 
yabancıdan’ daha kötü bir biçimde davranmışlar ve onlan soy- 
muşlardır (515). Yunanlılar zaman zaman geri ve önyaıgılı da 
gösterilmektedir. Bir mağarada saklanan onüç kişi, 'on üç’ sa­
yısı uğursuzdur diye yaralı olan birini öldürmeyi düşünürler. 
Sonunda adam kendiliğinden ölür ve sorun halledilmiş olur.

Kimilerince ilk toplumsal romanlardan olan Paulos Kalli- 
gas’ın (1814-1896) Thanos Blekas’ı (1855), sade dili ve o dö­
neme göre ‘gerçekçi’ sayılabilecek anlatımıyla da öncü bir ya­
pıt sayılmıştır.20 Bu ortakçının (Thanos’un) yaşamını konu 
eden romanda kahramanın kardeşiyle birlikte Yunan ve Os­
manlI devletleri arasında gidip geldikleri, zaman zaman da eş- 
kiyalık ettikleri anlatılmaktadır. Bu iki kardeş yaşamlarını sür­
dürmek için doğal bir biçimde, Osmanlı devlet sınırlan için­
deki Türk çiftlik ağalanmn yanında da çalışmaktadırlar.

Osmanlı derbent ağası, Tasos adındaki savaşçıyı yanına alır, 
başka çetelere karşı onu koruyucu olarak kullanır: ‘Osmanlı 
yönetimi Tesalya ve başka yerlerde Yunanlılar’ı kamu düzenini 
korumak için, özellikle çetelere karşı kullanırlardı’ (34). Yazar 
armatol ve kleftleri anlatır. Bu çeteler Yunan-Osmanlı toprakla- 
n ayınmı yapmadan çalışırlar. Ancak yeni tayin edilen Arna­
vut kökenli ve Yunan düşmanı olan derbent ağasıyla sorunlar 
anar. Bu ağa Yunanlı zenginleri haksız bir biçimde soyma yol­
larını da dener (35).

20 Yunan edebiyatında dil sorunu çok önemli bir sorundur ve yapıtların değer­
lendirilmesinde temel bir kıstas sayılmaktadır. İlk dönemlerde ağdalı 'kathare- 
vusa’ dilini kullanan yazarlar, yavaş yavaş halk diline dönmüşler (dimotiki), 
yirminci yüzyılda, en azından edebiyatçılar arasında halk dili yerleşmiştir. Dil 
konusu bu çalışmada ele alınmamaktadır. Bu konuda bkz. H. Millas Yunanca- 
nın Tarihi’, Geçmişten Bugüne Yunanlılar, adlı yapıtta.
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Osmanlı kaymakam. Yunan edebiyatında çok sık rastlanan 
bir biçimde çizilir: tembel, ‘keyfini düşünen, ağır davranan, so­
runlardan ve sorumluluktan kaçan bir kimse. Kahve ve nargile­
sini içer. Karar almak için hemen her zaman imama danışır; o 
da, köpüıdeyen nargilesini tüttürerek, işleri başkalarına havale 
etmesini tavsiye eder (41). Kimi Yunanlılar’ın dürüst bir Os­
manlI (Müslüman) tüccarı kurnazlıkla soymaya çalıştıklarını 
da okuyoruz (42). Kurnaz Yunanlıların saf Türkler’i aldatmala­
rı da sık görülen bir olaydır. Bu davranış, bu romanda da oldu­
ğu gibi, genellikle ‘olumsuz’ bir davranış olarak anlatılır (42).

* *  *

Fransız araştırmacı H. Tonnet, 1993 tarihinde ilk dönem 
Yunan romanlarında Türk imajıyla ilgili bir çalışma yayımla­
dı.21 İlk romanlardan 1880 yılına dek yayınlanan romanların 
129’u aştığını saptayan yazar, yukarıda adı geçmiş romanlar­
dan kimilerini araştırmasına alır ve on beş sayfalık makalesin­
de on kadar romandan söz eder.22 Romanların adlarından da 
anlaşılacağı gibi araştırmacı kitapları seçerken bir sınırlama da 
getirmiştir: ele aldığı romanların konulan, kahramanlar Türk, 
Rum vb. olsalar da, Osmanlı çevresi yada devleti içinde geç­
mektedir.

Araştırmacının vardığı sonuçlar şöyle özetlenebilir. Yazarlar 
farklı yazı biçimlerine, tekniklerine ve yarattıkları atmosfer 
farklanna karşın imaj açısından çarpıcı bir benzerlik gösterir­
ler. Romanlarda genel olarak beklenenin aksine. Yunan ihtilâli 
temel konu değildir; temel amaç ‘öteki’ tarafı anlamak ve an­
latmaktır. H. Tonnet Ramphos’un Türkiye’deki Şeytan roma­
nından şu pasajı bu amaca örnek olarak gösterir: “Kendini baş­

21 Bu çalışma ve bu çalışmada adı geçen romanlarla ilgili bilgiler Kaynakça’da ve 
Ek 2’de (İncelenen Yunanca Kitaplar’da) bulunabilir.

22 Söz konusu romanlar ve yazarlar arasında en önemlileri şunlardır I. Pitsipios, 
Sakız'ın öksüzü; G. Rodokanakis, Megahlis; K. Ramphos, Ali Paşanın Son 
Günleri ve Halet Efendi; E. Makrls, Vasilifci; G. KantiUs, Aşk Budalası yada 
Konstantinopol'de Aşk Konusunda Olanlar; N. Sıamenös, İzmir’in Esrarı; R 16- 
annidfs, Yeditepe yada Konstantinopol'de Adet ve Görenekler; S. Ksenos, Türki­
ye'deki Şeytan.
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ka birinden hafifçe daha üstün sayan bir Müslüman, eğer ilk ken­
disi selam verirse aşağılanmış hisseder’. Bu romanlarda harem­
ler, yeniçeriler, tekkeler, Bektaşiler vb. ‘dokümanter’ bir hava 
içinde anlatılır.

Araştırmaya göre bu Türk dünyası Yunan okuyucu için ne 
bütünüyle yabancı ne de bütünüyle bilinen bir dünyadır: es­
rarlı ve gizemlidir. Türk dünyası yoksulluk ve zenginliğiyle 
romantik ve hoş bir içerik kazanır. Ramphos’un romanında 
şunlar okunabilir.

‘İstanbul’un en güzel tepesi üzerinde bir ak  güvercin gibi Süley- 
maniye Camii konmuştur... Güzel manzarayı anlatmak olanaksız 
gibidir... Cennetin tuzlu ırmağı gibi Boğaziçi’nin kıyılarında köy­
ler, saraylar, konaklar, ormanlar ve suda yüzen kuğular gibi ak 
kaleler bulunur’.

Ksenos ve Ramphos’un romanlarında (Türkiye’deki Şeytan 
ve Halet Efendi) Osmanlı Sultan (II. Mahmut) sert ama hakse­
ver ve iyi olarak resmedilir. Sultan Osmanlı toplumu içinde ta­
rafsız bir güç olarak gösterilir.23 (Mühürdar) Halet Efendi 
olumsuz bir kimsedir. Bu romanlarda Hristiyanlar genellikle 
bu olumsuz yöneticilerin kurbanı olurlar. Araştırmacı bu ro­
manlarda Osmanlı Devleti’nin yıkılmaya mahkûm bir devlet 
değil, Sultan’ın girişimi ile geliştirilebilecek ve çağdaşlaştınla- 
bilecek bir devlet olarak çizildiğine, ‘Megali İdea’ idealine pek 
uymadığı için hayretle işaret etmektedir.24

H. Tonnet nihayet bu romanlarda, Bizans’ın yeniden kurul­

23 Marina Sakalı (Lady Marks), 1830-1830 yıllarında Osmanlı Devleti sınırları 
içinde Yunanca yayımlanan gazeteler üzerine yaptığı yayımlanmamı; çalışma­
sından da, bu gazetelerdeki söylemden çıkan sonucun, Osmanlı Sulıan'ının 
tarafsız, güvenilir ve haksever bir kimse olarak algılandığını ama memur ve 
yöneticilerin çıkarcı, baskıcı vb. ele alındıklarını göstermiştir (Sakali, 31-60).

24 H. Tonnet, ‘Megali İdea’ düşüncesinin belli aşamalarından geçtiğini, kimi za­
man İstanbul'u merkez saydığını, sonra Yunan devletinin sınırlarını genişlet­
meyi amaçladığını, en nihayet 1870'li yıllarda ‘Helenotomanizm’ (‘Yunanos- 
mancılığı') adı altında Yunanlılar’ın Osmanlılaşmasıyla yada Osmanlılann Yu­
nanlaşmasıyla ortak bir devlet kurma hesapları içinden geçtiğini hesaba kat­
mamış gibidir. Bu konuda ek kaynakçaya bkz. E. Skopetea ‘Omeh Krallık ve 
Megali İdea', ve H. Millas ‘Yunan Osmanlılığı’, Geçmişten Geleceğe Yunanlılar, 
adlı yapıtta.
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ması isteği yerine, Osmanlı Devleti’ni hedef alan bir ‘asimilas­
yon projesi’ görmektedir. Buna örnek olarak da Ksenos’un ro­
manındaki Kokkalas’ın Sultan’a söylediklerini gösterir:

‘Islamın barbar tiranlığını yık  ve Incil’in ahlağını kabul et. 
Çünkü tebaanın büyük bölümü Hristiyan’dır’.

Ama daha da ilginç olan bu romanlarda Türkler’in, bir açı­
dan ‘biraz’ da Yunan oldukları anlayışının varlığıdır. Ramp- 
hos’un bir kahramanına göre güzel Türk kadınların varlığı 
şöyle açıklanır:

‘Türk ırkının çirkin Moğol yüzleri, yani geniş alınlı, basık bu­
runlu, çeneleri üçgen biçimde açılan yüzleri, ağır ve sevimsiz yü­
rüyüşleri, daha temiz Yunan... kanıyla karışarak... güzel, hoş ve 
çok sevimli kadın soyunu ortaya çıkardı’.

Bu olumlu gelişmenin neden yalnız kadınlarla sınırlı kaldığı 
ise, herhalde ‘kadın’ın Türk-Yunan ‘yarışında’, temel öğe sayıl­
mamasıyla açıklanabilir.

İkinci dönem: 1866-1922

Emmanoudl RoidĞs’in (1836-1904) Kadın Papa toana (1866) 
adlı romanı bazı edebiyat tarihçileri için Yunan düzyazı tari­
hinde bir dönüm noktasıdır. Bu yapıt ‘Atina Romantizmi Eko­
lünü’ geride bırakmakta, yeni, daha gerçekçi, güncel ve eleşti­
rel olan, zamanın ahlak anlayışına karşı çıkan bir yazı biçimi 
başlatmaktadır. Kilise, din konusunda kuşkucu bir anlayışı di­
le getiren bu romana tepki göstermişti. Siros adasında doğmuş 
ve Almanya, Romanya ve Mısır’da yaşamış olan Roides’in yapı­
tında Türkler pek yer almadığı için burada yapıtlarına değinil­
meyecektir. Ancak 1866-1922 yıllarının neden ikinci bir dö­
nem oluşturduğunun anlaşılması açısından RoidĞs’in anılması 
gerekli görüldü. 1922 yılı ise Yunan düşünce ve ideoloji dün­
yasında yeniden bir dönüm noktasıdır. Yunanistan’da 'Küçük 
Asya Felaketi’ olarak anılan Anadolu bozgunu (Türk İstiklal 
Savaşı), Yunan edebiyatında da yeni bir dönem başlatır.

Bu 1866-1922 döneminin kimi önemli yapıtlarına değinme­
den önce, Anna Olvia Jacovides-Andrieu’nun ‘19. yüzyıldaki
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Yunan edebiyatında Türkler’ adlı Fransızca çalışmasına bak­
makta yarar vardır.25 On dört sayfalık bu kısa çalışma geniş bir 
araştırma ürünüdür, önemli genel sonuçlar içermektedir. Bü­
tün yüzyılı kapsayan çalışma doğal olarak 1866 yılından önce­
ki dönemi de içermektedir; iki dönem arasında Türk imajı açı­
sından temel farkların bulunmadığını göstermesi çalışmanın 
katkısını daha da önemli kılmaktadır.

Araştırmacının yazdıklarına göre 109 yapıt incelenmiştir; 
bunların 52’si şiir, 57’si düzyazıdır. Düzyazının içinde anılar, 
mektuplar, fıkralar, oyunlar, öyküler ve romanlar vardır. Ayrıntı­
lara girmeden sunulan sonuçlar önemli ve ilginçtir. Türk imajı 
açısından, bu çeşitli yapıtlarda, önemli farklar görülmez. Araştır­
macı önce epik, lirik, hiciv, dram gibi şiirleri kıyaslamış ve Türk 
imajı konusunda önemli farklar bulamamıştır. Düzyazı metinleri 
de farklı bir imaj sergilememektedir, incelenen metinler konula­
rına göre yada seslendikleri okuyuculara göre (Yunanlılar’a yada 
Osmanlı topraklan içinde yaşayan ‘Rumlar’a göre), yada yazarla- 
nn bağımsız Yunan topraklan yada Osmanlı topraklan içinde 
yaşıyor olmalanna göre ele alındıklannda da farklar görülmez. 
Ele alman kahramanlann tarihsel olup olmamalan, güncel ol- 
malan, yani zaman kıstası da imaj konusunda temel bir fark 
oluşturmamaktadır. Metinlerin 1821 Ihtilâli’nden önce, bu ayak­
lanma sırasında yada sonrasında yazılması da farklar doğurmaz. 
Araştırmacının temel tezi zaman, konu ve türün, bu metinlerde 
Türk’ün imajı açısından bir fark yaratmadığı yönündedir.

Jacovides-Andrieu imajla ilgili bu sürekliliği Yunan İhtilâli 
öncesine de uzatmakta ve bu özelliği ‘Yunan edebiyatının Yu­
nanistan tarihiyle ilişkili olduğuna’ yormaktadır. Yazara göre 
‘Yunan olan toprakları’ (regions helleniques) kurtarmayı 
amaçlayan ‘Megali İdea’, bundan dolayı Türkler’i hem İhtilâl 
öncesinde hem de sonrasında, bir süreklilik içinde, ‘geleneksel 
düşman’ olarak göstermiştir.

Ancak araştırmacının bir eksikliği hemen belli olmaktadır. 
Süreklilik ‘her zaman ve her metinde’ değil, belli bir noktadan

23 Bu çalışma Paris’te 29-30 Mayıs 1986 tarihli bir kolokyum için hazırlanmıştır.
Ekteki kaynakçaya bkz.
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sonra belli bir ideolojiyi izleyen metinlerde vardır. Yazar 1821 
lhtilâli’nden önceki metinlerden Korads’in beş yapıtını seçtiği­
ni yazmaktadır. Ancak Kora£s, yukarıda da anlatıldığı gibi 
1821’den önce ‘olumsuz Türk imajının’ savunucusudur. İhti­
lâl konusunda kuşkulu olan çevrelerin yapıtları (kimi Fenerli- 
ler’in ve Patrikhane çevrelerinin örneğin) ve hele ortak bir 
Balkan devleti düşü kuran Rögas’ın metinleri (şiirleri örneğin) 
bu çalışmada yer almamaktadır.26 Araştırmacının kaçırdığı 1) 
zaman içinde süreklilik gösteren Türk imajının belli bir dö­
nemden sonra (1820-1830) oluştuğu, ve 2) bu imajın ‘tarihsel 
nedenlerden’ değil, tarihin belli bir ‘ideolojiye göre yorumun­
dan’ kaynaklandığıdır. Bir tarih yorumunu ‘tarihsel neden’ 
olarak yorumlamak, ulusçu ideolojinin bir belirtisi olarak da 
görülebilir.27

Ancak Jacovides-Andrieu'nun çalışması, bu eksikliğine kar­
şın, çok önemli kimi gerçekleri de ortaya çıkarmaktadır. Belli 
bir dönemden sonra ve bütün 19. yüzyıl içinde Türk imajı, ge­
nel olarak Yunan toplumu ve metinleri içinde bir ‘tutarlılık’ 
sergilemektedir. Araştırmacı çok isabetli bir gözlemle, Türk- 
ler’i hiç tanımamış olan ve Yunan Adalan’nda (Batı Yunanistan 
adalarında) yaşayan yazarların metinlerindeki Türk imajının 
bile, Osmanlı topraklan içinde yaşayan yazarlannki gibi oldu­
ğunu yazmaktadır.28 Bunun açıklaması ‘tarihle’ değil, Yunan

26 Yunan düşünce ve edebiyat dünyasının tanınmış isimlerinden olan Velestinli 
Rlgas’ın böyle bir çalışmaya alınmamış olması gerçekten $a$ırtıcıdır. (Bu dü- 
şûnür-şair konusunda aynntık bilgi için bkz. H. Millas, Yunan l/Iusunun Doğu­
şu). Bunun bir açıklaması, Rögas'ın, Türk imajı konulu bu çalışmanın içinde 
‘çeli$ki’ oluşturduğundan, çok sık uygulanan bir yol izlenerek, bütünüyle 
‘unutulmuş' olmasıdır.

27 Her toplumsal davranışın, uygulayıcıları tarafından algılanan bir 'tarihsel ne­
deni' vardır. Bu ‘neden’in bir ideolojik tercih olduğu, bu yolu seçenletce genel­
likle görmezlikten gelinir. Her ideolojik tercihin 'neden' olarak yorumlanması, 
‘neden’ kavramında bir çelişki dogunır; toplumun içinde her toplumsal kesim 
ve ki$i niçin aynı ‘tarihsel neden'in etkisi altında kalmamaktadır? ‘Tarihsel ne­
den’in, ‘tarihin bir yorumu’ olarak algılanması ise bu çelişkiye bir yanıt oluş­
turabilir.

28 Jacovides-Andrieu bu şaşırtıcı Tutarlılığı’, bu adalara gelenler tarafından ‘anla­
tılan’ acı olayların, haberlerin öğrenilmesiyle açıklamaktadır. Ancak adalıların 
kıta Yunanlılarına karşı duyarlı olmaları için, ‘haberlerden de önce bir ‘yakın-
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toplumunun ortak ideolojisi ve tarihsel algılaması ile sağlana­
bilir.

Bu dönem metinlerinde, ilk ve önemli bir gözlem, Türk di­
ye bilinen kimselerin, Osmanlı 'yönetici' kesiminden olmaları­
dır: Sultanlar, vezirler, paşalar, beyler, kadılar, mollalar, imam­
lar, hocalar, müezzinler, ağalar, harem ağalan, yeniçeriler, üst 
yada aşağı düzey askerler, dervişler gibi. Sıradan kimseler, sı­
radan bir meslek sahibi kimseler genellikle çok azdır. (Jacovi- 
des-Andrieu ‘bütünüyle eksik’ demektedir). Bu yöneticiler 
‘Osmanlı egemenliğinin’ simgesi gibi belirirler ve genellikle 
zengin ve güçlü bir konumdadırlar. Bu kimseler şişman, iri ya- 
n ve yaşlı kimseler olarak resmedilirler. Çirkin, kaba, ahlaksız 
ve yeteneksiz bir yanlan da vardır.

Yunanlılarla Türkler’in karşılaşmaları hoş bir çevrede ve 
hoş koşullar altında gerçekleşmez; zorla çalıştırana, vergilen­
dirme, devşirme olaylan, ayaklanmalar, ayaklanmaların kanlı 
bir biçimde bastırılması, savaşlar, kız kaçırmalar ve tutsak 
alınmalar. Bu tatsız durumlar Türkler’in açgözlülüğü, tembel­
liği, ‘gâvur’a karşı düşmanlığı ve önyaıgısı, yöneticilerin entri- 
kalan, rüşvet ve bahşiş istemeleri, Yunanh’nm üstün yanlannı 
kıskanmaları, ‘fanatizm’ vb. durumu, Yunanlılar için daha da 
zor ve olumsuz kılmaktadır. Yunan’la uğraşmadıkları zaman 
Türkler, ‘rahat’ ve keyf’ peşindedirler. Özellikle adalet meka­
nizmasından yakınmalar bu metinlerde pek çoktur: ‘reaya’ hep 
haksızlığa uğrar. Yunanca’da ‘rayas’ (reaya) terimi, Rumlar’ın 
Osmanlı Devleti içindeki yasal konumlan için ve ‘olumsuz’ 
anlamda kullanılır. Türk ordusu kalabalıktır ama ‘teke tek’ Yu­
nanlı Türk’ten üstündür. Türkler ya yenilirler yada ‘kahraman­
ca’ savaşan Yunanlılar’ın tümünü yok ederler. Teslim olan Yu­
nanlı hiç yoktur. Bu yönetici Türkler, yine genel olarak, cahil, 
tembel, acımasız ve din konusunda fanatiktirler. Yunanlılar ise 
bunun tersi gibidirler: cesur, dürüst, insancıl vb.

İlk’ duymaları gerekir; yani bir ‘ulusal bilinç’ ön koşuldur. ‘Dogu’da (Anado­
lu'da örneğin) yaşayan Müslümanlar aynı ‘haberleri’ duyduklarında aynı du­
yarlılığı göstermemiştir. Yani 'haber’in kendisi değil, etkisi, yorumu yada de­
ğerlendirmesi insanların tutumunu belirler.
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Türk (Müslüman, Osmanlı) kadınlan ise ‘romantik’ bir çer­
çeve içinde, gizemli bir ‘Dogu’nun içinde resmedilirler. Türk 
kadınlar sık sık ‘özgür’ Yunan kadınlarının durumuna gıpta 
ederler. Kimi Türk kadınlar kurnaz ve acımasız da olabilir. Bu 
kadınlar cinsel bir çekicilik sergilerler; Yunan erkeklerinin gö­
zünde (roman kahramanlarının ve/veya yazarlann gözünde) 
genellikle güzeldirler. Yunanistan’da ‘hanumaki’ sözcüğü genç 
Müslüman ‘hanımcık’ demektir ve güzel ve genç Türk kadını­
nı çağrıştırır.

* *  *

İkinci dönemin en çok okunmuş yazarlarından biri, Siros 
Adası’nda doğan ama Yunan yazarlarının birçoğu gibi ‘Batı’da, 
İngiltere'de yaşamış olan Ddmdtrios Bikelas’tır (1835-1909). 
Lukis Laras (1879) adlı kahramanın adını taşıyan romanı, in­
sanın iç dünyasına önem ve ağırlık vermesi açısından öncü bir 
yapıt sayılır. Yazar öykü alanında da Yunan edebiyatının öncü­
lerinden sayılır.

Roman Yunan lhtilâli’yle ilgili olayları anlatmaktadır. Kita­
bın bir yerinde Yunan ulusal bilincinin en temel metaforlann- 
dan birini okuyoruz.

‘Birkaç yıl sonra Mücadele’nin (Yunan Ihtilâli’nin, H.M.) ku­
şağı yok olduktan sonra, anıların ve sözlü geleneğin yok olma­
sıyla, bizim torunlarımız, refahlarının ve ulusun yeniden doğu­
şunun nasıl büyük fedakârlıklarla elde edilmiş olduğunu akılla­
rına zor getirebileceklerdir. Bundan dolayı, benim gibi yaşlılara 
anılarım yazmalarını tavsiye ediyorum. Kişilerin tarihi ulusla­
rın tarihini de oluşturur, Yunan ulusunun yeniden doğuşu tarihi 
ise yalnız bu yönde karada ve denizde mücadele etmiş olanların 
yaptıklarıyla oluşmuyor. Aynı zamanda kıyımlar, sürgünler, si­
lahsız insanların ve hastaların aşağılanmaları, çekilen acılar gi­
bi, Tanrı’ya olan inanç, ki sonunda yardımı ile daha iyi günlerin 
doğması sağlanmıştır, bütün bunların ulusun yeniden doğuşunun 
öyküsü' (77).

Bu kısa pasajda, bu bölümün sonunda yeniden yorumlana­
cak olan metafor açıktır: Yunan ulusu yeniden doğmuştur. ‘Ye­
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niden doğuş’ için kullanılan sözcükler İsa’nın yeniden hayata 
dönüşü ile ilgili olan ‘bâsıbadelmevt’ sözcüğünün eşidir: 
‘Anastasis’ (İngilizce Ressurection). Ama bu yeniden doğuş 
için, Hristiyanlık’a göre, bir şart vardır: Isa’nın, aşağılanması 
ve kendini feda etmesi. Ulus ve İsa arasında paralelliği sağla­
yan, ulusun acılan ve fedakârlığıdır. Acılar, kıyımlar vb., bir 
'diyet’ gibi yeniden doğuşun olmazsa olmaz koşuludur.

Romanda Yunan halkının çektikleri anlatılır: kıyımlar (30), 
sürgünler, köle almalar (13), çalışamayacak kadar yaşlı olanla­
rın ve kimi zaman rehinelerin öldürülmeleri (45, 78), hareme 
kaçınlan kadınlar (78), özgürlük hasreti (16), vb. Bütün bun- 
lann nedeni açıkça söylense de söylenmese de, okuyucunun 
algılamasında 'Türkler’dir. Sakız adasında, örneğin *Türk kor­
kusu’ egemendir (114). Bunun karşısında ise ulusun isteği ya­
tar: ‘Ya istiklal ya  ölüm’ (98). Anlatılanlar zaman zaman büyük 
bir trajedi niteliği kazanır. Örneğin ayaklanmayı bastıran 
‘Türkler’ tarafından tüm yakınları öldürülen genç bir kız inti­
har eder. Romanın kahramanı da ‘o ana kadar hiçbir zaman 
Türkler'e kin duymadım’ (73); Sakız kıyımıyla ilgili olarak ise 
‘Memleketimin yıkımını görmek istemiyordum, ama Tûrkler’in 
yüzünü de görmek istemiyorum’ der (126).

İki ulusun bu denli ‘karşıt’ olmalarına rağmen, bu romanda 
da, hemen hemen bütün Yunan romanlarında olduğu gibi, 
olumlu Türkler görülür. İstanbul’un Sakızlı yöneticilere Hris- 
tiyan halka iyi davranmaları için direktifler verdiği ve emirle­
rin uygulandığı anlatılır (108). Bir çifti evlendirmeye giden 
korkunç görünüşlü Molla Mustafa adındaki adamın, çiçekleri 
sevdiği, anlayışlı ve iyi bir insan olduğu belli olur:

‘özellikle yumuşak halleri ve ahlağı beni çok memnun etti... 
Neme lâzım, iyi bir insandı Molla. Sezann hakkını Sezara ver­
meli’ (118).

Türk okuyucusunun kısa ve uzun öykülerini Türkçe çeviri­
sinden okuma olanağı bulmuş olduğu Trakya doğumlu Geör- 
gios Bizyinos (1849-1896) aynı zamanda bir düşünür, bir bi­
lim adamı ve ünlü bir ozandır. Bu yazarın yapıtlarında Türk, 
genel olarak kültürel açıdan geri ve Yunan’ın düşmanı olarak
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sergilenmekle birlikte, Türk ile Yunan arasındaki sıcak insan 
ilişkileri ve dostluklar da görülür.

Kırk-altmış sayfalık öykülerinin üçünde Türkler önemli bir 
rol oynar. ‘Moskof Selim’de (1895) yazar Selim’e kendisinin ve 
okuyucularının duymak istediklerini, ömegin Türkler arasın­
da ‘fanatiklerin’ bulunduğunu söyletir. Ama yazar önyargıların 
karşılıklı olduğunun da bilincindedir ve okuyucusuna bunu 
duyurup gelebilecek eleştirileri de peşin ‘fanatik’ sözcüğünü 
kullanarak yanıtlamaktadır. Selim şöyle diyecektir:

“ırkımın fanatikleri bir gâvura içimi döktüğüm için bir mümi­
nin anısına küfür edeceklerine kuşkum yok. Korkarım benim 
kendi ırkımın fanatikleri de bir Yunanlı’nın... bir Yunanlı’yı yapı­
tında kahraman olarak seçmediği için Yunanlı yazan  eleştirecek­
lerdir... (Oysa sana) ulusumun düşmanı olarak değil, bir insan 
olarak baktım" (240).

Başka bir yerde; ‘ne denli yabancı olurlarsa da iki insanın ru­
hu kardeş olabilir diyenler haklıymış" denecektir (253).

Ancak dikkatli bir okuma ile Selim’in sevimli yanının ‘Türk- 
lük’ten uzaklaşma’ ile sağlandığı görülebilir. 'Selim Türk’tür, ya­
ni kendi dininden olmayanları hor görme alışkanlığı vardır... 
inançlanna fanatik biçimde bağlı olan ulustandır... Selim bu ulu­
sal özellikleri üstünden atmıştı’ (255).29 Selim’e iyi davranan so­
nunda Hristiyanlar ve Ruslar’dır. Selim Türkler’in Ruslar’a kar­
şı koymaları gerektiğini (290), Türk kadınlarının ‘koyun gibi’ 
olduklarını düşünür (291). Selim öylesine ‘olgundur’ ki, Yia- 
nanlılar’ın Megali ldea fikrinin gündemde olduğu o dönemde, 
en çok duyulmak istenen şeyi de nihayet söyler:

“Türkler Avrupa topraklannı hiçbir zaman kendi topraklan  
saymamışlardı... Kızıl Elma (ki Yunanlılar’a göre Asya’daydı, 
H.M.) doğal ülkeleridir. Boğazı geçip gideceklerine ve Bizans’ın 
anahtannı bize teslim edeceklerine inanıyorlar... Selim gibi bir

29 Bu (alışmadaki bütün alıntılar Yunanca metinlerden doğrudan alınmıştır. Tür­
kiye’de yayımlanmış olan hemen hemen bütün Yunanca’dan çevirilerde, çevir­
menler Türk imajıyla ilgili noktalarda kimi zaman otosansür kimi zaman ise 
‘rötuş’ yapmışlardır. Okuyucu burada verilen cümleleri çevirilerde bulamadığı 
durumlarda nedenini bu ‘müdahalelerde’ aramalıdır.
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adam sonunda payitahtın Şam yada Bağdat'a gitmesi gerektiğini 
sezmişti" (300-302).

Yani Selim’in olumlu olmasıyla Türklük’ten uzaklaşması 
düz orantılıdır.

“Yaşamımın Tek Gezisi’ (1884) öyküsünde de dedenin anlat­
tığı masallar içinden romantik ve ekzotik bir Doğu belirir: ha­
remler, saraylar vb. Tarihsel referanslar yeniden Yunan ulusu­
nun ‘karanlık’ Turkokratia (Türk yönetimi) dönemiyle ilgilidir.

‘Sık sık yeniçeriler, yüksek kavuklu bazı korkunç Türhler, elle­
rinde silahlar, önde imam arkada cellat köyleri dolaşıp, en güzel, 
en akıllı Hristiyan çocukları toplar alır, onları Türk yaparlardı... 
Bunlar büyüyünce Rum çocukları olduklarını unutup, kendi anne 
babalarını kesen, aynı sütü emmiş oldukları kendi kızkardeşlerini 
kirleten kimseler olurlardı’ (222).30

Geörgios Bizydnos’un Türk imajı açısından en ilginç ve özel 
yapıtı herhalde, yer yer İstanbul’da yaşanan ‘Kardeşimin Katili 
Kimdi?’ (1883) adlı öyküsüdür. Bir Rum annenin postacı oğlu 
öldürülür. Kadının tek isteği öc almaktır. Bu arada çok kötü 
durumda olan bir Türk genci, Kâmil’i, evine alır, ona aylarca 
çocuğu gibi bakar, ona sağlığını kazandırır. Türk ve Rum iki 
anne tanışırlar, dost olurlar. Sonunda postacının katilinin, 
Rum annenin kendi oğlu gibi sevdiği Kâmil olduğu anlaşılır. 
Kâmil bir yanlışlık sonucu bu cinayeti işlemiştir, öldürmüş ol­
duğu insanın kim olduğunu bilmemektedir. Olay ortaya çıktı­
ğında, Kâmil çok sevdiği Rum kadını düşünür: “Kokona bilme­
sin!" der, Türkçe olarak öyküde (96). Kâmil aklını oynatır, sü­
rekli “Kokona duymasın!" der. Ölen gencin annesi ise, kendi 
oğlunu öldürmüş olan Türk gencini öylesine sever ki, ölenin 
kardeşi gerçeği annesine anlatmaz, anlatamaz. Üçü bir arada 
yaşamaya devam ederler.

Aleksandros Papadiamantös (1851-1911) bu dönemin ve 
bugün bile Yunan edebiyatının en tanınmış öykücülerinden- 
dir. Yazarın dili ağdalıdır, yapıtlarında Ortodoksluk duygusu

30 Yunanlı yazarlar, daha önce de belirtildiği gibi Yunan (Helen) ile Rum (Rom- 
yos) sözcüklerini eşanlamlı kullanırlar. Bu konuda bkz. H. Millas, Daha İyi 
Turk-Mınun İlişkileri /(in Yap-Yapma Kılavuzu, s. 3-5.
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ağırlıklı olarak sezilir, anlattıkları ise folklorik bir özellik taşır. 
Genel olarak ‘tutucu’ ve dinsel çevreler bu yazara özel bir de­
ğer verirler. Yapıtlarında sık sık sıradan Yunanlıların günlük 
yaşamları görülür. 1885 yılında yazdığı Hristos Miliottis adlı 
uzun öyküsü Türkler’e en etraflı ve uzun bir biçimde yer ver­
diği bir yapıtıdır.

Hristos Milionis, Turkokratia döneminin efsanevi ulusal 
kahramanlarındandır. Öykünün hemen başında nişanlı bir kı­
zı haremine zorla kaçıran Halil Aga’yı görüyoruz. Kızın babası 
dine bağlı görünmeye çalışan kadı Haşan Efendi’ye başvurur. 
Kadı, güya Kuran’ın buyruklarına dayanarak babanın hakkını 
tanımaz ve onu hapse atar. Kaçırılan kızın vaftiz babası olan 
Milionis devreye girer, suçluları cezalandırmak için adam ka­
çırır, Türk askeri güçleriyle savaşır ve sonunda kız nişanlısına 
kavuşur. Bu öykünün içinde Türkler’in siyasal konumu, top­
lumsal rolleri, karakterleri vb. gündeme gelmektedir.

Ağa, ‘reaya’nın, Hristiyan halkın hakkına, duygularına önem 
vermeden kendi keyfinin doğrultusunda hareket eden kimse­
dir. İki yüzlü bir biçimde sürekli haktan söz eder, ‘mantıklı’ ve 
yararlı önerilerde bulunur. Kıza ve babasına zenginlik, ‘uzlaş­
ma’ önerir. Tek yapmadığı kızı serbest bırakmaktır. Hareminde 
kadınlar rahat bir yaşam sürerler ama ‘özgür’ değillerdir. Kadı 
belki de daha sevimsizdir. Sürekli Kuran’dan, buyruklarından, 
yasalara saygıdan, tarafsızlıktan, dinsel saygıdan söz eder ama 
tek yaptığı ağanın çıkarını gözetmektir. Kısaca iki yüzlü bir 
kimsedir. Hristiyanlar, Yunanlılar ise bu insanların karşısında 
zor durumda kalmakta, hor görülmekte ve acı çekmektedirler.

Milionis ve onunla birlikte isyan etmiş ve dağa çıkmış olan­
lar, Türkler’e baş kaldırmış olan Yunanlılar’ın simgesi gibidir­
ler. İsyanları, ulusal ve dinsel hakların adına yürütülmektedir. 
Bu Yunanlılar genel olarak yiğit ve yetenekli savaşçılardır. Bir 
ara Milionis, karşı karşıya gelen iki ordunun güçlerini hesap­
larken, bir Yunanlı’nın üçbuçuk Türk’e bedel olduğunu hesap­
lar. Mücadelede kimi hain Yunanlılar da görülür. Bunlar kişisel 
hayal kırıklığı sonucunda yada çıkar gözeterek adlarını ve din­
lerini değiştirmiş olan bazı Hristiyanlar’dır. Yine de bunlar ki­
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mi zaman iki cami arasında binamaz kalırlar; her iki taraf da 
onları kendilerinden kabul etmez. Böyle bir seçeneğin sanki 
bir çıkmaz yol olduğu savunulur.

Olumsuz yöneticilerin dışında savaşçı Türkler ‘fena’ sayıl­
mazlar. İyi savaşırlar, Yunanlılardan daha süratli ateş ederler 
ama hedefi pek bulamazlar. Ancak en olumlu Türk, Mili- 
onis’in gençlik arkadaşı ve kan kardeşi Süleyman’dır (33, 64- 
66). Ortodoks papazların karşı çıkmalarına karşın iki adam 
bir törenle kan kardeşi olmuşlardır. Ne var ki, Süleyman ser­
vet vaatlerine dayanamayıp Milionis’i, yanına sokulup öldür­
meye karar verir. Ama son anda cayar, dostuna planlarını açık­
lar. İki eski dost, romantik bir anlayışın sözcüleri gibi, Batı’da 
‘düello’ denebilecek teke tek bir mücadeleye karar verirler. 
Son sayfalarda bu iki yiğit insanın her ikisi de ölür. Bu konuyu 
dile getiren ünlü halk şiiri de öykünün sonunda görülür.

Biri ötekine saldırdı elde tüfekleri
Ateşe ateş katıp, yıkıldı her ikisi
İki erkek eşit gibidirler. En azından savaş meydanında öyle­

dirler. Ama dikkatle bakıldığında Milionis’in kimi açılardan da­
ha üstün olduğu söylenebilir. Süleyman’ın ‘itirafı’ biraz da Mili­
onis’in çok candan misafirperverliği sonucu olmuştur. Yunanlı, 
kendi karargâhındaki itiraftan sonra Süleyman’ı öldürtebilirdi 
oysa düelloyu seçer. Ama belki en önemlisi, Süleyman bir süre 
için de olsa, kan kardeşine ihanet etmeyi aklından geçirmiştir; 
oysa Yunanlı “bunu nasıl düşünebildin?" diye çok kızar.

Papadiamantös’de Türkler pek gündeme gelmez. Yapıtların­
da Türkler’e yer vermeyen yazarlar az değildir. Yukanda Yunan 
edebiyatının en ünlü adlarından Roidös bu tür yazarların bir 
ömeği olarak anılmıştı. 1868-1906 yıllarında İstanbul’da yaşa­
mış olan Yunan kadın kısa öykücülerinden Aleksandra Papa- 
dopoulou’nun (1867-1906) yapıtlarında da Türkler yoktur. 
Türkler’i konu olarak seçenler Türklerle bir arada yaşamış 
olanlar yada Türkler’i tanıyanlar değildir: Türkler belli bir 
amaç için ‘kullanılmak’ istendiğinde, ‘öteki’ni tanımayanlar da 
toplu bellekten aktarılan ‘bilgi’ ve ‘imajlarla bunu her zaman 
olanaklı kılabilmektedirler.
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Balkan Savaşları dönemi Yunan ulusçuluğunun doruğa var­
dığı dönem sayılır. Savaş atmosferinin yanısıra kazanılan top­
rakların coşkusu ile Megali ldea ideali edebiyata da yansır. Bu 
dönemin bir örneği olarak Chröstos Chrdstobasilös (1861- 
1937) gösterilebilir. Önemli bir yazar sayılmayan Chrdstobasi- 
İ6s öykülerinde Türkler’i çok olumsuz göstermekle birlikte, 
aşırılığını iki eksenli bir teknikle dengelemeye çalışmaktadır: 
1) Türklerle ilgili en aşırı sıfatlan kendi ağzından değil, ‘halkı­
mız arasında Türkler’le ilgili şöyle bir inanç vardır’ deyip ko­
nuya girmekte; ve 2) aynı zamanda olayları hiciv ve güldürü 
atmosferi içine sokarak, neyin ciddi neyin şaka olduğunu pek 
belli etmeme yoluna başvurmaktadır. Kimi zaman Türkler 
aleyhine en kaba sözleri sarf edenlerin, sonunda kendilerinin 
geri, önyargılı yada aptal insanlar oldukları ortaya çıkmaktadır.

Örneğin oldukça tutucu ve dinsel açıdan kuruntulu Yunan­
lıların ağzından Türkler’le ilgili genel bir yaıgısı ‘Bir Türk’ün 
Cenaze Töreni’ adlı öyküsünde görülebilir:

‘Türk, Yunan dünyasının içinde belirir belirmez ve kanlı ayak- 
'lannı Yunan toprağına koyar koymaz etrafı bugüne dek karanlık 
bastı, Yunan beş yüzyıldan beri ulusal devletini kuramadı; Türk, 
ulusal topraklar içinde bir garnizon gibi kaldı’ (26).

Ondan sonra ‘halk’ın Türkler’e kin beslediğini ve öldükle­
rinde ‘geberdi’ dediklerini anlatır. Öykünün devamında köyle­
rinde ölen ‘normal’ bir Türk’ün nasıl gömüleceği sorunu ko­
mik bir biçimde ele alınmakta ve halkın bu konuda şaşkınlığı 
ve önyargıları da anlatılmaktadır. ‘Yeniden Vaftiz’ adlı öyküde 
de bir Türk’ün ırzına geçtiği Frosyni, yeniden vaftiz edilerek, 
yan dram yan komedi havası içinde ‘namusunu kuıtanr’ (18).

‘Borçlu Kafatası’ öyküsünde zavallı yoksul Yunanlı’yı soyan 
tefeci zengin acımasız Türk ağasını okuyoruz. ‘Leyla’ adlı öy­
küde Türk’ün kadın konusundaki tutumu şöyle:

Türk erkek, kadını hayat arkadaşı değil bir köle olarak görür, 
bundan dolayı kadının kökeni ne denli düşük olursa onu daha da 
iyi köle sayar. Bundan dolayı Sultanlar kendilerine eş olarak kral 
ve paşa kızlan değil satın alman yoksul, baldın çıplak Çerkez 
kızlan alırlardı’ (8).
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Bu aynı öyküde olumlu Türkler de görülür. Leyla Yunan İh­
tilâli sırasında ailesi öldürülen ve bir aga tarafından evlat edi­
nilen bir kızdır. Bu kızı üvey annesi Nuriye kendi kızı gibi se­
ver. Ama Nuriye ölünce Aga bu kızla evlenmek ister. Kızın 
yardımına bu kez iyi komşu Fatma yetişecektir. Sonunda kız 
yeniden Yunan’ ve ‘Hiristiyan’ olarak kurtulacaktır.

Kostes Palamas (1859-1943) Yunanistan’ın en tanınmış 
ozanlanndandır. 1887 yıllarında yayımlamış olduğu Delikanlı­
nın ölümü adlı kitabındaki Yeldegirmenin Sonu’ öyküsünde 
Türkler, bir babanın anlattığı geçmiş olaylann içinden görü­
lürler. Bu öyküde bir (Türk) ağanın, Yunanlı’yı öldürüp nasıl, 
karısına da sahip çıkarak yeldegirmenini eline geçirdiği anlatı­
lır. O yıllarda, 'köleliğe karşı kin beslerdik’ diye öyküyü anlatır 
yaşlı kişi. Bu cümlede ‘kölelik’ ile ‘Türk’ü birbirinden ayırmak 
olanaksız gibidir.

löannĞs Kondylak£s (1862-1920) o denli tanınmış bir yazar 
değildir, tik Aşk (1919) adlı öykü kitabında, bir öyküsüne, Gi- 
rit’in 1866 ayaklanmasını referans yılı alarak başlar. Yunan 
edebiyatında tarihsel dönemler çok sık 'Türkler’e karşı gerçek­
leşmiş başkaldırmalarla belirlenir. 1774, 1821, 1866 vb. Kimi 
zaman Türkler’e karşı savaşlardır referanslar: 1453, 1897, 
1912, 1919 vb. Bu kitapta ihtilâl olaylarıyla ilgili olarak öldü­
rülen Rumlar ve Türkler’i (86), ‘barbar’ düşmanı (92), karşı 
tarafın ‘bizim’ için kullandığı gâvur’ küfürünü, ‘kelleni alınm’ 
tehdidini (93) okuyoruz. Kahramanlar ‘Yunan gibi ölmeye’ ka­
rar verirler, ölürler (95). Düşman ‘kudurmuş’ gibi saldırır. ‘Va­
tan için tatlı bir ölüm’dür insanların bu savaşta yenilmeleri. 
İki sevgili genç, gönüllü, esir düşmektense havaya uçururlar 
kaleyi: 'Yaşasın özgürlük’ diye bağırarak, ‘Kan damlayan ayyıl- 
dız Girit üzerinde dalgalanacaksa’ ölüm yeğdir (97).

Yine aynı kitapta Yunan edebiyatının en coşkulu ulusçu me­
tin örneklerinden birini buluruz. ‘Yeniçerinin Hikâyesi’ adlı 
öyküde, iyi yürekli ve iyi bir Müslüman olduğu için sevimli ve 
dürüst bir aga, annesi oğluna süt verdiği için, Dimitri’yi oğlu­
nun süt kardeşi diye sever, korur (106). Bu arada Türkler ‘re­
ayanın alın teriyle yaşarlardı’. Ama sonradan gelen kötü ağa
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Murat, karısını konağına getirtip misafirlerini eğlendirmedi 
diye Dimitri’ye kızar, kellesini kesip bir çuvala kor ve karısına 
ve çocuklarına hediye diye gönderir.

Yunan edebiyat tarihinde ilk ‘sosyal realist’ yazarlardan sayı­
lan Köstas Paroritds (1878-1931), Baba (1921) ve Kızıl Koç 
(1924) gibi öykü kitaplarında, güncel toplumsal konulara önce­
lik verdiğinden olabilir, bu yapıtlarında Türkler yoktur. Yine de 
ilk kitabındaki 'El Yazması’ öyküsünde tarihsel bir manastırdan 
söz ederken, ‘gözleri oyulmuş ikonalar’dan söz edilir. Tarihsel 
referans, Türklerîn geçişlerinde...’ diye verilir (51). Türkler, bu 
ifadeye göre, ‘gelip geçici yabancı bir güç olarak’ anılır.

1930 kuşağı

Yunan edebiyatının Birinci ve İkinci Dönem adı altında ele alın­
mış olan edebiyatçılarının roman ve öyküleri günümüzde pek 
okunmamaktadır. Tarihsel bir anlamı ve değeri olan söz konusu 
metinler, genellikle uzmanlan, edebiyat tarihçileri ve belki kimi 
edebiyat türlerine özel bir yatkınlığı olan kişilerce okunmakta­
dır. Yunan halkının bugün okuduğu ama dünya dillerine de 
çevrilen ve böylece Yunan edebiyatını dünyada temsil eden ro­
mancılar ve öykü yazarlan genellikle 1930’lu yıllarda ortaya çı­
kan kuşaktır. ‘Otuz Kuşağı’ diye bilinen bu yazarlar arasında ki­
mi tanınmış isimler G. Theotokas, M. Karagatsds, Str. Myribe- 
lös, Kosmas Politds, 1. Benezös, A. Terzakös gibi romancılardır.

Ancak Otuz Kuşağı bir belirsizlik içerir. Bazı edebiyat tarih­
çileri bu dönemde yaşamış kimi yazarları, aynı yazım anlayışı­
nı izlemediklerinden bu gruba dahil etmezler. Ama daha ilgin­
ci, bazı Otuz Kuşağı yazarları, örneğin Tasos Athanasiadös gü­
nümüzde de yazmaktadır. Bu kuşak, günümüze kadar uzanan 
‘çağdaş kuşak’ olarak da anlaşılabilir. Otuz Kuşağı bu bölümde 
en geniş anlamıyla ele alınacaktır.31

31 Bu konuda bkz. Damla Demirözü Atina Üniversitesi’nde 'Otuz Kuşağı roman­
larında Türk imajı’ konulu doktora çalışması. D. Demirözü’ne, çalışmanın bu 
bölümünü tamamlamam için cömertçe sunduğu yardımları ve katkıları için 
teşekkürü borç bilirim.
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* *  *

Giörgos Theotokas (1905-1966) Otuz Kuşagı’mn Manifes­
tosu olarak bilinen ‘Özgür Düşünce’yi (1929) yazmış ünlü bir 
romancıdır. O güne dek yazarların halkbilim anlayışıyla yaz­
dıklarını, özgün karakterler oluşturamadıklannı eleştirmiştir. 
1922’de ‘Küçükasya Felaketi’ni yaşamış olan Yunanistan’ın ye­
ni bir arayış içinde olduğu çok söylenmiştir.

Argo Gemisi (1936) romanında 1922 yılı sonrası Yunanistan 
toplumunu görüyoruz. Konumuz açısmdan ilginç olan, Megali 
ldeacı kahramanlar, yeteneksiz ve olumsuz kimseler olarak 
gösterilmekte (170-171), öte yanda da, Bizanslılar’la 1922’de 
Türkler’e yenilen Yunan tarafının ‘aynı’ olduğu görüşü dile ge­
tirilmektedir. Türkler’i Latinler’e tercih etmiş olan Bizanslı ko­
mutan Notaras’ın soyundan olduğunu söyleyen anlatıcı, Nota- 
ras ile İmparator arasında anlaşmazlığı, 1920’leıde Yunanis­
tan’daki iç sürtüşmelere benzetmekte ve Türkler’in Yunanlılar’a 
karşı tarih içindeki galibiyetlerini bu iç sürtüşmelere yormakta­
dır (170-171). Ayrıca Batılılar’m, Bizans döneminde Venedikli­
lerin ve ‘Frenkler’in yaptığı gibi, Yunanlılar’a ihanet edip son 
savaşta Türkler’e yardımda bulundukları da söylenmektedir 
(178-179). İstanbul’da, Galata semtinde, İstiklal Savaşı sonucu­
nu sevinçle kutlayan Türkler anlatılırken de, yazarın toplumun 
yalnız belli bir kesiminden söz etmesi dikkat çekicidir; yazar 
sevinen ‘Türk ve Kürt hamallardan, ‘sarhoşlar’dan ve 'sokaklara 
dökülen fahişeler den söz etmektedir (170-171).

Hastalar ve Yolcular (1964) ve 1940’larda Yunanistan’da ge­
çen romanda, Marinos adındaki adam 'Ben bir Yunanh’yım. 
Müslümanları on iki yüzyıldır tanırım’ demekte (118) ve sonra 
Cezayir’deki yoksul, esir kadınların satıldığı mahalleler anla­
tılmaktadır. İstanbul doğumlu olan ve on yedi yaşında kentini 
bırakıp Atina’ya yerleşen yazann ileri bir yaşta yazdığı İstan­
bul’daki çocukluk yıllarıyla ilgili Leonis adlı romanında, arada 
Türk polisinin yada kimi yöneticilerin, yani 'Türk devletinin’ 
varlığı sezilirse de, genel olarak Türkler sessizlikle geçiştiril­
mektedir.
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M. KaragatsĞs’in (1908-1960), konusu 1821’de Mora’da ge­
çen Kastropirgos Kocabaşısı (1944) romanında, düşmüş ve yı­
kılmakta olan bir Osmanlı İmparatorluğu gösterilmekte, an­
cak temel kavga, Rum kocabaşılann mallarını ellerine geçir­
mek için kurnazlıklara başvuran Ortodoks din adamları ve 
Müslüman kocabaşılann mallannı kapmak isteyen Rum koca- 
başılan arasındadır. Yunanca’da ‘kocabaşı’ zengin ve yönetim­
de sözü geçen kişi anlamındadır. Bu dönemdeki Mora Türk- 
ler’i, Rumlar’ı artık ezemedikleri için ezmeyen, ama yıkılmaya 
doğru giden devleti korumaktan da ‘aciz’ kimseler olarak gös­
terilmektedirler. Kaybedilmiş ve Kazanılmış Kan (1947) adlı 
romanda ise İslam’ı seçmiş olan Arnavutlarla, Hristiyan Ama- 
vutlar kıyaslanmakta ve birinciler daha olumsuz, İkincileri ise 
Yunan’a daha yakın gösterilmektedir.

İstanbul doğumlu Thrasos Kastanakös’in İstanbul’da Enver 
Paşa’nın güçlü döneminde geçen Hacı Manuil (1956) adlı ro­
manındaki iki kahraman, birbirinden olumsuz bir Rum ve 
Türk’tür. Zengin ve güçlü iki dost olan bu adamlar, Manuil ve 
İbrahim, Hristiyan-Müslüman gözetmeden insan öldürürler, 
rüşvetle işler çevirirler vb. Hacı Manuil kansını bile satar! Tu­
zak (1962) romanı ise 1908 İstanbul’unu anlatmakta ve Türk, 
Rum vb. çeteler yada kişiler, pek ayırım gözetilmeden, vahşi, 
acımasız ve eli kanlı kimseler olarak gösterilmektedirler. Ama 
‘öteki’ imajı açısından, Türkler, Yunan/Rum’a kıyasla daha kö­
tü değillerdir.

Midilli doğumlu Sratös Myribdlds (1890-1969) Otuz Kuşa- 
gı’nın en ünlü yazarlarındandır. Savaş karşıtı yapıtlarıyla ta­
nınmıştır. En tanınmış romanları ise Mezarda Hayat (1924), 
Altın Gözlü Kadın öğretmen (1954) gibi yapıtlarında ve öykü 
kitaplarında Türkler önemli bir biçimde yer almazlar. Deniz 
Kızı Meryem Ana (1949) romanında 1914 yılında Türkiye'den 
‘ölümden kaçarak’ Midilli’ye yerleşen yoksul Rumlar’m hayatı­
nı anlatmaktadır. Türkiye’de yaşanmış olan olaylar gündeme 
gelmektedir. Barış zamanında ‘barışçıl’ Yörükler’den söz edilir­
ken, Birinci Dünya Savaşı’nın başlamasıyla ‘saldııgan’ Zeybek­
ler ortaya çıkmaktadır:
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‘Orada, kuşağında kıyımın hançerini taşıyan Asya'nın tanrısı 
yaşamaktadı, ’ (29).

OsmanlI’nın egemen olduğu Anadolu’da yasaların uygulan­
ması yetersiz görülmektedir.

Yazaıın Turkler’den söz ettiği üç öykü kitabı Yeşil Kitap 
(1935), Mavi Kitap (1939), Kırmızı Kitap’tır (1952). Birinci ki­
tapta, Anadolu’da geçen ‘Viyenaki’ adlı öyküde, 1922’de Türk- 
ler’in gündeme gelmesiyle, mülklerini kaybeden bir aileden 
söz edilmektedir. ‘Kedinin Gözü’nde ise Türkler’in gözlerini 
oydukları ikonalar görülür. İkinci kitaptaki ‘Uzun Yola Çıkış’ 
öyküsünde bir gemicinin yaşamının son demlerinde din ve 
ulus aynmı yapmadan bütün Akdeniz denizcilerine hatta “İb­
rahim’e de” selam gönderdiğini görüyoruz. Bu öyküde zaman, 
adanın Yunan olmasından önceki ve sonraki diye ikiye ayrılır; 
Turkokratia ‘beşyüzyıllık bir bekleyiş’ diye gösterilir. Üçüncü 
kitapta, Yunan edebiyatı içinde imaj ve ‘biz-ötekiler’ konusun­
da ‘Ateş Çiçeği’ öyküsünün özel bir yeri vardır. Korkutucu 
Makedonya savaşları içinde olumlu, belki daha doğrusu daha 
mağdur durumda olan Türkler’e karşılık insanları öldüren, ka­
dınlara saldıran Yunanlılar çarpıcı bir biçimde sergilenirler. 
Yunanlı askerler köydeki bütün Türk erkekleri kurşuna dizer­
ler. Öyküde savaş karşıtı söylem çok beliıgindir.

Arnavut Vasil (1943) adlı uzun öyküsünde ise Türkler’den 
daha uzun söz eder. Jön Türkler’in ve Yunanlılar’ın Makedon­
ya’da çete savaşı verdikleri dönemde geçen olaylar içinde ya­
zar bir ulusal kahraman yaratır: Yunanlı olan Arnavut Vasil. 
Ancak bu Vasil’in ve çevresinin zaman zaman düşman Türk­
ler’e karşı kullandıkları kaba değerlendirmeler, örneğin ‘ge­
berdi’ demeleri, okuyucuya ‘fanatizm  bu dereceye varmıştı’ 
(33) diye yorumlanarak sunulur. Bu çevrede Türkler ve Yu­
nanlılar bir arada yaşarlar, düşmanlığı da sürdürerek. Türkler 
yönetici, yeteneksiz ve yoksul, Yunanlılar ise becerikli, zengin 
ve sonunda daha üst konumda gösterilirler. Bu yaklaşımın 
içinde, iki cemaatin ne denli birbirinden uzak ama Türkler’in 
temelde ve pratikte, baskıcı bir yönetim kurmadıklarını da 
gösterir gibidir. ‘Ocağın Yambaşında Bir Gece’ öyküsünde de
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Türk çetelerin ‘bizimkilerden’ hiç farklı olmadığı ifadesi görül­
mektedir.

Yunan Komünist hareketi içinde bulunmuş olan Kosmas Po- 
litös’in (1887-1974) Türkçe’ye çevrilmiş olan Hacifrango (1963) 
romanı 1900-1922 yıllarında İzmir’de geçer. Bu yapıtta Türkler 
'yönetici' olarak, yani polis, asker gibi görünürler. Türk mahal­
lesi Rum mahallesinden ayrıdır ve farklıdır. Savaşlar yüzünden 
iki cemaatin çocukları kavga ederler. Yiınan edebiyatında pek 
görülmeyen bir olay, İzmir’e yerleşmiş Larisalı Türk (Larisa Ku­
zey Yunanistan'dadır) bir komiserin, memleketine ziyarete gitti­
ğinde, evinin ve ailesinin mezarlarının yok edildiğini görmesi­
dir. Belki ilk kez bir Türk’ün de geride bir ‘memleket’ bıraktığı 
ve bu yüzden Yunanlılar’ın sık sık dile getirdikleri bir acının 
Türkler tarafından da duyulduğu anlatılmaktadır (25-28).

Aynca Haci Savaş adındaki Karamanh’nın da, İzmir’de Rum- 
lar'la uzun süre yaşamasına karşın bir türlü Yiınanca öğrenme­
diği ve herkes kendi etnik bayrağını asarken, onun Osmanlı 
bayrağı astığı belirtilmektedir (15). Yazar bu romanda savaşın 
yarattığı acı ve vahşeti 'savaşa’ mal eder:

‘savaşta bizimkiler de, çekilirken Türk köylerini yaktılar; sa­
vaşta insan canavara dönüşür. Burada bizimkilerden de binlerce 
insan can verdi. Türkler bize hain gözü ile bakmıştı. Biz vatana 
karşı, Türkiye’ye karşı silaha sarılmıştık... İstanbul ve Ayasojya 
laflarıyla beynimizi yıkamışlardı... İyi yaşıyorduk ama Jön Türk­
ler Türkiye’yi Almanlar’a  teslim ettiler’ (142-144).

Bu satırlarda hem Yunan tarafına kesin bir eleştiri, hem de 
Jön Türk öncesi Osmanlı dönemine olumlu bakış açıktır.

* *  *

Otuz Kuşagı’nın en tanınmış ama Türk imajı açısından da en 
ilginç yazarlarından olan llias Benezös (okunuşu Venezis) 
(1904-1973) Ayvalık’ta doğdu, 1922 yılında harp esiri olarak 
Anadolu’da esir kamplarında yaşadı ve nihayet Yunanistan’a ge­
lerek yazar olarak ün yaptı. En tanınmış romanlarında Anado­
lu’daki çocukluk ve gençlik yıllarını anlatmaktadır. Eolya Top­
raklan  (1943) ve Numara 31328 (1931) en ünlü romanlarıdır.
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Eolya (Aiolia) Anadolu’nun Ege’deki Kuzey kıyılarına veri­
len addır. Yazar bu romanda babasının çiftliğindeki yaşamını, 
unutulmaya yüz tutmuş anıların belirsizliği içinden yan düş 
yan gerçek bir masal havası içinde anlatır. Epik bir atmosferde 
Hristiyan ve Müslümanlar insan yanlarıyla belirir. Örneğin 
korkunç bir Türk haydut diye tanınan adam, soymaya geldiği 
evde kadının bir çocuk doğurmakta olduğunu anlayınca, aldı­
ğı parayı iade eder. Savaş insanlan birbirine kııdırsa da, ister 
Türk ister Yunan olsun kahramanlann bir ‘insan’ yanları her 
zaman canlı kalır.

Kısaca Numara olarak anılan ikinci önemli romanında ise 
savaş insanlan canavarlaştırmıştır. Rum tutsaklann acılan kor­
kutucu boyutlara varmıştır. Göç ettirilen yaşlılar yolda ölür, 
yürüyemeyenler süngülenir, genç kızların ırzına geçilir, erkek­
ler acımasızca çalıştırılır vb. Ancak bu korkunç koşullar altın­
da bile Türk’ün imajı, Yunanlı’yla kıyaslandığında daha kötü 
değildir. Çünkü en ‘canavar’ Türk’ün bile yaptıklarının bir ne­
deni olduğu anlatılmaktadır. Örneğin bir Rum (yada Ermeni) 
tutsağı öldürenlerin, aslında bunu o adamın kendi yakınlarını 
öldürdüğü için yaptıklarını, yani ‘anlaşılır’ bir öç aldıklarını 
anlıyoruz; yada en kritik anlarda insan sevgisi dolu Türkler’i, 
örneğin yazara ‘oğlum’ deyip yardımda bulunan Türk kadını 
gibi, ‘öteki’leri, hep görüyoruz. Bu romanda en kötü, en acı­
masız insan ise herhalde kendi soydaşlarını onların mallarına 
konmak için öldüren Mihal çavuştur.

Venezis’in öykülerinde, ulusal imajlar açısından belki dünya 
edebiyatında eşine rastlanmayan bir özellik görülür. Kimi za­
man Yunanlılar ‘barbar’, acımasız, bağnaz vb., Türkler ise ‘in-, 
san’, anlayışlı, affeden vb. resmedilirler. 1928 yılında yayımla­
nan Manolis Lekas adlı öykü kitabında örneğin, ‘Lios Adası’ 
adlı öyküde bir Türk’ün kafasını ‘keyif için’ denebilecek bir bi­
çimde, ezerek linç eden Rum balıkçısı, Türk sahillerinde ka­
çak balık avlarken yakalandığında, Türkler ona acır; salıverir­
ler. Balıkçı hiç beklemediği bu davranışın etkisiyle bir şok ge­
çirir. Bağnazlıkla dolu iç dünyası sarsılır.

Yazarın en son yazdığı Selam Sana, Anadolu (1974) kitabın­
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da yer alan ‘Ayvalık’ın Son Günü’ öyküsünde de, yine aynı bi­
çimde, ailesi Yunanlılar tarafından öldürülen bir genç Türk su­
bay, en insancıl bir davranışla, zor durumda kalan Rum kızına 
(yazarın kız kardeşine) kendi güvenliğini de tehlikeye atarak 
yardım eder. Ulusçu düşmanlıktan bütünüyle aşan öykü ‘du­
alarımda adım anmayı hiçbir zaman unutmadım’ sözleriyle son 
bulur.

Ama ilginç olan, Venezis gibi bir yazann metinlerinde bile, 
tarihsel bir çerçeve içinde Türkler’den söz edildiğinde farklı 
bir imajın oluşmaya başladığıdır. Yazar Yunanistan’ı dolaşır ve 
gözlemlerini ve izlenimlerini anı-öykü biçiminde yazar. Yunan 
Denizlerinde ve Argo’nun Yolcuları adlı gezi kitaplannda, gezdi­
ği yörelerin ortaya çıkardığı çağnşımlarla, Turkokratia ile ilgili 
kimi olaylara değinir. Burada Türkler korkunçtur: gerçekleş­
tirdikleri kıyınılan, baskıcı yöntemleri, zorla Islamlaştırmalan 
vb. çarpıcı aynntılarla ve renkli bir biçin, de anlatılır.

Yazar, ölümünden çok kısa bir süre önce Türkler’e seslendi­
ği bir yazıda (Selam Sana, Anadolu), acılı geçmişin iki ulus iliş­
kilerini bozmaması gerektiğini savunacaktır. Geçmişi ‘unut­
mak’ konusunda da şunları ekleyecektir:

‘Türkler’le şöyle konuştuk: artık aramızda sorun kalmadı. Ge­
lin dost olalım. Onlar bize şöyle dediler: Ama önce siz her şeyi 
silmelisiniz... Bizden tarihimizi değiştirmemizi, gerçeği ve çektik­
lerimizi anlatmamamızı istediler. Şöyle dedik... Çok eski yıllar­
dan gelen anılarımız, masallarımız ve gözyaşlarımız var. Anala­
rımızın çocuklarını uyutabilmek için kuşlu ve ormanlı mutlu nin­
nileri yoktur. Söyledikleri, Araplar, korsanlar, kıyımlar ve açlıkla 
ilgilidir. Türkülerimiz acı yazgımızın havasını taşır. Belleğe da­
yanan bir ulustur bizimki. Üzüntümüzün ama kıvancımızın da 
kökeni budur...’

Yani Ege'nin Doğu kıyılarında yaşayanlara şunu söylemek is­
tiyoruz: bizden tarihimizi ve martirlerimizi unutmamızı istiyor­
sanız biz bunu yapamayız. Ama dürüst ve önemli olan başka bir 
şeyi yapabiliriz: hınç beslemeyeceğiz. Halkların kardeşliğini tari­
himizi silip atmadan sağlayacağız. Bir yana çektiklerimizi, yüz­
yılların kinlerini, acılarımızı ve topraklarımızdan sökülmemizi
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yerleştireceğiz; öte yanımıza ise barışa duyduğumuz isteği ve sev­
giyi ve bir daha savaşmamayı ve kıyımlarda bulunmama gereği­
nin bilincini yerleştireceğiz’-

Yazar bu satırları 1972 yılında yazmıştı, yani 1974 Kıbrıs 
harekâtından iki yıl önce ve bir daha savaşmama dileğinin ger­
çekleşmediğini görmeden 1973 yılında ölmüştür. Belki sürekli 
yaşatılan geçmiş, unutulmayan martirler (din uğruna ölenler, 
mağdurlar), geçmişin acılan üzerinde kurulan ulusal bilinç ve 
kimlik bu savaşın bir nedeni sayılabilir. ‘Belleğe dayanan bir 
ulustur bizimki. Üzüntümüzün ama kıvancımızın da kökeni bu- 
dur’ sözlerinin berisinde, ‘eski’nin (‘tarih’in) unutulmamasının 
yada ‘acısız’ algılanmasının, ulusal kimliği zayıflatan bir dina­
mik olduğu anlayışını da içerdiği söylenebilir.32

* *  *

Bazı edebiyat tarihçileri, yapıtlannı Otuz Kuşağı ile hemen 
hemen aynı yıllarda yayımlayan kimi yazarlan bu ‘kuşağa’ da­
hil etmezler. Kimi zaman biraz daha ‘erken’ yada ‘geç’ yayım 
yaşamına girdiklerinden, kimi zaman da göreceli olarak farklı 
bir anlayışı dile getirdiklerinden, ayn ele alman yazarlar var­
dır. Otuz Kuşagı’nı hangi yazarlann temsil ettiği kesin olarak 
söylenemez. Burada, Otuz Kuşagı’na ‘yakın’ sayılan birkaç ya­
zara daha değinilecektir.

Ayvalık doğumlu olan ve sürekli doğum yeri konusunu işle­
yen Fötds Kontoglou (1895-1965) ressam olarak da ünlüdür. 
Dini inancı güçlü olan Kontoglou, Ayvalık’ta öğretmenlik yap­
mış ve ikonograf olarak da birçok ikonaya ‘imzasını’ atmıştır. 
Sevdiği ve özlediği Ayvalık’tan 1922’de kaçmak zorunda kal­
mıştır.

Ayvalık konusunu en geniş bir biçimde işlediği Memleketim 
Ayvalık (1962) adlı bütünlük oluşturan bir öykü kitabı gibi al­
gılanabilecek yapıtının temel konulan doğa, Anadolu, Ayvalık

32 Uias Venezis (Benez£s), Yunan edebiyatında yaygın olan Türk imajının anlaşıl­
ması acısından çok önemli bir yazardır. Yazarın en temel yazılarını (romanla­
rından bölümleri, kimi öykülerini, gezi yazılarını vb.) da içeren bir çalışma 
için bakınız: H. Millas, Ayvalık ve Venezis, Yunan Edebiyatında Türk İmajı.
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ve din ile insan ilişkisidir. Bütün bu konular işlenirken Türk 
ve imajı da gündeme gelmektedir. Yazar Yunan ile Rum’u bir­
birinden ayırmamakta ve bu ulusal/dinsel grubu antik Yunan’- 
la ilişkili görmektedir; Anadolu insanında Homeros ve Hero- 
dotos’da gördüğümüz özellikleri de görür (79-82). Isa’nın da 
Dogu’da doğduğunu anımsatan yazar, "Anadolu’da doğan her­
kes, Yunanlılar ve Türkler kutsanmıştır” der (87).33

Türkler ne kadar ‘tarihin’ içinde canlandırılıyor iseler o den­
li de olumsuz olmaktadırlar. Yöneticilerin, paşaların, müftüle­
rin vb., Hristiyanlar’a kötü davrandıkları, eskiyi konu edinen 
öyküler ve anılar içinden dile getirilmektedir. Türkler’in 
olumsuz yanı zaman zaman inanılmaz boyutlara varmakta, ‘ta­
rihsel’ Türkler, örneğin kimi paşalar ve müftüler, vahşi, cani 
kimseler olarak gösterilmektedir; insanlar doğranmakta ve 
kanlarıyla ekmek yoğrulmaktadır (28).

Ama daha çağdaş dönemlere gelindiğinde ve özellikle somut 
kimselerden söz edildiğinde bu kez Türkler, kaptan ‘Stelyos ve 
Vasıf Efendi’ öyküsünde olduğu gibi, dost ve içki arkadaşı olan 
iyi insanlardır.

‘îsa dünyaya herkes için gelmedi mi? Türk ve Rum arasında ne 
fark  var? Tanrım... biz Hristiyanlar’dan daha iyi bir ruha sahip 
Vasıf Efendi’yi affet’ (124).

Kontoglou’da, tarih temelinde Türk’ün çok olumsuz, din te­
melinde ‘bizim’ gibi insanlar olarak belirtildiği söylenebilir.

Nikos Kazantzakes (1883-1957) Yunan edebiyatının en ta­
nınmış ve yapıdan yabancı dillere en yaygın biçimde çevrilmiş 
yazarıdır. Yazdıklannın bir mitos, bir metafor, şiirsel bir simge 
olarak ele alınması, yazarı anlamak ve ‘hissetmek’ için yararlı 
olacaktır. Yazarın kendi söylediklerine baktığımızda bunun 
neden böyle olduğu daha kolay anlaşılır. Yazann alışılagelmiş 
hiçbir ideolojiye ve bir inanç sistemine bağlı olmaması bir ya­
na -k i böyle bir tutum onu belki bir nihilist kılabilirdi- bir sü­
rü ideolojinin etkisinde kaldığını yine kendi kaleminden ögre-

33 Yunanca’da ‘Doğu’ ve 'Anadolu' için aynı sözcük kullanılır: ‘Doğu’ demek olan 
‘Anatole’. Yazar bundan yararlanarak İsa’yı bir tür Anadolulu olarak da dile 
getirir; Yunan ve Türk’ü ‘Anatole’ sözcüğü etrafında yakın görür.
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niyoruz. Greho'ya Gönderme (1961) adlı romanının (Türkçe’ye 
El Greho’ya Mektuplar diye çevrilmiştir), hemen başında, kim­
lerin etkisinde kaldığını anlatırken dört isim saymaktadır: İsa, 
Buda, Lenin, Odysseas. Kitabın içinde ise onun hayatını etki­
lemiş olan insanlar bu kez, Homeros, Buda, Nietzsche, Berg- 
son ve Zorba’dır (441). Böyle bir sentezden hareketle tutarlı 
bir anlamlar paketi ummak herhalde hayal olur. Okur, bütün 
bu adlardan oluşan bir sentez düşünebiliyorsa, Kazantzak£s’in 
o sentez olduğunu da varsayabilir.

Bu romandaki Türk imajı, simgeler içinden en çarpıcı bir 
biçimde ortaya çıkar. Girit tarihi ve adadaki Türkler’le Yunan­
lıların ilişkileri anlatılır romanda. Buradaki tarih içinde Türk 
imajı şiirsel, simgesel, metafizik bir boyut kazanır. Anlatıcı, sa­
vaş atmosferi içinde geçen çocukluğunu dile getirir. Türkler’e 
‘kin’ beslemeye başlamıştır. Yazar sanki o yıllarda insanlar ara­
sındaki Türk imajını anlatmaktadır:

‘Artık mücadele eden Girit’le Türkiye değildi, İyilikle Kötülük, 
Işıkla Karanlık, Tanrı’yla Şeytan mücadele ediyordu’.

Girit’in ‘özgürlük’ savaşını böyle algılar çocuk (69). Türkçe 
çeviride yer almayan başka bir paragrafta ise Girit ve Türkler’i, 
kilisede gördüğü Meryem Ana ile ona saldıran Şeytan’a benze­
tir (68).

Birkaç Yunan romanında adı geçen ‘Kızıl Elma’ burada da 
görülür. Yunan ‘Kızıl Elma’sı, Türkiye’dekinden farklı, Do- 
ğu’da bir yerdedir. Türkler’in kovalanacağı, en sonunda vara­
cakları yerdir. Yine çocuğun anlattığına göre Yunan ordusu­
nun Girit’e geldiği duyulunca, Rumlar sevinçle “Türk’ü Kızıl 
Elma’ya dek kovalayacağız” diye bağırırlar (44). ‘Tarihsel 
Türkler’ bu romanda Giritli Yunanlılar’a kötülük ederler. Bir 
ağa Hristiyanlar’ı yük hayvanı gibi kullanır, başka bir Türk bı­
çağıyla bir Rum’u kovalar, kıyımlar tezgâhlanır, Türkler dede­
lerimizi öldürmüştür, ninelerimizin göğüslerini kesip kopar­
mışlardır vb. denir (32, 87 ,110).34

Yeniden Çarmıha Geriliş (1955) romanında ise Anadolu’daki

34 Bu tür ifadeler Türkçe çeviride bulunmamaktadır. 
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Rum köyündeki topu topu üç Türk de pek olumlu kişiler sa­
yılmaz. Ağa tembel, uyuşuk ve Yusufaki adındaki çocukla ya­
tıp kalkan bir kimse. Seyis de ‘kocaman, yabanıl, şaşı gözlü, 
asık suratlı bir Anadolulu'dur (7). Bu insanlar köyün ‘yönetici­
si’ yada devletin temsilcileri gibidirler.

Kaptan Mihalis (1953) romanında Türkler daha ayrıntılı bi­
çimde ele alınır. Konu yine Girit ihtilâlidir. Özgürlük savaşçısı 
Kaptan Mihalis ile zengin bir Türk olan Nuri Bey arkadaş, hat­
ta kan kardeşidirler. Eski düşmanlıkları unutmaya çalışırlar. 
Ama eski sorunlar aralarını yine açar. Çerkez olduğu vurgula­
nan Nuri Bey’in karısı Emine Hanım ise Kaptan Mihalis’i sever 
ama ona sahip olamaz. Bu kez başka bir Yunanlı’yla kocasını 
aldatır. Dinini değiştirmek ve serbest olmak, öyle dolaşmak is­
ter. Mihalis bu kadını sevmez, sonunda onu öldürür.

Otuz Kuşagı’nın en ünlü yazarlarından Aggelos Terzakes 
(1907-1979) Türkler konusunu pek işlemez. Yazan ilgilendi­
ren konular Yunanistan’ın Batı komşusu İtalya ve Yunanis­
tan’ın batısındaki adalann yaşantısıdır. Kimilerince, daha son­
raki kuşağa ait görülerek bu ‘kuşağa’ dahil edilmeyen, İstanbul 
doğumlu ve Marksist hareketin içinde sayılan Menelaos Loun- 
temds'in (1912-1976) yirmi dört roman ve öykü kitabı içinde, 
sadece bir romanında Türkler daha etraflı olarak görülür: 
Gökyüzünü Bulutlar Kaplıyor adlı romanda Batı Trakya’da Nü­
fus Mübadelesi yıllannda bir Türk ve bir Yunanlı çocuğun na­
sıl arkadaş oldukları ve her iki tarafın da bu zorunlu göçten 
duydukları acı anlatılmaktadır. Bu Türk çocuğu sınıfsal bir 
mücadelenin aktörü olarak, romantik sayılabilecek bir anlatım 
içinde belirir.

Yunan sol hareketinin içinde ün yapmış olan Stratus Do- 
ukas’ın (1895-1983) Bir Tutsağın Öyküsü (1929) romanı, yada 
daha doğrusu uzun öyküsü, Yunanistan’da çok bilinen bir ya­
pıttır. Çok basit bir dille, 1922 yılından sonra Türkiye’de tut­
sak kalan bir Yunanlı askerin serüvenlerini ve en sonunda Yu­
nanistan’a kaçışını anlatır. Manisa civarında geçen romanda 
tutsakların içler acısı yürüyüşleri, çalıştırılmaları, yürüyeme­
yenlerin öldürülmeleri hikâye edilir. Bir Ermeni’nin öldürül­
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mesi olayından hareketle son yıllardaki olaylar da dolaylı ola­
rak gündeme gelir: Ermeni’nin ailesi Türkler tarafından öldü­
rülmüş, sonra Ermeni masum Türkleri öldürmüş, nihayet sıra 
kendisine gelmiştir (17).

Burada da ‘olumlu’ kimi Türkler vardır. Bunlar genellikle 
kendilerini Türk diye tanıtıp böylece Türkler’in yanında çalı­
şan Yunanlılar’a (yada Rumlar’a) iyi davranan ‘saf kimselerdir. 
Bu Türkler iyi kalpli, dindar ve herhalde pek de zeki ve kül­
türlü olmayan kimselerdir (34). Romanın sonunda roman 
kahramanı Yunanistan’a varır ve sevmiş olduğu Hacı Meh­
met’e bir mektup postalar. Mektupta ‘Dünyayı bilenler, her şe­
yin Allah tarafından buyrulduğunu bilir’ cümlesi vardır (66); 
‘suç’ alın yazısına yüklenir.

Yazar bu savaş döneminde iki ulus arasında körüklenen kin 
ve düşmanlık duygularını, Ege’de seyreden ve İstanbul’a giden 
bir gemideki Türkler’in, geminin Yunan adalarına uğramasını 
istememelerini göstererek vurgular: Türkler de gâvur yüzü 
görmek istemezler. Onlar da herkes kadar acı çekmiş gibidir­
ler. Kitap, ilk sayfada belirtildiği gibi ‘Halkların ortak acılarına 
ithaf edilmiştir'.

İstanbul doğumlu Maria lordanidou’nun (1913-1987) Lök- 
sandra romanı Türkçe’ye çevrilmiştir. Löksandra 20. yüzyıl ba­
şındaki İstanbul yaşamı üstünedir. Romanda anlatıldığı gibi 
Türkler, zamanın Rum cemaatinden ‘uzak’ bir topluluk olarak 
algılanır. Bir ev hanımı olan kadın kahraman Löksandra, 
Türkler ile iki farklı eksende ilişki içindedir. Türkler’in bazı 
eylemlerini birilerinden işitir. Bunlar, Ermeni kıyımları, Bal­
kan Savaşları gibi devletin öncülük ettiği olaylardır. Bu bağ­
lamda yazar, sıradan bir kadın olan kahramanın iç dünyasına 
gönderme yaparak, bu ‘devlet’ işleriyle ilgili Türkler’in ‘köpek- 
ler’e benzetildigini ama aynı zamanda ‘Türkler’in bir doğa fela­
keti gibi’ karışık bir kavram olduğuna dikkat çeker (45-46).

Ama Loksandra’nın mahallesinde tanıdığı Türkler farklı al­
gılanır. Bunların bu devlet katındaki Türk ile ‘ne ilgisi olabilir?’ 
(46). Bu sıradan, mahallenin Türkler’i ve ‘ötekiler’i, Türk bek­
çi (45), Bosnalı dondurmacı (92), ekmek kadayıfçı Recep
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(118), Tatar olan yumurtacı, Ermeni balıkçı, Epirli ekmekçi, 
Arnavut Geg ciğerci, Slav olan sütçü, Kürt odun yarıcı gibi 
kimselerdir (139). Türkçe çeviride ‘atlanan’ bir cümlede ise 
Kızılbaşlar fanatik, ‘lanetliler’ olarak nitelenirler (16).

Çemberin Dönüşü (1979) adlı romanında ise annesinin bir 
cümlesini anımsamakta ve ne denli haklı olduğunu söylemek­
tedir:

“İster Yahudi, ister Türk, ister Rum ol, yeter hi insan ol, içinde 
insanlık olsun, her yerde temel budur" (60).

Bu aynı romanda yazar İstanbul’un Tatavla (bugün Kurtu­
luş) semtinde yaşayan Rumlar’dan, ‘burada Türk yaşamadığı 
için,Türk korkusunu duymadan mutlu yaşayan insanlar’ olarak 
söz eder (203). Türkler bir an için fırtınalı deniz sonra süt li­
manı olan denize benzetilir; Türklerin tutumu devletten emir 
aldıklarında “Hayde yallah! diye gâvurlara saldırırlar, sonra da 
yanlış oldu derler” diye anlatılır (180). Bu romanda, Loksand- 
ra’nın tersine, Türklerle Rumlar’ın içiçe yaşadıklarını ve bu 
yüzden de her iki tarafın ötekinin dilini çok iyi bildiği savunu­
lur (180).

Türkiye’de en tanınmış Yunanlı yazarlardan biri olan Didö 
Sötöriou’nun (1911-2004) Kanlı Topraklar romanı Benden Se­
lam Söyle Anadolu’y a  adıyla Türkçe’ye çevrilmiş ve Türkiye’de 
üst üste yeni yayımlar yapmıştır. Marksist bir ideoloji çerçeve­
sinde kaleme alınmış olan roman, Balkan Savaşları, Birinci 
Dünya Savaşı ve 1919-1922 Türk-Yunan Savaşı (Türk İstiklal 
Savaşı) dönemini kapsamaktadır. Yazara göre Türk-Yunan ça­
tışmalarının temel nedeni emperyalizmdir; bu yabancı güçler 
kimi zaman Almanlar kimi zaman İtalyan, Fransız ve lngiliz- 
ler’dir (67-68). Yazar romanın sonunda ‘Kahrolsun sebep olan­
lar’ cümlesiyle bu anlayışı özetlemektedir. Türkler ve Yunanlı­
lar bu konuda ‘suçsuz’ gibi görülürler.

Yazar çok kesin bir Yunan-Rum ayırımı yapmaz ama Türk­
ler ve Yunanlılar arasında kimi farklar vardır. Yunanlılar daha 
çalışkan, daha zeki, Türkler ise daha tembel ve rahata düşkün­
dürler; yoksul ve herhalde aciz kimseler olarak görülürler. 
Türk kadınları aşırı örtülüdürler. Rumlar yaşamlarını ‘tatlı
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dil’le ve Türkler’e ‘bahşiş vererek’ sürdürürler (25). Genellikle 
Türkler ve Rumlar arasında dostluklar vardır. Belirgin bir çe­
lişki, Yunan ‘bağımsızlığı’ konusundadır. Yazar, bir yanda 
1919’dan önce Rumlar’ın Yunan bağımsız devletini özlemle 
anmış olduklarını dile getirmekte, kitabın sonuna doğru ise 
Anadolu’da 1919’dan sonra ayaklanan Rumlar’m bu davranışı­
nın ‘Batılılar’ın etkisiyle ‘yaptırılmış’ olduğunu söylemektedir.

Yönetimle ilgili olan Türkler, Yunanlılar için bu romanda da 
sıkıntı ve haksızlık kaynağı gibidirler. Örneğin Yunanlılar 
‘amele taburları’nda çalıştırılmaktadırlar. Ancak bu taburlar 
konusunda da ‘Alman bu işin beyni,Türk uygulayan eliydi’ den­
mektedir, ‘Anadolu’da efendi olarak yalnız Türk değil, Alman da 
vardı’ (86). ‘Simdi Türkiye aslında bir Alman sömürgesiydi’ (87). 
Romanın sonunda da İzmir’e giren Türk ordusu, Rumlarla Er- 
meniler’e acıyı ve ölümü getiren kimselerdir.

Tasos Athanasiad£s (1913-) günümüzde hâlâ kitaplarını ya­
yımlayan bir Otuz Kuşağı yazandır. En son, iki ciltlik roman­
larından biri, Niovis’in Çocukları (1988), yüzyıl başında ve 
1922 yılındaki süre içinde Salihli civanndaki Rumlar’ı ve ken­
di çocukluk yaşamını, anılarına da dayanarak ele alır. Bu ya­
pıtta kimi zaman Türkler konusunda sarf edilen ‘düşman’, ‘al­
çak’ gibi ifadeler yada heyecana gelen Rumlar’ın Yunan milli 
marşı söylemeleri vb., yazann kendi benimsediği görüşü yada 
okuyucuya göstermek istediği ‘ötekinin özellikleri’ değil, o dö­
nemde Rumlar arasında yaygın olan ifadeler ve inançlar olarak 
dile getirilir. Gerçekçi yazımın bir gereği olan bu tür ifadelere 
değil, burada, daha genel bir ‘gerçekliği’, ‘öteki’ni açıklamayı, 
resmetmeyi, göstermeyi amaçlayan kimi noktalara değinile­
cektir.

Türkler ve Yunanlılar savaş başlayana kadar rahat yaşarlar. 
Ancak iki cemaat arasında samimiyetsiz ilişkiler görülür. İtti­
hat ve Terakki yanlısı subay (ki burada ‘ulusçu’ kişi anlamına 
gelmektedir), ‘nankör’ cemaate, ayaklanacaklar diye kuşku ile 
bakar, Rumlar ise biraz saf olan subayı kurnazlıkla ‘idare eder­
ler’ (34-38). Ermeni kıyımları ‘Devlet’in emrindekilerin neler 
yapabileceklerinin bir belirtisi gibidir. Yazılanlar ise korkunç­
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tur: göç ettirilen kimseler yolda öldürülür, kimileri açlıktan 
ölür, çocuklarıyla intihar eden anneler, kamı deşilen çcluk ço­
cuk, şikâyette bulundular diye ağızlarında cinsel organlarıyla 
ağaçlara asılanlar vb. (149).

Kimi bağnaz yada ulusçu Yunanlılar Türkler aleyhinde ko­
nuşur: Türkler için ‘gelişmeye yatkın olmayanlar’ derler (163). 
Türkler de yenik düştüklerinden Rumlar’a ‘kin beslerler’ 
(276). Savaşın sonuçlan herkes için sıkıntılar ve mutsuzluklar 
doğurur. Kitabın sonunda Rumlar yurtlannı bırakıp Yunanis­
tan’a kaçmaya karar verirler. Son sahnelerden birinde, Mevlevi 
olan yaşlı, ermiş İsmail ile Rum öğretmen denleşirler. ‘Allah 
birdir’ diye özetlenebilecek bir söylemle anlaşırlar; yüzyıllar 
boyunca içiçe yaşadık derler. ‘Yazık oldu’ anlamında sürdürür­
ler sohbetlerini içli bir sahnede; vedalaşırlar (216-220).

iki eski dost olan Kadı Efendi ile Hacı Leondis de en sonun­
da dertleşirler ve vedalaşırlar. İki tarafın başına gelenleri anla­
maya, açıklamaya çalışırlar. Çok üzgündürler. Kadı Efendi 
“Yunan ordusu geri çekiliyor. Ama bizimkiler size dokunmaya­
cak; sizinkiler de bize dokunmadıkları gibi” der. Yanıt, “biz öz­
gürlüğe alıştık artık, gitmeliyiz" biçimindedir. Kadı, birçok ‘va­
lide sultanın’ Rum olduğu, Rumlar’ın Osmanlı Devleti’ne sul­
tanlar kazandırmış olduklarını, ‘akıllı bir ırk/ulus’ olduklarını 
bildirir ve sonunda “gitmeyin” der.

Leondis ise Devleti elinde bulunduranın güce de sahip ol­
duğunu söyler. “Farkımız şudur: Yunanlılar vurmadan önce ok­
şarız, siz okşamadan önce vurursunuz”. Sonra Bizans dönemin­
de genç bir güç olan Osmanlılar’ın Bizans’ı nasıl ele geçirdikle­
rini anımsarlar. Kadı yeniden “sizin ırkınızda doğal bir asalet 
vardı, sizin kanınızda terakki bulunurdu, gülmeyi, okuma yaz­
mayı sevendiniz, bize çok yararlı oldunuz . ■ Demek kısmet böy- 
leymiş” der (331-333).

Burada dikkat edilmesi gereken, Rumlar’ın dertleşebileceği 
ve anlaşabileceği kimselerin derviş ve kadı gibi ‘geleneksel’ ki­
şiler olmasıdır. ‘Ulusçu’, savaşa katılmış Türkler dolaylı bir bi­
çimde herhalde olumsuz sayılabilirler. Olumlu Türkler henüz 
‘ulusçu bağnazlığa’ kapılmamış olanlardır. Bu ‘iyi kalpli’ Türk-
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ler’in dünya işlerinin düzeni konusunda Allah’a oldukça güve­
nen ve bu yüzden de işleri Allah’a bırakan kimseler oldukları 
da ileriye sürülebilir. Bu tür ‘olumlu’ kimseler Yunanlılar’ın iyi, 
üstün, olumlu yanlarını da kabul ederler ve bunlan dile geti­
rirler.

Bu tür olumlu Türklerin 5. Bölüm’de anlatılan ‘safça olum­
lu’ tiplere çok benzedikleri hemen görülebilir. (Ayrıca bkz. 11. 
Bölüm D -43,12. Bölüm F-53, 58, 59, 13. Bölüm G-71-82, 83).

Son dönem

‘Son dönem’ Yunan edebiyatı hem zaman sınırlamasıyla hem 
de yazım anlayışı ile belirlenebilir. Otuz Kuşagı’nın bugüne 
dek roman yayımladığı düşünüldüğünde ‘son dönem’in belir­
lenmesinin ne denli nesnel olduğu anlaşılır olmaktadır. Bura­
da, imaj konusuyla sınırlı kalınarak, önce göreceli olarak daha 
yaşlı ve geleneksel yazıma yakın kimi yazarlara değinilecek ve 
sonra yeni deneyimlerden örnekler verilecektir.

1950’li yıllarda şiirler de yayımlayan Chrestos Samoueli- 
dds’in (1927-) Karamanlılar romanı 1980 yıllarında yayımlan­
dı. Bir Kayseri köyünde Rumlar’la Türkler’in yakın, dostane 
ilişkileri, bazı toplumsal sorunlar ve Nüfus Mübadelesi roma­
nın temel konusudur. Romanda Karamanlılar’ın doğal olarak 
ana dilleri Türkçe’dir; ama dinlerine bağlı Ortodoks Hristiyan- 
dırlar ve Rum Patrikhane’yle ve kimi zaman Grekofon Rum 
cemaatleriyle yakın ilişki içindedirler.

Kayseri köylerinde Karamanlılarla Müslümanlar doğa fela­
ketleri durumunda ‘kardeş gibi’ birbirine destek olmaktadır 
(46-55), ‘Hristiyanlar’la Türkler ortak düşman çekirgelere karşı 
mücadele ederler’ (56). Zorunlu göç sonucu Rumlar köylerini 
terk etmek durumunda da kaldıklarında, Türkler onlara elle­
rinden gelen yardımı dokunaklı bir biçimde sunarlar (378).

İki toplumun ilişkilerine ve bu yapıttaki Türk imajına (ve 
Karamanlı/Rum imajına) daha yakından bakıldığında ‘kardeş’ 
ilişkilerinin aynı zamanda bir eşitlik ilişkisi anlamı taşımadığı 
da görülmektedir. Karamanlılar çok faal olan, ticarete atılan ve
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bir süre sonra zenginleşen kimselerdir; Türkler ise toprağa 
bağlı, genellikle Rumlar’ın yanında çalışan ve durumlarını pek 
değiştirmek istemeyen, ‘kaderlerine boyun eğen’ kimselerdir 
(49, 60 vb.). Söz konusu köyde Türkler, Yunanlılar (yazar bu 
anlama gelen Hell€nes sözcüğünü kullanır) ve Ermeniler barış 
içinde yaşarlardı; aynı kaldırımı ve aynı havayı paylaşırlardı.

"Yine de, iç dünyalarıyla ilgili alanda, düşünceleri ve dua etme 
alışkanlıkları değişiyordu; üç cemaatin her biri, imanın ve atala­
rından gelen geleneklerin ışığında tarihin ve yüzyılların mirası 
olan ayn bir ruhla belirlenirdi. Çünkü insanlar ne denli dostluk­
lar oluştursalar da, ne denli ortak çıkarlarla, işlerle güçlerini bir- 
leştirseler de, ne denli bayramlarda, panayırlarda ve düğünlerde 
karşılıklı ziyaretlerde bulunsalar da, her cemaatin o ayn ruhu 
yok olmuyordu. Aralanndaki ruhsal mesafenin aşılması için, iyi 
niyetin, inancın, iyi komşuluğun ve ortak yaşamın köprüsüne ge­
rek duyuluyordu. Türkler her geçen gün toprağa daha da bağla­
nıyorlardı, çalıştıkça da... ona daha da bağımlı oluyorlardı. Ge­
lişmiyorlardı da. Gittikçe Rumlar’a  daha çok dayanarak yaştyor- 
lardı’ (130).

Yine de romanda ortak yaşamın duygulu sahneleri çoktur. 
Kimi zaman Türk halk ozanları ve aşıklan bütün köyü duygu- 
landınr (150-153), kimi zaman her iki tarafın da Türkçe ko­
nuşan Anadolulu Türk ve Rum halkı birbirine, Batı Makedon­
ya’dan getirtilen ve Yunanca’dan başka dil bilmeyen Türk göç­
menlerden çok yakınır (408). Ama arada Türk ‘ulusçuları’ da 
gündeme gelir ve bu yeni siyasi güç, acının ve çatışmanın te­
mel nedeni olarak gösterilir; ‘pazann namuslu yarış minderin­
de Rumlar’la ve Ermenilerle baş edemeyen Türkler, katliamın 
kestirme ve namussuz yolunu seçtiler’ (259). Romanda Erme­
niler ve Rumlar’ın çektikleri acılara da yer verilmektedir: mü­
badelenin, amele taburlarının, kıyımların sahneleri de sunul­
maktadır.

Yazar cemaatler arasında gelişmiş olan kimi önyaıgılann ve 
güvensizliklerin varlığını da başarılı bir biçimde anlatır. Giou- 
vanakĞs ile Osman ağa çok yakın dostturlar. Bir ara Rum, zor 
durumda kalır ve oğlunu birkaç günlüğüne dostunun evine
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bırakır. Osman ağa ve kansı da bu çocuğu çok severler, onun 
evde bulunmasından mutlu olurlar. Çocuğa giyim kuşam alır­
lar. Başına da yaraşır diye fes giydirirler. Ama bunu duyan 
Rum panik ve öfke içinde çocuğu almaya gelir. Ona göre, Os­
man ağa çocuğu Müslüman yapmak istemişti. Rum’un ‘öfke­
sinden dolayı gözleri görmez olmuştu’ (96).

Yönetici konumunda olmayan Türkler bu romanda bir yan­
da iyi komşu, iyi yürekli kimseler olarak, öte yanda biraz tem­
bel (50), biraz keyiflerine ve huzurlarına düşkün (51), ‘yüzyıl­
lardan beri devlet otoritesine boyun eğen’ kimseler (252) ola­
rak gösterilmektedirler. Sonunda atalarının kemiklerini yakıp 
Yunanistan’a gider Karamanlılar, sevdikleri topraklan ve kom­
şularını üzülerek geride bırakarak. Yunanistan’da sıkıntılı yeni 
bir serüven başlamıştır.

On yıl kadar sonra yayımlanan Andreas Nenedakds’in 
(1918-) Kocakafalılar romanı dil, anlatım sanatı ve konuya 
yaklaşım bakımından farklı yollar denenmekle birlikte, konu­
muz açısından ilginç benzerlikler setgiler. Konu, Birinci Dün­
ya Savaşı ve Türk İstiklal Savaşı yıllarında yazarın memleketi 
olan Girit’te geçer. Yunanlılar ve Türkler arasında bir yanda 
dostluklar yaşanmakta, öte yanda ulusçu ideoloji ve savaşlar 
insanlar arasında kinleri doğurmaktadır. Sonunda Giritli 
Türkler (Yunanca konuşan Müslümanlar) Mübadele’nin sonu­
cu olarak, Karamanlılar gibi, yurtlarından ayrılırlar.

Bir çocuğun ağzından anlatılan ve Girit’teki ‘ortak’ yaşamın 
binbir ayrıntısıyla dolu olaylar, bir dostluk ile ulusçu kinler 
karmaşasıdır. Düne kadar bir arada yaşayan komşular, komşu 
çocuktan birden, nasıl olduğunu anlamadan birbirlerine düş­
man kesilirler. Kavgalar, alay etmeler, hakaretler hatta öldürme­
ler başlar. Ulusal bir kin taraftan değiştirmiştir. Her iki taraf da 
geçmişi ‘hatırlamaya’ başlar; hatırladıktan da, geçmişte ‘öteki’ 
tarafın ‘bizim’ tarafa yaptığı haksızlıklar, kıyımlardır. Bu anılar, 
yazara göre, Yunan tarafında daha çok acı ve aşağılanma, Türk 
tarafında ise geçmişteki yücelik, zafer ve üstünlük anılandır.

Tarih önemli bir rol oynar kitapta.
‘Hristiyanlar unutamıyordu, geçmişi. Yaşlılar çektiklerini anla-
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tirdi... Yüreklerinde ne a f  ne de sevgi vardı, yalnız kin. Bundan 
dolayı çekmiş olduklarını işitince, neden birden ‘Türk’ demenin, 
onu öldürmek kadar ağır geldiği anlaşılırdı’ (90). ‘Hâlâ taze olan 
yüzyılların köleliği unutulamıyordu’ (49).

Rumlar arasında söylenenler, tarih içinde, yani eskiden 
Türkler’in bu adada istedikleri Rum’u öldürebilecekleri yö­
nündedir (255). Anadolu’daki savaşın haberleri Girit’e ulaştık­
ça, Türk ve Rum çocuklar, her ne kadar teke tek kaldıklarında 
yine dostça oynasalar da, büyük gruplar oluşturduklarında 
Türk-Yunan savaşı adına aralarında kavga ederlerdi (162).

Yine de bu havaya uymayan insanlar vardır. Türkler’e saldır­
mak isteyenlere karşı çıkanlar olur. Biri saldırganlara sert bir 
biçimde karşı çıkıp, “İsteyen gitsin Türkler’i Anadolu’da öldür­
sün” der, yaşamını tehlikeye atarak; böyle derken, diye ekler 
yazar, Türk ağa ve beyleri değil, ‘evimize kadayıf getiren komşu 
Türk çocuklarını, Gül’ü, Ali’yi ve evlerinde sünnet düğünlerinde 
kemençe çalan Emine’yi düşünüyordu’, romandaki Türkler’i bir 
bir sayarak (256).

Öyküyü anlatan çocuk annesinin söylediklerini de aktanr: 
‘Bütün insanların iyi olduğunu söylerdi, ister Türk olsun ister 
Rum, ister Çingene ister Arap’ (160). Annesi çok duygulu bir 
öykü içinde, bir Türk bayrağı görmek isteyen mahallenin 
Türk çocuklarına, çok saygılı bir biçimde, evlerinde bulunan 
Türk bayrağını nasıl gösterdiğini de anlatır (214-219). Bu 
Türk çocukların “bizden hiç farkları yoktu’.35

Türkler, Karamanlılar romanında olduğu gibi, burada da 
ekonomik olarak Yunanlılar’a göre geri bir durumda bulunur­
lar. Türkler adaya gelince Rumlar’ın güzel, zengin evlerine ha­
zıra konarlar (15); ‘ama yavaş yavaş, Türkler’in çalışma, rahat 
yaşam ve huzur konusundaki yaklaşımlarından dolayı düzenleri 
bozuldu, Türkler en iyi tarlalarını elden çıkardı’. Böylece Rum­
lar gelişti, Türkler ise kötü durumda, yaşamak için olmayacak 
işleri yapmaya razı oldular (15). Rumlar zenginleşir. ‘Türkler 
ticaret savaşını kaybetmekte olduklarını gördüler’ (18).

35 Bu roman konusunda daha ayrıntılı bir yazı için bkz. H. Millas, ‘Girit ve Bir
Roman’, Toplumsal Tarih dergisi, İstanbul, Eylül 1995, s. 21.
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1925 yılındaki Nüfus Mübadelesi’yle ilgili yukarıda anlatı­
lan iki romanın bir tamamlayıcısı gibi, Türkçe’ye de aynı adla 
çevrilmiş olan Giöıgos Andread6s’in Tamama roman/anı kita­
bında ise gerçek bir olay, ailesini kaybeden bir Rum çocuğu­
nun nasıl Türkiye’de evlat edinilip büyütüldüğü, yıllardan 
sonra ise nasıl Yunanistan’daki akrabalannı bulduğu anlatılır. 
Romanın arka planında savaşın korkutucu vahşeti vardır. 
‘Türkler bizi öldürmeden rahat etmeyeceklerdi’ (49), ‘tehcirler 
kıyım ve soygunla biterdi’ (61), ‘soyumuz kölelik yıllarında yüz­
yıllardan beri çektikleri’ (81) gibi cümleler az değildir.36

‘Otuz Kuşağı’ deyince pek akla gelmeyen bir yazar da Nikos 
Papaperiklös’tir (1908-1995). Yunan komünist hareketin ve 
Marksist düşünce akımının içinde yer almış, iç savaşa katıl­
mıştır. ‘Philikos’ takma adını da kullanmış olan yazar ilk kez 
1932 yılında öykü olarak kaleme aldığı bir temayı 1955’de ro­
man olarak yayımladı. Konu Birinci Dünya Savaşı yıllarında 
Çanakkale civarında geçmektedir. Romanın adı, Türkçe olarak 
‘Gâvur’dur. Bu romanda Türkler ve Yunanlılar, sınıfsal bir da­
yanışma içinde, ortak düşman sömürücü ‘ağa’ya karşı ortak 
bir mücadele vermektedirler.

Romanın adını da oluşturan 'gâvur', romanın kahramanı Gi- 
annakos adındaki Rum’dur. Takma adını, gâvur’u, ‘çok eski 
atalarından miras almıştı’. Kimi ağalara göre küfür olan bu adı 
taşıyan birçok atası idam edilmiş ama ‘hiçbiri soyunu inkâr et­
memişti’. Hiçbiri Yunanca ‘is’ takısını kullanıp ‘gâvuris’ deme­
mişti kendine; ‘son heceyi, ‘uuurrr’ diye sürerek öfkeli bir aslanı 
anımsatmak ister gibiydiler’ (18).

Bu Gâvur, sömürücü ağalara ve Sultan’a karşı bir çete savaşı 
içindedir. Düşman, Rumlar’ı, ama kendi dinlerinden olanları 
da, Türkler’i de soyan zengin (Müslüman) ağalardır (31). ‘Sul­
tan ülkeyi yönetip ağalar halkı soydukça’ bu durum değişmeye­
cektir (39). Gâvur’un yanında Çerkezler, Tatarlar, Yörükler,

36 Bu yapıt, çevirmeni Ragıp Zarakoglu tarafından hemen hemen bütün Yunanca 
kitaplarla yapıldığının aksine, hiç otosansüre başvurmadan Türklerle ilgili 
bütün ‘olumsuz’ değerlendirmeleri dürüst ve olması gereken bir biçimde ay­
nen Türkçeye aktarılmıştır.
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Türkler, Rumlar vardır; bunlar ‘bir araya gelip birbirini sevdi,... 
mücadelenin içinde ortak hedefler saptadı, ortak düşler kurdu' 
(165). Halktan insanlar eğlenirken, ibadet ederken Ermeni, 
Rum, Çerkez, Hristiyan, Osmanlı demeden bir araya gelirlerdi 
(138). Gâvur’un ‘kaması çürümüş împaratorluk’un etine saplan­
dı... Gâvur'un ordusu, mutsuzluğun sadık yoldaş kıldığı ve din ve 
dil farklarının hiç ayırım oluşturmadığı bir bütündü’ (117).

Türkler’e karşı çıkmak isteyenlere, “Bu Türkler midir yahu, 
bize kötülük edenler? Bunlar bizim kardeşlerimizdir. Yoksullan 
ağa canavarlanndan aymn" diye bağırır halkın yanında bulu­
nan köy papazı. Oysa yüksek rütbeli din adamı “Sultanımızın 
sağladığı düzen var burada... Burada ordusu, devlet yönetimi ge- 
çerlidir” diye paylar Gâvur’u (229). Gelecek ise umut doludur: 
“belki biz göremeyeceğiz, ama peşimizden gelenler çoktur... Köle­
ler dağa çıkmaya başladığında, insanlar artık korkmamaya baş­
ladıklarında,... son sultan da en son ağanın barsaklanndan ası­
lınca’ kurtuluş gelecektir. Şu anda Türkiye çürümüşlüğünün kötü 
kokusuyla canlı halklannı zehirlemektedir. Dağlardaki bu yiğit­
ler olmasaydı, insanlığını koruyan işçiler olmasaydı, köpek gibi 
ağalarıyla bu Türkiye kapalı bir mezar olacaktı. Gelin omuz 
omuza savaşalım ve varsın yan  yolda helâk olalım" (167).

Bütün roman boyunca bu anlayış egemendir. Halktan insan­
lar birbirine yardım eder. Bulaşıcı hastalık din ve soy ayırımı 
gözetmeden çoluk çocuk herkesi öldürürken Türk bir ailenin 
öksüz kalan bir bebeğini Rum bir aile kendi çocukları olarak 
yanlarına alırlar. En küçük çocukları olduğu için onu en fazla 
severler: 'annemin aklı fikri bebeğimizdeydi, küçük Türk bebeği- 
mizdeydi’ (207). Romanın sonunda, yetim Rum çocukları, bu 
bebekle birlikte annelerinin kucağında güveni ararlar: ‘o za­
man küçük Türk çocuğumuz da güzel gözlerini annenin küpeleri­
ne dikti... ve ‘Mama, mama (yani anne, anne) dedi’ (233).

Kötü Türkler’in oluşturduğu kimi çetelerin Rum kızlarının 
ırzına geçtiği de olur; ama aynı çeteler Müslüman kızlara da 
aynı şeyi yaparlar (101). Romanda Türk kızları ise Gâvur’un 
ününü duymuşlar, onun için Türkçe yazılan şarkılar da beste­
lemişlerdir: "Ey dağlar! Ey dereler, / Çetemize Gâvur derler’ diye
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(120). Romanda Yunan, Yunan devleti, ‘ulusal’ konular yoktur. 
Yalnız bir ara bir Rum okulundan söz edilir. Bu okul, büyük 
ve güzeldir. Homeros’u, Achilleas’ı, Odysseas’ı okur çocuklar. 
“Öğretim büyük bir avunçtu bizim için’’ diyecektir romandaki 
Rum çocuğu (192).

Ar£s Phakinos (Fakinos) (1935-) Marksist jargonu kullanan 
çağdaş bir yazardır. Belleğin K alesi adlı tarihi romanında 
(1992) Yunan ‘tarih’ine ve ulusal ‘bellek’e metafizik denebile­
cek bir önem verir:

‘Binlerce yıldan beri halkımız... işlerine gelmeyen olayları 
unutturmaya çalışan kimselere karşı, Tarih’ini korumaya çalış­
maktadır’ (273).

Yazara göre Yunan ulusunun karşısında düşman olarak hem 
Doğu (Türkler), hem de Batı (Katolik Frenkler) bulunmakta­
dır (60); Avrupalılar’a da güven olmaz! (80). Batıklar, Türk- 
ler’den farklı olarak Yunanlılar’ı dinlerinden de etmek istedik­
leri için, en önde gelen düşmanlardandır (206).

1972 yılında yayımlanan ve Yunanlılarla Osmanlılar arasın­
daki savaşları konu eden romanda Türkler tarihi düşman ola­
rak belirir. Roman kahramanı Kostas Bekas ‘Türkler’in sebep 
olduğu yıkıma bakar ve manastırlarda görmüş olduğu Kıya­
met gününü ve dehşeti resmeden ikonaları anımsar (66); mü­
cadele ‘meleklerle şeytanlar’ arasında gibidir. Türkler’in temel 
amacı Yunanhlar'ın tarihini, belleğini yok etmektir; Osmanlı 
devletine ancak böyle boyun eğeceklerdir (201, 257).

Bu eserde binlerce yıllık Yunan ulusu her bakımdan üstün­
dür; Türkler Yunan’a göre ‘tarih’ ve uygarlık açısından geridir 
(24, 142 vb.). Hatta Yunanhlar’ın bu üstünlüğü bir yerde 
‘kan’a da dayandırılır: ‘damarlarında akan kanı değiştirecek 
adam yoktur dünyada’ (164). Yunanlılar ve Türkler ‘bin yıldan 
beri sözle değil kılıçlarla konuşmaktadırlar... onları kan borcu 
ayırmaktadır... Tarihlerini bilmezlikten gelmeye haklan yoktur’ 
(142). Yunanlılar Türk esareti altında yaşamamak için müca­
delelerini roman boyunca sürdürür. ‘Dünyanın hiçbir yerinde 
bu denli kan akmadı, bu denli katliamlar olmadı, bu denli sava­
şılmadı (özgürlük için)’ (42).
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Bütün bu söyleme, yakınlık duyulan kimi yoksul Türkler 
(162) ve ‘sosyalist’ bir yorum eşlik etmektedir: 'Yoksulun kanı­
nı emen sülükler’ biçiminde (91). Yazarın başka bir kitabında, 
Kayıp Yaşam’da (1995) ise, Batı, ‘antiemperyaüst’ bir yaklaşım­
la ulusal düşman olarak algılanır: ‘Emperyalizmin mikrobu Av­
rupa’nın kanında en eski yıllardan beri vardır’ (220) ve Ro- 
ma’dan Hitler’e olaylar sıralanır.

* it *

Yunan romanında son yıllardaki temel gelişme, bütün dün­
ya edebiyatındaki gelişmenin etkisinde de kalarak, anlatım 
açısından yeni bir anlayışı izlemiş olmasıdır. Son yıllarda, 
kuşku ile karşılanan pozitivist güven, yerini daha temkinli 
yorumlara bıraktıkça, bu değişim romanlara da yansır. Ro­
manlar geçmişi, bugünü, insan doğasını ve iç dünyasını, top­
lumun temel yasalarını anlatmak yerine, daha ‘masalımsı’, 
simgesel ve farklı yorumlara açık bir anlatıma kayma eğilimi 
göstermiştir.

Bu genel gelişmenin Türk’ün imajı açısından temel sonucu, 
artık Türk’ün kesin bir nitelik taşımadığıdır; ne kesin olarak 
iyi, ne de kesin olarak kötüdür. Simgesel, masalımsı, yorum­
lara açık bir kişilik edinen ‘öteki’ bugüne dek gösterildiğin­
den farklı olarak bir sis perdesi, bir buğulu camın arkasında 
kalmış, keskin köşeleri törpülenmiş, çizgileri kesinlikle seçi­
lemeyen bir resim gibi olmuştur. Anlatılanlar da artık ‘geçmiş 
olaylar’ yada ‘yaşanan’ değil, yine zamanın felsefi algılamala­
rıyla uygunluk içinde, kişilerin ‘anladıkları’, ‘anımsadıkları’, 
‘inandıktan’ bir geçmiş ve şimdiki zaman olarak dile getiril­
mektedir. Yani ‘dış dünya’ ve dolayısıyla ‘öteki’ de, artık karşı­
mızda yada çevremizde değil, yazıya geçirilmeden hemen ön­
ceki en son aşamada, algılamalanmızın uzantısı olarak durur. 
En azından romancılar böyle bir dünyayı çizmeye çalışmakta­
dırlar.

Yapıtlannda Türkler’e özel bir yer veren üç kadın yazarın 
1989, 1990 ve 1994 yıllannda yayımladıkları iki roman ve bir 
öykü kitabına yakından bakarak bu son gelişmeler izlenebilir.
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Rea GalanakĞ (1947-), Ismönö Kapan tad (1939-) ve Mana Be- 
inoglou’nun (1949-) kaleme aldıklan yapıtlarda, herhalde son 
dönemde Yunan edebiyatında pek de revaçta olmayan ‘Türk’ 
konusu özellikle yer almaktadır. İlk iki yazar Yunanistan’da t i ­
ninmiş yazarlardır; söz konusu romanlan, yayımladıktan al­
tıncı ve ikinci yapıttandır. Üçüncü yazar ilk kitabını yayımla­
maktadır.

Girit doğumlu Rea Galanakd’nin (1947-) İsmail Ferik Pa- 
şa’nıtı Hayatı adlı romanında bir Girit ayaklanmasından başla­
yarak farklı yollar çizen iki kardeşin yaşamlan konu edinir. 
Romanın kahramanı Ortodoks, Grekofon bir çocukken Gi­
rit’ten alınıp Mısır’a götürülen ve Müslüman otan, sonra yete­
nekleri ve şansı sonucu yükselerek bir Osmanlı/Mısır ordusu­
nun başında yeniden Girit’e, bu kez yeni bir ayaklanmayı bas­
tırmaya gelen, Emmanuil adıyla belli bir yaşa gelmiş otan ve 
çocukluk yıllarını hâlâ anımsayan İsmail Ferik Paşa’dır. Karde­
şi Andönis Atina’ya yerleşmiş, zengin olmuş, ayaklananlara 
mali destekte bulunmaktadır.

Osmanlı paşası, ailesinin evine doğru ordusuyla yaklaştıkça, 
çocukluk anılan, kimliğiyle ilgili bazı kuşkular, yaşlı yakınla- 
nyla karşılaştıkça geçmişin bağlanyla şimdiki zaman arasında 
var olduğunu düşündüğü sorumluluktan ve görevleri, sorular, 
sürprizler, şaşkınlık ve rahatsızlıklar yaratan hayaller gibi beli­
rirler. Geçmişini bilen bazı Müslüman kökenli kimseler, ama 
özellikle devşirmeden gelen Ömer Paşa, kökeninden dolayı 
Ferik Paşa’dan çekinir; onu yakından izler; ihanet eder diye 
kuşkulanır. Sonunda Ferik Paşa, küçük bir çocuk olarak yaşa­
dığı evinin bir odasında, bir gece tek başına, çocukken duva- 
nn içinde sakladığı sapanını arar. Bulamaz. Hastadır. Köyü ya­
kılırken ölür. Bir Paşa olarak, merasimle gömülür; ama belki 
onu zehirlemişlerdir.

İsmail Ferik Paşa, uzlaşması imkânsız iki yaşam arasında 
bocalar bir an. Her iki kimliği de kabul eder, en doğal bir bi­
çimde, düşman için bir an ‘itiraf edilmeyen, yasak’ bir sempati 
ve empati duyar (101).

‘Her iki hayatım kendi dinini korudu, karşıtlık yaratmadan,
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harfi tezler ileriye sürmeden, zaten iki farklı yaşam biçimi ara­
sındaki en temel fark  bu değildi’ (111). Rumlar’dan yana olmayı 
kabul etmez: ‘Bu yafta anıların alanını değiştiremem. Kayıp bir 
ülke olarak Mısır’ın düşüncesi bana çok ters geliyor. Bu olamaz. 
Ve kuşkusuz çıldırırım, eğer kayıp iki ülkem olsa’ (137).

Sonuna dek bir Paşa olarak kalır Ferik/Emmanuil. Ölürken, 
son anında annesinin adını anar Yunanca, ve Arapça olarak en 
yakını, Mısır’lı İbrahim’i (187).

Yalnız ayaklanmaya, isyana bir an için “ihtilâl” der; 'en ni­
hayet ona ihtilâl dedim’ (135). Giritliler yenilip başıbozuklar 
çoluk çocuğa saldırınca ricat borusu çaldırır; emir dinleme­
yenlere karşı düzenli Osmanlı ordusunu salar (167). Girit 
topraklarında hastayken bir an unutmadığı Yunanca’sıyla sa­
yıklar (158).

Ayaklananlarla düzeni korumaya çalışan güçlerin mücadele­
si oldukça tarafsız sıfatlarla anlatılır. Gösterilen hoşgörü de, 
vahşet de siyasal alanda somut sonuçlar elde etmek için araç­
lardır. Aslında insanlar ‘iyi’ yada ‘kötü’ değildir. Konumlan, si­
yasal rolleri onlan şu yada bu yöne doğru götürür. Ama din 
dayanışması ve yakınlığı çatışan insanlann arasında da görü­
lür. Mısır ordusundaki Kopt’lar, Kıpti’ler ve Hristiyanlar fişek­
lerden kurşunlan çıkanrlardı arada (123).

Türk imajı açısından roman kuşkusuz ‘dengeli’ ve ‘temkinli­
dir’. Ama bu yapıtın bir Yunanlı yazann kaleminden çıktığı da 
belli olmaktadır. Konunun kendisi bir ‘Yunan’ konusudur: Di­
ni, Müslümanlar tarafından, kendi isteği dışında değiştirilen 
Rum çocuğu. İsyanın (haklı) bir ihtilâl sayılması ve bunun 
‘karşı’ tarafa kabul ettirilmesi, savaşın bazı vahşet sahneleri, 
unutulmayan Yunanca... Tüm bunlar romanın Yunan edebiya­
tının bir yapıtı olduğunu anımsatır.

Bu romanda İbrahim Paşa sedirde afyon içer (113), Türk as­
kerler köylüleri katleder, köyleri yağma eder (122-147), özel­
likle başıbozuklar çok insanın hayatına mal olurlar (126). Ya­
ni romanda Türkler bir savaş çevresi içinde ortaya çıkar. Türk- 
ler ile Yunanlılar’ın karşı karşıya gelmeleri bu ölüm-kalım ve 
özgürlük/kölelik mücadelesiyle yakından ilişkilidir. Buna ta­
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rihsel boyut denebilir; ilişkilerin tarihsel boyutu bir mücadele 
ekseni etrafında döner.37

Ulusal ve yerel kimlik sorunlarım konu edinen bu romanı, 
V. Calotychos, Orhan Pamuk’un Beyaz Kalecine benzer bul­
muştur. Ulusçu tekyanlı kimlik anlayışından uzaklaşan yazar­
lar arasında benzerliklerin ve ortak yaklaşımların görülmesi 
yeni bir gelişme sayılmalıdır.38

* *  *

Ism6n6 Kapantad’nin (1939-) Epirliler ve Türkler adlı roma­
nı da (1990) tarihsel bir romandır; IV (Avcı) Mehmet döne­
minde yani 17. yüzyıl sonunda Epir’de geçer. Birinci bölümde 
Eudokia adındaki kadının ağzından o dönemde sıradan halkın 
zor yaşamını öğreniyoruz. ‘Genos’, (o dönemde ‘ulus’ anlamı­
na yakın bir biçimde kullanılan bir sözcük), kurtuluşu umut 
ederken, Avcı Mehmet de Müslüman ve Hristiyan halkı av 
zevki için araç gibi kullanır. Yunanlılar Batı ile yakın bir ilişki 
içinde gösterilmekte, ticaret ile kimileri zenginleşmekte ve ‘ge-

37 Bu roman İngilizce'ye çevrilmiştir (The Life o f İsmail Ferik Pasha, Paris, 
UNESCO). Times Literary Supplement'te (5/7/1996) Alev Adıl, bu 'olumsuz' 
Türk imajından rahatsız olmuş olmalı ki, romana sert bir eleştiri yöneltmiş­
tir; roman ulusçu bir ideolojinin ürünüdür: İyi ve üstün Yunan'ı/Batı’yı, kö­
tü Türk'ün/Dogu’nun karşısına çıkarmaktadır. Eleştiride Girit’te ayaklanan­
lara, 'asiler' (rebels) denmekte, Osmanlı devletinin 'kosmopolil' anlayışın­
dan söz edilmekte, devşirmenin, çocuklarını verenler tarafından 'istendiği' 
de savunulmaktadır. İki hafta sonra C. VYilliams ve A. Svveeney, A. Adıl'ın 
romanı anlamadığını ve Galanaki’nin aslında kimliklerin çok yanlılığını gös­
termek istediğini savunmuştur. 26/7'de A. Adıl yeni bir yazıyla Galanaki'nin 
çok kötü, her şeyi siyah/beyaz gösteren, anlaşılmaz bir yazar olduğunu sa­
vunmuştur. Kanımca anlaşılmazlık, kimi Türkler'in, Yunan edebiyatçılarınca 
kaleme alman Türk imajının, kendi özel beğenilerine göre olamayacağını 
anlamamalarından kaynaklanmaktadır. Galanaki’nin romanının, bütün dün­
ya edebiyatında (ve Türk edebiyatında da) var olan ‘öteki'yle ilgili bir açıdan 
bakıldığında, çok özel ve göreceli olarak da oldukça ‘tarafsız’ olduğu görüle­
cektir. Bu romanın Türkçe çevirisi için bkz. Galanaki, Rea. İsmail Ferik Pa- 
şa'nın Hayatı (Çeviri: H. Millas), İletişim Yayınları, İstanbul 1999. Bu baskı­
nın önsözünde söz konusu kimlik tartışması ile ilgili H. Millas'ın bir yazısı 
vardır.

38 V. Calotychos, 'Thoms in the Side of Venice? Galanaki’s Pasha and Pamuk's 
White Castle in the Global Market’, Greek Modemism and Beyond adlı kitapta, 
(der.) Tziovas, Rovvman &  Litılefield, New York, 1997.
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nos’un davasına katkıda bulunmaktadırlar Böyle zengin bir 
insanla evlenen Eudokia’nın Aleksandros adında bir oğlu olur.

Romanın çarpıcı bir bölümünde, genç Aleksandros bir gün 
annesine Müslümanlık’ı seçtiğini açıklar (143-153). Annesi şok 
geçirir. Yeni adıyla Yusuf, mantıklı bir söylemle nedenleri açık­
lar: din önemli değildir, Tanrı zaten birdir; neden güçlü olanın 
karşısında direnip boşuna mutsuz bir yaşam yaşamalı vb.

'Nehire karşı mücadele boşunadır... akıllı insan kendini akıntı­
ya  bırakır’.

İkinci bölümde bir keşiş romanın olaylannı kendi açısından 
anlatır. Üçüncü bölümde ise Aleksandros’un çocukluk arkada­
şı genç bir Türk, Nazım da, kendi açısından ilgili olayları anla­
tarak öyküyü tamamlar. Bu üç farklı anlatımdan, okuyucu 
kendi sentezini yapma olanağını edinir. Öykünün ardında bir 
aşk vardır. Aleksandros, en yakın arkadaşı ve ağanın oğlu Na- 
zım’ın kızkardeşi Fikriye’yi sevmiştir. Fikriye de onu sever. 
Müslüman oluşu herhalde bundandır. Evlenirler, mutlu olur­
lar, Yusuf güçlü bir ösmanlı’ olur, hatta artık Nazım’ın mali sı­
kıntılarını da halledecek duruma gelir.

Nazım’ın kısa ama güçlü monologu içinden üçlü bir ilişki 
ortaya çıkar (225-239). Nazım’ın babası ona ‘gâvurların Türk- 
ler’den daha aşağı olduklarını’ küçükken anlatmıştı.

‘Her jey Allah’ın inayetiyle Padişah’ındır, yani Tûrkler’in. Yu­
karıya bak oğlum, gök bile Türk’tür. Allah bunun böyle olmasını 
istedi, bu hep böyle olacaktır’. Ama kızkardeşi Aleksandros’u 
sevince, 'köpek gâvur, kız kardeşine göz dikince’, bir kıskançlık 
krizi geçirir Nazım. Özellikle Fikriye’nin 'Başbaşa kalınca ona 
eskiden olduğu gibi Aleksandros derim’ demesi, romana farklı 
bir anlam da kazandırır. "Biliyorsun”, der Fikriye, ‘‘sanjın saç­
larının, gözlerinin, ellerinin başka adı olamaz; belki de bu adıdır 
benim kalbimi fetheden”.

Nazım, Aleksandros/Yusuf’u yok etmeyi amaç edinir. Ve iftira 
ile onu gözden düşürür, kızkardeşinin acı duyacağını bile bile 
ölümüne neden olur. Yargılanmak üzere götürülürken atını 
nehrin içine sürer, boğulur. Kitabın sonunda babasının, küçük­
ken onu avutmak için söyledikleri yeniden kulaklarında çınlar:
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‘Ağlama Nazım, ağlaman için neden yoktur, sen bir Türk'sün, 
bırak ötekiler ağlasın’.

*  *  *

Maria Beinoglou’nun To Mefalo Ploio (Büyük Gemi) adlı öy­
kü kitabı, Ürgüp-Nevşehir kökenli ailesinden ‘kulaklarında 
kalanlardan’ oluşmuş bir kitaptır. Olaylar gizemli, masal gibi 
anlatılan bir Anadolu’da geçer. İnsanlar, ‘ulus’ ve din farkları 
içinde gösterilmekle birlikte, bir arada yaşarlar, özellikle dert­
leri ortaktır, ortak bir biçimde yaşamlarını sürdürmeye çalışır­
lar. Burada iki öyküye değinilecektir. ‘Tohsan Kıtlığı’ ve ‘Hıdı- 
rellez’in Aziz-Yorgo’su.

Hicri 1290 yılında yörede kuraklık ve kıtlık olur. Bu yıl, 
halk ağzında ‘tohsan kıtlığı’ diye kalır.39 Yörenin kadısı Hacı 
Kura Efendi Müslüman Hristiyan herkes tarafından bilge ve 
hak tanıyan bir kimse olarak bilinir. Bir kimsenin hakkını ye­
diği hiç duyulmamıştır. Yalnız bir kez, kadı bir Rum’a kendi 
davaları için, neden Rumlar’ın ihtiyarlar meclisini yeğledikle­
rini sorduğunda o şöyle cevap verecektir:

“Rumlar bağdaki bir salkım üzüm gibidirler. Her Rum cemaat, 
bir salkım gibi (birliğini sürdürerek, H. M.) olgunlaşmazsa bu 
güzel şarabı ortaya çıkaramazlar” (14).

Sonunda Rumlar ve Türkler ortak dua ederler. Yağmur ya­
ğar, kilisenin çanları çalar, hoca minareye çıkar ‘Allah-u Ekber’ 
sesleri duyulur.

Öykünün ikinci paralel bir öyküsü daha vardır. Mitos, ma­
sal havası içinde ‘ne hoca, ne papaz’ olan muhtemelen 
Rum’dan dönme derviş Eftim Baba, yanından ayırmadığı hin­
dileriyle su bulmak için tepelerin üzerinden uçar gider. Ço­
cuklar görmüşlerdir onu:

‘Ve böylece, Kapadokyanın orta yerinde yeldeğirmeni kanatla­
rını döndürdükçe, o eski dünyanın dörtyolunda, değirmencinin 
oğlu parmağıyla gökyüzünü çizerek Anadolu’nun içlerine doğru

39 Yazar, özel bir sohbetimizde bana, Orta Anadolu agızıyla Türkçe 'dohsan’ söz­
cüğünü kullanırken ‘doksan’ (1290) olduğunu bilmediğini, büyüklerinden 
duyduğu gibi anlamım bilmeden kullandığını belirtti.
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uçup giden hindilerin yolunu gösteriyordu’ (22).
İkinci öykü de, anı-masal havasında bir şiirsel Anadolu efsa­

nesidir (23-33). Genç Maria’nın evine bir gece bir ‘Kızılbaş’ er­
miş uğrar. Kadın onu ağırlar. Bu adamın doğa üstü güçleri var­
dır. Evin hayvanlan huylanırlar onu sezince. Maria’ya, Aziz- 
Yorgo’nun onu hep koruyacağını söyler. Birden kaybolur. An­
cak yıllar sonra haydutlar kadına saldııdıklannda bir bulutun 
içinde, Aziz-Yorgo’yu anımsatan bir biçimde, bir at üzerinde 
belirir ve onu kurtarır. Evin Aziz-Yorgo ikonası da artık Hristi- 
yan ve Müslüman herkes tarafından kutsal sayılır.

Türk ve Hristiyan bir arada ‘inanırlar’ mucizelere, bir arada 
çalışırlar, bir arada efsanevi öyküleri paylaşırlar, Diyenis’in, 
Mevlana’nın yaşamlannı. Herkes Hıdırellez’in Aziz-Yorgo’suna 
inanmaktadır. Sonra zorunlu göçle memleketlerini bırakıp Yu­
nanistan’a sürülür Hristiyanlar. Yazar yıllar sonra Selanik’te es­
ki fotoğraflarında geçmişi arayan yaşlı bir kadını ziyaret eder, 
sonra cenazesinde bulunur.

‘Yılların geçmesi gerekti, yalnız masallarda olabilecek olaylar­
dan rahatsız olmamaya alışana dek. Masalların gerçek oldukla­
rını öğrendim; bunların içinde birçok biçimde, farklı rollerle, baş­
ka başka dönemlerde bizlerin de bu masalların içinde var olduğu­
muzu anladığımda artık büyümüştüm’.

Sonra Selanik’teki kilisede Aziz-Yorgo’nun, Anadolu’dan ge­
tirilmiş ikonasını arar. Ama artık yoktur yerinde. Genç papaz 
da bu konuda bir şey bilmez. Yazar öykünün sonunda Aziz’in 
yurduna döndüğüne karar verir:

‘1924’te içler acısı bir grup göçmenle geri döndü... Her zaman 
ait oldukları Anadolu’nun o uzak yerlerine döndüler... Belki kimi­
leri O’nun kaybolduğunu sanacaklar. Çünkü Nevşehir’in Rum 
mahallesinin evleri yıllar önce yıkıldı, yok oldu. Ama ben O’nun 
memleketine döndüğüne inanıyorum’.

Sonra, Aziz’in Nevşehir’de bulabildiği yazarın ailesinin evini 
tarif eder: odalar düzenli, kandil eskisi gibi yanar durumda. 
İkona yeniden yerli yerinde.

'Romantiğim diyeceksiniz. Ama sanırım... atalarının anılarıyla 
yaşamayan insan yoktur. Bütün tarihini anımsamayan bir halkın
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ne geleceği vardır ne de gelişme olanağı. Çünkü tarih kuşahlar 
öncesinden başlayıp evlerimizin eşiğine dek varan bir kordon gi­
bidir. Ucundan tutmadık mı onu, yol alamayız’-

Değerlendirme

Yunan edebiyatındaki Türk imajıyla ilgili bu değerlendirme, 
çalışmanın Birinci Kısmındaki ‘Genel Değerlendirme’ bölü­
münde (11. Bölüm) verilen sayılan izlemektedir. (Sonuncusu 
E-44 idi.) Bu değerlendirme aynı zamanda ‘sonuçlar’ konu­
mundadır.

F-45: 1830 yıllanndan bugüne, Yunan edebiyatında (roman 
ve kısa öykülerde), “Yunan’ ve ‘Türk’ konusunda kesin bir ‘ayı- 
nm’ın varsayıldıgı söylenebilir. Bu ayınm, farklı iki din grubu 
yada ulusu, ırkı, yaşam tarzı vb. biçiminde dile getirilmektedir; 
farklar büyük yada göreli olarak sınırlı olabilir; yada Yunan’ ve 
‘Türk’ kavramlannı farklı sözcükler ifade edebilir. Ama açık 
olan iki farklı grup ‘bilincinin’ edebiyat metinlerinde egemen 
olduğudur. Bölümün başında bunun temel nedeninin, Yunan 
romanının Yunan ulusal ‘bilinci’nin ve ulusal devletinin kuru­
luşundan sonra ortaya çıkmasından kaynaklandığı belirtilmişti.

F-46: ‘Türk’ derken kimi zaman ‘Müslüman’ anlaşılmakta­
dır; iki sözcük eşanlamlı olabilmektedir. Kimi zaman Müslü­
man Amavutlar, Mısırlı Araplar vb. ‘Türk’ sayılmakta, kimi za­
man ve özellikle daha çağdaş yapıtlarda Çerkezler, Lazlar, Yö- 
rükler, Kızılbaşlar, Aleviler gibi etnik yada din/mezhep grupla­
rı, Türk’ten ayrıymış gibi dile getirilmektedir. Belki hangi anla­
mın kullanıldığı, bu grupların Yunan’a karşı davranışlarından 
kaynaklanmaktadır: Yunan’a karşı çıkanlar, kökenleri ne olur­
sa olsun ‘Türk’ sayılmakta; Yunan’a o denli karşı çıkmayanlar 
yada ‘Türk’e karşı çıkanlar, daha doğrusu ‘düşman’ devletle 
tam uyum içinde olmayanlar ayn bir ad ve kimlikle dile geti­
rilmektedirler.

F-47: Bu yapıtlarda Osmanlı-Türk ayrımı hemen hemen hiç 
yok denebilir, iki sözcük de eşanlamlı gibidir. Bu yapıtlarda 
Osmanlı uyruklu Rumlar ‘Osmanlı’ olarak geçmez: Rum, Yu­
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nan, Karamanlı, Hristiyan, Ortodoks sözcükleri yada bu an­
lamların yanısıra yöre adı, belirleyici bir nitelik olarak kullanı­
lır: Giritli, Kayserili, İstanbullu (Rum yada Yunan) olarak.

F-48: Türkçe’den (resmi, hukuksal dilden) farklı olarak ve 
Türk edebiyatında da olduğu gibi, bu yapıtlarda Rum-Yunan 
ayırımı yoktur. Genellikle aynı metin içinde aynı insanlara ki­
mi zaman Rum kimi zaman Yunan denmektedir. Genel eğilim, 
roman/öykü kahramanlarının kendilerine ‘Rum’ yada ‘Hristi­
yan’ demeleri (yada yöre adlarını yakıştırmaları), sonra yazar 
durumu toparlarken ‘Yimanlılar’dan söz etmesidir. Bunun bir 
açıklaması, yazarın kahramanlan konuştururken gerçekçi bir 
biçimde kendilerini nasıl tanımlıyorlarsa o biçimde konuştur­
ması, ama yazar kendisi aynı insanlardan söz ederken, ‘gerçek­
te’ olduklan gibi göstermek istemesi olabilir. Burada da tarih­
sel bir yorum görülmektedir.

F-49: Yapıtlarda Türk ‘Doğu’ ile ilişkilidir. Kimi zaman 
Türk’ün Dogu’dan geldiği, kimi zaman Doğu’ya özgü özellik­
leri olduğu söylenir. ‘Doğulu olma’ genellikle olumsuz bir an­
lam taşır: Doğulular uygarlık alanında geri, davranışlannda 
uyuşuk, din konusunda bağnaz, devlet konusunda yöneticiler 
despot yani baskıcı, halk aşın biçimde ‘boyun eğen’ ve itaat­
kâr. Ama kimi zaman bu Doğulu olmanın bir romantik çekici­
liği de vardır: Bir düş alemi içinde ‘huzur’, şiirin büyüsü, kadı­
nın gizemli güzelliği de bulunabilir.

F-50: Yirminci yüzyıl metinlerinde, özellikle Anadolu Rumla- 
n/Yunanlılar’ıyla ilgili kimi yapıtlarda bu ‘olumlu’ Dogu’dan, 
Rumlar/Yunanlılar da nasiplerini almaktadırlar (Kontoglou, Ve- 
nezis, Beinoglou vb. yazarlarda olduğu gibi). Bu yapıtlarda ge­
nellikle Türk-Yunan karşıtlığı kadar ‘ortak’ yanlar da anımsaulır.

F-51: Ancak ‘ortak yanlar’ın en aşın bir biçimde gösterildiği 
yapıtlarda bile Türk ile Yunan temelde farklı ve ayn iki dünya 
olarak ele alınır. Örneğin Chröstos Samouölidös’in Karamanlı­
lar (1980) romanında ‘her cemaatin yüzyıllardan beri ayn bir 
ruh taşıdığı’ en açık bir biçimde dile getirildi. Konuyu ‘sınıf 
temelinde ele alanlann en aşın örneklerinden birini ortaya ko­
yan Nikos Papapdriklds’in Gâvur (1955) romanında bile, ‘or­
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tak düşman’ Sultan’a ve ağaya karşı birleşenler, ‘birleştikleri’ 
için, Türk ve Yunan ayırımını vurgular gibidirler: ‘Ortak’ bir 
düşmandan ve ‘birleşme’den söz edebilmek için ‘iki ve farklı’ 
grubun varlığı peşin kabul edilmelidir. Bu romanlarda da yapı­
lan budur: Farklılık peşinen kabul görmekte sonra temelde bir 
tür ‘ulusal ittifaklardan’ söz edilmektedir. Bu yapıtlarda 
Türk/Müslüman/Dogulu genel olarak ‘biz’den farklı ‘öteki’ ola­
rak ele alınır.

F-52: Yunan edebiyatında Türkler’in iki büyük grup olarak 
görüldüğü ve böyle ele alındığı da söylenebilir: yöneticiler ve 
halk. Yöneticiler Sultan’lar, vezirler, ağalar, komutanlar, kadı­
lar, vergi tahsildarları ve bunlar gibi devletle ilişkili kimseler­
dir. Bir de sıradan insanlar, halk vardır: yarıcılar, çiftçiler gibi 
köylüler yada yoksul kentli kimseler. Kadınlar ve çocuklar da 
genellikle ‘halk’tan sayılırlar. Sıradan kimseler devletin ‘hizme­
tine’ girip soygun, kıyım gibi eylemlere katıldıklarında artık 
‘halk’ değildirler; ‘başıbozuk’ ordu, yağmacı güruhlar, fanatik 
‘ötekiler’ olurlar ve böyle belirlenirler. ‘Halk’, Türk devletinin 
paralelinde olmayan kimselerden oluşur.

Bu başka türlü de söylenebilir. ‘Halk’ Türk-Yunan çatışma­
sında ‘tarafsız’dır; yada ‘halk’ sayılabilmesi için bu özelliği ser­
gilemesi gerekir. Devletin yanında yer alıp, onunla ‘ortak’ bir 
girişime katılanların artık ‘olumlu halk’tan sayılmadıklan açık­
tır. Örneğin Mustafa Kemal’in yanında savaşan Türkler, ‘halk­
tan insanlar’ olmaktan çok, ‘askerleridir, ‘ordu’dur, ‘çeteleridir, 
‘çapulcu’dur vb. Eğer bu ulusçu savaşa katılmayacak kadar 
ulusçu ‘bilinçten’ yoksunsalar o zaman 'halk’tan kimselerin 
‘olumlu’ yanlarını taşıyor sayılmaktadırlar.

F-53: İmajlara bu açıdan bakıldığında ‘olumlu/olumsuz’ gibi 
sıfatlarla imajlardan söz etmenin zorluğu ve ‘tehlikesi’ de orta­
ya çıkmaktadır. Kime göre olumlu/olumsuz imaj? Bir Yunan- 
lı’ya göre olumlu olan (ulusçu olmayan) bir Türk, bir Türk’e 
göre olumsuz (vatanını sevmeyen) olabilir.''0 Bu bölümde ‘yar­
gı’ doğal olarak her Yunanlı yazara göre değişebilmektedir. 40

40 Bütün ‘degerlendirmeler’in ne denli göreceli olduktan konusuna ‘Genel Karşı­
laştırma' adlı 11. Bölümde yeniden değinilecektir.
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Göreli olan ‘olumlu’ imajlar konusuna açıklık getirmek için 
yeni bir terim yararlı olabilir. Genel onay sağlayamayan olum­
lu kimselere ‘safça olumlu’ denebilir. ‘Safça’ sıfatı, hem karak­
terle (yada davranışla), hem de yazarla ilişkili görülebilir. ‘Öte­
ki’ eğer karşı tarafı rahatsız edecek biçimde ‘olumluysa’, bu 
olumluluk genellikle bir saflık da içerir. Örneğin bir Türk ye­
terince ‘Türk’ değilse, halkına karşı bir tutum içindeyse, halkı­
nın genel isteklerini dile getirmezse vb., genellikle ‘bizim’ ho­
şumuza gidecek şeyleri dile getirir. Safça olumlunun temel 
özelliği, karşı tarafça hiçbir biçimde beğenilmiyor olmasıdır.

‘Safça’ sıfatı yazara da yöneltilebilir; çünkü yarattığı ‘olumlu’ 
kişinin yada durumun karşı taraf için ‘olumsuz’ olduğunun bi­
lincinde değildir. Yunan edebiyatındaki bu tür ‘safça olumlu’ 
karakterleri, Türk okuyucu kolaylıkla görebilir. Örnek olarak 
Türkler’in ne denli ‘fanatik’ olduklarını kabul eden Moskof Se­
lim yada İstiklal Savaşı’na katılmayan ve dünya işlerine değer 
vermeyen kimseler anımsatılabilir. Okurların kendi edebiyat­
larındaki ‘safça olumlu’ kimseleri seçmeleri, örneğin Türk 
okuyucunun Türk’ün üstün, adil yanını kabul edip ona boyun 
eğen, Rum’un haksız olduğunu söyleyen Rum’u ‘safça olumlu’ 
olarak değerlendirmeleri daha zordur. Bu tür ‘safça olumlular’ 
Bölüm 3 ve Bölüm 5'te görülmüştü. Bu konuya aşağıda, F-58, 
59’da yeniden değinilecektir.

F-54: Yönetici/halk İkilisi de ‘zaman’ açısından iki farklı dü­
zeyde ortaya çıkarlar. Yöneticilerin tarihsel bir boyutu vardır: 
eski olmuş ve toplumu ‘etkilemiş’ olaylarla ilişkilidirler. Zaten 
‘tarihsel boyut’un var olması için tarihsel bir etkinin de var ol­
ması gerekir; etkisiz olanın, iz bırakmayanın ‘tarihsel’ bir bo­
yutu olamaz. Etkisiz olan tarihte de yoktur. Bu açıdan bakıldı­
ğında Yunan tarihinde etkili olmuş olan ‘yönetici’ Türkler’dir: 
Yunanistan’ı fethetmiş, yasalan ve yasaklan koymuş ve uygu­
lamış, ayaklanmalan bastırmış, insanlan ezmiş olanlardır.

F -55: Bu olaylara seyirci kalmış kapı komşu sıradan 
‘Türk’ün, yani ‘halk’ın, ‘tarihsel’ bir boyutu söz konusu değil­
dir. Bu yüzden de ‘geçmiş’ten söz ederken, yönetici Türkler’dir 
gündemde olan. Daha çağdaş dönemlerden söz edildiğinde,
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halktan kimseler de, yani daha etkisiz Türkler de ortaya çık­
maktadır. Yani sıradan, daha olumlu, halktan Tûrkler genel­
likle çağdaş dönemle ilgilidir.

Halk’tan Türk'ün bir özelliği de daha somut olmasıdır. Kimi 
zaman adıyla bilinir, yakınlan, işi, düşleri bilinen bir kişidir. 
Oysa devletten yana ‘olan’, ki artık ‘yöneticiler’in yanında algı­
lanmaktadır, bir taraf olarak hareket etmektedir: Ordu, çete, 
Müslüman halk, Türkler gibi ‘grup’ belirten sıfatlarla nitelen­
dirilir.

F-56: Bu söylenenlerden anlaşıldığı gibi Türk ‘yöneticiler’ 
olumsuz, zararlı ve özellikle istenmeyen kimselerdir: 1) bü­
yük, dayatmacı ve askeri bir gücün sözcüleridir; 2) ‘yurdumu­
zu’ zorla ele geçirmişlerdir; 3) ‘bizi’ esir, köle konumuna getir­
mişlerdir; 4) dinimizin, dilimizin ve genel olarak ulusal kültü­
rümüzün gelişmesini kısıtlamış hatta yer yer yok olmasına ne­
den olmuşlardır; 5) bu durum yüzyıllardan beri (genellikle 
‘dört yüzyıl’dan söz edilir) sürmektedir; 6) bunu sağlamak için 
güç kullanmışlardır; ‘bizi’ öldürmüşler, hapse atmışlar, işkence 
etmişlerdir; 7) bizi sömürmüşlerdir, emeğimizin karşılığını 
zorla almışlar, onlar iyi yaşarken bizi kötü yaşatmışlardır, ‘ha­
raç’ gibi özel vergilerle bizi soymuşlardır; 8) çocuklarımızı 
zorla devşirmişler, dinlerini değiştirip üzerimize salmışlardır; 
9) kızlarımızı zorla haremlerine almışlardır; 10) din adamları­
mızı, hatta patriğimizi bile öldürmüşlerdir; 11) günlük yaşam 
içinde bize hakaret etmişler, bizi ayn ve aşağı bir statü içinde 
yaşatmışlar, sivrilmek isteyenleri ise katledip mallarını müsa­
dere etmişlerdir; 12) kendi bağımsız devletimizi kurmaya kal­
kıştığımızda da bizi katletmişlerdir.

F-57: Doğal olarak her yapıtta bunlar tekrarlanmamaktadır. 
Ama ‘yönetici Türk’ söz konusu olduğunda, bu öğelerden bir 
ikisi doğrudan yada dolaylı olarak gündeme gelir. Bu konular­
dan doğrudan söz edilmesine de pek gerek yoktur. Yunan oku­
yucu bu genel Türk şemasını aklında tuttuğundan, ufacık bir 
ima bile bu yönetici Türk imajını otomatik olarak yeniden gö­
zünün önüne getirebilmektedir. Örneğin ‘Turkokratia’ döne­
minde ‘bizim köyümüz...’ diye başlayan bir cümlenin deva­
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mında ne gelirse gelsin, okuyucu ne tür bir dönemin söz ko­
nusu olduğunu anlamış olmaktadır: Dönem *ulusun karanlık 
kölelik’ dönemidir. Bu kötü dönemin aracı ve nedeni ise (yö­
netici) Türkler’dir.

F-58: Halktan, sıradan, olumlu Türk ise hemen hemen her 
Yunan düzyazısında bulunabilir. Gördüğümüz gibi, hem Yunan 
lhtilâli’nin hemen sonrasındaki ‘Birinci Dönem’ (1834-1899), 
hem Megali İdea’nın da güç kazandığı dönem olan ‘İkinci Dö­
nem’ (1866-1922), hele ‘1930 Kuşağı’ ve ‘Son Dönem’ Yunan 
edebiyatının düz yazısında olumlu, somut (halktan) Türkler, 
Türkler’in yer aldığı hemen hemen bütün roman öykülerde gö­
rülebilir. Bu ‘olumlu’ Türkler’in özellikleri genel olarak şöyle- 
dir: 1) Yoksul, sıradan, ‘yönetici’ olmayan kimselerdir. Eğer, Ve- 
nezis’in Ayvalık'ta Son Gûtıû adlı öyküsünde olduğu gibi bir su­
bay olumluysa, o insan iyiliği ‘gizli’ yapmaktadır, subaylığını 
yadsıyarak yapmaktadır. 2) Zamanın politik eylemlerine katıl­
mamakta ve özellikle ulusçu ideolojiyi benimsememektedir. 3) 
Dindar olup olumlu olanlar dinlerine düşkün olduklarından 
devletin yada ulusçuların eylemlerine katılmayanlardır. 4) Din­
dar olup olumsuz olanlar, dinsel içerikli duygularla bir müca­
deleye katılıp Yunan’a karşı çıkanlardır. Bu olumlu kimselerin 
büyük bölümünün ‘safça olumlu’ olduktan açıktır.

F-59: Kimi özellikler de Türkler (ve Doğulular) için genel 
olarak kullanılır. Olumsuz özellikler olarak, uyuşukluk/tem- 
bellik, rahata düşkünlük, cinsel keyfe yatkınlık, kadınlara ve 
oğlancılığa eğilim, egemen yada Müslüman olmanın verdiği 
aşın bir gurur, ‘gâvur’u hor görmek, dine düşkün olmak, ön­
yargılı olmak, uygar ve çağdaş olmamak sayılabilir. Olumlu 
özellikler olarak,41 yardımsever, din ve Allah korkusundan do­
ğan dürüstlük, sözünde durmak, affetmek, küçük hesaplar pe­
şinde koşmamak, bu dünyaya önem vermemekten doğan ‘ol­
gun’ ve hoşgörülü bir felsefi görüşe sahip olmak gösterilebilir.

Başka bir açıdan bakıldığında ‘safça olumlu’ Türkler, Yu­
nan’a ‘kötülük’ etmek istemeyenler yada bu yönde güçsüz

41 Kuskusuz, ‘oryentalizm'in eleştirisi açısından, bu ‘olumlu’ yanların bir kesimi,
‘Dogu’lunun açısından pek de olumlu görülmeyebilir; ‘safça olumlu'durlar.
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olanlardır. Bu insanlar ya ulusal duygular taşımayıp bu tür ey­
lemlere katılmayan, ya zavallı kimseler olup bu alanlarda güç­
süz olan yada başka başka nedenlerden (kişisel, dinsel, sınıfsal 
gibi) Yunanlılar’ın da mücadele içinde olduğu Osmanlı/Türk 
devletine karşı duran, en azından onun yanında olmayan kim­
selerdir.

F-60: Ama Yunan edebiyatında Türk imajı konusunda en 
genel özellik, ‘Türk’ün, hangi ‘tür’ü yada ‘biçimi’ olursa ol­
sun, her zaman bir savaş ve mücadele sahnesi içinde yer al­
dığıdır. Türk’ün bulunduğu ortam acıların, kanın, üzüntü­
nün, göz yaşının bulunduğu bir ortamdır. Türk-Yunan ilişki­
leri her zaman böyle bir sahne (background) içinde yer alır. 
‘Gerçekten’ olumlu Türkler de yine bu ‘karşıtlık’ atmosferi 
içinde görülür.

Türk, örneğin, huzur içinde yaşayan bir mahallede, hiçbir 
savaşın toplumsal yaşamda kesinti yaratmayacağı bir köyde 
ele almaz. Böyle bir ortam oluştuğunda bile, örneğin Loksand- 
ra romanında, bu başlangıç sonradan gökyüzünü kaplayacak 
savaş ve karşıtlık bulutlarının girizgâhı gibidir. Türk’ün imajı, 
bu nedenle, söylenenlerden ve yakıştırılan sıfatlardan bağımsız 
olarak, sadece Türk’ün içinde bulunduğu ‘sahne’ yüzünden, 
okuyucunun gözünde olumsuz bir etki yaratır. En candan 
dostluklar bile bu olumsuz arka planın gölgesindedir.42

F-61: Olumlu Türkler’le ilgili ayrıca dikkat edilmesi gere­
ken, bu tür Türkler’in kimi zaman ‘tam Türk’ olmadıklarıdır. 
Kimi zaman eskiden Hristiyan olduklarını öğrenen devşirme­
den yeniçeriler, kimi zaman Hristiyanlık’tan dönme oldukları­
nı söyleyen Bektaşiler veya Kızlbaşlar, kimi zaman soy yada 
ırk olarak Yunanlı sayılan Giritliler vb. olumlu kimselerden sa­
yılmakta ve Yunanlılar’a/Hristiyanlar’a iyi davranmaktadırlar.

F-62: Türk kadını da genellikle olumludur; özlellikle güzel­

42 Türk'ün imajını ‘dengeli’ hatta yer yer (ok olumlu da gösteren Venezis’le ilgili 
olarak “bu yazarda Türk imajı nasıldır?" sorusunu sorduğumda, Yunanlı oku­
yucular “kötüdür” yanıtı vermişlerdir. Nedenini sorduğumda, edindiğim izle­
nim, bu yapıtlardan geriye okuyucuların aklında, “Tûrkler’in neden olduğu 
savasın acılarTnın kaldığıdır.

398



dir. Bu kadın anne olarak, kapı komşusu olarak, bir Türk’ün 
hareminde köle olarak ortaya çıkabilir. Türk kadını, ‘sert’ Türk 
erkeğinin aksine yumuşak huyludur; Osmanlı/Türk devlet uy­
gulamalarının yanında değildir. Yani başka türlü söylendiğin­
de, ‘halk’tır.

Bu kadınlar hem Türk’ün ‘geriliğinin’, kimi zaman da Yu­
nanlıların ‘haksız’ davranışlarının kurbanı olarak (öldürmek, 
ırzlarına geçmek gibi) gösterilirler. Örneğin hem 1852 tarihli 
St. Ksenos’un romanında Yunanlılar’ın Türk halkına karşı kı­
yımlarda bulundukları kabul edilmekte hem de özellikle ‘1930 
Kuşağı’ yazarlarında ırza geçmeler Yunanlılar’ın ayıbı olarak 
anlatılmaktadır. Türk kadını bazen de (Venezis’te örneğin) zor 
durumda bulunan Yunanlı gençlere ‘anne’ gibi davranır.

Karşı uluslar arasındaki kadın-erkek aşk ilişkileri konusun­
da (Türk edebiyatının nesnel olarak ‘aksine’ yada öznel olarak 
‘aynı biçimde’), bu kez Türk kadınlan Yunan erkeklerini se­
verler, onlara vanrlar. Bu kadınlar Hristiyan olurlar ve sevdik­
leri erkeklerle mutlu olurlar; yada kimi zaman gerçekleşeme­
yen bir aşk serüveninin kahramanlan olarak kalırlar. Ama ge­
nel olarak Türk kadını ahlaksız gösterilmez. Bir Yunanlı kadı­
nın ise bir Türk erkeğini sevdiği ve kendi isteğiyle ona vardığı 
(13 yy. Akritas destanındaki Müslüman’a varma durumu dı­
şında) bu metinlerde görülmez.

F-63: Türk’ün karşısındaki Yunan ise, bir bakıma olumsuz 
Türk’ün aksi (tersi) gibidir. Nasıl muhayyel ‘Dogu’yu anlat­
mak için, kavramlar ve nitelemeler bir Batı imajına göre sapta­
nıyorsa, Türk’ün karşısında da, ‘farklı’ olan bir Yunan vardır. 
‘Biz’ üstünüz, ‘siz’ kötüsünüz yaklaşımı, değil ulusal düzeyin­
de, yöreler, aileler hatta kişiler düzeyinde de ‘klasik’ bir yakla­
şımdır; bu çalışmada üzerinde etraflıca durulmuştur.

Bütün dünya edebiyatlarında özellikle komşu uluslar ara­
sında görülen bu özellik beklenen, şaşırtmayan bir yaklaşım­
dır. İlginç olan, kimi yazarların yapıtlarında, yukarıda gösteril­
miş olan farkların yanısıra benzerliklerin de vurgulanmış ol­
masıdır. Benzerlik öğelerini her dönemde bulmak olanaklıdır. 
Yunanlılar gibi dürüst, ahlaklı kimseler 19. yy. romanlarında
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da görülür. ‘Çoluk çocuk Türkler’ Yunanlılar gibi yaşama hak­
kına sahip insanlar olarak anlatılır. Türkler’in karşısında, 
Türkler kadar kötü Yunanlılar da her dönemin yapıtlarında 
görülebilmektedir.

F-64: Hemen hemen bütün dönemlerde roman ve öyküler­
de sık görülen bir özellik, yazarların kendi ‘taraflarını da eleş­
tirmeleridir. 1830’larda bile, henüz kazanılmış bir savaşın he­
men sonrasında, ‘öteki’ tarafa karşı işlenmiş suçların kabul 
edildiği görülür (Ksenos). Bu eleştirel eğilim özellikle Otuz 
Kuşagı’nda çok belirgindir. Yunanlı yazarlar kendi taraflarının, 
Türkler’e karşı insanlık dışı suçlar işlediklerini (öldürmeler, 
kıyımlar, ırza geçmeler vb.) sık sık dile getirirler.

Eleştiriler genel bir ‘savaş aleyhtarlığı’ söylemiyle birlikte 
yürütülür. Venezis, Myribdles, Didö Sotiriu gibi yazarlar bu 
yaklaşımın örnekleri olarak gösterilebilir.

F-65: Ama en ilginç olan, özellikle Venezis’te (örneğin Ayva- 
Iık’ın Son Günleri’nde ve özellikle Lyos Adası’nda) Türk kahra­
manların Yunan kahramandan daha olumlu, dengeli, insan se­
ver ve kuşkusuz üstün olmalarıdır. Yunan edebiyatında, bu 
denli olmasa da üstün ve olumlu Ötekine sık rastlanır. Yu- 
nan’dan da üstün Türkler’in varlığı ise aslında şaşırtıcıdır ve 
toplumsal olarak varlık nedenini hemen anlamak kolay değil­
dir. ‘Eşit konumda iki ulus’ düşüncesinin Marksist bir anlayış­
tan kaynaklandığı varsayılabilir. Zaten bu anlayışı dile getiren­
lerin az yada çok ‘sol’ bir ideolojiden etkilenmiş oldukları gö­
rülmektedir. ‘Eşit’ konumdaki grupların, ulusçuluğa bulaşma­
mış ‘insancıl’ ve insanları Tann’nın karşısında eşit gören bir 
inançtan da kaynaklandığı düşünülebilir. Ama ‘öteki’ tarafı da­
ha üstün gösteren anlayış nasıl yorumlanabilir, böyle bir yak­
laşım hangi gereksinimlere yanıt vermektedir?

‘Biz’ tarafını ‘aşağılayan’ bir söylem, Yunan edebi metinle­
rinde, grekofon Ortodoksların Osmanlı yönetimi altında ya­
şadıkları dönemlerde de görülmüştü. Özellikle kimi dini çev­
relerden kaykaklanan ve 17.-18. yüzyılda çok yaygın olan bir 
inanışa göre, kötü olan ‘biz’leri Tanrı cezalandırmak için 
Türkler’i göndermişti. Hristiyanlar’m yenilgisi böyle açıklan­
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mıştır.43 Böyle bir anlayışı siyasal iktidarlar karşısında ‘boyun 
eğmeyi’ seçen ilk dönem Hristiyanlan’na göndermeler yapa­
rak savunmak da o denli zor olmamıştı.

‘Öteki’nden daha kötü olan ‘biz’ metafonınun böyle bir tarih­
sel kökeni olabilir. Zaten bu söylemin, Yunanistan’da ideolojik 
bir şok etkisi yapmış olan 1922 Anadolu bozgunundan sonra ve 
yine bu ‘felaketle’ ilişkili olarak kaleme alınıyor olması da bu 
görüşü destekler gibidir (Yunanlılar’ın 1922 Anadolu yenilgisi 
Yunanlılar tarafından ‘Küçük Asya felaketi’ diye anılır). Böyle 
bir anlayışın dile getirilmesi, herhalde yazar tarafından ne bi­
linçli yapılmıştır, ne de dinsel eğilimlerden kaynaklanmıştır. 
Ama toplum içinde, bir efsane, bir duygu gibi yerleşen bir anla­
yışın başka bir biçim ve içerikle ortaya çıktığı da düşünülebilir.

Bir toplumun kültür (ve dolayısıyla düşünce) yaşamının, 
geçmişte dinsel inanç olarak yerleşmiş açıklamaların, imajla­
rın, yorumların vb. etkisinden bütünüyle uzak ve etkisiz kal­
dığını düşünmek herhalde olanaklı değildir. Yunan edebiyatın­
daki Türk imajına, böyle eskiye dönük bir mitos/proje çerçe­
vesinde de dikkat çekmenin gerekliliğine inanarak ve her top­
lumsal yaklaşımı ‘geçmişle açıklama aşırılığına kaçmadan, bu 
konuya biraz açıklık getirilmeye çalışılacaktır.

*  -k  *

F-66: Türk edebiyatındaki Yunan imajına genel bir açıdan 
bakıldığında, bir siyasal proje anlayışı altında bir ‘meşruiyet’ 
sorununa yanıt oluşturduğu savunulmuştu (Bölüm 11, D-43, 
E-44). Yunan edebiyatındaki Türk imajı yaklaşımı da siyasal 
bir projeyi ortaya koyan bir metafor gibi görülebilir. Ancak bu 
kez ortaya çıkan, ulusal topraklar üzerinde meşruiyet sağlayan 
bir proje değildir. Yunan ‘ulusal mitos’una göre, bu konuda bir 
kuşku ve güvensizlik pek sezilmez: ‘bu topraklar binlerce yıl­
dan beri Yunan’dır, fethedilse de tarihsel nedenler yüzünden 
toprakların sahibi bellidir, eski Yunan’ın ve Bizans’ın torunlan- 
nındır, anlayışı genel bir inanç biçiminde Yunan ulusu tarafın­

43 Bu anlayışın çok belirgin bir örneği olarak, bütün olarak çevrilip sunulan, 1798
tarihli uzun risale için bkz. H. Millas, Yunan [/lusıınıın Doğuyu, s. 295-307.
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dan paylaşılmaktadır.44 Bu yöndeki bir ‘meşruiyet projesi’ne 
gerek duyulmamaktadır; buna gerek duyan okuyucu yada ya­
zar yok gibidir.

Ama siyasal yanı da olan bir ‘kimlik projesi’ olarak, Türk 
imajının önemli bir işlevi vardır. Yunanlılar’ın 1821 ulusal ihti­
lali, genel olarak Yunan bağımsızlık mücadelesi ve nihayet Yu­
nan devletinin kuruluşu, Yunanistan’da çok yaygın olan söyle­
me göre, Hristiyanlık’ın kullandığı sözcükler ve imajlar ile ve 
İsa’nın yaşamı gibi anlatıhr.4S Yunan ulusu bir yerde İsa gibidir, 
hatta İsa ile özdeşleşir. İsa'nın yaşamı önceden öngönilmştür, 
bir yazgı sonucudur. Isa acı çekecektir, bunu kendisi de bil­
mekte ve bundan kaçma gereğini de görmemektedir, aynı Yu­
nan ulusu gibi. İnsanlara kurtuluşu (Yunanca ‘lytros£’) İsa ken­
dini feda ederek sağlayacaktır, Türk’e karşı mücadele edenler 
gibi. Böyle ulusal bir mücadeleye katılanların amacı da ‘lytro- 
s£’dir, ‘kurtuluş’tur. Sonunda İsa ‘yeniden hayata dönecektir’ 
(resurrection, bâsıbadelmevt, ölümden sonra dirilme); buna 
Yunanca ‘anastas6’ denir. Yunan ulusunun ve devletinin doğuşu 
için aynı sözcük kullanılır: ‘ulusun yeniden hayata dönüşü’.

Bu paralelliğin en önemli özelliği, halkın ‘ulusal bağımsızlık 
yolunda’ katlandığı sıkıntılara bir anlam yüklemesidir: ‘Acı çek­
me’, ‘fedakârlık’ böyle tarihsel/dinsel bir açıklama ile anlamlı ve 
anlaşılır olur. Fedakârlık sözcüğü Yunanca ‘thysia’dır; ama söz­
cüğün iki anlamı vardır: ‘thysia’ ‘kurban’ anlamı da taşır (Yunan­

44 “Hangi topraklar ve hangi nedenler yüzünden bizimdir, Yunan’dır?" konusu 
özellikle 1850-1922 yıllan arasında bazı aşamalardan geçmiştir. Bu konulara 
burada yer vermek olanaksız. Kısaca, ‘resmi’ olarak, ilk başlarda ‘unutulmuş’ 
olan Bizans'ın 1650’lerde Yunan olduğu keşfedilmiş, Osmanlı toprakları üze­
rinde bir büyük Yunanistan düşü olan Megali ldea gelişmiş, 19. yy'ın sonlann- 
da ’Helen-otomanizm' adı altında bir Yunan-Osmanlı ortak devlet projesi dü­
şünülmüş, 1922 yılından sonra ise, ister istemez ‘bugünkü sınırlarla' yetinil­
miş olduğu söylenebilir. Bu konuda kaynakçaya bkz. R. Clogg, E. Skopetea, 
N. Sboronos.

45 Aynca 1821 Yunan lhtilâli’nin (Yunanca’da Bağımsızlık Savaşı’nın) kutlanması 
25 Marttadır. Bu tarih aynı zamanda cok önemli dinsel bir bayramdır. Mer­
yem Ana İsa’ya aynı gün hamile kalmıştır. Böyle bir paralellik, benzetmenin 
yaygın ve ‘doğal’ sayılması ile ilgili olabilir, Yunanistan’da pek tartışılmamakta- 
dır. Bildiğim kadarıyla bu konuda bir çalışma yapılmamıştır. Burada da bu cok 
yanlı ve geniş konuya ancak kısaca değinilecektir.
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ca’yı kullanan ‘Dogu’daki ve Latince kökenli dilleri kullanan 
‘Batı’daki Hristiyanlar’ın dillerinde bu çift anlam hep vardır). 
Ama daha önemlisi, Hristiyan anlayışa göre bir kurtuluşa ‘hak 
kazanmak için’ fedakârlıklara katlanmaya gerek duyulduğudur. 
Acı çekilmezse hak edilmez. Ne denli acı çekilirse, o denli kur­
tuluşa ve özgürlüğe hak kazanılır. Acı ve kan bir ‘bedel’, bir tür 
diyet gibidir; hak sağlayan. Bütün ulusal mücadelelerde, çekilen 
acıların sıkça anımsatılması bundan kaynaklanmıyor mu? Vene- 
zis’in ulusun çekmiş olduğu acılan böylesine vuıgulaması, ‘mar- 
tirlerin’ (şehitlerin) anımsatılması, ‘üzüntünün kıvanç kaynağı’ 
gibi gösterilmesi ve geçmişin terk edilmek istenmemesi, bilinç 
düzeyini aşan bu anlayışlarla ilgili olabilir.46

Yunan edebiyatına bu açıdan bakıldığında, İsa'nın öldüğü 
dönem, ‘Turkokratia’ gibidir; ‘anastasĞ’, ulusal bağımsızlıkla 
birdir. Acıyı İsa gibi Yunanistan halkı da çekmiştir. Bu yönde 
fedakârlık yapılmış kurbanlar verilmiştir.47 48 Çok sık kullanılan 
bir metafor ‘bömos’tur; ‘vomos’ diye okunan bu sözcük Antik 
Yunan’da kurbanın kesildiği sunaktır.46 Ulusal fedakârlıklar­
dan söz edilirken sık sık ‘vatanın sunağında kurban edilen­
lerden söz edilir, (tyhsies ston bömo tes patridas). Burada me- 
teforun çok daha eskilere götürülebileceği görülmektedir. 
Ama yeniden hayata geliş de, mitolojik Persephon£’ye, kur­

46 Veni Ahit’te kurban/ledakârlık yani ‘thysia' konusunda $unlar bulunabilir: ‘Be­
denlerinizi diri, mukaddes, Allah’a makbul kurban olarak takdim etmenizi Al­
lah’ın rahmetleri için size yalvarırım' (Romalılar 12/1); ‘(İsa) günahın iptali 
için devirlerin sonunda kendisini kurban etmesiyle görünmüştür’ (Ibranilere 
9/26). Antik Yiınan ve Yahudiler’de kurbanla (bir kirli durumdan temizlen- 
mekle) ilgili kullanılan ‘euharistia’ (minnet, teşekkür) anlayışı, aynı sözcükle 
Hristiyanlık’a da geçmiştir. Onaçag’da, Hristiyan anlayışa göre, ‘fedakâr- 
lık/kurban’ dendiğinde İsa'nın ölümü (ve doğal olarak yeniden hayata gelişi) 
anlaşılıyordu.

47 Christina Koulouri bir çalışmasında bu yoruma çok yakın bir görüşü savun­
muş olduğunu bana anımsattığı için teşekkür ederim: Yiınan tarihçiliği, Yiınan 
ulusunun kölelik ve özgürlük dönemlerinin özelliklerini duygusal bir biçimde 
abartarak, 1821 ihtilalini ‘haklı’ çıkarmaktadır. Kölelik döneminde her şey ve 
doğal olarak Türkler de, kötü ve karanlık, sonraki dönem ise aydınlık dönem­
dir. (Koulouri, 380).

48 Antik Yunanistan’da kurbanlar (thysia), sunakta (bomos'un üzerinde) kesilir­
di; yakılacak kurbanlar (sphagia), ‘eschara’ (Türkçe’ye, o günden bugüne uza­
narak ‘ızgara’ olarak geçti) üzerinde yakılırlardı.
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banlar Homeros’un sözünü ettiği ‘hak kazanmak’ için tanrılara 
sunulan/feda edilen insanlar anlamına da çekilebilir.49 50

Bütün bu ‘proje’den çıkarılmaması gereken sonuç, Yunan 
ulusal mitosunun ve inancının sadece dinsel bir temele otur­
tulmuş yada eski Yunan’dan kaynaklanıyor olduğudur. Önemli 
olan, Marksizm’e dinsellik yakıştıran bir eleştiriye E Engels’in 
verdiği yanıt yönünde, Hristiyanlık’ın ve genel olarak dinin 
toplumsal işlevini görebilmektir. Yiınan İhtilâli, Yunan ulusal 
mitosu, çok eski bir metaforla, bir dizi simgeler ve imajlarla 
güçlendirilmiştir; halkın gözünde, güncel yaşamlan metafizik, 
efsanevi, doğa dışı, dinsel bir karşılığı da olmuştur. En önemli­
si, çağdaş bir gelişme olan ulusal devletin kuruluşu ve bu yön­
de gerekli olan ulusal ‘fedakârlığın’, yüzyıllardan beri kullanı­
lan sözcüklerle ve simgelerle ifade edilebilmiş olmasıdır.

Bu bağlamda, Türk imajının, ulusal bir proje ve ulusal bir 
kimlikle yakından ilişkili olduğu açıktır. ‘Hak kazanılan’ ulu­
sal bağımsızlık, özgürlük, ulusal devlet vb. halkın ‘fedakârlık­
larıyla’ ve kötü ve acı bir dönemin geride bırakılmasıyla yakın­
dan ilişkilidir. ‘Kurbanların anlam kazanması ise, aşılmış olan 
dönemin gerçekten ‘kötü’ olmasıyla gerçekleşebilir. ‘Turkokra- 
tia’nın ‘olumlu’, ‘dertsiz’ bir dönem sayılması, ihtilâlin gerek­
tirdiği fedakârlıktan boşuna bir çaba durumuna indirger.90 Yu­
nanistan’da ‘Türk yönetimi’nin, bu ulusal mitosun tutarlılığı 
için, ‘olumsuz’ olmasına gerek duyulmaktadır. Olumsuz ‘tarih­
sel’ bir Türk de, aynı biçimde ulusal kimlikle ilişkilidir; böyle 
bir Türk imajının toplumsal bir işlevi olduğu düşünülebilir.

49 ‘Kurban’ yada daha büyük bir değer ugnına değerli bir şeyin ‘feda edilmesi' 
doğal olarak Antik Yunan’dan da eski insan topluluklarının paylaştığı bir 
inançtır. Tabularla, totemlerle ve bedenin ve ruhların kötülükten arındırılması 
merasimleri çok eskidir ve farklı görünümler altında günümüze dek uzan­
maktadırlar.

50 Bu tür bir ‘mantık’ bütün ulusal bağımsızlık savaşları için geçerli sayılabilir. 
Örneğin ‘insancıl’, halka zarar vermemiş, hatta halkın refahını sağlamış bir ya­
bancı işgal gücüne karşı kazanılmış bir bağımsızlık savaşı algılamasının, bir 
çelişki oluşturacağı, halkın ulusal inancında zayıflaucı bir etki yaratacağı ko­
laylıkla düşünülebilir.
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I 3. DÖLÜM

G e n e l K a r ş ı la ş t ı r m a

Gerçeğin imajı kendi gerçekliğini yaratır. Bir ül­
kenin tehdit olarak oluşan imajı, savunmacı ön­
lemlerin alınmasına yol açar, ki bu yol da öteki 
ülkenin savunma gücünü anırmasına neden olur, 
bu ise ilk imajın kanıtlanması olarak görülür.

JOHN BURTON

‘Öteki’nin imajı konusunda Türk ve Yiınan edebiyatlannın yak­
laşımlarında benzerlik ve farklar görülmektedir. Benzerliklerin 
dünya edebiyadannda sık görülen, genel olarak beklenen, şa­
şırtıcı sayılmayan, ‘ortak’, ‘normal’ eğilimleri; farklann ise iki 
ülkeye ‘özgü’; yanları yansıttığı düşünülebilir. Bu varsayımın 
ışığında şu değerlendirmeler ve sonuçlardan söz edilebilir.

G-67: Temel benzerlik her iki ülke edbiyatlannda da (Türk 
edebiyatındaki ‘Azınlıklar’ metinleri dışında) ‘biz’e, kendi ulu­
suna, kendi dinsel yada etnik temelde algılanan geçmişine vb. 
bir sempatiyle, bir ilgiyle, bakıldığı, ‘öteki’ne ise daha ilgisiz 
kalındığıdır. Seçilen konular bunu en açık bir biçimde göste­
rir: ‘Öteki’ Türk ve Yunan edebiyatı içinde, önemi ne denli bü­
yük olursa olsun, temel konu değildir. ‘Öteki’ ikincil konudur; 
temel konu 'toplumumuz’dur; ‘öteki’ dolayısıyla vardır.

G-68: Ayrıca bu iki edebiyatta, ‘biz’ ve ‘öteki’ aynmı, yalnız 
etnik bir temel üzerinde değil, din temeli üzerinde de algılan­
maktadır. Metinlerde Hristiyan bir Türk yada Müslüman bir 
Yunan hiç görülmemiştir. Din ve etnik belirleme bir bütünlük 
oluşturur: Hristiyan/Yunan; Müslüman/Türk biçiminde. Uy­
rukluk ve dil, ikincil bir rol oynamaktadır. Yunanca konuşan 
Yunan uyruklu Müslüman Giritliler ve Türkçe konuşan Os-
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manii Karamanlılar, bu metinlerde, her iki tarafça, ‘Türk’ ve 
‘Yunan/Rum’ olarak algılanırlar. İstisnalar pek azdır.

G-69: ‘Biz’e gösterilen ilginin yanısıra, ‘biz’ genel olarak ‘öte- 
ki’ne göre daha olumlu ve üstündür. Bu konuda birçok durum­
da ayrı bir yaklaşım da görülebilir: kimi zaman Türk edebiya­
tında ‘solcu’ bir Yunanlı’nın Türk’ten daha ‘ileri’, kimi zaman 
bir Rum kadınının daha ‘özgür’ oluşu yada Yunan edebiyatında 
bir Türk’ün Yunanlı’ya göre daha hoşgörülü oluşu. Ancak bun­
lar oldukça az rastlanan durumlardır. Kaldı ki bu tür olumlu 
‘ötekiler, ‘öteki’nin bir özelliğini genelleştirmekten çok, ‘biz’im 
de onlar gibi olmamızı amaçlayan bir ‘ders’ gibi ele alınırlar.

'Üstünlük’ün ölçütleri yazarların ideolojik ve kültürel değer­
lerine göre değişebilir. Fiziksel güç, cesaret, kültürlü olma, ki­
mi alanlarda yetenekli olma, ahlaklı yada güzel olma gibi de­
ğerler, kimi zaman bunların birleşimlerini de sergileyerek ‘biz’e 
yakıştırılır. ‘Öteki’ genel olarak bu alanlarda daha geridedir. 
‘Geri’ olmak, kıyaslama yapılmadığı zaman daha kolay kabul 
edilirken, ‘öteki’ ile kıyaslama yapıldığında, artık ‘iki ulus’ söz 
konusu olduğundan, genellikle terazinin ‘biz’den yana yatırıl­
dığı da ortak bir yaklaşımdır. ‘Öteki’nin yoğun olarak bulundu­
ğu metinlerde olumsuz olan ‘biz’lerin sayısı da azalmaktadır.

G-70: Cinsellik konusunda da önemli bir benzerlik görül­
mektedir. Hep ‘öteki’ kadınlar ‘bizim’ erkeklere aşık olmakta, 
‘bizim’ kadınlar ise kendi istekleriyle hiçbir durumda ‘öteki’ 
erkeklere, aşık olmak bir yana, sempati bile duymamaktadır­
lar. ‘Bizim’ erkekler bu konuda çok çekicidirler.1

Olumsuz ‘öteki’lerin bir özelliği de, kriz durumlarında, yani 
savaşlar ve karışıklıklar söz konusu edildiğinde, ‘bizim’ kadın­
larımıza ve özellikle ‘kızlar’ımıza cinsel tecavüzlerde bulunma­
larıdır. Cinsel ilişki her iki taraf için de tabu düzeyinde simge­
sel bir anlam taşır. (Bu konuda bazı farklar aşağıda belirtil­
mektedir, G-83).

1 Bu konuda en şaşırtıcı yaklaşım Ertugrul Aladag’ın Sekene, Türkleşmiş Rum- 
lar/DOnmeler adlı 'sözlü tarih’ kitabında görülür. Türk erkeklerle Rum kadınlar 
arasında cereyan eden zorla kız kaçırma ve ırza geçme olayları ‘aşk’ olarak ta­
nımlanır (Aladag, 13, 22 vb.).
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G-71: ‘Olumlu ötekiler’, her iki ülke edebiyatında genellikle 
‘safça olumlu’ kimselerdir. Bu olumlu kimseler ‘bizim’ taraf 
için tehlike ve tehdit oluşturmayan insanlardır: ya bizim ege­
menliği kabul eden, baş kaldırmayan, bizi seven vb. (Türk 
edebiyatında); yada egemenliğimizi kazanmamıza karşı çık­
mayan, bizi ezemeyen, ezemeyecek durumda olan (Yunan 
edebiyatında).

Gerçekten (her iki tarafça olumlu kabul edilebilecek) olum­
lu kimseler ise (Türk tarafında) bize ‘örnek’ olabilecek ‘Batılı’ 
yada ‘sosyalist’ kimselerdir; yada (Yunan tarafında) ulusçuluğu 
savunmayan ötekilerdir. Bu tür ‘ötekiler’ her iki edebiyatta da 
artma eğilimi göstermektedirler (Bkz. aynca G-82).

G-72: her iki edebiyatta Türk’le Yunan’tn (ve Rum’un) bu­
luşma yeri, evin ve aile çevresinin dışındadır. Bu buluşma ala­
nı, savaş alanı, ‘çatışma alanı’ olmadığı durumlarda, pazardır, 
iş yeridir, gezi anında ulaşım aracıdır, eğlence yerleridir; kısa­
ca kamusal alandır. Buna bağlı olarak ilişkilerde yer alan kişi­
lerin kimlikleri ve ilişkilerin türü de belirlenmektedir. Hemen 
hemen hiç görülmeyen, aile ilişkleridir; iki insanın (‘öteki’ ile 
'biz’den binlerinin) bir evde başbaşa kalmalan ve bir tür, ka­
mu alanı dışında özel bir ilişki atmosferi oluşturmalarıdır. 
‘Biz’e aşık olan ‘öteki’nin kadınlan motifi dışında, özel olan, 
kamusal olmayan, cemaat dışı ilişkilerin bu metinlerde görül­
memesi, iki tarafın tarih içinde kültürel alanda çok ayn kal­
malarının bir sonucu olarak değerlendirilebilir; ama aynı za­
manda ‘öteki’nin de ne denli ‘yabancı’ ve ‘tanınmayan’ oldu­
ğunun da.

G-73: Nihayet başka bir benzerlik, ‘öteki’nin ağırlıklı olarak 
‘tarihsel’ bir özelliği olduğudur. ‘Öteki’, genellikle tarih içinde 
yer almış olaylarla ve genellikle çatışmalar, savaşlar, politik ge­
lişmelerle ilişkilidir. İnsan ilişkileri düzeyinde ‘öteki’ bu edebi­
yatlarda ikincildir. Olayları ‘sınıfsal’ yada ‘insancıl’ yaklaşımla 
ele alan yazarlarda da bu böyledir. İnsancıl vb. yaklaşım bir 
‘karşıtlık’ sahnesi içinde yer alır. Yani her durumda, ‘öteki’, bi­
zimle bir sorun yaşayan taraf olarak ele alınır. Hoşgörü ve ‘in­
sancıl’ yaklaşım, en ısrarlı bir biçimde savunulduğu durumlar­
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da bile, yazarın ileriye sürdüğü tez, ‘bu karşıtlığa artık son ve­
rin’ tezidir. Yani tezi, karşıtlığı varsaymaktadır.2

Yeri gelmişken, tarih yazıcılığı alanında görülen ‘öteki’ ima­
jının, edebiyat metinlerinde görülen imajlardan, genel batla­
rıyla farklı olmadığı da anımsatılmalıdır.3 Temelde edebiyat 
metinleri içindeki ‘öteki’nin imajı bir metin ‘türü’ somnu de­
ğil, bir dönemin bütün metinlerini etkileyen toplumsal bir 
(ideolojik) eğilim ve ‘kültür’ sorunudur.

* *  *

İki ülke edebiyatı arasında ‘imajlar’ konusunda var olan 
farklar ise, toplumlar arasında var olan farkların açıklanması 
açısından daha önemlidir. Bu farklar her ülkede ve her top­
lumda özel olan yanlan ortaya çıkarabilir. Edebiyat metinleri 
içinden toplumun düşünce alanına yaklaşmak ve bu alanı in­
celemek, topluma farklı bir açıdan bakılmasını sağladığından 
aynca özellikle verimli de olabilir.

G-74: En başta edebiyat metinlerinin (temelde roman ve öy­
külerin) ortaya çıkması iki ülkede eş zamanlı değildir. İlk Yu­
nanca romanın 1834 tarihli, ilk Türk romanın 1872 tarihli ol­
duğu kabul edilir. Bir çalışmaya göre, 1880 yılma dek 129 Yu­
nanca roman yayımlanmıştı. Bu farkın nedenleri ve sonuçlan 
vardır.

İlk dönem Yunan yazarlannın bir bölümü Batı Avrupa ülke­
lerinde yaşamışlardı, bir kesimi eğitimlerini Batı’da görmüş ve 
zamanın edebiyat akımlanyla daha içli dışlı olmuşlardı. Yu­
nanlılar hem ticaret ilişkileri açısından, hem fiilen Batı ülkele­
rinde diyaspora cemaatleri oluşturduklanndan, ama aynı za­

2 'Öteki'ni karşıt bir taraf olarak görmemenin kıstası, ‘öteki’ diye bir taraf görme­
mek olabilir. Böyle bir durumun sezildigi metinler, yer yer ‘Osmanlıcı’ metinler 
ve Halit Ziya Uşaklıgil, Reşat Nuri Güntekin gibi yazarların (yani ulusçu inan­
cın ağırlılık olarak görülmediği) metinleri olabilir.

3 Türk tarih yazıcılığındaki Yunan’a yaklaşım konusu için bkz. H. Millas, Yunan 
Ulusunun Doğuşu, Türkiye Tarihçiliği’ bölümü s. 201-243 ve ‘Non-Muslim Mi- 
norities in the Historiography of Republican Turkey: The Greek Case’; The Ot- 
lonums and The Balkans, der.: F Adanır, S. Faroghi adlı kitapta. İki ülkede ‘egi- 
tim’e eleştirel yaklaşım kimi çalışmalar için bkz. H. Millas, ’History Textbooks 
in Greece and Turkey’, History Workshop, London, Nisan, sayı 31 ,1991 .
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manda kendilerini (Osmanlı-Müslümanlar’a kıyasla) ‘Batı’ya 
daha yakın gördüklerinden, Batı pratiklerine daha açık bir 
toplum olarak, zamanın edebiyat türlerine de daha erken el at­
mış olabilirler. Ama erken başlamanın başka, daha karmaşık 
nedenleri de olabilir. Roman türü burjuva kültürüyle ilişkili 
bir türdür. Yunan toplumu bu açıdan da ‘düz yazı’ edebiyat 
metinlerine daha erken yaklaşmış olabilir.

G-75: Bu ‘zaman’ farkı ikinci bir zamanlama ile örtüşmekte- 
dir. Yunan ulusal devleti, Türk ulusal devletine kıyasla bir 
yüzyıl daha önce kurulmuştur. Ayrıca Yunan ulusal devleti ku­
rulduğunda, ilgili 12. Bölümde ayrıntılı bir biçimde anlatıldığı 
gibi, Yunan ulusal ‘bilinci’ önemli bir derecede oluşmuştu. Bü­
tün bu zamanlamaların ilk önemli sonucu, Yunanca ro- 
man/öykülerinin ülkede bir ‘ulusal devlet’ ve ‘ulusal bilinç’ 
oluştuktan sonra ortaya çıktığıdır. Türkçe romanlar ise, henüz 
bir ulusal devletin kurulmadığı, ulusal ‘bilincin’ ise henüz yeni 
oluşmaya başladığı zamanda ortaya çıkmışlardır. Bu zamanla­
ma farklarının sonuçlan çeşitlidir.

G-76: Araştırmamızda ‘Osmanlıcı’ olarak adlandınlmış olan 
ilk dönem Türk romancılan, genel olarak ‘ulusalcı’ ideolojiye 
yabancı kalmışlardı. Onları izleyen edebiyatçılar ise zaman za­
man devletin de desteğiyle yürütülen ‘Türkçülük’ yada ulusal 
‘bilinç’i yaygınlaştırma çalışmalarına kalemleriyle katılmışlar­
dır. Bu girişimler, bu çalışmada 2. ve 3. Bölüm’de ele alındı. 
Yunan aydınlannın ulusal ‘bilinç’ aşılama çalışmaları roma- 
nın/öykünün ortaya çıkmasından önce (18. yüzyılda ve Yunan 
Ihtilali’nden önce) başlamıştı. Roman yazıcılığı başladığında, 
Türk tarafında olduğu gibi, bu yönde özel bir çabaya gerek 
duyulmamıştı.

G-77: Bu farklı konum başka türlü de dile getirilebilir. Yu­
nanistan’da ‘ulusal’ bir ayaklanmanın sonucunda (ama burada 
ele alınması olanaksız olan başka tarihsel nedenlerle de) ro­
man yazıcılığı başladığında, olumsuz, ‘düşman’, ‘bizi köle kıl­
mış’ gibi özellikler taşıyan bir Türk’ün imajı zaten toplum 
içinde yerleşmişti. Romancılar, belki de böyle bir misyonu üst­
lenmeyi temel görevlerinden görmemişlerdir. Türk ulusalcı
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edebiyatçıların ‘öteki’nin kötü imajını vurgulamaları böyle 
açıklanabilir.

Hemen hemen bütün Yunanca roman ve öykülerde, ‘düş­
man’ vb. Türk’ün yanında bir olumlu Türk’ün bulunması, ama 
Ömer Seyfettin, Yakup Kadri, Halide Edip gibi misyon sahibi 
ulusçu edebiyatçıların edebiyat metinlerinde, yalnız olumsuz 
Yunanlılar’ın yer almasının ve hiç olumlu ‘ötekilerin bulun­
mamasının bir nedeni bu olabilir. Yunan edebiyatında, ‘öte- 
ki’ni hep ve yalnız kötü ve aşağı gösteren örneğin bir Yakup 
Kadri bulmak zordur. Ayrıca kullanılan dil de Türk edebiya­
tında zaman zaman aşın bir duygusallığa varmaktadır: ‘kutsal 
dinimiz, saf kızlanmıza yapılan insanlık dışı canavarca Yunan 
eylemi’ söylemi yazarların inancından çok, bililerine olumsuz 
bir ‘öteki’ aracılığıyla, ulusal inanç aşılamayı amaçladığı izleni­
mini vermektedir.

Bu tür ‘militan’ bir yaklaşıma, Yunanlı aydınlann İhtilal ön­
cesi propaganda metinlerinde ve risalelerinde rastlanır. Ama 
ilgili 12. Bölümde de anlatıldığı gibi. Yunan İhtilal sonrasında­
ki metinlerde bile hem bu denli aşın kötülemelere rastlanma- 
makta, aynı zamanda ‘biz’ tarafına da, yer yer eleştiri yöneltil­
mektedir. Yunan konusu açıldığında ‘bizim’ tarafa eleştiri Türk 
edebiyatında oldukça geç görülmüştür ve sınırlı kalmıştır 
(Bkz. örneğin Bölüm 11, C-39 ve Bölüm 12, F-62).

‘Öteki’, ulusal bilincin oluşması için toplumca gerek duyu­
lan bir kavram ve olgudur. Ulusal ‘bilinç’ aşılama ve ‘öteki’ni 
yaratma konusunda iki ülke edebiyatı arasında farklı yollar çi­
zilmiş olabilir. Bu konuda bir paradoks gibi görülebilecek şu 
gözlem yapılabilir: Yiınan toplumu içinde Türk imajı zaten kö­
tüydü, bu konuda yazarlar fazla çaba gösterme gereğini duy­
mamışlardı; bu var olan imaja göndermeler yeterliydi. Türk 
toplumu içinde olumsuz Yiınan’ın imajı o denli yerleşmemişti, 
bu işi yazarlar da üstlenmiş sayılabilir. Kimi öyküler bu amaç­
la yazılmışlardır.

G-78: Geç oluşan ulusal ‘bilicin’ başka belirtileri ve etkileri 
de bu metinlerdeki imajlar aracılığıyla ortaya çıkar gibidir. 
Geç ‘bilinç’, bir yerde tam oluşmamış ‘ulusal/toplumsal asgari
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müşterekler’ de demek olabilir. Türk edebiyatında görülen ve 
Yunan’t farklı değerlendiren yaklaşımlara karşılık, Yunan ede­
biyatında Türk imajının bir yeknesaklık seıgilemesi herhalde 
böyle açıklanabilir. Farklı algılanan ‘öteki’ ile, ulusal bilinç ve 
asgari müştereklerle arasındaki ilişki kuşku bırakmayacak bi­
çimde kanıtlanabilinemezse de, bu iki olgunun bir arada bu­
lunması anlamlıdır.

Yunan edebiyatındaki Türk imajı kısaca özetlenebilir: soyut 
ve tarihsel Türk olumsuzdur; daha somut Türkler ise olumlu 
olabilir. Bu durum hemen hemen bütün Yunan edebiyatı için 
geçerlidir. ‘Türk’ ve ‘Yunan’ arasında kesin bir ‘ulus farkı’ çizgi­
si çizmemiş metin bulmak olanaksızdır.

Türk edebiyatında en başta, Yunan edebiyatında hiç olma­
yan bir yaklaşım, ‘öteki’ni henüz, fark etmeyen bir Osmanlıcı 
yaklaşım dikkat çeker. Bu tür metinler ulusalcılık öncesi dö­
neme mal edilebilir. Militan ulusalcı yaklaşıma yukarıda deği­
nilmişti. Bunun dışında Anadolucu diye nitelenen harekete 
benzer bir yaklaşım da Yunan edebiyatında görülmez. “Biz ki­
miz? ‘Öteki’ ile bizim aramızdaki ilişki nedir?” gibi somlar Yu­
nan metinlerinde hemen hemen hiç yoktur. Bu sorular, en 
azından okuyucuları tatmin edecek biçimde cevaplandırılmış 
ve ‘halledilmiştir’.

Gene bu bağlamda Yunan edebiyatında ‘İslamcı’ yaklaşımın 
bir karşıtı da görülmez. Din yanlısı ile Fransız Devrimi yanlısı 
Aydınlanmacılar’ın mücadelesi 1798 yıllarında doruğa erişmiş­
ti. Yunan devletinin kurulmasından ve hele 1850’lerde Bi­
zans’ın Yunan sayılıp Hristiyan geçmiş ‘Yunanlılık’ın ayrılmaz 
bir parçası olduğu kabul edildikten sonra, hele hele yirminci 
yüzyılda böyle bir tartışma, ancak marjinal bir alanın içinde ki­
mi zaman sezilebilir. Doğu-Batı tartışmaları da Yunan edebiya­
tında pek görülmez. Yunanlılar kendilerini hem Batı’nın bir 
parçası, hem de kimi zaman Batı’nın kendisi olarak algılamak­
tadırlar. Yunan toplumu içinde hâlâ tartışılan Ortodoks-Katolik 
karşıtlığının ise romana ağırlıklı olarak yansıdığı söylenemez.

G-79: Yunan edebiyatında Venezis gibi, olaylara ‘insancıl’ 
açıdan bakan yazarlar vardır; ama ‘öteki’ni kimliğinde geliştir­
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memiş, ‘öteki’ olarak algılamamış bir Halit Ziya yada Reşat 
Nuri yoktur. ‘Öteki’ ile tam barışmış, hemen hemen panteist 
bir bütünlük içinde özdeşleşmek isteyen bir Sait Faik de yok­
tur. Yiınan metinlerinde Türk’ün, ne denli yakın, dost, insan 
olursa olsun, her zaman farklı bir etnik kimliği de vardır. Yu­
nan etnik/ulusal bilinci (ve bu düşünce kalıbı, kategorisi, algı­
laması, vb.) çevreyi algılamasında temel bir düşünce biçimi 
olarak belirir. Türk aydınlan, çevreyi (ve etraftaki etnik grup­
lan) algılama konusunda bir arayış içinde olduktan izlenimini 
vermektedirler.

Türk edebiyatında ulusallık konusunda ve Yunan edebiyatı­
na kıyasla iki uç vardır. Ulusal ‘bilinci’ pekiştirmek isteyenler 
aşın ulusalcıdırlar, ‘insancıl’ ve ‘sınıfsal’ bir yaklaşımı seçenler 
ise, ulusal yaklaşımdan (Yunan metinlerine göre) oldukça 
uzak kalmaktadırlar. Bunun yorumu, aceleci bir değerlendir­
me ile, Türk ulusal ‘bilinci’nin gelişmesinin ‘geri’ kaldığı biçi­
minde olmamalıdır. Böyle bir yorumun geçerliliği, ancak ulus­
çu gelişmelerin ‘ileri’ ve istenen bir gelişme olduğu durumda 
geçerlidir. Bu ise ulusalcı ideolojinin, zaman ve dönem dışın­
da, ‘ileri’ bir ideoloji olduğu peşin kabul edildiği durumda an­
lamlıdır. Söz konusu olan zamanlamadır; kullanılması gereken 
sıfatlar da (G-74, 75, 78’de olduğu gibi), ‘erken’, ‘geç’ vb. za­
manı ve sırayı belirleyen sıfatlar olmalıdır.

Değer yargılan bir yana bırakıldığında yine de Türk edebi­
yatındaki ‘öteki’ imajının çeşitliliğine dayanarak, Türk toplu­
mu içinde, Yunanistan’a kıyasla, toplumsal asgari müşterekler 
konusunda farklı bir aşama yaşandığı söylenebilir. Türkiye’de 
bugün izlenen bazı toplumsal ve ideolojik çekişmelerin aynı 
nedenlerden kaynaklandığı da düşünülebilir.

G-80: Türk edebiyatındaki ‘Meşruiyet Projesi’nden (D-43) ve 
Yunan edebiyaundaki ‘Kimlik Projesi’nden (F-66) ilgili bölüm­
lerde söz edilmişti. Bu iki farklı alandan yola çıkarak iki edebi­
yatın arasında kimi ikincil farkların da olduğu söylenebilir. 
Türkiye’de, siyasal bir amaç gündemde olduğundan, devlet 
projesine yakın olmayı isteyenler militan bir anlayış söylem ge­
liştirdiler. Türk edebiyatı genel olarak siyasal ve ideolojiktir.
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Osmanlıcılar, ‘milli edebiyat’, solcular, dinciler, askeri darbeler­
le sınıflandırılan akımlar Türk edebiyatında olağandır. Yazarla­
rın siyasal amaçlarına göre algılanmaları da alışılagelmiştir.

Yunan edebiyatı bir ‘devlet’ projesine bu denli bağlı değildir. 
Türk imajı konusu, devletin değil, toplumun ortak bir kimlik 
‘sorunu’dur. Yazarların metinleri de, göreceli olarak, siyasal 
değildir. Yunan edebiyatındaki akımlar, genellikle, romantik, 
gerçekçi gibi akım adlarıyla, dil konusundaki tutumlarıyla ve 
en nihayet ve ancak 1945-1960 yıllarında ve iç savaşın etkisin­
deki dönemde sağ-sol siyasal ayırımıyla belirlenir. Yunan ede­
biyatını Türk okuyucu, çok genel bir biçimde, uzun sürmüş 
bir Edebiyat-ı Cedide süreci içinde de düşünebilir.

Herhalde bu tür nedenlerden dolayı, Yunan edebiyatında, 
Türk edebiyatında çok sık görülen, kadının toplumsal konu­
mu, ilim-din tartışmaları, Doğu-Batı sorunsalı, aydınların üst­
lendiği halkı aydınlatıcı misyonlar, rahat bir düzeyde yaşayan 
zenginlere toplumsal eleştiri yöneltmek gibi temalar pek yay­
gın değildir.

G-81: Yine iki farklı ‘proje’ açısından bakıldığında, Türk 
edebiyatındaki ulusal ‘biz’ imajının bir ‘güç’ ve ‘hoşgörü’ söyle­
mi, Yunan edebiyatındaki ‘biz’in ise bir ‘kültür’ ve ‘özgürlük’ 
arayışı söylemi etrafında yoğunlaştığı ileri sürülebilir. Güç ve 
hoşgörü, egemen olanın ve devleti yönetenin aradığı siyasal 
meşruiyetle ilgili özelliklerdir. Kültür ve özgürlük, tersi bir 
konumda olanın yarattığı (kimlikle ilişkili) bir söylemdir. Bu­
nunla ilgili Türk tarafı ‘bir arada mutlu yaşadık’, Yunan tarafı 
‘mutsuz yaşadık’ söylemini geliştirmiştir.

G-82: ‘Öteki’ konusunda ise Türk tarafı, ilgili 11. Bölümde 
(D-43) anlatıldığı gibi, Yunan’ı yönetim için ‘yeteneksiz’ olarak 
gösterirken, Yunan tarafı Türk’ü ‘burada’ hak sahibi olmayan 
‘Asyalı’ ve ‘barbar’ olarak gösterir. Türk edebiyatındaki en 
olumlu Yunan ‘biz’e boyun eğendir; Yunan edebiyatında ise, en 
olumlu Türk ulusal davalar peşinde koşmayan, dindar yada 
uyuşuk Türk’tür (‘Safça olumlu’, ‘ötekiler’ için bkz. G-71).

G-83: Yunan edebiyatında, Türk edebiyatında pek görülme­
yen bir biçimde, Türkler oldukça kesin çizgilerle ‘yönetici-sı-
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radan insan’ olarak ayrılırlar. Birinciler kötü, İkinciler ‘olum­
lu’, ‘normal’ yada 'safça olumlu’ olabilirler. Yunan edebiyatında 
‘kötü’ Türkler genellikle vezirler, ağalar, askerlerdir. Türk me­
tinlerinde ‘olumsuz’ Yunanlı/Rum olarak askerin yanısıra, tüc­
car, esnaf gibi toplumun ‘orta kesimleri’ ve Yunan/Rum kadını 
da görülür.

Kadın konusunda da iki taraf arasında bir fark vardır. Türk 
edebiyatında Yunan/Rum kadını, ya iyidir ve sonunda Müslü- 
man/Türk olur, yada sıkça görüldüğü gibi ahlaksız (fahişe vb.) 
bir kadındır. Yunan edebiyatında Türk kadını, yönetici 
Türk’ten ayrı bir konumdadır: Sevgi gösteren anne, güzel ve gi­
zemli bir kadın vb. Ahlaksız ve olumsuz Türk kadını pek gö­
rülmez. Türk kadınının ‘egemen’ Türk erkeğinden ayn sayıl­
ması, kadının Osmanlı döneminde devlet yönetiminde önemli 
bir rol oynamamasıyla yada ‘kadın’ın ‘bizim’ üzerimizde olası 
bir egemenliğine karşı çıkma dürtüsüyle de ilişkili olabilir.

Kimi zaman erkekler de cinsel açıdan normal gösterilmez­
ler, eşcinseldirler. Ancak bu konuda da ilginç bir fark görülür. 
Türk edebiyatında bu konumdaki ‘olumsuz’ Yunan, pasif eş­
cinselken, Yunan’a göre Türkler gençlere düşkün aktif eşcin­
seldirler.4

G-84: Yukarıda (G-72) Türk ve Yunanlı’nın buluşma yerinin 
kamu alanı içinde olduğu söylenmişti. Bu her iki edebiyatta 
ortaktır. Farklı olan, Türk ve Yunan’ın ülke içindeki yeridir. 
Türk edebiyatında Yunan/Rum, ülke içinde bulunur. İşgalci 
güç olarak belirdiği zaman bile, Yunan, yerli Rum’un bir uzan­
tısı gibidir. Bizanslı Ortodoks, İstanbullu Rum vb. hep böyle- 
dir. Yunan edebiyatındaki Türkler ‘dışarıdan’ gelmedirler; ya­
bancıdırlar. Yüzyıllardan beri o yerde yaşıyor olsalar bile -o 
yerler yüzyıllardan beri Yunan sayıldığından olabilir- Türkler 
‘dıştan’ gelmiş olan ‘ötekilerdir.

G-85: ‘Batı’, Türk edebiyatında (Osmanlıcılar ve kimi ‘İn­
sancılar’ dışında) kuşku ile karşılanır; Doğu ise, iyi yada kötü

4  Türk ve Yunan romanında cinsellik konusunun genel bir yorumu için bkz. H.
Millas, ‘Türk ve Yunan Romanları, Kadınlan ve İlişkileri', Olufum/Cenese delgi­
si, Nancy/Fransa, sayı 60-61, Mayıs 1999 (Fransızca ve Türkçe).
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olabilir, ama ‘bizim’ yöredir. Yunan edebiyatındaki Batı’nın, ya­
bancı bir alan sayılmadıgı yukarıda söylenmişti. (Sol yada din­
ci kimi çevrelerin ‘Batı’ kuşkusu göreceli olarak marjinaldir). 
‘Doğu’ ise, Batı’da geliştirilmiş bir genel imajı izler: hem 1) ge­
ri ve uyuşuk, hem 2) gizemli ve romantik bir yerdir.

G-86: Nihayet geleceğe yönelik bir öngörü anlamında şu da 
söylenebilir. Türk edebiyatında Yunan imajıyla ilgili görülen 
siyasal projenin, konjonktürel bir içeriği vardır. Ulusal düzey­
de egemenlik konusunda güvenin sağlandığı durumda, Yunan 
imajının da, tarihin yeniden yorumlanmasıyla değişmesi ön­
görülebilir. Zaten bu çalışmada görülen de, son yıllarda ulusçu 
‘bağnaz’ anlayışın, yerini ‘öteki’ne daha etraflı, çok yanlı baka- 
bilen, ‘biz’e eleştiri yöneltebilen bir yol seyrettiğidir.

Yunan edebiyatındaki Türk imajı, konjonktürel olmaktan 
çok, ulusal kimlikle ilgili görülmektedir. En azından “tarihsel 
Türk'ün” imajının değişmesi daha uzun süreli gelişmeleri ge­
rektirecektir. Türk imajının Yunan metinlerinde değişmesi ve 
daha olumlu olması, bir yanda tarihsel Türk anlayışının değiş­
mesiyle, yani tarihin yeniden yorumlanmasıyla, öte yanda ise 
zaten im ajı o denli olumsuz olmayan bugünkü somut 
Türk’ün, edebiyat metinleri içinde daha ağırlıklı olarak hisset- 
tirilmesiyle sağlanabilecektir.
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E K  I

T ü rk  v e  Yu n an  R o m a n la r ın d a  G öç

1998 yılında Oxford'ta gerçekleşen ve Nüfus Mûbadelesi’ni işleyen 
bir sempozyumda ‘Türk edebiyatı ve mübadele’ konulu bir bildiri 
sunmuştum. Bu sempozyumun tutanaktan 2003 yılında yayınlandı 
(Hirschon). Arada geçen zamanda bu alanında epey yol alındı, yeni 
gelişmeler yaşandı ve bazı sorulara yanıtlar bulundu. Bu yazı bir yer­
de o eski bildirinin bir özeti olacak, ama ayrıca a) hem oldukça genel 
bir biçimde Yunan edebiyatına hem de b) Türk edebiyatında son yıl­
larda görülen bazı eğilimlere değineceğim.

Edebiyat ve mübadele konusunda ilk göze çarpan Türk ve Yunan 
edebiyatının ve özellikle romanlarının birkaç açıdan farklar sergiledi­
ğidir. Bu farklara değinmeden önce yanlış bir anlamaya yer verme­
mek için konunun edebiyat olduğu, doğrudan insan duyarlılıklarının 
olmadığıdır. Konumuz mübadeleye tabi tutulan insanların duygulan 
ve duyarlılıkları değildir. Evlerinden ve yurtlanndan olan insanlar 
herhalde aynı yada benzer duygulan yaşamışlardı. Mübadele denen 
olayın farklı biçimleri de oldu: kimileri daha düzenli değiş tokuşa ta­
bi tutuldular, kimileri apar topar ve öldürülme tehdidi altında yurtla­
rını bırakmak durumunda kaldılar. Konumuz bu farklı deneyimler 
de değildir; yazımda görünen farklardır; bu değiş tokuşun, bu ‘tram­
panın’, bu takasın edebiyata yansıma biçimindeki farklardır. İki ülke­
nin edebiyatında görülen ‘benzerlikler’ ise bu mübadele dramını ya­
şayanların insan olarak ortak yanlarının doğal ve beklenen bir belir­
tisi olarak algılanmalıdır.
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Yunan romanı ve mübadele

Mübadeleden hemen sonra Yunanistan’da olayla ilgili bir sıra roman 
ve kısa öykü yayımlandı. Akla hemen 1. Venezis, S. Doukas, S. Miri- 
vilis, daha sonra F Kontoglou, D. Sotiriu, L. Nakou, P. Prevelakis, Y. 
Theotokas, N. Kazantzakis, M. Loudemis ve nihayet yetmişli ve sek­
senli yıllardan sonra Ch. Samouilidis, T. Athanasyadis, A. Neneda- 
kös, Anzel Kurtyan, Y. Andreadis, ve son yıllarda M. Veinoglou, Ka- 
terina Zarokosta gibi yazarlar anımsatılabilir.1 Bu yazarların bir kıs­
mı mübadeleyi yaşamış kimselerdi. Romanları anı yada bir sözlü ta­
rih anlamı da taşımaktadır. Anlatıları mübadillerin Anadolu’daki ya­
şamları ve, daha sınırlı olarak, yerleştikleri Yunanistan’daki yaşamla 
ilgilidir.

Yunanistan’da bu alandaki ilgi yalnız edebiyatla sınırlı kalmamış­
tır. Onlarca romanın yanı sıra, araştırmalar ve anı kitapları da yayın­
lanmıştır. Yunan toplumu içinde konuya ilgi duyulmuş, mübadiller 
geride bıraktıkları memlekederi ve kültürlerini anımsatan pek çok 
demek kurmuştur. Canlı tarih araştırmaları yürütmüş ve mübadille­
rin anılarını, ama kültürlerini yaşatmaya yönelik bir çaba göstermiş 
olan Küçük Asya Araştırmalar Merkezi de bu çerçevede görülebilir.

Genel olarak baktığımızda, mübadele olayının hemen edebiyata 
yansımış ve uzun süre edebi yazımın gündeminde kalmış olduğunu 
ve son yıllara kadar da, aralıklı ve azalmakta olan bir sıklıkla da olsa, 
bu konunun yazarlann ilgisini çekmiş olduğunu görüyoruz. Konuya 
en başta el atan yazarlar (örneğin 1. Venezis, S. Doukas, S. Mirivilis 
gibi yazarlar) gerçekçi diyebileceğimiz anlatımla 'yaşadıkları' müba­
deleyi anlattılar. Yani ‘görgü şahidi’ gibi yazdılar. Sonraki yazarlar, 
olayla doğrudan ilişkileri sınırlandığı oranda daha soyut, dolaylı, za­
man zaman sembolik, hatta masalımsı ve nostaljik bir anlatıma yö­
nelmişlerdir. Özellikle ikinci ve üçüncü kuşak yazarlarda bu özellik­
ler daha belirgindir.

Bu romanlarda genellikle mübadele öncesi yaşam anlatılmaktadır. 
Olayların geçtiği yerler daha çok Anadolu ve İstanbul'dur; daha az 
oranda da mübadele sonrası Yunanistan’dır. Bu çok geniş çerçeve, ro­
manlarda Doğu/Batı yada Orası/Burası yada Bırakılan/Gelinen yöre

1 Türkçe ve Yunanca dışında yazılmış edebiyat metinlerine burada yer verilme­
miştir. Örneğin İngilizce yazılmış olan ve Girit 'mübadelesini' konu edinen 
Nicholas Stavroulakis’in Lavender Seller adlı yapıtı (Türkçe çevirisi Lavanta La­
vanta) burada konu edilmeyecektir.
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olarak anlatılsa da, yine de her iki yan bir arada ele alınmakta, her iki 
taraf iç içedir ve her taraf ötekine dayanarak anlam kazanmaktadır.

Bütün düz yazı örneklerinde ‘geride bırakılanın’ ne olduğuna bak­
tığımızda egemen öge ‘ülke’ ve ‘topraklar’ değildir, gerçek yada hayali 
bir dar çevre ve ‘eVdir, bir mahalledir. Yunan edebiyatında ‘ev’ kavra­
mının özel bir yeri olduğunu sanıyorum. Kendi devleti ve özerkliği 
olmadan yüzyıllarca yaşamış olan Ortodoks/Grekofon cemaatlerin, 
ömegin Müslûman/Türkofon cemaatlere göre, devletle ve devlet sı­
nırlarıyla ilişkili bir memleket/yurt/vatan kavramı geliştirmediklerini 
görüyoruz. Bundan dolayı söz konusu Yunan romanlannda -olayın 
seyrine ve anlatılan öyküye baktığımızda- mübadele de ulusal bir 
dramdan çok kişisel ve aile dramı olarak ele alınır.2 Bu romanlarda 
‘ulusal çerçeve’ göze batmaz: orduların başan ve başarısızlıkları, yur­
dun durumu, siyasi gelişmeler anlatının eksenini oluşturmaz, günde­
me pek gelmez; kişilerin dramları temel konudur ve özellikle olayla­
rın eksenidir.3

Türk edebiyatıyla kıyaslandığında mübadeleyle ilgili Yunan ro­
manlarında olaylara bakma biçimi Ömer Seyfettin, Halide Edip, Ya- 
kup Kadri, ve daha sonraları, Kemal Tahir, Halikamas Balıkçısı ve 
Attilâ İlhan gibi yazarlann yapıtlarındaki ‘ulus’ ve ‘vatan’ problemati- 
gini bulamayız. Türk romanlannda olaylar genel bir ulusal çerçeve 
içinde yer alır. Kahramanlar bu çerçevenin içinde yerlerini alırlar ve 
anlam kazanırlar. Yunan romanlarında öyküler kişilerin öyküleridir; 
özellikle ‘görgü şahidi’ yazarların yapıtlannda. Genel bir ulusal çerçe­
ve varsa, bu dolaylı olarak görülür. Tipik örnekler Venezis, Doukas, 
Mirivilis, Sotiriu'dur. Türk romanlan daha çok Yunan edebiyatında 
mübadele konusunda tipik örnek oluşturmayan Kazantzakis’in yak­
laşımına benzer: romanda temel öge biz-onlar çatışmasıdır.

Yunan edebiyatında mübadele olayı bir ‘son’ olarak anlatılır. Türk 
edebiyatında - ve genel olarak Türk tarih yazıcılığında da - İstiklal 
Savaşının sonu ve dolaylı olarak nüfus mübadelesi de - bir ‘başlangı­
cın’ işaretidir; hatta sevindirici ve umudu bir başlangıcın işareti. Bu 
başlangıç yeni bir siyasi rejimle ilgilidir. Bu siyasi değişiklik topluma

2 Edebiyat tarihi bağlamında romanlar ve romancılar ele alınırken söylem olarak 
‘ulusal bir dramdan’ söz edilmesi farklı bir olaydır. Burada ‘kişisel ve aile dramı’ 
derken romanlardaki olaylar zincirinden söz ediyorum.

3 Edebi metin analizi karmaşık ve farklı yorumlara acık bir işlemdir. ‘Ulusal’ bo­
yutun göreceli eksikliği farklı da yorumlanabilir. Mübadelenin ulusal bir dram 
olduğunun, bilinçsiz olarak, kabul edilmek istenmiyor olması da olanaklıdır.
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yeni ve daha mudu bir geleceği vaat ediyordu. Yiınan tarafında aynı 
dönem kuşkusuz acılı, nostaljik ve bazen eleştirel bir biçimde ele alı­
nan bir 'son’dur. Romanlarda yapılanların yanlış olduğu gündeme ge­
lir. 20. yüzyılın yirmili yılları bir başlangıç değil, yeni bir geleceğin 
değil, olsa olsa yeni bir durumun işaretidir. Olay ‘Küçük Asya Fela­
keti’ adını alan bir yenilgiyle ilişkilidir.

Bu yenilgiyle ilgili acılı süreç, yoksulluk, evden sürgün edilmek, 
hastalıklarla ve ölümle iç içe olan dönem, genel olarak Ortodoksların 
hayat görüşüne pek yabancı değildi. Melankolik, hatta mazoşist mi­
toslar Rum cemaatinin bilinen motiflerindendir. Başka bir çalışmam­
da İsa’nın acılı ve trajik sonuyla paralel sunulan Ortodoks/Rum ce­
maatinin mitoslarım anlatmıştım (Bkz. Bölüm 12, F  66). Küçük Asya 
felaketi bu bağlamda Yunan halkının kolaylıkla kavram olarak algıla­
yabileceği bir olaydır: eskiden de tekrarlanmış olan bir trajedidir. 
Hristiyanlann ezilip acı çekmesi yada Bizans’ın yok olmasıyla Orto­
doks cemaatin koruyucu siyasi desteğini kaybedip ikinci sınıf cemaat 
olması gibi bir felaketti. Venezis açık bir biçimde Yunanlıların cemaat 
olarak kimliklerini bu acılara dayandırdıklarını anlatır.4

Bu bağlamda ‘Türk’ motifi de ulusal mitosa ters düşmemektedir. 
Çağdaş, Yunan söyleminde ve edebiyatında, yani ulusçu dönemde, 
‘Türk’, esaretle ve dolayısıyla acıyla ilişkili algılanan bir motiftir. Ge­
nel olarak ‘felaketsiz’ dönemler Türk’ün egemen olmadığı dönemdir; 
felaket ise Öteki’nin varlığını duyurduğu dönemdir. ‘Birlikte mutlu 
yaşadık’ motifi ise ancak Türk egemenliğinin sarsıldığı ve kendini 
duyuramadığı dönemle yada Rumların en azından ekonomik olarak 
egemen oldukları dönem ve konjonktürle ilgilidir; örneğin 1919- 
1921 yıllarında İzmir’de.5 ‘ö tek i’ siyasal olarak üstün yada eşit du­
rumda bulunduğu dönemler için -h e r iki yanda d a- ‘birlikte iyi yaşa­
dık’ denmemektedir.

İlk dönem mübadele romanlarının yazıldığı dönem, milliyetçi ide­
olojinden başka Marksizm’den de etkilenmiştir. Bu bağlamda Yiınan 
romanlarında mübadele dönemi sınıfsal bir çerçeve içinde de ele

4  Bu konuda bkz. H. Millas, Ayvalık ve Yfcnezis, Yunan Edebiyatında Türk İmajı, 
İletişim Yayınlan, İstanbul, 1998.

5 Doğal olarak Türk ulusal söylemindeki ‘birlikte mutlu yaşadık’ söylemi de 
Mûslûman/Osmanlı/Türk egemenliğinin tam sağlandığı dönemlerle ilişkilidir, 
Yunan egemenliğinin hatta siyasi eşitliğinin gündeme geldiği sürelerde ‘birlikte 
mutlu yaşıyorduk' denmez, bu dönem böyle anlaşılmaz. Böyle dönemler ‘so­
runlu* dönemlerdir.
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alındı. Hemen hemen bütün Yunanlı yazarlar doğrudan yada dolaylı 
olarak sınıfsal ve ‘enternasyonal’ bir yaklaşım da dile getirmişlerdir. 
Bu iki yaklaşımın klasik örnekleri olarak Mirivilis, Kazantzakis ve 
Didö Sotiriu ammsatılabilir. Bundan dolayı Yunan romanlarında ‘em­
peryalist’ güçler sık sık Öteki olarak resmedilir. Kimi zaman Batılı 
güçler ‘felaketin’ sorumlusu olarak sergilenirler. Ancak sınıfsal yakla­
şımla ulusal yaklaşım iç içe bulunmakta, bazen aradaki ayırım çizgi­
sini görmek kolay olmamaktadır.6

Tiirk romanı ve mübadele - Suskunluk dönemi

Türk romanına baktığımızda Yunan romanına göre en çarpıcı farkın 
mübadeleden hemen sonra bu olayın edebiyata yansımamış olması­
dır. Bu konuda hemen hemen tam bir sessizlik vardır. Ö zellikle 
1923’ten 1960’lara kadar, yani yaklaşık kırk yıl, bir iki romanda bir 
iki cümleden fazla bir şey bulamıyoruz. İlginçtir, Faik Baysal’ın Sar- 
duvarı adlı romanı (1944 ) şu cümlelerle başlar: ‘Sarduvan eski bir 
Rum kasabası. Yaşlıların dediğine göre yakın zamana kadar da burada 
Rumlar otururmuş. Yıllar önce bu Rumlann bazıları küp küp altınlarım 
toprağa gömerek yabancı ülkelere kaçmışlar, bazıları da yalancıktan da 
olsa Müslüman olup oldukları yerlerde kalmışlardır Ama benim size an­
latmak istediğim bunlar değil.' Gerçekten de hem bu romanda hem de 
bu dönemin başka romanlannda konudan kaçınılmaktadır.

Örneğin Aka Gündüz’ün Dikmen Yıldızı (1928) romanında konuy­
la ilgili bir iki cümle buluyoruz: ‘Rumlann İzmir’den gitmesi iyi ol­
du, izi kalmasın bunlann!’ anlamında kısaca birkaç cümle. Yakup 
Kadri’nin Panoramasında (1 9 5 3 ) giden Rumlardan söz edilmiyor 
ama Balkanlardan Türkiye’ye gelen ve yerleşen mübadilleri bulabili­
yoruz. Ancak gelenler dalavereci ve antipatiktirler; Yanyanlı Fazlı 
Bey halkı sömüren, sevilmeyen, Rumca konuşan olumsuz bir tiptir. 
Reşat Nuri Güntekin insanlara çok farklı bakmakta. Ateş Gecesi’nde 
(1942) dolaylı olarak giden Rumlatdan söz edilmekte. Yazar bu in­
sanlardan sevgi ve özlemle söz eder. Nihayet Sabahattin Ali ‘Çirkince’ 
(1947) adlı kısa öyküsünde ‘devlete’ ve ‘düzene’ bir tür eleştiri yönel­
terek Türkiye’ye yerleşen mübadillere sağlıklı yaklaşılmadığını, bu 
insanlann zor durumda kaldıklarını anlatır.

6  Örneğin, ‘Onlar, yani emperyalistler olmasaydı, Öteki’ni yenmiştik, birbirimize 
karşı savaşmazdık, mübadele olmazdı, acılar yaşanmazdı’, söylemi tipiktir. Bu­
radaki antiemperyalist söylem milli hedefler adına kullanılmaktadır.
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Mübadeleden sonraki yaklaşık kırk yıl içinde bu seyTek ve kısa 
göndermeler dışında Türk edebiyatında göç ve nüfus değişimi olayı 
pek ele alınmaz. 1960’tan sonra kimi Marksist yazarlann konuya do­
laylı da olsa değindiklerini görüyoruz. Ama mübadeleyi temel konu 
hatta ‘önemli bir olay1 olarak ele alan yapıt 1980’lere kadar bile he­
nüz yoktur.

Örneğin Zaven Biberyan’ın Yalnızlar adlı romanında (1965) azın­
lık üyelerini kastederek ‘bunlar hâlâ yurt dışına gönderilmedi mi?’ 
diye hayretini ve tedirginliğini dile getiren cahil bir ‘milliyetçiyi’ gö­
rüyoruz. Haşan İzzettin Dinamo’nun Ateş YıIIan’nda (1968) ve Savaş 
ve Açlar’ında (1968) Anadolu’dan gidenlerin geride bırakuklan top­
rakların nasıl ‘çıkarcılar’ tarafından yağmalandıklarını kısaca okuyo­
ruz. Bu romanlarda mübadelenin yanlış bir uygulama olduğu da ima 
edilir. Kemal Tahir de Kurt Kanunu’nda (1969) haksız toprak dağıtı­
mından söz eder. Yiısuf Atılgan’nın Anayurt Oteli’nde (1973) dolaylı 
olarak öldürülen Rumlar kısaca gündeme gelir.

'Suskunluğun’ yorumu

1980’den ve hele 1990’dan sonra ‘mübadele’ konusunda bir hareket­
lenme görülür. (Bu arada Yunanistan’da tersine bu konu artık eski 
önemini yitirmektedir.) Tarih ve Toplum dergisi gibi yayın organların­
da konu ele alınır. Tarih Vakfı bu konuda bir sergi düzenler (1997). 
Mübadillerin karşılıklı ziyaretleri gözlenir, Yunanca'dan bu konuda 
çeviriler yayınlanır, sözlü tarihçilik alanında, geç de kalınmış olsa ek­
sikliklerin giderilmesi yönünde önemli adımlar atılır. Nihayet 1999- 
2000 yıllarında Lozan Mübadilleri Vakfı’nın kurulması ile ortaya ko­
nuya sahip çıkan bir kurum çıkacak ve bu alandaki çalışmalar daha 
sistemli ve eşgüdümlü olmaya başlayacak.

Edebiyat ve özellikle romanlar alanında büyük atılım 1990'lardan 
sonra görülür. 1980’lerde mübadele ve göç hâlâ romanlarda dolaylı 
olarak gündeme gelir, olay temel konu değildir. Fikret Otyam’ın Pav- 
li Kardeş’inde (1985) giden Rumlardan söz edilir (gittikleri için ‘hain’ 
de ilan edilerek). Salim Şengil Savrulup Gidenlerde (Öyküler, 1987) 
farklı bir yaklaşımla aynı ayrılışı hüzünlü anar. Mario Levi En Güzel 
Aşk Hikayemiz (1992) ve Madam Floridis Dönmeyebilir (1990) İstan­
bul Rumlarının göçünü ve Mehmet Eroglu Yürek Sürgünü’nde (1994) 
Sakız'a eski dostlan görmeye giden Türklerden yine özlemli bir dille 
söz eder.
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1990 ortalarından sonra gözlenen ‘mübadele romanları’ patlaması­
na geçmeden o ana kadarki ‘suskunluk’ dönemine bir açıklama getir­
meye çalışmak sonraki romanları daha iyi anlamamıza yardımcı ola­
cağından da yararlı olabilir. Bu alanda Yunan edebiyatıyla kıyaslama­
lar da yararlı olabilir.

‘Bırakılan topraklar’ konusu da, yukarıda gördüğümüz gibi Yunan 
edebiyatından farklı olarak, yaklaşık 1995 yılına kadar Türk edebiya­
tında pek işlenmedi. Bir iki istisna vardır: Necati Cumalı (örneğin 
Yağmurlar ve Topraklar, 1973; M akedonya, 1976) ve dolaylı olarak 
Reşat Nuri Güntekin gibi yazarlar geride kalan ‘ortak’ Türk-Rum ya­
şam konusunu işlem işlerdir (A kşam  Güneşi, 1926 ; Ateş G ecesi, 
1942). Yine Yunan örneğinden farklı olarak, geride bırakılan toprak­
ların eski isimlerinin önüne ‘yeni’ sıfatını ekleyerek yeni köyler/ma- 
halleler kurmak uygulaması da pek görülmez. Yunan tarafı ‘kayıp va­
tanlar’ dedikleri kentleri, köyleri ve hele baba evleri konusunda daha 
fazla ‘kayıt düşmüşlerdir’.7 Bu farkın ve Türk tarafında görülen sus­
kunlukların nedenleri faril olabilir:

1- Yunan tarafı için mübadele ve göç bir yenilginin sonucuydu; 
Türk tarafı için bir zaferin sonucu. Belki bu yenilgi/zafer çağrışımları 
olayı Yunan tarafı için daha trajik ve önemli kılmıştır. Aynca Yunan 
romanında Yunanistan’ı terk eden Müslüman mübadillerden fazla 
söz edilmez. Bunu yapan romanlar sınırlıdır; Loudemis’in ve Nene- 
dakös’in birer romanı ve Venezis’in bir iki öyküsü anımsatılabilir. 
Türk edebiyatında ülkeyi terk eden Rumlara daha çok rastlıyoruz. 
Bu farkın bir nedeni Osmanlı/Türk toplumu içinde vatandaşlığa bağlı 
sivil (etnik olmayan) yurttaşlık anlayışının Yunanistan’a göre daha 
yaygın olması olabilir. Başka bir nedeni ‘kaybedilene’ kıyılan değerle 
ilişkili olabilir.

2- Yunanistan’a göç eden nüfusun sayısı fazlaydı. Yunanistan’a göç 
1.2-1.5 milyon kadardır; Türkiye’ye gelenler 450  bin. Yunanistan’a 
yerleşenler mevcut nüfusun % 20’si iken Türkiye’de bu oran % 3.8. 
Ama her iki ülke için de ‘ayrılan’ nüfus % 10’dur.

3- Türkiye’ye göç kontrollü bir uygulama sonucu olmuştur. Rum 
nüfus özellikle Batı Anadolu’dan mübadeleden önce zoraki ve büyük

7 Kayıp Vatanlar' dendiğini ama ‘vatan’dan söz edilmediğine dikkati çekerim. 
Milliyetçi ideolojide siyasal ağırlıkla Vatan’ kavramı egemendir. Bu sözcüğün 
çoğul olarak kullanışı pek görülmez; kullanıldığında ise vurgulanan farklı bir 
anlamdır: kayıp yöreler, köyler, mahalleler, evler, ‘memleket'tir. Bu konuya aşa­
ğıda yeniden değinilecektir.
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bir kargaşa içinde kaçmıştır ve kaçınılmıştır. Bu nedenle de Yunan 
tarafında olay daha dramatik algılanmış olabilir.

4 - Türk tarafı daha önce de Balkan Savaşı nedeniyle göç olayını 
yaşamış olduğundan belki söz konusu 1923 göçü en büyük dram sa- 
yılmamışu. Türk tarafı bu konuda daha ‘deneyimliydi’ denebilir.

5- Türk mübadillerin çoğu köylüydü ve ortalama okuma yazma 
düzeyleri, oran olarak kentli nüfusu daha kabank olan Rumlara kı­
yasla daha düşük olmuş olabilir. Aralanndan yazarların çıkmamış ol­
ma olanağı da göz önüne alınmalıdır.

6- Mübadele yıllarının hemen sonrasında Türkiye’de Misakı Milli 
sınırlan dışındaki Türklerle ilgilenmek hoş karşılanmıyordu; İttihat­
çı bir sapma sayılıyordu. ‘Dış Türkler’ konusu tabuydu ve bu tür ko­
nular desteklenmiyor, hatta bu tür yaklaşımlara kem gözle bakılırdı. 
Bu konular siyasal olarak sakıncalıydı. Bu yıllarda Anadoluluk temeli 
üzerinde bir ulusal kimlik oluşturulmaya girilmişti. ‘Çeşitlilik’, farklı 
kimlikler, çok seslilik devletçe hoş karşılanmıyordu. Zaten verilen 
örneklerden de anlaşılacağı gibi mübadele konusuna değinen yazar­
ların hemen hepsi devletle ‘kavgalı’ olan ‘solcu’ yazarlardı.

1995 yılına kadar mübadele konusunun Türk romanına içerik ola­
rak nasıl yansıdığına baktığımızda ise üç temel yaklaşım görürüz:

1- Gidenler yabancıydı, gittikleri iyi oldu. Millet olarak daha ho­
mojen olduk, milli devlet güçlendi. Gelenler de pek bizden sayılmaz; 
aralannca zaten Rumca konuşuyorlar. Bu grup yazar genelde müba­
deleyi olumlu ve yararlı sayıyor. Aka Gündüz’ün, Yakup Kadri’nin, 
Fikret Otyam’ın yukarıda verilen metinleri buna örnek sayılabilir. Bu 
yapıtlarda roman kahramanları etnik bir çerçeve içinde hareket et­
mekte ve stereotipler olarak biz/onlar biçiminde gösterilmektedirler.

2- Mübadele olayına karşı çıkmadan uygulanışmı ve toplumsal so­
nuçlarım eleştiren yazarlar. (Örneğin, Sabahattin Ali, Haşan İzzettin 
Dinamo, Kemal Tahir.) Bu yazarlar, olayı yermeseler de, kabul etmiş 
görünmekte ama devlet uygulanışını yermektedirler.

3- ‘Rumlar bizim yurttaşımızdı yada evlerinden ve topraklarından 
zorla kovulan masum insanlardı, mübadele kötü bir çözümdü ve 
mutsuzluk getiren bir olaydı' diyenler. (Örneğin, Reşat Nuri Günte- 
kin, Zaven Biberyan, Yusuf Aülgan, Salim Şengil, Mario Levi, Meh­
met Eroglu.) Bu söylemin temel ekseni insancıl açıdır ve amaç bu 
drama katılanların insan yanını vurgulamakur.

424



Mübadelenin Türk romanında işlenmesi ve ‘ulusal’ paradigma

1990’larda ve hele 2000 yılından sonra birkaç roman ilk kez nüfus 
mübadelesini ve halkların ulusal sınırlar arası göçünü ayrıntılı olarak 
ele alır. Burada kısaca ‘mübadele romanları’ diyeceğim bu romanların 
her biri ayrı ayrı ele almaya ve incelemeye değerdir. Her birinin öz­
gün yanlan var. Her biri yazann kişisel dünyasını ve algılamalannı 
sergilemekte ve bir olayın nasıl farklı okunuşlan olduğunu göster­
mektedir. Ancak burada olaya daha küresel yaklaşılacak, genel eği­
limler gösterilecek ve romanlar ‘örnek’ olarak kullanılacaktır.

Mübadele ve göç olayı Türk edebiyatında, genel olarak Türk söy­
leminde (örneğin okul kitaplannda, tarih yazımında, sanatta vb. ol­
duğu gibi) ‘Öteki’ konusunda görülen eğilimleri göstermiştir: farklı 
paradigmaların izlenmesi sonucunda oldukça farklı yorumlar ve de­
ğerlendirmeler sergilemiştir (Millas 1991 (İlkbahar), 1994, 1998, 
2000, 2000b, s. 201-243, 2001, 2002). Yazarlann bir bölümü Türk 
ve Yunanlan ilgilendiren bu tarihi olaylara ‘ulusçu’ anlayışa uyum 
göstererek başka bir bölümü ise ulusçu anlayışı yadsıyarak bakmış­
lardır.8

Burada ‘uyum’ bir paradigmaya uyum anlamındadır; çağdaş ulus 
gerçeğini ulusçu anlayışa uygun bir biçimde kavramak ve bu anlayışı 
metin içinde yeniden üretme anlamındadır. Farklı yolu seçenler, de­
ğişik ‘oranlarda’ da olsa ulusçu görüş açısından ayrılanlardır. Farkın 
anlaşılır olması için dünyamızda ve hele Balkanlarda son bir iki yüz­
yılın bir ideolojisi olan ulusçuluğun tarihselliğinin ve konjonktürel 
yanının anlaşılması gerekmektedir. Bu anlaşılmadığı durumlarda 
-sö z  konusu romanlarda da görüldüğü g ib i- ulusçu dünya görüşü 
yeniden üretilmektedir. Buna göre romanlarda belli bir söylem ağır­
lık kazanmaktadır. Genelde ulusçu paradigmanın romanlarda da 
yansıyan yanları şunlardır:

1- Olayların hemen hepsi insan yada cemaat dramından çok bir 
‘uluslar’ kavgası olarak algılanmaktadır. Tasnif ve sınıflamalar ‘ulus 
gerçeği’ temelinde yapılmaktadır. Başka türlü söylersek, olayların 
çerçevesini uluslar belirlemektedir. Uluslar daha geniş bir ideolojik 
konjonktürün sonucu değildirler, hareket noktasıdırlar, olayların ek­
senidirler; uluslar ‘öz’dürler. Kahramanlar genellikle bir ulusun üye­
leri olarak resmedilmekte, bu sınıflamaya girmeyen kimselere pek

8 Bu yazıda ulus/ulusçuluk ve millet/milliyeıçilik sözcükleri eş anlamlı olarak ve
İngilizce’de natıon/nationalism anlamında kullanılmıştır.

425



rastlanmamaktadır. Ulus kategorisine dahil edilmeyen kimseler ‘ne 
idiği belirsiz’ kimseler olarak resmedilir.

2- Uluslar (ve ulusçuluk) başlangıcı ve dolayısıyla sonu da olacak 
bir tarihsel fenomen olarak değil, ‘ebedi’ değerler olarak anlatılmak­
tadır. Bu anlayışın ilk sonucu olarak Türklerin ve Yunanlıların (ve 
öteki ‘ulusların’) tarihi çok eski sayılmaktadır. Türk-Yunan ilişkileri 
Bizans dönemine, Selçuklulara, Osmanlılara dek gerilere götürül­
mektedir. Binlerce yılla yada yüzyıllarla anlatılan ‘ulus’ gündeme gel­
mektedir.

3- Bunlarla ilişkili olarak ulusların bir ‘değişmezliği’ söz konusu 
olmaktadır. Ulusal ‘karakter’ gibi bir şey ulusların ‘eskiliği’ ile birlikte 
bulunmaktadır. Bugünü anlatmak için sürekli geçmişe gönderme ya­
pılmakta, bugünü anlamak için ‘ecdada’, ‘tarihe’ -tam  olarak söyle­
mek gerekirse, ‘ecdadımıza’, ‘ecdatlarına’ ve ‘tarihimize’, ‘tarihlerine- 
bakma gereği görülmektedir. Kişiler kişiliklerini bu ulusçu kategori­
ler içinden sağlamaktadırlar. Giderek kişiler daha az saydam ve daha 
çok ‘öngörülebilir’ olmaktadırlar. Öngörülebilirlikleri aslında roman 
kahramanlarının artık ulusal stereotiplere dönüşmüş olduklarının 
kanıtıdır.

4- Nihayet bu tür romanlarda, kaçınılmaz olarak, biz/onlar karşıt­
lığı ön plana geçmekte -v e  kişiler değil- ve uluslann ‘temsilcileri’ ba­
zı Türkler ve Yunanlılar karşımıza çıkmaktadırlar. Kimlik olarak ‘bi­
ze’, yani yazara daha yakın olanlar, genellikle daha olumlu kimseler­
dir, ‘Ötekiler’, şu yada bu biçimde, biraz yada çok kusurludurlar. Ku­
surlu olmayanlar Ötekiler ise genellikle ‘bizim’ ne denli olumlu oldu­
ğumuzu dile getirmek için kullanılırlar. Ayrıca mübadele romanla­
rında, karmaşık dil/din/köken konulan içerdiğinden ulusçu paradig­
mayı izleyen metinlerde kahramanların ‘ulusal kimliğini’ kanıtlama 
kaygısı da oldukça sık gündeme gelmektedir.

Her ‘ulusçu’ metinde bu öğelerin hepsi bir arada yer almazsa da 
genellikle çoğu doğrudan yada dolaylı olarak vardır. Dikkat edilmesi 
gereken, yukarıda özetlediğim ve temelde bir ulusal kimlik sorunu 
oluşturan çerçevenin, kulağa hoş gelen siyasal yada romantik söy­
lemle kanştırılmamasıdır. Ulusçuluğun romantik dünya görüşünün 
bir yan ürünü olduğu da gözden kaçmamalıdır. Ulusçu paradigma, 
‘barış’, ‘kardeşlik’ söylemini beri etmez. Her ikisi de aynı metinde yan 
yana ve çelişki oluşturmadan var olabilir. Ulusçu paradigma bir sınıf­
landırma ve değerlendirme açısı oluşturur; bu ideolojiye bağlı kimse­
lerin ille de saldırgan ve barışa ve dostluğa karşı kimseler olmaları
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şart değildir. Hatta Tûrk-Yunan ilişkilerinin düzelmeye yüz tuttuğu, 
devlet ve hükümetler düzeyinde yumuşamanın görüldüğü 2000 yı­
lından sonra ister ulusçu ister ulusçu olmasın hemen herkesin ‘aşırı­
lıklardan’ kaçındığı gözlenmektedir. Artık saldırgan dilden ve sıfat­
lardan kaçmamaktadır. Ancak bu ulusçu ideolojinin aşıldığı anlamı­
na gelmez doğal olarak.

Bu tür mübadele romanlarından bir iki örneğe bakalım.
Ahmet Yorulmaz’ın Savaşın Çocukları (1997) mübadeleyi anlatan 

bir üçlemenin ilk kitabı. Bu romanda ulusal egemenlik ve ulusal 
kimlik temel bir motiftir. Yazar bazı siyasi görüşleri vuıgular. Örne­
ğin a) Antik Yunanlılar ve bugünkü Yunanlılar Türkiye topraklarına 
karşı ‘yayılmacı’ emeller beslerler, b) Girit Türkler tarafından Vene- 
diklerden alındığından ve Yunanlılar sonra geldiğinden Yunanlıların 
Girit’te haklan yoktur (s. 3 2 ), c) Giritli Müslümanlar dillerini unut­
muş gerçek Türk’türler (s. 12), d) Anadolu anayurttur ve Girit yalnız 
■yurt’tur, dolayısıyla Girit’i terk eden Türklerin özlem duyması gerek­
mez (s. 134) gibi tezler sürekli gündeme gelir, gerekli gereksiz tek­
rarlanır, Öteki’ne karşı sert çıkışlardan da özenle kaçınılarak. Bu ro­
manı izleyen yazann Kuşaklar (1999) ve Girit’ten Cunda’ya (2003) 
adlı romanlarda da aynı motifler işlenir. Bu iki romanda aynca siyasi 
ulusçu argümanlar daha sık kullanılır.

Kuşaklar'di Yunanlılar Türklere ‘beş yüz yıldır’ kinleri olan bir 
‘ulus’ olarak anlatılır (s. 206). Ama aynı zamanda ‘barış’ diler Haşan 
ve bağnaz Yunanlıya seslenir: ‘İstanbul’a Konstandinopolis demekte di­
reniyorsunuz.. ■■ Bu böyle sürer giderse, savaşlar nasıl son bulur, barışı 
nasıl kurarız, nasıl kucaklaşırız? Hadi söyle bana...’ Ancak Hasan’a 
aşık olan Marigo stereotip bir Yunanlı gibi kesin konuşur: ‘$u barış 
dediğin şeyle senin beynini yıllamışlar’ (s. 206). Mübadele konusu 
açıldığında ise ‘suç’ Yunan tarafına yüklenir: Rumlar Anadolu’da 
mutlu yaşardı, ama ihanet etmişler, yabancılara kucak açmışlar, dola­
yısıyla suç Türk devletinde olamaz, kovulmaları onların hain davra­
nışlarından dolayı gerçekleşmiştir, der Haşan. Mübadele en sonunda 
‘Rum hainlerin kovulması’ olarak seıgilenir. Marigo’nun Yunan ulu­
sunun ‘karakterini’ ele veren şu sözleri ilginç: ‘Biz Yunanlılar tarih ta­
rih olalı hep yayılmacı olmuşuzdur.. Yunan yayılmacılığının hem simge­
si, hem öncüsü diyasporadır, yani buradan giden soydaşlarım - ki onlara 
kolon da denir- vaktinin geldiğini sanarak ayaklanmıştı... Biz ulus ola­
rak yayılmacılıktan asla vazgeçmeyeceğiz, böyle sürüp gidecek bu işler. 
Farkmdastndır belki, kişisel olarak ben de aynı inançtayım! Biz ölürüz
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de yayılmacılıktan dönmeyiz!' (s. 200). Haşan Marigo’ya barışın ne 
denli iyi bir şey olduğunu anlatmaya çalışır ama okuyucu, bu tûr ko­
nuşmaların tekran sonucunda Yunanlıların pek iflah olamayacak bir 
ulus olduklarını anlar.

Girit’ten Cunda’ya adlı romanda Giritli Türklerin ‘genetik olarak 
kesinlikle Türk’ olduklan anlatılır (s. 9 1 ). Rumların Türkleri G i­
rit’ten ‘sürmenin zevkini yaşadıklarını’ (s. 105), Rumlann ‘bağnazlı­
ğı’, ‘yayılmacılığı’, ‘haksızlığı’, ‘kinleri’ yeniden gündeme gelir (s. 
106). Türk tarafının eksiklikleri yoktur. Nihayet bu Türk-Yunan kar­
şıtlığının çok, ama çok eski olduğu ilginç bir tarihi tezle anlatılmak­
tadır: Önce Yunanlılar Çin’e kadar dayandılar. Türkler onları ‘adalara 
dek püskürttü’. Sonra Yunanlılar Anadolu’nun ortasına kadar gitti. 
Ve Mustafa Kemal Yunanlıları ‘gerisin geriye gönderdi’. Yani 2300 yıl­
lık Türk-Yunan ilişkileri tarihinden söz edilmektedir. Yunan politika­
cıları ise bu ‘gel git’ olayını istismar edip koltuklannı sağlıyorlar (s. 
87). İki ulusun ilişkileri ve mübadele -  ve her yanın sorumluluk ora­
n ı-  bu tür bir söylem içinde sunulur.

Ahmet Coral’ın İzmir, 13 Eylül 1922 adlı romanı da (2003) ‘iyi ni­
yetle' yazılmış ama ulusçu paradigma sınırlarının içinde kalmış bir 
yapıt. Arada ‘ulusların dost olmaları', ‘güvensizliğin pompajanmama- 
sının’ gereği yazılır (s. 220) ama banşa engel olanlann ‘Ötekiler’ ol­
duğu da roman boyunca ‘pompalanır’. Yunanlı roman kahramanı 
yüzyıllar içinde değişmeyen ve sürekli olarak Türk’e karşı saldırgan 
davranan, bağnaz ve ‘ulusçu’ kimse/kimseler olarak sergilenir. Bu in­
san, Roma ve Bizans dönemlerinden bugüne dek Megali İdea adına 
hep Türk’e saldırmaktadır, simgesel olarak bir süreklilik sergileyen, 
hep aynı kalan ve 500, 1821, 1912, 1921 yıllarında karşımıza sorun 
olarak çıkan Yunanlıdır. Türk tarafı ise olgunluk örneği ve muüuluk 
kaynağıdır. İzmir yangınını izleyen mübadele ve göç de bu çerçevede 
ve haklıhk/haksızlık temelinde, ve hangi tarafın ‘haklı’ olduğu konu­
sunda okuyucunun aklında pek kuşku kalmayacak biçimde yorum­
lanmaktadır. Bu yapıtta kişiler yok olmakta, ulusal stereotipler ve 
simgeler halinde ortaya çıkmaktadırlar.

Yunan Bağımsızlık Savaşının yorumu tipiktir (s. 58). Rumlar ‘Türk 
egemenliğinde bolluk ve refah içinde mutlu yaşamaktadırlar’. Ama 
bazı 'aklı başında olmayan' Rumlar Sakız Adasında küçük Türk gar­
nizonuna saldırır. 'İçlerinde binken 'Osmanlıya baş kaldmlmaz, fare 
aslana kûkreyemezl’ saplantısının yıkıldığını görmenin şehvetiyle ... 
ağız dolusu küfrediyor ve asırlar boyu biriktirdikleri tüm kini tüfekleri­
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nin namlularından kusuyorlardı'. ‘Türk’ donanması yetişince ‘bizim 
sarhoş, bitirim, hırsız, korsan ve çapulculardan oluşan kahramanlar 
alayımız da daha ilk 'Tûrkler geliyor!’ sözü edildiğinde, adanın içlerine 
doğru çil yavrusu gibi dağıldı’. Türk askerler çok farklıydı. Kızıl tür­
banlarıyla hareket halinde bir gelincik tarlası gibiydiler, ilerlediler, 
başlarında haşmetli bir süvari vardı. Yunanlıların teslim olmasını is­
ter. Ama Rumlar ‘Türklerin tarihleri boyunca teslim olanları hep ‘ba­
ğışladıklarını’ bilen bir ihtiyar Rum’u dinlemediler, ‘galiz küfürlerle’ 
kurşun sıktılar Türklere. Sonunda bir Rum’un anlattıklarına göre 
Rumlar yenildi. ‘Efendimiz İsa’nın inançlı fahişesinin adıyla vaftiz edil­
miş yaşlı Bayan Madelene, köyün başında Golyat gibi palabıyıklı Türk- 
leri görünce donuna doldurmuş ve köyün gizli girişini gösterivermişl’

Romanın temel kahramanlarından stereotip Yunanlı bu olaylar ya­
şanırken küçük bir çocuktur. Milliyetçi bir Yunanlının 'bakir umudu­
dur’. ‘Türkleri en nihayet dünya yüzünden silecek, o lanetli ırkı cehen­
nemin en alt katmanlarına sürecek olan Grek idealinin simgesisin sen!’ 
der genç çocuğa. ‘Biraz sonra göreceklerinin içinde amansız bir kin bi­
rikimi sağlayacağına inanıyorum. Bu kin, Türkleri yok etmek ülküsü 
adına kat edeceğin yollarda rehberin olsun. Sen XII. Konstantinos ola­
caksın.’ vs. Sonunda genç çocuk Megali tdea idealine inanır ve -  sem­
bolik bir biçimde -  romanın içinde, hiç değişmeden bugüne dek sü­
rekli olarak karşımıza çıkar.

Bu Yunanlı İzmir yangınında da karşımıza çıkar. Olanlan bu adam 
anlatır (s. 191-204). Mübadelenin ilk perdesini oluşturan Rumlann 
kaçışının anlatışı da romanda oldukça ilginç. Ermeniler İzmir’in yan­
masında oldukça sorumludur; çünkü ‘pabucu Türklere pahalıya sat­
mak isterler’. Türkler tellallarla Ermenilerin ‘mallarıyla kentten ayrı­
labileceklerini duyuruyorlar’ (nereye gidecekleri romanda açıklanmı­
yor) ama onlar her nedense direniyor; ve ‘felaketin davetçisi’ oluyor­
lar. Sonunda yangın çıkar. Rumlar denize doğru kaçar, ‘nhtım  bo­
yunca istif olurlar, ateş ile deniz arasında sıkışırlar. Anlaşılan tepele­
re doğru kaçmak akıllanna gelmemiş. Ve bu ateş yüzünden denize 
düşerler ve çoğu ölür. Okuyucunun anladığı bu olayın bir panik ola­
yı olduğu, Rumların birbirini ezdiği, hatta olayın İzmir’in alınışından 
dört gün sonra olduğudur. Bu arada, duyulduğuna göre, başka kent­
lerde ‘işgal sırasında iyice bilenmiş olan Türk halk, Rum evlerine saldı­
rıyor, mallarının talan edilmesine direnenleri de dövüyormuş. Tabi bun­
lar arasında ölenler de varmış’.

Bu romanlarda, yukanda sıraladığımız ulusçu paradigma söylemi­
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nin bütün özellilerini görebiliyoruz: olaylar iki karşıt ulusun kavgası 
biçiminde anlatılmakta, ulusal özellikler yüzyıllarca aynı kalmakta, 
yani ulusal süreklilik temel sayılmakta, kişiler ulusal stereotipler ola­
rak davranmakta ve 'bizim taraf, eninde sonunda daha olumlu olan­
dır. Sürekli olarak Ötekinin bize kin beslediği ve saldırgan olduğu 
tekrarlanmaktadır. Yazarların iki düzeyde hareket ettiğini varsayabili­
riz. Bilinç düzeyinde ‘güvensizliğin pompalanmamasından’ yanadır- 
lar; bilinç altı ise güvensizliği yeniden üretmektedir. 1915-1925 yılla­
rında yaşanan nüfus mübadelesi ve zorunlu göçler de bu bağlamda 
belli bir 'anlam’, meşruiyet ve ‘haklılık’ kazanmaktadır: ‘ulusların iliş­
kileri böyle olduğuna göre çözüm de aynen bu olmalıydı’.

Yaşar Kemal’in Fırat Suyu Kan Ağlıyor Baksana ve onun devamı 
olan Karıncanın Su içtiği ve Tanyeri Horozlan şimdilik üçü yayınla­
nan dört romanlık bir sıradır (Genel adı Bir Ada Hikayesi 1, 2  ve 3 - 
1998, 2002, 2003). Bu romanları hem birinci ciltteki görüşlerle öteki 
ciltler arasında farklı yaklaşımlar sergilediğinden hem de çizilen çer­
çeve öteki Türk romanlarından farklılık gösterdiğinden yorumlamak 
ve sınıflandırmak kolay değildir.9

Bu romanlar ‘mübadele’ olayını ele almaktadır. Birinci ciltte hayali 
bir adada yaşayan ve Türkçe konuşan Rumlardan söz edilmekte, son­
raki romanlarda ada somut olmakta (Cunda) ve Rumlar Yunanca ko­
nuşurlar. Ayrıca ikinci ve üçüncü romanda Yunanistan’dan göçen 
Müslümanlar da görülmektedir. Mübadele hiç kimsenin istemediği 
olumsuz bir olaydır. Devletle ilişkili kurumlar ve kimseler ‘sorumlu’ 
gösterilir ve olumsuz davranışlar genellikle onlardan kaynaklanır. Bu 
açıdan bakıldığında mübadeleye eleştirel yaklaşıldığı söylenebilir.

Ancak ‘ulus’ kavramına verilen anlama baktığımızda ulusçu mitos­
lar öncelik kazanmaktadır. Rumlar, Çerkezler, Kürtler vb. ‘üç bin - 
beş bin yıllık’ bir tarihsel süreklilik içinde anlatılırlar (örneğin s. 
1/50, 267). Devlete bağlılık ve devlet ordusunda savaşmak erdemli 
bir davranıştır, ‘anlamsız’ Sarıkamış seferinde olsa bile (s. 1/58). 
Özellikle ‘askere’ ve ‘üste’ saygı ve bağlılık ‘iyi yurttaş’ hatta *yurttaş’ 
sayılmanın şartı gibi sergilenir (s. 1/74). Simgesel olarak Rum/Kürt/ 
Çerkez ilişkileri etnik bir boyut edinir. Kişiler bu grup kategorileri 
içine yerleştirilir ve ele alınır.

İkinci ciltte mübadelenin dramı seıgilenir, acılar anlaülır, bu gö­
çün neden uygulandığı sorulur; ama yanıt pek belli değildir (s.

9 Birinci roman için bkz. Bölüm 9, Köy Romanı. 
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2/479). Yine de ‘Ötekine’ karşı olanların paranoyası açıkça gösterilir 
ve eleştirilir; bir kaymakam şöyle bağırır bir ara: ‘Onlar çocuk değil, 
her biri bir canavardır. Şu koca memleketi onlar yaktılar, yıktılar, köyle­
ri, kasabaları talan ettiler, insanları öldürüp küçük hızların ırzlarına 
geçtiler. Onlar Ermenidir, onlar Kurttur, onlar Yezidi, onlar Keldani, on­
lar Çingene, onlar yetmiş iki milletin veledi zinalarıdır. Dört kitapta on­
ların katli vaciptir’ (s. 2/160). Üçüncü romanda mübadelenin ‘nıhu’ 
da eleştirilir. İki devlet, Türkiye ile Yunanistan, göçü ve mübadeleyi 
zorla halka kabul ettirirler (s. 3/288).

Bu romanda kesin bir Rum ve Yunan ayırımı vardır. Rumlar ‘biz­
den’ sayılır çünkü Vatanı’ sevmekteler, askerlik yapmaktalar ve Yuna­
na karşı savaşmaktadırlar. Yunanı da pek sevmemektedirler. Roman­
tik ve duygusal yaklaşım kendini roman boyunca duyurur: roman 
kahramanı kaçıp Yunanistan’dan gerisin geriye gelir evine. Türki­
ye’de yaşar yeniden. Mübadele hoş olmayan bir olay olarak sergile­
nir: acılara neden olan bir olaydır.

Çağdaş ‘göç romanları’

1990’lı yıllarda ama özellikle 2003 yılında, yani nüfus mübadelesinin 
80'inci yılında yayınlanan birkaç romanda göçün anlatımında ‘çağ­
daş’ bir yaklaşım görülmektedir. Yunan romanlarıyla kıyaslandıkla­
rında bu yapıtlarda bir eksiklik görülür: Türk yazarlar 1930 kuşağın­
dan farklı olarak bu olayların görgü şahitleri değildir, bundan dolayı 
da anlatım daha soyut, genellemelere daha fazla dayalı ve daha duy­
gusaldır. Belki daha az ‘gerçekçidir’ bile denebilir. Ama buna karşılık, 
göç olayını yaşayanlann yazdığı romanlara kıyasla son 5-10 yılda ro­
man yazanların önemli bir ‘avantajı’ var: ulusçu ideolojiye ve yaşa­
nan olaylara zamanın sağladığı bir mesafeden bakabilmişlerdir. Yak­
laşımları hem daha soğukkanlı hem daha tarafsızdır. En önemlisi de, 
aruk son on yıllarda ulusçuluğun ne olduğunu anlatan önemli araş- 
Urmalar yayınlanmış olduğundan ve tarihçilik ve siyaset bilimi ala­
nında atılan büyük adımların sonucu olarak, yalnız olayların anlatıl­
masıyla yetinilmemekte ‘çağdaş’ yorumlar da edebi metnin içinde se­
zilir olmaktadır.

1930’larda yazılan romanların perde arkasında bulunan ahlaki/ku- 
ramsal temel Marksizm yada insancıl anlayışu. Örneğin Didö Soti- 
riu’nun yorumunda ‘suçlu’, halkları birbirine düşüren Büyük Güçler­
dir, yani Kapitalizmdir. Venezis’te olayların acıklı yanını görüyoruz,
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üzüntüyü ve pişmanlığın duygusunu yaşıyoruz; ama romanlarda ‘yo­
rum’ kıtlığı, hatta yer yer ulusçuluğun kendisi bile sezilir.

Bazı yazarlar kötü insanları yada ‘fanatikleri’ gündeme getirdiler. 
Türk tarafında ‘kötü yöneticiler’ mübadillerin çektiklerinin baş nede­
nidir. Kimi zaman sorun, soyut bir biçimde ‘düzendir’. Ulusçuluğun 
ne olduğunun yazarlar tarafından anlaşılmadığını seziyor okuyucu. 
Aslında bu romanlar yazıldığında böyle bir ‘eksiklikleri’ yoktu, çün­
kü o yıllarda ‘ulusçuluğun’ eleştirisi de henüz olgunlaşmamıştı.10 Bu­
gün, çağdaş gelişmeleri izleyen bir okuyucu 1930’lann açıklamalarıy­
la yetinememekte, o yılların ilerici açıklamaları sayılan ‘sınıfsal’ açık­
lamalarında artık bir ‘eksiklik’ hissetmektedir; ulusçuluğun eleştirisi­
ni aramaktadır.

Bu yazımn elverdiği sınırlar içinde, bu ‘çağdaş’ anlatımdan birkaç 
örnekle yetinelim. Feride Çiçekoğlu’nun Suyun Öte Yanı (1992) göç 
olayını anlatan ilk romanlardan sayılabilir. Rum ve Türklerin göçü 
romanda önemli bir konudur. Cunda'da Giritli Türkler görülür, daha 
geç dönemlerde ayrılan İstanbul Rumları ve Yunanistan’a kaçmayı 
düşünen siyasi Türk göçmen adayları... Hepsi aynı sert, kaba, hoşgö­
rüsüz anlayışın kurbanlarıdır. Devlet politikaları eleştirilir. Örneğin 
Rumca konuşmak yasakur Giritlilere Cunda’da: onlardan zorla sanki 
bir kimlik ‘alınmak’ istenmektedir. Rum evlerinde ise eskiden kalan 
kan izleri vardır. Vahşeti suskunlukla geçiştirmez yazar; belli ki geç­
mişle ve kimliğiyle hesaplaşabilmiştir, çağdaş yorumunu yapmışur. 
Bu romanla yeni bir yol açılır gibidir. Mübadele başka bir boyutuyla 
artık gündemdedir.

Son yıllarda, her zaman temel konu bu olmasa da, Türkiye’yi terk 
eden İstanbul Rumlanndan söz eden birçok roman yayınlandı. Barış 
Balcıoglu’nun Çayınızı Türkçe mi Alırsınız? (1996), Oya Baydar’ın 
Hiçbiryer’e Dönüş (1 9 9 8 ), Yiğit Okur’un Hulhi Bey ve Arkadaşla- 
rı(1999), Sergun Agar’m Aşkın Samatyası Selanik'te Kaldı (2001), 
Rıdvan Akar’m Bir Irkçının ihaneti (2002) -v e  okuyamadığım için 
anmadığım ve bu yüzden yazarlarından burada özür dilediğim daha 
nice rom an- bu tür romanlardan sayılır. Bu yapıtlarda ‘empathy’yi,

10 20. yüzyılın ortalarına kadar ulusçuluğun eleştirisi ile anlaşılan saldırgan, sa­
vaştan yana söylem ve davranışlardı. 1960-1980 yıllarından sonra ulusçuluğun 
yeni bir ideoloji olduğu, barışçı da olsa belli kimlik yaratarak insanların dünya 
görüşünü biçimlendirdiği anlaşılınca ulusçuluğun eleştirisi de köklü değişme­
lere uğradı: artık bu ideolojinin tarihsel rolünün sakatlıklarından söz ediliyor, 
ideolojinin kendisi sorgulanıyor, geçmişi bir bütün olarak tartışmaya açılıyor.
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yani olayları Ötekinin gözünden görebilme ve duyarlılıklarını payla­
şabilire yeteneğini derinden duyuyoruz. Balcıoğlu’nun romanında 
‘bizim’ önyaıgılanmız ve tabulanmızla sağlıklı bir biçimde götürebi­
liyor. Y. Okur’un romanında Türk milliyetçiliği en sert biçimde eleş­
tiriliyor. Ağar ve Akar farklı ulusların yakınlığını vurguluyorlar. Bay- 
dar yaşadığı kişisel ‘göç’ ile ötekine daha yakın oluyor. Bu tür ro­
manlar başka türlü bir ‘göçten’ söz ettiklerinden ve mübadele ile 
doğrudan ilişkili olmadıklarından burada ele alınmayacaktır; ancak 
ulusçuga artık edebiyatta nasıl farklı yaklaşıldığını göstermek açısın­
dan hatırlatılmalannı yararlı saydım.1'

Son yıllarda, hepsi mübadeleyi doğrudan anlatmasalar da bu olay­
la ilişkili olan ve yeni bir ‘tür’ sayılabilecek romanlar yayınlanmakta­
dır. Balkanlardan Türkiye’ye gerçekleşen göçlerden önceki -  ve ‘ora­
daki’ - yaşamı (da) anlatan ve hepsi 2003 yılında yayınlanmış olan 
beş romana herhalde ‘muhacirler romanı’ diyebiliriz. Bu romanlar 
Türkiye’de gerçekleşen kültürel bir devrimin kanıtı sayılabilir. Okun­
duklarında neden bu güne dek ‘geride bırakılan vatanlar’ konusunun 
işlenmemiş olduğu konusunda ip uçlan vermektedirler. ‘Terk edilen 
vatanlar’ konusu Türk edebiyaünda çok az işlenmiştir. Yukanda da 
andığım gibi, Reşat Nuri Güntekin’in 1926’da yazdığı ve Rodos’u an­
latan Akşam Güneşi ile Necati Cumalı’nın 1976 ve 1995 yıllannda ya­
yınladığı M akedonya 1900  ve Viran D ağlar bu tür kitaplann çok az 
örneklerinden üçü sayılabilir.

Ama bu 2003 tarihli romanlar eskiyi anlatmaktan da başka (hepsi 
aynı biçimde ve oranda olmasa da) üç özellik daha taşırlar: A) Bir 
kimlik beyanı gibidirler. Bugüne dek açığa çıkmamış yada pek duyu­
rulmak istenmemiş bir kimlik romanlarda belli oluyor. Bu kimlik 
‘muhacir’, ‘oralı* yada bir dil, yöre, sınıf, din/mezhep kimliği olabili­
yor. B) Zaman zaman bir şikayet, sitem hatta protesto havası taşıyor­
lar. ‘Devletin’, ‘toplumun’ hoşgörüsüzlüğü ve haksız davranıştan yer 11

11 Mübadele yüzünden ‘uzak kalmış' Öteki ile yakınlığı vurgulayan ama müba­
dele ile doğrudan ilgili olmadıktan için burada ele alınmayacak olan ve son 
yıllarda yayınlanan romanlar çoktur. Örnek olarak G. Korat'ın, B. Umar'ın, A. 
Ümit’in romanları anımsatılabilir. Ayrıca roman olmadıkları için buraya dahil 
edilmeyen ama mübadeleyi bir öykü gibi anlatan 'anılar* da var; örneğin 1. 
Özsoy, O. Tûrker, K. Yalçın’ın yapıdan. Bu çalışmalar da ‘empathy’yi duyuran 
yapıtlardır. Tarihsel çalışmalar sınıfına giren ve mübadeleye 'çağdaş' bir açı­
dan yaklaşan kitaplar da bu çalışmanın kapsamına girmemektedir; ömegin, 
K. An, P Erbil, M.A. Gökaçtı'nın kitaplan. (Bütün bu kitaplar için Kaynak­
çaca bakınız.)
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yer çarpıcı bir dille anlatılıyor. C) Kimi romanlarda ulusçu yaklaşım­
lar eleştiriliyor, kimi zaman da açıkça ulusçuluk suçlanıyor.

Selçuk Erez’in MakrikOy’e Dönüş romanı bir ailenin hayatını anla­
tır. ’Balkanlıhk’ metinde her sayfada kendini duyuruyor. İnsanların 
serüveni, etnik farklar abartılmadan öne çıkıyor. Her ne kadar Cum­
huriyet Türkiye’sinin resmi kimlik söylemi en fazla bu romanda du- 
yuruluyorsa da, somut olayların akışı anlatıya farklı bir hava veriyor. 
Somut insanların öyküleri soyut ve hayali ulus ideolojisini yeniden 
üretmiyor. Sonunda ‘insan’ öyküleri okuyoruz; kaynaşmış Türkler, 
Rumların ve başkalarının öykülerini (s. 9 3 ,1 3 1 ,1 4 4 -1 4 7  vb.).

Ayten Aygeriin Rumeli Benimdi romanı farklı okuyuşlara açık. Ru­
meli ayanlarının öyküsüdür; yazann aile yaşamıdır. Kimlik beyanı 
yalnız kitabın başlığından belli olmuyor, günlük yaşamın ayrıntıla­
rında sürekli gündemde. Kimliğin bir yanı da ‘Osmanlılık’ ve Bektaşi 
ve Melami geleneğidir. Kıvanç duyulan bir geçmiştir bu. Roman bir 
protesto romam olarak da okunabilir. Hemen hemen bütün aile er­
kekleri ‘devlet’ tarafında, ‘Osmanlı’ tarafından katledilir. Bu ayanlar 
devlete sadık kalmakla, hayatlarım ve servetlerini seve seve Osmanlı­
ya bağışlamakla birlikte kimileri zehirlenir, kimileri ipe çekilir, linç 
edilir, Bektaşiler kıyıma tabi tutulur: ‘Arkasından, dergahı ateşe verdi­
ler. Yanan binadan can havliyle dışarı fırlayan Bektaşileri bir bir bıçak­
layıp katlediyorlardı... Rumeli’de on üç beyi asmışlar, halk kedere boğul­
muş... Beyler, gerçekten de kendi ayanlıklarında sorgusuz sualsiz katle­
dilmişlerdi' (s. 153-154). Travma romanıdır bu yapı. Trajik bir aile 
öyküsünün mezar taşı...

Yunanistan’dan mübadele sonucunda Türkiye’ye gelen ve yerleşen 
Bektaşilerin şikayetleri Ali Ezger Özyürek’in Muhacirler romanında 
Cumhuriyet dönemine yönelir; kimlikleri kıvançla açıklanır: ‘Muha­
cirlerin bir avantajı da Avrupa topraklarından gelmiş olmaktı. Kendile­
rini Avrupalı olarak tanımlamak onlar için daha ileri bir uygarlık ve 
görgü düzeyinde bulunmak anlamına geliyordu... geri üretim koşulların­
da yaşayan yerli nüfusa göre oldukça ileri bir aşamadaydılar' (s. 174). 
Ama devlet ve toplum Bektaşilerin haklarım tanımaz: ‘Memlekette gö­
rece daha özgür iken, buraya geldikleri ilk yıllarda muhacirler yoksul­
luğun yanı sıra korkudan uzun süre yol toplantılarını yapamadılar. Yap­
tıklarında da çok gizli koşullarda, köyün girişlerine nöbetçi koyarak ya­
pabildiler... Cumhuriyet laikliği yerleştirmek için her türlü tarikat faali­
yetine karşı hoşgörüsüzdü’ (s. 173). ‘(Anadolu’daki) insanların dışarı­
dan gelenleri, yabancıları sevdiği söylenemez. Daha önce Ermenilere ve
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Rumlara karşı var olan önyargılar, olumsuz düşünceler şimdi muhacir­
lere karşı da alttan alta getiriliyor... Tedirgin, huzursuz ve çalışmalı ge­
çiyor yaşamları' (s. 1 5 3 ,1 5 4 ). Muhacirlerin kıyaslamaları yeni vatan­
larının aleyhinedir: ‘Farklı coğrafyalardan gelmişlerdi. Gelenekleri, 
inançları, dilleri hatta fiziksel görünüşleri farklıydı... Ne kadar isteseler 
de bu toprakların geleneklerine uyamazlardı... Onlar daha önce yaşa­
dıkları yerde de kimseyle didişmemişlerdi’ (s. 177).

Anadolu’ya uyum sağlamaya çalışan ama bu arada çok acı çeken 
muhacirlerin serüvenini anlatan romanda ulusçuluğa karşı da bir 
söylem geliştirilir. Bu ideoloji Balkanlarda yeşermeye başlamadan ön­
ce barış içinde yaşayanlar zamanla birbirine saldırmaya başlar. ‘Köy­
ler yakılıyor, yağmalanıyor, çoluk çocuk kadın demeden insanlar öldü­
rülüyordu. Sonra bu kötülükleri yapanlar, vatan, millet, yüce idealler 
uğruna cinayet işleyip, kan dökenler bir anda çaresiz, can korkusuna 
düşmüş zavallı insanlar haline geliyorlardı' (s. 66). Bu söylemde doğal 
olarak yalnız ‘Öteki’ değil, ulusçuluğa inanmış herkes suçludur: ‘Es­
tirilen milliyetçi rüzgarlar, önyargılar, yaşananların acımasızlığı in­
sanları akıldışı eylemlere yöneltebiliyordu’ (s. 89).

Ulusçu ideolojiye daha da sert eleştiriler Zeliha Midilli’nin Bir Bal­
kan Şarkısı - Saranda adlı ve mübadele öncesinde Arnavutluk’ta yaşa­
yan Bektaşilerin öyküsünü anlatan romanda görülür. ‘Milliyet esası 
üzerinde’ kurulacak devletlerin kaçınılmaz olarak bir göç dalgası ya­
ratacağı anlatılır romanda, ‘en çok kafamı bozan da, yaptıktan kepa­
zeliğe ulvi kılıflar bulmalandır’ der roman kahramanı. Ve tabu bir 
konuya geçilir: ‘Ezelden beri sevemedim şu vatan tabirini. Memleket sö­
zünü şahsen daha sempatik bulurum. Vatan bana zahiri, memleket ise 
batini bir mefhum gibi gelir. Vatan kendini bizden üstün bir mertebeye 
koyar ve icabetlerse onun için ölmemizi emreder. Memleket ise kendini 
bizim altımızda bir mevkiye yerleştirip, onun için ölmemizi değil, üze­
rinde yaşamamızı ister... Ama insanoğlunun vatanı vardır, o da bütün 
toprakların üstüdür, yani insanoğlunun vatanı dünyadır' (s. 281, 282). 
Ulusal bağımsızlık anlayışı da oldukça heretik bu anlatışta: ‘Hür ol­
manın kendi devletine sahip olmakla alahası yoktur... Ben beni idare 
edenlerin milliyetine önem vermem. Kim, vazifenin bütün icaplarına sa­
hipse o ifa etsin. Mühim olan benim burada mesut, rahat, müreffeh, is­
tibdattan uzak ve fikren hür bir hayat idame ettirmem' (s. 140).

Bu söylem Türk romanında yenidir. Yalnız yazar açısından değil 
seslendiği okuyucu acısından da yenidir. Türkiye’nin zenginleşmesi­
nin de bir kanıtıdır. Eleştiri ‘ulvi’ sayılan ideolojilere ve tabulara da
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yöneltilmektedir. Bu söylemin temelinde siyasal görüşten başka bir 
felsefe ve bir kimlik de yatmaktadır. Bir yanda 20. yüzyıl başlannda 
Arnavutların kendi dillerinde eğitim yapamamaları şikayet olarak sü­
rekli hatırlatılır, öte yanda Bektaşilerin yaşam ve düşünceleri günde­
me getirilir: Dergâh memleketin diğer taraflarındaki tekkeler gibi Sa- 
randalılar için de hakiki bir hürriyet diyarı (idi)... İnsanlar hangi dine, 
cinsiyete ve zümreye mensup olurlarsa olsunlar, herhangi bir tefrike tabi 
tutulmadan tekkenin kapısından bir hürriyet ve muhabbet alemine girer 
gibi giriyorlardı'(s. 160).

Romanda anlatılan bu ortamda insanlar da -  göçler başlamadan 
önce -  gerçekten ‘kardeştiler’. Din bile ‘o eski yıllarda’ insanları birbi­
rinden ayırmaz: ‘Devran’m her Pazar kilisedeki ayine iftirak etmesi gi­
bi, (arkadaşı Papaz Kostas da) zaman zaman tekkedeki ayinlere iştirak 
ederdi. Zaten Bektaşilerin çoğu kiliseye giderler, hatta gittiklerinde yan­
larında umumiyetle haç da taşırlardı’ (s. 96). Derviş Devran romanlar­
da karşılaşmaya pek alışmadığımız görüşleri dile getirir: ‘Allah Müs­
lümanlıkta, Hristiyanlıkta, Yahudilikte yahut başka dinlerde değildir... 
Allah’ı bulmak için içinize bakın. O oradadır’ (s. 178).

Bu göç ve muhacir romanlarında son zamanlara kadar yasaklanmış, 
bastırılmış, yada ortaya çıkmaları pek istenmemiş bazı ‘kimlikleri’ ve 
görüşleri okuyoruz. Alışageldiğimiz 'resmi' görüşler olmadıktan belli. 
Yunanistan’da da, kimlik alanında olmasa da, ulusçuluğun eleştirisi 
açısından, artık uluslararası ilişkilere farklı yaklaşılmaktadır. Ulusçu 
paradigmanın dışında başka bir anlatı oluşmaktadır. Konumuzla daha 
yakından ilgili dört romana değinerek bu ‘okuyuşu’ bitirmek istiyo­
rum: a) Thanasds Valtinos’un Andreas Kordopati'nin öyküler Derlemesi 
- 2, b) Maro Duka’nın Masumlar ve Suçlular, c) Panos Kamezis’in La­
birent ve Kemal Anadol’un Büyük Ayrılık adlı romanlarıyla.

Dört roman da doğrudan yada dolaylı olarak mübadele ile ilgilidir­
ler ve özellikle mübadele ve göçü hazırlayan ortamı anlatmaktadırlar. 
Bütün bu romanlarda ‘Ötekini’ eleştirmeyi bir yana bırakıp olayları 
doğuran anlayışa ışık tutmaya çalışılır; yada olayları anlatmaya en 
azından. Bu yolda ‘biz’ sayılan tarafın eleştirilmesi çok doğal sayılır. 
Yazarlar kendi uluslannın, loplumlarının ve ordulannın neden olduğu 
vahşeti dile getirirler. Bu konuda samimi ve hele yürekli davranırlar.

Olaya ne romantik bir beraberliğin sonu olarak, ne ‘Öteki’nin’ ne­
den olduğu bir vahşet olarak, ne milli ve sevindirici yada üzücü bir 
olay olarak, yani tek yanlı bir olay olarak ele almışlardır. Ama ne de 
genel çerçevesi belli olmayan soyut ama zamandan ve yöre gerçeğin­
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den kopmuş bir olaylar zinciri olarak yazmışlardır romanlarım. ‘Ne­
den’ olarak da suçu başkalarına yüklemek istememişlerdir: suçlular 
emperyalistler, yabancılar, kötü yöneticiler değildir; ne de bu konuda 
suskunluk vardır. Suç zamanın bir ideolojisindedir, milliyetçiliktedir. 
Bunda yazarlar uzlaşmış bulunmaktadır. Ancak ulusçuluk soyut bir 
kavram olarak kendi başına etkisizdir hatta anlamsızdır. Milliyetçili­
ğe inanmış insanlar araç olarak eyleme geçmedikçe milliyetçilik diye 
bir şey zaten yoktur.

Bu dört yazar mübadele denen bu insan değiş tokuşunun, trampa­
sının, alış verişinin nedeni olarak zamanın ideolojisi milliyetçiliği, ve 
bunu yaparken özellikle daha yakından tanıdıktan kendi halklannı 
işaret etmişlerdir. Yazarlann çağdaş tarih yorumlarından ve hele mil­
liyetçiliğin tarihinden haberdar olduklan hemen belli oluyor. Bu bil­
gi birikimini ve yaklaşımı daha erken bir dönemde beklememiz ger­
çekçi olamazdı; çünkü milliyetçiliğin çağdaş eleştirisi de yenidir. Yir­
mi otuz yıl önce milliyetçilik derken ‘yurt sevgisi’ anlaşılıyordu. An­
cak son yıllarda milliyetçiliğin bir ruh hali de olduğu ve bu ruh hali­
nin pek sağlıklı olmadığı da dile getirilmektedir.

ThanasĞs Valtinos’un romanında Yunan vahşeti örnekleri okuyo­
ruz: ‘(Kırk kadar Türk kadını Sakarya kıyılarında saklanıyordu.) Ama 
zavallıları canlı yaktılar bizimkiler. Büyük bir evde bir arada yemek yi­
yorlardı. Bir sürü aşağılık kimse gitti, kadınlara yapacaklarını yaptık­
tan sonra evi ateşe verdi; dışarı çıkmamaları için kapılan da kapatarak’ 
(s. 195).

Maro Duka’nın yazdığı Masumlar ve Suçlular Girit Türklerini anla­
tıyor. Romanın kahramanı Arif adında ailesi Girit mübadili olan çok 
olumlu bir kimse. Günümüzde Girit’e geliyor ve nüfus mübadelesi sı­
rasında sevdiği Rum’a sığındığı için Girit’ten ayrılmayan halasından 
(Ayşe’den) olan uzak akrabalarını arıyor. İlk kez Türklere böylesine 
empati ile yaklaşıldığım görüyoruz. Acılarını, uğradıkları haksızlıkla­
rı, istismar edilmelerini, hor görülmelerini okuyoruz. Bu Türkler, ro­
mandaki bağnaz Rumların sandıklarının aksine, çalışkan, çağdaş, ya­
ratıcı, zevk sahibi, hoş ve adil insanlar. Ve özellikle olgun, duygulu, 
barışsever ve anlayışlıdırlar. Ve bu insanların karşısında ön yargılarını 
aşamayan, ulusçu önyargılarla Ötekini bir türlü kabul etmek isteme­
yen birçok Yunanlıyı görüyoruz. Olumlu tek bir Yunanlıyı bulmakta 
zorluk çekiyor okuyucu. Çocuksu iyiler/kötüler stereotipi aşılıyor.

Arif bir süre Girit’te yaşar, eski yılların esrarını araştırır. Ayşe öldü­
rülmüştür, kocası ve yeni ailesi ona çok kötü davranmıştır. Önyargılı

437



bir polis A rifin peşini bırakmaz. Bu arada bir aşk serüveni yaşar Arif. 
Bu da bir ilk: bir Türk (bir Yiınan romanında) bir Yunanlı kadınla ya­
tar! Romanın adının Rumca bir şarkıdan kaynaklandığını öğreniyo­
ruz sonunda:

Korsanlar adasında 
Kavuşacağız sonunda 
Masumlar ve suçlular 
Karşılıklı aynalar

İlk versiyonu İngilizce yazılan ve İngiltere’de ünlü olan Panos Kar- 
nezis’in Labirent romanı sürrealist bir atmosfer içinde 1920’lerde 
Anadolu’da ‘kaybolan’ bir Yiınan alayının öyküsü. Askerler sefil mi 
sefil, şaşkın, anlamsız bir yürüyüşe geçmişler, çıkış arıyorlar. Türk 
köylerinden geçişleri, erler ve subaylar arasındaki ilişkiler, Vatanla’ 
ilişkiler hiç de okul kitaplarındaki gibi değil. Gerçekçilikle düş iç içe 
ama resmedilen pek kuşkuya yer vermiyor: yapılanlar anlamsızdır, ve 
kıvanç duyulacak bir yanlan yoktur. Milliyetçi söylem hicvedilir.

Kemal Anadol’un bu romanından da bir iki cümle aktanyorum: 'Ev­
vela koyu bir milliyetçilik şırınga ettiler. Bizim Rumlar ile Ermeniler Dün­
ya Harbi'nde bunu doruk noktasına çıkardılar. Tehlikeli bir silah bu milli­
yetçilik. Hemen karşıtını doğuruyor. Jön Tûrhler de zaten hazırdı buna! 
Megali Idea mı? Karşısında Turan, Kızılelma! isyan mı? Al sana tehcir! 
(s. 517).‘Çagm tarihini yazacak olanlar, milliyetçiliğin insanlığa, verem­
den, vebadan, koleradan da çok zarar verdiğini tespit edecekler.. Çünkü 
milliyetçilik, bulaşıcı, tehlikeli ve ölümcül bir hastalıktır. Ve azı çoğu yok­
tur bu hastalığın! Az olması tehlikesini azaltmaz’ (520). Ve Kaptan Pet- 
ridis konuşuyor: ‘Karşılıklı kan döktük... Milliyetçilik yüzünden! Bize, 
karşı sahillerden bulaştı bu hastalık. Bizden de Türklere!’ (s. 547).

TUrk ve Yunan 'göç romanları’

‘Mübadele’ ve ‘muhacirler’ romanlannı da içeren ve ‘göç romanlan’ 
diyebileceğimiz yapıüar Yunanistan’da ve Türkiye’de farklı aşamalar­
dan geçtiler. Yunanlı yazarlar büyük oranda mübadeleyi ve göçü biz­
zat yaşamış kimselerdi; etkileri yaşamlannda doğrudan hissedilmişti. 
Bu romanların büyük bölümü ‘sözlü tarihi’ anımsatır. Bu yüzden 
Türk romanlarına göre daha ‘gerçekçi’ yazı türünü anımsaUrlar. Türk 
‘göç romanları’ büyük oranda ikinci ve üçüncü kuşak yapıtlarıdır; 
anlatılanlar bu yüzden daha simgesel, nostaljik ve daha soyuttur.
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tki ülkede mübadele/muhacirlik/göç olayı farklı dönemlerde kale­
me alınmıştır. Göç Yunanistan’da 1930’larda önemli bir konu sayılır­
ken, Türkiye’de 1990’lardan sonra ilgi odağı olur. Türkiye’deki bu ge­
cikme, tek neden bu olmasa da temelde siyasal nedenler yüzünden ol­
muştur. Ama bu ‘gecikme’ Türk romanına bir avantaj sağlamaktadır. 
Yunanlı yazarlar kendileri olayın öznesi olduklarında olaya mesafeli 
yaklaşamamışlardır. 'Nedenleri' açıklama konusunda yetersiz kalmış­
lardır. Bu eksikliğin ikinci bir nedeni, göç olayının, aslında bir ‘etnik 
arındırma’ olayı olduğu ve ulusçu (milliyetçi) ideolojinin bir ürünü 
olduğu da 1930’da anlaşılamazdı. Ulusal ideolojiye eleştiri son yirmi 
yılda, özellikle akademik alanda ivme kazanmıştır. Çağdaş Türk ‘göç 
romanı’ hem olaya daha mesafeli olduğundan hem de bu bilgi biriki­
mini kullanabildiğinden, göç olayının, 1930’lu yılların Yunan romanı­
nın sağlayamadığı bir boyutunu tamamlamaktadır. Son yılların Yunan 
romanlarının da aynı yaklaşımı sergilediğini görüyoruz.

Doğal olarak gelişmeler burada özetlendiği biçimde ‘basit’ de de­
ğildir. Türk romanı göç olayına farklı biçimlerde yaklaşmıştır. Kimi 
yazarlar resmi ve ulusçu tarih anlatımından kop(a)mamıştır. Bu me­
tinlerde geçmişe kişilerin açısından bakıl(a)mamıştır. Devletin yer­
leştirmeye çalıştığı yeni ‘vatan’ bilinci bu yapıtlara da yansır: kimi za­
man 'terk edilen vatanlar’ bir suskunlukla bütünüyle var olmamış sa­
yılarak, kimi zaman da ‘anavatan Anadolu’nun’ yüceliği, terk edilen 
topraklara göre aşın abartılarak.

Çağdaş Türk ‘göç romanları’ yalnız ulusçuluğu eleştirmek ve bu 
inancın gerçek yüzünü sergilemekle kalmamıştır. Ülkede yaşanan ye­
ni özgürlük ortamında bastırılan kimi yöre, dil, inanç, etnik vb. kim­
liklerini de gündeme getirmiştir. Bunu suskunlukla geçiştirilmiş ‘göç’ 
olayı kapsamında, bir tarihsellik, ‘bellek’, aile yaşamı anlatma kapsa­
mında yapmıştır. Doğal olarak bu kimlik arayışları Türkiye’ye özgü 
bir gelişme de değildir; son on yıllarda bütün dünyada görülen bir 
‘uyanışın’ bir bölümü de sayılabilir.

‘Göç romanlarının’ geleceğini öngörmek kolay değildir. Ama bu 
geleceğin, bir yanda tarihle ve ulusal kimlikle bir arayış içinde, genel 
olarak kişilerin kimlik arayışlarıyla, siyasal eleştiriyle, geçmişte red­
dedilmiş bir gerçeklikle, öte yanda estetik arayışlarla ilişkili olacağını 
ve okuyucuya yeni ve doyurucu yapıtlarla sunan bir yönde olacağını 
beklemek gerçekçi bir öngörü sayılabilir.
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E K  2

İn ce len en  T ü rk çe  K ita p la r

(Aksi belirtilmediği durumlarda yayınevi İstanbul’dadır. Parantez 
içinde kitapların ilk yayın yılı verilmektedir; tek tarih, kitabın ilk 
baskısını vermektedir. Yapıtın hangi başlıklı kitapta olduğunu —> işa­
reti gösterir).

Abasıyanık, Sait Faik (1906-1954). (Hepsi Bilgi Yayınevi, Ankara) 
Semaver, 1989 (1936) ve Sarnıç (1939). Şahmerdan, 1989 (1940) 
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Açık Hava Oteli, Konuşmalar Mektuplar, 1988. Şimdi Sevişme Vakti, 
1988. Sevgiliye Mektup, 1987. Bitmemiş Senfoni, 1989.

Adıvar, Halide Edip (1882-1964). (A: Atlas; R: Remzi yayınevi) He­
yula, A, 1958 (1909). Raik'in Annesi, A, 5. baskı (1909). Seviye Ta­
lip, A, 1987 (1910). Handan, A, 1989 (1912). Yeni Turan, A, 5. bas­
kı (1912), Son Eseri, A, 1988 (1913). Mev’ut Hüküm, A, 4. baskı 
(1918 ). Ateşten Gömlek, A, 1990 (1 9 2 2 ). Kalp Ağrısı, R, 1988 
(1923), Vurun Kahpeye, R, 1988 (1923). Zeyno’nun Oğlu, R, 1987 
(1927). Sinekti Bakkal, A, 1989 (1935). Yolpalas Cinayeti (1936). 
Tatarcık, A, 1989 (1939). Sonsuz Panayır, A, 1987 (1946). Döner 
Ayna, (1 9 5 3 ). Akile Hanım Sokağı (1 9 5 7 ). Kerim Ustanın Oğlu
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(1958). Sevda Sokağı Komedyası (1959). Çaresaz (1961 ). Hayat 
Parçalan (1963). ÖYKÜ, ANI: Dağa Çıkan Kurt, R, 1989, (1922), 
İzmir’den Bursa’ya, A, 3. baskı, (1922). Mor Salkımh Ev, A, 1985 
(1951-1955) (Memoirs, 1926). Türk'ün Ateşle İmtihanı, A, 1987 
(1959-1960) (The Turkish Ordeal, 1928).

Agaoğlu, Adalet (1929-). ölmeye Yatmak, Remzi, 1984 (1973 ); Bir 
Düğün Gecesi, Remzi, 1984 (1979); Hayır, Remzi, 1987.

Ağar, Sergun. Aşkın Samatyası Selanik'te Kaldı, Can, 2002 (2001).
Ahmet Mithat (1844-1912). Denizci Haşan (Haşan Mellah) I ve II, 

Kültür Bakanlığı, 1975 (1875). Hüseyin Fellah, Kalem yayıncılık, 
1981 (1875). Felâtun Bey ile Râkım Efendi, Yurttaş, ? (1876). Bir 
Gerçek Hikâye, 1876. Musullu Süleyman, Milliyet, 1971 (1878). 
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Aka Gündüz (1886 -1958 ). Dikmen Yıldızı, Semih Lütfi, 2. baskı, 
(1928). Zekeriya Sofrası, Sûhulet Kitapevi, 1938 (1938).

Akar, Rıdvan. Bir Irkçının İhaneti, Doğan Kitap, 2002.
Akbal, Oktay (1923-). Sucumuz İnsan Olmak, Varlık, 1972 (1957). 

Garipler Sokağı, E, 1975 (1971). İnsan Bir Ormandır, E, 1975. Düş 
Ekmeği, Cem, 1983.

Aladag, Ertuğrul. Sekene, Türkleşmiş Rumlar/Dönmeler, Belge/Mare- 
nostrum, 1977.

Alatlı, Alev (1944-). Yaseminler Hâlâ Tüter mi? Yazko, 1984.
Altan, Ahmet (1960-). Sudaki İz, Can, 1985. Dört Mevsim Sonbahar; 

1985.
Altan, Çetin (1926-). Büyük Gözaltı, (1972). Bir Avuç Gökyüzü, Öz­

gür, 1984 (1974). Viski, Özgür, 1984 (1975). Küçük Bahçe, Özgür, 
1984 (1978). Rıza Bey’in Polisiye öyküleri, Özgür, 1985. FIKRA, 
ANI, ÖYKÜ VB: Gölgelerin Gölgesi, özgür, 1984 (1981). 2027 Yılı­
nın Anılan, Özgür, 1985. Kavak Yelleri ve Kasırgalar, Afa, 1992. Bir 
Yumak İnsan, Afa, 1993. Aşk, Sanat ve Servet, Afa, 1993.

Anadol, Kemal. Karşı Yaka Memleket, Bir Ayrılık Romanı, Milliyet, 
1988. Büyük Aynlık, Doğan Kitap, 2003.

Anday, Melih Cevdet (1915-2002). Aylaklar, Adam, 1985 (1965).
Apaydın, Talip (1926-). San Traktör, Varlık, 1973 (1958).
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Hep Erkek, Milliyet, 1993 (1992).
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Aygen, Ayten. Rumeli Benimdi, Remzi, 2003.
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