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herman melville (1819-1891)

Herman Melville 1 Agustos 1819°da New York’ta dogmus ve 28 Eyliil
1891°de ayni1 kentte 6lmiistiir. Babasi Allan Melvill, annesi Maria Ganse-
voort Melvill'dir. Maria, kocasinin 6liimiinden sonra soyadina “e” harfini
ekler. Geng¢ Herman 1820’li yillarin ortalarinda kizil hastaligina tutulur,
sonra saghgina kavugsa da bu hastalik nedeniyle, gozleri kalici olarak
bozulur. Babasinin basarili bir ithalat¢1 ve tiiccar olmasi nedeniyle, aile
uzun yillar varhkh bir yasam siirer; ancak daha sonra isleri bozulur ve
babasinin 1832°de 6liimiiyle aile zor durumda kalr. Allan’in en biiyiik
oglu Gansevoort isi devralir, Herman Melville de bir bankada memur olur.
1830’da kaydoldugu Albany Academy’de ve Albany Classical School'da
klasik edebiyat ¢ahsir; siir, deneme ve Sykiiler yazar. 1837’de Albany’den
ayrilarak Massachusetts’de 6gretmenlik yapmaya baglar fakat bu isi doyu-
rucu bulmayinca New York’a doner. O yil agabeyi Gansevoort’un igleri de
bozulunca, aile Lansingburg, Newyork’a yerlesir. Herman Lansingburg
Academy’de arazi 6lgme 6grenimi goriir. Daha sonra, agabeyinin onerisiyle
1839°da, New York’tan Liverpool’a gidip gelen St. Lawrence adl bir ticaret
gemisinde kamarot olarak is bulur. 1841°de Acushnet adli bir balina gemi-
sinde galigarak ikinci deniz yolculugunu yapar. ABD’ye dondiigiinde ailesi-
nin yasam kosullar1 diizelmistir. Ailesinin de destegiyle Giiney Denizindeki
seriivenlerini kaleme almaya bagslar. {lk roman1 Typee: A Peep at Polynesian
Life (1846) kisisel dykiileriyle diigsel olaylar1 ve Typee kabilelerinin yasadig1
vadiyi anlatir. 1847°de aynm1 derecede basarili roman1 Omoo: A Narrative of
Adventures in the South Seas, (Giiney Denizindeki Seriivenlerin Hikayesi)
yine basindan gegen olaylar: anlatir. Melville 1847’de Elizabeth Shaw ile
evlenir, dort gocuklar1 olur bu evlilikten. Melville, Mardi: and a Voyage
Thither (1849) (Mardi’ye Yolculuk) adl kitabini, sonra da Redburn: His
First Voyage (1849) (Redburn’un Ik Yolculugu), White-Jacket or The World
in a Man-of-War (1850) (Beyaz Ceket ya da Bir Savas Gemisinin Diinyasi)
adl yapitlarini yazar. 1851°de basyapiti Moby-Dick (ilk ad1 The Whale)
adll roman1 kaleme alir. Bu yapitta balina gemisindeki deneyimleriyle
Essex balina gemisinin gergek felaketini anlatir. Roman 1851’de Londra’da,
bir ay sonra da ABD’de yayimlanir. Melville daha sonra Pierre or The Ambi-
guities (1852) (Pierre ya da Belirsizlikler) ve Israel Potter: His Fifty Years of
Exile (1855) (Israel Potter ve Elli Yillik Siirgiinii) adli romanlarini yazar.
Putnam’s Monthly Magazine adl dergiye yazdig1 “Bartleby the Scrivener”
(1853), “The Encandatas”(1854) ve “Benito Cereno” (1855) adli 6ykiileri
insanin ikiytizlalagiini ve gikarcihigimi ve Melville’in bunun kargisindaki
nefretini dile getirir. Melville, 1856’da Avrupa ve Dogu Akdeniz iilkelerine
yapmus oldugu gezilerde tuttugu giinliiklerde Amerika ile ilgili karamsar
bir yergide bulunur. The Confidence-Man: His Masquerade (1857), (Kihk
Degistiren Dolandiric1) bu anlamda yazilmistir ve Melville’in saghginda
yayimlanan son romandir.
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1947de lzmitte dogdu. 1973’te istanbul Universitesi Edebiyat
Fakiiltesi Ingiliz Dili ve Edebiyati Béliimi'nden mezun oldu.
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Trakyada Bir Savas Fotografgisi, (2012).
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jJohn updike

herman melville ilizerine

»~ erman Melville, dergiler igin 6ykii yazmaya
% tmitsizlik i¢inde baglamisti. Bu timitsizlik
o denli bagarili oldugu biiyiik ve iddial1 ro-
manlan diisiiniildiigiinde oldukga sasirticidir. Melville'in
metinleri olmaksizin, 6zellikle de Yazman Bartleby’yi kap-
samayan higbir klasik Amerikan 6ykii antolojisi diisiinii-
lemeyecegi gibi, Benito Cereno’yu igermeyen bir kisa roman
koleksiyonu da yok gibidir. Gerek baba gerek anne tara-
findan segkin bir ailenin oglu olan ve varlikli Massachu-
setts Bagsavcisrnmin kiziyla evlenen Melville, ugraginin
ticari yoniinii pek 6nemsememigsti. 1849da Redburn ve
Beyaz Ceketilelgili olarak kayinpederine yazdig1 mektup-
ta, bunlarin agir1 tutkulu Mardiden hemen sonra hizla
kaleme alinan iki kitap oldugunu belirtir:

Bu ikisi para i¢in yapmis oldugum ¢aligmalardir; ayn1 odun
kesmek zorunda olan adamlarin yaptig: gibi... Bu amagla ya-
zilan kitaplar olarak, onlarin “basaris1” (soylendigi gibi) i¢in
tek istek, gonliimden degil, cebimden gelmektedir. Kisisel
olarak, bence ve cebimin bagimsizlif1 agisindan, “basarisiz”
oldugu sdylenen bu tiir kitaplar yazmak en biiyiik arzumdur,
bu bencilligimin kusuruna bakmayin.
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1851 bahari sonlari, Moby Dick tizerine yaptig1 ¢alis-
malari, bat1 Massachusetts tepelerindeki 160 doniimliik
Arrowhead iftlik arsasi ile karisi, annesi, iki veya iig
evlenmemis kiz kardesi, bir kiigiik oglu, hizmetlilere olan
istekleriyle ¢atisirken, digerlerinden daha ¢ok yiiregini
agmis oldugu yazar dostu Nathaniel Hawthorne’a sunla-
r1yazmigti:

Dolarlar beni lanetliyor, kotii ruhlu $eytan (yazardan aldig:
bir kopyay1r matbaaciya gétiiren gocuk), kap1 araligindan sii-
rekli olarak bana siritiyor. Sevgili Efendim, bu bir 6nsezidir;
eski bir hindistancevizinin kabugunun siirekli 6giitiilmesi gibi
pargalanarak, yipranip yok olacagim. Beni yazmaya en ¢ok
ozendiren sey yasaklandi, karsilig1 gelmiyor. Oysa bagska tiirli
yazamiyorum ve tiim kitaplarim bir ise yaramiyor.

Melville bu 6nsezisini tanimladiginda, daha otuz iki
yasinda degildi ve soyledikleri hemen dogru da ¢ikma-
mist1. Kalemiyle kendisine ve ailesine bakma savagini
birkag y1l daha siirdiirmiistii. Son roman1 Dolandirici
1857de yayinlanmist1. Kitabin yayimlanmasindan 6nce,
kayinpederinin parasiyla Glasgow’a, Liverpoola, Kutsal
Topraklar’a, Yunanistana ve Italya’ya yolculuk yapti. Do-
niisiinde, ti¢ sezon konferanslar verdi ve 1860’ta, erkek
kardesi Thomas’in kaptanligini yaptig1 bir ticaret gemi-
siyle San Francisco’ya gitti. 1863’te Arrowhead’i, erkek
kardesi Allan'in Dogu 104’te yer alan 26. Sokak'taki eviy-
le takas etti ve liinceye kadar orada yasadi. 1866da son
kez ticari olarak basilmis olan Battle-Pieces siirleri bir cilt
halinde yayimlandi; haberlere aldirmadan, New York'taki
Birlesik Devletler Giimriik Miifettisinden bir randevu
ald1. Yasaminin sonuna dek siir yazmasina ve kendi ola-
naklariyla iig cilt daha yayimlamasina karsin, bir Ameri-
kan yazariolmak i¢in verdigi kahramanca miicadele sona



ermigti. Tim kitaplarindan yasam boyu kazanci, Birlesik
Devletlerde yaklagik 5.900 dolar, Ingilterede ise 4.500
dolard1.

Pasifik’te bagibos dolasan bir denizcinin seriivenlerini
anlatan ilk iki kitabi, Typee ve Omoo yazarliga baslamasi
agisindan yank: uyandirmisti. Sonrasi hizla gelismisti;
1851 Mayis ayinda, Hawthorne’a ayn1 duygularla sunlar:
yazdu:

Maisir Piramitlerinden alinan bir tohuma benziyorum, ii¢ bin
yil boyunca, yalniz tohumdan bagka bir sey olmayan, Ingiliz
topraklarina ekilmis, kendi kendine biiylimiis, yesermis ve
sonunda topraga diismiis. Iste ben buyum. Yirmi bes yagima
dek higbir gelisme gostermedim. Yagamimui yirmi besinci ya-
simda baglamig sayryorum. Ug hafta gok zor gegti, 0 zaman ile
su an arasinda i¢imi dokmedim. Ama gimdi tohumun en i¢
katmanina ulagmis bulunuyorum ve kisa bir siire iginde tohum
topraga diisecek.

1851 sonbaharinda yayimlanan Moby Dick’in resepsi-
yonu, umdugundan ya da bu basyapitin hak ettiginden
¢ok daha az cogkulu olduysa da, bir sonraki y1l yayimlanan
Pierre’in yazgisi ¢ok daha yikici olmustu. Yayimlanmasin-
dan sekiz ay sonra, yaymnevi Harpers, satiglarin 2.310 ki-
taptan 283 adet oldugunu bildirdi; Melville'in yagsami boyu
kitaptan kazandig: para 157 dolar olmustu. Kitap i¢in
“cekilmez derecede sagliksiz” (Graham), “itici, dogal degil,
densiz” (American Whig Review) gibi olumsuz elestirilerin
ard1 arkasi kesilmiyor; Melville'in aklin1 sorguluyorlardi.
Boston Post, Pierre igin “var olan en delice yazilmis 6ykii...
Berkshire’in sessiz bolgelerinden gok, bir akil hastanesin-
den esinlenmis olabilir” diye yazmigt. Southern Quarter-
ly Review soyle yazmisti: “Su Herman Melville diipediiz
ahmak, bizim igin gok deli isi bir kitap yazmig; bu neden-
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le, ondan kesinlikle korkulur ustalarim... Bu yazar ne kadar
gabuk hastaneye yatirilirsa, o kadar iyi olur” “Kendisi
gercekten deliolarak kabul edilmeli ve dostlar1 onu teda-
vi ettirmek i¢in 6nlem almali” iddiasinda bulunan bir
paragrafin basligi ise “‘HERMAN MELVILLE DELIDIR”
idi. Bu tiir suglamalar, on iki yasindayken, babasinin akil
dengesinin ¢ilginlik derecesinde bozulmus oldugunu ve
bu ruhsal durumunun tiim ailede dedikodu konusu oldu-
gunu goren Melville'i yaraliyordu. Babasi Allan Melville'in
saghg, borglari ve ters giden isleri nedeniyle bozulmus ve
enistesi Peter Gansevoort'a gore, Ocak 1832'de Arnavut-
luK’ta atesi ve uykusuzlugu yiiziinden bir tagkinlik yasamus,
sonugta da akli dengesini yitirmisti. Erkek kardesi Thomas,
insana 6zgii olasiliklar agisindan ¢igirindan ¢ikmig bul-
dugu, hatta bir “Manyak!” olarak kalacagimi diisiindiigi
babasini, akil dengesini yitiren adam olarak goériip zaman
zaman ziyaret etmisti. Dul kalan esi Maria, aile Incil'ine
“Sevgili Allan'im siddetli 1stiraplar1 nedeniyle, aklin1 yitir-
di, Tanr1 gizemli bir yolda ilerliyor” diye yazmust1.

Oglu Herman'in akil saglig: da yakindan izlenmek-
teydi. Berkshiredeki komsulari Sarah Morewood, 1851de
bir arkadagina Melville’in yazma ugras1 konusunda, ak-
samlar1 hava tam kararincaya dek odasindan ¢ikmadi-
g1 -giin boyunca kuru yiyecekler yedigini- bu
nedenle sagligina zarar veren iirkiing bir cosku iginde
oldugunu yazmisti. Yilbas: partisinde, herkesten ayr
yasamasinin arkadaglarinin onu deli oldugunu diisiin-
mesine neden oldugunu sdylediginde, kendisinin de ayn1
goriiste oldugu ileri siirerek yanitlamigti. Pierre adl1 6y-
kiide kendini delirme noktasina gelen bir yazar olarak
karabasan niteligindeki tanimlamasi yer alir. Onu taniyan
bir¢ok kisi Melvillede, yazilarinda hissedilen nobetleri
andiran, tagkinliklara ve depresyondan delilige varan



kisilik degisimlerine deginmistir. Laura Robetson-Lorant,
biyografi iddialarinda, “Giiniimiizde ona neredeyse ke-
sinlikle manik-depresif tanis1 konulmali ve tedaviye alin-
malidir” diye yazmigtir. Karisi1 Elizabeth, kocasinin kisa
biyografisinde soyle yazar: “1853 baharinda saghg: ko-
nusunda ¢ok kaygiliydik” Ayn1 y1l, annesi, erkek karde-
si Peter’a oglunu yabanci bir danigmana gostermesinde
1srar etmis ve “Beyninin bu siirekli ¢aligmasi ve diis gii-
ciiniin coskusu Herman'1 yipratiyor” demisti. Gozlerini
asir1 yormas! “onlar1 kirlangiglar kadar kirilgan” yapmis
ve 1850’li yillarin ortalarinda mustarip oldugu romatiz-
ma ile siyatik, onu giigsiizlestirmisti. Melville ailesi er-
kekleri kirilgandi. Herman'in agabeyi Gansevoort otuz
yasinda, Londrada babasi gibi ruhsal bir ¢6kiintii sonu-
cu 6lmiistii; 6lmeden 6nce Herman'a yikilmakta oldu-
gunu hissettigini yazmigti. Uzerinde dolagan béliinme
korkusu, daha sonraki yagaminda, is bulmus olmasi ve
kazanglari, kosullarini rahatlattigi zaman bile onu birak-
mamustl. 1876da amcasi Peter Gansevoort'un parasiyla
yayimlanan uzun siiri Clarel bedelini 6demisti. Duyarl
kocasinin her zaman iistiine titreyen Elizabeth, 1877de
Kate Gansevoort'a, “Zavall1 adam, katlanmas: gereken
(ah o kadar da gerekli seyler ki) o denli zihinsel sorun-
lar1 var ki yagaminda, onu bir an igin rahatlatacak bir
seyler olmasi hosuma gidiyor” diye yazmist1. Ayni yil
Melville, Clarel’in sevecen okurlarindan olan John Ho-
adley’e, “Ek not. Ben deli degilim” diye yazdi. O siirde
gezginci Yahudi $6yle haykirir:

Isten degil delirmek ama
Makul olanin vahim karakolunda kalmayi siirdiirii-
rim.

11
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Elde olan kanitlara gore, Melville, Pierre’in etkileyici,
hatta skandal bagarisizligini akli baginda olarak degerlen-
dirmisti. Ayni kalitsal bir delilik tehdidi altindaki, isleri ve
celigkileri kendisine kosut olan kahramani igin “Pierre, o
kiigiik odasinda, tek bagina, diinyanin tiim 6vgii ya da
yergilerin tadina bakt1 ve her iki kadehin de tadina bak-
tiktan sonra onlar firlatip att1. Her tiir 6vgii ve yergi, tiim
elestiriler Pierree cok geg ulasacaktir” dedi yazar. Yillar
sonra Elizabeth, kocasinin Pierre’in resepsiyonunu “bir
saka’” olarak gordiigiinii yazdi: “Yazinsal tiniinii etkilemis
olsa da kendisini kisisel olarak ¢ok az ilgilendiriyordu.

Pierre’i 1852 baharinda bitirdikten sonra, 1849 yilin-
dan beri ilk kez yazmaya bir dinlence arasi verdi; ancak
yeni fikirler ardinda koguyordu. Ailece kirsal bir yaz et-
kinligi ve gezintisi kapsaminda kayinpederiyle birlikte
Nantuckete gittiginde, orada bir denizciyi kurtararak
onunla evlenen, ondan hamile kalan ve ikinci kez evlenip
evlenmedigini 6grenmek igin, on yedi y1l geri doniisiinii
bekleyen bir deniz feneri bekgisinin kiz1 olan Agatha
Hatch Robertson’un 6ykiisiinii duyar. Bu 6ykiiden bir
Ozet gikaracak derecede ¢ok etkilenen Melville, bu konu-
yu, dogu Massachusettese gitmek iizere Berkshireden
ayrilmis olan Hawthornea, ayrintilariyla devretme 6ne-
risinde bulunur. Melville, “Bu i§ senin 6zellikle yakindan
bildigin, daha ok, damarda dolagan bir sey... Ayrica, dogal
olarak seni ¢ekim alanina alacak gibi goériiniiyor” diye
yazar. O sonbahar, Concord’a donerek Alcottlarin Hill-
side’daki biiyiik evlerini satin alan Hawthorne'u kisisel
olarak ziyaret ederek bu konunun iizerine diiger. Arala-
rindaki iliski, yine ¢ok yakin olmasina karsin, Melville’'in
su resmi, Ozet tiimcesine gore biraz sogumugstur: “Size
olan ziyaretimden ¢ok hognut kaldim, umarim ayni zevki
siz de almigsinizdir”



Hawthorne onun verdigi ayrintilar1 kendisine geri
gondererek, Agathanin oykiisiinii kendisinin yazmasini
onerir. 1853 kisinda bu konuyu “Hag¢ Adas1” ad1 altinda
yazmaya baglar. Annesi, 1853 Nisan ayinda onun, yeni
bir ¢alismasi oldugunu ve basin igin yapilan hazirhiklarin
neredeyse bittigini diisiindiigiinii yazar ve buna kargilik
Melville, Kasim ayinda, Harper and Brothersa yazdig bir
mektupta, gegen bahar New York’a gotiirdiigii ama o
zaman baskisi1 engellenen bir yaz1 oldugunu séyler. En-
gellemenin nedeni belirtilmemis ve baz el yazilar1 yok
olmustur. Aynimektupta kismen bir deniz seriiveni, kis-
men de daha ¢ok Kaplumbaga Avlama Seriiveni olan 300
sayfalik bir kitap Onerisini de gondermemis; o kitabin
artik elde oldugunu, gelecek Ocak ayinda baskiya hazir
olacagini ileri stirmiistiir.

Bununla birlikte, bu 6lii dogan projeler yaninda, ok
sayida algakgoniillii galigma, adsiz olsa da basilmaktaydi.
Anonim ya da takma adli olmasi dergi dagitimcilar igin
siradandi ama Melville igin pek hos degildi; ingiliz yay1-
nevine Pierre’in “Bir Vermontlu Tarafindan” ya da “Guy
Wintrhrop” adiyla yazilmasini 6nerdi. 1852 Ekim bagla-
rinda, Allan Melville'in karis1 Sophia'nin kuzeni olan
George Palmer Putnam’in editorii oldugu Putnam’s Month-
ly Magazine adl1 yeni bir dergiye katki saglamalar igin
yazarlar ¢agiran bir mektup aldi. Melville’in iivey anne-
si Hope Savage Shaw, Elizabeth Shawdan gelen bir mek-
tup, 1853 yaz baslarinda, Melvillein “the Harpers”
tarafindan dergileri igin yaz1 yazmasi konusunda “ikna
edildigini” agiklamaktadir. Dergi yayinlarinin o denli
yabancisi degildi. 4 May1s 1839'da, on dokuz yagindayken,
Democratic Press and Lansingburgh Advertiser sayilarin-
da iki “Yazi Masasindan Pargalar” adli yazilar1 yayimlan-
must1; o donemde kendi kentinin gazetesiydi. Bir dostu

13
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olan Cornelius Mathews tarafindan diizeltilen Yankee
Doodle igin, Melville 1847de “Yash Zack'in Gerg¢ek Fik-
ralar’n1 ekledi (24 Temmuz, 31 Temmuz, 7 Agustos, 14
Agustos, 21 Agustos, 28 Agustos ve 11 Eyliil sayilar1).
Evert DuyckincK'in haftalik Literary World'ii igin bes adsiz
elestiri yazdi, onlarin baginda “Hawthorne ile Esin Peri-
leri” gelmektedir ve ¢ok kapsamli olduklariigin, 17 Agus-
tos ve 24 Agustos 1850de iki sayida basilmist.. Harper
New Monthly Magazine, Ekim 1851 sayisinda Moby Di-
ck’ten bir boliim yayinladi ve bu ayn1 zamanda, 8 Kasim’
da Baltimore Evening Sun’da ¢ikt1. 1853 ile 1856 arasinda
asagidaki on dort oykii yayimlandu:

“Yazman Bartleby: Bir Wall Street Oykiisii” Putnam,
Kasim ve Aralik, 1853.

“Ku-ku-ri-ku! ya da Soylu Horoz Benevantanonun
Otiisit”, Harper’s, Aralik, 1853.

“The Encantadas ya da Bityiilii Adalar”, Putnam’s, Mart,
Nisan ve Mayis, 1854.

“Yoksulun Pastasiyla Zenginin Ekmek Kirintilar1”,
Harper’, Haziran 1854.

“Mutlu Basarisizlik: Bir Hudson Nehri Oykiisii’, Har-
per’s, Temmuz, 1854.

“Paratoner Adam”, Putnamss, Agustos, 1854.

“Kemancr’, Har per’s, Eyliil, 1854.

“Bekarlarin Cenneti ve Geng Kizlarin Cehennemi’,
Har pers, Nisan 1855.

“Gan Kulesi”, Putnam’s, Agustos, 1855.

“Benito Cereno”, Putnams, Ekim, Kasim, Aralik, 1855.

“limmy Rose”, Harper’s, Kasim, 1855.

“Ben ve Bacam”, Putnam’s, Mart, 1856.

“Kafadarlar’, Harpers, Mart, 1856.



“Elma Agacindan Masa ya da Ozgiin Gizemli Agikla-
malar”, Harper’s, Mayzs, 1856.

Ayrica, Israel Potter romanu: Siirgiinde Elli Yil, Temmuz
1854’ten Mart 1955 kadar dokuz seri olarak Putnams
tarafindan numaralandirldi.

Yayin diizeni, yazilis diizenine uymayabilir. Melville'in
Kisa Oykii Kronolojisinde, 1853-1856 yillarinda, Merton
M. Sealts Jr, Bartleby nin ilk yayimlanan 6ykii olmasina
karsin, biiyiik bir olasilikla, daha kisa, daha basarisiz iig
kisa oykiisii “Mutlu Basarisizlik”, “Kemanci1” ve “Ku-ku-
ri-ku!"dan sonra 1853 yazinda yazildiginu ileri siirer. Mel-
ville'in “Ug 6ykiiyii derginiz i¢in uygun bulabilirsiniz”
diyerek Harpers'a 13 Agustos tarihli bir mektupla ve 1853
oldugunu soyledigi yil gonderdigine inanir. Teslim tarihi
ile yayin tarihi arasindaki on bir aylik gecikme Harper's
i¢in olabilir bir durumdu; “Kafadarlar”, Sealts’a gore, Eyliil
1854’te teslim edilmis ve on dort ay tutulmugtu.

Bu dénemde Melvillée yapilan, bilinen tek ret, “Iki
Tapinak” idi. “Oykii biraz hassas tanimlamalar ve igne-
leyici bir hiciv igerdiginden, yaz isleri deneyimim beni,
halkin dinsel duyarliliklar1 ve etigini incitmeme konu-
sunda, 6zenli davranmaya yoneltiyor, ‘Iki Tapinak’; Brown
ile Grace Kilisesi vaizleri diginda, kilisenin tiim giiciinii
bize yoneltmesine neden olacagindan onu reddetmekten
tizgiiniim.” Putnam, kisisel olarak iivey kuzeninden 6y-
kilyii yeniden gozden gegirmesini ve 6yle vermesini iste-
diyse de Melville bunu istememisti.

O giiniin parasiyla kendisine iyi bir 6deme yapild1.
Putnam’dan sayfasina bes dolar, Har per’sden de bir grup
oykii igin ytiz dolar. Israel Potter igin 421.50 dolar ald1. O
yillarda toplam kazanci 750 dolar oldugu hesaplanmistir;
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bu tutar Harper and Brothers'in, The Encantadasda 6zel-
likleri oldukga kisitlanmig “Kaplumbaga AviSeriiveni” igin
6dedigi 300 dolar avansi1 kapsamamaktadir. (Parasal bir
kargilastirma yaparsak, giimriik miifettisi olarak aldig:
giinde dort dolar ya da yilda 1.200 dolara gére az bir pa-
raydy; o zaman, bir elma bir kurus ve bir kitap bir dolards;
1863’te 160 doniimliik ¢iftliginin ederi 4.000 dolardj, enis-
tesi Lemuel Shaw Jrda ona 300.000 dolar birakmusti.)
Dergiler yiikselise gegmisti; “Giiniimiiziin en gok satan
yaynlar1” demisti Melville, Ingiliz yayinevine. Yiiz binlik
dagitimi olan Harper’, Dickens ve Thackeray gibi Ingiliz
yazarlarina agirlik verdigi i¢in elestirilmekteydi; Putnam’s
ise 6zellikle Amerikan yazarlarina yonelik kurulmustu ve
Melville'in en uzun ve en tutkulu oykiileriyle birlikte,
Thoreau, Cooper, Longellow, Lowell, Charles A. Dana ve
Horace Greeley’in ¢aligmalarini yayimladi. Egitimli, po-
litik olarak liberal (yani kolelik karsit1) okura odakliyd:
ve satig1 yirmi bini gecemedi, George Putnam tarafin-
dan1855'te satild1 ve 1857'de davalik oldu. 1868de yeniden
canlaninca yatirimcisi, “Peki... Herman Melville nerede?
Bu verimli ve diis giicii genis olan yazar kendi parasini
kendisi mi 6diiyor ve bu yiizden mi seviliyor?” Melville
yayincilara, “Beni, olas1 katki yapacaklar listesine ekleye-
bilirsiniz” diye yazmig ama higbir katkida bulunmamaist.
Kisa oykiileri bir araya toplandiginda, yalniz Put-
nam’sda basilanlar1 se¢migti. Ozgiin ad1 “Benito Cereno
ve Diger Taslaklar” idi; secki soyle siraliydi: “Benito Ce-
reno’, “Bartleby”, “Can Kulesi’, “Biiyiili Adalar” ve “Pa-
ratoner Adam”. Sealts, Putnam’s “Ben ve Bacam™ 1855’ten
once yayinlasaydi, onun da dahil olacagini diisiintiyordu.
Dix and Edwards yayinci, satin alan da Putnam’s idi. Mel-
ville bir mektubunda, tartigmalarla ilgili s6yle der: “Segki
olarak yeni baslik altinda, baglangi¢ niteliginde bir seyler



vermek istedim” sonra da “Her iki adim da yalnizca ge-
reksiz olmayip aym1 zamanda uygun diigmeyebilir” diye-
rek, yine kendisiyle ters diiserek, bashgi, Veranda
Oykiileri'ni bir 6n deneme/dykii/taslak/makale olarak
sunmugtu. “Veranda Oykiileri” 1856 Mays ayinda piya-
saya ¢ikt1. Melville, Dix and Edwardsin da yayimladig:
ve vazgegtikten sonra istenen avansi verdigi son romani
Diizenbaz’a odaklanmugti. Joshua Dix’in ortag sevilen bir
yazar olan ve Putnam’s'in damigmani olan George William
Curtis, Dix’i “Agin1 giizel olmadik¢a, Melvilleden gelen
her romani geri gevir’ diye 6giitlemisti fakat kisa oykii
segkisi i¢in, “Melville’in kitabinin ¢ok satacagini sanmu-
yorum ama listenizin iyi bir ismi. Sayginligin yitirdi ve
Putnam dykiilerinin onu yiiceltecegini sanmiyorum. Yine
de bundan bir sey kaybetmezsiniz. ‘Biiyilii Adalar’ ve
‘Bartleby’y1 cok seviyorum.” Veranda Oykiileri 1.047 kop-
yadan tgte ikisi gibi sasirtic1 bir satig yapmugti. Bir yil
icinde, 1857de, Putnam’s Monthly Magazine ile birlikte,
firma panige kapild.. iflas girketi Melvillee her iki kitabi-
nin da kliselerini satin alma firsati tamidiginda, 6yle yanit
vermisti: “Vicdan azab1 duymadan satin onlari. Potaya
koyup eritin” Masal anlaticis1 olarak profesyonel ugras:
boylelikle sona ermisti.

Veranda Ovykiileri 1922’ye dek basilmadi, o zaman
Melville'in yiikselmesinin bir pargasi olarak Ingiliz fir-
mas1 Constable onun tiim yapitlarini baskiya ald1. O giin-
den sonra onun bir dykiisii bile bilgelik savunucular ve
onu inkér edenlerin diline ¢ok ender olarak diigmiistiir
ama yaptiklar1 yorumlar pek goktur. Birgok 6grenci Mel-
villee onun oykiileriyle ulagir. 1980deki birgok romam
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gibi, onlar da yogun diiz yazi niteliginde, ayrintiya ve
ikilemeye kagan, sikic1 niikte ve nihilizm karsit1 egilimi
gosterir ama daha az dozlarda oldugunda bu egilim geng
okuru daha az irkiitiir. Veranda Oykiileri eglenceli ve
karigik bir demet olusturur: Sirasiyla, (1) bir adam giftlik
evine bir veranda yaptirir, sonra uzakta bir dag tizerinde
parildayan bir kuliibenin periler iilkesi oldugunu diisler
ve oraya dogru yiiriir, (2) iyi huylu, yaslica bir avukat, not
tutmak diginda bir gorev almaya kars: ¢ikan, bitkin bir
yazmani ige alir ve isten ¢ikaramaz, (3) terk edilmis bir
Sili adas1 agiklarina demirleyen Amerikal1 bir kaptan,
kargosunda zenci esirlerin bulundugu, tayfas1 degismis
ve yozlagmig bir Ispanyol gemisine ¢ikar, (4) veranda
yapimcisindan pek farkli olmayan evinde yalniz bir adam,
firtinal giinlerde ortaya ¢ikan bir paratoner saticisini
ofkeyle kovar, (5) Pasifik’te, yanardag kalintilarindan
olusmus bir dizi ada bir siirii kaplumbaga, deniz kuslari,
korsanlara, seriivencilere ve gilginlara oldugu kadar Hu-
nillaadinda dul bir kadina da ev sahipligi yapar, (6) Ban-
nadonna adinda bir Ronesans “teknisyeni’, ¢anlari
anlagilmas: giig bir robot diizenegi ile galan biiyiik bir can
kulesi yapma igine girer.

Onsoz olarak, bu gerilimli durumlarin sonunda ne
olacagini agiklamak kadar okurun zevkini koreltecek
elestiriler yapmak da dogru degildir. Veranda Oykiileri
ve Melville'in diger oykiileri yine de kesinlesmis yargilar
ile canl tepkiler uyandirmaktan pagay1 kurtaramazlar.
En az sivri olanlardan “Kafadarlar” bile, on dokuzuncu
yiizyil irk¢1 etnolojisi gozityle “insan irkinin gogunlugu-
na yonelik bir metafor’, kapitalist somiirii benzetmesi ve
Melville'in bir hiciv ustas1 6rnegi” olarak nasil okunmasi
gibi saldirilara ugramistir. Bununla birlikte, 50’li yillarin
ortalarinda bir grup derginin, bu anlamda, kahverengi,



koyu renkli ve boyal1 olmaktan ¢ok graviir tarzi basildig1
gibi bir genelleme yapilabilir. Typee, Omoo ve Moby Dick’in
canl diizyazisiyla karsilastirildiginda, onlarin dili daha
yola gelmis, arada bir gergin ve tutuktur. Oykiiler, hem
bitkinlik egilimindedir hem de inat¢1 ve igsel bir enerji
tagirlar. Moby Dick’in yazari, kendisine kisa 6ykii yazari
yolunu agan Shakespeare tiiriinden olasiliklarla cogmus-
tu. Pierre sonrasi, Hawthorne tarafindan terk edilen ve
kendi ailesince de bir acinma konusu olan yazar, her yerde
basarisizlig tadar.

“Iste siirlerin lanetleniyor, 6liimsiiz iin bana gére degil!
Asla sonsuza uzanacak biri degilim. Bu yazgiya katlanil-
maz!” Taslak boyutundaki ilk girisimlerinden olan “Ke-
manc1” boyle baslar; ilk gruptan bir digeri “Mutlu
Bagsarisi1zlik’, “Artik her sey sona erdi. Basarisiz olduguma
sevindim evlat. Bagarisizlik iyi bir yagliadam yarattibende.
Once korkungtu ama bagarisiz oldugum i¢in mutluyum.
Bu basarisizlik i¢in Tanrr’ya siikiirler olsun!” Anlaticinin
amcasi olan, ekonomik, bataklik kurutucusu bulusunu
pargalayan ve tutkulu Ahab ile Herman'in iflas eden am-
cas1 Thomas’tan esinlenen kahraman boyle konusmakta-
dir. Ona inaniyor muyuz? Yoksa bagarisizliktan kazanmig
oldugu bilgelik iddias1, “Ku-ku-ri-ku-ku!"daki soylu ho-
rozun yaptig1 gibi bosuna bir 6tiis ya da son bir giiriilti
milydii? Emerson’un en duru tonda dile getirdigi bir kiil-
tiirle ¢evrilmis olan Melville, kusku duyma zorunlulugu
duymustur: “Kendisine biiyiik hayranlik duymamama
karsin, Merrymusk'in goriislerinin dogrulugu konusunda
i¢cim tam olarak rahat degil”

Arrowheadden gelen, “Ben ve Bacam”, “Elma Agacin-
dan Masa” ve Veranda Oykiileri gibi 6ykiilestirilmis ha-
berlerde, yazarin otobiyografik ses tonu, Melville'in o
zamanlar, karisinin kendisine iki yilda bir gocuk dogur-
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dugu otuzlu yaslar: ortalarindayken, sasirtic1 derecede
yash bir kisinin tonundayd1. Bu taslaklardaki erkek et-
kinliklerinde ogullar goriinmez, kiz ¢ocuklar ise biiyii-
mistiirler. “Ben ve Bacam’, bu giddetli siyatik doneminde
olusturulmugstur ve Elizabeth’in kendini savunma geregi
duydugu, tanimlarda ek bir not olarak goze ¢arpar: “Ka-
ris1 konusunda tiim yazdiklary, giftlik konusunda vb ¢ok
canlive enerjik olan annesiyle ilgilidir. Bacanin yikilma-
s1 Onerisi tiimiyle diigseldir” Esi, annesi ve kiz kardesle-
ri birer bityik iirkiing kadina doniigmiistiir. Dr. Oliver
Wendell Holmes, Haziran 1855’te Melville'i tedavi etmis-
ti ve mimar Scribe gibi yergi konusu olmustu; sicak bir
somine bacasinin yok edilmesinde oldugu gibi kadinlar-
la aym1 kefeye konmugtu. O baca, bir erkeklik simgesi
olmasa da diizensiz yapisi ve “gizli bélmeleriyle” kendi
erkekliginin 6zelini ve yazinsal ugragini temsil ediyordu.
Goriiniiste oykiiniin karanlik yanina sessiz kalan Curtis,
“kiilliik deligi” gibi bir sozciik oyunuyla birlikte Dixe,
Melville'in tiimiiyle yiizeysel, onemli, igten ve komik bir
taslak yazdigini sdyler. Sonugta, kahraman, bacayi savun-
masiz birakmaktansa, evde yedi yil kalir. O da Bartleby
gibi, zor olsa da kendi kimliginden uzaklagmayacaktir.
Bartleby ve Benito Cereno gibi oykiiye adlarin1 veren
kahramanlar, inandiricihig ve okurun sabrini zorlayan
bir sizofreniyi savunmayu iistlenirler.

Bir yiizyil siiren bir yazinsal ¢orak alanlar sonunda,
Melville’in lanetli adalarinda, seytans: esir gemilerinde,
bigimsiz evlerde, yikilan kulelerde, tikirt1 sesi gelen ma-
salarda, iirkiing fabrikalarda, hastalikli kuliibelerde ve
kentin bos tugla duvarlarinda belki de yalniz kisisel kor-
kumuzu degil, ayn1 zamanda onun gergegini de okumusg
oluyoruz. Melville'in anlatilarina duyulan inatg1 ilgi, ce-
saretin kirllmasi, ters tepki veren enerjisinin biyiisii



altinda olsa da gergegi 6grenme isteginden bagka bir sey
degildir. Billy Budd’da “Uzlagsma olmadan séylenen ger-
ek, her zaman piiriizliidiir” diye yazar. 1851'de, kendi-
sinden yash Hawthorne’a, Moby Dick ile ilgili olarak,
(simdikayip olan) 6fkeli bir tesekkiir yanit1 olarak, “Ger-
¢ek her zaman tutarsizdir” diye yazmigti. Melville'in yanit
mektubu, dinsel bir cogkuya doniigen, utanma duymayan
bir ¢aba icinde, sagirticidir:

Nereden geliyorsun sen Hawthorne? Benim yasam kadehim-
den igmeye ne hakkin var? Onu ne zaman dudaklarima go-
tirsem, Tanrr'nin, Isa'nin son yemegindeki ekmek gibi
kirildigin ve bizim, boliinmiis oldugumuz pargalara benze-
digimizi diistiniirim. Bu sonsuz kardeslik duygusunun kay-
nag budur iste.

Bir sonraki paragrafta ise kendini toparlar:

Sevgili Hawthorne, su anda kuskucu bir hava beni igine geki-
yor ve sana boyle yazdigim i¢in kendi aklimdan kugku etme-
me neden oluyor. Ama inan bana, en soylu, mutlu adam, ben
deli degilim! Gergek her zaman tutarsizdir; bityiik yiirekler
carpisinca, siddeti fazla sagirtict olmaz. Hogga kal! Kitapla il-
gili bir gey yazma. Bu benim perisan zevkimi ¢almak olur.
Senden ¢ok 6ziir diliyorum. Seninle ilgili yazdiklarim 6nem-
siz seylerdi. Tanrim, ne zaman adam olacag1z?

Melville'in escinselliginin boyutu belirsiz oldugu sii-
rece, bu kuskusuz bir agk mektubudur; o denli tutkulu ki
belki de kendini korumak i¢in “hog¢a kal” s6zii edilmek-
tedir. Hawthorne’u, balina avindaki gergegi arayan orta-
g1 gibi “biiyiik ytirek” olarak gormektedir. Moby Dick’te,
“balinaya sahip olmadikga, GergeK’in indinde dar goriis-
lii ve duygusal bir kisi olmaktan oteye gidemezsin. Net
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gergek, onun igin yalnizca dev semenderlerin garpigma-
s1 gereken bir seydir; o zaman, dar goriisliilerin sans1 ne
kadar olabilir ki?”

Melville’in yiiksek ruhlu ger¢ekgiligi onu, karsisinda-
ki bir siirii yorumcu igin ok verimli ve sinirlendirici kilar.
“Bekarlarin Cenneti ve Geng Kizlarin Cehennemi” ikili
taslag: birgok asir1 yoruma yola agti. Bu ikili bir arada,
1853-4 sonbahar1 ve kisinda en tutkulu ii¢ adet ikili taslak
olusmasini sagladi. Bu iiglii, Melville'in Ekim 1849’dan
Ocak 1850’ye dek Londraya yaptig1 bir ziyaret sirasinda
tutmus oldugu notlardan hareketle gelistirilmistir; bun-
larin tiimii 6yle ya da boyle yoksulluk ve zenginlikle ilgi-
lidir. “Yoksulun Muhallebisi ve Zenginin Ekmek
Kirintilar1’nin amaci, yeterince agiktir. “Yoksulun Mu-
hallebisi’, tatsiz bir piring, siit ve tuz karigimi igin Ozan
Blandmour'un yaptig1 6vgii, bir goniil rahatlig1 sagliyor
ama isin foyasi, anlaticinin, yoksul oduncunun evinde
onu yedigi zaman ortaya ¢ikiyor; “Zenginin Ekmek Ki-
rintilari’nda Londranin yoksul insanlarina verilen bagis
yemeginde -bir 6nceki gorkemli ziyafet gecesinden kalan
yemek artiklar1 da- gergegi ortaya ¢ikariyor. Yoksullarin
perisanligl, okyanus asir1 bir konumda, acima ve 6fke
duygularimiza iki kitadaki yoniiyle sunulmaktadir, etik
degeri soyle agiklanir: “Zengin bir adam bana yoksul bir
adamu yticelterek anlatirsa, bu konuyu, ona bir s6z etme-
den yazacagim.”

Broadway Grace Kilisesi iizerinde bir hiciv olmas1
nedeniyle, yayini ret edilen “Iki Tapinak” bir Londra ti-
yatrosunda bes parasiz kalan anlaticinin kiliseden kaba
bir bi¢imde ¢ikarilmasini geliskileriyle anlatir. Burada
hedef iist sinif Amerikan Hiristiyanhginin ikiytizliligi
ile Ingiliz sicaklig1 ve sugtan arinmighginin geliskisi ol-
mal. Incelmis Ingiliz zevk diigkiinliigii “Bekarlarin Cen-



neti’nde, Melville’in anlatisin1 TapinakK’in bir odasina
tasidigy, 21 Aralikta, Londrada, Erechtheum Kuliibiinde
bekarlar igin diizenlenen, igkili, bol sohbetli giizel bir an1
olan bir akjam yemeginde doruguna ulasir; gergek par-
tide gegen okumus insanlar dykiide, avukatlara ve bilge
beyefendilere doniistiiriilmiistiir. Melville'in yemege, i¢-
meye ve erkek arkadaghigina olan diiskiinliigii baska hig-
bir yerde bu denli savurganca yansitilmamugtir. “Bir grup
kardesiz” der, o uzun, duragan, istenilen seylerin konu-
suldugu aksamda, “gorgii kurallar1 disinda ve giiriiltii
patirti olmadan.” Uzeri kegi baslaryla siislii bityiik giimiis
boynuzdan enfiye gekerlerken bile aksirmazlar. “Aci de-
nilen seyden, umaci tiiriinden sikintilardan” arinmais olan
mutlu adamlar, konuklar, esrimis bir bigimde siirahilerin
masada cirit attif1 bir ortamda, “hayranlik uyandiran bir
agik yiireklilikle” gece yarisina dek, Tapinak'tan “tam da
Bekarlarin Cenneti!” diye soz ederler. Robertson-Lorant
biyografisinde, yalin olarak, “Melville bu ayricalikh ‘bekar-
larr’” etik agidan korelmis, bencil asalaklar olarak tanim-
liyor” diye yazmigti. Onun goriisiine veya herhangi bir
modern goriige gore durum béyle olabilir ama Melville'i
oven yazisinda bu suglamay1 ¢ok az desteklemektedir.
“Geng Kizlarin Cenneti” soguk bir Ocak giinii, bitkin
geng kadinlarin ¢alistirildigy, Seytan Zindani, Dar Gegit
ve Kanli Nehir gibi alegorik yorumlarla bir kagit fabrika-
sin1 anlatir. Edwin Miller'in Freud yanlis1 biyografisinde
“Makineler dokuz dakikada cinsel iireme organina ben-
zeyen bir diizenekte iiretiliyor. Bu 6ykii, dogum ile cinsel
stirecin grotesk bicimde alaya alinmasidir” der. Melville'in
asil etkisi, ok az para 6denen ticretli kiz kolelere kars:
acima duygusu uyandirmakta ve giiglii, amansiz makine-
lerin verdigi korkuda ortaya ¢ikar. “Insanligin kéleleri
olarak 6viiniilen makineler, burada koleler eliyle yoneti-
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liyor..” Taslagin 6nemli insancil ve Marksist boyutlari,
Freud egilimli szciik oyunlariyla goz ard1 edilmektedir;
Robertson-Lorant’in yazisinda, fabrikadaki pistonlar ka-
¢inilmaz olarak “erkeklik organina” déniisiirken, kagit
yapiminda kullanilan, pargalanarak pelteye doniisen pa-
¢avralar, “kadinlarin adet akintilarini durduran tampon-
lara” doniigiir ve yazdiklar i¢in fabrikaya zarf almaya
gelen anlatic1 “tohumcu” ayakli bir sperm durumunda,
Dar Gegit'ten “Seytan Zindani’na iner. Ancak tiimiiyle
kan dondurucu, kagit kadar solgunlagan ve beyazlasan
geng kizlarin bulundugu, gevresi buzlarla kapli ortam bu
tiir bir erotizmi desteklemez. Burada Melville'in kars:
karsiya getirdigi bekarlarin mutlulugu ve kizlarin sefale-
ti gergektir. Sonug tiimceleri, ziyaretginin yansiz bir ay-
rimla “aragtirilamaz kisilikte” oldugunu belirterek, “Ah!
Bekarlar Cenneti! ve Ah! Geng Kizlarin Cehennemi!”
diye haykirarak 6ykiiyii sonlandirir.

Melville genelde ne evet ne de hayir der. 1851'de tinii-
niin dorugundayken, Sophia Hawthorne kiz kardesine,
onun “daha kendini bulamamus, gériisleri olan bir ¢ocuk”
oldugunu yazmisti. Melville 1860-61de “Yargilarin Ca-
tismas1” siirinin sonuna geldiginde, biiyiik harflere bas-
vurmustu:

EVET YA DA HAYIR

HER IKISININ DE SOYLEYECEK SOZ{UJ VARDIR
AMA TANRI ORTADADIR.

iKiSI DE YOKTU ASLINDA,

TANRI GOK KUBBEY! OLUSTURDUGUNDA,
BILGELIK DE KEHANET DE BOSUNAYDI O ZAMAN.

Zamanin 6nemli sorunu olan zenci kolelik donemin-
de, huzur verici bir bilgelikte ya da kehanette bulunmadi.



Moby Dick’te, degisik irklardan olusan tayfalarin, iinlii
kahverengi derili yamyamlarin, bulundugu balina avci-
larinin arasinda, misyonerlik yolculuklarina karg1 Poli-
nezyalilar1 savunmus ve dinsiz zipkincilarin kahraman
betimlemelerini yapmisti. Ama Yeni Diinyadaki irksal,
kat1 gergeklere olan yaklagimi, 6gretici olmaktan gok canli
bir anlatimdir. Benito Cereno karanhgin yiiregine giden
bir gezi oldugu kadar, siyah giice de bir ¢agridir. Anlatic1
Kaptan Delano iyi yiirekli bir beyaz irk¢ilik tablosu gizer:
“Aslinda, iyi yiirekli bir¢ok insan gibi, Kaptan Delano da
zencilere diger insanlarin Newfoundland képeklerine
davrandiklarn gibi insan sevgisiyle degil, giiler ytizle yak-
lastyordu.” Delano gemide dolasirken, “uyuklamakta olan
zenci kadinlar... geng kol ve bacaklarini umursamadan
sere serpe yaymuis, kiipeste esintisinde, orman iginde bir
kayanin golgesindeki geyik gibi yattiklarin1” gozlemle-
migsti. Boliim §oyle devam eder: “Kaptanin dikkati, kii-
pestelerin altinda halatlar arasindan kismen goriinen,
agaglar arasinda, bir kayaligin golgesinde bir karaca gibi
geng kol ve bacaklarini kaygisizca agip uzanmaig, uyukla-
yan zenci kadinlara yoneldi. Ust iiste binmig gogiislerinin
arasinda gozleri agik ¢irilgiplak kapkara bir karaca yav-
rusu, annesinin yaninda, kiigiik bedenini yerden biraz
kaldirmus, iki patiye benzeyen elleriyle ona tirmaniyor,
agz1 ve burnuyla, bosuna, hedefe ulagmaya ¢alisiyor ve
bu arada zenci kadinin diizenli horlamasina karisan si-
nirli bir hirilt: sesi gikariyordu... Iste doga tiim ¢iplakli-
giyla burada, salt sevgi ve ana kucagi, diye disiindi,
mutluluk duydu Kaptan Delano”

Delano, Babo'nun Kaptan Cerenoyu tirag etmesini
izlerken, “Delano, mutlu bir bi¢cimde, ‘zencinin davranis-
larinda yaptig1 ise tuhaf bir bigimde uygun oldugunu ...
goriiniise gore, hem taragini hem firgasini neredeyse ayni
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ustalikla kastanyet ¢alar gibi neseyle kullaniyor’ oldugu-
nu digiiniiyordu. Bunun da 6tesinde, belirli bir seving
icindeydi... Sanki Tanr1 bu zenciye hos bir ahenk ve ki-
sith kafa yapisina gore amagsiz bir hognutluktan kaynak-
lanan bir uysallik vermisti ve bu korii koriine baglilik
duyan alt sinif insanlarda bazen kugku bigimini alabili-
yordu?” Bu tiir izlenimler Amerikan siyah-beyaz dostlugu
mitini, Harriet Beecher Stowe'un Tom Amcanin Kuliibe-
si ve Mark Twain'in Huckleberry Finn'de oldugu gibi ya-
tistirmaya yoneliktir. Ancak “Benito Cereno’nun
eyleminde genellikle goz ardi edilse de (beyazlar igin) esir
alinanlar kendilerini esir alanlar1 sevmezler gibi sasirtic1
bir gergek ortaya ¢ikar.

“Goriisii olan bir ¢ocuk” olan Mellville, yazarlarin en
az onyargil ve baba tavirli olanidir; 6rnegin, Dickens
ve Hardy ile karsilagtirildiginda, hig de bir sey satarmg
gibi goriinmez. Agatha oykiisiiniin zorlama, ige doniik
etkisi suskun kadin kahramana kendini kabul ettirmeye
galistigi, “Biiyiili Adalar’da Sekizinci Taslak: Norfolk
Adasi ve Chola Dulu Hunilla boliimii biiyiik bir olasi-
likla bunun digindadir. Ama Melville’in s6zel biyiisii
isteniyorsa, bu boliim, Hunilla'nin, deniz kiyisindaki
¢aliliktan dal toplarken, kocasu ile erkek kardesinin kaba
saba bir katamaran ile denize agilmalarini izlerken, ken-
disi i¢in yarattig1 yasaminin felaketinden kiigiik bir tablo
¢izmektedir:

Dallar, arasindan mavi sinirsiz denizin bir tablo gibi goriin-
diigii oval bir gergeve olusturuyorlardi. Gériinmez bir ressam
orada, kadinin gérmesi igin bir tablo olusturmustu; bir zaman-
lar seren diregi olarak, diizgiin kerestelerin dik olarak yerles-
tirilmesiyle yapilan ve dort koldan savagim veren, iki kisiyle
birlikte, yumugak kopiiklii sulara kapilarak dalgalarin garparak



pargaladig1 sal, yavasca bir enkaz olarak siiriiklendi ve sonun-
da hi¢bir ses duyulmadu. Sessiz bir tabloda 6lim, gozle gorii-
nen bir diis, bir serap olarak goriilebilecek vyitirilen sekiller
vardi. Goriintii o denli anlik, resimsel etkisi o derece diise
benziyor, kameriyesinden ve saggoriisiinden o denli uzaktay-
d1 ki Hunilla, ne bir parmagini kaldirabilmis ne de haykira-
bilmisti.

Boyle korkung bir olayin gergekdisi tablosu, parildayan
bir gorsel ve ruhsal dogrulukla yapilmigtir. O anda okuru
sasirtarak aklini zorlayan bu parilti ayn1 zamanda Mel-
ville’in, iyi bilinen bir New England 6ykiisiinde gegen
“Elma Agacindan Masa’dan siiriinerek ¢ikan tahtakuru-
sunu yeniden anlatmasini da ¢agristirmaktadir:

Bu bocegin yanina asil kiigiik bir kilic1 $am geliginden bir
kilig, boynunda bir pirlanta kolye, pengesinde bir tabanca ve
agzinda kigiik bir yazit -Chaldee* yaziti- olsaydi, Julia ile
Anna bundan daha ¢ok biiyillenmis olamazdi.

O “Gizemli bocek, parlak yasantisini daha fazla siir-
diirememis; ertesi giin rahmetli olmustu” ve bu anlatic1
ve kizlar i¢in oldugu kadar, okur igin de acikli bir olaydur.
Melville’in bir Misir piramidinden alinan bir tohuma
benzettigi ve Hawthorne’a gonderme yaptig1 bu harika
anlatim ¢ok ge¢gmeden tohumun en i¢ katmanina dek
iner.

1853’ten 6nce, popiiler basinin pek yabancisi degildi.
“Bir Yaz1 Masasindan Alintilar” Democratic Press ve Lan-

* Chaldee, (Kaldi) Asag1Dicleve Firat, Giiney Mezopotamyada antik bir
alan ve krallik. (¢.n.)
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singburgh Advertiser'de siklikla goriilmiistii. Yalniz, Mel-
ville'in Liverpoola ve oradan da St. Lawrence gemisiyle
dondiigii ilk okyanus yolculugundan 6nceki ay, 4 May1s
ve 18 Mayis 1839da iki “alint1” yayimlanmigt1. Birinci
“alintr"da, on dokuzuncu yiizy1l deneme yazarini yerel
kizlarla oldukga ilgilenen ve ziippece bir tarzda yazilmus,
0z parodisiyle yiiceltilmis olarak goriiriiz. Zayif yanlar,
karakterlerle 6rtiilmiis durumda, fiziksel ve zihinsel gii-
zelligi ile oviinmektedir: “evet, bayim, evrensel bilgiyle,
kibarlikla, en ender rastlanan ve sira dis1 giiglerle dona-
tilmisim.” Melville'in resmi egitimi ailenin parasal sikin-
tilar1 nedeniyle ¢ok engellenmis fakat gengligini
gegirdigi evler kitaplarla doluydu ve sozliik zenginligini,
Thomas Campbell, Shakespeare, Lord Byron, Sir Walter
Scott, Milton ve Coleridge ile beslemistir. O dénemin
egitimli ve yetenekli 18 yas genglerini diigiinecek olursak,
bir tiimceden olusan dordiincii paragraf onun zamanin-
dan 6nce gelismis olgunlugunu ve erdemini gostermek-
tedir.

Melville’in son yazdig1 6ykii Veranda, duyulan ro-
mantik ilgimizi dii§ kirikligina ugratir. Kadin kusursuz-
lugu konusundaki goriis eksikligini anlatan sesiyle
birlikte Melville'in her seyden ¢ok sahip oldugu o sesi
duyariz. Washinton Irving'in Ispanya’y1 moda yapmasi-
na karsin, o beklenmeyen “Endiiliis Gozleri'ni Melvillee
gevirir. On yil sonra, Melville, Typee ve Omoo ile iin
kazandiginda, New Yorklu bir gazeteci “Elinde purosu
olan Ispanyol gozlii Herman Melville” diye yazmisti.
Melville, mavi gozlii bir 1irkin kara gozlii bir ogluydu.
Lansingburghda diiglemis oldugu gosterisli evi, Redburn:
Ilk Yolculugu'nun kirk altinci béliimiinde daha kétiiciil
bir tonda tanimlar.



Yazinsal bagaris1 Melvillee yazinsal dostlar kazandir-
must;; New York Literary Work editérii kibar, sevecen Pis-
kopos, Evert Duyckinck, (kardesi George ile birlikte)
Manbhattan ziyaretinde, Melville'i, Tetractys Club ya da
“Yuvarlak Masa $ovalyeleri” denilen, DuyckincK’in cumar-
tesi aksam yemeklerine gotiirmiis, tanitmisti. Bu gruptan
bir iiye Cornelius Mathews, Yankee Doodle’un, the Ame-
rican Punch olarak bilinen haftalik komik yayinda diizelt-
mesini yapmig ve Melville'i Meksika-Amerika savagindaki
zaferleriyle kahraman olan Zachary Taylor iizerine alayci
oOykiiler yazmasini istemigti. Dokuz anekdot ile yedi b6-
limden olusan seri, bagladig1 enerjiyi yakalayamamgt: ve
gok uzundu. Birgok liberal gibi, Melville de savasi, koleligin
sinirlarini genisletmek igin Giiney yanhlarinca beslenen
emperyalist bir saldir1 olarak gorityordu. Taylor'un kendi-
sinin de bir kolesi vard1 ve askerlik ugrasinin ¢ogunda
Kizilderililerle savagmisty; 1830da ABD'nin bagkani olarak
iktidara gelmesinden birkag ay sonra 6lmeseydi, bu densiz
yash askerin kélelik yanlhis1 tutumunun ig savaga gotiirecek
olan olaylarin gidisini degistirecegini ne Melville ne de
bagkas1 6ngoremezdi. Melville'in hicvi, bir politik tartis-
maya yol agmads; popiiler “Yagli Kaba Kuvvet” aristokratik
kiigiik gorme olmasi yaninda, Amerikan Barnum (sovmen)
kiiltiiriine de bir kars1 gikigtir. Barnum 1842'de New York'ta,
Amerikan miizesini agmusty; Yagh Zack’in egyalarini (pan-
tolonu, tiitiin tabakasini) giin 1513an gikarmak ve “merak-
lisinin merakini gidermek” i¢in elde etmek amaciyla onu
dort kez betimlemisti. Amerikan iinliilerine tapan biri
olarak burada eski bir hiciv gelisir. D1§ goriiniigiine 6nem
veren biriyle alay ederken, Melville, Melville tarz1 bir gor-
keme ulagir:
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Gozleri, gri olmakla birlikte, Webster’inkilere* benzer. Sol gozii
sag goziinii biraz etkisi altina almg gibidir, giiglii bir diirbiin-
leincelendiginde, sinsi gozbebeginde kiigiik benekler goriiliir.
Ancak bu durum majestelerinin yiiz anlatiminm1 bozmaz, gii-
nesin de lekeleri vardir.

Komiklik duygusu Melville'in en 6nemli anlatilarinida
hiikiim siirerken - Moby Dick’te, “Yagam dedigimiz bu garip,
karmasik olguda anlagilmaz siireler var” der; “Bir kisi tiim
bu evreni kocaman bir saka olarak goriiyorsa, onun aklinin
algilama giiciinde bir sorun vardir’- tartismali konular
onun tarzi degildir. Onun mizahinin tad acidir; Dolandi-
rict ile degersiz isler ve diizenbazlikla dolu olan karamsar
bir alana giriyoruz. Bununla birlikte, “Yagh Zack”™in bu
‘Gergek Anekdotlarr”nin Melville tarzi oldugu agiktir (6r-
negin, giysilere olan ilgisini gostermesi) ve 1840da ilk kez
bir dergide boy gosterir.

“Hawthorne ve Yesillikleri” 1850 yazinda yayinlandi
ve diigsel enerjisi ile anlat1 6zelligi agisindan taslak seg-
kilerinde yer ald1. “Vermont“da temmuz ayin1 gegiren bir
Virginial tarafindan yazilmist1 ve “kuzenim olan dagh
bir kiz” Hawthorne’un Eski bir Papaz Evinin Yesillikleri
yapitini yazmasinni istemigsti. Oykdi, iki duygusalligin
karsilasmasini ya da daha gok bir digerini elde etmeye
¢aligmasini anlatir; yazinsal degerlerin en kisiseli oldugu
kadar, en coskulu olanidir da. Anlatinin bir¢ok tiimcesi
Amerikal: iist diizey insanlarinin defterlerine kaydedil-
mistir:

* Daniel Webster, (1780-1852) Birlesik Devletler Temsilciler Meclisinde
gorev yapan Amerikali siyasetgi. (¢.n.)



Diinya bu giin de yaratildig: giin kadar gengtir ve ayagimin
{izerine yagan su Vermont sabahinin ¢igi Adem’in Havvada

Dostlarim, bana inanin, bugiin Shakespeare’ler Ohio yamag-
larinda dogmaktadir.

Fakat 6zgiinliikte basarisiz olmak, taklitte bagarili olmaktan
daha iyidir.

Tiim diinyada, dehalar el ele tutunursa, bir taninma sarsinti-
siyla tiim gember harekete gecer.

Sanatin gokyiiziinde bir av kusu dolagiyor ve onun adi
Gergektir: “Bu yalanlar diinyasinda Gergek, ormanlik
alanlarda korkmus beyaz bir geyik gibi kagmaya zorlani-
yor ve ancak Gergegi Dile Getirme biiyiik Sanatr'ni bilen
Shakespeare ve diger biiyiik sanat ustalar1 gibi kisilerin
kurnaz bakislarina goriinebilir, gizli ve kabaca yakalama
girisimleriyle olsa da.”

Melville’in Literary World igin yaptig1 birkag kitap
elestirisi disindaki sakaci ton, Fenimor Cooper ve Fran-
cis Parkman gibi Amerikali 6nciilere olan igten saygisini
agiklar. Hawthorne'un kisa 6ykiilerinde, igsel, diiriist bir
karanlikta, parlayan bir gergeklikte, Shakespeare tarzi bir
beyin ile gonlii kesfeder. Bu kesif onu vatansever bir uya-
riya gotirir. “Gergek su ki goriisiimiize gore, bu ulusal
edebiyat konusu 6yle bir asamaya geldi ki bir anlamda
kabadayiliga bagvurmamiz gerekiyor yoksa giinii yitiri-
riz..” Yiizyilin ortalarina odaklanan bu uyar1 Melvillein
kendisine yoneliktir, her seyden 6nce kendisiyle soyles-
mektedir; Hawthorne 6rnegindeki esinlenme 6rnegi,
Hawthorne’nun algilanan erdemleri, “biiyiik siyahi gii¢”-
te yiicelmesi yardimiyla, metaforik, metafizik ve “kotiiciil”
olarak dogrudan, yazilmakta olan bir deniz 6ykiisii olan
Mopy Dick’i besler. Siiregelen 6ykiide oldugu gibi, anlati
ikinci bir esinti gerektirir; Virginiali, 6vgiileri siralama
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acelesi iginde, Yesillikleri okumadigini itiraf eder ve yirmi
dort saat sonra okumug oldugu “ask ve hayranlik” igin
yeni bir neden bulur:

Su Hawthorne tohumlarini ruhuma ekmis bulunuyor. Genis-
leyip, derinlere iniyor ve onu ne kadar ¢ok diisiiniirsem, New
England tohumlarinin koklerini Benim Giineyli ruhumun
sicak topraklarina daha ¢ok daldiriyor.

Bu iinlii, hatta dillere diisen agiklama, 6ykiiniin oda-
gin1 olusturur. Oykiiniin béliimleri; aratilan, hor goriilen
ve yetmis y1l goz ard1 edilen bagyapit; alevlenen ve sonra
sonen siki dostluk ayr1 bir yoruma agiktir. Bu arada, “hay-
ran olma yetenegi olan, herkesge hayran olunan” Melvil-
le’in bu bogalimi, bir dehanin digerini yiicelttigi dramatik
bir an yaratir.

Diizenbaz'in bagarisiz olmasindan sonra Melville,
ozellikle siire doner. Ama yagaminin sonlarina dogru ve
ozellikle 1885’te giimriikteki gorevinden emekli olduktan
sonra, beklenmedik bigimde, siirler igin yazdig: diizya-
ztya yine donmiistii. Yapitlarinin Constable versiyonu
¢ikana dek yayinlanmayan yazilar: arasinda ¢ok sayida
taslak ya da siirlere ilistirilmis, az ok siiregelen “karak-
terler” vardi; onlardan bes tanesinin baslhig1 “Grandwin
Markizi’, “Daniel Orme” ve ii¢ “Jack Gentian” ile ilgili,
Warner Berthoff’un Herman Melville’in Biiyiik Kisa Ca-
lismalarrnda bulunabilir. Melville’in yagarken bastirdig:
ve burada yeniden basilan tek uzun taslak, bir siirle John
Marr ve Diger Denizciler ile sunulan, John Marrdir ve
Ozel olarak 1888de yirmi bes boliimde basilmustir.

Dinlemek istemeyen tavirlar1 “Dogaya kars1 duyarsiz
kalan bir yaziya benzeyen” insanlar arasinda, zengin de-
nizcilik anilari ile kendi igine ¢ekilen Marr, New YorkKun



yiireginde, ayn1 Melville gibi, eski gemi arkadaslar: ara-
sinda “diigsel bir dostluk” kurar:

Gevremde dolasir durusun, tiim endaminla:
Dévmelerin, kiipelerin, liile saglarinla.

Barbar olanlardan daha uysalsin,

Bu diinyanin diinya dis1 ¢alisanlarindansin,

Tiim varliginla degerlisin ve simdi buradasin,

Ama karanliklarda ya da Cin denizlerinde dolagirsin.

Melville 18914de, yataginda 61dii. Elizabeth Shaw ondan
sonra on bes yil daha yagad1. “Ben ve Bacam’daki yikici,
sirret kadina benzemezdi. Esinin yazinsal ortaminda,
1882de dort yeni romanini (Typee, Omoo, Beyaz Ceket,
Moby Dick) ozenle, sevgiyle yonetmis, yayinlanmamig
yazilarim1 korumugs ve diizenlemisti. Melville’in, Billy
Budd'n bir siirii sayfalan i¢in “Kitabin Sonu, Nisan 1891”
olarak yazmadan once, uzun bir 6ykii boyutuna ulasan
giris notu, bu yayinlanmamis yazilarin en 6nemlisiydi.
Metin, 6nce Raymond Weaver tarafindan 1924’te basildi
ve 1928'de yenilendi; Melville’in her zaman diizenli ol-
mayan, tiim isaretlemelerini igeren “yazisal metin” 1948de
hazirlandi. Melville metninin Northwestern-Newberry
kopyalar1 dizilerinden bir béliimii eksik olarak, Harvard
Houghton Kiitiiphanesinde bulunan, Harrison Hayworth
ve Merton Sealts tarafindan el yazmasindan derlenen
versiyonunu kullaniyoruz burada. Bu el yazmasi Melvil-
l€’in boliimleri numaralandirmadigini ama yazinsal bir
mecaz tarzi ile ayirdigini gosteriyor. Bunu basili metinden
¢ikariyoruz.

Billy Budd, Moby Dick disinda tiim Melville ¢alisma-
larindan daha ¢ok hayranlik ve yorum almigtir. Bu 6ykii
buna benzer diger son yapitlarda goriilen, saydam ve gev-
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sek orgiili ozellik tagir. Shakespeare’in Firtina’sy, Tolstoy'un
Haci Murad’, Henry Green'in Tapinma’s1 ve Hemingway'in
Degisken $Solen’i gibi. Bu yapitlarda bir 6miir elenir. Mel-
ville, ne zaman bir gemiye binse, okurun da ayaklar1 gemi
giivertesine basar. Savag zamanindaki denizci gruplariyla
birlikte, H.M.S. Bellipotent’in denizcilik ortami, Beyaz
Ceket'teki Neversink Amerikan firkateyni ile yakindan
baglantilidir. Her iki gemide de koétii ylirekli savag gemisi
giivenlik gorevlileri vardir; Billy Budd, Beyaz Ceket'teki en
begenilen figiir olan Jack Chasee ithaf edilir ve Melville
1844’te, 6zglin ABD Neversink gemisinde gérevli olan
kuzeni Yiizbas1 Guert Gansevoort’un, Somers gemisinde-
ki bir harp divaninda yargilandigim 6grenir. Beyaz Ceket
anilarin ve goriislerin hizla aktig1 bir siiregte, 6zgiiveni
olan, giiciiniin en {ist noktaya ulagtig1 geng bir yazar tara-
findan yazilmisken, Billy Budd1n yazari ise uzun bir ba-
sarisiz aradan sonra 6ykii yazmaya donen biriydi. El
yazmasina yapilan bir¢ok yenileme sirasinda oykaii, siir
dilinden anlatmak istedigi bigime dogru kaymistir. Ritmik
argosu ve kiz arkadag1 Bristol Molly'nin meleksi anisiyla
birlikte, Jack Chase’in anis1 6ykiide gabyar Billy olarak
verilir. Daha giiglii ve daha az tislup 6zelligi olan bir 6yki,
Incil alintis1 olarak, Billyyi, diismeyen Adem ile garmiha
gerilen Isa ile bagdastiran géndermeleri daha az kaldira-
bilirdi. Melville, aklimiza, diiz yazida, ara sira, diger giris
yazilarinda, “karakterlerinde” oldugu gibi, Henry James’in
zorlukla ilerleyisini getirmektedir. Bu ii¢ karakter sunlar-
dir: Birincisi, egsiz cinsel gekiciligiile betimlenen Yakigik-
I1 Denizci Billy; ikincisi, “tam olarak sevimsiz olmayan
ama yapisindan ve kanindan gelen bir bozukluk ve anor-
mallik tagiyan’, soluk benizli silah subayi (silahendaz) John
Claggart; tigiinciisii, yildiz olma niteligi gerekgesiyle “Yil-
dizli Vere” olarak adlandirilan Edward Fairfax Vere, “sira



dis1 bir karakter” -Billy'nin arada bir kekelemesinden ve
Claggard’in mengene gibi ve ileri uzamis genesinden-
belirsizce etkilenmigti.

Bu ii¢ hos kusurlu karakter birbirleriyle opera tiiriin-
den bir ¢atiyjma durumundadir. Aslinda, Benjamin Brit-
ten tarafindan bu dykiiniin operasi yapilmistir. Kusursuz
bir kaptan bu trajediyi onleyebilir ya da en azindan ami-
ralin huzuruna gikararak erteleyebilirdi, gevresindekile-
rin onerdigi gibi fakat Vere’in “bilgigligi” 1797, Buytk
Isyan baglaminda, mutlak bir ¢8ziimii zorlamistir. Vere,
isteginin yerine getirilmesini gormeden 6nce, Melville’'in
yazmak istemeden, dolayli olarak degindigi, sugsuz zanh
ile bir uzlagma ¢abasina girer. Vere’in yapabilecegini seyi
sOyle anlatir:

Sonunda, Billy’yi, aymi Hz. [brahim’in oglu ishak’i Tanr1 buy-
ruguna boyun egerek tam kurban edecegi sirada yaptig: gibi
bagrina basmis olabilirdi. Ancak yiice Doganin iki soylu ki-
sisinin kucaklagma girisimine benzer kosullar nerede olusur-
sa olugsun, bu kutsal térenler bagibos donen bu diinyada pek
aciklanmiyor. O anda, hayatta kalacak ve kutsal bir kayitsizlik
icinde olan kisi i¢in dokunulmaz olan bir gizlilik hitkktim sii-
riiyordu. Her seye kadir olan Tanr1 sonugta, gelecegi haber
veren her yiiceligin iistiini 6rtecekti.

Bu dolambagh dilbilgisiyle yazilmis parlak yazi, ideal
bir baba-ogul iliskisinin dokunakl etkisini ortaya koyar;
bu, on iki yagindayken babasi ¢ildirarak 6len ve yagarken,
iki oglundan biri intihar eden, digeri de sakatlanan bir
durumu andirir. Hz. Ibrahim ile oglu ishak benzetmesi ve
kutsal kitap dilini kullanmas:1 daha biiyiik bir uzlasiyr
gagristirir: Bir yanda tanik olunan gaddarliga ve diger
yanda siirdiiriilen y1ldizli kaptanin amansiz sessiz kaligina
karsin, yasam boyu uzlagma arayisi iginde olanla Tanri
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arasindaki uzlagidir bu. Her seye kargin, “Tanr1 Kaptan
Vere'i korusun!” Kaptan Gergekligi. Tiim ufku kugatan
Melville i¢in geminin kaptani, Tanr’nin evrenin mutlak
hékimi olmas: gibi, din bilimsel sorunlar ortaya koyar.
Moby Dick'te Ishmael'in soyledigi gibi, tiim ufku kusatan,
“boylesi acimasiz bir biiyiikliigiin ortasinda, 6ziine yogun
olarak kapanmasi insan, tehlikeli bir derinligi diigtinme-
ye ozendirir” Melville de, Billy Budd gibi, bir savas gemi-
sinde gabyar denizciyken, en yiiksek direkten en genis
gorintiileri izliyordu. Ishmael soyle der, “Sessiz giiverte-
lerden otuz metre kadar yukarida, seren direkleri dev uzun
bacaklar gibi derin denizlerde dolasirken, senin bacakla-
rinin altindan da bir zamanlar Rodos’taki iinlii Apollo
heykelinin gizmeleri arasindan gegen gemiler gibi, denizin
en biiyiik canavarlan gegmekteydi” Ishmael, “Igimde don-
mekte olan evren sorun yaratiyor” diyerek bazen kayitsiz
kaldigini ve aklinin bagka yone gekildigini kabul eder.
Melville, en kisa ¢aligmalarinda bile, en genis boyutta
kozmik konulara génderme yaparak onlara i¢glidiisel
olarak 6zlem duyar.
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u anlat, yiice goniillii ve su anda yeryiiziiniin
@ya da cennetin herhangi bir kosesinde olan

Ingiliz Jack Chase anisina adanmugtir. Kendisi,
1843 yilinda Birlesik Devletler Firkateyni (ABD) gabya-
r* gorevindeydi.

Buharli gemiler doneminden 6nceki zamanlarda rih-
tim boyunca gezinen ve bronzlagms, karaya ¢ikmus, din-
lencegiysileri iginde rahatlamug bir grup denizcinin, savag
gemisi tayfasinin yahut ticaret gemisi adamlarinin dik-
katini ¢eken biri vardi. Bu adamlar, kendilerinden iistiin
gordiikleri bu kisinin gevresinde Aldebaran’in** takim-
yildiziiginde nispeten daha az parlayan yildizlardan iba-
ret korumalar1 misali dolanip dururlardi. Bahsi gegen
kisi, gerek savas gerekse ticaret gemilerinin heniiz siradan
bir hal almadig1 zamanlarda, “Yakisikli Denizci” olarak
ilgi odag1 olmustu. Gemi arkadaglarinin kendisine 6nem
verdigini gosteren bu yaklagimlarini kibirle uzaktan ya-
kindan ilgisi bulunmayan hatta dogal ve yigitce bir tu-
tumla kargilardi.

* Gabyar, eskiden yelkenli gemilerde yelken ve serenlerin bakimindan
sorumlu usta gemici. (¢.n.)
** Boga takimyildiz1 yoniinde kizil dev yildiz. (¢.n.)
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Buna benzer belirgin bir 6rnek geldi aklima. Yarim
yuzyll 6nce Liverpoolda, Prens Rithtimrnin bityiik, kirli
sokak duvarinin -gok onceleri kaldirilan bir engel- gol-
gesinde siradan bir gemici gormiistiim; 6yle esmerdi ki
Ham* soyundan gelen katigiksiz bir Afrika yerlisi olma-
liyd1. Boyu ortalamanin {izerindeydi ve orantil1 bir beden
yapisi vardi. Boynundaki parlak ipek mendilin iki ucu,
abanoz renkli, giplak gogsii tistiinde ugusarak dans eder
gibiydi; kulaklarinda biiyiik altin halkalar, diizgiin bigim-
li baginda kuzey Iskogya'da giyilen hasir bantli bir baglik
vard1. Sicak bir temmuz 6gleniydi; terden parlayan yii-
ziinde barbarca da olsa iyi bir mizah anlayis1 seziliyordu.
Gemici dostlarinin arasinda saga sola neseli sakalar ya-
parken beyaz disleri parildardi. Cevresinde toplananlar
oyle gesitli halk gruplarindan ve renklerden olusuyordu
ki Anarcharsis Cloots** tarafindan ilk Fransiz Insan Irk-
lar1 Temsilciler Toplantisrna gikarilabilirlerdi. Yoldan
gecenlerin bir Uzakdogu tanrisini andiran bu kara derili
kisiye gosterdikleri ilgi -duraksamalar, bakislar, az da olsa
haykirislar- kargisinda degisik renkteki bu insanlar Asur-
lu din adamlar gibi bityiik boga heykelinin 6niinde yere
kapanarak gosterdikleri gururu duymaktaydu.

Simdi geriye gidelim. Bizim Yakisikli Denizci bazi
bakimlardan, s6z konusu déonemde karaya ¢ikmug ziippe
ve giiliing bir kisilik olan denizci Murat1*** andirsa da

* Ham, Nuh'un ii¢ oglundan biridir. Ham soyundan gelenler Afrika’yr
yurt edinmistir. Afrika'min kuzey kiyis1 Hami irkindandir. (¢.n.)

** Anacharsis Cloots, Jean Baptiste du Val-de Grace, baron de Cloots,
(1755-1794) Prusyal soylu, Fransiz Devrimi’nde énemli bir kisi. “In-
sanligin sozciisii” ve “Tann diigmani”olarak adlandirlmis radikal de-
mokrat. (¢.n.)

*** Joachim Murat, (1767-1815) Maresal Berg Diikii ve Napoli Kral1.
Napolyon’un kiz kardesiyle evlendi, onun yaverligini yapti. (¢.n.)



onunla alakasi bile yoktu. Ama simdi, firtinali Eire Ka-
nalrnda tekne yekesi tutmus ya da biiyiik bir olasilikla
yol iizerindeki meyhanelerde ¢ene ¢almis, aslindan daha
da komik bir kisi ve artik pek de ziippe sayilmayan Bela
Billy olarak ara sira karsimiza ¢ikabilir.

Tehlikeyi ¢agristiran adina miinhasir az ¢ok giiglii bir
boksor ya da giires¢i oldugu soylenebilirdi. Yani, gii¢ ve
sampiyon, denizde sozcii; imkéan varsa her durumda her-
kesten daha 6n planda olurdu. Firtina ¢iktiginda, yelken-
leri camadan ile sikica kiigiiltiir, gabya yelken serenine,
bir ayag1 “lizengi” iistiinde, iki eliyle miyama halatin, bir
Flaman atina binercesine dizgin gibi ¢ekerken azgin at1
Bukefalos'u dizginleyen geng Biiyiik Iskender’in durugu-
nu animsatirdi. Giirleyen gokyiiziinde bogay1 boynuzla-
rindan yakalayip silkeleyen bir figiirmiiscesine yatay
serenler istiine dizilerek ¢alisan tayfaya cogkuyla sesle-
nerek onlar yiireklendirirdi.

Ahlaki da fiziksel yapisiyla ortiisiirdii. Aslinda ahlaki
boyle olmasa Yakigikli Denizci, daha az yetenekli arka-
daslarinin gosterdigi gercek saygiy: sadece gekiciliginin
ardindaki giizelligi ve giicii ile kazanamazdi.

En azindan dig goriiniis ve kisisel bir 6zellik olarak
dikkat ¢ceken bu yani, 6ykiimiiz ilerledik¢e 6nemli degi-
siklerle one ¢ikacaktir; on sekizinci yiizyilin son on yilinin
sonlarina dogru, yirmi bir yaginda, ingiliz donanmasin-
da pruva gabya adamiyken sonra olusan sartlar dogrul-
tusunda daha igten bir kisi olarak, gok gozlii “Billy Budd”
ya da “Bebek Budd” diye anilacaktir.

Kralin hizmetine girmesi bu 6ykiiniin anlatiimasindan
¢ok once degildi, Mang Denizinden evine dosnmekte olan
bir Ingiliz ticaret gemisinden yetmis dért toplu agik de-
nizlere yol alan H.M.S. Indomitable’a gemi tayfasi olarak
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alinmisty; o karigik giinlerde sira dis1 sayllmayan bu gemi,
adamlarin1 tamamlayamadan yola ¢ikmusti. Giiverte su-
bay1 Ratcliff, daha ticaret gemisinin tayfasi kig giiverte-
sinde resmi yoklama i¢in toplanmadan, Billy’yi borda
iskelesinde goriir gormez kararini vermisti. Yalnizca onu
secti. Billy ile kargilagtirldiginda, diger tayfanin daha az
sans1 olmasi ya da tacirlerin adam sikintisi i¢inde olma-
lar1 bakimindan gonlii elvermemesi nedeni ile alinabile-
cek bir kararla ilk segimiyle yetindi. Yiizbagi durumdan
hognut kalsa da Billy'nin karara kars1 ¢itkmamas: tayfay
sasirmistl. Gelgelelim zaten herhangi bir kars1 ¢ikis da
kafese kapatilmig bir saka kusunun direnisi kadar anlam-
s1z olacakt.

Direnme gostermeyen, neseli bile sayilabilecek bu
kabullenme, gemiciler arasinda sessiz ve sagkin bakiglar-
[a bir elegtiriye déniistii. Gemi siivarisi, en algakgoniilli
olsa da her meslekte goriilen degerli bir kisi, herkesin
“saygin” diyebilecegi bir kisilikti. Agiklanmasinda bir
sakinca olmadig1 igin, azgin denizlerde tarlasini siiren
bir adam gibi dolagip yasam boyu, yola gelmez sorun-
larla dalagan bu insanin génliinde baris ve huzur disginda
bir sey yatmiyordu. Kisacas: ellili yaslarinda, yanakla-
rinda sakali bulunmayan, normal renkte, ¢ekici -insan-
cil, akilcy, oldukga dolgun- bir yiizii olan, kilo almaya
meyyal bir adamd. Giizel bir giinde, giizel bir esintide,
her sey yolundayken, ger¢ek bir adamin iginden gelen
engellenemeyen sesinin melodik yankisin1 duyar gibi
olurdunuz. Oldukg¢a basiret sahibiydi, bilingliydi ve bu
erdemlerin, iginde agir1 huzursuzluk yarattig1 durumlar
da oluyordu. Gemisinin karaya yakin yol almakta oldu-
gu anlarda, Kaptan Gravelingin goziine uyku girmezdi.
Baz1 gemi siivarilerinin geregince 6nem vermedikleri bu
ciddi sorumluluklarin bilincindeydi.



Billy Budd simdi Indomitable’in iri yapili, patavatsiz
yiizbagist ile birlikte ticaret gemisinin bag kasarasindayds;
yiizbagi, kendisine yabanci gelen bir ortamda, bir 6n yar-
giyla, Kaptan Graveling'in geleneksel konukseverligini yok
sayarcasina, ¢agrilmadan girdigi kaptan koskiinde, dene-
yimli gozleriyle kesfettigi icki dolabindan kendine bir
bardaki¢kiikram etmisti. Aslinda zamaninda, uzun siiren
savaglarda deniz yagaminin zorluk ve tehlikelerinin keyif
verici durumlarinda iggiidiilerini asla kétiiye kullanmamug
olan deniz kurtlarindand1. Gérevini her zaman baghlikla
yerine getirirdi ancak gorev bazen kuru bir zorunluluk
oldugundan firsatin1buldugu her seferde canlandirici sert
bir siv1 karigimiyla susuzlugunu gideriyordu. Kamaranin
gergek sahibi i¢in konuguna karg1 zorlama kibar ve hos-
goriil bir rol oynamaktan bagka bagvurabilecegi bir yol
kalmamist1. Kontrolden ¢ikmis konuk iin sisenin yanina
sessizce bir bardak ile su siirahisini koymak kaginilmaz
olmustu. Bu densiz subaydan ona katilmayacag1 igin ken-
disini bagislamasini istedi ve igkisini biraz sulandirp ¢
yudumda i¢gmesini, bos bardagi yeniden erisebilecegi bir
uzakhiga kadar itmesini, yerine iyice yerlesmesini ve ka-
mara sahibine gozlerini dikerek agzini biiyiik bir hognut-
luk i¢inde sapirdatmasini izledi.

Islemler sona erince, kaptan suskunlugunu bozarak,
i¢inde hiiziin ve kinama gizli bir ses tonuyla, “Yiizbasi,
benden en iyi adamimi aliyorsunuz, o digerleri arasinda
bir pirlantayd:i” dedi.

“Evet, biliyorum” diye yanitlad: yiizbagi, igkisini taze-
lemek igin bardag kendine gekerek, “Biliyorum. Uzgiiniim”

“Kusura bakmayin ama anlamiyorsunuz yiizbag:. $ura-
ya bakin. Bu gen¢ adami gemiye almadan once bag kasa-
rasinda hur giir eksik olmuyordu. Insan Haklar1 agisindan
karanlik zamanlard1. Pipomdan bile zevk alamiyordum; o
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denli kaygiliydim. Ancak Billy'nin gelisi bir Katolik papazin
Irlandahilarin kavgasini bastirmasi gibi barig1 sagladi. Tay-
faya bir soylev ya da ozel bir sey vermese de erdemli tutumu
azginlan yatigtirdi. Grubun iri kiyim, bol kally, kizil sakall
elebas1 disinda herkes bala gelen esek arilar1 misali herkes
onun gevresinde toplaniyordu. Yeni gelen denizciyi, belki
de kiskanarak alay konusu yapmus, yandaslarina déviisten
anlamayan, “tath, hos delikanli” olarak tanitmis, onunla
¢irkin bir gatigma ortami yaratmaya ¢alismisti. Billy ondan
uzak durmaya ve onu alttan almaya ¢alisiyordu; yiizbasi, o
da bana benzer, o da kavgadan nefret eder ama yaklagimi
ise yaramadu. Bir giin ikinci aksam nobetinden sonra Kizil
Sakal, bir zamanlar kasap oldugu i¢in digerlerinin 6niinde
sirt filetosunun nasil kesildigini gosterme bahanesiyle onu
asagilayarak gogiis bosluguna bir darbe vurmaya kalkmug-
t1. Billy, bu darbeyi simsek gibi yana gekilerek bosa ¢ikardi.
Adama asla fazla bir zarar vermek istemedigini soyleyebi-
lirim ama kalin kafali kabaday1ya iyi bir dayak atmusti.
Dayak yarim dakika siirdii. Tann sizi inandirsin, ahmak
adam bu ceviklik karsisinda ¢cok sagirdi. Inanmazsiniz yiiz-
basi, Kizil Sakal, Billy'yi gercekten de sevmeye baslad1.
Sevmiyorsa da simdiye dek gordiigiim en ikiyiizlii adamdr.
Onu tiim tayfa sever. Kimi ¢amagirini yikar, kimi pantolo-
nunu onarir; marangoz bos zamanlarinda ona kiigiik bir
¢ekmeceli dolap bile yapt1. Billy Budd igin herkes bir seyler
yapmaya can atar. Bizburada mutlu bir aileydik. Ama simdi
yiizbasi, bu geng adam giderse gemideki insan haklarina
ne olacagini biliyorum. Bundan béyle, artik aksam yeme-
ginden sonra gelip bocurgat iizerine yaslanarak goniil ra-
hathigryla pipo igecegimi sanmiyorum. Evet, yiizbasi,
elimden bir pirlantay1 aliyorsunuz, o tiim tayfanin baris
goniillisiiydii!” Buiyiadam higkiriklarina maniolmak igin
hayli ugragarak konusmaya devam etti.



“Evet” dedi subay, tiim anlatilanlar ilgi ve mutlulukla
dinleyip ickisiyle negesini tazeleyerek. Kaptan kamarasi
penceresinden Indomitable’ gostererek, “Evet, barig go-
niilliileri, 6zellikle doviisen barig goniilliileri bagimizin
tacidir! Suradabize doniik, demirli savag gemisinin lombar
agizlarindan burunlarim ¢tkarmis olan yetmis dort giizel
de bizim gozdemizdir” dedi. “Ancak cesur olun! Boyle
bezgin durmayin beyefendi. Size, simdiden kraliyetin onay-
layacagi bir s6z veriyorum. Bazi gemi kaptanlarinin ken-
dilerinden bir iki gemici alinmasina giicendikleri, iginden
gegtigi bir zamanda, bu zor doneme, denizcilerinin gerek-
tigi gibi ayak uydurup uydurmadigini Majesteleri bilmek
isteyecektir; Majesteleri, en azindan bir gemi kaptaninin
tayfasindan en sevdigi ve kendisine de ayn1 baglilig1 gos-
teren denizcisini seve seve sunarak Kral'a kars1 gelmedigi-
ni duymaktan mutlu olacaktir. Benim giizel neredeymis?
Ah..” dedi, kamara penceresinden bakarak, “Iste geliyor,
Tanrrm, sandigini da gégsiinde tastyor, Portmantolu Apol-
lo! Evladim” dedi ona dogru yiiriiyerek, “bu koca sandig1
bir savag gemisine sokamazsin. Oradaki kutular genellikle
mermi kutusudur. Pilin1 pirtin1 bir torbaya koy delikanl.
Stivariler gizme ile eyer, savas gemisi adamlar1 da torbayla
hamak tagir”

Esyalar sandiktan torbaya aktarildi. Adamin filikaya
gonderdikten sonra yiizbagi da Insan Haklarrndan avara
etti. Geminin bu ad1 kaptani ve tayfasi tarafindan, deniz-
ci tarz1 “Haklar” olarak kisaltilmigti. Geminin dik kafali
Dundeeli sahibi, Fransiz Devrimi'ni suglayan Burke’in*
kitabina yanit yazdig kitap bir siire basilarak her yere

* Edmund Burke, (1729-1797) Irland_all- Ingiliz devlet adamy, filozof, hatip
ve yazar. Insan haklar1 savunucusu, Ingiltere Avam Kamaras’'nda millet-
vekilligi yaptr. (¢.n.)
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yayilmis olan koyu bir Thomas Paine* hayraniydi. Ge-
misine Paine’in kitabinin adin1 veren Dundeeli adam,
¢agdag1 Philadelphiali Armator Stephen Girard’a benzi-
yordu, o da 6z vatanina olan sevgisiyle gemilerine Volta-
ire, Diderot gibi liberal filozoflarin adlarini vermisti.
Filika, subay ve kiirekgileriyle -bazilarinin hiiztinli, ba-
zilarinin siritan bakiglar: altinda- ticaret gemisinin gos-
terisli adinin yaninda, kig tarafindan ayrilirken, yeni
alinan tayfa serdiimenin oturmasini buyurdugu yerden
ayaga firlayip kendisine kig kiipestesinden kederli goz-
lerle bakan arkadaglarina sapkasini sallayarak veda etti.
Sonra, eski gemisini de selamlayarak, “Sen de hos¢a kal,
ihtiyar Insan Haklar” dedi.

“Yerine otur beyefendi!” diye kiikredi giiliimsemesini
bastirmaya ¢alisan yiizbag, riitbesinin tiim agirligini kul-
lanarak.

Billy'nin bu davranisi denizcilik kurallarinin agik¢a
¢ignenmesinden bagka bir sey degildi. Ancak bu konu
daha dnce kendisine asla 6gretilmemisti; gemisine o son
veda edisi ylizbastya dokunmus olacak ki onu bu denli
sert azarlamigti. Yiizbag1 bu yeni tayfanin davranigini,
genelde ve 6zellikle de kendisine yonelik kurnaz bir alay
olarak algilamisti. Aslinda etkili olabildiyse de neseli,
saglikli, geng ve agik yiirekli Billy'nin asla boyle igneleyi-
ci bir amaci olamazdi. Ondan bu tiir igten pazarlikh bir
yaklasim beklenemezdi. Cift anlaml, wstii kapal anla-
timlar onun kisiligine tamamen aykiriydi.

Bu zoraki askere alinma isi ona, aligkin oldugu hava
degisikliklerinden biri gibi goriiniiyordu. Bir diigiiniir

* Thomas Paine, (1737-1809) ABD’li siyaset kuramcisy, yazar. Devrimci
disiinceleriyle Amerikan Bagimsizlik Savagi ile Fransiz Devrimi’ni etki-
ledi. (¢.n.)



degildi belki fakat farkinda olmasa da hayvanlar misali
kaderciydi. Kendisine yeni diinyalar agacak, savas cosku-
su yaratacak olan isin seriivenci yanini bu nedenle seviyor
olmaliydi.

Ticaret gemisi denizcimize, Indomitable gemisine gelir
gelmez usta gemici olarak pruva ¢anakhig: sancak nobeti
gorevi verildi. Yeni gérevine kisa siirede aligmugti; goste-
rigsiz gorliniim, igten, negeli tavirlariyla ondan hognut
kalmayan yok gibiydi. Sofra arkadaslar iginde ondan
daha negelisi yoktu. Kendisinin de iginde oldugu zorla
silah altina alinmig olan digerlerinin tam aksi idi ¢tinki
bu adamlardan bazilarinin etkin gorevde olmadiklarinda,
ozellikle alaca karanlikta, son aksam ndobeti sirasinda
ylizleri giilmez ve karamsarliga varan diisiincelere dalar-
lard. Ayrica, onlar bizim gabyar kadar geng degillerdi ve
gogu, Oyle ya da boyle yuva sicakhginin ne oldugunu
biliyordu; kiminin, ne hilde olduklar1 meghul, geride
biraktig esleri ve gocuklari, kiminin yakini, dostu varken,
yakinda goriilecegi gibi Billy'nin tek ailesiyse kendisiydi.
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eni gabyarimiz, ¢anaklikta ve toplarin bulun-

dugu giivertede hos karsilandiysa da eski ti-

caret gemisindeki az sayida gemi arkadas:
arasinda oldugu kadar ilgi odag1 olmuyordu.

Gengti ve yapili biri olmasina ragmen yasindan daha
geng gosteriyordus;; piiriizsiiz yiiziinde rastlanan eriskin
anlatimdaki yalin, dogal bir diigsellikle birlikte denizlere
agilmig bir kisi olarak, o temiz beyaz zambak goriintiisii
hayli baskilanmus, giines yanig1 teni garpici bir giil ren-
gine ¢aliyordu.

Gosterisli yasamin karmagikligindaki bir aceminin
basit bir ortamdan bir savag gemisinin daha kapsaml
diinyasina bdyle ansizin gegis yapmasi, iginde duyabile-
cegi gurur ya da kibir agisindan onda ¢ekingenlik yara-
tabilirdi. Indomitable gemisinin degisik insanlardan
olusan tayfasi arasinda daha disiik diizeyli, farkl tiirde
denizciler, siirekli bir savas disiplini havasi i¢inde, orta-
lama bir insandan daha duyarl kisiler vardi. Yakigikh
Denizci Billy Budd’in yetmis dort toplu savas gemisinde-
ki konumu, kirsaldan alinip sarayin soylu kadinlarinin
bulundugu ortama getirilen bir koyliiyii andirtyordu. Ne
var ki bu degisikligi 6nemsemiyordu. Kendisinde bulunan



bazi 6zelliklerin, mavi iiniformali tayfalarin i¢inde bir iki
sert bakisglinin birden fazla seye yorulabilecek tiirden
siritmalarina neden oldugunun pek bilincinde degildi.
Kisiliginin, subay giivertesindeki daha okumus beyefen-
diler tizerinde biraktig1 6zel izlenimin de ¢ok farkinda
sayllmazdi. Bunun tersi olabilecegi de aklindan ge¢mez-
di. Sakson soyundan gelen Ingilizlerin en giizel fiziksel
ozelliklerini tagiyan kaliplarin birinden ¢ikmig ama bir
Norman ya da bagka bir karisima uymayan yiiziinde, o
Yunan heykeltiraginin giiglii kahraman Herkiile vermis
oldugu dingin, iyi kisilikli, insancil 6zelligi yansiyordu.
Yiiziine yayilan diger ozellikler, ona yeni, incelikli bir
bigim katiyordu. Kiigiik ve bi¢imli kulaklari, ayaginin
kemeri, agzinin ve burnunun kivrimi hatta bir tukan
kusunun turuncu-sarimsi kahverengi gagasinin rengine
donmiis, yelken halatlar1 ¢eken, katran kovalar: tagiyan
elleri ama her seyden 6nce, canl yiiz ifadesi, her davra-
nig1 ve tutumu, yiiregi sevgi ve iyilikle dolu bir anneyi
gagristirtyor, su andaki yazgisiyla ilging bir bigimde, dog-
rudan ters diisen bir soylulugun gostergesi oluyordu.
Billyden, resmi olarak bocurgatin basina gegmesi isten-
diginde gizemi biraz daha agiga ¢ikmisti. Kisa boylu,
uvanik bir subay, laf arasinda dogum yerini sorunca,
“Bilmiyorum, efendim” diyeyanitlad.

“Nerede dogdugunu bilmiyor musun? Baban kim?”

“Tann bilir, efendim.”

Verilen bu agik sozli, yalin yanitlarin ardindan, subay
yine sordu, “Cocuklugunla ilgili bir sey biliyor musun?”

“Hayur, efendim. Ama bir sabah Bristolde, iyi bir ada-
min beni kap1 tokmagina asily, igi ipek astarli bir sepet
i¢cinde buldugunu duymugstum.”

“Bulunmugsun demek, 6yle mi?” dedi, bagin1 arkaya
yatirip yeni askeri tepeden tirnaga inceleyerek “Cok iyi
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olmus. Umarim, senin gibi bagkalarini da bulurlar deli-
kanl, filomuz senin gibilere ¢ok gerek duyuyor.”

Evet, Billy sokakta bulunmustu, biiyiik bir olasilikla
gayrimesruydu ama onursuz degildi. Onun soylulugu
safkan bir atinki kadar ortadaydi.

Bir yilan gibi keskin zeka izleri tasimiyordu ve daha
aklini bagina getirecek sorunlu elma ona sunulmamusti;
bir giivercin kadar olmasa da dogru, tutarli bir insanin
basmakalip kafa yapisina sahipti. Okuryazar degildi; oku-
yamaz ama sarki soyleyebilirdi, bilgisiz bir biilbiil gibi
bazen kendi sarkisini bestelerdi.

Oz benlik duygusu yok gibiydi ya da varsa da Saint
Bernard tiirii bir kopeginki kadard:.

Agik havada yagamaya aligkin oldugu ve kiyilari, kara
iclerinden daha ¢ok tanidig1 igin bu sudan ve karadan
olusan diinyanin dans salonlar, fahiseler ve meyhaneci-
ler igin ayrilmig kesiminde, gemicileri arasinda kisaca
“denizcinin cenneti” denilen yerlerde, yalin kisiligi, say-
ginlik olarak bilinen yaratilabilir bir seyle her zaman
uyumlu olmayan etik egilimlerden etkilenmeden ve de-
gismeden kalmisti. Peki, “denizcinin cenneti’nin siirekli
miisterileri i¢in siitten ¢ikmis ak kagik denilebilir mi?
Hayir, onlarin, denizde uzun siireli tutsak yasamlarindan
sonra cosan yiirekleriyle doga yasalar1 uyarinca yaptik-
lar1 yaramazliklar birgok kara insanina gore daha az sa-
yilir. Cevresindeki bu olgulardan etkilenen Billy, 6zgiin
durusuyla birgok bakimdan, bir tiir diiriist barbardan
biraz daha iyiydi, kentli bir yilanin Adem babamizin
yanina sokulmasindan 6nceki durumunu andirtyor gi-
biydi.

Giiniimiizde halk arasinda goz ard: edilen, insanin
ilk giinahi isledigi goriisiinii ele alirsak, kisilerin uygar-
lik ad1 verilen dis {iniformasiyla tanindiklar: bir ortam-



da ar1 ve bozulmamus belirli erdemlerin, aragtirildiginda
gelenek goreneklerden degil de bu gelenek goreneklere
gore diglandig1 goriilmektedir; bu, aslinda, ayn1 Kabil'in
kentinden 6nceki donemden kalma bir duruma benziyor.
Bu niteliklerle belirlenen bir kisilik, bogiirtlen yediginde
ag1z tad1 bozulmayan insan gibidir; 6te yandan soyunun
tiimiiyle iyi yetismis bir 6rnegi olsa da uygar bir insan,
o meyveyi yediginde, tad1 bozuk bir sarap i¢mis gibi tat
alir. Giinimiizde herhangi bir Hristiyan baskentinde
Kaspar Hauser gibi saskin dolagmakta olan ve bu ilkel
nitelikleri miras almig bir kisi i¢in yaklasik iki bin yil
once, Sezar’larin Romasinin kirsal kesiminden ¢ikma,
iyi yiirekli tinlii bir ozanin yakardig: su dizeler uygun
olacaktir:

“Oziinde séziinde diiriist ve de yoksul Fabian,
Nedir seni bu kente getiren?”

Yakigikli Denizci'miz bir erkekte bulanabilecek giizel-
lige fazlasiyla sahip olmasina kargin, Hawthorne’nun kisa
oykiilerinden birindeki giizel bir kadinda oldugu gibi eksik
bir yani vardi. Aslinda, bu, o kadinda da oldugu gibi gozle
goriilebilir bir kusur degil arada bir olusan konusma giig-
lugiiydii Doga giiglerinin kiikredigi tehlike anlarinda bir
denizcinin yapmas: gerektigi gibi davranmasina karsin,
bir kigkirtma aninda yiiregi ansizin giiglii bir bigimde
carpinca ahenkli sesi, kendiliginden bir duraksamayla
kekelemeye hatta daha koétiisiine doniisiiyordu. Billy bu
0zel durumu, cennette her seye burnunu sokan, kiskang,
bas arabozucu, bu yeryiizii gezegenine dogan asag1 yuka-
r1 her insani ilgilendiren garpici bir 6rnekti. O arabozucu
bize, her iste parmag1 oldugunu, elinden geldigince anim-
satmak amaciyla her konuda goyle ya da boyle araya girer.
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Yakigikl1 Denizci’nin bu kusurunun agiklanmasi onun
yalnizca geleneksel bir kahraman olarak sunulmamasinin
degil ayn1 zamanda bagkarakteri oldugu bu 6ykiiniin
romantik bir anlat1 olmadiginin kanit1 sayilmahidir.



g

illy Budd Indomitable’a asker olarak alindigin-
@da gemi, Akdeniz filosuna katilmak igin yol

almaktaydi. Bu katilim uzun bir siire gegmeden
gergeklesti. Yetmis dort toplu gemi, {istiin seyretme nite-
likleriyle bu filonun bir gemisi oldugu i¢in firkateynlerin
yoklugunda, ara sira kesif amaciyla uzun siireli gérevlere
gonderiliyordu. Ancak bu 6ykii bu konuya fazla egilme-
den, belirli bir geminin i¢ yasantisi ve bir denizcinin bi-
reysel ugrasiyla sinirli kalacaktir.

1797 yilinin yaz1 idi. O yilin Nisan ayinda, Spithead
gemisinde bir karisiklik ¢ikmig ve Mayis’ta Nore gemi-
sinde onu bir ikincisi izlemisti. Ikincisi, abartisiz, Bityiik
Isyan olarak bilinir. Bu olay Ingiltere icin gercekten, es
zamanl Fransa Direktuvarr’nin* bildirgeleri ve din de-
gistiren baskici ordularindan daha korkutucuydu. Nore
Isyani, Londra’nin genel olarak kundaklanmasi sirasinda
itfaiyenin bir grev yapmasi kadar iirkiitiicii bir olaydi.
Krallik, ingiltere’nin Ingilizlerden gérev yapmalar bek-
lentileri oldugunu bildiren o bilinen slogani birkag yil

* Fransiz Direktuvari, (1795-1799) Fransiz Devrimi'nden sonra gelen
yonetim sekli. 5 direktor vardy, 4 yil iginde 13 direktér gorev yapt. Na-
polyon tarafindan yikildu. (¢.n.)
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sonra donanmada yasanacak bu bunalim dénemini dii-
stinerek ¢ikarmis olmaliyds; i giivertesinde de toplar
olan yelkenlilerin ve dig limanlara demirlemis yetmis dort
toplu geminin serenlerinin tepelerinde -o zamanlar Biiyiik
Gii¢’tin sag kolu olan bu gemiler Eski Diinyanin tek tu-
tucu donamasini olusturuyordu- binlerce mavi tinifor-
mali denizci hurra gekip iizerinde hag bulunan Ingiliz
bayraklarini indirerek, adaleti ve 6zgiirliigii tanimlayan
bayraklariyla, diismanlarinin dizginlenemeyen ve sinir
tanimayan bir bagkaldirinin kizil goktaslariyla degistiri-
yorlardi. Donanmadaki huzursuzluktan kaynaklanan akla
yatkin hosnutsuzluk, Fransadan atilip Mang Denizini
agan yanar kor pargalari gibi, akildig1 bir patlamay: ates-
lemisti.

Bu olay, Dibdin’in* coskulu ezgilerinde bir siire alay
konusu olmustu; bir besteci olarak Ingiliz Hitkiimeti'ne,
Avrupa baglaminda, kiigiimsenmeyecek anlamda yardi-
mi1 dokunmus biri olarak sarkilarinda Ingiliz gemicilerin
vatanseverlik baglarini dile getirmisti: “Bir canim var, o
da kralimin!”

Biiyiik Britanya Adasrnin sanli deniz anlatilarina geg-
mis bu olgu, donanma tarihgilerince dogal olarak kesin-
tiye ugratilmigtir; bunlardan biri olan (G.P.R. James)
acik¢a, “yansiz olmak, segici olmama engel olmasaydr”
diyerek durumu ortbas etmeye galigmistir. Bu sozleri,
ayrintilarla ilgisi olmayan bir gondermeden daha az 6nem
tasiyor. Bunlara kiitiiphanelerde bile rastlanmiyor. Ame-
rikadahilolmak tizere her gagda, devletlerin bagina gelen
bu Biiyiik Isyan, politik goriislerle birlikte, ulusal gururu
tarihsel arka planaatacak nitelikteydi. Bu tiir olaylar goz

* Charles Dibdin (1745-1814), Ingiliz besteci, miizisyen, tiyatrocu, ro-
manct. (¢.n.)



ardi edilemez ancak onlari tarihsel agidan bilingli olarak
ele alma yollar1 vardir. Tutarli insan, ailesi iginde olusan
bir sorunu ya da kotiiliigii nasil agiga vurmaktan kaginir-
sa, ayn1 durumdaki bir ulus da benzer bir sekilde 6tkeye
kapilmadan tutarh davranabilir.

Hiik@imet ile kalkismanin elebaglarinin goériismeleri
ve hitkimetin taniyacag ayricaliklar sonucunda, ilk ayak-
lanma -Spitheaddeki- gii¢ bela bastirilmis ve yatistiril-
must1 bununla birlikte Nore'da daha biiyiik ¢apta ve
yetkililerce yalnizca kabul edilemez degil, ayn: zamanda
saldirganca bir densizlik olarak nitelenen bir kalkigma
yeniden bag gosterdi, bunun nedeni Kizil Bayrak degilse
insanlar1 tetikleyen bagka bir sey olamazdi. Fakat sonun-
da kalkisma bastirilmist1 ve bu, belki de deniz piyade
birliklerinin baglilig1 ve tayfalarin gérevlerine goniilli
bagliliklariyla gergeklesebilmisti.

Nore Isyani, bir agidan, saglikli yapisi olan bir bedenin
bulagic1 bir hummaya yakalanmasi ve kisa bir siire iginde
onu yenmesine benzetilebilir.

Ne olursa olsun bu binlerce isyanci arasinda, daha
sonra —salt vatanseverlik ugruna ya da savase iggiidiile-
riyle- Nelson'un Nilde zafer kazanmasina ve Trafalgarda
deniz taglarinin tacini giymesine yardimci olan denizci-
ler vard1. Buisyancilar i¢in bu savaglar, 6zellikle Trafalgar
Savasl, giinahlarinin kesinlikle bagislanmasini saglayan
biiyiik bir savasti. Bir deniz savag1 gosterisi, silahlarla
gerceklesen gorkemli bir kahramanlik olarak, 6zellikle
Trafalgar, insanlik tarihinde egsiz olarak yerini alacaktur.
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nsan yazma konusunda anayolu izlemekte
& kararl olsa da bazi yan yollarin ayartisina

cevap vermekten kendini alamiyor. $imdi
boyle bir yan yola sapacagim. Okur da bana eslik ederse
mutlu olurum. Hi¢ olmazsa giinah islemekten hoglandi-
gimiz seytanca soylendiginde, kendimize bu zevkleri
tatma sozii verebiliriz ¢linkii yazinsal etkinlikte yoldan
sapma da giinah sayilacaktir.

Barutun 6nce Cin'den Avrupaya gelmesiyle degisen
tiim savas kosullarindaki devrimle uyumlu olarak deniz
savaglarinda da yapilan buluslar ilk kez dile getirilmiyor.
Hantal bir diizenek olan Avrupanin ilk atesli silah, iyi
bilindigi gibi soévalyelerin ¢ogu tarafindan adaletli d6viis-
lerde, bityiik bir olasilikla ancak gelige kars: gelikle kars:
koyamayacak derecede korkak dokumaci sinifinin isine
yarayacak bir sey olarak kii¢iimsenmisti. Bununla birlik-
te, sovalyeligin sani, pariltisini yitirmis olsa da karada
oldugu kadar denizlerde de siirmekteydi oysa giiniimiiz-
deki ¢arpigmalarda sergilenen belirli, modasi ge¢mis
kahramanliklar degisen kosullarla bagdagmiyor. Avus-
turyali Don Juan, Doria, Van Tromp, Jean Bart, bir dizi



Ingiliz amirali ve 1812'de Amerikali Decatur* gibi 6nem-
li denizcilerin soylu nitelikleri ahsap gemi duvarlariyla
birlikte tarihe karigiyor.

Ama yine de gegmise olan saygisini yitirmeden, bu-
giiniin de degerini bilenler igin Portsmouthda terk edilmis
Nelson’'un Victory adli eski teknesi tek basina, silinmez
tiniiyle ¢iiriimekte olan bir anit olarak degil fakat Avru-
panin daha giiglii zirhlilarina kars: resimsi giizelligi ile
yumusatilmis siirsel bir yakinmayla su iistiinde durmak-
tadir. Bu durum, geminin hos gériinmemesi, elinde ol-
mayan nedenlerle bakimli olmamas: ve eski savas
gemilerinin giizel ¢izgilerinden yoksun olmasina degil de
baska nedenlere baghdir.

Bu siirsel yakinmayi az ¢ok duyabilenler, belki de yeni
diizenin yaninda olmakla gerektiginde put kiricilik dere-
cesine varan bir egilimde oluyorlar. Ornegin, bu savag
gikarcilari, Victory'nin kig giivertesinde, Biiyiik Deniz-
cinin diistiigii yeri géstermek amaciyla gakilan yildiz igin
Nelson'un savastaki kisiligini satafatl bir bigimde sergi-
lemesinin gereksiz olmas1 yorumunun yani sira askerlik-
le ilgisi olmadig1, ahmaklik ve bos bir kibir sayilabilecegi
yorumunu yapabilirler. Ayrica, Trafalgar Savasrnin azra-
ile meydan okumaktan bagka bir ise yaramadigini, 6liim
getirdigini, savag1 kazanan amiralin kahramanlik tasla-
masaydi savastan sag ¢ikacagini ileri siirebilirler; buna
bagh olarak, yigitce 6liirken verdigi buyruklarin hemen
ardindan kumanday: eline alan kisi tarafindan gegersiz
kilinmas! yerine, savasa karar verildiginde zarar gérmiis
filosunu demirleyebilecegini ve boylece savas sonrasi

* Stephen Decatur (1779-1820) Akdenizde korsanlara karg1 ¢arpigmus,
sonra tugamiral olan Amerikali deniz subay. (¢.n.)
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¢ikan firtinada enkaza dénen gemide aci1can kayiplarinin
onlenmis olacagini da pekalé soyleyebilirler.

Evet, ¢esitli nedenlere bagli olarak donanmanin de-
mirlenme olasiliginin olup olmamas: gibi tartisilabilir bir
sorunu bir kenarabiraksak bile Bentham* yanlilari savas
meselesinde bu s6z konusu sorunu akla yatkin bulabilir-
ler. Ancak olasiliklar, giivenilir ¢ikis noktalar1 degildir.
Oniiniizde daha biiyiik bir ¢atigma varken, kayg i¢inde
hazirliklar yapilirken -Kopenhagda oldugu gibi- 6liimciil
bir rotanin samandiralar1 désenirken ¢ok az komutan,
kendini tehlikeye atan Nelson kadar 6zenli ve tedbirli
olabilirdi.

Bencil yaklagimlardan uzak olarak ileri siiriilse de
kisisel saggoriiniin bir asker i¢in erdem olmadig1 su go-
tiirmezdir; aksine, diiriist bir gorev duygusuyla daha zayif
da olsa, bir zafer kazanma diirtiisiinii atesleyen asir1 san
seref diigkiinliigii 6n planda gelir. Wellington** ad1, Nel-
son'un daha basit ad1 kadar kanimiz1 kaynatmiyorsa
bunun nedeni yukarida s6zii edilenler olabilir. Alfred,
Waterloo kahramanu iizerine yazdig: kasidesinde onu,
cenazesinde, tiim zamanlarin en biiyiik askeri olarak
gostermez ama ayni kasidede Nelson’u “diinyamizin bag-
langicindan bu yana gelmis ge¢mis en biiyiik denizci”
olarak betimler.

Nelson, Trafalgarda savasin esigindeyken oturup son
vasiyetini ve goriiglerini yazmist1. Sanli 6liimiiyle taglanan
tiim zaferlerinin onsezisi onu parlak kahramanlklarinin
gostergesi olarak miicevherli giysilerini, bir papaz gibi

* Jeremy Bentham (1748-1832) ingiliz filozof, hukukeu, kurameci, toplum
reformcusu. Faydaciigin kurucusu olarak bilinir. (¢.n.)

** Wellington diikii (1769-1852), Avrupada Napolyon’un hakimiyetine
son veren iinlii Ingiliz generali. (¢.n.)



giymeye yonelttiyse sunak i¢in boyle siislenmesi gosteris
yapmak oluyorsa, o zaman daha biiyiik destan ve tiyatro
oyunlarindaki kahramanlik dizelerinin her biri yapmacik
ve sagma sayilmalidir ¢iinkii ozan, duygu tagsmalarini,
gerektiginde eyleme doniistiirebilecek bir kisilik olan
Nelson gibi bir insan1 bu tiir dizelerle dile getirmeden
edemez.
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ore Ayaklanmasi bastirilmisti ancak tiim
sorunlar ¢ozillmemisti. Ornegin, sézlesme
yapilan tedarikgilerin, kalitesiz kumas,

kotii ya da grami diisiik tayin saglamak gibi kendi grup-
larina 6zgii baz1 uygulamalarina izin verilmese de zorla
askere alma islemleri siirmekteydi. Geleneksel olarak
yuzyillar boyunca uygulanan ve yasa olarak Adalet Ba-
kani tarafindan Mansfield dénemine dek siirdiiriilen
ancak o yillarda askiya alinsa da asla vazgegilmeyen filo-
ya adam alinmasi bigiminden ayrilma olanag: yoktu. Bu
yolun ortadan kaldirilmasi, buhar giiciiyle degil salt riiz-
gar giictiyle ¢alisan, sayisiz yelkenleriyle ve toplariyla,
kisaca herisin kas giiciiyle yiiriitildiigii bu olmazsa olmaz
filoyu yipratabilirdi; o donemde galkantilar i¢indeki Av-
rupa kitasinda yasanan ve yasanabilecek olaylara kars:
her tiirde gemiye gerek duyuldugu igin donanmaya gide-
rek daha ¢ok adam alinmasinin sonu gelmiyordu.

Iki isyan1 da hazirlayan hognutsuzluk, isyanlardan
sonra da az ¢ok bas gostermisti. Bu nedenle sorunlarin,
bir daha genel ya da yaygin olarak ortaya ¢tkmasindan
korkulabilirdi. Bu korkular i¢in akla gelen ilk 6rnek suydu:
Bu 6ykiiniin yazilmasiyla aym yilda Ispanyol kiyilar1 agik-



larindaki donanmasindayken Nelson’a, o zaman korami-
ral olan S6r Horatio tarafindan kaptanhik flamasini
Theseus gemisine devredilmesi emredildi. Bu yiizden,
Biiyiik Isyan’a katilip iilkesinden demirleme noktasina
yeni gelmis olan bu gemiden, adamlarinin ruhsal durumu
ve Nelson gibi bir subayin tayfay1 korkutarak boyun eg-
meye zorlayacak bir kisi degil onlar1 varligiyla, kendi
coskusukadar olmasa da anlasmaya yonlendirerek kaza-
nacak bir kisi olmas: nedeniyle korkuldugu diisiiniilii-
yordu.

Huzursuzluk bir siire igin, ki¢ giivertesinden bagka
yerlerde de siirmiistii. Olaylar yinelemesin diye gemiler
denize agilinca 6nlemler artirildi. Her an bir ¢atisma ¢1-
kabilirdi. Béyle bir durumda, bataryalardan sorumlu
tegmenler, toplarda gorevli tayfanin arkasinda, kiliglar
¢ekilmis olarak beklemede olacaktu.
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u anda, Billy'nin hamaginda sallanmakta oldu-

gu yetmis dortliik kalyonda, siradan bir goz-

lemci, tayfanin davraniglarindan ve subaylarin
belirgin tutumlarindan Biiyiik Isyan’in yeni bir olay ol-
dugu izlenimi edinemezdi. Bir savas gemisinin gorevli
subaylarinin genel davranislar: ve tutumlarini belirleyen
sey, dogal olarak, komutanlarinin takindigs, sahip olma-
s1 gereken kisilik tistiinliikleridir.

Tam olarak anlatmak gerekirse, sanli Edward Fairfax
Vere, kirk yasinda bir bekar, bir¢ok iinlii gemici arasinda
bile fark yaratan bir kaptandi. Daha yiiksek bir soylu s1-
nifla baglantihi olsa da gorevinde yiikselmesi tiimiiyle bu
kosula bagh degildi. Bir¢ok gorevde bulunmus, gesitli
savaglara girmis, her zaman igin adamlarinin iyiligini
gozetmis, disiplin konusunda asla hoggoriilii olmamus,
yaptig1 isin bilimini en ince ayrintisina kadar bilen, ger-
gekte 6yle olmamakla birlikte, ¢ilginlik derecesinde cesur
bir komutandi. Kahramanlig1 nedeni ile Karayip sularin-
da, Amiral Rodney’in De Grasse karsisindaki zaferinde,
sancak subay1 olarak gosterdigi kahramanlik sayesinde
riitbesi albayliga yiikseltildi.



Karada, sivil giysileri igindeyken, ugras: disindaki
konusmalarini asla denizci terimleriyle siislememesi,
mizaha ok az yer vermesi ve agirbash olusu nedeniyle
denizci oldugunu kimse pek anlamazd:. Bu tiir davranis-
lariyla, kendisinden 6nemli isler beklenmedigi bir yolcu-
luk sirasinda, en goze batmayan kisilerden biri o olurdu.
Uzerinde gosterigli bir nisan ve {iniforma olmayan bu
beyefendiyi, kamarasindan giiverteye ¢ikarken gozleyen
herhangi bir kara adamy, riizgar altina ¢ekilen subaylarin
sessiz saygisini gorse onu kralin konugu, gemide bir sivil
kisi sanabilir; 6nemli bir gorev i¢in gemiye binmis, ¢ok
saygideger 6zel bir elgi oldugunu diisiinebilirdi. Ama
aslinda, bu sikint1 yaratmayan davranus, tutarl bir kisilik
ile birlikte gelisen, ortaya konulan bir eylemle degil ya-
samin her agamasinda soylu bir erdem bigimi olarak goze
arpan, etki altinda olusmayan bir algakgoniilliiliik gos-
tergesi olabilir. Yerine gore yeterince galigkan bir kisi
olmasina karsin, diinyada daha ¢ok kahramanhk gerek-
tiren ¢esitli gorevlerde bulunmus digerleri gibi Kaptan
Vere de arada birtakim diislere kapiliyordu. Kig giiverte-
sinin riizgar ustii bir yerinde, bir eli geminin armasinda,
tek basina dikilip ugsuz bucaksiz denize bos gozlerle
bakard1. O sirada, diisiincelerini kesintiye ugratacak ufak
tefek seylere biraz tepesi atsa da kisa siirede kendini to-
parlardu.

Donanma toplulugu iginde Yildizli Vere olarak bili-
nirdi. Degerli nitelikleri ne olursa olsun, parlaklik anla-
minda higbir niteligi olmayan bir kisiye bu piriltili adin
verilmesinin nedeni sudur: Karayipler seferinden Ingil-
tere’ye doniisiinde onu ilk tebrik eden sevdigi, cana yakin
bir akrabasi Lord Denton olmustu ancak bir giin 6nce,
ilkkez olmasa da Andrew Marvell'in yedinci yilizy1l Alman
savaslar1 kahramaninin ortak atalarindan birinin yasadi-
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g1yer olan Appleton House adin1 verdigi bir siirinin dize-
lerine dalmigt:

“Goklerin yetistirip bagrina basan,
Kat1 disiplin iginde biiyiiyen
Fairfax ile Yildizl1 Vereden kalan,
Isin bagindan bugiine gelen”

Kendisinin de yigitge bir rol oynamis oldugu, Rod-
ney’in biiyiik zaferinden yeni donen kuzenini kucaklar-
ken, aile olarak evlerinde bu denizci ile duydugu gurur
ve cogkuyla haykirdi, “Cok yasa, Ed’ Cok yasa, benim
Yildizli Vere'im!” Bu yeni, yildizli 6n ek, Indomitale’in
kaptanini, donanmada, kendisinden yas¢a ve riitbece daha
biiyiik uzaktan bir akrabadan ya da diger bir subaydan
ayirt etmek igin soyadina eklenip dyle kalmusti.



yedi

ndomitable’in kaptaninin az sonra oynayaca-
& g1 6nemli rol agisindan, 6nceki boliimde ana
hatlar gizilmis olan taslaga son bi¢imini ver-

mek yerinde olur.

Tagimus oldugu deniz subayi nitelikleri yaninda, Kap-
tan Vere, esine ender rastlanan bir kisilikti. Birgok iinlii
Ingiliz denizcisinden farkli olarak, agir1 baglilikla yerine
getirdigi uzun siireli ve zorlu hizmetleri onu tiimiiyle bir
deniz kurdu yapmakla sonuglanmamugti. Aydinlatici her
tiirlia bilgiyi 6grenmeye kars1 6zel bir egilimi vardi. Ki-
taplari sever, yenilenmis, az ama en iyisinden bir kitapli-
g1yaninda olmadan asla denize agilmazdi. Savag yolunda,
kendi kabuklarina ¢ekildikleri anlarda, ara sira komutan-
larin tizerine ¢oken bezginlikler gibi duygular Kaptan
Vere i¢in asla can sikici bir durum olamazda. Bir anlatim
aracindan gok anlatilacak nesneye 6nem veren bir ede-
biyat anlayig1 yanlisiyds; diinyanin dogal olarak yakinlik
duydugy, etkin gorevlerde, iist diizeyde, ciddi kafa yapi-
larina sahip insanlarin okudugu kitaplara yonelirdi; ya-
sadi1g1 ¢ag ne olursa olsun, Montaigne gibi diiriist ve
gergekleri sagduyu ile yorumlayan, tarih, biyografi yazar-
larina yapmacik olmayan, sira dis1 yazarlara yakinhk
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duyuyordu. Onayladig: bu tiir okuma bigimi ona daha
akla yatkin geliyordu. Toplum i¢i sdylesilerde ise, bos yere
aradig1, onaylayacak seyleri bulamiyordu ve en temel
konulara deginecek aydin yani zarar gérmeden kaldig1
siirece, olumlu inanglarinin iginde yerlesik oldugunu
onsezisiyle anliyordu. Alin yazisinin yazilmis oldugu
sorunlu donem diisiiniilecek olursa, bu 6nsezi onun igine
yartyordu. Onun bu yerlesik bakis agis1, sel sularini an-
diran ve kendisinden asag1 kalmayan, oldukg¢a ¢ok kisiyi
stiriikleyerek her yeri kaplayan, toplumsal, politik ve ben-
zeri yeni goriislere karsi bir set olusturuyordu.

Dogustan baglh oldugu aristokrat sinifinin 6teki iiye-
leri, bu yenilikgilere, kendi kuramlar1 ayricalikli kesime
ters diistiigii i¢in diigman oluyordu; Kaptan Vere ise yal-
nizca kalic1 kurumlarin olugturulmasinda yetersiz goriin-
diikleri i¢in degil ayn1 zamanda diinya baris1 ve insanhigin
refahiyla sulh i¢inde olmamalar: sebebiyle de kars: ¢iki-
yordu.

Gerektigi gibi danigmis oldugu, kendi kafa yapisindan
ama daha az birikimli ve daha az ciddi olan ayni riitbe-
deki bazi subaylar Vere'yi arkadaslik anlayisi kit, soguk
ve kitap diigkiinii biri olarak goriiyorlardi. Arkadas top-
lantisindan ayr kaldig: bir anda iglerinden birinin, Gte-
kine s6yle sozler ettigi akla gelebilirdi: “Su Vere, Yildizl1
Vere, soylu bir kisi. Gazetelerde S6r Horatio* (Lort un-
van1 almus olarak) ile ilgili ¢ikan haberlere karsin, aslinda,
ondan daha iyi bir denizci ve savag¢l. Ama laf aramizda
kalsin, onunla bagkalar: arasinda, tuhaf bir bilgiglik tas-
layan kisi olarak ayiric1 bir ¢izgi oldugunu diisiinmiiyor
musunuz? Evet, ayn1 kraliyet donanmasinda sarmal bir
halatin igindeki iplik gibi, degil mi?”

* Horatio, Amiral Sir Horatio Nelson. (¢.n.)



Aramizda kalan bu tiir elestirilerin de goriiniirde bir
dayanag vards; kaptanin konugmalari asla gakaci ve can-
dan olmuyordu; o, ayn1 zamanda donemin 6nemli kisi-
lerini ve olaylarini, bazi tarihsel ya da ¢ok eski
ozelliklerine deginerek yaptig1 agiklamalar ¢agdas olgu-
larmus gibi dile getiriyordu. Gergekten iligkili olsa da bu
uzak deginmeler, okumalari gazeteler ve dergilerle kisit-
I1 olan agik sozlii dostlarina tiimiiyle yabanci kaliyor ve
kaptan, bu durumu gérmezden geliyordu.

Ancak Kaptan Vere gibi kisiler igin bu tiir konulara
girmek kolay degildi. Onun gibi insanlarin diiriistligi
onlar1 dogru yola yonlendirir, dyle ki gogmen kuslar mi-
sali cok uzaklara ucarken asla sinir tanimazlar.
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sekis

aptan Vere'in, kurmaylarini olugturan, yiiz-
J bagilar ve diger ileri gelen subaylar1 burada

ayrintilaniyla anlatmak gerekmiyor. Ancak
daha kiigiik riitbeli subaylar arasinda, ileride agiklanaca-
g1 gibi, bu oykiiyle ¢ok daha baglantili bir kisi var. Ken-
disini betimleyecegim fakat tam anlamiyla igin 6ziine
inmem miimkiin degil. Bu kisi gemi silahlar1 sorumlusu
John Claggart idi. Karada yasayanlar i¢in bu gorev biraz
ikilemli goriilebilir. Onceleri, kiigiik riitbeli subaylarin
gorevi, kuskusuz, tayfaya silahlarin, kiliglarin ya da bah-
riye kiliglarinin nasil kullanilacagin 6gretmekti. Savag
arag geregleri konusundaki ilerlemeler yakin ge¢miste,
yuiz ylize garpigmalari azaltt1 ve bu ¢atigma bigimi potas-
yum nitrat ile kiikiirdiin gelik kiliglara kars: iistiinlitk
saglamasiyla ortadan kalkts; gemi silahlar1 sorumlusu,
diger gorevleri arasinda toplarin bulundugu alt giiverte-
de diizeni saglamakla sorumlu bir tiir polis sefine doniis-
tii.

Claggart otuz bes yaslarinda, ince, uzun yapilive diiz-
giin goriiniislii bir adamdu. Elleri, zor islere aligkin olma-
yacak kadar ufak ve bigimliydi. Diizgiin, bigimli genesi
disinda Yunan madalyonlarinin istiindeki bir yiiz gibi



dikkat ¢eken bir surati vardi ama bu ¢ene, Tecumseh’in-
ki* gibi sakalsiz, yapisi geregi ileri firlamg ve II. Charles
doneminde papalik komplosunu hazirlayan diizenbaz ve
agir dinsel konugmalariyla tarihe yeminli taniklik eden
Muhterem Peder Dr.Titus Oates’in** bask: resimlerini
andirmaktayd1. Gozlerinin egitmen agirhikh bakig, go-
revini yerine getirirken yardima olurdu. Alm frenolo-
jik*** agidan, ortalamanin iizerinde bir zekas: oldugunu
gostermekteydi; kaslar {izerine kismen demet gibi diisen,
ipeksi liileleri altindaki soluk benizli cildinin donuk keh-
ribar rengi eski, damarli mermerlerin renk tonlarini an-
dirtyordu. Yiiz rengi, denizcilerin kirmizi ya da koyu bronz
renk tonuyla zithk olusturur nitelikteydi; gorev yeri ne-
deniyle, olumsuz bir sey olmamasina karsin, tam anla-
muyla giinesten uzak kalabilmisti ama bu renk, onun
bedeninde ve kaninda kusurlu veya anormal bir seylerin
oldugunu gosteriyordu. Diizgiin galisan, egitimli bir kisi
izlenimi birakan davraniglari, donanma goreviyle 6ylesi-
ne ilintisiz gériiniiyordu ki kendini igine tam anlamiyla
vermedigi zamanlarda, toplum ve etik alanda, kilik kiya-
fet degistirmis, tist diizey nitelikleri olan bir kisiyi andi-
riyordu. Gegmisteki yasantisi konusunda bir ey
bilinmiyordu. Ingiliz olabilirdi ama dogustan 6yle olma-
dig1 aksaninda ortaya gikiyor ve ¢ocuklugunda Ingiliz
uyruguna gegtigi izlenimi yaratiyordu. Toplarin bulun-
dugu giivertede ve bas kasarada donmekte olan gizli ge-

* Tecumseh (1768-1813), beyazlarin Bati Amerikada yerlesmesine karg:
¢ikan Shawnee Kizilderililerinin reisi, askeri ve politik 6nderi. (¢.n.)

** Titus Oates (1649-1705), Papahiga kars1 komplo diizenleyen Anglikan
papazi, 1685de yalancilik ve sahtekarlikla suglanarak hapsedildi. (¢.n.)
*** Erenoloji, insanin kafatasi ve zihinsel yetisini kafatasimin dig bigimi-
ne bakarak incelenmesi. Franz Josef Gali’nin (1758-1818) ¢alismalariyla
gelisti. (¢.n.)

69

billy
dbudd



70

herman
melville

mici dedikodulari, bu giiverte giivenlik gorevlisinin,
kralin sovalyelerinden olup, karistig1 bir dolandiricilik
olay1nedeniyle kraliyet mahkemesinde yargilandigini ve
goniillii olarak kraliyet donanmasina katilarak aklanma-
y1 basardigini dile getirmekteydi. Bu sdylentileri kimsenin
kanitlayamamasi, onlarin hig de gizli kalmasini saglami-
yordu. Toplarin bulundugu giivertede, o donemde, bir
subayin altindaki yaklagik herkesi ilgilendiren boyle bir
soylenti gikmaya gorsiin, savas gemisi tayfasinin gokbilmis
kidemlileri anlatilanlarin giivenilir olmasina hi¢ bakmaz-
lard1. Aslinda, Claggart gibi bagarilar kazanmus bir kisi,
daha dnceden, denizcilik deneyimi olmadan, olgun bir
yasta, en alt derecede donanmaya katilarak, asla karada-
ki yagami1 konusunda bir ipucu vermezse dogru bilgiye
ulagilmasi adina, kiskanglik uyandiran, hosa gitmeyen,
belirsiz ongoriilere agik bir ortam yaratilmis olur.
Ancak denizcilerin onu ¢ekistiren gece vardiyas: de-
dikodulari, Ingiliz donanmasinin, miirettebat listesi tut-
makta fazla titizliginin su gétiiriir oldugu belirsiz bir
dénemde ortaya ¢ikiyordu; gemiye zorla tayfa alan tinlii
devriyelerin varlig1 gerek denizde, gerek karada bilinme-
yen bir durum degildi, iistiine tistliik, Londra polisi sag-
lam yapili, sorunlu, kagak bir zanlyi, yakalayip limana
ya da donanmaya katmakta yetkiliydi. Dahasi, goniillii
olarak askere yazilanlar arasinda bile donanmaya ne va-
tanseverlik ne de denizde yasamak ve savagmak amaci
dogrultusunda katilanlar vardi. Etik kurallariyla sorun-
lar1 olanlarin, iflas etmis bor¢lularin goziinde donanma,
giivenli bir segenekti ve siginmak igin bigilmis kaftandu.
Giivenliydi ¢iinkii kralin gemilerinden birine bir kez
askere alindiginda, Orta Cagdaki suglularin kiliselerin
golgesine siginmalarina benzer bir sekilde koruma altina
alinmis oluyorlardi. Bu, o giinlerde bilinen nedenlerle



hiiktimeti taglandiracag: bir olay degildi ve sonugta, en
az sozii gegen kesimin bireylerini etkileyen ve onaylanan
bu tiir kuralsizliklarin tiimii unutuldu ama onlar burada
dogrulamak istemedigim bir ger¢ege 151k tutuyor. Bu
gercek,adin1 animsamadigim bir yerlerde okudugum ve
bana kisisel olarak kirk yil 6nce, kendisiyle ilging bir
soyleside bulundugum, Trafalgar Savasrna katilmis, Bal-
timorelu kivrik sapkali yash bir emekli zenci tarafindan,
Greenwich'te bir terasta sdylenmisti. Olay suydu: Adam
sikintisi gekilen, kisa zamanda denize agilmasi gereken
bir savas gemisindeki bu agik, dogruca cezaevlerinden
adam alimiyla kapatilacakti. Daha 6nce belirtilen neden-
lerle bu iddiay1 kanitlamak ya da giiriitmek o giin igin
kolay olmayabilirdi. Ancak gergek oldugunu kabul eder-
sek, o donem, diigsen Bastille’in toz dumani iginden yiik-
selen Harpy’lerin* ¢qigliklarla ugusmasi gibi savaslarla
karg1 kargiya olan Ingiltere’nin diistiigii dar bogazin 6ne-
mini de kavramak gerekir. Geriye bakildiginda, o donem
bugiinle karsilastirildiginda goziimiizde ancak ve ancak
okumakla netlesir. Ama biiyiikbabalarimiz, aksakall1 bii-
yiiklerimiz ve daha bilge olanlar igin, o giinler, Camo-
es'in** eseri Umit Burnu’'nun Ruhu gibi gizemli, kocaman,
her yere golge diisiiren bir tehlike niteligi tasiyordu. Ame-
rika bile bu tehlikeden uzak kalamadi. Kiyamet giinii igin
anlatilanlarin gergeklesecekmis gibi gériindiigii Napol-
yon'un o essiz fetihlerinin dorukta oldugu zamanlar, dev-

* Harpy, Yunan mitolojisinde yiizii ve viicudu kadina, kanatlar ile ayak-
lar1 kusa benzeyen lanetli, igreng canavar, yaratik. (¢.n.)

** Luis de Camoes (1524-1580), Portekiz edebiyatinin 6nde gelen ozan-
larindan. Portekiz’in Hiristiyanhk diigmanlar1 ve Vasco da Gama’nin
zaferleri iizerine odaklanmigtir. Vasco da Gama'nin yolunu izleyerek
Hindistan’a gitmis, bu yolculugu “Os Lusiadas” adli epik siirine konu
yapmustir.
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rimci bir karmaga icindeki Fransiz kalkigmasi kargisinda
Atlantik Okyanusu’nun bir sinir olamayabilecegini 6n-
goren, Bunker Hillde* ¢arpigmis Amerikallar vardi.

Bir savas gemisinde gorevli olan hig kimse tayfa ara-
sinda sevilen biri olamayacag i¢in Claggart’ gekistiren
o top giivertesi dedikodular: fazla 6nem tagimiyordu.
Ayrica, garaz baglanan ya da nedeni olsun olmasin segi-
len bir kisi i¢in yapilan karalayic1 yorumlar karadaki
insanlarinkine benzer; ya abartilidir ya da diizmece bir
egilim gosterir.

Indomitable’in giiverte gorevlisi olarak ige baglamala-
rindan 6nce gemiciler konusunda bilinenler, bir gékbilim-
cinin bir kuyrukluyildizin gékyiiziinde ilk gozlemlenebilir
anindan onceki seyri konusundaki bilgisine benzer. Me-
rakh gemicilerin, bir kisi tizerinde verdikleri karar ancak
egitimsiz ve kaba kisiler tizerinde biraktig) etik izlenimle-
re baghdir. Bu kisilerin, insanlarin kotiiliigii konusundaki
diisiinceleri yabanul bir algakhik kavramuyla kisithdir. Tipki
bir gece nobetinde sallanan hamaklar arasinda dolagan bir
hirsiz ya dalimanlardaki insan tiiccarlan ve dolandiricila-
rinin yaptig gibi. ..

Daha o6nce dile getirildigi gibi, Claggart'in donanma-
ya bir acemi olarak, bir savas gemisinin agir ¢aligmalan
kapsayan en diisiik diizeydeki isleri yapmak {izere girmis
oldugu ama bu iste uzun siire kalmadig bir dedikodu
degil gergekti. Kisa siire i¢inde gosterdigi tistiin kapasi-
tesi, uyanik kisiligi, iistlerine duydugu ve sevilmesini
saglayan saygisi, 6zel durumlara bir ¢akal gibi yaklasma
dehas: ve tiim bunlara ek olarak sivri bir vatanseverlik

* Bunker Hill, Boston’u kusatan Ingiliz birliklerinin baz tepeleri ele ge-
¢irmek i¢in Amerikan koloni giigleriyle 1775te yaptig1 ¢arpismalar.
Amerikan devriminin bu muharebeyle basladigi kabul edilir. (¢.n.)



duygusu onu birden giiverte giivenlik gérevlisi konumu-
na yiikseltti.

Geminin bu polis sefinin emrinde, karadaki is diin-
yasinin gesitli boliimlerinde de goriildiigii gibi, neredey-
se ahlak anlayisiyla bagdagsmayacak derecede goriisleri
olan astlar1 ve her seye boyun egen yardimcilar1 vardi.
Sefin gorevi, polis denetimi kullanarak astlarinin kurnaz-
ca ¢aligmalar1 sonucu ortaya ¢ikabilecek huzur bozucu
gizli calismalary, gesitli yeralt1 etkilerini ve gruplagmalari,
daha kotiisii olmadan denetim altina almakti.
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ruva ganakligindaki* gérevi Billy Budd'in ya-

'@ santisiyla uyum igindeydi. Bu goérev igin geng
' vegevik olanlardan segilen kisiler, daha ytiksek
serenlerde ¢aliymadiklarinda, yastik bigiminde sarilmig
cunda yelkenleri iizerine bagibos tanrilar gibi rahatga
uzanarak ¢ene ¢alarlar, asagidaki giivertelerde yapilan
isleri, yiikseklerde olusturduklar1 bu arkadas grubunun
nesesiyle tepeden izlerlerdi. O zamanlar, Billy yapisinda
bir gencin boyle bir grupta bulunmaktan mutlu olmas:
sastlacak bir durum degildi. Kimseye zarar1 dokunmaz,
her ¢agriya aninda kosardi. Ticaret gemisindeki gérevin-
de de ayn1 boyle davranmist1. Simdiki gorevindeki titiz-
ligi ise, bazen ayni pruva isini yapan arkadaslarini
giildiirecek dereceye variyordu. Onun bu abartili bigim-
de tetikte olmasinin nedeni, askere alindiginin ertesi giind,
o ana dek ilk kez tanik oldugu, giiverte iskelesindeki resmi
bir cezalandirmaydi. Ceza, ufak tefek, geng, acemi bir kig
giiverte tayfasina, gemi bastan donerken, gorev baginda
olmadig: igin verilmisti; demir atilirken agir1 gabuk olun-
masini gerektiren manevra sirasinda oldukga ciddi bir
aksakliga yol agan bir hata yapilmisti. Billy suglunun,

* Gemi 6n direginde bulunan gozetleme yeri. (¢.n.)



kamg darbelerinin 1zgaraya ¢evirdigi kirmiz gizgili sir-
tin1 goriince ve daha da kotiisii, infaz gorevlisinin yiin
gomlegini tizerine firlattiginda, 6zgiir birakildig: sirada
ylziinii kalabaliktan saklamak isteyen bu adamin sura-
tindaki o trkiitiicii ifadeyi goriince dehsete kapilmigt.
Billy, o anda, gérev basinda 6zensiz davranarak boyle bir
yanlisa asla yol agmamaya ya da ne olursa olsun, sozlii
azarlanmay: gerektirebilecek bir hata yapmamaya karar
verdi. Torbasinin saklama bi¢imi ya da hamaginda eksik
bir sey olmasi gibi 6nemsiz konulardaki sagkinlig ve
kaygis1 bazen bagini derde sokabiliyor, alt giiverte polis
denetimi altindaki konular nedeniyle bu gorevlilerden
tistii kapali tehditler bile aliyordu.

Her konuda 6zenli olmasina karsin bu nasil olabilirdi?
Anlayamiyordu ve bu da canini sikiyordu. Geng pruva
arkadaslarindan biriyle konustugunda, ona ya inanmi-
yorlar ya da onun bu saklamadig kaygilarini giiliing bu-
luyorlard.. i¢lerinden biri, “Bu senin torban mi, Billy?”
dedi. “lyi, gir igine ve kendini i¢eriden dik, dostum ancak
o zaman torbanla birisi ugrasiyor mu ugragsmryor mu
anlarsin”

Gemide bir de ¢alistig1 uzun yillar sonucu etkin isler-
den uzak kalmaya baglamis ve grandi diregi nébetine yeni
atanmig emektar bir gemici vardi ve gorevi, giivertede
sereni gevreleyen, halatin volta edildigi palanga disli dii-
zenegi ile ilgilenmekti. Geng pruva ¢anaklig: gorevlimiz
onunla yakinlik kurmugstu ve bas1 derdegirdiginde dani-
silacak bir kisi oldugunu diisiinityordu. Bu gorevinde artik
Ingilizlesmis, az konusan, kirigikl1 yiiziinde birkag gurur
verici yara izi tagiyan, yasl bir Danimarkaliydi. Zaman
icinde, agik havanin etkisiyle porsiimiis, eskibir parsémen
kagidi rengine donmiis burusuk yiiziinde, patlayan bir
top mermisinin biraktig1 yer yer morarmais lekeler vardi.
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Agamemnon gemisinden bir tayfaydi; S6r Horatio
Nelson'un emrinde hizmet verdigi giinlerden iki yil kadar
once, denizcilik tarihinin 6liimsiiz anisi olan ve kaburga-
larina dek par¢alarina ayrilan o gemi bugiin Haydon'un
graviiriinde koca bir iskelet olarak goriilmektedir. Age-
memnondan diisman gemisine ¢ikanlar arasinda olmasi
sonucu, yiiziinde bir sakag1 ve yanag boyunca olusmus
kesik, safagin ilk 1g1klarinda kararmus cildi tizerinde ¢ap-
raz bir ¢izgi olarak beliriyordu. Danimarkali, morarms
lekeli yiizii kadar ytiziine aldig1 o yara nedeniyle de In-
domitable tayfasi arasinda “Tozkoparan” adiyla aniliyor-
du

Kiigiik, ¢akal gozleri Billy Budd’1ilk gordiigiinde igin-
den gelen buruk bir nese, yliziiniin yillanmis kirigiklari-
n1 kipirdatmaya baslamusts. Bu, kendine 6zgii ilkel, tuhaf,
yasliligin verdigi duygusuzluktan mi kaynaklaniyordu
yoksa Yakigikli Denizcide gordiigii bir savas gemisi orta-
muyla geligkili, uyyumsuz durum mu vardi? Aradabir onu
gizlice incelemesi sonunda, yagh Merlin'in* belirsiz ne-
sesi degismisti; ikisi karsilagtiklarinda, yiiziinde sorgula-
yic1 ama gegici bir anlatim olusuyor, bazen de insan
avcilarinin tuzagina diisiilen bir diinyaya gelen boyle bir
kisinin basina gelebilecek seyleri kafasinda irdeliyor, ye-
tersiz cesaret, deneyimsizlik, kendini korumaya yarayacak
girkin bir goriiniimden yoksun olan bu kisinin bu diin-
yanin seytanliklara karg: giiciiniin yetmeyecegini diisii-
niiyordu. Insanin sugsuzlugu, aciliyeti olan ahlaki bir
durumda yeteneklerini her zaman gii¢lendirmez ya da
istencini ortaya koyamazdi.

* Kral Arthur efsanesinde gegen, kralin danigmani, saygideger biiyiicii ve
kéhin. (¢.n.)



Bununla birlikte, Danimarkalinin, kendine 6zgii bilge
yaklagimiyla, Billy’ye olduk¢a kani 1sinmigti. Bunun ne-
deni, yalnizca, onun kisiliginde belirli bir filozofluk bul-
masi degildi. Bunun bagka bir nedenivardi. Yagh adamin
sira dig1, bazen kaba saba denebilecek derecelere varan
davranislar gengleri kendinden uzaklastirirken, bunlardan
etkilenmeyen Billy, onu eski bir kahraman olarak gériiyor,
bu Agememnon tayfasinin, yaghlarin yanindan huysuz ya
da hayatta hangi derecede olurlarsa olsunlar, pek unuta-
mayacaklar1 bir saygiyla selam vermeden ge¢miyordu.

Seren diregi gorevlisi adamda ince bir mizah duygusu
vardj, Billy’nin geng ve atletik yapisina babacan bir tavir-
la ya da bir diger belirsiz nedenle deginerek Billy yerine
“Bebek” diyordu. Sonugta Danimarkalinin verdigi isim-
le anilir olmustu.

Kirigik yiizlii ihtiyar anlamakta zorluk gektigi o sira-
larda Billy, bir aksam ndbeti sonrasi, onu iist top giiver-
tesinde mermi kutusu iistiinde oturmus, 6niinden
gegenleri alayci bir bigimde izlerken bulmustu. Billy onu
anlamakta ¢ektigi zorlugu, olanlara sasirarak anlatti. De-
neyimli deniz kurdu onun hikayesini, kirigikliklarindaki
tuhaf segirmelerle, ¢akal gozlerindeki anlagilmaz kiigiik
piriltilarla 6zenle dinledi. Grandi ¢anaklig adamimiz,
anlatisini bitirdikten sonra sordu: “Evet, Danimarkall,
soyle bakalim, simdi ne diigiiniiyorsun?”

Musamba sapkasinin 6niinii yukar1 dogru itti, yiiziin-
deki incelmis saglarinin arasindan uzun yara izini biling-
li bir bigimde oksayarak, bir iki 6zlii s6z etti, “Bebek Billy,
Tilki Jimmy” —giiverte giivenlik gorevlisi i¢in bu ad1 kul-
lanmisti- “sana kafayr takmig.”

“Tilki Jimmy mi?” diye haykiran Billy'nin gok gozleri
agilmigts, “Ne istiyor benden? Bana tatli, giizel ¢ocuk
diyormus, dyle diyorlar”?
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Yagh adam, “Oyle mi demig?” diye siritt1 iiziilerek;
sonra, “Evet, bebegim, Tilki Jimmy'nin sesi uzaktan hos
geliyor” dedi.

“Hayir, her zaman degil. Ama bana kars1 iyi. Yanindan,
ender olarak gectigim anlarda bana hos seyler soyler.”

“Iste, bunun nedeni sana kafay1 takmig olmasidir,
Bebek Billy”

Bir acemi tayfa igin anlagilmaz olan ayni bigimde yi-
nelenen bu sozler, agiklama gerektiren gizli bir sey oldu-
gundan 6tiirii Billy'nin canini sikmisti. S6zlerinden daha
hosa gidecek bir sonug ¢ikarmay1 denedi ancak yagh deniz
Chiron’u*, durumu geng Akhilleus'a** bir kez daha yete-
rince aktardiktan sonra dudaklarini biizdii, tiim kirigik-
liklarina ¢eki diizen vererek, daha ileri gitmeye gerek
duymad.

Omiir boyu daha iistiin olanlarin istegine gére ikinci
plana diisen, onlardan daha akilli, yillarin deneyimini
edinmis insanlarin varligi, Danimarkalinin 6zenli ve et-
kili alayc1 6zelligini gelistirmigti.

* Chiron, Yunan mitolojisinde yar1 at yan insan evlilik dist dogan mito-
lojik kahraman. Ailesinin reddettigi Chiron, 6liimsiizliigiinii Prometheus’a
verir. (¢.n.)

** Akhilleus, annesi 6liimlii Thetis, babasi Kral Peleus olan yar tanr,
gigli, ofkeli, Akhalarin biiyiik kahraman geyrek tanridir. Chiron'un
yetenekli 6grencisidir. (¢.n.)
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rtesi giin yasanan bir olay, Billy Budd igin s6z

konusu durumu tuhafbir bigimde 6zetleyen Da-

nimarkalinin sézlerine inanmayisini onaylar ni-
telikteydi. Gemi 6glen, esinti yoniinde, pupa yelken yol
alirken, Billy alt giivertede, yemekte arkadaslariyla nege-
li bir konusmaya dalmist1 ki o anda, ne olduysa oldu,
¢orbasini kabiyla birlikte oldugu gibi yeni firgalanmis
doseme tizerine doktii. O sirada, giiverte giivenlik gorev-
lisi Claggart, elinde kamis bastonuyla, top bataryalar:
boyunca, yaglisivinin dékiildiigii noktada, yemek yenen
yerden ge¢mekteydi. O kosullarda, nemsenecek bir olay
olmadigindan, bunu yapanin kim oldugunu anlayinca,
dokiilen gorbanin iizerinden atlayarak yoluna devam etti.
Ama yuzii degismisti. Durdu, o anda tam denizciye bir
seyler soyleyecekken, kendini tutup yerdeki ¢orbayi gos-
tererek, bastonuyla Billy'nin sirtina dokundu ve kendine
oOzgii miizikal bir ses tonuyla ona ithafen, “Giizel is bagar-
mugsin, delikanli! Yaptigin sey kendin kadar giizel olmus!”
dedi ve yiriiytip gitti. Billynin goziinden kagan, Clag-
gart'in ¢ift anlaml sozlerine esik eden, elinde olmadan
giilimsemesi, aslinda siritmasi, bigimli agzinin ince ko-
selerini agag1 dogru yavan bir bigimde sarkitmust1. Ora-



80

herman
melville

daki herkes onun sozlerini, iistlerinin yaptig1 bir saka
olarakalgilayarak yapmacik bir neselenmeyle giiliimsemis,
Billy de kendisinin yakigikl1 bir denizci olmasina deginil-
digi i¢in onlara katilmig ve sonra arkadaslarina yonelerek,
negeyle haykirmisti, “Iste, gérdiiniiz, Tilki Jimmy’nin
benimle bir derdi oldugunu kim soylemis!”

“Kim soylemis bunu, giizelim?” diye bir kisi sagkin-
likla sordu. Bunun iizerine, afallamis goriinen bizim ga-
byar, giiverte giivenlik gorevlisinin kendisine kafay1
takmis olmasinin 6zel bir diigmanlik oldugunu ileri siiren
tek kisinin Tozkoparan oldugu aklina geldi. Bu arada,
giivenlik gorevlisi yilirlimesini stirdiiriirken, yiizii 6lgiilii
olmaktan uzak ac1 bir siritmadan 6te, yiireginden gelip
yiiziine yansiyan garpik bir anlatima biiriindii; bunun
nedeni kars1 yonden giile oynaya gelmekte olan, 6zensiz
bir trampetgi gocukla garpisir gibi olmasi ve bu davrani-
sin sinirini bozmusg olmasi olabilirdi. Yiiziindeki o anlatim,
elindeki bastonunu, o andaki tepkisiyle, ocugun sirtina
indirdiginde bile degismedi ve siddetle haykirdi: “Oniine
baksana!”



on bir

u giiverte giivenlik gorevlisinin nesi vardi acaba?
@ Her ne olursa olsun, bu adamin, resmi ya da

bagka tiirlii, daha 6nce 6zel higbir iliski kurma-
digy, corbayi yere doken Billy Budd ile ne alip veremedi-
gi olabilirdi? Bir ticaret gemisinde huzuru saglamus,
kimseyi kirma egilimi olmayan bir tayfa hatta Claggartin
kendi deyisiyle, “tath ve hos delikanli” olan bu kisi nasil
olur da sorun ¢ikarabilirdi? Evet, Tilki Jimmy'nin, Toz-
koparan'in deyisiyle, Yakisikli Denizci ile ne gibi bir so-
runu olabilirdi? Daha onceki su ¢arpigmaya yakin
karsilasmanin gosterdigi gibi, bir nedeni olmadan, gizli-
den gizliye kendisine kafay: taktig: kesinlikle i¢inden
geciyordu.

Simdi, yetmis dortlii kalyonun giivertesinde gérme-
sinden bir siire 6nce mavi {iniformal1 geng Billy Budd’in
hi¢ bilmedigi ve Claggartin daha 6zel isleri ile ilgili bil-
digi romantik bir olay konusunda bir geyler ortaya koyu-
labilir ve karsimiza, bulmacanin ne oldugunu
aydinlatmaya yarayacak az ¢ok ilging bir oykii ¢ikabilir.
Aslinda goriiniirde bu tiir bir sey yoktu. Sorunun nedeni,
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yine de ancak kendi gergeksiligi iginde, Radcliffe’in*
0zgiin, romans: Udolpho'nun Esrar‘nin ana 6gesi olan
gizem kavramiyla yiiklii olabilir. Sira dis1 insanlarda go-
riildigii gibi, bir 6liimliiniin diger bir 6liimlityii goriince,
ne denli zararsiz olsa da i¢inde uyanan ve bu zararsizlik
yardimiyla ortaya ¢ikarilmayan, gizemli bir durum anlik
ve derin bir nefretten bagka ne ile agiklanabilir?

Birbirinden farkl kisilerin toplanmis oldugu, denize
agilmig tam kadrolu biiyiik bir savag gemisinde yasana-
bilecek sinir bozucu terslikler baska hicbir yerdeki sorun-
larla kargilagtirilamaz. Gemide, neredeyse her riitbeden
kisiler, her giin bir digeriyle, soyle ya da boyle kars: kar-
stya gelirler. Can sikic1 bir nesneden kurtulmak i¢in onun,
Yunus** gibi gemiden denize atilmas: bile gerekebiliyor-
du. Tim bu olasiliklarin, bir azizin tam tersi olan bir
oliimliide ne gibi etkileri olabilecegini diisiinebilir misiniz?

Normal bir insanin Claggart’in kisiligini tam olarak
anlayabilmesi i¢in bu ipuglan yetersiz kalir. Normal bir
insanoglundan ona gegis yapmak i¢in aradaki o6liimciil
boslugun agilmas: gerekir. Bu da en iyi dolayl yollardan
giderek olur.

Uzun yillar 6nce diiriist, bilge bir biiyiigiim, daha 6nce
kendisini seven ama artik sevmeyen bir kisiyle ilgili bir
olay anlatmisti. Adamda 6ylesine katiksiz bir saygi vardi
ki kendisine kars1 birkag fisilt1 disinda pek bir sey soy-
lenmezdi. “Evet, su X... bir kadinin yelpazesiyle kirillacak

* A Radcliffe (1764-1823), Gotik edebiyat tiiriiniin dnciisii ingiliz kadin
yazar. Dogaiistii olaylar1 yazmas: gotik tiire ilgi duyulmasim sagladi.
Udolpho’nun Esrar: romant ile Gotik romans tiiriiniin temsilcisi oldu. (¢.n.)
** Hz. Yunus, Tanr tarafindan Asurlularin yagadigi Ninova'ya halki dogru
yola yoneltmesi igin gonderildi. Onlar1 33 y1l dogru yola ¢agiran Yunus
sonunda bir gemiye binerek yola ¢ikt1 ancak gemiden agag: atildr: Bir ba-
linamn kendisini yuttugu, 40 y1l o balinanin iginde yasadig s6ylenir. (¢.n.)



tiirden bir ceviz degil. Benim herhangi bir 6rgiitlii din ve
onun iizerine kurulmus bir felsefe ile ilgim olmadigin1
bilirsin. Iste bu nedenle, bu X.. in i¢ diinyasinin labiren-
tine girip diinya bilgisi olarak bilinen sey disinda bir
kaynaktan bir ipucu elde edemeden ¢ikmak en azindan
benim igin olas1 degil”

“Peki” dedim, “X... bir insan olarak bazilar i¢in 6zel
bir ¢aliyma konusu olsa da diinya bilgisi de sonugta, insan
kisiligi ve onun gesitliligini tanimak anlamina geliyor”

“Evet ama yapay bilgi siradan amaglara hizmet eder.
Daha derinlere inmek i¢in diinyay1 ve insan1 tanimanin
birbirinden ayri iki bilgi dali oldugundan emin degilim;
bunlar ayni yiirekte birlikte var olabilse de her ikisi bir
digerinden bagimsiz olacak sekillerde var olabilir. Diin-
yanin bilinmezlerine kafa yoran orta diizeyde bir insanin
¢abasi, ister kotii ister iyi olsun, belirli sira dig1 kisiliklerin
6ziinii anlamak igin gerekli ve vazgegilmez olan o ince
gizemli sezis giiciinii koreltir. Geng bir kizin, 6nemli bir
konuda, bir avukat1 parmaginda oynatmasina tanik ol-
mustum. Sorun, bunamus bir adamin geng kiza duydugu
ask tiiriinden bir sey degildi. Ama adam, geng kizin kal-
bini degil hukuku biliyordu. Coke ve Blackstone* insanin
belirsiz, gizemli ruhsal derinliklerine, Ibrani yalvaglar
kadar 151k tutamadilar. Kimdi onlar? Genelde miinzevi-
lerdi”

O giinlerde deneyimsizligim nedeniyle tiim bu soy-
lemleri tam olarak anlayamamistim. Simdi anliyor ola-

* Sir Edward Coke (1552-1634), Ingiliz hukukgusu ve siyaset adamu.
Stuartlarin kraliyet ayricahiklarina kargi geldi. Ingiliz hukuku ve anayasa-
sinin gelisiminde bityiik katkilar1 oldu. Sir William Blackstone (1723-1780),
iinlii Ingiliz hukukgusu, parlamento iiyesi. Oxford Universitesi'nde ilk
hukuk profesérii. Ingiltere Yasalari Ustiine Gériisler adh kitab1 verdigi
dersleri kapsar. (¢.n.)
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bilirim. Aslinda, Kutsal Kitap’tan kaynakl bir sozliik
bugiin de kullanilsa, belirli 6nemli kisileri tanimlamakta
ve siniflandirmakta daha az zorluk gekilir. Bugiinkii du-
ruma gore ise, Incil kaynakli bir suglanmayla kargilagila-
mayacak bir yetkeye bagsvurmak gerekiyor.

Eflatun’'un gergek ¢evirisindeki tanimlamalar listesin-
deki bir tiimce s6yledir: “Dogal ahlak bozuklugu: Dogay-
la uyumlu bir ahlak bozuklugudur” Bu, Kalvinizm'e
yaklasan bir tanim olmasina karsin, tiim insanlig1 kapsa-
madig gibi, asla Kalvin'in savlarini da kapsamaz. Bu soz,
kuskusuz, bireyleri amaglamaktadir. Bu tiir yozlasma
orneklerine daragaglari ve cezaevlerinde pek rastlanmaz.
I¢lerinde yabanul, kaba, acimasiz 6geler olmadig igin, bu
ornekler, 6nemli olgularda, degismez olarak, akilcilikla
yonlendirilir. Uygarlik, 6zellikle de hosgoriisiiz olani, bu
yozlagmanin habercisidir. O, sayginlik ortiisiine biiriiniir.
Sessiz yardimcilari, gorevi iistlenen olumsuz erdemleri
vardir. $arabin yanina yaklasmasina asla izin vermez.
Kotiiliik ya da kiigiik giinahlardan arinmis oldugunu
soylemekle isi abartmis olmayiz. Onu, ¢ikarcilik ya da
servet diigkiinligii gibi seylerden uzak tutan olgusal bir
gurur tasir. S6ziin kisasi, burada sdylenmek istenen yoz-
lagmanin algaklik veya sehvetle ilgisi yoktur. O ciddi bir
seydir ama sertlikten uzaktir. Insanlig1 pohpohlayan bir
yaklasimi yoktur ancak onlara kars: asla kotii bir soz
etmez.

Onemli durumlarda, bu denli sira dig1 bir kisiligin
varligini gésteren sey sudur: Dengeli ve olgiilii bir insan
yapisl, Ozellikle, yasalara bagli ve akilc1 bir kafa yapisinin
gostergesi olsa da o insanin, yiireginin bir yerlerinde,
baskaldir1 iginde, akildisi olan bir anlayis tetikleyen, iki
yiizlii bir anlayis beslemesinin disinda, akilla pek ilgisi
yoktur. Bunun anlami da sudur: Bir amaca kétiiliik ya-



parak varmaya ¢alisan kisinin, delilige ortak oldugu an-
lagilacak ve bu nedenle, akli basinda, tutarl kararlar
vermeye yonelecektir. [ste bu insanlar en tehlikelisinden,
gercek delidir ¢iinkii onlarin delilikleri siirekli degil, 6zel
bir nedenle, ara sira ortaya gikarilan bir deliliktir; dene-
timli denebilecek bu ¢ilginlik gizli tutulur, boylece en
etkin oldugu zaman, normal diizeyde bir insan aklina
gore, akh baginda olmaktan ayirt edilemez ve yukaridaki
nedenle, amaci ne olursa olsun -bu amag asla agiga vu-
rulmaz- izlenen yontem ve disisleyisi tam anlamiyla akla
yakindur.

Iste, koétiiciillik takintisi kotii egitim ve yozlastirict
kitaplardan ya da basibos yasamdan kaynaklanmayan
ama dogustan iginde olan, kisaca, dogayla uyumlu bir
yozlagma igindeki su Claggarttan s6z edelim:

Biri ¢ikip bunlar karamsar sozler diyebilir. Ama neden?
Kutsal Kitap'ta gecen “adaletsizligin gizemleri” soziinii
yiiceltmek i¢in mi? Boyle bir yiiceltme varsa bu amagtan
uzaklagsmak olur giinkii bu durum, giiniimiiz okurlarinin
gogunu bu sayfalara olan ilgisini azaltacaktir.

Bu béliimiin yazilmasina, bu 6ykiiniin giiverte giiven-
lik gorevlisinin gizli kisiligine yonelmesi neden olmustur.
Sofrada olan olaya iliskin bir iki ek goriisle birlikte, anla-
t1, kendi yolunu kendisi ¢izmelidir.
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laggart’in, kaliph ¢enesi disinda, dig goriiniisiin-
de bir sorun olmadig1 daha 6nce sdylenmisti.
Olumlu yanlarina kars1 duyarsiz goériinmiiyordu
¢iinkii giyimi konusunda titiz ve 6zenliydi. Ancak Billy
Budd'in kahramanlara yakigan bir endami vards; suratin-
da soluk benizli Claggart'in entelektiiel anlatim1 degilse
de yiiziinii onunki kadar aydinlatan, i¢indeki bagka bir
kaynaktan gelen bir 151k vard:. Yiireginde yanan ates, giil
rengi, giines yanig1 yanaklarini aydinlatiyordu.

Bu ikili arasindaki belirgin geliski agisindan, giiverte
giivenlik gorevlisinin en son anlatilan olay yerinde, Bill-
y'nin goze batan kisisel giizelligine kars ilk tepkisi anla-
mina gelen ve geng denizcilerin anlayamadig, “yaptigin
da kendin kadar giizel olmus” sozleri, onun alayc1 yakla-
simin1 ele veriyordu.

Akla sigmayan kiskanglik ve nefret gibi tutkular Chang
ile Eng* bitisik ikizleri gibi bir batinda dogmus olabiliyor.
Peki, kiskanglik boyle bir canavar m1? Evet, korkung ey-

* Chang ile Eng (1811-1874), diinyaca iinlii Siyam, simdiki Taylandda
yapisik dogan tek yumurta ikizleri. Giinliik etkinliklerini yerine getiren
ikizler 7 y1l gosteriler yapti. 1829da iki kiz kardesle evlendiler, 31 ¢ocuk-
lar1 oldu. Chicagoda ABD vatandagi olarak 6ldiiler.



lemleri igin cezalarinin hafifletilmesi amaciyla suglarini
kabul eden bir siirii 6liimlii var ama yaptig1 kiskanglig
ciddi olarak itiraf eden biri var m1 acaba? Kiskangligin
icinde, agir suglardan daha da utang verici, evrensel bo-
yutta hissedilen bir duygu vardir. Herhangi birisi, onu
uistiine almaktan kaginmakla kalmaz, ayrica, ondan daha
tistiin, okumus bir adama bile ciddi olarak yoneltildigin-
de, o kisi buna kars ¢ikar. Kiskangligin yeri beyin degil,
yiirek oldugu igin, bu duruma kars1 higbir iist akil giiven-
ce veremez. Bununla birlikte, Claggart'inki yabanil tiirden
bir tutku degildi. Saul'un* geng, yakigikli Davut’a kars:
duydugu iirkiing kiskanglhikla yiiziini eksitmesi gibi bir
duygu da degildi. Billy Budd, giizel goriiniimii, civil civil
saglig1 ve gengligin tadin1 dogru diizgiin ¢ikarmass, igin-
de bir kotiiliik olmayan ya da o yilanin tepkisel 1sir1g1 ile
ilgisi olmayan saflig1 iginde, kendisine gipta edercesine
goz atan Claggartin ¢ekim alanina girmisti. Claggarta
gore, Billynin kirmizi yanaginda gamze olusturan, pen-
cere benzeri gok rengi gozlerinden tasan, eklemlerini
esneten, sar1 sag lillelerinde dans eden ruhu onun en
Yakigikli Denizci olarak kalmasini sagliyordu. Bir kisi
disinda, gemide Billy Buddin etik niteliklerini akla yatkin
olarak, tam anlamiyla algilayabilen tek kisi giiverte gii-
venlik gorevlisiydi. i¢inde gesitli gizemli bigimler alarak
zaman zaman tutkularini yogunlagtiran i¢ goriisi, alayci
bir kii¢iimsemeye doniistiirmekteydi. Ortada sugsuz ol-
maktan 6te bir durum yoktu! Ancak onun estetik gekici-
ligini, sen sakrak, yiirekliligini goriiyor, bu nitelikleri

* Saul (I0 1047-1007) ile Davut, Kuran'da ad1 gegen, Musa'dan sonra
Israil Kralligr'nin ilk kraliydi. Onceleri goban olan Davut, Kral Saul’'un
(Talad) silahlarim tasirdi. Dev Callud’u (Golyat) 6ldiirdii. Sonra kendi-
sini kiskanan Saul onu 6ldiirmek istedi ama yenildi ve 6ldiiriildii. Davut
Yuda Krah oldu. 76 yaginda 6ldil. (¢.n.)
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paylamaya can atiyor; ne var ki bundan iirkiiyordu. Iyi
olani algilayabiliyor ama iyi olamuyor, igindeki kotiliigi
yeterince gizleyebiliyor ama yok etmeye giicii yetmiyor-
du; hangi ¢6ziim yolu olursa olsun, neredeyse degismeyen
bir tutumla, yalnizca Tanrrnin sorumlu oldugu bir akrep
gibi kendi i¢ine kapaniyor, kendi payina diigen roliinii
oynamay siirdiiriiyordu.



on ii¢

utku, en derininden tutku, roliinii oynamak
g‘ i¢in saray sahneleri isteyen bir duygu degildir.

Derin tutkular alt sinif insanlar, dilenciler ve
¢opliikleri karistiran sefil insanlar arasinda boy gosterir.
Onu atesleyen kosullar, ne denli 6nemsiz ya da asagilik
olsa da giiciiniin 6l¢iisii olamaz. Bizim konumuza gelin-
ce, sahnemiz yeni fir¢alanmig top giivertesi ve atesleyici
Ogelerden biri: bir savas gemisi tayfasinin doktiigii gor-
badir.

Giiverte giivenlik gorevlisi,ayaklarinin 6niindeki yagh
sivinin nereden geldigini goriince -belki de bir dereceye
kadar, isteyerek— onu basit bir kaza olarak nitelendirme-
den, Billy'nin kendisine karst duymus oldugu nefreti, o
anda az ¢ok dile getiren sinsice bir yanit olarak algilamis
olmaliyd1. Bu davranisi, Bos yere ¢ifte atan bir diive i¢in,
nalli bir aygir olsaydh, giftesi bu kadar giigsiiz olmazds, der
gibi yorumlamis olmaliydi. Sonugta, Billy Budd, Clag-
gart'in kiskanghginin agtig1 yarasina asit doker gibi bir de
nefretini katmig oluyordu. Fakat emrindeki daha kurnaz-
lardan biri olan ve denizciler arasinda cirlak sesi nede-
niyle, alt giivertenin los koselerinde, her seye burnunu
sokan kisiler arasinda dolastig1 i¢in, hicveder gibi “Viyak”
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takma ad verilen, kilerdeki bir fareyi animsatan, kisa
boylu iirkiing bir tayfanin dedikodu niteliginde tagidig
haberler Claggart'in kendi kendisini onaylamasina yardim
ediyordu.

Sefinin kendisini, pruva gabyarini kistirmak i¢in  gii-
verte gorevlisi zaten kiigiik baskilara baglamigt1 kiigiik
tuzaklar kurmak i¢in kullanmasindan efendisinin o de-
nizciyi sevmedigine karar veren yardimcis, sadik ugagy,
ona iyi yiirekli gabyarin bazi masum sakalarini ¢arpitarak
aktariyor, bozuk kanini daha da kaynatmak igin Yakigik-
l1 Denizcinin gesitli kiifiirler savurduguna kulak misafi-
ri oldugunu ileri siiriiyordu. Efendisi de bu haberlerin,
ozellikle de kiifirlerin dogrulugundan asla kusku duy-
muyordu. Ciinkii eski giinlerinde, ayni zor isi yapan bir
giiverte giivenlik gorevlisinin bagina geldigi gibi, gizliden
gizliye nasil gozden diigebilecegini, mavi iiniformalilarin
kendi aralarinda onu -Tilki Jimmy olarak- sakayla kari-
sik alaya alarak ona karsi saygisizlik ve nefret besleyecek-
lerini gok iyi biliyordu. Ancak Claggart'in nefrete kars:
duydugu doymak bilmez ag¢gozliiligii agisindan, bu tut-
kusunu besleyecek bir habercisi olmasa da olurdu.

Daha ince diisiiniilmiis bir yozlagmayla basa bas yii-
riiyen goriis, sira dig1 bir bigcimde tedbirli olmaktir ¢iinkii
o her seyi gizlemek zorundadir. Yozlagsma kugskulu bir
yaraalirsa, gizliligi, onun ag1ga ¢itkmasini ve diig kiriklig:
yaratmasini kendiliginden 6nler; 6ngoériileri kesin dogru
olarak gostermeki¢in de istekli ve bilingli 6nlemler alinir.
Birisine yiiklenebilecek bir sug konusunda asir1 derecede
orantisiz bir misilleme yapilabilir; ¢izmeyi agmig bir dii-
zenbazdan bagka daha iyi kim 6¢ alabilir ki? Peki, Clag-
gartin vicdanina ne demeli? Vicdan, insanlarin alinlan
gibi birbirinden farkli olmasina kargin, Kutsal Kitap’ta
gecen “inanan ve titreyen” seytanlar da dahil olmak tizere,



her akilda bir vicdan vardir. Ancak Claggartin vicdani,
kendi istencinin avukat: olmaktan bagka ise yaramadig1
i¢in pireyi deve yapiyor, biiyiik bir olasilikla, Billy'yi ¢or-
bay1r dokmeye iten, tartisma konusu bir duygu ile onu
suglayan, agagilayici nitelikteki sozleri birlestirilerek ona
kars1 giiglii bir olgu yaratiyordu; bu da diigmanhigin hakh
¢ikarilmasiyla misillemenin dogrulanmasi anlamina ge-
liyordu. Claggart'in i¢ diinyasinin gizli odalarinda sinsice
dolasan ikiyiizlii bir Guy Fawkes* vardi. Onlarin kitapla-
rinda, karsilikl olmayan bir kotiilitk kavrami gergekten
yer almaz. Giiverte giivenlik gorevlisinin, Billy'ye gizliden
gizliye ac1 gektirmesi, biiyiik bir olasilikla, onun sabrini
sinamaya yonelikti; ama yine de resmi kiliga girmis ya da
kendini hakli gikarabilecek diigmanhgini kullanabilecegi
bir nitelik kazandirmiyordu; 6nemsiz bir olay olsa da
¢orba konusu, Claggart gibi 6zel bir akil hocasinin kafa-
sina yerlesmis, kendine 6zgii vicdan igin giizel bir baha-
neydi. Diger bahaneler ise, biiyiik bir olasilikla, onu yeni
deneyimlere yonlendiriyordu.

* Guy Fawkes (1590-1606), 5 Kasim 1605’te Barut Komplosu olarak bi-
linen olayda Ingiliz Parlamentosu’nu, agilisinda Kral I. Jamesile birlikte
havaya ugurmakla gérevli Katolik bir Ingiliz askeridir. (¢.n.)
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on dért

nlatilan son olayin sonra gegen birkag giiniin
@M ardindan Billy Budd'in bagina, énceki olay-
lardan daha sarsic1 bir sey geldi.

Geminin bulundugu enleme gore sicak bir geceydi; o
saatteki nobeti alt giivertedeydi ve bizim gabyar, bu top
giivertesinde sallanamayacak denli bir digerine yanasik
ylizlercesi arasindaki sicak hamagindan kalkip daha iist
giivertede uyuklamaktaydi. Bumba direklerinin riizgar
altinda, iskampavya denilen, geminin en biiyiik filikasinin
bulundugu orta kisminda, yedek serenlerin yigili oldugu,
6n ve ana serenlerin arasinda bir tepenin golgesinde uza-
nir gibi yatmaktaydi. Alt kattan gelmis, uyumakta olan
diger ii¢ kisinin yaninda, 6n serene yakin olan bumbala-
rin ug kisminda uzaniyordu; bir gabya pruva tayfasi ola-
rak, bas kasara adamlarinin bulundugu yerin tam
tizerinde oldugu i¢in kullanim agisindan bu komsuluk
ortaminda kendini az ¢ok rahat hissediyordu.

O sirada, daha 6nce 6tekilerin uyuyup uyumadiklari-
n1denetlemis olan biri gabya pruva tayfasinisarsarak yari
uykulu duruma getirdi, omzuna dokundugu vakit bagini
kaldirinca da kulagina hizh bir fisiltiyla, “Ortalikta bir
seyler déniiyor. On zincirlerin oldugu riizgar altina gel.



Ses ¢ikarma. Cabuk ol, seni orada bulacagim” diyerek
gozden kayboldu.

Billy'nin de iyi kisilikli diger insanlarda oldugu gibi
iyi kisilige sahip olmanin ayrilmaz bir pargasi olan bazi
zayifliklar1 vardi; bunlarin arasinda, ne sagma, ne dost-
luga aykir1 ne de haksiz olmayan bir goniilsiizliik bulu-
nuyordu. Sicakkanl: biri olarak, tepkisiz ve hareketsiz
kalarak olumsuz bir oneriye sessiz bir bicimde kayitsiz
kalmazd:. Sezgileri, diiriist ve dogal olmasi diginda, korku
duygusu kadar hizli olugsmuyordu. Ayrica, o andaki uy-
kusu daha agilmamuisti.

Nasil olduysa, kendiliginden ayaga kalkti, ortalikta
neler déndiigiinii merak ederek, uykulu bir durumda
istenen yere gitti; gittigi yer, alt1yiiksek kiipestenin digin-
da, biiyiik bogatalarla* carmiklar** ve patriselerin*** bir
stirli ince halatlariyla perdelenmis dar bir diizliiktii; o
zamanin biiyiik bir savas gemisinde tiim boyutlar, gév-
denin biiyiikliigityle orantiliydi ama denize dogru uzayan
katranlanmug bir balkon dylesine ayr1 bir ortamdi ki In-
domitable'n Anglikan Kilisesine bagh olmayan, ciddi,
yasl bir denizcisi bu ortami, giindiiz bile tapinma yeri
olarak kullaniyordu.

Yabancis oldugu adam, bu gézden uzak kuytuda, ¢ok
ge¢meden Billy Budd ile bulustu. Daha ay ¢ikmamusti;
puslu hava yildizlarin 15111 6lgiinlestiriyordu. Yabanci-
nin yiiziinii agtk¢a goremiyordu. Ancak dis goriiniimii ve
yapist agisindan Billy onun kig taraf tayfalarindan biri
oldugunu diisiindi.

* Bogata, agagtan yapilmis yuvarlak, delikli makara. (¢.n.)
** Carmik, serenleri ve gabya ¢ubuklarini dik tutan halatlar. (¢.n.)

*** Patrise, yelkenli gemilerde direk ¢ubuklarinin baglantisi i¢in cunda-
lardan agag1 ve geriye dogru inen, tekneye baglananmeyilliarmalar. (¢.n.)
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Adam ayni1 uyari niteligindeki hizl fisldamasiyla, “Sen
zorla askere alinanlardansin, degil mi? Evet, ben de 6yle!”
dedi ve s6ziiniin etkisini gormek istermis gibi duraksadu.
Fakat ne olup bittigini anlamayan Billy bir sey soylemedi.
Adam, “Zorla askere alinan yalniz biz degiliz, Billy. Bizim
gibi zorla burada tutulup, “Sen de bir par¢a yardimci
olamaz misin?” dedi.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Billy, iizerindeki
uyusuklugu tiimiiyle atarak.

“Hist, hist!” Adamin ses tonu giderek kisilmisti, “Sun-
lara bir bak!” diyerek, gecenin verdigi soluk 1s1kta belir-
sizce parildayan iki ufak nesneyi kaldirarak 6ylece tuttu.
“Bak, bunlar senin, Billy, eger dedigim gibi..”

Daha fazla katlanamayan Billy, diisiincelerini 6fkeyle
anlatmak isterken, araya kekemeligi girdi: “La-lan-lanet
olsun, ne de-de-mek istiyorsun, ne-ne-reden geldiy-sen
o-oraya git!” O anda sasiran adam, tas kesilmisti; ayaga
firlayan Billy, “Bu-bu-ra-dan uzaklasmazsan, seni su par-
mak-makliklar-dan asag: at-atarim!” Dedigini yapaca-
gindan bir kusku yoktu ve gizemli ajan, bumbalarin
karanliginda ana serene dogru sivigarak gozden kayboldu.

“Hey, neler oluyor?” O anda, Billy'nin sesi nedeni ile
giivertedeki uykusundan uyanan bir bag kasara adaminin
homurdanan sesi duyulmustu. Bizim pruva gabyar or-
taya ¢ikinca, adam onu tanidi, “Ah, Yakisikls, sen misin?
Kekeledigine gore bir sorun olmal1”

“Ah!” dedi Billy, o anda kendini toparlamigt1. “Bizim
bolgede kigtan gelen bir adam gordiim ve ona geldigi yere
donmesini soyledim.”

“Hepsi bu kadar my, pruva gabyar1?” diye sordu tayfa,
boguk bir tonda. Kiremit rengi yiizii ve saglariyla Kirmi-
z1 Biber olarak taninan yagli, huysuz bir bag kasara ada-
miyd1. “Boyle sinsi algaklar yiiziikoyun topa baglayip



kirbaglamak gerek!” dedi. Bu, o giinlerde uygulanan bir
disiplin cezastyd1.

Her nasilsa, bu kiigiik sorunu arastiran kisiler, Billy'nin
olay1 aktarmasina kars1 gitkmamuglards; aslinda, gemi tay-
fasinin bulundugu her kesimdeki, genellikle bag kasara
adamlari, kidemliler denizle ilgili bagnaz 6n yargilari
nedeniyle boyle baska bolgelere tecaviiz edilmesine karsi
ok titiz davranir ve kizarlardi. Cogu deniz yasami geg-
misi olmayan, yelkenleri camadan ile kiigiiltme ya da
sarmak diginda iist direklere asla ¢tkmayan, kavela* kul-
lanmasin1 ya da bogatanin déndiiriilmesini bilmeyen,
beceriksiz kig tarafi tayfasini genellikle kiigiik goriirlerdi.

* Kavela, halat dikis islemlerinde kullarulan sert agagtan yapilmis havug
bi¢imindeki malzeme. (¢.n.)
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on bes

agindan gegen bu olay Billy'nin aklini olduk¢a

@ karistirmisti. Bu onun igin ¢ok yeni bir dene-

yimdi; yagamiboyu ilk kez birisi ona el altindan,

aldatmaya yonelik bir girisimde bulunmustu. Bu karsi-

lasmadan once, o kig tarafi tayfasini hig tanimamusti, biri

pruvada, yiiksekte, digeri ise kig giivertesinde oldugundan
ayr1 béliimlerde bulunuyorlardi.

Bunun anlami neydi? O adamuin, goziine sokarcasina
tuttugu o iki parlak nesne gercekten altin para miydi? iki
yedek diigme bulmanin bile kolay bulunamadig: bu der-
yada o adam Ingiliz altin paralarini nereden bulmugtu?
Konuyu irdeledikge, saskinlig1 daha da artiyor, keyfi ka-
gtyor, rahat1 bozuluyordu. Anlamakta zorluk ¢ektigi bir
oneriden tiksinerek kaginip iggiidiisel olarak isin i¢inde
bir tiir kétiilitk oldugunu seziyordu. Billy Budd, ¢ayirdan
gelen ve ansizin bir kimya fabrikasinin kotii kokusunu
solumasindan sonra horuldayan geng bir at gibiydi, ard:
ardina ¢ikardig: hiriltilar sonucunda o pis kokuyu bur-
nundan ve cigerlerinden atmaya galisiyordu. Kendisine
neden yaklastigini biraz olsun aydinlatmak istiyor ama
haletiruhiyesi bunu engelliyordu. Ayrica, karanlikta gelen
o konugun giin 15181nda nasil goriinecegini de dogal ola-
rak merak etmiyor degildi.



Ertesi giin 6gleden sonra, ilk aksam ndobeti sirasinda,
tiitlin igenlere ayrilmis olan iist top giivertesinden onu
izledi. Cilli yiizii ve tiimii kirlagmis kirpikleriyle ortilii
donuk mavi gozlerinden ¢ok, onu, genel goriiniisii ve
kalibindan tanir gibi oldu. Ama Billy yine de emin ola-
mad1. Karsisindaki adam, yaklagik kendi yasinda, sen
sakrak ¢ene calmakta ve giilmekte olan, bir topa yaslanmus,
diizgiin goriinislii, neseli, canl, geveze biriydi. Bir deniz-
ci hatta bir kig giiverte tayfasi i¢in olduk¢a tombuldu.
Kisacasy, ciddi bir suikast planin ardinda olan ya da bir
suikast yardakgis1 gibi kafasinda tehlikeli diisiinceler do-
lasan diinyadaki on kisiden biri oldugu soylenebilirdi.

Billy farkinda degildi ama adam 6nce yan bir bakisla
Billy'nin varhigini sezdi, sonra Billy'nin kendisine bakti-
gin1 anlayinca bir grup tiitiin igenler arasinda dalmis
oldugu konusmalarina ara vermeden, eski bir tanidigy-
mus gibi bagiyla durumu igten ve dostga onayladi. Bir iki
giin sonra, bir aksam giiverte gezintisinde, Billy ile kar-
silastiginda, ona dostga bir iki s6z etmis ve o kosullarda,
kusku yaratan bu beklenmedik sozler karsisinda, Yaki-
sikl1 Denizcinin can 6yle stkilmigt1 ki nasil yanit verece-
gini bilememis ve onu gormezden gelmisti.

Billy artik eskisinden daha zor durumdayd:. Kapilmig
oldugu gereksiz, kendisine yabanci olan diisiinceler 6y-
lesine rahatsiz ediciydi ki onlar1 i¢ine atmak igin elinden
geleni yapiyordu. Ortada, son derece sorgulanabilir ol-
mas! agisindan, sadik bir mavi tiniformal1 olarak uygun
makama bildirme goérevinde oldugu bir konu vardi. Bu
adimi atmasi kendisine dnerilmis olsayds, biiyiik bir ola-
silikla, boyle bir girisimde bulunmayacak, gengligin ver-
digi yiice goniilliiliikle, daha ok bir dedikoducunun kirli
isleri olarak nitelendirecekti. Olanlari kendine sakliyordu.
Bununla birlikte, siras1 geldiginde, belki de sakin bir gece,
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gemi esintisiz kalmasindan etkilenerek, igini yash Dani-
markaliya dokmekten kendini alamads; giivertede, bas-
larini kiipegtelere yaslayp birlikte oturduklarinda, ihtiyar
denizci, anlattiklarini gogu zaman suskun kalarak dinle-
di. Ancak Billy olanlar1 kismen ve kisi adlar1 vermeden
anlatiyor, yersiz kuskular1 herhangi bir kisiyi tam anla-
miyla agiga vurmasini engelliyordu. Bilge Danimarkali
kendisine anlatilanlardan daha fazlasini sezinlemis gibiy-
di; yiiziinde bazen beliren alayci anlatimi tiimiiyle kapat-
maya yonelik kirigikliklarini bir noktada toplamus oldugu
kisa siireli bir diigiinme sonrasi, “Bebek Budd, ben sana
demedim mi?”

“Ne dedin?” diye sordu Billy.

“Tilki Jimmy kafay1 takt1 sana”

“Tilki Jimmy'nin o gatlak ki giiverte adamu ile ne il-
gisi olabilir?”

“Vay canina, demek adam kig giivertesinden. Bir ajan!
Bir ajan o!” Acaba o anda denizden gelen hafif bir esinti
mi yoksa o kig giiverte adamini tanimasi nedeniyle mi
oldugu anlagilmayan, verdigi bu tepkiyle, bir tiitiin par-
¢asin1 kararmig disleriyle ¢ignemekte olan yasl ¢akal,
Billy'nin bu aceleci sorusunu, yinelenmesine karsin, ya-
nitlamads ¢iinkii gelecekle ilgili ongoriileri konusunda,
yalniz ok belirgin olanlar degil, ayn1 zamanda, her ko-
nuda belirsiz, kugkulu tiirde bir soru yagmuruna tutul-
dugunda da umutsuz bir sessizlige gémiilme aligkanhg:
vard1

Uzun yillar edinmis oldugu deneyimler, bu yash adam,
bityiik bir olasilikla, hi¢bir konuya burnunu sokmamasi
ve kimseye 0giit vermemesi gereken bir noktaya getir-
migsti.



on alta

vet, Danimarkalinin, giiverte giivenlik gorevlisinin
Billynin Indomitableda yasamakta oldugu tiim
bu tuhaf olaylarin ardinda oldugunu 1srarla s6y-
lemesine karsin, geng denizci, kendisine her zaman igin
giizel s6z soyleyen o adam disinda herkesi suglayabilecek
durumdaydi. Bu sasilacak bir durumdu. Ama yine de
fazla sasirtic1 degildi. Bazi denizciler, belirli konularda,
olgun yaslarinda bile yeterince saf kalabiliyor. Bununla
birlikte, bizim atletik yapili, gen¢ denizci konumundaki
pruva gabyarimiz oldukga gocuksuydu. Gergi bir gocugun
kotiiliikten uzak olusu bilgisizliginden kaynaklanir, akil
gelistikge, sugsuzluk diizeyi az gok geriler. Gelgelelim Billy
Budd’in akli gelismis olmasina kargin, saflig1 biiytik 6l-
giide, kirlenmemis olarak kalabilmisti. Deneyim, ger¢ek-
ten bir egitmendir ancak Billy'nin 6mrii bu deneyimin
yetersiz kalmasina neden olmustu. Ayrica, insanlarin
i¢indeki iyi olmayan geyler konusunda ya da deneyimden
once gelen ve bu nedenle bazi durumlarda genglige de
bagli olabilen koétiiliikler konusunda Billy'nin sezgisel bir
bilgisi yoktu.
Billy, salt denizci olmasi diginda, herhangi bir insan
konusunda ne bilebilirdi ki? Bir eski zaman denizcisi,
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gercgek bir tayfa, bir kara adami 6zelligi tasisa da bazi
bakimlardan tiimiyle farkli, gocukluktan yetisme bir
denizciydi. Denizciler agik yiirekli, kara adamlar:1 da kur-
naz olarak bilinir. Bir denizci i¢in yasam, satrang gibi
uzunca bir siire kafa yormay: gerektiren, ¢ok az kesin
hamlenin yapildigy, ¢apraz, dolambagh yollardan ilerleyen,
oyun siiresince, yakilan zavalli muma bile degmeyen,
sikici, yavan bir oyun degildir.

Evet, denizciler sinif olarak ruhu geng kisilikte insan-
lardir. Yoldan sapsalar da iglerindeki genglik ruhu orta-
dadir. Bu durum, 6zellikle Billy'nin yasadig1 donemdeki
denizciler igin gegerlidir. Tiim denizciler igin gegerli olan
belirli ozellikler, degisik konumlarda, geng denizcilerde
daha gok goze ¢arpar. Her denizci, emirlere sorgusuz
sualsiz uymaya aligkindir; denizdeki yagami onun igin dig
giiglerce belirlenmistir; ona, karada oldugu gibi, kisa siire
i¢inde, esit kosullarda —en azindan yapay olarak esit olan
kosullarda- engelsiz, ozgiirce herkesle yapilan aligveris-
lerde dis goriiniisiin giizelligi ile orantil1 bir giiven duyar-
sa insanin bagina kotii seyler gelebilecegini 6gretilmez.
Insanlar kurallar1 konulmus, géze batmayan bir giiven-
sizlige 6yle aligmigtir ki is adamlariyla olmasa da daha az
iligki i¢cinde olduklar belirli diinya insanlarina karg1 da
bilingsizce giivensizlik duyarlar; bazilari, bu duygunun
genel 6zellikleri durumuna geldigini goriince belki de ¢ok
$asIrir.



on yedi

ofradaki kiigiik olayin ardindan Billy Budd,

hamag) ya da giyim torbasi gibi diger seylerle

ilgili artik bir sorun olmadigini gériiyordu.
Arada bir kendisine yonelik o giillimseme ve gecerken
soylenen hos sozler, daha sik olmasa da 6ncesine gore
daha belirginlesmeye baglamst1.

Bunun yaninda, artik bagka agilimlar da oluyordu. Cla-
ggart'1n goriinmeyen bakislari, gezinen 6teki geng denizci
kalabalig1 arasindan gegerken rahatca gakalasan, iist top
giivertesinde, ikinci giiverte nobetindeki Billy'ye takilinca,
o neseli Hyperion'u* diisiinceli ve hiiziinlii bir duyguyla
izler, gozleri sitma ndobeti bagliyor gibi yasarirdi. O anda,
Claggart kederli bir kisi havasina biiriiniirdii. Evet, bazen
hiiziinlii anlatiminda goriildiigii gibi, sanki yazgisi ve ya-
saklar elverseydi Billyyi, sevebilecekmis gibi biraz yumugak
bir 6zlem duyardi. Ama bu durum gegici olur, hemen
pismanlik duyar, yiizii yatisirilamayan bir bakigla, igini
acitan ve o anda kirigik bir ceviz kabuguna benzerdi. Fakat
bazen pruva gabyarinin kendisine dogru geldigini goriin-

* Hyperion, Eski Yunanda, 1s11n Titan olarak geger, Helios (giines) ile
Selene’nin (ay) babasidir. Olimposlu on iki Titandan biridir. (¢.n.)
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ce kars1 karsiya geldiklerinde ona yol vermek igin biraz
kenara gekilir, ona odaklanarak bir Guise* gibi parlak dis-
lerini gostererek siritirdi. Ancak beklenmedik bir karsilas-
ma olursa gozlerilos bir demirci ditkkanindan firlayan kizil
kivilcimlar gibi parlardi. Bu atesli, anlik 15131n normal du-
rumda, en yumusak tonda derinlikli bir mor renge yakla-
san o gozlerden firlamasi tuhaf bir durumdu.

Bu kaprislerin bazilari, yonelik oldugu kisinin goziin-
den kagmiyorsa da giicii, bu tiir bir insan kisiligini yo-
rumlamaya yetmiyordu. Billy’nin giiglii kaslari, bazi
durumlarda kotulagin yakinlarinda oldugunu onun
sugsuz bilgisizligine 6giitleyen duyarl, gizemli iggiidiisel
i¢ diinyasiyla pek uyum saglamiyordu.

Pruva gabyar giiverte gorevlisinin kétii niyetini kig-
kirtacak bir sey yapmus ya da soylemis olsa, durum fark-
l1 olacak, Billy'nin varligi adamin yarasini deprestirmese
de onu gozden ¢ikarmis olabilirdi. Bu durumda, Billy'nin
koruyucu melegi masumiyetiydi.

Diger bir konuda da aym sey s6z konusu olmustu;
kendileriyle bir araya gelebilecegi bir kelime bile konus-
mamis oldugu iki alt sinif subay, silahtar ile alt ambar
gorevlisi Billy ile karsilastiklarinda, ona ilk kez tuhaf bir
bigimde goz atmaya baslamist1 ve bu bakislardan onlarin
birtakim 6n yargilarla beyinleri yitkanmis olduklar: anla-
siliyordu. Silahtar ile ambar gorevlisiyle birlikte ayni s1-
niftaki, gemi yazmani, eczacis1 ve digerleri gibi
konugmalarinin sirdasi olduklar giiverte giivenlik gorev-
lisinin sofra arkadaslar1 olan bu kisileri iyi bilmesine
karsin, bu olgular Billyde asla kugku uyandirmiyordu.

* Guise, Ronesans doneminde Lorrain Dukaligindan, Katolik partisi bag-
kani, Guise diikii, Fransada saltanati tehdit eder. Onun tetikgilerinden biri
Fransiz Amiral de Coligny'yi 6ldiiriir ve Paris’te 6nemli Protestanlar kat-
ledilir. (¢.n.)



Bununla birlikte, herkesce sevilmesi, diiriist bir erke-
ge yarasir dogrulugu, kars1 konulamaz iyi ytirekliligi,
kargisindaki insanda diigmanlik uyandiracak iistiin bir
kafa yapis1 olmayisy, iyi niyeti, Yakigikli Denizci'mizin
¢ogu gemi arkadaslarinin, yukarida sozii edilen, tiimiiy-
le anlayamayacag sessiz tutumlarina aldirmamasinin
sebebiydi.

Yukarida sozii edilen nedenlerle, kendisini ender gor-
mesine karsin, Billy, gemi kig tarafi gorevlisiyle karsilas-
t1g1 anlarda, bazen bir iki hos sozii ile birlikte, adamin
neseli davranislarina tanik oluyordu. Geng denizcinin,
savundugu, kendine 6zgii diisiinceleri ne olursa olsun,
tanik oldugu bu davranislara karsi olan tutumundan artik
bu adama aldirmadig kesin olarak anlagiliyordu.

Buadam, sahtekarligin1 zamanindan 6nce sergileyerek
(her yabaml algak zamanindan 6nce boyle yapar) kendi-
ni ele vermis gibiydi, safligindan yararlanip agina diistir-
meye ¢aligtig1 kisi onu safliiyla rezil etmis, ¢abalarini
bosa ¢ikarmusti.

Ileri goriiglit bazilarimiz, Billy'nin kig giiverte giiven-
lik gorevlisi ile pruva armasina gitmekten ve ansizin ke-
silen ilk goriismesinde amacinianlamaya galiymamasinin
pek olas1 olmadigini diisiinebilir. Bu ileri goriisliilerimiz
ayn1 zamanda, Billy'nin, kendisine gelen habercinin ge-
mide isyan ¢ikarma gibi belirsiz 6nerilerinin nedenleri
agisindan zorla askere alinmig 6teki gemi adamlarim
sorugturma yoluna gitmesinin dogal oldugunu da disii-
nebilir. Evet, ileri goriislilitk bunu gerektirebilir. Dahasi,
Billy Budd gibi kisiligi dogru anlayabilmek igin salt ileri
gorisliliigiin 6tesinde baska seylere de gerek duyulmak-
taydu.

Claggarta gelince, adamun igindeki saplant1 —gergekten
bir saplantiysa- verilen ayrintilar sonucu o istemese de
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ortaya konulmustur ancak genel olarak, tutarli ve akilc
bir tutum iginde iistii ortiiliiyorsa bu durum iginde yanan
gizli bir ates gibi giderek onu kemiriyor demekti. Bunun
altindan olay kesinlestirecek bir sey ¢ikacak gibi goriinii-
yordu.



on sekiz

ruva armasindaki, Billy'nin ansizin kisa kesti-
'@ gi gizemli goriigme sonrasi 6ykiimiizle, su anda

anlatilacak derecede 6zellikle baglantili bir olay
yasanmadi.

Daha 6nce sozii edildigi gibi 0 zamanlar Ingiliz do-
nanmasinda, dar bogazlarin ¢evresindeki bolgelerde savas
gemilerinden daha iyi olan firkateynler olmadig: igin
Indomitable yalnizca kesif gemisi olarak degil daha 6nem-
li gorevlerde filodan ayr1 da kullaniliyordu. Bunun nede-
ni, biiyiik bir olasilikla, yalniz o siniftaki bir gemide pek
gorilmeyen seyir yetenekleri degil, ayn1 zamanda, gemi-
nin beklenmedik zor durumlarda herhangi bir goreve
ayak uydurabilmesi, iyi bir denizciden beklenen bilgi ve
becerileri olan yapida oldugu disiiniilen bir komutanin
emrinde olmastydi. Iste boyle zor bir gorev igin, filodan
uzak kalacag bir sefere ¢iktiginda, gemi, 6gleden sonra-
s1 vardiyasi sonlarina dogru uzakta ansizin bir diigman
gemisi goriindil. Goriinen bir firkateyn idi. Adam, top,
silah bakimindan kendisinden tistiin oldugunu diirbiin-

leriyle goren yabancigemi, yelken basarak hizla kagmaya
baslad1.



106

herman
melville

Gemi bir siire izlendikten sonra, takipten vazgegildi
ve bu isin coskusu gegince, alt giivertedeki yuvasindan
¢ikan giiverte giivenlik gorevlisi, elinde sapkasiyla ana
seren diregi yaninda goriindii. Kig giivertesinde tek ba-
sina yiiriiyor, kuskusuz, saygiyla, takibin basarisiz olma-
sindan hosnut kalmayan Kaptan Vereden gelecek
uyarilar1 bekliyordu. Claggartin ayakta durdugu nokta,
daha diisiik riitbeli denizcilerin ya giiverte subay1 ya da
kaptan ile daha 6zel goriismeleri igin ayrilmis olan riizgéar
alan tarafiyd1. Fakat o giinlerde bir denizci ya da kiigiik
riitbeli bir subay i¢in o kadar kolay gériisme yapilmazds;
yerlesik kurallara gore ancak sira dig1 bir neden olursa
boyle bir seye izin verilirdi.

Derin diisiincelere dalmis olan gemi komutani gezin-
tisi sirasinda kig tarafa dogru yonelirken Claggart fark
etti, adam sapkasi elinde saygiyla kendisini bekliyordu.
Kaptan, bu kiigiik riitbeli subay Claggart konusunda,
geminin iilkesinden son ayrildiginda, bakima alinmis bir
gemiden Indomitable’a, ¢iiriige ayrilmig olan dnceki gii-
verte giivenlik gorevlisi yerine alinmasi sirasinda kisisel
bilgi edinmisti.

Komutan, ayakta saygiyla kendisini gormesini bekle-
yen bu adam goriir gérmez, yiiziindebir ifade belirdi. Bu,
onceden tamidig bir kisiyle karsilagtiginda ytiziinde bi-
lingsizce beliren, denetim dis1 bir ifade degil aksine ken-
disinde hosnutsuzluk yaratan biraz itici bir duygunun
verdigi ifadeydi. Komutan durdu, aligilmis resmi havasi-
n1 takindi ve ilk so6zciigiinde bir tiir sabirsizlik vurgusu
yaparak, “Evet? Sorun nedir, giiverte giivenlik gorevlisi?”
diye sordu.

Claggart, kotii haberler getirdigi i¢in iizgiin olma ge-
regini duyan bir haberci havasiyla, bir yandan bilingli
olarak agik sozlii, bir yandan da abartidan kaginmaya



kararh bir bi¢imde, daha ¢ok i¢indekileri dokmek ama-
ctylasorulan soruyu yanitlad1. Soyledikleri, egitimsiz bir
adamin agzindan ¢ikan sozler degildi; yabanci geminin
izlenmesi ve olas1 ¢arpigma hazirliklari sirasinda gemide
en az bir tehlikeli denizciyi yeterince gozlemledigini, son
¢ikan sorunlarda suglu olarak yer almayanlar: bir araya
topladigini, s6z konusu bu kiginin Majestelerinin hizme-
tine askere yazilma kurallarinin disinda girdigini aktard.

Bu noktada Kaptan Vere sabr tagarak onun soziinii
kesti: “Kisa kesin, denizci; digaridan askere alinmig olan-
lar deyin suna.”

Claggart saygida kusur etmeyen bir davranisla sozle-
rini siirdiirdii. Son giinlerde top giivertelerinde, s6z ko-
nusu denizcinin gizlice kigkirtmis oldugu bir tiir
kipirdanmalarin oldugunu ancak kesinlesmedigi igin bu
kuskusunu rapor etme yetkisini kendinde bulamadigim
sdylemeye baslad1. Ogleden sonra, yine bu denizciyi goz-
lerken, gizli bir seyler dondiigii kuskusunun kesinlik ka-
zanacak bir noktaya geldigini belirtti. Bu siipheli kiginin
bagina gelebilecekleri kapsayan olasi bir rapor hazirlama-
nin ciddi sorumlulugunu duydugunu, ayrica, kederli bir
bigimde, yakin bir ge¢miste olagan disibir sekilde patlak
veren, bilinen o kalkisma goz 6niine alinirsa, her deniz
komutaninin dogal olarak kaygilariniartiracagini da soz-
lerine ekledi.

Kaptan Vere'i sagirtan bu konunun ilk kez agiga vu-
rulmasi, huzursuzlugunu tam olarak gidermeye yetme-
misti. Ancak Claggart sozlerini siirdiirdiikge, ifade
vermekte olan bu tanmigin tutumuna kars1 kaptanda bir
sabirsizlik olustu. Ne var ki yine de soziinii kesmekten
kagindi. Konugmasin siirdiirdiikten sonra, Claggart, su
sozlerle sonuca vardi: “Tanr korusun, efendim, Indomi-
table’in bagina boyle bir sey gelmesin de..”
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“Korkacak bir durum yok!” dedi Kaptan. Claggartin,
adin1 vermek iizere oldugu, komutaninin yasamini teh-
likeye atan, rastlanmadik derecede iiziicii Nore Isyanr'ni
gagristiran sozleri, kaptanin yiiziinii iggiidiisel olarak ofke
kapladi. Bu ¢agrisim, o kosullarda ¢ok sinir bozucu ol-
mugstu. Gorevli subaylarin son kalkisma olaylarindan s6z
ederken ¢ok titiz olduklar1 bir ortamda, bu kiigiik riitbe-
li gorevlinin kaptaninin huzurunda béyle uluorta bir
hikéye anlatmasi komutana ¢ok densiz ve haddini asan
bir davranis olarak goriinmiistii Hatta o kosullarda, kap-
tan bunu, 6z saygisini alarma gegirme girisimi olarak bile
algilamisti. Gordiigii kadariyla, o giine dek gorevini ya-
parken, ¢ok 6zen gosteren birisinin bu 6zel durumda
boyle bir densizlik yapmasina sagirmiyor degildi.

Kafasini kurcalayan bu ve benzeri kuskulu diigiinceler
yerini, ansizin, kotii haberleri algilamasini kolaylagtiran
belirsiz bir sezgisel ongoriiye birakti. Diger yasam bigim-
lerinde oldugu gibi ¢ogunluk tarafindan agiklanmayan
gizli tuzaklari, kuskulu yanlar1 olan sorunlu top giiverte-
lerindeki yasamla ilgili olarak her seyin uzun siireden
beri bilincinde olan Kaptan Vere, emrindeki bir tayfanin
verdigi haberle genel durusunu gereksiz yere degistirme-
misti.

Dahasi, son kalkisma olaylari 15181nda, dise dokunur
bir itaatsizligin bas gosterme belirtisi goriildiigii anda acil
onlem alinmasi gerektigini, bu yiizden, tayfay: polis de-
netimi altinda tutmakla gorevli de olsa, emrindeki bir
mubhbirin soziiyle yersiz hosnutsuzluk diisiincesinin or-
talikta dolasmasinin dogru olmayacagin diisiiniiyordu.
Claggart, bir 6nceki olay konusunda agir1 duygusal ve
gergin goriinerek, biraz sinir bozan o resmi vatanseverlik
duygusunu sergilemeseydi, kaptan bu derece etkilenmis
olmayacakt1. Ayrica, giiverte giivenlik gorevlisinin duru-



mu anlatirken 6zgiivenli ve biraz da goze girmeye ¢alisan
tavri, Kaptan Veree, tegmen riitbesiyle iiyesi oldugu, ka-
radaki bir askeri mahkemede goriilmekte olan 6nemli bir
davada yalanci taniklik eden bir bando erini animsatmug-
tL

Ilgi ceken géndermeleri konusunda Claggart’tan ge-
lecek kesin yanit beklentisiyle sunlar séylendi: “Gemide
en az bir tehlikeli adam oldugunu soyliiyorsunuz. Adin
verin!”

“William Budd. Pruva gabyari, efendim.”

“William Budd” diye yineledi kaptan yapmaciksiz bir
saskinlikla; “Gegenlerde Yiizbasi Ratcliff’in ticaret gemi-
sinden bize ge¢isini sagladig: herkesce sevildigi anlagilan
su ‘Yakigikli Denizci’ dedikleri Billy mi demek istiyorsu-
nuz?”

“Evet, efendim ama tiim geng ve giizel goriniisii al-
tinda derin seyler yatiyor. Kendini bos yere gemi arka-
daglarina sevdirmiyor, gerektiginde tehlikeli olsa da her-
kes ona giizel seyler sdylemek icin firsat kolluyor. Acaba
Yiizbag1 Ratcliffe, Budd gétiiriiliirken, ticaret gemisinin
kig tarafindan filikanin pruvasina atlama becerisi goste-
rerek yerinden nasil ayaga firladigini siz efendimize an-
lattilar m1? Iginden nefret ettigi bu zorla askere alinma
olay bir tiir iyi niyetli davranigiyla gormezden gelindi.
Aslinda, gérdiigiiniiz o giizel yanakl, kizaran bir papatya
gibi yiiziin altinda bir tuzak yatmakta”

Yakisikli Denizci'nin, tayfa arasinda goze batan bir
figiir olarak kaptanin da ilgisini, igin bagindan beri ¢ekmis
olmasi dogaldi. Genelde, subaylarin 6niinde gosteris yap-
maktan hoglanan birisi olmamasina kargin, Yiizbag1 Ratc-
liffe’i, cennetten kovulmasindan 6nce heykeli yapilmasi
i¢in qiplak poz veren Geng Adem’i andiran béyle giizel
bir insanoglunu gemiye kazandirdig) igin tebrik etmisti.
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Giiverte yiizbagisinin Billy'nin Insan Haklar1 adli ticaret
gemisine gergekten veda edecegini Kaptan Veree bildir-
diginde, Billynin deniz askeri olarak katilmasini 6nce
saka gibi algiladigin1 sanmig ama geng denizcinin gemi-
sine keyfi olarak alinmasini neseyle ve anlayisla kargila-
masina hayran kalmisti. Pruva gabyarinin davranislari o
ana dek kaptanin géziinden kagmamus, ilk izlenimlerine
gore, bu yeni erin, denizcilik becerileri nedeniyle, daha
¢ok goz oniinde bulundurabilecegi, mizana gabyar1 go-
revine yiikseltilmesini sorumlu subaya 6nermeyi diisiin-
miistii. Sancak nobetinde, o gorev icin yeterince geng
olmadigini diigiindiigii bir tayfanin yerini o alacakti. Bu-
rada ayrica belirtmek gerekirse, mizana gabyarlari, ana
seren ile On serenlerin agir ve genis alt yelken bezlerini
katlamak zorunda olduklarindan, bu ise en yatkin ve
gabyar bas1 olabilecek gen¢ adamlar getirilir, emrine de
genellikle yeni yetisen daha geng tayfa verilirdi. Kisaca,
Kaptan Vere daha isin baginda, Billy’yi, zamanin gemici
dilinde, Biiyiik Britanya Majestelerinin donanmasi igin
az ya da hi¢ masrafi olmayan 6nemli bir yatirnrm anlamin-
da, “kral pazarlik” olarak nitelendirmisti.

Sozii edilen anilarin aklindan gegtigi suskun bir aradan
sonra, kaptan, Claggart'n ileri siirdtigii, “papatya gibi bir
yiiziin altinda bir tuzak yatmakta” sozleriyle aktardig1 son
goriisiinii kafasinda irdeledi, irdeledikge de bu muhbirin
iyi niyetine kars1 duydugu giiven azald1 ve ansizin ona
donerek algak sesle; “Karsima boyle kesin olmayan bir
hikaye ile mi ¢ikiyorsunuz? Budda yiiklediginiz genel
suglamayi hakli gosterecek bir eylem ya da bir s6z soyle-
yin. Yanimda kalin” dedi ve muhatabina yaklasti. “Agz1-
nizdan ¢ikanlan kulaginiz duysun. Boyle bir durumda,
yalanci taniklarin seren cundasina asildiklarini unutma-
yin”



“Ah, efendim!” diye i gegirdi Claggart; kendisine hak-
sizlik edilerek bir sey soylenmis ve buna sertge kars: ¢1-
kiyormus gibi, bigimli bagimi iki yana salladi. Sonra
toparlandi erdemli bir 6z giiven havasinda dik durarak,
Budd ile ilgili, toplamda 6liimciil olabilecek, akla kotii
seyler getiren su¢lamalar igeren bir iki s6z ve eylemi an-
latt1. Bu suglamalar: destekleyen kanitlarin uzakta olma-
digin da sozlerine ekledi.

Kiil rengi sabirsiz ve gitven duymayan gozleriyle, Cla-
ggart'in menekse rengi sakin gozlerinin derinliklerinin
dibine kadar inerek bakan Kaptan Vere, soylediklerini
duyduktan sonra bir an igin diisiincelere daldi. Claggart
taktiklerinin igleyip islemeyecegini merak eden bir ruhsal
tavir i¢indeydi, o an i¢in kaptanin derin arastiric1 bakis-
larindan s1iyrilmist1 ve gozlerine anlagilmas: giig bir ifade
yerlesmisti. Bakiglar1 Yakup’un* kiskan¢ ¢ocuklarinin
sozciliigiinii yapan ve gen¢ Yusuf’un kanlar igindeki
paltosunu dertli babalarina gosteren kardeslerden birinin
bakislarini andirtyordu.

Kaptan Vere'in sira dis1 nitelikteki etik anlayisi, ciddi
bir konuda karsilagtigiinsanin kisiliginin gergek yiiziinii
ortaya ¢ikaran bir denek tas1 gorevi gormesine karsin,
Claggart konusundaki duygulari, aklindan gergekten neler
gectigini anlamasi, sezgisel inancindan ¢ok tuhaf kugku-
larla tikanmug giiglii bir belirsizlige siiriiklenmisti. Kafa-
sinda olusan karigiklik ihbar edilen kisiden ¢ok, ihbar
eden kisi agisindan en iyi nasil harekete gececegi ile ilgi-
liydi. Oncelikle, dogal olarak, Claggart'in ileri siirdiigii ve
uzakta olmadigini séyledigi suglamalar1 dayandirdig:

* Yakup'un en son ve en sevdigi oglu Yusuf, onu kiskanan kardegsleri tara-
findan bir kuyuya atilir ve kurtlar pargaladi yalaniyla kanh paltosu baba-
sina verilir. Babasi buna inanmaz. Daha sonra Misirda 6nemli bir hazine
gorevine gelen Yusuf, babasina kavusur ve kardeslerini bagsslar. (¢.n.)
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kanitlardan yola ¢ikacakti. Ancak bdyle bir siirecin, su
andaki agamada, gemi personelini olumsuz yonde etki-
leyebilecegini diigiiniiyordu. Claggart yalanci bir tanik
ise, bu konu zaten kapanirdi. Bu nedenle, sugun yargi-
lanmasindan 6nce, suglayani inceleyecekti ve bunun ses-
siz, gosterigsiz bir bigimde yapilmasi gerektigini diigiindii.

Almaya karar verdigi 6nlem, gériisme yerinin, goze
batan genis kig giivertesi degil, daha gozden uzak bir yere
aktarilmasiydi. Kaptan Vere’in riizgar iistii yoniinde ge-
zintisine bagladig1 sirada, az sayida topgu subayinin do-
nanma kurallar1 geregince riizgar altina gekilmelerine
karsin, Claggart ile goriismesi sirasinda, kuskusuz arada-
ki uzaklig1 azaltma yoluna gitmislerdi; konusma boyun-
cakaptanin sesi yiiksekten, Claggart’in duru sesi ise algak
tondan gelmis, esintinin halatlarda ¢ikardigi ugultu ve
denizin sesi kulaga ulagsmasini engellemisse de goriisme-
nin uzamasi yukaridaki bazi gabyarlarin ve geminin en
genis yerindeki ve otesindeki diger denizcilerin ilgisini
¢ekmisti.

Alacagi 6nlemleri kararlagtiran Kaptan Vere hemen
ise koyuldu. Birden Claggart’a donerek sordu: “Giiverte
Gorevlisi, su anda Budd'un nébeti yukarida mi1?”

“Hayr, efendim.”

Bunun iizerine, kaptan, “Wilkes!” diyerek en yakinin-
daki deniz yar subayini ¢agirdi, “Alberte yanima gelme-
sini soyleyin” dedi. Albert, kaptanin, kendisine
bagliligina ¢ok giivendigi, diiriist hizmetlisiydi ve hemen
¢ikageldi.

“Pruva gabyar1 Budd’1 taniyor musun?”

“Taniyorum, efendim.”

“Git onu bul. Suanda nébette degil. Ona duyabilecegi
kadar yakindan, pupa tarafindan istendigini sdyle. Ama
bunu bagka kimseye séylemediginden emin ol. Onunla
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yalniz kendin konus. Buraya gelinceye dek kaptan kama-
rasindan ¢agrildigini bilmesin. Anladin m1? §imdi, git.
Giiverte gorevlisi, siz de agag giivertede olun, Albert Budd
ile geldigi sirada, denizcinin ardindan sessizce igeri girin.”



on dokuz

ruva gabyarimiz kamaraya girdiginde, kaptan
@ ve Claggart’ birlikte goriince ¢ok sasirdi. Ama
bu saskinlikta, korku ve giivensizlik gibi duy-
gulardan iz yoktu. Oziinde diiriist ve insancil yapida olan,
tam olgunlasmamus bir gencin bagina, kendi tiiriinden
birisinden gelebilecek ince diisiiniilmiis bir belanin uya-
rilarini almas: gecikebilir. Geng denizcinin aklinda beli-
ren tek sey suydu: Evet, her zaman diisiindiigiim gibi,
kaptan bana iyi davraniyor. Acaba beni serdiimen mi ya-
pacak? Cok iyi olur. Belki de simdi giivenlik gorevlisi ile bu
konuyu konusuyor.

“Nobetgi, su kapiy: kapat!” dedi komutan. “Digarida
dur ve kimseyi igeri alma. Evet, giiverte giivenlik gorev-
lisi, bana soylediklerinizi simdi bu adamin yiiziine soy-
leyin” diyerek kars1 karsiya gelen yiizleri incelemeye
koyuldu.

Claggart, 6lgiilii ve sakin olarak énlemini almus, bir
akil hastanesi hekiminin, nobet belirtilerinin yaklagtig
anlagilan bir hastaya yaklagmas gibi Billy’ye dogru 6zen-
le ilerledi, suglamalarini gézlerinin i¢ine bakarak, hipno-
tize edermis gibi kisaca yineledi.

[k



Billy, 6nce ne olup bittigini anlayamadi. Anladiginda
ise, pembe yanaklari, clizama tutulmug gibi bembeyaz
kesildi. Sanki agzina bir tikag sokulmug ve kaziga otur-
tulmustu. Bu arada, kendisini suglayan adamin gozleri
bityiiyerek ¢ivit maviliginden ¢ikmig, her zamanki koyu
menekse rengini de yitirip moraran bulanik bir gamur
rengine donen goriilmemis bir bagkalagima ugramsti.
Denizlerin derinliklerinde yasayan, daha kitaplara gir-
memis, bize yabanci yaratiklarin donuk patlak gozleri
gibi insandaki akil piriltilarini yitirmis bir ifade i¢indey-
di. Adamin uyusturucu nitelikteki ilk bakis1 bir yilanin
bityiileyici bakigini andiriyordu; son bakisi ise zora diig-
miis bir torpil baliginin aghgini anlatan bir bakigt1.

“Konus, tayfa!” dedi kaptan, Claggart’tan ok kaptanin
goriiniimii etkisinde kalan ve oldugu yerde donup kalms
olan gence. “Konus! Kendini savun.” Kaptanin bu sozle-
ri Billy’nin konugmasini sekteye ugratan tuhaf el kol
hareketlerine ve hiriltilar ¢itkarmasina neden olmustu;
oOyle ansizin gelen bir suglamanin deneyimsiz bir geng
uzerindeki etkisi ve suglayan kisinin tirkiing goriintii-
siiyle, iginde gizlenen konusma kusuru ortaya ¢ikmis ve
yogunlagarak dili tutulacak dereceye gelmisti. Kendinden
istenen seyi yerine getirmek ve kendini savunmak igin
tiim bedeniyle ac1 iginde, ise yaramayan bir ¢abayla ileri
dogru uzandy; yiiziinde, diri diri gomiilme cezas1 verilmis
Vesta* rahibelerinin, bogulmamak igin ilk ¢irpiniglari
sirasinda beliren bir anlatim vard.

Kaptan Vere'in, Billy'nin bu dil tutulmasi sorunundan
hi¢ haberi olmamugti. Bununla birlikte, Billy’nin o andaki
goriintiisii, 6gretmeninin sordugu bir sinav sorusu karsi-

* Vesta, eski Yunan'da Hestia olarak bilinen Vesta, yiiregin ve kutsal atesin
tanrigasidir. Baglangic1 ve sonu ifade eder. Vesta rahibeleri Romalilarda aile
ocaginin ruhudur. En segkin soylu ailelerin kizlarindan segilir. (¢.n.)
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sinda, simifinin en basarili 6grencisi olan parlak bir okul
arkadaginin diistiigii ayni sasirtica dil tutulma olayinin
aklinda canlanmasina neden oldugundan, durumunu
anlamist1. Geng denizciye yaklast, yatistirmak igin elini
omzuna koydu ve “Acelemiz yok, evlat. Zamanimiz var,
acele etme” dedi. Babacan tonda séylenen bu sozler, iste-
nen etkiyi yaratacak yerde, tam tersine, o anda, hemen
konusmak i¢in daha biiyiik ¢aba harcayan Billy’nin yiire-
gine diisivermisti. Bir inme inmis gibi katilaginca ¢aba-
lamaya da son verdi, yiizii garmiha gerilmis bir kiginin
goriintiisiinii andiriyordu. Az sonra, sag kolu, o anda ates-
lenen bir top mermisi gibi yukar1 dogru firladi ve Claggart
giiverteye yigilip kaldi. Bilingli olarak m1 yoksa pehlivan
yapili gencin iri yar1 yapisi nedeniyle mi giiverte giivenlik
gorevlisi, bi¢imli, entelektiiel goriiniislii alninin tam orta-
sina darbe almist1. Bedeni, dik dururken, yere uzunlama-
sina diigmiis agir bir kalas1 andirtyordu. Bir iki i¢ ¢ekisten
sonra, kimildamadan yere uzandu.

“Yazgin boyleymis, ¢ocuk” Neredeyse fisilt1 derece-
sinde bir tonda soylendi Kaptan Vere, “Ne yaptin boyle!
Ama dur, bana yardim edeceksin”

Iki kisi yerde yatan adami belinden kaldirarak oturur
duruma getirdi. Adamin kipirtisiz, siska bedeni esnekligi-
ni koruyordu. Sanki 6li1 bir yilani kaldiriyorlardi. Yeniden
yere yatirdilar. Dogrulup ayaga kalkan Kaptan Vere, ayak-
larinin dibinde yatan kisi kadar kipirtisiz durmus, bir eliy-
le ytiziinii kapatiyordu. Yapilacak en iyi sey olarak olayin
getirecegi tiim olas1 sonuglara m1 odaklaniyordu yoksa
yapilmasi gerekenleri olaylarin akigina mi birakmaliydi?
Elini yliziinden yavasca ¢ekti ve bunun etkisi, ay tutulma-
s1 sirasinda gozden kaybolan ayin, yeniden gériildiigiinde
eskisinden bagka goriinmesi gibi olmustu. Billy’ye kars1 o
ana kadar takinmis oldugu babacan tavir, bu olayla birlik-



te askeri disiplinle yer degistiriyordu. Resmi konugma to-
nuyla pruva gabyarina kig taraftaki bir kamarayi gostererek
ieri girmesini ve ¢agrilincaya dek orada beklemesini s6y-
ledi. Billy verilen emri ses gikarmadan yerine getirdi. Sonra,
Kaptan Vere kig giivertesine agilan kapiya gitti ve disari-
daki nobetgiye, “Birilerine sdyle de Albert’i buraya getirsin.”
Kaptan, geng adam geldiginde, yerde yatan1 gormemesi
icin 6nlem almigsti. “Albert” dedi, “Doktora onu gormek
istedigimi soyle. Sen de ¢agrilana kadar gelme”

Doktor igeri girince —ciddi, tutarh bir insandi, man-
tikl1 ve deneyimli olusuyla kolay kolay sasirmayacak bir
kisiligi vardi- Kaptan Vere ona dogru yiiriiyerek kapida
karsiladi, boylece fark etmeden Claggart’s gérmesini en-
gellemis ve alisilagelen selamlama agamasini atlamis olu-
yordu. Kaptan, “Simdji, bana su yatan adamin durumunu
soyleyin” dedi yerde uzanmus kisiyi gostererek.

Ansizin karsisina ¢ikan bu olay, kendini tutmasini
bilen doktoru biraz iirkiitmiistii. Claggart'in her zaman-
ki solgun yiiziine, burun deliklerinden ve kulagindan
s1zan kararmig kanlar akmigt. Ona goz atan doktorun
profesyonel diisiincesine gore, gordiigii, kesinlikle canl
bir adam degildi.

“Karariniz bu mu?” dedi Kaptan Vere, doktoru ilgiyle
izleyerek. “Ben de oyle diisiinmiistiim. Ama bunu onayla-
yin.” Bunun iizerine, yapilmasi gereken inceleme, doktorun
ilk goriisiinii dogruladi, bagim kararh bir merakla kaldira-
rak kaptana sorusturan bir gozle bakti. Kaptan bir elini
alnina koymus, kipirdamadan durmaktayd. Birden dok-
toru kolundan sikica tutup, cesedi gostererek haykirdi: “Bu
ilahi adaletin, Ananias1* cezalandirmasidir! Suna bak!”

* Ananias, Kudiis'te ilk Hiristiyan kilisesi zamaninda Kutsal Ruh’a inan-
lar dayanigma iginde arsa ve evlerini satarak gelirlerini ihtiyaci olanlara
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Daha 6nce Indomitable’in kaptaninda tanik olmadig
bu kopiirme kargisinda afallayan ve olayin bilincine va-
ramayan agirbash doktor, dinginligini koruyarak, bu
tiziicii olayin nedenini sorgularcasina gevresine bakindi.

Kaptan Vere, yine derin diisiincelere dalmus, kipirda-
madan ayakta duruyordu. Yeniden 6fkeyle haykirdi. “Tan-
rr'nin bir melegi onu yere serdi! Ama o melek asilacak!”

Olayin 6ncesini bilmeyen doktorun kafasi, tutarsizlik
icindeki bu tutkulu ¢ikislar karsisinda karmakarigik ol-
mustu. Ancak kendinitoparlayan Kaptan Vere, heyecan:
azalmus bir ses tonuyla, olaya yol agan kosullar1 doktora
kisaca anlattu.

“Haydi gelin, onu (cesedi kast ederek) su karsiki ka-
maraya tasimamiz gerekiyor” dedi, Pruva gabyarinin
kapatildig1 kamaranin kars1 tarafin isaret etti. Doktor,
gizlenmeyi ¢agristiran bu istek karsisinda yeniden afal-
lamugt1 ancak tuhaf goriinse de séyleneni yapmaktan baska
yol yoktu.

“Simdi gidebilirsiniz” dedi Kaptan Vere, alisilmis dav-
ranig bigimiyle. “Simdi gidiniz. Hemen Harp divanim
toplayacagim. Subaylara olanlar1 anlatimiz, Bay Mordanta
olay: aralarinda gizli tutmalarini s6yleyin.” Mordant si-
lahendaz komutaniydi.

dagitiyordu. Ananias ile karis1 da arsa ve evlerini satar fakat paranin bir
kismini kendilerine saklarlar. Ananias Aziz Petrus’a paranin tamamini
vermez, yalan soyler ve Petrus’un 6niinde diisiip 6liir. Ardindan karisi
da ayni gekilde oliir. (¢.n.)



yirmi

< oktor kamaradan kafasi karisik ve kugku dolu
@ bir gekilde ayrildi. Acaba bu gok tuhaf ve olagan
dis1 olay kaptanin akil saghgini m1 etkilemisti
yoksa bu gecici bir telag miydi? O asamada, olayin harp
divanina gotiiriilmesini uygun bulmuyordu. Yapilacak
seyin Billy Budd’in hapse atilmas: ve kurallar uyarinca,
gemi filoya katilincaya dek bir karar almadan bekleyerek,
bu sira dig1 olayin amiralebildirilmesiydi. Kaptan Verein,
aligkin olmadig1 bu telagini ve cogkulu haykirislar: aklina
geldi. Acaba kaptan aklin1 m1 oynatmusti?

Oyle oldugunu diisiinse de ortada agik bir kanit yoktu.
Ne yapabilirdi ki? Tam olarak delirmemis ama aklinin
biraz da olsa etkilenmis oldugunu diisiinerek, kaptanin
emrindeki bir kisi olarak olay: fazla kurcalamay: akla
yatkin bulmuyordu. Adamin buyrugunu tartigmak den-
sizlik, ona kars1 direnmek isyan demekti.

Kaptan Vere’in buyruklarini yerine getirerek olanlar1
subaylara ve silahendaz komutanina, kaptanin durumuy-
la ilgili bir sey soylemeden aktardi Subaylar doktorun
saskinligini ve kaygisini paylagtilar. Onlar da bu tiir bir
olayin amirale iletilmesi yoniinde diisiiniiyor gibiydiler.



yirmi bvir

okkusaginda mor rengin nerede bittigini, tu-
gruncunun nerede bagsladigini kim séyleyebilir?

Oradaki ayr1 renkleri agik¢a gorebiliriz ama bir
rengin digeriyle nerede kanigtigini gorebilir miyiz? Iste
akilliolmakla delilik arasindaki ayrim da boyledir. Belir-
gin olaylarda bu konuda sorun olmaz. Ancak varsayima
dayal1 daha az belirgin bazi durumlarda, gesitli dereceler
i¢in, mesleginde uzman olan bazi kisiler iicret karsihigin-
da kesin bir ¢izgi ¢izebilirler. Baz1 insanlarin para karsi-
liginda yapmayacaklari higbir ey yoktur.

Doktorun profesyonelce ve kisisel olarak yaptig1 var-
sayimlara gore, Kaptan Vere'in, belirli bir derecede, boyle
anlik bir akil yitimine ger¢ekten ugrayip ugramadigina,
bu anlatinin tuttugu 151k derecesinde herkes kendisi karar
verecektir.

Anlatilan bu talihsiz olay, yasanmakta olan siiregten
dahakotii bir donemde gegmis olamazdi. Yeni bastirilmig
olan kalkismalarin ardindan, her Ingiliz deniz komuta-
ninin gerek duydugu bir digeriyle karismayan, donanma
yetkesi agisindan ok 6nemli iki nitelik vardi: Sagduyu ve
tutarlilik. Ayrica, bu olayda can alic1 bir nokta daha
vardL...



Indomitableda olan bu olayin 6ncesinde ve olay sira-
sindaki kogullar karmagasinda ve resmi olarak karar ala-
cak olan askeri hukuk kurallar 15181nda, Claggart ve
Budd’in kisiligi altinda sugsuzluk ile sugluluk yer degis-
tirmekteydi. Ac1olayin goriiniirdekikurbany, yasal agidan
sugsuz bir kisiyi kendine kurban segen kisiydi; sugsuz
olan kisi ise donanma agisindan tartismasiz en ¢irkin
askeri suqu islemisti. Yaganan olaydaki ger¢ek dogru ve
yanlig kavramy, agikgasi, sadik gemi komutanini, sorum-
lulugu agisindan zorlayabilirdi ¢iinkii bu olay: basit bir
temele dayandirarak sinirlandirma yetkisi yoktu.

Hizli karar veren bir adam olmakla birlikte, Indomi-
table’in kaptaninin 6zenli davranmanin da ¢abuk davran-
mak kadar gerekli oldugunu diisiindiigii su gotiirmezdi.
Yapacag bir ise, her ayrintisin1 diisiinerek, karar verin-
ceye ve alacagi son 6nlem yerine getirilinceye dek, tiim
kosullar1 g6z 6niinde bulundurarak herkes tarafindan
duyulmasini elinden geldigince, engellerdi. Bu konuda
yanilmis ya da yanilmamus olabilir. Bununla birlikte, daha
sonra bir ya da iki top odas1 ve kamarada gegen gizli
konusmalarda bazi subaylarca elestirildigi kesindi; arka-
dagslar1 ve ozellikle kuzeni Jack Denton siddetle, bu eles-
tirilerin Yildizl1 Vere’i riitbesi agisindan kiskananlar
tarafindan yoneltildigini diisiiniiyordu. Bu tiksinti uyan-
diran yorumlarin bazi diisiinsel dayanaklar1 yok degildi.
Olayla ilgili bilgilerin bir siire, cinayetin islendigi yer olan
kig giivertesi ile sinirlandirilmasi, Deli Petro'nun kurmusg
oldugu baskentteki sarayinda birden gok cinayet olayin-
da izlenen politikalarla benzerlik gosteriyordu.

Oyle bir durum olugmustu ki Indomitable’in kaptani
gemi filoya katilana kadar, herhangi bir 6nlem almay:
geciktirerek pruva gabyarini yaninda hapis olarak tutmak
isteyebilir ve olay1 daha sonra amirale anlatabilirdi.
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Gergek bir subay, bir bakima, ger¢ek bir kesise benzer.
Kesis nasil ki manastir yeminlerine bagh kalmak i¢in
nefsini ne kadar koreltiyorsa, kaptan da savag gorevlerine
bagli kalmak i¢in ayni seyi yapar.

Hemen eyleme ge¢mezse, pruva gabyarinin yaptiginin
top giivertelerinde, kisa siirede duyulmasiyla Nore Isya-
nr'nin kiilleri tayfa arasinda alevlenmeye yol agabilecegi
i¢in acil 6nlem alinmas geregi Kaptan Vere i¢in her seyin
oOtesine geciyordu. Bilingli bir disiplin adami olmasina
karsin, salt disiplin ugruna otorite diiskiinii degildi. Etik
sorumlulugunun tehlikelerini tek bagina yiiklenme fir-
satlarini kullanmay aklina getirmiyordu, konuyu bir st
makama aktarabilir ya da ayni riitbedeki hatta daha ast-
laryla paylasabilirdi. Bu diisiinceyle, konunun kurallara
ters diiymeden, kendi subaylarindan olusan acil toplana-
cak bir mahkemeye gotiiriilecek olmasindan hosnuttu.
Bu, kendisine en iist diizeyde yonetme hakki verecek ya
da resmi yahut gayriresmi miidahale edebilecegi bir mah-
keme olacakt1. Béylece, bir harp divani acele olarak top-
land1 ve kaptan onu olusturacak iiyeleri, yiizbasi,
silahendaz komutani ve seyir subay1 olarak segti.

Bir denizci ile ilgili bir davada, silahendaz komutanin
deniz yiizbagilar1 ayni kefeye koymakla, komutan belki de
genel kurallardan ayrilmaktaydi. Kaptan, silahendaz ko-
mutanini basiretli, anlayish ve boyle daha once goriilme-
mis derecede zor bir davanin iistesinden gelebilecek
yetenekte bir kisi olmasi ve kosullar nedeniyle se¢misti.
Bununla birlikte, bu adam hakkinda kendisine sakladig:
kugkular1 yok degildi ¢iinkii agir1 iyi yiirekli, yemek yeme-
ge diiskiin, derin uykucu ve kilo alma egiliminde birisiy-
tizlicti bir davada etik ikilem i¢inde bocalamayacag an-
lamina gelmeyebilirdi. Yiizbasi ve seyir subayina gelince,



yerine gore kahramanliklari olan diiriist insanlar olmala-
rina kargin, Kaptan Vere onlarin etkin ugraglarinin deniz-
cilik ve savas konulariyla sinirli oldugunun bilincindeydi.

Mahkeme, talihsiz olayin gergeklestigi ayn1 kamarada
toplandi. Bu komutan kamarasi pupa giivertesinin altin-
da bulunan tiim alan1 kapsamaktaydi. Kig tarafinin her
iki yaninda, kiigiik birer makam odas yer aliyordu. Oda-
lardan biri hapishaneydi, digerinde de ceset bulunuyor,
ikisi arasindaki daha kiigiik bir bosluk, ileri dogru keme-
reye* ulagincaya dek genisleyerek uzaniyordu. Tavanda
orta boy, giin 15181 igin bir pencere ve her iki yanda, ko-
laylikla pencereye doniistiiriilen, kisa hafif toplarin kul-
lanimu igin iki siirgiilii dikdortgen lombar vardi.

Her sey hazirlandiktan sonra, Billy Budd mahkemeye
¢agrildi; davanin kuskusuz tek tanig: olarak goriinen ve
bu yiizden riitbesi gegici olarak askiyaalinacak olan Kap-
tan Vere, 6nemsiz olarak nitelendirmesine karsin, mah-
kemenin, geminin riizgar alt1 kisminda toplanmasini
saglad1 ve kendisi ayricaligini koruyarak, geminin riizgar
tisti kisminda ifade verdi. Claggart'in suglamalarini at-
lamadan, mahkimun bu suglamalar karsisindaki tutu-
muyla birlikte, yasananlar1 felaket olarak nitelendirme-
lerine sebep olan her seyi kisaca anlatti. Bu ifade
sirasinda, tig subay Billy Budd’a sagkinlikla bakiyor, Cla-
ggart1n dilymanca yaptig1 suglamalar1 veya kendisinin
boyle yadsinamaz bir olaya girismis olmasin1 kuskuyla
kargiliyorlards, onlara gére Billy Budd bunu yapabilecek,
diinyadaki son kisiydi. Yasal onceligine gore konusan
yiizbasi, mahktima sordu, “Kaptan Vere’in konusmasini
duydunuz. Olay Kaptan Vere'in anlattig1 gibi mi oldu?”

* Kemere, gemi omurgasina dik konulan, kaburgayla birlesen enine kiris-
ler. (¢.n.)

123

billy
budd



124

herman
melville

Gelen yanitta heceler, beklendigi kadar tutuk degildi.
Yanit soyleydi: “Kaptan Vere gercegi anlatt1. Her sey Kap-
tan Vere'in soyledigi gibidir, giiverte giivenlik gorevlisinin
dedigi gibi degil. Ben Kralin ekmegini yedim ve ona
sadigim.”

“Sana inaniyorum, evlat” dedi tanik, sesi, her zaman
ortaya gikmayan baskilanmig bir duyguyu anlatmaktaydi.

“Bu yiizden Tanr sizi kutsayacaktir, efendim!” bunla-
r1 séylerken Billy kekeler gibi oldu; bir ¢okiintiiye ugrar
gibiydi. Sonra sorulan bir soru toparlanmasini saglamis-
t1 ama yine ayn1 duygusal gii¢liik iginde, “Aramizda bir
koétiilitk yoktu. Ben giiverte giivenlik gorevlisine karsi asla
bir garez beslemedim. Oldiigii igin iizgiiniim. Onu éldiir-
mek istememistim. Dilim ¢oziilseydi, ona vurmazdim.
Ama o kaptanimin 6niinde, yiiziime kars: algak¢a yalan-
lar uydurdu, bir seyler sdylemem gerekiyordu ve sozleri-
mi ancak bir darbeyle dile getirebildim. Tanr1 yardimcim
olsun!” dedi.

Kaptanin bu iiziicii olayla ilgili verdigi kafalar1 karigan
ustii kapali sozler iceren onceki ifadesinin ardindan, mah-
keme tiyeleri, Billy'nin isyanc1 bir niyeti olmadigini agik-
¢a dile getirdigi ifadesinin dogrulugunu Kaptan Vere'in,
“Sana inaniyorum evlat” sozleriyle de onaylamis oldular.

Daha sonra Billy’ye, geminin herhangi bir yerinde
tayfa arasinda baglamak iizere olan bir bir sorunla -bu
sorunun ger¢ek adindan kaginilarak- ilgili bilgisi ya da
kuskusu olup olmadig1 soruldu.

Yanit gecikmisti. Bu gecikme, dogal olarak mahkeme
tarafindan, daha 6nceki ifadesindeki yanitlarini geciktiren
dil tutuklugu olarak yorumlanmisti. Ama aslinda, bura-
daki durum baskayds; sorulan soru Billy'nin aklina kig
taraftan ¢armik altina gelmis olan o tayfa ile konusmasi
gelmisti. Fakat gemi arkadaslarindan birine karg1 muh-



birlik yapan bu kisiyi sadik bir gemi adaminin yapacag:
gibi tiksinti duydugu bir is olan ihbar etmek i¢inden
gelmedigi i¢in, diirtstliigii, egitimsizligin etkisiyle buna
elvermemisti. Olayin kanitlanmasi ve suglanmasi sonucu
ona en agir ceza verilebilirdi. Bu durumda, su anda orta-
da, ¢ikan bir sorun olmadigina gore, kapildig1 duygula-
rinin da bos oldugu ortaya ¢ikmist1 ve verdigi yanut,
“Hayir” olmustu.

“Bir soru daha...” dedi ilk kez konusan silahendaz
subay, ciddibir ikilem i¢inde. “Giiverte giivenlik gorev-
lisinin sana soylediklerinin yalan oldugunuiileri siiriiyor-
sun. Peki, onunla aranda bir diiymanlik olmadigim
belirtmene karsin, neden yalan soylesin?”

Istemeden diigiincelerine gore biitiiniiyle bilinmez olan
bir ruhsal alana girmis olan bu soru kargisinda Billy afal-
lamigt1. Orada bulunan gozlemcilerin, bu sagkinlig: elde
olmadan ortaya ¢ikan, gizli bir sug olarak yorumladikla-
ridisiinilebilirdi Billy yine de bir yanit vermeye ¢aligmug
ama bu bos bir ¢aba olacag1 i¢in hemen vazge¢mis ve ayni
zamanda, en iyi yardimcisi ve dostu olarak gordiigii Kap-
tan Vere'e yalvaran bakiglarla bakmugt1. Bir siiredir otur-
makta olan Kaptan Vere ayaga kalkarak soru soran iiyeye,
“Ona sordugunuz bu soru akla yatkin goriiniiyor. Peki,
sanik ya da bagka biri, burada yatan kisi disinda, bunu
nasil dogru yanitlayabilir?” diyerek cesedin yattig1 yeri
gosterdi. “Ama burada yatmakta olan kiginin durugmaya
katilma olanag: yok. Bu agidan sorunuz pek akla yatkin
degil. Giivenlik gorevlisini boyle bir ise iten anlagilabilir
nedeni ve oldiiriicii darbeyi bir kenara birakirsak, harp
divani igin gereken sey, bu darbenin yarattig1 sonuca
odaklanmaktir. Bu sonug da darbeyi vuranin bir eylemin-
den bagka bir sey olarak diisiiniilmemelidir”
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Billy'nin anlamini tam olarak gikaramadig1 bu soylem,
onu yine de konusmaciya sorgulayici bir goz atmasina
neden olmustu. Bu sessiz, anlaml1 goz atista, efendisinden
bir agiklama bekleyen soylu bir kopegin kopek akl ile
anlayamayacag bir ifade vardi. Bu sdylem, ii¢ subay iize-
rinde, 6zellikle silahendaz subayinda, 6nemli bir etki
yaratmig, onlara, konugsmacinin 6nceden verdigi karar
iceren, kendileri i¢in beklenmeyen bir yorum gibi goriin-
miistii. Daha 6nce de belirgin olan ruhsal karmagay1 ko-
ritklemigti.

Silahendaz subay: diger tiyelere oldugu kadar Kaptan
Veree de kuskulu bir ses tonuyla, “Burada bulunan hig
kimse, yani higbir tayfa, bu konuda gizli kalan noktalara
degisik agilardan 151k tutacak durumda degil” dedi.

Kaptan Vere, “Akilc1 bir yaklagim, ne demek istedigi-
nizi anliyorum. Evet, gizemli bir sey var ancak Kutsal
Kitapa gore, bu ‘giinah igeren bir gizlilik’ ruhbilim ve din
bilimcilerin tartisacag: bir konu. Bu durumda, askeri
mahkeme ne yapsin? Ustiine iistliik, su adamin dili hi¢bir
zaman agilamayacagi igin olasi sorugturma da yapilami-
yor” diyerek morg gorevini géren kamaradaki adami
gosterdi. “Ilgilenmemiz gereken tek sey, mahkiimun ig-
ledigi sugtur.”

Nasil yanit verecegini bilemeden, konuyu 6zellikle
yinelemeyen silahendaz, {izgiin bir bi¢imde daha fazla
konugmaktan vazgecti. Durugmanin baginda gerektigi
gibi bagkanlik gorevi alan yiizbagi, Kaptan Vere’in soz-
ciiklerden giiglii bakiglarinin etkisi altina girerek bagkan-
lik gorevini yeniden iistlenmisti. “Budd” dedi tutukluya
donerek, pek yerinde olmayan bir tonda, “Budd, soyle-
yecek bagka bir seyin varsa simdi soyle”

Bunun iizerine geng denizci yine Kaptan Veree goz
atty;sonra, komutanin goriiniisiinden bir anlam ¢ikarms



gibi, sessiz kalmanin en iyisi olacagini kendisine bildiren
i¢giidiilerine uyarak yanit verdi: “Séylenecek her seyi
soyledim, efendim.”

Gabyarimiz ve ardindan giiverte giivenlik gorevlisinin
ieri girmesinden beri kamara kapisinda bekleyen nobet-
¢i durugma siiresince orada dikilmisti; tutukluyu alip ona
ve gardiyanina ayrilmis olan hiicresine gotiirmesi emre-
dildi. Her ikisi de gézden kaybolup Billy’nin varligindan
otiirii igi sikilan ¢ iye subay bu duygudan kismen kur-
tulunca oturduklar yerde kipirdanmaya bagladilar. Ka-
rarsizlik iginde birbirlerine bakiyor ama gecikmeden karar
vermeleri gerektigini de biliyorlardi. Kaptan Veree gelin-
ce bilincinde olmadan onlara sirt1 déniik oturmus, gorii-
niige gore yine diisiincelere dalmus, siirgiilii lombardan
alacakaranlikta diimdiiz, tekdiize uzanan denize, riizgar
iistil yonde bakmaktaydi. Mahkemede, yalniz ara sira
diigiik ve ciddi tonda yapilan kisa soylesilerle kesilen
suskunluk onu canlandirmis gibiydi. Oniine déndii, ka-
maray1 bir agag bir yukari arginlady, riizgar yoniine dogru
donerek, riizgar alt1 yalpalanma sirasinda egimli giiver-
tede yukar1 dogru yiiriidi; esinti ve deniz gibi zorlayici
ilkel iggiidiilerine kars1 olsa da bu hareketleriyle gii¢liik-
lerin iistesinden gelmeye kararli oldugunu anlatmak is-
tediginden habersizdi. O anda iig iiyenin 6niinde durdu.
Diisiincelerini, kargisindaki bilgece olgunlagmamis bu
kisilerin ytizlerini inceledikten sonra, belirli degismez
ilkeleri agiklamak igin degil, fakat onlara, nasil en iyi
anlamlar yiikleyerek, igtenlikle anlatabilirim, diye topar-
lad1. Bazi kigiler buna benzer bir sabirsizlanma nedeni ile
toplum karsisinda konusmaktan vazgegebilir.

Konusmaya baslayinca gerek soylediklerinin igerigin-
de gerek soyleyis bicimindeki bir 6zellik, kendi etkin
ugrasinda uygulamali egitimle tek bagina yogrulmus ol-
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masinin etkilerini géstermekteydi. Bu 6zelligi, kullandi-
g1 deyim ve terminoloji araciligiyla, bazi gemicilerin
kendisine yonelik bilgiclik taslama gibi suglamalarina
arada bir deginmekteydi. Bununla birlikte, kaptanlar yine
de Majestelerinin Donanmasrnda ayni riitbede Yildizl
Vereden daha yetenekli bagka subayin olmadigini da kabul
ediyorlardi.

Kaptan sunlar1 sdyledi: “Bu agamaya gelinceye dek ben
tanik olmanin 6tesine gegmedim. Sizlere yardimci oldu-
gum bu taniklik siiresince -bunalim yasadigimiz bu do-
nemde de oldugu gibi- sizde, askeri gorevlerin ahlaki
kugku -sefkat duygularinin yarattig1 kusku- ile gatigma-
sindan dogabilecek, sorunlu herhangi bir ¢ekince sezme-
dim. $efkat duygularini nasil paylagabilirdim ki? Ama
karari zayiflatabilecek kuskulara kars1 durmamin yagsam-
sal onemi olduguna ¢ok 6zen gostermekteyim. Beyler, bu
davanin olagan dis1 oldugunu kendimden sakliyor degi-
lim. lIyi diigiiniildiigiinde davanin bir ahlak sorunlarini
yorumlayan safsatacilar jiirisine devredilmesi de gereke-
bilir. Ancak burada birer ahlak¢1 konumunda olmadigimiz
i¢in, bu gergeklere uygun durusma, askeri hukuk kural-
larina gore gergeklere gore ele alinmalidir.

“I¢sel kuskulariniza gelince: Bulanik sularda m1 dola-
styorlar onlar? Onlara kars1 durun. Ortaya ¢ikarin, ken-
dilerini agiga vursunlar. Iste bu kugskular su anlama
gelmiyor mu? Hafifletici kogullar: bir kenara atarsak gii-
verte giivenlik gorevlisinin 6liimiinii tutuklunun bir ey-
lemi oldugunu disiiniiriiz; bu durumda, bu eylem
cezas1 idam olan bir sug olusturmaz mi? Peki, adil yargi-
lama kurallarina gore tutuklunun bu agik eylemi disinda
baska seyler diisiiniilemez mi? Tanrr'nin huzurunda sug-
suz oldugunu diisiindiigiimiiz soydas bir insanoglunun
utang verici idamina nasil karar verebiliyoruz? Oyle, degil



mi? Siz de bunu iiziilerek onayliyorsunuz. Evet, ben de
bunun agirhgini hissediyorum. Doga kanunlar boyle.
Peki, su giydigimiz iiniformalar dogaya olan bagliligimiz
mu gosteriyor? Hayir, Kral’a olan baglhiligimizi simgeliyor.
Su, lizerinde denizciler olarak dolagmakta oldugumuz el
degmemis, ¢ok eski ge¢misi olan su deryada Kral'in su-
baylar1 olarak yaptigimiz gérev, doganin isteklerine uygun
sayilabilir mi? Bu gorevleri iistlenen bizler, bir¢ok bakim-
lardan dogal ve 6zgiir yaratiklar olarak davranmiyoruz.
Bir savas ilan edilirken, biz gorevli subaylara 6nceden
danigiliyor mu? Verilen buyruklara gore savasiyoruz.
Savasi biz de onayliyorsak bu bir rastlantidir. Diger ay-
rintilarda da durum aynidir. $u andaki siireci izleyecek
olankarara gelince bu karar1 biz mi verecegiz yoksa bizim
araciigimuzla yiiriiyen islemler mi verecek? Bizim yemin-
li sorumlulugumuz sudur: Yasalar acimasizca islese de
onlara bagh kalir ve onlar1 yonetiriz.

Ancak bu konunun sira dis1 olusu iginizi acitiyor.
Benim de yiiregim burkuluyor. Bununla birlikte, yaumu-
sayan sicak yiireklerimiz serinkanl diisiincelerimizi ya-
niltmasin. Karadaki bir agir ceza davasinda diiriist bir
yargig, samigin merhametli bir kadin akrabasinin, goz-
yaslar1 iginde, parmakliklari agarak, kendisine yaklagma-
sina izin verir mi? Iste, bu asamada erkegin yiiregi,
samgin o acili akrabasi gibi kadins: 6zellik gosterir ama
zor olsa da o kadin devre dig1 birakilmalidir”

Duraksad: ve iiyeleri ciddi bir bigimde inceledi ve
sozlerin stirdiirdii.

“Goriiniigiiniize bakilirsa sizi yonlendiren seyin yal-
nizca yiirek olmadig1 ayn1 zamanda vicdaniniz, kisisel
vicdaniniz oldugu goriiliiyor. Ama bulundugumuz konum
agisindan, kisisel vicdanin, kendisi i¢in yonetmelikler
uyarincaresmiolarak belirlenen gorevlerimizi yaptigimiz
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imparatorlugun vicdanina boyun egmesi gerekir mi ge-
rekmez mi bana sdyler misiniz?”

Bu agamada ii¢ iiye, bu getrefilli soylesinin aldig1 yol
agisindan daha az fakat igsel cekismelerini daha da artir-
mi$ oldugundan yerlerinde kipirdanmaya bagladilar.

Durumun bilincinde olan konugmaci, bir an i¢in durdu
ve ansizin ses tonunu degistirerek konugmay siirdiirdi.

“Daha tutarli olmak i¢in olaylara yeniden dénelim.
Bir deniz savas sirasinda, bir savas gemisindeki bir tay-
fanin kendisinden daha iist riitbeli bir gemiciye yumruk
atarak adamu oldiirdiigiinii varsayalim. Bu darbe, Savas
Yasalar1 uyarinca, yarattig) etkiye bakilmaksizin idam
cezasini gerektirir. Dahasu..”

“Evet, efendim” diyerek araya girdi silahendaz komu-
tani, duygusal bir tavirla. “Bir anlamda dyledir. Ama Budd
ne bir diigmanlik beslemis ne de adami 6ldiirmek istemis.”

“Kuskusuz oyle, sayin dostum. Bu soylediginiz, askeri
mahkemeden daha az tartigmali ve daha merhametli bir
mahkeme huzurunda cezay: bityiik 6l¢iide hafifletebilir.
Su¢lu son celsede aklanabilir. Ama burada nasil olur?
Bizler igimizi Isyan Kanunu uyarinca yiiriitmekteyiz. Bu
kanun onu yaratan savagin ruhuyla dyle bir benzerlik tagir
ki bir ¢ocuk bile dis goriiniig olarak babasiyla o denli
benzerlik tagimaz. Bu gemide, Majesteleri'nin hizmetin-
de, kendi istekleri diginda Kral i¢in ¢arpigmaya zorlanan
Ingilizler var. Bunun kendi istenglerine kars1 olup olma-
diklarini bilmiyoruz. Bazilarimiz, soydaslarimiz olarak
onlarin durumlarini anlayabilir ama yine de biz subaylar
acaba onlar1 umursuyor muyuz? Onlar diigmanin da
umurunda degil. Savasta, disaridan keyfi olarak aldigimiz
askerleri de goniillii askerlerimizi de kesip bigmeye can
atarlar. Diismanin askere aldiklarina gelince belki onlarin
da bazilar1 ayni bizde oldugu gibi, Kral1 6ldiiren Fransiz



Direktuvarrna kars1 duydugumuz nefreti paylasiyordur.
Savas on cephelerde, distan goriindiigii gibi gergeklesir.
Isyan Kanun Maddesi, savagin dogurdugu bir ¢ocuktur,
babasina benzer. Budd'in bu cinayette amagli ya da amag-
s1z olusu karari ekilemez.

“Ancak iginizdeki sayg1 duymaktan bagka bir sey ya-
pamayacagim kaygilar s6z konusu olunca, yalnizca ken-
dimi yinelerim. Toparlanmas: gereken siireci bos yere
uzatmig oluruz. Diismanlar ortaya ¢ikabilir ve sonugta
catigma baglayabilir. Iki seyden birini yerine getirmeliyiz:
Ya cezalandiracagiz ya da serbest birakacagz”

“Cezasint hafifleterek uygulayamaz miy1z?” Soru, orada
ilk kez ve kekeleyerek konusan geng seyir subayindan
geldi.

“Yiizbagim, bu kosullar altinda dediginizi yapmak yasal
olsa bir de boyle merhamet gostermenin sonuglarini dii-
stiniin. Toplulugun ¢ogu, gemi tayfas1 anlaminda, dogustan
beri gelistirdikleri duygularla, uygulamalarimizi ve donan-
ma geleneklerimizi bilirler; bu bagislamay: nasil algilarlar,
acaba? Onlara agiklasaniz da ki resmi konumumuz bunu
yasaklamaktadir, uzun siiredir disiplinle kaliplasmis olan
yapilari i¢inde, konuyu sizin gibi akilc1 bigimde ayirt edip
algilayamazlar. Gabyarrnin eylemi, ifadede nasil dile geti-
rilmis olursa olsun, gemi adamlarinin géziinde, girkin bir
isyan ortamindaislenmis bir cinayettir. Bu sugun cezasini
onlar1 iyi bilir. Peki, ya ceza verilmezse? Neden? diye dii-
stinmeye baslayacaklardir. Denizcileri tanirsiniz. Son pat-
lak veren Nore Isyan'na dénmek akillarina gelmez mi?
Tiim Ingiltereyi etkisi altina alarak panik yaratan orgiit-
lenme alarminin ne oldugunu bilirler. Sizin merhametli
davranma yaklagiminizi korkaklik olarak nitelendirecek,
onlardan korkup ¢ekindigimizi ve bu kirilgan yol ayrimin-
da, yeni sorunlar dogurmasin diye yasalar1 uygulama yii-
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rekliligini gostermedigimizi diisiineceklerdir. Onlarin béyle
diisiinmeleri bizim i¢in bir utang ve disiplin agisindan da
oliimciil olacaktir. Gorev ve yasalarin 6nderliginde, 1srar-
la yol almaktayim. Dostlarim, bu arada, size yalvaririm
beni yanlig anlamayin. Bu baht1 kara g¢ocuk igin duygula-
riniz1 paylagtyorum. Bu gocuk bizim yiiregimizden gegen-
leri bir bilse, comert yaradilisi yardimiyla, izerimizde
tasidifimiz agir askeri yiikiimliiliigii anlayisla karsilaya-
caktir kanisindayim?”

Bu konusmanin ardindan, kaptan yine kamarada bir
agag1 bir yukan ytiriidi, siirgiilii lombar penceresi yanin-
da yerini alarak ii¢ iiyenin karar vermesini sessizce bek-
ledi. Kamaranin 6teki ucunda ne yapacagini bilemeyen
jliri suskun oturmaktaydi. Isin 6ziinde, Kaptan Vere'in
ileri siirdigii baz1 noktalarda ondan ayrilsalar da sadik,
yalin ve pratik kafali bu kullar, en ciddi kabul ettikleri ve
donanmadaki riitbesi agisindan degil, ayn1 zamanda ken-
disinden daha akilli olan bu adama kars1 ¢ikabilecek ye-
tenekte ve egilimde degillerdi. Ama son sdyleminin, deniz
subaylarina disiplin {izerinde olugturacag olasi sonuglar
gibi, uyar1 niteliginde ve iggiidiilerine dokunan daha et-
kili istekler oldugu soylenebilirdi.

Ona gore, filonun durumunun tutarsiz oldugu bir
zamanda, bir savas gemisiadaminin kendinden daha iist
riitbede birini dehset verici bir bigimde 6ldiirmesi idam
cezasl gerektiren bir sugtu ve cezasi derhal yerine getiril-
meliydi.

1842 yilinda ABD savas gemisi Somers’in komutani,
Ingiliz Isyan Yasalar1 ad1 altinda, Savag Yasalar1 6rnek
alinarak, bir deniz yar subayi ile iki astsubay isyancinin
gemiyi ele gegirmeye yonelik kalkigmalar1 nedeni ile de-
nizde infazlarina karar vermisti. Iste ii¢ mahkeme iiyesi
de simdi o komutanin yasadig1 kafa karigikligini yasar



gibiydi. O karar, barig zamani olmasina karsin, iilke top-
raklarina ulagmaya bir iki giin kala yerine getirilmisti.
Karaya ¢ikilinca, toplanan donanma sorugturma mahke-
mesi komutanin kararini hakli bulmustu. Tarihe gegmis
bu olay i¢in burada yoruma gerek yoktur. Somers gemi-
sindeki kosullar kuskusuz Indomitableda olanlardan
farkliydi. Ancak duyulan zorunluluk nedeniyle,dogruya
da yanlis bu iki durum gok benzerlik tagimaktadir.

Cok az taninan bir yazar soyle der: “Aradan kirk yil
gegtikten sonra, bir savagin nasil yapilmas: gerektigi ko-
nusunda akil yiiriitmek, hi¢ savaga katilmamus bir kisi
i¢in gok kolaydir. Her yeri kaplayan toz duman iginde,
kisisel olarak ates altinda, savag yonetmek bagka bir sey-
dir. Gerek uygulamali, gerek ahlaki kaygilar tasiyan, ey-
leme gegilmesi zorunlu diger acil durumlar da boyledir.
Tozu dumani ne denli ¢ok ¢ikarsa bir vapur igin de teh-
like o denli artar ve bazilarinin harcanmasi pahasina
geminin hizi artirilir. Kaptan kopriisiinde uykusuz ka-
lanlarin tagidig1 sorumluluk kamarada kagit oynayarak
keyif ¢atanlarin umurunda olmaz”

Kisaca, Billy Budd resmi olarak mahktam edilmis ve
sabah erken, seren cundasinda asilarak idam edilmesine
karar verilmisti. Su anda vakit geceydi. Gece olmasaydi,
boyle durumlarda, gelenege gore ceza derhal yerine ge-
tirilmis olurdu. Savas zamanlarinda, harp divaninin ver-
digi 6lim cezalar1 savas alaninda -bazen generalin
bagini 6ne egmesiyle- ya da donanmada, daha yiiksek
mahkemeye bagvurmadan gecikmeksizin infaz edilirdi.
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yirmi iki

ahkemenin kararini tutukluya bildirme
M gorevini Kaptan Vere kisisel olarak tist-
lendi; bu amagla, tutuklunun goézaltinda

tutulmus oldugu bélmeye gitti ve kapida bekleyen sila-
hendaz denizciye bir siire igin oradan ¢ekilmesini soyle-
di.

Cezanin bildirilmesi disinda aralarinda gegen konus-
ma konusunda olup bitenler asla bilinemedi. Ancak o
kamarada kisa siire goriigen iki kisinin her biri toplumda
ender rastlanan nitelikleri paylasan bireylerdi Gergekten,
oyle az bulunur bireylerdir ki —orta diizeyde kafa yapi-
sinda olanlara, ne kadar egitimli olurlarsa olsunlar, ina-
nilmaz goriiniirler- ve onlarla ilgili degisik ¢ikarimlar
yapilabilir.

Kaptan Vere, bu asamada mahktimdan bir sey sakla-
madiysa, —yani, kararin verilmesinde oynadig roli ve
aynizamanda bu karar1vermekte nelerin etkili oldugunu
ona igtenlikle agikladiysa- bu onun ruhuna uygun oldu-
gu anlamina gelir. Bu tiir bir itirafa neden olan diirtiiniin
Billy agisindan ayni ruhla algilanmis olmasi olmayacak
sey degildir. Kaptaninin kendisini bir sirdag1 gibi gorerek
korkusuzca ileri siirmiis oldugu goriisiinii sevingle kar-



silamig olmaliydi. Oliim cezasinin, kendisine 6liimden
korkmayan bir kisi olarak bildirilmesi de anlamsiz ola-
mazd1. Daha fazlas1 da s6ylenmis olabilir. Kaptan Vere,
sogukkanl ya da kayitsiz dig goriiniisii altinda bazen gizli
yatan tutkularin1 sonunda ortaya ¢ikarmis da olabilir.
Billy'nin babasi olabilecek yastaydi. Askerlik gorevine
asir1 bagli olan kaptan, i¢inde, bigimsellesmis ilkel ¢ag-
lardan geriye kalan insanligimizdan bir seyleri geri kaza-
niyor olabilirdi; sonunda, Billy'yi, ayn1 Hz. ibrahim’in
oglu Ishak’i Tanr1 buyruguna boyun egerek tam kurban
edecegi sirada yaptig gibi bagrina basmis olabilirdi. Ancak
yiice doganin iki soylu kisisinin kucaklagma girisimine
benzer kosullar nerede olusursa olugsun, bu kutsal téren-
ler basibos donen bu diinyada pek agiklanmiyor. O anda,
hayatta kalacak ve kutsal bir kayitsizlik i¢inde olan kisi
i¢in dokunulmaz olan bir gizlilik hiikiim siirtiyordu. Her
seye kadir olan Tanr1 sonugta, gelecegi haber veren her
yliceligin iistiinii ortecekti.

Kaptan Vere kamaradan ¢ikarken 6nce mahkeme iiyesi
yiizbastyla karsilasti. Kaptanin yiizii, elli yaglarinda bir
subay olan yiizbasiya, bir an i¢in, ac1 ¢gekmekte ve gizli
yanlarini iirkiing bir bigimde ag1ga vuran bir kisinin yiizii
gibi gériitnmiistii. Oliime mahkm edilmis kiginin cezay:
veren kisiden daha az ac1 ¢ekmis olmasi, az sonra degi-
nilecek olan sahnede mahkiimun haykirisiyla agik¢a or-
taya konulmustur.
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yirmi ie¢

1sa siire i¢inde hizla birbirini izleyen bu olay-
@%‘ lar zinciri iginde, bu olaylarin daha iyi anla-

silmasina yardimc oldugu siirece, arada bir
yapilacak yorum ve agiklamalar asil 6ykiiniin daha ¢ok
uzamasina neden olabilir. Kamaraya girdikten sonra asla
sag cikamayacak olanla disar1 ciktiginda 6liime mahkiim
edilmis olarak ¢ikacak olan iki kisi arasinda yapilan go-
riigme bir buguk saatten daha az siirmiistii. Giiverte gii-
venlik gorevlisi ile geng denizcinin kamarada bu denli
uzun siire nigin alikonuldugu tayfa arasinda kugku yarat-
mugtr: Iki kiginin kamaraya girip bir daha disar1 gikma-
dig1 soylentisi top giivertelerinde ve list serenlere dek
yayllmigsts; bityiik bir savas gemisinde bulunanlar, bir
bakima, bir koy halk: gibi digar1 yansiyan ve de hig yan-
simayan her olay1 ayrintisiyla irdeler. Fazla firtinali olma-
yan bir havada, gemide herkes, ikinci gece nobetine
¢agirilmasi, o saatte, bu kogullarda aligilmis bir sey olma-
dig1 i¢in tayfa, aslinda sira dis1 bir bildiri yapilacak bek-
lentisi i¢indeydi ve bu bildirinin de s6z konusu ikiadamin
her zamanki yerlerinde bulunmayisi ile baglantil olaca-
gina hazirlikli gibiydi.



Deniz o sirada durulmugtu, yeni ¢ikmis olan ay, do-
lunaya yakin 15181yla, sabit donanimlarin yatay gélgeleri
ve hareket etmekte olan kisilerin belirgin golgeleri disin-
da beyaz kontra giiverteyi giimiis gibi parlatiyordu. Si-
lahli nébetgiler kig giivertesinin iki yanina dizilmisti, tim
subaylarin gevresine toplanmis oldugu Kaptan Vere, ken-
dine ayrilmis olan yerinde ayakta onlarla konusmaktaydu.
Konusurken takindig) tavirlar kendi gemisinde bulunmusg
oldugu en iist diizeydeki konumu agisindan ne fazlayd:
ne de eksikti. Kamara olanlari agik ve 6zlii olarak anlatti;
giiverte giivenlik gorevlisi 6lmiistii, onu 6ldiiren kisi mah-
kemece yargilanip 6liime mahkam edilmisti ve infazi
sabah nobetinde, erkenden yerine getirilecekti. Konus-
masinda isyan sozii gegmemisti. Belki de donanmada
disiplinin bozulmasinin doguracag1 sonuglarin ortada
oldugy, iginde bulunulan kosullari diisiinerek, disiplinin
stirdiiriilmesi konusunda o andaki durumu firsat bilip
herhangi bir konusma yapmaktan kaginiyordu.

Bir denizci kalabaligs, kaptanin konusmasini cehen-
nemde Kalvinci metni okuyan bir papazi ses ¢ikarmadan
ayakta dinleyen inangli insanlar toplulugu gibi dinlemek-
teydi.

Konugma bitince, kalabaliktan gelen karigik bir miril-
danma sesi duyuldu. Ses yiikselmeye basladi. Bununla
birlikte, nébetteki lostromo ile yardimcilarinin galdig:
diidiiklerin tiz sesi onlar1 bastirdi ve susturdu.

Claggart'in cenazesi defin hazirligi igin bir grup ast-
subay arkadasina teslim edilmisti. Anlatinin akigini ge-
rekli olmayan konularla engellememek adina, bu
noktada, giivenlik goérevlisinin cenaze téreninin, uygun
bir saatte, riitbesine yakisir bir bigimde gergeklesmis ol-
dugunu belirtebiliriz.
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Her acinasi olayin toplumda yarattig: etkiler agisindan,
bu torende de geleneklere ¢ok bagl kalinmisti. Gerek
Claggart gerek Billy Budd konusunda denizcilerde ve
ozellikle alisilagelen geleneklere en gok bagl olan savag
gemisi tayfasi arasinda istenmeyen yorumlar yapilabildi-
ginden, aligkanliklardan hi¢bir noktada sapilmamaliydi.
Yine ayni nedenle, daha 6nce aktarilan Kaptan Vere ile
mahktim arasinda gegen goriigme tiimiiyle kamarada
kalmus, mahkiim da kendisini sona gétiirecek olan siradan
islemler agamasina girmisti. Kaptan kamarasindan né-
betgi esliginde ¢ikista gozle goriiliir herhangi bir 6zel
onlem alinmis degildi. Tayfada, elden geldigince, subay-
larinda yanlis yaptiklari izlenimi birakmamak bir savas
gemisinin sessiz kurallarindan biridir. Bir tiir sorundan
ne denli ¢ok kaygi duyulursa, subaylar da bu sorunu o
denli gizler ve gereken 6nlemler agiklama yapilmadan
alinir. O anda, mahkdimun bagindaki nobet¢iye, onun
gemi papazi disinda kimseyle goriistiiriilmemesi konu-
sunda kesin emirler verilmis ve giivenlik i¢in goze bat-
madyan, siki 6nlemler alinmigtu.



yirmi dort

olarak bilinen bélge iistiinde, biiyiik bir kismi
esintilere agik, silahla donatilmis kontra giiverte
bulunurdu. Burada genelde, hicbir saatte hamaklar ol-
mazdy, alt top giivertesi ve hem yatakhane hem de deniz-
cilerin torbalarinin konuldugu ranzali giivertenin her iki
yaninda, deniz erlerinin biiyiik dolaplar1 ya da yer degis-
tirebilen, yemek yenilen birgok kiler bulunuyordu.
Indomitable’in iist top giivertesinin sancak yaninda,
nobet¢i denetiminde olan Billy Budd, iki yaninda top
bataryalarinin uzandig bir girintide zincire vurulmus
olarak, boylu boyunca yerdeyatiyordu. O toplar, zamanin
bityiik kalibreli silahlartydi. Agir keresteden yapilmig ara-
balar1 tizerine oturtulmus toplar, hantal palanga diizene-
giyle sabitlenmisti ve yanlardan saglam bir halat
takimiyla disar1 dogru uzatihiyordu. Toplar ve arabalari,
uglarinda giille sikilar1 olan uzun palasturpalariyla* bir-
likte usule uygun olarak, sanki cenaze iglerinden sorumlu
kisilerin tiniformalariyla uyumlu olsun diye katranla si-

% ski yetmis dort toplu bir gemide iist top giiverte

* Palasturpa, eski toplar1 temizlemekte kullanilan ucuna pagavra baglan-
mig, uzun sapl ¢ubuklar. (¢.n.)
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yaha boyanmusti. Yerde yatmakta olan geng denizcinin
cenaze ortaminin bu karamsar rengiyle ¢eliski olusturan,
az ¢ok lekeli beyaz gomlegi ve beyaz bol pantolonu, bu-
lundugu girintinin los 15181nda, nisan ayinda, bir dag ma-
garasinin karanhk agzinda kistan kalan birkar pargasi gibi
belirli belirsiz parildiyordu. O anda zaten kefenini ya da
o gorevi gorecek olan giysilerini giymis bulunuyordu.
Baginin tistiindeki biiyik kirislere asily, kendisini pek ay-
dinlatmayan iki gemici feneri vardi. Diiriist olsun olmasin
her iilkede 6liim hasadindan beslenen savag tiiccarlarinin
saglamis oldugu yaglarla 1s11dayan bu fenerlerin titrek,
kirli sar11g1klari, agz1 tapali toplarin digar1 uzanmis oldu-
gu lomboz deliklerinden girmeye galisan soluk ay hiizme-
lerinin rengini bulandirtyordu. Esit araliklarla dizili diger
fenerlerin 1518y, iki yanda siralanmug bataryalarin arasin-
daki los alanlar, kiigiik giinah gikarma hiicreleri ya da
yanlarindaki ayin bolmeleri olan bir katedralin solgun
151kl astii kapali genis koridorunu ortaya ¢ikarir gibiydi.

Yakigikli Denizcinin su anda yerde uzanmakta oldugu
giiverte ortamu boyleydi. Yiiziiniin pembemsi giines ya-
nig1 rengi solmus goriinmiiyordu. O rengin silinmesi igin
esintilerin ve giinesin etkisinden giinlerce uzak kalma-
liyd. Ama yumugak tonlu derisinin altindaki iskeleti
elmacik kemiklerinin kose noktalarinda yavagga belir-
ginlesmeye baglamist1. Bazi kisa olgular ige kapanik cos-
kulu yiireklerde gizli bir ates insan dokularini1 gemi
ambarindaki bir pamuk balyasini igten ige yakmasi gibi
kemirir.

Iyi ve temiz yiirekli bir insan olan Billy’nin baz1 insan-
larin igindeki seytanla yiiz yiize gelmesiyle baglayan ke-
derli gerilimi, o anda iki top arasinda, kétii yazgisinin
kapanina kisilmig gibi yattig1 sirada yok olup gitmisti.
Kaptan Vere ile goriistiigii kamarada duydugu iyilestirici



duygulari da siirmekteydi. Kendinden geg¢mis bir durum-
da, kipirdamadan uzanmaktayd:. Yiiziindeki daha 6nce
sozii edilen yetiskin ifade, gece sicak bir odada, besiginde
uyuklamakta olan bir ¢ocugun yanaklarinda sessizce
oynasan ocaktaki atesin 15131n1n gamzelerinde olugtur-
dugu gizemli bir goriintitye doniigmiistii. Prangaya vu-
rulmus olan gen¢ adamin aklindan ge¢mekte olan
anilar1 ve diigleri bu kendinden gegme anindaki dingin
mutlulukla birlikte arada bir yiiziine yayiliyor, yeniden
geri donmek iizere gegip gidiyordu.

Gelen gemi papazi onu bu durumda goriip varliginin
fark edilmedigini anlayinca onu kisa bir siire ilgiyle izle-
yip kenara gekildi; parasini savas tanrisindan alan Isa’nin
elgisi gorevindeki bu kisi belki de geng¢ adama huzur
verecek yatistirict bir s6zii olmadigini ditsiinmekteydi.
Sabahin erken saatlerinde yeniden geldi. Artik mahkiim
gozlerini agmusti, gevresini izlerken papazi goriince onu
kibarca ve giiliimseyerek karsilad1. Fakat bu iyi adamuin,
Billy Budd’1 safakta 6lmesi gerektigine inandirmak igin
bir goriigme yapma gabasi bosunaydi. Billy 6liimiin yakin
oldugunun bilincindeydi ama 6liimii, eglenceleri arasin-
da cenaze arabalariyla ve yas tutan insanlarla birlikte
cenaze toreni oyunlari oynayan ¢ocuklarin bakiglar gibi
algilamaktaydi.

Billy, bir ¢ocuk gibi, 6liimiin gergekten ne oldugunu
bilemeyecek derecede bir kisi degildi. Bozulmamis doga-
ya her bakimdan daha yakin duran barbar toplumlara
gore gok daha uygar olan toplumlarda gegerli olan akil
dis1 bir korku duymuyordu. Buanlamda gergek bir barbar
olan Billy iizerindeki giysi agisindan Germanicus Julius
Caesar'in Roma zaferini kutlamasi sirasinda canh gani-
metler olarak yiiriittiigii Ingiliz tutsaklara benziyordu.
Daha onceki tarihlerde Hristiyanlig1 en azindan isim
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olarak kabul eden Ingilizler arsindan segilen ve Roma’ya
(bugiinkii agik denizlerdeki kiigiik adalardan Londra’ya
gotiirtildiikleri gibi) gétiiriilen geng barbarlar1 andirtyor-
du. O zamanlar Papa, Italyanlara benzemeyen bu insan-
larin 6zel ve ilging giizelliklerine, kirmiz: yiizlerine,
bukleli sar1 saglarina hayran kalmig ve “Angles” (Ingiliz
anlaminda) diye haykirmis. “Bunlara meleklere benze-
dikleri i¢in mi Angles diyorsunuz?” diye sormugtu. Daha
sonraki bir tarih diliminde olsaydi, Papanin aklina, Fra
Angeliconun Hesperides’in* bahgelerinde elma toplayan
solgun giil yanakli daha giizel Ingiliz kizlar1 gelecekti.

Iyi yiirekli papaz, geng barbarin kafasini iskeletler,
giines saatleri, eski mezar taglar1 tizerinde bulunan gapraz
kemikli kuru kafalar gibi benzer diisiincelerle bos yere
doldurmaktayds; kurtulus ve kurtarici kavramlarini da
giindeme getirme ¢abalar1 da bosa ¢ikmusti. Billy, korku
ve dinsel saygidan ¢ok igten gelen dogal bir saygiyla din-
lemisti onu; kendi sinifindaki ¢ogu denizci de giinlitk
¢aligma diinyasinin siradanligindan soyutlanmas olarak,
kuskusuz, ayni tepkiyi verirdi. Dinsel bir séylemi, bu tiir
denizci tarziyla algilamasi, gok 6nceleri tropik adalarda,
Kaptan Cook zamaninda ya da kisa bir siire sonra bir
Tahiti yerlisinin Hristiyanligin mucizelerle dolu énciile-
rini algilamasindan pek farkli degildi. Papaziigten gelen
fakat yerinde olmayan bir nezaketle dinledi. Papazin soz-
leri, ona uzatmis oldugu avucuna konmus bir 6diil gibiy-
di ama avucunu kapatmis degildi.

Indomitable’in papazi sagduyulu ve iyi yiirekli, akli
baginda bir adamdi. Bu bakimdan, orada meslegini uy-

* Hesperidler, giinesin battig1 yerin perileri, nemfler. Yunan mitolojisin-
de Hera'nin altin elmalarla dolu bahgesinin bakimini iistlenmis orman
perileri. (¢.n.)



gulamak igin 1srar etmedi. Bir yiizbagi, Kaptan Vere'in
istegi lizerine, Billy konusunda, papaza birgok yorumlar-
da bulunmustu; masumiyetin, Ilahi Adalet 6niinde dinden
de iyi bir sey oldugunu diisiindiigii igin isteksizce geri
gekilmigsti fakat gitmeden 6nce, o duygular iginde, bir
papazin onaylamayacagy, bir Ingiliz i¢in tuhaf olabilecek
bir davranista bulundu. Askeri yasalarin mahkiim etmis
oldugu, olimiin pengesinde olmasina karsin, asla bir
dogmaya sapmayan, geleceginden korkmayan, suglu ar-
kadaginin tizerine egilerek, yanagindan optil.

Bu saygin adam, geng denizcinin gergek sugsuzlugunu
(bastirilmas: gii¢ olan, degerleri tanimayan igsel bir duy-
guyu) anlamasindan sonra, askeri disipline kurban veri-
len bu mahkiimun yazgisim degistirmek i¢in parmagini
bile kipirdatmamasina sagirmamali. Boyle bir girisimde
bulunsa, bir ¢6lde bos yere dua eder gibi ve ayn1 zaman-
da, kendisine, ayni lostromo ya da bagka bir deniz suba-
yimnin verilen iglerini askeri yasalara goére yerine
getirmesi gibi, ugrasinin sinirlarin1 pervasizca agmak
anlamina gelecekti. Isin dogrusu, papaz, Savas Tanrisi
Mars'in hizmetinde olan Baris Prensi'nin elgisiydi. Boyle
olursa, papaz, Noel ayini sirasinda kilise sunag iistiine
yakisik almayan bir bi¢imde bir misket tiifegi gibi konul-
mug duruma diisecekti. Peki, papaz nigin oradaydi? Ciinkii
yasalar, dolayh bir bigimde, amaca uygun olarak yerine
getirilmeliydi ve o, her seyin kaba giig ile yok edilmesine
kars1 gelerek zayif olanlarin dininin yaptirimlarini uygu-
layan bir insandi.
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ece 151k almadigindan bir maden ocagini andi-
gran alt katin magara benzeri katmanlarinin
aksine, gecenin 1s1klariyla aydinlanan kontra
giivertede gece, kendiigiklariyla birlikte sona ermekteydi.
Gece, solgun ortiisiinii, kaftanini, Elyesa’ya* birakip gok-
lerde gozden kaybolan savas arabasindaki bir yalvag gibi
yeni dogmakta olan giine aktarmaktaydi. Doguda yar1
saydam, beyaz, yol yol uzanan, yapag: goriiniimlii pus
icinde, cansiz bir 11k belirmekteydi. Isik yavag¢a artt. Ki¢
tarafta ansizin, sekiz kez ¢an sesi duyuldu ve ona bag
tarafta calan daha gii¢lii madeni bir ¢an sesi kargilik verdi.
Saat sabahin dordiiydii. O anda, herkesi, infaza tamk
olmaya gagiran giimiis diidiiklerin sesi duyuldu. Bir¢ok
barutgu ¢ocuk ve geng tayfa, alt giiverteden yukariya, agir
top mermilerinin parmaklik gérevi gordiigii genis ambar
agizlarindan gikarak, en bityiik filikanin ve her iki yanin-
daki kat kat siyah bumbalarin bulundugu ana seren ile
on seren arasindaki alanda olayi izlemek igin topland.
Yetmis dort toplu gemi igin kiigiik sayilmayan ¢anakligin

* Elyesa (Elisha), Islam ve Yahudilikte kutsal olan ilyas peygamberden
sonra gelen peygamber. (¢.n.)



korkuluklarina yaslanmig diger bir grup izleyici de asa-
gidaki kalabaliga kusbakis1 bakiyordu. Geng ya da yetis-
kin ancak fisiltiyla konusuyor ya da hi¢ konugsmuyordu.
Kaptan Vere, daha 6nce oldugu gibi gorevli subay toplu-
lugunun ana figiirii olarak pupa giivertenin agikligina
yakin bir noktada 6ne dogru ayakta duruyordu. Biraz
asagisinda, kontra giivertede, silahendaz denizciler tam
donanimli olarak, bir yasa duyurusunu bekler gibi dizil-
miglerdi.

Eski zamanlarda bir deniz askerinin asilarak idami
genellikle trinketada* gerceklestirilirdi. Simdi ise, bu isi
icin, 6zel nedenlerle, mayistra sereni kullanilmaktadir.
Artik, mahk@im papaz ile birlikte, serenin altina getiril-
misti. Bu son anda veya daha sonra, bu saygin adamin
kurallara uygun ¢ok az sey yaptig1 ya da higbir sey yap-
madigina dikkat ¢ekilmisti. Mahktim i¢in kuskusuz kisa
bir konugma yapmis ancak Kutsal Kitap’tan ¢ok, gen¢
adama karg1 olan davramig1 agirlik kazaniyordu. Iki lost-
romo yardimcisi son infaz hazirliklarini hizla yerine ge-
tirdi. Billy, yiizii kig tarafa doniik, ayaktaydi. Beklenen
son an gelince, duraksamadan, akic1 bir bi¢imde soyledi-
gi son sozciikler, “Tanr1 Kaptan Vere’i korusun!” oldu.
Boynuna kahrolasi bir halat ge¢irilmis siradan suglu bir
kisiden beklenmeyen, serefli kaptanlik makama yonelik
bu diizgiin heceleri, bir daldan u¢mak iizere olan 6tiicii
bir kusun melodi gibi net bir jakima etkisi yaratmist1. Su
anda son yasadig olaylarla derin bir gizemli anlam ka-
zanan geng denizcinin ender rastlanan giizelligi bu etki-
yi artirmiyor degildi.

* Trinketa, yelkenli gemilerde pruva direginin en altinda bulunan ana
seren. (¢.n.)
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Alt katlardan ve iist kesimlerden tiim gemi persone-
linin kendiliginden haykirisi, ayni elektrigi almig tek bir
ses olarak geng denizciyle ayn1 duygular iginde “Tanr1
Kaptan Vere’i korusun!” diye yankilandi. O anda Billy,
herkesin gozlerinde oldugu kadar, yiireklerinde de yer
etmis olmaliydi.

Billy’nin sozleri ve ardindan ayni1 anda gelen tiim tay-
fada yankilanmasi kargisinda, Kaptan Vere, ugradigi duy-
gusal sokun yarattig1 etkiyi ya kat1 bir 6z denetimle ya da
anlik bir tutulmayla, oldugu yerde, tiifeklikte duran bir
misket tiifegi gibi kipirdamadan dimdik durdu.

Son igaretin verilmesiyle 6nceden belirlenmis boguk
sesli trampetler ¢almaya basladiginda, esintiyle diizenli
olarak sallanmakta olan geminin teknesi tam bir denge-
ye gelmisti. Ayni anda, doguda algalmakta olan yapag:
goriniimlii pus gizemli bir goriintii olugtururken, Tann
Kuzusu’nun tityleri gibi yumusak bir 151ma beliriyordu;
ayni anda yukar1 dogru odaklanan kalabaligin izledigi
Billy, tam safak sokerken yerine ¢ikti.

Eli kolu bagly, serenin ucuna gelip asilarak sallanmak-
ta olan Billy'nin bedenindeki hareketsizlik herkeste sas-
kinlik yaratacak derecede belirgindi. O durgun havada,
agir toplarla donanimli bu gérkemli, koca geminin kendi
salinmasi diginda bir hareket goriilmiiyordu.



yirmi alta

nfazdan birkag giin sonra, kirmiz: yanakl,
&mnaz ve bir filozof kadar derin diisiinceli bir

kisi olan gemi yazmani, s6zii edilen bu son
ozellikle ilgili olarak, yemekte doktorla konusurken, “Irade
giiciiniin ne denli giiglii olabilecegini gosteren bir kanit
oldu bu” sozlerine yanit olarak, siska uzun boylu, kibar-
liktan ¢ok nesesiz bir tutumla kosut ilerleyen igneleyici
yaklasimda olan doktor sunlari séyledi: “Bagislayin, Bay
Yazman. Bilimsel olarak yonetilmis bir infaz olayinda,
Budd'in nasil asilacag1 konusunda benim de aldigim 6zel
emirlerle gergeklesen bu asilma sonrasinda beklenen,
bedendeki bir hareket, kaslardaki mekanik kasilmay1
gosterir. Buyiizden, kas sisteminde bu kasilmanin olma-
y1s1, sizin dediginiz gibi irade giiciine de beygir giiciine
de baglanamaz. Kusura bakmayin.”

“Peki, bu s6ziinii ettiginiz kas kasilmasinin béyle du-
rumlarda az ¢ok degismez olarak goriilmesi gercek, degil
mi?”

“Kesinlikle 6yle, Bay Yazman.”

“Peki, beyefendi, o zaman bu olayda, o kasilmanin
olmayisini nasil yorumluyorsunuz?”
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“Bay Yazman, bu olaydaki sizin yorumunuzun benim-
kiyle uyusmadig1 ortada. Siz, bilimsel yayinlarda gegme-
yen bir terim olarak irade giiciinden s6z ediyorsunuz.
Bense, su andaki bilgim 1511nda, bu konuda yorum ya-
pamam. Halatin ilk dokunusu aninda Billy’nin yiireginin
olagan dig1 bir duygu ile doruga ulasarak birden durdu-
gunu varsaysak bile bu varsayima gére, ardindan yaganan
olguyu nasil agiklarsiniz? Bu durum 6zensizce kurulan
bir saatin, sonunda zembereginin kopmasina benziyor”

“O zaman, kas kasilmasinin bir olgu oldugunu kabul
ediyorsunuz”

“O, nedeni derhél belirlenemeyecek bir goriintii anla-
minda bir olgu idi, Bay Yazman”

“Peki, sayin beyefendi” diye 1srarla sozlerini siirdiiren
yazman, “Bu adamin 6liimii halatla m1 gergeklesti yoksa
bu, bir tiir kendi kendini 6ldiirme (6tenazi) olayr mrydi?”

“Bay Yazman, 6tenazi sizin dediginiz su irade giicii
gibi bir sey: Yine affiniza siginarak bunun bilimsel bir
terim olarak gergek oldugundan kugkulu oldugumu soy-
leyeyim. Bu, diigsel ve fizik otesi olarak, kisaca Yunanca
bir soz fakat..” Ansizin ses tonunu degistirerek, “Hasta
kogusunda, yardimcilarima birakamayacagim bir hastam
var. Bagislayin, kusura bakmayin” dedi ve sofradan kal-
karak, resmi bir bigimde oradan ayrildi.



yirmi yedi

nfaz aninda ya da sonrasindaki sessizlik, ge-
J minin gévdesine ¢arpan dalgalarin ve diimen-
. cinin dikkatinin baska yone gevrilmesiyle
goziinden kagan dalgalanmaya birakilmig bir yelkenin
sesi disinda, kisa bir siire daha siirdii ve bu anlamli ses-
sizligi giderek artan, sozle anlatilamayacak bir ses bozdu.
Tropikal bolge daglarindaki saganaklarla ansizin kabaran
bir irmagin, dik yamagh diizltigii olmayan ormanlar ara-
sindan akarken ¢ikardig1 boguk ve ugultulu sesini duymus
olanlar, bu sesi akillarinda canlandirabilirler. Tayfanin
geminin agik giivertesinde toplanmasina karsin, sesleri
yakindan geliyor ama ses ugultulu ¢iktig1 igin kaynag:
uzaktaymuis gibi goriiniiyordu. Sozler anlagilmadigindan,
bu ugultu, karada toplanan kalabaliklarda duyulabilecek
kaprisli bir diisiince ve duygunun disavurumunu goster-
mekten ¢ok kuskulu bir anlam tagimaktayd: ve bu du-
rumda, Billy’nin o giizel son sozleri gemi adamlarinin
dilinde kendiliginden yankilanan bir geri doniisii anlat-
mak ister gibiydi. Bununla birlikte, ugultunun haykirs-
lara doniiserek artmasindan 6nce beklenmeyen bir
¢abuklukta, bir ses kesin bir emir verdi. “Lostromo, san-
cak nébetini kaldir ve herkesi buradan ¢ikar!”
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Lostromo ile yardimcilarinin bir deniz atmacasinin
¢1ghig1 kadar cirlak diidiikleri algak tonlu ugultuyu dagi-
tarak bastird: ve disiplin mekanizmasina boyun egen
kalabaligin yaris1 oradan aynldi. Kalanlarin ¢oguna se-
renlerin esintiye gore diizeltilmesi gibi gegici gorevler
verildi; tayfa, duruma gore herhangi bir giiverte subayi
tarafindan bu tiir isler i¢in gorevlendirilirdi.

Agik denizde, harp divaninin vermis oldugu 6liim
cezasini izleyen her islem, aceleye getirildigi izlenimi
yaratilmadan ama ¢abucakyerine getirilir. Yelken dikici-
lerinin yardimcilarinin tabut islevi gérecek bi¢cimde dik-
tikleri, Billy'nin hayattayken kullandig1 hamak, igine
agirlik olmasi igin top mermisi konularak cenaze islerine
bakan kisiler tarafindan derhal hazirlanmisti. Daha 6nce
sozii edilen disiplin kaygisiyla, tiim hazirliklar yapildiktan
sonra, herkesin definde bulunmas: igin ikinci bir gagri
yapild1.

Bu kapanis toreninin ayrintilarini vermeye gerek go-
riilmedi. Ancak asag1 dogru egimli kalas yiikiinii denize
birakinca tayfadan gelen, sozleri anlagilmayan ikinci bir
ugultu, bu kez baz: biiyiik deniz kuslarinin dikkatinin
giilleyle agirlagtirilmis hamagin denize indirilmesinden
dogan bu 6zel karmasaya gekilmesiyle ¢ikardiklar sesle-
re karigmisti. Kuglar geminin govdesine o denli yaklas-
muglardi ki iki eklemli kanatlarinin ¢ikardigi kemiksi
citirti sesleri duyulmaktaydi. Gemi, defin noktasini diimen
suyunda birakip hafif esintiyle yol alirken, agik kanatla-
riyla golgeleri su yiizeyine diisen kuslar, alcakta daireler
¢izip a1t yakar gibi atlak sesli gigliklar atarak ugusmak-
tayd.

Bizden daha yasli, batil inangh denizciler, savas gemi-
si tayfasi, tam o anda havada asil1 durdugunu gordiikleri
ve simdi suyun dibine batmis olan olaganiistii bir muci-



zeden sonra deniz kuglarinin hareketleri salt av pesinde
kosan ag hayvanlar olmaktan 6te, 6nemli bir olguydu.
Tayfa arasinda, araya girilmesi gereken, belirsiz bir hare-
ketlenme bagladi. Bu duruma bir an i¢in hosgorii goste-
rildi. Ardindan ansizin, her giin en az iki kez yinelenen
tanidik trampet sesleri, bu kez daha 1srarc1 bir tonda,
herkesi gorev basina ¢agirdi. Gergek askeri disiplin, uzun
stirdiigiinde, siradan bir insanda, verilen resmi bir emir
sesine karsi, anlik olusu agisindan, bir iggiidiisel etkiyi
andiran bir tiir boyun egme duygusu yaratir.

Trampet sesleri, tayfanin ¢ogunu istii kapali top gii-
vertelerindeki bataryalara gondererek kalabalig: dagtti.
Top tayfasi alisildig1 gibi kendi toplarinin baginda sessiz-
ce durmaktaydi. Giiverte bas zabiti, koltuk altina yerles-
tirmis oldugu yalin kiliciyla kig giivertesindeki yerinde
ayakta duruyor ve agag1 katlardaki bataryalara kumanda
eden kilig kusanmus yiizbagilardan gelen raporlar aliyor-
du; son rapor verildiginde, bir selam ¢akarak, kurallara
uygun olarak tiimiinii komutana teslim etti. O andaki
ortama gore, askerlerin boliimlerine gonderilme islemi
her zamankinden bir saat 6nceden gergeklestirildi. Gele-
neklerden sapan bu uygulama, Kaptan Vere gibi bir ko-
mutanin yetki verdigi sert olarak taninan bir amir
tarafindan yerine getirildi. Amir, bu sira dig1 uygulamay,
adamlarinin gegici ruhsal durumunu goz 6niine alarak,
zorunlu olarak gerceklestirmisti. “Insanoglu icin, kurallar,
olgulii kurallar her seydir; ¢aldig lir ile ormanda yasayan
yabanil yaratiklar: biiyiileyen Orfe’nin oykiisiine de bu
durum anlatilmaktadir” Bir zamanlar Mangs Denizi'ni
gegerken kurallarin bozulmasiyla yasananlarda oldugu
gibi ayni sekilde davranmusti.

Boliimlerde bu sira dis1 toplanmalar alisilan saatteki
gibi yuriitildii. Kig giivertesinde bulunan bando dinsel
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bir ezgi ¢aldi. Ardindan, papaz, her zamanki sabah ayi-
nini uyguladi. Sonra, trampetler sustu, disiplin ve savag
amacina yonelik miizik ile dinsel ayinler yapilarak adam-
lar diizenli bir bigimde, toplarin baginda olmadiklar1 kendi
oOzel yerlerine ¢ekildi.

Giindiiz olmugtu artik. Uzaklarda, algaktaolusan, gii-
nesin taglandirdigi kuzu yiinii benzeri pus, yine giinesin
etkisiyle dagilmigti. Cevresel bir dinginlik ortaminin ses-
sizliginde, bir mermercinin is yerinden daha ¢ikarilmamus,
cilali bir mermer blok gibi piiriizsiiz ve agik bir hava
olusmustu.



yirmi sekiz

alt anlatida erisilebilir olan, bi¢imde bakigim-

lil1ga, olgudan ¢ok masal tiiriiyle ilgili olan an-

lat1 tiiriinde o denli kolay ulagilamaz. Kesin
olarak ileri siiriilen gergekte her zaman igin bir sorun
vardir bu nedenle, boyle bir anlatinin sonu, bitmis bir
gotik yapinin tepe siisii kadar is tamamlanmis duygusu
yaratmayacaktir.

Biiyiik Isyan’in oldugu yilda Yakigikli Denizci’nin ba-
sindan gegenler dogru olarak anlatildi Ancakanlati, onun
yasaminin sona ermesiyle bitse de olayin gerisini de an-
latmak igin ti¢ boliim yeterli olacaktur.

Fransiz monarsisi donanmasina 6zgiin olarak, Di-
rektuvar yonetimi tarafindan yeni adlarinin verilmesi
sirasinda, Saint Louis savag gemisi Ateist* olarak adlan-
dirilmigti. Bu adlandirma, Devrim filosundaki diger ad
degisiklikleri gibi, bir yandan iktidarin, son haddeki
densizligini gosterse, bir yandan da 6yle olmas1 amag-
lanmasa da savag gemilerine verilebilecek Devastation
(Yikim) ya da Erebus (Cehennem) gibi adlar i¢inde en
uygunuydu.

* Tanritanimaz. (¢.n.)
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Kayda gegen olaylarin yagandig1 filodan ayri yapmus
oldugu seyri sonrasi Ingiliz filosuna déniis yolunda, In-
domitable, Ateist ile kargilast1 ve carpigma baslad, Kaptan
Vere, askerlerinin kiipesteden atlamalarini saglamak dii-
stincesiyle gemisini diiyman gemisine yanastirdigs sirada,
o geminin lombozlarindan atilan bir misket mermisiyle
vuruldu. Agir yarali bir halde giiverteye diistii ve bazi
adamlarinin da yatmakta oldugu alt kattaki, revir bolii-
miine tagindi. Kumanday1 kidemli yiizbag: aldi. Onun
kumandasinda diisman gemisi sonunda birgok yaraliile
ele gecirilmis ve ender bir sans sonucu, gemimiz tarafin-
dan savas alanindan fazla uzak olmayan Cebelitarik’taki
bir ingiliz limanina basariyla ¢ekilmisti. Kaptan Vere,
orada 6teki yaralilarla birlikte karaya ¢ikarildi. Birkag giin
orada kaldiktan sonra kaginilmaz sonu gelmisti. Ne yazik
ki Nil ve Trafalgar savaslarina katilacak zamani olmadu.
Bir diisiiniire ¢ ozgii agir1 sade kisiligine kargin, tiim tutku-
larin en gizlisi olan kapildig1 hirs nedeniyle asla tam an-
lamiyla iin kazanamad1.

Oliimiinden az énce, insanin i¢indeki ince bir duygu
ﬁzerinde gizemli bir bigimde etkili olan ve ﬁziksel islevi—
sine anlagilmayan bazi sozler mirildanmagtu. ¢ Bllly Budd,
Billy Budd...” Hizmetlinin, Indomitable harp divaninda-
ki tiyeler arasinda infaz konusunda en isteksiz olan sila-
hendaz subayina pismanlik vurgusu yapilmayan bu
sozciikleri aktarmisti. Ancak Billy Budd’in nasil bir kisi
oldugunu ¢ok iyi bilen bu subay bilgisini kendine sakla-
migti.



yirmi dokuz

nfazdan birkag hafta sonra, zamanin yetkili
& haftalik donanma yayinlarindan birinde “Ak-
denizden Haberler” basligialtinda, infaz ola-
yin1 anlatan bir haber goze ¢arpiyordu. Yazi, gergeklerin
yazara, olay1 saptirmaya ve yalanlamaya yonelik, biraz da
soylentiler sonucu ulagmis olmas: olasiligina karsin, kus-
kusuz, ¢ogunlukla iyi niyetle kaleme alinmigt. Haber
soyleydi:

“Gegen ayin onuncu giinii Majesteleri Kral'imizin ge-
misi Indomitable'da can sikici bir olay oldu. Geminin
giverte giivenlik gorevlisi John Claggart, tayfanin alt
diizey kesimi arasinda bas gostermekte olan ve elebasla-
rinin William Budd oldugu bir kalkigma girisimini orta-
ya ¢ikarmustir. Kendisi, Claggart, sorgulamak amaciyla
kaptanin huzuruna gikarmakta oldugu bu adam tarafin-
dan 6¢ almak amaciyla kalbinden bigaklanarak o6ldiiriil-
mistiir. Cinayetin islenmesi ve kullanilan arag,
saldirganin Ingiliz olmadigini, 0 zamanin zorunlu askeri
geregi olarak askere alinan ¢ok sayida Ingiliz soyadi alan
kisiden biri oldugunu yeterince géstermektedir. Orta yasl,
saygin, erdemli, resmi olarak astsubay riitbesinde olan,
Majestelerinin Donanmasr’nin biiyiik dlgiide giivenmis
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oldugu gorevli subaylarimizin herkesten daha iyi tanidi-
g1 bu kisinin 6liimii sugun biyiikliigi ve suglunun agir
basibozuk olusu bakimindan daha 6nem kazanmaktadir.
Kurban, sorumlu, agir ve karsili1 pek alinamayan gore-
vine gok bagliyd: ve isini gii¢lii bir vatanseverlikle yiiriit-
mekteydi. Giiniimiizde birgok olayda oldugu gibi, bu
olayda da bu sanssiz adamin kisiligi, merhum Dr. John-
son’un ileri siirdiigii sdylenen, ‘vatanseverlik algaklarin
son siginagidir’ ters séylemini, ¢liriitmeye gerek varsa,
o6nemli Olgiide ciiriitmektedir. Su¢lu sugunun cezasini
gekti. Cezanin gecikmeden uygulanmasi uygun goriil-
miistiir. Su anda, Majestelerinin gemisi Indomitable'da
higbir sorun beklentisi yoktur”

Yukaridaki yillar 6nce yayinlanan, gegerliligi kalmayan,
unutulmus olan bu yazi, insanlik tarihinde simdiye dek,
John Claggart ile Billy Budd gibi iki adamin tutumunu
kaydetmis olan tek yazidur.



otuz

~ onanmada yasanan her dénemin 6nemli 6zel-
@ likleri vardir. Goze batan bir olayda, dise doku-
nur ne varsa, pireyi deve yapar gibi anitlagtirilir.

Pruva gabyarinin asildig seren birkag y1l mavi iiniforma-
lilarca giindemde tutuldu. Gemiden tersaneye, tersaneden
gemiye, sonra yine gemiye tasinan konuyla ilgili bilgiler
sonunda bir tersanede yiik tagtyic1 bumba olarak kullanil-
di. Mavi iiniformalilara gore o serenin bir kiymig bile
Kutsal Ha¢'in pargas1 anlamina geliyordu. Bu tragedyanin
gizli gergeklerinden haberleri olmamasina ve cezanin do-
nanma agisindan kaginilmaz olarak verildigini diisiinme-
melerine karsin, Billy'nin kasten cinayet isleyecek kadar
isyanc bir insan olmadig i¢giidiisel olarak akillarindan
gegiyordu. Yakigikli Denizci'yi asla siritmayan ya da gegi-
ci bir kotii heves etkisiyle yiizii degismeyen bir kisi olarak
animstyorlard. Billy'nin onlar iizerinde biraktig1 izlenim,
kuskusuz, 6lmiis olmasindan, bir dereceye kadar da gi-
zemli bir bicimde 6lmiis olmasiyla derin anlam kazani-
yordu. O giinlerde, Indomitable’in top giivertesinde,
Billy'nin genel kisilik tahmini ve kisiliginin bilincinde
olmadig1 o yalinligy, ayni vardiyaya ¢ikan bagka bir pruva
gabyarinin soézlerinde yasam bulmustu; bazi yetenekli
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denizcilerde rastlanan agik sozlii, ozan ruhlu 6zelligiyle
ve katranl: elleriyle ¢alakalem yazdig1 dizeler, tayfa ara-
sinda bir siire dolastiktan sonra, sonunda Portsmouth’'da
bir balad olarak kabaca basilmugt1. Verilen baghik Billy'nin
adin1 tasiyordu:

prangaya vurulmus billy

Iyi yiirekli papaz geldi gérmeye,

Tek basina yattigim kuytuya diz ¢okiip dua etmeye,
Billy Budd’a ve onun gibilere. Bak suradan,

Igeri ay 15181 s1z1yor Lombozdan.

Parlatiyor odayla birlikte nobetginin kilicini,

Billy son giiniiniin safaginda verecek caninu.
Diigiiniirim bir miicevher kutusu yaptiracaklarini
Yarin serenin ucunda sallanacak o giizel inci.
Bristol Molly’ye verdigim incili kiipe gibi

Asilacak olan benim, ceza degil verilen.

Iste, agagidan yukari ¢ikmaliyim erkenden.

Bir 1sirik biskiivi verecekler ben gitmeden.
Sunacak sofra arkadaslarim bir ayrilik kadehi.

Ag karnina asilmak da olmaz simdi.

Herkes bagini ¢evirecek su halatlardan.

Ve su tepeden sarkan urgandan.

Tanr bilir ancak kim goénderecek beni buradan!
Calsin artik su diidiik, takilsin urgan.

Yoksa her sey tiimiiyle mi yalan.

Diig goriiyorum, gozlerimde bugu.

Yeter denize verilmem igin bir balta vurusu
Trampet sesleri azaliyor, Billy anlamayacak m1 asla?
Donald s6z verdi su kalasin yaninda duracagina.
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Bir dost eli stkacagim kayarken son yolculuguma.

Ama hayir! O zaman 6lmiis olacagim zaten.

Su an bir Galli Taff’1 animsamaktayim denize verilen.

Yanaklar1 tomurcuk pembesinden.

Atacaklar iste beni de derinlere, baglayip hamagimi

Orada misin nébetgi? Iste duymaktayim kaydigim.

Rahat gireyim suya, en azindan su prangay: gevset
bilegimden,

Neyse bos ver, uykum var, sarmis her yanimi ¢gamurlu
dip yosunlari zaten.

SON
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