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Hermann Broch

Hermann Broch 1 Kasim 1886’da Viyana’da dogdu. Babasinin israriy-
la tekstil okulunu bitirdi ve bir siire babasinin fabrikasinda yoneticilik
yapti. 1913’te ilk edebi yayini Der Brenner dergisinde yayimlandi. Sa-
dece zihinsel Uretime zaman ayirmaya karar vererek 1927'de tekstil
fabrikasini satti ve Viyana Universitesi’nde matematik, felsefe, psiko-
loji 6grenimi gérdii. Nazilerin 1938’de Avusturya'y! ilhak etmesinden
sonra tutuklandi, ancak aralarinda James Joyce’'un da bulundugu
arkadaslarinin girisimi sayesinde dnce ingiltere’ye, ardindan ABD’ye
iltica etti.

ilk romani Die Schiafwandler (Uyurgezerler)yayimlandiginda 45 yasin-
daydi. Hermann Broch’un baslica eserleri: Bilinmeyen Deger, Bliyiilen-
me, Edebiyat ve Felsefe, Psikolojik Otobiyografi, Vergilius'un Olimdi.
En biiyiik modernistlerden kabul edilen ve Nobel Edebiyat Odiili'ne
aday gosterilen Broch, 30 Mayis 1951'de New Haven’da vefat etti.

M. Sami Tiirk

1986 istanbul dogumlu. Lisans 6grenimini Marmara Universitesi Al-
man Dili ve Edebiyati Bsliimii’'nde, yiiksek lisans 6grenimini istanbul
Universitesi'nin ayni bélimiinde tamamladi. Doktora galismasini ta-
mamladi§) Sakarya Universitesi'nin yine ayni béliimiinde 2011 yilin-
dan beri 6gretim uyeliligi yapmaktadir. Evli ve bir gocuk babasidir.

Daha once E.T.A. Hoffmann, Robert Musil, Thomas Mann, Friedrich
Nietzsche, Arthur Schnitzler, Thomas Bernhard, Elfriede Jelinek, W.
G. Sebald gibi yazarlardan edebi, C. G. Jung ve Thomas Macho’dan
fikri eserler gevirmigtir.



Alsas topraklar1 1682°de Condé’nin birliklerince isgal edilme-
den 6nce, atalarinin adi muhtemelen Hagenau olan Hugue-
nau’da tam bir burjuva Aleman’ tavri vardi $isman ve tik-
nazdi, gengliginden beri, daha net ifadesiyle, Schlettstadt’ta
ticaret okuluna gittigi giinlerden bu yana gozliik takardi, sa-
vas patlak verdigi donemde 6mriiniin otuzuncu yilina yaklas-
maktayken yiiziinden ve tavirlarindan gengligin tiim ¢izgileri
silinmisti. Islerini kismen babadan kalma isletmesinin (André
Huguenau, Tekstil Sirketi, Colmar/Alsas) subesi olarak, kis-
men kendi hesabina ve bolgesinde iiriinlerini sattig1 Alsas
fabrikalarinin temsilcisi olarak Baden’de ve Wiirttemberg'de
yiriitiiyordu. Brans gevrelerinde gayretli, temkinli ve saglam
bir tiiccar diye tin salmisti.

Ticaret adabinin onu savag sanatindansa doneme daha uygun
diisen karaborsaciliga yoneltecegine kesin goziiyle bakilabilir-
di. Ne var ki epey ilerlemis miyobunu 1917°de umursamaksi-
zin gormezden gelip onu silah altina gagirmalarini pek bas-
kaldirmaksizin sineye ¢ekti. Gergi daha Fulda’daki acemilik

*  Yukar1 Ren ve Yukar1 Tuna bolgelerindeki eski bir Germen kavmi. (. n.)



doneminde bir-iki tiitiin ticareti yapmay1 bagardi ama ¢ok
ge¢meden bunu da bos verdi. Tek, askerlik gorevinin onu di-
ger hicbir isini goremeyecek denli yormasindan veya korelt-
mesinden degildi. Baska hi¢bir seyi diisiinmek zorunda kal-
mamak bilyiik rahatlikts, o kadar, bu durum ona uzaklardan
okul dénemini hatirlatiyordu: Ogrenci Huguenau (Wilhelm),
Schlettstadt yatihsindaki mezuniyet kutlamasini ve miidiiriin
o giin ticarete yatkin delikanhlar1 hayatin ciddiyetine salive-
rirken sarf ettigi etkileyici sozleri hila hatirhyordu, 6yle bir
hayat ciddiyetiydi ki bu simdiye dek iistesinden rahatlikla gel-
migslerdi, fakat artik yeni bir okul donemi ugruna birakmak
zorunda kaliyorlardi. Gene onca yildir unuttuklar: bir dizi yii-
kiimliliigiin i¢ine diigmiislerdi, okullu gibi muamele goriiyor,
yiizlerine bagirilip ¢agiriliyordu, genglik ¢aginin tuvalet-ban-
yo mekanlarina ve bu mekénlarin miisterekligine benzer sart-
larda yagiyorlardy; tikinacaklar: seyler de gene ilgi odaklarinda
duruyor, igine kapildiklar1 saygi gosterme ve hirsla ¢abalama
durumlar ise tiim olup bitenlere tam anlamiyla ¢ocuksu miih-
riinii vuruyordu. Ustelik bir okul binasina yerlestirilmislerdi,
uyumadan o6nce yesilli-beyazli sapkalar: olan ¢ift sira lamba-
lar1 ve sinifta birakilmig karatahtayi tepelerinde goriiyorlardi.
Iste hep bunlardan &tiirii savas ve genglik ¢ag1 kopmaz bir bir-
liktelikle i¢ ige ge¢misti, tabur nihayet gocuksu sarkilar soyle-
yip armalarla siislenerek, Koln ve Liittich’te ilkel barinaklara
sigiarak cepheye gittiginde tiifekli piyade Huguenau zihnini
okul gezintisi tasavvurlarindan bir tiirli kurtaramadi.

Bir akgam, birligi ¢arpisma hattina gétiiriildi. Uzun, giiven-
likli irtibat hendeklerinden gegerek yaklagmalar1 gereken miis-
tahkem bir siperlikti burasi. Zeminliklere emsalsiz bir pislik
hakimdi. Kuru-islak, ¢ignenmis tiitiinlerle yerin tiikiiriilmedik
tarafi kalmamugts, duvarlarda idrar seritleri vardy, igerisi digks
mu1 les mi kokuyor, ayirmak imkéansizdi. Huguenau gordiik-
lerini, kokusunu aldiklarin1 gergekten fark edemeyecek kadar
yorgundu. irtibat hendeginden pes pese bata ¢ika yiiriirlerken



bile, hepsinde, arkadaghigin ve birlikteligin himayesinden de-
fedilmis olma duygusu var denebilirdi, temizligin her tiirliisii-
niin eksikligine kars1 ne kadar korelmislerse de, insanoglunun
olimiin ve ¢iirimenin kokularini savusturmaya ¢alismadaki
medeniliginden ne kadar yoksun degillerse de, tiksinmenin
bu sekilde iistesinden gelmek -askla tuhaf bir baglant1 ortaya
¢ikaran- kahramanlhigin daima ilk adimi olsa da, tirpermek
onlardan bazilar1 i¢in uzun savas yillarinda alistiklar1 mubhit
halini almigsa da, karargahlarini kiifiirler ve espriler savurarak
kursalar da tek bagina yasayip tek basina dlecek yalniz kimseler
olarak ustiin gii¢lii bir manasizliga, akillarinin almadigy, alsa
da ancak lanet savas diye niteleyebilecekleri bir manasizliga
teslim edildigini bilmeyen bir Allah’in kulu yoktu aralarinda.

O sira farkli kurmaylardan Flaman Bolgesine tam sakinligin
hakim oldugu haberleri geliyordu. N6beti devraldiklar: birlik
de her seyin yolunda oldugunu temin etmisti. Tiim bunlara
ragmen karanlik ¢oker ¢okmez iki taraftan top atiglar1 bagladi,
ne kadar olmasa, yeni gelenlerde uyku birakmayacak kadar fe-
naydi. Huguenau kerevet benzeri bir seye oturmustu, viicudun-
da agrilar vardi, biitiin eklemlerinin zangir zangir titredigini
ancak kag zaman sonra fark etti. Obiirleri de onu aratmiyordu.
Biri zirlay1p duruyordu. Eskilerse giiliiyorlard: elbet: Giin gelir
aligirlardy, bataryalarin her gece yaptiklar: bir sakadan ibaretti,
6nemli bir tarafi yoktu; bu lapacilar1 pek umursamaksizin, bir-
kag dakikaya kalmadan adamakilli horlamaya basladilar.

Huguenau’nun sikdyet edesi vardi: Olanlar sozlesmeye ayki-
riydr. Benzi atmus, fenalagmusti, temiz havaya hasretti, dizle-
rindeki zangirdama hafifleyince sarsak bacaklarla usul usul
zeminligin girisine ilerledi, giristeki bir sandiga ¢émeldi, ha-
vai figeklere benzeyen goge bos gozlerle bakti. Turuncu bir
bulutla goge dogru yiikselen, eli havada, Rabb’in goriintii-
st geliyordu gozlerinin 6niine durmadan. Sonra Colmar’ ve
sinif¢a bir defasinda miizeye gétiiriiliiglerini ve agiklamalardan



canlarinin sikildigini hatirlady; ama ortada sunak gibi duran re-
simden korkmustu: Carmiha gerilme resmiydi, garmiha geril-
meleri sevmezdi. Birkag y1l 6nceydi, iki miisteri ziyareti arasinda
bir pazar, Niirnberg’de aylaklik etmesi gerekmis, o da iskence
odasin1 gérmeye gitmisti. Ne kadar ilgingti! Ayrica yiginla re-
sim de vardi orada. Resimlerden birinde bir adam vardy, kerevet
benzeri bir seye zincirlenmisti, agiklamada dendigine goére Sak-
sonya’daki bir papazi hangerleye hangerleye katletmisti, kargili-
ginda da iste bu kerevette tekerlek iskencesi cezasini bekliyordu.
Tekerlek iskencesinin yapilisiyla ilgili ayrintih bilgiyi sergideki
diger pargalar veriyordu. Adamin goriiniisii gayet iyi niyetliydi,
bu adamun bir papaz: bigaklayip iskenceyle 6liime ¢arptirilmas:
gibi kendisinin burada, les kokular1 i¢cinde bir kerevette bekle-
mesinin gerekmesi de akil alacak is degildi. Kesin, adam da vii-
cut agrilar gekiyor, zincirle bagh oldugundan altina kagirmak
zorunda kaliyordu. Huguenau tiikiiriip, “Kahretsin!” dedi.

Huguenau boylelikle zeminligin girisinde muhafiz gibi oturdu;
bas1 bir direge dayaliydi, kaputunun yakasini kaldirmigty, artik
tisiimiiyordu, uyumuyordu, ama uyanik da degildi. iskence
odasi ile zeminlik Griinewald'deki o sunagin biraz kirli ama
wsiltih renklerine gittikge daha ¢ok bulandi, disarida toplarin
havai figsegiyle ve aydinlatma figekleriyle ¢akan turuncu isikta,
¢iplak agaglarin dallar1 kollarin1 gége uzatirken, eli havada bir
adam 1giklar sagarak yarilan kubbeye dogru siiziiliiyordu.

Sabahin ilk alacakaranlig: kursun gibi, sopsoguk belirdiginde
Huguenau siperligin kenarindaki tutam tutam otlar1 ve gegen
yildan kalma birkag ¢ayir papatyasini fark etti. Bunun iizerine
digar1 siiriindii ve uzaklagti. Ingiliz cephe hattinin onu géziinii
kirpmadan vurabilecegini, Alman nébetgilerden de miinasip
nahosluklarla karsilasacagini biliyordu. Ama diinya sanki bir
vakum kabindayd: -Huguenau’nun aklina ¢an bigimli peynir
kabi kapagi geldi- diinya mutlak suskunluk i¢inde kursuniydi,
kurtluydu, her zerresiyle olitydii.



Bahari hazirlayan berrak havayla gevrili asker kagagi, Belgika
topraklarini silahsiz geger. Acele etmesi yakismayacaktir, ted-
biri elden birakmamak daha gok yakisr, silahlar onu koruma-
yacaktir; karsilhikli kuvvetlerin arasindan adeta ¢iplak bir insan
olarak geger. Tarafsiz yiizii silahlardan, kogturarak kagmaktan
veya sahte kimlik belgelerinden daha ¢ok koruma saglar ona.

Belgikali giftciler igkilli adamlardir. Dort yil savag, mizaglari-
ni1 soylulagtirmamugtir. Tahillari, patatesleri, atlar1 ve inekleri
hep bunun acisini gekmek zorunda kalmistir. Asker kagaginin
teki yanlarina siginmak isteyince, sakin bu bir defasinda ¢iftlik
kapisina dipgigiyle dayanan adam olmasin diye iki kat1 iskil-
lenerek bakarlar ona. Hele boylesi, katlanilacak tiirden biraz
Fransizca da konusup Alsasli oldugunu soylerse on vakadan
dokuzunda pek yarar gormeyecektir. Sirf kagak olarak, peri-
san perisan yardim dilenen biri olarak kdyii dolasana yaziktir.
Ama Huguenau gibi dudaklarindan hemencecik isabetli bir
saka dokiilen, giftlige 1511 1511 sevingli bir yiizle gelen oldu mu
samanlikta dosek kapmas isten degildir, aksamleyin aileyle
birlikte karanlik odada oturup Prusya zulmiinden, Alsas’ta



yaptiklari islerden dem vurmayagoérsiin, alkiglanir, kose buca-
ga saklanmus erzaktan kendi payina diiseni alir, hatta sansi ya-
ver giderse hizmetgilerden biri samanlikta ziyaretine de gelir.

Gelgelelim papaz evlerine girebilmek ¢ok daha avantajhdir.
Huguenau giinah ¢ikarmanin bu yolda yardimi dokunaca-
gin1 gok ge¢meden kesfetmisti. Giinah ¢ikarirken Fransizca
konusuyor, bu sirada tiim marifetiyle igine acinacak yazgi-
sin1 da katarak asker yeminini bozma giinahini anlatiyordu.
Stiphesiz ki her defasinda hoglanilacak tiirden olmuyordu bu:
Bir defasinda bir papaz efendiye diismiistii, 6ylesine miinzevi
ve tutkulu goriiniisii olan siska ve uzun boylu bir adamdi ki
aksam giinah ¢ikarttiktan sonra evine ziyarete gitmeyi gozii
yemedi, hele meyve bahgesinde bahar islerini halleden giiclii
kuvvetli adami goriince handiyse kagip gidecekti. Ne var ki
papaz, ayagina kuvvet, iistiine vardi, “Suivez-moi,” yani “Diig
pesime,” diye hasin bir emir savurup onu eve gotiirdii.

Huguenau papaz meskeninde yerlestirildigi ¢at1 kat1 odasinda
bir hafta kadar kit kanaat yiyerek kaldi. Mavi gémlek giye-
rek bahgede calisiyordu; ayin zamani uyandiriliyor, suskun
papazla mutfakta ayn1 masada yemek yiyebiliyordu. Firarini
kimse agza almiyordu, tiim yasadiklar1 pek hosuna gitmeyen
bir sinanma donemi gibiydi. Hatta nispeten giivende olma-
sina ragmen siginagina sirtini doniip tehlikeli gezginligini
stirdiirmeyi bile diigiindii, -varisinin iistiinden sekiz giin geg-
misti- odasinda sivil kiyafetler de vardi. Papaz, kiyafeti alma-
sin1 soyledi, isterse gitsin, isterse kalsindi, serbestti; ama daha
fazla yedirip igiremezdi, ¢iinkii ekmek yetmiyordu. Hugu-
enau gezginligi siirdiirmeye karar verdi, dilbaz bir tesekkiir
konugmasina baglayacakt1 ki papaz soziinii kesti: “Haissez les
Prussiens et les ennemis de la sainte religion. Et que Dieu vous
bénisse.”" 1ki parmagini kaldirarak kutsady, istavroz ¢ikard,

*  “Prusyalilardan ve kutsal dinin diismanlarindan nefret et. Tanr1 seni kutsa-

s (¢. n.)
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kemikli koyli yiiziindeki gozleri, Prusyalilar ile Protestanlar
var sand1g1 uzaklara, nefretle bakti.

Huguenau papaz evinden ¢ikinca, artik adamakilli bir kagis
plani tasarlamasi gerektigi kafasina dank etti. Onceleri siklik-
la yiiksek kumanda mevkileri yakinlarinda dolanip kalabalik
askerler arasinda gézden kagabilirken bunu yapmasi artik im-
kansiz olmustu. Aslinda sivil elbise i¢ini sikiyordu; huzura ve
giinliik yasama donmeyi hatirlatir gibiydi, papazin buyruguy-
la giyinmis olmasi goziine simdi aptallik gibi geliyordu. Ozel
yasamina yetkisiz bir miidahale olmugstu, oysa 6zel yasamini
ele gecirmesi gercekten pahaliya mal olmustu. Kendini impa-
ratorluk ordusu mensubu olarak gormese de asker kagag ola-
rak bu orduyla tuhaf, efendime séyleyeyim, olumsuz bigimde
bir bag: vardi, ayrica varhigini tasvip ettigi savagin mensubu
oldugu kesindi. Millet kantinlerde, meyhanelerde savasa, ga-
zetelere soviince veya Krupp silah fabrikasi savag1 uzatmak
i¢in gazeteleri satin almis iddialarini savurunca da hig taham-
mill edemezdi. Ciinkii Wilhelm Huguenau yalniz asker ka-
¢ag1 degil tiiccard: da, sair insanlarin ticaret yaptig1 mallari
tirettikleri i¢in tiim fabrikatorlere hayrandi. Su halde Krupp
ve komiir baronlar: gazeteleri satin aliyorlarsa ne yaptiklarin
biliyorlard, nasil ki kendisi iiniformasini cani istedigi kadar
giyebilirse bu da onlarin hakkiydi. Demek ki papazin onu sivil
elbiseyle yollama niyetinde oldugu hinterlanda da, tatilin ol-
madig), giinliik yasamin anlaminin kalmadig bir memlekete
de donmesini hakli ¢ikaracak bir sey yoktu.

Boylece menzil mintikasinda kaldi. Giineye yo6neldi, kentler-
den kagindi, koylere ugradi, Hainaut’dan gecti, Ardenler’e
vard1. O sira savas dogruluktan taviz vereli ¢ok oluyor, asker
kagaklarinin pesine diismekte eskisi kadar siki davranilmi-
yordu - sayilar1 o kadar ¢oktu ki itiraf etmek istemiyorlar-
d1. Fakat Huguenau'nun Belgika’dan rahat rahat ¢ikmasini
agiklamaya bu kadar1 yetmez; durumu daha ¢ok bu tehlikeli
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bolgede ilerlerken sergiledigi uyurgezerce giivenden ileri gel-
mektedir: Erken baharin berrak havasinda geligine yiiriiyor,
diinyadan el ¢ekse de gene iginde kalarak, aldirmazlikla dolu
bir fanustaymus gibi yiiriiyor, higbir seyi umursamiyordu. Ar-
denler’den Alman topraklarina vards, kisin heniiz ayrilmadi-
g1, ylirimenin yorucu oldugu, kapkaranlik Eifel’e ulagti. Bura
sakinleri onunla ilgilenmedi, ters insanlardi, ketumlardi, 6n-
lerinden azicik yemeklerini almak isteyen her bogazdan nef-
ret ederlerdi. Huguenau trene binmeye mecburdu, simdiye
dek biriktirdigi paraya el atmak zorundaydi. Hayatin ciddiyeti
yeni ve degismis kalibiyla yanagiyordu yanina. Tatil donemini
saglama alip uzatmak igin bir seyler olmasi sartt1.
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Etrafi Gziim baglariyla gevrili kasaba, Mozel'in yanindaki
bir vadide yer aliyordu. Tepesi ormanlikti. Baglar dikilmis,
cubuklar dimdik yerlestirilmisti, bir tek surada burada kizil
kayaliklarla kesintiye ugruyorlardi. Kimi toprak sahiplerinin
arazilerindeki yaban otlarin1 yolmadiklarini, boyle ihmale ug-
ramis bahgelerin digerlerinin kursuni pembe toprag: arasin-
dan dort koseli sar1 bir ada gibi siyrildigini fark eden Hugue-
nau bunu ayipladi

Eifel'deki son kis giinlerinin ardindan birdenbire gergekten
bahar gelivermisti. Giines, yitirilmez diizen ile refahin gos-
tergesiymis gibi kalplere sen bir hognutluk ve sen bir giiven
vererek giiliimsiiyor, kalbe yerlesmesi muhtemel kaygilar bir
solukta disar1 salinabiliyordu. Huguenaukentin disinda bulu-
nan ve uzun 6n cephesiilik kugluk golgesinde kalan devlet has-
tanesini goriince mutluluk duydu, biitiin pencerelerin giine-
vin sanatoryumlarindaki gibi a¢ik olusunu makul buldu, hafif
bahar havasinin beyaz hasta koguslarina dolusmasi i¢ agic
bir tasavvur gibi geldi. Hastane ¢atisinin iri, kizil bir hagla be-
zenmis olusunu da dogru buldu, yanindan gegerken iistlerine
gri onliikler giymis askerlerin kismen golgede kismen bahge
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giinesinde iyilesmeyi bekleyislerini iyiliksever bir gozle seyret-
ti. Otede, irmagin karsi yakasinda, aligildik miri yapr tarziyla
ne oldugunu belli eden kisla duruyor, bir de Huguenau’nun
sonralar1 6grendigine gore cezaevi olan manastir benzeri bir
bina bulunuyordu. Bununla birlikte cadde sehre dogru seve-
cenlik ve rahatlikla iniyordu, elinde tipki eski desenli bavulu
gibi elyaf bir valiz, ortagagdan kalma sehir kapisindan ge-
gerken bu gegisin vaktiyle -ne kadar da zaman ge¢misti iize-
rinden- miisteri ziyareti amaciyla ayak bastig1 Wiirttemberg
semtlerini bu denli hatirlatisini rahatsiz edici bile bulmadi.

Eskiden kalma caddelere bakinca hatirina Niirnberg'deki o
zorlama tatil giinii de diisiiverdi. Burada, Kurtrier’de, Pfalz
Savagi, Ren’in bati taraflarindaki kadar acimasiz tahribatlarda
bulunmamuisti; XV ve X VI yiizyil binalar1 olduklar gibi du-
ruyordu, pazar yerindeki Ronesans konstriiksiyonlu ve kuleli
Gotik belediye binasi ile oniindeki teshir diregi de yerli ye-
rindeydi. Is seyahatlerinde nice giizel eski sehri ziyaret edip
hi¢birini fark etmemis olan Huguenau’nun igini ise ne adim
koyabildigi, ne kokenini belirleyebildigi, ama tuhaftir, gene
de benimseyebildigi bilinmedik bir duygu sardi: Bu, estetik
bir duygu diye veya kaynag 6zgiirliikten gelen bir duygu diye
nitelenecek olsa inanmaz, daha 6nce diinyanin giizelliginden
hi¢ haberdar olmamus biri gibi giiler, giilerken de ruh kendini
guzellige 6zgiirliikkle mi agar yoksa ruha 6zgiirliigiinden haber
veren giizellik midir kimseler karar veremeyecegi i¢in haklh
da olurdu, ama her seye ragmen haksizdj, ¢iinkii onun igin de
derinlemesine bir insani bilgi, diinyanin tiim 15181n1n bagladi-
g1 ve canliligin kutsanisinin her pazar filizlendigi 6zgiirliige
duyulan insani bir 6zlem olmalidir - hal béyle oldugu, baska
tiirlii de olamayacag i¢in o6zgiirliigiin ta kendisi olan yiice-
lerden bir parlakligin 1siltisinin Huguenau’'nun istiine diis-
mesi, ona da nasip olusu, hendekten siiriinerek ¢ikip kendini
insanin baglanmighigindan ilk kez ¢6zdiigii anda vuku bulmus
olmaliyd, pazar giiniine gene ilk kez o an armagan edilmisti.
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Huguenau bu tiir meditasyonlara sirtin1 doniip garsidaki otel-
den bir oda tuttu. Tatilinin tadin1 bir kez daha iyiden iyiye
¢ikarmasi gerekir gibi aksamini giizellestirdi. Yemek menii-
sti gtkarilmadan Mozel sarabi sunuldu, savasa ragmen olaga-
niistiiliigiinii korumustu. Huguenau iig karafa kiydi kendine,
icerken vakit ge¢ oldu. Farkli masalarda oturan vatandaslar
vardi, Huguenau onlardan degildi; bundan 6tiirii ara sira biri-
nin ondan tarafa kagamak ve merakli bakiglar attig1 oluyordu.
Hepsinin isleri, ugraslar1 vardi, onunsa higbir seyi yoktu. Ol-
sun, yine de neseliydi, memnundu. Kendisi bile sast: Issizdi,
buna ragmen memnundu! Hem 6yle memnundu ki kendisi
gibi bir adamin, kimlik belgeleri olmayan, misteri gevresi ol-
mayan bir adamin yabanc bir kentte is kurup kredi bulmak
istediginde kaginilmaz olarak karsilasacagi tiim zorluklar: dii-
sinmekten kendini alamayig1 hoguna gidiyordu. Yasayacag:
mahcubiyetleri diislemek tam anlamiyla nese vericiydi. Kaba-
hat belki saraptaydi. Oyle veya boyle Huguenau biraz sersem,
yatagina gecerken, dertten tasadan bunalan, is seyahatindeki
biri degil, neseli, sen sakrak bir turistti.
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Enkaza donen hendegi kiireklerle agarak duvarci ve Redif Eri
Ludwig Goédicke’yi ¢ikardiklarinda bagirmak igin agtig1 agzi
toprak dolmustu. Yiizii morarip kararmisti, nabzi alinami-
yordu. Ellerine distiigii iki sihhiye eri, 6liimii kalimi hakkin-
da iddiaya tutugmamus olsa kisa yoldan tekrar topraga gomii-
lecekti. Giinesi ve giinesli diinyay: yeniden goérecek olusunu
iddiay1 kazananin alacagi o on sigaraya borgluydu.

Iki er epey ugrasip ter dskmelerine ragmen suni teneffiisle pek
yol kat edemediler ama adamu yanlarina alip goz kulak oldular,
yasamunin gizemini ki aslinda oliimiiniin gizemiydi, bir tiirlii
ifsa etmek istemedigi i¢in ona sik sik sovdiiler ama yine de onu
doktorlarin eline teslim etmekten vazge¢mediler. Boylece iddia
konusu adam, sahra hastanesinde dort giin kalds, teni kararmus,
hareketsiz yatiyordu. Bu zaman zarfinda, uykuya dalmus kiigticiik
bir yasam emaresi kor halinde yanmig muidir, bu minnacik yasam
acilar ve karabasanlar etkisiyle harap bedeninden kovalanmis mi-
dir, yoksa biiyiik bir ugurumun kenarinda mutluluk verici hafif
bir kalp atis1 olmug mudur, bilmiyoruz, Redif Eri Gédicke’nin bu
konuda bilgi vermeye istese de firsati olmayacaktir.

Ciinkii can bedenine ancak parga parga, adeta yarim sigara gibi
dondii, bu yavaslik ve bu dikkat amaca uygun ve tabiiydi, ¢iinkii
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ezik biiziik bedeni olabildigince hareketsizlik istiyordu. Ludwig
Godicke kendini uzun gegen kag giin, kirk yil 6nceki haliyle
kundakli bebek sanmus olsa gerekti, akil almaz bir zorlamayla
simsiki baglanmis, bu zorlamadan bagka hicbir sey hissetme-
misti. Hissetme yetenegi olsa bile aglaya aglaya ancak anasinin
memesini isterdi, sahiden de ¢ok gegmeden bir zaman geldi,
inleyip sizlamaya bagsladi. Nakil sirasinda oldu, yeni dogmus
bir bebegin bitmeyen feryat figan aglayisina benziyordu; kimse
yaninda yatmak istemiyordu, hatta bir gece yan yataktaki, ona
bir seyler firlatmisti. Doktorlar i¢in hicbir gida verme ihtimali
olmadigindan sonunda agliktan dlecek sanildig1 bir zaman gel-
di. Sag kalmasinin higbir agiklamasi yoktu, Hekim Binbagi1 Kuh-
lenbeck’in, viicudu derinin altina stkisan kanla yagamugtir kana-
ati, teori goyle dursun kanaat adin1 bile hak etmiyordu. Ozellikle
belden asgagisi fena hirpalanmisti. Soguk kompres yapildi ama
bu onu rahatlatiyor mu, segilmiyordu. Evet, belki istiraplari ar-
tik o kadar da fena degildi, ¢linki iniltileri gittikge kesildi. Ta
ki birkag giin sonra tekrar ve daha giiclii baglayana dek: $Simdi
-veya o zaman dyle oldugu tasavvur edilebilir- 6yle geliyordu ki
Ludwig Godicke sanki can pargalarim tek tek geri aliyor da her
bir parga, viicuduna bir eziyet terazisinde siiriikkleniyordu. Ha-
kikaten boyle olmus da olabilirdi, onaylanmadan kalacak bir sey
varsa suydu ki atomlarina pargalanip toz haline getirilen, sonra
da tekrar birlesmeye zorlanan bir ruhun acisi bagka her acidan
daha biiytiktiir, durmadan yenilenen kramp dalgalariyla zangir
zangir titreyen beynin acilarindan daha fenadir, bu siirece eslik
eden tiim bedeni istiraplardan daha beterdir.

Redif Eri Godicke havayla sisirilmis kauguk halkalar tistiinde
yataginda iste boyle yatiyor, bagka tiirlii iistesinden gelineme-
yecek dermansiz viicuduna yavas yavas gida siringalar: zerk
edilirken ruhu toparlaniyor, Hekim Binbagi Kuhlenbeck’in,
Hekim Ustegmen Flurschiitz’iin, Carla hemsirenin anlaya-
mayacaklar sekilde benligi etrafinda, acilar iginde bir araya
geliyordu.
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Huguenau vakitli uyandi. Zaten ¢aligkan biridir. Adamakil-
I1 oda; papazdaki gibi hizmetgi kamarasi degil; iyi bir yatak.
Huguenau uyluklarini kagidi. Sonra yoniinii bulmaya ¢aligti.

Otel, ¢ars, karsi tarafta belediye var.

Aslinda pek ¢ok sey yasami koptugu yerden iligtirmeye ¢ag1-
riyordu onu, kimi seyler tiiccarlik yiikiimliiliikklerini yerine
getirip tereyagl ve kumays ticaretiyle paray1 disaridan topla-
masindan yanaydi. Buna ragmen tereyag kiipleri, kahve ¢u-
vallar1 ve kumas dokumayla ilgili her diisiinceyi tiksinerek
kenara itmesi onu bile yadirgatti, zaten gocuklugundan beri
konugmalarinin, diisiinmelerinin para ve ticaretten bagka ige-
rigi olmamus birisi i¢in bu durum gergekten de yadirgaticiydi.
Sagirticidir, okul tatili fikri yeniden belirdi. Iste 0 an Hugue-
nau bulundugu kenti diigiinmeyi yegler.

Kentin ardinda Giziim baglar1 vardir. Hatta kimilerinde yaban
otlar1 kalmigstir. Adam sehit olmustur veya tutsaktir. Kadin bir
basinabeceremez. Veyabagskasiylakirigtirir. Ayricasarap fiyat-
lar1 devlet kontroliindedir. El altindan satmay1 beceremeyen
icin bag kurmak karli degildir. Oysa iiziim tiirleri sahane! In-
san diigiiniince bags1 doniiyor.
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Aslinda boyle bir asker dulu béyle bir {iziim bagini ucuza sat-
malidur.

Huguenau Mozel iiziimii dikilen baglar1 kimler alabilir diye
diisiindii. Bulmak lazimdu. Ele gegecek komisyon hig de fena
olmazdi. Sarap ticareti diigliniilebilirdi. K6ln’de Friedrichs,
Frankfurt’ta Matter ve Ortaklari. Vaktiyle bunlara hortum
sevkiyati yapryordu.

Huguenau yataktan firladi. Plan1 hazirdi.

Aynanin kargisinda iistiine gekidiizen verdi. Saglarini geri
taradl. Boliik berberi kazidi kaziyali epey uzamuslardi. Ne
zaman kazimist1 ki? Sanki daha 6nceki bir yasgamindaydi -
saglar kisin bu kadar yavas uzamasa simdiye ¢ok daha uzun
olacaklardi. Sag ve tirnaklar cesetlerde uzamaya devam eder.
Huguenau bir per¢emi tutup alnina koydu; neredeyse burnu-
nun ucuna geliyordu. Yok, insan igine ¢ikilmazdi boyle. Bay-
ram giinleri dncesi saglar kestirilir. Gergi bayram giinii filan
degildi. Ama buna benzer bir seydi.

Sabah aydinlikti. Biraz da serin.

Berber diikkaninda siyah deri oturakli iki sar1 koltuk vardi.
Sarsak sursak yash bir adam olan berber ustasi pek temiz sa-
yilmayacak 6nliigii Huguenau’nun boynuna dolady; iist taraf-
tan da yakasina kagit sokusturdu. Huguenau ¢enesini biraz
stirttiirdi, kagit kagindirtyordu.

Askida gazete asiliydi, Huguenau gazeteyi uzattirdi. Bu kentte
¢ikan (“Mozel diyarinda tarim ve bagcilik ilaveli”) Kurtriersc-
her Bote gazetesiydi. Tam da ihtiyaci olan sey.

Sessizce oturdu, gazeteyi etiit etti, sonra da aynada kendine
bakti; gorenler semtin esrafindan sanabilirdi. Saglar: arzula-
dig1 gibi kesilmisti, kisa, saglam ve Alman usuliiydii. Tepede
sagini ayirabilsin diye ince bir tutam uzun birakilmigti. Sonra
sakal tirag1 oldu. Usta, ylize az miktarda, serin serin yayilan
ince kopiik siirdii. Sabun pislikten gegilmiyordu.
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Huguenau, “Sabun ise yaramaz,” dedi.

Usta cevap vermeyip bigagi koseleye vurdu. Huguenau alin-
mugt1 ama bir siire sonra oziir dileyerek, “Savag mamulii,” dedi.

Usta tiraga basladi. Kisa kazima darbeleriyle. Kot tiras edi-
yordu. Gene de tiras olmak hostur. Kendin tirag olmak da
savag meselesidir ama daha ucuzdur. Neyse, hizmet gormek
istisna da olsa hostur. Bayram giinii gibi. Duvarda epey dekol-
teli bir kiz resmi vards, altinda Lotion Houbigant yaziyordu.
Huguenau bagini geri yaslamus, gazeteyi elinde bos bos tutu-
yordu. Herif simdi de ¢enesi ile boynunu kaziyordu, herhal-
de hig bitirmeyecek. Aman, Huguenau’nun hig itirazi yoktu;
vaktimiz var ne de olsa. Meseleyi biraz daha uzatmak i¢in,
“Lotion Houbigant da olsun,” diye emretti. Kolonya verdiler.

Burnunda kolonya kokusu, tiras olup tazelenmis biri halinde
tekrar otele yiiriidii. Sapkasini ¢ikarinca igini kokladi. Pomat
kokuyordu, memnuniyet vericiydi.

Yemek salonu bostu. Huguenau’ya kahvesini verdiler, garson
kadin bir de ekmek karnesi getirip bir pargasini kopartti. Te-
reyagl yoktu, yalmz surup benzeri kara bir marmelat vardi
Kahve desen kahve degildi, Huguenau sicak siviy1 hopiirdetir-
ken fabrikatorlerin su kahve ikamesinden ne kazandiklarini
hesaplads; kiskanmadan hesapladi, uygun buldu. Elbette Mo-
zel cografyasinda ucuza bag edinmek de kotii is degil, muh-
tesem bir sermaye yatirnmiydi. Kahvaltisini bitirince kelepir
tiziim bag1 alim ilan1 vermek i¢in ise koyuldu. Sonra da ilanla
Kurtrierscher Bote’ye gitti.

20



Bolge hastanesi tamamen askeriyeye verilmigti. Hekim Us-
tegmen Dr. Friedrich Flurschiitz koguslar1 dolagiyordu. Be-
yaz 6nliigiiniin iistiine tiniforma kasketini takmist;; Tegmen
Jaretzki bunun giiliing bir izlenim biraktigini ileri siiriiyordu.

Jaretzki, III numarali subay odasina yerlestirilmisti. Tesadiif-
tli, giinkii iki yatakli odalar kurmay subaylara ayrilmigti, ama
yerinde kaldi. Flurschiitz igeri girdiginde yatagin kenarinda
oturuyordu. Agzinda sigara, oturmus, agik bandajli kolunu
komodine koymustu.

“Nasil gidiyor bakalim, Jaretzki?”
Jaretzki kolunu gosterdi: “Demin binbag1 buradaydi.”

Flurschiitz kola bakti, dikkatle sagini solunu yoklad:: “Berbat
durumda... ilerlemis mi?”

“Ilerlemis, gene birkag santim... [htiyar kesip almaya niyetli.”

Kol dylece kipkirmizi duruyordu, avug igi sismisti, parmaklar
kirmizi sosislere benziyordu, bilegin etrafinda sira sira irinli
sar1 kabarciklar vardu.
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Jaretzki koluna bakip, “Zavallicik, nasil da yatmis suraya,”
dedi.

“Onemsemeyin, sol kol.”
“Tabii, siz ancak kesin.”

Flurschiitz omuz silkti: “Ne yaparsiniz, bu yiizyil cerrahi yiiz-
yiliyds, toplarin kullanildig bir diinya savasiyla taglandiril-
di... Simdi bezelerle ilgili yeni seyler 6greniyoruz, bir dahaki
savasta su lanet gaz zehirlenmelerine harika tedaviler uygu-
layabilecegiz... Fakat simdilik gergekten de kesmekten bagka
gare yok galiba.”

Jaretzki: “Sonraki savas mi? Bu bitecek sanmiyorsunuzdur
herhalde.”

“Karamsarlik yok, Jaretzki, Ruslar ¢oktan bitirdi.”

Jaretzki pis pis giildii: “Tanr1 gocuksu inaniglarinizi korusun,
bize de adamakilli sigaralar géndersin...”

Saglam kalan sag eliyle komodin ¢ekmecesinin altindaki agik
gozden bir sigara kutusu alip Flurschiitz’e tuttu.

Flurschiitz sigara izmariti dolu kiiltablasini gosterdi: “Bu ka-
dar ¢ok igmemelisiniz...”

Iceri Mathilde hemgire girdi: “Yine saralim mi?.. Ne dersiniz
doktor bey?”

Mathilde hemsire yikanmus goriiniiyordu. Sag diplerinde gil-
leri vardi. Flurschiitz, “Bag belas1 gaz,” dedi. Hemsirenin, kolu
sarigini seyretti, sonra da viziteye devam etti. Genis koridorun
iki ucunda pencereler ardina kadar agikt1 ama hastane kokusu
¢ikacak gibi degildi.
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Bina, Irmaga inen egri biigrii kiigiik sokaklardan birinde, Fisc-
her Caddesi’'ndeydi; yiizyillardir tiirli zanaatlarin icra edildigi
anlagilan yar1 kagir bir yapiydi. Bina kapisinin yaninda soluk
yaldizli harflerle siyah, ¢atlak bir teneke levhada “Kurtriersc-
her Bote, Yazi Isleri ve Yayinevi (Avluda)” yaziyordu.

Huguenau dehlizi andiran dar koridorun karanlhiginda, yerde
bodrum merdivenlerinin kapisina takilip tokezleyerek ilerledi
ve daire merdivenlerine ¢ikan bosluktan gegen sasirtic1 ge-
niglikteki nal bigimli avluya ¢ikti. Avluya bitisik bir de bahge
vardy; bahgede birkag kiraz agaci ¢igek agmusti, arkasinda da
giizel daglik manzaraya bakan bir goriiniig vardi.

Karsisindakilerin hepsi eski mal sahiplerinin yar1 kéylii miza-
cinin tanigydi. Kanatlardaki iki bina eskiden ambar ve ahir
olsa gerekti; soldaki tek katliydi, dig duvarinda kiimes gibi,
dar bir ahsap merdiven vardy herhalde iist katinda eskiden
hizmet¢i odalar1 bulunuyordu. Sagdaki ahir binasinin birinci
kat yerinde yiiksek bir otluk ¢atis1 vardi, ahir kapilarinin teki-
nin yerine iri, alelade bir demir pencerece konmustu, arkasin-
da matbaa makinesinin igledigi goriiliiyordu.
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Huguenau matbaanin bagindaki adamdan Herr Esch’i birinci
katta bulabilecegini 6grendi.

Bunun iizerine kiimes merdivenini tirmanip dogrudan “Yazi
Isleri ve Yayinevi” yazan kapiya vardy, iceride Kurtrierscher
Bote gazetesinin sahibi ve yayincisi Herr Esch gorevini ifa
ediyordu. Siska bir adamdj, sakalsiz yiizii oynak aktor agziyla
yanaklarindaki iki uzun ve keskin kirigigin arasinda sekilden
sekle giriyor, sarimtirak uzun dislerini agiga ¢ikariyordu. Kimi
yanlar1 bir aktori, kimisi papazi, kimisi de bir at1andirtyordu.

Teslim edilen ilan, sorgu yargici edasiyla ve elyazmasiymis
gibi gozden gegirildi. Huguenau ciizdanina davrands, iginden
bes marklik bir banknot ¢ikardi, bu meblag ilana yatirmak
istedigini ima eder gibiydi. Fakat obiirii hi¢ umursamayip
alakasizca sordu: “Demek buralilarin iliklerini sémiirmek ni-
yetindesiniz? Bagcilarimizin sefaleti ortalik yerde konusulur
oldu galiba... He?”

Beklenmedik bir hir¢inlikti bu, Huguenau’nun izlenimince
ilan fiyatin1 yukar1 gekmeye doniik bir hamleydi. Bunun iize-
rine bir mark daha ¢ikardi fakat ¢ikarmasiyla tam tersi bir so-
nug elde etti: “Sag olun... [lan yayimlanmayacak... Anlagilan
satilik basin ne demek bilmiyorsunuz... Dinleyin, ben ne alt1
markiniza, ne on, ne de yiiz marka satiigim!”

Huguenau kargisindakinin kurnaz bir tiiccar olduguna gitgi-
de daha ¢ok kanaat getirdi. Ne var ki tam da bu sebepten ipi
gevsetmemek lazimdi; adam belki de ortaklik iligkisi kurma-
nin yolunu yapiyordu, ki géziine bu da fena goriinmedi.

“Him, duydum ki bu tiir ilan islerini yiizde alarak yapanlar da
varmis... Yiizde sifir virgiil bese ne denir? Ama ilani hig yoksa
¢ kez yayimlamaniz gerek... Elbet daha ¢ok isterseniz size
kalmuig, hayirseverlikte sinir olmaz...” Kabul ettigini gosterir
bir kahkaha atma riskini de alip Herr Esch’in ¢aligma alan
niyetine kullandig1 kaba mutfak masasinin yanina ¢oktii.
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Esch’in onu dinledigi yoktu, yizii iki karis, siskaligina pek ya-
ragsmayan agir ve ¢olpa adimlarla odada bir asag: bir yukar
yuriiyordu. Fir¢alanmig zemin agir tekmeleri altinda gicirdi-
yordu, Huguenau tahtalarin arasindaki deliklere, molozlarave
Herr Esch’in agr, siyah iskarpinlerine bakti, tuhaftir ayakkab:
bagcigiyla degil eyer takimini andirir bir tokayla kapatilmis-
lards, gri yiinden 6rme goraplar1 da iskarpinlerin kenarlarina
birikmisti. Esch kendi kendine konuguyordu: “Les kargalar
yoksullarin bagina iisiigiiyor iste... Ama kamuoyunun dikka-
tini sefalete cekecek olsan sansiir yiyorsun.”

Huguenau bacak bacak iistiine atmigti. Masadaki cisimle-
re baktl. Kurumus, kahverengi igme izlerinin oldugu bos bir
kahve fincani, New York’taki Ozgiirliik Heykeli’nin bronz bir
kopyasi (iste, baskilik!), cam fanustaki beyaz fitilli, uzaktan,
bir cenini veya ispirtodaki bir seridi belli belirsiz andiran bir
gaz lambasi. Derken odanin bir kdsesinden Esch’in sesi geldi:
“Sansiirciiler bu aci, bu sefalet neymis, kendileri gorsiinler ba-
kalim... Insanlar benim yanima geliyor... Thanet denir buna
yoksa...”

Sallanan bir rafta kagitlar ve iple bagh gazete tomarlar1 du-
ruyordu. Esch tekrar yiiriimeye baslamisti. Sar1 badanal1 du-
varin ortasinda, rastgele bir ¢iviye minik, rengi atmus, siyah
gergeveli bir resim asiliyd: Badenweiler mit dem SchlofSberg;
belki eski bir kartpostaldi. Huguenau diisiindii de boyle re-
simler veya bronz biblolar kendi yazihanesinde de ¢ok hos
dururdu. Fakat bu yazihaneyi ve i¢indeki faaliyetleri bellegine
cagirmak isteyecek oldugunda ise bakin ki bagaramad, o ka-
dar uzaginda, o denli yabancisiyd: ki vazgegti, boylelikle goz-
leri tipki1 bronz biblonun mutfak masasina yakismamas gibi,
boz kadife ceketi ile agik renk kumasg pantolonu iri kundura-
larina yakigmayan asabi Herr Esch’i aradi gene. Esch, onun
bakiglarini hissetmis olacak, bagirdi: “Kahretsin, ne demeye
burada oturuyorsunuz hala?”
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Huguenau elbette basin1 alip gidebilirdi - ama nereye gide-
cekti? Yeni plan kurmak kolay degildi. Yabanci bir giiciin
onu, ha deyince birakamayacag, biraksa cezasiz kalmayacag
bir yola soktugunu hissediyordu. Bu yiizden istifini bozmadi,
miiskiil ticari goriigmelerde durumu kotarmak igin hep yap-
tig1 gibi gozligiinii temizledi. Bu kez de etkisini gostermisti,
¢linki hir¢inlagan Esch, kargisina dikildi, agzina ne geldiyse
sormaya bagsladi: “Hem nerelisiniz siz? Sizi buraya kim yolla-
d1? Burali degilsiniz, burada bagcilikla ugrasacagim demeyin,
bana yutturamazsiniz... Buraya casusluga gelmigsiniz. Sizin
gibileri igeri atmali!”

Esch kargisinda dikiliyordu. Boz kadife yelegin altindan deri
bir kemer gegiyordu. Pantolonun bir pagasinin rengi kagmis-
t1. Kuru temizleme de fayda etmez, diye diisiindii Huguenau,
pantolonu siyaha boyatmali, ona séylesem iyiydi, ne istiyor ki
benden? Beni ger¢ekten disar1 atacaksa onden kavga ¢cikarma-
sinin ne alemi var?.. Demek kalmamu istiyor. Yolunda gitme-
yen bir seyler vardi. Huguenau bu adamda bir yandan dostluk
sezinliyor, bir yandan da menfaat kokusu aliyordu. Hal boy-
le olunca alttan alarak emin olmaya ¢alisti: “Herr Esch, size
esash bir is getirdim, geri ¢evirmek istiyorsaniz siz bilirsiniz.
Ama niyetiniz bana hakaret etmekse goriismeyi siirdiirmenin
amaci yoktur.”

Gozligiini katlads, oturdugu yerden kalkar gibi yapti, boyle-
likle beden diliyle gidebilecegini sembolize eder gibiydi - soy-
lensin yeterdi.

Gelgelelim sohbeti kesmeyi Esch’in cani sahiden de istemi-
yordu: Yatigirmak maksath elini kaldirdi, Huguenau ise
sembolik gomelme konumunu degistirip yerine tam oturdu:
“Evet, kendim iiziim bagciligi yapacak miyim, isin o yan ger-
gekten su gotiiriir, hakkiniz var — ama hepten ihtimal dis1 da
sayllmaz, insan sakinlige de hasret. Ama ilik sdmiirmek iste-
yen kimse yok.” Konusurken iyice hararetlenmisti: “Simsar

26



dediginiz de herkes kadar diiriist biridir, tek yapmak istedigi
iki tarafi da tatmin eden bir ticaretten ibarettir, boylelikle o da
yolunu bulur. Hem, rica ederim, casusluk filan laflarin1 daha
temkinli kullanin, savag donemlerinde tehlikesiz sayilmaz.”

Esch mahcup olmustu: “Efendim, niyetim sizi giicendirmek
degildi... Ama an oluyor, insanin tiksintisi agzina kadar ge-
liyor, zor tutuyorsunuz... Kélnlii bir mimar var, dolandiri-
cinin 4lasi, arsalari kelepir fiyatlardan toplamis... Insanlar
evlerinden barklarindan kovalamas. .. Ustiine burali bir eczaci
da aynimi yapti... Uziim baglar1 Eczaci Paulsen Beyefendi’'nin
neyine? Soyler misiniz acaba?”

Huguenau dargin dargin yineledi: “Casusluk...”

Esch gene harekete ge¢misti: “Go¢mek sart. Nereye olursa.
Amerika da olur. Yasim geng olsa her geyi kenara iter, en bas-
tan baglardim...” Huguenau'nun 6niinde gene durdu: “Size
gelince, gengsiniz - acaba neden cephede degilsiniz? Nasil
oldu da buralarda dolanip duruyorsunuz?” Ansizin 6fkesi
yine basina vurdu. Gelgelelim Huguenau'nun o konuya gire-
si yoktu; lafi dolastirdi: Saygin bir mevkisi olup bir gazetenin
basinda duran, etrafinda boyle giizel bir semt bulunan, vatan-
daslarindan hiirmet goéren, hele de yasini bagini almig bir ada-
min go¢ plani giitmesi anlagilir sey degildi.

Esch yiiziini igneleyici bir tavirla sekilden sekle soktu: “Va-
tandaglarimdan hiirmetmis, vatandaglarimdan hiirmet... Ko6-
pekler gibi pesime takiliyorlar...”

Huguenau Schlof$berg von Badenweiler resmine bakti, sonra
da, “Inanilir gibi degil...” dedi.

“Belki de toplumdan tarafsinizdir, hi¢ sagirmam dogrusu...”

Huguenau gene iiste ¢ikti: “Yine aym muglak suglamalar,
Herr Esch, beni madem bir seyle itham edeceksiniz, hig¢ ol-
mazsa daha netifade edin.”
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Ne var ki Herr Esch’in daldan dala sigrayan ve tahriklere agik
zihnini dizginlemek hig de kolay degildi: “Daha net ifadeymis,
daha net ifade, yine laf... Sanki her seyin adin1 koymak miim-
kiin de...” Huguenau’nun yiiziine bagiriyordu: “Geng adam,
tiim adlarin sahte oldugunu bilmiyorsaniz higbir sey bilmi-
yorsunuzdur... Ustiiniize giydiginiz giysiler bile sahici degil.”

Huguenau’yu tekinsiz bir duygu sardi. Soylenenleri anlaya-
madigini belirtti.

“Tabii anlayamazsiniz... Ama eczacinin biri yok pahasina ar-
salari istifleyince onu anlarsiniz... Olaylara adamakilli adim
koyan birini izlemelerini, komiinisttir diye adin1 ¢ikarmala-
rint... Bogazina sansiir belasin1 sarmalarini anlarsiniz ama,
he, bunlar iyidir size gore... Siz de kesin, hukuk devletinde
yasiyoruz kanaatindesinizdir?”

Cok sevimsiz durumlar oldugunu sdyledi Huguenau.

“Sevimsizmis! Go¢ etmek sart... Ugrasip didinmekten bez-
dim usandim artik...”

Huguenau, Herr Esch’e gazeteyi ne yapmak niyetinde oldu-
gunu sordu.

Esch aldirmaz bir el hareketi yapti, kimi kereler karisina, isi
glicii satip bir tek evi elinde tutmak istedigini soylemisti — hat-
ta bir kitap¢1 agmay1 diisiindiigii de oluyordu.

“Gazete, kazandig1 diigmanlarin ¢ok acisini gekti galiba, Herr
Esch? Demem o ki, satiglar da diismiistiir herhalde?”

Yok, orasi sorun degildi, gazetenin gedikli misterileri vardi,
meyhaneler, kuaforler, 6zellikle de uzakta kalan koyler; diis-
manliklar sehirdeki belirli ¢evrelerle sinirliydi. Ama ugras-
maktan bezmisti artik.

Herr Esch’in aklinda bir fiyat var miydi acaba?

Vard tabii... Matbaasiyla birlikte 20.000 marka dosta gider-
di. Ustelik binalar1 uzun vadeli, sézgelimi beg yilligina, gazete
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isletmesine bedelsiz tahsis edecekti; bu da alic1 igin kar say1-
lird1. Aklindan gegirdikleri buydu, diiriist bir teklifti, kimseyi
kandirmak niyetinde degildi, bikmisti artik, o kadar. Karisina
da aynisin1 soylemisti.

Huguenau, “Peki,” dedi, “sirf meraktan sormuyorum... De-
dim ya, simsarim ben, belki sizin i¢in bir seyler ayarlayabili-
rim. Bakin, sevgili Esch” -gazete sahibinin kemikli sirtina liit-
federcesine vurdu- “gérityorsunuz, ikimiz kiigiik bir aligveris
yapacagiz; iste, kimseyi vaktinden 6nce kovalamamak gerek.
Ama yirmi bini kafanizdan atin. Giiniimiizde kimse hayallere
para 6demiyor artik.”

Huguenau kendinden emin ve giileg, kiimes merdiveninden
indi.
Matbaanin 6niinde bir ¢ocuk oturuyordu.

Huguenau ¢ocugu siizdii, matbaa girigini siizdii. Levhada,
“Yabancilarin girmesi yasaktir” yaziyordu.

Yirmi bin mark, dedi, ufaklik da cabasi.

Yabanci olmaya yabanciydi ama igeri girmesini artik kimse
yasaklayamazdy; satisa aracilik edecek kisinin mali 6nden ta-
nimasi lazimdi. Aslinda matbaay: gostermek Esch’in yiikiim-
liligiiydii. Huguenau diisiindii, acaba asag1 ¢agirsa miydi,
ama sonra vazgecti: Birkag giine, hatta belki de elinde satig
sOzlesmesiyle buraya zaten gelecekti - Huguenau bundan ta-
mamen emindi, ayrica yemek vakti de gelmisti. Otele gitti.
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Hanna Wendling uyanmigsti. Gozlerini agmad, ¢iinkii sivigan
diisii yakalama firsat1 hala vardi. Ama diis yavasca kayip gitti,
sonunda da geriye yalniz, diigiin bulandig1 duygu kaldi. Duygu
da biisbiitiin kaybolmadan 6nce inceden inceye erirken, Han-
na goniillii olarak vazgecip pencereye kisa bir bakis att1. Jalu-
zinin araliklarindan siit gibi 151k sizmaktayds; heniiz giiniin er-
ken saatleri olmaliydi veya hava yagmurluydu. Serit serit 151k-
lar diistin devamu gibiydi, belki de 1gikla birlikte igeri sizan bir
giriiltii olmayigindandi, bunun iizerine Hanna vaktin heniiz
¢ok erken olmasi gerekeceginde karar kildi. Jaluzi pencerenin
acik kanatlari arasinda sessizce sallanarak kimildiyordu; galiba
sabah yeliydi, serinligini yakalamak i¢in burnuyla azicik solu-
du, sanki boylelikle vaktin kokusunu alabilecekti. Sonra, goz-
leri kapal, sol yanindaki yataga uzandi; bozulmamust, yastik,
pike, ortii hep derli topluydu ve peliis tstliigiin altina toplan-
muslard. Elini ¢ekip de ¢iplak omzuyla birlikte 1lik ortiiniin al-
tina sokmadan 6nce uysal, biraz da serin peliiste bir daha gez-
dirdi, yalnizligina kanaat getirmek ister gibiydi. Ince geceligi
kalgalarina kadar siyrilmis, orada nahos bir kabariklik olugtu-
ruyordu. Ah, yine huzursuz uyumustu. Ne var ki sag eli bunu
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adeta tazmin edercesine sicak ve piiriizsiiz bedeninde duruyor,
parmak uglari tenini ve apisindaki tityleri pek hissettirmeden
sessiz sessiz oksuyordu. Aklina kibar bir Fransiz Rokoko resmi
geliverdi, sonra da hatirina Goya’nin Ciplak Maya’s: diistii. Bir
siire daha 6ylece yatti. Ardindan sirtina bir gomlek gegirdi -in-
cecik bir gomlegin hemen bu kadar 1sitmasi tuhafti- acaba saga
mi1 yoksa sola m1 dénsem diye diisiindii, saga karar verdi, sanki
uist iiste istiflenmis yan yatak onu havasiz birakacakti, sokakta-
ki sessizlige biraz daha kulak kabartip yeni bir diige daldi, daha
disaridan bir sey isitemeden yeni diise sigindu.

Bir saat sonra gene uyandiginda artik istese de aldanamazdi,
kusluk vakti ¢oktan ilerlemisti. Herkesin veya kendisinin ya-
sam dedigine kendisi i¢in var olmayan zayif¢acik iplerle bag-
I birisi igin sabah yataktan kalkmak hep gii¢ bir gorev olur.
Hatta belki de kiigiik bir tecaviiz. Giiniin kaginilmazliginin
gene yaklastigini hisseden Hanna Wendling’in ise bas1 agridi.
Agr bagin arkasinda bagladi. Ellerini ensesinde kavusturdu,
parmaklarina yumusak¢a dolanan saglarina dokununca bag
agrisin1 bir anhigina unuttu. Sonra agriyan yere bastirdy; agr
kulaklarin arkasindan baslayip ense kokiine dek uzanan bir
¢ektirmeye benziyordu. Bilirdi bunu. Cemiyette bulununca
kimileyin 6yle siddetli bastirird: ki bagi1 donerdi. Ani bir ka-
rarla ortiiyli istiinden atti, keskin koseli terliklerini ayagina
gecirdi, jaluziyi yukar1 gekmeden aralads, iri tuvalet aynasin-
da el aynasi yardimiyla agriyan ensesine bakmaya galigt. Aci
veren neydi? Ortada higbir sey yoktu. Bagini saga sola gevir-
di; ensesindeki kordonlar teninin altinda hareket ediyordu
— ashinda zarif bir boynu vardi. Omuzlarn da zarifti. Yatakta
kahvalt1 etmeyi gok isterdi ama savas vards; yatakta bu kadar
kalmak bile yeterince utang vericiydi. Ashinda oglunu okula
gotiirmesi lazimd1. Her giin niyet ediyordu. iki kez yerine de
getirmis, ama sonra yine hizmet¢iye birakmisti. Oglanin el-
bette coktandir Fransiz veya Ingiliz dadis1 olmasi gerekirdi.
Terbiye bakimindan Ingilizler daha iyidir. Savas bitince oglani
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Ingiltere’ye vermek lazim. Kendisi onun yagindayken, evet,
daha yedi yasindayken Fransizcay1 Almancadan iyi konusur-
du. Tuvalet sirkesinin oldugu kiigiik siseye bakinip ensesini,
sakaklarin1 ovdu, aynada gézlerine dikkatle bakty; kehribar
gibiydiler, sol goziinde kizil bir damarcik belirmisti. Rahatsiz
uyumaktan. Kimonosunu omuzlarina alip hizmetgiyi ¢agir-
mak i¢in zil ¢aldu.

Hanna Wendling, Avukat Dr. Heinrich Wendling’in karisiy-
d1. Frankfurtluydu. Heinrich Wendling iki yildir Romanya,
Besarabya veya oralarda bir yerlerdeydi.
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Huguenau yemek salonuna oturmugtu. Yan masalardan bi-
rinde beyaz sagh bir binbagi oturuyordu. Garson kiz gorbay1
oniine koymaktaydi, yash adam tuhaf bir tavir sergiliyordu:
Elleri kavusuk, kizil yiizii dindarca suskun, masaya azicik egil-
di, ekmegini ancak bu apagik belirgin duanin bitmesiyle kirdi.

Olanlarin aligilmadikligini géren Huguenau'nun gozleri yu-
valarindan ugrady; kiza isaret edip yanina ¢agirdi ve pigkin
piskin, tuhaf subayi sordu.

Kiz, kulagina egildi: Kent kumandaniydi, Bat1 Prusyali soylu
bir toprak sahibiydi, savas siiresince tekrar goreve getirilmisti.
Coluk ¢ocugu miilkiinde kalmisti, onlarla her giin mektupla-
siyordu. Kumandanlik belediye binasindayds, binbasi ise sa-
vas basladi baglayali bu otelde kaliyordu.

Huguenau memnun, basini salladi. Midesinde aniden fel¢
edici bir sogukluk duydu, ¢iinkii birden 6grenmisti ki orada
oturan kisi askeri giicii cisimlestiren bir adamdi, bu adam gor-
ba kagsigini tutan elini uzatsa onu yok etmeye yeterdi, yani bir
olgiide celladiyla kapi komsusuydu. Istah1 kagmisti! Yemek
siparisini iptal edip kagsa m1ydi?!
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Ne var ki kiz o sirada gorbay getirmisti, Huguenau mekanik bi-
¢imde kagiklamaya baslayinca felg edici sogukluk uzaklagip ade-
ta mutluluk verici serin bir zayiflik ve savunmasizliga doniistii.
Aslinda kagamazdi, Kurtrierscher Bote isini yoluna koyacakt.

Evet, keyfi neredeyse yerine gelmisti. Ciinkii insan, yarg: ve
kararlar1 bityiik bir gesitlilikle devinir sansa bile gercekte kagis
ve Ozlem arasinda gidip gelmekten ibarettirler, tiim kagislar
ve tiim 6zlemler de 6liime benzer. Iste tin ile zihnin kutup ve
kars1 kutup arasindaki bu bocalayisinda Huguenau, yani daha
demin kagmaya hazir bekleyen Wilhelm Huguenau, komsu
masadaki ihtiyar adamin, kendisini tuhafca gektigini hissetti.

Yemegini mekanik bigimde yiyor, bugiin et giinii oldugunu
bile fark etmiyordu, igecegini mekanik bigimde igiyordu, haf-
talardir nasiplendigi daha asir1, adeta daha berrak gergeklikte
seyler darmadagin oluyor, ta kutuplarina kadar birbirlerinden
uzaklagiyor, ta diinyanin sinirlarina, biitiin ayriklarin tekrar
birlestigi, mesafenin ortadan kalktig: yere variyordu - korku
ozlemlesir, 6zlem korkulasir, Kurtrierscher Bote su ak sagh
binbagiyla tuhaf ve ¢6ziilmez bir birlik halini alir. Durumu
daha net veya akli ifade etme imkéani yoktur, ¢iinkii Hugue-
nau’'nun yaptiklar1 da her mesafeyi ortadan kaldirmakla, bir
olgiide kisa devre yapmus gibi akilsizca ve diisiinmeye vakit ol-
maksizin gergeklesiyordu; yani Huguenau'nun, binbag1 6gii-
niini bitirene dek bekleyisi de tam bir bekleme degildi, bin-
basinin tekrar sessizce dua ettikten sonra sandalyesini geri itip
puro yaktig1 an, onun da ayaga kalktig1 bir tiir sebep-sonug
zamandaghigiydi: Hig tutukluk duymadan, dosdogru binbasi-
ya yanasti, binbaginin yanina gitti, verdigi baskina uyduracak
bahanesi heniiz olmamasina ragmen tutuklugu yoktu.

Bununla birlikte daha kendini layiginca tanitmaya kalmadan
davet gelmedigi halde oturuverdi, sonra da dudaklarindan
sunlar dokiildii: Kumandanin miisaadeleriyle bildirecegi bir
sey vardi, basin servisine verilmisti, burada servisin emriyle
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bulunmaktayds, zira burada Kurtrierscher Bote adli yerel bir
gazete vardi, tutumu hakkinda ortalikta sakincali sdylentiler
dolagiyordu, kendisi de buraya ilgili yetkilerle donatilarak
durumu yerinde incelemek iizere gelmisti. Evet -Huguenau,
simdi ne diyecegim diye diisiindii ama konugmanin akis1 de-
vam etti; sanki konugmasi anca dudaklarinda bigimleniyor-
du- evet, sansiir meseleleri belli 6l¢iide ve belli manada kent
kumandanhiginin yetki alanina girdiginden binbagsiya ziyaret-
te bulunup tekmil vermeyi gorevi bilmisti.

Binbag1 konugma sirasinda ufak bir hamleyle duruguna resmi-
yet katmig, bu mesele igin alisildik makam sirasinin izlenme-
sinin daha uygun olacag gibi bir itirazda bulunmaya kalkis-
musty; saril saril ¢aglayan konugmasi basarisizliga ugramamasi
gereken Huguenau pek kulak asmayip itirazi kisa yollu bir
isaretle kesti, binbasiya resmi degil, subay niteligiyle sayg1 ge-
regi yaklagmuisty, ¢linkii andig yetkiler resmi olmayip daha ¢ok
vatansever bilyiik sanayinin verdigi cinstendi, isim vermesi ge-
reksizdi, fiyatta mutabik kalinirsa sakincali gazeteleri icabin-
da satin alma gorevini ona verenler kim, zaten bilinmekteydi,
giinkii sakincal fikirlerin halka yayilmasini 6nlemek sartti.
Huguenau ayrica “halk arasinda sakincali sozler” diye yineledi,
bu sozii ¢ikis noktasina donmekle giiven saglayacakmis gibi,
rahat rahat yatilacak bir yatakmus gibi yinelemisti.

Binbag isin nereye varacagini muhtemelen anlamadi ama ba-
sin1 salladi, Huguenau da dongiiyii bagtan aldi: Evet, sakincali
gazeteler s6z konusuydu, kendi kanaatince de pek ¢oklarinin-
kine gore de Kurtrierscher Bote sakincali bir gazeteydi, satin
alinmasini mutlak surette tavsiye etmekteydi.

Binbagiya zafer kazanmiggasina bakiyor, parmaklarini ma-
saya vuruyordu, gosterdigi basari i¢in kent kumandanindan
hayranlik ve 6vgii bekler gibiydi.

Binbagi sonunda, “Hig siiphesiz ki biiyiik vatanseverlik,” diye
katilds, “haber igin tegekkiirler.”
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Huguenau artik uzaklasabilirdi ama daha iyi bir sonug hedefle-
mesi lazimdi, bunun igin de binbagiya 6zellikle, gosterdigi iyi-
likseverlikten otiirii tesekkiir edip bu iyilikseverligine bakarak
bir rica, kisa bir rica ekleyip ekleyemeyecegini sordu: “Bana bu
talebi yoneltenler dyle veya boyle yerel gazete sayillmasi gere-
kecek bir gazete bu sekilde satin alinirken, anlagilacaktir ki tek-
lif verenlerin de yerel olmasina deger veriyorlar; denetimden
filan otiirii anlagilir bir sey... Binbagi anliyorlardir?”

Anlamayan binbagsy, evet, anlagilir, dedi.

Huguenau da, peki, dedi, bu is i¢in bi¢ilmis kaftan sayilabile-
cek binbaginin projeye ilgi duyabilecek burali birkag giivenilir
ve varlikli kisinin adin1 -elbette gereken gizlilik gozetilerek-
vermesini rica ediyordu.

Binbags1 sunlar1 sdyledi: Bu mesele ger¢i askeri kumandanhgin
degil sivil yonetimin yetkialanina girerdi ama Herr Huguena-
u’ya bir tavsiyede bulunabilirdi, cuma aksamiburaya gelsindi,
¢iinkil cumalar1 burada kimi belediye meclisi iiyeleri ve esraf-
tan bazi beylere rastlanabilirdi.

Huguenau, “Harika!” dedi ama kolay kolay yakasindan diis-
meyecekti. “Binbasim da burada olsunlar, binbasgim olayin
himayesini istlenirse harika olacaktir, o zaman basariy1 ga-
ranti edebilirim, nispeten ciizi sermayeler s6z konusu oldugu
i¢in o beylerin pek ¢ogu bu sayede biiyiik sanayicilerle temasa,
bir 6l¢iide de ortaklik iliskisine girmeye ilgi duyacaklardir...
Harika, gercekten harika... Tiitiin igmeme miisaade var mi
binbasim?” diyerek sandalyesini biraz daha yaklastirds, taba-
kasindan bir puro gikardi, gozlitk camlarini temizleyip tiittiir-
meye baglad.

Binbag1 bunun ¢ok iyi bir haber oldugunu séyledi, fakat boyle
ticari konulardan hi¢ anlamadigi igin tizgiindii.

Huguenau yanitlads, hi¢ ziyam yoktu, 6nemsenecek bir sey
degildi. Dongiisiinii bir daha dénmeyi dilediginden, belki
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ustalik geregi, belki ele gecirdigi giivenceyi per¢inlemek igin,
belki de salt cogkunluktan binbagina bir pargacik daha yanagti
ve bir haber daha eklemek i¢in izin rica etti, fakat bu haber
yalniz binbaginin sahsini ilgilendiriyordu. Binbaginin da adi-
n1 kesin duymus olacagi Esch diye biri vardi, gazetenin ya-
yincistyds, simdiye kadarki gériiymelerinde kesin bir izlenim
edinmisti, gazetenin arkasinda, nasil deseydi ki, sakincali y1-
kic1 unsurlardan olusan gergek bir yeralt1 hareketi, bir dolap-
lar ¢eviriyordu, hatta bazi seyler milletin agzina da diigmiis
gibiydi ama gazete tasaris1 gergekten hayata gegirilirse halkin
¢ikar1 ugrunda sergilenmesi zaruri anlayisla bu karanlik isleri
bile gorebilecek durumda olacaktu.

Huguenau yasgh adam daha cevap bile veremeden ayaga kalk-
mig, konugmasini bitiriyordu: “Liitfen binbasim, rica ederim,
vatanseverligimin geregidir... Konusmaya degmez... $u hal-
de cuma giinkii davetinizden seref duyarim, mutlaka icabet
edecegim.”

Okgelerini birbirine vurdu, hafif adimlarla, adeta dans eder-
cesine tekrar masasina yoneldi.
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Herr August Esch’in yazi isleri meslegini boylesine asik suratla
ve tahammiilsiiz gérmesi, isinde kendini bu denli rahatsiz his-
setmesi, bityiik 6l¢lide, Kurtrierscher Bote ile gazeteye ait miil-
kiin -savagin ortasindayken- beklenmedik bir mirasla payina
diismesi dncesinde 6mrii boyunca muhasebecilik, hatta uzun
yillar memleketi Litksemburg’daki biiyiik bir sanayi isletmesi-
nin bagsmuhasebeciligini yapmasindan ileri gelse gerektir.

Ciinkii muhasebeci, hele de bagmuhasebeci dedigin 6yle bi-
risidir ki kendine ait ve olaganiistii dakik bir diizen iginde,
bagka hicbir faaliyetin bir mislini daha sunamayacag kadar
dakik bir diizende yasar. Her seyin yerli yerinde oldugu, ken-
dini de daima yeniden buldugu, bakislarinin sasmaz, yitmez
kaldigi, kudretli olmakla birlikte al¢akgoniilli bir diinyada
bu diizene dayanip ondan gii¢ alarak yasamaya aligkindir.
Ana kitabin sayfalarini gevirir, yevmiye defteri ile agik hesap
defterininkilerle kiyaslar; aralarinda kesintisiz kopriiler var-
dir, yasamy, giinliik isleri giivenceye alirlar. Sabahleyin usak
veya yazigma ofisinden ufak tefek bir hanim kiz, muhasebe
makbuzlarini getirir, gengler daha sonra yevmiye defterine
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gegsinler diye basmuhasebeci de paraflar. Bu is halledildi mi
daha zor durumlara rahat rahat kafa yorabilir, talimatlarim
verir, denetlemeleri yaptirir. Daha sonra zihninde zor bir mu-
hasebe meselesini yoluna koyup halledince kitalar arasi yeni
ve giivenli kopriiler kurulur, hesaplar arasi bu giivenli iligkiler
yumagy, tek bir ilmegin dahi eksik olmadig: bu iginden ¢ikil-
maz ama ona gore apagik ag, en sonunda ancak aylar sonra
bilangoya girse bile simdiden tahmin ettigi tek bir sayida sem-
boliinii bulur. Ah, bilangonun tath heyecan, ha kar getirmis
ha zarar, birdir, ¢linkii yaptig1 her is muhasebeciye kazang
ve memnuniyet getirir. Ayhk kaba bilangolar bile kuvvet ve
beceri zaferleridir, buna ragmen yar1 yil sonu biiyiik hesap
kapanislar: kargisinda solda sifir kalirlar: O giinlerde gemi-
nin idaresi ondadir, elini diimenden ¢ekmez; departmandaki
gengler kiirek oglanlar1 misali yerlerindedir, 6gle molasiymus,
uykuymus, hesaplar kapanana dek bakilmaz; bununla birlikte
kar-zarar hesabi ile bilanco hesabini olusturma isini kendine
saklar, bakiyeyi tespit edip egik kapanis ¢izgisini ¢ekti mi isi
imzasiyla mithiirler. Ama bilango bir kurus sasmayagorsiin.
Yeni ama ac1 bir zevk. Birinci muhasebe yardimcisinin esli-
ginde dedektif bakislariyla siipheli hesaplarin iistiinden geger,
ise yaramazsa af yoktur, yarim yilin tiim hesaplari bagtan ya-
pilir. Calismasinda hata kesfedilen gencin vay haline - gazap-
la, soguk bir kiiciimsemeyle, hatta isten ¢ikarmayla karsilasir.
Olur da yanlisin muhasebeden degil depolardaki envanter
sayimindan kaynaklandig anlagilirsa, basmuhasebeci omuz-
larini soyle bir silker, dudaklarinda tiziintiilii veya igneleyici
bir giilliimseme vardir, ¢iinkii envanter sayimi yetki alaninin
disindadir, istelik bilir ki defterlerinde tutturdugu diizene ne
depolarda ne hayatta asla ulagilamaz. Hafifseyici bir el hare-
ketiyle ofisine doner, giinler sakinlesirse siklikla yasanan bir
sey olur, bagsmuhasebeci folyolardan birini rastgele agar, sii-
ratli bagparmagiyla sayfay: diizeltip rakam siitununu deneme
amagh toplar, yag gibi akan hesabin tiim kesinligine ragmen
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diisiincelerini uzaklara salivermeye ve hesap mucizesi belir-
sizlik diinyasinda bekleniyor olsa da hila saglam bir kaya gibi
durunca insan1 mest eden sagkinlhigin tadini ¢ikarmaya izin
veren becerisinden memnuniyet duyar. Sonra eli bazen def-
terden kayiverir, yiiregine hiiziin ¢oker, kullanima sokulmala-
r1 modern muhasebecinin vazifelerinden sayilan yeni sistem-
ler hakkinda diisiiniir, bu sirada aklina yeni sistemlerin agir
ve iri defterler yerine mini mini kartlar kullanip insan hiineri
yerine hesap makineleri koyduklar gelirse i¢i kederle dolar.

Mubhasebeciler meslekleri disinda tahrike agiktirlar. Ciinkii
gerceklik ile gergekdisilik arasi sinir1 agikga segmek higbir yer-
de miimkiin degildir, kapali baglar diinyasinda yasayan Kkisi,
bir yerlerde, baglar1 kendisi i¢in anlagilmaz, igyiizleri goriil-
mez bagka bir diinyanin olmasina miisaade etmez: Sapasag-
lam diinyasindan disar1 adim atan veya ondan gekip ¢ikarilan
kisi tahammilsiizdiir, miinzevi ve tutkulu bir bagnaza doner,
hatta asilesir. Ustiine 6liimiin golgesi ¢6kmiistiir de eskinin
mubhasebecisi -yas1 yeterince ilerlediyse- bundan boyle, disa-
ridaki her seye ve tiim rastlantilara kapali olup kendini an-
cak bahge ¢imlerini 1slatmakla ve meyve agaglarinin bakimini
yapmakla kisitlayan emeklilerin kiigiik giindelik hayati i¢in
ise yarar bir tek; ama heniiz zinde ve galigkansa, yagami ken-
disi i¢in gergekdisilik olan bir gergeklikle yipratic1 bir miica-
deleye doner. Hele de yazgi veya miras onu gazete yayincilig
gibi korunmasiz bir igse savurmusgsa, baginda durdugu isterse
kiigiik bir tagra gazetesi olsun. Ciinkii diinyanin gidisatinda-
ki kestirilemezlik ve kesinsizliklere yazi isleri miidiirliigii ka-
dar bagl bagka meslek yok dense yeridir, 6zellikle de haber
ile cevabinin, iimit ile timitsizligin, cesaret ile sefaletin deftere
muntazaman kaydedilmelerinin adamakilli imkéansiz bir hal
alacag kadar birbirine yakin durdugu savas donemlerinde:
Dogru nedir, neye yalan denecektir, ancak sansiir mercii yar-
dimuyla tespit edilebilir, ayrica her halk kendi vatansever ger-
¢ekliginde yasar. Burasi muhasebeciye gore degildir, ¢iinkii
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ilerleme emrini bekleyen mert birliklerimiz hald Marne’in sol
yakasinda bulunurken Fransizlarin gergekte ¢oktan sag ya-
kaya taarruza gegtiklerini yazmaya kolaylikla egilim gosterir.
Sansiir boylesi yanliglar: kinarsa muhasebeci, hele de hararetli
bir mizac1 varsa kaginilmaz olarak o6fkelenecek, levazim ¢a-
vusunun koprii basinin sol yakaya kurulacagini bildirdigini
amabirliklerin geri alinmasindan asla bahsedilmedigini ispat-
layacaktir. Bu pek ¢ok 6rnekten, denebilir ki yiizlercesinden
yalniz biridir, tarih yilliklarina girilecek kayitlar: ticari olay
kayitlari igin ilk ve mutlak kural sayilan titizlikle yapmanin ne
kadar imkansiz oldugu ve titiz ve diizgiin bir insanin baris za-
manlar1 bile bahane bulabilecegi bir isyanin, karman ¢orman
bir hal alan savasin diizensizligi sayesinde nasil beslendigi bu
orneklerden her defasinda goriilebilecektir, s6z konusu isyan
burada resmi daireler ile adalet arasindaki zaruri ve ka¢inil-
maz miicadeleye, iki gercekdisilik arasindaki, iki tecaviiz ara-
sindaki miicadeleye, Don Quixote’nin, diizen koyucu zihnin
taleplerine uymak istemeyen bir diinyaya kars:1 ¢iktigi Hagh
Seferi misali siirgit var olacak bir miicadeleye doniisecektir.
Muhasebeci eger defterlerinde boyle bir talep varsa hep adil
olan igin kavga edecek, bir kurus ugruna biitiin mercilere
dava agacak, haksizlig1 ve yasaya aykiriig1 goriip idrak eder
etmez aslinda iyi biri degilken egilip biikiilen hukukun avu-
kathgina yiikselecek, amansiz ve otkeli, yerinde dimdik du-
racaktir, siska bir sovalyedir, koltuguna kistirdigi mizragiyla
diinyada tami tamina tutmasi gereken hesap serefine saldiri
tstiine saldir1 diizenlemeye mecburdur.

Bubakimdan Herr Esch’in yazi isleri ¢aligmasi hig de sanildig:
kadarkolay degildi. Haftada iki ¢ikan gazetenin tiim malzeme-
si siiphesiz ki Koln’deki birhabervesanatkosesi muhabirince
temin ediliyordu, yazi igleri miidiiriiniinse vurucu giinliik ha-
berler arasindan en vurucular1 ayiklamaktan baska yapacagi
bir sey aslinda yoktu, bir tek, estetik roman ve makalelerden
en giizellerini segsin yetiyor, hadi bir de olsun olsun, biiyiik
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kismi “gazeteye yollanan” yerel haberleri kendisinin temin
etmesi gerekiyordu. Ama bunlar kulaga ne kadar kolay gibi
gelse ve esasen kolay olsa, ayrica Esch kendini Kurtrierscher
Bote’de (Amerikan degil miitevazi italyan tarzi) yeni kurdugu
muhasebenin idaresiyle kisitlasa da; o giine kadarki yazi igleri
miidiirii askere ¢agrilip Herr Esch tabiatindaki muhasebeci
tutumlulugundan ve sartlarin zorlagmasindan 6tiirii gazete-
nin redaksiyonunun bagina bizzat ge¢meye itilince, olmadik
komplikasyon kalmadi. Iste miicadele bagliyordu! Diinyanin
kili kirk yaric1 apagikhigr ugrundaki ve insanlara sunulmak
istenen yanlis ve sahte muhasebe makbuzlar1 karsisindaki
miicadele bashyordu, Kurtrierscher Bote'nin cephedeki ve
cephe gerisindeki uygunsuzluklardan, bahriyelilerin ayak-
lanmalarindan, cephane fabrikalarindaki huzursuzluklardan
kamuoyunu haberdar etmesine tahammiil géstermeyen resmi
dairelere kars1 miicadele bashyordu, adamlar boylesi fenalik-
larla etkin miicadele i¢in gazetenin onerilerini bile duymak
istemiyorlardy; Herr Esch’e bu tiir haberlerin ulasmasi -ancak
art niyetli birinin siiphelenecek olmasina ragmen- siipheyle
kargilaniyordu, yabanci bir vatandas (Liiksemburgluydu) ol-
masindan otiirii gazetecilik faaliyetini icra etmesinin yasak-
lanmast bile diigtiniilmiistii; defalarca ikaz edildi, Trier’deki
sansiir merciiyle iligkisi her hafta daha nahos bir hal aldi. Su
durumda diinyayla bizzat kavgali Herr Esch’in agagilanan ve
ezilen insan yaratiiyla kardeslik duymaya baglayip muhalif
ve isyankar olmasinda sasilacak bir sey yoktu. Ama bunu ken-
disi kabullenmiyordu.
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11

Berlin’deki Selamet Ordusu Mensubu
Kizin Hikayesi (1)

Savag 6ncesi donemin mebzul miktarda sahip oldugu ve bu-
giin hakli olarak utandigimiz nice tahammiilsiizliik ve ka-
fasizlik arasinda, tamamiyla akli sanilan diinyanin, azicik
olsun disinda kalmis higbir belirise zerre kadar anlayis gos-
terilmeyisi de sayilabilecektir. O zamanlar yalniz Bat: kiil-
tirii ve diisiincesi baglayic1 goriiliip disinda kalan ne varsa
asagilana geldiginden, akli sarihlige uymayan tiim belirisle-
ri alt Avrupa ve asagilik kategorilerine sokmaya kolaylikla
meyledilmekteydi. Hele de boylesi bir beliris, sozgelimi sela-
met ordusu, ufacik tefecik baris ve yalvarip yakarma kiligry-
la ortaya ¢ikinca edilen alaylarin haddi hesab1 olmuyordu.
[stenen sey sarihlik ve kahramanlik, diger deyimle estetikti,
Avrupalinin tutumu bdyle olmali saniliyordu, pek goklar
Nietzsche adini hi¢ isitmemis olsalar da yanlhs anlagilmis
bir Nietzschecilige kapilmislard: ve lanet ancak diinya kah-
ramanliktan 6niinii goremeyecek kadar ¢ok kahramanlikla
karsilaginca son buldu.
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Bugiin yolda rastladigim her selamet ordusu toplantisina katilir,
yardim ¢anagina bir sey koymaktan hoglanir, selamet erleriyle
sik stk sohbetlere dalarim. Biraz ilkel selamet 6gretileriyle hi-
dayet bulacagimdan falan degil; yine de sanirim, eskiden pesin
hiikiimlere kapilan bizlerin ahlaki yiikiimliliigi, isledigimiz
kusurlar1 nerede uygun olursa telafi etmektir, isterse bu ku-
surlar sirf estetik alcaklik goriintiisii sunsun ve biz eski bityiik
gengligimizin 6zriinii bahane edelim, fark etmez. Ne var ki bu
anlayis, bilincime ancak yavag yavag niifuz etti, savas sirasinda
selamet erlerine ancak ender rastlaninca da katmerlendi. Ger-
¢i yaygin bir hayirseverlik faaliyeti gelistirdiklerini isitmistim
ama Schoneberg’in dig caddelerinden birinde selamet ordusu
mensubu kiza rastlayinca adeta sagkina dondiim.

Biraz ¢apaqul ve yardima muhtag izlenimi birakmigtim gali-
ba, gelgelelim cana yakin sagkin giilimseyisim onu ince bir
bahaneye siginarak bana hitap etmesi igin yiireklendirmisti:
Koltugunda bir tomarini tagidig1 brosiirlerden birini bana
sundu. Satin aliversem belki diis kirikligina ugrardi; ben de,
“Maalesef param yok,” dedim. “Ziyan1 yok,” diye yanitladi,
“yanimiza gelin.”

Banliy6niin tipik caddelerinden gegtik, ingaatsiz arsalarin ya-
nindan yiiriidiik, ben savastan bahsediyordum. Galiba beni
askerlikten kaytaran veya bir tiir itiraf mecburiyeti i¢cinde ko-
nudan kopamayan bir asker kagag1 saniyordu, ¢iinkii konus-
may1 baska konulara ¢ekmek i¢in agiktan ¢aba gosteriyordu.
Bununla birlikte ben konuyu degistirmedim, neden, bugiin
artik soyleyemem, sonra da sovmeye devam ettim.

Birdenbire yolu sagirmistik. Bir fabrika kompleksi etrafindaki
dar yolu dolanmustik, késeye vardigimizda anlagild ki komp-
leksin sonunun gelecegi yok. Biz de sola, gereksiz, biraz da
gevsek dikenli tellerle sinir ¢ekilmis kiigiik bir patikaya don-
diik - sinir gekecek ne vardi, anlagilmiyordu, ¢iinkii ardin-
daki arazi siipriintii ve ¢opten ibaretti, dokiintiiler, egri biig-
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rii ibrikler, genel itibariyla akil almaz sebeplerle bu ulagmasi
zor Ucra koseye tasinmuig tiirli tiirlii kaplar vardi - sonunda
patika bos bir tarlaya ¢ikti, tam bir tarla sayilmazdi, ¢iinkii
stiinde yetisen bir sey yoktu ama 6yle veya boyle tarlayd,
belki savastan once, belki de daha gegen yil siiriilmiistii. Do-
nuk bal¢ik dalgalar1 gibi duran sertlesmis saban izleri bunun
tamgiydi. Sonrasinda hig¢ ekim olmamust1 galiba. Uzaklarda
bir tren, tarlalarin iistiinden yavasca gegiyordu.

Fabrikalar arkamizda, biiyiik kent Berlin arkamizdaydi. De-
mek ikindi giinesi ensemizde boza pisirse de durumumuz
umarsiz degildi. Ne yapsak diye istisare ettik. En yakin koye
mi yiiriiseydik? “Boylelikle hi¢bir yerde goriinmeyiz,” dedim,
o da so6z dinlercesine koyu renkli {iniformasinin ceketindeki
tozlar1 silkmeye ¢alisti. Kondiiktor kadinlarin tiniformalari-
nin yapildig1 kaba kumastandi, arasina kagit iplik ge¢ilmis
tapon kumasti.

Derken oraya isaret gibi ¢akilmig bir kazik kesfettim. Yonii-
miizii o yana gevirdik. Kazigin dar golgesinde degismeli otur-
duk. Az konusuyor, bir tek benim susuzluktan yandigimdan
s0z ediyorduk. Hava serinleyince kentin yolunu tekrar bulduk.
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12

DEGERLERIN COKUSU (1)

Su ¢arpik yasamin hald gergekligi var mi? Su agir1 irilesen
gercekligin hdla yasami var mi? Devasa 6liim yatkinliginin
coskun tavri omuz silkmekle son bulur - ne diye 6liirler, bil-
mezler; gergekliksiz, bosluga diiserler, gene de sebepliligini
kavradiklari i¢in kendilerinin olan bir gergeklikle ¢evirilidir-
ler, onun tarafindan 6ldiriilmiislerdir.

Gergeklikdist olan mantikdisidir. Bu ¢ag ise mantikdisinin,
mantik-karsitinin gegisini artik agamaz goriiniimdedir: Sanki
savagin muazzam realitesi diilnyanin realitesini kaldirmigtur.
Hayalilikler mantikl gergeklige doniisiir, gergeklikse dagila-
rak en mantiksiz fantasmaya. Kendinden 6ncekilerin hepsin-
den daha korkak ve nazli bir ¢ag kanla, zehirli gazlarla bogu-
lur, banka memuru ve firsat¢i kalabaliklar kendilerini dikenli
tellere atar, tam teskilathi insanlik higbir seyi engellemez, Kizil-
hag diye, protez imalati amaciyla teskilatlanir; kentler agliktan
olir, kendi agliklarindan paray: vururlar, gézliiklii okul hoca-
lar1 hiicum kitalarina kumanda eder, biiyiiksehirliler inlerde
yasar, fabrika iscileri ve sair siviller gizli kesif kollugu yaparak
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siirtiniirler, sonunda da tekrar mutlu olur, hinterlanda var-
diklarinda protezler yine vurgunculuk eder. Biitiin sekiller
dagilmig, hayaletimsi diinyanin istiindeyse kor bir giiven-
sizlik loslugu; insan, gerceklik dedigi, aslindaysa kabusundan
ibaret hayali bir manzarada sagkin bir ¢ocuk misali ufak, kisa
soluklu gelisigiizel bir mantigin ipine tutuna tutuna yiiriir.

Bu ¢agin ¢ilginlik diye nitelenmesindeki coskulu dehset, bii-
yik diye nitelenmesindeki coskulu iyilikseverlik, olaylarin
asir1 irilesen ve gergekliklerini saglar goriinen akil almazlig
ve mantiksizlig1 tizerinden kurarlar megsruluklarini. Goriiniis-
te! Ciinkii bir ¢ag degil, ancak tek bir kimsenin yazgisi ¢ilgin
ve biiyiik olabilir. Tek tek yazgilarimizsa hanidir oldugu kadar
normaldirler. Toplu yazgimiz tek tek yazgilarimizin toplami-
dir, tek tek yasamlarin her biri gayet “normal” gelisir, adeta
i¢ ¢amagir1 mantikhligina uygundurlar. Olan bitenleri tek-
mil ¢ilginlik diye duyumsar, kendi yazgimiz iginse kolaylk-
la mantikh bir saikler raporu ortaya koyabiliriz. Cildirmadik
diye mi ¢ilgimizdir?

Iste bityiik soru: Ideolojisi normalde sahiden bagska seylere do-
niik birey, oliimiin ideoloji ve gergekligini nasil kavrayabilir,
ona nasil boyun egebilir? Bityiik yigin bunu zaten yapmaz, an-
cak mecbur birakilmigtir diye yanit gelebilir - savas yorgun-
lugu olan su giinlerde belki dogrudur bu ama vaktiyle gergek
savag ve ates etme coskusu diye bir sey vardi, hatta bugiin de
vardir! Yasami yemlik ile yatak arasinda akip giden ortalama
insanin ideolojisi filan yoktur, dolayisiyla da nefret ideolojisi
-nefreti bir ulusaymus, bir sinifaymis fark etmeden en akla yat-
kin ideolojinin- safina ha deyince ¢ekilebilecektir, hatta boylesi
sefil bir yasam felaket getirici de olsa bireyler iistii bir davanin
hizmetine kondugunda sosyal bir yasam degeri gériiniimiine
kavusacaktir diye de yanit gelebilir: Fakat bu belki dogru olsa
bile bu gagin bir yerlerde gene de bagka ve daha yiice degerle-
ri olmus, acinasi ortalama-insanhg i¢indeki insan tekiyse her
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seye ragmen bu degerlere katilmistir. Bu ¢agin bir yerlerde saf
bir bilig ¢abas, bir sekilde saf bir sanat iradesi, 6yle veya boyle
dakik bir sosyal duygusu vards; nasil olur da tiim bu degerlerin
yaraticist ve onlardan nasiplenmis insan, evet nasil olur da o,
savag ideolojisini “kavrar,” itirazsiz kabul ve tasvip eder? Tii-
fegi eline nasil alabilmis, 6lecegi veya ¢iktiginda ahigildik isine
tekrar dénecegi sipere, gildirmadan, nasil kosabilmistir? Boy-
lesi bir doniiskenlik nasil miimkiin olur? Savas ideolojisi bu
insanlarda nasil yer bulabilmis, bu insanlar boyle bir ideolojiyi
ve onun gergeklik dairesini nasil kavrayabilmistir? Cogkuyla
onaylanmasindansa, gayet miimkiin olmasina ragmen, hig
bahsetmiyorum bile! Cildirmadilar diye mi qilginlardir?

Baskalarinin acilarina kayitsiz! Yakindaki hapishanenin av-
lusunda giyotinin altinda yatan veya kazikta bogulan birileri
varken vatandasa rahat uyku ¢ektiren kayitsizlik! Binlercesi
dikenli tellere takilirken evdeki kimsenin huzurunu kagirma-
masl igin yalniz kat kat artirilmasi gereken kayitsizhik! Kayit-
sizlik iste budur ama bununla kalmaz, ¢iinkii burada artik s6z
konusu olan bir gergeklik dairesinin bagka bir tanesi karsisin-
da yabanci ve ilgisizce kapanmasi degildir, s6z konusu olan
cellat ile kurbanin birleserek tek bir bireyde yer bulmalari,
yani en heterojen unsurlar iginde birlestirebilenin tek bir
alan olmasi ve bu gergekligin tasiyicisi olan bireyin yine de
onun iginde gayet tabii ve mutlak bir olaganlikla devinmesi-
dir. Kars1 karsiya duranlar savasa evet ve hayir diyenler de,
dort yillik gida eksikligi sonucu “degisip” baska bir tip halini
alan ve su an adeta kendine yabanci, kendinin karsisinda du-
ran bireyin i¢indeki doniisiim de degildir: Topyekiin yagamin
ve yasayisin yarilmasidir, tek tek bireyler diye ayrilmaktan
¢ok daha derinlere uzanir, tek tek bireye ve onun biitiinciil
gergekliginin kendisine varan bir yarilma.

Ah, kendiyarilmamizdan haberdariz, gene de yorumlamayi be-
ceremiyor, beceriksizligimizden de yasadigimiz ¢ag1 sorumlu
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tutmak istiyoruz, ne var ki ¢ag ¢ok giigliidiir, onu kavraya-
mayiz, ancak ¢ilgindir veya biiyiiktiir deriz. Kendimizi hep
normal saniriz, ¢iinkii tinimiz, i¢imizdeki her sey yarilmaya
aldirmaksizin mantikl saiklerle devinir. Bu ¢agin tiim olay-
larinin kendini besbelli gosterdigi, mantikli edimleri bu ¢agin
olaylariyla ayni olan bir insan var olsaydi eger, o zaman, evet o
zaman bu ¢ag da qilginhig birakirdi. Galiba bu yiizden “lider”
o6zlemi ¢ekiyoruz, bizi o olmazsa ancak ¢ilgin diyebilecegimiz
bir olaya itecek saiki elimize versin diye.

49



Hanna Wendling'in yasamu disaridan bakilsa diizgiin sartla-
ra sahip bir aylaklik yasam diye nitelenebilecektir. Tuhaftir,
iceriden bakilsa da aymdir. Herhalde kendisi de olsa bagka
tiirli nitelemeyecektir. Sabah kalkmak, aksam yatmak arasin-
da gevsek bir ip pargas: gibi, gerginliksizlikten kivrim kivrim
kivrilarak, gevsekge asili bir yasamdi onunki. Boyutlarinin ge-
sitliligi i¢indeki yasam yok mu, bu 6zel durumda boyutlarim
teker teker yitiriyor, hatta mekéanin ii¢ boyutunu bile gii¢ bela
dolduruyordu: Hanna Wendling'in diislerinin uyanik halin-
den daha plastik ve daha kanli canli oldugu s6ylense yerden
goge hakli olunurdu. Hanna Wendling’in kendi goriisii de
her ne kadar boyle olsa bile bu goriis meselenin 6ziine isabet
etmiyordu, ¢iinkii yalniz bakire varliginin makroskobik sart-
larini aydinlatirken asil 6nemli olan mikroskobik sartlardan
pek haberi yoktu: Hig¢bir insan, ruhunun mikroskobik ya-
pisina dair bir sey bilmez, zaten kesin olan su ki bilmesi de
gerekmez. Buradaki durumsa soyleydi; yasayisin goriiniisteki
gevsekligi altinda tek tek unsurlarin sabit bir gerilmisligi vardi.
Yumusak goriiniimlii iplikten yeterince kiigiik bir parga olsun
kesilmek istense, icinde muazzam bir burulma, adeta bir mo-
lekiil krampi kegfedilecektir. Bunun kendini disar1 belli eden
yanini en siradan yolla gevreleyecek soz asabilik olacaktir, tabii
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ki bu sézden anlagilan sey benligin, yiizeyinin temasa gegtigi
ufacik tefecik tecriibe pargalarina kargi, kisacik anlarda bile
vermesi gereken yipratici gerilla savasi olursa. Bu, Hanna i¢gin
biiyiik 6lgiide dogru olsa da varligina has gerilim yine de ya-
samin tesadiifiliklerine kars: asabi tahammiilsiizliigiinden ileri
gelmiyordu, bu tesadiifilikler ruganlarindaki tozla, parmakla-
rindaki yiiziiklerin baskisiyla veya olsun olsun iyi pismemis bir
patatesle kendilerini belli etseler de fark etmezdi, yok, taham-
milsiizliik degildi by, ¢linkii tiim bunlar kiigiik ve yaldizhi bir
devingenlige sahipti, giineste hafifce kimildanan su yiizeyinin
piriltilan: gibiydiler, eksikliklerini duymak istemezdi, bir sekil-
de can sikintisindan koruyorlards, yok, mesele bu degildi, ama
ruhunun, kademe kademe golgelere sahip bu yiizeyi ile her
seyin altinda, goriilemeyecek, asla goriilmeyecek kadar derin-
lere yayilan sarsilmaz ve hareketsiz dibi arasindaki oransizlik
olabilirdi: Goriinen yiizey ile higbir seyi sinirlandirmayan go-
riilnmezi arasindaki oransizlikt1 bu, sonsuzlugu iginde ruhun
en gergin oyununun cereyan ettigi oransizlikti, loglugun tersi
yuzii arasindaki olgiisiizliiktii, dengesiz bir gerilimdi, denebilir
ki dalgalanan bir gerilimdi, ¢iinkii bir yanda yasam, 6biir yan-
daysa ruh ile yasamin dibi olan sonsuzluk durmaktaydi.

Tozii alabildigine bogaltilmis, belki bu sebepten yabana atilacak
bir yasamdi. Siradan bir tagra avukatinin siradan karisi olusunun
terazide pek agirligi yoktur. Ciinkii insan yazgilarinin 6neminin
aman aman degeri yoktur. Savasin dehsetiyle dolu bir ¢agin or-
tasinda haylaz bir kadinin ahlaki agirhig: epey ciizi goriilse bile
gene de unutulmamahdir ki savas ytikiimliiliigiinii kahramanca
yerine getirmeyi goniillii veya zorunlu tistlenenlerin hemen her
biri ahlaki yazgisim haylaz bir kadinin ahlaksiz yazgisiyla seve
seve degisecektir. Belki, ama belki, Hanna Wendling’in savag
ilerleyip biiytidiikge kapildig1 felg hali, insanligin kendini eline
terk edilmis gordiigii gaddarhga karst son derece ahlaki dehsetin
ifadesinden bagka bir sey degildir. Belki bu dehset, Hanna Wend-
ling’iniginde 6yle bitylimiistiir ki kendisi bile habersiz kalmustir.
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Sonraki giinler Huguenau bir ikindiiizeri yine Herr Esch’in
yanina gitti.

“Peki, Herr Esch, ne diyorsunuz? Mesele tamam sayilir!”

Esch baski formalarini diizeltiyordu, bagini kaldird:: “Hangi
mesele?”

Imbécile, diye diisiindii Huguenau fakat, “Hangisi olacak, ga-
zete,” dedi.

“Once, ben var miyim, diye sorun hele.”

Huguenau igkillendi: “Canim, bakin, beni ortalikta birakamaz-
siniz... Sakin el altindan baskasiyla goriigiiyor olmayasiniz?”

Sonra daha 6nce matbaanin 6niinde gordiigii gocugu fark etti:
“Kiziniz mi1?”

“Hayir.”

“Oyle mi... Baksaniza, Herr Esch, sayet gazetenizi satacaksam
bana igletmeyi gostermeniz gerekmez mi?..”

Esch oday: gosterdi, Huguenau onu neselendirmeye ¢aligti:



“Kiigiik hanim da buraya ait demek...”
“Hayir,” dedi Esch.

Huguenau rahat vermiyordu; aslinda neden ilgisini ¢ektigini
anlamiyordu: “Ama matbaa ait, degil mi?.. Matbaay1 bir gor-
mem gerek...”

“Oyle olsun,” diyen Esch ayaga kalkip ¢ocugun elinden tuttu:
“Matbaaya gidelim.”

Huguenau, “Adin ne?” diye sordu.

Cocuk, “Marguerite,” dedi.

Huguenau, “Une petite Frangaise,” dedi.
Esch, “Hayir,” dedi, “yalniz babasi Fransiz...”
Huguenau, “Ilging,” dedi, “ya annesi?”

Kiimes merdiveninden indiler. Esch sessizce, “Annesi sag de-

gil... Babasi burada, kagit fabrikasinda elektrik¢iydi, simdi
gozaltinda,” dedi.

Huguenau bagini iki yana salladi: “Uziicii durumlar, ¢ok iizii-
cii... Demek siz de gocugu yaniniza aldiniz?”

Esch, “Her seye meraklisiniz galiba?” dedi.
“Ben mi? Hayir... Canim, ¢ocuk bir yerde oturacak hos...”

Esch nobran, “Teyzesiyle kaliyor... Buraya yalniz bazen 6gle
yemegine gelir... Cok yoksullar,” dedi.

Huguenau artik her seyi 6grendigi i¢cin mutluydu: “Alors tu es
une petite Frangaise, Marguerite?””

Kiz basini kaldirip ona bakt, yiiziinden bir hatirlama parilti-
s1 gecti, Esch’in elini birakti, Huguenau’nun parmagini tuttu
ama hi¢ yanit vermedi.

*  Fransizca: Fransiz kiz. (¢. n.)

Fransizca: Demek kiigiik bir Fransiz’sin, he Marguerite? (¢. n.)
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“Tek kelime Fransizca bilmez... Babasi gozaltina alinali dort
yil oluyor...”

“Simdi kag yaginda?”
Cocuk, “Sekiz,” dedi.
Matbaaya girdiler.

Esch, “Iste matbaa,” dedi, “makineler ve dizgievi tek bagina
birkag binlik eder.”

Daha 6nce hi¢ matbaa makinesi gormemis Huguenau, “Eski
model,” dedi. Sagda dizgievi vardy; eskilikleri belli harf kasalar
ilgisini gekmedi ama matbaa makinesini begendi. Pek ¢ok yani
iri beton parg¢alarla diizeltilmis tugla zeminin makine etrafin-
da kalan yerleri yaga bulanmis, bozarmisti. Makine orada du-
ruyordu, agir ve saglamdi, dokiim demiri siyah cilali, dovme
demir gubuklar: parlakti, mafsallarinda, yataklarinda sar1 pi-
ring halkalar vardi. Mavi 6nliiklii yash bir is¢i, ziyaretgileri pek
umursamadan bir parga iistiipiiyle parlak ¢ubuklar1 ovaliyordu.

Esch, “Iste, hepsi bu, gidelim... Gel Marguerite,” dedi. Selam-
siz sabahsiz uzaklagip konugunu sap gibi birakti. Huguenau
bu mese odununun arkasindan bakti, isine gelmisti; artik
olayla rahat rahat ilgilenebilirdi. Hos bir dinginlik ve saglam-
lik havasi vardi iistiinde. Puro tabakasini gekti, iist yaprag
azicik zedelenmis bir puro segti ve makinenin bagindaki ada-
ma gotiirdi.

Matbaaci ona soran gozlerle bakty, ¢iinkii tiitiiniiniin kit oldu-
gu yerde puro dedigin esasl bir armagandi. Elini kahverengi
esyasina sildi, puroyu aldi, nasil tesekkiir etsin pek bilemedi-
ginden, “Ender goriiliir sey,” dedi. Huguenau, “Tabii,” diye
yamitlad, “tiitiin isi fena.” Matbaaci, “Fena olmayan yer mi
var,” diye onayladi. Huguenau kulak kesildi: “Patronunuz da
oyle dedi.” - “Demeyen mi var...”

Huguenau’nun isitmek istedigi yanit bu degildi. “I¢senize,”
diye emretti. Adam findik kiracagimi andirircasina giigli
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bozarik disleriyle puronun ucunu koparip yakti. Is¢i tulumu
ile gomleginin onii agikti, gogsiindeki beyaz kiirk gériiliyor-
du. Huguenau puronun karsiligini almak istiyordu; adam bir
seyler anlatmaliyds, onu yiireklendirdi: “Iyi makine, he?” - “Is
goriir.” Cevap kisaydi. Makineye merak salan Huguenau 6v-
giniin azhigindan alinmisti. Suskunlugu kesmek i¢in aklina
baska bir sey de gelmeyince sordu: “Adiniz ne?” - “Lindner.”
Sonra sus pus oldular. Huguenau acaba gitse mi diye diisiinii-
yordu ki parmagini gene bir ¢ocugun eli kavrady; Marguerite
yalinayak ses ¢ikarmadan agag1 inmisti.

“Tiens,” dedi Huguenau, “tu lui as échappé.”
Cocuk anlamadan basini kaldird1.
“Tabii ya, Fransizcan yok... Ayip, 6grenmen lazim.”

Cocuk kiigiimsercesine bir hareket yapti, Huguenau'nun
daha 6nce Esch’te de fark ettiginin aynmisiydi: “Yukaridakinin
de Fransizcasi var...”

Cocuk, yukaridaki, dedi.

Huguenau memnundu, sessizce, “Ondan hoslanmiyor mu-
?” :
sun?” dedi.

Cocuk kaslarini ¢atip dudagini sarkitts, ama sonra Lindner’in
titiin igtigini kesfetti: “Herr Lindner tiitiin i¢iyor!”

Huguenau giildii ve puro tabakasini agt: “Sen de puro ister
misin?”

Cocuk tabakayu ittirip yavasca cevap verdi: “Bana para ver.”
“Ne! Para mu1 istiyorsun? Para senin neyine gerek?”
Lindner, “Artik erkenden baghyorlar,” dedi.

Huguenau kendine bir sandalye ¢ekmisti, Marguerite’i dizle-
rinin arasina aldr: “Biliyor musun, para bana lazim.”

*  Fransizca: Iste, yanindan kagmigsin. (¢. n.)
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Cocuk inatg1 yavashgiyla yineledi: “Bana para ver.”
“Sana ¢ikolatal seker vereyim.”

Cocuk susuyordu.

“Para nene gerek?”

Huguenau “paranin” ¢ok 6nemli bir s6z oldugunu bilmesine
ve bu s6z yakasini1 birakmamasina ragmen aniden para deyin-
ce bir sey tasavvur edemeyip kendini kafa yormaya zorladu:
“Para neye gerekir?”

Marguerite kollarini onun dizlerine bastirmis, bacaklar: ara-
sinda dimdik tutuyordu kendini.

Lindner homurdandr: “Birakin ¢ocugu gitsin.” Marguerite’e
de, “Haydi defol buradan, matbaa ¢ocuklara gore bir yer de-
gil,” dedi.

Marguerite kotii kotii, ters ters bakiyordu. Gene Huguena-
u’'nun parmagini tuttu, kapiya gekistirmeye basladi.

Ayaga kalkan Huguenau, “Acele ise seytan karisir,” dedi. “Bi-
raz sakin olmak lazim, degil mi, Herr Lindner?”

Lindner gene tek kelime etmeden makinesini sildi, derken go-
cuk ile makine arasinda Huguenau’nun géziinde birdenbire
agiklanamaz bir akrabalik, bir 6l¢iide kardesge bir iligki belir-
di. Makineyi avutabilirmis gibi kapiya varmadan 6nce ¢ocuga
¢abuk ¢abuk, “Sana yirmi fenik veririm,” dedi.

Cocuk elini uzatinca igini yine paradan duydugu tuhaf siiphe
sard1, sanki yalniz ikisini ilgilendiren, makine de dahil kimse-
nin isitmemesi gereken bir sirmig gibi temkinli, gocugu dibine
kadar ¢ekip kulagina egildi: “Paray1 ne yapacaksin?”

Ufaklik, “Ver,” dedi.

Huguenau hi¢ orali olmayinca da kaslarini ¢atip disiindii.
Sonra, “Sana soylerim,” dedi, adamin kucagindan kurtulup
onu kapiya ¢ekistirdi.
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Avluya ciktiklarinda hava garip bir sekilde serinlemisti. Hu-
guenau sicakligini demin duydugu su kiigiik varligi kucagina
almak isterdi; bir ¢ocugu bu mevsimde yalinayak dolandir-
mak Esch’e yakismiyordu. Biraz mahcup olmugstu, gozliik
camlarini temizledi. Ancak ¢ocuk yine elini uzatip, “Ver,”
deyince yirmi fenigi hatirladi. Ama amacini sormay: unuttu,
ciizdanini agip parmaklariyla iki madeni parayi ¢ikardi. Mar-
guerite aldi, kosa kosa gitti, yalniz kalan Huguenau avluya,
binalara bir daha goz gezdirmekten bagka ne yapsin bilemedi.
Sonra o da gitti.
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Redif Eri Ludwig Gddicke’nin ruhunun en gerekli pargalarin
benligi etrafina topladig1 an baglad: bu acili siire¢. $imdi itiraz
eden ¢ikip Godicke denen adamin 6mrii boyunca ilkel biri ol-
dugunu, aramayz siirdiirse de daha bityiik ruhani bir zenginlige
ulagamayacagini soyleyebilir, ¢linkii yagaminin zirve noktalar1
da dahil hi¢bir zaman benligi i¢in daha biiyiik miktarda bile-
senler emrinde olmamustir. Fakat -ki bu boylesi itirazlan isin
basindan ciiriitecektir- ne Gédicke denen adamin ilkeller taki-
mindan sayilmasi gerektigi ispatlanabilir ne de yeni ruh hali ige-
risinde ilkel diye nitelenebilir, hele ilkel birinin ruhu ve diinyas:
belli derecede yap1 malzemesi yoksunu ve baltayla derilip ¢atil-
mus diye hig tasavvur edilemez. Ilkellerin dilleri kiiltiirlii halkla-
rinkine nazaran ne karmagik yapidadir bir diisiiniiliirse, itirazin
sagmaligina akil erecektir. $u halde Redif Eri Goédicke ruhunun
mevcutlar arasinda daha dar m1 yoksa genis mi segimde bu-
lunmustur, benligini yeniden kurma ruhsatin1 kagina vermis,
kagini diglamistir kesinlikle belirlenemez, tek soylenebilecek
olan, vaktiyle kendine ait bulunan bir seyin eksikligini duyma
hissiyle ortalikta dolastigidir, ger¢i yeni yasamu i¢in mutlaka ge-
reksinmedigi ama yoksun kalmaya, igeri girmesini engellemeye
mecbur oldugu bir seydir bu, yoksa dldiirecektir onu.
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Burada sahiden bir eksiklik olusu yasam belirtilerindeki tu-
tumluluktan tespit edilebiliyordu. Zar zor olsa da yiiriiyebi-
liyor, isteksiz olsa da yemek yiyebiliyor, belden asagisi ezilen
viicudunun her yani gibi sindirim de epey biiyiik zorluk ¢ika-
riyordu. Belki konugsmadaki zorluk da bu ciimleden sayilabi-
lirdi, ¢linkii ¢ogunlukla sanki gogsiinde de bagirsaklarindaki
kadar baski varmig, karnini sikistiran demir gember gogsii-
ne de sarilmis da konugmasini engelliyormus gibi geliyordu.
Bununla birlikte surasi kesindi ki ufacik sozciikleri bile ¢ikar-
masindaki imkansizlik ve yeteneksizlik benligini inga etmek-
te kullandig1 ve ancak kit kanaat bir metabolizma etkinligine
izin veren, oysa tek bir kelimelik solukla kisitli olsa da bagka
her tiir sarfiyatin masrafi kargilanamayacak bir hesap agig1
demeye gelecegi ayn1 tutumluluktan kaynaklaniyordu.

Boylelikle iki degnege dayanarak bahgede yiiriidii, boz gev-
re sakali gogsiinde biikiilmiis duruyor, boz gozleri siyahimsi
killarin agaglandirdig1 yanaklarinin derin gukurlari iistiinden
bosluga bakiyordu, hemsire hangi elbiseyi hazirlamigsa ona
gore sirtinda ya hastane 6nliigii ya parkasi olurdu, askeri has-
tanede bulundugunun, karsisinda adin1 bilmedigi bir kentin
uzandiginin kesinlikle farkina varmazdi. Duvarci Ludwig G6-
dicke ruh eviigin adeta bir iskele kurmustu, iki degnegine da-
yanarak etrafta dolaginca kendisinin, birtakim payanda ve ki-
rigleri bulunan bir iskele oldugunu duyumsuyordu dogrudan
dogruya; ne var ki karar veremiyordu, daha dogrusu evine tas,
tuglay: kendi tedarik etmesi imkénsizdi, yaptiklarinin, daha
dogru ifadesiyle, diisiindiiklerinin tamamu -¢iinkii yaptig1 bir
sey yoktu- iskele ingasinin kendisiyle, ¢esit gesit merdiven ve
baglantilar1 olan bu iskelenin bigimlendirilmesiyle mesguldii,
giinbegiin karmagsiklasan ve saglamligina dikkat edilmesi ge-
reken bir iskeleydi bu: Sirf iskele olsun amacinda bir iskeleydi,
buna ragmen amaci sahiciydi, ¢iinkii iskelenin ortasinda ve
tastyic1 her pargada ev ingaatgis1 Ludwig Godicke’nin benligi
astliydi ve bag donmesinden korunmasi lazimdi.
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Dr. Flurschiitz adamu sik sik bir akil hastanesine teslim etmeyi
disiiniiyordu. Fakat Hekim Binbagi Kuhlenbeck’e gore sok,
yalmz sarsintinin bir sonucuydu, yani organik sebepleri yok-
tu, hasta soku zamanla atlatacakti. Ayrica bakimi hig zorluk
¢ikarmayan sessiz bir hasta oldugundan viicudundaki kiriklar
tamamen iyilesene dek redif erini tutmakta uzlastilar.
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Berlin’deki Selamet Ordusu Mensubu
Kizin Hik4yesi (2)

Kimi seyler yalniz misralarla soylenir,

Salt nesirle konusana bu pek manasiz gelir,
Maisralar kimi kat:1 yiikiimlilagi kaldirr,
Kimi seyler sarki sdylercesine soylenir; yakinilir
Geceye bulanmus giinler giindiiz hayaletleri misali
Yiirekten kopan 1stirap hakkinda,
Selamet ordusu sarkilar1 misali: giilimsenmez,
Onlar tamburinlere, davullara vurduklarinda. -
Nitekim Marie de utanmadan gezdi sokak sokak,
Berlin meyhanelerini doland: bir bir;
Selamet tiniformasi oturmuyordu istiine, hasir gapkasi uymuyordu,
Kizd1 o, solup gidiyordu,

Sarki soyledi mi zayif bir s6yleyisti onunki
Manasizdi da, gene de kanatlar: vardi.
Marie, buydu adj, pansiyonlarda yasardj,
Kursuni koridorda ciiriik lahana ve
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Isli soba borusunun eksi kokularinin geldigi
Temizligin biitiin ¢atlaklardan kokustugu,
Yazin omuzlarin isidiigi,

Yasli adamlarin bekleme odasinda oturdugu,
Agizlarn pis pis kokan, ayaklari terleyen. ..
Burada yasiyor, kapiya buradan giriyordu,
Agag kaplama boz yatagi burada duruyordu,
Yatagin iistiinde de boz istavrozu,

Buraya diz ¢okiiyor, belaya siikrediyordu
Yukari bakip bekliyordu yazgisini,
Gokten istavrozlu adamin getirecegi.
Burada daliyordu uykuya, gecesi tinlamayd.
Fakat sabahleyin soguk suyla yunardi,
Ciinkii sicaklik ayiplanirdi bu evde,

Gogiin 15181 hala kursuni tonda,

Hava beklercesine dingindi, gokluk yas ve yumusak
Bir yelken bezi gibiydi, asili duran, bazen sallanan.
Bu saatlerde ¢ogu sey umarsizdir, agirilagir:
Kim umabilir sevinci veya
Bu yeni giinii sonsuzlastirip giizellestirmeyi?
Bir bagina baglamis bu giinde
Hasretini ¢ektigi dostlugu kurmay?
Marie’nin bundan haberi yoktur - kahveyi pisirmesi gerekir,
Siipiiriir, siler, yaslanir pencereye
Sonra bir siireligine: Handiyse basarilmigtir
Yoldan ve esyadan, kutsanmanin solugu gelir.
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Hanna Wendling’in kente gelmesi epey nadir yaganan bir seydi.
Yoldan nefret ederdi, yalniz tozlu sose yoldan da degil, sonugta
anlagilir bir seydi bu, irmak boyu giden patikadan da nefret eder-
di. Oysa hepi topu 25 dakika, anayoldansa yalniz bir ¢eyrek saat-
ti. Aslinda yola hig katlanamamusti, Heinrich'i her giin ofisinden
aldig1 donemlerde bile. Sonralar1 otomobil geldi, o da ancak bir-
kag ayligina, ¢iinkii ardindan savas ¢ikti. Bugiinse Dr. Kessel tek
at kosulmus arabasiyla kente giderken yanina almist: onu.

Aligveris yapti. Yeni elbisesi ancak bileklerine geliyor, insan-
larin ayaklarina bakislarini seziyordu. lyi bir moda hissiyati
vards, hep olmustu, bir insanin belirli bir saatte uyanip saa-
te bakma ihtiyac1 duymayisi sezerdi modayi. Moda dergileri
onun i¢in hep sonradan gelen bir onaylama olmustu. insan-
larin ayaklarina bakmasi, iste bu da onaylama sayilirdi. Tam
vaktinde uyanmayi beceren pek ¢oklar1 vardir elbette, modada
miindemi¢ mantig1 iyi duyan nice kadin vardir, béylesi bir ka-
biliyete sahip insansa ¢okluk kendini tiiriiniin tek 6rnegi sanur.
Nitekim Hanna Wendling de su an biraz gurur duyuyordu,
gururun yersiz oldugunu ancak sezinliyorsa da Polonaise fi-
rinin 6niinde dikilen bir deri bir kemik kalmis kadinlara ba-
kincavicdan azabi belirtileri kendini gosterdi. Gelgelelim biraz
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moda duyusuyla bu kadinlarin her birinin eteklerini kisaltabi-
lecegi, ¢iinkii bunun hemen hi¢ masraf ¢ikarmadig -hizmetgi
kiz aplikasyon yeni olmasina ragmen isi bir saate halletmigti-
disiiniildiigiinde gururu gene yersiz kalmiyordu, giinkii gurur
keyfi yerine getirir, nitekim Hanna Wendling de ne manavin
kara tirnaklarina ne ditkkdnda ugusan sineklere kizdi, hatta
pabuglarinin tozlu olusunu da bir anligina pek umursamadi.
Caddelerde sallana sallana yiiriir, kih su kih bu vitrinin 6niin-
de dikilip kalirken goriiniisii -savasta sik sik yapilan bir goz-
lemdi bu- uzun zaman kocalarindan ayr1 kalip sadakatlerini
korumus kadinlarda bulunan, kizlar1 veya rahibeleri andiran
cinstendi. Fakat Hanna Wendling su an biraz gururlu oldu-
gundan yiiziiniin ortiisii kalkmis, boyle yiizlerde bastiran ihti-
yarhigin habercisi gibi yer alabilen o tanimlanamaz narin o6rtii
goriinmez bir el tarafindan ¢ekip ¢ikarilmisti: Cehresi upuzun
bir kistan sonraki ilk bahar giiniine benziyordu.

Kentte vizitelerini yapip ardindan askeri hastaneye dénecek
Dr. Kessel onu evinde indirecekti; eczanede bulusmak icin
sozlesmislerdi. Hanna Wendling oraya geldiginde tek ath
arabasi orada bekliyor, Dr. Kessel Eczaci Paulsen’le lafliyor-
du. Eczac1 Paulsen’in nasil biri oldugunu Hanna Wendling’e
soylemeye gerek yoktu, evet, belki bu tekil vakay1 da asan bir
bilgisi vardi, karilarinin kendilerini aldattiklarini bilen erkek-
lerin hepsi bagka kadinlara kars1 6zel ve hayli yiiksek bir ne-
zaket sergilerler; buna ragmen adam, “Ne gozalic1 bir misafir,
sirin bir bahar giinii gibi,” sozleriyle karsisina ¢ikiverince gu-
rurunun oksandigini hissetti.

Ciinkii Hanna Wendling normalde insanlar1 ne denli kokten
reddedip bastan savsa da kendini kurtulmus ve serbest hissettigi
bugiin, kof bir eczacinn iltifatlarina bile agikt1 - ifrattan tefri-
te gidip gelisti bu, tam ketumluk ile dili tam ¢oziilmiisliik arasi
bocalayzs, asabi insanlarda rastlanageldigi tizere tutumlarinda bir
olgiisiizliiktii, gerci asla Ronesans papalarinin 6l¢iisiizliigii degil-
se de deger giidiileri eksik bir burjuvamn dengesizligi ve nem-

64



sizligiydi. En azindan iddia edilebilecektir ki eczanedeki kirmizi
peliis banka oturan Hanna Wendling’i Eczac1 Paulsen’e cana ya-
kin ve 1s1ltih gozlerle bakip siirine hem inandig1 hem inanmadig:
bir igerik bahsetmeye sevk eden, deger giidiisii eksikligiydi. Evet,
gorevi geregi hastaneye donmesi gereken Dr. Kessel'e yola ¢iki-
lacagini hatirlatmak zorunda oldugu i¢in adamakilli darilmus,
arabada yaninda oturdugu sirada ortii gene yiiziine yayillmistu.

Yolda pek konusmadi, evde pek konugmadi. Savas siiresince
Frankfurt’taki baba evine donmeye neden bu denli direndigi-
ni yine anlamiyordu. Bu kiigiik kasabada yiyip igmenin daha
kolay halledildigi, villay1 bog birakamayacagi, buranin hava-
sinin oglana daha ¢ok yaradig filan hep, tuhaf yabancilasma
halini, varlig1 inkar edilemeyecek bir yabancilagmay1 6rtbas
etmeye yarayan gostermelik sebeplerdi. Merdiimgirizdi, Dr.
Kessel’e de soylemisti. “Merdiimgiriz,” diye yineledi, telaffuz
ederken kabahati Heinrich’e yiikler gibiydi, tipki onu mutfak-
taki piring havani metal koleksiyonuna katmakla suglamasi
gibi. Bu esrarengiz yabancilasma ogluna bile sirayet ediyordu.
Gece uyandiginda oglanin yan odada uyudugunu ve kendi ¢o-
cugu oldugunu tasavvur etmekte bile zorlaniyordu. Piyano-
da birkag nota ¢alsa ¢alan artik eli olmuyor, elleri bagkasinin
hareketsiz parmaklarina déniiyordu, biliyordu ki miizigi bile
yitirecekti. Hanna Wendling kentteki kusluk vaktini yikana-
rak tistiinden atmak i¢in banyoya gitti. Sonra acaba aynadaki
hald kendi surat1 m1 diye aranarak 6zenle aynaya bakti. Yiizii
buldu, ama buldugu istii tuhaf¢a ortiili bir yiizdi, aslinda
hosuna da gitmesine ragmen kabahati Heinrich’e yikt1.

Ustelik su siralar kendini sik sik onun adini hatirlayamazken,
sonra da hizmetgilerin yanindaki gibi adlandirirken yakali-
yor, Dr. Wendling, diyordu.
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Berlin’deki Selamet Ordusu Mensubu
Kizin Hikayesi (3)

Selamet ordusu mensubu Marie’yi birkag haftaligina gézden
kaybetmistim. Berlin’in o zamanki goériintiisii... Evet, kim
veya ne igin goriintiisii? Sicak giinlerdi, asfalt yumusak, yer
yer de delik desikti, diizeltilen higbir sey yoktu, kadinlar saz1
eline almisti, kondiiktorliik filan gibi resmi isler goriiyorlar-
di; caddelerdeki agaglar baharda bile solgundu, ihtiyar surath
¢ocuklara benziyordu, riizgar esse toz ve gazete pagavralarini
kaldirtyordu; Berlin kdylesmis, adeta tabiilegmisti ama tam da
bu yiizden gayritabiiydi, adeta kendi kopyasina benziyordu.
Kiraya gectigim dairenin iki veya ii¢ odas1 Lodz civarlarindan
Yahudi siginmacilarca isgal edilmisti, ka¢ kisiydiler, kimin
nesiydiler, aslinda hi¢ kesfedememistim; uzun ¢izmeli, favori-
leri liileliile yash adamlar vard, bir defasinda kaftanindan 18.
yiizyilda giyilen tiirden beyaz diz alt1 ¢oraplarin, tokal ayak-
kabilarin sirittig1 bir adama da rastladim; bir tek daha uzun
kesimli ceketleriyle kaftan giymis imasinda bulunan adamlar
vardj, siit gibi goriiniglii, tutam tutam sar1 sakallan tiyatro
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sakal1 gibi yapistirilmis, tuhaf, geng erkekler vardi. Bazi bazi
yesile ¢alan gri iniformal biri goriilityordu, sanki tiniforma-
sinin bile kaftani andirir yanlari vardi. Kimileyin belirsiz yasta
bir adam geliyordu, kentli giyimliydi, boz sakali Kriiger am-
caninki’ gibi ¢ergeve bigimli kesilmis, yalmz sakak kisminda
tiragsiz birakilmigti. Boyuna eski moda, sapli bir baston tasi-
yor, siyah ipe asili monokl takiyordu. Hemen doktor sandim.
Elbette kadinlar ve ¢ocuklar, takma sa¢h kocakarilar, tuhaf
modaya uygun giyimli kizlar da vard1

Zamanla, konustuklar Yiddis Almancasindan birkag kelime
kaptim. Elbette hi¢ ger¢ekten anlayamadim. Ama anlamama
akil erdiremiyorlardi, ¢iinki yanlarina varinca agirbash ihti-
yarlarin agzindan gok tuhaf gelen girtlak sesleriyle dolu lak-
laklarim kesiyorlar, beni iirke iirke seyrediyorlardi. Aksamlari
¢okluk 151ks1z bir odada oturuyorlardy; sabahleyin, daima tiir-
lii tiirlii elbiselerle tika basa dolu olup hizmetgi kizin ayakkab:
boyadig: sofaya ¢ikinca gogu zaman yasgh adamlardan birini
pencere kenarinda dikilirken goriiyordum. Alnina, bilekleri-
ne tefilin dolamis, belden yukarisini ayakkabi boyama ritmiy-
le oynatiyor, ara sira da talitinin eteklerini 6perek pencereden
disar1 kipir kipir solgun dudaklarla kipir kipir solgun dualar
okuyordu. Belki pencere doguya baktigindandu.

Yahudilerin hayhuylarina 6yle kapilmigim ki giiniin ¢ok saa-
tini sessizce gozleme vakfediyordum. Holde Rokoko sahneleri
¢izilmis iki yagliboya tablo vardi, acaba bu resimleri ve daha
nice seyi idrak edip bizimkisi gibi bakislarla gérebiliyorlar mi
diye diisiiniip duruyordum. Bu gozlemlerle mesgulken sela-
met ordusu mensubu Marie'yi tiim bunlarla bir sekilde irti-
batlandirmama ragmen biisbiitiin unutmugtum.

*  Giiney Afrika’'ya go¢ etmis Alman bir ¢iftin gocugu olan Paul Kriiger,
Giiney Afrikali bir siyaset¢i olup 1882-1902 arasinda 20 yil Giiney Afrika
Cumbhuriyeti bagkanlig1 yapmugtir. Resimlerde sakah ince bir ¢izgi halinde
uzun kesimiyle yliziinii gepegevre sarar. (¢. n.)
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Tegmen Jaretzki'nin kolu kesilmisti. Dirsegin iist tarafindan.
Kuhlenbeck isini temiz yapardi Jaretzki’nin kalan hastane
bahgesinde, korulugun kenarinda oturuyor, ¢icege durmus
elma agacini seyrediyordu.

Kent kumandanu teftisi.

Jaretzki ayaga kalkti, kumandan hasta eline uzandi, eli boslu-
ga gitti. Sonra hazir ola gegti Jaretzki.

“Giinaydin, tegmen, sagliniza kavustunuz umarim?”
“Sag olun, binbagim, azicik bir par¢a eksik.”

Binbas1 von Pasenow kendini handiyse Jaretzki’nin kolundan
sorumlu hissedecekti, soyle dedi: “Fena bir savas... Yerinizde
otursaniz ya, tegmen.”

“Sag olun, binbagim.”
Binbagi, “Nerenizden yaralandimz?” dedi.
“Yaralanmadim, binbasim... Gazdi.”

Binbagi, Jaretzki’nin ¢olak koluna bakti: “Tam anlamadim...
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Gaz bogulmaya yol agmaz mi...”
“Boyle etkileri de var, binbagim.”

Binbas: bir siire diisiindii. Sonra dedi ki: “Sovalyelige sigmaz
bir silah.”

“Kesinlikle, binbasim.”

Almanya’nin da boyle sovalyelige sigmaz bir silah kullanmak-
ta oldugunu diisiindiiler. Ama dillendirmediler.

Binbag1 dedi ki: “Ka¢ yasindasiniz?”
“Yirmi sekiz, binbasgim.”

“Savagin baginda heniiz gaz yoktu.”
“Yoktu, binbagim, sanmam.”

Giines, hastanenin uzun sar1 duvarina vuruyordu. Mavi gokte
birkag beyaz bulut asiliydi. Bahge yolunun ¢akillar1 kara top-
raga iyice sikigmisti, ¢imlerin kenarinda bir solucan siiriinii-
yordu. Elma agaci iri, agik renk bir buket gibiydi.

Hekim binbas1 hastane binasindan beyaz onliikle geliyordu.
Binbas1 dedi ki: “Dilerim, yakinda iyilesirsiniz.”
“Sag olun, binbagim,” dedi Jaretzki de.
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Bu ¢agin dehseti, belki de en belirgin olarak mimari yasanti-
lardadir: Caddelerde dolaninca eve hep iirpertili bir yorgun-
luk getiriyorum. Bina cephelerine tek tek bakmam gerekmi-
yor; gozlerimi onlara dogru kaldirmasam da beni tedirgin
ediyorlar. Bazen o6viile oviile bitirilemeyen yeni yapilara s181-
niyorum, ama -adaletsiz oldugu kesin- muhakkak ki biiyiik
bir mimar olan Messel’in’, bonmarsesinin gotikligi i¢inde tu-
haf bir yam var bana gore, sinir bozucu ve yorgunluk verici
bir tuhaflik. Beni 6yle yoruyor ki klasisist yapilarda bir tiirlii
dinlenemiyorum. Gene de Schinkel'in”™ mimarisinin cémert
durulugunu seviyorum.

Kanaatim odur ki daha 6nceki hi¢bir devirde insan mimari
ifade kaliplarina tiksinti ve igrenmeyle bakmamugstir; o bizim

*

Alfred Messel (1853-1909) Alman mimar; kiigiik apartman daireleri ve bii-
yiik burjuva villalarinin yanisira 6zellikle bonmarseleriyle iinliidiir. (¢. n.)

Karl Friedrich Schinkel (1781-1841) Prusyali mimar ve kent planlamacisy;
klasisizm ve historisizmi 6nemli dlgiide belirleyen kisiliklerdendir. Kraliyet
bagmimarlig1 yapmus olup eserleri Berlin kent merkezine damgasim vur-
mustur ve bugiin bile belirleyicidir. (. n.)
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¢agimiza mahfuz kalmig. Klasisizme dek inga etmek dogal bir
gorevdi. Ihtimal, yeni dikilmis bir aga¢ ne kadar fark edilmi-
yorsa yeni yapilar da 6yle goriilmiiyor, gelgelelim goriildiik-
lerinde iyi ve dogal bir seyin oldugu biliniyordu; Goethe bile
¢aginin yapilarina boyle bakardi.

Yok, estet degilim ben, kimi seyler boyle bir izlenim uyandir-
diysa da hi¢ olmadim, soylediklerim eskiyi 6zleyen bir duy-
gusallik da degil, gegmis donemleri aydinlatici bir tarihi bakis
da. Yok, tiim tiksintimin, tiim yorgunlugumun ardinda iyi te-
mellendirilmis eski bir idrak var, bir donem i¢in tislubundan
daha 6nemli bir seyin olmadig: idraki. Insanligin; iislubun-
dan, hele de yapi tislubundan bagka tiirlii nitelenecek higbir
donemi olmamustir, ancak iislubuna sahip oldugu siirece d6-
nem o donemdir dense gerekir.

Bana yorgunluk ve hirginligimin yetersiz beslenmemden ileri
geldigi yoniinde itiraz eden ¢ikabilir. Bu ¢agin ¢ok belirgin bir
makine, top ve betonarme iislubuna sahip oldugu soylenebi-
lir, bu ¢agin iislubunu ancak gelecek nesillerin kavrayacaklar
soylenebilir. Imdi, her ¢agin bir islubu illaki vardir, tiim ek-
lektizmine ragmen kurulus yillarinin® bile kendi tislubu vardu.
Hatta itiraf ediyorum, teknoloji tislup iradesini ezip ge¢mis,
yeni yapr malzemelerine uygun diisecek ifade kaliplar1 he-
niiz malzemelerden devsirilememistir, tiim bu tedirgin edici
oransizlik simdilik ancak iistesinden gelinememis bir amagtur.
Oyle veya bdyle kimse yadsiyamayacaktir ki ister yeni malze-
me ister sahsi yeteneksizlikle belirlenmis olsun, yeni mimari
ifadenin yitik bir yani1 vardir, evet, bile isteye ayiplanan, hakl
olarak ayiplanmasi gereken bir yani, onu 6nceki tiim iislup-
lardan kesinkes ayiran bir sey vardir: Siisleme 6zelligi. Elbette
bunu da erdem diye 6vmek ve siisleme ilavelerinden yoksun
kalinabilecek kadar malzemenin hakkini vererek ingaat yap-

*19. yiizyilin son otuz yillik dénemi igin kullanilan bir tamlama, giiglii ikti-
sadi kalkinmanin yan sira hizh bir yapilasma da olmus, gegmis donemlerin
mimari iisluplarina éykiiniilmiistir. (¢. n.)
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may1 ancak Ogrendigimizi ileri sirmek miimkiindiir. Ama
“malzemenin hakkini vermek” terimi salt modern bir slogan
degil midir? S6zgelimi Gotik veya bagka herhangi bir ¢ag, insa
ederken malzemenin hakkini vermemis midir? Siislemeye
teferruat diye bakan kisi yapilarin i¢ mantigin1 ayamamustir.
“Yapi tislubu” mantiktir, ta zemin planindan baglayip silu-
etine varana dek yapinin zerrelerine sinen bir mantiktir, bu
mantik iginde de siisleme, biitiiniin birlik i¢indeki ve birligi
kuran temel diisiincesi igin ayrintilarda fark koyan son ifa-
desidir. Ha siisleme yeteneksizligi ha siislemenin reddi olsun,
burada ayn1 kapiya ¢ikar, bu ¢agin mimari ifade kalibinin 6n-
ceki tiim tsluplardan en keskin bigimde farkli oldugundan
bagka anlami yoktur.

Gelgelelim bunu gérmek neye yarar! Siisleme bigimi ne ek-
lektizmle yaratilabilir ne de Van de Velde' gibilerinin tuhaf
yapilarina esir olmadan suni yoldan yeni bir bi¢im elde edile-
bilir. Geriye kalan derin bir tedirginliktir, tedirginliktir ve ar-
tik adini hak etmeyen bu yapi tislubunun salt bir belirti ortaya
koydugunu bilmektir, ¢cag denemeyecek bu ¢agin ruhsuzlugu
diye goriilecek bir ruh durumunun geldigini gosteren bir ser
alametidir. Uf, onu gormek yoruyor beni. Elimden gelse dai-
remden digar1 adimimi atmazdim.

*  Heinrich Velde (1827-1905) Alman devlet demiryollar1 idaresi mimari.
Toplam 37 tren istasyonunun yam sira pek ¢ok durak ve tiinel girisi insa
etmigstir. Klasisist tislup benimsemistir. (¢. n.)
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Otelde yemegin masrafli olusu, Huguenau’'nun da paraya,
kendine ancak yeni kazang kapisi bulduktan sonra kiyabile-
cek olusu bir yana, i¢inde, binbaginin kargisina ¢ok sik ¢ikar-
sa eli kulaginda faaliyetini tehlikeye atabilecegine dair kesin
bir hissiyat vardi. Yeni miizakereler ancak zarar verir, pek bir
katkida bulunmazdi, binbasinin onu cuma giinkii bulusmaya
kadar unutmasi goziine daha karh gériindii. Bunun iizerine
ogunlerini daha miitevazi bir lokantada yedi ve yemek salo-
nunda bir daha ancak cuma aksami boy gosterdi.

Yanilmamust1. Binbas: suracikta oturuyordu; Huguenau kiv-
rak, samimi tavirlarla ona dogru ilerleyip nazik ve seref veren
daveti igin yeniden tegekkiir ettiginde adam epey sasirdigini
belli etti. “Evet,” diyen binbas1 sonunda hatirlad, “evet, sizi
beyefendilere takdim edecegim.”

Huguenau birkez daha tesekkiir edip miitevazi bir edayla bas-
ka bir masaya oturdu. Binbag1 aksam yemegini bitirip bagini
kaldirinca Huguenau yiiziine giilimsedi ve binbasinin em-
rinde oldugunu gostermek igin yerinden azicik kalkti. Sonra
birlikte esraftan adamlarin cumalari kurduklari sofranin bu-
lundugu kiigiik yan odaya gegtiler.
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Hepsi eksiksiz oradayds, hatta belediye baskam bile gelmisti.
Huguenau biitiin adamlarin adini aklinda tutamadi. Daha igeri
girer girmez sicak bir sevecenlikle kargilanacagini hissetmis-
ti, bityiik bir basariy1 haber veren bir his vardi iginde. Bu his
yaniltmadi. Adamlarin gogu kentteki ve oteldeki varhigindan
¢oktan haberdardy; anlagilan, konugsmalarinin konusu olmustu,
daha sonra Esch’e anlattig1 iizere agiklamalarina gok biiyiik ilgi
gostermislerdi. Gece muazzam olumlu bir neticeyle son buldu.

Nihayetinde mucize sayilmazdi. Adamlardaki izlenim giz-
li bir bulugmaya katildiklar1 yéniindeydi, aynm1 zamanda asi
Esch’in davasinin goriildiigii gizli bir ceza mahkemesiydi bu.
Huguenau’nun can kulagiyla dinlenmesinin tek sebebi giiglii
kazanma iradesi degildi, uyurgezerce giiveni de degildi, sebep
onun asi olmayistyd, daha ¢ok kendisini ve cebini diisiinen,
boylelikle de digerlerini anlayan bir dil konusmasiydi.

Huguenau, adamlar1 Esch’in talep ettigi 20.000 marka imza
atmalar igin kolaylikla tavlayabilirdi. Ama yapmad. Iginden
gizli bir korku her seyin iistiinkori, tam elle tutulacak kivam-
da kalmasini emrediyordu, ¢iinkii hakiki giivenlik gercegin
disinda veya iistiinde salinmaktayd, ¢iinkii ¢ok biiyiik bir
saglamlik agiklanamaz bir yiik gibi tehlikelidir. Manasiz go-
riinebilir; ne var ki her manasizhiga eslik edecek akillica bir
seyler disiiniilebilir, nitekim Huguenau’nun burada diisiin-
diigii de tamamen akillicayd1 ve tuhaftir, su sonuca kapi ara-
liyordu: Adamlardan fazla para talep veya kabul ederse igle-
rinden ruhsatini soran biri ¢ikabilirdi; ama gururlu davranip
yiiksek komisyonlar1 reddeder, senetlerin aslan payini kendi
(efsanevi) grubuna ayirirsa Reich’in en gii¢lii sermayeye sahip
sanayi grubunun (Krupp) gergekten temsilcisi sayilacagina
kimse agisindan siiphe kalmazdi. Gergekten de kimse siiphe-
lenmedi, sonunda Huguenau’nun kendisi bile buna inandu.
Saygideger beyefendilere s6z konusu 20.000 markin iigte bi-
rinden, yani toplam 6.600 marktan daha biiyiik istirak imkani
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sunma durumunun olmadigini agiklady; fakat tigte iki gogun-
luk yerine %51 salt ¢ogunlukla da yetinir mi diye gurubuna
danisacak, daha sonralar1 sermaye artirnmina gidilebilir diye
memnuniyetle notunu da alacakti - fakat ne kadar iiziilse de
beyefendilerin simdilik daha kiigiik meblagla yetinmeleri ge-
rekmekteydi.

Beyefendiler i¢in de iiziicii olmustu ama ziyani yoktu. Hugu-
enau Kurtrierscher Bote’nin alimini halleder etmez 6demele-
rin gegici hisse senetleri karsilig1 yapilmasi ve merkez grupla
temasa gegildikten sonra biiyiiyen tesebbiisiin Ltd. $ti., hatta
A.$. formuna kavusturulmasi karara baglandi. Miistakbel yo-
netim kurulu toplantilar1 diigiiniildii, gece, miittefik ordulara
ve majesteleri kaysere kadeh kaldirilarak kapandi.
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Huguenau uyaninca yastiginin altina uzands; ciizdanini gecele-
ri yastik altinda saklamay: adet edinmigti. 20.000 marka sahip
olmanin hos duygusunu yasiyordu, ciizdaninda burali adam-
larin gazeteyi almalarindan sonra eline gegecek su 6.600°ligiin
bile bulunmay1p geriye bir tek 185 mark kalmis oldugunu bilse
de 20.000’i diigsiinmek iyiydi, 20.000 mark: vardj, o kadar.

Aligkanligina uymamakla birlikte yatakta biraz daha kald1
Esch sirf pagavrasi igin istiyor diye elindeki 20.000 marki ona
vermesi ¢ilginhkti. Her fiyat pazarliga agiktir, o da Esch’ten
pazarlikla bir seyler koparacakt, hi¢ siiphesi olmasindi. 14.000
mark bile verilse fazlaydi, 6.000 marklik sahsi kar birakird.
Tek, isi marifetle kivirmak lazimdi ki Esch’in 20.000 markin
tamamini almayacag1 ortaya gitkmasin. Sermaye rezervi veya
sanayi grubu, nitelikli iigte iki cogunluk yerine salt cogunlukla
simdilik yetiniyor veya benzeri bir seyler denebilirdi. Bir fikir
muhakkak bulacakt1! Derken yataktan neseyle firladi.

Yazi islerine gittiginde vakit gayet erkendi. Apisip kalan Es-
ch’in, adin ¢ikmis diye amansiz suglamalarla tepesine bindi.
Herr Esch i¢in hi¢ de sorumlulugu olmayan Wilhelm Hugu-
enau’nun, su birkag giin i¢inde gazete hakkinda kulaklarinin
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duyduklar tiiyler tirperticiydi. Buray: simsar vasfiyla istemese
umurunda olmazdi, ama iyi bir isin goz gore gore berbat edil-
digini seyretmek kalbini kiriyordu, evet kalp kiriciyd; gazete
dedigin samiyla yasar, san1 bozuksa kendi de bozuktur. Du-
ruma bakilirsa Herr Esch Kurtrierscher Bote’yi satilmayacak
kadar kotii bir hale diisiirmeyi becermisti. “Sevgili Esch, su
kadarina emin olun ki gazeteyi devralan kisiden para isteye-
cek yerde aslinda iistiine para vermeniz gerek.”

Esch’in yuzii kederlendi, sonra kiigimser bir tavirla yiiziinii
sekilden sekle soktu. Siiphesiz, Huguenau bu yoldan sagkina
cevrilecek degildi: “Ortada siritacak bir ey yok, sevgili dostum
Lisch, mesele ¢ok ciddi, belki sandiginizdan daha ciddi.” Kar-
lilik s6z konusu olamazdi, gene de karlilik olsun isteniyorsa
ancak duyulmadik fedakarliklar, evet fedakérlklar yardimiy-
la, sevgili Herr Esch, miimkiin olabilirdi. [nanmak ve ummak
istedigi gibi dostlar1 arasinda, ideal olmakla birlikte tamamen
manasiz bu amaca uygun ve fedakarliga istekli kimseler varsa
Herr Esch kendini sansli sanabilirdi, hem de insanin 6mriinde
belki tek bir defacik bagina gelecek bir sans, ¢iinkii son derece
elverisli sartlar ve kendisinin, azminden siiphe duyulmayacak
aracilik faaliyeti sayesinde Esch belki 10.000 marklik bir kar
da elde edecekti, Esch harekete gegmezse, kendisini zerre ka-
dar bile ilgilendirmeyen meseleleriyle bu denli 6zgeci mesgul
oldugu i¢in kusuruna bakmasindi.

“O zaman bos verin!” diye bagiran Esch masaya vurdu.

“Rica ederim, tabii kibos veremem... Hem, fiyatla ilgili uguk
fikirleriniz sorgusuz sualsiz kabul edilmeyince neden bu ka-
dar ofkeleniyorsunuz, anlagilacak sey degil.”

“Ben uguk bir ey talep etmedim... Gazete yirmi bine dosta
gider.”

“Tamam, degerlendirmeniz kabul goriiyor, anlamiyor musu-
nuz? Cilinkii siz de itiraf edeceksiniz ki gazeteyi gelistirmek
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icin en az bir on bin daha yatirmak sart... O da otuz bin eder,
otuz binse fazla para olur, degil mi?”

Eschdalginlasti. Huguenau gittigi yolun iyi oldugunu seziyor-
du: “Peki, aklinizi baginiza toplayin.... Sizi sikistiracak degilim
tabii... Yarin goriiselim, sabah ola hayrola...”

Esch odada bir asag1 bir yukar yiiriiyordu. Sonra dedi ki: “Ka-
rimla bir konusayim.”

“Konusun elbet... Ama diisiinmenin tadini1 da kagirmayin...
Nakit para sicaktir, sevgili Herr Esch, ama beklemeye gelmez.”

Ayaga kalktr: “Yarin ugrar, yine sorarim... Refikaniz hanim-
efendiye selamlarimi iletin.”
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Dr. Flurschiitz ile Tegmen Jaretzki hastaneden kente yiiriidii-
ler. Cadde delik desik, ¢akir qukurdu, lastik kalmadig1 i¢in de-
mir tekerle giden yiik arabalar1 tarafindan yarilmisti. Faaliyeti
durdurulmus bir katranli mukavva fabrikasi ince siyah teneke
bacalarini dingin havaya uzatiyordu. Ormanda kuslar civildi-
yordu. Jaretzki’nin kolu ¢engelli igneyle iiniforma ceketinin
cebine tutturulmustu.

Jaretzki, “Tuhaf,” dedi, “sol kolumdan oldum olali, sag kolum
agirhk varmus gibi agagi sarkiyor. .. lyisi mi onu da kestireyim.”

“Simetrik birisiniz ya ondandir... Mithendislerde simetrik
duyus vardir.”

“Biliyor musunuz, Flurschiitz, bazen 6yle bir meslegim oldu-
gunu tamamen unutuyorum... Siz anlamazsiniz, siz meslegi-
nizde kaldiniz.”

“Sey, pek Oyle denemez... Ben de daha ziyade hekim degil bi-
yologdum...”

“AEG’ye bagvuru biraktim, zaten her yanda adam eksikligi
var... Ama resim tahtasinin bagina tekrar ge¢meyi tasavvur
bile edemiyorum... Siz ne dersiniz, toplam kag 6lii vardir?”
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“Bilmem, bes milyon, on milyon... Bitene kadar belki yirmi
olur.”

“Eminim ki bitecegi falan yok... Sonsuza dek boyle siirecek.”

Dr. Flurschiitz oldugu yerde kald1: “Soylesenize, Jaretzki, bu-
rada sessiz sakin dolanirken, yasam sessiz sakin devam eder-
ken birka¢ kilometre 6tede bodoslama adam o6ldiiriilmesini
akliniz aliyor mu?”

“Eh, aklimin almadig1 neler var... Ayrica ikimiz de digaridaki
payimizi aldik...”

Dr. Flurschiitz kasketinin siperligi altindaki kursun yarasini
istemsizce yokladr: “Onu demek istemedim... O baslarday-
dy, insanlar utandiklari igin ite kaka 6ne gegiyorlardi... Artik
yasa geregi ¢ildirmak gerekiyor.”

“Bir bu eksikti... Ben almayayim, kafay1 ¢ekmeyi yeglerim...”
“Regeteye harfiyen uyuyorsunuz, degil mi?”

Riizgar, faaliyeti durdurulan katranli mukavva fabrikasindan
katran kokusunu yanlarina tagid1.

Zayifgacik, beli biikiik Dr. Flurschiitz, sar1 sivri sakali ve mo-
nokliiyle iiniformas: iginde biraz ¢olpa duruyordu. Bir siire
sustular.

Cadde yokusa vurdu. Yakin zamanda kent kapilar1 6niine
insa edilmis tek tiik tek katli evler, bir sira halinde huzurlu bir
izlenim birakiyordu. On bahgelerin hepsinde gelimsiz sebze-
ler yetistiriliyordu.

Jaretzki, “Yilin tamami katran kokusu i¢inde oturmak hi¢

zevkli degil,” dedi.

Flurschiitz yanitlad:: “Romanya’ya, Polonya’ya gittim. Ba-
kin... Binalar her yanda aym huzur iginde beklesiyorlar...
Ayni levhalar, duvarac ustalar, gilingirler vesaire... Armen-
tiéres dolaylarinda bir zeminlikte ahgap tahkimatin tahtalar:
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arasinda Tailleur pour Dames’ diye bir levha vardu... Belki kig
diyeceksiniz ama ¢ilginligin ne derece oldugunu anca o za-
man kegfettim.”

Jaretzki dedi ki: “Artik tek kolla ben de kendimi bir ordu islet-
mesine mithendis diye aldirabilirim.”

“AEG’ye yeg mi tutardimiz?”

“Hayr, yeg tuttugum higbir sey yok... Belki tek kolla gene
hizmete alinmayz1 isterim... El bombasi atmaya tek kol da ye-
ter... Sigarami yakmama yardim edin.”

“Bugiin neler igtiniz, Jaretzki?”

“Ben mi? Soylemeye degmez, simdi sizi gotiirecegim sarap
i¢in ayik tuttum kendimi.”

“Ya AEG n’olacak?”

Jaretzki giildii: “Diiriist olmak gerekirse, olagan yasama don-
mek i¢in duygusal bir girisim; bir kariyerinin olmasi igin, su-
nunla bununla yatmayip evlenmek i¢in... Ama buna siz de
benim gibi pek inanmiyorsunuzdur.”

“Neden inanmayacakmigim ki?”

Jaretzki sigarayla kesik kesik konustu: “Ciinkii... savagin...
bitecegi... filan... yok... Daha kag kez soyleyecegim size!”

“O da bir care,” dedi Flurschiitz.
“Tek ¢are.”

Kent kapisina varmuslardi. Jaretzki ayagini kaldirima koydu,
eldivenleri cebinden ¢ikardi, agzinda yamuk duran sigara,
sose yolun tozunu ayakkabilarindan silkti. Sonra koyu renk
bryigin1 burdu, serin kemerli kapidan gegip dar ve sessiz so-
kaga girdiler.

*

Fransizca: Kadin Terzisi. (¢. n.)
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DEGERLERIN COKUSU (3)

Bir donemin karakteristigi icinde yap1 tislubunun ustiinliigi
en acayip meselelerdendir. En basta da plastik sanatin tarih
i¢cinde aldig1 su tuhaf mi tuhaf 6ncelikli konum! Plastik sanat,
bir donemi dolduran yiginla insan faaliyetinden ancak min-
nacik bir kesit olur, hatta pek entelektiiel bir kesit de degildir,
bununla birlikte karakter belirleme kuvveti bakimindan diger
tiim entelektiiel alanlar asar, siiri asar, hatta bilimi, hatta dini
asar. Binlerce yil siiren sey plastik sanat eseridir, donemin ve
tislubunun temsilcisi olarak kalir.

Kalicihigin tek sebebi malzemenin dayanikliligi olamaz: Son
yiizyillardan kalan yazili yiginla kagit var, yine de Gotik yap1
tiim ortagag edebiyatindan “daha ortagaghdir” Yok, ¢ok nok-
san bir agiklama olacaktir bu - agiklama sayet miimkiinse,
bizzat “lislup” kavraminin 6zliigiinde bulunmasi sarttir.

Ciinki tslup kesinlikle ingayla, plastik sanatla sinirli degildir;
tislup bir donemin tiim yasam belirtilerine ayni gekilde sinmis
bir seydir. Sanat¢1 hakkinda istisnai insan oldugunu, tslup
icinde istisnai bir tiir varlik siirdiirdiigiinii, digerleri disarida
kalirken onun iislubu iirettigini soylemek sagmalik olacaktir.
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Hayur, tslup varsa tiim yasam belirtileri her yanini sarmigtir,
bir dénemin iislubu o dénemin diisiincesinde de mevcuttur,
bu dénem insanlarinin sergiledigi her davranista da. Ancak
bu olgudan hareketle ki bagka tiirliisii olamayacag igin bu
olgunun varhig sarttir, kendilerini mekdnda ortaya koyan
eylemlerin olaganiistii, kelimenin hakiki manasiyla goriiniir
oneme kavusmus olmasi gibi sasirtici bir gercegin agiklamasi
ancak yine ayni olgudan hareketle yapilabilir.

Bu konuya kafa yormak belki aylakliktir denebilir, gelgelelim
ardinda, yapilan her felsefeye mesrulugunu veren tek sorun
vardir: Higlik korkusu, ¢agin 6liime yol agan korkusu. Kotii
mimariden yayilan ve dairemde siikliim piikliim oturmama
sebebiyet veren tiim tedirginlik belki de bu korkudan bagka
bir sey degildir. Ciinkii insan ne yaparsa zamani yok etmek,
zamani kaldirmak i¢in yapar ve bu kaldirisin adi mekéandir.
Salt zaman i¢re olan, zamani dolduran miizik bile zamam
mekéina doniistiiriir, hele tiim diisiinmelerin mekanda vuku
bulmasi, diisiinme siirecinin tarifsiz karmagiklikta ¢ok boyut-
lu mantik mekanlarinin birbirine karigmasini tegkil edisi, iste
bu teori, olabilecek en bityiik ihtimal degerine sahiptir. Fakat
hal boyleyse dogrudan mekanla iligkili tim somutlagmalarin
payina bagka hi¢bir insan faaliyetine diismeyecek kadar anlam
ve apagiklik diistiigii anlagilacaktir. Siislemenin 6zel sempto-
matik 6nemi de buradan anlagilir. Ciinkii amagh kaliplardan
ortaya ¢tkmigsa da her tiirlisiinden koparilmus siisleme; soyut
ifadeye, tiim mekdn fikrinin “formiiliine” déniisiir, Gislup for-
milliiniin kendisine, dolayisiyla da tiim dénemin ve donemin
yasayisinin formiiliine doniisiir.

Neredeyse biiyiiliidiir diyecegim 6nemi de iste bundan ileri
gelir goriiniiyor bana, tamamuyla 6liime ve cehenneme tutkun
bir dénemin artik hig siisleme ¢ikaramayacak bir iislup iginde
yasama mecburiyeti de anlam kazaniyor.
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Hanna Wendling vaktiyle evin yapilmasi umudu olmasaydi
geng tagra avukatina belki de vurulmazdi. Fakat yiiksek tabaka
burjuvanin geng kizlar1 1910 yilinda Studio, Innendekoration,
Deutsche Kunst und Dekoration dergilerini okur, Stilmaébel in
England eserini elden diigiirmezlerdi, evlilikle ilgili erotik ta-
savvurlart mimari sorunlarla karigip karman ¢gorman olmus-
tu. Wendling Konutu veya alinligin iistiinde barok harflerle
yazan adiyla Haus in Rosen bu ideallere miitevazi dlgiide uy-
maktaydy; epey dik bir ¢atis1 vardy; evin girisinin yanindaki
¢ini figiirler ask ve dogurganlik sembollerini gostermekteydi;
pismemis tugladan bir sominenin bulundugu Ingiliz tipi bir
salonu vardi, somine rafinda piringten 1vir zivirlar duruyor-
du. Biitiin mobilyalar1 her yanda mimari bir denge hakim ol-
maya baglayabilecek kadar dogru bir konuma getirmek epey
is ¢ikarmis, mutluluk vermis, her sey tamamlaninca Hanna
Wendling bu dengenin kusursuzlugunu bir tek kendisinin
bildigi hissine kapilmusti, isterse Heinrich de buna katilsin,
hatta evlilik mutlulugunun biiyiik kism1 mobilya ile tablola-
rin siralamasindaki gizli armoni ve kontrpuanin bilgisinden
ileri gelsindi.
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Kisacasi, mobilyalar o giin bugiindiir yer degistirmemisti, ter-
sine, ilk plan1 bir milimetre olsun degistirmemeye son derece
dikkat edilmisti, ama gene de degisen bir sey vardi, ne olmus-
tu? Denge asinabilir, armoni epriyebilir mi? Baglarda bunun
ardinda ilgisizligin sakli oldugunu fark etmemisti - pozitif
notre gerilemis, negatife doniince ancak fark edilir olmugtu:
Ev veya mobilyalarin diizeni ansizin midesini bulandiriyor
sanilmasin, acil durumda mobilyalarin yerini degistirmekle
bu isin iistesinden gelinebilirdi, yok, daha derinlere uzanan
bir sey vardy; seylerin ve birbirleriyle iligkilerinin iistiine tesa-
diifilik ve bir araya toplanmislik laneti ¢okmiistii, mevcut ola-
n1 kadar tesadiifi ve keyfi olmayacak bagka bir diizen diisiinii-
lemezdi. Her seyin i¢inde yer alanin belli bir karmaga, belli bir
kasvet, hatta neredeyse bir tehlike olduguna siiphe yoktu, hele
de mimarinin kesinsizligi diger duygu konular1 kargisinda,
hatta moda meseleleri karsisinda neden geri dursun, anlamak
icin sebep yoktu; tuhaf bir korku saliyordu igine bu, Hanna
Wendling ¢ok daha 6nemli ve agir meseleler oldugunu gayet
iyi bilse de moda dergilerinin bile ¢ekiciliklerini yitirecekleri,
giiniin birinde Vogue’a, dort yillik su savas sirasinda bu denli
mahrum kaldig: Ingiliz Vogue’a bile mest olmadan, anlamak-
sizin, ilgisizce bakabilecegi tasavvuru kadar korku verici bas-
ka bir sey yoktu belki de.

Kendini boylesi tasavvurlar iistiinde yakalayinca onlar1 hayal-
perestlik diye adlandiriyordu, oysa aslinda hayalperestlikten
¢ok daha ayik diisiincelerdi, sirf, burada higbir sarhosluktan
ayllma olmayis1 bakimindan bile bir tiir ayiklikla doluydu;
zaten ayik, adeta olagan bir durum, bir dahaki, yani ikinci
ayikliga boyun egdirilmisti de handiyse daha da olaganlagip
ucu negatife varmist1. Boylesi degerlendirmeler tabii ki belirli
bir dereceye kadar hep gorelidir; ayiklik ile sarhosluk sinir1
her zaman belirlenemez, bir tek Ruslarin insan sevgisi mi sar-
hosluk diye nitelenebilir yoksa sarhosluk insanlar arasi olagan
sosyal iliskiye de hemencecik uygulanabilir mi, son kertede
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hep belirsiz kalacaktir, evet, seylere biitiin olarak bakmak sar-
hosluk veya ayiklik sayilabilir. Buna ragmen ayiklik igin bir
entropi durumu, mutlak bir sifir noktas: olmasi imkénsiz de-
gildir, tiim iliskilerin zaruretle, dur durak bilmeden ulagmaya
¢abaladig1 mutlak bir sifir noktasi. Hanna Wendling’in bu yol
tizere bulunmasinin kendi bagina biraz olabilirligi vard, belki
de esas itibartyla modanin oniinden gidisinden bagka bir sey
degildi: Insanin entropisi mutlak yalnizlagmasidir, eskiden
armoni veya denge dedigi belki bir suretten ibarettir, sosyal
yapidan olusturdugu ve onun pargasi oldugu siirece olustur-
mas1 gereken bir suret. Ne kadar yalnizlasirsa, seyler de o ka-
dar ¢okiise gecer, kendilerini o kadar tecrit ederler, seyler ara-
st iligkilere o kadar kayitsizlasmak zorunda kalir ve sonunda
hi¢birini gormez olur. Hanna Wendling evinde, bahgesinde
iste boyle dolaniyor, Ingiliz usulii kesik tahta doseli yollarda
boyle yiirityordu, mimariymis, beyaz yollarin kivrimlariymas,
gozii higbir sey gormiiyordu, bu ne denli ac1 verici olabilse de
zaruri oldugundan artik pek ac1 vermiyordu.
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Huguenau artik her giin Fischer Caddesi’nde Herr Esch’e ug-
ruyordu. Sik¢a tecriibe ettigi ticari adete uyarak gelisinin asil
sebebine iliskin tek kelime etmiyor, muhatabinin baglamasi-
n1 bekliyor, havadan sudan konusuyor, hasattan bahsediyor,
zaferlerin soziinii ediyordu. Esch’in zaferlerin adinibile duy-
mak istemedigini fark edince onlar1 birakip sozii havayla si1-
nirlandirdi

Avluda kimileyin Marguerite’e rasthyordu. Cocuk sokulgan-
di, parmagina tutunuyor, yine matbaaya gitmek istiyordu.

Huguenau dedi ki: “He, gidersek yine yirmi fenik gelir sani-
yorsun, ama Huguenau amca heniiz yeterince zengin degil,
her seyin vakti var.”

Yine de kumbarasi i¢in cebine on fenik sokusturdu.
“Soyle bakalim, ikimiz de zengin olunca ne yapacagiz?..”

Cocuk yanitlamadi, yere bakti. Sonunda duraksayarak, “Ka-
¢acagim,” dedi.

Nedendir bilinmez, Huguenau’nun hosuna gitmisti: “Demek
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para bundan lazim... Peki, zengin olunca birlikte kagip gide-
riz... Seni yanima alirim.”

Marguerite, “Tamam,” dedi.

Huguenau ne zaman Esch’in yanina ¢iksa o da ¢ogunlukla
pesinden gelir, yere oturup konusulanlar1 dinlerdi. Veya hig
olmadi kapiya dogru giilerdi.

Huguenau da lafin gelisi, “Cocuklarla aram iyidir,” derdi.

Bu, Esch’in hosuna gidiyor gibiydi, sinttr: “Tam afacan...
Adam bile oldiiriir bu.”

Huguenau'nun aklindan, Haissez les Prussiens’ diye gegti,
oysa Esch Prusyali degil Liksemburgluydu. Esch devam etti:
“Sik sik, su kiigiik afacani evlat edineyim diyorum... Bizim
¢ocugumuz yok da.”

Huguenau sagirdi: “Bagkasinin ¢ocugu...”

Esch dedi ki: “Bagkasininmig, 6zmiis... Ne fark eder... Daya-
nilmaz oluyor yoksa.”

Huguenau giildii: “Sey, 6z olunca da bilemiyor insan.”

Esch, “Babasi gozaltinda... Evlat alinabilir dedim karima...
Oksiiz sayilir,” dedi.

Huguenau, “Him, ama o zaman bakmaniz gerekir,” dedi.

“Tabii ki,” dedi Esch.

“Elde biraz sermayeniz varsa veya mal satarak filan bosa ¢1-
karabilirseniz, aileniz igin hayat sigortas: baslatabilirsiniz...
Cesitli sirketlerle irtibatim var.”

“Oyle mi?” dedi Esch.

“Ben hamdolsun bekarim daha, boyle zor zamanlarda paha
bi¢ilmez bir avantaj... Ama bir giin olur da yuva kurarsam
ailemi sermayeyle veya bagka yollardan giivenceye alirim...

*  Fransizca: Prusyalilardan nefret ediyorum. (¢. n.)
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Sey, siz de imrenilecek durumdasiniz, bunu yapabilirsiniz...”
Huguenau uzaklasti.

Avluda Marguerite bekliyordu.

“Hep burada kalmak ister misin?”

“Burasi neresi?” diye sordu ¢ocuk.

“Burast iste, Esch amcanin yan1.”

Cocuk ona diiymanca bakt1.

Huguenau goz kirpip sallandi: “Istemezsin, degil mi?”
Marguerite de gildii.

“Yani, istemezsin...”

“Yok, istemem.”

“Onu hi¢ sevmiyorsun... Sana ¢ok sert davraniyor galiba?”
Huguenau sonra kagma isareti yapti.

Marguerite dudaklarini biiziigtirdii: “Hayir...”
“Ya karisi?..”
Cocuk omuz silkti.

Huguenau memnundu: “Oyleyse burada kalmayacaksin...
ikimiz birlikte bagimiz1 alip gidecegiz, Belgika'ya... Gel, mat-
baaya Herr Lindner’in yanina gidelim.”

Uyum i¢inde matbaa makinesine yiiriiylip Herr Lindner’in
kagit yerlestirmesini seyrettiler.
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Berlin’deki Selamet Ordusu Mensubu
Kizin Hikayesi (4)

Yahudilerin beni gozledigi hissiyatim dogru ¢ikt. iki giin biraz
keyifsizdim, kahvaltima dokunmamus, bir tek yarim saatligine
disar1 gikmigtim. Ikinci giiniin aksami odamin kapisi ¢alin-
dy, sasirdigim bir sey oldu ve hep doktor sandigim ufak tefek
adam iceri girdi. Gergekten de doktor oldugu meydana ¢ikt1.

“Siz olmal1 hasta,” dedi bozuk bir dille.
“Yok,” dedim, “hem olsam da kime ne?”

“Para tutmaz, parasi i¢in degil,” dedi ¢ekinerek, “yardim et-
mek gerek.”

“Sag olun,” dedim, “gayet iyiyim.”

Karsimda dikilmis, bastonunu gogsiine bastiriyordu.
“Ates?” diye sordu rica edercesine.

“Yok, gayet iyiyim, simdi disar1 ¢tkacagim.”

Ayaga kalktim, odadan birlikte ¢iktik.
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Sofada gen¢ Yahudilerden, yanaklarinda tiyatro sakal olan-
lardan biri bekliyordu.

Doktor kendini tanitti: “Adim Dr. Litwak.”

“Bertrand Miiller, bilim doktoru.” Elimi uzattim; gen¢ Yahudi
de elini verdi. Kuru ve serindi, ylizii kadar piiriizsiizdi.

Sanki diinyanin en olagan seyiymis gibi yanima katildilar.
Belirli bir hedefim filan yoktu ama ayagima ¢abuktum. Biri
sagimda, obiirii solumda ayak uyduruyorlar, birbirleriyle
Yiddisce sohbet ediyorlardi. Ciddi ciddi kizdim: “Tek kelime
anlamiyorum.”

Giildiiler: “Bir sey anlamiyorum diyor.”

Bir siire sonra: “Sahiden, Yiddis anlamaz misiniz?”
“Hayir.”

Reichenberger Caddesi’ne ¢iktik, rotay: Rixdorf’a ¢evirdim.
Iste, 0 sira Marie’ye rastladik.

Bir sokak lambasi diregine yaslanmisti. Hava epey karanlikti
ama gazdan tasarruf ediliyordu. Buna ragmen goriir gormez
tamdim.

Ayrica karsidaki meyhanenin pencerelerinden azicik 151k ge-
liyordu.

Marie de beni tamds, yiiziime giiliimsedi. Sonra, “Arkadagla-
rimz m1?” diye sordu.

“Komgularim,” dedim.

Meyhaneye girmeyi onerdim, ¢iinkii Marie goéziime bitkin
ve bir seyler yemeye muhtag¢ goriiniiyordu. Gelgelelim ikisi
iceri girmeyi reddettiler. Belki domuz eti yemeye zorlanacak-
larindan korkuyorlards, belki alay edilmekten veya baska bir
seyden. Her haliikirda onlardan kurtulmak i¢in bahane edi-
lebilirdi.
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Derken tuhaf bir sey oldu: Marie Yahudilerin safina gegti,
karninin hi¢ a¢ olmadigini séyledi, sanki bagka bir sey yapa-
maz gibi geng Yahudi’yle 6nden gitti, ben de Dr. Litwak’la ar-
kalarindan geldim.

Doktora, “Kim bu?” diye sorup gri etekleri 6niimde sallanan
geng Yahudi'yi gosterdim.

Dr. Litwak, “Adi1 Nuchem Sussin,” dedi.
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Hekim Binbag1 Kuhlenbeck ile Dr. Kessel ameliyattaydi. Askeri
hastanede yardimci hizmet gérmekle birlikte sivil ve sigortali
muayeneleriyle isi basindan asan Dr. Kessel genellikle Kuh-
lenbeck tarafindan kollanirds, fakat saldirilar yeni hasta tedari-
kinde bulunmustu ve engellemenin imkéani yoktu. Bereket sirf
kolay vakalar veriliyordu. Artik kolay vaka diye neye denirse.

Bunlar ger¢ek doktor oldugundan daha sonra Kuhlenbeck’in
odasinda otururken vakalardan soz ederlerdi. Flurschiitz de
yanlarina gelmisti.

Kuhlenbeck, “Yazik, bugiin katilamadiniz, Flurschiitz, ¢ok
eglenirdiniz,” dedi, “insan yeni neler 6greniyor, muazzam...
Ameliyata almasak adam Omiir boyu hasta dolagacakti...”
Gildi, “Artik alti haftaya kendini yeniden vurdurabilir.”

Kessel, “Tek istedigim, keske zavalli sigorta hastalarimizin
hali de buradakiler kadar iyi olsa,” dedi.

Kuhlenbeck, “Su kilgik yutup sirf sabaha asilabilsin diye ame-
liyata alinan kagagin hikéyesini biliyor musunuz? Bu da bizim
isimiz,” dedi.
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Flurschiitz, “Savagin tiim taraflarindaki doktorlar greve ¢iksa
savas cok gegmeden biterdi,” dedi.

“Demeyin yahu, Flurschiitz, baglangici siz yapin madem.”

Dr. Kessel, “Kurdeleyi geri yollamak igin neler vermem...
Yasl bir meslektasin bagina ne is agtim diye utanmayin, Kuh-
lenbeck!” dedi.

“Ne yapayim, ilacinizi vermek zorundaydim... Siviller hep si-
yahli beyazli olanlar: takiyor.”

“Tamam, siz de siyahli beyazliyla dolaniyorsunuz... Ustelik
siraniz goktan geldi, Flurschiitz.”

Flurschiitz, “Esas mesele, burada bos bos oturup bagka bir sey
diisiinmeden az ¢ok ilgi ¢ekici vakalardan konusmak... Bas-
ka sey diisiinecek vaktimiz mi var sanki... Her tarafta boyle.
Yaptiklar: is insanlan yiyip bitiriyor... Basbayag yiyip bitiri-
yor,” dedi.

Dr. Kessel, “Yiice Tanrim, elli alt1 yagina girdim, daha ne dii-
siineyim... Aksam yataga yatarsam siikrediyorum,” dedi.

Kuhlenbeck, “Masrafi alaya yazilacak bir likor ister misiniz?..
Saat ikide gene yirmi kisi kadar oluruz... Devir igin kalacak
musiniz?” dedi.

Ayaga kalkmis, pencerenin yanindaki ilag dolabina gitmisti,
icinden bir sise kanyak, ii¢ de kadeh ¢ikardi. Pencerenin ya-
ninda durup dolabin goziine uzanirken sakali isikta profilden
iyice belirginlesti, kudretli gériiniiyordu.

Flurschiitz dedi ki: “Su igine saplandigimiz meslek hepimi-
zin igini bogaltiyor... Askerlik ve vatanseverlik de boyle birer
meslekten bagka bir sey degil... Artik kendi alanindan bagka
alanlarda olanlari bile aklin almiyor neredeyse.”

“Tanrr’ya siikiir ki,” dedi Kuhlenbeck, “doktorlarin felsefe
yapmaya ihtiyaci yok.”
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Mathilde hemsgire girdi iceri. Yikanmig kokuyordu. Veya dyle
kokmas1 gerekir saniiyordu. Uzun burunlu dar yiizii, kizil
hizmetgi kiz elleriyle zithk olusturuyordu.

“Hekim binbagim, istasyondan telefon var, nakliye ulagmis.”

“Ha, giizel, bir veda sigarasi daha... Hemsire, siz de geliyor
musunuz?”

“Carla ve Emmy hemgireler istasyona gitmisler bile.”
“O daiyi... Hadi o zaman, Flurschiitz.”

Dr. Kessel, “Mit dem Pfeil, dem Bogen,” diye meshur bir sar-
kinin ilk misraini s6yledi ama pek ruhsuzdu.

Mathilde hemsire kapida dikilip kalmisti. Doktor odasinda
vakit gecirmekten hoslaniyordu. Hepsi ¢ikinca Flurschiitz,
hemsirenin beyaz boynunun piriltisini yakaladi, sag diplerin-
deki gilleri gordii, biraz duygulanmigti.

Hekim binbagi, “Iyi giinler, hemsire,” dedi.
Flurschiitz de, “lyi giinler, hemsire,” dedi.

Dr. Kessel, “Tanrr’ya emanet,” dedi.
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Duvara Gédicke’nin goziiniin oniinde evler, agaglar vardi,
hava degisiyordu, bir gece bir giindiiz oluyor, insanlar hare-
ket ediyor, o da konustuklarini isitiyordu. Teneke veya adi
malzemeden ¢ogunlukla yuvarlak cisimler tstiinde yemek
getirilip 6niine konuluyordu. Hepsi tanidikts, ama bu seylere
gidilen veya onlarin yanina geldikleri yol getin bir yoldu: Du-
varcl Godicke’nin emektar 6mriinde hig olmadig: kadar ¢ok
¢alismasi lazimdi artik. Ciinkii insan aslinda kimi besledigini
bilmeyince, kasig1 agza gotiirmek hig de olagan bir sey degil-
dir, bunu bilmek i¢in katlanilan korkung zahmete bakinca ye-
mek yemek, umarsiz bir emegin ve yerine getirilemez bir go-
revin 1stirabina déniisiityordu; ¢linkii gene aym Godicke’nin
ruhunu tegkil eden binanin yap: unsurlar1 hakkinda bir teori
olusturmak, basta adam Gédicke, kimsenin harci degildi. Bu
bakimdan mesela adam Godicke’nin pek ¢ok Godicke’den,
sozgelimi sokakta oyun oynamus, arkadaslariyla birlikte mas-
tirbasyon yapmus, ¢oplitklerde, kum ocaklarinda tiineller
kazmis oglan Ludwig Godicke’den, annesinin yemege ¢agir-
dig1, bunun {izerine kendisi de duvarcilik meslegini icra eden
babasina yemegini ingaata gétiiren bu oglan Godicke’den
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miirekkep oldugunu iddia etmek yanlis olurdu, su halde bu
oglan Ludwig Godicke’nin simdiki benliginin tamamlayici
bir pargasini olusturdugunu, iste bunu ileri siirmek de yan-
his olurdu, tipki bir bagka tamamlayici pargasin1 Hamburglu
diilgerleri genis kenarlikli sapkalarindan, sedefli yeleklerin-
den 6tiirii kiskanmasi gibi; halbuki basit bir duvarci gocukken
hepsine nispet olsun diye diilger Giirzner’in manitasini irmak
kiyisindaki ¢alilikta ele gegirene kadar rahat durmamusts; id-
dia etmesi yanlis olacak bir sey de gene bir bagka pargasinin
bir grev sirasinda beton karigtirma makinesinin tamburlarini
gevseterek kullanilmaz hale getiren ve buna ragmen sirf, ¢o-
cuk yiiziinden iki gozii iki gesme agladi diye hizmetgi kiz Anna
l.amprecht’le evlenince, teskilattan ayrilan adam oldugudur:
Yok, bir kisiligin bu tiir bir kesitini ¢ikarmak, adeta boyle bir
tarihi yarilma, kisiligin tamamlayici pargalarini asla vermez,
¢lnkii biyografisinden oteye gegemez. Demek ki adam Godi-
cke’nin miicadele etmesi gereken zorluklar bu kisiler dizisinin
kendi iginde yasadigini hissetmesi filan olmamustir, asil zor-
luk dizinin birdenbire kopmasi, biyografinin belirli bir nokta-
da kesintiye ugramasi, boylesi bir zincirin son halkasi olacak
kendisine ulasan hi¢bir baglantinin bulunmayisi, yasamimdir
demekten pek oteye gecemeyecegi bir seyden kopmak sure-
tiyle 6z varligini yitirmis olmasindan ileri gelir. O kisileri is-
ten kararmis bir camdan bakar gibi goriiyordu, kagig1 agzina
gotirirken ¢aliliklarda Giirzner’in manitasiyla yatmis oglani
da beslemekten hoslansa, hatta bu gayet sevindirici olsa bile
ote yakaya koprii atmanin yine de imkam yoktu, kisi adeta
0biir yakada kaliyor, kars1 yakadaki adami ele gegiremiyordu.
Ah, Giirzner’in manitasini hatirlayan asil kimdir, bir bilinse,
kopriiyti kurmak her seye ragmen belki miimkiin olurdu: O
giinlerdeki kiy1 ¢aliliginin canlandig1 gozler burada sosede-
ki agaglar1 gorenlerle ayni degildi, gene bunlar da su odada
ctrafa bakinanlarla hepten bir sayilmazdi. O adamin, yani
Giirzner’in manitasiyla yatmaya hal4 hazir bekleyen adamin
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beslenmesine katlanamayan, bunu yasaklayan bir Goédicke
kesin vard1. Kasiklarindaki sancilar1 gekmesi gereken Godic-
ke ise yasag ¢ikaran olabilecegi gibi yasagin ilgilendirdigi de,
bambagka bir tanesi de olabilirdi. Son derece karmasik iliski-
lerdi, duvarc1 Godicke igyiizlerini higbir sekilde anlamiyordu.
Belkibilincine kavusan Gédicke’nin ruhunun pargalarini geri
¢agirmak istemeyisinden otiirii ortaya ¢ikiyorlards, belki de
bunu yapabilecek durumda olusunun sebebi onlardi. Su an
kendi igine bakabilse benliginin izin verdigi her par¢asinda,
kendine has bir Godicke bulacags siiphesiz ki reddedilemezdi,
sanki s6zgelimi bu pargalarin her biri kendi etrafinda kendi-
ne ait, mistakil bir bolge kurmustu. Belki de ruh; pargalarina
ayirinca gekirdek hiicreleri yigmanin, dolayisiyla da miistakil
faaliyetli tek bagina yasam bolgeleri ortaya ¢ikarmanin miim-
kiin oldugu bir protoplazmadan farkli degildi. Artik her na-
silsa ve nasil ortaya ¢ikmigsa: Godicke’nin ruhunda gesit esit
miistakil ve faal yarik yasamlar yagiyordu, aslinda her biri G6-
dicke’dir diye nitelenebilirdi, hepsini bir semsiye altinda top-
lamaksa zahmetli ve iistesinden gelinmeyecek tiirden bir isti.

Bu isi duvarci Godicke’nin tek bagina halletmesi gerekiyordu,
yardim edecek kimsesi yoktu.
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Huguenau usul geregi iki giin bekleyip Esch’in yanina tekrar
gittiginde Esch’in ¢aligma masasinin yanindaki hasir koltukta
yast belirsiz, genis kalgali, cazibesiz, cinsiyetsiz bir sahis bul-
du. Bu, Frau Esch’ti, Huguenau isin ¢antada keklik oldugunu
anladi. Kadina kendini faydali biri olarak sunmasi yetecekti:
“Eh, bu mugkiil pazarliklarimizda hanimefendi de destekleri-
ni sunarlar.”

Frau Esch azicik geriledi: “Ben ticaretten anlamam, kocamin
isidir 0.”
“Tabii, kocaniz beyefendi sahiden de 6rnek bir ticaret erba-

bi1! Nasil denir, seytana pabucunu ters giydirir, bulasanin vay
haline.”

Frau Esch biraz giilimsedi, Huguenau da yiireklendigini his-
setti:

“Konjonktiirden istifade, gazeteden kurtulmak istemesi mii-
kemmel bir fikir, zaten dert kederden bagka halta yaradig
yok, hele de islerin giinden giine bozuldugu bir dénemde.”

Frau Esch nazikge, “Evet, gazete kocamin epey sinirini bozu-
yor,” dedi.
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Esch, “Buna ragmen vazge¢miyorum,” dedi.

“Olur mu, Herr Esch, olur mu, saghgimzi hi¢ umursamaz
musiniz, o konuda refikaniz hanimefendinin de soyleyecegi
bir iki sdzciik olacaktir. Ustelik...” Huguenau digiindii: “
isinizden ayrilasimiz yoksa, ¢aliymaya devam edeceginizi sart
kosabilirsiniz, boylesine degerli bir kuvvet temin edersem ali-
c1grup ancak sapka ¢ikaracaktir.”

Esch konugstu, oras: halledilirdi ama 18.000’den agagis1 kur-
tarmazdi, demin karistyla da goriigmiistii.

Efendim, Herr Esch’in uguk fiyatini azicik gevsetmesi her ha-
likdrda akillicaydi, ama isteki hissesini vermek istemiyorsa
onu da hesaba katmaliyd.

Ne bakimdan, diye sordu Herr Esch.
Huguenau, elini gabuk tutmasi gerektigini hissediyordu.

“Efendim, en kolay1 galiba 6rnek bir sozlesme hazirlayip tek
tek maddeleri goriismek olacak.”

“Keyfiniz olsun,” diyen Esch bir yaprak kagit aldi, “soyleyin,
yazayim.”

Huguenau kuruldu: “Pekala. Baghik: Zihinden Protokol.”

Sonrasinda al agag1 vur yukar, biitiin kusluk vakti siiren pa-
zarliktan sonra su sozlesme meydana ¢iktr:

1. Kansik bir ilgi grubunun yetkilisi ve yediemini Herr Wil-
helm Hugueanu, kolektif sirket olan Kurtrierscher Bote gazete-
sine, sirket sermayesi asagidaki gibi dagitilmak suretiyle ortak
olmaktadir:

%10 Herr August Esch’in miilkii kalacak,
%60’1t Herr Huguenau'nun temsil ettigi sanayi grubu alacak,
%30’u ise yine Herr Huguenau’nun temsil ettigi yerel talipler

grubu alacaktir.
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Herr Esch’in basta istedigi yar yariya ortaklik Huguenau ta-
rafindan reddedilmistir: “Sevgili Esch, bu sizin kendi ¢ikar1-
niza kars1, ortakligimz ne kadar biiyiik olursa alacaginiz nakit
o kadar azalir... Goriiyorsunuz ya, ¢ikarimzi géz 6niinde bu-
lunduruyorum.”

2. Sirket sermayesi yayncilik ve sair haklar ile tiim ofis ve mat-
baa aletlerinden ibarettir. Yeni miilkiyet dagitimi hakkinda
gegici hisse senetleri tanzim edilecektir.

Herr Esch 6zgiirliik amit1 ile Badenweiler manzarasimi 6zel
esya saylp sirket sermayesinden g¢ikarttirdi. Huguenau co-
mertge, “Rica ederim,” dedi.

3. Net karlar ihtiyat akgesi diye ayrilmadig1 siirece ortaklar
arasindaki hisse senedi varligi oraminda pay edilecektir. Zarar-
lar da ayni oranda iistlenilecektir.

Zararlarla ilgili belirleme, s6zlesmeye Herr Esch’in talebi iize-
rine kaydedildi, ¢linkii Herr Huguenau zarar hi¢ diigiinme-
misti. [htiyat akgesi de Esch’in icadiydu.

4. Herr Huguenau yeni istirak¢i grubun yetkilisi ve temsilcisi
vasfiyla sirkete 20.000 mark (yaziyla yirmibin mark) sermaye
getirecektir. Sermayenin iicte biri derhal 6denecek olup kalan
iigte birlik kissmlarin vadesi paray: odeyecek ortaklarin arzusu
iizerine alti ay veya en ge¢ bir sene sonra gelecektir. Odemenin
gecikmesi halinde sirkete her alt1 ay icin %4 tazminat odene-
cektir. Hisse senetleri 6deme ol¢iisiince teslim edilecektir.

Hisse senetleri ancak 6demeyle birlikte teslim edilip %4 gibi
yiiksek bir faiz yeterince yildiric1 oldugundan Huguenau yerel
heveslilerin taksitle 6deme hakkindan yararlanacaklarindan
pek endise etmedi. Buna yine de yeltenecek olurlarsa atlatma-
nin bir yolu bulunacakti. Efsane sanayi grubunun taksitlerini
nasil tedarik edecegi de Huguenau’yu pek kaygilandirmiyor-
du -bir sonraki taksitin vadesi zaten ancak alt1 ay sonra, yani
1919 baginda gelecekti, o zamana kadar epey vakit vardi, kim
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bilir neler olurdu; savas sartlar1 tozu dumana katiyor, belki
o zamana baris olur, belki gazete o meblagi kazang hanesine
yazar, hatta bu kazanglar1 uydurma zararlarla ortbas edip or-
tadan kaldirmak bile zaruri olacaktir, belki o giine dek Esch
oliir- bir garesiilla bulunur, ne gerekiyorsa yapilirdi.

5. Herr Wilhelm Huguenau’nun toplam 20.000 marklik ode-
meleri 13.400 mark: “Huguenau sanayi grubu”, 6.600 mark:
da “yerel grup” hesaplari olmak iizere iki hesaba gegirilecektir.

Iste pazarhgin en zor noktasina gelinmisti. Ciinkii Esch
18.000 markinda diretiyordu, oysa Huguenau bu fiyattan en
basta Esch’in kalan istiraki adina %10, sermaye artirrmindan
tistiine diigen 2.000 mark da dahil olmak tizere toplam 4.000
markin disiilmesi gerektigini ileri siirdii, dolayisiyla Esch’in
kendi degerlendirmesi bile kabul edilse eline yalniz 14.000
mark gegecekti ama bu kadari bile hala ¢ok fazlaydi, simsar
dedigin tarafsiz olmaliyds, boyle bir fiyat: Esch’e ve sevgili ka-
risina asla gok gormese de kendi grubuna asla kabul ettire-
mezdi, hayir, imkén1 yok olmazdi, ¢iinkii miisterilerinin kar-
sisina ciddi bir teklifle gitkmasi lazimdi, kendine giildiirmeye
hig niyeti yoktu; bu iste kesinlikle taraf degildi, tarafsizdi ve
tarafsiz bir degerlendirmeci olarak, satilan %90 igin 10.000
mark onerebilir, tek kurus fazlasini teklif edemezdi.

Hayir, diye bagirdi Esch; on sekiz bin istiyordu.

Huguenau, Frau Esch’e donerek, “Bir adam nasil bu kadar
sagir olur?” dedi, “Demin 6niinde hesapladim, kendi deger-
lendirmesine gore bile ancak on dort bin talep edebilir.” Frau
Esch gogiis gegirdi.

Sonunda 12.000 markta ve hizmet akdinde anlagtilar:

6. Simdiye kadarki tek mal sahibi olan Herr August Esch’in
alacaklari:

a) 12.000 marklik hakkinin tigte biri, yani 4.000 mark: derhal,
kalan beher 4.000 mark ise 1 Ocak ve 1 Temmuz 1919 tarihle-
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rinde sirket tarafindan Herr Esch’e odenecektir. Kalan iki taksi-
te yillik %4 faiz uygulanacaktir.

b) 1ki yil siireyle aylik 125 mark iicretli olarak yazi isleri ve
muhasebe sefligi hizmet akdi yapilacaktir.

Esch belki héla boyun egmeyecekti, Huguenau goriiniiste ¢etin
gegen bir miicadele sonrasi %4 daha kaptirmig gibi tartigmayi
marifetli bir hamleyle taksitlerin faizlendirilmesi gibi ikincil bir
konuya ¢ekince bile boyun egmezdi ya, ufukta beliren karmagik
hesaplar goziinii kamastirmig, aklin1 dylesine basindan almisti
ki 6denmemis taksitler -ki 6denmelerinin 6zel bir mucize ge-
rektireceginden haberi bile yoktu- evet 6denmemis taksitler
meselesi sozgelimi diizeltiimeden birakilir veya 12.000 mark ile
20.000 mark arasindaki fark, kanina giren muhasebecilik yap-
ma umutlarina ragmen Huguenau’nun hilekarlikla agtig1 cebi-
ne akabilir diye aklinin ucundan bile gegmemisti. Gelgelelim
Huguenau boylesine ¢irkin bir seyi diisiinmedigi gibi ilgili yerel
grubun Kurtrierscher Bote’ye 6demesinin mecburen cebine ka-
lacagini da fark etmiyordu; farazi igverenlerinin ¢ikarlan igin
olanca diiriistliigiiyle miicadele ediyordu, sonunda dermansiz
kalip dedi ki: “Uf, peki, madem 6yle 12.000 mark ve arzuladigi-
mz gibi %4 olsun da su isi bitirelim artik; sorumluluk bende...
Ama simdi istedigini alma siras1 bana gegti...”

7. Karsilikli Hak ve Yiiktimliiliikler:

a) Herr Huguenau yaymncilik vazifesini iistlenecektir. Sirke-
tin ticari ve mali idaresi yalmizca onun uhdesinde olacaktir.
Ayrica gazeteye gelen makaleleri kendi kanaatince kabul veya
reddetme hakki bulunacaktir. Firma bu faaliyeti karsiliginda
kendisine aylik asgari 175 mark, yani yillik kazancindan 2.100
mark vermeyi taahhiit eder.

b) Hizmet akdi siiresince Herr Esch’in sirketin muhasebesini
tutma hak ve yiikiimliiliigii vardir, kendisi ikinci yazi isleri
miidiirliigiinii yiiriitecektir.
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Esch sanayi grubunu dikkate alarak yaz isleri yetkilerini s1-
nirlandirmaya mecbur kaldi; muhasebecilik haklar1 bir tiir
tazminat olusturuyordu.

8. Gazetenin Herr Esch’in binasinda simdiye dek kullandig
mekdnlar 3 yil daha sirkete birakilacaktir. Ayrica Herr Esch
ayni siire boyunca yukarida adi gegen binanin on tarafinda
mobilyal iki odayr kahvaltiyla birlikte yayincinin hizmetine
verecektir. Herr Esch bu hizmetinin karsiligini sirketten ayhk
25 mark olarak alacaktir.

9. Kolektif sirketin daha sonra Ltd. $ti. veya A. S.’ye donmesi
halinde yukaridaki belirlemeler manasina uygun bir sekilde
dikkate alinacaktir.

Muhasebenin alenilestigi boyle bir sirket bi¢imine ger¢ekten
gegilirse iskambilden kurulan ev tabii ki ¢okmek zorunda ka-
lacakti. Ama Huguenau’nun hig tasalandig1 yoktu; ona gore
hepsi gayet mesru bir isti, tek, bedava barinak ve kahvalt1 ge-
tirisinin olmasiniufak bir muziplik olarak hissediyor ama ¢ok
da seviniyordu. Oysa Esch s6zlesmenin on maddeye tamam-
lanmayigini kusurlu buldu. Bir siire diigiiniip onu da buldular:

10. Sozlesmeden dogabilecek ihtilaflar kamuya agik bir davada
karara baglanacaktir.

Huguenau boylelikle sasirtacak kadar kisa bir siirede -takvim-
ler 14 Mayis’1 gosteriyordu- islemlerin piiriizsiizce halledildi-
gini bildirebildi. Semt esrafi 6.600 marklik sermaye 6deme-
lerini tami tamina yapmakta duraksamads; i¢inden sozlesme
geregi 4.000 mark Herr Esch’e verildi, temkinli ve saglam
bir tiiccar olan Herr Huguenau 1.600 marki igletme giderle-
rini karsilamaya ayirirken kalan 1.000 mark: ortiilii 6denek
baslig1 vererek kendine kullandi. Gegici hisse senetleri, talip-
lerine teslim edilip daha birkag¢ giine kalmadan gazetenin 1
Haziran itibariyla yeni yonetimi ve yeni yiiziiyle ¢ikacag la-
yi1g1vech ile ilan edildi. Huguenau binbasiyi, yeni dénemi bir
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bagmakaleyle agmaya sevk etmeyi bagsarmisti, kutlama sayis
gazeteye ortak semt esrafinin kaleminden ¢ikma kah vatanse-
ver kah ekonomiyle ilgili, ama gogu her ikisiyle ilgili makale-
lerle bezenecekti.

Huguenau bununla birlikte yeni dénemi kutlamak amaciyla
Esch’in binasinda kendisine tahsis edilen iki odaya tagindi.
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DEGERLERIN COKUSU (4)

Surasi kesin ki donemin iislubu yalniz sanatgiy: tagimaz, iis-
lup ¢agdaslarin her yaptigina da kesin olarak niifuz eder, yan-
kisini yalniz sanat eserinde bulmaz, bir ¢agin kiiltiirtinii olus-
turan ve sanat eserinin yalniz ufacik bir pargasini tegkil ettigi
tim degerlerde de bulur, buna ragmen ortalama birisinde,
sozgelimi Wilhelm Huguenau gibi bir temsilcide ne 6lgiide ci-
simlesir gibi maddi bir soru kargisinda kisi gayet umarsiz ka-
lacaktir. Tulum ve tekstil malzemesi ticareti yapan bir adamin
Messel'in bonmarseleri veya Peter Behrens’in® tiirbin fabri-
kasinda oyle veya boyle kendini gosteren bir iislup idaresiyle
ortak yani1 var midir? Sahsi zevkinin, iginde pek ¢ok biblosu
bulunan cihanniimah villalar1 yegleyecegine siiphe yoktur,
yeglemese bile gene de sanat¢iyla arasinda ugurum bulunan
halkin her nasil davranirsa davransin pargasi kalacaktir.

Fakat Huguenau gibilerine yakindan bakinca meselenin, sa-
natgiyla arasindaki ugurum filan olmadig: goriiliir. Pekala

*  Peter Behrens (1868-1940) Alman mimar ve ressam; modern sanayi

tasariminin onciisii sayilir. (¢. n.)
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kabul edilecektir ki bariz iislup iradesinin oldugu dénemlerde
sanatql ile ¢agdaslar1 arasindaki anlayigsizlik bugiinkii kadar
etin olmamus, yani Diirer’in’ Sebaldus Kilisesi’'ndeki yeni res-
mi o ¢agin Huguenaularinda bile genel bir seving ve hayranhk
uyandirmustir; ¢iinkii o zamanlarda sanatgilar ile ¢agdaslari-
nin bambagka bir yasam birlikteligiyle ¢evrili olduklarini, res-
samin kumas kesiciye, mahmuzcuya gosterdigi anlayisin en
az onlarin ressamin resimlerine bakarken duyumsadiklari se-
ving kadar etkin oldugunu gosteren kimi seyler vardir. Elbette
kontrol etmesi miimkiin degil, ayrica kimi devrimci olaylarin
¢agdaslarda pek takdir gérmemis olmasi da miimkiindiir; s6z-
gelimi Griinewald’in™ bagina gelenler boyle olmalidir. Fakat
bu tiir kaymalar pek 6ze dokunmaz, gerek anlayisin gerek an-
layigsizhigin tipki sanat eserinin kendisi veya ¢agdaslarin sair
yaptiklar1 kadar efsanevi “zamanin ruhunun” ifadesi oldugu
gercegine bakinca ortagagda sanatg ile ¢agdaslar arasinda
anlayis hitkiim stirmiis midir siirmemis midir, fark etmez.

Hal boyleyse Huguenau takimindan bir temsilcinin mimari ve
sair zevkleri nereye yonelir, bu da fark etmez, Huguenau’nun
makinelerden belli bir estetik haz almas1 da 6nemsizdir: Tek
6nemli olan, onun sair yaptiklari, diger diisiinceleri yasamin
baska bir yerinde siislemesiz bir islup meydana getiren veya
gorelilik teorisini ortaya ¢ikaran veya yeni Kantgilik diisiince
hattina yol aganlarla ayni yasalarca m1 harekete gegirilmigtir -
baska bir deyisle bir donemin diisiincesi, iislubunu iginde mi
tagir, sanat eserinde anlagilacak derecede giin yiiziine gikan
tsluba mu tabidir, yani diigiinmenin mahsulii hakikat, kesfe-
dilip hitkiim siirdiigii donemin iislubunu tipki1ayn1 dénemin
diger degerleri gibi tagir m1 sorusudur.

*

Albrecht Diirer (1471-1528) Alman ressam, matematikgi ve sanat teorisye-
ni; Ronesans’in 6nde gelen temsilcilerindendir. (. n.)

Matthias Griinewald (1480-1530 dolaylar1) adiyla birlikte dogum ve 6liim
yerleri ile tarihleri de ihtilafli olan, Ronesans’in 6nde gelen temsilcilerinden
Alman ressam. (¢. n.)
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Zaten bagka tiirliisii olamayacaktir. Ciinkii belli bir bakis a¢1-
sindan bakildiginda hakikatin diger tiim degerler arasinda bir
deger olmasi bir yana, insanin yaptiklar1 da hakikatin idaresi
altina verilmistir, hakikat adeta yaptiklarinin her yanina sin-
mistir: Ne yaparsa yapsin her an akla yatkin bulur, yaptigini,
hakikat saydig1 sebeplerle gerek¢elendirir, mantikli bir delil
silsilesine yerlestirir, -en azindan yaptig1 an igin- daima dogru
davranmustir. $u halde yaptiklar: iisluba tabiyse diisiincesi de
olmalidir: Bu noktada (pratik ve epistemolojik a¢idan), yapi-
lan diisiiniilenden mi yoksa diigiiniilen yapilandan mui, yasa-
mun Gstiinliig aklin Gstiinligiinden mi, sum cogito’dan m1
yoksa cogito sum’dan mu 6ncedir, karara baglamanin geregi
yoktur - tek idrak edilebilen sey diisiinmenin akli mantigiy-
ken, yapilanin biitiin tsluplari olusturan akildigt mantig, an-
cak yaratilan esere, ancak sonuca bakinca segilebilir.

Mantikh diigiinmenin 6zii ile yapmaktan ortaya gikan degerler
ve degersizlikler arasindaki bu ¢ok i¢ten baglantiyla bir yandan
Huguenau gibilerine tahakkiim edip onu, yaptigin1 muhakkak
yapmaya zorlayan, ticari miilahazalarini ona dayatan ve s6z-
lesmeleri muhakkak yaptig: sekliyle tasarlatan diisiinme sema-
s1var ya - iste bu sema Huguenau gibilerinin tiim i¢ mantigini
d6énemin toplam mantig) i¢ine dahil edip donemin iiretken ru-
hunun ve goriinen islubunun iliklerine islemis mantikla 6zii
belirleyici bir iligki icine yerlestirir. Bu akli diigiinme, bu akli
mantik isterse yasamin ¢ok boyutlulugu etrafina dolagtirila-
cak incecik, belli 6l¢iide de tek boyutlu bir iplik olsun, mantik
mekéni soyutlamasinda muallakta bekleyen diisiince gene de
olup bitenlerin ve toplu islubun ¢ok boyutlulugunun kisalt-
masidur, cisim mekéanindaki siislemenin goriinen iislup sonu-
cunun bir kisaltmasi, ayni iislubu tagiyan tiim eserlerin birer
kisaltmasi olmasindan hemen hig farki yoktur bunun.

Huguenau amaca uygun davranan biridir. Giinlinii amaca
uygun boliimlere ayirmustir, islerini amaca uygun yiiriitiir,
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sozlesmelerini amaca uygun tasarlayip imzalar. Hepsinin te-
melinde tamamuyla siislemesiz bir mantik yatar, iste boylesi
bir mantigin nerede olsa siislemesizlik isteyecegi pek ciiretkar
bir gitkarimmug gibi goriinmez, hatta zaruri her seyin iyi ve
dogru olusu kadar da iyi ve dogrudur. Gelgelelim bu siisle-
mesizligin higlikle, 6liimle bag: vardir, arkasinda, ¢agin ¢okiis
yasadig1 bir 6liim canavari sakhidir.
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Toplum asiyi siklikla suglu diye yaftalasa da, suglu yaptiklari-
ni1 soylulastirmak i¢in kendini bazen asi diye gosterse de asiyi
sugluyla karistirmamak lazimdir. Asi tek baginadir: Kendisi
i¢cin muhalefet ve bagkaldir1 hedefi olan toplulugun en sadik
evladidir, miicadele ettigi diinya, ipleri salt seytani koétiiliikle
birbirine karigtirllmis canh bir iligkiler yumagidir, iplerin dii-
glimiinii ¢oziip kendi daha iyi planina goére diizenlemek onun
gorevidir. Iste Luther papay1 bdyle protesto etmistir, Esch’i asi
diye nitelemek de bal gibi yerinde olacaktir.

Fakat bu asla Huguenau’ya suglu diye sovme sebebi olamaz.
Soviilse yalmz giicendirilmeyecek, bityiik bir haksizhiga da
maruz birakilmis olacaktir. Askeri agidan bakildiginda asker
kacaklari elbette sugludur, asker kagaklarini tavuk hirsizlarin-
dan nefret eden giftgilerle ayni siddette ayiplayacak kendinden
emin askerler bulunduguna da siiphe yoktur, o giftgiler gibi
bu giinahin adil karsiligini bir tek 6liim cezasinda gorecekler-
dir. Buna ragmen burada esasa dair ve nesnel bir fark vardir:
Sugun 6zii yinelenebilmesindedir, yinelenebilmesi itibariyla
burjuva mesleklerinden farki yoktur. Suglulugun burjuvalikla
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micadelesi Amerikalilara has bicimler alsa bile ancak ¢ok
gevsek bir bigimde toplumun aleyhine doner; hirsiz olsun, se-
net dolandiricisi olsun, komiinizmin ilanini pek umursamaz,
aksamleyin kauguk tabanlariyla ses ¢ikarmadan zanaatini
icra etmeye giden kasa hirsiz1 diger zanaatkérlardan farksiz-
dir, hatta zorlu bir duvan bigak agzinda tirmanan bir caninin
meslegi, topluluga yonelik olmayip kurbaniyla gorecegi sahsi
bir isten ibarettir. Hi¢bir sey mevcut diizene bagkaldir1 degil-
dir. Herkesten ¢ok suglulari ilgilendirse de ceza hukukunun
iyilestirilmesi veya hafifletilmesi tekliflerini yaptiranlar asla
onlar olmamiglardir. Suglulara kalsa hirsizlar, kalpazanlar
hala daragacina asilir ve suglular normalde mesleklerini icra
ederken niianslara kars1 hassasiyetleri olup yarginin onlarin
incelmis katmanlarina ve taleplerine ayak uydurmasini gor-
mekten hoslanmalarina ragmen cinayeti adam 6ldiirmeden
ayri1 tutacak raddeye gelinmezdi; ama su fiil igin daragaci, be-
rikiigin tekerlek iskencesi ile kizgin masa, bir bagkast igin fala-
ka veya boyunduruk cezalarina garptirilmak onlar igin ihtiyag
oldugundan, iste bu beceriksizce dilekler sayesinde, aslinda
meramlarin1 dogru ifade edemeyen ve canlarinin istedikle-
rinin ancak ufacik bir pargasi olup hi¢ akil erdirilemeyecek
seyleri dilleri siirgerek, adeta sembollerle s6yleyen egitimsiz
insanlarin laf gevelemesinden ibaret bu beceriksizce dilekler
sayesinde dileklerinin nereyi hedefledigi belirginlesir: ikamet
ettikleri topraklar, yani diizenli ve yerli yerinde bir diinyaya
sinir bu topraklar, degistirmesi gereksiz daha biiyiik, iyi ve
neredeyse sevilen diizenlerin i¢ine katilmalidir - suglular bu
katilmay1 ve birlestirmeyi ancak yerli yerinde keskin bir ceza
orgiisii sayesinde diisleyebiliyorlarsa bundan anlasilacak sey
sosyal ve 6zlemli mizaglar olduklaridir, iglerini bir tek sinir
ihtilaflarindan kaginma, mesleklerini sessiz sakin yapabilme,
mevcut diizenin tamamina yonelik hizmete gittikce daha az
yakinarak, daha az ses ¢ikararak, hatta daha hassas sinirlerle
uyum saglama hevesidir.
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Asiymis, sugluymus, ikisi de mevcut diizene kendi diizenini,
kendidegerlerbiinyesini yarastirir. Asi mevcut diizeni boyun-
duruk altina almak isterken su¢lu ona rim olmak ister. Asker
kagagi ne birinin ne 6biiriiniin alanina girer, ikisine birden
dahildir. Huguenau artik kendi kiigiik diinyasini ve ger¢ekli-
gini daha biiyiik diizenin kenarina kurup bu diizene sigdirma
goreviyle kars1 karsiya oldugundan bunlar hissediyor olsa
gerekti, asker kagaklarinin kursuna dizilmeye mahktm edil-
mesini onasa da bu durum simdilik bir kenarda duruyordu,
ayrica manasiz degildi, diislerinin dilinden daha manasiz-
dir denemezdi, Kurtrierscher Bote onun goziinde biiyiik bir
makinenin pargasi gibi, gesitli kollarini birbirine gegiren pi-
ringten bir eklem gibi, kendi yasa iilkesinin, yasalarini sevip
saydigy, i¢ine dalip yasamak istedigi tilkeyle sinir noktas: gibi
goriiniiyordu. Iste tiim bu saiklerdir ki Kurtrierscher Bote’yi
fethetmeyi Huguenau igin son derece zaruri kilmiglardir ama
eyleminde bu denli basarili olusunu da yine bunlar agiklar.
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1 Haziran 1918 Tarihli
Kurtrierscher Bote Basmakalesi

Alman Halkinin Yazgisinda Déniim Noktas:
Kent Kumandani Binbagi Joachim von Pasenow’un Gozlemleri

Bunun iizerine iblis onu birakip gitti de
melekler gelip hizmetine girdi. (Matta 4, 11)

Bu gazetenin yonetim degisikligi yakinda dordiincii kezdir
yildéntiimiinii idrak edecegimiz muazzam olay yaninda ufa-
cik kalsa da bana o6yle geliyor ki ¢ok zamanlar oldugu gibi
burada da kiigiik hadiseyi bilyiigiiniin aynas:1 diye gormemiz
gerekecektir.

Clinkii gazetemizle bir doniim noktasinda bulunup bizi ha-
kikate daha ¢ok yanastiracak yeni ve daha iyi bir yol tutma
niyeti giiderken bir yandan da iyimserlikle, insan kuvveti yet-
tigince bunu.. . .
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... diinyadan kovulacak seytan,
yardima ¢agirmak istedigimiz melekler hani? Eski bir askere
yakisan, fikrini dosdogru sdylemektir, bazen ¢agina uygun bir
dil kullanmama tehlikesine karg1...................

................. diiyman halklarin ¢emberinden kurtarmak
degil anavatani ve onunla birlikte biitiin diinyay algak ruhtan
halasedipdiinyayr.............. ..o i

bu halklarin yiiz kati fesatla, bin kat1 par¢alanmiglikla ce-
zalandirilmas: sagirtic1 gelmeyecektir. Ciinkii giinah isledigin
uzvuna ceza verilmelidir.

Itirazlar igitiyorum, bu yaptigimizla cezay: sineye ¢ekiyoruz,
kirbaglanmaya katlaniyoruz, iskencecimize 6biir yanagimizi
da........

......................................... tipki Luther’in
kokusmus papalikla miicadelesinin adil bir miicadele olmasi
gibi. Hem tstadimiz Clausewitz’ demez mi ki adaletin ruhu
savagin silahlarindandir, . ....... ... ...

............................ miicadelemiz i¢in, “Diigman-
lar1 ondan korkarak kagtilar, tiim fenalik isleyenler sagkina
¢evrildi, kurtulus onun elindedir” (Makabiler III, 6) denecek-

*

Carl von Clausewitz (1780-1831) Prusyali tiimgeneral; orduda islahat
yapmus bir askerlik bilimcisi. Tiirk¢eye de Savas Uzerine basligiyla evrilmis
kitabiyla lin salmstir. (¢. n.)
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se mesele kagan diigmanlarin izlenmesi degil kurtulus, hem 6z
hem yabanci halkin kurtulusu olmalidir. Yaptiklarimiz kisa
vadeli olur, gergekten de tiim fedakarliklar bosa gider, eger ki
disiincesizce ve Tanrrnin . .......oovviiiiii i nnnenn.

................... ona bir yandan da daha yiice ve ger¢ekten
ilahi i¢ 6zgiirlitkk armagan edilirse bizim elde etmemiz gereken
o dis 6zgiirliige sahip olur. I¢ 6zgiirligii, ne kadar muzaffer
olsak da muharebe meydanlarinda elde edemeyiz, onu ancak
goniillerimizde bulabiliriz. Ciinkii i¢ 6zgiirlik diinyanin yi-
tirmeye koyuldugu inangla esit haklara sahiptir. Nitekim bu
savas da bir tek .

yaziya gore mi? Luther Hiristiyan’in 6zgirliigiin-
den bahsederken, “Iyi, dini biitiin ameller iyi ve dini biitiin
birini ortaya ¢ikarmaz, aksine iyi ve dini biitiin bir adam, iyi
dini biitiin ameller isler,” der ve ekler: “Amelleri kimseyi dini
biitlin kilmazken insanin amel islemeden dini biitiin olmasi
gerekiyorsa agiktir ki Hiristiyanligin ar1 merhametiyle ancak

ve Yuhanna (III, 30) “O biiyiime-
li, bense ufalmaliyim,” dedi, nitekim biiyiimesi gereken savas
oldu, ¢linkii inang ufaldi, inang yeniden dogup gelismedikge
bu savas da son bulamayacaktir. Kétiiliik ugruna koétiilik .

bize oyle
geliyor ki biitiin diinyaya 6nce kapkara ordular yayilmaldir
ki kiyamet atesinden yeni kardeslik ve birliktelik ¢ikabilsin,
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[sa’nin krallif1 yeniden kurulsun, yeni ve muhtegem...........

....................................... sovalyelige sigmaz
silahlarla donanmig kapkara birlikler bize kars1 kullanilirsa
gordiiglimiiz yalmz 6n birliktir. Ardindan kara savas ¢agrisi
gelecek, kiyameti Yuhanna’nin korkusu izleyecektir. Ciinkii
beyaz irk duygularindaki miskinligi agip tstiinden . .

seref kazanmasy, yitik bir nesildir, etraflarim korkung karanhk
saracak, yardimlarina kimse kogmayacakty, onlarin.........

............. tanritanimazlar
ile maceraperestlerin diismanin magrur metropollerini bas-
tan agag1 sarmakla kalmayan zehri anavatanimizi da esirge-
memigstir. Coziilmez bir diigiim gibi kentlerimizin tepesinde
goriinmedenduran............. ... ..ol

. muzaffer ordular paramparga Alman halklarini birlestirmek
i¢cin 70 yilinda donmeye nasil ki mecbur kalmislardi, bu ¢ok
daha biiyiik ve korkung savagin sohreti de 6yle olacaktr, yal-
niz halklar1 kardeslik iginde birlestirmeyip aym olgiide.. . . . ..

................ ozgirliik inanc1 ve merhameti de yine bizim
olacaktir. O zaman hem, “Hiristiyan her seyin hizmetkar: bir
koledir, herkese tabidir,” hem de, “Hiristiyan her seyin 6zgiir

116



efendisidir, kimseye tabi degildir,” denebilecek, her ikisi de
hitkmiinii koruyacaktir, iste hakiki 6zgiirlitk denince tasavvur
etmemiz gereken budur.

Bilmem meramimu yeterince anlagilir kildim my, zira bu dog-
rulara ulasmak i¢in kendim de nicedir miicadele i¢indeydim,
bununla birlikte eminim ki yine de parampargalar. Fakat
General Clausewitz’in soyledikleri burada da gegerli olacak-
tir: “Tehlike ve 1stiraplarin yiirekler daglayan manzaras: akli
kanaat karsisinda duygulara agirlik kazandirir ve tezahiirle-
rin log 1s181nda derin ve berrak bir idrak dylesine zordur ki
birbirine karigmasi anlagilir ve bagislanir bir hal alir. Kisinin
davranislarina temel aldig1 daima hakikatin yalmz bir sezgisi
ve duyusudur.”

Binbas1 von Pasenow savas ve Almanya’nin gelecegi soru-
nuyla iste boyle hesaplasiyordu, epey hirpalanmigti. Meslek
olarak icra etmek iizere yetistirildigi savas, ugrunda gengligi
boyunca tiniforma giydigi, dort yil 6nce gene sirtina gegirdigi
savas, iste bu savas aniden iniforma meselesi olmaktan, mavi
ve kirmizi pantolon meselesi olmaktan, kiliglarini sovalye
edasiyla ¢atan diigman meslektaslar meselesi olmaktan ¢ik-
migt1, savag iiniformali yagamin ne taglandirilisi ne gergek-
lestirilmesi olmus, bu yasamin temellerini ¢aktirmadan, ama
yine de hissedilir derecede sarsmusg, ahlaki dayanagini lime
lime etmisti, dokumanin ilmekleri arasindan giinahkarhk si-
rittyordu. Culm Askeri Lisesi'nde egitilen zihin melekeleri,
giinahkarhgin tstesinden gelmeye yetmiyordu, yetmeyisi de
artik sagirtic1 degildi, ¢iinkii daha donanimli olmasina rag-
men Kkilise bile giinahkarlik g¢eligkisini tastamam alt etmeyi
beceremez. Ama Augustinus’'un diinya hayatinin sifas1 ola-
rak diisledigi, ondan 6nce Stoacilarin riiyalarimi gérdigi sey,
yani insanin yiiziiniin kaldirabilecegi ne varsa hepsini igine
alan Tanr Devleti fikri, iste bu yiice fikirdi ki yiirekler dagla-
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yan tehlike ve 1stiraplar tablosunun i¢inden 1sildiyordu, yash
subayin ruhunda -akli bir kanaatten ¢ok bir duygu, derin ve
berrak bir idrakten ¢ok los 1s1kti- filizlenmisti, nitekim Zeno
ve Seneca’dan, hatta belki de Pisagorculardan Binbagi von Pa-
senow’un diisiince silsilelerine bulanik, bazen de ¢aprasik olsa
da izi her haliikdrda siiriilebilen bir hat uzaniyordu.
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DEGERLERIN COKUSU (5)
Mantik Istitradi

Farz edelim, Prusya’daki Culm Kraliyet Askeri Lisesi'nde s6z-
gelimi bir Roma-Katolik rahip okulundakinden farkl bir dii-
stince tislubu hiakim olsun, “diisiince tislubu” kavrami yine de
metodolojik gii¢liigii “sezgi” s6ziinden ileri gelen felsefi ve ta-
rihi yoénelimlerin miiphemligini andiracaktir. Ciinkii disiin-
menin ve logos’un apriori belirginligi iislupla ilgili kademelere
izin vermez, demek ki zihnin kendini apriori kavrayisi disinda
higbir farkl sezgiyi gereksinmez, baska her seyi tecriibi sap-
malar alanina, felsefi degil psikolojik ve tibbi arastirmalarin
takdirine kalmis patolojik sapmalar alanina havale eder. Iste,
benligin mutlak mantigi kargisinda, Tanr’nin mutlak mantig1
karsisinda insan beyninin tecriibi ve diinyevi diisiiniisiindeki
yetersizlik.

Yahut §6yle bir itiraz da gelebilir: Mutlak formel mantik, var-
ligin1 zaten siirdiiriir, insan beyni i¢in de degismezdir - tek
degisenler diisiincenin igerikleridir, idrak edilenler diinyanin
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oziine doniisiirler, su halde mesele en iyi ihtimal epistemo-
lojiyle ilgilidir, asla ve kat'a mantik meselesi degildir. Mantik
tipki matematik gibi “lislupsuz” kalir.

Mantikhilik bi¢iminin igerikle sahiden hig isi yok mudur? Ciin-
kii tuhaftir, bir yerlerde kendi kendisi igerik olmaktadir, formel
denen tanit zinciri izlenisi de onun herhalde en belirgin oldu-
gu yerdir, giinkii bu zincirin halkalar1 aksiyom veya -s6zgelimi
gelismezlik 6nermesi gibi- aksiyom benzeri 6nermeler olmak-
la kalmaz, yani (ta ki mesela iigiincii halin imkansizligindaki
gibi giiniin birinde agilana dek) asilamaz bir makulliik bariyeri
olusturan ve apagikligi formel olarak ispatlanamasa da artik
yalniz igerik¢e kavranabilen ifadeler degil, bundan 6tesidirler,
eger isin baginda mantikiistii ve formel sinir konmasina rag-
men son kertede metafizige ve igerige iliskin olup uygulamada
tiim mekanizmay: faal tutacak esaslar bulunmasa, boylesi bir
mantik zinciri hi¢ kurulamayacak, tamamen mantiki, ¢tkarim
ve ispatlama diizenegi, 4ninda takihip kalacaktir. Nitekim for-
mel mantik binasi igerik temellerine dayanur.

Sezgici ve psikolojist idealizm bir “hakikat duygusu” sart
kosar, sagkinligin verdigi “Bu nedir?” ile baslaylp durma-
dan yinelenen “Neden?” ile devam eden her soru zinciri bu
duygunun apagiklig1 karsisinda sonunda rahata erer ve aksi-
yomu andiran soyle son bir makulliige ulagir: “Durum boy-
ledir, farkli olamaz.” Imdi, apriori ve saf formel bir logos'un
degistirilemezligine bakildiginda hakikat duygusu fuzuli bir
icatsa, mantiklilik icerisindeki igerik unsurlarina bakinca yeni
ve daha yerinde sohretlere kavusur. Ciinkii soru ve tanit zin-
cirlerinin sonundaki apagiklik pozisyonlar: formel degistiri-
lemezlikten kopmugtur ve buna ragmen mantiki ispatin gidi-
satina da, bu gidisatin bicimine de belirleyici bir etkisi olmasi
gerekir. Bunun ortaya ¢ikardigi sorun gudur: “Ister mantiki ve
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aksiyomatik ister mantikdig: tabiatta olsun, igerikler formel
mantikliliga ne surette miidahale edebilirler ki formel degis-
mezlik mahfuz kalmak sartiyla, diisiinme tislubu degiskenligi
baslasin?” Bu sorun artik psikolojik ve tecriibi degil, metodo-
lojik ve metafiziktir, ¢linkii arkasinda tiim aprioriligiyle biitiin
etigin ilk sorusu yer alir: “Tanr1 yanilgiya nasil izin verebilir,
Tanrr'nin diinyasinda deliler nasil yasayabilir?”

Soru zincirinin hig sonuca varmayacag tasavvur edilebilecek-
tir: Agiktir ki ontik tiim soru zincirlerinde ayni tuhaflik var-
dir - temel kavramdan temel kavrama, ilk maddeden atoma,
atomdan elektrona, elektrondan enerji kuantumuna ilerleyip
vardig: her yer gegcici bir duraktan ibaret kalan madde sorunu
boylesi sonsuz bir soru zincirine 6rnektir.

Bu tiir bir soru zincirinin neresinden kopacag, hakikat ve
apagiklik duygusunun, yani etkin bulunan aksiyomatigin me-
selesidir. Bu makulliik noktasi Tales’in 6gretisince soru zin-
ciri agisindan “su” maddesiyle karsilanacaksa bunun isaret
ettigi sey Tales’e gore iginde maddenin su niteliginin “ispat-
lanabilir” goériindugi bir aksiyomlar sisteminin hiikiim siir-
dugiidiir. Burada soru zincirini durduranlar formel mantikla
degil igerikle ilgili aksiyomlar, cari kozmogoninin aksiyomla-
ridir - ama igerikle ilgili bu aksiyomlar formel mantikla ilgili
olanlarla en azindan ¢eligsmezlik iligkisi i¢cinde bulunmalidir,
¢inkii tanmtin igerikteki devamu formeldeki devamiyla or-
tiigmezse makulliik kalmaz. (Buna ragmen cifte hakikat 6g-
retisine bakinca igerik ve mantikla ilgili aksiyomlarin tezada
diisebilecekleri goriilebilmektedir.) Ama tam bir siipheyle ig-
norabimus” pozisyonuna gelinse ve kozmogonik makulliigiin

Latince ash “ignoramus et ignorabimus” olup “bilmiyoruz ve bilmeyecegiz”
anlamina gelen bir s6z. Fizyolog Emil Heinrich Du Bois-Reymond’un,
doga bilimlerinin bir seyleri agiklama iddialarina kars: sergiledigi siiphenin
ifadesi olarak iinlenmigtir. (¢. n.)
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ve onun aksiyomlarinin varlig1 yadsinarak soru zincirleri ko-
parilamaz farz edilip koparilmalar: saf amaca uygun olmakla
birlikte kurmaca bir keyfilik diye gériilse bile, ignorabimus’un
da kendi bagina belirli bir makulliik karakterine sahip oldugu,
ayni karakterin belirli bir mantiklilik ile belirli bir mantikh
aksiyomatikge desteklendigi ortadadir.

Bu sartlarin saf sezgicilik kapsamini asan belli bir rasyonel-
likle tasavvur edilisi, bir diinya goriisiiniin barindirdig: etkin
aksiyomlar kiimesini belki ortaya koyabilecektir. Elbette bu
kiime ne agiktan gosterilebilir ne elemanlar sayilabilir - an-
cak ug¢ durumlarda aksiyom zenginligi veya yoksullugu gorii-
niirlestirilebilir. S6zgelimi, ilkellerin kozmogonisi son derece
karmagiktir: Diinyadaki her sey kendi yasamini siirdiiriir, bir
o6l¢tide causa sui, yani kendisinin sebebidir, her agacin iginde
kendi tanrisy, her seyin i¢inde kendi cini oturur; sonsuz sayida
aksiyomlarin oldugu bir diinyadir bu, diinyadaki seylerle ilgi-
li sorulardan olusma her zincir, her soru zinciri daha birkag,
belki de ilk adimdan sonra bu aksiyomlardan birine rastlar.
Kisa, neredeyse tek halkali bu ontolojik zincirlerin su goklu-
gu karsisinda tektanrili bir diinyada bu zincirler hadi sonsu-
za dek siirmezse de epey uzamuslardir, dyle ki biricik bir asli
zeminde, “tanri”da birbirlerine kavusurlar. Su halde yalniz
ontolojik ve kozmogonik aksiyomlara bakilsa -digerleri, yani
sozgelimi saf mantiki olanlar1 gormezden gelinse- ilkel bityii
ile tektanricihigin zit kutuplardaki kozmogonilerinde temsili-
ni bulan hem ifrat hem tefrit halinde, aksiyomlarin say1s1 son-
suzdan bire diigmiis olur.

Dil mantigin ifadesi olduk¢a, mantik dilin yapisinda miin-
demi¢ goriindiik¢e dilden ontolojik aksiyomlarin sayisina,
mantigin tabiatina ve “lislubunun” degiskenligine dair ¢ika-
rimda bulunulabilir. Ciinkii ilkellerin son derece olaganiistii
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karmagikliktaki yapiya ve sentaksa sahip dillerinde yansima-
sin1 bulan onlarin iste bu karmasik ontolojik sistemleri, iste
bu yaygin aksiyom sistemleridir. Metafizik diinya goriisii
nasil amaca uygun sebeplere irca edilemezse -Bat1 metafizigi
sozgelimi en az aym yiikseklikteki gelisim basamaginda duran
Cin’inkinden “daha amaca uygundur” iddiasim1 kimse ileri
siiremeyecektir- dillerin i¢indeki sadelesme ve temellerinde
yatan {islup doniisiimii de (kullanimlarindaki yontulmalar-
dan da siiphe duyulamayacaktir) yalnizca amaca uygunluk
distincesiyle agiklanamayacaktir, 6te yandan koca bir dizi de-
gisimi ve sentaks tuhafhigini agiklamaya tek basina amag zaten
yetmeyecektir.

Artik ister ontik ister mantiki olsun aksiyom sisteminin, asil
mantik yapis1 bakimindan ne gibi fonksiyonlar1 olabilecegi,
formelin degistirilemezliginde gene de “Uslup” olarak izini
hangi tarzda belli edecegi her halitkarda su resim sayesin-
de tasavvur edilir hale getirilebilecektir: Birtakim geometrik
yapilarda sonsuz uzakliktaki nokta, keyfi olarak sonlu isaret
diizlemi igerisinde farz edilir, sonra da yap1, sanki bu kurmaca
sonsuzluk noktasi ger¢ekten de sonsuz uzaklikta olanmis gibi
kurulur. Yapinin tek tek iiyelerinin birbirine karst durumu
boylesi bir yapida ayni kalir, sanki o nokta gergekten de son-
suz uzakliktaymus gibidir; bir tek, tiim dl¢iiler, bozulup biiziil-
miiglerdir. Mantiki makulliik noktasi sonsuzdan sonluya ve
diinyeviye kayinca mantiki yapilarin katlandig1 degisimler de
benzer sekilde diiglenebilir: Formel mantigin kendisi, ¢tkarim
tarzi, hatta icerigindeki ¢agrisim yakinliklari bile olduklar
gibi kalirlar - degisen sey “ol¢tileridir”, “isluplaridir”

Tektanrici kozmogoniyi asarak atilmasi gereken tek adim
handiyse fark edilmeyecek gibidir, oysa anlam: daha ¢ok ol-
dugundan diger adimlardan once atilmigtir: Asli zemin her
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haliikirda insanbigimciligi siiren bir tanrinin “sonlu” sonsuz-
lugundan, hakiki soyut sonsuzluga dogru ittirilmistir, soru
zincirlerinin ucu artik bu tanri1 kavramina varmaz, aksine
gercekten de sonsuzluga dokiiliir (artik bir noktaya ulagmaya
cabalamazlar, birbirlerine kosutlagmislardir denebilir), koz-
mogoninin dayandig yer artik tanr1 degil soru’nun ebediyen
stirdtriilebilmesidir, higbir yerde dinlenme noktasi olmayi-
sinin, boyuna soru sorulabileceginin, sorulmasi gerektiginin,
gosterilecek ne bir ilk madde ne bir asli zemin olmayiginin,
her mantigin ardinda bir de mantik 6tesinin bulundugunun,
her ¢6ziimiinancak ara ¢6ziim sayilacaginin ve tek bagina sor-
ma ediminden bagka geriye bir sey kalmayacaginin farkinda-
lig1dir: Kozmogoni olaganiistii bilimsellesmis, dili ve sentaksi
“lislubunu” styirip atmig, matematik ifadeye doniismiistiir.
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4 Haziran Sali, Esch ile Huguenau ¢arsidaydilar. Hava yag-
murluydu. Etine dolgun, yusyuvarlak Huguenau ceketinin
onii agik, kasila kasila yiiriiyordu. Esch i¢inden, muzaffer bir
edasi var, diye gegirdi, zehir gibi.

Belediye tarafina dondiiklerinde karsilarina yaninda muhafiz-
lar, acinacak biri ¢ikt: Zincirlenmigti, etrafi tiifekleri omuzla-
rinda iki adamla ¢evriliydi. Belki istasyondan veya adliyeden
¢tkmug, bir Alman askerini hapse gétiiriiyorlardi. Hava yag-
murluydu, yagmur damlalar1 adamin yiiziine ¢arpiyor, dam-
lalari silmek i¢in birbirine kelepgeli ellerini zaman zaman kal-
dirip yiiziinii ellerine siirtmesi gerekiyordu; beceriksizce, bir
yandan da ige dokunan bir hareketti.

Esch, kendisi gibi etkilenen Huguenau’ya, “Ne yapmis?” diye
sordu.

Huguenau omuz silkti, silahl1 soygun ve siibyancilik gibi bir
seyler mirildandi: “Veya papazin birini desmistir... mutfak
bigagiyla.”

Esch yineledi: “Bigakla desmis.”
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Huguenau davayi, “Asker kagagiysa vururlar,” diyerek kapat-
t1, Esch {inlii agir ceza mahkemesi salonunda harp divaninin
toplandigin gorityordu, kent kumandanini mahkeme reisi
olarak goriiyor, merhametsiz kararini agiklayisini isitiyordu,
adamin sakir sakir yagan yagmurda hapishane avlusuna gotii-
riliigiini, infaz kitasi karsisindayken su, gozyaslar1 ve soguk
terinin birbirine karistig1 ¢ehresini kelepgeli ellerine siirterek
son defa silisini goriiyordu.

Esch fevri hareketlerin adamiydy; diinya onun igin siyah ile
beyaza ayriliyordu, goziine iyi ve kotii kuvvetlerin hakim ol-
dugu bir oyun gibi goriiniiyordu. Ama fevriligi gogu kez kisiyi
nesnenin oniine gegiriyordu, zavalli asker kagag iistiinde in-
faz edilecek gayriinsanilikten soguk ve gaddar militarizmi de-
gil de binbagiy1 sorumlu tutmasina ramak kalmigti, neredeyse
agzini agip Huguenau’ya binbaginin domuzun teki oldugunu
soyleyecekti — ama bu birdenbire dogru gériinmedi géziine:
Ansizin sagini solunu bilmez oldu, binbasi ile o makalenin
yazarinin ayni olmasina akil erdiremedi.

Binbag1 domuzun teki degildi, binbag1 daha iyi bir seydi, bin-
bas1 birdenbire diinyanin siyah tarafindan beyazina ge¢misti.

Bagmakale tiim belirginligiyle Esch’in gozleri 6niindeydi,
binbaginin tamamen berrak olmasa da soylu diigiinceleri ona
gore berrakt, bityiiktii, diinyada 6zgiirliik ve adaleti saglamak
gibi biiyiik bir gorevin pargasiymis gibi gériiniiyordu, bu go-
revde kendi gorevinin bir pargasiyla ve hedefiyle karsilasmasi,
durumun dikkat ¢ekiciligini artirds, gelgelelim Gylesine yiicel-
tilmis, aydinlik ve gevsek bir ifade halini almist1 ki konuyla
ilgili dusiindiigi veya yaptig1 ne varsa artik bunaltici, dar,
giindelik ve giinii kurtarmaci oldugunu duyumsuyordu. Esch
oldugu yerde kaldi, “Bedeli 6denmeli,” dedi.

Soyledigi Huguenau’ya dokunmugtu: “Size sdylemesi kolay,
vurulacak olan siz degilsiniz.”
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Esch bagini iki yana salladi, umursamaz, biraz da timitsiz bir
el hareketi yapti: “Tek mesele o olsa... Mesele terbiye... Bi-
liyor musunuz, bir zamanlar neredeyse bir hiir diigiinenler
dernegine girecektim!”

“Ne fark eder,” dedi Huguenau.

Esch, “Oyle konugmayin,” dedi, “Incil bos kitap degil. Binba-
sinin makalesini bir okusaniza.”

“Glizel makale,” dedi Huguenau.
“Yani?”

Huguenau diisiindii: “Bize baska makale yazmayacaktir...
Artik bagka seyler ¢ikarmak lazim... Ama o is de bana baki-
yor tabii, sizin akliniza ne gelir zaten. Bir de gazete ¢ikarmaya
kalkmigsiniz!”

Esch ona umarsizca bakti; boyle bir et pargasiyla ilerlemenin
imkani yoktu anlagilan, herif ya anlamiyor ya anlamak iste-
miyordu. Kendisine kalsa onun pestilini ¢ikarirdi. Yiiziine ba-
girdi: “Siz hizmet etmek i¢in yanina gitmis melekseniz bana
seytan olmak yegdir.”

Huguenau felsefe yapti: “Hi¢birimiz melek degiliz.”
Esch vazgecti; zaten eve varmiglard.

Marguerite koridorda birkag komsu ¢ocuguyla oyun oynu-
yordu. Rahatsiz edildigi igin kétii kotii bakts, ama Esch umur-
samadi, kiz1 kaptig1 gibi omuzlarina oturtup bacaklarindan
stk siki tuttu.

“Kapilara dikkat,” dedi, esikten gegerken egildi.
Huguenau peslerinden geliyordu.

Marguerite merdivenden ¢ikarlarken ve tirabzanin tepesinde
havada stiziliip tuhafca irilesmis avluya ve sallanip duran bah-
¢eye bakarken i¢ini korku sardy; sert, ¢ocuk avuglariyla Esch’in
alnina yapists, parmaklarini goz gukurlarina saplamaya ¢alisti.
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Esch, “Rahat dur bakayim,” diye emretti, “kapiya dikkat.”
Ama egilmesi hi¢ ise yaramadi: Marguerite bedenini kast,
belden yukarisini geri atti, kafasin1 kapinin kasasina tosla-
y1p aglamaya basladi. Aglayan kadinlar: viicutlarina temasla
sakinlestirmeye ezelden aligkin Esch, ¢ocugu 6pecegi hizaya
kadar kaydirds, gelgelelim ¢ocuk tepiniyordu, yine gozlerine
dalds, boyle olunca da Esch onu ister istemez yere indirip ken-
di yiiriisiin diye birakmak zorunda kaldi. Marguerite kagacak-
t1 ki Huguenau karsisina dikilip yakalamaya ¢alisti. Ufakligin
Esch’ten kagmaya gabalayisini zevkle seyretmisti, simdi onun
yerine kendi yaninda kalirsa canina degecekti. Elbette gatik
kagh yiiziinii goriince kizi durdurmaya davranmak soyle dur-
sun bacaklarini acgt1 ve, “Kap1 burada,” dedi. Ufaklik anlads,
gildi ve emekleyerek kapidan gegti.

Esch’in gozleri onu izlemisti: “Adam oldiriir de kili kipirda-
maz.” [¢ine dokunmugtu sanki: “Kiigiik, karaafacan seni.” Hu-
guenau karsisinda oturuyordu: “Eh, zevkinize de tam uyumlu
goriiniiyor... Ama yakinda kendi yaz1 masami suraya koymam
gerekecek galiba.” Esch homurdandi: “Engel olan m1 var, yazi
isleriyle ugragsmanizin vakti geldi de gegiyor.” Huguenau’nun
akli ¢ocukta kalmistr: “Ufaklik da bos bos oturup duruyor bu-
rada.” Esch biraz giillimsedi: “Cocuklar rahmettir, ¢ocuklar
zahmettir, Herr Huguenau, ama siz ne anlarsiniz.” - “Cocuga
tutkun oldugunuzu anlamayacak degilim herhalde... Yoksa
elin kiigiik canavarini ne diye evlatlik edinmek isteyeceksiniz.”
- “Ozmiig tiveymis, hepsi bir, daha once de sdylemistim size.”
- “Zevki bagkasinin olmussa pek de bir sayilmaz.” - “Siz anla-
mazsiniz,” diye bagiran Esch yerinden firlad.

Odada birkag kez bir saga bir sola kosturdu, sonra gazete pa-
ketlerinin istifli durdugu koseye gitti, bir tanesini aldi, kutla-
ma sayistyds, binbaginin makalesini incelemeye basladi.

Huguenau merakla seyrediyordu. Esch bagini avuglarina
almigt, kisa kir saglar1 parmaklarinin arasindan firga gibi
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¢ikiyordu - tutkulu, adeta ermisleri andirir bir goriiniisii vardi,
hayal meyal ortaya ¢ikip rahatsizlik veren bir an1y1 kovalamak
isteyen Huguenau, sen bir sesle, “Izleyin bakalim Esch, gazete
nasil ragbet gorecek,” dedi. Esch yamitladr: “Binbas iyi biri.”
- “Evet,” dedi Huguenau, “ama gazeteyle neler yapilabilir ona
kafa yorsaniz daha iyi.” Esch’in yanina gitmisti, uyandirmak
ister gibi omzuna vurdu, “Kurtrier gazetesine Berlin’den, Niir-
nberg’den bile talep olmali, Frankfurt'taki Hauptwache kafesi’
yok mu, Frankfurt’u biliyorsunuzdur, iste oradaki masalarda
da olmali... Diinya ¢apinda bir gazete olmal1.”

Esch umursamiyordu. Parmagiyla makalenin bir yerini gos-
terdi: “Amelleri kimseyi dini biitiin kilmazken insanin amel
islemeden dini biitiin olmasi... Bu ne demek, biliyor musu-
nuz? Mesele ¢ocuk degil zihniyet; 6zmiis tiveymis, hepsi bir,
duyuyor musunuz, hepsi bir!”

Huguenau diis kirikhigina ugramis gibiydi: “Tek bildigim su,
delinin tekisiniz, gazeteyi de zihniyetinizle filan mahvetmissi-
niz.” Bunu soyledigi gibi de oday: terk etti.

Kap1 kapanali ¢ok olmus, Esch hala yerinde oturuyordu, goz-
lerini kapiya dikmisti, oturuyor ve kara kara diisiiniiyordu.
Nedeni belli degildi, yine de Huguenau zihniyet konusunda
hakli olabilirdi. Buna ragmen artik diizen gelmeliydi sanki.
Diinya iyi ve koti diye, alacak verecek diye, akla kara diye
bolinmiistii, olur da hesap yanls1 yapilirsa silip atilabilirdi,
zaten silip atilacaktir da. Esch sakinlesmisti. Elleri dizlerinde
huzurla bekliyordu, sakince oturuyor, kapali gézkapaklar
arasindan kapiya bakiyor, kapali gézkapaklar1 arasindan bii-
tiin oday1 goriiyordu, tuhaftir, oda bir manzaraya evriliyordu

Frankfurt kent merkezinde 18. yiizyihn ilk yarisi insa edilmis olup 2. Diinya
Savagr'nda yikildiktan sonra aslina uygun yeniden yapilan barok iislubu bir
bina. “Merkez karakolu” anlamina gelen adindan da anlagilacag iizere ilkin
askeri amaglarla kullanilmisken 1905 yilinda kent yonetimince kafe olarak
kullanima agilmigtir ve ¢ok tinliidiir. Gliniimiizde hala isletilmektedir. (¢. n.)
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-kartpostal olmasindi?- simdi de yesil agaglarin, Badenweiler
Schlossberg’in agaglarinin altindaki bir kosk gibiydi, binbagi-
nin gehresini goriiyordu, bu ¢ehre daha biiyiik ve yiice biri-
nindi. Esch o kadar ¢ok oturdu ki saskinliktan nereye diis-
tiigiini bilmez oldu da okudugu metne geri donmeyi zar zor
basardi. Makaleyi ger¢i ciimle cliimle ezberinden okuyabilirdi,
bununla birlikte okumay: siirdiirmek i¢in kendini zorlads,
derken diinyadaki yerinin neresi oldugunu tekrar hatirladi.
Ciinkii binbaginin Alman halkina yo6nelttigi gézlemleri, etki-
sini, ulusun 6nemli olmasa da bir kismina gostermisti, o kisim
da Herr Esch’in kendisiydi.
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Hasta kogusunu dort kadin temizliyordu.

Hekim Binbag1 Kuhlenbeck igeri girdi, bir anligina onlari sey-
retti: “E, nasilsiniz bakalim?”

“Nasil olalim ki, binbagim...”

Kadinlar i¢ gecirdi, sonra temizlige devam ettiler.

Biri bagini kaldirdi: “Kocam haftaya izne geliyor.”
“Harika, Tielden... Yatak epey sallanacak desenize...”

Frau Tielden yiiziiniin boz derisi altindan kizardi. Digerleri
kahkahay1 basti. Frau Tielden de onlarla giildii.

Birdenbire yataklarin birinden bir havlama sesi geldi. Tam
bir havlama sayilmazdi, ses denemeyecek, ¢ok derinlerden
gelen bir seyin soluksuzca, giigbela ve acilar igerisinde disar1
atilmasiydi.

Redif Eri Godicke yataginda oturuyordu; yiiz hatlar1 aciyla
sekilden sekle girmisti, boylesine tuhaf giilen kisi iste oydu.
Sevk edildi edileli ondan duyduklari ilk sesti (baglardaki inil-
tisi sayilmazsa gayet).

Hekim Binbagi1 Kuhlenbeck, “Pis herife bakin hele,” dedi, “isi-
ne geldi mi giilebiliyor.”
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37

Berlin’deki Selamet Ordusu Mensubu
Kizin Hik&yesi (5)

Tas yasalarin soluk bahari,
Yahudi bir gelinin soluk bahari,
Kentin soluk giiriiltiisii, adeta sessizce
Tutsaktir goriinmez agin iginde,
Tagtan bir pazar giinii, hi¢bir yumusakhgin eritemedigi,
Soluk g6k bakar asfalt meydanlara,
Sira sira evlerin oldugu caddede ve uyuz gibi
Yayilir tag, kursuni topragin tenine.
Ah, sahte 1g1klarla dolu kent, ah, sahte haykiriglarla dolu kent,
Kefalet 6deyen hi¢ agag gormesin,
Onun aradig yer tovbekarlarin ininde
Yasadan sifanin hortladig: yerdir
Fiskiye misali figkirarak diisiincelerden
Kutsal kitaptan, stipheden, bocalamadan.
Gezginler, korkudan tévbe etmigler, miinzeviler kentidir bura,
Tanrr’'nin kendine segtigi halkin kenti,
Isteksiz cogalan, sirf oglanlari sayan halkin,
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Pencere kenarinda dua eden yaslhilar halkinin,
Boyuna Tanrr’yla evlenen kesis sakalli halkin,
Sert kutlamalari, kemerleri, kiilt aletleri olan,
Opysa kadinlar1 yagh manastir ekmekleri yoguran,
Mevsim mevsim solgun kandil yanar i¢in igin;
Kadinlariny, tiyatro sakalli solgun delikanliy:
Yatakta yapmak i¢in alan halk,

Yakup’un delikanlisini, hani meleklerin boyun egdigi,

Hakikatin yolculukta kilavuzluk ettigi,
Meleklerin igine sarktig1 kuyuya giderken,
Rahel’in koyunlarinin su igtigi kuyuya giderken.
Ah, kursuni kent, solgun gogebeler durag:
Siyon’un Tanrr’ya gotiiren yolunda,
Tanrisiz kent, bos aga baglanmus,

Bos tag mekani lanet ve aciyla yiikli,
I¢inde selamet ordusunun ince davula vurdugu,
Giinahkar gordiigi zarari biraksin diye
Merhamet dolu hakikat yolunu o da bulsun diye,
Sevginin sectigi Siyon’un yolunu. -

Su Berlin kentinde, su bahar giinleri
Nuchem Sussin rastladi selamet¢i Marie’ye
Bir siire tath bir duraksayis oldu
Ve ruhlan diz ¢okti;

Duymadilar yazginin agir pengelerini,
Gordiikleri Siyon’du, varliklari minnetti.
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Heinrich Wendling neredeyse iki yildir izne ¢itkmamigti. Buna
ragmen eve gelecegini bildirdigi mektup geldiginde Hanna sa-
sirdy, 6yle sasird ki havsalasina sigmayacak akildis1 bir olay ba-
sina gelmis sanirdiniz. Selanik’ten eve yolculuk en az alt1 giin,
hatta muhtemelen daha ¢ok siiriityordu, ama 6yle veya boyle
artik sayili giindii. Hanna ondan gizleyecegi bir asig1 varms-
asina korktu gelisinden. Geciktigi her giinii armaganmis gibi
hissediyordu; bununla birlikte her aksam gece tuvaletine daha
da 6zen gosterdi, sabahlar: yatakta her zamankinden daha ¢ok
kaldi, eve donecek adamin kirli ve tiragsiz, ona derhal sahip
olacagini bekleyerek, bundan korkarak. Boylesi tasavvurlardan
aslinda korksa ve gene ayni sebepten herhangi bir saldirinin
veya bagka bir derdin izni berbat edecegini umsa da araya ka-
risan ¢ok daha giiglii ve ¢ok tuhaf bir umut sezinledi, insanin
duymak dahi istemeyecegi ve duymadigy, agir bir ameliyattan
onceki duyguya benzer bir sezgiydi: Normalde durup dinlen-
meden ulagmaya gabalanan, degistirilemez bir seyden korun-
mak i¢in olmak gerekir o ameliyati, son ve korkung bir siginak
gibiydi, karanlikt1 da, buna ragmen daha derin karanlktan kur-
tulus gibiydi. Boylesi bir davraniga, boylesi umutlu bir korkuga
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ve lirkek bekleyise mazogizm denecek olsa da bu degerlendirme
ruhun ancak en dis yiizeyindekalacaktir. Hanna’nin elbette far-
kina vardigi 6lgiide durumu igin bizzat yapmaya kalkistig1 agik-
lama ise kansizlik geken geng kizlarin biitiin acilarini bir defada
hal yoluna koymak i¢in tek gareyi evlilik diye goren budalaca
kocakar1 kanaatinden pek farklihk gostermiyordu. Yok, daha
fazla kafa yormaya ciiret etmezdi, igine dalmay1 arzulamadig:
bir ¢alilikt1 burasi, Heinrich’in gelisiyle dogal diizenin yeniden
kurulacagim bir sekilde fark etse de bu diizenin bir daha asla
bulunmayacagini da aym siddette seziyordu.

Adamakill yaz gelmisti. Mevsim geregi ¢igek bakimi sebze-
lerden otiirii geri plana itilip hastalikli bah¢ivan yamagi bu ise
bile yeterli gelmedigi halde evi, Haus in Rosen adinin hakkin
veriyordu. Ne var ki sarmagik giilleri savasa bile aldirmiyor,
giris kapisinin yanindaki kiigiik ¢ocuk figiirlerine kadar sa-
riliyordu, sakayik obekleri pembeli beyazliydi, bambul otu
seritleri ile ¢cimenlik kenarlarindaki sebboylar hep ¢icek ag-
mist1. Yesil manzara evin oniinde sakince uzaniyor, vadinin
epey genisten alan inisi, bakanlarin gozlerini yakalayip orma-
nin kenarina kadar gétiiriiyordu, kars1 yakadaki, kigin, tiim
pencereleriyle gériinen ormanci evi yine yesillere biiriinmiis,
asmalar yesermisti, ormansa karanliktaydi, dagin tepesinden
kara bulutlar gelince daha da kararmisti.

Hanna, sezlongunu ikindiiizeri evin 6niine koymustu. Kes-
tane agaglarinin altina yatmus, tarlalarin tstiinden agik yesi-
li, siyahimsi ve tuhaf dinginlikte bir mora gevirerek ilerleyen
golgeleri aydinlik bulutlarin yaklagmasina bakiyordu, golge
bahgenin istiine diigiip de hava aniden serinleyip bir mahzeni
andirinca gigekler, hararetten simdiye dek kapali duran ¢igek-
ler aniden daralan nefesleri agilmig gibi kokmaya basladilar.
Hanna’ya hos kokularini simdi duyuran belki de aniden gelen
serinlikti, ne var ki aniydi, biricikti, siddetliydi, ortaliga ¢6-
ken tathi kokular dalgasi tipk: giiney bahgelerindeki bir aksam
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misali, Tiren Denizi'nin kayalik sahillerindeki alacakaranlik
misali serin ve biiyiileyiciydi. Iste toprak, dalgasini agag1 yolla-
yan bulutun kiyisinda boyle duruyordu, yogun ve yumusakti,
saganak yagis vardi, verandanin agik kapisinda dikilen Hanna
glineyin kokusunu aliyordu, burnunda serin ve taze duydu-
gu yumusak nemliligi neredeyse hirsla igine ¢ekse de kokuyu
hatirlamasiyla Sicilya’ya yaptiklar1 balay1 seyahati sirasinda
yagmurlu bir aksam, deniz kiyisinda dikilirken ilk kez duydu-
gu korku riizgarla yanina tasinmigti: Otel arkasindayds, otel
bahgesinin ¢igekleri mis gibi kokuyordu, o ise yaninda dikilen
adam kim, bilmiyordu - adamin ad1 Dr. Wendling'di.

Korktu, bah¢ivan bah¢e mobilyalarini korunakl: bir yere ta-
simak i¢in kosturarak gelmisti; korktu, adamin niyeti nedir
gayet iyi bilmesine ragmen aklina hirsiz geldi. Walter digar:
¢ikip yanina gelmese odasina kagip kapiy: kilitlerdi. Walter
esige oturmustu; ¢iplak bacaklarini yagmura sarkitti, dizinde-
ki kurumus yara kabugunu dikkatle koparip ardindan da yeni
pembe deriyi tatmin hissiyle oksamakla mesguldii. Hanna da
esige oturmustu; bacaklariny, siitun gibi giizel bacaklarini el-
leriyle sarmalamigt: -evdeyken bahgeye ¢iktiginda o da ¢orap
giymiyordu- piiriizsiiz baldirlarinda serin bir his vardi.

Yagmur basta uyandirdig: gigek kokusunu artik bastirmigti,
artik bir tek yas toprak kokusu geliyordu. Bahgivan evinin boz
benekli kiremit ¢atis1 yaghktan parliyordu, bahgivan yolu bu
kez bir daha yiiriiyiince ¢akillar artik kuruluktan gicirdamad,
tane tane, yikanmig bir takirt1 ¢ikariyorlardi. Hanna kolunu
gocugun omzuna koydu - pak ve serin bir diinyanin diizeni-
ne dinginlikle katilmis su halleriyle oturduklar: yerde neden
ebediyen kalamasinlardi! Korkusu artik epey azalmisti. Buna
ragmen, “Gece bu kadar firtina olursa yanimda yatabilirsin,
Walter,” dedi.
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Hekim Binbagi1 Kuhlenbeck ile Dr. Kessel otelin yemek salo-
nuna adim attiklarinda binbas: alisildik yerinde oturuyordu.
Demin gelen Kéln gazetesini okuyordu. ki adam selam verdi-
ler, binbasiysa ayaga kalkip onlar1 masasina buyur etti.

Hekim binbagi son derece densiz bir tavirla gazeteyi goster-
di: “Sizi bagka gazetelerde de okuma zevkine erisecek miyiz,
binbasgim?”

Binbagi bagini iki yana sallamakla yetindi, hekim binbagiya
gazeteyi uzatti, savas haberlerini isaret etti: “Haberler kotii.”

Hekim binbagi habere soyle bir goz atti: “Her zamankinden
koti degil, binbagim.”

Binbasi bagini soru sorarcasina kaldirdi.
“Sey, binbagim, iyi tek haber var, o da baris.”

“Dediginizde haklisiniz,” dedi binbagi, “ama serefli bir barig
olmal.”

“Peki,” diyen Kuhlenbeck kadehini kaldirdi, “6yleyse barisa.”
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Diger iki adam onunla kadeh tokusturdu, binbag1 yineledi:
“Serefli bir barisa... Yoksa tiim o fedakarliklar nice olur?” Bir
sey daha demek ister gibi kadehi elinde tuttuysa da sesini ¢1-
karmads; ama suskunluk sonunda kesilince dedi ki: “Seref salt
gelenek degildir. .. Eskiden olsa zehirli gazi silah niyetine kul-
lanmak ayip kargilanird1.”

Adamlar susuyor, saraplarini igiyorlardi.

Sonra Dr. Kessel soyle konustu: “Savasta beslenmeyle ilgili en
giizel teoriler neye yarar... Aksam eve gelince ayakta durami-
yorum; yaslica birisi i¢in yetmiyor iste.”

Kuhlenbeck ise soyle dedi: “Bozguncusunuz, Kessel; diyabe-
tin asgariye indigi ispatlandi, karsinom durumu da benzer
goriiniiyor... Diyabet olmayiginiz sizin sahsi bahtsizhiginiz...
Ustelik, sevgili meslektasim, bacaklarinizi hissediyorsaniz...
Higbirimiz genglesmiyoruz.”

Binbagi von Pasenow dedi ki: “Seref, duygu miskinligi degil-
dir.”

Hekim Binbag1 Kuhlenbeck, “Tam anlayamadim, binbagim,”
dedi.

Binbagi bosluga bakti: “Aman, hig... Bilirsiniz... Oglum, Ver-
dun 6nlerinde sehit oldu... Yasasa yakinda yirmi sekiz yasina
basacakti.”

“Ama hala aileniz var, degil mi binbagim?”

Binbag1 hemen cevap vermedi; belki soruyu densizlik say-
mustr. Sonunda dedi ki: “Evet, kiigiikk oglum ile iki kizim...
Oglan... Onun da yakinda celbi gelecek... Sezar’in hakki Se-
zar’a...” Duraksadi, sonra devam etti: “Bakin, Tanri’nin hakki
Tanrr'ya verilmiyor, fenaligin sebebi de bu zaten.”

Dr. Kuhlenbeck dedi ki: “Insanin hakki bile insana verilmi-
yor... Bence ilk o ise baglamaliy1z.”
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“Ilkin Tanr1,” dedi Binbagi von Pasenow.

Kuhlenbeck ¢enesini kaldirds; kirlasmig siyah sakali havaya
dikildi: “Ne yapalim, biz hekimler bayag1 maddecilerizdir.”

Binbagi yumusatircasina reddetti: “Boyle seyleri dillendirme-
meniz gerek.”

Dr. Kessel bu fikre de katilmiyordu; gergek hekim daima idea-
listti. Kuhlenbeck giildii: “Dogru, sigortada ¢aligtiginizi unut-
musum.”

Bir siire sonra Dr. Kessel, “Soyle boyle firsat dogunca oda mii-
zigi yapmaya tekrar baglayacagim,” dedi.

Binbagi, karisinin da miizik yapmaktan hoslandigini séyledi.
Bir siire diigiindii, sonra da ekledi: “Spohr, saglam besteci.”

139



Godicke'nin giildiigii ortaliga yayilinca kogusundakiler onu
tekrar giildiirmek igin ellerinden geleni yaptilar. En pis fikra-
lar1 anlattilar, yataginda yatarken, bir umut, karyolasini salla-
madan gecen nadirattandi. Ama sonug vermiyordu. Godicke
bir daha giilmedi. Sessiz kald.

Ta ki giiniin birinde Carla hemsire sahradan gelen bir kart-
postal getirene dek: “Godicke, karimz yazmus...” Godicke ki-
mildamadi, “Ben size okurum.” Carla hemsire okudu, vefali
karis1 ondan nicedir hi¢ haber almamigti, ¢cocuklarla birlikte
sagliklar1 yerindeydi, hepsi birden yakinda dénmesini umu-
yorlardi. “Sizin yerinize cevap yazacagim,” dedi Carla hem-
sire. Godicke anladigina dair hi¢ emare gostermedi, sahiden
hi¢bir sey anlamamuigt1 denebilirdi. Ruhundakopan firtinalari,
bakan herkesten saklamayi galiba gergekten basarmist, benli-
ginin pargalarini birbirine katan, pesi sira yiizeye kaldirip ar-
dindan siiratle yine karanlik dalgalara batiran firtinayy, iste bu
firtinay1 sakinlestirmeye, gitgide dindirmeye muvaffak ola-
cakt1 ki o an kogusun sakacis1 Dragon Josef Sattler yanina ug-
rad1 ve aligildik tarziyla yatagin ayakucuna asilip biraz salladi.
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Bunun iizerine Redif Eri Godicke bir ¢iglik kopardi, asla ken-
disinden beklenen ve aslinda yapmakla ytkiimlii olacag gii-
lis degildi bu, fena ve agir bir gighik kopardi, hig de ondan
aliskin olundugu gibi yavas ve giigbela denemeyecek bir se-
kilde yerinde dogruldu, Carla hemsirenin elinden kartpostali
kaptig1 gibi paramparga etti. Sonra yerine yativerdi, ¢iinkii
hizli hareket etmek agr1 vermisti, kasiklarini tutuyordu.

Oylece uzandy, tavana bakiyor, diisiincelerini acil ihtiyag duy-
dugu bir diizene koymaya ¢alistyordu. Dogru davrandiginin
farkindaydy, igeri sizan hirsizi savusturmakta bal gibi hakliydi.
Bu hirsizin ti¢ ¢ocuklu hizmet¢i kiz Anna Lamprecht olusu,
iste bu umurunda sayilmazdi, hemencecik unutulabilirdi. Hiz-
metgi kiz Lamprecht’le evlenen adami yeniden ¢argabuk sa-
kinlestirip karanlk bariyerin ardindaki yerine gonderebildigi
i¢in adeta sevindi - ¢agrilana kadar orada beklesindi. Gene de
is bitmis sayilmazdr: Bir kez gelen gagrilmasa da bir daha ge-
lebilir, bir kapi bir kez agilinca baska her kap: kendiliginden
agilabilir. Adin1 koymay: beceremese de ruhunun bir pargasi-
na her zorla girisin diger tiim pargalar1 da zarara ugrattigin,
hepsinin bu sayede degisiverdigini korku iginde hissetti. Ku-
laklarinda bir giimbiirdeme gibiydi, ruhunun giimbiirdemesi,
benligin giimbiirdemesi, oyle siddetli giimbiirdiiyordu ki bii-
litn viicuduyla hissediyordu, ama dilinin altina bal¢ik bir tikag,
biitiin disiincelerini degistiren bogucu bir tikag yerlestirilmis
gibi de geliyordu. Belki de farkliydi, ama Gyle veya boyle maruz
kaldigin hissettigi asir1 kudretli bir seydi. Sanki harg, tugla-
nin iistiine siirecekken daha malada donmus gibiydi. Sanki bir
ustabagi vardi burada, insan1 yersiz ve imkansiz bir kosustur-
macaya sokup tuglalar: alelacele iskeleye tasitiyor, dolayisiyla
iist tste istiflenip islenmeleri artik miimkiin olmuyordu. Eger
bu gidisata dur demek igin tugla bocurgat: ve har¢ karigtirma
makinesi yol yakinken kullanilmaz hale getirilmezse iskele
¢Okecekti. En iyisi gozlerin yine kapanmasi, kulaklarin yine
ltkanmastyds; adam Goédicke’nin hi¢ gormemesi, hi¢ duyma-
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masi lazimdi, hig¢ yemek yememeliydi. Su an boyle fena agrilar
olmasa bahgeye ¢ikip bir avug toprak aldig: gibi delikleri ti-
kard1. Cocuklarin aktig1 sanciyan kasiklarini tutarken, bir daha
hi¢bir sey akmasin dercesine ellerini kasiklarina bastirirken,
dislerini sikip acinin iniltisi bile aralarindan sizmasin diye du-
daklarini inceltirken, iste o an dylesine kuvvetleniyormus gibi
geldi ki artan kuvveti iskeleyi gitgide tepeye, gitgide aydinliga
inga edebilecek, kendisi her katta, iskelenin her kademesinde
mevcut olacak, sonunda da adeta en iist katta yalniz basina,
iskelenin tepesinde duracak, durabilecek, durmasina izin veri-
lecekti, yukarilardayken hep nasil acisiz ve gevsek gevsek sarki
soylemigse Oyle sarki sdyleyerek. Diilgerler, altinda ¢alisacak,
geki¢ sallayacak, kenet vuracaklardi, o ise hep nasil agag: tii-
kiirmiigse Oyle agag tiikiirecek, genis bir kavisle {izerlerinden
agirarak tiikiirecekti, tikiiriigiin asagida isabet edip sak diye
sakladig1 yerde agaglar yetisecekti, ne kadar uzasalar da yanina
kadar erisemeyecek agaglar.

Carla hemsire legen ve bezle geldiginde sakince yatiyordu,
kompreslerin sarilmasina ses etmedi. ki giin yine yemekten
igmekten kesildi. Sonra, ¢ok ge¢gmeden, konugsmaya basladig
olay yasandi.
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Berlin’deki Selamet Ordusu Mensubu
Kizin Hikayesi (6)

Beni de sasirtan bir sey oldu, degerlerin ¢okiisii hakkindaki
tarih felsefesi ¢aliymamla ugragmaya tekrar baslamigtim. Ev-
den pek ¢ikmamama ragmen is agir agir ilerliyordu. Nuchem
Sussin bazen yamima geliyor, ceketinin gri etekleri istiine
oturuyordu. iliklerini hi¢ agmiyordu, agmasimi engelleyen
edep falan olsa gerekti. Bu insanlar kisa ceketiyle onlarin tiim
goriislerini tiye alan Dr. Litwak’a nasil giiven duyabiliyorlar
diye sik stk merak ederdim. Ta ki Dr. Litwak yiiriirken 6niin-
de tagidig1 baston, uzun kiyafet eksikliginin bir tiir ikamesini
teskil ediyor galiba diye kendime izah edene kadar. Tabii ki
bu yalniz bir san1.

Sussin’in asil istedigi nedir, uzun zaman ortaya ¢ikmadi
Oturacaginda asla “Liitfen, miisaade buyurursaniz,” demeyi
ihmal etmez, ¢aresiz bir suskunluk molasinin ardindan hep
rastgele bir hukuki sorun gelirdi: Acaba hiikiimet zaten evde
veya sofrada bulunan yemege, yaga el koyma yetkisine sahip

143



miydi, asker karilarinin aldigy ge¢im yardimi 6liim sigorta-
styla birlestirilebilir miydi?.. Nereye varmak istedigi hi¢ anla-
silmiyordu, sanki kimi telleri gelisigiizel birbirine gatiyordu,
gene de insan, gergek sorunlar ortaya gikiyor veya adamin
icinde, ancak boyle suni ve arapsagi gibi teleskoplardan ba-
karak gormeye davet ¢ikarilan bir hukuk tutkusu yayiliyor
hissine kapiliyordu.

Eline ve iyi gérmeyen gozlerinin oniine kitap aldiginda da
okuduklar1 sanki bambagka seyler oluyordu. Kitaplara hadsiz
bir saygis1 vardi ama Kant'ta gegen rastgele bir satira kahka-
halarla giilebiliyor, giiliisiine katilmazsam inciniyordu. S6z-
gelimi Hegel'de okudugu su ciimle de ona gore olaganiistii
iyi bir niikteydi: Biiyiiciiliigiin esas: arag ile sonug arasindaki
bagin anlasilmamasidir. Seylerin ve komik yanlarinin igyii-
ziinii onun gibi géremedigim i¢in beni kiigiimsedigine siiphe
yoktu, tuhaftir, ben de onun idrakinin daha karmagik olsa da
daha dogru oldugunu kabullenmeye meylediyordum. Gelge-
lelim bunlar onu giilerken gordiigiim tek vesilelerdi.

Ayrica miizikle de bir iligkisi vardi. Odamin duvarinda iistiine
kurdele bagh bir lavta asiliydi. Sanirim hanci kadinin ogluna
aitti, oglan tutsak veya kayipti. Sussin her defasinda benden,
“Caliniz,” diye istekte bulunuyor, ¢alamadigima inanasi gel-
miyordu. Beni utanga¢ saniyordu. Ama bu yoldan giderek so-
nunda asil konusuna vardr: “Hig isittiniz siz adamlari?.. Uni-
formali olanlari?.. Cok giizel.”

Selamet ordusunu kastediyordu, ben tahmin edince iginden
giillimsedi. “Bu aksam gidecegim dinlemeye. Gelir misiniz?”
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Huguenau’'nun gazeteden aldig1 zevk pek siirmedi, bir ay1 bile
¢tkarmadi. Takvimler daha hazirani gosteriyordu ki usanmus-
t1. Ik tagkinlik i¢inde kutlama sayis1 ve makalesi gibi biiyiik
bir is bagarmigty; ama aklina bagka bir yenilik gelmeyince he-
vesi kagt1. Sanki oyuncagini bir koseye firlatmigti, cani artik
istemiyordu. Bu durumun arkasinda tagra gazetesinden bii-
yiik gazete ¢ikarillamayacaginin iyice anlagilmis olusu sakliysa
da aslinda sadece canmi sikilmigti, higbir sey duymak istemi-
yordu, tek hissettigi, gazete hengamesinin gergekliginden ra-
hatsizlik duyduguydu. Onceden de ise gelmek icin pek acele
ediyor denemese bile artik yatakta iyice gege kaliyor, kahval-
tiyt haddinden fazla uzatiyor, arka binaya istemeye istemeye
gidiyor, hatta sik stk mutfakta Frau Esch’in yaninda takilip
onunla gida fiyatlarin1 konustugu oluyordu. Yazi isleri ofisi-
ne sonunda gegince ¢ogunlukla biraz sonra tekrar asagi inip
usulca matbaa makinesine dogru segirtiyordu.

Marguerite bahgede oynuyordu. Huguenau avludan seslendi:
“Marguerite, ben matbaadayim.”

Cocuk kosa kosa geldi, igeri beraber girdiler. Huguenau kisa-
ca, “Giinaydin,” dedi, Lindner ile miirettip yardimcisi altinda
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calistiklarindan beridir onlarla laf1 olabildigince kisa kesmeye
gayret gosteriyordu. Gelgelelim iki adamin pek umursadig:
yoktu, hal boyle olunca Huguenau gene makinelerden hig
anlamadig) i¢in kendisini epey hor gordiikleri hissine kapil-
d1. Su an miirettiphanede ¢alisiyorlardi, ufakligin elini tutan
Huguenau ise uzmanmus gibi omuzlarinin iistiinden bakmaya
ugragiyordu ama miirettiphaneden ¢ikip yine matbaa maki-
nesinin basina gegince mutlu oldu.

Matbaa makinesini hala seviyordu. Ciinkii bir adam diigiiniin
ki 6mrii boyunca makinelerin iirettigi mallar1 satsin ama fab-
rikalar ile makine sahipleri riitbece iistiinde, aslinda da ulagil-
maz bir yerde duruyorlar sansin, iste boyle bir adam aniden
kendisi makine sahibi olunca bunu mutlaka 6zel bir tecriibe
olarak gorecektir, hatta olabilir ki i¢inde oglan ¢ocuklarinda
ve geng halklarda hemen her zaman rastlanan, makinelere
kars1 o sevecen iliski peydahlansin; makineyi kahramanlag-
tiran, kendi dileklerinin ve kudretli yigitliklerinin yiiksek ve
daha serbest diizlemine yansitan bir iligkidir bu. Oglan gocu-
gu istasyondaki lokomotifi saatlerce seyredebilir, vagonlar
bir perondan 6biiriine gegirince i¢i i¢ine sigmaz, iste Wilhelm
Huguenau da matbaa makinesinin karsisinda saatlerce otu-
rup gozlilkk camlarinin ardindan oglan gocugunun ciddi, bosg
bakiglariyla makineyi sefkatle seyredebiliyordu, hareket etme-
sinden, kagitlar1 yutup tekrar disar1 gtkarmasindan duydugu
tatminin sinir1 yoktu. Bu canli varliga sevgisinin olgisiizligii
i¢ini 6yle dolduruyordu ki makinenin anlagilmaz ve mucizevi
isleyisini kavramak adina iginde ne hirs filizlenebiliyor ne de
bir girisimde bulunabiliyordu; onu oldugu gibi, hayranlikla,
sefkatle, neredeyse korkuyla kabul ediyordu.

Marguerite kagit balyalarinin dstiine ¢ikmisti, Huguenau
orada duran kaba bankta oturuyordu. Makine onun miil-
kiiydii, ona aitti, gocuksa Esch’indi. Bir siire kagit tabakalar
yuvarlayip birbirlerine firlattilar; daha sonra Huguenau top
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oynamaktan sikildi, bacak bacak istiine atti, gozligiini te-
mizleyip, “Ilanlardan hala kazanilacak bir sey var,” dedi.

Cocuk kagit topla oynuyordu.

Huguenau devam etti: “Bu kadar fena olacagini sanmazdim.
Gazeteye 6denen para fazlaymis... Neyse, matbaamiz var...
Matbaa makinesini seviyorsun, degil mi?”

“Evet, matbaa makineciligi oynayalim, Huguenau amca!”

Marguerite kagit balyalarinin tepesinden inip adamin dizine
oturdu. Sonra kol kola girdiler, belden yukarilarini ritim tu-
tarak ileri geri atip “bum, bum” diyerek kesik kesik hareket
etmeye bagladilar.

Huguenau frenliyordu. Marguerite dizlerinde at biner gibi
oturuyordu. Huguenau biraz soluksuz kaldi: “Gazeteye 6de-
nen para fazlaymus... Isler iyi gidince dért yiiz niishaya vari-
liyor... Ama iki sayfa ilanimiz olsa bereket versin der, zengin
oluruz. Degil mi, Marguerite?”

Marguerite dizinde hopluyordu, Huguenau onu bir ileri bir
geri oynatarak tirisa gegirdi; bu sirada konusulanlar birbiri-
ne kattig1 i¢in kiz giilityordu: “Evet, zengin olacaksin, zengin
olacaksin.”

“Seviniyor musun, Marguerite?”
“O zaman bana ¢ok para verirsin.”
“Bak hele?”

“Cok para.”

“Biliyor musun Marguerite, adam alacagiz, ilanlar toplaya-
caklar... Koylerden... Her yerden. Prim karsilig1.”

Cocuk ciddiyetle bagini salladi.

“Ben hesabin1 yaptim bile, evlilik ilanlar, satilik ilanlar ve-
saire vesaire... Herr Lindner’in numunelerini getir bakalim.”
Miirettiphaneye dogru seslendi: “Lindner, ilan numuneleri.”
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Cocuk 6teye kosup numuneleri getirdi.

“Bak, temsilcilere boyle numuneler verecegiz... Goreceksin,
nasil tutacak.” Cocugu yine kucagina almusti, birlikte numu-
neleri incelediler. Sonra Huguenau, “Demek paray1 alinca el-
lerinden kurtulacaksin... Nereye gideceksin bakalim?”

Marguerite omuz silkti: “Uzaga.”

Huguenau disiindii: “Eifel’den Belgika'ya gegersin. Orada iyi
insanlar yagtyor.”

Marguerite sordu: “Sen de gelecek misin?”

“Belki... Belki daha sonra, tabii.”

<« ?))
Sonra ne zaman?

Kiz sirnagiyordu, ama Huguenau aniden hasince, “Yeter,”
dedi, kiz1 alip matbaa makinesine oturttu. O caninin, kerevete
zincirli o stibyancinin resmi tuhaf bir netlikle tekrar belirdi,
resim igini tedirgin ediyordu. “Her seyin vakti var,” dedi ve
saglam, hareketsiz makinenin tepesinde kimildanarak hafifce
oturan, yine de bir sekilde oraya ait olan ¢ocuga bakti. Makine
devreye girse Marguerite’i de yutards, kayis tam atilmig mi diye
isi saglama almak istedi. Adeta korkarak yineledi: “Her seyin
vakti var, o vakit de gelir... Bizi burada nasilsa rahatsiz etmez.”

Neyin vakti gelecek diye kafa yorarken su at disli Esch’in, su
siska ve ¢cekilmez 6gretmenin hig rahat vermedigi, s6zlesmeye
atifla ona boyuna yaz isleri gorevlerini yamadig: geldi aklina
- sozlesmeye atifta bulunup biitiin giin yaninda oturup ¢alis-
masini istiyor, utanmasa mavi onliik giymesini de isteyecek.
Senedinde diretmeye diretebilir ama fikir desen, onda ne ge-
zer! Iste, Huguenauw’nun igini olaganiistii bir huzur doldur-
mustu, ¢linkii 6gretmen bey onu ¢aligmaya zorlamay1 bir kez
bile bagaramamugti.

Ilan numunelerini diizenlerken dedi ki: “Ogretmen beyin
daha burnundan getirecegiz — he, Marguerite?”
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“Beni agag1 indir,” dedi ¢ocuk.

Huguenau makineye yiiriiddii, ama ufaklik kolunu boynuna
dolayinca bir anligina dalip gitti, iste bulmustu: Gizlice 6g-
retmenin tepesine yerlestirilmisti! Bu siipheli adami gozetle-
yip arkasindan casusluk etmeyi kendi teklif etmis, binbag1 da
onaylamist1! Derken sanki buraya sirf kendi yasam amacim
bulmak igin savrulmug gibi geldi Huguenau'ya, sanki Herr
Esch’in gizli sakli iglerini toptan ifsa etmeyi bagarirsa yagami
son raddesine dek gerceklesecekti. Evet, iste buydu, Hugue-
nau Marguerite’in matbaa miirekkebine bulanmis yanagina
icten bir opticiik kondurdu.

Herr Esch ise yukarida, yazi islerinde oturuyordu, isine de-
vam edip Huguenau’ya birakmak zorunda kalmayisindan
memnundu. Ciinkii bagka her seyin yani sira Huguenau’nun
gazeteyi asla binbaginin ¢izdigi dogrultuya uygun yoneteme-
yeceginden emindi, o da goziinii bu isi bizzat tistlenmeye dikti
ki binbasiya da davaya da hizmet etsin.
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Dr. Flurschiitz ameliyathanede Jaretzki'nin kesik kolunu mu-
ayene ediyordu: “Harika goriiniiyor... Hekim binbag1 6nii-
miizdeki giinlerde sizi sevk ettirecek... Sizce de uygundur
umarim... Dinlenme evlerinden birine.”

“Tabii uygun, buradan gikmanin vakti geldi de gegiyor.”

“Bana da Oyle goriiniiyor, yoksa sizi deliryumdan alikoyma-
muz gerekecek.”

“Kafay1 ¢ekmekten baska ne yapilabilir ki... Bu aligkanhg:
gercekten burada edindim.”

“Eskiden hi¢ i¢gmez miydiniz?”

“Yo, hig... Yani, azicik, herkesin igtigi kadar iste... Biliyor
musunuz, ben Braunschweig’da teknik yiiksekokuldaydim...
Sizin doktoraniz nereden?”

“Erlangen.”

“Eh, oradakaldiginizsiire sizdekafay1 ¢ekmissinizdir. .. Kiigiik
kentlerde, ne yaparsimiz ki yasamin pargasi. .. Buradakigibi bos
bos oturunca kendiliginden niiksediyor yine...” Flurschiitz
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hala kesik kolun oray1 kurcaliyordu. Bakin, lanet bir yer
kaldy, bir tiirlii kapanmiyor... Protezim ne alemde?”

“Ismarland... Protezsiz yollamayiz sizi.”

“Peki, o zaman gelmesine baksaniz iyi edersiniz... Buradaki
mesleginiz olmasa yine kafay1 ¢ekerdiniz.”

“Bilmem... Baska islerim de olurdu... Sizi elinizde kitapla go-
ren kimsecikler yok, Jaretzki.”

“Soylesenize Allah agkina, odanizin her yanina sagilmis o y1-
ginla kitab1 okuyor musunuz ger¢ekten?”

“Evet.”
“Garip... Peki bir manasi ve amaci var mi?”
“Zerre kadar yok.”

“O zaman igim rahat... Biliyor musunuz, Doktor Flurschiitz...
Tamam, rahat duruyorum... Kag kisiyi yasamdan 6liime ha-
vale etmigsinizdir, isiniz bu zaten, ama insan gergekten birkag
kisiyi 6ldiiriince... Bakin, iste o zaman 6miir boyu eline kitap
almasina gerek kalmiyor... Oyle bir his var i¢imde... Her seyi
halletmis gibi... Iste savag da bu yiizden bitmeyecek...”

“Pervasiz, uguk diisiinceler Jaretzki, bugiin ne igtiniz?”
“Yo, bir siit ¢ocugu kadar ayigim...”

“Iste, tamam... On dort giine kalmaz protezi deneriz... Son-
rasinda da su okullardan birine gitmelisiniz... Cizim yapa-
caktiniz ya...”

“Evet, baktiginiz yere gore degisir, ben hayalini bile kurami-
yorum artik.”

“Ya AEG?”

“Bana kalirsa protez okulu... Bazen diyorum da orami yok
yere kesip dogradimz... Neredeyse adalet duygusuyla yap-

timz o isi, Fransiz’'in bacaklarinin arasina el bombasi attim
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diye...” Flurschiitz gozlerinin igine igine baktr: “Dikkat, Ja-
retzki, akliniz1 baginiza toplayin, adami korkutuyorsunuz...
Dogru soyleyin, ne kadar igtiniz bugiin?”

“Konusmaya degmez... Adalet duygunuzdan &tiirii minnet-
tarim, ayrica mitkemmel bir ameliyatti... Su diinyada kendi-
mi artik ¢ok dahaiyi hissediyorum... Acayip iyi, her sey mii-
kemmelen hallolmus... AEG de beni bekliyor zaten.”
“Ciddiyim, Jaretzki, oraya girseniz iyi edersiniz.”

“Ama soylemedi demeyin... Yanls kolu yakaladiniz... Su-
nunla...” Jaretzki iki parmagiyla aletlerin durdugu masanin
cam tablasina vurdu: “ el bombasini sununla attim... Gali-
ba viicudumdan héla kursun agirhik gibi sarkmasi da ondan.”

“Yoluna girecektir, Jaretzki.”

“Her sey zaten yolunda.”
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DEGERLERIN COKUSU (6)

Diismanin bacaklar1 arasina el bombasi atmak askerligin
mantigindandur;

askeri gii¢ unsurlarini son derece tutarl ve radikal kullanip
gerektiginde halklarin kokiinii kazimak, katedralleri yerle bir
etmek, hastane ve ameliyathaneleri atese tutmak hep askeri-
yenin mantigindandir;

iktisadi unsurlar1 son derece tutarh ve kiilliyen kullanmak, bii-
tiin rakipleri yok etmek suretiyle ister diikkan ister fabrika ister
holding veya hangi ekonomikbiinye olursa olsun tek bagina hii-
kiimran olmasini saglamak iktisadin baginin mantigindandir;

yalniz iiretenin anladig: biisbiitiin ezoterik bir yapit ¢ikmasi
pahasina resmin esaslarim son derece tutarl ve radikal, son
raddesine kadar vardirmak ressamligin mantigindandir;

basl bagina bir devrim ortaya konana dek devrim coskusunu
son derece tutarh ve radikal ilerletmek devrimciligin manti-
gindandur, tipki siyasi hedefi mutlak diktatérliige vardirma-
nin siyaset¢inin mantigindan olmas: gibi;
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enrichissez-vous giarin1” mutlak tutarhilik ve radikallikle ha-
kim kilmak burjuva fit¢inin mantigindandir: Bu sayede, boy-
lesi mutlak bir tutarlilik ve radikallik icinde ortaya ¢ikmigtir
Batrnin diinya ¢apindaki basaris1 - kendi kendini ortadan
kaldiran bu mutlaklik sayesinde abese irca edilmek igin: Sa-
vag savastir, lart pour 'art”, siyasette her sey mubahtir, is istir
- hepsi ayn1 seyi ifade eder, hepsi ayni saldirgan radikallige
sahiptir, ayni tekinsiz, efendime soyleyeyim, metafizik aldir-
mazliga sahiptir, ne saga ne sola bakmayip nesneye, yalmzca
nesneye doniik gaddar mantikliliga sahiptir - alin size bu ¢a-
gin diisiince tslubu!

Bu ¢agin tiim deger ve degersizliklerinden patlak veren bu
vahsi ve saldirgan mantiktan kagis yoktur, satolarin veya Ya-
hudi evlerinin yalnizligina sinilse bile; gelgelelim idrak etmek-
ten korkan kisi, yani diinyaya ve degerlere bakisin kapaliligini
o6nemseyen, 6zledigi resmi ge¢miste arayan romantik yok mu,
ortagaga bakmakta sonuna kadar haklidir. Ciinkii asil mesele
olan ideal deger merkezine ortagag sahipti, diger tiim deger-
lerin tabi oldugu en st degere sahipti, yani Hiristiyan Tann
inancina. Bu merkez degere gerek kozmogoni gerek insanin
kendisi baghydi (hatta daha 6tesi, skolastik yoldan kozmo-
goni bu degerden istidlal edilebiliyordu). Biitiin yaptiklar1y-
la birlikte insan kilise hiyerarsisinin salt aynadaki yansimasi
olan diinya diizeninin bir pargasini olusturuyordu, bengi ve
sonsuz bir ahengin kendi igine kapal1 ve sonlu bir suretiydi.
Ortagag tiiccari i¢in “is istir” soziiniin hitkmii yoktu, rekabet
miicadelesi onun igin ayipti, ortagag sanatqis1 art pour lart
degil, yalmz inang hizmetini bilirdi, ortagag savag1 ancak tek
mutlak degerin hizmetinde, inancin hizmetinde yapildiginda
mutlaklik payesine talip olurdu. Topyekin diinya, inang i¢in-
de beklemekteydi, nihaiydi, sebepli degildi, kuruldugu yer,

*  Fransiz bakan Frangois Guizot’ya atfedilen bir alint1. Siyaset tarihinde Louis
Philippe’in maddeci hakimiyetinin amentiisii sayilir. (¢. n.)

Fransizca: Sanat i¢in sanat. (¢. n.)
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olus degil bastan asag: varolustu, sosyal yapisi, sanati, sosyal
bagliligy, kisacas tiim degerler 6rgiisii inancin kugatici yagam
degerine boyun egmisti: Inang tiim soru zincirlerinin son bul-
dugu makulliik noktasiydi, mantiga soz gegirterek ona yalmz
diisiinmenin iislubu olarak degil inang yasadig1 siirece daima
donemin uslubu olarak dile gelen spesifik rengini ve tislup
olusturma kuvvetini bahseden de inangt1.

Ne var ki diisiince tektanriciliktan soyutluga giden adimu at-
maya ciiret etti ve Tanri, yani teslisin sonlu sonsuzlugunda
goriiniir, sahsi Tanri, adi artik telaffuz edilemez, resmi artik
sekillendirilemez olana yiikseltildi ve mutlagin sonsuz nétrli-
glne disiirildi, beklemeyi birakip ulagilmaz olan gaddar bir
varolus i¢inde kayboldu.

Mantigin radikallestirilmesi, hatta denebilir ki zincirlerin-
den bosaniginin sirtlandig1 bu inkilabin siddetinde, makullitk
noktasinin yeni bir sonsuzluk diizlemine taginisinda, inancin
diinyevi islerden uzaklastirilisinda, varolusun bekleyisi orta-
dan kaldirilir. Diinyevi mekandaki tislup olusturma kuvve-
ti sonmiig goriiniir, Kant'in binasinin hiddetinin ve devrim
alevlerinin yaninda Rokoko hald narince durur, yozlagarak
Biedermeier’e’ donmiis Napoléon imparatorlugu dikilir.
Ciinkii bu imparatorluk, hemen ardindan da romantizm, zi-
hin inkilabx ile diinyevi mekandaki ifade bigimleri arasinda-
ki oransizhig: fark etse de, romantizmin geriye doniik bakis:
antikiteyi ve Gotik donemi imdadina ¢agirsa da gelisime ket
vurmak ne miimkiindi; varolus dagilip saf iglevsellige doniis-
mils, fizikidiinya anlayis: bile dagilmis, dagilip 6yle bir soyut-
luga dontigmiustiir ki iki nesil sonra mekan bile elinden ali-
nabilmigstir, boylelikle de saf soyutlamadan yana karar goktan
verilmis olur. Artik her soru ve makulliik zincirinin, sonsuz
uzakliktaki noktanin ulagilmaz numenal uzakligina ulasmaya

Almanyada 1815-1848 dolaylar: idealize gergekligi 6ne ¢ikarici bir sanat
ekolii. (¢. n.)
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¢abalamak zorunda kalisina bakinca tek tek deger alanlarinin
bir merkez degere baglanmasi bir ¢irpida imkéansizlagmigtir;
soyutluk her bir deger yaratiminin mantigina acimasizca si-
zar, igeriginin Ortiisiiniin kaldirihgi ise ister inga etmenin
amag bi¢imi ister bagka faaliyetinki olsun, amag bigiminden
her tiirlii sapmay: yasaklamakla kalmaz, tek tek deger alanla-
rin1 da Gylesine radikallestirir ki, kendi baglarina kalip mut-
laga havale edilen bu alanlar birbirlerinden ayrilir, birbirle-
rine kosutlagir ve ortak bir deger biinyesi olusturmaktan aciz
kalarak denklesirler - yabancilar gibi yan yana dururlar, “is
yapmanin kendisinin” ekonomik deger alani 'art pour 'art’in
sanatsal bir deger alaninin yanindadir, askeri bir deger alam
teknikle veya sporla ilgili birinin yanindadir, her biri 6zerktir,
her biri “kendi basinadir”, her biri 6zerkligi i¢inde “zincirle-
rinden bosanmustir”, her biri mantiginin tiim radikalligiyle
biitiin sonuglara katlanip kendi rekorlarim kirmaya ugragir.
Dengeyi ucu ucuna tutturan deger alanlarinin bu aykirili-
ginda birisi su an savagta askeri deger alam gibi veya savagin
bile tabi oldugu ekonomik diinya goriisiiniin bityiimesi gibi
biiyliyerek iistiinliigii ele gegirirse vay halimize - vay! Ciinkii
diinyayi kusatir, diger tiim degerleri kusatir, tarlalar1 saran ge-
kirge siiriileri gibi kokiinii kurutur.

Fakat insan, vaktiyle Tanrr’'nin sureti olan, tagidig1 diinya de-
gerinin aynasi olan insan artik higbiri degildir; eski esenligine
dair bir sezgiye isterse hala sahip olsun, isterse aklini karistira-
nin ne gibi daha iistiin bir mantik oldugunu sorsun, sonsuzlu-
gun gaddarligina savrulmus insan, igi iirperse de, romantizm
ve duygusallikla dolu olup inancin himayesine donmeyi 6z-
lese de, bagimsizlagmis degerlerin islekligi iginde apisip kala-
cak, meslegi olmus tek degere boyun egmekten baska garesi
kalmayacak, bu degerin fonksiyonu olmaktan bagka garesi
kalmayacaktir - pengelerine diistiigii degerin radikal mantik-
lihgryla yiyip bitirilen bir meslek insani.
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Huguenau, Frau Esch’le 6gle yemegi icin anlagmisti. Anlas-
malar1 her bakimdan pratikti, Frau Esch de epey zahmete kat-
laniyordu, hakkim vermek lazimdi.

Huguenau bir giin yemek igin yukar ¢iktiginda Esch’i kurul-
mus sofranin basinda, siyah ciltli bir kitaba gémilii buldu.
Omzunun iistiinden merakla bakti, gozii Incil graviirlerini
secti. Birini ig istiinde yakalamay1 bagarmas: disinda -ki o da
ender olurdu- nadiren bir seylere sasirdigindan yalniz, “Aha,”
demekle yetinip yemegin servis edilmesini bekledi.

Frau Esch genis kal¢alariyla, odada, cazibesiz, cinsiyetsiz dola-
styordu; sarimtirak saglar: gelisigiizel topuz yapilmisti. Fakat
kocasinin yanindan gegerken alakasiz ve bos yere, sert sirtina
degiyordu, derken Huguenau birdenbire onun diiriistliigiin-
den geceleri epey yararlanmayi becerdigi hissiyatina kapild.
Bu diisiinceden pek hognut degildi, onun igin de, “E, Esch,
manastira mi1 hazirlaniyorsunuz?” diye sordu.

Esch kitaptan bagini kaldirdi, “Mesele kagmaya miisaade olup
olmadigidir,” dedi ve alisildik kabahigiyla ekledi: “Ama siz an-
lamazsimz.”
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Frau Esch gorbay1 getirdi, hogsnut olmadig: diisiince Hugue-
nau'nun aklindan gikmiyordu. Ikisi ¢ocuksuz sevgililer gibi
yastyorlar, herhalde su kiz ¢ocugunu, Marguerite’i de bunu
maskelemek i¢in evlat edinmek istiyorlar. Aslinda oglan ¢ocu-
guna yarasacak yerde oturuyordu. Yiiregindeki sikintiy1 atinca
sakasini tekrar etti ve Frau Esch’e kocasinin manastira gidece-
gini anlatti. Bunun iizerine Frau Esch biitiin manastirlarda ke-
sis efendiler arasinda ahlaksiz iliskiler yasandiginin dogru olup
olmadigini sordu. Zihninde beliren miistehcen bir hayale giil-
dii. Ardindan gozleri agir agir ve iskillenerek kocasina gevrildi:

“Senden her sey beklenir.”

Anlagilan Herr Esch s6ylenenden utanmust;; Huguenau onun
kizarip kadinin bakislarina 6fkeyle karsilik verdigini fark etti.
Bununla birlikte Esch, kadinin karsisinda, durusunu kaybetme-
me, hatta pekistirme ¢abasi i¢cinde, sonug itibariyla meselenin
yalnmizaligkanlik oldugunu agiklad, 6biir yandan herkesge de bi-
linirdi ki kesis yasaminda yumusak olmak hi¢ de gerekli degildi,
hatta ona gore rahip kisvesiyle de gayet erkek olunabilirdi.

Frau Esch son derece ciddilesip donuklasmisti. Istemsizce
saglarini diizeltip en sonunda da, “Tadin1 begendiniz mi, Herr
Huguenau?” dedi.

“Sahane,” diyen Huguenau ¢orbasini kagikladi.

“Bir tabak daha ister misiniz?” Frau Esch i¢ gecirdi: “Bugiin za-
ten pek ozel bir seyim yok, sadece misir unundan kekim var.”

Huguenau tabagini bir kez daha doldurtunca memnuniyet-
le bagini salladi. Ne var ki Huguenau tutturmustu bir kere:
Herr Esch galiba savas yemeklerinden usanmist;; manastirda
et karnesiymis, un karnesiymis yoktu, manastirda hala biiyiik
huzur iginde yasaniyordu; zaten karabaslarin toprak miil-
kiyetlerine bakinca hi¢ de sasirtic1 bir durum degildi. Hepsi
midesini hélé tika basa dolduruyordu. Maulbronn’dayken bir
manastir ¢alisani anlatmustu. ..

158



Esch soziinii kesti: Diinya gergekten yine 6zgiirlesse hapisha-
ne yemegine talim etmesi gerekmezdi...

“Lahana ve salgam,” dedi Frau Esch.

“Porsiik lahana,” dedi Huguenau, “gergekten 6zgiirliik nedir
sizce?”

Esch, “Hiristiyan’in ozgiirligi,” dedi.

“Neyse ne,” dedi Huguenau, “bunun pérsiimiis lahanayla ala-
kas1 neymis, onu soyleyin.”

Esch Incil’e uzandi: “Evim ibadet evi iken siz onu cani ini et-
tiniz.”

“Him, haramilere pérsiik lahana.” Huguenau sirittyordu; son-

ra ciddilesti: “Yani diyorsunuz ki savag bir tiir cinayettir, hem
cinayet hem soygun da denebilir, sosyalistlerin dedigi gibi.”

Esch ona aldirmad, sayfalar: ¢evirdi: “Bagka yerler de var...
Tarihler... ikinci kitap... Altinci béliim, sekizinci ayet... Iste:
Gonliinde benim adima bir ev insa etmek oldugundan, bunu
gonliine koymakla iyi ettin; ama evi sen inga etmeyeceksin, se-
nin sulbiinden gelecek oglun insa edecek onu benim adima.”
Kan beynine sigramigti: “Burasi ¢ok 6nemli.”

“Miimkiindiir,” dedi Huguenau, “neden?”

“Cinayet, cinayete cevap... Kurtarict dogsun, evi inga edecek
ogul dogsun diye pek gok kurban gerek.”

Huguenau dikkatle sordu: “Gelecegin devletini mi kastedi-
yorsunuz?”

“Tek bagina sendikalarla olmaz.”
“Oyle demek... Bu da m1 binbaginin makalesinde yaziyor?”
“Hayir, Incil’'de yaziyor, ama daha okuyan ¢tkmamis.”

Huguenau, Esch’i parmagiyla tehdit etti: “Cingoz birisiniz,
Esch... Saniyor musunuz ki ihtiyar adam, binbas: yani, arka-
sindan Incil’le is ¢evirdiginizi fark etmez?”
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((Ne?,)
“Ne olacak, komiinizm propagandas:.”
Esch giigliisar1 digleriyle siritti: “Budalanin tekisiniz.”

“Kabalik etmek kolay is... Neymis bakalim gelecegin devletiy-
le kastettiginiz?”

Esch kendini zorlayarak diisiindii: “Sizin aklinmiza bir sey so-
kabilmek ne miimkiin... Ama su kadarini séylemis olayim:
Insanlar Incil’i anlamay1 yeniden becerdiklerinde ne komii-
nizme gerek kalacak ne sosyalizme... Fransiz Cumhuriyeti
veya Alman kayseri diye bir sey de kalmayacak.”

“Eh, alin size iste devrim... Bunu binbagiya anlatin bakalim.”
“Ona da anlatirim tabii.”

“Cok memnun olacaktir... Ya kayseri hallettikten sonra ne
olacak?”

Esch, “Kurtaricy, tiim insanlar tizerinde hakim olacak,” dedi.
Huguenau, Frau Esch’ten tarafa bakt:: “Yani oglunuz?”

Esch de karisina bakti, 6dii kopmus dense yeriydi: “Oglum
mu?”

“Bizim gocugumuz yok,” dedi Frau Esch.

“Evi oglunuzun inga edecegini sdylemistiniz ya,” diye siritt1
Huguenau.

Esch igin bu kadar da fazlayd1: “Beyefendi, rahatsizlik veri-
yorsunuz... Oyle ahmaksiniz ki ya rahatsizlik veriyor ya sdy-
lenenleri ¢arpitiyorsunuz...”

Frau Esch, “Niyeti kotii degil,” diye ara buldu, “tartisirsaniz
yemek hepten soguyacak.”

Esch sustu, tabagina misir unlu kekten koydurdu.

“Peki canim, suskun karabaglarla sofraya oturmuglugum gok-
tur,” dedi Huguenau.
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Esch héla cevap vermiyordu, Huguenau tekrar sazi eline ald1:
“Kurtaricinin hakimiyeti nedir tam olarak?”

Frau Esch’in gozleri beklentiyle doluydu: “Séyle hadi.”
“Sembol,” diye mirildandi Esch.
Huguenau, “ilginq,” dedi, “karabaglar yani?”

“Yiice Tanrim, hemen de... Size laf anlatmak deveye hendek
atlatmaktan zor... Kilisenin hakimiyeti diye bir sey isitmedi-
niz hi¢ herhalde... Bir de gazete yayincisi olacak!”

Huguenau bu kez cidden 6fkelenmisti: “Demek sizin komii-
nizm boyle goriiniiyor... Gergekten boyle goriiniiyorsa her
seyi karabaglara paslayacaksiniz. Onun igin manastira gitmek
istiyorsunuz... Karabaglar daha da semirsinler diye... Ama
bize porsiimiis lahana bile kalmayacak... Zor zahmet kazan-
di1g1 paray1 cemaatin kucagina atacak... Almayayim, kendi
namuslu isimi sizin komiinizminizden bin kat yeg tutarim.”

“Lanet olsun, o zaman iginize bakin, ama bir sey 6grenecegi-
niz yoksa gazete ¢ikaracagim filan gibi kus beyinli -evet, kus
beyinli diyorum!- goriislerinizde ayak diremeyin. Uymuyor-
lar birbirlerine!”

Huguenau da kendi kozunu kullandi, onu bulduklarina dua
etsinlerdi; su ilan isleri Herr Esch denen adamin yaptig se-
kilde devam etse Kurtrier gazetesi, evet, parmakla sayilabilir-
di, bir yila kalmadan kepenkleri indirirdi. Bu pratik alanda
kendisine eslik edecegi zanmyla Frau Esch’e umutla goz kirp-
t1. Frau Esch ise musir unlu keki sofradan kaldirds, keyfi orta
halliydi: Huguenau elini kocasinin omzuna koymasini gene
ayiplayarak fark etmek durumunda kaldi, kadin konusulan-
lar1 dinlemiyor, bir tek, bizim gibilerin, yani, sevgili Herr Hu-
guenau, sizinle benim kolay kolay 6grenemeyecegimiz sey-
ler oldugunu belirtiyordu. Esch ise kitab1 hiirmet ve tazimle
kaldirarak tartigmayi bitirdi: “Ogrenmeniz gerek, geng adam,
gozlerinizi agmay1 6grenin.”
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Huguenau odadan ¢ikti. Karabas lakirdisi, diye gegirdi igin-
den. Haissez les ennemis de la sainte religion. Evet, merde, bla-
gueurs, nefret etmeye ¢oktan hazirdi, ama emir tizerine birile-
rinden nefret edecek degildi. D’ailleurs je m’en fous.” Yikanan
tabaklarin sangirtist ve mutfagin yavan bulagik suyu kokusu
tahta merdivenlerden cikarken ona eslik etti ve tuhaf bir belir-
ginlikle ailesinin evini ve mutfaktaki annesini hatirlatti.

*  Fransizca: (Sirasiyla) Kutsal dinin diiymanlarindan nefret et. Pislik, sakaci.

Ayrica, umurumda degil. (¢. n.)
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Birkag giin sonra Huguenau’'nun kaleminden su yaz1 dokiildii:

Kentin soylu kumandani Binbasg:
Joachim von Pasenow Beyefendi’ye

Ayni yer
Konu: Gizli rapor no. 1
Soylu Binbagim!

Konuyla ilgili yapmak serefine eristigim goriismeye izninizle
atifta bulunarak bildirme ciiretinde bulunmak isterim ki soz
konusu Herr Esch ve pek ¢ok kimseyle diin bir bulusmadaydim.
Bilindigi iizere Herr Esch her hafta pek ¢ok kez Zur Pfalz mey-
hanesinde fesat¢i unsurlarla bulusmaktadir, diin beni de yani-
na davet etti. Liebel denen bir kagit fabrikas: ustasinin disinda
orada ayni fabrikanin kasten bozuk bir telaffuzla séylendigin-
den adini anlayamadigim bir ¢alisam, ayrica askeri hastane-
nin iki hastasi bulunmaktayd, disari iznine ¢iknuglards, biri
Bauer adli1 bir astsubay, obiirii de Lehge adi olan bir topcuydu.
Biraz sonra havan boliigiinden bir goniillii asker de geldi. Adi
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Betger, Betzger veya benzeri bir sey, anilan E. kendisine doktor
bey diye hitap ediyordu. Sohbet konusunu savas olaylarina ge-
virmek i¢in ¢agrida bulunmama gerek bile kalmadi, ozellikle
savasin muhtemel sonu hakkinda konusuluyordu. Basta yu-
karida adi gecen goniillii asker, Avusturyalilar hezimete ug-
radigindan olaymn sona yaklastigini ifade etti. Miittefikimizin
transit gecen bir zirhli treninde bulunanlardan isittigine gore
Viyana yakinlarindaki en biiyiik barut fabrikas: Italyan ugak-
larinca veya hainlerce havaya ugurulmus, Avusturya filosu,
subaylar: katledildikten sonra diismanin eline ge¢mis ve an-
cak Alman denizaltilarinca engellenmis. Bunun iizerine top-
¢u, Alman bahriyeliler de artik devam etmek istemedikleri igin
soylenene inanamayacagin belirtti. Ben bunu nereden bildi-
gini sorunca burada agilan genelevdeki bir kizdan ogrendigini
soyledi, bahriyeli bir hesap memuru tatilde kizin yanindaymus.
Kizin veya hesap memurunun veya topgunun anlattigina gore
Skagerrak’taki goz kamastirict muharebeden sonra bahriyeliler
hizmetlerini siirdiirmeyi reddetmisler, erlerin iasesi de yenecek
gibi degilmis. Bunun iizerine hepsi isin artik bitmesi gerekti-
ginde hemfikir olmuglar. Ustabagst konuyla ilgili olarak savasin
biiyiik sermayeden baska kimseye kazang getirmedigini, bunu
ilk anlayanin Ruslar oldugunu vurguladi. Bu devrimci fikirleri
E. de savunmaktayds, kendisi bunu yaparken Incil’e atifta bu-
lunuyordu, bununla birlikte Herr E.’le kendi tecriibelerimden
Otiirii sanirim kesin olarak soyleyebilecegim bir sey var ki o da
bu yaptigiyla ikiyiizlii amaglar izledigi, kilisenin malvarligina
80z koydugudur. Hazirlik safhasinda oldugu anlagilan komp-
loyu gizlemek i¢in olacak, bir Incil cemiyeti kurulmasini énerdi
ama onerisi oradakilerin ¢ogu tarafindan tiye alindi. Gerek on-
dan gerek hesap memurundan daha fazla bilgi almak igin iki
hastane sakini ile fabrika is¢ileri gittikten sonra benim teklifim
iizerine geneleve gidildi. Genelevde hesap memuru hakkinda
pek bilgi edinemesem de Herr E.’in davramislarindan gittik-
¢e daha ¢ok iskilleniyordum. Isletmenin gediklisi olduguna
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siiphe bulunmayan doktor beni, bu bey hiikiimet erkdnidir, ona
bedava yapin, diyerek tanitt: ki ben bundan E.in hakkimda
siiphelendigini, o yiizden de isbirlik¢ilerini bana kars: temkinli
olmalari i¢in tembihledigini ¢ikardim. Hal béyle olunca Herr
E.’e ¢ekincesini biraktiramadim, benim davetim ve ismar-
lamamla epey i¢mesine ragmen ne kadar yiireklendirsem de
odaya ¢ikmaya bir tiirlii yanasmads; ayik oldugu her yanindan
belli oluyordu, durumdan yararlanarak salonda Hiristiyanhk
karsithgr hakkinda, bu tiir miiesseselerdeki giinahlar hakkinda
yiiksek sesle nutuk atti. Ancak goniillii asker olan doktor, bu bi-
nalarin ordu yonetimince ordunun sihhi amaglar1 gozetilerek
desteklendigi ve ordu kurumu sayilmalar gerektigi konusunda
agtklamada bulununca muhalif pozisyonundan vazgectiyse de
eve giderken ayni pozisyonu tekrar ald.

Bugiinliik anlatacaklarim bu kadar olup fevkalade hiirmetleri-
mi sunarak hizmetinizde oldugumu bildiririm, efendim,

Saygilarimla
Wilh. Huguenau

Not: Miisaadenizle ilave etmek isterim ki Zur Pfalz meyha-
nesindeki toplant: sirasinda Herr Esch mubhitteki tutukevinde
kursuna dizilecek bir veya birkag¢ asker kagagr oldugundan
bahsetti. Bunun iizerine kendisinin de savundugu su genel ka-
naat dile getirildi ki savasin kesin olarak bizzat bekledikleri
sonu gelmeden once asker kagaklarini vurmanin manasi yok-
mus, ¢iinkii zaten yeterince kan akmis. Herr Esch bu konuda
bir tesebbiis baslatilmas: gerektigini belirtti. Bahsettigi siddet
eylemi midir veya tam olarak nedir, ifade etmedi. Bir kez daha
izninizle vurgulamak isterim ki adi gegen E. bence kuzu pos-
tuna biirtinmiis kurttur, yirticthgini dindarca sézlerin ardina
gizlemektedir. Tekrar

saygilar sunarim,
W. H.
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Huguenau raporunu bitirdikten sonra Esch yaptiginda gi-
cik oldugu ironik yiiz ifadesinin bir benzerini takinmay: ba-
sarabilecek mi diye aynaya bakti. Evet, mektubu usta isiydi;
Esch’in basina ¢orap 6rmek iyi gelmisti, bu rahathk duygu-
su Huguenau’yu 6yle senlendirmisti ki binbaginin evraki al-
diginda duyacag sevinci diisledi. Sahsen mi teslim etse diye
diisiindiiyse de mektubun binbasinin eline resmi postayla
birlikte gegmesi goziine daha uygun goriindii. Bunun iizerine
mektubu taahhiitlii yolladi ama 6ncesinde zarfin istiine, iig
kez altim ¢izdigi koca bir “Sahsidir” yazisi yazdi.

Gelgelelim Huguenau fena yanilmisti, binbasi mektubu yazi
masasinin iistiindeki dosyalar arasinda bulunca hig sevinmedi.

Kapaly, firtinali bir sabahti, yagmur kalem odasinin pengele-
rinden agag: siiziililyor, hava kiikiirt veya is kokuyordu. Mek-
tubun ardinda bir c¢irkinlik, bir zorbalik vardi, kendini belli
etmeyen bir sey; bir kimsenin kalkip kendi gergekligini bas-
kalarininkiyle birlestirmeye, onlarininkine zorla niifuz etme-
ye ¢aliymasinin daima zorbalik ve tecaviiz oldugunu binbas:
bilmese ve bilmek vazifesi olmasa da aklina “karabasan” sozii
geldi, sanki kendisini, sanki karisi ile gocuklarini kendi diinya-
s1 olmayan, bir bataklik olan bir seylere karsi korumasi lazim-
di. Mektuba tereddiitle bir daha uzands; esasinda adama sitem
etmek olmazdi, zorbaligi deyim yerindeyse fark edilmiyordu,
yalnizca vatanseverlik gorevini yerine getirip rapor vermisti,
provokator ajanlarin tiksindirici ve namussuz uygulamasiyla
olsa da bu gorgiisiizadami ayiplamanin yeri yoktu. Fakat hep-
si de aslinda aklin havsalanin almayacag seyler oldugundan
binbagi bir tek, daha algak zihniyetli birine giiven gosterdigi
i¢cin utan¢ duydu, ak saglarinin altindaki yiizii mahcubiyet-
ten biraz daha kizardi. Buna ragmen kent kumandani evrakin
sorumlulugunu 6ylece ¢6p kutusuna birakmaya da hakkinin
olmadigim diisiiniiyordu, siipheliyi ol¢iili bir giivensizlikle
gozlemlemeyi siirdiirmek, bir 6lgiide uzaktan takip etmek
resmi gorevinin buyruguydu, boylelikle Herr Esch cihetinden
anavatani tehdit etmesi muhtemel bir felaket 6nlenebilecekti.
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Hekim Binbag1 Kuhlenbeck, Dr. Kessel’e telefon acti: “Koldas,
bugiin iigte ameliyata gelebilir misiniz? Ufak bir kursun ¢ika-
rilacak da...”

Dr. Kessel pek miimkiin olmayacagini, vaktinin ¢ok dar ol-
dugunu soyledi.

“Biraz mermi ¢ikarmak fazla kolaymmza geldi galiba, benim
de... Kanaatkér olmak lazim... Gelgelelim uzun vadede buna
hayat denmez, is denmez, ben de tayin isteyecegim... Ama
bugiine yarar yok... Gelmenizi emrediyorum, arabay1 yollu-
yorum, yarim saate isi bitiririz.”

Kuhlenbeck ahizeyi yerine koydu. Giildii: “Tamam, iki saatli-
gine is bulduk ona.”

Flurschiitz yaninda oturuyordu: “Ben de sagirmistim, Kessel'i
boyle siradan bir is i¢in nigin getirtiyorsunuz diye.”

“Su Kessel yok mu, atlatip duruyor beni. Hazir geliyor, Knee-
se’nin apandisitini de alinz.”

“Onu gergekten ameliyat edecek misiniz?”
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“Neden etmeyelim? Adama eglence ¢iksin... Bana da tabii.”
“Ameliyati istiyor mu ki?”

“Ah, Flurschiitz, simdi siz de bizim ihtiyar Kessel kadar saf
konugtunuz — benim kimseye bir ey sordugum vaki mi ki? Is
bitince hepsi minnettar olur ama. Ayrica her birine verdirdi-
gim dort haftalik hasta izni... Aln iste.”

Flurschiitz agzini1 agacak oldu. Kuhlenbeck eliyle savusturdu:
“Aman, salgilarla ilgili teorilerinizi hi¢ dinleyemem simdi...
Sevgili dostum, birinin karninm agip bakabiliyorsam teoriye
filan ihtiyacim yoktur... Diisiin pesime de cerrah olun... Iste,
tek geng kalma imkan..”

“Bezelerle ilgili tim ¢aligmami rafa mi1 kaldirayim yani?”
“Kaldirin gitsin... Boyle de gayet iyi ameliyat ediyorsunuz.”

“Jaretzki’nin icabina bakmak lazim, hekim binbagim... Ada-
muin isi bitmis.”

“Trepanasyon deneyelim.”

“Taburcu ettiniz ama... Hem o sinir bozukluguyla ozel teda-
viye ihtiyaci var.”

“Kreuznach’a sevk ettim onu, orada kendini toplayacaktir...
Nasil bir nesil su sizinki! Biraz kafay1 gekmeye goriin, ¢okii-
veriyorsunuz, sonra da ver elini sinir hastaliklari... Emir eri!”

Emir eri kapida belirdi.

“Carla hemsireye soyleyin, licte ameliyat var... Evet, iki nu-
marali kogustan Marwitz ile iigiincii kogustan Kneese’ye bu-
giin yemek yok... Peki... Baksaniza, Flurschiitz, aslinda za-
valli Kessel’e hig ihtiyacimiz yok, kendi bagimiza da giizel gii-
zel hallederiz... Kessel zaten kiymetini bilmiyor, bacaklarim
agriyor diye yakinip duruyor; onu disar1 ¢ikartmam da tam
sadistlik... E, siz ne diisiniiyorsunuz, Flurschiitz?”

“Izninizle, hekim binbagim, bende isler heniiz yolunda ama
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¢ok siirmeyecektir... O zaman tibba ameliyat emri verip ge¢-
me imkani1 da kalmayacaktir.”

“Emre itaatsizlik mi, Flurschiitz?”

“Salt teorik olarak, hekim binbagim... Hayir, sanirim yakin
bir zamanda tip 6yle uzmanhklara ayrnlacak ki bir dahiliyeci
ile bir cerrah veya cildiyeci arasindaki konsiiltasyonun vara-
bilecegi hi¢bir sonu¢ olmayacak, ¢iinkii uzmanlagmalar arasi
anlagmay saglayacak imkan kalmayacak.”

“Yanl, ¢ok yanls, Flurschiitz, yakinda ortada yalmz cerrah-
lar olacak... Su acinasi tiptan geriye kalacak tek sey bu iste...
Insan dedigin kasaptir, nereye gitse kasap kalir, bagka igten
anlamaz... Ama bunu anlamakta istiine yoktur.” Dr. Kuh-
lenbeck sonra iri, marifetli, kil ellerine ve kisacik kesilmig
tirnaklarina bakti.

Sonra da dalgin dalgin sunlan séyledi: “Biliyor musunuz, bu
gergegi hazmedemeyen gergekten de aklim yitirebilir... Ol-
dugu gibi kabul edip keyfini ¢tkarmaya bakmali... Velhasil,
Flurschiitz, tavsiyemi tutun, meslegi degistirin, cerrah olun.”
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Sevk edilmesi istenen her kagit balyasi i¢in epey didinmek ge-
rekiyordu, Esch’in elinde Kurtrierscher Bote baski adedi igin
resmi sevk belgesi olmasina ragmen, her hafta kagt fabrikasi-
na gitmesi gerekiyordu. Hemen her defasinda da ihtiyar Herr
Keller'le veya isletme miidiiriiyle kavga giiriiltii gikiyordu.

Esch fabrikadan ¢ikarken tam paydos edilmisti. Yolda Lie-
bel Usta ile makinist Fendrich’e yetisti. Alninda kalin daman
olan saman saris1 kule kafali su Liebel yok mu, aslinda pek
tahammiil edemiyordu ona.

“Merhaba,” dedi.

“Merhaba, Esch, ihtiyarla giizel giizel dua ettiniz mi?” Esch
anlamadu.

“Size kagit gondersin diye, canim.”
“Sagma espri,” dedi Esch.

Fendrich durdu, ayakkabisinin delik desik tabanini gosterdi:
“Su alt1 mark... Al sana iicret zammu.”

Esch i¢in tam konuyu agmaya malzemeydi: “Tek bagina iic-
retlerle is bitmiyor, biitiin sendikalarin yanilgisi ayn.”
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“Nasil olacak, Esch, Fendrich’in ¢izmeleri de Incil'le mi ya-
mayacaksiniz?..” Derken bir sey kesfetti: “Iki kelime kafiyeli.”"
“Sagma espri,” diye yineledi Esch.

Fendrich’in gozleri atesli gukurlarinda kapkaranlik 1sildiyor-
du; veremliydi, ¢ok az siit igiyordu. Dedi ki: “Inang da herhal-
de yalniz zenginlerin sahip olabilecegi bir liiks.”

Liebel: “Binbagilar ve gazete yaymncilar1.”

Esch 6ziir dilercesine, “Gazetede ben de sadece ¢aliganim,”
dedi, fakat sonra gikisti: “Oyle veya boyle sagmalik, sanki sen-
dikalar yoksulluk yemini etmigler!”

Fendrich, “Inanabilmek ne giizel olurdu,” dedi.

Esch: “Bir gey kesfettim: inang da yenilenmeli, inang igin de
yeni bir yasam gelmeli... Incil diyor ki evi ancak ogul insa
edebilecektir.”

Liebel: “Sonraki neslin durumu tabii ki daha iyi olacak, yeni
bir sey degil bu... Ben aldigim yiiz kirk markla geginemiyo-
rum artik, imalat primlerini katinca da fark etmiyor... [htiyar
anlamiyor iste... Gilya bir de usta olacagim.”

“Bende de bir sey kalmad,” dedi Esch, “evi de hesaba katsan,
yine ayni... ki kiracim var, adamakilli faiz isteyemiyorum,
zavalli herifler... Kira hesabimda hareket yok.”

Aksam riizgéar ortalig: serinletti. Fendrich oksiiriiyordu.
Liebel: “Oyle olsun.”

Esch itiraf etti: “Papaza da gittim...”

“Niye?”

“Incil’de yazandan otiirii, aptal herif dinlemedi bile... Du-

aymus, kiliseymis bir seyler zirvaladi, hepsi bu. Gerzek kara-
bas... Kendi isini kendin goreceksin.”

*

Cizme ve Incil kelimelerinin Almancas: sirasiyla “Stiebel” ve “Bibel”. Bag
harfleri disinda sdylenisleri ayni oldugu igin kafiyeli. (¢. n.)
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“Evet,” dedi Fendrich, “kimseden fayda yok.”

Liebel: “Dayanigma olursa herkesten fayda gériiliiyor... Iste
sendikalarin yarar1.”

“Doktor dag havas: almalisin diyor, sigortaya da on kez ilet-
mis... Ama cepheden gelmeyenleri bekletiyorlar, ben de 6k-
stiriip duruyorum.”

Esch o ironik ifadesini takind1: “Sendikayla, sigortayla varaca-
giniz yer benim karabagla vardigimdan 6teye ge¢gmez...”

“Tek basina geberip gidiyorsun,” diyen Fendrich oksiirdi.
Liebel sordu: “Asil istediginiz nedir?”

Esch disiindii: “Eskiden, kagmak gerek sanirdim... Ameri-
ka’ya... Gemiyle, koca bir denizi gegip... Yeni bir hayata bag-
layabilmek igin... Amaartik...”

Liebel devamini bekledi: “Ama artik?”

Ne var ki Esch alakasizca soyle dedi: “Belki Protestanlarin
yaptig1 daha iyidir... Binbas1 da Protestan... Ama 6nce ken-
din kafa yoracaksin... Bir késeye oturup Incil'i okuyacaksin
ki fikrin olsun... Tek bagina kalinca siipheler hi¢ kaybolmu-
yor, ne kadar kafa yorarsan yor.”

“Arkadasin varsa isin daha kolay oluyor,” dedi Fendrich.
“Benim eve gelin,” dedi Esch, “Incil’de yazani gostereyim.”
“Tamam,” dedi Fendrich.

Esch kendini, “Ya siz, Liebel?” diye sormaya mecbur hissetti.
“Once anlatin bakalim, isi nasil karara bagladiniz?”
Fendrich i¢ gecirdi: “Herkes ancak kendi goziiyle goriir.”

Liebel giildii ve uzaklasti.
“O da gelecektir,” dedi Esch.
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49

Berlin’deki Selamet Ordusu Mensubu
Kizin Hik4yesi (7)

Selamet ordusuna giderken Nuchem Sussin’e eslik ettigim ge-
ceden aklimda pek bir sey kalmadi. Daha 6nemli islerle mes-
guldiim. Felsefe faaliyeti nasil istenirse dyle degerlendirilsin,
dis diinya gosterigsizlesiyor, dikkate deger yanlarini yitiriyor.
Hem en dikkate deger seyler bile yasandiklar: siirece goste-
rigsizdir. Kisacasi, tek bildigim, Nuchem Sussin’in yanimda
yuriyiisityddi, kapali gri ceketi sirtinda, kisacik olduklarindan
pacalari sallanan pantolonu bacaginda, ufacik ve giiliing kadi-
fe sapkasi baginda. Yahudilerin hepsi de siperlikli kara sapka-
larin1 takmaya gorsiinler baglarinda su ufacik kadife sapkalar
olur, séziimona moday: takip eden Dr. Litwak bile 6yle; ben de
bu sapkay: nereden buldugu gibi kaba bir soruyu Nuchem’e
yoneltmeden edemedim. Cevap, “Bulunuyor iste,” oldu.

Ustelik o olaylarin séziinii etmeye degmezdi. Bir par¢acik 5nem-
leri varsa onu da katan, diin yanima gelen Dr. Litwak’t.. Nahos
bir aligkanlig1 var, ¢at diye igeri giriyor; ben s6zde hastayken
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de aymm yapmusti. Neyse, ben sezlongda uzanmigken gene
karsima dikildi, olmazsa olmaz bastonu elinde, ufak, giiliing
kadife sapkasi basindayd:. Esasinda sapka o kadar da ufak de-
gildi, siperligi genisti, ama uzun duruyor, bas1 értmiiyordu.
Ustelik dikkatimi ¢ekti, Dr. Litwak’in da gencken siit gibi teni
olmaliydi. Simdiyse kusursuz bir sar1 kaymagi andiriyordu.

“Bana soyleyebileceksinizdir, Sussin’e ne olmus.”
Dogrusu da 6yle oldugundan, “Dostumdur,” dedim.

“Dost demek, giizel...” Dr. Litwak bir sandalye gekti. “... Mil-
let endiseli, beni ¢agirttilar... Anliyorsunuz ya?”

Aslinda onu anlamak gibi bir mecburiyetim filan yoktu, ama
stireci kisaltmak istiyordum: “Nereye isterse gitmek hakki.”

“Yo, kimin hakki, kimin degil... Sizi suglamiyorum... Ama
goy’ bir kizla ne diye dolasir?”

Ancak simdi aklima geliyordu o gece Marie ile Nuchem’i oda-
ma aldigim. Parasi1 olmayan, meyhanelerde aylaklik edemez.
Giilesim geldi.

“Siz giilityorsunuz, karisi orada oturmus aglhyor.”

Bu gergekten de yeni bir haberdi; dyle veya boyle, bu Yahudi-
lerin on beslerine basar basmaz evlendiklerini tahmin edebi-
lirdim. Nuchem’in karis1 kim bir bilseydim; modaya uyan kiz-

lardan m1ydi? Yoksa saglarini ortadan ayiran kocakarilardan
biri mi? Sonuncusu aklima daha ¢ok yattu.

Dr. Litwak kiska¢ goézliigiiniin ipinden tuttum: “Cocuklar
da var m1?”

“Ya neyi olacak? Kedisi mi?”

Dr. Litwak oyle ofkeli bir ifade takindi ki 6n adin1 sorasim
geldi.

*  Yahudi olmayanlara verilen isim. (¢. n.)
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“Dr. Simson Litwak,” diye bastan tanitt1 kendini.
“Peki, dinleyin, Doktor Simson, benden asil istediginiz nedir?”

Bir siire diigiindii: “Ben aydinlanmis biriyimdir... Ama ¢ok
ileri gidildi mi... Onu alikoymalisiniz.”

“Neyden alikoymaliyim? Siyon’a gitmek istemekten mi? Za-
rarsiz bir zevk, ses etmeyin.”

“Vaftiz de olacak... Alikoymaniz gerek.”

“Kudiis’e ha Yahudi ha Hiristiyan olarak gitmis, ne fark eder.”
Agzina seker sokulmus biri gibi, “Kudiis,” dedi.

“Iste bakin,” dedim, artik gidecegini umarak.

Anlagilan hala ayni teraneydi: “Ben aydinlanmus biriyimdir...
Ama sarki sdyleyip zirvalamakla kimse varmamus oraya. .. Ora-
s1 bagkalarinin yeri... Benim herkese gitmem gerek, ben dok-
torum, Yahudi’'ymis Hiristiyan’mig, benim i¢in fark etmez...
Namuslu insan her yerde var... Alikoyacak misiniz onu?”

Israrcihigi sinirime dokunuyordu: “Ben biiyiik bir antisemitis-
tim.” O inanmayarak giiliimsedi. “Selamet ordusunun temsil-
cisiyim, Kudiis'tekilevazim subayiyim...”

“Saka,” dedi eglenerek, oysa hognutsuz oldugu her halinden
belliydi, “saka, hem ne zarar1 var?”

Gergekten de hakliydr: $akaydi, ne zarar olacakty, iste yagama
kars1 kapildigim tavir bir yandan buydu. Kimi sorumlu tut-
mak lazimd1? Savag1 m1? Bilmiyordum, o giinden beri degisen
birtakim seyler olduysa bile galiba bugiin de bilmiyorum.

Dr. Litwak’ hala kiskag¢ gozliigiin ipinden tutuyordum. “Siz
de aydinlanmuis birisiniz...” dedi.

“E, ne olmusg?”
“Insanlar1 neden rahat birakmiyorsunuz...” Soylemekte zor-

laniyordu: “  pesin hitkiimleriyle?”
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“Oyle demek, sizce pesin hiikiim bunlar!”

Akl artik allak bullak olmustu. “Aslinda pesin hiikiim degil-
ler... Hem pesin hiitkiim nedir ki?..” Sonunda rahatladr: “Ger-
¢ekten de pesin hitkiim degil.”

O ¢ikinca selamet ordusu gecesini diisiindiim. Dedim ya, bana
gore hig etkileyici gegmemisti. Ara sira Nuchem Sussin’i goz-
lilyordum, éylece oturmus, siit gibi ¢ehresindeki kivrik Ya-
hudi agzinin etrafinda azicik afallamig bir giilimseme, sarkiyi
dinlemisti. Sonra da ikisini odama aldim, daha dogrusu yalmz
Marie’yi, ¢iinkii Nuchem zaten burada oturuyordu - neyse,
sonra ikisi de benim odaya oturdular, beni konugturup ken-
dileri sustular. Ta ki Nuchem yine lavtay1 gosterip, “Calin,”
diyene kadar. Derken lavtay1r Marie alip su sarkiy1 soyledi:
“Siyon kapisindan girer / Bir ordu, dev gibi / Yikanmig kuzu
kaninda / Yer vardir sana da.” Nuchem ise azicik afallamus bir
giillimsemeyle dinliyordu.
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Huguenau binbagidan bir 6vgii veya en azindan bir yanit ol-
sun, gelir diye bir hafta bekledi. On giin bekledi. Sonra tedir-
gin oldu. Anlagilan, rapor binbasiy1 tatmin etmemisti. Ama
su ebleh Esch’in malzeme sunmamasi onun kabahati miydi?
Huguenau acaba ikinci bir rapor mu yollasa diye diisiindii
disiinmesine de ne yazacakti rapora? Esch’in hala bagc1 ve
iscilerle dolastigini mi, yeni degildi ki bu, binbaginin canim
adamakill sikardi!

Binbaginin cani sikilmamaliydi - Huguenau, binbagiya ne
sunabilecegi sorusu tizerine kafa patlatti. Bir seylerin olmasi
sartty; yazi islerinde Esch’in borusu &tiiyor, adam ortada ya-
yinct yokmus gibi davraniyordu, matbaaysa sikintisina da-
yanilacak yer degildi. Huguenau biiyiik gazetelerden ilham
arad1 ve hepsinin vatana hizmet ugrunda ¢alisirken Kurtrier-
scher Bote’nin benzer hi¢ ama higbir girisimde bulunmadigs-
n1 kesfedince aradig ilhami buldu. Iste Herr Esch’in iyi kalbi
boyle goriinityordu, bagcilar arasindaki sefalet manzarasina
tahammiil edemeyen iyi kalbi. Ama yapilmasi gereken neydi,
artik sahsen biliyordu.
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Cuma aksami neden sonra tekrar otelde goriindii ve dosdog-
ru semt esrafinin odasina yoneldi, ¢iinkii ait oldugu yer ora-
siyd1. Binbagi yemek salonunun 6n taraflarindaki masasinda
oturuyordu, Huguenau yanindan gegerken layiginca ve kisaca
selam verdi.

Bereket, adamlarin biiyiik kismi goktan toplanmigti, Hugue-
nau kendilerine rastladig1 i¢cin mutlu oldugunu soyledi, ¢iinkii
onemli bir konuyu gériigmesi lazimdi, hem de hemen, binbas1
igeri girmeden. Uzun bir nutuk atti, savasin agtig1 zararlari
hafifletmek amaciyla dort bir yanda yillardir benzerleri bulu-
nan gercek bir hayir derneginden mahrumdu kentleri, epey
mahrumdu, dolayisiyla derhal boyle bir dernek kurmayi teklif
ediyordu. Dernegin amaglarina gelince, pek ¢ok amacin ya-
ninda sehitlerin mezarlarinin korunmasi, sehit dullari ve ye-
timlerinin bakimi ve birtakim bagka seyleri siralayabilirdi, ay-
rica bu soylu amaglar igin gerekli imkanlar temin edilmeliydi,
sozgelimi garsiya her ¢ivisi on fenikten bir “demir Bismarck”
dikilebilirdi, aslinda 6zellikle burada boyle bir anitin olmayis
son derece ayipt1 da, son olaraksa yardim toplamak bir yana
gesit cesit hayir faaliyetleri de kasa mevcudunussiirekli artirir-
di. Mozel Hatirast adin1 6nermeye ciiret edecegi bu dernegin
hamiligi de kent kumandani beyefendiye verilmeliydi. Kendi-
si de Kurtrierscher Bote gazetesi de -elbette kit imkanlari nis-
petinde- dernegin ve soylu amaglarinin {icretsiz olarak daima
emrinde bulunacakti.

Projenin herkesge alkiglandigy, oybirligiyle ve tartismasiz ka-
bul edildigi aslinda anilmasa da olur. Teklifi binbasiya iletme
gorevi Huguenau ile Eczaci Herr Paulsen’e tevdi edildi, iist-
lerine ¢ekidiizen verdikten sonra bir toren havasinda yemek
salonuna girdiler.

Binbas biraz irkilerek kaldirdi bagini, sonra vaziyet alir gibi to-
parlandy, iki adamin lakirdisini dikkatle ama anlamadan din-
ledi. Lakirdilar: birbiri iistiine biniyor, kah biri kah 6biirii 6ne
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geciyordu. Binbagi;; Demir Bismarck, sehit dullar1 ve Mozel
Hatiras1 dendigini isittiyse de anlamadi. Sonunda Huguena-
u'nun kafasi bast1 da sozii Eczac1 Herr Paulsen’e birakti; ayrica
boyle yapmak goziine daha miitevazi goriindii, sonra sessizce
oturdu, duvardaki saate, Gravelotte Muharebesi Sonrast Veli-
aht Friedrich resmine ve veliaht resminin yanina iple asilmis
Spatenbriu’ levhasina bakti. Spatenbrdu mu kalmisti artik!
Binbagi bu arada eczacinin konustuklarini anlamisti: Hamili-
gin kabuliine ters diisecek askeri gerekgeler olmadigini sani-
yor, bu vatanseverlik faaliyetini hognutlukla kargiliyor, canu-
goniilden siikranlarini sunuyordu, yan odadaki diger beylere
tesekkiirlerini iletmek i¢in ayaga kalkti. Paulsen ile Huguenau
da elde ettikleri bagaridan gurur duyarak pesinden gittiler.

Epey beraber kaldilar, giinki bir tiir kurulug kutlamas: yapi-
yorlardi. Huguenau binbagiya yanagmak igin firsat kolluyor-
du. Yeni dernegin ve hamisinin serefine ve sihhatine kadeh
kaldirip bu sirada elbette bu giizel fikri ortaya atan sayin yazi
isleri miidiirs Herr Huguenau da es gegilmeyince aradigs fir-
sat1buldu.

Huguenau, elinde kadeh, sofranin etrafini dolasti, boylelikle
Binbagi von Pasenow’un yanina ulagt: “Umarim, binbagim
bugiin benden memnundur.”

Binbagi, memnuniyetsizlik igin hig sebebi olmadig: yanitini
verdi.

“Olmaz mu1 hig, binbagim, raporum pek eksik kaldi... Ama rica
ederim, sartlarin ¢ok ¢etin oldugu géz 6niinde bulundurulsun.
Ustiine gazetenin yeniden kurulmasi da cabasy; ikinci raporu
yollayamayisim umarim gérevimi unuttuguma yorulmaz...”

Binbag1 reddetti: “Bence meselenin pesine diismenin yarari
yok; siz vazifenizi hakkiyla yerine getirdiniz.”

*  Miinib’teki geleneksel bir bira imalathanesi, gegmisi 14. ylizyila dek uzanur.

(¢. n.)
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Huguenau duygulanmigti: “Olur mu canim, nerede...” diye
mirildand: ve gozetleme faaliyetini asil simdi siirdiirecegini
acikladi.

Binbag1 bir sey demeyince Huguenau devam etti: “Mozel Ha-
tirasi ilanlarini hemen yarin bastiracagiz... Binbagim bu vesi-
leyle, hamiligini kabul etme liitfu gosterdigi girisimimize zi-
yaretleriyle seref vermezler miydi?.. Yeni dernek icin en giizel
propagandanin bu olacagina siiphe yok.”

Binbagi, girisimi mutlaka ziyaret etmekten memnuniyet du-
yacagini soyledi; yarinki isleri i¢in ajandasi hazirlanmist: ama
gin zaten fark etmezdi.

Huguenau risk aldi: “Ne kadar erken, o kadar iyi, binbagim.
Binbagim gergi pek 6zel bir seyle karsilagsacak degiller... Her
sey son derece miitevazi... Yeniden teskilatlanma ¢aligmalar
da disaridan tabii pek belli olmuyor, ama matbaa, miitevazi
davranalim, tamamiyla yolunda...”

Aniden yeni bir fikir geldi aklina: “Matbaa mesela ordu yo6neti-
minin baski iglerini de miikemmelen yerine getirecektir.” Ha-
raretlenmisti, utanmasa binbagiy1 ceketinin diigmesinden tuta-
cakti: “Goriin, binbagim, goériin, Esch isleri nasilihmal ediyor...
Bunu akil etmek i¢in benim gelmem gerekmis. Ordu siparisleri
almamiz lazim, hele de gazete dogrudan sizin himayenizde bu-
lunurken ve biz gazeteye bu kadar para yatirmisken... Yoksa
hissedarlara nasil temettii dagitirim?.. Isleri devraldigim halde
hele ki!” Neredeyse sizlaniyordu, 1srarinda samimiydi.

Binbag1 biraz umarsiz, “Benim gorev alanim degil...” dedi.

“Muhakkak, muhakkak, binbagim, fakat binbasim cidden is-
terlerse... Binbagim matbaay1 gormiis olduklarinda muhak-
kak istekleneceklerdir...”

Binbagiya bastan ¢ikararak, ¢ekici, bir yandan da umutsuz ba-
kiyordu. Ama sonra aklina geldi, gézliik camlarini temizledi,
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ortaliga soyle bir bakindr: “Buradaki istirak¢i beyefendilerin
hepsinin de ¢ikarina olacaktir... Elbette beyefendilerin hepsi
sirketi gezmeye davetlidir.”

Gelgelelim Esch’in kuliibesini gogu zaten biliyordu. Ama soy-
lemiyorlardi.
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Heinrich Wendling izne gelecegini duyural: ii¢ haftadan faz-
la olmustu. Hanna sabahlari yataktan ¢ikmay1 halé geciktirse
de Heinrich’in gergekten gelecegine artik pek inanmiyordu.
Ama aniden ¢ikagelmisti, ne sabah ne aksam, giiniin tam
ortasiydl. Gecenin yarisin1 Koblenz istasyonunda gegirmis,
sonra askeri trenle agir agir gelmisti. O bunlar: anlatirken tas
doseli bahge yolunda kargilikl dikiliyorlardi; 6gle giinesi ya-
kiyor, ¢imenligin ortasinda, Hanna’nin uzandig1 sezlongun
yaninda kirmizi bahge semsiyesi 1sildiyor, 1sinmig kirmizi
pamugun kokusu geliyor, asag1 kaymus kitabin sayfalar1 ha-
fif 6gle yelinde birbirine karigiyordu. Yuvaya dénen adam,
kadina dokunmadi, elini bile uzatmamisti, bununla birlikte
dosdogru yiiziine bakiyordu, kadinsa onun iki yildan fazladir
zihninde tasidig1 bir resmi aramasi gerektigini bilerek ara-
nan bakiglar altinda sessizce bekliyor, o da kendisine gevri-
len ¢ehreye bakiyordu, ger¢i kendisine eslik eden bir resim
aradig1 yoktu, ¢linkii zihninde resim filan kalmamigti, ama
vaktiyle ona bu ¢ehreyi sevdiren hatlar1 ariyordu. iste, aym
gehre tuhaftir hi¢ degismemis goriiniiyordu goziine, tani-
dig1 dudak ¢izgisini, dislerin yer ve bi¢imini segebiliyordu,
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genenin Ustiindeki oyuk aynen kalmusti, gozlerin arasinda,
burun kokii gevresi, kafatasinin dstiiniin genisligi dolayisiyla
azicik biiyiik kagiyordu. “Seni profilden bir goreyim,” dedi,
adam itaatkirca bagini ¢evirdi. [ste, uzun iist dudagin tepesin-
de ayni diiz burun; bir tek, yumusakligindan eser kalmamis-
t1. Aslinda yakigikli bir adam dense yeriydi, bununla birlikte
yine de zamaninda aklin1 bagindan alip onu hislerine yenik
disiiren seyi bulamiyordu. Heinrich sordu: “Oglum nerede?”
- “Okulda... Eve girmez misin?” Eve girdiler. Ama girince de
dokunmadi, 6pmedi onu, yalmiz bakmakla yetindi. “Once bir
temizleneyim... Viyana’dan beri ytkanmadim.”

“Tamam, kiiveti dolduralim.”

Iki hizmetgi, efendilerini kargilamaya geldiler. Hanna bundan
pek hoslanmamigti. Kocasiyla yukari, banyoya ¢ikti. Banyo
havlularini kendi hazirladu.

“Biitiin egyalar eski yerinde, Heinrich.”
“A, biitiin esyalar eski yerinde demek.”

Kadin banyodan ¢ikti; diizene konacak, diizeni degistirilecek
pek ¢ok sey vardy; hepsini yorgun argin halletti.

Ogle yemegi sofrasina bahg¢eden giil kesti.

Bir siire sonra geri doniip sessizce banyo kapisina gitti, ige-
riden su sapirtilan isitiyordu. Baginin arkasindaki agrinin
yaklastigini1 duydu. Merdivenin tirabzanina yaslanarak tekrar
sofaya indi.

Oglu okuldan geldi sonunda. Cocugun elinden tuttu. Banyo-
nun Sniindeyken seslendi: “Igeri girebilir miyiz?” Biraz sas-
kin, “Tabii,” diye cevap geldi. Kapiy1 azicik araladi, araliktan
basini uzatti; Heinrich aynanin karsisinda yan ¢iplak duru-
yordu, bunun iizerine kadin oglanin istemeye istemeye agtig1
avucunun igine giillerden birini sokusturdu ve gocugu igeri
itip ortadan kayboldu.
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Yemek odasinda ikisinin gelmesini bekledi, iceri girdikle-
rinde goziinii kagiracak oldu. Giiliing bir benzerlikleri vard:
ikisinin; epey ayrik gozleri ayni, hareketleri ayni, kahverengi
saglarin alna bitistigi yer ayniyd, tek, Heinrich’in saglar: ar-
tik daha kisa kesimliydi. Sanki kadinin ¢ocukta hi¢ pay1 yok
gibiydi. Korkung bir mekanizmaydi, ah, eskiden 4sik olmak
korkungtu. Hayat1 gozlerine o an tam bir eblehlik gibi, asla
tizerinden s1yiramayacag garesiz bir eblehlik gibi goriindii.

Heinrich, “Eve dondiik iste,” deyip eski yerine oturdu. Soyle-
digi belki kendisine de aptalca gelmisti, emin olamayarak gii-
limsedi. Oglan onu dikkatle ve yadirgayarak gozlemliyordu.

Suraya aile reisi gibi oturmustu, huzurlarini kagirmisti oysa.

Hizmetgi de gozlerini alamiyordu ondan; bakislarinda iirkek
bir sagkinlik, kiskanglik benzeri bir seyler vardi, hizmetgi tek-
rar igeri girince Hanna yiiksek sesle, “Roders’e telefon agayim
mi... Aksam i¢in?” dedi.

Avukat Roders, Wendling’in ofisten arkadasiyds, yas: ellinin
tistiindeydi, askerlikten muaft.

Ingiliz tipi maun kasadaki saat pes gonk vurugunu yapti.

Hanna sergeparmagiyla kocasinin elinin kenarina dokundu,
sanki bu sevgi hareketi aksami Roders’le gecirme diisiincesi
i¢in oziir dilerken bir yandan da fiziki temastan kaginmak is-
tediklerini hatirlatir gibiydi.

Heinrich: “Roders’e ugramam gerek tabii... Birazdan halle-
derim.”

Hanna, “Ogleden sonra babayla gezmeye gidelim, bir gorii-
nelim,” dedi.

“Olur, goriinelim,” dedi Heinrich.
“Babamizin tekrar yanimizda olmas: giizel degil mi?”

Cocuk biraz duraksayarak, “Evet,” dedi.
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“Defterlerini gérmen lazim... Yazmayi, hesap yapmay1 6g-
rendi. Mektuplarini hep kendi basina yazd1.”

“Mektuplarin harikaydi, Walter.”
Walter ¢ekinerek, “Birkag kart igte,” dedi.

Cocugu aralarina alip kahverengi saglarinin ayrim iistiinde
bulugmalar: ikisine de istismar gibi geldi. Ozlemimiz dayanil-
maz bir hal almadan, 6nce opiigselim deseler kesinlikle daha
dogru olurdu. Ama o6zlemleri 6zlem degildi, dayanilmaz bir
beklentiydi sadece.

Lambrilerinin tstiine eglenceli bir gocuk pervazi resmi ¢izil-
mis ¢ocuk odasina girdiler. Beklentinin artisindan veya bagini
sikistirip gekistiren agridan kaynaklanmasi muhtemel ikin-
ci, daha parlak, biraz da ¢arpik anlayisla Hanna biliyordu ki
biitiin bu sistire cilali mobilyalar, biitiin bu beyaz esyalar da
gocugun istismar1 demekti, biliyordu ki ¢ocugun kendi varo-
lusu ve oziiyle hi¢ alakalar1 yoktu, aksine, olusturduklar: bir
sembolil yerlestirmislerdi buraya, beyaz goégiislerinin ve sa-
rilmay1 basardiktan sonra verecegi ak siitiiniin sembolii. El-
lerini agriyan boynuna koymustu. Cok uzak, ¢ok belirsiz bir
disiinceydi, bununla birlikte gocuk odasinda asla durmayip
oglan1 hep kendi yanina ¢agirmasina yol acan sebebin kaynag
da ayniydi. “Babana yeni oyuncaklarin1 da goster bakalim,”
dedi. Walter yeni ingaat setini ve yesile ¢alan grili askerlerini
getirdi. Yirmi ig er, dizi biikiik, kilic1 ¢ekik, diismani gosteren
bir de subay vardi

Dr. Heinrich Wendling’in de yesile ¢alan gri subay {iniforma-
s1giydigini ligii arasinda fark eden olmadi; gelgelelim her biri-
nin fark etmeyisindeki saik bagkayd1: Walter, babasini aralari-
nazorla girmis biri gibi hissediyor, Heinrich kalaydan askerin
kahramanca hareketini kendi savasciligiyla 6zdeslestiremiyor,
Hanna ise tiiyleri irpermekle birlikte bu adami kargisinda
¢iplak goriiyordu, ¢iplak ve giplakligr iginde yalnizlagtirilmus.
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Mobilyalarin ¢iplak, gevreleriyle bagsiz, kendi aralarinda ilis-
kisiz, onlarin etrafinda yabanci ve yabancilastirici duruglariy-
la aym yalmzlagtirilmighkti bu.

Kocasi da bu histen kurtulamadi. Gezmeye giderlerken ¢ocu-
gu aralarina aldilar, Hanna keyifle kolunu sallayarak oglani
elinden tutmasina, Heinrich ise gogu kere oglanin 6biir elini
eline almasina ragmen ayrlikt1 bu. Bakistiklari da yoktu, adeta
utangtan sikilganlasmislards; diimdiiz ileri veya ¢imlerin ara-
sindan karahindibalar ile mor yoncalarin, yaban karanfilleri
ile eflatun uyuzotlarinin yetistigi ¢ayirlara bakiyorlardi. Sicak
bir giindii, Hanna ikindiiizeri gezmeye gitmeye aligik degildi.
Buna ragmen eve doniince siddetli bir banyo ihtiyaci duymasi
yalniz sicaktan ileri gelmiyordu; tuhaftir, artik her dilek daha
derin bir tabakaya kok saliyordu: Suya daldirilmis bedenleri
cevreleyen sanki biiyiik bir tek baginalikti, tek bagina kalanin
suyla tecriibe ettigi, biiyiilii yeniden dogus tasavvurlariydi.
Opysa bu diisiincelerden daha belirgin bir sey varsa banyoya
aksam Heinrich evdeyken girmek zorunda kalmanin verdigi
gekinceydi. Her neyse, giin ortasi banyo yapsa, hizmet¢inin
dikkatini ¢ekerdi, aksam igin tstiinii degistirme bahanesiyle
Heinrich’ten bu arada araba gagirip Walter’le ilgilenmesini
rica etti. Sonra hi¢ olmazsa dus almak i¢in banyoya yo6neldi.
Dus basliginda héla su oldugundan kusluk vaktinden birkag
damlanin kaldig: kiivete girmesiyle dizlerinin bag ¢ozildi,
teni cam, meme uglar1 semsert olana dek soguk su dékiinmesi
gerekti. Ardindan daha dayanilir bir hal ald.

Geg vakit Roders’e gittiler; Heinrich arabayi yollads, pek gii-
zel bir aksamdi, eve yayan donmeye Hanna da minnetle razi
olmustu - ne kadar geg olursa o kadar iyiydi. Roders’in evin-
den ¢iktiklarinda galiba gece yarisiydi. Ama kumandanhigin
oniindeki nobetgi disinda goériiniirde kimsenin olmadig: ¢ar-
sidaki sessiz meydani gecer ge¢mez, zaten meydan etraftaki
pek 151k yanmayan karanlik binalarla kargilarinda bir yalmizlik
krateri gibi goriiniiyordu, uyuyan kentin iistiine biteviye yeni
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dinginlik dalgalarinin dokiildiigii bir sessizlik krateri gibi,
iste o sira Heinrich Wendling karisini koluna ald1 ve karisi
bu ilk fiziki temasta gozlerini kapadi. Belki adam da kapamis-
t1 gozlerini, ne yaz gecesinin agir gokyiiziinii goriiyordu ne
onlerinde uzanan, tozunda yiiriidiikleri sose yolun beyaz se-
ridini, belki her ikisi de bagka bir gok kubbe goriiyordu, ikisi
de gozleri gibi kapali kutulards, ikisi de yalnizhig1 i¢indeydi,
ama kendilerini nihayet 6pilismeye birakan bedenlerini tani-
yinca birlesmislerdi, yiizlerinin o6rtiisii kalkmusti, cinselligin
belirginligi icerisinde sehvetli, bununla birlikte hi¢bir sefka-
tin ortadan kaldiramayacag bitmek bilmez yabanciligin acis
iginde iffetliydiler.
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Samwald’in cenazesinden sonra adam Goddicke konusmaya
baslad1

Goniilli asker Samwald, saatgi Friedrich Samwald’in karde-
siydi, Romer Caddesi'nde diikkkdm olan saatginin. Hiicumla
birlikte siddetli ve fasilasiz bir atesten sonra gen¢ Samwald
aniden oOksiirmeye baslamis, ¢okiivermisti. 19 yasinda, cana
yakin, yiirekli bir ¢ocuktu, herkesce sevilirdi, boylelikle mem-
leketindeki askeri hastaneye gonderilme emeline kavusmus-
tu. Hasta nakliyle bile degil hava degisimine gonderilmis gibi
yalniz gelmis, Hekim Binbagi Kuhlenbeck ise, “Tamam, deli-
kanly, seni ¢ok gegmeden iyilestirecegiz,” demisti. Dr. Kessel
de Samwald’le ¢ok ugrasmasina ve Samwald epey saglikhi go-
rinmiis olmasina ragmen, ansizin gene agzindan oluk oluk
kan gelmeye basladi, ii¢ giin sonrasinda Oylece yatiyordu,
oliip gitmisti. Gokyiiziinden giilen giizelim giinese ragmen.

Buras: hafif vakalara bakilan bir hastane oldugundan 6liim
bityiik hastanelerdeki gibi gizlenmedi. Aksine bir téren ha-
disesine doniistii. Tabutu mezarliga tasinmadan dnce askeri
hastanenin girisi oniinde katafalka yerlestirilmisti, cenaze
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burada kutsandi. Hastanenin yatalak olmayan sakinleri iini-
formalarinin stlerini giymis, saf tutmuglardi, sehirden de
bilyiik bir kalabalik gelmisti. Hekim binbagsi kahramanlara
yapilan tiirden bir anma nutku verdi, papaz tabutun 6niinde
dikiliyor, beyaz iistliik takmus, kizil ciibbeli bir delikanl tiitsii
kabini salliyordu. Sonra kadinlarla adamlarin bazilar1 diz ¢ok-
tii, tespih duasi bir daha yapildi.

Godicke bahgede kalmisti. Kalabalig: fark edince degnekle-
riyle yanlarina gidip aralarina katildi. Burada olanlarin arz
ettigi manzaraya gayet aginaydi, onun igin de kars1 koymasi
gerekiyordu. Diisiindii, bu manzaray: pargalamak, kagit veya
mukavva pargasi gibi lime lime etmek istiyordu - buna iyi-
ce, sik1 sikiya kafa yormaliydi. Kadinlar ortalik hizmetgileri
gibi cumbadak dizleri iistiine diigiince kahkaha agzina kadar
geldi ama ses ¢ikarmasi yasakti. Diz ¢6ken kadinlarin ortasin-
da iki degnegine yaslanmis dikiliyordu, iskele gibi dikiliyor,
degneklerini topraga sapliyor, sesi bastirarak tekrar girtlagina
yolluyordu. Ama kadinlar Géklerdeki Babarz ile lig¢ Ave Ma-
ria duasini bitirip de, “Cehenneme indi, tigiincii giin 6liilerin
arasindan dirildi,” kismina geldiklerinde sanki iskelenin daha
algaktaki bir diizliigiindeydiler, sdylenenler sanki bir defasin-
da isittigi bir vantriloktan gelmisti, kelimeler bi¢im kazanacak
kadar sanciyan ve sikigan kasiklarinin tist kismindayd: sanki,
kelimeler boguk sesler yerine belki de isitilmeyecek kadar ige-
ride, hala o kadar icerideydiler ki duvarc1 Gédicke, “Oliilerin
arasindan dirildi...” dedi, der demez sesi kesildi, iskelenin
alt katinda yasanan bu olay onu iste bu kadar dehsete disiir-
miistii. Ona aldiran yoktu, tabut omuzlanmisti, tagiyanlarin
omuzlarinda stiine takilmis hagla sallaniyordu; ufak tefek,
biraz da beli biikiik saat¢i Samwald, diger akrabalarin ortasin-
da tastyicilara katildi, peslerinden doktorlar geliyordu, son-
ra da diger herkes. En arkada ise sirtinda hastane 6nliigi, iki
degnegine yash duvarci Godicke seke seke ilerliyordu.
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Sosede Mathilde hemsire fark etti onu. Yanina kadar yolu
actr: “Godicke, boyle gelemezsiniz... Diisiinsenize bir, hasta-
ne onliigiiyle...” Ama adamin onu dinledigi yoktu. Hemsire
hekim binbagiy1 takviyeye ¢agirinca bile bildiginden sagmad,
diimdiiz 6niine bakiyor, gittigi yolu birakmiyordu. Kuhlenbe-
ck sonunda dedi ki: “Aman, birakin, savag savastir... Yorulur-
sa diye biri kalsin yaninda, geri gotiiriir.”

Ludwig Godicke’nin bu sekilde katettigi yol az buz degildi; et-
rafindaki kadinlar dua ediyordu, yolun kenarlar1 galiliklarla
doluydu. Gruplardan biri Ave Maria duasini bitirince 6biirii
basliyordu, ormandan guguk sesleri geliyordu. Ufak tefek sa-
at¢i Samwald de déhil kimi adamlarin diilgerlerinki gibi si-
yah elbiseleri vardi. Epey sikisiklik oluyordu, hele de alay d6-
niislerde yavaslayip bedenleri birbirine yanasinca; kadinlarin
etekleriise kendi onliigii gibiydi; etekler yiiriirken bacaklarina
carpryordu; 6ndekilerden biri bagini egmis, yiiziinde mendille
yuriiyordu. Godicke denen adam oraya bakmayip gozlerini
dosdogru arabanin biraktig1 izlere mihlasa da, hatta ruhunun
pargalar1 birbirlerine iyice yanagsinlar diye diglerini stkmay1
stirdiirmesi gibi sik stk gozlerini kapamaya, benligini bogma-
ya¢aligsa da, hatta degneklerini zemine saplayip oldugu yerde
kalmak, biitiin herkesi susturup durdurmak, hepsini toz hali-
ne getirip dort bir yana savurmak istese bile gene de siiriikle-
nip gidiyor, kalabaliga katiliyordu, yiiziiyor, siiziiliyordu, ona
eslik eden, doniip doniip yeniden baslayan dua dalgasinin iis-
tiinde kendisi de sallanan bir tabuttu.

Naag, mezarlikta bir dahakutsanip igine birakildigiagikkabrin
tistiinde papazla birlikte tekrar, “Oliilerin arasindan dirilen,”
diye dua okununca ve ufak tefek saat¢i Samwald mezara ala-
bildigine bakip i¢li igli agladig1 ve askerin istiine toprak atip
saat¢inin elini stkmak i¢in herkes mezarin basina geldigi sira-
da artik herkes goriiyordu, iki degnegine dayali, gevre sakali
riizgarda sallanan biri dikiliyordu orada, adam Godicke, gri
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ve uzun hastane 6nligi sirtinda, ufak tefek saat¢i Samwald’in
6niinde, mezarin kenarinda tiim heybetiyle duruyor, uzatilan
ele aldirmiyor, kendini zorlayarak ve buna ragmen herkesin
isitecegi kadar yiiksek sesle ilk sozlerini soylityordu; “Oliilerin
arasindan dirildi,” dedi. Bunun iizerine degneklerini kenara
koydu, fakat sebebi kiiregi alip toprak atmak istemesi degildi,
hayir, boyle bir sey yapmadi, bambagka bir olay, beklenmedik
bir sey yasand1 - bizzat mezara inmeye koyuldu, uflaya puf-
laya, zor zahmet kendini agag1 salmaya koyuldu, bir bacagini
mezarin kenarindan agirmayi da becerdi. Niyetlendigi is tabii
ki kimsenin aklinin alacag sey degildi; hi¢ degneksiz hareket
etmeyen bu adamin dermansiz kalip yere ¢oktiigii saniliyor-
du. Hekim binbasi ile cenazeye katilanlardan bazilar1 yanina
kostu, onu mezardan ¢ikarip mezarlik banklarindan birine ta-
sidilar. Adam Godicke'yi giicii kuvveti belki gercekten de terk
etmisti artik; kars1 koymuyor, sessiz sedasiz oturuyordu, goz-
lerini kapatmug, bag1 yana egilmisti. Yardima kosan, biraksalar
tasgimaya da yardim edecek olan saat¢i Samwald ise yaninda
kalmusty; biyiik acilar insanlarin ruhlarini gevsetebildiginden
Samwald burada 6zel bir seylerin vuku buldugunu seziyordu;
duvarc1 Godicke’nin yanina oturup yas tutan biriyle konugur
gibi avutucu sozler soylityor, onunla en agir aciya katlanmasi
gereken biriymis gibi konusuyor, 6lii kardesinden bahsedi-
yordu, 6liimii giizel, geng ve acisiz olmustu. Adam Godicke
ise gozleri kapali, dinliyordu.

Buarada mezarin bagina semt esrafi ge¢misti, aralarinda, yaki-
sik alacag tizere, Uistiinde mavi takim, bir elinde siyah melon
sapka, obiiriinde de gelenk, Huguenau da vardi. Etrafa epey
giicenik bakiniyordu, ¢iinkii miiteveffanin kardesi ¢elengi
takdir etmek igin yerinde degildi, Mozel Hatiras: Derneginin
bagisladigl, mese yapraklarindan giizel bir gelenkti, gergekten
giizel bir demetti, seritlerinin istiinde, “Vatanindan cesur as-
kerine” yaziyordu.
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Berlin’deki Selamet Ordusu Mensubu
Kizin Hikayesi (8)

Yansiyan miistakbel denizlerin niivesindeymis gibi
Gokkusaginin giimiisi koptgiinde beklesir,
Nemli mekanin uistiindeki soluk,
Giinesin altin mizrak demetleri titreserek
Ve eteklerin en dibinde,

Gogiin, kendini dogursun diye,

Bizzat yansiyarak yansiyan bir denize
Egildigi, Afrodit’in riiyasinda:

Basina gelenler o zaman m1 olmustu?

Tath bir zorlayisin girkin tabiatinin
Sancilarinda gigliklar atarak yukari savruldugunu
Ogrenisi 0 zaman mi1 olmugtu?
Lanetlinin altinda yere batanlar,
Cayirlar etrafina yerlesen ormanlar miyds?

Cinki kivilcimlar sagarken giirleyerek



O ses tarafindan uzaklastirilir,
Gozii ancak sar1 kuyularin
Kizaran kayalarinda done déne diisiince agag:
Cirkin bir aydinliga kavusur,
Atilganlikla yikilarak
Felgli ugrasinda dagilarak,

Atesli diinyadan eskiye kagmak igin,
Bulmak icin eski serviliklerin,
Sellere karisan fundaliklarin yolunu,
Gece ile giindiiz birlesirler golgede,
Hos kokular hog kokulara ¢arpar hafiften,
Fistik¢amlarinda, megelerde alacalik -
Ebediyen arayacak bu vakitleri,
Ciinkii ebediyen unuttu onlari,
Sesten korkup sigrayinca,
Aniden uyanan bilgisi,

Onu agzina dek doldurup bu arada
Higlik varhig1 amagsizlastirinca
Siiphelere gebe, ¢oller kadar hadsiz:
Deniz miydi? Serviler mi?
Gelgelelim ses bastird1 onu,

Onu yukari savuran ses,

Onun boyun egdigi ses;

Sesi tekrar bulsa arinirdi
Unutulanlar tekrar belirirdi,
Denizin agir kokusunda yola koyulurdu yine
Kiyiy1 yansitarak gayirliklar ve meseler. -
Fakat iginde yeni dogan bilgi
Onu gotiiriir siipheden yeni siiphe acisina
Tenhadan tenhaya kovalar
Boyuna yitirdigi sese dogru,
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Sesten kagarak yetisir boyuna sese,
Yalan yere ettigi yeminle,
Vaktiyle secildigi Bir’e,

Bir hain: Agz1 ¢iglik olacak,
Bilgiyi susturan bir qiglik,
Kuyularin ilkel haykirisinda gighk,
Col pariltisinda tozlasarak, qiglik,
Kapsiz hayvanin gighgs,

Ates kuyularindaki yabaninin ¢ighigi,
Ah, hayret ¢18lig1! Felegin sillesini yemisin!
Duyar miyim hayreti! Hayretin mucizesini?

Yoksa benligim mi hayrette?
Hangi sinirdan geliyorsun
Sen ey diisiince, derin mi derin yaklagiklik?
Oliimiin mekaninda siiziiliiyorum,
Ciglik atarak, ebediyen, ezeli Yahudi!
Uykusuz, kan sarisi cehennem 15181nda,
Kurumus ellerim, kurumus yiiziim,
Ciglik atmaya dogmusum ben, ezeli Yahudi!
Kokenden kovalanmus, yarlara atilmis,
Bilgide yiiceltilmis, siiphede kemirilmis,
Tas ekerek, tozdan beslenmis,
Bilgiyle tavlanmuis, 6zlemde tiiketilmis,
Seslerle kutsanmus, sesce lanetlenmis,

Yasak meyvenin kutsanmis ekincisi.



Emir eri, yaz1 islerinden Herr Esch’in ziyaretini bildirince
binbagi biraz mahcup oldu. Bu gazete ¢alisan1 Huguenau’nun
ulagi miydi? Batagin ve yeraltinin habercisi miydi? Binbasi
bunlar1 diisiiniirken Huguenau’nun giiyasiyasi siipheli Esch’le
arasina bizzat sinir ¢ektigini az kalsin unutuyordu, huzursuzca
gecen birkag saniyenin ardindan dise dokunur bir sey bulama-
yinca nihayet, “Neyse ne, fark etmez... Cagirtayim bari,” dedi.

Gelgelelim Esch ne cehennem habercisiymis ne siyasi stipheli
bir bireymis izlenimi uyandiriyor, verdigi karardan yine pis-
manlik duyan sikilgan ve mahcup birine benziyordu: “Binba-

sim, mesele... Uzatmayayim, binbagimin makalesi yiiregime
dokundu...”

Yazisinda ortaya koydugu gozlemlerin etkisine inanmak se-
vindirici gelecekse de Binbagi von Pasenow aldatic1 sozlere
kanmamasi gerektiginin farkindaydi.

“Binbagim beni kovulasi seytan diye nitelediyse bile...”
Binbag1 bunun iizerine incil alintilarinin higbir sahsi ima veya

kinaye icermedigini, hatta icermesinin Incil'in agagilanmasi
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anlamina gelecegini, yasamimizdaki hayra olacak her doniiste
bir parga seytaniligi ardimizda birakmamiz gerektigini belirt-
meyi gerekli gordii. Yani Herr Esch kin tutarak hesap sorma-
ya veya Oziir dilenmesini istemeye gelmisse bu agiklamayla
yetinebilirdi.

Binbasi konusurken Esch metanetine tekrar kavusmustu:
“Hayur, binbasim, mesele o degil. Seytana bile katlanirdim...
Elbette gazeteme birkag kez el kondugu igin degil.” Umur-
samazca bir el hareketi yapt: “Hayir, binbagim, eski gazete
faaliyetimin simdikinden daha terbiyesizce oldugunu kimse
soyleyemez arkamdan. Bagka bir maruzatim var.” Talep ettigi
sey binbaginin ona ve dostlarina -veya heyecani iginde ifade
ettigi sekliyle kardeslerine- iman yolunu gostermesinden ne
daha az ne daha fazlaydi.

Esch sapkasi elleri arasinda, elmacik kemikleri avurtlarinin
esmerce teninde azalan bir kizariklikla heyecandan benek be-
nek kizarmig, yazi masasi oniinde dikilirken, binbaginin gift-
ligindeki kahyasini andiriyordu. Kahya dediginin imandan
soz edecek neyi olurdu? Binbaginin i¢inde inang meseleleriyle
ugragmak ¢iftlik sahibine mahsus bir hakmus gibi bir his vardi.
Zihninde olagan dini yasamin resimleri belirdi, yazin tozun-
da yiiksek tekerli arabasiyla, ki mevsiminde kiirk kapli algak
kizagiyla, yaninda ailesi, 6niinden gegtigi kiliseyi goriiyordu;
cocuklar1 ve hizmetgileriyle Noel'de ve Paskalya’da Incil’den
dua okuyusunu goriiyor, kirmizi bagértiilii ve 6nliiklii Polon-
yali kizlarin komsu koéydeki Katolik kilisesine yiiriiyiislerini
goriiyordu, o kilise Herr Esch’in Roma-Katolik dinine men-
subiyetini hatirlatirken adam, zihninde, Polonyal: tarla is¢i-
leriyle nahos bir yakinliga ve kismen sahsi tecriibelerinden,
kismen Polonyalilarin siyasetinden, kismen de salt pesin hii-
kiimlerden 6tiirii Polonya milletinin iistiine yapigtirmay: 4det
edindigi tedirginlik verici giivenilmezlik atmosferinin igine
kayryordu. Sik sik rastlanir ya hani, yanimzdaki kisi hig de id-
dia ettigi kadar 6nemsemedigi halde bir seyleri abarttig1 i¢in
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vicdani meseleleri rahatsizlik dogurur; binbasi da bu sebepten
Herr Esch’ten oturmasini rica etti ama bahsedilen konuya de-
ginmedi, yalnizca gazetede islerin nasil oldugunu sordu.

Ne var ki Esch aklina koydugundan kolay kolay caydirilacak
adam degildi: “Binbagim, size beni dinleme yiikiimlilagii
veren, gazetedir...” -Binbag1 meraklanir gibi bakinca devam
etti- “  Evet, binbasim, Kurtrierscher Bote’ye siz yeni bir yol
¢izdiniz... Zaten ben de kendi kendime hep derdim, diinya-
ya diizen getirilmeli, anarsistin ve vicdansiz domuzun teki
olmak istemedigi siirece yazi isleri de buna katkida bulun-
mali... Binbagim, herkes kurtarilma arayisinda, hepsi de ze-
hirden korkuyor, herkes kurtulusun gelmesini, adaletsizligin
yikilmasini bekliyor.”

Haykirmaya baslamisti, binbas1 ona garipseyerek bakiyordu.
Esch kendini toparladi: “Bakiniz, binbagim, sosyalizm dedik-
leri, pek ¢ok isaretten yalnizca biri... Ama agilig sayisindaki
makaleden beri... Binbasim, mesele 6zgiirliiktiir, diinyadaki
adalettir... Insan hayatiyla oyun oynanmaz, bir seyler olmals,
yoksa biitiin fedakarliklar bosa gidecek.”

“Bitiin fedakarliklar bosa...” diye yineledi binbas, bir seyleri
hatirlar gibi. Fakat sonra hatirladi: “Herr Esch, gazeteyi sos-
yalizmin diimen suyuna geri dondiiresiniz mi var acaba? Bu
amagla bir de destegimi istiyor olmayasiniz?”

Esch’in tavri saygusiz ve kiigiimserceydi: “Onemli olan sosya-
lizm degil, binbagim... Onemli olan yeni hayat... Edeplilik...
Birlikte inang arayisi... Dostlarimla Incil saati ayarladik...
Binbagim, makalenizi yazarken kastettiklerinizde ciddiydiniz,
degil mi, bizi baginizdan savamazsiniz gimdi.”

Agiktr: Esch manevi de olsa bir fatura ¢ikariyordu, binbagi-
ninsa aklina ofisindeyken, elinde faturalar, karsisinda oturan
kéahyasi geldi yine, iste gene kendisine kiilah giydirmeye ¢ali-
san Polonyal tarla igcileri vardi aklinda. Onlar da sosyalizmle
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tehdit etmiyorlar miydi? Belki de, “Bizi basindan savanlar hep
olur, Herr Esch,” dediginde goktan unutulmus bir seydi.

Esch ayaga kalkmuis, aliskanhg geregi ¢colpa adim, odada bir
agag1 bir yukar geziniyordu. Agzinin kenarindaki dikine kes-
kin kirigiklar normalden daha ¢ok ¢ukurlasmists; binbasi, ne
gaml duruyor, dedi i¢inden, bu ciddi adamin meyhane diis-
kiind, ad1 ¢itkmig mekanlarin ziyaretgisi olmasi inanilmaz,
yeralt1 diinyasinin habercisi, he. Bu kadar mu1 ikiyiizli? Tipk:
obiir 4dlem kadar akil almaz.

Esch birdenbire karsisina dikiliverdi: “Binbasim, lafi egip
bitkmeyeyim... Protestan inanci yolumuzu kolaylagtirir m1
onu bile bilmezken vazifemi nasil yerine getirebilirim?”

Binbagi, teolojik sorunlar1 ¢6zmek asla yazi islerinin gérevle-
rinden degildir, diye yanitlayabilirdi ger¢i - ama Esch’in so-
rusu karsisinda verecek cevap bulamayacak kadar dehsete ka-
pilmisti: Huguenau’'nun ordu siparisleri ricasindan pek farki
yoktu; bir anligina iki adamin sureti yine birbirine karisacak
gibi goriindii. Binbag1 gogsiindeki Demir Hag¢’a uzandi, resmi
bir tavir aldi: Miimtaz konumdaki bir askere insanlar:1 dinine
dondiirmek yaragir miydi? Katolik kilisesi sonugta miittefik fi-
lan sayilirdy, bir Avusturyaliyi, Bulgar’i veya Tirk’ii mensubu
oldugu iilkeyi birakip Alman uyruguna ge¢meye sevk etmesi
istense onu da yapmazdi. $u Esch’in kendini nimetten sayma-
s1 epey sinir bozucuydu, bununla birlikte tath ve cezbedici bir
yani da yok degildi: Bu kendini bildirme ¢agrisinda, durma-
dan yenilenen, biteviye bastan dogan inancin merhameti yok
muydu? Ama binbag1 hala kars1 koyuyor, kendisi Protestan
oldugundan, bir Katolik’e inang konularinda rehberlik etme-
ye kendini ehil hissetmedigine isarette bulunma mecburiyeti
oldugunu belirtiyordu.

Esch yine umursamadigini gésteren el hareketini yapti, ziyan
yoktu; binbaginin makalesinde Hiristiyan, Hiristiyan’a destek
¢tkmali yaziyordu - demek ki Katolik ve Protestan Hiristiyan-
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lig1 arasinda fark yoktu, kentin Katolik papazi bu tiir siiphe ve
sorular hakkinda ¢ok daha az bilgiye sahipti.

Binbasi cevap vermedi. Tepesinde toplasan, gergekten de ken-
di sézlerinin olusturdugu bir ag miydi? $u adamin onu bataga
ve karanliga gekistirmek istedigi bir ag? Gene de sanki yumu-
sak bir el onu dingin irmaklarin sessiz kiyilarina ¢ikarmak
ister gibiydi. Urdiin’deki vaftiz geldi aklina, neredeyse istek-
sizce, “Inan¢ konularinda talimat olmaz, Herr Esch; inan¢ In-
cil’de de gegtigi gibi kaynagindan figkiran bir pinardir,” deyip
dalginlikla ekledi: “Merhameti herkes kendi bagina gormeli.”

Esch, binbagiya nezaketsizce sirtin1 donmiistii; pencere ke-
narindayds, alnini cama bastirtyordu. Sonra dondi; yiiz ifa-
desi ciddi, neredeyse yakarir gibiydi: “Binbasim, s6z konusu
olan da talimatlar degil zaten... S6z konusu olan, giiven...”
Bir siire sonra da: “Yoksa zaten...” Dogru kelime aklina gel-
medi: “Yoksa gazetemiz de 6biir gazetelerin higbirinden daha
iyi olmazdu... Satilik basin... Demagog safsatalar... Fakat siz,
binbagim, siz bagka bir sey istiyordunuz...”

Binbag1 von Pasenow akintiyla gidisin, siiriiklenisin tatlilig-
n1 tekrar duyuyordu, sanki bahar irmaklar istiinde siiziilen
glimiis bir bulut, i¢ine almak istiyordu onu. Giivenin esenligi!
Hayir, karsisinda ciddiyetle duran bu adam maceraci degildi,
hain degildi, giivenilmez degildi, giiveni yasamin &biir taraf1-
na taslylp orada utanmadan ¢irilgiplak teshir edecek biri de-
gildi. Boylelikle binbas1 6nce duraksayarak, sonra da gitgide
1isinarak Luther’in rehberligini anlatmaya basladi, onun pesin-
den giden kimsenin, hi¢ kimsenin ¢aresizlige diismesi gerek-
mezdi, Herr Esch! Ciinkii herkes ruhunun zemininde ufacik
bir kivilcim tagird1 ve -ah, Binbagi von Pasenow sdylemesine
cevaz olmasa da ne kadar giiglii hissediyordu onu- merhame-
tin kapis1 kimseye kapali degildir, merhamet igre kim varsa
disari ¢ikip selamet yolunu vazedebilirdi. Gonliiniin i¢ine da-
lan herkes hakikati ve yolu taniyacaktir; o berraklik yolunu
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bulacak, o yolu yiirityecektir. “Korkmayin, beyefendi,” dedi,
“her sey hayra ¢ikacaktir.” Redaktor Herr Esch arzu ediyorsa,
kendi kisitli vakti de izin verirse onunla yine konugmaya ha-
zird1 -binbag1 ayaga kalkmig, Esch’e masanin istiinden elini
uzatmugsti- Ustelik yakinlarda matbaay: gezmek igin Kurtriers-
cher Bote’ye ugrayacakti. Esch’e bagini salladi. Beriki kararsiz,
oldugu yerde kalmisti, binbag:1 tesekkiir nutku atmasindan
korkuyordu. Ama tesekkiir filan gelmesi $6yle dursun Esch
neredeyse kabalasarak, “Ya arkadaglarim?” diye sordu. Bin-
basi yeniden biraz resmilesti: “Daha sonra, Herr Esch, belki
daha sonra.” Esch ise beceriksizce reverans yapti.

Buna ragmen Esch ve radikal fevriligine, artik dur durak yok-
tu. Birkag giin sonra -duyan herkesi sasirtmis, cok gegmeden
biitiin sehir duymustu- Protestanlik inancina gegince arayis-
taki ruhu i¢in de binbas: i¢in de bir liituf oldu bu.
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39
DEGERLERIN COKUSU (7)

Mantik Istitradi

Adina Ronesans denen su suglu, su asi ¢ag, Hiristiyan deger-
ler biinyesinin patlatilarak Katolik ve Protestan diye ikiye ay-
rildig1 su ¢ag, ortagag organonunun dagilisiyla bes yiiz yillik
degerlerin ¢oziilisiiniin baslatildigi, modernizmin tohumu-
nun atildig1 su ¢ag, tohum sagma, bir yandan da ilk yeserme
¢agl, iste bu cagin apagik krokisi ne Protestanlikla ¢izilir ne
onun bireyciligiyle ne milliyetgiligiyle ne duyu hazziyla ne
de hiimanizm ve doga bilimleriyle yenilenisiyle: Uslubu ba-
kimindan besbelli birlik halinde giin yiiziine ¢ikan ve biitiin
halinde bir arada tutulan bu ¢ag, aym birlik haline uygun bir
zaman ruhuna ve iislup tasiyicisina sahip olmusgsa iislubu ta-
styan, ¢oklu belirigler arasindan gelisigiizel bir tanesi olamaz,
Protestanlik kadar derin bir devrim giiciine sahip bir beliris
bile s6z konusu olsa fark etmez, daha ziyade tiim bu belirisler
bir ortak paydaya kavusturulmalidir, ortak bir koke sahip ol-
malilardir, bu kékse diigiinmenin mantiki yapisinda, donem
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icinde yapilanlarin tamamina sinmis, i¢ini doldurmus spesi-
fik mantikta yer almalidur.

Esasli bir diigiinme tislubu devrimi -zaten yagamdaki tiim be-
lirislerde yapilan devrim diisiincede boylesi kusursuz bir inki-
laba isaret eder- ancak diisiince sonsuzluk sinirina toslayinca,
sonsuzluk ¢atigkilarini eski imkanlarla ¢6zemez olup bundan
hareketle kendi temellerini gézden gegirmeye mecbur oldu-
gunda gergeklesir iddiasinda bulunmanin hakli yanlari vardir.

Bu tiir bir diigiince inkilabi modern matematigin yani1 basinda
bulundugu igin en belirgin haliyle onun temellerinin aragtiril-
masinda gozlemlenebilecektir, bu aragtirma sonsuzluk ¢atis-
kilarindan hareketle matematik yordamini devrime ugratma-
ya, varacagl yer bugiinden tahmin edilemeyecek bir yeniden
bigimlendirmeye ulagacaktir. Gelgelelim burada s6z konusu
olan, yeni bir diisiince devrimi mi yoksa ortagag mantiklili-
ginin son ve nihai bigimde tasfiyesi midir, karara baglanamaz
(galiba ikisi de olabilir). Ciinkii ortagag degerler biinyesinin
kalintilar1 giiniimiize kadar uzanip aym biinyedeki diisiince
kalintilar1 da hala etkindir zannina mahal birakmakla kalmaz,
gatigkilarin tiimdengelim zemininde yetisiyor olmalar1 da
catigkidir, sonsuzluk ¢atigkilarinin 6ziidiir - tiimdengelimle
birlikte herhalde teolojinin de zemininde yetisiyor olsa gerek-
tirler: Tiimdengelimli olmayan, su halde tiim belirisleri aklen
en tepedeki bir ilkeden, yani Tanrr’dan tiiretmeye ¢aligmayan
higbir teolojik diinya sistemi yoktur, buradan bakinca her tiir-
li Platonculuk son kertede tiimdengelimci bir teolojidir. Do-
layistyla modern matematik sistemindeki Platoncu ve teolojik
icerik, dogrudan dogruya goriiniir olmayip hatta matematik,
kendisine hitkmeden, hikim mantigin elverisli ifadesi oldu-
gu siirece ayni igerigin goriinmez kalmasi gerekse bile onun
sonsuzluk gatigkilari ile skolastiginkiler arasinda dikkat ¢ekici
bir akrabalik belki yine de kendini gosterir: Ortagagin sonsuz-
luk tartigmas: elbette matematik alaninda cereyan etmemistir
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(etse de ancak kozmik miilahazalarla {istiinkorii etmistir) ama
herhalde “etik” denmesinde sakinca olmayacak ve s6zgelimi
Tanrr’'nin sonsuz sifatlari ¢evresindeki sorunlarda giin yiiziine
¢ikan sonsuzluk tiim bilfiil ve bilkuvve sonsuzluk meselele-
rini barindirir, modern matematigin ¢atigki ve giigliiklerinin
yer aldig ilgili sinur alanini yapasi geregi teskil eder. Iki tarafta
da gatigki keyfiyeti mantik fonksiyonunun mutlaklagtirilma-
sindan meydana gelir, hakim bir mantik kendi kendisini fes-
hetmek istemedigi siirece kaginilamayacak ve ancak ¢atiski
sinirina ulasilinca fark edilebilecek bir mutlaklasgtirmadan. Bu
kusurlu mutlaklagtirma skolastige gore en basta sembollerin
yorumlanisinda sekil kazanir: Kilisenin goriintrliigii, yani
diinyevi ve sonlu olmasina ragmen mutlaklik talebinde bulu-
nan varlik bi¢imi, Aristoteles’in sonsuz uzakliktaki Platoncu
mantik noktasin1 “sonlulastirmasinin” bitiin sembol bigim-
lerinin sonlulastirilmasini da beraberinde getirmeye mecbur
kalmugtur, eldeki sey hayranlik uyandirici bir sembol yansima-
lar1 sistemi, her yaniyla golgede birakilmis ve yiice diinyevi ve
sonsuz sonlu Evharistiya semboliiyle baglanarak biiyiilii bir
birlik halini almig sembollerden sembollere bir sistem olmus-
sa da sonsuzluktaki diisiince inkilabr artik durdurulacak gibi
degildir, skolastik diisiince ise gatigkili sonsuzluk sinirina va-
rinca geri donmek zorunda kalmigtir ki sonlulagmis Platonik
ideyi diyalektikle tekrar ortadan kaldirsin, yani pozitivizme
doniisii hazirlasin ve baslangici daha kilisenin Aristotelesgi bi-
¢imlenisinde goriiniirliikk kazanan, sonraki seyri ise Skolastik
cephesinden ¢ok sayida kurtarma girisimi olmasina ragmen
(ikili hakikat Ogretisi, nominalistler ile realistler tartigmasi,
Occam’in epistemolojiyi yeniden kurmasi) 6nii artik alinama-
yan o kendiliginden gelismenin yolunu tutsun; mutlaklagtirma
yiiziinden, sonsuzluk ¢atigkilar1 ytiziinden bu gelismenin baga-
risizliga ugramasi gerekmis — mantikhiligi ortadan kalkmustir.

Biitiin diistincelerin olgularla 6rtiismesi ancak mantikli-
liklarina duyulan giiven ayakta kaldigi siirecedir. Yalniz
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timdengelimli diyalektik olani igin degil her disiince igin
aynisi gegerlidir (hele de herhangi bir diisiince ediminde ne
kadar tiimdengelim oldugu kararlastirilamayinca). Tiimden-
gelime duyulan giiven kaybolmugtur, ¢iinkii olgular1 aniden
baska ve daha iyi gozlerle gormenin yolu 6grenilmistir den-
mesi yanlis olacaktir; durum bunun tam tersidir: Olgular an-
cak diyalektik ¢okiince farkli goriiliir, bu ¢okiisse gergeklik
karsisindaki, dogrultulmasi, daha gok zaman siirecek gergek-
lik karsisindaki basarisizliga indirilemez, 6ncesinde mantigin
has alaninda, 6zellikle de sonsuzluk sorunu bakimindan aci
¢ekmis olmalidir. Mantigin otoritesi karsisinda insanin sab-
r1 handiyse bitmez tiikenmezdir, olsa olsa hekimlik sanatina
gosterdigi degismez sabra benzetilebilir, insan bedeni nasil ki
en manasiz kiirlere gozii kapali maruz birakilir, hatta bu sira-
da iyilesirse gerceklik de en imkansiz teori binasina katlanir -
teori, iflasin1 bizzat ilan etmedikge giivenin omzunda tasinir,
gerceklik de ona ram olur. Insan ancak iflas beyani geldikten
sonra gozlerini ovusturur, gergeklige ancak o zaman tekrar
yliziinii doner, bilgisinin kaynagim akil gikarimi alanindan
canli tecriibeninkine kaydirir.

Imdi, zihin devriminin bu iki agamasi ortagag biterken bariz
secilebilmektedir: Skolastik diyalektigin iflas beyani, ardindan
da dogrudan nesneye -hakiki Kopernikge- doniis. Veya bagka
deyisle, Platonizm’den pozitivizme, Tanrr'nin dilinden seyle-
rin diline doniistiir bu.

Bununla birlikte merkezi kilise organonundan dogrudan izle-
nim imkanlarinin gokluguna bu donisle, ortagagdaki Platonik
teokrasi biinyesinden tecriibeyle mevcut ve sonsuz devingen
diinyaya pozitivist bakiga bu gegisle, eskinin biitiinligiiniin
bu sekilde zerrelestirilmesiyle, degerler alaninin da nesnenin
alanlariyla rastlagtig: siirece mecburen zerrelestirilmesi el ele
ylriiyecektir. Kisacas, degerlerle ilgili tutumlar artik merkezi
bir konumdan yonlendirilmemekte, kaliplarini, nesneden ha-
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reketle almaktadir - artik mesele Incil kozmogonisinin ayakta
tutulmas: degildir, tabiat nesnesinin “bilimle” gézlenmesidir,
o nesneyle yapilabilecek deneydir, artik mesele Tanr1 Devle-
ti'nin kurulmas: degildir, Makyavelizm bi¢imli yeni, elverisli
bir siyasi yordamin gerekli kildig1 miistakillesmis bir siyaset
nesnesidir, sovalyeligin manasi1 artik Hagl seferlerinde ci-
simlestigi sekliyle mutlak savasa yonelik degildir, yeni tiir-
den, sovalyelige sigmaz atesli silahlarla yiiriitiilen diinyevi bir
kavgayadir, konu artik Hiristiyanlik degildir, milliyetlerinin
disaridan bakilinca goériiniir dil isaretiyle bir arada tutulan
belirli tecriibi insan &bekleridir, gelisen bireyciligin merak:
kilise organonunun azasi olan insana degil insana has anlami
icerisinde bireye yoneliktir, sanata goreyse azizler cemaati ve
onlara tapinilmasi tek ve son hedef olmaktan ¢ikmuistir, he-
def dis diinyay birebir gézlemlemede, Ronesans’in natiira-
lizmini olusturan sadakatte yer almaktadir. Ama nesneye bu
dogrudan doniis ne denli diinyevi, yeni kesfettigi antikiteyi
yeminine sahitlige zevkle ¢agiracak kadar ne denli putperest-
e goriinse de dig nesnenin yaninda i¢ nesnenin kendini daya-
tisindaki muazzamlik ondan agagi kalmaz, hatta, Ronesans’in
dogrudanhg: belki tam da bu ige bakista en dogrudan halin-
dedir: Simdiye dek salt Kilise-Platon hiyerarsisi aracihigiyla
belirebilen Tanri, ruhun igine bakisla, ruhun zeminindeki
ufak kivileimin kesfiyle dogrudan mistik bilgiye, yeniden ka-
vusulan merhamete doniismiistiir - en dis putperest diinye-
viliginin, mistik Protestanligin en tutarli deruniligiyle iste bu
dikkat gekici bulugmasi, en gelisik deger egilimlerinin tek bir
tslup alani igerisinde iste bu birlikte beklesmesidir ki dogru-
danlik ortak paydasina indirilemezlerse herhalde asla agikla-
namazlar. Protestanlik Ronesans’in diger tiim belirisleri gibi,
belki de ¢ok daha kuvvetli bir dogrudanlik belirisi olmustur.

Fakat bu dénemin ¢ok belirleyici bir baska kurucu unsuru
daha buradan hareketle gerekgelendirilebilecektir: Bagta Pro-
testanlikta olmak iizere Ronesans’in her yasam emaresinde

205



apacik beliren “eylem” fenomeni, dilsel ifadeyi muhtemelen
siir ve belagatteki 6zerkligiyle kisitlamayi arzulayan ama sair
alanlara girisine izin vermeyip bunun yerine eylemde bulu-
nan insani tek faktor olarak devreye sokan soziin-kiigiimsen-
meye-baslanis1 koca bir diinyanin sessizligini hazirlayacak bir
sessizlige ulagmak i¢in bu gabalays, iste bunlarin hepsi diin-
yanin tek tek deger alanlarina dagitilmasiyla gézden kagma-
yacak kadar bariz bir iligki ierisindedir ve -kullanilan mecazi
stirdiirelim- geylerin sessiz bir dil olan diline doniige baglidir.
Hani neredeyse bununla belgelenmesi gereken sey tek tek de-
ger alanlar1 arasinda anlasmanin fuzulilesmesidir veya sanki
boylesi bir anlagma seylerin dilinin katihginmi ve barizligini
tahrif edebilecektir. Modernizmin iki bitytik akli anlagma ara-
c1, yani matematikteki bilim dili ile muhasebedeki para dili-
nin her ikisinin ¢ikig noktas1 Rénesans’tadur, ikisi de katilig
neredeyse miinzeviliktir denebilecek miinhasir ve bariz, kendi
deger alanina yonelmislikten ve ifade ezoterizminden meyda-
na ¢tkmistir. Gene de bu duyu yo6neliminin Katolik kesislerin
inzivasiyla pek ortak yani yoktur, ¢iinkii amaca gétiiren bu
araglara benzemez, vect halinde bir “yardim” olmak istemez,
aksine eylemin barizliginden ortaya ¢ikmistir, bundan boyle
tek bariz dil hitkmiine gegecek olan ve tek boyun egdigi ey-
lemin. Nitekim Protestanlik da ash ve 6zi1 geregi “eylemdir”,
tanrica davranan, tanriy: arayan, tanriyr bulan kisinin yeni
doga arastirmacisina, hatta yeni asker tipine ve yeni siyasetgi-
ye mahsus etkinligin aynisiyla donanmig olmasini sart kosar.
Luther’in dindarlig: biisbiitiin eylem adaminin dindarhgidir
ve temelinde murakabeyle uzaktan yakindan alakasi yoktur.
Ama burada da katilik, kategorik buyruk¢a gorevini yerine
getirme, diger tiim deger alanlarina kars tecrit, Calvin gibi-
lerinin adeta ikonlar: kirici inzivas: “eylemde”, bu “eylemli-
likte” yer alir; hem de insanin, epistemolojiyle ilgilidir diyesi
gelen, hatta Erasmus’a miizigin ibadetten ¢ikarilmas: talebin-
de bulundurtacak inziva.
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Ne var ki: Eylemi ortagag da taniyordu. Yeni pozitivizm, sko-
lastik Platonizm’den ne denli siyrilmaya ¢aligsa da bireye tek
bagsina benligi isaret etmekle bir yandan da tiim Platonculugun
“pozitivist kokiinii” serbest birakti. Yeni Hiristiyanlik yalniz
protesto etmiyor, yeniden bigim de veriyordu, kendini biis-
biitiin Hiristiyanlik diisiincesinin Ronesans’1 diye goriiyordu,
baslarda teolojisiz ortaya ¢ikmigsa da sonralar1 6zerk ve daha
dar bir temel iistiinde saf Platoncu idealist bir teoloji gelistir-
di: Nitekim Kant'in felsefesi boyle addedilebilecektir. “Deger
yonelimi”, etigin eyleme doniik talebi ortagag karsisinda de-
gismemistir, zaten degisemezdi de, ¢linkii deger ancak faal bir
deger ve degerin mutlaklig: iradesiyle yapilanir - mutlak de-
gerden bagka deger yoktur. Degisen sey deger koyucu eylemin
sinirlandirihisiydi: Mutlaklagtirmanin siddeti simdiye dek Hi-
ristiyan organonunun toplam degeriyle ilgiliyken kendi haline
birakilmis mantigin radikalligi ve katihg her bir alana artik
ayr1 ayr1 atanmig, mutlaklastirilmis deger alanlarin ilisiksiz
ve iligkisiz yan yana var eden sertlik, hayata gozlerini agmustir,
Ronesans ¢agina kendine has tonunu bahseden sertlik.

Cagin toplam uslubu farkli farkli deger alanlarinin tamami-
n1 ayni oranda kusatir diye, evet, hatta Luther’in kisiligi asla
miinzevice tek bir alanla kisitlanmaz, daha ziyade, dini ve
diinyevi amiller tuhaf bir tarzla 6zellikle onda birlesirler diye
bir itiraz gelebilir. Yine denebilecektir ki tam olgunluga eris-
mesi i¢in bes yiiz yila ihtiya¢ duyan bir gelisme ancak burada
vuku bulmaktadir, ¢ag ortagagin toparlayiciligina 6zlem dolu-
dur, artik mantiken olmasa da insani zenginligi sayesinde en
gelisik deger egilimlerini kendi iginde toparlayan Luther’inki
gibi bir kisilik dénemin bu toparlama ihtiyacini kargilayarak
onu kendi dénemine ¢evirmis ve iistiinde oyle bir etki goster-
migstir ki “daha mantikli” Calvin’inkinden kiyaslanmayacak
kadar biyiiktiir. Cag sanki “katilik” ve bas gosteren sessizlik
karsisinda hala korku igindedir, sanki yaklasan bu korkung
sessizligi bastirmak istemis, belki de bu yiizden Tanrr’'nin yeni
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dilinin dogum saati, yeni ¢ok sesli miizigin dogum saati ol-
mak zorunda kalmigtir. Ama bunlar ispatlanamaz tahminler-
dir. Oysa kesin goziiyle bakilabilecek bir sey var ki o da Kato-
liklerin reformasyona cevabini miimkiin kilanin dénemin bu
durumu, baslangigtaki bu karmasiklik olusudur, bas gosteren
tek baginalik ve yalnizlasmuslik kargisindaki korku, birlige ka-
vusma vaadinde bulunan bir harekete hazir beklenmesini te-
tiklemistir. Ciinkii kars1 reformasyon, Protestanligin miinzevi
sadece-dindarhiginin digladig1 deger alanlarini yeniden topla-
mak, diinyanin ve onun tiim degerlerini yeniden toparlamak
ve yeni Cizvit skolastigi idaresi altinda ortagagdaki biitiinliige
tekrardan ulagsmaya ¢abalamak gibi devasa bir goérev iistlen-
misti ki kilisenin Platonik birligi diger tiim deger alanlari iis-
tiindeki en st deger olarak tahtina kurulmak suretiyle ilahi
konumunu sonsuza dek korusun.
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Saat¢i Samwald hastaneye artik sik stk ugruyordu. Kardesine
bakilan yerleri ziyaret ediyor, yapilan isi takdir ettigini de gos-
termek istiyordu, bunu da yalniz askeri hastanenin saatlerini
bedava ayarlayarak degil, tim hastane sakinlerinin kostekli
saatlerini de Ucretsiz tamir etmeyi teklif ederek yerine getiri-
yordu. Sonra da Redif Eri Godicke’yi ziyaret ediyordu.

Godicke de bekliyordu zaten bu ziyaretleri. Cenazeden beridir
birtakim seyler berraklasmig, durulmustu; yasaminin diinye-
vi yani yogunlagmigti, buna ragmen giivenligini de yitirmek-
sizin daha negeli ve havadar olmusa benziyordu. Artik agik
ve secik biliyordu ki karanliktan, ardinda 6biir Goédicke’nin,
daha dogrusu eskinin gok sayidaki Gédickelerinin durdugu
karanliktan, bu karanlik engelden korkmasina artik gerek
yoktu, ¢ilinkii o engel mezarda yattig1 siireyi gosteren zaman-
dan ibaretti. $imdi tutup ona 6biir seyleri, mezara konmadan
once olup bitenleri hatirlatacak biri gelecek olsa korkmasi-
na gerek kalmazdi, hi¢ anlaminin kalmadigini bilerek adeta
omuz silkmekle bile siyrilmak miimkiin olurdu. Tek yapma-
s1 gereken artik beklemekti, ¢iinkii etrafinda biriken yagam
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ta dibine kadar girse bile ondan korkmasina gerek yoktu: Olii-
mii ¢oktan ardinda birakmisti, olacaklarin tamamuysa, iske-
leyi gittikge yiikseltmeye yariyordu bir tek. Gergi héala agzini
bigak agmiyor, hemsireler ve kogus arkadasglar laf attiginda
hi¢ dinlemiyordu, ama sessizligi ve sagirhig: benliginin ve bir
baginaliginin savunmasindansa huzur bozmaktan 6tiirii kii-
¢imseme ve cezalandirmaya donmiistii. Tek katlanabildigi,
saat¢i Samwald’di, evet, onu bekliyordu.

Samwald de isini kolaylagtirnyordu. Gédicke degneklere da-
yanarak iki biikliim yiriise bile ufak tefek saatgiye yukari-
dan bakabiliyordu; bununla birlikte asil is bu degildi. Daha
o6nemli olan1 Samwald’in, karsisindakinin kim oldugunu bi-
lirmiggesine onu sorgulamak veya onun, yani Ludwig Godic-
ke’nin hosuna gitmeyecek bir seyi hatirlatmak adina en ufak
girisimde bulunmayisiydi. Aslina bakilirsa Samwald zaten
pek konuskan degildi. Bahge banklarindan birinde yan yana
oturduklarinda Godicke’ye onarmak igin aldig: saatleri gos-
terir, mekanizma goriilebilsin diye kapaklarini agar, kusurun
nerede oldugunu agiklamaya galisirdi. Veya bagsina gelenleri
atlatip gok daha giizel bir 6te diinyada bulundugu i¢in imreni-
lecek biridir dedigi 6lii kardesinden bahsederdi. Ama ardin-
dan cenneti ve cennetteki hazlar1 agiklamaya bagladi mi soy-
ledikleri bir yandan kayip oglan Gédicke’nin kiliseye kabul
dersiyle ilgili olduklarindan reddedilecek seylere doniiyordu,
ote yandansa adam Gaodicke igin bir liituf, 6te diinyada bu-
ralan zaten bilircesine gezinmeye baglamis sahsina yoneltilen
bir soru gibiydiler. Samwald siirekli gittigi ve kafasinda pek
¢ok seyin aydinlandig Incil toplantilarindan bahsedince, bu
savagin sefaletinin sonucta ruhun daha nurani bir selamete
kavusmasini saglayacagini anlatinca, Godicke dinlemeyi ¢ok-
tan birakmig olurdu, ne var ki anlatilanlar, tekrar kavustugu
yasamin uzaklardan bir dogrulamas gibi olur, su hayatta layi-
ginca, uhrevi denecek bir yer iggal etme gagrisina benzerlerdi.
O zaman ufak tefek saatgi, goziine, duvara tugla tasiyan, laf at-
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maya deger bulunmayip en fazla hasince ¢ikigilan, fakat yine
de ihtiya¢ duyulan delikanhlardan veya kadinlardan biri gibi
goriiniirdi. Herhalde bundan olacak bir defasinda ufak tefek
saat¢i gene anlatirken soziinii kesip, “Bana bir bira kap,” diye
emir vermis, emri, 4ninda yerine getirilmeyince de olan bite-
ni anlamadig igin 6fkelenerek bos bos bakinmigti. Samwald’e
kag¢ giin dargin kalip yiiziine bile bakmamigsti, Samwald ise
Godicke’nin gonliinii nasil alabilirim diye kafay: yiyordu. Bu
bile yeterince zordu. Ciinkii aslinda ona dargin oldugunu Gé6-
dicke’nin kendisi bile bilmiyor, Samwald gériiniir gériinmez
meghul bir buyrugun zorlamasiyla sirtin1 dénmeye mecbur
kaliginin epey acisim gekiyordu. Goédicke bu buyrugun ka-
bahatini Samwald’de buluyor degildi ama buyrugun kaldiril-
mayisindan 6tiirii adama fena igerliyordu. Iki adam arasinda
vuku bulan olay birbirini gii¢bela aramak gibi bir seydi, bu-
nunla birlikte giizel bir giin, saat¢inin adam Godicke’yi elin-
den tutup ¢ekistirmesi adeta dahiyane bir fikir oldu.

Keyifli, sicak bir ikindiiizeriydi, saat¢i Samwald eski duvarci
Godicke’yi tiniformasinin kolundan tutarak adim adim, dik-
katle yiiriitiiyor, yoldaki sivri bazalt ¢akillarindan kaginmaya
6zen gosteriyordu. Bazen dinleniyorlardi. Bir siire dinlenince
Samwald, Godicke’nin kolundan ¢ekistiriyor, Godicke ayaga
kalkiyor, tekrar yiiriiyorlardi. Boyle boyle Esch’in miilkiine
geldiler.

Yaz1 islerine ¢ikan merdiven Godicke'ye gore ¢ok dikti,
Samwald onu bahgenin 6niindeki banka oturtup yukan yal-
niz ¢ikt; doniiste yaninda Esch ile Fendrich vardi. “Bu, Godi-
cke,” dedi Samwald. Godicke selam vermedi. Esch onu bahge
evine gotiirmek istedi. Ne var ki giiz tarimu i¢in tohum ek-
tiginden pencereleri agik duran camekén fideligin 6niindey-
ken Goédicke durup boz topragin bulundugu ¢ukurlara bakti.
Esch, “Nasilmi§?” dedi. Godicke ise bos bos ocaklara bakmay1
siirdiirdii. Boylece hepsi ayakta kaldi, agik bir mezar baginda
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toplanmus gibi baglariagikts, koyu renk giyimliydiler. Samwald,
“Herr Esch Incil derslerini baglatti... Cenneti aramak istiyo-
ruz,” dedi. Bunun iistiine adam Godicke giildii, kahkahayla
gilmilyordu, biraz sesli bir giilliimsemeydi onunki ve, “Godi-
cke Ludwig oliilerin arasindan dirildi,” dedi, gok sesli soyle-
memisti, Esch’e zafer edasiyla bakiyordu, hatta al¢akgoniillii
iki biikliim durusunu birakip dogrulmus, handiyse Esch’le bir
boya gelmisti. Koltugunda Incil tasiyan Fendrich ona akciger
hastasinin atesli gozleriyle bakiyordu, sonra Gédicke’nin iini-
formasina sessizce dokundu, sanki Gédicke kanli canli karsi-
sinda m1 emin olmak istemisti. Adam Godicke i¢inse mesele
hallolmus sayilirds, Gistiine diiseni yapmus, pek o kadar yorucu
da olmamugty, artik dinlenebilirdi, nitekim Samwald’in, yani-
na oturmasini bekleyerek kendini fideligin tahta kenarhigina
birakti. Samwald, “Yorulmus,” dedi, Esch adimini agarak av-
luya dondii, mutfak penceresine seslendi, karis1 kahve getir-
sindi. Ardindan Frau Esch kahve getirdi, hep birlikte kahve
i¢cmek i¢in matbaadan Herr Lindner’i de alip fideligin kena-
rinda oturan Godicke’nin etrafina dizildiler ve onun kahveyi
hopiirdetisini seyrettiler. Tek, Godicke bagka bir seyler gorii-
yordu. Godicke kahveyle ferahlayinca Samwald yine elinden
tuttu ve hastane yoluna koyuldular. Temkinli yiiriiyordular,
Samwald, Gédicke’nin sivri gakillara basmamasina 6zen gos-
teriyordu. Bazen dinleniyorlardi. Samwald digerine giiliimse-
yince beriki artik kafasini ¢evirmiyordu.

212



Evet, Huguenau'nun keyfi epey kagikti. Demir Bismarck ¢ag-
rilar1 acinacak seviyede kalmisti. Matbaada Bismarck resmi
klisesi olmayis1 affedilebilirdi ama defne yaprag cergeveli,
dogru diiriist bir Demir Hag bile yoktu, dolayisiyla ¢agrinin
dort kosesinden her birini, normalde harp sehitlerinin 6liim
ilanlarini sisledikleri kii¢itk Demir Haglarla donatmaktan
bagka gare kalmadi. $u pagavray1 binbasiya ger¢i asla bizzat
gotiirmezdi ama cepte iyi haberleri vardr: Ilanini kesfedip
hemen telgraf gektigi Giessenli bir heykel atélyesi Bismarck
heykelini iki haftaya teslim etmeye hazirdi. Gelgelelim binbag1
o zevksizilanlardan otiirii elbette epey diis kiriklig1 yagamugti:
[lkin hi¢bir seyi dinlemeyip mazeretleri keyifsiz ve kayitsiz bir
“Fark etmez” soziiyle yanitlamigti. Sonunda ziyaretini bugiine
almaya razi olsa bile Esch’i sormasiyla gene her seyi berbat
etmisti. Matbaada adamakilli kliselerin olmamasinin kabahati
Esch’teyken binbasinin kalkip onu sormasi ¢ok adaletsizdi.

Huguenau, elleri cebinde, avluda volta atiyor, binbagiy1 bekli-
yordu. Esch’e gelince, o isi dyle veya boyle iyi ayarlamisti. Diin
kagit fabrikasina gitmek istedigi sirada onu alikoymas: ¢ok
zekice olmustu - baksaniza, bugiin, yanildig1 anlasiliyordu,
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ise bakin ki depoda azicik kagit kalmis, hal boyle olunca da
yaz1 isleri miidiirii beyefendi digar1 génderilmisti. Ama herif
maalesef bisikletini almay: gerekli gormiistii, binbag1 da ge-
cikmeye devam ederse biitiin plan suya diigmiis demekti, ikisi
burada denk gelirlerdi.

Sicak, bunaltici bir giindii. Huguenau birkag kez saate bak-
t1, sonra bahgeye gitti, dalinda heniiz ham duran meyvelere
bakti, hasat hakkinda tahmin yiiriittii. Gelgelelim olgunlas-
malarina kalmiyor, 6ncesinde hepsi ¢alinmig oluyor. Esch bir
sabah bahgesini bombog bulacak. Cok siirmez; eriklerin giines
goren taraflar1 kizarmaya baglamig; Huguenau yukar1 uzanip
meyveyi parmaklariyla yokladi. Esch bahgenin etrafina diken-
li tel gekmeli; ama hasat asla o kadarina degmez. Dikenli tel
savagtan sonra ucuzlayacaktir.

Beklemek i¢ diinyaya gerilmis dikenli tel gibiydi. Huguenau
gene dallara bakti, gozlerini kisarak kursuni bulutlar: seyretti;
giinesin saklandigi kisim bembeyaz, goz kamagtiriyordu. Bir-
kag kez 1slikla Marguerite’i gagirdi, ama kizin ortaya giktig
yoktu, Huguenau da sinirlendi: Tabii, yine oglan ¢ocuklariyla
irmagin kenarina gitmistir. Kiz1 gidip getiresi vardi. Ama bin-
basiy1 beklemesi lazimdi. Birdenbire -tam yine 1slik ¢alacakti
ki- Marguerite yan1 bagina dikiliverdi. Sert bir sesle, “Nereler-
desin bakayim! Misafirimiz gelecek,” dedi. Sonra kizi elinden
tuttu, avluyu gegtiler, koridordan yiirityiip Fischer Caddesi’ne
bakarak binbagiy1 beklemeye bagladilar. Esch’i ¢ok erken yol-
ladim diye Huguenau’nun i¢i i¢ini yiyordu.

Binbagi sonunda koseyi dondii, kumandanlikta bir yandan da
emir erligi gorevi géren kocamig levazim subayi eslik ediyordu
ona. Binbagiy1 kendine saklama hesaplar1 yapan Huguenau, zi-
yaretin bu denli resmi bir bigimde yapilacak olusuyla gene de
gururunun oksandigini hissediyordu. Esch’i yollamak aslinda
budalalik olmustu, biitiin personel saf tutup Marguerite de sir-
tinda beyaz elbisecigi, bir demet ¢igek uzatmaliydi. Bu ihmalin
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faturas: da bir sekilde Esch’e kesilmeliydi ama olan olmustu,
Huguenau’nun toren hareketleri bir iki kez reverans yapmakla
kisith kalacakt, zira iki subay binanin 6niine varmiglardi.

Bereket, levazim subay: gitti de durum resmiyetten ¢ikip sah-
silesti, binbas:1 bina girisine adim attiginda Huguenau mah-
rem bir teslimiyetin isiltilariyla kapliydi. “Marguerite, reve-
rans yap bakayim,” diye emretti. Marguerite yabanci adamin
yiiziine dik dik bakiyordu. Binbagi kizin siyah per¢emlerini
oksad1: “Merhaba denir, degil mi, ufak Tatar kizi seni.” Hugu-
enau O6ziir diledi: “Esch’in ufakhgi...” Binbagi, Marguerite’in
genesini kaldirdi: “Herr Esch’in kizisin demek?” - “Burada
yasiyor yalnizca... Evlatlik gibi bir sey,” diye diizeltti Hugue-
nau. Binbagi, kizin per¢emlerini yine oksadi, koridoru arsin-
larken, “Ufak Tatar kiz1 seni,” diye yineledi. “Aslen Fransiz,
binbasim... Esch muhtemelen evlat alacak... Aslinda fuzuli,
kiz zaten halasinin yaninda... Binbagim hemen matbaayi gor-
mek istemezler mi? Buyurun, hemen suradan saga...” Hugu-
enau 6nden yiiriiyordu. “Peki, Herr Huguenau,” dedi binbasi,
“ama oOnce yazi isleri miidiirii Herr Esch’e selam vereyim.”
- “Esch birazdan gelir, binbasim; binbagim 6nce rahat rahat
tesisi gezmek isterler sandim.” - “Herr Esch’ten rahatsiz ola-
cagim yok,” dedi binbasi, ses tonundaki hafif keskinlik Hugu-
enau’yu etkilemisti. Esch’in bir haltlar kanigtirdigini diistini-
yordu... Ama ne is ¢evirdigini ortaya ¢ikaracakti, o zaman da
zehir gibi 2 numarali gizli raporu gelecekti. Bu raporu yazacak
olusu Huguenau'yu rahatlatt: Ciinkii iginde olup bitenlerin
akiginin disaridan durdurulup bir kenara yigilmasina higbir
ruhun tahammiili yoktu. Nitekim Huguenau da o6lgiilii bir
tonla, “Herr Esch’in maalesef kagit fabrikasina gitmesi gerek-
ti... Kagit sevkiyat: igin tedbir almam lazim da... Ama binba-
sim bu arada belki matbaay1 gezmek isterler,” dedi.

Makine binbasinin serefine faaliyete gegirilmisti, Huguenau
binbaginin serefine bos yere bir parti, Mozel Hatiras1 ilani
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bastirdi. Marguerite’in elini hala birakmamigti, Lindner ila-
nin ilk partisini istifleyince Huguenau en tepedekini alip bin-
basiya uzatti. Tekrar oziir dileme geregi duydu: “Cok sade bir
tasarim tabii, hi¢ olmazsa defne gelenkli dogru diiriist bir De-
mir Hag fena olmazdi... Hele de binbasimin gahsen baginda
bulundugu bir faaliyette!”

Binbagi diigme iligindeki Demir Haga uzanmisti, orada dur-
dugunu fark edince rahatlamis goriindii. “Aman, Demir Hag
m1 - daha fazlasina ne gerek? Cok fuzuli olur.” Huguenau
reverans yaptr: “Evet, binbasim siiphesiz ki haklilar, boyle
dar zamanlarda miitevaz: bir tasarim da yeterli gelmelidir,
binbagimin kanaatine katilmamam ne miimkiin, ama miite-
vaz1 bir resimcik maliyet artigina yol agmazdi... Tabii Herr
Esch’in umurunda degil.” Binbag1 isitmemis goriiniiyordu.
Ama bir siire sonra, “Herr Huguenau, sanirnm Herr Esch’e
haksizlik ediyorsunuz,” dedi. Huguenau terbiyeli, biraz da
kiigiimsercesine giilliimsedi. Ama binbas1 ona degil Margue-
rite’e bakiyordu: “Kiigiiciik, kara kuru bir Tatar kizi, ben kole
sanirdim.” Huguenau ufakligin Fransiz asilli olduguna tekrar
isaret etme mecburiyeti duydu. “Burada 6ylesine kaliyor.”
Binbagi, Marguerite’e dogru egildi: “Benim de evde boyle bir
kizim var, herhalde biraz daha biiyiiktiir, on dort yaginda fa-
lan... Kigiik bir Tatar kizi kadar kara da degil... Ad1 Elisa-
beth...” Biraz sonra da, “Demek, kii¢iik bir Fransiz kiz1,” dedi.
Huguenau, “Yalniz Almancasi var,” dedi, “biitiin 6grendik-
lerini unutmus.” Binbag1 sordu: “Bakici aileni seviyorsundur
tabii?” Marguerite, “Evet,” dedi, Huguenau kizin boyle yalan
soyleyebilmesine sast1 ama binbag1 akh bagka yerde goriin-
diigiinden ustiine basarak yineledi: “Akrabalarinin yaninda
kaliyor.” Binbagi, “Baba ocagindan olmus...” dedi. Soyledigi
gergekten de biraz akl bagka yerdeymis gibi geldi, yash adam-
d1 tabii, Huguenau onaylad:: “Pek tabii, binbagim, dogru soze
ne denir, baba ocagindan olmus...” Binbagi, Marguerite’in
yiiziine dikkatle bakti. Huguenau yemledi: “Miirettiphane,
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binbasim, miirettiphaneyi gérmediniz daha.” Binbagi, elini
kizin alninda gezdirdi: “Boyle kotii kotii bakmamali, alnini
boyle kiristirmamalisin...” Cocuk ciddi ciddi diisiindi, sonra
da, “Neden?” dedi. Binbag: giiliimsedi, parmagini altinda sert
gozbebeklerinin bekledigi gozkapaklarinin istiinde hafifce
gezdirdi, giilimsedi ve dedi ki: “Kiigiik kizlar alnini kiristi-
ramaz... Giinah... Hem gizli hem asikar, 6ylesi hep giinah-
tir.” Marguerite onu ittirdi, Huguenau’nun aklina, tepinerek
Esch’i ittirisi geldi; hakli, diye disiindii. Binbasi bu kez elini
kendi gozlerine siirdii: “Neyse, fark etmez...” Binbaginin tiim
kuvvetiyle olmasa da gitmeye ¢alistigin1 sezen Huguenau,
Esch’in selesi biraz fazla algak bisikletiyle bacaklar1 O seklini
almug, avluya girip tahta merdivende bisikletten indigini go-
riince rahatladi denebilirdi.

Hepsi Esch’i kargilamak i¢in avluya ¢ikti, binbagi, Huguenau
ile gocugun arasinda duruyordu.

Esch bisikleti kiimes merdiveninin altindaki duvara dayayip
gruba dogru agir agir yiiriidi. Binbagiy1 kargisinda bulduguna
hi¢ sagirmamusti, afallamadi, konugu 6ylesine bir olaganlik-
la selamlad1 ki Huguenau bu siska hocanin ziyaretten zaten
haberdar oldugundan kuskulandi. Hognutsuzlugunu da dile
getirdi: “Bu sasirtic1 serefe ne buyurursunuz?! Pek sasirmadi-
niz galiba?”

“Memnun oldum,” dedi Esch.
Binbasi dedi ki: “Eve vakitli donmenize sevindim, Herr Esch.”
Esch ciddiyetle dedi ki: “Belki tam on ikide, binbagim.”

Huguenau dedi ki: “Vakit o kadar ilerlemedi... Binbagim ka-
lan yerleri de gezmek isterler mi, yalniz, merdiven biraz ra-
hatsiz.”

Esch dedi ki: “Uzun bir yoldu.”
Cocuk dedi ki: “Bisikletle geldi.”
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Binbasg1 dalgin, dedi ki: “Uzun bir yol... Hala hedefe varma-

»

mis.

Huguenau dedi ki: “En kétiistinii atlattik... Simdiden iki say-
fa ilanimiz var... Ordu y6netiminin siparislerini de alabilir-
sek...”

Esch dedi ki: “Mesele duyurular degil.”

Huguenau dedi ki: “Demir Hag klisemiz bile yok... Galiba
pek de umursamiyorsunuz!”

Gocuk, binbaginin gogsiinii gosterdi: “Iste, Demir Hag.”

Binbag: dedi ki: “Madalya daima gériinmezdir, tek, giinah go-
riiniirdiir.”

Cocuk dedi ki: “Yalan s6ylemek en biiyiik giinah.”

Esch dedi ki: “Goriinmezlik pesimizde, yalandan ¢ikiyoruz,
yolu bulamazsak goriinmezligin karanhiginda kayboluruz.”

Cocuk dedi ki: “Yalan soyleyince kimse isitmez.”
Binbasi dedi ki: “Tanr isitir.”

Huguenau dedi ki: “Asker kagagini kimse igitmez, kimse tani-
maz, her soylediginde hakl ¢iksa bile.”

Esch dedi ki: “Karanlikta kimse kimseyi gérmez.”

Binbag1 dedi ki: “Goriiniir, yine de herkes herkesten saklan-

»

mis.
Cocuk dedi ki: “Yiice Tanr1isitmez.”
Esch dedi ki: “Cocuklarin sesini bir giin yine isitecek.”

Huguenau dedi ki: “Kimsenin kimseyi isitmeyisi daha iyi, in-
san zorluklari tek bagina asacak... Bagaracagiz.”

Binbagi dedi ki: “Biz onu terk ettik, o da bizi yalniz birakti...
Oyle yalniz ki bir daha birbirimizi bulamiyoruz.”

Esch dedi ki: “Tek baginalik zindanina atilmigiz.”
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Cocuk dedi ki: “Beni bulamayacaklar.”

Binbasg1 dedi ki: “Terk ettigimizi sonsuza dek aramaliy1z.”
Huguenau dedi ki: “Saklanmak istiyorsun.”

“Evet,” dedi ¢ocuk.

Siit grisi gok yirtilmaya baglads; kimi yerleri morardi. Cocuk
yalinayak, isitilmeksizin, kagip gitti. Sonra adamlar da gittiler.
Her biri bagka yone.
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58

Berlin’deki Selamet Ordusu Mensubu
Kizin Hik4yesi (9)

Velhasil, diin yine bendeydiler, Nuchem ile Marie; birlikte sar-
ki s6yledik. Benim teklifim {izerine 6nce su sarkiy1 soyledik:

“Sen sakrak gideriz savasa
Yiiksek iman cesaretiyle,
Dokunmaz bize seytanin

Dehseti de ofkesi de.
Onde dalgalanir flamamiz,
Daima hazirdir zafere;
Daima 6ndedir meydanda,
Gotiirir bizi sefere!
(Koro)

Sana sadik bir kul olalim,

Ta 6liime gidene kadar,
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Omriimiizii sana adayalim,

Mavi, sari, al bayragim.”

Andreas Hofer'in sarkisinin melodisine gore soyledik, Marie
lavtada eslik etti, Nuchem de biraz mirildanip ellerini hafifce
birbirine vurarak ritim tuttu. Miizik ¢alinirken bazen bakisg-
tilar, belki de bana 6yle goriinmistiir, ¢linkii Dr. Litwak’in
soylediklerinden otiirti iskillenmistim. Her haliikarda ban-
gir bangir bagiriyordum, bagirisimin gesitli sebepleri vardi.
Bir yandan aileyi rahatsiz etmek istiyordum, kesin, kapimin
oniinde toplagmislardi: Cocuklar itise kakisa ilk siraya gegi-
yorlardj, belki kulaklar1 kapidaydi, ak sakally, beli biikiik bii-
yikbaba elini huni yapmisti, kadinlarsa daha ziyade arkada
duruyor, kimileri sessizce aglasiyor, hepsi birden yavas yavas
ilerliyor, gene de kapiy1 agmaya cesaret edemiyordu - evet,
bir yandan onlari rahatsiz etmek istiyordum, 6te yandan di-
sarida olduklarini bilmek, onlar1 cezbetmek ve itmek bana
sadistge bir zevk veriyordu. Ama bangir bangir bagirmakla
Nuchem ile Marie’ye de sunu s6ylemek istiyordum: Kendinizi
kasmayin, ¢ocuklarim, gorityorsunuz ki kendimle ve sesim-
le mesguliim, ceketinin diigmelerini ¢6z, Nuchem, eteklerini
kaldir, hanimefendiye bir reverans yap, sen de, Marie, yeter
nazlanma, etegini iki parmaginla tut, ikiniz dans edin, dans-
la Kudiis’e gidin, dansla yatagima girin, evinizdeymis gibi
davranin. Boylelikle Marie’nin giiftesini soylemeyi biraktim,
kendiminkini, daha dogru olan1 s6yliiyordum: “Sadik Hofer
Mantova’da, zincirlenmis yatar.” Otesini maalesef bilmiyor-
dum ama bu misray1 modiile ettim, bence uygun ve giizeldi.

Imdi, Marie sarkiya lavtali tiim sarkilarin bitisindeki diririm
sesiyle son verdi ve dedi ki: “Iyi is ¢ikardik, simdi de 6diil ni-
yetine bir pargacik dua edelim.”

Derken sandalyesinden kayiverdi, ellerini kavusturup yiizi-
ne dogru kaldird1 ve 122. ilahiye basladi: “Sevindim bana,
Rabb’in evine gidelim demelerine. Ayaklarimiz kapilarinda
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beklemede, Kudiis. Kudiis inga edilmis de kent olmus, bir
araya gelinecek, kavimlerin yukar ¢ikacagi, Rabb’in kavim-
lerinin, Israil halkina buyuruldugu gibi, Rabb’in adina ham-
detmeye.”

Kiz:1 frenleyemiyordum, megerki lavtayr alip basina gegire-
yim. Hal boyle olunca ben de diz ¢oktiim, kollarimi agip dua
ettim: “Israil’in oglanlarina, kizlarina ¢ay demlemek isteriz,
¢aya rom katmak isteriz, savas romu, kahramanlik romu, ika-
me rom, ki tek baginaligimizi uyusturalim, ¢iinkii ¢ok biiyiik-
tir tek baginaligimiz ister Siyon’da olsun ister kutsal Berlin
kentinde.” Ne var ki ben bunlar1 séyleyip yumruklarim: gog-
stime vururken Nuchem ayaga kalkmigti: Karsimda dikiliyor-
du, bana arkasini donmistii, yirtik pirtik kirli basma perde-
nin gece esintisinde soluk bir sar1, kirmizi, mavi bayrak gibi
sallandig1 agik pencereye dua eden yiiziinii gevirmis, belden
yukarisini bir agag1 bir yukari salliyordu. Bu kadari da ayipty,
Nuchem’in su yaptig1 ayipti, bir de arkadasim olacakti.

Kapiya segirttim, koparircasina agip disar1 bagirdim: “Ieri
gel, Israil, bizimle cay ig, arkadagimin miistehcen hareketleri-
ne, kiz arkadasimin agik ¢ehresine bak.”

Fakat sahanlik, bostu sahanlik. Usulca gidivermis, paldir kiil-
diir odalarina girivermislerdi sanki, kadinlar ¢ocuklarin istii-
ne, belini dogrultamayip uflayip puflayan biiyiikbaba da tam
ortalarina.

“Peki,” dedim, kapiy1 kapatip tekrar evdeki giiriltii patirtiya
gevirdim yiiziimi, “peki, ¢ocuklarim, simdi birbirinize Siyon
opiiciigii verin bakalim.”

Fakat ikisi kollar: sarkik, dylece dikiliyor, birbirlerine dokun-
ma, dans etme cesaretini gosteremiyorlardi, ahmakga giiliim-
seyisleriyle dylece dikiliyorlardi. Sonunda ¢ay igtik.
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09

Symposion veya Kurtulus Hakkinda Sohbet

Derdini agmaktan aciz, tek baginaligini yitkmaktan 4ciz, kendi
kendinin oyuncusu, 6z varhginin temsilcisi olmakla lanetli - in-
sanin insanlardan 6grenebilecegi her ne varsa salt sembol olarak
kalir, akil almaz benligin semboliidiir, bir sembol olma dege-
rinin Gtesine gegemez: Dillendirilebilecek ne varsa semboliin
sembolil, ikinci, i¢iincii, n-ci dereceden sembol’ olur ve kelime-
nin hakiki ikili manasinca temsil ister. Dolayisiyla Esch ¢iftinin,
binbagi ve Herr Huguenau’yla birlikte kimseciklerin oyunculuk
yapmaktan kacamadig bir temsile karismig halde tiyatro sah-
nesinde bulunuslarini tasavvur etmeye kalkmak kimseye zorluk
¢tkarmayacak, en fazla, anlatinin kisalmasina yarayacaktir.

Esch’in bahge evindeki masada Frau Esch, onun sag yamnda
binbasg, sol yaminda Huguenau, karsisinda (seyirciye sirt1 do-
niik) Herr Esch otururlar. Aksam yemegi gecmistir. Sofrada

*  Tirkgede eskiden bir kargihig1 da “timsal” s6ztidiir ve “temsil” ile ayni kokten
gelir. (¢. n.)
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ekmek ve Herr Esch’in ilan veren bir bagcidan pazarlikla satin
aldig1 sarap vardr.

Hava kararmaya baglar. Arka planda siradaglarin silueti hald
segilebilmektedir. Firtina feneri denen ¢an bigimli cam fanus
icinde yanan iki mumun etrafinda sivrisinekler pervanedir.
Matbaa makinesinin astimli gibi tiknefes ¢alisti isitilir.

ESCH: Bir kadeh daha, binbagim?

HUGUENAU: Mikemmel sarap, kusur bulunacak hig¢bir
yani yok; bizim Alsas saraplarina kafa tutabiliriz. Binbagim
Alsas saraplarimiz bilirler mi?

BINBASI: (dalgin) Sanmam.

HUGUENAU: Eh, zararsiz bir saraptir... Biz Alsashlar hep
zararsizizdir zaten... Namuslu bir damla diyelim, hi¢ kurnaz-
lig1 yoktur (giiler), igtikten sonra en fazla, basit, tabii bir sar-
hosluk verir... Yeterince i¢tiniz mi uykuya dalarsiniz, o kadar.

ESCH: Sarhosluk asla tabii olmaz, sarhosluk zehirlenmedir.

HUGUENAU: Bakin hele, susuzlugunuzu gidermek i¢in bir
kadehgik ativerdiginiz giinler diisiiveriyor hatirima... Mese-
la... Herr Esch, Zur Pfalz meyhanesi demekle yetineyim...
Ustelik (Esch’e dikkatle bakar) bana hig de zehirlenmemis go-
rinmilyorsunuz.

BINBASI: Dostumuz Esch’e saldirilarimz pek {iziicii, Herr
Huguenau.

ESCH: Bos verin onu, binbasim, séylediginde ciddi degil.

HUGUENAU: Bilakis, ciddiyim... Ben aklima geleni soyle-
rim... Dostumuz Esch kuzu postuna biiriinmiis bir kurttur...
Evet, ne diyorsam o... Hem miisaadenizle, kafay: hep gizli
gizli geker.
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ESCH: (kiigiimseyerek) Beni deviren sarap ¢ikmamigtir
daha...

HUGUENAU: Tabii, tabii, hep ayigiz masallah, Herr Esch,
kimsenin kendisini ele verdigi yok.

ESCH: Baz1 bazi i¢tigim olur tabii, o zaman diinya sanki
sirf hakikatten ibaretmigcesine basitlesiverir... Riyadaymis-
¢asina basitlegir... Basittir ama arsizca sahte isimlerle dolu-
dur... Dogru adi bulana agk olsun...

HUGUENAU: Ayin sarabi igeceksiniz dyleyse, o zaman ara-
diginiz adlan yakalarsiniz... Veya gelecegin devletini, nere-
sinden bakarsaniz iste.

BINBASI: Mahsus da olsa kiifre girmemeli... Ekmek ve sa-
rapta da mesel var.

HUGUENAU: (kusurunu fark edip kizarir)

FRAU ESCH: Ah, binbagim, Herr Huguenau ne zaman ko-
camla bir araya gelse aynisi... Insan birbirini sevince takilir
da elbette ama zavalli kocamin kutsal bildigi ne varsa girkefe
bulayisini bazen gergekten dinleyesi kalmiyor insanin.

HUGUENAU: Riyakar! (tekrardan toparlanip, sénen purosu-
nu ugrasarak yeniden yakt:)

ESCH: (diisiincelerinin gidisatina takilarak) Diisteki hakikat
koltuk degnegiyle gelir... (masaya vurur) Koca diinya koltuk
degnegiyle yiiriir... Topallayan bir ucubedir...

HUGUENAU: (ilgiyle) Malul midiir?

ESCH: ... Diinyada tek bir hata varsa, hakikatsiz tek bir yerde
hakiki olacaksa o zaman... Evet, 0 zaman diinyanin tamami
hakikatsizdir... Her sey gercekdis1 olmustur... Seytanin eliyle
ortadan kaybedilmistir...

HUGUENAU: Hokus pokus, kaybolup gider...
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BINBASTI: ( Huguenau’ya aldirmadan) Yok, Esch dostum, tam
tersine: Bin giinahkar arasinda bir adil olsa yeter...

HUGUENAU: ... Biiyiik sihirbaz Esch...

ESCH: (kaba) Siz ne anlarsiniz sihirden... (bagirir)  Sizden
anca hokkabaz olur, cambaz olur, bigak firlaticisi olur...

HUGUENAU: Herr Esch, topluluk i¢indesiniz. Agir olun.

ESCH: (daha sakin) Sihirbazlikti, hokkabazlikti, hep seytan-
cadir, kotiiliiktir, diizensizligi gitgide artirir...

BINBASTI: Bilisin olmadig yerde kotiiliik vardur...

ESCH:  Ilkin hatay: bertaraf edip diizen getirenin gelmesi
gerek... Kendini kurban etmeyi gogiisleyip diinyay: yeni bir
masumiyete kavusturarak kurtaranin...

BINBASI: Sinavi gogiisleyenin. .. (iistiine basa basa) Zaten gel-
mistir de: Yanls bilisi yok edip biiyiiciiligii kovan kisidir o...

ESCH:  Karanhk daha dagilmadi, diinya paramparga, ka-
ranhk i¢indedir... Carmiha gerilmistir, son tek baginalig
icinde mizrakla desilmistir. ..

HUGUENAU: Him, hoglanmadim.

BINBASI: Etrafinda korkung bir karanlik, kér giivensizligin
loslugu vardi, tek baginalig: icinde imdadina yetisen kimse-
cikler yoktu... Fakat o, kétiiligi gogiisledi, diinyay: kotiiliik-
ten kurtardi...

ESCH:  Hala cinayet ve cinayetin cevabi var, diizen ancak
biz uyaninca gelecek...

BINBAGSI: Sinavi gogiislemek, giinahtan uyandirilmak. ..

ESCH:  Heniiz higbir sey belli degil, tek, zindana atilmigiz,
beklememiz gerek...

BINBASI:  Giinahla gevrilmis etrafimiz, ruh ruhsuzluk ol-
mus...
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ESCH:  Mahkemeyi beklemedeyiz, daragacina gidene dek
vaktimiz var daha, yeni hayata baslayabiliriz... Kotiliik he-
niiz galip gelmedi...

BINBASL:  Ruhsuzluktan azade, merhametle azade... Son-
ra kotiiliik kaybolmus olacak, hi¢ var olmamustir zaten...

ESCH:  Katii bir biiyii, sudan bir bityiiydi...

BINBASL:  Katiiliik hep diinyanin disindadir, sinirlarinin
disinda; kim ki sinir1 agar, hakikatten disari ¢ikar, iste o, kotii-
lik ugurumuna yuvarlanir.

ESCH:  Ugurumun kenarindayiz... Karanlik kuyunun ke-
narinda...

HUGUENAU: Bunlar bize fazla gelir, degil mi, Frau Esch?

FRAU ESCH: (saglarini geri atar; sonra Huguenau’ya susma-
st soylemek igin parmagini dudaklarina gotiiriir)

ESCH: Daha niceleri olecek, niceleri kendini feda edecek ki
evi yeniden insa edecek oglana yer agilsin... Sis ancak o za-
man aralanacak, yeni hayat gelecek, aydinlik ve masum...

BINBASI: Kétiiliik yalniz goriiniigte aramizdadr, tiirlii kihik-
lara girer ama asla bizzat gelmez... Higlik meseli - tek hakiki
olan merhamettir.

HUGUENAU: (suskun dinleyici roliine sokulmay: istemez)
Eh, hirsizhikty, siibyancihikti, asker kagakhgiyds, hileli iflast:
hep goriiniisteyse, durum epey avutucudur denebilir.

BINBASI: Kétiilikk var degildir... Merhamet diinyay: kotii-
likten kurtarmigtir.

ESCH: Fenalik ne kadar ¢oksa karanlik o kadar derinlesir,
vinlayan bigaklar ne kadar keskinse kurtulug imparatorlugu
o kadar yakindur.

BINBASL: Tek hakiki ve ger¢ek olan iyiliktir... Yalniz, bir
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giinah vardir: Iyiligi istememek, bilmeyi istememek, iyi niyetli
olmamak...

HUGUENAU: (hirsh) Evet, binbagim, orasi dogru... Mesela
ben, melek filan degilimdir... (dalginlasir) Gelgelelim, o
zaman hig ceza verilemeyecektir... Diyelim ki iyi niyetli dav-
ranmig bir asker kagag: var, vurulamayacaktir, 6rnek olsun
diye soyliyorum.

ESCH: Kimse bagkasini yargilayabilecek kadar yiiksekte de-
gildir, kimse sonsuz ruhu saygi uyandirmayacak kadar algak
degildir.

HUGUENAU: Elbette.

BINBASI: Kétiiliik isteyen bir yandan iyilik de isteyebilir,ama
iyilik istemeyen, merhameti yitirmistir... Israr etmek giinah-
tir, miskinlik duygusudur.

ESCH: Mesele iyi ve kotii ameller degildir...

HUGUENAU: Affini1z1 rica ederim, binbagim, pek dogru de-
gil bu... Reutlingen’de bir defasinda iflas edip alt1 yiiz mark
kaybettim, iyi para, peki niye? Adam dinle kafay1 bozmus,
tabii sezemedik basta... Gordiigii muamele dogruydu, adami
beraat ettirip timarhaneye tiktilar. Ama benim para gitti.

ESCH: Bu da nesi be?

HUGUENAU: Ne olacak, iyi bir adamdi, buna ragmen koétii
ameller isledi... (stritarak) Siz beni 6ldiirseniz, Herr Esch, dinle
kafay1 bozdunuz diye beraat ettirilirsiniz, ben sizi 6ldiirsem, bo-

yumu bir bas kisaltirlar. .. E,buna ne buyurursunuz su riyakarh-
ginizla, Herr Esch? He? (Alkis bekleyerek binbasiya bakt:.)

BINBASI: Kafay1 bozan, hayalperest gibidir; ondaki, sahte
hakikattir... Kendi ¢ocuguna séver... Tanrr'nin konusan dili
olmak cezasiz kalmaz... O, imlenmis olandir.

ESCH: Ondaki, sahte gergeklik... Hepimizdeki hala sahte ger-
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geklik... Yasaya gore hepimizin kafay1 bozmus olmasi gerek!
Tek baginaligimiz iginde kafay1 bozmus...

HUGEUNAU: Tamam ama beni kursuna dizerler, onu diz-
mezler! Affimiz1 rica ederim, binbagim, iste bunda riyakar-
lik vardir... (hirslanarak) Ah, merde, la sainte religion et les
curés a faire des courbettes aupreés de la guillotine, ah, merde,
alors...” Aydinlanmis biriyimdir ben, ama bu kadar fazla!

BINBASI: Dikkat, Herr Huguenau, dikkat, Mozel sarabi mi-
zacinizi tehlikeli sulara savuruyor (Huguenau oziir dilercesine
bir hareket yapar)  Guinah isledigimiz i¢in savagi gogiis-
lemek zorunda kalisimiz gibi sinav ve cezaya da goniillii ol-
mak... Riya denmez buna.

ESCH: (dalgin) Evet, kefareti gogiislemek... lyice tek bagina
kalinca...

Matbaa makinesi isini bitirir; vuruslar kesilir; circirbocekleri-
nin cirlamast isitilir. Gece yeli meyve agaglarinin yapraklarini
oynatir. Ayin ¢evresinde beyaz 15ikli birkag bulut goriilmekte-
dir. Birdenbire yasanan sessizlikte sohbet kesilir.

FRAU ESCH: Sessizlik ne iyi geliyor.

ESCH: Bazen diinya hi¢ susmayan korkung bir makine gibi
oluyor... Savas, diger seyler... Insanin kavrayamadig: yasa-
lara gore ilerliyor... Kiistah, kendinden emin yasalar, mii-
hendislik yasalar1... Herkes aldig: talimata gore davranmak
zorunda, herkesin yiizii 6ne doniik... Herkes yalniz disaridan
goriilen diigmanca bir makine... Ah, makine kotiliik, kotii-
lik de makinedir. Makine diizeni basa gelecek higliktir... Za-
man yeniden baglayamadan...

BINBASI: Kétiiliik sembolii...

*

Fransizca: “Ah, kahretsin, kutsal din ve giyotin karsisinda egilen papazlar,
ah, kahretsin, o zaman...” (¢. n.)
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ESCH: Evet, bir sembol...

HUGUENAU: (matbaaya kulak kesilerek, memnunca) Lind-
ner simdi yeni kagit koyacak.

ESCH: (ani bir korkuyla) Yiice Tanrim, insanlarin birbirine ka-
vusmasinin bagka yolu yok mu?! Beraberlik yok mu, anlasmak
yok mu?! Herkes yekdigerinin kotii makinesi mi olacak illa!

BINBASL: (yatistirmak igin elini omzuna koyar) Var, Esch...
ESCH: Bana koétii olmayan kimdir, Tanrim?!

BINBASTI: Seni bilen, oglum... Ancak bilen yabancilig1 asar.
ESCH: (elleri yiiziinde) Tanrim, beni bilen sen olmalisin.
BINBASL: Bilis ancak bilene verilir, ancak sevgi eken sevgi biger.

ESCH: (kavusuk elleri hala yiiziiniin oniinde) Ey Tanrim, ben
seni bildigime gore bana darilmayacaksindir artik, bense se-
nin sevgili oglunum, yetimlikten ¢ikardigin... Kim 6lmeye
karar verirse sevgi i¢indedir... Kisi ancak yabancilik ile 6lii-
miin korkung azitigina atilinca. .. birlik bulur.

BINBASI: Ve merhametle karsilagir da merhamet onun kor-
kusunu alir, yeryiiziinde manasizca dolagmis olma, s6z dinle-
meden, manasizca, umarsizca higlige yiirimek zorunda olma
korkusunu...

ESCH: Boylelikle bilis, sevgiye doner, sevgi bilige, bilen mer-
hametin kabi olmaya ayrilmus biitiin ruhlar dokunulmazdir;
sevgiye kabul edilmiglerdir, ruhlar cemaatini yaratirlar, do-
kunulmazdir, tek basinadir hepsi, gene de bilince birlesirler
- bilmenin en yiice buyrugu canliya zarar vermemektir: Ben,
Tanry, seni bildimse senin i¢inde 6liimstiziimdiir.

BINBASL: Diisiir maskeleri birbiri ardina, ta ki gonliin ve ¢eh-
ren ¢iplak kalsin.

Sonsuzlugun soluguna terk...
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ESCH: bos kaba dénerim,

Her seyden uzak, her arzudan ari

Gogiislerim cezayy, higlikte kaybolmamak igin.
Fecidir, ah fecidir korku...

BINBASI: Filizlenen haberdir korku

flahi merhamettir, korku Tanrr’'nin selamet kapisindaki buy-
rugu — At adimu igeri. ..

ESCH: Bil beni, ya Rabbi, feci darligim iginde bil,

Once rityada goriilen 6liim ¢okiince rityada gezen benim iis-
tiime.

Oliim korkusu uguldar tepemde, terk edilmisimdir, tek basi-
nayimdur,

Her seyden uzak, tek bagina 6limitimde...

(Huguenau anlamadan dinler, Frau Esch kocast i¢in korkmak-
tadir)

BINBASI: Gene de tek bagina degilsindir, higlikte éliince,
Kotiligia savmigsindir, korku susmugtur,

Sen zayiflarsin ki ilahi olan biiyiisiin,

Ancak o zaman bilinmis olarak bilirsin

Gorkemle agilmis, ciimle diinya dirilmistir kudretle.

BINBASIL: Merhamet bahgesi, diinyanin iistiine gerili bahge,
bahar esintisindeki yumusaklik, korkusuzca esenlikli yurt...

ESCH: Giinahkér ve kotiiydiim ben, bilenin korkusu icinde
kotii, yanlis yolu bilenin, ugurum kenarinda kovalayarak, eli
yuzi kurumus, ¢ollerde, gegitlerde kogturmus,

Hangerden kagarak kagmus, ezeli Yahudi’nin boynunda korku,

231



Ezeli Yahudi'nin ayaklarinda kaygi, ezeli Yahudi'nin gozle-
rinde hurs,

Benim siirekli yitirdigim bire duyulan, benim gérmedigim
bire duyulan hurs,

Benim ele verdigim, yine de beni segen bire,
Firtinaya teslim, yildizlar 6beginde tipi -

Merhamet tohumu daldirilmis, ¢aprazlama keserek, iste filiz-
leniyor simdi

Basima gelen kurtulus amaciyla. ..
BINBASI: Oyleyse eski kardesim ol benim, yitirdigim kardesim
Kardes olarak kal yakinimda...

Ikisi degismeli sarki soyleyerek, selamet ordusu tonunda dene-
bilir (binbagi bariton, Herr Esch bas):

Yiice Tanri, Zebaot,
Merhametine al bizi,
Birlestiren bagini dola,
Elinle yonlendir bizi,
Yiice Tanri, Zebaot,
Egriden dogruya,
Gotiir vaat edilen topraga,
Yiice Tanri, Zebaot.

O éna dek masanin iistiinde ritim tutan Huguenau araya gi-
rerek (tenor):

Kesilmekten, ezilmekten koru bizi,
Celladin elinden koru bizi,

Yiice Tanr1 Zebaot.
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UCU BIRDEN: Yiice Tanri, Zebaot.

FRAU ESCH: araya girerek (hig sesi yoktur)

Cagiririm seni soframa,

Kurdugunu goérdiigiim,

Yiice Tanri, Zebaot.

HEPSI: (Huguenau ile Esch masada ritim tutarak)

Yiice Tanri, Zebaot,

Kurtar canlarimi,

Kurtar 6liimlerinden,

Eziyet ¢cektirme artik,

Inangla yika onlar,

Zarardan koru,

Siis piisten gevir yiizlerini,

Kivilcimlarina ateg aldir,

Kipkizil ates aldur,

Yiice Tanri, Zebaot,

Kurtar, ah, kurtar beni 6liimden.

Binbasi kolunu Esch’in omzuna atmigtir. Ritim tutan eli hdld
masada duran Huguenau elini yavasca asag kaydirir. Mum-
lar yana yana bitmistir. Frau Esch sarabin kalanini adamlarin
kadehlerine doldurur, herkesin esit miktarda almasina 6zen
gosterir; azicik kalan son miktar kocasimin kadehine diiser.
Ay hafiften kararmugtir, yel artik kiler kapisindan gelirmis gibi
daha serin eser siyah manzaradan. Matbaa makinesi de tak

tak ¢alismasina tekrar baslar, Frau Esch kocasinin koluna do-

kunur: “Yatsak m1 artik?”
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(Doniisiim)

Esch’in evinin éniinde - Binbag: ile Huguenau

Huguenau, bagparmagiyla Esch giftinin yatak odasi pencere-
sini gostererek: “Simdi yataga yatiyorlar. Esch bizimle biraz
daha kalabilirdi oysa... Ama kadin ne istedigini biliyordur...
Neyse, binbagim miisaade ederlerse kendilerine birkag adim
daha eslik edeyim. Biraz hareket iyi gelir.”

Suskun ortagag caddelerinde yiiriirler. Evlerin kapilar1 kara
delikler gibidir. Birinde kapiya dayali bir sevgili gift dikilir,
obiiriinden bir kopek ¢ikip ii¢ ayak iistiinde caddeyi tirma-
nir, kosede gozden kaybolur. Kimi pencerelerin ardinda héla
azicik 151k yanar - ya 1g1ksizlarin ardinda neler olur? Yatagina
uzatilmug, sivri burnu havaya bakan bir 6li yatiyordur belki
arkalarinda, ¢arsaf yukar1 doniik ayak parmaklarinin istiinde
kiigiik bir ¢adir kurar. Hem binbagi hem Huguenau yukari,
pencerelere bakar, Huguenau acaba binbaginin aklina da ceset
mi gelmistir diye sormak ister - gelgelelim binbas: sessizce,
neredeyse kederli, ilerler: Akl1 herhalde Esch’te, diye i¢inden
geciren Huguenau Esch’in su an karisinin yaninda yatip iyi
kalpli ihtiyar1 gamlandirmasini ayiplar. Hay melun sey, gam-
lanacak nesi var sanki? Su riyakar atin sirnagikligina karsi ko-
yacak yerde hemencecik arkadas oluverdi! Ikisi arasinda ne
giizel dostluk kuruldu 6yle, kendisi olmasa asla bir araya ge-
lemeyeceklerini anlagilan unutan ikisi arasinda: Madem o6yle,
binbasiyla ilgili 6ncelik hakki kimin? - Binbagi madem gamls,
oh olsun. Aksine, hak ettigini bulacak olsa bu kadar az kalir,
binbagi hazretleri sevgili Esch Beyefendileriyle hainliklerinin
kefaretini bilhassa 6demelidirler... Huguenau duraladi - ma-
ceraperestce ve kigkirtici bir diisiince piril piril isiltilarla filiz-
lenmisti: Binbasiyla yeni, ciiretkar bir iliskiye girmek, yatakta
karisiyla yatan Esch’i bir ol¢iide binbagsiyla aldatmak, binba-
sinin kendisini ise al¢altic1 bir duruma sokmak! Iste, miikem-
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mel ve basar1 vadeden bir diisiince, bunun iizerine Huguenau
dedi ki: “Binbagim ilk raporumu hatirlarlar, gittigim kerha...”
Huguenau agzina vurdu: “  bagislayin, randevu evleriyle il-
gili yazmistim. Herr Esch su an namusuyla gelin yataginda
yatiyor ama o zaman ayak uyduruyordu. Bu arada meselenin
pesini birakmadim ve sanirim bir iz buldum. Eve bir kez daha
bakmak isterim... Binbagim meseleyle ve nasil desem, orada-
ki ilging gevreyle ilgileniyorlarsa haddim olmayarak kendile-
rinin bir goz atmalarini teklif edecegim.”

Binbas1 pencerelerin bulundugu 6n cepheye, evlerin kara ki-
lerlerin girisleri gibi duran kapilarina géz gezdirdi, sonra Hu-

guenau’yu sasirtan bir sey oldu ve hi¢ kars1 koymadan, “Gi-
delim,” dedi.

Geri dondiiler, giinkii ev ters yonde, kentin disinda kaliyordu.
Binbasi, Huguenau’nun yaninda yine sessizce, belki 6ncekin-
den de kederli yiiriiyor, Huguenau hafif ve asina bir sese ne
kadar heveslense de sohbete baglamaya bir tiirlii cesaret ede-
miyordu. Ama onu bekleyen ¢ok daha fena bir siirpriz var-
di: Kapisi iistiinde iri, kirmizi bir sokak lambasinin 1s11dadig:
evin 6niine vardiklarinda binbag1 aniden, “Olmaz,” deyip eli-
ni uzatti. Huguenau sagkin sagkin yiiziine bakarken binbasi
kendini giiliimsemeye zorladr: “Aragtirmalarinizi bugiin yal-
niz yapsaniz iyi olacak.” Thtiyar adam tekrar kente yoneldi.
Huguenau ardindan 6fke ve haginlikle bakts; fakat sonra Es-
ch’i hatirladi, omuzlarini silkip kapiy: agtu.

Bir saat gecti gegmedi, evden ¢ikti. Keyfi diizelmisti; omuz-
larina binen korku ugup gitmis, bir seyleri yoluna koymustu,
adin1 koymay1 beceremese de kendine ve berrak ayikligina ka-
vustugunu apagik duyumsuyordu. Bagkalar1 ne halt ederlerse
etsinler, isterse onu dislasinlards, viz gelir tiris giderdi. Zinde
adimlarla ilerledi, bir yerlerden isitmis olacag: bir selamet or-
dusu sarkis: diistii hatirina, her adimda bastonunu yere vurup,
“Yiice Tanri, Zebaot,” diye hecelere basa basa sarki soyledi.
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60

Tannenberg Muharebesi Anisina Stadthalle
Birahanesi’nde Mozel Hatirasi Dernegi’nin
Zafer Kutlamasi

Jaretzki Stadthalle’nin bahgesinde basibos dolaniyordu. Sa-
londa dans ediliyordu. Elbette ¢olak olsa da aralarina katilabi-
lirdi ama Jaretzki kasildigini hissediyordu. Salon kapilarindan
birinde Mathilde hemsireye rastladigina sevindi: “A, siz de mi
dans etmiyorsunuz, hemsire?”

“Ediyorum, dans ederim, deneyelim mi, Tegmen Jaretzki?”

“Su sey, protez gelmeden benden adam olmaz... Anca igmeye
ve tiitin gekmeye yararim... Sigara, Mathilde hemsire?”

“Canim, ne gezer, ben burada nébetteyim.”

“Oyle mi, gorev geregi dans ediyorsunuz demek, o zaman za-
vall1 bir ¢olak kétiiriimle de ilgilenin... Otursaniza biraz ya-
nima.”

Jaretzki en yakin masaya kendini biraz hantalca birakti.
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“Hosunuza gitti mi, hemsire?”

“Eh, gayet giizel.”

“Benim hosuma gitmedi de.”

“Hallerinden memnunlar, bu kadarim gok gormemek gerek.”

“Biliyor musunuz, hemsire, galiba hafiften cakirkeyifim...
Ama ziyam yok... Séylemedi demeyin, savas hig bitmeye-
cek... Siz ne dersiniz?”

“Sey, giiniin birinde bitmesi gerek...”

“Savas filan olmayinca ne yapacagiz ya?.. Bakacaginiz kotii-
riimlerin {iretimi kesilirse?”

Mathilde hemsire diisiindii: “Savastan sonra... Evet, o0 zaman
ne is gérmek istediginizi kendiniz de biliyorsunuz. Girecegi-
niz bir isten bahsediyordunuz daha 6nce

“Benim durumum farkli... Ben cephedeydim... Adam 6ldiir-
diim... Bagislayin, kulaga biraz karisik geliyor ama mesele
¢ok agik... Bana gore konu kapanmustir... Ama daha pek gok
kimse var ortada...” Bahgeyi isaret etti. “Hepsinin siras1 gele-
cek... Ruslar kadin taburlar kurmaya baslamiglar...”

“Insanin i¢ine korku saliyorsunuz, Tegmen Jaretzki.”

“Ben mi? Yok... Ben sirami savdim zaten... Eve gidiyorum...
Kendime bir kadin bulurum... Her gece ayn1 kadin... Onunla
bununla yatma... Galiba ¢akirkeyif oldum, hemsire... Gorii-
yorsunuz ya, insanin yalniz olmasi iyi bir sey degil, insanin
yalniz olmasi iyi bir sey degil... Incil'de bile yaziyor. Siz de
Incil’i epey 6nemsediginize gore, hemgsire.”

“Ne dersiniz, Tegmen Jaretzki, eve hemen gitmek istemez
misiniz? Bizden bazilar1 da yola ¢ikmak istiyormus... Siz de
yanlarinda gidersiniz...”

Adamin alkol kokan solugunu yiiziinde hissediyordu: “Size su
kadarini, su kadarini diyeyim, hemsire, savag bitemez, giinkii
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disarida herkes yalnizlagti... Ciinkii yalniz kalma sirasi pes
pese herkese geliyor... Yalmz kalan herkes bir bagkasini 6l-
diirmek zorunda... Cok i¢tigimi mi diisiiniiyorsunuz, hem-
sire, ama biliyorsunuz, ben kaldiririm... Beni bir yerlere tik-
mak i¢in gergekten sebep yok... Size soylediklerime gelince,
hakikat bu.”

Ayaga kalktr: “Garip miizik, degil mi?.. Hi¢ bilmiyorum, ne
dans1 yapiyorlar acaba, biraz seyredelim mi?”

Topgu birliginden savas goéniilliisii Dr. Ernst Pelzer kosturan
Huguenau’yla ¢arpisti: “Hoppala, bastesrifatg1 beyefendi...
Firtina gibisiniz vallahi... Hep hanimlarin pesinde.”

Huguenau'nun dinledigi yoktu, memnuniyetle 6nemseyerek
frakl1 iki adami gosterdi, senlik alanina demin adim atmuiglar-
d1: “Belediye bagkanimiz geldiler!”

“Hah, bityiik ganimet... Tamam Oyleyse iyi avlar, aviniz her
seyiyle rast gele, soylu avci...”

“Sag olun, sag olun, doktor bey.” Denilenleri dinlememis olan
Huguenau omzunun iistiinden arkasina dogru iste boyle ses-
lendi ve resmi agilis konugmasina hazirlanmaya bagladi.

Hekim Binbagi Kuhlenbeck’in yeri aslinda esraf masasinday-
di. Ama orada pek takilmamuigti.

“Haydi eglenceye,” dedi, “fethedilmis bir kentteki iicretli as-
kerleriz.”

Bir gengkiz grubuna yoneldi. Bagi kalkikti, sakali yandan yan-
dan havay deler gibiydi. Uzgiin ve sikkin, agaca yaslanmug
tifekli piyade Kneese’nin yanindan gegerken omzuna vurdu:
“Ne o, apandisinizin yasini m1 tutuyorsunuz? Canim iicret-
li askerlerim benim, kadinlara ¢ocuk yapmak i¢in varsiniz...
Mubhallebi ¢ocuklar sizi, utamlacak haldesiniz... ileri, yash
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pisirik!” - “Emredersiniz, hekim binbagim,” diyen Kneese ha-
zir ola gegti.

Kuhlenbeck, Berta Kringel'in koluna girdi, kadinin kolunu
viicuduna bastirdi: “Simdi hepinizle birer tur dans edece-
gim... En iyi dans eden 6piictigii alir.”

Kizlar g¢ighk attilar, Berta Kringel kurtulmaya galisiyordu.
Ama Kuhlenbeck onun kisa parmakl burjuva kizi elini yu-
musak erkek pengesiyle kavrayinca kizin parmaklarinin zayif
distip elini oksayisini hissetti.

“Demek dans edesiniz yok... Hepiniz benden korkuyorsunuz
galiba... Peki, o zaman sizi tombalaya gétiireyim... Ufak ¢o-
cuklar oyunister.”

Lisbeth Woger bagirdi: “Bizimle boyuna dalga gegiyorsunuz,
hekim binbagim... Hekim binbag1 dediginiz dans eder mi
hi¢?”

“Eh, Lisbeth, benimle tanismadin daha.”

Derken Hekim Binbagi Kuhlenbeck, Lisbeth’i de kolundan
yakaladu.

Tombala masasina geldiklerinde Eczaci Paulsen’in karis1 Frau
Paulsen de yanlarina yaklasti, Hekim Binbag1 Kuhlenbeck’in
yaninda dikilip solgun dudaklaniyla fisildadi: “Hi¢ utanmi-
yorsun demek... Kérpeyi bulmugsun.”

Iri adam kelebek gozliigiiniin arkasindan biraz korkarak bak-
t1, sonra da giildii: “Hanimefendicigim, biiyiik ¢ekilis size.”

“Sag ol,” diyen Frau Paulsen oradan uzaklagti.

Lisbeth Woger ile Berta bas basa verdiler: “Nasil sararip bo-
zardi, gordiin mii?”

Heinrich’in varlig), miinzevi yagamina bir dereceye kadar ge-
dik agtiysa da Hanna Wendling senlige gelmekten hoslanma-
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mist1. Bununla birlikte Avukat Wendling kentin 6nde gelen
yurttaglarindan ve subay olarak kendini gelmeye mecbur his-
setti. Boylelikle Roders’le yola koyulmuslardi.

Salonda oturuyorlardi, Dr. Kessel yanlarindaydi Salonun
dar tarafina egraf masasi kurulmustu; beyaz ortiili, ¢igek ve
yaprak siisleriyle bezeliydi; belediye reisi ile binbagi buraya
bagkanlik ediyordu, yazi isleri miidiirii Huguenau’nun yeri de
buradayd:. Yeni gelenleri fark edince onlara yoneldi. Komite
nisani, ceketine ilistirilmigti, ama asil parilt1 alnindan yayih-
yordu. Herr Huguenau'nun vakarim gérmezden gelebilecek
kimsecikler yoktu. Huguenau karsisinda kim oldugunu elbet-
te coktan anlamisty; Frau Wendling caddede ¢ok defalar dik-
katini ¢ekmis, isin geri kalanin1 6grenmekse kolay olmustu.

Diimeni Dr. Kessel’e kirdi: “Pek muhterem doktor bey, rica
etsem beni tanigtirma serefini bahseder misiniz?”

Evet, bahsederdi.

“Biiyiik seref, biiyiik seref,” dedi Herr Huguenau, “biiyiik
onur; hanimefendi inzivada yasiyorlar, refiki beyefendilerinin
izin miinasebetiyle burada olmalar gibi talihli bir durum ya-
sanmasa kendilerini bugiin burada agirlayabilme zevkine asla
erisemezdik galiba.”

Hanna Wendling, savastan 6tiirii insanlardan kagar oldugu-
nu soyledi.

“Haksizlik, hanimefendi. Hele de béyle zor zamanlarda in-
sanin neselenmeye ihtiyaci vardir... Umarim, konuklarimiz
dansa kalirlar.”

“Hayir, karim biraz yorgun, onun i¢in de birazdan gitmemiz
gerekecek sanirim.”

Huguenau igtenlikle incinmisti: “Fakat avukat bey, hanime-
fendiyle bize bir kez bu zevki bahsedince, boylesine giizel bir
kadin senligimizi giizellestirince... Hayir amagh bir senlik,
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malum, iistegmenim bir istisna yapip géz yumacak, merha-
meti adalete tercih edeceklerdir.”

Frau Hanna Wendling bu gevezeligin sigliginin biisbiitiin far-
kinda olsa da, “Peki, miidiir bey, sizin hatiriniza birazcik daha
kalalim,” deyince gehresi yine de agild1.

Bahgenin ortasinda askerlere uzun bir sofra kurulmus, Mo-
zel Hatirast onlara masanin yaninda iki sehpa iistiinde duran
kiigiik bir fig1 bira bagislamisti. Bira biteli ¢ok oluyordu ama
kimileri h4la bos masanin etrafina kurulmus, oturuyorlardi.
Kneese de tekrar aralarina katilmisti, parmak ucuyla tahta
masanin {istiine dokiilmiig bira birikintileriyle siis ¢iziyordu:
“Hekim binbag1 onlara gocuk yapmamuz gerektigini soyliiyor.”

“Kimlere?”

“Buradaki kizlara.”

“De ki, 6nden buyursun.”
Kahkahalar.

“Zaten ig tstiinde.”

“Karilarla aramizdan ¢ekilse iyi olur.”

Kagt fenerler gece yelinde sallaniyordu.

Jaretzki bahgede yalniz bagina dolanir. Frau Paulsen’e rastla-
yinca reverans yapar: “Tek basina kalmigsiniz, giizel kadin.”

Frau Paulsen: “Siz de, tegmenim.”
“Benim a¢imdan anlamui yok, ben hepsini ardimda biraktim.”

“Tombalada sansimiz1 denesek mi, tegmenim?” Frau Paulsen
Jaretzki'nin saglam kalan sag koluna girer.

Huguenau, Lisbeth ve Berta’yla agaglarin altinda gezinen He-
kim Binbas1 Kuhlenbeck’e rastlar.
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Huguenau selam verir: “lyi senlikler, hekim binbagim, iyi sen-
likler, gen¢ hanimlar.”

Sonra gider.

Hekim Binbagi Kuhlenbeck kisa parmakli burjuva kizin elle-
rini héla iri, sicak pengelerinde tutmaktadir: “Bu zarif, geng
adami begendiniz mi?”

“Hayir...” diye kikirdar iki kiz.

“Hayir mi? Neden?”

“Bagkalar1 var.”

“Kim varmis mesela?”

Berta: “Su tarafta Tegmen Jaretzki, Frau Paulsen’le geziniyor.”

Hekim binbagi, “Onlar1 rahat birak,” dedi, “ben seninle gelirim.”

Nefesli galgilar bir fanfar ¢aliyordu. Huguenau bir yani salo-
na, 6biir yan1 miigtemilat gibi bahgeye sarkan miizik platfor-
munun iistiinde orkestra sefinin yaninda duruyordu.

Ellerini huni yaparak masalarin iistiinden bahgeye bagiriyor-
du: “Stikanet!”

Bahge ve salon sessizlige gomiildii.

Huguenau sessizlige dogru bir daha, “Siiktinet,” diye gakladu.
Yarali akcigeri iyilesen, VI. kogustan Yiizbagi von Schnaack,
onun yanina podyuma ¢ikmuis, bir kdgidin katlarini agiyordu:
“Amiens’da zafer. 3700 Ingiliz tutsak edildi, ii¢ diigman ugag:
vuruldu, ikisini vuran kisi toplam 23. hava zaferini kazanan
Yiizbag1 Bolcke’dir.”

Yiizbag1 von Schnaack kolunu kaldirdr: “Cok yasa, ¢ok yasa,
¢ok yasa!” Miizik, Alman marsim girdi. Herkes ayaga kalkts;
gogu marsa katildi. Ortalik sessizlesince golgelik bir koseden
bir ses geldi: “Hurra, hurra, hurra, savas ¢ok yasasin!”
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Herkes arkasini dondii.

Orada oturan, Tegmen Jaretzki’ydi. Oniinde bir sige sampanya
duruyor, tegmen, kolunu Frau Paulsen’e dolamaya ¢alistyordu.

Salonun duvarlar1 miittefik kumandan ve hiikiimdarlarin
portreleriyle, mese yaprag: ve kéagit siislerle bezenmis, her
taraf bayrak kaplanmisti. Senligin vatanseverlik temsili kis-
mu hallolmugtu, Huguenau kendini artik zevke verebilirdi.
Hep iyi dans ederdi, etli butlu ve kisa boylu olmasina ragmen
dans figiirlerini iyi yaptig1 i¢in daima &viiniirdii; ama burasi
fazlasiydi, burada sigman ve kisa boylu bir adamin esnekligi
ile ¢evikliginden fazlasi vardi, burada, kumandanlarin gozii
oniindeyken dans zafer kutlamasina déniiyordu.

Dans eden, bu diinyadan kopup gitmistir. Miizikle sarmalana-
rak serbest davranisindan vazgeg¢mistir, yine de daha yiice ve
seffaf bir serbestlikle davranir. Hareketlerini yonlendiren rit-
min katihginda esendir, bu esenlik, iistiine biiyiik bir rahatlik
verir. Boylelikle miizik yagamin karmagikhig: ile kesmekesine
birlik ve diizen getirir. Zaman kaldirarak 6liimi de kaldirir,
buna ragmen her 6lgiide yeniden diriltir, burada ¢alan ve Von
allen musikalischen Gestaden [Biitiin Miizikal Sahillerden] ad1-
n1 tagtyarak vatanseverce tarzlari diiymanin cake-walk, matchi-
che ve tango gibi danslariyla rengarenk bir siraya sokan su sikici
ve uzun potpurinin 6Ol¢iilerinde bile. Dans eden adamin dam
once mirildanir, fakat 1sindikga sarkiy1okumaya baslar. Doku-
nakli ve egitimsiz sesi, her birine hdkim oldugu barbarca giif-
teleri, solugunun i¢ giciklayan esintisiyle adam tango sirasin-
da kendisine dogru egilince onun yiiziine dokundurur. Fakat
dans¢1 yeniden gerilir, diirtiilmiis cesareti gozliik camlarindan
kaskaty, sert sert bakar, uzaklara bakar, miizik kahramanca mars
temposuyla kopiiriince dans¢1 adam ile kadin diisman giiglere
cesaretle kafa tutarlar; derken ritimle birlikte kurnazca bir o
yana bir bu yana sallanan tek adim dansina dogru devrilirler,
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tuhaf tuhaf sendeleyerek adeta hig ilerlemeden olduklar yerde
paytak paytak yiiriirler, ta ki tangonun uzun dalgalar: tekrar
yanlarina vurana, adimlan yine kedi gibi ve yumusak bir hal
alana, duruslari ve bacaklar1 esneklesene kadar. Cigek vazola-
rinin ardinda binbaginin belediye bagkaniyla birlikte oturdugu
esraf masasinin yanindan gegerken dans¢1 adam kivrik kolla
kadehi masadan alir -giinkii kendisi de ayni sofranin parg¢asi-
dir- ve yiiksekte, boslukta dururken leziz yemegini kolaylkla
ve giiliimseyerek yiyen ip cambazi misali dans1 hi¢ blmeden
masada oturanlarin serefine icer.

Handiyse dans¢1 kadin1 yonlendirmiyordur; zarifce mendile
saril1 tek eli narin sirt dekoltesinin altinda bekler, sol eliyse
laubali, agag1 sarkar. Ne zaman ki miizik valse doner, bostaki
eller birbirini tutar, kollar kaskat1 ve birbirine yapisik, boylu
boyunca uzanir, parmaklari i ige gegmis ¢ift firil firil doner.
Adamin gozleri salonda gezindiginde dans halkalar1 seyrel-
mistir. Onlardan baska dans eden tek bir ¢ift vardir, yaklagur,
neredeyse siirtiinecektir, uzaklagir, duvar boyunca kayarak
ilerler. Digerleri seyircilerin arasina karigmistir; diigmanin
danslarini beceremez, hayranlkla izlerler. Miizik kesilince
seyirciler ve danscilar alkig tutar, sonra miizik tekrar baglar.
Neredeyse yarisa benzer yaptiklari. Huguenau, bagini1 kabul
edercesine geriye atip kendisini onun pek gériinmese de gii¢-
li idaresine birakmig partnerini gérmez, miizigin, daminda
daha narin ve gergin bir cinsellik sanatini, daminin kocasina,
as1gina, hatta kendi kendisine bile ebediyen meghul kalacak
Bacchusvari bir kadinhg tetikledigini fark etmez; diger da-
min partnerinin istiine asilirken dis etlerini gostere gostere
sergiledigi mest olmus giiliimseyisi de gérmez, tek gordiigii
su diisman, su diigman dansgidir, sirtinda frak, siyah kravatlh
ve Demir Hagli ¢elimsiz bir sarap miimessilidir, elinin altin-
da yalniz mavi takimi olan kendisini zarafet ve kahramanlikta
one ¢ikmak bakimindan golgede birakmaktadir. Siska Esch
olsa o da burada boyle dans edebilir, iste bu amagla, yani ka-
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dim elinden almak adina Huguenau bu kez bakislarini ya-
nindan kayip gecen dans¢i kadinin gézlerine mihlar ve bunu
kadin, bakislarina karsilik verene, kendisini ona bakislariyla
armagan edene kadar siirdiiriir, 6yle ki o, yani Wilhelm Hu-
guenau artik iki kadina sahiptir, onlara sahiptiramaarzu duy-
maz, ¢liinkii su an etraflarinda pervane olsa da 6nemsedigi sey
kadinlarin tevecciihii degildir - sevismenin hazzin1 6nemse-
mez, bu senlik ve bu ferah salon onun goziinde gitgide dara-
larak suradaki beyaz ortiilii masada yogunlasir, akli binbagiya
gittikge daha mutlak bicimde yénelir, binbasi beyaz sakaliyla
cigeklerin ardinda giizel giizel oturmakta, onu seyretmekte-
dir, onu, yani salonun ortasindaki Wilhelm Huguenau'yu:
Iste, reisinin éniinde dans eden savasg1.

Bununla birlikte binbasinin gézleri artan bir dehsetle dolar.
Ayaklarini arsizca siiriiyen, arsizca hoplayip ziplayan, dans esi
diye aldiklar1 kadinlardan bile daha arsiz bu iki adamin oldu-
gu su salon yok mu, adi ¢ikmus bir eve benziyordu, cehenne-
min ta kendisiydi. Bir savaga boylesi zafer kutlamalarinin eslik
edebiliyor olusu, iste bu bile savag1 ahlaksizligin kanlh bir kari-
katiiriine geviriyordu. Sanki diinya, yliziinii yitiriyordu, hi¢bir
¢ehrede yiiz yoktu, bir ayirt edilemezlik batagiydi, kurtulusun
kalmadig1 bir batak. Dehsete kapilan Binbasi von Pasenow
sugiistii yakaladi kendini, bir Prusya subayiydi ama elinden
gelse bayraklar1 duvardan koparir atards, senligin rezilligiyle
kutsuzlagtiklarindan degildi, tersine, rezillige ve cehennemin
damgasina akil almaz bigimde bagli olduklarindandi, 6yle bir
akil almazhk ki ardinda sovalyelige sigmaz silahlarin, hain
dostlarin, bozulmus ittifaklarin tiim o sovalyelige sigmaz-
lig1 vardi. Tuhaf, buz gibi bir hareketsizlikle i¢inde korkung
bir sekilde bu seytani giiruhu yok etme, koklerini kazima,
lime lime olmus halde hepsinin ayaklarinin altinda yattigini
gorme arzusu sahlanir. Ama bu giiruhun tepesinde st iiste
yigili daglar gibi, bir dag kulesinin duvardaki golgesi gibi ha-
reketsiz ve iri, dostun resmi yiikselir, belki Esch’in resmidir,
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ciddi ve agirbasly; Binbagi von Pasenow’a dyle gelir ki kotiila-
giin lime lime edilip higlige yollanmasi o dost igin olmahidir.
Binbasi von Pasenow kardesini 6zler.

Mathilde hemsire Hekim Binbagi Kuhlenbeck’i artyordu. Onu
saygin meslek sahipleriyle otururken buldu. Tiiccar Kringel,
lokantac1 ve et tiitsiiciisii Quint, mimar Herr Salzer, posta
miidiirii Herr Westrich hep orada oturuyorlardi. Karilar1 ve
kizlar1 da yanlarinda yer almusti.

“Bir saniye, hekim binbagim.”

“Iste beni goziine kestirmis bir kar1 daha.”

“Bir saniyecik, hekim binbagim.”

Kuhlenbeck ayaga kalktr: “Ne oldu, gocugum?”
“Tegmen Jaretzki'yi buradan yollamamiz gerek...”
“Desene, alacagini almis.”

Mathilde hemsire onaylarcasina giiliimsedi.
“Gidip bir bakayim ona.”

Jaretzki saglam kolunu masaya koyup iistiine yatmisg, basini
koluna gémmiis, uyuyordu.

Hekim binbagi saate baktr: “Nobeti Flurschiitz devralir. Biraz-
dan arabayla gelir. Giderken bunu da gotiirsiin.”

“Burada boyle birakilabilir mi, hekim binbagim?”

“Zaten bagka care kalmayacak. Savag savagtir.”

Dr. Flurschiitz hafif iltihaph gozlerini kirpistirarak senlik
bahgesine bakti. Sonra salona girdi. Binbas: ile diger seckin
kimseler genlikten ¢oktan gitmislerdi. Uzun sofra kaldirilmis-
t1, biitiin salon kalin, dumanly, terli, siiritkklemeli bir sekilde
ileri dogru hareket eden dansa hizmet ediyordu.
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Hekim binbagiy1 gérmesi epey vakit aldi; Kuhlenbeck ciddi
ifadesi ve havaya kaldirdig1 sakaliyla eczacinin karis1 Paul-
sen’le vals ediyordu. Flurschiitz dansin sonunu bekledi, sonra
geldigini haber etti.

“Ha, sonunda, Flurschiitz. Vakur amirinizi goriiyorsunuz
iste, elinizin agirhgiyla bakin nasil gocukga eglencelere soku-
yorsunuz onu... Ama artik hi¢bir sey kar etmez; hekim binba-
s1 dans ederse listegmen de uymak zorundadir.”

“Hekim binbasim, emre itaatsizlik, ben dans etmem.”

“Buna genglik mi denir... Sanirim ben hepinizden daha gen-
cim... Ama simdi gidiyorum, arabayi sonra size yollarim. Ja-
retzki'yi yaniniza alirsiniz; su an korkiitiik sarhos. .. Iki hem-
sireden biri benimle geliyor, digeri sizinle.”

Carla hemsireyi bahgede arayip buldu: “Carla hemsire, ayagi
yarali dort kisiyle birlikte sizi eve gotiiriityorum. Onlar1 bulun,
ama ¢abuk.”

Sonra yiikiinii topladi. Ug adam arkaya, Carla hemgire ile bir
adam 6n koltuga oturdu, kendisiyse soforiin yanina gegti.
Yedi koltuk degnegi dik dik siyah havaya bakiyordu (sekizin-
cisi arabanin bir tarafinda duruyordu). Siyah ¢adira yildizlar
asiliydi. Benzin ve toz kokusu vardi. Fakat zaman zaman, hele
de donemeglerde ormanin yakinhig seziliyordu.

Tepmen Jaretzki ayaga kalkti. icinde kompartimanda uyuya-
kalmug gibi bir his vardi. Tren biiyiicek bir istasyonda durdu;
Jaretzki’nin cani biifeye gitmek istiyordu. Peron kalabalikti,
ok 191ikliyd. “Pazar trafigi,” dedi i¢inden. Usiimiistii. Karni-
nin etraf1. Sicak bir seyler iyi gelecektir. Birden sol kolunun ek-
sikligini duydu. Herhalde bagajda olacaktir. Masalar ile insan-

larin arasindan kendine yol agti. Tombala standinda durdu.
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“Bir grog’,” diye emretti.

Mathilde hemgire Dr. Flurschiitz’e, “Iyi ki geldiniz,” dedi, “Ja-
retzki’yle bugiin isimiz is.”

“Hallederiz, hemgire... Iyi eglendiniz mi?”

“Eh iste, epey keyifliydi.”

“Size de biraz tekinsiz geliyor mu, hemgire?”
Mathilde hemgire anlamaya ¢alist1, cevap vermedi.

“Canim, eskiden olsa boyle bir seyin hayalini kurabilir miy-
diniz?”

“Kilisedeki takdis merasimlerimizi andiriyor.”
“Biraz isterik bir kilise takdisi.”
“Evet, belki, Doktor Flurschiitz.”

“Hala yagayan bos kaliplar... Kilise takdisi gibi duruyor ama
insanlar baslarina gelenin farkinda degil...”

“Yoluna girecektir yine, doktor bey.”
Adamin karsisinda saglikh ve dik duruyordu.

Flurschiitz bagini iki yana salladi: “Hi¢ yoluna giren bir sey ol-
madi daha... En bagta da mahger giinii... Benzer goriiniiyor,
degil mi?”

“Akliniza neler geliyor, doktor!.. Ama hastalarimizi toplama-
miz gerek.”

Basibos dolanan Jaretzki'yi miizik kameriyesinin yaninda go-
niillii asker Dr. Pelzer yakaladi: “Tegmenim, alelacele bir sey-
ler aranir gibisiniz.”

*  Rom veya benzeri igkiye sicak su ile seker karigtirilarak hazirlanan, adini

muhtemelen, tayfasina yalniz suyla seyreltilmis rom verilmesini emreden
Old Grog lakapl Ingiliz Amiral Vernon'dan alan alkollii igki. (¢. n.)
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“Evet, grog.”

“Harika fikir, tegmenim, ki gelip ¢atacak, ben grog getiri-
rim... Siz o arada oturun ama.” Uzaklasti, Jaretzki ise masaya
oturup bacaklarini salladu.

Senlikten ayrilmak iizere olan Dr. Wendling ile karis: gegtiler
yanindan. Jaretzki selam durdu: “Ustegmenim, Tegmen Ja-
retzki, Hessen 8. Avci Taburu, Kronprinz Kolordusu, Armen-
tiéres yakinlarinda gaz zehirlenmesinden sol kolumu kaybet-
tim, emrinizdeyim komutanim.”

Wendling ona garipseyerek bakt:: “Memnun oldum,” dedi,
“Ustegmen Dr. Wendling.”

Jaretzki de, “Yiiksek Mithendis Otto Jaretzki,” diye ekleme
mecburiyeti duydu, bu sirada Hanna karsisinda da hazir olda
bekliyordu ki kendini ona da tanittig1 belli olsun.

Hanna Wendling bugiin epey hayranlikla karsgilasmisti. Cana
yakinlikla, “Kolunuza olanlar korkung,” dedi.

“Evet, hanimefendi, korkun¢ ama adil.”

“Olur mu hig, sayin dostum,” dedi Wendling, “adaletten bah-
setmenin siras1 mi1?”

Jaretzki bir parmagini kaldirdi: “Hukukgularin adaleti degil,
sayin dostum... Bize verilen yeni bir adalet, insan madem yal-
niz, bu kadar uzvu ne yapsin?. Siz de kabul edeceksinizdir,
hanimefendi.”

“lyi akgamlar,” dedi Wendling.

Jaretzki, “Yazik, ¢ok yazik,” dedi, “ama dogal, herkes tek ba-
sina kalmakla yiikiimlii... Iyi aksamlar, efendim.” Tekrar ma-
sasina doner.

“Tuhaf biri,” der Hanna Wendling.
“Ayyas soytar1,” diye yanitlar kocasi.

Goniillii asker Pelzer iki grog bardagiyla gelip selam durur.
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Huguenau dans salonundan kosturarak ¢ikti. Alnindaki teri
sildi, mendilini yakasina soktu.

Mathilde hemsire durdurdu onu: “Herr Huguenau, hastalari-
miz1 bir araya toplamamiza siz yardimeci olabilirsiniz.”

“Bityiik seref, hanimefendi, fanfar mu ¢aldirayim?” Miizige
dondii donecekti.

“Yok yok, Herr Huguenau, o kadar giiriiltii ¢ikarmayin, boyle
de olur.”

“Rica ederim... Harika senlikti, degil mi hanimefendi? Binba-
simin soyledikleri de gayet olumluydu.”

“Elbette, giizel senlik.”

“Hekim binbagim da gayet memnun goriiniiyordu... Keyfi
pek yerindeydi... Rica etsem hekim binbagima saygilarimi
sunar musimz?.. Yanimizdan hemencecik ayrildi, kendisine
eslik edemedim.”

“Herr Huguenau, rica etsem acaba dans salonundaki askerle-
rin dikkatini ¢eker misiniz, Dr. Flurschiitz’le giriste bekliyo-
ruz onlar.”

“Baststiine, hemen hallediyorum... Fakat yanimizdan bu ka-
dar ¢abuk gitmek istemeniz haksizlik, hanimefendi... Uma-

rim eglenmediginizin gostergesi degildir... Oylesini aklimin
ucundan gegirmek istemem...”

Huguenau, yakasinda mendil, tekrar salona kosturdu.
“Subaylar ne alemde, hemsire?” diye sordu Flurschiitz.

“Aman, onlarin icabina bakmamiza gerek kalmadi, nasil gide-
ceklerini kendileri ayarlamglar galiba.”

“Peki, hersey yoluna giriyor gibi sanki... Ama Jaretzki elimiz-
den kurtulamaz.”

Jaretzki ile goniillii asker Dr. Pelzer hala bahgede, miizik plat-
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formunun altinda oturuyorlardi. Jaretzki kahverengi grog
bardaginin i¢inden kagit fenerlere bakmaya ¢alisiyordu.

Flurschiitz yanlarina oturdu: “Yatip uyumak nasil olurdu, Ja-
retzki?”

“Kar1 olursa yatarim, karisiz yatmam... Dava onunla bagladi,
adamlar karisiz, karilar adamsiz yatip uyudular... K6t oldu.”

“Bu konuda hakli,” dedi géniilli asker.

Flurschiitz, “Mimkiin,” dedi, “simdi mi anladiniz, Jaretzki?”
“Evet, demin... Ama nicedir biliyorum.”

“Bu bilgiyle diinyay: kurtaracaginiz muhakkak.”
“Almanya’y: kurtarsa yeter...” dedi goniillii asker Pelzer.
“Almanya...” diyen Flurschiitz bog bahgeye bakt1.

“Almanya...” dedi Pelzer, “vaktiyle goniillii asker olarak cep-
heye yazildim... Simdiyse burada oturdugum i¢in mutlu-
yum.”

Aglamaya baslayan Jaretzki, “Almanya...” dedi, ¢ok
gec...” Gozlerinin yasini sildi. “Flurschiitz, siz kibar adamsi-
niz, sizi severim.”

“Eksik olmayin, ben de sizi severim... Eve gidelim mi artik?”
“Evimiz yokartik, Flurschiitz... Ben evlenmeyi deneyecegim.”
“Bugiin onun igin de geg oldu galiba,” dedi goniillii asker.

Flurschiitz, “Evet, ge¢ oldu, Jaretzki,” dedi.

“Onun i¢in asla ge¢ olmaz,” diye higkiriklara boguldu Jaretz-
ki, “ama sen orami kestin, domuz seni.”

“Oldu mu simdi, Jaretzki, hadi artik uyanma vakti...”

“Sen benim bir tarafimi kesersen ben de senin keserim... Bu-
nun i¢in de savas sonsuza dek siirmelidir... Hi¢ el bomba-
styla denedin mi?..” Ciddi ciddi bagini salladi. ©  Ben, ben
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denedim... Zarif birer yumurtadir su el bombalari... Ciiriik
yumurtadir.”

Flurschiitz koluna girdi: “Tamam, Jaretzki, belki haklisiniz-
dir da... Tamam, belki ger¢ekten de tek anlasmaaraci odur...
Ama haydi artik, dostum.”

Askerler giriste Mathilde hemsirenin etrafina toplanmglard:
bile.

“Dik dur, Jaretzki,” dedi Flurschiitz.

Jaretzki, “Bagiistiine,” dedi, Mathilde hemsirenin 6niine ge-
lince hazir ola gegip tekmil verdi: “Bir tegmen, bir hekim
istegmen, on dort er emrinize hazirdir... Buramu kestigini
bildiririm, efendim...” Retorik bir ara verdi, sonra cebinden
giysisinin bos kolunu ¢ikarip Mathilde hemsirenin uzun bur-
nunun dniinde saga sola sallandirdi: “Namuslu ve bos.”

Mathilde hemsire seslendi: “Arabayla gitmek isteyenler bin-
sinler; ben digerleriyle yayan gidecegim.”

Huguenau telasla digar1 ¢iktr: “Umarim her sey yolunda git-
mistir, hamimefendi, sayimiz tamdir... Haydi ugurlar ol-

»

sun...

Mathilde hemsireyle, Dr. Flurschiitz’le, Tegmen Jaretzki'yle,
on dort erin her biriyle esenlesti, bu sirada her birine kendini
“Huguenau” diye tanitt1.
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Berlin’deki Selamet Ordusu Mensubu
Kizin Hikayesi (10)

Marie’yle niyetim nedir acaba? Onu davet ediyorum, ona
sarkilar soyletiyorum, tiim adabiyla, Talmutgu, hatta donek
Talmut¢u demek lazim, Nuchem’le arasini yapiyor, sonra
tekrar eve yolluyor, gri misafirhane diyarina gonderiyorum.
Onunla niyetim nedir? Hem bu oyuna neden riza gosteriyor?
Ruhumu kurtarmak mu istiyor, yoksa Yahudi'nin Talmutcu
ruhunu yakalayip Isa’ya gétiirmek gibi temelinden imkénsiz
ve sonsuz bir goéreve mi kalkigasi var? Ayrica, bu Nuchem’in
disiindiigii neydi? Anlagilan, iki kisiyi biisbiitiin ele gegirmis-
tim, yine de haklarinda bir sey bilmiyorum, ne diisiiniirler, bu
aksam ne yiyecekler, bilmiyorum: Insan dylesine tek bagina ki
kimsecikler, onu yaratan Tanr1bile hakkinda bir sey bilmiyor.

Mesele beni olaganiistii tedirgin ediyor, Marie’yi hep yalnizca
agzina kadar sarkilarla, Incil alintilariyla dolu bir varlik olarak
diisleyebildigim i¢in tedirginligim katlaniyordu, bu tedirginlik
haliyle misafirhanenin yolunu tuttum. Ona rastlayana dek ora-
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ya iki kez gitmem gerekti. Hastalarla ilgili gorevleri vardi, ancak
aksamleyin eve doniiyordu. Neyse, bekleme odasinda oturmus
duvardaki Incil ayetlerine, General Booth’'un portresine ba-
kiyor, tiim ihtimalleri bir kez daha aklimdan gegiriyordum.
Marie’yle ilk bulusmamu, ayrica Nuchem’le tesadiifen karsilag-
mami hatirladim, o giin bugiin olup biten ne varsa goziimde
canlandirdim, hepsini zihnime iyice kazidim, anlik durumu da
bunun disinda tutmadim: Bekleme odasini biiyiik dikkatle goz-
ledim, odada dolandim, yavastan karariyordu, ¢iinkii hava kas-
vetliydi; disarida iri damlalar diigiiyordu, karanlik hizlanmugti.
Bu odada bencileyin oturan iki yagh adam da acaba bellegime
dahil edilebilir mi diye merak ettim, bellegime aldim - isi sagla-
ma almak gerek. Cok yorgundular, diisiincelerine niifuz etmek
miimkiin degildi, onlara gére havaydim.

Marie sonunda geldiginde vakit ge¢ olmustu. Bu arada iki
yash adami disar1 gikarmiglardi, bana da aymt muameleyi gos-
terecekler diye neredeyse korkuya kapilmigtim. Aydinlatmasi
kotii odada beni hemen tanimadi, “Tanri sizi kutsasin,” dedi,
ben de, “Mesel bu,” diye yanitladim. Beni tanmiyinca, “Mesel
degil, Tanr sizi kutsasin,” diye yanitladi. Ben de bu kez, “Biz
Yahudilerdeher sey meseldir,” dedim. Bunun iizerine, “Siz Ya-
hudi degilsiniz,” diye karsilik verdi. Ben de, “Ekmek ve sarap
da mesellikte asag1 kalmaz; iistelik Yahudilerle birlikte otu-
ruyorum,” dedim. Dedi ki: “Yurdumuz daima Tanrrdadir.”
Boylesi dogruydu, onu boyle diislemistim, her seye kutsal bir
sozil vard1. $imdi yine elimdeydi, sesimi yiikselttim: “Yahudi
evime bir daha adim atmanizi yasakliyorum.” Ama soéyledik-
lerim burada bos geliyordu kulaga, onunla tekrar akilli uslu
konusabilmek i¢in once yine evimde olmasi lazimd: galiba;
bunun iizerine giiliip dedim ki: “Saka, nebbich’, saka.” Gelge-
lelim bu dedigimle, kurtulusu kendi s6zlerimdense bir yaban-
cininkilerde, hatta kirk kat yabanci bir halkinkilerde buluyor,

*  Yiddisce: Yazik, maalesef. (¢. n.)
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yabancim olan bir tanrinin kanatlarina siginiyordum, faydasi
yoktu, giivenligime bir daha kavugamadim. Olur ya, bekle-
mekten gergekten hirpalanmig, sonunda bekleme odasindan
¢ikardiklar iki yash adam gibi yaslanmisimdir, beklemekten
haysiyetim kirilmigti, yaratici yerine yaratik, tahtindan edil-
mis bir tanr1. Neredeyse algakgoniilll, “Sizi zarar gérmekten
korumak istiyordum, Dr. Litwak dikkatimi tehlikelere ¢ekti,”
deyiverdim. Ne var ki gergegin ¢arpitmasiydi bu, ¢iinkii onun
korkusu yalniz Nuchem’in karsilasacag: tehlikelerdi. Hele de
boylesi giiliing bir yar1 hiir disiinceliyi yalanci sahit goster-
mek! Ozbilincime gercekten de daha fena zarar veremezdim.
Kars1 ¢ikisi ne kadar bayagi olsa da bir paylamayd:: “Seving
icre olan, zarardan korunmustur.” Bu al¢altma karsisinda
sabrim tiikendi, su an aslinda biiyiikbaba ile Dr. Litwak’in
islerini gérdiigtimii fark etmiyordum. “Geng Yahudi’ye daha
fazla bulagma, sisman bir karisi, ¢oluk gocugu var.” Ah, kes-
ke ruhunda okuyabilsem, bilebilseydim, soylediklerim onu
incitmis, yaralamis, seving i¢re oldugunu ileri siiren bu kalbi
pargalamig miydi - ama eser yoktu, belki de beni hi¢ anlama-
mugt1. Bir tek: “Size gelmek istiyorum. Sarki sdyleyecegiz.” Ye-
nilgiyi kabullendim. Yolunu belirleyecek degilim ya diye bir
umut pargasiyla, “Birazdan gidebiliriz,” dedim. Dedi ki: “Seve
seve, ama hastalarimi tekrar ziyaret etmem gerek.”

Su durumda higbir is géremeden evin yolunu tutmaya mec-
bur kaldim. Yagmur artik agir agir yagiyordu. Oniimde gen-
cecik bir asik gift ytriiyordu; kol kola gidiyorlards, kollar: yii-
riiyiis temposuyla sallaniyordu.
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Dinler tarikatlardan meydana gelir, gokerek tekrar tarikatla-
sir, hepten kaybolmadan once asillarina donerler. Hiristiyan-
ligin baginda tek tek Isa ve Mitra kiiltleri vardi, sonunda gro-
tesk Amerikan tarikatlar var, selamet ordusu var.

Hiristiyanligin ¢okiisiiniin ilk biiyiik tarikat olusumu Pro-
testanlik. Tarikat, yeni bir din degil. Cilinkii yeni dinlerin en
onemli 6zelligi eksikti: Yeni kozmogoniyi yeni tanr1 yaganti-
styla karigtirarak yeni diinya biitiinliigiinii olusturan yeni teo-
loji. Ozii geregi timdengelimci ve teolojik olmayan Protestan-
liksa 6zerk manevi tanr1 yasantisialanindan gikmay: reddetti.

Protestanliga sonradan gelen teoloji olarak Kant'in verdigi
yenilik ger¢i yeni pozitivist bilim igerigine dini ve Platonik
muhteva katma gorevini iistlenmigse de Katoliklik 6érnegine
gore teolojik bir deger biitiinliigiine ulagmaya ¢abalamaktan
fersah fersah uzakti.
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Katolikligi gitgide tarikatlara ayrilmaktan koruma isi karsi
reformasyon Cizvitlerince askeri denebilecek ¢ok siddetli bir
deger merkezilegtirmesi igerisinde organize edildi. Oyle bir
zamandi ki eski putperest halk adetleri kalintilar: bile kilise-
nin hizmetine verildi, halk sanati1 Katolik doniigiim yasadi,
Cizvit kilisesi mest halinde bir birlik amaglayip hedefleyerek
hi¢ duyulmadik bir sagaayla bulustu, bu ger¢i Gotik ¢agin her
yanina semboller sinmis birligi degilse de kahramanlik ro-
mantizmli yansimasiydi.

Protestanlik tarikatlara ayrilmaya karsi boyle bir korumadan
yoksunmaliydi. Onun dindis1 deger alanlariyla iligkisi, arasina
alma degil hosgori iligkisidir. Dindis1 “yardimi1” hor goriir,
¢iinkii miinzevilik talebi, tanr1 yasantisinin radikal bigimli
maneviligine doniiktiir. Mest olma degeri Protestanlik i¢in de
dindarligin asli temeli ve en iist manasi olmugsa bile bu dege-
rin mutlak bir katilikla dini deger alaninin kendisinden saf,
kirilmaksizin ve 6zerk olarak elde edilmesi gerekliydi.

Protestanligin dindis1 diinyevi deger alanlariyla iligkisini dii-
zenlemesini saglayan, bu deger alanlariyla kendi diinyevi ve
kiliseye doniik varligini da emniyete almasina yardimci olan
sey katihgin oramidir. Akl fikri Tanrr’ya déniikken Tanr’nin
var olan tek ruhani-diinyevi feyzine mecburen sevk edilir, o
feyiz, kutsal kitaptir — kitaba baghlik ise Protestanlik usulii-
niin tim radikalliginin, tiim katiliginin aktarildig1 en st diin-
yevi gorev seviyesine yiikselir.

Protestanlik diisiincesi: Kategorik gorev buyrugu. Katolikli-
gin tam ziddi: Dig yasam degerleri inanca déhil edilmez, te-
olojiyle kanonlastirilmaz, bir tek, kitap sayesinde siki sikiya,
adeta sogukkanlilikla gozetilirler.
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Protestanlik sozgelimi Leibniz’in hayalini kurdugu bir Pro-
testanlik degerleri organonuna ulagmak i¢in obiir yola, Kato-
likligin yoluna girseydi kendini bagka tarikatlara ayrilmaktan
belki korurken Katoliklikten agagi kalmaz ama kendi 6zlii-
giinden mecburen vazgegerdi. Miicadele ettigi eski devletin
iktidar araglarini temelliik edince onunla 6zdeglesme tehli-
kesine diigen devrimci partiyle ayni durumda bulunuyordu
ve bulunmaktadir. Leibniz’e yoneltilen kripto Katoliklik sugu
hepten yersiz degildir.

Higbir katilik yoktur ki ardinda korku olmasin. Ama Protes-
tanligin katihgini agiklamak i¢in tarikatlara ayrilma korkusu
¢ok ufak bir saik olacaktir. Harflere sadakate kagis, kitaba ka-
¢1s ise ilahi korkunun dogurdugu bir seydir, Luther’in poeni-
tentia’sindan meydana gelen korkunun, Kierkegaard’in yasa-
dig1 ve Tanr’nin “yas tutarak tahtina kuruldugu” mutlaklik
“gaddarligindan” “mutlak” korkunun.

» <«

Protestanlik, Tanr1 dilinin son esintisini, geylerin dilinde sessiz-
lesmis, mutlakligin sessizlik ve gaddarligina kapilmus bir diin-
yada kitaba baglilikla korumak istemektedir sanki — Protestan
kisi de ilahi korkusu igerisinde bunun titylerini diken diken
eden tek hedef oldugunu idrak etmistir. Ciinkii tiim deger alan-
larinin devre dig1 birakilmasiyla, 6zerk Tanr1 yasantisina tekrar
radikal bir atifta bulunulmasiyla son bir soyutlamaya kalkigilir,
soyutlamanin mantiki siddeti dogrudan dogruya her tiir dini
ve diinyevi inang igeriginin kaldirilmasinda, igerigin mutlak bir
icerik yoksunlugu olmasinda diretir, geride saf bir bi¢imden,
“kendi bagina dinin”, “kendi bagina mistisizmin” saf, igerigi bo-
saltilmig ve notr bigiminden bagka sey birakmayarak.

Yahudiligin dini yapisiyla 6rtiisme dikkat gekicidir: Burada
belki Tanr1 yasantisinin notrlestirilmesi siireci, mistik seylerin
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duygulara bagh ve diinyevi her seyden arindirilmasi, kendin-
den gegirici “dig” yardimlarin bertaraf edilmesi isleri ok daha
ileri gitmis, burada diinyevi insanin mutlagin sogukluguna
belki pek katlanamayacag bir yakinlasmaya ¢oktan ulagilms-
tir - bununla birlikte diinyevilik ve dinilikle bagin son kalintisi
olarak yasanin biitiin sertligi ve siddeti burada da mevcuttur.

Manevilestirme siirecindeki bu ortiisme, inang bigimlerinde-
ki bu ortiisme ki etkileri Ortodoks Yahudilerin kimi mizag
ozelliklerinin Kalvenist Isvigreliler veya piiriten Ingilizlerin-
kilerle ortiistiigiiniin sik sik iddia edilmesine dek varacaktir,
iste bu Ortiisme elbette dig durumdaki birtakim benzerliklere
de indirilebilecektir: Devrimci bir hareket olarak Protestan-
lik, ezilmis azinlik olarak Yahudilik, her ikisi de mubhaliftirler,
hatta denebilir ki s6zgelimi Irlanda’dakine benzer azinlkta
kalmig bir Katoliklik bile ayni karakter 6zelliklerini gosterir.

Bununla birlikte bu tiirden bir Katolikliin Roma Katolik-
ligiyle alakasi, asil Protestanlik diisiincesinin High Church’
icindeki Romali egilimlerle alakas: kadar azdur. Isaret tersyiiz
edilivermistir. Bu tiir tecriibi olgular neye yorulursa yorul-
sunlar agiklama degerleri ciizidir - ¢iinkii arkalarinda belir-
leyici Tanr1 yasantist bulunmasa olgular da var olmayacaktir.

Yeni donemin tislubunu belirleyen, bu sessiz, radikal ve siisle-
mesiz dindarlik, katiliga, yalniz katihiga boyun egmis bu son-
suzluk mudur? Ilahiligin bu siddetinde sonsuz bir uzakliga
kaydirilmig makulliik noktasinin beyani yer almaz m1? I¢erigi
diinyevi olanin bu her seyi 6giitiisiinde degerleri paramparga
edisin kokeni yok mudur? Evet.

*  Anglikan Kilisesi'nde Katoliklik hareketi. (. n.)
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Yahudi, sonsuzlugunun soyut katilig1 sayesinde hakiki anla-
miyla modern ve “en ileri” insandir: Kendini bir kez segtigi
deger ve meslek alanina mutlak radikallikle veren odur, mes-
legi, rastgele i¢ine diistiigii gegim meslegini hi¢ bilinmedik bir
mutlakliga ¢ikaran odur, bagka bir deger alanina bagi olmak-
s1izin ve yaptiklarina kayitsiz sartsiz katilikla kendini adamig
halde en yiice manevi performansla isityan, maddiyatta en
hayvani sefillige al¢alan odur: lyilikte, kotiiliikte ne olursa ol-
sun ifrata kagar - iki bin yildir gettonun pek goriinmez bir
gay1gibi yagsamin biiyiik irmaginin yaninda akmis mutlak so-
yutluk akintisi sanki artik ana akintiya déniisecektir, iki bin
yil boyunca en soniik olanin himayesine teslim edilmis bulu-
nup asgari seviyesine ¢ekilen soyutlamanin tiim verimliligine
sanki Protestanlik diigiincesinin radikalligi zehrini akitmustir,
sanki bu diisiince potansiyel olarak saf soyutlugun, mutlak
yayilma kabiliyetinin yalmzca onun iginde miindemig zincir-
lerini infilak ettirircesine kirmigtir ki zaman paramparg¢a ol-
sun, diisiincenin soniik koruyucusu da ¢okiip giden zamanin
paradigmatik bir cisimlesmesine doniigsiin.

Hiristiyan kisi i¢in goriiniiste bir tek iki ihtimal vardir: Ya
Katolikligin topyekiin degerindeki, kilisenin annelerinkini
aratmayan kucagindaki simdilik hald mevcut bulunan esenlik
veya soyut Tanrrdan duyulan dehseti mutlak Protestanlikla
gogusleme cesareti — bu kararin verilmedigi yerde gelecek
korkusunun agirhig: duyulur. Fiiliyatta da 6yledir, tiim karar-
sizlik iilkelerinde bu korku biteviye kol gezer, gizliden gizliye
mevecuttur, ifadesini isterse yalniz Yahudi'den duyulan deh-
sette bulsun, zihni ve yasayis1 gelecegin menfur resmi olarak
hadi idrak edilmese de hissedilen Yahudi'den.

Protestanca degerler organonu fikrinde tiim Hiristiyanligin
yeniden birlesmesi, Leibniz’in de ¢abaladig1 yeniden birlesme
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6zleminin yagadigina siiphe yoktur: Devrinin tiim deger alan-
larin1 kugatan bu adamin bu ¢abaya mecbur kalisi neredeyse
gereklilik olarak duyumsanuir, keza yiizyillar1 6ne alip mantigin
lingua universalis, yani evrensel dil olacagini tahmin eden aym
adamin o son birlesmede bir religio universalis, yani evren-
sel bir dinin soyutlugunun olacagini tahmin etmis olmasi1 da
boyledir, bu dinin soguklugunakatlanabilecek tek kisi de belki
odur, Protestanligin en derin mistigidir. Gelgelelim Protestan-
lik gizgisi ilkin her seyin 6giitiilmesini istemistir; Leibniz degil
Kant felsefesidir Protestanlik teolojisine doniigen, ilgingtir ki
Leibniz’in yeniden kesfi Katolik teologlarin elinden olmustur.

Protestanlik sonucu ayrilan ve Protestanligin her devrimci ha-
reketin siarindan sayilacak o s6ziim ona hoggériiyle tahammiil
gosterdigi biitiin tarikat olusumlar1 ayni1 dogrultuda hareket
eder, eski Protestanca degerler organonu diisiincesinin koétii bi-
rer taklidi, kiigiiltmesi, bayagilastirmasidirlar, “kars: reformas-
yon” zihniyeti tagirlar: Grotesk Amerikan tarikatlar1 hepten bir
yana, sozgelimi selamet ordusu yalniz kars1 reformasyon Ciz-
vitligine uygun bir askeri kilik degil apagik, degerlerin merke-
zilesmesi, tim deger alanlarinin toplanmas: egilimi de gosterir,
tipkiavam sarkilarina inene dek tiim halk sanatlarinin yeniden
dindarliga kaydirilip “kendinden gegirici yardimlar” programi-
na yerlestirilmesi geregi gibi. Dokunakh ve yetersiz gabalar.

Protestanlik diisiincesini mutlakligin gaddarhigindan kur-
tarmak dokunakli ve yetersiz bir ¢aba, aldatic1 bir umuttur.
Dokunakli bir yardim ¢agrisy, ilahi bir cemaatin “yardimla-
rina” yonelik bir ¢agr1 her ne kadar eski bir biiyiik cemaatin
kotii taklidi olarak hissedilse de. Ciinkii kapida bekleyen, tiim
katilig1 icerisinde sessizliktir, gaddarliktir, notrliiktiir, yardim
cagrisini gitgide daha israrli yapanlarsa gelecek olani gogiisle-
mekten dcizlerdir.
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Stadthalle’deki senligin ertesi pazari, Binbasi von Pasenow,
kendisini de sasirtan bir sey yapt1 ve ikinditizeri Esch’in da-
vetine icabet edip Incil dersini ziyarete gitmeye karar verdi.
Olay su sekilde gelisti: Aslinda aklinda Esch falan yoktu, belki
tek kabahat aniden vestiyerin halkasina dayali gordigii bas-
tondaydj, bir sekilde bavuluna karisan ve anlagildigi kadariyla
simdiye dek dolapta sakli kalan beyaz fildisi sapli bastonda.
Bastonu elbette eskiden beri biliyordu ama yine de yabanc
bir bastondu. Sivil giyinip subaylarin tiniformayla ayak ba-
samayacag1 su agik sagik mekénlardan birine gitmek Binbasi
von Pasenow’a bir an zaruri goriindii. Adeta buna yakin bir
sey olsun diye kilicin1 beline takmadi, otelden eline baston
alip ¢ikti. Binanin 6niinde biraz tereddiitle durdu, sonra 1r-
mak yoniinii tuttu. Bastonuna dayanmus, yavasca geziniyor-
du, belki bir kaplica semtindeki yarali veya hasta bir subay
gibiydi - bastonun lastik ucunun eksik oldugu soyle bir akli-
na geldi. Boylelikle aheste adim kente kadar yaklast, iistiinde
her an geri donebilecek bir adamin hafif serbestlik duygusu
vardj, izne ¢ikmis bir subaydi. Gergekten de birazdan dondii
-sevindirici ve rahatlatic1 olmakla birlikte tedirgin de eden bir
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eve doniistii- sanki aceleyle yerine getirmesi gereken ivedi bir
vaadi var gibi en kisa yoldan Esch’in miilkiine yolland1.

Baghlarinin sayis1 artti artali ve su giizel mevsimde zaten
1sitmali bir mekana ihtiyag da olmadigindan toplantilar eski
meyhane binasinin bog ambarinda yapiliyordu. Sohbet gru-
bundan bir diilger basit siralar hazirlamigt;; mekénin ortasin-
da tek sandalyeli ufak bir masa bulunuyordu. Pencere olma-
digindan kap1 agik birakilmigti, avluya adimim atan binbagi
nereye donecegini derhal anlada.

Binbag1 kapida goriiniip gozii logluga aligsin diye biraz bekle-
yince herkes ayaga kalkti; durum sanki kislay: teftis icin dsleri-
nin gelmesini beklemisler gibi goriiniiyor, bu izlenim hazir bu-
lunan askeri personelin iiniformalariyla da pekisiyordu. Tesbih
kabilinden de olsa daha aligildik vakarina tekrar doniis binbas:
i¢in durumun olaganiistiiliigiinii hafifletti; onu karanlga kay-
maktan alikoyan hafif ama saglam bir el gibiydi, demin atlatil-
mus bir tehlikenin hayal meyal sezgisi gibiydi, selam verdi.

Esch de digerleriyle ayaga firlamist1, konuga ufak masanin ar-
dindaki sandalyeye kadar eslik etti. Kendisi yan tarafta durdu,
basinda nobet beklemek i¢in yanina gelmis bir melegi andi-
riyordu. Binbagi da benzer bir duyguya kapildi, hatta ziyaret
amac1 bu sayede yerine gelmis, gevresini bir giivenlilik atmos-
feri sarmust1 sanki, evinin yolunu bulmus biri misali onu ara-
sina kabul etmek isteyen sadelestirilmis bir yasgam mekéaniydu.
Onu gevreleyen suskunluk da kendi bagina bir amag gibiydi,
ebediyen siiriip gidebilirdi: Kimsecikler tek kelime etmiyordu,
suskunlukla dolu, suskunlugun tuhafga bosalttig1 mekén ade-
ta kendi sinirlarini agarak genislemisti, agik kapinin 6niindeki
sar1 giin 15181, kiyisinda oturduklar1 engin bir nehir gibi akip
geciyordu. Suskun hareketsizlik ne kadar siirdii, kimse bil-
miyordu, 6liimiin insanin yaninda dikildigi saniyenin donuk
kararsizligiydi bu adeta, binbagi yaninda dikilenin Esch oldu-
gunu bilmesine ragmen 6liimiin tiim kardesligini hissediyor,
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tehdidini tatli bir durakmus gibi duyumsuyordu. Yiiziinii ona
donmeye galigmas: belirleyici bir seyler bekleyen, buna rag-
men son ana dek zevahiri kurtarmasi gerektigini bilen kimse-
lerdeki zorlanmayla oldu. Kendini epey zorlayarak ona dondii
ve, “Liitfen devam edin,” dedi.

Gelgelelim olan bir sey yoktu, ¢iinkii Esch, binbaginin beyaz
sa¢ ayrimina bakiyor, binbaginin kisik sesini isitiyordu, sanki
binbas1 onun hakkindaki, o da binbag1 hakkindaki her seyi bi-
liyordu, birbirleri hakkinda pek ¢ok sey bilen iki dost... Bin-
basiyla ikisi sanki yiikseltilmis, aydinlatilmig bir sahnedeydi-
ler, ayricalikh bir konumdaydilar, toplant: sessiz gegiyordu,
sanki bir ¢an sesi susmalarini buyurmustu, elini binbaginin
omzuna koyma cesareti gosteremeyen Esch sandalyenin ar-
kaligina dayaniyordu ama aslinda bu da pek miinasip degildi.
Kendini gii¢lii, saglam ve zinde hissediyordu, gengliginin en
iyi giinlerindeki kadar gii¢lii, bir o kadar esen ve yumusak,
sanki her tiirli insan isinden azadeydi, sanki o mekan artik
tist Giste dizili tuglalardan, kaba bigilmis kalaslardan yapilma
degildi, sanki hepsi Tanr1 isiydi, sanki agzindaki s6z Tanri ke-
lamiyds. Incil’i agty, Elgilerin Isleri 16. béliimden okudu: “Bir-
denbire Oyle siddetli bir deprem oldu ki, tutukevi temelden
sarsildi. Bir anda biitiin kapilar acilds, herkesin zincirleri ¢6-
ziildii. Zindanci uyandi. Zindan kapilarini agik goriince kili-
cini gekip canina kiymak istedi. Ciinkii tutuklularin kagtigin
sanmigt. Ama Pavlus yiiksek sesle, ‘Canina kiyma, hepimiz
buradayiz!’ diye seslendi.”

Parmaklar: kapah kitabin sayfalar1 arasinda, bogazini dikkatle
temizleyen Esch beklemekteydi. Binanin temelden sarsilmasini
bekliyordu, o an biiyiik bir kesfin ortaya ¢ikmasini bekliyordu,
onun siyah sancag gekme buyrugunu vermesini bekliyordu ve
diisiindii: Zamani saymanin esasi olan kisiye yer agmam gerek.
Diisiindii ve bekledi. Binbasi iginse isittigi sozler, diiserken buz
kesen damlalar gibiydi; susuyor, herkes de onunla susuyordu.
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Esch dedi ki: “Kagiglar manasiz, tutuklanmay: goéniilliiliikle
gogiislemeliyiz... Goriinmeyen, kiligh kisi arkamizda.”

Binbaginin bir an gayet dogru olarak tasavvur ettigi tizere Esch
Incil'den okudugu yerin manasini kismen anlamina uygun,
kismen son derece belirsiz ve diisteymiscesine kavramisti, ama
ihtiyar adam aklindan gegenlere takilmadi, diisiindiikleri zih-
nindeki bir aniya benzese de pek an1 denemeyecek bir resme
gomiildi, zira her seyi kanli canli goziiniin 6niinde goériiyordu:
Yasli miistahfizlar, geng erler, elgiler ile havariler gibiydiler, bir
sebze kilerinde veya karanlik bir tiirbede toplagmis bir cemaat
gibi, belirsiz yabanci bir dil konugarak, gene de gocuklarin dili
gibi anlasilir, cennetin giimiisi bulutlarinin panltisiyla sariliy-
dilar - kararliligin vecdiyle dolu ve tipki kendi kadar iyimser
havariler, baglar1 kalkik, cennetteki buluta bakiyorlardi.

“Sarki soyleyelim,” diyen Esch bizzat basladr:

“Yiice Tanri, Zebaot,
Merhametine al bizi,
Birlestiren bagini dola,
Elinle yonlendir bizi,

Yiice Tanri, Zebaot.”

Esch ¢izmesinin okgesiyle ritim vuruyordu; oradakilerin ¢cogu
da aynisini yapiyor, ritme uyarak sallanip sarki soyliiyorlardi.
Belki binbag1 da soyliiyordu, bilmiyordu, daha ziyade iginden
soyledigi bir sark: gibiydi, kapali gozlerindeki bir sarki, sarki
soyleyerek buluttan diisen billur bir damla. Ve su sesi isitti:
Canina kiyma, hepimiz buradayiz!

Esch sarkiy: yavage¢a bitirtti, sonra da dedi ki: “Zindanin zifiri
karanhgindan kagmanin hig yarar yok, ¢iinkii tek kagtigimiz
yer yeni karanlik olur... Vakit gelmis olunca evi yeniden insa
etmeliyiz.”

265



Bir ses tekrar baglad::

“Kivilcimlarina ates aldir,
Kipkizil ates aldir,

Yice Tanri, Zebaot”

“Kapa ¢eneni,” dedi bagka bir ses.

Bir sonraki sesten cevap geldi:

“Atesle vaftiz et bizi. Isa Mesih,
Yolla atesi!
O ates ki hakkimizdir.
Yolla atesi!
Efendim, Tanr’'miz, yalvariyoruz sana,
Yolla atesi!
Her sey ancak boyle diizelir.
Yolla atesi!”

Obiir ses gene, “Kapa ¢eneni,” dedi, miymint1 bir sesti, bu-
nunla birlikte bir kiler kubbesi gibi giimbiirdiiyordu, iki deg-
nekten destek alarak, uzun sakaliyla orada dikilen, redif eri
tniformal1 birinin sesiydi. Katlandig1 zahmete ragmen sunla-
r1 sdylemeyi siirdiirdii: “Olmemis olan genesini kapayacak...
Olmiis olan, vaftizlidir, ébiirleri degildir.”

Fakat ilk sarkic1 yerinden firlamusty, sesi sarki soyleyerek kar-
silik verdi:

“Kurtar, ah, kurtar beni olimden,

Yice Tanri, Zebaot.”
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Binbagi da, “Yolla atesi,” dedi, ok kisik sesle soylemesine rag-
men Esch ona dogru egilecek kadar isitilmisti. Bedeni olma-
yan bir egilis denebilirdi, en azindan binbag1 6yle duyumsads,
bu yakinlagmada hafif bir emniyet vardi, rahatlatici, bir yan-
dan da tedirgin ediciydi, binbag1 6niindeki ufak masada du-
ran bastonunun fildisi sapina, tiniforma ceketinin kolundan
goriinen beyaz mangete bakti — bedeni olmayan bir dinginlik
denebilirdi, karanlik mekanin, tim o ses karmagasinin tstii-
ne gerilmis duran inceltilmis, aydinlik, neredeyse beyaz bir
dinginlikti adeta, tuhaf soyutlukta bir bayagilik, basitlestirme
igindeki tin tin tinlayan, seffaf bir ag. Disarida, giin 15181 irma-
g1 keskin, atesli bir koruma gibi akip gegiyordu; bir limanday-
dilar, bir aile kabrinde, bir mahzende, bir katakompta.

Esch belki binbaginin konusmayi siirdiirmesini bekliyordu,
¢iinkii binbagi elini iki kez kaldirds, adeta sarkinin ritmik ol¢i-
siine katilarak, adeta onu selamlarcasina — Esch nefesini tuttu,
gelgelelim binbag: elini tekrar indirdi. Bunun iizerine Esch,
soyledigiyle oliiden diri gikacakmiggasina, “Ozgiirliik megale-
si... aydinlatic1 yangin... hakiki 6zgiirliik megalesi,” dedi.

Ne var ki binbagsi igin bir tiir kaynagmaydi bu, ne sdylesin
bilemedi, tepesinde 151k sagan mesgale ¢emberini mi goriiyor,
“Yolla atesi,” nakaratini habire tekrarlayan adamin sesini mi
isitiyordu? Arkadan cihiz ciliz gelen, “Kurtar bizi karanhktan,
gotiir bizi cennetin hazlarina...” Esch’in sesi mi ufak tefek sa-
at¢i Samwald’in aglayist miydi?

Fakat inim inim inleyerek dogrulan -dogrulurken degnekle-
rinden birini savuruyordu- redif eri boguk sesler ¢ikariyor,
aglamakli sozler soylilyordu: “Oliilerin arasindan dirildi...
Yeryiiziinde bulunmamugslar ¢enelerini kapasinlar.”

Esch at dislerini gosterdi, sonra giildii: “Pis ¢eneni sen kendin
kapayabilirsin, Godicke.”

Kaba sozlerdi bunlar; Esch’in kendisinin o kadar giilesi geldi ki
uykusunda adeta felg olmusgasina giilen biri gibi bogazi acidu.
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Bununla birlikte binbagi ne konusmanin kabaligini ne kulak
tirmalayan kahkahay isitti, ¢linkii daha iyi bilgiye sahip oldu-
hig fark etmiyordu, daha ziyade Esch bir ¢irpida her seyi hal
yoluna koyabilir, Esch’in log 1s1kta neredeyse taninmaz yiiz
hatlar biitiin mekéanla kaynasarak tuhaf loslukta bir manza-
ra olusturabilirdi sanki, giimbiir giimbiir kahkahanin iginden
yiiziine 151ldayan, yan pencereden sarkip giiliimseyen bir ruh
vardi, kardes bir ruh, gene de tekil bir ruh degildi, gene de ya-
kinda degildi, sonsuz uzaklikta bir memleket gibiydi. Derken
Esch’e giiliimsedi. Gelgelelim Esch’in i¢inde de bilgi vardi,
ortak bir giilimseyisin onlar1 yiiksek bir kademeye birlikte ¢1-
karacagini da biliyordu, eskide ne varsasilip siipiiren ugultulu
bir riizgarin ortasinda ¢ok uzaklardan gelirmisgesine bir his
vard: iginde, sanki burada menzile varmak igin ates gibi kizil
bir tagitla geliyordu, kimin adi neymis fark etmedigi, birinin
obiiriine karigtigini fark etmedigi yiiksek menzile, bugiiniin
yarinin kalmadig1 menzile - 6zgiirliik esintisinin alnina deg-
digini seziyordu, diis iginde diig; Esch yeleginin diigmelerini
¢ozerek oldugu yerde duruyordu, dimdikti, sanki ayagini sa-
tonun dig merdivenine koyacakt.

Stiphe yoktu, Ludwig Godicke denen adami her seye ragmen
tirkiitememisti. Adam seke seke kiigiik masanin kenarina kadar
segirtmis, miicadeleye hazir haykiriyordu: “Konugmak isteyen-
ler 6nce siiriiniip topraga girsinler... Suraya...” Degneginin
ucuyla balgik topragi oydu: “Iste... Once kendin guraya gir.”

Esch’in yine giilesi geldi. Kendini giiglii, saglam, zinde his-
sediyordu, ayaklarinin istiinde dingti, 6ldiirme zahmetine
degecek herifti. Uykudan uyanan veya ¢armiha gerilmis biri
gibi uzatti kollarini: “Ne o, beni dove déve 6ldiirecek misin?..
Degneklerinle? Degnekle yiiriiyorsun sen, ucube seni.”

Kimileri, G6dicke’yi rahat birakmals, diye seslendiler, kutsal
adamdi o.
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Esch umursamaz bir hareket yapti: “Kimse kutsal degil... Tek
kutsal, evi inga edecek oguldur.”

Duvarc1 Godicke, “Tiim evleri beninsa ederim,” diye kiikredi,
“tiim evleri ben insa ettim... Hep daha yiikseklerini...” Sonra
da kiigiimseyerek tiikiirdii.

“Amerika’daki gokdelenleri,” diye siritt1 Esch.

Saat¢i Samwald, “Gokdelen de inga edebilir,” diye aglad:.
“Tabii, kendini del sen... Duvarlan delebilir.”
“Topraktan ¢ikip gogiin igine dek...”

Godicke iki degnegiyle birlikte kollarin1 havaya kaldirmus,
tehditkar ve kudretli goriiniiyordu: Oliilerin arasindan
dirildi!”

“Oli!” diye bagird: Esch, “Oliiler kendilerini giiglii sanurlar...
Evet, giigliidiirler ama karanlik evde yasami uyandiramaz-
lar... Oliiler katildir! Katil!”

Ortalikta koyu renkli bir kelebek gibi kanat ¢irpan katil s6-
ziinden korkarak duraksadi, binbaginin tavri karsisindaki
korkusu ve sessizligi asag1 kalmiyordu: Ciinkii binbagi tuhaf
tutuklukta bir hamleyle ayaga kalkmus, kelimeyi tekrar etmis-
ti, “katil” diye donuk donuk yineliyor, dehset verici bir seyler
bekler gibi, agik kapiya ve avluya bakiyordu.

Herkes susuyor, binbasiya bakiyordu. Binbag1 kimildamiyor,
hala biiyiilenmis gibi kapiya bakiyordu, Esch de oraya bak-
maktayd1. Orada olagandis1 hi¢bir sey goriinmiiyordu; hava
giin 15181nda titresiyor, giines irmaginin 6biir kiyisindaki bina
duvar -binbagi, rihtim duvar diye diisiinmeden edemedi-
g6z aliyordu, kapi ile kanatlarinin kahverengi kasasinda dort
kose beyaz bir kesitti. Ama mesel, mutluluk verici dogrudan-
Iigin1 yitirmisti, Esch de ortaliga yerlesen dinginligi kulla-
narak Incil'de gegen, “O saat itibariyla tiim kapilar agilmig-
t1,” ciimlesini bir daha yiiksek sesle okudu, okumasiyla kapi
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binbasinin goziinde yeniden olagan bir ambar kapisina dén-
di, disaridaki avlunun uzaklardan memleketi ve ahirlarin or-
tasindaki biiyiik giftligi andirmasi disinda bir sey kalmamugtu.
Esch, “Canina kiyma! Hepimiz buradayiz!” diye bitirdiginde
de dinginlik yoktu artik, korku vardi - mesel ve vekalet diin-
yasinda yalniz kétiilitk canli olabilir korkusu. Esch bir daha,
“Hepimiz buradayiz,” dedi, ne var ki binbagi inanamiyordu,
¢iinkii gozlerinin oniindekiler el¢i ve havariler olmaktan ¢ik-
must1, miistahfizlar ve acemi erlerdi, erat takimiyd: ve biliyor-
du ki Esch, kendisi gibi, kendisi kadar tek basina, korku iginde
kaprya bakiyordu dik dik. Boylece yan yana durdular.

Derken bir sey oldu, karanlik kasanin dibinde, kapinin per-
vazinda bir sekil belirdi, degirmi, tiknaz bir sekildi, avlunun
beyaz cakillarinda giines kararmadan kimildaniyordu. Hu-
guenau. Elleri arkasinda, sallana sallana yiiriiyerek oradan
gecen biri gibi avluda geziniyordu, kapinin 6niinde durdu,
gozlerini kirpigtirarak igeri bakti. Binbagi hala kipirdamaksi-
zin duruyordu, Esch duruyordu, ¢iinkii onlara sonsuzluk gibi
gelse de anca birkag saniye ge¢misti. Huguenau burada neler
olduguna kanaat getirince sapkasini ¢ikardi, parmak uglari-
na basarak igeri girdi, binbaginin 6niinde egildi ve bir bankin
ucuna miitevazi bir tavirla oturdu. “Canly,” diye mirildandi
binbagi, “katil...” Ama belki de sdylememisti, ¢iinkii bogazi
diigiimlenmisti, adeta imdat ¢agirarak Esch’e bakti. Esch ise
gilimsiiyor, neredeyse ignelercesine giiliimsiiyordu, oysa
Huguenau’nun igeriye dalisin1 kendisi de kurnaz bir saldi-
r1 veya suikast gibi gormiistii yahut hangeri tutan el sefil bir
ajanin olsa bile gelmesi arzulanan kaginilmaz bir 6liim gibi
- Esch giiliimsiiyordu, 6liimle burun buruna duran, kurtulup
ozgiir kaldigindan ve ona her sey serbest oldugundan binba-
sinin koluna dokundu: “Aramizda hep bir hain vardir.” Bin-
basi da kisik sesle karsilik verdi: “Toplanip gitsin... Toplanip
gitsin...” Esch bagini iki yana sallayinca ekledi: “  Ciplak ve
yalin, teshir edilmis... Evet, ¢iplak ve yalin teshir edilmisizdir

270



oOte tarafta...” Sonra da nihayet, Aman, ne fark eder...”
dedi, ¢iinkii i¢inden birdenbire yiikseldigini hissettigi tiksin-
ti dalgasinda, iistiin kudretiyle genis genis kayitsizlik akiyor,
yorgunluk akiyordu. Sonra yine yorgun ve hantal, kiigiik ma-
sanin yanina ¢okiiverdi.

Esch’e kalsa olup bitenleri o da hi¢ isitmek ve gormek istemez-
di. Ona kalsa toplantiy1 bitirirdi. Ama binbasinin boylesi keyif-
siz ayrilmasina gonlii razi degildi, onun igin de biraz yakisiksiz
bir sekilde Incil'i masaya vurup haykirdi: “Metni takip ediyo-
ruz. Yesaya, 42. boliim, 7. ayet: Oyle ki, kor gozleri agasin, mah-
puslar1 hapisten, karanlikta oturanlar zindandan ¢ikarasin.”

“Amin,” diye karsilik verdi Fendrich.
Binbasi da, “Giizel mesel,” dedi.
“Kurtulus meseli,” dedi Esch.

“Evet, kurtarici kefaret meseli,” diyen binbasi térendeymisce-
sine hafifge silkindi, “giizel mesel... Bugiinliik burada bitire-
lim mi?”

“Amin,” diyen Esch yelegini ilikledi.
Cemaat, “Amin,” dedi. -

Ambardan ¢ikip sessiz sessiz konugarak héla kararsiz, avluda
beklesirlerken, Huguenau gruplar1 yara yara binbasinin ya-
nina gitti ama onun reddedici tavriyla afalladi. Buna ragmen
selam vermekten vazgegmek istemiyordu, hele de bu amagla
dagarciginda bir niikte hazirlamigken: “Demek binbagim taze
pismis papaz efendimizin ilk ayinini kutlamaya geldiler?” Bu
hitab1 sonlandiran kisa ve aligilmadik bas sallayisi, iliskinin
bulandigini kafasina soktu, binbagi arkasini doniip dikkat
gekici yiikseklikte bir sesle, “Haydi Esch, azicik kentin digina
yiriiyelim,” deyince durum daha da belirginlesti. Huguenau
anlamazlik, 6fke ve arayis igindeki hayal meyal bir sugluluk
karisiminda kalakaldi.
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Obiir ikisi bahgeden gegen yoldan gittiler. Giines goktan bati-
daki dag silsilelerine meyletmisti.

O zamanlar yaz sanki hi¢ bitmeyecek gibiydi: Ayni piril p1-
ril 151k i¢inde yaldizly, titrek sessizlik giinlerinin biri digerini
kovaliyor, adeta tatli dinginlikleri karsisinda savasin en kanl
safhasini iki kat1 manasiz goriindiirmek istiyordu. Giines s1-
radaglarin ardinda kaybolup gégiin rengi gittikge narinlesen
bir maviyle agilir, sose gitgide daha huzurlu bir sekilde yayilip
dort bir yanda yasam bizzat uykunun solugu gibi kendi igine
katlanirken, o dinginlik alabildigine alenilesti, insan ruhunu
kabul i¢in alabildigine hazir bulundu. Herhalde pazar huzuru
tim Alman anavataninin {izerini kaplamisti, binbas: ise gid-
detle figkiran 6zlemi iginde aksam vakti tarlalarda gezintiye
¢ikmig karisini ve gocuklarini yad ediyordu: “Keske gegiverse
biitiin bunlar artik.” Esch soyleyecek higbir teselli sozii bula-
muyordu. Her tiirlii yasam ikisine de umarsiz geliyordu, tek
ciizi kazanglar ikisinin bakiglarinin iistiinde beklestigi aksam
manzarasindaki bir gezintiydi. Daragacini beklemek gibi, diye
distindii Esch. Boylece suskun suskun yiiriidiiler.
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Hanna iznin sonunu iple gekiyor demek yanlhs olurdu. Ondan
korkuyordu. Hanna her gece bu adamin sevgilisi olmustu.
Giinliik isleri de bilincinin simdiye dek aksami ve yatag: bek-
leyisle silik silik ama ¢argabuk gecip gitmesinden ibaret oldu,
hedefine artik ¢ok daha bariz, adina ask denemeyecek korku-
tucu bir barizlikle yiiz ¢evirmis, her sey kadinlik ve erkeklik
bilgisine sert mi sert, mutsuz mu mutsuz dalip gidivermisti:
Giilimsemesiz bir saadet, avukat ile karis1 i¢in kismen fazla-
siyla ilahi kismen de fazlasiyla yakisik almayan adeta anato-
mik bir saadet.

Yagamlarinin yar1 bayginlik olduguna siiphe yoktu. Fakat bu
yar1 bayginlik deyim yerindeyse tabaka tabaka gergeklesiyor,
asla bilingsizlige yuvarlanmiyordu, daha ziyade irade felcin-
den istirap gekerek haberdar bulunduklar: apacik, besbelli bir
riiyayds, olup bitenler onlar1 ne kadar 6zgiirliiksiiz, ne kadar
sahiden sehvetli veya gigeksi kavrayip tutarsa iistiinde yer alan
idrak tabakasi o kadar uyanik bir hal aliyordu. Bir tek, bun-
dan bahsedecek durumda degildiler, olmayislarinin sebebi de
sozgelimi araya utanma girmesi degildi, daha ziyade gecenin
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giindiizden fiskirmasi gibi fiilden figkiran o ¢iplaklagmaya s6-
ziin herhalde asla erisememesiydi - konusmak dahi en az iki
tabakaya ayrilmist1 adeta, olup bitenlere boyun egmis, dilin
dolastig1 bir gece konusmasi ve bir de giindiiz konugmasiydi,
olup bitenlerden kopuk vaziyette etraflarindan genis bir kavis
¢izip umutsuzluk ¢iglig1 ve aglamasiyla kendi kendini lagvede-
ne dek rasyonellige ait kalan bir kusatma yordamu izliyordu.
Lagvettigindeyse konusmalar1 gogunlukla yakalandiklari has-
taligin sebebini el yordamiyla aramaya doéniiyordu. Heinrich
hemen her giin, “Savag hele bitsin,” diyordu, “her sey farklh
olacak... Savagtan otiiri ilkellestik bir sekilde...” Hanna da
hep, “Anlayamiyorum,” diye yanitlardi veya: “Inceden inceye
diisiiniilecek gibi degil, higbirini akil almiyor.” Bunlari soyler-
ken Heinrich’le esit haklara sahipmis gibi konugmay: temelde
reddediyordu; ¢linkii kocasinda da sug vardi, aslinda konula-
rin iistiinde durmaktansa kendini savunmasi gerekirdi. Hanna
aynanin karsisinda sarigin baga taraklarini agik renk saglarin-
dan ¢ikarirken dedi ki: “Stadthalle’deki tuhaf adam tek bagina
kalmaktan bahsetti.” Heinrich reddetti: “Sarhostu.” Hanna sa-
¢in1 tar1yordu, kalkik kollarindan 6tiirii gogiislerinin gerildigi
geldi aklina. Atletinin ipeginin altindan seziyordu, atletin iis-
tiinde iki kiigiik ve sivri ¢adir gibi belirginlesmislerdi. Sagh sol-
lu yanlarinda mum big¢imli birer ampuliin narin motifli pembe
bir abajurun ardindan 1si1ldadig1 aynada gériilityordu bunlar.
Sonra Heinrich’in, “Elekten gegirildik sanki... Toz haline ge-
tirildik,” deyisini isitti. “Boyle bir devirde diinyaya ¢ocuk geti-
rilmez,” dedi kendisi de. Heinrich’e ¢ok benzeyen oglunu dii-
stiniiyordu, kendi sarigin bedeninin adamin bir par¢asini i¢ine
almaya, kadin olmaya ayarlanis1 akil almaz goriiniiyordu go-
ziine. Gozlerini kapamas: gerekti. Adam dedi ki: “Suglulardan
olusan bir nesil yetisiyor belki... Bugiin veya yarin durumun
bizde de Rusya’daki gibi olmayacagi ne malum... Eh, olmaz
umarim... Ama olmasinin aleyhindeki tek sey, hala mevcut bir
ideolojinin muazzam dayamklihig...” Konusmanin bosa gidi-
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sini ikisi de sezdi. Bir davalinin, “Bugiin de hava sahane, sayin
mahkeme azalar1,” demesinden pek farki yoktu, Hanna bir an-
lig1na sustu, kendini nefret dalgasina birakti, gecelerinin daha
utanilasi, daha derin, daha hazli oldugu nefret dalgasina. Sonra
da dedi ki: “Bekleyip gorecegiz... Savasla alakal galiba... Ama
oyle degil... Sanki savas ancak ikinci sebep...” - “Ne agidan
ikinci?” diye sordu Heinrich. Hanna kaglarim ¢attr: “Biz ikin-
ciyiz, savas ikinci... Ilk siradaki gériinmez bir sey, icimizden
¢ikmug bir sey...” Yuvasinin diizenine alelacele geri donebil-
mek i¢in -0 zamanlar 6yle saniyordu- balayinin sonunu iple
cektigini hatirladi. Oyle veya boyle, su anki durum da benzerdj;
balay1 da izindir. O zamanlar kendini gosteren sey kapalilik ile
tek baginaligin sezgisinden farkli olmamist1 galiba - belki, su
an Oyle geliyordu ona, tek basinalik birinci siradadir, hastaligin
niivesidir tek baginalik! O zamanlar diigiiniin hemen ardindan
bagladigindan -Hanna hesabini yaptr: Evet, daha Isvigre’dey-
ken baglamisti- ve her sey eksiksiz dogru oldugundan, siiphesi
keskinlesti, Heinrich o zaman ona karg1 onulmaz bir hata veya
baska bir haksizlik islemis olmaliyds, bir daha asla geri don-
diiriilemeyecek, ancak daha da biiyiitiilebilecek bir haksizlik,
savas zincirlerinden bosandirmaya da katkida bulunmus mu-
azzam bir haksizlik. Krem siirmiis, parmak uglariyla cildine
ozenle yedirmisti, simdi de aynadaki yiiziinii temkinli bir dik-
katle seyrediyordu. O zamanlarin geng kiz surat1 yitip gitmis,
bir kadin suratina donmiistii, iginden geng kizinki ancak hayal
meyal seciliyordu. Hepsi neden birbiriyle alakali, bilmiyordu
ama suskun diisiincelerinin gidisine son verip, “Savas asil se-
bep degil, ancak ikinci bir seydir,” dedi. Sonra anlad: ikinci
bir ylizdiir savas, bir gece yiizii. Diinya darmadagin oluyordu,
soguk, hafifcecik kiiller halinde toz haline gelmis bir gece yiizi,
kendi yiiziiniin darmadagin olusuydu, kocasi, koltukaltlarin-
dan o6piince sezdigi tiirden bir darmadagin olusa benziyordu.
Kocasi, “Elbette, savag ancak kusurlu politikamizin sonucu-
dur,” dedi, daha altta yatan bir sebep oldugu siirece politika-
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nin da ancak ikinci bir sey oldugunu bile kavrayabilirdi belki
de. Bununla birlikte agiklamasindan memnundu, artik yenisi-
ni alamayacag1 Fransiz parfiimiinii sakina sakina iistiine sikip
kokuyu havada yakalayan Hanna artik dinlemiyordu: Alninin
sagina bitistigi giimiisi yerden 6piilmek i¢in boynunu egmisti,
bekledigi oldu. “Heniiz,” dedi.
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Esch fevri hareketlerin adamiydi. Bu yiizden de ufacik mese-
leler bile onu kendini feda edecek hale getirebilirdi. Diledigi
sey barizlikti: Bir diinya bigimlendirmek istiyordu, barizligi
oylesine giiglii olacakt1 ki kendi tek basinaligi demir kaziga
bagliymis gibi baglh olacakti ona.

Huguenau ne firtinalara gogiis germis biriydi, havasiz bir
mekanda dolagsa bile firtinalari alt ederdi.

Biri daha vardi, kendi tek baginaligindan kagmak i¢in Hindis-
tan’a, Amerika’ya kadar gitti. Tek baginalik derdine diinyevi
araglar1 derman etmek istiyordu - estetti, bu yiizden canina
kiymadan edemedi.

Marguerite ¢ocuktu, cinsel iliskiyle yapilmis bir ¢ocuk, tizeri-
ne mevrus giinah yapismus, giinahin iginde yalniz birakilmis:
Belki olur da biri ona kag g6z edip adin1 sorabilir - ama boyle
tistiinkori bir ilgi onu artik kurtarmayacaktir.

Mesel yoktur ki gene ancak bir meselle ifade edilmesi gerekme-
sin - dogrudan olan, mesel sirasinin baginda midir sonunda m1?
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Ortagag siiri: Mesel siras1 Tanrr’'da baglar, Tanrr’ya doner -
Tanrr’nin i¢inde salinir.

Hanna Wendling seyler i¢in bir diizen diliyordu, siiziilen den-
gesi icinde meselin siirdeymiscesine kendi kendisine dondiigi.

Biri vedalasir, obiirii askerden kagar — hepsinin kagtig1 yer ka-
ostur, bir tek hi¢ baglanmamis olan vurulmaz.

Cocuklardan daha umut vadetmeyeni yoktur.

Zihni tek basina birakilmig kisi kurtulusu romantizme kag-
makta bulabilir, ruhun tek basina kalmasindan cinselligin
senli benliligine giden bir yol hep vardir - fakat tek bagina-
ligin kendisi i¢in, dogrudan tek baginalik i¢in mesele kagip
kurtulma imkani yoktur artik.

Binbag1 von Pasenow tiim hararetiyle memleketin mahremi-
yetini, goriiniir seylerdeki goriinmez mahremiyeti 6zleyen
biriydi. Ozlemi dylesine siddetliydi ki goriiniirliik kat kat go-
riinmezlige diistii, goriinmezlikse kat kat goriiniirliikteydi.

“Oh,” diyen romantik yabanci bir deger sisteminin elbisesini
giyinir, “oh, artik ben de sizdenim, artik tek basina degilim.”
- “Oh,” diyen estet aym elbiseyi giyinir, “tek bagina kaliyorum
ama giizel elbise bu.” Romantiklik i¢inde estetik kimse kotii-
lik ilkesini temsil eder.

Cocuk her seye hemen alisir: Onun igin de dogrudan ve tek
solukta meseldir zaten. Cocugun radikalligi buradan gelir.
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Marguerite agladig1 zaman sirf 6fkesindendi. Kendi kendisine
bile merhameti yoktu.

Insan ne kadar tek bagina kalirsa, icinde bulundugu deger sis-
temi ne kadar gevsekse, yaptiklari, akildisilikla o kadar agik
belirlenir. Yabanci ve dogmalastirilmig bir deger sisteminin
bigimlerine sarilan romantik kimse -insanin inanasi gelmese
de- gayet aklidir, hi¢ ¢ocuksu degildir.

Akildisihgin akliligi: Goriintiste mutlak akli davranan Hugue-
nau gibileri iyi ile kotliyii ayirt edemezler. Mutlak akli diinya-
da mutlak deger sistemi yoktur, giinahkarlar yoktur, olsa olsa
zararlilar vardir.

Estet de iyi ile kotiiyii ayirt edemez, bu yiizden insani biyii-
ler. Bununla birlikte iyi nedir, kotii ne, gayet farkindadur, tek,
ayirt etmek istemez. Bu da onu sefihlestirir.

Oylesine akli bir ¢ag ki biteviye kagmasi gerek.
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Berlin’deki Selamet Ordusu Mensubu
Kizin Hikayesi (11)

Yahudilerden alabildigine geri ¢ekiyorum kendimi, ama on-
lar1 gézlemlemeyi siirdiirmeye eskisi gibi mecburum. O yiiz-
den yar hiir diigiinceli Simson Litwak’in aralarinda isgal ettigi
givenilir konuma her defasinda sagakaliyorum. $u Litwak’in
budalanin teki oldugu ortada, sirf dogru diiriist bir ise yaramaz
diye okutmuglar - elli yildan fazladir takma sakalindan diin-
yaya bakan diiz, giplak yiiziinii Yahudi ihtiyarlarinin diistintip
durmaktan kiris kiris olmus suratlariyla kiyaslamak bile yeter!
Bunaragmen onlarin yaninda her firsatta bagvurduklari bir tiir
kehanet hiitkmii siiriiyor gibi. Belki de Tanri’'nin konusan agzi
oldugunu iddia eden kekemeye inancin kalintisidir, ¢iinkii
bilime duyulan saygi olamaz; sahip olduklar: bilimin daha iyi
oldugunun kesinkes farkindalar. Aldandigim pek s6ylenemez.
Siiphesiz ki Dr. Litwak bu keyfiyeti maskelemeye galisiyor ama
pek beceremiyor. Aydinlanmighig: hikdyesi palavradan ibaret
¢iinkd; Yahudi ihtiyarlarin bilgisine hiirmeti agiri, ona karg:
sergiledigim kotii muameleye ragmen her defasinda nazikge
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selam veriyorsa bunu siiphesiz, Yahudi ihtiyarlarin diinyaya
Talmut'tan bakiglarini “pesin hitkiim” diye nitelemekten ka-
¢inmama bor¢luyum. Anlagilan bundan bir de, Nuchem’i dog-
ru yolda tutacagim umudunu ¢itkarmig; nitekim onu ve yakin-
ligini siirekli, her defasinda reddedisime hig ses etmiyor.

Bugiin merdivende rastladim ona. Ben ¢ikiyordum, o iniyor-
du. Tersi olsa yanindan gegip gidebilirdim, kostura kostura
agag1 inenin yolunu kapamak pek kolay olmaz. Ama agir agir
¢ikiyordum yukari, biiyiiksehir bunaltis1 ve beslenme yeter-
sizligi. Bastonunu mahsus ¢apraz koydu. Herhalde kanis gibi
tstiinden atlatmakti beni niyeti (son zamanlar hemencecik
alinganlik ederken yakaliyorum kendimi, bu da beslenme ye-
tersizliginden ileri gelse gerek). Oniimii agmak i¢in bastonu
iki parmagimla kaldirdim. Aman, o bilindik siritis1 midemi
bulandiriyordu. Bana bagiyla isaret etti. “Ne buyurursunuz?

Millet ¢ok mutsuz.” “Evet, fena sicak var.”

“Sicaktan olsa bari!”
“Tabii, Avusturyalilar Sieben Gemeinden’de takilip kaldilar.”

“Bos verin canim Sieben Gemeinden’i... Gergekte ne buyu-
rursunuz? O diyor ki, goniilde nese olmaliymus.”

Durumum, beraberinde en aptalca tartijmalara kapilmami
getirmekte: “Kulaga Davut ilahisi gibi geliyor... Sizin itirazi-
niz mi var?”

“Itiraz m1? Itiraz... Tek soyledigim, ihtiyar babalik hakly, yas-
lilar hep haklilardir”

“Pesin hiikiimler, Simson, pesin hiikiimler.”
“Beni kotiileyecek degilsiniz!”
“Peki, efendi biiyiikbaba ne diyor?”

“Dikkat edin! Diyor ki, Yahudi dediginin sevinci kalpte olma-
mali, surada olmal...” Eliyle alnina vurur.
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“Demek kafada olacak?”
“Evet, kafada.”
“Madem seving kafada oluyor, kalple ne yaparsiniz siz?”

“Kalple hizmet ederiz... Uvhol levovho uvhol navseho uvhol
meaudeho, Almancasi, tim kalple, tim ruhla, tiim servetle
demek.”

“Biiytikbaba da m1 boyle soylityor?”
“Sadece biiyiikbaba soylemiyor, bu is boyledir.”

Ona aciyarak bakmaya ¢alistim, ama bir tiirli becereme-
dim: “Siz de kendinize aydinlandim diyorsunuz, Dr. Simson
Litwak?”

“Tabii ki aydinlanmug biriyim ben... Siz nasil aydinlanmus bi-
riyseniz... Elbette... Ama bu yiizden yasay1 devirecek degilsi-
niz ya?” Giildi.

“Tanri sizi kutsasin, Dr. Litwak,” deyip ¢itkmaya devam ettim.

Cevap verdi: “Yiize kadar...” Hala giiliiyordu. “Ama yasay1
devirmek kimsenin elinden gelmez, sizin gelmez, benim gel-
mez, Nuchem’in gelmez...”

Proleter merdiveni giktim. Neden burada kaliyordum? Mi-
safirhanede sartlarim daha iyi olurdu. Duvarlarda yagliboya
baskilar yerine Incil’den vecizeler. Mesela yani.
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Berlin’deki Selamet Ordusu Mensubu
Kizin Hikayesi (12)

Dedi ki: Katirim nallarina ¢abuk, tiris gider,
Zilleriyle, mor gemiyle
Tagir ikimizi de Siyon’un hayalinde.
Dedi ki: Seni ¢agirdim.

Dedi ki: Gonliimde biiyiik bir bakis var,
Tapinaga bakiyorum, bin basamagina,
Sehre bakiyorum, atalarin bir seyler yarattig.
Dedi ki: Bir kuliibe inga etmek isteriz.
Dedi ki: Simdiye dek kendimi tiiketinceye bekleyis vardi,
Tek, bekleyis vardi, kitaba dalis.

Dedi ki: Onu bekledim, seving geldi...
Demiyordu, gonliin séziiydii bu.

Kiz da sessizdi. Susarak ve dalgin
Yiiriiyorlardi, gene de sarhostular.
Yiiriiyorlards, gene de sarhostular
Susmaktan, 6zlemekten, gizli gorkemden,
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Yiiriiyorlardi, dikkat etmiyordu higbiri
Caddelere, apartmanlara, batakhanelere.

Kiz dedi ki: Gonliimiin en derin kuyusunda
Kivileim yiikselmeyi arzular, parlamay: arzular
Isik olur, 151kl satafat olur.

Dedi ki: Seni andim.

Kiz dedi ki: G6nliim tutustu,

Kefalet ¢ekene miilayim ¢ehreni egiyorsun.
Dedi ki: Apaydin parildar yol, dindarin Siyon yolu.
Kiz dedi ki: Bizim i¢in ac1 ¢ektin ¢armihta.
Higbir sey demediler: S6z kararmigt.
Higbir sey yapmadilar: Yapilacak ¢oktan bitmisti.



“Ne, bu saatte disar1 m1 ¢ikacaksiniz, Tegmen Jaretzki?!” Mat-
hilde hemsire askeri hastane girisinin yaninda oturuyordu,
isiklandirilmis kapidaki Tegmen Jaretzki bir sigara yakti.

“Bugiin ¢ok sicakti, hi¢ kapiya ¢ikmadim...” Cakmagim ka-
patt.  Benzinli gakmaklar giizel icat... Oniimiizdeki hafta
yolcuyum, haberiniz var miydi, hemsire?”

“Evet, duydum. Kreuznach’a istirahate... Buradan sonunda
kurtuluyorsunuz diye sevinglisinizdir herhalde...”

“Eh iste... Benden kurtuluyorsunuz diye siz de sevinglisiniz-
dir”

“Rahat bir hasta oldugunuz s6ylenemez.”
Suskunluk.
“Biraz yriiyelim, hemsire, hava serinledi artik.”

Mathilde hemsire duraladi: “Birazdan igeri girmem lazim...
Isterseniz binanin 6niinde azicik olur.”

Jaretzki sakinlestirircesine, “Kafam tamamen ayik, hemsire,”
dedi.
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Yola yiiridiiler. Iki sira 191kl penceresiyle hastane saglarinda
kaldi. Asagidaki kent kabataslak segilebiliyordu, gecenin ka-
ranligindan biraz daha karayd:. Birkag 151k yaniyor, avlularda
da bir iki 151k tenha bir ciftlik evinin varligin1 gosteriyordu.
Kent saatleri dokuzu vurdu.

“Siz de buradan gitmek istemez misiniz, Mathilde hemgire?”
“Aman, ben halimden memnunum... Isim var.”

“Aslinda boyle bir ayyasla, boyle bir ihtiyat askeriyle dolagma-
ya gikmaniz biiyiik kibarlik, hemsire.”

“Bir kez de neden sizinle dolasmayayim ki, Tegmen Jaretzki?”

“Tabii, neden dolagmayacakmigsiniz...” Bir siire sonra: “De-
mek 6miir boyu burada kalmak niyetindesiniz?”

“O kadar da demedik... Savas bitince...”
“Eve mi gideceksiniz?  Silezya'ya?”
“Haberiniz var demek?”

“Eh, ¢ok ge¢meden o6greniliyor... Demek elinizi kolunuzu
sallaya sallaya eve gidebileceksiniz saniyorsunuz... Higbir sey
olmamis gibi?”

“Aslinda hig¢ kafa yormadim orasina... Hesaplar hi¢ tutmaz
zaten.”

“Biliyor musunuz, hemsire... Kafam tamamen ayik... Ama sa-
mimi kanaatim su: Kimse gergekten evine dénemeyecek artik.”

“Hepimiz evimize donmek istiyoruz, tegmen, eger memleke-
timiz igin degilse ne i¢in miicadele ettik?”

Jaretzki oldugu yerde kaldi: “Ne i¢in mi miicadele ettik? Mii-
cadele ettigimiz sey... Iyisi mi sormayin, hemsire... Ustelik
haklisiniz da, hesaplar hi¢ tutmaz.”

Mathilde hemsire susuyordu. Sonra dedi ki: “Kastettiginiz ne-
dir, tegmen?”
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Jaretzki giildii: “Ne olacak, ayyas ve ¢olak bir mithendisle do-
lasacaginiz akliniza gelir miydi hig?.. Bir kontessiniz siz.”

Mathilde hemgire cevap vermedi. Gergi kontes degilse de von
unvani tagtyan bir hanimefendiydi, kontes olan biiyiikanne-
siydi.

“Belki de fark etmiyordur... Ben kont olsam da degisen ol-
mazdi, yine kafayr gekmem gerekirdi... Biliyor musunuz,
boyle seylerin herhangi bir 6nemi olamayacak kadar ¢ok yal-
niziz... Glicendirdim sizi galiba?”

“Yok, daha neler...” Kadin karanlkta onun profil ¢izgisini
goriiyor, elini tutacagindan korkuyordu. Yolun éte tarafina

gegti.
“Artik donme vakti, tegmen.”

“Siz de yalmizsimizdir, hemsire, aksi takdirde dayanamazdi-
niz... Savagin bitmeyisine sevinelim...”

Tekrar hastanenin parmaklikli kapisina varmigslardi. Pence-
relerin gogu artik karanlkti. Hasta koguslarindaki zayif acil
durum 15181 goriiliiyordu.

“Iste, simdi de igmeye gidecegim, her seye ragmen... Siz zaten
ayak uydurmazsiniz, hemgire.”

“Artik igeri girme vaktim geldi, Tegmen Jaretzki.”
“lyi geceler, hemsire, cok tesekkiirler.”
“Iyi geceler, tegmen.”

Mathilde hemsire hiisrana ugramis gibi, iizgiin hissediyordu
kendini. Pesinden seslendi: “Gecikmeden déniin, tegmen.”
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O giin Esch’le aksam vakti tarlalarda dolasti dolasal1 siklikla
olan bir sey vards, binbas: isini bitirdikten sonra yolunu Fisc-
her Caddesi tarafina gevirir, hatta, birkag sokak gegmeye kal-
madan adimlarini yavaglatip kararsizlikla durur, tekrar geri
donerdi. Hani Kurtrierscher Bote etrafinda aylaklhik ediyor
dense yeriydi. Huguenau'yla rastlasmaktan korkmasa belki
igeri de girerdi, evet, ona yolda bile rast gelmek istemiyordu,
i¢i daralmaksizin bu kadarini bile aklina getiremiyordu. Fakat
Huguenau yerine 6niine aniden Esch ¢ikinca acaba daha ¢ok
korktugu bu karsilasma mi, bilemedi. Ciinkii kent kumanda-
ni, sirtinda tiniforma, belinde kilig, sivil bir gazete ¢aliganiy-
la suracikta dikiliyor, tiniformasiyla uluorta bekliyordu ve o
adama elini uzatmigti, iistelik bu kadariyla da kalmayip adap
ve erkani unutarak aym adam kendisine eglik etmeye dav-
randig) i¢in neredeyse sevindi. Bununla birlikte Esch saygiyla
sapkasini ¢ikarmigti, binbas1 kiris kiris ve ciddi bir ytize, kisa
kesimli, dik, kir saglara bakiyordu - rahatlama gibi gelmis, an-
s1zin memleketindeki Incil derslerini hatirlativermisti, tekrar
filizlenen sey bir yandan da o ikindiiizerinin kardesligiydi, fa-
kat beraberinde, arkadas sayilabilecek bu adama iyi bir seyler
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soyleme ihtiyac1 da vardi, belki de sirf dostunun onunla il-
gili iyi bir hatirasi olsun diyeydi; biraz daha duralads, sonra,
“Haydi,” dedi.

Sonralar1 bu gezmeler yinelendi. Elbette ne binbasinin ne Es-
ch’in diledigi kadar sik. Ciinkii zamanin gitgide hareketlenme-
si bir yana -birlikler konaklatilip tekrar cepheye gidiyor, oto-
mobil kafileleri yollardan takir tukur gegiyor, kent kumandani
kimi geceler istirahatini goreve feda etmek zorunda kaliyordu-
Kurtrierscher Bote’yi bir daha ziyaret etmeyi Binbasi von Pa-
senow’un i¢i almiyordu, Esch durumu tahmin edene kadar da
epey zaman gegti. Fakat sonra kendini buna gore ayarlamaya
basladi: Kumandanligin yakininda ¢aktirmadan bekliyor, denk
geldiginde Marguerite’i de yaninda getiriyordu. “Ufak haylaz
gelecegim diye tutturuyor,” diyordu, ¢ocugun sokulganlig
cana yakinlik m1 yoksa sirnagiklik mi sayilsin, binbasi pek kes-
tiremiyorsa da giiler yiizle karsiliyor, elini Marguerite’in siyah
lillelerinde gezdiriyordu. Sonra iigii birden tarlalardan, kiy
galilig1 boyunca uzanan patikadan gegiyordu, bazen 6yle olu-
yordu ki ¢ekilme 6zlemi, yumusak ve miilayim bir géniil akiss,
son nefesi verisin soluklanan sular1 uyaniyordu sanki, baslan-
gicn bittigi bir sonun kesinligi gibiydi. Gelgelelim ne kadar
hos olsa da araya hafif bir keyifsizlik karisiyordu, belki Esch
bu gekilmeden pay almadigindandi, belki pay almasi uygun
kagmayacagindan, belki de ne sunu ne bunu fark ettirmeyip
hiisrana ugratan bir suskunlukta ayak diretmesindendi. Ola-
yin bir belirsizligi, sinsiligi vards, ¢linki Esch konusmaya bir
baslasa her seyin diizelip kolaylasacagina dair soniik bir umut
hala yasiyordu. Ah, Esch’ten asil isitmeyi bekledikleri sey bulu-
nacak gibi degildi, gene de Esch’in haberdar olmasi gerekirdi.
Boylelikle suskun suskun, aksamin aydinligina, artan hiisran-
larina dogru susarak yiiriiyorlardi, sonra tarlalarin iistiindeki
aydinlk da sahte ve yorgun bir aydinhkti. Esch sapkasim ¢1-
karip diimdiiz firaladig1 kisa saglarini riizgara yalattiginda bu
yaptig1 dylesine yakisiksiz bir mahremiyet halini alabiliyordu
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ki binbaginin béyle birinin eline diistii diye kiigiik kiza aciyasi
geliyordu. Bir defasinda, “Kiigiik kole,” dedi, ne var ki bu da
yorgun kayitsizhga akip karigti. Marguerite ise 6nden kosuyor,
iki adam1 umursamiyordu.

Vadinin tepesine tirmanmis, ormanin kenarini takip ediyor-
lard1. Kisa kuru otlar pabuglarinin altinda ¢itirdiyordu. Vadi-
nin {stii sessizdi. Asag1 yoldan arabalarin homurtusu isitili-
yor, bigilmis tarlalar boz topraklarini1 gosteriyor, yapraklarin
karanlik diplerinden hava serin serin esiyordu. Uziim baglar
yamaglara yesil yesil yatmus, giiziin giimiis madeni keskinligi
ormanin hisirtisina karigityordu, ormanin kenarindaki ¢ali-
larsa kara ve kizil yemisleriyle giiz igin kurumaya hazirdilar.
Giines bat1 yamaglarinin iistiinde batiyor, vadideki evlerin
pencerelerinde alev alev 1s1ldiyordu. Evlerin her biri (doguya
bakan) uzun bir golge halisinda duruyor, hapishane kiilliye-
sinin kirmizi-siyah benekli ¢atilari, giplak ve kaba avlular go6-
riiliiyordu, onlarda da kasvetli, keskin kenarl golgeler vardu.

Yamagtan agag ufak bir kegiyolu iniyor, cezaevinin yakinla-
rinda caddeye kavusuyordu. Onden kogan Marguerite cadde-
ye donmiistii, binbagi1 da bunu Tanrr’'nin isareti saydi, yorgun
argin, “Eve donelim,” dedi. Vadiyi agag1 yukar: yariladiklari
sira binbagi ile Esch durup kulak kabarttilar: Asagidan tuhaf ve
kesik kesik bir vizilt: geliyor, kaynag kestirilemiyordu. Gorii-
niirde bir sey yoktu, bir tek, kentten gelen bir araba vardi, mo-
toru olagan sekilde homurdaniyor ve her gegen saniye korna
caliyor, uzun bir toz bulutunu ardinda siiriikliiyordu. Tekin-
siz giiriiltiiniin arabayla alakasi yoktu. Binbag1 yadirgayarak,
“Fena bir giiriiltii,” dedi. “Makinedir,” dedi Esch, oysa sesin
makineyle hig ilgisi yoktu. Araba yolun kivrimlarini izleyip
kornadan elini kaldirmadan cezaevine vardi. Esch keskin goz-
leriyle arabanin kumandanligin oldugunu segebildi, cezaevi-
nin arkasindan tekrar ¢iktigin1 géremeyince de tedirgin oldu.
Bir sey soylemedi ama adimlarini agti. Giiriiltii gitgide sertle-
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siyor, netlik kazaniyordu, cezaevi kapisi goriis alanlarina gir-
diginde araba orada heyecanl bir kalabaligin ortasinda duru-
yordu. Binbasi, “Orada bir seyler olmus,” dedi, artik tahtalarla
kapatilmig parmaklikli hapishane pencerelerinden korkung
bir koro isitiliyor, seslerini iig kelimelik 6bekler kesintiye ugra-
tiyordu: “Aqiz, ag1z, ag1z... AG1z, ag1z, agiz... A¢lz, ag1z, agiz...”
Koroyu zaman zaman ortaliktaki hayvan giftligi ugultusu ke-
siyordu. Sofor kosturarak yanlarina gelmisti: “Emredersiniz
binbasim, isyan ¢ikti... Binbasimi ¢ok aradik, bulamadik...”
Sonra zil ¢alip nobetgiyi digar1 ¢tkarmak icin geri kogtu.

Kalabalik binbaginin gegmesi igin yer agt1 ama binbagi oldugu
yerde kalmisti. Uge béliik koroda hava hila titresiyordu, iis-
tiine Marguerite de ayn ritimle hoplayip ziplamaya basladu:
“A¢1z, ag1z, agiz,” diye sevingle bagiriyordu. Binbag1 korkung
bir sekilde simsiki kapali pencerelerin oldugu binaya bakt,
giiliisii goziine tuhaf donuklukta, tuhaf kétiictilliikte goriinen
¢ocugun hoplayip ziplayisina bakiyordu, i¢ini dehset kapla-
d1. Oniine gegilmez yazg, geri ¢evrilemez sinama! Sofér hala
demir zilin ipine asiiyordu, gozetleme deligi agilana, kapi
menteselerinde inleye inleye, agir agir donene dek kasaturay-
la vurdu. Binbag1 bir agaca yaslanmisti, dudaklari, “Iste son,”
sozlerini mirildaniyordu. Esch yardim etmek ister gibi bir ha-
reket yapti - binbagi eliyle reddetti. “Iste son,” diye yineledi,
ama dogruldu, gégsiinii tuttu, elini Demir Hag nisaninda gez-
dirdi, sonra da eli kilicinin kabzasinda, hapishanenin kapisina
hizla yiiradi.

Binbag1 kapida ortadan kayboldu. Esch yol kenarindaki ufak
yiikseltiye oturdu. Hava héla senkoplu bagirislarla kesiliyor-
du. Tek el silah sesi geldi, pesinden de yeniden kalabaligin
ugultusu. Sonra da kapatilan muslugun son damlalar: gibi son
bagirislar. Ardindan etraf sessizlesti. Esch binbaginin arkasin-
dan kapanan kapiya bakiyordu. Bu kez kendisi de, “Iste son,”
deyip bekledi. Bununla birlikte kapiya dayanan son degildi,
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deprem olmadi, melek gelmedi, kap1 agilmadi. Cocuk yanina
¢omelmisti, ocugu bir kucagina alabilseydi. Hapishane du-
varlar1 aydinhik aksam semasina kulis gibi, aralarinda bogluk-
lar olan disler gibi yiikseliyor, Esch kendini kendinden uzak,
su an tanik olduklarindan uzak, her seyden uzak hissediyor-
du; konumunu degistirmeye ¢ekiniyor, buraya nasil diistiigi-
nii artik hatirlamiyordu. Kapinin yaninda istiinde yazanlar
¢6zmenin imkani kalmamis bir levha asiliyds, levhada yazan
elbette ziyaret saatleriydi ama hepsi kelimelerden ibaretti.
Ciinkii zindana atilmis demagoglar, katiller ve ucubeler bile
hapisten ¢ikip vaat edilen topraklarda yeni ve daha aydinlik
bir cemaate katilacaklardir. Derken ¢ocugun, “Huguenau
amca gelmis,” dedigini isitti, Huguenau’nun ¢abuk adimlarla
oniinden gegtigini gordii, onu gordii ama sagirmadi, her sey o
kadar sessizdi, Huguenau'nun adimlari sessiz, hapishane ka-
pisinin Oniindeki insanlarin hareketleri sessizdi, tim bunlar
miizik kesildiginde artistlerin, cambazlarin hareketleri kadar
sessizdi, aydinlik aksam semas! solarken ne kadar sessizse, o
kadar sessiz. Diis gérmekle birlikte gordiigii diis olmayanin
kargisinda, oksiiz kalmis, yurdunu asla bulamayanin karsi-
sinda uzaklar telafisizdi, 6zlemi haberi olmaksizin déniigsiime
ugramig biri gibiydi o, acilarin1 sadece uyusturan ve unuta-
mayan biri gibi. ilk yildizlar kendilerini gosterdi, Esch’e sanki
giinlerdir, yillardir, hayaletsi ve pamuk tikali bir dinginlikle
gevrili, ayn1 yerde oturuyor gibi geliyordu. Sonra insanlarin
hareketleri gittik¢e azalds, gittik¢e golgelesti, hepten yok oldu,
kapinin oniindeki sessiz, bekleyen, karanlik bir yigina dondii.
Sonunda Esch de yalniz avug iglerindeki yas otlar1 hissetti.

Cocuk kaybolmustu, belki Huguenau’yla gitmisti; Esch’in
dikkat ettigi yoktu, kapiya bakiyordu. Binbasi sonunda geldi.
Hizli, ahgilmadik big¢imde diimdiiz yiiriiyordu, hani neredey-
se ayag1 biraz aksiyor da gizlemeye ¢alisir gibi goriiniiyordu.
Dosdogru arabaya yoneldi. Esch yerinden firlamigti. Binba-
s1 su an arabanin i¢inde dikiliyor, dimdik ayakta duruyor,
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Esch’in Otesine, ¢it ¢ikarmadan tasitin etrafinda kiimelenmis
kalabaligin 6tesine, 6niindeki beyaz yola ve pencerelerinden
isiklarin g6z kirpmaya bagladigi kente dogru bakiyordu. Ya-
kinlarda kirmiz1 bir 151k yands; Esch neresi oldugunu biliyor-
du. Thtimal, binbag1 da fark etmigti, ¢iinkii su an bagin1 eg-
mis, Esch’e dogru bakiyordu, elini ona ciddiyetle uzatirken,
“Aman, ne fark eder,” dedi. Esch hi¢bir sey demedi, kalabalig
hizla yara yara gegip tarla yolunu tuttu. Ama arkasini1 dénse
ve ortalik bu kadar karanlik olmasa binbaginin oldugu yerde
kaldigini ve gecenin iginde gézden kaybolan adamin, ardin-
dan baktigin1 gorebilirdi.

Birka¢ zaman sonra motorun ¢alistigini isitti ve arabanin iki
farinin yolun kivrimlarini izleyisini gordii.

293



70

Huguenau cezaevinden eve hizli mars temposuyla geri don-
miis, Marguerite pesi sira kosmustu. Matbaada makineyi dur-
durttu: “Araya 6nemli bir sey almamiz lazim, Lindner.” Sonra
yazi ¢alismast icin odasina ikt Isini bitirince, “Selam,” deyip
Esch’in mesken tuttugu odalara dogru tiikiirdii. Mutfak kapi-
sinin yanindan gegerken bir daha, “Selam,” dedi, yazdiklari-
n1 Lindner’e teslim etti: “Kent haberleri baghigina, kiigiik harf
baski,” diye emretti. Ertesi giin Kurtrierscher Bote’yi aginca
kent haberleri baghginda kiigiik harflerle sunlar yaziyordu:

Tutukevimizde Vukuat

Diin aksam tutukevimizde kimi nahos sahneler yasandi. Bazi
mahkiimlar yemekleri olagan kalitesiyle gelmiyor diye sika-
yette bulunmak i¢in bahaneleri var saninca kimi vatansiz un-
surlar bunu yonetime agiz dolusu sovmek igin firsat bildiler.
Olay mahalline derhal intikal eden kent kumandani Binbasi
von Pasenow’un miidahale emriyle, sakinligi, agirbashlig: ve
yurekliligiyle vukuat 4ninda ¢oziildii. Meselenin giiya bura-
da hapse atilip adaletle yargilanacaklar1 giinii bekleyen asker
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kagaklar1 oldugu séylentisi, en saglam kaynaklardan 6grendi-
gimize gore tamamuyla asilsizdir, zira igeride yatan firari yok-
tur. Olayda kimse yaralanmamugtur.

Yine aklina gelen ilhaml fikirlerden biriydi, Huguenau’nun
goziine sevingten neredeyse uyku girmemisti. Durup durup
tstiinden gegmisti:

Ilkin binbag: asker kagaklarindan étiirii sinirlenecek,
ama kotii yemek hikayesi kent kumandaninin hosuna gidecek
is degil; ayrica sinirlenmeyi hak eden biri varsa o da binbagidir;

ikincisi, binbagi, Esch’i sorumlu tutacaktir, 6zellikle
de saglam kaynak ibaresinden o6tiirii; yazi igleri miidiirii be-
yefendinin hig haberi olmadigini séylemesine inanan ¢ikmaz
- iki beyimizin gezintileri de artik son bulur;

t¢lncisi, at surath siska papaz efendinin 6fkeden
kudurusunu disleyince insanin agzinda mutluluk verici, se-
kerli bir tat kaliyordu;

dordiinciisii, olay epey mesru yollardan halledilmisti
- kendisi yayinciydi, caninin istedigini yazabilirdi, 6vgii dolu
sozleri i¢in binbaginin tesekkiir etmesi gerekirdi;

besincisi ve altincisi, diye devam edilebilir, tek keli-
meyle kusursuz kotarilmis bir isti, tek kelimeyle darbe olmus-
tu - tstelik binbas1 ona artik saygi1 duyacaktir: Huguenau gibi
birisinin raporlar1 hor goriilse de ayaklar yere basar;

evet, besincisi, altincisi ve yedincisi, daha da devam
edilebilir, isin i¢cinde daha ne igler vardi, hosa gitmeyecek kimi
yanlar1 da vardi elbet, ama aklina getirmemeyi yegliyordu. -

Huguenau sabah matbaada makaleyi okudu, pek memnun
kalmisti. Pencereden disari, yaz: islerine dogru bakip iro-
nik ifadesiyle yiiziinii astr. Ama yukari ¢ikmadi. Yukaridaki
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papazdan falan korktugundan degil. insan yalniz bal gibi hak-
ki1 olan1 yapti m1 korkmasina gerek yoktur. Takip edilen ki-
sinin de bal gibi hakki olani yapmasi sarttir. Isterse diinyasi
batsin, bal gibi hakki olani yapmas sarttir! Kisioglunun tek
istedigi, baris iginde, diizeni bozulmadan yasamaktir, layik
oldugu yere sahip olsun yeter. Huguenau berbere gitti, Kurt-
rierscher Bote’yi orada bir daha inceledi.

Ne var ki 6gle yemegi sorunu hala duruyordu. Haksiz da olsa
bir sekilde aldatildigini hissedecek Esch’le ayni sofraya otur-
mak nahostu. Karabaslarin cezalandirici bakiglar1 malumdur,
insana yedigi yaramaz. $u karabaglar yok mu, komiinistin ta
kendileridir, her seyi sosyallestirmek isterler, sonra da muha-
taplari sirf her seye eyvallah demek istemiyorlar diye diinya-
nin diizenini bozmak istiyorlarmus gibi davranirlar.

Huguenau gezmeye gider, bu konuya kafa yorar. Ne var ki
aklina dogru diiriist bir sey gelmez. Tipki okuldaki gibi: insan
neler uydurursa uydursun, hasta oldugunu sdylemekten daha
iyisini diiginemez. O da eve Esch’ten 6nce varmak i¢in geri
doner, Esch Ananin yanina ¢ikar (birka¢ zamandir kadina
boyle demeye baglamistir). Her basamakta 1stirabinin ifadesi
daha ¢ok sahicilik kazanir. Belki de kendini gergekten pek iyi
hissetmiyordur, galiba en iyisi hi¢ yemek yememek olacaktir.
Ama pansiyon sonugta 6denmisti, Esch’e hediye edecek de-
gildi ya.

“Frau Esch, ben hasta oldum.”

Frau Esch bagini kaldirir, Huguenau’nun acili ifadesi yiiregini
burkmustur.

“Frau Esch, ben yemek yemeyecegim.”

“Olur mu hig, Herr Huguenau... Size hemen bir ¢orbacik
kaynativeririm... Corbanin zarar1 m: olurmus.”

Huguenau diisiiniir. Sonra iizgiin, “Et suyu mu?” der.
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Frau Esch telaglanir: “Tamam ama... Evde ¢orbalik etim yok
ki.”

Huguenau daha da iiziiliir: “Tabii, tabii, et yok... Galiba ate-
sim ¢ikt1... Baksaniza, Esch Ana, nasil da yaniyorum...”

Frau Esch yaklagir, bir parmagini tereddiitle Huguenau’nun
eline koyar.

Huguenau der ki: “Belki dogrusu omlettir.”
“Cay yapmami istemez misiniz?”

Huguenau tasarruf kokusu aliyordu: “Aman, omlet dediginiz
nedir ki... Evde yumurtaniz da var... Belki ii¢ yumurtadan.”

Bunun iizerine ayaklarin siiriiye siiriitye mutfaktan ¢ikar.

Kismen bir hastaya boylesi yarasacagindan, kismen gece kagan
uykusunu telafi etmesi gerektiginden kanepeye uzamir. Ama
uykusunun gelmeye hig niyeti yoktur, bagarili gazetecilik dar-
besinin verdigi heyecanin titremesi hala siirmektedir. Belki ya-
taga yatmasi gerekirdi. Pinekleyerek lavabonun iistiindeki ay-
naya bakar, pencereye bakar, evdeki giiriiltiilere kulak kabartir.
Alisildik mutfak giiriiltiileridir: Et doviildiigiinii isitir - demek
biitiin et kocasina kalsin diye o sisko Esch karisi tigkagitcilik et-
migsti. Elbette domuz etinden et suyu pisiremeyecegini bahane
edecektir ama hafif kizarmis, ¢itir domuz eti de hastaya doku-
nacak degildir ya. Derken tahtada kisa kisa, keskin kiyma ses-
leri isitir, bu da sebze dograndigini gagristirir — evet, annesi ne
zaman ¢abuk ¢abuk keserek maydanoz veya kereviz sap1 kiy-
sa hep korka korka seyretmistir, parmak uglarina da gelebilir
korkusuyla. Mutfak bigaklar1 keskindir. Kiyma sesi kesilip Esch
Ana yaralanmamis parmaklarini mutfak havlusuna silince se-
vinir. Ah bir uyuyabilse; yataga yatmak daha iyi olacakti, Esch
karis1 da yanina oturup 6rgii 6rmeli veya ona kompres yapma-
liydu. Eline bakar, gergekten ates gibi yaniyordur. Hos bir seyler
disiinmek lazim. Mesela kadinlari. Ciplak kadinlari. Merdi-
ven tikirdar, biri yukari ¢ikmaktadir; tuhaf, baba normalde bu
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kadar erkenci degildir. Hah, gelen de postaciymus zaten. Esch
Ana konusur onunla. Eve eskiden hep firinci gelirdi, artik gel-
digi hig goériilmiiyor. Sagmalik; a¢ olunca uyumak ne miimkiin.

Huguenau goézlerini kirpistirarak tekrar pencereye bakar, di-
sarida sira sira Colmar daglarini fark eder; Hochkonigsburg
satosunun kahyasi bir binbagidir, onu bu goreve getiren, kay-
serin ta kendisidir. Haissez les Prussiens et les ennemis de la
sainte religion”. Birileri Huguenau’nun kulaginin dibinde gii-
ler; Alsas Almancasi konusuldugunu isitir. Bir tencere tasar,
ocak atesi tislar. $imdi de kulagina birisi a¢iz, ag1z, agiz diye
fisildiyordur. Cok aptalca. Neden obiirleriyle birlikte yemeye-
cekmis ki! Ona hep daha koétii, daha adaletsiz davranmiglardi.
Acaba yerine artik binbagiy1 m1 oturtacaklar? Merdiven yine
tikirdar - Huguenau irkilir, babanin ayak sesleridir. Aman
Tanrim, sadece papaz efendi Esch’'mis.

Domuz Esch, kiziyorsa miistahak. Kisasa kisas. Mutfak bigak-
lar1 keskindir; sivri de olurlar. Artitk mutlu mesut Protestan
olmus, sonra da Yahudi olur, kendini siinnet de ettirir; hesabi
karisina versin. Parmak ucu, bigak ucu. En iyisi hemen kal-
kip o yana gitmek, ona Yahudi olacak m1 diye sormak. Ondan
korkmak biiyiik aptallik; bir de tigenmesem. Ama kadin ye-
megimi getirsin, hem de hemen... Papaza mamasini koyma-
dan. Huguenau piirdikkat, sofraya oturuyorlar m: diye kulak
kabartir. Esch onun hakkini yerken onun zayiflamasi hig sasir-
tic1 degildi. Ama boyle biri iste. Karabas dedigin gobekli olur.
Dolandiricilik da papaz ciibbesidir. Cellat da kara elbise giyer.
Cellat dedigin ¢ok yemeli, giiglii olmas: gerekli. Adamu infaza
mu gotiiriirler yoksa sadece yemek mi getiriyorlardir, asla bi-
linmez. Bundan boyle otel lokantasinin yolu goriiniir, binba-
sinin masasinda et yiyecektir. Hemen bu aksamdan. Omletin
gelmesi daha siirerse kiyamet kopacaktir. Omlet yapmakta ne
var, bes dakika!

*  Fransizca: Prusyalilardan ve kutsal dinin diiyjmanlarindan nefret et. (. n.)
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Frau Esch sessizce odaya girer, yumurta aginin oldugu tabag:
sandalyeye koyup sandalyeyi kanepenin yanina ittirir.

“Yine de bir ¢ay yapayim, istemez misiniz, Herr Huguenau,
bir bitki ¢ay1?”

Huguenau bagini kaldirir. Siniri gegti gegecektir, gordiigii ala-
ka iyi gelmistir.

“Atesim ¢ikti, Frau Esch.”

Elini alnina koyup atesine bir baksayds; kadin orali olmayinca
sinirlenir.

“Yataga yatacagim, Esch Ana.”

Frau Esch ise kargsisinda kipirdamadan dikilir, ¢aya ikna et-
mek i¢in diretir: Harika bir ¢aydir, ¢ok eski degildir yalniz,
inli bir de ilagtir, babasindan ve biiyiik dedesinden el alan
otaci, Karun gibi zengin olmustur, Kéln’de evi vardir, biitiin
civar halki evini su yoluna ¢evirmistir. Bir solukta bu kadar
konustugu nadirdi.

Huguenau gene de taraf degildir: “Frau Esch, kiraz rakis: olsa
iyi gelir.”
Kadin tiksinerek suratini eksitti: Icki mi? Olmaz!

Saglig1 aman aman iyi olmayan kocasini da ¢ay igmeye razi
etmisti.

“Oyle mi? Esch mi igiyor ¢ay1?”
“Evet,” dedi Frau Esch.

“Canim, Tanr1 agkina, su ¢aydan bana da demleyin.” Hugue-
nau gogiis gegirerek dogrulup omletini mideye indirdi.
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Heinrich’le vedalagma, tuhaftir, acisiz olmustu. Fiziki ve ruhi
¢ikarlar ayn tutulabildigi ol¢tide salt fiziki bir olay olmustu.
Hanna istasyondan eve doniince kendini bos duran, perdeleri
gekili bir ev gibi hissetti biraz. Hepsi buydu. Ayrica kesinkes
biliyordu ki Heinrich savastan sag salim donecekti. Heinri-
ch’in gehit olmasina izin vermeyen bu kesinlikle, yalniz is-
tasyonda yagamaktan korktugu kaygili duygusalliktan kagin-
makta bagarili olunmamis -vedalasmanin nahoslugunu fazla-
siyla asarak- Heinrich bir daha asla donmesin dilegi muglakli-
ga ve tehlikesizlige itilmisti. Oglana, “Baban yakinda aramiza
donecek,” dediginde neyi kastettigini ikisi de biliyordu galiba.

Su halde fiziki olaydir diye nitelemekte bal gibi hakli oldugu
bu alti haftalik izin siiresi zihninde artik yasam akiginin da-
ralmas: gibi, benliginin daralmasi gibi gosteriyordu kendini;
benligine ket vurularak nesnelik sinirlarina sokulmasi, bir
irmagin kaya yarigina carpip kopiirerek ve sikigarak i¢inden
gecmesi gibiydi. Isin aslina baktiginda iginde siirekli, benli-
gini sinirlayan teni degilmis, benligi ¢ok gegirgen teninden
bedenine gegirdigi ipek ¢gamagirlara kadar sizabilirmis gibi bir
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his olsa da, neredeyse elbiseleri bile benliginin bir esintisini
barindirtyormus (moda kiyafetlerdeki bityiik giivenlik duygu-
su bundan olsa gerekti) gibi gelse de, hatta bu benlik bedenin
icinde degil de daha ziyade gevresinde durarak diglarinda ya-
sasa da ve benligi artik kafasinin i¢cinde degil de bir sekilde di-
sinda bir yerlerinde, adeta ne kadar 6nemli olsa da kendi nes-
neligini minnacik bir ehemmiyetsizlik diye gérebildigi yiik-
sekee bir kulede diisiinse de, alt1 haftalik fiziki olay siiresince,
kaya yarigina akin ederek icinden gegis sirasinda, tiim o miip-
hem genislikten geriye kalan, yalniz piril piril bir bugu, ruhun
son siginag1 denebilecek cogkun sular istiinde bir gokkusag:
is1ltis1 olmustu. Fakat simdi, huzurlu diizliik yine genislerken,
durum adeta zincirleri tistiinden atmaya benzerken bu soluk-
lanis ve diizlenis bir yandan da coskun darlig1 unutma dilegi-
ne dondii. Gelgelelim bu unutus epey par¢a parga vuku buldu.
Tim sahsilikler nispeten hizla batmis, Heinrich’in tavri, sesi,
sozleri, yuriiyiisi, hepsi ¢ok gegmeden ortadan kaybolmus-
tu; genel olansa kaldi. Veya terbiyesiz bir meselden yararla-
nilacak olursa ilkin yiizii kayboldu, sonra tiim hareketli yan-
lary, elleri, ayaklari, ama hareketsiz ve donuk bedeni, gogiis
kafesinden bacaklarinin bitistigi yere kadar uzanan torsosu,
o olanca sehvetiyle erkek resmi yok mu, belleginin derinli-
ginde tutundu, topraga yerlestirilmis veya Tiren Denizi'nin
kiy1 dalgalariyla yitkanmuig bir tanri resmiydi. Bu parga par¢a
unutus ne kadar ilerlese -zaten korkung yani da buydu- bu
tanri resmi ne kadar kisalsa, yakisiksizlig1 o kadar yogunlasip
tecrit ediliyordu, unutusun gitgide yavaslayarak, gitgide kisa-
lan adimlarla yanastig1 bir yakisiksizlik - iste bu yakigsiksizhik
karsisinda kendinden ge¢misti. Mesel iste, her mesel gibi bu
da hakiki keyfiyeti kabalastirir, hakiki keyfiyet siirgit golgede
kalarak bulanik tasavvurlarin birbirine karigmasidir, yarim
hatirlanan hatiralarin, yarim diigiiniilen distincelerin, yarim
istenen isteyislerin kabarigidir, tistiinde giimiisi pusu bulun-
mayan kiyisiz bir irmak, bulutlara, kara yildizlara dek uzanan
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gimiisi bir esintidir. Nitekim irmagin ¢amurundaki torso da
torso degildi, yontuk bir gakil tasiydi, tecritteki bir mobilya
pargasiydi, olup bitenlerin akigina firlatilmis ev esyas: veya
stipriintiiydi, kiy1 dalgalarina savrulmus bir topakti: Dalgalar
pesi sira vuruyor, giin geceye karisiyor, gece giindiizii sariyor-
du, giinlerin birbirlerine uzattiklar1 taninmazdi, kimileyin pes
pese gelen diislerden de daha taninmaz, kimileyin aralarinda
bir sey olur, okullu kizlarin gizli bilgisini andirir, gene de bir
sekilde bu ¢ocuksu bilgiden kagmak, bireyselin diinyasina si-
ginmak ve Heinrich’in suratini unutulmaktan ¢ekip kurtar-
mak gibi gizli bir dilek uyandirirdi. Ama tek, arzudan ibaretti,
gerceklesmesinin agacagi imkénlar en az, toprakta bulunan
bir Yunan torsosunu tamamlama imkanlari kadar ¢ok olurdu:
Yani gergeklesmeyecek bir dilekti.

Hanna Wendling’in dagarciginda iiste ¢ikan, bireysel midir
genel mi, ilk bakista 6nemsiz goriinebilir. Ama genelligin ulu-
orta goriniir derecede hakim konuma kanatlandig, insansi-
ligin bireyden bireye oriilmekle kalan sosyal baginin simdiye
dek hi¢ sezilmemis birliksiliklerin kolektif kavramlari lehine
dagilip gittigi, aslinda yalniz ¢ocukluga ve ihtiyarhga uyacak
tirden bireysizlestirilmis, gaddarlik dolu bir durumun hasil
oldugu bir ¢agda, tekil bellek de boylesi genel bir kaideden
kaginamayacaktir, ne kadar sirin, partneri i¢in ne kadar iyi bir
yatak arkadasi olsa da son derece kayda degmez bir kadinin
tek bagina kalisi cinsel tatminden maalesef mahrum kalisiy-
la agiklanamaz, biitiiniin pargasini tegkil eder, her tekil yaz-
g1 gibi, diinyanin mahkim edildigi metafizik bir hitkmedisi
yansitir, istenirse fiziki bir olaydir bu, buna ragmen feciligi
icinde metafiziktir: Ciinkii bu fecilik benligin tek bagina kalis
demektir.
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72

Berlin’deki Selamet Ordusu Mensubu
Kizin Hikayesi (13)

Su ¢agin, su dagilip giden yasamin gergekligi var m1 hala? Edil-
genligim giinbegiin artmada, benden daha giiglii bir gergek-
likle 6rselendigimden degil, dort bir yanda ger¢ekdisiliga dal-
digimdan. Fazlasiyla farkindayim, yasamimin mana ve adabi
sadece etkinliktedir ama seziyorum, tek hakiki etkinlik igin,
felsefe yapmanin murakabe etkinligi i¢in bu ¢agin zamani yok
artik. Felsefe yapmaya ¢aligtyorum - bununla birlikte bilme-
nin vakar1 hani? Coktan 6liip gitmedi mi, felsefe, nesnesinin
¢Okiisii bakimindan bizzat dagilip salt sozciiklere doniismedi
mi? $u varliksiz diinya, dinlenmesiz diinya, dengesini ancak
slirat artisinda bulup koruyabilen su diinya yok mu, ¢ilgin-
ca gidisi insanin higlige savrulmaya déniik sézde etkinligine
doniistii - ah, artik felsefe yapamayan bir ¢aginkinden daha
derin bir teslimiyet var midir?! Felsefe yapmak dahi estetik
bir oyuna dondii, artik olmayan bir oyuna, kétiiliigiin bosta
gidisine kapildi, aksamlar1 cani sikilan burjuvalara meggale!
Bize sayidan fazlasi kalmiyor, yasadan fazlasi kalmiyor!
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Bana hitkmeden, beni bu Yahudi meskeninde tutan duruma
artik teslimiyet denemez gibi geliyor bana sik sik; sanki daha
ziyade bir bilgelik, etrafi gepegevre saran yabanciliga kanaat
etmeyi 6grenmis. Ciinkii Nuchem ile Marie bile yabancilar
bana, oysa son umudum onlardi, benim yaratilarim olmalar:
umudu, yazgilarini elime alip belirleme yoniindeki gergeklese-
mez tatl umut. Nuchem ile Marie, benim yaratilarim degiller,
hi¢ olmadilar. Diinyay1 bigimlendirebilmek aldatici bir umut!

Diinya kendi varligina mi sahip? Hayir. Nuchem ile Marie
kendi varliklarina mi sahipler? Kesinlikle degiller, ¢iinkii hig-
bir 6z, kendi kendine yasamaz. Fakat yazgilar belirleyen mer-
ciler gii¢ ve diisiinme dairemin ¢ok digindalar. Ben kendim
ancak kendi yasami yerine getirebilir, kendi isimi, yapmam
soylenen isi ifa edebilirim, dtesini zorlayacak durumum yok,
Nuchem ile Marie yaratilarina sevgim sonmese, onlarin ruh-
lar1 ve yazgilar1 ugrundaki miicadeleyi de bos vermesem bile
bagli bulunduklar1 merciler benim igin ulagilamaz kalir, ben-
den sakl kalirlar, bazen galiba holde rastladigim, ama bana
ebediyen kilitli tutulan odada ancak asil sekline biiriinen ve
benimle ancak delegesi Litwak yoluyla iligki kuran ak sakall
dede kadar sakli, resmi misafirhanenin gériisme odasinda asi-
I1 ak sakalli General Booth kadar sakli kalirlar bana. Adama-
killi diigiiniince ne dedeye ne selamet ordusu generaline kars
bir miicadele benimki, benim ugrasim daha ziyade ikisini de
memnun etmektir, Nuchem ve Marie’yle mesguliyetim de
onlara doniiktiir, hatta bazen saniyorum da tek 6nemsedigim
sey yaptiklarimla o ihtiyarlarin sevgisini kazanmaktir ki beni
kutsasinlar, tek basina 6lmeyeyim. Ciinkii gergeklik yasay:
koymus olanlar katindadir.

Teslimiyet mi bu? Estetik ne varsa sirtin1 donmek mi? Eski-
den durdugum yer neresi? Yasamim ardimda kararmakta,
bense yagadim m1 yoksa yasam bana anlatildi mi1 bilmiyorum,
uzak denizlere o kadar batmus iste. Beni uzak dogunun, uzak
batinin sahillerine tagiyanlar gemiler miydi? Amerika plantas-
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yonlarinda pamuk irgat1 miydim, Hindistan’in fil cengellerin-
de beyaz aval m1? Hepsi miimkiin, higbiri ihtimal dis1 degil,
parkta sato bile ihtimal dig1 olmazdi, agagisi, yukarisi, hepsi
miimkiin, ¢linki higbir sey kalmadi kendi ugruna var olan bu
dinamizm iginde, s6zde ¢alisan, sézde dingin ve duru: Higbir
sey kalmadi - benligim disar1 savrulmus, higlige savrulmus,
6zlemim gergeklesemez, vaat edilmis toprak ulagilamaz, git-
tikge artan, asla ulagilamayan aydinhk goriinmez, aradigimiz
cemaatse giigsiiz bir cemaat ama art niyet dolu. Nafile umut-
lar, ¢ogunlukla haksiz kibir - diinya hala yabanci diisman,
diiymandan azicik agagssy, yiizeyini belki elimle yoklayabilece-
gim, i¢ine niifuz etmeyi hi¢ bagaramayacagim bir yabancy, ar-
tip duran yabanciligi i¢inde yabanci, artip duran korligii igin-
de kor, memleket gecesini hatirlarken gegen, dagilip giden, en
sonunda da kala kala eskinin dagilip giden esintisi. Diger her
seyin kavustugu bir’i bulmak i¢in ¢ok yollardan gittim, gelge-
lelim birbirlerinden hep daha ¢ok uzaklastilar, Tanrr’y: tayin
eden bile ben degildim, atalardi.

Nuchem’e dedim ki: “Evhamli bir halksiniz, fena bir halk,
Tanrr'y1 bile kendi kitabinda ikide bir kontrol ediyorsunuz.”

Cevap verdi: “Yasa baki kalir. Ancak yasadan her seyi oku-
yunca Tanri olur.”

Marie’ye dedim ki: “Uslu ama diigiinmeyen bir halksiniz! Sa-
niyorsunuz ki tek iyi olmaniz, miizik ¢almaniz lazim, boyle-
likle Tanrr'y1 yaniniza gekersiniz saniyorsunuz.”

Cevap verdi: “Tanr’’dan duyulan hazdir Tanri, onun merha-
meti tiikkenmez.”

Kendime dedim ki: “Salagin tekisin, platoniksin, diinyay1 kav-
rayarak saniyorsun ki kendine gore bigimlendirebilir, bizzat
tanrilasarak kendini kurtarirsin. Bundan 6tiirii kan kaybin-
dan gidecegini fark etmiyor musun?!”

Cevap verdim: “Evet, kan kaybindan gidiyorum.”
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73
DEGERLERIN COKUSU (g)

Epistemoloji Istitradi

Bu ¢agin hala gergekligi var m1? Yagaminin manasinin muha-
faza edilecegi bir deger gergekligine sahip mi? Olmayan-yasa-
min olmayan-manast igin gergeklik var midir? - Nereye kagt1
gergeklik? Bilime mi? Yasaya m1? Goreve mi? Yoksa makulliik
noktasi sonsuzda kaybolmus, ebediyen soru soran mantigin
siiphesine mi? Hegel, tarihi, “Manevi toziin kurtariligina gi-
den yol” diye miijdeledi, manevi olanin kendi kendisini kur-
tarmasina giden yol - tiim degerlerin kendi kendilerini lime
lime etmelerine giden yol oldu.

Elbette ki mesele Hegel'in tarih tasariminin diinya savasiyla
curitilip clritilmedigi degildir (o isi gezegenlerin yedi sa-
yis1 goktan halletti), ¢linkii dort yiiz yillik bir siiregte 6zerkle-
sen gerceklik artik kayitsiz sartsiz timdengelimli bir sisteme
boyun egmeye meyilli ve ehil degildi. Asil 6nemlisi, bu tiim-
dengelim karsit1 gergekligin mantiki imkanlarini, boylesi bir
timdengelim karsithginin mantiki sebeplerini, kisacas1 bu
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zihin gelisimini meydana gelmek zorunda birakan “muhte-
mel tecriibenin sartlarini” sormaktir - ama felsefi ne varsa
kiigimseyis, s6zden yorulus, hep bizzat bu gergekligin ve bu
gelismenin pargasi olsa gerektir, ancak kelimelerin ikna yete-
negine hig giivenmeyince sorulur o zorunlu metodolojik so-
rular: Tarihi olay nedir? Tarihi birlik nedir? Veya daha genis
alinca: Olayin kendisi nedir? Nasil bir se¢ki lazimdir ki tekil
olgular birlese birlese olay birligine kavugsun?

Ozerk yagamin deger kategorisine baglanigi, 6zerk bilincin
hakikat kategorisine baglanis1 kadar ¢oziilmez ve 6zii itiba-
riyla kendine has bir bi¢imde mevcuttur - deger veya hakikat
gibi belirigler i¢in bagka adlar aranabilir ama gene de beliris
olarak kalirlar, bizzat sum kadar, cogito kadar kaginilmazdir-
lar, ikisi de benligin kopriisiiz 6zerkliginden ¢ekilmedir, ikisi
de bu benligin gerek fiili gerek koyusudur’; boylelikle deger
yarilir ve deger koyucu, yani en genel manasiyla diinyay: bi-
¢imlendirici eylem ile bi¢imlendirilmis, mekénda goriinen,
diinyaya goriiniir suni deger iriinii diye ikiye ayrilir, deger
kavrami su tamamlayici kategoriler halinde yarilir: Eylemin
etik degeri, eylenmigsin estetik degeri, ayn1 madalyonun tersi
ve diizi; en genel deger kavramini ve tiim yasamin mantiki
yerini ise ancak bir aradayken meydana getirirler. Fiiliyata
bakinca tarihte de hep bdyle olmustur: Antik tarih yazimi bile
kendi deger kavramlarinin kolesiydi, 18. ylizyilin ahlakilesti-
rici tarihi kendi deger kavramlarini bile isteye uygular, He-
gel’in tasariminda ise mutlak deger gerek “diinya ruhu” ge-
rek “tarihin yargighgr” kavramlarinda en belirgin haliyle giin
yiiziine ¢ikar. Oyleyse deger kavraminin Hegel sonrasi tarih
felsefesinin ana konusu olusu mucize degildir, gelgelelim va-

*  Almancasi Setzung. Broch’'un aym kokten, koymak anlaml fiilden yaygin

bir ekle tiirettigi fakat kullanilmayan bir adlagtirma, bir neolojizm. Tiirkge-
nin kendi imkaniyla bu tiiretmeyi uygun buldum. Koymak fiilinden koyma
isi anlaminda. Yazar ayrica bu neolojizmi kavramlastirip hem bu boliimiin
hem de ayniadli bundan sonraki boliimlerin iginde tutarliolarak kullanmus,
ben de 6yle yaptim. (¢. n.)
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him bir yan sonucu olmus, tiim bilginin beline vurarak bilgiyi
doga bilimlerinin degersiz ve manevi bilimlerin degerle ilis-
kili bilgisi diye ikiye ayirmustir - istenirse buna felsefenin ilk
iflas beyani denebilir, ¢iinkii boylelikle diisiinme ile varhigin
ozdesligi mantigin matematik alaniyla kisitlanmugtir, bilginin
geri kalan tiim alani igin felsefenin bu idealist temel gorevi
kaldirilmis veya sezginin belirsizligine yerlestirilmis goriiniir.

[V 3

Hegel, Schelling’e, mutlaklig1 “tabancadan firlayan mermi gibi”
diinyaya yansitmistir diye (hakli) bir su¢lamada bulunmugtur.
Ama aynisi herhalde Hegel'in felsefesi ile Hegel sonrasinin de-
ger kavramu i¢in de gegerlidir. Deger kavramini tarihe yansitip
tarihin muhafaza ettiklerinin tiimiinii kisa yollu “deger” diye
nitelemek, icabinda plastik sanatlarin saf estetik degerleri igin
hala caizdir ama onun disinda, tam tersine, tarihi, degersizlik-
ler yigisimui ilan edip tarihin deger gergekligini hepten yadsima
mecburiyeti duyulacak kadar uzun boylu degil.

Birinci Tez:

Tarih degerlerden ibarettir, ¢linkii yasam ancak deger katego-
risiyle kavranabilir - ama bu degerler mutlak sayilarak gercek-
lige yerlestirilemez, ancak adabinca davranan, deger koyucu
bir deger 6znesi baglaminda diisiiniilebilirler. Hegel boylesi
bir deger 6znesini mutlak ve nesnelestirilmis “diinya ruhu” ile
gergeklige koymus, bununla birlikte tasarimi her seyi kugatan
mutlakligindan 6tiirii abese irca edilmek zorunda kalmistir.
(Ttimdengelimli diigiincenin agilamaz sonsuzluk bendi burada
kendini tekrar gostermistir.) Ancak sonlu koyuslar vardir. So-
mut ve isin bagindan sonlu bir deger 6znesinin, yani somut bir
kisinin mevcut oldugu yerde degerlerin gorelilestirilisi, hazir-
lanmig 6zneye baghliklar1 tamamiyla saydamdir - bir kisinin
biyografisi kendisinin de 6nemsedigi tiim deger igeriklerinin
kayda alinmasiyla ortaya ¢ikar. Kisinin kendisi alabildigine de-
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gersiz, hatta deger diiymani, s6zgelimi bir gete reisi veya asker
kagag olabilir ama kendine ait deger dairesiyle birlikte deger
merkezi olarak gene de biyografi ve tarih i¢in olgundur. Kurgu
deger merkezlerinin durumu da aymdir: Devletlerin, kuliip-
lerin, uluslarin, Alman Hansa’sinin tarihi, hatta sézgelimi bi-
nalarin mimari tarihi gibi cansiz nesnelerin tarihi, ilgili deger
merkezi sayet deger iradesine sahip olsa bizzat 6nemseyecegi
hangi olgular varsa onlarin segilmesiyle olusturulur. Deger
merkezi olmayan bir olay sislerin i¢cinde kaybolur - Kuners-
dorf Muharebesi, katilan bombacilarin listesinden degil ku-
mandanin planlarinin altinda yatan gergeklik bigimlendirme-
lerinden ibarettir. Her tarihi birim fiili veya kurgu deger mer-
kezine baglidir; bir donemin “lislubu”, hatta tarihi olay olarak
donemin kendisi, merkezine birlik yaratan segki ilkesi, yani
kendisine, deger koyma ve iislup olusturma giicii atfedilen
“donemin ruhu” konmasa, mevcut olmazdi. Veya yipranmis
bir ifade kullamlacak olursa: Kiiltiir bir deger yapitidir, kiiltiir
ancak islup kavramu altinda diisiiniilebilir, disiiniilebilmesi
i¢in de kiiltiirii teskil eden deger dairesinin merkezindeki iis-
lup ve deger koyucu “kiiltiir ruhunu” gerekser.

Bunun anlami tim degerlerin gorelilestirilmesi midir? Di-
stinme ve varhk birligiyle logos'un mutlakliginin gergeklikte
giin gelip kendini gostermesine doniik her umuttan vazgegil-
mesi midir? Ruhun ve insanligin kendi kendisini kurtarmasi-
na giden yol bir giin yaklasik da olsa arginlanabilecektir umu-
dundan vazgecilmesi mi?

Ikinci Tez:

Deger koyucu eylemin tarih olgunlugunun, biyografi olgun-
lugunun sart1 logos’'un mutlakhigidir. Ciinki fiili veya kurgu
deger oOznesi ancak benliginin tek baginaliginda diislenebi-
lir, miinhasiran mantigin talimatlarina bagh olmakla gurur
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duyan, fiillerini mantigin bu makulliigiine baglamaya mecbur
olan kaldirilamaz, kopriisiiz ve platonik tek baginalikta; buysa
biisbiitiin Kant¢1 manada eseri eser ugrunda yaratan “iyi niyet”
talebi degildir yalniz, tiim sonuglar benligin 6zerk yasalihgin-
dan ¢ikarma talimatidir da, 6yle ki eser hicbir dogmadan et-
kilenmeden bu benligin ve bu yasanin saf orijinalliginde yara-
tilsin. Ama bu kendi-bagina-buyrukluk her ne kadar zamanda
fiiliyat gosterse, yani zaman ve tslup sart1 tagisa da boylesi bir
Uslup-sarthiligi her defasinda kendi iistiindeki logos'un ancak
golgesi olabilir, bugiin fiiliyat gosteren, diisiince olan, elbette
bugiin bile diinyevi gélgenin ta kendisi olmakla birlikte 15181 her
golgenin iginden gegen, iisluba baglh bir diigiincenin bagka bir
benlige yansitilmasini yitirilemez ¢aglaristiiliik iddiasiyla tek
basina miimkiin kilan logos’un. Iste bu bigimsel temel birliktir
ki yapilan eserin ve genel estetikligin dar alaninda, yani sanatsal
olanda en belirgin haliyle sanat bigimlerinin yikilamazliginda
goriniirlesir, hep bastan ve dopdolu bir berraklikla.

Bundan da 6zet olarak ortaya ¢ikan sudur:

Ucgiincii Tez:

Diinya, zihnin bilebilecegi benligin bir koyusudur, ¢ilinkii
Platon’un idesi yitmemistir, yitirilemez. Bununla birlikte bu
koyus “silahtan firlayan mermi” degildir, koyulabilecek olan-
lar her defasinda yalmz deger 6zneleridir, kendileri de yine
zihnin bilebilecegi benligin yapisini yansitan ve kendi deger
koyuslarini, kendi diinya bigimlendirislerini isleyen deger
ozneleri: Diinya benligin dogrudan koyusu degil, dolayh ko-
yusudur, “koyuslarin koyuslar1”, “koyuslarin koyuslarinin
koyuslaridir” vs. diyerek sonsuza dek devam eder. “Bu koyus-
larin koyuslarinda” diinya metodolojik teskilatlanisina ve hi-
yerarsisine kavusur, elbette gorelilik¢i bir teskilatlanmadir bu,
gene de -bigim geregi- mutlaktir, ¢iinkii fiili veya kurgu deger
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Oznelerine getirilen adap talebi, fakat yan sira da logos’un ya-
pilmis eser igerisinde miindemi¢ hitkmii, azalmaksizin oldu-
gu gibi kalir: Seylerin mantig1 oldugu gibi kalir. Tarihin meta-
fizik tasariminin sonsuzluk sinirina ulasilir ulagilmaz tarihin
mantiki ilerleyisi de boyuna devrilecekse ve Platon’un diinya
tasavvuru boyuna pozitivist bir goriise bas egecekse bile Pla-
ton’un idesinin her pozitivizmde toprak anaya durup durup
yeniden dokunan, sonra da tecriibenin coskusunun omuzla-
rinda bagini yeniden kaldiran etkinligi yenilmez kalir.

Diinyada kavramla kugatilmis her birim “koyusun koyusu-
dur”, her kavram, her sey boyledir, seyi salt 6zerk ve deger
koyucu deger 6znesi diye kavrayan, birlik kurucu bilginin
metodolojik fonksiyonu ta matematige kadar uzanir, boyle-
likle matematik ve doga bilimlerinin kavram tegkili ile tecriibi
kavram tegkili arasindaki ayrimi kaldirir. Ciinkii ide halindeki
gozlemcinin tipki tecriibi bilimlerce, mesela fizikteki goreli-
lik teorisince epistemolojik goriislerinden tamamen bagimsiz
olarak ¢oktandir yapilageldigi gibi metodolojik agidan bakil-
diginda “koyusun koyusu” goézlem sahasina hazirlanigin ta
kendisi olmakla kalmamaktadir, matematigin temel arastir-
mast da “Say1 nedir?”, “Birim nedir?” sorulariyla mecburen
acil bir ¢ikisa, yani sezgiye igaret edildigini gordiigii bir nokta-
ya ulagsmustir: Fakat sezgi, “koyusun koyusu” ilkesi sayesinde
mantiki mesruluguna kavusur, ¢iinkii benligin nesnelesmis
deger 6znesine yerlestirilmesi gayet hakl olarak sezgi edimi-
nin metodolojik yapisi sayilabilecektir!

“Koyusun koyusu” ilkesinin bunca zaman fark edilmeden
kalabilmesi belki olaganligina, hatta ilkelligine baglanabilir.
Evet, ilkelligine! Zaten insanin, ilkel tutumlar1 kabullenme-
si gerekmeye gorsiin, kibri igin agilmaz bir kiilfet gibi gorii-
niirler. Ciinkii “koyusun koyusu” siireciyle zihnin bilebildigi
benligin diinyanin tiim seylerinin i¢ine niifuz etmesi saglansa
da -bu Platonik art alandan bir an yiiz ¢evirince- “koyusun

311



koyusunda” doganin hepten canlandirilmasi, daha da otesi,
diinyanin biitiin killiyeti igerisinde hepten canlandirilmasi
yerine getirilmistir, yle bir hepten canlandirma ki her seye ve
ne kadar soyut olsa da her kavrama bir deger 6znesi hazirlar ve
diinyanin ancak ilkellerin diisiincesinde ortaya ¢ikan hepten
canlandirilmasiyla kiyaslanabilir: Sanki mantiki olanin gelisi-
mi igin bir tiir bireyolus vardir, en son gelismislikteki mantik
yapisinda bile eskinin soyu titkkenmis goriiniimli tiim diigiin-
ce bi¢imlerini, tek halkali makulliik zincirinin asli bi¢imi olan
dogrudan canlandirma da dahil hayatta tutar ve diigiinmenin
her adimina ilkel metafizigin, igeriginin olmasa da bigiminin
damgasini vurur - akilcl igin bunun hakaret olduguna siiphe
yok, gene de panteist duyus i¢in bir avuntudur.

Gene de bunda akli alan i¢in de avuntu aranmahidir. Zira “ko-
yusun koyusu” logos’a baghlig: icinde sezgi ediminin mantiki
yapisi diye yorumlanirsa iginde ayni zamanda insanlar arasi,
tek baginaliklar aras1 anlagma gibi bagka yoldan agiklanamaya-
cak bir olgunun da “miimkiin tecriibe sart1” goriilebilecektir:
Su halde o0, kendi aralarinda ne denli farkli da olsalar tiim dille-
rin gevrilebilirliginin epistemolojik yapisin1 vermekle kalmaz,
daha otesinde, ¢ok daha 6tesinde kavramin birligi iginde bii-
tiin beseri dillerin ortak paydasini verir, insan ile onun varlig
kendi kendini pargalarken bile Tanrr’'nin tipkisi kalan insanilik
birliginin teminatin verir - ¢iinkii kendi kendisinin yansimasi
olan insana her kavram ve koydugu her birimde logos 1s1ldar,
tiim seylerin 6lgiisii olarak Tanrr'nin sozii 1s11dar. Bu diinyanin
bekleyisi, estetik degeri kaldirilmus ve dagilarak fonksiyon ha-
lini almigsa, tim yasaliliklardan duyulan siipheyle dagilmigsa,
daha da 6tesi, soru ve siiphe goreviyle dagilmigsa bile kavramin
birligi dokunulmadan kalir, adap talebi dokunulmadan kalir,
saf fonksiyon, kaskat: riayet edilecek gorev gergekligi olarak
adap degerinin siddeti dokunulmadan kalir ve diinyanin bir-
ligi bu haliyle hala insanin birligidir, her seyin i¢inde parlay:-
verir, zamanlari, mekanlari agarak yitmeden, yitirilmeksizin.
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Dr. Flurschiitz, Jaretzki'nin protezi takmasina yardim etti.
Mathilde hemsire de yanlarinda duruyordu.

Jaretzki kayis: ¢ekiyordu: “E, Flurschiitz, artik veda vakti gel-
di, ylireginiz burkulmuyor mu?.. Mathilde hemsireden hi¢
bahsetmiyorum bile!”

“Biliyor musunuz, Jaretzki, aslinda daha kalmanizi, benim
miisahedemde durmanizi isterim... Iyi bir ddnemde degilsi-

»

niz.

“Bilmem... Durun bir...” Jaretzki protezin parmaklarina si-
gara tutturmaya ugrasiyordu. Durun... Sunu sigara tut-
mas! i¢in egitsek nasil olur?.. Veya daimi sigara agizlig1 ola-
rak... Dahiyane olmaz m1?..”

“Bir saniye kimildamadan durun, Jaretzki.” Flurschiitz ke-
merlerin tokasini takti. Ha soyle, nasil hissediyorsunuz
kendinizi?”

“Yeni dogmus bir makine gibi... Harika bir donemdeki maki-
ne gibi... Sigaralar da iyi olsa tadindan yenmezdi.”

“Sigaray1 hepten birakabilseniz... Tabii 6biriini de.”
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“Aski mi1? Memnuniyetle.”

Mathilde hemsire gereksiz yere, “Yok. Dr. Flurschiitz igmeyi
birakmanizi kastediyor,” dedi.

“Oyle mi, anlamamigim... Ayik olunca anlamasi hep ¢ok gii¢
oluyor... Nasil da fark etmemigsiniz, Flurschiitz: insan anca
kafay: ¢ekince birbirini anliyor.”

“Yiirekli bir hakli ¢itkma girisimi!”

“Degil mi ya, Flurschiitz, hatirlasaniza, Agustos’un on dérdii
kafalarimiz nasil da kiyakti... Bana 6yle geliyor ki gergekten
birbirimize ait oldugumuz ilk ve son kez o zamand1.”

“Scheler de benzer bir sey diyor...”
“Kim?”
“Scheler. Genius des Krieges'... lyi kitap degil.”

“Oyle mi, kitap demek... Benlik degil... Ama size bir gey di-
yeyim, Flurschiitz, tiim ciddiyetimle soyliityorum: Bana bas-
ka bir, yeni bir sarhogluk verin, morfinmis, vatanseverlikmis,
komiinizmmis, fark etmez, insani korkiitiikk sarhos eden bir
sey olsun... Verin ki yine birbirimize ait olalim, ben de kafay:
¢ekmeyi birakayim... Hemen yarin.”

Flurschiitz kafa yordu, sonra dedi ki: “Hakh tarafi var... Ama
illa sarhosluk ve aidiyet olacaksa iyi bir ¢aresi var, Jaretzki:
asik olun.”

“Doktorun emri iizerine, tabii... Siz hi¢ emir tizerine agik ol-
dunuz mu, hemgire?”

Mathilde hemsire kizardj, ¢illi boynunda iki al serit gériindii.

Jaretzki o yana bakmiyordu: “Agik olmak igin kétii dénem...

*  Almanca: 20. yizyilhn etkin ve 6nde gelen filozoflarindan Max Scheler’i

eserlerinden. (¢. n.)
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Zannimca hepimiz kétii bir dénemdeyiz... Sevda islerine de
paydos...” Protezin mafsallarini1 yoklad:: ©  Aslinda yanina
kullanim kilavuzu ilistirilmeliymis... Sarilmak i¢in 6zel bir
mafsali olmali bir yerlerinde.”

Tuhaftir, Flurschiitz alinmisti. Belki de Mathilde hemsire ora-
da oldugundan. Mathilde hemsire daha da kizardi: “Akliniza
neler geliyor, Herr Jaretzki.”

“Nedenmis? Gayet hos fikirler... Ask protezleri... Hakikaten
sirin bir sey olurdu, albaydan kidemli kurmay subaylara 6zel
tasarim... Kendime fabrika kurayim.”

Flurschiitz dedi ki: “Hep yaramaz ¢ocukluk etmeniz sart mi?”

“Degil, silah sanayisi i¢in fikirlerim var, o kadar... Hadi¢oze-
lim.” Jaretzki kemerleri kurcaladi, Mathilde hemsire yardim
etti. Jaretzki metal parmaklarin mafsallarini diizeltti: “Iste,
simdi de eldiveni gegirelim... Bu tutmus, bu pisirmis, bu ye-
mis, bu da hani bana demis.”

Flurschiitz kesilen koldan kalan ¢iplak kisimdaki yaralara
baktr: “Sanirim, tam oturuyor, yalniz dikkat edin, ilk zaman-
lar agindirip yara etmesin.”

“Asiirmis, kaginirmis... Bu da hani bana demis.”

“Ask olsun, Jaretzki, sizinle anlagmanin gercekten imkéani
yok.”
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Huguenau’nun o giin 6gle yemeginde Esch’ten saklanmasi el-
bette hig ise yaramamisti. Hemen ayniaksam korkung bir ge-
kisme yasanmist1. Gelgelelim Esch’in ¢ok ge¢gmeden silahlari
diismiistii, ¢iinkii Huguenau yalniz sézlesmedeki araya rast-
gele makale sikigtirmay: takdirine birakan yayincilik hakkini
dayanak gostermemis, Esch’in kendi gerekgelerini de kullan-
mustr: “Sevgili dostum,” diye dalga gegmisti, “yakimp duru-
yordunuz, aleni bozuklugu ifsa etmek istediginiz i¢in ayagi-
niz1 kaydirtyorlar diye... Ama isi gercekten yapma yiiregini
gosteren bir bagkasi ¢ikinca kuyrugu kistiriyorsunuz... Tabii
canim, kent kumandani hazretlerinin himayesi sakaya gel-
mez... Riizgir nereden eserse hep oraya donmeli, degil mi?”
Evet, Esch igte bu nutuklar1 dinlemek zorunda kalmis, onu
sirtindan vuran, al¢akga bel alt1 bir saldir1 olmasina ragmen
Gotz alintisindan” bagka verecek yanit bulamamusg, sonrasinda
da agzin1 agmamugti.

Diimeni marifetle kiran Huguenau ise bunun iizerine, koca-
sindan yakinmak i¢in Frau Esch’in yanina gitmisti, kocasi titiz

*  Goethe’nin Gétz von Berlichingen draminda bagkisiye soylettigi, 6rtmece

olarak Svabya selami diye iinli, “Kigimu yala!” s6zi. (¢. n.)
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bir ¢aliganina kaba davraniyordu, niye? Sirf gorevini titizlikle,
ozgecilikle yerine getiriyor diye. S6zii tesirini gostermis, Esch
ertesi giin 6gle yemegi icin yukar: ¢ikinca kargisinda somur-
tan ve glicenmis bir Huguenau bulmustu, karis1 da Herr Hu-
guenau'nun sugsuzlugunu goniil alacak sozlerle destekledi,
oyle ki kasla goz arasinda yine geginmeye baslayip ¢orbalarini
hep birlikte kagiklamiglar, 6vgiiden asla tasarruf etmeyen bir
konugu yitirecegim korkusuna kapilan Frau Esch durumdan
¢ok memnun kalmisti.

Ama Huguenau’nun digar1 atilmasiyla sonuglanacagina kesin
goziiyle bakilan kavgadan kaginilmasi belki Esch’in de isine
gelmisti; herif binbagiya daha ne gibi darbeler indirmeyi ta-
sarliyor, bilinemezdi... Her haliikarda g6z 6niinde kalmasi
iyiydi. Boylelikle 6gle 6giinleri artik pek rahat gegmese de
Huguenau kalmigti, rahatsizligin bag sebebi, Esch’in sofra ar-
kadagsini tabaklarin iistiinden giivensiz bakislarla siizme alig-
kanlig1 edinmesiydi.

Huguenau, yigidi 6ldiir hakkini ver, ortami1 yumusatmak igin
elinden geleni yapiyordu; bununla birlikte bagarisi ancak ida-
re ederdi. Bugiin bile, haftas1 gelmis olmasina ragmen Esch
gene en dayanilmaz yanini gosteriyordu. Karisinin gekingen
sorusuna yalnizca bir homurtu ¢ikardi: “Amerika’ya gogece-
giz...”

Sonra tek kelime edilmedi.

Fakat sonunda, karni doyan Huguenau sandalyesine yaslanip
huzursuz suskunlugu miijdeli sozlerle kesti. “Esch Ana,” de-
yip bir parmagini kaldirdi, “Esch Ana, bir ¢ift¢i buldum, bize
un getirecek, belki bir de jambon.”

“Oyle mi?” dedi Esch iskillenerek, “Nereden kesfettiniz onu
bakalim?”

Bu ¢ift¢i heniiz ortalikta falan yoktu, ama giin ola harman
olaydi, Huguenau iyi niyetinin hi¢ takdir gérmeyisine kizdu.
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Ne var ki Esch’le aray1 gene bozmaya niyeti yoktu, aksine, ge-
lebilik edesi vardi: “Esch Ananin isini azicik kolaylagtirmak
gerek... Dort bogaz... Nasil iistesinden geliyor, hayret ediyo-
rum... Ufakligini da hesap etmek gerek tabii.”

Esch giilimsedi: “Ufaklik da var tabii.”
Huguenau 6nce davranip, “Nerede ki su an?” dedi.

Frau Esch gogiis gecirdi: “Haklisiniz, bugiin doért bogaz: do-
yurmak azimsanacak is degil... Kocam ufakligin tasasin1 da
bize yiiklemeyeydi iyiydi.”

“Kimse igime burnunu sokmasin,” diye ¢ikist1 Esch. Karisina
ofkeyle bakti, kadin kabahatini bilirmis gibi tuhaf donuklukta
bir giilliimsemeyle yerinde oturuyordu. Esch biraz yatigmustu:
“Yeni bir yagam olmazsa her sey oliir.”

“Tabii, tabii,” dedi Frau Esch.

Huguenau dedi ki: “Ama tiim giin sokaklarda siirtiiyor... Og-
lanlarla hem de; dikkat edin, sivisip gidecek.”

“Yok canim, yemeklerimizi epey begeniyor,” dedi Frau Esch.
Esch ise temkinli denebilecek bir sekilde, neredeyse hamile bir
kadina dokunur gibi karisinin sigman tist koluna uzandi: “Ben
de 6yle saniyorum, bizimle olmaktan memnun, degil mi?”

Huguenau kari kocaya sinirlendi. Dedi ki: “Yemeklerinizi ben
de begeniyorum, Esch Ana... Beni de evlathk alir misiniz aca-
ba?” Esch’in de o zaman dilinden diisiirmedigi, evi inga ede-
cek ogluna kavusacagini eklemek isterdi - ama kendisinin de
anlamadigi, kim bilir hangi sebepten ¢ok darilmisti, diigiin-
diigii pek de sakaymus gibi gelmedi. Esch ansizin yerinden fir-
layip tehdit etse Huguenau sagirmazdi. Stiphe yoktu, mekani
terk edip Marguerite’i aramak daha iyiydi; herhalde agagida,
avluda olacaktir. En iyisi, Marguerite’le bagini alip gitmekti.

Huguenau'nun yakisiksiz talebinden Frau Esch de tirkmiig
goriiniiyordu. Esch’in kemikli elinin kolunu sarmaladigini
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hissetti, agz1 agik, Huguenau’ya bakt1 dik dik, adam bu arada
ayaklanmists; ancak kapiya varinca, kadin kekeledi: “Neden
olmasin, Herr Huguenau...”

Huguenau denileni isitti ama isittigi, Esch’e duydugu ofke-
li darginlig1 hafifletmedi. Asagida Marguerite’e rastlayip bir
mark hediye etti. “Yolculuk igin,” dedi, “ama dogru diiriist gi-
yinmen gerek... Kalin pantolon... Bir bakalim... Neredeyse
¢iplaciksin diyesim var... Giiziin hava serinler.”
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Dr. Kessel'in zili ¢aldiginda saat dokuzu gegiyordu. Kuhlen-
beck purosuyla kanepenin kosesinde oturuyordu: “Hayrola,
Kessel, bir hasta daha m1?” Otomatikman ayaga kalkan Kes-
sel, “Bagka ne olacak,” diye yanitladi, “ne olacak... Bir gece
de uykusunu alamiyor ki insan.” Sonra ¢antasini almak i¢in
yorgun argin yan odaya gitti.

O arada hizmetgi kiz yukar1 ¢ikmisti: “Doktor bey, doktor
bey, binbas1 asagida.” Kessel yan odadan, “Kim?” diye ses-
lendi. “Binbas1.” - “Benimle ilgili,” dedi Kuhlenbeck. Kessel,
“Hemen,” diye seslendi ve siyah ¢antasini elinden birakma-
dan konugu karsilamak i¢in disar1 kostu.

Iste, binbagi kapida dikilmekteydi, biraz mahcup, giiliimsii-
yordu.

“Beyefendilerin birlikte olduklari malumumdu... Doktor

Kessel, siz beni Oyle nazikge davet edince... Diigiindiim ki
belki miizik yapiyorsunuzdur.”

“Ha, Tanrr'ya siikiir, ben de yine vukuat var sandim,” dedi
Kuhlenbeck,  Eh, boylesi daha iyi.”

“Hayir, vukuat yok,” dedi binbasu.
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Kuhlenbeck ahgildik densizligiyle, “Isyan filan ¢ikmad: yani?”
deyip ekledi: “Gazetedeki su ahmak¢a makaleyi yayinlayan
kimmis acaba? Esch mi yoksa Fransizca ad1 olan su soytar1 m1?”

Binbagi yanmitlamadi, Kuhlenbeck’in sorular1 pek hosuna git-
memisti. Buraya geldigine pisman oldu. Kuhlenbeck ise de-
vam ediyordu: “Eh, hapisteki beylerimizin durumu pek iyi ol-
mayacak elbet... Ama cepheden kurtulmuslar, sessiz kalma-
lar1 i¢in daha bahane mi lazim. Yasamanin, ne kadar sefilce
de olsa sadece yasamanin nasil bir bagis oldugundan haberleri
yok galiba... Insanin bellegi ok kotii.”

“Gazetedekiler,” dedi binbasi, pek bir cevap hitkkmii kalma-
musti artik oysa.

“Yine ¢agirilacagim diye endise ettim,” dedi Kessel, “umarim
bugiin rahatsizlik vermezler.”

Kuhlenbeck konugmay: siirdiirdii: “Devletin su zamanda
hapishaneleri faaliyette tutmasi olacak is degil... Ustelik ge-
reksiz... Diinya hapishane olmus... Zaten daha ¢ok siirme-
yecektir... Ayrica kurumun g¢oktan bosaltilmas: gerekirdi...
Hepimiz gog edersek insanlari ne yapacagiz?”

“Isler o raddeye varmadi daha,” dedi binbagi, “Tanri’nin yar-
dimyla da varmayacak.” Dedigine kendi de inanmiyordu.
Daha ikindiiizeri kentin tahliye ihtimaline kars talimatlarin
oldugu gizli bir emir gelmisti. Emirler emirlerle ¢akisiyor, bir
sonraki saatin ne getirecegi bilinmiyordu. Tam bir batakt1.

Kuhlenbeck iri ve marifetli cerrah pengelerine bakt:: “Fran-

sizlar bu yana gegecek olurlarsa... Sizi temin ederim, onlari
¢iplak ellerimizle bogariz.”

Kessel dedi ki: “Zavalli karimin bu devirleri gérmemis olu-
sunu bazen talihime veriyorum.” Saman ¢igegi celengi ve yas
bandiyla piyanonun iistiinde asili duran fotografa bakti.

Binbagi da bagini kaldird:: “Refikaniz hanimefendi de miizikle
ilgilenir miydi?” diye sordu sonunda. Cello piyanonun yaninda
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tstiine kirmizi bir lir ile ¢aprazlama iki fliitiin naksedildigi gri
bir keten kilifta duruyordu. Ne diye gelmisti buraya? Neden
gelmisti doktorlarin yanina? Hasta m1 hissediyordu kendini?
Aslinda doktorlara hi¢ tahammiilii yoktu, hepsi hiir diigiin-
celidir, giivenilmezlerdir. $eref nedir, bilmezler. Iste hekim
binbag1 bagini yaslamig, kanepenin kosesinde oturuyor, tava-
na halka halka duman iiflityor, top sakalini havaya dikiyordu.
Hepsi terbiyesizlikti. Ne diye gelmisti buraya? Ama tek basina
otel odasinda veya her an su Huguenau’nun ortaya gikabile-
cegi yemek salonunda olmaktansa burasi yegdi. Kessel bir sige
daha Bernkastel sarabi soyledi, binbagi da kadehi hizla devir-
di. Sonra, “Beyefendiler miizik yaparlar sandim,” dedi.

Kessel reddedercesine giiliimsedi: “Evet, karim miizikle ¢ok
ilgilenirdi.”

Kuhlenbeck dedi ki: “Su kontrbasinizi ¢ikarsaniz, Kessel, nasil
olur?.. Hepimize iyi gelecektir.”

Belki biraz mahrem de olsa binbagi, Kuhlenbeck’in bu yapti-
giyla ona nezaket gostermek istedigini seziyordu. Bu yiizden
de yalniz, “Evet, giizel olur,” dedi.

Kessel gelloya dogru gitti, fotografa bir bakis atarak galgiy1 ki-
lifindan ¢ikardi. Fakat sonra duraladi: “Tamam da kim eglik
edecek?”

“Yalniz halledersiniz siz onu, Kessel,” dedi Kuhlenbeck, “yii-
rekli olun.” Kessel azicik tereddiit etti: “Tamam da ne ¢ala-
yim?” Kuhlenbeck, “Ruha dokunacak bir sey,” dedi, Kessel bir
sandalye cekti, sanki eslik edecek varmis gibi piyanonun ya-
nina oturdu; bir tusa basti, yay: tellerde gezdirip ¢algiy1 akort
etti. Sonra gozlerini yumdu.

Brahms’in opus 38 mi minér ¢ello sonatimi ¢aldi. Miilayim
surati tuhafca ice doniiktd, biiziigitk dudaklarinin tstiindeki
kir bryiklar1 bryikliktan ¢ikmig, kursuni bir gélgeye donmiis-
ti, yanaklarin kirigiklari yer degistirmisti, surat1 surat degildi
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artik, neredeyse goriinmezdi, belki kar bekleyen kursuni bir
gliz manzarasiydi. Bir damla gézyas1 da burnu boyunca asag:
dokiiliirken gozyasiliktan ¢ikmust: artik. Bir tek eli el kalmis-
t1, sanki yay1 ¢ekisi tiim yagsamu eline getiriyor, seslerin gitgide
genisleyen ve ¢alan kisiyi ticrada yapayalniz birakacak denli
kusattig1 boz ve yumusak akintisinin dalgalariyla kalkip kalkip
iniyordu. Caliyordu. Muhtemelen aceminin tekiydi ama onun
i¢in, binbag1 i¢in ve galiba Kuhlenbeck igin de fark etmemisti:
Ciinkii bu zamanin giiriltiili sessizligi, hengdmesinin sessiz ve
icine higbir sey islemez sedasi insanlar arasinda kurulmustu,
icinden insan sesinin ne o ne bu yana gegemeyip titremek zo-
runda kaldigi bir duvardi - zamanin dehsetli sessizligi kalkmus,
zamanin kendisi kalkmig, Kessel'in ¢ellosunun tinlayisiyla hep-
sini kugatan mekan bigimi almigsty, ses ytikseliyor, mekani inga
ediyor, mekéani dolduruyor, kendi kendisini dolduruyordu.

Miizik kesilip de Dr. Kessel tekrar Dr. Kessel’e doniisiince bin-
bas1 duygulanigini gizlemek igin téren havasinda bir durugla
hafifce silkindi. Kessel'in avutucu bir seyler demesini bekli-
yordu - su an denmis olmaliyd: zira! Ama Dr. Kessel bagini
egmekle yetindi, seyrek pergemleri goriilityordu -Esch’teki gibi
sert, gri bir firca degildi- kelini inceden ortiiyorlardi. Adam
calgiy1adeta utanarak kaldirds, keten kilifa soktu, sokusu adeta
edepsiz biz izlenim birakti, kanepe kosesindeki Kuhlenbeck ise
bir tek, “Evet,” deyiverdi. Belki iigii birden utaniyordu.

Sonunda Kuhlenbeck, “Evet, ne yapalim, doktorlar miizikle
ilgili oluyorlar,” dedi.

Binbagi belleginde arandi. Gengken bir arkadagi vardi, arka-
das miydi? Keman ¢alardi ama doktor degildi, oysa... Belki
de doktordu veya olmak istiyordu. Bellegi kesintiye ugra-
dy, bellegi donuklasti, hareketleri donakalds, binbag1 bir tek
tiniforma pantolonunun siyah kumasindaki kendi ¢iplak eli-
ni gorityordu. Oz iradesine kargi dudaklari, “Ciplak ve yalin,
teshir edilmis...” dedi.
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“Hey,” dedi Kuhlenbeck.

Binbagi yiiziinii ona ¢evirdi: “Yok bir sey... Zaman kétii...
Tesekkiirler, Doktor Kessel.”

Bunun iizerine Kessel de, “Evet, su zamanda miizik avuntu
oluyor... Elimizde pek bir sey kalmadi zaten,” dedi.

Kuhlenbeck masaya vurdu: “Efkérlanip duracak miyiz bu-
rada?.. Diinyayi iblisler sarsa da yasiyorsan yeise kapilamaz-
sin... Rahat birakin artik, toparlanalim bakalim!”

Binbagi kafasini iki yana salladi: “Sefil hainlige kars1 elden bir
sey gelmez.” Goziiniin 6niine Esch’in resmi geldi, o boz, sari
surat, meydan okuyan giiliimseyis, evet, meydan okuyan dog-
ru sozdii, gene de bir sekilde af dilenen o surat, diigmiis bir
atin sitemkar ifadesi vardi tstiinde.

“Biz Almanlar hep hainlige ugradik,” dedi Kuhlenbeck, “gene
de yasiyoruz.” Kadehini kaldird:: “Cok yasa Almanya!” Binba-
s1 da kadehini kaldirdi ve diigiindii: “Almanya...” Iyi bir diize-
ni, esenligi diistindii, Almanya onun i¢in hep bunlar olmustu.
Almanya’yr gérmiiyordu artik. Nedendir bilinmez, anavata-
nin talihsizliginden Huguenau’yu sorumlu tutuyordu, gegip
giden birliklerden, kumandanligin ¢elisik emirlerinden, gazlh
savasin govalyelige sigmaz silahlarindan, genel diizensizligin
artisgindan. Hani neredeyse Esch’in resmi Huguenau’nunkiyle
birlesip siliklegsin ve akip gitsin diye dilek tutacakti, her ikisi-
nin de kotiiligiin temsilcileri, ikisinin de maceraperest olduk-
larini goéstererek, kimsenin anlamadi) islerle, suratlarla dolu
kordigiim bir hengameden ¢ikmuiglard, ikisi de giivenilmez
ve asagilikty; kabahatli, savasin ugursuz bitisinden seytanca
kabahatliydiler.

Kessel dedi ki: “Benden bu kadar... Gorevimi yaparim ama
benden bu kadar.”

Hayat kordiigiimdi, diinyanin {istiinde koétiilitk ag1 vardy, ses-
siz ve muazzam giriilti tekrar baglamisti. Protestanlik gore-
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vinin kati yolundan sapan giinahkardir, merhametin diinye-
vilikte gerceklesmesini, dostun sesiyle ilan edilmesini ummak
giinahkarlikti, binbag1 zirh suskunlugunu ve donuklugunu
pargalayip tek basinalig1 serbest birakarak tath bir akisa d6n-
diiren dost sesiyle dedi ki: “Gorev yolundan saptik, cezaya
katlanmamiz gerek.”

“Sahi mi, binbagim?” Kuhlenbeck giiliiyordu: “Ben almaya-
yim, onun yerine evin yolunu tutayim da yorgun Kessel'imiz
sonunda yatagina yatsin.” Ayaga kalkmisti, tiniforma ceketi
ciisseli bedeninden genisce kivrimlarla sarkiyordu. Binbagi-
nin i¢inden, kilik degistirmis bir sivil, diye geciverdi - kraliyet
tiniformas degildi. Binbag1 von Pasenow da ayaklanmisti. Ne
diye gelmisti ki buraya, kraliyet tiniformasini giyen kendisi?
Diinyevi gorev ilahi buyrugun suretidir, kisinin kendisinden
daha biiyiik bir seye hizmeti, onu daha yiice kavrama baglan-
makla yiikiimlii kilar, ondan gerektigi zaman sahsi 6zgiirlii-
gin incecik son ¢izgisinden de feragat etmesini ister. Goniilli
itaat, evet, Tanrr'nin belirledigi konum buydu iste, diger ne
varsa yok diye bakilmalidir. Binbasi ceketini ¢ekerek diizeltti,
Demir Ha¢'in seridine uzandi ve vedalagirkenki torensi tav-
riyla gorevin ve tniformanin kisiye bahsettigi berraklik ile
esenlige tekrar kavustu.

Dr. Kessel onlar1 merdivenden gegirdi. Bina kapisinda bin-
bas1 biraz resmiyetle, “Doktor Kessel, bize bahsettiginiz sanat
zevki i¢in tesekkiir ederim,” dedi. Kessel cevap verirken biraz
duralads, sonra da sessizce, “Ben tesekkiir ederim, binbagim...
Zavalli karimin 6liimiinden beri ilk kez tekrar miizik yap-
tim,” dedi. Gelgelelim binbas isitmedi, biraz kat1 bir tavirla
elini uzatmakla yetindi. Kuhlenbeck’le dar sokaklardan geti,
¢arsidan yiiridiiler, ince giiz yagmuru ¢aprazdan yiizlerini
yaliyordu, ikisinin de iistiinde gri subay paltosu, ikisinde de
subay kasketi vards, yine de kraliyet tiniformas1 giymis birer
arkadas degildiler. Binbag1 bu ger¢egi teslim ediyordu.
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77

Berlin’deki Selamet Ordusu Mensubu
Kizin Hikayesi (14)

Orug ve riyazet yoluyla meydana gelen biligler son mantiki
keskinlikten mutlaka yoksundur. Kesinlikle soyleyebilirim sa-
niyorum ki o giinlerde bilis durumumda bir degisiklik vuku
buldu. Ne var ki bu déniigiimii son derece iskillenerek goz-
lemliyordum, ¢iinkii siiregen bir yetersiz beslenmeyle el ele
ilerliyordu, hatta Dr. Litwak’in goriisiine katilip kendimi hasta
ilan etmeye bile neredeyse hazirdim, diinyay bilisimin keskin-
lesmesindense daha aydinlik bir beden duygusundan bahsedi-
lebilecek olusu da cabasiydi. Mesela hayatimin hald manali bir
gergekligi var m1 yolundaki o eski soruyu kargima aldigimda
bana yanit verip bir tiir gergekdis1 gergekligin, gercek gercek-
disihgin bagladigini ikinci dereceden bir gergeklikte yasadigim
kesinligini armagan eden sey o beden duygusuydu, bu kesinlik
tuhaf bir sevingle kapliyordu i¢imi. Heniiz-bilmemek ile za-
ten-bilmek arasinda bir tiir muallak bir durumdu, tekrardan
sembollesen bir semboldii, aydinhga gétiiren bir uyurgezerlik-
ti, kendini ortadan kaldirip yine kendi kendine yenileyen kor-
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kuydu, 6liim denizinin istiinde siiziilmek gibiydi, dalgalarin
ustiinde onlara degmeden kanatlanmig¢asina bir yukar bir
agag siiziilmekti, o denli hafiflemigtim iste - diinyanin yiice
Platonik gergekligini bana kabul ettiren neredeyse cismani bir
bilisti, icimdeki her sey bu cismani bilisi akliye doniistiirmek
i¢in ufacik bir adim atmamin yetecegi kesinligiyle doluydu.

Bu muallaktaki gerceklikte seyler iistiime, igime hiicum edi-
yordu, onlar igin ugragmama gerek yoktu. Eskiden edilgenlik
gibi duran ey artik manasina kavusmustu. Diisiincelere dal-
mak, felsefi monologlar yapip onlar1 zaman zaman karalar-
casina not almak icin eskiden evde kalirken artik doktoruna
ve hastaligina itaatkdr bir hasta gibiydim odamda. Her sey
dogruydu, Dr. Litwak’in istedigi gibi. Artik durmadan ziyare-
time geliyor, hatta ara sira onu yanima kendim ¢agiriyorum;
diisliniig tarz1 aniden degisip beni hasta olmadigima ikna et-
mek istediginde, “Azicik kansizsiniz, onun diginda delisiniz,”
demesiyle isabet kaydediyor, ¢iinkii viicudumdan tiim kan
¢ekilmis gibi hissediyorum kendimi. Artik diisiinmek istemi-
yorum, elimden gelmediginden degil, diisinmiiyorum artik,
¢iinkii diisiinmeyi kiigiimsiiyorum. Muhakkak heniiz o kadar
bilgelesmedim; bilginin son kademesine ulagtim gibi, bilginin
tstiine yerlesebilirim gibi iddialara kalkistigim yok, uf, bilgi-
nin ¢ok asagisindayim; sozii kiigiimseyisin ardina gizlenen
daha ziyade muallaktakini yitirme korkusu. Yoksa diisiinme
ve varlik birligi ancak en miitevazi gergevede gergeklestirile-
bilir yolunda aniden uyanan kanaat olmasin sakin? Diigiinme
ve varlik, ikisi de asgariye indirilmis!

Marie bazen ziyaretime geliyor, sair hastalar: gibi bana da bir-
ka¢ gida maddesi getiriyor, ses etmiyorum. Gegenlerde ben-
deyken Litwak ile Nuchem’e rastladi. Aligkanlig1 geregi onlar1
cana yakin, “Tanr sizi kutsasin,” selamiyla selamlad, Litwak
bu kez de, “Yiize kadar,” diye cevap vermeyi ihmal etmedi.
Marie o6ksiirdii, adam kaygili bir yiiz ifadesi takindi: “Buna
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gerek yok,” dedi, varligi muhtemel akciger hastaligini mi1 yok-
sa Nuchem’in maruz kaldigini gordiigii bulasma tehlikesini
mi kastediyor, belli degildi. Marie’yi licretsiz muayene etme-
yi de onerdi, kiz reddedince de, “En azindan temiz havada
bol bol gezinin... Onu da yaniniza alin, kansizlig1 var,” dedi.
Nuchem yanda dikilmis, kitaplarimi karistirtyordu. Bunun
disinda Litwak bana yeni ilaglar yazip duruyor, regeteleri eli-
me verirken de giilityordu: “Siz zaten almazsiniz ama doktor
yazmak zorunda igte.” Iyi bir anlagma gibi bir yere varmugtik.

Anlagsma noktamiz neredeydi? Neden yanlarinda kalmak zo-
rundaydim - bu Yahudi meskeninin gegiciligi benim i¢in ne-
den siireklilesmisti, burayi terk etmeyi neden hayal bile edemi-
yordum artik? Su Yahudilere itaatkarhgim nedendi? Her sey
gegiciydi, siginmacilar gegiciydi, hatta tiim varoluslar1 da oyle,
zamanin kendisi de geciciydi, kendi sonunu da agarak uzayan
savag kadar gegici. Gegicilik kesinlige doniistii, durmadan ken-
dini kaldirip var kalmay: siirdiiriiyor. Pesimizde; kendimizi
ona gore ayarliyoruz, Yahudi meskeninde olsun, misafirhanede
olsun. Ama bizi ge¢misin iistiine kaldirtyor, her seyin gelecek
oldugu mutlu, neredeyse sen sakrak bir muallaklikta tutuyor.

Sonunda Dr. Litwak’a boyun egip Nuchem veya Marie eslik
ettigi siirece gezinmeye ¢iktim.

Cok giizel giiz giinleriydi, Marie’yle agaglarin altinda oturu-
yordum. Her sey aydinlik bir igtenlikle cereyan ettiginden ve
kelimeler 6nemsiz oldugundan ona sordum: “Diigkiin bir kiz
misin?”

“Oyleydim,” diye yanitladi.

“Artik namuslu musun?”

“Evet.”

“Nuchem’i asla kurtaramayacagini biliyorsun?”

“Biliyorum.”
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€« . »
Opyleyse onu seviyorsun?
Giilimsedi.

Kendi kendinin yansimasi, semboliin sembolii! Meseli siir-
diirmek bizi 6liime degilse hangi sinira vardirabilir?!

“Dinle, Marie, kendimi 6ldiirmek, vurmak veya tahkimat ka-
nalina atlamak istiyorum... Ama bana eglik etmen gerek, yal-
niz tek adim atmam.” Kulaga saka gibi geliyordu ama ciddi
soylenmigsti. Galiba sezmisti bunu, ¢iinkii giilmeden, nesnel
sayilabilecek bir cevap verdi: “Hayir, etmeyecegim, siz de ken-
dinizi 6ldiirmeyeceksiniz.”

“Ama Nuchem’e agkin umarsiz.”

Bundan g¢ikarabilecegi sonug yoktu, gozlerini soru sorarcasi-
na iistiime mihlamakla yetindi, anlagma imkan gozlityordu.
Gozleri renksizdi.

Onunla oynadigim, iyi bir oyun degildi, bununla birlikte iki-
miz arasinda da ¢oktan anlagma yapilmust, ¢iinki, “Seving
icindeyiz,” dedi.

Dedim ki: “Nuchem canina kiymayacaktir, kiyamaz, gorevde,
bizse sevingteyiz... Biz kiyabiliriz.”

Nuchem’in her tiir intihar ihtimalinden korunmus olmast igi-
ni belki rahathyordu, ¢iinkii yine giiliimsedi, hatta bacaklarini
hanimefendiler gibi ¢apraz baglamugsti, bilgicligi de gene hani-
mefendiler gibi alninda yaziyordu: “Biz de gorevdeyiz.”

Selamet ordusu lakirdilar: etmesine igerleyemiyordum, belki
gegicilik igerisinde her lakirdi manasini yitirdiginden, belki
en bagindan yeni bir manaya kavusup isabet kaydettiginden-
di. Belki kelimeler de ge¢mis ile gelecek arasinda bocalayabi-
lir, yasa ile seving arasinda pengelesebilirlerdi, layik olduklar:
kiigiimsemeden kagmislar, devingenlikte yeni bir manaya
siginmuglardi.

Ne var ki gérev namina bir sey duymak istemiyordum, ¢iin-
kii bilise geri ¢agirmist1 beni; gorev namina bir sey duymak
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istemiyor, kendi bocalama durumumu ayakta tutmak istiyor,
soruyordum: “Mutlusun demek, mutsuz agkina ragmen?”

“Evet,” dedi.

Yurt geri dondiiriilemez bigimde yitik, uzaklar kat edilemez
bigimde oniimiizde, tek, ac1 gevsiyor gittikce, aydinlaniyor,
hatta belki goriinmezlesiyor, eskinin acili esintisinden bagka

bir sey kalmiyor. Ve Marie dedi ki: “Diinyadaki fenalik biiyiik
ama seving daha biyiik.”

Dedim ki: “Ah, Marie, yabancilikla tanigmigsin, gene de mut-
lusun... Ve biliyorsun ki yabancilig1 kaldiracak tek, 6liimdiir,
tek o son andir, sen gene de yagamak istiyorsun.”

Cevap verdi: “Hiristiyanlikta kimse tek bagina degildir... Ya-
nimiza gelin.”

“Hayir,” dedim, “benim yerim Yahudi meskeni, Nuchem’in
yanina gidiyorum.”

Ama ustiinde etkisi olmadi.
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Kollar1 kesilmis bir adam, torsodur. Hanna Wendling genelden
bireysele ve somuta tekrar donmeye ugrastiginda bu diisiince
kopriisiinii kullanmak adetindeydi. Bu kopriiniin sonunda du-
ransa Heinrich degil, iniforma ceketinin cebindeki bos koluyla
azicik tokezleyen Jaretzki'ydi. Bu tasavvuru apagik segebilene
dek gok zaman gegti, aymi tasavvura bir yerlerde reel bir ger-
cekligin denk gelebilecegini fark etmesi biraz daha zaman ald1.
Sonra Dr. Kessel'i aramaya karar vermesi ise epey siirdii.

Bu hayli yavaglatilmus siirecin Hanna’nin gayet ahlaki zihni-
yetinden ileri gelmedigi kesindi; yok, zaman ve tempoyla ilgili
tiim duygulari zayi olmustu, o kadar; yasam akiginin yavagla-
masiydi bu, ama yigilmasi degildi, daha ziyade buharlagip uga-
rak hi¢lige karigmasi, delik desik bir zemine batip gidisi, demin
diistiniilenin yitisi, unutulusuydu. Dr. Kessel sozlestikleri iize-
re tek ath arabasiyla kente giderken onu alinca sanki doktoru
oglu i¢in duydugu, dile getirilemeyecek kendine has bir kay-
giyla yanina ¢agirmus gibi oldu, bellegini kendine getirmekte
epey zorluk gekti. Fakat sonra, aniden yine unuturum korku-
suyla -bahgeyi heniiz adimlamiglardi- askeri hastanedeki ¢olak
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tegmen kimdi acaba, diye sordu derhal. Dr. Kessel'in zihni he-
men intikal edemedi, ama kadinin arabaya binmesine yardim
edip azicik inleyerek yanina oturunca aklina geldi: “Tabii ya,
Jaretzki’yi kastediyorsunuz, tabii... Zavalll gen¢ adam, galiba
akil hastanesine sevk edilecek.” Bu s6z Hanna igin Jaretzki
yasantisina noktay:1 koydu. Kentteki aligverisini halletti, Hein-
rich’e bir paket yolladi, Roders’e ziyarette bulundu. Walter’in
de Roders’e gelmesini soylemisti; sonrasinda eve yayan gide-
ceklerdi. Walter i¢in duydugu agiklanamaz kaygilar birdenbire
kaybolmustu. Yumusak ve dingin bir giiz aksamu.

Hanna Wendling o gece diisiinde irmagin balgigindaki bir
Yunan torsosu, bir mermer blok veya -bu da yeterdi- dalgala-
rin {istiinil yrikadig bir gakil tag1 gorse sagirtic1 gelmezdi. Ama
boyle bir diis hatirlamadig i¢in hakkinda bir seyler soylemek
samimiyetsiz ve konu dis1 olurdu. Oysa belli olan bir sey varsa
huzursuz bir gece gegirdigi, sik sik uyanip agik pencerelere goz
attigrydy, jaluzilerin kaldirilip bir hirsizin maskeli basinin go-
riinmesini bekleyerek. Evde her haliikarda yardima gagrilabi-
lecek bir adam bulunsun diye bahg¢ivan ¢ifte mutfagin yanin-
daki ardiyeyi tahsis etmek geldi sabah aklina, ama planindan
vazgecti, ¢linkii ufak tefek bah¢ivanin gercekten de koruma
falan sunacag yoktu, geriye bir tek, bah¢ivan evini villanin
bu kadar uzagina koyduran Heinrich’e karsi adamakilli bir
isteksizlik bakiyesi kaldi; pencerelere parmaklik taktirmayi
da ihmal etmisti. Bununla birlikte tiim bu rahatsizliklarin asil
korkusuyla pek ilgisi olmadigin1 kendisi de itiraf etmeliydi:
Korkudan ¢ok villanin tenhadaki tek bagina konumuna kars:
hirginlikti bu, Hanna’nin insanlara yakin bir yerlesime bes-
leyecegi ve dile de getirecegi reddedis tavrina ragmen arsay1
gevreleyen bos mekédn o kadar bos, 6lgiin ve pargalarindan
tekrar kurulmus bélge oyle 1ss1zd1 ki tek bagina kadini sarma-
layarak iyice sikistiran bir bosluk kemerine doniistii adeta, bir
tek zor kullanarak, kirilarak, yarilarak veya ¢okertilerek ko-
parilabilecek bir kemer. Gazetede Rus devrimi ve Sovyetlerin
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haberini “Asagidan Gelen Cokiintii” bashgiyla soyle bir oku-
mugstu; ayni kelime gece hatirina diigmiis, popiiler bir sark:
gibi durmadan kulaginda ¢inlamisti. Cilingir Kruhl’a pencere
parmaklig fiyatlarin1 sormak 6yle veya boyle iyi olacak.

Geceler uzadi, soguk ay gokte gakil tasi gibi yiiziilyordu. Hanna
gecenin hassas serinligine ragmen pencereleri kapatmamak
i¢in ayak siiriiyordu. Sessiz bir hirsizdansa kirilan camlarin
yol agacagi sangirt1 goziine daha korkutucu geliyor, aslinda
korku olmamakla birlikte devrildi devrilecek vaziyette duran
tuhaf, panige kapilma gerginligi, onu romantik goriniimlii
tavirlara sevk ediyordu. Nitekim artik hemen her gece agik
pencereye yaslaniyor, 6li giiz kusagina bakiyordu, manzara-
nin bosluguyla garip bir sekilde sikica tutulmus, adeta emil-
misti, bu sayede tiim korkularindan soyulan korku hafif bir
kopiik kaliyor — gonlii bir ¢gigek kadar hafif geliyordu, tek
baginaligin donuklugu soluklanisin agilmis 6zgiirligii iginde
kat kat acilmisti. Buysa Heinrich’e kargt mutluluk verici bir
sadakatsizlik gibiydi neredeyse, baska ve ge¢mis bir durumun
taban tabana ziddi olarak duyumsadig: bir durumdu... Evet
ama hangi durumun? Sonra fark etti ki vaktiyle fiziki olay de-
digi seyin tersiydi. Isin iyi yani fiziki olayin bu anlarda tama-
men unutulmus olusuydu.
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Esch’in korktugu basina geldi: Huguenau binbaginin bagina
bagka bir dert daha agti. Ne var ki Huguenau simdilik edilgin
bir rol oynuyordu.

Ekim ayinin ilk giinleri binbaginin ¢alisma masasina kuman-
danligin asker kagakligindan siiphelendigi veya bagl bulun-
duklari birliklerde kayip askeri personeli takip ettigi listeler-
den biri geldi; isimler arasinda 14. tiifekli piyade boliigiinden
Colmarl: tiifekli piyade Wilhelm Huguenau diye birinin de
ad1 vard1.

Binbag1 bir tedirginlik belirince listeyi yine kenara kaldirmusti.
Derken listeyi tekrar eline aldi, miyoplugundan 6tiirii kolu-
nun uzandif yere kadar goziinden ayirdi ve 1518a tutarak bir
daha okudu: “Wilhelm Huguenau.” Bu ad1daha 6nce isitmis
olmaliydi. Posta geldigi sira odada emre amade bekleyen emir
erine merakla bakti, emir bekledigi anlagilan adamin mum
gibi dogrulusunu gorebildi, “Gidebilirsiniz,” emrini verecek
kuvveti hala vardy; tek kalinca, yiiziinii ellerine gomiip kendi-
ni masanin istiine birakir.
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Emir erinin hala kapida dikildigi, emir erinin Esch oldugu
diigiincesiyle sigrar bayginhigindan. Oraya bakmaya bile baka-
maz, sonunda orada gergekten de kimsenin durmadigini fark
edince bos odaya soylenir: “Ne fark eder ki...” Sanki mesele-
yi bu soziiyle halledebilecektir. Gelgelelim kar etmez, Esch’in
resmi oldugu gibi kapida durmakta, ona bakmaktadir, Esch
onda bir namus lekesi kesfetmiscesine bakar ona. Cezalandi-
ricy, sitem dolu bir bakigtir tistiinde bekleyen, binbagi, Hugu-
enau’yu dans ederken seyrettigi i¢in utanir. Ama diisiince za-
yiflayarak kaybolur ve aniden Esch’in sesini isitir: “Aramizda
hep bir hain vardir.”

“Aramizda hep bir hain vardir,” der binbag1 da. Hainler na-
mussuz kimselerdir, hainler vatanlarina ihanet eden kimse-
lerdir, hainler vatanlarin ve dostlarini aldatan kimselerdir...
Asker kagaklar1 haindir. Diisiincelerini gizli konusuna iste
boyle gitgide yanastirirken kilif aniden pargalanir, birdenbire
her seyi anlar, her seyi: Hain kendisidir, bir asker kagaginca
yazi islerine davet edilsin diye, asker kagagi ona sivilligin yo-
lunu, dost denmeyecek arkadaslarin yolunu agsin diye asker
kagagini yanina ¢agiran o olmustu, kent kumandani olmus-
tu... Binbagi, Demir Ha¢’a uzanip kordonunu ¢ekistirdi: Bir
hain bu seref madalyasini tagiyamaz, bir hain bu seref madal-
yasini ¢ikarmak zorundadir, bu seref madalyasiyla katafalka
konamaz... Namussuzlugu bir tek tabanca mermisi siler...
Cezay1 gogiislemek lazimdi... Hareketleri tas kesilmis, bakis-
lar1 donuk binbagsi, “Sovalyelige sigmaz son,” dedi.

Eli hal4 Giniformasinin diigmelerindeydi; mekanik bir bigim-
de hepsi ilikli mi diye yokladi, bu ona tuhaf bir rahatlama
vermisti, adeta goreve doniis umuduydu, Esch’in resmi hala
kaybolmadiysa da asil esenlikli yasama doniis umudu. Resim
hareliydi, tekinsizdi, hem 6te hem bu diinyadayds, hem iyi-
nin hem koétiiniin temsilcisiydi, hafif giivenlikle birlikte sivil-
ligin kirk kat yabanci kesinsizligiyle doluydu, yelegini ¢oziip
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gomlegini meydana gikaran bir adam. Ve binbas, eli hala
tniformanin diigmelerinde, dogrulur, ceketini eliyle diizler,
sonra alnini sivazlayip, “Deli sagmasi,” der.

Esch’i ¢agirtmay ¢ok isterdi, o her seyi aydinlatabilirdi... Cok
isterdi ama gorev yolundan yeniden sapmak, sivillige yeniden
sapmak demek olurdu bu. Olmamaliydi. Ustelik... Sakin ka-
fayla diisiinmek lazim: Biitiin siiphenin dayanaksiz oldugu
meydana ¢ikabilirdi... Iyi bir diisiiniildiigiinde su Huguenau
hep dogru ve vatansever davranmusti... Belki her sey kendili-
ginden aydinlanip iyiye donerdi.

Binbagi listeyi hala biraz titrek ellerle gozlerinin 6niine tut-
mustu, sonra kenara kaldirip geri kalan postalara dondi
tekrar. Gelgelelim disiincelerini ne kadar diizene koymaya
ugragsa da ugrasi gelisik emir ve gorev talimatlarina garpip
cuvalliyor, celiskiler diigiimiinii bir tiirlii ¢6zemiyordu. Diin-
yanin kaosu dort bir yanda artiyordu, diisiincelerin kaosu
ve diinyanin kaosu artiyordu, karanlik artiyordu, karanhkta
cehennemi bir olisiin timis1 vardi, takirtilarinda tek bir sey
isitiliyor, tek bir sey kesinlesiyordu: Vatanin yenilgisi - ah,
karanlik artiyordu, kaos artiyordu ama kaostan, zehirli gazlar
bataginda Huguenau’nun sifat1 siritiyordu, hainin sifati, ilahi
cezanin aleti, mutsuzluk artiginin sebebi.

Binbag1 tepetaklak gelen dis olaylarin sikintisiyla kendi de
fark etmedigi bir kararsizligin acisina iki giin katlandi. Genel
diizensizlige bakinca su kiigiik asker kagagi meselesini elbette
kendi haline birakabilirdi, bununla birlikte bu denli bayag bir
carenin kent kumandani igin disiiniilebilir gibi olmadig: da
ortadaydi. Ciinkii giivensizlik tstiine giivensizlik yigilmasina
gorevin kategorik buyrugunun tahammiilii yoktur; binbasi da
ikinci giin Huguenau kumandanhga ¢agrilsin diye emir verdi.

Binbasinin bastirdig: tiim tiksintisi, haini kargisinda goriin-
ce yenilenen siddetiyle niiksetti. I¢ten selamlamaya gérevin
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resmiyetiyle karsilik verdi, listeyi masanin tstiinden uzata-
rak tek soz etmeden, kirmiziyla ¢izilmis “Wilhelm Hugu-
enau” baghgini isaret etti. Huguenau her seyin sallantida
oldugunu kavriyordu, bas gosteren tehlikeye bakinca onu
simdiye dek hep korumus olan apagik giivenine tekrar ka-
vustu. Gergi hafif bir ses tonuyla konusuyordu ama simsek
gibi ¢akan gozliigiiniin ardindaki bakislarinin sertligi, bin-
basiya, karsisinda postu deldirmeye niyeti olmayan birinin
bulundugunu belli ediyordu: “Benzer bir seyi epeydir bek-
liyordum, saygideger binbasim; ordunun kademelerindeki
diizensizlik, ifademi mazur goriin, gitgide yayginlasiyor...
Evet, binbagim basini salliyor, ama durum boyle, ben de
maalesef yasayan Ornegiyim; basin bas yonetiminden ay-
rilacagimi bildirince gorevdeki astsubay kéagitlarimi teslim
aldi, sozde boliige haber verecekti; daha o zaman feci sikin-
tilar ¢ikacagindan tasalanmigtim, ¢iinkii muvazzaf askeri
evraksiz yollamak olmaz -binbasim da bana hak verecek-
lerdir- ama evraki arkamdan yollayacaklarini ifade ederek
sakinlestirdiler beni; elime bir tek Trier’e gegici askeri bilet
verdiler, binbagim anlayacaklardir, cebimde biletten bagka
bir seyim yoktu, istelik, basinin ¢aresine bak, eh iste, ben
de talimat geregi bileti istasyon kumandanina teslim ettim...
Iste, hikaye boyleyken bdyledir. Biitiin bu meseleyi bu arada
stirgit unutmam elbette benim kabahatimdir; ama binbagim
sirtimda ne kadar yiik oldugunu en iyi bilen kisidir; resmi
daireler is gormezken siradan vergi miikellefi ve vatan savu-
nucusunda sug bulunur mu? Demek lazim. Ama kendi kapi-
nin 6niini siipiirmektense namuslu birini asker kagag: diye
yaftalamak daha kolay tabii! Binbagim, vatanseverlik gore-
vim alikoymasa, inanin, bu ¢irkin olay: basina verirdim!”

Hepsi kulaga makul geliyordu, binbasi yine emin olamadi.
“Binbasima bir 6neride bulunmama miisaade varsa, jandar-

maya ve boliige, burada resmi bolge gazetesini idare ettigimi
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ve geregini hemen yapacagim eksik evrakimi en kisa zaman-
da gonderecegimi gergege uygun bildirmelerini istirham
ederim.”

Binbaginin hosnutsuzlugu “gergege uygun” séziine takilmisti.
Bu adam nasil boyle bir dil kullanmaya ciiret ediyordu?

“Nasil rapor verecegimi bildirmek istiiniize vazife degil. Ay-

[kd

rica, madem gergege uygun konugacagiz: Size inanmiyorum

“Demek binbagim bana inanmiyorlar? Binbasim bu ihbarin
hangi giivenilir muhbirlige dayandigini acaba aragtirmislar
m1? Burada bir muhbirlik -hem de giiliing ve art niyetli bir
tanesi- oldugu giin gibi ortadadur...”

Binbagsiya zafer edasiyla bakiyordu, binbasi yeni saldiriyla gafil
avlanip bu ihbar i¢in hi¢bir muhbirlige gerek olmadigini fark
etmemisti bile. Huguenau yine zafer edasiyla devam etti: “Ka-
gitlarimda eksiklerin oldugunu kag kisi biliyor ki zaten? Benim
tamidigim tek kisi var, o da giiya saka olsun diye veya hep diyor
ya sembolik olarak, bana durup durup hain diye séviiyordu,
binbagim hatirlayacaklardir... Sureti haktan goériinen sakala-
1 by, bilirim... Insanlar dindar deliligi diyor boylesine, bizim
gibiler de postu olmasa bile cebi deldirebiliyor bu yiizden...”

Binbag1 baskin verircesine lafa girdi, hatta kagit makasiyla
masaya da vurdu: “Yazi igleri miidiiri Herr Esch’i karigtir-
mazsaniz iyi edersiniz. Kendisi diiriist bir adamdir.”

Huguenau’nun daha fazla iistiine diismeyip yolundan sapma-
st belki akilsizlikti, iskambil evi ¢oktii ¢okecekti. Farkinday-
d1 ama iginden bir ses “ya hep ya hi¢” dedi, kendini alamadu:
“Binbasimin dikkatlerini ¢ekerim, efendim, Herr Esch’in adi-
ni1 ilk anan ben degil sizsiniz. Demek aldanmamigim, temiz
muhbir oymus. Eh, riizgar bu yandan esiyor, binbagim da
Herr Esch’le dostluklarinidikkate alarak onun islerini gormek
istiyorsa, hal boyleyse, o zaman tutuklanmayi rica ederim.”
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Cuk oturmustu. Binbagi parmagini Huguenau’ya uzatmus,
dili dolasa dolasa, “Defolun, defolun!.. Sizi disar1 attiraca-
gim,” demisti.

“Liitfen, binbagim, rica ederim... Keyfiniz bilir. Ama komii-
nist toplantilardaki bozguncu konusmalarina tamk olmus
birinden kurtulmak i¢in boylesi ucuz araglara bagvuran bir
Prusya subayina nasil davranmak gerek, bilirim, riizgéara gore
yelken agmak iyi hos ama arada kaynamaya hig niyetim yok
benim... Hosca kalin.”

Huguenau’nun sirf belagatine cila olsun diye sarf ettigi son ve
aslinda manasiz sozleri binbasi isitmedi bile. Sesi ¢itkmadan
murildaniyordu hala: “Defolun... Defolsun... Hain...” Oysa
Huguenau odadan goktan ¢ikmisg, kapiy1 arkasindan saygi-
s1zca garpmistt. Sondu, sovalyelige sigmaz son! Yaftalanmus,
sonsuza dek damgalanmugt1!

Bagka ¢are var miyd1? Hayir, bagka ¢are yoktu... Binbagi ¢alis-
ma masasl ¢gekmecesinden beylik silahini alip 6niine koymus-
tu. Sonra bir mektup kagidi aldi, onu da 6niine koydu; veda
mektubu olacakti. Ona kalsa gorevinden yiiz karartic1 sugla
azledilmek i¢in bagvuruda bulunurdu. Ama her sey gorev ni-
zam1 ne gerektiriyorsa 6yle olmaliydi. Gérevi nizama uygun
teslim etmeden yerini terk etmeyecekti.

Binbag: biitiin yapacaklarini ¢abucak ve askeri bir dakiklik-
le hallettigini sanirken her sey agir agir cereyan ediyor, her
hareketi ¢ok biiyiik zahmetlere mél oluyordu. Yazmaya da
¢ok biiyiik zahmetlerle baslady, eli titremeden yazmak istiyor-
du. Belki ilk kelimelerin iistiine bagkasin1 koyamayis1 da bu
abartih zahmetten ileri geliyordu: “Askeri...” diye bir seyler
karalamust1 kagida, ¢iziktirdigi harfleri kendi bile taniyama-
mis, sonra da takiip kalmisti - kalemin ucu-kirikts, kagids
yirtmis, ¢irkin de bir leke birakmigti. Kalemin sapim sikica,
kastira kastira kavrayan binbagi, aslinda binbas: degil yaslica
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bir adamdi, oldugu yere agir agir ¢okiiverdi. Kirik kalemi bir
daha daldirmaya ¢aligtiysa da bagaramadi, hokkay: devirdi,
miirekkep ince bir gay gibi masanin iistiinden akti, pantolonu-
na damladi. Binbagi artik orali degildi. Miirekkebe bulanmis
elleriyle oturdugu yerde kalmus, gozlerini, ardinda Huguena-
u'nun ortadan kayboldugu kapiya dikmisti. Bununla birlikte
kap1 bir siire sonra agilip emir eri goriiniince dogrulup elini
buyurganca uzatmay: bagardi: “Defolun,” diye emretti biraz
afallayan adama, “defolun... Gorevimde kaliyorum ben.”
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Jaretzki, Yiizbas1 von Schnaack’la yola koyulmustu. Hemsi-
reler hdla parmaklikh kapida dikiliyor, ikisini istasyona gotii-
ren arabanin ardindan el salliyorlardi. Binaya dondiiklerinde
Mathilde hemsire bitik ve kocamis kiz gibi duruyordu.

Flurschiitz dedi ki: “Aslinda diin aksam onunla 6yle ilgilen-
meniz ¢ok biiyiik kibarlik... Herif zaten berbat durumday-
di... Polonya likoriinii nereden bulmug?”

“Mutsuz birisi,” dedi Mathilde hemsgire.
“Olii Canlar okudunuz mu?”
“Bir diigiineyim bakalim... Galiba okudum...”

Carla hemsire hazircevapligin gururuyla, “Gogol,” dedi, “Rus
koleler.”

Flurschiitz, “Jaretzki de 6yle 6lii bir can,” dedi, bir siire sonra
da bahgedeki asker obegine isaretle, ~ Hepsi Oyle, hepsi dlii
canlar... Muhtemelen hepimiziz; herkesi bir tarafindan yaka-
lamis,” dedi.

“Bana kitabi 6diing verir misiniz?” diyesordu Mathilde hemsire.
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“Yanimda degil... Bir yerlerden bulunur ama... Hem kitap
demigken... Biliyorsunuz, hi¢ okuyamiyorum artik...”

Bina girisinin yanindaki siraya oturmus, yola bakiyordu, dag-
lara, kuzeyde kasvete biiriinen aydinlik giiz semasina. Mathil-
de hemsgire biraz tereddiit etti, sonra o da oturdu.

“Biliyor musunuz, hemsire, aslinda dil disinda yeni bir anlas-
ma araci icat edilmeli... Yazilanlar, konusulanlar hep sagir-
lagty, dilsizlesti... Yeni bir sey olmali, yoksa hekim binbagimiz
cerrahiyle ilgili soylediklerinde hakli ¢ikacak...”

“Pek anlayamadim,” dedi Mathilde hemgire.

“Aman, zahmet etmeyin, sagmalik... Demem o ki, canlar
oliiyse, geriye tek kalan cerrah bigagidir... Ama sagmalik.”

Mathilde hemsire kafa yordu: “Tegmen Jaretzki de kolu kesi-
leceginde benzer bir seyler soylemedi mi?”

“Miimkiindiir, onda da radikallik vardi... Elbette radikal ol-
maktan bagkasi gelmezdi elinden... Kafese kapatilmis her
hayvan gibi...”

Mathilde hemgire “hayvan” ifadesine sok olmustu: “Galiba
sirf her seyi unutmak igin ugragiyordu... Bir defasinda ima da
etmisti, fakat icmeye gelince...”

Flurschiitz kasketini geri itmisti, alnindaki yaray: seziyordu,
biraz ovaladi: “Aslinda artik insanlarin tek derdinin unutmak,
yalnizca unutmak oldugu bir donem gelse sasmam: uyku, ye-
mek, uyku, yemek... Tipki buradakiler gibi... Uyku, yemek,
iskambil oynamak...”

“Idealleri hepten birakmak korkung olurdu!”

“Sevgili Mathilde hemsire, sizin yasadiginiza pek savas den-
mez, olsa olsa savasin minyatiirii denir... Dért yildir buradan
kimildamadiniz... Hem yarali da olsalar insanlarin hepsi su-
suyor... Susup unutuyorlar... Ama inanin, yaninda ideal ge-
tiren tek bir tanesi yok.”
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Mathilde hemgire ayaklanmigti. Hava artik aydinhk goge kar-
s1 genis ve kara bir buluttan duvar halinde duruyordu.

“Cok yakinda yine bir sahra hastanesine gonderilmeyi talep
edecegim,” dedi adam.

“Tegmen Jaretzki savagin asla bitmeyecegini soylityordu.”

“Evet... Belki yine disar1 gitmek isteyisim de tam o yiizden-
dir.”

“Belki ben de disarisi i¢in talepte bulunmaliyim...”
“Aman, hemsire, burada da yeterince i goriiyorsunuz.”

Mathilde hemsire goge baktr: “Sezlonglari igeri tasimam ge-
rek.”

“Tamam, tagiyin, hemsire.”

343



Pazar aksamiydi, Huguenau matbaada haftaliklar1 6diiyordu.

Yasam aligildik bigimde siiregitmis, agiktan agiga aranip izle-
nen bir asker kagag olarak aslinda kagmasi gerektigi Hugu-
enau’'nun aklina bir an olsun gelmemisti. Oldugu yerde kal-
must1. Etki alanina fazla baglh oldugundan degil yalniz, yaban-
c1 olsun 6z olsun epey para yatirilmis bir girisimi yolda birak-
may1 tiiccar vicdani almayacagindan da degildi yalniz, hayur,
onu alikoyup teslim olmasin1 engelleyen daha ziyade higbir
yaninin kapatilmig olmamasi duygusuydu, onu digerlerine
kars1 gergekligini ileri siirmeye zorlayan bir duygu. Bu, biraz
sise benzese de biitiin itibariyla epey belirgin bir tasavvur ¢i-
kariyordu ortaya: Binbagsi ile Esch tekrar bulusup onu alaya
alacaklardi. Soziin kisasi, kaldy, bir tek, tiiketmedigi 6giinlerin
para iadesi konusunda Frau Esch’le bir anlagmaya vardi, boy-
lelikle nefret ettigi 6gle sofrasindan maddi kayba ugramadan
sik sik uzak durabilecekti.

Sartlarin Alsash kiigiik bir asker kagagina kars1 tekil faali-
yetleri kolaylastirmaya elverisli olmadigin elbette biliyordu;
nispeten giivendeydi, ayrica binbasiy: adeta santaj kuvvetiyle
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eline almigti. Biliyor ama bilmek istemiyordu. Aksine, savas
talihinin doniip binbaginin yine biiyiik birisi olacagi, Esch’le
sirf bunu bekledikleri, onu o saat yok edecekleri diisiincesiyle
oynuyordu. Oyleyse gereken, bu planlar: vakitlice suya diisiir-
mekti. Belki saf batil inangt1 ama eli kolu bagh bekleyemezdi,
vaktini iyi kullanmaliyds, daha yapacagi pek ¢ok acil i vardi,
bu acele onu aslinda nerelere savurmaktadir tami tamina ifa-
de edemese de kars1 tedbirler alisin1 diismanlarinin kendileri-
ne mal edecek oluslar i¢ini rahatlatiyordu.

Iste, ticretleri 6dityordu. Lindner paraya bakti, bir daha say-
dy, bir daha paraya bakti ve masada birakti. Miirettip yamag:
yaninda dikiliyor, o da bir sey demiyordu. Huguenau anlami-
yordu: “Yahu, Lindner, neden almiyorsunuz?.. Sakin paraya
alerjiniz olmasin?”

Lindner sonunda apagik direnerek dedi ki:
“Ucret tarifesi 92 feniktir.”

Bu da nereden ¢ikmisti. Ama Huguenau yolunu buldu: “Evet,
tamam, biiyiik isletmelerde... Ama béyle bir mezbelelikte...
Yash ve tecriibeli bir is¢i olarak ne haldeyiz asil sizin bilmeniz
gerek. Dort yanimiz diisman, diiymandan bagka bir sey yok...
Gazeteyi boyle tekrar ayaga kaldirmasam bugiin iicret falan ol-
mazdu... Iste kargiligi. Yoksa sizebununikikatiiicreti kiymam
mi1 saniyorsunuz... Ama nereden bulacagim? Siibvansiyon go-
ren bir hitkiimet gazetesiyiz sandiniz galiba... Oyle olsa tegki-
lata katilip tarifeye gore iicret talep etmenin manasi olurdu. O
zaman kendim de tegkilata katilir, keyfime bakardim.”

“Ben tegkilatta degilim,” diye homurdand: Lindner.
“Ucret tarifelerini nereden buldunuz?”
“Yakinda 6grenirsiniz.”

Huguenau o arada diisiinmiistii. Kabahat tabii ki sendika pro-
pagandalar1 yapan Liebel’deydi. Demek o da diigmandi! Ama
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hele su sira Liebel’le iyi ge¢inmek sartti. Bunun tizerine dedi
ki: “Neyse, uzlagiriz... Kasim itibariyla yeni tarife diyelim, o
zamana kadar gorisiiriiz.”

fkisi raz1 oldu.

Aksam Liebel'le bulugsmak i¢in Zur Pfalz meyhanesine gitti.
Aslinda Lindner olay: bahaneydi. Huguenau’nun keyfi fena
sayilmazdi, diinyay:1 net goriiyordu; diisman nerede bilmek
yeter, o zaman icap ederse cephe degisimine de gidilebilir. Eh,
diisman nerede, biliyordu. Kerhaneyi ve iki meyhaneyi kapa-
muslardi... Ama yikici unsurlara kargi miicadelede yardimim
sununca binbagi reddetti. Neyse, ihtiyar1 yarin gazetede yine
6vmeli, bu kez genelevi kapattig: i¢cin. Huguenau kendi ken-
dine mirildaniyordu: “Yiice Tanri, Zebaot.”

Zur Pfalz meyhanesinde Liebel, goniillii asker Doktor Pelzer
ve birkag kisi daha oturuyorlardi. Pelzer hemen sordu: “Esch’i
nerede biraktiniz? Yiiziinii géren cennetlik.”

Huguenau sintti.

“Kutsal Sabat’ta Incil dersi... Yakinda kendini siinnet de et-
tirir.”

Hepsi kahkahayi basti, Huguenau gurur duymustu. Pelzer ise,

“Ziyan yok, Esch 6miir adamdir,” dedi.

Liebel basini iki yana salladi: “Ne giinlere kaldik, anlamak
miimkiin degil...”

Pelzer dedi ki: “Hele de boyle donemlerde herkes kendi fikir-
lerini ediniyor... Ben sosyalistim, siz de Liebel... Ama buna
ragmen Esch 6miir adamdir... Severim kendisini.”

Liebel'in azicik kuleyi andiran alm kizardi, alnindan gegen
damarsa kabardi: “Benim kanaatimce bunun adina halki ap-
tallastirma denir, ortadan kalkmas: sarttir.”

“Elbette,” dedi Huguenau, “yikic fikirler.”
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Masadan biri giildii: “Aman ya Rabbi, biiyiik sermayeciler bile
nasil konusuyorlar artik!”

Huguenau’nun gozlitk camlar1 konusan kisiye simgekler yol-
ladr: “Biiyiik sermayeci olsam burada degil, hadi Berlin, olma-
sa da KéIn'de otururdum.”

“Canim, komiinist de sayilmazsiniz, Herr Huguenau,” dedi
Pelzer.

“Zaten degilim, gok sayin doktor beyefendi... Ama hak hu-
kuk neymis bilirim... Tutukevindeki bozukluklar ilk ifsa
eden kimdi? He?”

“Meziyetlerinizi inkar eden yok,” diye itiraf etti Pelzer. “Yoksa

siz olmasaniz boyle giizel bir Demir Bismarck’1 nereden bu-
lurduk?”

Huguenau babayani bir tavir aldi;; Pelzer'in omzuna vurdu:
“Gidin, ninenizle dalga gegin azizim!”

Fakat sonra dikine gitti: Meziyetmis, suymus buymus. Hep
iyi bir vatansever olmustu, muhakkakti, vataninin utkularini
kutladi1g1 muhakkakt, onu bu yoénden paylamaya kim cesa-
ret edebilirdi! Ama bu sirada gayet iyi aklinda tutmugtu ki
zavalli, diigkiin isgilerin ¢ocuklar1 adina bir seyler yapilmasi
icin cebinde akrep olan burjuvalar1 harekete gecirmenin tek
yolu buydu; hatirlayabildigi kadariyla bu isi yoluna koyan
kendisiydi! Hani tegekkiir? $u an bile aleyhinde gizli polis
emirleri yaziliyorsa sasirmazdi! Ama korkmuyordu, gelsin-
lerdi, dostlar1 vardi, icabinda hapisten bile kurtarirlardi onu,
gizli yargilama zaten lagvedilmeliydi! Insanlar kayboluyor,
nasil, kimse bilmiyor, sonradan 6greniliyor ki hapishane av-
lusuna gémiilmiigler, Tann bilir daha kag tanesi zindanlarda
ciirtiyor! Yok, bizdeki yarg: degil, bizdeki polis yargisi! En
fenas1 da bu polis memurlarinin ikiyiizliiliigii; Incil’i elden
distirmiiyorlar ama sirf milletin kafasina gegirmek igin. Bir
de titkinmadan dnce ve sonra sofra duasi, obiirleriyse sofra
duasi olsun olmasin agliktan geberebiliyorlar...
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Pelzer hognutlukla dinlemisti; ama s6ziinii kesti: “Gordigiim
kadariyla, Huguenau, tam bir provokatér ajansiniz.”

Huguenau basini kagidi: “Saniyor musunuz ki benzer iddia-
larda bulunan ¢ikmadi hig? Bir anlatmaya kalksam... Neyse,
bos verin... Ben hep diiriisttiim, diiriist kalacagim, canim pa-
hasina da olsa... Tek katlanamadigim sey ikiyiizliiliik.”

Liebel de katiliyordu: “Incil meselesi bir dlem... Halkin karnini
Incil’den vecizelerle doldurmak beylerimin hoguna gidiyor.”

Huguenau basini salladr: “Tabii, 6nce Incil vecizeleriyle, son-
ra silahla vur... O giin hapishanedeki silah sesini isiten pek
coklari var... Neyse, ben bir sey demis olmayayim. Ama o In-
cil derslerinden birine girecegime sinemay1 yeglerim.”

Iste agagusi ile yukarisi arasinda baglayan miicadelede Hugue-
nau boyle konum ald1. Bolsevik propagandasini hi¢ umursa-
masa ve kendi mali miilkii s6z konusu olunca imdat diye ilk
kendisi bagirsa, hatta artan hirsizlik sayilarini Kurtrierscher
Bote’de yalniz biiyiik bir huzursuzlukla bildirse de su an igten
bir kanaatle, “Ruslar ¢ok kafali adamlar,” dedi.

Pelzer ise, “Umarim Oyledirler,” dedi.

Mekandan ¢ikarlarken Huguenau, Liebel Usta’y1 parmagiy-
la tehdit etti: “Bence siz de ikiyiizliillerdensiniz... Akilli basly,
ihtiyar Lindner’i kigkirtiyorsunuz, oysa zaten sirf bu insanlar
i¢in galigtyorum ben... Siz de gayet iyi biliyorsunuz. Neyse,
meseleyi birlikte hal yoluna koyacagiz.”
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Niyeti yalniz bagina dis diinyaya go¢ etmek olan sekiz yaginda
bir ¢ocuk.

Tekerlek izleri arasindaki dar ¢im seritte yiiriimektedir, yolu-
nu sasirip buralara gelerek kuruyup gitmekteki soluk eflatun
yoncalarin tomurcuklarini goriir, bayatlamaktan grilesmis,
yariklarinda yeniden ot bitmis, kuru giibreler goriir, gorap-
larina takilip batan pitraklar: fark eder. Cocuk daha neler
neler goriir, ¢ayirlardaki surincanlar1 goriir, vadi yamacinda
otlayan sarih grili iki inek goriir, biteviye manzaraya bakama-
yacagi i¢in elbisesine de bakar ve siyah basmanin yabangiili
desenlerini de goriir: Iki yesil yaprak arasindaki agik yesil bir
sapta hep agmus bir ¢igek ile bir gonca birliktedir; agan giiliin
ortasinda sar1 bir nokta vardir. Cocuk goncas: ve iki yapragiy-
la beraber iistiine bir giil ilistirebilecegi siyah bir sapkas: ol-
masini diler - ¢ok yakisacaklardir. Ama iistiindeki, kiil rengi
¢uhadan kapiisonlu bir paltodur.

Iste bu gocuk yok mu, irmak boyu gezinip duran, bir eli kal-
casinda, 6biirii yol azig1 karsilayacak bir marki siki sikiya kav-
ramig bu gocuk civari iyi bilmektedir. Korkmaz. Bir ev hanimi
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evinde nasil dolasirsa ¢ocuk da bolgede dyle dolasir, bityiik
ayak parmaginda biraktig1 hos histen 6tiirii ¢im seridinden bir
tag1 vurup yuvarlamakla ortaliga biraz diizen de getirmis olur.
Etrafta her sey yolundadir. Cocuk giiziin erken bastiran ikindi
vaktinin saydam havasinda tutsan tutulacak gibi duran aga¢
6beklerini goriir simdi de, manzara hepten gizemsiz degildir:
Saydam havanin ardinda agik mavi gok vardir, saydam yesil
yapraklarin arasinda boyle olmasi sartmiggasina ikide bir sar
yaprakl bir aga¢ durmaktadir, o da gége dogru iyice belirgin-
dir, bazen hig esinti gtkmamasina ragmen bir yerlerden sar1 bir
yaprak ugar, agir agir daireler gizerek yolun iistiine iner.

Cocuk gozlerini saga, otlaklarin, fundalarin irmak kiyisini ge-
virdigi yana ¢evirince irmak yatagindaki ak ¢akillar1 gorebilir,
suyu da goriir, ¢iinkii fundalarin yapraklar giiziin seyrelmis,
boz dallar1 agiga ¢ikmustir, yazdaki gibi gecit vermez yesil bir
duvar degildirler artik. Ama gozlerini sola gevirirse bataklik
araziyi gormektedir: Tekinsiz ve sinsi dylece uzanmaktadir,
¢imlerine ayak basilacak olsa su sap diye yukar tagip ayakka-
bilarin igine sizar, boyle bir ¢ayirliktan gegilemez, ¢iinkii kim
bilir? Bataklikta bogulursunuz da kimse kurtaramaz.

Cocuklarin doga duygusu daha kiigiik, gene de yetiskinlerin-
kinden daha siddetlidir. Giizel bir manzaraya takilip kalmaz,
etrafi iglerine almazlar, ama uzak bir tepede duran bir agacin
cazibesine dylesine kapilabilirler ki ellerinden gelse onu agizla-
rina almak ister, dokunmak i¢in yanina kosarlar. Ayaklarinin
dibinde uzanan biiyiik vadiyi ise seyretmek dahi istemezler,
istedikleri i¢ine dalmaktir, sanki boylelikle kendi korkularini
da igine atabileceklerdir; bu yilizden ¢ocuklar daimi, ¢ogunluk-
la da faydasiz bir devinim halindedirler, ¢imlerde yuvarlanur,
agaglara tirmanur, yapraklar1 yemeye galisir, nihayet agacin te-
pesine veya bir ¢aliligin karanlik esenligine saklanirlar.

Genelde gengligin kuvvetini adeta tiikkenmez bigimde gelistir-
mesine ve manasiz manalarla dolu tagkinligina atfedilenlerin
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gogu su halde tek basinaligini idrak ettiginden 6lmeye bas-
lamis yaratigin ¢iplak korkusunun ta kendisidir, yani gocuk-
larin etrafta kosturmasi pek ¢ok bakimdan hayat hikayesinin
basindaki bir sagkinliksa, yetiskinlerden sebepsiz diyerek azar
yiyen giiliisleri tek baginalikla gafil avlandigini gérenin guli-
siiyse sekiz yasindaki bir gocugun dis diinyaya go¢ etme karari
verebilmesi ve boylesine olaganiistii, hatta denebilir ki kahra-
manca ve son defalik bir hamleyle 6z tek basinaligini toparla-
mak, igerisindebiiyiik tek baginalig1 dize getirmek, sonsuzlugu
birlige, birligi sonsuzluga firlatmak istemesi anlasilir olmakla
kalmaz - anlagilir olan yalniz bu degildir, boylesi bir girisimde
asil mesele, olagan saikler de bu saiklerin agirhig: da degildir,
buradaki motivasyonlar bambagka cinstendir: S6zgelimi bir
kelebek, yani terazide higbir sekilde kefeyi oynatmayacak de-
recede ciizi agirhga sahip bir sey meselenin gidisatina belirle-
yici bir etkide bulunabilir, evet, bu olabilir - mesela gocugun
oniinde bir siire kanat ¢irparak ucan kelebek bataklik arazide
ortadan kaybolmak iizere yoldan ayrilmak isterse bu ancak
yetiskinlerin goziinde 6nemsizdir, ¢iinkii ¢ocugu terk edenin
kelebegin kendisi degil ruhu ama gene de kendisi oldugunu
gorecek kudretleri yoktur. Iste cocuk oracikta dikilip kalir,
elini belinden salar ve en basindan basarisizliga mahktam bir
tutma hareketiyle ¢oktan kagip gideni yakalamaya ugrasir.

Gergi ¢ocuk simdi asil yolunun bir miktarin1 daha kat eder.
Dogudan gelip kente ulasmaya ¢abalayan soseyi irmagin is-
tiinden gegiren iri demir kopriiye kadar varir neredeyse. Tam
burada ¢ocugun simdiye dek izledigi kiy: patikasi sosenin yo-
kusunu tirmanip obiir yanda tekrar agag1 inecektir. Ne var ki
gocuk o noktaya kadar bile varmaz. Ciinkii gayet iyi bildigi
bu kopriiye bakinca, kursuni parmakliklarinin arasindan goz
kirpan ¢gamligin kara kara dortgenlere boliiniisiine bakinca,
ki gocugun hep korktugu bir manzaradir bu, civarin bu sa-
sirtict ve hig bitmeyecek goriinen tanidikligina bakinca, vadi-
yi birdenbire hepten terk etmeye karar verir. Digiindiigiini
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yapar. Evinden gog ettigi i¢in yuvasini hatirlatanlarin hepsi,
tim bilindikler agir agir, adeta ac1 vermeden yabanciya katila-
caktir diye ummugsa da ani vedanin acili yani batakhigin kars:
yakasina, kelebegin kayboldugu yere varmaya doniik siddetli
arzuyla bastirilir.

Oradaki yiikselti ortalama bir yamagtir sadece, gene de tepe-
sine kurulan evin ancak ¢atisini, oradaki agaglarin da ancak
uglarin1 gorebilecegi kadar yiiksektir. Belki de yokusu sose
tarafindan gikmaya kalkmak en akillicasi olacakti. Gelgelelim
gocugun sabirsizhigr goktur: Agik mavi gogiin, yaz sonrasinin
bu serin sicak gégiiniin altinda, sirt1 kavuran giines 1siklarinin
altinda kogmaya baslar ¢ocuk; bataklik boyunca bir gegit, bir
patika bulmak i¢in kosar, daracik da olsa bir patika bulmak
ister, ama ararken batakligin etrafim1 donmils, tepenin etegi-
ne varmustir, sanki tepe karsisina ¢ikivermistir, iistiine binilsin
diye ¢omelen bir devedir. Bu cifte acelenin, kendisininkinin ve
tepeninkinin tekinsiz bir yam vardir, gocuk bu kez ayagini diiz
cayirhgin dikelmeye bagladig: belli belirsiz biikiime koyacag:
sirada gergekten de duraksar. Bagini su an kaldirsa koy evi biis-
biitiin kaybolmustur, goriiniirde tek tiik aga¢ tepeleri vardir.
Bununla birlikte ne kadar tirmanirsa yukaridaki yerlesim, ba-
kislar1 kargisinda o kadar biiyiir, ilkin bahar1 cezbedercesine
tok yesil icindeki agaclar, sonra mum gibi havaya uzanan du-
manin ¢iktigi cati, en sonunda da evin, aga¢ govdeleri arasin-
daki ak duvarlar belirir: Yemyesil bir bahgenin ortasindaki bir
koy evi olsa gerektir, gocugun ancak dort ayak iistiine diisiip
tirmanacagl kadar dik son yokus da gene o kadar yesildir ki
¢ocuk ancak el yordamiyla ilerler, ta ki surati ¢imlerde, boylu
boyunca yliziikoyun uzanana dek, dizlerini yavasgacik arka-
sindan siiriikler.

Cocuk gergekten yukari ¢ikip da evin kopegi havlayarak zin-
cirini ¢ekistirdiginde, iste o an umulan bahar gelmemistir.
Siiphesiz, manzara yabancidir, meghuldiir, gocugun soyle bir
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bakis attig1 vadi bile, o bile geldigi vadi degildir artik. Iki kat-
l1 doniisiim! Hiizniin gebe birakmis olacagi doniisiim; buna
ragmen karar degildir, ¢linkii doniigiim ancak isiktan kaynak-
lanabilir: Isigin aydinlik saflig1 giize has ¢abuklukla siitiimsi
bir hal almistir, ama bir yandan gogiin beyazimsi kabuguna
kars1 vadi gene boyle beyaz bir sisle dolmaya basladig sira,
bir gok daha olusur. Heniiz ikindiiizeridir fakat yabancilik
aksami ¢oktan gelip ¢atmustir. Arazinin kenarindan ilerleyen
yol sonsuzluga dogru uzanir, hizla yiikselen sogukta ise kele-
bekler 6liir. Iste belirleyici olan! Cocugun birdenbire kafasina
dank eder, hedef yoktur, saskinca dolagmasi, menzil aramasi
hi¢ isine yaramamugtir, menzil olsa olsa sonsuzlugun kendisi
olabilir. Cocuk bunu diisiinmez, gelgelelim hi¢ sorulmamig
soruyu fiiliyle yanitlar, yabanciliga dalar, yola siginir, uzayan
sonsuz yola siginir, bilincini yitirir, devinimsiz sis duvarlari
arasinda duralamaya benzeyen soluksuz kosusunda aglamay:
bile beceremez. Aksam sisin arasindan sahiden sizmaya, ay,
sis duvarindaki aydinlik bir leke olmaya baslayinca, sonrasin-
da sisler sessiz bir darbeyle silinip gidince ve tiim yildizlar gok
kubbeyi doldurunca, alacakaranligin devinimsizligi gecenin
donuklugundan kopup gidince, iste 0 an ¢ocuk bilinmedik bir
koye varmistir, surasinda burasinda at kosulmamis bir ara-
banin durdugu dilsiz sokaklarda tokezleye tokezleye dolasir.

Marguerite ne kadar uzaga varmis, geri getirilmis mi, yoksa
serserinin tekine kurban mi olmus, hepsi bir dense yeridir -
sonsuzlugun uyurgezerligi sarmistir onu, bir daha asla birak-
mayacaktir.
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Berlin’deki Selamet Ordusu Mensubu
Kizin Hikayesi (15)

Ah yeni y1l, aghk sokaklarinda giiz yil,
Ah yumusak yildizlar, giizii 1sitan,

Ah uzun giin korkusu! Ah bos hasatlar korkusu,
Ah veda korkusu, terk edilmis,
Védala$t1klar1 siradaki, kederden bitkin
Gozlerinde bir tek, yassiz heniiz-kavrayis vardi:
Vazge¢misler birbirlerinden,
Otomobil giiriiltiilerinin oldugu kentte,
Yollar yollar1 yitirmis, izler izleri,
Goniiller goniilleri, yaratigin korkusu olmus —
Giines parlamiyordu, ay ak bir tasti,

Ama asla endise degildir, ¢iinkii giimiis 151ltisinda
Tinin yazgisini yonlendiren yashlarin,
Tinin korkusu en mesut armagan olur!
Nitekim onlari ¢eken, yorgun yapraklar gibi
Birbirlerine iifiiren, korku degil miydi?



Ya agklarinin korkusu, eflatun kivrimlarinda
Bakislarinin giimiis korolarinin estigi
Gok korkusunun kiigiik bir timar arazisi degil miydi?
Urkek giivercin uga uga iner agagy,
Karanlik tufan dalgalan iistiinde siiziile siiziile
Ve tagir ittifaki biitiin denizler Gistiinde:
Tanr korkuyla kurulur tahtina, metruk sessizlikte, i¢inde
Ask korkulasir, korku ask istenci olur,
Zaman ile arza bagl zamanlar arasi ittifak
Tek baginaligin tiim tek baginaliklarla bag: olur -
Tanri agkta biiyiik korkuyu aska gé¢ilirmiis,
Senin korkunla, ey Tanri, varligin diisiinceye donmiis.
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Incil toplantilarina artik pek ugrayan yoktu. Dis olaylar, ba-
kisi, 6z ruhtaki hadiselerden saptiriyordu, 6zellikle yakinda
eve donme ihtimalinin kokusunu aldiklarinda her soylentiye
istekle kulak kabartan yabancilar igin gegerliydi bu. Yerliler
daha vefaliydilar, Incil dersi onlar igin ¢oktan aligildik diizen
halini almigti, savag ve baristan bagimsiz, devam ettirmeyi di-
liyorlardi, ama aslinda herkes i¢in baris s6ylentilerinden hos-
nuttansa rahatsiz oldugu bir kose vardi.

Fendrich ile Samwald semtin yerlisiydi, en vefalilardandi.
Ger¢i Huguenau, Fendrich’in sirf Frau Esch evde hep siit bu-
lunduruyor diye geldigini iddia ediyor, hatta bazen sirf Frau
Esch ibadet kardeslerine siit ayirmak istiyor diye kahvaltisin-
da kendi kahvesinden kisildigin1 da ileri siiriiyordu. Bu go-
riisiinde hepten haksiz da sayilmazdy; Frau Esch ise giiliip,
“Bu kadar kiskanghga pes dogrusu, Herr Huguenau,” diyor,
Huguenau ise cevabi yapistiriyordu: “Dikkat edin, Esch Ana,
refikiniz beyefendinin ibadet kardesligi sizi soyup sogana ge-
virecek.” Ustelik Huguenau’nun ithamlari yersizdi, Fendrich
stitlii kahve olmasa da gelirdi.
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Oyle veya boyle ikisi, yani Samwald ile Fendrich yine mutfak-
ta oturuyorlardi. Cikmak i¢in hazirlanan Huguenau burnunu
igeri soktu: “Beyefendiler yemegi begendi mi?” Onlar yerine
Frau Esch yanitladi: “Aman, evde bir sey yok ki.” Huguenau
¢igniyorlar mi diye ikisinin agizlarina bakti, masaya bakti, ye-
mek falan gérmeyince tatmin oldu. “Peki, o zaman sizi goniil
rahathgiyla birakabilirim,” dedi. “Yarenleriniz mitkemmel,
Esch Ana.” Buna ragmen kald, Frau Esch ikisiyle ne kosuyor,
bilmek i¢in can atiyordu. Herkes susunca o konusmaya bas-
lad1: “Arkadaginiz nerede bugiin, Herr Samwald? Su degnekli
olan?” Samwald giiz yeliyle zangirdayan pencereyi gosterdi:
“Kétii havalarda agrisi oluyor... Onden hissediyor.” - “Aman,
kalsin,” dedi Huguenau, “romatizma, evet, hi¢ hos degildir.”
Samwald bagini iki yana sallad: “Yok, 6nceden sezer... Pek
¢ok seyi 6nceden bilir...” Huguenau yarim kulak dinliyordu:
“Gut da olabilir.” Fendrich azicik iirperdi: “Ben de tiim uzuv-
larimda hissediyorum... Bizim fabrikada yirmiden fazla grip-
li var... Yagh Petri’'nin kiz1 diin 6ldii... Askeri hastanede de
o6lenler varmis, Esch veba diyor... Akciger vebas1.” Huguenau
tiksinmisti: “O bozguncu sozlerine dikkat etsin... Vebaymus!
Bir bu eksikti.” Samwald dedi ki: “Goédicke yok mu, ona veba
bile dokunamaz... Oliilerden dirildi 0.” Fendrich’in konuyla
ilgili daha bildikleri vardi: “Incil’e gére artik kiyametin tiim
alametleri yasanacak... Binbaginin kehanetinde de var ayni-
si... Esch de soyliiyor.” - “Hay aksi, bezdim artik,” dedi Hu-
guenau, “hadi size iyi sohbetler. Hos¢a kalin.”

Merdivende Esch’e rastlad:: “Yukarida pek hos iki omuzdasi-
niz oturuyor... Veba biitiin kentin diline dolanirsa kabahati
sizde olacak... [badet kardegslerinizle ciimle 4lemi ¢ilgina gevi-
riyorsunuz, halki aptallagtirmak denir buna.” Esch at diglerini
meydana ¢ikarip eliyle umursamaz bir hareket yapinca Hu-
guenau ofkeye kapildi: “Siritacak ne var sanki, papaz efendi!”
Sagirticidir, Esch hemen ciddilesti: “Haklisiniz, hig de giiliine-
cek tarafiyok... Insanlar hakl.” Huguenau’nun igi giciklandu:
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“Ne konuda haklilar?.. Veba olmasin sakin?” Esch sakin, soyle
dedi: “Evet, sizin i¢in de iyi olurdu, evet, sizin igin de, azizim,
korkunun, belanin tam ortasinda bulundugumuzu bir idrak
edebilseydiniz kegke...” - “Ne isime yarayacakmusg, bilmek is-
terim,” diyen Huguenau merdiveni inmeye baslad1. Esch akil
hocasi tonunu takinmisti: “Elbette soyleyebilirim size ama
bilmek istemiyorsunuz ki... Bilmekten korkuyorsunuz...”
Huguenau arkasini donmiistii. Esch iki basamak yukarisinda
duruyor, heybetli goriiniiyordu; boyle basini kaldirip bakmak
zorunda olmak utang vericiydi, Huguenau tekrar bir basamak
yukari ¢ikti. Bir seylerden igkillenmisti. Esch’in yine sdylemek
istemedigi nesi vardi? Ne biliyor olabilirdi? Fakat Esch, “An-
cak korku i¢re olan merhametten payin alir...” diye bagla-
yinca Huguenau durdurdu: “Hop, bunu duymaya gergekten
ihtiyacim yok...” Esch ¢irkin, igneleyici siritigin1 yine goster-
di: “Demedim mi? Yeni dogrultunuza uymuyor olsa gerek...
Zaten galiba hi¢ uymamisti da.” Yoluna devam etmek istedi.

Huguenau'nun gozliik camlar1 ardinda simsekler gakiyordu:
“Bir dakika, Herr Esch...”

Esch durdu.

“Tamam, Herr Esch, sdylemem artik gart oldu... Zirvalariniz
bana tabii ki uymuyor... §imdi ister siritin ister siritmayin,
hi¢bir zaman da uymadilar... Ben hep hiir diisiinceli oldum
ve hi¢ umursamadim... Sizi ibadet kardesliginizde hi¢ rahat-
siz etmedim, o halde iyisi mi siz de birakin, nasil biliyorsam
oyle mutlu olayim... Yeni dogrultu mu dersiniz, ne derseniz
deyin, hatta arkamdan hafiyelik yapmaniza da izin, anlagilan
yapiyorsunuz zaten, istelik ben sizin gibi halk lideri degilim,
hele halki aptallastiran biri hi¢ degilim, hirslarim yok, ama
milleti dinleyince, tabii yukaridaki ibadet kardeslerinizi kas-
tetmiyorum, bana 6yle geliyor ki olaylar sizin, papaz efendi,
hosunuza gidenden bagka bir yola girecek... Bence bir sey-
ler yasanacak, sokak lambasi direginde gordigiim kisiler de
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var... Binbasim bana darilmayacak olsa kendisini nagizane
uyarirdim; ben iyi biriyimdir... Gergi ruh hali siirekli degisen
ihtiyar soytarinin sizinle de arasi pek iyi degil ama uyariy1 ak-
tarip aktarmamayi size birakiyorum yine de. Goriiyorsunuz
ya, benimle kartlar1 agik oynayabilirsiniz, ben kimseyi baska-
lar1 gibi arkasindan hangerlemem.”

Sonra kesinkes doniip merdivenleri 1slik ¢ala ¢ala indi. Fakat
sonradan iyi niyetliligine sinirlendi -Herr Pasenow ile Esch’e
karst sugluluk duymast igin hi¢ sebebi yoktu- onlar1 neden ve
neye kars1 uyarmigti acaba?

Esch oldugu yerde kalmisti. Kalbine bigak saplandigini hisse-
diyordu. Sonra iginden, “Kendini feda eden edeplidir,” diye
gegirdi. Su heriften her kétiilikk beklenebilirse de - bityiik ko-
nustugu siirece zarar1 yoktu; havlayan kopek 1sirmaz. Mey-
hanelerde koca ¢enesini agiyorsa zarar1 daha da az olur, en
az da binbagiya dokunur. Esch giiliimsedi, ayaklar iistiinde
saglam ve zinde dikiliyordu, sonra uykudan uyanan veya gar-
miha gerilmis biri gibi kollarin1 uzatti. Kendini giiglii, saglam
ve saglikli hissediyordu, bu durum diinyanin denk biitge gitti-
gi bir hesapmiggasina yineledi: “Kendini feda eden edeplidir.”
Sonra da bir tekmeyle mutfak kapisini agt1.
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“Karanlikta kimse kimseyi gérmez.”

3, 4 ve 5 Kasim 1918 Olaylari

Huguenau’nun tahminleri sahiden gergeklesti: Bir seyler ya-
sandi, takvimler 3 ve 4 Kasim’1 gosteriyordu.

2 Kasim sabahi kagit fabrikasi iscilerinin kiigiik bir gosterisi
oldu. Boylesi vesilelerde hep oldugu gibi belediyenin 6niine
yuriinmusti, fakat bu kez, aslinda 6zel bir sebep de olmak-
s1izin, camlar1 taglamislardi. Binbasi emrinde kalan yarim
bolugi topladi, gostericiler dagildi. Gene de sakinlik, salt
gostermelikti. Kent soylentilerle kayniyordu; cephe hattinin
¢oktiigii malumdu, ateskes miizakereleri hakkindaysa higbir
sey 0grenilememisti, havada korkung olaylarin kokusu vardi.

Giin boyle gecti. Aksam, batida kizil bir panlti gorildi,
Trier'in her yanin alevlerin sardig1 soyleniyordu. Gazeteyi
¢oktan komiinistlere satmadigina simdi pisman olan Hugue-
nau 0zel bir say1 bastiracakti ama iki ig¢isini bulabilene ask ol-
sundu. Gece cezaevi yakinlarinda ¢atigma olmugtu. Soylentile-
re gore ¢atigma mahkiimlar1 kagmaya sevk etmek igin isaretti.
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Daha sonra bir gardiyanin yanlis anlama sonucu alarm ver-
mek i¢in silah attig1 duyuruldu ama kimse inanmadu.

Bu arada sabah soguk ve sisli, kig gibi ¢ativermisti. Belediye
meclisi sabahin yedisinde 1s1tmasiz, los 151kl1, lambrili toplan-
t1 salonunda toplandy; biitiin burjuvalarin silahlanmas: talebi
geliyordu herkesten - bunun is¢ileri kiskirtacak bir 6nleme
yorulabilecegi itirazinin yiikselmesi iizerine hem burjuvalarin
hem iscilerin mensup olacagi bir muhafiz kitasi kurulmasina
karar verildi. Cephane deposu mevcutlarindan tiifek kullani-
lacags i¢in kent kumandaniyla kimi zorluklar yasandi ama so-
nunda -adeta binbaginin arkasindan- silahlar getirildi. Elbette
adamakilli ¢agrida bulunacak zaman yoktu, nitekim silah da-
gitimini Gistlenmesi i¢in belediye bagkani riyasetinde toplanan
bir kurul segildi. Ayn1 giin 6gleden 6nce orada oturdugunu
ve silahtan anladigini resmiyette gosteren herkese tiifek veril-
di, is bu raddeye varinca da kent kumandani askerin muhafiz
kitasiyla igbirligini artik reddedemedi; gorev dagilimi kuman-
danlik tarafindan halledildi.

Esch ile Huguenau da elbette kaydolmuslardi. Esch -her sey-
den 6nce binbaginin yakininda kalma gayretiyle- kent iginde
kullanim rica etti. Onu gece ndbetine yazdilar, Huguenau ise
6gleden sonralar1 koprii baginda nobet tutacakti.

Huguenau kopriiniin tag korkulugunda oturuyor, kasim si-
sinde tigityordu. Siingiisii takili tiifegi yanina yashydi. Kor-
kulugun taglar1 arasinda ot bitmisti, Huguenau otlar1 yol-
makla mesguldii. Taslarin arasindan ¢ok eskiden kalma har¢
pargaciklar1 da koparilip suya atilabiliyordu. Cani bir hayli
sikiliyor, meseleyi hepten manasiz buluyordu. Yakinlarda sa-
tin aldig1 kishk paltosunun kalkik yakasi ¢enesini, boynunu
hirt hirt hirpaliyor, bir tiirli 1sitmiyordu. Sikintidan ihtiyag
giderdi ama o da ge¢misti, gene oracikta oturuyordu. Kolun-
da aptal yesil seritle burada oturmak manasizd, iistelik hava
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soguktu. Acaba geneleve mi gitse diye disiindii - sirf kapat-
mak binbagiya hi¢ yaramamis oldugu i¢indi; oraya artik gizli
isletme deniyordu.

Ihtiyar karinin kerhaneyi 1sitmis olacaginy, igerisinin sicacik
olacagini diislerken kargisinda kimi gorsiin: Marguerite. Hu-
guenau sevinmisti: “Suna bak,” dedi, “neler yapiyorsun bu-
rada?.. Yolculuga ¢iktin sanmistim... Verdigim markla neler
yaptin?”

Marguerite hig yanit vermedi.

Huguenau geneleve gitmeyi istiyordu: “Isime yaramazsin...
Daha on dérdiine basmadin... Hadi eve bakalim.”

Buna ragmen kizi kucagina alir; boylesi daha sicaktir. Bir siire
sonra sorar: “Kalin pantolonunu mu giydin?” Kiz evet deyin-
ce memnun oldu. Sarmas dolas olmus, oturuyorlardi. Beledi-
ye binasi saatinin sesi sisin arasindan tinliyordu; saat bes, etraf
ne karanhk.

“Giinler kisaldi,” dedi Huguenau, “bir y1l daha geride kald1.”

Ikinci bir saat dért, bes vurusla obiiriinii izledi. Gittikce hii-
ziinleniyordu. Niyeydi bunlar? Burada ne isi vardi? Surada,
tarlalarin 6tesindeydi Esch’in miilkii, Huguenau o istikamette
genis bir kavisle tiikiirdii. Derken ani bir iirperti sardi igini:
Matbaanin kapisini agik birakmuisti, bugiin yagma ¢ikarsa ma-
kinelerini pargalarlardi.

Marguerite’e kaba saba, “In,” dedj, kiz tereddiit edince bir to-
kat atti. Matbaa anahtarini bulmak i¢in ceplerini alelacele ara-
d1. Eve kendi mi gitseydi yoksa Marguerite’i anahtarla Esch’in
karisina m1 yollasaydr?

Neredeyse gorevi terk edip evin yolunu tutacakt: ki kendine
geldi, ¢iinkii bu defaki gergekten iliklerine isleyen bir iirperti
oldu: Yukar: tarafta, orman kenarinda bir parilti ¢ikti, hemen
ardindan korkung bir infilak oldu. Son anda bunun topgu
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boliigii kislasindan geldigini, salagin tekinin cephane artikla-
rin1 infilak ettirmis olacagini tahmin ettiyse de iggiidiileriyle
kendini yere atmist1 ve patlamalarin devamini beklemek igin
yattig1 yerde kalacak kadar akilliydi. Hakl ¢ikti, kisa aralik-
larla iki siddetli infilak daha oldu, sonra da giiriilti tek tiik
¢atirtilara dondii.

Huguenau tas korkulugun istiinden dikkatle bakti, cephane
ambarlarinin harabe duvarlarinin igeriden kipkirmizi, igin
i¢in yanarak aydinlandigini, kisla gatisinin da yandigini gor-
dii. “Demek basladi,” dedi iginden, ayaga kalkti, yeni kishk
paltosunu silkeledi. Sonra Marguerite’e bakindi, birka¢ kez
1ishik ¢ald1 ama kiz kagip gitmisti - ingallah evedir. Kendine
gelmek i¢in az vakti vards, ¢iinkii kigladan asag, ellerinde so-
palar, taslar, hatta tiifeklerle bir 6bek insan geliyordu. Hugue-
nau’yu sagirtan bir sey oldu, Marguerite de yanlarindaydi.

Tutukevine gidiyorlardi, ortadaydi. Huguenau olay:1 4ninda
¢akozlamisti, kendini emirleri saniyesinde dosdogru yerine
getirilen bir genelkurmay bagkani gibi hissediyordu. I¢inden
bir ses, “Diizgiin adamlar,” dedi, elbette aralarina katilacakti.

Hiicum adimuiyla, bagira ¢agira tutukevine vardilar. Kapi ka-
paliydi. Kapiy: tag yagmuruna tuttular, sonra dogrudan saldi-
riya gegtiler. Kalaslara ilk dipgik darbesini indiren Huguena-
uw’ydu. Birisi levye bulusturmustu, ¢cok ugragsmaya gerek kal-
madi, az sonra gedik agmiglards, kapi pat diye agilds, kalabalik
avluya akin etti. Avluda in cin top oynuyordu, personel bir
yerlere saklanmusts; eh, o herifleri dumanlarlardi - ama hiic-
relerden ¢ildirmiggasina sesler geliyordu: “Cok yasasin, ¢ok
yasasin, ¢ok yasasin!”

Ik infilak oldugunda Esch mutfakta bulunuyordu. Bir hamle-
de pencereye varmist1 ama gevseyen pencere ikinci patlamada
pervaziyla birlikte suratina ¢arpinca geri sekti. Ugak saldirisi
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muiydi? Karis1 cam kiriklar1 arasinda dizleri tstiine yatmus,
Goklerdeki Babamiz duasini geveliyordu. Esch bir saniyeligi-
ne agz1 agitk ayran budalasi gibi bakt: Karis1 6mrii boyunca
dua etmemigsti! Sonra kadini tuttugu gibi kaldirdi: “Mahzene,
ugak.” Gelgelelim merdivenlerden bakinca cephane ambari
yanginini goérdii, oradan gelen ¢atirtilar: isitti. Demek bagla-
migti. Hemen sonraki diisiincesi, “Binbagi!” oldu. Inildeyen
karisini -arkasindan hala terk etme beni diye inleyisleri geli-
yordu- odaya itmek, tiifegi kapmak ve merdivenlerden kosar-
casina inmek, hepsi bir anda oluverdi.

Cadde bagirip ¢agiranlarla doluydu. Carsidan trompet isare-
ti geldi. Esch caddeyi nefes nefese kostu. Arkasindan kosar
adim birkag¢ kosumlu at getiriliyordu; bunlarin itfaiyeye ayril-
diklarini biliyor, hala biraz diizen kalmis olmas: iyi geliyordu.
Piiskiirteg ¢oktan meydana konmugtu, buraya kadar ¢ekip ge-
tirmiglerdi ama adam eksigi vardi. Borazanci arabaci yerine
¢ikmus, ikide bir toplanma borusunu ¢aliyordu, simdilik hepi
topu alt1 kisi vardi. Meydanin 6te yanindan kostura kostura
boliik geliyordu, yiizbagsi boliigii itfaiyenin hizmetine verecek
kadar basiretliydi; boliik piiskiirtegle hoplaya ziplaya gitti.

Belediyede tiim kapilar agikti. Ortalikta bir Allah’in kulu yok-
tu, kumandanlik bostu. Esch i¢in bir rahatlama oldu, demek
ihtiyar1 en azindan burada hemen bulamayacaklardi. Ama
neredeydi? Esch disar1 ¢ikinca yoluna nihayet bir asker ¢ikti.
Esch kumandani gordii mii diye seslendi. Evet, en son, muha-
f1z kitasin1 alarma gegirmisti, ya kiglada ya cezaevindeydi...
Cezaevine hiicum edildigi s6yleniyordu.

Demek cezaevine gidilecekti! Esch agir ve beceriksiz bir tirisa
kalkt1.

Kalabalik hapishane binasina dalarken Huguenau avluda
kalmisti. Iste bagari, siiphesiz, bagsariydi - Huguenau daha
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simdiden epey basarili oldugu ironik tavri takindi. Binbagi
onu burada gorse nasil sasirirds, keza Esch de. Siiphe yoktu,
olaganiistii gérkemli bir bagariyds; buna ragmen Huguena-
u'nun igi gictklaniyordu - simdi ne vardi? Avluya bakti, ya-
nan kisla hayli 151k veriyordu ama hi¢ duyulmadik derecede
ozel bir sey de degildi sonunda, avluyu hig farkli tasavvur et-
memisti. Buradaki giiruhtan da bikmisti.

Aniden ciyak ciyak bagirislar! Bir gardiyanin izini bulmusg, av-
luya gekistiriyorlardi. Huguenau oraya geldiginde adam yerde
¢armiha gerilmis gibi yatiyor, yalmz tek bacag: kasilarak yu-
kar1 kalkmig vaziyette ritim vururcasina havayi tekmeliyordu.
Iki kadin iistiine atilmugty, bir elinin iistiinde kabarali tabaniyla
levyeli herif duruyor, demiri iskence gérmiis adamin kemik-
lerine ¢at ¢ut geciriyordu. Huguenau kusasi geldigini sezdi.
Mide ve kalbinde panikle, tiifek omuzda, tekrar kente kostu.

Kent yanan kislanin 1s1ginda keskin hatlarla aydinlanmusti,
catilar sivri sivri duruyor, binalarin siyah konturlar beledi-
ye binasi ile kilise kulelerinin altinda kaliyordu. Kilise saatleri
bes bugugu ¢aldy, su insan yerlesiminin tstiinde héla derin bir
huzur varmiggasina kedersizdi. Saatlerin agina tinisi, binala-
rin agina gorintiisi, etraf cayir cayir yanarken geriye kalan
tim huzur Huguenau'nun soluksuz korkusunu dizginsiz bir
insani yakinlik 6zlemine ¢evirdi. Tarlalar1 kosarak asti, bazen
soluklanmak i¢in duruyordu. Derken tiitsii odas1 kokusu al-
digini fark etti, matbaanin kapisi kilitli degil, kasa hirsizlar1 ve
soyguncular hapisten akin edecekler diye gene bagindan asag:
kaynar sular dokiildii, iki misli korku, iki misli zorlamayla ¢a-
balamayi siirdiiriip eve gitti.

Hanna Wendling yiiksek atesle yatiyordu. Dr. Kessel kabahati
once her gece agik duran pencerelere atacakti, daha sonra Is-
panyol gribi oldugunu itiraf etmek zorunda kaldu.
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Patlama olup camlar sangir sungur odaya yayilinca Hanna hi¢
sasirmadi: Pencerelerin kapali durmasinin sorumlulugu onda
degildi, zorla agilmiglardi, Heinrich de parmaklik taktirmay:
ihmal ettiginden simdi tabii hirsizlar girecekti. Adeta mem-
nuniyetle, “Asagidan gelen ¢okiintii,” diye tespitte bulundu,
simdi neler olacak, onu bekliyordu. Fakat giiriiltiiler iyice sid-
detlenince kendine geldi, oglanin yanina gitmesi gerektigini
aniden anlayarak yataktan firlad1.

Karyolanin baghigina tutunuyor, aklini toplamaya ugrasiyor-
du: Oglan mutfaktaydi, evet, hatirliyordu, bulagsma tehlikesin-
den 6tiirii onu agag1 yollamigti. Asag1 inmesi gerekiyordu.

Odada siddetli cereyan vard, biitiin evde cereyan vardu. Biitiin
pencereler ve kapilar ¢ercevelerinden kurtulmus, birinci katta
tiim 6n cephe camlar1 agag1 inmisti, ¢linkii vadinin yiiksekte
kalan bu mevkisinde hava basinci bilhassa giigli etki goste-
riyordu. Sonraki infilak kiremit ¢atinin yarisimi takirtilarla
ugurdu. Evde merkezi 1sitma bulunmasa yangin kagimlmaz
olurdu. Fakat Hanna sogugu fark etmiyor, takirtilarin giiriil-
tiisiiniin pek farkina varmiyor, olup bitenleri kavrayamiyor,
kavramaya da ¢aligmiyordu: Giyinme odasinda rastladigy, ¢18-
liklar atan hizmetginin yanindan mutfaga kostu.

Mutfaga gelince igerisinin demin soguk olmasi gerektigi ¢ek-
ti dikkatini, ¢linkii burasi rahatti. Asagidaki pencereler zarar
gormemisti. As¢1 kadin bir koseye ¢ommiis, hiingiir hiingiir
aglayan, tiril tiril titreyen oglani kucaginda tutuyordu. Kedi
ocagin oniinde rahat¢a uzanmusti. Tuhaf, yakici koku da bur-
nundan gitmisti; temiz ve sicak kokusu vardi. Insan kurtul-
dugu hissine kapiliyordu. Sonra akil almaz bir kararla batta-
niyesini yanina aldigin1 kegfetti. Battaniyeye sarinip mutfagin
en iicra kosesine oturdu; oglanin hastalik kapmamasina dik-
kat etmek lazimdi, ¢ocuk yanina gelmek isteyince reddetti.
Hizmetgi kiz pesinden gelmisti, sonra bahgivan da karisiyla
geldi: “Kisla yaniyor... Surada.” Pencereyi gosteriyordu ama
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kadinlar oraya gitmeye cesaret edemediler, yerlerinde kaldi-
lar. Hanna tamamen kendinde oldugunu hissediyordu. “Bek-
leyip gorelim,” dedi ve battaniyesine sikica sarindi. Nedendir
bilinmez, elektrik 15181 aniden sondii. Hizmet¢i kiz tekrar
¢ighg basti. Hanna karanliga dogru yineledi: “Bekleyip go-
relim...” Sonra tekrar uyuklamaya bagladi. Oglan as¢1 kadi-
nin kucaginda uyuyakalmigti. Hizmetgi ile bah¢ivanin karisi
komiir sandiginda oturuyor, bahgivan ocaga yaslaniyordu.
Pencereler hald zangirdiyor, disarida zaman zaman yine bir
kat kiremit asag: iniyordu. Hepsi zifiri karanlikta oturuyor,
aydinlik pencerelere bakiyor, kimildamadan oraya bakiyor-
lardy, gitgide daha da hareketsizlestiler.

Esch cezaevine inen caddede kosturuyordu - tiifegi omzun-
dan kaymusti, hiicum eden asker gibi elinde tutuyordu. Yo-
lun ortalarinda yaklasan giiruhun bagiris ¢agirislarini duydu.
Yanlarindan gegiversinler diye ¢aliliga att1 kendini. Yaklasik
iki yiiz kisiydiler, hepsi tiirlii tiirlii ayaktakimiyd, aralarinda
gri kiyafetlerinden taninan mahktimlar vardi. Kimileri Fran-
siz milli margini, kimileri enternasyonali sdylemeye ¢alisiyor-
du. Bir baggavus sesi durmadan, “Dortlii sira kur!” diye bagi-
riyor ama kimse aldirmiyordu. Alayin ucunda, yiiriiyenlerin
baslarinin tepesinde bir kukla sallaniyordu: Bir gardiyanin
pili pirt1 doldurulmus iiniformas: bir gubuga, bir tiir dara-
gacina asilmig -adami bu amagla anadan dogma soymuslardi
herhalde- kuklanin gogsiine beyaz bir not ilistirilmisti, yanan
deponun titrek 15181inda Esch “kent kumandani” soziinii s6-
kebildi. Hatta yanlarinda bir ¢ocuk da vards, heriflerden biri-
nin omuzlarinda oturuyordu, Marguerite’i andiran kiigiik bir
kizdi, ama Esch daha fazla dikkat etmedi: Alayin ge¢mesini
bekledi, geride kalmis olabileceklerden kaginmak igin de yol
kenarindaki ¢cimenlikten ilerledi.

Karsisina bir otomobilin farlar1 ¢ikti. Esch’in kani dondu -
olsa olsa binbagi olurdu bu! Ayaklanmacilarin dosdogru
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kollarina kosan binbagi. Durdurmak lazimdi! Ne pahasina
olursa olsun durdurmak! Esch sevden asag1 kaydi, avazi ¢ik-
181 kadar bagirip el kol sallayarak yolun ortasina gegti. Ama
onu fark etmiyor veya etmek istemiyorlardi, kenara sigramasa
ezilecekti. Arabanin gergekten de binbasinin oldugunu, bin-
baginin yaninda biri basamakta ii¢ asker bulundugunu ucu
ucuna fark etti. Arabanin ardindan umarsizca dikti gozlerini,
sonra var giiciiyle pesinden kostu; dehsetli bir korkuyla ko-
suyordu, her an korkung bir seyler gormek zorunda kalaca-
gin1 bekleyerek. Derken 6n taraftan birkag el silah sesi geldi,
pesinden giimbiir giimbiir, patlama benzeri bir vurus, bagiris
¢agiris. Esch yine sevden asag sigradi.

Kalabalik ilk binalarin éniinde durdu, civar hala yanginla ay-
dinlaniyordu. Esch ¢aliliklarin arkasinda siper arayarak ilk
bahge ¢itine vardy, artik gitin himayesiyle yaklagabilirdi. Ara-
ba takla atmis, yolun &biir yanindaki sevde cayir cayir yani-
yordu. Anlagilan sofor kalabaliga bakarken veya tasa takilarak
arabanin kontroliinii kaybetmis, ¢arpmigti. Bagin1 bir agaca
¢arparak yarmusti, agacin oniinde yar1 gdmelmis vaziyette can
gekisiyor, bir asker de yolda boylu boyunca yatiyordu. Yine
bir bagkasi, bir astsubay, ¢arpigmadan sag salim kurtulmus
olacakti ki kudurmus asi siiriisiiniin kusatmasinda kalmust.
Yumruk ve sopalar tepesine inerken yalvarircasina zayif ha-
reketler yapiyor, giiriiltiiye karisip anlagilmayan bir seyler
soyliiyordu; sonra oldugu yere yigild1. Esch yiginin igine ates
etse mi diye diisiiniiyordu ama o an motor kapagindan mavi
bir alev ¢ikt1 ve biri, “Araba patliyor!” diye haykirdi. Kalabalik
geri cekildi, sessizlesti, patlamay1 bekledi. Ama bir sey olma-
y1p araba igin i¢in yanmayi siirdiiriince ¢ok gegmeden, “Kent
kumandanligina, belediyeye!” sesleri ¢inladi ve yigin kente
dogru yuvarlanigina devam etti.

Ya binbagi neredeydi?! Esch aniden anladi: Arabanin altin-
da, diri diri kavrulma tehlikesiyle kars1 karstyaydi. Korkunun
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pengesinde, tahtanin istiinden atladi, arabaya dogru firlad,
demir yiginini sallady; yalmz kaldiramayacagi kafasina dank
edince kuru bir higkirik tuttu. Yanan tasitin kargisinda garesiz
dikiliyor, tekrar tekrar deneyerek kendinden ge¢mis ellerini
yakiyordu. O sira bir adam yanagti. Ugiincii askerdi, yara-
lanmamusty, ¢iinkii seve ugmus, ¢ayirlara diigmiistii. Iki kisi
arabanin bir yanini havalandirmayi bagardilar. Esch altina sii-
riindi, sirtiyla dayanak oldu, asker de binbagiy1 disar: gekti.
Tanrr’ya siikiir! Ama heniiz is hallolmamuisty, tehlikeli otomo-
bilin yakinindan olabildigince hizli kagmak lazimdi, boylece
baygin adami gsevden yukari tagidilar, birka¢ fundaligin arka-
sinda gayira yerlestirdiler.

Esch binbaginin yanina ¢6meldi, yiiziine bakt;; huzurlu bir
yuzdi, solugu zayif da olsa diizenliydi. Kalbi de sakin bir ri-
timle atiyordu -Esch binbaginin paltosu ile ceketini yirtarak
agmustl- birka¢ yanik ve siyrik miistesna, hi¢ dig yaralanma
goriilmityordu. Asker yanda dikiliyordu: “Bizim digerlerini
de...” Esch hantalca ayaga kalkti. Bilinmedik bir yorgunluk.
Biitiin uzuvlar1 aciyordu. Buna ragmen bir kez daha toparlan-
di, yarah astsubay1 da emniyete aldilar. Kazaya kurban giden
asker ile soforiin cesetlerini seve yatirdilar. Bunlar olup bitince
Esch kendini binbaginin yanina ¢imlere atti. “Bir saniye soluk-
lanayim... Dermanim kalmadi.” O kadar bitkindi ki kentin
catilar: iistiinde siiratli alevler havayi yalar, asker de, “Herifler
belediyeyi kundaklamis!” diye bagirirken hig orali bile olmadi.

Askeri hastanede her sey altiist olmustu.

Ayaga kalkamayanlara aldirmadan ilkin hepsi bahgeye kag-
mis, obiirlerinin yakariglarin1 kimse umursamamaigti.

Kuhlenbeck’in diizeni tekrar kurmak igin biitiin otoritesini
kullanmas: gerekmisti. En agir vakalar1 kendi elleriyle ze-
min kata gotiirmiistli, hastalar1 kollarinda kiigiik gocuklar
gibi tasiyor, sesi koridorlarda giimbiir giimbiir yankilaniyor,
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buyruklar1 aninda yerine getirilmezse kimseye, Flurschiitz
ile Mathilde hemsireye bile demedigini birakmiyordu. Carla
hemsire sivismusty, higbir yerde bulunamiyordu.

Sonunda igler rayina oturdu. Harabeye donen st kattaki ya-
taklar asag: getirildi, millet peyderpey gelmeye basladi. Birka-
¢1 eksikti. Bahgede veya daha 6tede, ormanda filandilar.

Flurschiitz ile bir bakic1 aramaya bagladilar. Bahgenin digin-
da ilk kesfettiklerinden biri Godicke’ydi; gok uzaklagmamusti,
goriis noktasi olarak setigi tepenin sirtinda dikiliyor, iki deg-
negini gége uzatiyordu.

Sevingle haykirdig1 sdylenebilirdi.

Sahiden de: Yaklasinca giiliisiinii isittiler, biitiin ekibin aylar-
dir bekledigi o bogiiriircesine hayvani giiliisil.

Ona seslenen iki kisiyi umursamiyordu, yanina yaklagip da
onu gotiirmeye davrandiklarinda degneklerini tehdit ederce-
sine savurdu.

Flurschiitz biraz ¢aresizdi: “Ask olsun, Godicke, gelsenize...”

Godicke degneklerle otedeki alevleri gosterip mest olmusga-
sina haykiriyordu: “Mahgser giinii... Oliilerin arasindan diril-
di... Olilerin arasindan dirildi... Dirilmeyen, cehenneme...
Seytan alsin hepinizi... Hepinizi alacak simdi...”

Ne yapmaliydi?! Fakat bir siire seyrettikten sonra bakicinin
aklina dogru olani geldi: “Ludwig, yemek vakti, in iskeleden.”

Godicke sessizlesti; sakalinin arkasindan kuskuyla bakiyordu
ama sonunda aksaya aksaya yanlarinda yiiridii.

Huguenau bahgeyi soluk soluga, titreyerek arsinlamig, matba-
aya varmust. Onu buraya getiren ne, ilkin bulduramadi. Sonra
anladi. Matbaa makinesiydi! Iceri girdi. Karanlik mekan di-
saridan titrek 1giklarla aydinlaniyor, pazar1 andiran bir diizen
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icinde bulunuyordu. Huguenau, tiifegi bacak arasinda, maki-
nenin oniine oturdu. Diig kirtkhigina ugramists; makine gaba-
sina degmiyordu - soguk, dokunulmamus vaziyette oracikta
duruyor, ancak, hazzetmedigi huzursuz golgeler diisiiriiyordu.
Cani giiruhu gergekten gelse lanet makine darmadagin edilme-
yi aslinda hak ediyordu. Halbuki giizel bir makinecikti... Elle-
rini iistiine koydu, demirin bu kadar soguk bir his birakmasina
sinirlendi. Lanet olsun, sunun nesine kiziyor! Huguenau omuz-
larini silker, avluya, pazar vaazi kuliibesine dogru bakar. Acaba
Esch bir dahaki pazar yine vaaz verecek mi? Haissez les ennemis
de la sainte religion. Karabag zirvas. Bos kuliibe, onlarin isi...
Boyle birinin kaybedecek nesi olur ki! Kemiklerini kirmak la-
zim. Kaygis1 mi1 var sanki... Pazar vaaz vermekmis, simdi de
yukarida karisinin yaninda oturur, burada birileri lanet maki-
nenin yaninda oturmak zorundayken birbirlerini avuturlar.

Niye geldigini gene unutur. Tiifegi makineye yaslar. Avluda
etrafi koklar: Yiiziine gene tiitsii odasi kokusu garpar. Bugiin
galiba aksam yemegi yok... Neyse, yukarida bir seyler vardir
- Esch’i ag birakacak degil ya.

Yukarida koridorda dururken 6dii patlar, ¢ilinkii odasinin ka-
pisi rezelerinden kurtulmustur. Yolunda gitmeyen bir seyler
var. Kap1 ayrica sikigmistir da, giigbela agabilir ancak, odanin
iciyse daha harap durumdadir: Ayna artik lavabonun iistiinde
astl1 degildir, paramparga tabak ¢anagin iistiinde durmakta-
dir. Harap. Anlasilmaz ve tedirgin edici bir gekilde kirik ke-
mikleri andirir. Huguenau kanepeye oturur, olay1 anlamaya
calisir ama kafa yormak istemez... Biri gelip her seyi giizel gii-
zel aciklamaly, icini rahatlatmalidir... Saglarini okgamalidir.

O an aklina gelir, Frau Esch’i zaten ¢agirmali, ona hasar1 gos-
termelidir... Yoksa sonunda bir de faturayr ona keserler...
Kendi sebep olmadig1 hasar1 6deyecek degildir ya. Ama tam
seslenecegi sirada geldigini isiten kadin odaya dalar: “Kocam
nerede?”
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Huguenau tanidik bir yiiz goriince igini genis, haz verici ve
heyecanlandiric1 bir rahatlik kapladi. Kadina sevecenlik ve i¢-
tenlikle giilimsedi: “Esch Ana...” Yiiziinde giiller agmusti...
Artik her sey diizelecek, beni yataga yatirsin...

Gelgelelim kadin onu gérmez gibiydi: “Kocam nerede?” Ap-
tal soru, adami rahatsiz etmisti — niye Esch diye tutturuyordu
sanki? Yoksaiyiydiya... Kabaca yanitlad1: “Nerelerde aylaklik
ediyor ben ne bileyim, yemege gelecektir.”

Kadin soylenenleri belki hi¢ isitmemisti, ¢iinkii adamin {s-
tline yiiriimiis, omuzlarindan tutmustu; yiiziine adeta bagiri-
yordu: “Kagti gitti, tiifegi alip kagt1 gitti!.. Silah sesleri isittim.”

Bir umut yiikseldi: Esch vurulmug! Peki 6yleyse bu kadinin
sesi ne diye aglamakliydi? Neden olmas: gerektigi gibi islemi-
yordu? Ondan rahatlik beklerken simdi bizzat rahatlatmasi ge-
rekiyordu, hem de su Esch yltiziinden! Kadin hala yalvariyor-
du: “Nerede?” Omuzlarin1 da héla birakmamigti. Adam hem
mahcup hem ofkeli, sigman iist kollarim aglayan bir ¢ocuk-
mus gibi oksuyordu, iyi bir seyler de yapmak isterdi, ellerini
kadinin kollarinda asag: yukar1 gezdirdi, gelgelelim agzindan
nezaketsiz sozler dokiilityordu: “Esch diye ne tutturuyorsu-
nuz? Heriften bikmadimz mi siz de?.. Ben yaninizdayim ya...”
Ondan daha fahis bir seyler istedigini ancak bunlari séylerken
fark etti... Adeta kadinin borglu kaldig: seyin ikamesi olarak.
Isin nereye varacagini kadin da seziyordu simdi: “Herr Hugue-
nau, Tanr agkina, Herr Huguenau...” Ama basta neredeyse is-
teksizken adamin kesik kesik soluyarak diretmesi tizerine pek
direng gostermedi. Celladina bizzat yardimci olan bir miicrim
gibi adamin pantolonunu agti, adam da onuniyice agip havaya
kaldirdig1 bacaklarinin arasinda, kadini hi¢ 6piip koklamadan
onunla birlikte kanepenin iistiine devrildi.

Kadinin sonraki ilk sozii, “Kocami kurtarin!” oldu. Huguena-
u'nun umurunda degildi; adam istedigi kadar yasasindi. Ama
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kadin hemen sonra tiz gighklar koparmaya basladi: Pencere
birden kan kirmizi aydinlanmisti, turunculu sarili huzmeler
yiikseliyor, belediye yaniyordu. Yere y1g1ld1, bigimsiz bir topak-
t1... Hepsinin kabahati kendisindeydi, kendisinde: “Yiice Isa,
ne yaptim ben, ne yaptim...” Adama sokuldu: Kurtarin
onu, kurtarin...” Huguenau pencere kenarina gitmisti. Bezgin-
di, demek sira buraya da gelmisti. Disaridan biktig1, usandig1
yetmiyordu sanki. Ya su karinin istedigi neydi? Sorumluluk
sonugta Esch’te degil miydi?.. Binbasiyla orada kizarsindy, aziz-
ler hep kizartilmgtir. Ustelik simdi bir de yagma olacaktir...
Matbaay kilitlemeyi yine unuttu... Adabiyla uzaklagsmak igin
bunu bahane etti: “Ona bakacagim.” Su an Esch’e rastlasa, diye
disiindii gikarken, merdivenden agag yuvarlardu.

Matbaadaysa her sey eskisi gibi yolundaydi. Tiifek biraktig
yerdeydi, makine de huzursuz golgelerini diigiiriiyordu. Bele-
diyeden ¢ikan huzmeler kizihiyla, karasiyla, sarisiyla, turuncu-
suyla goge firlarken ote tarafta kisla ile depolarin orada hala
kirli boz dumanlar tiitiiyordu. Meyve agaglar1 bos dallarin
sert¢e yukar uzatiyordu. Huguenau seyirlige bakt1 ve birden-
bire dogru oldugunu diisiindii... Hepsi dogruydu, makine de
hosuna gitti yeniden... Her sey dogruydu, halledilmisti, kendi
kendine ve berrak ayikhigina iade edilmigti... Bir tek kapanig
noktasi konacak, ardindan her sey giizel olacakti!

Sessiz sessiz tekrar ayaklandi, harap mutfag: temkinle gozetle-
di, usulca ekmek dolabina yanasti, koca bir dilim kesti, bagka
bir sey bulamayinca matbaaya déndi, rahat rahat yerine otur-
du, tiifegi, uzattig1 bacaklarinin arasina alip ekmegini yavasca
yemeye baslad1... Yagmacilarin hakkindan bir tiirlii gelinirdi.

Esch ile asker, binbaginin yanina diz ¢okmiislerdi. Binbagiy:
ayilltmak istiyor, gogsiinii, ellerini yas otlarla ovaliyorlardi.
Sonunda goziinii aginca kollarini ve bacaklarini oynattilar,
hi¢ king: ¢ikig1 olmadig anlagildi. Ama seslenmelerine yanit
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vermiyordu, boylu boyunca yattig1 yerde kalds, bir tek elleri
sakinligini yitirmis, yag toprag: avugluyor, topraga gémiilii-
yor, kesek araniyor, bulunca pargaliyordu.

Agikt ki onu olabildigince ¢abuk buradan gotiirmeleri gere-
kiyordu. Kentten yardim getirmek miimkiin degildi, su halde
kendi islerini kendileri goreceklerdi. Yarali astsubay bu arada
oturabilecek kadar toplanmisti - yani bir siireligine kendi ha-
linde birakilabilirdi, ilkin binbagiyi tarla yollarindan Esch’in
miilkiine tagimaya karar verdiler, caddeden gitmek ¢ok teh-
likeli olurdu.

Ise nasil koyulmak en iyisi olur diye danigirlarken binbag
konusmak ister gibi davrandi: Parmaklar1 arasinda bir parga
toprak, elini kaldirmisti, dudaklari agildy, biiziildii ama eli dii-
stp diisiip duruyor, hig ses isitilmiyordu.

Esch kulagini binbaginin dudaklarina iyice yanastirmis, bek-
liyordu, sonunda anladi: “Attan distii... Kiigtik bir engeldi,
gene de diistii... On sag bacagi kirildi... Onu kendim vuraca-
gim... Serefsizligi mermiyle silecegim...” Sonra da daha an-
lagilir bir sesle ve riza beklercesine devam etti: “... Mermiyle,
sovalyelige sigmaz silahlarla degil...” - “Ne diyor?” diye sordu
asker. Esch sessizce yamitladr: “Attan diistii saniyor... Neyse,
hadi... Hava bu kadar aydinlik olmasayd: bari... Tiifekleri
mutlaka yanimiza alalim.”

Binbagi gozlerini yine yummugtu. Dikkatle kaldirdilar, sik sik
mola verip yer degistirerek yagmurun 1slattigi, toprag: ayak-
kabilara yapisip agirlik veren yumugamais tarlalardan siiriikle-
diler onu. Binbas1 bir defasinda gozlerini agti, kentteki yangi-
n1 gordii, Esch’e ortiilii gozlerle bakarak komut verdi: “Gaz...
Alev silahlari... Sondiirmeye gidin.” Sonra yine uykuya daldi.

Esch arazisine varinca askeri esenledi: Cabucak arkadaglarinin
yanina doénsiindii - kendisi sonra gelecekti, binbagiy1 yukari
tagimak i¢in burada yardim bulurdu. Bunun iizerine adami
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ilkin ¢ardagin 6niindeki siraya yatirdilar. Ama asker uzakla-
sinca Esch sessizce eve girdi, tiifegi koridor duvarina yaslayip
mahzen merdivenine agilan yer kapisini kaldirdi. Sonra bin-
basiy1 omuzlarina yiiklenip igeri tasidi, mahzen merdivenin-
den el yordami, dikkatle agag1 indi, asagida binbagiy1 iistiinii
Ozenle battaniyeyle orttiigii bir patates yiginin iistiine yatirdi.
Kirli duvara tutturulmus gaz lambasini yakti, mahzen deligi-
ni tahtayla, ¢aputla tikad1 ki digariya 151k sizmasin. Sonunda
bir not ¢iziktirip kagidi binbaginin yumuk ellerinin arasina
sokusturdu: “Binbagim! Motorlu tagit kazasinda bilincinizi
yitirdiniz. Yakinda donecegim. Saygilarimla, Esch.” Lambaya
ve yeterince dolu olup olmadigina bir daha bakts; belki uzun
zaman gelemeyecekti. Mahzen kapisina ii¢ basamakla ¢iki-
liyordu, Esch kapagi agmadan bir kez daha arkasin1 dondi,
sinik kubbeyi ve altinda kipirtisiz, boylu boyunca yatan ada-
m1 adeta duraksayarak seyretti: Tiiten gazin kokusu olmasa
buras: serin bir kabir sanilabilirdi.

Yavagca yukari ¢ikti. Koridordayken biraz yukari kata kulak
kabartti. Hi¢ kimilt1 yoktu... Eh, karisi sakinlesmis olacakts;
kent yakinindaki yarali su an daha 6nemliydi. Tifegi omuzla-
y1p caddeye ¢ikt1.

Ama akh fikri, basucunda gaz lambasi, mahzende yatan
adamdayda. Isik soniince kurtarici yakindir. Istk sonmemeli
ki zaman sayilsin.

Huguenau ekmegini tam bitirmis, nasil bagka gida madde-
si bulabilecegini diisiiniiyordu ki disarinin keskin 1s1ginda
bahgede bir karart1 gordii. Tifege sarildi ama o saat anladi ki
Esch’ten baskasi degildi, Esch sirtinda guval gibi bir geyler ta-
styordu. Demek papaz efendi de yagmacilar arasina karigmis-
t1! Pek sagirtici degildi ya hani, neyse, birazdan anlagilacaktir
zaten, sirtinda yiikiiyle yaklagmasini merakla bekledi. Esch’in
adimlar1 avluda yavas ve hantal tikirtilar ¢ikariyordu, pencere
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oniinde goriinmesi epey siirdii. Ama sonrasinda Huguena-
uw'nun neredeyse nefesi kesildi - Esch birisini siiriikliiyordu!
Esch binbasiyi siiriiklityordu! Yanlhs anlamasi ihtimal distyds,
Esch’in siiriikledigi kisi binbagiydi. Huguenau parmak ugla-
rina basa basa kapiya sokuldu, bagini araliktan soktu -siiphe
yoktu, binbagiydi- sonra da Esch’in yiikiiyle mahzen deligin-
de kaybolusunu gordii.

Olaylar nasil gelisecek, Huguenau meraktan ¢athiyordu. Esch
tekrar goriiniip yola ¢ikinca Huguenau da tiifegini omuzlayip
uygun mesafeden pesine diisti.

Belediye istikametinde yer alan caddeler biisbiitiin aydinlikt,
yan sokaklardaysa binalar keskin ve titrek golgeler birakiyor-
du. Ortalikta kimsecikler yoktu. Herkes boguk patirt: sesle-
rinin geldigi ¢arsiya kosmustu. Huguenau’nun aklina 1ssiz
sokaklarda herkesin keyfince yagmaya ¢ikabilecegi gelir, su
an kendisi de binalardan birine girip dilediklerini disar1 tagisa
kimse sesini ¢ikaramaz - tabii, bu kuliibelerden dise dokunur
ne ¢ikarsa, aklina “avin biyugi” ifadesi geldi. Esch sonraki
koseye diimen kiriyordu; demek ikiyiizlii haydut belediyeye
gitmiyordu. iki oglan yanlarindan kosarak gecti; Huguenau
tiifegi eline aldi, vurmaya hazird1. Bir yan sokaktan bisikletini
eliyle ittiren bir adam ¢ikt1 karsisina sendeleyerek: Sol eliy-
le direksiyonu kavramisti, sag eli kirilmig gibi porsiik porsiik
asag1 sarkiyordu; Huguenau feri sénmiis bir goziin bosluga
dikildigi darmadagin, perisan olmus bir yiize bakiyordu tiiy-
leri lirpererek. Yarali adam bisikleti ahirete yaninda gétiirmek
ister gibi ona sikica tutunmakla mesgul, yalpa vura vura ya-
nindan gegti. Huguenau i¢inden, yiiziine dipgik yemis, deyip
tifegini sikica kavradi. Bir kopek binalardan birinin kapisin-
dan kurtuldu, yaralinin ve agagi damlayan kaninin pesinden
etrafi koklayip kani yaladi. Esch goriiniirde degildi. Hugue-
nau adimlarini agt1. Bir sonraki kavsakta yine kasaturanin pa-
riltisini fark etti karsisinda. Takibi hizlandirdi. Esch dosdogru
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ylriiyor, saga sola bakmiyor, hatta yanan belediye binas: bile
dikkatini gekmiyor goériiniiyordu. Adimlari egik biikiik kald-
rim taglarinda yankilanmay1 kesmisti, ¢iinkii tagrada kaldirim
tas1 yoktu, iste, sehir surlar1 boyunca uzanan bir sokaga don-
dii. Huguenau ileri atilds, sakince yoluna devam eden Esch’in
artik yaklagik yirmi adim gerisindeydi: Dipgikle gebertse miy-
di onu? Yok, manasiz olurdu, daha ziyade bitis noktas1 koy-
mak lazimdi. O an ilham gelmisgesine bir fikre kapilir - tiifegi
indirir, tango benzeri birkag kedi sigrayisiyla Esch’in yanina
varir, siingiiyii kemikli sirtina gegirir. Katili ¢ok sagirtan bir
sey olur, Esch sakin sakin birka¢ adim daha atar, sonra ses
¢ikarmadan yiiziikoyun yere diiger.

Huguenau diisenin yaninda dikilir. Ayag: yolun kir pasindaki
bir tekerlek izinin iistiinde duran ele dokunur. Ustiine mi bas-
sa? Stiphe yok, 6lmiis. Huguenau minnettardi - her sey giizel
olmustu! Comelip yana doniik topak topak sakalli surata bak-
t1. Korktugu alayci ifadeyle karsilasmayinca memnun olup iyi
kalplilikle, adeta gefkatle cesedin omzuna vurdu.

Her sey giizel olmustu.

Tiifekleri degisti, kendi kanl tifegini 6liiniin yaninda birak-
t1, boylesi bir giinde beyhude bir 6nlemdi ger¢i ama nizami
davranmay seviyordu. Ardindan evin yolunu tuttu. $ehir
surlarina belediyenin aydinlig1 vuruyor, agaglar iistiinde gol-
geler resmediyor, belediye ¢atisindan son bir turunculu sarili
huzme disar1 savruluyordu - Huguenau’nun aklina Colmar
resmindeki, agaran goge yiikselen adam geldi, ah keske hava-
daki sag elini sikabilseydi, dylesine hafiflemis, 6ylesine sendi
- sonra belediye kulesi gogiiverdi, ates de bozarik bir kizila
donerek zayifladi.

Yaris1 viraneye donmiis Haus in Rosen bu tepelerde esen gece
yelinde héla 1s1ksiz ve suskundu.
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Mutfakta hi¢ degisiklik olmamusti. Alt1 kisi tas gibi kimiltisiz,
hala oracikta beklesiyor, hala kimiltisiz, belki eskisinden de
daha hareketsiz, beklemenin tellerine sarilip zincirlenmisge-
sine oturup duruyordu. Uyumuyorlardi, uyanik da degildiler,
bu hal ne kadardir siiriiyor, onu da bilmiyorlardi. Tek, og-
lan uykudaydi. Battaniye Hanna’nin omuzlarindan kaymusti,
Hanna tigiimiiyordu. Bir defasinda sessizlige dogru, “Bekleyip
gorelim,” dedi ama digerleri hig isitmemislerdi galiba. Bununla
birlikte dinliyorlards, boslugu dinliyor, disaridan gelen sesleri
dinliyorlardi. Hanna’nin kulaginda ikide bir “asagidan gelen
¢Okiintii” sozleri ¢inlar, buna hi¢ mana veremezken -manasiz
sozler, manasiz bir giiriiltii- gene de digarida seslendirilenler
manasiz sozler mi diye dinliyordu. Su borusu tekdiize dam-
latiyordu. Alt1 kisiden higbiri kimildamiyordu. Belki ébiirleri
de ¢okiintii haykirigini isitmislerdi, ¢linkii bityiik sosyal fark-
lara ragmen, yalitilmishiga ve baglliklarinin olmayigina rag-
men hepsi biitiinliik halini almisti, hepsinin etrafina bir biiyi
halkas1 atilmigty, tek tek halkalarinin kendileri oldugu ve bii-
yiik hasar vermeden koparilamayacak bir zincir. Bu biiyiile-
nigten, bu ortaklasa trans halinden bakinca ¢okiintii haykiri-
sinin Hanna igin gitgide belirginlesmesi anlagilir olmaktadur,
cismani kulaklariyla asla algilayamayacag: kadar belirginlesir;
haykirig ortaklasa dinlemenin kuvvetiyle tagimiyordu sanki
yanina, gene de kuvvetsiz bir kuvvet olan bu kuvvetin akinti-
sinda yiiziiyordu, salt kaydedis ve dinleyis kuvvetiydi, haykiris
¢ok giigliiydi, ses gitgide heybetlendi, disarida esen ugultulu
bir yel gibiydi. Képek bahgede hafif¢e uluyordu, birkag kez
havladi. Sonra kopek de sessizlesir ve Hanna yalmzca sesleri
isitir. Ses ona buyuruyordu: Hanna ayaklanir, ayaga kalkar,
digerleri fark etmez gibidir, kapiy1 agip oday: terk edisini de
fark etmezler; yalinayak yiiriir ama farkinda degildir. Ciplak
tabanlar1 beton désemenin iistiinde yiiriir, burasi koridordu,
bes tag basamagin Ustiinde yiiriirler, yer musambas: iistiinde
yiiriirler, buras ofisti, parke ve hali iistiinde yiiriirler, burasi
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salondu, kupkuru bir hindistancevizi kilim istiinde yiiriirler,
tugla kiriklar: iistiinde, bir bahge yolunun taglari tistiinde. Bu
neredeyse adimlayis denebilecek diimdiiz yiiriiyiiste yolu tek
bilen tabanlardir, ¢iinkii gozlerin tek bildigi menzildir - kapi-
dan ¢ikinca o da gériir, menzili goriir! Iyice uzatilmig tag yolun
ucunda, bu upuzun koépriiniin ucunda, orada, bahge ¢itinin
tstiinden sarkmig hirsiz durur, orada kopriiniin tirabzanina
tirmanmig adam - gri mahkam kiyafeti giymis adam, gri bir
tag kiitlesi, oracikta asili bekler. Kimildamaz. Kadin uzattig
elleriyle koprityii arginlar, battaniyeyi istiinden disiiriir, ge-
celigi riizgarda bulutlanir, boylelikle hareketsiz adama dogru
yiriir. Ama ister mutfaktakiler gidisini fark ettiginden ister
biiyiilii zincirle peglerinden siiriiklendiklerinden olsun, bahgi-
van pesinden gelir, hizmetgi pesinden gelir, ag¢1 pesinden gelir,
bahg¢ivanin karisi pesinden gelir ve zayif¢acik da olsa manzum
seslerle evin sahibesini ¢agirirlar.

Hirsizin tiiylerini diken diken edip adami kaldirdig1 bacagini
geri alamayacak hale getiren, hayaletvari kiyafetleriyle beyaz
kadinin bagi gektigi bu téren alayinin tuhafligi olsa gerekti.
Bacagini kurtarinca bir siire daha hayaletimsi resme gozlerini
dikti, sonra da kagip karanlikta kayboldu.

Bu arada Hanna yolundan devam ediyordu, citlere varinca
ellerini ¢it gubuklarinin arasindan pencere parmakligiymis-
casina gecirdi, sanki gidenin ardindan el sallamak istiyordu.
Kentten yanginin aydinhg geliyordu, bununla birlikte patla-
malar kesilmis, biiyli bozulmustu. Riizgar bile dinmigsti. Par-
maklikta uyurcasina yigiliverdi, bahg¢ivan ile ag¢1 onu igeri ta-
sty1p mutfagin yanindaki ardiyede yatagini hazirladilar.

(Hanna Wendling ertesi giin mutfagin yanindaki ardiyede
agir akciger gribine yenik diistii.)

Huguenau eve yiiriiyordu. Bir binanin oniinde aglayan bir
¢ocuk duruyordu, ii¢ yasinda var yoktu. Marguerite nerede
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acaba, diye disiindii. Cocugu havaya kaldirds, ¢arsidan 1s1lt1-
lar1 gelen havai figeklerin giizelligini gosterdi, alevlerin ¢itirt:
ve tislayigini, ¢at1 kiriglerinin gatirtisini ssss ssssst ssssgcatirt
diye uzun uzadiya taklit etti, ta ki gocuk giilene kadar. Sonra
onu igeri tagidi, anasini da, boyle zamanlarda kiigiik bir ¢ocuk,
basinda kimse olmadan yolda birakilmaz diye tembihledi.

Eve varinca tiifegi tipki Esch’in yaptig1 gibi koridor duvarina
yasladi, sonra mahzenin kapagim kaldirip binbaginin yanina
indi.

Esch gitti gideli binbag1 yatisin1 degistirmemisti; not hala par-
maklarinin arasinda, patates yigimin istiinde dinleniyordu
ama mavi gozleri agikti, mahzen lambasinin 1s181na dikilmis-
lerdi. Huguenau igeri girince de goézlerini almadi. Huguenau
hafif¢e oksiirdii, binbag1 kimildamayinca da alindi. Devir ¢o-
cukga ¢ekismeleri bu kadar siirdiirecek devir degildi gergek-
ten. Normalde patates sokmekte kullanilan iskemleyi cekti,
geregince reverans yapip binbasinin kargisina oturdu: “Binba-
sim, anliyorum, beni gormek istemeyisinizin sebeplerivar ama
nihayet her sey unutulur, sartlar da zaten beni hakh ¢ikardi,
binbasimin beni epey yanls bir 1s1kta gordiiklerini soyleme-
den gegemeyecegim; binbasim benim algak¢a bir entrikaya
kurban gittigimi unutuyorlar m, 6liilerin ardindan kétii ko-
nusulmazmis ama su papazin isin basindan beridir bana reva
gordiigii kiigiimsemeyi binbagim bir disiinsiinler. Bir giine bir
giin tegekkiir yok! Binbasimin serefine tertipledigim tiim sen-
likler i¢in binbagim tek bir takdir s6zii sarf etmisler mi; her de-
fasinda: tegekkiir ederim - sonrasinda da: yanima ii¢ adimdan
fazla yaklagma. Ama adaletsizlik etmek istemem, ¢iinkii bin-
basim bir defasinda elini kendiliginden vermisti, Demir Bis-
marck’in agilisini1 yaptigimiz giin: Goriiyorsunuz ya, binbagim,
bellegimde binbagimdan gérdiigiim her nezaket yer etmis ama
binbagimin o zaman bile dudaklarinda alayci bir ¢izgi vardi,
ah Esch boyle sirittiginda nasil nefret ediyordum, bir bilseniz!
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Hep dislandim, miisaadenizle boyle ifade edeyim. Peki neden?
Sirf en bagindan takimin pargasi degildim diye... Adeta Es-
ch’in bayildig) tabirle, bagka yerlerden gelmis, y6renin yaban-
cistydim, benimle alay edip beni geri plana itmek i¢in sebep
midir bu; ben hep kiigiilecektim, bu da onun tabirlerinden -
ben hep kiigiilecektim ki su papaz efendi biiyiisiin, binbagimin
karsisinda bobiirlenebilsin. Gayet iyi anliyordum, binbagimi
temin ederim, boyle seyler insani incitir; bana ‘koti’ derken
yaptiginiz imalar, evet, evet, ¢ok iyi anladim, binbagim bir zah-
met hatirlasinlar, koca bir aksam katiilitkk hakkinda konugtu-
nuz, boyle seyler séylenen birinin sonunda gergekten de bir
giin koti birine doniigmesi mucize degildir; vakialara bakinca
durumun boyle goriindiigiinii kabulleniyorum, binbasim bu-
giin benim i¢in belki santajci veya katil de diyeceklerdir, gene
de bu, yalniz goriiniisten ibaret; gergekte her sey farkls, net ifa-
desi miimkiin degil gibi bir sey; binbagimin da galiba isin aslin1
ogrenmeye merak duyduklar falan yok. Evet, binbagim o giin
agktan da bahsedip durdu, Esch de o giinden beridir ask lafim
dilinden diisiirmedi - zevzeklikleri insani1 gicik ediyordu zaten,
ama madem siirekli agktan konusuluyor, karsindakini de en
azindan anlamak istemek lazim, rica ederim, binbasim, bunu
talep edemeyecegimi tabii ki biliyorum, binbagimin mevkisin-
deki bir adam benim gibi siradan bir asker kacagina boyle his-
ler beslemeye asla tenezziil etmeyecektir, ama Esch’in benden
¢ok da iyi biri olmadigini yine de sdylemeye ciiret edecegim...
Binbasim maksadimi dogru mu anlarlar, bilmem ama kendi-
lerinden sabirli olmalarini rica ediyorum...”

Gozlitk camlarini temizleyerek, hala ses ¢ikarmayan ve hare-
ket etmeyen binbagiya bakti: “Binbagimdan samimiyetle ri-
camdir, kendilerini bu mahzende beni dinlemeye mecbur et-
mek i¢in esir aldigimi falan sanmasinlar; disarida kiyametler
kopuyor, binbagim disar1 ¢ikarlarsa sokak lambasina asarlar
onu. Binbasim yarin kendi gozleriyle gorebilir, Tanr1 agkina
bir kez giiveniniz bana...”
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Huguenau boylece canli ve hareketsiz kuklanin baginin etini
yedi, ta ki sonunda binbaginin isitmedigini fark edene kadar.
Ama hila inanasi gelmiyordu: “Affiniz1 rica ederim, binbagim
bitkinler, ben de konusuyorum. Yiyecek bir seyler getireyim.”
Hizla yukarn segirtti. Frau Esch mutfak sandalyesinde iki biik-
liim oturmus, i¢in i¢in, kasila kasila agliyordu. Huguenau ige-
ri girince ayaga firladi: “Kocam nerede?”

“Durumu gayet iyi, yakinda gelecektir. Yiyecek bir seyleriniz
var m1? Bir yarali i¢in gerek.”

“Kocam yarali m1?”

“Hayir! Dedim ya, yakinda gelecektir. Bana yiyecek bir seyler
verin, omlet yapabilir misiniz; yok, ¢ok uzun siirer...”

Oturma odasina gitti, masanin iistiinde salam vardi. Hig sor-
madan aldy, iki dilim ekmegin arasina koydu. Frau Esch pe-
sinden gelmisti, korkuyla ciyak ciyak bagirdi: “Birakin onu,
kocamin!”

Huguenau'nun ig¢inde nahos bir his vardi, 6liniin elinden
bir sey almak olmazdy; belki 6lii yemegi yemek binbasiya da
ugursuzluk getirirdi. Ustelik salam zaten onun i¢in dogru yi-
yecek olmasa gerekti. Bir an diisiindii: “Peki ama siitiiniiz var-
dir herhalde... Evde hep siitiiniiz olur.”

Evet, siitli vardi. Huguenau bir ibrik doldurup 6zenle asag:
tasidi.

“Binbagim, siit, taptaze, nefis siit,” dedi sen bir sesle.

Binbag1 kimildamiyordu. Anlasilan, siit de dogru olmamusti;
Huguenau kizdi: Belki sarap getirse yeriydi? Onu ayiltip giig-
lendirirdi... Cok zayif diismiis goriiniiyor... Neyse, her seye
ragmen bir deneyelim! Huguenau egildi, ihtiyarin bagin1 kal-
dirdy, ihtiyar iradesiz, kuvvetsiz, hi¢ sesini ¢ikarmamis, hat-
ta Huguenau ibrigin agzin1 dayayinca itaatkarca dudaklarim
agmustl. Binbagi agir agir akan siitii alip yutunca Huguenau
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mutlu oldu. ikinci ibrigi doldurmak i¢in yukar1 kogtu; kapi-
dayken arkaya bakti, binbaginin nereye gittigini gérmek igin
basini ¢evirdigini fark etti ve cana yakinlikla kafa sallayarak el
etti: “Birazdan donecegim.” Tekrar asag1 geldiginde binbagi
hal4 mahzen kapisina bakip ona giiliimsiiyor, daha dogrusu
azicik giilliiyordu. Ama ancak birka¢ damla daha igti. Hugue-
nau’nun bir parmagini tutmus, uyuyakalmistu.

Huguenau, parmag binbaginin avucunda, dylece oturuyor-
du. Binbaginin hala gogsiinde duran notu okuyup delili cebe
att1. Elbette ona ihtiya¢ duymayacaktir, ¢iinkii dara diiserse en
kotii, binbagiy1 kendisine Esch’in teslim ettigini s6yleyecektir;
ne de olsa gift dikis daha saglamdir. Ara ara parmagini dikkat-
le kurtarmaya c¢aligt1 ama binbagi uyands, biraz giilimsedi ve
parmagi birakmadan tekrar uykuya daldi. Iskemle epey sert
ve rahatsizdi. Gecenin kalanini béyle gegirdiler.

Huguenau kendini sabaha kargi kurtarmayi bagardi. Biitiin
gece iskemlede oturmak az is degildi.

Yola ¢ikti. Hald karanlikti Kent sessizlesmis goriiniiyordu.
Carsiya yiiriidii. Temeline kadar yanmus kiil olmus belediye
binasinin dumant tiitiiyordu. Asker ve itfaiye nobetci yerles-
tirmisti. Carsidaki iki binaya daha yangin sigramisti, esyalar
alaca bulaca onlerine istiflemislerdi. Piiskiirte¢ yeniden par-
layan korlar1 sondiirmek igin ara sira faaliyete geciriliyordu.
Mahkam kiyafetli insanlarin da piiskiirtmekte yardimar ol-
duklar1 ve toplama ¢aligmalarina hararetle katildiklar1i Hu-
guenau’'nun dikkatini ¢ekti. Kendisi gibi yesil seridi olan bir
adama hitap etti, bagka neler oldugunu sordu, giinkii kendisi
bagka islerle mesgul olmustu. Adam seve seve anlatti: Aslin-
da belediye binasinin ¢okiisiiyle her sey son bulmustu. Dost
diisman herkes apisip kalarak yangin ocaginin etrafinda di-
kilmis, komsu binalar1 korumak i¢in ugrasmislardi. Gergi bi-
nalara girmeye ¢aligan kimileri olmustu ama kadinlarin gighig:
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tuzerine kendi yoldaslar1 bile yagmacilarin iistiine Gigtigmuisti.
Gelgelelim birkaginin bu sirada kafatasi ezilmisti ama iyi ol-
mugstu, bunun iizerine yagmayi bir daha kimse aklindan bile
gecirmedi. Az once yarahlar1 hastaneye tagimislardi - vakti
gelmis de geciyordu, ¢iinkii feryat figanlar1 dinlenecek gibi
degildi artik. Hemen Trier’e telefon agilmigt;; ama orada da
tabii kargasa var, ancak olan olduktan sonra erlerin bulundu-
gu iki araba gelmisti. Ayrica kent kumandaninin kay1p oldu-
gu soyleniyordu...

Onun igin kaygilanmaya gerek olmadigini sdyledi Huguenau,
onu bizzat bulmustu; binbas: tabii ¢ok fena durumdaydi, as-
linda kurtarma madalyasin1 hak etmisti, ¢linkii ihtiyar artik
emin ellerdeydi ve dedigi gibi, kurtulmustu.

Parmagini selam durmak igin sapkasina gotiirdii, arkasini
dondii ve askeri hastaneye dogru yorga gitti. Giin agarmaya
baslamigti.

Kuhlenbeck’i hemen bulamadi ama ¢ok ge¢meden geldi ve
Huguenau’yu fark edince gikisti: “Siz ne istiyorsunuz, sizi gidi
soytar1?”

Huguenau en alingan tavrini takindi: “Hekim binbagim, Herr
Esch’le birlikte agir yarali kent kumandanini gece evimizde
saklamak zorunda kaldigimizi rapor etmeye geldim... Hemen
getirilmesini saglayabilir misiniz acaba?”

Kuhlenbeck kapiya kostu: “Doktor Flurschiitz!” diye giirledi
koridora dogru. Flurschiitz geldi. “Bir otomobil alin -arabalar
burada degil mi?- iki hastabakiciyla gazete binasina gidin...
Yerini biliyorsunuz... Ayrica,” Huguenau'ya veristiriyordu,
“siz de gidiyorsunuz.” Sonra yatigmig goriindii; hatta Hugu-
enau’ya elini uzatip, “Eh, onunla ilgilenmis olmaniz iyi bir
sey...” dedi.

Mahzene geldiklerinde binbasi patates yigininin iistiinde hala
huzur iginde uyuyordu, onu uyandirmadan yukan tagidilar.
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Huguenau bu arada yazi islerine ge¢misti. Pek nakit yoktu,
yalmiz masraf kasasiyla pullar vards, kalanin1 Kéln’deki ban-
kaya havale etmedigi siirece yaninda tasityordu; ama pullara
da yazik olacakt... Basa daha neler gelir belli degildi... Belki
daha yagma olacakt1! Geri dondiigiinde binbag1 goktan yer-
lestirilmisti, arabanin etrafinda birkag¢ kisi dikilmis, olanlar
soruyor, Flurschiitz ise kalkisa hazirlaniyordu. Huguenau
beyninden vurulmusa dondii: Binbagiy1 onsuz gotiirecekler-
di! Aniden kafasina dank etti, hi¢cbir sart altinda burada kala-
mazdi - Esch getirilirken burada olmay:1 cani hig istemiyordu.

“Hemen geliyorum, hekim iistegmenim,” diye seslendi, “he-
men!”

“Efendim? Bizimle mi geleceksiniz, Herr Huguenau?”
“Elbette, olanlar1 zapta gegirtmem gerek... Bir saniye, liitfen.”

Yukari segirtti. Frau Esch mutfakta diz ¢6kmiis, dua ediyor-
du. Fakat kadinin seslenislerini isitmedi, odasina sigradi, vari
yogu ne varsa -sayist ok degildi- eline gegeni topladi, fiber
valizine tikistirds, kilidi kapansin diye iistiine oturdu, sonra
da hizla geri dondii. $ofore, “Hazir,” diye komut verdi ve ha-
reket ettiler.

Hastaneye vardiklarinda Kuhlenbeck saati elinde, kapiya ¢ik-
must: “Hadi, neyi var?”

Ik inen Flurschiitz biraz iltihapli gozleriyle binbasiya dogru
bakti: “Belki beyin sarsintisi... Belki daha fenast...”

Kuhlenbeck dedi ki: “Zaten timarhaneye déndii burasi... Bir
de askeri hastane olacakmus... Neyse, bakacagiz artik...”

Daha siiriis sirasinda sabahin beyazimsi semasina goézlerini
kirpa kirpa bakan binbagi artik hepten uyanmigti. Onu araba-
dan gikarirlarken huzursuzlandy; kendini saga sola atiyordu,
bir seyler arandig: acikti. Kuhlenbeck yanina gelmis, iistiine
egilmisti: “Bagimiza ne isler agiyorsunuz, binbagim?”
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Bunun iizerine binbagi hepten kudurdu. ister Kuhlenbeck’i
tanidigindan ister tanimadigindan olsun, adami sakalindan
tuttugu gibi ¢ekistirmeye basladi, dislerini gosteriyordu, zor
zahmet mukayyet olabildiler. Ama Huguenau sedyeye yana-
sinca hemen sakinlesip huzura kavustu. Yine Huguenau’nun
parmagini aldi, Huguenau da sedyenin yaninda yiiriimek zo-
runda kalds, binbas1 muayeneye bile ancak Huguenau yani
basindaysa izin veriyordu.

Ustelik Kuhlenbeck muayeneyi az sonra kesti:

“Faydas1 yok,” dedi, “bir igne vuralim, sonra da buradan ¢ika-
ralim... Zaten bina tahliye edilecek... Yani elden geldigince
cabuk Koln’e yollansin... Ama nasil?.. Burada kimseden vaz-
gegemenm, tahliye emri her an gelebilir...”

Huguenau 6ne ¢ikti: “Binbasimi Kéln’e belki ben gotiirebili-
rim... Nasil desem, goniillii hastabakici olarak... Beyler gorii-
yordur, binbagim bakimimdan memnun.”

Kuhlenbeck diisiindii: “Ikindi treniyle mi?.. Olmaz, fazlasiyla
giivensiz...”

Flurschiitz’iin bir fikri vardi: “Bugiin Kdln’e zaten kamyon ¢1-
kacak... Bir sekilde ayarlasak olmaz m1?”

“Bugiin olmayacak is yok,” dedi Kuhlenbeck.

Huguenau, “O zaman Koln’e yolculuk emri arz edebilirim ga-
liba,” dedi.

Boylelikle gercek askeri evrakla donatilan Huguenau, Mathil-
de hemsireden rica ettigi Kizilha¢ seridi kolunda, binbasiy1
resmi himayesine alip Kéln’e gotiirdii. Sedye kamyona yiik-
lenmisti, Huguenau da yaninda fiber valizinin istiine oturdu,
binbagi elini tuttu ve bir daha birakmadi. Daha sonra Hugue-
nau da uykuya yenik diistii. Sedyenin yanina oldugu kadariyla
yerlesti, valizini baginin altina itti, yan yana uzanmuis, ele ele
tutugsarak iki dost gibi uyudular. Koln’e iste bu halde geldiler.
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Huguenau, binbagiy: talimatlara uyarak hastaneye teslim etti,
yeniden nobet tehlikesi enjeksiyonla onlenene dek yataginin
basinda sabirla bekledi, sonra usulca sivigti. Ama hastane ku-
mandanligindan memleketi Colmar’a askeri yolculuk belgesi
yazdirdi. Ertesi sabah bankadan Kurtrierscher Bote’nin hesap
bakiyesini ¢ekti, sonraki giin de hareket etti. Savas odiseas, gii-
zelim tatil zamani bitmisti. Takvimler 5 Kasim1 gosteriyordu.
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Berlin’deki Selamet Ordusu Mensubu
Kizin Hikayesi (16)

Hastadan daha negelisi olabilir mi? Onu hayat miicadelesiy-
le karsilasmaya zorlayan yoktur, hatta 6lmekte bile serbest-
tir. Giiniin tasidig1 olaylardan tavrini ona gore ayarlamak
i¢in timevarimci ¢ikarimlarda bulunma mecburiyeti yoktur,
kendi diisiincelerinin kozasinda kalabilir - bilgisinin 6zerkli-
gi icerisinde tiimdengelimli de teolojik de diisiinebilir. Inan-
cini diigiinebilenden daha neselisi olabilir mi?! Bazen yalniz
¢ikiyorum disar1. Ellerim ceplerimde, yavasca yiiriiyor, yol-
dan gegenlerin yiizlerine bakiyorum. Sonlu yiizler bunlar -
fakat arkalarindaki sonsuzlugu kesfetmeyi ¢ogunlukla, hatta
aslinda hep bagariyorum. Benim tiimevarimci kagiglarim da
bunlar denebilir. Beni pek uzaklara da gotiirmeyen -yalniz bir
defa Schoneberg’e kadar gittim, onda da ¢ok yoruldum- bu
kesif gezilerinde Marie’ye hig rastlamayigim, o yiizlerin ara-
sinda onunkinin hig ortaya ¢tkmayisi, onu elimden biisbiitiin
kaybedisim, beni pek diis kirikligina ugratmiyor, ¢iinkii o her
an dis goreve gonderilmeye hazirdi, herhalde de 6yle oldu.
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Eh, onsuz da mutluyum.

Giinler kisalmisti. Elektrik cereyam1 masrafli olup kendi
ozerkliginin kozasinda kalan birisi bu isiktan pek diisiinme-
den feragat edebileceginden gecelerim uzun oluyor. Sonra
Nuchem sik sik odamda oturuyor. Karanlikta oturuyor, pek
konugmuyor. Galiba akli Marie’de, ama hi¢ adin1 anmadi.

Bir defasinda dedi ki: “Savas bitecek artik.”
“Oyle mi?” dedim.
“Devrim olacak artik,” diye devam etti.

Onu yakalamak i¢in umutlanmigtim: “O zaman din ortadan
kaldirilacak.”

Karanlikta sessizce giiliisiinii isitiyordum: “Sizin kitaplarda
mi1 yaziyor bu?”

“Hegel der ki: Tanrr'nin kendine yabaciy: 6ldiirmek igin ken-
dini onunla bir tutusu sonsuz asktir. Hegel diyor... Sonra da
mutlak din gelecek.”

Gene giildii, karanlikta hafif gélgeydi: “Yasa kalir,” dedi.

Inadi sarsilacak gibi degildi, dedim ki: “Tabii, tabii, biliyorum,
ezeli Yahudi’siniz siz.”

Sessizce, “Kudiis’e gidecegiz artik,” dedi.

Zaten ¢ok konugmugtum, iistiinde daha fazla durmadim.
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Geminin, hig karaya ¢ikmaz sessiz geminin genis omurgasi,
Agir yariklar agar sis dalgalarinda,
Diimdiiz, sahilsiz, sonsuz uzaklikta paramparg¢a olan,
Ah, uyku denizi, higlikte kugatan bizi!
Ah hepten kor yiikiin diisii, ¢iplak pinarlarin diisleri,
Ah o gemide Sen’i arayan diis,

Ah dilekler! Korkung dilekler! - Daha da korkung
kovusturulan,

Yasayla, sahilsiz ve sessiz ¢arpip ¢arpip parcalandiklar::
Higbir diis rastlamamistir bagkasinin diisiine,

Tek baginadir gece, tutulmus olsa da
Solugunun derinligiyle, soluguyla umudumuzu vererek,
Bir giin daha yiice suretlerle giizelleserek
Yanasacagiz aydinlik ve yiice

Merhamet seviyesine, yanasacagiz, birbirimizi 6ldiirmeden.
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DEGERLERIN COK U$U (10)
Sonsoz

Her sey giizel olmugtu.

Gergek bir askeri yolculuk belgesiyle donanmis Huguenau ise
memleketi Colmar’a bedava geri donmiisti.

Cinayet mi islemis? Devrimci bir eylemde mi bulunmus? Hig
kafa yormasina gerek yoktu, yormad: da zaten. Fakat bunlari
yapsa davranig tarzinin akillica oldugunu ve aralarina haklh
olarak sonugta kendisini de katabilecegi semt esrafindan hig-
bir kimsenin farkhi davranmayacagini soylemekle yetinebilir-
di. Ciinkii akli ile akildis1 arasindaki, gergeklik ile gergekdis:
arasindaki sinir bellidir, Huguenau en iyi ihtimal, daha az
savascl veya daha az devrimci zamanlar olsa bu islere giris-
meyecegini itiraf edecektir. Dalgin dalgin da, “Her sey, zama-
ninda,” diye ekleyecektir herhalde. Ne var ki ig oraya varmadi,
¢iinkii yaptig1 sey hig hatirlanmadi, asla da hatirlanmayacak.

Huguenau yaptig1 seyi hatirlamadi, daha 6tesi, davranus tar-
zin1 dolduran akildisinin da pek farkina varmadi, 6ylesine
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doluydu ki oysa, akildisinin bas verdigi soylense soylenebilir-
di; insanin, susarak yaptiginin 6ziinii olusturan akildisindan
hig haberi olmaz, maruz kaldig1 “asagidan gelen ¢okiintii”den
hi¢ haberdar degildir, olamaz da zaten, ¢iinkii yagaminin her
aninda bir deger sisteminin i¢inde bulunur, bu deger siste-
miyse yeryiiziine bagh tecriibi yagami tagiyan tiim akildigilik-
lar1 ortiip dizginlemekten baska hi¢bir amaca hizmet etmez:
Yalniz biling degil, Kant¢a konusursak, akildis1 da biitiin kate-
gorilere eslik eden bir aragtir - yasamin mutlakhigidir, biitiin
diirtiileri, istemleri, heyecanlariyla diisiincenin mutlakliginin
yaninda ilerler, tstelik spontane deger koyus ediminin, ki
akildig1 bir edimdir, tagidig: tek sey deger sisteminin kendi-
si degil her deger sisteminin ardinda duran diinya duygusu-
dur, gerek kokeni gerek varhig itibariyla akli her apagikliktan
uzaktir. Keyfiyetlerin etrafina kurulu, bilisle ilgili muazzam
makullestirme cihazinin islevi insan davranisinin i¢inde hare-
ket ettigi ve muazzamlikta daha agag1 kalmayan ahlaki makul-
lestirmeyle aynidir, uzanan ve fazla gerilen aklilik kopriileri
bir tek amaca hizmet ederler, diinyadaki varolusu kaginilmaz
akildisihigindan, “kétiiliigiinden” daha yiice “akli” manaya ¢1-
karmaktir ve aslen metafizik su degere ulagtirmaktir: Tiim-
dengelimci yapisi igerisinde insanin diinyaya, seylere ve kendi
eylemlerine layik olduklari yeri gostermesini, kendi kendisini
ise bakislar1 sagmaz ve yitmez kalsin diye yeniden bulmasi-
n1 miimkiin kilmak. Huguenau’nun bu sartlar altinda kendi
akildisihgindan habersiz olusu mucize degildir.

Her deger sistemi akildis1 gabalardan meydana gelir; diinyay:
akildis1 ve ahlaken gecersiz kavrayisi mutlak aklilik bi¢imine
sokmak yok mu, iste bu asli ve radikal “bi¢imlendirme” gorevi
kisileriistii her deger sistemi i¢in ahlaki hedefe doniisiir. Her
deger sistemi bu gorevde ¢uvallar. Ciinkii akliligin yordami
hep yakinlagma yordamindan ibarettir, bir ¢evreleme yorda-
mudir, akildigina gergi hep daha kiigiik kavsin i¢inde ulagmaya
calisirken asla ulasamaz, ha i¢ duygunun akildigihg: olarak,
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ha bu yagsamin ve yasayisin bilingsizliginde, ha diinyadaki ol-
gularin ve diinyanin sonsuz gesitlilikteki seklinin akildigilig
olarak ortaya ¢iksin, fark etmez - akliligin elinden tek gelen
zerrelestirmektir. Nitekim halkin, “Duygusuz insan, insan de-
gildir,” deyisinde su bilisten bir par¢a vardir ki ¢oziiliip gide-
mez akildisi bir bakiye vardir, o olmadan higbir deger sistemi
de olamaz ve aklilik ancak onun sayesinde hakikaten mah-
vedici bir 6zerklikten, bir “asir1 aklilikten” korunmayi siirdii-
rebilir, zira sistemden hareketle bakildiginda bu asir1 aklilik
ahlaken belki akildigindan da daha agagiliktir, daha “koti-
diir”, daha “giinahkardir”: Bi¢imlendirilebilir akildiginin ter-
sine bigimlendirmeye izin vermeyen ve donuklugu igerisinde
kendi mantikliligini kaldirarak mantigin sonsuzluk sinirina
toslayan saf, diyalektik ve tiimdengelimci, 6zerklesmis akildir
bu - 6zerklesmis akil radikal koétiiliiktedir, sistemin mantikli-
l1g1n1, dolayisiyla da kendi kendini ortadan kaldirir; ¢okiisiinii
ve nihai yariligini baglatir.

Her deger sistemi igin bir mesafe vardir, akli ile akildiginin i¢
ice niifuz edisi o mesafe igerisinde azami degerine ulasir, doy-
mus bir denge durumu vardir, iki tarafli kétiiliik o durumda
etkisizlesir, goriinmezlesir, zararsizlagir - iste kusursuz iislup
ve zirve ¢aglar1! Nitekim bir donemin iislubu bu i¢ i¢e niifuz
edis tizerinden tanimlansa yeridir: Aklilik yasama ka¢ goze-
neginden sizarsa sizsin, zirve ¢agina ulagildi m1 yagsama ve
merkezi deger istencine tabidir, akildigiysa sistemin ka¢ da-
marinda akarsa aksin, adeta yonlendirilmis, en ince dallanip
budaklanislarinda bile merkezi deger iradesinin hizmetine ve
isletilmesine memur edilmistir - akildiginin kendisi ile akli-
nin kendisi, her ikisi de iislupsuzdur, daha dogrusu, iisluptan
azadedirler, obiiri tabiatin tsluptan azadeligi, beriki mate-
matigin tsluptan azadeligi i¢cinde; ama birlesince, birbirlerini
dizginleyince, deger sisteminin asil iislubu diye nitelenebile-
cek beliris, akildiginin iste boyle dizginlenmis akli yasaminda
ortaya gikar.
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Ne var ki bu denge durumu siiregen degildir, hep bir gecis
safthasidir; olgular mantig1 akliyi asir1 akliye siiriikler, asir
akliyi sonsuzluk sinirina siiriikler, degerlerin ¢okiis siirecini,
sistem biitliniiniin kismi olusumlara boéliiniisiinii hazirlar, bu
slirecin sonundaysa zincirlerinden kurtulmus 6zerk bir aklin
yaninda zincirlerinden kurtulmus 6zerk bir akildigi yasam
durur. Akil elbette kismi sistemlere de niifuz eder, hatta on-
lar1 kendi 6zerk gelisimlerine, kendi 6zerk sonsuzluklarina
sevk eder ama kismi sistem igerisinde aklin gelisim genisligi
ilgili branglarla kisitlanir. Bu anlamda tiiccarliga veya asker-
lige has bir diisiiniis vardir, her biri de tutarli ve uzlagmasiz
bir mutlaga ulagma ¢abasindadir, her biri kendine uyan tiim-
dengelimci bir makulliik semasi, her biri kendi “teolojisini”,
hatta ifade yerindeyse kendi “6zel teolojisini” gelistirir -bran-
sa bagl kiigtltiilmiis bir organon kurmak i¢in tam da bu tiir
askeri veya ticari teoloji etkinlige gectigi oranda, akildisilar
kismi alanlar iginde iste bu oranda bagh kalirlar; ¢iinkii kismi
alanlar da benligin ve sistem biitiiniiniin yansimalaridir, onlar
da denge durumunda bulunur veya bu durum igin ¢abalarlar,
dolayisiyla boyle bir dengeye bakildiginda askeri veya ticari
yasam islubundan soz edilebilecektir. Gelgelelim sistem ne
kadar ufalirsa ahlaki yayilis yetenegi o kadar ciizilesir, kotiili-
ge karsy, asir1 akliye karsi ve icinde hala etkin akildisina kars:
o kadar korelir ve kayitsizlasir, bagli kuvvetlerin sayis1 o kadar
ufalir, sistemin lakayt kaldiklar1 ve bireyin “sahsi meselesi”
diye gordiikleri o kadar biiyiir: Sistem biitiiniiniin pargalanist
ne kadar ilerler, diinyanin akli zincirlerinden ne kadar kurtu-
lursa akildis1 o kadar goriiniirlesir, o kadar etkinlesir - dinin
sistem biitiini, ele aldig1 diinyay: aklilestirir, aklin zincirle-
rinden kurtulusu ayni sekilde tiim akildisiliklarin sessizligini
serbest birakmalidur.

Degerlerin ¢okiisiindeki son yarilma birimi insan bireydir. Bu
birey kendi iistiindeki bir sisteme ne kadar az katilirsa, kendi
tecriibi 6zerkligine ne kadar ¢ok birakilmigsa -bu konuda da
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Ronesans’in ve Ronesans’ta 6n taslagi ¢ikarilmig bireyciligin
mirasgisidir- “6zel teolojisi” o kadar daralir, o kadar miite-
vazilasir, en dar bireysel alaninin digindaki bilmem hangi
degerleri kavramakta o kadar yeteneksizlesir: En dar deger
dairesinin disinda cereyan edenler ancak islenmeden, bigim-
lendirilmeden, bagka bir deyisle dogma olarak, kabullenilebi-
lir - meydana gelen sey dar kafali insanin 6zii bakimindan
tipik olan (kimse Huguenau’dan bu nitelemeyi esirgeyemeye-
cektir) geleneklerin, yani agir1 akliliklerin o bos ve dogmatik
oyunudur, meydana gelen sey akildisina mahkam canlilik ile
hayalet gibi 6lii avareligi icinde bir tek bu akildigiliga hizmet
eden agir1 akliligin ¢atismasizca yan yana ve ig ice isleyisidir,
ikisi de tislupsuz ve dizginsizdir, ikisi de artik deger olustura-
mayacak bir birlesmezlik iginde birlesmistir. Biitiin deger bir-
liklerinden ¢ikarilmis, miinhasiran bireysel degerin tasiyicisi
kilinmis insan, metafizikten “dislanmig” insan -bireylerle bir-
ligi kopup un ufak oldugundan dislanmig- degerden, iislup-
tan azadedir, artik ancak akildisinda hareketle belirlenebilir.

Ne var ki degerlerden azade biri olan Huguenau ticari siste-
min de pargasiydy; sektorde nam salmug biriydi, titiz, ihtiyath
bir tiiccardy, ticari gorevini hep biitiiniiyle, hatta tiim radikal-
ligiyle yerine getirmisti. Esch’in canina kiyis1 gergi ticari gorev
dairesine girmiyor ama bu dairenin adetleriyle de ters diismii-
yordu. Bir tatil ticareti olmugtu, tiiccarlik deger sisteminin de
kalktigy, geriye tek bireysel olanin kaldig1 bir zamanda faaliyet
gostermisti. Oysa piyasada barig imzalandiktan sonra basla-
yan degersizlesmeyi dikkate alan Huguenau’nun, Frau Gert-
rude Esch’e agagidaki mektubu yollayis: geri dondiigi ticaret
adabu ¢izgisiyle uyusmaktaydu:
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Sn. Frau
N. N. Esch

Kiymetli Hanimefendi,

Saghgimizi umarak kendimin de saghkl oldugunu bildirebil-
mekten duydugum memnuniyet vesilesiyle nazikane bir hatir-
latmada bulunmak isterim, 14.5.1918 tarihli sozlesmeye gore
Kurtrierscher Bote’nin %90 oraninda hissesine sahibim. Usu-
len belirteyim ki bu %90 hissenin iigte biri, yani %30'u semtteki
muhtelif beylerin miilkiyetinde bulunmakla birlikte kendileri-
ni yonetimde temsil eden benim, dolayisiyla benim bilgim ve
istegim olmaksizin isletme higbir sekilde yiiriitiilemeyecegi gibi
baska isler de yapilamayacaktir, aksi halde sizi veya diger or-
taklar1 biitiin sonug ve zararlardan, oldugu gibi mesul tutmak
mecburiyetim vardir. Siz veya diger ortaklar yine de isletmeyi
devraldiysaniz en basta, bilangoyu ve grubumun (sozlesmenin
3. maddesince) %60’lik payina diisen kdri rica eder, sonrasinda
atilacak tiim adimlar: sahsimda mahfuz tutarim.

Ote yandan, sizin de bildiginiz sadakatim sonucu olarak tes-
pit etmek isterim ki savasin bitisi gibi bir miicbir sebep kendim
veya grubum adina sirkete kalan toplam 13.400 marklik iki
taksiti zamaninda 6dememe mdni olmugstur, bu miktarin 8.000
marki miiteveffa Herr August Esch’in varisi olarak sizin payi-
miza diismektedir. Bununla birlikte yine sadikane dikkatinizi
gekmek isterim ki bu niyette olsaniz bile gazeteyi veya yoneticisi
olan sahsimi geregince ek miihlet koymak suretiyle bu taksitleri
odemeye ihtar etmeyi ihmal etmis bulunmaktasiniz, dolayisiy-
la sayet simdi ihtar gegecek olursaniz artik tek yiikiimliiliigiim,
hukuki durumumuzu diizeltmek icin yasal gecikme faizleri de
karsilanmak iizere 6demenizi yapmak olacaktir.

Fakat ¢ok saygin dostum miiteveffa Herr August Esch’in muh-
terem refikalariyla, mahkeme karsisinda anlasmazhga diisme
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ihtimalinden kaginmak istedigimden, halbuki mahkemenin
bulundugu yer isgal sahasinda oldugundan Fransiz vatandas-
higina sahip sahsim igin pek zorluk ¢ikmayacaktir, ayrica isini
gabuk gormeyi yegleyen biriyimdir, eski isimizi iptal etmeyi
nezaketen teklif etmek isterim, hukuki keyfiyete bakildiginda
bundan en kdrli ¢ikan siz olacaksiniz.

Bu iptal en kolay bana veya grubuma ait %60 hisseyi tekrar
satin almaniz yoluyla olacaktir, bunu gayet kabul edilebilir
sartlarla yapmaya hazirim ve baska alici ¢ikarsa satma hak-
ki da mahfuz tutulmak iizere bu hisseleri vaktiyle odenen asil
fiyatinin yarisina, frank paritesi hesabiyla size teklif etmekte-
yim. Toplam satis fiyat1 13.400 mark, yani baris paritesine gore
yaklasik 16.000 frankti, dolayisiyla hisseleri size gayet liitufkdr
bir tavirla 8.000 franka, yaziyla

sekizbin frank

birakirim, vurgulamam gerekir ki ne masraflarimi ne isletme
icin sahsen yatirdigim sermayeyi ne de aylarca sarf ettigim
emek giiciimii, isletmenin degeri bunlarla benim devraldigim
donemdekinden daha fazla etmesine ragmen hesaba ekleme-
dim, beni bu hayli miitevazi ve nazik tutum ve talebe tek sevk
eden, kararinizi kolaylastirmak ve isi piiriizsiiz halletmek iste-
gidir, iistelik soz konusu meblag hazirda yoksa ipoteksiz miil-
kiiniizii ipotek ettirmekle temin edebileceginizden isiniz daha
da kolaylasmaktadir.

Sonug olarak dikkatinizi cekmek isterim ki geri aldigimiz %60°a
vaktiyle elinizde kalan %10 hisseyi de katinca diger ortaklarin
azinlik grubunu késeye sikistirabileceginiz %70lik ezici gogun-
lugu ele gegireceksiniz, kanaatim odur ki ¢ok gegmeden, gelisen
bir isletmenin yine tek sahibi olacaksiniz, bu hususta baglat-
maktan gurur duydugum ilan isinin bile tek basina bir altin
madeni oldugunu anmadan birakmam olmaz, bu konuda
maddi manevi, her daim memnuniyetle emrinizde olacagim.
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Tiim bu sartlara bakinca fark edeceksinizdir, 6z ¢ikarlarimi
geri plana iterek teklifte bulunmaktayim, ¢iinkii gazete isini
buradan yonetmekte giicliik cekiyorum, bununla birlikte bas-
ka taliplerin bana ¢ok daha fazlasini sunacaklarina kaniyim,
fakat bu sizin igin asla hos kagmayacagindan sizden ricam
saygideger onay cevabinizi 14 giin zarfinda yollamanizdir, aksi
takdirde meseleyi avukatima intikal ettirecegim.

Dostga ve nazikge onerimi takdir edeceginiz, dolayisiyla bunun
ardindan nihai miikemmellige adim atabilecegimiz inanciyla
yoremizdeki ticari durumun gayet memnuniyet verici oldugu-
nu ve islerimin iyi yiiriidiigiinii bildirmeye de ciiret eder, sizi
yiiksek saygilarimla selamlarim,

Wilh. Huguenau
André Huguenau Sirketi
Taahhiitlii Gonderi

Bu diipediiz santajcilikts, ¢irkin bir tavirdi ama Huguenau-
ca 0yle duyumsanmady; ne 6zel teolojisine ne ticari degerler
sistemine karsiyds, hatta Huguenau’nun hemserilerince de
¢irkin sayilmayacakti, ¢iinkii ticari ve hukuki olarak kusur-
suz bir mektuptu, Frau Esch bile boylesi mesruluga sozgelimi
komiinistler cihetinden gelecek bir el koymadan daha istekli
boyun egecegi bir alinyazisi goziiyle bakiyordu. Huguenau
daha sonra talebinin abartili tevazuuna elbette iiziildii -ma-
liyetinin yaristymis!- gelgelelim suyunu ¢ikarmamak lazimdi,
ustelik sekiz bin frank gergekten 6dendiginde Colmar’daki
isletmeye de takdire layik bir sermaye oldu, hatta daha fazla-
siyd1: Savas hadisesinin kesinkes tasfiyesiydi, kesinkes yurda
doniistii, hatta belki, yani ancak belki ac1 verici de bir seydi.
Ciinkii artik tatillik hi¢bir durum kalmamigti. Insan yagami-
nin ve dnemsizliginin akisinda haber etmeye deger buluna-
cak bir sey varsa Huguenau’nun yasaminda benzeri higbir
sey yoktur. Babasinin isini devralmus, atalarinin yaptig1 gibi
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sapasaglam ve kar odakl isletmeyi siirdiiriiyordu. Bekarlik
orta halli tiiccara yaramadigindan ve 6z varolusunun da mey-
dana geldigi siilalesinin gelenegi bir taraftan ¢ocuk yapip 6biir
taraftan ¢eyizini isini perginlemek i¢in kullanmak tizere dog-
ru diiriist bir kadinla evlenmesini gerektirdiginden, bu yolda
zaruri adimlar1 atmaya koyuldu. Bu arada frank deger kay-
betmeye baslaylp Almanlarsa altina endeksli marki tedaviile
soktugundan gozlerini Ren’in sag yanindaki diyara dikmesi
gayet tabiiydi, ayrica belirtmeye degmezdi. Gerekli imkanla-
ra sahip gelini sonunda Nassau bolgesinde buldugu ve burasi
Protestan bir yore oldugu i¢in ask ile servet ¢ikarlarinin hiir
distinceli birini din degistirmeye sevk edebilmis olusu da pek
sasirtict degildir. Gelin ve ailesi buna deger verecek kadar
budala olduklarindan Huguenau onlarin hatirina Protestan-
lik inancina girmisti. Hemgerilerinden kimisi bu adimindan
otiirti bagini sallasa da hiir disiinceli Huguenau bu nevi for-
malitelerin 6nemsizligine isaret ediyor, adeta goriisiinii pekis-
tirmek amaciyla Katolik Partisi 1926’da komiinistlerle se¢im
ittifakina girdiginde oyunu Protestanliga mensup olmasina
ragmen onlara veriyordu. Cogu Aleman gibi Alsaslilar da
ekseri garip fikirli bir halk ve gogunun bir tahtasi eksik ol-
dugundan Huguenau’daki bagkaliklara daha fazla sagirma-
dilar, aslinda bagkalik da degillerdi, ¢iinkii Huguenau kahve
cuvallar ile tekstil dokumalar, yemek ve uyku, ticaret ve is-
kambil oyunu arasinda huzurla yasiyordu. Aile babasi oldu,
esnek yuvarlakligi kubbelendi, zamanla azicik yumusaklast,
ding yiiriiytisii de zamanla gitgide paytaklamaya dondii; miis-
terilerine nazik, altinda ¢alisanlara 6rnek bir ¢alisma hirsina
sahip kati bir patrondu; sabah erkenden kalkar, tatil nedir
bilmezdi, tek tiik zevki vardi, estetik begenisi hi¢ yoktu veya
kiigiimsenirdi; vazifelerinden étiirii pazarlari ¢oluk ¢ocuguyla
gezmeye gitmeye bile vakit kalmiyordu, kald: ki miizeye git-
sin - resimden zaten tiksinirdi. $ehirde sayginliga ulasti, yine
gorev yolunu arginliyordu. Omrii 6z atalarinin iki yiiz yildir
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stirdligiiyle ayniyds, surati onlarin suratiydi. Zaten Huguena-
ular yok mu, hepsi ayni goriiniirdii, giirbiiz ve toktular, iki
yanaklari arasinda ciddiyet vards, i¢lerinden birinde igneleyici
ve alaya1 bir ¢izgi belirecegi tahmin bile edilemezdi. Bununla
birlikte bu durum kan karisimindan mu ileri gelir yoksa salt
tabiat oyunu mudur veya torunun olgunlagmasini gosterip
onu biitiin atalarindan koparan bir sey midir, karar vermesi
zordur, zaten kimsenin, hele de Huguenau'nun kendisinin
hi¢ deger vermedigi bir ayrintidir. Ciinkii ¢ogu seye kayitsiz-
lagmigti, savasta olanlar1 hatirlayinca hepsi gitgide biizisiir,
sonunda sembollestikleri ve bilangoya girdikleri 8.000 frank
diye tek bir rakamdan bagka geriye bir sey kalmazdj, tiiccar
Huguenau i¢in o zamanlar yagadiklarinin hepsi bir siluete ve
o giin bugiindiir mesgul oldugu Fransiz banknotlarinin zarif
tonlarina dogru kayiyordu. Diigsii ve giimiisi uykunun grimsi
sisi serilmisti olup bitenlerin istiine, zihninde gittikge silik-
lesiyor, gittike karariyorlardi, sanki onlerine isten kararmig
bir cam ¢ekiliyordu, sonunda o hayat: yasamis miydi yoksa
anlatildigini mu isitmisti, bilemez oldu.

Biitiin bu kararig ve unutuslar bir teslimiyet tutumu tegkil
edip yalmzca Alsas diyarinda, yani Colmar’da da muzaffer
Fransiz siingiisiiniin himayesi altinda tekrar dogrultulmus
burjuva deger sisteminden ileri gelirken, asirlardir sagdan sol-
dan gordiigi haksizliklar hatirlaninca bu topraklarin kendisi
devrimci ruhla dolu gergek bir sinir diyaridir, Huguenau’nun
icinde de tiirlii isyankarliklar kol gezer dense belki savunula-
cak bir goriis olur. Serbest kalan akildis1 kuvvetler artik eski
bir deger sistemine boyun egmek istemez ve zorlanirlarsa ge-
rek topluluk gerek birey i¢in 6lgiinliik durumunu mecburen
meydana ¢ikarmak zorunda kalacaklardir goriisii ise her ha-
liikarda savunulacak gibidir. Bu da degerlerin ¢okiisiinde ser-
best kalan akildis1 kuvvetlerin yazgisi nedir sorusunu sordu-
rur: Sahiden de yalniz tek tek deger alanlarinin kavgasindaki
miicadele araglari midir? Sahiden de yalmiz birbirini paralama
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araglar1 midir? Sahiden de yalniz cinayet midir? Degerlerin
¢Okiisii yarila yarila son birimine kadar ilerleyince bireyin
bireyle miicadelesine mi doniisecek, herkesin herkesle miica-
delesine mi yol agacaktir? Veya Huguenau meselesiyle kisit-
lanirsa: Huguenau'nun geri déndiigii ticari olani gibi kismi
bir deger sistemi, akildis1 ¢abalayislar1 siingii ve polis copu
destegi olmadan da yeniden birlestirip organon haline getire-
cek, serbest kalmis deger iradesine bir hedef gosterecek kadar
giclii baglama yetenegine sahip olabilir mi?

Epistemolojik agidan hakikaten caiz olmayan bir soru. Ciin-
kii akildiginin 6zii hakkinda ifade vermeye kiskirtmakta, daha
“kuvvetler” imlemesiyle bile mekanik bir yorumun 6niinii
a¢makta, insanbi¢imci ve iradeci bir metafizik yapmaya, ki-
sacas1 akildiginin kavram geregi karsi durdugu bir yoruma
kiskirtmaktadir, kars1 durur, giinkii sessiz ve akildigi yagam-
dir bu, akli “deger bigimlendirisi” i¢in malzeme sunarken bi-
¢imlendirilmemis akildiginin asli durumunda yalniz anonim
varolusunun teslim edilmesine izin verir, bunun 6tesindeyse
hicbir teorilegtirmeye miisaade etmez. Ustteki sistem biitiinii,
yani dini sistem bu keyfiyetin tamamen farkindadir. Kilise-
nin tanidig: tek deger sistemi vardir, kendisininkidir, ¢linkii
Platonik kokeni geregi tek hakikat, tek logos tanir: Gayet akli
vaziyet aldigindan mantikdigina tahammiilii yoktur, akildigt
ile onun farazi “niteliklerinin” yalmz epistemolojik degil ah-
laki varolus hakkini da inkar etmeye isin bagindan mecbur-
dur - akildisihk canavarliga doniistiiriilmiis dense yeridir,
hakkinda s6ylenebileceklerin tamamu, var oldugu ve kétilik
kategorisi altinda toplanmas:1 gerektigi tespitiyle sinirlidur.
Akildigilik bu bakis agisindan problem sayilabilirse, o prob-
lem ancak, Tanrr'nin yarattig1 bir diinyanin i¢inde kotiiliigiin
varlik ihtimali bulunur mu sorusundadir, akildiginin giiya sis-
tem kurucu yetenekleri tartismaya agilacaksa ancak kétiiniin
muhtemel beliris bi¢imi bakimindan agilabilir. Bunlar kilise-
nin hi¢ yok saymadig), sayamadig sorulardir elbette; kotiiniin

401



varolusu hep ecclesia militans, yani kavgaci kilisenin sartlarin-
dan olmustur, degerlerin ¢okiis siireci boylesi bir varolusu da-
imi tecelli haline getiriyorsa kilise de ¢okiisiin sorumlulugu-
nu daima koétiiniin istiine atmaya, diger bir deyisle, ¢okiisiin
kokeninin yer aldig1agir1 akliligi, kalicihigindan ayirip kotiiliik,
dolayisiyla akildigilik kategorisine havale etmeye mecbur ka-
lir. Fakat bir yandan “koyusun koyusu” bilgisi kiliseye de her
bir insana da has oldugundan, hatta tiim beliris bi¢imlerinin
muhtemel tecriibesi sartinin “deger” kategorisince belirlendi-
gini en iyi kilise bildiginden, 6te yandansa kilise kendi deger
yapisini tek gegerli yap1 gérmek zorunda oldugundan akildis,
kotiiye sistem kurucu kuvvetler olmasa da beliris bigimi olarak
taklidi atfedecek, kotiide hep yalmzca kendi beliris bigiminin
taklidini gorecek, kotiiniin temeline akli diisiiniis olmasa da
disiincenin bos ve taklit edilmis bir bi¢imini yerlestirecektir,
“hakikati bosaltilmis” bir diigiiniistiir bu (iyiligin privatio’su
olarak kotiiliiktiir), geleneklerin bos, asir1 akli ve dogmatik
bir oyunudur, akildiginin yolunu sasirttigs bir “akilcilik oyu-
nudur”, sirf akildisina hizmet ederek ahlaki iradeyi ahlaklarin
bos takirtisina cevirir, fakat son kertede ve genisletilip sistem
biitiinii yapildiginda dar kafalilik kétiiliigiinii deccalin devasa
bir boyutuna yiiceltecektir: Kotiiliikk diinyaya ne kadar kusur-
suz yerlesirse Hiristiyan’in deccalden 6grendigi taklit o kadar
kusursuz, deccalin deger sistemi o kadar tehditkér olacaktir,
sirf kilisenin sistemi de sistem biitiinii oldugundan bu deger
sistemi de sistem biitiinii olabilmektedir, kotiliigiin kendisiy-
se boliinemezdir, homojendir, karsisina konan ve taklit ettigi
hakikat kadar boliinemez ve homojen. Bu sistem biitiiniiniin
yaninda kismi sistemlerin solup gidisi, Katolikligin degerlerin
¢okisiiniin en goriiniir ifadesi olan Protestanlik diigiincesine
¢okiis siiregleri belirigleri arasinda 6zel bir 6nem atfedisi ve bu
distinceyi vahim ve akildis1 gelismenin hakim bas diisiincesi-
ne yiiceltisi, kilisenin biitiin kismi sistemlerdeki gibi onda da
yalniz hakiki deger sisteminin karikatiirlerini, deccalin tehli-
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keli sistem biitiiniine ¢ikan ilk basamaklar olarak goriisi, iste
bu degerlendirmedir ki yalniz kilisenin kendine has pozisyo-
nuna uymaz nesnel keyfiyette de iyi temellendirilmis bir da-
yanagi vardir, sdzgelimi Protestanligin bagka her kismi siste-
me karg1 gosterdigi 6z yakinhg boyledir: Ister sermayeci, ister
milliyetgi ister bagka bir kismi sistem olsun, daima Protestan-
likla ortak “devrimci” ve deccalci bir paydasy, elbette kilise sis-
teminden bakildiginda sugluluk paydasi bulunacaktir, kafirli-
gin tiim akildis1 ve deger diigmani kuvvetleri bu paydada go-
riniirlesir. Kilise sik sik maddi tavizlerde bulunup ehveniseri
yegleyerek su veya bu kismi hareketi, sézgelimi muhafazakar
pozisyon olmak itibariyla milliyet¢i hareketi daha radikal, saf
devrimci yarilmalara kargi hos gorse de akildigi kuvvetlerin
yazgist nedir gibi temel bir soruyu daima ancak en siddetli
cihetinden karara baglayacaktir: Hiristiyan m1 deccal mi - ya
kilisenin kollarina doniis ya karsilikli miicadeleyle degerlerin
hepten yarilmasi sirasinda diinyanin ¢okiisi.

Yansimasi mi karikatiirii miidiir fark etmez, her kismi sistem
deger sistemi olarak sistem biitiiniin yapisini taklit eder, bi-
tiiniin biligleri ilkesel ve bicimsel ise daha kii¢iik birlesiminde
de yinelenip onanmalar sarttir; igerikteki sapmalarsa higbir
sistem kendi kendisini “kotii” diye nitelemeyeceginden zaruri
olup akildiginin degerlendirilisinden ileri gelirler. Biitiin kis-
mi sistemler mantiki olusumuna, mantiki gerekgelendirilisine
gore devrimcidir; mesela milliyetgi kismi sistem kendi mantiki
mutlaklastirilisini izleyerek, merkezinde tanrihga yiiceltilmis
ulus devletin bulundugu bir organon kurarsa biitiin degerle-
rin devlet disiincesiyle iligkilendirilmesiyle, bireyin ve onun
zihin hirriyetinin devlet otoritesine tabi kilinmasiyla yalniz
devrimci ve sermayecilik karsit1 bir konum isgal edilmis ol-
maz, ¢ok dahaileribir zorlayicilikla din karsity, kilise karsit1 bir
dogrultu tutturulmus olur ki bariz ve kesin bir sekilde mutlak
devrimci deger ¢okiisiine, dolayisiyla da 6z sistemin kaldirili-
sina isaret eder. Su halde kismi sistem, kalicilhigini degerlerin
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yarilmasi siirecinde emniyete almak, bu hedefe dogru 1srarla
ilerleyen kendi aklindan uzak durmak isterse akildis1 aragla-
ra siginmasl sarttir, bu da ortaya acayip bir miiphemlik, hat-
ta epistemolojik olarak konusulursa, biitiin kismi sistemlere
yapisan bir kirlilik ¢ikarir: Degerlerin ¢okiisii ilerlerken sis-
tem biitiinii roliine biiriinen, akildigini isyankarlik ve canilik
diye degerlendiren kismi sistem homojen akildigihk kiitle-
sinden ve onun anonim koétiiliigiinden bir grup “iyi” akildisi
kuvveti styirmalidir ki korktugu ¢okiisiin ilerleyisine onlarin
yardimiyla ket vursun ve kendi kalicihiginin mesrulugunu te-
min etsin - biitiin “kismi devrimler” ki bu manasiyla her kis-
mi sistem “kismi devrimdir”, akildisi aprioriliklere dayanur,
duygu degerlerinin agirhgina, tam devrimin radikal aklina
karsu ileri siiriilen “akildisi ruhun” agirbaghligina dayanir; her
kismi sistem “bigimlendirilmemis” akildis1 bir kalintiy1 apagik
tanimak zorundadir, kendini degerlerin ¢okiis siirecinde din-
lenme noktasi olarak sabitlemek igin adeta akil irmagindaki
koruma bolgesi olmalidir.

Ciinkii devrimler kotiiniin kétiiye bagkaldirigidir, akildisinin
akliye bagkaldirigidir, zincirlerinden kurtulmus akil kiliginda-
ki akildiginin, kaliciligini temin etmek i¢in kendi kendine ye-
terek, i¢inde miindemig, akildis1 duygu degerine dayanan akli
kurumlara bagkaldirisidir - devrimler gergekdis: ile gergeklik
arasindaki, tecaviiz ile tecaviiz arasindaki miicadeledir, agir1
aklinin zincirlerinden kurtulusu akildiginin zincirlerinden
kurtulusunu beraberinde getirmigse, deger sisteminin darma-
dagin edilisi en son ve bireysel deger birimine dek ilerlemis ve
biitiin akildigilik 6zerklesip tek basina kalmis bireyin deger-
lerden mutlak azadeliginde gedik agmigsa devrimlerin olmasi
gerekir. Akildisinin agtig1 gediktir bu, 6zerkin agtig1 gediktir,
yasamin agtig1 gediktir, tek basina, degerlerden azade insansa
onun aletidir; diinyevi korku ve tek baginaligin tamamu ilkin
diinyada terk edilmisi, yani aghiga peskes ¢ekilmis proleter
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kisiyi, araliksiz atese peskes ¢ekilmis siperdeki askeri penge-
sine alacaksa, degerlerden azadelige ilk ulasacaklar kelimenin
gercek anlamiyla bu “diglanmiglar” olacaklarsa akildiginin
sessizligini birbirine vurulan demirin tikirtilar1 gibi bastiran
cinayetin haykirigini ilk isiten de onlardir. Her zaman oyle-
dir, daha kiigiik deger birligindeki kisi dagilmakta olan daha
biiyiik birlikteki kisiyi yok eder, bu en mutsuz kisi degerlerin
¢Okiis siirecinde daima cellat roliinii iistlenir, mahkeme fan-
farlarinin galdig: giin de kendi kendini yargilamis bir diinya-
nin celladi kesilen, degerlerden azade kisi olur.

Huguenau cinayet islemisti. Sonradan unuttu, pesinden mu-
vaffak oldugu her bir ticari darbeyi (Frau Esch’e gonderdigi
mektup!) belleginde aynen saklarken bunu artik aklina ge-
tirmiyordu. Elbette olagandi: Hayatta kalanlar yalmiz o anki
deger sistemine uyan fiillerdir, Huguenau ise ticari sisteme
yeniden kavusmustu. Iste bu yiizden iddia edilebilir ki nasil
adamakalli bir tiiccar olmugsa babadan kalma parlak bir isin
varisi olmasina ragmen daha elverisli sartlarda yine adamakuil-
I1 bir devrimci de olabilirdi. Ciinkii devrimin tasiyicis1 prole-
ter kisi, “devrimci” degildir, kendisini dyle sanir ama aslinda
devrimci filan yoktur -krala suikast diizenleyen Damiens dor-
de boliiniirken tezahiirat yapan halk ile 35 yil sonra XVI. Lou-
is’nin giyotini etrafina lisiisen halk arasinda fark yoktur- daha
biiyiik bir olayin temsilcisinden ibarettir, Avrupa ruhunun
temsilcisidir adeta: Insan teki dar kafali yagamiyla hala eski
bir kismi sistemde diretse de, Huguenau gibi ticari sisteme
demir atsa da, devrim 6ncesine veya kesin devrime katilsa da,
biitiin Bat1 diinyasi iistiinde uzanan sey pozitivizmle degerle-
rin ¢oziiliig ruhudur, goriiniirdeki ifadesi ise asla proleter Rus
maddeciligiyle sinirh kalmaz, daha ziyade eger hala boyle bir
iddias: varsa biitiin Bat1 felsefesinin dagilip gittigi pozitivist
disiincenin bir varyantindan ibarettir. Evet, Amerikanci ve
komiinist ¢aligma yordamlar1 arasindaki fark da gitgide kay-
bolmasina ragmen mal dagilimi sorunlari bile geri plana itilir,
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gitgide daha agiktan ortaklaga bir noktaya ulagsmaya ¢aligan
ideolojiler birligi karsisinda geri plana itilirler, ulasmaya ¢a-
listiklar1 hedef i¢in su veya bu siyasi imzayla bezenmis, hi¢
6nemi yoktur, ¢iinkii tiim 6nemi -temel soruna uygun olarak-
biitiiniiyle bir tek, akildiginin zincirlerinden kurtulmus akim-
larini1 birlestirmeye muktedir bir sistem biitiinii olabilmekten
ileri gelir. Bu yiizden de herhangi bir “akildig1” devrim 6n-
cesi, yasamaya muktedir olmus, olmamis, 6nemsizdir, ¢linkii
sonunda varacag yer olan “akli” ve kesin devrimin istiinde
etkisiz kalir; oysa -biitiin mekanist yorumlarin 6tesinde- olu-
sum biitiinleri igerisinde bilinmeden kalmasi zaruri olan seyi
kismi olusum diye gosterebilecektir: Akildisi kuvvetler var-
dir, etkindirler, yeni bir deger organonu iginde 6zleri geregi
birlesmeye, kilise konumundan bakildiginda deccalinkinin
ta kendisi olacak bir sistem biitiinii olmaya ¢abalarlar. Bura-
da s6z konusu olan, komiinistlerin Platon karsit1 hirsi veya
Marksg1 veya burjuva hiir diigiince derneklerinin aydinlanma
propagandasi gibi alt semptomlar falan degildir, yani kilise-
nin, tim giinahkarhgina ragmen, deccalin kotiiligiiyle bir
solukta s6yleyemeyecegi kadar ciizi kalan, acinasi bir ateizm
degildir, ¢iinkii Avrupa ruhudur buradaki mesele, dogru-
danlik ile pozitivizmin “kafirce” ruhudur, 6yle ki bu en genel
manasiyla, Protestanlik ideolojisi Fichte iizerinden milliyet-
¢i devrime mi yoksa (daha da bariz olmakla birlikte) Hegel
tizerinden Marks¢1 komiinizme mi niifuz etmistir hep birdir;
kilise nefretin, kafirlerden duydugu nefretin sasmaz sezgisiy-
le Protestanligin izini en iicra tiirevlerinde bile siirse ve iste
bu ytizden Hiristiyanhigin kokenindeki esaslarini ha deyince
kabul edebilecegi komiinizmi bagka tiirlii anlagilamayacak bir
amansizlikla takip ediyorsa da komiinizmin somut beliris bi-
¢imi heniiz deccalin somutlagmasi degil yalmz 6n sathasidir.
Kat1 bir yasa yorumuyla, sabit bir ontolojiyle ve devrilmez bir
ahlakla donanmuis, yani gergek bir teolojinin tiim bilesenle-
riyle donanmis halde Kantgiligin Protestan teolojisi gelisip
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biitiinliigii icerisinde bu teolojinin goriiniir kilisesini temsil
ederek gergek “Marks¢1” bir teoloji halini alsa da, bu kilise
tiim bilinciyle kendini kilise karsit1 olarak ortaya koysa, maki-
neleri kendi kiilt aletleri seviyesine yiikseltse, mithendis ve de-
magoglari rahip yapsa da bu haliyle heniiz sistem biitiinii de-
gildir, heniiz deccal degildir - ama Hiristiyan-Platonik diinya
tasavvurunun dagilisinin yolu ve bu dagilisin isaretidir! Daha
simdiden tim dogmatikligi iginde besbelli, hele de Katoliklik
i¢in hi¢ kimsede olmadig kadar besbelli ortaya ¢ikan sey bu
Marks¢1 kilise kargitinin ve onun miinzevi, ¢etin devlet dii-
stincesinin biinyesinde 6yle bir ruhun kudretli konturlaridir
ki Marksgiligin ¢ok Otesine, her tiir devlet ilahlagtirmasinin
¢ok Otesine gecer ve hangi kaliba dokiiliirse dokiilsiin biitiin
devrimcilikleri Marks¢ilik yolunun bile dolamba¢ goriine-
cegi kadar geride birakir: Bir kilisesiz “kilisenin kendisi’nin
konturudur, bir “doga biliminin kendisi’nin tézden azade
ontolojisidir, dogmalardan azade bir “ahlakin kendisi”dir, ki-
sacast makulliik noktasinin sonsuza itilmesiyle elde edilecek
olup Protestan ruhun tiim radikalliginin 151d1g1 son mantikhi
ve ayik soyutlamaya sahip bir organondur - Luther’e ve tiim
Ronesans’a mahsus oldugu sekliyle diinyevi olgu ile siddetli
mecburi inzivanin pozitivizmle ¢ifte onaylanigidir bu, dogus-
tan ve zaruri kavramini gergeklestirerek diisiince ile varlig
yeni bir birlige, ahlaki ve maddi sonsuzlugu yeni bir birlige
kavusturmaya cabalar. Bu birlik her teolojinin 6ziinii olus-
turan birliktir, diisiinceyi diinyadan silip atmaya ¢alisan olsa
bile baki kalmasi gerekir, ama bilimin “ger¢ek sanma” makul-
lik noktas: “inancin” makulliik noktasiyla rastlasip gifte ha-
kikat yine tek ve bariz hakikate donse bile baki kalabilecektir.
Ciinkii boylesi bir makulliige yol agan sonsuz soru zincirinin
ucunda saf eylem durur, saf mecburi organon kavrami, akli
ve tanridan azade inang kavrami durur, tagtan yasalilig: ige-
risinde bir “dinin kendisi’nin igerigi bosaltilmis kalibi, hatta
belki de bir “mistisizmin kendisi’nin akli dogrudanhg: durur
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ki onun katiliga ve yalniz katiiga boyun egen sessiz, miinzevi
ve siislemesiz dindarhig1 bu gergekten Protestan devrimin son
hedefini, Tanr’nin soyut ruhunun tahtina kuruldugu gad-
darca bir mutlakhgin sedasiz vakumunu isaret eder, saf logos
olan diigsiiz mutlak suskunlugun korkusunda hiiziinle dola-
rak tahtina kurulan, Tanrr’nin ruhudur, kendisi degildir, ama
yine de kendisidir.

Huguenau Avrupa ruhunun bu durumundan pek pay sahi-
bi olmamigtir ama hakim giivensizlikten gayet pay sahibidir.
Cinkii insandaki akildisi, diinyanin akildisiligini sezer, diin-
yanin giivensizligi adeta akli, hatta ¢ogunlukla ticari bir gii-
vensizlik olsa da yine de her deger alaninda sonsuzluk ugrun-
da gabalayan ve bu asir1 akli sonsuzluk sinirinda kendi ken-
disini ortadan kaldirarak akildisina ve artik-kavranamaz-o-
lana déniisen akln, zincirlerinden kurtulusuyla meydana
gelmistir. Para da teknoloji de dizginlenmez bir hal almstir,
para birimleri bocalar, insanin akildisi i¢in elde bulundurdu-
gu biitiin agiklamalara ragmen sonlu, sonsuzu takip edemez,
higbir akli arag sonsuzun akildis: giivensizligini tekrar akliye
ve hitkkmedilebilire geri dondiiremez. Sanki sonsuzluk yikihg
ve yiikselis arasindaki vakitte, 6liim ile iiremenin bu biiyiili
vaktinde en uzak ufukta is1ldayan mutlagin tagidig: ve kabul
ettigi miistakil ve somut bir hayata uyanmigtir. Huguenau ag1-
lan gogiin 1s1ltisindan isterse gozlerini gevirsin, hatta boylesi
imkénlar1 duymak dahi istemesin, buz gibi olanin esintisini
hissediyordu, o esinti ki diinyay: kasip kavurarak donuk bir
kramp haline sokar, diinyanin seylerini ise manalarindan so-
yar. Huguenau’'nun her sabah gazetede diinyadaki hadisele-
ri takip edisi; olgulara, 6zellikle de resimlerle siislii olgulara
ag, hirsla haber kanstiran, karistirirken de olgular yigininin
sessizlesmis bir diinya ile sessizlesmis bir ruhun boslugunu
dolduracak durumda olmasini her giin yeniden uman biitiin
gazete okurlarindaki hognutsuzlukla oluyordu. Bu okurlar
gazetelerini okur, iglerinde her sabah tek basinaliga uyanan
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insanin korkusu vardir, ¢ilinkii eski topluluk dili onlar i¢in
susmustur, yenisi ise isitilmezdir. Siyasi ve kamusal kuru-
luslara veya yargi kurumuna verip veristirerek anliyormus,
berrak bir bakislar1 varmis gibi davransalar da, konuyla ilgili
goruslerini giin igerisinde birbirlerine anlatsalar da heniiz-ol-
maz ile artik-olmaz arasinda dilsiz kalir, hi¢bir soze giiven-
mez, resimlerle belgelenmesini gérmek ister, kendi sozlerinin
uygunluguna bile artik inanamaz, bas ile son arasina yerlesti-
rilmis vaziyette bir tek, olgularin mantiginin durdurulamaz,
yasanin dokunulamaz kaldigini bilirler: Istedigi kadar alcak,
istedigi kadar koti, istedigi kadar dar kafali ve en bayag: dog-
maya boyun egmis olsun, hi¢bir can bu izani, bu korkuyu ba-
sindan savamaz - insan, tek basinaliktan saskina déniip gafil
avlanan ¢ocuga benzercesine, Slmeye baslamis yaratigin kor-
kusuna teslim olmus¢asina, yagsamu ve giivenligi olacak sonlu
gecidi aramak zorundadir. Higbir yerde destek bulamaz. Ha-
bire kismi bir sisteme kagip kurtulmaya ¢abalayisi kar etmez,
bu kurtulusu eski romantik kaliplara tutunarak giivensizlik-
ten korunmay1 beklediginden mi yoksa kismi devrimde bi-
lindik ve benimsenmis olan, amansiz yabanciliga ancak agir
agir, acisiz denebilecek bir sekilde kayacaktir diye umdugun-
dan mudir, hi¢ destek bulamaz, ¢linkii yolunu sasirip vardig
yer gostermelik bir toplulugun esrimesidir, pesine diistigii
daha derin ve gizli baglanty, ipligi yakaladigini sanan elde ko-
par gider, diis kirikligina ugrayan kisi sonunda akgeli ve ticari
sisteme siginirsa diis kirtkligindan kagamaz: Dar kafali burju-
vazinin en asli varolug bi¢imi bile diger biitiin kismi sistem-
lerden daha dayanikhdir, glinkii diinyadaki saglam birligi, in-
sanin giivensizlikten kagmak i¢in gereksindigi birligi vadeder
-iki mark bir marktan fazladir, 8.000 franklik bir meblag pek
¢ok franktan olusur, bununla birlikte biitiindiir ve diinyanin
hesabinin tuttugu akli bir organondur- burjuvanin biitiin
mali dalgalanmalara ragmen seve seve inanmak istedigi iste
bu dayaniklilik bile kaybolur, akildisina artik hi¢bir yerde set
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¢ekilemez, diinyadaki higbir sekil artik akli stitunlarin topla-
mi olarak gosterilemez. Sehirde sayginliga ulagan tiiccar Wil-
helm Huguenau, yasamin her seyinde ilkin fiyat: ve kazana-
cag1 paray: sorma adetindeki biri olan bu Huguenau, boylesi
mali givensizlik zamanlarinda daha evhamli davranilmasi
gerekmesini gayet akli bulsa da kokeni hakkinda, sasirticidir,
hi¢ hesap veremedigi bir seyi alayc1 bir tavir veya umursamaz
bir el hareketiyle bagindan savmaya ¢aligmasina, sonra ani-
den duraksayarak, “Para nedir?” diye sormasina ama bu arada
bir misterisini igkillenerek dik dik siizdiikten sonra sirf artik
hosuna gitmedi veya dudaklarinin etrafindaki igneleyici veya
bilmem hangi ¢izgiden tiksindi diye veresiye hesabini kapat-
masina rastlanabilecektir — boylesi bir 6nlem elverigli mi el-
verissiz mi ¢ikacaktir, ¢iiriik bir miisteriye boylelikle vakitlice
yol mu verilmis yoksa giivenilir oldugu halde rakiplerin kuca-
gina mu itilmistir, fark etmez, burada kisa devre tatbike konan
ani ve muhtemelen akla yatkin olmakla birlikte ticari hayatta
alisiimadik bu yordam higbir pratik sonucuna bakilmaksizin
kesinlikle akildisiydi, Huguenau'nun etrafinda ¢aktirmadan
bir ugurum, onu kentin diger yurttaslarindan ayiran 6lii bir
suskunluk mintikasi agilmasi da en basta bu yordamdan ileri
gelse gerekti. Bu yalnizca uzaktan bir sezisti elbette, gelgelelim
yogunlasiyor, Huguenau kalabaliga karisinca handiyse elle
tutulacak hale geliyordu: Sinemada, genglerin dans ettigi bir
lokalde veya Fransa’nin zaferinin yildoniimiiniin kutlandig:
senliklerde, belki giiniin birinde belediye bagkani koltuguna
bizzat oturacak bu adam diger soylular arasinda ¢igekle siis-
lenmis masasinda sessizce oturabiliyor ve kalin gozliik camla-
rinin ardindaki ciddi ve bos oglan bakislariyla dans edenleri
seyrediyordu; dans eglencesinden vazgegisi emreden yaslara
heniiz basmadiysa da yanindakine vaktiyle kendisinin de kiv-
rak bir dans¢1 oldugunu fisildarken (hi¢ ihmal etmezdi) kendi
hafizasina bile inanasi1 gelmezdi. Ciinkii ister boylesi vatanse-
ver bir salonda bulunsun, ister pazar giinii en biiyiik ogluyla
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bisiklet yariglarinin startini seyretmek iizere Strazburg Bulva-
r’'na gezmeye gitsin, evet, su veya bu sosyal organizasyonu
aslinda sirf kendini stnamak igin ziyaret ettiginde, kaginilmaz
olarak tuhaf bir hognutsuzluga kapiliyordu, bu hosnutsuzluk
icinde seyler ¢aktirmadan yerinden oynuyor, boliinemez bir
kavramin karsilik gelmesi gereken her bir senlik organizasyo-
nu biraz tedirgin edici bir biitiinliiksiizliik halinde dagilmaya
bashyor, birilerinin bile bile dekorasyon, flamalar ve siis he-
venkleri vasitasiyla birbirine bastira bastira bir araya getirdi-
gi gayritabii bir birlik haline soktugu bir seye doniisiiyordu.
Huguenau boylesi hatali diisiincelerden tirkmese siiphesiz ki
somut bir esasin denk gelmedigi hi¢bir kavram veya ad olma-
dig1 kanaatine varir, olaylarin birligine ve diinyanin birarada-
ligina teminat verecek goriiniir olsa da gizli sembolleri olmasi
gerektigini muhakkak diisiinecekti, varoluslar1 zaruri olan,
aksi takdirde goriiniir her seyin darmadagin olarak adlandi-
rilamaz, agirliksiz, kuru bir soguk ve saydam kiil dokusuna
doniigsecegi semboller - Huguenau tesadiifilik ve bir araya
toplasmishgin lanetini sezerdi, bu lanet, seylerin ve seylerde-
ki birbirine yonelisin iistiine yayilir da gene tesadiifi ve keyfi
olmayan higbir tiirli bir sira diiglenemez: Su bisikletgiler or-
tak forma ve ortak kuliip armasiyla bir arada tutulmasalar o
saat dort bir yana savrulup gitmezler miydi? Huguenau’nun
bu soruyu sordugu yoktu, ¢iinkii soru onun az ¢ok hakli ola-
rak ozel teolojisi diye nitelenebilecek seyin kusatacagi alani
agtyordu; gelgelelim sorulmayan sorunun onu hirginlastirig:
bagh bulundugu biitiin mercilerin goriinmezliginden asag:
kalmiyor, bu hir¢inliksa sozgelimi eve donerken ¢ocuguna
agkettigi sebepsiz bir tokatla desarj olabiliyordu. Boylelikle
sinirleri gevseyince ¢ogunlukla kuru gergeklige geri doner,
donmesiyle de Hegel'in, “Gergekten ozgiir irade teorik ve
pratik ruhun birligidir,” diisturunu dogrulardi. Keyfi yerinde
insanlarin akin akin ¢iktig1 gesitli ibadethanelerin yanindan
gecerek kente yiiriiyor, sen sakrak miriltilarla dere tepe diiz
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gidiyor, bastonuyla da ritim vuruyordu, selamlayan olunca o
da selam veriyor, “Merhaba,” diyordu.

Cinki her ne olursa olsun mesele 6zgiirliikle iligkidir, men-
zili tecriibi bir benin en adi eylemlerini makullestirmeye ucu
ucuna yetecek ufacik, daracik teoloji bile, yani Huguenau gi-
bilerinin 6zel teolojisi bile 6zgiirliige hizmet eder, bu teoloji
i¢in bile aslolan ozgiirliiktiir, asil mistik tiimdengelim mer-
kezidir (Huguenau igin bu en azindan giin agarirken siperi
terk edip ozgurligiin hizmetinde goriiniiste akildis1 olsa da
gayet akli bir eylemde bulundugu giinden beri gegerlidir, 6yle
ki o giin bu giin ¢abaladiklarinin ve émriinde daha ¢abala-
yacaklarinin tamamu o ilk vakur ve bayramsi eyleminin tek-
rarini teskil edecektir), evet, hani neredeyse 6zgiirliik hedef
ve koken misali akli ile akildiginin tistiindeki 6zel ve yiice bir
kategori gibi siiziiliir, ona 151k sagtiran, buna ragmen onun
is181n1n golgesinde kalan mutlaga benzer, yirtilan gogiin ates
kuyularindaki son yumusak igimadir. Nitekim akildis1 asla
akliye ulanamaz, akli ise hayat dolu duygunun ahengi iginde
tekrar ¢oziilemezdi, sayet en yiiksek gerceklik, ayn1 zaman-
da da en algak ger¢ekdisilik olup iistlerinde bulunan ve saygi
uyandiran Varlik’'tan hisseleri olmasaydi: Ancak gergeklik ile
gercekdigihigin bu dayanismasinda diinyanin biitiinligii ve
sekli meydana gikacaktir - insaniligin ebediyen yenilenisinin
hakliligina kavugtugu yer ozgiirliik fikridir, ¢iinkii 6zgiirlige
giden yol diinyevilikte ulagilamayip durmadan bastan adim-
lanmaya mecburdur. Ah, 1stiraph 6zgiirliikk gorevi! Mutlagin
mutlaga isyaninin, yasamin akla isyaninin haklihgina kavus-
tugu korkung ve ebediyen yenilenen idrak devrimi - kendi
kendine vefasiz goriinerek akildiginin mutlaklik zincirini akli-
nin mutlaklig1 karsisinda kiran aklin haklihgy; hakhilik, ¢tinki
zincirleri kirillan kuvvetlerin tekrar kaynagsip bir deger siste-
mine déniismesinin son teminati ondadir. Ozgiirliige boyun
egmeyen deger sistemi yoktur, en ufag1 da déhil hep 6zgiirlik
pesindedir, hatta en diinyevi tek basinalik ve 6zerklik igine
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diismiis insan bile, cinayetin 6zgiirligiinden Gteye geceme-
yen, zindanin 6zgiirliigiinden, en iyi ihtimal asker kagaklig
ozgirliigiinden, tim diinyevilik mecburiyetinin omuzlarina
bindigi, degerlerden soyunmus insan bile - ebediligin solugu-
na peskes ¢ekilince tek baginalik gecesinde 6zgiirligiin burg
isaretinin bir kez olsun parildamadig1 kimse yoktur: Herkes
diisiini gergeklestirmek zorundadir, hem koétii hem kutsal,
omriiniin karanliginda, boguculugunda o6zgiirliikten nasibi
olsun diye yapar bunu. Nitekim Huguenau'nun i¢ini de ba-
zen bir duyus sarardi, sanki bir magarada veya zifiri karanlk
bir kuyuda oturuyor, bulundugu yerin etrafina tek basinalik
kusag: gibi sarilmus, disaridaki soguk bir bolgeye bakiyordu,
yagsami uzaktaki resimlerle karanhk ufuktan gegip gidiyordu,
sonra su ag1l gibi yerden siiriinerek ¢ikmak i¢in, disarida va-
rolusunu bir yerlerden yalniz ona dogru gelen bir bakis misali
sezdigi ozgurliik ile tek baginaliktan nasibi olsun diye biiyiik
ozlem duydu; en derin tek baginaligin bile sonunda seklini
alacag en derin birlikteligin bilgisi gibiydi ama gidip gidip
vardig1 yer boguk bir hayalden 6teye ge¢miyordu, ihtimal bu
ya, disarida kardesge ve igten bir birlikteligi zorlamaya, kendi-
sini de aralarina alsinlar, dile getiremedigi ama daha iyi olan
hakikatini isitsinler diye digerlerini 6liim tehdidiyle olsun,
kaba kuvvetle olsun, en azindan tokatatarak olsun zorlamaya
izin verilecekti. Clinkii tavir ve yasayis bakimindan ayni di-
gerlerinden pek ayrilmasa da, yasam arabasi daha gengligin-
de yerlestirildigi ve terk etmeye asla niyetlenmedigi raylarda
gittikge daha giivenli kayip ilerlese de, yani 6liimiine dogru
yuvarlanan su hayat gayet cismani, hatta som olsa da bir baki-
ma yine de daha yiiksek ve havadar goériiniiyordu, ¢iinkii Hu-
guenau kendini her gegen giin daha dislanmis, daha tek ba-
sina hissediyor, ama bunlarin 1stirabin1 gekmiyordu: Diinya
sinirinin diginda olmakla birlikte i¢cindeydi de, insanlar ondan
hep daha 6te ve 6zlenen uzaklara kayiyorlardi ama o, uzaklig
6lgmek i¢in hi¢ tesebbiiste bulunmuyor, bu haliyle de diger
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olimlilerin hi¢birinden zerre kadar farklilik gostermiyordu,
¢iinkii onlarin her biri bilir ki gittikge daha yiiksek diizliikle-
re dogru yoriinge gibi gikan ve gegmis ile gegenin her adim-
da daha uzak sisler igine dalmak igin yeniden dirildigi yolu
arsinlamaya insan omrii yetmez: Kapali halkanin ve olgun-
lagmanin sonsuz yolu, seylerin darmadagin olarak kutuplara,
diinyanin sinirlarina kadar kagistigi berrak gergeklik yok mu,
orada biitiin ayrilar yine bir olur, mesafe yeniden kalkmistir,
akildisilik goriiniir suretine biriinir, korku artik 6zlem, 6z-
lemse korku olmaz, benligin 6zgiirliigii yine Tanri’'nin Plato-
nik ozgiirliigiine kavusur, kapah halkanin ve olgunlagmanin
sonsuz yolu yok mu, ancak oziinii gergeklestiren yiiriiyebilir
tzerinde - herkes i¢in ulagilmazdir.

Herkes igin ulagilmaz! Huguenau ticari yerine devrimci sis-
teme demir atsaydi bile olgunlagsma yolu onun doéniigiimiine
eskisi gibi kapali kalirdi. Ciinkii cinayet degismez, cinayettir,
kotii kotidiir, birey ve bireyin akildis1 diirtiileriyle sinirlan-
dirilmis deger alaninin dar kafalilig: ki biitiin deger ¢okiis-
lerinin son irinidiir, mutlak alcaklik noktas: olarak kalir,
degismez ve mutlak sifir noktas: olarak kalir, bu nokta kar-
silikli goreliliklerine bakmaksizin biitiin deger skalalari, bii-
tiin deger sistemlerinde ortaktir, ortak olmasi gerekir, ¢iinkii
kavrami ve mantiki tozii itibariyla “muhtemel tecriibe sarti-
na” boyun egmeyecek hi¢bir deger sistemi kurulamayacaktir,
iste biitiin sistemlerin ortak mantik yapisinin ve logosa bagh
apriori doniisemezligin tecriibi goélgesi. Ayn1 mantiki zarure-
tin sonuglarindan goriinen bir sey daha vardir, o da bir deger
sisteminden obiiriine gegisin deger zerrelestirmesinin ayni s1-
fir noktasindan gegmesi mecburiyeti; bu gegisin eski ve yeni
deger sistemiyle biitiin iligkilerinden azade, tam da bu iligki-
sizlikte, bagkalarinin 1stiraplarina kars: delilik sinirindaki bu
kayitsizlikta, degerlerden bu en radikal sekilde soyunustadir,
devrim zamanlari insani her seyin maruz kaldig gaddar aldir-
mazhgin ahlaki, dolaysiyla da tarihi mesrulugunu saglayan
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bir nesli gormezlikten gelme mecburiyetidir. Belki béyle ol-
maya mecburdur, ¢iinkii mutlagin gériintiisiine ve 6zgiirlikk
atesinin 1g1maya baglamasina dayanma kudreti ancak boylesi
mutlak sessizlige sahip bir nesilde olur: O ates en zifiri ka-
ranligin {istiinden, ancak en zifiri karanligin iistiinden segir-
tecek piriltidir, diinyevi yansimasi karanlik goldeki bir resme
benzer, suskunlugunun diinyevi yankisi cinayetin demirden
takirtisidir, buna ragmen sessizligin, iginden su sizmaz sedasi-
dir, insanlar arasina ¢ekilmis giimbiir glimbiir suskunluk du-
varidir, ne birinin sesi 6teye, ne 6biiriiniinki beriye geger, tit-
reyip kalir. Mutlaga gedik agan aklin korkung aynasi, korkung
yankis1! Aklin katiliginin diinyevi karsiligi, zorlamaya, sessiz
siddete doniisiir, ilahi hedefinin akli dogrudanlig: insan1 go-
niilsiizce sessiz sessiz itaat etmesi icin diz ¢oktiiren akildiginin
dogrudanligina doniisiir, sonsuz soru zinciri soru sormayi
birakip artik yalniz davranan akildisinin tek halkah zincirine
doniisiir, giicii kuvveti kalmasa da kotii niyetiyle kendini kan-
da boguk zehirli gazlarla soluksuz biraktig1 i¢in artik olmayan
bir toplulugu paramparga ederek. Ah, ilahi tek basinaligin
diinyevi karsilig1 ne tek bagina bir 6liimdiir! Zincirlerinden
kurtulmus bir akl1 kavrayamadan dehsetine itilmis, hizmetine
verilmis halde, iistiinde olup bitenlerin tutsagi, akildigiliginin
tutsagl insan, koti biiyiiyle arag ile sonug arasindaki bagin
i¢yliziinii géremeyen vahsiye benzer, akildisihigs ile agir1 akli-
liginin karmasasindan kurtulamayan deliye benzer, daha ¢ok
6zlem duyulan bir toplulugun deger gercekligine giden yolu
bulacak durumda olmayan sugluya benzer. Gegmis bir daha
dondiiriilemez sekilde elinden kagar, gelecek yakalanmaz se-
kilde kayip gider, makinelerin giimbiirtiisii sonsuzluk sisinde
ulagilmaz ve sahilsiz kalip mutlagin kara mesalesini kaldiran
hedefin yolunu gostermez ona. Korkung 6liim ve lireme vak-
ti! Kendini yok etmis, kendi mantigiyla siiriiklendigi sonsuz-
dan habersiz bir neslin tagidig1 ve dayandigi mutlagin kor-
kung vakti; - soguklugun kasirgasina cahil, umarsiz ve ma-
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nasiz, peskes ¢ekilmisler, yasayabilmek i¢in unutmalar: gerek,
neden oldiiklerini bilmezler. Yollar1 ezeli Yahudi’nin yolu,
gorevleri ezeli Yahudi'nin gorevi, 6zgiirliikleri kovalananin
ozgirliigi, hedefleri ise unutmak. Yitik nesil! Tipk: kétiiniin
kendisi gibi namevcut, fark edilemezlik bataginda yiizsiiz ve
tarihsiz, kendini zamanda yitirmeye lanetli, kendini mutlak
tarih derecesine yiikselten bir zamanda tarihsiz! Tipk: insan
tekinin devrim hadiselerine kars tavri gibi, ha biitiin muha-
fazakérlarin yaptig: gibi estetigi etik yerine koyarak sag kalan
kaliplara gericilikle tutunmus, ha akildis1 diirtiilerine kapilip
devrimin yikiciligina tag tagimis:

Ahlaksiz kalmasi mukadderdir, kendi doneminden dislanmas,
¢agindan diglanmigtir.

Bununla birlikte dénemin ruhu higbir yerde ve asla devrim
denen hem son hem ilk alevlenmedeki kadar giiclii, sahiden
o kadar ahlaki ve tarihi degildir - kendini ortadan kaldirma
ve yenileme eylemi, dagilip giden deger sisteminin son ve en
biiyiik ahlaki eylemi, yenisininse ilk eylemi; mutlak sifir nok-
tast cogkusunda, zamanin radikal bi¢cimde tarih kurucu olan
ortadan kaldirilig ani!

Tek baginaliginin farkina varip 6z belleginden kagan kisinin
korkusu biiyiiktiir; yenik ve diglanmig biridir, yaratiklarin en
derin korkusuna firlatilmigtir tekrar, siddet gorenin, siddet
uygulayanin korkusuna, tekrar asir1 kudretli bir tek baginaliga
firlatilinca kagis, caresizligi ve bunalmighg: oyle biiyiiyebilir
ki kendine ac1 vermek, olaylarin tastan yasasindan kagmak
geliverir aklina. Mahkemenin karanliktan gézdag: veren se-
sinden duydugu korkuyla iginde lider 6zlemi iki kati siddetle
uyanir, onu yumusake¢a elinden tutacak, diizen getirip yolu
gosterecektir, kimsenin pesine diismeyen, kapali halkanin
ayak basilmadik yolunda 6nden giden lider, hep daha yiik-
sek kademelere yiikselecek, hep daha aydinlik yakinlagmala-
ra yiikselecektir, 6liiden yine diri ¢iksin diye evi yeniden insa
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edecektir, kendisi de odliiler yiginindan dirilmistir, zaman ye-
niden sayilsin diye bu zamanin akil almazolaylarinikendiyap-
tiklariyla anlamlandiracak bir selamet kaynag. Iste 6zlem. Bu-
nunla birliktelidergelsebile umulan mucize yaganmayacaktir:
Yasamu diinyevilikteki giinliitk yasam olacaktir, nasil ki inang
hakiki-sanmanin i¢ine batirilmig, hakiki-sanma da daima
akli bir dinin inanc igindeyse selamet kaynag1 da en goste-
rigsiz kilikla gezinir, belki su an yolda yiiriiyenlerden biridir
- ¢inkil ister biiyiiksehrin caddelerindeki kalabalikta ister
tarlalarin aksam aydinhiginda, nerede gezerse gezsin, yolu
Siyon’un yolu, buna ragmen hepimizin yoludur, akildiginin
kotiisii ile agir1 aklinin kétiisii arasinda bir gegit arayisidir,
onun ozgiirligii de gorevin 1stiraph 6zgurligiidiir, olup bi-
tenler i¢in fedakarlik ve kefalettir, onun yolu da sinama yolu-
dur, katiiga boyun egmistir, onun terk edilmisligi de gocugun
terk edilmigligidir, babasi terk ettigi i¢in hedefi ulagilmazlik
icinde kaybolan oglaninkidir. Yine de: Lideri bilme umudu-
nun kendisi bile bilgidir, merhameti sezig bile merhamettir,
liderin goriiniir yagamiyla mutlaklik giiniin birinde diinyevi-
likte gergeklesecektir iimidimiz ne kadar bosunaysa da hedef
ebediyen yaklagilabilir kalir, yaklagmaktaki Mesih timidi y1-
kilamaz, degerin dogusu ebediyen tekerriir eder. Soyutun sii-
rekli artan sessizligiyle gepegevre kusatilsak da insan en soguk
mecburiyete diigkiindiir, higlige savrulmustur, benlik disari-
lara savrulmustur, diinyanin tstiinii siipiiriip gegen, mutlagin
esintisidir, hakikatin sezisinden, duyulusundan figkiran sey
vakur ve bayramlar1 andirir giivenliktir, onunla biliriz her-
kesin kiigiiciik kivilermi ruhunun dibinde tagidigini, birligin
yitirilmez kaldigini, algaltilmis insan yaratiginin kardesligi-
nin yitirilmezligini; bu yaratigin en derin korkusundan ilahi
merhamet korkusu yitirilmez ve yitmemis bigimde 1s1ldar, in-
sanin birligi her seyde zamanlari, mekanlar: agarak parildar,
biitiin 1g1klarin ve tiim canlilarin sagaltilisinin basladig: birlik
- semboliin sembolii, aynanin aynasi, zifiri karanhga ¢oken
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varolugtan bag gosterir, armagan edilmis, bilinmezin elinden
koparilip alinmis, yeniden kavusulmus anne yagamu gibi deli-
likten, digsiizliikten figkirir, semboliin asli, akildiginin ayak-
lanisindadir, benligi yok eder, sinirlarina gedik agar, zamani
ve mesafeyi kaldirir, soguklugun kasirgasinda, i¢eri dalmanin
firtinasinda biitiin kapilar ¢at diye agilir, hapishanenin temel-
leri oynar, umarsiz kalana diinyanin en agir karanhgs, en ac1
ve agir karanhgimiz haykiriga doner, gegmisi gelecektekile-
rin tamamiyla, tek baginalig: tiim tek basinaliklarla baglayan
ses tinlar, korkunglugun, mahkemenin sesi degildir, logos'un
suskunlugunda tereddiitle tinlar, gene de logos tasir onu, var
olmayanin giiriiltisiiniin dstiine kaldinir, insanin, halkla-
rin sesidir, avuntunun, iimidin, dogrudan iyiligin sesidir bu:
“Canina kiyma, hepimiz buradayiz!”

Uyurgezerler'in Sonu

1928-31 Viyana
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1918: Huguenau veya Realizm
Hermann Broch

20. yiizyil romanina Vergilius’un Oliimii, Bilinmeyen Deger
ve Blyilenme gibi kiilt eserlerle damga vuran Hermann
Broch, basyapitt Uyurgezerleri yarattiginda bunu farkl

ve iddial bir amag igin yapti: Modern varolustaki anlam
krizini merkeze alarak, insanin diinya ve lizerindeki her
seyle kurdugu iligkiye yeni bir dizen getirmenin mimkun
olup olmadigini sorguladi. Degerlerin dagildig! bu girime
ve ¢6zllme zamanlarinda “kurtulug” mimkin muydu ve
nerede aranmaliydi?

Uyurgezerler “1888: Pasenow veya Romantizm”, “1903:
Esch veya Anarsizm”, “1918: Huguenau veya Realizm”
baslhklariyla karakterize edilen ti¢ romandan olusur. Bir
matematikg¢inin manti@, bir filozofun anlatim derinligi ve
bir sanatginin canh anlatim giclyle yazilmis bu Ggleme,
sonraki yillarda tanik oldugumuz kitlesel fenomenlerin
mahrem arka planina 1gik tutar. Broch, kahramanlarinin
her birinde zamanin ruhunu somutlastirir ve yeni bir insan
irkinin psikolojisini gin yuzine ¢ikarir.

“Uykusuz, cin gibi olan, hepsinin 6limdnd isitir, gdrmemek
igin gézkapaklarini ne kadar siksa da é/imun hep cinayet
oldugunu bilir.”

1918: HUGUENAU
VEYA REALIZM
HERMANN BROCH

Dizi ADI 9 786258 094435
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