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HERMANN HESSE, 1877°de Almanya’nin Baden-Wiirttemberg eyaleti,
Calw kasabasinda dogdu. ilk siirini yirmi bes yaginda yazdi. Bunu Peter
Camenzind, Carklar Arasinda, Gertrud, Rosshalde, Demian ve diger roman-
lari izledi. Jung'un 6grencisi Lang ile dostlugu Hesse'nin ruhbilime ve
Jung'a duydugu ilgiyi kériikleyerek siirsel ig diinyasim zenginlestirdi. in-
sancilhig, barigseverligi ve insan yasamini irdeleyen felsefesi Bozkirkurdu,
Narziss ve Goldmund ile Siddhartha adh romanlarinda &zellikle belirgin-
dir. Boncuk Oyunu adli romanindan sonra 1946'da Nobel Edebiyat Odii-
It de alan Hesse'nin Dogu edebiyati ve mistisizmine diskinligi, birey-
sel bunalimlarin ¢6zimini Dogu felsefesinde arayigi, 1960’h yillarda
canlanan Budizm ve Zen Budizm akimlaninin da yardimiyla onun, 6zel-
likle Amerikan hippi gengligi arasinda en ¢ok okunan yazarlar arasina
girmesini sagladi. Hermann Hesse, 1962 yilinda 6ldu.

KAMURAN SiPAL, 1926'da Adana'da dogdu. istanbul Universitesi
Edebiyat Fakiiltesi Alman Dili ve Edebiyati Bélumi'nu bitirdi. Cagdas
Alman Hikdyesi / 1945’ten Sonra baslikh bir incelemesi; Beyhan, Elbiseler
Cargisi, Biiyiik Yolculuk, BuhGrumeryem, Kopek istasyonu adh 6ykii kitap-
lari yayimland. Elbiseciler Cargisi'yla 1965 Sait Faik Oykii Odiili'ni, Sir-
nmsin Sirdagimsin adh romaniyla 201 1'de Orhan Kemal Roman Arma-
gami aldi. Rainer Maria Rilke, Franz Kafka, Robert Musil, Heinrich B6ll,
Thomas Mann, Giinter Grass, Ingeborg Bachmann, Sigmund Freud,
Hans Bender gibi 6nemli yazarlarin eserlerini dilimize kazandird:.



Birinci boliim

Aracilik isiyle ugrasmanin yam sira bir firmanin tem-
silciligini de yapan Herr Joseph Giebenrath'in kendisini,
hemgerilerinden farkli kilan iistiin bir meziyeti ya da
ozelligi yoktu. O da digerleri gibi irikiyim, saglikli bir
adamdu. Ticaret iginde hayli becerikli, ayrica para canli-
s1yds; ufak bir bahgenin iginde kiigiik bir eve, mezarlikta
bir aile mezarligina sahipti; batil inanglanndan biraz
arinmug, zamanla inandinciligini biraz yitirmig bir din-
darlig: da vardi. Tann'ya ve devlet biiyiiklerine gereken
saygiy1 gostermekte kusur etmez, sarsilmaz yasalarina
kérii koriine boyun egerdi. Ara sira bir tek atar ama hig
sarhog oldugu gériilmezdi. Zaman zaman biraz kirli igler
de gevirir ama yasal sinirlarin 6tesine asla gegmezdi. Yok-
sullara aghktan nefesi kokanlar, zenginlere ise ne oldum
delileri diyerek verigtirirdi hep. Kasabadaki bir dernegin
iiyesiydi; cumalan “Adler” lokalinde bowling oynamaya
gider, buradaki pasta ve ¢orek, yahni ve sosisli ¢orba giin-
lerini de kagirmazdi. Isbaginda ucuz purolar iger, pa-
zarlan ise yemek tizerine iyi cins purolar tiittiiriirdii.

I¢ diinyas1, dar kafal bir kimseninkinden farkli sayil-
mazdi Joseph Giebenrath'in. Uzeri ¢oktan tozla 6rtiiliip
nasirlagmug kalbinde geleneksel, kati bir aile ogluyla dvii-
niip bébiirlenmelerden ve bazen aklina esip yoksullara
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verdigi sadakalardan pek fazla seye yer yoktu. Zeka dii-
zeyi, dogustan simirh bir agikgozliliik sayesinde hesap
isine biraz yatkin olmaktan 6teye gegmezdi. Okudugu
tek sey gazeteydi; iiyesi oldugu demekge her yil sergile-
nen amator tiyatro gosterisini izlemek, arada bir kasaba-
ya ugrayan bir sirkin kapisindan igeri adimin1 atmak, sa-
nat zevki ve gereksinimini gidermeye yetiyordu.

Herr Joseph Giebenrath komgularindan rastgele bi-
riyle adin1 ve evini degistirirse, durumda fark eden bir
sey olmazdi. Ruhunun derinliklerinde sakli duygular, iis-
tiin kisilerle iistiin gii¢lere karg:1 hep tetikte bekleyen bir
giivensizlik, olagandigi, 6zgiir, ince ve manevi olan her
seye kars1 kiskanghiktan kaynaklanan i¢giidiisel diigman-
lik bakimindan da yine kasabadaki 6biir aile reislerine
benziyordu.

Joseph Giebenrath hakkinda séyleyeceklerimiz bu
kadar. Onun yasamini ve farkinda olmadan yasadig: bu
drami kaleme alabilmek igin insanin dogrusu giigli bir
mizah ustasi olmasi gerekiyor. Ama Joseph Giebenrath'in
bir oglu vard ki, biz de iste asil onun bu oglundan s6z
edecegiz.

Joseph Giebenrath’in oglu Hans Giebenrath, kus-
kusuz yetenekli bir ¢ocuktu; okuldaki 6biir 6grenciler
arasinda onun nasil incelikli davrandigini, kendini onlar-
dan nasil soyutlamaya ¢alistigin1 gérmek yeterdi bunu
anlamaya. Kara Ormanlar’daki bu kiigiik kasabadan ge-
nellikle Hans gibileri pek ¢ikmazdi; simdiye kadar bura-
da dogup biiyiimiis tek kisi yoktu ki, gozleri kendi da-
racik gevresinden biraz ileriyi gorebilmis, basardig isler-
le kasabanin biraz diginda yank: uyandirmis olsun. Ciddi
bakiglariny, bir zeka ifadesi tagiyan yiiziinii, yiiriiyiisiinde-
ki incelik ve soylulugu kimbilir nereden almisti Hans!
Annesinden mi yoksa? Oyle dikkati ¢eken bir kadin de-
gildi annesi; 6leli yillar olmusg, sagliginda ise bagini hasta-
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liktan alamamig, gam ve kasvet iginde yasayip gitmisti.
Ne var ki, s6ziinii ettigimiz 6zellikler Hans’a babasindan
da gegmis olamazdi. Kisacasi, sekiz-dokuz yiizyillik geg-
misinde az ¢ok becerikli, elinden is gelir pek ¢ok insan
yetigtirmig, ama gergekten yetenek sahibi ya da dahi de-
nebilecek bir kisiyi bagrindan ¢ikaramamig bu eski kuytu
kasabadan nasil olduysa Tann 6zel liitfunu esirgememisti.

Cagdas bir aragtirmaci, hastalikli anneyi ve Gieben-
rathlarin hayli eski bir aile oldugunu g6z 6niinde bulun-
durarak, boylesine yiiksek bir zeka diizeyini soysuzlagma
belirtisi olarak degerlendirebilirdi belki. Ama bu tiir
aragtirmacilan sinesinde banndirmadig igin kasaba ala-
bildigine mutluydu. Memur ve 6gretmenler arasinda yal-
nizca geng ve biraz uyanik kimseler, okuduklan gazete-
lerden “gagdag insan”in varligs konusunda pek de giiveni-
lir sayilamayacak bilgilere sahipti. Zerdiist'iin konugma-
lan bilinmeden de bu kasabada hila yasanabiliyor, ilim
ve irfan sahibi olunabiliyor, saglam temellere dayanan
mutlu evlilikler kurulabiliyordu; kasabada hayat tiimiiy-
le modas: gegmis bir tarzda siirdiiriilmekteydi. Son yir-
mi yilda pek ¢ogu esnafliktan fabrikatorliige yiikselmis
isi ttkinnda varlikl1 kigiler, memur sinifindan kimselerle
kargilagtik¢a sapkalarini ¢ikanp onlan selamliyor, ayrica
onlarla dostluk kurmaya énem veriyor ama kendi arala-
rinda sefil dilenciler ve katip bozuntulan diyerek onlan
agagilamaktan da geri kalmiyorlardi. Gelgelelim, isin tu-
hafi yine de ogullarin1 okutup memur yapmaya can at-
yordu hepsi. Ama ne yazik ki, bu istekleri hi¢cbir zaman
gerceklesmeyen bir diig olarak kaliyor, sevgili ogulcukla-
n ¢okluk Latince okulunu bile 1kina sikina, ikide bir s1-
nifta kalarak zar zor bitirebiliyordu.

Hans'in istiin yetenegi konusunda kuskuya yer yok-
tu asla; okuldaki 6gretmenler, okulun miidiirii, konu kom-
su, kasabanin rahibi, 6grenci arkadaglan, herkes Hans'in
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zeki bir ¢ocuk oldugunu, kisaca siradan bir 6grenci sayi-
lamayacagin1 kabul etmekteydi. Dolayisiyla, Hans'1 nasil
bir gelecegin bekledigi ortadaydi, 6nceden belli bir seydi
bu, giinkii Schwaben topraklarinda varlikl: ailelere men-
sup yetenekli ¢ocuklarin izleyecegi bir tek yol vardi ve
daracik bir yoldu bu: devlet yatili sinavini verip manastir
okuluna, oradan da Tiibingen’deki yiiksekokula gitmek
ve buray bitirdikten sonra ya rahipler ya da 6gretmenler
toplulugu arasina kanigmak. Her yil iilkenin dért bir ya-
nindan gelen otuz-kirk ¢ocuk bu sessiz ve giivenilir yolu
izliyor, konfirmasyon térenini' geride birakip kilise ce-
maati icine yeni kabul edilen, ders ¢aligmaktan cani ¢ik-
mus celimsiz oglanlar Maulbronn Manastin’'ndaki yatih
okulda devlet hesabina okuyup klasik dillerin gesitli dal-
larinda 6grenim goriiyor, sekiz-dokuz yil gibi bir siirenin
ardindan yasamlarinin ¢okluk daha uzun ikinci dénemi-
ne adim atiyor, devletten gérdiikleri nimetlerin karsiligi-
n1 yine devlet hizmetinde ¢aligsarak 6édiiyorlard.

Bir-iki hafta sonra yine bir “devlet yatili sinav1” agila-
cakti. Devletin her yil iilkede filizlenip boy veren zeka
cigekleri arasindan en giizellerini segip aldig1 bu biiyiik
insan kiyiminin igte béyleydi adi ve bu kiyim siiresince
pek ¢ok ailenin g6giis gegirisinde, dua ve yakariginda, si-
navin yapildig: bagkent olurdu hep.

Hans Giebenrath, kasabanin o eziyetli yarigmaya
yollamay: diigiindiigii tek adaydi. Bu hayli onurlandin-
ciydi Hans igin; ama bayle bir seyin bedava kazanildig1 da
soylenemezdi. Okulda 6gleden sonra saat dérde kadar
siiren normal dersleri miidiiriin verdigi 6zel Yunanca

1. Protestan kilisesinde XVI. yiizyln ortalanndan bu yana 13-16 yaslan ara-
sindaki genglerin dinsel bilgilerde belli bir hazirlik ve sinavdan sonra tam iiye-
ler olarak kilise cemaati igine kabul tcrenine konfirmasyon. konfirmasyon
adaylarina da konfirmand denmektedir. (C.N.)
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dersi izliyor, saat sekizde ise rahip efendi liitfedip Latince
ve din dersinde Hans’1 sinava hazirhiyor, haftada iki kez
de aksam yemeginin ardindan matematik 6gretmeninin
bir saatlik dersi bunlara ekleniyordu. Yunanca’'da kurald:-
st fiiller bagta olmak iizere ciimleleri birbirine baglayan
bir siirii edat iizerinde duruluyordu daha ¢ok. Latince’'de
iislup konusu islenerek agik secik, az ve 6z ifadeler iize-
rinde ¢alisiliyor, 6zellikle o bir yigin vezin ve ritim ince-
likleri 6greniliyor, matematikte ise karmagik tiglii hesap-
lara agirlik veriliyordu. Matematik 6gretmeninin ikide
bir belirttigine gore, bu hesaplar ileride Hans’1 bekleyen
hayat ve 6grenim igin ilk bakista degersiz gériinse bile
gercekte ¢cok 6nemliydi, hatta bazi temel derslerden daha
6nemliydi, ¢linkii matematik mantik yiiriitme yetenegini
gelistiren, duygulanin etkisi altinda kalmayan, bagariya
gotiiren agik segik bir diigiince sisteminin belkemigiydi.
Ancak, zihinsel bakimdan agint yiik altinda kalma-
mak, érnegin diisiinsel ¢alismalar yiiziinden ruhun ih-
mal edilip korelmesini 6nlemek igin, Hans'in her sabah
okul baglamadan énce bir saat konfirmasyon adaylarinin
sinifindaki derslere de katilmasi zorunlu gériilmiigtii. Bu
derste Brenz' Katesizmi'ndeki? soru ve yanitlan ezberle-
tip sdyleterek konfirmasyon adaylarinin kérpe ruhlarina,
onlan zinde tutacak dinsel yasamin taze nefesi iiflen-
mekteydi. Ama ne yazik ki, Hans derslerin ruhu canl
tutan etkisinin kendisine kadar ulagmasin1 bizzat 6nlii-
yor, bu etkinin saglayacag: yarar ve esenlikten kendisini
bilerek yoksun birakiyordu. Nasil mi yapiyordu bunu?
Kagit pargaciklarina Yunanca ve Latince s6zciikler ya da

1. Johannes Brenz, (Schwaben 1499-Stuttgart 1570). Alman ilahiyatgisi. Onem-
li bir din kitabi olan Confessio Wurtembergica’'nin ve Incil yorumlarinin yaza-
ndir. (C.N.)

2, Hiristyanh3in temellerini soru cevap seklinde 6greten kisa ders kitabi. (C.N.)
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gramer alisirmalan ¢iziktirip katesizm kitabinin sayfala-
r1 arasina gizliyor, hemen biitiin ders saatini bu diinyevi
bilimler iizerinde ¢alismakla gegiriyordu. Ne var ki, vic-
dam pek de nasirlasmis olmadigindan siirekli tedirginlik
duyuyor ve igten ige bir korku hissediyordu. Ogretmen
kendisine dogru yaklagmayagérsiin, hele ismini séyleme-
sin, ans1zin irkiliyor, bir soruya cevap vermesi gerektigin-
de alninda boncuk boncuk terler birikiyor, kalbi hizh
hizli carpmaya bagliyordu. Ama her zaman da kusursuz
denecek kadar dogruydu verdigi cevaplar, Latince telaf-
fuzuna da diyecek yoktu ve &gretmen 6zellikle buna
6nem vermekteydi.

Bir dersin bitip 6biir dersin bagladig biitiin giin bo-
yunca biriken yazilacak, ezberlenecek, tekrar edilecek ve
bir dahaki derse hazirlanacak édevler ancak aksam geg
vakitte evdeki lambanin asina 1s1§inda yapilabiliyordu.
Sinif 6gretmeninin Hans'in iizerinde ¢ok derin ve gelig-
tirici bir etki gosterecegini séyledigi, evdeki huzur hava-
sinin koruyucu kanatlan altinda ve sessizlik iginde yap:-
lan bu galismalar, sali ve cumartesi geceleri genellikle
yaklagik saat ona, 6biir giinlerde ise on bir-on ikiye kadar
stiriyor ama bazen daha da ge¢ vakte kadar siirdiigii
oluyordu. Hans'in babasi geceleri fazla gazyag tiiketildi-
gi icin zaman zaman kaglarini ¢atsa da, oglunun bu ¢alig-
malarin1 hognutlukla karsiliyor, bunlardan gurur duyu-
yordu. Ayrica, arada bog bir vakit de gecirdiginde, yasa-
mumuzin nihayet yedinci pargasini olusturan pazar giin-
lerinde, okulda firsat bulunup okutulamamig yazarlarin
eserlerini mutlaka okumas: ve dilbilgisi konularini taze-
lemesi 6giitlenmisti.

“Tabii, aginya kagmadan, kesinlikle agirnya kagma-
dan! Haftada bir-iki defa séyle ¢ikip dolasacak, gezecek-
sin. Bunun diinya kadar yaran dokunacak sana. Baktin ki
hava giizel, yanina bir de kitap alabilirsin. Goreceksin,
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acik havada ne kolay ders ¢alisabiliyor insan, ne kadar
zevkle caligiyor. Ama hepsinden 6nemlisi, cesaretini hig
kaybetmeyeceksin!”

Hans da cesaretini elden geldigince kaybetmemeye
caba harcaiyor, gezip tozarken de ders ¢alismayi elden bi-
rakmuyor, uyku sersemi bir yiiz ve mor halkalarin gevre-
ledigi yorgun gozlerle iirkek iirkek, kendi halinde dola-
sip duruyordu.

Sinif 6gretmeni bir ara miidiir beye, “Ne diisiinii-
yorsunuz bizim Hans Giebenrath i¢in?” diye sordu.

“Saninm iistesinden gelecek. Cok akilli bir gocuk;
bir bakin goyle, yiiziinde nasil manevi bir hava esiyor.”

Bu son hafta iginde Hans'in yiiziindeki manevi ifade
daha da belirginlesmisti. O sevimli, narin, gocuksu sima-
sinda gukura gémiilmiis, tedirgin gézler soluk bir ategle
yamiyordu, o diizgiin alin yogun bir zihinsel ¢calismay: ele
veren kingikliklarla 6rtiilmiigtii, zaten incecik olan kol
ve eller Botticelli'yi animsatan yorgun bir zarafetle vii-
cudunun iki yanindan asag sarkiyordu.

Artik tamamdi. Ertesi sabah Hans babasiyla Stutt-
gart’a gidip sinava girecek, Maulbronn Manastiri'nin ka-
pisindan igeri ayak atmaya layik biri olup olmadigim
gorecekti. Az 6nce vedalagmak igin miidiir beye ugra-
must1. Ogrencilerin genelde korkup ¢ekindigi miidiir, ko-
nugmasinin sonunda alabildigine yumusak bir dille, “Ar-
tik bu aksam ¢alismazsin,” demigti. “S6z mii? Yarn ta-
mamen zinde bir kafayla Stuttgart'ta olmalisin. Simdi
git bir saat daha gez dolag soyle, sonra eve dén, erkenden
yatmaya bak. Gengler ¢ok uyumalidir ¢iinkii.” Isitece-
ginden korktugu bir yigin 6giit yerine miidiirden béyle
yakinhk gérdiigii icin sagiran Hans, okuldan aynildiginda
rahat bir nefes almigti. Biiyiik ithlamur agaglan sicak
ikindi giinesinde donuk donuk parildiyor, pazar yerin-
deki sipir sipir sesler ¢ikaran iki ¢cesme 1sildiyor, evlerin
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egri biigrii bir ¢izgi halinde uzayip giden ¢atilarinin tize-
rinden yakindaki ¢amlarla kaph lacivert tepeler goriilii-
yordu. Hans’a bir an 6yle geldi ki, sanki biitiin bunlan
gormeyeli hayli zaman olmus, her sey bu arada olaga-
niistii bir giizellige ve cekicilige biiriinmiistii. Baginda
bir agn hissediyordu ama nasilsa bugiin sinav igin ders
calismak zorunda degildi. Acele etmeden, salina salina
pazar yerinden yiiriidii, eski belediye binasin1 geride bi-
rakti, Pazar Sokagi'nin icinden gegip bigak¢1 diikkaninin
oniinden eski kopriiye sapti. Burada bir siire elini kolunu
sallayarak dolagt1, sonunda gidip képriiniin korkuluguna
oturdu. Haftalar, hatta aylardir her giin dért kez buradan
gecmis, gozii ne gotik tisluptaki o kiigiik koprii kilisesini,
ne irmag, ne savagy, ne su bendini ne de degirmeni gor-
miigtii. Irmakta yiizenlerin uzanip yattig1 ¢cimenlere, s6-
giit agaclaniyla kapli kiyilara bir géz atayim demeden
yiiriiyiip gitmigti hep. Irmagin her iki tarafindaki bu s6-
gitliik kiyilarda yan yana dizilmis tabakhaneler goriilii-
yordu. Sular bir gél gibi yesildi buralarda ve durgunduy,
incecik ségiit dallan kivrilip biikiilerek yukardan ta 1r-
magn icine kadar sarkiyordu.

O anda amimsadi Hans, biitiin giinii ya da giiniin
yanisim burada gegirdigi ¢ok olmugtu; sik sik buralarda
yiizmiis, sulara dalip ¢ikmug, oltayla balik tutup kayikla
dolagmisti. Su oltayla balik tutmak yok mu, tadina do-
yum olmazdi dogrusu! Hans pek ¢ok sey gibi balik tut-
may1 da artik unutmus, aklina getirmez olmugtu. Gegen
yil okuldaki sinavlan dolayisiyla balik tutmas: yasaklan-
dig1 zaman iki gozii iki cesme aglamigti. Bahik tutmak!
Biitiin o uzun okul yillarinda bundan daha ¢ok hogland:-
g1 bir sey olmamugti. Ségiitlerin incecik golgesinde dur-
mak, yakindaki savaklardan dékiilen suyun ¢agiltisi, de-
rin ve durgun su! Ve irmak iizerindeki 1s1k oyunu, uzun
olta kamisinin hafifge sallanigi, bir baligin oltaya vurusu,
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oltaya asilmanin verdigi heyecan, kuyrugunu oynatip
duran serincecik, tombul bir balig: elde tutmanin verdigi
kendine 6zgii mutluluk!

Pek ¢ok iri sazan ¢ekmigti irmaktan Hans, pek ¢ok
alabalik, barbunya, nefis yesil sazan, giizelim renklerle
bezenmis pek ¢ok golyan baligi cekmisti. Gézlerini suya
dikti, bu yesil irmak késesinin manzaras: kargisinda dii-
stincelere dalds, hiiziinlendi, o canim 6zgiir, hasan ve ¢o-
cuksu sevinglerin hayli gerilerde kaldigin1 hissetti. Akl
bagka yerlerde, elini cebine sokup bir ekmek pargas: ¢i-
kards, irili ufakh yuvarlaklar yapip suya att1, bunlarin na-
sil agir agir suya gémiildiiklerini, derken nasil bir an ge-
lip baliklara yakalandiklarini izledi. Ilkin kiigiik baliklar
segirtip geldiler ilerden, kii¢iikk pargalan istahla yiyip
yuttular, biiyiiklerini ise doymak bilmeyen agizlariyla bir
sagdan bir soldan vura vura énleri sira itip gétiirdiiler.
Derken irice bir balik etrafi kollayip sakinarak yaklagti
agir agir, koyu renk genis sirt1 suyun dibinden pek ayirt
edilemiyordu; bir ekmek pargasinin ¢evresinde dikkatle
dolandiktan sonra ansizin act1 yuvarlak agzini, ekmek to-
pagim1 bir anda yutuverdi. Tembel tembel akan sudan
nemli sicak bir koku yiikseliyor, aydinlik birkag bulut
irmagin yesil yiiziinde belli belirsiz yansiyordu. Degir-
menden daire testerelerin iniltili sesleri geliyor, savaklar-
dan akan serin sularin derinden gelen ugultulan birbiri-
ne kansiyordu. Hans, kisa siire 6nce bir pazar giinii yapi-
lan konfirmasyon térenini animsadi. Térenin tam orta
yerinde Yunanca bir fiilin ¢ekimini zihninden gegirip
bellegine iyice yerlestirmeye ¢aligirken yakalamist1 ken-
disini. Son zamanlarda bu ¢ok sik bagina gelmis, kafasin-
daki diisiinceler hep birbirine karismisti, okuldayken de
oniindeki dersi birakip gerilerde kalan ya da ilerde yapi-
lacak bir derse gitmigti akli. Sinav icin ne de giizel bir
davranigti dogrusu!
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Oturdugu yerden dalgin dalgin dogrulup kalkt: Hans.
Nereye gidecegi konusunda kararsizdi. Giiglii bir elin
omzuna yapigtigin1 hissederek irkildi birden, bir erkegin
samimi bir ses tonuyla, “lyi giinler, Hans! Benimle biraz
yiriimek ister miydin?” diye sordugunu isitti.

Ayakkabic1 Flaig Usta'ydi bu. Hans, kimi aksamlar
gidip bir saat kadar Flaig Usta'nin yaninda vakit gegirirdi
ama hanidir béyle bir sey yaptigi yoktu. Flaig Usta'yla
yiiriimeye koyuldu, bu sofu piyetistin' konugtuklarini
yarim kulakla dinledi. Flaig Usta yatili sinavdan s6z etti,
iyi sanslar diledi kendisine, onu cesaretlendirici sézler
soyledi, sonunda da asil konuya geldi: Hans'1 bekleyen
sinav nihayet bir formaliteydi, yiizeysel, sansa bagh bir
seydi; sinavi bagaramamanin utanilacak yani yoktu, en
iyi 6grencinin bile bagina gelebilirdi bu; kendisi de béyle
bir bagarisizliga ugrarsa sunu diisiinmeliydi ki, Tanri’'nin
her kulunun izlemesini istedigi yol birbirinden farkliydi.

Flaig Usta kargisinda Hans'in vicdani pek rahat de-
gildi. Flaig Usta’ya ve onun kargisindakini etkileyen ken-
dinden emin tavrina biiyiik bir sayg1 besliyordu. Ama
piyetistler hakkinda anlatilan éyle ¢ok niikte dinlemis ve
kendisi de bagkalariyla bir olup bunlara éyle ¢ok giilmiig-
ti ki! Niiktelerin aslinda gergegi yansitmadigini bildigi
halde yapmigti bunu. Ayrica, édlekliginden utang duy-
maktayds, ¢iinkii bir siiredir Flaig Usta'yla kargilagmak-
tan 6zellikle kagiyor, onun getin sorularina hedef olmak
istemiyordu. Flaig Usta, 6gretmenlerinin kendisiyle gu-
rurlandiklan bir 6grenci olup biraz biiyiikliik taslamaya
baglayali beri Hans'1 sik sik tuhaf bakiglarla siizmiig,
onurunu kiracak davraniglarda bulunmustu. Zamanla bu

1. Protestanlikta XVII. yiizyilda ortaya ¢ikan, dinin 6zini duygusal yasantida
goren, pratige yonelik bir dindarlig ve bagkalarina sevgiyle el uzatmay kendi-
sine temel alan bir akim. (C.N.)
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iyi niyetli yol géstericinin elinden Hans'in ¢ocuk ruhu,
yavas yavag kayip gitmisti. Hans, ruhsal gelisim siirecin-
de gocuksu bir dikbaghhgin yeserip filizlendigi bir done-
mi yagiyordu, onuruna ve benlik duygusuna yonelik her
tiirli tatsiz saldiriya kargi son derece duyarliydi. Simdi
bile boyuna konusup duran Flaig Usta’nin yani1 baginda
yiiriirken, onun ne denli endigeyle ve iyi niyetle kendisi-
ne baktigin1 fark etmiyordu.

Krone Sokagi'nda kasabanin rahibine rastladilar. Flaig
Usta, rahip efendiyi agirbagh ve 6lgiilii bir tavirla selam-
lads; acele isi oldugunu bahane ederek ansizin gekip git-
ti, ¢iinkii rahip efendi yeni moda din adamlarindand;,
6liimden sonra dirilige bile pek inanmadig: séyleniyor-
du. Hans, rahip efendiyle yalniz kalmigtu.

“Nasilsin bakayim?” diye sordu rahip efendi. “Eh, ar-
tik sinav giinii geldi, sevinmelisin.”

“Seviniyorum tabii.”

“Sinavi bagarmaya bak! Biliyorsun, biitiin umudu-
muz sende. Latince'den iyi bir not getirmeni bekliyo-
rum, unutma!”

“Ama ya bagaramazsam?” dedi Hans ¢ekinerek.

“Bagaramamak mi1?” Hans'in bu sézii hayli korkut-
mustu rahip efendiyi, birden oldugu yerde durdu. “Baga-
ramamak diye bir sey asla s6z konusu olamaz! Asla! Ci-
kar bu diigiinceyi kafandan!”

“Sey hani, olur ya, bakarsiniz...”

“Imkinsiz Hans, imkansiz! I¢in tamamen rahat ol-
sun bu konuda. Haydi hog¢a kal, babana da selam soyle
benden. Cesur ol, cesur!”

Hans, rahip efendinin arkasindan bakti; sonra bagim
cevirip Flaig Usta'yr aradi goézleriyle. Ne demisti Flaig
Usta? Yeter ki insan diiriistliikten, dogru yoldan sapma-
sin, Tann korkusunu eksik etmesindi kalbinden, Latince
bilip bilmemesi o kadar 6nemli degildi. Evet, séylemesi
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dile kolaydi. Ustelik bir de su rahip efendi! Sinavi bagara-
madi my, asla goziine géziikmemek gerekiyordu.

Hans'in igini sikint1 basmisti, kimselere gériinme-
meye c¢alisarak eve geldi, bahgeye yoneldi hemen. Biraz
meyilli bahgede hanidir kullanilmayan bir kuliibecik
vardi; bir zaman bu kuliibenin i¢inde bir kiimes yapmus,
kiimeste ii¢ y1l boyunca tavsan beslemisti. Ama gegen
giiz mevsiminde tavsanlan elinden almiglardi. Sinavlar
yiiziinden. Sinavlara hazirlanmak, génliince oyalanacag
hi¢ bog vakit birakmamigt1 ona.

Bahgeye de hanidir adimini att1g1 yoktu. Bog kuliibe
de yikik dékiik haldeydi. Damlataglardan duvarlarinin
bir kogesi ¢okmiigtii; tahtadan kiigiik su degirmeni, su
borusunun yani baginda garpilip yamulmug, kirilip do-
kiilmiig duruyordu. Biitiin bunlan giile oynaya ¢attig,
agacgtan oyup ¢ikardig: giinleri diigiindii Hans. Yalnizca
iki y1l ge¢misti iizerinden, oysa ¢ok uzun yillar 6ncesin-
de kalmug gibiydi. Egilip degirmeni yerden kaldirds, egip
biikerek paramparga etti iyice, sonra pargalarn ¢itin iize-
rinden digan1 savurdu. Artik yeri yoktu degirmenin bura-
da, nasil olsa her sey ¢oktan sona ermis, ge¢mige karig-
mugti. Okul arkadaglarindan August geldi aklina. Degir-
menin yapiminda ve tavsan kiimesinin ¢atilmasinda ken-
disine yardim etmisti. Ogleden sonralarin1 burada oyna-
yarak gecirmigler; sapanla tag atmug, kedileri kovalamusg,
¢adir kurmug, ikindi kahvaltisinda bahgeden san san
ham havuglar ¢ikarip yemiglerdi. Ama sonra bir baltaya
sap olmak i¢gin ugragip didinme zamani gelip ¢atmig, Au-
gust bir y1l 6nce okuldan aynlip bir teknisyenin yanina
cirak girmigti. Hans, o giinden beri iki kez gorebilmigti
arkadagini. Ne de olsa onun da vakti yoktu artik.

Bulutlanin gélgeleri ovanin iizerinden hizli hizl ka-
yip geciyordu. Giderek algalan giineg kars: tepelere yak-
lagmugt:1 ¢oktan. Bir ara kendini oraciga atip higkira hig-
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kura aglamak geldi Hans'in iginden ‘ama kendini tuttu,
sundurmadan baltay: alip geldi, siska kollariyla kaldinip
kaldirip tavsan kiimesine indirdi, belki yiizlerce pargaya
aynildi kiimes. Latalar ayriliverdi birbirinden, ¢iviler gar¢
gur¢ ederek egilip biikiildii, gecen yazdan kalmis bir
avug kokugmug tavsan yemi sagildi gevreye. Ne varsa
hepsinin {izerine baltay: indiriyordu Hans, sanki béyle-
likle tavsanlara, August’a ve biitiin o geride kalmis ¢o-
cuksu heyecanlara duydugu 6zlemi dindirebilecekti.

“Hey, hey, hey! Ne oluyor orada bakayim?” diye ses-
lendi babasi1 pencereden. “Ne yapiyorsun éyle?”

“Yakacak odun kirtyorum.”

Hans, bagka bir ey demeden elindeki baltay: kaldi-
nip bir kenara att1, bahgeden ayrilarak sokaga ¢ikt1, irmak
boyunca yiiriimeye koyuldu. Bira fabrikasinin yan1 ba-
sinda kiyiya bagh iki sal gérdii. Béyle sallarla eskiden ir-
maktan agag saatlerce yol alirds; sicak yaz ikindilerinde,
aralardaki bogluklardan gap sup tomruklar1 déven sula-
nin bir ninni gibi gelen, bazen de insan1 heyecanlandiran
sesiyle sallar iizerinde yiiregi ¢arparak yapilan yolculuk-
lar! Hans suda saga sola oynayan tomruklann iizerine
sigrads, bir sogiit yigininin {izerine uzandi, hayal kurdu,
salin irmakta yol aldigini, bazen hizli hizli, bazen durak-
sayarak c¢ayir ¢cimenlerin, tarlalarin, kéylerin ve serin or-
manlarin éniinden, képriilerin altindan ve kapaklan agil-
mus savaklardan gegtigini canlandirdi gézlerinin 6niinde,
kendisi de salin iizerinde uzanmis yatiyordu; her gey
yine eskisi gibiydi, Kapf Tepesi'nden tavsanlar i¢in yem
devsirip getirdigi, tabakhanelerin irmak kiyisindaki bah-
celerinde oltayla balik avladig, baginin heniiz agnmadig
ve dertsiz tasasiz yasayip gittigi giinlerdeki gibiydi tipki.

Yorgun ve keyifsiz, aksam yemegi icin eve dondii.
Ertesi giin sinav icin Stuttgart’a gidilecekti, babas: tela-
sindan ne yapacagini bilemiyordu; gereken kitaplan ba-
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vullara yerlestirip yerlestirmedigini, giyecegi siyah giysi-
yi hazirlayip hazirlamadigini, yolda gramer kitaplan iize-
rinde ¢aligip ¢aligmayacagini, kendini iyi hissedip his-
setmedigini belki yiiz defa sordu Hans’a. Hans da kisa
kisa, hir¢in ve hoyrat cevaplar verdi, birazcik bir gey yi-
yip iyi geceler diledi babasina.

“lyi geceler, Hans! lyi uyumaya bak! Sabah altida
kaldiririm seni, tamam mi! Sézliigii de bavula koymay:
unutmamgsindir umarim?”

“Hayir, unutmadim. lyi geceler!”

Kiigiik odasinda 11y séndiirdiikten sonra daha uzun
bir siire uyumadan oturdu Hans. Simdiye kadar su sinav
derdinin ona sagladigx tek mutluluktu bu, kendi kendisi-
nin efendisi oldugu ve kimse tarafindan rahatsiz edilme-
digi kiiciik bir odas1 vardi artik; yorgunluk, uykusuzluk
ve bag agrilariyla bogusmus, biriken Sezar, Ksenophon,
gramer kitaplan, sézliikler ve matematik 6devleri kars:-
sinda aksamlan burada saatler gegirmisti; diretmis, inat
edip hursla ¢aligmis ama pek ¢ok kez umutsuzluga kapi-
lacak gibi de olmugtu. Yine de bu odada, yitirdigi biitiin
cocuksu haz ve sevinglerden daha degerli birkag saat ya-
sama firsat1 bulmustu; gurur, esriklik ve zafer havasi esen
diigsii tuhaf birkag saat; okulu, sinavi ve bagka ne varsa
hepsini geride birakip diiglerin pegine takilarak yiice var-
liklarin diinyasina adim attigi, béyle bir 6zlemle yanip
tutustugu saatler. Bu gibi saatlerde yakigiksiz, bag dén-
diiriicii bir duyguya kaptirirdi kendini; o tombul yanakl
safdil arkadaslarindan gercekten ayn yaradiligta ve daha
degerli biri oldugunu, giin gelip onlara belli bir iistiinliik
duygusuyla yukanlardan bir yerden bakabilecegini diigii-
niirdii hep. Sanki bu kiigiik oda taptaze, serin bir havay-
la doluymus gibi simdi de rahat bir nefes aldi, yatagin
iizerine oturup hayallere daldi birkag saat, istekler ve
sezgiler icinde gezindi. Yavag yavag asin1 ¢alismadan yor-
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gun diigmiis gézkapaklan, iri goézlerinin tizerine indi,
sonra yeniden hafif¢e a¢ildi, yeniden kapands, solgun ¢o-
cuksu yiizii cihz omzunun iizerine diigtii, yorgun diig-
miis incecik kollarin1 uzatti. Giysilerini ¢tkarmadan uyu-
mugstu Hans; uykunun anne sevecenligini igeren sessiz
eli tedirgin ruhundaki kabarmig azgin dalgalan yatigtirds,
o sirin alnindaki kiigiik kingiklar ¢6ziildii.

Goriilmiis sey degildi: Okulun miidiirii sabahin er-
ken saati demeyip zahmet buyurarak bizzat istasyona
kadar gelmisti. Siyah bir redingot giymis Herr Joseph
Giebenrath heyecan, seving ve gururundan yerinde dura-
muyordu; ufak ve telagh adimlarla miidiir beyle Hans’in
cevresinde sinirli sinirli dolaniyor, istasyon sefiyle gardaki
tiim gorevlilerin oglunun sinawiyla ilgili olarak iyi yolcu-
luklar ve sans dileklerini kabul ediyor, kaskat1 kiigiik valizi
bir elinden bir eline aktaniyordu siirekli. Semsiyeyi bazen
koltuguna bazen dizlerinin arasina sikigtinyordu; hatta
birka¢ kez elinden yere diigiirdii, her seferinde de onu
yerden alip kaldirmak i¢in bavulu bir kenara birakti. Sanki
alt tarafi Stuttgart’a gidis donis bileti almamugti da,
Amerika’ya dogru bir yolculuga ¢ikacakti. Oglu Hans’a
gelince, pek sakin goriinse de gizli bir korku girtlagina sa-
nilmig, adeta bogmaya ¢alisiyordu.

Derken tren geldi, babayla ogul bindiler, miidiir bey
el salladi. Herr Giebenrath bir puro yakts; az sonra kasa-
bayla irmak agagilarda kalmig, ova gézden kaybolmustu.
Yolculuk, babayla oglun ikisi igin de igkenceden farksizd.

Stuttgart’ta baba ansizin canlandi, negeli, centilmen,
giiler yiizli birine déniistii; birkag giinliigiine bagkente
inen bir tagralinin haz ve kivanc1 doldurdu igini. Hans ise
tersine daha ¢ok durgunlasty, bir iirkeklik ¢oktii iizerine,
kenti goriir gormez sikint1 basti ruhunu, bunalir gibi ol-
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du; yiiksek ve gorkemli binalar, uzayip giden yorucu
caddeler, atli tramvaylar ve sokaklardaki giiriiltii patirt1
gozinii korkuttu, yiiregini bir s1z1 kapladi. Dogruca
Stuttgart’taki halanin evine yollandilar. Evdeki yabanci
odalar, giiler yiizlii ve konugkan hala, amagsizca uzun
zaman oturmalar, babasinin bitip tiikenmeyen cesaret-
lendirici s6zleri Hans'1 biisbiitiin yilginliga siiriikledi. Bu
yabanci odada saskin bir halde biiziilmiis oturuyordu.
Aligmadig cevreyi, halay: ve onun gehirli giysisini, koca-
man desenlerle bezenmis duvar kigitlarini, pandiillii
konsol saatini, duvardaki resimleri inceleyip seyrederken
ya da pencereden giiriiltiilii sokaga bakarken, adeta iha-
nete ugrams hissetti kendini, sanki evden ayrilali pek
¢ok zaman gecmis, o vakte kadar bin bir ¢abayla 6grenip
belledikleri aklindan tiimiiyle ¢ikip gitmisti. Ogleden
sonra bir kez daha Yunanca edatlar iizerinde ¢aligacak
olduysa da, halas1 hep beraber kentte bir gezinti yapma-
larin1 6nerdi. Hans'in hayalinde yesil ¢ayir ¢imenler ve
ugultulu ormanlar canland: bir an, sevingle kabul etti
hemen. Ama ¢ok gegmeden gordii ki, bu biiyiik kentteki
gezinti kendi kasabalarindakine hi¢ benzemiyordu.
Hans, halasiyla tek bagina ¢ikmugti gezintiye; babasi-
nin kentte ugrayacag: bazi ahbaplari vardi. Daha merdi-
vende baglad: terslik. Birinci katta ¢alimindan gegilme-
yen sisman bir kadinla kargilagtilar; halasinin 6niinde
egilip selamladigs kadin, hemen biiyiik bir cerbezeyle
gevezelige bagladi. On bes dakikadan fazla siirdii konus-
ma. Merdivenin korkuluguna sikigmig halde bir kenarda
dikilen Hans, kadinin kiigiik képeginin orasini burasini
koklayip arada bir hirlamasina gogiis geriyor, konugma
sirasinda kendisinden de s6z edildigini belli belirsiz sezi-
yordu, ¢iinkii yabanci gigman kadin kelebek gézliigiiyle
ikide bir tepeden tirnaga onu siizmekteydi. Evden ¢ikip
sokaga heniiz adim atmuglardi ki, hala bu sefer de bir
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diikkdndan igeri daldi, uzun siire de gtkmadi disan. Bu
arada Hans iirkek bakiglara kaldirimun iizerinde dikiliyor,
yoldan gelip gegenler tarafindan itilip kakihiyor, sokak ¢o-
cuklarinin alayh sézlerine hedef oluyordu. Neden sonra
yine goériindii hala hanim, Hans’a bir ¢ikolata uzatts; ¢i-
kolatay: sevmeyen Hans yine de kibarca tegekkiir etti.
Ilk kose basinda ath bir tramvaya bindiler; tikklim tiklim
doluydu tramvay; siirekli zil vuruglan arasinda bir cad-
deyi geride birakip bir bagkasina girdiler, sonunda uzun
bir agaglikh yolda indiler tramvaydan. Parklik bahgelik
bir yerdi burasi; bir havuzun fiskiyesinden sular figkin-
yor, etrafi gitlerle cevrili cicek tarhlan goriiliiyor, kiigiik,
yapay bir gélde kirmiz siis baliklan yiiziiyordu. Hans ile
halasi, kendileri gibi gezintiye ¢ikmug kisilerden olusan
kalabalik iginde bir asag: bir yukan gidip geldiler; bir da-
ire iginde déniip durdular bazen, bir siirii yabana yiizle
kargilastilar; s1ik giysiler, pek sik denemeyecek daha bagka
giysiler, bisikletler, icinde hastalarla tekerlekli sandalye-
ler ve ¢ocuk arabalan gérdiiler, bir curcunadan farksiz
sesler isittiler, sicak ve tozlu bir havayi soludular. Sonun-
da bir bankta tanimadiklan insanlarin yanina oturdular.
Biitiin bu siire i¢cinde hala hanim hi¢ durmadan konus-
mustu; derken gogiis gegirip sevecen bir giillimsemeyle
Hans'a bakti; eh, artik gikolatasinmi yiyebilecegini soyledi
ama Hans yemek istemiyordu.

“Aman Tanrim, utaniyor musun yoksa? Ye, haydi ye!”

Hans ¢ikolatay: cebinden ¢ikard, jelatinini agmak
icin bir siire ugrasti, sonunda ufak bir par¢a kopardi
ucundan. Cikolatay1 sevmiyordu iste ama bunu halasina
soylemeye de sikiliyordu. Agzina attigs pargayr emip
giicbela yutmaya ¢aligirken, kalabalik iginde tanidik biri-
ni goren halas: yerinden firladig: gibi kostu.

“Sen buradan bir yere ayrilma, ben simdi dénerim!”

Rahat bir nefes aldi Hans, firsattan yararlanarak
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elindeki gikolatay: ¢imenlerin uzak bir kégesine firlatti.
Oturdugu yerde ayaklarimi hafifce ileri geri sallamaya,
cevresindeki insanlan incelemeye koyuldu, bir mutsuz-
luk ¢éktii iistiine. Kuraldisi fiilleri bir kez daha aklindan
gecirmeye ¢aligti ama neredeyse tiimiinii unuttugunu
gorerek fena halde korktu. Hepsi de diipediiz ¢ikip git-
migti belleginden! Oysa yarin sinava girecekti.

Hala hanum déniip geldi sonunda; bu yil yiiz on se-
kiz adayin sinava girecegini 6grenmisti ama iglerinden
yalnizca otuz altis1 alinacakti okula. Bunu igiten Hans'in
morali iyice bozuldu, eve dénerlerken yol boyunca tek
s6z cikmadi agzindan. Evde bagina bir agn yapisti, yeme-
ge yine el siirmek istemedi; dylesine kolu kanad: kirilmig
bir hali vard: ki, babasi tarafindan bir giizel paylands, hat-
ta halasi da onun ¢ekilmez bir ¢ocuk oldugunu séyledi.
Geceleyin uykusunda kivranip durdu Hans, koti koti
diigler gordii. Bir tanesinde yiiz on yedi adayla sinav salo-
nunda oturuyordu; sinavi yapacak 6gretmen bazen kendi
kasabalarindaki rahip efendiye, bazen halasina benziyor
ve 6niine dag gibi gikolata yigip bunlan yemesini istiyor-
du. Hans, bir yandan aglayip bir yandan ¢ikolatalar yer-
ken, ébiir adaylarin yerlerinden birer birer kalkarak kap:-
dan gikip gittiklerini fark etti. Hepsi de énlerindeki tepe-
leme ¢ikolatay: yiyip bitirmisti, oysa kendi éniindekiler
gozlerinin 6niinde giderek ¢ogaliyor, masanin ve siranin
tizerinden tagip sagiliyor, onu adeta bogmaya ¢aligiyordu.

Ertesi sabah Hans kahvaltida sinava ge¢ kalmamak
icin gozlerini saatten ayirmaksizin kahvesini icerken, ka-
sabasindaki pek ¢ok kisi onu diigiiniiyordu. Ilkin ayakka-
bici Flaig Usta yapt: bunu; biitiin aile iiyeleri ile kalfalar
ve iki ¢irak sabah ¢orbalarini i¢gmek {izere masanin bagin-
daki yerlerini aldiginda, Flaig Usta her zamanki kahvalts
duasina o giin su sézleri de eklemeyi unutmadi: “Tanrim,
ogrenci Hans Giebenrath’tan da yardimini esirgeme, ne
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olur! Sinavda gii¢ ver ona, giiniin birinde senin yiice adi-
n1 gevresindekilere duyuracak biri yap, onun dogru yol-
dan aynlmayan, diiriist bir insan olmasini sagla!”

Rahip efendi kahvaltda Hans i¢in dua etmediyse de
soyle séyledi kansina: “Bizim Hans Giebenrath sinava gi-
riyor gimdi. Biiyiik bir adam olacak ilerde, herkesin dikka-
tini lizerine gekecek. Eh, 0 zaman da kendisine yardim eli
uzatip Latince ders vermig olmam bosa gitmig sayilmaz.”

Sinif 6gretmeni ise derse baglamadan énce 6grenci-
lerin kargisinda géyle konugtu: “Evet, iste su sirada Stutt-
gart'ta sinav bagliyor. Bizim Hans’a gans dileyelim hep
beraber! Dogrusunu isterseniz, bizim bu dilegimize de
ihtiyac1 yok onun, sizin gibi tembel, miskin heriflerin on
tanesini cebinden ¢ikarir.” Hans'in sinav1 bagarip basara-
mayacag konusunda bahse tutuganlar bagta olmak iize-
re biitiin dgrenciler de Stuttgart’taki arkadaglarini hatir-
lamaktan geri kalmadilar.

Igten dualar ve yiirekten dilekler uzun mesafeleri ko-
laylikla geride birakip hayli uzaklarda etkisini gosterebi-
leceginden, Hans da kendi kasabasindaki tanidiklarinin
aklindan gegenleri hissetmekte gecikmemigti. Sabahle-
yin yaninda babasiyla yola koyulup sinav salonuna geldi-
ginde kalbi yerinden firlayacak gibiydi, korkuyla ve ¢e-
kine ¢ekine sinav gozetmeninin gosterdigi yere gidip otur-
dy; soluk yiizlii oglanlarin doldurdugu genis salona bir
goz gezdirdi, kendini sanki iskence odasina kapatilan bir
cani gibi hissediyordu. Sonunda sinavi yapacak égret-
men girdi salona, giiriltiiyii kesmelerini séyleyerek La-
tince sinavi igin bir metin dikte ettirdi, memi kolay bu-
lan Hans da rahat bir nefes aldi. Hemen kollan sivayip
adeta giile oynaya bir miisvedde hazirlads, sonra miis-
veddeyi 6zen ve dikkatle temize ¢ekerek gétiiriip teslim
etti; sinav kigidini ilk verip ¢ikanlar arasindaydi. Sonra-
dan her ne kadar yolu sasinp halasinin evini bulamaya-
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rak iki saate yakin bir zaman kentin kizgin caddelerinde
orasi senin buras1 benim dolanip durduysa da, bu onun
yeniden diizelen moralini pek bozmadi; hatta halasiyla
babasindan bir siire daha uzak kalabildigi i¢in mutluydu,
yabanci bagkentin giiriiltiilii caddelerinde yiiriirken ma-
cera pesinde kosup géziinii budaktan sakinmaz biri gibi
hissetti kendini. Sonunda ona buna sorarak giigliikle evi
buldu, igeride hemen bir soru yagmuruyla kargilagti.

“Nasil gecti sinav? Nasil oldu bakayim? Ustesinden
gelebildin mi bari?”

“Kolay gegti,” dedi Hans kasilarak. “Verdikleri metni
daha besinci sinifta bile ¢evirebilirdim.”

Ardindan iyice aciktif1 i¢in oturup yemegini yedi.

Ogleden sonra sinav yoktu. Babas: Hans’1 yanina
alip kentteki birkag esi dostu dolastirdi. Bunlardan biri-
nin evinde, iizerinde siyah bir giysi olan ¢ekingen bir ¢o-
cukla kargilagtilar. O da Hans gibi sinava girmek igin
Goppingen'den kalkip gelmisti. Bir ara yalniz kalan og-
lanlar iirkek ve merakli bakiglarla birbirlerini siizdiiler.

“Latince sinav nasildi? Kolay degil mi?” diye sordu
Hans.

“Hem de nasil! Ama isin kétii tarafi da bu ya, en ¢ok
hatay1 kolay sinavlarda yapar insan, pek dikkat etmez
ciinkii. Sonra birtakim tuzaklar da mutlaka yerlestirilir
kolay metnin igine.”

“Oyle mi dersin?”

“Tabii. Adamlarn o kadar aptal mi1 saniyorsun?”

Hans biraz irkildi, diisiinceli bir hal aldi. Sonra ¢eki-
nerek sordu: “Metin yaninda m1?”

Oglan defterini alip geldi; metni bastan sona, s6zciik
sozciik ele alip incelediler. Géppingenli oglan cin gibi bi-
rine benziyordu, Latince’yi adeta yutmugstu, en azindan
iki kez 6yle gramer terimleri kulland: ki, Hans o zamana
kadar bunlarn hi¢ duymamagtu.
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“Yarin sirada ne vardi?”

“Yunanca ve kompozisyon.”

Goppingenli oglan, Hans'in okulundan sinava kag
kiginin geldigini sordu.

“Bir tek ben,” diye cevapladi Hans.

“Yapma! Oysa biz Géppingen'den on iki kisiyiz bu-
rada. Igimizde iig ki var, iigii de birbirinden zeki, sinav-
dan en yiiksek notu onlarin almas: bekleniyor. Gegen yil
sinav birincisi yine Géppingenli biriydi. Peki, diyelim
sinavda ¢aktin, liseye mi gideceksin o zaman?”

Hanslarin evinde bu konu hig giindeme gelmemisti.

“Bilmem ki... Hayir, sanmiyorum.”

“Demek &yle. Sinavi veremesem de benim okula
devam edecegim kesin. Annem beni Ulm'’a yollayacak,
orada okuyacagim.”

Bu sozler hayli etkilemigti Hans's; 6te yandan, arala-
rinda ¢ok zeki ii¢ 6grencinin de bulundugu Géppingenli
on iki 6grenci goziinii korkutmugtu. Bu durumda sinava
kazanma sansi pek yok gibiydi.

Eve déniince mi ile sonlanan Yunanca fiilleri yeniden
gozden gegirdi. Latince’den hi¢ tirkmemigti, o konuda
kendinden emindi. Gelgelelim, Yunanca'da farkli bir du-
rum s6z konusuydu, sevmeye seviyordu bu dili, hatta ba-
yiliyordu; ama yalnizca metinleri okuyup anlamaya yéne-
lik bir sevgiydi bu. Ozellikle Ksenophon'un yazilan éyle
giizel, 6yle akic1 ve canli bir iislupla kaleme alinmists, ig-
lerinde &yle keyifli, hog ve giiglii bir hava esiyordu ve éyle
hayat dolu, 6zgiir bir ruh tagiyorlards ki, kolayca anlasila-
biliyorlardi. Ama ig gramere ya da Almanca’dan Yunan-
ca'ya geviriye gelip dayandi mu, Hans sanki yolunu gagir-
mug da birbiriyle ¢geligen kural ve kaliplardan bir labirent
icine diigmiig gorityordu kendini. Bu yabanc dil kargisin-
da, heniiz Yunanca harfleri bile okuyamadigi okuldaki ilk
Yunanca dersindekine benzer bir yilginlik duyuyordu.
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Ertesi giin gercekten Yunanca sinavi vardi sirada, onu
Almanca kompozisyon izliyordu. Yunanca metin hayli
uzundu ve hig kolay degildi, kompozisyon konusu iginse
pek hos denemezdi, yanhs anlamalara agiktr. Sabah saat
ondan sonra bogucu bir sicak sinav salonunda kendini his-
settirmeye baglamigti. Hans'in elindeki kalem iyi degildi,
ancak iki yaprak kagidi berbat ettikten sonra Yunanca ge-
viriyi temize ¢ekebildi. Stnavin kompozisyon béliimiinde
yaninda oturan miinasebetsiz bir oglan yiiziinden hayli
gi¢ durumda kalds; oglan, iizerine bir soru giziktirilmis
bir yaprak kagidi uzatarak dirsegiyle ikide bir bégriine vu-
rup soruyu cevaplandirmaya zorluyordu onu. Oysa sira
arkadaglanyla konusmak kesinlikle yasakti, yasaga uyma-
yanlar goziiniin yagina bakilmaksizin sinav salonundan
kap1 digan ediliyordu. Korkudan titreyerek kagidin tizeri-
ne, “Rahat birak beni!” diye yazdi Hans ve oglana sirtiu
dondii. Icersi bir de sicakt ki! Kararh ve diizenli adimlar-
la durup dinlenmeksizin salonda bir agag: bir yukan gidip
gelen gozcii bile birkag kez cebinden mendilini ¢ikanp
yiiziinde gezdirmeden yapamamugti. Hans, o kalin konfir-
masyon giysisi i¢inde terleyip duruyordu; tstelik bagina
bir agn yapigmisti, sonunda mutsuz bir yiiz ifadesiyle
kagidin1 verip digsan ¢ikts, sanki sinav kagidi yanlistan ge-
¢ilmiyormus gibi bir duygu icindeydi. Bagaramamugt iste.

Evde sofraya oturduklarinda hi¢ konugmads, biitiin
sorular1 omuzlarini silkerek cevaplandirip sug iglemis
biri gibi bir tavir takindi. Halasi avutmaya ¢alisti onu
ama babasi kizip kaba davrandi. Yemekten sonra Hans"1
alip bitisik odaya kapanarak yeniden sorgulamadan ge-
¢irdi onu.

“Koti gecti,” dedi Hans.

“Neden géziinii agip dikkat etmedin peki? Lanet ol-
sun! Insan biraz sikar digini!”

Hans sustu, babasinin tersleyip ¢ikigmasi iizerine ateg
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bast1 yiiziinii, “Sen Yunanca'dan ne anlarsin ki!” diyerek
karsilik verdi.

Isin en kotii yami saat ikide sozlii sinav vardi ve bu
da Hans'1 hepsinden ¢ok korkutuyordu. Kentin sicakta
yanip kavrulan kizgin yollarinda yiiriirken durumu iyice
kotiilesti; sikint1, korku ve bag donmesinden gozleri pek
bir sey secemez hale geldi.

On dakika kadar kocaman yegsil bir masanin baginda
¢ kisilik bir sinav kurulunun 6niinde oturdu. Latince
birkag¢ ciimleyi Almanca’ya ¢evirdi, yéneltilen sorulan
cevaplandirdi.

Ardindan on dakika kadar bir bagka masadaki ti¢ ba-
yin kargisinda oturdu, Yunanca’dan Almanca'ya ceviri
yapty, yine ¢ok gesitli sorulara cevap verdi. Sonunda dii-
zensiz ¢ekilen bir genis zaman kipini s6ylemesi istendi
ama Hans yanit veremedi.

“Buyurun ¢ikabilirsiniz! Oradan, sagdaki kap1.”

Hans kalkip yiiriidii, tam kapidan ¢ikacakken bir ge-
ni§ zaman kipi aklina geldi. Ansizin durdu.

“Ne bekliyorsunuz, ¢iksaniza!” diye seslendiklerini
isitti odadakilerin. “Cikin haydi, yoksa rahatsizlandiniz
mi1?”

“Hayir ama bir genis zaman kipi geldi aklima.”

Ve genis zaman kipini salondan igeri haykirdi, sinav
kurulu iiyesi ii¢ baydan birinin gildigiini isitti, yuzi
atesler iginde yanarak kendini kapidan digan atti. Soru-
lan sorularla verdigi cevaplar1 animsamaya ¢aligti ama
her sey zihninde birbirine karistyordu. Kocaman yesil
masa geliyordu g6ziiniin 6nine ikide bir; sirtlarinda re-
dingot, yiizlerinde ciddi bir ifadeyle ii¢ yash beyefendi,
masanin {izerinde agilmis duran kitap ve kitabin tizerin-
deki titreyen eli geliyordu. Tanrim, o nasil cevaplardi
verdigi! Biiyiik kentin yollarinda yiirirken sanki haftalar-
dir buradaymus, bir daha da bu kentten ¢ikip gidemeye-
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cekmis gibi bir duyguya kapildi. Evlerinin bahgesi, cam-
larla kaph yemyesil daglar ve tepeler, irmak kiyisinda
balik tuttugu yerler ¢ok uzaklarda, hayli 6ncelerde kal-
mus gibi goriindii géziine. Ah, kegke hemen gimdi evleri-
ne, kendi kasabalanna doénebilselerdi! Burada daha fazla
oyalanmalarinin artik bir anlami kalmamug, nasil olsa si-
navi yiiziine géziine bulagtirmigta.

Yolda bir ¢érek alip yedi, babasiyla yiiz yiize gelmek
istemediginden biitiin 6gle sonrasin1 sokaklarda dolaga-
rak 6ldiirdii. Sonunda déniip geldi eve; evdekiler onu
merak etmigti, bitkin ve perigan durumdayd;; éniine ko-
nulan ¢orbay: iger i¢cmez yataga yollandi. Ertesi sabah
matematik ve din dersinden girecekti sinava; ardindan
yola ¢ikabilir, evlerine dénebilirdi.

Ertesi sabah ¢ok iyi gegti sinav. Bir giin 6nce temel
derslerde ugradiga bagansizliktan sonra bugiinkiilerden
yiiziiniin akiyla ¢ikmasini kaderin kétii bir cilvesi olarak
gordii Hans. Ama fark etmezdi, artik burada daha fazla
durmamali, hemen yola ¢ikip evlerine dénmeliydiler.

Evde, “Sinavlar bitti, artik yola ¢ikabiliriz,” dedi ha-
lasina.

Babasi o giinii de kentte gegirmek niyetindeydi; bir-
likte Canstatt’a gidip kaplica parkinda kahve igmelerini
istiyordu. Ama Hans o kadar yalvarnip yakardi ki, sonun-
da babasi1 o giin tek bagina eve dénmesine izin verdi.
Hans"1 istasyona gétiiriip trene bindirdiler, eline déniis
biletini tutugturdular, halasindan bir 6piiciik ve yiyecek
bir geyler alds, bitkin halde, bombos bir kafayla yesil te-
peler arasindan eve dogru yol almaya koyuldu. Ancak
camlarla értiili lacivert tepeler gériindiigiinde yiizii giil-
di, bir ferahlik duydu iginde. Yagh hizmetgi Anna'ya,
odacigina, okulun miidiiriine, o aligilmig algak tavanh si-
nifina, kisacas1 birakip gittigi her seye yeniden kavugaca-
g1 icin sevingliydi.

32



Neyse ki, istasyonda merakli tanidiklara rastlamads,
elindeki kiiciik paketle kimselere gériinmeden segirtip
eve geldi.

“Nasild: Stuttgart, giizel mi?” diye sordu Anna.

“Giizel mi dedin? Sinav denen seyi giizel mi sani-
yorsun sen? Tekrar buraya donebildigime siikrediyorum.
Babam yarin gelecek.”

Ardindan bir bardak siit icti Hans, pencerenin 6niin-
de asilh mayosunu kaptig: gibi evden digsan atti kendini
ama herkesin plaj olarak kullandig1 irmak kiyisindaki ¢a-
yira gitmeyip kentin hayli digina ¢ikti, “su terazisi”nin
oraya kadar uzands; burada su derinlesiyor, yiiksek galilar
arasindan aheste aheste akip gidiyordu. Giysilerini ¢ika-
ran Hansiilkin elini, sonra ayagin1 6nce bir denemek ister
gibi suya soktu, iirperir gibi oldu biraz, ardindan sigrayip
kendini suya atti. Hafif akintiya karg: yavag yavag yiizme-
ye koyuldu, son giinlerin ter ve sikintilan kayip gitti iize-
rinden, irmak siska bedenini kucaklayip serinletirken,
tekrar giizel yurdunda olmanin verdigi haz kaplad: tiim
ruhunu. Daha hizli yiizmeye bagladi, durup dinlendi,
sonra yeniden yiizdii, hog bir serinlik ve yorgunlukla sa-
rilip sarmalandigini hissetti. Sirtiistii yatip kendini sular-
la irmaktan agag siiriikklenmeye birakti, altin yaldizdan
cemberler ¢izerek havada ugugan aksam sineklerinin in-
cecik viziltisin1 dinledi; hizla kanat girpan kiigiik kirlan-
giglar, giiniin bu ge¢ saatinde daglarin ardinda giderek
gozden kaybolan giinesin pembemsi aydinligina gémiil-
miig gokyiiziini delip gegiyordu. Hans sudan ¢ikip giyi-
nerek diigler i¢inde evin yolunu tuttugunda, ovanin dort
bir yanina golgeler inmigti.

Tiiccar Sackmann'in meyve bahgesinin 6niinden
gegti. Kiigiik bir ¢cocukken bagka gocuklarla heniiz olgun-
lagmamig ham erikler ¢alarlardi bahgeden. Dogramaa
Herr Kirchner'in atélyesinin 6niinden gecti daha sonra;
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sagda solda beyaz ¢cam tomruklar gériiliiyordu; eskiden
bu tomruklarin altindan balik av1 icin gerekli solucanlar
toplardi hep. Miifettis Gessler'in evinin 6niinden gegti
derken; kiz1 Emma'’ya iki yil 6nce paten kayarlarken kur
yapmayi ne ¢ok isternisti! Kasabadaki okulun en nazly, en
zarif kiziydi Emma, aym yagtaydilar ve Hans bir yolunu
bulup onunla konusmak, onun elini tutabilmek 6zlemiyle
yanip tutugmus, hi¢bir seyi bu kadar arzulamamugti. Ama
istegine bir tiirlii kavugamamusg, agin sikilganligi ona engel
olmustu. Daha sonra da kiz yatih bir okula yollanmisti.
Gorse belki artik taniyamazdi kendisini. Ama gocukluk
anilan birden yeniden aklina gelmigti iste; cok, cok uzak-
lardan kopup gelmiglerdi, 6yle canli renkleri ve insanin
icinde 6yle tuhaf duygular uyandiran kokulan vard: ki, o
zamandan bu yana yaganmus higbir seyle kiyaslanacak gibi
degillerdi. Ne giinlerdi Tanrim! Akgamlann Nascholdlarin
evlerinin kapisinin esiginde bir yandan patates soymus,
bir yandan Liese’nin anlattiklanini dinlemis, pazarlar: sa-
bahin kériinde yola diigmiis, kotii bir ig yaptigini bile bile
pagalarini kivirip agag1 bendin orda yengeg yakalamus, gol-
yan baligi tutmus, yabanlik giysisini sinlsiklam yapip ba-
basindan bir giizel sopa yiyecegini bile bile yapmist1 bun-
lar1. O dénemde gizemli ve acayip ne de ¢ok sey, ne cok
insan vardi! Ve aklindan ¢ikip gitmigti hepsi, hanidir bun-
lar1 diigtindiigii olmamugt1. Carpik boynuyla su ayakkabici
ustasi, kesinlikle kanisin1 zehirledigine inanilan Strohme-
yer drnegin ve elinde sopa, sirtinda azik ¢antas tilkeyi bir
bastan bir baga gezip dolasan maceraperest “Beck Beye-
fendi”; kendisine beyefendi denmesi de, bir zamanlar var-
likl1 biri olup dért ath bir arabayla dolagtig: i¢indi. Hans'in
bu kigilerle ilgili olarak animsadig tek sey adlariyds; icten
ice 8yle hissediyordu ki, sokaklann tekin olmayan bu kii-
ciik diinyas: elinden ¢ikip gitmig ama géyle diri ve yagan-
maya deger bir bagka gey de onun yerini alamamigti.
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Ertesi giin okul olmadig icin sabahleyin ge¢ vakte
kadar uyudu Hans, 6zgiirliigiiniin tadin1 ¢itkarmaya ¢alig-
t1. Ogleyin gidip Stuttgart’ta gegirdigi zevkli anlarin mut-
lulugu i¢inde yiizen babasini istasyondan ald:.

Babasinin keyfi yerindeydi, “Sinavda baganl olduy-
san, benden bir sey dileyebilirsin,” dedi. “Diigiin bakalim!”

“Hayir, hayir!” diyerek gogiis gegirdi Hans. “Basarisiz
oldugum kesin.”

“Sagmalama! Ne diye basanisiz olacakmigsin? Dile
benden bir gey, sonra vazgecerim bak.”

“Tatilde yine balik tutabilir miyim peki?”

“lyi, tutabilirsin, yeter ki smnav1 vermis ol.”

Ertesi giin pazard, firtina ¢ikti, saganak halinde yag-
mur bosandi gokyiiziinden; Hans saatlerce odasindan di-
sar1 adimim1 atmayip kitap okudu, diigiincelere dald.
Stuttgart’taki sinavlarda yapabildiklerini bir kez daha
inceden inceye aklindan gegirdi ama déniip dolagip aym
karara vardi: Sansi hig yaver gitmemisti, ashnda ¢ok daha
iyi sonuglar alabilirdi. Bu kadan sinavi vermesine kesin-
likle yeterli degildi. Su lanet olasi bag agrisi! Yavag yavag
bir korku biiyiidii iginde, ruhunu sikint1 basti, sonunda
endiseleri o kadar artt1 ki, babasinin yanina gitti.

“Sey, baba?”

“Ne var?”

“Bir gey soracaktim. Su dilekle ilgili. Balik tutmak
istiyordum hani, vazgectim.”

“Ya? Peki nedenmis 0?”

“Neden mi... Sey, sana sormak istiyordum, acaba...”

“Haydi ¢ikar agzindan baklayi, dalga gegmiyoruz bu-
rada. Soyle, ne soracaktin?”

“Sinavi veremedim diyelim, liseye yollar misin beni?”

Herr Giebenrath'in gsagkinliktan agz1 agik kald:.

Sonra, “Nasil? Liseye mi?” diye kiikredi. “Liseye ha?
Kim soktu bunu senin kafana bakayim?”
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“Hig kimse. Oyle sordum iste.”

Yiiziinde 6liimciil bir korku okunuyordu Hans'in
ama babasi farkinda degildi.

Ofkeli ofkeli giilerek, “Sus, sus!” dedi. “Birak bu deli
sagmalarini! Liseye ha? Sen beni para babasi m1 saniyor-
sun yoksa!”

Babasi elini, git goziim gérmesin seni, der gibi 6yle
sert bicimde sallad: ki, Hans pes edip kolu kanad: kuiril-
mus bir halde odadan gikt.

Babasi, “Suna da bak!” diye séylendi arkasindan.
“Olacak sey mi! Simdi de liseye gitmek istiyormus. Bek-
le gidersin.”

Hans odasina ¢ikip yarim saat kadar pencere pervazi-
nin tizerinde oturdu, yeni silinip temizlenmis dégeme
tahtalanina dikti gézlerini, sinavi kazanamayip manasur-
daki okula giremezse, liseye de yollanmadig: takdirde,
kendisini nelerin bekledigini hayalinde canlandirmaya ¢a-
ligw. Ya bir peynir tiiccarinin yanina girak verilecek ya da
biiroya yerlestirilecek ve arik 6miir boyu o siradan, o za-
vall insanlardan biri olarak kalacakts; oysa bu insanlara
hep yukardan bakmugt: Hans, aralaninda asla yer almak
istememis, hep tistlerinde olmak istemisti. Sevimli 6gren-
ci yiizii 6fke ve aciyla burustu ansizin, hirsindan deliye
dénerek firlayip kalkt, tiikiirdii yere, oracikta duran La-
tince antolojiyi kapip var giiciiyle karsgi duvara firlatti. Ar-
dindan kosarak ¢ikt1 evden. Disarida yagmur yagiyordu.

Pazartesi sabahi kalkip yine okula gitti.

Miidiir bey Hans'in elini sikip, “Nasilsin bakayim?”
diye sordu. “Diin belki bana ugrarsin diye diigiinmiis-
tiim. Nasil gecti sinav?”

Hans, bagim1 6niine egdi.

“O da nesi? Yoksa iyi degil mi?”

“Sanirim éyle.”

Yash miidiir, “Yo, o kadar ¢abuk karar verme!” dedi
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Hans't avutmaya ¢ahgarak. “Bakarsin hemen bu sabah
Stuttgart’tan bildirirler sonucu.”

O giin 6gleden énce zaman bir tiirlii gegmek bilme-
di. Stuttgart’tan bir haber ¢ikmadi. Ogle yemeginde lok-
malar ici kan aglayan Hans'in bogazina dizildi.

Ogleden sonra saat ikide sinifin kapisindan igeri ads-
mun attiginda, 6gretmen ¢oktan derse girmisti.

“Hans Giebenrath!” dedi 6gretmen yiiksek sesle.

Hans yiiriiyiip 6ne gikt1. Ogretmen elini uzatt: ken-
disine.

“Kutlarim seni, Hans! Sinavinda ikinci olmugsun.”

Bunu gérkemli bir sessizlik izledi. Derken kapi agi-
lip miidiir bey girdi igeri.

“Kutlarim Hans! Ee, ne diyorsun gimdi bakayim?”

Hans, sagkinlik ve sevingten neredeyse kiigiik dilini
yutacakti.

“Bir gey soylemeyecek misin yani?”

Sonunda, “Béyle olacagini bilseydim, rahat rahat bi-
rinci de olabilirdim,” sézciikleri dékiildii Hans'in agzin-
dan.

“Simdi dogru eve gidip babana haber ver durumu!”
dedi miidiir bey. “Bundan boyle okula gelmene de gerek
yok, zaten bir hafta sonra tatil baghyor.”

Okuldan ¢ikip eve dogru yola koyuldu Hans. Bag1
déniiyordu. Thlamurlar eskisi gibi yol kenarlarinda dikil-
mig duruyor, pazar yeri giinegin altinda serilmis yatiyor-
du; her gey eskisi gibiydi ama biraz daha giizellegmis,
biraz daha 6nem kazanmist1 simdi ve daha sevindiriciy-
di. Sinav1 vermisti Hans. Ustelik ikinci olmustu. ilk se-
ving dalgas: gegip gittikten sonra sicacik bir giikran duy-
gusu doldurdu igini. Artik rahip efendiyle yiiz yiize gel-
mekten kaginmas: icin neden kalmamisti. Artik okuya-
bilecekti. Artikk ne bir peynir tiiccarinin yaninda ne de
biiroda galigmaktan korkmasina gerek vardi.
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Ve bundan béyle yine eskisi gibi gidip balik tutabi-
lirdi. Eve vardiginda, babasi kapida durmug bekliyordu.

“Ne oldu, anlat bakalim?” dedi babasi yarim agizla.

“Anlatacak fazla bir sey yok. Okulla iligigimi kestiler.”

“Nasil? Nedenmis 0?”

“Manastirdaki okulun 6grencisiyim artik.”

“Bak sen! Sinavi kazandin mu yoksa?”

Hans bagiyla dogruladi.

“Kagina olmugsun peki?”

“Ikinci.”

Hans'in babasi bunu beklememisti. Ne diyecegini bi-
lemedi bir tiirlii; Hans'in omuzlarina vuruyor, giiliip ba-
sini1 salliyordu. Derken agzimi agip bir gey séyleyecek ol-
du ama séyleyemedi, yeniden bagin1 sallad: sadece.

Sonunda, “Vay canina!” diye bagirdi. Ardindan bir
kez daha, “Vay canina!”

Hans igeri girip merdivenleri tirmanarak bog duran
tavan arasina ¢ikti, bir ggmme dolab agty, sag1 solu karis-
tirip gesitli kutular, misinalar ve mantarlar bulup ¢ikards.
Bunlar, olta icin gerekli malzemelerdi. Simdi biitiin is,
olta i¢in giizel bir kamig kesmeye kaliyordu. Tekrar agag:
inip babasinin yanina geldi.

“Baba, su ¢akini biraz verir misin?”

“Ne yapacaksin?”

“Bir kamig kesecegim de. Balik tutmak igin.”

Babas: elini cebine att1.

“Iste sana iki mark,” dedi gozlerinin igi giilerek ve
cémertge, “kendine bir ¢aki alirsin. Ama Hanfried'e git-
me sakin, ilerdeki bigak¢idan al!”

Hans yolda uguyordu sanki. Bigak¢i sinavi sorduy;
mutlu haberi isitince, Hans’a pek nefis bir bigak verdi.
Irmagin asagi kisminda, Briithel Koépriisii'niin altinda
ince uzun, giizelim kizilagaglarla findik agaglar1 yer al-
maktayds; uzun siire arayip taradiktan sonra yay gibi egi-

38



lip biikiilebilen diizgiin ve saglam bir dal bulup kesti
Hans, ardindan kosa kosa eve déndii.

Yiizii al al olmus, gozleri 1s1l 1511 parildayarak olta
takimin1 hazirlamaya koyuldu; neredeyse balik tutmak
kadar hoglandig bir igti bu. Biitiin 6gle sonrasin1 ve ak-
samu bu is tizerinde ¢aligarak gegirdi. Beyaz, kahverengi
ve yesil misinalan cinslerine gore ayirds, inceden inceye
gozden gecirdi hepsini, kirkk kopuk yerlerini onard,
daha 6ncelerden kalmis kimi diigiimlerini ¢6zdii, dolasik
yerlerini agt1. Cesitli bicimde ve boyda mantarlarla tiiy-
leri bir bir denedi, bazilarin1 yeniden ¢akiyla yontup is-
tenilen bigime soktu, iplerin ucuna baglanacak degisik
agirhktaki kursunlan gekigle déverek iki tarafi biraz cu-
kur kiirelere déniistiirdii. Derken sira ignelere geldi, es-
kiden kalma kiigiik bir igne stoku vard: elinin altinda.
ignelerin kimini dért kath siyah dikis ipligine, kimini bir
katgiit parcasina, kimini de biikiilmiig at kilindan iplikle-
re tutturdu. Aksama dogru biitiin ig bitmigti. Hans yedi
hafta siirecek uzun tatil boyunca hi¢ caninin sikilmaya-
cagindan emindi artik; ¢iinkii biitiin giinlerini elinde ol-
tasiyla irmak kenarinda tek bagina gegirebilirdi.
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Ikinci béliim

Yaz tatili dedigin béyle olmali! Daglarin tepelerin
iistiinde kantaron mavisi bir gékyiizii, haftalar boyu bir-
birini izleyen 151l 151l sicak giinler, arada kisa siiren siddet-
li bir firtina. Kumtagindan pek ¢ok kaya arasinda, ¢camla-
rin golgesinde ve daracik vadiler iginde akip gitmesine
kargin irmagin suyu o kadar isinmagti ki, aksam geg vakit-
lerde bile yiiziilebiliyordu. Kasabayi ¢cepgevre kuru ot ve
ikinci kez bigilmis ¢ayirlarin kokusu sarmugts; dar yollar
halinde uzanan ii¢-bes tarladaki ekinler sararmig, gide-
rek kizil kahverengi bir renk almigti. Irmak kenarlarinda
baldiran tiiriinden beyaz ¢icekler agan bitkiler yerden
adam boyu figkinyor, semsiye bigimindeki ¢iceklerinin
tizeri minicik béceklerden gecilmiyor, i¢i oyuk saplan
yontulup kavallar ve diidiikler yapilabiliyordu. Orman
kenarlarinda sar1 renkte havl gigekleriyle heybetli sigir
kuyruklar1 uzun siralar halinde boydan boya gorkemle
uzamyor, yakiotlar:1 ince ama saglam saplar iizerinde sa-
linip duruyor, biitiin bayir ve yamaglar1 mora ¢alan kir-
muz1 bir renkle ortiiyordu. Icerilerde, ¢amlarin altinda
ise dimdik yukarilara uzanan yiiksiikotlar1, kéklerindeki
gumiis rengindeki tiiylii yapraklarla, giiglii saplar1 ve
hayli yiiksekteki o kipkirmiz1 ¢anak yaprakh ¢igekleriyle
bir agirbaghlik ve gérkem iginde siiziiliiyor, egzotik bir
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hava tasiyordu. Yanlarinda yérelerinde pek ¢ok mantar
vardi: kirmiz1 kirmizi parildayan yalanci altin mantarlar,
iri gévdeleriyle kuzu mantarlar, ilging yabani iskorgina-
lar, pek ¢ok bogumdan olugan kirmizi mercan mantari,
acayip bir renksizlik icinde hastalikli denecek kadar se-
miz ladin kugkonmazi. Orman ve ¢ayir arasindaki pek
cok calilikta sapsan renkleriyle alev alev parildayan o
yedi canh katirtirnaklan goériiliiyordu. Bunlan eflatun
renginde uzun siipiirgeotlan izliyor, daha sonra da ¢o-
gunlukla pek yakindaki ikinci kez bigilmeyi bekleyen
cayirlar geliyor, ¢ayirlarin iizerinde su tereleri, gugugi-
cekleri, adagaylari, uyuzotlan rengarenk bir értii olugtu-
ruyordu. Yaprakli agaglardan olusan ormanda ispinozlar
durup dinlenmeden étiigiiyor, ;cam ormaninda kahveren-
giye calan kirmiz1 renkli sincaplar agaglarin tepelerinde
oradan oraya atlayip sigriyor, ¢ayirlarda, duvarlarin tize-
rinde ve kuru hendeklerde sicakta boylu boyunca uzan-
mus yatan yesil kertenkeleler nefes alip veriyor ve 11l 151l
parildiyordu. Cirarbéceklerinin éterken gikardiklari, ku-
laklar1 adeta sagir eden tiz sesleri dért bir yanda yankila-
nryor, bir tiirli son bulmak bilmiyordu.

Bu mevsimde kasaba diipediiz koy gibi gériiniiyor-
du insana. Yollar ot yiiklii arabalardan ge¢ilmiyor, ot ko-
kusu havayi1 dolduruyor, cekigle déviilerek bilenen tir-
panlann sesi her yeri sariyordu. O iki fabrika da olmasa,
insan gergekten bir kéydeymig sanabilirdi kendini.

Ilk tatil giniiniin sabahi1 Hans erkenden yataktan
firlamis, mutfakta sabirsizlikla kahvenin hazir olmasim
bekliyordu; oysa yash hizmet¢i Anna yeni kalkmugti.
Hans atesi yakmasina yardim etti kadinin, sonra kosup
firindan ekmek alds, taze siit katarak soguttugu kahveyi
bir solukta igip bitirdi, cantasina bir parca ekmek koyup
evden digan: att1 kendini. Demiryolu dolgusunun yukari-
sinda durdu, pantolon cebinden yuvarlak bir teneke
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kutu ¢ikarip haril haril ¢ekirge yakalamaya koyuldu.
Derken tren gecti 6niinden ama &yle riizgar gibi degil,
giizel giizel, acele etmeden, ¢iinkii hayli dik bir rampay1
tirmamyordu; bir siirii agik penceresi vard: trenin ve sa-
dece birkag yolcusu; havada keyifle salinan duman ve
isten uzun bir iz birakarak gegip gitti. Hans arkasindan
bakt1 trenin, ¢ikardigi beyazimsi1 dumanin havada déne
déne yiikseldigini ve cok gegmeden sabahin taptaze gii-
nesli havasinda kaybolup gittigini gérdii. Biitiin bunlara
en son tanik oldugundan beri ne ¢ok zaman ge¢misti!
Derin derin nefes ald, sanki yitip gitmis o giizel giinlerin
acisimi kat kat fazlasiyla ¢ikarmak, bir kez daha kiigiik
bir ¢ocuk olup higbir seyi umursamaksizin tasa ve kaygi-
dan uzak yagamak istiyordu.

Yiiregi gizli bir haz ve avlanma heyecaniyla ¢arparak
cekirge dolu kutuyla ve yeni olta takimiyla képriiyi ge-
ride birakti Hans, bahgeler arasindan gegip irmagin en
derin bélgesi olan Gaulsgumpen’e dogru ilerledi. Burada
bir yer biliyordu, bir sogiidiin gévdesine arkasini verip
bagka her yerden daha rahat, kimse tarafindan rahatsiz
edilmeksizin avlanabilirdi. Kamisa dolanmis misinay1 ¢6-
ziip ucuna kiigiik bir sagma tanesi tutturdu, tombul bir
cekirgeyi goziiniin yagina bakmadan igneye gegirdi ve
oltay: var giiciiyle irmagin ortalarina dogru firlatti. O
cok iyi bildigi eski oyun bagladi yeniden: Kiigiik golyan
baliklar: kalabalik siiriiler halinde segirtip gelerek yemin
cevresinde dolandilar, ¢ekip cekistirdiler yemi, biraz. bi-
raz koparip aldilar yemden ve ¢ok siirmedi, tiimiini yi-
yip bitirdiler. Hans oltaya ikinci bir gekirge takti, bunu
bir tigiinciisii izledi, sonra bir dérdiinciisii, ardindan bir
besincisi. Her seferinde cekirgeleri daha dikkatle igneye
gegiriyordu. Sonunda oltanin ipine ikinci bir sagma ta-
nesi daha bagladi. Ansizin dogru diiriist ilk balik gérii-
niip yemi bir yoklad1 séyle, biraz asildi, sonra birakt,
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sonra yeniden asildi. Ve bu kez yuttu yemi. lyi bir balikg,
ip ve kams iizerinden gelerek parmaklarina ulagan ¢ir-
pinigtan anlar bunu! Hans ilkin ustaca séyle bir ¢irpt1 ol-
tayi, ardindan biiyiik bir dikkatle gekmeye koyuldu. OI-
tanin ucundaydi balik, derken su yiiziinde gériindii; bir
kizilkanat. Kizilkanatlar parlak agik san ve enli gévdele-
rinden, tiggen bigimdeki kafalarindan ama hepsinden ¢ok
karin solungaglarinin gévdeye bitigik kisimlarinin giizelli-
ginden ve pembe renklerinden taninir hemen. Agirlig1 ne
kadardi acaba? Gelgelelim, agirligin1 tahmin etmeye kal-
madan, balik can havliyle bir ¢irpind: séyle, korkuyla su-
yun yiiziinde déne déne kagip kurtuldu. Giimiis rengin-
de bir 1s1lt1 gibi suyun derinliklerine dalip kaybolmadan
iig-dort kez daha suyun yiiziinde taklalar atti.

Av tutkusuyla biitiin dikkatini toplayan Hans'1 bii-
yiik bir heyecan sardi o anda. Gézlerini biitiin dikkatiyle
oltanin ince kahverengi ipine, ipin suya dokundugu yere
dikip bir daha ayirmadi oradan. Yanaklar1 kizarmsti; en
aza indirgenmis devinimlerinde bir ¢eviklik, bir kendine
giiven goéze carpiyordu. Az sonra oltaya takilan bir ikinci
kizilkanadi, Hans bu kez sudan ¢ekip ald1 digar1. Ardin-
dan yavru bir sazan yakalads, biraz acir gibi oldu sazana,
sonra ii¢ tane kayabaligi tuttu. Kayabaliklarina pek se-
vindi, babas1 yemeye bayilirdi bunlari. Ufacik pullarla
bezenmis yagl viicutlari, komik denecek beyaz sakall
kocaman kafalar: vards; gézleri kiigiik, gévdelerinin arka
kisimlan ince ve uzundu. Yegille kahverengi arasinda de-
gisen renkleri, karaya ¢itkmalariyla celik mavisine dénii-
siiyordu hemen.

Bu arada giineg yiikselmigti, yukar: bentten dékiilen
sulann kar gibi bembeyaz képiigii 151l 1511 parildiyordu; su-
yun {istiinde sicak hava titregiyor, Muck Tepesi'nde avug
ici biyiikliigiinde goz kamastiran birkag bulut gériilityor-
du. Giderek 1simyordu hava. Tam yaz ortasindaki bir gii-
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niin sicakbigini, ufukla mavi goékyiizii arasindaki kimilda-
madan duran, uzun siire seyredilemeyecek kadar goz ka-
magtina ve 1g1ga doymug birkag sessiz sakin ak bulutguk-
tan bagka hicbir sey daha iyi dile getiremez. Bu bulutlar
olmadan havanin sicaklik derecesini anlamanin, ne mavi
gokyiiziine ne su yiiziindeki 1gltiya bakarak boyle bir geyi
kestirmenin yolu yoktur. Ogle vaktinin képiik beyazli-
gindaki bu birkag yelkenlisi gokyiiziinde belirir belirmez,
giinesin yakip kavuran sicakligin1 hisseder insan, kendine
golge bir yer arar, elini nemli, 1slak alninda gezdirir.

Hans giderek oltaya dikkatini veremez olmugtu. Yo-
rulmugtu biraz ama zaten 6gleye dogru oltaya pek balik
vurmazdi. Bu saatlerde akbaliklar, en yaghlan ve koda-
manlan da iglerinde olmak iizere suyun yiiziine ¢ikip gii-
neglenirdi. Gélge gibi goriinen kalabalik kiimeler olugtu-
rur, diigler icinde irmaktan yukarilara dogru ¢ikarlar, su-
yun yiiziine yakin bir yerde kalir, bazen gériiniir bir ne-
den olmaksizin ansizin iirker, bu saatlerde oltaya pek
gelmezlerdi.

Hans oltanin ipini bir ségiit dalinin {izerinden gegi-
rip suya sarkitti, kendisi de yere oturup irmagin yesil su-
larina dikti gézlerini. Baliklar agir agir yukan gikayor, es-
mer sirtlar1 pes pege su yiiziinde kendini gosteriyordu.
Bu suyun diplerinden yukarilara siiriiklenen, sakin sakin
yiizen, biiyiilenmis sessiz kiimeler! Suyun sicak yiizeyin-
de rahatlarina diyecek yoktu anlagilan. Hans, botlarimi
¢ikarip ayaklarini suya daldirds; suyun iist kismi1 epeyce
ihkti. Goézlerini tuttugu baliklar {izerinde gezdirdi; bii-
yiik bir bahge kovasinin iginde yiiziiyor, arada hafifce
girpimip suda sipirtah sesler gikaniyorlardi. Ne giizel sey-
lerdi, Tanrim! Kimildadikga pullar: ve solungaglarindaki
beyaz, kahverengi, yesil, glimiigsii, altinsi, mavi ve daha
bagka renkleri 151l 151l yanip séniiyordu.

Gt citkmiyordu ortalikta, Kpriidden gegen arabalarin
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sesi pek isitilmiyor, degirmenin takur tukur giiriiltiisii de
Hans'in bulundugu yerden ancak ¢ok az duyulabiliyor-
du. Yalmzca beyazlar igindeki savaktan dokiilen suyun
ard1 arkas1 kesilmeyen yumusacik ¢agiltis1 cevreye sakin-
lik ve serinlik yayiyor, insanda uyuma istegi uyandinyor-
du, 6te yandan sallarin tomruklarinda girdaplar olugtura-
rak akip giden suyun sesi duyuluyordu.

Yunanca'ymus, Latince’ymig, gramermig, kompozis-
yonmus, matematikmig, ezbermig, biitiin bunlar, telag ve
tedirginlikler icinde gecen uzun bir yilin insana rahat
yiizii gostermeyen biitiin bu hayhuyu, 6gle saatinin insa-
nin uykusunu getiren sicagina gémiilip kaybolmugtu.
Hans'in biraz bagi agrimaktaydi ama eskisi gibi siddetli
degildi agn, ¢iinkii artik yine irmak kenarlarinda otura-
biliyor, bentten dékiilen sularin képiiriip etrafa sagiligim
izliyor, gozlerini kirpigtinp oltanin ipine bakabiliyor,
yam bagindaki kovada ise tuttugu baliklar yiiziip duru-
yordu. Dogrusu enfes bir seydi bu! Arada bir sinav1 ka-
zandif1 ve sinavda ikinci oldugu aklina geldikce ¢iplak
ayaklarini suya sap sup daldinip ¢ikanyor, ellerini panto-
lonunun ceplerine sokup islikla rastgele bir melodi ¢al-
maya bagliyordu. Hani dogru diiriist 1slik ¢alabildigi soy-
lenemezdi ve bu da Hans'in 6teden beri canim1 sikip
durmus, 1shk ¢almay:r beceremedigi icin okuldaki arka-
daglan onu yeterince alay konusu yapmigti. Ancak digle-
rinin arasindan kisik bir ses ¢ikararak 1shk ¢alabiliyordu
ama bu da ona yetiyordu yalnizken ve simdi nasil olsa
cevrede kendisini isitecek kimse yoktu. Arkadaglan o s1-
ralarda okulda cografya dersindeydiler, bir tek kendisi
digsanda ve 6zgiirdii. Arkadaglanim1 geride birakip 6ne
gecmisti, bundan béyle hepsinden iistiin durumdayd:.
Kendisine az ac1 ¢ektirmemiglerdi, August’tan bagka ic-
lerinden higbiriyle dostluk kurmaya yanagmamusts, ¢iin-
kii kavga déviislerinden ve oyunlarindan pek hoglanma-
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mugt1. Eh, simdi avuglarini yalasinlardi bakalim, salaklar,
kaz kafalilar! Onlardan éylesine nefret ediyordu ki, bir
an 1shik ¢almay: kesip dudak biikkmeden duramad:. Ar-
dindan oltayi toplad, giildii kendini tutamayarak, ¢iinkii
ignenin ucundaki yemin yerinde yeller esiyordu. Teneke
kutudaki gekirgelerden artakalanlarini gikarip azat etti;
hayvanciklar, sersemlemis halde isteksiz isteksiz bir-iki
sigrayip kisacik otlarin igine daldilar. Bitisik tabakhane-
deki isgiler 6gle paydosu yapmists; Hans'in da yemek
icin eve dénmesinin vakti gelmisti.

Sofrada fazla bir sey konugulmada.

“Bir gey tutabildin mi bari?” diye sordu bir ara babas.

“Beg tane.”

“Bak sen! Ama dikkat et, biiyiiklerini yakalamayasin,
sonra yavrular yetismez, baliklarin nesli titkenir irmakta.”

Konugma bu kadarla kalmigts. Hava o kadar sicakt1
ki! Ne yazik, yemegin hemen ardindan gidip yiizemeye-
cekti Hans. Nedendi sanki? Saghga zararliymig' Ne za-
rarhyds, ne bir gey; babasi kendisinden daha mu iyi bile-
cekti; Hans, yasak falan dinlemeyerek kag kez 6gle ye-
meginin ardindan gidip yiizmiigtii irmakta. Ama simdi-
lerde bunu hi¢ yapmiyordu, béyle densizliklere kalkis-
mayacak kadar biiylimiigtii. Tanrim, sinavda da “siz” de-
miglerdi kendisine.

Bahgeye cikip bir saat kadar alagamin altina uzan-
mak da fena sayilmazdi hani. Camin alt1 yeterince gél-
geydi; yanina bir kitap alip okuyabilir, olmazsa havada
ucusan kelebekleri seyredebilirdi. Saat ikiye kadar bah-
cedeki ¢camin altinda uzanip yatti, az kalsin uyuyakali-
yordu. Eh, yiizmenin sirasiydi gimdi! Irmak kenarindaki
cayirda birkag kiigiik oglan vardi yalnizca, biiyiikler he-
niiz okuldayd: ve Hans dogrusu bunu asla ¢ok gérmii-
yordu onlara. Hig¢ acele etmeden soyunup suya girdi.
Disarinin sicagiyla suyun serinliginin sirayla tadim ¢ikar-
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d1 bir giizel; bazen biraz yiiziiyor, sonra dalip gikiyor, sa-
pur supur oynuyor sularla, bazen kiyidaki ¢ayira yiizii-
koyun uzamyor, sicaktan hemen kuruyan cildi iizerinde
giinesin yakip kavuran sicakligini hissediyordu. Kiigiik
oglanlar, sessiz sedasiz ve saygiyla ¢evresinde dolaniyor-
lard1. Nasil dolanmasinlards ki, inlii bir kisi olup ¢ikmug-
t1 Hans! Dig gériiniigii de 6teki oglanlardan o kadar fark-
hyd: ki' Maddilikten soyutlanmig bir yiiz ve iistiinliik
ifadesi okunan gézleriyle soylu bagi, incecik esmer boy-
nunun iizerinde 6zgiir ve zarif bir bigimde yiikseliyordu.
Ote yandan pek gelimsizdi, kollar1 ve bacaklar: ince ve
narindi, gégsiindeki ve sirtindaki kaburgalar sayilabiliyor-
du, bacaklarinda kas diye bir gey hemen hig yoktu.

Neredeyse biitiin 6gle sonrasin1 giinegle su arasinda
mekik dokuyarak gegirdi. Saat dérdii gegiyordu ki, simif
arkadaglarindan pek ¢ogu ilerden aceleyle, bagirip ¢ag:-
rarak koga kosa yaklast:.

“Vay Hans! Artik negen yerinde bakiyorum.”

Hans, keyifli keyifli uzanip gerindi. “Biraz 6yle, evet.”

“Manastirdaki okula yolculuk ne zaman?”

“Eyliilde daha. Simdi okul tatil.”

Arkadaglarim1 kiskandirmaktan hoglamiyordu Hans.
Onlarin alayli sézleri umurunda bile degildi. Derken ig-
lerinden biri agagidaki dizeleri okudu:

Ah, Schulze Elisabeth gibi
Kim istemezdi yagamak
Giin boyu yatakta

Yat uzan keyfine bak!

Hans yalnizca giildii bu dizelere. O arada arkadagla-
n soyunmugtu. Biri hemen atladi suya, étekiler énce su-
yun sogukluguna yavas yavag kendilerini aligtirmak iste-
di, bazilar1 da suya girmeden biraz uzanip yatt: otlara.
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iclerinde giizel dalis yapan birinden 6vgiilerini esirge-
mediler; arkadan itilip suya yuvarlanan korkak birinin
imdat diye bagirdigi duyuldu; birbirlerini kovaladilar,
kostular, yiizdiiler, kiyida giines banyosu yapanlann iize-
rine su sigrattilar. Su sapirtilarindan, bagrigmalardan ge-
cilmiyordu. Irmag: bagtan asag: 151l 151l parildayan 1slak
viicutlar doldurmugtu.

Bir saat kadar sonra kalkip yola diigtii Hans. Balikla-
rin yine oltadaki yeme saldiracag sicak akgam saatleriy-
di. Yemek vaktine kadar képriide avlandiysa da hemen
higbir gey tutamadi. Baliklar yemin peginde dolamyor,
bir solukta yemi yiyip yutuyor ama iglerinde oltaya ya-
kalanan olmuyordu. Hans oltanin ignesine kiraz gegiri-
yordu ama besbelli fazla iriydi kirazlar ve fazla yumugak.
Karar verdi sonunda, yemegin ardindan bir kez daha
sansin1 deneyecekti.

Yemekte bir siirii tamidigin kendisini kutlamaya gel-
digini 6grendi. O giin gikan haftalik gazeteyi gésterdi
babas, gazetede “resmi haberler” baghg altindaki siitun-
da su haber yer almigtu:

“Yatil1 okul sinavina kasabamiz bu yil yalmzca Hans
Giebenrath adinda bir aday yollamigtir. Adayimizin sina-
viikinci olarak bagardigim az énce kivangla 6grenmig bu-
lunuyoruz.”

Hans gazeteyi katlayip cebine soktu, agzini agip bir
sey séylemedi ama yiiregi duydugu gurur ve kivangtan
yerinden firlayacak gibiydi. Yemekten sonra kalkip yine
balik tutmaya gitti. Bu kez birka¢ peynir kinntis1 ald
yanina; baliklar severdi bu yemi; ayrica alacakaranlkta
peyniri gorebilmeleri daha kolayd:.

Hans kamish olta takimini evde birakmus, basit bir
el oltasiyla yola diigmiistii. Hepsinden ¢ok hosuna gidi-
yordu béyle bir oltayla avlanmak, kamigsiz, mantarsiz
misinay1 elinde tutmak; biitiin olta misinayla igneden

48



olusuyordu. Biraz daha zahmetliydi béyle avlanmak ama
daha zevkliydi. Insan yemdeki en ufak kipirtiy1 denetle-
yebiliyor, baliklarin yemi yoklayisini, dislemelerini hisse-
debiliyor, misinanin titresimlerini sanki goziiyle gériiyor-
mus gibi baliklan izleyebiliyordu. Kugkusuz, bu sekilde
avlanmay1 6grenmek gerekiyordu ilkin, becerikli par-
maklara sahip olmak, bir casus gibi her an uyanik kal-
mak gerekiyordu.

Irmagin iginde akip gittigi, kivrila kivrilailerleyen dar
ve derin vadiye alacakaranhk erken ¢okmiigtii bu aksam.
Képrii altindan su karanhga gémiilmiis, sessizce akiyordu,
agag1 degirmende 1giklar coktan yakilmigti. Koprii ve so-
kaklardan sarki ve tiirkiiler, konugma sesleri yiikseliyordu;
hava basikt1 biraz, sudan her an koyu renkli bir balik fir-
layiveriyordu havaya. Béyle aksamlar baliklan bir tuhaf
telas alir, zikzaklar gizerek hizla kayip giderler suda, bir-
denbire yemin iizerine bilingsizce atlarlar. Son peynir
kirintis1 da tiikendiginde, Hans dort tane sazan ¢ekmigti
sudan; bunlar1 alip yarin rahibe gétiirecekti.

Nehirden asgagiya sicak bir riizgar esiyordu. Karanhk
iyice ¢okmiistii ama gokyiizii heniiz aydinlikt1. Yavag ya-
vas karanliga gémiilen kasabadan yalnizca kilisenin kule-
siyle satonun ¢atis1 keskin ve siyah hatlarla aydinhik gok-
yiiziine dogru yiikselmekteydi. Cok uzaklarda bir yerde
firina gkmugti besbelli, zaman zaman hayli 6telerden
hafif bir gok giiriiltiisii igitiliyordu.

Saat onda yatt1 Hans, basiyla kol ve bacaklarim ha-
nidir yagamadigx pek tath bir yorgunluk sarmigti, uyku
goziinden akiyordu. Ozgiirliik iginde gegirilecek bir siirii
gizel yaz giinii tiim ayarticihgiyla kendisini bekliyor,
gonliinii genlendiriyordu; gezip tozmalar, yiizmeler, ba-
lik tutmalar ve diiglere dalmalarla gegirilecek giinlerdi
hepsi. Ne var ki, sinavda birinci olamayig: igini bir kurt
gibi kemirip durmaktayd.
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Sabahleyin erkenden Hans baliklann vermek iizere
rahip efendinin evine dogru yola koyuldu. Rahip efendi,
¢aligma odasindan ¢ikip geldi.

“Vay vay, kimi gériiyorum, Hans Giebenrath! Gii-
naydin Hans! Kutlanm seni, yiirekten kutlarim. Nedir o
elindeki bakayim?”

“Birkag tane balik sadece. Diin yakalamigtim da.”

“Bak sen! Cok tesekkiir ederim. Ama orda durma
dyle, hadi igeri gel!”

Hans, hig yabancisi olmadig: ¢aligma odasindan igeri
girdi. Dogrusu bir rahibin ¢alisma odasina benzemiyordu
hi¢. Ne saksilar icinde agan gigeklerin kokusu geliyordu
insanin burnuna, ne de tiitiin kokusu. Kitaplikta bir siirii
kitap vardi ama neredeyse sirt kissmlan yeni, tertemiz ci-
lalanip yaldizlanmus kitaplardi bunlar, normal olarak ra-
hiplerin kitapliklannda yer alan rengi atmug, egilip ya-
mulmug, bagtan asag: lekelerle, kurt yenikleriyle kaph
ciltler yoktu aralarinda. Ayrica, daha dikkatlice bakildi-
ginda, diizenli bir bigimde yerlegtirilmig bu kitaplarin ad-
larindan bile, i¢lerinde yeni bir ruhun, soyu tiikenen eski
kusak saygideger rahiplerinkinden ayn bir ruhun var ol-
dugu seziliyordu. Bir rahip kitapliginda genellikle yer alan
saygideger seckin kitaplar, Bengel'in, Otinger'in, Stein-
hofer’in eserleri, ayrica Mérike'nin Turmhahn'da 6ve 6ve
bitiremedigi ilahi yazarlannin yapitlan burada yoktu ya
da sayisiz modern yapit arasinda kaybolup gitmiglerdi.

Soziin kisasi, dergi koleksiyonlar, yiiksek kiirsiisii
ve tstii kagit dolu kocaman masasiyla bir bilginin ¢alig-
ma odasina benzeyen odada vakur bir hava esiyor, i¢inde
cok caligilan bir oda oldugu izlenimini uyandinyordu
insanda. Ve gercekten ¢ok ¢aligmaktaydi ama vaazlar-
dan, din derslerinden ve incil okuma saatlerinden ¢ok,
dergi ve gazeteler icin kaleme alinacak incelemelere, ma-
kalelere ve bizzat yazilmas: tasarlanan kitaplar igin 6n
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aragtirmalara yénelikti ¢aligmalar. Diigsii bir mistisizme
ve sezgilere gémiilii hayallere dalmalara kapilan kapa-
liyd1 odanin; bilim ugurumlar tizerinden halkin susuz-
luk ¢eken ruhuna sevgi ve acimayla el uzatan o bilimsel-
likten uzak géniil ilahiyat1 da yine bu odadan kap: digar
edilmisti. Onlarin yerini Incil elestirisine yonelik titiz
aragtirma ve incelemeler almust: Isa’nin “tarihsel kisiligi”
nin ele gecirilmesi amaglaniyordu.

Ciinkii teolojide de 6biir bilim dallarindan degisik
degildir durum. Bir teoloji vardur, sanattir; bir teoloji var-
dir, bilimdir, en azindan bilim olmaya ¢aba gésterir. Eski-
den béyleydi, simdi de béyle. Ve her zaman teolojiye
bilimsel agidan yaklaganlar yeninin sevdasiyla eskiye bog
vermis, sanat géziiyle bakanlar ise, iine dugtiikleri kimi
yanilgilan fazla umursamayarak pek ¢ok kisi icin bir te-
selli ve kivang kaynag: olmuglardir. Elegtiri ile yarati, bi-
limle sanat arasinda 6teden beri siiriip gelen bir savagtir
bu, birbirine denk sayilmayacak giiglerin savagi; 6yle bir
savas ki, bilim hep zaferle ¢ikar savagtan ama bunun kim-
seye yaran dokunmaz; oysa sanat déniip dolagip inang,
sevgi, teselli, giizellik ve edebiyat sezgisinin tohumlarim
sagar cevreye ve her zaman igin de kargisinda verimli
topraklar bulur. Ciinkii yagam éliimden daha giigliidiir,
inang ise kuskudan daha kudretli.

Hans, yiiksek kiirsiiyle pencere arasindaki deri kol-
tukta ilk kez oturuyordu. Rahip efendi, alabildigine na-
zik ve giiler yiizliiydii. T1ipki bir arkadag gibi manastirda-
ki okuldan, okuldaki egitimden ve yagam bigiminden
so6z ediyordu.

Konusmasinin sonunda, “Orada karsilagacagin en
onemli yenilik, Yunanca Incil konusundaki ¢aligmalar ola-
cak,” dedi. “Ayn bir diinyanin kapilan agilacak éniinde,
caligmalardan, haz ve kivanglardan yana zengin bir diin-
yanin kapilan. ilkin Yunanca'da zorlanacaksin biraz,
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cilinkii Attika Yarimadasi'nin Yunanca's: degil artik bu,
yeni bir ruhun yarattig1 yeni bir dildir.”

Hans biiyiik bir dikkatle anlatilanlar:1 dinliyor, ken-
dini gercek bilime yaklagmg hissedip gururlaniyordu.

“Okulda hocalann énciiliigiinde kapisindan igeri
adimim atmak, kugkusuz biiyiiselliginden birazim1 ahp
gotiirir bu diinyamin. Aynca, okulda ilkin Ibranice’ye
fazlasiyla vakit ayirman gerekebilir. Hani istersen bu ta-
tilde baslangig olarak ufak bir ¢aligma yapabiliriz seninle,
keyfin bilir artik. Okula gittiginde bagka konulara harca-
yacak daha ¢ok zaman ve gii¢ bulursun, bu da sevindiri-
ci bir sey olur senin i¢in. Ornegin, Luka Incili’nden bir-
kag boliimii birlikte okuyabilirdik, bu arada Ibranice'yi
hemen hig gii¢litkk cekmeden 6grenirdin. Sana 6diing bir
sozliikk de verebilirim. Diyelim giinde bir, bilemedin iki
saat ¢aligtik m1 tamamdir. Bu ige su sira daha ¢ok vakit
ayirman dogru degil elbette, ¢iinkii her seyden énce tatil
yapip dinleneceksin, hak ettin bunu. Tabii benimki yal-
nizca bir 6neri, senin igindeki o giizelim tatil duygusunu
mahvetmek istemem kugkusuz.”

Hans kabul etti 6neriyi. Luka Incili tizerinde rahip
efendiden alacag: ders, 6zgiirliigiiniin o sen sakrak mavi
gokyiiziiniin kapkara bir bulutla kaplanmasi1 demekti;
ama utanmug, 6neriyi geri ¢evirememisti. Tatil yaparken
yeni bir dil 6grenmek, kuskusuz ¢alismaktan ¢ok bir eg-
lenceydi kendisi i¢in. Gidecegi okulda 6grenmesi gere-
ken pek ¢ok yeni konuyu, 6zellikle Ibranice’yi diisiindiik-
ce icten ige bir korku duyuyordu.

Rahip efendiden ayrildiginda durumdan pek de mem-
nun kaldig: séylenemezdi Hans'1in; iki yan1 karagamlarla
cevrilmis yolu tirmanip ormandan igeri dald1. Ik anda
duydugu o kiigiik hosnutsuzluk kaybolup gitti derken;
tizerinde digiindiikge rahibin 6nerisi daha akla yakin go-
riinmeye baglads; ¢iinkii iyi biliyordu ki, manastirdaki
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okulda arkadaglarini geride birakip 6ne ge¢mek istiyorsa,
daha biiyiik bir hirsla, yilmadan daha ¢ok ¢alismak zo-
rundaydi. Arkadaglarindan 6ne gegmeyi de kesinlikle is-
tiyordu. Nedendi acaba? Bunu kendisi de bilmiyordu.
Uc yildan beri dikkatler tizerine ¢evrilmis, okuldaki 6-
retmenler, rahip efendi, babas: ve 6zellikle okulun mii-
diirii kendisini tegvik edip gayretlendirmis, ona ders ¢a-
lismaktan nefes aldirmamiglardi. Uzun siire okul yasa-
minda biitiin siniflarda birinciligi tartigmasiz elinde tut-
mustu. Ve zamanla 6yle olmugstu ki, herkesten iistiin ol-
may1 gurur sorunu yapmig, ¢evresinde kendisine rakip
birini gérmeye katlanamaz duruma gelmisti. O aptalca
sinav korkusundan da kurtulmustu artik.

Kuskusuz, tatiller yine de her seyden daha giizeldi.
Sabahin bu saatinde nasil da algilmamus bir giizellige bii-
riinmiistii orman! Ormanda kendisinden bagka gezip do-
lasmaya ¢ikmig kimse yoktu. Siitunlar halinde art arda
dizilmig alagamlar, sanki ugsuz bucaksiz bir salon iizerin-
de maviye ¢alan yesil renkli bir kubbe olugturmaktaydi.
Goriiniirde pek galilik yoktu, yer yer sik bir ahududu ¢a-
liligina rastlaniyordu, o kadar. Buna kargilik hayli genis bir
alan icinde yerler yumugak yosunla kaphydi, bodur ya-
banmersinleri ve siipiirgeotlar1 yosunlu toprag bir kiirk
gibi yumusacik 6rtmiigtii. Gece diigen ¢iy simdiden kalk-
must;; mum gibi dimdik yiikselen aga¢ govdeleri arasinda
ormandaki sabahin bunalticiligi salimp duruyor, giinegin
sicakligindan buharlagan iyler, yosun ve regine kokusu,
¢amlann igne yapraklari ve mantar kariggmindan olusan
bunaltic1 hava yaltaklanip yiize giilerek tiim duyulardan
icerilere sokuluyor, insanda hafif bir sersemlige yol agiyor-
du. Hans kendini yosunlann iistiine att1, sik ¢alilardan ya-
banmersinleri kopanp yedi, sagda solda bir agag gévdesini
gagalayan bir agackakanin sesi geldi kulagina, kiskang bir
guguk kusunun 6tiigiine kulak verdi. Camlann neredeyse
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simsiyah gériinen karanhk doruklan arasinda pinl pinl,
koyu mavi bir gékyiizii parildiyordu; daha uzaklarda bin-
lerce ama binlerce agag gévdesi bir araya gelip adeta kah-
verengi bir duvar 6rmiis, yosunlarin iistiine giinegin yansi-
malar1 sicacik pariltils lekeler halinde yayilmigti. Aslinda
Hans en azindan Liitzel Satosu’na ya da Krokus Cayiri'na
kadar uzun bir gezinti yapmay1 diigiinmiistii. Oysa simdi
yosunlar iistiinde uzanmg yatiyor, yabanmersinleri yiyor,
saskin gozlerle tembel tembel gékyiiziine bakip duruyor-
du. Bu kadar yorgun diismesine kendisi de hayret etmigti.
Eskiden {i¢-dort saat yiiriir de, bana misin demezdi. Bir-
den toparlanip kalkty; yiiriiyecek, azimsanmayacak uzun-
lukta bir yolu geride birakacakti. Ve o ilk hizla birkag yiiz
metre kadar gitti. Derken nasil oldugunu kendisi de fark
etmeden tekrar yosunlarin iizerine uzandi, dinlenmeye
koyuldu. Oylece yatip kalds, kirpigtirip durdugu gozlerini
agaglarin govdeleriyle doruklar arasinda ve yesil zemin
iizerinde gezdirdi. Bu hava nasil da yoruyordu insani!

Ogleye dogru baginda yine agriyla eve geldi. Gozle-
ri de actyordu, orman igindeki patikada yiiriirken giineg
gozlerini fena halde kamagtirmigti. Neredeyse biitiin bir
ogleden sonra suratini asip evde oturdu, ardindan gidip
yiizdii irmakta, yine biraz canlanip kendine geldi. Artik
kalkip rahip efendiye gitmesinin zamaniyd:.

Yolda atélyenin éniinden gegerken ayakkabici Flaig
Usta'y: gordii, pencerenin 6niinde ti¢ ayakl bir taburede
oturuyordu; Flaig Usta igeri ¢agird:1 kendisini.

“Nereye boyle evlat? Yiiziinii goremez olduk artik.”

“Rahip efendiye gitmem gerekiyor simdi.”

“Hala m1? Sinav bitti ya.”

“Stnav bitti ama bir bagka sey var sirada: Incil. De-
mek istedigim, Incil Yunanca yazilmig ama benim okul-
da 6grendigimden degisik bir Yunanca. Simdi iste bu
Yunanca'y1 6grenecegim.”
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Flaig Usta kasketini ensesine yikts, kuruntularin dam-
gasim tagiyan genis almimi burugturdu, kalin kingiklar
olustu alninda. Derin bir gogiis gegirdikten sonra, “Hans,”
dedi algak sesle, “bak sana bir sey soyleyeyim. Simdiye
kadar sustum, sesimi ¢ikarmadim, sinava girecektin ¢iin-
kii ama artik seni uyarmak zorundayim. Diyecegim su
ki, rahip efendi dinsizin imansizin biridir. Kutsal Kitap’ta
yazilanlarin yanls ve diizmece seyler oldugunu sana an-
latacak, goziinii boyayip seni buna inandirmaya ¢alsa-
caktir. Onunla oturup Incil'i okudun mu, sen de inancim
yitirirsin sonra, hem de nasil!”

“lyi ama Flaig Usta, yalnizca Yunanca tizerinde ¢ali-
sacagiz rahip efendiyle. Bunu da manastir okulunda za-
ten bize 6gretecekler.”

“Demek 6yle. Ama bunu dini biitiin ve giivenilir ho-
calardan 6grenmen bagka, aziz Tanr1’ya inancini yitirmis
birinden 6grenmen bagka.”

“Oyle ama rahip efendinin Tanr1'ya gergekten inan-
madig1 kesinlikle belli mi bakalim?”

“Belli Hans, ne yazik ki belli!”

“Iyi ama ben ne yapabilirim ki? Bir kez s6z verdim
kendisine, gelirim dedim.”

“S6z verdinse gideceksin elbet. Ama baktin ki, Incil
hakkinda ileri geri konusuyor, Incil insan eseridir, iginde-
kilerin hepsi diizmecedir, “kutsal ruh” tarafindan ilham
edilmemigtir gibi seyler séyliiyor, 0 zaman dogru bana
gelirsin, seninle bunu konuguruz. Tamam mi1?”

“Tamam, Flaig Usta. Ama ben durumun bu kadar
kétii olacagini sanmiyorum.”

“Gorecegiz bakalim. Séylediklerimi unutma!”

Rahip efendi heniiz eve dénmemigti; Hans ¢aligma
odasinda bekledi. Kitaplarin sirtlarindaki altin yaldizla
yazilmig isimleri gozden gegirirken Flaig Usta'nin sozleri
geldi aklina; bu sézler onu diigiindiiriiyordu. Gerek ra-
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hip efendi gerek yeni moda din gérevlileri hakkinda séy-
lenen bu tiirden sézler sik sik kulagina gelmisti. Ne var
ki, simdi ilk kez kendisinin de bu ige kangmis oldugunu
hissediyor, merak ve heyecan duyuyordu. Flaig Usta gibi
o kadar énemsenecek ve korkulacak bir sey gérmiiyor-
du; aksine, bu sayede eskiye ait 6nemli pek ¢ok gize ula-
sacagin sezer gibiydi. Okul yagaminin ilk yillarinda Tan-
ri'nin her yerde hazir ve nazir olugu, insan éldiikten son-
ra ruhunun gittigi yer, Seytan ve Cehennem gibi konular
zaman zaman Hanst olmadik diigiincelere yéneltmigti;
ama yogun bir galigmayla gegen son yillarda biitiin bu
sorular ruhunda uykuya yatmug, tiim kurallara ve ilkele-
re uygun bir Hiristiyanhk inanc1 ancak Flaig Usta'yla
soylesilerinde zaman zaman biraz gézlerini agip kisisel
yasaminin bir par¢asina doniigebilmisti. Flaig Usta'y1 ra-
hip efendiyle karsilagtirinca giilmeden edemedi Hans.
Flaig Usta'nin kahurlar, cilelerle gegirilmis pek ¢ok yilda
edindigi o buruk inang giiciine ¢ocuk kafasiyla bir tiirlii
akil erdiremiyordu. Aynica, Flaig Usta akilli olmaya akilli
ama s1g ve tek yanl bir insands, piyetist tutumundan do-
layr pek ¢ok kisi giiliip gegiyordu kendisine. Piyetistlerin
toplantilarinda kat1 bir yargig ve kutsal kitabin yaman
bir yorumlayicis1 kimligiyle 6ne ¢ikiyor, ayrica gevredeki
kéyleri dolagip halki aydinlatan, onlara dogru yolu géste-
ren konugmalar yapiyordu. Ama bunun diginda kiigiik
bir esnaft1 alt tarafi ve esnaftan biitiin kigiler gibi dar
goriiglilydii. Oysa rahip efendi giizel konusan gérgiilii
bir adam, bir vaiz olmakla kalmayip isini ciddiye alan
caligkan bir bilgindi. Hans, bagin1 kaldirmug, saygiyla ki-
tap sirtlarimi inceliyordu. Cok gegmeden rahip efendi
cikip geldi, redingotunu soyunup siyah renkte ince bir
hirka gegirdi sirtina; dgrencisinin eline Luka Incili'nin
Yunanca bir baskisin1 tutusturup belli bir yeri gostererek
okumasini séyledi. Latince derslerdekinden ¢ok farkliyd:
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durum. Yalnizca bir-iki ciimle okuyorlar, okunan ciimle-
ler kal1 kirk yarar bir titizlikle s6zciik s6zciik Almanca’ya
cevriliyordu; sonra da sade ve yalin 6rneklerden yola ¢i-
kan rahip efendi giizel ve etkili konugmasiyla bu dilin
ruhunu ve 6ziinii ustahikh sekilde saptayip ortaya koyu-
yor, Incil'in ne zaman ve ne sekilde dogduguna iliskin
agiklamalarda bulunuyordu; tek bir ders bile, okuyup
6grenme konusunda Hans"1 yepyeni bir kavrayis giiciine
kavusturmugtu. Dizelerde ve sézciiklerde ne gibi bilin-
mezliklerin ve 6devlerin sakh yattigi, nasil eski zaman-
lardan bu yana binlerce bilgin, diigiiniir ve aragtirmaci-
nin bu sorunlan ¢6zmeye ugrastigs konusunda uzaktan
da olsa bir fikir edinmisti. Hani ona éyle geliyordu ki,
gercegi aragtiranlarin arasina bu ders sayesinde kendisi
de katilmigt.

Rahip efendi, dersten sonra Hans'in eline édiing
olarak bir sozliikle bir gramer kitab:1 tutusturdu. Hans
evde de bog durmadi, biitiin aksam ¢alismakla gegirdi.
Gergege gotiiren yolun ¢alisip 6grenmelerin sarp kaya-
liklarindan gectigini artik seziyordu ve bu yolu agmaya,
her tiirlii engeli yenmeye istekli ve hazirdi. Flaig Usta
simdilik unutulmugtu.

Bu yeni tutum ve davranig birka¢ giin Hans'a géz
actirmadi. Her aksam rahip efendiye gidiyor, gercek bilgi
sahibi olmak her gecen giin géziine daha giizel, daha ge-
tin, ugrunda ¢aba harcamaya daha ¢ok deger bir ugras
gibi goriiniiyordu. Sabahlar1 erken saatlerde balik tutma-
ya gidip 6gleden sonralanini yiizmekle gegiriyor, kalan za-
manlarda evden pek disar1 gtkmiyordu. Sinav korkusu ve
sinavi kazanmanin zafer sarhogluguyla silinip giden hirs
icinde yeniden gahlanmug, kendisine bir tiirli rahat ver-
miyordu. Ote yandan, son aylarda baginda sik sik hisset-
tigi o tuhaf duygu da yine su yiiziine ¢tkmugts; agr1 dene-
mezdi bu duyguya, hizlanmig nabiz atiglarinin ve alabil-
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digine telagh giiglerin heyecanl sevingler icinde siiriikle-
nip gidisi, tezcanli ve sabirsiz bir ilerleme tutkusuydu.
Kugkusuz her seferinde bu duygu bir bag agrisina biraki-
yordu yerini; igindeki o ince ve narin ates varhigin siir-
diirdiikge okuyup 6grenme yolunda dev adimlarla ilerli-
yor, Ksenophon'un normalde her biri igin en az on beg
dakika zaman ayrilmasi gereken hayli ¢etin ciimlelerini
su gibi okuyup anlyor, sézliige hemen hi¢ bagvurmak-
s1zin biitiin o i¢inden zor ¢ikilir sayfalarda anlatilmak is-
tenenleri bir zihin agikligiyla sevingten ugarak bir solukta
kavrayip ¢ikiyordu. Bu hummali galisma temposuyla bil-
gi susuzluguna bir 6zgiiven duygusu da gelip katilmak-
tayds; sanki okul, 6gretmenler ve 6grenim yillan ¢oktan
gerilerde kalmug, artik bilimin ve becerinin doruklarina
dogru kendine 6zgii bir yolda ilerlemeye baglamistu.

Iste yine boyle bir ruh hali yagiyordu Hans; s6yle de-
rin bir uyku uyuyamuyor, uykusu ikide bir kesiliyor, tuhaf
denecek kadar net, acayip diigler gériiyordu. Geceleyin,
baginda hafif bir agri, gozlerini aqip da bir daha uyuya-
madi my, ilerleme konusunda bir sabirsizhiktir iizerine
cullaniyor, arkadaglarindan ne kadar éne gegtigini, okulda
ogretmenlerin ve miidiiriin kendisini nasil saygiyla, hatta
hayranlikla izledigini diigiiniince, bir tistiinlitk duygusu-
na kapilip gururlanmaktan kendini alamiyordu.

Hans'in iginde kendisinin uyandirdig: bu giizel hirsi
yonlendirmek, Hans'in giderek serpilip biiyiidiigiinii gor-
mek, miidiir bey igin derin bir haz kaynagiydi. Kim di-
yormug 6gretmenlerde kalp yok? Kim égretmenlerin kil
kirk yaran, fosillesmis, ruhsuz kimseler olduklarini s6y-
lilyormug? Yalan, yalan! Bir ¢ocukta hayli zaman ¢alisgip
da ortaya gikarilamamig yetenegin bir an gelip ansizin ug
verdigini, gocugun tahtadan kiliglarini, sapanini, okla ya-
yin1 ve biitiin oyuncaklarini nasil bir yana birakarak bilip
6grenme yolunda ilerlemek igin ¢aba harcadigini, yogun
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¢aligmalarla heniiz yontulup iglenmemis tombul ve al
yanakli bir oglanin, nasil narin, vakur, neredeyse diinya
nimetlerine sirt ¢evirmig birine déniistiigiinii, yiiziiniin
nasil daha yagli ve maddilikten uzak bir gériiniim kazan-
diginy, bakiglarina nasil daha bir derin, amacindan daha
emin bir ifadenin gelip yerlestigini ve kam giderek ceki-
len ellerine zamanla nasil bir durgunlugun ¢éktiigiinii
goren bir 6gretmen sevincinden deliye déner, gururun-
dan i¢i icine sigmaz. O kérpe yaratiklarin dogasindaki
hoyrat giicii ve tutkulan dizginleyerek sokiip atmak, bun-
larin yerine devletge saptanmig siradan ideallerin fidele-
rini dikmek bir 6gretmenin hem gorevi hem devletge
kendisine buyur edilip verilmis mesleginin yiikiimliili-
gidiir. Su anda halinden memnun ve ¢aligkan ka¢ me-
mur ve vatandas okul denen kurumlarin bu yoldaki ¢a-
balan olmasaydi kararsizlik iginde bocalar, bir firtina gibi
oradan oraya esip durur, hayallerle ugrasan biri olup ¢-
kard: kimbilir?

I¢lerinde bir ey vardir genglerin, vahsi ve kural ta-
nimayan, uygarliga ters diigen bir gey, ilkin bunun sékii-
liip atilmasi gerekir; tehlikeli bir alev vardir, ilkin bunun
bastirilmasi, ayaklar altinda ¢ignenerek sondiiriilmesi
gerekir. Doganin yarattig: haliyle insan sag: solu belli ol-
mayan, i¢yiizii kavranamayan netameli bir varliktir. Bi-
linmedik daglardan, bayirlardan kopup gelen bir seldir
adeta, balta girmemig bir ormandur, ne bir yol geger igin-
den, ne bir diizene sahiptir. Nasil balta girmemis bir or-
manin agagtan yana biraz hafifletilmesi, bir temizlik igle-
minden gegirilerek belli sinirlar iginde tutulmas: gereki-
yorsa, okulun da dogal insani ilkin pargalayip dagitmasi,
dize getirmesi ve zor kullanarak onu belli sinirlar igine
hapsetmesi gerekir. Okulun gérevi, iist makamlarca be-
nimsenmis ilkelere uygun olarak insan1 toplumun yarar-
l1 bir iiyesi yapmak ve onda kimi 6zelliklerin ortaya ¢ik-
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masini saglamaktir; yle 6zellikler ki, ilerde gelistirilip
miitkemmellestirilmeleri okulda titizlikle siirdiirilmiig
kigla egitimini tamamlay1p biitiinlesin, tepesinde bir tag
gibi oturup siislesin onu.

Herr Joseph Giebenrath’in oglu Hans ne de giizel
bir gelisme gostermigti: Avarelikleri ve oyunlan kendili-
ginden bir yana birakmist1 adeta; ders siradaki o sersem-
ce giilmeleri ¢oktan ge¢mige karigmig, bahgede oyalan-
ma, tavsan besleme ve o zevksiz balik tutma aligkanlik-
larindan da kolayca vazgegirilmisti.

Bir aksam miidiir bey bizzat Hanslarin evine ugrads.
Bu ziyaret dolayisiyla koltuklan kabaran baba Gieben-
rath’1 nazikge savip Hans'in odasina ¢ikts, onu Luka In-
cili iizerinde ¢ahgsirken buldu, alabildigine giiler yiizle
selamlad: kendisini.

“Iste bu giizel, Hans! Bakiyorum yeniden kollan si-
vamugsin! Iyi ama neden hig gériinmiiyorsun artik? Her
gin cikip gelirsin diye bekliyorum seni.”

“Gelecektim ama,” dedi Hans 6ziir dileyerek, “gelir-
ken yanimda hig degilse giizel bir balik olsun istedim.”

“Balik m1? Ne baligi?”

“Sey, bir sazan ya da onun gibi bir sey.”

“Simdi anladim. Yani sen gimdi balik tutmaya mu gi-
diyorsun yine?”

“Gidiyorum ama dyle fazla degil. Babam izin verdi.”

“Himm. Balik tutmaktan ¢ok mu hoglaniyorsun?”

“Evet.”

“Giizel, pek giizel! Eh, bu tatili alninin teriyle hak
ettin tabii. Onun igin tatil yaparken bir yandan da biraz
calisip bir seyler 6grenmeyi pek diigiinmezsin sanirim.”

“Nigin diisiinmeyeyim, digiintiriim tabii, miidir
bey.”

“Ama sen kendin istemezsen, béyle bir seyi sana
zorla kabul ettirmek aklimin ucundan gegmez dogrusu.”
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“Ben kesinlikle issiyorum.”

Miidiir bey derin derin bir-iki nefes alip verdi, sonra
seyrek sakalim sivazlayip oradaki bir sandalyeye ¢oktii.

“Bak Hans!” dedi. “Durum su: Eskiden beri denen-
migtir, ¢ok iyi gegen bir sinavi ansizin bir bagarisizlik iz-
ler genellikle. Manastir okulunda bir siirii yeni ders ¢ika-
cak karsina. Okula da her zaman tatilde bu derslere 6n-
ceden hazirlanmis yiginla 6grenci gelir, cogunlukla da
sinavi ¢ok iyi dereceyle verememis kimselerdir bunlar.
Bir de bakarsin, tatilde zafer sarhosluguyla yan gelip yat-
mug pek basarili 6grencilerden 6ne gegerler.”

Miidiir bey, konusmasinin burasinda yeniden gégiis
gegirdi.

“Bizim okulda sinif birinciligini siirekli elinde tut-
mak isten degildi senin i¢in. Ama manastir okulunda
cevrende bagka arkadaglar goéreceksin, hepsi de yetenek-
li ya da pek ¢aliskandir, 6yle kolay kolay kendilerinden
6ne ge¢mene izin vermeyeceklerdir. Anliyor musun de-
mek istedigimi?”

“Elbette miidiir bey.”

“Madem éyle, bir 6neride bulunayim sana: Bu tatil-
de manastirdaki okulun derslerine biraz hazirlan. Tabii
asiriya kagmadan. Su sira bir giizel dinlenip yorgunluk
cikarmak hakkin, hatta gérevin kugkusuz. Bana sorarsan,
en iyisi giinde géyle bir ya da iki saatini bu ige ayirman.
Yoksa insan kolayca formdan diigebilir ve bir daha eski
formunu kazanmasi haftalar alir. Ne diyorsun bakayim?”

“Ben diinden hazirim, miidiir bey, siz liitfen...”

“Giizel! ibranice’nin yam sira okulda 6ncelikle Ho-
meros yeni bir diinyanin kapisini aralayacak sana. Biz
simdiden saglam bir temel edinirsek, onu bir kat daha
zevkle, bir kat daha iyi anlayarak okursun. Homeros'un
dili, yani eski Iyon sivesi, ayrica Homeros siirindeki soz
ve ses uyumu tamamen kendine 6zgii, tamamen ayn bir
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seydir. Homeros'un siirlerinin ger¢ekten tadina varabil-
mek ¢aba ister insandan, titizlik ister.”

Tabii Hans bu yeni diinyanin kapisindan igeri adi-
mini atmaya diinden hazirdi, bu konuda elinden geleni
yapacagina s6z verdi.

Ne var ki, konusmanin nereye varacag birazdan belli
olacakts; miidiir bey, hafifce 6ksiirerek konugmasini siir-
dirdi:

“Ne yalan séyleyeyim, matematige de birkag saat
zaman ayirirsan ¢ok sevinirim. Hani matematikte kotii
bir 6grenci sayllmazsin ama bu derste simdiye kadar pek
basarili oldugun séylenemez. Manastir okulunda cebir
ve geometri okuyacaksin; biraz ders alip 6nceden hazir-
lanman sanirim yerinde olur.”

“Elbette, miidiir bey.”

“Ben sana her zaman yardima hazirim, bunu soyle-
meme bile gerek yok. Senin biiyiik bir adam oldugunu
gormek onur verir bana. Matematige gelince, babana
rica edeceksin, matematik 6gretmeninden 6zel ders al-
dirtacak sana. Diyelim haftada ii¢-dért saat.”

“Hay hay, miidiir bey.”

Ders ¢aligmalar yine sevindirici bir tempoya kavug-
mustu. Hans arada goyle bir saat kadar gidip balik tut-
maya ya da gezip dolagmayagérsiin, hemen vicdaninda
bir rahatsizlik duyuyordu. Oteden beri yiizmeye ayirdig1
saatlerse ¢coktan matematik 6gretmeninden aldig1 6zel
derse kurban gitmisti.

Hans ne kadar ¢abalarsa ¢abalasin bir tiirlii keyif ala-
miyordu su cebir derslerinden. Ogleden sonra o en sicak
saatlerde yiizmeye gidecekken kalkip matematik 6gret-
meninin evine yollanmanin, sicak odadan igeri girmenin,
karasineklerin vizildayip durdugu tozlu havayi soluyarak
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baginda bir yorgunluk, kuru bir sesle a art1 b ve a eksi b
demenin dogrusu hig de ig agic1 yam yoktu. insanin ka-
fasin1 islemez duruma sokan o agir, o alabildigine bunal-
tic1 hava kétii giinlerde igini karartiyor, Hans’t umutsuz-
luga siiritklilyordu. Genel olarak matematikle aras: iyi
sayilmazdi. Matematigin kapilarinin kendilerine kapali
oldugu, bu derse akil erdiremeyen 6grencilerden de sa-
yilmazdi hani; bazen giizel, hatta hayranlik uyandiracak
sekilde problemleri ¢6ziiyor ve bundan haz duyuyordu.
Matematigin sevdigi bir yani varsa, belli bir yoldan saga
sola sapmalara ve diger bilim dallarinin cazibesine kapil-
maya imkén tanimamasiyd:. Latince’yi bu kadar sevmesi
de yine aym1 nedenden kaynaklaniyordu, ¢iinkii agik se-
¢ik ve duru bir dildi Latince, bir saglamhk ve kesinlik
iceriyor, kugkulara yer birakmiyordu. Gelgelelim, mate-
matikte tiimiiyle hatasiz sonuglara vanlsa bile, yine bun-
dan fazla bir gey ele gectigi soylenemezdi. Matematik
dersleri ve bu konudaki ¢aligmalar diimdiiz uzanan bir
yolda yiiriimek gibiydi adeta; insan hep ilerliyor, her giin
bir giin 6nce bilmedigi, anlamadig: yeni bir gsey 6greni-
yor ama diyelim bir dagin doruguna ulagip da géyle zen-
gin bir manzarayla ansizin kargilagtig1 hi¢ olmuyordu.
Miidiir beyle ¢aligmalar biraz daha renkli gegmek-
teydi. Kuskusuz rahip efendi Incil'in soysuzlagmig Yu-
nanca’sindan bile ¢ekici ve gorkemli bir seyler kotarip
ortaya koymay: daha iyi beceriyor, oysa miidiir bey
Homeros'un taptaze dilinden aym seyi yapma hiinerini
gosteremiyordu. Ama yine de Homeros'tu bu; ilk giig-
litkklerin hemen ardindasiirprizler ve hazlar insan1 bekli-
yor, karg1 durulmaz bir cazibeyle onu ¢ekip alarak daha
igerilere gotiiriiyordu. Cogunlukla Hans iginde gizemli
bir giizellik barindiran zor anlagilir bir siirin bagina bii-
yiik bir ilgi ve sabirsizlikla oturuyor, adeta sessiz ve sen-
likli bir bahgenin kapisin1 kendisine aralayacak anahtar-
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lan s6zliikte ne kadar gabuk arayip bulsa, géziine yine az
goriniiyordu.

Bir kez daha ev 6devlerinden basini kaldiramaz ol-
mustu Hans; kimi aksamlar 6devlerden birine aklin1 ta-
kiyor, gece ge¢ saatlere kadar masadan kalkmiyordu.
Onun bu ¢alismasim koltuklan kabararak izliyordu ba-
basi; uyusuk ve hantal kafasinda pek ¢ok kit goriiglii in-
sanin ideali yagiyor, kendi kani ve canindan figkiran bir
filizin giderek boy atip yiikseldigini goriiyor, bu yiiksek-
ligin 6niinde aptalca bir saygiyla egiliyordu.

Tatilin son haftasinda miidiir beyle rahip efendi
Hans’a karg: yine dikkati ¢ekecek kadar yumugak dav-
ranmaya, onu el iistiinde tutmaya baslamigt1. Hans'in yi-
ne eskisi gibi gezip dolagmasini istiyorlards, dersleri kes-
miglerdi; onun zinde bir kafayla, dinlenmis olarak kendi-
sini bekleyen yeni yolda yiiriimesinin ne denli 6nem ta-
sidigim1 vurgulamaktan geri kalmiyorlardi.

Hans, birka¢ kez daha balik tutmaya gitti. Bag1 ¢at-
layacak gibi agriyor, yaptigx ige dogru diiriist dikkatini
veremiyor, sonbahar 6éncesinin agik mavi gégiiniin sula-
rinda yansimaya basladig1 irmagin kiyisinda pinekleyip
duruyordu. Vaktiyle tatile neden bu kadar sevinmis ol-
duguna akil erdiremiyor, tatilin sona erip manastir oku-
luna gidecegine, okulda bambagka bir yasam, bambagka
bir 6grenim siireciyle kargilagacagina seviniyordu. Eskisi
gibi balik da tutamiyordu artik, ¢iinkii balik tutmak
onun igin 6nemini yitirmigti. Bir ara babasi1 bunu alay
konusu yapinca balik tutmay: hepten bogladi Hans ve
misinalar:1 gétiiriip tavan arasindaki sandiga kapatti.

Tatilin son giinleriydi ki, haftalardir Flaig Usta'ya
ugramadig aklina geldi. Simdi de kendini zorlayarak, is-
temeye istemeye gidip ziyaret etti onu. Vakit aksamds,
Flaig Usta pencerenin yaninda oturmugtu, her iki dizin-
de de birer ¢ocuk oturuyordu. Pencere acikt1, 6yleyken
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deri ve boya kokusu biitiin eve sinmigti. Ne diyecegini
bilemeyerek elini Flaig Usta’'nin nasirli kocaman sag eli-
ne birakti.

“Ee, nasilsin bakayim?” diye sordu Flaig Usta. “Rahip
efendiye sik sik gittin mi?”

“Evet, her giin yanindaydim, ¢ok sey 6grendim on-
dan”

“Ne 6rnegin?”

“En basta Yunanca ve daha bagka bir siirii gey.”
“Peki bana ugramak hig icinden gelmedi mi?”
“Gelmez olur mu, Flaig Usta; ama firsat bulamadim
iste. Her Allah'in giinii rahip efendiyle bir saat, miidiir
beyle iki saat oturup ¢ahigiyorduk, haftada dért giin de
matematik égretmenine gidiyordum.”

“Simdi, tatilde mi? Ne sagmalik!”

“Bilmem ki! Ogretmenlerim béyle uygun gordii.
Hem ders ¢aligmak zor degil benim igin.”

“Olabilir,” dedi Flaig Usta, Hans'in kolundan tutarak.
“Caligsmana, 6grenmene s6ziim yok. Ama su ciliz kollara
bak! Sonra yiiziin de kagik kadar kalmis. Bagin da agriyor
mu yine?”

“Arada bir.”

“Sagmalik bu, Hans! Ustelik giinah! Sen yasta biri
dogru diiriist gezip dolagir, hava alir, hareket eder, bir giizel
dinlenir benim bildigim. Tatile nigin ¢ikarirlar sizi? Oda-
lara kapanip pinekleyesiniz de eskisi gibi ders ¢aligasimiz
diye degil saninm. Baksana, bir deri bir kemik kalmigsin.”

Hans giildii.

“Her neyse. Ugrasip didinerek tiim giigliikleri go-
giisleyeceginden kugkum yok. Ama fazlas: fazla. Peki, su
rahip efendinin derslerinde ne yaptiniz bakalim? Ne
soyledi, ne konugtu bu adam?”

“Pek ¢ok sey ama kétii bir sey séylemedi hig¢. Dogru-
su bilmedigi sey yok rahip efendinin.”
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“Incil'den saygisizca s6z ettigi oldu mu?”

“Haynr, asla!”

“Bak buna sevindim. Ciinkii junu unutma ki, insanin
ruhuna bir tek zarar gelecegine bedenine bin zarar gelsin
daha iyi. Sen ilerde rahip olacaksin, ele gegmez bir sey
bu, cetin bir gérev, siz genglerden ¢ogunun bagaracag: sey
degil. Kimbilir, belki sen bu i igin bigilmis kaftansin, gii-
niin birinde insanlarin yardimina kogar, ruhlarinin esenli-
gi igin galigir, onlara dogru yolu gésterirsin. Yiirekten di-
lerim béyle olsun, béyle olmas: i¢in de dua edecegim.”

Flaig Usta, bunlari s6yledikten sonra ayaga kalkip iki
eliyle Hans'in omuzlarini sikica kavrad:.

“Haydi sana ugurlar olsun gimdi, Hans! Saglicakla
git! Tann seni takdis etsin, seni korusun! Amin!”

Flaig Usta'nin kendisini ugurlayigindaki bu resmi
hava, bu hayir duasi, yitkksek Almanca'yla séylenen bu
sozler Hans'in canin1 sikkmug, keyfini kagirmigta. Oysa ve-
dalagirken rahip efendinin agzindan béyle seyler duyma-
mugts hig.

Tatilin son birkag giinii de hazirliklar ve veda ziya-
retleriyle géz aqip kapayincaya kadar telas ve tedirgin-
likler iginde gegip gitmisti. Yatak takimu, giysiler, cama-
sirlar ve kitaplarla dolu sandik 6nden manastira yollan-
mus, sira yanlarina alacaklan valizin hazirlanmasina gel-
misti. Ve serin bir sabah vakti baba ile ogul trene binip
Maulbronn’un yolunu tuttular. Dogup biiyiidiigii yerleri
birakip baba evinden uzakta yatil bir okula gidecegi igin,
Hans'in yiiregi tuhaf duygularla doluyor, iizerine bir kas-
vet ¢okiiyordu.
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Uciincii béliim

Ulkenin kuzeybatisinda ormanlik tepelerle sessiz
kiigiik gollerin arasinda Zisterziens tarikatina ait Maul-
bronn Manastir1 bulunmaktaydi. Biiyiik, saglam ve iyi
korunmus ¢ok hos eski yapilardan olusuyordu manastr;
yapilarin tiimii de bas déndiiriicii giizellikteydi, gerek ig
gerek dig gériiniimleri sahaneydi dogrusu, yiizyillar igin-
de insana huzur veren yemyesil cevreleriyle soylu ve yii-
rekten kaynagip biitiinlesmislerdi. Manastira gelen ziya-
retgiler yiiksek bir duvara oyulmus, resim kadar giizel
bir kapidan gecerek manastirin derin bir sessizlik iginde
uzanan genig dig alanina adimlarini atarlar. Bir havuzun
fiskiyesinden sular figkirir burada, yasl ve vakur agaglar
yiikselir, sagda ve solda eskiden kalmig saglam tas yapalar
goriiliir, arka planda Roman iislubunun son dénemine
ait olup “cennet” diye nitelenen girisiyle ana kilisesinin
cephe kismu dikkati geker, egsiz giizelligi ve zarafetiyle
insanin bagin1 déndiiriir. Kilisenin gorkemli ¢atisinin tize-
rinde bir igne inceliginde tepesiyle grotesk bir kulecik
yiikselir, sinesinde bir ¢ani nasil barindirabildigine akil
erdirilecek gibi degildir. Kendisi bir saheser olan sapasag-
lam i¢ avluyu bir miicevher gibi nefis havuzlu sapel siis-
ler; yiice bir soyluluk i¢indeki hag tonozuyla rahiplerin
yemekhanesi, genis ibadet mahalli, konferans salonu,
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manastir1 yéneten bagrahibin konutu ve iki kilise yan
yana dizilmis dev yapilar halinde ¢evreler avluyu. Pito-
resk duvarlar, cumbams: ¢ikmalar, kapilar, bahgecikler,
bir degirmen ve gesitli konutlar devcileyin bir gelenk gi-
bi sarip kusatir o koca eski yapilari. Manastirin éniindeki
genis alan sessiz ve bombogstur, agaglarin golgeleriyle uy-
kulu uykulu oynagir; ancak 6gle yemeginden sonraki ilk
saatte gegici ve yamltici bir canlilik kazanir burasi; bir
grup delikanli manastirin kapisindan ¢ikar, genig alana
dagilir, biraz hareket, bagrigsma, konugma ve giiliigmeyi
de yanlar: sira tagiyip getirirler, bir top oyunu oynarlar
drnegin ve bir saatlik siirenin bitiminde geride hig iz b1-
rakmadan ¢ar¢abuk manastir duvarlarinin gerisinde goz-
den kaybolurlar. Bu alanda pek ¢ok kigi manastirda hayli
zevkli giinler gegirilebilecegini diigiinmiis, diri ve mutlu
bir geylerin yeserip filizlenmesine elverigli bir yer sayila-
cagini, olgun ve iyi insanlarin zihninde mutluluk veren
diisiincelerin dogup giizel ve i¢ agic1 eserlerin yaratilabi-
lecegini iglerinden gegirmistir. Tepelerin ve ormanlarin
arasina gizlenmig, her tiirlii diinyevilikten uzak bu gér-
kemli manastir uzun zamandan beri Protestan rahip
okulunun 6grencilerini barindirmis, buradaki huzur ve
giizelligin o duyarl geng géniilleri sarip sarmalamas is-
tenmistir. Ote yandan, burada gengler kent ve aile yasa-
minin dikkatleri dagitan olumsuz etkilerinin uzaginda
tutulur, disaridaki yogun yagamin zararl etkilerinden
korunurlar. Boylece, Ibranice ve Yunanca &grenimi ve
daha bagka yardimc1 bilim dallarini konu alan ¢aligmalar
yillar yili genglere biiyiik bir ciddiyetle yagamlarinin
amac olarak benimsetilebilmekte, geng ruhlarin bilgiye
susamighg saf ve ideal nitelikte incelemelere ve aragtir-
malara yoneltilebilmektedir. Yatili rahip okulunun bir
bagka amaci da gengleri kendi kendilerini egitmeye zor-
lamak, bir dayanigma duygusunun yiireklerinde filizlen-
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mesini saglamaktir. Dolayisiyla, 6grencileri ¢atisi altinda
bedava yatirip barindiran, yedirip igiren manastirdaki
egitim ve 6gretim, gengleri belli bir karakterle donatacak
gibi diizenlenmistir; dyle bir karakter ki, ilerde bir kimlik
islevi goriir, ince ve giivenilir bir “damgalama” yéntemi
olusturur. Zaman zaman &grenimlerini yarida birakarak
manastirdan kagip giden haylazlar diginda Schwaben'da-
ki bu manastir okulunu bitirenler, tizerlerinde émiir bo-
yu mezun olduklar1 okulun damgasini tagirlar.

Manastir okuluna ilk adimlarini attiklarinda yanla-
rinda anneleri olanlar, 6miir boyu o giinleri animsadikla-
rinda duygulanir ve siikranla anarlar. Ne var ki, Hans on-
lardan biri degildi; her tiirlii duygulanmisliktan uzak ya-
samist1 o giinii ama tamimadig1 pek ¢ok yabana anneyi
izleme imkanin1 bulmus, bu da iizerinde tuhaf bir izle-
nim birakmuist1.

Iki yaninda gémme dolaplarin yer aldigi uzun bir
koridordan olusan yatakhanede sagda solda sandik ve se-
petler duruyor, anne ve babalarinin egliginde manastira
gelen oglanlar yanlarinda getirdikleri esyalar1 gereken
yerlere yerlestirmeye ¢alisgiyorlardi. Her 6grenciye egya-
larin1 koymasi i¢in numarali bir dolap, yine her birine
ders calisacaklar1 odalarda kitap ve defterlerini koymak
icin numarali bir etajer ayrilmigti. Anne ve babalar ogul-
lariyla yere ¢6kmiis, sandik ve sepetlerden egyalar: ¢ika-
riyor, gozetmen bir prens gibi kasilarak ortada déniip
dolaniyor, gerektiginde 6giitler verip tavsiyelerde bulu-
narak oradakilerin yardimina kosuyordu. Sandik ve se-
petlerden ¢ikarilan giysiler agilip yayiliyor, gomlekler gii-
zelce katlaniyor, kitaplar iist iiste yigilip gizme ve terlik-
ler sira sira diziliyordu. Yanlaninda gesirdikleri baglica eg-
yalar hepsinde ayniyds, ciinkii en ¢ok ne kadar giysi geti-
rilebilecegi ve getirilmesi gereken 6biir esyalar okul ida-
resince saptanmust1. Igine isimler kazinmus el yiiz yikama
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kaplan sandiklardan ¢ikanlip banyodaki yerlerine yer-
lestiriliyor, yan1 baglarina da siingerler, sabunluklar, ta-
raklar, dis fircalan sirayla diziliyordu. Aynca, her égrenci
yaninda bir lamba, bir bidon gazyag: ve bir yemek taki-
mu1 getirmigti.

Biitiin oglanlar heyecanliyds, haril haril ¢alisiyorlar-
d1. Babalar giiliimseyip ogullarina yardim etmeye ¢aligi-
yor, ikide bir cep saatlerini ¢ikarip bir géz atiyor, sikinti-
dan patlayacak gibi oluyor, sivismak igin firsat kolluyor-
lardi. Ne var ki, asil yiik annelerin omuzlarindayds; anne-
ler giysi ve camagirlan tek tek elden gegiriyor, koyacak-
lar1 yere uyup uymayacagim énceden titizlikle kontrol
ediyor, her bir giysiyi alabildigine 6zenle, arandiginda
kolayca bulunacak gibi dolaba yerlestiriyordu. Arada bir
ogullarina kimi hatirlatmalarda bulunuyor, égiitler veri-
yor, sefkat dolu sozler séyliiyorlardi.

“Yeni gémlekleri kullanirken ¢ok dikkat etmelisin,
ii¢ mark elli fenik 6dedik.”

“Kirli gamagirlar1 her dért haftada bir trenle, acil du-
rumlarda postayla yollarsin. Siyah sapkay: da yalnizca
pazarlan giyersin.”

Sisman, rahat bir kadin ise yiiksekge bir sandigin
iizerine ¢okmiig, ogluna nasil diigme dikilecegini 6greti-
yordu.

Bir bagka anne de séyle séyliiyordu ogluna: “Evi 6z-
lediginde oturur mektup yazarsin bize. Zaten Noel'e ne
kaldi sunun surasinda.”

Heniiz pek geng ve sirin bir anne kiigiik oglunun
agzina kadar dolu dolabin1 gézden gegirip elini y1gin y1-
gin camagirlar, ceket ve pantolonlar {izerinde oksayarak
gezdirdi. Ardindan da genis omuzlu ve tombul yanakl
oglunu okgamak istedi. Cevresindekilerden utanan og-
lan, hanim evlad: bir ¢ocuk izlenimini uyandirmaktan
kagindsg: igin iki elini de pantolonunun ceplerine soktu.
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Veda edip ayrilmak, kendisinden ¢ok annesine gii¢ geli-
yor gibiydi.

Oglanlarin bazilarinda ise bunun tersiydi durum;
dolaplan yerlegtirmekle meggul annelerini ne yapacakla-
nin1 bilemeden saskin sagkin izliyor, onlarla yine eve dén-
mek ister gibi gériiniiyorlardi. Ama hepsinde de ayriik
korkusu ve her zamankinden giiglii bir sevilip oksanma
gereksinimi, ¢evredekilerden sikilma duygusuyla ve er-
keklige ilk adim atigin o inatg1 gururuyla savagip duru-
yordu. Aglayabilse bagka sey istemeyecek pek ¢ok oglan,
dogal denemeyecek umursamaz bir tavir takinip olup
bitenler kendisini hi¢ duygulandirmiyormus gibi davran-
maya ¢aligiyor, anneleri ise onlarin bu haline giiliimseye-
rek bakiyorlardi.

Hemen biitiin oglanlarin gerekli egyalarin yan sira
litks sayilabilecek kimi 6teberileri de sandiklardan ¢ikar-
dig1 gorililyordu, bir torba elma 6rnegin, tiitsiilenmig
bir salam, bir kutu kurabiye ve buna benzer bagka geyler,
¢ogunun patenleri de vardi. Ufak tefek, cin gibi bir oglan
kendi sandigindan ¢ikardig: ve saklamaya da hig kalkma-
dig1 koca bir parga jambonla dikkatleri iizerine ¢ekmigti.

Oglanlardan hangilerinin dogru evden okula geldigi,
hangilerinin daha énce bir bagka yatili okulda veya pan-
siyonda kaldig: kolayca ayirt edilebiliyordu. Ama bu so-
nuncularnn yiiziinde de yine bir telag ve heyecan okun-
maktaydi.

Herr Joseph Giebenrath da sandiktan egyalarin ¢i-
karilmasinda ogluna yardim etti. Akillica ve becerikli dav-
rands, 6biir anne ve babalarin pek ¢ogundan 6nce bitirdi
isini, bir siire sikilmig, ne yapacagini bilmeyerek oglu
Hans'la yatakhanede bekledi. Nereye baksa, ogullarini
bazi konularda uyaran veya aydinlatan babalar, onlan
avutan, 6giitlere bogan anneler ve sikintili biyiiklerini
dinleyen ¢ocuklar izledi; kendisi de izleyecegi yeni ya-
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sam yoluyla ilgili olarak ogluna bir-iki 6nemli laf etme
geregini duydu. Uzun zaman ne diyecegini diigiindii, su-
sup duran Hans'in yaninda ezilip biiziilerek yiiriidii bi-
raz, sonra ansizin konugmaya bagladi, miibarek yiice s6z-
lerden kiigiik bir giildeste yapip ogluna sundu; Hans da,
onun séylediklerini sagirmig bir ifadeyle sesini ¢ikarma-
dan dinledi ama hemen yani baglarinda dikilen rahibin
babasinin konugmasiyla eglenir gibi giiliimsedigini gé-
riince utandi ve babasini tutup bir kenara ¢ekti.

“Oyle degil mi Hans, ailemizin yiiziinii kara ¢ikar-
mayacaksin? Biiyiiklerinin séziinii dinleyeceksin?”

“Elbette baba,” diye yanitladi Hans.

Babasi sustu ve rahat bir nefes aldi. Dogrusu sikil-
maya baglamist1. Hans da kendini hig iyi hissetmiyordu;
bazen endise dolu bir merakla gézlerini koridorun pen-
cerelerinden digari gevirip ¢ok eskilerden beri siiriip ge-
len miinzevi agirbaglilig: ve sessizligi koridordaki giiriil-
tiilii yagamla pek bagdasmayan suskun i¢ avluyu seyredi-
yor, arada bir iglerini daha bitirmemis &ébiir oglanlara
iirkek bakiglar atiyordu. Heniiz hig¢birini tanimiyordu
bunlarin. Anlagilan Stuttgart’ta tanistig: oglan, Géppin-
gen'de 6grendigi iistiin Latince’ye kargin sinavi kazana-
mamugt, en azindan higbir yerde Hans'in goziine garp-
mad1. Hans, ilerde arkadaslik yapacag: oglanlar: biraz il-
gisiz gozlerle seyrediyordu. Herkesin yaninda getirdigi
esya, say1 ve cins bakimindan birbirine benziyorsa da,
kentlileri kéylii gocuklarindan, orta halli ailelerin ¢ocuk-
larin1 yoksullarinkinden ayirmak gii¢ degildi. Zenginler,
¢ocuklarini manastir okuluna pek yollamazlards; kugku-
suz bu, biraz anne ve babalarin gururundan ya da aydin
kisiler olmalarindan, biraz da ¢ocuklarin yeteneklerin-
den kaynaklanmaktaydi. Ne var ki, lise 6gretmenleri ve
iist kademedeki memurlar arasinda manastirda gegen
kendi 6grenim yillarini animsayip oglunu Maulbronn’a
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yollayan pek ¢ok kisi vardi. Dolayisiyla, siyah ceketli kirk
oglanin giysileri arasinda gerek kumas, gerek bicki dikis
bakimindan pek fazla ayrilik gériiliiyordu ama geng 6g-
renciler bundan da ¢ok davranislari, siveleri ve durus
oturuglanyla birbirlerinden ayrilmaktaydi. Baston yut-
mus gibi hantal ve siska Kara Ormanl oglanlar, saman
sansi1 saglar1 ve kocaman agizlariyla Alp Yaylasi’'ndan ge-
lenler, iilkenin alt kesimlerinden gen sakrak delikanlilar,
sivri uglu potinleri ve bozulmus, daha dogrusu fazla in-
celip torpiilenmis siveleriyle nazik Stuttgartlilar. Bu geng-
lerden yaklagik beste biri gozliikk takiyordu. i¢lerinden
biri, Stuttgart'tan neredeyse gik giyimli ufak tefek bir
ana kuzusu, bagina kalip gibi bir kumas sapka gegirmis,
pek kibar davraniyor ama bagindaki o aligilmamus siisiin
daha simdiden pervasiz 6grencilerde ilerde kendisine ta-
kilma, onu birtakim davraniglara zorlama heves ve arzu-
sunu uyandirdig1 hi¢ aklina gelmiyordu.

Durumu dikkatle gozleyen biri, bu tirkek ve ¢ekin-
gen ogrencilerin, iilkenin gengleri arasindan hig de kétii
sayilmayacak bir se¢im sonucu bir araya getirildigini kus-
kusuz gérebilirdi. Kafalarina vurula vurula kendilerine
bir seyler 6gretilebildigi daha uzaktan belli olan ortala-
ma zeka diizeyindeki 6grencilerin yam sira, gerek narin
gerek diretken ve saglam yapili 6grenciler vardi okula
gelenler arasinda, heniiz kirigip burusmamug yiizlerinin
gerisinde yiice bir yagam hila kismen diiglerle kapliydi.
Belki 6grenciler arasinda o agikgoz ve dikbaghi Schwa-
benlilardan da birkag kisi vardi, zamanla koca diinyanin
kapisin1 zorlamis, o hep biraz kuru ve inat¢1 diisiincele-
rinden yola koyularak yeni ve giiglii sistemler gelistirmis
Schwabenlilardan. Ciinkii Schwabenlilar gerek kendi
memleketleri gerek disaris1 igin iyi egitilmis tanribilim-
ciler yetistirdikleri gibi, pek ¢ok hatir1 sayilir peygam-
berlere ve yanlis 6gretiye kaynaklik eden felsefi diisiin-
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celere geleneksel bir yatkinlikla da dikkati ¢ekmiglerdir.
Boylece biiyiik politik gelenekleri ¢ok gerilerde kalmig
bu bereketli iilke, hi¢ degilse tanribilim ve felsefe gibi
manevi bilim dallarinda haila biitiin diinyada kesinlikle
stirdiiriiyor etkisini. Ote yandan, halkin igcinde hala 6te-
den beri giizel bicimlerden ve bir diisselligi iceren siir-
lerden zevk alma yetenegi yasiyor. Bu da zaman zaman
hi¢ de keétiiler arasinda sayilmayacak sairlerin yetismesi-
ni saghyor.

Maulbronn Manastir Okulu’'nun kurum ve gelenek-
lerinde distan bakildi mi1, Schwaben’a 6zgii bir sey goze
carpacak gibi degildi, manastir désneminden kalmis La-
tince adlarin yani sira bazi klasik etiketlerin son zaman-
larda saga sola yapistirilldigi fark ediliyordu daha ¢ok.
Ogrencilerin yerlestirildigi odalar Forum, Hellas, Athen,
Sparta, Akropolis adlarin1 tagtyordu érnegin; 6tekilerin
hepsinden kiigiik en son odaya Germania denmesi, hali-
hazirdaki Germania'y: elden geldigince bir Roma-Yu-
nan iitopyasina doniistiirmek igin ortada hakl nedenler
bulundugu seklinde yorumlanabilirdi. Gelgelelim, bu da
yine digaridan bakildiginda edinilecek bir izlenimdi; kla-
sik adlarin yerinde Ibranice adlar olsa, dogrusu daha uy-
gun kagard. Yine kaderin bir cilvesi olarak égrencilerin
dagitimi sirasinda Athen (Atina) odasina en gonlii yiice
ve konugmasini en iyi bilen kisiler degil, dogruluk ve dii-
riistlitkten sagmayan birkag can sikic1 oglan diigmiis, Spar-
ta odasina ise her tirlii giigliige gogiis gerebilen savagc
ruhuna sahip olanlar ya da gileciler degil, giiliip eglenme-
sini, yiyip icmesini seven bir avug geng yerlestirilmisti.
Hans'a ise dokuz arkadagiyla birlikte Hellas (Yunanistan)
odas1 diigmiistii.

Aksam dokuz arkadagiyla o ¢iplak ve serin yatakha-
nenin kapisindan igeri ilk kez adimim atip daracik yata-
gina uzandiginda bir gariplik ¢6ktii Hans'in istiine. Ta-
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vandan biiyiik bir gaz lambasi sarkiyor, lambanin pembe
is1iginda herkes soyunup yataga giriyor, saat onu ¢eyrek
gege gorevli gelip 15181 séndiiriiyordu. Karyolalar yan ya-
nayd, iki karyola arasinda ¢ikarilan giysilerin konmasi
icin bir sandalye bulunuyordu. Siitunlarin birinden sa-
bahlan 6grencileri uyandirmak igin ¢alinan bir ¢anin ipi
sarkmaktaydi. Oglanlardan birka¢i simdiden birbiriyle
tanigmugts; algak sesle, iirkek ve ¢ekingen, birkag bir sey
konustular uyumadan, ¢ok gegmeden de sesleri kesildi.
Otekiler heniiz birbirine yabanciyds, biraz mahzun ve
6lii gibi suskun yatiyorlard: yataklarinda. Uykuya dalan-
larin derin derin soluduklar: duyuluyordu; arada biri uy-
kusunda elini kolunu oynatiyor, yorgan higirdiyordu. He-
niiz uyumayanlarin sesi solugu hi¢ ¢itkmiyordu. Uzun bir
siire uyku tutmadi, uyuyamadi Hans, oda arkadaslarinin
nefes alip verislerini dinledi; bir siire sonra iki yatak iler-
den tuhaf, korkulu bir ses geldi kulagina, biri yorgani ba-
sina ¢cekmis agliyordu; sanki uzaklardan kopup gelen bu
hafif higkirik sesi, Hans tuhaf bigimde heyecanlandirdi.
Hans'in evini 6zledigi séylenemezdi pek ama evdeki kii-
ciik sessiz odasini artyor, ondan ayn diistiigiine iiziilii-
yordu; ayrica, bilinmezliklerle dolu yeni ortam ve ¢evre-
sindeki bir siirii yabanc igini belli belirsiz iirpertiyordu.
Vakit heniiz gece yanisin1 bulmamigken yatakhanede uyu-
mayan kalmamigti. Yan yana dizilmig yataklarda yatiyor-
du manastirin geng égrencileri; yiizlerini ¢izgili yastikla-
ra bastirmug, {izgiin, hayata meydan okuyan, gen sakrak,
iirkek ve ¢ekingen oglanlar; tiimii de tath dinlencelere
ve unutmalara yenik diigmiis.

Eski sivri ¢atilarin, kulelerin, ¢tkmalarin, sivri payan-
da uglarinin, mazgal dislerinin, gotik galerilerin ardinda
yiikselen bir yannmayin sar1 soluk 1181 pervazlarda ve
esiklerde yansiyor, gotik pencerelerin ve Roman iislubun-
daki kapilarin iizerine dékiiliip sagiliyor, i¢ avludaki fis-
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kiyeli havuzun kocaman gérkemli ¢anaginda soluk altin
renkli titresimler olusturuyordu.

Sarims1 birkag parlak ¢izgi ve aydinlik birkag leke
Hellas isimli odanin ii¢ penceresinden de igeri vurmustu
ve nasil bir zamanlar manastirdaki rahiplerin dislerine
eslik etmiglerse, simdi de yataklarinda uyuyan égrencile-
rin digleriyle aym seyi siirdiiriiyorlard:.

Ertesi giin konferans salonunda yapilan bir térenle
ogrenciler resmen okula kabul edildi. Frak giymis 6gret-
menler salonda dikiliyordu; derken bagégretmen bir ko-
nugma yapti. Ogrenciler diisiinceli yiizlerle sandalyele-
rinde iki biikliim oturuyor, arada bir arkalarda oturan
anne ve babalarina baglarini gevirip yan gézle bakmaya
calisiyorlardi. Anneler derin diigiinceler iginde giiliimse-
yerek gézlerini ogullarinin iizerinden ayirmuyor, babalar
ise dimdik oturmug bagogretmenin konugmasin izliyor,
vakur ve kararh bir gériiniim sergiliyorlardi. Gururla,
oviingle ve giizel umutlarla gégiisleri kabariyor, bugiin
kendi ¢ocugunu maddi ¢ikar ugruna elden ¢ikardigi hig-
birinin aklina gelmiyordu.

Konugmanin sonunda, adlann okunan égrenciler tek
tek kalkip 6ne ¢ikti, bagogretmen ellerini sikt1 her biri-
nin, resmen Ogrencilige kabul edilip okul yagamina
uyum saglamakla yiikiimlii kilindilar; dogru yoldan sag-
mamak kosuluyla her birinin gelecegi devlet baba tara-
findan giivence altina alimyordu. Bu giivence karsiligin-
da édenecek iicreti ise ne salondaki oglanlarin diigiindii-
gii vards, ne de babalarinin.

Aynlig saati gelip ¢attiginda anne ve babalariyla ve-
dalagmalar, oglanlar icin kabul téreninden daha ciddi ve
duygulandiriciydi. Anne ve babalarin bir béliimii yaya,
bir béliimii posta arabasiyla, bir bélimii de o aceleyle
yakalanmug rastgele bir aragla manastirdan ayrilarak ogul-
larin1 geride birakip gozden kayboldu. Yumugak eyliil
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havasinda mendiller salland1 uzun uzun, sonunda evleri-
ne dénen anne ve babalan orman yuttu, ogullar da sus-
kun ve diigiinceli yiizlerle manastira déndii.

“Evet, saygideger anne ve babalariniz da gitti artik,”
dedi gérevli.

Bunun iizerine, birbirini siiziip tanigmalar baglad: og-
lanlar arasinda, ilkin ayn1 odada kalanlar birbiriyle tanigta.
Miirekkep hokkalarina miirekkep, gaz lambalarina gaz
dolduruldu, kitap ve defterlere gekidiizen verildi, yeni
mekanlar icinde yerlesilmeye ¢ahgildi. Merakh gozlerle
birbirini incelemeye bagladi herkes, birbiriyle séyleyige
koyuldu, nereden geldigini, simdiye kadar hangi okullar-
da okudugunu sordu birbirine. Hepsini fena halde terlet-
mig girig snavim da amimsadilar hep birlikte. Odadaki
masalardan kiminin gevresinde gruplar olustu, bosbogaz-
liklar baslads, ¢in ¢in kahkahalar tiim tirkeklikleri yenerek
yiikseldi yer yer; aksam oldugunda manastirin yeni sa-
kinleri bir deniz yolculugunda ayn1 gemide seyahat etmig
yolculara oranla ¢ok daha yakindan tamimust: birbirini.

Hans'la Hellas odasinda kalan dokuz arkadagtan dér-
dii kisilik sahibi oglanlards, kalan1 az ¢ok vasat kimselerdi.
Bir kere Otto Hastner vards; babas: Stuttgart’ta profesor
olan, sakin ve kendinden emin biriydi; davramiglar1 kusur-
suz, genig omuzlu, boylu poslu bir ogland;; iyi giyiniyor,
saglam ve diizgiin hareketleriyle odadakileri etkiliyordu.

Sonra su Karl Hamel, Alp bolgesindeki kiigiik bir
koy muhtarinin oglu! Oyle bir solukta anlagilacak biri
degildi, geligkilerle doluydu ¢iinkii, goriiniirdeki miskin-
liginden seyrek olarak siyrilip gikiyor ve béyle zamanlar-
da tutkulu, tagkin ve zorba birine déniigiiyordu. Ne var
ki, cok gegmeden yine kendi kabuguna cekiliyor, cevre-
sini gozlemleyen sessiz biri midir, yoksa sadece sinsi bir
oglan mdir, anlagilamiyordu pek.

O kadar celigkili sayilmasa bile Hellas'ta kalanlar
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arasinda dikkati ¢ekenlerden biri de Kara Ormanh Her-
mann Heilner'di; siir yazdig1 ve edebiyata merakli oldu-
gu daha ilk giinden anlagilmisti. Séylendigine gére, girig
sinavinda kompozisyon 6édevini vezinli kafiyeli olarak
kaleme almisti. Cok konugan, konugurken cosan biriydi,
giizel bir kemani vards, neredeyse gériindiigii gibi bir og-
lands, genglige 6zgii heniiz olgunlasmamig bir duygusal-
lik ve ugarilik baglica mizag 6zelligiydi. Ne var ki, digar-
dan pek kolay fark edilmeyecek derin bir seyleri de ba-
rindiriyordu ruhunda. Gerek bedensel gerek ruhsal ba-
kimdan yasinin iizerinde gelistigi séylenebilirdi. Simdi-
den kendine 6zgii yollarda yiiriimeye baglamigti, boyle-
likle ilerde izleyecegi yolun bir provasini yapar gibiydi.

Ama Hellas'taki oglanlarin en antikasi Emil Lucius’
tu kugkusuz; kapali kutuydu Lucius, saman sanis1 saglari
vards, yagh bir kéylii gibi metin, ¢aligkan ve kara kuru
biriydi. Boyu posu ve yiiz hatlar1 bakimindan heniiz ge-
lisim siirecini yasgamasina karsin insanda bir yeniyetme
izlenimini birakmuyor, tiim gelisim evrelerini geride b-
rakmus erigkin bir insan gériiniimiinii sergiliyordu. Daha
ilk giin, étekiler can sikintisindan gevezelik edip yeni
cevreye aligmaya ugragirlarken, Lucius sakin sakin otu-
rup kulaklarini bagparmaklariyla tikamus, bir gramer ki-
tabina dalarak sanki gegmiste kaybedilmis yillarin acisin1
cikarmak ister gibi haril haril ¢alismaya koyulmustu.

Bu sessiz antika oglanin ne mal oldugu ancak yavas
yavas 6grenilebilmig, cimrinin ve bencilin teki diye nite-
lenebilecegi bu kotii huylarda isi mitkemmellige vardir-
masiyla ¢evresindekilerde sayginlik uyandirdig: ya da en
azindan bir hosgérii havasi yarattig1 sonradan anlagilabil-
misti. Tutumlulukta ve kendine ¢ikar saglamada geligtir-
digi seytanca yéntemin incelikleri ancak zamanla giin
isigina gikarak herkesi sasirtmugti. Sabahlan erkenden ya-
taktan kalkildiginda, Lucius ya herkesten énce ya herkes-
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ten sonra tuvalete gidiyordu; bundan da amaci bir bagka-
sinin havlusunu, hatta belki sabununu kullanabilmek,
kendisininkileri ise kollayip esirgemekti. Béylelikle ken-
di havlusunun iki hafta, hatta daha uzun siire temiz kal-
masini sagliyordu. Oysa havlularin haftada bir degistiril-
mesi gerekmekteydi, her pazartesi 6gleden 6nce baggo-
zetmen bunun yapilip yapilmadigini denetliyordu. Luci-
us da pazartesi oldu mu erkenden tuvalete gidiyor, tize-
rinde kendi numarasi yazili ¢engele yeni bir havlu gétii-
riip asiyordu; ama 6gle teneffiisiinde gidip aldig1 havluyu
giizel giizel katlayip yine dolabina yerlestiriyor, onun
yerine temiz tutmaya ¢alistigi eski havluyu gétiiriip asi-
yordu. Kendi sabunu sertti, cabuk tiikkenmeyerek aylarca
dayaniyordu. Ne var ki, biitiin bunlara bakilarak iistiine
bagina dikkat etmeyen, kendini koyvermis biri oldugu
soylenemezdi Lucius'un, eli yiizii, iistii bast her zaman
temizdi; sarisin seyrek saglarin1 6zenle tarayip tepeden
ikiye ayiriyor, camasir ve giysilerine elden gelen titizligi
gosteriyordu.

Tuvaletten sonra kahvalt: salonuna inilmekteydi; kah-
valt1 da bir fincan kahveyle bir tek seker ve ¢érekten olu-
suyordu. Ogrencilerden pek ¢ogu yeterli gormiiyordu
bunu; sekiz saatlik uykunun ardindan genglerin sabahle-
yin yataktan kalkinca duyduklar: aglik normalde hig de
azimsanacak gibi degildir kuskusuz. Gelgelelim, Lucius
durumundan sikayetci degildi; kahvaltida verilen bir ta-
necik sekeri bogazindan kesip biriktiriyor, biriktirdigi
sekerleri her zaman okutacak kimseler bularak, ikisini bir
fenige elden ¢ikariyor ya da yirmi beg tanesini bir defterle
degistiriyordu. Aksamlan kendi lambasindaki gazyagim
harcamamak igin bagkalarinin lambalarinin 1g1gindan ya-
rarlanarak ders ¢alismakta hi¢ sakinca gérmedigini bil-
mem soylemeye gerek var mi1? Oysa yoksul bir ailenin
¢ocugu degildi Lucius, ¢ok rahat yasam kosullarinda bii-
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yiimiigtii. Zaten 6yledir hep, fakir insanlarin ¢ocuklan
arasinda parasini idareli kullanip tutumlu davrananina
seyrek rastlanir, yoksul ailelerin ¢ocuklarinin ellerinde
gereksinimlerini kargilamaya yetecek kadar para vardir
ancak, bir kenara ayirip biriktirecek kadar paralan higbir
zaman olmaz.

Ne var ki, Lucius yalnizca maddi degerler, elle tutu-
lup gozle gériiliir nesneler konusunda bir ¢ikarcilikla ye-
tinmeyerek manevi alanda da firsat diistii mii kendine
cikar saglamayi ig edinmisti. Bu konuda o kadar akilliyds
ki, ele gegirecegi tiim manevi servetlerin ancak gérece
deger tagidipamu hi¢ aklindan ¢ikarmiyordu. Bu yiizden,
yalnizca ileriki bir sinavda semeresini alabilecegi dersle-
re hakkin1 vererek ¢aligiyor, 6tekiler iizerinde fazla dur-
mayarak ortalama bir notla isi idare etmeye bakiyordu.
Ne kadar bilgi edinip ne kadar bagarili oldugunu égrenci
arkadaslarinin bagarilariyla karsilagtirarak 6lgiiyordu. Iki
kat fazla seyi bilip de sinifta ikinci olmaktansa, yaris: ka-
dar bilgiyle birinci olmak yegleyecegi bir seydi kuskusuz.
Dolayisiyla, arkadaslarinin vakit gegirmek igin tiirlii yol-
lara bagvurdugu, oyun oynayip kitap okudugu aksamlar-
da onun sessiz sedasiz oturup ders ¢alistigi goriiliiyordu.
Oda arkadaslarinin giiriiltiisii patirtis: hig rahatsiz etmi-
yordu kendisini, hatta bazen basin1 ¢evirip her tiirlii kis-
kangliktan uzak, adeta memnun gézlerle onlara bakiyor,
hi¢ kiskang¢lik duymuyor, hatta bu durum hosuna gidi-
yordu. Oyle ya, arkadaslar1 da kendisi gibi oturup ders
caligsa, kendi ¢aligmalarindan istedigi sonucu alamaya-
cag1 kesindi.

Biitiin bu kurnazlik ve numaralarindan étiirii kim-
senin ¢aligkan ve ag¢gézlii Lucius’a kizip igerledigi yoktu.
Ama isi agirihga vardiran, gikarina agin diigkiin herkes
gibi Lucius da ¢ok gegmeden aptalca bir ige kalkist1, ma-
nastirdaki biitiin derslerin parasiz olmasindan yararlan-
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mak gibi bir hevese kapildi ve keman dersi almak igin
idareye bagvurdu. Hani 6nceden bu konuda az buguk
bir hazirhigi, biraz kulag: ve yetenegi olsa ya da miizikten
hoslanip zevk alsa neyse! Keman ¢almanin da nihayet
Latince ve matematik gibi 6grenilebilecegini diisiinmiis-
tii Lucius; miizigin ilerde insana yarar saglayacagini, onu
toplum iginde sevilip aranan biri yapacagini sagdan sol-
dan isitmisti. En azindan béyle bir girigim onu hi¢ mas-
rafa sokmayacakty, ¢iinkii okul idaresi keman dersi ala-
caklara okuldaki kemanlardan birini veriyordu.

Lucius gelip keman dersi almak istedigini soyledi-
ginde, miizik 6gretmeni Haas beyninden vurulmusa
déndij; ¢iinkii Lucius’u solfej derslerinden taniyordu, bu
derslerdeki beceriksizligi ¢ok arkadasin1 ne kadar eglen-
dirmigs, zevkten kirip gegirmisse, Ogretmen Haas'1 o ka-
dar canindan bezdirmisti. Dolayisiyla, Lucius'u kapildig
sevdadan vazgecirmeye ugrast1 ama yanlis kap1 ¢calmugti.
Lucius nazik ve mazlum bir bigimde giiliimseyip alcak-
goniillii bir tavirla keman dersi almanin, kendisine okul
yénetimince taninmug haklardan biri olduguna dikkatini
cekti 6gretmeninin, icinde miizige karg1 sékiiliip atila-
mayacak bir tutkunun varligindan s6z etti. Bunun tizeri-
ne, ister istemez manastirda egzersiz i¢in ayrilmig ke-
manlarin en kétiilerinden biri tutusturuldu eline. Lucius
haftada iki kez keman dersi aliyor ve her giin yarim saat
egzersiz yapiyordu. Ne var ki, Lucius'un oda arkadaglar1
ilk ve son egzersiz olmas: gerektigi iizerinde direttiler,
bu lanet olas1 ciyaklamalara daha fazla katlanamayacak-
larim1 agikladilar. Bunun iizerine Lucius, elinde keman,
manastir iginde siirekli dolanip durdu, egzersiz icin kuy-
tu kogeler aradi kendine; bu yerlerden kopup gelen cizir-
t1 ve aiyaklamalarla karigik acayip sesler cevre sakinleri-
ne korkulu anlar yagattu. Sair 6grenci Heilner'in dedigine
gore, bu eski keman sanki gérdiigii iskencenin acisiyla
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biitiin kurt deliklerinden ¢ikardig: seslerle bu eza ve ce-
faya bir an 6nce son verilmesi igin yalvarmaktaydi. Og-
rencisinde herhangi bir ilerleme géremeyen cilekes mii-
zik 6gretmeni Herr Haas sonunda kizip sinirlenmeye,
Lucius’a kaba davranmaya baglamisti. Lucius, giderek
daha biiyiik bir umutsuzlukla egzersizlerini siirdiiriiyor,
o zamana kadarki kendinden memnun bezirgin yiiziinii
giderek tasa ve kaygiyla 6riilmiis kirigiklar kapliyordu.
Tam bir trajediydi durum, ¢iinkii sonunda 6gretmen
kendisini miizik yeteneginden diipediiz yoksun biri diye
niteleyip bundan béyle keman dersi vermeye yanasma-
yinca, bu kez miizik delisi Lucius keman: birakip piya-
noya yénelmis, piyanoyla da uzun zaman cebellegmis,
olumlu bir sonu¢ alamadan aylarca ¢abalayip durmus,
nihayet biitiin direncini yitirip bu isten sessiz sedasiz
vazgecmisti. Ne var ki, ilerki yillarda miizikten s6z agil-
mayagérsiin, kendisinin de bir zamanlar hem piyano
hem keman c¢aldigini, ancak kimi kosullarin zoruyla bu
sanatlardan yavag yavas el ¢ektigini cevresindekilere sez-
dirmekten geri durmamugta.

Boylece Hellas odasindakiler aralarindaki bu antika
arkadaglariyla sik sik eglenme firsati yakaliyorlard;, ¢iin-
kii edebiyat meraklis1 Heilner de birtakim komik sahne-
ler sergilemekten geri kalmiyordu. Karl Hamel onunla
bununla alay etmekte, zeki bir gézlemci roliinii oyna-
maktaydi. Otekilerden bir yas daha biiyiiktii, bu da ona
belli bir iistiinliik sagliyordu ama saygin bir kisi agamasi-
na da yiikselemiyordu bir tiirlii; kaprisli bir ¢ocuktu 6r-
negin, haftada bir fizik giiciinii bir kavga déviiste sinama
gereksinimi duyuyor, béyle zamanlarda da vahsi, nere-
deyse acimasiz biri olup ¢ikiyordu.

Hans ¢evresinde olup bitenleri hayretle izliyor, efen-
di ve sakin bir cocuk olarak kendi yolunda yiiriiyiip gidi-
yordu. Caliskands, hatta neredeyse Lucius kadar ¢aliskan

82



biri oldugu séylenebilirdi ve bu haliyle Heilner diginda
biitiin oda arkadaglarinin saygisin1 kazanmigt1. Heilner, o
dahiyane kayitsizlig1 ve ugarihigi kendine bayrak yapmg-
t1, zaman zaman Hans'a inek diyerek onunla alay edip
egleniyordu. Kisacasi, geligim siirecinin en hizli dénemi-
ni yagayan Ogrencilerin tiimii genel olarak birbirleriyle
iyice kaynagmugty; tabii bu, aksamlan yatakhanede sik sik
kavga ¢ikmasini énlemiyordu. Ciinkii herkes kendini bii-
yimiig hissetmek, bilimsel agirbagliliga 6zen gosterip
davraniglarina gekidiizen vererek 6gretmenlerin heniiz
aligslmamug “siz” hitabina hak kazanmak igin elden gelen
¢abay1 harciyor, iiniversiteye yeni baglayan bir 6grenci-
nin liselilere baktig: gibi, kisa siire 6nce ayrildiklan La-
tince okuluna yukardan ve aciyarak bakiyorlardi ama
zaman zaman bu yapay agirbaghiligin gerisinden tiim do-
galligiyla ¢ocuksu bir hagarilik ve muziplik kopup geli-
yor, kendini unutturmak istemiyordu. Béyle zamanlarda
yatakhane ayak patirtisiyla sarsiliyor, ¢ocuklara 6zgii sun-
turlu sévgiilerle ¢in ¢in 6tiiyordu.

Boyle bir okulda miidiirliik ya da hocalik yapan biri
icin bir arada gegirilen ilk haftalardan sonra ¢ocuklarin
nasil kimyasal bir reaksiyondaki karigimlara benzedigini
gozlemlemek ogretici, aym1 zamanda sahane bir seydi
kuskusuz: Boglukta siiziilen bulutlar ve yumaklar bir
araya gelip topaklar olugturuyor, sonra bunlar yeniden
¢oziilip dagiliyor, yeniden sekilleniyor, en sonunda bir
dizi kat1 olugumlara doniigiiyordu. ilk iirkekligin ve ge-
kingenligin atlatilmasindan, herkesin birbirini yeterince
tanimasindan sonra bir dalgalanma, kargilikl bir arayigtir
bagliyor, bir araya gelip gruplar olugturuluyor, dostluklar
arkadagliklar kuruluyor, sempati ve antipati duygulan
agiga vuruluyordu. Birbirlerinin hemgehrisi 6grencilerin
ve eski okul arkadaglarinin kendi aralarinda gruplar olug-
turmas: seyrek rastlanan bir olayds; genglerin ¢ogu ken-
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dilerine yeni taniglar anyor, kentliler kéyli ¢ocuklarini,
tilkenin yiiksek kesiminden gelenler alt kesimden gelen-
leri kendilerine arkadag ediniyor, herkes gizli bir diirtiiye
uyarak bir ¢esitlilik arayis1 i¢inde siiriiklenip kendini bii-
tiinlemenin yollarin1 ariyordu. Bu gencecik yaratiklar
kararsiz, duraksayarak, el yordamiyla birbirlerine yoneli-
yor, bir esitlik bilincinin yan1 sira kimi 6grencilerde ken-
dini bagkalarindan soyutlama egilimi sesini duyuruyor,
kimilerinde ilk kez bir kisilik olugturma diirtiisii gocuk-
su uykulardan uyanip gézlerini agarak, filizlenip yeger-
meye basliyordu. Sevgi ve kiskangliktan kaynaklanan
dile gelmeyecek kiigiik sahneler sergileniyor, sevgiler bii-
yiiyiip dostluklara, nefretler biiyiiyiip amansiz ve inat¢1
diismanliklara déniisiiyor, bazen samimi iliskiler ve arka-
daslarla yapilan gezilerle, bazen de kiyasiya giires ve yum-
ruklagmalarla sonuglaniyordu.

Disardan bakildiginda, Hans biitiin bunlarin uzagin-
da tutuyordu kendini; Karl Hamel'in biiyiik bir cogkuy-
la, kendisine agik segik yonelttigi dostluk onerisini iir-
kiip geri ¢evirmisti. Hemen ardindan da Hamel, Sparta
odasinda kalanlardan biriyle dost olmus, Hans da yalniz
kalmugt1. I¢indeki giiglii bir duygu, o mutlu dostluk iilke-
sini 6zlem dolu renklerle ufka ¢izip onu bu iilkeye dogru
siiriikliiyor, ne var ki, bir ¢ekingenlik bu iilkeye dogru
yola ¢ikmaktan kendisini alikoyuyordu. Annesiz gegen o
asik surath ¢ocukluk yillarinda Hans'in bagkalarina sev-
gi ve dostlukla yaklasma yetenegi korelmisti. Ozellikle
kendi diginda gegen cogku ve heyecan dolu biitiin olaylar
kargisinda bir dehget duygusuna kapiliyor, cocuksu gu-
ruru ve ruhundaki o tatsiz hirs baskalariyla dostluklar
kurmasin1 engelliyordu. Hani Lucius gibi degildi; gercek-
ten bir seyler 6grenmeye ¢alisiyor ama o da Lucius gibi
kendisini ders ¢aligmaktan alikoyacak tiim etkinliklerden
uzak durmaya gayret ediyordu. Dolayisiyla, vaktini masa

84



baginda oturup haril haril ders galismakla gegiriyor, 6te
yandan baskalarin1 kendi aralarinda kurduklan dostluk-
larin zevkini ¢ikarirken gérdiikge 6zlem ve kiskanglik
duygulanyla yanip kavruluyordu. Karl Hamel aradig
gibi biri degildi, bir bagkas: ¢cikip gelse de onu var giiciiy-
le kendisinden yana ¢ekse, onunla dost olmak istese, seve
seve uyards bu istege. Urkek ve mahcup bir kiz gibi otur-
mus, biri ¢ikip gelse ve onu alip gétiirse diye bekliyorduy,
ondan daha giiglii biri, ondan daha cesur, onu 6niine ka-
tip gotiirecek, mutlu olmaya zorlayacak biri.

Biitiin bu olaylardan ayn olarak dersler, 6zellikle ib-
ranice dersi herkesi fazlasiyla ugragtirdigindan, Maul-
bronn’un yeni sakinleri i¢in ilk zamanlar g6z agip kapa-
madan ge¢misti. Manastir1 gevreleyen ¢ok sayidaki gél
ve havuzda solgun sonbahar gégiiniin, yapraklar giderek
sararan disbudaklarin, hug agaglarinin ve megelerin, ayn-
ca uzun alacakaranliklarin yansidig: gériiliiyor, kis 6ncesi
temizligi canim ormanlar iniltilerin ya da cosku dolu
seslerin egliginde kirip gegiriyordu. Simdiden birkag kez
hafiften kirag: diigmiistii.

Kendine denk bir dost arama ¢abalan sonug verme-
yen sair Hermann Heilner her giin bos saatlerini orman-
da tek basina dolagmakla gegiriyor, daha ¢ok kahverengi
sulariyla hiiziinli bir havaya biiriinen Waldsee'ye gidi-
yordu; géliin gevresini sazliklar kusatmakta, iizerini ku-
ruyup sararmis yapraklanyla agaglarin doruklar1 6rtmek-
teydi. Hiiziin dolu bu giizelim orman kégesi romantik
ruhlu Heilner'i biiyiik bir giigle kendine ¢ekiyordu. Bu-
rada elinde degnek, diiglere gomiilmiis, durgun sularda
halkalar ¢izen, Lenau’'nun sazliklar iistiine yazdig siirle-
ri okuyan Heilner, kiyadaki giidiik otlara uzanarak 6liim
ve yok olugun o giizsii temasina iligkin diigiincelere dali-
yor, agaglardan dékiilen yapraklarla agaglarin qiplak do-
ruklarinda higirtili seslerin olusturdugu melankolik nag-
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meler onun bu diisiincelerine eslik ediyordu. Arada bir
cebinden siyah kapl kiigiik bir defter ¢ikarip kursunka-
lemle siirler ¢iziktiriyordu igine.

Ekim sonlarinda yan aydinlik bir &gle saatinde tek
bagina gezmeye ¢ikan Hans, bir rastlant1 sonucu onun
bulundugu yere geldi. Kiigiik seddin tahta képriisii iize-
rinde oturan gair ruhlu Heilner'in kiigiik deftercigi yine
kucagindayds, ucu sivriltilmis kursunkalemi agzinda, dii-
suncelere dalmistr. Yan1 baginda agilmug bir kitap duru-
yordu. Hans usulcacik yaklagti.

“Giinaydin Heilner! Ne yapiyorsun burada?”

“Homeros okuyorum. Ya sen? Sen ne ariyorsun bu-
rada?”

“Homeros okudugun dogru degil. Biliyorum ben ne
yaptigin1.”

“Ya?”

“Tabii biliyorum. Siir yaziyorsun.”

“Yok canim?”

“Yemin ederim ki 6yle.”

“Otursana sdyle bakayim!”

Hans, Heilner’in yan1 bagina tahta képriiniin iizeri-
ne ¢oktii, ayaklarini suya sarkitti, surada ya da buradaki
kahverengi bir yapragin sakin, serin havada déne déne
yukaridan inip usulcacik suyun kahverengimsi yiizeyine
diisiisiini izledi.

“Buras1 insanin igini karartiyor,” dedi Hans.

“Oyle.”

Ikisi de arkaiistii kopriiniin iizerine uzanip béyle boy-
lu boyunca yatarken giiz mevsiminin kucakladigx cevrede
topu topu birka¢ aga¢ dorugu goériilebiliyor ama usulca
stiziilip giden bulut adaciklariyla agik mavi bir gékyiizii
uzaniyordu baslarinin iizerinde.

Keyifle bulutlan seyre dalmis Hans, “Ne giizel bu-
lutlar, degil mi!” dedi.
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“Evet, 6yle,” diyerek gégiis gegirdi Heilner. “Keske
biz de bir bulut olsaydik!”

“Ne yapardik o zaman?"

“Gokyiiziinde yelken agip dolasirdik, ormanlarin,
kéylerin, kentlerin ve gesitli iilkelerin {izerlerinden geger-
dik, giizelim gemiler gibi tipki. Hi¢ gemi gérdiin mii sen?”

“Hayzr. Ya sen?”

“Tabii gérdiim. Aman Tannm, senin béyle seylerden
de hig anladigin yok, Hans. Isin giiciin ders ¢alismak, her-
kesten 6ne gegmek. Ineklemekten bagka sey bilmiyorsun.”

“Yani bana bir inek goziiyle mi bakiyorsun?”

“Hayir, demek istedigim o degildi.”

“Senin sandigin kadar kafasiz degilim. Ama sen bana
yine su gemileri anlat!”

Heilner yattig1 yerde dondyii, az kalsin suya yuvarla-
niyordu. Yiiziikkoyun yatiyordu simdi; ¢enesini avuglanina
gommiis, dirseklerini képriiniin tahta zeminine dayanusti.

“Ren Nehri'nde béyle gemiler gérdiim ben,” diye
siirdiirdii konugmasini. “Tatildeyken. Bir defasinda pazar-
di, orkestra da vard: gemide, geceydi, renk renk fenerler
asilmigt1 dért bir yana. Geminin 1giklan suda yansiyordu;
miizik esliginde gemiyle irmaktan asag1 yol aliyorduk.
Ren sarabi igtik. Kizlar bembeyaz giysiler giymigti.”

Hans dinledi dinledi ama bir yanit vermedi, gézleri-
ni yummugtu, geminin yaz gecesinde miizikle, kirmiz
isiklar ve beyazlar giyinmis kizlarla irmakta yol aldigim
goriir gibiydi. Heilner devam etti:

“Evet igte, bizim buraya benzemiyordu hig. Burada
béyle seylerden kim anlar ki! Bir alay siinepe, igse yara-
maz adam. Ders ¢aligacagim diye helak eder, yer bitirir-
ler kendilerini. ibranice alfabeden daha iistiin sey tani-
mazlar. Hani sen de onlardan geri kalmazsin ya!”

Hans sesini ¢ikarmadi Ne acayip bir ¢ocuktu su
Heilner! Romantik biri, bir sair! Simdiye kadar onun
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davraniglarina sagmaktan kendini alamamisti. Herkesin
de goérdiigii gibi, kendini vererek ders ¢alistigi pek yoktu
Heilner'in, éyleyken ¢ok sey biliyor, sorulan sorulara
akillica cevaplar veriyor ama yine de kafasindaki bilgileri
kiigiimsiiyordu.

Alayh alayli konugmasini siirdiirerek: “Ornegin, san-
ki Odysseia bir yemek kitabiymis gibi okuyoruz Ho-
meros’u,” diye ekledi Heilner. “Koca bir derste topu topu
iki dize; ardindan gevis getirir gibi kelime kelime tekrar-
liyoruz bunlari, inceliyor irdeliyoruz, sonunda tiksinti
geliyor insana, kusacak gibi oluyor. Ders bitince de her
zaman su sozleri isitiyorsun: ‘Gériiyorsunuz, sair nasil
bir incelikle kullanmis’ ya da ‘iste yine sanatsal yaratma
eylemindeki gize bir g6z atmig bulunuyorsunuz.’ Edat-
lara, takilara ve genig zaman kipine bir garnitiir gibi de-
giniliyor yalnizca, bunlarin seline kapiip bogulmaktan
kaginihiyor adeta. Homeros, béyle okunacagina hig
okunmasin daha iyi. Hem bu eski Yunanca seylerden bi-
ze ne ki? Aramizdan biri ¢ikip da bir Yunanli gibi yasaya-
yim dese, okuldan hemen kap: disar1 edilir. Oysa kaldigi-
miz odanin ismi Hellas. Insanla alay etmek degil de ne-
dir bu! Odamiza ne diye ‘kagit sepeti’ denmemis sanki
ya da ‘kéle kafesi’, olmadi ‘silindir sapka’? Biitiin bu kla-
sik isimlerin hepsi dalavere.”

Heilner, bu sézlerin ardindan bir tiikiiriik att1 havaya.

Hans, “Bak ne diyecegim, daha 6nce de siir yazmug
miydin?” diye sordu.

“Evet, yazdim.”

“Ne hakkinda peki?”

“Burasi, g6l ve sonbahar hakkinda.”

“Yazdiklarini gosterir misin bana?”

“Olmaz, bitmedi heniiz.”

“Bitince?”

“Eh, o zaman gosteririm.”
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Kalkip manastira d6nmek iizere yavag yavag yiirii-
meye bagladilar. Ama kilisenin avlusunun éniinden gegi-
yorlard: ki, “Daha 6nce hig dikkatini ¢ekti mi, ne giizel
seyler bunlar,” dedi Heilner. “Avlular, kemerli pencereler,
kemerli revaklar, yemekhaneler, gotik ve Roman iislu-
bunda, hepsi ¢ok gésterigli ve gergek birer sanat harikas.
Peki, kimin igin bu biiyiileyici giizellik? Ilerde rahip ola-
cak bir avug oglan iin. Eh, devletin parasi var nasil olsa.”

Hans o giin biitiin 6gle sonrasim1 Heilner'i diigiin-
mekle gegirdi. Nasil biriydi su Heilner? Hans'in bildigi
biitiin iiziintii, tasa ve istekler ona tiimiiyle yabanciyd,
kendine 6zgii diisiinceleri vard: kafasinda, kendi s6zciik-
leri vards; daha sicak, daha ézgiir bir yasam siiriiyor, tu-
haf acilar gekiyor, adeta tiim gevresini kiigiimsiiyordu.
Eski siitunlarin ve duvarlardaki giizelliklerin dilinden
anliyordu. Ayrica, gizemli bir sanatla ugrasiyor, ruhunda-
kileri yazdig: siirlere dokiiyor, hayal giiciine dayanarak
kendisine bagkalarinkinden ayn, yapay bir dirimselligi
iceren bir yagam kuruyordu. Yerinde duramayan, ele
avuca sigmaz bir oglandi, bir tek giinde Hans'in koca bir
yilda yaptigindan daha ¢ok espri yapiyordu. Melankolik
biriydi, yabanc1 ve alig)lmamig nefis bir nesneymis gibi
icindeki hiizniin tadin1 ¢tkarmaya bakiyordu adeta.

Daha ayni giiniin aksami1 Heilner biitiin oda sakin-
lerine o renkli ve acayip karakterinden bir 6érnek sundu.
Oda arkadaslarindan Otto Wenger adinda farfaraci, sira-
dan bir oglan Heilner'le tartiyjmaya girigti. Bu siradan
oglan kargisinda Heilner bir siire serinkanliligini korudu,
alttan almaya, sakaya vurmaya ¢alist1 ama derken kendi-
ni tutamayarak kargisindakine bir tokat patlatti. Hemen
iki rakip firtina gibi birbirine girdiler, adeta ¢6ziilmez bir
yumak olugturdular, inatla direndiler, diimensiz bir gemi
gibi kesik kesik hamlelerle daireler ¢izerek, ¢irpinmalar
ve sarsilmalarla odanin iginde saga sola siiriiklenip du-
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varlar boyunca ilerlediler, sandalyelerin iizerlerinden as-
tilar, yerlerde siiriindiiler, bir sey séylemeksizin, hizh
hizli soluyarak, agizlarindan salyalar akip képiikler sagi-
larak. Odadakiler endiseli yiizlerle kavgay: izliyordu; yu-
mak olmus iki rakipten uzak durmaya ¢alisiyor, ayaklari-
n1 kollayip masa ve sandalyelere zarar gelmemesine dik-
kat ediyor, neseyle karigik bir merakla isin nasil sonugla-
nacagimi bekliyorlardi. Birka¢ dakika sonra Heilner gii¢
bela dogrulup kalkts, soluk soluga oracikta dikildi. Yara
bere igindeydi her tarafi, gézleri kizarip gémleginin ya-
kas1 yirtslmis, pantolonunun dizleri agilmigt1. Birden ra-
kibi yeniden iizerine saldirmaya kalkt: ama kollarin1 ka-
vusturmus oldugu yerde kimildamadan duran Heilner
yukardan bir edayla, “Ben yokum artik, sen istersen gel
vur!” diye konustu. Otto Wenger de séylene séylene oda-
dan ¢ikip gitti. Heilner ¢aligma masasina yaslandi, ayakli
lambasinin diigmesini ¢evirdi, ellerini pantolonunun cep-
lerine soktu, bir sey hatirlamaya ¢aligiyor gibiydi. Ansizin
yaglar bosand1 gézlerinden, boncuk boncuk yaglar birbi-
rini kovalady, agladik¢a agladi, agladik¢a agladi. Gériil-
miis sey degildi hani, ¢iinkii aglamak rahip okulundaki
bir 6grencinin yapabilecegi en utanilacak seydi. Ustelik
Heilner agladigin1 gizlemeye ¢alismiyordu. Odadan ¢i1-
kip gideyim demiyor, hig istifini bozmadan oracikta 6y-
lece dikiliyordu; sararmig yiiziinii lambadan yana dén-
diirmiistii; gézlerinden akan yaglan silmeye ¢aligmiyor,
ellerini pantolonunun ceplerinden g¢ikarmiyordu bile.
Odadakiler Heilner’in etrafin1 sarmig, merak ve kizgin-
likla kendisine bakiyorlardi. Sonunda iglerinden Hartner
6ne cikip dikildi kargisina, “Baksana Heilner, hi¢ utanma
yok mu sende!” dedi.

Aglamakta olan Heilner gézlerini agir agir ¢evresin-
de gezdirdi, az 6nce derin bir uykudan uyanmigt1 sanki.

“Utanmak mi1? Sizden mi utanacagim?” diye yanitla-
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di. Ardindan da sesini yiikselterek kiigiimser bir edayla,
“Hayir, dostum, hayir!” diye ekledi.

Sonra yiiziindeki yaslan kurulad, igerlemis giiliim-
sedi, lambasin1 sondiiriip ¢ikt1 odadan.

Bu sirada Hans yerinden ayrilmamug, sadece korkup
sagirarak goz ucuyla Heilner'i izlemigti. Aradan on beg
dakika kadar bir siire gegtikten sonradir ki, Heilner'in pe-
sinden gitmeyi géze alabildi. Onu buz gibi karanlik ya-
takhanede pencere niglerinin birinde otururken buldy;
hi¢ kimildamiyordu Heilner, gézlerini i¢ avluyu gevrele-
yen revaklara dikmigti. Arkadan bakildiginda omuzlan ve
kesin kenar ¢izgileriyle ince uzun kafas1 kendine 6zgii bir
agirbagliligs sergiliyor, insanda ¢ocuksu denemeyecek bir
izlenim uyandinyordu. Hans'in yaklagip pencerenin yam
baginda dikildigini fark etmigti ama oral: olmadi. Ancak
bir siire sonra bagin1 ¢evirmeden kisik bir sesle sordu:

“Ne var?”

“Benim,” dedi Hans iirkek ve ¢ekingen.

“Ne istiyorsun?”

“Hig"

“Ya? Oyleyse ¢ek git!”

Bu sozlerden incinmigti Hans, gercekten de déniip
gidecek oldu. Ama bu kez Heilner birakmad:.

“Dur, gitme!” dedi sanki saka yapmig gibi davrana-
rak. “Ben 6yle demek istememigtim.”

Bunun iizerine iki dost gézlerini birbirlerinin yiizii-
ne dikti; belki o anda birbirlerinin yiiziine ilk kez biiyiik
bir dikkatle bakiyor, delikanlilara 6zgii piiriizsiiz yiiz
hatlarinin gerisinde kendi 6zellikleriyle ayn bir yasamin,
kendilerine 6zgii ayn bir ruhun sakli yattigin1 kavramaya
cahgiyorlardi.

Heilner kolunu usulcacik uzatip Hans't omuzlarin-
dan yakaladi, kendine dogru ¢ekei onu; yiizleri birbirine
neredeyse degecek kadar yaklagt. Heilner'in dudaklarin
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ansizin dudaklarinda hisseden Hans irkildi, sagirdi birden.
Hig aligtk olmadig1 bir bungunlukla yiiregi carpma-
ya bagladi. Karanlik yatakhanede boyle bag baga bulu-
nusglarinda ve bu ani épiiciikte seriivensi bir hava esiyor-
du. Kendisi i¢in yeni bir seydi bu, belki netameli bir sey;
kendilerini bir géren ¢iksayds, bunun ne korkung bir sey
olacag: geldi aklina, ¢iinkii 6tekilerin bu épiiciige, daha
once Heilner'in aglamasindan da giiliing ve yakigiksiz bir
gozle bakacaklarini kesinlikle seziyordu. Agzim1 agip bir
sey sdyleyecek giicii bulamadi, kan beynine sigramugt,
yatakhaneden kagip gitse diinyalar kendisinin olacaktu.
S6z konusu kiigiik sahneye tanik olan bir yetigkin
belki igten ige zevk duyardi bundan, utangag bir dostluk
ilanindan tagan o beceriksiz ve iirkek sevecenlik, ikisi de
sirin, ikisi de gelecek adina umut vaat eden, heniiz kis-
men ¢ocuk zarafetini igerip kismen delikanlilik dénemi-
nin o gekingen, o giizel dikbagliliginin {izerinde ugugtugu
bu iki agirbagh kiigiik yiiz, yiiregini kivangla doldururdu.
Okuldaki geng 6grenciler giderek birlikte yagamaya
aligmigts. Herkes birbirini taniyordu, herkes otekiler
hakkinda belli bir bilgi ve fikir edinmis, pek ¢ok kisi bir-
biriyle dost olmugtu. Oyle dostlar vardi ki, birlikte ibra-
nice sdzciikler 6greniyor, yine 6yle dostlar vard: ki, bir
araya gelip resim yap1yor, gezip tozuyor ya da Schiller'in
eserlerini okuyorlardi. Latince'de iyi olup matematikte
kétii olanlar, Latincesi kétii olup matematikte iyi olanlar
bir araya gelmig, ortak ¢aligmalarin meyvelerini birlikte
toplamak istiyorlardi. Oyle dostluklar da vard: ki, bir bag-
ka tiir anlasma ve mal ortakligi temeline dayaniyordu.
Ornegin, jambonu oldugu igin pek ¢ok kisinin imrenip
kiskandig1 oglan, kendisini biitiinleyecek kisiyi, sandig-
nin dibi nefis elmalardan gecilmeyen Stammheiml bir
bahgivanin oglunda bulmustu. Bir ara jambon yerken su-
samug, bah¢ivanin oglundan bir elma rica edip karsiligin-
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da ona bir par¢a jambon ikram etmisti. Sonra oturup
konusmaya baglamiglards, ihtiyatla siirdiirillen konugma-
nin sonunda anlagilmigt1 ki, jambon bitince yerine he-
men yenisi gelecekti, ayrica elmalarin sahibi oglan da
ilkbaharin ta ortalarina kadar babasinin elma stokundan
gerektikce elma getirebilecegini agiklamigti. Béylece her
ikisi arasinda saglam bir dostluk kurulmus, ideal nitelik-
teki daha bir cogkulu pek ¢ok dostlugun zamanla yikilip
gitmesine kargin, ikisi arasindaki dostluk uzun siire varl-
gin1 korumugtu.

Ancak bir-iki kisi vardi ki, tek bagina kalmigt1 okul-
da; bunlardan biri de o vakitler doymak bilmez sanat
agkini biitiin atesiyle gonliinde yagatan Lucius'tu.

Birbirine uymayan dost ciftler de vardi 6grenciler
arasinda. iclerinde en goze carpani da Hermann Heilner
ile Hans Giebenrath’ts; kendisine hicbir geyi dert etme-
yen savruk Heilner ile pek titiz Hans, biri sair, 6biirii s1-
nifin ¢aligkan 6grencisi. Her ne kadar her ikisi de sinifin
zeki ve yetenekli kigileri arasinda sayiliyorsa da, Heilner
yan saka yan ciddi dahi diye niteleniyor, Hans ise 6mek
bir 6grencidiye gosteriliyordu. Ne var ki, kimse kendileri-
ne ilismiyordu, ¢iinkii herkesi kendi dostluk iligkisi yete-
rince mesgul ediyor, kimse bagkalannin igine karigmak
istemiyordu.

Bu kisisel yakinliklar ve dostluklar yiiziinden okul-
daki ¢aligmalarin savsaklandig: da séylenemezdi. Hatta
okul ¢aligmalar1 adeta bir mizik pargasindaki biiyiik
ciimleyi ve ritmi olugturuyor, bunun yani sira Lucius'un
miizigi, Heilner'in sairligi, 6grenciler arasindaki biitiin o
anlagma, tartigma ve zaman zaman bag gésteren bogus-
malar bir siis gibi tek bagina eglendirici 6geler olarak
akip gidiyordu. Hepsinden ¢ok ibranice ugrastinyordu
dgrencileri. Yehova'nin o tuhaf eski dili, bu gevrek, kuru-
mus ama yine de gizemli bir derinligi kendisinde barin-
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diran agag, 6grencilerin gozleri 6niinde yabana ve bil-
mecemsi bilyiiyiip boy veriyor, acayip dal ve budaklary-
la dikkati gekiyor, tuhaf renk ve kokularla donanmus ¢i-
cekleri insan1 gagirtiyordu. Dallan, kovuklan ve kékle-
rinde tiiyler iirpertici ya da giiler yiizli binlerce yilhk
hayaletler yagiyordu: akla gelmeyecek derecede korkung
ejderhalar, naif ve tath masallar, giizel yiizlii oglanlar, ses-
siz bakagh kizlar ya da gagaron kadinlar, aynica burug bu-
rug, agirbash ve kara kuru yiizlerce yagh insan. Luther'in
Tevrat'inda insana uzak hayal gibi gelen yaratiklar gimdi
gercek ve hoyrat Tevrat dilinde kanlanip canlaniyor, ses-
lerini duyuruyor, modasi gegmis hantal ama diretken ve
korkutucu bir yagam kiliginda boy gésteriyordu. En
azindan her giin, her saat Pentateuch’a' lanetler savuran
Heilner'e boyle geliyor ama yine de s6z konusu metin-
lerde biitiin sézciikleri bilip hi¢ okuma hatas: yapmayan
pek ¢ok sabirli 6grencilerden daha fazla ruh, daha fazla
canlilik buluyordu.

Oysa ne kadar degisikti incil; burada her sey daha
narin, aydinlik ve daha igtendi; incil'in dilinde o kadar
eskilik, derinlik ve zenginlik olmamasina kargin taze, cos-
kulu, aynica diigsel bir hava vard:.

Odysseia! Biiyiik bir ahenk, gii¢ ve diizen iginde
akip giden dizelerinden, sinesinde giizellikleri banindiran
bir ge¢misin derinliklerine gémiilmiig mutlu bir yagama
iligkin bilgi ve sezgiler, bir perinin beyaz ve tombul kolu-
nun uzans1 gibi fisgkinp ¢ikiyor, bazen sinirlan agik segik
belirlenmig kat1 ve somut nesneler halinde, bazen birkag
s6z ve dizede 151l 151l panildadig: gériilen bir diig ya da
giizel bir sezgi olarak kopup geliyordu.

Bunun yaninda Ksenophon ve Livius gibi tarihgiler

1. Musa'nin bes kitabi. (C.N.)
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golgede kaliyor ya da pek giiglii sayilmayacak 1giklar ha-
linde boyunlarini biikiip neredeyse bir pariltidan yoksun
bir kenarda duruyorlardi.

Hans, dostunun nasil her seyi kendisinden bir bagka
tiirli gordiigiini hayretle fark ediyordu. Soyut diye bir
sey tammiyordu dostu Heilner; hicbir gey yoktu ki, goz-
lerinin 6niinde canlandirmasin, hayal giiciiniin boyala-
riyla resmini ¢izmesindi. Buna olanak vermeyen bir geye
isteksiz davranip el siirmiiyordu. Matematige sinsi bil-
mecelerle yiikli, soguk ve hain bakigiyla kurbanlarini
biiyiileyen bir Sfenks goéziiyle bakiyor, onunla kargilag-
mamak i¢in elinden gelen ¢abay: harciyordu.

Hans ile Heilner arasindaki dostluk iliskisinde bir
tuhaflik vardi. Heilner i¢in bir eglenceydi bu dostluk, bir
liskstii, bir rahatlik ya da bir kapristi; ama Hans i¢in ba-
zen gururla iizerine titrenip kol kanat gerilen bir hazine,
bazen giig taginabilen agir bir yiiktii. O giine kadar Hans
aksam saatlerini ders ¢aligmakla gegirmisti. Artuk her
gin 6yle oluyordu ki, dostu Heilner ders ¢aligmaktan
usaninca kalkip ona geliyor, elinin altindan kitab: gekip
aliyor, onu mesgul ediyordu. Sonunda arkadagina olan
tiim sevgisine kargin Hans, aksamlan onun ¢ikip gelme-
sinden iirkmeye baglamig, derslerini aksatmamak igin
etiit saatlerinde eskisinden iki kat daha fazla ¢aba goster-
meye koyulmugtu. Ancak arkadag:1 ders galigmakta gos-
terdigi gayreti kuramsal yoldan da ¢okertmeye kalkinca,
Hans daha da iiziildii.

“Senin bu yaptigin ugaklik,” demisti dostu Heilner
bir ara. “Biitiin bu ¢aligmalar isteyerek ve kendiliginden
yapmuyorsun ¢iinkii, sirf 6gretmenlerden ve senin mo-
ruktan korktugun i¢in yapiyorsun. Diyelim simifta birin-
ci ya da ikinci oldun, eline ne gegecek? Omegin, ben
yirminciyim ama siz inekleyen 6grencilerden daha aptal
degilim asla.”
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Hans dostu Heilner'in okul kitaplanni ne kadar hor
kullandigini ilk gérdiigiinde de dehsete kapilmist1. Bir de-
fasinda kendi kitaplarimi sinifta unutan Hans, bir sonraki
cografya dersine hazirlanabilmek igin Heilner'den atlasini
6diing almug, atlas1 agar agmaz gordiigii manzara kargisin-
da dehsete kapilmigti. Dostu atlasin biitiin sayfalarim gi-
zip karalamug, berbat edip ¢tkmust1. iber Yarimadasi'nin
bata kiyisi inceltilip uzatilarak grotesk bir insan profiline
déniistiiriilmiistii; bu profilde burun Porto’dan Lizbon’a
kadar uzanyor, stilize edilen Finisterre Burnu bélgesi kiv-
rim kivrim bir sa¢ buklesini, St. Vincent Bumnu ise bir top
sakalin giizelce diga dogru kivrilmis ucunu olusturuyor-
du. Sayfalardan higbirinin étekisinden kalir yan1 yoktu.
Arka kapaklara karikatiirler ¢izilmig, kiistah bir hava tas:-
yan muzipge siirler karalanmigmw, miirekkep lekeleri de
eksik degildi sayfalarda. Hans kendi kitaplarim1 kutsal
nesneler ve degerli miicevherler gibi gormeye aligmusty;
dostunun bu pervasizliklarina bir yandan kutsal tapinak-
lara kars: girigilmis saldinlar géziiyle bakiyor, 6te yandan
bunlar1 kismen canice olmakla birlikte kahramanca ey-
lemler diye nitelemekten de kendini alamiyordu.

Sanki iyi kalpli Hans, dostu Heilner igin hog bir
oyuncaktan, diyelim evdeki bir kediden éte bir sey degil-
di; Hans'in kendisi de bazen bunun béyle olduguna ina-
nuyordu. Ama dostu ona gok bagliyd,, ¢iinkii ona ihtiyaa
vardy, gizlerini agabilecegi, ona kulak veren, ona hayran-
lik duyan biri gerekiyordu kendisine; okul ve yagsam iistii-
ne devrimci diigiincelerini agiga vurdugunda ses ¢ikarma-
dan, can kulagiyla onu dinleyecek biri gerekiyor, hiiziinlii
anlarinda bagini1 gégsiine yaslayabilecegi, kendisini avuta-
cak birine ihtiyag duyuyordu. Kendi yaradiligindaki her-
kes gibi geng sair Heilner de bazen biraz nazla kangik
nedensiz bir hiiznii yastyordu. Bu da biraz ¢ocuk ruhunun
yavas yavas kendisini terk etmesinden, giicleriyle sezgi ve
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isteklerinde biraz gézlemlenip heniiz bir amaca ulasama-
mis zenginlesmeden, biraz da bulug déneminin heniiz
icylizii anlagilamamug karanhk zorlayislarindan kaynakla-
niyordu. Ayrica, kendini acindirma ve oksanma gereksi-
nimi de hastabk derecesinde biiyiiktii. Okula gelmeden
annesi tarafindan el bebek, giil bebek yetistirilmisti; ka-
din sevgisine yonelecek olgunluga heniiz kavusamadig:
icin uysal biri olan Hans'in sevgisiyle avunuyordu.

Aksamlan sik sik 6lesiye mutsuz bir halde kosup
Hans'a geliyor, ders ¢alisan dostunu ¢aligtirmayip kendi-
siyle yatakhaneye ¢ikariyordu. Soguk yatakhanede ya da
yavas yavag logluga gémiilen yiiksek tavanl ibadet salo-
nunda onunla yan yana bir agag1 bir yukan gidip geliyor,
bazen bir pencere nigine girip soguktan titreyerek oturu-
yorlardi. Heilner sair ruhlu oglanlarda, Heine'yi okuyan
delikanlilarda gériilecegi gibi ac1 ac1 yakinip sizlanmaya
baghyor, gevresini biraz ¢cocuksu bir hiizniin bulutlan ku-
satiyordu. Bu bulutlara pek akil erdiremeyen Hans yine
de onlarin etkisi altinda kaliyor, hatta kimi zaman kendini
bu bulutlarin ortasinda buluyordu. Duyarl biri olan sair
dostunda hiiziin nébetleri 6zellikle kapali havalarda ken-
dini agiga vuruyor, giiz sonu yagmur bulutlarinin gékyii-
ziinii kararttig1 aksam saatlerinde, bulutlarin arasindaki
bosluklardan bulanik tiiller iginde yiiziinii gésteren ayin
kendi yolunda ilerleyip durdugu aksam vakitleri doruk
noktasina ulagiyordu. Béyle zamanlarda kendinden ge-
cen Heilner, Ossianvari! bir hava icinde mest olmus ge-
ziniyor, sisli bir hiizniin kollarinda eriyip gidiyor, bu hii-
ziin de gogiis gegirmeler, konugmalar ve siirler halinde
zavalli Hans'in basindan asag: boca ediliyordu.

Bu ac1 ve hiiziin dolu sahnelerden bunalip sikilan

1. Irlandalh bir efsane kahramani; iskoglarda yagh, kér bir sarkici. (G.N.)
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Hans, akgamin geri kalan saatlerinde masasinin bagina ge-
¢ip var giiciiyle ders ¢aligmaya koyuluyor ama bunun her
gecen giin daha bir giigliikle iistesinden geliyordu. Eski
bas agnlanmin niiksetmesine pek sagmiyor ama bir yor-
gunluk ve miskinlik i¢inde oturup durdugu, en azindan
gerektigi kadar galisabilmek igin kendini zorladig: saat-
lerin zamanla siklagmasi onu tasalandiriyordu. Hani su
acayip Heilner'le arasindaki dostlugun kendisini bitkin
diisiirdiigiinii, varliginda simdiye kadar saglam kalmig bir
kégeyi yiyip kemirdigini icten ice hissetmiyor degildi. Ne
var ki, dostu ne kadar mahzun ve aglamakli durumdaysa,
ona o kadar ¢ok aciyor, dostu igin vazgegilmez biri sayil-
dig1 bilinci Heilner'e daha biiyiik bir sevgiyle yaklagma-
sina yol agiyor, gégsiinii daha ¢ok gururla dolduruyordu.
Ayrica, bu saghkli denemeyecek hiizne igteki gerek-
siz ve hastalikli duygularin disa atilmasindan bagka bir
gozle bakilamayacagini, gergekte bunlarin sadakat ve i¢-
tenlikle hayran oldugu dostunun varliginda yeri bulun-
madigim ¢ok iyi seziyordu. Heilner siirlerini okurken,
kendine 6rnek aldig sairlerden s6z agar ya da Schiller ve
Shakespeare’in yapitlarindan kimi monologlar1 biiyiik
bir cogku ve giiglii mimiklerin esliginde séylerken Hans'a
oyle geliyordu ki, dostu kendisinin sahip olmadig sihirli
bir gii¢le havalarda gezip dolagiyor, tanrisal bir 6zgiirlitk
ve alev alev bir tutku iginde deviniyor, Homeros'taki
tannlann habercisi gibi ayaklarinda kanatlarla kendisin-
den ve kendi gibilerinden uzaklagiyordu. O zamana ka-
dar Hans sairlerin diinyasina pek asina degildi, 6nemse-
memigti bu diinyay: ama simdi ilk kez giizel giizel akip
giden sozlerin, aldatic1 imgelerin ve goniil oksayic1 dize-
lerin yalanci giiciinii hissediyor, buna karg1 higbir direng
gostermiyordu. Kapisi 6niinde aralanan bu yeni diinyaya
karg1 besledigi derin saygi, dostuna kargi hayranhigiyla
birlesip i¢ ice gegerek tek bir duyguya doniigmiistii.
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Derken giin 1s1ginda lamba yakmadan yalnizca bir-
kag saat ¢aligilabilen firtinali, karanlik kasim giinleri ve
zifiri karanlik geceler ¢ikageldi; 6yle geceler ki, riizgar ve
firtina giimbiirtiiyle yuvarlanan dag gibi bulutlar1 simsi-
yah tepeler arasindan itip siirilyor, cebellesip bogusarak
o eski saglam manastirin ¢evresinden dolastirip gétiirii-
yordu. Agaglar tiim yapraklarim1 dékmiistii; yalnizca o
zengin dal ve budaklanyla ulu megeler, agactan yana zen-
gin bolgenin bu krallar: tepelerindeki solmug yapraklarla
obiir agaglanin hepsinden daha sesli ve asik suratl hala
higirdayip durmaktaydi. Heilner iyiden iyiye hiizne go-
miilmiistii; son zamanlar Hans'in yaninda pek oturmu-
yor, tek bagina o kuytu egzersiz odasina gidip keman ¢a-
liyor ya da arkadaslarla dalasiyordu.

Bir aksam yine egzersiz odasina yollanmist1 ki, Lu-
cius'la kargilagt1. Lucius, 6niinde bir nota sehpasi, ¢alisip
duruyordu. Heilner déniip yarim saat sonra yeniden gel-
di, Lucius'un hala egzersiz yaptigim1 gordii.

“Yeter artik!” diye soylendi. “Senden bagka egzersiz
yapacaklar da var herhalde. Zaten senin su kemaninin
ctyaklamasi1 canindan bezdirdi herkesi.”

Lucius orali olmadi, bunun iizerine kabalast1 Heil-
ner. Lucius kemanini yeniden gicirdatmaya baslayinca,
nota sehpasin1 tekmeleyip devirdi, notalar havada ugus-
tu. Yiizii masaya ¢arpan Lucius, dagilan notalar1 yerden
toplayip kaldirmak igin egildi.

Kesin ve kararli, “Bu yaptigini miidiir beye séyleye-
cegim!” dedi.

“Séylemesen hatirim kalir!” diye bagirdi Heilner, ates
piiskiirerek. “Ustelik sana tekme attigimi da eklemeyi
unutma, olmaz mi1!” Hemen ardindan séziinii ettigi tek-
meyi atmaya davrand.

Lucius, bir kenara kagip tekmeden kurtard: kendini,
dogru kapiya kostu. Heilner de ardindan segirtti, hizli

99



bir kovalamacadir basladi, paldir kiildiir koridorlardan,
salonlardan gegildi, merdivenlerden inildi, tagliklar, avlu-
lar geride birakilip manastinn en uzak kégesine kadar
gelindi; burada suskun bir soyluluk i¢inde miidiir beyin
evi duruyordu. Heilner, miidiir beyin ¢aliyma odasinin
kapisi 6niinde yetisti Lucius’a. Lucius tam kapiy: tiklat-
mus, esikte dikiliyordu ki yedi tekmeyi, kapiyr arkasin-
dan kapamaya firsat bulamadan bir bomba gibi miidiir
beyin o kutsal ¢alisma odasindan igeri yuvarland.

Manastirda simdiye kadar gériilmemis bir olaydi bu.
Ertesi sabah miidiir bey bozulup soysuzlagan genglik ko-
nusunda parlak bir séylev ¢ekti. Derin diigiincelere dal-
mus Lucius, onaylayarak dinledi miidiir beyin konugma-
sin1. Sonunda Heilner tecrit cezasina ¢arptirildi.

Miidiir bey, “Pek ¢ok yil var ki, okulumuzda hicbir
ogrenci boyle bir cezaya ¢arptinlmamugtir!” diye haykr-
di Heilner'in yiiziine karsi. “Bu cezay1 on yil gegse de
unutmamaniz igin elimden geleni yapacagima emin ola-
bilirsiniz. Siz étekilere gelince, Heilner denen bu kisi he-
pinize 6mek olsun, ders alin bu olaydan!”

Ogrenciler yan gozle iirkek iirkek Heilner'i siiziiyor,
sararmug bir yiizle oracikta dikilen Heilner ise miidiiriin
bakiglar1 kargisinda yilmadan dik dik onun gézlerinin igi-
ne bakiyordu. Ogrencilerden pek ¢ogu Heilner’e igten
ice hayranlik duyuyordu; 6yleyken miidiiriin konugmasi
biter bitmez paldir kiildiir koridorlar1 doldurup tek bag:-
na biraktilar Heilner'i, bir ciizzamli gibi yanina sokul-
maktan kagindilar. Su anda ona arka ¢ikmak dogrusu
cesaret igiydi.

Hans da bu cesareti gostermeyenler arasindaydi.
Oysa dostuna el uzatmak géreviydi; bunu pekala hissedi-
yor, korkakligi onu kahrediyordu. Mutsuzluk ve utang
icinde bagim1 bir pencereye yasladi, arkadaginin yanina
gitmek igin yamp tutuguyordu, kimse farkina varmadan
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bunu yapabilmek icin neler vermezdi! Gelgelelim, tecrit
cezasina ¢arptinlmug biri, manastirda uzunca bir zaman
icin adeta aforoz edilmis gibidir. Boyle birinin, cezaya
carptirlldig1 andan baglayarak idarece siki gézetim altin-
da tutuldugu, kendisiyle ilgilenmenin insanin bagina dert
agip cevre tarafindan da hog kargilanmadig: bilinmektey-
di. Yaptigx tiim iyiliklere kars1 devlet babanin 6grenciler-
den bekledigi bir sey vardi: hoggorii kabul etmeyen siki
bir disiplin ve terbiye. Daha 6nce okula kabul térenin-
deki uzun konugmada da dile getirilmisti bu, Hans da bi-
liyordu béyle oldugunu. Dostuna karg1 gérev duygusuyla
parlak bir gelecek hirsi arasindaki savagta yenik digtii.
Ilerlemeyi, sinavlarda istiin basarilar kazanmayi, hayatta
romantizm ve tehlikelere yer vermeyen bir rol oynama-
y1 bir kez kendine ideal bellemisti. Dolayisiyla, ¢ekildigi
kégede tasa ve korkuyla bekliyordu. Hala éne gikabilir ve
yigitce bir davranista bulunabilirdi. Ama gegen her sani-
yeyle zorlasiyordu bunu yapmak; goz agip kapamadan
dostuna ihaneti gergek bir eyleme déniigmiigtii.

Heilner bunun farkindaydi kugkusuz. Ategli deli-
kanli herkesin kendisinden nasil kagtigin1 hissediyor ve
bunu anlayigla kargihyordu; ne var ki, Hans'a giivenmis,
ona bel baglamigt:. Simdi icinde hissettigi 1stirap ve isyan
duygularinin yaninda o zamana kadarki biitiin 6nemsiz
sizlanma ve yakinmalan bog ve giiliing gériindii goziine.
Hans'in 6niinden gegerken bir an durdu. Soluk yiiziinde
yukaridan bakan bir ifade vardi. Usulcacik, “Sen pis kor-
kagin birisin, Hans! Poh, Seytan gorsiin yiiziinii!” dedi ve
ardindan ¢ekip gitti, dudaklarinda hafiften bir slik, elle-
ri pantolonunun ceplerinde.

Ne iyi, okuldaki gengler bagka diigiincelere, baska
ugraglara yonelmisti cok gegmeden. Olaydan bir-iki giin
sonra ansizin kar bastirds, donlu piril pinl bir kig havas:
izledi bunu; kartopu oynanabiliyor, patenle buz iizerin-
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de kayilabiliyordu, Noel’in ve Noel tatilinin eli kulagin-
da oldugunu birden herkes fark etmis ve bundan séz et-
meye baglamisti. Heilner'le eskisi kadar ilgilenen kalma-
mugti. Heilner bagi dimdik, yiiziinde bir biiyiikliik ifade-
si, sessizce ve meydan okuyarak ¢evrede dolagiyor, kim-
seyle konugmuyor; tizerinde “Bir Kegisin Sarkilar1” yazih
siyah deri kapl bir deftere sik sik siirler ¢iziktiriyordu.

Meselerde, kizilagaglarda, kayinlarda ve sogiitlerde
kirag1 ve donmus kar zarif, fantastik sekiller olusturuyor,
gollerin iizerindeki saydam kar tabakasi donlu havada
qitir gitr sesler gikariyordu. Dért bir yani revaklarla gev-
rili i¢ avlu, mermerden sessiz bir bahge gibi durmaktay-
di. Kivang dolu gérkemli bir heyecan geziniyordu odalar
icinde. Noel éncesinin sevinci okuldaki iki kusursuz ve
agirbagh dgretmeni bile hafif bir hoggérii pariltisiyla do-
natmug, yiireklerini negeli bir telagla doldurmustu. Og-
retmen ve Ogrenciler arasinda kimse yoktu ki, Noel'e
karg1 kayitsiz kalsindi. Heilner'in serkes ve perigan halin-
de bile bir diizelme bag géstermigti. Lucius tatile ¢ikar-
ken hangi kitaplar1 yanina alip eve gétiirecegini ve hangi
ayakkabilar1 giyecegini diisiinmeye baglamigti. Evden
gelen mektuplarda tatil icin giizel seyler vaat eden sézler
yer aliyordu; ¢ocuklara en biiyiik istekleri soruluyor, evde
kurabiye ve pasta gibi nefis yiyeceklerin yapilacag: giin-
ler tek tek kendilerine bildiriliyor, onlar1 bekleyen siirp-
rizlere iistii kapali deginilerek birbirlerine yeniden kavu-
sacak olmanin sevinci dile getiriliyordu.

Tatile ¢ikilmadan 6nce okulda, 6zellikle Hellas oda-
sinda 6grenciler eglenceli ufak bir olay daha yasadilar.
Aralarinda varilan bir karara gére, bir aksam Noel senligi
diizenlenecek, senlige 6gretmenler de ¢agrilacakti. Yer
olarak odalardan en biiyiigii oldugu i¢in Hellas diigtiniil-
miistii. Senlik bir konugmayla agilacak, iki 6grenci siir
okuyacak, bunu bir fliit solosu ve bir keman ikilisinin
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konseri izleyecekti. Ne var ki, diizenlenecek genligin ge-
sitli numaralar1 arasinda bir gaka, bir muziplik de olma-
liyd1 mutlaka. Konu égrenciler arasinda gériisiiliip konu-
sulmus, degisik 6nerilerde bulunulmug ama énerilerden
hi¢biri benimsenmemigti. Derken oradan Karl Hamel
atilarak sirf laf olsun diye, en iyisi Emil Lucius’a bir ke-
man solosu yaptiririz, olur biter deyivermis ve bu éneri
hemen kabul gérmiigtii. Ricalar, vaat ve tehditlerle za-
valli miizisyen Lucius'un bu ise evet demesi saglanmustu.
Senlik program zarif birer davetiyeyle 6gresmenlere yol-
lanmug, program 6zel gésterisi olarak Lucius'un keman
solosuna yer verilmisti. “Sessiz Gece; keman igin sark;
¢alan: Emil Lucius, oda miizigi virtiiozi” sdzciikleri yer
aliyordu davetiyelerde. Oda miizigi virtiiézii unvanim
da, o kuytu odada simdiye kadar haril haril siirdiirdiigii
egzersizlere borgluydu, Lucius.

Okulun miidiirii, 6gretmenler, belleticiler, miizik
ogretmeni ve bagyardimci davetliler arasindaydi ve senli-
ge gelmiglerdi. Sirtinda Hartner'den 6diing alinarak fir-
calanip iitiillenmis kuyruklu bir frak, yiiziinde uysal ve
mazlum bir gillimseme, Lucius sahnede gériiniince, mii-
zik 6gretmeninin alninda boncuk boncuk terler belirdi.
Lucius’un davetliler 6niinde egilip onlar1 selamlamas: bile
herkesi giildiirmeye yetmisti. “Sessiz Gece” Lucius'un
parmaklarinda bir eleji havasina biiriindii, ac1 ve 1stirap-
lar1 agiga vuran ig gekiglerden, gégiis gegiriglerden, ahla-
y1p oflamalardan bir sarkiya déniistii; Lucius sarkiya iki
kez baglamak zorunda kalds; béldii, pargaladi melodiyji,
ayagiyla tempo tuttu, adeta donlu bir havada aga¢ kesen
bir oduncu gibi ¢aligta.

Okulun miidiirii, miizik 6gretmenine bakarak ke-
yifli keyifli bagin1 sallads; miizik 6gretmeni hiddetinden
sapsan kesilmigti.

Ugtincii kez sarkiya baslayip yine sonunu getireme-
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yen Lucius kemani ¢enesinden ¢ekip aldi, kolunu sarki-
tip, “Yapamayacagim,” dedi. “Ama keman 6grenmeye da-
ha bu sonbaharda bagladim,” diye ekledi ardindan.

“Gtizel, Lucius!” diye sesini yiikseltti midiir bey.
“Gésterdiginiz ¢aba i¢in tesekkiir ederiz. Sakin pesini bi-
rakmayn, siirdiiriin gahgmalarinizi. Per aspera ad astra!"”

Yirmi dért aralik giinii gece saat iigten baglayarak
biitiin yatakhane cvil caivil kayniyor, ortahk giiriilti sa-
matadan gegilmiyordu. Pencerelerde ince yaprakh buz
cicekleri kalin katmanlar olugturmus, el yiiz yikamakta
kullanilan su donmugtu, bigak gibi soguk bir riizgir ma-
nastirin avlusunu yalayarak geciyordu; ama 6grenciler-
den higbirinin aldirdigi yoktu bunlara. Yemekhanede
koca kahvedenlikler i¢indeki kahvelerden dumanlar tii-
tilyordu. Kahvaltinin hemen ardindan paltolara biiriin-
miis, atkilara sarilmig 6grenciler manastirdan ¢ikts, hafif-
ce parildayan beyaz kar értiisii tizerinde yiiriiyiip or-
mandan gegerek hayli uzaktaki istasyona dogru yola ko-
yuldular. Hepsi de konusup duruyor, yiiksek sesle giilii-
yor, espriler yapiyor ama hepsinin de ii agiga vurulma-
yan istekler, sevingler ve beklentilerle dolup tasiyordu.
Ulkenin dért bir yanindaki kentlerin, kéylerin, kuytu ¢ift-
liklerin giizelce siislenip donatilmig odalarinda anne, baba
ve kardeglerinin kendisini bekledigini biliyordu herkes.
Aralarinda pek ¢ogu igin gurbetten eve donerek kutlaya-
caklar1 ilk Noel'di bu, pek ¢ogu evdekilerin sevgi ve ki-
vangla yollarimi gézledigini biliyordu.

Karla értiilit ormanin gobegindeki kiigiik istasyona
gelip ac1 sogukta treni beklemeye bagladilar. Simdiye ka-
dar boyle bir birlik ve beraberlik olusturmamusg, béylesi-
ne bariggil ve negeli bir hava icinde bir araya gelmemis-

1. “Sabreden dervis, muradina ermis"” anlaminda Latince bir deyis. (C.N.)
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lerdi. Yalniz Heilner bir kenarda tek bagina dikiliyor, sesi-
ni ¢itkarmiyorduy; tren geldiginde arkadaglarinin binmesi-
ni bekledi, sonra kendisi ayr bir vagona bindi. Bir ileriki
istasyonda aktarma yaparken, Hans bir kez daha gérdii
dostunu; ama yiireginde uyanan utang ve pigsmanlik duy-
gusu, eve déniisiin heyecan ve sevinci iginde séniip gitti.

Evde babasi giilimseyerek ve memnun kargiladi
Hans'1. Ustii armaganlarla dolup tagan bir masa onu bek-
liyordu. Ne var ki, Hanslarin evinde tam anlamiyla bir
Noel senliginden s6z edilmezdi. Noel sarkilar1 duyulmu-
yordu érnegin, genlik i¢in gereken coskudan eser yoktu,
bir anne yok, bir cam agac1 yoktu. Herr Joseph Gieben-
rath, senlik diizenleme ve kutlama isinden pek anlayan
biri degildi. Ama oglu Hans'la gurur duyuyordu ve bu
kez Noel armaganindan yana hi¢ de cimrice davrandig:
soylenemezdi. Hani Hans da Noel'in evlerindeki kut-
lanig bigimine aligmugti, bir yoksunluk duygusuna kapil-
mad hig.

Hans'in hali kasabada endigelere yol agti. Onu faz-
lastyla zayiflamig, yiiziiniin rengini ise soluk buldular.
Yoksa manastirda 6grencilere dogru diiriist yemek ¢ik-
miyor muydu? Hans, bunun dogru olmadigini séyledi;
yalnizca kendisini iyi hissetmiyor, sik sik bas1 agriyordu,
o kadar. Rahip efendi Hans'1 teselli etti, onun da geng-
ken bag1 agriyip durmugtu. Konu da boylelikle kapandi.

Irmak buz tutmugtu, tatil giinlerinde paten kayan-
lardan gegilmiyordu iizeri. Hans, sirtinda yeni bir giysi,
baginda manastir okulunun yesil sapkasi, hemen biitiin
giinii disarida gegiriyordu; giptayla bakilan diinyanin ka-
pisindan igeri adimini atmug ve kasabadaki eski 6grenci
arkadaglarindan enikonu uzaklagmigti.
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Doérdiincii boéliim

Oteden beri yasanagelen seydir, manastirdaki dort
yillik 6grenim siiresinde &grencilerden bir ya da birkag
fire verilir. Bazen biri bu diinyadan géger, ilahilerle gé-
miiliir ya da birkag arkadaginin egliginde memleketine
yollanir. Bazen de biri ¢ikar, manastirdan kagip gider ya
da isledigi agir su¢ ve giinahlar nedeniyle okuldan kap:
digar1 edilir. Kimi zaman da, —ki seyrek kargilagilip iist s1-
niflarda goriilen bir durumdur bu- garesizlige ve umut-
suzluga kapilan biri bir genglik bunalimi sonucu kestir-
me ve karanlik bir yol secer kendine, kafasina bir kursun
stkarak ya da kendini suya atarak canina kiyar.

Hans'in déneminde de manastirdaki 6grencilerden
birkag fire verilmigti ve tuhaf bir rastlant1 sonucu bunla-
rin hepsi de Hellas odasinda kalanlar arasindands.

Hellas odasinin sakinleri arasinda Hindinger adin-
da, Hindu lakabiyla anilan sar sagli, mazlum biri vards,
Allgiu Diaspora’sinin bir késesinde terzilik yapan bir ba-
banin ogluydu. Sessiz sakin bir ¢ocuktu; ancak éliimiiyle
birazcik s6z ettirebilmigti kendisinden, o da kisa bir siire
icin. Oda miizigi virtiiézii cimri Lucius’un sira arkada-
siyd1 Hindinger, bu yiizden Lucius'la dost ve algakgéniil-
lii bir hava icinde obiir 6grencilerden daha igli dish ol-
mus, bagkaca da bir dostu ve arkadagi olmamigti. Ancak
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Hindinger'in aralarindan ayrilip gitmesinden sonradir ki,
Hellas sakinleri, siirdiirdiikleri hareketli yasam ortasinda
sakin bir adacik olugturan bu kendi halinde iyi kalpli ¢o-
cugu sevdiklerini fark etmislerdi.

Hindinger aralik ayinda bir giin paten kayanlarin
arasina karigsarak onlarla Ross Golii'ne kadar uzanmusti.
Patenleri olmadigindan kendisi buz iizerinde kaymaya-
cak, kayanlar1 seyredecekti, o kadar. Ne var ki, ¢cok geg-
meden iisiidii Hindinger, 1sinmak igin ayaklarim1 hizl
hizli yere vurarak goliin ¢evresinde dolanmaya koyuldu.
Derken kogmaya baglads, gélden uzaklagt: biraz, bir bag-
ka golle karsilasti. Bu géle bol miktarda sicak su karigi-
yordu, yiizeyindeki buz tabakas: pek kalin degildi. Hin-
dinger, sazlar arasindan gole ulasti. Ufak tefek, tiiysiklet
bir oglandi, 6yleyken kiyiya yakin bir yerde ayaklarinin
altindaki buzlar kirilds; bir siire imdat, diye bagirdi Hin-
dinger, kendini kurtarmaya ¢aligtiysa da kimse farkina
varmadan karanlik ve soguk sulara gémiildii.

Manastirda ancak 6gleden sonra saat ikide, ders ye-
niden bagladiginda Hindinger'in yoklugu anlagild:.

“Hindinger nerede?” diye sesini yiikseltti 6gretmen.

Kimseden cevap gelmedi.

“Gidin Hellas'a, bakin bakalim orada m1?”

Ama Hellas'ta iz yoktu Hindinger'den.

“Herhalde manastira dénmedi heniiz, biz onu bek-
lemeyelim, baglayalim derse. Yetmis dérdiincii sayfada
kalmistik, yedinci dizede. Ama bir daha béyle sey iste-
miyorum, anlasildi mi! Gittiginiz yerden zamaninda dé-
niip geleceksiniz!”

Saat ti¢ii vurup Hindinger hala ortada gériinmeyin-
ce, 6gretmeni bir korku, bir telagtir alip miidiire haber
yolladi. Miidiir de ¢ikip geldi hemen, égrencileri siki bir
sorgulamadan gegirdi, sonra aralarindan on kisi segip
yardimayla bir belleticinin egliginde Hindinger'i arama-
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ya yolladi. Geride kalan &grencilere ise yazili bir 6dev
verildi.

Saat dort sulariyds, belletici kapiyr vurmadan dogru
stmifa girdi, miidiiriin kulagina egilip bir seyler séyledi.

Miidiir 6grencilere dénerek, “Susun, beni dinleyin!”
diye bagirdi. Ogrenciler kimildamadan siralarda oturu-
yor, ne s6yleyecegini merak ederek miidiire bakiyorlardi.

Miidiir, “Arkadasimiz Hindinger,” diye siirdiirdii ko-
nusmasini, sesini biraz algaltarak, “anlagilan golde bogul-
mus. Onun bulunmasi igin sizler de yardim edeceksiniz.
Ogretmeniniz Sayin Meyer sizinle gelecek. Onun tali-
matlarina titizlikle uyacak, her dedigini yapip kendi ba-
stmiza hicbir ise kalkigmayacaksiniz, anlagildi mi!”

Ogretmen Meyer onde olmak iizere, herkesin yiire-
ginde bir korku, yola ¢ikildi. Herkes fisiltiyla konusuyor-
du yanindakiyle. Yakin bir kasabadan ellerinde ipler, tah-
talar ve siriklarla birkag adam gelip hizli hizl: ilerleyen
kafileye katildi. Dondurucu bir soguk vardy, iyice algalan
giines ormanin arkasindan kaybolmak iizereydi.

Hindinger'in kaskati kii¢iik bedeni sonunda bulu-
nup karla értiilii sazlarin iginde bir sedyeye kondu, hava
hayli kararmugt1. Ogrenciler iirkek kuglar gibi oracikta
dylece dikiliyor, sedyenin iizerindeki cesede bakiyor, so-
guktan morarip uyusmus ellerini ovusturuyorlardi. Der-
ken kasabadan gelmis adamlar sedyeyi yiiklendi, 6gren-
ciler de seslerini ¢tkarmadan sedyenin pesinden yiiriidii.
iste bu anda 6grencilerin tedirgin yiirekleri ansizin bir
iirpertiyle sarsildi ve diigmaninin kokusunu alan bir ka-
raca gibi o zalim 6liimiin kokusunu ald1.

Sogukta titreyen perisan durumdaki 6grencilerden
Hans, bir rastlanti eseri eski dostu Heilner’in yan1 bagin-
da yiiriiyordu. Yan yana yiiriidiiklerini her ikisi de ayn1
anda fark etmigsti, ¢iinkii yolun tiimsek bir yerinde ikisi
de ayn1 anda tokezlemisti. Oliimle kars1 karsiya gelince
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bir siire igin tiim bencilliklerin bogluguna mi1 inanmg-
t1, neydi, Hans beklemedigi bir anda dostunun sararmig
yiiziinii burnunun ucunda gériir gérmez nedeni belirsiz
derin bir s1z1 duydu yiireginde, ansizin duyguland, eski
dostu Heilner'in elini tutmak istedi. Heilner isteksiz-
ce ¢ekti elini, bagin1 hakarete ugramis gibi yana ¢evirdi,
kendine bir bagka yer arayip geriden gelenlerin arasina
karigtu.

O anda 6rnek 6grenci Hans'in kalbi ac1 ve utangla
carpmaya bagladi. Buz tutmug yerde sendeleyerek yii-
riirken, soguktan morarmis yanaklarindan damla damla
gozyaslarinin yuvarlanmasina karsi koyamad:. Bir tiirlii
unutulamayacak, hi¢bir pismanlhigin silip atamayacag:
suglar ve giinahlar oldugunu anlad: birden; sanki terzi
babanin kiigitk oglu Hindinger degil de, dostu Heilner
yerden belli bir yiikseklikte tasinan sedyenin iizerinde
yatiyor, kendisine karg: gosterilen vefasizliktan duydugu
iiziintiiyii ve ofkeyi kendisiyle ¢ok uzaklara, bir bagka
diinyaya tagiyordu; 6yle bir diinya ki, bu diinyada notla-
ra, sinavlara, sinavlarda elde edilen bagarilara degil, insa-
nin vicdaninin temizligine 6nem veriliyordu yalnizca.

Bu arada kafile ana yola ulagmis, daha hizh bir tem-
poyla ilerlemeye baglamisty; bir siire sonra da manastirin
kapisindan igeri girdi ve basta miidiir olmak tizere oku-
lun tiim &gretmenleri sedye iizerinde cansiz yatan Hin-
dinger'i karsilads; oysa saghginda Hindinger kendisi igin
diizenlenecek boyle bir kargilama téreninin diigiincesin-
den bile iirkiip kagacak biriydi. Ogretmenler, 6lii bir 6-
renciye hayattaki bir 6grenciden bambagka bir gézle ba-
kar her zaman, 6lii bir 6grenci kargisinda yagayan her var-
ligin ve her gencin degerine, biricikligine ve yerine kon-
mazhigina bir an olsun inanirlar; oysa bagka vakit geng
ogrencilere karsi ¢okluk koétii davranir, giinaha girerler
de hi¢ umursamazlar.
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Aksamleyin ve ertesi giin de Hindinger'in siradan,
gosterigsiz cesedi adeta biiyiileyici etkisini siirdiirdii ma-
nastirda, tiim davraniglani ve sozleri dizginleyip yumu-
satti, bir yas ¢elengiyle sarip sarmaladi tiim nesneleri;
kisa siire icin kavga giiriiltii, kin ve 6fke, kahkahalar, giil-
meler saklanip gizlenecek bir kése aradilar kendilerine,
bir an su yiizeyinden cekilip giderek suyu her tiirlii de-
vinimden ve dirimsellikten yoksun birakan periler gibi
ortadan kayboldular. iki 6grenci 6lmiig arkadaslarindan
s6z agacak oldu mu, adim1 ve soyadim birlikte séyliiyor-
du, ¢iinkii 6liiye karst Hindu lakabinin kullanilmasim
yakigiksiz bir davranig sayiyorlardi. Normalde kimsenin
dikkatini cekmeden, adeta yasak bir eylemde bulunur
gibi 6grenci kalabalig: icine dalip izini kaybettiren Hin-
du, simdi bir suskunluk iginde yatiyor, tiim manastir1 adi
ve 6liimiiyle dolduruyordu.

Olaydan iki giin sonra Hindinger'in babasi manasti-
ra geldi, cesedin saklandig1 odada ogluyla birkag saat tek
bagina kalds, sonra okulun miidiirii tarafindan gay igme-
ye davet edildi ve geceyi manastir yakinindaki Geyik Ote-
li'nde gegirdi.

Ugilincii giinde de gomme toreni yapildi. Tabut ya-
takhanede bir yiikselti iizerine konmustu; Allgiulu terzi
baba tabutun yam baginda dikiliyor, téreni izliyordu. Bir
terzinin tiim 6zelliklerini barindinyordu kendisinde, kor-
kung derecede siska, her bir geyiyle sipsivri biriydi; yesile
calan siyah bir redingot, agik ve gosterigsiz, dar bir pan-
tolon giymigti; elinde térenlerde takilan modasi gegmis
bir sapka tutuyordu. Kiigiik, ince yiizii {iziintiilii, yash ve
giigsiizdii, riizgarda séndii sénecek bir mum alevine ben-
ziyordu tipki. Miidiirle 6gretmen beylerin 6niinde ne
yapacagini bilememenin stirekli sagkinhigini yasiyor, de-
rin bir saygiyla oracikta dikilmis duruyordu.

Tastyicilar tabutu tam sirtlamaya hazirlaniyordu ki,
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yash baba son anda 6ne ¢ikti, saskin ve sikilgan bir seve-
cenlikle bir kez daha tabutun kapagina dokundurdu eli-
ni. Ardindan goézyaslariyla savasarak caresizlik iginde
oracikta dikildi, kocaman ve sessiz salonda kis ortasinda
kuru bir agaca benziyordu, éylesine 6ksiiz, dylesine kolu
kanad: kirik, kurtlara kuglara yem. Onu bu durumda
gormek yiiregini sizlatiyordu insanin. Rahip, terzi babay1
elinden tuttu, yanindan ayrilmads; terzi baba o acayip
silindir sapkay: bagina gegirdi ve tabutun arkasinda ce-
naze alayinin baginda yiiriidii, merdivenlerden indi, av-
ludan gegip manastirin eski kapisindan ¢ikti, beyazlara
biiriinmiis toprak zemin iizerinde gémiitliigiin algak du-
varina dogru ilerledi. Mezar baginda hep bir agizdan ila-
hiler séyleyen 6grencilerden pek ¢ogu, miizik 6gretme-
nini kizdiran bir davranigla onun igaret veren eline degil,
yalnizliklar icindeki ufak tefek viicuduyla kiigiik terzi
babaya bakiyorlards; yaslara gomiilmiis adamcagiz so-
gukta titreyerek bir kenarda dikiliyor, bagini éniine eg-
mig, rahibin, okul miidiiriiniin ve sinif birincisinin ko-
nusmalarin1 oradakilerle birlikte dinliyor, ilahi okuyan
ogrencilere bakip dalgin dalgin bagini salliyordu; arada
bir sol eliyle redingotunun cebinde sakli tuttugu mendi-
le uzaniyorsa da, bir tiirlii mendili ¢ekip ¢ikaramiyordu.

Sonradan, “Bir ara adamin yerinde simdi babam ol-
sayd1 ne yapardi acaba, diye bir diigiince gecti kafam-
dan,” dedi 6grencilerden Otto Hartner. Bunun iizerine
otekiler de hep birden seslerini yiikseltti: “Ben de aym
seyi diisiindiim, ben de!”

Toérenin ardindan miidiir bey Hindinger'in babasiy-
la Hellas odasina geldi. “Iginizde olen arkadasinizin ya-
kin bir dostu var miydi?” diye sordu ortaya. ilkin kimse
¢ikip ben varim demedi. Hindinger'in babasi, endiseli ve
perigan, geng yiizlerde dolastirdi gézlerini. Derken Luci-
us 6ne ¢ikt, terzi baba da elini tuttu Lucius'un ve bir
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siire birakmadi ama bir gsey de bulup séyleyemedi, ¢ok
ge¢meden bagiyla oradakileri siikliim piikliim selamla-
yarak ¢ikip gitti. Daha sonra da manastirdan aynilds; par-
lak bir kar értiisii iizerinde koca bir giin yol alacak, evine
varip ogulcuklar Hindinger'in simdi nerede yattigini ka-
nisina anlatacakti.

Manastin1 saran biiyiilii hava ¢ok gegmeden dagil-
mugts; ogretmenler yine eskisi gibi 6grencileri payhyor,
kapilar yine vurularak kapatihyor, Hellas odasinin artik
ortalarda gériinmeyen sakini Hindu'yu aruk kimse pek
diiginmiiyordu. O kasvetli gol kiyisinda uzun siire dikil-
mekten iigiitmiig birkag 6grenci revirde yatiyor ya da
ayaklarinda kege terlikler, boyunlannda sargilar, ortalikta
dolagiyordu. Hans'in ayaklarindan da, boynundan da si-
kayeti yoktu; ama kaza giiniinden beri daha agirbagl, da-
ha olgunlagmig bir hali vards. Bir seyler degismisti iginde,
cocuk yastayken adeta bir delikanh olup gikmugts; ruhu
bir bagka iilkeye gétiiriiliip birakilmis, korku ve tasa
icinde yersiz yurtsuz boglukta ugusuyor, heniiz durup
dinlenecegi bir yer bulamiyordu. Bu da ne &liim korku-
sundan ne de iyi bir ¢ocuk olan Hindu'nun éliimiinden
duydugu yastan kaynaklanmaktayds; tek nedeni, Heil-
ner'e karg1 isledigi sugun ansizin bilincine varmasiydi.

Heilner bagka iki 6grenciyle birlikte revirde yatiyor,
sifa niyetine sicak ¢ay i¢iyordu; Hindinger'in élimiiyle
ilgili izlenimlerine bir ¢ekidiizen verip ilerde yazacag:
siirlerde degerlendirmek iizere kafasinin bir kenarina
kaydedecek vakti ¢oktu. Gelgelelim, Heilner bunu pek
énemsemez gériiniiyordu; daha ¢ok, perigan ve aci ge-
ken bir hali vardi, kendisi gibi ayn1 hastaliktan revirde
yatan 6grenci arkadaslariyla agzini1 agip tek kelime ko-
nugsmuyordu. Agir tecrit cezasiyla omuzlarina yiiklenen
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yalnizlik, onun bagka kigilerle siki bir iligki i¢inde bulun-
may gereksinen duyarli ruhunu yaralamig, onu hirgin ve
hoyrat biri yapmust1. Ogretmenler hicbir seyden mem-
nun olmayan asi biri géziiyle baktiklar1 Heilner'e sert
davramyor, 6grenciler yanina sokulmuyor, gézetmense
alayh bir iyilikseverlik gésteriyor, oysa dostlar1 Shakes-
peare, Schiller ve Lenau onu ezip asagilayarak gevresini
saran diinyadan daha giiglii ve gorkemli bir bagka diinya-
nin kapisim1 kendisine araliyordu. Baglangicta yalmizca
inziva havasi tagiyan melankolik “Kesig Sarkilar1” giderek
manastir1, 6gretmenleri ve 6grencileri hedef alan kin ve
nefret dolu bir siir koleksiyonuna déniigmiistii. Yalnizli-
gindan din ugrunda can verenler gibi buruk bir tat ahiyor,
kendini bagkalarinca anlagilmamig gérmekten memnun-
luk duyuyor, acimasiz bir kii¢iimsemeyle dolu kesig siir-
lerinde kendine kiigiik bir Juvenal' géziiyle bakiyordu.

Gomme toreninden bir hafta sonra yanindaki iki ar-
kadag iyilesip Heilner revirde tek bagina kalinca, Hans
eski dostunu gormeye gitti. Cekinerek selam verdi, yata-
gin yanina bir sandalye ¢ekip oturdu ve dostu Heilner'in
elini tutacak oldu ama Heilner hirsla duvara déndii yii-
ziini, Hans'in tiim yakinlagma ¢abalarina sirt ¢evirmek
ister gibiydi. Ama Hans pes etmedi, Heilner'in yakalad:-
g1 elini sikica tutup birakmadi, bu eski dostunu gézlerini
kaldinp kendisine bakmaya zorladi. Heilner igerleyerek
dudaklarini biiziistiirdii.

“Soyle, ne istiyorsun?”

Hans, dostunun elini birakmad.

“Beni dinlemeni,” diye cevapladi. “Haklisin, 0 zaman

1. Juvenalis, Decimus Junius (iS 60-127): Romal bir sair. (G.N.)
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ddlekge davrandim, seni yiiziistii biraktim. Ama benim
nasil biri oldugumu biliyorsun, sinifta en basarih 6gren-
ciler arasinda yer almak, hatta iistesinden gelebilirsem
sinifin birincisi olmak istiyordum. Sen bunu ineklemek
diye niteledin, hakl olarak, kabul; ama ne yapayim, be-
nim ideal anlayigim buydu iste, bundan daha istiin bir
ideal bilmiyordum o zaman.”

Heilner gézlerini yunmugtu. Hans sesini iyice algal-
tarak siirdiirdii konugmasini, “Bak, iizgiiniim bu yaptigi-
ma. Bir kez daha dostum olmak ister misin bilmem ama
senden beni bagislamani rica ediyorum.”

Heilner susuyor, kapali tutuyordu gozlerini. Iginde-
ki tiim iyi duygular, tiim sevingler dostundan yana sii-
rekli kanat girpiyordu; ne var ki, burukluklar ve yalniz-
liklar icinde yasayan bir kisi roliinii oynamaya aligmist1
bir kez, hi¢ degilse boyle bir maskeyi simdilik yiiziinden
cekip almak niyetinde degildi. Hans, pegini birakmadi.

“Yo, beni bagislayacaksin, Heilner! Senin ardindan
béyle kogmaktansa, sinifta sonuncu olurum daha iyi. Ye-
ter ki sen iste, yine eskisi gibi dost olur, kendilerine ihti-
yactmiz olmadigini 6tekilere gésteririz.”

Bunun iizerinde Heilner de Hans'in elini sikt1 ve o
zamana kadar kapali tuttugu gozlerini agt.

Birkag giin sonra Heilner de iyilesip kalkt1 ayaga, re-
virden ¢ikti. Hans ile Heilner arasinda eski dostlugun
yeniden kurulmasi manastirda hayli galkantiya yol agti.
Ne var ki, her ikisi igin de harikulade denecek giinler
baglamusty, biiyiik olay ve heyecanlarin yasanmadig1 ama
insan1 tuhaf bir mutluluga bogan bir birlik ve beraberli-
gi, sozlere yer vermeyen gizli bir anlagma duygusunu
kendilerinde barindiran giinler. Haftalar boyu siiren ay-
rilik her iki dostu da degistirmigti. Hans daha sevecen,
sicak ve romantik birine doniigmiis, Heilner ise daha giig-
li ve erkeksi biri olmugtu. Ikisi de son zamanlarda bir-
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birlerini dylesine aramug, birbirlerinin eksikligini &ylesi-
ne yiirekten duymuglard: ki, yeniden bir araya gelmele-
rine kii¢iimsenmeyecek bir olay, paha bigilmez bir ar-
magan goziiyle bakmiglard:.

Vaksinden once geligip serpilen her iki geng, arala-
rindaki dostlukta sevgiyle ilk kez tanigmanin nazli ve na-
rin gizlerinden birazimi farkinda olmadan sezgi dolu bir
iirkeklikle yagiyorlard: simdiden. Ayrica aralarindaki dost-
luk, olgunlagma siirecindeki bir erkeksiligin buruk ¢eki-
ciligini, ayn1 gekilde 6biir 6grenci arkadaglarin tiimiine
kars: kafa tutugun buruk tadini igeriyordu; 6yle arkadag-
lar ki, Heilner'e kars1 soguk davraniyor, Hans'1 anlami-
yor, kendi aralarinda kurduklar: bir siirii dostluk ve arka-
daglik ise masum g¢ocuk oyunlarina benziyordu.

Hans, Heilner'le arasindaki dostluga ne denli igten-
lik ve mutlulukla sarilirsa, o denli yabancilagiyordu oku-
la. Yeni mutluluk duygusu taze bir sarap gibi kaynayip
koépiirerek damarlarinda ve diigiincelerinde dolagiyor, bu
arada gerek Livius gerek Homeros géziinde 6nemini ve
parlakligini giderek yitiriyordu. Gelgelelim, 6gretmenle-
ri o zamana kadar kusursuz bir 6grenci sayilan Hans'in
sorunlu birine déniistiigiinii ve sakincali biri géziiyle
baktiklar1 Heilner'in olumsuz etkisi altina girdigini gore-
rek hayli endigeye kapilmaktaydi. Vaktinden 6nce serpi-
lip gelismis 6grencilerde, delikanlilik ¢alkantilarinin bag-
ladig1 o kritik yasta kendini agiga vuran tuhaf belirtiler
kadar 6gretmenleri korkutan bagka bir gey yoktur. Zaten
Heilner'deki o deha kivilcimini 6teden beri tehlikeli bu-
luyorlardi. Dahi &grencilerle 6gretmenler arasinda ol-
dum olas1 bir ugurum vardir, okullarda boy gésterecek
boéyle kisilere 6gretmenler bag belasi géziiyle bakarlar.
Onlar igin dahi 6grenciler 6gretmenlerine saygi duyma-
yan, on dérdiinde sigaraya baglayan, on beginde asik olan,
on altisinda meyhanede kafay1 ¢eken, yasak kitaplar
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okuyan, kiistah¢a kompozisyonlar kaleme alan, bazen
ogretmenleri alayl bakislarla siizen, not defterlerine hak-
larinda elebag, agir tecrit cezasi aday: gibi notlar diisii-
len kétii kisilerdir. Stnifinda bir dahi ggrmektense birkag
esek gérmek daha ¢ok memnun eder bir 6gretmeni. As-
linda bu tutumunda da haksiz sayilmaz, ne de olsa gore-
vi olagandis1 ve acayip kisileri degil, iyi Latince ve mate-
matik bilen diiriist ve efendi orta sinif insanini yetigtir-
mektir. Ancak, burada kimin kimi, 6gretmenin 6grenciyi
mi, yoksa &grencinin 6gretmeni mi daha ¢ok sikintiya
soktugunu, daha agir kahirlara ve gilelere gogiis germek
zorunda biraktigini, ikisinden hangisinin ruh ve yagami-
nin kismen de olsa canina okuyup ayaklar altina aldigini
anlamak igin, insanin kendi ¢ocukluk ve ilkgenglik yilla-
rin1 6fkelenmeden ve utanmadan animsamas: gerekiyor.
Ama bu konu su anda bizi ilgilendirmiyor pek; ayrica,
icimizi rahatlatan bir sey var: Gergekten dahi 6grencile-
rin okulda aldig: yaralar iyilesiyor zamanla, iizerleri ka-
buk bagliyor ve bu kisiler ilerde &yle insanlar olup ¢iki-
yor ki, okuldaki kétii yagantilara kargin bagarili eserler
yaratip ortaya koyabiliyor, 6liip gittiler mi ya da uzaklarin
biiyiisii bir hale gibi gevrelerini sardi mi, kendilerinden
sonraki kusaklara esi bulunmaz 6grenciler ve soylu 6r-
nekler diye tanitihyorlar. Béylece her okulda yasa ve
deha arasindaki savas yinelenip duruyor; her yil yetenek-
li dgrencileri bir fidan gibi kokiinden sékiip atmak igin
devlet babayla okullarin el ele verip araliksiz ¢aba harca-
digin1 gériiyoruz. Gelgelelim, iilkemizin hazinesini zen-
ginlestiren de en basta, 6gretmenleri tarafindan nefretle
bakilip ikide bir cezalandirilan, okulu birakip kagan ya
da okuldan uzaklagtirilan bu 6grenciler oluyor. Ama i¢-
lerinden bazilar1 da —sayilarini kim bilebilir?- suskun bir
direnis iginde kendi kendilerini yiyip bitiriyor ve eriyip
gidiyor zamanla.
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Oteki 6grencilerden ayriks: olan Hans'la Heilner'in
durumlarinda da sakincali bir hava sezen manastir yone-
ticileri her iki 6grenciye bir kat daha sevgiyle yaklasacak-
ken, okullarda éteden beri uygulanagelen sézde yararh
bir ilkeye uyarak bir kat daha sert davranmaya baglamist.

Ibranice’de sinifin en galigkan 6grencisi sayilan Hans’
la iftihar eden miidiir bey, onu s6zde kurtarmak igin be-
ceriksizce bir girisimde bulundu. Hans"t tutup odasina
cagirtty; eski bagrahip konutunun cumbali odasiydi bura-
s1, bir resim kadar giizel ve géz kamagtirictyds; séylendi-
gine gore, yakindaki Knittlingen kentinden Doktor Faus-
tus bir zaman sik stk manastira ugrayip bu odada kadeh
kadeh Elfinger sarabi yudumlamigti. Miidiir bey, kaba
bir adam degildi pek, olaylar: kavrays giiciinden ve pra-
tik bir zekidan yoksun oldugu séylenemezdi, sen diye
hitap etmekten hoglandig1 6grencilerine karsi babacan
biriydi hatta. Baglica kusuru fazla kendini begenmis ol-
masiyds; bu da onu ders verdigi kiirsiiniin baginda sik sik
asin 6viingen davranuglara siiriikliiyor, gii¢ ve otoritesin-
den en ufak sekilde kusku duyulmasina géz yummayan
biri yapiyordu. Higbir itiraza katlanamaz, yaptig1 hicbir
hatayi itirafa yanagmazdi. Bu yiizden de iradesi zayif ya
da igtenlikten uzak 6grenciler kendisiyle gayet giizel an-
lagiyordu; ama 6zellikle giiglii bir kisilige sahip diiriist
ogrencilerin bu bakimdan isi zordu, ¢linkii dolayl: yol-
dan yapilacak en ufak bir itiraz bile miidiir beyi kizdir-
maya yetiyordu. Kargisindakini bazen yiireklendirici ba-
kiglar1 ve duygulanmug ses tonuyla babacan insan, bir dost
roliinii oynamada uzmanlagmigt: ve simdi Hans 6niinde
de yine bu rolii sergilemeye koyuldu.

Urkek iirkek igeri giren Hans'in ilkin kuvvetle elini
sikarak, “Buyrun oturun, Giebenrath,” dedi giiler yiizli
ve nazik. “Sizinle biraz konugmak istiyorum. Sen diye
hitap etmemde bir sakinca yoktur umarim.”
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“Tabii, miidiir bey!”

“Sen kendin de fark etmis olacaksin ki, sevgili dos-
tum son zamanlar derslerde gésterdigin basan grafiginde
bir diisiig var. En azindan ibranice’de durum béyle. Sim-
diye kadar bu derste belki bizim en iyi 6grencimizdin,
boyle bir diigiisii gsrmek iiziiyor beni. ibranice’den eski-
si gibi zevk almiyor musun yoksa?”

“Aliyorum, miidiir bey.”

“Bir diigiin bakalim! Béyle seyler insanin bagina gelir
clinkii. Kimbilir, belki simdi daha ¢ok sevdigin bir bagka
ders vardir?”

“Hayir, miidiir bey.”

“Gergekten yok mu? Evet, o zaman bagka nedenler
aramamuz gerekiyor. Bana yardim eder misin, bunun ne-
reden kaynaklandigini1 arayip bulalim seninle?”
“Bilmem ki... 6devlerimi her zaman yapmaya ¢alis-
tim...”

“Kuskusuz sevgili dostum, kugkusuz. Ama differen-
dum est inter et inter.’ Odevlerini tabii yaptin, bu nihayet
gorevindi senin. Ama eskiden ¢ok daha bagariliydin, hat-
ta belki daha ¢ok ¢alisgiyordun, en azindan eskiden ders-
leri daha biiyiik bir dikkat ve ilgiyle izledigin kesin. G6s-
terdigin sevk ve gayrette ansizin bas gosteren bu gevge-
menin nedenini anlayamiyorum dogrusu. Hasta falan de-
gilsin ya?”

“Hayir.”

“Basin mi1 agriyor yoksa? Ciinkii 6yle turp gibi bir
halin oldugu da séylenemez hani.”

“Evet. Bazen bagimin agridig: oluyor.”

“Giinliik ¢aligmalar acaba fazla mi geliyor sana?”

“Yo, asla!”

1. “Calismadan ¢alismaya fark var” anlaminda Latince bir deyis. (C.N.)
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“Ders diginda ¢ok kitap falan m1 okuyorsun? Dogru-
yu soyle bana!”

“Hayir, neredeyse hicbir sey okumuyorum, miidiir
bey.”

“O zaman benim bu ige bir tiirlii aklim ermiyor, sev-
gili gen¢ dostum. Aksayan, siirgen bir taraf var bu iste.
Peki, caba gosterecegin konusunda bana s6z verir misin?”

Hans, yumugak ama ciddi bir ifadeyle ona bakan oto-
riter miidiiriin kendisine dogru uzatilmig sag eline birak-
t1 elini.

“Bak boylesi iyi, boylesi giizel, sevgili dostum! Pes
etmeyeceksin, yoksa carklar arasinda ezilip gidersin.”

Miidiir bey, Hans'in elini sikt1; Hans da rahat bir ne-
fes alarak kapiya yoneldi.

“Ha, bir sey daha, sevgili dostum! Sanirim Heilner'le
pek sik konugup gériigiiyorsun, dyle degil mi?”

“Evet, midiir bey, oldukga sik.”

“Obiir arkadaglarindan daha sik belki de. Yoksa ya-
niliyor muyum?”

“Dogru, daha sik miidiir bey. Heilner benim dostum.”

“Peki nasil oldu bu ig? Oyle ya, ikinizin huyu suyu
pek benzemez birbirine.”

“Bilmiyorum ama su anda dostuz biz.”

“Senin bu dostundan pek hoglanmadigim biliyor-
sun sanirim. Halinden hi¢ memnun olmayan, huzursuz,
tedirgin biri; yetenekli belki ama kendini derse verdigi
yok, seni de olumsuz yénde etkiliyor. Ondan biraz uzak
durmaya ¢aligirsan ¢ok sevinirdim hani. Ne diyorsun?”

“Yapamam, miidiir bey.”

“Yapamaz misin? Ama neden?”

“Ciinkii o benim dostum. Onu yiiziistii birakamam.”

“Himm. Ama &biir arkadaslarinla biraz daha fazla
zaman gegiremez miydin? Bu Heilner'in olumsuz etkisi-
ne kendini béylesine kaptiran tek kisi sensin, bunun yol
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agtigx sonuglan da gérityoruz iste. Seni bu kadar ona bag-
layan nedir, bilmek isterdim dogrusu.”

“Ben de bilmiyorum bunu. Ama birbirimizden hogla-
niyoruz, ondan yiiz gevirirsem o6dleklik etmig sayilinm.”

“Demek 6yle, demek oyle! Eh, sana zorla bir sey
yaptirmak istemem. Ama umarim, yavas yavag uzaklagir-
sin ondan. Béyle bir seye ¢ok sevinirdim hani. Hem de
pek ¢ok!”

Miidiir beyin son sézlerinde 6nceki yumugak ifade-
den eser yoktu. Hans gidebilirdi artik.

O giinden sonra Hans yeniden derslerle bogusup
durmaya basladi. Ama eskisi gibi 6yle tikir tikar ytiridiigi
yoktu igin, biitiin ¢alisip didinmesi 6biir 6grencilere giig-
bela ayak uydurabilmekten 6te bir bagar saglamiyor ama
hi¢ degilse onlardan fazla geride kalmasini da énliiyordu.
I¢inde bulundugu durumun bir élgiide Heilner'le arasin-
daki dostluktan kaynaklandigin1 Hans'in kendisi de fark
etmiyor degildi; ne var ki, bu dostluga o bir kayip, bir
engel degil, daha ¢ok bir hazine goziiyle bakiyordu; 6yle
bir hazine ki, ugrunda kagirilan tiim firsatlari, gésterilen
tiim ihmalleri fazlasiyla kargihyordu, gérev duygusuyla
stirdiiriilen kuru bir yagamin kendisiyle boy 6l¢iisemeye-
cegi kadar sicak ve yiice bir yasamdi bu hazine. Hans,
tipki geng sevgililere 6zgii bir ruh durumu igindeydi:
Kendini her giinkii sikia1 ve kil kirk yaran ¢aligmalara
degil, biiyiik kahramanliklara layik buluyordu. Ne var ki,
umutsuzlukla goégiis gegirerek siki ¢aligmalarin boyundu-
rugunu ikide bir boynuna gegirmekten bagka ¢are bula-
muyordu. Heilner gibi s6yle birazaik galisarak en ¢ok ge-
reken bilgiyi bir solukta, géz agip kapamadan kendine
mal etmesini beceremiyordu bir tiirlii. Hemen her aksam
cikip gelen dostu ona bos zaman birakmadigindan, sa-
bahlan ¢aresiz normalden bir saat 6nce kalkiyor, en ¢ok
Ibranice’nin grameriyle tipki bir diigmanla cebellesir gibi
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cebellesiyordu. Hoglanip zevk aldig: ders olarak bir Ho-
meros kalmigts, bir de tarih. Karanlikta el yordamiyla
ilerleyerek Homeros'un diinyasina yaklasmaya ¢alisiyor-
du. Tarih dersinde ise olaylann kahramanlar: yalniz isim
ve say1 olmaktan giderek ¢ikmus, cakmak ¢akmak gozler-
le hemen burnunun ucunda kendisine bakip duruyorlar-
ds, yasam dolu kirmizi dudaklar: vard: hepsinin, yiizleri
ve elleri vard: sonra - kiminin eli kirmizi, tombul ve ka-
bayds, kimininki sessiz, soguk, tagtan, kiminki de kiigiik
ve sicacikty, incecik damarlarla értiilmiigtii iizeri.
Yunanca kaleme alinmug Incilleri okurken de bazen
bunlarda ad1 gegen kisilerin belirginligi ve yakinligi Hans't
sagirtrmug, hatta biiyiik olgiide etkilemigti. Ozellikle Mar-
kus Incili'nin altinc1 bolimiinde yagamigt1 boyle bir duru-
mu; Isa'nin 6grencileriyle gemiden aynildigi bu béliimde
soyle denmekteydi: “Onu hemen tanidilar ve kosup geldi-
ler.” Bu b6liimii okurken Hans da Tann’nin insandan olma
oglunu gemiden aynlirken gérmiis, hemen onu étekilerle
birlikte tanimust: ama Isa'nin ne boyu posu, ne kilik kiya-
feti ne de simas1 bu konuda kendisine yardim etmis, Isa’
nin sevgi dolu gézlerindeki 151l 151l parildayan derinlik, na-
rin ama giigli bir ruhun bigimlendirip kendisine yurt
edindigi zarif, giizel ve esmer elin hafifce sallanigi, belki
hepsinden ¢ok hog geldiniz diyen davetkar jesti bunu sag-
lamugt1. Kaynayip cosan bir suyun kiyisi ve agir bir tekne-
nin burnu da bir an igin Isa ile boy gostermis, sonra tiim
goriintii kis ortasinda tiiten bir nefes gibi silinip gitmisti.
Bazen falan ya da filan kiginin ya da bir tarih parga-
sinin, bir kez daha yagamak arzusuyla ve bakiglarinin
canli bir gozde yansidigin1 gérmek 6zlemiyle okunan
metinden adeta aggozlii kopup geldigi oluyordu. Hans
bu gibi durumlar1 kabulleniyor, hayrete diisiiyor, hizla
devinen, bir an sonra yine kaybolup giden gériintiiler
yiiziinden varliginin derinliklerinde tuhaf bir degisikli-

121



gin gergeklestigini duyumsuyor, sanki kara topragin alt-
n bir cam arkasindan gérdiigii ya da Tanri’nin gézlerinin
bir an kendisine ¢evrildigi hissine kapihyordu. Bu paha
bicilmez goriintiiler bir davete gerek kalmadan kendilik-
lerinden segirtip geliyor, hac yolculuguna ¢ikmis insanlar
ve giiler yiizlii konuklar gibi herhangi bir yakinmaya yol
a¢madan yine gézden kayboluyorlards; 6yle kimseler, 6y-
le konuklar ki, cesaret edilip de kendilerine bir ey séyle-
nemiyor, kalmaya zorlanamiyorlar, ciinkii cevreleri ya-
bana1 ve tannsal bir atmosferle kusatilmis oluyordu.

Hans bu yasantilan herkesten sakliyor, bunlardan
Heilner'e bile s6z agmiyordu. O eski hiiziinlii hali kaybo-
lup giden Heilner hirqin, tedirgin ve huysuz birine dé-
niigmiistii; manastira, 6gretmenlere, 6grenci arkadaglarina,
havaya, insanlann yasam bigimine atip tutuyor, Tann’'nin
varligini elestiri konusu yapiyor, bazen kavgaci biri kesili-
yor ya da durup dururken aptalca sakalara ve muzipliklere
kalkigiyordu. Bir kez &tekilerden soyutlanmig durumda,
onlarla karsithk icinde yasadigndan, bu karsithi diigiin-
cesizce bir gurura kapilarak daha daileri gétiiriiyor, cevre-
sindekilere meydan okuyan serkes ve diigmanca bir iligki-
ye déniigtiiriiyordu. Dostu Hans"1 da bu iliski icine ¢ekip
ahiyor, Hans da karsi koymaya ¢aliymiyordu. Bu yiizden,
iki dost 6biir 6grencilerden aynlmus, topluluk iginde her-
kesin dikkatini geken ve hosnutsuzlukla bakilan bir adacik
olusturmustu adeta. Hans giderek durumdan rahatsizhk
duymaya baglamigti. Su miidiir de nereden ¢ikmigt: sanki!
Hans igten ice ondan korkuyor, eskiden gozde bir 6grenci-
siyken simdi onun kendisine soguk davrandiginy, eski ilgiyi
gostermedigini, bunu da hi¢ saklayip gizlemeye gerek
duymadigini goriiyordu. Hans da o kadar ders dururken
inadina miidiiriin uzmanbhk alanina giren Ibranice’ye karsi
sevgi ve ilgisini giderek tiimiiyle kaybetmisti.

Yerinde sayan bir-ikisi disinda siniftaki kirk 6grenci-
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nin birka¢ aydan kisa bir siire i¢inde gerek bedensel ge-
rek ruhsal agidan nasil degistigini gérmek insana haz
veriyordu. Pek ¢ogu dylesine boy atmmgti ki, ¢op gibi kal-
mug, onlarla birlikte biiyiiyemeyen giysilerden el ve ayak-
lan umutla digar1 tagmusts. Yiizler can gekigen bir ¢ocuk-
suluk ve gekingenlikle, artik kendini belli etmeye bagla-
mug bir erkeksilik arasindaki tiim niianslan sergiliyordu.
Musa’'run beg kitabina yénelik ¢aligmalar, viicutlar: gelis-
me déneminin yontulmamis kaba bigimlerinden heniiz
kurtulamamus olanlarin diiz alinlarina hig degilse erkek-
siligin gegici damgasini yerlegtirmigti. Tombul, al yanak-
lara rastlanmaz olmugtu nerdeyse.

Hans da degismis, boy ve incelik bakimindan Heilner’
den farki kalmamugts; hatta dostundan yagca daha biiyiik
goriiniiyordu. Alrunin eskiden o ince saydam kogeleri gim-
di belirgin durum almug, gozleri daha bir ¢ukura gémiil-
miig, yiizii sagliksiz bir renge boyanmug, kollar ve bacak-
larla omuzlar kemikli ve ciliz bir gériiniim kazanmigta.

Derslerde elde ettigi sonuglardan duydugu hosnut-
suzluk biiyiidiikge, Heilner'in de etkisiyle, sinif arkadagla-
rindan kendini daha kesin olarak soyutlamigti. Omek bir
dgrenci, yarinin sinif birincisi olarak 6biir 6grencilere yu-
kardan bakmak icin elinde bir neden yoktu artik, kibirli
davranig ve kasilmalar Hans'a gergekten yakigmaz olmus-
tu. Bunu kendisine sezdirdikleri, kendisinin de bunu igi
sizlayarak duyumsamasina yol agtiklan igin &biir 6gren-
cileri affetmiyor, en ¢ok da o kusursuz 6grenci Hartner ve
kiistah Otto Wenger'le sik sik kapisiyordu. Otto Wenger
bir giin yine alay edip kendisini kizdirmig, Hans da ile-
den ¢ikip bir yumrukla karsihk vermisti. Bunun iizerine
fena halde dayak yemigti Otto Wenger'den. Wenger &dle-
gin biriydi asbnda ama Hans gibi giigsiiz biriyle de basa
¢ikmasi zor degildi, hi¢ acimadan yumruklaysp durmugtu
Hans'1. Heilner o sira olay yerinde yoktu; 6tekiler de elle-
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ri bogiirlerinde kavgaya seyirci kalmis, Hans'in yedigi da-
yag1 ona hi¢ de ¢ok gérmemiglerdi. Wenger, Hans" iyice
benzetmisti; Hans'in burnu kanamug, biitiin kaburgalan
sizlayip durmustu. Utang, ac1 ve &fkeden gece goziine
uyku girmemisti. Dostu Heilner'e olaydan hig s6z agmad:
ama o giinden sonra oda arkadaglarindan iyice soyutlad:
kendini, onlarla artik pek konusup gonismedi.

Ilkbahara dogru, yagmurlu 6gle saatlerinin, yagmur-
lu pazarin ve uzayip giden alacakaranliklarin etkisiyle
manastir yasaminda yeni yeni olusumlar ve kipirdanma-
lar ag1ga vurdu kendini. lyi piyano calan biriyle fliit ca-
lan iki kisinin de sakinleri arasinda yer aldig1 Akropolis
odasinda haftada iki gece konserler verildi, Germania
odasinda ise okuma geceleri diizenlendi, ayrica birkag
piyetist bir araya gelip bir Incil okuma toplulugu kurdu,
her aksam Incil'den bir bélimii, Calwer Incili'nin yo-
rumlanyla birlikte okuyorlard:.

Germania odasindaki okuma grubu iginde yer alma
istegi geri cevrilen Heilner ates piiskiiriiyordu. Sirf inti-
kam amaciyla gidip Incil okuma grubundakilerin arasina
katildi. Bu gruptakiler de onu aralarinda gérmek isteme-
diler ama Heilner kendini zorla kabul ettirdi ve sessiz sa-
kin bu kiigiik piyetistler toplulugunun sofuluk tasan ko-
nusmalarina atak sozleri ve tanritanimaz deginmeleriy-
le kavgal giiriiltiili bir hava getirdi. Cok gegmeden bu
eglenceden de bikt: ama incil'e yonelik alayh hava daha
uzunca bir siire konugmasindan kaybolmadi. Bu ara-
da pek dikkat eden olmad: kendisine, giinkii bir seyler
kurup ¢atmak isteyen girigimci bir ruh &grencilere goz
agtirmiyordu.

Bu konuda da Sparta odasinda kalan yetenekli ve mu-
zip bir oglan herkesten ¢ok dikkatleri tizerine gekmektey-
di. Kendisine iin saglamanin yani sira, ugragip didinmele-
rinin tek amaci, odanin havasina biraz canlilik getirmek,
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her tiirlii maskaraliga bagvurarak monoton ders yagamim
sik sik bir kenara itip biraz dinlenebilmekti. Takma adi
Dunstan'di oglanin, ortalig: heyecana vermek ve kendine
belli bir iin saglamak igin orijinal bir yol bulmustu. Bir
sabah 6grenciler yatakhaneden g¢iktiklarinda, tuvaletin
kapisina bir kagidin yapistirilmig oldugunu gérdiiler, iize-
rinde “Sparta’dan Alti1 Taglama"” yazis1 okunuyordu, 6gren-
ciler arasindan segilmis alt: kisinin budalaliklari, sersem-
likleri ve dostluklariyla dizeler halinde alay edilmisti.
Hans ve Heilner cifti de nasibini almigti1 bu alaydan. Dev-
letin bu kiigiik miilkiinde ortalik birden iyice karists, her-
kes sanki bir tiyatro kapisinin 6niinde beklesir gibi o kap:-
nin 6niine y1g1lds; ortada kraligeleri u¢maya hazirlanan bir
an halki bulunuyormus gibi dért bir yani bir ugultudur
kaplady; itis kakiglarin ardi arkas: kesilmedi.

Ertesi sabah tuvaletin kapisi bagtan agag: taglama ya-
zilariyla dolmustu; 6nceki taglamalara cevaplar désenil-
migs, kimileri onaylanmig, arada yeni taglamalara yer ve-
rilmigti. Ne var ki, bu muziplikte bas: geken kimse, yeni-
den ayni ige kalkigmak gibi bir aptalliga diismedi. Ama-
cina erigmis, samanhig atese vermisti, simdi ategin kargi-
sina gegmis, biiyiik bir hazla ellerini ovusturuyordu. Ne-
redeyse biitiin ogrenciler birka¢ giin boyunca taglama
yarigina katilds, herkes distinceli diigiinceli ortalikta do-
lagiyor, kafasindan bir taglama uydurmaya ¢ahsiyordu.
Belki Lucius, olup bitenlere aldirmayip eskisi gibi dersle-
rine ¢aligan tek kisiydi. Sonunda 6gretmenlerden biri s6z
konusu muzipligin farkina varip ortalig1 heyecana veren
bu oyunun daha fazla siirdiiriilmesini yasaklad.

Gelgelelim, kurnaz Dunstan kazandig: bagarinin sar-
hosluguyla yan gelip yatmamuis, bu arada asil vurucu dar-
beyi hazirlamisti. Giiniin birinde bir gazetenin ilk say1si-
n1 ¢ikarip koydu ortaya; gazete miisvedde kigid: iizerine
minicik boyutlarda teksir edilmis, bunun igin Dunstan
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haftalardir malzeme devsirmisti. Gazete “Oklu Kirpi” is-
mini tastyordu ve 6zellikle mizah yazilarina ayrilmigta.
Yusa kitabinin yazariyla Maulbronnlu bir 6grenci arasin-
daki saklabanca séylesi ilk sayinin en parlak yazisiydi.
Yaklagik dért hafta gibi bir siire kiigiik gazete manastin
heyecandan soluk soluga birakti.

Elde edilen baganya diyecek yoktu. Gazetenin pek
mesgul yaziigleri miidiirii ve yaymnlayiasi pozundaki
Dunstan, bir zaman Venedik’teki o yaman Aretino' gibi,
manastirda biraz netameli bir {ine kavusmugtu adeta.

Derken herkesi sagirtan bir gey oldu. Hermann Heil-
ner de biiyiik bir sevkle gazetenin yazi iglerinde ¢aligma-
ya bagladi ve bundan béyle Dunstan'’la birlikte onu bunu
hicveden sert yazilar kaleme alip yayinlamaya koyuldu,
bunu yapabilecek kadar da zekas: ve yiireginde birikmis
ofkesi vardu.

Hans, dostunun istedigi gibi davranmasina ses ¢ikar-
mads; kendisinin ise boyle bir iste ¢aligmaya ne hevesi
vardi ne de yetenegi. Hatta Heilner'in aksamlarini sik sik
Sparta’da gegirdigini bile pek fark etmemisti baglangigta,
¢iinkii kafasim bir siiredir bagka konular kurcalayip du-
ruyordu. Biitiin giin miskin ve dalgin dolaniyor, ders si-
rasinda isi agirdan alip isteksiz ve goniilsiiz ¢alisiyordu.
Bir defasinda derste Livius {izerine ¢aligirlarken tuhaf bir
sey oldu.

Ogretmen okuduklari metni gevirmesini soyledi
Hans’a ama Hans oturdugu yerde kald:.

“Bu da ne demek? Ni¢in ayaga kalkmiyorsunuz?” di-
ye sesini yiikseltti 6gretmen, 6fke dolu bir sesle.

Hans yine yerinden kimildamadi. Sirada dimdik
oturuyordu; bagim1 biraz 6niine egmisti, gozleri yan ka-

1. Pietro Aretino (1492-1556): Skandallardan ve rezaletlerden hoslanan, tas-
lamalari ve yergileriyle taninmusg bir ltalyan yazan. (C.N.)
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paliydi. Ogretmenin kendisini derse kaldirmak istemesi
onu biraz uyandirmigt1 daldig1 hayallerden ama yine de
ogretmenin sesini ¢ok uzaklardan igitir gibiydi. Bitisik
sirada oturan arkadaginin kendisini kuvvetle diirttiigiinii
fark ettiyse de aldirmadi. Sanki yabanci insanlar kusat-
must1 gevresini; yabana ellerin dokunusunu hissediyor,
kulaklarinda yabanci seslerin yankilandigini duyuyordu,
yakin, hafif, tok sesler; bir sey séylemiyor, yalnizca bir
pinardan akan su sesi gibi derinden ve yumusak ¢agildi-
yordu. Ve pek ¢ok goz vardi Hans'in iizerine ¢evrilmis
— yabanai, sezgilerle dolup tagan, kocaman ve piril piril
gozler. Belki Livius'tan az énce okuduklar1 metinde ge-
¢en Romali bir halk toplulugunun gézleriydi bunlar, bel-
ki bilmedigi, tanimadig insanlarin gézleri, yalmzca diis-
lerinde yasattig1 ya da resimlerde bir zaman gérmiis ola-
bilecegi kisilerin gozleriydi.

“Herr Giebenrath!” diye bagirdi 6gretmen bunun tize-
rine. “Uyuyor musunuz yoksa?”

Hans usulca gozlerini acty, sagkin saskin 6gretmene
bakip hayir anlaminda bagini sallad:.

“Yo, yo, uyudunuz! Uyumadinizsa syler misiniz ba-
na, hangi ciimlede kalmistik? Evet, bekliyorum.”

Hans kitabin iginde bir yeri isaret etti, nerede kal-
diklarini iyi biliyordu.

“Simdi ayaga da kalkar misimiz acaba?” diye sordu
ogretmen alayli. Hans ayaga kalkti.

“Neyle mesgulsiiniiz bakalim? Yiiziime bakar musi-
niz?”

Hans, 6gretmenin yiiziine bakti. Ama bakis1 6gret-
menin hosuna gitmedi pek, hayretle bagini sallad.

“Rahatsiz misiniz yoksa, Herr Giebenrath?”

“Hayir, efendim.”

“Peki oturun simdi yerinize, dersten sonra odama
gelin!”
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Hans oturdu ve Livius'tan okunan metnin tizerine
egildi. Tamamen uyanikti, biitiin okuduklarini anlyor
ama ig goziiyle o bir siirii yabana yiizii izliyordu; piril
piril gézlerini asla izerinden ayirmadan yavag yavas bii-
yiik uzakliklann gerisine kayan gézler, sonunda ok ¢ok
otelerdeki bir sisin igine gomiilerek yitip gitti. Ote yan-
dan, 6gretmenle o sirada geviri yapan 6grencinin sesi ve
siiftaki biitiin o kiigiik sesler giderek yaklasip sonunda
yine normaldeki gercek kimligine biinindii, yasanilan an
icindeki yerlerini aldi, 6gretmen kiirsiisii ve karatahta yi-
ne eski yerindeydi, kocaman tahta pergel ve gonye yine
duvarda asiliyds, dért bir yaninda yine simif arkadaglar
oturuyor, i¢lerinden pek ¢ogu yan gézle, merakl ve arsiz
kendisine bakiyordu. Hans siddetle irkildi ansizin.

“Dersten sonra odama gelin!” gibi bir sey soylendigi-
ni igitmigti. Aman Tanrim, ne olmugtu acaba?

Dersten sonra 6gretmen el edip Hans" yanina ¢agr-
dy, onu alarak gézlerini agmig bén bon bakan arkadagla-
rinin arasindan ¢ekip gotirda.

“Simdi séyleyin bana bakalim, neyiniz vardi az 6n-
ce? Demek uyumadiniz?”

“Hayir.”

“Peki, seslendigim zaman nigin ayaga kalkmadiniz?”

“Bilmiyorum.”

“Yoksa beni duymadimiz m1? Kulaginiz agir mu isiti-
yor?”

“Hayir. Duydum sizi.”

“Duydunuz ve ayaga kalkmadiniz? Sonradan bana
bakarken de gozlerinizde tuhaf bir ifade vardi. Ne diisii-
niiyordunuz o zaman?”

“Hi¢. Kalkmak istedim ama...”

“Neden kalkmadiniz peki? Yoksa fenalik mi gegirdi-
niz?”

“Sanmiyorum. Bilmiyorum neden kalkmadigim1.”
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“Bagimiz m1 agriyordu?”

“Hayir.”

“Peki, gidebilirsiniz simdi.”

Yemekten 6nce bir kez daha ¢agrildi Hans, bu kez
yatakhaneye gelmesi istenmekteydi. Miidiir bey, hiikii-
met bagtabibiyle yatakhanede kendisini bekliyordu. Ma-
nastir doktoru Hans't muayene edip bazi sorular sordu
ama Hans'in hasta oldugunu gésteren kesin bir bulgu
saptayamadi. Hekim, babacan bir tavirla giildii; durumu
pek 6nemsemez goriiniiyordu.

Miidiire déniip, “Hafif bir sinir bozuklugu,” dedi ks
kis giilerek. “Gegici bir halsizlik; bir gesit hafif bag don-
mesi. Delikanlinin her giin biraz agik havaya ¢ikmas: ge-
rekiyor. Bag agrilarina kars1 birkag damla yazacagim.”

O giinden sonra Hans'in her giin yemekten sonra
bir saat agik havaya ¢ikmasi kararlagtirildi. Hans'in buna
bir itirazi yoktu. Isin kétii yani, agik havada gezip dola-
sirken Heilner'i yanina almasi kesinlikle yasaklanmigti.
Bunu igitince Hans kiiplere bindi, atip tuttu, séylendi
bagtakilere ama ister istemez durumu kabullendi. Hep
tek bagina gezip dolagiyor, bundan da belli bir haz duyu-
yordu. ilkbahar yeni baglamugti. Yerden figkiran bir yesil-
lik giizelim kavislerle donatilmig tombul tepeler {izerin-
den ince bir dalga halinde bir bagtan bir basga 151l 1511 uza-
niyordu; agaglar belirgin kenar ¢izgileriyle kahverengi
bir ag1 andiran kighk giysilerini tizerlerinden siyirip ati-
yor, o korpecik yapraklarin oyunuyla i¢ ice gegiyor, diri
ve canl bir yesilden olugup goéz alabildigine akip giden
bir sel gibi kendilerini ¢evreleyen arazinin renklerine ka-
nigarak yitip gidiyordu.

Latince okulundayken ilkbahar1 gimdikinden bir
bagka tiirlii algilamigt1 Hans, daha bir canli, daha bir ilgiy-
le ve ayrintilara daha ¢ok dikkat ederek. Gittikleri yerden
donen gocmen kuglan gézlemlemisti 6rnegin, degisik
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tiirlerde pek ¢ok kug; sonra sirayla agaglarin ¢icek agma-
sin1 izlemigti; daha sonra da mayis ay1 gelmis, oltasini
kaptig1 gibi balik tutmaya kogmustu. Oysa simdi ne kug
tirlerini birbirinden ayiracagim, ne agagciklar1 tomur-
cuklarindan taniyacagim diye zahmet ettigi vard. Yalniz-
ca dogadaki genel kaynagmayi, dért bir yanda tomurcuk-
lanan renkleri seyretmek, korpe dallarin ve yapraklarin
kokusunu solumak, eskisinden daha bir yumusak havanin
icten ice mayalanigini duyumsamakla yetiniyor, kirlar ve
tarlalar iginden hayran hayran yiiriiyiip gidiyordu. Cok
gegmeden bir yorgunluk ¢okiiyordu iizerine; biraz yatip
kestirmek istegine karsi duramiyor, hemen her seferinde
cevresini saran gercek nesnelerden bambagka seyler gé-
rip algihyordu. Bunlar nasil nesnelerdi, bildigi yoktu
pek, kafasin1 da yormuyordu bu konuda. Aydinlik, nazl
ve narin, aliglmadik disglerdi; gesitli gorintiiler ya da hig
tamimadig1 agaglardan yollar halinde Hans’i gevreliyor
ama iglerinden herhangi bir olayin gegtigi goriilmiiyordu.
Salt seyirlik gériintiilerdi hepsi; ama bu gériintiileri yal-
nizca seyretmek bile bagh bagina bir yasantiyds, insanin
bulundugu mekandan alinip bir bagka mekana taginmasi,
bagka insanlar arasina gétiiriiliip birakilmasiydi. Yabana
diyarlarda ¢ikilan bir geziydi, ayaklarin bir haz duygusuy-
la basacagi yumusacik topraklar iizerinde gezip dolag-
mak, diissel bir tat ve kokuyu igeren hafif ve ince yaban-
c1 bir havay: solumakti. Goriintiilerin yerini bir duygu-
nun da aldig: oluyordu kimi zaman; karanliklarda sicacik
ve heyecan verici bir duygu; hafif bir el, yumugak doku-
nuglarla viicudunun iizerinde kayarak geziniyordu sanki.

Okuyup ¢ahsirken dikkatini toplamak igin hayli
¢aba harciyordu Hans. Kendisini ilgilendirmeyen konular
elinden bir golge gibi kayip gidiyor, yéneltilecek bir soru-
yu yanitlayabilmek istiyorsa Ibranice sézciikleri derse he-
men yarim saat kala ezberlemesi gerekiyordu. Sik sik bir
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somutlagma olayini yagiyor, okunan bir metinde sozii edi-
len kisilerin ansizin dirilip kargisina dikildigini gériiyordu,
burnunun ucundaki nesnelerden daha elle tutulup gozle
goriiliir ve daha bir gergcek nesnelerdi hepsi. Belleginin
bundan béyle hicbir sey kabul etmek istemedigini, nere-
deyse giinden giine daha da kérlesip giivenilemeyecek
nitelik kazandigini fark ederek umutsuzluga kapildikga,
bazen eskilere iligkin anilar korkun¢ denecek kadar net
bir bigimde iizerine usiisiiyor, bu netlik onu saskinliga ve
endiseye siiriiklityordu. Ders sirasinda ya da ders diginda
bir sey okurken bazen babasi, bazen yash Anna, bazen de
eski 6gretmenleri ya da 6grenci arkadaglarindan biri geli-
yordu aklina; gézle goriilebilecek gibi kargisina dikiliyor
ve bir siire Hans'in tiim dikkatini {izerine topluyordu.
Stuttgart’ta gegirdikleri birkag giine, devlet girig sinavina
ve sonraki tatil dénemine iligkin sahneleri de tekrar tek-
rar yagiyor, bazen de elinde oltayla kendisini irmak kiy1-
sinda otururken goriiyor, giines altinda yatan sulardan
yiikselen bugunun kokusunu duyuyordu; 6te yandan
icinde 6yle bir duygu uyaniyordu ki, sanki diigleyip dur-
dugu bu zamanlar, yillar ve yillar 6ncesinde kalmugt.

Hans 1lik, nemli ve karanlik aksamlarin birinde Heil-
ner’le yatakhanede bir asag: bir yukan gidip geliyor, ev-
den, babasindan, oltayla balik tutmalardan ve okuldan
soz ediyordu. Dostu dikkati ¢ekecek kadar sessizdi; so-
ziinii kesmeden Hans"1 dinliyor, zaman zaman basini sal-
liyor, biitiin giin oynamadan duramadig elindeki kiigiik
cetvelle arada bir diigtinceli diigiinceli havay: doviiyor-
du. Yavas yavag Hans da sustu; gece bastirmists, bir pen-
cere nisine girip oturdular.

“Baksana Hans!” dedi Heilner sonunda. Sesi giiven-
siz, sarsak ve telagliyd1.

“Ne var?”

“Ah, hig!”
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“Hayir, sdyle ne diyeceksen!”

“Senin anlattigin o bir siirii sey var ya, birbirinden de-
gisik seyler, onlan dinlerken dedim ki kendi kendime...”

“Ne dedin?”

“Soyler misin Hans, hig kiz pesinde kogtun mu sen?”

Bu soruyu bir sessizlik izledi. Béyle bir konuya gim-
diye kadar hi¢ deginmemislerdi. Hans"1 iirkiiten bir ko-
nuydu ama yine de biiyiilii bir bahge gibi onu kendine
cekiyordu. Ansizin kizarip bozardigini hissetti Hans, el-
leri titremeye baglad.

“Topu topu bir kez,” dedi sonra fisilt1 halinde. “Agz1
siit kokan toy bir oglandim heniiz.”

Yeniden bir sessizlik oldu.

“Ya sen, Heilner?”

Heilner gégiis gegirdi.

“Bos ver! Biliyor musun, en iyisi bu konudan s6z et-
memek, hi¢ 6nemi yok ¢iinkii.”

“Hayur, var.”

“Bir kiz1 seviyorum ben.”

“Bir kiz1 m1? Sahi mi?”

“Bizim orda. Komsunun kizini. Hatta onu bu kig 6p-
tim bile.”

“Optiin demek?”

“Evet. Bir aksam hava kararmugti, buz pistindeydik,
ayaklarindaki patenleri ¢ikarmasina yardim ediyordum,
bunu yapmama izin vermisti ¢linkii. Birden 6ptiim onu.”

“Peki, bir sey demedi mi?”

“Hayir. Ama kagip gitti hemen.”

“Ee, sonra?”

“Sonra? Sonra hig.”

Heilner yeniden gégiis gegirdi. O anda Hans'in go-
ziine yasak bahgelerden ¢ikip gelmig bir kahraman gibi
goriindi dostu.

Derken ¢an ¢alds, yatma vaktiydi. Fener séndiiriiliip
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ortalik sessizlige gomiildii; ama daha bir saati askin bir
siire uyumadan yatakta yatt1 Hans, Heilner'in sevdigi
kiz1 pmesini diigiindii.

Ertesi giin bu konuda daha bagka sorular yéneltmek
istedi dostuna ama utandi. Hans'tan bir soru gelmedigini
goren Heilner de kendiliginden ayn1 konuya dénmek is-
temedi.

Okulda Hans'in durumu her gegen giin daha kétii-
ye gidiyordu. Ogretmenleri Hans’a kars1 surat asmaya,
ona ters ters bakmaya baglamiglardi. Miidiir bey kaglari-
n gatiyor, Hans'a igerliyordu. Siniftaki 6biir égrenciler
de Hans'in bulundugu pek yiiksek yerden paldir kiildiir
agagilara yuvarlandigin1 ve sinif birinciligini gézden ¢i-
kardigini hanidir anlamiglardi. Higbir geyin farkinda ol-
mayan biri varsa, o da Heilner'di, ¢iinkii zaten pek 6nem-
sedigi yoktu okulu. Hans'a gelince, neler olup bittigini
seziyor, degistigini goriiyor, yine de aldirmiyordu.

Bu arada gazetenin redaksiyon isinde ¢aligmaktan
bikan Heilner, artik biitiin zamanini dostu Hans'la gegi-
riyordu. Yasak falan dinlemeyip her giin ¢iktig1 gezilerde
Hans'a eglik ediyor, onunla yere uzanip giinesleniyor,
diislere daliyor, dostuna siirler okuyor, bazen de miidiir
beyi alaya alan espriler yapiyordu. Hans, yagadig1 géniil
macerasiyla ilgili olarak dostunun yeni agiklamalarda
bulunacagini siirekli bekleyip duruyor ama her gegen
giin bu konuda dostu Heilner’e soru sormak cesaretini
biraz daha yitiriyordu. Okuldaki &biir 6grenciler ise iki
dosta her zamanki gibi soguk davranmaktayds, ¢iinki
Heilner “Oklu Kirpi"deki o sinsi esprileriyle dogrusu
kimseye pek giivenilir gériinmiiyordu.

Zaten gazete de o sira yayinina son vermisti; 6émrii-
nii doldurmustu ¢iinki; ki ve ilkbahar arasindaki o siki-
c1 haftalar disiiniilerek gikarilmigt: yalnizca. Oysa simdi
o giizelim ilkbahar mevsimi baglamigti; sonradan tizerle-
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rinde ¢alismak igin gesitli bitkileri toplamak, sagda solda
gezip dolasmak ve agik havada oynanan oyunlar yeterin-
ce eglendiriyordu herkesi. Ogleyin yemek molalarinda
jimnastik yapanlar, koganlar, giiregenler ve top oynayan-
lar manastirin avlusunu civil civil dolduruyordu.

Derken etrafi heyecana bogan yeni bir olay patlak
verdi, yaraticis1 ve bag aktérii yine tiim muzipliklerin
tezgahlayicis1 géziiyle bakilan Heilner'di.

Miidiir, Heilner'in koydugu yasakla eglenir gibi her
giinkii gezintilerinde Hans'a eglik ettigini 6grenmigti. Bu
kez Hans'a ilisgmeyerek asil sugluyu, eski diigmani1 Heil-
ner'i odasina gagirtti. Sen diye hitap ederek konugmaya
baglayinca, Heilner itiraz edip onu siz demeye zorlad:.
Asi biri oldugunu ileri siirerek miidiir beyin paylayip ¢i-
kigmas: tizerine, Heilner de Hans'in dostu oldugunu ve
iki 6grencinin birbiriyle konusup gériismesini yasaklama-
ya kimsenin hakki bulunmadigin1 agikladi. Derken mii-
diir beyle Heilner arasindaki tartisma, Heilner'in birkag
saatlik bir hapisle cezalandirilmas: ve ilerde Hans'la ge-
zip tozmasinin kesin olarak yasaklanmasiyla sonuglandi.

Boylece ertesi giin Hans o resmi gezisine yine tek
bagina ¢ikmak zorunda kaldi. Saat ikide déniip geldi ma-
nastira ve obiir 6grencilerle siniftaki yerini aldi. Dersin
baginda Heilner'in sinifta olmadig: goriilmiigtii. Her sey
vaktiyle Hindinger'in ortadan kaybolusundaki gibiydi
tipky; ne var ki, bu kez kimse bir gecikmenin s6z konusu
olabilecegini diisiinmiiyordu. Saat iigte biitiin sinif, bag-
larinda ii¢ 6gretmenle derse gelmeyen Heilner'i aramaya
cikt1. Ogrenciler grup grup ayrilds, her grup belli bir yon-
de ilerledi, ormandan igeri daldi, bagirds, seslendi, 6gren-
cilerden bazilar1 ve 6gretmelerden ikisi Heilner'in cani-
na kiymig olmasin1 hi¢ de ihtimaldisi gérmiiyordu.

Saat beg sularinda durum g¢evredeki biitiin karakol-
lara bildirildi, aksamleyin de Heilner’in babasina ekspres
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bir mektup yollandi. Aksam geg vakitte hala bir ize rast-
lanmamist:1 Heilner'den, gece geg vakitlere kadar biitiin
yatakhanede fisildagmalar ve fiskoslar ald: yiiriidi. Og-
renciler arasinda Heilner'in kendini suya atip canina kiy-
digina inananlar ¢ogunluktaydi. Bazilar1 da onun yolu
tutup dogru eve dondiigii goriigiindeydi. Ne var ki, ka-
¢ak Heilner'in yaninda bu ige yetecek kadar para olma-
dig1 saptanmugtu.

Herkes Hans'in olaydan haberi oldugunu diisiinii-
yordu. Ama durum hig de 6yle degildi, hatta olup biten-
ler Hans't herkesten ¢ok korkutup tizmiistii; geceleyin
yatakhanede otekilerin sorular sorup kuskularini dile
getirdiklerini, sagma sapan konusup alayl birtakim de-
ginmelerde bulunduklarin1 duyunca, yatagin igine girip
yorgani bagina ¢ekti, dostunun kaybolugsundan duydugu
iiziintii ve dehsetle saatler boyu yatakta kivranip durdu.
Dostunun bir daha déniip gelmeyecegine iliskin bir 6n-
sezi tirkek ve tedirgin yiiregine ¢éreklendi, miithis bir
aciyla benligini sardi. Sonunda iyice bitkin diiserek tasa
ve kaygilar icinde uyudu.

Yatakhanede bunlar olurken, Heilner birkag mil &te-
deki bir koruluktaydi. Sogukta igiiyor, bir tiirlii uyuya-
muyordu, yine de giiglii bir 6zgiirliikk duygusuyla derin
bir nefes aldi, sanki kapatildigi dar bir kafesten kagip
kurtulmus gibi uzanip gerindi. Ogleden beri yiiriiyordu,
Knittlingen'de ekmek satin almigti. Oturdugu yerde ek-
mekten arada bir parca koparip agzina atarken heniiz
iyice dallanip yapraklanmamuisg agaglarin dallar: arasinda-
ki bogluklardan gecenin karanligini, gokteki yildizlan ve
havada pupa yelken bir taraftan bir tarafa segirten bulut-
lan seyretti. Gidecegi yer neresi olursa olsun fark etmez-
di hig, o lanet olas1 manastirdan kurtulmus ve kendi ira-
desinin miidiir beyin tiim buyruklarindan ve yasaklarin-
dan giiglii oldugunu gostermigti ya, yeterdi!
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Manastirdakiler ertesi giin de sabahtan akgsama ka-
dar aramay: siirdiirdiilerse de, Heilner’i bulamadilar.
Heilner, ikinci geceyi koye yakin bir tarlada saman yigin-
lar1 arasinda gegirdi; sabahleyin yine ormandan igeri vur-
du, ancak aksamiizeri ormandan ¢ikip geceleyecegi bir
koéy ararken bir jandarmanin eline diigtii. Giiler yiizliiy-
dii biriydi jandarma; sakalar, takilmalarla Heilner'i alip
koydeki karakola getirdi, burada Heilner esprili sézleri
ve tath diliyle muhtarin gonliinii kazandi, muhtar da
onu gece evinde misafir etti, yatmadan énce karmin do-
yurmasi igin bol bol jambon ve yumurta ¢ikardi 6niine.
Ertesi giin ekspres mektubu alip manastira gelen babas
koye ugradi ve oglu Heilner'i alip gotiirdii.

Kagak 6grencinin yeniden manastira getirilisi ortali-
g1 heyecana vermisti. Ne var ki, Heilner'in bag1 dimdikti
ve o kiigiik dahiyane gezisinden dolay1 pismanlik duy-
musa benzemiyordu. Yaptiklarindan é6tiirii okuldakiler-
den 6ziir dilemesi istenince buna yanagmadys; ayrica, 6g-
retmenlerden olugan disiplin kurulunun gizli toplanti-
sindaki davraniginin da asla ¢ekingen ya da pek saygih
oldugu séylenemezdi. Kendisini aslinda okulda alikoy-
mak istemiglerse de sergiledigi bu davranis kargisinda
yapacak sey kalmamisti. Caresiz bir yiiz karasi olarak
okuldan kovuldu ve aksamleyin de bir daha dénmemek
iizere babasiyla manastirdan ayrildi. Dostu Hans'la an-
cak el sikisarak vedalasabilmisti.

Bu olaganiistii serkeglik ve soysuzluk vakasiyla ilgili
olarak miidiir beyin yaptig1 parlak konusmaya dogrusu
diyecek yoktu; ategli, cerbezeli bir konugmaydi. Stutt-
gart'taki egitim iglerinden sorumlu iist makamlara iletti-
gi raporda ise daha uysal, serinkanhi ve yumusak bir dil
kullandi. Manastirdaki 6grencilerin okuldan atilmig o
rezil oglan Heilner'le her tiirli iletisimi yasaklanmugt,
ancak, bu yasaklama kargisinda giiliimsemekten kendini
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alamamugt1 Hans. Aradaki uzaklik ve akip giden zaman
ogrencilerin Heilner hakkindaki genel yargisin1 degistir-
mis, iclerinden bazisi bir zaman yanina yaklagsmaktan
korkup ¢ekindikleri bu kagak arkadaglarina, manastirda
bir siire konakladiktan sonra ¢ekip gitmis bir kahraman
goziiyle bakmaya baslamista.

Bundan béyle Hellas odasinda iki masa bos duruyor-
du. Kaybedilen ikinci arkadas birincisi gibi ¢abuk unutu-
lamamugti. Hani ikincisini de unutulmug ve rafa kaldiril-
mis gormek, pek sevindirecekti miidiir beyi. Ne var ki,
Heilner'in gekip gittigi yerden manastirin huzurunu boz-
maya yénelik herhangi bir girisimde bulundugu da s6y-
lenemezdi. Dostu Hans o kadar beklemis, Heilner ken-
disine tek bir satir yazmamgti. Manastirdan basimi alip
gitmisti Heilner, kayiplara karismigti. Boyu posu, yiizi
gozii ve firar girigimi giderek bir tarih par¢asina ve niha-
yet bir efsaneye déniigmiigtii. Manastirdan ayrildiktan
sonra daha pek ¢ok muziplige kalkisan, egri ve yanls
yollara sapan bu ategli delikanliy: yasamin kahir ve cilesi
kiskivrak yakalayip siki bir disiplin altina soktu. Ve za-
manla bir kahraman degilse bile, eli yizi diizgiin bir
adam olup ¢ikt1 Heilner.

Manastirda kalan Hans'in, dostu Heilner'in kagigim
bildiginden kusku duyuluyor, bu kusku da onu &gret-
menlerin sevgi ve desteginden diipediiz yoksun biraki-
yordu. Hans'in derste kendisine yéneltilen pek ¢ok soru-
ya cevap vermedigini goren bir 6gretmen bir ara ona
soyle demisti: “Nigin siz de o muhtegem dostunuzun
pesine takilip gitmediniz sanki?”

Miidiir de elini ¢ekmisti Hans'tan, i¢inde kiigiimse-
me dolu bir acima duyarak g6z ucuyla onu izleyip duru-
yordu. Hans, adeta kendilerinden biri olmaktan ¢ikmug,
ctiizzamlilar arasina karigmusta.
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Besinci boliim

Onceden yaptig: stoklarla yasayan bir sincap gibi
Hans da eskiden kazanilmug bilgilerle bir siire daha ayak-
ta kalmayi bagardi. Derken arada kisa siireli giigsiiz ati-
limlarla kesintiye ugrayan berbat bir yoksulluk dénemi
baslads, yeni atilimlardaki umutsuzluk neredeyse kolu-
nu kanadini kiriyordu. Sonunda bog yere ugragip didin-
mekten vazgegti, Homeros'u Pentateuch’un, cebir kita-
bin1 Ksenophon'un iizerine kaldirip atti; 6gretmenlerin
tizerindeki olumlu izleniminin nasil adim adim gerileye-
rek iyiden ortaya, ortadan zayifa indigini ve sonunda sifir
noktasina gelip dayandigini hig telasa kapilmadan izledi.
Yine diizenli olarak bagina yapisan agrilardan firsat bul-
dukga dostu Heilner'i diigiiniiyor, onun ince bedeninin
ve iri gozlerinin hayalini goriiyor, saatlerce diisiincelere
dalip gidiyordu. Ogretmenlerin giderek artan elestirile-
rini, son zamanlar saf dillik tasan mazlum giilimsemeler-
le karsilamaya baglamigti. Sevimli nazik bir 6gretmen
olan Herr Wiedrich, bu ¢aresizlik tagan giilimsemeler
kargisinda yolunu sasirmig Hans'a yiiregi sizlayarak ve
acyip kollayarak iyi davranan tek kisiydi. Hans'a ateg
piiskiiren 6biir 6gretmenler onu horlayip gérmezlige ge-
lerek cezalandiriyor, bazen de iginde uykuya dalmig hirs:
igneleyici sozlerle uyandirmaya bakiyorlardi.
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“Uyumak gibi bir niyetiniz yoksa, rica etsem gsu
ciimleyi okur muydunuz?”

Miidiir beye gelince, soylu bir kirginligi sergiliyordu.
O kibirli adam giiglii bakiglarina pek giiveniyor, heybetli
bir edayla gézlerini devirmesine, Hans'in teslimiyet dolu
mazlum giiliimsemelerle kargilik verdigini gérdiik¢e 6f-
kesinden deliye déniiyordu. Hans'in giiliimsemesi gide-
rek sinirine dokunmaya baglamgti.

“Béyle aptal aptal giiliimsemeniz gerekli mi yani!
Sizin yerinizde baska biri olsa, oturup aglard1”

Babasindan gelen mektup Hans iizerinde biraz daha
etkili oldu. Adeta dehsete kapilmigti babasi, mektupta
kendisine cekidiizen vermesi icin ona yalvarip yakari-
yordu. Miidiir bey, Hans'in durumunu babasina bildir-
mig, adamin da korkudan eli ayag:i tutmaz olmustu.
Hans'a yazdigi mektupta diiriistliikten sagsmayan ada-
mun bir araya getirebildigi biitiin cesaretlendirici s6zler
ve ige ahlaksal agidan bakilarak kaleme alinmig incitici
laflar yan yana yer almaktayds; ayrica, mektupta hiiziin
dolu bir ¢aresizlik okunmaktayd: ki, bu da Hans'a pek
dokunmustu.

Miidiir beyden tutunuz da baba Giebenrath’a, 6g-
retmenler ve belleticilere varincaya kadar gengleri egi-
ten, gorevlerine pek diigkiin kisiler Hans'ta kendi istek-
lerinin kargisina dikilen bir engel gérmiiglerdi, kafa tutup
direten, hantallik, uyusukluktan kaynaklanan bir engel;
iste bu engelin baski kullanilip zora bagvurularak orta-
dan kaldirilmas: gerekiyordu. Belki o merhametli belle-
tici disinda hi¢ kimse Hans'in incecik ¢ocuksu yiiziinde-
ki umarsiz giiliimsemenin ardinda bataga saplanmug bir
ruhun acilar iginde kivrandigini, batakta bogulup gider-
ken korku ve caresizlikle cevresine bakindigini gdremi-
yordu. Ve yine hi¢ kimse okulun, bir babayla birkag 6g-
retmendeki barbarca hirsin bu narin ve kérpe varligi bu-
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lundugu noktaya getirdigini aklindan bile gegirmemek-
teydi. Neden o alabildigine duyarli ve nazik ¢ocukluk
yillarinda durmaksizin her gece geg vakitlere kadar ders
¢aligmak zorunda birakilmisti Hans? Neden tavsanlari
elinden ¢ekilip alinmigti? Neden Latince okulundaki ar-
kadaglarina bile bile yabancilagtirilmis, oltayla balik tut-
mas1 ve gezip tozmasi yasaklanarak insam yiyip bitiren
kepaze bir a¢gozliiliik ideal olarak kendisine benimsetil-
mek istenmigti? Neden manastir okulunun giris sinavin-
dan sonra bile alninin teriyle kazanip hak ettigi tatil ona
cok gorilmiigtii?

Iste simdi agir1 zorlanmug zavalli bir at gibi yol kena-
rinda kalakalmigti, bundan boyle de bir ise yarayacag:
yoktu.

Yaz baglarina dogru hiikiimet tabibi bir kez daha
aciklamigt: ki, ortada yalnizca sinirsel bir bozukluk vardi
ve bunun da baslica nedeni Hans'in biiyiime ¢agina gir-
mis olmasiydi. Hans tatilde s6yle adamakilli bir bakim
gorsiin, yeterince yiyip i¢sin, ormanda bol bol gezip do-
lagsin, diizelecek, bir seyi kalmayacakti.

Ama ne yazik ki, buna firsat olmadu. Tatile ii¢ hafta
kala bir 6gle sonrasi derste Hans, 6gretmen tarafindan
fena halde haglandi. Ogretmen soylenmesini siirdiire-
dursun, Hans tekrar siradaki yerine birakt: kendini, kor-
kuyla titriyordu, ansizin sarsila sarsila aglamaya baglads,
uzun siiren aglamasiyla dersin yarida kesilmesine yol
act1. Giiniin kalan béliimiinii ise yatakta gegirdi.

Ertesi giin derse kaldirilip tahtaya geometrik bir ge-
kil ¢izmesi ve seklin dogrulugunu matematiksel yoldan
kanitlamas: istendi. Hans siradan ¢ikip yiiriidii ama tah-
tanin 6niinde bagi dénerek elindeki tebesir ve cetveli
tahtanin yiizeyinde anlamsiz gezdirdi; hem tebesir hem
cetvel distii elinden, egilip onlan almak isterken bu kez
diziistii oturdu yere ve bir daha da ayaga kalkamad.
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Hastasinin bu gibi muzipliklere kalkismasi dokto-
run hayli canin1 sikmigt1. Hans’in durumuyla ilgili olarak
ihtiyath bir ifade kullandi, hemen Hans’a izin verilerek
bir siire dinlenmesini uygun buldu ve hastanin bir sinir
hekimine gésterilmesini salik verdi.

Miidiir beye déniip, “Bakarsimiz delirebilir,” dedi fi-
sildayarak. Miidiir bey, doktorun sézlerini dogrular gibi
bagini sallad: ve yiiziindeki o bagislamaz kizgin ifadeyi,
duruma iiziilen babacan bir ifadeye déniigtiirmeyi uy-
gun gordii, kolayca da bagardi bunu ve yeni ifade kendi-
sine pek yakisti.

Miidiir bey ve doktor, her biri ayn bir mektup yaz-
mist1 Hans'in babasina; mektuplar cebine sokup Hans"1
eve ugurladilar. Miidiir beyin Hans'a kirginlig1 yerini
ciddi bir kaygiya birakmigti, daha Heilner olayinin tedir-
ginligini {izerinden atamamug Stuttgart'taki makamlar
bu yeni talihsiz olay kargisinda ne diisiineceklerdi kimbi-
lir? Hatta miidiir bey bu kez herkesi sagirtarak son tatsiz
duruma uygun diisen bir konugma yapmaktan vazgecti,
manastirdan ayrilmadan 6nceki son saatlerde Hans'a
alabildigine yumusak ve sevecen davrand,, giiler yiiz gés-
terdi. Onun izinden déniip gelemeyecegini biliyordu ke-
sinlikle; bir iyilesme gergekten s6z konusu olup manastira
dénse de arkadaglarindan hayli geride kalan Hans'in geg-
migs aylar, hatta gecmis haftalardaki savsakladig: dersleri
telafi ederek arkadaslarina yetismesi diipediiz olanaksiz-
di. Her ne kadar cesaretlendirici bir igtenlikle séylenmis
“yeniden goriigmek tizere” sozciikleriyle Hans't ugurla-
mugsa da, sonraki ilk giinlerde Hellas odasina adimini her
attiginda géziine ¢arpan ii¢ bos masa iginde bir burukluk
yaratrmus, okulun yetenekli iki 6grencisini kaybetmesine
belki biraz da kendisinin yol agtig1 diisiincesini kafasin-
dan kovmakta zorlanmig ama moral bakimindan giiglii,
yilmak bilmez bir adam oldugu igin, bu bir ige yaramaz
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karanlik kuskulan yiireginden yine uzaklagtirabilmigti.
Elinde kiigiik valiziyle evin yolunu tutmug Hans, ki-
liseleri, o biiyiik giris kapisi, gatilan, kuleleriyle manasti-
n arkalarda birakmig, orman ve sira sira tepeler geride
kalarak onlarin yerini komsu Baden-Baden kentinin bag-
lar1 bahgeleri almis, ardindan Pforzheim gériinmiig, he-
men onun ilerisinde Kara Ormanlar’in ¢amla kapl laci-
vert tepeleri ve daglan boy gostermisti. Iginde akan su-
larla ¢ok sayida vadinin yer aldig1 daglar ve tepeler yazin
kizgin sicaginda oldugundan daha mavi ve serin gériinii-
yor, bol bol golgeler vaat ediyordu insana. Hans siirekli
degisip duran ve dogup biiyiidigii yerleri giderek daha
¢ok animsatan gevreyi iginde bir hosluk duygusuyla sey-
redip duruyordu ki, kendi kasabalarina yaklagtiklarim
goriince ansizin babas: geldi aklina, babasinin istasyonda
kendisini kargilayacak olmasindan duydugu tatsiz korku
béyle bir yolculuk yapmaktan duydugu kigiik sevinci
kendisine zehir etti. Sinav igin Stuttgart’a gidiglerini ve
okul i¢in Maulbronn’a yaptiklar1 yolculugu, insana ver-
digi o heyecan ve iirkekligi sevingle yeniden yasadi. Bii-
tiin bunlar neye yaramigti sanki? Manastira artik geri
dénemeyecegini, okulun da 6grenimin de biitiin o a¢-
gozlii umutlarin da bundan béyle kendisi icin gerilerde
kaldigin1 okulun miidiirii gibi o da biliyordu kuskusuz.
Ama simdi bunlara iiziildiigi yoktu, yalnizca umutlarini
bosa ¢ikarip hayal kirikhigina ugrattigi babasiyla kargilas-
maktan duydugu korku kasvetle dolduruyordu yiiregini.
Su anda dinlenmekten, doya doya aglamaktan, doya
doya diigler gormekten, gerilerde kalan biitiin ¢ilelerden
ve kahirlardan sonra géyle yine bir oh deyip rahat bir ne-
fes almaktan bagka bir sey istemiyordu. Ne var ki, baba-
sinin yaninda bu firsat1 ele gegiremeyeceginden kork-
maktayd. Tren yolculugu sona ermek tizereyken bagina
- yine siddetli bir agr1 gelip yerlesti, pencereden digarisim
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seyretmez olmustu artik, oysa tren simdi en sevdigi yer-
lerden gegmekteydi, tepelerinde ve ormanlarinda heye-
can ve coskuyla gezip dolastig1 yerlerdi hepsi; az kalsin
kasabalarinin o avucunun igi gibi bildigi istasyonunda
inmeyi unutuyordu.

Iste simdi elinde semsiye ve valiz, istasyonda ylece
dikiliyor, babasi da karsisinda durmus kendisine bakiyor-
du. Miidiir beyin yolladig1 son haber, hayirsiz oglunun
adamda yol agtig1 hayal kirikligin1 ve 6fkeyi akil almaz
bir dehsete déniistiirmiistii. Hans't kafasinda yikilmus,
¢6kmiis ve korkung derecede perisan durumda tasarla-
mugt1 babasi; oysa zayif diigmiis olmasina kargin yine de
saglam ve kendi ayaklar iizerinde durur halde bulmustu
onu. Bu da igine biraz su serpmisti; ne var ki, isin en kétii
yani, doktorla miidiir beyin yazdiklar1 mektuplarda s6zii
edilen su sinir bozuklugundan igten ice duydugu kor-
kuydu. Kendi ailesinden simdiye kadar hig sinir hastas:
¢itkmamust1 ve bu gibi hastalara kasabada akil hastalar
gibi davranilir, kimse anlamaya ¢alismaz, dahas: alay edi-
lerek ya da kii¢iimseyici bir acimayla s6z edilirdi onlar-
dan hep. iste simdi de oglu Hans béyle bir hastalikla do-
niip gelmigsti eve.

Ilk giin Hans evde sitemler, su¢clamalarla karsilagma-
masina sevindi. Sonraki giinler babasinin kendisine dav-
ranigindaki ¢ekingen ve iirkek kollayis dikkatini gekti;
boyle davranmak igin babasinin kendini zorladig:1 agik¢a
goriiliyordu. Ayrica, zaman zaman dikkatini ¢eken bir
sey daha vard: Babasi ona tuhaf tuhaf bakiyor, insani
korkutan bir merakla onu siiziiyor, sesini kisarak yapma-
cik bir tonla konusuyor, belli etmeden onu g6z hapsinde
tutuyordu. Babasinin davramisgi Hans't daha da iirkiit-
miig, durumundan duydugu belirsiz bir korkuyla kahrol-
maya baglamgti.

Hava giizelse Hans, evden ¢ikip ormanin yolunu tu-
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tuyor, ormanda saatlerce yatiyor, bu da onu rahatlatiyor-
du. Kimi vakit ormanda, bir zamanki mutlu ¢ocuksulu-
gunun, hirpalanip érselenmis ruhuna séyle bir dokunup
gectigini hissediyordu; ciceklere, béceklere seviniyor,
kus seslerini dinlemek ya da bir av hayvaninin izini siir-
mek kivangla dolduruyordu igini, gelgelelim, biitiin bun-
lar ancak bir an siiriiyordu. Cokluk yosunlarin iizerinde
tembel tembel yatiyor, bas1 kazan gibi, belli bir sey tize-
rinde diiginmeye ¢alisiyor, derken yine o eski diigiince-
lere daliyor, diigler onu alip uzaklara tagiyor, baska yerle-
rin bagka gevrelerin igine goétiiriip birakiyordu.

Bir defasinda géyle bir diig gérdii: Dostu Heilner 6l-
miig, bir sedyede yatiyor, kendisi de dostunun yanina
gitmek istiyordu; ama miidiir beyle 6gretmenler birak-
muyor, onu gerisin geri itiyor, o yeniden ileri atildikga,
acitia sert yumnruklarla karsilasiyordu. Yalnizca manas-
tirdaki 6gretmenler ve belleticiler degil, okul miidiirii ve
Stuttgart'taki giris sinavin1 yapanlar da ateg piiskiiren
yiizlerle olayda hazir bulunuyordu. Derken ansizin degi-
siyordu sahne; dostu Heilner'in yerinde sedyede simdi
golde bogulan Hindinger yatiyor, basinda yiiksek silindir
sapkayla komik babasi da ¢arpik bacagiyla mahzun mah-
zun oracikta dikiliyordu.

Ve bir bagka diis de goyleydi: Ormanda kosuyor,
okuldan kagan dostu Heilner'i ariyordu. Onu hep ilerde
agaclarin arasinda yiiriiyiip giderken goriiyor, ne zaman
kendisine sesleneyim dese, dostu ortadan kayboluyordu.
Sonunda Heilner durup yanina gelmesini bekledi, sonra
da ona goyle soyledi: “Bak ne diyecegim, bir kiz1 seviyo-
rum ben!” Ardindan da kahkahalarla giildii ve agaglarin
arasinda yine kayboldu gézden.

Bir ara yakigikli ve zayif bir adamin bir gemiden in-
digini gérdii, tanrisal sakin gézleri, huzur sagan zarif ve
giizel elleri vardi; Hans, adama dogru kostu. Ama her sey
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yine silinip gitti birden, Hans gordiigi sey iizerinde dii-
sinmeye koyulduy; incil'de Onu hemen tamdilar ve kosup
geldiler denen o yer geldi aklina. Bunun iizerine geldiler’in
fiilin hangi ¢ekim sekli oldugunu animsamaya ¢alisti, ge-
nis zaman kipini, mastar geklini, ge¢mis zaman ve gele-
cek zaman kipini bulmaya ugrasti, birinci tekil, ikinci
tekil ve cogul olarak cekmeye ¢aligtu fiili, igin iginden pek
¢ikamadigini gorerek korktuy, ter bast1 viicudunu. Kendi-
ne geldiginde sanki kafasinin igi bagtan asagi1 yara berey-
le kaplanmug gibi bir duyguya kapildi, bir tevekkiil ve
sugluluk bilincinin uykulu giilimsemesiyle ne zaman
agzin1 biizse, hemen miidiir beyin sesini isitir gibi olu-
yordu: “Ne diye aptal aptal giiliiyorsun dyle? Bir giilmen
eksikti!”

Baz giinler diizelir gibi oluyorsa da, genellikle Hans’
in durumu iyiye gitmiyor, hatta tersine kétiilesiyordu.
Bir zamanlar annesini tedavi etmis, daha sonra da hak-
kinda é6liim raporu diizenlemis ve simdi de gut hastas:
babasini arada bir gelip ziyaret eden aile doktoru surati-
n1 astyor, durumla ilgili goriisiinii bildirmeyi bugiinden
yarina erteleyip duruyordu.

Latince okulundayken son iki yil higbir dostu ve ar-
kadag1 olmadigini ancak bu haftalar iginde fark etti Hans.
Bir zamanki arkadaglarinin kimi ¢ekip bagka yerlere git-
migsti, kimi de gesitli mesleklerde giraklik 6grenimi gorii-
yordu. Kendisini onlardan birine baglayan bir bag yoktu
artik, hi¢bir alip verecegi kalmamisti onlarla, onlardan
da higbiri umursamiyordu zaten Hans'1. Latince okulu-
nun yagh midiiri iki kez gelip kendisiyle dost¢a birkag
kelime konusmugtu. Ayrica, yolda rastladig: Latince 6g-
retmeni ve rahip efendi de selamina babacan bir tavirla
baslarini egerek karsilik vermiglerdi; ama aslinda Hans'a
aldirdiklan: soylenemezdi artik. Hans, igerisine gereksiz
bin bir tiirlii nesnenin zorla tikildig1 bir kap, bin bir to-
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humun rastgele ekildigi toprak olmaktan ¢ikmust1 ¢iin-
ki; titizlik ve 6zenle onun tizerinde durmaya, ona za-
man harcamaya degmezdi artik.

Rahip efendi biraz ona sahip ¢iksa iyi olurdu belki.
Peki ama, ne yapabilirdi? Hans'a verebilecegi bilgi de-
nen seyi bir zamanlar esirgememis, en azindan bilginin
nerede ve nasil aranacagini ona 6gretmisti, daha fazlasim
ise ona verebilecek durumda degildi. lyi Latince bildi-
ginden hakli olarak kusku duyulup vaazlarin1 herkesin
bildigi kaynaklara dayanarak hazirlayan, 6yleyken bag
dara diigenlerin seve seve kendilerine kostugu, bakisla-
rinda dostga bir ifade okunup biitiin dertler ve sikintila-
r igin insana tath sézler bulup séyleyebilen rahiplerden
biri sayilmazd: pek. Baba Giebenrath’a gelince, kendisini
hayal kirikhigina ugratan ogluna kars1 kizginhigini gizle-
mek icin elden gelen ¢abay: harciyorsa da Hans igin bir
dost, onu teselli edip avutacak bir kisi olmaktan uzakti.

Boylece kendisini diglanmug gériip kimse tarafindan
sevilmedigini hisseden Hans, evlerinin kiigiik bahgesinde
oturup giinegleniyor ya da ormanda yere uzanip yatiyor,
diislere daliyor, kafasindan pis pis diisiinceler gegirip i¢-
leniyordu. Kitap okumaktan medet umacak gibi degildi,
¢linkii ne zaman boyle bir seye kalkigsa cok ge¢meden
bag1 zonkluyor, gézleri agriyor, kitaplarindan hangisini
agayim dese hemen manastir giinleri ve orada gektigi si-
kintilar canlanip kargisina dikilerek onu korkulu diigle-
rin, insan1 soluksuz birakan kibuslarin kucagina gétiiriip
birakiyor, kor gibi kizgin bakiglarini {izerine dikip onu
efsunlayarak bir yere kipirdamasina olanak vermiyordu.

Bu ¢aresizlik ve terk edilmiglik ortasinda hasta Hans'a
sozde kendisini avutmak isteyen bir bagka hayalet dii-
siince daha el uzatiyordu; Hans bu diisiinceye giderek
asinalik kazanmus, onsuz yapamaz olmustu. Oliim dii-
stincesiydi bu da. Bir yerden ategli bir silah ele gegirmek
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ya da ormana gidip bir agacin dalina, ucuna ilmik atilmig
bir ip baglamak nihayetinde zor degildi. Bu gibi diigiin-
celer, gezip dolagtig1 yerlerde hemen her giin kafasim
kurcaliyordu. Kimsenin ugramayacagi 1ss1z ve kuytu ko-
seler aramaya baglamigti kendine; sonunda 6lmek igin
giizel bir yer kegfetti, burasini canina kiyacag: yer olarak
belirledi. ikide bir kagip geldi, oturdu, pek yakinda ken-
disini burada 6lmiis olarak bulacaklarim1 canlandirdi gé-
ziinde, bundan tuhaf bir haz duydu. Ipin ucunu baglaya-
cag1 dal belirlemis, ipi ¢ekecek giicte olup olmadigim
sinamug, tasarladig: seyi yapmasi igin artik hi¢ engel kal-
mamgti. Uzun aralarla bir¢ok kez oturup iki ayr1 mek-
tup yazdi, babasi icin kisa, dostu Heilner icin hayli uzun
bir mektup. Kendisi 6ldiigiinde bu mektuplan iizerinde
bulacaklard:.

Canina kiymak igin stirdiirdigii hazirliklar ve bunun
kendisinde uyandirdiga giiven duygusu, Hans'in ruh du-
rumu iizerinde olumlu bir etki yapmigti. O ugursuz dalin
altinda 6yle saatler gecirmisti ki, sonunda yiiregindeki
sitkint1 kaybolmus, neredeyse giiler yiizlii bir rahatlama
hissi ytiregini sarmigti. Ne diye o dalda hila sallanmadig-
m1 kendisi de bilmiyordu pek. Isin diisiince yan1 tamamdi,
o6lecekti, kararin1 vermigti; ama simdilik kendini iyi hisse-
diyor, yagaminin son giinlerinde o canim giinesin ve yal-
nizliklar icinde diislere dalmalanin tadim1 g¢ikarmaktan
vazgecemiyordu; uzun bir yolculuga ¢ikacaklarin yolcu-
luk arifesinde seve seve yaptig1 bir seyi yapiyordu adeta.
Nasil olsa yolculuga istedigi giin ¢ikabilirdi, her gey ta-
mamdi. Ote yandan, eskiden beri alisik oldugu cevrede
biraz daha oyalanmak, canina kiyma konusunda verdigi
korkung karan birazcik olsun sezmeyen insanlarin yiizle-
rine biraz daha bakabilmek, benzersiz buruk bir hazla
dolduruyordu icini. Yolda doktorla kargilagtik¢a soyle dii-
sinmekten kendini alamiyordu: “Gér bakalim, nasilmig!”
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Yazgi denen sey, Hans'in icinde besledigi karanlik
niyetin biraz zevkini ¢itkarmasina g6z yumuyor, 6liim ka-
dehinde her giin birka¢ damla daha yasam zevki ve ya-
sam giici yudumlamasina seyirci kaliyordu. Dogrusu
orselenip sakatlanmig bu korpe varlik pek de 6nemli de-
gildi yazgi icin; ne var ki, bu varligin kendisi igin belirle-
nen yoriingedeki dolagimini tamamlamasi, yasamin bu-
ruk lezzetinin biraz daha tadina varmadan sahneden
cekilip gitmemesi gerekmekteydi.

Kafasindaki o kaginilmaz kahredici hayaletler sesini
giderek daha seyrek duyurmaya baslamis ve sonunda ye-
rini yorgun bir bos vermiglige, ac1 ve 1stiraplardan uzak
uyusuk bir havaya birakmugts; béyle bir hava icinde Hans
hicbir sey diisiinmeden giinlerin ve saatlerin 6nii sira
akip gittigini goriiyor, bog gozlerle bakip duruyor ve ba-
zen bir uyurgezer ya da bir ¢ocuk gibi davraniyordu. Bir
ara miskin bir dalginlik i¢inde kiigiik bahgelerindeki ¢a-
min altinda oturmus, pek farkina varmadan eski bir siiri
kendi kendine murildanip durmugtu; Latince okulunday-
ken 6grendigi bir siirdi bu ve o anda aklina gelivermigti:

Ah, ne kadar yorgunum
Ne kadar bitkin tistelik
Parasiz pulsuzum

Ve ceplerim delik.

Aligilagelmis melodisine uygun olarak mirildaniyor-
du siiri; belki yirmi kez kafasinda belli bir sey diigiinme-
den yinelemisti. Ama babasi az 6tede pencerede dikil-
mis, icinde biiyiik bir korkuyla Hans’t dinliyordu. Hos
bir tekdiizelik iginde dalgin dalgin mirildanilan bu abuk
sabuk sozler, onun inceliklerden uzak yaradilis: i¢in an-
lagilmayacak bir seydi; dolayisiyla oglunun davramigim
umarsiz bir akil bozuklugunun belirtisi diye yorumlad:
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gogis gegirerek. O zamandan beri de oglunu daha ¢ok
telag ve tedirginlikle izlemeye koyuldu. Bu da kugkusuz
durumu fark etmekte gecikmeyen Hans'i izdii; ne var
ki, hala ipi yanina alip ormana yollanmay: ve o giigli
saglam daldan medet ummayi erteliyordu.

Bu arada sicak yaz mevsimi ¢ikip gelmekte gecik-
memis, devlet girig sinavinin ve onu izleyen tatil déne-
minin tzerinden bir yil gibi bir zaman ge¢misti. Hans'in
arada bir aklina geliyor bu ama iginde hi¢bir heyecan
uyandirmiyordu; hayli duygusuz biri olup ¢itkmugts. Ol-
tay1 alip yeniden balik tutsa, sevinecekti dogrusu ama
babasina bundan s6z agmay: goéze alamiyordu. Ne za-
man irmak kiyisinda otursa igi igini yiyor, bazen de saat-
lerce irmak kenarindan ayrilmiyordu; burada kimse ken-
disini gérmiiyor, suyun karanliklarinda sessiz sakin yiizen
baliklann devinimlerini hayranlikla izliyordu. Her giin
aksamiistii ylizmek i¢in irmaktan yukan dogru bir boy
yiirityor, bu arada ister istemez Miifettis Gessler'in evi-
nin 6niinden gegiyordu. Giiniin birinde Emma Gessler'in
artik evine dénmiis oldugunu kesfetti; ii¢ yil 6nce yanip
tutustugu kizdi Emma. Birkag kez merakh gézlerle kiza
sOyle bir bakt: ama eskisi kadar begenmedi onu. Ug yil
once ¢it1 pit1 biriydi; oysa simdi biiyiimiig, devinimlerine
bir kabalik gelip oturmugtu; ¢ocuksu sag¢ tuvaletinin ye-
rinde modaya uygun kesilmis saglar vard: artik, bu da
kendisini bayag girkinlestiriyordu. Uzerindeki uzun giy-
siler de kendisine hi¢ yakigmamugti, bir hanimefendi gé-
riiniimiinii sergilemeye yonelik ¢abalar igin kesinlikle
zavall s6zciigi kullanilabilirdi. Hans giiliing bulmugtu
Emma'y1 ama eskiden onu gérdiigii zaman nasil tath, ka-
ranlik ve sicak bir duyguyla iinin cogup kabardigim dii-
suniince bir s1z1 duydu yiireginde. Zaten genel olarak bir
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zamanlar her sey bambagkaydi, simdikinden ¢ok daha
giizel, ¢cok daha giiler yiizlii, cok daha canliydi! Uzun
zaman var ki, Hans'in gozii Latince’den, tarihten, Yunan-
ca'dan, sinavdan, manastir okulundan bagka sey gérme-
mis, bag agrilarindan g6z agamamugti. Oysa ti¢ y1l 6nce
masal kitaplar1 vard: elinin altinda, haydut romanlan
vardi. Evlerinin kiigiik bahgesinde kendi kurup gattig1
bir degirmen igler durur, aksamlar1 gidip Nascholdlarin
evlerinin kapisinin esiginde daha bagkalariyla beraber
Liese’nin anlattigi macera dolu hikayeleri dinlerdi. Gari-
baldi takma adindaki yagh komgular1 Herr Grossjahn'a
uzun siire insanlarin canina kiyan bir haydut goziiyle
bakmis, adami diiglerinde gormiigtii. Bir zamanlar yil
boyu hemen her ay insani sevindirecek bir sey olurdu
mutlaka, bazen otlar bigilip kurutulur, bazen yoncalar
bigilir, ardindan olta alinip ilk kez balik tutmaya ¢ikilir
ya da yenge¢ avlanir, serbetgiotu toplanir, agaglardan
erikler silkelenir, ateste patates kozlenir, harman dévii-
liir, arada da ekstradan canim pazar giinleri ve bayram
tatilleri yaganirdi. Ayrica bir siirii gey vardi ki, gizemli,
biiyiilii bir giigle kendisine gekmisti onu: Evlere, sokak-
lara, merdivenlere, citlere, insanlara ve tiirlii tiirlii hay-
vanlara sevgiyle ve asina gozlerle bakmig ya da bilme-
cemsi bir ayarticiligi igeren nesneler gibi gormiistii onla-
r1. Serbetciotunun toplanmasina kendisi de yardim et-
mis, biiyiicek kizlarin séyledigi sarki ve tiirkiileri dinle-
mig, bunlarda gegen kimi sézleri ezberlemisti; 6yle soz-
ler ki, ogu insan1 giildiirecek kadar komik ama kimi de
dikkati ¢ekecek kadar yakinmaliyds, isitince insanin girt-
lagina bir ey gelip diigiimleniveriyordu.

Biitiin bunlar yavas yavas ge¢misin alacakaranligina
gomiilmiis, ortadan kaybolmustu da hemen farkina vari-
lamamusti. Ilkin Liese’nin yaninda gegirilen aksamlarin
sonu gelmis, ardindan pazarlar1 6gleden 6nce irmakta

150



golyan baligi tutmalar, sonra da masal okumalar tarihe
karismusts; boylece tiim eglenceler, mutluluklar teker te-
ker elden cikip gitmis, geride kala kala serbetgiotu topla-
malar ve kiigiik bahgelerindeki gekigli degirmen kalmg-
t1. Ah, ah, nereye gitmisti biitiin bunlar?

Hani 6yleydi ki, vaktinden 6nce olgunlasan Hans,
simdi hastalikl: giinlerinde gercekdis: ikinci bir cocukluk
donemini yasamaya baglamigt1 adeta. Cocuklugundan
yoksun birakilan ruhu, iginde ansizin patlak veren bir
ozlemle, alacakaranliklara gomiilmiis o giizelim yillara
kagip siginiyor, saglikli denemeyecek kadar giiglii ve du-
ru animsamalar ormaninda ordan oraya kosturup duru-
yordu. Tiim anilan, gergekte yasadig1 olaylardan daha az
bir sicaklik ve coskuyla yasadigi soylenemezdi; oyuna
getirilip ayaklar altina alinmis ¢ocuklugu uzun siire 6nii-
ne set ¢ekilmig bir pinar gibi simdi giiriil giiriil akmaya
basglamigti iginde.

Bir aga¢ budanip da tepesi kesildi mi, koke yakin bir
yerinden yeni filizler, siirgiinler verir; bunun gibi, heniiz
omriiniin baharinda hastalanip 6liim yatagina diigen bir
ruh da ¢okluk ilk yagsam giinlerine ve sezgilerle kipir ki-
pir bir ¢ocukluk ¢agina déner sik sik, sanki orada yeni
umutlar kesfedecek ve kopan hayat ipligini yeniden bir-
birine tutturacaktir. Agacin kékiinden figkiran siirgiinler
bir solukta boy atar, biiyiir, 6zsularla donanir ama yalan-
a1 bir yasamdir ortada goriinen, siirgiin gelisip de eskisi
gibi dogru diirist bir agaca déniigemez artk.

Hans'in durumu da béyleydi iste; bu yiizden ¢ocuk-
luk iilkesinin diigsii yollarinda bir siire kendisini izlemek
yerinde olacaktir.

Eski tag kopriiniin yakinindayd: Hanslarin evi ve
birbirinden alabildigine degisik iki sokagin kogesini olug-
turmaktaydi. Evi biiyiik béliimiiyle sinesinde barindiran
sokak kentin en uzun, en genig ve kibar sokagi olup Se-
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piciler Sokagi adin1 tagiyordu. Kisa ve dar olan 6teki so-
kak ilerde birden diklesiyordu ve perisan bir gériiniimii
vardi, Sahinler Sokagi'ydi adsy; bu ad, hanidir isletilme-
yen bir meyhanenin armasindaki sahin resminden 6tiiri
konmustu sokaga.

Sepiciler Sokagi'nda siralanan evlerin tiimiinde ken-
tin namuslu ve diiriist eski sakinleri oturmaktayd;, herke-
sin kendi miilkiiydi oturdugu ev; gomiitliikte her ailenin
kendi kabristani, evinin arkasinda kendi bahgesi vardy;
bahgeler teraslar halinde bayir yukar1 uzamyor, gitleriyle
bin sekiz yiiz yetmis yilinda inga edilip tizerini sar1 katir-
tirnaklarinin orttiigii demiryolu dolgusuna kadar gelip
dayaniyordu. Kiigiik kasabada Sepiciler Sokagi'yla boy
olgtigebilecek tek yer pazar yeriydi; kilise, hiikiimet ko-
nagi, mahkeme, belediye, rahibin evi burada bulunuyor,
o temiz agirbagliliklar: iginde insanda diipediiz kentsel
bir soyluluk izlenimi uyandiriyordu. Hani devlet daire-
lerini barindirdig:1 soylenemezdi Sepiciler Sokagi'nin
ama o gorkemli kapilariyla kasabanin az ¢ok varlikl ke-
siminin oturdugu eski ve yeni evler, klasik iislupta se-
vimli bagdadi yapilar, sirin aydinlik gatilar hep bu sokak-
ta yer aliyor, evlerin yalmizca yolun bir tarafinda dizilisi
sokag1 bir sicaklik, rahatlik ve aydinlikla donatiyorduy;
ciinkii yolun &biir tarafinda ahsap citi igeren bir duvarin
altinda irmak akiyordu.

Sepiciler Sokag: ne kadar uzun, genis ve aydinlik,
rahat ve kibarsa, Sahinler Sokag1 o kadar tersiydi bunun.
Bu sokakta lekelerden gegilmeyip pul pul dékiilen siva-
lar1, 6ne dogru bel vermis ¢atilari, pek ¢ok yerinden kiri-
lip dékiilerek kalafattan gegirilmis kap: ve pencereleri,
yamulmus bacalar1 ve ¢iiriik ¢arik damlariyla carpik ve
izbe evler yer aliyor, mekan ve 15181 birbirlerinin elinden
zorla kapmaya ¢alisiyorlardi. Ayrica, sokak dar ve acayip
bicimde egriydi, sanki diinya durduk¢a duracak bir los-
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luga gomiilmiistii; yagmurlu havalarda ve giinesin bat-
masindan sonra logluk nemli bir karanhiga déniisiiyordu.
Pencerelerin 6niinde siriklara ve iplere asilmig gamagirlar
eksik olmuyordu hig; giinkii sokak ne kadar dar ve sefil-
se, o kadar ¢ok insani barindiriyordu, kiracilarin kiracila-
n ve belli bir ticret karsihg: evlerde geceleyenler de ca-
basiydi. Giinden giine eskiyip yaglanan bu yamru yumru
evlerin tiim koge bucag: insandan gegilmiyordu; sefalet,
ahlaksizlik ve hastalik Sahinler Sokagi'n1 kendine yurt
edinmigti. Kasabada tifo salgin1 mu var, ¢iktigi yer bura-
s1yds; bir cinayet mi s6z konusuydu, bu sokakt: iglendigi
yer; bir hirsizlik mi1 oldu, hirsizin ilkin bu sokakta aran-
masi gerekiyordu. Kasabaya bagka yerlerden gelen satici-
lar da bu sokakta konakliyordu hep. Bunlarin arasinda o
saklaban pudra saticisi Hottehotte ile yaptigi rezalet ve
kepazelikler anlatila anlatila bitirilemeyen bileyici Adam
Hittel de yer almaktayd:.

Okula gittigi ilk yillar Hans sik sik Sahinler Soka-
g1'nda almigt1 solugu. Saglar1 saman saris1 bir alay bitirim
oglanla adi kétiiye ¢ikmug Lotte Frohmiiller'in anlattig:
cinayet Sykiilerini dinlemisti. Lotte Frohmiiller kiigiik
bir meyhane sahibinin dul esiydi, kocasindan boganmus,
ayrica bes yil kodeste yatmusti. Bir zaman kasabanin par-
makla gosterilecek giizellerindendi. Fabrika isgisi bir
stirii erkekle diisiip kalkmag, ikide bir ad1 skandallara ka-
rigmig, ugrunda bigaklagmalara kadar varan kavga déviis-
ler yapilmisti. O sira yalmiz yasiyor, fabrika déniigii kah-
ve pigsirip icerek ve hikayeler anlatarak aksamlar: gegiri-
yordu; evinin kapis1 ardina kadar agik duruyor, kadinlar-
dan ve geng erkek iscilerden bagska her zaman bir alay
cocuk da egikte oturup onun anlattiklarina hayranhk ve
korkuyla kulak veriyordu. Siyah tag ocagin iizerindeki
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kahvedenlikte kahve suyu kayniyor, yani baginda yanan
icyagindan bir kandilin 151g1 kémiir ateginin mavi aydin-
ligiyla birleserek insanla hinca hing dolu log oday: tuhaf
titresimlere boguyor, dinleyicilerin gélgelerini devcile-
yin boyutlarda duvarlara ve tavana yansitarak hayaletim-
si devinimlerle donatiyordu.

Hans heniiz sekiz yagindayken Finkenbein kardegle-
ri bu sokakta tanimig, babasinin kesin yasagini dinleme-
yerek yaklagik bir yil onlarla arkadaglik etmisti. Kardes-
lerden birinin ad1 Dolf, 6tekisininki Emil'di, kasabadaki
sokak ¢ocuklar1 arasinda en bigkinlariydi, bahgelerden
meyve asirmalar ve orman yasaklarini ¢ignemeleriyle tin
yapmuglardi kendilerine, hiiner ve marifetleri sayilama-
yacak kadar ¢oktu. Ote yandan, kus yumurtalari, yuvar-
lak kurgun zokalar, karga, sigircik ve tavsan yavrulari alip
satiyor, yasak falan demeyip geceleyin irmaga kimse gor-
meden olta yerlestiriyor, kentteki biitiin meyve bahgele-
rini kendi evleri biliyorlards; ¢iinkii higbir ¢it yoktu ki,
kaziklar1 kolaycacik agip gecemeyecekleri kadar sivri,
higbir duvar yoktu ki, iizeri kolaycacik agip gegemeyek-
leri kadar cam kiriklariyla désenmis olsundu.

Ama Hans'in Sahinler Sokagi'nda herkesten ¢ok ar-
kadaslik yaptigi kisi Hermann Rechtenheil adinda bir
ogland. Bir yetimdi kendisi; hastalikli, vaktinden énce
serpilip gelismig, bagkalarina pek benzemeyen bir ¢o-
cuktu. Bir bacag: 6tekinden kisaydi, bu yiizden koltuk
degnegiyle yiiriiyor, 6biir ¢ocuklarin sokakta oynadiklar
oyunlara katilamiyordu. Celimsiz biriydi, vaktinden 6n-
ce buruk bir ifadeye biirtinmiis bir agiz ve fazlasiyla siv-
ri bir ¢eneyle saglikli denemeyecek sar1 soluk bir yiizii
vardu. Tiirli el iglerinde alabildigine becerikliydi, en ¢ok
oltayla balik avlamaya bayiliyordu ki, bu tutku ondan
Hans'a da ge¢misti. Hans'in o zamanlar balik avlamak
icin elinde heniiz bir izin belgesi yoktu ama yine de iki
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arkadag kimsenin kendilerini géremeyecegi kiy1 késeler-
de gizlice avlanmaktan geri kalmamigti. Avlanmak zevk-
liyse, kagak avlanmak ondan bir kat daha zevklidir, her-
kes bilir bunu. Sakat bacagiyla Rechtenbheil olta igin ke-
silmeye en uygun kamigin nerelerde bulunabilecegini, at
killarinin nasil 6riiliip misina yapilacagin, oltaya takila-
cak ignelerin nasil sivriltilebilecegini &gretmisgti Hans'a.
Ayrica havayi rasat etmesini, suyu gozlemesini ve kepek-
le bulandirmasini, her balik i¢in en uygun yemi segip
bunlan oltaya geregi gibi gegirmesini, balik tiirlerini bir-
birinden ayirmasini, avlanirken baliklarin ¢ikaracag: ses-
lere kulak vermesini, oltay: suyun istenilen derinliginde
tutmasin1 da &gretmisti. Hi¢ konugmadan, yalnizca ya-
ninda bulundurup kendisini 6érnek almasimi séyleyerek
oltay1 ne zaman ¢ekecegini, ne zaman gevsek birakacag-
m1 da 6grenmesini saglamigti Hans'in. Diikkanlarda sati-
lan cafcafli kamiglari, mantarlari, saydam misinalan ve
biitiin o yapay olta takumim iste dylesine kii¢iimseyip ala-
ya almug, her pargasimi insanin kendi eliyle yapip kotar-
madig1 bir oltayla diinyada balik tutulamayacagin1 Hans'
in kafasina sokmaya ¢aligmigta.

Aralannda ¢ikan bir kavga sonucu Finkenbein kar-
deslerle arkadagliga son vermigti Hans. Sessiz ve sakat
Rechtenheil ise, arkadaghklan giizel giizel siirerken bir
gin kendisini birakip gitmigti. Bir gsubat giinii o kiigiik,
sefil yatagina uzanmug, koltuk degnegini sandalyesinde
duran giysilerinin tizerine koymus, birden atesi yiikselip
kagla g6z arasinda sessiz sedasiz bu diinyadan gé¢miigtii.
Sahinler Sokag kisa siirede unutmustu onu, bir tek Hans’
1in anilarinda uzun siire yagamgti.

Rechtenheil’'in 6limiiyle Sahinler Sokagi'nin o aca-
yip sakinlerinin sayisinda hi¢ de azalma olmads. Igkiye
diigkiinliigii dolayisiyla igten gikarilan postaci Herr R6t-
teler’i kim tanimazds? Iki haftayr gegmezdi ki, Rotteler
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bir giizel kafay1 cekip de sokakta serilip kalmasin yere ve
gece vakti rezalet ¢ikarmasin. Oysa bagka zamanlar bir
cocuk kadar zararsiz ve masum biriydi, iyi kalplilikle gii-
limseyip dururdu siirekli. Oval enfiye kutusundan
Hans'a enfiye gektirir, bazen onun getirdigi baliklan: ala-
rak yagda kizartip yer, Hans'1 da kendisiyle oturup yeme-
ye davet ederdi. I¢i doldurulmus cam gozlii bir sahini,
ayrica eskiden kalma bir miizikli saati vardj, ince sesiyle
modasi ge¢mis dans havalan ¢alardi. Sonra o asirhik ihti-
yar teknisyen Porsch’u tanimayan var miyds? Yalinayak
yiiriirken bile koluna kibar kolluklar takmadan duramaz-
d1. Eskilerden sert bir koy 6gretmeninin ogluydu, Incil'in
neredeyse yarisini, bir y1gin atasoéziinii ve ahlaksal nite-
likteki bir siirii 6zdeyisi ezbere bilirdi; ama ne bu 6zelli-
gi ne de agarmug sa¢ sakali gérdiigii bir kadina kur yapip
iltifatlar yagdirmaktan ve sik sik kafay: tiitsiilemekten
kendisini alikoyamazd: hig. Séyle biraz yiikiinii almaya-
gorsiin, Hanslarin evinin kogesindeki tagin tizerine otur-
maktan hoglanir, 6niinden gelip gecen herkese adiyla
seslenir, 6zdeyislerini ve hikmetli s6zlerini bol keseden
kendilerine buyur ederdi.

“Hans, benim giizel evladim, dinle bak, ne séyleye-
cegim sana! Nasil diyor Sirach? Bir kimseye bir 6giit ve-
rip de sonradan verdigi ogiitten dolay: pigmanlk duy-
mayana ne mutlu! Giizelim bir agactaki yapraklar gibi
hani; nasil yapraklardan kimi dékiiliir, kimi yeserip yeri-
ni alir dokiilenin, insanlar da 6yledir, kimileri 6liir, kimi-
leri dogar, yerini alir 6lenlerin. Iste boyle, artik eve gide-
bilirsin, seni yumurcak seni!”

Agzindan doékiilen o sofuca hikmetlerin yani sira
Porsch Baba’'nin hortlak ve hayaletlerle ilgili olarak an-
lattiga tityler trpertici hikayeler sayilamayacak kadar ¢ok-
tu. Porsch Baba bu gibi varliklarin gezip dolastig1 yerleri
iyi bilir, kendi anlattiklarina kendisi inanmakla inanma-
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mak arasinda bocalayip dururdu. Cokluk anlattig: hika-
yeler ve onu dinleyenlerle eglenir gibi palavraa bir kii-
¢liimseyisi igeren bir sesle baglar anlatmaya ama anlatir-
ken korkuyla sinip biiziiliir, yavag yavas kisar sesini, so-
nunda algak perdeden, etkileyici, insanin tiiylerini diken
diken eden bir fisiltida karar kilard..

" O kiigiik sokak ne ¢ok korkuyu barindirirds sinesin-
de! Isleri ters gidip bakimsiz kalmus at6lyesi sonunda tii-
miiyle elden ¢ikan gilingir ustas1 Herr Brendle de burada
oturmugtu. Neredeyse biitiin giin evindeki kiigiik pen-
cerenin 6niinden ayrilmaz, somurtup durarak bu sokaga
bakardi hep. Bazen komsu evlerinin o bitirim, o hasan
¢ocuklarindan birini ele gegirdi mi, oh olsun deyip ana-
sindan emdigi siitii burnundan getirir, var giiciiyle kulak-
larina asilir, saglarin1 geker, orasin1 burasimi ¢imdikleyip
viicudunda morartmadig: yer birakmazdi. Ama bir giin
gelmis, bir tel pargasiyla evinin merdivenine asivermigti
kendisini ve asilmis haliyle 6ylesine girkin bir goriiniim
sergilemisti ki, kimse yanina sokulmay1 géze alamamus,
sonunda teknisyen Porsch Baba arkadan yaklagarak bir
tenekeci makasiyla teli kesmisti; agzindan bir kang disan
sarkmus diliyle Brendle'nin cesedi de yiiziistii diisiip mer-
divenlerden paldir kiildiir asagiya yuvarlanmig, dehsetle
kagigan seyircilerin arasina dalmigta.

Hans ne zaman aydinlik ve genig Sepiciler Soka-
gr'ndan ¢ikip bu karanlik ve rutubetli Sahinler Sokagi'na
adimini atsa, o tuhaf bunaltici havanin yani sira insanin
nefesini kesen haz dolu bir tirperti hissetmis, merak,
korku, vicdaninda bir rahatsizlik ve mutlu seriivenlerin
onsezisinden olusan karigik bir duygu iizerine gullanmig-
t1. Sahinler Sokag: masallarla, mucizelerle, yaganip isitil-
medik korkung olaylarla kargilagilabilecek tek yerdi. Oy-
le bir yer ki, burada sihirler, biiyiiler, hortlaklar ve ha-
yaletler inanilirlik kazaniyor, olasi nesnelere donigiiyor,
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tipki efsanelerin ve Sonnenwirtle, Schinderhannes, Mes-
serkarle, Postmichel ve daha bagka pek ¢ok esrarengiz
kahramanin, caninin, katilin ve maceraperestin rezaletle-
rinden ve karsgihginda ugradiklan cezalardan s6z edip
ogretmenlerin goérdiikleri yerde el koydugu Reutlingen
halk kitaplarinin okuyanlara sagladig: tiiyler iirpertici,
sahane, insanin igini titreten hazlarin tipkis1 bu sokakta
da yaganabiliyordu.

Sahinler Sokagi'ndan ayr olarak bir yer daha vards
ki, buras: hepsinden degisikti, bir geyler yaganabilir, igiti-
lebilir, karanlhk tavan aralarinda ve gizemli odalarinda in-
san kaybolup gidebilirdi. Yakindaki biiyiik tabakhaneydi
bu yer, eski ve ¢ok biiyiik bir binayds, log tavan aralarinda
kocaman deriler asili dururdu hep, bodrumda iistii 6rtii-
lit gukurlar ve ayak atilmas: yasak dehlizler vards; akgam
oldu mu, bu dehlizlere Liese biitiin ¢ocuklar toplar, on-
lara masallar anlatirdi. Burada, Sahinler Sokagi'ndakin-
den daha sessiz, daha giiler yiizlii ve insancil bir hava eser,
beri yandan Sahinler Sokagi'ndaki aym gizemsellik bura-
da da kendini hissettirirdi. Cukurlarda, bodrumda, bah-
cede ve tavan aralarinda sepici kalfalarinin ¢galigmalan
ahigilmadik bir tuhaf duyguyla doldururdu insanin igini; o
kocaman tamtakir odalar sessiz ve korkutucu oldugu ka-
dar ¢ekiciydi. Tabakhanenin heybetli ve asik surath sahi-
binden bir yamyam gibi korkard: herkes; Liese ise bu
acayip binada bir peri gibi gezip dolagir, biitiin ¢ocukla-
rin, kuslarin, kedilerin ve képekgiklerin tizerine kol kanat
gerer, onlara annelik yapar, igi iyilikle dolup tasar, cevre-
sini masallara, sarki ve siirlere bogard..

Iste simdi Hans'in diisiinceleri ve diigleri kendisine
¢oktan yabancilagmig bu diinyada gezip dolasiyor, ugra-
dig1 hayal kinkhgindan ve umutsuzluktan kagip geriler-
de kalmis o camim giinlere sigimyordu, iginin umutla
dolu oldugu ve yanina ulagilamayacak esrarh derinlikle-
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rinde ziimriitten saraylar, tiiyler iirpertici tehlikeler, bii-
yiilii hazineler sakli devcileyin sihirli bir orman gibi diin-
yanin ayaklan altina serildigi o giinlere. Hans, bu 1ss1z ve
vahsi tilkenin i¢inde g6yle birazcik yol almig ama bekle-
digi mucizelerle heniiz kargilagmadan yorgun diigmiistij;
iste yine o gizemli logluk i¢indeki kapisinin 6niinde diki-
liyordu bu tilkenin ama bu kez diglanmug biriydi, basibos
bir merakla yapiyordu bunu.

Hans, eve déndiikten sonra yine birkag kez gidip
dolagmist1 Sahinler Sokagi'ni. Orada yine eski alacaka-
ranliklar, eski pis kokularla kargilagsmisg, eski koge bucakla-
n, eski 151ks1z merdiven altlarin1 yine kargisinda bulmus-
tu; eskisi gibi kadinl erkekli yash insanlar kapilarin 6niin-
de oturuyor, saman sans1 saglariyla eli yiizii pis ¢ocuklar
baginp cagirarak ortalikta dolagiyordu. Simdi daha da
yaglanip kocamig teknisyen Porsch kendisini tanimamus,
Hans'in gekinerek verdigi selama yalniz alayli bir mi-
rildanmayla kargilik vermigti. Garibaldi takma adiyla Herr
Grossjahn bu diinyadan géglip gitmisti ve Lotte Froh-
miiller de hayatta degildi artik. Postact Rétteler heniiz
yagtyordu ve haylaz oglanlarin miizikli saatini bozdukla-
rindan yakindi Hans'a, ona enfiye ikram etti, sonra bir-
kag kurug para istedi kendisinden, sonra da Finkenbein
kardeslerden s6z act1, kardeslerden birinin puro fabrika-
sinda ¢aligip simdiden biiyiik bir adam gibi meyhaneler-
de kafayi cektigini anlatti; kardeslerden étekisi bir kilise-
nin agihs téreninde kavgaya tutustugu adami bigaklayip
kayiplara karigmugts, bir yildan beri ortalarda yoktu. Her
sey hazindi, her sey hiiziin veriyordu insana.

Bir aksam da kalkip tabakhaneye gitti Hans. Daya-
namayip kapidanigeri girdi, nemli ve 1slak avludan gegti,
bu kocaman binada biitiin o elden ¢ikip gitmis nege ve
sevingleriyle ¢ocuklugu sakli yatiyordu sanki.

Yamulmus merdiveni ¢ikip malta tasidéseli sofadan
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gegti, o karanhk merdivene geldi, el yordamiyla tavan
arasina ¢ikts, gerilip aqilmig derilerin asili durdugu bir
yerdi burasi, keskin deri kokusuyla ansizin dért bir yan-
dan kopup gelen anilarin havasim oldugu gibi soludu,
icine cekti. Sonra yine indi merdivenden, istii dar bir
tavanla kapatilmig yiiksek ¢ardaklarin ve kuyularin yer
aldig1 arka bahgeye yéneldi; tabaklanmis deriler asilip
kurutuluyordu bu ¢ardaklarda. Gergekten de duvar di-
bindeki sirada, 6niinde soymak igin yanina aldig: bir se-
pet yerelmasiyla Liese oturmaktayds; etrafin1 birkag ¢o-
cuk sarmug, Liese’nin anlattiklarimi dinliyordu.

Hans, karanhik kapida dikilip igeriye kulak kabartts.
Tabakhanenin giderek losluga gomiilen bahgesini derin
bir huzur havasi dolduruyor, avlu duvarinin hemen arka-
sinda akip giden irmagin giigsiiz ¢agiltis1 diginda yalmiz
yerelmalar1 bigakla soyulurken ¢ikan higirt: ve ¢ocuklara
hikdyeler anlatan Liese’nin sesi isitiliyordu. Liese’nin
cevresinde yere ¢ommiis ¢cocuklar seslerini ¢itkarmadan
oturuyor, i¢lerinden higbirinin yerinden kimildadig: go-
rilmiiyordu; Liese, ermislerden Aziz Christofer 6ykiisii-
nii anlatiyordu onlara, bir gece nasil bir gocuk sesinin Aziz
Christofer'i irmaga gagirdigindan séz ediyordu. Hans bir
sire Liese'yi dinledi, sonra karanlik avludan gegip eve
dondii. Iginde bir duygu artik yeniden bir ¢ocuk olup
Liese'nin dizi dibinde oturamayacaginmi séylilyordu. Sa-
hinler Sokag: gibi tabakhanenin bahgesine de bir daha
adim atmadi.
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Altinci boliim

Giiz baglayali hayli zaman olmugtu. Karanlik ¢am
ormanlarindaki yaprakl tek tiik agaglar, san ve kirmizi
yanan megalelere benziyordu; vadilere simdiden koyu
bir sis cokmeye baglamisti, sabah serinliginde ise rrmak-
tan buram buram bugular tiitiiyordu.

Manastir okulundan kovulan Hans san soluk ben-
ziyle hila disarilarda gezip dolagiyor, keyifsizlik ve bez-
ginlik icinde saatleri 6ldiiriiyor, kasabada konugup gorii-
sebilecegi zaten sayilan hayli azalmug kisilerle kargilag-
maktan kagiyordu. Doktor hastaligi igin birka¢ damla
yazmug, balikyag: igmesini, yumurta yemesini ve soguk
suyla banyo yapmasini salik vermisti.

Biitiin bunlarin bir ise yaramayis1 da pek sagilacak
sey degildi. Saglikhh her yasamda bir igerik ve bir amag
vardir, oysa Hans'in yasaminda bunlardan eser kalma-
must1. Derken babasi karanni verdi, oglunun ya bir yazia
olarak yetismesini saglayacak ya da bir sanat 6grenmesi-
ne ¢alisacakti. Oglu heniiz giigsiizdii, 6nce kendini biraz
toplamas: gerekiyordu ama artik onunla oturup bu ko-
nuyu ciddi ciddi konusmanin zamani1 gelmisti.

Kendisini sagkina cevirerek aklini karistiran ilk izle-
nimler zamanla biraz yumusayinca, artik canina kiyabi-
lecegine inanmayan Hans, kendisini telag ve tedirginlige
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stiriikkleyen ¢ok degisik korkulardan siyrilip siirekli hii-
ziin havasini solumaya bagladi; tipki bir batakliga gémii-
liir gibi agir agir, hi¢ karsi koyayim demeden gémiildii
bu hiizne.

Artik giiz mevsimini yagayan kirlarda dolagmaya ko-
yuldu, mevsimin etkisine yenik diigtii. Sonbaharin yavag
yavag sahneden c¢ekilisi, yapraklarin agaglardan sessiz se-
dasiz dékiiliisii, cayirlarin esmer bir renge boyamigi, sa-
bahlan ¢6ken yogun sis, olgunlagip yorgun diigmiis bitki-
lerin 6liime kucak agig1, biitiin hastalar gibi Hans1 da agir
ve karamsar bir havaya soktu, kasvetli diigiinceler uyan-
dird: kafasinda, o da gevresindeki dogayla birlikte yok
olmak, uykulara dalmak, 6lmek istiyor, gengliginin buna
kars1 citkmasindan ve suskun bir dayatigla hayata sarilip
birakmayisindan tiziintii duyuyordu.

Agaglara bakiyor, onlarin nasil ilkin san, sonra bakir
rengine boyandigini, yapraklarindan soyunup ¢irilgiplak
kaldigin1 goriiyor, ormanlardan buram buram tiiten siit
beyaz sisi, son meyvelerin toplanmasinin ardindan yaga-
mun elini ayagini ¢ektigi, iclerinde renk renk agan yildiz-
lara kimsenin bagin1 ¢evirip bakmadig1 bahgeleri seyre-
diyor, kimsenin artik yiiziip balik tutmadigi, iizerini
kuru yapraklarin érttiigii, dondurucu kiyilarinda bundan
béyle yalmiz sepicilerin oyalanabildigi irmag: gézden ge-
ciriyordu. Birkag giinden beri yigin y1gin gira posas: yii-
ziiyordu 1rmakta, ¢iinkii artik preslerin kuruldugu yer-
lerde ve tiim degirmenlerde meyveler hanl hanl sikihp
siraya donistiiriiliiyor, mayalanmig meyve suyunun ko-
kusu kasabanin tiim sokaklarini tutuyordu.

Asag1 degirmende ayakkabic1 Flaig Usta da kiigiik
bir pres kiralamigt: ve meyveler sikilirken yardima gagir-
di Hans"1.

Degirmenin 6niindeki irili ufakh presler, arabalar, se-
pet sepet ve cuval cuval meyveler, tekneler, gerdeller, fi-
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cilar, kovalar, dag gibi yigilmug posalar, tahta kaldiraglar,
kimi bos el arabalar1 duruyordu. Presler gicirtiyla ¢alisi-
yor, viyaklar, inilder ve meler gibi sesler ¢ikanyordu. Pres-
lerden biiyiik ¢ogunlugu yesil lakeydi; yesil renk, kahve-
rengi posalarla, renk renk elma sepetleri, agik yesil irmalk,
ciplak ayakl ¢ocuklar ve parlak sonbahar giinesiyle bir
araya gelerek, bu manzaray1 seyredenlerde nege, yasgam
sevinci ve bolluk bereketten olugan bagtan ¢ikarici bir
etki uyandinyordu. Ezilip 6giitillen elmalarin kiitiirtiisii
insanin agzim sulandiran buruk bir sesle yankilaniyordu
dort bir yanda; bu sesi isitip de ilerden yaklagan elmalar-
dan birini alip dislerini gecirmeden duramiyordu. Presle-
rin borularindan oluk olup akiyordu gira, taze ve tatl,
kirrmuzims: san, giineste kahkahalar atarak. ilerden gelip
bu manzaraya tanik olan kimse, bir bardak rica edip he-
men oracikta giranin tadina bakmaktan alamiyordu ken-
dini; bardag: bosalttiktan sonra oldugu yerde dikiliyor,
gozleri bugulamiyor, keyif verici hog bir tathiligin g1l igil
damarlarinda dolagtigin1 hissediyordu. Ve yine tath gira
cevredeki biitiin havay: o nege sagan giiglii ve nefis koku-
suyla dolduruyordu. Bu enfes koku gercekte biitiin yilin
en soyluy, en giizel olayidir, olgunlasma ve hasadin simge-
sidir, yaklagan kigtan 6nce bu kokuyu solumak iyidir, ¢iin-
kii giizel ve harikulade pek ¢ok geyi giikranla animsatir
insana; o yumusacik mayis yagmurlarini, sakir sakir yaz
saganaklarini, giiz sabahlarinin serin ¢iglerini, bahar gii-
neginin nazh ve narin aydinligini, kavurucu yaz giinesini,
beyazlar ve pembeler iginde 1s1lday1p duran ¢igekleri, ha-
sat 6ncesinde meyve agaglarinin kirmiziya galan kahve-
rengi pariltisim1 ve bu arada biitiin bir yilin beraberinde
getirdigi tim giizelliklerle sevingleri animsatr.

Herkes i¢in esi bulunmaz giinlerdi bunlar. Tenezziil
buyurup degirmen 6niindeki alana bizzat ¢ikip gelen
varlikli kigiler ve ne oldum delileri tombul elmalarini el-
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lerine alip tartiyor, bir diizineye yakin, belki daha da faz-
la elma ¢uvalim1 sayiyor, ceplerinde tagidiklar1 giimiig
kupalarla kendi elmalarindan iiretilen giranin tadina ba-
kiyor, giralarina bir damla su katilmadigin1 gevresindeki-
lere duyurmaktan kendilerini alamiyorlardi. Yoksul kisi-
lerin topu topu bir ¢uval elmas: oluyor, giralarinin tadina
cam bardaklar ya da toprak kaplarla bakiyor, siralarina su
katiyor ama bu, gurur ve negelerinden bir sey kaybetme-
lerine yol agmiyordu. Kimi nedenlerle siraya déniistiiri-
lecek meyveleri olmayanlar, meyvesi olup gira iiretebilen
esini dostunu, konusunu komgusunu dolagiyor, bir pres-
ten 6tekisine segirtip sunulan bir bardak giray1 igiyor, ve-
rilen bir elmay1 aliyor, igin uzmaniymug gibi laflar ederek
kendilerinin de konuya yabanci olmadiklarini belli et-
mek istiyorlardi. Zengin fakir pek ¢ok ¢ocuk kiigiik ku-
palarla ordan oraya kosuyor, her biri elinde ucundan 1s1-
rilmig bir elma ve bir parga ekmek tutuyordu; ciinkii cok
eskiden kalma bir inanca gére, sira yapilirken bol bol
ekmek yiyenlerin sonradan karinlar1 agrimazda.

Yiizlerce kisi konusup sohbet ediyor, her kafadan bir
ses cikiyor, sesler karman ¢orman birbirine karisiyordu;
cocuklarin yaygaras: da cabasiyds; biitiin seslerde hama-
rat, telagh ve negeli bir hava vardu.

“Gel, Hannes, gel buraya! Bana gel! Hepsi bir bar-
dakgik, fazla degil”

“Sag olun, ¢ok i¢tim, karnim agrid1 biraz.”

“Elli kilo igin ne verdin, séyler misin?”

“Dért mark. Ama gira da gira! Bak istersen tadina.”

Bazen kiigiik bir terslikle karsilagihyor, vaktinden
once agilan bir cuvaldan elmalar patir patir yerlere yu-
varlamyordu.

“Hay aksi geytan! Eyvah, elmalar, elmalarim! Siz de
yardim edin, ne olur, toplayalim gunlar!”

Oradakiler de yardim ediyor, dokiilen elmalar top-
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laniyordu. Ne var ki, birkag¢ yumurcak elmalardan bir-
ikisini kaptig1 gibi ceplerine atiyordu.

“Dokunmayin elmalanima, sizi gidi haylazlar! Ye-
mek istiyorsamiz alip yiyin, tikanincaya kadar yiyin ama
cebe atmak yok! Eh, Gutedel, goriirsiin sen!”

“Hey komsu, o kadar kasilma bakayim! Al da sunun
tadina bak bir!”

“Bal gibi. Ne kadar gira yapryorsunuz?”

“Iki fi¢1 hepsi. Ama ne gira!”

“Yaz ortasinda fazla gira yapmak da iyi degil, sirkele-
sir, araya gider sonra!”

Bu yil da dir dir séylenip duran birkag huysuz yasl,
her zamanki gibi dolanip duruyordu ortalikta; kendileri-
nin hanidir gira yaptig1 yoktu ama her seyi herkesten iyi
biliyor, meyvenin neredeyse sudan ucuza alindig: eski
giinlerden s6z agiyorlardi: Her sey ¢ok daha ucuzdu bu-
giinkiinden, siraya su katmak kimin aklina gelirdi, zaten
agaclar da agacti, meyve verirdi o zaman, meyve!

“Oyle, eskiden bagkaydi. Benim bir agacim vards, beg
yiiz kilo elma verirdi tek bagina.”

Ama elma hasadi zamanla ne kadar kétiilesmis olursa
olsun, asik surath yaghlar her y1l oldugu gibi bu yil da gira-
lanin tadina bakma iginde yardimlarim esirgemiyor, disleri
hala saglam olanlar, ellerindeki bir elmay: digleye disleye
dolagiyordu. Hatta iclerinden biri pisbogazlik edip birkag
armut yedigi icin siddetli bir karin agrisina yakalanmisti.

“Haks1z miyim?” diyerek séylenmeye baglad: derken.
“Eskiden bu armutlardan onunu yerdim de yine bir ey
olmazdi.” Ve igtenlikle gogiis gegirerek iri iri armutlardan
on tane yiyip karninin agrimadig1 zamanlan diigiindii.

O kalabalik ortasinda Flaig Usta'nin presi duruyor,
elmalarin presten gegirilmesine ¢iraklardan en biiyiigii
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yardim ediyordu. Flaig Usta elmalar1 Baden-Baden’den
getirtir, yaptig1 sira her zaman en kaliteli giralar arasinda
yer alirdi. Halinde sessiz bir nege okunuyor, kimsenin s1-
rasinin goyle bir tadina bakmasina karsi cckmiyordu. Ne
var ki, cocuklan Flaig Usta'dan ¢ok daha negeliydi; onlar
da meydandaki insan seline katilmig, mutluluk iginde
bagkalariyla birlikte siiriiklenip gidiyorlardi. Ama her ne
kadar bunu agik¢a séylemiyorsa da, hepsinden negelisi
cirakt1. Bir yol atélyeden digan: gikip g6yle adamakall eli-
ni kolunu oynatarak ¢aligabildigi i¢in tiim viicudunda
bir rahatlik hissediyordu. Yoksul bir kéylii ailesinin ¢o-
cuguydu cirak, kasabaya yukaridaki ormanlik bélgeden
gelmigti; aynca, o tath giray1 igince de dogrusu bir giizel
kendinden geg¢migti. Kéylii oglanlara 6zgii saghkh yiizi
bir Satir maskesi gibi sintiyordu, ayakkabici elleri bir pa-
zar giiniinkiinden daha temizdi.

Hans degirmenin 6niindeki alana giktiginda bir ses-
sizlik ve tirkeklik vard: iizerinde, dogrusu buraya seve
seve geldigi de séylenemezdi. Ama daha ilk kargilagtig:
presin oniinden gegerken bir bardak uzatild: kendisine,
uzatan da Nascholdlarin Liese’siydi. Hans da bardag:
alip yudumlamaya koyuldu; o tatl ve sert giranin lezze-
tiyle gerilerde kalmig giiz mevsimlerine iliskin ¢in ¢in
giilen bir yigin am qulland: iizerine, birden kendisi de
oradakilerin arasina karigarak biraz neselenip eglenmek
istedi. Sagdan soldan tanidik kigilerin kendisine seslen-
digini duydu; sagdan soldan bardak bardak siralar uza-
tildi. Flaig Usta'nin presinin yanina yaklastiginda genel
nege havasi Hans't da sarmus, igtigi siralanin etkisiyle
hayli degismisti. Flaig Usta'y1 keyifli keyifli selamlad;,
sira lizerine alhigilagelmig esprili s6zlerden birkagini s6y-
lemeden duramad:. Flaig Usta sagkinligini gizleyip giiler
yiizle karsiladi Hans'1, ona hog geldin dedi.

Aradan bir yanm saat ge¢misti ki, mavi eteklikli bir
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kiz yaklast: ilerden. Flaig Usta'yla ¢iragna bakip giildi
ve hemen kollan sivayip yardima koyuldu.

“Evet,” dedi Flaig Usta, “bu benim yegenim; Heil-
bronn'dan geldi. Tabii Heilbronn'da bizim buradaki gibi
siray1 elmadan yapmazlar, bagbozumuna aligktir orada-
kiler. Eh, ¢ok iiziim olursa.”

"~ On sekiz ya da en ¢ok on dokuzundayd: kiz, yerinde
duramayan gen sakrak bir geydi, tipki agag1 bolgelerden
gelenler gibi boyu biraz kisaydi, endamls, dolgun bir vii-
cudu vardi. Degirmi yiiziinde sicak sicak bakan koyu
gozleriyle épiilesi sevimli agzindan nege ve zeka tagiyor-
du. Saglikli ve suh Heilbronnlu bir kiz gériiniimiinii ser-
giliyor, sofu Flaig Usta'nin akrabasi olabilecek gibi go-
riinmiiyordu. Tiimiiyle bu diinyaya aitti; gézleri, aksam
ve geceleri Incilden ve Gossner'in Miicevher Kutusu
isimli kitabindan bagka sey okumayan birinin gozleri ol-
maktan ¢ok uzakti.

Ansizin yine hiiziinlendi Hans, icinden Emma’'nin
hemen oradan uzaklagip gitmesini istedi. Ama kald, git-
medi Emma, kahkahalar atti, bogbogazliklarda bulundu,
her espriye aninda bir cevap yetistirmekte gecikmedi.
Hans utanip sikuld, sesi ¢ikmaz oldu derken. Kendileri-
ne “siz”’ diye hitap edilmesi gereken geng kizlarla konus-
mak, zaten onun igin igkenceden farksizd; iistelik Emma
dyle avil civil, dyle konugkandi, Hans'in orada olmasina
ve ¢ekingen tavirlanna karsi 6yle umursamaz davrani-
yordu ki, Hans ¢aresiz kald, giicenip alindi biraz, anten-
lerini igeri gekti, bir araba tekerleginin darbesini yemig
bir salyangoz gibi sindi, kendi igine gémiildii. Susup ko-
nugmuyor, sikilmig gibi goriinmeye ¢aligtyor ama bagara-
muyordu, can sikintis1 degil, az énce yakinlarindan birini
kaybetmis bir kimsenin yasl ifadesi vard: yiiziinde.

Ama kimselerin vakti yoktu buna dikkat edecek, he-
le Emma’min hi¢. Hans'in 6grendigine gore, iki haftadan
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beri Flaiglerde misafir kaliyordu Emma; ama daha gimdi-
den biitiin kenti gezip gérmiistii. Ortahkta dolanip duru-
yor, preslerden yeni dokiilen siralann tadina bakiyor, sag-
da solda espriler yapip bir-iki kahkaha attiktan sonra yine
doéniip geliyordu; ige sevkle sanlir gibi yapiyor, gordiigii
minik yavrular1 kucagina alip ellerine elma tutusturuyor,
dért bir yana nege ve kahkaha sagiyordu. Sokak ¢ocukla-
rindan birini fark eder fark etmez sesleniyordu hemen:
“Bir elma ister misin?” Sonra oradan al yanakl giizel bir
elma ahiyor, ellerini arkasina gétiiriip, “Bil bakalim, sag
mi, sol mu?” diye soruyordu. Ama elma hi¢bir zaman
soylenilen elde ¢itkmiyor, ancak ¢ocugun mizmizlanmasi
iizerine Emma ona bir elma uzatiyordu ama her seferin-
de elindekinden daha kiigiik ve yesil bir elma oluyordu
bu. Anlagilan Hans hakkinda da yeteri kadar bilgi edin-
misti Emma. “Su hep bas1 agriyan oglan sen misin?” diye
sordu Hans'a bir ara; ama Hans'in cevap vermesine kal-
madan, bitisikteki komgularla bir bagka séyleyise dald:.

Tam Hans bir yolunu bulup sivigmayi ve eve gitme-
yi kafasindan gegiriyordu ki, Flaig Usta presin kolunu
tutugturdu eline.

“Haydi bakalim, biraz da sen yap su isi; Emma da
yardim eder. Benim atélyeye dénmem gerekiyor.”

Flaig Usta cekip gitti ardindan; ¢irak, ustanin karisty-
la beraber siray1 eve tasgimakla gérevlendirilmis, Hans da
Emma ile presin baginda yalniz kalmigti. Diglerini sikip
var giiciiyle ¢aligmaya koyuldu. Birden presin kolu ¢ok
zor inip kalkmaya baglayinca sagirdi Hans, gézlerini kaldi-
nr kaldirmaz da Emma kahkahay: bast, sakaciktan kola
dayanmist1 viicuduyla. Hans'in hirslanarak yeniden kola
yapigtigin1 gériince ayni seyi tekrarladi. Hans bir sey de-
medi ama Emma’'nin viicuduyla dayandig: kolu iterken
utangla kangik bunaltici bir duygu ansizin ¢oreklendi yii-
regine, giderek kolu ¢alistirmay1 bogladi. Tath bir korku

168



tizerine ¢ullandy, karsisinda arsiz arsiz giillen Emma birden
goziine de@ismis goriindii, daha bir cana yakin, 6yleyken
daha bir yabanciyd: simdi; dayanamayip Hans da giildii
hafifce, beceriksiz bir senli benliligi igeren bir giiliistii bu.

Emma, “Kendinizi béyle helak edercesine ¢aligma-
nmiz gerekli mi yani?” dedi, sirayla yar1 dolu bardag: kargi-
dan Hans'a uzatti, bardagin yarisim1 kendisi i¢misti.

Sira ¢ok sert gelmisti Hans’a ve 6ncekinden daha
tatly; ictikten sonra arzuyla bos bardaga dikti gozlerini,
kalbinin daha bir hizlh ¢arptigini, daha bir giigliikle solu-
dugunu gorerek sagird.

Sonra biraz daha ¢aligtilar. Hans, ne yaptiginin far-
kinda olmadan kizin etekligi viicuduna dokunacak ve eli
kizin eline degecek gibi dikilmeye baglamist1 presin ba-
sinda; kizin etekligi viicuduna dokunup eli kizin eline
degdikge, korkulu bir haz duygusuyla kalbi duracak gibi
oluyor, iizerine hog ve tath bir halsizlik gullanarak dizle-
ri titriyor, kafasinin igini bag dénmesiyle karigik bir ugul-
tu dolduruyordu.

Hans ne soyledigini bilmiyor ama Emma’nin sor-
duklarinin hepsine cevap veriyor, Emma giildiikge ken-
disi de giilityordu; Emma birkag kez yine az 6nceki gibi
muziplige kalkiginca, ah seni, ah seni, der gibi parmagin1
sallamug, iki kez daha Emma’nin uzattigi sira dolu barda-
g1 alip kafasina dikmigti. Biitiin bunlar olurken, bir yan-
dan da koca bir ordu halinde anilar doludizgin 6niinden
gegip gidiyordu: aksamlar1 kap: 6nlerinde erkeklerle bir
arada gordiigii hizmetgi kizlar, okudugu romanlardan,
oykii kitaplarindan birkag ciimle, dostu Heilner’in du-
daklarina kondurdugu épiiciik, “kizlar” ve “kizlarla agik-
taghklar” iizerine kimi sozler, kimi hikiyeler ve 6grenci
arkadaglar arasindaki gizemli konugmalar. Hans, bir bayi-
n tirmanan lagar bir beygir gibi giigliikle nefes alip ver-
meye baglamigt1.
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Her sey degismisti simdi. Cevresindeki insanlar ve
yapilan igler ¢6ziiliip dagilarak renkli giiliigler icinde bu-
lutumsu bir nitelige biirinmiigtii. Tek tek sesler, bagirip
cagirmalar ve kahkahalar puslu genel bir ugultu ve kay-
nagma iginde kayboluyor, irmak ve eski képrii uzakta,
sanki bulunduklar: yere resmedilmis gibi duruyordu.

Emma da bir bagka gériiniim kazanmigti. Hans yiizii-
nii artik géremiyordu Emma’nin, yalniz negeyle giilen ko-
yu renk gozlerini ve pembe agzini, daha arkada beyaz siv-
ri diglerini segebiliyordu; Emma ¢éziiliip dagiliyor, Hans
bunlardan ancak tek tiik pargalan algiiyordu; bazen siyah
corapla iki iskarpin oluyordu bu, bazen yolunu sasinp en-
seye sarkmug bir sa¢ buklesi, bazen mavi bir esarp icinde
kaybolan giinegte yanmig yuvarlak bir boyun, bazen ger-
gin omuzlar ve onlarin altinda nefes alip veren bir gégiis,
bazen de pembe bir saydamlik iginde bir kulak.

Aradan yine bir siire gegti, bu kez Emma bardag; fi-
¢inin igine diigiirdii elinden ve egilip alacak oldu, dizi fig1-
nin kenarinda Hans'in bilegine dokundu. Derken Hans da
egildi ama Emma’'ninkinden daha yavast egilisi, nerdeyse
yiizilyle Emma’nin saglarina dokundu. Emma’nin saglari
burcu burcu kokuyordu hafiften, saglarin altinda, kiviim
kiviim gevsecik buklelerin golgesinde sicacik ve esmer
parildayan bir ense mavi korseden igeri dalyor, simsiki
gerilmisg korsenin araliginda bir siire izlenebiliyordu.

Emma yeniden dogruldu derken, dizi boylu boyun-
ca Hans'in kolunun iizerinden kay1p saglar1 Hans'in ya-
naklarina dokundu, egilmekten kipkirmizi olmugtu yii-
zii; Hans'in tiim viicudu ansizin giddetli bir iirpertiyle
sarsildi, beti benzi att, presin vidasina tutunmak zorun-
da kaldi. Gogsii sarsilarak inip kalkiyordu, kollar: giicii-
nii yitirdi, omuzlarinda bir s1z1 hissetti.

Bundan sonra tek bir kelime bile konugmayarak Em-
ma'yla g6z goze gelmemeye ¢alisti. Ama Emma bagka
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tarafa bakar bakmaz ona ¢evirdi, ondan ayirmadi gozle-
rini; simdiye kadar bilmedigi bir haz ve igini rahatsiz
eden bir duyguyla seyretti onu. Varliginda bir sey kopup
pargalanmug, bagtan ¢ikaric1 yeni, yabanai bir iilke uzak
mavi kiyilariyla ruhunun 6niinde ansizin belirivermisti.

Ruhundaki o sikintinin, o tatl: 1stirabin ne anlama
geldigini heniiz bilmiyor ya da sadece seziyordu bunuy;
ote yandan, icindeki negenin mi, yoksa iiziintiiniin mi
daha agir bastigindan yine habersizdi.

Ama nege, gonliindeki kérpe sevme giiciiniin zaferi
ve o pek biiyiik yagam giiciiniin iginde beliren ilk sezgi-
siydi; istirap ise o sabaha 6zgii huzurun elden ¢ikip gitti-
gini, ruhunun ¢ocukluk iilkesinden ayrildigin1 ve bir da-
ha bu iilkeye ayak basmayacagini belirtiyordu. Derme
catma teknesi ilk kazadan kil pay:1 kurtulmusken yeni
firtinalara yakalanmus, siiriiklene siiriiklene ilerde kendi-
sini bekleyen sigliklarin ve alabildigine tehlikeli kayalik-
larin burnunun ucuna kadar gelip dayanmugts; 6yle kaya-
liklar ki, en iyi egiticiler tarafindan yetistirilmis gengler
bile apisip kaliyor, kendi giigleriyle aradan bir yol bulup
esenlige kavugmalar: gerekiyordu.

Crragin tekrar doniip gelisi ve presin bagindaki Hans'
tan noébeti devraligi iyi olmustu. Hans presin bagindan
ayrilmadi hemen, belki Emma’nin bir dokunugunu yine
viicudumda hissederim ya da tath bir séziinii yine isiti-
rim umuduyla bir siire daha kaldi. Emma, bagkalarinin
preslerini dolasip onunla bununla ¢ene ¢almaya koyul-
mugtu. Ciragin yaninda dikilip durmaktan sikilan Hans
cok ge¢meden oradan ayrilip evin yolunu tuttu, giraga
hosca kal bile dememisti.

Her sey acayip sekilde degismis, giizel ve heyecan
verici bir kiliga biiriinmiistii. Meyve posalanini yiye yiye
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palazlanmig sergeler, ortaligi yaygaraya bogarak gokyii-
ziinde saga sola ok gibi firliyorlards; gokyiiziiniin de bu
denli yiiksek ve giizel oldugu, boylesine 6zlem dolu bir
mavilige boyandig1 goriilmemigti. Irmak béylesine temiz
ve berrak, boylesine yesilimsi olmamust1 hig, béylesine
yiizii giilmemigti ve savak ilk kez boyle goz kamagtirica
beyazliktayds, ilk kez boyle tath tath ¢agildiyordu. Adeta
her sey nazli ve narin resimler gibi yeni bagtan izilip ol-
duklar: yere oturtulmus, yeni bir saydam cam 6rtiiniin
altinda duruyordu. Her gey biiyiik bir genligin baglamas:-
n1 gozler gibiydi. Hans kendi bagrinda da 6niine gegile-
mez tuhaf duygularin ve gézleri kamagtiracak parlaklikta
aligilmamig umutlarin insan1 soluksuz birakacak kadar
giiclii, endise verici ve tath al¢alip kabardigin hissediyor,
ne var ki, duyup hissettiklerinin salt bir diig oldugu, asla
gerceklesemeyecegi gibi kugkulu bir korku da gelip kati-
liyordu buna. Sé6z konusu ¢eligik duygular, ruhunda kaba-
nip biiyiiyerek karanliklar iginde yukarilara dogru figkiran
bir kaynak olusturuyordu, sanki ¢ok giiglii bir nesne ken-
disinden kopup ayrilarak ézgiirliige kavusmak ister gibiy-
di, belki bir higkirikt1 bu, belki dudaklarda séylenmeyi
bekleyen bir garki, bir haykirig ya da belki de bir kahkaha.
Ancak eve geldiginde igindeki heyecan biraz yatigir gibi
oldu. Evde her sey, kugkusuz her zamanki gibiydi.

“Nereden geliyorsun bakayim?” diye sordu babas:.

“Degirmenin oradan, Flaig Usta’nin yanindan.”

“Ne kadar gira yapt1 bu y1?”

“Iki fig1 var sanirim.”

Hans, kendileri de sira yaparken Flaig Usta'nin ¢o-
cuklarini ¢agirmak igin izin istedi babasindan.

“Tabii ¢agirabilirsin,” diye mirildand: babasi. “Onii-
miizdeki hafta yapariz sirayi. Cocuklar1 o zaman alip
gelirsin.”

Aksam yemegine daha bir saat vardi. Hans bahgeye
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ciktr. ki cam diginda bahgede fazla bir yesillik kalma-
mugt. Bir findik dali koparip hizli hizh salladi havada,
agactaki sararmig yapraklar1 bozguna ugratti. Giineg kar-
st tepenin ardina gémiilmiigtii; camlarin bir igne sivrili-
gindeki doruklariyla tepenin siyah silueti, yegilimsi mavi
ve nemli berrak gokyiiziinii aksamin bu saatinde bir bi-
cak gibi kesip geciyordu. Kenarlar: sar1 ve kahverengimsi
yanip tutugan gri renkli ince uzun bir bulut, altin yaldiza
boyanmis yumugacik havada ¢iktig1 limana déniip gelen
bir gemi gibi aheste ve keyifli siiziilerek ilerliyor, vadi-
den yukarilara dogru tirmaniyordu.

Aksamin renkli bir doymusluk icindeki olgun giizel-
liginden, simdiye kadar asinas1 olmadig: tuhaf bir bigimde
duygulanan Hans bahgede geziniyordu. Arada bir durup
gozlerini yumuyor, Emma’nin presin baginda karsisinda
durugunu, kendi bardagindan ona gira ikram edigini, figi-
nin iizerine egilip ardindan yine yiizii kizararak dogrulup
kalkisin1 kafasinda canlandirmaya ¢ahisiyordu. Hayalinde
saglarini goriiyordu Emma’nin, daracik mavi eteklik igin-
deki viicudunu, boynunu ve koyu ayva tiiylerinin esmer
bir golgeyle 6rttiigii ensesini gériiyor, biitiin bunlar igini
bir haz ve titremeyle dolduruyordu. Gézlerinin 6éniinde
tek canlandiramadig: sey, Emma’nin yiiziiydii.

Giines iyice ¢ekildi derken, bir serinlik ¢ikt1 ama se-
rinligi fark etmedi Hans, giderek karanliga déniisen loslu-
gu ne isim verecegini bilmedigi gizlerden 6riilmiig bir tiil
gibi duyumsadi. Su Heilbronnlu Emma’ya génliinii kap-
tirdigim biliyordu; ama iginde yavas yavas diinyaya goz-
lerini acan erkeksiligin kaninda kipirdanigin1 ancak tistii
kapali bi¢cimde hissediyor, insam1 yorgun diigiiren aligil-
mamug bir uyarilmiglik durumu olarak bunu algiliyordu.

Aksam, o degismig haliyle sofrada, 6teden beri alisa-
geldigi bir cevrede oturmak tuhaf bir duyguyla doldurdu
Hans'in igini. Babasi, yagh hizmet¢i Anna, masa, yemek
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takimi ve biitiin oda géziine ansizin yaglanmus, eskimig
goriindi; bir sagkinhk, yadirgama duygusu ve sevecenlik-
le bakt1 hepsine, sanki az 6nce uzun bir geziden déniip
gelmigti eve. Canina kiymakta yararlanacagi o agagla flort
ettigi giinlerde aym insanlar1 ve nesneleri veda ediglerde-
ki o hiiziin kanigimi tstinlik duygusuyla seyretmigti;
simdi ise bir geriye doniis, bir sagirma, bir giiliimseme, bir
yeniden sahip olma durumu s6z konusuydu.

Yemek yenip de Hans tam ayaga kalkmaya davra-
nirken, babasi o her zamanki s6zii uzatmayan tavriyla,
“Séyler misin Hans, tornaci m1 olmak istersin, yoksa ya-
zic1 m1?” diye sordu.

Hans afallamig, “Anlamadim?” dedi.

“Ontimiizdeki hafta tornaci Schuler Usta’nin yanin-
da ya da bir sonraki hafta belediyede ¢irak olarak ¢alis-
maya baglayabilirsin. Hangisini istersin, iyice diistin ar-
tik. Yarin bu konu iizerinde seninle yine konusuruz.”

Hans kalkip digar1 ¢ikti. Hig beklemedigi soru aklini
kangtinp gozlerini kamagtirmigts. Aylardan beri yabanc
kaldig1 o civil civil yagam gozlerinin 6niinde canlands
birden, bastan ¢ikaric1 bir yiizii vards, bir de korkutucu
yiizii; bir yandan vaatlerde bulunuyor, bir yandan istek-
ler yoneltiyordu insana. Hans ne tornacilik ne de yaziai-
liga heves duyuyordu aslinda. Tornacilikta beden giiciiy-
le sik1 bir gekilde ¢alisacak olugu géziinii biraz korkutu-
yordu. Aklina okuldan arkadagi August geldi, tornaci ol-
mugstu August, ondan durumu 6grenebilirdi.

Diisiiniirken kafasindaki diigiinceler giderek silikle-
sip bulaniklagty, is o kadar da acele ve 6nemli gériinmedi
goziine. Bir bagka sey onu daha ¢ok meggul ediyor, zih-
nini kurcaliyor, sofada bir asag: bir yukan gidip geliyor-
du. Ansizin sapkasini alip ayrildi evden, usul usul bahge-
den gecip sokaga cikti. Birden aklina gelmigti, bugiin ne
yapip yapacak, Emma'’y: bir kez daha gidip gorecekti.
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Hava ¢oktan kararmaya baglamisti. Yakindaki bir
meyhaneden sesler geliyor, hafiften sarkilar séyleniyor-
du. Kimi evlerde igiklar yakilmig, kimilerinde yeni yakili-
yor, sagda solda tek tiik pencereler aydinlanip karanlik
gokyiiziine soniik kirmizi isiklar disiiriiyordu. Kol kola
girip uzun bir sira olusturmus geng kizlar kahkahalar atip
bogbogazlik ederek giile oynaya yoldan asag: iniyor, tit-
rek 1sikta yalpalar yapiyor, genglik ve neseden sicacik bir
dalga gibi uykulu sokaklardan gegiyordu. Perdeleri gekil-
mis bir pencereden bir keman sesi geldi Hans'in kulag-
na. Cesmede kadinin biri salata yikiyordu. Képrii tizerin-
de iki oglan sevgilileriyle piyasaya ¢tkmugti. Biri sevdigi
kiz1 elinden tutmustu hafif¢ecik; kizin kolunu ileri geri
salliyor, bir yandan da purosunu tiittiiriiyordu. Obiir og-
lanla kiz simsiki birbirine sanlmus, agir agir yiiriiyorduy;
oglan kizin beline dolamigti elini, kiz da omzunu ve bagi-
nm oglanin goégsiine dayamigti. Hans belki yiiz defa bu
manzaray1 gormils ama gimdiye kadar iizerinde pek dur-
mamugti. Oysa simdi gizli bir anlam tagiyordu manzara
kendisi igin, acik segiklikten uzak ama sehvetle, hazla
kanigik tath bir duyguydu. Hans, gézlerini bir siire ayira-
mads sevgililerden, hayal giicii sezgilerin pegine takilip
yakin bir kavrayig ve anlayiga dogru ilerliyordu. Bunaltic
bir duygu icindeydi, adeta sarsilip silkelenmis, daldig: bir
uykudan uyandirilmists, biiyiik bir gize yaklagmig hisse-
diyordu kendini; sevindirici miydi bu giz, yoksa korkutu-
cu mu, bilmiyor ama gerek sevindiriciligi gerek korkutu-
culugunun birazini igi titreyerek simdiden yasiyordu.

Flaig Usta'nin evine gelince durdu ama kapidan igeri
girmeyi goze alamad. Igeride ne yapacak, ne soyleyecek-
ti? On bir-on iki yaginda bir oglanken sik sik buraya gel-
digini animsads; Flaig Usta ona Incil'den, Tevrat'tan kis-
salar anlatmig, Cehennem’e, seytanlara, hortlaklara ve
hayaletlere iligkin olarak cogkulu bir merak ve heyecanla
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sordugu sorular kargisinda pes etmemis, hepsine cevap
yetistirmisti. Tatsiz anilardi bunlar ve Hans bir tedirginlik
duydu i¢inde. Ne yapacagim bilmiyordu, aslinda ne iste-
digini de bildigi séylenemezdi; kendini gizli ve yasak bir
nesnenin 6niinde dikiliyormus gibi hissediyor, karanhkta
kap1 éniinde durup igeri girmeyisini Flaig Usta'ya karg
diiriist bir davramig saymiyordu. Flaig Usta kap: éniinde
dikildigini gérse ya da o anda evden gikip gelse, belki hig
paylayip azarlamayacak onu, yalnizca alay edecekti, bu
da igte Hans"1 en ¢ok iirkiiten seydi.

Usulcacik evin arkasina dolands, bahge citinin 6nii-
ne gelip durdu; oturma odasim gérebiliyordu simdi.
Icerdekiler arasinda Flaig Usta'y1 secemedi. Kansi, anla-
silan bir seyler dikiyor ya da ériiyordu. Oglanlardan en
biiyiigii uyanikt1 heniiz, masada oturmus bir seyler oku-
maktaydi. Emma odada saga sola gidip geliyor, belli ki
etrafi derleyip topluyor, Hans her seferinde kendisini
ancak kisa bir siire igin gorebiliyordu. Ortahkta qit ¢ik-
miyordu. Derken sokagin ¢ok uzak bir yerinde bir ayak
sesi yankilands; bahgenin arka tarafinda akan irmagin ha-
fif cagiltis1 agik secik igitilebilmekteydi. Karanhik hizla
biiyiiyor, gecenin serinligi hizla artiyordu.

Oturma odasinin pencerelerinin yan1 baginda sofa-
nin ufak penceresi karanlikti. Epey sonra bu pencerede
bir gélge belirdi, biri pencereden digar1 sarkip karanhga
dikti gozlerini. Hans, bunun Emma oldugunu anlad: he-
men, iirkek ve cekingen bir bekleyis icinde kalbi nere-
deyse duracak gibi oldu. Pencereden hemen ayrilmayan
Emma, Hans'tan yana sakin sakin bakip duruyordu.
Emma onu gérmiis ya da tamimis muydi, bilmiyordu
Hans. Hi¢ kimildamadan oracikta dikiliyor, kendisi de
gozlerini dikmig Emma’ya bakiyordu belirsiz bir ¢ekin-
genlikle duraksayarak, icinde Emma’nin kendisini tani-
yabilecegi umudu ve korkusu.
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Derken gélge pencereden yine gekilip gitti, hemen
ardindan kiigiik bahge kapisimin mandali kalkti, Emma
evden gikip geldi. Hans ilk anda korkuya kapiip oradan
savugmak istedi ama yapamadj, ¢ite yaslanmig durumda
bekledi. Emma karanlik bahge icinde yiiriiyiip yavag ya-
vas kendisine dogru geldi. Emma’'nin attig1 her adimda
icinden bir sey Hans'1 orada daha fazla durmayarak kagip
gitmeye zorluyor ama daha giiglii bir gey de onu bundan
alikoyuyordu.

Sonunda Emma gelip hemen 6niinde durdu, arala-
rindaki uzaklik bir adimdan bile azdi, yalmz algak it
ikisini ayiryordu birbirinden. Emma, dikkatli ve tuhaf
bakiglarla gozlerini Hans’a dikti.

“Ne istiyorsun bakayim?” diye sordu.

“Hig,” dedi Hans. Emma’nin kendisine sen diye hi-
tap ettigini igitince, viicudunda sanki bir el oksayarak
geziniyormus gibi bir duyguya kapilmugtu.

Emma gitin {izerinden elini Hans'a uzatti. Hans,
mahcup ve sevecen bir tavirla tuttu eli, biraz sikt1 avu-
cunda, Emma’nin elini ¢ekmedigini fark edince cesareti
artts, sicacik eli narin ve sakingan oksamaya koyuldu.
Elin hala uslu ve uysal elinde durdugunu gériince, alip
yanagina bastirds. iliklerine kadar igleyen bir haz, hog bir
sicaklik ve mutlu bir rehavetten olugan bir sel tiim ben-
ligini kaplads, ¢evresinde lodos havalarindakine benzer
ilik ve nemli bir riizgir esmeye baglamigt1 adeta; gozleri
bundan boyle sokag: da, bahgeyi de gormez oldu, burnu-
nun ucunda aydinlik bir yiiz ve karanliklar i¢inde dag-
nik saglar vards, o kadar.

Emma’nin yavaggacik sordugu, “Bana bir &piiciik
verir misin?” sorusu, adeta gece biiyiik bir uzakliktan ge-
lerek yankiland: kulaginda.

Aydinlik yiiz daha da yaklasts; {izerine bastiran bir
viicudun agirhgiyla ¢itin kaziklar: diga dogru bel verdi,
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burcu burcu hafif bir koku yayan daginik saglar Hans'in
alninda geziniyordu; Emma’nin beyaz ve genis gozka-
paklariyla karanlik kirpiklerinin 6rttiigii yumuk gézleri
Hans'in gozlerinin hemen 6niindeydi. Urkek dudaklar
Emma’'nin agzina dokunur dokunmaz, Hans giiglii bir
iirperti hisseti viicudunda. Titreyerek kendini hemen ge-
riye ¢ekti; ama Emma bagini ellerinin arasina almus, yii-
ziinii Hans'in yiiziine bastiriyor, Hans'in dudaklarini bir
tiirli koyvermiyordu. Hans, Emma’nin ates gibi yanip
tutustugunu, dudaklarini dudaklarina simsiki bastirip
onlan biiyiik bir aglikla emdigini, iclerindeki yasami adeta
son damlasina kadar yudumlamak istedigini hissediyor-
du. Derken derin bir halsizlik ¢oktii tizerine; yabanci
dudaklar agzindan ¢6ziiliip ayrilmaya kalmadan yiire-
ginde titresen haz 6liimciil bir yorgunluk ve aciya dé-
niismiistii. Emma kendisini koyverir koyvermez sallan-
maya bagladi, ayakta durabilmek i¢in parmaklarim gite
simsiki gegirdi.

“Yarin aksam yine burada ol, duydun mu!” dedi Em-
ma ve car¢abuk déniip evden igeri girdi. Emma gideli
bes dakika bile olmamig ama Hans'in géziine bu siire
diinya kadar uzun gériinmiistii. Bog bakiglarla Emma’nin
arkasindan bakiyor, hala ¢itin kaziklarin1 birakamiyordu;
bir adim bile atamayacak kadar bitkin diigmiigtii. Diigle-
re dalmis, baginin icinde giim giim vuran, 1stirap verici
irili ufakl dalgalar halinde kalbinden kopup gelen, sonra
yine kalbine dénen ve kendisini soluksuz birakan damar-
larindaki kanin sesini dinliyordu.

Ansizin oturma odasinin kapisinin agilip Flaig Usta’
nin igeri girdigini gordii, atélyeden heniiz déniiyor ol-
maliydi. Birden fark edilebilecegi korkusuna kapilan Hans
oradan uzaklast1. Biraz kafay: ¢ekmig gibi acele etmeden,
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goniilsiiz ve yalpalayarak vyiiriiyor, her adimda kendini
diziistii yere ¢6kecekmis gibi hissediyordu. Catidarinin
uykulu 6n yiizleriyle ve bulanik kirmizi igiklar igindeki
g6z goz pencereleriyle karanlik sokaklar sar1 soluk kulis-
ler gibi 6niinden akip gidiyor, pesi sira képrii, irmak, av-
lular ve bahgeler de onlari izliyordu. Sepiciler Sokagi'n-
daki cesme tuhaf denecek kadar yiiksek perdeden sipirtili
sesler gikariyordu. Diiglerin agina yakalanmug biiyiik bir
kapiy1 agt1 Hans, zifiri karanhik bir sofadan gegti, merdi-
venlerden ¢ikti, ilkinden daha kiigiik ikinci bir kapiy:
agip kapadi, ardindan bir kapiy1 daha; derken oraciktaki
bir masanin bagina ¢oktii, ancak aradan uzun zaman geg-
tikten sonra uyanip kendine geldi, evlerinde, kendi oda-
sinda bulundugunu anladi. Aradan yine bir siire daha geg-
tikten sonra kalkip soyunmaya karar verdi. Dalgin dalgin
cikards giysilerini, ¢iplak viicutla pencerenin bagina otur-
du, birden sonbahar havasinda fena halde iisiidiigiinii
hissederek dogruldu, kendini yataginin igine atti.

Hemen uyuyacagini saniyordu. Ama yataga girip bi-
raz 1sinir gibi olunca, kalbi yeniden sesli sesli ¢arpmaya,
kani irili ufakli dalgalar halinde damarlarinda dolagmaya
bagladi. Gézlerini kapar kapamaz, sanki Emma’nin du-
daklar1 hald dudaklarina yapismig duruyor da, ruhunu
viicudundan emip alarak igini yakip kavuran bir sicaklik-
la dolduruyormus gibi hissetti kendini.

Geg vakit uykuya dalds, arkasindan bir kovalayan var-
mug gibi bir diisten 6tekine soluk soluga segirtip durdu.
Korkung zifiri bir karanlik i¢inde bulunuyor, ellerini gev-
resinde gezdirerek Emma’nin kolunu yakaliyor, Emma
kendisini kucakliyor, Emma’yla yukarilardan agir agir
agagilara diigiip sicak ve derin bir irmaga gémiiliiyorlar-
di. Ansizin Flaig Usta dikildi kargisina, neden hig gelip
kendisini ziyaret etmedigini sordu, Hans da giilmekten
kendini alamads; derken kargisindakinin Flaig Usta degil,
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Maulbronn Manastir’'nin konferans salonundaki bir pen-
cerenin kovugunda yan1 baginda oturmus niikteler ya-
pan, fikralar anlatan Hermann Heilner oldugunu gordi.
Ama diisiindeki bu sahne de yine silinip gitti hemen,
Hans bu kez kendini sira presinin baginda buldu. Emma
viicuduyla presin koluna dayamyor, o da var giiciiyle ko-
lu déndiirmeye ugragiyordu. Emma kargidan kendisine
dogru egilip dudaklarim1 agzina yapigtirinca, birden ses-
sizlesti ortalik, zifiri karanhiga gémiildi. Hans bir kez
daha kizgin ve kapkara bir ugurumun derinliklerine yu-
varlanmaya bagladi, miithig bir bag dénmesi ¢ullands s-
tiine. Beri yandan, manastirdaki okul midiininiin bir
konugma yaptigini igitti ama bunun kendisiyle ilgili olup
olmadigin1 anlayamad:.

Baska diigler gérmeden sabah ge¢ vakitlere kadar
uyudu. Yataktan kalktijenda nege sagan, piril pinil bir hava
buldu disarida. Uzun siire bahgede gezindi, iizerindeki
mahmurlugu atmaya, kafasin1 toparlamaya ¢aligts; ne var
ki, cevresi bir tiirlii dagilmayan uykulu bir sisle sarilmig-
t. Mor yildizlar, bahgede son kalan bu ¢igekler giineg
altinda &yle giizel, 6yle giile oynaya duruyordu ki, sanki
aylardan agustostu heniiz. Tipki bahan miijdeleyen giin-
lerdeki gibi, giinesin sicacik tath 111 kurumus ¢alilarin,
dallarin ve yapraklarindan soyunmug sarmagiklarin gev-
resinde sevecenlikle, yaltaklanmip géze girmeye caligarak
dolanip duruyordu. Ama Hans bunlar1 yagamiyor, gérii-
yordu yalnizca, bunlar onu hi¢ mi hig ilgilendirmiyordu.
Birden bir am1 tiim agik segikligi, tiim giiciiyle ¢ulland:
iizerine; heniiz bu bahgede tavganlarin hoplayip zipladi-
g1, su degirmeninin ve o kiigiik ¢ekichanenin ¢alistiga
giinlere iligkin bir antyd1 bu. Ug yil 6ncesinde kalan bir
sonbahar giiniinii animsamadan duramamigti. Sedan
Festivali'nin arifesindeydi; arkadasi August ona gelmis,
yaninda da sarmagik getirmisti. Bayrak direklerini yika-
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yip piril piril yapmuglar, ardindan sarmagiklar: direklerin
altin yaldizli uglarina tutturmus, ertesi giinle ilgili ko-
nugmalara dalmus, ertesi giinii diigiinerek sevinmiglerdi.
Hepsi bu kadarcikts, bagka bir sey olmamigti, dyleyken
icleri bayramin heyecan1 ve biiyiik sevinciyle dylesine
dolup tagmugt: ki! Bayraklar g1l 1511 parlamigt1 giinegte;
Anna erikli pasta yapmusts; geceleyin de tepedeki kayali-
gn iizerinde Sedan atesi yakilacaktu.

Hans neden 6zellikle bugiin o aksami animsadigini,
bu aniy1 6ylesine giizel ve giiglii kilan seyin ne oldugunu,
ayrica neden bu aninin kendisini béylesine boynu biikiik
ve mahzun duruma soktugunu bilmiyordu. Tiim ¢ocuk-
lugunun bu am1 kiligina biiriiniip bir kez daha nege igin-
de yiiziine giilerek kargisina dikildiginden, gegmise kari-
san ve bir daha asla doniip gelmeyecek olan biiyiik bir
mutlulugun hiizninii geride birakarak kendisine veda
etmek istediginden habersizdi. Duyumsadig sey, bu ani-
nin Emma’yla gegirilen aksamin disiincesiyle bagdas-
madig, o aksam yaganmig mutlulukla uyusmaz bir seyin
icinde dikilip ayaga kalktigiydi. Gézlerinin éniinde bay-
rak direklerinin yaldizli uglarinin 151l 1511 parildadigini
gorip arkadag1 August'un giildiigiinii igitir gibi oldu an-
s1zin, taze pastalarin buram buram kokusunu duyar gibi
oldu. Biitiin bunlar 6ylesine nege ve mutluluk verici sey-
lerdi, 6ylesine uzaklara kayip gitmis, kendisine dylesine
yabancilagmigt: ki, bahgedeki ulu alagamin kalin gévde-
sine yaslanip umutsuzluk i¢inde hickirarak aglamaktan
kendini alamads, bu da kisa siire ferahlatt: yiiregini, onu
esenlige ¢ikardi.

Ogleyin kosup August’a gitti. August artik baggirak
olmus, hayli biiytliyiip serpilmisti. Hans, arkadagina du-
rumu anlatti.

Arkadag1 August, bu islerden ¢ok iyi anlayan biri po-
zunu takinarak, “Vallahi bilmem ki!” diye baglad1 konus-
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maya. “Bilmem ki ne desem! Pek ¢elimsiz birisin! Cirak-
ligin ilk yilinda demir déviiliirken gekicin ardindan bal-
yozu sen sallarsin hep. Balyoz da ¢orba kagig1 degil mii-
barek! Ayrica, demirleri saga sola sen tagir, aksamlan da
ortalig1 sen derleyip toplarsin. Egeleme isine gelince, bu
da gii¢ kuvvet ister adamdan. Acemilik déneminde de
eline dogru diiriist bir ege tutusturulsa bari' Ne gezer,
hep eski egelerle ¢aligir durursun. Oyle egeler ki, istenil-
digi gibi egeleyemezsin hicbir seyi, lizerleri maymun po-
posu gibi diimdiiz olmugtur.”

Bunlan igiten Hans'in o saat kirilmugt1 cesareti.

“Yani sence en iyisi bu isten vaz m1 geceyim?” diye
sordu iirkek ve cekingen.

“Amma yaptin! Ben béyle bir sey dedim mi, Tann
agkina! Hemen ne diye panige kapiliyorsun? Ben, bag-
langigta iginin kolay olmadigini belirtmek istedim, o ka-
dar. Ama bagka bakimdan, evet - tornacilik, tesviyecilik
ince bir meslektir, tamam mi1! Bu meslekte ¢aligmak bi-
raz kafa ister adamda, yoksa siradan bir cilingir olup ¢1-
karsin. Bak sunlara bir!”

August, ince bir igciligin iiriinii olan birkag kiigiik
makine parcas1 alip geldi, piril piril ¢eliktendi hepsi.
Bunlar1 Hans’a gésterip, “Anlayacagin milim bile sagma-
yacak,” dedi. “Hepsini de elle yaptim, vidalarina varinca-
ya kadar. Gozlerini agacaksin, tamam mi! Yalnizca per-
dahlanmalar: kalds, sonra da su verilecek celige, o kadar.”

“Evet, giizel hepsi. Hani bilsem ki..."

August giildii.

“Korkuyor musun yoksa? Dogru, bir ¢irak paylanip
azarlanir, kendisine kotii davranilir bazen, bundan kur-
tulus yoktur. Ama ben de 6lmedim nihayet, gerektiginde
yardim etmez miyim sana. Oniimiizdeki cuma ige baslar-
san, ben de ¢irakligimin ikinci yilin1 doldurmug oluyorum
o gin, cumartesi de ilk haftaligimi alacagim. Pazar giinii
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bunu kutlayacagiz, bira, pasta, her sey var, herkes davetli,
sen de tabii. Gériirsiin bakalim, kutlama nasil olurmug bi-
zim meslekte. Niye 6yle aptal aptal bakiyorsun? Hem ca-
nim eskiden de zaten iyi arkadastik seninle, degil mi ama!”

Hans yemekte babasina tornaci olmak istedigini soy-
ledi, bir hafta sonra ige baglayip baglayamayacagin1 sordu.

“Pekala,” dedi babasi. Aksamiizeri Hans't alip Schu-
ler Usta’nin atélyesine dogru yola koyuldu, Hans'in ¢1-
rak olarak yaninda ¢aligmak istegini soyledi.

Ama aksam hava kararmaya baglar baglamaz, giin-
diiz olup bitenler adeta tiimiiyle ¢ikip gitti Hans'in ak-
lindan. Tek diigiindiigi sey, aksam Emma’nin kendisini
bekliyor olmasiydi. Bu onu gsimdiden soluksuz birakiyor,
bazen vakit gegmek bilmiyor, bazen de nasil gegtigi bir
tiirlii anlagilamiyordu. Sudaki akintinin en hizli yerine
dogru yol alan bir gemici gibi, Emma’yla bulusacag: za-
man dilimine dogru siiriiklenip duruyordu Hans. Aksam
yemegini falan gérmedi gozii, bir fincan siitii bile giigliik-
le igerek yola diistii. Her sey diinkii gibiydi — karanlikta
uyuklayan sokaklar, kirmiz1 pencereler, fenerlerden dé-
kiilen los 151k ve yollarda yavag yavas yiiriiyen sevgililer.

Flaig Usta'nin evinin arkasindaki bahge citine varin-
ca biiyiik bir iirkeklik geldi iizerine, bir ses igitmesin, he- .
men irkildi, karanlikta durup evin igine kulak kabartir-
ken bir hirsiz gibi gordii kendini. Aradan heniiz bir daki-
ka ge¢gmemisti ki, Emma ¢ikip gelerek dikildi kargisina,
ellerini Hans'in saglarinda gezdirdi, bahge kapisini agt1
sonra, Hans da ¢ekine gekine igeri girdi. Emma, kendisiy-
le ¢ekip gétiirdii Hans'y; galilar arasindan uzanan yoldan
usulcacik gegip arka kapidan karanlik sofaya siiziildiiler.

Bodruma inen merdivenin iist basamaginda yan ya-
na oturdular; ancak aradan uzun bir zaman gegtikten
sonra karanliga alisan gozleri birbirlerini zar zor segebil-
di. Emma’nin nesesi yerindeydi, fisiltiyla boyuna konu-
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sup duruyordu. Simdiye kadar pek ¢ok &piiciikle tanig-
must, sevgi konusunda pek ¢ok sey biliyordu; iirkek ve
sevecen Hans tam aradi gibi biriydi. Ince uzun yiiziini
ellerinin arasina aldi Hans'in, gézlerini ve yanaklarini
optii, sira agzina gelip de onu yine 6nceki gibi emip so-
murarak uzun uzun 6per 6pmez bagi déndii Hans'in,
gevseyip kendinden gecerek Emma'’ya yaslandi. Emma
hafiften giildii, kulagini ¢ekti Hans'in.

Emma habire gevezelik ediyor, Hans da kulak ver-
mis onu dinliyor ama ne séyledigini anlayamiyordu. Der-
ken Emma elini Hans'in kolunun, saglarinin, boynunun
ve ellerinin iizerinde gezdirdi, yanagin1 Hans'in yanagi-
na, bagin1 Hans'in omzuna dayadi. Hans hig sesini ¢ikar-
muyor, karsgt koymuyordu; igi tatl bir iirperis, derin ve
mutlu bir kaygiyla dolup tagiyor, ateglenen biri gibi za-
man zaman hafif e sarsiliyordu.

Emma, “Sen de nasil bir sevgilisin boyle!” dedi giile-
rek. “Ne kadar da korkaksin, ne kadar ¢ekingen!”

Sonra Hans'in elini tutup ensesinde, saglarinda do-
lagtirds, ardindan gogsiiniin iistiine koyup bastirdi. Hans,
Emma’nin yumusacik gégiislerini hissetti avuglarinda, o
dalga dalga tatli ve yabana algalip yiikseligleri duyumsa-
ds; gozlerini kapad: derken, dipsiz ugurumlara gomiiliir
gibiydi.

Emma, onu yeniden 6pmeye kalkiginca, “Hayrr, ye-
ter artik!” dedi kars1 koyarak. Emma giildii, kendisine
dogru ¢ekti Hans"1, gégsiinii onun goégsiine dayads, kolu-
nu onun viicuduna doladi. Emma’nin viicudunu viicu-
dunda hisseden Hans iyice kendinden gegti, artik hicbir
sey séyleyemeyecek durumdayd.

“Sen de beni seviyor musun, bakayim?” diye sordu
Emma.

Evet, demek istedi Hans ama yalnizca bagin: salla-
yabildi, uzun uzun sallad1 baginu.
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Bir kez daha Hans'in elini tuttu Emma, bir gaka sii-
sti vererek eli alip korsesinden igeri soktu; bir bagkasinin
viicudundaki nabiz atigin1 ve soluyusu bu kadar sicacik
ve yakindan hissedince Hans'in kalbi duracak gibi oldu
adeta, kendini 6lecekmis sandi, iste dylesine giicliikle
nefes aliyordu. Elini geriye cekip gogiis gegirerek, “Git-
mem gerekiyor artik,” dedi. Dogrulup kalkmaya davra-
ninca sallanir gibi oldu bir an, az kalsin bodrum merdi-
veninden agag1 yuvarlamyordu.

“Neyin var kuzum?” dedi Emma sagurmmus.

“Bilmem. Yorulmugum galiba.”

Bahge ¢itine dogru yiiriirlerken Emma’nin kendisini
koltukladigini, viicudunu viicuduna bastirdigini hisset-
medi Hans. Emma’nin iyi geceler dileyip bahge kapisim
arkasindan kapadigini isitmedi. Dogruca evin yolunu
tuttu, pek ¢ok sokaktan gecti; yolda nasil yiiriidiigiinii
kendisi de bilmiyordu, sanki giiglii bir firtina onu 6niine
katmug gétiiriiyor ya da dev bir dalganin iizerinde salla-
narak eve tagimyordu.

Sagda solda silik soluk evleri, onlarin iistiinde dagla-
rin, tepelerin sirtlarini, ¢camlarin sivri uglarini, gecenin
siyahligin1 ve olduklar1 yerde kimildamadan duran koca-
man yildizlan gériiyordu. Riizgirin estigini hissediyor,
képriiniin ayaklarina dolana dolana irmagin akip gittigi-
ni igitiyor, suyun yiiziinde bahgelerin, silik soluk evlerin,
gecenin siyahliginin, fenerlerin ve yildizlarin yansidigimi
goriiyordu.

Kopriye gelince oturmadan yapamads; alabildigine
yorgun diismiistii, eve kadar gidebilecegini sanmiyordu.
Koépriiniin korkuluguna ¢éktii, képriiniin ayaklarina sii-
riinerek akan, savaktan c¢agildayarak asag:1 dékiilen, de-
girmenin 1zgarasinin 6niinde uguldayip duran suyun se-
sine kulak kabartti. Elleri soguktu, damarlarindaki kan
gogsiinden ve girtlagindan bazen duraklayarak, bazen
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paldir kiildiir gegip gidiyor, gozlerini karartiyor, sonra
ansi1zin yeni bir dalga halinde kalbinden yana segirtiyor,
bagin1 déndiiriiyordu.

Sonunda eve vardi Hans, odasina ¢ikip yatagina uzan-
di ve hemen de uyudu, diigiinde korkung mekanlar igin-
de buldu kendini, ugurumlardan ugurumlara yuvarland:.
Gece yanisiydi ki, acilar iginde ve bitkin durumda gézle-
rini agts, uyku ile uyanikhk arasinda gidip geldi sabaha
kadar, susuzluktan yanip kavruldu igi, 6niine gegemedigi
giigler kendisini saga sola savurup duruyordu. Safak sé-
kerken tiim ac1 ve sikintis1 uzun bir agit halinde agiga
vurdu kendini, sonunda gézyaglanindan islanmig yastik
ve yorganlar iizerinde yeniden uykuya daldi.
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Yedinci boéliim

Herr Giebenrath vakur bir edayla sira presinin bagin-
da haril hanl ¢alisiyor, Hans da kendisine yardim ediyor-
du. Cagriya uyup gelen ayakkabic1 Flaig Usta'min ¢ocuk-
lanndan ikisi elmalarla megguldii, siranun tadina bakmak
icin ortaklaga kullandiklan bir bardak almiglard: yanlarina,
ellerinde esmer ¢avdar ekmeginden koca dilimler vard.

Babasinin figic1 ustasiyla bir siire uzaklagmasini fir-
sat bilen Hans, nihayet oglanlara Emma’y1 sorma cesare-
tini gosterebildi.

“Emma nerede peki? O gelmek istemedi mi?”

Oglanlar, agizlanndaki lokmalar1 yutup konugabile-
cek duruma gelene kadar bir siire gegti aradan.

“Gitti Emma,” dediler sonra ve séylediklerini dogru-
lar gibi baglarini salladilar.

“Gitti mi? Nereye?”

“Evlerine.”

“Ayrildi m1 yani buradan? Trenle mi gitti?”

Oglanlar, evet anlaminda ¢abuk ¢abuk baglarini sal-
lad1.

“Ne zaman?”

“Bu sabah.”

Oglanlar, tekrar ellerindeki elmalar1 yemeye koyul-
du. Hans, baswra bastira presin kolunu geviriyordu, géz-
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lerini stranin aktig: figinin igine dikmisti, durumu yavag
yavas kavramaya baglamgti.

Az sonra babasi diigiip geldi; ¢aligmalar, giilmeler
birbirini izledi. Flaig Usta’'nin ¢ocuklar: tesekkiir ederek
kosup gittiler. Aksam oldu derken, Hans'la babas1 da
yola déniip eve déndiiler.

Yemegin ardindan odasina gekildi Hans, tek bagina
oturdu. On oldu saat, on bir oldu, 15181 yakayim demedi.
Sonra da kalkip yatty, deliksiz, uzun bir uyku gekti.

Sabahleyin her giinkiinden daha ge¢ gézlerini acti-
ginda, yasanmug bir felaketle, ugranilmig bir kayipla ilgili
belli belirsiz bir duygu vardi iginde. Ansizin Emma geldi
aklina, Emma gitmig, bir hogca kal bile demeden ¢ekip
gitmisti. Bir gece 6nce beraberlerken kasabadan ne za-
man ayrilacagini biliyordu kuskusuz. Emma’nin giiliigii-
nii, kendisini 6piigtinii, tstiinliik taslayarak gosterdigi
sevecenligi animsadi. Onu hig ciddiye almamigt1 Emma.

Ofkeyle karigik bir ac1 ve iginde uyandiriip da do-
yuma kavusturulmamug sevisel isteklerin tedirginligi bir
araya geldi, bulanik bir bezginlige déniistii. Bezginlik
oniine katt1 Hans'1, evden bahgeye, oradan da sokaga ¢i-
kardi, ormana gétiiriip sonra yine eve déndiirdii.

Boylece, belki vaktinden 6nce, askin sirlanndan ken-
di payina diigeni 6grenip yasamigt1 Hans, payina diigtiigii
kadar1 da tathliktan ¢ok bir buruklugu ve acilig: getir-
misti beraberinde. Bos yakinmalar, 6zlem dolu animsa-
malar ve pis pis diisiinmelerle gegirilen giinler, kalp ¢ar-
pintilanindan ve bunalacak gibi olmalardan géziine bir
tiirli uyku girmedigi ya da kabuslar i¢inde kivrandig
geceler! Kaninda sesini duyuran anlagilmaz fokurtularin
tityler iirpertici efsanevi goriintiilere, insanin viicuduna
dolanan éliimciil kollara, kor gibi yakan bakiglariyla ha-
yali yaratiklara, bag déndiiriicii ugurumlara, alev alev ko-
caman gozlere déniistiigii diigler! Bazen Hans gozlerini
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agip kendini yalmzliklar iginde buluyor, Emma'’y1 anyor,
inleyip sizlayarak basin1 gézyaslarindan islanmig yastik-
lara gémiiyordu.

Schuler Usta’nin atélyesinde ¢irakliga baglayacag: cu-
ma giinii giderek yaklagiyordu. Babasi mavi ketenden bir
iglik almigt1 kendisine, bir de yiin karigtmi mavi bir kas-
ket. Hans bir denemek i¢in giydi bunlari, tornac1 kiyafe-
ti icinde goziine hayli giiliing goériindii, okul midiiri-
niin, matematik 6gretmeninin, Flaig Usta'nin atélyesinin
ve rahip efendinin evinin éniinden gegerken é6liip 6liip
dirildi. Bunca cile, caba ve alinteri biiyiik bir teslimiyetle
yaganan bunca kiigiik seving, bunca gurur ve hirs, umut
ve nesgeyle dolu bunca diig bogsuna miydi? Biitiin arka-
daglarindan daha ge¢ bir yagta, iistelik arkadaglarinin
alayli s6zlerine katlanarak acemi bir ¢irak kimligiyle bir
atolyeye kapilanmak icin miydi hepsi?

Dostu Heilner olsa acaba ne derdi?

Hans, mavi tornac giysisine ancak yavag yavag aliga-
bildi; giysiyi ilk iizerine gegirip ise baglayacagi cuma gii-
niinii iple ¢eker oldu giderek, hi¢ degilse yeni bir yagant:
kendisini bekliyordu.

Ne var ki, bu diigiinceler karanlik bir bulutta ¢akip
sonen simgeklerden 6te deger tagimiyordu. Emma’nin
kentten ayrihigin1 unutamyor, hele Emma’yla beraber ol-
dugu giinlerin uyaria1 ve kiskirtian etkisini unutmada ya
da bunlarla baga ¢tkmada damarlarindaki kan iyiden iyiye
giigsiiz kaliyordu. Kani zorluyor, sikigtiriyordu onu, veri-
lenden daha ¢ogunu istiyor, kendisinde uyandirilmig 6z-
lemin doyuma kavusturulmasin1 bekliyordu. Boylece, si-
kint1 ve acilar iginde yavas yavas gegip gidiyordu zaman.

Egsiz bir giiz mevsimi yagsanmaktaydi. Yumusak bir
gline, giimiigsii seher vakitleri, renkli giiliigler iginde
ogle saatleri ve billursu aksamlar! Uzaktaki tepeler kadi-
femsi bir mavilige biiriiniiyor, kestane agaglan altin san-
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s1 parildiyor, duvar ve citler iizerinden erguvan renkle-
riyle yabani asmalarin dal ve yapraklan sarkiyordu.

Bu huzursuzluk icinde kendi kendinden kagmaya
calisan Hans, giin boyu kasabada ve kirlarda dolasiyor,
insanlara pek yanasmuyor, onlarin sevda ¢ektigini fark
etmekte gecikmeyeceklerini saniyordu. Ne var ki, ak-
samlan sokaga ¢ikiyor, kargilagtigs hizmetgi kizlara bak-
madan duramuyor, bir sevgili ¢ift gérdii mii ¢irkin bir
davranista bulundugunu bile bile usulcacik pegine takili-
yordu. Emma sayesinde tiim 6zlenebilirligi ve biiyiisiiyle
yasam denilen seyi hemen yami1 baginda hissetmis, ama
sonra onun sinsice yine elinden kayip gittigini gérmiigtii.
Emma’nin yaninda gektigi ac1 ve sikintilar: diiginmekten
vazgecmisti artik. Simdi Emma yine yaninda olsa, éyle
samyordu ki, eskisi gibi iirkek davranmayip tiim gizlerini
elinden kapmaya bakacak, tam esiginden igeri adim at-
mak iizereyken kapisi yiiziine kapanivermis o lanetli sevi
bahgesine oldugu gibi dalacakti. Tiim hayal giicii bu teh-
likelerle dolu bunaltici cangil ortasinda sikigip kalmus, yil-
ginlik icinde saskin sagkin dolanip duruyor, kendi kendine
eziyet etmekte direnerek o biiyiilii dar ¢ember disinda
daha bagka giizel ve genis mekanlarin giiler yiizlii aydin-
liklar icinde kendisini bekledigini bilmek istemiyordu.

Baslangicta tasa ve endiseyle bekledigi cuma giinii-
nin gelmesine nihayet sevindi. Sabah erkenden yeni
mavi igligini giyinip kasketini bagina gegirdi, biraz iirkek
adimlarla Sepiciler Sokagi'na inip tornaci Schuler Us-
ta'nin atdlyesine yoneldi. Yolda birkag kisi merakla arka-
sindan bakti, hatta i¢lerinden biri sordu: “Ne o, tornaai
mi oldun yoksa?”

Atolyeye vardiginda haril haril baslamisti galisma.
Usta tam o sirada demir dévmekteydi. Akkor halindeki
kizgin bir demir pargasini orsiin {izerine yatirmugts; kal-
fanin biri agir bir balyozu demirin iizerine indirip kalds-
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niyor, usta da elindeki ¢ekicle daha yumusak vuruglan
yaparak demire gereken bi¢imi vermeye ugragiyor, de-
miri tutan kiskaci idare ediyor, zaman zaman belli bir
ritim gozeterek cekicle 6rsiin iizerine hafifce dokunu-
yor, ¢in ¢in 6ten negeli sesler agzina kadar agik kapidan
disarinin sabaha 6zgii havasinda yankilaniyordu.

Yagla ve ege talagiyla iyice kararmig tezgahin baginda
biiyiik kalfa, onun yam1 baginda da August dikilmis, her
biri kendi mengenesindeki is iizerinde ¢aligtyordu. Tavan-
da kayislar, volanlar vizir vizir déniiyor, torna tezgahla-
nndaki ¢arklar, bileyitagini, kériigii ve matkab: ¢aligtiri-
yordu, ¢iinkii atélyede su enerjisinden yararlanilmaktay-
di. August atélyeden igeri giren arkadagpn Hans'i bagiyla
selamladi ve usta isini bitirip kendisine ayiracak zaman
bulana kadar kapinin yan1 baginda beklemesini isaret etti.

Hans demirci ocagini, bog duran torna tezgahlarin,
vinlayarak dénen volanlar ve rélantide ¢aligan kasnakla-
n iirkek iirkek siizdii. Orsiin tizerindeki demiri déviip
bitiren Schuler Usta, Hans'a yaklagip elini uzatti, koca-
man bir eldi, sert ve sicak.

“Kasketini oraya asabilirsin,” dedi duvardaki bog bir
civiyi gostererek.

“Tamam, gel simdi benimle! igte buras: senin ¢alisa-
cagin tezgah, bu da senin mengene.”

Hans'1 alip en dipteki mengenenin bagina gétiiren
Schuler Usta, her seyden 6nce mengeneyi nasil kullana-
cagim1 Hans'a gosterdi, tiim arag ve geregleri, tezgihi na-
sil derli toplu tutacagim anlatti.

“Baban senin 6yle Herkiil gibi giiglii sayilamayacagi-
m soyledi bana, béyle oldugu da goériiliyor zaten. Eh,
simdilik demir dévdiirmeyecegim sana, hele biraz giic-
len bakalim.”

Ardindan tezgihin altina uzanarak demir dékiim

bir digli ¢ark ¢ikarda.
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“Evet, bununla baglayabilirsin ise. Cark dékiimha-
neden yeni ¢ikty, capak icinde her yani. Bu ¢apaklari ege-
leyip uzaklagtiracaksin iizerinden, yoksa ¢arkin déndii-
recegi hassas aletler bozulur, kullanilmaz duruma gelir.”

Ardindan Schuler Usta digliyi mengeneye sikistirds,
oradan eski bir ege alip isin nasil yapilacagin1 Hans'a gos-
terdi.

“Evet, simdi sen devam edersin arttk. Ama bagka bir
ege alip kullanayim deme sakin! Sana 6gleye kadar yete-
cek is var burada; 6gleyin egeledigin ¢arki bana getirip gos-
terirsin. Isbaginda, sana soyleneni yapacaksin, baska seyde
olmayacak aklin. Bir girak, isinden baska sey diigiinmez.”

Hans egelemeye basladi.

“Dur, ne yapiyorsun?” diye seslendi usta. “Oyle de-
gil. Sol elini su sekilde egenin tizerine koyacaksin. Yoksa
solak misin, ha?”

“Hayir.”

“Iyi! Olacak, merak etme!”

Derken usta kendi mengenesinin bagina déndii, ka-
pinin yani1 bagindaki ilk mengenede o ¢alisiyordu. Hans,
canla basla ige sarilda.

Ilk ege siirtiiglerinde ¢apaklarin ne kadar yumugak
olup dislilerin iizerinden kolaycacik temizlendigine sast:
Hans. Ama sonra gordii ki, pul pul aynlip dékiilen ¢a-
paklar carkin en iistteki gevrek kismiyds, onun altinda
egelenip perdahlanmasi gereken asil sert tabaka bulunu-
yordu. Digini sikip haril haril ¢alismaya koyuldu. Cocuk-
lukta yaptig1 o oyuncaklar disinda simdiye kadar elinden
soyle gozle goriiliir, ise yarar bir eserin dogup ¢iktigim
gormek zevkini tatmamugti.

“Biraz yavag ol!” diye seslendi usta ilerden. “Egeyle ¢a-
ligirken tempoya dikkat edeceksin - bir iki, bir iki. Egenin
iizerine bastiracaksin sonra, yoksa egeden hayir kalmaz.”

O sirada biiyiik kalfa tornada bir is iizerinde ¢alisi-
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yordu. Hans, g6z ucuyla ona bakmaktan kendini alama-
di. Celik bir mil bir kasnak icine yerlegtirilmis, kays kas-
naga gecirilmis, mil parildayip vinlayarak hizla déniiyor,
bu arada kalfa 11l 1511 parildayan kagit kadar incecik bir
talag1 milin tizerinden s1yirip aliyordu.

Atélyenin dért bir yaninda arag ve geregler, demir,
celik ve piring pargalari, yarim birakilms isler, piril piril
disli ¢arklar, keskiler, matkaplar, ¢esit gesit tornalar ve
bizler, ocagin yani basinda normal gekigler, yass: gekigler,
ors tablalari, kerpeten ve kiskaglar, havyalar ve duvarlar
boyunca dizi dizi egeler, frezeler duruyor, raflarda ise
yagh bezler, kiigiik siipiirgeler, zimparalar, demir testere-
ler, yagdanliklar, asit siseleri, ¢ivi ve civata kutular: sirala-
niyordu. Bileyitagina el atilmadig: an yoktu.

Ellerinin simdiden kapkara kesildigini ggrmek Hans"
sevindirdi. Oyle umuyordu ki, 6tekilerin siyah ve yama-
l1 is giysilerinin yaninda heniiz giiliing denecek kadar
yeni ve mavi goriinen kendi isligi de cok gegmeden daha
bir kullanilmig gériiniim kazanacakt:.

Vakit ilerledik¢e disaridan da miisteriler gelmeye
baslads, icerisi canland: giderek. Kiigiik makine pargala-
rim1 taglatmak ya da onarimdan gegirtmek icin komgu
trikotaj atolyelerinden isgiler ugradi. Bir kéylii gériindii
bir ara, onarilmas: i¢in daha énce biraktig: camagir maki-
nesinin silindirini sordu, heniiz onarilmadigini1 6grenince
fena halde séylendi. Daha sonra iyi giyimli bir fabrikatér
geldi, ustayla bitisik bélmeye gecip konugmaya daldilar.

Biitiin bunlar olurken atélyedeki isler belli bir dii-
zen icinde vyiiriiyor, ¢arklar ve kasnaklar diizen i¢inde
déniiyordu. Hans hayatinda ilk defadir ki, hi¢ degilse ise
yeni baglayanlar etkisi altina alarak bir esrikligin icine
stiriikleyen o yiice ¢caligma atmosferini soluyor, kendi kii-
¢iik varhiginin ve kiigiik yasaminin biiyiik bir diizen ve
ritim icinde yerini aldigin1 goriiyordu.
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Saat dokuza gelince on beg dakikalik bir mola veril-
di, herkesin eline bir par¢a ekmek ve bir bardak gira tu-
tusturuldu. Ancak bu mola sirasinda August atélyeye
yeni cirak giren Hans’a hog geldin diyebilecek firsat1 bu-
labildi, cesaret verici sozler séyledi arkadagina, onlerinde
kendilerini bekleyen pazar giiniinden bir kez daha séz
acty; aldig ilk haftalig: atolyedeki arkadaglarla yiyip igip
eglenmeye yatiracakti o giin. Hans, egeledigi ¢arkin ne-
yin nesi oldugunu sorunca, August bunun bir kule saati-
nin pargasi oldugunu agikladi. Aynica, ¢arkin ileride nasil
cahsacagini géstermek istiyordu ki, biiyiik kalfa yine
tezgahin bagina gecti, bunun tizerine étekiler de kalkip
kendi iglerinin bagina dondiiler.

Saat dokuz ile on arasinda Hans yorulmaya bagladig:-
nu hissetti; dizleri ve sag kolu biraz agrimaya baglamugt,
ikide bir viicudunun agirligimi bir ayagindan étekine akta-
nyor, kimse gérmeden arada bir esneyip geriniyor ama bii-
tiin bunlar pek bir ise yaramiyor, viicudundaki yorgunlugu
gideremiyordu. Derken egeyi bir an icin elinden birakip
mengeneye yaslandi ve kimsenin dikkatini ¢ekmedi bu.
Hans oracikta ylece dikilip dinlenmeye ¢aligir ve baginin
iistiinde vinlayarak dénen kayislarin sesine kulak verirken,
hafif bir sersemlik ¢oktii iizerine, kisa siire gozlerini yum-
du. Tesadiif bu ya, tam o anda ustas: arkasinda dikiliyordu.

“Ne o, simdiden yoruldun mu yoksa?”

“Biraz,” diye itirafta bulundu Hans.

Kalfalar giiligtii.

“Geger, az sonra,” dedi usta sakin. “Simdi gel de, le-
him nasil yapiliyor, onu gér! Gel haydi!”

Hans, nasil lehim yapildigin1 merakla izledi. ilkin le-
him kizdirihiyor, sonra lehimlenecek yere lehim suyu sii-
riiliiyor, ardindan da kizdirilmig lehim ¢ubugundan le-
him s6z konusu yerin iizerine damlatiliyor, etrafa hafif
bir cizirt1 yayihyordu.
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“Bir bez al da iyice sil izerini bakayim! Lehim suyu
madeni daglar yoksa; lehim yapildiktan sonra madenin
tizerinde lehim suyu birakilmaz.”

Az sonra Hans yine isinin bagina dondii, mengenesi-
nin oniine gelip dikildi, egeyle iizerindeki ¢apaklan
uzaklastirip kiigiik carki perdahlamaya bagladi. Kolu ag-
riyor, egenin iizerine bastirdigi sol eli kizarmug sizliyordu.

Ogleyin biiyiik kalfa egesini birakip da ellerini yika-
maya yollaninca, Hans ¢arki gétiirerek ustasina gosterdi;
ustas: ¢arka soyle bir goz attiktan sonra, “Iyi,” dedi. “Bu
kadarla kalabilir. Calistigin yerin altindaki sandikta béyle
bir ¢ark daha olacak, 6gleden sonra da onu egeler, per-
dahlarsin.”

Bunun iizerine Hans da gidip ellerini yikad1 ve atél-
yeden cikti. Bir saatlik bir yemek molas: vard:.

Eski okul arkadaglarindan iki bakkal ¢irag: yolda
Hans'in pegine takildi, onunla alay edip eglenmeye bas-
lad.

“Manastir okulunun ilingiri!” diye seslendi biri ar-
kasindan.

Hans adimlarini agti. Aslinda memnun muydu, de-
gil miydi, bilmiyordu pek; atélyeyi sevmisti ama hayli
yorgun diigmiistii, 6lesiye yorgun.

Eve vardi, biraz séyle oturup yemek yiyecegi icin
sevinirken, tam kapida Emma’y1 animsadi birden. Oysa
ogleye kadar hi¢ aklina gelmemisti. Usulcacik odasina
cikts, kendini yatagin iizerine atti, aciyla kivranmaya
bagladi. Aglayacak oldu ama yas gelmedi gézlerinden.
Umutsuzluk icinde, kendini yine o kahredici 6zlemin
eline diigmiig hissetti; kafasinin iginde firtinalar esiyor,
bag1 zonkluyor, bogazinda diigiimlenip kalan hickiriklar
ac1 veriyordu.

Ogle yemegi bir iskenceydi. Hans, babasinin sorula-
rim1 cevaplandird ister istemez, atélyeden soz etti, baba-
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sirun kiigiik sakalarini sineye gekti, keyfi yerindeydi baba-
sinin. Yemek yenir yenmez bahgede ald: solugu, burada
yan diislere dalarak on bes dakika kadar giineslendi. Der-
ken vaktin geldigini goriip yine atélyenin yolunu tuttu.

Daha 6gleden once ellerinde kirmiz1 lekeler belir-
migsti, 6gleden sonra sizlamaya baslad: lekeler, aksamle-
yin ise dylesine sisip kabardilar ki, can1 acimadan higbir
seyi tutamaz oldu Hans. Paydostan sonra da August’un
gozetimi altinda biitiin atélyeyi derleyip topladi.

Cumartesi giinii daha da kotiilesti durum. Elleri
ates gibi yaniyordu, kirmizi lekeler biiyiiyerek kabarcik-
lara déniismiistii. Ustanin da tersligi iizerindeydi, vara
yoga soyleniyor, bagirp ¢agiriyordu. August arkadasim
avutmaya calisiyor, hepsi hepsi birka¢ giin sabretmesi
gerektigini, sonra ellerinin nasirlagip ac1 falan duymaya-
cagini séyliyordu. Ama Hans 6lesiye mutsuz hissediyor-
du kendini, biitiin giin g6z ucuyla saate bakt1 hep, care-
sizlik i¢inde elindeki kiigiik ¢arki egeleyip durdu.

Aksamleyin atolyeyi derleyip toplarken August ku-
lagina egilip ertesi giin birkag¢ arkadagla Bielach’a gide-
ceklerini ve orada bir giizel egleneceklerini, onun da
mutlaka gelmesini soyledi. Saat ikide Hans evlerine ug-
rayip August’u alacakti. Hans s6z verdi gelecegine ama
aslinda biitiin pazar:1 evde gegirse hepsinden ¢ok sevine-
cekti. Evde yagh hizmetc¢i Anna ellerindeki yaralar igin
bir merhem verdi, saat daha sekizde gidip yatt:1 Hans, ta
kusluk vaktine kadar da uyanmadi. Sonra acele hazirla-
nip babasiyla kiliseye gitmek iizere evden gikt1.

Ogle yemeginde babasina August’tan s6z agt1, o giin
arkadaglariyla Bielach’a gideceklerini s6yledi. Babasi ha-
yir falan demedi, hatta elli fenik harglik verdi Hans'a,
yalnizca aksam yemeginde yine evde olmasini istedi.

Pinil piril giinegin aydinlattig: sokaklarda elini kolu-
nu sallayarak yiiriirken, aylardan beri yine ilk kez bir pa-
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zar sevincinin i¢ine doldugunu hissetti Hans. Ellerinin
kararip kollarinin yoruldugu is giinlerini geride biraktik-
tan sonra yol daha bir gorkemli, giineg daha bir sevimli
goriindii goziine, her seyde bir bayram havas esiyordu,
her gey daha bir giizeldi. Evlerinin énlerindeki giinegli
banklarda oturan, adeta krallar gibi ¢evrelerine negeyle
bakan kasaplary, sepicileri, firincilar1 ve demircileri artik
iyi anliyordu gimdi, artik onlar1 zevksiz ve sefil kimseler
gibi gormiiyordu. Gruplar halinde gezip dolagan ya da
bir meyhaneden iceri dolusan isgilerin, kalfalarin ve ¢-
raklarin pesinden bakiyordu; baglarinda biraz yana egik
sapkalar, gémleklerinin boyunlarinda beyaz yakalar var-
dy, giizelce firgalanip iitiilenmis giysiler icindeydi hepsi.
Her zaman olmasa da ¢okluk ayn1 meslege mensup kigi-
ler birbirlerinden ayrilmiyor, diilgerler diilgerlerle, du-
varcilar duvarailarla dolagiyor, hep bir arada kaliyor, ken-
di mesleklerinin onurunu kollayip gézetiyorlardi. Cesitli
meslek mensuplari arasinda da en kibarlari, en soylular
bagta torna ve tesviyeciler olmak iizere cilingirlerdi. Bii-
tiin mesleklerin de hos bir tarafi vards, kimi yonleri biraz
saf ve giiliing goériinse de, arka planda bir giizellik, her
meslegin gogsiinii kabartacak bir taraf bulunmaktaydy
giiniimiizde hala insam sevindiren, 6vgiiye deger seyler-
di bunlar, en zavall bir terzi ¢iraginda bile bir nebze de
olsa s6z konusu giizelliklerin paniltis1 segiliyordu.
Schuler Usta’nin atélyesinin 6niinde sakin ve magrur
dikilen, yoldan gelip gegenleri baglarimi egerek selamla-
yan, kendi aralannda konugup giilen cilingirleri goriince,
bunlarin giivenilir bir topluluk olugturduklari, yabancilara
gereksinme duymadiklari, pazar giinii eglenmeye gider-
ken kendi kendilerine yettikleri kugkusuz anlagilabilirdi.
Hans da béyle oldugunu hissediyor, bu kisilerin ara-
sinda yer aldigina seviniyor ama 6nceden planlanmig bu
pazar eglencesi biraz korkutuyordu kendisini, ¢iinkii ¢i-
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lingirlerin yiyip icip eglenirken fazla ileri gittiklerini bili-
yordu. Kimbilir, belki dans da edeceklerdi. Oysa Hans
dans etmesini bilmiyordu ama bagka bakimdan elden
geldigince 6tekilerden geri kalmamaya galisacak ve gere-
kirse biraz igip sarhos olmay1 da géze alacakti. Fazla bira
icmeye aligik degildi, sigara konusunda da kendini zorla-
ya zorlaya ancak tek bir sigaray: eline yiiziine bulagtir-
madan sonuna kadar i¢ebilecek duruma gelebilmisti.

August biiyiik bir sevingle kargiladi Hans", biiyiik
kalfanin kendileriyle gelemeyecegini agikladi; ama onun
yerine bir bagka atolyeden bir meslektas geliyordu, boy-
lece hi¢ degilse dort kisi olacaklardi, bu da bir kéyiin
altin1 iistiine getirmelerine yeter de artardi. Herkes bu-
giin diledigi kadar bira igebilirdi, ¢linkii biitiin hesab:
kendisi 6deyecekti. Bunun iizerine Hans’a bir sigara ik-
ram etti August; ardindan dértlii grup agir adimlarla ka-
sila kasila kentin icinden yiiriiyiip agag: indi; Ihlamur
Meydani’'na gelince, bir an 6nce Bielach’a varmak igin
adimlarini agtilar.

Irmak mavi, sar1 ve beyaz renklerle 1s1ldiyor, yollarin
iki yanindaki yapraklarindan hemen tiimiiyle soyunmus
akcaagaclarin ve akasyalarin dallar1 arasindan ekim gii-
neginin yumusak sicakligi geliyordu; gokytizi yiiksek,
bulutsuz ve agik maviydi. Sessiz, tertemiz ve sevimli
sonbahar giinlerinden biriydi; yazin geride kalan tiim
guzelligi, ac1 ve istiraplara yer vermeyen giiliimsemeli
bir am1 gibi havay1 yumusacik dolduruyor, hangi mev-
simde bulunduklarin1 unutan ¢ocuklar ¢icek toplamak
icin kirlara agiliyor, yagh insanlar pencereden ya da evle-
rinin éniindeki banklardan diigiinceli diigiinceli havaya
bakiyor, tiim yagamlarinin anilar1 duru mavilikler igin-
den gozle goriilebilecek gibi ugup gidiyormusggasina bir
duyguya kapiliyorlardi. Ama gengler nege iginde yiizii-
yor, yeteneklerine, mizag¢ ve karakterlerine gore igitler,

198



kurbanlar, sarkilar ve danslarla, yiyip icmeler ya da g6z
dolduran gérkemli kavga déviislerle giizelim giine 6vgii-
ler déseniyorlar; dort bir yanda meyveli pastalar hazirla-
niyor ¢iinkii, dort bir yanda gira ve sarap mahzenlerde
mayalaniyor, meyhanelerin 6nlerinde ve thlamur agagla-
rinin gevreledigi meydanlarda keman ve akordeonlar yi-
lin son giizel giinlerini kutluyor, insanlar1 dansa, sarki
soylemeye ve sevi oyunlarina ¢agiriyor.

Dért geng arkadag hizli hizli yiiriiyordu. Hans, siga-
rasin1 diinyay1 umursamayan biri gibi tiittiirmiis, hosuna
da gitmisti, dogrusu kendisi de sastyordu buna. Kalfa,
kalfa olmadan énce gezip dolastig: yerlerden séz ediyor,
kimse de onun palavralarina pek takilmiyordu, ¢iinkii
isin tuzu biberiydi bunlar. En al¢akgoniillii kalfa bile eli
ekmek tuttu da gevresinde bir gorgii tamig1 olmadi m
kalfalik 6ncesindeki gezilerini ballandira ballandira, gér-
kemli bir edayla, hatta bir efsane havas: iginde anlatma-
dan yapamaz. Ciinkii bu zanaatkir delikanlilarin hariku-
lade siiri halkin ortak malidir, geleneksel eski seriivenler
yeni siis ve bezeklerle donatilarak her birinin i¢inden
yeniden figkinp ¢ikar ortaya; zanaatkar delikanl anlat-
maya baglamasin yeter ki, biraz o 6liimsiiz Eulenspiegel,
biraz da o 6liimsiiz Straubinger olup ¢ikar hemen.

“Séziin kisasi, Frankfurt'ta o ne giinlerdi, hey babam
hey! Size anlatmadim belki, varlikh bir tiiccar, agzinin
tadin1 bilen bir maymun suratl, benim ustanin kiziyla
evlenmeye kalkmasin mi! Ama kiz hemen kapiy: kapads
yiiziine, defledi adami' Neden mi? Génlii daha ¢ok ben-
deydi de ondan; dért ay sevistik, gezip tozduk, babasi
morukla bozugmasaydim simdi Frankfurt'taydim, bizim
ustanin damad1 olmustum.”

Aynica kalfanin anlattigina gére, ustasi, o rezil herif,
dévmeye kalkmugt: kendisini; o sefil esir taciri bir defa-
sinda kendisine el kaldirmaya yeltenmigti; ama o higbir

199



sey séylememis, oradan balyozu kaptig: gibi moruga bir
bakis bakmugti ki, moruk sus pus ¢ekip gitmisti, beyninin
dagilmasini istememisti ¢iinkii; sonra da tutmus, yazihi
olarak bildirerek kendisine yol vermigsti korkak herif! Ay-
nca Offenburg'daki bir meydan kavgasindan s6z etmisti
kalfa, kendisi de aralarinda olmak iizere iig ¢ilingir yedi
fabrikaiscisini déve d6ve pestilini ¢cikarmisti. Offenburg’a
yolu diisen biri olursa Uzun Schorsch’a sorsun yeterdi,
Uzun Schorsch hila Offenburg'dayd: ve kavgaya da ta-
nik olmustu.

Biitiin bunlar serinkanlilikla, biraz da hoyrat bir ses
tonuyla ama biiyiik bir cogsku ve hazla anlatihiyordu; her-
kes zevkle kendinden gegerek anlatilanlar: dinliyor, ayni
masali ileride siras1 gelip kendisi de baska yerde baska
arkadaglarin yaninda anlatmay: iginden gegiriyorduy;
¢iinkii hi¢bir ¢ilingir yoktur ki, bir yol ustasinin kiziyla
sevismemis, balyozla hinzir bir ustanin iizerine yiiriime-
mis, yedi fabrika is¢isini tek bagina pataklayarak leglerini
yere sermemig olsundu.

Olayin kendisi ise bazen Baden-Baden ya da Hessen
Eyaleti'nde geger, bazen de Isvi¢re'de; balyozun yerini
bazen ege alir olayda, bazen de kizgin bir demir pargasi;
sopa yiyen bazen fabrika igcisi degildir de finncilardir ya
da terziler; ama 6teden beri anlatilagelen masallardir
hepsi, her anlatildiklarinda zevkle kulak verip dinleyen-
ler bulunuyor, ¢iinkii eskiligin damgasin tagirlar kendi-
lerinde, onlar1 anlatan meslek mensuplarinin yiiziini
agartacak degme seriivenlerdir. Ama kalfa olmadan sag:
solu gezip gormek icin yollara diisen ciraklar arasinda
dyleleri vardir ki, dahiyane olaylar gecer bagindan ya da
kafasindan dahiyane seyler uydurup anlatir, ki bunun
ikisi de aym1 kapiya gikar.

Ozellikle August hayran kalmigt1 anlatilanlara, nege-
si yerindeydi. Siirekli giiliiyor, séylenilenleri onayliyor,
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simdiden kendisini yan kalfa olmug hissederek agzinin
tadimi bilen biri gibi sigarasinin dumanini yukardan bir
pozla altin renkli 1siltilar icindeki havaya iifliiyordu. Kal-
fa ise anlatici roliinii siirdiirmekteydi; ¢iinkii kendisi igin
6nemli olan, aralarinda bulunmasinin oradakilerce baba-
canlik tagan bir tenezziil gibi algilanmasini saglamakt,
aslinda kalfa olarak pazar giinii eglenmeye giden qiraklar
arasinda yeri yoktu ¢iinkii, August'un ilk haftaliginin ye-
nilip igilerek ¢argur edilmesine katkida bulunmasi kendi
hesabina utanilacak bir seydi.

Irmaktan agag1 inen yolda bir hayli ilerlemiglerdi;
derken bir yol ayrimiyla kargilagtilar, pek genis olmayan
araba yolu dolana dolana yavag yavag bayir yukan ¢ikiyor-
du; 6tekisi ise dik bir patikaydi, buna kargilik araba yolun-
dan yan yariya daha kisaydi. Uzun ve tozlu olmasina al-
dirmayarak araba yolunu segtiler. Patika haftanin ig giin-
lerinde gezmeye ¢ikan beylere géredir; ama halktan kim-
seler, hele pazar giinleri soseleri sever daha ¢ok, soseler
onlar igin siirselligini hala korur. Dik patikalar1 tirman-
mak, kéyliiler ve kentte yasayip dogayr sevenler igindir,
buna bir is olarak bakar onlar ya da bir spor gibi gériir;
ama béyle bir gey kentteki siradan halki agmaz pek. Oysa
bir sose bagkadir, bir yandan rahatga yiiriirsiiniiz iizerin-
de, bir yandan yanimizdakilerle ¢ene ¢alip yarenlik edebi-
lirsiniz, ayaklarimzdaki ¢izmelerle sirtimizdaki yabanlik
giysileri kollayip korur, arabalar ve atlarla karsilagirsimz
yolda; sizin gibi gezmeye qkmig daha bagka kimselere
rastlar, hizhi hizhi yiiriiytip geride birakirsiniz onlar; iki
dirhem bir gekirdek kizlarla, sarkilar tiirkiiler séyleyen
oglanlarla kargilagir, birinin arkasindan gaka yollu bir laf
eder, onun giilerek buna verdigi cevab: dinlersiniz; sosede
isteyince durur, gevezelik eder, bagka yapacak isiniz yoksa
sira halinde yolda giden kizlarin peginden segirtir ya da
giler, olmazsa aksamleyin canciger arkadaglariniz ve
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dostlarinizla kigisel gériis aynlklaninizi isi yumruklagma-
ya dokerek agiga vurur, ¢oziime kavugturursunuz.

Boylece soseye sapilmasi uygun goriilmigtii. Sose,
bol vakti olan ve yorulup terlemeyi sevmeyen biri gibi
genig bir kavis gizerek tepeye tirmaniyordu. Kalfa ceke-
tini ¢ikarip omzundaki sopaya ast;; sonunda bagindan
gegen seriivenleri anlatmay1 birakmug, 1slik calmaya bas-
lamist, alabildigine pervasiz, ici yagam sevinciyle doluy-
du. Bir saat sonra Bielach’a varincaya kadar da 1shik diis-
medi dudaklarindan. Hans'la ilgili olarak igneleyici bir-
kag s6z s6ylemis, Hans'in pek agirina gitmezken arkada-
st August bu sozlere sert yanitlar vermigti. Ve nihayet
Bielach'in kapilarina gelip dayanmuglarda.

K6y kirmiz1 kiremitten ¢atilar1 ve giimii grisi sa-
mandan damlariyla sonbaharin renklerine boyanmuis
meyve bahgeleri arasinda sakli yatiyordu, arkasini siyah
ormanlik tepelere vermisti.

Dért geng, girecekleri meyhane konusunda anlaga-
madu. En iyi bira Anker meyhanesindeydi ama Schwan’in
da pastalarinin iizerine yoktu; Scharfes Eck’te ise mey-
hane sahibinin giizel bir kiz1 vardi. Sonunda August'un
dedigi olmus, Anker meyhanesinde karar kilinmigti; Au-
gust, Anker'de birka¢ kadeh bira yuvarlarken herhalde
Scharfes Eck'in bir yere kagmayacagini, sonradan oraya
da ugrayabileceklerini bir g6z kirpisiyla ima etmisti ve
hepsi de uygun gormiistiic bunu. Derken kéye girdiler,
ahirlarin ve sardunya cigekleriyle bezenmig algak koy
evlerinin 6niinden gecerek Anker meyhanesine yoneldi-
ler; {izerine giines vurmug meyhanenin altin yaldizh ta-
belas1 korpe ve yuvarlak iki kestane agacinin iistiinde 151l
151l parliyor, miigterileri kendisine cekiyordu. Meyhane
agzina kadar doluydu, bu da igeride oturmaya can atan
kalfanin canini sikts; garesiz bahgede kaldilar.

Anker meyhanesi buranin miidavimlerine gére kibar

202



bir yerdi, eski ve ilkel bir kéy meyhanesi degil, pek ¢ok
penceresi, peyke yerine sandalyeleri ve demirden bir alay
reklam tabelasi, ayrica kentliler gibi giyinen garson kiziy-
la kirmiz1 tugladan bir yapiydi. Asla gémlek kolluklariyla
ortada dolagmayip modaya gére dikilmis kahverengi bir
talam elbiseyle miigterilerin kargisina ¢ikan meyhaneci,
aslinda iflas bayragini ¢cekmis biriydi, kendi meyhanesini
bag alacakli bir bira fabrikatériinden kiralamis, o giinden
beri de kibarliga daha ¢ok 6zenmeye baslamisti. Bahge
bir akasya agaciyla biiyiik bir tel citten oluguyor, ¢itin ne-
redeyse bir yanisin1 yabani iiziimler értiiyordu.

“Haydi serefe!” diyerek sesini yiikseltti kalfa ve iig
arkadagpiyla kadeh tokusturdu. Gésteris olsun diye bar-
dag1 kafasina dikip bir igigte bosaltti.

“Bakar misiniz, giizel friulein! Bu bardagin icinde
de bir gey yokmus, bana hemen bir tane daha getirir mi-
siniz litfen!” diye seslendi, masanin iizerinden bardag
garson kiza uzatti.

Bira da nefisti hani, soguktu, istelik tad: fazla ac1 da
degildi. Hans zevk ve neseyle icti birasini; August, bu isin
erbabi gibi birasim1 yudumlayarak dilini sapirdatiyor, bir
yandan da iyi cekmeyen bir soba gibi sigarasin tiittiiriiyor,
Hans da onun bu tavrina icten ige hayranlik duyuyordu.

Boyle negeli bir pazar giinii gegirmek, bunu hak et-
misti, bunu yapmasina kimsenin kargi duramayacag biri
gibi bir meyhanenin masasinda oturmak, hayat: taniyan
ve eglenmesini iyi bilen kisilerin yaninda olmak hi¢ de
fena degildi dogrusu. Giilenlerle birlikte giiliip arada
kendisinin de bir fikra anlatacak cesareti gosterebilmesi
giizeldi insanin, erkeksi bir davranigti bosalan bardagim
kaldirip trak diye masanin iizerine birakmak, her tiirli
tasa ve kaygidan uzak, garson kiza seslenip: “Bir bira daha
liitfen!” demek. Giizeldi bir baska masada oturan bir esin
dostun serefine kadeh kaldirmak, heniiz yakilmamus ucuz
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bir puroyu agag: sarkitilmig sol elinde tusmak, sapkay:
otekiler gibi enseye yikmak. Yabanci kalfa yine havasim
bulmus, anlatmaya baglamigti: Ulm'da bir tornaci tani-
mugt1 ve bu tornaci yirmi bardak bira i¢misti, o nefis Ulm
birasindan; sonra da agzini silip goyle demigti: “Bu is ta-
mam! Simdi de bir sige soyle iyisinden sarap getirin de
iceyim bakayim!” Yine kalfa, Cannstatt’ta gemilerde ateg-
cilik yapan birini tanimig, bu kisi de acili ve baharath on
iki tane tiitsillenmig salam yiyerek bir bahsi kazanmigti.
Ama bagka bir bahiste sans1 yaver gitmemigti: Kiigiik bir
lokantanin yemek listesindeki yemekleri bir bir yemeye
kalkmis ve neredeyse yiyip bitirmisti; gelgelelim, listenin
sonunda ¢esitli peynir cinsleri gtkmug kargisina, {igiincii
peynir cinsine gelince tabagi 6niinden itip uzaklagtirarak
demisti ki: “Oliiriim de bir lokma daha agzima koymam.”

Bu tiir hikayeler de hayli ragbet goriiyor, diinyanin
kimi yerlerinde yiyip igmeye dayanikli pek ¢ok kisinin
yagadigin1 gésteriyordu; herkesin tamidigi boyle olaga-
niistii bir kimse vardi ve bu kimsenin basardig: iglerle
ilgili olarak anlatabilecegi seyler bulunuyordu. Biri igin
“Stuttgart'ta bir adam”d1 bu kahraman, bir bagkas: igin
“sanirim Ludwigsburg'da bir siivari”ydi; bir bahiste on
yedi tane haglanmig patates yiyordu, bir digerinde yanin-
da salatas: on bir omlet. Bu gibi kahramanliklar tarafsiz
bir ciddiyetle anlatihyor, hayatta pek ¢ok giizel beceri-
nin ve acayip insanin bulundugunu, aralarinda esine
rastlanmaz antikalarin da yer aldigini isitmek insani ra-
hatlatiyordu. Gedikli miisterilerin masalarindaki yavan
sohbetlerden miras kalmig bu rahathik duygusunun ve
tarafsizligin koki eskiye dayanir, saygideger seylerdir
hepsi, gengler tarafindan da tipk: igki icmeler, politika
yapmalar, sigara tiittiirmeler, evlenmeler ve bu diinya-
dan gégiip gitmeler gibi 6ykiiniilegelir.

Ugiincii bardakta dort arkadastan biri, peki pasta
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nerde, pasta yok mu, diye sordu. Bunun iizerine garson
kiza seslenildi hemen ve 6grenildi ki, hayir, pasta yoktu ve
pastanin olmayigina dort arkadag fena halde icerledi. Au-
gust ayaga kalkarak, “Madem pasta yokmus, biz de ileriki
meyhaneye gideriz,” dedi. Kalfa meyhanenin pespayeligi-
ne, kiilastirliigiine atip tutmaya baglads; dort arkadagtan
yalniz Frankfurtlu olan gitme taraflis1 degildi, garson kizla
ahbaplik kurmus, firsat bulduk¢a kizin orasini burasimi
oksay1p sikmigts. Hans durumu izlemis, gordiigii manzara
ve ictigi biralar tuhaf bir sekilde icinde heyecan uyandir-
must1. Meyhaneden kalkip gidecek olmalarina sevindi.

Hesabi1 6deyip hep birlikte disar1 giktilar. Hans, igti-
gi ti¢ bardak biranin etkisini hissetmeye baglamisti. Hog
bir duyguydu, yar1 rehavet, yar1 atilganliktan olugan bir
duygu; ayrica, gozlerinin 6niinde tiilden ince bir perde
vard1 sanki, her seyi daha uzak ve neredeyse gercekdisi
gosteriyordu, diislerdeki gibiydi tipki. Hans durmadan
giliiyordu, sapkasin1 simdi biraz daha arkaya yikmusts,
kendini adeta negeli ve keyfinden gegilmeyen biri gibi
goriiyordu. Frankfurtlu kalfa yine o kavgac1 pozuyla 1sh-
gim Sttiirmeye baglamigts, Hans da isligin ritmine uyarak
yiriimeye ¢alisiyordu.

Scharfes Eck meyhanesi hayli sessizdi. Birkag koyli
yeni tiriinden yapilmg sarap igiyordu. A¢ik bira verilmi-
yordu meyhanede, yalnizca sise bira vardi. Dért arkadas-
tan her birinin 6niine bir sise bira getirilip kondu hemen.
Coémertlik taslayan yabanci kalfa, biitiin arkadaslar icin
kocaman bir elmali pasta séyledi. Ansizin biiyiik bir ag-
lik hisseden Hans, getirilen pastadan arka arkaya birkag
dilim atigtirdi. Dért bir yani kahverengiye boyanmuis eski
meyhanenin saglam ve genis peykelerinde log 1g1k altin-
da otururken pek rahat hissediyordu kendini insan. Eski
moda tezgihla devcileyin soba igerinin loglugunda kay-
boluyor, tahta bir kafesin icinde iki iskete kanat girpiyor-
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du; yem olarak kirmiz1 kus iiveziyle dolu bir dal kafesin
citalan arasindan igeri sokulmustu.

Meyhanenin sahibi bir an igin masaya yaklasip yeni
miisterilerini selamladi, hos geldiniz, dedi. ilkin bir siire
susan dort arkadas, konusup giiliismeye bagladi. Hans,
sert sise birasindan birka¢ yudum aldy; biitiin sigeyi igip
bitirebilir miyim acaba, diye merak ediyordu.

Frankfurtlu kalfa bol keseden atip tutmaya bagla-
mist1 yine; Ren Bolgesi'ndeki bagbozumu senliklerin-
den, Cingeneler gibi gezip dolastig1 yerlerden ve yasadig
meyhane hayatindan s6z edip duruyor, 6tekiler de keyif-
li keyifli onu dinliyorlardi. Hans da giilmekten kendini
alamaz olmustu. Ama birden iyi hissetmedi kendini.
Oda, masa, siseler, bardaklar ve arkadaslar birbirine ka-
ngip kahverengi yumusak bir buluta déniisiiyor, ancak
Hans var giiciiyle kendini toparlamaya ¢alisir ¢calismaz
yine eski gekillerini aliyordu. Zaman zaman, konusup
giiliigmeler daha bir yogunluk kazanip giirlestik¢ce ken-
disi de 6tekilere katilarak yiiksek sesle giilityor ya da ag-
zim1 agip bir gey séyliiyor ama ne séyledigini hemen yine
unutuyordu. O da digerleriyle birlikte kadeh tokusturu-
yordu. Aradan bir saat ge¢misti ki, 6niindeki sisenin bo-
saldigin1 hayretle gordii.

“Giizel igiyorsun, bravo Hans!” dedi oradan August.
“Bir sige daha ister misin?” Hans, giilerek bagini sallad:.
Boyle bir icki alemini dogrusu ¢ok daha iirkiitiicii bir sey
olarak tasarlamisgti kafasinda. O anda Frankfurtlu kalfa
bir sark: tutturdu ve hepsi katildi sarkiya, Hans da avaz:
ciktigs kadar bagirarak sarkiya eglik etmekten geri dur-
madi. Bu arada meyhane yiikiinii almigti. Meyhanecinin
kizi, garson kiza yardim igin ¢ikip geldi derken. Saglikls
tombul yiizii ve durgun kahverengi gozleriyle endam
yerinde, boylu poslu bir kizdi.

Bir sige bira daha getirip Hans'in éniine birakirken,

206



Hans'in yan1 bagindaki kalfa o pek cafcafli komplimanla-
nyla hemen bombardimana tuttu kizi ama kiz kalfanin
soylediklerine kulak asmadi. Belki kendisini kii¢iimsedi-
gini kalfaya gostermek istediginden, belki de Hans'in ¢o-
cuksu zarif bas1 hoguna gittigi icin Hans’a déniip elini
soylece saglarinin iizerinde gezdirdi, sonra yeniden tez-
giha yolland:.

O anda iigiincii gige biray: bogaltan kalfa kalkip k-
zin pesinden gitti, kizla konugabilmek igin her careye
bagvurdu ama bir tiirlii bagaramadi. Uzun boylu kiz hig
istifini bozmadan kalfayi séyle bir siizdii, cevap vermedi
ve ¢ok gegmeden sirtin1 gevirdi ona. Bunun iizerine kalfa
yine doniip masaya geldi, bog bira gisesiyle masaya vur-
maya basladi ve ansizin costu: “Haydi bakalim, negelene-
lim biraz ¢ocuklar! Tokusturalim kadehleri!”

Ve ardindan agik sagik kan kiz hikdyeleri anlatmaya
koyuldu.

Hans artik belli belirsiz bir ugultudan baska sey du-
yamaz olmustu. Neredeyse ikinci sigeyi de bitirmek tize-
reydi ki, konugur, hatta giilerken zorlanmaya baglad. Bir
ara kalkip iskete kafesine dogru yiiriiyecek, kuglara biraz
takilacak oldu; ama daha iki adim atar atmaz basi déndii,
az kalsin yigilip kaliyordu; garesiz déniip yerine oturdu.

O pek neseli hali yavag yavag ugup gitti tizerinden.
Sarhos olmugtu, biliyordu bunu. Artik icki dleminin pek
keyifli yan1 kalmamisti. Cok uzakta pek ¢ok tatsiz olayin
kendisini bekledigini sezer gibiydi. Meyhaneden eve dé-
necek, babasiyla aralarinda can sikici bir sahne yaganacak,
ertesi sabah da erkenden atolyeye gitmek tizere evden ¢ik-
mas: gerekecekti. Ansizin bas1 da zonklamaya baslamist.

Otekiler de yeterince igmisti. Ayik bir aninda Au-
gust hesab: istedi, bir talerden az tuttu hesap, uzatilan
talerden birkag kurus iiste déndii. Dort arkadas konugup
giliserek meyhaneden ¢kti, aksamin parlak 1sigiyla
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gozleri kamagt1 birden. Hans ayakta zor durabiliyordu.
August’a yaslanmig yalpaliyor, onun tarafindan adeta sii-
ritklenip gotiiriliyordu.

Yabanci kalfa ansizin duygulanip, “Yarin Yol Gériin-
dii Bana” sarkisin1 séylemeye baslamists, gézleri dolu do-
luydu.

Aslinda eve gitmeyi diigiinmiislerdi. Ne var ki,
Schwanen meyhanesinin éniinden gegerlerken kalfa bi-
raz da buraya girelim diye diretti. Kapinin 6niinde Hans
gruptan ayrildi

“Benim eve gitmem gerekiyor.”

“Tek basina diinyada bulamazsin evi,” diyerek giildii
kalfa.

“Hayir, hayir, gitmem gerekiyor.”

“Madem 6yle, bir tek at da 6yle git ufaklik. Iyi gelir,
kendini toplarsin, miden de diizelir. Bak géreceksin!”

Hans, eline kiigiik bir gnaps kadehgiginin tutustu-
ruldugunu hissetti. igindekinin pek ¢ogunun kazara dok-
tii yere, kalan1 kafasina dikti, ates gibi yandi bogazi. Tek
bagina meyhanenin 6niindeki merdivenlerden indi, ken-
disi de nasil oldugunu anlamadan yiiriiye yiiriiye kéyden
cikt1. Evler, citler ve bahgeler birbirine karigiyor, gézleri-
nin 6éniinde fir1l firil déniiyordu.

Bir elma agacinin altindan gegerken 1slak otlarin igi-
ne uzanverdi. Bir siirii igren¢ duygu, icini kemiren bir
stirii tasa, korku ve kirik kopuk diigiinceler uyumasina
izin vermedi. Kirlenmis, camura bulanmig hissediyordu
kendini. Bu durumda eve nasil gidecek, babasina ne di-
yecekti? Yarin ne halde olacakt: kimbilir? Kendisini 6y-
lesine yikilmig, Sylesine perisan durumda hissediyordu
ki, yatip dinlenmesi gerekiyordu hemen, bir daha kalk-
mamak {izere uyumasi ve halinden utanmas: gerekiyor-
du. Bag1 ve gézleri agriyor, ayaga kalkip yola devam ede-
cek giicii kendinde géremiyordu.
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Onceki negesinden bir esintinin ge¢ kalmis gegici
bir dalga gibi ansizin déniip geldigini hissetti, yiiziinii
goziinii carpitip mirildanmaya bagladi:

O canim Augustin
Augustin, Augustin
O canim Augustin

Ah senin bu halin!

Sarkiyr mirildanmas: biter bitmez, ruhunun ¢ok de-
rin bir kégesinde c1z etti bir sey, agik seciklikten uzak dii-
stince ve anilar, utang ve sugluluk duygusu bulanik bir sel
olugturup iistiine ¢ulland.. Yiiksek sesle inildemeye, siz-
lanmaya baslads, higkirarak otlarin igine birakt: kendini.

Bir saat kadar bir siire gegti aradan, hava kararmaya
baglamigt: artik, dogrulup kalkts, sallana sallana biiyiik
bir giigliikle bayir agag1 inmeye koyuldu.

Hans'n aksam yemegine gelmedigini géren Herr
Giebenrath, bir hayli séylenmis, verip veristirmigti oglu-
na. Saat dokuz olup da oglu hila ortalarda gériinmeyince,
hanidir el siiriilmeden duran agir bir sopay1 bulundugu
yerden ¢ikarip hazir bir kenara koydu. Artik biiyiidiigii-
nii, baba dayagindan yakay1 kurtardigin1 m1 saniyordu
haylaz oglu yoksa? Hele eve dénsiin bir, goriirdii giiniinii!

Derken saat on oldu, kalkip evin dig kapisin1 kilitle-
di Herr Giebenrath. Oglu olacak beyefendi bu geg vakit-
te digarilarda hald gezip tozmak mu istiyordu, o zaman
geceyi gegirecek bir yer de arayip bulsundu kendine.

Ne var ki, bir tiirlii yatip uyuyamad: Herr Gieben-
rath, icinde her gecen saat daha da biiyiiyen bir 6fke, di-
saridan bir elin kapinin mandalim1 kurcalamasimi, sonra
da kapidaki gingiragin ipini ¢ekmesini gozledi. Hep bu
sahne canlandi gézlerinin 6niinde. Disarilarda siirtiip du-
ran bir serseri oglun ¢ekecegi vardi elinden! Kimbilir, ba-
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karsin sarhog gelirdi eve; ama hi¢ merak etmesin, evde bir
giizel ayilacakt: bu serseri, bu hayta, bu sefil oglan! Onu
dyle bir sopadan gegirecekti ki, kemiklerini kiracakti.

Ama sonunda yenik diigtii uykuya Herr Giebenrath,
hirs: da 6fkesi de ugup gitti.

Tam babasi onun igin kafasinda béyle azizlikler ta-
sarladigx sirada Hans'in bedeni ¢oktan sogumusg, canlili-
gim yitirmig olarak irmagin karanlik sularinda yavag ya-
vag vadiden agag1 dogru siiriiklenip durmaktaydi. Tiksin-
ti, utang ve acilarin yiikii kalkmigt: {izerinden; karanhk
ve ciliz bedeni, soguk ve mavimsi bir sonbahar gecesinin
iizerine ¢evrilmis gézlerinin altinda yatiyordu, elleri,
saglar1 ve kam ¢ekilmis dudaklariyla karanlik sularda oy-
nayip durmaktaydi. Kendisini ilk géren, safaktan énce
avlanmaya gikmug iirkek bir susamuru oldu; kurnaz susa-
muru énce goyle bir siizdii, gézden gegirdi Hans’, sonra
sessizce yam bagindan kayip gitti.

Hans'in nasil olup da irmakta boguldugunu kimse
anlayamadi. Belki yolunu gagirmg, kiyadaki sarp bir yer-
den ayag: kayip suya diigmiigtii; ama belki de irmaktan
su icmek istemis, dengesini yitirip 1rmaga yuvarlanmigts.
Belki de o giizel giizel akip giden sularin manzaras: onu
biiyiileyip kendine ¢ekmis, o da suyun iizerine egilmisti;
gecenin ve ayin soluk 1s1ginin ylesine huzur dolu, éyle-
sine dinlence vaat ederek sulardan kendisine baktigim go-
riince, tizerindeki yorgunlugun, igindeki korkunun sessiz
zorlamasina kargi duramayarak kendini 6liimiin kollari-
na birakmugti.

Giindiiz Hans irmaktan gikanlip eve getirildi. Deh-
sete kapilan Herr Giebenrath, oglu igin hazirladig: sopa-
y1 kaldirdi ortadan; ogluna karg: birikmig 6fke ugup gitti
icinden. Her ne kadar aglamadi, iiziintiisiinii pek belli
etmediyse de o gece bir 6nceki gibi uyuyamads, arada bir
gozlerini ¢evirip aralik kapidan sesi solugu ¢ikmayan og-
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luna bakti; oglu tertemiz bir yatakta uzanmig yatiyor,
narin aln1 zeki ifadeli solgun yiiziiyle olaganiistii bir ¢o-
cuk, baska gocuklannkinden degisik bir yazgiya sahip
olmay1 daha dogustan hak etmis bir ¢ocuk oldugunu his-
settiriyordu. Oglunun alnindaki ve ellerindeki deri biraz
siynlmg, morumsu kirmzi bir renk almug, sevimli yiiz
hatlan adeta uykuya dalmigti. Beyaz gozkapaklan gézle-
rin iizerine kapanmig duruyor, biraz agik kalmig agizda
halinden memnun, neredeyse negeli bir ifade okunuyor-
du. Hani 6yle bir manzarayd: ki, sanki Hans émriiniin
bahannda dalindan koparilmig bir gigekti, seving ve ki-
vangla kendi yolunda yiiriiyiip giderken ansizin ¢ekilip
bir kenara alinmigti. Babas1 Herr Giebenrath da o yor-
gun halinde ve tek bagina yiiklendigi yas i¢inde boyle bir
aldaniga kaptirmigti kendini.

Cenaze alay: hayli kalabalikti, pek ¢ok da merakl
katilmust: alaya. Herr Giebenrath bir kez daha herkesin
ilgilendigi iinli bir kisi olup ¢tkmugti. Latince okulunun
ogretmenleri, miidiirii ve kasabanin rahibi bir kez daha
Herr Giebenrath'in iiziintiisiinii paylagtilar. Sirtlarinda
redingot, baglannda resmi silindirler tam tekmil gikip
geldiler, cenaze alayina katildilar, aralarinda fisiltiyla ko-
nugarak mezarin baginda bir siire durdular. Latince 6g-
retmeni Otekilerden daha iizgiin gériiniiyordu; bir ara
miidiir bey kendisine dénerek usulcacik goyle soyledi:
“Evet, sayin meslektagim, ilerde biiyiik bir adam olabilir-
di seninki. Ozellikle en iyi 6grencilerimizin gokluk bizi
hayal kirikligina ugratmasi ne sanssizlik degil mi!”

Térenden sonra Flaig Usta otekilerle gitmeyerek me-
zarin baginda, Hans'in babasi Joseph Giebenrath ile yas-
l1 hizmetgi Anna'nin yaninda kaldi; hizmetgi Anna dur-
madan agliyordu.
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Herr Giebenrath'in iiziintiisiinii paylagmaya ¢alisa-
rak, “Haklisiniz, Herr Giebenrath. Tanr1 kimsenin bagina
vermesin, ac1 bir olay,” dedi Flaig Usta. “Dogrusu ben de
pek severdim oglunuz Hans'v.”

“Insanin akli almiyor,” diye gogiis gegirdi Herr Gie-
benrath. “Oyle yetenekli bir ¢ocuktu ki! Sonra biitiin is-
ler yolunda gitmisti, okul, stnav — ama birden tersine
déndii her sey, felaket felaket iistiine geldi.”

Ayakkabic1 Flaig Usta o sirada mezarlhigin kapisin-
dan ¢ikip gidenleri isaret ederek, “Aralaninda 6yle saygi-
deger birkag beyefendi var ki,” dedi usulcacik, “isin béyle
sonuglanmasinda onlar da katkilarini esirgemedi.”

“Nas1l?” dedi Herr Giebenrath, birden silkinerek; kus-
ku ve korkuyla gozlerini Flaig Usta’ya dikti. “Anlama-
dim? Agik konus liitfen!”

“Sakin olun komgum. Ben yalmzca 6gretmenleri
kastettim.”

“Ne bakimdan? Nasil yani?”

“Sey canim, iizerinde durmaya degmez. Hem senin-
le ben de, belki biz ikimiz de delikanliya karg: her zaman
dogru davranmadik, kimi kusurlanmiz oldu bu bakim-
dan, éyle degil mi?”

Kasabanin iizerine nege i¢cinde mavi bir gokyiizii ge-
rilmig duruyor, vadide irmak yesil yesil parildiyor, mavi
¢am ormanlar1 yumugacik ve 6zlemle uzanip gidiyordu.
Uzgiin iizgiin giiliimseyen Flaig Usta, Herr Giebenrath’in
koluna girdi. Sagkinlik icindeki Herr Giebenrath bir an
duraksayip sessizliginden ve acili diigiincelerinden ¢ik-
mug, her zamanki ahigilmig yagaminin sighklarina dogru
yol aliyordu.
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Hermann Hesse’nin kendi yasamaykiisiiyle de paralel-
likler tasiyan Carklar Arasinda’nin kahramani Hans Gie-
benrath, Aimanya’nin kiiciik bir kasabasinda yagsamakta-
dir. iceddniik ama cok yetenekli bir genc olan Hans, dev-
letin actigi yatih okul sinavina kasabadan gosterilebile-
cek tek adaydir. Sinavda basanli olmasinin ardindan
Hans’i siki ¢calisma giinleri bekler. Tek hedefi basaril
olmak, kiiciik diismemek, ailesini ve cevresindekileri
hayal kirkligina ugratmamaktir. Oysa okulda tanistigi
Hermann, onun hayata bakigini, ileriye doniik planlarim
dedistirir. Ciinkii Hermann icin hayat, ders calisma iize-
rine kurulu degildir.

Hesse’nin, yasadigi yiizyilin ilk yanisinda gecerli egitim
sistemini elestirdigi Carklar Arasinda, insanin, doganin
yarattigi haliyle highir diizenin hiikiim siirmedigi bir can-
gila benzedigi diisiincesinden yola ¢ikiyor, okullarda ve-
rilen egitimle dogal insanin belli sinirlar iginde zorla tu-
tulmaya calisiimasina karsi cikiyor. Hesse’nin insancil
ve barissever felsefesi, tiim eserlerinde oldugu gibi bu
romanda da on sirada yer aliyor.
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