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Hikmet Temel Akarsu


Romancı, öykücü, hiciv ve oyun yazarı Hikmet Temel Akarsu 1960 yılında Gümüşhane'de doğdu. Dokuz yaşında ailesi ile birlikte
İstanbul'a yerleşti. İTÜ Mimarlık Fakültesini bitirdi. Mimarlık
yapmayıp, yaşam düşü olan yazarlığa kendini adadı. Roman, öykü, deneme,
makale, eleştiri, oyun ve senaryo yazarlığı da dahil olmak üzere
edebiyatın hemen tüm alanlarında ürün verdi. Sadece seri romanları
değil, hiciv ve eleştiri yazıları da toplumda yankı buldu. Ülkemizin
zor yıllarını anlattığı romanları belleklerde hüzünlü tatlar bıraktı.
Kayıp Kuşak, İstanbul Dörtlüsü ve Ölümsüz Antikite gibi roman serileri
saygın yayınevlerince kitaplaştırıldı. Yazıları Varlık, Gösteri,
Radikal Kitap, Cumhuriyet Kitap, Yasak Meyve,Yüxexes gibi dergilerce
yayınlandı. Bir dönem köşe yazarlığı yaptı. Öyküleri "Babalar ve
Kızları" adıyla 2005 yılında İnkılap Yayınları ve "Dekadans Geceleri"
adıyla Varlık Yayınları tarafından 2008 yılında yayınlandı. Pen Club,
Türkiye Yazarlar Sendikası ve Mimarlar Odası üyesidir.
Yayımlanmış Romanları:

Kayıp Kuşak dörtlemesi: Aleladelik Çağı (İnkılap Yayınları) (1989)
- Çaresiz Zamanlar (İnkılap Yayınları) (1992)
- Yeniklerin Aşkı (İnkılap Yayınları) (1991) - Sevgili
Süperi (İnkılap Yayınları) (1988).



Kaybedenlerin Öyküsü dörtlemesi: İstanbul
Dörtlüsü (İnkılap Yayınları) (1998), İngiliz (İnkılap
Yayınları) (1999), Küçük Şeytan (İnkılap Yayınları) (1999) Media
(İnkılap Yayınları) (2000).

Aseksüel Koloni ya da Antiope üçlemesi: Ölümsüz Antikite (Telos) (2002),
Siber Tragedya ya da İphigeneia (Telos) (2003), 
Casus Belli ya da Helena (Telos) (2003).



 Özgürlerin Kaderi (Nefti) (2008) 
Nihilist (Reddedilenlerin Risaleleri) (Doğan Kitap) (2010) 



Yayınlanmış Öykü Kitapları:




Babalar ve Kızları (İnkılap Yayınları) (2005) - Dekadans Geceleri (Varlık Yayınları) (2008)
Yayınlanmış Çocuk Kitabı:

Güzelçamlı’nın Kayıp Panteri (Can Yayınları)(2005) 



Repertuara Alınmış Radyo Oyunları:






Çalınan Tez (TRT) - Taşhan - Arkası Yarın (TRT) - Yurtdışı Sevdası-Arkası Yarın (TRT)
Repertuara Alınmış Oyunları:










Yazar Ajanı-Oyun (3 Perde) (Devlet
Tiyatroları) - Asilzadeler-Oyun (3 Perde) (Devlet Tiyatroları)
- Ekodekalog-Oyun (3 Perde) (Devlet Tiyatroları) - Osmanlı
Sefiri-Oyun (3 Perde) (Devlet Tiyatroları) - Çevreci Dede-Çocuk
Oyunu (3 Perde) (Devlet Tiyatroları) - Çariçenin Fendi-Oyun (3
Perde) (Devlet Tiyatroları) - Malazgirt: Özgürlerin Kaderi-Oyun (4
Perde) (Devlet Tiyatroları) - Yurtdışı Sevdası-Oyun (4 Perde) (Devlet
Tiyatroları)






“Bohem Burjuva Bobolar Diyarı: Bağdat Caddesi”


“Anlatılan aslında senin hikâyendir ey sevgili okur... ”

“Anlatılan aslında senin ironik, tatlı hikâyendir ey Türkiyeli Orta Burjuva... ”

“Anlatılan aynı zamanda senin de ironik, sevimli, sempatik ve
şaşıracaksın ama; aynı zamanda patetik hikâyendir ey sevgili Bohem
Burjuva; ‘Bobo’... ”

Her ülkenin bir prestij caddesi vardır. Fransa’nın Paris’te Champs
Elysee’si, İngiltere’nin Londra’da Oxford Street’i, Almanya’nın
Berlin’de Kurfursterdamn; yani Kudamn’ı olduğu gibi... Türkiye’nin
prestij caddesi ise Bağdat Caddesi’dir.

Türkiye’nin prestij caddesini diğerlerinden ayrı kılan; görkemli
törenler, resm-i geçitler, askeri zafer kutlamaları gibi faaliyetlerin
yürütüldüğü, devlet tarafından geliştirilmiş, oluşturulmuş, teşvik
edilmiş ve desteklenmiş bir cadde değil, sivil yaşantının bağrından
çıkmış, sadece ve sadece bu ülkenin modernist arzu ve idealleri
oluşurken yaşanan avangardizm, heves ve tutkuların ürünü bir caddenin
prestij caddesi ünvanına kavuşmuş olmasıdır.

Bu, düşünüldüğünden de daha önemli bir dinamizmi ve özgün bir hikâyeyi barındıran bir fenomendir.

Bağdat Caddesi belki de dünyanın en sivil prestij caddesidir.
Olumlu-olumsuz, iyi-kötü, başarılı-başarısız, zevkli-zevksiz bütün
özellikleriyle toplumumuzım ideallerini, arzularını, tutkularını ve
daha iyi bir yaşama olan heves ve niyetini; gayret ve azmini yansıtır.
Bu tutkulu, naif duyguların bu caddeyi ön plana çıkarması, resmi
kuruluşların prestij caddeleri oluşturma çabalarına daima zıt
gitmiştir. Daima başka yerler prestij caddesi olarak ön plana
çıkarılmaya çalışılmıştır. Ama ne Vatan Caddesi, ne Millet Caddesi, ne
Halaskargazi Caddesi, ne Cumhuriyet Caddesi ve hatta ne de İstiklal
Caddesi bu sivil teveccühün uygun gördüğü ünvanı Bağdat Caddesi’nin
elinden alamamıştır.

Türk toplumunun orta sınıfı ve üst tabakası; gelişen modernist
Türkiye burjuvazisi Bağdat Caddesi’ni seçmiştir. Seçmiş, sevmiş,
kutsamış ve ondan hiç ayrılamamıştır. Yaşamını orada kurmuştur.

Sadece İstanbul’da yaşayan üst-orta sınıf mı burayı seçmiştir?
Hayır! Ülkemizde yaşayan herkesin aklı oradadır. Kimi sever, kimi
nefret eder, kimi orada yaşamak ister, kimi sürekli eleştirir,
aşağılamaya çalışır, kimi dedikodusunu yapar, kimi oradan kaçmak
istediğini söyler, kimi kültürün, sanatın oraya adım atmadığını iddia
eder; ama üzerinde “defakto” birleşilen bir konu vardır; o da şudur ki;
herkesin her zaman aklı Bağdat Caddesi’ndedir.

Peki de neden?


Nedir bu tutkulu ilginin kaynağı? Ne olmuştur da Bağdat Caddesi
böylesi bir ilgi-alakanın odağına yerleşmiştir, İstanbul’da, bunca
anıtsal tarihi kalıntı, geleneksel özellikler taşıyan eski ve nostaljik
semt, nice imparatorlara mekan olmuş, saraylar vermiş sahil
mahalleleri, nice nice doğal güzelliklerin ateşlediği olağanüstü ilgi
çekici semtler varken; bu ortalama görünümlü Cadde neden ülkenin
sevgilisi olmuştur? işte elinizde tutmuş olduğunuz kitapta, bu tatlı
Cadde’nin, çevresini süsleyen binbir değişik sokakla, semtle, anıyla ve
doğal güzellikle örülmüş tatlı, “eksantrik”, kimi zaman hüzünlü, kimi
zaman sevinçli, kimi zaman tutucu, kimi zaman avangard, kimi zaman
içine kapalı, kimi zaman heveskâr; ama her zaman iddialı hikâyesini
okuyacaksınız...

Aslında bu hikâye bir bakıma sizin de hikâyenizdir ey sevgili okur.

Elinizde tutmuş olduğunuz bu kitapta, aynı zamanda, bu toplumun
gecikmiş düşlerinin, sanayileşme, kapitalistleşme, varsıllaşma,
Batılılaşma, kentlileşmek ve buıjuvalaşmanın en masum, en tatlı, en
içli hikâyesini; bize özgü ironik sergüzeştini okuyacaksınız...

O nedenle; anlatılan aynı zamanda senin de ironik, sevimli, sempatik
ve patetik hikâyendir ey sevgili Türkiyeli Bohem Burjuva; Bobo...

Kısacası; modern Türkiye’nin 20. Yüzyıl hayallerinin en çocuksu düşlerde somutlaştığı bir masal alemidir Bağdat Caddesi.

Ve sırf bu nedenle bile olsa; bu güzel ülkenin, Türkiye’nin
trajikomik serüvenlerine meftunsan eğer; bu hikâye şenindir de aynı
zamanda ey -her kesimden- sevgili okur...

Bu güzide “Cadde” senindir de aynı zamanda ey sevgili okur...


“Nereden başlasam; bu aşk hikâyesini nasıl anlatsam”



Yetmişli yılların en başı. Bağdat Caddesi’nin bir bıçak gibi boydan
boya kestiği Kadıköy ilçesi hüzünlere gömülmüş. Herkeste bir telaş...
Sanki sonraki yıllarda memleketi kaplayacak toz bulutunun, artan siyasi
çekişme ve kavgaların yası erkenden tutuluyor. Yine de 60’lardan
çıkıyor olmamızın nikbinliği hâlâ üzerimizde. Bir şeyler olacak ve her
şey düzelecek... Ama hayır. O güzel şey bir türlü olmuyor. Başka şeyler
oluyor.


Sanki bu bir işaret. O yıl çok kar yağıyor Kadıköy’e ve her tarafta
aynı şarkı: “Where do I begin?”... Shirley Bassey’nin o olağanüstü,
unutulmaz şarkısı. Love Story filminin eşsiz “soundtrack”i... Her yerde
o çalıyor. Bağdat Caddesi akın akın Bahariye’ye akıyor. Şaşkın’daki
Atlantik’i saymazsak Cadde’de henüz doğru düzgün sinema yok. Bütün o
masalsı yaratıklar, o yürek hoplatan güzellikteki narin ve uzun, zarif
ve pür, havalı ve modern o tatlı kızlar hepsi Kadıköy yolunda. Belki
kimsecikler bilmez; o yıllarda bile dünyanın en güzel kızları Bağdat
Caddesi’nde yaşardı. 70’lerin modasına uygun kesilmiş saçları, Fransız
Yeni Dalga Filmleri’ndeki kadınları andıran görünümleri, Nathalie
Wood-vari “cool” görünümleriyle, bereler başlarda, pançolarüstlerde,
İspanyol paça pantalonlarla Kadıköy’e aktı o güzelim yaratıklar. O
filmi izlediler... 

Where do I begin?
 

To tell the story of how great a love can be  

The sweet love story that is older than the sea  

The simple truth about the love he brings to me  

Where do I start?
 

Like a summer rain
 

That cools the pavement with a patent leather shine  

He came into my life and made the living fine  

And gave a meaning to this empty world of mine  

He fills my heart
 

 

.../... 

 

Nereden başlamalı?
 

Bir aşkın ne kadar büyük olabileceğinin hikâyesini anlatmaya  

Denizlerden daha yaşlı bu tatlı aşk hikâyesini  

Bana sunduğu aşkın saf gerçekliğini  

Nereden başlamalı?
 

Kaldırımı rugan cilalarla serinleten  

Bir yaz yağmuru gibi  

Girdi hayatıma ve hayatı güzelleştirdi  

Ve bu boş dünyama bir mana verdi  

O kalbimi dolduruyor...
Filmi izlediler ve... Gözyaşlarına boğularak sinemadan çıktılar.

Ve büyü bozuldu!

Love Story, 1970

Her şey bitti!

Çünkü Ali Mc Graw öldü... Bu dayanılmaz bir acı verdi herkese. Ve
Bağdat Caddesinin hüzünlü ama uçarı genç kızları bir daha asla bunu
unutmadılar. Onlar bir daha asla “Aşk hiçbir zaman pişmanlık
duymamaktır!” demediler. Çünkü biliyorlardı onlar. Asıl olan aşk
hikâyesindeki “retorik” değildi. Daha acı işaretler geliyordu. Başka
bir dünyaya evriliyorduk. Masalsı güzel günler sona eriyordu. Yepyeni
bir dünyaya adımlar atılıyordu. Ve bu yeni dünya hakkındaki ilk
izlenimler hiç de neşelendirici değildi... Biz bunu istemiyorduk. Çünkü
biz böyle güzeldik...

Oysa korunaklı, güzel günler bitiyordu. Masalsı 60’lar sona
eriyordu... Mini etekli kızların ortalığı kapladığı, gençlerin Hafif
Batı Müziği aranjmanlarıyla coştuğu, doğum günü ve ev partilerinde
masumane, üst sınırı öpücükten ibaret flörtlerin edildiği,
Maseratilerin, Mustangların, Chevroletlerin yarışlar yaptığı Bağdat
Caddesi de hüzün kervanına katılıyordu. 70’ler zor geçecekti bu
belliydi... Ama burası da Bağdat Caddesi’ydi... Her zaman hayatın bir
bölümüne aymazca yaklaşma marjını ruhunun bir köşesinde taşıyan meydan
okuyucu, masum ve saf küçük burjuvalar; çılgın insanlar diyarı...

Türkiye’nin kan ağlayacağı sonraki yıllarda Bağdat Caddesi’nin söyleyecekleri olacaktı. Aykırı bir mecradan...

Bu kimilerine bir tür vurdumduymazlık olarak gözükebilir ya da
başkalarına burjuva egosantrizmi veyahut da Bağdat Caddesi insanlarına
özgü düzeysizlik... Ama bana göre bu, başka bir “survivor” tarzıydı.
Başka tür bir meydan okumaydı... Ve çok sonra gelecek olan ölümcül
neo-liberal yıllarda ülkeyi ayakta tutacak olan, yabancı sermaye
gruplarına karşı göze göz, dişe diş rekabet edecek, elde bond çanta
yedi kıtada ihracat ve taahhüt peşinde koşacak olan yerel bıçkın
burjuvazi işte bu “survivor” tazı ile hayatta kalmayı deniyordu
şimdilik...

Kendine özgü sosyetik gettolarını, kapalı yaşam alanlarını kurarak... Ve her şeye rağmen pesimizmden uzak durmaya çalışarak.

Tahkim olarak.


“Komünizm o kış da gelmedi!”


Ertesi yıl da kar çok yağdı. Kar o yıllarda zaten hem çok yağardı,
hem de çok güzel yağardı. İki yanı ağaçlıklı, ferah, geniş bir cadde
olan Bağdat Caddesi karın yağmasıyla bir peri masalı platosuna
dönüşürdü. Eskiden kalma yazlık köşklerin klasik Türk mimarisinin ahşap
bezemeleri üzerinden sarkan buzlar, cumbaların üzerini, çatıları
kaplayan karlar, gerçek bir hayal alemi yaratırdı.

Karlı ikinci yılda hüzün yine bitmemişti. Bu kez Dr. Jivago gelmişti
sinemalara. Çocuktuk; o yıllarda farkında değildik tabii ki; ama Soğuk
Savaş tüm dehşetiyle sürüyordu. Amerikalılar başarılı bir operasyonla
Boris Pastemak’ın ünlü eserini Batıya kaçırmış ve de romana Nobel
ödülünü vermişlerdi. Şimdi de bu devrim karşıtı romanın filmi
geliyordu. Hollywood propaganda alanındaki tüm yeteneğini göstermişti
ve Dr. Jivago hepimizi ruhen paralayıp geçmişti. “Yuri, Tonya,
Komarowsky arkadaştılar...” tümcesi hâlâ dilimin ucundadır.


Rusya’da devrimi yapan proleteryanın, aristokrasi ve burjuvazi
üzerinde uyguladığı dehşet Bağdat Caddesi’nde travmatik etki, daha
doğrusu kaygı yaratmıştı. Çünkü yeni yeni oluşan “Türkiş” sanayi
burjuvazisi ve komprador sınıfı yaklaşmakta olan servet düşmanı
dalgadan zaten huylanıyordu. Doctor Zhivago, bu kaygıların üstüne tuz
biber ekti. Filmin en sonunda Ömer Şerif'in karlar altındaki yazlık
köşküne gidişi ve kaybetmiş olduğu bütün servetini ve tüm hatıralarını,
dondurulmuş, gaspedilmiş, kamulaştırılmış şekilde görüşü itiraf
etmeliyim ki; o yılların bir sol sempatizanı olarak benim bile gözyaşı
dökmeme neden olmuştu. Henüz on üç yaşındaydım ama ilk defa
proleteryadan o gün şüphe etmiştim. Bende bu etkiyi yapan bu filmin,
Bağdat Caddesi’nin sınıfsal olarak tahkim olmuş gençlerinde yapacağı
etkiyi varın siz düşünün.

Sol, işte o yıl Bağdat Caddesi’nde yenildi. Yenildiğiyse burjuvazi
ya da aristokrasi veya oligarşi filan değildi. Hollywood’un ta
kendisiydi...

Karlı o yılda Bağdat Caddesi’nin bütün kızları maxi modasının
cerbezesine kapılmıştı. Balalayka çalmaya başlayan kızlar bile
belirmişti çevremizde. Herkes sanki bir Pasternak romanındaymış gibi
yaşıyordu. Karlar altında, hüzünlü kızlar, pahalı paltolar, buğulu
gözler, kürk başlıklar ve kederli, ıslak, “cool” bakışlar... David Lean
filmlerini Arabistanlı Lawrence’dan (1962) sonra bir daha asla
seyretmemeye yeminler etmiş Cadde’li genç Türk entelektüelleri Doctor
Zhivago ile bu fikirlerinden caymışlar ve ilk defa ait oldukları sınıfa
doğru adımlar atmalarının daha akılcı olacağı yönünde fikirler
edinmişlerdi...

Bunlara ben dahil değildim kuşkusuz. Zaten ben o sınıftan da
değildim. Sadece ve sadece gençlik yıllarında kendini Bağdat
Caddesi’nde bulmuş evkaftan bir memur ailesinin çocuğu olarak büyük
kentte tutunmaya çabalayan biriydim. Yazar olmayı sekiz yaşında kafaya
koymuş bir budala olduğum için böyle davranmam doğaldı. Yani o zaman da
bugünkü gibi; gerçekler dünyasında değil, hayal aleminde yaşardım.
Doğrusu Bağdat Caddesi de o zamanki yoksul dünyayla kıyaslandığında hiç
fena bir hayal âlemi sayılmazdı...

Neyse; konumuza dönelim...

Sınıf kavgası toplumda yayılıyordu. Sol yükseliyor, rejim baskısını
artırıyordu. Avangard gençlik sola meylediyordu ve ilk başlarda buna
Bağdat Caddesi gençliği bile intisab ediyordu. Fakat ortada büyük bir
sınıfsal çelişki vardı. Bir yandan tecrübeli politikacılar “Komünizm bu
kış geliyor!” diye demeçler veriyordu ve herkes hazır nazır bekliyordu;
diğer yandan kimse ne yapacağını bilemiyordu. Çünkü Bağdat Caddesi’nin
snob, çok devranlar görmüş, süslü ve zarif gençleri artık bir şeyi çok
çok iyi biliyorlardı. Komünizm gelirse de onlar suçluydular; gelmezse
de onlar suçluydu...


Bir bakışa göre, onların yaşam tarzını gören halk komünizme
meyletmiş olacaktı; yani komünizm onların yüzünden gelmiş olacaktı.
Diğer bakış açısına göre ise komünizm gelmemişti çünkü onlar bile bu
fikriyata meyledince kimsenin güveni müveni kalmamıştı bu ideolojiye.
Yani her zaman olduğu gibi, her şekilde Bağdat Caddesi gençleri birinci
suçlu; olağan şüpheliydi. Çünkü onlar yaşamayı seviyorlardı; onlar
hüzünlerinin arkasına saklanıp yaşama küsmüyorlardı, onlar trendlerin
hep en önündeydiler, onlar büyük yaşamayı seviyorlardı, onlar Devlerin
Aşkı’ndaki James Dean gibi, Liz Taylor gibi hissediyorlardı...

Tek bir sorun vardı ortada: Kimse onları anlamıyordu...

Çünkü burası Türkiye’ydi...

Burada hayallere hürmet etmek için vakit henüz çok erkendi...


“Bağdat Caddesi’nde Solcu Olmak...”


'61 Anayasasından sonra gelen yıllardaki nispi özgürlük ortamı
Türkiye’de de bazı evrensel fikirlerin dolaşıma girmesine sebep
olmuştu. Başta Ankara Siyasal ve ODTÜ’de patlak veren fikirsel uyanış
giderek İstanbul Hukuk ve İTÜ’yü de etki alanına alıyordu ama TİP
(Türkiye İşçi Partisi)’in yükselen oy oranları ve gelişen işçi hakları
dışında ortada pek başka bir şey yoktu. Yine de alttan alta büyüyen
dalgalar gelip Paris '68 olaylarını ateşlediğinde, bu olaylar tam
zamanlı olarak İstanbul’da yankı buldu. Hemen ardından İstanbul,
Paris’e dönüştü. Öğrenci olayları, nümayişler, anti-emperyalist
eylemler, sosyalizm mefkuresi uğruna atılan ateşli nutuklar, üniversite
işgalleri, gösteriler her yanı sarmıştı. Eğer bir avangard dalga
Paris’ten geliyorsa Bağdat Caddesi gençliği buna bigâne kalabilir miydi?

Asla!


Kısa sürede sosyete solculuğu trend oldu. Hepsi de hali vakti
yerinde ailelerin çocukları olan bütün gençler sosyalist klasikleri ve
propaganda kitaplarını hatmetmeye başladılar. Ama her zaman olduğu
gibi, bu iş de Bağdat Caddesi’nde farkı gelişti. Sovyet ekolüne yakın
Stalinist-Leninist çizgideki sosyalist grupların söylemleri yerine,
Paris’ten esen dalgalar, hatta hatta Atlantik ötesinden gelen dalgalar
yankı buldu Cadde’de. Avangard gençler, o sırada yükselişte olan
Maoculuk ve Troçkizmde kendilerini ifade etmeye başladılar. Bir ara
Gueverist maceracılık ve devrimci romantizm de moda olur gibi olduysa
da bu işin Bağdat Caddesi’nde hiçbir şansının olamayacağı kısa sürede
ortaya çıktı. O rüzgâr çabuk geçti. Çünkü riskleri, dirimsel Bağdat
Caddesi gençliğinin marjlarını aşıyordu. Cadde’de kimsenin dünyayı
kurtarmak için kendini feda etmeye niyeti yoktu aslında.

Onların tarzı böyleydi işte...

Ama yine de moda söylem coşkuyla benimsendi. Bir müzik akımı gibi
kullanıma alındı. Nedense Cadde’deki sosyetik gençlerimiz Maoculukta
avangardizm buldu. Bunda Fransız entelektüellerinin o yıllarda Çin’de
iyi bir şeyler olduğu zahabına kapılması etkili oldu bence. Ama kısa
sürede bu rüzgâr da yerini “ileri aydınlanmaya”(!) bıraktı ve Bağdat
Caddesi’nde Birikim rüzgârları esmeye başladı.


Artık Köhne yılları gelmiş çatmıştı. Kalamış’taki salaş çay bahçesi
bütün ilerici gençlerin buluşma noktası olmuştu ve her gece her masada
ay ışığına, yakamozlara ve kotralara karşı hararetli ideolojik
tartışmalar yapılıyordu. Ayağı kırık her tahta masada bir fraksiyon
kuruluyor, ertesi haftaya varmadan o fraksiyonlar da ikiye üçe
bölünüyordu. Türkiye gençliği Lenin, Stalin, Marx, Engels kitapları
okuyup o retorikle meşgul olurken, Kalamış Köhne’de Menşeviklerden,
Narodniklerden ve hatta Nihilistlerden başlanarak kuramsal meseleler
tanışılıyordu. Mortovlar, Martinovlar, Axelrodlar, Lunaçarskiler,
Plekhanoflar’dan giriliyor; Gramschiler, Dimitrovlar, Troçkiler,
Althousserler’den çıkılıyordu. Her kuram masaya yatırılıyor, enine
boyuna irdeleniyor, ancak bir felsefe fakültesinde olabilecek kadar
manasız bir ciddiyetle analiz ediliyordu. Kitaplardan ezbere alıntılar
okunuyor, ateşli tartışmalarla parti kongreleri mahkum ediliyordu. En
sofistike alıntıları yapanlar en havalı duruşları
sergiliyor,diğerlerini şöyle bir ezmenin gururuyla devrimci
ajitatörlüğün o kahredici cezbesini; süksesini yaşıyordu. 

Burada durulmuyor, Mayakovsky’den şiirler okunuyor, Rosa Luxemburg
için gözyaşı dökülüyor, Germinal romanından fragmanlar, Nazım’dan
dizeler okunuyor ve denize uzanan küçük tahta iskeleye çıkılıp gruptan
biraz uzaklaşıldığında şiir gibi, incecik, sarışın, 18’lik kızlara
kalpler açılıyor, ilân-ı aşklar ediliyordu. Dokunmak içten geliyordu
ama bu “devrimci etik”e sığmadığı için erteleniyor, bir başka gece, bir
ev buluşmasında daha yakın dostlar arasındaki derin ideolojik
tartışmalar, Yves Montand şarkıları ile bölündüğü sırada öpücükler
devreye sokuluyordu. Derken gençlik ateşi ve ev partilerinde sabahlara
kadar süren sevişmeler... Devrimin unutuluşu... Yerini daha soft bir
muhalif(!) müziğin alışı “Simon and Garfunkel”...

Hello darkness, my old friend,
 

I've come to talk withyou again,
 

Because a vision softly creeping,
 

Left its seeds while I was sleeping,
 

And the vision that was planted in my brain  

Still remains
 

Within the sound of silence.



.../... 


 

Selam karanlık, eski dostum  

Yine seninle konuşmaya geldim  

Çünkü usulca yanıma sokulan bir hayal  

Ben uyurken tohumlarını bırakmış  

Ve beynime kazınan bu görüntü  

Hala orada  

Sessizliğin sesinde...
 

Simon & Garfunkel
İşte Bağdat Caddesi’nde devrimcilik, aykırılık, muhaliflik buraya kadardı... Simon & Garfunkel’e kadar yani...

Ahh; ilahi o yıllar... Köhne’ye ve Cadde’ye dair entelektüel
dekadans anlatmakla bitmez. Bunu burada keselim. Konumuza dönecek
olursak:

Kısa süre içinde Bağdat Caddesi gençliği Türk solu içinde
marjinalize oldu ve kovuldu. Onlar da zaten Türk solunu tüm
benlikleriyle yadsıdılar. Kovulmaktan dolayı memnun oldular. '80
darbesi vasıl olduğunda Bağdat Caddesi solculuk meseleleri hakkındaki
ununu elemiş eleğini çoktan duvara asmıştı. O nedenle birkaç yıl
öncesinin anarşizan gençleri yeni monetarist düzene şevkle ve süratle
ayak uydurdular. Artık eskinin komünist sempatizanı burjuva çocukları,
bileşik faiz, libor, kur, arbitraj, sıcak para söylemine doğru bebe
adımları atmaya hazırdı.


Zaten parkalar çoktan rafa kaldırılmış, kayak takımları da
saklandıkları yerlerden çıkarılmıştı. Artık Kızıl Ordu’nun Beyaz
Ordu’ya karşı cenk verdiği, Çarcı Kolçak ve Danikin’in ordularının
lanetlendiği o aymaz karlı platolar gidiyordu. Rusya steplerindeki
beyaz dünyanın sonsuz sınırsız büyüsü sona eriyordu.

Kar artık Uludağ’ın sosyetik otellerinde, kaçak viski ve uzun Marlboro eşliğinde şömine başında idrak edilmeye başlanacaktı...


“Naif 60’lar...”



Yetmişlerin dağdağası, çalkantıları ve siyasi hercümerçlerinden önce
“naif '60”lar yaşandı Bağdat Caddesi’nde.... İstanbul’un artık dolduğu,
arsa sıkıntısının baş gösterdiği, metropole göçün önü alınamaz bir
dalga halinde başlayacağı ve akın akın Anadolu’nun İstanbul’a akacağı
yılların başlarıydı '60’lar. Göç '50’lerden itibaren başlamıştı ama ilk
başta kımıltı denecek kadar hafifti. Fakat 60’lardaki nispi özgürlük
ortamları, kentte gelişen sanayiye gerekli kol gücü ve Türkiye’nin
Marshall Yardımlarının rüzgârını arkasına alması ve İkinci Dünya Savaşı
sonrası kalkınma hamleleri kervanına katılması işleri değiştirdi.
Dengini, bohçasını toplayan, yalın ayak başı kabak soluğu İstanbul’da
alıyordu. Çünkü artık İstanbul’un taşı toprağı altındı...


O yıllarda Bağdat Caddesi civarı, asude köşklerle dolu bir cennet
bahçesi gibiydi. Çoğu varsıl aile yaz tatilini geçirmek için
Erenköy’deki, Suadiye’deki köşklerine gelirdi. Ya da uzlette yaşamayı
seçenler orada ikamet ederdi. Betonlaşma başlamıştı ama yeterince vahşi
değildi henüz. Bağdat Caddesi hâlâ İstanbul’a çok uzak, yaşanması
olanaksız bir semt olarak görülüyordu. Yeşilin ezici üstünlüğü vardı.
Sahiller bakir, doğa kirlenmemiş, nüfus yoğunluğu düşüktü. Masal alemi
hâlâ geçerliliğini sürdürüyordu. Neredeyse; şu şarkı sözlerinin
betimlediği gibi asude, nezih eğlentiler tertip olurdu yaz
bahçelerinde, köşklerde:

“Dün Göztepe'nin neşeli bir alemi vardı,
 

Şen kahkahanız bahçelerin koynunu sardı... ”
Fakat İstanbul üzerindeki göç baskısı giderek daha çok sayıdaki
varsıl aileyi yeni yaşam alanları aramaya yöneltti. Giderek kimi
aileler İstanbul’daki evlerini göç eden yeni hemşehrilerine kiraya
verip, yaz-kış yazlık köşklerinde oturmaya başladılar. Derken bu
köşkler yavaş yavaş müteahhitlere kat karşılığı verilip yerine modern
apartman daireleri alınmaya başlandı.

Ve büyü bir kez daha; üstelik bu sefer çok daha acımasız nedenlerle
bozuldu. Masal alemi Bağdat Caddesi’nin geleceğini zehirleyecek olan o
korkunç itki; rant hırsı ufukta gözükmüştü bir kez...

Ondan sonraki kırk yıl boyunca Bağdat Caddesi hattında yayılmış
dünyanın en güzel evleri sayılabilecek, estetik harikası ahşap Türk
köşkleri gümbür gümbür yıkılarak yerlerine beton apartmanlar yapıldı.
Bu korkunç bir sosyo-ekonomik dönüşümdü ve o giden dünya güzeli sivil
mimari örnekleri, o giden yemyeşil doğa için ne kadar vahlansak azdır.
Bugün o güzelim ahşap Türk konaklarından geriye sadece birkaç örnek
kalmıştır. Onlar da Cadde’deki pahalı bazı markaların prestij mekanı
olarak korunmuş ve kullanıma sunulmuştur. Bunların en başanlı
uygulamalarından biri Suadiye’de Cadde üstündeki Vakko mağazasının
binasıdır. Yani eski Mehmet Küçük Deveci Bey köşkü...

O binaya bakıp hep yutkunur, hüzünlenirim. Bir zamanlar Bostancı,
Suadiye, Erenköy masal bahçeleriyken evler işte böyleymiş... Tanrım
nasıl bir Vandalizm bizi bu hale getirdi; bütün bu estetik yapıları yok
edip aptal apartmanlara doluştuk hep birlikte.

İşte bu trajedinin adı da Bağdat Caddesi’dir aynı zamanda...


Naif 60’lar, Kalamış’ın Kalamış olduğu, Caddebostan’ın Caddebostan
olduğu, Fenerbahçe’nin Fenerbahçe olduğu, Suadiye’nin Suadiye olduğu,
Bostancı’nın ise küçük bir kasaba havasını taşıdığı gerçekten de naif
yıllardı. Artık köklü tacir aileleri yavaş yavaş Bağdat Caddesi
cihetine doğru naklediyorlardı ikametgâhlarını... Yanlarında
getirdikleri misyoner mekteplerinde okumuş, yabancı dil bilen, bir
kısmı Avrupa’da tahsil terbiye eyleyen evladan da apayrı bir bohem
duruşunu yansıtıyorlardı o yıllarda. Egzistansiyalizm çok modaydı.
Sartre, Camus okunuyor, lodos rüzgârları altında yapılan baygın
yürüyüşlerde güneşin altında yapılacak ne kadar da az şey olduğuna
vahlanılıp nihilist haletlere giriliyordu. Bunalım ve bulantı edası
satmak en gözde tarzdı... Her ne kadar sosyal-gerçekçi dalga kültür
ortamlarına ağırlığını koymak üzere idiyse de; her ne kadar Köy
Enstitüsü kökenli köy romanı yazarları büyük bir dalga halinde gelmeye
hazırlanıyorlar idiyse de; Bağdat Caddesi’nin ayrıksı gençleri
varoluşsal sancılar çekiyor ve ancak Demir Özlü noktasına kadar Türk
edebiyatına yaklaşabiliyorlardı. Tezer Özlü, Ferit Edgü, Yusuf Atılgan,
Vüsat O’ Bener Türk okuru için henüz birer muammayken Bağdat Caddesi
gençleri onların yarattığı varoluşçu labirentlerde hayatla
hesaplaşıyordu o yıllarda.

Giderek bu varsıl ailelerin iyi eğitimli çocukları “sanat”a da
ağırlığını koymaya başladı. Anadolu Rock akımları, hippiizmle
anlaşılması zor bir paralellik içinde ortalığı kaplarken, uzun saç,
sakal modası Bağdat Caddesi’nde yayılıyordu. San Fransisco kökenli
bireyci hippiizm, Avrupa kökenli sosyal-gerçekçi siyasal hippiizmden
daha fazla itibar görüyordu Bağdat Caddesi’nde. Herkes Beatles, Elvis,
Tom Jones dinliyor gençlik partilerinde ve diskolarda coşuyordu. MFÖ,
Banş Manço, Fikret Kızılok, Timur Selçuk, Bülent Ortaçgil, İskender
Doğan gibi sayısız değerli müzisyenin o dönemde, o bölgeden neşet
ettiğini burada kaydedelim.

60’ların sonlarına doğru Vietnam muhaliflerinin dalgası da Türkiye
sahillerine vuracak, Joan Beaz, Bob Dylan gibi sol muhalif
Amerikalılar’ın da sesi duyulacaktı. Ama Bağdat Caddesi gençleri için
Beatles her zaman bir numara olacaktı. Çünkü onların hayat felsefesinde
aşk ve sabun köpüğü en öndeydi... “All you need is love...” ya da “Lucy
in the sky with diamonds...” fark etmez olan olmuştu ve bulut olmuş
Cadde gençleri, hippiizmin de ittirmesiyle dumanı keşfediyordu. Eyvah
ki ne eyvah, yeni bir dekadans, yeni bir problematik gözüküyordu
ufukta. Keşlik gelişmeye başladı birdenbire...

“Lucy in the sky with diamonds” eşliğinde...

Picture yourself in a boat on a river  

With tangerine trees and marmalade skies  

Somebody calls you, you answer quite slowly  

A girl with kaleidoscope eyes
 

Cellophane flowers of yellow and green  

Towering over your head  

Look for the girl with the sun in her eyes  

And she's gone
 

Lucy in the sky with diamonds  

Lucy in the sky with diamonds  

Lucy in the sky with diamonds 


 

.../...



Kendini nehir üzerinde bir geminin içinde hayal et  

Mandalina ağaçları ve marmelat gökyüzü eşliğinde  

Biri sana seslenir, sen de yavaşça cevap verirsin  

Kaleydeskop gözlü bir kız
 

Sarı ve yeşil jelatinden çiçekler  

Kafanın üzerinde kule gibi yükselir  

Güneş gözlü kızı ara  

Ve kız gitmiştir
 

Lucy elmaslarla gökyüzünde  

Lucy elmaslarla gökyüzünde...
The Beatles


Neyse ki ahlak bekçisi sosyalist gençlerin bu kokuşmuşluğa izin
vermeye niyeti yoktu. Gerginlik büyüdü ve yine arada uçurumlar
oluşturan kopmalar yaşandı. Devrimci proleteryanın şanlı gençlik
örgütleri uyuşturucuyu mahkum etti. Bu kokuşmuş burjuva iptilasına
bulaşanları telin etti ve köprüler atıldı. Toplumun “kahir ekseriyeti”
devrimci olduğunu düşündükleri sınıfların peşinden devrimin şanlı
yoluna doğru meylederken geç hippiizimin peşinden giden Cadde’li
gençler çok geçmeden kendilerini disko yıllarında buldular. Fenerbahçe
inkişaf halindeydi ve Belvü önüne park etmiş arabalar içinde minileri
kukularında, bebek gibi kızlar, Jane Fonda kesimi saçlarla flört
ediyor, araba içlerinde meşk eyliyorlardı. Suadiye’de ise Suadiye
Otelin yanıbaşında Quadro Set Disco ve Club Reşat vardı. Orası da ayrı
bir devrandı ve daha çok uzun saçlı, favorili, İspanyol paça giyen
disko “boy”lar oraya takılırdı. Caddedeki “cafe”lerse şimdi de olduğu
gibi her zaman hazır ve nazır; süper elegan müşteri ile dolup
taşıyordu. Divan, Ergun, vs...


Bu tarz takılmacalar giderek çoğaldı ve ilk başta Fenerbahçe’nin
lüks apartmanlarla dolu sahil caddesi en son moda piyasa yeri haline
geldi. Fransız modelleri andıran güzelim, bebek yüzlü, selvi boylu
kızlar, minicik etekleriyle kotralar önünden geçit yaparken son model
arabalarına yaslanmış bekleyen Grease kesimi saçlı bıçkın erkekler
kavga çıkarmak için fırsatlar kolluyordu. Artık her gece muhakkak bir
çete kavgası çıkıyordu ve her gece kalbi kırık bir çıtır kızı, ağzı
burnu dağılmış sevgilisinin üzerine kapanmış gözyaşı dökerken
görüyorduk Fenerbahçe’de.

Giderek hırs daha da azdı. Kavgalar yetmez oldu. Araba yarışları
başladı ve bütün Bağdat Caddesi’ne yayıldı. Geceleri Fenerbahçe’den
kopan yarışçı gençler bütün Bağdat Caddesi’ni dehşete boğuyor, sabaha
kadar gacır gıcır patinaj sesleriyle yarışları sokak aralarına kadar
taşıyorlardı. Kimi zaman anahtarına yapılan bu yarışlarda mirasyedi
ailelerin hayırsız evlattan arabalarını kaybetmiş olarak eve dönüyordu
ve sabah kahvaltısında orta burjuva ailesinin mahkemesi kuruluyordu.

Azar, azar üstüne...

Nereye kadar?

Bir sonraki geceye, bir sonraki yarışa; ya da daha korkuncunu
söyleyeyim, gizlice gerçekleştirilmeye çalışılan kürtaj
operasyonlarının korkusu baskın çıkıncaya kadar...

Yüz kırk kilometre süratle gecenin bir vakti, Bağdat Caddesi'nde hız
yaparken, Çatalçeşme-Suadiye arasında el frenine asılıp Cadde üzerinde
dört çarpı dönen bir beyaz Renault 12 içinde çokça seyretmişliğim
vardır. O duyguyu size anlatamam. Adrenalin ayyuka çıkmışken, kalpler
duracak gibi olur, nasıl sağa sola çarpmadığımıza hayretler edip
kendimize gelmeye çalıştığımız sırada beynimizi dağlayan klakson
sesleri ile kendimize gelirdik. Bütün ışıklar yanar, perdeler açılır,
camlara çıkan durmuş oturmuş beyler “cık-cık-cık-cık” diyerek şikayet
için telefonlara sarılırken biz çoktan rüzgâr olup uçmuşolurduk. 

Neyse ki 74’e doğru yeni köprünün çevre yolları yapılmaya başlandı
da araba yarışlarının ağırlığı o bölgeye kaydı. En tehlikeli yarışlar o
bölgeye kaydı da ne oldu?! Millet kurtuldu mu? Neredeeee?... Bağdat
Caddesi’nin araba yarışı takıntısı bugün bile hâlâ bitmemiştir.
Cadde’de, sahilde, Fener’de, Bostancı’da, Suadiye’de... İki genç nerede
göz göze gelirse hemen gazlar köklenir ve ölümcül bir yarış başlar...
Nedensiz yere, birbirini öldürmecesine, yok etmecesine...

Bu, gerçekten de akıldışıdır.

Ama Bağdat Caddesi bundan hiçbir zaman vazgeçememiştir.

Denebilir ki bu araba yarışları; Bağdat Caddesi’nin alametifarikasıdır...


“Bağdat Yolu...”


60’lar ya da 70’ler... Naif, hızlı, canlı, tutkulu, devinimsel,
enerjik ve çılgın... Türkiye’nin gerçek dinamiği ve gerçek tutkusu, kim
ne derse desin, hep Bağdat Caddesi’nden neşet etti. Tüm absürdlüğü,
çocuksuluğu ve kabul edilemezliğiyle... Belki saçmaydı ama çok
tatlıydı. Sadece o yıllar mı? Daha öncesi de var! 50’ler...
30-40’lar... Birinci Dünya Savaşı yılları ve Bağdat Caddesi’ne ilk
ciddi varsıl yerleşimlerinin gerçekleştiği Sultan Hamid devri. Saraya
yakın olmak isteyen uzak eyaletlerdeki güç sahipleri, tacirler ve
zenginlerin Anadolu yakasında konaklar yaptırmaya başlamaları...

Ya da saray entrikaları, devlet baskısı ve jurnalizmden yılmış,
merkez otoriteden birazcık uzağa kaçmaya çabalayan kudret sahipleri...

Tabii bunlardan çok daha öncesi de var... Sultan IV. Murad Han’ın
Bağdat-Revan seferinden zaferle dönüşünde bölgenin ilk defa Bağdat Yolu
adıyla anılması ve Orduy-u Hümayun’un rahat intikal eylemesi için bu
mecranın çeşmelerle donatılması... Şimdi mevcut olmayan,
Haydarpaşa’daki Ayrılık Çeşmesi, Söğütlüçeşme, Selamiçeşme, Çatalçeşme
gibi...
Edindiğimiz tarihsel bilgilere göre ilk başta Bağdat Yolu
şimdikinin aynı değilmiş. Orduy-u Hümayun doğu seferleri için
Haydarpaşa Çayırı’nda toplanırmış. Bağdat Yolu ise Üsküdar Meydanı’ndan
başlayıp Karaca Ahmet Mezarlığı ve Haydarpaşa Çayırı üzerinden Bostancı
Köprüsü’ne uzanırmış. Tabii burada kastedilen Bostancı Köprüsü’nün,
şimdiki, Ankara Asfaltı üzerindeki ünlü Bostancı Köprüsü olmadığını
hemen anlamak gerekiyor. Tarihsel olarak kastedilen köprü halihazırda
Bostancı sahilde, meydan ile Kasaplar Çarşısı’nı birbirine bağlayan,
bir başka deyişle de Kadıköy ilçesini Maltepe ilçesine bağlayan, Sinan
devri mimari özelliklerini yansıtan, harikulade taş işçiliğine sahip
kemerli tarihi köprü.

Bu değerli köprünün çok güzel korunduğunu ve çevresindeki diğer
tarihsel yadigârlarla birlikte geçmiş görkemli günlerin hatırasını
yansıtacak bir şekilde muhafaza edildiğini söyleyebilmek olanaksız.
Kadıköy ilçesini Maltepe ilçesinden ayıran sınırı çizen Çamaşırcı
Deresi üzerindeki köprü belki berhava edilmemiş ama ne yazık ki ölümcül
bir şekilde yalnızlaştırılmış. Çevresinde tarihsel dokuya ve maziye ait
hiçbir şey bırakılmamış. Yine de bu kadarına da şükür diyoruz.
Bostancımızı Maltepe’ye bağlayan bu tarihi taş köprüyü bundan böyle
daha ciddi savunmayı diliyoruz.


Her ne kadar Bağdat Caddesi resmi olarak Kızıltoprak’tan başlayarak
Maltepe’ye kadar uzanıyorsa da, Bostancı meydanındaki final noktasından
sonraki bölümün bizim anlattığımız ünlü ve “havalı”(!) Bağdat Caddesi
ile hiçbir alakası olamayacak kadar önemsiz olduğunu söylemek
zorundayız. Bu tamamen tarihsel gelişimden artakalan bir kentsel
adlandırma. Bizim kült mekanımız Bağdat Caddesi boydan boya Kadıköy
ilçesini kateder. Hemen Kadıköy’ün merkezinin bitiminde Kızıltoprak’ta
başlar, Kalamış, Feneryolu, Fenerbahçe, Göztepe, Caddebostan, Erenköy,
Şaşkınbakkal, Çatalçeşme, Bostancı güzergâhı ile Anadolu sahiline
paralel olarak uzanır.

Cadde’nin sahil tarafındaki kıyı şeridi dünyadaki en güzel manzarayı
teşkil eder desem beni fanatiklikle suçlayabilirsiniz. Fakat gidip
baktığınızda aynı hislerle dolacağınızdan eminim. Karşı tarafta gözüken
Prenses Adaları inci gibi dizilmiş güzellik yarışması yapar gibidir.
Arka planda hayal meyal seçilen Yalova, Çınarcık tepeleri, pırıl pırıl
bir mavi deniz, kuğular gibi süzülen vapurlar, deniz otobüsleri, hiçbir
zaman eksik olmayan martı çığlıkları ve dünyanın en güzel kadınlarının
“promenad” yaptığı günbatımı saatleri... Bu güzelliği anlatmaya
kalemler muktedir değildir. Gitmek ve yaşamak gerekir.

Cadde neden Cadde’dir?



Bunun yanıtı lodoslar altında binbir devran yaşamış ve asla
neşesinden, esrikliğinden, savrukluk ve aymazlığından ve dahi
çılgınlığından geri adım atmamış bu varsıl mahallesinin doğal
güzelliğindedir. Cadde sahilleri erişilemez güzelliktedir ve iddiasını,
karizmasını, neşesini asla kaybetmez. Bunu lodosun İstanbul için ne
anlama geldiğini bilenler daha da iyi anlarlar...

Hüznü, kederi, mağlubiyet ve yıkımı, pesimizm ve nihilizmi akla
düşüren kederli lodos rüzgârları koca İstanbul’u her mevsim bir çok kez
yakar yıkar... İnsanları kedere, içsel hüzünlere, melankoliye ve uzlete
yöneltir. Mağlubiyet ve feragat duygularına garkeder. Lâkin lodosun
pesimistleştiremediği yegane insan türü işte bizim -kimilerine göre-
“aymaz” Cadde’mizin sakinleridir. Lodos dolayısıyla havada azalan
oksijenin sarhoş ettiği dimağlar bile bu meşum rüzgâr karşısında geri
adım atmazlar bizim bu çılgın ilçede. Lodos’un getirdiği hüzne ve
kedere karşı yapacak çok şeyi vardır Caddeliler’in...

Çünkü burası Cadde’dir.

Eğlencenin, aşırılığın, hedonizm ve aymazlığın, çılgınlık ve fantezinin sonu, sınırı, ölçüsü tanısı yoktur.

Kimse sentimantal kolej kızları gibi kendini lodos hüzünlerine kaptırıp helak olmaz burada.

Cadde’de böyle yaşanır...


“Kırılma Anları... ”


Cehenneme, yani darbe yıllarına doğru giden yolları iyi niyet
taşlarıyla döşeyen gençlik, tüm naifliği, tecrübesizliği ve ancak yeni
doğmuş bir tayda olabilecek pervasızlığıyla aklına eseni yapıp
duruyordu. Toplumun orta ve alt gelir gruplarındaki Anadolu kökenli
yoksul ailelerin çocukları, coşkun bir iştiyakla sonradan ne olduğunu
acıyla analiz edeceğimiz bu sol dalgaların etkisine giriyor ve
provokatif bir şekilde körüklenen toplumsal destablizasyona bilmeden
hizmet ediyordu.

Alt tabakanın gençleri böyleydi de üst tabaka farklı mıydı?

Neredeee?



Güçlü bir sanayileşme mazisi ve gelenekleri olmayan; gelişkin bir
burjuva sınıfına sahip olmayan Türkiye’deki hakim sınıfların evlatları
da tıpkı Bağdat Caddesi gençliği gibi özünde son derecede masum,
heveskâr, dirimsel ve naif duygularla saçmalayıp duruyordu. Ne
yaptığını, nereye ait olduğunu bilmeden, hayatın anlamlarını çözemeden,
delicesine...

Ama bir an gelir de kırılma hasıl olur, herkes ne cereyan ettiğine
uyanır ya... İşte öyle bir an yaşandı. Yetmişlerin ortalarına doğru
Bertolucci’nin en etkileyici, yaralayıcı, kahredici, hayat hakkmdaki
bütün fikirleri tersyüz edici filmi geldi: Paris’te Son Tango.


Marlon Brando ve genç aktris Mana Schneider filmde gerçekten
döktürüyorlardı. Film burjuva sınıfının genç erkekleri üzerinde derin
bir tesir bıraktı. Nasıl ki, aslında mesaj tam tersi olmasına rağmen;
Love Story’den sonra Bağdat Caddesi’nin kızları bir daha asla aşka
inanmadılarsa; aynı şekilde erkeklerin kırılma noktası da bu film oldu.
Hedonizm ve tutkunun, hayvansal güdüler ve ihtirasın, bireycilik ve
bencilliğin önüne hiçbir şeyin koyulamayacağı fikrine o filmle saptılar.


Filmin Türkiye’de kesilmiş bir fragmanı vardı. Hepsi onu bulup
izlediler. Marlon Brando’nun körpe oyuncu Maria Schneider’e livata
ettiği o sahnedeki vandalizm ve seksüel hiddete görünürde öfke
duydularsa da aslında bu hikâyede kendilerini buldular. Hiçbiri ne
Maria Schneider’i affetti ne de Marlon Brando’yu. İkisine de delicesine
kızgınlık ve kin duydular. Marlon Brando’ya o tatlı, fettan, küçük
yosmaya bunu yapabildiği için öfke ve nefret duydular. Maria
Schneider’e ise tutkularına teslim olmuş o varoluşçu orta yaşlı adamı
bıçakladığı için kin ve nefret... Ama tüm bu karmaşık duygulara rağmen
hepsi de çok etkilenmişti. Artık Cadde’deki her erkek birer Marlon’du
kadınlar söz konusu olduğunda.

Hedonist, hayvansal güdülerle dolu, bireyci, pervasız ve kuralsız...

Giderek kötücül 80’lere hazırlanıyordu Cadde gençliği. Olgunluk
çağına doğru dev adımlar atıyordu. Bir adım daha kalmıştı taşların
yerli yerine oturmasına... Onu da o çarpıcı film tamamladı.

Emmanuelle sinamalarda zuhur etti...

Emmanuelle’nin yarattığı tesir Paris’te Son Tango’nunkinden az
değildi. Aslında Emmanuelle bir yüksek sanat filmi değildi. Normalde bu
denli etkileyici olması beklenmezdi. Yönetmeni ve yazan da zaten çok
önemli biri değildi. Ama gel gör ki, Sylvia Kristel’in olağanüstü
oyunculuğu ve sözü edilen temaların gelecek neo-liberal yılların
motto’suna dair derin vurgusu filme önü alınamaz bir cerbeze katıyordu.

Batılı, süper modeller kadar güzel, zarif, kırılgan, korunaksız ve
etkileyici bir kadının, Hong Kong’ta yerleşik bir buıjuva, bir
uluslararası işadamıyla olan ilişkisi sırasında gelişen ve temayüz eden
seksüel görgüsü ve hedonizm aslında küreselleşen kapitalizmin sunduğu
bütün hayalleri ve imgeleri bağrında taşıyordu.

Egzotik Uzakdoğu’da, henüz kapitalist olmamış Çin’e kapitalizm
bulaştırmak için diri tutulmuş Hong Kong’da vuku bulan sofistike
seksüel inkişaf ve hedonizmin bu denli pervasız bir özgürlükle birlikte
yaşanması herkesin tüylerini diken diken etti. Görünürde herkes Sylyia
Kristel’e hastaydı, görünürde herkes sıkı bir seks filmi izlemiş
olmaktan dolayı bahtiyardı, görünüşte film iyi bir seyirlikti,
görünüşte ne tatlı yaban diyarları geziyorlardı filmde, görünüşte hatun
çok hoştu... Fakat bunların hepsi palavraydı... Emmanuelle’de küresel
kapitalizmin tüm baştan çıkarıcı vaatleri, ahlaksız teklifleri ve
imajinasyonları eksiksiz olarak; harfiyen vardı. 



Hayat bir kavgaydı ve artık her yer bir finansal arena; dünya tek
bir marketti. Sen bir erkeksen, dünyanın neresinde olursan ol; bu
arenada bir savaşçıydın. Başarırsan işte ödülün böyle eşsiz bir kadın,
egzotik yeni dünyalar, bunun gibi erişilmez bir tatmin, böyle ölçüsüz
bir hayvansal haz, kuralsızca özgürlük ve pervasızca her şey olacaktı.
Kadınsan eğer; işte Emmanuelle gibi ol. Başarmış erkek seni becermek
için zaten her şeyi ayaklarının altına sermeye hazır olacaktır. Sen
güzel, “fragile”, savunmasız, temiz, soy ve fakat sekse hazır ol.
Memnun et erkeği. Başka şey düşünme. Seni satın almak için çarpışıyor
bunca erkek dünya üzerinde... Sen asli işini yap. Gerisi için nazik
bedenini incitmeye değmez...


Bu, korkunç bir şeydi. Hayat gibi... Bu, yeni sağın kadın erkek ilişkisine bakışını yansıtan yaklaşımın ta kendisiydi...


Sınıfsal aidiyetlerinin gitgide daha fazla farkına varan Bağdat
Caddesi erkekleri bu kötücül mesajı tüm ruhlarıyla benimsediler.
Karanlık 80’lere hazırdı artık muhitimizin kaşarlaşmaya başlamış,
bıçkın, devranlar görmüş erkekleri...

Küresel kapitalizm, eğitimlerini tamamlamak üzereydi
Cadde’lilerin... Her ne kadar, artık tüm ülkeyi banal seks filmleri
furyası sardıysa da ve her ne kadar Emanuelle’nin sayamayacağımız kadar
çok devam filmleri yapıldıysa da Cadde insanları bu aleladeliklerle pek
alakadar olmadılar ondan sonra. Onlar alacaklarını almışlardı. Onların
hikâyesi kösnül tatminlerde değil hedonist seyrüserüvenlerdeydi artık.

80’ler cidden kötü geliyordu...

Kurdun ağzına kan değmişti bir kez...


“I'm bad...”


Küçüktük ufacıktık. Siyasi, sosyal tecrübemiz bir tavşanın havuç
hakkmdaki bilgilerinden daha sofistike değildi. Karmaşık olaylar
cereyan ediyormuş meğer. On yıllar sonra anlayabildik.

Naif 60’lar, heveskar ve coşkulu ilk yarı 70’ler geçtiğinde;
70’lerin ikinci yarısından itibaren toplumda, nasıl ateşlendiği tam
olarak belli olmayan kıyasıya bir çatışma başladı. Sınıfsal ayrım
çizgileri hiç de net olmayan Türkiye’de, böylesi abartılı bir kapışma
gereksiz ve anlamsız gibi gözüküyordu aslında. Ama yine de küçük
burjuva ailelerin idealist üniversiteli evlatları arasında başlayan bu
çatışmalar giderek topluma yayıldı. “Dünyayı kurtarma”ya kendini adamış
gençlik, kötü emeller taşıyan bilumum mahfillerin tüm manüplasyonlarına
açık bir vaziyette; Türk insanının bütün içtenlik, feragat, fedakarlık,
iyilik, kahramanlık ve benzeri erdemleriyle donanmış olarak; fakat
çocukça ve cahilce bu olaylara bulaşıyordu. Kötücül mahfiller bu temiz
duyguları iştiyakle istismar ettiler. Sömürdükçe sömürdüler...
Kışkırttıkça kışkırttılar ve hepimiz bu zokayı yedik.

Az zamanda toplum ikiye bölündü. Nefret söylemi hakim oldu.

“Kötüyüm...”

Kimsenin sınıfının çıkarlarına uygun yerde durduğu filan yoktu. İş
holiganizme dönmüştü. Saçma sapan, akıldışı, absürd bir sınıfsal
mevzilenme vardı ve bundan hiçbir şey anlamak kabil değildi o gün için.

Ama bugünden bakılınca her şey açıkça anlaşılıyor.

Dünyaya don biçenler, Türkiye’yi süratle ve öncelikle kapitalist
network’e dahil etmeye karar vermişlerdi ve bunun için birkaç on yıl,
sıkı para politikalarıyla birlikte monetarist bir rejimin, süngü zoru
ile devrede olması gerekiyordu. Nitekim 24 Ocak Kararları Demirel
hükümetine zoraki aldırılıyor, Amerika’da yetiştirilmiş Turgut Özal
yeni mali politikaların akıl hocası olarak işbaşına geliyordu. Ölümcül
sayılabilecek; alt-orta sınıfların aleyhine korkunç düzenlemeler ve
kabul edilemez mali-iktisadi baskılar getiriyordu bu kararlar. Topluma
çok dar gelen bu elbiseyi kimsenin giymek istemeyeceğini çok iyi bilen
egemenler, eşzamanlı olarak darbe hazırlıklarına da hız veriyorlardı.

1980 yılında “sübvansiyonlu” anarşi zirve yaptı. Koca yıl ölümcül
çatışmalarla geçti. Yüzlerce genç fidan ziyan oldu. Bir yandan Yeşil
Kuşak teorisi adına her türlü gericiliğe teşvik veriliyor, diğer yandan
küçük ve orta burjuva ailelerin idealist evlatlarının kahramanca
mücadeleleri acımasızca köpürtülüyor, istismar ediliyor,
kışkırtılıyordu. Sahte örgütler kurduruluyor, çocuklar bunlara üye
ediliyor, gençliğin verdiği saflıkla yekdiğerini kırmaları için bunlar
birbirlerinin üzerine sürülüyorlardı. Burjuva vurdumduymazlığı ve
egosantrizminin kalesi olarak görülen Bağdat Caddesi gibi bir yer bile
birçok pırlanta gibi gencini o dönemki hercümerç içinde ziyan ediyordu.
O yılların gençleri son romantiklerdi ve bu kavgaya kendi sınıflarının
çıkarlarından ziyade, bekasını düşündükleri insanlık ve bu anlamda da
geniş kitleleri temsil eden proleterya uğruna katılmışlardı. Yani onlar
yürekten ve safça inandıkları hakkaniyetçi ideallerinin doğrultusunda
bu yola girmişlerdi.

Ödülleri mükemmel oldu!

Darbeden sonra onların ipe çekilmesi için düzenlenen mitinglerde işçi sınıfı en önde alkış tutuyordu.

Hulasayıkelam; 12 Eylül 1980 darbesi yapılıp da Amarikan destekli
askeri rejim bütün ilericileri, solcuları, aydınları, muhalif ve
entelektüelleri içeri tıkıp işkencelerden geçirmeye başladığında
eşzamanlı olarak neo-liberal ekonomik nizama merhaba diyordu Türkiye.
Solun üzerinden buldozer gibi geçen darbe, toplumdaki tüm değerleri
yaktı yıktı. Bize ait olan tüm güzellikler, yabancı danışmanların
tavsiyeleri doğrultusunda yok edildi. Çocuksu muasırlaşma serüvenimiz
kafamızda paralandı. Dinsel fanatizm ve fundementalizmin çılgınca
desteklendiği karanlık bir döneme girdi ülke. Futboldan başka her şeyi
konuşmanın yasak olduğu yıllardı. İngiltere’deki Thatcherizm,
Amerika’daki Reaganizm ve Türkiye’deki Özalizm; yani kısaca Friedmanizm
yılları gelip çatmıştı. Bunların yansıması olarak monetarist rant
ekonomisi devreye girdiğinde Bağdat Caddesi alacağı dersleri almıştı.
Artık herkes köşeyi dönmek, parayı kapmak, servet yapmak, sınıf atlamak
peşindeydi ve bu uğurda tüm değerler ilga edilmişti.

Çünkü sistem böyle olsun istiyordu artık.

Aksi türlü düşünmenin bedeliniyse hep birlikte görmüşlerdi.

İşte böylesi bir dönemde İstanbul’a dalga dalga göç geliyordu. Dağ
taş gecekondu dolmuştu. Oturulabilir düzgün daire bulabilmek
olanaksızdı. Kadıköy ilçesi İstanbul’un orta sınıfının yatakhanesi
olmak yönünde ilerliyordu. Böylece köşklerin, asude evlerin, bağ ve
bahçelerin kat karşığı müteahhite verilerek gümbür gümbür alaşağı
edildiği mimari vandalizm yılları coştu, pik yaptı, kapsayıcı oldu. İlk
başlarda yüzde 25 olan arsa payı 80’li yıllar başlarında yüzde 50'yi
bulmuştu bile. Doksanlarda yüzde 75-80'lere kadar ulaşacaktı bu rakam.


Böylece her aile meclisinde hırsla; dişler bilenip, pençeler
sivriltilerek metrekare, rant, kat, para, pul, miras, hisse, tapu,
arazi mülkiyeti, kat irtifakı, manzara, inşaat, hafriyat, vs. türü
hesap kitaplar yapılmaya başlandı. Artan arsa değerleri Cadde civannda
en ufak arazisi bile olan herkesi milyoner yaptı. Bu paralar hırsla
savunuldu. Altın spekülasyonu, döviz spekülasyonu, kaçakçılık vs.
işlerinde kullanıldı. Para piyasaları gelişti. Eline bir bond çanta
alan herkes işadamı oldu. Asude masal ülkesi Bağdat Caddesi dönüşür
kapitalize olur, betonlaşırken gözler döndü. Herkes para için birbirini
boğazlayabilecek bir ruh yapısına gömüldü.

Kaderin cilvesi denemez; olasılıkla bu da tasarlanmış bir işti:
Michael Jackson patladı işte o yıllarda: I’m bad... Yani kötüyüm!
İnsanlık tarihinde belki de ilk kez kötü olmak marifet ve övünç kaynağı
oluyordu.

'Bad”
 

Your Butt Is Mine  

Gonna Take You Right  

Just Show Your Face In Broad Daylight  

I'm Telling You  

On How I Feel Gonna Hurt Your Mind  

Don't Shoot To Kill 

 Come On, Come On,
 

Lay It On Me All Right...
 

I'm Giving You On Count Of Three  

To Show Your Stuff Or Let lt Be ...
 

I'm Telling You  

Just Watch Your Mouth
 

I Know Your Game  

What You're About  

Well They Say The Sky's The Limit
 

And To Me That's Really True  

But My Friend You Have Seen Nothing
 

Just Wait ’Til I Get Through ...  

Because I'm Bad, I'm Bad 

Come On
 

(Bad Bad-Really, Really Bad) You Know I'm Bad, I'm Bad
 

You Know It
 

(Bad Bad-Really, Really Bad)
 

 

.../...



K.çın benim
 

Seni sağlam alt edeceğim
 

Hele bir yüzünü göster
 

Güpegündüz
 

Sana anlatıyorum
 

Nasıl hissettiğimi
 

Aklını yaralayacağım
 

Öldürmek için ateş etmem
 

Hadi gel, hadi gel
 

Bana sağlam bir saldır
 

Vakit veriyorum sana
 

Üçe sayana kadar
 

Maharetini göstermen
 

Ya da bu işleri bırakman için...
 

Sana söylüyorum  

Laflarına dikkat et  

Oyununu biliyorum  

Ne mal olduğunu  

Derler ki Limit gökyüzüdür
 

Ve bu benim için gerçekten doğrudur  

Ama dostum
 

Sen daha bir şey görmedin  

Seninle işim bitine kadar bekle  

Çünkü ben kötüyüm, kötü Haydi!
 

Kötü kötü.  

Gerçekten kötü  

Biliyorsun kötüyüm, kötü  

Bunu biliyorsun 

 

Michael Jackson 



Cadde; bu “glam” giysili olağanüstü yeteneği tüm ruhuyla
içselleştirdi. Thriller albümü tüm dünya üzerinde bütün zamanların en
büyük satış rakamlarına doğru yol alırken, Caddeyi tıpkı o albümün
klibinde oynayan zombiler gibi mezar soyguncuları; nebbaşlar sarmıştı.
Herkesbu yeni gelen dünyada gerçekçi bir yan sezmişti. Cadde giderek
zengin ve ayrıcalıklı olmanın tadına varmaya başlayacaktı... 

Para artık en yüce değerdi...

Kötücüllük ise en son moda...



Kötücüllük bu denli moda olup, böylesine tavan yapacaktı da ademoğlu
boş mu oturacaktı? Asla! Tüm absürd felsefesi; fakat dönemsel olarak
temsil ettiği fikirlerin önemi; tüm sapkınlığı ve fakat; yanı sıra,
olağanüstü akla yakınlığıyla bir büyük başyapıt sinemalara biraz
gecikmeli de olsa geldi. O dönemde Türkiye’de döviz-transfer işleri
filan pek sıkıntılıydı. O yüzden filmlerin birkaç yıl gecikmeli
gelmesine alışıktık. Fakat Taxi Driver’in gecikmesi dramatik olmuştu.
Çünkü Yeni Sağ felsefenin başyapıtı bu filmle 80’ler tarzı
muhafazakarlığın ilk adımlarına başlanırken Türk burjuvazisi de darbe
ahlakını benimsemenin içsel acılarıyla barışık olmaya çabalıyordu.
Solüsyon mükemmel oldu. Zorbalıkla, döve döve birilerini adam etmek çok
da mantıksız gözükmüyordu bu filmin mesajlarına göre. Ayrıca yeni yeni
bıyıkları terleyen burjuvazimiz ilk defa dindarların bazı konularda
haklı olabileceğini düşünmeye başlamıştı.

New York’lu çocuk denecek yaştaki bir yosmayı (Jodie Foster) kadın
tacirlerinin elinden kurtarmaya kendini adamış ahlak bekçisi Vietnam
gazisi Robert de Niro filmde, adaleti tesis etmeyi bir başına üzerine
alıyor ve döktürüyordu. Ünlü aktör performansıyla herkesi kendine
hayran bırakıyordu. Martin Scorsese’nin muhteşem filmi Yeni Sağ
ideolojiye sempati ile bakılmasının en önemli adımlarından birini
teşkil etmişti. Ve; Yeni Sağ tüm argümanlarını eteklerinden dökerken
gelmişti Türkiye’ye....

Etkisi büyük oldu.

Rekabetçilik, acımasızlık, şiddet ve kötücüllükle beraber mantığı
tam kavranamayan bir ahlakçılık ve muhafazakarlık paralel olarak,
eşzamanlı bir şekilde gelişmeye başlamıştı. Yani sonradan adını çokça
duyacağımız: Yeni Muhafazakârlık; İngilizcesini de söyleyelim; çünkü
ileride bunu çok duyacaktık: Neoconizm...

Ve Neoconlar sahnedeydi artık...

Bağdat Caddesi ahlaka dair bu yeni tür algıyı da çok sevdi. Cadde’de
makyajlı, hoppa, kolejli çıtırları koruyan ağır ağabeyler görmeye
başladık.


Oysa o ağır ağabeyler ticaret hayatı içinde en savunmasız
muarızlarının bile gözlerini oyup, kulaklarını keserken, kanlarına
ekmek banıp yerken, üç kuruş için tüm değerlerini bir kenara bırakırken
hiç deo denli ahlakçı gözükmüyorlardı. 

Bu sorun değildi...

Çünkü zaten Yeni Sağ; başka bir deyişle Neoconizm de böyle bir şeydi.


“Cadde’de Promenad... ”


Karanlık neo-liberal yıllara bu yeni algı ile birlikte girildi.
Böylece, darbenin süngüsünün ucundaki toplum sus-pus olup önüne konulan
yemeği yemeye koyuldu. IMF politikaları mutlak egemen hale geldi.
Muhalefet gık diyemedi. Gık diyen kendini ya zindanda ya darağacında
buldu. Düyun-u Umumi ve Düvel-i Muazzama “nev zuhur” etmişti
memleketimizde. Herkese şöyle bir ayar verildi. Toplum buna riayet
etti. Çünkü oluşturulmuş terör ve yıllar süren bezdirici psikolojik
savaş dolayısıyla insanlar yorgun ve kanmaya dünden razı bir haldeydi.

Derken herkesin hizaya getirildiğini gören yabancılar para
musluklarını açtılar. O güne kadar ancak karaborsada bulunan lüks
tüketim mallarının tamamı serbestçe ithal edilmeye başlandı. Saf Türk
halkı bu yeni dönemi sevdi. Ülke kendi öz evlatlarını kurdun ağzına
vermişti ama aynı kurdun sütünden beslenmeye de eşzamanlı olarak
başlamıştı. Bu haram süt herkese çok lezzetli geldi. Özalizm ve liberal
politikalar tuhaf bir arabesk dindar söylemle beraber yükselişe geçti.
Kısa sürede 50 milyar dolar sıcak para girdi ülkeye. Tabii ki faizi,
ileride ocağımıza incir ağacı dikecek düzeydeydi ama bundan kime ne?!

Vur patlasın çal oynasın yılları...




Sıcak paranın Türkiye istilası ve pahalı ithal mallar fetişizmi ile
birlikte
Bağdat Caddesi coştu. Yap-satçı Laz müteahhitlerin görkemli dönemi
başladı. Kökü kazınmamış eskiye ait yapı nadiren bırakıldı. İstisnasız
her yer yakıldı, yıkıldı ve kat karşılığı yeni beton binalar yapıldı.
Anadolu yakasının imar karakteristiği farklıydı. Binalar ve semtler
tarihten izlek sürüp gelmedikleri için bitişik nizam değildi, sokak
düzeni oluşmamıştı. Verilen imar düzeni, arsa metre karesinin 1.8’i
katı kadar inşaat yapmaya izin veriyordu. (Kısa sürede bu 2.05’e
artırıldı.) Bu nedenle, arsaların bir kısmını bahçe ve otoparka ayırmak
için binaların oturma alanları küçültüldü, yükseklikleri arttırıldı.
Sekiz on katlı modern bloklar kaplamaya başladı bütün Anadolu yakasını.
Bu imar düzeni kaçak katlarla, rüşvet karşılığı tecavüz edilen yeni
metrekarelerle veya düpedüz ihlallerle daha da aşıldı, ötelendi. Çok
geçmeden Bağdat Caddesi dolayları televizyonlarda gördüğümüz Rio
sahillerine benzerbir görüntü arz etmeye başladı. Yüksek, modernist,
beton binalar ve önü sıra uzayıp giden masmavi deniz, namütenahi
sahiller... 

Doğal olarak Bağdat Caddesi’nin sahil bölümü ülkenin en varsıl
insanlarının yalılarıyla doluydu. Sahile ulaşabilmek, denizin yüzünü
görebilmek neredeyse kabil değildi. Ama o yıllarda garip bir şey oldu.
Bugün bile inanmakta güçlük çektiğim bir şekilde bu sahil doldurulmaya
başlandı. Tek başına iktidara gelmiş ANAP’ın güçlü belediye başkanı
İstanbul’un tarihi bölgelerinde bulvarlar açmak için ortalığı yakıp
yıkıyordu zaten. Ölümcül bir buldozer gibi İstanbul’un tarihi dokusunu
ezip geçiyordu. Tarlabaşı, Dolapdere, Perşembe Pazarı, Haliç, Balat,
Boğaziçi gibi yerlerde bugün bile vahlandığımız korkunç yıkımlar
yapılıyordu. Tarihsel doku elden gidiyordu. Neden efendim? Otomobillere
yol açmak için... Yeni bulvarlar yapmak için... Sanki yeni bulvarlar
açarak bu çıldırmış araba fanatizmine ve trafik sorununa çare
bulunabilirmiş gibi!

Her neyse; tüm bu yıkımları aklım alabiliyordu. Ama ülkenin hakim
sınıflarının en güzide mensuplarının sahil yalılarının önünün
doldurulabileceği, kimi villaların yıkılabileceği, Cercle d’Orient
(Büyük Kulüp) gibi çok çok ayrıcalıklı kulüp ve kuruluşların kıyıları
zapt etmiş olmasının önüne geçilebileceğini milyon yıl düşünsem aklıma
getiremezdim. Söz konusu ünlü belediye başkanının bunu nasıl
başarabildiğini o gün için asla anlayamıyorduk. Ama aradan yirmi beş
yıl geçince, 2010 yılında filan bu gücün kaynağının ne olduğunu ansızın
öğreniverdik.


Sonuçta; iyi mi oldu kötü mü oldu hâlâ tam olarak bilemiyorum ama
iki yıl gibi kısa bir süre içinde Bağdat Caddesi’nin sahil tarafında
deniz dolduruldu. Tüm yalılar geride kaldı. Bazıları toptan yıkıldı.
Sahildeki işgaller tek tek berhava edildi. Sahile genişçe parklarla
birlikte tek yönlü otobanı andıran bir sahil yolu yapıldı. Bu yolun
yapılmasıyla birlikte Bağdat Caddesi’nde trafik tek yönlü olarak
Kadıköy’e; sahil yolundaysa tek yönlü olarak Bostancı tarafına doğru
akmaya başladı. Bu sahil yolu, zamanla bir taraftan Kadıköy’e, diğer
taraftan Pendik Tersane'ye kadar uzadı. Güçlü bir park ve bahçe
çalışması yapıldı ve sonuçta kilometrelerce uzanan, inci gibi bir sahil
şeridi çıktı ortaya ki; bu yeni sahilin görünümü gerçekten de Rio’ya
benziyordu.

Tek eksik sahilde güneşlenen tangalı kızlardı. Buysa, her geçen gün
daha da olanaksız bir hale geliyordu. Yıllarca denize girdiğimiz
Caddebostan, Suadiye plajları çoktan tarih olmuştu. Toplum geriye
gidiyordu adeta. Bikinili bir kadın 60’larda rahatlıkla sahilden denize
girebilirken, 80’lerde bu olanaksız hale gelivermişti. Bunda kente akan
köylü nüfusun yoğun baskısının da etkisi vardı ama asıl olan şuydu ki;
kapitalizm ve monetarizm gücünü arttırdıkça, Yeni Sağ, taassup ve
fundamentalizm de buna koşut olarak gelişiyordu.

Postmodernizm çağı gelmiş çatmıştı. Tüm Türkiye cami yaptırma
dernekleri ile dolup taşmaya başladı. O yıllarda tüm Türkiye’de 90.000
cami yapıldığı söylenir. Tahmin edileceği gibi Bağdat Caddesi bu
fundamentalizme kendini en son kaptıracak yerdi. Nitekim tüm bu
süreçler boyunca o koca bölgede doğru dürüst yeni bir cami filan
yapılmadı. Ama yine de taassup ve tutuculuk giderek ağırlığını
hissettiriyordu. Eski solcuların söylem ve tavırlarını, diskur ve
edalarını anımsatan bir şekilde İslamcı akımlar tefeyyüz ediyordu. Ama
Bağdat Caddesi bu kez hazırlıklıydı. Solun yükseliş yıllarındaki gibi
kendini bu oyuna kaptırmayacaktı. Tüm bu Islami yükseliş yılları
boyunca Bağdat Caddesi ölü taklidi yaptı ve etliye sütlüye bulaşmayıp
ticaretiyle uğraştı.



Özallı yıllar Bağdat Caddesi’ne yaramıştı. Rantın pik yaptığı bu
dönemde o bölgede mülkü olan herkes milyonerler arasına katıldı.
İnsanlar politik ikiyüzlülüğü öğrendikleri için olan biteni görmezden
geldiler. Rüşvet, iltimas, ihtilas, irtikap toplumda yayıldı. Kapsayıcı
oldu. Kazanılan yeni paralarla ithal otolar alındı. Sahillere marinalar
yapıldı. Neskafeyi şarküteriden, viskiyi bakkaldan, Marlboro’yu büfeden
alabilmenin tadına varıldı. Binbir yokluk ve zahmetle oluşturulmuş
yerli ikame endüstrisi bir çırpıda kurda kuşa, yani yabancı ithalata
kurban edildi. Tüm kaynaklar kompradorlarla onların yabancı
ortaklarının eline geçti. Halk yokluk içinde perişan, gelir dağılımı
berbattı. Ama yöneticiler ironik bir şekilde marketlerde her şeyin
bulunabildiğini, isteyenin viski, isteyenin Marlboro, isteyenin
Nescafe, isteyenin rokfor peyniri alabildiğini ısrarla söylüyorlardı.
Muz bile Orta Amerika’dan ithal ediliyordu.

Çikita muz yemenin utkusunu yaşıyorduk milletçe.


Ülke borç sarmalına o yıllarda girdi. Ama ne gam; eyyamcılık almış
yürümüş; vur patlasın çal oynasın yılları yaşanıyordu. Caddebostan
sahildeki Maksim Gazinosu’nun gözde yıllarıydı. Şantözlerin,
assolistlerin kafalarından aşağı gül yaprakları dökülürken, yeşil
dolarlar havalarda uçuştu. Özal devri zengini müteahhitlerin, alelade
kevaşelerle delicesine para ezdiği çılgın yıllar... Gazinoların
sonbahan... Arabeskin yükselişi... Sahil yollarındaki pahalı müzikli
tavernalara pahalı ithal otomobilleriyle metreslerini taşıyan hayali
ihracat zengini genç işadamlarının devri... Hakedilmemiş paraları
hayasızca savuran pervasız bir türedi zengin sınıfının ortalığı
kaplaması... Ortalıkta yeni tip para babalarınm belirmesi... Ajda’nın
ikinci baharı ve yükselişi... Arabesk, türedi burjuvaların yarattığı
banal estetik, banal eğlenceler...

O dönemde tıpkı sıcak para gibi, sıcak sanat da memlekete aktı. Her
şey dışarıdan devşirme, çoğu şey telmaşa, bir çok şey aranje, hulasa
her şey eğretiydi. Şıpınişi aranjmanlar yapılıp devrin ideolojisine
münasip “lyrics”lerle devreye sürüldü. Televizyonlardan yükselen yeni
sanatsal retorik çağın ideolojisine pek uygundu... Neredeyse toplumca
çok sevilip benimsenen şu Ajda şarkısında olduğu gibi...

Bilsen neler dönüyor şu garip dünyada 

Arkadaşlık düşmanlıkla yanyana  

Bazen sebep bir aşksa çoğu zaman da para  

Değiştirir insanları hep bir anda
 

Hiç bunları kendine dert etmeye değer mi  

Şu kısacık ömürler yeter mi  

Hoşgör sen affet gitsin aldırma  

Büyüklük sende kalsın sonunda  

Sen sarıl o sana satılmazsa  

Sen unut unutmazsa

Neticede toplumun geneli yeni bir ideolojik kutuplaşma için nefret
biriktirirken Bağdat Caddesi sınıfsal olarak zirveye demir attı ve
sistemin ideolojisini benimsedi. Tüm Cadde’yi ithal mallar satan
yabancı isimli mağazalar kapladı. Cadde’deki ağaçlar büyüdü. Araba
yarışları sahile kaydı. Cadde “promenad” yani piyasa sahası haline
dönüştü. Gösterişli ve bakımlı kadınların yürüyüş yapıp, “tikky” tarzı
erkeklere hava attıkları bir karizma mekanının inkişafı böylece ikmal
edilmiş oldu.

Bugün hâlâ, Bağdat Caddesi’nde piyasa yapmak ülkemizdeki en gözde
orta buıjuva aktivitelerinden biridir. Karayiplere, Şeyşellere, Puket
Adası’na, Bodrum’a ya da Miami’ye tatile gitmiş olmanız yetmez. Dönüp
Bağdat Caddesi’nde piyasa yapıp bunun cakasını satmadıktan sonra tüm
bunların hiçbiri hiçbir şey ifade etmez.

Çünkü mevzubahis Türkiye ve Türk olmaksa; hiçbir yer Cadde ile kıyaslanamaz...


“Wind of Changes / Değişim Rüzgârları... ”


Düvel-i Muazzama para piyasalarının saygın eski memurlarından biri
Türkiye’ye başbakan olunca işler tempo kazanmış oldu. Giderek boğazına
kadar Friedmancı neo-liberal pazar ekonomisine gömüldü Türkiye. Bu
konuda Thatcher İngilteresi ve Reagan Amerikası’yla birlikte ön aldı.
Türkiye’nin yıldızı parlamıştı (!) Dört yüz yıldır başan yüzü görmemiş
Türk ekonomisine garip bir özgüven ve ışıltı gelip yerleşmişti. Oysa bu
tamamen olan biteni anlamamaktan kaynaklanıyordu. Evet, neo-liberal
ekonomik politikalar sermaye sahibi sınıf ve yabancı sermaye için
harikulade imkânlar sağlıyordu ama alttan alta korkunç bir yoksullaşma
ve sefalet, gelir dağılımı uçurumu ve çöküntü gelişiyor, geniş
kitleleri sarmalına alıyordu.


Bağdat Caddesi şimdilik bunla alakalanmıyordu. Bu kötücül sosyal
analizleri eski solcuların şeamet tellallıkları olarak görmek işlerine
geliyordu. Ama Batı dünyasında bile giderek yüzler asılıyordu. Çünkü
yoksulluk, oransal olarak tarihte görülmediği kadar artıyor, gelir
dağılımı inanılmaz zirveleri zorluyordu. Bir yandan bu trajedi alttan
alta gelişirken, devlet kapitalizmi uygulayan ortodoks komünist sistem
Soğuk Savaş’ın masraflarını karşılamakta yetersiz hale geliyor ve kendi
kendine çöküyordu. Yirminci Yüzyıl boyunca yarattığı tüm artık değeri
silaha yatıran bütün zamanların en görkemli ordusunu; yani Kızıl
Ordu’yu kuran Rusya ironik bir şekilde tek el silah atmadan teslim
oluyordu...

Bu tarihte eşi benzeri görülmemiş bir mizahtı aslında...

Seksenlerin ikinci yarıları gariptir o yüzden. Batı’da yüzler
asılır, melankolik saç grupları ve muhalif müzisyenler hüzünlü
balladlarına başlarken Doğu’da çocuksu bir şenlik vardır. Baskıcı
devlet komünizminden ve nomenklaturadan kurtulan Doğu Avrupa
devletlerinin vatandaşları kapitalizmin kendilerini bando mızıka
beklediğini düşünüyorlardı. Hepsi Hollywood filmlerinde gördükleri
yaşamlara, hiçbir şey yapmadan, bir çırpıda kavuşacaklarını, ortak
olacaklarını sanıyorlardı. Şampanya içip, jakuzilerde düzüşerek,
playboyun model kızları ile Los Angeles yollarında son model arabalarda
caka satacaklarını sanıyorlardı.

Gerçeğin ayırdına varmaları için çok zaman geçmesine gerek kalmadı.
Tamamı sefil, perişan ve mağdur oldu. Olduklarından da olmaz oldular.
Beleş sıcak sulu lojmanlarını, avanta sağlık sistemlerini, çalışmadan
aldıkları gülünç maaşlarını da kaybettiler. Hepsi ortalığa düştü.
Kadınları seks tacirlerinin eline düşerken, erkekleri nihilist
serüvenlerde savruldu. İntihar, alkolizm, pesimizm ve depresyonla malul
Doğu Bloku artığı insanlar doğru dürüst bir kapitalist ekonomiye sahip
olabilmek için ilk başta en çakal adamlarının bir araya gelip
mafyalaşıp servet birikimi yapmalarını beklemek zorundalardı. O güne
kadar beklemeleri, oradan “toprağa tohum atarak” hayata sıfırdan
başlamaları gerekiyordu.

Neyse ki süratle buna girildi. Kapitalizme susamıştı yavrucaklar...


Aynı dönemde Türkiye’de para piyasaları organize olmaya başlıyordu.
Batı sistemine intisab etmiş olmaktan dolayı haklı çıkmanın gururunu
beklenmedik bir şekilde, hiç de hak etmeden yaşayan Türkiye, eski
belalıları Doğu Bloku ülkelerine burun kıvırarak, müstehzi ve
aşağılayıcı nazarlarla bakıyordu. Havalar bin beş yüzdü... Gelişmiş
kapitalist Batı devletinin, aşmış ve gelişkin vatandaşları pozuna
girmişti herkes. Derken Türkiye’de borsa; yani İMKB kuruluyor, başına
da ironik bir şekilde çok kabiliyetli bir eski Bolşevik getiriliyordu.


İlk yıllarda borsada kim neye dokunsa, tuttuğu altın oluyordu. Garip
bir gerçeküstü dünya algısı baş gösterdi ülkede ve artık bir oranda
sermaye birikimi yapmış Bağdat Caddesi orta ve küçük burjuvazisi
kendini, başrolünü Kim Basinger’in oynadığı 9,5 Hafta adlı filmindeki
erkek karakter gibi hissetmeye başlıyordu. Hatırlanacağı üzere, New
York Wall Street’te Stock Exchange piyasasındaki işbilir kazanova
brokerimiz Kim Basinger’e cenneti yaşatmıştı o filmde... Cam
profillerle cephe veren, modernist döşeli, manzaralı, avangard,
gökdelen stüdyolarında. .. Öyle zekiydi ki iki klavye hamlesiyle, günde
on dakika çalışarak milyonları hüpletebiliyordu. Geriye tek bir dert
kalıyordu; busonsuz bitimsiz serveti ezmek için bulunması gereken fanteziler... 

Yükselen yuppi tayfa bu görünümü beğendi. Meftun oldu.



Nitekim 9,5 Hafta filmi Bağdat Caddesi’nde çok sevildi, izlendi,
benimsendi ve taklit edildi. Müjdeler gülşene kim “vakt-i broker”ler
gelmişti. Ortalığı yuppiler kaplamaya başlamıştı. Bir yandan
Scorpions’ın Wind of Changes şarkısının yanık ezgileri duyuluyor, metal
müzik, hayatındaki en itibarsız atraksiyonlarından birini yapıp
kapitalizmin utkusu doğrultusunda retorik eyleyip popülerleşirken sert
para piyasalarının can yakıcı zalim oğlanları, Amerikan kesimi saçları
ve pahalı takım elbiseleri ile Bağdat Caddesi’nde nev zuhur
ediyorlardı. Eşzamanlı olarak Rocky ve Rambo serisi filmlerin o süfli
sefil senaryolarıyla devreye girmesi söz konusuydu. Millet bu “kitsch”e
de bayılacaktı. Sylvester Stallone ve “Survivor” yılları yani bildik
namıyla “Eye of the Tiger” yılları başlıyordu. Sinemanın holiganizmi
denebilecek bu furya Yeni Sağ’ın kükrediği yıllar boyunca yakamızdan
düşmeyecek, bütün türedi kapitalistlerin marşı olacaktı.

Risin’ up, back on the Street  

Did my time, took my chances '
 

Went the distance, now  

I'm back on my feet  

Just a man and his will to survive
 

So many times, it happens too fast  

You change your passion for glory  

Don’t lose your grip on the dreams of the past  

You must fight just to keep them alive
 

Chorus:
 

It’s the eye of the tiger, it’s the cream of the fight  

Risin’ up to the challenge of our rival  

And the last known survivor stalks his prey in the night  

And he’s watchin’ us all in the eye of the tiger...




.../...
 



Sokakta büyürken
 

Zamanımı doldurdum, riskleri aldım
 

Tüm yolu kat ettim, şimdi ise ayaklarımın üstündeyim
 

Sadece bir adam ve onun hayatta kalma azmi
 

Çoğu zaman, çok hızlı olur  

Şöhret için tutkularını unutursun  

Geçmiş rüyalarına sıkı tutun  

Onları hayatta tutabilmek için savaşmaksın
 

Kaplanın gözü, dövüşün özü  

Rakibimizin meydan okumasına karşılık veriyor  

Ve son hayatta kalan, avını takip ediyor gecede  

Ve hepimizi kaplanın gözünden izliyor
Boks ringlerinde “Rus domuzlarına” son dakikada dersini veren
milliyetçi Rocky ya da Orta Asya dağlarında özgürlük için savaşan
Afganlarla omuz omuza işgalci Ruslara karşı dövüşen Amerikalı “patriot”
Rambo hiç fark etmez. Yeni Sağ var gücüyle abanıyordu insanlığın
üzerine. Hollywood full-time çalışıyor, tüm dünyada orta üst sınıfları
forme ediyordu. Geçirilen dönüşümler sonucunda Bağdat Caddesi insanları
bu formasyondan en heveslice nasip alacak bir zevattan oluşuyordu
artık. Her biri birer Amerikalı olup çıkıvermişti artık.

Çocuklar bile lise biter bitmez, Amerika’da yollanıp okutuluyordu artık.

Her taraf aracı kurum kesilmişti ansızın. Borsa, rant ekonomisi,
paradan ve ekrandan para kazanma sevdası ve Yeni Sağ algının bizleri
götüreceği yer az buçuk gözüküyordu. Olayın bankerler krizi ya da
kooperatifler felaketine doğru evrileceği yönünde kuvvetli şüpheler
mevcuttu. Ama şimdilik herkes halinden memnun gözüküyordu. Cadde
zenginleşiyordu. Ve Doğu Bloku’nun, Berlin Duvan’mn yıkılışının zafer
marşı gibi algılanan Alman metal grubu Scorpions’un Wind of Changes
şarkısı her tarafta dalga dalga yankılanıyordu:

I follow the Moskva 

Down to Gorky Park  

Listening to the wind of change  

An August summer night  

Soldiers passing by  

Listening to the wind of change
 

The world closing in  

Did you ever think
 

That we could be so close like brothers  

The future’s in the air
 

I can feel it everywhere  

Blooming with the wind of change
 

Chorus:
 

Take me to the magic of the moment  

On a glory night
 

Where the children of tomorrow dream away  

In the wind of change
 

Walking down the Street
 

Distant memories
 

Are buried in the past forever
 

I follow the Moskva  

Down to Gorky Park  

Listening to the wind of change
 

Take me to the magic of the moment  

On a glory night
 

Where the children of tomorrow share their dreams  

With you and me
 

 

.../...
 

 

Moskova’yı takip ediyorum  

Gorky Parkı’na doğru  

Değişim rüzgârlarını dinleyerek  

Bir ağustos yazı akşamı  

Askerler yanımdan geçiyor  

Değişim rüzgârlarını dinleyerek
 

Dünya yaklaşıyor  

Hiç düşündün mü
 

Bu kadar yakın olabileceğimizi, kardeşler gibi  

Gelecek var havanın içinde  

Her yerde hissedebiliyorum  

Değişim rüzgârları ile beraber esiyor
 

Beni anın büyüsüne götür  

Şöhretli bu gecede
 

Yarının çocuklarının rüyalar gördüğü yere  

Değişim rüzgârı içinde
 

Sokakta yürürken  

Irak hatıralar
 

Sonsuza dek geçmişe gömüldüler
 

Moskova’yı takip ediyorum  

Gorky Parkı’na doğru  

Değişim rüzgârlarını dinleyerek
 

Beni anın büyüsüne götür  

Şöhretli bu gecede
 

Yarının çocuklarının rüyalar gördüğü yere  

Değişim rüzgârı içinde

“Kükreyen 90’lar... ”


Kapitalizmin tüm dünyayı kapsayan ve artık giderek tek kutuplu bir
imparatorluk haline dönüşen bu görkemli yükselişi kapsayıcı hale
gelirken, Türkiye’de bayrağı en önde götüren sınıf Bağdat Caddesi’nde
karakteristiğini ve ifadesini bulan; somutlaşan orta burjuva sınıftı.
Kuşkusuz bu betimlemeler itibaridir. Kuşkusuz sayısız ön kabul,
istisna, aykırı söylem ve itirazı içerir. Bizim kastettiğimiz, ana
hatlarıyla bu sınıfsal yapının bu işi benimsemiş olmasıdır. Kuşkusuz
ülkenin başka birçok varsıl ve gelişmiş ilçesi de aynı “utku”yu
yaşıyor, aynı mefkureyi güdüyordu. Ankara Çankaya, İzmir Karşıyaka,
İstanbul Beşiktaş, Bakırköy, Sarıyer gibi...


Ama Bağdat Caddesi’nde karnavalesk hava büyüdükçe büyüdü; giderek
bir show-bussiness’e evrildi. Cadde en kokoş manifestasyonların mekanı
oldu. Snob yürüyüşler ve fantezi atraksiyonlar için seçilen bir yer
haline geldi. Sistem tarafından var güçle desteklenen futbol ve
holiganizm Cadde’de yankı buldu. Bütün Kadıköy ilçesi Fenerbahçe
fanatiği oldu ve “pusat” kuşandı. Her tarafta Fenerbahçe mağazaları
açıldı. Fenerbahçe maçları birer toplu irşat ayini gibi formalı ve
uçmuş bir şekilde birahanelerde izlenmeye başlandı. Fener’in zaferleri
ardından tüm yöre insanları Caddeye dökülüp sabahlara kadar arabalarla
gösteri, yollarda “pogo” yaptı. Bu gösteriler kimi zaman asker uğurlama
konvoylarıyla birleşti; bütünleşti. Hastalıklı bir milliyetçi söylem;
çıldırmış bir fanatik terkip hasıl oldu. Sokaklar sabahlara kadar
inledi.


Kapitalizm zaferlerine zaferler eklerken Cadde benzeri görülmemiş
bir yükselişe geçti. Cadde’de dükkan kiraları 20-30.000 dolarları buldu.
Dünyanın bütün ünlü markaları Cadde’de mağaza açtı. Amerika’da “Baba
Bush” dönemi Birinci Irak Savaşı ile bu yeni imparatorluk çağına
merhaba dedi. Petrol için verilen savaşta parti mükemmeldi. Hepimiz
CNN’den naklen, bir havai fişek gösterisi gibi, ne olduğunu tam olarak
anlayamadan, çok zaman aptal bir şekilde Amerikalılardan yana olarak bu
naklen verilen savaşı izledik. Yüz binlerce kişi ölmüş kime ne?
Ortadoğu’da biz yükseliyorduk. Bir rakibimizi daha ekarte etmiştik.
Özal’ın proaktif destekleriyle ön almış Amerika’nın birinci dostu
olmuştuk. Kim tutardı şimdi bizi?!


Petrol ve silah lobisinin kadrosu yani Baba Bush ekibi 92 seçimini
kaybedince Clinton rejimi işbaşına geldi. Böylece de Amerika’nın kükreyen
90’ları “resmen” başladı. Demokratlar her zaman daha uygar, daha akılcı
gözükmüştür. Nitekim dijital devrimi ateşleyerek işe başladılar.
İnternet çağı başlamıştı ve Bağdat Caddesi’ndeki tüm kolejli yeni
yetmelere birer pc alındı. İnsanlar sabahlara kadar chat yapmaya
başladılar bilgisayar başlarında. Sanal alemin sihirli, dehlizlerinde,
elektronik gizemlerinde derin anlamlar buldular.

Ama asıl olan şuydu ki; internet çağı ile birlikte, bilgiye erişim
ve iletişim sınırsız bir hız kazanıyor ve bütün dünya piyasaları
bütünleşiyordu. Artık 24 saat aktif “trade” vardı. Japonya’da piyasa
kapanıyor, Hindistan’da açılıyordu, Avrupa’da kapanıyor Wall Street’te
açılıyordu. Hedge fonlar dünyanın dumanını attırıyordu. Çekirgeler gibi
ülkelere girip, bütün “ekili tarlaları” olası her türlü serveti
yağmalayıp, ülkeyi iskelet haline getirip çıkıyorlardı. Dijital
sektörde iş yapan bir masa iki sandalyelik garaj şirketleri az zamanda
dünya çapında şirketler haline dönüşüyor ve dijital çağ çılgınlığıyla
beraber elektronik ticarete dalınıyordu. Borsada tarihte görülmemiş
devasa buble’lar (balon) oluşuyor, garip yeni zenginler türüyordu.
Öylesine balonlar oluşuyordu ki borsada bu ancak Lale Devri’nde
Hollanda’da siyah laleye biçilen değerle kıyaslanır bir saçmalık arz
ediyordu artık.

Bir lale soğanı için bir ülke vermek gibi...

Kuşkusuz bu ticaret giderek zengini daha zengin, fakiri daha fakir yapıyordu.


Bir yandan kapitalist bubble (balon) büyür, servetler inanılmaz
boyutlara ulaşır, Amerika dünyanın tek süper gücü olup herkeslerin
hayallerini süslerken diğer yanda iflaslar, çöküntü, depresyon,
yalnızlaşma, bireycileşme ve bu oyunda kaybedenlerin acı çığlıkları,
feryatları, hüzün ve gözyaşları dünyaya yayılıyordu. Kara sanat,
muhalif rock müziği, death metal, doom müzik, gothic müzik henüz daha
tam olarak ortamlara nihilist ağırlığını koymamıştı ama, eli
kulağındaydı. İlk kötü sinyal yine sinemalardan geldi. Kim Basinger’li
9,5 Hafta filminin temsil ettiği “gaddar” ve “işbilir” sofistike
brokerlerin parıltılı yaşantısı ayın aydınlık yüzüyse eğer; buna
anti-tez olarak yani ayın karanlık yüzü anlamında; Naturel Born Killers
zuhur etti sinemalarda. Yani Katil Doğanlar...


Çok yüksek sanatsal özellikler taşımayan bu Oliver Stone filmi
gençliği çok etkiledi. Aslında Oliver Stone da David Lean gibi eski
belalılarımızdandı. On yıllar boyunca Türkiye’nin başına bela olmuş
kara propaganda başyapıtı Geceyarısı Ekspresi’nin yönetmeniydi. Yaşı
ileri olanlar ondan nefret ediyordu ama gençler bu duygulardan
habersizdi. Stone’un filminde çok şey buldular. Yeni oluşmakta olan
hayata tutunabilmek için kötücül olmak ve “demonic” davranmak gereğine
uyanan gençlik bu filmde yeni felsefesini kurmaya başlıyor ve aile,
ülke, devlet, millet, ahlak, kural, kaide, sevgi, aşk vs. her şeyi
toptan yadsıyor, reddediyordu. Olanlar olmuş ve neo-liberal dalga en
büyük hasarı gençliğe vermişti. Art arda o filmdeki karakterlerin
sapkınlıklarınıanımsatan haberler duymaya başladık gazetelerin üçüncü sayfalarında. Bu alanda da Bağdat Caddesi öncüydü. 

Tabii Naturel Born Killers’deki kadar sapkın olabilmek kolay
değildi. Hem ayrıca burası Türkiye’ydi. Nispeten daha içli, zarif,
melankolik ve içe dönük bir nihilizm alttan alta yayılıyordu gençler
arasında. Çünkü hiçbiri bu yeni oluşmakta olan dünyanın düsturlarını
kabullenmek istemiyordu. Bağdat Caddesi gençliği karanlık melankolinin
ağına düşüyordu giderek. İlk başlarda ortamlara ağırlığını koyan göreli
olarak naif bir sound’du. Microsoft ve Boeing’in kenti Seattle’den
yükselen bir sound’un hüzünlü, muhalif dalgaları Bağdat Caddesi’ne
kadar ulaşmıştı.

Türkiye şimdi ikinci kuşak burjuva sınıfını idrak etmekte olduğu
için artık evlatlar kolejliydi. Çocuklar ana dili gibi İngilizce
biliyor, pc başından ayrılmıyordu. Y kuşağının; yani "Why?" diyen
kuşağın hikayesi başlamak üzereydi. Çünkü biz kaybedenlerin kuşağı;
yani X kuşağı son hüzünlü balladlarla final yapıyor; tarihin
derinliklerine doğru uğurlanıyordu. Cadde yeni bir dalga ile sarsılıyor
ve gençler özyıkım öyküleri yazıyor, ağlıyorlardı. Her yer rock olmuştu
yeniden. Bu yeni dalganın adı da “grunge rock” idi zaten. Yadsıyıcı,
antikapitalist, duyarlı bir dalga... Bağdat Caddesi ve Kadıköy gençliği
hedefi yine on ikiden vurmuş, dünyadaki avangard duyarlılığı herkesle
birlikte ilk duyumsayanlar arasına katılmıştı. Tüm Kadıköy ağlıyordu
boydan boya... Bağdat Caddesi’nin gamsız ve süslü kokoşları yine piyasa
yapıyordu, yine tikky’ler kol geziyordu, yine burjuva vurdumduymazlığı
tüm gövdesiyle yürürlükteydi ama bu kez melankolik Kadıköy gençleri,
yeni yetme “teenager’lar her tarafı kaplamış, gitarlar omuzlarda,
saçlar bellerde, sakallar satanik, kara giysiler içinde ağlıyorlar,
karanlık şarkılar, şiirler yazıyorlar, özyıkım projeleri
tasarlıyorlardt...


Aslında olan biten şuydu ki; gelmekte olan yeni dünyanın korkunçluğu
ortaya çıkmaya başlıyordu. Sistemin boyaları dökülmeye başlamıştı.
Duyarlı gençlik bunu hemen hissetmiş kendi noktürnlerini döktürmeye
başlamıştı. Gençlik için için ağlıyordu. Grunge akımının öncüsü
karizmatik müzisyen Kurt Cobain’in 1996’daki şüpheli intiharı dönüm
noktası oldu. Bağdat Caddesi’nde bir çok genç, idolleri Kurt Cobain’in
ardından kendini yüksek bloklardan atarak intihar etti. Ardlarında
hazin melodiler ve birer tümceden oluşan notlar bırakarak:


“I don’t belong here... Yani; “Buraya ait değilim...”

O devir orta buıjuva ailelerinin kolejli gençleriyle aileleri
arasındaki çatışma, Türkiye tarihindeki en dramatik noktasına
yükselmişti. Kaderin cilvesine bakın ki; 68’in devrimci kuşağının,
çiçek çocuklarının evlatları ailelerinden tiksiniyorlardı. Çünkü onları
fazlasıyla yuppie, fazlasıyla materyalist, fazlasıyla kapitalist,
fazlasıyla duygusuz ve fazlasıyla konformist, fazlasıyla satılmış
buluyorlardı.

Sen bak şu işe!

Kurt Cobain’in şarkıları Cadde’ye açılan ağaçlıklı, lirik sokakların
balkonlarından dalga dalga tüm Kadıköy ilçesinin sokaklarına
yayılıyordu.

Smells Like Teen Spirit
 

Load up on guns,
 

Bring your friends  

It'sfun to lose and to pretend  

She's overboard self assured  

Oh no I know, a dirty word.
 

Hello, hello, hello, hello?
 

Hello, hello, hello, how low?
 

Hello, hello, how low, hovv low?
 

Hello, hello, hello.
 

With the lights out, it's less dangerous  

Here we are now, entertain us  

I feel stupid and contagious  

Here we are now, entertain us  

A mulato!
 

An Albino!
 

A mosquito!
 

My libido!
 

Yay! Hey! Yay!
 

I'm worse at what I do best A 

nd for this gift  

I feel blessed  

Our little group has always been  

And always will until the end
 

Hello, hello, hello, hello?
 

Hello, hello, hello, how low?
 

Hello, hello, how low, how low?
 

Hello, hello, hello.
 

With the lights out, it's less dangerous  

Here we are now, entertain us  

I feel stupid and contagious  

Here we are now, entertain us  

A mulato!
 

An Albino!
 

A mosquito!
 

My libido!
 

Yay! Hey! Yay!
 

(Solo)
 

And I forgetjust why l taste  

Oh yeah, I guess it makes me smile  

I found it hard, it was hard to find  

Oh well, whatever, nevermind
 

Hello, hello, hello, hello?
 

Hello, hello, hello, how low?
 

Hello, hello, how low, how low?
 

Hello, hello, hello.
 

With the lights out, it's less dangerous  

Here we are now, entertain us I feel stupid and contagious
 

Here we are now, entertain us  

A mullato!
 

An albino!
 

A mosquito!
 

My libido!


.../...
 

 

Genç bir ruh gibi kokuyor
 

Doldur silahları  

Arkadaşlarını getir
 

Kaybetmek ve yapmacık olmak eğlenceli  

Kız kendinden çok emin  

Oh hayır, kötü bir söz biliyorum
 

Selam, selam, selam
 

Selam, selam, selam, ne kadar aşağılık?  

Selam, selam, selam, ne kadar aşağılık?  

Selam, selam, selam
 

Işıklar kapalıyken, daha az tehlikeli  

İşte buradayız, eğlendir bizi  

Aptal ve bulaşıcı hissediyorum  

İşte buradayız, eğlendir bizi
 

Bir melez! 

Bir Albino!
 

Bir sivrisinek!
 

Benim libidom!
 

Yay! Hey! Yay!
 

En iyi yaptığım şeyde daha kötüyüm  

Ve bu bağıştan dolayı kutsanmış hissediyorum  

Küçük grubumuz hep vardı  

Ve sonuna kadar hep olacak
 

Selam, selam, selam
 

Selam, selam, selam, ne kadar aşağılık?  

Selam, selam, selam, ne kadar aşağılık?  

Selam, selam, selam
 

Işıklar kapalıyken, daha az tehlikeli  

İşte buradayız, eğlendir bizi  

Aptal ve bulaşıcı hissediyorum  

İşte buradayız, eğlendir bizi
 

Bir melez!
 

Bir Albino!
 

Bir sivrisinek!
 

Benim libidom!
 

Ve unutuyorum niçin tattığımı  

Hah tamam, sanırım beni gülümsetiyor  

Zor geldi, bulmak zordu  

Aman neyse, takma kafana
 

Selam, selam, selam
 

Selam, selam, selam, ne kadar aşağılık?  

Selam, selam, selam, ne kadar aşağılık?  

Selam, selam, selam
 

Işıklar kapalıyken, daha az tehlikeli  

İşte buradayız, eğlendir bizi  

Aptal ve bulaşıcı hissediyorum  

İşte buradayız, eğlendir bizi
 

Bir melez!
 

Bir Albino!
 

Bir sivrisinek!
 

Benim libidom!



Nirvana



“Cadde Ayrışıyor... ”


Böylece kükreyen 90’lar, sınıflar arası ayrışmayı doruğa taşıdı.
Ölümcül bir monetarist politika ve sınırsız rekabetin sonucunda toplum
ikiye aynldı. Bir yanda yeni çağa ayak uydurup başaran ve kazananlar,
diğer yanda yeni çağa ayak uyduramayıp kaybedenler. Kuşkusuz küçük bir
azınlık kazananlar tarafındaydı. Ezici çoğunluk ise kaybediyor,
kaybediyor, kaybediyordu... Parasını, statüsünü, konumunu, servetini,
prestijini, saadetini, huzurunu, geleceğini ve en sonunda da evini...

Süreç biteviye devam ediyordu. Kazananlar da gitgide birbirini
elemeye başlayınca ayrışma giderek derinleşti. Başlangıç ve masumiyet
yıllarında; mesela 60’larda bir albayın, bir öğretmenin, bir memurun
emekli ikramiyesini vererek daire satın alabildiği Bağdat Caddesi
dolaylarında, kendini yenileyemeyen sınıfların üyelerinin aylık
maaşları, apartman aidatlarını bile karşılayamaz hale geldi.


Böylece ikinci bir eleminasyon başladı. Kaybeden küçük burjuva
ailelerinin ve mensuplarının evleri ellerinden alınarak kendileri kenar
mahallelere doğru itelendiler. Mülkleri ele geçiren yeni zengin sınıf
mensupları seksenlerin ikinci yarısından itibaren mükellef betonarme
apartmanları da yıkıp müteahhitlere vererek, yerlerine süper lüks daireler
yaptırmaya başladı. Giderek kayıt dışı kara para ekonomisinin, narko
ekonominin ve çete-mafya ekonomisinin son demlerinden edinilen
astronomik gelirler, Bağdat Caddesi dolaylarında yer alan milyon
dolarlık apartman dairelerine yatırılır oldu. Buna kimse inanamıyordu
ama Bağdat Caddesi sahil tarafındaki ortalama bir dairenin fiyatı
Manhattan’daki emsalleriyle yanşıyordu artık.

Neticede kükreyen 90’larda sınıfsal aynşma iyice zirveye vurdu.
Sıcak paranın toplu infaz seyrüserüvenleriyle ülkeler krizlere sokulup
yağmalanıyordu. Varları yokları yok pahasına ellerinden alınıyordu.
Türkiye ilk salvoyu 94’te yedi. Olağanüstü bir ekonomik krizde hepimiz
keriz silkmesine uğradık ve elimizdeki servetlerin yarısı uçtu gitti.
Dolar bir gecede iki kat arttı. Devlet astronomik faizli bonolar
çıkararak işin önünü aldı. Bu bonoları da rantiye ve yabancılar aldı.
Çifte kavrulmuş kazandılar. Ütülen yine milletti. Hasar çok büyük oldu.
Banka kredisi kullananlarımız küllüm oldu. İflaslar yayıldı.
İntiharlar, cinayetler, alacak verecek kavgaları ayyuka çıktı.

Daha sonra her yıl yüzde 80 civarı enflasyon ve aşırı faiz
dolayısıyla her gelen yıl servetlerimiz yarısına düşer oldu. Derken
sonra anladık ki; bu daha bir başlangıçmış. 98’deki Güney Asya krizinin
ardından önce Rusya, sonra Türkiye ölümcül bir krizin kucağına düştü.
Bir tur daha silkelendik. Ama 2000 ile 2001’de Anayasa Kitapçığı
fırlatılması krizinin yaptığı darbe tam öldürücü oldu. Ortadirek
Cadde’den toptan kovuldu. Bir kısmı da İstanbul’dan kovuldu. En azından
varoşa doğru.

Derviş, ekonominin başına geldi. Yönetim bir anlamda Washington’a
geçti. Uluslararası sermaye bizi tahkim etti. Yeni tahkimatta; eski
dönemlerin sigortası biz ortadirek yurttaşlara paryalık vazifesi
münasip görüldü. İşini bilenler; yani yeni çağın vazettiği kötücüllük
serüvenlerinde layıkıyla rol alanlar muvaffak oldu; sınıf atladılar.

2000’ler devrilirken hâlâ Cadde’de kalabilmeyi başaranlar artık sistemin “creme de la creme”i idiler.

Doksanların sonuna gelindiğinde, yani 21. Yüzyıl’a adımlar atılmaya
başlandığında; Cadde artık bir ayrıcalıklılık mekanıydı. Dünyaca ünlü
markaların prestij mağazalarının yer aldığı ışıltılı bir “Avenue”
idi... Öğlenden sonraları Caddeyi saran koketlerin “elegan” giysiler
içinde, ellerinde pahalı mağazaların poşetlerinden oluşan bir yığınla
beraber oradan oraya koşturduklarını görmeye başladık. Dolce Gabana,
Benetton, Louis Vuitton, Burberrys, Mark Spencer, Escada, Zara, Adidas,
Lacoste, Massimo Dutti, Camel, DKNY, Timberland, Rolex-Cartier, Tommy
Hilfiger, Park Bravo, Stefanel, Mango, Zeki, Hotiç, Quick Silver, Polo
Garage, Diesel, Mavi, Linens, Camper, Esse, Beymen Club, Chakra, Koton,
Laura Ashley, Network, vs.vs.vs... Gurme sektörü de ardından devreye
girdi. Mc Donalds, Burger King, Pizza Hut, Dominos, Kentucky Fried
Chicken, Kitchenette, Schlotysky’s Deli, Vapiano gibi sayısız yabancı
zincir Türkiye’ye Bağdat Caddesi üzerinden girdi. İki binlerden sonra
başlayacak Starbucks ve kahve dükkanları çılgınlığı içinse biraz daha
beklemek gerekecekti.

Kısacası, Türkiye’deki kapitalist sistemi hiza-istikamete sokmak
için son olarak ateşlenen 2001 krizi ile birlikte sınıfsal ayrışma
tamamlanıyor ve Bağdat Caddesi çehresini tümden değiştiriyordu. Yolun
iki tarafında görkemli mağazalar, geniş kaldırımları süsleyen pahalı
kaldırım taşları ve güçlü bir sinyalizasyon sitemi vardı artık. Ağır
ağır akan trafikte yer alan son model, pahalı otomobillerin,
kabriolelerin ölümcül karizma savaşı, Cadde’de boy gösteren burjuva
inceliğinin zirvesine vurmuş, seksapeli kışkırtıcı bakımlı kadınlar,
kolej gençliğinin en tikky kanadı, artık ikinci üçüncü katların da
işyerine dönüştüğü hareketli bir alışveriş piyasası, barlar, publar,
estetik merkezleri, solaryumlar, turizm şirketleri, aracı kurumlar,
yabancı orijinli lüks restoranlar ve olağanüstü bir tüketim...
Kaldırımlarda pazarlamanın binbir çeşit karnavalesk hali; yanı sıra
Avrupa sokaklarını anımsatan bir tarzda bohem görünüşlü sokak
müzisyenlerinin saltanatı... Kaynağı rantın her çeşidine dayanan
hedonist bir alışveriş hezeyanı... Sonsuz sınırsız, ölçüsüz paraya
sahip bir kesimin sürgit para harcayışı... Giderek Cadde’deki blokların
yıkılıp yerine yenilerinin dikilmesi ve beş bin dolardan az geliri olan
herkesin malum mahalleden kovulması...


Tüm bu olan biten içinde, ironik bir şekilde yüreklere su serpen tek
bir şey vardı. O da şuydu: Tüm aymaz küçük ve orta burjuva mazisi
boyunca, daima yukarılarda olan alım gücüne rağmen, sadece ve sadece
bir tek kitabevine sahip olmuştur Bağdat Caddesi. Bu kitabevinin adı
Nezih’dir. Cadde’nin göbeğinde; Şaşkınbakkal’dadır. Fakat bu mağaza,
kitabevinden çok kırtasiyeci ve oyuncakçıya benzemiş, o haliyle daha
çok sevilmiştir. Kısacası tarihi boyunca ne Türk burjuvazisinin ne de
Cadde’nin kitapla mitapla alakası olmamıştır. Cadde, okumaktan
yazmaktan, kültürden, sanattan edebiyattan oldum olası hazlanmamıştır.
Fakat 90’ların bitimi ile birlikte Caddemiz mucizevi bir şekilde
kitabevleriyle tanışmıştır. Bu tarihten sonra Remzi, D&R ve İnkılap
kitabevleri, olağanüstü kiralara rağmen Cadde’de kuvvetli mağazalar açtılar. Bu gerçekten de beklenmedik bir mucizeydi.

Yoksa Türk burjuvazisi kitap da mı okuyacaktı?

Fesüpanallahhh...

Daha neler görecektik!

Başımıza bir taş yağmadığı kalmıştı!


Hayır, hayır korkmaya gerek yok. Kısa zamanda anlaşıldı ki aslında
kimsenin bu tür zararlı neşriyatla ülfet etmeye; kitap mitap okumaya
yine niyeti yok. Ama “mış gibi yapmacalar” ülkesi Türkiye’de artık
varsıl hatunuysanız da, metresseniz de, eskortsanız da, kodaman erkek
avcısıysanız da ve hatta müesses bir ailenin muteber dişi öğesiyseniz
de artık imajınız düzgün olmalıydı. Plajlarda, metrolarda görmüyor
muyduk; Avrupalılar sürekli okuyordu. Öyleyse biz de okumalıydık... Ama
okumak öyle bir günde başlamaz; bir eğitsel süreçtir, okuyacağın doğru
kitabı seçme yetisine ulaşabilmek için bile on yıl diskur görmen
gerekir yavrum, bunları biliyor musun? Ne gam? Cahil cüretkar olur.

Onların öğrenmeye ihtiyaçları mı var? Seçerler en doğru kitapları!
Hem de manavdan portakal, kavun seçer gibi. Orasını burasını
elleyerek... Neticede Bağdat Caddesi hatunları kocalarının (ya da
adamlarının) kredi kartları ceplerinde, market sepetleriyle dolaşmaya
başladılar kitapçılarda. Kapağı güzel, ismi vurucu, yazarı magazin
şahsiyeti olmuş kitaplar, kişisel gelişim soytarılıkları, aptal pembe
diziler, komplo kitapları, üçüncü kalite polisiyeler ve müptezel
gazetecilerin spektaküler dedikodu kitapları lüp lüp market sepetlerine
dolduruldu.

Bağdat Caddesi okumayı keşfediyordu...

Ama...

Ülkedeki son entelektüel ışıltıları da yok ederek...

Çünkü bu garip best-seller kitapların bu tür insanlar sayesinde
gördüğü ilgiden dolayı artık ülkede edebiyat yapıtları da basılamaz
olmuştu. Magazin sütunlarında boy gösteren playboy ya da dizi
oyuncularının kitapları daha makbuldü artık. Her egosantrik budalanın
bir kitabı oldu. Eğitimi eksik, edebiyattan ve kültürden kopuk halk
bunları normal kitaplar sandı. Milletin okumakla zaten arası yoktu, bir
de bu saçma “kitapsı”lardan bir ikisini okumaya kalkınca iyice
tiksindi. Artan yeni yayın sayısına rağmen halk yazar ve edebiyatçı
görmekten nefret eder hale geldi. Çünkü zavallıcıklar, bu kitapları
edebiyat kitabı, yazarlarını da gerçek yazar zannediyorlardı. Bütün bu
süreçte de Bağdat Caddesi insanları ve onlarla aynı tarzı benimsemiş
kesimler başat rolü oynadılar.

Bağdat Caddesi gene bir mucizeye imza atmış; imkansızı başarmıştı.

Hadi biraz espriyle karışık söyleyelim; post-modern çağın
rüzgârlarını da arkasına alarak, bin beş yüz yıllık mazisi olan Türk
edebiyatını bir çırpıda yok etmeyi becermişti Cadde...

Cadde’ye de bu yakışırdı zaten: İmkansızı başarmak!


“Demonik Algının Yayılışı... ”


Üst-orta sınıf yeni oluşan dünyanın şartlarına ayak uydururken
toplumda mevziler iyiden iyiye ayrışıyor; keskinleşiyordu. Bağdat
Caddesi büyük oranda kazananlar tarafındaki insanlardan oluşuyordu.
Lüks ve zenginlik yayılıyor, Cadde ülkenin genel ölçeğinden kopuyordu.
Fakat yeni oluşan neo-liberal akımların getirdiği olağanüstü devinim ve
hızlı yükselişin sağlam bir başka bedeli daha ortaya çıkmaya
başlıyordu. Doksanlara doğru yadsıyıcı gençliğin melankolik “sound”u ve
öz yıkım hikâyelerini banndıran “grunge-rock” dönemi Kurt Coba-in’in
trajik intiharının ardından sessiz sedasız kapanıyor, yerini çok çok
tehlikeli yeni akımlara bırakıyordu.

Kazanmak için her türlü kötülüğün yapılmasının mübah olduğunu
vazeden yeni ideoloji, toplumun kaşarlaşmış, para kazanma davası içinde
pişmiş, kalbi nasırlaşmış yetişkin kesimleri tarafından coşkuyla
benimsenir ve herkes kötülük etmekten adeta zevk alır, bunu yaşamın
olmazsa olmaz koşulu olarak görürken, naif gençlik bu rüzgâra çok ama
çok dürüst ve samimi bir şekilde ve felaket donanımsız bir vaziyette
dalıyordu.


Doksanların ortalarından itibaren dijital devrim başlamıştı zaten.
Elektronik cangılın gizemli labirentlerinde sabahlara kadar dolanan ve
her biri kolej eğitimi aldığı için anadilinden daha iyi İngilizce
konuşan Cadde gençleri dünyayla temas kurmuş ve “on-line” yeni
ideolojik akımlara duhul eylemişti. Kötücüllük tüm hatlarıyla
yayılırken ve kötülük etmek bir zeka alameti olarak tüm dünyada
benimsenip, yüceltilirken ve sistemin ideolojisi haline gelirken
internetin sayısı 666 kutsanıyor ve “demonic” müzik akımları gençleri
tesiri altına alıyordu.

Bunlar daha ziyade, heavy metal, death metal, black metal, gothic,
doom tarzı karanlık ve muhalif müziklerdi. Her birinin derin
felsefeleri vardı. Bu felsefeler görünürde çok zaman nihilist, çok
zaman anarşistti. Ama derin düşünüldüğünde sistem içi felsefeler
olduğunu görüyorduk çoğu zaman. Bu dönemde gençlerinin düşünsel olarak
bu denli karanlık, karamsar ve demonic öğeleri içselleştirmiş
olmalarının nedeni aslında sistemikti. Çünkü sistem böyle insan
yetiştirmek istiyordu artık. Rekabetçi, savaşçı, acımasız, kötücül,
zalim, bencil, egosantrik, atomize, vs... Bu sistemik yönelim Cadde
gençleri arasında taraftar bulmakta zorlanmadı. Herkes kara giysilere
büründü; motosiklete biner oldu. Blue-jean ve siyah t-shirt’ten başka
bir şey giyilmez oldu. Güzelim genç tenleri piercing’lerle delik deşik
edildi. Burunlara hızmalar, bileklere bileklikler takıldı. Mahmuzlu
çizmeler, metal zincirler kuşanıldı.


Madem sistem artık kötücül insan istiyordu; o halde istediğini aldı.
Öyle bir ekonomik sistem kurulmuştu ki zaten; dürüst, ahlaklı, uyumlu,
iyi yürekli, sevecen, paylaşımcı olduğun anda varını yoğunu
kaybediyordun. Tersini ne denli alçakça yaparsan da o kadar
yükseliyordun. Böylece gençlik ilk defa Türk anane ve yaşam algısına
tam tersi bir hayat anlayışını benimsemeye başlıyordu. Cadde gençleri
bu çağrıya en naif halleriyle uydular ve pek çoğunun hayatı kaydı. En
azından hepsi mutsuz oldu. Karanlık bir dönem başladı toplumda. Yeni
nesil Cadde gençliği topluma yabancılaşma yoluna girdi. Kendini
Amerikalı ve Avrupalı gibi hissetmeye başladı. Onlar gibi düşünüyor,
giyiniyor, yaşıyor, hatta onlann dilini konuşuyorlardı. Bize ait hiçbir
şeyi sevmiyor, kendi ailelerini, ülkelerini, toplumlarını ve
kültürlerini küçümsüyorlar hatta yadsıyorlardı.

Gidiş iyiye değildi.


O sıralarda kaçış edebiyatı yayıldı toplumda. Fantezi edebiyat zirve
yaptı. Gençler sekiz on cilt süren içi boş fantastik romanları alıp
evlere kapandılar. Dış dünya ile ilintilerini kestiler. Kitap
okumadıkları zamanlarda da günlerce gecelerce bilgisayar oyunları
oynayıp sanal alemde birbirlerinin gözlerini oydular. Toplu kıyımlar,
sanal canilikler yaptılar. O dönemi betimleyen en önemli sinema yapıtı
Peter Jackson’un Yüzüklerin Efendisi adlı üçlemesidir. Bu filmler
gösterilmeye başlandığında doksanlar kapanmak üzereydi ve akın akın
sinemaları doldurduk. Büyük bir zevk ve coşkuyla, hayran olarak
Yüzüklerin Efendisini izledik. Bunla yetinmeyip kitaplarını okuduk.
Acayip mutlu oluyorduk ama ansızın; üçlemenin son bölümü Kralın
Dönüşü’nde Kral Aragom kılıcı ile saldırı emri verirken “Batı Dünyası
adınaaaa!” diye haykırıvermesin mi!

Yandı gülüm keten helva!...

Tüh, tüh, tüh! Meğer Hollywood propaganda endüstrisi bizim
sevdiğimiz kahramanları; yani Hobbitler, Elfler, Cüceler ve insanları
Batı Dünyası olarak görüyormuş. Bizlerse, eser boyunca aşağılanan,
hayvandan bile beter görünüme sahip, vahşi Orc’larmışız meğer!

Gördünüz mü başımıza gelenleri?! Başkasının kültürünü benimseyip baş tacı edersen sonunda olacağı budur işte...

Zaten aradan çok geçmeden esrarengiz 11 Eylül olayları patlak
verecek ve Batı’nın kılıcı hakikaten de Orta Dünya’da sallanmaya,
kelleler almaya, ipleri yükseğe asıp kafalar koparmaya başlayacaktı...
Kapitalizm yürümekte zorlanıyor ve yaşayabilmek için kan içmek
istiyordu. Aynı esnada Türkiye ölümcül bir ekonomik kriz içine düşmüş,
varını yoğunu satarak ayakta kalmaya çalışıyordu.

Ama Cadde yine Caddeydi. Araba yarışlarıyla, mirasyedi yeni
yetmeleriyle, çılgın kazanovalarıyla, bebek gibi kızlarıyla, çılgın
alışverişleriyle, Barbi bebekleriyle, havalı “promenad”larıyla...

Dünya yansa Cadde, yine Cadde olacaktı...

Bu artık sarih bir gerçekti...

Ama artık kapitalizmin dökülen boyası yamalarla kapatılamıyordu.
Sadece Türkiye’de değil, bütün Batı Dünyası’nda muhalif avazeler
yükseliyordu. Anti-kapitalist manifestasyonlar, Seattle, Prag ve
Cenova’dan başlamak üzere yayılıyordu. Sanat, muhalif rüzgârlara uymuş
kararmıştı. Amerikan Güzeli, Manolya, Dövüş Kulübü gibi yüksek sanat
değeri taşıyan yapıtlarla, tüketim toplumu ve neo-liberalizm
eleştiriliyordu. Özellikle, ikiz kuleler vurulmadan önceki son başyapıt
olan Dövüş Kulübü tüm dünyada büyük etki yaratıyordu. Herkes ansızın
Brad Pitt yani filmde canlandırdığı Tyler Durden kesilmişti. Herkes
ateş kusuyordu. Herkes öfkeli ve muhalifti... Toplum müthiş bir
anti-kapitalist duyarlılık ve kalkışma halindeydi. Anarşist fikirler
süratle yayılıyordu.

Dünyayı yönetenlerin bu dalgaya nasıl ket vuracaklarını, bunu bu
sefer nasıl durduracaklarını çok merak ediyordum. Hatta imkansız
görüyordum.

Nasıl da yanılmışım!

Bir iki yıla kalmadan öyle şeyler oldu ki; bir anda kendimizi
asimetrik bir dünya savaşının içinde buluverdik. İkiz kulelere çarpan
Boeing’ler her şeyi bir anda bitirdi. Distopik bir propaganda ve
psikolojik savaş söylemi ortalığı kapladı. Muhalefet adına söylenen
bütün sözler, muhalif dalgalar, anti-kapitalist kalkışmalar, Porte
Allegrolar, Zapatistalar, Seattle, Prag, Cenovalar, ekolojizm,
situasyonizm, hümanizm ve diğer bütün "izm"ler bir anda unutuldu ve
gamsız bir neo-con kapitalizmine şenlikli bombalar, hava akıları, silah
sanayinin şovları, savaş kışkırtıcılıkları ve gizemli asker cenazeleri
arasında geri dönüldü.

Yani; yine Bağdat Caddesi’nin günü gelmişti... Muhalefet, efkar ve keder bitmiş, havai fişek gösterisi başlamıştı.


“Lodos ve Cadde... ”


Kadıköy ilçesini boydan boya yarıp ikiye bölen Bağdat Caddesi,
Fenerbahçe yarımadasını hariç tutarsak denize paralel ilerler. Bağdat
Caddesi’nin sahil tarafı lodosa açık sonsuz sınırsız bir kıyı şeridi
gibi gözükür. Karşıda gözüken Prenses Adaları lodosun hızını bir parça
frenler gibi gözükse de Marmara Denizi’nin, İstanbul’un ve Kadıköy
ilçesinin coğrafi yapısını bilen herkes lodosun bu ilçe için ne
anlamlar taşıdığını da çok çok iyi bilir.


Lodosu anlamadan Kadıköy ilçesini anlamak kabil değildir. O bizim
“kült” rüzgârımız, şiirimiz, hayal alemimiz, hüzün tünelimiz ve her
şeyimizdir. Lodos güneyden, ılık ılık eser. Lodos başlamadan evvel
havada oksijen azalır. O nedenle herkes biraz sarhoş, biraz sıkıntılı,
biraz buhranlı, biraz melankolik olur. Bir-iki gün süren lodos herkesi
hayatla hesaplaşmalara sürükleyen bir işlev görür. Genelde, ikinci
günün sonunda mendirekleri döven dev dalgaların gücü kırılır ve
yağmurla beraber lodosun saltanatı sona erer. İnsanlar buhranlı
uykulardan uyanıp yeniden hayata sarılırlar.

Yine de Cadde’yi boydan boya yalayıp sömürüp geçen bu hüzün tufanı
semtin tamamında aynı etkiyi yapmaz. Nispeten daha varsıl sınıfların
yerleştiği kesimler; mesela Kalamış, Fenerbahçe, 18 Mart,
Çiftehavuzlar, Caddebostan, Erenköy, Şaşkın ve Suadiye sahil
taraflarında, bu felsefesi olan rüzgâr derin bir ruhsal dönüşüm ve
entelektüel buhran yaratamaz. Bu bölgelerde insancıklar, sadece ve
sadece fiziksel etkilerden dolayı siner, suskunlaşır, ağırbaşlılaşır,
doğadaki dönüşümden ürker, efendileşir ve evlerine çekilirler. Zaten bu
kesim insanların, öyle bir tarzı vardır ki yağmur yağsa bile hepsi eve
çekilir.

Cadde böyledir. Hava soğur insanlar eve çekilir, çok ısınır eve
çekilir, yağmur yağar eve çekilir, başbakan sert bir açıklama yapar eve
çekilir, teröristler adam öldürür eve çekilir, bir ülke bir ülkeye
savaş narası atar eve çekilir, hükümet düşer eve çekilir, erken seçim
kararı alınır eve çekilirler. Cadde ürkektir. Problem istemez. Cadde ev
sever. Televizyon sever. Arıza çıkaranı sevmez. Güvence ister. Bunu hep
ister. Bedel ödemeyi de sevmez. Derin düşünceyi de sevmez. Hayat bir
sabun köpüğü gibi yaşansın ister. Gel gör ki, lodos en budala ve kayıp
kişiliği bile biraz feylesoflaştırır. Hayat hakkında düşünmeye zorlar.
Derin anlamları hatıra getirir. İşte Cadde boyunca yaşayan "ciks"
sınıfa bu bölüm ağır gelir. İstemedikleri bir musibet başlarına
gelmiştir ve onları hayat hakkında düşünmeye davet etmektedir. Bu ne
münasebetsizlik, bu ne melanettir. O nedenle Cadde insanları lodosun
bitmesini iple çekerler.


Ama Cadde’nin iki ucu vardır ki orada işler değişir işte!... Bir
uçta Kadıköy, diğer uçta Bostancı... Hüzün mabetleri... Lodostan
felsefi seda yani sound yaratmayı bilmiş iki eşsiz semt... Bağdat
Caddesi ve ülkenin en gelişkin ilçesi Kadıköy insanlarının en
entelektüel ve duyarlı olanlarının biriktiği, kümeleştiği ve bohem
mekanlarda derin hayatla uzlaşmaya çabaladığı bu iki semti size doya
doya anlatmak isterdim. Ama bunlardan sadece birisini yapabileceğim.
Çünkü lodosun en koyu tesiri yarattığı, karanlık melankolinin zirvesi
olan Merkez Kadıköy Sokakları bu kitabın kapsamının dışında.

O nedenle ben size münhasıran Bostancı’yı anlatacağım. Küçük burjuva
aydınların, sanat ve edebiyatı buğulu, ıslak gözlerle yapan duyarlı
Cadde insanlarının, orta burjuva ailelerinin nitelikli eğitim almış
genç ve duyarlı evlatlarının, içe dönük bir avangardizmi yaşayan kinik
entelektüellerin toplaştığı o benzersiz semt. O rüya alemi... O minik
helecanlar tuzağı... O ilhamlar otağı... Cadde’nin entelektüalizm adına
söz söyleme olasılığı olan insanlarının kendini ait hissettiği o aşkın
kıyılar.

İşte size birazdan lodoslar altında Bostancı’yı anlatacağım. Ama
anlatamayacağım Kadıköy için de bir şeyler eksik kalsın istemem. Her ne
kadar Kadıköy ve lodos konusuna bu metinde girmeyeceksem de Türk
edebiyatında herkes bilir ki Kadıköy’ü ve lodosu en çok anlatmış, bu
karanlık melankoli için en çok tümce kurmuş, en çok emek vermiş ve
ilham almış yazarlardan biriyimdir... Sizlere 90’ların karanlık
melankoli ile dolu yıllarında dört cilt olarak yazdığım İstanbul
Dörtlüsü’nün birinci cildi olan Kaybedenlerin Öyküsü adlı romanımdan
bir kuple; bir fragman sunmak istiyorum.

Söz konusu roman alt başlık olarak “Kadıköy Sound” adına alır ve anlatılan bir nevi lodos boheminin hikâyesidir...


“Kaybedenlerin Öyküsü” (Kadıköy Sound)




“Kadıköy'e lodos vurduğunda denizin rengi değişir. Mavi yerini,
yeşil ve beyazın, bir de bulanıklığın kavgasına terkeder. Hâlâ daha
nesli tükenmemiş balıklar sarhoş olur. Serserilik eder. Ölümün ya da
insanlığın ellerine kayıtsızca kendilerini terkeder. İnsanlarsa
umursamaz olurlar. Aşağı tabakadan uyanık simaların şehvetli yaşam
arzularını bir kenara bırakırsak kimse ilişmez intihar duygusuyla yanıp
tutuşan bu masum yaratıklara. Dalgalar insan boyunu aşar. Bembeyaz
köpükler mendireği parçalamaya çabalar. Ardında, düşmüş bir asudelik
içinde yatan koya ulaşmaya çalışır. Hava ılık, rüzgâr sersemleticidir.
Birkaç saat içinde düşeceği kesin olan yağmura karşı tedbirli olmaya
çabalayanların, kazaklarının altında terleyip ne yapacaklarını
bilemediği bir zamana girilir. Bezginlik, çözülüş ve tutkuları
terkedişin zamanıdır bu. İlkgençlik aşklarının züğürt kahramanları
sulusepken bir romantizmi yaşamak üzere sığındıktan iskele banklarında,
mendirek kayalıklarında, çiçek satıcılarının arasında gözyaşı
senfonileri dizdirmeyi unuturlar. Bir anda olgunlaşıp hayat hakkındaki
fikirlerini gözden geçirmeye koyulurlar. Semtin sıkıntılı karakterleri
büyülü bir çağrıya riayet eder gibi kıyıya doğru ilerler. Filtresiz
sigaraların, ucuz şarapların, ıslak pardesülerin, buğulanmış gözlüklerin
zamanı... Müzik istenmez. Dalgalarla konuşmak gerek. Hülyalar kurma
değil, normal zamanlarda kurulmuş hülyalardan vazgeçme saatidir. Kendi
kendinle kavga etme, hayattan istifa etmek için bahaneler arama
zamanıdır. Sütliman koydan kalkan salkım saçak şehir hatları vapurunun
mendirekler arasında güvence arayarak Sarayburnu dalgalarının kucağına
atılışını izlemek gelir sonra. Koca gövdesiyle bata çıka dalgalarla
boğuşan gemide kim bilir kaç tane kırık kalp, kim bilir kaç tane sönmüş
hayal, kim bilir kaç tane kayıp hayat vardır. Her an bir umut beslenir.
Şimdi dalgalara gömülecek bu gemi ve yüzlerce umutsuz kalp
kurtulacak... 



Ama asla olmaz bu... Şehir hatları vapurları batmaz. Asla batmaz.
Fakat hep batacak gibi gözükür. Sallana çalkalana ilerler. Ardı sıra
koşan martılara hiçbir zaman bu mutlu anı yaşatmaz. Varılacak menzil
pek yakındır. Kadıköy mendireğinde izlemişsindir olan biteni. Sanki bir
mucize daha gerçekleşmiştir. Vapur Haliç'ten içeri süzülmüştür.
Muzaffer bir komutan gibi doğrulmuştur artık. Şaşarsın. Sanki bugüne
kadar hep tersi olurmuş gibi. Kendi yıkkın haletine dönersin. Artık
yağmur zamanı yaklaşmaktadır. Ucuz şaraptan bir yudum daha alırsın.
Kalitesiz Türk filmlerinin kahramanlarını andıran erkeklerin,
kadınlarını sarıp sarmaladıkları deri montlarını soyunmuş halleriyle,
meydan okurcasına önünden gelip geçmelerini izlemek zorunda kalırsın.
İşte o an, mendirek kayalarının arasına sıkışmış, ucu yanık eski
gazeteler en yakın dostundur. Onlardaki bir üçüncü sayfa cinayeti ile
ilgilenmek bile bu büyük aşka seyirci olmaktan daha iyi gelir sana.
Hayatın üstüne yürüdüğünü hissedersin. Kulağına gelen çarşı uğultusu,
aymaz taksi klaksonları, irkiltici vapur çığlıkları ve lodos dalgaları
arasında rüzgâra karşı ıslık çalmayı denersin. Her beceremediğinde daha
bir tatmin olursun. Her an omuzuna dokunacak bir kadın eli beklersin.
“Bitti bebeğim, uyan,” diyen sesini duyar gibi olursun. Bu asla olmaz.
Kadınlar kaybedenlerden hoşlanmaz...”


***


“En son ne zaman gelmiştim buraya? Hatırlamıyorum. Ama en az on beş
yıl olmalı. Bundan emin değilim. Sadece öyle hissediyorum. O zamanlar
başımızda kavak yelleri esiyor. Hayat hakkındaki fikirlerimiz, Anglo
Sakson, Protestan sinema adamları ile, Fransız yazarların şekerli
romantizminden ibaret. Üstüne sos olarak da “müesses” toplumcu gerçekçi
değer yargılarımız dökülmüş. Dünya, yaşam, kadınlar, aşk, evlilik,
insanlık durumları hakkında ne biliriz ki?... Hepsi birer palavradan
ibaret binbir klişe. O kadar ahmakken bile nasıl olup da hayal
kırıklıkları yaşadığımı bir türlü anlayamıyorum. Daha doğrusu
anlayabiliyorum da kabullenmek istemiyorum. Geçmişini kusmak isteyen
bir insan olmak düştü bize. Yaşanmış bunca sefaleti kusmadıktan sonra
yeniden insan olup düşünen bir yaratık gibi ortalarda gezmek mümkün
değil. Fakat bu, Romalılar'ın işret ve safahat alemlerindeki gönüllü
kusmalar gibi olmuyor. Yeniden safahata dalmak için basit bir mide
boşaltma işlemine benzemiyor... Biz her yeni kusmayı yaşadığımızda
bambaşka, o güne kadar ortaya çıkmamış yeni mide bulantılarıyla karşı
karşıya kalıyoruz. Midemizi bir çöplüğe dönüştürdüğümüzü farkediyoruz.
Beynimizi ise damıtılmış çöplerle dolu bir sepete... 



Bunları farkedebilmek için şu an ödemekte olduğum bedellerin hepsi
gerekli miydi? Bu yanlış hayatlardan hangi aşamada çıkılması imkan
dahilindeydi?... İşte tipik bir lodos bohemi haleti... Tekerlek
kırıldıktan sonra kendi kendine yol gösteren biri... Yitip gitmiş bir
gençliğin arkasından yanıp yakılacağına, yeniden genç olunabilirmiş
gibi olayları sorgulama hali... Oysa zaman dönüşsüz. Hiç değilse
şimdilik. Ve hayat dalından koparıp yediğin çirkin elmaları şimdi
kustuktan sonra eskisi gibi olabileceğini ümid ediyorsun... Halbuki
hayat hiçbir zaman bu denli müsamahakar olmaz. Ve sen artık bunları
kabullenmek için elverişli bir yaştasın. Buna rağmen beyhude ümitlerden
kendini alamıyorsun. İşte bu yüzden hep geleceği erteleyerek
yaşıyorsun. Ertelenmiş gelecekte kendine bulacağın anlamlı yol için bu
tür kusma seansları düzenliyorsun. Kendi kendini kusarak yeniden
doğacağına inanıyorsun. Ama yine de kendini suçluyorsun. Aslında
tarafsız bakıldığında bu ülkede genç bir erkek olmanın ne tür bedeller
ödemek anlamına geldiğini görmezden geliyorsun. Suç ve suçlu arıyorsun.
Oysa oyunda, kahraman, özne, nesne, fiil aradığında; kendinden başka
bir şey bulamıyorsun. 




Kendin için; kendini yeniden kurmak için kendi kendini yargıladığın
mahkemeler kuruyorsun. Sanık olup hesap veriyorsun. Kendini idama
mahkum edip orada da durmuyorsun. İnfazı da kendi ellerinle yapıyorsun.
Ardı sıra berbat bir halisünasyondan uyanmış perperişan bir yaratık
olarak, kirli ruhlardan arınmış olduğunu umud ederek yeniden hayata
doğru yollanıyorsun. Üç gün sonra gene aynı yerde olacaksın. Bunu
bilmiyorsun. Ya da kabul etmek istemiyorsun. Genç bir erkeğin dramını;
gelişmemiş, kentli değerlerini oluşturamamış, kadınsız bir toplum
içindeki yarı entelektüel kimliğinle içine gömüldüğün iletişimsizlik,
yalnızlaşma, kopma, duygusuzlaşma, soysuzlaşma halini hep kendi
kabahatin olarak değerlendiriyorsun. Ve nafile arınma ayinlerini işte
hep burada yapıyorsun. Kadıköy Mendireği'nde, lodosta... Bunu on beş
yıl önce yapardın sık sık... Araya büyükçe bir manzara koydun... Şimdi
yine adet ettin bunu... Lodosta mendireğine düşmeyi... Yanlış kurulmuş
bir hayatın içine düşmüş, trajikomik bir karakter olduğunu kabullenip,
hayatınla eğlenmeyi, olup bitecek absürd filmi izleyerek kahkahalar
savurmayı tercih etmiyorsun. Ve buraya geldiğinde işte lodos canına
okuyor. Seni çarpıp, esir edip suçlu olduğuna inandırıyor... Oysa lodos
günahın ta kendisi. Hele mabed Kadıköy ise... Ve yıllardan iki bine üç
var ise...”

***


“Yitik kişiliğini kovalıyorsun. Kendi kendinle hesaplaşmak
istiyorsun. Masum ruhunu yeniden aramak için lodos zamanı buralara
geliyorsun. Hayat karşısında tutunamadın. Yenildin. Yükselen trendlerin
hiçbirinde yer alamadın. Bütün vagonlar doluydu. Birkaç tanesine binmek
için hamle ettin. Tekmeyle aşağı attılar seni. Mücadele etmek
gerekirdi. Sen ise bunu sevmezdin. Adeta tiksinirdin bundan. Mücadele
ederek bir şeylere ulaşmak bayağılaşmanın öbür adıydı senin için.
Kapitalist ruh, rekabetçi insan, azimkar kişilikler, ihtiras... Bunlar
seni sadece korkutmuyordu. Daha çok iğrendiriyordu. Ama karavanadan
ekmek çalmak ile mümkün idiyse hayatı idame ettirmek, burada asil
filozofi hiç de icap etmiyordu. Ne olacaktı, o halde?... Gün be gün her
şeyini yitirecektin. Maişet sözcüğünü duyduğunda kabuslar görmeye
başlayacaktın. Kendi iç dünyana çekilip bu mücadelelere karışmadan
yaşamını tüketmenin yollarını arayacaktın. Ve seni hiç kimse
anlamayacaktı. Bir evliliğin rutin halleri içinde eriyip gitmeye
başlayacaktın. Oysa güzel duyguların vardı hayat hakkında, sevgili
karın hakkında, gelecek günler hakkında... İşte o noktada alay konusu
olmaya başlayacaktın... İlk iş evliliğindeki psikolojik üstünlüğü
kaybedecektin. Ardı çorap söküğü gibi gelecekti... Çivisinden çıkmış
bir kadın kadar çirkin bir yaratık yoktur yeryüzünde... İşte her gün bu
halleri yaşamaya başlayacaktın. Karabasanlar görecektin vebir noktada kadınının tenine dokunmaktan tiksinecektin...  



Teselliyi dramatik düşüşler yaşayan başka kadınların kollarına
atılmakta görecektin. Seni kollarına aldıkları anda onların da
dramlarından soyunup sana diş geçirip hayatla hesaplaşmaya
çabaladıklarına şahit olacaktın. Kaçacaktın... Oradan da kovulacaktın.
Profesyonellere yönelecektin... Kaldırımlara düşmüş, boya küpü, diş
fırçalamayan, sakil dekoltelere bürünen, küfürlü konuşan kadınlara
utangaçça yaklaşacaktın... İlk dokunuşta bile, binbir kitapta okuduğun,
o asla sorulmaması gereken, amatör sorusunu dayanamayıp yine de
soracaktın: “Nasıl düştün?” Tiz bir kahkaha çınlayacaktı. İşte yine
yapamamıştın. İyi adamı oynamak düşüşün başlangıcı. Bir tokat da oradan
yiyecektin. İnsanın, kadının ve erkeğin haletini anlamamakta ısrar
edecektin. Hayat bize okullarda öğretildiği, kitaplarda yazıldığı gibi
değil. Bunu kavramamakta ısrar edecektin. İlişkilerde “soğuk demir”,
“karayüz”, “havuç sopa”, “serin takılma”, “içten pazarlıklı olma”
hallerini, yüksek bir siyasetle taçlandırmadıktan sonra bir kadını elde
tutmanın mümkün olamayacağını öğrenemeyecektin... Yetkiyi ele geçirmiş
erlerin, subay kafasıyla top oynadığı bir birlik isyanına benzeyecekti
artık senin halin... Tekmeyi her yedikçe gözü biraz daha açılan bir baş
olarak kan ve toz içinde oradan oraya sürüklenecektin... Ama artık
gövdene geri dönmenin imkansızlığını en yaralayıcı haliyle
bilecektin... İnsanlıkta ilişkilerin üzerine oturduğu temelleri
bilmediğin için yenilgiden yenilgiye koşacaktın. Hiç kimse, bir gün,
durup da, “Şu adam da kıymetliydi,” demeyecektir. Ama sen hep bunu
beklemektesindir. O yüzden sen lodos ellerinde bakirliğini teslim
etmeyi beklemektesindir. İşte belki de bunun için tercihin bu. Fena
fikir de değil hani... Lodos yıkayarak kirletir... Bunu sen de
öğreneceksin... Doğru yerdesin...”



Kaybedenlerin öyküsü (İstanbul Dörtlüsü I. /Kadıköy Sound) Hikmet Temel Akarsu 1997


“Lodoslaraltında Bostancı”


Bostancı Bostancı... Hüzün limanı... Lodosların altı... Ve hatta
hedefi... Sahillerine mahmur ve yalnız şairlerin düştüğü sıradanmış
gibi gözüken sihirli semt...

Kimse anlayamaz Bostancı’yı... İçine girip de orada eskimedikçe...
Küçük mendireğine kaçarcasına sığınan lodos kaçkını şehir hatları
vapurları Adalar’dan kurtuluşu mu taşırlar bu limana; yoksa uzletin
bitip hayat denen rezil şamatanın başladığı andan önceki son sığmak
olan Bostancı’ya varmanın tedirginliği midir esas olan? Bunun yanıtı
herkes için değişebilir. Ama değişmeyen tek şey şudur ki dünyaca ünlü
inci gerdanlık; Prenses Adaları’na giden en kısa yol Bostancı'dandır.

İşte bu entelektüellerin ve üst tabakanın gözdesi sığınağa giden son
durak olması, Bostancı’yı kutsamış, bir şiir limanı haline
dönüştürmüştür. Soğuk kış gecelerinde, geç vakit, son vapura ya da son
motora yetişerek Ada’daki evine ulaşmaya çalışan bohem, aydın, şair,
ressam ve yazarların kan ter içindeki koşturmasını izlemeye bayılır
karada kalan herkes. Adalar’a giden son vapuru bekleyen yorgun
erkeklerin anakronik bir devrana düşmüş birer ayyaş gibi manasız
saatlerde birahanelerde zaman tüketmeye çalışışını görüp de tebessüm
etmemek mümkün değildir?


Bostancı vapur iskelesini de içine alan minik fakat muhkem
mendireğin iç çeperlerine yorgun balıkçı tekneleri çekilmiştir. Kış
boyu haşin dalgalar döver bu mendireği. Arkasında duran teknelere
erişmek istercesine vahşileşirler. Kayalarda patlayan dev dalgalar
yükselir, yağmur olur düşer çekekteki teknelerin üstüne. Sallana
çalkalana mendireğin uç noktasından sığınağa giren şehir hatları
vapurları, başarmanın verdiği vakar ve gururla tarihi iskeleye
yaklaşırlar. İçinden inen muhtelif yaştaki yolcular hayata sanki yeni
başlıyor olmanın ilk adımlarını atar gibi olurlar ansızın.


Yazlarıysa bu vapur seferleri apayrı bir neşeye bürünür. Sadece
İstanbul’un değil, ülkenin her yanından Adaların ününü duymuş insanlar
Ada vapurlarına üşüşür. Yaz-kış Adalar’da yaşayan, asude yaşamı seven,
uzlete çekilmiş üst tabakanın ve yazar çizer takımının sıkıntılı
günleri başlar böylece. 15 Haziranla 15 Ağustos arası bu hengame hiç
bitmez, tempo düşürmez. Bisikletini, piknik malzemesini, mayosunu kapan
Adalara seğirtir. Adalılar garip bir ruhsallık, garip bir aldatılmışlık
ve hüzün duygusu içine düşerler. “Kış boyu, kimsecikler buralarda
yokken Adalar’ın eziyetini biz çekmedik mi; buraları terk etmeyip aşkla
ve çileyle biz bu semti yaşamadık sevmedik mi; öyleyse güneşli günler
geldiğinde bize ortak çıkan bu tufeyliler de kim? Bu ne
adaletsizliktir!” gibisinden hislere kapılırlar.

Kuşkusuz bu görüşler yersiz, geçersizdir. Herkesin aklından geçer
ama anlamsızdır. Böyle bir görüşe taraftar olmak yerçekimine karşı
olmak gibi bir şeydir. Hiçbir anlamı yoktur. Güzel olan ilgi çeker ve
herkes Adalara gitmek ister. Hem de en güzel mevsimde bunu yapmak
ister. Bunu çaresi yoktur. Aslında gerek de yoktur. Çünkü o kalabalığın
kattığı neşe Adalara apayrı bir güzellik verir.

İşte o güneşli yaz günlerinde Bostancı Meydanı bir karnaval havasına
bürünür. Binbir renkte giysilere bürünmüş her sınıftan, her ülkeden,
her milletten binlerce kişinin Adalar ile Bostancı arasında yarattığı
sirkülasyon kışın ortalığı kaplamış şiirsel hüznün aksine, çılgın bir
dirimselliği yansıtır. Ama bu gidiş gelişlerin bile, kimi zaman gün
batımıyla, kimi zaman mehtapla, kimi zaman yakamozlarla ilgili olan
gecikmiş hikâyeleri vardır ki; bunlar yaşandığında şiir yine sahneyi
alır. Bostancı’dan Adalar’a gitmek ve gelmek; en duygusuz insanı bile
bir an için bile olsa şair yapar. Bundan kaçış yoktur.

Son on beş yılda deniz otobüslerinin yaygınlaşmasıyla Bostancı
İskelesi giderek daha da gözde bir kavşak haline geldi. İçinde
iskelenin bulunduğu sığınağın bir bölgesi Deniz Otobüsleri’ne, bir
bölgesi de Adalar’a giden motorlara ayrıldı. Böylece minnacık bir koyda
olağanüstü bir deniz trafiği başladı. Hatta buna son olarak bir de
deniz taksiler eklendi. Bu hummalı devinim sırasında nasıl olup da
vapurlar, deniz otobüsleri, motorlar, tekneler, deniz taksiler
birbirine çarpmaz; bunu asla anlayamamışımdır.

Sonuçta; deniz otobüslerinin en önemli limanlarından ve ikmal
noktalarından olan Bostancı İskelesi’nde yükseliş devri başladı.
Bakırköy’e, Kabataş’a, Boğaz’a, hatta Marmara Adalarına ve Mudanya’ya deniz
otobüsü seferi kondu. Özellikle Kabataş ve Bakırköy seferleri büyük
yoğunluk kazandı. Havalimanına gidip gelen kozmopolit tiplerin,
işadamlarının, turistlerin, hostes ve pilotların, havalı giysileriyle
ortama dahil olması işi iyice ilerletti. Bostancı tam bir beynelmilel
merkez haline dönüşmeye başladı. Her milletten, çok değişik tarzda
insanların cirit attığı bir geçiş noktası oluverdi. Bu, Bostancı’nın
geleneksel imgelerine aykın bir durumdu ama ne yalan söyleyeyim
yakışmadı değil. Bilakis çok güzel oldu.

Deniz Otobüsü iskeleleri ilk başta gaz tenekesini andıran saçma
konteynır tipi barakalardan oluşurken iki binli yıllarda çok güzel
ahşap, Türk kültürüne uygun mimari özellikler taşıyan harika iskele
binaları yapıldı. Bunların önüne Beltur’un çok çok ucuz fiyata çay
satan kafeleri kuruldu. Böylece, dünyada belki de en çok emeklinin
yerleşik olduğu semt olan Bostancı’da ihtiyarların neşesi yerine geldi.
Sabah akşam oradan ayrılmaz oldular.

Semtin yüzü gülmeye başladı.


“Bostancı’da Gece Hayatı... ”


Türkiye’de 365 gün 24 saat dünyanın her yerine umumi vasıta
bulabileceğiniz iki yerden biridir Bostancı. Bu yerlerden birincisi
Taksim, ikincisi ise Bostancı’dır. Bu fikir biraz abartılı gibi
gözükebilir. Ama derinlemesine düşündüğünüzde bunun kaçınılmaz olarak
böyle olduğunu görürsünüz. Sabaha kadar mekik dokuyan Taksim-Bostancı
hattı dolmuşları hiç durmaz, yolcu taşır. Belki güleceksiniz ama bana
göre Türkiye’de mükemmel, kusursuz işleyen tek sistem Taksim-Bostancı
dolmuşlarıdır. Ve bu nedenle Bostancı 24 saat aralıksız dünyaya
bağlanır. Bostancı-Taksim dolmuşları Türkiye’nin eğlence merkezinden,
Türkiye’nin yatakhanesine akımı sağlar; biteviye transfer yapar.
19-20’lik çıtır kızların, gitarları omuzlarında, sabaha karşı bir
başına bu dolmuşlarla eve döndüklerini görürsünüz. Hepsi en az bir
Avrupalı kadar zarif ve alımlıdır. Hiçbirinin başına bir şey gelmez,
kimse onları rahatsız etmez. İçkili vaziyette hafif yalpalamalarla
evlerine doğru gecenin karanlığına kanşır giderler.

Şiir gibi görüntüler oluştururlar.


Kimi zaman alkolde ölçüyü kaçırmış, tecrübesiz genç erkeklerin
dolmuşlarda sevgililerinin kucaklarına koşuşuna tanık oluruz. O vakit
tecrübesiz delikanlının incinen onurunu kurtarmak biz geçkin ağabeylere
düşer. Bunun normal olduğunu, çocuğa dokunulmaması gerektiğini söyler,
gerekirse temiz havada kusup rahatlaması için şoför üzerindeki
ağırlığımızı kullanırız. O genç adamları, otobanın kıyıcığına bırakıp;
yani bir anlamda çöpe atıp kaçmak isteyen şoförlere karşı sağduyu
abidesi olmaya çabalarız.

Aslında Taksim dolmuşlarında şoförler saygılı ve organizedir.
Sürekli bir iletişim hattı vardır aralarında ve tıkalı yolları devamlı
anons ederler. Hemen açık olan yola sapılır. Yol belki uzatılır ama ne
olursa olsun yarım saate varmadan menzile ulaşılır. Taksim
dolmuşlarının şoförleri bu alanda birer büyücü gibidir. Adeta
dolmuşları kuş gibi havadan uçururlar. Biraz sürat yapmayı severler ama
her güzelin o kadar kusuru olur.

Bostancı’dan, Kadıköy’e, Kartal’a, Üsküdar’a, İçerenköy’e, İmes’e,
Modoko’ya, Ümraniye’ye, Kozyatağı’na sürekli dolmuş ya da otobüs
vardır. Adalar, Bakırköy, Kabataş ve Boğaz hattına ise Deniz otobüsü...
Vapur seferleri azaltılmıştır ama yazları Adalara yine de bol bol sefer
yapılır. Tüm bu yoğun trafikten çıkan insanlar, kendi mecralarına
dağılmak için, sahil yolunu geçerek Bostancı meydanına, yani
dolmuşlara, tren istasyonuna ve biraz daha uzaktaki minibüs caddesine
doğru ilerlerler. Bu kaliteli ve yoğun kalabalığın sürgit deveranı
dolayısıyla Bostancı meydanı giderek canlılık kazanmış, mükellef
birahaneler, meyhaneler, köfteciler, lokantalar, fast-food restoranları
ile dolmuştur. Bu ambians geceye doğru yayıldığında bambaşka çekim
güçlerini harekete geçirmiştir. Kasaplar Çarşısı’na doğru uzayan
binaların üst-ara katlarında derme çatma, basit ve özensizce kurulmuş
müzikholler kulüpler oluşmuştur.

Tüm İstanbul’da çok çok iyi bilinen ve çok sevilen ünü yayılmış
Üçel, Bağdat, Çınar gibi kokoreççiler ve midye tavacılar vardır
meydanda. Bunlara son zamanlarda Şampiyon filan gibi Beyoğlu ve
Kadıköy’ün ünlü midyecileri de katılmıştır. Geceleri eğlenceden çıkmış
kazanovaların, genç işadamlarının veya varsıl mahdumlarının, pahalı
arabaları ve bebek gibi sevgilileriyle Bostancı Meydanı’na uğrayıp
kokoreç ya da midye tava yemesi Bostancı’ya özgü bir eğlence finali,
bir ritüel olmuştur artık. Bu kokoreççi ve midyeciler o denli
başarılıdır ki; gece hayatından dönüşte işkembeciye gitmeyi düstur
edinmiş Türk rindlerine, servis vermek için Bostancı’da açılan bütün
işkembeciler başarısız olmuş kapanmıştır. Çünkü Bostancı Meydanı demek
bir anlamda, kokoreç ve midye tava demektir.



Eğlence sektörünün yayılması ve Bostancıyı tâli merkez edinmesi
sonucunda, hemen Kasaplar Çarşısı’nm denize bakan sırası lüks et
lokantaları, havalı kulüpler ve pahalı eğlence mekanları ile dolmuştur.
Kasaplar Çarşısı zaten et işlemesiyle ünlü, kentin en kaliteli etini
satan Günaydın gibi ünlü kasapların kümelendiği bir yerken, giderek bu
namlı kasaplar kendi restoranlarını açmış, Rumeli yakasındaki Gelik,
Kosova, Beyti gibi ünlü et lokantalarına Anadolu yakasının yanıtını
vermişlerdir. Günaydın'da et yemek gerçekten de çok farklıdır. Çünkü
eti bu denli özenli ve bilgili bir şekilde işleyen kasap dükkanının
kendi lokantasıdır orası. O dükkanda et gerçekten de çok iyi işlenir.
Özel beslenmiş kesim hayvanlarının etlerini satarlar sadece. Hayvanın
geldiği yöre, yediği ota bile dikkat ederler. Bütün Adalar sosyetesi
etini oradan taşır yazları. Günaydın Kasap’tan, kargo ile günlük
külbastı, köfte ve antrikotlarını Bodrum’a alan varsıl ailelerin garip
isteklerine bile tanık olmuşumdur o dükkânda. Uçak kargosu ile kişiye
özel et gidiyormuş, Günaydın’dan Bodrum’a her gün...



Günaydın’a gitmeden hemen solda üst katlarda Dedikodulu Meyhane
vardı. Daha “Türkiş” tarz eğlenmek isteyenlere özgü bir yerdi burası.
Ama şimdilerde kapandı. Aynı sırada giriş katlarda bir başka “Türkiş”
tarz yeme-içme mekanı oluşmuştur ki bunun güzelliğini kolay kolay başka
bir şeyle değişmek mümkün değildir. Çınar Ocakbaşı, her masada devasa
mangalların yer aldığı, üstü körüklü, açılır kapanır tavanıyla ocakbaşı
kültürüne bir vizyon getirmiştir. Orada karlı kış gecelerinde ocakbaşı
muhabbeti yapmak, Kasaplar Çarşısı’nda hazırlanıp marine edilmiş
etlerden kilo kilo seçip, kendi ellerinle, kendi masanda kızartıp yemek
tadına doyulmaz bir işret alemi oluşturur.

Çınar’ın bir yanında, Pelit adlı lüks bir balık restoranı, diğer
yanında Dörtler adlı bir ocakbaşı vardır. Kasaplar Çarşısı’nda da
Bostancı Restoran gidilesi bir yerdir.


Tüm bu güzel mekanlara ve kulüplere rağmen Bostancı’nın eğlence
hayatında derinden sezilen bir eğretilik hep vardır. En varsıl kesimin
özenle tercih ettiği eğlence bölgesi olmayı hiç başaramamıştır
Bostancı. O nedenle hep ikinci kalite eğlencelerin sürdüğü, Türkçe
popun ve arabeskin çalındığı, yeterince incelmemiş kaba saba
buıjuvaların akın ettiği bir eğlence bölgesi gibi gözükür Bostancı. Ama
gerçek tam böyle değildir. Çünkü Bostancı’nın gerçek iddiası orta-üst
burjuva sınıfına en rafine eğlenceyi sunmak değildir. Bostancı’nın
karizması küçük salaş meyhanelerinde, gizemli, kinik aydınların rakının
dibine vurduğu ücra lokantalarda, bohem dünyasının en büyük
inceliklerinin sergilendiği bitik, melankolik, yoksul tavernalardadır.

O yüzden görüntüye çok giren ve itibar sarsan o derme çatma, popçu
müzikhollerinin Bostancı’nın ruhunu yansıttığını söylemek büyük
haksızlık olur. Ben en iyisi size o hayata tepeden bakan, soylu ve
aşmış edebiyatçıların, yoksul şairlerin, mütevazi entelektüellerin
yatışmak için seçtikleri itilmiş meyhanelerini, rindlerin otağlarını
anlatayım.

Çünkü asıl Bostancı’ya dair incelikler ve derinlikler oralarda deruhte edilir.

Bir zamanlar Cemal Süreya’nın Hatay’da edip eylediği gibi...


“Bostancı'da Bohemler... ”


Cemal Süreya, Bostancı’ya taşınan Hatay Restoranı mekan eyleyip de
edebiyata mal etmeseydi belki de asla bilinmeyecek, tanınır olmayacaktı
Bostancı’da sürüp giden minör bohem hayatı. Oysa Bostancı çok eski
yıllardan beri hep edebiyatçılar yatağı olmuş bir gizemli semttir.
Tarihi tren istasyonunun hemen karşısında yer alan Kargalı çay bahçesine yolu düşmemiş İstanbullu edip yok denecek kadar azdır.


Kargalı aynı zamanda biz Bostancılıların en büyük kalp ağrılarından
biridir. Çünkü bu namlı çay bahçesi eski yıllarda koca iki çınarın
gölgesine sığınmış, havadar, tahta sandalyeli, salaş, mütevazi ve içten
donanımıyla tam edebiyatçılara yaraşır bir yerdi. Uzlete yakın yaşamayı
seçmiş, İstanbul’un dağdağasından uzak alanları tercih etmiş
edebiyatçıların hepsinin de uğrak yeriydi. Ama ne yazık ki iki binli
yıllardan itibaren garip bir şey oldu ve bu çay bahçesi -sözde-
lüksleşmeye başladı. Önce kapalı alanlar imal edildi, sonra nargile
kahvesi haline geldi, sonra lüks sandalyeler alındı, sonra çepeçevre
alçak duvarlarla örüldü, üstü kapatıldı, naylon çeperler konuldu, çay
zamlandı ve giderek tüm otantik özellikleri yok edilerek kentin
herhangi bir yerinde olabilecek bir kafeterya haline dönüştürüldü. Bu
dönüşümün sembol tarihi de çaybahçesindeki çınarları yakan gizemli bir
yangının kalplerimizi paralayıp gölgelerimizi yok etmesidir. 

Neticede bugün için Kargalı, İstasyon Çay Bahçesi adını almış lüks
bir kafeterya görünümündedir. Hâlâ çok güzeldir, hâlâ çok değerli
insanlar takılır, hâlâ edebiyatçıların tercihidir, hâlâ içine sinmiş
bir otantik duygu sezilir ama asla eski Kargalı değildir. Kargalı Çay
Bahçesi, Anadolu yakasında tıpkı Köhne gibi, Belvü gibi, Moda Çay
bahçesi gibi, Kemal’in Yeri gibi kült bir çay bahçesiydi ve oradan
neşet etmiş edebiyatçılar gerçekten de iz bırakmışlardı. Zaten bu
karizmasından dolayı yanı yöresi hep kendisine benzeyen başka
kafeteryalarla doldu şimdilerde... Şelale bunların en büyüklerindendir.


Bostancı’nın en kült mekanı Kargalı ise de, asıl şöhret Hatay’dan
yayılmıştır. Çünkü sadece Cemal Süreya değil, başka pek çok önemli
edebiyatçı, özellikle Cumhuriyet çevresi Hatay’ı mesken tutmuştur.


Hatay mezeleri ile ünlüdür. Edebiyata düşkün, yazıya, şiire önem
veren sahipleri vardır. Bu meyhane bir ara edebiyat yanşması bile
düzenlemiştir. Alt Bostancı meydanından Bağdat Caddesi’ne doğru uzanan
yolda gösterişsiz bir apartmanın giriş ve bodrum katında yer alır.
Bugün bile uğradığınızda önemli bazı edebiyatçıları, orada işrette
görürsünüz. Duvarları şiirler, haber kupürleri, eski ünlü
edebiyatçıların fotoğrafları ve karikatürlerle doludur. Bir ara, 2001
krizi sırasında fiyatları müşterilere pahalı gelir gibi olmuş ve
boşalmıştır ama hemen akabinde sahiplerinin gerekli tedbirleri alması
ile kendine gelmeyi başarmıştır. Maçla, varyeteyle, sosyeteyle,
toplumun geneliyle alakası olmayan bir meyhanedir. Temiz masalarında
sanat müziği dinleyerek, tadına doyulmaz mezeleri yer, edebiyat
sohbetleri yapar insanlar. Hatay, Anadolu yakasının en gelenekçi, en
güzel meyhanelerinden biridir.

Tren yolunun hemen üstünde, raylara bitişik vaziyette ücra bir
meyhane daha vardır ki orayı ben çok severim. Eski adı Salih’in
Yeri’ydi. Şimdiki adı Çakıl’dır. Zamanla çok gelişmiş çok hoş bir meyhane
olmuştur. At yarışçıları ve maç tayfası gelir. Harika Türk Sanat Müziği
çalar, bir de İstanbul’da en güzel tereyağında baş yapan yerdir.
Mezeleri de güzeldir. Fiyatları makuldür. Eski Türk filmlerindeki
meyhanelerin havası vardır. Fakat dışarıdan gelen biriyseniz ve
yanınızda havalı hatunlar varsa -ki nedense bu tıpkı eski Türk
filmlerindeki gibi birazcık yadırganır- hesap bir parça değişik
olabilir.

Bir de meydandaki birahaneler vardır ki bunların en önemlilerinden
biri Kale Pilsen’dir. Kale Pilsen’de, Bağdat Caddesi’ne bakan, önü
tamamen açık bir setin arkasında oturur biranızı yudumlayarak vapur
saatini beklersiniz. Mekanın içinden canlı ağaçlar yükselir. Maç
günleri izdiham olur. Bostancı’tan transit geçen her yabancının
konaklama yeridir. Ama aydınlar, edebiyatçılar da severler orayı. Biraz
ilerideki Karambol de sevilen bir birahanedir. Kale Pilsen ile aynı
sırada harika köftesi ile daracık bir dükkanda nam salmış Köfteci Şükrü
vardır ki, mutlaka tadılasıdır. Şükrü’nün köftesi üstüne köfte yoktur
yakın civarda. Yine aynı sırada ücra ve küçük bir iki ocakbaşı vardır
ki bunlar da meyhane geleneğini ve düsturunu iyi bilen mekanlardır.
Rakı içmenin zevkli olduğu yerlerdir buralar. Kasaplar çarşısına doğru
da birkaç mütevazi meyhane vardır. Ömer’in Yeri bunların en
zevklisidir. Onlar da kalabalıklardan hoşlanmayan, içe dönük, ruhsal
dünyası zengin, içli, sulu gözlü, orta halli insanlara çok güzel
sığınaklık ederler.

Neticede gizemli küçük meyhaneleri, edebiyatseverlerin uğrak yeri
olmuş çay bahçeleri, boşvermişler otağı birahaneleri, emeklilerle dolup
taşan ganyan bayileri, vapur bekleyen sıkkınlarla gedikli aylakların
beraber bira toklattığı tavernaları, grek restoranları, kokoreççi ve
midyecileri ve köftecileriyle Bostancı’da gizemli ve doğal bir bohem
hayatı derinden derine sürer gider.

Bakmayı bilmeyenler buna asla anlayamaz; ama Bostancı edebiyatçılara mahsus duyarlılıklara boğulmuş özgün bir semttir...


Orada martı çığlıkları arasında sahile yürürken duyduğunuz kadeh çınlamalarıyla
düşmüş alkoliklerin iç çekişleri arasında, Adalara giden varsıllar ve
entelektüeller kalabalığına karışıp hayata nazire yapma şansınız hep
vardır.

Bostancı tüm karşıtların natürel bir şekilde bir arada olduğu,
aleladelik ile soyluluğun, dirimsel hayat kaygıları çeken sıradan
insanlarıyla yüksek edebi ideal sahiplerinin, ayak takımı ile
güngörmüşlerin, yoksullarla zenginlerin harika bir terkip içinde hemhal
olduğu, birlikte ve bir arada, ağırbaşlılık ve dinginlikle yaşayıp
gittiği özellikli, hareketli, mütevazi ve hüzünlü bir semttir.

O nedenle Bostancı şairlere mekan olmuştur...


“Bostancı Gösteri Merkezi ve Rock Konserleri... ”


Bostancı’nın marifetleri bunlardan ibaret değildir. Bostancı ile
Küçükyalı arasında; daha doğrusu Kadıköy ilçesi ile Maltepe ilçesi
arasında sınır oluşturan Çamaşırcı Deresi boyunca yukarı çıkarken
sırasıyla Bostancı Spor Kulübü, muhtarlık ve şimdilerde tamamlanmakta
olan, alt katları büyük dükkanlardan oluşan büyük bir siteyi görürüz.
Aynı istikamette birazcık daha yukarı yürüdüğümüzde, minibüs caddesini
geçer geçmez Anadolu yakasının en büyük lunaparkını karşımızda buluruz.
Nice imar düzenlemeleri, nice yıkımlar, nice müteahhit hamleleri, nice
nazım planlar yapılmıştır ama bu değerli arsa hep lunapark olarak
kalmıştır.

Bostancı Lunaparkı inanılması güç bir vakar ve adanmışlıkla çalışır.
Bilebildiğim kadarıyla halihazırda İstanbul’daki en büyük lunaparktır.
Kışın soğuk günlerinde bile okullar kapanır kapanmaz hemen faaliyete
geçer, dönme dolapları çalışmaya başlar. Anadolu yakasının her
tarafından çocuğunu kapan oraya gelir. Yaz geceleri geç vakitlere kadar
çığlıklar eksilmez. Doğrusu işletmecisi hiçbir yeniliği getirmekte
gecikmez. Her yıl raylı sistemleri, dönme dolapları, Heidi'leri,
radarları modifiye edilir. İşletmecileri masraftan kaçınmayıp daha
gelişkin ve cazip sistemler kurarlar.

Tabii ki Bostancı Lunaparkı, her lunaparkın yaptığı gibi çevresini
şenlendirmiştir. Karşısında şık şıkıdım pastaneler, kafeler, köfteciler
açılmıştır. Bir de kuzey sınırına Anadolu yakasının en büyük müzikholü
olan Bostancı Gösteri Merkezi yapılmıştır ki, ondan sonra burası uçmuş,
Türkiye çapında bir cazibe merkezi olmuştur. Pnömatik sistemle geniş
bir açıklığın geçildiği salon, stadyum konserlerinden sonra gelen
kategori olan orta çaplı konserler için çok elverişlidir. Ülkenin bütün
popüler sanatçıları, popçuları, rockçıları burada her haftasonu
konserler verirler. Konserler tıklım tıklım dolar ve tüm Üst Bostancı
konser veren sanatçının sound’una bürünür. Kimi zaman müzikaller,
kalabalık kadrolu gösteriler, tiyatrolar da sahnelenir ama en çok
konserler ilgi görür. Burada yapılan Şebnem Ferah ve Pentagram’ın rock
konserleri müzik tarihinde iz bırakmıştır. Doğal olarak rock müziğin
yükseliş devri olan 90’larda bu konserlerin ambiansı daha yüksekti.
Marjinal hayranları olan yabancı gruplar da kimi zaman burada konserler
verirler. Power Metal rock grubu Blind Guardian’ın da buradaki
konseriniizlemek bendenize nasip olmuştur. 

Rock konserlerinin olduğu günler Üst Bostancı kara giysili, gothic
makyajlı, zımbalı blue-jeanlar giyen, piercing’li, sert bakışlı
gençlere mekan olur. Bu gençler yerlere yayılıp bira içer ve baygın
baygın etrafa bakarlar. Motorsikletleri iki adım ötelerindedir. Bebek
gibi sevgilileri vardır. Cool davranışlar sergilerler. Gençlerin bu
çılgın aykırılıklarını izlemek harika olur. Onların varlığı, ortalama
bir emekli semti görünümündeki Üst Bostancıyı aniden havaya sokar.
Herkesi hayat hakkındaki fikirlerini gözden geçirmeye teşvik eder.
Sözün özü, avangard, haftada bir Üst Bostancı’ya uğrar ve küllenmiş
dimağlara umut saçar.

Sahilin Suadiye’ye doğru uzanan bölümlerinde, Sahil Yolu üzerinde
“Anadolu yakasının Lailası-Rainası” iddiasını taşıyan lüks mekanlar
açılır devamlı. Fakat bunlar bir süre sonra Bostancı’nın gerçeğini
kabullenip içten, mütevazi ve cıvıl yerlere dönüşürler.

Sahildeki Cordon, Beers, Moonstruck ve Traffic denizi
hissedebileceğiniz, zevkle bira içebileceğiniz harika mekanlardır.
Takılması çokzevkli yerlerdir buralar. 

Bir de Vükela Caddesi’nde çok güzel Konya kebabı yapan bir restoran
vardır: Erkonyalılar. Ve de üst Bostancı otobüs duraklarının orada
Eyvan Lahmacuncusu... Ve bir de Ali Nihat Tarlan Caddesi’nin minibüs
caddesi ile kesiştiği köşede çok başarılı ekmek fırını Biberoğlu’na
iliştirilmiş olarak Dondurmacı Yaşar Usta... Bunlar Bostancı’nın lezzet
duraklarıdır. Dondurmacı Yaşar Usta’nın yola uzanmış sade bir tezgah
üzerinde, Biberoğlu’na iliştirilmiş olarak, tek bir buzdolabı ile
Anadolu yakasının en namlı küçük dondurmacısı olmayı başarması bir
mucize gibidir. Bu tuhaf mucizeyi başarılı gazeteci Emre Aköz ile yaşam
dolu gazeteci eşi Nur Çintay’a borçluyuzdur. Bu sade tezgahı ilk önce
onlar keşfetmiş ve dağa taşa yazmışlardır. Kendi elleriyle seçip
yoğurduğu meyvelerin ezmesinden yaptığı dondurmasıyla Yaşar Usta nam
salmış, bir başarı öyküsü olmuştur.

Hem sahile hem de Bağdat Caddesi’ne ilk paralel sokakta (ikisinin
ortasında) Cunda Balık vardır ki o da başka bir hikâye. Cunda Balık,
rakı-balık olayının Bostancı şubesi olup, adap-usul-erkan bilen
rakıcıları kendine çeker. Kasaplar çarşısının sevilen balıkçısı Selçuk
da aynı sokakta bir balık restoranı açmıştır. Livar da aynı sokağın
nezih balık restoranlarındandır. Selçuk ve Livar başarılı balık
restoranlarıdır. Sofra adında özenli bir ocakbaşı vardır aynı sırada.
Bir de açık pazar yıkıldıktan sonra meydana çıkan geniş alanda Yıldız
Balıkçılık vardır ki orada balık hem satılır hem de bitişiğinde
restoranı vardır. İçkisiz bir balık restoranı olan Yıldız Balıkçılık
sevilmiş, orta halli ailelerin içkisiz akşam yemekleri için güzel bir
alternatif oluşturmuştur.

Adalar iskelesinin sol yanı da sıra sıra balıkçı tezgahlarıyla
doludur. Ama bu balıkçı tezgahlarıyla ilişki birazcık karmaşıktır. Bu,
biraz zor bir konudur; bunu ayrı bir fasıl olarak anlatalım.

Bu konuyu Adalara giden rindlerin meselleriyle iblağ ederek anlatmak daha münasip düşecek sanki...


“Adalara Vapur... ”


Adalar İskelesi ve Adalara gidiş-gelişin hengamesi Bostancı’nın
ruhunu oluşturur. Adalar İskelesi’nde yaz-kış sürgit bir deveran
vardır. Gidenler, gelenler, vapur saatini bekleyenler, karşılayanlar,
uğurlayanlar, meraklılar, turistler, ikmal için triportörlere erzak
doldurmuş vapurlara taşıyan esnaflar, sulusepken aşıklar, melankolik
yalnızlar, aykırı ve uyumsuzlar, uzlette yaşamayı seçenler, Deniz
Lisesi talebeleri, azınlık din adamları, ekalliyet mensupları vesaire,
vesaire, vesaire...

İskelenin sol tarafı sıra sıra balıkçı tezgahlarıyla doludur.
Balıkçılar sattıkları balıkları ayıklayıp, artıklarını denize attıkları
için üzerlerinde devamlı bir martı bulutu vardır. Gak gak çığlıklar
atan marnlar balıkçı tezgahlarının arkasındaki sığ denize sık sık pike
yapıp artıkları yağmalarlar.



Balıkçıların biraz ilerisindeyse sahil büfeleri sıralarıır.
Balıkçılar, büfelerinin etrafına çepeçevre portatif sandalyeler dizip
sürekli alanlarını genişletmek sevdasındadırlar. İlk genleşmeler
başarılı sonuçlar verdiğinde, giderek masalar filan da atılır sahile.
Ve birkaç yıllık bir itiş-kakış sonucunda sahilin bir kısmı ele
geçirilir. Bu değerli işgaliyeye bilemediğimiz nedenlerle birileri
anlayış gösterir. Sonuçta sahilde hep bir takım eğreti büfe-kafe
karışımı yerler, dürümcüler vardır. Lüks otolarıyla gece eğlenceden
dönen tipler, kokoş sevgilileriyle bu dürümcülere yanaşıp yarım zamanlı
barbekü partileri yaparlar her gece. İçkinin üzerine Adana dürüm yer ve
ayran içerler. İstanbul’a özgü işret ritüelleridir bunlar. Çok fazla
estetik ve mantık aramamak lazımdır ama eğlencelidir. Gecenin bir vakti
külüstür bir minibüsün çevresinde toplaşıp, üstü üste köfte ekmek
somuran iyi giyimli, pahalı arabalı, yeni yetme işadamları ve onların,
dekolte giyimli, seksi sevgilileri hayli ilginç görüntüler oluştururlar.

Adalara gidenler çok zaman eksiklerini Bostancı’dan karşılarlar.
Adalarda her şey birazcık pahalıdır. Adalara giderken balık da alınır
kimi zaman. Ama bu noktada birazcık ters bir durum oluşur. Çünkü yazın
balık avı yasağı olduğu için tezgâhlar, yarı yarıya kapalıdır. Açık
olanları da çiftlik balığı satar. Zaten yazın Adalara gidiş o denli
kalabalık olur ki, balık sofrası gibi inceliklere vakit ayırmak çok
zaman bir kenara bırakılır. Daha çok baharlarda balık taşınır Adalara.
Ya da kışın Adalara giden, yaz-kış Adada yaşamaya meraklı, görmüş
geçirmiş, rind kişiler balık alırlar. Bu değerli şahsiyetlere de çok
zaman fiyat çekilir ama yapacak bir şey yoktur. Tam vapura binmek
üzereyken nereye gidip de nasıl makul fiyatlı balık araştırılabilir
ki?!...

O nedenle Bostancı’da balık serüveni biraz zahmetli ilerler.
Balıkçılar da zaten sahil yolundan sürüp gelen ve özgüvenle tezgahlara
yaklaşan pahalı arabalarıyla Ada’ya giden yaşlılara itibar ederler
genelde. Bostancı’nın Kadıköy’e göre en büyük eksikliği şu balık
alışverişinin tam oturmamış olması ve biteviye devam eden
kurnazlıklardır. Bu iş balık zevkimi öldürdü desem yalan olmaz vallahi.
Oysa Kadıköy Çarşısı öyle midir? Olağanüstü bir sürüm ve devamlı taze
balık vardır. Her türden taptaze balık, çok ucuz fiyata müşteriyle
buluşur ve çevre dükkanlarda rakı sofrasının milyon çeşit aksesuarı
dizi dizi insanları bekler.

Ne yazık ki bu kültür Bostancı’da bir türlü oturamamıştır.

Bostancı’nın en büyük eksiği budur. Balık alışverişinin saygın,
sağlıklı kriterlere henüz bağlanamamış olması... Oysa durmuş-oturmuş,
ağırbaşlı ve gelenekleri olan bir İstanbul semti olmanın ilk şartı
balık meselesini bir stile, bir tarza, bir güzelliğe yaslayabilmekten
geçer...


“Bostancı’da Tarihi Yapılar...”


Merkez İstanbul’dan uzak oluşu dolayısıyla Bostancı’da tarihi
yapılar çok yoğun değildir. Olanları da XX. Yüzyıldaki yapılaşma
hamleleri sonucunda büyük oranda berhava olmuştur. Yerlerini karkas
yüksek apartman blokları kaplamıştır. Ama yine de bu semtin eskiye, çok
eskiye dair olduğunu anımsatan pek çok yapı mevcuttur. Bu bir anlamda
doğaldır. Çünkü Bostancı, tarihsel olarak da İstanbul’un bitip taşranın
başladığı yerdir. Adını bile bu nedenle almıştır. Osmanlı devrinde
şehre giriş-çıkışları kontrol eden Bostancı Derbendi (karakolu)
buradaymış. Bu noktada şehir bitermiş. Şehrin bu noktadaki sınırı,
Bostancı Köprüsü’ymüş. Bostancı Derbendi ve köprü bu mahallenin
Bostancı adıyla anılmasına neden olmuş. Bostancı Köprüsü de bu tarihi
özellikleri ve şehre giriş çıkışı kontrol eden geçit olması dolayısıyla
hep önemli olmuş. Bu tarihi, kemerli köprü hakkındaki anonim bilgileri
Kent ve Demiryolu sitesinden aktarıyoruz:


“İstanbul, Kadıköy ilçesi Bostancı Mevkii’nde bulunan Bostancı
Köprüsü, Bostancı Deresi üzerinde 1523-1524 tarihinde yapılmıştır.
Osmanlı döneminde şehrin en uç, çıkış noktasında bulunan bu köprünün
bulunduğu yerdeki Bostancı Derbendi aynı zamanda şehre giriş ve
çıkışları kontrol ederdi. Bu Derbentten ötürü de köprüye "Cisr-i
Derbend" ismi verilmişti. Köprü1709’da bir su taşkını ve fırtınadan
ötürü yıkılmış, ardından Bostancı Ali Ağa tarafından yeniden
yaptırılmıştır. 



Kaynaklardan öğrenildiğine göre ilk köprünün ortasında bir kitabe
köşkü bulunuyordu. Ancak bu köşkün nasıl olduğu konusunda bir bilgi
bulunmamaktadır. Köprünün kitabesi de kaybolmuştur. Köprü kesme taştan
yapılmış, orta bölümü diğerlerinden daha yüksek tutulmuştur. Köprünün
uzunluğu 37.50 m. genişliği 6.00 m. olup, korkuluklarının yüksekliği
0.50 m.dir. Ortadaki göz 6.40 m genişliğinde ve sivri kemerlidir. Bunun
iki yanında da 4.00 m. genişliğinde birer küçük sivri kemerli göz daha
bulunmaktadır. Ortadaki gözün her iki yanında, büyük ölçüde selyaranlar
bulunmaktadır. Ayrıca eski köşkün olduğu yere 1.30x0.35 m. ölçüsünde
bir niş yerleştirilmiştir. Bu nişin olduğu yerde eski köşkün bulunduğu
sanılmaktadır. Köprünün her iki başında ikişerden kavuk şeklinde
başlıkları olan dört baba taşı bulunmaktadır. Ancak bunlardan yalnızca
ikisi günümüze gelebilmiştir.


Köprü 1987 yılında onarılmış, bu arada çevredeki dükkanlara yer
kazandırmak amacıyla köprünün her iki yan gözü doldurulmuş ve zemin
yükseltilmiştir. Böylece köprü orijinal durumundan büyük ölçüde
uzaklaşmıştır.

Ayrıca Anadolu Bağdat Demiryolu Müdürü Hugeenin Köşkü’de Bostancı da
bulunmaktadır. Hugeenin Haydarpaşa’dan köşküne kışları trenle
yazlarıysa beyaz yatıyla gelmiştir.

Bostancı’ya ruh katan en önemli yapı hiç şüphe yok ki tren
istasyonudur. Tren, Bostancı için büyük anlamlar taşır. Haydarpaşa’dan
sonra, İstanbul’a veda edilirken uğranan en önemli istasyondur.
Şehirlerarası trenler her istasyonda durmazlar. Fakat Bostancı’da
muhakkak dururlar. Yolcu indirir bindirirler. Bu özellik Bostancı’nın
önemli bir merkez ve kavşak olmasında büyük rol oynamıştır. Bostancı
İstasyonu hakkında da Kent ve Demiryolu sitesinden değerli bilgiler
edinmek etmek kabildir. Şöyle ki:


Bostancı tren istasyonu


“İstasyonumuz Haydarpaşa’ya 9100 m uzakta, denizden 5 metre
irtifamda (rakım denizden yükseklik) fevkalade manzaraya haiz havası ve
suyu ile şirin bir köydür. Havası mutedil olduğundan doktorlar
tarafından aşağı yukarı bütün hastalara burası tavsiye edildiği gibi
yazın da İstanbul halkının sayfiye mahallini teşkil eder. Kışın hayat
İstanbul’a nazaran sönük geçerse de yazın fevkaladedir. Plaj ve
gazinoları ile meşhur olan bu köy yazın bilhassa Cuma ve Pazar günlen
tasavvurun fevkinde kalabalık olur hatta sureti hususiye de kiralanan
motor ve çatanalarla kafile halinde halkın hücumu da ekseriya görülür.
Taşdelen ve Kayışdağ buraya yakın olduğundan iyi su ucuz temin edilir.
Ve bu hususta köye ayrıca bir rağbet uyandınr. Erenköy nahiyesine bağlı
olan bu köy ilk mektep, Cami, Polis merkezi, idman birliği, Halk
Fırkası (CHP), Hilaliahmer (Kızılay) ve Fukaraya Yardım Cemiyetlerine
maliktir. Halkı memur, rençper ve mütekaidinden ibaret olup munis
kimselerdir. İstasyonumuzda her türlü muamele yapılır. Başlıca
varidatımızı yolcu nakliyatı teşkil eder. Kadıköy’den Maltepe’ye kadar
yeni asfalt yol yapıldığından otobüslerin rekabetine maruz kaldık ve bu
yüzden hasılatımız tahminen % 25 azaldı. Tren ücretleri otobüse nazaran
çok ucuz olduğu halde otobüsler süratli nakilden maalesef rağbet
görmektedir. Sabah akşam Köprü - Bostancı - Adalar arasında bir yol
vapuru çalışmakta ise de hasılatımıza zararı dokunmadığı gibi yazın
Adalarlarla aramızda tezyit edil bir nakil vasıtasından hasılatımız
hüsnü tesir görür. Ambar muamelatımız zikre şayan değildir. Buna
mukabil hareket nokta-i nazarından istasyonumuzun hususi ve ehemmiyetli
vaziyetleri vardır. Yazın hasılatımız ayda vasati 2500 kışın da 1400
liradır, istasyonumuzda 1 istasyon şefi 3 hareket memuru ve 2 makasçı
görev yapmaktadır.”

Bostancı istasyon şefi: Vedat Demiryollar Mecmuası Yıl:1933 sayı: 100



“Bostancı İstasyonu bugün itibarıyla yolcu nakliyatına açık olup,
bagaj ve yük taşıma nakliyatına kapalıdır. İstasyonun TCDD'deki statüsü
Banliyö Durak Şefliğidir. Haydarpaşa Gebze banliyö hattının 9+092
km'sinde bulunmaktadır. Rakım 5+04 metredir. Bostancı Banliyö Durak
Şefliği’nde 1 adet banliyö gar şefi, 8 adet gişe memuru (TCDD) 5 adet
gişe memuru (özel sektör) olmak üzere toplam 14 personel görev
yapmaktadır. Bostancı İstasyonu 2006 rakamlarıyla anahat trenlerini
kullanan 74.889 yolcudan1.981.491 TL, Banliyö trenlerini kullanan 1.097.136 yolcudan 
2.051.798 TL gelir elde etmiştir. Bostancı istasyonu deniz tarafında
Çamaşırcı Deresi üzerindeki köprü Osmanlı döneminde inşa edilmiş olup
bu gün Bostancı Köprüsü olarak anılmaktadır.
Bostancı Kuloğlu Camii

Cami tek minareli ve tek şerefelidir. Bayanlar kısmı üst kattadır.
Külliyenin bir bölümü, günümüzde kütüphane ve halk eğitim merkezi
olarak kullanılmaktadır. Külliye taş duvarlarla ve demir parmaklıklarla
çevrilidir ve orta bahçesinde büyükçe bir şadırvan vardır. Son derecede
ağırbaşlı ve munis, güngörmüş bir cemaati vardır.


Bostancı’nın tarihi yapıları arasında sayılabilecek en önemli
eserlerden biri de kuşkusuz Bostancı İskelesi’dir. 1912-13 yılları
arasında yapılan binanın mimarı kesin olarak bilinmemektedir. İskele,
tarihi limanın önünde yapılmıştır. Tek katlı, taştan ve yığmadır.
Taştan bir rıhtımla denizin ortasına uzanır ve orada konuşlanır.
Dalgalardan etkilenmemesi için önünü muhkem bir mendirek kapatır.
Beşiktaş ve Büyükada iskelelerinde olduğu gibi çatısında küçük bir
kubbe vardır. XX. Yüzyıl ilk dönem ulusal mimarisini yansıtan nostaljik
görüntüsüyle Bostancı’ya apayrı bir güzellik verir. Çini panoları, alçı
tavan bezemeleri ve sütun başlıklarıysa yapıya özellik ve estetik değerler katar.

Bir de tam Alt Bostancı Meydanı’nda, otobüs durağının hemen
arkasında tarihi bir çeşme, bir hayrat vardır. Bu çeşmenin üzerinde
Osmanlıca yazılar vardır. Türkçe açıklamada ise çeşmenin yapım tarihi
1831 olarak belirtilmekte, yaptıranınsa, Sultan II. Mahmut olduğu
belirtilmektedir. Bir asfalt denizinin ortasında, bir başına, mağrur,
hüzünlü, efkarlı öylece kalakalmıştır.

Bostancı ve yapışık ikiz kardeşi Suadiye’nin XX. Yüzyıla dair
tarihini, ritüellerini, mahalle yaşamını; çay bahçelerini, yazlık
sinemalarını, plajlarını ve kulüplerini sade ve içli birer sahil
beldesi olarak orada sürüp giden masalsı yaşamı, birincil
tanıklıklardan öğrenmek isteyenlerin, bu kitapla aynı seriden çıkan
değerli gazeteci Cüneyt Altunç’a ait Suadiye kitabını dikkatle
okumalarını öneririm. Cüneyt Altunç hem çok tatlı bir üslupla bize o
güzelim, masum yılları anlatmış, hem de güçlü hafızası, arşiv bilgisi
ve geniş ilişkileri yardımıyla eşine zor rastlanır bir tarihsel
tanıklık belgesi oluşturmayı başarmıştır. Bunları bu kitapta bir kez
daha tekrarlamaya çabalamanın anlamı yok. Cüneyt Altunç’un eseri, bu
konuya ilgi duyanlara başucu kitabı olabilecek kadar değerli bir yapıt.

Bize düşense, bu masalsı mahalle yaşamının güzelim hatıralarını
Altunç’un da betimlemeleriyle birlikte hafızamıza nakşederek Bağdat
Caddesi’nin derin imgelerle örülü “eksantrik” yaşamlarına doğru yeniden
pike yapmayı denemek...

Bu sefer rota sahilden olsun derim...

Ne dersiniz?


“Bağdat'ın Sahilleri...”


Bostancı İskelesi’nden sahil yoluyla Kadıköy tarafına doğru yürümeye
başladığınızda birkaç yüz adım sonra bir ferahlamayla karşılaşırsınız.
Deniz otobüsü iskelesi ve otopark geridedir artık ve engin bir denizin
asude ufuklarında gözüken Adalar manzarası ile baş başa kalmışsınızdır.
Bu sahil şeridi sonradan doldurularak oluşturulduğu için öyle
kolaycacık işgal edilememiş ve kilometreler boyunca yürüyüş ve spora
açık tutulmuştur. Günün her saatinde, toplumun her kesiminden insanları
orada yürüyüş yapar, koşar ve bisiklete binerken görürsünüz.

Yazları, haftasonlarında varoş, ölçüsüz bir pervasızlıkla buralara
iner ve lüks yalı dairelerinin birkaç yüz metre uzağında sahile
yayılır. Dolmalar, köfteler, mangallar fora edilip çoluk çocuk piknik
yapılır. İnanılmaz bir pejmürdelik ve Cadde’nin ruhuna tümden aykırı
bir alelade görsellik oluşur ki; bu varsıl evlerinin önünün hayatın bu
türden gerçekleriyle kaplandığı bu günleri ben çok severim. Mutlaka
oralara gidip yapıları bütün süfli aktiviteyi izler, güler eğlenirim.
Bir tek donla denize girmekte ısrarlı varoş delikanlılarına tahammül
edemem ki, bu da benim cezamdır.


Normal günlerde bu sahillerdeki asudelik ve güzellik erişilmezdir.
Sakin, sessiz ve suskun kıyılar boyunca mütevazi tekne çekekleri, sörf
kursları ve yat limancıkları oluşur. Suadiye Oteli’nin bulunduğu
oymakta, biraz içeride lüks kafeler ve restoranlar oluşmuştur. Aynı
yerde Cadde’nin Atlantik kapandıktan sonraki nadir sinema
komplekslerinden biri olan Movieplex Sinemaları vardır. Bir de denize
bakan bir köşk Suadiye Kafe adı altında, biraz pahalı ama harika bir
restoran-kafeye dönüştürülmüştür.

Caddebostan’a varmadan önce yeni bir plaj yapılmıştır. Hesapta mavi
bayraklıdır ama buna inanmak için oldukça iyimser olmak gerekir. Plajın
biraz ilerisindeyse, Balık Adamlar Kulübü ile Marmara Yelken Kulübü
vardır. Eskiden Caddebostan Maksim Gazinosu’nun olduğu yerden Caddeye
dik çıkan sokak bugün için merkezi bir eğlence bölgesine dönüşmüştür,
gençlerin buluşma yeri haline gelmiştir. Sokak boyunca sıradışı barlar,
restoranlar, birahaneler, publar, balıkçı meyhaneleri, ocakbaşları
sıralanır. Denize bakan bölgedeyse, çok popüler bir Starbucks ve Cafe
Nero yer alır. Bu bölgede ambians özellikle geceleri ve haftasonları
çok yüksektir.


Fakat daha önemlisi aynı mıntıkanın sahil kesiminde yaşanır. Eski
Caddebostan Maksim Gazinosu, şimdiki 3M Migros’un önü sahil boyunca
gençlerin buluşma merkezi haline gelmiştir. Plaj gitaristleri, çapkın
gençler, Grease figürleri, motorlular, tikky’ler ve her türden çılgın
genç günün her saatinde burada buluşur, çimenlere yayılır ve Anadolu
yakasının en renkli gençlik alanını oluşturur. Sahilde, banklarda ve
çimenlerde bira içip gençlere özgü felsefeler imal eder ve muhabbetler
yaparlar. Arada bir buralarda konserler, kutlamalar da düzenlenir.
Hasılı, Caddebostan sahili bugün için Cadde gençliğinin en sevdiği
yerdir ve tüm İstanbul’dan gençler oraya koşar. O havayı solumak
için... Birkaç kilometre ileride kalan Fenerbahçe hâlâ eğlencelidir,
hâlâ eski yılların ışıltısını taşır ama daha genç kesim artık
Caddebostan’dadır.

Bu terakki başka alanlarda da görülür. Caddebostan Budak Sinemaları
mükemmel bir modernist yapı halinde yeniden yapılmış ve bir kültür
merkezine dönüştürülmüştür. İçinde son derecede lüks ve film izlemesi
zevkli tam sekiz sinema salonu aynı anda perde açar. Aynı zamanda bu
kültür merkezinde sanat galerileri, kitapçılar, kafeler, restoranlar da
vardır. En üst katında ise bir tiyatro salonu vardır ki bu gerçekten de
inanılmazdır. Tiyatro sanatı yüzyılların ardından Cadde’ye gelmiş,
utangaç hamlelerle icra-yı sanat eylemektedir artık.

Bu gerçek bir devrimdir. Sanat artık Cadde’dedir.

Bağdat Cddesi ne kadar dirimsel, rekabetçi, havalı, neşeli, aymaz,
gösterişçi ve çılgınsa, ona paralel olarak sahil yoluyla beraber uzanan
kıyıları tam tersine hüzünlü, asude, mahmur, melankolik ve yalnızdır.


Nedense sahilde yürüyen ve spor yapan insanların yüzleri pek gülmez.
Gözleri uzak ufukları tarar. Sahilde banklara ya da dalgakıranlara
oturup melankolik, buğulu gözlerle boşluklara bakarlar. Sanki hayatla
hesaplaşma halindedirler. Bağdat Caddesi insanlarının kendileriyle
yüzleşme ve felsefe yapma alanı bu sonsuz sınırsız sahillerdir adeta.
Hele orada yaz akşamlarında güneşin bir batışı vardır ki; dünyanın en
ruhsuz adamı olsa bile, şair kesilir bu manzara karşısında. Kışlarıysa,
buğulu, sisli, nemli bir dünyanın ardında kalmış efkarlı Adalar
manzarası ve çığlık çığlığa sahillere atılmış çöpleri parçalayan
martıların avazeleri ve hele hele lodos dalgalarının kayalara vurduğu
anlarda en sade ve gamsız Cadde’li bile muhalif kesilir ve hayat
hakkındaki fikirlerini gözden geçirmeye başlar. Muhalif duyguları,
hayat karşısındaki mağlubiyetleri ve düş kınklıklarıyla beraber aykırı
söylemleri dile getirmenin saatidir böyle zamanlar... Ben de o hüzünlü
kıyılarda, bir başına dolaşırken az muhalif meseller yazmamışımdır.
Anlayacağınız; Cadde hep öyle duygusuzluklar, realizmler,
dirimsellikler, eğlenceler ve aymazlıklar otağı değildir. Hüzünlü
balladlar yazan insanlar da vardır orada...

Nasıl mı?

Sizlere Varlık Yayınları’ndan çıkan Dekadans Geceleri adlı öykü
kitabımdan bir öykü aktarayım... Tam da burada yazılmıştır... Tam da bu
duygular için...

Cadde’de kaybetmişler için...

Cadde sahillerinin verdiği nihilist duygular içinde eriyenler,
tarumar olanlar için... Ki o modellerden çokça vardır orada; çılgın
kalabalıklar arasına kaynamış olaraktan...

Kimse bilmez; çünkü gözükmezler; ama onlar hep oradadırlar... Vardırlar...

Şöyle ki...


“Sahilde Beyhudelik Haleti ve Hayat Hesaplaşmalarına Dair...” Nihilist...


“Ölgün sonyaz güneşi denize vuruyor. Mavi dünya ışıl ışıl.
Parıltılar dans ediyor suyun yüzünde. Sıradan birinin sevinç duyacağı
bir görüntü. Ama bir parça derinliği olan hiç kimse bu sahte peyzaja
kanamıyor. Her şey bir Lynch filmi kadar kuşku verici, tedirgin edici.
Günlerce süren lodos, ardısıra gelen yağmur ve sonrasında güneş. Her
yer tuzlu sularla yıkanmış. İğfal edilmiş bir genç kız kadar kirli
gözüküyor sahiller. Pet şişeler, kola kutuları, naylon poşetler,
denizin dibinden kopup gelmiş yosunlar, kınk tahta parçaları, soyulmuş
meyva kabukları, ıslanmış gazeteler, sigara izmaritleri, plastik çay
bardakları, melamin tabaklar, ambalaj artıkları, martı leşleri ve ıslak
ekmekler vurmuş sahile. Eski bir dosta ait, “Deniz kendine ait olmayan
her şeyi dışarı atar,” tümcesini anımsıyorum. Bu iyi yürekli tümceyle
idare edemeyecek kadar beter bir haldeyim. Ben sadece ve sadece
insanların kötülüklerini görüyorum sahile vurmuş lodos atıklarında.
Hiçbir sorumluluk ve iyi niyet taşımayan bir canlı türünün tahripkar
aymazlıklarının koca bir resmi gibi gözüküyor sahil. Yine de bu sosyal
düşüncelerle uğraşamayacak kadar yılgın durumdayım. Yadsımış, dışına
çıkmış, görmek istemeyen halimle kinik bir yabancılaşma figürü gibiyim.

Sabahın biraz sonrası. İş güç sahibi insancıklar yeni bir günün
boğuşmalarına girmek için tırnaklarını ve dişlerini sivriltiyorlar.
Okulların başlama saatinin dinginlik getirmesi olanaksız. Uzaktan
kentin homurtularını ve trafiğe çıkmış milyonlarca aracın dirimsel
ihtiraslarını, canhıraş çığlıklarını, mütecaviz atraksiyonlarını
duyuyorum, duyumsuyorum. Kentin en güzel sahili ıssız. Neredeyse
bomboş. Her biri yaşamdan nema koparmaya programlanmış milyonlarca
zavallı, gırtlaklaşmak için piyasaya çıkıyor her sabah olduğu gibi. Bir
kuytuda sorsan, hepsi senden benden daha ermiş, daha aşmış, daha
çelebi. Şu işi de devirsin çekip gidecek buralardan. Münzevi hayatına
geçip yaşam düşünü gerçekleştirecek. Ama insanların hepsi alçak olduğu
için onun bunları yapmasına izin vermiyorlar. O yüzden bir türlü kopup
gidemiyor. Erteliyor devamlı gerçek hayatını. Bu hayat onun gerçek
hayatı olamaz. Bu üzerine yapışmış bir pislik. Gerçek hayatını bir gün
mutlaka yaşayacak... Zaten bu çektikleri de hep bunun için...

Bu palavralar artık ruhuma dokunamıyor. Çirkef bir rüzgâr gibi
kırbaç olup yüzüme iniyor, birazcık acıtıp, gözümü yaşartıp geçip
gidiyor. Artık bu sefillikleri dinleyemeyecek, bu ikiyüzlülüklere prim
veremeyecek kadar sekterim. Yürüyüp giden bu toplum düzeninin, tamamı
sahtekârlıklardan oluşmuş klişelerine karşı çıkamıyorum, bir ucundan
iştirak de edemiyorum, ediyormuş gibi yapıp hayatımı idame de
ettiremiyorum, ne yapacağımı da bilemiyorum. Ama ne istemediğimi
biliyorum! En azından, böyle bir hayatı istemediğimi biliyorum.


O yüzden apokaliptik bir şarkının lirikleri kadar yalnızım. Sonu
gözükmeyen bir çavdar tarlasına dikilmiş bir korkuluk kadar hissiz,
amacına yabancılaşmış ve terkedilmişim. Bir “autheur” yönetmenin
başyapıtındaki suskunluk sekansları gibiyim. Görünüşüm her şeyi
anlatıyor. Bu ülkenin en çok değer verdiği diplomayı yaktım onlar gibi
olmamak adına. Onları kendi yarışlarında başbaşa bıraktım ilk dönemeç
dönülmeden. Oyun buysa, ben yokum dedim erkenden. Hayatta el attığım
hiçbir işte başarılı olamadım. Aslında kolaylıkla olabilirdim. Ama
başan için gerekli alçaklıkları yapmayı hiçbir zaman kendime
yediremedim. İnsanların üzerine basa basa yükselmektense, en altta
kalmayı ve üzerime basılmasını daha katlanılır buldum. O yüzden
severek, sevinerek mağlup oldum. Bu mağlubiyetlerden gurur duydum.

Fakat bir ayrıntıyı düşünmeyi ihmal etmişim. O yüzden çok acı
çektim. Bir zamanlar sevgiyle, tutkuyla bağlandığım tüm kadınlarım ucuz
fiyata kapatıldı sistem tarafından. Saflık işte!... Mağlubiyetin böyle
bir bedeli olacağını tahmin edememiştim.

Terkedilmek ve yalnızlaşmak... Ne tuhaf! Ve ne yaralayıcı! Nasıl
olup da düşünememiştim? Tüm sevdiğim kadınlar; istisnasız her biri,
küçük, sefil düşleri doğrultusunda uygun fiyatlara satın alındılar
sistem tarafından. Her biri kendi düşlerinin büyüklüğüyle ters orantılı
fiyatlara gitti. Güzel bir araba, merkezde bir ev, yurtdışı sevdası,
içyüzü palavradan ibaret bir kariyer, güzel yalan söyleyen iki yüzlü
genç adamlar, gelecek güvencesi, vesaire, vesaire, vesaire... Bir
tanesinin bile gözü ıslanmadı beni satışa getirirken. Bir tanesi bile
durup bir an tereddüt etmedi.


Sorabilirsiniz: Ne yapsalardı yani? Seninle kalıp ziyan mı
olsalardı? Bir bakış açısına göre haklısınız! Ama bir başkasına göre...
Her neyse; tüm bunları düşünmenin ne anlamı var bu saatten sonra? Bir
kadının gerçekten derinliği olan bir erkeği anlaması mümkün müdür ki?
Yanıt, sade ve net! Değildir! Sadece bunu oynayan bazı kurnaz kadınlar
vardır. Bir gün, orta sınıfın hesapçı bir kadını sana yazıldıysa, sakın
aşk masallarına kanma genç adam! O gün kendine kuşkuyla bak! “Acaba ben
neyi becerdim? Hangi alçaklıkta başarılı oldum? Hangi iktidara kondum?”
diye sor kendine! Hiç değilse bu dürüstüğü göstermeli bir erkek!
Herkesten insan olmasını bekleyemeyiz ama bu kadarını bekleyebiliriz!

Peki ben kendimden neyi beklemekteyim?

Nice yitmiş hayallerin hasadındayım. Tutkularımın, düşlerimin,
arzularımın, dileklerimin her birini tırpanla değil, biçerdöverle kesip
öğüttü sistem. Bir tek başağım kalmadı buğday tanesiyle dolu ve ayakta.
Her bir ürünüm değirmen taşlarında un ufak edilip bir kent vandalının
dişlerinin arasına gitti. Çiğnendi ve yutuldu. Salak soytarılar, içten
pazarlıklı asalaklar, kibirli cahiller, tescilli ahmaklar, fahişe ruhlu
esnaflar, kara yürekli egoistler yanıbaşımda ödüller aldılar ömür boyu.
Ne kadar iyi yalan söyledilerse, ne kadar iyi oynadılarsa, ne kadar
alçaldılarsa o kadar çok kazandılar.


Bunlara kızamadım. Çünkü duyduğum tepkilerden dolayı bilmeden
bilgelerin yollarına girdim. Bu sefilliklere öfkeyle yaklaşamayacak
kadar çok okudum, öğrendim, düşündüm, yazdım. Kafam taşınması olanaksız
bir yük gibi oturdu omuzlarımın üzerine. Her adımımda ağırlığını
hissettim. Her adımda daha da ağırlaştığını hissettim. İnsan ruhundaki
karmaşanın, karanlık dehlizlerinde yol aldım günler, geceler boyu. Her
şeyi gördüm. Bir o kadar daha başka bir “her şey” kaldı ileride. Ama
çokça öğrendim. İnsan olmanın ne manaya geldiğini öğrendim. Öğrendikçe
de henüz hiçbir şey öğrenemediğimi öğrendim. Öğrendiklerimden sevindim
mi? Hayır. Sevinemedim. Aksine üzüldüm. Bildiklerimi de unutmak
istedim. Çünkü onlar o kadar ağır şeylerdiler ki omuzlarımın üzerinde
büyümüş, büyümüş devasa bir hale gelmiş bu kütleyi, yani beynimi
taşıyamaz oldum. Öğrendiklerimin hepsini unutmak ve kurtulmak istedim.
Bunu gerçek kurtuluş olarak gördüm. Hiçleşmeyi denedim. Öğrendiklerimi
unutursam düşünemeyeceğimi, düşünemeyince varolmayacağımı, varolmayınca
da acı çekmeyeceğimi düşündüm. Hiçleşerek bu taşınmaz yüklerden,
düşünsel acılardan kurtulmayı can-ı gönülden istedim. Canla başla
denedim. Hafiflemek ve bir çoban kadar mutlu olabilmek istedim. Naif
olmayı düşledim. Aylar, mevsimler, yıllar boyunca bunun peşinden gittim.

Başarabildim mi? Unutabildim mi?

Asla!

Çünkü gördüm; bir kere öğrenilenler, öğrenildikten sonra birer günah
gibi, yakamızı bırakmazlar sonsuza kadar. O yüzden bilgiden soğudum. Ve
kendimi kendimden soyunmak istedim. Bunu denedim. Pek çok kez denedim.
Her birinde bir başka kendim tarafından reddedildim. Terslendim. Tahkir
edildim. Sonuçta kabullendim. Unutamama yaralarıyla malul bir bilgelik
kurbanı olarak mağdur, mahcur ve mahzun ortalarda gezindim durdum.

Eninde sonunda yaptığım nedir? Başardığım nedir? Nasıl söylemiştim
ilk başta: Sonu gözükmeyen bir çavdar tarlasına dikilmiş bir korkuluk
kadar hissiz, amacına yabancılaşmış ve terkedilmişim. Tıpkı bir
erkeğin, fallusunun taleplerinin önüne geçemediği gibi yaradılıştan
sakatım. İnsan olmaktan dolayı bazı kötü huylarım var. Bazı kötü
şeyleri yapmanın önüne geçemiyorum; düşünmek gibi. Bu yüzden, tüm bir
yaşamımın tercihlerinden dolayı kurulan mahkemelerde en ağır cezalara
çarptırılmayı hakettim! Verilecek cezayı büyük bir kabullenmişlik ve
içtenlikle çekmeye hazınm.

Fakat tüm bu serüven içerisinde sadece tek bir sorunun yanıtını kendime veremedim:

Ben tüm bunları neden yaptım?

Bir nihilist neden yazar ki?”

(Nihilist- Hikmet Temel Akarsu / Dekadans Geceleri-Varlık Yayınları)


“Ehlileşen Cadde...”


Durduk yerde neşemizi yitirip hüzünlere garkolmayalım. Ne de olsa
hayatın kahir çoğunluğu hüzünden ibaret. Biz yine Cadde’ye çıkalım.
Işıltılar, neonlar, pahalı mağazalar, çarpıcı vitrinler, top modelleri
kıskandıran hatunlar ve son model arabaların sürekli ağır aksak geçit
yaptığı kıvamlı akan trafiğe dönelim...

Nerede kalmıştık?

2001 krizinden sonra Türkiye’de ölümcül bir IMF programı uygulanmaya
başlandı. Bütün Türkiye inim inim inliyordu. Maaşlar düşürülmüş,
çalışanlar aleyhine sayısız düzenleme yapılmış, reel faiz kaymaklı hale
getirilmiş, hayat küçük şirketler, esnafa, köylüye ve işçiye cehennem
hale getirilmişti. Eşzamanlı olarak “keş” paraya dünya ortalamasının
beş on katı faiz veriliyordu. Bütün küçük işletmeler iflas etti. Halk
bankaların eline düştü. İntiharlar, cinayetler, cinnetler, boşanmalar
patladı. Her şey büyük bir suskunluk dalgası altında, büyük medyanın
övgü dolu pompalamaları ve Düvel-i Muazzama’mn alkış avazeleri ve
pohpohlamaları arasında cereyan ediyordu.


Gören sanırdı ki Türkiye servet ve satvete kavuşmuş, mutluluktan
mest oluyordu. Rantiye kesimi yabancı sermayeyle birlikte hayatının en
tatlı parasını kazanıyordu. Sanayiciler, namlı tacirler, ihracatçılar,
herkes işi gücü bırakmış, parasını faize koymuş, yan gelmiş yatıyordu.
Memleket üretmiyor, gitgide son varlıklarını da uluslararası sermayeye
kaptırıyordu.

Cadde bu dönemde kazananlar arasındaydı. Fahiş faiz furyasından
hemen herkes çöplendi. Hak edilmemiş paralar, pahalı ithal
mağazalarının moda kreasyonlarına harcandı. Hizmetçiler, metresler,
garsoniyerler tutuldu. Uzakdoğu’ya, Rusya’ya, Karaib Adalarına,
Amerika’ya tatillere gidildi. Miami’de, Londra’da evler alındı. Her
aile evladını Amerika’ya tahsile yolladı. Haydan gelen huya gider
mantığıyla, avanta faizle gelen para, vur patlasın çal oynasın ezildi.
Tüm Türkiye çözülürken Cadde parladı. Daire fiyatları katlandı. Mağaza
kiraları iyice uçtu. Araba markalarıysa iyice çılgınlaştı.
Maserratiler, Z3’ler, Audi TN’ler, Porscheler, Jaguarlar, her türden
kabrioleler cirit atmaya başladı Cadde’de. 90’ların karanlık havası,
2000’lerde belki tüm ülkeye ve Ortadoğu’ya savaşa dönüşerek yayılıyordu
ama Cadde bu işlerden muaftı. Sanal alemde gibiydik.

Bir yanda savaş, çatışma, kitlesel kıyımlar, Ortadoğu’da utandırıcı
katliamlar, bir yanda lüks, safahat, eğlence... Belki gerçekten de
sanal alemdeydik artık. Her birimiz bir bilgisayar oyununda gibi
hissediyorduk kendimizi. Yaşamın anlamı daha fazla bonus kazanmak ve
ölmemek için ne gerekiyorsa yapmaktan ibaretti.

Kısacası artık bir başka yaşam dönüyordu Cadde’de. Zaten o dönemde,
90’lardan yadigar kalan anarko-nihilist, sosyalist, ekolojist,
anti-kapitalist hareketlerin bir anda sesi kıp diye kesildi. Onların
muhalif çığlıklarını dile getiren karanlık şarkıları, underground
edebiyatı, aykırı filozofileri de... Sistemin bu gücüne hayran olmamak
kabil değil. Bunu nasıl yapabildeklerini az çok analiz edebiliyorum.
Ama taktir etmeden geçemiyorum. Nasıl yaptılarsa yine; her şey gizli
bir el değmiş gibi bir anda bitiverdi. Duruverdi...


Dünyaya eğer muhalefet lazımsa onu da biz getiririz diyen egemenler,
Rap ve Hip-hop’u devreye soktu. “Alın bunla eğlenin muhalefet eyleyecekseniz
veletler;” dercesine. Ama tek gayeniz, bu şarkıları yapıp, ünlü olmak
ve süründüğünüz o bataktan çıkıp en pahalı arabalara binmek en pahalı
kevaşelerle düzüşmek olmalı. Bunun dışında bir maksadınız olursa sadece
sizi o süründüğünüz çöplüğe geri göndermez bir de kellenizi alırız;
haberiniz ola haa!

Hip-hop patlaması zaten 90’lardan beri hazırlanıyordu. 2000’lerde
Dr. Dre’nin kanaat önderliğiyle Eminem devreye sokuldu. Beyaz, orta
sınıftan birinin hip-hop’ta kapsayıcı şöhrete erişmesi ilk başta
yadırgandı. Güya bu, alt sınıfların muhalefeti, müziği ve isyanı olarak
görülüyordu. Ama zamanla herkes buna alıştı. Barlar, diskolar Eminem
çalmaya, her yer hip-hop olmaya başladı.

Bunu bir tek Bağdat Caddesi benimsemedi. Hiç sevmedi ve arasına
almadı. Cadde hip-hop’tan nefret etti. Çünkü o tür işlerle iştigal eden
alt sınıflarla arasında artık hiçbir bağ kalmamıştı. Artık onları
görmek bile istemiyordu. Zeytinburnu’nda, Maltepe’de, Kartal’da,
Bakırköy’de, Şişli’de hip-hop taraftar ve fan bulabiliyordu ama
Cadde’de asla...

Ve o gün bugün Cadde’nin muhalefetle alakası kesildi. Rockefeller
gazetelerinin satıldığı, varsıl kadınların peri masalları yaşadığı,
pahalı kalantor arabalarında ciritlerin atıldığı, hedonist kaygılar
dışında hayatın tüm tasalarının bir kenara bırakıldığı ve sanat adına
sadece ve sadece televizyonlardaki banal yerli dizilerin izlendiği bir
garip plato oldu.

George Orwell’in 1984 romanı gerçek olmuştu. Tüm Cadde, Big
Brother’ın has adamı olmuş, kuzu kuzu önüne verileni yapıyor, itiraz
etmiyor, yaşayıp gidiyordu.

Bizler gibi siyah civcivleriyse Orwell’in kır kahvesindeki nihilist
mahzunlar gibi gözyaşı dökmeye bile güç bulamadan öyle boş boş
bakıyorduk... Sahillere sığınıp martılarla dertleşiyorduk. Bizi gören
deli sanıyordu.

İşte güzelim bir İstanbul semtinin kapitalistleşme seyrü serüveni... İşte Türkiye orta burjuvazisinin kısa tarihi...

Hüzün mü yoğun, neşe mi bilemem... Ama hepsi de bize ait... Hepsi de
çok sevimli. Türk insanının yaşama bağlılığını, heveskârlığını,
neşesini ve içtenliğini taşıyor her şey yine de. O yüzden bu distopik
masala sakın öfkeyle bakmayın. Onu sevin ve anlayın. Çünkü o bizdik,
biz oyduk.

Biz Bağdat Caddesi idik.

Bu Cadde’yi biz yarattık. Kaburga kemiğimizden... Biz o olduğumuz için de bir türlü vazgeçemiyoruz ondan işte...

Her türlü haytalığına rağmen...

Çünkü Cadde her şeye rağmen güzeldir.

Çünkü orada insanlar çok güzeldir. Kıpır kıpır; dirimseldir...


“Cadde’de Hayat...”


Cadde’de ne yapılır? Nasıl yaşanır? Ne yenir, ne içilir? Nasıl vakit
geçirilir? İşte bu soruların yanıtı olağanüstü, sıra dışı, çılgın,
ilginç, müthiş filan değil. Cadde oldukça “cool” ve sakin bir yerdir.
Dingin ve tutucu eğlenceleri vardır. Çok fazla aykırılık sevilmez.
Aykırılıkta ısrar edenler sessiz sedasız ayıklanır. Yılbaşları,
Noeller, Sevgililer Günü, Anneler Günü, Babalar Günü, doğum günleri
filan adeta bir Batı metropolünde olabilecek şekilde yaşanır. Çılgın
alışveriş maratonlarına girilir ve tüketim patlar. Böylesi özel
günlerde lüks restoranlarda kolay kolay yer bulamazsınız. Fiyatlar
katlanır ama kimsenin umurunda olmaz. Dini ve milli bayramlardaysa
fazla heyecan yapmaz Cadde. Ritüeller sakin sükut yerine getirilir
hepsi o kadar. Ama Fenerbahçe’nin ya da Milli Takım’ın bir büyük
başansı sözkonusu oldu mu Cadde çıldırır. Her taraf karnaval alanına
dönüşür. Trafik filan ilga olur. Yollara dökülünür ve nümayiş eylenir.


Cadde’nin en büyük eğlencesi piyasa yapmak, “haftasonu promenadları”
ve caka satma yürüyüşleriyse de; yürüyenlerden daha çok insan yolun her
iki tarafındaki set gibi kafelere tünemiş olarak gelen geçenleri izler.
Starbucks özellikle 2000’lerden sonra bütün Cadde’yi istila etmiştir.
En az altı-yedi dükkânı vardır Cadde dolaylarında. Ayrıca Cafe Crown,
Gloria Jeans Coffee, Kahve Dünyası, Cafe Nero gibi ünlü zincirlerin
birden fazla dükkânı vardır. Kahveci dükkânı konsepti son yıllarda
iyice yayılmış ve bütün Caddeliler’i cezbetmiştir. Bir de benzerine
başka yerde rastlayamayacağınız “Benzin” adlı gençlik kafeleri vardır;
bunlar çok ilginçtir, sanki 50’ler Amerika’sının briyantinli
gençlerinin takıldığı kafelerin post-modern versiyonu gibidirler. Tam
üç tane ayn Benzin Kafe vardır Cadde civarinda ve gençler Benzin’i çok
severler...

Bir de Havelka adlı bir kafe son zamanlarda çok sevilmektedir. Üç
şubesi vardır. Biri Caddebostan’da, biri Suadiye’de bir diğeri
Şaşkın’dadır. Her zaman tıklım tıklımdır. Cadde’de genelde olmayan bir
şey vardır orada; tavla filan da oynanır. Şaşırtıcı haber ama; kimi
genç entelektüellerin, yazar ve çizerlerin buraya takıldığına da tanık
olunmuştur.


Bunlara Dinette, Mado, Hacıbey, Divan, Midpoint, Cafe Cadde gibi
eski gediklileri; klasikleri de eklemeliyiz. İnsanlar bu kafeleri
doldurup gelen geçene bakar çene çalarlar. Bu insanlar Cihangir’deki
gibi laptop ya da netbook fora etmezler, Beyoğlu’ndakiler gibi kitap
mitap da okumazlar, Nişantaşı gibi dergi de karıştırmazlar. Tavla,
briç, satranç filan da oynamazlar. Flört mlört ettikleri de yoktur.
Öylece durur ve bakarlar. Önlerinde birer kahve ya da dondurma, sonsuza
kadar orada kalacakmış gibi dingin ve sakin sadece ve sadece yoldan
gelen geçene bakarlar.

Cadde boyunca namlı kebabçılar, hamburgerciler, köfteciler,
“chicken” restoranı zincirleri ve pizzacılar vardır. Sahan, Bursa
İskender, Saray, Pizza Hut, Kentucky Fried Chicken, Schlotky’s, Köfteci
Remzi, Kızılkayalar, Banş Büfe, Kristal, vs... Bu restoranlar her gün
dolar taşar. Eksilmez bir harcama yetisi vardır Cadde’nin ve bu durum
her geçen gün daha özgün mutfakları Cadde’ye çeker. Son zamanlarda
Cadde’de açılan nitelikli restoranlar, Bi-buçuk, Meksika Restoranı
Ranchero, Noble, Şuşici Sushico, vs. her zaman tıklım tıklımdır. Yeni
yeni, çokça maç izlenen biracılar da açılmaya başlanmıştır Cadde’de.


Bar olayı Cadde’de, İstanbul’un diğer bölgeleri kadar yoğun
değildir. Hatta diyebilirim ki Cadde’de pek az bar vardır. Bunda aile
yaşamının Cadde’de benimsenmiş olmasının ve oturmuş bir orta burjuva
yaşamının hüküm sürmesinin rolü büyüktür. Bar yaşamından ziyade, 50’ler
Amerika taşrasını anımsatan “teen-ager” serüvenleriyle, “West Side
Story” imitasyonu gençleriyle, abartılı Amerikan mukallidi yaşam
tarzıyla eğlencenin deruhte edilmesi söz konusudur.

Suadiye’deki Saloon, Erenköy’deki Bistro, Şaşkın’daki English Pub
Cadde’deki barların en sevilenleridir. Barlar daha çok Caddebostan
Plajyolu tarafına, eski Maksim Gazinosu’na inen yola kaymıştır. Onlar
da karşıdaki gibi sert, metal ve rock barları değildir. Gençlerin gelip
haytalık ettiği, biraz bira içtiği, üç şişeden sonra kustuğu, fıstık
çıtlattığı, sulusepken aşklar yaşadığı, birbirlerine yabancı ülkelere
dair hayranlıklarını anlattıkları amatör barlardır. Ama takılması çok
zevklidir. Hele haftasonu geceleri bu amatör barları harika olur.
Sanırsınız ki dünyanın en güzel kızları bu sokakta toplanmış. O denli
güzel manzaralar vardır.


Cadde’de sanat adına pek bir şey bulamazsınız. Ama Caddebostan Budak
AFM, gerçekten sinema zevkini geri döndürmüştür. Caddelilerin hayatta
yapmaktan en çok hoşlandıkları şey alışveriştir. Bu, önü alınamaz bir
tutku, bir düşkünlük, bir hastalık gibidir bu bölgede. Mevsim sonu
ucuzlukları başladığında mağazaların önü izdiham olur. İçeride kadınlar
kaplan kesilir ve bütün malları birkaç günde içinde yağmalarlar.
İndirim zamanı Marks & Spencer’de kasadaki kuyruk ramazan
pidesi kuyruğundan farksız olur.

İşte aleyhindeki tüm kampanya ve söylemlere rağmen Cadde böyle
çocuksu, masalsı, içten, yaşaması zevkli güzel bir bölgesidir
İstanbul’un...

İçi boştur; ama gerçekten çok hoştur.

Cadde dolaylarında yaşamak gerçekten de bir ayrıcalık, bir özelliktir, bir nevi ironik peri masalıdır.

Küçük ihtiraslara tutsak olmuş ya da hayatta kendini
gerçekleştirebilmekte gecikmiş insanların burada sürüp giden çözümlü,
dingin, masalsı, sabun köpüğü; kimi zaman gülünç ve özenti olsa da her
zaman zevkli yaşama diş bileyerek bakması anlaşılabilir bir şeydir.

Oysa burada sürüp giden yaşama daha dikkatlice baktığınızda farklı
hislerle dolacaksınız: Öyle veya böyle, burası biziz ; biz burasıyız.
Sevabıyla günahıyla Bağdat Caddesi’ni biz yarattık. Bağdat Caddesi’nin
tarihi Türkiye orta burjuvazisinin ironik tarihidir. Ve her şey bir
yana; harika bir hikâyedir. Ve aslında hep birlikte yarattığımız bu
namlı semt; tüm kusurlarına rağmen; hiç de itici gözükmüyor. O yüzden
hâlâ herkes burada yaşamaya can atıyor.

Keşke her yer Cadde kadar güzel olsa. Keşke herkes Cadde’de
yaşayanlar kadar mutlu olsa... Keşke dünyada para diye bir şey
olmasa... Keşke herkes düşlediklerine kavuşsa...

Keşke herkesin hayatı Cadde’de yaşayanlarınki gibi tatlı olsa...

Kısacası; keşke hayat bayram olsa...
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