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1. BOLUM

“Baslangc”

Giinahlarm palazlandign kasvetl bir gecede, kalp atiglarim
bagrimdan sokiip aldy Ruhlar Sehri.

Alacakaranlik, sicakhgimi, kemikli parmaklart arasinda czer-
ken, nefesim arafin soguk nefesine boyun egmigti.

Bundan béyle diigttigiim araf, yurdum; liderinin gogiis kafesi
cvimdi. Evim; soguk, can yakici, ancak daha gitvenli bagka bir yer
bilmedigim, sirtmn kaburgalarina yasladigim yegane sigmagimd.

sasim Gl topraktan kaldirdim ve toparlanmaya ¢abalayan

schre bakum. Ruhlar, bezgin sokaklars eski haline getirmcek icin
hi¢ durmadan ¢alisiyorlardi. Enkaz defetmek, kélclik psikoloji-
sini yok sayamasalar da 6telemeye calismak, onlar icin hig kolay
de@ldi. Kaldinlan cadirlar, yerini yeni yapilara birakirken, kara
kapiisonlu, onlan kendi i¢lerinde siniflandiran kole kiyafetleri
Ozggiarliige yenik digmiistii. Ote yandan Andclko’nun yaratti-
&1 yikim, yok olurken ardinda biraktiklari kadar biiyiik bir kar-
gasaya yol acmisti. Oyle ki basmuhafizlan, varliklari pahasina
baskaldirmaktan ¢ckinmemiglerdi. Simdi kimisi Ateg’in giiciiy-
le Andelko’nun peginden giderken, kimisi de emriyle Yedikule
Zindanlarina kapanlmiglards.

Bize zarar verebilecek kimse kalmarmigti,. Derin ve Yasc-

min’'in tek derdi, yeni yapilacak evlerinin nerede olacagryd.



Durumavii

Derin, mizaci geregi daha kéhne olan Lazan’t tercih etmesine
karsin, Yasemin buradan zerre hazzetmiyordu. Agabeyim ve
Sezgin’in ise evin nerede olacagindan ziyade, en biiyiik odanin
kime ait olacag konusunda eyleme dokiilen endiseleri vard. .,

Alya, odasindan neredeyse hi¢ ¢tkmiyor, ¢iktiginda ise kim-
senin yiiziine bakmiyordu. Kendisiyle konusmaya c¢alisan De-
rin’e bile sirt ceviriyordu. Bunun nedeni hig siiphesiz Derin’in
Yasemin ile olan yakinligiydi. Bazen onu ziyaret etmek igin ge-
len arkadaglariyla da odasina kapaniyordu zira agabeyi dénene
kadar evden ¢ikma yasagimiz vardi. Birka¢ kez delmeye calistify
o yasak, Sezgin ve agabeyim tarafindan itinayla bertaraf edildi-
ginden beri Yasemin ile kavga etmek disinda bagka bir taskinlig:
olmamugti.

Ates, sevgilim... Adin1 andigim her an, 6zleminin acimasiz-
ca kalbimi sizlattign giizel adam... Tam tamina yirmi bir giindiir
yoktu. Yirmi bir giin...Yirmi bir koca giin!

O biiyiik savagtan hemen sonraydi gidisi... Adamlar1 ve go-
niillii ruhlar arasinda gérev dagilimi yaptiktan sonra liderlik
miihriinii almak icin sehrin diger ucuna gitmisti. O giin, yiiz-
lerce ruhun sehirden silindigi o karanlik savag giinii ortalik 6yle
karisiktr ki kisacik bir vedanin ardindan yanimizdan ayrilmisti.
Kendisiyle birlikte gitmek isteyen Sezgin’i geri gevirerek beni
ve kiz kardesini yalmiz birakmamasimni tembih etmisti. Bunu
soylerken g6z ucuyla agabeyime bakmasi, biliyordum ki ayni

seyi ondan da bekledigi anlamina geliyordu.

“Iste bu!”

Araliginda durdugum kapiyr kapatip Yasemin’in sevingli se-
sine dondiigiimde, elindeki siseyi zaferle salladigini gérdiim.

“Uegiiniim Derin, ben kazandim. Cok yakinda Lazan’daki
evimize merhaba diyeceksin.”

Derin, koyu kahve gézlerini devirerek ciliz bedenin koltuga
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birakt. “Bende sans olsaydi buraya diismek yerine, en azindan
geberdigimde huzur bulurdum.” |

Giiltimseyerek ona yaklagtim. “Sezgin burada olsaydi, senin
en biiyiik sansin benim askim, derdi.”

Bagini salladi. “Derdi, civik sey.”

“Hala bozuk musunuz?”

“Nasil olmayahm? Siirekli disarida, her bir seylerle mesgul.
Bizse bu dort duvann arasina ukilip kaldik. Ustelik kapim-
za yiginla adam koydular, burnumuzu ¢ikaramiyoruz! Ates’in
koydugu disar1 cikma yasag gok garip, anlayamiyorum. Elbette
onun kararini sorgulamiyorum ama tedirgin olabilecegi bir du-
rum kalmadi.”

Derin kendi nazarinda hakliydi. Onun gibi bir kadin, evde
hapis kalmaya tahammiil edemezdi. Bunca zaman dayanmug
olmasi bile bir mucizeydi. Bunun iizerine her giin Sezgin’in
agabeyimle birlikte sik sik denetlemeye cikmasi ve saatlerce gel-
memesi sinirlerini bozmustu. Aslinda Yasemin’de de durumlar
pek farkl sayilmazdi ama o, Derin’in aksine agabeyime 1limli
yaklagiyordu. Kaybettikleri zamani telafi etmek i¢in her ikisi de
ellerinden geleni yapiyorlardi. Burada bile olsa...

“Her gey eski haline donene kadar bizi korumaya galisiyor-
lar.” diye konugtum, caprazindaki tekl; koltuga oturarak. “Hem

bu yalnizca Ates’in degil, Sezgin’in de karari, biliyorsun,”

“Onun verecegi karari...” Agzinin icinde homurdandig kii-

firlerin ardindan, “Cok sikildim.” dedi. “Lazan da olsa bir an

once kendi evime gecip Ozgiirce digar1 ¢itkmak istiyorum. Ama
daha Ates’in ne zaman donecegini bile bilmiyoruz.”

Son ciimlesiyle birlikte asilan yliztimii karnimin tizerinde
birlestirdigim ellerime egdim. Yoklugu genzimden cigerlerime
akan bir asit gibiydi. Yol aldig; her hiicremi azar azar eritiyordu.
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“Oyle demek istemedim.” diye diizeltmeye cahgirken, ¢

elimin tizerine koydu. “Bugiin yarin gelir.” &

Yasemin kollarini agarak araya girdi: “Belki o gelene kadar
evimiz bitmis olur ve siz burada bag baga 6zlem giderirsiniz.”

“Bag basa derken...” Derin, parmagini koridora uzatarak Al-
ya'nin odasini igaret etti. “Alya onlarla kaliyor, unuttun mu?”

Yasemnin bana actyan gozlerle baku. “Senin icin gercekten
tizgiiniim, Hare. Umanm en yakin zamanda bir arkadagiyla
kalmaya karar verir.”

Boyle bir seyi hig istememigtim. Aklimdan bile gegmemisti.
“Ates boyle bir seye izin vermez. Zaten dogru olan da Alya’nin
burada, agabeyinin yaninda kalmasi.”

Derin’in asik suratinda nadiren goérdiigiim o muzip bir ifade
belirdi. O kadar emin olma, s6z konusu seninle yalniz kalmak-
sa Ates'in yapabileceklerinden emin olamiyorum.”

Ates ile yasadigimiz en 6zel anlar1 ve o anlarda kulagima fi-
sildadiklarini animsayinca yanaklarimin 1sindigini hissettim.
“Derin, ben de onunla bas basa olmak isterim ama Alya... O,
Ates’n tek akrabasi...”

“Bunun farkinda olman ne gtizel.”

Duyulan kisa siireli adim seslerinin ardindan Alya koridorun
baslangic noktasinda belirdi.

“Burada kalmama izin verdigin igin ¢ok tesekkiir ederim,
Harecigim. Bu izne gergekten ihtiyacim vardi.”

Ayaga kalkip ona déndiim. “Yanlis anladin. Ben...”

“Ne anlatmak istediginle ilgilenmiyorum.” Iri, mavi gézle-

rini golgeleyen ince kaglarini gatt1 ve yanimdan gecip mutfaga

dogru yoneldi. “Burasi agabeyimin evi ve onunla kalmak &n-
celikli olarak benim hakkim. Bunu aklina kazisan iyi edersin.”

Benim anlatmak istedigim de tam olarak buydu ama sanki
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tam tersini séylemigim gibi baknusti yiiziime. Ustelik bir sz
hakki bile tanimadan mutfaga girdigi icin oldugum yerde kala-
kalmmgtim. Alya’nin en az agabeyi kadar dengesiz bir kiz oldu-
gunu biliyordum. Ates’i cogu zaman yat1§t1rabiliy?rdum _ama
Alya iizerinde hig sansim yoktu. Olsa bile igneleyici sézleri yii-
ziinden ona yaklagmak icimden gelmiyordu.

“Bununla isin var,” Yasemin uyarici bir tonla konustu. “Ates
ile aramzdaki iligkiye karigmasina sakin izin verme. Ona karg
dikkatli olmanda yarar var giizelim.”

Gontil rahathgryla yerime oturdum. “Endige etmiyorum. Bu
izni ona ben versem Ates asla vermez.”

“O adamun sende uyandirdig giivene hayranim.” diyerek
tiklatilan kapiya yoneldi. Gelen yabanci ¢ok kisa bir seyler sOy-
ledikten sonra kapidan ayrildi. Yasemin geri dondiigiinde elin-
de miihiirlenmisg bir kagit vard.

“Ne derler bilirsin, iyi insan lafinin tizerine. ”

Giilimseyerek kagidi aldim ve kirmizi miihriini actim. Kari-
sik el yazisi bile 6zlemle yanan kalbime kar tanesi olup diigmiistii.
“Adimui saglarinda tagiyan hatun, Hare’m. ilk defa ayrildigim
bir yere, evimize dénmek igin inanilmaz bir istek duyuyorum.
Ancak bu, bir siire daha miimkiin gorlinmiiyor. Burada ¢ikan

isyan tahmin ettigimden daha biiyiik, kontrol altina

aldim ama
hal

a dinmig degil. Bu kagit parcasina ne zaman donecegimi ya-
zamam ama her gece rityamda seninle birlikte oldugumu ya-
zabilirim. Aklindan tek bir an ¢tkmadigini, kokunun her sani-
ye burnumda oldugunu yazabilirim. Digari ¢ikma yasagina uy,
digerlerini dizginle. Buny yapabilecegini biliyorum. Ve sen de
ruhumun nerede oldugunu biliyorsun.”

Goziimden siiziilen bir damla

yas esliginde kigidi gogsiime
bastrdim. I¢cimden ge

¢en tek bir ciimle vard: “Biliyorum...”

Heyecanla koridora kosarak odamiza girdim. Cevaben he-
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men bir seyler yazmak isterken, bunu daha énce yapmadigin,
igin igten ige kendime kiziyordum. Belki onun kadar Ozenli
ciimleler kuramazdim ama o, ne hissettigimi bilirdi. Ay esyah
ve diizenli odadaki tek kalem ve kigidi ahsap masaya koyarak,
icimden gegenleri sarimtirak yapraga dskmeye bagladim.

“Ates, adim séylemeyi 6zledim. Yoklugunla bag etmek cok
giic, bunu sana anlatamam. Orada nelerle ugrastigini bilemi-
yorum. ek istegim kendine dikkat etmen ¢iinkii seni tek parca
istiyorum. Her sey yolunda, ben iylyim ve istedigin gibi digar
kesinlikle ¢ikmryorum. Kimse ¢ikmiyor. Aslinda istedigim sey
disari citkmak degil, seninle disart ¢ikmak... Ve bunun i¢in seni
sonsuza dek bekleyebilirim. Unuttun mu? Ruhum ruhuna di-

giimli ve ben, bu durumdan hig sikiyetc: degilim.”

&

Yagmurun sesiyle gozlerimi araladifimda, odanin iginde-
ki tek sesin bu olmadigini fark ettim. Bagrismalar, ¢igliklar ve
tabii, kiiftirler... Yasemin ve Alya yine kavga ediyor olmaliydi.
Aslinda fazlasiyla gereksiz olan ama aliskanhklarimdan vazgece-
medigim igin istisnasiz her gece orttiigiim Ortiiyii agarak yatak-
tan giktim. Bagrismalar artug i¢in izerimdeki siyah, dizlerimin
bir karis fistiinde biten geceligimi ¢ikarmadan salona kostum.
Manzara tam da bekledigim gibiydi! Agabeyim Yasemin’in, Sez-
gin Alya'nin belinden tutarak birbirlerine saldirmamalars 1IN
zapt ctmeye cahigiyorlardi. Derin ise ortalarinda durarak kavgayi
sonlandirmalan konusunda bagirip durayordu. Son giinlerde
tyice siklagan kavgalan yiiziinden ev cekilmez hale gelmisti, Alya

Yasemin’ i varhgindan o kadar rahatsizd; ki Yasemin’in bakiglar
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yanhshkla kendisine carpsa esip giirliiyordu. Siirekli burasinin
kendisinin evi oldugunu ve Yasemin’i evinde istemedigini 5Oy~
lityordu. Flatta tiim o kavgalari bunu séylemek 1§fn .glkanyor
gibiydi. Burnumdan sikintili bir nefes vererek I?enn’m yar?m-
da yerimi aldim. Sanshydik ki Sezgin ve agabeyim evdeyélle'r.
Gegen sefer, erkekler yokken cikan kavgada neredeyse hepimiz
hasar almistik. Alya’yr tutmaya calisirken moraran baldirim ve
i¢c kolum hila sizliyordu.

“Yeter artik!” diye bagirdim tabanimi yere vurarak. “Alya, ya-
rin evlerine gegecekler. Yarin! Bir giin daha katlanamaz misin?”

Alya 6tkeden kizaran gézlerini gézlerime dikerek Sezgin’in
kollarinin arasinda debelenmeye devam etti. Siyah, uzun saclan
dagilmig; geceliginin omuz kismi acilmigti.

“Sana fikrini soran olmadi. Bana nasihat verecegine o cakma
yengene soyle, kessin sesini. Yoksa ben kesecegim!”

Yasemin nefes nefese, “Ne sagmaliyorsun yine!”

diye bagir-
di. “Kimmis ¢akma olan?”

Alya hareketlerine bir son verdj ve beyaz teninin ortasinda

kirmzi bir giil gibi agan dudaklarim sinsice kvirdi. “Bilmiyor

musun? O kollarinda ¢irpindigin adam kim? Soyleyebil
sin, senin neyin oluyor?” Kistign gtzlerini a

gdzlerine dikti. “Simdi senin yaninda olm

ir mi-
gabeyimin kehribar

ast, hild benim kocam
oldugu gergegini degistirmiyor. Oyle degil mi, Hakan?”

Yasemin’in gizleri bir anda dolarken, agabeyimin belini sa-

ran kollarindan kurtuldu ve hizla yanumizdan ayrildi. Agabeyim

afallamigti. Ciinkii Alya bir noktada hakhydi; bir biiyiiniin tesi-

rinde de olsa, bagka bir evrende de olsa, hila Alya ile evliydiler.

Yasemin’e bunu yapugtigin Sfkeyle Alya'ya yakl
agin goziiniin Sniinde salladim.

diginin farkinda nusin Alya? Agabeyinin yoklugn

agtim ve kal-

“Sen ne soyle-

dirdigim parm

mnu firsat bile-

13
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rek bdyle aymazca davraniyorsun ama Ateg ¢ok yakinda gelecck
Iste o zaman, senin sesin yine kesilecek!”

“Oyle mi dersin? Bence sen bunu goremeyeceksin.”

“Ne demek 0?”

Benim sorumu es gecerek agabeyime hayran gézlerle bakt:.
“Kardesinin burada, Ates ile kalma diisiincesinden haberin var
miydi Hakan?” Benim degil ama agabeyimin catilan kaslari onu
memnun etmigti. “Ben de 6yle tahmin etmigtim.”

Sezgin avucunu alnina kapatarak Alya’dan uzaklastiginda,
Alya kii¢iik adimlarla yanimiza geldi.

“Kocamu iyi taniyorum, bence sen boyle bir seye asla izin
vermezsin.”

Agabeyimin gozlerinin tizerimde oldugunu biliyordum ama
basimi kaldirip yiiziine bakacak cesaretim yoktu. Ates ile kalmak
istedigimi uygun bir zamanda, yalnizken séylemek istiyordum.
O zaman bile kabul edeceginden emin degilken, simdi gansimi
tamamen yitirdigimin farkindaydim.

“Agabey, ben...”

Alya’y1 arkasina alarak karsima dikildi. Kimse konugmuyor-
du. Alya’ya bogazlayacakmug gibi bakan Derin bile...

“Bunu bana ne zaman sdylemeyi diistintiyordun?”

Simdiye kadar benden sevgilim oldugunu bile duymamist:
agabeyim. Simdiyse sevgilisinin evinde kalmak isteyen bir kiz
olarak duruyordum karsisinda. Uzun zamandir bu kadar utan-

digimi hatrlamiyordum.

“Bunu aklindan nasil gegirebildigini bilmiyorum, kardesim.
Ama Senin yerin benim yamim. Ateg’in ya da bir bagkasinin degil.”

“Ama Ates’in...”

“Ateg'in seni koruyacagini biliyorum. Bunu sana daha énce

de sdylemistim ama korunmaya ihtiyacin olacak bir konumda
olmani istemiyorum. Anladin mi?”

14
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Ona kars1 gelmek, isteyecegim sey bile degildi ama bunlan SOY-
lemek zorundaydim. “Benim igin endiselenmene gerek yok. Ger-
gekten, ben giivende olacagim. Ates’in diismani artik yok, bunu. ..

“Ates gibi bir adamin, her zaman diismani olur.” diye kesti
sozlerimi keskin bir hitkiimle. “Bu konuyu seninle tartismaya-
cagim Hare. Hazirlan, yarin bizimle geliyorsun.”

Umutsuzca omuzlarimi diisiirdiigiim sirada, yiiziime vuran
sogukla irkildim. Bakislarimi ne ara acildigin: bilmedigim ka-
pya gevirdigim an dizlerimin baginin ¢6ziildiiziini hissettim.

Ates, buradaydi!

Igeri girip kapiy1 ardindan giiriiltiiyle kapatt, ¢ikan garpma
sesi ve gozlerimi kapatmam es zamanlydi. Duymustu, kesin-
likle duymustu agabeyimin sézleri. Catilan kaslar1 ve mavileri-

ne oturan huzursuz gélgenin basgka bir izahi olamazdi. Ozlemle

ona baktim; omuzlarini saran siyah kazag1, ayni renk pantolonu

ve postallari camur i¢indeydi. Yorgun ve uykusuz goriiniiyordu.
Agabeyime dogru atmaya bagladigi her adim, yerde genis camur
lekeleri birakti. Sanki odada yalmzca ikisi varmuig gibi gozlerini
agabeyimin iizerinden ¢ekmiyordu.
“O emri kime verdin sen?” diye sordu tehlikeli bir sesle.
Ikisi de neredeyse benim iki katimdi ve bana zarar verme-

yeceklerini bildigim halde, bu goriintii kargisinda aralarima gir-
mekten korkmuyor degildim.

“Sence?” Agabeyim bagtyla beni isaret etti. “Elberte kiz kar-
desimden bahsediyorum.”

Ates yavasca gozlerini kapatti ve acti. Sakin kalmak i¢in ref-
lekslerini kontrol ctmeye caligiyordu.

“Onu buradan gétiirebi-
lecegini sana kim sOyledi?”

“Birinin s6ylemesine gerek yok. Hare benim kardegim ve
dogru olan benim yanimda kalmas:.”

15
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Ates kisa bir an agabeyime dogru egilip “Siktirtme d ogrusunu
Hakan,” dedi kisik fakat keskin bir sesle. “Buna izin vermem.”

Agabeyim kasilan genesini sivazlayarak Atey ile aralarindaki
az mesafeyi kapatti. “Senin...”

Sezgin ansizin avuglarini sesli bir sekilde birlestirdi ve nevi
sahsina miinhasir giilimsemesini suratina oturttu. “Oo karde-
sim. gdziimiiz yollarda kalmigti.”

Aceleci adimlarla Ateg’in yanina gidip koluna girdi. Ates
nihayet bakiglarini agabeyimden ayirdi ve ¢ehresinde memnu-
nivetsiz bir ifadeyle koluna bakt. “Kolumu birakmak i¢in ti¢
saniyen var.”

Sezgin alinmig gibi bakn. “Neden kizdin, Yasemin de De-
rin’in koluna giriyor.”

Ates burnundan derin bir nefes ¢ekti ve birakmadi. “Sezgin,
onlar kadin ve senin sadece bir saniyen kald1.”

Sezgin kizgin bir seye dokunup yanmuis gibi hizl bir refleks
ile kolunu geri gekti. “Gormeyeli daha bir agresiflesmigsin.”

“Bunu heniiz gstermedim.” Agabeyim ve Sezgin'i arkasina
alarak uzaklasti. “Bu konu burada kapanmadi. Aksam konusa-
cagiz.” Yiiziime bile bakmadan koridora girip gbzden kayboldu.

O an pesinden gitmek i¢in delice bir istek duydum ama aga-
beyimin gozii tizerimdeyken bunu yapamazdim. Derin yanima
geldi ve elini siruma yerlegtirerek beni mutfaga yonlendirdi.
“Hadi, aksam icin bir seyler hazirlayalim.”

Birlikte mutfaga girdigimizde, Yasemin’in yemek igine ¢coktan
girigtigini gordiim. Ofkeyle bir seyleri kesiyor, cirpiyor, siiziiyor-
du. Derin ona eslik ederken, bir yandan da Alya’yr ciddiye alma-
masi konusunda telkinde bulundu. Ates’in yanina gitmek iste-
yen yammu dizginleyerek onun sevdigi bir seyleri yapmaya karar
verdim. Aslinda et olmayan ama tipatip ete benzeyen seyi sotelik
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dogramaya basgladim. Ellerim bir seylerle ugrastyordu ama zih-
nim bambagka bir yerdeydi. Gézleri gozlerime bir an bile degme-
migti. Aramizdaki iliskinin ne denli kuvvetli oldugunu bildigim
halde, ig¢imin burkulmasina engel olamadim. Hep baska tiirlii bir
kargilagma diigiinmistiim. O diisinmemig miydi?

“Umanm kéfteyi giizel yapiyorsundur.”

Derin’in sestyle bigak hareketlerine son vererek ona baktim.
“Hi?”

“Kofte diyorum, fena fikir degil. Malum etler sotelikten cik-
mak tizere.”

Bakiglarimi 6niimdeki tahtaya ¢evirdigimde, Derin’in hak-
It oldugunu gordiim. Biraz daha dogramaya devam edersem et
sote yerine aksam yemeginde kofte yiyecektk. Isiticinin iizerine
demir tavay1 koyarak etleri sabirla pisirdim ve kiiciik parcali da
olsa lezzetli bir et sote ortaya ¢ikardim. Kizlarla masay1 kurduk-
tan sonra salona gectim. Birkag metre temde olmasina ragmen
Ateg'1 géremezken, igim i¢imi yerken zaman gecmiyordu ama
birazdan agabeyimle yiizlesecegini distiniirken, birbirlerine
girmeleri kuvvetle ihtimalken, su gibi akip gidiyordu.

Mutfaktan ¢ikmak iizere olan Derin’in oniine gecerek onu

durdurdum. “Ne yapacagim?”

Elindeki sepeti masaya birakti. ”Buna verecek bir cevabim
yok. Uzgiiniim ama ¢ok boktan bir durumdasin.”

“Dostaci sdyler séziinii bu kadar yansitmak zorunda misin?”

Bana alayci bir bakag atarak “Neden Ates’in yanina gidip seni
biraz rahatlatmasina izin vermiyorsun?” diye sordu.

“Dalga mi geciyorsun? Suratima bile bakmad;.”

Ciddiye almiyormug gibi bagini omzuna dij

“Hayir, bu bir bahane degil.”

“O halde yanina git ve dogrusunu ondan
beyini sakinlesmesi icin disan gikardy.”

stirdii. “Sinirliydi.”

gren. Sezgin, aga-
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Bunu soylemesini bekliyormusum gibi arkami déndiigiim
an kikirdadignni duydum. “Derin!” ‘

Omzumun tizennden ona bakum, cliyle agzim kapaup kikir-
damaya devam etti. Bunu umursamamaya galisum ve elimi sagima
gotiirerck “Diizgiin mii?” diye sordum. “Nasil gériiniiyorum?”

“Her zaman oldugu gibi, giizelsin.”

Giliimsedim. “Sensin 0.”

Kosar adimlarla koridora yoneldim. Odasina yaklagtigim-
da parmak uglarim karincalanmaya baglamusti. Once kapisina
vurmaya yeltenerck, ardindan bunun igin bana kizabilecegini
diisiinerck kulpu yavasca indirdim. Daha attigim ilk adimda aci
kahve kokusu burnuma dolarken, kapanmak igin can atan géz
kapaklarima inat karanlik odanin iginde ona bakindim. Varhgins
gérememenin iiziintiistiyle omuzlarim diigmiistd ki ayaklarim
yerden kesildi ve uzaklagtnildigim kap: ardimdan kapandi. Cir-
pmamadim bile, heyecan beni ilik zindanina hapsetmisti. Ka-
burgalarimi saran giiclii kollar bedenimi yataga birakti. Sadece
bir saniye sonra, agirhg artik sahte olan nefesimi kesti. O, bu-
nun farkinda bile degildi. Heybetli bedeninin altinda kaybolan
bedenimi daha siki tutarak bagini boynuma gémdii. Boyun bos-
lugumdan ¢ektigi soluklar, 6mriinii hapiste gegiren bir mahk-
mun, giin 1s131yla kucaklagsmasindaki vuslati tagryordu. Bir an
bile diigiinmeden kollarimi sirtina sardim, ona stkica sarildim.
Burnum siyah ve asi tutamlarinin arasina sizarken, goz kapakla-
rim bu kez galip gelerek kapaniverdi.

“Cok...” dedi boguk ve hinltil bir sesle.
Saclari islakti ve tizerinde yalnizea bir bornoz vardi. Bedeni-

nin her ayrintsini bedenimde hissedebiliyordum. “Cok...”
Tanrim. tim kemiklerim aym anda kirilacakmig gibi hisse-

divordum. Buna ragmen ona daha fazla yakin olabilmek igin
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yamip tutusuyordum. Dudaklarini tenime bastird;. Opncugu
uzun ve sertti. Boynumdan yukari tirmanarak kulagimin he-
men alunda duraksadi. Belimden ayrilan eli, geceligimin etegini
buldugunda aceleyle yukan ¢ekip ciplak bacaklarima dokundu.

“Ates...” diyebildim giicliikle. "Liitfen...”

Hafifce geri gekildi, burunlarimiz birbiriyle temas halindey-
di. Gozlerini acti ve karanhgin orta yerinde keskin bir cam par-
cas1 gibi 1s1ldayan g6zlerini gézlerime kilitledi.

“Ne, liitfen?” diye sordugunda,

karanliga alisan gozlerim
cehresinde herhangi bir ifade arad.

“Soyle, ne istiyorsun>” Elj
biraz daha yukari ¢ikti. Soguk nefesi sus clzgimi istila ediyordu.

Benimle oyun oynuyordu. Ah, bu konuda fazlaca ustaydi.

“Y-yapma...” Bacagimi ¢ekmeye calisum ama kipirdatama-
dim bile. “Ben, seni yemege Gagirmak icin gelmistim. Acikmig
olmalisin.”

Mora ¢alan dudaklarinin sol kégesi hareketlenir gibi oldu.
Dogru mu gérmiigtiim?

‘Aciktigimi mu diistiniiyorsun?”

Actkmak, araftaki birine bunu sormak ancak benim gibi sas-
kin birine mahsus olabilirdi.

“Sey, ben... Belki bir seyler yemek istersin diye diisiindiim.”

Bakiglar1 dudaklarima kayarken, bu kez tam 1

liimsedi. “Evet, aciktim. Ve bir key daha evet, yemek istedigim
bir geyler var.”

nlamiyla gii-

“Utaniyorsun,” Cenemi tutty ve ba
gel oldu. “Sanki nefesinin kokusunu b
hi¢ 8pmemigim gibi utaniyorsun.”

kislarimi kairmama en-

ilmiyormugum gibi, seni

19
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Dudaklarini, dudaklanimin ¢ergevesinde gezdirmeye bagla-
d1, icimde veryansin eden bir firtina ikt “Sanki sana dokun-
mamigim, sent hig...”

“Ates!” dedim nefes nefese. “Liitfen, igeri gegmemiz gerekiyor.”

Kendini bana bastirmasiyla engel olamadigim derin bir inilti
dudaklanimdan dékiiliiverdi. “Olmak istedigim baska bir yer yok.”

Dudaklarina dogru fistldadim. “Benim de...”

Kisa bir an duraksadi. Cehennemin kizgin surlarini nefesiyle
iterek dudaklarini dudaklarima bastirdr. Beni biiytik bir tutku
ve aclikla 6perken, zaman sonsuz sayilabilecek bagka bir zama-
na evrildi. Saclarindan siiziilen birka¢ damla ¢eneme diisiiyor,
gerdanima dogru hudutsuz bir yol izliyordu. Dudaklarinin ara-
inda ezilen dudaklarim, asi sakallarinin vurusuyla sizlads. Elle-
ri bacaklanimda, kalcamda ve belimde geziniyordu. Elleri, her
yerde geziniyordu.

Opiiciikleri ceneme kayarken “Durmaliyiz!” dedim sizlayan
dudaklarimin arasindan. Ellerimi onu durdurmak icin omuzla-
rina koydum ama daha ileri gidemedim. ‘Bleg."

Geceligimin etegini kalgama kadar styirdi. Beni duymuyor-
du. Bacaklanim istemsizce beline dolanirken, ellerimi ensesine
gotiirdiim. “Gelecegim, gece yanina gelecegim.”

Dudaklan gégsiimiin orta yerinde duraksadi. Ne ara oraya
indigini anlayamamistim bile. Oldugu yerden ayrilmadan kirpik-
lerinin altindan bana bakti. “Gelmezsen...” Nefesi diizensizdi.

“Gelecegam, s0z.”

“Gelmezsen, ben gelirim. Bunu yapacagimi biliyorsun, de-
gil mi?”

Giiltimsedim, “Bilmez miyim?”

Homurdanarak geceligimin yakasimi diizeltti. Ensesinden
ayrilan ellenm, sakallaring kavradiginda, onu kendime ¢ektim
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ve dudaginin kenarina uzun bir épiiciik biraktim. “Bu ayrilik
daha uzun siirecek diye ¢ok korktum.”

“Ben de.”
Ates... Lider Ates Karan, o korkmug muydu?’

“Yanimda olmadigin zamanlarda huzursuz oluyorum.”
“Yalniz degildim.”

“Seni kime emanet edersem edeyim, bu degismiyor.”

Basparmagimla usulca sakallarinin baslangic noktasim oksa-
dim. “Sadece huzursuz mu oluyorsun?”

Elinin tersiyle boynuma dokundu. “Hissettigim seyin sade-
ce huzursuzluk olmadigini gésterdigimi saniyorum.”
Bakiglarimin etli dudaklan kaymasina engel olamadim. Kes-

kin genesi ve tam o noktada siklasan sakallari gzlerimi

izlemek
zorunda birakiyordu.

“Yiiztime bakmadin,” dedim kirgin bir sesle. “Oylece gecip
gittin yanimdan.”

Bir anda ifadesi aliskin oldugum o kusursuz ciddiyete bii-

riindii. “Seni g6tiirmek istiyor.” Burnundan ofkeli bir soluk
verdi. “Seni benden almak istiyor.”

“Bunun olmasini ben de Istemiyorum ama onu anlamaya
caligma-...”

“Hayir,” dedi itiraz kabul ctmeyen sert bir tonla. “S6z konusy
bile degil. Yanimdan gegip gittin, yiiziime bakmadin diyorsun.”
Ozlemle genemi 6ptii. “Sana bir saniye bile baksam icimdeki z-
lem, 6tkemi yenecekti. Buna izin Verir miyim saniyorsun?”

“Ama...” Parmagini dudaklarima bastirarak devam etmeme
izin vermedi.

“Birak, bu konuyu agabeyinle

¢Ozeyim. Arada kalmani iste-
miyorum.”

Uzerimden kalkug an hissettigim eksiklik hissi tarifsizdi.



Durumavii
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Yatugim yerden ona baktm, bornozunun énii acilarak karin
kaslarini gézler 6niine sermigti. Genis gévdesindeki su damla-
ciklan yer yer varhigini koruyordu. Akip giden birka¢ damla ise
mizmizlanarak bronz tenini terk ediyordu. Parmaklarini sacla-
rina daldirarak arkaya itti ama birkag asi tutam inatla tekrar al-
ninda kendine yer buldu.

“Sadece bakmakla yetinmek zorunda degilsin.” Sozleriyle
birlikte elimden tutup beni ayaga kaldird: ve gégsiine cekti. Bu
kez kollarimi1 beline doladim, bagimi ¢iplak gégsiine yasladim.

“Buradan bagska bir yerde uyumay: aklindan gegirme.”

Kokusu zihnimi mest ederken, ne soylerse soylesin itaat

edecegim kadar uysallagtriyordu.

“Gecirmem.”

Saclarimin parmaklarina dolandigini hissettim. “Uzerindeki
hoguma gitmedi.”

“Sevecegini diistinmiigtiim.”

“Kapidaki adamlara bir goziiniiz igerde olsun demeseydim,
sevebilirdim.”

Giiliimsememe engel olamadim. “Merak etme, sayende be-
nimle konusmaya bile cesaret edemiyorlar.”

Kapmin tiklatilmasiyla kollarindan ayrilmak zorunda kal-
dim. Gelen Derin’di ve kapinin ardindan agabeyimin beni sor-

dugunu fisildiyordu.

“Sen geg, iizerimi giyinip geliyorum.”

Bir kapiya bir ona bakum. “Beraber gitseydik...”

Elini bornozunun kusagina gétiirdii. “Ben soyunursam se-
nin giyinik kalabilecegini sanmryorum.”

Adimlarnim geriye giderken “Bu yaptigin dogru degil.” diye
huysuzlandim.

Adimlarima eslik etti ve beni kapiyla arasinda sikistirdi. Elini

I
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arkamdan kulpa uzatirken, nefesi kulagimin kivrimlarinda gezi-
‘ ( . s o ius ”»
niyordu. “Bana, dogru buldugun tek bir hareketimi soyle.

Kapiy1 agti ve sendeleyerek giktigim sirada kulagimda erkek-
si giillimsemesinin sesi vardi.

“Arsiz herif!”

Bir stire dylece dikilip tizerimde birakug etkiden kurtulma-
ya ¢aligtim. Hala burada olduguna inanamiyordum. Agabeyimle
gerilmesinin yarattigl duruma tezat, bir yanim onu gordiigiime
cocukga seviniyordu.

Yiiztimdeki aptal giiliimsemeyi silmeye calisarak salona gir-

dim. Herkes bir koseye dagilmigti. Yemek masasinda yalmizca
agabeyim ve Sezgin vardi ama yemeklere hi¢ dokunulmamigt:.
Bakuslarimi gozlerini tizerimde hissettigim agabeyimden kagi-
rarak tekli koltuklardan birine gectim. Kimse konusmuyordu.

Herkes birazdan burada olacaklarin bir an eyve] bitip gitmesini

istiyordu. Bundan emindim zira ayni durumdaydim. Tedirgin

bakislarimi karsimda oturan Yasemin’e cevirdim. Ayni tedir-
ginlik onun bakiglarina da hakimdi.

Alya’nin da hatta Derin’in
de..

- Agabeyimin masada tuttugu ritim daha da gerilmemize se-
bep okurken Sezgin sanki burada degilmiscesine bagini masaya
koymus, uyukluyordu.

“Gecenin sonuna iginlanabilir miyiz artik?”

bacak iistiine att1 ve kizginca agabeyime bakti. “Ya da su inadina
bir son mu versen Hakan ”

Yasemin bacak

Agabeyim onu duymazliktan

gelerek dort pParmagyla tuttur-
dugu sevimsiz ritmi devam ettir

di. Son

ra, “Bu bir ihtimal degl,”
dedi, kararli bir sesle. “Kardegim yarin

buradan benimle ctkacak.”

Adim sesleri duydum, Yaklast, yaklasti... Bedenimi saran

iirperti ve karmcalanma hissini gevkle karsilayarak, omzumda
beliren tanidik dokunusa baktim.



Durumavii

“As1] ihtimal olmayan, onun evimden gitmesi. Sana son kez
soyliiyorum Hakan. Hare benimle kalacak.”

Elinden ormanan bakislarim usulca ¢ehresine ¢ika. Siyah
sakallartna, giir kirpiklerine, gecey1 golgede birakan mavilerine
ve en son 1slak tutamlarina... Burnuma calinan kahve aromal,
dus jeli esliginde bulugtu bakislarimiz... Beni sakinlestirircesine
gozlerini yavasca agip kapatti.

“Bunu unut ve pencelerini kiz kardegimin tizerinden cek!”

Agabevim ofkeyle ayaga kalkuginda sandalyesi giirtiltiiyle
vere diistii. Ayni saniye Sezgin irkilerek uyandi. “Anan sikiii-
yimm!” Saskinca etrafina bakip olanlan anlamaya calisu. “Ne
oluyor lan, hala paylasamadiniz mi kiz1?”

Ne Ates ne de agabeyim onu duymuyordu. Ikisi de keskin ba-
kislarim birbirlerine dikmis, Gstiin gelme cabasl icerisindeydiler.
“Bana ait olani benden alamazsin. Tekrar etmeyecegim.”

Ates korkmamu istemiyordu ancak biliyordum ki sabrinin
son demlerindeydi. Bildigim bir bagka sey daha vardi; karsisin-
daki agabeyim degil de bir bagkasi olsayd: sayet, su an konusu-
yor olmazd.

“Sen kimsin? Hangi sifatla kardesimi yaninda tutacaksin!”

Ates, clini benden ayirdi ve kendini zorlukla zapt etmeye ¢ca-
lisarak sakallarini sivazladu.

“Kocass olarak,”

“Ne?”

“Bir dakika... Ne!”

Birka¢ saniye sonra bakislan agabeyimin arkasinda oturan
Sezgin'c kayda,

“Sezgin, sen hayattayken kaptandin, degil mi?”

Sezgin hizhica basim sallad.

“Giizel,” Gozlenndeki dalga birdenbire duruluverdi. “Bi-
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lir misin koca adam, nikih memurunun olmadig yerde nikih;
kaptan kiyar. Oyle degil mi Sezgin?”
Sezgin, ellerini havaya kaldirdi. “Sen sOyliiyorsan dogru-

dur lider.”

Agabeyim ifadesinde kusursuz bir ciddiyet vardi. “Ne de-
mek istiyorsun?”

“Ne demek istedigim agik,” Bana bakti, ayni saf sevgl ve ih-
tirasla. “Hare zaten benim karim. Ama istedigin elle tutulur bir

seyse, o da gerceklesecek. Herkesin éniinde soyadimi alacak ve
sonsuza dek burada benimle yasayacak.”

&

Mutluluk avuglarimin arasinda g6z alicy, bir o kadar da zehirlj
bir kiire gibi 1sildiyordu. Hiicrelerime doluyor, iliklerime isliyor,

asina olmadigim hudutsuz duygulara surtikliiyordu. Ote yandan
korkuyordum. Parmaklarimin titremesinden, avuclarimin ara-

sindan kayip gitmesinden, tuzla buz olmasindan, zehrinin ayak-

lanmiza bulasmasindan deli gibi korkuyordum. Diistindiikce
diisiincelerimi tutusturan bir urperti sartyordu her yanimi.
Iblisin mutluluk kiiremi elimden almasindan korkuyordum.

“Ne dedi?” diye sordum, herkes uyuduktan sonra séminenin

baginda yalmz kaldigim Derin’e. “Ah, kesinlikle yanlis duydum!”
“Herkes ayni anda yanlig duymus olamaz.”

“O halde, neden Inanamiyorum?”

Guurular esliginde yanan sémine
kahve gozlerini tizerime cevirdi. Ona
limde bakislarini hissedebiliyordum,

“Nereden biliyorsun?z”

atesinden ayirdigy koyu
bakmasam da yan profi-
“Mutluluk bayle bir sey.”
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Biliyorum ¢tinkii Sezgin beni ilk dptiigiinde boyle hissct-
migtim.
O giinleri animsayarak yiiziine bakam. “Hatirhyorum.”
Burukca giiliimsedi. “Bazen hatrladigini unutuyorum. Buy,

cok boktan bir sey!”
“Kihini kaybetmeseydik, belki anilarimzi size geri vermenin

yolunu bulabilirdi.”
Bagini yavasca salladi. “Ama kaybettik. O, artik yok. Cok iiz-

gliniim.”
Gézlerimin dolmasina engel olamadim. “Onu 6zleyecegim.”

*Bende...”

Bir siire hi¢ konugmadan atesi izlemeye devam ettik. Derin’i
en cok bu yiizden seviyordum. Onunla birlikteyken kelimelere
ihtiyacimiz yoktu. Susarak da ayni aciy1 ya da mutlulugu payla-

sabiliyorduk. Bunu defalarca yapmustik. Hatirlamasa da...

“Beni bekliyor,” dedim saklayamadigim bir heyecanla.

“Git o halde.”

“Agabeyimin uyanip beni kontrol etmesinden korkuyorum.”

Ayaga kalku ve elimden tutarak beni de kaldirdi. “O kismi
Vasemin’e birak.” Goz kirpti ve beni koridora dogru gekti. “Faz-
la ses yapmazsaniz sevinirim.”

Beni derin bir utang cukuruna ittikten sonra odasina girdi.
Koridor sessiz ve karanlikti. Avuclanmi geceligimin yumugak
yiizeyinde gezdirirken, onun da uyumus olabilecegini diigtin-
diim. Sessizce odasmna girdim, hicbir hareketlilik yoktu. Gaz
lambasinin sénmek iizere olan ategi egliginde yatagina baktim.
Oradaydi. Kiigiik adimlarla yanina yaklagtigimda gozlerinin ka-
pali, nefes ahigveriglerinin diizenli oldugunu anladim. Geg kal-
mis olmann burukluguyla dizimi yataga dayadim ve yanina gir-
dim. Ellerimi basimin altina yerlestirip ona déndiigiimde, yan

’1(,
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profilini izlemeden uykuya dalmanin biiyiik bir aptallik olacag-
m diigiindiim. Kaslarinin catik olmadig nat?lir' zamanlﬂardajn ]f)l-—
rindeydik. Gz kapaklari mavilerini gizlemisti amfl gur kirpik-
Jeri sanki oraya tana tane dizilmis gibi muazzam goriiniiyordu.

Tanri sihirli degnegini iki kasinin arasina dokundurmus ol-

maliydi. Aksi takdirde, nasil bu kadar giizel olabilirdi?

“Beni izlemenden hoslaniyorum ama bana dokunmani ter-
cih ederim.”

Gozlerini usulca agip tavana baku.
“Uyandirmak istemedim.”

« Uyumuy()rdum- 7

“Seni bekletmis olmaliyim.” diye konustum mahcup bir sesle.
“Uzgiiniim, agabeyimin uyuduguna emin olmadan gelemezdim.”

“Ah, su agabeyin... Bazen keske agabeyin olmasa diye diisii-
nityorum.”

Sol elimi bagimin altindan cikarip gdgsiine uzatam. Ayni anda
bakiglarimi bakiglarimla bulugturdu. “Ama geldim, buradayim.”
Elini elimin iizerine koydu ve gogsiine bastird:.

Elini alip g6gsiimiin tizerine koydum ve “Sen de buradasin.”
dedim.

“Buradasin.”

Nefesi bir an teklerken, geceligimin {izerinden elinin kasildi-
gt hissettim. “Bunu senin yapman anlamuni agt be glizelim.”
“Nasil?”

Avucu gégsiimii kavradi ve hafifce siktr. “Diyorum ki tehli-
keli sularda yiiziiyorsun.”

“Ates!” Dirsegimi kaburgalarina vur
Ama bu, sadece denemem]e kaldi zira p
parmaklari bileklerimj basimun tizerin

“Evet, bebegim

Up onu itmeye ¢alistim.
armaklarima kenetlenen
de sabitledi.

, seni dinliyorum.” Bacaglyla bacaklarim
araladiktan sonra, yaratug bogluktan {izerime yerlesti.
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“Ah,” diye inledim abartili bir sesle. “Uzerimden kalkimea
beni buradan ispatulayla kaziman gerckecek.”

Gogstinti gogsiime birakuginda bu defa ger¢ekten inleme
gereksinimi duydum ama kendime engel oldum. “Oyle mi,
oysa heniiz agirligimi birakmanmugtim.”

“Saninm. biraz sonra bilincimi kaybedecegim.”

“Bilincini kaybetmen icin daha giizel bir sebep verebilirim.”
Dudaklarini usul usul gerdanima dokundurdu.

“Olabilir,” Parmaklarumi zorlayan parmaklarina daha siki tu-
tunmaya cahgtim. “Ama dncesinde sana sdylemek istedigim bir
sey var.”

“Soyle.”

Nas1l bir giris yapmam gerektigini bilmiyordum. Bu ytizden
oldugu gibi sdylemekten bagka bir segenegim yoktu.

“Iceride soyledigin sey... Yani, benimle evlenmek istedi-
gin... Eger bunu yalnizca yaninda kalmam i¢in bir ¢dziim ola-
rak goriiyorsan buna gerek yok. Agabeyimle konugabilirim, onu
bir sekilde ikna etmeye caligirim.”

Bana sanki tiim evrenin en sagma geyini sdylemigim gibi
bakti. “Yoklugum sana iyi gelmemis turunggil. Bir adam bir ka-
dim yaninda istiyorsa bunun i¢in yapmasl gerekeni yapar. Adi
her ne ise, Diinya’da ya da burada, fark etmez. Ben seni yanim-
da istiyorum ve sen de biliyorsun ki bunu ger¢ekten istemesey-
dim teklif dahi etmezdim.”

“Biliyorum,” dedim gizleyemedigim bir sevingle. “Sadece o
kadar sey yasadik ki bunu gergekten isteyip istemedigine emin
olmam gerekiyordu.”

Saclarima dokunurken “Ya sen?” diye sordu. “Yoksa sen is-
temiyor musun?”

Bilegine kiiciik bir 6piiciik kondurdum. “Ruhlarimiz birbi-

rine digiimliyken mi... Ateg, nasil istemem?”
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Kendini yukari iterek dudaklarima dogru fisildadi. “Her an-
lamda bana ait olacaksin. Giizelim, sana zarar gelmesine asla
izin vermeyecegim.”

“Biliyorum...”

Tenime uzun bir Opiiciitk bahsettikten sonra baging oraya
yasladi ve kollarini belime sardi.“ Uyumak icin daha giizel bir
yer bilmiyorum.”

Kaglarimin ¢atilmasina mani olamadim. “Uyumak m1?”

Bakiglarini yukari kaldirdiginda, mavilerinde yer eden o alay-
c1 capkin ifadeyi aninda yakaladim. “Evet. Bir sorun mu var?”

“Hayir...” diyebildim saskinlikla. “Uyumak icin mi cagirdin
beni?”

“Sen ne diisiinmiistiin?”
Ne cevap verecegimi bilemeyerek gzlerimi kacirdim. ¢

“Hare,” Tam da tahmin ettigim gibi beni koseye sikistirma
firsatin1 kagirmadi. “Cevap verecek misin?”

Tabii, tabii verecegim. Ama bunun Igin Once gdzlerini tize-
rimden ¢ekmen gerekiyor.

“Sanirim senin aklina daha eglenceli bir seyler geliyor.”

Aklima gelen ilk geyi séyledim. “Boyle uyuyamam. Sadece,
tizerimden kalkman gerekiyor.”

Tek hamlede tizerimdeki bedenini yatagin bos tarafina itti.
Bileklerimi sanki bagimin iizerinde unutmugum gibi hizla ora-
dan ayirdim ve karmimin tizerine koydum. Bu pozisyonda iki

santye bile kalmama miisaade etmeden beni kollarinin arasina
ald1 ve sikica sarild.

“Bdyle olmaz.” Durdu, diistindii. Do

gru kelimeleri segmeye
cahsiyor gibiydi.

“Seninle boyle olmaz. Sessizce, sen tedirgin
hissederken, bir sug isliyormusuz gibi dokunamam sana. [¢im-

deki 6zlemin boyutunu tarif edemem, yle bir ciimle yok. Sa-
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dece dogru zamani beklemek isteyecegim kadar degerhisin, By
vurden bir an dnee susup uyumanuz gerekiyor.™

Ates. bem kendine daha ne Kadar dgik edebilirdi?

“Senden bir sev istevecegim.” Dedim, kazagimi sirtindan ¢e-
kigtirerek. “Kazagum ¢ikar, en azindan bunu yap. Sana dokun-
mak istvorum.”

Ikiletmedi. Ensesinden ¢ekip ¢ikardign kazagim bizden uzak-
lastirdh ve beni bu kez ¢iplak kollarina aldi. Kendimi uykuya tes-
him edene dek. ona sarilabilecegimin en sikisiyla sarildim.

“Ovle cok sevivorum ki seni...” diye fisildadiginda, belki de
uvudugumu digiinmiigtd.

*Cok seviyorum...”

(

Gézlerimi achi@im an, siiziilen bir damla yas, elmacik kemigi-
min tizerinden akip gitd. Yalmz uyandigim yatakta, atmayan kal-
bimin stkasugim hissettim. Korkung bir ritya gérmiigtiim. Karan-
lik bir sehrin ortasinda yapayalmzdim, agliyordum ve en kotist
Ates’i bulamiyordum. Adimi yle gok haykirmigtim ki rityamdaki
sesim, uyandigim halde kulaklarimda yankilaniyordu. Oysa gitti-
ginden beri gérdiigiim benzer riiyalarin, gelisiyle son bulacagini
diisiinmiistiim. En beteriyle uyanmak zihnimin arka odalarinda
tarifsiz bir hayal kinklig1 yaratmisti. Bakiglarim bos yastigina kay-
diginda, o rilyanin ensemde oldugunu hissettim. Hizla yataktan
cikarak salona kostum. Nefes nefese tutundugum pervaz, bede-
nimi salonun girisine sabitlerken, bakiglarim Ateg’i arad.

Oradaydi. Salonun sol kégesinde Sezgin ve Derin ile ko-

nuguyordu. Elimi gogsiime gotiiriip derin bir nefes aldim. O
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savagtan sonra igimi mesken tutan, kimscye a(;an')adlgm‘l k()_rﬁ_
kularunt artik yenmeliydim. Ateg buradayds, benimleydi. Bl?l
korumak igin clinden geleni yapacagini biliyordum. Bunu bi-
lingaltuma kabul cttirmenin bir yolunu bulmam gerekiyordu.

“Ilare, iyi misin?” .

Derin’in beni fark ctmesiyle sordugu soru diger bakislar ’('13
tizerime ¢evirdi. Kendime engel olmadim. Kostum vve.Atc? II'T
boynuna atladim. Kollar1 bedenimi sararken, 1slak kirpiklerimi
gordaigii o bir saniyelik an, kaglarinin catilmasina scbcp olmustu.

“Hare’'m, ne oldu?” Fisilusi saglarimin arasinda bir toz bu-

Jutu misali kayboldu.

“Olmad bir gey,” Ciliz sesim burnumun temas ettigl ense-
sinde dagiliyordu.

- = »”
“Odamiza gidelim, orada konusalim istersen.

Ruhum varhigina, simdi burada benimle olduguna siikiirler
siralarken, onu endigelendirdigim iI¢in igten ice kendime kizi-
yordum. “Iyiyim. Gergekten, yok bir seyim.”

Parmaklarim ensesini sards.

“Bir daha ben uyanmadan ya-
nimdan gitme. Liitfen...”

Uzerinde durdugum ayak parmaklarimin sizlamasiyla ta-

banlarimi yere biraktim. Beni kolunun altna aldiginda, cehre-
sinde o egsiz giiliimsemesi vard;. “Gitmem.”

Sezgin sanki bir film seyrediyormug gibi pur dikkat bizj iz-

lerken, birdenibre Derin’e déndii. Agik kahve gizlerinde orta-
mun hiizniing kirmak isteyen muziplik ve bir parca da glicen-
miglik vardi.

“Benim igin en son ne zaman endiselendigini hatirhyor mu-
sun, sevgilim?”

Derin, kollarin birbirine kavy
Sezgin’e bakmuyordy,

senin icin endigelendji

sturup konugmaya bagladiginda
“Hakan’in yanindan ayrilabilseydin, belk
gim anlardan birine denk gelebilirdin
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Sezgin. dudaklarmi biizerek "Vay be!™ dedi. “Hakan ile ilig-
kimizin. kiskanacagin diizeyde ilerledigini fark etmemigtim.”
“Elbette Hakan'1 kiskannuyorum!”
O sirada elinde cantalarla Yasemin ve agabeyim goriindii,

Gayrithtivari Ates ten uzaklagmak istedim ama o omzumdaki

kolunu kasarak bana engel oldu.

“Adim m1 gecti orada?”
Sezgin yaklagmakta olan agabeyime ddnerek “Gel Hakanci-

gim, dedi ciddi bir sesle. “Seninle aramiza mesafe koymanin za-
mani geldi. Uzgiintim, yerin bagka ama Derin’den vazgegemem.”

Yasemin elindeki cantay1 yere birakarak “Ne dogru bir ka-
rar!” diye onayladi. “Bog sohbetlerinizden kurtulmusg oluruz

boylece.”
Sezgin, Yasemin’e diigmanina bakarmuig gibi bakti. “Sirret ka-

din, seni hi¢c sevmemistim zaten.”
Ates sabirsiz bir nefes alarak agabeyime bakti. Bunu fark et-

tigimde suraumdaki giiliimse giinlerce su gérmemis bir ¢icek
gibi soluverdi. “Ug gece sonra téren diizenlenecek. Senin igin
uygun mu?”

Agabeyim Ates’in kolunun altindaki bedenime asabi gozlerle
baktiktan sonra omuz silkti. “O vakte kadar Hare yanimda ola-
ca@) icin sorun etmeyecegim.”

Bedenimin temas ettigi bedeni, tiiylerimi iirpertecek bir hiz-

da kasildi. “Anlamadim, Hare yaninda mu kalacak?”
“Elbette, evimiz tamamland. “Elindeki ¢antay: kaldirip gés-
terdi. “Gordiigiin gibi gidiyoruz. Térenden sonra onu alabilir-

sin. Olmasi gerektigi gibi...”
Ates kolunu omuzumdan kaldirdi. Cevabr sert olacakti, asla

izin vermeyecekti ve yine aralarinda tatsizlik ¢ikacakti. Ama be-

nim bu sefer buna izin vermeye niyetim yoktu.
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“Yeter artik! Bana bir egsyaymisim gibi davranmaktan vazge-
¢in. Aramizda kalmak hosuma gidiyormus gibi mi goriiniiyor?”
Agabeyime yaklagtim ve sesimi giiclii tutmav,-za-gal@arak konus-
tum. “Beni siiriiklemeni istemiyorum. Eger icin rahat edecekse
torene kadar burada, yanimda kal.” | |

Agabeyim kisik bir sesle “Hare...” dedi. E?lhyordum ki yal-
nizca iki giin degil, stirckli yaninda olmams istlyordu._Tlpkl AF%
gibi bu sekilde glivende olacagima inaniyordu. Belki de benim
Ates i¢in duydugum endiseyi o da benim icin duyuyor.du.

“Size daha mantikli bir sey séyleyecegim.” Araya giren De-
rin’in ne soyleyecegini bilmiyordum ama onceliginin beni d-ﬁ§_
tagiim miigkiil durumdan kurtarmak oldugundan emindim.
“Biraz once Ates, bu evi diizenletmek istedigini soylityordu.
Artik Hare de burada yasayacagi icin evi, ona daha uygun hale
getirmek istiyor. Bu diizenleme igin en uygun zaman su Snii-

miizdeki {i¢ giin bence. Térene kadar yeni evimizde bize misa-
fir olmak istersiniz belki... Olmaz mj Ates?”

“Olmaz.” Birden kestirip atmasinin tek sebeb; agabeyimi ce-

zalandirmakti. Bunu adim gibi biliyordum. “Ev diizenlenirken
de burada kalabiliriz.”

Herkese sirtimi gevirip Ates’e ylziimi déndiim. Icimden
geceni anlatabilmek icin kelimelere gereksinim duymuyordum.,
Basimi omzuma digtiriip gdzlerimi yavasca agip kapattim. Ayni
anda dudaklarindan agina oldugum o kiifiir kisik bir bicimde
dokildii. “Siktir...”

Dudaklarimi sedasizca kipirdattim. “Liitfen .

Yutkunarak bogazin temizledikten son

ten ayirdi. Simdi sdyleyecekleri, ashinda s
dikleriydi.

ra bakislarini herkes-

Gylemeyi hic isteme-

“Hare, gidip hazirlan Sadece ii¢ giin. .. Unutma.”
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Birkac saat sonra Lazan’daydik. Burayt ilk gérdiigiim zaman-
lardaki gibi hareketli degildi. Yine de Pravi‘deydi daha iyi du-
rumdaydi. Sayet yalmz olsaydim hig stiphesiz sehrin bu tarafin-
da kalmay1 yeglerdim. Ama Ates'e Lazan da oturmast teklif dahi
edilemezdi. Zaten onunla olduktan sonra mekinm bir 6nemi
kalmiyordu benim icin. Bagim1 koydugu her yasugi yatagim sa-
yabilirdim. Arabamin camini araladigimda ¢aligma ve kalabalik
sesleri iceri doluverdi. Ateg'in yola kilitledigi gézlerinden hu-
zursuz bir ifade gecerken, arka koltukta oturan Alya da cami-
ni acarak basini disar ¢ikardi. Ben gelmeden &nce oldugu gibi
burada Derin ile kalmay1 ne kadar istedigini biliyordum. Ama
Yasemin ve agabeyim ile aymi evde kalmasi, bilhassa son tartig-
malarindan sonra séz konusu bile degildi. Kimsenin ona boyle
bir sey teklif etmeyecegi ortadaydi ama o, sehrin bu kismina
umutsuz gozlerle bakmiyordu. Pravi'ye kiyasen enkaz tama-
men kalkmig, magaza ve oturma alanlarinin kaba isleri bitmisti.
Her ruh 6zgiirdii, istediklerini giyip sokaklarda istedikleri gibi
dolagiyorlardi. Sarki séyleyip dans edebiliyorlardi. Varliklarin
olmast gerektigi gibi siirdiiriiyorlardi.

Ciinkii lider, Ates Karan'd.

“Suraya bak agabey! Ilk evimizden ¢ok daha giizel!”

Alya éniinde durdugumuz iki katl eve bakarken mavi gozle-
ri heyecanla parliyordu.

“Derin’in evi,” diye diizeltti omzunun Gizerinden kardesine ba-
karak. “Umarim seni buraya getirdigime pisman etmezsin, Alya.”

Sanki bunu ben soylemisim gibi bana dogru ters bir bakig at-
ugnda basimi 6niime ¢evirdim. “Bari, sunun yaninda benimle

boyle konusmasan...”
“Hare!” Bu kez diizeltmesini sert bir sesle yapmisti. “Su, de-

gil. Hare...”
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Arabanim kapistacildi. Ancak Alya elbette ki sinirimi bozma.

{an inmeyecekti. “Istersen yenge diyebilirim. Ama tek séziim-
d: _
le kandirdigim bu kizin {izerinde o unvan pek hog durmuyor,
C Ke
L ”
sabeycigim.
agabcycigi
Alya’nin inmesinden hemen sonra Ates de kapisini sertce
t1 ama dircksiyondaki elini tutarak onu durdurdum.
ag :

| 1 ICa Ona zaman ta-
“Ates, tatsizlik ¢itkmasini istemiyorum. Ayric
b ]
nimalisin, bana alisacakur.

Beyaz ellerimi esmer, iri avuclarina alds. Kizginhigr hala gec-
memisti. “Beni gildirtiyor. Yoklugumda iyice ciginndan ciku,

Ontimiizdeki aragtan inen agabeyime saniyelik bir bakig att1.
“Hi¢ Hakan 1ile konustu mu?”

“Hayr. Yani... Hig sahit olmadim. Zaten kavga Yasemin ile
kavga etmekten pek firsati kalmads. ©

. .
“Yasemin’i kiskaniyor.

“Giinkil agabeyimi hali seviyor.” Ah, hayir bunu séyleme-
meliydim! Ates’in gozlerindeki 6fke yavasca silinirken ©

Oziir
dilerim.” dedim mahcup bir sesle.

“Haklisin. Alya bir seye takti my takiyor. Kiiciikliigiinden
beri dyleydi. Onunla az ugrasmadim. Ben; ok kizdirdig se-
vimsiz bir gergek ama tiziilmesinj istemiyorum.”

“Bunu ben de istemiyorum. Zamanla unutacaktir. Bir bas-
kas1 oldugunda...”

“Bundan bahsetmek istedigimi sanmiyorum.”

Giilimsedim. “Yoksa kardesini kiskang

yor musun? O halde
agabeyimi anliyorsundur.”

Adimi imayla andi. “Hare. »

Sesimdeki cilve bana yabanciyd:. “Efe

ndim, sevgilim?”
Son kelimem harelerinde

ki bir seyleri infilak ettrdi. Direksi-

yondaki eli belime uzanirken, yaklasan dudakla

r tutkuyla araland,
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“Hey!™ Canun nklatilmastyla ne ara Ateg’e sokulduguny
bilmedigim bedenimi geri ¢ektim. Derin gizleyemedigi donuk
gﬁlijmsemesiyle birlikte, “Siz daha kalacaksmiz sanirun,’ ded;,
“Ama Hakan sovlenerek gitti, haberiniz olsun.”

Kapry1 agip agag indim. Agabeyimin nasil sdylendigini bil-
mivordum ama Ates burnundan soluyordu. Arabasmi tekrar
calisurdigi an soran bakiglarim ona dondii.

“Gelmeyecek misin?”

“Bilmem,” dedi diiz bir sesle. “Sence agabeyin izin verir mi?”

“Ates, liitfen boyle yapma.”

Burnundan seri bir nefes verdikten sonra, “Isim var,” dedi.
“Mekana ugramam gerekiyor. Son kontrolleri gbzden gegirece-
gim, yarin aksam agilig var.”

“Ne!” Ben Derin’in tepkisiyle irkilirken, onun saskin bakig-
lari Ates’e kilitlenmisti. “Yarin aksam Crvena’'nin aciligi var ve

sen bunu simdi soyliyorsun. Opyle mi Ateg?”
Ates oldukca rahat bir tavirla “Evet,” diye yanit verdi. “Ama

ad1 aruk Crvena degil.”
“Ne peki?”
Soruma kargilik yalnizca giiliimsedi. “Yarn aksam goriirsiiniiz.”
Bizi. suratimizdaki tuhaf ifadelerle orada birakti ve basip git-

6. Tanrim, bu adamin rahatligy yiiziinden ikinci kez 6lebilirdim!

“Her seyin eski haline dondiigtine iste simdi inanabilirim.”

Derin, ellerini iki yana agarak digarida olmanin tadini cikardu.

“Hadi iceri girelim. Yeni evimi fazlasiyla merak ediyorum.”
Birlikte tam yedi basamak ¢iktiktan sonra fiime rengi evin
biiyitk kapisindan igeri girdik. Giris, 6nceki evlerinde oldugu
gibi duvarlari acik sartya boyanmis genis bir koridora aciliyordu.
Koridorun geride kalan kismi diger odalara ev sahiplig1 yapar-

ken, ilerleyerek orta ebatlara sahip sade bir salonla kargilagtim.
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Ikisi biiyfik, ikisi tckli olmak tizere dért koltuk r\za—rc.h ‘ve .ikisiniAn
kumasi, Yasemin’in sevdigi gibi pembe, kalar? 1-kls.mm 1se laci-
vert dikilmisti. Keza kalan esyalarin renk ve blgm:m?-dc c-l(: ortak
paydada bulusulmustu. Salonun tam kar§1s%nda- kL‘IEjLIk bir Ame-
rikan mutfak vardi ve salonun girisinden gérebildigim kadariyla
agirlikliydi.
gcnflﬁl’jrill;zkkt;iztila% olmaZaydl daha fazla sevebilirdim,” dedi.
Sezgin pembe koltuga yayilarak. “Ayrica pek rahat ﬁayll-mazlar.”
Yasemin Sezgin’e tistten bir bakis atti. “Tahta tizerine kon-
mug yastiklardan bahsediyoruz koltuk diye. Rahatlik araman
mantikli sayilmasa gerek.” .
Alya lacivert koltuga bacaklarini uzatt: ve ellerinj ba.§m-1n al-
tna yerlegtirdi. “Bir de bunu dene Sezgin, bence onu renginden

» »
dolay1 sevmedin.

Yasemin kendisine gelen tasa kargilik vermek tizereyken
“Agilistan haberi olan var mi?” diyerek araya girdim. |

Bakiglardan anladigim kadariyla sadece biz kadinlarin haberi
yoktu. Derin kendisine séylemedigi icin Sezgin’i ¢cimdiklerken,
agabeyime alinmug bir bakig attim.

“Yaninzda dort kadin var ve o dért kadinin da a
yecek &zel bir kiyafeti yok. Farkinda misiniz?”

Sezgin, Derin’i dizlerine oturtarak “Hayatim,” diye hitap
ettl, sevgi dolu bir bakg esliginde. “Ozel olan sensin, birak ki-
yafet siradan kalsin.”

cilig igin gi-

Derin’in ifadesi yumusamak {izere
manevrayla araya girdi. “Senj be
yeceksin degil mi, Derin?
yor olmali.

vken, Yasemin usta bir
yle yatistirmasing 1zIn verme-

Sehrin tiim kadinlar bu daveti bekli-
Alelade gidemeyiz.”

Derin hizla Sezgin’in diz|
diyerek onaylad.
gelemem.”

erinden kalkg ve

“Kauliyorum,”
“Onca zaman sonra digar ¢

kacagiz. Oylece
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“Yakinlarda eli hizli bir terzi var mi?”

Bir siire diisiindiikten sonra, “Aslinda var,” diye cevaplad,
tereddiitle. “Ama ¢ok uzun zamandir gérmiiyorum. Belki de
savas sirasinda yok olmustur.”

Agabeyim herkesi sasirtacak bir cikis yapti. “Mendes’ten
bahsedivorsaniz, maalesef olmadi.”

Derin kaslanim catarak “Nereden biliyorsun?” diye sordu.
“Onu tanivor olman imkinsiz.”

“Tanimivorum zatern. Sadece Sezgin ile yaptigimiz kontrol-
lerin birinde mekan gdziime carpti. Girigine peliislerle ismini
yazdirmisti. Bagta onun bir kadin oldugunu diigiindiim.”

“Degil miymig?”

Sordugum soru hosuna gitmernis gibi yilizinti burusturdu.
“Degilmis. Ama erkek de degilmis.”

Yasemin giiliimsemesini bastirmaya caligarak burnuna do-
kundu. “N-nasil yani?”

Agabeyim Yasemin’i soyle bir siizdiikten sonra, “Belki bana
giizel bir yemek yaparsan bunu cevabini bizzat 6grenebilirsin.”
diye sart kostu.

“Hmm... Peki, koca adam, bana yardim edersen neden ol-
masin. “ Yasemin agabeyimin elinden tuttu ve uzun, styah sac-
lanmi savurup Alya’ya meydan okuyan bir bakis attiktan sonra
birlikte mutfaga girdiler.

Alya agitk mavi gozlerini kisti, arkalanindan bakti. Gozbe-
beklerine oturan kiskanchg, o kiskanchgin yaratacag tehlikeyi
iliklerime kadar hissettim. Simdilik her ne kadar kabuguna ce-
kilmis gibi goriinse de biliyordum ki ataga ge¢cmek igin dogru

zamani bekliyordu.

Agabeyim ve Yasemin'in hazirladign yemekleri Alya disinda
herkes qok begenmisti. Yemekten kisa siire sonra da agabeyim
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soziinii tutarak bizi Mendes denen adamin! mekinina getirmis-
ti. Soyledigi gibi Pravi’nin tam ortasinda bu}una_n mekém.n gi’-
rigi peliis ve 1siklandirmalarla bezeliydi. Keza Iglnde? envaigesit
fantezi kiyafetin bulundugu atélyesi de Oyleydi. Bizi karsilayan
yardimcist oturmamiz icin yer gosterdikten sonra Bay Men-
des’in kisa siire sonra burada olacagini séyledi. Yasemin, aga-
beyime, Alya ise Derin’e nasil bir kiyafet diktireceg kc'm‘usunc-ia
akil danisirkenAteg’e haber vermeden disan cikugam i¢in garip
bir i¢ sikintistyla oturuyordum.

Sikintim gergekten ona haber vermedigim icin miydi? Yoksa
onun simdi bir yerlerde yalniz olmasi miyd?

Biraz diistindiikten sonra bana huzursuzluk veren asil se-
yin, Ateg’e zarar gelme ihtimali oldugunu anladim. Ates giiclii
bir adamdi. Cok giiclii bir adamda. Baskalan1 ondan korkarken
benim onun i¢in endiselenmem yersizdi ama buna engel ola-
miyordum. Yanimda olmadig her an yaregim agzimda bekle-
menin beni ne denli yordugunun farkindaydim. Sadece onun
yaninda goniil rahathgryla giiliimseyebilmek, basta agabeyim

olmak tizere digerlerine haksizlikti. Sirf by yiizden bu lanet

duygudan tek bagima siyrilabilmenin bir yolunu bulmaliydim.

“Hey! Beni duyuyor musun?” Oniimde sallanan el beni dii-

stincelerimden ayirirken saskinca Yasemin’e dondiim.
“Efendim? Ne oldu?”

“Hig, bir sey olmad;.

Sadece yiiz kere ne renk giymek iste-
digini sordum.”

“Uzgiiniim,” dedim dizine dokunarak. “Dalmigim. . »

“Bu dalmalarinin Ateg geldiginde son bulacagini diigiin-
mustiim.”

Yasemin’in hakli gozlemi kargisinda sessizligimi korudum.

Rahatsiz oldugumu diistinmiis olacak ki hizla konuyu degistirdi.’
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“Hare mavi giymeli.”

Derin, Yasemin'in 6nerisine burun kivirdr. “Kirmizi onun
rengi. Kesinlikle kirnizi givmeli.”

Kisa siiren sessizligin ortasma yabanci ve bir o kadar da ne-
sch bir ses diigtiverd.

“Hayr, fisuklar, Harog yesil giyecek!™

Basimu biraz énce gectigimiz dar ve uzun girige gevirdigim-
de, kisa boylu. hafif gobekli, kirmizi gdmlekli birini gérdiim,
Yaklagtikca parlayan beyaz surati, 6zenle taranmug kumral saglar
ve gri bakiglaryla tam kargmda durdu. Beni dikkatle stizdiikten
sonra biiziilen kirmizi dudaklarmi Sezgin ve agabeyime uzun
bir opiiciik atmak i¢in kullandu.

“Kiz Nahide!” Kulaklar1 sagir eden bir ¢18lik attiktan sonra
agabeyime isveli bir giiliimseme sundu. “Hi¢ demiyorsun atél-
veni yakigiklilar bast. gabuk gel, diye.”

Nahide diye bahsettigi yardimeisi el penge yanimizda biter-
ken, déniip kizm yiiziine bile bakmadi.

“Bay Mendes, sizi bekleyen kadinlardi efendi...”

“Babandir bay! Ay égretemedim bu kiza, yolacagim saclari-
mi'” Hafifce oksiirerek sesine gekidiizen verdikten sonra Yase-
min. Derin ve Alya'yr da dikkatle inceledi.

“Derincigim, hog geldin balim. Kusura bakma ancak fark
edebildim seni.”

“Sorun degil Mendes. Yarin aksam Ateg’in mekaninin agilig var,
duymussundur. Kiyafet konusunda bize yardimer olabilir misin?”

Sezgin'e yan bir bakis attiktan sonra, "Elbette, olurum ayol,”
dedi, kibar bir tonla. “Hepinize olurum, isteyin yeter.”

Sezgin, yiiziinde korkmug bir ifadeyle yan yan yiiriiyerck
cikisa yaklagt. “Biz disarida bekliyoruz agkim. O seyle, yani..,

Mendes ile 15in bittikten sonra gelirsiniz.”
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Agabeyim kehribar gézlerini Mendes’in ﬁzcrinde.n ayirma-
dan konugtu. “Samnim ilk defa sana kathyorum. Biz disarida
bekliyoruz.” S

[kisi de giktiktan sonra Mendes tiim nesesini ymrmlg“ bir
edayla bize dondii. “Kacirdiniz herifleri, k(:rr'l gozlu karilar.

Yasemin giilmemeck igin tirnaklarini kemirirken, Alya kiya-
fetlere bakiyormug gibi yaparak arkasini déndii. Mendes yar-

dimasindan aldigi siyah, kalin gerceveli, camsizgozliigiinii tak-
tiktan sonra kirmizi tezghinin bagina gecti.

“Siz tigtiniiz.” Yasemin, Derin ve Alya’y1 isaret etti. Soyle-
, . -
yin bakalim, nasil bir gey istiyorsunuz?

Bana bakmamuigti bile. Ya unutmustu ya da fikrimi en son
soracak, diye diigtindiim.

Sozii 6nce Alya aldi. “Mavi bir elbise istiyorum.  Gogiis ve
bacak dekoltesi mutlaka olsun.”

Mendes memnuniyetsiz bir ifadeyle Alya'nin gogiis bolgesi-
ne bakti. “Ayol dekolte verecek meme mi var sende?”

Alya gogiislerine dokunarak “Yeterince oldugunu diisiinii-
yorum,” dedi. “Ustelik bdyle diisiinen bir ben degilim.”
Neyi kastettigini hepimiz biliyorduk. Yasemin’

n koluna gir-
dim ve kulagina onu sakinlestirecek bir seyler fisildadim.

“Iyi bakalm, 6yle olsun.”

Derin gogiislerini igaret ederek “Ne dersin

sordu. “Sence benimkiler dekolte kaldirir mi?”

“Kaldirmaz mu kiz? Tag gibi karisin!”
lemig gibi elini agzina kapat

Mendes?” diye

Sanki kétii bir sey soy-
arak kendi kendine sOylendi.
“O halde derin gogiis dekolteli, styah, uzun bir elbise istiyo-
rum.” Bize egilip fisildad,. “Biraz Sezgin’i ¢ldirtmanin kime ne
zarari olur kj?”

Mendes, De

rin’in notuny da aldiktan sonra Yasemin'in su-
ratina b

akmadan sorduy. “Sira sende, dinliyorum,”
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Yasemin birkac dakika diigiindii ve kararindan emin bir ge-
kilde konustu. “Uzun, mor bir elbise istiyorum. Kollar1 tama-
men tiil olsun ama icindeki ip askilari net bir gekilde goriinstin.”

“Hem uzun hem kollan tiil, nereni gostereceksin sen?”

Yasemin Alya'va kiictimseyici bir bakig atarak “Higbir yeri-
mi..." dedi, sonunu uzatarak. “Benim erkegim bu tarz elbiseler
tercth etmemi seviyor.”

“Himm... Yasemin'in kivrimlarinda dolagan bakaglar1 siklikla
devriliyordu. “Zaten fazlahign var, iyice gigman goriineceksin.”

Yasemin ona cevap vermek istedi ama o buna miisaade et-
meden elindeki kalemni masasma birakti. “Olgiilerinizi yazdik-
tan sonra defolabi...” Duraksad: ve giiliimsemeye ¢aligti. “Yani
gidebilirsiniz. Yarina hazir olur.”

“Yarina yetistirebilecek misin?”

Alya'ya baku ve isaret parmagiyla burnundan toz atti. “Ora-
dan bakinca yeniyetme bir terziye mi benziyorum? Hadi, beni
yalniz birakin da baglayayim.”

Kizlar cikmaya hazirlanirken “Bir dakika,” diyerek onlari
durdurdum. “Bana fikrimi sormadiniz.”

Elini kendine yelpaze gibi sallayip masasina dayandi. “Kiz
sagnr misin? Dedik ya basta, yesil giyeceksin diye.”

“Iyi de, ben dyle bir sey séylemedim.”

“Liderim sdyledi zaten. Kiz, senin ne haddine onun lafinin
iistiine laf séylemek? Senin icin elbise diktirdigine dua et, ¢irkin
ordek yavrusu.”

Bu kelimeleri bir baskasi soylemis olsaydi, ben degilse bile
Yasemin kesinlikle kavga cikarirdi. Ama Mendes’te 6yle bir

cnerji vardi ki almmarmistik bile. Oradan aynldiktan sonra De-
rin Pravi’de dolagmay teklif etti. Sezgin ve agabeyim arabanin
yaninda kalmaya karar verirken, giinlerdir evde durmaktan pas-
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lanan bacaklarimizt galistirip gordiigiimiiz her sokaga sapryor-
duk. Derin makyaj yapmamiz igin uygun gordiigii malzemeleri
satin aldiktan sonra sadece i¢c camasiri satan bir diikkina girdik.
Tipks diger diikkdnlar gibi hazirliklart tam olarak tamamlan.
mamigti. Kutularin i¢indeki ¢camasirlar duvara monte edilmekte
olan tahta raflara dizilmeyi bekliyordu. Kisa boylu, sarigin kadin
gorevli bizi fark ettiginde giiliimseyerek yaklasti.
“Hos geldiniz. Dikkinimiz heniiz hazir degil ama kutula-
nimizin iginde birgok gesit var. Size nasil yardimei olabilirim?”
Derin dikkatle kutulara baktiktan sonra, “Giizel,” dedi hosnut-
ca. “Gordiigiiniiz gibi dort kadiniz ve bolca aligverig yapacagz.”
Kadin ince dudaklarin sanki bunu defalarca duymus gibi kivir-
di. “Camagirlarin ¢ogu raflara dizilmeyi beklemeden satin alinds.
“Savag herkese ir¢ok sey kaybettirdi. Ne yazik ki yalnizca es-
yalar1 yerine koyabiliyoruz...” Derin i¢ gegirirken, icinden ge-
cen ismin Kihin oldugunu biliyordum. “Bu durumda en karly

3 e 144
olanlar siz tiiccarlarsiniz.

“Bir yerde haklisiniz ama ne yazik ki bizler de tehlikedeyiz.”
“Nasil yani?” diye sordum kaslarimi catarak.

“Liderimiz Ates Karan baga gectiginden beri eski imkanlari-
miza kavusmaya bagladik. Ona sonsuz minnet duyuyoruz ancak
ne yazik ki her sey cok degisti... Nasil anlatsam bilemiyorum.”
Kisa bir siire diisiindiikten sonra sdze girdi.

“Insanlar sabirsiz ve
tahammiilstiz. Novak kazanmak igin ugr

agmadan bir geylere sa-
hip olmak istiyorlar. Basit bir i¢ gamagiri diikkdnindan bile hir-

sizhik yapabiliyorlar. Mallarimizi, dahas; varhgimizi korumakta
zorlantyoruz.”

“Size zarar mi veriyorlar?”

“Kargi koydugumuzda, evet. Onlarin kim oldugunu tahmn

etmek hi¢ de zor degil, onlar Andelko’nun vasifs; vandaglin
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Liderlerini yitirmenin acisini bizlerden ¢ikartyorlar. Ciinkii bj.
liyorlar, Ates Karan'a giigleri yetmeyecek.”

Diikkanin sol kosesindeki bolmeden ¢ikan yash adam ko-
nusulanlara hikim bir ifadeyle sarisin kadina yaklagt. “Liderler
yalnizca kendilerini diistiniir kizim. Bunu sana kag¢ defa daha
sovlevecegim?”

Kadina cevap verme firsati tamimadan “Yanthyorsunuz,” diye
itiraz ctum. “Ates bencil bir lider degil. Bakin, tipki eskiden oldu-
gu gibi yiyeceklerin ¢ogu novakla saulmiyor. Cok sayida ev yap-
tirds ve yapuriyor. Hatta gecmigte mekanlar olan tiiccarlara yeni-
den insa etme imkani verdi. Bunu en iyi sizlerin bilmesi gerek”

Yash adam soylediklerimi hi¢ duymamiggasina omuz silkti,
“Duymussunuzdur. Yarin gece mekinin agihsi var. “ Kirisiklik-
Jarin hakim oldugu cllerini acabildigi kadar acti. “Kocaman bir
mekan ve bir o kadar da gérkemli bir ev. Bize verdikleri, koca
okyanusta orta boy bir balik bile ctmez.”

Oma yamldigim anlatmak isterken Alya 6fkeyle 6ne atildi,
“Seng Janet bunak! Hangi ciiretle liderin miilkiinii sorguluyor-
sun? Andelko denen iblisin kara sarayr degil de agabeyimin evi
i si1z1 rahatsiz etti!”

Yash adamim gozlert korkuyla agilircken “S-siz...” diye keke-
lemeye baslads. “Liderm kardegt misiniz?”

“Tum iizerme bastun. Bu ditkkan tek séziiyle bagina gegire-
bilecck olan Alya Karanim ben!”

Zavally adarmm korkudan dilimg tutaldu, Korkusu bu diik-
kandan ziyade kendisi ytiziinden kizima zarar gelme ihtimaliydi,
Bunu cerevess kizank olan gozlermden okuyabiliyordum,

“Yeter artik Alya!™ Gozlerimi, burnundan soluyan Alya’nin
suratina dikum. “Kimseyr bu gekilde tehdit edemezsin,”

Alaycr bir yekalde galtimseyip parmagin g6ézimiin Gniinde
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sallady. “Seni pisirik! Bir de agabeyimin soyadini alacaksin, oyle
€ s . . . }
mi? Sen daba onu koruyamiyorsun bile,

Elimin tersiyle havadaki parmagini iterek uzaklastirdim,
’ o]
“Konugmalarina dikkat ct, sabrimi zorluyorsun.

Kiigtimscyici bir bakisla beni siizdii “Senin sabrini zorlarsam
ne olur?”

. < ]
“Bunu ¢ok mu merak ediyorsun?

1 : = D!)
“Seninle ugragacak vaktim yok. Ayrica sen kimsin:

Ah, Yasemin o kadar hakliydi ki... Alya katlanilmasi cok ama
cok gti¢ bir kadind1. ’

“Kimseye diigiinceleri yiiziinden zarar veremezsin. Bunu_
yapamazsin, en azindan benim yanimda... Sen liderin kardesi
olabilirsin, buna kimsenin bir itirazi yok ama ben de cok ya-
kinda onun karisi olacagim. Ne demek istedigimi anladin mi?”

Alya 6fkeyle agzini agti ama bir sey séylemeden ayagimi yere

vurdu. Gikarken diikkinin cam kapisin oyle sert carpt1 ki cam,

tuzla buz olup ctrafa sacildi. Olanlarin sokuyla bir siire kimse

konugmazken sessizligi, oziirleriyle bozan yaslt adamin kiziyda.

O, babasinin séylediklerinden dolay1 ne kadar mahcup ise yasl
adam da bir o kadar pismandi.

Ricam {izerine Derin ve Yasemin buraya gelirken amagla-
digimuz gibi ihtiyaclari almaya bagladi. Be
diistindiigii gibi biri olmadigini anlattm. Ad
mustu ki sesini bile ¢ikarmadan be
bitirip giktik ve sirayla kiyafet, ev
Sonrasinda Yasemin ve Derin, ¢

nse adama Ates’in

ameagiz dyle kork-
ot dinlemigti. Orada 1Simizi
geregleri, ayakkabi satin aldik.
rkekleri icin de bir seyler aldilar,
mistim ama Ateg Oyle iri bir ad
ki neyi begensen sanki o yapili viicudunda kiigticiik kal
gibi goriimiiyordy goziime

“Ateg’e ancak cbatl
Hatta Mende

Aslinda ben de almak iste amdi

acakmug

Nna-uygun bir kiyafet diktirebilirsin,
s bunu zevkle yapar.”
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Arabaya yiiriirken bana takilan Yasemin'e bakip kiiciik by,
kahkaha attum. “Bence kiyafet dikmekten en fazla zevk alacag
kisi agabeyim! Ona nasil bakugini gérmemis olamazsiniz, «

Ortamuzda yiiriiyen Derin her ikimizin de koluna girerck
“Yaniliyorsunuz kizlar,” diye fisildadr bir sir veriyormug eda-
siyla. “Mendes her ikisi igin de gerekirse saglarini kesip kiyafet
diker. O, sehirdeki tiim yakigikli erkeklere bayiliyor.”

Guliigerek arabaya bindik, Alya bize diisman gézlerle baka-
rak kollarin1 birbirine kavusturdu. Yol boyunca o harig, herke-
sin keyfi yerindeydi. Ara ara icimi yoklayan karamsarliklar: say-
mazsam ben de hi¢ fena sayilmazdim.

Alacakaranlik hava geceye kucak acarken eve vardik. Bek-
ledizimin aksine Ateg heniiz donmemisti. Derin’in bizim igin
hazirladizn oda, agabeyimin odasindan en uzak olaniydi. Oda
ovle kiictik, yatak Gyle biiyiiktii ki odaya atilan ikinci adimda
vatagz uzanilabilirdi. Kapiy1 ardimdan kapatip yataga ciktim
ve aldigimiz kiyafetlere gz gezdirdim. Aralarindan kirmizi v
vaka kaza@ ve siyah tayn giydikten sonra yataga beyaz carsafla-
n gerdirdim. Aldizimiz aliiminyum folyoya benzeyen ruloyu
tek kapakli giysi dolabina yapistirdigimda, kendimi rahatlikla
gorebiliyordum. Tokadan kurtardigim saglarimi parmaklarimla
tarayarak diizelttim, omuzlarima biraktim. Yiiziim bir siiredir
olmas gerekenden daha beyazdi. Dudaklarim pembeye soguk
bir veda ederek mora almisti. Tiim bunlara ragmen burada can
¢ekistgim zamanlara nazaran ok daha giizel goriiniiyordum.
Gozlenm bedenimde dolagirken, dizlerimin iizerinde durdu-

gum yataktan bir gicirn yiikseldi. Arkama bakmama firsat bula-
madan belime dolanan kollarin mutlulugunu yasadim.

Sonra sirim sert ggsiine yasland, so

guk nefesini duyum-
sadim.
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Gozlerim gayri ihtiyari kapanirken “Geldin mi?” diye sor-
dum, bedenimin aksine sicacik bir sesle.

Burnunun yumusak dokunuslari boynumda gezinmeye
basladi. “Geldim.”

Huysuzca “Ah su islerin...” diye séylendim. “Bitmek bil-
miyorlar.”

“Aslinda iglerim heniiz bitmemisti, sadece uyumadan seni
gormek istedim.”

“Uyumazdim ki beklerdim seni.”

“Biliyorum. Ama zaten beni yeterince bekledin.”

Ellerim, karnimin {izerindeki ellerine kapand. Bogumla-
rini, hatta cizgilerine degin avuclarimda hissedebiliyordum.
“Sikayetci oldugum sdylenemez.”

Usulca gozlerimi agtim, karsimdaki aksimize baktim. Simdi,
aynaya baktigim tiim zamanlarda goremedigim o seyi gorityor-
dum; kusursuzluk! Onunla bir yapbozun iki es parcasi gibiydik.
Ugsuz bucaksiz bir tiinelin icinde cikisi ararken, birbirine kari-

san mavi ve turuncuyduk.

“Saglarin...” dedim alnina dagilan asi tutamlarna hayran
gozlerle bakarak. “Nasil da giizeller.”

Tanrim, sanki ucu karanliga bagli bir mutlulugun kaburgala-
rinda duruyordum.

Bakiglarimiz birbirini kucaklad;, saglarimdan derin bir soluk
gekti. “Saglarin, hep gogsiimde dagilsinlar istiyorum,

Kollarinin arasinda ona dondiim. Dudaklarim dudaklarin
bulurken, ensesine uzanan parmaklarim 6zlem]

tundu. Belimi sahiplenici bir tutusla kavrayip be
ne bastirdi,

¢ saglarina tu-

denimi kendi-
Dudaklarimi derin bir Opticiikle esir alirken, par-
maklarinin baskisi tenimi sizlatiyordu.

“Siktir, yarini nas| bekleyecegim?”
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Dudaklarimdan uzaklagmadan soylediklerine, aym sekilde
karsilik verdim.

“Ne i¢in yarmi bekleyeceksin?”

Kisa bir siire sessizligini koruduktan sonra, "Acilig,” diyerek
acikladi. “Bir an 6nce gegip gitmesini istiyorum. Biliyorsun,
hoslanmiyorum o tarz ortamlardan. Yarin saatlerce katlanmak
durumunda kalacagim.”

“Sadece yarm mi? Birkag giin sonra evleniyoruz ve tiim ruh-
lar orada olacakur. Buna da katlanman gerekecek.”

“Hayir,” dedi keskin bir itirazla. “O, karisacagim en giize]
kalabalik olacak.”

Dudaklarina saniyelik bir dpiiciik biraktim. “Sen boyle ko-
nusunca, bayilacakmigim gibi hissediyorum.”

Itirafim kargisinda carpik bir tebessiim belirdi dudaklarinda.
“Sana daha giizel seyler hissettirmek istiyorum. Ama igerideki
lanet kalabalik buna izin vermiyor.” Bakiglar1 yavag yavag iize-
rimde dolasirken, agzinin icinde bir seyler homurdandi. “Su
giizellige sadece iki kere dokunabildim. Inanilir gibi degil!”

Avucumu agzina basurip ‘Ates!” dedim uyarici bir tonla.
“Duyacaklar.”

Avucumdan baslayan tutkulu 6piiciikleri bilegimin i¢ kis-
minda son buldu. “Durdur bakalim beni. Ug glin sonra seni
elimden kim alacak?”

Senin elinden kurtulmak isteyen kim ki, diye gecirdim
icimden. Bu diisiinceyi kendime saklayarak yalnizca gézlerimi
kacirdim. “Mendes, giyecegim kiyafeti senin se¢tigini séyledi.
Rengine kadar...”

“Derin’in sem o kalabahga sagma sapan bir kiyafetle sokma-
sina 1zin verecek degildim.”

“Tek sebep bu yani,” dedim sorarcasina.

143 i
o Bu yiizden onca
isinin icinde benim elbisemle ilgilendin, oyle mj?”
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His I1I: "Cehennem Atesi”
Yiiziime diigen ince bir tutami kulagimin arkasina Slkl.‘%tlrdl,
Bagparmagy ¢lmacik kemigimin iizerinde oldukca yavas bir C}e-
vinim sergilerken “Hayir,” diye yamitlad. “Tek sebep bu degil.
Seninle ilgili seylerle ugrasmaktan hoslaniyorum. Ve bu, sadece
i iseyle sinurli degil.”
" g:lztctinn her iki yanindan tutarak “Bak sen...” dedim,' belki
bir nebze igveli bir sesle. “Kimse Ates Karan’in boyle bos islerle
ilgilendigini duymamali.”
Bagini yavasca iki yana salladi, parmaklan bel kwn rmfna a.z:m—
sanamayacak bir baski uyguluyordu. “Yoksa bu bir tehdit mi?
“Evet, 6yle de kabul edebilirsin.”
Beniz dizlerin ¢ekerken, aklina bir sey gelmis gibi duraksad;.
“Sabahki halin neydi? Seni 6yle gérmeyi sevmiyorum.”
Agirhgim tGizerine birakarak sirtima uzanan koluna tutun-

dum. “Bir sey yok. Yalnizca kétii bir riiya gordiim.”
“Dinliyorum.”

Burnumu burnuna siirterek giiliimsedim .” Anlatmak isteyip
istemedigimi sormadin bile.”

“Sormayacagimi biliyorsun. Simdi anlatmaya bagla.”
Onunla her seyi paylasabilirdim. Her seyimi... Ama bizi
yere huzursuz edecek paranoyalarimi bilmesini istemiyordum.
Bundan sonra ona sunmak istedigim tek Hare, 1yi, ding ve sevgl
dolu bir kadind1. Her an solmak tzere olan bir ¢icek degil. ..
“Sagma bir riiya igte. Neyini anlatayim ki?”
Sabirsiz bir nefes Verip uyarici bir tonla adimy and.

“Pekila,” dedim isteksizce teslim olarak. “Sep Yo
yer karanlikts, kimsge yoktu ama

larca seslendim, sen;j bulma
tin. Bulamadim . »

yok

“Hare...”

ktun. Her

en 6nemlisi, sen yoktun. Defa-

ya galistim ama benj birakip gitmis-

Dolan gizlerim; gozlerinden sakinmaya calistim ama buna izin
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vermedn Parmaklan genenin vakaladi ve gozlering gozlerime sabi-
ledh. Bakglanindaka giiven ovle belirgindi ki beni asla birakmayaca-
o soviemesine gerek yokuu, Birakmazdh, adim gibi biliyordum,

“Keske rivalarma hitkmiim gegebilseydi. Orada bile tiziil-
mene davananmyorum.”

Dudaklarmin soguk dokunugu goz kapaklarimm bulurken
acelesiz ve setkatli Opiiciikler biraka. *O giizel gézlerine tembih
ctum. Bir daha benden bagkasini géstermeyecek sana.”

“Samrim bu, bana verdigin en giizel emirdi.”

Parmaklariu saglarina daldirarak onu kendime ¢ektim. Da-
kikalar siiren dpiigmemiz kapin tiklatilmasiyla son buldu. Ateg
enteresan kiifiirler homurdanarak benden ayrildigr an, gehrem-
de utanga¢ bir gillimsemeyle onu izliyordum. igcri gegtigi-
mizde, Derin’in, aldigi egyalarin hepsini 6zenle yerlegtirdigini
gordiim. Ates, kendisini masanin baginda bekleyen erkeklerin
yanina gecti ve yarnki agihy hakkinda konugmaya bagladilar.
Ara sira sesleri alcaliyordu. O zaman bilmemizi istemedikleri
bir seyleri detaylandirdiklarimi anliyordum.

O gece, herkes uyuduktan sonra yine Ateg’in gégstinde uyu-
dum. Aruk benim soéylememi beklemeden kazagini gikartyor ve
beni oyle sarmaliyordu. Aym seyi ben teklif ettigimde ise buna

kesinlikle izin vermiyordu. Zira liderin o giiglii iradesi tenime
dokundugunda yok olacakti, biliyordu. Giiniin ilk alacali 1g181yla,
hig istemeyerek de olsa yanindan ayrildim. Niyetim agabeyimden
dnce uyanmakt ama goriinen o ki herkesten evvel uyanmigtim.
Sessiz olmaya 6zen gostererek masayr hazirladim. Kendime seh-
rn tatsiz kahvesinden yaptim ve bakiglarimi camdan disan uzat-
am. I¢imde yine ayni huzursuzluk vardi. Ustelik bu seferki cok
daha yogun ve karmagiku. Sehrin arsiz riizgan sabahi kucaklarken,
ruhlann belirsiz silueti bir belirip bir kayboluyordu. Ugultuya ku-
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ter

5i
lak verdim. Parmaklarum cama vuran seffat damlalara uzattim ve
IGimdeki kasveti kovmak adina derin bir nefes aldim.

“Act seni biraku, sen actyr ne zaman birakacaksin?”

Varhgimi sesini duymadan énee hissettigim adama gozlerim-
deki kederi gormesin diye donemedim.,

Yaklagt1.

Act kahve kokusu, korkularumin yaratugi boslugu itinayla
doldurarak, beni tiimiiyle ele gecirdi.

Soguk dokunugunun yakier hissi saclarima yayildi. $efkatle,
usul usul okgadi. Ah, tiim yagam fonksiyonlarims yitirmistim
ama bana dokundugu her an atmayan kalbimde hissettigim ki-
pirt1 Slesiye gergekti.

“Neyin var?” Bagin1 boynuma ittigi an, g6z kapaklarim agir-
lagti. “Konug benimle, bebegim.”

“Ben, beni boyle gormeni istemezdim.” Yutkunarak sesim-
deki gatah silmeye caligtim. “Oziir dile-”

Kollarimdan tuttu ve beni bir anda kendisine ¢evirdi.

“Hare, bak bana.”

Sesi yumusacikti ama o karakteristik tinsy itiraz kabul etme-
yen keskin bir emri barindiryordu. Dedigini yapip gozlerimi

ateg mavisi gozlerine diktim.
Sert, derin ve tutkulu bakiglar1 cehremde gezindi,
“Gergekten, yok bir gey.”
“O ylizden mi menevigler puslu? Dogruyu sOylemiyorsun.”
Avucumu gdgsiine bastirdigimda gézlerini kapatti ve bekle-
di. “Geri donmeyecegimden mi korktun?”
Bagimi iki yana salladim.
Bundan hig siiphem olmad; »

Gozlerini agti. Ruhumup beyaz tuvalinj dCimasiz bir maviye
boyad:.

S e e S —
Geri donecegini biliyordum.
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“Sana gelmek bir thtimal degil, vazgecemeyecegim bir jhy.
yac.” Almim almma basurdi. “Biliyorsun degil mi?”

Giiliimsedim. “Biliyorum sevgilim.”

Elini cebine soktu ve siyah ipin ucunda sallanan kirmiz; bj;
tag ¢ikardi. Bicimsiz fakat fazlasiyla parlakt. Gortp gorebilece-
gim en garip kolyeydi.

“Bu nedir?”

“Bu, bir dokunulmazlik kolyesi. Kihinin soyundan gelen ti¢
bityiicii tarafindan lider igin hazirlandi.”

“O halde sana kimse zarar veremez.” I¢im bir anda aydinlan-
di1. “Hadji. tak onu!”

Hafifce uzaklasti ama elini tizerimden ayirmadi. “Hayir, onu
sen takacaksin.”

“Ah hayr, hayir! Lider olan sensin, birgok yeni diigmanin
var. Mantikli olan, kolyeyi senin takman!”

Beni duvara iterek “Sikerim mantigini,” dedi. “Sakin itiraz
etme ciinki ayagina takilacak taga bile tahammiiliim yok.”

Kolyeyi basimdan gecirdi ve gerdanima diisen kirmizi taga
memnun gozlerle bakti. “Bu kolye sana dokunulmazlig geti-
recek.” Beni duvarla arasinda sikistirirken egildi ve mora calan
dudaklarini boynuma dokundurdu.

Egilip kolunun altindan ge¢tim ve ondan uzaklastim. “Oyle
mi? Artk dokunulmazim demek!” Giiliimsemem genigledi. “O
halde sakin bana yaklasayim deme, Sayin Karan.”

Benim aksime kusursuz bir ciddiyetle yaklasti. Bedenimi
pembe koltuga devirdi. Heybetli bedeni tizerimde yer buldu-
gunda soylediklerimi fazlaca ciddiye almig gibiydi.

“O dokunulmazlik bana islemez giizelim. Sana olan achgim,
bu tag gibi binlercesini tuzla buz eder.”

Dudaklan dudaklarumi bulmak iizereyken, kapilarin birinden acil-
ma sesi geldi. Ates kiifrederek uzaklasti, Ben hala giltimsiiyordum,

52




0

2. BOLUM

“Narancasta”

&

Vezinsiz zaman bizi avuclarina alarak bir sonraki aksama
tasidiginda, tizerimdeki ziimriit yesili elbisenin aynadaki yansi-
masini izliyordum. Askisiz elbise ii¢ ayr1 bsliimden olusuyordu.
Kalp yakasi drapeliydi. Gogiislerimi sikica kavrayan kupu gogiis
catalim ustalikla gizliyordu. Béyle olmasi kesinlikle hususi bir
talimatt. Drapeli kisim yalnizca gogiis bolgesine 6zeldi zira ka-
burgalarimi saran kumag safi tiil, hareket ettikge 151ldayan taslar-
la bezeliydi. Kivrimlarimi hem ortaya ¢ikarmig hem de taglarin
hacmiyle kamufle etmisti. Gbegimin hemen altinda sona eren
tiil, yerini salag kesim, yere uzanan tifiil iifiil bir kumasa bira-
kiyordu. Izledikge Ates’in ne kadar zevkli bir adam oldugunu
diigtindiim. Ote yandan &lciilerimi bu kadar iyi biliyor olmas;
beni ihya etmisti. Derin’in sepet biciminde Ordiigii saclarimdan
¢tkan birkag ince tutam kulaklarimun Gzerinden omuzlarima
dokiiliirken makyajim hafif ve pudra tonlarindayd,.

Odamin kapisindan gecip giden adim sesleri bana gitme za-
mammuzin geldigini hatirlatti. Kendimde

dikten sonra odadan ¢iktim. Salona
kes oradaydi.

son kez gz gezdir-
girdifimde Alya disinda her-
Agabeyim ve Sezgin koyu gri takim
iginde boy gosterirken, Derin ve Yasemin’den bir s

alamadim. Derin’in bedenini sik sikiya saran siyal

elbiselerinin
ure g6ziimii
1, uzun elbi-



Durumavii

sesi ciiretkdr bir gogiis dekoltesine sahipti. Sezgin'in suratindak;
hosnutsuzlugun sebebi de tam olarak bundan kaynakliydi. De-
rin, bevaz suratina yalmizca koyu kahve bir ruj stirmiistii. Yanak-
lar1 belki biraz isildiyordu ama gézlerinde kesinlikle bir stirme
bile yoktu. Bakiglarim Yasemin'e kaydiginda onu agabeyimin
kolunda buldum. Uzerindeki elbise morun en giizel tonuna ev
sahipligi vapryordu. Istedigii gibi ne boyunda ne de yakasinda
en ufak bir aciklik yoktu. Elbisenin tist kismi tamamuiyla tiilden
olusuyor ve icindeki mor askilarini zarifge ortaya koyuyordu,
O da tpks Derin gibi makyajinda agirhigi mor bir ruja vermisti,
Her ikisinin saglar1 da gosterigsiz birer balerin topuzuydu ve bu
fikrin Derin’den ¢ikuigini anlayacak kadar iyi tantyordum onu.

“Su ise bak, bir sonraki elbise secimimi kesinlikle Ates’e bi-
rakacagim.”

Derin’in sozlerine giiliimseyerek onlara yaklagtim. "Begen-
diniz mi?”

Yasemin gézlerini iizerimden ayirmadan "Muhtesem!” dedi.
“Tipki bir su perisine benziyorsun.”

Agabeyim kiyafetime kisa bir bakig attiktan sonra, “Cika-
lim.” diyerek kapiya yoneldi.

Bana tek kelime etmemis olmasinin verdigi kirginlikla Yase-
min’e bakugimda burukga tebessiim etti. “Uziilme, sana kizgin
ya da kirgin degil. Sadece bu duruma alismaya calisiyor.”

“Pekala, hadi ¢cikalim biz de.”
Hep birlikte ¢ikmak tizereyken Sezgin ani bir atilimla De-

rin’in koluna yapisti ve dekoltesine 6fkeli gozlerle bakti.

“Siz ¢ikin hanimlar, Derin {izerine bir sey giydikten sonra

gelecegiz.”
Derin biyik alundan giiliimsedi. “Uzerimde zaten bir sey var

Sezgin.”
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His 11I: “Cehennem Atesi”

Sezgin gozlerini bir kez daha Derin’in elbisesinde gezdirdi,
ifadesi degismemigti. “Oyle mi? Ben neden goremiyorum?”

Derin kolunu ondan kurtarirken “O senin sorunun,” ded;
kivrak bir imayla. “Ayrica, bence giizel seyler sergilenmeli.”

“Iyi ya! Dondiigiimiizde bana sergilersin. Ttim merhumla-
rin gérmesine ne gerek var?”

Yasemin kendine tutamayarak giilmeye basladi, Derin g6z~
lerini kizginlikla agarak Sezgin’e bakt1. “Seni sersem! Biraz daha
konugmaya devam edersen eve déndiigiimiizde gorecegin tek
sey kapinin ontindeki esyalarinin olacak!”

Sezgin sol gozii segirirken Derin ¢ikmamiz 1saret ederek
kapidan once kendist ¢ikti. Arabanin arka koltug—una.gegtim1
Ateg'in yeni mekinina dogru yol almaya basladik. Icimden
mekdmin adiyla ilgili tahminler yiirtitiiyordum. Eski adimm
Ates’te derin izler birakan o kadinla alakal olmasi, hig dile ge-
tirmemig olsam da canimi sikiyordu. Bazen tipki burada ya-
sadiklarmi unuttugu gibi, diinyada o kadinla yasadiklarini da
unutabilmesini istiyordum. Belleginin benimle yasadiklaring

sifirlamasi pahasina. ..

Gok ge¢gmeden Pravi'nin arka sokaklarina saptik ve g6z al

1C1
1siklara sahip,

gorkemli bir mekinin 6niinde durduk. Heyeca-

nima yenik diigerck arabadan ilk inen ben oldum. Mekin koca-
man siyah bir kutuyu andinyordu, [

olmasi gizemli,

Ismini gérmek i

siklandirmalarin koyu renk
bir o kadar da tehlikel; bir atmoster yaratmisti.
¢in adimlarima hiz kazandirdim ve bakiglarim

en tepeye, ismin kazilmg oldugu simetrik tahtaya kaldirdim.
“Narancasta”

Icimden {ist iste tekrar ettim. “Narancasta. Narancasta. ..
Ne demekti bu?

“Vay canina, Ateg’in bu yoniiyle hig tanigmamigtim.”

T
'J1
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Derin hayran gozlerle mekdnin ismine bakarken, heyecanl,

sordum. “Bu Hirvatca kelimenin ne demek oldugunu biliyor-

sun, degil mi?”

“Elbette biliyorum.”

“Ama bana sdylemeyeceksin...”

Giiliimsedi. “Elbette soylemeyecegim. Ates'i kargima almaya
hevesli gibi mi goriiniiyorum?”

Ellerimi birbirine kavugsturarak “Liitfecen...” dedim. “[lk
kez ondan duyuyormusg gibi yaparim.”

“Sen bunu basarabilecegine inanryor musun Hare? Ateg
aninda anlar.”

Ne yaparsam yapayim agiklamayacagin kabullenerek diger-
leriyle birlikte mekana ilerledim. Kapidaki irl kesim adamlarin
beni gérmeleri ile saygiyla selamlamalari bir oldu. Bunun hogu-
ma gittigini inkir edemezdim. Bangir bangir miizigin yiikseldi-
&i mekana girdigimizde kalabaliga inanamadim. Tahminen gece
yarisini gegmemis olmamiza ragmen iki katli mekinin neredey-
se her kangi uklim tiklim doluydu. Alt katta belirli araliklarla
yuvarlak, yiiksek masalar vardr. Localar yalnizca yukaridaydi ve
orasi asagya nazaran daha sakin sayilabilirdi. Aslinda diizen tip-
ki ilk mekininda oldugu gibi ele alinsa da burasi ¢ok daha bii-
yiik ve gosterisliydi. Bir diger degisiklik ise sahne artik agagida
degil, iki katin tam ortasindaydi ve tipk bir balkona benziyordu.

Sezgin’in talimatiyla merdivenlere yonelerek tist kata ciktik.
Tahmin ettigim gibi en bityiik loca bizim i¢in ayrilmugti. Alya
locann yam baginda dikilen iki erkek ile sohbet ediyordu. Uze-
rindeki acik mavi elbise, cergevesini yogun bir siyaha boyadig;
gozleriyle ayni renkteydi. Gogiis dekoltesi neredeyse gébegine
kadar inerken, yirtmaci kasiklarinin hemen altindan bagliyordu.
Geldigimizi gordiigiinde bize déndii ve agabeyime davetkar bir

—_
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His III: “"Cehennem Atesi”

bakig atti. Sonra sanki bunu hi¢ yapmamuis gibi éniindeki ik
adama donerck miibalaga ile bezenmis bir kahkaha patlatt,
“Suna bak, hi¢ giyinmese daha iyi olurmus.” |
Yﬂscmin soylenerek locaya gecip otururken digerleri de onu
takip etti. Dikkatle ctrafima bakip Ates’i gérmeye .gahgtlm. N
“Bu kalabalikta Ates’i géremezsin. Gel, otur. Birazdan gelir.
Sezgin'i dinleyerek agabeyimin yanina oturdum. Alya kolu-
nu adamlardan birinin omzuna atinca agabeyimin goz ucuyla
ona bakugim fark ettim. Bu saliselik bir bakisti, hemen SO-ltll'a
kaglarini gatarak arkasina yaslandi. Bu hareketine ne anlam yik-
leyecegimi bilemedim. Onu kiskanmig miydi? Ah, hayxr,u Ya?—
nizca ona kizgindi. Bagka bir sey olamazd:. Olamazdi, degil mi?
“Sarhog olmadan igecegin ilk ickin olacak, hazir misin>”
Derin’in elime tutusturdugu kadehteki kehribar rengi siviya
baktim. Canim hig istemiyordu ama bu gecenin serefine elbette
ki igecektim. Kadehi havaya kaldirmamla parmaklarimin ara-

sindan kayip gitmes. "ir oldu.

“Sarhog olmamasi, bana sormadan ona icki verebileceginiz
anlamina gelmiyor.”

Omzumun tizerinden siyahlar icindeki yakisikli adama bak-
tim. Oyle giizel goruntiyordu ki bu Yaptigl i¢in ona kizmam
imkinsizdi. Siyah ceketini altindaki ayni renk gémleginin {ist-
ten iki digmesi aciktr. Saclart belli bir diizene ayak uydurarak
arkaya dogru taranmisti ama yaramaz birka
mekte gecikmemisti. Gozleri her zamanki
her zamankinden daha kara gortiniiyordu.

“Ates,” diyebildim gozlerimi ondan
basina bela olma ihtimalim yok.”

¢ tutam alnina diis-

nden mavi, sakallari

ayirmadan. “Sarhog olup

Egildi ve kulagima fisildads.

“Senin bagima bela olma ihti-
mali her zaman var, Hare.”
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Yanimiza gelmek igin locanmn etrafinda dolasirken, bir gy,
revliye masayi donatmasi 1¢in talimat verdir. Yamimiza geldigy, .
de sag ¢l cebinde, ghzler agabeyimin tizermdeydi,

“Miisaaden varsa kiz kardesine bir sey gosterccegim.”

Ates'c saskin gizlerle baktim. Bentm i¢in agabeyimden iy,
istemisti, Bunu resmen yapmisty!

Agzabeyim bagiyla gitmem igin isarct ctu. “Crecikme.”

Sessizee yerimden kalkum. Ates’in cli elime uzandi ve par-
maklarimizs birbirine kenetledi. Bedenim serin bir heyecan dgj-
aasinin csiri olurkenbirlikte kalabahg yararak ilerledik. Sadece
bir dakika sonra kendimi oval bir balkonda buldum. Bir by
harcketiyle ctrafimizdaki kalabaligy dagittiktan sonra beni de-
mir korkulukla arasina aldr ama cllerimiz disinda herhangi bir
temasimiz yoktu. Kisilan gozleri benim icin diktirdigi elbisede
oyalanirken tedirginee alt dudagimi dislerimin arasina aldim.

“Beklentini karsiladi mi bilmiyorum amaclbise gercekten
cok giizel. Tesekkiir cderim.”

Beni duymanig gibi karin ve kaburgalarimi saran tiil detays
bakt, hafifce catildi kaglari. Elim istemsizce gogsiimiin tstiindeki
kirmiz tash dokunulmazlik kolyeme gitti. “Begenmedin mi?”

Elimden aynilan cli belimi kavradi ve beni kendine ¢ekerek
alnima uzun bir épiiciik birakts. “Oyle bir ihtimal yok. Cok
griizelsin, gok...” Dudaklari alnimdan ayrilmadan konusmaya

devam etti. “Sadece o sapsal herife tiiliin aluna da kumag dik-

mesini soylemigtim.”
Giiliimsememe engel olamadim. “Bu kadar kiskang oldugu-

na inanamiyorum. Ayrica bana gosterccegin sey her ne ise ¢ok

merak ediyorum.”
Belimi korkuluga, kendini de bana yasladig sirada dudakla-

rimdan tasan kiiciik inilti onu memnun etmigti.



His IlI: "Cehennem Atesi”
“Bunun icin biraz daha beklemen gerekecek. Geee
gegtigmize emin olmaliyim,”
“Neden?”

YArisini

Gozlerini ghzlerime kilitleyerck beni kollarinim arasina ald;.
Tam burada, sonsuza dck varligimi siirdiirebilirdim.

“Hesaplamalarima gore, gece yarisindan sonra cok tzel bir
giine gecis yapacagiz.”

Ne séylemck istedigini anlayarak itiraz etmeye hazirlandim.
Ama o buna miisaade ctmeden isaret parmagini dudaklarima
basurdi. “Sst... Sakin itiraz edeyim deme ve iceride bundan
kimseye bahsetme. Bu gece yalnizea ikimize ait olacak. =

“Ama agabeyim igeri...”

“Hayir, onu bana birak. S6z vertyorum, zor durumda kal-
mayacaksin,”

Ona nasil itiraz edebilirdim ki... Tutkuly bakislarina karsilik
vererek “Peki,” dedim. “Seninle gelecegim.”

Nefesi usul usul yaklagti. “Aksi miimkiin mi>”

Kollarimi boynuna doladim ve yanit dudaklapima dokunan

dudaklarina verdim. Aruk ickiyle sarhos olamazdim ama onun

atesli, sert ve sahiplenici piisii basimi déndiirmek 1¢cin kafiydi.
Nefes nefese geri cekildim. "Ates!”

Heyecandan olebilirdim.
“Narancasta ne demek?”’

Dudaklarini dudaklarima dokundurup gerj cekiyordu, gii-
liimstiyordu. Tanrim, benimle oyun oynuyordu!

“Bir dakika daha bekleyemezdin, degil mi?”

“Soylemeyecek misin?”

“Cok mu merak ediyorsun?”

“Cok...”

Hareket edebilsem kiigiik bir cocuk gibi ye

rimde ziplayabi-
lirdim. O da bunu gorebiliyordy., Oldukga y

avas bir hareketle
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omzuma diisen kalin bukleyi ald1 ve parmagina doladi. Sonr,
gozlerime bakti, binbir anlami bir arada barindiran bir ifadeyle,

“Saclarin, anlami saglarin sevgilim.”

Saclarim... Anlami gergekten bu muydu?

“Turuncu... Turuncu, 6yle mi?”

Gézlerini usulca kapatu ve acti. “Oyle...”

Ellerim sabirsizca sakallarinmi kavradi. Onu ivedilikle kendi-

me cektim ve icimdeki askin soguk dudaklarima vuran harare-
tiyle Optiim.

Miizik sesinin kesilmesiyle birbirimizden ayrilarak locaya
gectik. Ates sahnede agihig konugmasi yaparken kadinlarin hay-
ran gozleri tiimiiyle iizerindeydi. Tespit ettiklerime Oldiiriicii
bakislar atmaktan kacinmadim. Saniim artik Ates’e kiskang
derken iki kere diisiinmeliydim. Gecenin ilerleyen saatlerine
dogru Derin ve Yasemin dans etmeye bagladilar. Sezgin onla-
ra eslik ediyor gibi goriinse deDerin’in her hareketinde 6niinii
kesmesi asil niyetini acik ediyordu. Simdi hem dans ediyorlar-
hem tartistyorlar arada da &piigiiyorlardi. Masadakiler igki si-
seleri ve mezeler ikinci kere tazelenirken bir yandan ritim tu-
tuyor bir yandan da ara ara yamimiza ugrayan Ateg’in yolunu
gozlityordum. Alya'nin yanindaki adamlardan biri gitmigti ama
digeriyle sarmag dolas dans ediyordu. Ates’ten korktugu halde
sirf agabeyime inat olsun diye kendini onun géziine sokuyordu!

»
!

“Ay ay ay, kimler varmig burada
Bu ses... Bu ses... Sol tarafima baktigimda kalabaligin icin-

den kollarini acarak bize dogru gelenin Mendes oldugunu gor-
diim. Giydigi beyaz takimin iizerine koyu pembe bir peliis at-
misti. Yaklagti, makyaj mi1 yapmisti o!

Dans eden Sezgin'e arkadan sanildi. Sezgin 6nce ne oldugu-
nu anlayamadi, Mendes konugmaya bagladiginda ise kusacak-

muis gibi elim agzina gotiirdi.
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His III: “Cehennem Atesi”

“Ayol hayirsizlar, o kadar kiyafet diktim, insan bir tesekkiir
ctineye gelir”

Zoraki Sezgin'den ayrilds. Siradaki hedefinde yanimda otu-
ran agabeyim vardi. Zavalli agabeyim daha ne oldugunu anla-
madan Mendes, kendini kollarina atmistr bile.

“Ayol ne yabanisiniz siz, sarilsaniza!”

Agabeyimin tepkisizligine bozularak geri cekildiginde Yase-
min kahkahasini zorlukla basurarak konusmaya calist. “Ee, gel
sarilalim Mendes, yoksa bizi 6zlemedin mi?”

Mendes bozuk bir ifadeyle diisen peliisiinii boynuna att1.
“Sana belediye sarilsin balina kari.” Merakl; gozlerle etrafina
bakarak “Liderim nerede?” diye sordu. “Ayy, gordiiniiz mii, az

once nasil da konusuyordu sahnede. Yemin ederim kosup sanl-
mamak i¢in kendimi zor tuttum.”

Sezgin kaskati kesilmisti. “Deneseydin keske, hep birlikte
balkondan yere cakilisini izlerdik.”

Mendes miizigi bastiran giir bir kahkaha att. "Ay, canim be-
nim, hem yakigikli hem komik.”

Ates’in yaklagtigini fark ederek ayaga kalkum. O sirada Men-

des beni dikkatle stizdii. “Hmm, ayol elbise Mendes'in elinden
¢iktim, diye bagiriyor.”

“Cok giizel olmug Mendes, eline saglik. Sen de begendin mi?”

Dudagini biizerek, “Yani,” diye karsilik verdi kararsizca, “Az
memen olsaymig daha giize] dururmus tabij.”

Herkesin duymug olmasinin verdigi utancla gerildigim an
Ateg'in o atese benzin ddkecegini bilemezdim,
“Bence yeteri kadar var.”



Durumavii

Mendes, kaynar su gdrmiis scker gibt eriyen bakiglarny
Ates'e dikerek kirpiklerini kirpigtirdi. “Ah liderim, siz Syle soy-
lityorsaniz dogrudur elbette. Sonugta diken bagka, goren bagka,”

“Sen bir susar mismn artik!”

Aninda beyefendilik ¢izgisinden kayarak bagini bana dogru
uzata. “Ne ¢emkiriyorsun kiz gudubet!”

Ates kolunu belime sardi. Kaskati kesilen bedenim yiiziin-
den olsa gerek ona karsilik veremedim. Parmaklar: beni yatigtir-
mak istercesine bel kivrimimi oksarken uyarici bakiglari Men-
des’e kayd1.

“Yani, liderimizin miistakbel zevcesi Hare Hanim.” Yiiziine ya-
pay bir giilimseme oturtarak bize el salladi. “Neyse ben de artik
masama gideyim. Lidercigim benden istediginiz bir sey var mi1?”

Ates oldukca ciddi bir sesle “Istedigim kumaglar hazir mi?”

diye sordu.
“Elbette, tam istediginiz gibi kirik beyaz yaptirdim.”

“Giizel, yarin sendeyiz.”
Parmaklarini dudaklarina gétiiriip “Ayol, sen hep ben de ol,”

diye mirildandi. “Kurban olsun Mendes sana.” Haval1 bir doniig
yaparak yanmimizdan ayrildiginda son sozleri Ateg’i bile bryik al-
undan giiliimsetmeye yetmisti.

O hayran oldugum giiliimsemesi, bakiglar1 Alya’y1r buldu-
sunda kayboluverdi.

“Alya!”

Sert bir sesle adini seslendi ve bastyla oturmasini isaret etti.
Yanindaki adam neye ugradigini sasirmusg, Ateg’e korku dolu
gozlerle bakiyordu. Hig siiphesiz Alya’nin, liderin kardesi ol-
dugunu bilmiyordu. Kendini biraz toparlayabildiginde Ates'i
saygiyla selamladi ve hizla uzaklasti. Alya asik bir suratla locaya

oturdu.

H2
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Ates’in belimdeki eline dokunarak “Oturalim m biz de?”

diye sordum. “Umarim tekrar gitmen gerekmiyordur.”

O an ciddi anlamda bayilmama scbep olacak bir sey yapt,
goz kirptu.

“Gitme dersen, gitmem.”

Bir an bile diistinmedim. “Gitme.”

Sanki orada yalnizca ikimiz varmisiz gibi goézlerime askla
bakt1 ve beni kendine yasladi. “Buradayim.”

Dans eden Derin ve Yasemin disinda herkes oturdu. Kadeh-
lerden biri bitip biri doldurulurken Sezgin, agabeyim ve Ates
arasinda gegen ortak sohbete memnuniyetle kulak veriyordum.
Aslinda konu ben olmadigim zamanlarda gayet lyi anlasiyor-
lardi. Ancak konu ben isem bu iki baskin karakter birbirlerine
{istiin gelme savasina giriserck beni arada birakiyorlardi. Bir ara
Alya’nin masadan kalktigini fark ettim. Onun nereye gittigini
umursamiyordum ama ¢ok gegcmeden agabeyim de yanimizdan
ayrildi. Zihnimi beni rahatsiz edecek garip bir stiphe yoklasa
da agabeyime olan sonsuz giivenim baskin geldi ve peslerinden
gitmedim. Tiim bunlan disiiniirken, agabeyimin yoklugunu
firsat bilen Ateg’in soguk nefesini boynumda hissettim. Ko-
kumu i¢ine ¢ekiyor, omzuma kigkirtici Opiiciikler birakiyor ve
beni heyecanlandiran biyiilii sézciikler fisildiyordu. Kendimj
o.m.ln .tarafl.ndan nakaYt ed.ilmek izere olan zavall) bir doviiscii
gibi hissediyordum. Uzerimdeki etkisi Oyle kudretliydi ki ba-
zen tiim o karamsarliklar1 yaratan seyin, kontroliimden cikan
bu derin duygular oldugunu diigtintiyordum.

Elimi yanagina uzattigim sirada hemen arkasinda bir kararti

gordiim. Ayni saniye insan suretindeki o kararg yaklagti ve bii-

yiidii. Dudaklarimdan ani bir korku nidas; dokiiliirken ensesini
kavrayarak onu kendime cektim.,
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“Ates!”

Beni tizerine cekti, ne oldugunu anlayabilmek igin ctrafip,
bakti. Gozlerimi birkag kere kirpigtirdiktan sonra o karartinyy,
artik orada olmadigimi gordiim. Kendimi onun dizlerine birak.
um ve vagadizim korkuyla boynuna sarildim. Bir siire hig ko-
nusmadan sakinlesmemi bekledi. Bizim digimizda hig kimse by
vasadigimiz garip seyin farkinda degildi.

“Bebegim, neyin var?”

Titreyen dudagimi 1sirdim ve sesimin giiglii gikabilmesi igin
yogun caba sarf ettim. Ellerimi ensesinden ayirmadan alnimi
alnina yaslarken “Onemli bir sey degil,” diye yanitladim. “Bir
sev gordiigiimii sandim, bir an tedirgin oldum sadece.”

Bakislarinda onu inandirabildigime dair en ufak bir iz yoktu.
“Onemli degil mi? Yaprak gibi titredin.”

Tanrim, kiminle dans ediyordum ki?

“Dedim ya, tedirgin oldum yalnizca. Seni de yok yere hu-

zursuz ettim.”

Saclanimu oksad1 yavasca, burnuma dudaklarini dokundur-
du. “Yalnizca senin icin endigelendim.”

Ah, sevgilim! Uzun zamandir benim de yaptigim en 1yl sey
bu, diyemedim.

“Sanirim seninle yalniz kalmaya ihtiyacim var. Yanimda ol-

duguna hili inanamryorum.”

Gézlerinden isim veremedigim bir parilt gegti. Sanirim ko-
nuyu degistirmeyi bagarabilmigtim.

“Tek sorun bu mu gercekten?” Dudaklarini kulagima yak-
lastirdiginda eli kalbimin iizerindeydi. “Bu gece sana yaninda

oldugumu ispatlayacagim.”
“Ates,” Tiim kaygilarimi bir kenara birakmaya ¢alistum. “Ak-

lindan neler gegiyor senin?™”
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; P « 5
Simdi dudaklarinda diizmece bir tebessiim vardi. Gergek
| = < ?71
ten anlatmamui istiyor musun?

Agabeyimin yapay Oksiiriigiiyle geldigini fark-ederek, ideta
lizerine tirmandigim Ateg’ten uzaklastim ve yerime oturdum.
Kizip kizmadigini anlamak igin agabeyime baktlglmdasuratmd-a
allak bullak bir ifade gérdiim. Daglmus ve toparlanamamlg bir
ifade... Dudaklar aralik, agzinda sert ve kesik nefesler veriyor-
du. Gozleri dans eden Yasemin’e kilitlenmisti. Bixj a-n sonra Alya
geldi. Agabeyimin aksine, onun gehresinde yengiyi kucaklams
bir ifade ve bastiramadig bir giiliimseme vardi.

“Hakan, hadi gel de dans edelim.”

Yasemin’in kendisine uzattig1 eline baku. Sonra elini tuttu ve
az 6nce Ateg'in bana yaptigi gibi onu dizlerine cekdi. “Orur biraz.
Yasemin halinden memnundu ama tuhaf bir sekilde bu

manzara kargisinda Alya’nin da ifadesi yerli yerinde duruyordu.
Bir sey olmustu, bundan emindim. Ama ne?

Gecenin sonuna dogru miizik hafiflemeye, ruhlar dagilmaya
bagladi. Derin ile Ates bakislariyla isaretlestikten sonra Derin
kalkmay teklif etti. Benim, arkadan Ates ile gelecegimi soyleye-
rek Yasemin’e gz kirpti. Aralarinda Ates’in 6nciisii oldugu sag-

lam bir plan yaptiklar1 ortadaydi. Yasemin, agabeyimin elinden

tuttu ve onu kaldirdi. Bir seyler sdylemeye hazxrlanlyordu ki
agabeyim tek kelime etmeden Sezgin’in arkasindan ylriimeye

bagladi. Yasemin ve Derin bu kadar kolay olacagini tahmin et-

medikleri igin sagirsalar daagabeyimden aksi bir hamle gelme-
den ménidar bir el sallayarak mekindan ayrildilar,
“Peki, simdi ne yapiyoruz?” dj

ye sordum gizlemeye gerek
duymadigim kocaman bir giillims

emeyle,
“Simdi...” Elimi tuttu ve hareketlene

memi sagladi. “Umarim bir stir

n adimlarina eglik et-
priz beklemiyordun, Cilinkii
dogruca evimize gidiyoruz.”
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—

“Sana inanamiyorum,” dedim gerceklikten uzak bir bogy).
muslukla. “Nasil bu kadar odun olabilirsin?”

Arabanm kapisii acip beni bindirdikten sonra siiriicii kolg,.
guna gecti. “Hammaddem bu giizelim. Ayrica o odun sana arabg.
nin kapisini aciyor ve bunu daha énce higbir kadina yapmamugt »

“Hmm...” Arkama yaslanip gozlerimi akip giden yola dik-
tim. “Kendimi 6zel mi hissetmeliyim?”

Dizlerimden aldig1 elimi dudaklarina gétiirdii. “Sen sadece
bu sehrin degil, tiim kiinat en 6zel kadmism.”

Elime kisa ama ozlem dolu bir 6piiciik biraktiktan sonra
parmaklarimiz1 birbirine kenetledi ve tiim yol o sekilde gecip
gitti. Pravi’nin kohne sokaklarinda, herhangi bir yapiya ya da
ruha rastlamak cok zordu. Cogu Lazan’a go¢ etmisti, daha 6nce
burada yasayanlar bile... Koca bir sahranin ortasina konumlan-
dirilmug gibi duran siyah boyali evimizin oniinde durduk. Ates
kismen actigi kapidan bagim uzatarak igeriyi kolagan etti. Aka-
binde memnun bir ifadeyle kapiy1 ardina kadar agti ve gegmem

icin eliyle yol verdi.

Evimin yeni halini gérmek igin igeri dogru aceleci bir-
kac adim attugimda donup kaldim. Neredeyse eski halinden
eser kalmamugti. Siyah zeminin yerini gegigli gri taglar almugti.
Koltuklar yine siyahti ama yerde kocaman beyaz bir hali var-
di. S6mine daha da biiyiimiistii. Hemen yamna yapilan kiigiik
bslmeye ise odunlar istiflenmigti. Salonun dért bir yanina ko-
nulan gaz lambalar daha 6nce hi¢ gérmedigim kadar biiyiik ve
koyu renk taglarla bezeliydi. Adimlarimi sarsaklastiran yogun
bir mutlulukla sémineye dogru ilerledim. Oniinde koyu mavi

ve turuncu yastiklar vardi. Bunun ne anlama geldigini bilmek,
bakiglarima ani bir sis bulutu intikal ettirdi.
“Ates... Sen nasil bir adamsin?”
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Yanima gelmesini bekleyemeyip kostum ve ona sikica sanl-
dim. Kollar1 bunu bekliyormus gibi hizla bedenimi sararken fi-
siltist goz kapaklarima kapanmasini emretti,

“Sana ait bir adamim.”

Su son duydugum fii¢ kelime, bana oldugum yeri, dilimin
ucundaki kelimeleri hatta adim1 unutturacak kadar tilsiml
“Diger odalara da bakmak ister misin?”

Ellerinden tutarak onu sémineye dogru cektim.
daha sonra...”

1ydi.

“Haynr,

S6éminenin 6niindeki minderlere oturdugunda belki daha

sonra yapmaya cesaret edemeyecegim bir sey yaptim ve dizleri-
ne oturdum. Bakiglarindan gecen saskinlik bu durumdan aldigr
hazz1 saklayamiyordu.

“Begendin mi?”

Etrafa hayranlikla baktiktan sonra “Begenmek mi?” diye sor-
dum. “Her sey o kadar giizel ki!”

Eli, kolum boyunca kayarken basi usulca omzuna diistii.
Kirpiklerinin elmacik kemiklerine devrilen golgesi, orada tapi-
las1 bir goriintiiye ev sahipligi yapiyordu.

“Senin kadar degil... Bu am ¢ok fazla bekledim Hare. Sava-

sin ortasinda, o yok edici 1ginlar kulagimm dibinden gecip gi-
derken diistindiigiim tek sey senin benj bekledigindi.”

Onu géremedigim zamanlarda say

1812 kez diigledigim ceh-
resi simdi

burada, elimin altindayd;.
ensesine uzanirken, bagparmag

cukuru oksadi. “Seni bir key daha kaybetmeye giiciim yoktu.
Bu yiizden hep ddnecegini distindiim. Simdji buradasin, sana
dokunabiliyorum,»

Parmaklarim Ozgilirce

Elini cebine att) ve parlak taglari olan uzun bir sey cikard,
Basta bir kolye oldugunu diigiindiim ama degildi. Ates, parlak
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taslarin bir ucundaki kancay1 sol gogstime, diger ucundaki kay,.
cayl ise omzumun arka tarafindan elbiseme gegirdi. Elini cekyy.
gindeomzumdan sarkan tagtan askiya hayranlikla baktim.

“Bu... Bu muhtesem bir sey!”

“Aslinda o, bu elbiseye ait degil. Ama aski cebimde 6ylece dy.
rurken o giizel omuzlarindan mahrum kalmasini istemedim.”

Kollarim1 boynuna dolayarak “Bak sen...” dedim imali bir
sesle. “Bagka neremi begeniyorsunuz sayin liderim?”

Kaslan sanki ciddi bir soru sormugum gibi kavislendi. Sonr,
sémineye uzanip varligin heniiz fark edebildigim bir sise ickiyj
ve iki kadehi kendine cekti. “Belki bu 6zel geceyi kutlamak icin
benimle birkac kadeh igersen, sana ctiretkar cevaplar verebilirim.”

Goriinmez bir silgi dudaklarimdaki tebessiimii ustalikla sj-
liverdiginde bakiglarim séminenin dur durak bilmeyen atesine
uzandi. Anlamiyordu, bugiint kutlamak istemedigimi, her ne
olursa olsun onun act cektigi bir giinde mutlu olmak istemedi-

gimi siddetle reddediyordu.
3 Nisan; terazinin bir kefesinde diinyaya gozlerimi agtigim

giin, diger kefesinde onun hayatini istirapla yitirdigi giin... Na-
s1] kutlamarm beklerdi benden...

“Bugiiniin, o giin oldugunu nerden biliyorsun
Tereddiitsiizce, “3 Nisan oldugunu mu?” diye sordu. “He-

?”

sapliyordum.”
Basinmu iki yana salladim. “Bence geceyi burada sonlandir-

maliyiz.”
Dudaklarim sanki bir daha hic agilmayacakmig gibi kapan-

di. Bir siire o da ben de hig konusmadik. Parmaklar1 elbisemin

askisinda oyalanirken omzumun {izerinden onun ates mavisi

gozlerine baktum. Kafasindan gecenleri 6grenmek igin zihnine

siiziilmek istedigim zamanlardan birindeydik. Onu anlayama-

mak, diigiimlerinde kaybolmak... Esasen bunu seviyordum.
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“Bu gece...” diye konustugumda, gecenin sessizligine los bir
istk yakmigti sesim. “Bu gece icin tesekkiir ederim.”

Dakikalar 6nce taktign askimi usulca asag kaydirdi ve du-

daklarina yer agti. Mora calan soguk dudaklaring k&priiciik
kemigimin birkag santim {izerine bastirirken gozlerimi usulca
kapattum.

“Tesekkiir istemedigimi daha 6nce bircok kez séyledim.”

Parmaklan gerdanima kaydiginda, avucunu oraya bastirarak sir-
tmi gégsiine yapistirdi.

“Ama 1srarla etmek istiyorsan benim aklimda birkac yéntem
var.” Karakteristik sesine uzanan arzu ruhumu boyundurugu

altina alirken, tutkunun arsiz tinisi {iryan ayaklarla bize dogru
yaklasiyordu.

“Yontemlerini merak etmiyor degilim Karan, yine de bugii-
nii kutlamak istemedigimi biliyorsun.”

Cenemi yakalayan parmaklari ¢ehremi cehresine cevirdi,
Gozlerimiz birbirine tutsakken, dudaklarimizin

arasina belki
bir santim bile yoktu. “Senin icin kutl

adigimi kim syledi?”
Dudaklarini dudaklarina bastird; Uzun ve tutkuly

bir 6pii-
ciiktli bu, her zaman oldugu gibi...

“Sen benim i¢in dogdun, bana gelmek icin yasadin. Simdi be-
nimlesin ve ben bugiinii, seni bana getirdigi icin kutluyorum.”

Bana bunu sadece anlatmad;. Dudaklariyla dudaklarima so-

luksuz ve emrivaki bir &piiciikle naksetti. O an anladim ki bu
giinden kacis yoktu. Benim icin her sene by

‘ glinii kollayacak ve
anmadan gecistirmeyecekti,

huzursuzca mirildanarak dagilan parc
“Onu sevmistim,”
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Gomlegini baginda ¢ikarip atmastyla bakiglarim ondan bagk,
her detaya korlesti. “Yenisini yaptiririm,”

Ellerimi esmer tenine, giiglii kollarina ve genig omuzlarm,
uzattim. Onu kendime ¢ekerken icimde tagmak tizere olan by
ates kazani vardi. Iri clleri kaburgalarima sarthyor, kalgalarimg
iniyor ve bacaklarima uzaniyordu. Beni éperken gézlerini ka-
patiyor, dokunurken yaninda olduguma emin olmak ister gibj
uzun uzun izliyordu. Sicak oldugum zamanlarda, bana dokun-
dugunda terledigine sahit olmugtum ve buna inanamamigtim,
Simdi ikimiz de soguktuk ama tutku dolu birlesmemiz onun
alnindan siiziilen ter damlaciklarini yine tenimle bulusturuyor-
du. Bu kesinlikle buytileyiciydi.

“Bir ruh olmasaydim 6lecegimi diisiinebilirdim. “ Dudakla-
rint zorlukla dudaklarimdan ayirirken yavagladi. “Her defasinda

bunu nasil basarryorsun?”
Ondan bir farkim yoktu. Hatta belki, ikinci defa 6lmiis ola-

bilirdim. “N-Neyi?”
Agir agir yutkundu. Alnini alnima yaslayarak nefes aligveris-

lerinin rayina girmesini bekledi.
“Ucsuz bucaksiz bir ugurumdan diigiyormugum gibi his-

settirmeyi.”
“Bunu gergekten soruyor musun?” Onu tizerimden ittikten

sadece bir saniye sonra ustte olan bendim. “Dinle, senin bana

yaptiklarin daha acimasizca. Gostermemi ister misin?”
Parmaklar saclarimn arasina sizdi. Beni kendine ¢ekerken

suratinda sehvetin kucakladig serseri bir giiliimseme vard.

“Evet, bebegim, fazlastyla merak ediyorum.”

&
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Yiiziime vuran sicakhkla birlikte g6zlerimi araladigimda he-
niiz sabah olmamugti. Ashinda bu schirde aydinlik bir sabah gor-
mek miimkiin degildi. Yalnizca artik, buranin sakinlerinden biri
olarak vaktin hangi ana tckabiil ettigini anlayabiliyordum. So6-
minenin canli atesi kisa bir siire énce tazelendigini ele verirken
Ateg'in {iryan bedenime sanili kollarina dokundum. Saatlerdir
somineye doniik olan bedenime arkadan sarilmis va?xyette‘uy}]—
yordu. Saatlerdir mi? Belki de yalnizca dakikalardan ibaretti, zira
uykularimiza sizan arzu bizi defalarca birbirimize ait kilmust.

“Aksama kadar uyanamayacagini diisiinityordum.”

Nefesi sa¢ diplerimi uyarirken, giiliimseyerek kollarina daha
sik1 sanildim. Uzerimizdeki ince 6rtii gogiislerimi ancak kapa-
tiyordu.

“Aksama kadar yerimden kalkmak 1stemedigim dogru...”

Elleri kipirdamaya bagladi. “Yani seni yeterince yormadim.”

Kikirdayarak ona dénmeye calisugim sirada ani vuran agriyla
yiiztimii burugturdum. “Ah,”

Bagini kaldirdi ve oldukca ciddi bir ifadeyle yiiziime baku.
“Iyi misin?”

“Hi hy,” Elimi karnima bastirarak agrinin ge¢mesini bekle-
dim. “Sanirim beni yeterince yordun.”

Bagini mindere birakti ve karnimu sefkatle oksamaya bagladi.
“Kastettigim bu degildi, caninin yanmasindan hoslanmuiyorum,
Her ne gekilde olursa olsun.”

Bana hissettirdiklerinin kuvvetli bir morfin etkisi vardi. Ya-
nagina sevgi dolu bir &piiciik biraktiktan hemen sonra, ” Ben
iylyim,” dedim. “Ve sana bir soru soracagim.”

Yerdeki kiyafetlerimizin arasindan hals ttiim ihti

samuyla 1511-
dayan askimin kirik parcalaring igaret e

ttim. “Askimin diin gly-

digim clbiseye ait olmadigin, sOylemistin.”
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“Evet, aski o elbiseye ait degildi.”

“Qyleyse nereye ait?”

“Gelinligine.”

Kisa bir an ne soyledigini idrak edemedim. Sonra yanhg duy-
mus olabilecegimi diiglindiim. Ama ytiziine baktiimda tepki-
lerimi kevifle 1zledigini gordiim.

“Gelinlik mi givecegim?”

Benim aksime oldukga rahatti. “Evlenen kizlar gelinlik gi-
verler diye biliyordum. Yoksa bu degigti m1?”

“H-havir. degigmedi ama...”

“Ama?”

“Buralarda daha once hic boyle seyler yapilmamis. Ruhlar

taratindan tuhaf kargilanabilir.”

Cenemi turtu ve bakiglanimuz: birbirine sabitledi. “Hare,
seni o beyaz elbisenin i¢inde gorecegim. Anladin mi?”

Belime kavan 6rrii onun karmimin hemen alum ancak ka-
pativordu. Esmer tenine kagamak bir bakig atuiktan sonra dnce
gozlerine sonra dudaklarina odaklandim. “Lider sensin, sen ne
dersen 0.”

Bizimle ilgili olan her seyi en ince detayina kadar diisinme-
simi sevivordum. Umursamaz ve sert bir adam olmasina rag-
men. voniinii bana déndigiinde onu en yaln haliyle karsiliyor-
dum. Sovad: vokru, sifau yoktu. Yanimdayken sadece Ateg’.
Sevdigim adam...

“Gel burava.” Sirum minderden havalanirken, dudaklarimiz
uzun bir 6piisme igin birlesti. Bu defa ellerini benden uzak tut-
mak icin vogun bir caba sarf ediyor gibiydi. Rahatsizca minlda-
narak gogsumii onunkine yasladim. Ayni anda dudaklarindan
dokiilen boguk inilti agzimin iginde kayboldu.

“Beni zorluyorsun, yapma.”
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Parmaklarim oldukea ig gidiklayici hareketlerle sirtina kayar-
ken, bakabilecegim en yakin mesafeden gozlerinin icine bak-
tun. “Evet, tam olarak bunu yapiyorum.”

Yiiziime diisen saglarimi usulca geriye aldi. “Seni zorlamak
istemiyorum. Bir sonraki uyanisinda yiiziinde az énce gordii-
giim ifadeyi de gormek istemiyorum.”

Kirpiklerimden gozbebeklerime damlayan ask, ona karismak
icin acele ediyordu. Cehennemin en kizgin atesinde de yansam
onun kollarinda yanacaktim. Dudaklarim sakallarina dokundu,
bagimi mindere koyarak onu kendime ¢ektim.

“Beni daha gtizel zorlayamazdin.”

&

Yola gikali dakikalar olmustu ve ifademi stabil tutabilmek igin
kendimle savagryordum. Vaziyetimi agik etmemek 1¢In, yliziimii
burugturmamak igin, elimi zonklayan kaslarima gotiirmemek icin
alakasiz seyler diigiinmeye ¢alistyordum. Her giizel seyin bir bedeli
vardi ve su an cektigim aci sabaha kadar yagadigimiz essiz dakikala-
nn nahog bedeliydi. Yine de zamani baga sarabilseydik her saniye-

sini yeniden yasamak i¢in delice bir istek duyardim. Bu, tam olarak
bir miiptelanin uyusturucuya duydugu aclik gibi, sonuclaring oBze

alarak su gibi akip gidecek o anin doruklanng kucak agmaku.

Araba sert bir frenle evin 6niinde durdugunda Ates elini of-
keyle direksiyona vurdu. Kizdig1 her ne jse onu fazlasiyla ele
gecirmig goriiniiyordu.

“Ne oldu?”

Bakiglarini direksiyondan ayirmadan “Benim

_ yluziimden,”
dedi. Bunu daha ¢ok kendi kendine sOyliiyor gibiy

di.
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“Ne senin yiiztinden?”

Bagini hizla bana gevirdi. “Saklamaya gahgugin gey.”

Alt dudagum diglerimin arasina alip bakiglarim kagirdin,
“Ben bir gey saklamaya ¢ahsmryorum.”

Genemi tuttu ve bakiglarimu yakaladi. “Sence caninin acyq,.
gini goremeyecek kadar kor miiytime”

“Hayir tabi, sadece sandigin kadar ¢ok acimuyor canmim.”

Bagini pismanlikla salladi. “Sandigimdan daha fazla acryor ve
bunun tek sorumlusu benim. Sana daha nazik davranmaliydim,
Kendime hikim olmanmin bir yolunu bulmaliydim.”

“Hayr,” diye itiraz ettm. “Neden béyle diigtindiigtinii bil-
miyorum ama. ..

Bakislarimin bileklerimdeki morluklara takilmasiyla sok ol-
dum. Tannm, bunlar diin gece mi olmugtu! Ona fark ettirme-
meye ¢ahsarak orumek istedim ama artik ok gegti. Geri gekmek
istedigim an elimi yakaladi ve yukar kaldirdi. Bakiglarindaki 6tke
derin bir hiiziinle perginlenirken ne soyleyecegimi bilemedim.

*Irademi sikeyim! Boyle olacagini tahmin etmeliydim.”

Elinn ¢cekmek istedim ama buna izin vermedi.

“'Daha 6nce olmugtu. Onlar yeni degil!”

Akhma ilk geleni sdylemig olmam onu kendine duydugu 6f-
keden kurtaramadi. Aksine, yalan soyledigim igin simdi bir de
bana kKizmugt.

“Tamam. o izler diine ait... Ama nan ki hi¢ acimyor.”

Morluklara usulca dokundu. “Hissetumniyorsun ¢iinkii daha
tazla acivan yerlerin var.”

Son sozleri yanaklarima birer ateg topu yuvarladi. Géziinden
hichir detay kagmamast ¢ogu zaman beni kogeye sikigtirtyordu.
Tam da su an, ne vazik ki, o zamanlanin bagim ¢ekiyordu.

“Kendine kizma, ben higbir seyden gikivetgi degilim.”
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Dudaklarimi bilegimdeki ufak ve aralikli morluklarda dolas-
tirarak konugtu. “Bu, caninin yandig gercegini degistirmiyor.”

Oniimde egdigi saglarina dokundum. “Liitfen kendine kiz-
ma,” diye fistldadim. “Bu canimi daha fazla yakar.”

Tenimdcki dudaklarinin kivrildigini hissettim. Bu kesinlikle
keyifli bir giilimseme degildi. “Saninm bir siire senden uzak
durarak kendimi cezalandirmam gerekiyor.”

“Ciddi olamazsin.”

“Ciddiyim.”

Bu sefer elimi Syle sert gektim ki kurtarmayi basardim. “Bu
ayni zamanda beni de cezalandirmak olacak, farkinda misin?”

Ah, hayir, hayir hayir! Bunu sdyledigime inanamadim. Bu
sefer 6yle gok utanmugtim ki az 6nceki yaninda hic kalirdu,

Ve igte simdi gercekten giiliimsiiyordu. “Benim glizel kizim,
gel buraya.”

Beni kollarinin arasina aldi ve sikica sarildi. Dudaklar sacla-
rimun arasinda gezinirken, birakag her busenin bir ziir mahi-
yetinde oldugunu hissediyordum.

“Hadi igert gir, dug al ve dinlen.”

Kollarindan ayrilmadan “Ya sen?” diye sordum. “Sen

gelme-
yecek misin?”

“Mekina gegip dug alacagim. Yapmam gereken igler var, Ak-
sama dogru sent alirnm.”
“Nereye gidecegiz?”
Cevabi onu gordiigiim giinden beri h; e
KEie n beri hi¢ degi . T
. W § degismiyordu. “Gi-
dince goriirsiin.
" =% . ¥ . .
Peki,” Sakallarmdan 6ptiim. “Goriisiiriiz.”
Inmek tizereyken kolumdan tutey ve dudaklarima uzun bir
opticiik birakti. “Goriisiiriiz giizelim.”

Gigliikle merdivenleri ¢tkmaya bagladim. Ben iceri girene
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kadar oradan ayrilmayacagini bilmek ilk defy 1sime qelmcr:'
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Giilimsemeye ¢alisarak Yasemin'in agtig kapidan icer; gird;

=0 m
Ama iki adimdan fazlasim atamamigtim zira Yasemip suraty d-
telasli bir ifadeyle 6niimde dikiliyordu. .

“Aa Hare, sen mi geldin?”

“Evet. ben geldim de neden bagirarak konusuyorsun?”

Sanki komik bir sey séylemisim gibi giilmeye bagladi. “yy|
canim, ne bagirmasi... Hadi odana gidip {izerini degistir.”

“Tamam ama 6nce bir agabeyimi géreyim.”

Adim attigim an geriye dogru attig1 tek adimla yeniden &ng;.
me gecti. “Hakan uyuyor ve bence senin de iyi bir uykuya ih.
yacin var.”

Sabirsiz hareketleri ve orantisiz ses tonundan siiphelenerek
salona bakmaya calisim. “Siz ne kanistirtyorsunuz orada?”

Yasemin'in tim engel olma cabalarina ragmen ilerleme-
ve calisum. O sirada iistsiiz bir sekilde Sezgin c¢ikti salondan.
“Yahu sizin hi¢ mi 6zele sayginiz yok? Once Yasemin sonra sen,
bir birakmiyorsunuz uyuyalim.”

Ne sovleyecegimi bilemeyerek birkag adim gern gittim.
“Ben... Uyumak icin odamizi tercih edeceginizi diistinmiigtiim.”

Kaslari cauldi ama suratinda her an kahkahay patlatacakmis
m1bi bir ifade dolasiyordu. “Sadece uyudugumuzu nerden gikar-
din turuncu kafa? Belki salon fantezisi ya-”

“Sezgin!”

Derin’in icenden gelen sesiyle irkilerek sustu “Bak, kizdi.”

“Hepiniz kafayr yemissiniz.”

Gozlenimi devirerck arkami dondiim ve kaldigimiz oda-
va girdim. Derin’in benim i¢in birakug kiyafetlerin arasindan
rahat birkac parca alarak banyoya ilerledim. Uzerimdeki kiya-

fetlerden kurtulduktan sonra uzun zamandir yaptigim gibi be-



His [II: “Cehennem Atesi”
denimi soguk suyun igine biraktim. Soguk artik tstitmityordu
ama soguktan titredigim zamanlari animsamak bana Gstimenin

nasil bir his oldugunu unutturmuyordu. Uzun bir banyodan
sonra yorgunluk tizerime bir kum torbasi gibi giikmﬁs;.ttl.. H-lzh
olmaya gahsarak tizerimi giyindim ve kaldigimiz odaya g{rdlm.
Bagimu yastia koyar koymaz kapanan g6z kapaklarim, diin ge-
cenin sicak goriintiilerini zihnime boca etmeye baslamisti. Ama
bir siire sonra, kendimi uykunun kollarinda hissediyorken, tiim
o mutlu eden goriintiiler dagildi. Ve kendini, secemedigim an-
cak iliklerime kadar tirpermeme sebep olan ayrintilara biraku.

. -
“Hare, beni duyuyor musun?

Kollarimda kuvvetli bir tutus hissettim ancak tepki veremedim.
“Hare, gozlerini agmalisin.”

Bedenimin ¢ekildigini hissettigim an gbzlerimi actim. Aymi
anda gozpinarlarimdan siiziilen yaslar birer birer yuziimii islat-

u. Endiseli gozlerle beni tutan agabeyim, uyanmamin verdigi
rahatlamayla yatagimin kenarina otururken. hizla inip kalkan

gdgstim sakinlesmeme izin vermiyordu.
kuttugunu bile bilmiyordum.

“Canim, 1y1 misin?”

Oysa beni neyin kor-

Cevap vermek icin dudaklarimu araladim amma sadece basimi
sallayabildim. Beni gogsiine cekip saclarima Opticiikler birakir-
ken “Beni korkuttun,” diye konustu. “Ne gorityordun?”

Ne gortiyordum? Bilmiyordum. ..

“B-ben... Iyiyim.”

“Odanin 6niinden gecerken sesini duydum, Sayikliyordun,
sonra uykunda aglamaya basladin.”

Bagimi hafifce kaldirip ki
tim. “Ne soylityordum?”

Telash ifadesi ciddilesti.

“Yapma, diyordun. Sen;j kollarindan
tuttugumda Ates, diye bagirdin.”

rpiklerimin altindan ytiziine bak-
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Gozlerimi kapattim ve agabeyime sikica sarildim. Tiim by
kotii riiyalari, i¢ stkintilarimi hastalikli paranoyalarim dogury.
yordu. Evet, bunu kendime yine kendim yapryordum.

“Annemi 6zledim. Onu sen de zliiyor musun?”

Sefkatli parmaklan saglarimda gezinmeye bagladi. “Ozliiyo.
rum. Ama bana kalirsa o en ¢ok seni ¢zliiyordur.”

Cenemden sarkan gdzyagimu elimin tersiyle sildim. “Bung
inanmami bekleme. Sen onun biricik ogluydun.”

“Hadi ama Hare,” Buruk gitilimseyiginin sesini duydum,
“Saatlerce saglarini tarayip ordiigiinii hatirhyorum. Komgu ka-
dinlara en cok seni 6verdi. Biliyor musun? Helin bir ara evlatlik
oldugunu bile diistinmiigtii.”

“Ciddi olamazsin.”

“Cok ciddiyim. Helin’i 6z kardes oldugumuza bizzat ben

inandirmigtim.”
Ah, Helin! Benim biricik kiz kardesim. Kim bilir simdi ne

yaplyorsun?

“Bazen gercekten burada oldugumuza inanamryorum. Her
sey her an uyanacagim bir ritya gibi geliyor. Annemi ve Helin’i
diisiinmemeye calistyorum ama hi¢ aklimdan cikmiyorlar.”

“Ciinkii diigiinmediginde onlar1 terk etmis gibi hissediyor-

sun, kendini su¢luyorsun.”
“Bu histen nasil kurtulacagimi bilmiyorum.”

“Oyle olmadigini diisiinerek agabey. Buraya kimse kendi is-

tegiyle gelmedi.”
Hiiziinlii bir ic gecirdi. “Belki bir giin, onlar1 da burada go-

rebiliriz.”
“Hayir, hayir boyle diisiinme. Kendini bu umuda baglama.

Onlarin zamam geldiginde sicak yataklarinda ecelleriyle 6lme-

I Sl ey st i
lerini isterim. Bizim gibi degil...
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Usulca burnuma dokundu. “Sen burada olmaktan mutlu-
sun, degil mi?”

Kendimi biraz olsun toparlayabildigimde geri cekilip ona
baktim. “Senden saklamayacagim. Buraya ilk geldigimde bir fe-

lakete diigtiigiim{i anlamistim. Ama bir sonrakinde, gtzlerimi
burada acabilmek icin can attim.”

Giiliimsedi. “Daha dogrusu can verdin.”
“Tabii, oyle de denebilir.”

Aklina her ne geldiyse giiliimsemesi agir agir soldu. Sikin-
tryla sakallarini ovalarken bakiglari yere diistii. “Yarin gidiyor-
sun. Evleniyorsun ve ben, bunun hi¢ béyle olacagini diisiinme-
mistim. Hazirliksizzim ufaklik.”

“Agabey,” Dizinde duran elini sikica tuttum. “Ben bir yere
gitmiyorum. Hep yaninda olacagim. Sz veriyorum.”

“Biliyorum giizelim. Sadece her daim géziimiin 8niinde ol-
mani isterdim.”

Muzipge elini ¢ekerken “Hadi ama...” dedim. “Bu diinyada
da boyle olmayacakt1.”

“Biliyorum.”

“Mutlu olacagim. Sen de burada, Yasemin ile mutlu olacaksin.”
Bir an duraksad1. Kehribar rengi gozlerinden silik bir golge
gectl.
“Agabey, oyle degil mi?”
Hizlica yutkundu. “Tabii, tabii syle.”

Bakiglarini 1srarla kagirmasi huzursyy olmama sebep o
mustu. “Neyin var? Yoksa Alya canin my sikiyor?”

“Hayir, sadece...” 0
yir, " Her ne styleyecekse bundan vaz

< a -y gecerek
figa k. “Sorin ol guzelim. Haydi, igeri gecelim Yasemin
yemek hazirlamis.” :

Bagka bir sey séylemeden odamdan ¢iktiginda pegi sira iler-

L)
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ledim. Yasemin iizerinde bolca yemege ev sahipligi yapan griizc]
bir sofra hazirlamisti. Sezgin bizi gordiigii an sabirsizca yemege
basladi. Derin bunu fark ederek sevgilisinin eline vurdu ve 27
lerini irilestirerek ikaz etti.

“Bari masaya oturmalarini bekle Sezgin!”

Sezgin agzina doldurdugu seyleri bitirmeden konusgtu. “Gel.
diler ya iste.”

Agabeyimle birlikte masaya oturduk. O sirada Alya hardy]
rengi, kisa geceligiyle iceri girdi. Agabeyim ona refleks olarak
kisa bir bakig atti, gdzlerini tekrar masaya gevirdi. Bir saniye
sonra bilingli olarak bakt1 ve bu da kisa siirdd.

“Derin, yiyebilecegim bir seyler var mi1?”

Derin masadakileri isaret ederek “Hepsi ¢ok lezzetli gérii-
niyor,” dedi. “Yiyebilirsin.”

Her birini Yasemin yaptig i¢in agzina bile siirmeyecegini
biliyordum. “Kendime yenilebilir bir geyler hazirlayacagim.”
Uzun, siyah saglarini sol omzuna toplayarak mutfaga yo6neldi.

“Bu kiz beni sinir ediyor. Uzerine atlamamak i¢in zor tutu-
yorum kendimi!”

Gozlerimi mutfakta oyalanan Alya’dan ayirmadan “O da

bunu istiyor.” diye konustum. “Ona istedigini verme.”

“Haklhisin.”
Konuyu dagitmak i¢in yaptiklarindan birka¢ lokma aldim ve

istahla yedim. “Eline saglik, yemeklerine bayiliyorum.”

“Afiyet olsun canim.”
Catalimi bir kez daha agzima gotiirmek tizereyken aklima

gelen detayla duraksadim. “Farkinda misimiz? Yarin bu sehirde
ilk defa diizenlenecek bir téren var ve bu evde hicbir hazirlik

yok. Acilis i¢in bile daha fazla heyecan vard1.”
Sozlerimin beraberinde Yasemin ve Derin birbirine bakt. O

bakislarda benim anlayamadigim sessiz bir iletisim vardi.

)
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“Hazirlanmadigimizi kim séyledi ki?” Yasemin’in g6zbe-
beklerine beni saatler 6nce karsiladigr anki afallamislik oturdu.
“Hazirlamyoruz biz.”

“Nasil hazirlantyorsunuz? Mendes’e yalnizca birer kiyafet
diktirdiniz.”

Ikisinden de cevap gelmezken beklenmedik bir sekilde Sez-
gin araya girdi. “Onlari giyseler ne olur? Bence yenisine hig ge-
rek yok, israf kétii bir seydir.”

Yasemin ve Alya ayni anda ayni seyi sOylediler.
“Sezgin, susar misin?”

Sezgin alinmig bir tavirla yemegine devam etti. Yasemin'in
aksine Derin oldukga rahat goriiniiyordu. Giiliimsedi ve “Me-
rak etme,” dedi. “Biz haziriz. Yarin her sey mitkemmel olacak.”

“Pekali, size gliveniyorum kizlar.”

Yasemin bize dogru egilerek fisildadi. “Bana glizel bir haber
verin ve Alya'nin térene katilmayacagin sdyleyin.”

Derin, Yasemin’in gozlerindeki kiskan¢hg tipki benim gibi
okuyabiliyordu. Evet, Alya onu sinir etmek icin elinden geleni
yaptyordu ama Yasemin de agabeyim ile kendisinj Alya’nin go-
ztine sokmak i¢in higbir firsat: kagirmiyordu.

“Senin i¢in izgiiniim ama gelmeme gibi bir sansi yok. Ateg’e
kargi boyle bir seyi goze alamaz.”

Yasemin hayal kirikligiyla sandalyesine yaslandy. “Ep azindan
térenden sonra onu daha az gorecegim. Bunun igin mutluyum.”

Derin bagiyla onu onayladiktan sonra bana odakland;.
linda torene sahitlik etmesi, en fazla Hare’nin igine gelir.”

‘Anlamadim. Neden bdyle bir sey 1sime gelsin ki?”

Dudaklarinda sinsi bir giilimseme belirdi.

nnin 6niinde agabeyinin karis; olacaksin. Bun

evde yasayacaginizi baz alirsak bu durum sana olan tavirlarinda
o6nemli bir rol oynayacakr.”

‘AS—

“Bizzat gozle-

dan sonra ayn,

31
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Sozleri mantiken dogru olabilirdi ama teoride yamlima payy
oldukga viiksekti. Ciinkii Alya lakayt bir kizdi. Beni sevmiyor-.
du ve sirf bu viizden hangi sifata miidahil oldugumu Snemse-
vecegini hi¢ sanmriyordum.

“Beni sevmedigi gibi saygt da duymayacak. Tek istedigimeas.
kinlik varatmamasi Derin. Sence bu miimkiin mii?”

Derin ona vonelttigim soruyu yanitlamak tizereyken, Alya’nin
mutfaktan citkmasiyla susmak zorunda kaldi. Alya, kiigiik adim-
larla salonun cikigina yoneldi. Elindeki topraktan yapilma ¢ukur
kise agzina kadar doluydu. Agabeyimin sandalyesinden kalkmak
tizere oldugunu gordiim. Onu uvarmak istedim ama garip bir ge-
kilde gec kaldim. Agabeyim sandalyeden kalktigi an Alya adimla-
rint hizlandird: ve carpistilar. Kasedeki sivi her ikisinin de tizerine
boca olurken, Alva irkilerek sendeledi. Afabeyim diismemesi i¢in
onu belinden yakaladi ama Alya'nin kollar boynuna dolandig icin
birlikte tekli koltuga diistiler. Alya altta, agabeyim hemen tizerin-
deydi. Yasemin soylenerek agabeyimi kolundan tuttu ve kalkmasi
icin geri cekmeye alisti. Ama temas halinde bulunduklar1 o kisa-
cik zaman diliminde, bakaslar1 birbirine sikica tutunmustu.

Agabeyim canlan kaglarinin alundan Alya’nin agik mavi gozleri-
ne derin bir bakisla bakn. Tanrim, bunu yalnizca beni gérmiigtiim?

Yasemin nihayet agabeyimi geri ¢ekti ve ona ates puiskiiren
gozlerle baku. “Ne diye tutuyorsun onu? Biraksaydin da yere
kapaklansaydi!”

Agabeyim, yasadig amin sagkinhigindan kurtulabilmek icin kisa
bir siire bos gozlerle yere bakn. Alya kalkmak yerine daha da yayil-
dig koltktan giiliimserken, Yasemin ofkeden deli oluyordu.

“Diismesini istemedim.” Agabeyim kisik sesle soyledikle-
rinin hemen ardindan bir sug i1glemis gibi Yasemin’in yiiziine
baku. “Refleksu.”

82
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Alya usulca koltuktan kalkti. Agabeyimin yaninda gecerken,
Yasermin®i ggainindan gikaracak o son hamleyi yapti.

“Reflekslerin ne zamandir beni korumaya meyletti, kocacigim?”

Yasemin kulak tirmalayan bir ¢ighk atarak Alya’nin saclarina
yapigtt ve onu yere diisiirdii. Alya’nin karnina oturup onu to-
katlamaya baglarken, onlar1 ayirmak i¢in atilan Derin’in giicii
Yasemin'i durdurmaya yetmiyordu. Alya, kollarini yiiziine si-
per etmig kendini korumaya calisiyordu ama Yasemin 6ylesine
cildirmugt1 ki indirdigi her darbe parmak bogumlarim Alya’nmn
sahne kanina boyuyordu.

Kosup Yasemin’in bir koluna da ben yapistim. “Yasemin
dur artik!”

Dirsegiyle beni itip Alya’ya vurmaya devam etti. Alya ciglik
cighga baginyor, onu kurtarmamiz icin emirler yagdirp duru-
yordu. Konustukca Yasemin’in 6fkesi daha da artryor ve yum-
ruklarini hiz kesmeden indirmeye devam ediyordu. Bir kez daha
Yasemin’in koluna yapistim ve tiim giiciimle onu geri cekum.

Derin ile birlikte onu zoraki Alya’nin izerinden aldigimz
an Sezgin, Alya’yr kucakladig: gibi odasina gotlirdii. Agabeyim,
koca bedenini az nce kalktg sandalyeye birakn ve bagini elle-
rinin arasina aldi. Ne hissettigini bilemezdim, anlayamazdim.
Ama su an ne denli stkintil oldugunu gormek beni tizityordu.

Derin Yasemin’i kaldirip tekli koltuga oturttu. Yasemnin hili
cok dfkeli goriiniiyordu. Parmak bogumlarindaki kana bakarak

avuclarini sikti. «

Neden aldimz onu elimden? Cok dahs fazlasimi hak ediyordu.”
Oniinde diz ¢oktiim ve kollarimy dizlerine koydum.
lisin. Bunu sana daha 6nce onlarca kez soyledim, sOyledi

hakhisin Yasemin. Ama by tavrinla kendini haksiz dury
striiyorsun. Alya’ya 1stedigini veri
runlanni siddetle ¢6zemezsin

“Hak-
k. Sen

ma dii-
yorsun. Her sey bir yana, so-

83
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Sanki beni hi¢ duymarmiggasiig arkasina yaslandi. Koyu kah-
sti. “Farkh bir seyden bahsediyor ol-

ve gézleri uzaklara dalmi
saydik, sonuna kadar hakli olabilirdin. Ama konu Alya ise bence

¢6zmenin en gizel yolu siddet!”
Daha fazla konugmadan ayaga kalktim. Ne soylersem sdyle-

vevim. su an beni anlayabilecek durumda degildi. Kimsenin tek
kelime etmedigi dakikalarm ardindan Sezgin bozuk bir ifadeyle
geri dondii. Eski yerine oturup ellerini masanin tizerinde bir-
lestirdi ve bir ¢0ziim arar gibi bize baku.

“Dudag patlanus ve sol kagt da acik, Ates’e bunu nasil izah

etmeyi diigiiniiyorsunuz?”

Agabeyimin bakiglar bir anda masadan ayrildi ve Sezgin’e
cevrildi. Takildig sey, Alya'nin aldig1 hasar mu1 yoksa Ateg’e ve-
recegimiz hesap miydi? Bundan asla emin olamazdim.

“Once Alya'nin yaptiklarmi anlatmaya baglayarak...” Yase-
min‘in minnet duyan bakislar, bakiglarimu buldu. “Sonugta Ya-
semin durup dururken zarar vermedi Alya’ya.”

“Elbette,” diye araya girdi Derin. “Yine de Ates bunu hos
karsilamayacakur. Alya onun kardesi, kim kardegini suratt da-
glmis bir halde gormek ister ki?”

“Hic kimse... Ateg ile bu konuyu konusacagim,” dedigimde
Yasemin avucunu dizime yaslad1. Ofkesine karisan keder bili-
yordum ki beni zor durumda biraktigini diistindiigt icindi.

“Ah Yasemin, keske kendini tutabilseydin. iste o zaman Alya
saglam bir ceza alird1.”

Yasemin hayiflanurcasina bagint sallads. «[{akls olabilirsiniz. Yine
de yapugm seyden pismanlik duydugumu s6yleyemeyecegim- i

Derin de upk: benim gibi Yasemin’e Jaf anlatamayacagini an-
layarak goz devirdi. “Gidip Alya’ya bakacagim.” |

Derin’in ardindan 6nce Sezgin sonra agabeyim V€ Yaserntt
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odalarma ¢ekildi. Ortada kalan yemek masasin topladiktan sonra
mutfaktaki isleri hallettim. Ev fazla sessizdi ve vakit epeyce iler-
lemisti. Ateg’in birazdan gelecegini diisiinerek hazirlanmak iizere
odama yéneldim. Alya’nin odasinin éniinden gecerken, kapisi-
nin aralik oldugunu gérdiim. i(;eriden hig ses gelmiyordu, muh-
temelen Derin yaralarini temizledikten sonra uyumustu. Nasi]
olduguna bakmak icin basimi kap1 arah@indan uzattigim an kala-
kaldim. Basucundaki adam agabeyimden baskas: degildi. Arkas
doniik oldugu i¢in beni gérmiiyordu ama Alya’nin kasindaki ya-
raya uzanan elini rahathkla gérebiliyordum. Basparmag usulca
yaraya dokundu. Alya aciyla yiiziinii burusturdu ama 6yle derin
bir uykudaydi ki uyanamadi. Neden burada oldugunu anlayabil-
mek icin agabeyimin yiiz ifadesini gorebilmeyi isterdim. Kendi
kendine bir seyler mirildands, ne kadar huzursuz oldugunu his-
sedebiliyordum. Hafifce egildi ve bu kez dudaginin kenarnndaki
yaraya dokundu. Alya ¢iplak bacaklarini karnina cekti ama yine
uyanmadi. Afabeyim bir seyler minldanmaya devam ederken.
Alya'min ¢ehresindeki aci ifade yavag yavas silintyordu. Sanki aga-
beyim parmak uglartyla ona narkoz veriyordu.
“Su haline bir bak, neden hig¢ susmayi denemiyorsun?”

Kisik sesle soylediklerine kulak verdim.

Uyanmasindan
korkmadan Alya ile konusuyordu.

“Asla susmayacaksin. Bedeli ne olursa olsun igindekileri soy-
leyeceksin, degil mi?” Eli saglarina ¢iktiginda bir an duraksadi.
“Ama ben seni boyle gérmek istemiyorum. Alya, sent hep iyi
ve mutlu gérmek istiyorum.” Burukca giliimsedigini duydum.
“Bana bunun nedenini agiklayabilir misin?”

Elini geri ¢ektiginde telasla oradan ayrildim ve kendimi
kaldigirmz odaya attim. Afallamistim. Hizla tizerimdekilerden

kurtulup elime gelen ilk pargalart giyindim. Saglarimi tarama-



Drarunsavi

V1 es pegerek tepemide stkea topladun, HR gagknbigy atlattktan
sonta b ellerinuin arasina aldin ve dilgtinmeve: ¢aligtim,

Bir wirhi agabevimn Al odasida olmasina anlam vere-

mivordun, Yoksa hald, oAb, havae! Havar, havie. .
Adabevin Yavennn1 sevivordu, Bundan cunndin,
ek vae Alva v sevinedigunden enun mivdi?
O gzl Katanuginden neler gegiyor?™
Ruhun setkatle dokunan sesine dondiigiimde Kapuum ag-

Anda durmuy beni ledipmi gordiing,. Kime bilie ne zamandw

oradavdi?

“Hig hosuna ginmeyecek gevler..”

Yaklastr. U erinde sivah bir pantolon ile aym renk gomlek var-
dr Yavasea vanuma oturdu ve bana dikkatle baka. “Dinliyorum.”

Elbetee ki ona son sahit oldugum seyvden anlatamazdm ann
vasanan arbedeyi saklamannn imkian yokeu.

“Ares, Yasenun ve Alyva Kavpa eta”

Iadesinde en utak bir degigikhik olmadi *Bu olagan bue ey
Flare. O ki kiz van yana geldiginde stivekli birbirlerin yiyorlat.”

Dudaklarumdan vitkselen derin netesten cesaret alarak “Hev
camanki gibi degil,” diye konugtum. “Yasemin bu deta Kendint
rutamade. Alya’mn suratt pek ivi durumda degil.”

Bir an bakiglarim bosluga diigtii, Sonsuz gelebilecek bir za-
man dilinini i¢ gegirmeye ayirdi. Sonra bana baku ve kisik sesle
sordu. “Neler oldu?”

“Alya agabeyime bir gey soyledi. Ne olur, ne oldugunu siy-
lememi isteme. En azmdan benden duymaman gerekiyor. Yase-
min de aldirdr. Zor aldik Alya'yr elinden. Yasemin'e, yaptiginin
yanhs oldugunu soyledim ama dogrusunu istersen, ben olsam
ayni seyl yapmazdim da diyemiyorum...”

Giliimsemeye ¢ahgt. “Benim icin bir kadim dovdiigiinii

eormek tizerinde nasil dururdu, merak ediyorum dogrusu.”
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His 11 "Cehennem Atesi”

g o o - K ‘-'t'\ ._‘j.
Kaglarmn anmda catlde: “Gergekten o an tek merak cttifin

sev b mu? Bounu sana nastlan g diye yekilden gekle girdim.
Lt behme atp bentkendine cekerken, yiiziinde sahicr bir
piliiseme varde “Alya nm bung hak cttginden ciomm, Ouna

hig el Kaldiwmadim, Belki de Yasemin'den aldhgr ders sayesinde
bivae olsun hizaya pelir,

Ellert behmi savdigr an Kollarim gayrithtiyar boynuna do-
Lande "Yaat Yasemin'e kKizmadn, dyle mi?

“Bunu sen degil de bie bagkast anlatang olsaydy, kizabilirdim,
A sevpilinn olman bir yana, senin ne kadar adaledi oldusgunu
biliyorun Bana asha yalan sdylemeyecepini de oyle

i’;u‘n1;1H;trlmm ucunda yiikselerek dudagimm kenarima min-
net dolu bie dpiictik birakon,

“lesekkiie ctmemden hoglmadigim biliyorumn

ama bana
pivendigin cin tesekkiie ederin.’

Burnunu burnunma dokundururken “lesekkiir igin ok ye-

terstz bir Spiietik,” diye Gsildady, *Uzun ve 1sl: ak bir dpiictigi
tercth ederdim,”

Sahite bir kezgilikla pogstine vardum., “Seni cdepsiz adam!
Ne yapacagu seuinle, hig bilmiyorum.”

Benimle ne yapacaksm.” dedi sorar gibi. “Aklimda inangl-
naz Sneriler var, Duymak ister misin?”

Kasilan yanaklarun igent gekip dudakl

armnt birbivine bastir-
dim, Iste o zaman sesli bir sekil

de giildii,

“ltiraf et sikiyet ettigin bu tavrig deli oluyorsun.”
HiG de bile!”

Tabii ki oyle. ..
Ifadesi agir agr ciddilegtiginde.,

g anladu, Bakiglart be
rimde son buldy.

aklindaki konunun de

Sigti-
denimde pidip ge

ldikten sonra pozle-
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“Iyisin degil mi? Agrin gegti mi?”

B.al-:1§]anm1 istemsizce kagirdim. Bunu sormasa olmaz muyd,?
“Iviyim. Endiselenecek bir sey yoktu zaten.” |
“Umarim dogruyu sdyliiyorsundur.”

“Dogruyu soylityorum ve daha fazla bu konu hakkinda ko-

nusmak istedigimi sanmiyorum.”
Elimi tuttu ve bizi odadan digar1 ¢ikardi. “Burada kalip ki

zarmani seyretmek isterdim ama yapman gereken bir gelinlik

provasi var turunggil. O yiizden gitmemiz gerekiyor.”

&

Uzerimdeki straplez elbisenin satenimsi kumagi zemini Gper-

ken. bu desensiz, islenmemis halinden nasil bir gelinlik ¢ikabi-

lecegini diisiindim. Mendes ise sanki isin en mithim kisming

marmlamis gibi yaslandigi tezgihindan beni stiziiyordu. Ugze-

ta
bir elbise, ayaginda tiiylii be-

rinde koyu pembe dizde biten bol

yaz terlikler vard1. Kapidan igeri giri
imi1 1sirmigtim. Zira olgiilerimi alirken o

p onu bu halde goérdiigiimde

giilmemek i¢in dudaklar
kiiciik ignelerin yanhghkla(!) bir yerlerime batmalarini istemiyor-

dum. Dislerinin arasina aldipy kalemi déndiirmeye bagladi, aym

anda kiiciik 2dimlarla kendisi de ctrafimda dénmeye baglad1. Yine

bana fikrimi sormuyordu ama bu kez susmamakta kararliydim.

“Cok celimsizsin. Kumas bir tiirlii tizerine oturmuyor.”
Sesli bir nefes verdikten sonra aynadaki aksimi igaret ettim.
“Bence gayct hos duruyor. Ayrica bir kusur ariyorsan kumasina
bak, yag gibi kayryor iizerimden.”
Agzini acti ve biizdii. Evet, bu goriintiiyii gérmektense hig

konugmarnig olmayl tercih ederdim.
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“Kiz gudubect, 6mrii hayatinda o bed tenine boyle kaliteli ku-
may degdi mi acaba?”

“Bed derken?”

“O begenmedigin kumas ipek mikado ile esdegerdir, habe-
rin olsun.”

“O dedigin ne, bilmiyorum.”

Saskinca elini agzina kapatti. “Ayy, umarim bu varoglugunu
benim yakigikli liderime de gecirmezsin!”

Cevap vermeme firsat tanimadan kumasi bel kismindan ce-
kigtirerek arkada sabitledi. Ayni seyi gogiis kismina da yaptiktan

sonra tezgihtan makasini aldi.

“Goglis formunu ayarlayacagim. Kiprasma da kemiklerine
batmasin makas.”

Gozlerimi devirerek sabit durmaya gayret etrim. Mendes,
olanca ciddiyetiyle kumasa g6giis kismindan kalp sekli verdi.
Ardindan arkama gecti ve sirtimin tam ortasindan baslayan ku-
mast kuyruk sokumuma kadar keserek ikiye ayirda. Bollasan

kumag diismesin diye gogsiime basurdigim an omzuma vurarak
oldugum yerde sendelememe sebep oldu.

“Kiz! Kipirdama demedim mi sana?”

“Ama arkasini kestin. Gérmiiyor musun, tizerimden diigecek.”

Elini beline yerlestirdi ve tipki bir mahalle karis1 edasiyla bana
bakt1. “Diigse ne olacak? Cok mu merakliyim senin o fasulye me-
melerini gérmeye? Ayol benimkiler bile seninkinden irjce.”

“Q :
Sence gu an seninle meme yarigirmaya hevesli gibi mj dy-
ruyorum?”

Oyle bir dondii ki saglari uzun olsa Suratima savuracagindan
hi¢ siiphem olmazd:.

“Yarigtiramazsin zaten.”

Tezgdtumin bagina gegti ve camsiz gozliiklerini takarak bir

89



Durumavii

seyler ¢izmeye bagladi. Birkag dakika sonra bana bakma zahme-
tinde bulundugunda, stkintidan patlamak iizereydim.

“Etegindeki kumasa tiillerle giil formu verecegim. Ust kis-
mina da isiltili tagla-" |

“Bir dakika.” dedim isaret parmagimi kaldirarak. “Etekte tii]
olabilir ama sekil verme, kumas hizasinda yere uzansin. Gogiis
kisminda tas yerine inciler olabilir ama abartli degil, tek sira
yeterli.”

fsaret ve orta parmagin sakagina yaslayarak, “Zevksizzz!”
diye bagird. “Ayol, gelinlik bu, gelinlik! Hem sehirdeki ilk dii-
5iin merasimi ve daha snemlisi liderin esi olacaksin. Bir giinciik
varoslugu elden biraksan mi acaba?”

Giiliimseyerek dirsegimi tezgiha dayadim. Bagka dilden an-

lamayacakt. “fstersen varoglugumdan biraz da cok sevdigin li-

dere bahsedeyim. Hi? Ne dersin Mendes?”
Gri gozleri fare kesen bir kedi gibi kisild1. “Tehdit mi ediyor-

sun kiz, sen beni, o kus kadar beyninle.”
“Elbette hayir. Sadece yapmayl diisiindiigiim seyden bahse-

diyordum.”

Cizim yapu@a kagads alip yrree. "Dedigin gibi olsun, kenafir

gozli.”

Kumas ka
kocaman giilimsedim. “Eminim, harika ig ¢ikaracaksin tatlim.

bine ilerlerken, omzumun iizerinden ona bakip

Simdiden kolay gelsin.”
Kabine girmeden énce son gordiigiim sey, agzini abartil bi-

cimde kimildatarak taklidimi yapugydu.
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His III: "Cehennem Ates;i”
Déniig yolunda ne o ne de ben hi¢ konusmadik. Beni ken.-
dine ¢ekti, bagnmi omzuna yasladi ve tiim yolu o sekilde arka-
mizda biraktik. Arabadan benimle birlikte indiginde gitmeye-
cegini anlayarak icten ige sevindim. Ama bu sevincim eve girip
de Ateg’in Alya’nin odasina yénelmesiyle tedirginlige doniistii.
Tahmin ettigim gibi kiz kardesiyle konusacakt:. Buraya kadar
hig bir sorun yoktu ama Alya’nin ona anlatacaklarini diisiindiik-
ge bir seyler icimi kemiriyordu. Kendini hakli cikarmak icin ya-
lan soyleyeceginden kugkum yoktu. Sikintiyla avuclarimi birbi-
rine stirterek ayaga kalktigimda, Derin niyetimi anlayarak basini
salladi. Hi¢ istemesem de, icimden bir ses bunu yapmam ge-
rektigini soyliiyordu. Ateg’in bizi suclamayacagini biliyordum
ama Alya’nin ona neler igledigini anlamanin tek yolu, ne yazik
ki kulak misafiri olmaktan geciyordu!
Kararsiz adimlarla Alya’nin odasina dogru vyiiriidiim. Kap
kapaliydi ama konugma sesleri ¢ok net olmamakla birlikte disan
tagtyordu. Derin bir soluk verip bagimi pervaza yasladigim an

Alya’nin hickiriklarini duyumsadim.

“Bana neden kizdigini anlamiyorum. Hem dayak yedim
hem de suglaniyorum. Bana nasil acimasizea vurdugunu anla-

tan olmadi degil mi sana? Su halime bak, hala camim yaniyor.”

Tam tahmin ettigim gibi, aldif1 zaran Ateg'in goziine sok-
maktan ¢ekinmiyordu.

Goriiyorum Alya. Gérityorum ve by durum hig hoguma
gitmiyor.”

"0 zaman neden igeri gidip o kadina haddin;j bildirmek ye-
rine buraya gelmis benj sorguluyorsun?”

Ates bir siire sessiz kaldiktan sonra sikintih bir nefes verd;

il s ¥a, ne yaptin da Yasemin seni bu
ale getirdi?

t)‘



Durumanyit

Alva'min hackariklart sessiziesirken, adim gibi emindim ki su
an ne sovievecegini kuruvordu kafasinda.

“Yalan bir sev sdvlemedim. Biliyorsun, biz Hakan ile evliydik.
Ben valmizea bunu haurlatum. Clinkd beni zorlady, tahrik etti.”

Ah! Alva... Igeri dalip bunun koca bir yalan oldugunu séyle-
memek icin kendimi frenledim.

“Yine mi Hakan meselest!”

Ates'in bagrmasiyla oldufum yerde irkilirken, hickirik ses-

“Evet, vine Hakan meselesi! Onu hala ne kadar ¢ok sevdigimi
<enden saklamayacagim. Benimle dalga geger gibi onu ve yaninda-
ki vilamu goziime sokmaya cabigryorsunuz! Ne saniyorsun? Yaninda
bir kadin var dive onu sevmekten vaz mi gegecegim? Séylesene
agzbey, Hare'nin yaninda baska bir adarm gorseydin sen vaz-”

“Kes sesini!”

Duydugum harekediligin ardindan Alya aciyla inledi.

“ah._ birzk kolumu canimi yakiyorsun?”

Viikselen adim sesleri ofkeyle yogrulmustu. “O halde s6zle-
rine dikkat et. Bahsettigin kadin yarin benim karim olacak. Oyle
olmasa bile adi dahi bir bagkasininkinin yaninda anilamaz!”

“Bak. sen adinin bile anilmasina tahammiil edemezken ben
nelere katlansyorum. Nasil aci cektigim hakkinda bir fikrin var

leri veniden viikseldi.

mi? Séylesene agabey, beni sevmeyi ne zaman biraktin?”
Alya'nin sesi Gylesine aci doluydu ki kendimi onun igin
iiziilmekten alikoyamadim. Gergekten Ates’in onu sevmedigini
mi digiiniiyordu?
“Alya...” Bu kez sesine hiiziin yayilmigti. Alya’nin sézleri
Ates'i lizmiigtil. fceri girip ona sarilmamak igin bu kez tirnak-
larim avucuma baurdim. “Hakan’dan uzak durmani istemem

seni sevdigim igin, Gziilmemen igin...”
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His III: “Cehennem Atesi”

Alya aglamaya devam ederken Ates, “Gel buraya,” dedi. Sim-
di kardesine sefkatle sarildigimi biliyordum. “Yarin evimize do-
necegiz ve sen térenden sonra bir daha Hakan’1 gérmeyeceksin.
Anlastik mi kiictigiim?”

“Nasil yapacagim? Bunu da séyle, onu gérmeden nasil daya-
nacagim? Yasadiklarimizi nasil unutacagim?”

“Beni dinle, aranizda her ne yasandiysa gercek degildi.

Hepsi yaptigin biiyiiniin birer parcasiydi. Bunu kabullenmek
zorundasin.”

“Kabullenmek istemiyorum. Ber her seyi gercekmis gibi ya-

samistim.”
Ates, kardesi igin iiziiliyordu ama dogrulan séylemekten
kati surette imtina etmiyordu.

“Yalnizca sen 6yle yasadin Alya, yalnizca sen... Sirf bu yiiz-
den kabullenmekten bagka caren yok.”

Alya onu duymuyor gibiydi. Sayiklamaya devam ettigini
duydum. “Nasil yapacagim, Nasil yapacagim?”

“Annemizin bir s6zii vardi, hatirla: G6z gérmeyince goniil
katlanirmis.”

Alya sordu. “Sen yapabilir miydin?”

Ates hi¢ diisiinmedi. “Yapamazdim.”

&

Usulca gegen dakikalar bizi son kutsal baglarimizi da birles-
tirecck olan téren gecesine tagidi. Icimde kanat ¢irpan duygu-
larin izin verdigince, Derin’in sirtmdaki uzun iplikleri bagla-
masint bekledim. Gelinligim tam istedigimi gibi olmustu. Ust

kisi goévdemi ikinci bir deri gibi sararken, kalp formundaki
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gogsii incilerle bezeliydi. Alt kismi kabarik sayilmazdi ama )
bollugu nedeniyle yogun ve iri piliseler varmuyg gibi goriing.
yordu. Mendes her detay1 istedigim gibi yapmug olsa da kuyryk
kisminda kendi bildigini okuyarak uzattikga uzatngti. Oyle ki
arkamdan yiiriiyen birinin kuyruguma basmamas igin en az bjr
metre geriden gelmesi gerekiyordu.

“Makasla m1 kessek acaba?”

Derin ipleri kendine ¢ekerek iyice sikigtirdiktan sonra fiyonk

biciminde bir diigiim att1.
“Sacmalama Hare, gelinligin oldukga sade, birak da kuyru-

gunda bir esprisi olsun.”
“Olur da Ates kuyruguma takilacak olursa asil espriyi o za-

man goriiriiz.

Derin’in donuk suraunda igten bir giilimseme belirdi.
“Mendes’e yapacaklarini tahmin bile edemiyorum.”

Aynadan daginik saglanima ve solgun surattma baktim,
“Makyajimi sen yapacaksin degil mi?”

Omuz silkti. “Aslinda Mendes bu konuda ¢ok hevesli.” Elini
beline koyarak Mendes’in taklidini yapti. “Onun o bed suratin;
benden baska kimse bir seye benzetemez, diyordu agagida.

Surat asarak yatagin kenarina oturdum. “Benden ne istiyor,

anlamiyorum. Stirekli bana laf carpiyor.”
«“Mendes hoslandigi insanlara takilir. Bence seni sevdi.”

“Hi¢ sanmiyorum.”

Géz karpti. “Bana giivenebilirsin.”

“Vine de sacimi ve makyajimi ona birakmaya niyetim yok.”
Derin’e dikkatle bakip téren alanina geldigimizden beri merak
ettigim soruyu sordum. “Sacini makyajini yapmigsin ama {ize-
rini giyinmemigsin. Yasemin de dyle. Ne karigtirtyorsunuz siz?”

Bakislarim kaginp gikisa yoneldi. “Ne karigtiracagiz? Kirlen-
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mesin diye en son giyinmek istedik, hepsi bu. Her neyse, ben
malzemeleri almaya gidiyorum. Birazdan yanina gelecegim.
Ateg hangi odada oldugunu bilmiyor. Bu koca sarayda da seni
bulmasi zor ama her ihtimale karsi kapiy1 kilitleyecegim.”

Derin soyledigi gibi odadan ¢iktiktan sonra kapiyr {izerime
kilitledi. Hatirladigs en son diigiin, yasarken sahit olduguydu.
Bu yiizden animsadig1 gelenekleri uygulamaktan kaginmiyordu.
Bu geleneklerin baginda ise Ateg’in beni térenden &nce gérme-
mesi geliyordu. Oturdugum yerden kalkip dar, uzun ve camsiz
pencereye yaklagtim. Burasi Ateg’in Andelko’yu alt ettigi saraydi.
Andelko’nun kara sarayrydi. Bunu diisiiniirken bir an icin irper-
dim. Térenin burada olmasi Sezgin’in fikriydi. Ateg basta sicak
bakmasa da benim i¢in sorun olmayacagini séyledigimde kabul
etmisti.

iginde bulundugum sarayin en yitksek odasindan asag bak-
am. Yalnizca bulundugum oda ve sarayin devasa bahcesi 6zenle
diizenlenerek toren i¢in hazir hale getirilmigti. Hava zifiri ka-
ranhkti ama tdren alani bu uzakliktan oldukca g6z alic1 ve ku-
sursuz gortiniiyordu. Belli araliklarla dizilen kare bicimindeki
ahgap masalarin etrafina oturulmas icin yiiksek kiitiikler ko-
nulmustu. Masalar ¢ok sayida olmalarina ragmen ortadaki yu-
varlak alan fazlasiyla genigti. Gaz lambalar, styah halati anim-
satan kalin bir ipe dizilmisti ve o ip, agaglarin yiiksek dallarimin
arasindan dolanarak gepegevre sarmugti. Masalarla olusturulan
dairenin kesintiye ugradifi yerde, tam o noktada toprakla yiik-
seltilen zemine uzun ahgap masa ile ayni hammaddeden elde
edilen iki yiiksek sandalye yerlegtirilmigti, Giiliimsedim, oras:
lider ile miistakbel egine aitti. ..

Ruhlar yavas yavag téren alanini doldururken, yataga uzandim

ve gozlerimi kapatarak Derin’in donmesin;j beklemeye basladim.
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“Hare, uyanman gerekiyor.”

Diigtiigiim karanha sizan ses, bilincimi yakalamaya Galistyordy,
“Liitfen, artik a¢ gozlerini.” |

Kolumdaki baskiyla irkilerek gozlerimi agtigimda, Derip’jy,
endiseyle iizerime egildigini gordiim. Onu beklerken uykuy,
dalmig olmaliydim. Yine o karanlik riiyayr gérmiistiim. Yine bjy
sey hatirlamiyordum ve yine nefes nefeseydim.

“Iyi misin?”

Titreyen bedenime hikim olmaya calisarak basimi salladim,
“Uyandirdigin icin tesekkiir ederim.”

“Rilya mu gordiin? Iyi gériinmiiyordun.”

Kimseyi bos yere korkutmamin bir anlami yoktu. “Hayar,

sanirim huzursuz oldum.”

Koluma girip kalkmama yardim etti. “Bence onun adi1 heye-
can. Gel hadi, seni hazirlayalim.”

Gelinligimin etegini kaldirarak aynanin kargisina gectim. Igime
yayilan kasvet ve kotii duygulari Derin’e belli etmemeye calisirken,
saglanimi taramasim izliyordum. Dakikalar sonra seftali tonunda-
ki makyajim ve su dalgast saglanm ile hazirdim. Derin, kizdirdig
uzun ve kalin demire saclarumi sararak muhtesem dalgalar elde et-
migti. Sonra da bir kismini tepemde toplayp salag bir topuz haline
getirirken, kalan dalgalara ciplak omuzlarim, stisletmnisti.

“Ruju unuttum, hemen geliyorum”

Derin Aceleyle odadan ¢ikt1. Ayaga kalktim ve aynadaki aksi-
me baktim. Kargimda tam istedigim gibi bi; gelin gorityordum

Digtan bakildiginda her sey eksiksizdi am, icimdeki o anlam
veremedigim his...
Aci zihinde ve ruhta onulmaz bir yarayg, Batties,
luyor, sizliyor, azap veriyordu. Gegip gittiging, ise ye;- I;n top-
bir bosluk birakiyordu. Yerini daima hamlatan, it bi:nb of;lk(l)(.ca
uK...
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Heniiz kaybedilen bir disin boslugunu mesken tutan dil
gibi, actlarimin boslugunu mesken tutmustum.

Ah, hayir, bu gece degil. Bu gece olmaz Hare... Bunu ne ona
ne de kendine yapabilirsin.

Zihnimde bugulanan kirik hatiralari, korkularimi, kugku-
lanimi ve bitmek bilmeyen paranoyalarimi gogiis kafesimden
ayaklarimin altinda akittim. Bu gece tamamiyla Ateg’e ait olur-
ken, hepsini bilyiik bir zevkle ezip gegecektim. Bagka tiirlii
mutlu olmamin bir ithtimali yoktu.

Mutlu olmazsam Ates’i nasil mutlu edebilirdim?

“Hare...”

Derin usulca igeri girdi, sirtin1 kapattign kapiya yaslayarak
hayran gozlerle bana bakti. ifadesinden anladigim, eserini bii-
tiiniiyle gérmek hosuna gitmisti

“Inanilmaz gériiniiyorsun, Ateg’in gérmek i¢in neden bu ka-
dar sabirsiz davrandigini anliyorum.”

“Ates beni mi gdrmek istiyor?” diye sordum heyecanla.
“Nerde simdi!”

Bagini iki yana sallarken, dudaginin sol kenari kivrilds. “Dalga
gegiyorsun degil mi? Onu bu odadan uzak tutmak icin karmim cat-
lad1. $imdi torene kadar uslu bir kiz ol ve odadan disart ¢tkma.”

Hayal kirikhigiyla omuzlanmi dissiiriip yataga oturdum ve
beyaz gelinligimin yerlere siirtinen eteklerini yukari topladim.
Derin, kiremit rengi ruju dudaklarima siirdiikten sonra ¢ikmak
igin kaprya yéneldi. Ancak eli kulpu bulmadan kapi iizerine dog-
ru araland1. Ateg’in igeri uzatti kafasmi yalnizca bir saniye gé-
rebildim. Mavileri odada beni bulmaya ¢aligmis ancak Derin’in
cirlayarak kapiyt itmesi sonucu geri gekebilmek zorunda kalmust.

“Sen ne sirret bir sey ¢iktin. §imdi de kizin baginda nébet mi

tutuyorsun?”
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Ates'in kizgin sesi kapt araligindan kulagimg doldugund
d,

giiliimsememe mani olamadim. Derin hizla digan ctkip kap
¢ iy,

iizerime kapatt1.

“Sana inanamiyorum Ateg! Gergekten buraya kadar geldin ny»

Olusan sessizlik merakimu tetiklemisti. Kendime engel o],.
madim ve ayaga kalkip kulagimi kapiya dayadim.

“Torenden sonra Hare ile tag eve gidecegiz. Sezgin bendey
sizin i¢in de bir yer ayarlamamu istedi ve benim aklimda siz ik;
kacik i¢in uygun ¢ok bir yer var.”

Derin meraksizca sordu. “Neresiymis?”

Ates'in cevabr gecikmesizdi. “Soylesene Derin, Yadikule
Zindanlarinin hangi odasini tercih edersin?”

Giilmemek i¢in dudaklarimi birbirine bastirdim. Ateg’i tani-

masam, ses tonundan kesinlikle ciddi oldugunu diisiiniirdiim.
Neyse ki onu taniyordum.

Iyi ki tantyordum.

Uzaklasan adim sesleriyle birlikte tekrar yataga gegtim. An-
cak ok gecmeden kapi tekrar acildi. Bu kez Yasemin'’i gormeyi
beklerken, karsimdaki Sofia’nin varligiyla afalladim. Ozenle di-
kilmig kirmiz1 elbisesinin omuzlarina dokiilen kumral sa¢larini
parmagna dolayarak beni bastan ayaga siizmeye basladi

Bakislarindan rahatsizlik duyarak “Senin ne isin var bura-
da?” diye sordum.

O biiyiik kargasadan beri ony gormityordum. Simdi karsim-
da olmasaydi, belki bir daha aklima bjje gelmezdi,

“Sen degil, kralice Sofia Tesla. Kimjn]e kon

e ustugunu unutma.”
Gozlerimi devirerck ayaga kalktim, “p, > .

Ckélﬁ, KI' l .’:
dedim, krali¢e kismina vurgu yaparak. © alice Sofia

. S8 e S Neden burada oldugu-
nuzu 6grenebilir miyim?
“Bu ne simdi?” Uzerimdeki elbisey; 1, ;
. & A ;. a dcavr; ibi
lsarct ctti. “Niyetin ne senin?” sdvraymis gibi
9 .
gk

umn
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His 1II: “Cehennem Atesi”

..A”]ayamadlm.”

“Sa&”‘mad“n. Daha once Ruhlar Sehrinde evlenen birileri-
ni duydun mu? Duyamazsin. Gilinki 6yle bir sagmalik bura-
Jarda yok.”

icimde bags gosteren Ofkeyi dizginlemeye calisarak “Her ge-
yin bir ilki vardir.” dedim. “Sanirim siz de liderin kim oldugunu
unutuyorsunuz.”

Bagini egerek giiliimsedi. Giiliimsemesi kesinlikle iyi niyet
barindirmiyordu. “Ates lider, bense bir kraliceyim. Kalanlar,
yani sizler, birer koleden ibare-”

“Kélelik donemi Andeolko ile birlikte bitti!”

Soéziiniti kesmem hosuna gitmemisti. Bana yaklasirken bronz
gozleri gbgstime uzanan kolyeye takildi.

“Demek dokunulmazlik kolyesini sana verdi.”

Bu kez giiliimseyen taraf bendim. “Evet, cok hos degil mi?”

Elini uzatip kolyeyi avucuna aldi. “Géz alici. Bu kolye seni
koruyacak, tiim kétiilitkklerden vebiiyiilerden...”

Diger elini gogsiine uzatu ve oradan kiiciik bir sise cikardu.
Agz1 mantarla kapatilmig sigenin i¢inde agik mavi bir siv1 vardi.
Savurup attigim tiim o kasvet ivediyle icime dolusurken, ken-
diliginden kopan kolyem yere diisiiverdi.

“Peki ya, Ates’i kim koruyacak?”

Dudaklarim saskinhkla aralanirken, once yerdeki kolyeye
sonra da bana bakti.

“Ne yapugini saniyorsun sen!” Egilip kolyemi aldim ve avu-
cumun arasinda siktim. “Nasil boyle bir seye ciiret edersin?”

Elindeki siseyi ipki benim kolyeyi tuttugum kadar siki tutu-
yordu. “Ciiret direkt olarak benim adim, énce bunu aklina yaz.
Ama ne yazik ki kolyen kendiliginden diistii. Bence o da biliyor

oraya ait olmadigini. ..
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. Sen vapun!™ dive havkirdim. [¢imi kemiren asil sev, Ates
icin sovlediklerivdi. Kopan kolvem i¢in degilse bile bunun icin
onu pargalavabilirdun. _

Kapmun acildhgim duydum ama ovle dtkelivdim ki gézlerimy
Sofia’nm tizerinden ayiramiyordum.

“Kim nevi vapni? Neler oluyor burada?”

Ateg'in sesii duvdugumda bakiglarim gayrithtiyari onu bul-

du. Sofia'nmn hemen arkasmda duruyordu. Sofia dudaklarina

kevitli bir giilimseme oturtarak ona dondii.

“Merhaba Ates. Davetine icabet etmek istedim ama gdriiyo-
~um ki burada olmam bazilant tarafindan hos kargilanmryor.”

Ates anlamaya ¢ahgir gibi Sofia’ya bakti. Ancak konugmasi-
12 firsat tanimadan bakiglanni bana cevirdi. O an ¢ehresindeki
ciddi ifadevi silip stipiiren bir sey gordiim; hayranlik. Ateg'in
mavileri hayranhkla 1g1ldadt.

“Kolyemi kopard1.” dedim zorlukla konusarak. “Bana ait ol-

madigni diigtiniiyor.”

Sofia sanki hayal Griinimii ortaya koymusum gibi basim sal-
ladi. “Ah Hare, kolyen koptu evet. Ama Ates’e oldugu gibi an-
in? O kolyeye kopmast i¢in herhangi bir kuvvet

—————" L —

latmaya ne ders

uyguladim m1?”
Hayir, cekmemisti bile. Kolye dylece avuglarinin arasindan

kayip diigmiigtii. Ama neden bagka bir zaman degil de Sofia do-

kundugunda olmugtu bu?
“Hayar,” diye murildandim. “Ama sen dokundugunda koptu.”

Omuz silkd. “Sanssizlik igte.”
Ates, Sofia’ya bakn ve diiz bir sesle sordu. “Peki, neden kol-

yenin ona ait olmadigins diisiiniiyorsun?”
“Ciinkii lider olan sensin ve o kolye yalmizca lider igin yapil-

mus bir dokunulmazlik kolyesi.” i
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Ateg birkag adimla yamima geldi. Elimdeki kolyeyi aldi ve ar-

kama gegerek siki bir diigiimle yeniden boynumda yer almasina
zin verdi.

“Kolye ait oldugu yerde Sofia. Liitfen bunu sorgulama.”

Ince, koyu mor rengi dudaklarindaki tebessiim bakiydi. An-
cak biliyordum ki zihnindeki tebessiim Ates’in son sozleriyle
birlikte yerle bir olmustu.

“Seni kim koruyacak Ates?” Basimi sevdigim adama cevir-
dim ama gozlerim Sofia’dan ayrilmiyordu.”Sofia az énce bunu
sordu, belki de bizzat senden duymak ister.”

Ates'in omzuma koydugu elleri igimdeki giicii uyardi. “Ko-
runmaya ihtiyacim oldugunu mu diistiniiyorsun?”

Sofia agir agir yutkunarak bogazini temizledi. “Sen gliclii bir
adamsin Ates ama Andelko yandaslan titkenmis degil. Sana zarar
vermek i¢in firsat kolladiklarini Hare’nin de bilmesi gerekiyor.”

Telagla Ateg’e dondiim. Harelerim korkuyla titrivordu.
“Dogru mu bu? Hani her sey bitmisti.”

Ellerini yeniden omzuma koydu ve beni kendine cekerek
arammzdaki mesafeyi sifirlads.

“Sakin ol. Sofia benim i¢in endiselendigi icin abartiyor.”

Sofia birkag adimla yanimizda bitiverdi. “Elbette senin icin
endigeleniyorum ve sirf bu yiizden yanimda bir sey getirdim.”
Avucunu act1 ve gigeyl havaya kaldirdi. “Yedi ayr1 biiyiiciiden
seni daha giiglii kilmasi igin muazzam bir karigim hazirlattim,
Bunun igin epeyce ugrastilar. Diigiin hediyesi olarak kabul
edersen mutlu olurum.” Akabinde gliliimseyerek bana bakti.
“Tabii, miistakbel esin icin de bir hediyem olacak.”

Ates siseye elini uzatuginda ondan énce davran
ben aldim. “Tegekkiir ederiz Kralice Sofia,
bizzat ben ikram edecegim liderimize.”

arak sigeyi
bunu térenden sonra
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“Giizel, ben sizi yalmiz birakayim. Térende goriisiiriiz.”

Sofia ¢iktiktan sonra aramizda gegen konusmanin kalanin,
anlatmak istedim ama Ateg bana dyle bir sarildi ki yapmayn iste-
digim tek sey ona karsihik vermek oldu. Bedenlerimizi bir bii-
tiin etmek istermis gibi beni kendine bastirtyordu.

“Ovle giizelsin ki,” Geri ¢ekilip yiiziimii ellerinin arasina ald;

ve gozlerime bakt. “Seni izlemeye nereden baglasam Hare?”

Ona bakarken, ayni soruyu ben de kendime sordum. Giizel
olan oydu. Simsiyah takiminin igine giydigi flime rengi gém-
lek teniyle kusursuz bir uyuma girigirken, sola yatirilmis saclan
olanca siyahligryla 1sildiyordu. Su gorkemli gelinli§imin iginde
bile onun yaninda kiigiiciik kalmigtim.

“Seni bilemem ama ben bu gece sabah kadar seni izlemeyi
diigiiniyorum.”

Dudaklarini kulagima yaklastird ve arsiz bir ses tonuyla ko-
nustu. “Sadece izleyecek misin?”

Ah, iste yine aymi seyi yaptyordu. Ama bu sefer kargisinda
utanarak ona istedigini vermeye niyetim yoktu. Cesaret Hare!

Yaklasum ve parmak uglarimda yitkseldim. Dudaklarimi
kulagina yaklagtunirken, avucumu gogstine yasladim. “Hayur,
aklimda aklindan bile gegmeyecek seyler gegiyor.”

Dudaklar: usulca aralanirken, bana saskin gozlerle bakti. Hig
istifimi bozmadan yakalarini diizelterek dudaginin kenarina sa-
liselik bir opiiciik biraktim.

“Gitmiyor muyuz, herkes bizi bekliyor olmal1.”

Biraz daha yiiziime baktiktan sonra séylediklerimi yeni idrak
etmis gibi kipirdadi ve elimi tuttu. Birlikte odadan ¢ikip basa-
maklar1 inerken, sayet su an yasiyor olsaydim, heyecandan 6l-
memin kaginilmaz olacagim diisiindiim. Bahgeye inen kivriml
merdivenlerin tepesinde goriindiigimiiz an kulak c¢inlatan bir
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alkig yiikseldi. Oyle kalabalikti ki, tamidik tek bir simaya bile
rastlayamadim. Ates elime sakinlestirici bir buse biraktiktan
sonra kolunu belime sardi ve inmeme yardimei oldu.

Merdivenlerin bittigi noktada, neredeyse birbirinin aynis
olan iki kadin gordiim. Arkasi déniik olan kadinlarin iizerinde
pudra rengi, parlak kumasgh kisa elbiseler vardi. Saglar1 da tipki
elbiseleri gibi bir 6rnek olarak atkuyrugu yapilmis ve siyah buk-
leleri her ikisinin de enselerine dékiiliiyordu.

Kadinlar kollarindaki sepetlerle birlikte bize déndiigiinde,
onlarin Yasemin ve Derin’den baskasi olmadigin: gordiim. At-
kuyruklarim saran beyaz kurdeleler ve yiizlerinde kocaman bir
giilliimseme vard1. Sen kahkahalar atarak sepetlerinden avucla-
diklan1 rengarenk geyleri tizerimize dogru tiflemeye basladilar.

“Nedimelerinizi nasil buldunuz leydim?”

Her ikisi de tam bir nedime gibi, gelinligimin kuyrugundan
tutarak yliriimeme yardimci oldular. Benden gizledikleri siirp-
riz bu olmalrydi. Ah, onlan 6yle ¢ok seviyordum ki... Ruhlar-
dan yiikselen seving nidalarma alkig ve 1shklar eglik ediyordu.
O an geceye meydan okuyan gaz lambalari, bagl olduklar ipte
bir algalip bir yiikselmeye bagladi. Ates’in yonlendirmesiyle ma-

samiza dogru ilerledik ve bizim icin hazirlanan koseye gecerek
ruhlar1 selamladik.

Heyecamimu bastirmak i¢in derin bir nefes aldigim sirada

masamizin sol kosesinde Sezgin’in oturdugunu gordiim, birkag
saniye sonra yanina Derin iligsiverdi. Ancak en buyiik stirpriz
diger tarafindaydi ki agabeyim oradaydi! Bana bakip giiliimse-
diginde Yasemin de hemen yaninda yerini ald1. Sonra kus tiiyii
hafifliginde bir miizik yiikselmeye baglad. Kulaga tiz ve dingin
gelen melodiye eslik ederek birkag saniye i¢in gdzlerimi kapat-

um. Hala uyanmak istemeyecegim pembe bir rityanin icinde
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aibrydim. Gorevlilerin demir tepsilerde gezdirdigi kadehles
aliskin oldugumuzun disinda, 1glemeli ve 1riceydi. Her barj iiz¢.
rinden viikselen dumanlar egliginde, mimkiin mertebe en hizl,
sekilde tiim masalara servis edildiBizim masamiza birakilan]ar.
dan ise gdzlerimi alamadim. Alan varakh gibi gériinen kadehler
tek elime sigdiramayacagim kadar biytikei.

“Hazir misimz?” Sezgin bir sir verecekmig edasiyla bize yak-
lasarak acik kahve gozlerini Ateg'e dikti. “Yoksa 6nce taki mera-
simine mi baglasak?”

Giilmemek icin dudaklarimu birbirine bastirirken, Ates artnk
nasil baktiysa Sezgin hizla geri gekildi. Kendisine getirilen siyah
apoletli beyaz kaptan ceketini giydikten sonra migo sapkasm
kafasina gecirdi. Bu kiyafetler Sezgin ile oyle bagdasmusti ki ony
ilk kez boyle gormedigime yemin edebilirdim.

Eliyle kalkmamizi igaret ettl. Simdi herkes ayaktaydi ama
yalnizca benim dizlerim titriyordu.

“Sevgili ruhlar, sahitlik edeceginiz bu nikdh, Ruhlar Sehri’n-
de kiyilacak ilk nikih olacak. Hepinizin bu anlar aklina kazima-
SI1 1stiyorum. Muhtemelen bir emsali daha olmayacak. Sim-
di karsimda sehrin lideri degil, dostum degil, dsik ve baglh bir
adam duruyor. Ve bu kiz, benim geg tanisugim kiz kardesim,
aralarindaki baga kuvvetli bir ilmek atmam i¢in gozlerimin igi-
ne bakiyor. Onlari daha fazla bekletmeyecegim.”

Bana bakti ve ilk cevabi gozlerimden aldu.

“Sen Hare Isik, varhgm yokluga karigincaya dek, sehrin ye-
gane lideri Ates Karan'in karis1 olmayi kabul ediyor musun?”

Tannm, littfen bu yitip gidecek bir hayal olmasin.

Ates’e bakmadim. Biliyordum, bakarsam konugamazdim.

Yalnizca elimi onun iri avucuna biraktim ve “Evet,” dedim
! '

“Ediyorum.”
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Ateg climi 6yle siki tuttu ki yiikselen alkislar bir ugultu gbi
gehip gegti. Sezgin ayni ciddiyetle Ateg'e dondii. Soyledigi agibi,
kargisinda bir lider ya da en yakin dostu varmis gibi degil de asik
bir adam varmuig gibi bakiyordu ona.

“Sen Ates Karan, varhgin yokluguna karisincaya dek, Hare
Isik’in kocasi olmayi kabul ediyor musun?”

Herkes onun cevap vermesini beklerken, etraf tek bir ciun
duyulmasini dahi imkansizlastiracak kadar sessizlesti ve ben o
sessizlikte bogulabilirdim. Gézlerim kalabaligin icinden So-
fia'min bronz bakuglariyla kesigti. Dudaklart gergin bir cizgi gibi
kapali duruyordu. Suratinda higbir ifade yoktu. Bakislarimi on-
dan ¢ektigim an Ateg’in sesini duydum. Bana bakt ve o tapilasi
giiltistinti gosterdi.

“Varhigim yokluga karigincaya dek, benim kanmsin. Ve varli-
gin yokluga karigsa bile senin kocanim. Hos geldin, Hare Karan.”

Gozlerim mutluluk yaglariyla doluverdi. Ates beni kendine
cevirdi ve dudaklarini dudaklarima bastrd. Alkslar son kez bir
kiyamet gibi tistiimiize yagarken, Sezgin'in diigtimiimiize atug
ilmegin hayali sesi duyuldu.

“Ugsuz bucaksiz denizlerin bana verdif yetkiye dayanarak,

sizi sonsuza dek karikoca ilan ediyorum. Gelini Opebilirsiniz di-
yecektim amazaten 6ptiiniiz.”
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“Digiim”

&

A tan kalbim onulmaz acilarla sinanmisken, giin gelip de at-
maktan vazgegtiginde tarifi imkdnsiz bir mutluluga kavusmug-
tu. Olmustu iste! Sonunda sonsuz bir bag ile birbirimize kenet-
lenmistik. Herkesin sahitlik ettigi gorkemli bir toren ile hayalini
dahi kuramayacagim o diinyanin kapilarini aralamigtim. Deg-
misti, doktiigiim her damla gézyasina ziyadesiyle degmisti.

Ve simdi, o muhtegem gecenin sabahinda gézlerimi agctigim-
da, karsimda cayir cayir yanan somineye giiliimsedim. Salonda-
ki sominenin bir esini odamiza yaptirmig, bununla da kalmayip
airisteki kiitiiphaneyi biyiitmiistii. Yatagimiz ne karyola dene-
cek kadar yiiksek ne de yer yatag ile kiyaslanacak kadar alcak.
Bu mesafeden gomineye elimizi uzatip dokunabilecegimiz ka-
dar yakindik.

Bagimi diger tarafa ¢evirdigimde Ateg’i gdoremedim. Yine
benden once kalkmig olmaliydi. Burnumu yastuginin soguk
ylizeyine siirterck oraya sinen ac1 kahve kokusunu icime cek-
um, ardindan 6rtityii qiplak bedenime sardim. Saatler énce
odanin farkl késelerine daglan gelinligim ve ayakkabilarim
simdi dzenle asilmisti. Bunu kimin yaptigini biliyordum. Diin
gecenin tutkulu izlerini oracikea birakip yataktan ¢iktim. Kapiyi
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acmamla burnuma dolan nefis kokuyu takip ederek salona ulag-
tgimda, kargimdaki manzarayi zihnime naksettim. Zira gozle-
rimi her kapattigimda gérmek isteyecegim kadar essizdi.

Ateg, belinde siyah bir havluyla kahvalu hazirliyordu!

Islak saglarindan esmer gogsiine diisen su damlaciklarim
izlerken, mutfaga girdi ve sadece birkag saniye sonra dumam
iistiinde tiiten bir tavayla ¢ikti. Tavayr masaya koydugu sirada
alnina diigen 1slak tutamlar1 parmaklariyla geri itti. Genisleyen
pazilarina hayran gozlerle bakarken, basim gayriihtiyari pervaza
yasland1. Her bir ayrintisi itinayla cizilmis bir tablo gibiydi.

“Ben degil,”

Dudaklarinda diizmece bir tebessiimle masadan kaldirdign
gozlerini tizerime dikti.

“Uzerinde yalnizca bir parca kumasla, kizarmis dudaklarin
ve dagilmis saglarinla sen daha izlenesi duruyorsun.”

Annesinin makyaj esyalarini agirirken yakalanmus bir kiz co-
cugu gibi telaglanip bagimi pervazdan ayirdim.

“Ben, seni gdremeyince...” Yutkunarak bogazimi temizle-
dikten sonra bagparmagimla arkami 1saret ettim. “Ben dus ala-
cagim. Hemen donerim.”

Heniiz arkam1 dénmiistiim ki karmimin tizerinden doladig
koluyla sirtimi gogsiine yapistirdi. Refleks olarak attifim qiglik-
tan sonra sakallarinin sert varhig boynumu yoklad. Hissettigim
gidiklanma hissiyle kikirdamaya bagladim, Ayni anda ayaklarim
yerden kesildi ve kollarinin arasinda iki biikliim oldum.

“Ve dusa girmeden 6nce beni davet etmek Igin yanima ugradin.”

Kahkahalarimin arasindan “Yok Oyle bir sey,” diyebildim.
“Sadece nefis kokuyu takip etmigtim.”

“Oyle mi?” Tek hareketle beni kaldinp kucagina ald;. Tipks
diin gece eve girerken yaptig gibi. .. “Simdi ben de nefis kokuyy
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akp adivorum.” Royu mavi gozlerini Kisarak burnunu eerdan,-
2 vaslandr, “Ve o koku seninle birhikte duga girmemi S(“'\‘lmw-‘

Kaihkahalarimu dudaklanyla kucaklavarak. bana sonsuz ge.
locek bir opticiik bahgerti. Diin gece bir an olsun -“TllnnCm

Judaklarnmuz su sanive beklenmedik bir aghkla birbirine -

nuvoerdu. Tannim. ona dovmak miimkiin olacak mydi?

Ondan once banvodan ¢ikip hizla odava girdim ve elime ge-
len ilk kazaZ ve vn izerime geg¢irdim. Kendimi en vahn 11_
limle ona sundugum halde hdld dniinde giyinmek kadar basy
sevlerden utaniyordum.

Tad: cava birebir benzeyen sicak 1gecegl bardaklarimiza doldy-
gum sirada surum koridora doniiktii. Ancak sirimda hissettigim
camdik karincalanma hissi. Ateg'in orada bir yerde oldugunu ku-
lagima fisildiyordu. Cok gecmeden saglarimi sol omzuma toplad;
ve actkta birakug1 boynumun sag tarafina dudaklarini yerlestirdi.

“Bazen bu evi daha kiiciik yaptirmadigim i¢in pigmanhk du-
yuyorum.” Bagkdseye gecip gozlerini {izerime dikti.

“Neden?”

“Sana kacabilecegin daha az yer birakmak 1¢in.”

Usulca yanina oturdum. “Kagtigimu nerden cikartyorsun?”

Catala uzanan elimi tuttu. “Eger kagmamus olsaydin, su an
hala banyoda olurduk.”

Elimi ondan kurtarip bardagima gétiirdiim ve bilyiik bir yu-
dum aldim, elbette ki yiizine bakmiyorum.

«“Uzerini giyinmissin? Bir yere mi gideceksin?”

“Evet,” diye yanitladi beni nasil bir hayal kirnkhigina ugrata-

cagm diisiinmeden. “Isim var.”
Gergekten evlendigimiz sabah beni birakip gidecek miydi?
Bu duruma fazlasiyla bozulmugtum ama ifademe yansitmamak

icin elimden geleni yaptim.
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“Sorun yok. degl m?”

Sakince bagimi ikt vana salladim. Ahmmamun anlami vokeu.

Atey bu sehrin hdertydi ve her an ona ihtiya¢ duyulmast kadar
S b
normal bir durum yvoktu.

“Havir, yok clbette.”

hu‘c- bir dal sigarayr dudaklarinin arasina verlestirerck arkasi-
na vaslandi. *Giizel, istedigin bir sey var mi?”

*Hayir.”

“Emin misin?”

Kisa bir siire diigtindiikten sonra, “Kiitiiphane,” dedim. “Hay-
li biiviitmiigsiin ama yeterince kitap yok. Olanlari da daha énce
okumugtum. Uygun oldugun zaman biraz kitap alabilir miyiz?”

Seri bir nefes ¢ekip gri dumani havaya tifledi. “Alinz giize-
lim, simdi cikiyorum. Gecikmemeye ¢alisacagim.”

Onunla birlikte ayaga kalktim. “Sorun yok, ben buradayim.”

Elini belime yerlestirip alnima kisa bir veda Opuciigii birakn.
“Biliyorum.”

Gidiginin ardindan kahvaltima devam etmek I¢in yeniden
masaya oturdum ama tek lokma daha canim istemiyordu. Agir
hareketlerle masay1 toplayip enfes kokulu bir gorba vaptum.
Saglarimi taramak i¢in odamiza dondiigiimde, taragimin yanina
biraktifim ufak sise goziime takildi. Bu Sofia’min Ates i¢in yap-
tirdify karigimdi. Séyledigine gore sehrin ileri gelen biiyiiciile-
ri tarafindan hazirlanan bu iksir Ateg’e iyi gelecek, giiciine gl
katacakti. Onu gozetecek ve daha guiclii kilacaktr. Tksiri Ates’e
kendi ellerimle ikram edecegimi sOylemistim ama hislerim
sozlerimi desteklemiyordu. Hep yaptigim gibi hislerime kulak
vermekten kaginmadim. Sisenin mantarin ¢ikardim ve
ki mavi siviy1 burnuma yaklagtirdim. Keskin kokusu y
burugturmakla birakmayip oksiirmeme de sebep olmu

icinde-
uziimiu

stu. Va-

o
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S

kit kf;ybetmeden- banyoya gidip ‘SIVIYI toprak kiivete doktiim
Sofia’ya gﬁve?mi}fordum. Sebebi benden hazzetmemes; degnl,
bakislarindaks hirsti.

Bosalan siseyl ¢ope attigim sirada birtakim sesler Isittim.
Ates bu kadar erken geri donmiis olamazdi, degil mi?

Diri merakim adimlarimi salona yénlendirirken, birkac sanj.
ye sonra gorig agima giren detayla duraksadim. Yabanci adamin
salonun ortasina birakug sey bir sobaydi! Hemen arkasindakj
adamin sirtinda tasidign sey ise bir cuval kestaneydi. Ve o, ka-
pinin girisinde durup suratimdaki aptal ifadeyi izleyen adam. ..

Ben, bu ani daha 6nce yasamigtim.

Yanina giderken dolan gozlerimi gizlemedim. Yalniz olsay-
dik dudaklarindaki essiz giilimsemeye kocaman bir Spiiciik
birakabilirdim.

“Gecikmeyecegimi soylemistim.”

“Evet, soylemistin.”

Burnuma dokunarak tek adimla aramizdaki mesafeyi kapatt.

“I1k giinden seni birakip gidecek kadar okiiz bir adam oldu-
Fumu diigiinmiiyordun, degil mi?”

Géziimden akan bir damla yas yanagimi islatti. Buna aldir-
madan gilliimsemeye ¢alistim. “Ashina bakarsan bir an icin tam
olarak oyle diisiinmiigtim.

Parmag bu sefer yanagima uzandi ve o tek damlayr silip at-
tiktan sonra beni kollarmin arasina aldu.

“(s¢l buraya, benim sulu gozli karim.”

Bunu ondan ikinci duyusumdu. Ama i¢imdeki heyecan ilki-
nin aynistydi. Parmaklarim gomleginin iizerinden sirtini oksar-
ken, dudaklarim gogsiine uzun bir Opiiciik birakti.

“Ates, ¢ok seviyorum seni.”

Sa¢larimi sevdi. “Ben de giizelim, ben de ¢ok seviyorum.”
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Isini bitiren iki adamin yaklasmasiyla ondan ayrildim. Evi
saran yanik ¢ira kokusu icimdeki gocuga el cirptirmust.

“Liderim, baska bir emriniz var mi?”

“Hayr, ¢ikabilirsiniz. Sezgin’e ugramayr unutmayin.”

Adamlar Ates’i saygiyla selamlayip evden ciktilar. Hemen
kosup c¢izdigim kestaneleri sobanin iizerime dizmeye basladim.
Bu goriintiiyii 6zlemistim.

“Simdi tesekkiir edecegim, kizacaksin.”

“Farkinda olman giizel.”

“Ama, ama ¢ok mutlu oldum. *

“Bu yiizden yaptim zaten, mutlu ol diye.”

Alt dudagimu diglerimin arasina alirken, varhigini arkamda
hissettigim adama doniip kollarimi boynuna doladim. Parmak
uclarimda yiikselerek burnumu boynuna siirerken, ellerimin
altindaki bedeninin kasildigini hissettim.

“O zaman, simdi mutlu etme sirasi1 bende.”

Belimden kalgama uzanan elleri, dudaklarindaki tebessiim-
den daha ategli degildi. Alnini alnima yaslayarak, “Himm!”

mirildandi. “Bunun i¢in aklinda bir seyler var mi?”
“Sence?”

diye

Dudaklarimi dudaklarina bastirdim ve bizi aninda esir alan
tutkulu 6piismeye teslim oldum. Dakikalara yayilan dpiigsme-
mize bedenlerimizi terk eden kiyafetler eslik ederken, sarsak
adimlarimiz koridora ilerliyordu.

Dudaklarimi zorlukla onunkilerden ayirip burnuma calinan
tuhaf kokuyu anlamaya ¢alistim.

“Galiba kestaneler yandi.”

Beni yataga itti ve soguk dudaklariyla tenime irilj ufakli yan-
ginlar birakmaya baglad.

“Benden fazla yanamazlar.”
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Her saniyesini binlerce kez yasamak Isteyecefim giinler,
sonunda kaginilmaz son gergeklesti ve Alya eve geldi. Ateg, 1.
renden sonra kalmasi i¢in ona bagka bir ev ayarlamigty. Tabi; ka-
pisina adamlarini dikmeyi de ihmal etmemigti. Tiim bunlarday,
¢ok sonradan haberim oldu. Téreni takip eden dérdiinci gii-
niin sabahinda, heniiz yatagimdan bile ¢ikmamugken, kapinp
israrla ve giiriiltiiyle ¢almasindan birkag dakika kadar sonra,

Bes karig suratla igeri giren Alya 6nce {i¢ giindiir yasadigi ey
hapsi igin sdylenmeye bagladi. Ardindan da evin yeni halinj be.
genmedigi icin... Aabeyinin evde olmadigini 6grendiginde ise
sesi giderek yiikseldi. O an, ii¢ glindiir evden ¢ikmayan Ates’in
tam da simdi yanimda olmasini diledim. Zira Alya, yalnizken
cekilecek gibi degildi.

“Kim bilir agabeyimin aklina nasil girdin ki evi su hale geti-
rirken fikrimi bile almadi!”

Bezgin bir nefes vererek kendimi tekli koltuga biraktim,
“Evi ben de torenden sonra gordiim Alya. Ustelik neyini be-
genmedin, anlayamadim. Her sey gayet giizel goriiniiyor.”

Mavi gozleri sebepsiz bir 6fkeyle aralandi. “Neyini mi be-
genmedim? §aka mu yapiyorsun! Odam kiigiilmiis. Ayrica koca
sobanin salonun ortasinda ne isi var?”

“Odan kiigiilmedi, yalnizca agabeyin sana daha biiyiik bir
yatak yaptirdi.”

Elini kavgaci bir tavirla beline yerlestirdi. “Ha, girip baktin
yam!”

“Yalmzca temizledim
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“Ya sana benim odami temizle, diyen mi oldu? Bir daha ka-
pisina bile dokunmayacaksin, anladin mi1 beni!”

Yasemin kendini tutamamakta kesinlikle hakliydi. Alya ta-
hammiil edilmesi cok gii¢ biriydi. Ilk defa icten ice nasil birlik-

te kalabilecegimizi sorguladim. Ne yazik ki kafamda bir cevabi
bile yoktu.

“Peki, litfen artik sesini alcalt.”

Gehresinde alayc bir giiliimsemeye yer verdi. “Ne 0? Ra-
2 >
hatsiz m1 oldun, yengecim?

Son kelimeyi 6yle basit bir bicimde séylemisti ki karsisina
dikilip ona ayni kargihig1 vermemek icin kendimi zor tuttum.

“Seninle ugragsmayacagim, ben odama gidiyorum, ne halin
varsa gor.”

Sabirsiz adimlarimi s6zleriyle bicak gibi kesildi

“Isabet olur. Birazdan Sofia gelecek, ayakaltinda dolagmasan
iyi edersin.”

Omzumun fizerinden ona inanamayan gdzlerle baktim.
“Cidden Sofia’y1 buraya mi ¢agirdin?”

Az once kalkugim koltuga oturup bacaklarm sehpaya uzatu.

“Arkadagimi evime caginirken senden izin almam gerekiyordu?”

Parmaklarimu birbirine yapistirp ona dogru hareket ettirdim.

“En azindan bir haber verebilirdin Alya, burasi benim de evim_”
“Anliyorum. Peki, suna cevap ver; eger bur

giracak olursan, bana haber verir misin?”
“Ayni gey degil.”

aya Yasemin’i Ga-

Ince ve bicimli kaglarimi havaya dikti.
senin yerine cevap veriyorum, bana hab

rumda, ben niye vereyim? Sofia’y1 sevi

“Ayni gey... Ve hemen
¢r vermezdin. Bu du-

yorum ve gidisata ba-
kilirsa onunla ¢ok Iyl anlasacagiz. Zaten benim gibi biri ancak
soylu bir kralice ile dost olabilirdy.”

L3
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Kapimin tiklatilmastyla giiltimseyerek ayaga kalktr. “ste, cvi-
mizi sereflendirecek misafirim de geldi.”

Komiir karast saglarini sirtina iterek kapiya yoneldi. Burad,
kalmak ve Sofia’y1 gormek istemiyordum ama tuhaf bir gekil-
de yerimden kinuldamak gelmedi icimden. Kapinin agilmasiy-
la Sofia’nin soguk tebesstimiinii gdrmem bir oldu. Siyah, dar
kesim elbisesinin i¢indeki zarif bedeni usulca iceri siiziildij,
Alya bana bir kere olsun gostermedigi inceligini simdi Sofia’nin
6niine seriyordu. Ancak Sofia onun aksine mesafeliydi.

Aralarinda gecen kisa diyalogdan sonra Sofia’min gézleri
beni buldu. “Merhaba Hare, affedersin senin de burada kald:-
gin1 unutmugum.” dedi onemsiz bir seyden bahsedermiscesine.

Kiiciik adimlarla sominenin karsisinda oturan iki kadina
yaklasum. “Unutmaniz ok normal, ¢linkii burada kalmiyo-
rum. Buras: kocam Ates’in evi, dolayisiyla benim de evim. Ve
siz sevgili misafirim, evime hos geldiniz.”

Tebessiimii bir an icin dudaklarinda donacak gibi olduysa dae-
lini ensesine gotiirerek basimi cevirdi ve ifadesini gizlemeye caligti.

“Hos buldum. Ashnda seni gérmem iyi oldu. Térenden
sonra ortadan kayboldunuz, sana hediyeni veremedim.”

“Hediye mi?”

El cantasindan siyah bir kutu ¢ikarip bana uzatu. “Ah, ever,
diigiin hediyesi olarak kabul et liitfen!”

“Bu ne?” Kutuya uzanmadan direkt olarak gozlerine baktim.
“Liizum yoktu.”

Uzanip elimi tuttu ve kutuyu avucuma birakti. “Agmaya ne

dersin?”

Ebatlars avcum kadar olan kutuyu isteksizce actim. igindf:

bir ¢ift inci kiipe vardi ve belki de hayatimda gérdiigiim en gi-
ze) kiipelerds.
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“Tegekkiir ederim, ¢ok giizeller.”

Dilini alt dudagindan gecirdikten sonra Alya’ya goz kirpta.
“Begenmene memnun oldum. Kulaginda nasil duracagini me-
rak ediyorum.”

Alya onu destekleyerek, “Kesinlikle,” diye araya girdi. “Tak-
malisin.”

Kararsizca goz alici kiipelere baktim. Téren gecesi aramizda
gegen tatsiz konugmadan sonra bana hediye almasi normal gel-
miyordu. Kutunun kapagim sertge kapattm. “Tekrar tesekkiir
ederim Kralige Sofia, ¢cok incesiniz. Ancak bence bu giizel hedi-
yeyi daha uygun bir kiyafetle kullanmaliyim.”

Esmer parmaklarmi birbirine kenetleyerek basini sallad.
“Nasil istersen. Aslinda Ates ve seni bir aksam evimde agirla-
mak isterim. Boylece aramizda gecen tatsizlik da son bulmusg
olur. Ne dersin, Hare?”

Teklifi karsisinda ne yanit verecegimi bilemedim. Gergekten
benimle arasimi diizeltmek istiyor muydu? Belki de liderin esi
oldugumdan miitevellit artik bana sayg: duymaya karar vermis-
ti. Her diistince zihnimde bir ihtimalken, ona kargt mesafeli ve

tetikte olmay1 yegleyecektim.

“Bunu Ates ile konusmam gerekecek, size kendisi bildirir
Olur mu?”

“Kabul edeceginden hig stiphem yok.”
Ukala!

“Yine de ona damismam gerekiyor. Nazik teklifiniy icin te-
sekkiir ederim.”

Onu basimla selamlayip yanlarindan ayrildim. Odama girip
verdigl kutuyu aynanin 6niine birakugimda, aklimdan gecen
ilk sey Sofia’min davetinden Ates’e bahsetmemekt;. Ote yandan

bunu yapmamin dogru olmayacagini diisiindiim. Sonugta as)|
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davet edilen kisi Ates’ti ve bilmesi gerekiyordu. Hig hosuma pit-
mese de benim i¢in dogru yola sapmaktan bagka secenek yoktu.

Iceriden gelen giiliisme seslerine kulak tikayarak yatag
uzandim. Ne konugtuklart hakkinda higbir fikrimin olmam;.
styla birlikte merak da etmiyordum. Ancak biliyordum ki AJ.
ya’nin Sofia’y1 buraya davet etmesinin altinda muhakkak hip,
bir fikir vardi. Tanrim, Ateg gibi bir adamin Alya gibi bir ky,
kardesinin olmasi nasil adil olabilirdi? Sonra diigiindiim, diger
kardesi de ona algakga ihanet etmigti. O olay, Alya’nin yaptikla-
rindan cok daha agirdi. Agirin da agiriydi. Ates, sevgilim, neler]e
bas etmist...

Gozlerimi kapattim. Hig siiphesiz, uyku beni o ikisinin
nahos kahkahalardan uzaklastiracakti.

Gozlerimi agtigimda odamda yalmizdim. Zamanmn hang
aninda oldugumu bilmiyordum ama epeyce uyudugumdan
emindim. Ates heniiz donmemigti. Uzerime cekidiizen verip
salona dogru yiiriidiim. Aklimda bir sey vardi. Atesg’e sormadan
bunu yapmamin ne denli dogru oldugunu bilmiyordum ama
icimdeki istege karsi gelmek de istemiyordum. Hemen bir kigit
bulup, kisa bir davet notu yazdim. Dudaklarimda aptal bir gii-
liimsemeyle, aslinda ne kadar normal bir sey yapiyor oldugumu
diisiindiim. Yeni evlenmis -normal- bir kadin gibi yarin aksam
agabeyimi, yengemi ve dostlarimi evimde agirlamak istiyor-
dum. Dis kapryr actim. Bekledigim gibi Ates’in adamlarindan
biri karsima dikildi. Basini egip ellerini 6niinde birlestirdi ve
konugmarm bekledi.

“Merhaba, rica etsem Lazan’a bir ulak génderir misiniz?” Ka-
gid1 adama uzattim. “Bunu agabeyime ulagtirmanizi istiyorum.”

Kigidi elimden alip “Emredersiniz efendim.” dedi ve bana

firsat vermeden kapiyr tizerime kapatti.
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Yarin aksam evimde gerceklesecek olan davetin mutlulu-
guyla mutfaga gittim. Once yarin aksam neler pisirecegimi dii-
stindiim, nihayet karar vercbildigimde, eksik olanlarin listesini
yaptim. Sabah detayli bir alisveris yapmay1 aklima not ederek
demir ssiticinin tizerine su koydum. Muhtemelen Ates gelmek
tizereydi ve en hizli pisirebilecegim sey makarnaya benzeyen
yiyecekti. Kisa sayilabilecek bir zamanda soslu makarna ve seh-
rin dzel sebzeleriyle lezzetli bir salata hazirlamistim. 1ki servis
acarken, Alya’nin da burada oldugunu hatirlayarak masaya bir
servis daha koydum. Kapinin ¢alinmasi ve icimde beliren heye-
can eg zamanliydi. Mutfaktaki kiiciik aynaya bakarak saclarimi
diizelttikten sonra kaprya kostum. Ancak bunu benden &nce
yapan biri vard.

Alya igeri giren Ates’in boynuna atlayip onu ne cok ozledigi
soylerken, bir yandan da evinden uzak kaldigindan 6tiirii serze-
niglerini siralryordu. Ates kardesinin bagina 6piiciik kondurup

kollarin1 boynundan ayirdi, yorgun goriiniiyordu.

“Hos geldin giizelim, senin icin ayarladigim yerden mem-
nun kalmadin m1?”

Alya dudaklarini biizerek kiiciik bir cocuk gibi omuz silk-
ti. “Fena degildi. Yine de evimden ayr kalmak istemiyorum,”
dedi. Sanki daha 6nce beni kandirarak sonsuza kadar evinden
ayr1 kalmay géze almamus gibi. ..

Ateg’in bakiglar1 beni buldugunda gliliimseyerek ona yaklag-
tim. “Hos geldin.”

Kolunu belime uzatip beni kendine ¢ekti. Sanki giinlerdir
gbriismemisiz gibi sikica sarildiginda, parmak uclarimda yiik-

selerek kulaginin altina belli belirsiz bir opticiik kondurdum.

Soguk ve sigara kokusunun icinden styrilan act kahve kokusy
ona 6zlem duyan yanimi kiskirtyordu.

[
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“Hos buldum bebegim.”

Usulca tabanlarimun tizerine indigimde, ellerim omuzlary,.
daki varhgini korudu. “Yemek yiyelim mi?”

“Olur, dug alip geliyorum.” Yanagimdan 6ptii ve yanimizday,
ayrildi

Doldurdugum tabaklari ve catallart masaya dizmeye bas-
ladim. Alya’nin bakiglarini tizerimde hissediyordum. Bir sijr
sonra bu o kadar rahatsiz edici bir hale doniistii kidaha fazl,
sessizligimi muhafaza edemedim.

“Bir sey mi1 vardi Alya?”

Oturdugu yerden bana bakmaya devam etti. “Yoo, sadece
bakiyorum.”

“Neye bakiyorsun?”

Dudaklarinda keyiften yoksul bir giiliimseme belirdi. “Aga-

beyimin sende ne bulduguna.”
Istemsizce gozlerimi devirirken, kizdigim aslinda o degil

kendimdi. Niyetini bildigim halde onunla muhatap olarak koca
bir hata yapryordum.

Buna ragmen kendimi tutamadim. “Kim bilir, belki de aga-
beyimin sende bulamadigini buluyordur.”

Yiiziindeki ifade bir anda allak bullak oldu. Kaykilds, kalk-
mak istedi ama bunu yapmada.

Eserimi izlemekten vazgecerek mutfaga gittim ve bir sise
igecekle geri dondiigiimde, Alya kipkirmizi bir suratla karsimda
dikiliyordu.

“Sen benimle byle konusma cesaretini nerden aliyorsun!”

“Senin aldigin yerden.”

Isaret parmagimi havaya kaldirdi. O sirada Ates igeri girdi.
Alya goriilesi bir ¢arkla elini indirip geri cekildi.

“Ne yiyoruz hanimlar?” Ateg 1slak saclarini arkaya atarak

masaya ilerledi.
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Onunla birlikte biz de oturduk. Alya 6niindeki makarnaya
kiiciimseyen gozlerle baktiktan sonra bakislarini bana kaldird,.

“Biitiin giin bunu mu yaptin?”

Ateg koca bir catal makarnayr midesine indirdi. Suratinda
begendigine dair tatli bir ifade olustu. “Yarin yemekleri sen yap-

maya ne dersin, tathm?”

Alya beklemedigi bu cevap karsisinda catalina makarna dola-
di. “Daha yarauci ilgi alanlarim var.”

“Eminim o ilgi alanlarinda basanilisindir. Hare’nin yemek
yapmakta bagarili oldugu gibi.”

Ates’in sozleri ruhuma oksarken, Alya daha fazla konusma-
mas1 gerektigini anlayarak yemegini yedi ve sessizce kalkti ma-

sadan. Gidisinin ardinda Ateg masada duran elimi tutarak bakis-
larimi yakalamaya calisti.

“Seni tiziityor mu?”
Ona yaklagtim ve anlamaya galisan gézlerine bakum. “Havir.
onunla bas edebilirim.”

“Bundan hig stiphem yok.”

Elim1 yavasca geri ¢ekerek kemikli parmaklarinin iizerine
koydum.

“Ates, ben sana sormadan bir sey yaptim ama. ..”

Daginik, kalin kasi devam etmemi istermig gibi hafifce ha-
vaya dikildi.

“Bizimkileri yarin aksam buraya davet etmek i¢in bir ulak
gonderdim. Hepsini ¢ok 6zledim. Senin i¢in sorun olur mu?
Belki Yasemin yiiztinden Alya huzursuz olabilir ama by duru-
mu nasil ¢dzecegimizi bilemiyorum. Agabeyimi yalmiz ¢a
mak Yasemin’i kiracakt.”

Yanagimu gefkatle oksadi. “Elbette sorun olmaz. Burasi senin

evin ve evine aileni, arkadaslarini gagirirken ben de dihi kimse-

g1r-
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ye sorman gerekmiyor. Onlar buraya geldiginde Alya odasindyy,

cikmayacak, siiphen olmasin.”

“Bunu hos karsilamayacaktir.”

“Istedigi gibi karsilayabilir, benim igin énemli olan 1Stegim,
yerine getirmesl.”

Yanagimdaki eline dokunarak avucuna minnet dolu bir 6pjj-
ciik biraktim.

“Biraz daha makarna ister misin?”

Giilimseyerek tabagini uzatti.

“Sormana bile gerek yok. “

&

Yemegin ardindan Ates, adamlariyla konugmak i¢in kaprya ¢ik-
t1. Bu saatte ne konusacagini sordugumda ise kagamak cevaplarla
beni gecistirmeyi bagarmigti. Onu sanrilarimdan uzak tutacagima
dair kendime s6z verdigim i¢in tistelemedim. Zira cevap ararken,
kendimi sorguya gekilir halde bulabilirdim. Masay1 ve mutfag
topladiktan sonra géminenin zayiflayan ategine bir seyler attim.
Aninda yiikselerek parlayan ates beni memnun etmigti. Odami-
za gidip tizerine sos sigrayan kiyafetlerimi ¢ikardim ve dolaptan
buldugum su yesili, salas elbiseyi tizerime gegirdim, dizimin bir
kans istiinde bitiyordu. Alelacele topladigim saglarimu agip bu
kez 6zenle topladim. Ardindan rengi kirmiziya calan kremsi si-
viyl parmagm yardimiyla dudaklarimda gezdirdim. Bunun igin
Derin’e tesekkiir etmeliydim. Kulagimin altina ve boynuma do-
kundurdugum bi¢imi sabuna benzeyeni hos koku igin de...

Salona déndiigiimde tamarmyla kararan havayr séminenin
atesi aydinlanyordu. Bir sise icki ve iki kadeh alarak séminenin
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oniindeki minderlere oturdum. Bu geceyi kadeh tokusturarak,
sohbet ederek gecirmek istiyordum. Onunla bag basa gegirdigim
iic giin, tuhaf bir sckilde konugacak vakit bulamamistik. Tuhaf
mi? Ah, hadi ama Hare! Dudaklarimi her kullanmak istedigimde
ya onun agzinda ya da teninde bulmugtum. Hatirlamanin verdigi
tath utangaghikla oldugum yere uzandim. $6minenin atesini izle-
yerek gegirdigim dakikalar uzadikca uzuyordu ama Ates gelmek
bilmiyordu. Uyumamak i¢in gézlerimi hi¢ kapatmadim ama bi-
raz daha gelmezse uyku kaginilmaz olacakti. Onu cagirmak fikri
iizerimdeki kisa elbiseyi diisiindiigiimde sicak gelmedi. Zavalli
adamlarinin benim ytiziimden fir¢ca yemeklerine razi olamazdim.

Biraz sonra kapidan bir tikirti geldi. Acildi ve yavasca ka-
patildi. Hig tepki vermeden arkam déniik bir sekilde uzamaya
devam ettim. Birka¢ saniye sonra o ¢ok sevdigim uyusma ve
karincalanma hissini sirimda hissettim. Yaklagan sessiz adimla-
riyla beni uyandirmamak i¢in ¢abaliyordu.

Once dudaklarini sacglarimin arasinda hissettim. Soguk ve
uzun bir opiiciik birakti. Tepkisizligimi korurken, bir eli belime
digeri dizimin altina uzandi. Beni kaldirmak i¢in yaptig ilk ham-
lede yiiztimii ona gevirip dudaklarina ani bir Opticiik biraktim.

Pekali, afalladigin asla inkir edemezdi.

“Sence ideal bir koca, karisini bu kadar bekletmelj mi, Karan?”

Mora ¢alan etli dudaklarinin sol késesi usulca krvrildy. “Belki
adam karisinin ¢oktan uyudugunu diistinmiistiir,”

Onun kollarinin arasinda, elimi ceneme koyup diisiiniir gibi
yaptim. “Himm, bence adam kendisi gelmeden karisinin asla
uyumayacagini bilmeli.”

Burnunu ¢ok yavag bir hareketle burnuma stirterek “Bili-

yor,” diye fisildadi. “Ama ayni1 zamanda by huyundan vazgec-
mesini istiyor.”
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na, “,
beklememi sevmiyor musun?” ]

Karanhgmn gizleyemedig mavilerinde sOminenin g
ediyordu. O an, sémineyi en cok onun gozlerinden j
sevdigimi fark ettim.

€Sl rah,

Zl(‘n}cyl

“Senden sonra ev sevdigim sey bu, beni beklemey, Senip

beni bekledigini bilerek sana gelmek, bunun ne anlam ifade .
tigini tahmin edemezsin.”

“Séyle bana o halde, sevdigin bir seyi neden istemiyorsup?

Sakagimda duran ince sa¢ tutamima elinin tersiyle dokuny;.
ken, yakinligimizin dogurdugu heyecanla inip kalkan g6gsiim,
gbgsiine garpryordu.

“Beni beklememi seviyorum, Hare. Ama beni beklerken ak-
lindan gecen olasiliklar sevmiyorum. Korkularimi sevmiyorum,
Hele de kaynag bensem...”

“Korkmuyorum ki,” dedim viicudumun verdigi ilk tepkinin
ardina sigiarak. “Korktugumu nereden ¢ikartyorsun?”

Gozleri, gozlerimden bir seyleri sokiip aldi. “Icindeki en ufak
duygu gecisini bile hissederken, korkularina gbz mii yumacagim?”

Ona kendi i¢imde yasadiklarimdan bahsetmeyecektim. Ama
inkar da etmeyecektim.

Kollarimi boynuna daha siki sarip dudaklarimu sakallarinda
dolastirdim.

“Yummaz misin? Oyleyse kendine dikkat et ve bana daha
erken gel. Olur mu?”

Sacimdan uzaklasan eli saraba gitti. “Olur.”

Tek eliyle kapag acarak siseyi kafasina dikti, Hayran gozler-
le onu izliyordum:. Yaklasti, dudaklart aralanan dudaklarimdan
sizdi. Genzimden akip giden icki onun tadiyla taclanarak tesi-

rini arga ulastirmusti. Bedenimi oldugu yere biraktiktan sonra
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clbisemi kaburgalarima kadar styirdi. Tepkisizce onu izliyor-
dum. Sigeyi bu kez bana yaklastirdi ancak igmem igin degild.
Ne yapacagini anladigimda titteyen bakiglarimi yiiziine diktim.
Onun bakiglari isc viicudumun elbiseden siyrilan ciplak kisim-
larindayds. Ickiyi karnima dokmesiyle sirtim minderlerin iize-
rinde yay gibi gerildi. Her damlay1 tenimde hissedebiliyordum
ve bu, ¢ok degisik duygular icime boca etmisti. Bir an sonra
beni sakinlestiren sey karnima kapanan dudaklariydi. Dili ve
dudaklariyla gobegimdeki siviy1 emerken, bacaklarimi kendime
cekmemek i¢in yogun bir ¢aba sarf ediyordum.

Elimi agzima gotiirtip olasi bir iniltiyi énledim. Yarim ya-
malak bir nefes digar1 verdikten sonra, “Ates!” diye fisildadim
boguk bir sesle. “Alya gelebilir!”

Beni duymamug gibi orada oyalanmaya devam ediyordu. Bu

sirada elleri bog durmayarak gogsiime uzandiginda, saclarina
astlarak basimi geri ittim.

“Elbisen giizelmis, beni ugrastirmadi.”

Gozlerim kapanirken “Ugragtigini hatirlamiyorum,” diye
mirtldandim. “Dar olanlarini pargaliyorsun.”

Dudaklarini tenime siirtinerek yukari cikty, bileklerim elleri
tarafindan zemine diigtimlenmisti. “Tekrarlamamu ister misin?”

“Ah, hayir. Elbisemi seviyorum.”

Parmaklari sa¢larimin arasinda dolagmaya baglady, iri bedeni
bacaklarimin arasindaydi. Alya’ya yakalanma ihtimal; beni {ir-
kiitiiyor ama Ateg’in her busesi onun digindaki tiim diistinceleri
ustalikla kovuyordu. “Tenine degen bir seyin koétii olma ihti-
mali varmug gibi konuguyorsun.”

Bileklerimi kurtarmaya caligtim. Avuglarim giiclii kollariny,

esmer tenini istiyordu. Bana izin vermeden diziyle bacaklarim
araladi ve oraya iyice yerlegti.
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“Ates... Ah. dur!”

Parmaklar1 parmaklarimin arasindan gecerken, dudaklary,
dudaklarimla bulusturdu. Kendini bana bastirarak dudaklarymy,
biiyiik bir aclikla 6pmeye basladi. Fazlasiyla hizli ve sert olm,.
sina ragmen karsihk vermeye calistyordum. Ona ayak uydyr.
maya calismak bile heyecan veriydi. Bir an sonra, tutkuya kaf
tutmaya calisan telagimla birlikte nefes nefese geri gekilmey;
basardim.

“Ates! Kiz kardesinin diline diigsmek istemiyorum, hemen
bizi odamiza gotiirtir miisiin?”

Giiliimsemesi boynumdaydi. Sanirim nihayet kendimi du-
yurmaya basarmistim. Ellerini benimkilerden ayirarak bacak-
larimi tuttu ve beline doladi. Bedenimi havalandirdigi anda
dudaklarimiz atesli bir 6piisme i¢in yeniden bulustu. Aceleci
adimlar1 koridora uzanirken, beni sariyor, oksuyor ve beden-

lerimizi birbirine mihlamak icin miithis bir istek duyuyordu.

&

“Eminsin degil mi? Beni temin etmeni istiyorum.”

Ayni kelimeleri bilmem kacinci kez telaffuz etmek icin ara-
lanan dudaklarima devirdigim goézlerim eslik etti.

“Eminim, Derin. Eminim.”

“Ya ¢ikarsa?”

“Crkmayacak, bunu bizzat Ates séyledi. Bana inanmiyorsan
ona man.”

Rahatlanug bir nefes verdi. Nihayet s6zlerime inanabilmisti.

“Sana nanmadigimdan degil. Sadece... Alya’yr kimse istegi
disinda odasinda tutamaz. Onu taniyorum.”
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“Evet, inat¢1 bir kiz ama o inad1 agabeyi gibi sert bir duvara
tosluyor.”

“Giizel, bir Alya-Yasemin kavgasi daha kaldiracak durumda
degilim.”

Dikdértgen bigimindeki toprak tabagn Derin’in eline tutustu-
rup 6zenle hazirladigim masaya goétiirmesini istedim. Yeni evi-
min ilk misafirleri Derin ile Sezgin geleli cok olmuyordu. Derin
ile 6zlemle kucaklagtiktan sonra bana agabeyim ve Yasemin’in
birazdan geleceklerini sdylemisti. Neden birlikte gelmediklerini
sordugumda ise garip bir sekilde sessizligini korumustu.

Agzina kadar yemek dolu son tabagi da masaya birakuktan
sonra koltukta oturup sohbet eden Ates ve Sezgin’e baktim. Her
ne konusuyorlarsa ¢ok énemli olmaliyda.

“Dur sana klasik bir soru sorayim.” Derin omzunu hafifce
omzuma sirterek tebesstim etti. *Evlilik nasil gidiyor?”

Dudaklarimi birbirine bastirdigimda hafif bir ac1 hissettim.

Diin gecenin emareleri tiimiiyle benimleydi.

“Bilmem, heniiz anlayamadim. Ama onunla yan yana olmak
giizel, iliskimizin adi her ne olursa olsun...”
“Bunu duyduguma sevindim.” Derin’in {izerinde styah,

bogazh bir kazak ve ayni renk pantolon vardi. En az kiyafetle-

ri kadar koyu olan gozlerinde ani bir siiphe belirdi.

“Alya seni
rahatsiz ediyor mu?”

Sorusuyla birlikte, Alya ile aramda gecen son diyalogu
animsadim.

“Hayr, pek konusmuyoruz. Ama baska bir durum var.”
Devam etmemi istercesine ince ve bicimli kasl

arindan bir
tekini kaldirds.

Erkeklerin bizi duymamasi icin yavagga Derin’e sokuldum.

Bu konuda bana yardim edebilecek yegane kisiydi o nezdimde.
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“Sofia, bizi evine davet etti. Diisiinebiliyor musun? Ateg v,
ben ona yemege gidecekmigiz.”

Derin’in donuk ifadesinden bir mana ¢ikarmak gligtii. Dik-
katle beni dinledikten sonra cevap vermek icin bir siire diigiin-
meyl yegledi.

“Sen ne dedin?”

“Ates ile konugup ona bildirecegimi séyledim. “

“Ama Ates’e tek kelime etmedin.” Iste gercek dostum, bep;
iy1 taniyordu. “Degil mi?”

“Sey, evet. Once sana danismak istedim. Derin, o kadindan
hi¢ haz etmiyorum. T6ren giinii bana sdylediklerini duymaluy-
din. Neden bizi evinde gérmek istedigini anlamig degilim.”

Hararetli konusmamin sakinlesmesi adina koluma dokun-
du. “Sakin ol. Herhangi bir sorun olacagini sanmiyorum. Sofia
bir kralice ve sehrin lideriyle arasini sicak tutmak istemesi kadar
dogal bir sey yok.”

Bagimi tedirgince iki yana salladim. “Beni hi¢ sevmiyor.
Bundan adim kadar eminim. Ates’e kars1 bos olmama ihtimali
ne sence?”

“Sanmiyorum. Ama kiigiiciik bir ihtimal, dyleyse bile bunu
ona karsi kullanmalisin.”

“Nasil yani?”

Dudaklarinda bilmis bir giiliimseme vardi simdi. “Davetine
icabet et ve Ateg ile kendini onun géziine sok. Senin isteyip de
yapamayacagin bir sey yok. Beni dinle.”

Hala ne yapacagim hakkinda hicbir fikrim yoktu ama bir
seyden fazlasiyla emindim kiDerin bir sey sOyliiyorsa mutlaka

ama mutlaka bir bildigi vardi. Bunu defalarca tecriibe etmistim.

"Hadi ama kizlar, hald yemek hazir degil mi?” Ikimizin de
bakislani, ayaklanan Sezgin’e gittl. Yiizii asik, eli karnindayd:.
“Bize biraz daha yemek vermezseniy, acliktan 6lecegim!”
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Soguk esprisi kargisinda yiiziimii eksittim. “Komik mi simdi bu?”
Derin ellerini iki yana agti. “Oyle oldugunu saniyor.”
Elimle masay1 isaret ettim. “Acliktan 6lmeden masaya gece-

bilirsiniz. Agabeyimler de gelmek tizeredir.”

O sirada ¢galan kapiyla birlikte giiliimsedim. “Geldiler iste,
Derin icecekleri doldurur musun?”

Derin giseye uzanacag sirada Ates ondan 6nce davranarak
siseyi kapti ve kadehlere doldurmaya basladi. “Ben hallederim,
oturabilirsin Derin.”

Kapiyr agmak i¢in yanlarindan ayrilirken, Derin’in Ates'e
takildigini duydum. Nezaket kavraminin iizerinde ne kadar eg-
relti durdugundan bahsediyordu. Kendimi tutamayip kahkaha
atmam ve kap1y1 agmam es zamanliyd. Iceri giren agabeyim ve

Yasemin neye giildiigiimi bilmeden bana eslik ederlerken énce
agabeyime sarildim.

“Hos geldin agabeycigim.”

Sirmi sivazladi. Bagimin tizerinde parlayan kehribar rengi
gozleri suratimdaki mutluluktan memnun olmustu.

“Seni boyle gordiigiime sevindim.”

Bu kez Yasemin’e sarildim. “Ben de sizi gérdiigiime sevindim.”

Yasemin basini masaya uzatarak dudaklarim yaladi
m1 gegsek harika goriintiyorlar da...”
“Tabii, buyurun.”

. “Masaya

Hep birlikte masaya gectigimizde Ateg ayaga kalkip 6nce
agabeyim sonra da Yasemin ile tokalagti. “Hos geldiniz.”

“Hos bulduk Ates, davetiniz icin tesekkiir ederim.”

Ateg eliyle sandalyeleri igaret etti. “Oturalim. Ayrica gelmek
icin davet beklemene gerek yok. Burasi senin kiz kardesinin evi.’

Sezgin duyduklarina i Inanamamuig gibi gézlerini kirpistirds.

“Iki giinde adamin biitiin devreleriyle oynamissin. izninle
seni ayakta alkiglamak istiyorum.”
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Ayaga kalkacakken, Ateg'in sert¢e koluna dokunmasiyla by

kararindan hizla vazgegti.

“Yemek yemek istemiyor muydun? Zirvalamayi birakip zik-
kimlan.”

Sezgin'in kaglari ¢atildi. “Ben de misafirim. Bana neden na-
zik davranmiyorsun?”

Ates’in dudaklar bir yay gibi gerildi. “Davranacagim Sezgin,
davranacagim. Yemekten sonra kapiya ¢ikalim, tiim nezaketimi
orada goreceksin.”

Giilmemek icin kendini tutan biz kadinlarin aksine Sez-
gin’in acik kahve gozleri korkuyla agildi. “Gelmem ben seninle
disar1. Yemekten sonra bizim Hakan ile igimiz var.”

Agabeyim anlamamugti. “Isimiz mi var? Sebep?”

Sezgin almmug gibi bakt1. “Ask olsun Hakancigim, bizim se-
ninle isimizin olmast icin bir sebebe mi ihtiyacimiz var?

“Hatirlamiyorum ben Oyle bir sey.”

Sezgin hi¢ alinmamug gibi giiliimsedi. “Ben ikimizin yerine
de hatirlarim.”

Agabeyim kizmisti, hissediyordum. Hafifce Skstirerek “Ye-
mege mi gecsek artuk?” dedim.

Derin kadehini kaldirdi. “Bence de serefe.”

Tokusan kadehlerimizin ardindan yemege basladik. Sezgin
ve agabeyim siklikla yemeklerin ne kadar giizel oldugundan
bahsetti. Ozellikle Sezgin, agz1 doluyken...

“Bir ara kiitiiphaneye gitmeyi diisiiniiyoruz Hare, bizimle
gelmek ister misin?”

Yasemin’in nazik daveti kargisinda giiliimseyerek cevap ver-
meye hazirlaniyorum ki Ateg beklenmedik bir sekilde araya girdi.

“Hare’yi ben gotiiriiriim.”

Sezgin az 6nceki ifadesine oldukga tezat bir sekilde ciddiyete
biiriindii. “Sizi de ben gotiirecegim.”
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gnerken, gozlerinde ne oldugunu bilme-

e —

Derin lokmasini ¢l

digim bir siiphe dolagtyordu.
«Sizin derdiniz ne? Burada hep birlikteyken konusalim. T6-

renden beri bir kez olsun yalniz birakmadiniz bizi, simdi de
Ates, Hare’ye ayni seyi yapryor.”

Derin’den duyduklarimin tereddiidiiyle Ateg’e baktim. Goz-
lerini usulca kapatip agti, sorun yok, der gibi... Sonra Derin’in

israrct bakiglaria yiiziinii ¢evirdi.

“Bir durum yok, yalnizca énlem.”

Biliyordum, Derin bu cevap ile yetinmeyecekti.

“Seni tantyorum Ates; bu, dylesine bir 6nlem olamaz.”

Sezgin sevgilisine cevap vermek iizereyken, Ates onu eliyle
durdurdu. Yapacag agiklamayi en az Derin kadar merakla bek-
liyordum.

“Dedigim gibi, endigelenmenizi gerektirecek bir durum
yok. Andelko’dan geriye kalan azinlik bu sira yapmamas: gere-
ken seyler yapiyor. Cok yakinda onlar1 da halledecegim.”

“Yapmamasi gereken sey ne?” Aklima gelen ihtimaller igim-
deki korkuyu siddetle uyandirdi. “Ne yaptilar?”

Ates bakiglarini 6niindeki yemege indirdi. “Onemli bir sey
degil.”

“Onemli bir sey.” Bunu soyleyen agabeyimdi.

Ates onu sert bir sesle uyardt.

“Hakan!”

Agabeyim onu amursamadt. ce
izumuranje saldirisina ugradi. Onemli degil diye bahsettigi sey bu.”

Elimi gogsiime potiirdim. Bastirmaya ¢ahisigim korkum tam

da simdi igimi kemiriyordd “Ates, bunu bana nasil séylemezsin!”

m ; —

a §1‘1\ gmma gelmek igin ayaklandiginda, agabeyim de ayaga
tes ya

kalkt: ve oniine dikildi.

“Diin gece arabasina bindiginde
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“Maden aruk senin karin, ona her seyi dosdogru anlatmal;-
sin. Onu bdyle koruvamazsin.”

Ates'in bir anda kararan mavilerine, segiren genesi eslik etti.
Bovnundaki damarlar tiim hagmeuyle kabarirken, dudaklarin-
dan dékiilen kelimeler tane taneydi.

“Kanmu nasil koruyacagimi kimseden 6grenecek degilim.
“Onun giivende olmasi herkesten &nce benim gérevim. Igin
rahat olsun.”

Bedenini bir kum torbasi gibi sandalyesine birakti. Bakisla-
1 benimkilerle bulustugunda, ifadesinden silinen &fke yerini
hiizne birakmusti. Beni korkutmus olmanin omuzlarina yiik
gibi bindigi katiksiz hiiziin. ..

“Korkma, yalmzca birkag kisiler, daha fazla degil. Adamlan-
mimn her biri onlar1 bulmak icin sehrin altini {istiine getiriyor. En
fazla birkac giin icinde yakalanmug olacaklar. S6z veriyorum.”

Tedirginligim yerli yerinde duruyordu. Ancak buna ragmen
biliyordum ki o bir s6z verdi mi tutardi. Her ne olursa olsun...

“Sana inamyorum,” diye konustum. Sonra icimden tekrar
ettim, sana atmay birakan kalbimle inaniyorum.

Benden bekledigini almigti. Bunun rahathigiyla kizlara bakt,
sirayla her ikisine de... “Birkag giin tedbirini elden birakmaya-
caksimiz. Derin, aklina eseni yapmayi sevdigini biliyorum ama
biraz frenle kendini. Bu, sizin 1yiliginiz i¢in.”

Derin mecburi bir kabullenmeyle bagini salladi. “Pekala, li-
der olan sensin.”

“Lider olarak séylemedim.”

Derin giiliimsedi. “Biliyorum ve artik bu tatsiz konugmayi
kapatmak isttyorum. Baksana Ates, bize evlilik i¢in ne sdyleye-
bilirsin?”

Ateg'e bakmadim. Ama Derin’ e verecegi cevap icin icten ice
¢ildinyordum,
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I —.
Hare ile evlenmek icin oldukca geg kaldi-

“Geg kaldigimu..
& sdyleyebilirim. ~

Ellerimi birbirine kenetledim ve kosup ona sanlmak icin
kendime hikim olmaya calisum. Bu 6yle zordu ki... Oysa ben,
onun aksine uzun uzadiya tasvir edebilirdim. Ates’in karsi ol-
manin benim icin ne ifade ettigini, her sabah uyandigimda ve
her gece uyurken son olarak onun yiiziinii gérmenin verdigi
mutlulugu sayfa sayfa anlatabilirdim. Ancak onun su tek ciim-
lesi kadar seffaf ve etkileyici olamazd:.

Bir ara masadan kalkip Alya icin bir tepsi hazirladim. Oda-
sina gétiirmek konusunda istekli sayilmazdim ama o haric her-
kes bir seyler yerken, bu durumun Ateg’in icine sinmedigini
biliyordum. Elimde tepsiyle kimseye goriinmeden koridora
girdim. Ancak bekledigimin aksine Alya’nin odasimn kapist
aralikt1 ve igeriden konusma sesleri yiikseliyordu. Adimlarim
kendiliginden yavagladi. Sesin kime ait oldugunu idrak ettigim
an 1se kaslarim hayal kirikligiyla catildi.

“Neden 1yi olup olmamam seni bu kadar ilgilendiriyor Ha-
kan? Teoriler iiretmeli miyim?”

Agabeyimin nefes aligveriglerini duyabiliyordum. Bagimi
uzatip onlari izlemeye ¢ekindim. Ah agabey, ne isin var bu kizin
yaninda!

“Higbir sey iiretmene liizum yok. Seni son gordiigiimde tyi

= ”
goriinmiiyordun. Yalnizca merak ettim.
Alya’nin umursamaz giiltigiini duydum. “Acaba neden? Cok

sevgili sevgilin beni fena halde benzettigi i¢in olabilir mi sence?”

Adim sesleri igittim. Kap1y? dogru yaklagti. Heyecanla geri-

bu kez.
lirken, ani bir klplrdama duydum . |
“PDur, tamam " AlYa az onceki 313951 sesine nazaran bu

soylerken kedi gibi kont

smugtu. “Gitme.”
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“fyi misin?”

“fyiyim desem inanacak mism?”

Agabeyim bu kez tedirgin ve caresiz bir nefes verdi. Orady
ne oluyor, diye diistiniirken parmaklarim tepsinin sapini dah;
siki kavradi.

“Dogruyu soylemeni tercih ederdimama sen hep tam aksinj
yaptin.”

“Haklisin, ne yazik ki haklisin.” Alya aglryor muydu, ah evet!
Bu agabeyimin igeride kalma siiresini uzatacakt1 ve her an bir
gelebilirdi! “Pekala, sana dogruyu sdyleyecegim. Iyi degilim, iis-
telik her anlamda iyi degilim. Kendimi kotii hissettikce daha da
kotiilesiyorum. Bu duyguyu bastiramiyorum c¢tinkii beni diz-
ginleyecek birisi yok. Sen yoksun Hakan.”

“Alya, lttfen...”
“Hayir, sorun yok. Gergekten. Beni sevmedigini kabullen-

dim. Ama sevdigin zamanlar tahmin edemeyecegin kadar gii-

zeldi. Sahte oldugunu bile bile ozliiyorum.”
Duyduklarimin iiziintiistiyle dudaklarim1 birbirine bastir-

dim. Alya'nin icinde kopan firtinalar1 tahmin edebiliyordum
fakat bu denli biiyiik oldugunu hig diisiinmemistim.

“Q yiizden mi bagka erkeklerin kollarinda dans ediyorsun?”

Sustular, belli bir siire ikisi de hi¢ konugmadi. Ortam 6yle
sessizlesti ki beni duyacaklar diye nefes almaktan ¢ekindim.

“Aptalca bir dikkat cekme ¢abasiydl. Onu da elime yiiziime
bulagtirdim.”

Gicirdayan yatak sesinden Alya’nin oturdugunu anladim.
iste 0 zaman gerekli cesareti yakalayip bagimi uzattim ve aralik
kapidan onlara bakum.

“Git hadi, yoklugunu fark edip buraya gelirlerse canin sikilr.

Bana ne soyleyecekleri umurumda degil.”
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keiigi yatakta, bagini ellerinin arasina almis sessizce

5
Alya ¢ hemen yaninda ayakta dikilmisti ve yiizii-

ggl:yordu. Agabeyim
niin yalnizca sol tarafini -
oldugunu anlayabilmem i¢in yeterliydi.

‘Aglama.” A gabeyim Alya’nin islak yiiztini avuglannim arasina
alip ona caresiz gozlerle bakti. “Seni boyle gérmek beni yaraliyor.”

«O zaman git. Sen boyle kargimda bagkasma ait dururken,

gorebiliyorum. Bu bile ne kadar kederli

asil yaralanan ben oluyorum. Git Hakan, git.”

Agabeyim ona yaklagti. Alya’min nemli, agik mavi gozleri
yavagca kapandi. Tepsi ellerimin arasinda titremeye baslamisti,
engel olamiyordum. Hayir, hayir! Ne yazik ki korktugum oldu
ve ikisinin dudaklar1 usulca birlesti. Aglayarak épiistiiler. Alya,
agabeyime Oyle biiyiik bir aclikla sarild1 ki giicii yetse onu icine
sokabilirdi. Agabeyim aldig bu karsilikla 6piismeyi derinlestir-
di. Birbirlerini her an kaybedeceklermis gibi sikica tutuyorlardi.

Dogru diiriist tutamadigim tepsiden diisen catal onlart hizla
birbirinden ayird1 ve ayni anda basimi geri cektim.

Yutkundum, hizlica ne yapacagim diisiindiim ve ilk akli-
ma geleni uyguladim. “Hay aksi!” Derin bir nefes alip sesimi
kontrol ettikten sonra kendimi géstermeden Alya’ya seslendim.
“Alya, sana yemek getirmistim ama gatah diisiirdiim. Degistirip
hemen geliyorum.”

Hizla geri déndiim ve tepsiyi en yakin sehpaya birakuktan
sonra mutfaga gidip catal degistirdim. Elimde tepsiyle, tem-
kinli adimlarla Alya’nin odasina girdigimde, Alya tek bagina
yataginda oturuyordu. Ona normal gériinmek adina birkag sey
séylemek igin zorladim kendimi.

“Sana yemen igin bir seyler gCtirdi;n_u- - |
_ Bakslart kucaginda birlestirdigi ellerindey-
Sesi ¢ikmiyordu.

di. Bagka bir sey soylemed

en masaya déndiigiimde, agabeyimin
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-sandalyfesinde oldugunu gdrdiim. Bir geylerden emin olmak
1stercesm'e bakiglarini yiiziimde gezdirdi ama gillimsemeye ca-
lisip Derin’e dondim.

uMa_sa}'l tc.)f.ala'mama yardim eder misin, harika bir tatl; yaptim!”

Derin, dilini alt dudaginda gezdirdikten sonra “Elbette.”
dedi sabirsiz bir sesle. “Hadi, tathinin tadina bakmak icin sabyr.
sizlantyorum.”

Oncelikle bosalan tabaklar alip birlikte mutfaga gotiirdiik.
Derin tathyr dilimlerken oldukca mutlu gériiniiyordu. Simdj
soracagim soru, mutluluguna golge diigiirecek olsa da imting
etmedim. Agabeyimin bosluguma astig1 agirigi biriyle paylag-
mak zorundaydim ve bu ne yazik ki Ates olamayacakti.

“Derin...~

Ayni anda koyu kahve bakiglarini beklenmedik bir ciddiyetle
yiiziime cevirdi. “Soyle hadi.”

«Nereden anladin bir sey soyleyecegimi...”

Donuk ifadesinde bilmis bir tebesstim belirdi. “Birak da senj
o kadar tanimig olayim, dostum. Neyin var?”

“Anlatacagim. Ama 6nce bilmem gereken bir sey var. Derin,

agabeyim ve Yasemin'in aras nasil?”

Diisiindii. Beni korkutan sey1 yapt, diisiindii. Iyi olduklari-

n1 séyleyemedi.

“Bilemiyorum Hare, bazen tarugtiklanini duyuyorum. Uze-
rinde durmadim ciinkii bilirsin, iftler kavga ederler. Ama son
giinlerde dikkatimi geken bir sey var, Yasemin’in surati siklikla
asithyor. Nedenini sordugumda gegistirse de Hakan ile ilgili ol-
dugunu tahmin edebiliyorum. Bugiin de tartigtiklar igin biz-
den sonra geldiler. Onlar yakin bir yerlerde indirip sakinlestik-
ten sonra buraya gelmelerini sdyledik.”

“Ne icin kavga ettiklerini biliyor musun, bir geyler duymus

olmalhisin.”
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“Ah, duymus gibiyim! Yasemin Hakan'in ilgisizliginden yaki-

myor. Haksiz da degil. Hakan gogu zamar'l s.alf)nda uyuyup kaltyor

ve Yasemin'e gerektig kadar alaka gosterdigini diigtinmiiyorum.”
isittiklerimin hayal kinkligryla bagimu 6niime egdim. “Anladim.”

“Simdi sen anlat, sorun ne? Eger canini sikan sey buysa ben-
ce gegici bir durum. Bilirsin, erkekler donem dénem boyle la-
net siireclerden gecerler.”

Masaya bakip erkeklerin hild oturuyor oldugunu gérdtim.
Yasemin kalan boglar1 topluyordu. O gelmeden Derin’e anlata-
bildigim kadarini anlatmaliydim. “Derin, az 6nce agabeyim, Al-
ya’nin odasindaydi. Hatta daha 6nce de onlan birlikte gordiim.
Cildirmak tizereyim, agabeyimin tiim olanlardan sonra o kizla
ne gibi bir isi olabilir!”

Simdi icimdeki endigenin onun ¢ehresine de sirayet ettigini
gordiim. “Nasil gérdiin?”

“’Konusuyorlardi.” diye konugtum fisilt halinde. “Isin kétii-
st konugmay baglatan taraf agabeyimdi. Alya’ya onu iyi gérmek
istedigini sdyledi. Ah Derin, cok daha fenasina sahit oldum!”

Dolan gozlerimi gérdiigiinde zarif parmaklarim kollarima
koyup sivazladi. “Ne, ne gérdiin?”

Isaret parmagimin dis bogumuyla burnuma dokunup goz-
yaslarima mani olmaya calisum. “Opiistiiler. Az 6nce, burada,
Alya’nin odasinda... Tanrim! Yasemin her seyden habersiz ma-
sada otururken.”

“Dogru gordiigiine emin misin?” diye sordu tiim sogukkan-

hligiyla.
Keske hic g('jrmcscydim’ diye diigiinerek basumi salladim.

S i vin her saniyesine sahit oldum. Akl ka-
“C6rdiim onlar Derin, h y

ey bir yana,

ciracagm! Her sey biry
yay il L 30|
anin yikl simdidet

bunu Yasemin ve Ates’ten saklaya-

bindi omuzlarima...
cak olm
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“Sakin 01 bir diigiinelim. Hakan’in birdenbire boyle bir §c);
yapmasl...

“Aslinda birdenbire degil.” diyerek boldiim sézlerinj, “Na-
rancasta’nin acilisindan bu yana aralarinda bir seyler déinijyor.
Bunu fark ettigimden beri onlar1 daha fazla gozlemlemeye bas-
ladim. Alya o aksam agabeyim kiskandirmak icin elinden gelen;
yapti ama agabeyim de tepkisiz kalmadi.” Aklima gelen detay-
la ellerimi havada salladim. “Derin! Alya yeni bir biiyii yapmg
olabilir mi?”

Bir siire bog gozlerle yiiziime baktiktan sonra, ¢cok da emjy
olmayan bir tavirla, “Sanmiyorum,” dedi. “B&yle bir geye tekrar
cesaret edebilecegini sanmiyorum.”

“Emin degilsin, béyle bir ihtimal var. Nasil 6grenebiliriz?”

Bana dogru degildi ve bir sir verir edasiyla fisildadi. “Bj;
bityiiniin varligini ancak bir biiyticii ortaya gikarir.”

Hayal kirkligryla omuzlarini diisiirdtim. “Kahini kaybettik,
ihtiyarin nerede oldugunu bilmiyoruz. Tanidigin bagka bir bii-
yiict var mi?”

“Benim yok ama olan birini tannyorum.” Soran bakiglarim;
cok beklemedi. “Sofia, sehirdeki tiim biiyticiiler ondan sorulur.”

“Bize yardim etmez, neden etsin ki?”

Yaklagan adim sesleriyle birlikte birbirimizden uzaklastik. An-
cak hemen 6nce Derin, bana bilmem gerekenden fazlasiyla soy-
ledi. “Davetine icabet et, sonrast pamuk ipligi gibi gelecektir.”

Yasemin mutfaga girip giiliimseyerek boslar1 tezgiha biraku.
“Neyin sonrasi pamuk ipligi gibi gelecekmig?”

Sorusu karsisinda afalladigimi fark eden Derin hizlica araya
girdi. “Alya hakkinda birkag taktik veriyordum.”

Yasemin, isaret parmagim havaya kaldirarak “Bir taktik de

benden ister misin?” diye sordu.
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= §
«Elbette, seni dinliyorum.

Giiliimsemesi genisledi. “Baktin bas edemiyorsun, yol sac-

larum gitsin.”

Derin ile birlikte giilmeye basladiklarinda, benim dudakla-
mdaki tebessiim zorakiydi. Hala bu isin altindan nasil kalka-
cagmu bilmiyordum. Tek sansim gordiiklerimin bir biiyii olma
ihtimaliydi. Aksi takdirde, Yasemin’in iizerine yuvarlanan tag
bizleri de altina alacakti.

Gecenin sonuna dogru herkes gittiginde, uzun uzun mut-
fakta oyalandim. Akabinde banyoya girdim ve hic istemiyor ol-
mama ragmen soyunup toprak kiivete biraktim bedenimi. Bu-
rada kalis siirem de en az mutfaktaki kadar uzundu. Uzerime
bez bornozu gecirirken odaya déndiigiimde Ates’'in uyumus
olmasini diledim. Alya’nin da 6yle... Saatlerdir tek bir adim sesi
duymamig olmamin verdigi cesaretle odamiza dogru viiriidiim.
Ondan bir sey saklamak zordu, kendime mukayyet olmaliydim.
Bilhassa bu gece... Sonrasinda her sey bir nebze daha kolay ola-
cakti. Belki. ..

Odaya girdigimde Ates yoktu. Muhtemelen yine kapidaki
adamlariyla birlikteydi. Pekal4, bu da isime gelirdi hic siiphesiz.
Hizla giyinip taragimi elime aldim ama yaklagan adim seslerini
duydugumda saglarimi taramay es gegerek yataga girdim. Sirtim
cama doniip gdzlerimi kapattigimda, odanin kapist sessizce agildu.
Varhgimin hissinden énce aci kahve kokusu igime siiziildii. Uze-

rindekileri cikardigini duydum, sonra tekrar giyindigini. ..
Yataga girip kolunu belime sardiginda, igimdeki heyecanin

beni yonetmesi kacinilmazd1. Elini kazagimin ince kumasindan

iceri sokup gobegime dokundu, burnu ensemde, sa¢larimin

arasindaydi. Kmnldamamak i¢in yogun bir ¢caba sarf ediyordum.

.. 1. kendini 6zletmeyi nasil b o
“Ayn1 evin iginde ke y agariyorsun:
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::E:;rf;his;:lk -l:ahnde tenime ugradi. “Bunu yapabilecek

Istemsizce giiliimseyip gézlerimi kapal tutmaya devam ettimn
“Sonsuza dek ayni diigtinceye sahip olabilecek misin Karan?” |

Kendimi tutamamis olmama elbette ki sasirmamigtim, Q
bana dokunurken, benimle bdyle konusurken, kayitsiz kalabijl-
mem imkansizdi.

“Sehirdeki tek kadin senken, cok da bir secenek kalmiyor
bana turunggil.”

Hizlica ona déniip ellerini boynuna doladim. Gé&zleri ge-
ceye hitkmediyordu. Yiiziine sokularak dudaginin kenarindan
optum.

“Demek, sehirdeki tek kadin oldugumu diistiniiyorsun?”

Burnuma saclarina gdtiirdiim, o ¢ok sevdigim sigara ve so-

guk kokusu vardr. “Oylesin.”

“Ates...” dedim nereden baglayacagimi bilemeden. “Benim

sana soylemem gereken bir sey var.”
“Biliyorum.”
“Nereden biliyorsun?”

“Kése bucak kagman bosuna degil.”
Fark etmis olmasi iyiydi. En azindan davet konusunu soyle-

yerek agabeyim ve Alya konusunu otelemig olacaktim.

“Sofia, giinler énce bizi evine davet etti ama ben bunu sana

s6ylemedim.”
Tepki vermeden konusmaya devam etmemi bekledi.

“(;l'inkﬁ Ondan h0§lanm[YOrUm.n
Sol kas1 itiraz edercesine havalandi. “Tek sebep bu mu?”

“E-evet bagka ne olacak ki?” deyip gozlerimi kagirdim. Ah

Hare, énce kendini kandir sonra Ates tizerinde belki bir nebze

sansin olabilir!
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'ErkckSi kikirdamasi kulagimi doldurdu. Beni g&gsiine ¢ekip
«Gel buraya,” dedi karakteristik sesiyle. “Benim kiskang kizim.”

Bagini kaldirip kirpiklerimin altindan ona baktim. “Gide-
cek miyiz?”

“{stemezsen gitmeyiz.”

Hic ama hig istemiyordum. Ne yazik ki, Derin’in de s6y-
ledigi gibi simdilik Sofia’ya isim diismiistii. Sirf bu yiizden o
kibirli kadina birkac saat icin katlanmak zorunda kalacaktim.

“Hayir, sorun degil. Diisiindiim de diigiiniimiize kadar gelip
bize hediye getirmis kraliceyi geri ¢cevirmemeliyiz.”

Aninda cevabim bildigi bir soruyu sordu. “Peki, o hediyeye
ne oldu? Bence bunun hakkinda muhakkak bir fikrin vardir.”

Giizel giizel kiivete doktiim sevgilim.

Hizla bagimi iki yana salladim. “Tabii ki hayir, gérmedim
bile. Hediye mi? Ne hediyesi?”

Bir deve kugu olup bagimi topraga gommek istedigim za-
manlardan birindeydik. Neyse ki Ates kendisine gelen hediyeyi
imha etmemin tizerinde durmamus, aksine oldukca keyifli gi-
riniyordu.

“Soyle bana, sehirdeki tek kadinin saclan neden 1slak ve
karigik?”

Hadi Hare, tek seferde cevap verebilirsin.

“Usendim, bir an 6nce uyumak istedim. Aslinda biraz da

banyoda uyumusum.”
Dogrulup taragimi buldu ve belimden yakalayarak benim de

dogrulmami sagladi.

“O halde hayrani oldugum bu giizel saglar1 tarama gorevini
istleniyorum.”

Tarak usulca saglarimda dolagirken, parmaklan oksar gibi ta-

rag takip ediyordu. Baz1 tutamlarima dudaklari dokunuyordu.
Ates, sevgilim, saglarimdan éptiyordu.
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.‘SenAi ilk_ gérfiijg‘iinl]de saglar_mm boya oldugunu diigiinmiig.
tiim.” dive 1tiraf ettl birka¢ dakika sonra. “Bayle bir rengin g&h
cek olduguna manmasi giigtii.” -

Gegmigl yad eden bellegim, dudaklarima hog bir tebessiim
gonderdi.

“Haurliyorum. Bunu bana sormustun.”

Tarak ensemde belime dogru kaydi, arkamdaki heybetlj var-
lign biraz daha yaklagti. *O zaman biri ¢ikip seninle evleneceg;-
mizi sdylese agzinin ortasina saglam bir tane cakardim.”

Kendimi tutamayip sesli bir kahkaha attim. “Bundan hi¢
siiphem yok. Ben de o zamanlar senden fazlaca korkuyordum
ashinda.”

“Oyle mi? Uzgiiniim bebegim, fark edemedim. Cenen, kor-
kunun 6niine gegiyordu.”

Dirsegimle bosluguna vurdugumda numaradan inled;.
“Seni vyalanci, bal gibi biliyordun korktugumu. Seni géreme-
digim zamanlarda tizerime bilerek geliyordun. Bundan adim
kadar eminim.”

Omzumun iizerinden ona baktim. Teslim olmug gibi bagini
sallayarak “Sen kazandin,” dedi. “Ama o halini seviyordum. Ur-
kektin ama bunu gostermemek i¢in elinden geleni yapiyordun.
Dizlerinin titredigine sahit oluyordum ve sen o halde bile bana
laf yetistirmekle mesguldiin.”

Giiliimseyerek sordum. “Bagka hangi halimi seviyorsun?”

Tarag bir kenara birakip yola gelen saglarimi sol omzuma bi-
rakti. Sonra beni dizlerine ¢ekerek, basini boyun girintime yas-
ladi. “Giilerken ve bana bakarken muhtesem goriiniiyorsun.”
Birkac saniye diisiindiikten sonra devam etti. “Sinirlenince
gozlerini kisiyorsun ve o halin de ¢ok izlenesi. Beni 6zledigin-

de, bana sarildiginda ve beni 6ptiigiinde nasil egsiz goriindiigii-

nii bilemezsin. Sanirim en ¢ok bana ait halini seviyorum.”
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Tenime biraktign sozler miimkiinmiis gibt yiiziimii biraz
cn ‘

fal giildiirijrkcn. bagimi geriye atarak omzuna biraktim.
daha ¢ -

o) . »
« Jadi ama cn sevdigin bir tane olmal.

«Eyet, tiim bunlardan bir adim 6nde olan bir halin yok degil.”

Merakla ona déndiim ve bacaklarimi beline dolandim. Elle-

[im ensesine uzanan saglarina dokunurken, gézlerim dudakla-

andan cikacak cevabi sabirsizlikla bekliyordu.

Yavasca kazagimun etegini kavradu ve tek hamlede bagimdan
cekip cikardi. Gozleri geceye meydan okurcasina kararmusti.
Parmaklari ¢iplak kaburgalarimi sardiginda, gerdanim dudakla-
rinin soguk dokunusuyla sinaniyordu.

“Bu. Senin seffaf, savunmasiz ve tutkulu haline tapryorum.”

&

Kralige’nin sarayina giden toprak yolun uzun ve dar zemi-
nine hem zehir hem panzehir siiriilmiistii. Rengi en az icimin
duvarlar: kadar karanlik olan saray, kemikli kollarini agmug bizi
beklerken, geri gitmek isteyen adimlarnim ileri gitmeye mecbur-
du. O mecburiyetten umdugum umar, beni gozlerinde nefret
barindiran kadinin éniine siiriiyordu. Isin en kotii tarafi ise ag-
zim1 aglp bunu Ates’e sijyleyemiyordum. Yanlig oldugunu bile
bile tek basima bir ¢dziim artyordum.

Yiiregim kasvetle sitkigti, bunu Ateg’e gostermemek igin bagi-

mi cama dogru gevirdim.

Birkag giin dnce Sofia’ya gonderdigim ulak, aym giin geri
k kralicenin bizi bekledigi haberini getirmisti. Simdi

dbnere £55 8 . o
amali, dizimin bir karig asagisin-

{izerimde siyah, belden bagl 2
da biten salag bir clbiseyle davete gidiyordum. Saglarimin bir
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kasmin gghggzel tgglalynr-ak valmizca gézlerimi boyamistim.
Fvet. kralicenin daven i¢1n Ozenle hazirlanmigtim!

~Kisa siirmesi i¢in elimden geleni yapacagim.”

Bakaglarimi Ateg'e cevirip suskunlugumdan cikardign anlama
giiliimsedim.

“Sorun degil. kraligenin evini merak ediyordum.”

Gozlerini voldan ayirmadan “Sence buna inanmali myim?”
dive sordu.

“Elbette. kibirli kralicenin kibirli sarayini kim merak etmez kj>"

Direksivonu tutan parmaklari bolarirken, profilinde carpik
hir tebessiim belirdi. *Cok fenasin. Yarin bir yere gitmek isi-
yOr musun?

“Hayir, neden?”

“Yarin uzun siirecek iglerim var. Eger bir yere gitmek ister-
sen islerimi daha sonraya erteleyecektim.”

Elim vanagina uzandi, araba kullanmasina aldirmadan bagin;
kendime cektim ve yanagina igten bir épiiciik biraktim. “Hayir
sevgilim, yarin bir yere gitmeyecegim.”

Demirden kara bir kutuyu andiran arabamiz yavaglamaya
bagladi, sanirim gelmigtik. Indigimde Ates yanimdaydi, uzattig
koluna girdim ve daha saraya metrelerce mesafe varken patika
yola kargilikli olarak dizilmis hizmetkarlarin arasindan ilerledik.
Ev denemeyecek kadar biiytik, sato denmeyecek kadar kiiciik
yapin sivri kubbeleri ve ¢ok sayida pencereleri vardi. Yokus-
lasan yolu bitirdigimizde, sarayin alun rengi kapis1 goriindii.
Sofia, kapinin hemen altindayd. Uzerinde onun rengi olan kir-
muzi, etegi kabarik bir elbise vardi. Ust kisminin parlak kolsuz
kumas: oldukga kiiciik olan gogiislerini sikica sarmugti ve saglar
tepesinde siki bir balerin topuzuydu. Iyice yaklagtigimizda, ya-
ninda biri daha oldugunu fark ettim. Sofia’nin boylarinda ve

upki ona benzeyen esmer adamin gozleri Ates’in tizerindeydi.
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His I1I: "Cehennem Atesi”

Sofia i_,riil\'imscdi. ellerini Ateg’in kollarina koyup sol yanag-
Solr

na kisa bir gpiiciik birakti.

“[Hos geldin lider.”
Atcs koluna sardigim elime dokunarak “Hos buldum.” diye

y;uutladl.
Sofia varhgmi heniiz fark etmis gibi bana bakti ve yanagma-

gna firsat vermeden uzatugim elimi daha az bir giilimsemeyle
siktr. “Ve sen de, hog geldin.”

“Hog buldum ve bu nazik davetin igin sana tesekkiir etmek
istiyorum Sofia.”

Ah, pardon!. Kralice demeyi unuttum!

Elbette bu firsati kagirmadi. “Tathim, gecikmeli bir yanit ver-
seniz de, burada olmamzdan dolayr mutluyum.” Ince kollarini
yanindaki adamin pazisina sararak“Sizi Arjin ile tanistirayim,”
dedi. “Kendisi benim yakin dostumdur.”

Arjin 6nce Ates ile tokalastiktan sonra elini bana uzatti. Es-
mer, kisa parmaklarina dokundugum an tenimi saran elektrik
carpmasi hissi irkilmeme sebep oldu. Bunu kimseye belli etme-
den giilimsedim ve “Memnun oldum.” dedim.

Sofia igeriyi isaret ederek énden yiiriidii. “Sizin i¢in hazir-
lattigim muhtegem masay1 daha fazla bekletmek istemezsiniz.”

Adimlarimiz Arjin’i takip etti ve birkag basamak inerek genis
salona girig yaptik. Tam ortaya ¢apraz konumlandirnlmig uzunca
bir masa vardi. Uzerine daha énce hig gérmedigim yemekler,
parlak samdanlar ve yiiksek kadehler dizilmigti. Cok sayida san-
dalyeler, bir seye benzetemedigim tablolar, genisce bir kiitiipha-

ne ve tagh avizeler goze carpan ilk detaylard.
Sofia bagkoseye gegti ve oturmadan dnce, Ateg’in karsisina

oturmasini rica etti. Ates beklemedigim bir gey yapti ve bana

bakti. bunun benine kadar mutlu ettigini bilemezdi. Gozlerimi
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usulca acip kapattiktan sonra Ates, kraligenin istedigi gibi, m-
sanin diger ucuna oturdu. Bu durumda masanin kisa tar.at,(md;I
Arjin ve ben kargilikli oturmugtuk.

Sofia kadehini kaldirdi, bronz gézleri Ates’in tzerindeydi ve
sadece bu. sinirlerimi bozmak i¢in ¢ok yeterli bir sebepti. “IJk
kadehi liderimiz i¢in kaldiriyorum. Bu ge¢ kalmug bir geri d;.
niis kutlamasi...”

Ates de kadehini kaldirdi. “Cok zarifsin Sofia, bence ilk kj.
dehi bu masadaki iki giizel kadin i¢in kaldirmaliyiz.”

Su giizel cimlesinde Sofia’ya yer vermemesi kargiligind,
bana sonsuza dek giizel s6z séylememesine razi olabilirdim!

Ne yazik ki Arjin, Ateg'e destek verdi. “Kadeh kaldirmak i i
cok gecerli bir neden.”

Dért kadeh birbiriyle tokustuktan sonra Arjin konusmaya
basladi. Sehrin bir ucunda varligini stirdirdigiinii ve bu tarafy
nadiren geldigini soyledi. O kadar benziyorlardi kiSofia ile dost
olduklarini sdylemeseler kardes olduklarina yemin edebilirdim,

“Bu tarafa gelmeyi diigiinmiiyor musun?” diye sordu Ates.
“Bulundugun yeri biliyorum. Kisa bir zaman 6nce isyan bastir-
mak icin oradaydim. Tekin bir yer oldugu séylenemez.”

Arjin, kahverengi gekik gozlerini konuyla hig alakam olmama-
sina ragmen bana gevirdi. “Hare’yi yaninda gotiirmiig miiydiin?”
Ates’in parmaklarimin arasinda duran kadeh yeniden doldu-
rulurken arkasina yaslandi. “Oradan bakinca karisini tehlikeye
atacak bir adam gibi mi duruyorum?
Sofia konugmanin gidisatini begenmemis olacak ki araya gir-
di. “Arjin 6yle sdylemek istemedi. Bilirsin, u¢ noktalar tenhadir
ve kadin barindirmaz. Tek bagina zor gegmis olmal1.”
“Kolay oldugu sdylenemez. Yine de oraya Hare’yi oraya go-

tiirmeyi aklimin ucundan dahi ge¢irmedim.”
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may1 usta bir manevrayla degistirerek evimize

Arjin konusg ‘ '
«Merak ettigim bir sey var lider, neden bir saray ya da

rCtil’di- . . - ‘ '
. urmak varken Pravi’de sirada bir evi tercih ediyorsun?”

sat()d:l ot )
| Catalimi masay2 biraktiktan sonra, “Bu soruya ben cevap

vermek istiyorum,” dedim. Soruyu soran Arjin yerine Sofia’ya
Jsndiim ve suratima en az onun kadar samimiyetsiz bir giiliim-
<eme oturttum. “Pravi’yi tercih ediyor zira Ates, kangikhigy ve
giiriiltityti sevmez. Bu sadece evimiz i¢in gecerli degil, her ko-
nuda boyle... Neden siradan bir evde oturdugumuza gelecek
olursak yalnizca evimizde birbirimize daha sik rastlamak istiyo-
ruz. Hepsi bu.”

Arjin kocaman giiliimsedikten sonra ickisini tek dikiste mi-
desine gonderdi. “Ah, ne imrenilesi bir agsk boyle!”

“Kesinlikle!” dedi Sofia, kiiciik bir lokmay1 agzina atmadan
hemen 6nce. “Bu ikisine karsi gizli bir hayranligim var Arjin.”

Ikisi de ayn1 anda birbirine bakt. Bu bakisma, ¢ok¢a mana
barindirmasina ragmen benim yorumlayabilecegim gibi bir sey
degildi. Bir siire i¢in konugmaya ara verip Sofia’nin bizim igin
hazirlattigy yemeklerden yedik. Sanki her biri i¢in kendisi ug-
ragmig gibi Arjin’den aldi iltifatlar karsisinda bobiirleniyordu.
Sehrin durumu hakkinda konusulduktan sonra konu yeniden
Ates ve bana geldi. Sasirtic1 bir sekilde Sofia yine bize olan hay-
ranhgini dile getirdi.

“Hayranlik demigken... Ateg'e gdstermek istedifim bir gey

var.” Arjin sandalyesini geri iterek ayaklandi. “Liderimizin sev-
gili karisi, izin verirsen onu kisa bir siire senden alacagim.”
Giiliimsemeye ¢aligtim. “Izin sizin.”
Ates, bagima kiigiik bir opiiciik biraktiktan sonra Arjin ile
an ayrildi. Sofia ile yalmz kalmak hoguma git-

birlikte yanimizd

memigti ama bir yerde igime gelecegi su gotiirmez bir gergekti.
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Sorun su ki ondan bu yardimi isterken konuya nerden girece-
gimi bilmiyordum.

Sofia igaret parmaginit kadehinin etrafinda gezdirirken, te-
besstimii yerini kendinden emin bir ifadeye brrakmugti. “Bence
sen Lazan'da kalmak isterdin, yaniliyor muyum Hare?”

“Yamliyorsun, ben bu konuda kendime segenek sunmadim.
Ciinkii Ateg neredeyse ben orayr benimsiyorum.”

“Ates’e cok dsiksin, degil mi?”

Istedigi cevabi ona 6nce bakiglarimla verdim. “Ona duydu-
gum agk tarif edemem, hicbir kaliba sigdiramam. Gergek su ki
'cok’ tan daha 6te...”

Ince kaslarini kaldirip indirdi. “Ne hos...”

Simdi Hare, hemen simdi konuya girmelisin. Derin bir ne-
fes alip kollarimi masaya dayadim. “Sofia, benden hazzetmedi-
gini biliyorum. Bunu seninle tartisacak degilim. Eger bu durum
bana yapacagin ufak bir yardima engel degilse senden bir gey
isteyebilir miyim?”

Beni dinlerken herhangi bir tepki vermedi. Bu da verecegi
cevabi tahmin etmemi giiglestirmisti.

Tipk: benim gibi kollarini masaya dayayip bana yaklagti. “Biz
diisman degiliz Hare, béyle diigiinmen beni giicendirdi. Téren
gecesi gosterdigim tepki sana degildi, inan bana. Sadece oldum
olas1 degisikliklerden hazzetmem. Cikisimin tek sebebi buydu
ve sonrasinda yapugim konusgmadan pigsmanlik duyduguma

emin olabilirsin. Simdi her ne isteyeceksen, bana agikga soyle-
yebilirsin.”

Gergekten dogruyu mu séyliiyordu? Bundan hi¢bir sekilde
emin olamadim. Bakislar, tavr1 ve tinisi kesinlikle kendini ele

vermiyordu.
“Aramizda kalmasini istiyorum. Bir sakincas1 olur mu?”
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,. Kadinlarin igleri cogu zaman erkekleri ilgi-

— e
————

«Elbette 0lma '
oyle degil mi?”

endirmeZ: ) ‘
futam Saglmi parmagima dolarken, “Yalnizca erkek-

ince bir o |
ler degil,” diye konustum. “Ikimizin arasinda kalmasini istiyo-
rum. Tabii, yalnizca bir siire...”

Bunu soylerken, sehrin en sagma ciimlesini kurdugumu
hissettim. Gidip Alya’ya sdylemeyeceginden asla emin olamaz-
Jim ve boyle bir konuyu Sofia’ya actigim icin simdiden pisman
olmustum.

Ancak agizdan ¢ikan sozler kati surette geri alinamazdi.

“Birine biiyii yapilmig olabilecegini diisiintiyorum. Bundan
emin olabilmek i¢gin bir biiyiiciiye ithtiyacim var.”

Hic diisiinmeden ciimlemi tamamladi. “Biiyiicii icin de
bana...”

“Uzatmayacagim. Evet, Kralice Sofia. Bu konuda yardimina
ihtiyacim var. Yardim edecek misin?”

Arkasina yaslandi, ondan bir gey istemem, bir sekilde igimin
diismesi onu keyiflendirmisti. Benim ise igten ige kendime kiz-
mama sebep olmustu. Sonug her ne olursa olsun, bunu agabe-
ylm igin yapiyor oldugumu bilmek elimi kolumu bagliyordu.

“Edecegim. Dogru adrestesin Hare, sehrin en iyi biiyiiciileri
hizmetimde. Bir emrimle sana severek yardimci olacaklardir.”

“Tesekkiir ederim.”

Ayaga kalkti ve toprak kavanozdan kadehine vigne rengi icki
doldurdu. “Tesekkiire gerck yok. Ama bana bir biiyticii ile ne
isin oldugunu detayh olarak actklamak istersin belki.”

“Bu yardimin igin bir kogul mu?”
Kadehini kaldirirken giiliimsedi. “Elbette hayir, yarin sabah

buraya gel. Seni istedigin yere bizzat gotlirecegim.”
VYarin... Ateg yarn igleri oldugunu séylemigti, bu igime ge-
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B

lirdi ama ona bir yere gitmeyecegimi séylemigtim. Su durumd,
ne vazik ki yalan sdylemis olacaktim. Bagka sansim yok, diye
diisiindiim. Ates'e beni biiyticiiye gétiirmesini ve bunun sebep-
lerini soyleyemezdim. Bu ne a§abeyimin ne Alya’nin ne Yase-
min'in ne de benim lehime olurdu.

Benden bir cevap alamayinca “Anlastik m1?” diye sordy.

Bir kez daha tesekkiir edecekken ani bir giiriiltii koptu. Ha-
cimli bir geyin yere diigiip tuzla buz olma sesi... Duyulan tam
olarak buydu.

Masadan nasil kalktigimi, Ateg’'in gittigi yone dogru nag]
kostugumu bilemedim. Hissettigim tek sey; i¢cimi tiimiiyle sa-
ran korkuydu.

“Ates! Ates! “

Diise kalka ciktigim basamaklarin sonunda dniime ii¢ kara
kapi ¢cikt1 ve ti¢l de ardina kadar acikti.

“Ates!”

flkine girdim, bombostu. Tipki ikincisi gibi... Uciincii
odadan Ates cikt1 ve endiseden yigilmak tizere olan bedenimi
kollarinin arasina aldi. Gézyaglanim ona sarilacagim ani bekli-

yormus gibi sicim sicim akarken, beni sakinlegtirmek igin ku-

lagima fisildadi.

“Sistt... Sistt...
Parmaklarimi bir mizrak gibi sirtina saplayip ona daha siki

sarilmaya ¢alisnm. Tanrim, tanrim neden bdyle hissediyordum?

“Her sey yolunda giizelim. *

icimdeki kasvet ve i¢ cekislerim beni terk edene kadar ne
Arjin’i ne de pesimden gelen Sofia’yr fark edebilmigtim.

“Bak bana.” Yiiziimii iri avuclarimin arasina aldi ve sanki bu-

rada yalmzca ikimiz varmig gibi alinlarimiz1 birbirine yaslad.

“Ben 1ylyim, biz iyiyiz.”
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| I ., » diye fisildadim, bu kez onu korkuttugum igin agla-

i y]y )

Y:n-ak- “Iyiy1z.
Sofia’nin sert topt
Arjin’c baktizimda, elinde koca bir sisenin yalnizca bas kis-

1k sesleri yaklasti. “Sorun ne Arjin?”

i tuttugunu gordliim. “Ates’e Ozel karigimindan ikram ede-

ccktim ama gise birdenbire ellerimin arasindan kayip gitti.”

Ates beni kolunun altina ahip “Gitsek iyi olacak,” dedi Sofia’
ya dogru. “Yemek icin tesekkiirler Sofia.”

“Rica ederim. Ama Hare’ye ne oldugunu anlayamadim?
Tiim bu tepkisi basit bir giiriiltii igin degildir samyorum.”

Ona cevap verecek giicii kendimde bulamadim ama Ates
bunu benim yerime yapti.

“Hassas bir karim var diyelim. Ve onun benim i¢in endise
eden haline bayiliyorum.”

“Hangi erkek bayilmaz ki dostum, sansli adamsin.” Arjin
clindeki kirik parcay: salladi. “Su garip sisenin sebep oldukla-
rina bir bak.”

Her ikisini de arkamizda birakip arabaya varana kadar
Ateg’ten ayrilmadim. Zalim bir aval tarafindan saatlerce kova-
landiktan sonra késeye sikistirilmug bir av kadar umarsiz hisse-
diyordum. Opysa bittigini sanmigtim, térenden sonra beni hig
yoklamayan sanrilarimin titkendigini sanmignm. Yol boyunca
ve eve ulagip yatagimiza girene dek ikimiz de konugmadik. Ateg
bu gece gaz lambasim iiflemedi. Bana arkamdan sikica sarilip
gOgsiimii sirtina yasladi. Sormak istiyordu, biliyordum. Neyim
oldugunu, neden boyle davrandigimi anlayamiyordu. Ama ru-
humu ele gegiren seyi ben bile i¢imde ¢oziimlendiremezken,

ona neyii nasil izah edecegimi bilmiyordum.
Kuru bir “lyiyim.” diyebildim, gozlerimi kapatmadan he-

men &nce. “Seni seviyoruum. G ok seviyorum.”
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Saclarimdan optii. Ve ben, kollarinin arasinda, surlar goge

uzanan korunakli bir kalenin hudutlan icindeymiscesine gii-

vende hissediyordum.
“Cok seviyorum, ¢ok.”

(¢

Gozlerimi agtigimda sabah saatleri geride kalmigti ve yalniz-
dim. Uzun zaman sonra ilk kez bu kadar fazla uyumamigtim,
Buna ragmen tizerimdeki rehavet yle yogundu ki bagimu yasti-
ga koysam bir bu kadar daha uyuyacagimdan hig stiphem yok-
tu. Agir agir tizerimi degistirip banyoya dogru yftiriirken, Sofia
ile yaptigimiz anlagmayi hatirlayarak duraksadim. Lanet olsun!
Diisiincesizligim yiiziinden ge¢ kalmigtim.

Aceleyle yiiziimii yikadim. Saclarimu sikica topladim ve {ize-
rime bol, siyah kiyafetler giyip sessizce dig kapry1 araladim. Evin
sniinde iki koruma vardi, kapidan citkamazdim. Pencerelerde
ice koruma demirleri vardi, banyo hari¢! Banyoya doniip ayag-
min altina yiikseklik yanagtirdim ve énce bedenimin tist kismi-
ni1, ardindan da dizlerimi digari cikardim. Yuvarlanmak suretiyle
yere diigtiigtimde artik tamamen disaridaydim. Taktigim bere-
nin tiil kisminin yiiziimi gizlemesine ragmen basim1 yerden
kaldirmiyordum. Bir siire yiiriidiikten sonra beni saglam bir
bahsis karsihginda Sofia’nin sarayina gotiirecek birini buldum.
Vakinlarda indim ve kosarak sarayin patika yoluna girdim. Cok
ge¢meden Sofia’yr gordiim, iki hizmetli esliginde bahgede gezi-
niyordu. Uzerinde tipki benimki gibi siyahlar vardi. Beni gor-
diigiinde duraksadi. Yanina giden mahcup adimlarim hedefine

ulastginda, Sofia gorevlilere uzaklagmalarini igaret etti.
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(eifsizee gilomsed .
senin igin yeternce miihim degil.

cok onemli.”
«O) zaman artik gidelim mi? Yeterince bekledim.”

r? Ates eve girmeden donmeliyim.”

namadlm-”
«Tyhmin etmistim. Sanirim soz etti-

gin durum
«Haylr,
Yolu igaret ettl.
“Yol mesafesi ne kada
Omzuma dokundugu an gelen irkilme istegini son anda bas-

qrdim. “Merak etme, Ates evde olmadan donmiig olacaksin.”

Bir isaretiyle yanimiza gelen kara arabanin arka kismina geg-
ik Yol akip gidiyor, bunun diginda tek ses duyulmuyordu. Sofia
ile konusacak bir seyimiz yoktu, surf bu yiizden onunla arkadag
sJmamiz miimkiin degildi. Benim tarafimdan menfaat kokan bu
yolculugun onun nazarinda ne oldugunu bilmiyordum. Yakla-
sik elli dakika sonra alacakaranlik olan hava karaya caldi. Aralikh
olarak dizilmis eski kuliibeler gordiim. Her birinin baginda 6l
agaclar vardi ve dallariyla kendilerine ait olan kuliibey: kucakli-
yorlardi. Terk edilmis, bir daha kimsenin ugramak istemeyeceg
kadar izbe ve tirkiitiicii bir goriintii vard: karsimda.

Araba, bu kéhne yerin ortasinda durdu.
“Geldik. Hazir misin?”

Sofia’nin sorusuna karsilik yalnizca bagimi salladim. Araba-
nin kapisi agildiginda burnuma dolan acimsi kokuyla yiliztimii
burugtururken, bastigim zemini koyu yesil bir camurun kapla-
mig oldugunu gordiim.

“Bu da ne boyle?”
Benden sonra inen Sofia oldukga rahat bir tavirla kapiigo-

nunu kafasina gegirdi. “Burasi biiyiiciilerin alani, umarim far-

kindasindir.”

; R W sl ad :
“Farkindayim ve bir an Oncc igimi halledip buradan gitmek

istiyorum.”
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Oniime gecti ve yiiriimeye baglad, “Giizel, 0 halde beni takip et.”
Birliktc ti¢ kuliibe geride biraktiktan sonra dordiinciisiine
girdik. Igerisi dardi ve duyumsadigim kokunun kaynag tam
olarak burastymug gibi daha da agirlasmisti. Zihnim biiyticiiyij
ve kuliibesini kihinle mukayese ediyor, gordiiklerim ise 1srarla
bu mukayesenin adil olmadigmi savunuyordu. Kahin, sevgili
kihin... Onu asla unutmayacaktim. Benim icin kendini feda
ederken, {izerime sigrayan tedirgin gri bakiglari bellegimin bas-
kosesinde kalacakti. Bagimi hafifce sallayarak, bunlar diigiin-
menin sirast olmadigimi hatirlattim kendime. Yalnizca bir gaz
lambastyla aydinlatilan kuliibede iki ahsap iskemle, yer yatag ve
hemen yaninda al¢ak bir tezgah vardi. Tezgdhin tizerindeki kara
kazandan vyiikselen dumanlar, arkasindaki kisiyi ustalikla gizli-
yordu. Tezgihtaki kiiciik canaklarda kurumus ot, bulanik sivi
ve ufalanmis kemik pargalari vardi. Bir an midemin bulandigim
hissettim. Elimi agzima goétiirdiigtim an dumanin arkasindan
yasli bir ses yiikseldi.
“Geciktiniz.
Sofia bir adim ne ¢ikti. “Evet, Yanse. Gecikme i¢in {izgiiniim.”
Adam bagimi yana egerek dumanin digina tasirdiginda, kizil
gozleriyle kargilasum. Kahinin aksine uzun siyah saclari, yay
gibi gergin kaslan ve giivenilmez bakiglari vardi. Bir siire hig-
bir sey séylemeden gozlerime bakt1. Bu dyle rahatsiz ediciydi ki
elimle suratimi kapatmak istedim.
“Liderin biricik est, methini duydum.”
Birkag¢ adim attim ve buradan hemen gitmek isteyen yanimi
susturarak ahsap iskemleye oturdum.

“Bir konuda yardimimiza ihtiyacim var.”

Adam beni hi¢ duymamug gibi Sofia’ya cevirdi bakiglarin.
“Garesizlik, tamam. Korku, tamam. Ya, yalan?”



His [11: "Cehennem Atesi”

Ne g(')y]CI"J’le istedigini anlayamamisg olmam kaglarimin ¢a-

ulmasina sebep oldu.
“[Hare, buraya gelirken Ateg’e yalan soyledin degil mi?”

y . m . . - “
Sofia’mn sorusu ile icime derin bir pismanlik oturdu. “Bu-

qun burada olmamizla ne alakasi var ki?”

Sofia giiliimsemiyordu. Aksine cehresinde gergin ve sabirsiz
bir ifadeyle benden cevap bekliyordu. “Soruma cevap ver. Bu-
rada olmak icin Ateg’e yalan soyledin mi?”

Agir agir yutkundum. “Evet, sdyledim.”

[ste simdi giiliimsedi. “Giizel.”

Tedirgin olarak ayaga kalktim. “Giizel mi? Ateg’ e yalan séy-
lemis olmamin neresi giizel?”

Cadirin girisine dogru yiiridii ve araliktan disar1 bakti. Sesi
buz gibiydi. “Anlarsin birazdan.”

Bir anda icimi 6yle bir his kapladi ki her ne i¢in olursa olsun
burada daha fazla kalamayacagimi anladim. Adimlanim ¢ikisa
yonelirken, Sofia bir dag gibi 6niimde dikildi. Bir sey oluyordu;
sevimsiz, acitacak, kétii bir gey...

“Cekil dniimden. Gitmek istiyorum.”

Sofia beni hi¢ duymarmug gibi arkamda kalan biiyticiiye baktr.
Biiyiicii dumanlarm yiikseldigi kazana koca bir kepge daldirds

ve aldig1 kotii kokulu siviyr yayvan kaba bogsalttu.
“Sevgili Yanse nin ikramini merak etmiyor musun, Hare

KAhin doldurdugu kapla birlikte bize dogru gelirken, adim-
“Sen ne sagmaliyorsun? O garip

?13

larim gayriihtiyari geti gitti. .
geyi elbette igmeyeccgim Sofia! Sen, sen beni buraya yardim

- 3 : Ton
etmek i¢in getirmedm, oyle d;.;gll mi:
Sol kast havaland. “S€nce: ”
“Elbette getirmcdin_ Tanrim! Ne aptalim,
et

larak boyle diisiiniiyordum.”
s . «Ben de tam O stiniiyordum.
Giilimsedi- _
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Elim gogstimiin ortasinda duran dokunulmazlik kolyeme
gitt. Onu sikica tutarken, igaret parmagim Sofia’ya salladim.
“Asi] aptal olan sensin Kralige. Bana zarar verebilecegini mi dii-
stintivorsun? Olacaklan 8ngdrerek bana bu dokunulmazlhik kol-
vesini veren kocam beni koruyacak.”

Biviicii. Sofia'min yaninda yerini aldiginda, kuliibeye yakla-
san adim seslerini duvdum. Birden fazla kigiye ait olmalari daha
da korkmama sebep olmustu.

“Haurlivor musun? Sana tren gecesi bir soru sormustum.
Tekrar edecegim, Hare? Belki bu kez cevap vermek istersin.”

O soruyu ammsamak gozlerimin dolmasina sebep oldu.
Mewanetm sevtanin agina diigmek iizereydi, cirpindikca dibe
cekildigim bir bataklikla cebellesiyordum.

Sofia cok acimasizdi. Bana o soruyu yeniden sordu.

~Cevap ver. giiclii liderin yegine kanis1 Hare. Ateg’i kim ko-
ruvacak?”

Aglamadim. Onun karsisinda omuzlarimi diigtirmedim.
Avuclarimi stkum ve bir hingla yaumrugumu Sofia’nin suratina
indirdim.

Sofia inledi ve iceri heniiz giren bir ¢ift postalin éniine diig-
tii. O kara postallar tamdikur.

Postalin sahibi egildi, Sofia’y1 yerden kaldirdi. Neler oldu-
gunu anlamak istercesine 6nce ona sonra biyticiiye bakti. Cau-
lan kaslarinin alundaki sert bakislan beni buldugunda, gdzyas-
larimin yanaklarimi siislemesine ragmen giiliimsiiyordum.

“A. Ates...” dedim bir sug islemis gibi ellerimi birbirine ka-
vustururken. “Sikiirler olsun, 1yisin.”

Ates'in arkasindan kuliibeye giren adam diin tanigtigimiz
Arjin’di. Eliyle beni gosterip onaylarms gibi bagini salladi.

Bir sey oluyordu ve ben bihaber oldugum o seyin tam orta-

sindaydirmn.
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Sofia Ateg'e rutunarak elini yanagina gotiirdii. “Nasil boyle
Soft s
bir s¢Y yaparsin? Seni nankor, tek istegim sana yardim etmekti.”
‘lr e e . oy

Tekrar ofkeyle Sofia'min tizerine yiridiim. Ancak bu kez

Ateg aramiza girerck bana mani oldu. Aramizdaki mesafeyi azal-

arken, yiiziime egdigi ytiz allak bullakt.

“Dogru muydu Hare, dogru muydu?”

“Ben...” diyebildim, anlayamiyordum. Ne sordugunu bil-
medigim gibi burada ne aradigini da bilmiyordum.

«Sakin ol Ates, yalnizca beni kiskandig i¢in bunu yaptt.”
Sofia biiyiiciiniin elindeki kabi aldi ve Ates’e yaklasti. “Ben de

bilemezdim.”
Ayagimi yere vurup itiraz ettim. “Ne sagmaliyorsun sen?
‘)3

Kes sesini
Ates eliyle onu susturdu, bakiglarini benden ayirmryordu ve

igimi paramparga edecek kadar kirgin bakiyordu. “Bana giiven-
medigin i¢in mi buradasin? Hare, baglilik biiyiisii yapmak i¢in
mi geldin bu lanet yere?”

Saskinliktan aralanan dudaklarimdan kiigiik bir higkirik kag-

t1. “Boyle bir seyi nasil séylersin?”
Kollarimdan tuttu. Tiim ofkesine ragmen tutusu hafitti. “O

zaman soyle bana, burada ne igin var?”
Arjin cevap vermeme firsat vermeden araya girdi. “Sana soy-

ledim lider, diin onlar1 yalmz birakugimizda Sofia’dan kendisini

bir biiyiiciiye gotiirmesini istemis. Sofia karina yardim edecegini

séyledi ama ben bunu senin de bilmen gerektifini diigiindiim.”

Bakiglarim bir an olsun gozlerimden ¢ekmeden sordu.

“Dogru mu?n
“Dogru ama. .
Sofia Ateg 1IN koluna

kiskandignt Ve bir bagla

dokunarak, “Sakin ol.” dedi. “Yalnizca seni

ma biiytisiine ihtiyacimiz oldugunu soy-
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ledi. Bir kadin olarak onu anladim. Tek niyetim yardim etmekdi,
Biiyiicii sehrin liderine boyle bir biiyii yapamayacagini séyledigin-
de benden yapmas! i¢in emretmemi istedi. Ona yapamayacagini
soyledim. geg de olsa bunun dogru olmadigina kanaat getirdim,
Ama Hare saygi duymak yerine tizerime saldirdi. Sen de gordiin,”

Biiyiicii Sofia’y1 onaylarcasina bagini salladiginda anladim,
Tim bunlar ustaca kurgulanmug bir planin parcasiydi. Kendi

ayagimla tuzaklarina diigmustim.
“Ttim bunlar dogru degil Ates, inan bana. Sana her geyi an-

latacagim. Liitfen gidelim buradan.”

Sofia yeniden araya girmek {izereyken, birden oldugu yerde
sendeledi ve elindeki siv1 Ateg’in tizerine devrildi. Bogalan kabin
yere diisiip parcalara aynldigi sirada Sofia islak eliyle Ates’in yiizii-
ne dokundu. O sirada biiyiiciiniin bir seyler fisildadigim gordiim.
Kizil gozlerini Ateg’in lizerine dikmis, sessizce murildaniyordu.

“Ates, affedersin. Isteyerek olmad, seni de 1slatim.”

Hayir, hayir!

Sofia’nin elini sertge iterek Ates’ten uzaklastirdiktan sonra
biiyiiciiyii ittim. “Kes sesini! Kesin sesinizi! Lanet olsun, ne ya-
plyorsunuz siz?”

Ates beni yeniden kolumdan yakaladi. Bu kez tutusu can ya-
kiciydi. “Kendine gel Hare, neden onlara saldiriyorsun.”

“Gormiiyor musun gergekten!” diye bagirdim. “Bir sey ya-
pryorlar, bize bir sey yapryorlar Ates!”

Sofia dudaklarini birbirine bastirarak bagini iki yana salladu.
“Ates, onun giivenini sarsacak ne yapun, merak ediyorum.”

Ates bana baku, bakiglarinda kederli bir hayal kirikhig: vard:.
Bu manzara karsisinda daha fazla kendimi tutamadim ve gig-

siizliigiime lanet ederek aglamaya bagladim. Ellerimi yiiziime
kapatugimda, bedenimi saran Ates’in koruyucu kollarrydi.
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e

» Burnunu saglarimin arasina daldirip fisildadh.

“Aglama.
([ fare, aglama-” o
«Gidelim buradan. Liitfen, gidelim.
beni oradan gikarip arabasina bindirdi. Yol boyunca ag-

Ates
bile. Diistiigiim tuzaktan ziyade bana

layan yiiz0me bakmadi
kiyordu. Eve girdigimizde odamiza

inanmamis olmast canimi ya

gitmek, uzun bir uykuya siginmak istedim. Buna izin vermedi

ve daha koridora girmeden 6niime gegip bana engel oldu.

«yiiziinii yika ve §éminenin yanina gel.”

Dedigini yaparak sabah camindan ¢ikugim banyoya aglaya-
rak girdim. Yiiziime defalarca su carpmama ragmen kendime
gelemiyordum. Avuclarimi ytzime bastirip derin bir nefes
aldim. Gézlerim, burnum ve dudaklanim kipkirmizi olmustu.
Gozyaglarimin dinmeyecegini anlayarak banyodan ¢iktim. Ates
sominenin kargisindaki minderlere oturmus beni bekliyordu.
Kiigitk adimlarla yaklagip yamina ¢oktiim. Kaslani hald catik,
gozleri sominenin gatirdayan atesindeydi.

“Her seyi anlatacagini sdyledin. Anlat, orada ne igin vardi?”

Dudaklarimi araladim. Ona her seyi anlatmak istedim. Son-
ra sonuclarini diigiindiim. Once Alya'nin odasina gidip kiz kar-

desinin canmimi yakacakti. Sonra agabeyimle yumruk yumruga

gireceklerdi ve Yasemin her geyl ogrenecekti. Yasemin darma-

Belki de bir daha agabeyimi gébrmeme izin ver-

dagin olacaku..
1? Eger Alya’'nin yapu@ bir

mezdi... Ya agabeyim, onane olacakt
biiyii varsa o biiytiyl bozmak yerine her seyi ortaya dskmem

uracakti.

timiiyle yanhglar dog _
* Sesi, kabugu ¢atlamak tizere olan

e
“Cevap verccek misine

o kabuu ggbiydi. Dist duvar ama i¢i tuzla buz. “Ne-

bir istiridy

den susuyorsun ; L .
«Onlar dogroy¥ soylemiyor. Inan bana, dogruyu séylemiyorlar.”
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“Sen &yle diyorsan oyledir. Dogruyu sen sdyle o halde. So-
i?”

fia’dan seni oraya gotiirmesini istedin mi, istemedin m

“Istedim.”
“Neden?”

“Bunu sana sdyleyemem.”

“Neden?”
Sesimi kendim bile zor duyuyordum. “Sdyleyemem.”

Basini bana cevirdi. Gozlerinden adi gibi ates gikiyordy,
“Neden, dedim sana?”

Gozyaslarimin yaratug puslu gortntiyd silmek adina kir-
piklerimi kirpigtirdim. “Affet beni Ates, affet. Yalnizca bizi incj-

tecek bir sey yapmaktan ¢ekiniyorum. ”
“Her seyi apagik anlamazsan iste 0 zaman incitirsin bizi. Bak

bana, karsinda &ylesine biri yok, sana kosulsuz giivenen bir adam

var. Ve o adam, senin hic yalan séylemeyecegini diigiiniiyor.”

“Yalan séylemiyorum. Sadece...”
“Yalan sdyliiyorsun!” diye bagirdr aniden. “Bugiin bir yere

gitmeyecegini soyleyerek de yalan soyledin, simdi olanlar giz-
leyerek de yalan sdyliiyorsun.”

Kalkmak istedi ama kolundan tutup onu durdurdum. Ugze-
rinde hila o agir kokulu sivinin 1slakligr vardi. “Ates, sevgilim.
Liitfen boyle yapma. Tek istedigim bana inanman. Zamani gel-
diginde sana her gey1 anlatacagim. Sofia ve yancilari yalan s6y-
liiyor, bana tuzak kurdular. Liitfen inan...”

Kolunu ellerimden kurtard, diglerini siktigini segiren ¢ene-
sinden anlamistim. “Arjin mekinima gelip senin nerede oldu-
gunu soyledi. Anliyor musun? Ben karimin evde oturup beni
bekledigini samirken, siktigimin herifi gelip bana senin nerede
oldugunu séyledi!”

Gitti. Beni orada birakt, kapryr carpti ve gitti. Beni duymads,
anlatamadiklarima kulak vermedi. Oylece gekip gitti.
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4. BOLUM

“Veryansin”

&

Kusku avuglarima kara bir mum birakirken iizerime yikilan
tshmet o mumu agir agir eritiyordu. Avucum actyordu.

Biri kaburgamdaki kabuk baglayan yaray1 eseliyordu. Sebep-
sizce beni iblisin kollarina itmeye calisiyordu.

Gokyiizii tiim hasmetiyle feryat etti. Bagrindan saldig1 goz-
yaglarini iizerimize birakirken, cama vuran damlalarin ahengini
izledim. Bir damla tiim kuvvetiyle cama sariliyordu, sonra bunu
hi¢ yapmamug gibi hiiziinle kayip gidiyordu. Ancak tamamen
kaybolmadan énce, ayni heyecanla yerini bir bagkasina aliyordu.
Nitekim bulusamasalar da ayni akibeti paylagryorlardi.

Parmaklarimi dakikalar sonra camdan ayirdim. Bugiin de
geg gelecekti ve bugiin de benimle konugmayacakt. Ug giindiir

yan yana olabildigimiz tek yer yatagimuzdi. Onunla konugama-
sam da, dokunabildigim, sarilabildigim tek yer olan yatagimiz.
Sariligima kargihik alryordum, beni limanim olan gégsiinden
mahrum birakmiyordu. Lakin dudaklari, benden gercekleri du-

yana dek miihiirlenmis gibiydi.l
Daha ne kadar dayanabﬂnrd;

e T LT
ne kadar daha ayn kalabilirdim ki
imin arasind a
;migtim. Birinin uzataca@ yardim eline

m? Onun beni seven sesinden

lip oturdugum mutfak masasinda
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ihtiyactm vardi ve o kil Derin’'den bagkasi degildi. Bir kifda
durumun ehemmiyetini belirten kisa bir yazi yazdiktan sonry
kapidaki adama verdim ve bir an énce Derin’e ulagtirmasiny js-
tedim. Bir an énce!

Ancak ne o giinne de ertesi giin Derin gelmedi.

Alacakaranlik zifiri karanhga evrilmek tizereyken, Derin’e
ulastinlmak tizere adama bir kigit daha verdim.

Ertesi giin de kapiy1 ¢alan olmad.

Ates’i geg vakitlerde kapida kargiladigimda, yorgun gozleriy-
le gbzlerime bakiyor, benden zaman agimina ugrayan hakikati
bekliyordu. O anlarda bakislarimi ondan kagirtyordum ve bu-
nun karsilig1 olarak yanimdan dfkeyle gecip gidiyordu. Beni 6p-
miiyordu, yapugim yemeklerden yemiyordu. Eger geldiginde
yataktaysam bana sarilarak uykuya daliyordu, ancak bu aksamki
gibi onu kapida kargilamigsam yokmugum gibi davraniyordu

Alya sessizdi. En azindan bu aralar bana kars1 6yleydi. Arada
disar1 cikmak istiyor, kapidaki adamlar i1zin vermeyince onlar-
la kavga ettikten sonra odasina geri doniiyordu. Huzursuzduy
ve bunu anlamam icin onunla iletisim halinde olmamiza gerek
yoktu.

Ozenle hazirladigim dokunulmamig masaya hayal kirikli-
gryla bakum. Mutluluguma koca, karanlik bir golge diigmiistii,

Sanrilarim ac1 birer gergege doniisiiyordu ve benim elimden

olanlari izlemek disinda bir sey gelmiyordu.

Ah, hayir, gelmeliydi! Gelmek zorundaydi.

Ayaga kalktim. Once odaya, Ates’in yanina gitmeye niyetlen-
dim. Ancak bundan énce yapmam gereken bir sey vardi. Sabir-
s1z adimlarla kaptya yoneldim, kulpu indirdigim anda iki adam
da karsimdaydi. Cagn kagitlarin teslim ettigim adama bakarak

olanca ciddiyetimle sordum.
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e

-

e
s

= 4 rabiarsiz ecliyoruin AG. Derin’i bulamadimiz mi?
uSizl ¢

‘?)?

hala gelmcd:. | -

Nciznm ellerini éniinde birlestirdi. Basi ellerine egikti. “Efen-
a

1 ulaga teslim ettik ancak ulak énce liderimize ulagt.”
15 )
deeklemedigim bu cevap kargisinda kaglarim catildi. “Ne de-

ek once liderinize ulasgti? Ben o kdgitlari Derin’e gdnderdim,
I

Atege degil
«Efendim, liderimizin emri boyle.”

Kapiy1 garpip bir hisimla odaya yiiriidiim. Ates kazagini ¢ika-
rirken, giiriiltiilii bir sekilde odaya girmem onu duraksatti. Ancak
yiiziime bile bakmadan gikardig siyah kazagini bir koseye birakt.

“Derin’ e gonderdigim kigitlar sende mi?”

l”

Cevap vermedi.

Kendimi onun goéziine sokmaya kararliydim. Birkac adimla
oniine gegip tekrar sordum.

“Sana diyorum, Derin’e génderdigim kigitlar sende mi?
Neden ulagmalarina engel oldun?”

Oldukga yavas hareketlerle elini siyah pantolonunun arka
cebine att1 ve yazdigim iki kigdi da ¢ikarip 6niime birakti. G6z-
lerim 6fkeyle biiyliyerek bana bakmayan gozlerine dikildi.

“Sen ne hakla boyle bir sey yaparsin! Neden? Derin’in yani-
ma gelecek olmasinda ne gibi bir olumsuzluk var ki?”

Arkasini déndii. Vazgegmedim, yeniden 6niine gegtim ve bu
kez ciplak kollarindan tuttum. Onu durdurmaya giictim yet-

mezdi, bunu bile bile daha siki tuttum.
“Cezam hila bitmedi mi? Daha ne yapacaksin? Zaten bana

yiiz cevirerek en agir cezayl yeriyorsun
Saclar parlak ve dagniktr. Omuzlart esmer, pazilarn gigkin

ve bakiglar kagaktt. Mora gal ! i aralar
kin g¢ene hatti kimildamamaya yemin etmig gibiydi. Dagimik

an etli dudaklarini aralamadi. Kes-
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kaslar1 zthnini vansitryordu fakat ifadesi diimdiizdii. Ates. cik-
maz bir sokak gibivdi.

“Cok iizgiiniim... Ben, gercekten ¢ok iizgiintim.”

Bakiglarini ani bir manevrayla bakiglarima ¢evirdi. Iste yine
anlatmarmi beklivordu ve benim yine anlatacak cesaretim yoktu.

Agabeyim kiz kardesini opt, istelik bu 6pligme bambagka
verlere gidebilecek kadar tutkuluydu ve bu, o ikisinin umurun-
da bile degildi, diyemezdim. Tanrm, anlatamadim.

“Seni cok 6zliiyorum.”

Ellerim usulca omuzlarina gtkmaya gahsu. Bekledigi bu de-
gildi, en azindan ilk siradaki degildi. Iri parmaklar bileklerimi
card1 ve ellerimi teninden uzaklastirdi. Simdi ifadesi bir buz

kiitlesi kadar sert ve soguktu.
Bir cift kiyafet alip odanin kapisini agtiginda, omuzlarimy

diisiirerek sordum.

Kiiciiciik bir kiz cocugu gibi aglamak iizereydim. “Sen, hi¢
mi 6zlemedin beni?”

Durdu. Siranin kasildigr gérdém. Frenledigi bir seyler vardi
ve bu tam olarak sorumun cevabiyla alakaliydi.

Basimi diisen omzuma egdim. “Hi¢ mi? Hi¢ mi Ateg
Déndii. Ne ara tekrar yanima geldigini bile anlamadim.

Bana oyle siki sarildr ki bedenimi onun bedeninin bir parga-
udaklan giinler sonra tenime dokundu.

?”

sty gibi hissettim. D
Boynumu, yanagimi ve cenemi yakici bir ozlemin emaresini ta-
styan dudaklariyla optt ve gitti. Ayni sansi bana tanimadi. Gidigl

de tipks geligi gibi anlik ve sarsicrydi.

——
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i —

> Adic s ml ST
wgiirtiik! Bildigin siirtiik!
Y. rugunt ofkeyle masaya vurtp burnundan soludu De-
il

rin. Gabahin ik
g, Diin aramizda gcgcnl
n sahibine ulagmasiol saglamig olacak ki simdi dostum ya-

Her seye ragmen bana kiyamadigini bilmek giizeldi.

cansiz 1siklariyla birlikte kapimda bulmustum

erden sonra Ates yazdigim ¢agri not-
on

Jarini

mmdayd1.
vine de kotii hissediyordum.

«Su an yapmak istedigim tek sey, onun kafasini duvara siir-
cerek kivilem cikarmak! Nasil béyle bir tuzak kurar sana? Nasil

ciiret edebilir!”

Geldiginden beri tuttugum gézyaglarimi daha fazla saklaya-
madim. Dirseklerimi mutfak masasina koyup ellerimi yiiziime
kapattim ve sessizce aglamaya bagladim. Derin bunu fark etti-
ginde bagirmaya bir son verdi, sandalyesini benimkine yaklasti-
rip ince kollarini kollarima sardu.

“Tamam giizelim, gegecek. Siz neler atlattiniz, bunu mu
atlatamayacaksimiz? Asil suc benim, seni ona ben génderdim.
Kendime nasil kizdigimi bilemezsin.”

“Senin ne sucun var ki,” diye sordum catlayan bir sesle.
“Bunu yapacagini kimse tahmin edemezdi. Asil sug benim.”

Elini masaya biraktigim elimin tizerinde hissettim. “O sara-

y1 Sofia’nin basina yikacagim, bu yaptiginin bedelini ona bizzat

ben &detecegim! Inandigim her seyin iizerine yemin ederim,

yapacagim Hare.”
“Hayir Derin. Bunu yapmayacaksm, en azindan simdi degil.

Once meselemizi halledeceglz:
i : \‘ " p = 1 ..
“A klinda bir ¢oziim Onerst var m1? Ates beni fena sikistirdi, bunu

: ; ama bilmen en dogrusu saninm.”
. . 5 e Inyordllln
sana soylemek istel

Bunu duydugt

”
“Ne zaman?

i §a§“.111;lfnl§tlnl. Bekledigim bir hamleydi.
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“Diin gece. Ttim bu olanlar1 anlatmadan evvel soru iistiine
soru sordu. En cok da seni ve ne derdinin oldugunu... On,
hicbir sey bilmedigimi soyledim.”

“Sana inanmamuigtir.”
Salik biraktign diiz saclarmi kulagimin arkasina iligtird;

«Inanmadi ama tek kelime daha etmeyecegimi biliyordu. By
yiizden daha fazla tistelemedi.”

“Seni rahat birakmayacak Derin, buna hazir ol.”

Hafifce omuz silkd. “Biliyorum. Ama sen istemedigin siire-
ce benden tek laf alamaz. Hare...” Yutkunup bogazini temiz-
lerken, bakislarini ellerimize diigtirdd.

“Soyle. Artik duyacagim hicbir sey beni sagirtamaz.”

Sikintili bir nefes verdikten sonra soze girdi. “Yasemin ve
Hakan... Aralar1 hayli kotii. Hakan'in ilgisizligl Yasemin’i yip-
ratmaya bagladi. Bunun getrisi olarak tizglin ve agresif tavirlar
sergiliyor. Diin sabah Hakan’a bagirmaya bagladi, Hakan sessiz
kaldikca sesi yiikseldi. Onu sakinlestirmekte zorlandim.”

“Sebep neydi?”

“Soyledigine gore Hakan’in ona ‘giinaydin’ dememis olma-
s1... Oyle basit seylerden tartigtyorlar ki... Hakan her seferinde
sessizligiyle kavgalarin fitilini ategliyor.”

Uzgiince bagimi salladim. “Agabeyim vicdan azabi ¢ekiyor,

Derin. Onu tanityorum, sessizligi bu yiizden.”

“Yasemin ¢ok izgun. Ofkesi gecince dakikalarca agliyor.”

Duyduklarimin agirhigiyla gozlerimi kapattim. “Zavall1 Yase-
min. bir bilse... Ne yapacagiz Derin?”

Aklina ilk geleni soyledi. “Ates’e soyleyemeyiz. Bu bir biiyi
ya da bir anhk hataysa ortaya cikarmak felaket olabilir.”

“Ya degilse?” Bundan Gyle korkuyordum ki. Bir segenek z-

wen kotiyken, oteki felaket geliyordu.
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k—ﬂ_ na yaslanip parmaklarlm saclarindan gecirdi. “Iki ucu
Ar Si -

hoklu dijka!” % kardesivi . .
.‘A;;rabcyimlc konusacagim. Ben onun kardegtyim, bir sekilde

plarim by yapilip yaptlmadigini. Anlarim, degil rni?”.
Burukga giilimsedi. “Hatirla. Sen soyleyene kadar Izabel-
le'in Sezgin’e biiyll yaptigini hicbirimiz anlamamustik.”
«Haklisin. Yine de onunla konugacagim. Sessiz kaldigim her
jiye Yasenin’e kargt sucluluk duyuyorum.”
Varasina tuz basmusim gibi irkildi. “Ah, ben de!” Isaret ve bas-
parmagiyla sakaklarina dokunarak bir siire diisiindii. “Tamam,
Hakan ile konus. Ben de bu sirada giivenilir bir biiyticiiye ulas-

maya calisacagim. Tabii bunun igin 6nce ihtiyar1 bulmaliyim.”

sal

“Basarabilecek misin?”

“Deneyecegim.”

Birlikte ayaga kalktifimizda, zihnimi isgal eden bir bagka
kuskuyu onunla paylasmak istedim. “O giin, yani biiyiiciiniin
kuliibesindeyken bir sey daha oldu Derin. Yash biiyiiciiniin
hazirladig1 karisimi Sofia, Ateg’in iizerine doktii. Bunu bilerek
yaptigina eminim. Oncesinde aralarinda garip bir diyalog ge¢ti
ve bityiicii korku, caresizlik ve yalandan bahsetti. Bir sey yapmus
olmalarindan korkuyorum. “

Gozleri kasilirken, alt dudagini diglerinin arasina aldi. “Ateg’
in davraniglarinda herhangi bir degisiklik var mi? Ya da ondan
beklemedigin bir gey soyledi mi?”

“Hayir. Yani, olmasi gerektigi gibl bana kizgin ama hepsi bu
kadar. Beni sevdigini ve benden yalmzca gergekleri duymayi

bekledigini biliyorum.” . R
. ) di. “Giizel, sen yine de hareketleri

Rahatlamg bir nefes Ver
gozlemle. Buldugum biyt€ “_YC‘
Birer sicak jcecck alip sominen

bunu da soracagim.”
in bagina gegtik. O sirada Alya
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yanimiza geldigi i¢in aramizdaki malum konu kapanmugti, Alya

bir siire Derin ile sohbet ettikten sonra evde ne kadar bunald;-
gindan bahsetti. Bunun iizerine Derin 6nceden planladigin;
kiitiiphane gezimize onu da davet etmek durumunda kald.

Cok giizel, hi¢ derdim yokmus gibi yarin Alya ve Yasemin'ip

bir arada olacagi muhtesem bir geziye ¢ikacaktim!

&

Sessizce uyandim, sessizce hazirlandim, sessizce evden ciki-
yordum ki Alya’yr kapiin éniinde beni beklerken buldum. Kis;
mavi elbisest, yiiksek tabanh ayakkabilar1 ve salik saglariyla 6niim-
den gecip arabaya bindi. Arabanin 6n kisminda iki koruma oty-
ruyordu. Kaslarimu catarak kapinin ontindeki adamlara déndiim,

“Ates nerede?”
Koruma bir adim éne cikarak sorumu yanitladi.

“Efendim, liderimiz daha sonra katilacagini bildirdi. Size ar-
kadaslarimiz refakat edecek.”

Basimi sallayip Alya’nin yanina gectim. Alya bir bacagini di-
gerinin {izerine atmis, bakislarini digar1 uzatmugti. Yalnizca kii-
tiiphaneye gitmek icin erkenden kalkip hazirlanmamugti elbette,
Belli ki gizlemeye ¢alistigl heyecan, agabeyimi gorecegi icindi.
Bilmiyordu ki Ates, agabeyimin bu gezide olmamasi igin elin-
den geleni yapmugti. Bu yanilma olasihig diistik olan tahminim
ile birazdan kars karsiya gelecekti Alya ve ben suratindaki hayal
kiriklhigim biiyiik bir zevkle izleyecektim.

“Kitaplari seviyor musun?” diye sordum kendimi tutamayarak.
“Elbette.” dedi bana bakmadan. “Oyle olmasa neden gele-

yim ki?”

g
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cymesen neden gelesin ki? Yalnizca odanda hig kitap
“Tﬁblh 5 .

M
§;1§l<mll§;1ml maruz gor.

r{")rn'](_'d”n‘l i L as
? sunu diizelttl. Uzun zaman o6nce okuma

Rahats12€a oturu
. YﬁZden kitaplarimi arkadaglarima dagitum.”

evkim kirilmigti. | |
| Ligtm. “Ve simdi ne hikmetse o sevkin bir-

Giiliimsemeye ¢a
denbire cikageldi.”
Bulundugum ima karsisinda kaglarini catarak bana dondi.

«“Ne soylemeye galigiyorsun sen?”
«Bilmem, sen ne sdylemeye calistigimi diigiinmiistiin?”

Bakislarim anlik bir kararla kagirdi. “Bilmiyorum ama s6yle-

yig bigiminden hoglanmadim.”
“Ben tiimiiyle senin davraniglarindan hoslanmiyorum,” diye

mirildandim dudaklarimi kimildatmadan.

“Anlamadim?”
Omuz silktim. “Hig, kendi kendime konusuyorum.”

‘Anliyorum, haklisin tabii... Agabeyim seninle konugmuyor,
dolayistyla konugmak icin kendinden bagkasim bulamryorsundur.”
Bunu anlamig miydi? Gergekten mi! Bu kiz tahminimden

cok daha tehlikeliydi.
“Her ciftin arasinda olabilecek basit sorunlar,” dedim, basit ke-
limesinin tizerine basarak. “Bunu anlayabilecegini sanmiyorum.”
Cevap vermedi, verdiyse bile Ates’in benimle konugmadi-
gin1 animsayinca Oyle iiziilmiigtiim ki duyamadim. Buna sebep

oldugu i¢in Alya’ya karg1 ofke duyuyordum. Ancak sucunun di-

ger ortag) agabeyim oldugu icin 6fkemin 6nemli bir kismindan

o da nasipleniyordu.
qrabadan indim. Bizi bekleyen Yase-

Bir siire sonra duran
dim. Tam da distindiigiim

min, Derin ve Sezgin’in yanind ll‘che _

bi asabeyim yoktu Once keyfinin yerinde olmadigt her ha-

1 agabeylnn i dig he

?_1 3 £ " 131(' Lii Yasemin'e, ardindan da onun keyifsizliginden
inden belll O as
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pay alan Derin’e sarildim. Sezgin’e dil ucuyla selam verdifiimde
kaslarini catarak koluma girdi.

“Ne bu? Yeni gelin tafrasi falan mi?”

Alya bize yaklagti, ona sert bir bakis atuktan sonra déniip
Sezgin'e sanildim. “Ah, demek agabeyim gelmek istemedi.”

Sezgin anlamamig gozlerle yliziime bakti. “Ne? Kendinde
misin?”

Kasimla arkamdaki Alya’y1 igaret ettikten sonra “Olsun,” de-
dim. “Onunla daha sonra goriisiirim.”

Sezgin durumu ancak idrak ederek “Haaa” diye giiriiltiilij
ve gereksiz bir ses cikardi. “Ya sorma, yalvardim gel diye ama
inadini biliyorsun. Gelmem, dedi bagka da bir sey demedi.”

Ah Sezgin, miibalaga konusunda bu kadar 1y1 olmak zorun-
da misin!

“Nerden baslayacagiz?” Alya duymasi gerekeni duymustu.
Bunu asilan suratina bakarak anlamak miimkiindi. “Farkl ki-
taplar okumak i¢in sabirsizlantyorum.”

Sezgin’in yonlendirmesiyle iki kiiciik kiittiphane dolagtik ve
cesitli kitaplar aldik. Bir ara Derin girdigi raf arasina beni de ge-
kerek ihtiyarin yerini buldugunu ve en kisa zamanda onu gor-
meye gidecegini séyledi. Bunu duymak keyfimi biraz olsun ye-
rine getirmisti. Derin ile gidip ihtiyar1 gérmeyi ¢ok istiyordum
ama ortadan kaybolarak Ateg’i daha fazla igkillendiremezdim. O
yiizden bu konuyu tamamiyla Derin’e birakmak en dogrusuy-
du. Sehrin tek biiyiik kiitiiphanesine girmeden 6nce bir geyler
icmek icin oturmayi teklif ettim. Bu teklifim herkes tarafindan
bekleniyormus gibi aninda kabul edildi. Simdi biiyiik, oval ma-
sanin bir kenarinda Alya ve Sezgin, diger tarafinda ise Yasemin
ve Derin ile birlikte ben oturuyordum. Sezgin ve Alya aralarin-
da konusmaya basladiginda, Yasemin’e sokulup kendiliginden
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| 1‘ l;_cklcdim. Ama 0 agzini acip tek kelime etmedi ve

1asin
Jnlatmast . _ o oy des
de kenetledigi ellerine bakmayi stirdiirdii.

Yasemin?” diye sordum sonunda. “Bana

dizilerin
«Bjr sorun mu var
atabilecegini biliyorsun.”

Bakiglarini oldugu yerden ayirmadan, “Bunu benim yerime
Derin’in yapmis olabilecegini diisiiniiyorum.” diye konustu.

“Ben senden duymak istiyorum. Ne hissettigini bilmek is-

anl

tiyorum.”
Bagini kaldirmadan Alya’ya bakti. Aman Tanrim, biliyor ola-
bilir miydi?
“Su karsimda otururken Hakan ile olan sorunlarimdan bah-
setmek istemiyorum.”
Rahatlamig bir nefes verdim. “Agabeyim seni tizecek her ne
yaptiysa bil ki isteyerek yapmamistir.”
Kahverengi gozlerinden sisli bir hiiziin dalgas: gecti. “Bun-
dan emin degilim.”
“O seni seviyor.”
Burukea giiliimsedi. “Biliyor musun? Artik bundan da emin
degilim.”
Agabeyimin ona bunu diisiindiirecek ne yapmus olabileceg
diisiindiim. I§in boyutu gordiiklerimden gok daha derindi ve
bir an énce bu konunun ¢dziime kavugmasi gerekiyordu.

“Agabeyimle konusacagim.” Itiraz etmeye yeltenecekken, on-

dan 6nce davranarak tekrar soze girdim. “Senden bahsetmeyece-

7 veriyorum. Yalnizca sikintisinin ne oldugunu

bilmeliyiz. Ben onun kardegiyim, birak da yardim edeyim.”
Yasemin bagini salladi ve kabullendi. O sirada Alya’nin goz-

cttim. Bulustugumuzdan beri bu ilkti.

gim Yasemin, sO

lerini tizerimizde hiss e i bu. ilk
H yaptiginin aksine Yasemin'i kigkirtacak bir s6z soy-
er zaman

o ketlerinde tahrik edici bir hal s6z konusu da
lememisti. Hareket
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degildi. Yalnizca Yasemin'e bakti. Ancak bu Sylesine bir bakg
degildi. Bu, dgik bir kadinin hirsh bakislartydi.

“Ates gelmeyecegini soylememig miydi?” Duydugum ismin
heyecantyla Derin’in baktign yone bakam. O sirada Ateg siyah
arabasinin kapisini kapatti ve bize dogru ylirtimeye baglad:.

“Saclarim diizgiin mii?” Parmaklarimi saglarimin arasindan
gecirirken sordugum sorunun utancinl yagtyordum.

Yasemin giiliimsedi. “Harika gorinuyorsun, Bayan Karan,”

Ates kendisini ayakta kargilayan Sezgjn’in elini gogsiine ce-
kip siktiktan sonra kizlara selam verdi. Odiim kopuyordu benj
gormezden gelecek diye. Neyse ki korktugum gibi olmad: ve
yanima gelip bagima bir dpticiik kondurdu.

“Bitti mi iginiz?”

“Hayir,” diye yanitladim. “Daha en biiyiik kiitiiphaneye
girmedik.”

Yasemin’in koseye kaymasiyla yanima oturdu. Sol ayak bi-

legini, sag dizine yerlestirdikten sonra “Glizel,” dedi. “Birlikte

gideriz. Sonrasinda hep birlikte aksam yemegi yiyelim. Creff
yeni mekinini acmig.”

Kimden bahsettigini bilmiyordum ama Sezgin biliyor olacak
ki memnuniyetle gilimsedi. “Bugiin aldigim en giizel haber.
Hadi su son kitapgiyl dolagalim ve Creff’in mekinina gidelim,

Ates aksam yemeginden bahsedene kadar havanin karardig-

n1 fark edememistim. “Creff kim?”

Kolunu arkama atti ve omzuma olmasa da saglarima dokun-

du. “Sehrin en iyl asgisl. Seni tanigtiririm.”
Giiliimsedim. Sanirim aramiz yavag yavag normale donii-

yordu. “Pek1.”
iceceklerimizi bitirdikten sonra hep birlikte ayaklandik. Kizlar

olarak yiiriimek istedigimiz i¢in Sezgin asik suratla bize eslik et-
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e i
e

mek sorunda kald1.

hir kere geldigim biiyl ey ——
diger yapilar gibi bastan inga edilmisti. Eskisi gibi tek katli ve al-
15

cak tavanl olmasina ragmen simdi iki kati biiyiikliikteydi. Igeride
ki bir koseye dagilirken, benim rotam onun adim-
slayan demir raflar tavana uzanirken, her raf

vaklasik yirmi dakika sonra daha 6nce sadece
k kiitiiphaneye ulagtik. Burasi da sehrin

her birimiz far

farryd1. Zeminden ba

bsliimiiniin arasinda en fazla yirmi santim vardu. Igerisi aydinlik

sayrlmazdi zira her rafi aydmnlatan yalnizca bir gaz lambasi vardi
ve bu iceriye turuncumsu log 1s1k sunuyordu.

Derin ve Sezgin bilim kurgu béliimiine, Yasemin ise roman-
lara yonelmisti. Alya beni sagirtmayarak kadin-erkek iliskilerini
ele alan kitaplar1 inceliyordu. Hatta yanindan gecerken, kolunun
altina stkigtirdigy kitabin ismini bile gérmiistiim; En iyi sensin!

Ates durdu. Buras: siir kitaplartyla donatilmis, buram buram
ask ve keder kokan sayfalarin yer aldig1 o nadide bdliimdii. O,
ikimizin yalniz oldugu raf arasinda hemen 6niimdeydi. Elini
yukar1 uzatt1 ve benim ziplayarak bile ulasamayacagim yiiksek-
likten kirmiz1 kaph ince bir kitap aldi. O karakteristik sesinden
dokiilecek siir icim tiim hiicrelerim hazir ola gegerken, yaklas-

tm ve gozlerimi kapattim.

O mavi gozlii bir devdi.
Minnacik bir kadin sevdi.
Kadinin hayali minnacik bir evdi,
bahcesinde ebruli

hanimeli

acan bir ev.

Bir dev gibi seviyordu dev.

Ve elleri dyle bitytik igler igin

hazirlanmisti ki devin,
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yapamazd1 yapisini,
calamazdi kapisint
bahcesinde ebruli
hanimeli

agan evin.

O mavi gozlii bir devdi.
Minnacik bir kadin sevdi.

Mini minnacikt kadin.

Rahata acika kadin

yoruldu devin biiyiik yolunda.

Ve elveda, deyip mavi gozlii deve,
girdi zengin bir ciicenin kolunda
bahcesinde ebruli

hanimeli

acan eve.

Simdi anliyor ki mavi gozlii dev,

dev gibi sevgilere mezar bile olamaz:
bahcesinde ebruli

hanimeli

acan ev...

Géozlerimi actgmda, yanagima siiziilen bir damla yastan

daha aceleciydi kelimelerim.

“Ben, o mavi gozlii devi asla birakmayacagim. Asla.”
Arkasim donmeden “Yorulacaksin,” dedi.

Kollarimi beline sarip basimi siyah géomleginin {izerinden

genig sirtina yasladim. “Dayanacagim. Hem de biiyiik bir zevk-

le dayanacagim.”
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—— —" Parmaklarimin tiimiiyle iri elinin arasinda
" _

k'l}’boldug‘mu hissede

isti duyuldu- Bir deprem - el
“. edecek kadar siddetliydi. Ates’in elindeki kitap ayaklarinin
gir

dibine diigtiverdi. Bagimin altndaki sirti tag kesilirken, elimi
Jlinden kopardi. Ne oldugunu anlamadan bagini ellerinin ara-
qna ald1 ve dniine egdi. Telagla dniine gegtigim an gbzlerinin
kapal oldugunu gordim. Actiginda kipkirmiziydi. Dudakla-

nmdan anlik bir korku nidast dokiildii ama kipirdamadim.

biliyordum. Tam o sirada bir gok giiriil-

kadar anlik ve kuvvetli, kulaklari sa-

Tek istedigim ona dokunmakti.

Ellerimi tereddiitsiizce uzatip bagini tutan ellerine dokun-
dum. Ayni saniye bileklerimi mengene gibi saran elleri beni
sertge kendinden uzaklagtirdi. Bunu yaparken bogazindan yiik-
selen garip hiriltiy1 ilk kez duyuyordum.

“Suraya bakin! Gok patlamug gibi yagmur bosaliyor.” Yase-
min’in hararetli geligiyle birlikte Ates, riizgir gibi yanimizdan
uzaklasti.

“Ne oldu?” Yasemnin bir cevap alamayinca ikinci kez sordu.
“Ne oldu Hare?”

Bakiglarimi az énce Ateg’in durdugu yerden ayrramadim.
“Hiig, higbir sey olmadi. Disarida ne oluyor?”

Uzun kahverengi saclarimi sol omzunda toplayarak gozlerini
kocaman agti. “Yagmuru gérmelisin! Buraya geldigimden beri
bdylesini ilk kez gorityorum. Sanki biri yukaridan kova kova su
dokiiyor fistiimiize.”

Az dnceki duruma 6yle afallamigtim ki Yasemin’in sozlerine

bir tepki veremedim. Bir siire dylece dikildikten sonra siiri ha-
tirladim. Kesik kesik verdigim nefesler esliginde egilip kirmizi
kaplh kitab: yerden aldim.

“Gidelim mi artuk?”
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“Yalnizca bir kitap mu aldin?” diye sordu siki sikiya tuttugum
kitaba bakarak. Heniiz fark ettim ki onun elinde bes alti tane
kitap vard.

Usulca basimu salladim. “Evet, yalnizca bir tane.”

Lazan'in derinliklerinde ilerlerken, arabayi Ates kullaniyor-
du. Arka koltukta yalmiz oturan Alya aldig kitaplardan birinin
kapagini acti ve gdz atmaya bagladi. Ortamdaki sessizlik benim
aksime ona kitap okuyacak dinginligi vermigti. Yagmur dinmig-
d ve havada yaklagan firinamn sinyallerini veren anlik riizgir-
lar dolagtyordu. Cok ge¢meden iki kath altin rengi bir binanin
éniinde durduk. Mekinin ismi olan “Cheff” yazisi disinda hic-
bir boliimiinde 1siklandirma kullanilmamusti. GOsteristen uzak
mekanin valnizca zemin ve tavan kisminda zarif oyumlar vard.
Alva elindeki kitabi birakip indi. Onun ardindan kapiy1 actigim-
da kolumdaki hafif dokunus ile Ateg’e baktim. G&zlerindeki kan
canag goriiniim silinmis, yerini huzursuz bir ifadeye birakmigt.

«Oziir dilerim, “ dedi, kirgin oldugu halde. “Seni korkutmak
istemedim. Sadece bagima ani bir agr sapland1.”

Kapidan uzaklasurdigim elimi sakagina gotiirdim. “Beni
diisiinme. Sen iyi misin?”

Elini elimin iizerine koydu ve yanagina kaydird1. “Seni dii-
siinmemek mi?” Mavi gézlerindeki kara hareleri tutkuyla yak-
last. “Ttim varhgimi buna adadim ben.” Aklina gelen detayla
burnundan sert bir nefes birakip kaglarini catti. “Ne kadar inan-
masan da.”

Avucumu isiran sakallarim sefkatle oksayarak “Boyle soyle-
me,” diye fistldadim. “Inanmaz olur muyum hig¢?”

“Benden bir sey saklamana dayanamiyorum.”

Ensesine kayan parmaklarim onun giizel bagini yaklastirdi.

Bedenim gogsiine sokulurken, dudaklarim yavagca dudaklarmi
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hl-ll du-._ Alt dudagin ozlemle dudaklalilmm arasina alip ptiim.
pir elim gomlegine asihiyordu. Verdigi sert kargilik ile dptisme-
nlesti, derinlesti ve kopan gomleginin iist diigmesi yere
Kaburgalarimi saran parmaklari gogsiime uzaniyor,
de dolanan arzuyu ustalikla gizliyordu Tirnaklari-

miz dert
Yuvarlandl.
gece tizerimiz
1 ensesine saplayp 6zledigim tadina bulandim. Nerede oldu-
gumuzu umursamadan, arsizca Optiim onu.

Ani bir hamleyle beni sol koluna yaslayip nefes nefese geri
cekildi. “I¢inden ne ¢ikt1 senin?”

Tirnagimla ensesini hafifce gizerek giiliimsedim. “Kocasim
cok cok cok 6zleyen bir kadm.”

“O kadina benden uzaklagmasim soyle, simdilik.”

Kaslarimi diisiirdiim. “Ama neden?”

Etli dudaklarinda o hayran oldugum belli belirsiz giiliimse-
mesi vardi simdi. Yaklagt: ve fisildadi “Ciinkii biraz daha devam
ederse arabay: miisait bir yere ¢ekecegim.”

“Beni bununla korkutamazsin, Karan.”

Cam, Ateg’in tarafindan tiklatildi. Gelen Sezgin’di. Ates homur-
danarak camm indirdiginde, Sezgin beklemeden basin1 iceri soktu.

“Cok oziir dileyerek bir sey sormak istiyorum,” diye séze
girdi bityiik bir ciddiyetle. “Sizin eviniz yok mu acaba?”

Utanarak gozlerimi kagirdim. Bizi gérmiig mitydii? Ah ha-
yir, hava yeterince karanhkt.

“Sana ne lan!” Ates onu iterek kapiy1 act. “Bu karanlhikta
millet bizi mi izliyor?”

Sezgin oldukga yavas har
isim tabelasimi igaret etti. “Bunu benden duy-

eketlerle mekina dogru dondii ve

1siklandirmals
mani istemezdim ama tabelanin 15181 tam olarak sizin arabanin

in icin digaris1 karanhk sayilabilir ama disa-

{izerine yanstyor. SiZ
) larak dyle degil.”

- &
ris1 igin arabaniz tam
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Ates otkevle gozlerini kapatip agti. “Siktir!”

Bagim ters istikamete gevifirken. bir deve kusu olup bagin,
kuma gémebilmeyi istedim. Ote yandan agabeyimin gelmenys
olmasi. su an icin en biyik sansim olmustu. Ates indi ve i,
saniye sonra kapimu agip elint uzatu. O an anladim ki bir deve
kusu da olsam bagimu kuma gdmmeme izin vermezdi.

Yiiriimeve basladiimizda Sezgin bana bakip biyik altindan
giiliimsedi. “Biliyor musun? Sen tam bir yeni gelinsin.”

Ates ona ters bir bakig atmama bile miisaade etmeden cevaby,
vapisurdi.

“Eger bir daha onu utandiracak bir sey sdylersen bogbogazlik
vapabilecegin bir agzin olmaz.”

Sezgin, agzina hayali bir fermuar ¢ekip kizlara yetismek tize-
re yvanimizdan aytildi. Mekanin girisindeki dort ytiksek basama-
&1 cikuktan sonra hafif bir mizik kulagimiza ¢alindi. Mekindan
cikanlarin giyimleri 8yle 6zenliydi ki keske sik bir elbise giy-
seymisim, diye gegirdim igimden. Cambl kapidan igeri girdigi-
mizde tiim gbzleri iizerimde hissettim ancak bu ¢ok gecmeden
son buldu. Masalar alcak ve uzundu. Uzerlerine ortiilen par-
lak siyah ortiilere minimal gaz lambalar eslik ediyordu. Tiim
masalarin dolu olmasina karsin igerisi fazla kalabalik sayilmazdi
»ira masa aralarinda haar sayilir mesafeler birakilmugti.

Ates, elini belime koyarak beni yonlendirdi. Cam kenarinda
bizim icin ayrilan masaya gectigimizde, Alya bir arkadagini gor-
digtind soyleyerek agabeyinden izin istedi ve masadan kalkn.
Ne istedigimiz sorulmadan masaya birbirinden giizel yemekler
gelmeye basladi. Ardindan elinde bir sise icki ile beyaz &nlitk-
lii bir adam yaklasti. Kivircik sach, Ates kadar olmasa da uzun
boylu sayilabilecek adam siseyl masamiza birakip igten bir gii-

liimseme sergiled.
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«Gevgili onur konuklarim, hos geldiniz.”

Atcg ayaga kalkip adamin uzatti elini siktiktan sonra bize

dondi. -
“iste, gehrin en 1yl ag¢lst diye bahsettigim adam, Creff.”

Adam gogsiine dokunarak bagini salladi. "Beni ihya ettin li-
der, masanizdaki yemecklerin hepsi size 6zel hazirlandi. Uma-
nm begenirsiniz.”

“Giizel.” Ates bana baktiginda, istemsizce tebessiim ettim.
“Seni karimla tanigtirayim.” Ayaga kalkip Creff’e elimi uzattim.
Creff 6nce Ates’e bakti, gbz temasiyla aldig1 onaydan sonra eli-
mi sikt1.

“Ismim Hare, memnun oldum.”

“Memnun oldum Hare, umanm kocam buraya sik getirme
konusunda hevesli olursun.”

Gelmeye devam eden yemeklere bakarak “Hig siiphen ol-
masin,” dedim. “Iyi ki kilo alma derdimiz yok.”

Yasemin ve Derin bir agizdan sézlerimi onayladiktan sonra
Creft, kadehlerimizi doldurmaya basladi.

“Bize eslik etmeye ne dersin?”

Creff, Ates’e dolu masalan gosterdi. “Heniiz bir yardimci
bulamadim. Yanimdaki gaylaklarla birlikte hazirlamam gereken
kabarik bir monii var. Ama yemekten sonra bir seyler icmek i¢in

katilabilirim. Hem su atolye meselesini konugmug oluruz.”
“Bekleriz,” dedi Ates kadehini kaldirarak. Creft’in yam-
mizdan ayrnlmasinin ardindan yemege bagladik. Gergekten
buraya geldigimden beri yediklerimin en iyisiydi. Birgogunun
daha 6nce tadina bakmamigtin, hatta gormemistim bile. Creff,
Ateg’in soylediginden de fazlasiydu.
“Yasemnin,” Bu Ates'ti. Bogalan kadehi doldurulurken kendi-

in’ aklandi. “Bugt ) ) 3
sine bakan Yasemin e odakl gin Hakan'in burada ola
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mamasinin sorumlusu benim. Bize geldiginiz aksam Alya'nyy,
odasindan ¢cikmamasinin da oldugu gibi. Umarim anlayigla kar.
siliyorsundur. Kargilagmalarini istemiyorum. Kesinlikle.”

*Dogru diisiinmiigsiin Ates. Aslinda son yasananlardan sonr
kardesinle beni de van vana getirmezsin diye disliniiyordum._”

Ates masava yaklagmakta olan Alya’ya baku. “Haksiz olsay-
din. getirmezdim.”

Alva sandalyesine oturdu. Herkes sustu ve yemegine devam
etti. Bense hayran bakiglarimi onun tizerinden alamiyordum,
Béylesine saglam karaktere ve adalet giidiistine bagh bir adam
hic gérmemistum. O tekt, tek ve benimdi.

“Agabey, vanindan geldigim arkadagimi taniyorsun, degi]
mi?” Alya iki masa yamimizdaki sanigin kizi isaret etti. “Yann
beni evine davet etti.”

Ates yemegine devam ederken, sakin bir sesle yanic verdi.
“(sidemeyecegini senin yerine benim mi soylememi istiyorsun?”

Alya surat asarak catalini éniindcki tabaga birakti. “Liitfen,
giinlerdir evden gtkmiyorum.”

“Bugiin ¢kun.”

“Arkadaslanimla olmak istiyorum. Bu benim hakkim.”

“Belki birkac giin sonra hakkin olabilir. Size bahsettigim
wehlike heniiz gegmis degil.”

Ayagimi Ates’in dizine vurarak bana bakmasini sagladiktan
sonra yumusamast igin bakiglarimla ufak bir imada bulundum.

“Adamlarla gdip yalmzca birkag saat kalabilirsin,” dedi ve

konuyu kapatu Atcs.

Vernckten sonra Creff soyledigi gibi masamiza geldi. Oruz-
Ju yaglarimn sonunda gortinityordu ve esprili bir konugma tarzi
Kizlar ve Sezgin, yemekleri uzun uzun 6vdiiler, bilhassa

vard.
Sezgan buramn mudavimi olacagn konusunda oldukga ciddiydr.
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B

- offin hitabindan ve samimiyetinden anladigim kadariyla Ateg
cre

le birbirlerini uzun zamandir tansyorlardi. Birgok konuyu genide
biraktiklarinda, Creff daha énce de belirttigl atolye konusunu acti.
“Her sey toparland1 sayihr. Sehir eski diizenine tam anla-
muyla dénmek iizere. Bunlarin hepsi sayende oldu lider, ruhlar
<ana minnettar. Sana daha 6nce de bahsettigim atSlye konusunu
kafamda netlestirdim. Simdilik yemek ve gizim iizerine dersler
vermek istiyorum. Belki bu sayede kendime uygun bir yardimci
da bulabilirim. Ne dersin?”
Ates sandalyesine yaslanarak onu dikkatle dinledikten sonra,
“Fena fikir degil,” diye karsilik verdi. “Benden ne istiyorsun?”
Creff giilimsedi. “Konuyu direk ¢éziime baglayalim diyor-
sun, peki. Senden iki odasi olan bir yap1 istiyorum. Tabii miim-
kiinse...”
Ates elini sakallanina gotiirdii. Bu hareketi, aklimdaki thti-
malleri degerlendiriyorum, demekti.
“Affedersiniz, bdlityorum ama ilgimi ceken bir sey duydum sa-
ninm. Mimar misiniz?” Durup diizelttim. “Yani, yle miydiniz?”
Creff isaret parmagini kaldirarak onayladi. “Ben yasarken de
harika yemek yapan bir mimardim kiigiik hanim. Ve anladigim
kadariyla bu iki alana da ilgin var?”
“Sayilir. Yemek yapmay1 seviyorum. Bir mimar degildim
ama olmak icin hazirlanmistim hayatmin bir dSneminde.”
Ates bana ciddi bir bakis atti. “Bunu ilk defa duyuyorum.”
“Evet, hic bahsctmemistim. Aslina bakarsan ¢ok geride kal-

d1, unutmus bile olabilirim.”

Ates Creff’e doniip bekledigi cevabi verdi. “Yarin adamlarim
sana bir iki mekan gi)stcrccek. Aralarindan kafana yatani secer-
oin. Ve ilk odgrencini takdim ediyorum.” Masamin {izerindeki

1mi “}{are an.”
¢limi tuttu. “Hare Kara
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Creff memnun olmustu. Bense saskinliktan konu§:1m:1dm1,
Adima verdigi karar, beni mimarlik kazanmak igin sabahg kadar
gizim yaptuigim yillara gotiirdii. Uzun zaman olmustu. Yenidy,
yapabilecegime emin degildim. Ama bildigim bir gercek vary,
ki elim yeniden o kalemi tuttugunda, ¢izecegim ilk sey onup

kusursuz cehresi olacakt.

&

Oturdugum minderin tizerinde ayaklarimi sémineye dogry
uzatmisam. Ates’in bagt dizlerimdeydi. Gozleri kapalyd: ap,
uyumadigini biliyordum. Siyah, giir saclarinin arasinda gezinep
elim oradan ayrilmak istemiyordu. Parmaklarim biiyiik bir jstek.
le tutamlarinin arasina siziyordu. Sonra yavas, cok yavag bir se-
kilde havalaniyordu. Sessiz nefes aligveriglerimize eslik eden tek
ses, sominenin yiikselen atesg citirtilariydi ve onun bedenini saran
rehavet birkac dakikadir kendi tizerimde de hissetmeye bagla-
mistim. Ne kadardir bu sekilde duruyorduk bilmiyordum amg
dayanabildigim son ana kadar kalmak isteyecegim kadar giizeldi.

“Gézlerimi acamiyorum,” dedi karakteristik sesini etrafimiz

saran huzura ilistirerek. “Biyii ma yaptin bana?”
O kelime bir an igin i¢imin Grpermesine sebep olsa da gii-

liimsemekten kendimi alamadim.
“Eyet, sana agk biiylisi yaptim. Ustelik bunun ig¢in kilimi

bile kipirdatmadim.”
Elini geriye atti ve saclarinin arasindaki elimi avucuna sikig-

urdi. “Bugiin bir sey fark ettim.”
“Himm, benimle paylagmak ister misin?”
Gézleri hala kapalydi. Yiiziiniin tiim hatlarini gu an tersten

gorityordum ama bu haliyle bile cok giizel goriiniiyordu.
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«f [akkinda hicbir sey bilmiyorum. Bahsettigim diinyadaki ha-

un. Benden 6nce yasamarmissin gibi hi¢ merak etmemistim.”
Y}] .

l‘si,ndi cdiyor musun?”

Bagparmagiyla climin iizerini oksad1 usulca. “Cok....”

Bir siire nereden baglayacagimi diigiindiim. Hakliydi, sanki
ondan 8nce hi¢ yasamamugim gibi 6nceki hayatimi zihnimde
siliklestirmigtim.

«Syradan bir yagantim vardi. Ders calisiyordum, ise gidiyor-
dum, kiz kardesimle dedikodu yapiyordum. En iyi arkadagim
annemdi, her seyimi ona anlatirdim. Beni 6yle giizel dinlerdi ki
anlatacak bir geylerim olmasa da olurdu...”

Bana bakmadig: halde dolan gozlerimi kacirdim.

“Onlar1 6zliiyorsun.”

“Cok 6zliiyorum ve onlari cok merak ediyorum.”

“Babandan hig¢ bahsetmedin.”

1§imde bir seylerin buz kestigini hissettim. Babam, yiiziini
unuttugum vefasiz adam. Senden nasil bahsedecegim ben simdi?

Sessizligimin dogurdugu aciy1 hissetti. Gdzlerini agt ve bana
11k olan mavilerini gérmemi sagladu.

“Anlatmak istemezsen, birak.” Dogrulup yamimda oturdu.
Simdi bagi, bagimin iizerindeydi.

“Beni hi¢ sevdi mi, bilmiyorum. Tam anlamiyla hayatimiz-
da hi¢ olmadi. Karabatak gibiydi. Beni sevsin diye ¢ok ugrasnm,
agabeyim bunu umursamazdi, Helin sevdigini diigiiniip mutlu
olurdu. Bu durum zamanla hepimizde farkli savunma mekaniz-
malar1 geligtirmigti. Saninm beni en ¢ok yipratan da bu olmugtu.”

Beni dinlerken, ¢atilan kaglarinin altindaki gézleri kirgin ba-
kiyordu. Saglarima dokunup alnimdan 6ptii. “Oysa hicbir in-

sanin seni sevmeme ihtimali olmamali. Baban nasil bir giinah

. o diyorum.”
islemis, merak ed1y
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“Saninim onun karakteri buydu. Yani, baglanmamak, sev

memek... Bir siire boyle diistindiim. Sonra...” Basimi éniime

egdigimde bir damla yag burnuma dogru yol aldi. “Sonra onun
da birilerini sevebildigini gordiim. Annemi degil, baska bir ka-
dini... Bizi degil. baska bir cocugu...” Giderck zayiflayan sesim
konusmami zorlasunyordu. “Babamin gozlerinde ilk kez o giin
u--:éj pininlan gordiim. Babamin goéziinde ilk kez o giin baby

kati gbrdiim ben.”
&:J mamzk icin dudaklanmi disledim ama Ates beni gog-

sivle mz:@nglmdﬁ aglayamadigim kadar, anneme bunu séyle-
digimde ve onun zaten bildigini 6grendigimde aglayamadigim
kadzr agladim. Unuttugum, diisindiigim ve hatirlamaktan ka-

sine ceknginde gozyaslanm sel olup akt1. Babamin gercek aile-

cindizm her bir giin icin agladim.

Dudaklan sefkatle saclanmin arasinda gezinirken “Aglama,”
dedi. “Ben onun yerine de severim seni.”

Konusmadim, daha siki sanildim. Ates, yasadigim diinyanin
olmasa da bu sehrin bana verdigi en kiymetli hediyeydi.

Dakikalar sonra kendime geldigimde, bu aksam yagananlan
diisiinerek giiliimsemeye calisim. Ates gibi kiskang bir adamin
beni baskz bir adamin eZitimine gondermesi inanilir gibi degildi.

“Creff’e giiveniyor olmalisin?”

“Oldukca.”

“Beni gok sasirttin,” diye itiraf ettim. “Hig beklemiyordum.”

Burnunu burnuma siirterek giiliimsedi. “Vazge¢memi isu-
yor gibisin.”

“Hayur, tabii ki hayir. Sakin vazgegme. Evimizde seni bekle-
meyi seviyorum ama bazen sikilmiyor da degilim. Benim icin
degsiklik olacak.”

“Yine de benden 6nce evde olmaya gahis.”
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“Neden?” | , _—
Basiyla kap1y! gosterdi. “u kap1 acildiginda senin guzel yii-
bagamlilik yapti.”

ziinii gérmek
i tuttugum sirada iceri Alya'nin girdigini

Kikirdayarak ellerin

gijrdiim.
«Arabada milletin iginde Gpiisiip evde sadece el ele mi tutu-

suyorsunuz s1z?”
Ah, Yasemin, burada olup su kizin saclarini yolmani simdi

ne cok isterdim!

“Alya!”
Agabeyinden gelen sert uyar karsisinda teslim olmus gibi

ellerini kaldirdi. “Yalnizca sakaydi sampiyon. Aslinda odamda
sikildim, belki eskisi gibi sutra oynariz diye dilstinmistim.

Kardesine ayiracak zamanin var mi?”
Ates yanindaki bos mindere vurarak “Gel buraya,” dedi. “Se-

nin icin her zaman vaktim var.”

Alya sevincle agabeyinin yanma oturup yanagina uzun bir
opiicitk birakti. Ardindan sehpay: yaklasurp fizerine yaninda
getirdigi kare bicimindeki tahta oyunu birakn. Tahtamin ¢esith
yerlerinde say1 ve kisa yazilar vardy, birka¢ defa etrafta gérmiig-

tiim ama hi¢ merak edip bakmamigtim.
“Size icecek bir seyler getirey'irn.” Ayaga kalkngim sirada Al-

ya'nin, ismimi séyledigini duyarak ona baktim.

“Neden sen de bizimle oynamiyorsun?”

Ovyuna bakarak «Bjilmiyorum ki.” dedim. “Siz oynaymn.”

“Hemen 6grenecegine eminim.” Ayaga kalkip yamima geldi.
“Sen icecek ayarlarken, ben de atistiracak bir seyler hazirlayaca-

sim. Hadi!” .
gl mutfaga giden Alya’nin arkasindan baktim.

Sa&k]n gﬁZlC rle,

pin bu rutumu karsisinda memnun olmustu.

Ates is€ kardes!
183
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Mutfaga girdigimde, Alya'nin soyledigi gibi bir seyler hazirla
digini gordiim. Toprak tepsiye {i¢ demir kadeh koyduktan sonra
iic farklr icecek sigesini ekledim.

“Sagirdin sanirm.”
Tepsiyi elime alip ona déndiim. “Bu ince davranigim neye

borcluyum, Alya?”

Mavi gozlerini kirpigtirarak ufak bir yiyecegi agzina att;,
“Agabeyimin yarm disan ¢tkmam icin verdigl izinde parmagn
oldugunu biliyorum.”

“Bu agabeyinin kendi karari, biliyorsun.”
“Ne sen iyi bir yalancisin ne de ben aptal bir kadinim. Fark

ettigim bir bagka sey ne, biliyor musun?”’
Yaklasti. Ifadesiz bakiglarinda garip bir karmaga vardi. “Bizi
gordiin, degil mi? Hakan ile beni gordiin.” ,
Dudaklarimu araladi, ne sdyleyecegimi bilemedim. O sirada
korkunc bir gok giirtiltiisi duyuldu. Her ikimizin dudaklarin-
dan da korku nidalar1 dokiiliirken, bugiin duyulan bu ikinci gok

giiriiltiisiine bardaktan bosalan bir yagmur eslik etti.
“Bu, bu ne?” Stiren gok giirtiltiistinin arasindan sesim ken-

dime bile zorlukla ulagmusti.
Alya anlamaya caligircasina havaya bakti. “Bilmiyorum ama

daha 6nce boylesini hig duymamigtim.”
Salondan bir kirilma sesi geldi. Sonra bir tane daha ve bir
tane daha. Tiim bu seslerin arasindan Ates’in haykirigini duy-
dum. Biri gogsume bigak saplamuig gibi irkilirken, elimden dii-
sen tepsi ayaklarimin dibinde paramparga oldu.
“Ates!”

“Agabey!”
Alya bagirarak yakin oldugu mutfak kapisindan 6nce ciku,

hemen arkasindaydim. Nefes nefese, cighk gighga kosuyorduk.
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da isimsiz volkanlar patliyordu. Akan lavlari giderek
kmak icin can atiyordu. Bir an sonra Alya'nin

nda, ince bedenine carparak sendele-

puhum
yaklagtyor bizi ya :
adimlari aniden durdugu
dim. Kirilma sesleri durulmamisti ama Alya artik bagirmiyordu.

Sandalyeye tutunarak son anda dengemi saglayabildim, Alya ise
buz kesmis gibi oldugu yerde kalakalmusti. Titreyen bakiglarimy,

Alya’'un bakiglarinin dondugu yere ¢evirdigim an, bogazima tas
gibi bir ey oturdu.

Ates salonun orta yerinde dizlerinin iizerine ¢c6kmiis, hinlul
nefesler alip veriyordu. Sirt1 bize doniiktii. Etrafinda saglam tek
bir esya bile yoktu. Sanki kanli bir savagin ortasinda kalmig ve
maglup olmustu. Burnum ince ince sizlarken, cenem ttremeye
bagladi. Zihnim gordiiklerimin gergek olmadigini savunmak is-
tedi ama sadece birkag saniye iginde bagarisiz oldu.

“Ates...” Ciliz sesim ona ulagsamadi. Nefesim, ruhum simdi
onun yaninda degildi. Bunu hissetmek bana ani ve sizil bir aci
vermisti.

Yanina gitmek igin attigim ilk adimla Alya elini kaldirip gog-
stime koydu. “Dur, dur.” En az benimki kadar ciliz gikan sesine
ele gelir bir korku da eglik ediyordu.

Kapidaki korumalarm seslerini duydum. Kapiyr zorlamaya
bagladilar. Cok fazla ses vardi ve her birt ayr1 aynt korkungtu.
Ates basini ellerinin arasina aldi ve sikmaya bagladi. Simdi nefesi
daha hiriltli ve boguk gikiyordu. Oyle sikiyordu ki sanki elleri-
nin arasinda bag degil bir tag parsast vard.

“Hayir! Hayir, yapma bunu.”
Yanina gitmek igin bir kez daha auldim. Alya bu kez geri

dondii ve beni durdurmak icin kollarim etrafima sardi. “Dur!

Ne olur dur.”
Agliyordu amd

dine zarar verirken nasil dururdum!
gibi inlerken, ken

anlamiyordu. Ates kargimda yarali bir hayvan
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Gok yarilircasina bir kez daha giirledi. Yagmur gogiin bagr-
n1 yirtarcasina hizini arttird1. Ateg aciyla haykirdiginda sirting,
gerilen gomlegi ikiye ayrildi.

“Ates! Ates, sevgilim ne olursun yapma.”

Alya ugragtyordu, beni durdurmaya caligtyordu ama zorlanma-
ya baglamistt. Gozyaslariyla birlikte son giiciinii de tiiketti. Ciglik
atip beni itt1 ve agabeyinin yanina kostu. Yere ytiz tistii kapaklan-
dizimda, dizlerim, icimden ¢ok yanrmuyordu. Yiiziime dékiilep
saclarimin arasindan Ateg’in koluna yapigan Alya’ya baktim. Ony
cekistiriyor, haykiriyor, ellerini bagindan ayirmaya calistyordy,
Ates devasa bir heykel gibi dylece dikilmis, hi¢ kipirdamiyordy,

Alya onun dizine sert bir tekme gecirip yeniden kolunu tut-
tugunda Ates bir higimla déndii. Yizini gordiiglimiiz an Alya
evi inleten canhirag bir ¢iglik atti. Ben ¢itumi bile ¢ikaramadim,
Cok sevdigim adamin moraran yiiziine, kan ¢anagina dénen
gozlerine, genigleyen burun deliklerine ve sakaklarinda, boy-
nunda sisen damarlarina acryla baktim.

“Tanrim, ne oldu sana?” Alya titreyen elini agabeyinin yiizij-
ne uzatt. Ates’in dudaklari birbirine miihiirlenmis, sol ¢uku-
rundan siiziilen ince bir kan damlasi ¢enesine dogru dengesiz
bir yol ¢iziyordu. Sanki karsisindaki Alya degil de diigmanrymg
gibi gozleri keskin bir cehenneme bakiyordu. Kardesinin par-
maklar yiiztine ulagamadan basindan ayirdigi elini Alya’nin su-
ratina carpti. Alya savrularak schpaya ¢arpti ve yere yuvarlandi.

Bir anda oldu. Bir anda ve tek solukta....
Kapiyr kirarak igeri giren iki koruma 6nce ¢igirindan gikan

Ates’e ardindan yerdek Alya’ya baktilar. Ikisi de ne yapacagim
kestiremedi. Zaten Ateg de buna zaman tanimadi. Ayni anda at-
agn sert bir yamruk ve tckmeyle birlikte her iki adam da Alya ile

ayni akibeti paylastilar.
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Juvarlar! yumrukladl, somineyi tekmeledi. Kaldirdig
Ates

koltuklar rasgele firlatip "
hareketsiz yatan Alyanin bacaklarina ve basinin dibine
¢ hare

parcalara ayinirken, yagan kalintilar

yerd
diigtiyordu. N ,
Mutlulugumuz yaniyordu. Biri mutlulugumuzu atese ver-

migti. Cay1r cayir yan ryorduk.

Ona dokunmak istiyordum. Sarilmak, engel olmak, her ne
oluyorsa gececegini soylemek istiyordum. Sevgilim, ben yanin-
dayim, demek istiyordum. Ama Alya’nin yardimima ihtiyaci
yard. Gayret ettim. Dizlerimin tizerinde emekleyerek Alya’nin
yanina gittim. Puslanan gdzlerim yiiziinden etrafimi gérmekte
zorluk ¢ekiyordum. Alya’nin bagini tutup kaldirdigimda bur-
nundan akan bir damla kan avucuma damladi.

“Alya! Alya uyan.” Avuglarimi gozlerime bastirip igimi gek-
tim. Tanrim, tanrim bana yardim et! Ne olursun, beni onunla
sinama!

Kendimi, ters diisen koltugun arkasma gizleyerek Alya’yr
sarstim. “Alya ne olursun uyan!”

Alya sizlanarak gozlerini araladi. Dogrulmasia yardim edip
koridoru isaret ettim. “Hadi, seni odana gotirtip geri donece-
gim.” Belinden tuttum ve kendime ¢ektim. “Benden destek al.”

Dogruldugu an burnundan bogalan kan beyaz elbisesini ge-
nigce lekeledi. Dagilan saglari kanina yapigmustt. Cani o kadar
yaniyordu ki aglayamiyordu bile. Diistiigii sol kolunu kipirda-
tamadi. Sag koluyla bana rutundugunda yagl mavilerini arkasi-
na cevirdi ve iri bedenini bir cuval gib_i Ycre blr-aknn agabeyﬁl?
bakip acisina ragmen agladt. Dizlcmrflz.m ii-zermdc- kendimizi
koridora dogru <iiriikledik. Alya her iki saniyede bir gogsiinii

r inliyordu.
rdum,

birak Onu belinden, omzundan ¢ekerken
yere bira 1yO
geriye bakmay? korkuyo
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Gok giirlediginde Ateg'in yakict haykirisint duydum, G,
dénmemek icin trnaklarimi yere oyle sert bastirdim ki k.
lan tirnaklarim avucuma batti. Duvar’a tutunup once kendim,
sonra da Alya’y1 ayaga kaldirdim. Gug dilenen derin bir nefes
aldiktan sonra ikimizi de onun odasina atum. Alya sirtini yatag,
verdi, basimi ellerinin arasina ald1 ve kendinden gecercesine ag-
lamaya bagladi. Odanin i¢inde hedefsizge donen adimlarim dy;
durak bilmiyordu. Nefesim kesiliyor, hizlaniyor, tkamyordy,
Buldugum temiz bir bezi Alya’nin burnuna bastirdim, saclar-
n1 geriye attim ve yiiziiniin moraran sol kismina bakeim. Yiizj
gozyas ve kan i¢indeydi. Onu hi¢ béyle gérmemistim, gérmek
de istemezdim. Her ne yapmus olursa olsun bunu istemezdim,

Elini kaldirp burnundaki beze sabitledikten sonra aceleyle
aglaya kalktim ve kapiya yiiridiim. Yiiregim miithis bir korkuy-
la cirpimiyordu. Kars: kargiya kaldigim bu ani acinin tistesinden
nasil gelecegimi bilmiyordum. Tek bildigim bir an 6nce onun
yaninda olmam gercktigiydi. Elim kulpa uzanmadan Alya’nin

fistlusini duydum.
“Gitme. Gidersen sana da bunu yapacak.”
Omzumun tizerinden bitap vaziyetine baktim. “Kendine za-

rar veriyor. Buna goz yumamam.”
Bezi firlanp bagirdi. “Ben engel olabildim mil Ne kendine

ne de bana zarar vermesine engel olabildim mi!”

Hic diisiinmedim, bir an bile. “Yine de gidecegim. Bana ne
yapaca@ umurumda degil.”

Kapiy1 agugim an bu sefer yalvaran bir sesle konustu. “Ama
onun umurunda olacak. Kendine geldiginde, kendine yapukla-

ri umurunda olmayacak ama sana verdigi zarar onu bitirecek.

Gormiiyor musun?”
Caresizligin verdigi 6fkeyle kapiyr kapatip dudaklarimi isir-
dim. Ne yapacagimi, nereye gidecegimi bilmiyordum. Eriyen

| Rele
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dizlerimi titretirken, diismemek igin sirtimi kapiya
T /

direncit

gasladin- 112 . .
nasizca haykirdigi anda gozyaslar icinde kapidan kaydi sir-
ACIHTId:

yere coktiim. Acy dolu bir siire ikimiz de sessizce agladik.

kliydi, ne yazik ki Alya haklrydi! Mantigimin bunu

tm, . '
Hickinklarimiz ve sarsilan omuzlarimiz yerini umarsiz ic

cekislere biraktiginda, yanan goz kapaklarimin arasindan gozle-
i bosluga dalmus Alya’ya baktim.

“Ona ne oldugunu biliyorsun.”

Ve ben de biliyordum. Korktugum olmustu. Sofia’nin soz-
leri basit bir tehdit olarak kalmamist: ve elindeki atesten okla
mutlulugumuzu on ikiden vurmustu.

“Ne yapt1 ona,” Islak suratimi elimin tersiyle silip 6fkeyle
sordum. “Ne biiytisti bu!”

O kelimeyi duydugu an kapanan gézleri binbir veca barindi-
rniyordu. Soyleyecekleri onu, duyacaklari ise beni parcalayacakti.
Ne yazik ki ikimizin de bundan kagan yokru.

“Ad1 Ates olan adama zehirli ates biiyiisii yapmuglar.” Sesi bos,
ifadesiz ve bitikti. “Onu yakmak icin, yandikga yakmast igin...”

Zehirli ateg buyiisii... Yandikca yakmasi igin...

Dizlerimin {izerinde yanmna yiiriidiim. “Bana bildiklerini
anlat. Hemen!”

Gdzyaglar1 hi¢ durmuyordu. Bozuk bir ¢esme gibi damla
damla islaniyordu yanaklart. “Cok, ¢ok uzun zaman once gk
bir kadin, kendisini aldatan adama yapmig bu biiyiiyti. Kadi-
n1 yakalayip Yedikule Zindanlarina atmiglar ama adam igin ¢ok
gecmis. Yagmur yagdiginda bagka birine doéntigityormus, hig
olmadig korkung birine... Yakip yikiyormus, tag tistiinde tag

birakmiyormug ama kendine geldiginde tek bir ey bile hatrla-

i ir giin, duydugu aciya dayanamayarak 6nce

gevrcqindekileri sonra da kendini yok etmis.”
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Durumavii

Her sozii kaya olup bogazimdan asag yuvarlanirken, giic-
lii kalmak icin kendimi hirpaliyordum. “Ama az 6nce kendine
geldiginde, dedin. Kendine gelecek, degil mi?”

“Gelecek, gelecek.” Bagii ellerime gédmiip kollarimdan -
rundu. “Ama biiyiiledikleri gok giirlediginde, zehirli yagmurlar
yagdiginda tekrar kendini kaybedecek. Bizi tanimayacak Hare,

€

Ne seni, ne de beni... °
Ellerimi yiiziinden ¢ekip omuzlarindan tuttum. O simgsekler

simdi benim gdzbebeklerimde, icimde, zihnimde ¢akiyordu
“Ne demek bu? Ne sagmaliyorsun?”
“Ne sen karisi olacaksin ne de ben kiz kardesi. Gérdiin degil

mi bana nasil bakugini?”
“Baska, baska ne olacak? Anlat!”
Omuzlarini istemsizce sikmig olmaliyim ki inleyerek ger

cekildi. “Bilmiyorum, bilmiyorum. Bunlar sadece duydukla-

rim... Bilmiyorum.”
“Kim bilir?”
“1htiyar. Ama onun nerede oldugunu bilmiyoruz.”
Derin! O ihtiyar buldugunu séylemisti.
“Ne yapacagiz Hare, ne yapacagiz?”
“Bilmiyorum.”
Yalvaran gozlerle baku. “Hakan dgrenirse seni burada bi-

rakmaz.”
Basimu ell
“«Ogrenmeyecek.”

“Bizi kim koruyacak?”
Kaldirdigam bakaglarimi ofkeyle onadikip kapiyr gésterdim.

erimin arasina aldim. Diisiinmek zorundaydim.

“Agabeyinden mi?”
Bagimi hayal kirkhigiyla salladi. “Biiyti niiksettifinde gozi

bizi gormeyecek. Cok, ¢ok tizgiintim.”
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.:(:;ckip gitmekte zgiirsiin. Git ve ben bu meselenin {iste-
«inden gelenc kadar gelme.”
Tek bagima da yapubilirdum, Daha 6nce yapmistim, yine

yapardlm.
“Hayir, hayir
lem, gitmeyl diigiinemem.”
Ayaga kalkuum. Alya’yl da kaldirip yatagina oturttum ve ba-
sinda dikilirken géziimden tek damla yas bile siiziilmiiyordu.

ben dyle demek istemedim. O benim tek ai-

Hepsi titkenmisti sanki.

“O halde toparlan. Ateg’e boyle yardim edemeyiz. Sen onun
kardesisin ve ben onun karistyim. Bu sifatlarin hakkini béyle bir
durumda sizlanarak veremeyiz.”

Gozlerini gozlerimden ayirmadan yiiziinii sildi. Kanli ve
nemli yiliziine ragmen mavilerine saglam bir kararlilik otur-
musgtu. Ateg i¢in...

Zaman kaplumbaga hizinda ilerlerken, bir an olsun gozii-
miizii kapatmadik. Gok giiriiltiisii ve yagmurun tamamen din-
mesi, sabahin ilk igiklarini bulmustu. Iceriden hig ses gelmi-
yordu. Samirim artik zamani gelmigti. Odamiza gidip {izerimi

degistirdim, yiiziimii yikayip saglarim diizelttim. Ayni geyi Al-
ya’dan da istedim. Saglam kalmak isteyen yanima inat, salona
yiirityen adimlarim korkak ve kararsizdi. Onu nasil bulacagim
bilmiyordum, buldugumda ne yapacagimi da dyle. Enkaza do6-
nen salona adim attigimda, yiiz iistii devrilmig ciissesini §omi-

nenin dniinde gordiim. Parcalanmig gomlegi tizerinde degildi.
Yanina kogmak istedim ama uyanmasindan korkarak ¢iplak

ayaklarimla yerde silik izler biraktim. Bir iki adim 6tesinde du-

raksayip dizlerimin Gzer ine ¢oktiigiimde, bagmin iki yaninda

diimdiiz agilan cllerindeki kanl gizikleri gordiim. Genig sir-

unda, esmer kollarinda ve dirseklerinde morluklar olugmustu.
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Durumavii

Sol vanagni fizerine yatmigti ve sag profili de yere bakiyordy
Zeminin suratna vuran karanh bile oradaki kanli morlukla,
gormeme engel olamiyordu. Uzerindeki tek sey olan siyah pan-
tolonu toz icindeydi. Etrafi da dyle....

Onu izlerken, icimden bir seyler kopup gitti. Derin, agr ve
kederli bir kasvet sard1 dort bir yanimizi.

Ates. giizel adamim, sana yardim edemedigim i¢in affet ben;.

Korumalann inlemesiyle ayaga kalkip yutkunmaya calistim,
Onlara verecegim emirde aglamakl bir sese yer yoktu.

Birkac dakika sonra ikisi de zorlukla ayaga kalkti, sahit ol-
duklar olayin bocalamasin siirdiirtiyorlardi.

“Diin gece burada gordiigiiniiz sey hi¢ olmadi.” Sesim ken-
dimden hi¢ duymadigim kadar katrydi. “Anladiniz mi ben;?”

Orta boylu kumral adam ve uzun boylu esmer adam &nce
birbirlerine sonra da yiiziime baktilar.

“Anlasild1 efendim.”

“Ates uyandiginda higbir sey hatirlamayacak ve siz ona diip
gece burada deprem oldugunu sdyleyeceksiniz.

Mantikli ya da mantiksiz olmasi umurumda bile degil. Ben
bu olay1 ¢ézene kadar susacaksiniz. Ayni seyin bir daha gercek-
lesip gerceklegmeyecegini bilmiyorum. Gitmek isterseniz, gi-
debilirsiniz.”

ikisi de ayni anda cevap verdi. “Buradayiz efendim.”

Minnetle basimi salladim. “O halde liderinize yardim edin.
Daha fazla yerde yatmasin.”

Séziimii bitirmemle harekete gegtiler. Biri ters donmiis genig
koltugu diizeltt. Sonra zor da olsa Ateg’i koltuga tagidilar. Hic
hareket etmiyordu ve bu, takatime acimasiz darbeler indiriyordu.
Giiclii olacaksin Hare, diye tekrar ettim i¢imden.

Onu temizlemem gerekiyordu. Su ve temiz bez almak icin
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e

thaga gittim. O sirada Alya ve korumalar parcalanmug esyala-
mutidzs:

ri toplayip etrafi te , afabe la :
bile, daha kottist aglayamiyordu da. Iyl goriinmek i¢in yaptigi
makyaj, yaralanni kismen kapatmugti. Yerleri silerken ona 6g-

mizliyorlardi. Alya, agabeyine bakamiyordu

~ettiklerimi tekrar ediyordu. Ciimlesini tamamlayamadan sesi
kesiliyor, en bagtan aliyordu.

Elimde su dolu tasla Ates’e yaklastim. Igimde diin gece cikan
yangimn kozleri vardi. Bundan sonrasi igin acinin bizi bulma-
yacagina dyle emindim ki. Bu diigiinceyle yiikselen umudum
simdi yere ¢akilmigti. Islanmaya hazirlanan gézlerimi kirpistirip
dizilerimin izerine ¢oktiim ve bezi tasa daldirdim.

Yiiziinde bir enkaz vardi. Gozleri, burnu, dudaklari... Hepsi
bir harabeyi animsatiyordu simdi. O gaddar, o saldirgan hali,
yerini bir derbederin zevahirine birakmigti. Bezi dudaginin sol
cukuruna dokundurdum. Géz kapaklan1 kimildadi ama baska
bir tepki vermedi.

Cani1 yaniyordu, canmim yaniyordu.

Bezi sag elmacik kemigine dokundurdum, sisligi tam tizeri-
ne. Bu kez inledi.

Dudaklarimi kulagima yaklagtirip saatler 6nce sdylemek is-
teylp de sdyleyemedigim sozleri telaffuz ettim. “Buradayim,
buradayim sevgilim.”

Bezi suya soktum, suyun duru rengi ac1 bir kirmiziyla soke
oldu.

Dudaklarimi birbirine bastirip siktigim bezi agilan sag kagina
stirdiim. Ayni anda gozlerini agt1 ve icimde yalnizca ikimize ait

olan diinyanin igiklarini yakti.
“Hayatim,” En sefkatli sesimle giiliimsedim. Beni tanur, her

hareketimden gikarilmast gereken anlamu bilirdi. Sirf bu yiizden
onu bu halde gormek kadar zordu rol yapmak. “Korkuttun bizi.”
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Kisik gozleriyle yiiziime bakti, yarasini temizlememi bekled;
Anlayamadigim biliyordum.

Elimdeki bezi birakip kuru bi.r bez aldim. Ancak bu kez ong
uzanan bilegimi havada yakaladu. Iyl oldugumdan emin olduktar,
sonra etrafini inceledi. Salonu eski haline getirmek miimkiin |-
manngtr. Esyalar eksik, duvarlar delik desikti. Catigan kaslanyl,
birlikte dogrulup yiiziinii yiiziime yaklasuirdl. Gozlerine bakar-
ken, gozlerim titremesin diye kendimle savagtyordum.

“Ne oldu burada?”
Sagirmus gibi kaglarimu kaldirdim. “Nasil yani, hatirlamiyor

musun?”

Beni affet, beni affet, beni affet!

Eger sana gercegl anlatirsam kahrolacaksin. Bizi incittigin
ve endiselendirdigin i¢in nasil bir bityiiniin tesirinde olduguny
umursamadan kendini suclayacaksimn. Sana gercegi anlatirsam

bunun tekrar olmamast igin bizi terk edeceksin.

Sana yalan soyledigim ve gitmene dayanamayacagim icin
beni affet!

“Hare, ne oldu burada?” Bu kez tane tane sormustu ama ti-
nisina takilan sabirsizhigl algilayabilecek kadar taniyordum onu.

“Soyledim sana, kafasina saglam bir darbe ald1 diye. Ates Ka-

ran da olsan, tizerine devrilen demir soba borularina kayitsiz

kalmryorsun iste.”
Alya neseli sesiyle kurtaricim olurken, gelip agabeyinin ya-

nina oturdu. “O da karin yiiziinden. Eminin o sobay1 eve getir-

men icin kirk takla atmistir.”
Kabul etmeliydim ki Alya durumu kurtarma konusunda

benden ¢ok daha bagarihiydi. Ancak makyajin kapatamadig

morluklar agabeyinin goziinden kagmamistl.
Kardesinin yiiziine dokundu, kaslar1 daha fazla catild. Alya
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-.C kend bakiglarina da hii

15

kgt ’ )
«Ne oldu sana? Kim yapt1 bunu!

Alya'ya baktim. Ona bgrettigim yalanlari ondan iyi sGyleye-
Beni anladi ve agabeyinin yanagindaki elini 6piip

kmetmisgesine bos bir ifadesizligi ta-

meyecektim.

soze gifdi-
«Apladim, hatirlamiyorsun. Aslinda haklisin, sabah gozleri-

mi acugimda bir siire ben de durumu idrak edemedim. Merak

etme, yavag yavag hatirlayacaksin. Sana yardimc1 olayim.”
Ayaga kalkip artik borulari olmayan sobanin yanina yiridii.
Her zamanki gibi goriiniiyordu. “Diin ficiimiiz birlikte oyun
oynayacaktir. Hare ile birlikte bir seyler hazirlamak icin mutfa-
ga gittik.”
Ates ayaga kalkt1 ve elini tozlu, daginik saclarimin arasindan
gecirdi. Tahammiil seviyesi tikanmust1.
“Alya!l Onlar1 hatirliyorum. Diin gece burada ne oldu? Son
kez soruyorum.”
Alya, agabeyinin ne kadar ciddi oldugunun farkindaydi. Par-
maklarin1 birbirine kenetleyip yéniinii tamamen ona gevirdi.
“Biz mutfaktayken bir ses duyuldu. Ikimiz de telagla mut-
faktan giktik. Ama salona ayak basar basmaz yer ayagumizin al-
tindan kaydi, sallanmaya basladik. Ne oldugunu anlayabilecek
vaktimiz olmadi. Ben senin yanina kostum, Hare oracikta diig-
td. Sarsinti giderek artryordu, adamlarin kapiy1 kirip igeri girdi
ama her sey iizerimize devrilmeye baglamist1 bile. Bagima ve
kollarima bir seylerin devrildigini haurhyorum. Korkungtu.
Yere diistiim ve bagirmaya bagladim. Sonra sen bana kostun.
O sirada demir borular iizerine yikildi, dayanmaya galigtin ama
cogu kafana denk gelmisti, bayildin. Hepsi bu kadar, héla hatr-

”
Jamiyor musun?
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Alya olay1 benim kurguladigigmdan cok daha iyi anlatngy,
Ancak Ates tanidigim en akilli adamd. Biiyiik ve tehlikeli adym-
Jarla kardesinin yanina gitti ve cenesini tutup hafifce kaldird;,

“Burada deprem olmaz, Alya. D_ogruyu sdylediginden emin
degilim.”

Alya zaman kagbetmeden savunmaya gecti. “Deprem oldugu_
nu sdylemedim. Oyle olsa sadece senin oldugun yerde olmazg,
degil mi? Belli ki o yakalanamayan diismanlarinin igi bu.” |

“Bana biiyil yaptiklarini mu soylityorsun?” dedi alayci bir £
keyle. “Diismanlarim, iglerini izumuranje ile kdkten ¢dzmeyi
tercih ederler.”

Bir sey yapmaliydim. Alya’ya destek olmaliydim. Ayaga kalk-
am. Oldukca tedirgindim ama beni agik edecek bu duygudap
siyrilmak zorundaydim.

“Ates, kardesin dogruyu sdyliiyor. Tipk: diinyada yasadigim

depremlere benziyordu ama tuhaf bir sekilde sadece senin ol-

dugun yerde, salonda gerceklesti. Cok korktum sana bir gey ola-
cak diye, siikiirler olsun ki 1yisin!”

Ates duraksadi. Inanmak istemiyordu ama benim sdzlerim-
den sonra inanmaktan bagka yolu olmadigini da biliyordu. Bur-
nundan sert bir soluk verdi ve hicbir sey soylemeden ¢ekip git-
ti. Gidisinin yarattug} boslukta Alya bana bakarak, acimi misline
katlayarak o sozler soyledi.

“{lk seferi boyle atlattik. Bunu sdylemek i¢imi pargaliyor

wma sonrakiler icin simdiden bir sey diigiinmeye baglasan iy

edersin.”
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d i;jkqhk yolun son on dakikasidir garip bir diizliiktey-
a «

de birakali gok oluyordu. Bu diizliikte 6lii agac-
Tabani kahverengi olan koca bir ¢6liin orta-

Kirk !
dik.Yapllan gc.n |
lar da tiikenmigtl.
sinda gibiydik. Ara
zihnimize

ba camur tiimseklerde sallaniyor, duruyor,

irpalanan bedenlerimizi eslik ettiriyordu. Arabay
nrp

Alya kullanityordu ve ;
icin korumalar1 ikna etmek zor olmamusti. Ikimizde susuyor-

Juk. Bazen Alya bir sey soyleyecekmis gibi dudaklarini araliyor,

o saniye vazgegerek tekrar yola odaklaniyor.
“Actyor mu?” diye sordum, dakikalar siiren sessizligi bozup

diin olanlardan sonra yola yalniz ¢ikmak

sis burnuna ve morluklarina bakarak.

Géziinii yoldan ayirmadan hafifce giilimsedi. “Benim igin
endiselendigine gore gercekten felaket goriiniiyor olmaliyim.”

“Iyi goriindiigiinii séyleyemem.”

Bu kez alayla giiliimsedi. “Senin kendinden haberin var my,
yengecigim? Suratin kireg gibi, her an baylacak gibi duruyorsun.”

“Yaniliyorsun,” dedim giiglii bir sesle. “Ben gayet iytyim.
Asla kendimi birakmayacagim, en azindan o iyi olana kadar...”

Arabay1 bos arazinin ortasinda durdururken, yiiziimde du-
raksayan bakiglarina garip bir ifade oturdu.

“Gok mu seviyorsun agabeyimi?”

Kapiy1 actim. Inmeden hemen 6nce, zihnimde bu soruya
karsilik gelebilecek bir cevap aradim. Yoktu. Ateg’i sevmenin
miktari, hududu yoktu.

“Ihtiyar nerede? Buras bombos.”

Kapiy1 sertge kapatip etrafimdaki bosluga baktim. Ayagimi-
zin altindaki sert camurdan bagka gorebilecegimiz tek bir sey
bile yoktu. o _ o

“Derin’in génderdigi notta thtiyart burada bulabilecegimiz

4 e geldigimizden eminim.”
ogru yer
yamyordu. D
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Rastgele sectigim bir yone dogru ytirimeye bagladim. “Oyj,
olsan iyi edersin. Zira kaybedecek hi¢ vaktimiz yok.”

Hizli adimlarima eslik ederek benimle birlikte dakikalar,
yiirtidd. Ayni bosluk tiikenmeyince yon degistirdim. Uzun ;.
yilabilecek bir miiddet sonra aga¢ dallarindan yapilmug kuliiby
goziime 1ligtl. Sevincle yerimde sigrayip igeride oldugunday
emin oldugum ihtiyara kogmaya bagladim. Kuliibenin ufak car-
dagindan igeri girdigimde Alya epeyce geride kalmigti. Bey per-
deyi aralayip bagimui igeri uzattum, oradaydi. Yer yataginin iizeri.
ne oturmus, bir metre Stesine kadar uzanan kumagi dikiyordy,
Tamidik gozleri beni buldugunda, sakalinin altinda kaybolmuy
dudaklar: hareketlendi. Yagh gozleri bir anda doluverdi, Ugra-
sisin1 birakip kollarini agir agir kaldirdiginda, aglayan yiiziim
stum. Dizlerimin tizerinde kiigticiik kalmig bedep;.

egip ona ko
mi ihtiyarin kollarina sigdirdigim an, titreyen ellerinin tatmad,-

gim baba sefkatiyle saclarimi bulmasi uzun stirmedi.
“Hos geldin, Hare.” Gerl cekilip gehresindeki mesut ifadeye

baktim. “Ne iyi ettin de geldin.”
Ozlemle griye galan beyaz sakallarina dokundum. “Béyle dii-

stindiigiine emin degilim. Bu kadar uzaga gitmemeliydin ihtiyar”
Dolu bir kahkaha atti. “Beni bagiglamalisin gen¢ hanim,
Sehrin giirtleisting kafam kaldirmyor. Pravi’de ise kocanm
dumana katug tozlardan mustarip olmak istemedim.”
“Nerden duydun evlendigimizi? Bilmedigini diiglinmiigtiim.”
O sirada Alya bez perdeden basini uzatti. “Onun her yerde
eozii kulag vardir.” Iceri girip ihtiyarin kargisina coktii. “Yine
de yakin bir yerlerde olmani tercih ederdim. Su yanmdakiyle
onca yolu tepmekten memnun kaldigimi sdyleyemeyecegim.”
YViiziimdeki tebessiimii diri tutmaya galigtyordum ama diin
gecenin act yansimalart bellegimi tekmelemekten cekinmiyordu

1%
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His III: "Cehennem Atesi”

4 anlatacaginiz giizel geyler yoksa sayet, neden geldigi-
“Bana «

iz anlatmayd baglayabilirsiniz.
I «

Alya ile birbirimize baktik. Ihtiyar bizi taniyordu, zira 6nse-
y:

Jisi her iKkimizi de gagirtmaimisti.
: «Buraya yalmzca seni gormek icin geldigimizi sdylemek is-
terdim.”

Alya kederle omuz silkti. “Ama 6yle degil. Senin de tahmin
ettigin gibi biiyiik bir sorunumuz var ihtiyar. Yardimin olmadan

Jlundan kalkmamiz imkinsiz.”

ihtiyar geriye yaslanip kisik gozlerini tizerime cevirdi. Uze-
rinde oturdugu yatagy, kiigiik sinisi, ahsap dolabi ve yipranmig
kilimi diginda kayda deger bir egyas1 yoktu.

“Anlat.”

Dudaklarimi 1sirdim. Ne zordu anlatmak. “Biri Ateg’e byt
yapti. Aslinda kimin yaptigini biliyorum ama énemli olan simdi
bu degil.”

“Ne biiytisi?”

Alya birdenbire, “Zehirli ates biiyiisii.” dediginde ihtiyarin
gozleri biiyiid{i. Iste o zaman nasil lanet bir derdin bagimiza sa-
rildigini tiim ciplakligryla idrak edebildim.

“Bundan emin misiniz?”

Alya yiiziiniin sol tarafint ¢evirdi. “Bana bunu o yapu. Aga-
beyim boyle bir geyi asla yapmazd1. Asla. Ama kafasinin i¢in-
de bir yangin bagladi. Diin gece dayanilmaz acilar gekti ihtiyar.
Gormeliydin, elimizden bir s€y gelmedi.” Ciimlesinin sonuna
dogru zayiflayan sesi duygularimu alagag etmigti. Ates’in aci
cektigini bilmek icimi delik desik ediyordu. Bununla nasil basa
gikacagim bilmiyordum.

Alya igini cekip devam etti. “Biliyorsun. Bu biiyti schirde

daha once de yapilmistt. O korkung gok giiriiltiisii ve yagmur
ana
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bagladizinda kendini kavbetti. Kinp dokmeye basladi ve bup,,
vaparken kendine verdigl zararlar umurumda bile degildi. Goyy,
kimsevi gormedi, bana zarar verirken tek bir an bile diisiinmed; -

“Yeter Alva,” dedim tahammiilint vitirmis bir sesle. “B,,
kadan veter.” ‘
fhtivar tespihine uzandi. Bir siire hicbir sey soylemeden tespih
cekerken, dudaklanindan dokiilecek umara tiimiiyle muhtactm
~Kriz aminda hi¢ konustu mu?”
“Havir.”

~Gézlerinize iic saniveden fazla baku mi?”

“Hayir.”

“Adiniz1 sdyledi mi?”

“Hawir.”

Skantil bir nefes verdi. I¢ karartict ve sabirsiz bir nefes. .
“Bir biiviiciiye gitmeniz gerekiyor. Hemen!” Sol tarafinda bu:
lunan kiiciik ahsap sandiktan sarimtrak bir kAgit pargasi cikard;,
Kagd: dikkatle inceledikten sonra bana uzatu. “Biiyiicii Dekan,
bul onu ve sizi benim génderdigimi sdyle. Sizi ona génderiyor
olmam. ona giivenmeniz anlamina gelmiyor.”

Kagidin bir ucunu tuttugum an goz goze geldik. Cehre-
sindeki ciddiyet icimdeki karanlhign perginledi. “Acele et Hare,
krizler her seferinde bityiiyecek. Durum her seferinde bir 6n-

cekinden daha vahim bir hal alacak. Ah, bunu s6ylemeyi kati

surette istemezdim ama... Bu is bitene kadar belki de ondan

uzak durmalisiniz.”
Ihtiyarin elini tutup ona caresiz gozlerle baktigimda, anlamig

gibi bagini salladi. «0) halde kendinizi her seye hazirlaym. Her
seye...”

ihtiyar bize bu bityiiyii ilk yapan kadini anlatt1. Anlatuklan
daha detayh olsa da Alya’'nin s6yledigi o korkung akibetten fark-

2(0)
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His III: "Cehennem Atesi”

1di. Onu icim igimi y1ye yiye dinledim. Gitme vaktimiz

\-1'[ 1- = " " & "

b d;% 1o isc bana sikica sar1ldi ve sans diledi. Bana giiclii ol-
(N

slfl‘ et .

ve iistesinden

ak, gelisimin aksine yilgin adimlarla kulii-

| u gelebilecegimi soyledi. Catalli sesindeki
dugnm
ymutsuzluga sarilar

hesinden uzaklagtim.

“Gimdi ne yapacagiz?” Alya direksiyonun basina ge¢ip par-
maklarini direksiyona kenetlendi.

“Soyledigi gibi, biiyliciiye gidecegiz.”

“Biiyiiciiniin yeri buraya ¢ok ters. Simdi gidersek eve geg
kalinz. Agabeyime bunu agiklayamayiz. Ikimizin yan yana disa-
rnda olusunu bile aciklayamayiz.”

Ne yazik ki hakliydi. Arabay: caligtirip geri dondiirdii.

“Yarin sabah Ates evden cikar ¢ikmaz biz de gikacagiz.”

Mavi gdzlerini korkuyla bana cevirdi. “Ya kriz bugiin de vu-
rursa? O zaman ne yapacagiz?”

Ellerimi dizime siirttiim. “Bilmiyorum Alya, siirekli bunu
sormaktan vazge¢. Her seyi bilemem.”

“Bu biiyii korkung bir sey!” dedi kendi kendine.

Keyifsizce giiliimsedim. “Her biiyii gibi! Agabeyime yapti-
gin biiyii de son derece korkung ve mide bulandiricryds.”

Araba hizlanuirken, ince parmaklan direksiyonu daha siki kav-
radi. “Senin derdin ne? Gecmise bagh kalmaktan vazgeg aruk.”

Ona siipheci gozlerle baktim. “Gergekten ge¢mis mi? Tarih
tekerriirden ibarettir, Alya.”

“Ne soéylemek istedigini anliyorum. Bizi gérdiin ve ona yine

biiyi yaptigimi dﬁsﬁniiyorsun." .
“Aynen oyle. Sizi gordiim ve ona YINE biiyii yapugini dii-

siiniiyorum!”

Bagimi kesin bir sekil
hicbir sey yapmadim.”

de iki yana salladi. “Fena halde yanili-

yorsun. Bu kez
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“Bana bunu kanitlaman gerekecek.”

“Sana hicbir sey kanitlamak zorunda degilim.” Sesi yiiksc]-
medi ama bu sinirlendigini anlamama engel degildi.

“Su durumda seninle tartigacak degilim. Ama sanma ki pesi-
ni birakacagim.  bagimizdaki belayr savdigunda, ¢6zmem gere-
ken ikinci mesele hig siiphesiz bu olacak.”

Cevap vermedi. Bir siire hizlanan nefesinin normale dep-
mesini bekledi. Eve vardigimizda arabayr durdurmasina ragmen,
gozlert hila yoldaydu.

“Biiyii yapip yapmadigimi anlamak i¢in beklemene gerek
yok. Yarin bir bityiiciiniin yanina gidecegiz. Onu senin gibi bep
de ilk kez gérecegim. Beni anladin mi?”

“Elbette. bu firsati kagirmayacagimdan emin olabilirsin.” Kj-
pIyl agtim. inmek iizereyken kolumdan tutup beni durdurdu.

“Dur bir dakika. Ihtiyarin yaninda btiytiyti yapanin kim ol-
dugunu bildigini séyledin. Soyle, kim yapti bunu agabeyime?”

Boynumdaki dokunulmazlik kolyesine dokunup eger onu
olmas: gerektgi gib1 Ates takmuis olsaydi, tim bunlarin gercek-
lesmeyecegini diisiindiim. Bunu diigiinmek, benim igin agir bir
yiiktii.

“[ster kabul ister itiraz. Ben kimin yapugmni biliyorum.”
Icimdeki ofkeyl biiyiitiircesine derin bir nefes aldim. “Sofia,

biiyiiyii yaptiran o lanet kadin, cok sevdigin Kralige Sofia.”

Sagirmadi. Bekledigim gibi itiraz da etmedi. Elini kolumdan

cekerken, gozlerini usulca kapatip agtu.
“Senin aksine, ben sana inaniyorum. Ciinkd biliyorum,

konu agabeyimken yalan soylemezsin.”
Alya'min thmli yaklagimina sirumi donerek eve girdim. Ateg

heniiz gelmemisti ama tamamuyla eski haline dénen evden bu-

raya birilerini gonderdig anlamak miimkiindii. Saglam duvarlar,
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ba, yeni Koltuklar ve tedirgin iki kadin vard1 simdi evde.
i sOD,

sictirdikten sonra mutfaga girip en sevdigi yemekleri

Ure g1 hazirladi ve bir sise icki cikardi. Birbirimize

252
yaptim: Alya mas

bell ctmesek de Limizin gozii de ookyliziindeydi. GOk giiriiltiisi
) o siddetli yagmur baglayacak diye aklimiz ¢ikiyordu.

kopacak, '
Alya kogmadi ve kapry1 benim agmamu bekledi. Yii-

Kap1 ald1.
Jisme normal olmasini diledigim bir tebessiim yerlestirip kapiy:

acum. Igeri giren Ates, gorece sakindi ama huzursuzlugu yerli
yerinde duruyordu. Agtigim kollarimu boynuna doladim. Sakal-
larindan, sakagindan, cenesinden ve boynundan 6perken, mora
calan etli dudaginin sol kosesi hafifce kivrilarak kulagima yaklasti.

“Bugiin pek bir ciiretkirsin, giizelim.”

Kadehleri dolduran Alya’ya kisa bir bakig atip izlenmedigimi-
ze emin olduktan sonra boynuna uzun bir 8piiciik daha biraktim.

“Fazla 6zlemenin yan etkileri hep bunlar. Tedavist var mi,
lider bey?”

Bu kez capkinca giildii. O 6yle giizeldi ki miimkiin olsayd1
sayet, gliliisiine sarilabilirim.

“Olmaz mu? Size bizzat yardime olacagim.”

Sessizce kikirdadigim sirada Alya’nin sesini duydum:

“Oynamaniz bittiyse yemek mi yesek?”

“Iyi fikir,” dedi Ates. Birlikte masaya gegtik. Yemek boyunca
Alya’ya birkag kez nasil oldugunu sordu ve hep ayni “Iyiyim,”
cevabini aldu.

Ikinci kadehleri doldururken, Ateg catalin1 bogalan tabagina

birakip sandalyesine yaslandu. «Qizi korkutmak istemem hanim-

lar amagu deprem meselesini incelemesi i¢in birilerini gorev-

lendirdim. Isin boyutu tahmin ettiginizden daha farkli olmal,

gt')zecegim.”

«“N-nasil bir boyut?” Ah, hayir!Hig konugmamalrydim.
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Alya, yudumunu zorlukla yuttu. “Buna gerck oldugun,
emin misin agabey?”

Hizla bagimm salladim. “Katliyorum. Gegti gitti sonucta "

Ates'in kisilan gozleri kardesi ve benim aramda gidip geld;
«Sizi bana karst hemfikir gormek gozlerimi yagartiyor.” |

Alya geri adim atmadi. “Aklin yolu bir, degil mi?”

“Ovyle mi, kiigiik hamm?”

“Ovyle tabii.” Kalkip agabeyinin arkasmna gegti ve kollarip
onun genig omuzlarindan agag sarkitti. “Karini bilmem ama
ben diinii bos yere haurlamak istemiyorum.”

Kardesinin kolunu oksad1. “Merak etme, sizin rahatsiz et.
meyecekler.”

Alya geri cekilip bu isin gerisi sende, der gibi bakt1. “Sen b;.
lirsin agabey. Ben odamdayim, size 1y1 geceler.”

Ates ile bir agizdan ona iyi geceler diledikten sonra bir sigar
alip dudaklarimin arasina yerlegtirdim. Ates, bariz bir sagkinlik-
la sol ayak bilegini sag dizine yerlestirip beni izledi. @akmagn
atesleyip sigaranin ucunu tutusturduktan sonra derin bir nefeg
cektim. Ayni anda damagim ele geciren nahosg tatla birlikte yii-
ziimii burusturdum ve ince dali Ates’in dudaklarina yerlegtir-

dim. Amacnma ulastigimda, bos tabaklar uzandim ama bilegin-

deki baskiyla duraksamak zorunda kaldim.
“Dudaklarmin tiitiin kokusuna bakmadan birakacagimi san-

myorsun, degil mi?”
Muzip bir giiliimsemeyle dizlerine oturdum ve bacak bacak

istiine atam. “Yapacak bir siirti igim var. Bunu diisiinmem ge-

rekecek.”
Cenemi tuttu, yiizlerimizi birbirine yakinlastirdi. Taze yara-

larini en yakmdan gordiim. [ste 0 zaman dudaklarimdaki tebes-

siimii goriinmez bir silgi siliverdi ve 1gim act aci sizlad1.
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Hicbiri.”

|
-y {cn’ﬂlY”rlar'
Qstt, 3 cik kagina dokundum. Yiiziinde her-

P’lrmak ucumla ucu 2

¢ ac1 ifadesi belirtmedi. Buna ragmen onu boyle gor-

hang/ bi -
mck bana 1Yl gel . _
«Keske mutfaga gitmek yerine

andim. “Bilseydim kalirdim.”
parmagimin altindaki kas1 gatildi. Onun kalin, daginik ve si-
yah kaglan kizginhgini tiim ¢iplakhigiyla 6ntime serdi.

“fyi ki yanimda degildin ve zarar gormedin. Bana bu boktan
yaralar dokunmaz.” Dudaklarini ceneme siirtiip soguk nefesini
ifledi. “Ama senin zarar gérmen beni titketir. Tam da bu yiiz-
den zarar gorebilecegin her seyden uzak duracaksm. Orada ben

olsam bile. Anladin m1 beni?”
itirazin en koyu tonuna sarilan sesimden huzursuz miriltilar

miyordu.
yaninda kalsaydim!” diye ha-

yifl

duyuldu. “Hayur, tabi...”

“Anladin m1?” diye tekrar etti bitirmeme izin vermeden.

Ne séylersem soyleyeyim kabul ettirmemenin bir yolu yok-
tu. Bilhassa bu konuda... Bu yiizden benim i¢in en dogru yol,
kabul etmis gibi gériinmekti.

“Anladim, anladim.”

“Giizel,” Iri ve kemikli eli, belim boyunca ilerledi. “Simdi ilk
istegine geri donebiliriz.” |

“Ilk istegin mi? Sanirm bellegimde zaman agimina ugradt.

Hatrlatir misin?”

Diger eli enseme sarild1. Saliselik bir zamanda aramizdaki az

mesafeyi de tiiketerek dudaklarimin tizerine fisildadu.
“Hemen bebegim.”
Dudaklarimiz tutkuyla birbirine tutunurken, ona yarasini

agzimin icinde hissettim. Gozlerimin kapal olmasi, gelmekte

e icin iyiydi. Parmaklarim asi sa-
e clarimi hap.sctmck icin iyly a1
olan gozyaslar
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—

kallarina daldirip onu iyiletirircesine optiim. Dudaklarinin her
kosesine dudaklarimu siirdiim, bedenimi onun giiglii ve heybet-
li bedenine bastrdim. Onu seviyordum ve onu sadece sevmek
yetmiyordu. Gomleginin diigmelerini aceleyle agip gdgsiine,
karnina ve kaburgalarina dokundum. Genis pazilarini, esmer
omuzlarini oksadim. Derinlesen dpiligmemize teslim olup ba-
caklarimi beline doladim. Ayaga kalktiginda parmaklar: bluzy-
mun icine sizmisti. Odamiza dogru yol alirken ise &piiciikler;

ceneme, kulagimin altina ve boynuma uzandu.
Alya’nin odasindan cikabilme ihtimali umurumda degildi,

Hic kimse umurumda degildi.

Boynumda hissettigim minik isirikla birlikte kikirdayarak
bagimi geriye atttm. Tam da o anda dudaklar1 gerdanimi buldy,
Odamizin kapisi agildi ve kapandi. Bir saniye sonra igeride, ik
saniye sonra yatagimizdaydik. Buradaki somineyi saatler dnce
yakugim i¢in memnun olmustum. Omuzlarindan styirdigim
gomlegini bir késeye atarken, bluzum tizerimde degildi. Opii-
ciikleri asag indikge nefesinin siglagan sesini duymak zihnimi
bulandiriyordu. Gogsiinden ittim. Bana yardimc1 olup bede-

nini yataga devirdi. Hizla karninin iizerine oturup ellerimizi
birbirine kenetledim. Ates mavisi gozlerinde baglayan yanginin

yansunalarl harelerime vururken, usulca dudaklarina uzandim,

Onu gonlimce sevmek icin muhtesem ve hiiziinlii bir geceydi.
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«pekala, seni arabada bekleyebilirim.”

“Hayir, benimle geliyorsun. Hemen, simdi.”

“Israr ediyorum, Hare. O lanet yere girmek istemiyorum.”
“Hah! Oradan bakinca ben cok hevesli gibi mi duruyorum?”
Pes edip arabanin kapisini agt1 ve asag indi. Nihayet!
Beresini kafasina gegirip huysuz gozlerle etrafina bakti. Esasen

haklryd1. Yaklagtk on dakika énce gelip arabadan inme cesaretini
ancak gosterdigimiz yer oldukga kasvetli ve korkutucuydu. K6-
lelik zamanlarindan kalma kara cadirlar belli araliklarla dizilerek
kiiiik bir halka olugturmuslardi. Her cadirdan agir kokulu du-
manlar yiikseliyordu ve tam ortada koca bir ateg yantyordu. Alaca-
karanlik hava buraya yaklagtigimiz an daha bir karamust. Tedirgin

olmustum ama bunun sirast degildi. Istedigimi almadan geri don-

me niyetim olmadigina gore bir yerden baslamak zorundaydim.

“Onden gidecegim. Hadi.”

Temkinli adimlarla yilirimeye bagladigzmda Alya hemen ar-
kamdayda. Ilk gadira ulagmak iizereyken, birdenbire éniimiize
siyah kapiigonlu bir adam cikti. Ona garpmamak i¢in son anda

durdum ama Alya sert bir sekilde bana ¢arpmaktan kurtulama-

di. Onu arkamda gizleyerek, kapiigonunun golgesinde kalan
izi inceleyen adama baktim.

gozleriyle b
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“Kimsiniz?~ dive sordu sert bir sesle. Bir an ona gercek
kimligimizi soylevip sovlememek konusunda kararsiz kaldim.
Soylersem liderin kanis1 sifatiyla bana yardimer olabilirdi am;
savet Ates'in azinliktaki diismanlariyla bir irtibati varsa bilmeg

alevhime olurdu.
~Ne istiyorsunuz?” diye sordu bu kez, daha sert bir sese

Cebimdeki kigidi ¢ikanp “Diisman degiliz.” diye konug-
cum. “Biiviicti Dekan'1 ariyoruz. O, burada mi?”

Cenesini yukan kaldirdi. O zaman kahverengi gézlerindek;
kuskucu ifadeyi gérebildim. “Dekan’t neden artyorsunuz?”

Kigdi ona uzattim. “Bizi Dekan’in dostu goénderdi. Ony
gérmemiz gerekiyor. Onemli.”

Kagidi aldi ve inceledi. “Bekleyin burada.” Kagitla birlikte ik
cadin ardinda birakip Giglincu cadira girdi. Alya arkamda kor-
kuyla nefes alip veriyordu. Adam kisa siire sonra geri déniip
onu takip etmemizi isaret etti ve bizi az 6nce girdigi ¢adirin ya-

nina gotirdii.
“Dekan iceride, sizi bekliyor. Isiniz bittiginde size ¢ikiga ka-

dar eslik edecegim.”
Alya arkadan fisildadi. “Ay, ne olur et!”
Onu dirsegimle diirtiip adama bas salladim. “Tamam.”

Cadirin perdesini aralayip iceri girmemle yogun dumanmn
yiiziime garpmasl bir olmustu. Dumanin kaynag ahgap tezgih-
taki kara kazandi. Kazanin hemen arkasinda ise siyahlar icinde
bir adam vardi. Bu, ihtiyarin bahsettigi biiyiicli Dekan olmaliydi,
Adam elindeki demir tepsiyl kazanin agzina kapattiginda, duman
ansizin kesildi ve biiyticiintin zevahiri gozlerimizin 6ntine dokii-
litverdi. Ben oldugum yerde kalakalirken, Alya’nin parmaklarim
kolumda hissettim. Tek gozii siyah bir maskeyle kapatilmig olan

kir sacli buyticii epeyce uzun boylu ve ding goriiniiyordu.
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Dekan olmahisiniz.” diye sdze girdim rahatsiz

“§iz [ﬁiyﬁcu | '
‘ (23
o1 bozarak. “Biz...

cdic sessizh o " o
kip uzun bedeninin tamamini gdrmemizi sag-

Bir adim One ¢! . .
. Tanrum! ilk defa Ate'ten daha uzun bir adam gorityordum.
[adl. v

«siz... Liderin kizil sach karis1 ve bencil kiz kardesi.”

Burada gahit oldugum onca seye ragmen dudaklarimin gag-
lunliktan aralanmasina engel olamadim.

«yardiminiza ihtiyacim var.”

Belini tezgiha dayayarak dudaklarini kibirli bir edayla biiz-
dit. “Bence de geng hanim. Yardimima fazlasiyla ihtiyacin var.”
Eliyle yerde bulunan iki eski minderi isaret etti. “Oturun.”

Dedigini yaparak minderlerden birine oturdum. Alya kendi-
sine bencil diye hitap eden adama inat ayakta kalmay siirdiirdii.
Biiyiicii bulundugu yerden kipirdamadan bize bakiyordu. Bir
an sonra siyah elbisesinin bolarak cebinden bir kigit ¢ikard.

“Sayet eski dostum tarafindan génderilmis olmasaydiniz
obadan igeri bile giremezdiniz, burada anlasalim. Yine de bu,
sana karsiliksiz yardim edecegim anlamina gelmiyor.”

Bir saniye bile diigiinmedim. “Ne istiyorsunuz?”

“Bunu daha sonra sdyleyecegim, is bittiginde. Kabul ediyor-
san derdini anlatmaya bagla. Kaybedecek vaktin yok.”

Kabul etmek mi? Béyle bir secenegim yoktu. Konu Ateg’ti
ve onu iyi etmek diginda hicbir segenegi géziim goremezdi.

“Biri kocama biiyii yapti, zehirli ateg bityiist. Size neler ol-
dugunu anlatamayacagim. Eminim ki bir bityiicii olarak ona ne
oldugunu benden ¢ok daha iyl biliyorsunuz.” Ellerimi birbirine
kenetleyip gogsiime bastirdim. “Séyleyin bana, bu biiytiyii nasil

bozacagim? Onu nasil kurtaracagim?”

S&zlerimi ifadesinde tek bir mimige yer vermeden dinledi.

“Yalan, caresizlik ve korkudan beslenen zehirli bir biiyii... Aym
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zamanda yalnizca kudretli birinin yaptirabilecegi bir biiyii, 1.
der birilerinin kuyruguna fena basmms olmal1.”

Konusurken tek goziini bir an olsun yiiziimden ayirmad;,
Sonra soluna dontip kazanin dibindeki kalin kaph deftere uzay.-
di. Sayfalarimi aheste aheste cevirirken, yliregim gogiis kafesi-
min icinde bir kug gibi cirpiniyordu.

“Bir yolu var. Yiizyillar énce bile ulagilamamig, mesakkatl;
bir yol...”

“Soyleyin,” dedim sabirsizca. “Ben bagaracagim.”

Kitab: giiriiltiilii bir sekilde tezgiha birakti ve gériinen tek k-
sini catti. “Basaracaksin, ha? Zehirli ates biyiisti sadece yapani
bozabilecegi bir biiyii. Simdi inaniyor musun bagaracagina?”

Alya ile garpisan bakiglarimizdan ayni anlam geciyordu, im-
kansizlik. Aymumutsuzluk ve ayni garesizlik...

Biliyorduk, Sofia asla geri adim atmazdi.
“Bagka,” dedim ciliz bir sesle. “Baska bir yolu yok mu?”
Nasil dagildigimi géremedi ve ruhsuz bir sesle cevap verdi

“Tek yol bu, yapanin bozmast. Ya yapani ikna etmenin bir yoly-

nu bul ya da vazgeg. Segim senin.”
Alya geldigimizden beri ilk kez basini kaldird: ve sordu. “y;

ikna cdemezsek o zaman ne olacake?”

“Cevap basit kii¢tik hanmm, agabeyin size zarar vermemek
icin ve kafasinin icindeki dayanilmaz acilar dindirmek icin
kendini yok edecek.”

Telasla ayaga kalkum. “Hayir! Boyle bir sey asla olmayacak.
Ben... Ben biiyiiyii yapani ikna edecegim, bir yolunu bulacagim.”

“Nasil bulacaksin! Kralige asla vazgegmez, aslal”

«§_sakin ol Alya,” diyebildim, ayakta zorlukla duruyordum.

“Bir yolunu bulacagz.”
Alya bent dinlemeda. 0!1:cylc biiyticiiye dontip mavi gézlerini
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«Biiyiiyl yapan ruhun bozmas: gerckiyorsa sen ne
il kipirdatmadan bir de kargilik bekliyorsun!”

 korkung bir sckilde tehditkardi. “Gok daha fena bir biiyii-
se$

Liin pengesine diismek istemiyorsan terk ct buray1.”

Alya dolan gozlerini yere diigtirdi. Kendini tutmaya galisti
,ma bagarili olamad. Aglayarak cadirdan giktiginda biyticiiyle
yalniz kalmigtim.

Kursagimda yuvarlanan hacimli tas, konugmama izin ver-
mezken, biiyiicii agir adimlarla tekrar tezgihin arkasina gegti.

“Onu buraya tekrar getirme.”

Caresiz, umudunu yitirmis ve 6fkeliydim. Sirf bu yiizden
dilime ilk geleni soyledim.

“Haksiz sayilmaz. Biiyiiyii yapan ruh bozacaksa sen hangi
islevine karsilik bekliyorsun?”

Koyu mor rengindeki ince dudaklarini kivirdi. “Séyleyis bi-
¢imini begendim, liderin kizil sach karis1.”

“O halde bana tatmin edici bir cevap vermelisin, biiyticii.”

Tezgihin altindan ac1 yesil renginde bog bir kutu gikard:.
Kendinden emin hareketlerle énce kutuyu, sonra da kaynayan
kazanin agzim acti. Kazandan yiikselen duman disariya hiicum
ctmek iizereyken tek el hareketiyle buna mani oldu. Ardindan
demir kepceyi kazana daldirarak gikardig koyu yesil rengindeki
kivaml siviyr kutuya doldurdu.

“Bunu kullandiginda, istedigim karsih@ bana seve seve ve-

receksin.”
Agzini kapatip bana uzatug kutuya anlamayan gozlerle bakum.

“Bu net”
Kutuyu aldim ve sivinii sicakhigini soguk avuglarnimda his-

settim.
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“Anlamivorum.” Omuzlarim diistiriip ¢ikisa dSndim.

-Ne sordugunu ve ne cevap verdiklerini hatirlamayacaklar
Her ruhta valmizca bir kez kullanabilirsin. Unutma.”

Ona bakmadan basimu sallayip ¢adirdan ¢iknm. Bizi kargila-
van adam sovledig gibi disarida bekliyordu. Bana arabaya k;dar
slik et ve biz oradan uzaklagincaya kadar ardimizda bakmay;
devam etti. Arabayi kullanan Alya bir nebze sakinlesmist ame
cessiz gozyaslan hala yanaklarim islatmaya devam ediyordu.
Elimdek kutuvu ondan gizledim zira bu biiytiden ilk sirada ol-
masa da nasiplenecek kisiler arasindaydu.

Eve dondiikten kisa bir siire sonra Sezgin ve Derin kapiy:
caldi. Bu aksam disanda bir plan yapuklarini soylediklerinde
Alya sevindi ancak mahcup bir sekilde onun gelisine agabeyin-
den izin cikmadigim bildirdiler. Bu da demek oluyordu ki bu
aksam agabeyim bizimle olacaku. Alya bozularak odasina do-
nerken. ben de hazirlanmak tizere odamiza gegtim. Teferruath
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|dugu giby biraktnm. Aynadaki yansimam solgundu,

aradim ve 0

by vuzden dudakl

e Derin ve Sezein'in vanina dondiim.
leve : '

Jrinm hatifce renklendirip salonda beni bek-

Kirmizi clbisesinin icinde parlayan Derin vakit kaybetme-
Jen avaga kalku. “Ates 1 bekletmeyi goze alabilseydim. seni oda-
\a geri gotirir ve adamakilli bir makyaj yapardim.”
 ~Halimden memnunum.” dedim kapiya yiirityerek. “Ve onu
hen de bekletmek istemiyorum.”

Elim kapiya heniiz uzanmigken Sezgin'in sesini duydum.
Uzerinde siyah bir pantolon ve gri bir gomlek vardi. Aydinlik
giiliisii ve acik kahve gdzleriyle bana yaklastiktan sonra kulagi-
ma egildi.

“Umuyorum ki bu sefer arabay tercih etmezsiniz.”

“Sezgin! Seni bogbogaz!” Bu Derin'di. Ancak ben de bu kez
valnizca utanmakla kalmayacakoim.

Kapiy1 acum ve c¢ikmadan hemen &nce ona bakip giiliim-
sedim. “Bilmem, bunu Ates’e sormaliyim. Cevabi sana bizzat
vereceknr.”

Sezgin’ in gozleri biiyiidii, biiviidii. Arabaya binmeden 6nce
son gordiigiim buydu. Derin kahkaha atarak yanimda oturdu-
gunda, 6n koltukta oturan agabeyim dontip neye glildiigimiizii
sordu. Ayni anda elini yanagima uzattl. Ona kizgindim ve bunu
bilmesini istiyordum. Dokunusundan uzaklasarak kollarim
gdgsiimiin {izerinde bagladim. Kehribar rengi gozlerinin iize-

rindeki kaglar aninda gauld.

“Neyin var senin?
O ' a. Yasemin 1 o
“Konusacagz, daha sonra. Xase 1eredes?

Sezgin siiriicii koltuguna yerleserek cevap verdi. “Iki giindiir

Creff’e ya

rdima gidiyor. Onu Crett’in mekinindan alacagiz.”
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Durumavii

Creft... Yanmna gitmeyi cok istedigim halde son olanlardan
% «

sonra hig firsat bulamamigtim.

“Nereden ¢ikt1 bu?”

Bu kez Derin agikladi. “Creff o giin yemekte bir yardim-
csinm olmadigint séylemigti. Biliyorsun, Yasemin yemek ko-
nusunda iyidir. Kafasini dagitmasi igin Creft’e yardim etmesin;

ben énerdim. Iyi de oldu.”
Agabeyime ters bir bakis atarak “Neden kafasini dagitmag,

gerekiyor ki?” diye sordum.
Agabevim tamamen bi ondii 3 in’
gabey mamen bize dondii ve 6nce Derin’e, ardindan

da bana bakt.
“Derdiniz ne sizin? Ka¢ glindiir Derin’in suratin cekiyor

dum. simdi de senin.”

Derin az onceki neseli halinin aksine sert bir ifadeyle s¢ze
girmek iizereyken, dizine dokundum ve buna izin vermedim,

“Konusacagiz agabey, konusacagiz.”

Sezgin arabay1 galigtird. “Oglum var ya, bunlari diigsman
edinecegine rahmetli Andelko’yu diisman edinseydin daha
iyiydi.” Omzunun iizerinden bize bakip yiiziini burusturdu.
“Su tiplere bak, disi kaplanlar. ©

Derin, sevgilisinin omzuna yumugak bir dokunug biraka,

“O kaplanlardan esmer olaninin pengesine maruz kalmak iste-
miyorsan sus ve yalmzca sur, hayatlm.”

Sezgin sustu ve yalnizca stirdi.
Kisa siire sonra Creft’in mekinmin oniindeydik. Agabe-

yim Yasemin'in almak icin arabadan indiginde ben de pesinden
indim. Niyetim onunla yalmz konusmakti ama igerideki tiim
masalar doluydu ve burada konugmamiz icin uygun bir ortam
yoktu. Agabeyimi takip ederek mekimin mutfagina yaklagugim

airada disart tagan giiliisme sesleri duydum.
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' gi'lltigmclcrinc son vererek agabeyime bakular. Genig ve
mifl

beyaz mut
Creff ocagin bagindaydi, Yasemin kesme tahta-

pol rafl fagin icinde, her ikisinin tizerinde de beyaz
W)

snlitkler vardi.
nda sebze dogruyordu. Aralarinda genisge bir raf vardi ancak

qe o raf ne de snlerindeki isler, onlarin iyl zaman gegirmelerine

engel olmamigtl.
“Buraya yemek yapmaya geldigini saniyordum.”
Agabeyimin beklemedigi bu ¢ikisi karsisinda elindeki bigag
gisterdi Yasemin. “Gordiigiin gibi, yemek yapmaya geldim.”
Agabeyim sol omzunu mutfak duvarina dayadi. Sanirnim bu
is uzayacakti.
“Oyle mi? Uzgiiniim ama buradan bakinca sézlerini tasdik-
leyemiyorum.”
Beline dokunup arkasindan fisildadim. “Ne sagmalryorsun
agabey, kes sunu!”
Creff, ocagin bagindan ayrilip agabeyime dogru yiirtidii. “Bir
sorun mu var dostum?”
Agabeyim bagini salladi. “Simdilik sorun yok, yok ama me-
rak ettigim bir sey var.”
Creff, agabeyime yarim metre uzaklikta durdu. “Bilgim da-
hilindeyse merakini gidermek isterim.”
Agabeyim bagini sallad1. Bu diyalog hi¢ hoguma gitmiyordu.
“Tam da senin bilgin dahilinde. Merak ediyorum Bay Creff, ne-

den komedyen yerine asg! olmayi tercih ettin? Giildiirii yetene-

gin hayli kuvvetli olmali, Yasemin’i giildiirmek kolay degildir.”

Creft, kahverengl gﬁzleriyle arkasinda kalan Yasemin’'e bakt.

"
“Yalnizca bir animi anlatiyordum.

«Nasil bir ant?
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Durumavii

Creff hosgoriilii bir adamdi. Ancak su an aym hosgoriiyij
ben gﬁsrcrcmiyordum. Yasemin'i kiskanmiyor muydu? ‘Hayn!
Alya'yi optiikten sonra Yasemin'i kiskanma gib1 bir hakk; yoktu.
Olmamalhydi. '

«Giizel bir am,” dedi Creff yumusak sesiyle. “Herkesle pay-
lagmayacagim giizel ve ozel bir anm.”

Agabeyim, elini, boynuna gotiirdii. Bu onu kizdirmist: amgy
kimse su an benim kadar dtkeli olamazdi. “Ozel anini iki giin-

diir tanidigin kadina mu anlatiyorsun?”
Daha fazla dayanamadim. Sert bir soluk verip bagirmamak

icin kendime hakim olmaya cahigtim. "Bu kadar yeter.” Agabe.
yimin kolunu tuttum ve kendime ¢ektim. “Artik gidelim, gec
kaliyoruz.”

Yasemin clindeki bicag sertce tezgiha biraktiktan sonr
snligiint ¢ikardi. “Evet, bence de yeter. Creff bir anmisini an-
latiyordu ve yarmn devamini dinlemek icin sabirsizlaniyorum,”
Creff’in yanindan gegerken ona bakip giiliimsedi. “Goriisiiriiz
Creff. Umarim yardimim dokunmugtur.”

“Goriisiiriiz Yasemin. Fazlasiyla dokundu.”

Yasemin agabeyimin ytiziine bile bakmadan yanindan gecip
gittl. Ardindan kolunu ellerimden kurtaran agabeyim de bir hi-
simla cikt. Creft’e tizgin ve mahcup bakan gozlerle yaklagtim.

“Agabeyim adina 6zir dilerim. Inan ki seninle bir alakasi
yok, yalmizca su siralar aralar kotii.”

Creff az énceki gerginlik hi¢ gergeklesmemis gibi giilimse-
di. “Sorun yok, Hare. Yasemin 1yi bir kiz, umarim agabeyin onu
iizmuyordur.”

Aslinda, diye baslayip anlatacak ne ¢ok sey vard1. Lakin dii-
siiniince bana yine siikiit kahyordu. Creff beni anlayamazdi.

Ona ne agabeyim ve Yasemin'i, ne de Ateg’e olanlan anlatamaz-
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A [atmak 1StCT miydim? Evet, karsimdaki bu ilimli adamla
m. A1

plar! paylagm

‘Stcrdin]' ; . 3 3
I o Jzmilyor, cadece biraz kiskang. Diizelecektir.

Giiliimsemes tokezler gibi oldu. “Umarim. Peki ya sen, sen

pe zaman gcleceksin?n
e yakinda, yoluna koymam gereken birkac isim var.

di

ola

ak, bana verecegi ogiitleri piirdikkat dinlemek

Sonra solugu burada alacagim.”
«Bekliyorum,” Isaret parmagini bagina vurdu. “Buradaki so-

runlardan arin ve gel.”
Umarim, umarim, umarim...
“Goriisiiriiz Creft.”
Bana kapiya kadar eglik etti. “Goriisiiriiz, lidere selam soyle.”
“Soyleyecegim.”
Arabaya déndiigiimde agabeyim eski yerinde oturuyordu.
Yasemin arkada Derin’in yanindaydi ve cama gevirdigi surati
astkt1. Hava tam anlamuyla kararmigti ve her zamanki gibi basik-
t1. Sezgin arabay1 yabanci sokaklara siirerek yeniden insa edilen
Lazan’da yol ald1. Bir siire sonra tiim yapilar1 geride birakuk ve
agaclik alana girdik. Bu noktadan sonra nasil bir mekina gide-
cegimizi merak etmeye bagladim. Dakikalardir tek bir ruha bile
rastlamamigken, uzaklardan duyulan miizik sesine kulak ka-
barttim. Giderek yaklagtigimiz miizik sesiyle birlikte agaglarin
arasindan 1giklar yanip sonmeye bagladi. Derin heyecanlanmig-
t1. Hatta 1giklarm artmastyla Yasemin de yola odaklandi. Cadir-
lar gérdiim, yakilan koca koca ategler ve etrafina dizilen neseli
ruhlar... Araba durup da kapiyr agugimda, yliziime vuran icki

ve is kokusunu igime cektim.
“FHey!” Derin etrafinda donerek kollarimu kaldirdr. “Demek

- 2 - 34 !‘,,
acik hava eglencest, harikasin lider!



in en biiyiik gadirn yanindaki biiytik atesi isaret ety
Atesin yaninda topraga gomulmiis cok sayida sise vardi. “Oryg,
bizim. Bu gece eglenmeyen cok sey kaybeder.”

Derin ile birlikte Yasemin’in koluna girip Sezgin’in gosterdj-
rledik. Cadirin on metre kadar gerisinde bir adir dahy

Sezg

giyere ile
vard1 ve o ¢adirin on metre gerisinde bir ¢adir daha. Atesin by

s1na otururken, bizden metrelerce uzakta olan diger cadirlarip

arkalarinin bos oldugunu gérdiim.

“Burada neden ii¢ ¢adir var?”
Kadehleri dolduran Sezgin'den bir cevap beklerken, sirtim.-

da yogun bir karincalanma hissettim. Gayriihtiyari dudaklarm
kvrildi ve sevgiyle giiliimsedim. Sadece bir saniye sonra onun
sakalli tenini boynumda, ac1 kahve kokusunu burnumda hisset-

tim. Kulagimin altina 6zlem dolu bir 6pticiik biraktiktan sonr,

soruma o cevap verdi.
“Ciinkii bu gece burada kalacagiz, turunggil.”

Ona bakmadan cenemi kaldirdim. “Bunun igin fikrimi sor-
dugunu hatrlamiyorum.”

«Sormadim.” dedi sessizce. “Clinkii bagini koydugun yas-
tkta benim de bagim varsa yeri umursamayacagini biliyorum.”

Yani basimdaki varligina déndiim ve gecenin iginde essiz go-

riinen yiiziine baktim.

“Nereden biliyorsun?”

Sivah kirpiklerinin golgesi elmacik kemiklerine dokiiliiyordu.
Ates onun gozlernin icinde mavinin en tutkulu tonuyla caur-
diyordu. “Biliyorum ciinkii bu benim degistirilemez gergegim.”

Ellerimi daginik saglarnina daldirmak, onu kendime ¢ekmek
ve camini yakmay1 umursamadan dudaklarina yapigsmak istedim.
Bu korkutucu derecede yogun bir istekti. “Seni Seviyorum.
Bunu soylemekten hi¢ bikmayacagim ates mavisi. Sent her an

seviyorum ve su an, sen buradayken bile seni 6zliiyorum.”
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se yokmusgastna soguk dudaklarim bur-

LA

fimizda hig kim

[itra _ _
“Seni seviyorum. Cok...”

P dokundurdu.

qum li bir sckilde bogazini temizleyerek koluma do-

Y:lscmin 5€S

kl,,dugunda, agabeyimin bize baktigini anladim ve 6niime
L

dondiim. Ates homurdanarak arkamdan ayrildi, yanima oturdu.

Atesin etrafinda belli araliklarla oturarak biiyiik bir halka olug-

urmustuk. Ates ve ben dip dibeydik. Sezgin ve Yasemin dip
dibeydi. Ancak sol tarafimda kalan agabeyim ve Yasemin i¢in

ayni gey s6z konusu degildi. Aralarina rahathkla bir bagkast daha

oturabilirdi.
“Neyi var bunlarn?” Ates, giicli kolunu belime sardiginda
kavirdigim dizlerimi ona yasladim.

“Kimin?” Zaman kazanmak icin sagma sapan sorular sor-
makta istiime yoktu.

“Koca adam ve Yasemin’in.”

“Sey,” Aklina ilk geleni séyle Hare, bu en iy1 yapugin sey!

“Sanirim agabeyim Yasemin’i Creff’ten kiskand1.”

Anlik bir giiliimseme gelip gecti dudaklanndan. “Kiskanacak
baska birini bulamamig m1?”

“Neden 6yle sdyledin?” Etrafimda goz gezdirip kimsenin
bizi dinlemedigine emin oldum. Neyse ki herkes kendi halin-
deydi. “Sonucta Creff geng bir adam ve senin aksine agabeyim
onu tanimiyor.”

“Haklisin.” Parmaklari usul usul kolumu oksarken, anlatmaya

bagladi. “Creff béyle iglere tévbe etmis bir adam. Yani agk mesk

meseleleri ona epeyce uzak. Burada ¢ok eski sayilmasa da uzun

zamandir taniyorum, yaninda kimseyi gormedim. Adim kim-

seyle isitmedim. Bir giin icki masasinda anlatti, karisini ve iictiz
cocuklarint act bir sekilde y1tir
1klarindan sonra o giiler yilizlii adamin acisi ICI-

mis. Hala onlarin yasimi tutuyor.”

Ates’in anlatt
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Durumavii

me yansidi. Onun icin gercekten ama gercekten ¢ok iiziildijy,
“Ben. ne diyecegimi bilemiyorum. Cok tizgtinim.” Dolan g67-
lerimi kagirmak istedim ama izin vermedi. Cenemden tﬁtuP
edzlerimin icine bakt. “Benim glizelim, tiziil diye anlatmady,
Herkesin yitirdigi bir seyler vardir.”

Herkesin yitirdigi bir seyler vardir, ne aci ve ne dogru b
ciimle. Birini vitirmek i¢in onun sadece Olmiis olmas; gereke
mez. Bilivordum. Bir insan yasarken de yitirilebilirdi.

“Nevin serefine igiyoruz?” Sezgin éniimize iki dolu kadeh
birakip kendi kadehini havaya kaldirdi. “Sizi dinliyorum,”

Agabeyim keyifsizce kadehini kaldird1. “Bu geceye.”

Derin ve Yasemin kadehini kaldirdi. “Bu geceye.”

Biz kadehlerimizi kaldirdik ve birbirimize bakuk. “Bu geceye.”

Ellerindeki garip enstriimanlan calarak bize yaklasan ruhlar
nescli parcalarla etrafimizda dondiiler. Sezgin komik olmayan
fikralar anlata ve tek bagina kahkaha atmayr umursamad. I¢-
tik. Yasemin ve agabeyim bir ara sessizce tartigtilar. Agabeyim
tarugmanin ortasinda sustu ve art arda ¢ kadeh dikti. Ateg, al-
kollii nefesiyle kulagima muhtegem sozler fisildadi. Saclanmy
oksadi ve beni giiliimsetti. Ictik. Sezgin, agabeyime satagt1. Aga-
beyim dolu bir giseyl ona firlatti. Sezgin siseyl havada yakala-
vip uzaklasn. Yoklugunu unuttugumuz bir anda ortaya ¢ikti ve
sisedeki sivy1 arkasindan yaklagtigi agabeyimin bagindan agag
dokeii. Agabeyim Sezgin'i kovaladi ve buna Ates bile giildii. I¢-
tik. Gece. zifiri siyaha bulanmigken, yanan atesler 1srarla geceye
meydan okuyordu.

Sezgin goziinil tutarak, agabeyim burnundan soluyarak gen
dondiiklerinde, Derin malum sigeyi havaya kaldirdi. “Bence su
eskimeyen oyunu bir kere de biz oynamaliyiz.”

Yasemin anlamayarak, “Hangi oyun?” diye sordu.
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e

, 53]{3 Japiyor olmalisin, Yasemin. Hi¢ dogruluk mu cesaret
mazsin?”

mi oynamﬂmb} ola . .
«Diinya da oynayan arkadaslarim oldu. Hig katilmadim.
«7aten her zevkli sey biz 6ldiikten sonra ortaya ¢ctkmis,” diye

I]ay1ﬂandl Derin. “Bu oyunu son gelen bir ruhtan 6grendim.”
Ates 6ne uzattigl uzun bacaklarini birbiri iistiine att1. “Ge-

reksiz. BoS ver.”

Derin kaslarini gatti. “Hare, onu ikna etme gorevini {izerine
yﬂqyorum.”

Oynamak isteyip istemedigimden emin degildim ama her
halitkarda Derin’i kirmak istemezdim. Ates’e sokulup sessizce
fisildadim. “Bebegim, cok kisa oynayamaz misin? Benim i¢in.”

Dilimi alt dudagimda gezdirirken, gézleri usulca kisild.
“Sana, hayir, diyemeyecegimi biliyorsun. Cok fenasin.”

“Evet,” dedim zafer kazanmugcasina. “Bilmez miyim?” De-
rin’e goz kirptim. “Burasi tamam.”

Donuk yiiziine ayni karsihg yerlestirmedi ama o muhtesem
giilimsemesini gosterdi.

“Harika! Kim baglamak ister?” Kimseden ses ¢ikmayinca si-
seyi ortaya, atesin hemen yanina koydu. “Pekala. O halde ben
bagliyorum.”

Siseyi gevirdi.

Sise agabeyim ve Derin’in arasinda durdu.

Derin yavagca yerine oturdu, gdzleri agabeyimdeydi. “Evet,
Hakan, dogruluk mu cesaret mi?”

Agabeyim birkag saniye diigiindiikten sonra “Dogruluk,”

dedi. “Sor.”

Derin bana baku. B
o ne soracagini fazlaca merak etum. O Derin’di
baren agabeyme

ve bildiklerinden sonra

u dylesine bir bakig degildi. Bu andan iu-

boyle bir sansi kenara itmezdi.
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“Hayatinin herhangi bir déneminde, birine hig thanet ettin mj?"

Agabeyimin ifadesi allak bullak oldu. Agir agir yutkundy
Derin’in sorusu onu koseye sikigtirmigtl. Zor durmndayd;,
Onu béyle gérmek beni igten ige izse de verecegi cevabi merak
etmiyor degildim.

“Ettim.” dedi kisik bir sesle. “Ettim.”

Yasemin duydugu cevap karsisinda sagkinhigini gizleyemed;,

“Ah, zavalli kiz! Eminim, ergenlik maceralarindan biridir.”
Derin ile yeniden bir araya gelen bakiglarimiz, ayni mah-
cubiyeti paylagiyordu. Biliyorduk ve susuyorduk. Igimizdek
umut susmamizi soyliyordu. Ciinkd bir ihtimal vardh. Alya,
agabeyime daha 6nce biiyli yapmuigtl. Neden tekrar yapmig o-
masindi ki? Umut vardi, umut her zaman vardi.
Konuyu tamamen kapatmak igin uzandim ve siseyi cevirdim,

Sise, Sezgin ve benim aramda durdu.

Sezgin muzipge giiliimsedi.

Cevirmese miydim?
“Soyle bakalim yeni gelin, dogruluk mu cesaret mi1?”

Beni koseye sikistirmasina 1zin vermeyecektim. “Cesaret.”

“Vay! Hazir misin?”
“Uzatma Sezgin,” dedim bezgin bir sesle. “Ne yapmamu is-

tiyorsun?”
Kisa bir siire diigiindii. Sonra aradigini bulmus gibi isaret

parmagini kaldirds. “Sarki soyle.”

‘;Ne?!’
“Sarki sarki,” One dogru egilip tane tane konustu. “Hani

miizik mirildanarak bir seyler séylityorsun ya, ondan.”
Sahte bir sekilde giiliimsedim. “Cok komiksin, gergekten.”

“Hadi ama.” dedi huysuzca. “Yapmak zorundasin.”
Ates'e baktm. Itiraz etmedi. Belli ki o da istiyordu sarki s6y-

lememi.




digim 3
(iral '
erine getirdim.
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-. ;u: sﬁ}’lcycccgimi disiiniirken, bu schirde ilk soyle-
- eglZCC ' >

§essiZ s oeldi. Ates ile aramizdaki baglari saglamlas-
ar :

qzel sarki... Derin bir nefes aldim ve oyunun kuralini
) 0 guUZtl g

Beni yak kendini yak her seyi yak
Bir kivilcim yeter ben hazirim bak
ister 6p oksa istersen Sldir

Ask i¢in 6lmeli agk 0 zaman agk

Ask icin 8lmeli agk o zaman asgk

Seni icime ¢ektim bir nefeste
Yiiregim tutuklu gogsiim kafeste
Yanacagiz ikimiz de ateste

Bir kivileim yeter hazirim bak

Ask icin 6lmeli agk o zaman asgk

Beni yor hasretinle sevginle yor
Sevgisizlik ayriliktan daha zor
Diledigin kadar acit canimui
Yoklugun da varligin da yetmiyor
Yoklugun da varhgin da yetmuyor...

Sustugumda herkes svgiiler yagdirarak alkiglamaya baglad1.

Ates harig... O giizel gozleriyle bana agkla bakti ve dudaklarin

alnima bastird.

“(Yliimiin seni bana verecegini bilseydim, dogdugum giin

sliurdim.”

klarimi dudaklarma gotiirdiim. “Boyle konugma.”
ek tek...

Parma
okl
Parmaklarimi optii,
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Durumavii

“Gergek bu.”
Ates beni kolunun altina ¢ekti, bagimi omzuna yaslaylp sise

ye uzanan Sezgin'e baktim.

Sige cevrildi.

Sise, Yasemin ve Ateg’in arasinda durdu.

Yasemin, avuglarini topraga bastuirarak Ates’e bakti. “Evet Jj-
der, dogruluk mu cesaret mi?”

Ates hig diisiinmedi. “Dogruluk.”

Yasemin de diisiinmedi. “Sence bir adam, ayn1 anda iki kad;-
ni birden sevebilir mi?”

Sorusuyla birlikte i¢sel bir irkilme hissettim. Derin’e bakg.-
gimda, onun da aym afallamighgin agina distligini gordiim,
Yasemin biliyor muydu? Hayir... Hissediyordu. Bu soru da
agabeyime imali bir géndermeydi.

“Seyvemez. Bir anne tiim evlatlarini ayn1 anda ve ayni mik-
tarda sevebilir ama ask bencildir. Yalnizca tek ruhu kabul eder.”
Ates’in kusursuz cevabi kisa siireli sessizlige sebep oldu.

Sonra agabeyim siseyi cevirdi.

Sise agabeyim ve Derin arasinda durdu.

Derin, dogrulugu segti.

Agabeyim en gok kimi 6zledigini, sordu.

Derin’ in cevabi hepimizin icini cekmesine sebep oldu.

“Cocugumu, en ¢ok ¢ocugumu ozledim ve 6zliiyorum.”

Sezgin onu kollannin arasina ald1 ve sa¢larindan 6pti. Arala-

rindaki bag muazzamdi.
Birkac dakika sonra Ates sisey cevirdi.
Sise kendisi ve Sezgin arasinda durdu.
Sezgin cesaret, dedl.
Ates cok acimasizd.

“Koca adam 6p.”
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_ _.Y'z;semin’in bu istege kahkahalarla eslik ederken,

Derin V€
memek igin
«7evkle,” de “
Agabeyim ona ('jldijrijcuﬁ ke
etti. «pDudaklarini keserim Sezgin. | |

Sezgin umursamadi. Yaklagti ve siseyl gosterdi. “Oyunun
kurall bu Hakancigim.” Hizli bir atakla agabeyimin bagindan
sprii ve geri gekildi. “Duyan da sanir seni ilk defa 6piiyorum.”

Agabeyim siseyi Sezgin’e firlatt. Sezgin bu defa kacamadi.
Goriinen o ki yarin Sezgin’in morarmaya balayan gziine alni
da eslik edecekti.

Siseyi son kez Derin gevirdi.

dudaklarimi birbirine bastirdim.

el di Sezgin ve ayaga kalktu.

bir bakis atip eliyle durmasini igaret

Sise ben ve Yasemin arasinda durdu.

Yasemin, cesaret, dedi.

Ondan agabeyim ile dans etmesini istedim.

Agabeyim 6nce davrandi ve Yasemin'i dansa kaldirdi. Bir
siire sonra onlara Derin ve Sezgin de eslik etti.

Sonra Ates ayaga kalkti ve bir elini arkasina koyarken digeri-
ni bana uzatt.

“Bu aysiz ve yildizsiz gecede 151§1m olur musunuz?”

Elini avuglarina biraktim. “Sonsuza dek 1g1§in1z olurum. *

Kollarimi boynuna doladim ve bizi miizigin agr ritmine bi-
raktim. Ciplak ayaklarimiz kumun iizerinde dans ederken, ba-
kislarimiz birbirimizin gozlerinde sabitlenmisti. Bu varhgimin

en uzun, en giizel dansiyd: ve ayaklarim takatini yitirip beni

tagiyamayacak duruma gelene kadar onunla dans edebilirdim.

Miizik sona erip ateglerin bircogu sondiigiinde, her birimiz
¢adirlarimiza cekildik. Ateg bize ait olan gadirin Oniine kiigiik
bir ates yakti. Gece de etraf da sessizdi. Hiikiim siiren siikiinete

rak sevdigim adama baktim. Gogsiindeki bagim ve
g UYd-u-r : hir¢inea parlayan mavileri huzuru kolluyordu.
gecenin iginde RITS
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,___._————'—"___-___-_-_ _“_"_'"“--—_,_____

n?” diye fisildadim, dudaklarimr kulagin,

_—

«Sormayacak mis
dogru kaldirarak.

«Soracagim.” Simdi du
ve cok giizeldi. “Dogruluk mu cesaret mi?”

“Himm,” Isaret parmagimi dudagima gotiirip sirdim. “S,.

daklarinda serseri bir tebessiim var,

nirmm dogruluk?”
Gozleri ve nefesi yaklasti. “INe istiyorsun?”

Hic siiphesiz oyunu kuralina gore oynayacaktim.

Ellerimi sakalli yiiziine gotiirip dudaklarina fisildadim,
“Dinle, cok istedigim bir gey var.”

“Dinliyorum.”

Dudaklarim dudaklarini bulmadan 6nce son kez fisildadim

“Seninle sevigmek...”

&

Ciliz bir gok giiriiltist gokyiiziindeki yerini aldiginda, irkile-

rek uyandim. Zihnimdeki ihtimal icime zehir zemberek bir his

birakimakta gecikmemi§ti. Nefes dahi almadan duyabilecegim

en ufak sese dikkat kesildim. Neyse ki ne gok guriiltiisii gidde-

tini arttirmistt ne de yagmur baslamigti. Ama bu korku, iginde

oldugum en essiz samanlara balta indiriyordu. Yasiyor olsaydim
sayet, bu korku bent sldiirebilirdi. Sessizce sevdigim adamin kol-
larindan ayrilip yerdeki elbisemi iizerime gegirdim. Cikisa dogru
emekledim. Fermuart indirdigimde, gecenin ¢oktan hiikmiinii
yitirip yerini alacakaranliga birakmak {izere oldugunu gordiim.
Disarida higbir hareketlilik yoktu, hava bozmustu ama bu Ruhlar
Schri'nin rutin hallerinden biriydi. Belki de o korkung biiyii bir

daha gerceklegmeyecek, belki de bosuna telag ediyordum. Ate
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bi damdive O lanet bilyli onun giicu kargisinda kudretini
(i hir adle

?Ii"gh Sirdi. [htiyar bundan hi¢ bahsetmemisti ama bazen
 un bile bilemeyccegi seyler olabilil.’di.

Olabilirdi tabit, neden olmasin ki?

Umudun dudaklarima bahsettigi giilimsemeyle birlikte fer-
muar kapatirken, o umut, korkunc bir giirtiltiiyle bagima yikildu.

Gok, benimle dalga gegercesine giirledi.

Yagmur ruhuma azap verircesine yagmaya baglad1.

Actyla inledigini duydum ama déniip bakamadim. Icim
sizlad1. Iste yine oluyordu. Ve ben, bu herkesten uzak cadir-
da onunla yalnizdim. Giiglii ol Hare, dedim igimden defalarca.
Omuzlarimi diklestirdim ve fermuari tamamen kapattim. Ka-
derin sordugu soruya cesaret, deyip arkami déndiim.

Cesaret.

Uyanmuigti. Bagi ellerinin arasindaydi. Aci ¢ekiyordu ve ben
tam kargisinda duruyordum. Korktugum bir geyler vardi ama
bu kesinlikle Ateg degildi. Digerlerinin duymasindan korku-
yordum. Duyup, beni ondan uzaklagtiracak olma ihtimallerin-
den korkuyordum.

Onsuz uyumaktan korkuyordum ama asla ondan korkmu-
yordum.

“Biliyorum,” dedim murilti halinde. "Act cekiyorsun. Ama

bak, ben buradayim.”
Basini kaldirdi. Beyazini kan kirmuziya peskes ¢eken gozle-
riyle bana bakt. Istemsiz bir iirkme hissettim ama tek adim geri

atmadim.

“Bana zarar mi vereceksin, -
bakmuyordu. Ateg gibi dinlemiyordu beni. Cene-

sleyen burun delikleri onu kendinden biraz
. |

ver. Ama ne olur digart ¢tkma.”

Ateg gibi
sini sikugnda genl
daha uzaklastirdi-
daha uzaklagtird!:

Kabaran damarlar1 ve kasilan bedeni biraz
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e —

Avucunu sert¢e alnina vurdugunda elimi kaldirip ona uzye

tim. “Yapma!”
Bir kez daha vurdu kendine. Havadaki elim titremeye bag

lad1. “Yapma, ne olursun!”

Bana dogru ani bir adim atti. Sonra haykirarak saclarina yapigy,
ve arkasimi dondii. Ciplak sirtindan stiziilen ter damlaciklar ¢ek-
tigi aciy1 su yliziine cikarirken, digaridan birtakim sesler duyuldy,

“Ates, sana dokunmama izin ver. ” Bir adim attim. Sonra bj;
adim daha.

Biz kor bir kuyunun icindeydik. O beni gérmiiyordu. Bep
ona ulasamiyordum. Konugmuyordu ve sesimi duymuyordu,

Sessiz ve ac1 bir pantomimin ortasina diigmiistiik yine. Bizj
duyan yoktu. Bizi duyan kimse yoktu.

Ona dokunmama ramak kalmugken, bir lodos gibi bana ds-
niip kollarima yapigt. Tutusu oyle yogun, 6yle yakicrydi ki ver-
digi ac1 ile gighk attim. Cighgm onu daha da zivanadan cikard,,
Kollarimdaki elleriyle bedenimi tek hamlede havaya kaldird,,
Ayaklarim yerden kesilmis, gdzlerimiz ayni hizaya gelmisti,

“Ates, ne olursun bana bak!” Aci ¢ekiyordum ama kimse
duymasin diye bagiramiyordum. Bagimi moraran ytiziine yak-
lasurdim. “Benim, Hare. Senin karin, Hare.”

Kollarimdaki baskisi artuginda bagirmamak igin dudaklar-
mi 1sirdim. Bogazindan hiriltilar yiikseldi, ates mavileri gozbe-
beklerinin icinde solmugtu.

“Ates, liitfen birak beni. Canim cok actyor!” Ayaklarim bog-
lukta bir bez bebek gibi sallaniyordu. O istemeden elinden kur-
calmarmin imkam yoktu. “Liitfen, liitfen birak beni!”

Ayaklar yere, elleri ¢iplak kollarima miihiirlenmis gibiydi.

Verdigi azap dolu nefesin bugusunda, ¢ektigim fiziksel acim
kat be kat fazlas1 vardi.
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' /-o-rlukla kaldirdim. Ona dokunmak istiyordum. “Izin
Elim1 Z

el _«;cvgilim. Bll" |
| pir ke? daha dokunmama cok az kalmigken, bir kez daha
ir kez

gunamadim ona. Beni bagimin stiine kaldirdi, degersiz bir
gibi firlatti. Bedenimin tist kismi yatagin iizerine
yapisirken, belden asagim kum zemine gakildi. Dizimin acisiyla
dudagimi jsirdigim sirada kendi kanimin tadi agzima yayildi.
Gok aci ceken bir kopek gibi uludu.

Ates dayamilmaz bir actyla haykirds.

Aglamaya bagladim. Cansiz canim yandiZ1 icin degil, cani

kez olsun izin ver bana.”

do
esya firlatir

yandigt igin...

Kendimi yatagin iizerine ¢ekmeye calisim. Ates buldugu
her seyi firlatiyor, cadin yumrukluyor, kabmna sigamiyordu.
Fermuara yoneldiginde atilip bacagina yapigtim. Bu sadece bir
saniye stirdii. Bacagini 6fkeyle savurdugunda cadirn bir ucuna
carpana dek yerde yuvarlandim. Yiiziistii yattigim yerden onun
nefes nefese kalmig haline baktim. Ayaga kalkacak giiciim yok-
tu. Bir kez daha onu durduramayacaktim. Elimi sizlayan kabur-
galarima g@tiiriip gozlerimi kapattim.

“Gtime,” Sirt1 doniiktii, oldugu yere cakilmisn sanki. “Be-
nimle kal. Nasil olursan ol ama benimle kal. Gitme.”

Geri déndii ve bana bakt. Biliyordum, ne bakug bendim ne
de bakan oydu. Sessizce tizerime gelmesini beklerken, ¢adirin
fermuari hizla indirildi. Ates diglerini stkt1, genesi patlayacakmug

gibi duruyordu. Yerde kivranan bedenime dogru giirtiltiili bir

adim attig1 anda koca bedeni oldugu yere yigihip kaldi. Ondan

arta kalan boglukta beliren isim ise yabanct degildi.

Creff
Parmaklarmn arasinda siki stkiya tuttugu sopayi yere birakt

ve egilip yi’;zi.istﬁ diigen Ateg’l kontrol etti. Kendinden gegtigin-

__."7



Durumavii

den emin olduktan sonra onu zorlukla yataga siiriikled;. Creff
gibi vapili adam bile Ateg’i tagimakta zorlanmugti. Creff n'cf :
nefese kendini dizlerinin lizerine birakirken, aglayarak Ate J:‘s.
ciplak ve terli sirtina kapandim. Bir siire yalmizea ikimiz :in
agladim. Creft buradaydi, sessizdi ve yalnizca benim h]gklrfl\,h
larim dinliyordu. —

Keskin higkiriklarim yerini i¢ ¢ekiglere biraktiginda, icim;
derin bir 6fke kaplamigti. Durmadim, yemin ettim. Onlarca ke,
vemin ettim. Bize bunu hak gorenlere bedelini Odetecektim
Ates ne kadar ac1 gektiyse mislini ¢ekeceklerdi. Ne kadar gﬁz_.
yagi doktiiysem misline dokeceklerdi. Bu, varligima mal olacak

olsa bile muhakkak bedelini ddeyeceklerdi!

“Hare.”

Islak yiiziimi kaldirip Cref’e baktim. Telagini yitiren kahye
gozlerindeki ifade, yerini derin bir meraka birakmusti.

“Iyi misin?”

Tam da simdi asla olmam, dedigim her seyi olabilirdim. Her
sey! Ama asla iy1 degildim.

“Olacagim,”

Yiiziine dokiilen kivircik saclarindan parmaklarini gegirerek

onlari arkaya att1. “INe oldu size? Lidere ne oldu?”

Olanlara bizzat sahit olmugken ve ne yazik ki beni Ateg’in

clinden elleriyle almigken ondan gizleyemezdim.

“Ona biiyii yaptilar.”

Herhangi bir tepki vermedi. Belli ki sogukkanli bir adamd.

“Kim?”
“Kralice Sofia?”
“Sofia m?”
“Evet, onu tantyor musun?”
«Onu herkes tamr. Neden boyle bir sey yapt1?”

23()




———

L

iizerine cekip almmna dokiilen saglarini par-

Oriiyii Aes
2 s()l tarafma tara

; kli‘“ml
e gibi halsizce UYUYOYdU-

bilmiyorum.”
simdi karakteristik yiiziine bir ifade otur-

dim. Sanki az 6nce yakip yikan o de-

silmis
«Bilmiyoruni,

Ates'€ bakt1. Iste

mugtu: hiizin.
«Onun icin yapabilecegim bir seyler olmal1.”

“Var, ben yapacagim.”
Gozlerini dikkatle gozlerime cevirdi. “Sana yardim edecegim.”
Ona giivenebilir miydim? Elbette. Atesg ona gitveniyorsa ben

de kosulsuz giivenebilirdim.

“Buraya nasil geldin?”
fsaret parmagyla arkasini gosterdi. “Andelko yandaglart La-

zan’da birkag yapiy1 atese verdi. Arabamla oradan geciyordum.
Durumu Ates’e bildirmek icin evinize gittigimde adamlar1 bu-
rada oldugunuzu sdylediler. Su ise bak, burast o yanginlardan

daha fenaymus.”
Basimi kederle salladim. “Oyle,” Creft’in bir dnce soyledigi

seyi heniiz idrak edebildim. “O yandaglar bunu neden yapiyor-
lar. Ates, sayilarinin hayli az oldugunu ve yakalanmak tizere ol-

duklarini séylemigti.”

“Muhtemelen liderin sehirden uzak oldugunu ogrenip ken-

dilerini hatirlatmak icin bu yolu sectiler. Simdi onemli olan bu

degil. Az 6nce olanlar, daha 6nce oldu mu?”
“Bir kez oldu ve hayir, bilmiyor. Ona yalan soyledik.”
“Inanmadigmna eminin. Seni kirmamak 1gin iizerine git-

memistir.”
delcdiklcri mantig

olsun, biliyorum.”

[ambasint aldi ve cakmagyla atesini tazeledi.

imm soyledikleriyle ortiigiiyordu. “Bili-

yorum. Lanct
Devrilen gz
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__*_‘_-_-—“""“—--..

Oda bir nebze olsun aydinlanabildiginde, Croff Kararli gorijn;.
yordu. “Ates i¢in ne yapabilirim, sOyle.”

“Bir biiyticiiye gittim. Bu biiytiyti ancak Yapan ruhun boy,.
bilecegini séyledi ve bana bir biiyii verdi, sirgat biiyiisii... [sted;.
&im ruhtan {i¢ dogru yanit alabilirim. Dogrusunu istersennere.-
den baglamam gerektigini bilmiyorum Creff.”

Creft diigtindii. En iyi dostum Derin’e bile anlatamadiklarim,
ona anlatmigtim ve simdi benim i¢in diisiiniiyordu. Derin benim
iviligim icin olanlan agabeyime anlatabilirdi ama Creff anlatmaz-
di. Onun 6nceligy, lideri Ates’ti. Olmasini istedigim gibi. ..

“Once Arjin’i konugturalim.” ”

Heyecanla gzlerimi biiytittiim. “Onu taniyor musun?

“Ah, evet! Mekinimin gereksiz miidavimlerindendir. Sorun
su ki sana verdigi cevaplari Sofia’ya dékecektir.”

“Hayir, hayir. Ne sordugumu ve ne séyledigini hatirlamaya-
cak. Beni onunla bir araya getirebilir misin?” o

Ayaga kalktiginda onunla birlikte hareket ettim. Bedenimin
her karis1 sizhiyordu ve ayakta zorlukla duruyordum.

“Yarin aksam igin yer ayirtmusti ancak iki kisilik. Yalniz kal-
masini saglayabilirim. Dinle, simdi buralar1 toparlayalim. Ker}’—
dine gelmeye calis. Cadirin yaninda olacagim ve Ates uyandig
an igeri gelip Lazan’da cikan yanginlari haber verecegim. Ne
olursa olsun uyanik oldugunu belli etme. O ofkeyle ne kendine
ne de sana dikkat etmeyecektir. Biz ¢iktiktan birkag saat sonra
mekana gel. Tiim giin mutfakta olacak ve Arjin’i bekleyecegiz.
Ates’i sorun etme. O cpey yogun bir giin gegirecek. “

Sozlerini bitirir bitirmez hizla etraf; toparladi.
daki yiik biraz olsun hafi

ki birinin benim icin bu - ¢ dokmesi paha bi-
¢llemezdi. Creff’e san istedi

Omuzlarim-
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erim, cok tesekkdir ederim.”
iliimseme belirdi ince dudaklarinda. “Yarin

biraz. Iyi goriindiigii-

“Tegekkiir ed

Buruk bir g
mutfakta tesekkiir edersin. Hadi, dinlen
nii séylcycmcyecegim.”

Creff sdyledigi gibi cadirdan ¢ikti ve uzaklasmadi. Devinimsiz
kalbimdeki miithis aciyla birlikte Ateg'in yanina, ortiiniin altina
girdim. Halsiz parmaklarimi omuzlarinda, sirtinda ve saglarinda

gezdirirken, dudaklarimda yine o sarkinin munltilart vardi.

Beni yor hasretinle sevginle yor
Sevgisizlik ayriliktan daha zor
Diledigin kadar acit canim
Yoklugun da varligin da yetmiyor
Yoklugun da varligin da yetmiyor...

&

Zebaniler kotii tohumlarini ruhumuza ekerken, zaman aci-
masizca tekmeleniyordu. Gokylizii masum numarasi yapiyordu.
Yagmur citini bile gikarmuyordu. Kara bulutlar, sahte pembe bu-
lutlar kamufle etmisti ancak ac1 en yalin haliyle hissediliyordu.

Goziimi kirpmamuigtim. Bir an bile... Acinin bedenimdeki
evriligini her haliyle hissederken, zihnimdeki acinin nasil ¢ig ve

taze kaldigina saniyesi saniyesine gahit olmugtum.
Sabah olmustu, icimde hila sonsuz bir gece varken.

Opylesine birkag saat daha gegtl.
Ates klplrdandl. O, glizel gozlerinl agmaya bagladiginda, ben

s s kiip usulca kapatam.

saclarim yiizime dokiip ustt ‘p . .

lerini clarimda hissettim. Sonra ellerinin yerini dudakla-
Ellerini sa
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11 aldt. O huzursuz bir nida glkarl‘m‘aya dek her gey biraz olsun
inzivava cekilebilirdi benim 1¢in. Oylc olmadi. Bedenindeki sizy
dolu emareler ona kendini hissettirmekte ge¢ kalmanugtr,

Mutluluk gecikirken, ac1 neden hep dakikti?

Adim sesleni cadira yaklagti@inda, Ateg benden uzaklagip aya-
& kalkn. Bir an sonra Crett’'in sesi duyuldu. Bu beni biraz
olsun rahatlatmigt.  Ateg, termuart agug an Creff planumizin
ilk basamagni emin adimlarla gikmaya bagladi. Cadirin digin-
dakd sesi sakin ve tok geliyordu. Dogru gézlemlemigtim. O, so-
gukkanh bir adamdi. Cok ge¢gmeden Ateg igeri girdi ve aceleyle
givinip ¢adirdan ayrildi.

Uvkuya dalamayan gozlerimi agtim ve gidigini ardinda bi-
rakug boslugu izledim bir siire. O bile giizeldi. Ve o bile 1stirap
veriyordu.

Cok sonra dogrulmaya calismak, bedenime kagit kesigi aci-
lara mal oldu. Dudagimin kenarina dokundum, kabuk bagla-
maya hazirlanan bir yara vardi. Elbisemi kaldirdim, dizimde ka-
nayip kurumug yarayl ve mMorarimis sol kaburgami gérdiim. En
belirgin olanlarini ise kollarimda tagryordum. Sevdigim adamin
parmak izleri, kollarimin iizerinde morarip kalmigti. Buldugum
bir hirkay: iizerime gegirip onlar1 kendimden bile gizledim.
Ates gormemeliydi. Her ne olursa olsun ondan gizlemenin bir
yolunu bulmaliydim. Ne halde oldugumu bilirse, daha kotiisii
buna bizzat kendisinin sebep oldugunu égrenirse kahrolurdu.

Disan cikam. Cadirlarin birgogu yerinde yoktu ama agabe-
yim ve Sezginlerin bulundugu cadirlar yerli yerinde duruyordu.
Hal uyuyor olmaliydilar. Bu, isime gelirdi ¢iinkii su bereli hali-

mi kimseye aciklamak istemiyordum. Beni bekleyen araca binip
énce eve gittim. Alya ortalarda goriinmiiyordu. Hizli bir dustan
sonra odamiza gecip iizerimi degistirdim. Dar kesim siyah panto-
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(izerine giydigim omuzlart dokiimlii yesil bluz iyi goriin-
Tabii bu noktada yiiziime boca ettigim ten reng;
anamazdi. Biiyiik bir ¢anta alip biiyticiiniin

¢ koydum. Gikmadan 6nce dudagima siirdii-

[on V€
memi saprlanugtt.
gvinii L‘tkisi azZ1ms
verdigi karigimi icin

piim bordo ruj, oradaki yaray tamamiyla 6rtmustii.

Artk digaridan bakildiginda acilarim gorilnmeyecekti.

Creff’in mekinina vardifimda vakit, 6glent heniiz gegiyordu.
Masalarin yarisi kadari doluydu. Kalanlarin tamamu ise aksam
icin ayirtilmugti. izl bir gekilde diin yerini dgrendigim mutfa-
ga ilerledim. Creff beyaz sef sapkasi ve onliigiiyle oradaydi. Beni
evrdiigiinde giiliimsedi ve kar kadar beyaz bir onlitk uzatti.

“Iyi gériiniiyorsun.”

Onliige uzanip iizerime gegirdim. “Ates burada oldugumu
biliyor mu?”

“Evet, yolda konugtuk. Diin Yasemin’i almaya geldiginde,
bugiin burada olman konusunda anlagngimizi sdyledim.”

Onliigiin arkasina uzanan ellerim saglam bir diigiim atti. “O,
nasil?”

Sapkasindan firar eden bir tutam bukleyi yerine tikt1. “Kork-
ma. Yiiziinde ya da goriinen herhangi bir yerinde hasar olmadi-
g1 i¢in siiphelenmedi. Ama sirtt mosmor, onu bir siire aynalar-

dan uzak tutsan iyi edersin.”

Basimu salladim. “Arjin ne zaman gelir?”
Beni orta tezgiha yonlendirdikten sonra bigag elime tutug-

turdu. “Zamani kendi haline birak Hare. Hadi, simdi benimle

birlikte yemek yap.”

Uzun, yesil ve yumu
alar1 gosteren

dagt 0 adam, cok yakinda burada olacakt

sak dokulu yiyecekleri ince ince kiyar-

ken, goziimii mas kiiciik cam bolmeden alami-
b ]

yordum. Sofia’mn yan

a nasil yaklagacaglmt bilmiyordum. Bir sey agikt, ofkeli

ve on
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olursam kaybederdim. Sakin ve emin adimlarla ona yaklagip
istedigimi almaya kararliydim. Creff’i dinleyecektim. Birinin
benim yerime diigiinmesine ve beni yénlendirmesine by kadar
ihtiyag duyacagimu tahmin edemezdim ama Creffbeni ters kose
yapmuistl.

Bicak uzunca bir stire elimde kaldi. Sonra koca demir ka-
zanlarin bagina gegip gorba pisirdim. Makarna hamuru agtim,
ete benzeyen kirmizi yiyecegi kiyma haline gelene kadar ezdim.
Creft iki kigilik giizel bir tath yapmamu rica etti. Garip geldi ama
sorgulamadim. Aslina en benzeyen malzemeleri bulup kestane
sekerli nefis bir kek yaptim.

Annemin beyaz ve zarif ellerinden ilk Ogrendigim tarifti,
Son olacagini bilemezdim o zamanlar.

“Vakit geldi.” Creff cam bolmeyi gosterdi. Arjin oradayd.
Yaninda sarisin bir kadin vardi ve keyfi yerinde goriiniiyordu.

Gézlerimi kisarak ona nefretle baktim. “Yaninda biri var.”

Yaklasti ve 6nliigiimin ipini ¢bzdii. “O kadin az sonra laya-

boda kilitli kalacak. Ufak bir teknik sorun. Sahne senin, Hare,”
| Onliigii cikarip tezgiha birakirken, Creff’e minnet doly
gizlerle bakum. Dedigi gibi kadin birazdan masadan ayrildi ve
Arjin yalmiz kald1. Baytyt cantamdan ¢ikarmadan agzini actim,
serceparmagimi batirdiktan sonra berbat kokan karigimin agzi-
n1 yeniden kapattim. Dolu masalarin arasindan ilerlerken, Arjin
arkast doniik vaziyette ickisini yudumluyordu. Hava hayli ka-
rarmisti, masallardaki gaz lambalart mekana log ve romantik bir
isik sirayet ettiriyordu. Arjin’in omzuna dokundum. Bagini kal-
dirip bana bakuginda, saskinligani gizleyemedi. Ayni zamanda
garip bir memnuniyet oturdu kemikli yiiztine. Siyah takimimin
icindeki esmer bedeni ve bronz bakiglar1 kibirli goriintiyordu.
Parmaklarimi bogazina saplamamak igin kendime giigliikle ha-

kim olarak sanigin kadindan bogalan yere oturdum.
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«Beni gormeyi beklemiyordun sanirim.” Yapay bir sekilde

siimsedim. “Belki de bir kosede kivrantyor olmam gerekirdi,
galtim:

degil mi?”
O lanet keyfi perginlendi. “Seni gormek giizel, liderimizin sev-

gili esi!Ama haklisin, tekrar karsilasacagimizi tahmin edemezdim.”
Sol kagimi cattim. “Tahmin edemeyecegin daha bir yigin

sey var.”
Giiliimsedi. Sanki ellerini hi¢ giinaha bulastirmamis gibi.

Sanki hicbir yikima sebep olmamis gibi giiliimsedi. “Senden
duymay1 yegliyorum o halde.”

“Benden duyacagn tek sey, ne kadar adi bir adam oldugun
gercegi olur. Tekrar etmemi ister misin, Arjin?”

Arkasina yaslanip ickisinden biiyiik bir yudum daha ald1.
Bakislar1 rahatsiz edici bir sekilde iizerimde agir agir geziniyor,
kivrik kirpikleri kapanip agiliyordu. “Sert kadinlani sevdigimi
daha 6nce séylemis miydim?”

“Hayir, buna vaktin olmadi. Su lanet yiiziinii siikiirler olsun
ki cok az gordiim.”

S1g bir kahkaha ile bagim geriye atti. “Boyle konusabildigine
gore kocan, canini yeterince yakmadi sanirim.”

Dudaklarimi ofkeyle birbirine bastirdim. Icimdeki yangi-
nin gézlerime ulagmasi uzun siirmedi. Uzerinde oturdugum
sandalyenin bacagim sikica kavradim ve hafifge kalkarak ken-
dimi ona yaklagtirdim. Bu yaptigimin saskinhigiyla bagini bana
cevirdigi sirada elimi ensesine atip ser¢e parmagimdaki biiyiiyii

kulaginin altina bulastirdim. Ayni anda ¢arpilmug gibi irkildi ve

bakiglar1 bir robotunki kadar donuklagti. Biiyiiniin béylesine

n1 bilemezdim ama soracagim g soruyu ¢ok iyi
giin bunu diigtinmiigtiim.
ya dayadim ve onun tek bir nokraya kilitle-

tesirli olacag
biliyordum. Tm
Dirse{;imi masa
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nen bakislarima odaklandim. “Soyle bans: i -
Ates’e ncficn biiyii yapti?” ’ * Auin, Kealige —

Kalin dudaklarimi araladi ve goziinii bile kirpmadan tane
tane kon‘11§maya baslads. “Kra.lige Sofia bu sehrin en giiclii ka-
dini ve lider Ates Karan schrin tek giiglii erkegi. Kralige schri
Ates Karan ile birlikte yonetmek istiyor. Bu yiizden senin ct.rafm
olmaman gerekiyor.”

Duyduklarimmn agirhigiyla afalladim. Arjin’in sOyledikler;,
zihni.n‘md(?kj soru]ar'l go!»; farkl bir boyuta tagimusti. “Beni yok
Cdcblllrdl.”. Soyledikleri beni, kafamda hi¢ olmayan bir soruyu
sormaya itti. “Bunu neden yapmadi?”

“Seni yok etmek liderin duygularint yok etmeyecekti. By
biiyii ayni zamanda onun duygularini da alagagi edecek. Sana
verdigi her zararda igindeki sevgi biraz daha azalacak ve sonup-
da yok olacak. Kraligenin yegine istcgi de buydu.”

Hayir. Tannim! Kimse bana bundan bahsetmemisti. Ne ih-
tiyar ne de biiyiicii... Ates bana diin zarar vermisti ve yaninda
oldugum her an verecegi yeni zararlar kacinilmaz olacakti. Yut-
kunmaya, nefes almaya galistim. Bulanan diistincelerim kisitly
vaktimi yiyip bitiriyordu. Nasil bu kadar kotii, nasil bu kadar
acimasiz olduguna inanamadim. Oysa ona higbir sey yapma-
migtim. Sofia, Ateg’e agik degildi. Istedigi yalnizca Ateg’in gii-
citydii ve bunun igin bizi harcamaktan ¢ekinmemisti. Avugla-
rimy sakaklarima bastirip sormam gereken asil soruyu sordum.

“Arjin, sdyle bana, bu biiyiiyii Sofia’ya nasil bozdurabilirim?”

Arjin uzaklasan benliginin arkasina siginarak yeniden ko-
nusmaya basladi. Gozlerim, aklim, tim duygularim verecefi
cevaba muhtagu.

“Bir sirri var. O sir kralicenin bu sehirdeki Azrail’i. Duyul-
mamasi i¢in varhgmi bile feda edebilir. Kraligeye yaptif biiyii-

yt bozdurmanin tek yolu, sirrimi 6grenmek.”
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nin kimsenin bilmesini istemedig sirri...

.. Kralige Sofia
bana

S] [ Bidyfict Dekan dogru biiyiiyd vermisti! Ona sirrni
iy tenini sirgat biiytiyle bulusturmakt:!
Ikip mutfaga ilerledim. O sirada Arjin’in

ve lavaboda kilith

sisy]ctmcnin tck yolu
Hizla masadan ka
yanmdaki sarigin kadin bag’lrarak iceri girdi
aldiy 167 gorevliler azarlamaya bagladi. Creff buna g6z yum-
madl. Kendine gelene Arjin ve kadinin yanina gidip onlardan

mekanimi terk ctmelerini istedi. Arjin asagilik tehditler savura-

rak kadinla birlikte buradan ayrldi.
«Umarim dgrendiklerin seni gikisa gotiiriir.”
Creff’in beyaz mutfagindaki beyaz tezgahina yaslanip mut-

fagin agzinda duran varhigina baktim. “En azindan ¢ikigin nere-

de oldugunu gosterdi.”

Beyaz 6nliigii alip bagrmdan gegirdi. “Ne yapmam gerekti-
gini soyle?”

Creff’in bu tavr1 bugiin iten bir sekilde giiliimsememi sag-
layan tek nedendi. “Iyi ki varsin Creff. Sanirim bu kez tek ba-
simayim. Sofia ile yalmz kalmam gerekiyor ama ona daha nasil

yaklagacagimi bile bilmiyorum.”

Elini ensesine atip diigiinceli bir sekilde kasid1. “Biraz dii-
siinmeme izin ver. Mutlaka bir yolu vardir.”

“Olmak zorunda Creff, olmak zorunda.”

Raflardan birini agip kestane sekerli kekimi ¢ikardi. “Simdi
olanlar kisa bir siireligine unut. Soguk bir icecek hazirlayip di-
saridaki en giizel masama iki kigilik servis agmaya ne dersin?”

Keki ellerime birakirken, cam bolmeyi isaret etti. “Digarida
seni bekleyen yakisikl bir ada.m”\rarjl” .

Bolmeye bakogimd? Ateg’i gordiim. Igim onun yaklagan 151-
- ken, diger ¢iim seyler siliklesti. Siyah pantolon
gryla aYdmlami. r; igindcki yarlig yorgun goriiniiyordu. Creff

ve siyah go
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bana goz kirpip hazirladifi nefis yemek tabagini ald;. Mutfakta
cikarken Ates’i bagiyla selamlayip kalabalik bir masaya dog n
ilerledi. -

Yalniz oldugum mutfakta beyaz onligiim ve elimdekj kek
tabagryla karsiladim onu. Bu yeni halime bakip duraksadi énce
Benimse kaybedecek bir saniyem bile yoktu. Tabag en yaku;
tezgiha birakip hizli adimlarla yamina yiiridiim. Elim bilegi-
1'1_1' bulurken, onu kendime cekip kapiyr arkasindan kapattim
Oylece durmug beni izlerken, parmak uglarimda yiikseldim Ve:
yorgun yiziini avuclarimun arasina alip dudaklarina kiiciik ve
sik opiiciikler birakmaya basladim.

Belimi saran kollar1 bedenimi kendi heybetli bedenine yas-
ladi. Dudaklarinin her milimine &pticiiklerimi naksettim, par-
maklarim sakallarini seviyordu.

Bir an sonra birbirine karisan nefeslerimizin arasindan ka-
rakteristik sesi siiziildii. “Hare’m.” Bana bakti. Yiiziimii ve be-
denimi dikkatle bakti. Sonra rahatlamig bir nefes verip alnin;

alnima yasladt. “Iyisin, iyisin.”
Burnumun diregi sizladi. “Koétii mii olmam gerekiyor. Ne-

yin var senin?”
Ona gore sebepsiz olan bedenindeki acry benden gizlemeye

caligtyordu. Gézlerini agir agir kapatti. “Bilmiyorum.”

Icimdeki devasa actya sirt donerek “Kek yaptim,” dedim.
“Kestane sekerli. Bizim i¢in digariya servis agacagim.”

Bu kez o, yiiziimii ellerinin arasina ald1. O i1 ve kemikli elle-
rinin arasinda ufacik kalan bagimui yiiziine kaldirdim. “Eve gitmek
istedigimi sdylesemn seni kirmig olur muyum? Yogun ve sikici bir
giin gecirdim. Su an tek istegim sey, sana sarilip uyumak.”

Gitlimsemeye cahsum. “Olmazsin elbette.” Kekin iizerini
bir bezle kapatip elime aldim. “Hadi, evimize gidelim Ates.”
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e

. Tum o yorgunluguna ragme.n g\'jliiumsedi. Saglarimdan 6piip
lini sirma yerlestirdi ve evimize dogru yol aldik.

Eve girene kadar gorece her sey yolundaydi. Ancak evde bizi
bityiik bir sorun bekliyordu. Ciinkii Alya yoktu! Ates bunu fark
ettiginde once adamlarina cikisti. Adamlar Alya’yr bugiin hig gor-
mediklerini soylediklerinde 1se ofkesi kabardi. Banyodaki acik
pencere korumalarin neden Alya’yr gérmedigini agiklryordu.
Ancak benim aklim Alya’nin nerede oldugundan ziyade kimin
yaninda oldugundaydi. Keske bir telefonum olsaydi, diye diisiin-
diim. O zaman Derin’i arayip agabeyimin evde olup olmadigim
sorabilirdim. Ama yoktu ve simdi meraktan i¢im i¢imi yiyordu.

“Sakin ol hayatim,” Kizgin adimlari salonu arginlayan Ateg’in
oniine gectim. Bir anlik duraksamadan sonra yanimdan gegip
gitti ve 6fkeyle adimlamaya devam etti. “Biliyorsun, diin bizim-
le gelmedi. Evde tek bagina sikilmig olmali. En kotii ihtimalle
bir arkadagina gitmistir.”

Siktig1 ¢enesini ovaladi. Bana bakmuyordu. “Andelko’nun
yavsak yandaglari disaridayken mi! Bu aptalliginin hesabini ve-
recek ve sen araya girmeyeceksin!”

Anladim ki ne sdylersem soyleyeyim onu sakinlestirmeye
yetmeyecekti. Zaten birkac dakika sonra da banyodan birtakim
sesler geldi. Alya, elinde ayakkabilariyla, parmak uglarinda oda-

sina ilerlerken, Ates dyle bir tonda adini seslendi ki irkilmekten

kendimi alamadim.
“Alya!”
Alya durdu. Topuklarinin {izerine indi ve suglu adimlarla

koridorun baginda onu bekleyen agabeyine dondii.

“Sey, yarin mi konussak acab-"

“Buraya gel!”

Alya bagini sallad1. Bagka bir segenegi yoktu. Ayakkabilarin
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yavagca yere birakip kiiciik adimlarla koridor boyunca ilerled;
Ates’in sert bakiglarinin altindan gecip salonun ortasinda durdu'

“Neredeydin?” Bu kez bagirmamigti ama tinisindaki oﬂ(c

yerli yerinde duruyordu.

| Alyva’nm iizerinde gozlertyle ayni renk olan acik mavi, Uzun
bir elbise vardi. Saglar1 6zensizce toplanmug, yiizii boyanmamys.-
t. Her nereye gitmigse belli ki bu plansiz bir gériigmeydi,

“Ben, dziir diler-"

“Neredeydin!” Uzerine yapugi vurgu bagka bir cevab; zip.
har kabul etmeyecekti. Tam da simdi Alya’nin yerinde asla o].
mak istemezdim.

“Gecen Creff’in mekininda kargilagtigim arkadagimla g0~
riigtiim.”

Ates ona yandan bir bakig atti. “Emin misin?”

“Gergekten agabey. Gergekten.” Bir adim att1 ama Ateg’in
ona dénmesiyle devamini getiremedi.

“Sana izin verdigimi hatirlamiyorum.”

Alya bagini é6niine egdi. “Siz gittiniz ve beni yaniniza almad;-
niz. Evde ¢ok sikildim.”

Ates burnundan solurken araya girdim. “Sana s6ylemistim,”
Alya’ya imal bir bakig atim. “Bagka nerede olacak ki?”

Alya bakiglarini kagird1. Bu, daha da tedirgin olmama sebep
oldu. Samirim sirgat biiyiisiinii Alya’nin iizerinde kullanma
vaktim gelmisti.

“Bziir dilerim. Soz veriyorum agabey, bir daha olmayacak.”

Ates tehditkar bir edayla bagini salladi. “Olmayacak. Istesen
de olamaz.” Elini pervaz vurdugunda ikimiz de sigradik. “Ciinkii
banyodaki cam, hemen yarin yerini kalin bir duvara birakacak.”

Alya agzimi bile acamadi. Bag1 6niinde, “Artik odama gidebi-

lir miyim?” diye sordu kisik bir sesle.

242




His III: "Cehennem Atesi”

Ates ona cevap vermek yerine sominenin yanina gidip koca
denini minderlere birakti. Alya gelisinin aksine hizla yani-
¢

[ .
] s hila 6fkeliydi. Bu yiizden yamina gitmek

mizdan ayrildi. Ate

yerine odamiza gidip {izerime rahat bir seyler giydim. Onu nasil

rahatlatacagimi biliyordum. Vakit kaybetmeden mutfaga ilerle-

Jim. Iki biiytik bardak sicak icecek hazirladiktan sonra yaptigim
keki dilimleyip tabaklara boliigtiirdiim.
Tepsiyi Oniine birakana kadar bakislarini séminenin atesinden
ayirmadu. Elimi omzuna koyup diger elimle icecegini uzattim.
“Umarim 6fkenden nasiplenmemisimdir.”
Gozlerime bakti. Giilimsemiyordu ama bakislarinda din-
ginligi gorebiliyordum.
“Ofke mi? Sen bana huzur veren yegine seysin.”
Icecekten biiyiik bir yudum aldiktan sonra kekin tadina bak-
t1. Ifadesinden begendigini anlayarak keyiflenmistim.
Yine de onun agzindan duymak istedim. “Nasil olmug?”
Elimi tuttu ve dudaklarina gétiirdii. Kiiciik ve sevgi dolu bir
Opiiciik biraktiktan sonra nihayet giiliimseyebildi.
“Bu ellerin degdigi bir geyin kotii olma ihtimali var mi1?”
Sozleriyle ihya olurken, istemsizce saatler dncesini diigiin-
diim. Beni tanimayisini, duymayigini, canimi yakmayr umur-
samayigini, o biiyiiniin Ateg’in dziinii sémiiriigiini diigtindim.
Zevahiri ayniyken, nasil iki farkli adama déntigebildigini dii-
sindiim.
“Bir gey mi oldu?”
Diigen ifademe dikkat kesilen gozleri diisiincelerimi dagatt.
icecegimden bir yudum aldiktan sonra giiliimsemeye ¢alignm.
“Sanirim ben de yorulmugum.”

Yesil elbisemi acikta biraktugt omzuma dokundu. “Beraber

L B
dinlenmeye ne dersin’



Durumavii

—_—
——

Bedenimdeki izleri hatirlayarak tedirgin oldum. “Once b
dug alacagim. Tiim giin yemek kokulari tizerime sindj »

Bakiglar1 kisildi. Dudaginin sol ¢ukuru belirginlegtigindc.
aklindan gecenleri okuyabiliyordum.

“Hayir, hayir.” Catala taktigim biiyiik bir dilim keki ona ye.
dirdim. “Sen hemen uyuyup dinleniyorsun.”

[tiraz edemeyecek kadar yorgundu. Bir miiddet dahs otur-
duk. Bana ¢ikan yangini ve yandag iki kisiyi yakaladiging an]ae.
t1. Cok az kaldigini, yakinda 6zgtirce Ruhlar Sehri sokaklarin-
da dolagabilecegimizin teminatni verdi. Gece yarist olmadap
onu odamiza gonderip bogalan bardak ve tabaklar ylkamaya
gotiirdiim. Cantamdaki karigima bugiin ikinci kez parmagimy
batirdiktan sonra adimlarim Alya’nin odasina ilerledi. Birazdan
alacagim cevap igin giinler 6nce bagimi biiyiik bir derde sok-
mustum. Biiyiik, aci ve soluksuz birakan bir dert...

Ates uyumustu. Alya’nin odasindan hig ses gelmiyordu, By
yiizden kapisini calma geregi duymadim. Kulpu yavasca indirip
kapiyr agugimda, bekledigimin aksine Alya’nin yatafinda otu-
ruyor oldugunu goérdim. Geligime tepki vermedi, diisiinceli
goriiniiyordu. Iceri girip kapiyr arkamdan kapattim. Yataginin

bir ucuna ilisirken, aklimda nereden baglayacagimu dair en ufak

bir fikir yoktu.

“Neden geldin?”
Burukca giilimsedim. “Asla tahmin edemezsin.”

“Nerede oldugumu soracaksin, degil mi?”

Bana bakmiyordu. Gozleri daldigi zemindeydi. Kirpikleri-
nin nemli oldugunu fark ettim. Aglamig miydi?

“Belki de.”

“Sor o halde.”

“Bana da afabeyine soyledigin yalan mi soyleyeceksin? ™
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O uz silkti “Gana bir sey soylemek zorunda degilim. Sen
muszs - <

n higbir sCylm degilsin.”

ni . -
" da degilim. Bana karst siirekli tirnaklaring

«Eyet, diigmanin

cikarmana gerek yok.
Bagini kaldirirken cenesini hafifce 6ne itti. “Sen Yasemin’in

wrafindasin. Digmanimin dostu diismanimdir, Hare.”

Elimi alnima gotiiriip kurdugu bu basit ve sagma mantigi def
etmeye galigim. “Yasemin de senin diismanin degil. Bir diisiin,
yaptiklarindan sonra onun seni diisman olarak gérmesi gerekiyor.”

“Ama beni umursamiyor bile,” diye devam etti. “Biiyiik ap-
tallik ediyor.”

Sozleri bir bulmacadan farksizdir. Hem ¢ok zayif hem de
cok giiglii goriinityordu simdi. “Ne demek istiyorsun? Burada
kadin kadinayiz, daha agik ol.”

“Hadi ama... Buraya benimle sohbet etmeye gelmedin.”

Kurnaz ve akilliydi. Ancak bilhassa bu konuda ondan agag
kalir yanim olmayacakti. “Sohbet dedigin kalkansiz edilir. Sen
kartlar1 acik oynamuyorsun. Itiraf et Alya, hep kagak doviistiin.”

“Ben ne istedigimi hep bildim. Hep. Beni kigkairtmaya galigma.”

Bacak bacak iistiine atip arkaya yaslandim. Burada igim san-
digimdan daha uzun siirecekti. “Neden aksini digiintiyorum o
halde? Hila soylemeni bekliyorum. Bugiin neredeydin Alya?”

“Sana ne. Ayrica neden kendi bagindaki belayla ugragmi-

yorsun?”
Sakin ol Hare, sakin ol, diye tekrar ettim icimden. Topu bana

atmasina izin vermeyecektin.
“Pekala. belki de ulagamayacagin yerlere goziinii dikmek ye-
]

1 ~ B Cl(’.' ‘in-n
rine bana yardim etmeyl tercih eders

Yutkunurken, art arda kirpiklerini kirpistirdi. Anladim ki agik
yaraya tuz serpmigtim. Bu benim i¢in gurur verici bir olay degildi
agabeyim V¢ vasemin i¢in devam etmek zorundaydim.

ama : -




Durumavii

Kayits1z kalmaya ¢alistr ama durum onun igin gnideyek 20114
siyordu. “Dedignm gibr, sana bir sey soylemek zorunda degilinm
Git buradan. Uyuyacagm.” '

Yarah goriintiyordu. Diigtip dizlerin kanatmasing ragmes
hr¢mhgndan hichir sey kaybetmemiy kiiciik bir kiy V.’i"yfh
Alya.

” “Degnlsin,” dedim bagimi sallayarak. “Ama soyleyecekon,
Uzgiintim.”

Yerden kalkan bakislan anlamaya cahisircasina gézlerim byl
du. Zamani gelmisti. Elimi ona uzatacagim sirada g6ziinden
diisen ince bir damla yas, yanagina stizildi. Duraksadim, jji
defa tiim ciplakligiyla karsimda olan Alya’ya dikkatle baktim.

“Lanct olsun, neden bu kadar diiriist olmak zorundasinyz ki
Sizden ncfret ediyorum, duydun mu beni?” Gézleri aglarker,
dili kin kusuyordu. Anlamiyordum. “Agabeyinden de senden dr,:
nefret ediyorum.”

Ona yaklagtim. Bir seyler olmustu ve saninm 6grenmek icin
bityiiye ihtiyacim olmayacaku. “Agabeyimden nefret mi ediyor-
sun? Bu yiizden mi onu 6ptiin?”

Bagini hayal kinkhgyla iki yana salladi. Act ¢ekiyordu ve
bunu gormek hosuma gitmiyordu.

“Ben mi onu optiim? Ben! O beni 6ptil, tipki bugiin 6ptiigii
gibi!”

“Ne sagmaliyorsun sen! Kendine gel.”

Stzlerinin agirligyla ayaga firladim. Benimle birlikte kalkop
karsima dikildi. Aglamasi artmigti ama 6fkesinden zerre 6diin
vermiyordu. “Duydun. Onun yanindaydim. Beni o cagrdi, o
almaya geldi ve o optii. Sonra bana ne dedi, biliyor musun?”

Kollarini gogsiiniin iizerinde birlestirip 1slak yiiziiyle agabey-

min taklidini yapti. “Seni seviyorum Alya, seni diigiinmedigim
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bir an bilc yok. Ama! Ama! Ama! Yasermin’i birakamam,
J bir 4
ek

pamam.”
iziintiiyle catihrken, Alya giilmeye basgladi. “Sevg-

12 bir veda opiiciigii verdi. Atmayan kalbi-

punu ya
Kaglarim

li aabeyin, bugiin bar
i benden sokiip aldi.” Isarctparmagini gogstime dayayip puslu

gf')zlcriylc sordu: “Simdi sen sbyle, ona biiyt yapmig miyim?”
ince bedeni yataga kapandi, hicksrarak aglamaya basladr.
Bense oylece kalakalmistim. Zihnimdeki ihtimaller tepetaklak
olmustu. Isin bu boyuta ulasabilecegini hic diisiinmemistim,
Biiyiiye buladifzm scrceparmagimi elbiseme siirterken, Alya
icin ayr1, agabeyim icin ayri, Yasernin icin ayri iiziildiim. Nihayet
kapiya kadar yiiriiyebildigimde, Alya’nin boguk sesini duydum.
“Herkes benden nefret ediyor ama ne var biliyor musun?
Kaybediyorum. Agabeyin Yasemin'i severken de kaybediyo-
rum, simdi beni sevdigini séylediginde de kaybediyorum.”
Alya agabeyime biiyii yapmamisti. Keske yapmis olsaydi ama
yapmamusti. Sayet biiyii olsaydi ¢6zmenin bir yolunu bulurduk
ancak bu, ¢oziimsiiz bir ask ticgeniydi ve ne yazik ki ugsuz bu-

caksiz bir bilinmeze siiriikleniyordu.

&

Géziimii kirpmadan gegirdigim bir gece daha sabaha uzan-

migti. Aynaya yansiyan gorintim hogsuma gitmemusti zira du-

dagimdaki yara hala or
bir elbiseyle kamufle cderken, yuzime surdiigiim boyalar yine
n Ates ile birlikte ¢ikuk. Creff'in

ada duruyordu. Kollarim uzun kollu

kurtaricim olmustu. Evde

mekanina dogru Yol alirken,
Ates defalarca neyimin oldugunu sordu. Ona yalan soy-

yuzimde silemedigim bir telag

vardu.
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lemek istemiyordum ama ger¢egi de sdyleyemezdim. By yiiz-
den gercege en yakin seyi soyleyerek, Yasemin ile agabeyimip,
arasiin iyi olmadigini, bu ylizden moralimin bozuk oldugumy
sdyledim. Mekédna ulastigimiz i¢in tizerinde durma sans; olma-
di. Ona kocaman, sevgi dolu bir 6piiciik verip arabadan indim.
Ben igeri girene kadar bir yere ayrilmadi. Kapryr arkamdan kg
pattigimda ise arabasinin uzaklagan sesini duyup giiliimsedip,

Bazi seyler hi¢ degigmiyordu. Hi¢ de degismesin, diye gecir-
dim igimden.

Mutfaga yaklasngimda, disari tagan neseli kahkahalar Yage.
min ve Creff’in igeride oldugunu sdyliiyordu. Kapiyr agp iceri
girdim. Bir yandan yemek yaparken, diger yandan ettikleri soh-
betlerine kendilerini dylesine kaptirmuglard: ki gelisimi duyma-
dilar bile. Yasemin’i daha 6nce bu kadar mutlu gormedigimi ha-
arlamiyordum. Creft, agabeyimin aksine onu giildiirebiliyordu,
Daha miihimi, su zor zamaninda bunu yapiyordu. Onun giilep
yiiziinii szlerimle solduracagimi hatirladim bir an. Iste o zaman
bu mutfaktan yiizii diisen ilk kisi ben oldum. Daha fazla gizleye-
mezdim. Artik agabeyimin bir biiylintin aginda olmadigini, her
eylemi dzgiir benligiyle gerceklestirdigini biliyordum. Bundan
sonrast icin susarsamYasemin’e bir ihanet de ben etmis olacaktim,

Yasemin’e her seyi anlatacaktim ama dnce agabeyimle yiiz-
lesmem gerekiyordu. Bunun agirlifiyla az 6nce girdigim kapiya
uzandim.

“Hey! Daha yeni gelmedin mi sen?” Yasemin’in keyifli se-
sine dondiim. Ne diyecektim? “Nereye gidiyorsun? Baksana
Creff, bizden hemen sikilmig olmali.”

Creff, bicagim kesme tahtasinda kaldirdi. “Eminim, 6nemli
bir igi aklina gelmigtir.”

Bagimu salladim. “Evet, éyle.” Yasemin’e bakip giiliimsedim.

“Burada beni idare edecek biri var nasilsa.”
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yasemin beyaz as¢l

Aklin kalmasin.”
nadan once son kez Yasemin’e baktim, ¢ziir diler gibi...

sapkasina dokundu. “Yasemin §ef ig ba-

§1nd21.

Ciki
“Aklim kalmayacak.”
Hizh adimlarla oradan ayrilip bizimkilerin evine dogru yol

Jldim. Adimlarim &yle 6fkeli ve aceleciydi ki bir araca ihtiyag bi-
rakmuyorlardi. Yiiriirken agabeyime soyleyeceklerimi diisiinme-
ye galigtim. Ne kursam beynim 1srarla reddediyordu. Bu yiizles-
me dogaclama olacak, dedi mantigim. Yaklagik yarim saat sonra
evlerinin éniindeyim. Basamaklar trmanip yumrugumu kapiya
birkag kez vurdum. Cok ge¢gmeden kapiyr Derin agu. Nefes ne-
feseydim. Konusmadim, tek kelime dahi etmedim. O, gézlerime
bakip buraya neden geldigimi anlayacak kadar tanryordu beni.
Oyle de oldu. Sezgin’e seslendi. Birlikte evden ¢ikmadan énce
dost¢a koluma dokunup buruk bir tebessiim birakt1 bana.
Agabeyim salondaki tekli koltukta oturuyordu. Igeri girdi-
gimi gordiiglinde, ayaga kalkmadi. Bana giiliimsemedi ve sa-
rilmadi. Neden burada oldugumu biliyordu. Isteksiz adimlarla
yaklagtim. Dalgin gériiniiyordu. Huzursuz, yonsiiz, caresiz ve
pigman... Ilk kez onun yaninda olmak istemiyorum ve ilk kez
aramiza kalin bir duvar oriildiigiinti hissediyordum. Bir giin
onunla bu konugmay: yapacagimu sdyleseler bunu soyleyenlere
deli géziiyle bakardim. Onlara inanmay giddetle reddederdim.

Simdiyse onun kiigiik kiz kardesi olarak, boyle adice bir geyi

nasil yaptigim sormak igin kargisina dikilmistim. Tanrim, nasil

soracaktim? Oysa buraya gelirken nasil da 6tkeliydim. Her seyi

onun suratina vuracagim konusunda nasil da kararliydim.

“Geg kaldin.” Sesi ifadesiz, tinist buz gibiydi.

“Haklisin, ok g€ kaldim.”
Oturmall miydim? Ayakta mu1 kalmaliydim? Nereden bag-

layacaktlm?
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“Bilmiyorum.” dedi, Alya'nin aksine kehribar rengi bakigl,.
rim1 yiiziimden ayirmadan.

“Neyi?”

Sikintili bir nefes verdi. “Nasil bu ¢ikmaza girdigimi.”

Cikmaz. Berim thanet diye adland1rd1§,r1m sey onun .
maziyd.

Caprazindaki koltuga oturdum yavasca. “Yasemin’i sevdigin;
diistiniiyordum. Hep boyle diigtindiim.”

Kisa bir siire i¢in gozlerini kapatti. “Seviyordum, Kendim;
bildim bileli onu sevmigtim.”

Seviyor-dum. Ge¢mis zaman eki... Ah! Yasemin.

“Birini sevmeyi birakmak, bir bagkasini sevmek, bu kady,
kolay m1?”

Parmak uclan birbirine bakiyordu. Gézleri parmak uclar-
na... “Yasemin'i sevimeyi biraktigimi kim soyledi?”

Dogru mu duymustum? “Ne yani, ayni anda iki kadini bir-
den sevdigini mi soyliiyorsun bana?”

Liitfen bunun cevabi evet olmasin, liitfen, litfen agabey.

“Kulaga cok boktan geliyor, degil mi? Hare, buraya beni yar-
gilamak i¢in mi geldin yoksa beni dinlemek i¢in mi? Once bung
bir karar vermelisin.”

Onu yargilamak, bu bana degil Yasemin’e diigerdi esasen.
Ancak onu sakince dinlemeyi de bir kadin olarak kendime ye-
diremiyordum.

“Buraya nicin geldim biliyor musun agabey? Nasil diger
adamlar gibi olabildigini sormak i¢in geldim. Ben babama vere-
medigim giiveni sana vermigken, sen nasil babam gibi bir adam
oldun, diye sormak i¢in geldim.”

Elini sertge koltugun koluna koydu. Onu kizdirmis muy-
dim? Umurumda degildi.
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Bu kadarni hak etmiyorum. Sozlerine dikkat et!”
i l P «

Bagim! hayal kirikligiyla iki yana salladim. “Neden ben dyle

(mi_—mmﬁym-um? Babamin yaptig da bu degil miydi? Ikinci bir
kadin...”

«[fare!” dedi anlatmak ister gibi. “Ayni1 sey degil.”

“Ayni sey!”

«Hayir!” Dirseklerini dizlerine dayadi. Bagin ellerinin ara-
sina alip siktr. Fazlaca tizgiindii ve onu boyle gormek bana hig
iyi gelmiyordu. “Yasemin ile birbirimizin ¢ocukluk askiydik,
cocukluk agki...” diye bagladi, paramparca, kisik bir sesle. “Ha-
yatimin her aninda oldu. Benim igin ilk ve tekti. Ondan bas-
kastyla olmayi, bagka bir kadinla evlenmeyi aklimin ucundan
bile ge¢irmedim. Sonra bir sey oldu, Alya hayatimin ortasina
yildirim gibi diistii. Onu tamdigim ilk zamanlar zihnimde si-
lik, anlamsi1z ve yersiz. Onu nasil sevdigimi, birdenbire nasil
evlendigimizi hi¢ anlayamadim. Bildigim tek sey, varliginin iy1
hissettirdigiydi.”

“O yalnizca bir biiyiiydii.”

Avuglarini siktiginmi gérdiim. O anlan hatirlamak tiziintiisii-
ne derin bir 6fke diigiirmiistii.

“Evet, hepsi lanet bir biiyiiydii!” S1g bir nefes alip sakinleg-
meye calisti. Icinde birikenler infilaka hazir bir volkan gibiydi.
“Ogrendigimde Alya’dan nefret ettim. Varhigindan, adindan...
Adindan bile nefret ettim Hare. Beni kandirmasini hazmede-

medim ve benim i¢in gergek oldugunu diistindiigiim tek kadi-

na, Yasemin’e geri dondiim.”

Iste tam da buradan sonra baglryordu asil aci hikdye. Bunu
agabeyimin ikinci kez puslu gordiigiim goézlerine bakip anla-
migtim. ki, babam bana vurdugu zamandi. Bana sarilip beni

teselli ettigl zamart. .-
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“Yasemin'e kendimi affetirmeye cahisirken, Alya'yva olan
duygularimin bir diizmeceden ibaret olduguna emindim Of.-
kem o biyiiniin arkasma siginmist. Alya yoktu, yapug apta
bitviiyle birlikte ortadan kaybolmustu ve ben Yasemin tle yeny
bir yola gireccktim. Sonrasini biliyorsun, buraya diistiik, Ruhlar
Schri'ne. Yasemin beni affetti. Oysa bencee, ben sugsuzdum.”

Gozlerime bakti. Ifadesi kink dokiiktii. “Sughq,rmuwm
Hare. Yapug bilyii ile dogan hislerim, o biyiiyle yuzlestigimde
nefrete dontsti.” Agir agir, hazmetmeye calisircasina yutkun-
du. “Ama o nefret de beni terk ettiginde, Ala’ya duydugum
as1l duygu giin yiiziine ¢iku. Tokat gibi carpti suratima. Buny
soylemekten utang duyuyorum, iste bu yiizden beni babamly
kiyaslama. Ben onun gibi degilim. Evet, Alya’y1 deli gibi kiska-
niyorum, lanet olsun ki ona dsizim. Ama Yasemin’i birakmaya-
cagim. Ciinkii Yasemin bunu hak etmiyor. Ona aym aciy1 ikinci
kez tattirmayacagim.”

Aglamamak i¢in dudaklarimi isirdim ama artik gok gecti,
Gézyaslanm her iki yanagim yakarak gecerken, agabeyimi bo-
sazimda koca bir yumruyla dinledim.

“Ama sen, o giin Yasemin’i kiskandin.” dedim catlayan se-
simle. “Gozlerimle gordiim, onu Creff’ten kiskandin.”

“Yalnizca ona eskisi gibi davranmaya calistyorum, onun iste-
dig gibi. Eskisi gibi kiskanmaya ve eskisi gibi sevmeye...”

Elimi alnima basurip ayaga kalktum. Adimlarim oradan oraya
giderken, bundan sonra ne olacagim diistindiim.

Sahi, bundan sonra ne olacakt1?

“Ona bunu yapamazsin. Hayir, hayir! Onu bir yalanmn icine

atamazsin. Yasemin astl, bunu hak etmiyor.”

Bagimi kaldinp umarsiz gozlerle bana bak. “Bagka ne yap-
mami bekliyorsun?”

I
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i imii silip kesin bir tavirla konustum. “Ona her sey1
- yilZ
[slak YU

L oldugv gibi 2
Ka§13rl Qatl
shr.”

nlatacaksim.

|d;. Bunu yapmay? hic diigiinmemisti. “Yapamam,

oirenirse yik
~ «Hayir!” Topugum
semin’i kargina 2
Sen yapmazsan, ben yaparim!”

u yere vurup tekrar ettim. “Anlatacaksin

jabey. Yo lip bana anlatugin ne varsa ona da

Jnlatacaksin.

“Hare...”
“Agabey! Hemen simdi gider, ona her seyl anlatirim. Bunu

yapanm.”

O da biliyordu ki géziimii bile kirpmazdim. Mecburi bir ka-
bullenme ile ayaga kalkti. Puslu gozlerle birbirimize bakarken,
dudaklarim giicliikle araladh.

“Tamam. Ona ben anlatacagim.”

“Bugiin.”

Onayladi. “Bugiin.”

Agabeyimle yaptigim en gii¢ konusma burada son bulmugtu.
Ona arkami déndiim ama gitmeden once soyleyecegim bir sey
daha vard.

“Bencil bir agsk mu istiyorsun? Tebrikler, Yasemin seni terk
ettikten sonra Alya’da fazlasini bulacaksin.” Yapay bir gulumse-
me belirdi dudaklarimda. “Ve hayr, size mutluluklar dilemeye-

cegim. Ne haliniz varsa gortin.”
Gelisimin aksine silik ve yavas 1dimlarla yiiriiddiim ayni yolu.
nde olmak istemezdim. Bugiin hicbir

Bugiin Yasemin’in yerli
de olmak istemezdi. En bagindan bert

kadin Yasemin’in yerin

gin ve ayn
il bahgesine gevirecegini vadeden

sevdigi p—"  zamanda seni tepetaklak eden,
n, ¢ ;

yeniden kalbine girip oray! g

4 eiyle ylizlesmer |

3d’cllr;nn 1:1?111 olZym mimart agabeylim bile olsa ¢ok, ¢cok algakgayd.
u vahin
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Mutfaga girdigimde Creff ve Yasemin'in ana yemekler bi-
tirip ara sicaklar1 yardimcilara devrettigini gordiim. Cantamy
kendim igin ayirdiim kiiciik dolaba astigim sirada yardime,.
lardan biri, onlann restoran boélimiinde olduklaring sOyleds
Onliigiimii elime aldim ama giymeden énce Yasemin'i gérmek
icin veniden digan1 ¢iktim. Mekinin tenhalagtign bu vakitlerde.
Creff ve Yasemin, uzak masallardan birinde oturmus, icecek-
lerini vudumluyorlardi. Yanlarina gitmeden 6nce kisa bir siire
bakislanim iizerlerinde takili kaldi. Bu sefer sessizdiler. O neseli
kahkahalarin esamesi okunmuyordu. Creff bir seyler anlatiyor-
du. Yasemin gozlerinde derin bir anlamla onu dinliyordu. Aka-
binde Yasemin anlauyordu, acelesizce ve tane tane konusuvor.
Creff sanki tiim evrendeki en mithim konusunu dinliyon;ms
gibi odaklanmigu dinlerken. J

Nihavet vanlarina gitmek icin hareketlenmistim ki iceri bi-
rinin girdigini fark ettim. Kapiya déndiigiimde, giizel bir kadin
basamaklan inivordu. Goézleri tereddiitle etrafi incelerken, bir
2n duraksadi. Kararsiz bir edasi vardi. Onliigii iizerime gegirip
vanina girnm.

Onun huzursuz ifadesine tezat giiliimseyerek “Hog geldi-
niz.” dedim. “Size yardimci olmamu ister misiniz?”

Bos bir bakis kondurdu yiiziime. Ayni saniye dudaklarim
saskinlikla aralandi. Saglar benimkinden daha kizil, g6zleri ha-
relerimden daha vesil olan kadin bana 6yle benziyordu ki ayn:
saskanhiz simdi o da tadiyordu. Benim aksime dudaklan kalin.
vuzu kemikliydi. Boylanmizin santimi santimine ayni oldugu-

na vermin edebilirdim ama belki ti¢ bes kilo benden eksiku.

“Affedersiniz,” Garip sessizligi bozarak bakislarimi odagind:
dagumava cahisum. “Ilk kez bana kardesimden daha fazla ben-

zeyen binmi gortiyorum.”
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C(ili'lmscmiyordu. Bakislar ise 6lii bir baligin bakiglar1 ka-

¥ .

dar bog V€ ifadesizdi.
Cevap alamayinca

reye oturmak isterseniz yardimer olabilirim. Yalniz

bos masalar1 gosterdim. “Ayirtilan masa-

Jar harig, n¢

misiniz?”
Siyah, kisa ve bol elbisesinin icindeki beyaz bacaklarini geri-

hareket ettirdi. Gidecek miydi?

Bu kez sessizligi bozan telagh adim sesleriydi. Esmer bir ka-

din kargimdaki kadinin arkasindan yaklast1 ve onu kolundan

wuttw. Nefes nefese kalmusti. Siyah saglarini arkasina atarak iri

gbzlerini kizil sa¢h kadinin kendisini bulan gozlerine dikti.
“Sen aklint m1 kacirdin? Burada olmaman gerekiyordu.”
Kizil sach kadin yine bir sey séylemedi. Kolundan ¢ekistiren

kadinin adimlarina ayak uydururken, beni bulan gozlerine bu

kez bir ifade takilmisti: hiiziin.
Uzaklasip gézden kaybolana dek yesil ve hiiziinlii bakiglarim

bakislarimdan ayirmadi.

ye
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6. BOLUM

“Karanlik Cikig”

Sevgilim, bilsem ki gifan adinda_gizli, varligim acimasi> Yokluga
kangincaya dek cchennemin kapisinda yatardim. _

On yedi giin.

Tam tamina on yedi giindiir gok giirlemiyor, o korkung yag.
mur yagmaya yanagmiyordu.

On yedi giindiir onu yiiregim agzimda seviyordum, lyileg-
meye yiiz tutmug yaralarim Gpliyordum. Ve o da hig bilmeden,
silik yaralarima dokunuyordu.

On yedi giindiir agabeyimi ve Yasermin’i gormiiyordum,

Agabeyim bana verdig sozii tutarak Yasemin ile konugmustu
ve Yasemin tek damla gézyast dskmeden evden ayrilmist, Git-
meden once agabeyimin yanagina biraktg tokat, ondan yiikse-
len tek ses olmustu. Simdi Derin de dahil hig kimse Yasemin'in
nerede oldugunu bilmiyordu.

Derm'in soyledigine gore agabeyim hava karaya ¢aldigin-
da evden gikayor, sabaha kargi keskin bir alkol kokusuyla geri

dontiyordu. Yasermin ile kaldiklart oda harig ilk buldugu yerde
uyuyor, aksam oldugunda ayni kisirdéngtiye kurban gidiyordu.

Alya sessizdi. Degil evden gkmak istemek, odasidan bile

gkmiyordu ¢ogu zaman.

¢")"




HEAL U

O ycdinci gfiniin sabahina kadar agabeyimi gormek iste-
f
Ancak artik bu durumu Ateg’e agiklayamiyordum.

memigtim- _ o
¢ ayriliklarim, kafasini toparlamasi i¢in onu yalniz

yasemin il
hlrakmak istedig
kez agabeyimi gittigi mekanlarda kavga ederken goriip olaya ¢l
koymugtu. Simdiysc sira bendeydi. Mekanin mutfagindaki igim
biter bitmez, kendini toparlayabilmesi igin onu bulacaktim.
Atesin kapah gozlerine agkla baktim, sakagina kug tiiyl ha-
fifliginde bir buse biraktiktan sonra evden ¢iktum. Bekleyen arag

beni Creff” in mekinina ulagtinirken, sabahin erken vakti olma-

ni soylesem de kafi gelmiyordu. Zira birkag

andan miitevellit etrafta kimse gériinmiyordu.

Mutfaga girdigimde gozlerim Creff’i aradi. Heniiz gel-
memisti. Ellerimi sabirsizca birbirine siirterken, goziimii yola
diktim. Bu heyecanimin asil nedeni, diin Creff’ten 6grendikle-
rimdi. Séyledigine gore yarin gece kralige bir davete katilacak-
u. Sehrin ileri gelenlerinden eski bir ruhun davetiydi ve deniz
kenarinda gerceklesecekti. Creff, o davetin tam yerini ve vaktini
ogrencebilecegini soylediginden beri yerimde duramyordum.

Giintin meniisiine goyle bir goz aup ise koyuldum. Gerekl
malzemeleri bir araya toplayarak dogradim, kanigtirdim ve suda
beklettim. Kendime igecek aldigim sirada Creff’in dolabr go-
ziime iligti. Cok sayida kalem ve beyaz bir tuval vardi. Gegen
bahscttigi cizim atolyesi igindi bunlar. Agilmasina az kalmagtr.
Buna ragmen akhim oyle doluydu ki sevinemiyordum bile. Yine

de kalemlere 6zlemle dokundum. Ne uzun zaman olmugtu on-

lar1 elime almayah...
“Oynlart kullanarak kimi ¢izmek istediging sanrm biliyorum.”

b .’ ; ” - - . . »
Giiltimseyerck ¢ reffin mutfak kapisindan gelen bariton se-

sine dondiim.

“I e de hig. |
: e Heddi ve diganyl 1garct ettt ‘Konusgalim i ?”
icecek soyledi ve digany

“Iahmin ctmek zor olmamal.”

» Onlagiini pymeyt atlayip kendine sicak bir



Durumavii

Eaglml salladim. “Dtinden beri bunu bekliyorum.”
[cecegimle birlikte disar1 ¢cikip ca ~nar -
biringe geg;tim. Creft karslmagotfrduzu:ijza;;gj?kl .ma!.iala‘rdan

e _ ydi. Bir sigarg
yaktr. Derin bir soluk cektikten sonra kafasinda toparladi ke-
limeleri ortaya dokeii.

“Ates’in tag evine hig gittin mi?”

Ah, saklambac¢ oynadigimiz yer...

“Evet.”

“Davet oraya ¢ok yakin bir yerde gerceklesecek. Gece yari-
sindan sonra...”

“Emin misin? Orasi sey... Fazla 1ssiz. ”

“Eminim. Diin de sdyledigim gibi deniz kenarinda gercekle.-
secek ve sayili ruh katilacak.”

Ellerimi masaya koyup ona yaklastim. Kahve gézleri kg
migt1, hig siiphesiz aklinda ¢evirdigi bir seyler vardi. “Ne diigii-
nityorsun? Duymak icin sabirsizlantyorum dogrusu.”

“Yarin Ates’i oraya gotiirmeye ikna edebilir misin?”

Diigiindiim. “Bilmiyorum.” Konunun ciddiyeti zihnimde
yankilandi. “Ederim, ederim. Yani..elimden geleni yaparim. Ne
yapacagiz?”

“Tahmin bile edemezsin.”

“Séyle Creft,” dedim sabirsizca. “Ne yapacagiz?”

Bir seylerin iistesinden gelmigcesine giiliimsedi. “Davetin
yemek isini aldim.”

“Ciddi olamazsin. Creff sen bir harikasin

Sessiz olmamu isaret ederek yaklasti. “Yarin gece Ates uyu-

duktan sonra yanima geleceksin. Yardimcim olarak seni mutfak
kismindan aldiracagim. O saatten sonra tek baginasin. Kraligey:
yalmz yakalamanin bir yolunu bulmalisin. O ig sende.”

Ttim bunlar ayarlamig olmasi benim i¢in biiytik sansti. Onun

‘”
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hakkin! asla iideycmczdim. “Bir sey var Creff.” Tam Ateg'e yaka-
1 !

1 ihtimalimi soyleyecekken, kiigiik, beyaz bir sige uzatti.

Jan! : . : ,
| la. Icine ¢ektiginde emin ol. Deliksiz iig

«Koklamasini sag

t uyuyacaktl r.”

Sdd
Bagimi omzuma egip ona hayranlikla baktim. “Her detay1

diigiinmiigstin.”
“{sim bu. Detaylara takilmadan lezzetli bir yemek ortaya ¢1-

karamazsin.”

“Haklisin. Sana nasil tesekkiir edecegimi bilmiyorum.”

Bagim masanin tizerinde birbirine kenetledigi ellerine egdi.
Soylemek istedigi bagka bir sey vardi. “Bir soruma cevap vere-
bilirsin.”

Hizla basimu salladim. “Elbette. Ne istersen sorabilirsin?”

Gozleri gozlerimi buldugunda, saniyeler énceki planinmn
heyecani yerini karamsar bir ifadeye birakmigt1. “Yasemin nere-
de, Hare? O nerede?”

Yasemin... Kendi derdime diisiip onu arayamamistm bile.
Simdi neredeydi, ne haldeydi, bihaberdim. Ne ¢ok yanls yap-
migtik ona? Nasil da hicbirini hak etmemigti.

“Bunu sdylemek ¢ok utang verici benim igin ama... Bilmi-
yorum Creff, bilmiyorum.”

“Bilen biri yok mudur?”

Derin ile iki giin énceki konugmamiz aklima geldi. “Derin

ve Sezgin onu arlyor ama higbir iz yok. Cok lizgiintim.”

Bakiglar1 camdan disar1 uzanirken, dislerini siktigini gor-
diim. “Uzgiin olmas: gereken sen degilsin.”

“Sen, sen biliyor musun?” Sormaktan kendimi alamanugtm
ama aynl zamanda cevab biliyor 5‘*,""‘,“‘“' Yas'cl'nm ile az vakit
gegirmis olsalar da aralart epeyce lytydi. Yasemin ona aZabeyim
ile olanlar anlatmis olmaliydt.
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;"K(jn'j. konu.§'1jna{; iftem.iyomm. Ne de olsa agabeyin,” dedigin-
de, 1gten ice ettigi kiifiirleri duyabiliyordum. “Yasemin kadar. K

“Inan ki ¢ok tizgiiniim. Yasemin bunlar hak etmedi. A,
Creft, olmaz dedigim ne varsa igine diigiiyorum!”

Suni bir giilimseme gelip gecti yliziinden. “Ruhlar Sehri by
noktada hayattan rol ¢almig sanki.”

“Haklisin. Araf da en az diinya kadar acimasiz.”

igimin sizladigini hissettim. “Agabeyimi savunmam, ona by
konuda edilebilecek en agir laflar1 ben ettim. Ama agik yiirek;-
likle soyleyebilirim ki o acimasiz bir adam degildir. Ne yazik ki
Yasemnin'i sevmeyi birakti. Ama Yasemin’i birakmay: diisiinme-
di. Onu zorlayan bendim. Yasemin’in bir yalani siirdiirmesinj
istemedim. Belki de hata etmisimdir.”

Ayaga kalkn ve elini omzuma koydu. “Sen dogru olani yaptn,”

Uzaklasmak tizereyken yarida kestigim ctimlesini animsa-
dim. “Creff, az 6ne Yasemin kadar, dedin. Ne diyecektin?”

Arkasi doniiktii. Duraksadi ama yiiziime bakmadi. “Yasemin
kadar sevilesi bir kadin gérmedim. Karimdan sonra.”

Gitti. Arkasinda biiyiik ve kirik bir itiraf birakarak yanimdan
uzaklasti. Creff, karisindan sonra ilk kez bir kadini sevmisti.

Ve o kadin Yasemin’den bagkas: degildi.

“Neredesin agabey! Neredesin?

Girdigim dérdiincii mekindan da eli bog ¢ikinca bagimu bul-
dugum ilk duvara yasladim. Yasemin’i kaybettigim yetmezmug
gibi simdi bir de agabeyimi bulamiyordum. Hissettigim bir y1-
gin duygu vard; 6fke, tahammiilsiizliik, hayal kirikligi. .. Ancak
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gin olan! hiiziindii. Agabeyimin ne halde oldugunu bi-

en bCIlI
lip ona ul |
Ne olursa olsun o benim
«(Jzme kendini,” Derin clini omzuma koyup bana giiven

“Mekanlar1 dolasmaya devam edelim, bu-

agamamanin derin hiiznd.

agabeyimdi.

veren gozlerle bakts.

.0n

lacagiz Hakan’1.
«ya Yasemin’i?” diye sordum, umutsuzca. “Ondan hicbir

1Z ok.”
y“Gc‘jrevlendirdigim adamlar sehrin altini {istiine getiriyor.
Bulacagiz Hare, bulacagiz.”

O sirada Sezgin hizli adimlarla yaklasti. “Bulduk, benimle
gelin.”

Heyecanla Sezgin’in adimlarini takip ettik. Iki sokag: geride
biraktigimizda, girdigimiz iiciincii sokak hayli kalabalikti. Bir
an sonra ruhlarin yogunlagtig1 yerde bir arbede oldugunu fark
ettim. Bir kavgay: izliyorlardi. Nefes nefese yaklastim. Kavga
edenlerden-ikisini tanimiyordum. Ama biri agabeyimdi! Etraf-
larini gevreleyip “Vaur!” ritmi tutan ruhlarin galeyanina gelen ii¢
adam kan ve morluklar i¢inde birbirlerine saldirtyorlardi. Hem
kafamin i¢inde hem diginda ¢ok fazla ses vardt.

“Agabey!”

Derin ile birlikte oraya kosarken, Sezgin gevik bir hamley-
le Derin’i yakaladi. Beni durduran ise karnima yapigan aiiclii
kollardi. Adimlarim bicak gibi kesildi, kulagimda onun nefesi
vardi. O hengimenin ortasinda fisildad.

“Kal burada. Agabcyini sana getirecegim.”
Beni oldugum yerde birakip karmaganin arasina daldi. Sade-

ce birkag saniye sonra tiim sesler kesilmigti. Kalbimin hayali ang-
lar1 kulaklarimda yankjlamrkcn, kalabalik orta yerinden yarildr.

Agabcyimi gordiim. Kast ve dudagimin kenan kanayan, sol
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pozi morarnny agabeyvim Ates'm birkag adim arkasindan viirii-
vereh bize dogra gehiyordu,

Karstma gegip bana boy gézlerle bakaginda, dudaklarimday,
dokiilen derm hickimga mani olamadum. Vaziyetine aldvmaday
bem gogsune ¢ekip sikica sanldi. Kulagima denk gelen yaral,
dudag hep avm seyt sovliyordu. ‘

“Oztir dilerim... Oztir dilerim. Oziir dilerim kardesim, "

Ben de sanldim. Katamda hep aynn gey vardr: Ne olursa ol
sun o benim agabeyimdi.

“lamdeki agabeyime dsik kiigtik kiz adina affedebilirim seni,
Ama Yasemin'i diisiinen sagduyulu yanim, sana sonsuza dek
kirgi kalacak.™

Ates oraciga yigithp kalan agabeyimi sirtlandi. Onu evine g6-
cariirken. kimse konugmuyordu. §chir soluk, hava cok sessizdi.
Alacakaranhk bugtin biraz daha hikimdi. Anlatmak istedigi bir
seyler vards sanki.

Ates ve Sezgin, agabeyimi Yasemin ile birlikte kaldiklar odaya
tagidilar. [cim aciya acrya yaralarimi temizledim ve sanki hig giinah
islememiy gibi duran masum suratina baktim. Uyuyan yiiziine
kargt, bunu nasil yapabildigini sordum bilmem kac¢inci kez.

Cevap yoktu. Cevabi sonu gelmez bir bogluktu.

[ceri girdigimde, Ateg 6fkeli goriiniiyordu. Anladim ki bildik-
lerimizi artik o da biliyordu. Sakladigim cok daha agir bir detay
vardi ki Alya ve agabeyimi 6grenmis olmas beni telaglandirmadi.

Karsisina oturdum. Yerden kalkan keskin bakiglar1 beni bul-
dugunda bakislarimi ondan kagirmadim.

“Ne zamandir biliyorsun?”

Diimdiiz bir sesle konustum. “Uzun zamandir.”

Neden sustugumu sormayacakti. Cevabimi biliyordu.

“Ne diigtindtigtinti biliyorum ama hayir, kiz kardegin agabe-
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by yapmanls. Nereden mi biliyorum? Sofia ile birlikte
. 'ly ' .
e )1 o

} ye neden gttt
grittim o
a kapatti. Kafasinin igindc dagnmik halde du-

. gimi sormugtun, bu yiizden. Sirf bunu 6g-
Avficil
Lty
cnmek 1611
(ozlerin usule
orut isarctleri birer birer kaybolmaya baglansgt.

gozlering actupinda, bakiglarmi benden kagirdi.

lanct biiyiiciiniin yuvasina.”

pan tiim s

yeniden
o[ Jakan, Yascmin’i seviyordu.”
Giltimsedim. Sinirlerim altiist olmustu. “Inkar etmiyor ki.

Su ige bak, her geye ragmen Yasemin ile birlikte olmaya devam
edebilecegini soyliiyor.”

Oturdugu tekli koltukta zor duruyordu. Bunu agtkca gore-
biliyordum. Yumruk yaptig1 elini avucuna gecirdi. “Alya’y1 seh-
rin diger ucuna gonderecegim.”

Derin ve Sczgin sessizdi. Ates’in 6tkesinden pay almak iste-
miyorlardi.

“Ne ige yarayacak ki? Bir giin bunu sdyleyecegimi hig di-
siinmezdim ama... O ikisinin kafasi birbirleriyle dolu. Alya'nin
gitmesi hicbir gey1 degigtirmez.”

“Degistirir!” Bu kez sessiz degildi. “Onu zapt etmeye ¢alig-
maktan bikam. Nasil bu kadar asi oldugunu kafam almuyor.”

Bu kez giiliimsemem gergekgiydi. “Acaba kime cekmig?”

Ayaga kalkti ve sesli adimlarla ileri geri ytirimeye baglad:.
Saldirmak istedigi bir yerler vardi ama neresi oldugunu o da
kestiremiyordu. “yasemin nerede?”

Basimu {iziintiiyle iki yana salladim. “Bilmiyoruz. Ogrendi-
ginden beri ortalarda yok.”

Giiven verircesine baktr.

“Biliyorumn. Simdi igim d

Ani bir atthmla bana dondii. Ellerint oturdugum koltugun
iki yanina yerlc‘étiri

dim ve mavl g{‘)zlcrl

“Bulurum.”

aha rahat.”

p lizerime egildi. Gayriihayari geriye yaslan-

nde yanan alaza baktm,
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“Korktugunu biliyorum. Yine de benden gizlememeliydin.

Sesindeki tehlike bagm'u Ontme egmeme sebep oldu. “Vere.
cegin tepkiden korktum. Isin bu boyuta ulasabilecegini tahmiy,
etmiyordum. Ben... Ben agabeyime giiveniyordum.”

Alayci bir giilimseme belirdi mora ¢alan etli dudaklarind,
“Neyse ki senin aksine Alya’ya hig giivenmedim.”

Umutsuzca sordum. “Kafanda ne var?”

Az nce kalkug koltuga oturdu. Sol ayagiyla tutmaya basla-
dig1 ritim hig de iyi seyler diisiinmedigini gosteriyordu.

“Q ikisinin birlikte olmasina izin verecegimi diistinmiiyor-
sun umarim.

“Nasil engel olabiliriz ki?”

Cevap bile vermedi. Yersiz bir soruydu. Gayet 1yi biliyor-
dum ki onun isteyip de yapamayacag higbir sey yoktu.

Ates ccketini alip ¢ikti. Birkag saat sonra geri dondiigiinde,
Vasemin’i buldugunu séyledi. Kii¢iik bir mekinda gahg,maya
baglamig ve ismini yanhs séyledigi icin onu bulamamistik. Ates,
onu orada birakmayacagini soylediginde, Yasemin bizim yani-
miza degil baska bir yere gitmek istedigini sGylemis.

Creff’in yanina...

Her seye ragmen, tiim kizginhna ve hayal kirikligina rag-
men benim icin Yasemin’i bulmugtu. Onun kalbi &yle genis ve
yiiceydi ki miimkiin olsayd: kalbinden &pebilirdim.

“Tesekkiir ederim,” dedim ytiziine bakamadan. “Sen olma-
san onu ne zaman bulurduk, bilmiyorum.”

Camin 6niine gegip sitkintih bir nefes verdi. “Yasemin’e borc-
luyum. Kiz kardesimi dizginleyemedigim i¢in ona bor¢luyum.”

Derin, kendini daha fazla tutamadi. “Alya’nin aymazhigindan

kimse sorumlu degil. Onun karakter: bu, senin yapabilecegin

bir sey yoktu.”
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iy susimasl icin sevgilisinin dizine vurdu. Derin susma-
Sezghth ==
(. “Tabii [Hakan’in ayr
(418

am birbirlerini
daki herkes hakli oldugumun farkinda bence.”

nu stirtmek iizereyken, omzuna doku-
“Birak Sezgin, evet, Derin hakh. Aga-

an g('jntilliilii‘gijnﬁ de unutmamak lazim.

t bulmuslar. Yasemin Hakan'a gore fazla
Bence
knm_trsuzdu. Bura

Sezgin bir kez daha o
narak ona engel oldum.

beyim adina utanryorum.”
«Hayur,” diye araya girdi Derin. “Soylemek istedigim bu de-

gil. Onlar sizin kardesiniz olabilir ama kimse kimsenin giinah-
larndan mesul degil. Olamaz. Bu yiizden bos yere kendinizi

hirpalamayin.”
Ateg’in kendini suglamasi bana dokunmustu. Ona sarilmak

icin ayaga kalktigimda, gokytizii feryat figan etti.

Zebanilerin icime siiriikledigi korkuyu tadamadan yagmur
tiim hagmetiyle zemini tirmalamaya baglad.

Cama vuran su taneciklerine baktim, miithig bir telagla ards
ardina damhiyorlardi. Titremeye baglayan bakislanim Ateg’e gitti.
Telagimi anlamaya cahigirken, bagina giren korkung agriyla birlik-
te iki biikliim oldu. Dudaklarindan dékiilen ac1 nidas: kizgin bir
g6zyas1 olup icime damlarken, Sezgin ve Derin ayaga firladilar.

“Ne, ne oluyor?” Bunu soran, Derin’di. Bitytiyen koyu kah-
ve gdzlerini Ateg’e dikip dudaklarin araladu.

Ateg haykirdi ve bagini stkmaya baglad:.
Sezgin ona dogru bir adim att1. “Siktir! Ne oluyor?”
“Kal orada!” Elimi havaya kaldirip Sezgin’i durdurdum.

“Tek adim daha atma.”
Bana bakti. Ne yapacagini bilmiyordu. Afallanugt ve Atesg

giderek daha kotii oluyordu.
Once damarlart belirginlesti. Kesik ve belirgin nefesler alip

Bogazi
devam ettl.

vermeye bagladt. dan yiikselen hiniluli nefesler esligin-

de bagini stkmay?
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“Ona ne oluyor?” Sezgin nefesini tuttu. Dostunun tzerinde
kilitlenen acik kahve gozlerinde miithis bir korku vard;. “Ne
oluyor ona!”

Beni dinlemedi, Ateg’e yaklasti. Buna izin veremezdin. Kal-
dirdig1 kollarini Ateg’e uzatacag an kostum ve kendimi aralar,.
na atam. Sezgin elleri yerine Ateg’in bileklerine benim ellerim
yapistL. Ayni anda Ates, kan ¢anagina biiriinen gézlerini yuka-
r1 kaldirdi. Bileklerini tek hamlede benden kurtarip kollarymy,
yapigti. Hissettigim ani actyla canhirag bir qiglik atarken, bep;
duyamayacagini bile bile fisildadim.

“Simdi degil, simdi degil. Ne olursun, evimize gidelim.”

Beni yine duymadi. Bu ¢ektigim fiziksel acidan cok dahg
fazlasini hissettiriyordu. Bana dokunmasi ama beni tanimam;-
s1, sesimi duyup beni anlayamamasi, ayagimin tasa takilmasing
tahammiil edemeyen adamin, tenimi kendi elleriyle yakmas;., .
Tiim bunlar en fenastydi.

Heniiz iyilesen morluklarim yenilerine ev sahipligi yapmaya
hazirlanirken, Sezgin nefes nefese Ateg’in koluna yapisti. Beni
kurtarmak icin var giiciiyle gekistirdi ama Ateg kipirdamadi bile,
Derin ilk soku iizerinden attiktan sonra Ates’in diger koluna
yapisti. O da gekistirmeye baglad1 ancak bu yaptiklari Ates’ in
kollarimi daha fazla sikmasindan bagka bir ige yaramadh.

“Tannim! Ates ne yapryorsun? Birak Hare’yi, ¢ek ellerini ¢ek!”

Derin son care diglerini Ateg’in bir demir kadar sertlesmig
koluna sapladi. Ates haykirdi ve kizgin bir boga gibi silkelene-
rek onlari farkl yerlere savurdu. Sezgin hemen ayaga kalkti ve
bu kez Ates’i belinden yakaladi. Derin basini ¢carpmugsti, kendine
gelmesi zaman ald1.

Ates, sol dirsegini Sezgin’ in kaburgalarina gecirdi. Sezgin
sendeledi ama geri cekilmedi. Ateg’in iri bedeni kasildikga ka-
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Sezginin suratina gecirirken, beni bir

I

kez dirsegini
sine savurdu. Yiiziistii diigmenin etkisiy-

5]]({1. Bu -
yval gib? salonun girk

fesimin kesildigini hissettim. Avuclarimi yere bastirdim,
le nel€

kalmak istedim ama
paktigimda Derin’in iizerine indirilen ahgap sehpay1 gérdiim.
a

Bir ciglik daha c¢ikmadi dudaklarimdan. Derin bagimi korudu
ma sehpa sirtinda pargalanmusti. Ates durmadi, kalkmaya ca-
lisan Sezgin’in tekmeleyip basini duvara gecirdi ve orada derin

bu, su an igin miimkiin olamadi. Geriye

bir ¢okiintli yaratti.

“Yapma,” diye fisildadim, gozyagim burnumun {iizerinden
yere damlarken. “Yapma, yapma.”

Kendimi zorlayarak bagimi yerden kaldirabildigimde, 6niim-
de bir cift ayak vardi. Ayaklar1 takip ederek bakiglarnimu yukan
cikardim. Agabeyim tarifsiz bir saskinlikla bizi izliyordu. Ha-
reketsiz yatan Derin’e, kalkmaya calisan Sezgin'e ve ayaklarinin
dibinde aciyla kivranan kiz kardesine bakti.

“Durdur onu,” diye yalvardim. “Ne olursun, kendisine daha
fazla zarar vermesin.”

Agabeyim bir siire ne sdyledigimi idrak etmeye ¢aligti. Yine-
ledigimde mutfaga kostu ve oradan getirdigi sandalyeyi Ateg'in
ense kokiine indirdi. Ates sendeledi ama diigmedi.

“Bir daha!” diye bagirdim agabeyime. Aksi takdirde Ateg onu
indirecekti. “Bir daha yap sunu, hadi!”

Agabeyim kaldirdign sandalyeyi Ateg'in kendisine donme-

sine miisaade etmeden, tim giiciiyle tekrar indirdi. Bu kez

basarmisti. Ates’ 1n yliziisti yrgilan bedenine ac1 iginde bakip
hickiriklara boguldum. Agabeyimden bunu istedigime inana-

mlyordum. Elindeki kirik sandalyeyle birlikte kendini koltuga

birakti. Yeni uyanmt

tiramuyordu.

st1 ve olanlarin gergekligini zihninde ayris-
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Durumavii

“Gergek miydi bu?” Defalarca ayni seyi murildandi, “Ger.
cek miydi?”

Kalcamin iizerinde dogrulup kendimi Derin ve Ateg’in or-
tasina siiriikledim. Agabeyim tekrar ayni seyi sordugunda, 1slak
gozlerimle ona baktum.

“Gercek, ac1 gergek.”

Dakikalar boyu sustuk. Sezgin devrilen koltuga tutunarak
ayaga kalktu. Dudaginin kenarindaki kani elinin tersiyle sildik-
ten sonra Derin’i kucakladi ve minderlerin {izerine koydu. De-
rin kendine gelmeye baglamuisti. Sezgin koltugu tek basina dii-
seltti ancak Ates’i tasirken agabeyime ihtiya¢ duymustu. Onun
iri bedenini koltuga biraktiktan sonra nefesleri kesilmig vaziyet-
te bana baktilar. Bu vahim duruma bir 11k arryorlardi.

Bilmiyorlard: ki dort bir yanim zifiri karanlikti.

Her seyi en bagindan, anlatabilecegim en kisa sekilde anlat-
am. Derin sasirtmadi, agabeyim ve Sezgin’in aksine Sofia’nin
bana kurdugu tuzagl biliyordu. Ancak igin bu boyuta ulastigin
o da tahmin edememisti. Sezgin bagini ellerinin arasina alirken,
agabeyim tek bir soru sordu.

“Sana daha 6nce de zarar verdi mi?”
Gizlemedim. “Bu, biiyiiniin tigiincii niiksedigiydi. Ve her

birinde yanindaydim.”

Bir higimla ayaga kalkti. “Boyle bir seyl nasil gizlersin ben-
den! Akl m1 kacirdin kizim sen! Yiirek mi yedin!”

Elimi Ates’in harcketsiz omzuna gotiirdiim. “Soyleyeme-
dim. Séylersem beni ondan uzaklaguirmaya calisirdin.”

Inanmamus gibi bakti. “Sana zarar vermesine agik¢a g6z mii
yumacagim!”

“Bana zarar veren o degil! Gormiyor musun bunu? Ates

kendinde degildi.”
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His [II: "Cehennem Atesi”

n’ in yaral suratina cevirdi igaret parmagini.
.gunlart yapan ©; kocan. Bilerck ya da degil. Sonuca bakildigin-
d# <ana verdig) biiyiik bir zarar var ve ben bunu kabul edemem.”

‘Agnlarlm cok fazlayd: ama yle kizmigtim ki yliziimii bile
purusturmadim. “Yeter agabey, yeter.”

Sezgin beklemedigim bir sekilde araya girdi. “Agabeyin hak-
s, Hare. Su durumda Ates’in yaninda kalman dogru degil. Du-
umu bilse bunu kendisi de istemezdi. Bunu sen de gayet 1yl

Derin ve SCZ8!

biliyorsun. Sofia isini bize devret ve yanimiza tasin.”
Ayaga firlamak bedenimde giiglii bir zonklamaya neden olsa
da aldirmadim. “Siz aklinizi mu kagirdiniz? Onu asla yalniz bi-

rakmam.”

Derin sessizce adimu soyledi. “Hare...”

Elimi kaldirdim ve her ne séyleyecekse buna izin vermedim.
“Size neden soylemedigimi simdi anliyor musunuz? Onu bi-
rakmayacagim, bu biiyii sonsuza dek siirse de tiim kemiklerimi
kirsa da onu birakmayacagim.”

Ellerimi aglayan yiiziime kapatugm an, onun sesi bir ¢1g
olup diistii Gistiime.

“Birakacaksin.”

Kirgin bakiglarimi yattigi koltuga gevirdigimde, heniiz agilan
gbzlerinin tavana kilitlendigini gordiim. Duymugtu. Tanrim!

Her seyi duymustu.
“A-ates...” Dudaklarimui isirdim. Acinin icime akitug zehir

tiim hiicrelerimi kemirmeye baglanust.
Yarali bedenini dogrultup ayaga kalka, heybetli bedeni kar-
simda bir enkaz gibi duruyordu simdi. Ah, enkaz lizerumnize

devrileli ¢ok oluyordu!
“Birakacaksin. ok once birakmaliydin.”
Yslak yﬁzijn‘lfl iki yana salladim. Gozlerim bir dolup bir boga-

i kendi ll.g"zulllll ;llll;lttlﬁllll'l in'\n’lll]lyordUIll
2 :.r §tyl Lﬁ“ o & x d
liyordu. Ona he
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Durumavii

“Hayir, hayir. Benden bunu isteyemezsin. Hakkin yok, B
senin bile hakkin yok.” o
Kizaran goz kapaklarini kapatti ve yavagca acti. Kirpiklerip;
intizamli golgesi suratinin keskin hattina diigerken, en -
ama en kararl haliyle karsimda duruyordu. S
“Nasil susarsin? Bu agirhgr nasil tek basina omuzlarsin?”
Bagim omzuma devrildi. “Yalniz degildim ki Alya da bC;lirn_

leydi. Creft de...”
Sikug cenesi sakallarnin altindan bile fark ediliyordy, «y;
. “Ve

bana tek laf etmediler.”

“Bunu isteyen bc?ndim. Onlara kizma. Beni yalniz birgk.
madilar, inan bana. Ihtiyarin gonderdigi biiyiicti bana ne yap-
mam gerektigini soyledi. Arjin’i konusturdum. Sirada sadece
Sofia’a-"

“Hayir!” Bagirmadi ama sesindeki ofkeyi iliklerime kadar
hissettim. “Daha fazla kendini tehlikeye atmayacaksin. Bu isi
Sezgin’e birak ve su andan itibaren burada kal.”

Tek adimla ona sokulup gogsiine dokundum. Icim cayir ca-
yir yamyordu. “Sen beni arafta cehenneme mi atacaksin? Ne
istediginin farkinda misin? Orasi bizim evimiz, evimizden nasi]
uzak kalirnm?”

Senden nasi] uzak kalirnm?

Gézbebeklerinden ruhuma damlayan pismanlik, tiim sézle-
rimin iizerinde tepiniyordu. Ellerini kaldird, kollarima dokun-
mak istedi ama oradaki orselenmisgligi goriip geri gekildi. Bagins
geriye atuginda, bedeninde gerilmeyen tek bir nokta bile yoktu.

“Bunlari ben mi yapum?” Kollarima kilitlenen bakiglarini
elimle tutabilseydim eger, tenimi tutugturdu.

“Hayir,” dedim sessizce. “Senin yaptigina hi¢ inanmadim.

O, sen degildin.”
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His 1II: “Cehennem Atesi”

e —

. icin yegAne gercek buydu ama onun duymak istedik-
l . -
BC!:( daha bagkayd.. Mavilerinde yanip sonen ihtirash 6tke

]Cri gO . )
galizca kendineydi.

«Burada kalacaksin.”

“Hayr.”

“Bu i bitene kadar bana yaklagmayacaksin.”

“Hayir.”

“Cozmek i¢in ugragmayacaksin.”

Topugumu yere vurup bagirdim.

“Hayir! Hayir! Hayir!”

Basin1 agag1 egdiginde, alinlanimiz birbirine kavustu. Benim
aksime sakin bir sesle konuguyordu. Sakin ve yenik...

“Eger dediklerimi yapmazsan turunggil, kapiya adam dikmek-
ten ¢ekinmem. Iznim olmadan disar1 burnunu gikaramazsin.”

Parmaklarim gémleginin yakasmi kavrarken, “Hayir,” de-
dim gatlayan bir sesle. “Yapamazsin!”

Bakaglar1 bir kaya kadar saglamdi. “Yaparim, yapacagimu bi-
liyorsun.”

Biliyordum. Ne ac1 ki biliyordum.

“Yaninda olmama izin ver. S6z veriyorum, kendimi koru-
yacagim.”

Su andan itibaren kuracagim her ciimle onun igin lafligiizaft.
Gozlerime bakmad, icim titriyordu. Yakalarindaki ellerimi tuttu
ve dudaklarina gotiirdii. Parmak bogumlarima kederli buselerini
birakirken, her biri bin dziir ve pigmanhk barindirtyordu.

Isteyerek yapmadin, diye bagirmak istedim.

Sen bana bilerck zarar veremezsin, diye fisildamak istedim
kulagina.

Yapamadim.
buna izin vermeyecektl.

Agzimi agugim an disart tagacak higkiriklarim
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Durumavii

Basim omzuna ¢evirdi. Arkasinda agabeyi v
$ _ ¢ y gabeyim ve Sezgin varq,
“Ne kadar inat¢t oldugunu biliyorsunuz .
q _ .b_ | ) . Onu uzaktan bile
gc'iriirsc‘mhcsabun verirsiniz. Size emanct.
Her ikisi de aymi karsih@ verdi, bir agizdan. “Bag iistiine.”
Yamimdan gecip gidecekken koluna yapigtim. Beni birakm,
RIS i . < ty
der gibi bakum gozlerine. Nafileydi.
Elim tutundugu yerden yag gibi kayip gitti.
Ates, gitti.

&

Lanetli bir illetin bagrinda soluklanirken, dimagim namyite-
nahi bir acinin pengesine takilmigti.

Meyus vaziyetim goriinmez bir yangimmn sillesiyle kivran;-
yordu da dudaklarimdan kuru bir “Ah!” dékiilemiyordu.

Anlatamiyordum.

Sozlerime tikanan kulaklarin, yash gézlerime ¢evrilen bagla-
rin hududu yoktu.

“Aplamak zorundasiniz! Anlaymn artik!” diye bagirdim, by
kez bagirmaktan catallagmis sesimle. “Sofia bu gece o davette
olacak. Oraya gitmeliyim, baska yolu, ¢ikar1 yok!”

Sezgin iizgiin fakat kararli bakiglarin1 pencereden ayirmad;,
Ayagimin alindaki sehpaya ofkeli bir tekme savurdum. Ayag
yere carptiginda, nihayet bakiglar1 beni bulabilmigti.

“Hare,” dedi usulca. “Anlamayan sensin. Sofia boyle adice
bir bilyii yapmaya ciiret edebildigine gore tiim tedbirleri de al-
mus olmali. Oylece ona yaklagabilecegini mi saniyorsun? Birak
bu meseleyi Ates, bildigi gibi ¢6zsiin.”

Cantamdaki biiyiiyii ¢ikarip goziine sokarcasina salladim.

“Bu olmadan onu konusturamaz!”
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gabeyimin yumugak dokunusunu omzumda his-

leyecegim hig a
m. Ates icin tiim mesele So-

O 511‘:1(]3 a
«Bunu sOY
nden daha iyl taniyoru
k. O andan sonra onu konusturmak icin biiyiiye

klima gelmezdi ama sanirim

st
a1 SC

kn[__.’].nl ;

iy ulagma

ihtiyac! olmayacak.”
Derin, agabeyimin sozlerini onaylayarak bagini sallad. “O bii-

endin, Ates degil. Hare, ben berbat bir hata

yiiye ihtiyac olan s
n her seyi Ates'e sdylemen konusunda sana

yaptim. En baginda
destek olmalrydim. Belki de 0 zaman isler bu raddeye gelmezdi.”

Yavasca koltuga ¢okiip bakislarimi yere diisiirdim. “Senin
ne sucun var ki? Koti her zaman kotiiligiinii yaptyor. Engel
olamiyoruz.”

“Ates’ e giiven. Bu durumu hazmetmesi i¢in ona zaman fani. )

Bitik bir giiliimseme ugradi dudaklarima. “Zaman mi1? Ze-
hirli ateg biiyiisiiniin zamani yok. Onu ne zaman yakacagini
bilmiyoruz? Benim su an burada degil, Ateg” in yaninda olmam
gerekiyordu.”

“En azindan artik Yasemin’in nerede oldugunu biliyoruz. Bu
iyl haber seni biraz olsun rahatlatamaz m1?”

Bagimu koltuga yasladim. “Elbette rahatlanr ama...”

Yasemin simdi Creff’in yanindaydi. Belki de olmast gereken
yerdeydi ama olmasi gercken yerde olmayan biri vard.

Ben.

Ertesi sabah Creff geldi. Sol elmacik kemigi morarmig ve
nesesini yitirmig olarak kargima oturdugunda, ona ne oldugunu

sorma geregi duyrnadlm.

“Yziir dilerim.” Ateg ten gergekleri gizlenmesi ona pahaliya

mal olmustu.
«Yiir dilenecek bir $€Y YO

| - b - 3 r
dim. Ve Ateg’ ten saglam bir yum

- »
Vazgegmcyece gllﬂ !

k. Sana yardim etmeyi ben iste-
uk yemis olsam da bundan
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“Ne vapabiliriz ki artuk?” Tavrimu caresizlik ele gegirmisy
ancak icim vapabileceklerimin olasihigiyla yanip tutusuyordu.

“Dinle, haberlerim var. Sana bahsettigim su davet, Sofia’nip
ruzagymis. Diin gece orada bilyiik bir arbede gerceklesmis,
izumuranje 1siklan birgok ruhu varhigindan etmis. Isin noke,
atisim1 duymak ister misin? Sofia hi¢ orada degilmis.”

Telasla ayaga kalkum. “Ates! Ates oraya gitmig mi?”

“Sakin ol.” Kolumu tutup yeniden oturmamu sagladi. “Buny
bana Ates soyledi.” Yiiziindeki morlugu gésterdi “YUmrugun
sebebi de o zaten. Seni o davete ben yonlendirdigim icin... Ages
hakliydi. Hig istemeden seni riske attim.”

“Béyle sdyleme. Sen yalnizca yardim etmek istedin. Sofia’yy
nasil bulacagiz Creft, simdi elim kolum da bagh...”

Kararsizca bakislanini kagirdi. Dilinin ucunda bir seyler vard;,

“Her ne biliyorsan benden gizleme. G&riiyorsun, disan ci-
kamiyorum.”

Beyaz parmaklarini birbirine kenetledikten sonra sesini al-
caltarak konustu. “Lider, Arjin’i takip ettiriyor. Sabret Hare, yal-
nizca sabret.”

Sgbir... Ates bana baska bir secenek birakmamisti.

“Yasemin nasi?” diye sordum, bir an sonra. “iy‘i mi?”

ifadesindeki ciddiyeti derin bir hiiziin gélgeledi. “Kirgin.
Onu anlatabilecegim daha iyi bir kelime yok.”

“Onu gorebilir miyim?”

Biraz diisiindii. “Bir siire yalmiz kalmali. Aynmi evin i¢inde
onu ne kadar az gérdiigimii bilemezsin.”

Anlavisla basimi salladim. “Pekald.”

AvaZa kalkan Creff’e kapiya kadar eslik ettim. “Creff, senden
bir sev 1steyebilir miyim?”

“Seni dinlivorum.”

3]
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His III: "Cehennem Atesi”

i

n'e onu cok ozledi
«Elbette soylerim. Hosca kal.”

—

“yaseml
Giiliimsedi.

“Hosga kal.”
Kap1y! heniiz kapatmistl
Creffin bir sey unuttugunu diisiinerek kapiy1 acugimda, kar-

qmda evden ne ara cikogini bilmedigim Derin duruyordu. Eli-
ni pervaz dayamis, yiiziinde allak bullak bir ifade vardi. Gogsii
bir inip bir kalkarken, kaglarimi catarak anlamaya ¢alisum.

gimi soyler misin?”

m ki israrla tiklanlmaya basladi.

“Derin, neyin var?”
Onun da kaslan catildi ama cevap vermedi. Agabeyim ve
Sezgin uyuyordu, bu yiizden sesimi yiikselemekten imtina ede-

rek tekrar sordum.

“Derin, bir sey olmus? Cevap verecek misin yoksa Ates’e bir
sey oldugunu diisiiniip kendimi disar1 atmal miyim?”

Hizla basini salladi. Beni disart cekti, beklemedigim bir sey
yapt ve kapiy1 arkamdan kapatti.

“Bunu senden saklayamam. Gormen gereken bir sey var
Hare.”

“Ne? Ne gbormem gerekiyor?”

Ince, beyaz parmaklarini siyah saglarimn arasindan gegirdik-
ten sonra merdivenlere yoneldi. “Hadi. Bizimkiler uyanmadan
dénmeliyiz.”

Derin’in kosan adimlarmi takip ¢
rin arabay: kullanirken, iizerinde aym rahatsizhik vard1. Bir siire

sonra Lazan’dan ¢ikuk ancak gittigimiz Yer Pravi degildi. Yak-
lasugimiz yer Pravi'den daha kohne ve sessizdi. Olii toprakla-
Likla yer alan tek kath ahsap vapilan geride
oraya savururken, son

derek arabaya bindim. De-

rin iizerinde belli ara
biraktik. Riizgar bej 1€

ahsap yapiini oniinde d

gibi goraniiyordt:

ngi topragl oradan
urduk. Eski, bakimsiz ve terk edilmig
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“Derin.” Goziimii tek bir hareketlilik bile géizlemlemedifzim
evden ayirmadim. “Buraya neden geldik?” )

Derin kapiy1 actigi an onunla birlikte agag indim. Eve bakap
sikantili bir nefes verdi.

“Gorecegin sey hi¢ hosuna gitmeyecek ama bunu senden
gizleyemem."

Sézlerinden higbir sey anlamamistim. Buna ragmen 6ndep
giden adimlar bana aitti. Ahsap evin gicirdayan merdivenlerin-
den cikip verandasina ayak basum. Tek bir penceresi bile yoktu
ama sol kisimda evin arkasina uzanan bir merdiven daha yer
aliyordu. Derin o merdivenleri igaret ettikten sonra 1saretpar-
magini dudaklarina gotiirdii ve “sus” igareti yapti. Merdivenleri
icullanarak evin arka kismina ulagtiimiz an sessizlik iki kadimn
sesiyle golgelendi. Adimlarimiz yavagladi. Arka kisim gelisigiizel
citlenerek kiiciik bir bahce elde edilmigti. Bahcenin sol késesin-
de ufak bir masa ve iki sandalye vardi. O sandalyelerde oturan
iki kadim gordigiimde duraksadim. Kadinlardan siyah sacli ola-
ninimn yiizii bize dontkti. Daha 6nce gordiigiime emindim ama
simdi cikaramiyordum. Diger kadinin ise arkasi déniiktii ama
dalgah kizil saclan en az esmer kadininkiler kadar tanidiktr.

“Onlar kim?” diye fisildadim omzumun iizerinden, hemen
.rkamda duran Derin’e. “Neden burada oldugumuzu hali an-
Jamus degilim.”

Kizil sacli kadin masadaki sigaraya uzand1 ve dudaklarinin
arasina verlestirdi. Agir hareketlerle sigarasini yaktiktan sonra
derin bir nefes cekerek bagini arkaya atti. Iste 0 zaman zevahi-
rini animsayabildim. Kizil sagh o giizel kadin, mekéinda gérdii-
giim kadindan baskas1 degildi. Sessizligi ve hiiziinlii bakiglariyla
bellegimde yer edinmisti. Karsisindaki 1se onu apar topar goti-
ren diger kadinda.
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P

nusun?”
ndan sikintili nefesler ceken kadindan ayir-

|dukga benziyor

«Onlart taniyor 1

Jimii sigaras!

GO
“Evet, mek

madim- :
degil mi? Sanirim go

anda gormiistim. Bana o
stermek istedigin buydu.”
«Eyet, birbirinize cok benziyorsunuz.” Omzuma dokunup ona

hakmami sagladi. Fisildiyorduk. Onun koyu kahve gozlerindeki
coru igaretlerini gorene kadaherhangi bir sorunun icinde oldugu-

muzu diistinmityordum. “«Onun kim oldugunu biliyor musun?”

“Hayr. Sanirim sen biliyorsun.”
Bu kez kizil sach kadina bakan Derin’di. [nanamadig bir

seyler vardi.

“Soyler misin Derin, kim o kadin?”

Dilini usulca dudaklarinda gezdirdikten sonra “O kadin...”
diye bagladi. Duraksadi, bakiglarini bakiglarima sabitleyip de-

vam etti. “O kadin Emel.”
“Emel... “ Duydugum tamdik isimle gerildim.
“Emel... O, Ateg’in buraya diismesine sebep olan kadin.”
Dudaklarim gayriihtiyari aralanirken, elimi merdivenin eski
korkuluklarina gotiirdiim. Tanrim! Bu nasil olur?
“O-onun burada...” Yutkundum. Devam edemedim.
“Uszun zamandir buradaymus, ok uzun zamandir. Hare,
Ateg’ten ¢ok kisa bir siire sonra intihar etmis. Alya gibi... ©
Dolan gozlerimi kirpistirip »ihnimi kemirmeye baglayan so-
ruyu sordum. “Ates, o biliyor mu?”

Diisiinmeden cevap verdi. “Hayr, bl

»”
Kose bucak saklanmig onca zamarn.
s1l davranacagumi bilemedim. Kadin-

Ne st')ylcycccgimi, na m bil
larin kalkrnaslyla Derin kolumdan gekip bizi oradan c¢ikardr.
Déniig yolunda ne o ne ¢ konugmadik. Nasil

oniis
hissettigimi anlayamlyordum_

Imiyor. Emel kendini

iyl gizlemis.

de ben tek kelim
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Oricelenmis mvaim. havir
Kiskanchk. .. Asla demlds
\i‘—--—-*: .5—__‘.---7"- -~ = Iq
yzinizca Ares'mn. ona buvuk bir ac1 vasatan kadinla vy -
* 335 -
sirde olmast ium sitkmist

Q kadin. Ares'in gergek nefesimin digmanivdl. Hem beder

_: b FHiBani aladn
[ 538m rTufanu oldiren r\_s 1.;11

il -

m bir sev var mi?” dive sordu o kdhne vers z-

-Ne 1.-33:;?::'.3:52121 bilivorsunz”
Ar-bzyvy ani bir frenle durdurdu. “Benden bunu isteme ”

-Isovorum.” Omuz silkip giiliimsemeye calisum. “Ve sen &-

-Bunu bana &deur.”
Onaz vandan bir bakis atngmda daha fazla konusmadi. Use:

~ir manesTavia dondi ve arabayr Pravi've dogru siirdii. Kis:
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-

siire sonra evimin onindeydik. Derin’e minnettar bir sekild-

<sr1ldikran sonra arabadan indim.

.

Kimse voktu. Sessiz. toplu ve kirgin duran evimin korido-
rundz gecip odamiza girdim. Yatak bozulmamisti ama cikard:-

kaz2k hala iizerinde duruyordu. Elime alip boyun kismin:

I{-ju

Jslemle burnuma basurnirken, cigerlerime niifus eden kokusu
scimu vakivordu.

Alva'nin dolabi bostu. Ates soyledigi gibi onu gdéndermist v=
dasinda tek bir esyas bile kalmamigu. Bu da demek oluyordu:
ki Alya'y1 uzunca bir zaman goremeyecektik.

Mutfaga gidip Ateg'in sevdigi corbalarimdan birinmi yapum
Somineyi vakum. Sobay1 yakip iizerine kestaneler: dizdim.

Evimde biraz daha kalabilmek icin zaten toplu olan salonun
uzeninden gectim. Aruk gitmem gerektigini anladifimda 1«
kiguk bir cocuk gibi omuzlarnimi disiirdiim.

2
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His I1I: "Cehennem Atesi”

Raharath corba kokusu sinen evimi arkamda b]!“lk‘(!‘.}k’ kapi-
, uzandim ancak daha kulpa dokunmax.ianf lfapx Jg.llT\‘c"I'dl.

Ates' 1N hevbeth varh@ kargimda belirdiginde, igime sirayet
Jen 1Ki duvguyla bag etmeye cahisum: ozlem ve tedirginlik.
~ Bir vanim ona sarilmak icin delice bir istek duyarken, diger
»mm beni burada gordiigli 1g1n hayiflaniyordu.

“Ben... Oziir dilerim.” Cehresinde yaprak kimildamiyordu.
Kapinun giriginde durmus, upki benim gibi o da bana bakiyor-
du. “Simdi gidiyorum.”

Nihavet kipirdayabildim. Ancak daha bir adim bile atmadan
beni belimden yakalayip kendine ¢eku. G6gsiim bir mizrak gibi
gdgsiine saplanirken, burnum boynunda, burnu sa¢lannmdaydu.
Elleri sirnmda, ellerim omuzlanindaydi.

“Benim inatci karim.” Boguk sesi saclanmin arasina sizdi,
bana daha siki sanldu.

Nefesimin bugusu gogsiine sinerken, omuzlarnna onu hig
birakmayacakmisim gibi tutundum. “Ne olur, gonderme beni.
Burada, evimizde, seninle kalayim.”

Yukan cikan elleri bagimi kavradi. Almini alnima yasladig an
kapanan mavileri, ruhumun kivrak yollarina ateg topu yuvarli-
yordu. “Ben senden ayn kalmay1 istiyor muyum saniyorsun?
Giizelim, seni tehlikeye atamam. Gerekirse sonsuza dek senden
ayr1 kalirim ama seni acitmayl goze alamam.”

Goziimden akan aceleci yaglar yanagimdan geneme uzandt.
“Beni asil acitan senden ayri kalmak. Bunu gérmek bu kadar
m zor?”

Ellerimi sakallarina gotiirdiim. Tipki onun gibi acelesizce

dokundum tenine. Ona dokunmamn nastl biiyiik bir mucize

w - var
oldugunun farkind

dokundum.

arak, onu parmak uglarimda hissederek

279

___“"'"




B s L

e 2 e o i T _— S e 4
W AT & FERISAs Kz T IAF0 F A W "SR .
p
- — o A L - g - A I , Sy " =
2ka ZITIHITL KTA AT Vi, dimitise saten tpeiin YA
- oty L gy - kg - B it e - #
ST WRRT TEIR i ‘e £ i JATIVEIN ST 70 Halvede o»
B < e o o PRSP e ooy h e - - P .
X, SHz AT A - Lavio b A TRTATICN TOR i ipea
£ ’ &
£ - o ot e fae ;I
g # il ;:',.T'.‘.'.‘;-',v'—";.; -

TG R

' -
' ’J.T el
i .
N ".ﬁ’--‘ru JJ""‘{II‘%-

- Pt
§& o

sy WS TARRGTI TATET TATET KAATTORT
a1z AETIIGAVIN G4 (FS

“Ben womn kavwom. Hanr, mimmeseceinn. Bevpm krdars,
stra. wewsan 9z grmneyscagrn. Kapiman fmiiide son vatzrem

.5 it o Bt 2ot Tk
G

2 ’ o -
Aoy ‘.” 5ala Tk vd:’d' 313 S &
-
B —‘1"*"‘" - ga v/‘g. - - r' T e o e Lo
1‘&’_‘”4 ;’/ ,/,4.( ~ a5 '}ad(-,’;w.r,?’;wf r’;rr;;., AT
e i o T it .
“LT 5 LTI G O Fy o bl 51 ISLTF A GE f'/..“ ar'{: ?;:',;Tf;f"_)-'}{ j’;f;‘_’_,-‘;;ﬁl
- -
£l
AL Lo I S N et s i Aie s it B | S5, =
;’.AS;‘; = &3 IP 4-_1--0 - -2 by A-;'?’-i Jact 'j:Tll -/an_}f)’;
o fiarsns wrsimin Gzennde baghadim. Ne solerse sind
Ki s sieii -f TP s B Cldelr B FI RN et N A W - }’*’ﬁff/ r“"-l_'{‘/-
-
B T o "N & . e f’
it ST VETINISULT. ‘Hi Denin’e L5, IET) csktria =
-

reknds gt ramde KalacaZim. 5
- 2 “ L L R N
fi0e " Seundeks wefkat shomiugt. “Lafons ikiletme. Semy

“Hare.
wrroeve gekeceam.”
sismn barakom. “Lutfetuniz Atey Bey! Haur

_.-/ ¥

Alavcs by webess
sedin. Hickar vere grmiyorum. Kolumndan tutup disan ascikc
detnlem va!
C¥ieh bir adim amn. Kaslan simdi syiden Tytye canbms, balogier
wararroasn. “Bern buna mechbur etme. Bir kez olsun soz dinle”
“() halde bagka bir ey iste. Sana et pisiririm, tath vaparim.
wersen sarks bile sovleyebiinm. Ne istersen iste ama git deme
Parmaklarin bir mandal gibi burnunun baslangi¢ nokrases
natturdu ve skn Sabrimt sinadigmun farkindayim ama basc

wariiasis gelmyordu sgnmden.
Omlan yapacagn zamanlar da gelecek, inan hepsi igin sabe-

sizlanryorum ama simdi gitmen gerekiyor.
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2lasla kaprs wokatlavip adm haviormaya basladm.
By’ Bene v bmier &1z I I IR
ALES. Aes aC Kapivl. JNE OUT a4 3U Kapryi.
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Var giicimle kapryz yiklenirken, Ates'm 3a1 havianslanns
duydum. Saniveler icinde sinlsiklam olmustum. Boyila yaz-
mur damlalan gdzyaglanm acimasizca emyordu. Yumruk-
larim, tekmelerim kifi gelmryordu aramizdalks kahin duvarian
vikmayz. Ona bir tisrlii ulasamrvorum.

“Atcs, sevgihm. Buradayim ben! Buradayim.”

Beni duymadl. Ben onun acisimni um benh@mde mitnm

ama o, beni duymadl-
“Buradayim,” ded

2sla birakmayacagnm. :
sent hig bnrakm;ayacak.

im yemden, bu kez silik bir sesle. “Sems
duy beni mavi gozli dev. Minnacik kadin




Durumavii

Kirilma sesleri onun aci geken sesini bastiramuyordu. O 45
kulaklarima binlerce hanger saplamak istedim.

“Kahretsin! A¢ artik su kapiy1! A¢ diyorum! Ac!

Kapiya oyle sert ?fumruklar indirtyordum ki artik avuglarim,
hissedemiyordum. Ince ince sizlayan bileklerim artik durman;
séyliiyordu ama ben o kapinin agilmasi ugruna ellerimi {izerip-
de Birakabilirdim.

“Sen ¢ok acimasiz bir adamsin Ates Karan! Duyuyor muy-
sun?” Sozciikler dudaklarimdan anlamsiz safsatalar olarak ciki-
yordu. Aglamaktan konugamiyordum. “Cok acimasizsin, ¢ok.”

Bedenim agir bir kiilge gibi kapinin dibine yigilirken, De-
rin‘in kollarini tizerimde hissettim. Gozleri dolu doluydu. Tip-
ki benim gibi elinden bir sey gelmeyisine kederleniyordu.

“Hare, canim... Izin ver. Izin ver adamlar1 onunla ilgilensin.”

Ellerimi yiiziime kapattim. Nafileydi. “Iceri kimseyi almaya-
cak. Kimsenin ona giicii yetmez ki.”

“Seni boyle gérmeye dayanamiyorum.”

Bagimu dizlerime kapatip aglamaya devam ettim. “Ya ben. .,

Ben nasil dayanacagim?”
Derin dizlerinin tizerine ¢okiip beni kollarinin arasina aldu.

“Gececek Hare, hepsi gegecek.”

Ates haykirmaya, yakip yikmaya devam etti. Ben aglamaya,
Derin susmaya devam etti. Adamlar ne kadar ugragtilarsa igeri
airemediler. Ateg bunu ¢ok énceden diisiinmiistii. Saatler gegt,
yagmur ve gok giiriiltiisiiyle birlikte tiim sesler kesildi. Geriye
bitap ruhlar ve 1slak bedenler kald.

Geriye, ici ¢cekilmis sonsuz ve derin bir aci kald:.

Cok sonra bir tk sesi duyuldu. Kapr agildi.

Bogazimda koca bir yumrukla ayaga kalktum. Derin kolumu
birakmadi.
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b ]
«Gitme:
Kolumu cllerinden ayir
ckleyen bir caraf hala vardi.

y1 yavasca ittigimde, takatimin bin pargaya

dim. Biliyordum ki Ates’in icinde

beni b

Aralik duran kap!
nynldlgml hissettim.
Boliindigtimu, tuzla buz oldugumu, her pargamin bagka bir

kseye sacildigini hissettim.
Kanli parmak bogumlari, yaral yizd, dagilmug hali benden

birkag metre otedeydi sadece. Parcalanmig gomlegini cikarip
attiginda, toz icinde kalmig pantolonuyla bir minderin iizerine
coktii. Srtinda morarmanmig tek nokta dahi yoktu. Bu gortintii
kargisinda dudaklarimi isirdim. Kanatana kadar 1sirdim. Ah, tiim
kiinatta bundan daha kotii bagka bir gortintu daha var muydr?

Yaktigym somine sonmiistii. Yaptigim corba yerlere dokiil-
miis, pismis kestaneler sobayla birlikte devrilmisti. Evimizde
saglam tek bir esya kalmamusti. Tipki bizim gibi yerle bir ol-
mustu her biri.

“Yarali goriinityorum, degil mi?” diye sordu buz gibi bir ses-
le. Bana bakmiyordu. O karmaganin arasinda sigarasini bulup
ince bir dali kanl dudaklarinin arasina yerlestirdi. “Hayr, hicbir
sey su enkazin arasinda seni gormek kadar yaralayamazdi beni.”

Basim aciyla omzuma meyletti. Kogup sarilmak istedim ama

tek yapabildigim dizlerimin {izerine ¢cokmek oldu.

“Yaralardan bahsediyorsun.”
Basini sallad. «yaralardan bahsediyorum.”

“Biz yaralar1 iyl taniriz, unuttun mu?

«Unutmam miimkiin mii?
“Ya benim yaralarim, onlar ne olacak? Soylesene Ates, sen

beni birakabilir miydin?”
Gri dumani dudaklarindan birakirken, carpik bir giiliim-
¥ c
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Durumavii

seme belirdi dudaklarinda. “Benim ligatimde seni birakmak
ciimlesi yok.”

Kargilik verecekken. ates mavileri keskin bir mancvrayla
iizerime cevrildi. “Sen birakacaksin. Sana bagka bir secenck sy-
nuyorum. Ya dedigimi yapar benden uzak durursun ya da...”

Hizla ayaga kalkum. “Ya da?” Birkag adim yaklagip kaslarim,
catim. Saglarimu terk eden damlalarin zemine bulusurken gl
kardig tok sesler konugsmamizin arasina sizryordu.

“Ben giderim.”

Cenem titredi. Ayakta durmanin bir an igin ne zor oldugu-
nu diisiindiim. Dizlerimin iizerinde yanina ilerledim. Ellerimj
beline sarip bagimi ¢iplak gogsiine yasladim.

iblis en giizel anim1 kor olas: bir aciya satmuisti.

“Sen beni birakip gitmezsin. Gitmezsin degil mi?”

Sigaray1 tutan eli bilegime dokundu. “Senin i¢in giderim.”

Basimu kaldirip yiizine baktigimda, puslu gozleri yiiregimi
acitt. Bu, onu boyle ikinci goriisimdii.

{lki benim icindi, ikincisi ise bizim igin. ..

“Ates, askim. .. Seninle ac1 ¢cekmeyi de sevecegim. Ellerim
ellerinden ayrilirsa eger, azap geker. Bana bunu yapma.”

Parmaklarim sakallarinin arasina sizdi. Dudaklarim, dudak-
larmdaki kana dokundu. Dogrulup dizlerine oturdum, bacakla-
rimi1 beline dolayip dudaklarimi boynuna kaydirdim.

“Tiim yaralari1 6pmeme izin verir misin?”

Almmi almmna yasladim. Goézleri usulca kapandi, kemikli
parmaklari belimi sararken. Beni incitmedi. Dakikalarca tiim
yaralarim 6ptiim, her birinden...

Onca enkazin ve onca acinin iginde sevistik.

Kimse bize dokunmamus gibi, hi¢ aci gekmemisiz gibi sevistik.

Gok ac1 gekmigiz gibi sevistik.

it
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Bi; Jaha hi¢ scvi§meyccekmi§iz gibi sevistik.
conra yikik somineye daldi gozlerim. Arkamda hareketsiz-
< meordu.
miizigin cksi
(14l gitmemi ISt
“Kokun burada kalsin.” diye fisildad1 karakteristik sest. “ Tam

Ayni noktaya baktgimizi biliyordum. Ayn1 hayali
k notalarini dinledigimizi biliyordum.

digini ve hal3a gidecegini biliyordum.

burada.”
Goziimden stiziilen yas, basimi koydugum koluna damladi.

«Gitmezsem, gidecek misin sahiden?” diye sordum cevabini

bile bile.

Ah, ne cesit bir sadistlikti bu?

Hic diisiinmedi. Bir an bile... “Giderim.”

Yapar miydi? Evet, yapardu. [ste simdi bana bagka bir secenek
birakmamusti.

“Dedigin gibi olsun, Karan.” Tinima agir bir yenilmislik sin-
misti. “Sen kazandin.”

Yavasca ayaga kalktim. Elbisemi {izerime gecirdim ve ona
baktim.

Ayaga kalkarken, ne kaglan gatuku ne de ofkeli gériiniiyordu.

Seytanin sinsi giiliiglerini duyabiliyordum. Kara pelerini
iizerimize savurup zaferini kutluyordu.

“Yapma boyle.” Ellerini yiiziime uzatti ama dokunmasina
firsat vermeden geri gekildim. Beni soktugu gikmazi tekmele-

mek istiyordum.
“Madem yamnda olmamn istemiyorsun, o halde beni gérme-

Ziyaret diye adlandirdigin sadakam istemiyorum.”

ye de gelme.
Sanki dakikalarca ag

is gibl aglamak istiyordum.

5

e klplrd;ldl dudaklari. Daha tazla konusacak gii-

layan ben degilmigim gibi, gbzyaglarim

hi¢ titkenmem
«plare,” diy

ciim yoktu:
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Durumavii

Adimlarim bu kez ona degil, kapiya dogru geriledi. “Istedi-
gin gibi gidiyorum. Ama bil ki senden uzakta iyi olmaktansa.. ”
Elimle yigintiyr igaret ettim. “O enkazin arasinda kot terci.h
ederdim. Sen fedakarlik yaptigini mi saniyorsun? Aptal herif!
Senin bu yapugin diipediiz bencillik!”

Dudaklarimui birbirine bastirip kogar adim ¢iktim oradan. Son
sézlerini duyamadim, son bakigini géremedim. I¢cimde kasvetli
bir riizgir esiyordu. O riizgir tag {istiinde tag birakmiyordu.

“Derin,” Direksiyonu sikica kavrayan ince parmaklaring
baktim. “Beni Sofia’nin sarayina gotiiriir miistin?”

Yola odakli bakiglarini sagkinlik ele gecirdi. “Sofia’nin orada
oldugunu mu santyorsun?”

“Orada olmadigini biliyorum ve yine de gitmek istiyorum.”

Cevap vermedi ama kirdig1 direksiyonun yeni hedefi kétii
kalpli kraligenin sarayrydi. Biraz sonra saraya uzanan patika yola
girdik. Gittikge yokuslagan yol daha 6nce hizmetkarlarla do-
luyken, simdi bombostu. Tekerleklerin ¢ignedigi camurlagsmg
yol bir bir noktada duraksadi. Sarayin altin rengi kapisiny, sivri
kubbelerini ve kapali pencerelerini gérebiliyorum. Tek bir ha-

reketlilik bile yoktu.
“Neden buraday1z?”
Bagimi koltuga yaslayip saraya kilitlenen gozlerimi kistim.

“Her katil bir giin olay mahalline déner.”
Derin avucunu direksiyona stirttii. Sagmaladigimi diisiindii-

glint biliyordum.

“Burada biraz beklesek ne kaybederiz ki?”

Derin anlayisla dizime dokundu. “Elbette bir sey kaybetme-
yiz. Yalmzca hayal kinkhigina ugramani istemiyorum.”

Alayla giiliimsedim. “Ugradigim dyle biiytik bir hayal kirik-

hi var ki bunun esamesi okunmaz.”
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«O halde beklcyelim.’

jtiraza mahal veren t€
nan dilimin’ geride buraktik beklerken. Derin'in gozlert agir
ITle

Jgr kapanmiget Bense bir baykus gibi yakalayabilecegim en
ufak kipirtrya dikkat kesilmigtim. Donecegine dair umudum
yoktu ama hislerim burada olmam gerektigini séyliyordu.
Hava kararmaya yuz tutarken, sessizce kapiy1 agtim ve asagl i

dim. Salik saglarimi bilegimdeki tokayla siki bir atkuyrugu yap-
landim. O an hislerimin

k kelime daha etmedi. Belirsiz bir za-

iktan sonra arabanin 6n kismina yas

beni yaniltmadigini bir kez daha anladim. Zira saray kapisinin

hafifce aralandigini gorur gibi olmugtum.

Derin’i uyandirmay1 diigiindiim ama gordiigiim seyden
emin olamiyordum. Saraya ¢ok yakin sayilmazdik ve kapiy1 riiz-
gir da itmis olabilirdi. Her ne 1se es gecmeyecektim. Arabadan
cantamui alip saraya dogru ylirimeye basladim. Sirgat biiytisiin
bir an olsun yanimdan ayirmiyordum. Elim istemsizce ¢antama
gitti ve bilyiiniin oldugu kutuya dokundum. Hizli adimlarim
patika yolunu sabirsizca yiiriiyordu. Giristeki yiiksek basamak-
lar1 geride biraktigimda, az 6nce gordiigiimii sandigim seyden
simdi tam anlamiyla emindim.

Kapi aralikt.

Omzumun iizerinden metrelerce uzakliktaki arabaya baktim.
geri donmek aptallik olurdu. Altin rengi de-
n bedenim, korkusuzca icerl sii-
2dim seslerine kulak kabarttm.

Su noktadan sonra
vasa kapinin arahgindan stiziile
ziildii. Aym anda uzaktan gelen
Sarayda yalmz degildim!
Adim sesleri yukar! kartl
venlere diktim. S3r3y bos ol
da yankllanacaku- Su durumda yapmar gercken ilk seyi yapip

ayakkabllarlml qikardim.

heyecanim gOPs kafesimde soluklaniyordu.
1c

ardan geliyordu. Goztimu merdi-

dugu i¢in cikan her ses duvarlar-

Ciplak ayaklarim merdivenleri tirma-

mrken,
287
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Durumavii

Ik kat ve ikinci kati sessizce gegtim. Anlamsiz tikirtila
ficiincii katta yiikselmigti, duraksadim. Bu katta tam bes ]\—1‘:
vardi ve ii¢ti aralika. Kendimi gizleyerek ilk aralik kapidan l;;)_
sim) uzatam, bostu. Zaman kaybetmeden digerini yokladim
Aym b9§ manzarayla kargilagirken, arkamdaki kap: aniden ka-
pandt. Irkilerek arkami dondiigimde, onu gérdiim.

Siyah, parlak kumagtan yapilma uzun elbisesi ve ¢ehresinde-
ki kusursuz kibirle bana bakiyordu.

Ben onu ararken, o beni bulmustu.

“Hare... Hare... Seni burada gérmek ne sasirtic1!”

Diglerimi stkum. Igimde onun bogazina yapismak igin yaki-
o1 bir istekle kivranan kavgaci bir kadin vardu.

“Verinde olsam sagirma kismini atlar kendim igin tiziilmeye

baslardim.”
Bir iltifat duymus gibi giilimsedi. “Kiigiik fare, kendini as-

Jan saniyor olmahsin.”
Uzun bir nefes aldim. “Ne sandigimi gdstermek i¢in sabir-

sizlantyorum.”
“Davetsiz misafirlerden hoglanmadigimi duymamus olmalisin.”

“Bunun pek umurumda oldugunu sdyleyemem.”
Burada onunla yalmizdik. Onun sirtini dayadig1 giicii, be-

nimse sonsuz agkim vard1.
“Cesaretine hayran kaldim dogrusu.”
Elinde siyah bir kutu vardu. Kumral sa¢lar omzuna derin gogiis

dekoltesine dokiiliirken, bronz gozleri tizerimde geziniyordu.

“Ayni seyi digiiniiyorum. Yalniz cesaretlerimiz arasinda kii-

ciik bir fark var. Ne dersin? 7

Beni ciddiye almiyormug gibi ¢enesini biizdii. “Merak edi-
yorum. Neymis o fark?”

isaretparmagimi gogsiime bastrdim. “Benim cesaretim haki-

kat.” Parmagam bu kez onu gosterdi. “Seninkiyse aptal cesareti.”
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His I1I: “"Cehennem Atesi”

—
P

N Hl imi alaya alan neseli bir kahkaha atti. “Inamilmazsin
Sozie ’

i s -
¢. Sana bunu diisiindiiren ne:

Jar — ; S e e
| bir ciddiyet sinmisti tizerime. Ken-

Onun aksine korkutucu
Jimi oldugum yerde zorlukla zapt ediyordum. “Soruyor musun
gergekten? Dinle o halde, bu is bittiginde sehrin tek liderinin
insafina kalacaksin. Ve inan bana, sana biraz olsun acimayacak.”

Giilimsemesi kiictildii. “Hayal diinyan merak uyandirici,
Ancak seni temin ederim, bu ig bittiginde bahsettigin lider kar-

gmda degil, yanimda olacak.”

Elimi oldukgca yavag hareketlerle ¢antama attim. Onu daha
fazla dinlemeye niyetim yoktu. “Durumun aciasl. Bir erkeg
bu yolla elde edemezsin. Bu ¢ok adice.”

“Ates’i elde etmeye calisungumi kim soyledi? Bu biiyii yalnizca
onun hastalikli sevgisini titketmek i¢indi.”

Ona dogru &fkeli bir adim attim. Ayni saniye parmagum gan-
tamun icindeki kutuyu agip bityiiye bulagti. “Bu biiyii bizi degil,
onu yok ediyor! Bana olan askini tek bir an bile sorgulamadim.”

Iste simdi giiliimsemesi tamamuyla silindi. “Yalan soyliiyor-
sun. Her kriz, sana verdigi her zarar igindeki sevgiyi biraz daha
somiirecek. Aksi miimkiin degil.”

Cantadan cikardigim elimi gantanin arkasina gizleyerek bir
adim daha yaklagtim. Simdi aramizda yalnizca yarim metre vardL.

“Gorityorsun ya, o biiyil yalnizca Ateg’e act veriyor. I¢indeki
Hare’yi ldiiremiyor. Sdylesene Sofia, hicbir erkek tarafindan
bu denli sevildin mi?” Bagimi agir agir iki yana salladim. “Hig
sanmiyorum. Belki de asil kiskandigim buydu.”

“Kes sesini! Seni sefil! Seni neden gimdi yok etmiyorum,

n? Cinki bunu bizzat Ates yapacak. Tam da o

biliyor musu _ g _
gula. Kalip sahit olabilmeyi isterdim

ini yeniden sor

an sevgils _ i
h kutuyu gosterdi. “Emanetmt alip her

» Elindeki siy2

ama.. _ ) , . !
adar beni bulamayacaginiz bir yere gidiyorum.

ey sona erene k
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Durumavii

Sol }{a§1m tepkisini ol¢ercesine havalandi. “Yani kaciyor-
sun... Uzgtiniim Sofia, gitmeden 6nce bana agiklaman gercken
kiiciik bir sirrin var.”

Gozleri o sirrn biiytikligiind cle verircesine aralandy, Kay-
bedecek bir sanive bile yoktu. Cantay: yere firlatip {izerine ati)-
dim ancak Sofia beklemedigim bir hamle yapip kanla parlayan
bir hancer cikardive bana dogru kaldirdi. Kendimi son anda yere
aubildigimde, hancer kulagimin dibine saplandi. Sofia hancer;
saplandiZ yerden almak icin iizerime egildi. O sirada bilcéjn-
den vakalayip kasiklarina sert bir tekme gecirdim. Aciyla inle-
verek yanima devrildi. Zeminden kurtardigim hanceri iizerine
iknzim kralicenin omzuna sapladim. Aci dolu bir ¢izlik kopty
dudzklarindan. Benden bu hamleyi beklemiyordu. Esasen ben
de boyie bir sev vapabilecegimi kati surette diisiinemezdim.
Onu etkisiz hale getirdigimi diisiinerek biiyiilti parmagimi acik
ghgsiine uzattim. Bu kez urnaklanini kollarima gecirdi ve dis-
lerini bilegime sapladi. Kendimi ondan kurtarmaya calisirken,
,da hareket eden hanger her ikimizin bedeninde de derin
vordu. Zemine damlayan kanin kime ait oldugunu

kesikler ac
dum ama dizlerimin iizerinde kaldirdigim bedenimin

v

araini!

bilmiyor
s1zladizini hissedebiliyordum.

L& 17

“Hosuna gitti mi stirtuk:

Ayazmin aluyla onu gogsiinden ittim. Ellerimiz hancerin

iizerinde kilitlenmisti ve ayni saniye icinde hangerin keskin kis-
onun lini benimse omzumu kesmistl.

mi
ice! Seni su halde gérmek nasil hogsuma gimm

“Evet! Yiice kral

e . - g
;J.‘.'_.Aar.i’_-z 5110,

Hizlanan nefeslerimiz birbirine kangtyordu. Birbirimize uv-
uladigirmiz kuvvet her saniye biraz daha vahsilesirken, kolunu
a bogazima sardi. Ondan kurtulmak icin cirpindiec:

ani bir atakl

2Ky
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_ « vy

= i dengesini kaybetti. Dirsegimi bos-
uzaklasurdim ama kanli par-
412 ayni hancerin iizerinde kenetliydi.

Bogazima dogru bir hamle daha yapt.
Cenesine aldign yumruk dar-

fuguna gegir!
maklanmiz h

“Pes et artik, pes et!”
Bu kez SONUG; istedigi gibi degildi.
besiyle sendeleyerck koluma yapistl.

Tiim giiciimle haykirdim. “Asla! Asla etmeyecegim!”

Sofia, etime giren tirnagini asazl cektiginde aciyla dudagim
«qrdim. Kamumun tadi damagimda yayilirken, Sofia’ya kaptirdi-
gim hangerin gogstime inmek fizere havalandigini gérdiim.

“Hala yagiyor olmam isterdim Hare!” Kararan gbzleri patla-

yacak kadar acilmisu. “Yasayip bu hancer darbesiyle geberment

cok isterdim.”

Hancer gbgsiimle bulusmadan saliseler dnce son takatimi
kullanarak koluna yumrugumu gecirdim. Bu andan itibaren
her sey bitirici bir kibusun yongas: olarak iizerimize yagdi.
Hanger, Sofia’nin yiiziine carpti, elmacik kemiginden genesine
kadar derin bir kesik biraku.

Sofia dehset icinde ayaga kalkarken. hangeri yere diisiirdii.
Eli inanamazms gibi kan i¢inde kalan sol yanagna girt. Ba-
girarak aglamaya basladi ama bu yalmizca birkac saniye siirdii.

Hickinklarini perdeleyen fke dolu bir vaveylaydu.
Dirseklerimin iizerinde kalknm, dogrulmaya cahsum. Aci-
mayan tek bir yamim yoktu. Uzuvlanm kanncalaniyor. gogsim
titriyordu. Alip verdigim sahte nefesler kulaklarimi urmalarken,
Sofia nrnaklarini bu kez kendi avuclarina gegirdi. Avakkabisinin
sivri ucuyla kaburgalanma oyle bir tekme gecirdi ki ayaga kalk-
ma ¢abalanm yerle bir oldu. S1
acilan ellennmi hisscd:‘:medim. Basimda diki_h:n Sofia’nin varhi&
de pusl;lmyurdu. Ayagim bir kez daha kaldirdi.

ritstii ditstiigiim yerde 1k1 vana

g,i')zlc:rimin pnin
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—

Darbevi bu kez karmimdan alnugtim. Tim yagamum ve
geride birakufim zaman boyunca, ¢ektigim en biiyiik t}j a?:ml
aci buydu. O.ﬂf‘ ki ne dudaklarimdan bir nida ¢ikabilmi I;1!l N
kivranabilmigtim. Karnimin iginde bir bomba li;atlaml ?l ]T 'dc
sedivordum. tek hissetugim buydu. § gibi his-
“Act cektigini saniyorsun, degil mi? Oyle anlara sahit olacak-
sifi ki bugiinéin{ mimla ardyscaksint, Suna yemin ederim Ha
Yernin ederim, araftayken cehennem atesinde yanacaksin!” re.
Puslu goriintii agir agir yerini zifiri karanhga birakirke
fia'min seytani kahkahasi kulaklarima iligti. Bacaklarimda }Ti’ssseo_
tigim 1lik siv1 soguk bedenime savag actiginda, beni derin b:;

karanlhga mahkiim etmesi uzun siirmemigti.

Sevpilim, avuglarima ektigin umut fideleri soluyor.

Gérmiiyor musun?
Cizlerinde umman tagirken, neden fidelerimize bir damla suyu

cok goriiyorsun?

Bir sey yap.
Bir sey yapmana ihtiyacumiz var.
yiiziinii karanliga dénerken, bana cevirdigin sirtin

Sen aiizel

yosun bagliyor.
Hissetmiyor nusun?

Yiiziine bakmaya ihtiyacun var.
i yollara kizgin katran dokiiyor,

rimi sana uzatlyorum.

Seyian sana kogtugt
yanan ayaklarimla, diigtigtim yerden elle

Sevgilim, ellerimi tutmana ihtiyacum var.
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His 11 “Cehennem Atesi”
e

—
cirmemigken, en-

gézbebeklerimi ele ge
nlik, soguk nefesini ens

=

heniiz

avki |
§ eme iifledi.

Giintin
Jissettigim kara
Ben O karanhgin yalmzhglydlré.' w
Hadsiz bir zaman sonra caresizligin cikmaz sokagina saptum. O

(oktada Karanhgama baska sesler karist. Tanudik ve ofkeli sesler. ..
! . . F= =
Ancak gt')zlcrime asil agma emrini veren sey icimdeki garip

\Cmdc ]

kuprtryd1.

Aralanan kirpi
mnek istedigim, gdztimun oniindeydi.

iri ve sert adimlan etrafi argmliyordu. Savu
durdurmak bilmiyordu. Igeride birkag kisi daha vardi ama heniiz
tam olarak aralayamadigim gozlerim yalnizca onun {izerindeydi.

“Hare! Ah, Tanrim... Uyandin.” Ses Derin’e aitti. Kolumda
hissettigim dokunusuyla birlikte bedenime arsiz bir siz1 yayildu.
Kollarim, bacaklarim ve govdemdeki sargilarin varligini hisse-
debiliyordum.

Ona baktizimda gdzlerinin kizank ve slak oldugunu gor-
d-i"lm. Derin’i aglarken gérmek zordu ve simdi onu aglarken
goriyordum.

‘_‘(;ok korktum, ¢ok...”

Ifademdeki aciyr silmek, ona iyl oldugumu sdylemek iste-

dim ama Ateg’in 6fkeli sesi buna izin vermedi.
“Hadi ama Derin! Gergekten korktun mu? Bence onu yeni-
den tehlikenin kucagna atabilirsin. Bu konuda yeterince iyisin.”
Derin, bagimi, tuttugu elime egdi. O anda goziinden bir
damla daha akip gitti.
“Uzgiin oldugunu soyledi,
rine gitme kizin.”
Ates bir higimla aga

laca firunaliydt-

klerimi birkag kez kirpistirdiktan sonra gor-

rdugu kiiftirler

» dedi agabeyim. “Daha fazla tize-

beyime dondii. Uzerindeki feveran faz-
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~Uzgiin oldugunu sdyledi ve bita gitti. Syle mi? Orada vatan
benim varalt Kadin benim kanm! Ona ivice baktn mi? Kesilme-
ven, hirpalanmayan ven Kalmamuig!™

Bu kez Sezgin arava girmek istedi ama Ateg'in tam da su an
iamseve tahammiili vokeu.

~Onu size emanet etmnekle hata etim.”

Agabevim kaldirdigini parmagm Ates’ e salladi. “Agir konu-
suvorsun! Senin kannsa benim de kiz kardesim. Senin kadar
ben de diistiniivorum onu!”

Ares'in isaretparmagn aniden beni gosterdi ancak bana bak-
makran imuna ednvordu. “Diiglinsevdin bu halde olmazd;
Emanetne sahip ¢ikardin!”

Azabeyvim duydugu sdzlerin agirhgiyla Ates’ in tizerine anld;
+e vakalanna vapist. Sezgin'in araya girmesine firsat kalmadan
Ates kaldirdin yumrugunu agabevimin surauna indirdi. Sez-
-n'i iterek kendinden uzaklagurdi. Bunu &yle sert bir sekilde
vapmust ki Sezgin sendeleverek koltuga diigmiigti.

“Ates!” Ani dogrulmam bana dayanilmasi gii¢ bir acrya mal
oldu. "Ah!”

Ates'in suraundaki ofke vere diisen bir ayna gibi parcalars
ov7ildi. Bana dondii. cenesini sikn. Elimi derin vecalar barindi-

i

ran karnima gotiiriip konugmaya calisum.

“Yapma, ne olur.”
Bu kelimeleri Ates'e ilk kez kendindeyken séyliiyordum.

Sofi haklivdt, arnk bitvii nitksetmedigi zamanlarda da ona ken-

dini kaybernrivordu.
“Beni bu hale getren sensin! Bir kez olsun soziimii dinle-

medin. Bir kez olsun!”
Dolan gozlerimi bana yaklagmayan gbzlerine dikam

“B-ben... Bizim igin...”

294



ikl

im mi! Tek yaptigin kendine zarar ver-

lde oldugun hakkinda bir tikrin

vardim isted

"f;t"[1tit‘[1 . |
L Sent! huldu{:umda ne ha
- t‘ -

e
var 1!]11.
(_TC\-JP ‘-C
g ind
Ateg burnt
lamyordu. Koyu

abildigim igimi ceke ceke aglamaku.

remedim. Tek yap
iir kirpikler bir ok misali 1¢1-

an soluyordu. G

mavi gozleri bir tsunami olup tizerime

me Sap -

sevrilivordu.
~Hakhsin,

pildigimde.
Sezgin, aga
“Ben. cok oziir dilerim. Tek yaptigim ayagina
Sesini kalin bir kirag: kapladi. Zevahiri ise bir dag gibi hey-

 diyebildim birkag dakika sonra nihayet konusa-

beyimi ve Derin'i de alip disan1 ¢iku. aruk yalmzdik.
bag olmak.”

betle duruyordu bagimda.

“Evet, tek yapugin bu.”

Son kelimeleri bogazima yapigip nefesimi kestiginde, bereli
ellerimle tizerimdeki ortityii avugladim.

“Senin de boyle diisiindiigiini...”

“Nasil diigiinmem?” diye kesti sozlerimi. “Sezgin senin evde
olmadigim séylediginde Andelko yandaglarin kdseye sikigtirmig-
um. Sonra ne oldu biliyor musun? Hepsini elimden kagirdim.”

Bir suclu gibi bakiglarimi egdigim yerden kaldiramadim.
“Benim yiiziimden.”

Yutkundu. Bunu agr agir yapti ve konugtugunda, sesi bin-
lerce kilometre dteden duyulurcasina uzakt.

“Senin yiiziinden.”

ki tenimdeki yaralar kiigiiciik kaliyordu.

kten o muydu? Ates miydi?

» Emel’in ¢ehres: zih-
5

ordum. “Baska bir

I¢im &yle aciyordu

Bu konugmay yapugim adam gerge
“Benim yerime bir baskast olsaydu...

nimde belirdi. Kesinlikle onu diigiinerek s
kadin senin karn olsaydi, yardim etmez miydi?”
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Pencereye baktim. Digarisi icimden daha izbe degildi
“Bana saygr duyardi. Dedigimi yapar, kendini diisiin{irdii
: dii,

istedigim gibi.”
Gézyaglarimin islatad dudaklarimu birbirine bastirdim. §
: . So-

fia haklrydi. belki de Ates Karan'in karisi benim gibi bir kad
adin

olmamaliydi.
Mantigim bu gercegi zihnime sattginda, ruhum aci igind
¢

kivranmaya baglad1.
e - Ir ot ks = ’ -
Benimle evlendigine pigman musin?” Bir cesaret, bakislari-

mi1 bakiglarina iligtirdim.
Harelerinde kiif tutmus bir aci vardi.
“Seninle evlenirken, gelecegi ongdremedim. Bu benim
. ap-

talligimdi. Bu, benim aska yenilisimdi.”

G@zlerirfli her kirpugimda, bagka bir damla tenimdeki yerini
aliyordu. “Ongorebilseydin, ne olurdu o zaman?”

Kaslan gerildi. Yiizti miimkiinmiis gibi biraz daha keskinleg-
¢ Dudaklarindaki yangina zebaniler odun atiyordu.

«§ana bir adim bile yaklasmazdim. Bir adim bile.”

Kendimi o kadar sikmistim ki boynumdaki kesigin genigle-

yip damla damla gogsume aktigini fark edememigtim.

Bacaklarimi yataktan asag sarkittm. Uzerimdeki kisa elbise

sargilarimin yarisini bile gizleyememisti.

Basimi kaldirdim ve ikimizin bagrinda da ayni atesi yakacak
o sézlerin fitilini ategledi.

“Elimi tutmazdin,”

“Tutmazdim.”
“Saclarima dokunmazdin.”

“Dokunmazdim.”
Cilizlasan sesim beni terk etmek iizereydi. “Bana hig saril-

mazdin.”
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His 11I: “Cehennem Atesi”
-

e aniail filak etmek Gizere olan bir bomba tas1yor-

+ 5 511S kafesinde in '
e essizlige evrildi. “Yanindan bile gecmezdim.”
+tim. Bagucumdaki bardag, su sisesini

fa carparak pargalara ayirdim.

du. Gesi devasa bir s
Dizlerimdeki ortiyl
im bir siirl seyl etra

ve gbrcmcdig
larymin arasindan veryansin ettum.

Siddetlenen gozyas
“Git o zaman!”

Elimi hic tutmamus gibi, saglarima hi¢ dokunmamug gibi, hi¢ sarl-

mamigiz gibi git. ..
Yineledim. “Defol git!”
Firlatagim bardaklardan biri bagina isabet etti. O hig tepki ver-

medi. Bense sirtima bir bigak darbesi yemis gibi irkildim. Elim-
deki son bardak kayip gitti. Ayaklanmin dibinde tuzla buz oldu.
Ates basina dokundu. Kani parmaklarina bulasti.
Kan revan i¢inde kalmistik.
Benim yenilmez adamimin omuzlan diigtii bana bakarken.
“Ben o adam degilim,” dedi, delik desik bir sesle. “Diin hig
sugu olmayan birini yok ettim. Agabeyine vurdum, dostuma
zarar verdim. Ustelik tiim bunlan biiyiiniin tesirinde degilken

yaptim. Hare, sirf bu yiizden gidiyorum.”
Derin bir nefes alirken, gozlerini bir saniye igin kapatti. O
tek saniyeyi tiim hiicrelerinde hissettigini biliyordum.
Kokunu hi¢ solumamgim gibi gidiyorsun.
“Iyileg ve bir daha yara alma. Seni sana emanet ediyorum.
Belki o zaman kendine iyi bakarsin. Hosga kal, turunggil.
Gitti.
Vezinsiz bir hogg

Bana kalan ac1 kahve kokusu asit gibi bogazi
Karnima giren sanctyla birlikte iki biikliim

Imaktan kurtaran agabeyimin kollariyda.
Idiim, kiigiildiim. Hig hareket etme-

a kal, dedi ve bir hosga kal bile diyemeden gitti.
mu yakarken,

aglayamadim bile.
oldum, beni yere yig
Kollarinin arasinda kiigu
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den, gozimi bile kirpmadan olanlarin gergek mi yoksa hayal
mi oldugunu diigtindtim. L
Gergcektl.
Her saniyesi gergekti.

Cok sonra bunu idrak edebildigimde, icim icimden cika
dek agladim. o

&

Uyanali uzun zaman oluyordu ama gozlerimi agmak icin
herhangi bir ¢aba gostermiyordum. Higbir sey gérmezsem bi-
lingaltim olanlari yok sayabilecegimi diisiintiyordu. Belki de by
yiizden beni bu sagma oyuna alet ediyordu. Kapinin agildig;-
ni iginigimd.e, giinlerdir yaptigim gibi tepkisizce yatmaya de-
vam ettim. Iceri girenin Derin oldugunu digtiniiyordum. T,
ki adimlarina bagka adimlar karisincaya dek. Sesler hemen ar-
kamda son buldu. Derin’in kayan ortiimii diizelttikten sonra

yakimmda bir yerlere oturdugunu duydum.
“Geldigin icin tegekkiir ederim. Senden bagka kimden yar-

dim isteyebilecegimi bilemedim.”
Kargisindaki kisi hinltih nefesler alip veriyordu. Varhiginin

yaratugn his tanidikti ama ctkaramryordum.

“Iste, anlacugm gibi. Giinlerdir boyle yatiyor, hi¢ konugmu-
yor, gizlerini bile agmiyor. Ancak beni asil endiselendiren kar-
mndaki agr. Giinde birkag kez yokluyor sanirim. Karnini tutup

yatakta iki biikliim oluyor.”
Agrt.... Yalmzca bu degildi. Beni kivrandiran, nefesimi kesen
seyin basit bir agr olmadigim biliyordum. Aslinda ¢ok da ilgi-

lenmiyordum. Her ne ise benim derdim bu degildi.
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His III; “"Cehennem Atesi”

e

» Tamdik, yash sesiyle birli

kte saclartma dokundu.

“Hare,

«gana bakmama izin ver. o
mi yavasea agip sirtiistii dondiim. Ihtiyar yiiziine d6-

Gozlerl .
| gozleri ve burusuk elleriyle yani ba-

kiilen beyaz saglari, yesi
§1mdaydl-

“Senin 161N
biitiinle§tirerek.

Gozleri agir agir tizerimde dolagmaya bagladi. Sargilarimin
bircogu halen benimleydi. “Ne olmus sana boyle?”

Etrafini derin cizgilerin mesken tuttugu gézlerini karnimda
duraksattiginda, atletimin etegine uzanip yukar styird1.

“Simdi seni muayene edecegim. Bana agrinin tam olarak ne-

buradayim.” dedi sefkatli tinisini catalli sesiyle

rede oldugunu soyle, anlastik m1?”

Gozlerimi onu onaylamak icin agip kapattm. Elini gdbek
deligimin tizerine bastirdi. Hissettigim bir ey yoktu. Parmak-
lart karnimin sol yanina ilerledi, benden bir tepki alamayinca
sag yana kaydi. Bakiglarimi tavana dikmis, bir an 6nce bitmesini
ve yeniden uyuyabilmeyi diliyordum.

fhtiyarin piiriizlit aveu karmimun altina kaydi. Orada hisset-
tigim baskiyla birlikte dirseklerimin iizerinde kalkip inledim.
Derin ayaga kalkip telagla yanimiza geldigi sirada, ihtiyar aradi-
gin1 bulmus gibi bagini sallad.

“Sakin ol,” Beni gogsiimden ve sirttmdan tuttu, yeniden ya-

tird1. “Oraya bakacagim. Derin, gantami ver bana.”

1n siyah, deri goriiniimlii gantasin getirdi. [htiyar
n bir alet ¢ikardi, huniye benziyordu.

Bakiglarim yeniden tavana kilitlendi. Ihtiyarin parmaklari
finda gcziniyordu. Gozlerini kapatu ve acele-
kundu. Dokunugunun sert olmaimasina
in bir agr1 hissediyordum. Dislerimi si-

Derin, ihtiyar
cantasindan kahverengi, uzu

karnimin alt tara
sizce, saniye saniyc do

ragmen tamm orada yogt
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kip bitirmesini beklerken, parmaklar1 birdenbire durdu. Gozle-
ri aym hizla agild1 ve dokundugu yere cevrildi.

“Ne oldu?”
Derin’in sorusunu cevapsiz birakarak huniye benzeyen aleti

karnima dayadi. Cektigim agr1 katlanmusti. Elimi karnima g6
tiirmek istedim ama buna izin vermedi.

“Derin, onun ellerini tut.”
Derin bir an tereddiit etti ama sonunda ihtiyarin dedigini ya

parak ellerimi bagimun Gistiine gekti ve yataga bastirdi. Ona engel
olamadim, ihtiyar benim aleyhime bir sey istemezdi, bunu bili-
yordum. Yine de karnima dokundukga ¢ektigim aci yiiziinden
sckilden sckle girmeme engel olamiyordum. Ihtiyar aletin genig
ucunu karnim ve kasiklarim arasindaki bosluga yerlestirdi. Diger
ucuna ise kulagini yasladi. Bununla birlikte belime ani ve sert bir

ac1 sapland. Atigim ¢iglik basimdaki Derin’i tedirgin etti ama
ihtiyar hi¢ kipirdamadan karnimu dinlemeye devam etti.
“Ne oluyor!” Derin kurtarmaya calisigim ellerimi giicliikle
tutuyordu. “Ihtiyar yaralar1 kaniyor, onu daha fazla tutamam!”

O ana kadar bileklerimdeki kesiklerin kanamaya bagladigin,
Derin’in ellerine bulagtigini fark edememistim.

[htiyar gozlerini actiginda, alet ellerinden kayip gitti. Ancak
yesil gozleri hala karnimdaydi ve segirmeye baglamigti.

«Yijce tanrim! Yiice tanrim!”

Derin ellerimi birakip yeni sargt, su ve temiz bez getirdi. Bi-
leklerimi kandan arindirmaya caligirken, elleri titriyordu. Ihti-
yar tekli koltuga ¢oktii. En son ilk karsilasmamizda onu béyle

gormigtiim. Viiziindeki korku, bana dokunup da yagadigimi

anladiginda kendini gosteren korkunun aynistydt. Yanilmadim,

o an ne soylediyse yine aynisini soyledi.

“Felaket bu. Felaket!”
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. Derin’den destek alarak dogruldum. Her ne olduysa kork-

muyordum.
«Syle ihtiyar, ne oldu?”
{htiyar bana bakt1. Beyaz
du. “Icinde. .. Iginde bir sey var.”
Derin sargl bezlerini yere diigiird

kaslart tel tel gozlerine dokiiliiyor-

i1, “Ne! Sen neden bahse-

diyorsun?”
fhtiyarin ne sdylemek istedigini anlamadim ama bir an sonra

aklima gelen ilk ihtimal diisiincelerimi yerle bir etti. “H-hamile
olamam, degil mi? Bu miimkiin degil.”

“Degil. Miimkiin degil.” Oturdugu yerde agir agir sallanma-
ya bagladi. “Miimkiin olamaz.”

Elimi karnima gotiirdiim. Igeride hissettigim kipirtiyla kir-
piklerim titredi. “O, bir bebek mi?”

Thtiyar ayaga firlads. Ellerini arkasinda baglayip yoniinii bana
déndii. Dudaklarimin her iki ucu da asag: bakiyordu, bana bir
yikimi haberleyecegini hissediyordum.

“Bir bebek olamaz. Hicbir bebek annesine kotiiliik etmez..
O bir bebek degil, o bir felaket. Dekan’t gérmelisin, hemen o
seyden kurtulmalisin.”

Burnum aci ac1 sizladi. “Bana kétiiliik mii ediyor?”

Ihtiyar daha fazla konugmadi. Cehresindeki korkuya, belir-

gin bir afallanmsghk eglik ediyordu. Cantasina uzanirken, “En
basta sdylemigtim.” dedi. “Senin yasayarak buraya gelmen tiim

dengeleri altiist etti. Goruyorsun ya, 6liimiin bile Ruhlar Seh-

ri’'ne yagayarak gelmis olmani affetmiyor.”

Basini egdi. Ve Jrkasinda sonmiis bir yangindan geriye kalan

kéz yrgmlarmi birakarak yanimizdan ayrildi.
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Derin, bir bilinmezlik silsilesinde, bir bez bebek gibi 1pin
ucunda sallaniyordum. Ruhumda yakilan mesgalenin atesi par-
mak uclarimu yakiyordu. Bizi yakiyordu. Yanmiyorduk ve kimse

génnﬁyordu.
Heniiz sabah olmamugti. Zifir rengi havanin alacakaranhg;

kucaklamasina az kalmisu. Yatugim yerden kalktim, agabeyim
karsimdaki koltukta uyumaya devam ediyordu. Silik adimlar-
la Yasemin ile beraber kaldiklari odaya gittim ve dolabi actim,
Vasemin’in yerlere uzanan beyaz elbisesine uzandim. Ona ¢ok
yakigiyordu ve bence, 6diing almama kizmayacakti. Banyoya gj-
rip tiim kiyafetlerimi gikardim. Sargilarimin tamamini agcmak
zamanimi almigti. Kopiikli avuglarimi bedenimde gezdirirken,
yaralarimin yaratog kiigiik tiimsekler siklikla avucuma carp-
musti. Cok acidilar ama hig sesimi ¢ikarmadim. Saglarimi uzun
uzun yikadim ve banyodan ¢ikip beyaz elbiseyi giydikten sonra
uzun uzadiya taradim her bir tutamimi.

Evden ¢tkmadan 6nce son kez arkama baktim, herkes uyu-
yordu. Bu kez kimseden yardim istemeyecektim. Bu kez kimse
benim yiiziimden iiziilmeyecekti. Arabaya bindim ve hig dii-
siinmeden o kotd kokulu yere siirdiim. Ellerim karnima do-

kunmak istiyordu ama buna cesaret edemiyordum. Bakami-

yordum bile. Orada kipirdayan, ac1 veren bir sey vardi. Gaza

yiiklendim. Arabay durdurdugumda etraf hald karanhkti. Sanki
hava bugiin aydinlanmamaya yemin etmig gibiydi. K6hne yere
ayak bastim, etrafimdaki sevimsiz sessizlikte goz gezdirdim.
Cadirlardan yiikselen yesil dumanlar zehir gibi bir kokuyu igi-
me boca ederken, kara gadirlarin basladigs noktada yine ayni
adam kargilad: beni. Bu kez soru sormad1. Arkasini dondii ve

Dekan’mn cadirina dogru yiirtidii. Bagini iceri uzatip geldigimi

haber verdikten sonra uzaklasti.
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_ ;kg-;l;’fcrrnuardan iceri gegtim. Kafamin icinde korkutucu bir

cesaret tagtyordum. Syrtimi
yamigtim. Yiiregim goz goz olmustu. |
Dekan siyah, uzun elbisesinin igindeki uzun bedenini bana

cevirdi. Koyu mor dudaklarinda nahos bir tebessiim vardi.

“Geldin.”
Tiim ifadelerimi yitirmis gibi yalnizca dudaklarimi kipirdat-

cehennemin kizgin duvarlarina da-

am. “Geldim.”

Tek gozityle bana bakti ancak gordiigli zevahirim degildi.
Daha derine bakti. Igime... Igimdeki ac1 6yle yogundu kiistese
eliyle tutabilirdi ama o bunu yapmadi. “Simdi, burada, seninle
aramizdaki tiim hesaplar kapatacagiz.”

“Kapatalim. Sen basla.” |

Daha belirgin bir giiliimsemeyle bagini salladi. “Hayir, hayur.
Once kadinlar.”

“Pekala, benim igin ne yapabilecegini sdyle.”

Tezgihina egildi. Sararmug bir parga kdgit pargasina bir sey-
ler yazdiktan sonra kigidi etsiz, yalnizca kemikten ibaretmig
gibi goriinen elinin igine gizledi. “Burada Sofia’min yer1 yaziyor.
Onu elinle koymug gibi bulursun.”

Bos midemin bulandigim hissettim. Dekan'in tezgihindaki
kaynayan kazandan sizan koku beni kusturacak kadar igrencti.
Anlamug gibi kazanin agzini kapatti ve kokuya son verdi.

“Sana nasil giivenecegim?”

Cevabi basitti. “Bagka garen yok.”

“Sofia’yr bulamayacagimi mi diigiiniiyorsun?”
Ortaparmagndaki siyah tagh ytiziige dokundu. Teni fazla

esmer, boyu fazla uzundu. “Bulursun. Belki lider kendini yok

3
ettikten sonra...
e ”»
istekle agtignm avucumu uzataum. “Ver kigid1.
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Avucunu acti ve kigidr gosterdi. “Iste simdi benim istegim
gelebiliriz.
“Ne istiyorsun?”
Agr adimlarla yaklagtr. Aramizda asili duran sessiz bir cip
. ¥ S1g-
Lik vardi. Aramizda yerine getirilmemig bir bagkaldiri ve son
-~ suz
eksiklik vardi.
Tek goziiyle karmma bakt. Baktigi yer aci act sizladi. “On
- u

bana vereceksin.”
Kotii melekler dniime diktigi duvar i tus
a yenli tuglala
glalar eklerken,

tiim bedenimin gerildigini hissettim.

Koruyucu bir tutugla karnimi kapattim.

“Amao...”
“O bir bebek. Lider ve karisinin gehre felaket getirecek 6l
i

bebegi.”
irkilerek geri cekildim. Karmimdaki seyin bir bebek oldugu

nu séylityordu. Tanrim! Benden bebegimi istiyordu

“Hayir, onu sana vermem.”
Bir adim daha atn. Boyum karin hizasina ancak geliyordu

Yiiziinii yiiziime egdiginde, haresinde yanip sénen kanl atesi
gordiim.

“Gana bir kargihigmin olacagini en baginda sdyledim ve sen
de kabul ettin. Sana Sofia’y1 verecegim, kocanin tizerindeki bii-
yiyii bozacaksin.” Elini karnima uzattiginda bir adim daha geri
cekildim ve sirum cadirin Ortiisline temas etti. “Onun normal
bir bebek oldugunu mu diisiintiyorsun? Bu sehir kuruldugun-
dan beri burada hic bebek dogmadi. O yalnizca bir ceza, bir
yikim. Onu bana vererek kendinizi de kurtaracaksin.”

Bir ceza... Bir ytkim. ..

Hayir, o Ates ve benim bebegimdi. Bana verdigi aci bunu

degistiremezdi. Onu dylece biiyiiciintin ellerine birakamazdim.
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4 sana vermeyecegim.” AGik fermuardan atlayip

«fHayr, on Sy
Cikiga dogru kosarken biiyiiciiniin korkung

r;adlrdan ciktim.
<osi kulaklarimdayd.

«yy anlagmamiza uyarsin
sach karisl, baska caren yok!”

Arabay1 Narancasta’ya siirerken gozlerim yaslarla dolup tagi-
yordu ama dudaklarimda anlamsiz bir giilimseme vardi.

Bir bebek!

Bunu hig¢ diigiinmemigtim. Hayalini bile kuramamigtim.

Tannim! Bir bebek, Ates ve benim bebegim...

Bunu diigiindiikge gozyaglarim ve giiliimsemem derinlesti.

Arabay1 Narancasta’nin oniinde ani bir frenle durdurup he-

ya da bedelini 6dersin. Liderin kizil

yecanla indim.
Iceri kosarken, burada olmamasindan oyle ¢ok korkuyor-
dum ki...

Bos mekinin icinde oradan oraya kogtum. Odasi st katta
olmaliydi. Merdivenleri soluk soluga tirmanip {ist kata cikti-
gimda, yabanci bir ses igittim.

Ses bir kadina aitti. Kadin agliyordu.

Adimlarim sesin geldigi yéne dogru yiiridd. Localan geri
birakmusg, dar bir koridora sapmigtim. Karguma ¢ikan siyah kapt
aralikt1 ve simdi daha net duydugum ses 0 odadan geliyordu.

Kadin agliyordu, yalvariyordu...

Yaklagtim. Ellerimi pervaza dayayip kapi araligindan baki-

g1m an, dizlerim beni tagimak isternedi.
Emel. Kadin Emel’den bagkast degildi.

Yalnizca genig sirtini ve daginik siyah

Ates’in arkasl doniiktti.
Orada durmus Emel’in gozyaslarni,

saclarini g&')rc:biliyordum.
kederini izliyordu.

«Buraya hic gelmcmeliydim. Senden, yagadlklarlmlzdan
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kacmaya devam etmeliydim.” Bagini yere egip higkirdl. “Hep
yaptigim gibi...”

Ates konugmad. Uzerinde sonsuz ve yakici bir siik{it vard:,

“Simdi gidecegim ve yine hayalet olup seni kenardan késge-
den izleyecegim. Hosga kal ve eger bir giin yapabilirsen iginde
bir yerde beni affet, Karan.”

Emel'in adimlar1 bulundugu yerden ayrildi. Omzu Ates’in
omzuna carpti. Onu ardinda birakip kapiya ulasmak tizereyken,
Ates ciliz kolundan yakalad ve kendine cevirdl. Mavi gézlii dey,
minnacik kadimnin gézleri éniinde dudaklarini bagka bir kad-

nin 1slak dudaklarina bastird.

Biri tizerime ates dékiip ruhumu atege verdi.

Biri atmayan kalbime binlerce bigak darbesi sapladi.
Biri birbirimize dokundugumuz anlar katrana buladu.
Ve gokytiziintin soguk gozyaglari tenime diisti.

Bir devri kaburgalarimda yakarak kiil ediyordum.

7 aman, beni sevdigini sdyledigi yerden tutusuyordu.
Kelimelerimiz cayir cayir yanarken, icimdeki Ateg

sonsuza dek soniiyordu.

DEVAM EDECEK.
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