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* Altı arkadaş Bir keskin nişancı Ve hayatta kalan 5 kişi.. .

• . ,• + \

r    •    *    •    .1    *

On sekiz yaşındaki Red ve arkadaşları bir karavanla Bahar Tatili için yola çıkarlar. Fakat karavan ıssız bir yerde bozulur. Tekerlekler birer birer patlarken gruptakiler bunun bir kaza olmadığını anlarlar. Karanlıkta onları izleyen bir keskin nişancı vardır; Red ve arkadaşları

nın kim olduklarını çok iyi bilmektedir. Ne var ki gruptan birinin bir
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sırrı vardır ve keskin nişancı bu sır için onu öldürmeye hazırdır.
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Grup; umutsuzca yardım almaya ve hedefin kim olduğunu bulmaya çalışırken aralarındaki gerilim de ölümcül seviyelere ulaşır.

Bu gece herkes hayatta kalamayacaktır...

“Gerilimi iliklerinize kadar hissedeceğiniz, heyecanın hiç düşmediği soluk soluğa bir hikâye si/Jeri bekliyor.' -KIRKI S REVIEWS

“Gerilimin yer yer mizahla bulu>tuğu. /eki bir hikâyeye sahip ııefes kesici bir roman.' — CRI MLRE.ADS
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Muhtemelen genç yetişkin türünün dünyadaki en yaşlı okuru olan yüz yaşındaki

Harry Collis’e...
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Burada ve değil. Kırmızı ve siyah. Bir an için orada, sonraki an yok- Camdaki yüzü, yaklaşan farların ışığında kayboluyor, dışarının karanlığında yeniden beliriyordu. Sonra yine kayboldu. Pencere, yüzünü kendine sakladı. İyi, öyle devam edebilirdi. Ama yine göründü, pencere de onu istememişti.

Red’in yansıması doğrudan ona bakıyordu ama cam ve karanlık onu net olarak yakalayamıyor, ayrıntıları bulanıklaştırıyordu. Ana hatlar görünüyordu: tenin fazla solgun parıltısı ve sadece kendisine ait olmayan bir çift koyu mavi gözler. Birbirinize çok benziyorsunuz; bunu umursadığından da sık duymaya alışmıştı. Artık hiç umursamıyor, hatta düşünmüyordu bile. Bakışlarını yüzünden, yüzlerinden çevirip ikisini de görmezden geldi. Ama uğraştığınızda bir şeyi görmezden gelmek daha zordu.

Red bunun yerine yandaki şeritte ilerleyen arabalara baktı. Yanlış olan bir şey vardı; buradan, camdan baktığında arabalar çok küçük görünüyordu ama Red kendini daha büyük hissetmiyordu. Onları geçmeye çalışan mavi bir Sedanı izledi ve gözleriyle onu öne doğru iterek ona yardım etti. İşte böyle, dostum.
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Dokuz buçuk metrelik metal kutunun önünde otoyolda hızla gidiyordu. Aslında düşününce tuhaftı, yolda otomobilin hızla ilerlememesi tuhaf olurdu.

“Red?” Karşıdan gelen ses, anayollar ve ara yollarla ilgili düşüncelerini böldü. Maddy içerinin loş ışığında ona bakıyordu, kum kahvesi gözlerinin etrafındaki deri kırışmıştı. Masajım altından ayağını uzatıp Red’in baldırını hafifçe tekmeledi. “Bir oyunun ortasında olduğumuzu unuttun mu?”

“Hayır,” dedi Red ama evet, unutmuştu. Ne oynuyorlardı?

“Yirmi soru,” dedi Maddy, Red’in zihnini okumuş gibi. Birbirlerini doğduklarından beri tanıyorlardı, Red’in yedi aylık bir avantajı vardı ama bundan bir fayda sağlayamamıştı. Belki de Maddy on yedi yılı aşkın bu süre boyunca onun zihnini okumayı öğrenmişti. Red bunun doğru olmadığmı umdu. Orada başkalarının görmemesi gereken şeyler vardı. Kimsenin. Hatta Maddy’nin bile. Özellikle de Maddy’nin.

“Evet, biliyorum,” diyen Red gözlerini karavanının diğer tarafına, kapmın yanında şu an için kanepe olan çekyata çevirdi. Maddy’yle bu gece orada uyuyacaklardı. Red hatırlayamıyordu: Maddy yatağın hangi tarafında uyumayı seviyordu? Red sol tarafta yatmazsa uyuyamazdı. Tam bu konu hakkında ne düşündüğünü öğrenmek için Maddy’nin aklını okumaya çalışırken gecenin karanlığında gözüne ön camın üstünden geçen yeşil bir tabela ilişti.

“Tabelada Rockingham yazıyor, o yola dönmeyecek miyiz?" dedi ama sesi karavanın ön tarafında oturanların duyabileceği kadar yüksek çıkmamıştı, oysa böylesi daha faydalı olurdu. Zaten muhtemelen yanılıyordu, en iyisi hiçbir şey söylememekti. Son bir saattir bu yol üstündeydiler; I-73’ten önce I-74e, ardından da US 220 geçiş yaparken pek de bir heyecan olmamıştı.

“Red Kenny, odaklan.” Maddy parmaklarını şıklattı, yüzünde bir gülümsemenin izleri vardı. Maddy’nin en geniş gülümsemesinde bile yüzü kırışmazdı. Pürüzsüz cildi her daim
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yumuşak ve temizdi. Bu, yan yanayken, Red’in yüzündeki çillerin fotoğraflarda daha da belirgin hâle gelmesine neden olurdu. Kelimenin tam anlamıyla yan yanaydılar çünkü saçlarının tepesine kadar boyları tam olarak aynıydı. Red’in saçları koyu sarı Maddy’ninki açık kahverengiydi, aralarında sadece bir ya da iki ton fark vardı. Red saçlarını hep toplardı, mutfak makasıyla kendi kestiği kakülleri alnına dökülürdü. Maddy’nin serbest bıraktığı düzgün saçlarının uçları Red’inkilerin asla olmadığı kadar yumuşaktı. “Soru soran benim; kişi, yer ya da nesne seçen sensin,” dedi Maddy.

Red yavaşça başını salladı. Pekâlâ, Maddy solda yatmayı istese bile en azından ranzada uyumayacaklardı.

“Yedi soru sordum zaten,” dedi Maddy.

“Harika.” Red kişi, yer ya da nesne mi seçtiğini hatırlamıyordu. Gerçekten de tüm gün boyunca yoldalardı, evden yaklaşık on iki saat önce ayrılmışlardı, yeterince yol oyunu oynamamışlar mıydı? Red, ister sağ taraf ister sol taraf olsun bir an önce yatabilmek için oyunun bitmesini sabırsızlıkla bekliyordu. Sadece bitsin istiyordu. Yarın bu saatlerde Gulf Shores’ta olacaklar ve diğer arkadaşlarıyla buluşacaklardı, plan buydu.

Maddy boğazını temizledi.

“Peki benim verdiğim cevaplar neydi, hatırlatır mısın?” dedi Red.

Maddy soluğunu verdi, bu iç çekişle kahkaha arasında bir şeydi ama hangisi olduğunu söylemek zordu. “Bir insan, kadın ve kurgu karakter değil,” dedi parmaklarıyla sayarak. “Benim tanıdığım biri ama Kim Kardashian ya da sen değilsin.”

Red başını kaldırdı ve zihninin boş köşelerini yoklayarak hatırlamaya çalıştı. “Hayır, üzgünüm,” dedi, “unuttum.”

“Tamam, baştan başlarız,” dedi Maddy ama tam o sırada küçük banyodan çıkan Simon, Red’i daha fazla oyun oynamaktan kurtardı. Karavan hızlanınca banyo kapısı çocuğun koluna çarptı.
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“Simon Yoo, bunca zamandır orada miydin?” diye sordu Maddy yüzünü ekşiterek. “İki tam tur yaptık.”

Simon siyah, dalgalı saçlarını yüzünden çekip titreyen parmağını dudaklarına götürdü. “Hişt, bir hanımefendi asla böyle şeyler söylemez,” dedi.

“Oh, kapıyı kapat Tanrı aşkına.”

Simon sanki bir şey göstermek istiyormuş gibi kapıyı ayağıyla kapamaya çalışırken karavanın otoyolda hızlanıp şerit değiştirmesiyle düşecek gibi oldu. Çıkış yapacakları kavşak yalanda değil miydi? Belki Red bir şey söylemeliydi ama o Simon’ın arkasındaki minik mutfak tezgâhına tutundu, yalpalayarak yürümesini izledi. Tuhaf bir hareketle kayarak yanma otururken dizini masaya çarptı.

Red onu inceledi: Koyu yuvarlak gözlerindeki gözbebekleri çok büyümüştü ve turkuaz rengi Eagles gömleğinin önünde onu ele veren ıslak bir leke vardı.

“Şimdiden sarhoş olmuşsun,” dedi neredeyse etkilenerek. “Sadece üç bira içtiğini sanıyordum.”

Simon fısıldamak için kulağına doğru yaklaşınca Red onun nefesindeki keskin metalik kokuyu aldı. Bunu kaçırması mümkün değildi, babasının yalan söylediğini böyle anlardı, Hayır, bugün içmedim, Red, yemin ederim. “Hişt,” dedi Simon, “Oliver tekila getirmiş.”

“Ve sen de oturup içtin mi?” diye sordu söylediklerini duyan Maddy.

Simon cevap olarak iki yumruğunu da havaya kaldırıp bağırdı: “Bahar tatili bebeğim!”

Red kahkaha attı. Hem zaten bu gece ya da haftanın kalanında sağ tarafta yatmasını istese Maddy bunu sorun etmezdi. Sadece sorabilirdi.

“Oliver insanların eşyalarına dokunmasından hoşlanmaz,” dedi Maddy usulca, omzunun üstünden sadece bir metre ötesinde, yolcu tarafında oturan ve sürücü koltuğundaki Reyna
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ile sohbet ederken bir yandan da radyoyu kurcalayan kardeşine baktı. Oliver ve Reynanın hemen arkasında duran Arthur, Red’le göz göze gelince hafifçe gülümsedi. Belki de gülümsediği kişi aslında Simon’dı.

“Hey, bu benim karavanım, içindeki her şeyde hak iddia edebilirim,” dedi Simon hıçkırarak.

“Dayının karavanı.” Maddy onu düzeltme ihtiyacı duydu.

“Bugün senin de karavanı kullanman gerekmiyor muydu?” diye sordu Red. Araba kullanmayı altı kişi arasmda eşit olarak bölüşmeyi planlamışlardı. Philadelphia’dan çıkıp öğle yemeği molasına kadar 1-95 boyunca ilerledikleri ilk iki saadik vardiyada karavanı o sürmüştü. Bu süre boyunca Arthur onunla oturmuş, dikkatinin dağıldığını ya da karavanın büyüklüğü ve buradan bakınca her şeyin ne kadar küçük göründüğünü düşünerek paniklediğini anlıyormuş gibi sakince ona rehberlik etmişti. Belli ki etrafı zihin okuyucularla doluydu. Ama Red, Arthur’u sadece altı-yedi aydır tanıyordu, yani bu hiç adil değildi.

“İçtiğim biralar yüzünden,” dedi Simon, “Reyna ile yer değiştirdik.” Muzipçe gülümsedi. Simon her şeyden paçayı sıyırmayı becerirdi, çok komik ve çok hızlıydı. Ona kızgın kalmak zordu. Tamam, Maddy gerçekten çabalarsa bunu başarabilirdi.

“Hey, bu arada Reyna cidden havalı,” diye fısıldadı Simon, Maddy’ye sanki kardeşinin sevgilisinin havalı olmasında onun bir payı varmış gibi. Yine de Maddy bu iltifatı gülümseyerek kabul etti ve arkaları dönükken bile mükemmel bir görüntü sergileyen çifte baktı.

Sohbette bir duraksama oldu, şimdi Red’in unutmadan sorusunu sorma zamanı gelmişti.

“Hey Maddy, çekyat konusunda...”

“Kahretsin!” diye tısladı önde oturan Oliver çirkin bir sesle. “Buradan çıkacağız. Şerit değiştir, Reyna. Hemen! HEMEN!”

“Yapamam,” dedi Reyna, aynaları kontrol edip sinyal verirken telaşa kapılmıştı.
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“Sana yol veririler, biz daha büyüğüz, sadece geç,” diyen Oli -ver direksiyonu tutabilirmiş gibi yana eğildi.

Koca araca şerit değiştirtirken çıkan tiz ses karavandan değil Reyna’dan geldi. Öfkeli bir Chevrolet korna çaldı, direksiyondaki adam ortaparmağım kaldırdığı elini camdan çıkarmıştı. Red onu yakalayıp sonsuza dek saklamak için sarı-mavi kareli gömleğinin cebine koymuş gibi yaptı.

“Yürü, yürü, yürü,” diye bağırdı Oliver, Reyna sağa kırdı ve tam zamanında çıkışa girdi. Bir korna sesi daha duyuldu, bu kez otoyolda bıraktıkları bir Tesla’ydı.

“Bir sonrakinden de çıkabilirdik ve sorun olmazdı. Google Haritalar bunun için var,” dedi Reyna yavaşlarken; sesi tuhaftı ve sıktığı dişlerinin arasından çıkıyormuş gibi boğuktu. Red daha önce Reynayı telaşlı ya da kızgın görmemişti, onun yüzünde hep Oliver’ın gözlerine bakarken giderek genişleyen bir gülümseme olurdu. Âşık olmak nasıl bir şeydi? Bunu hayal edemiyordu, onları bazen sırf bu yüzden, örnek almak için izliyordu. Ama çıkış hakkında daha önceden bir şey söylemeliydi, değil mi? Neredeyse bütün gün hiç sesleri çıkmadan gitmişlerdi. Bu onun hatasıydı.

“Üzgünüm,” diyen Oliver, Reynanın gür siyah saçlarını kulağının arkasına attıktan sonra parmaklarını kaydırarak omzunu sıktı. “Sadece mümkün olduğunca kısa sürede kamp alanına gitmek istiyorum. Hepimiz yorulduk.”

Red bakışlarını çevirip onlara biraz mahremiyet sağlamak istedi, tabii içinde altı kişi olan dokuz buçuk metrelik bir karavanda ne kadar mahremiyetleri olursa. Anlaşılan bu fazladan yarım metre, vazgeçilemeyecek kadar önemliydi.

Onun tarafındaki pencereden bakınca dışarısı yine kararmıştı. Yolun kenarında ağaçlar vardı ama Red onları zar zor görüyordu, kendi yansımasını ve onun altındaki diğer yüzü geçemiyordu. Kendini çok fazla kaptırmadan bir an önce gözlerini oradan başka yere çevirmeliydi. Burada ve şimdi olmazdı.
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öndeki kamyon hız limitini 35 olarak gösteren tabelayı geçerken yavaşladı, fren lambaları önlerindeki yolu kırmızıya boyadı. Kırmızı, nereye gitse onu takip eden ve asla iyi bir şey ifade etmeyen bir renkti. Ama yol devam ediyordu, tabii onlar da.

Ah bir dakika, Maddyye ne sorması gerekiyordu?

17
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Red’in midesinden gelen tuhaf gurultu sesini, asfaltta ilerleyen tekerleklerin gürültüsü bastırdı. Aç olamazdı, yoksa olabilir miydi? Daha birkaç saat önce, bir mola yerinde akşam yemeği için durmuşlardı. Ama bu his midesini burkarak devam etti. Red, Maddy nin önünde duran cips paketine uzandı. Bir avuç çıkarıp teker teker ağzına atarken peynir tozu parmaklarına bulaştı.

“Ah, evet,” diyen Simon oturma alanından çıkıp mini mutfağın arkasındaki ranzalara doğru yürüdü. “Benzin istasyonundan aldığım atıştırmalıklar için hepiniz bana yedi dolar borçlusunuz.”

Red elinde kalan cipslere baktı.

“Hey.” Maddy masaya doğru eğildi. “Senin atıştırmalıklarını ben hallederim, sen bunun için endişelenme.”

Red yutkundu. Maddy gözlerini göremesin diye bakışlarını iyice cipslere sabitledi. Endişelenmemek mümkün değildi, en azından Red’in sahip olduğu bir seçenek değildi. En karanlık anlarında, iki pijama ve beş çift çorabın üstüne giydiği montuyla yatağa girdiği ve buna rağmen titremeye devam ettiği soğuk kış

ı r

gecelerinde Red bazen Maddy Lavoy olmak isterdi. Sanki ona aitmiş gibi o sıcak evde yaşamak, onların sahip olduğu ve artık kendisinin sahip olamadığı her şeye sahip olmak isterdi.

Kes şunu. Yanaklarının kızardığını hissetti. Utancın rengi kırmızıydı ve tıpkı suçluluk ve öfke gibi yakıcı bir histi. Kenny-ler neden evlerini suçluluk ve utançla ıslamıyorlardı ki? Ama işler yakında düzelecekti, değil mi? Çok yakında, plan buydu, her şey bunun içindi. Ve sonra her şey farklı olacaktı. Her şeyi iki ya da üç kez düşünmek ya da Hayır, teşekkür ederim, belki bir daha sefere, demek yerine sadece yapmak nasıl da özgürleştirici olacaktı. İşyerinde fazladan mesai için yalvarmamak ve her iki durumda da uykusuz geceler geçirmemek- Sırf istediğin için ikinci avuç cipsi alabilmek.

Red henüz bir şey demediğini fark etti. “Teşekkürler,” diye mırıldandı bakışlarını çevirmeden ama daha başka cips almadı çünkü doğru gelmiyordu. Midesindeki bu duyguyla yaşamak zorundaydı. Hem belki aç bile değildi.

“Sorun değil,” dedi Maddy. İşte, bakın, onun hiç sorunu yoktu. Maddy nin endişeleneceği bir şey yoktu. O, ilk denemede her konuda iyi olan insanlardandı. Pekâlâ, arp çalma konusunda ısrarcı davrandığı zaman hariç. Ancak Red, Maddy nin endişelerinden biriydi. Bazen öyle görünüyordu.

“Hâlâ Güney Carolinaya gelmedik mi?” dedi Red konuyu değiştirmek için ve bu onun iyi olduğu bir konuydu.

“Daha değil,” diye seslendi Oliver, Red’in sorusunu yönelttiği Lavoy olmamasına rağmen. “Az kaldı. Kırk dakikaya kamp alanına varırız bence.”

“Oleeeey, bahar tatili!” Simon tiz bir sesle yine bağırdı ve her nasılsa elinde bir şişe bira vardı, arkasındaki buzdolabının açık kapısı sallanıyordu.

“Ben hallederim,” diyen Arthur çekyatla yemek masası arasındaki dar alanda dengesizce duran Simon’ın sırtına vurarak yanından geçti. Arthur buzdolabının kapısını yakalayıp kapadı,
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önünü döndüğünde tavandaki loş ışıklar altın rengi gözlük çerçevesinin üzerinde parladı. Red, bronz teni ve koyu renk kıvırcık saçlarıyla tezat oluşturan gözlüklerini beğeniyordu. Kendisinin gözlüğe ihtiyacı olup olmadığını merak etti, uzaktaki şeyler son zamanlarda daha da uzaklaşıp bulanıklaşıyor gibiydi. Endişe listesine eklenecek bir şeydi çünkü bu konuda bir şey yapamazdı. Henüz. Arthur onu kendisine bakarken yakaladı, bir parmağını çenesindeki kirli sakalın üstünde gezdirirken gülümsedi.

Yirmi soru oyununu bıraktınız mı?” diye sordu kızların ikisine birden.

“Red tuttuğu şeyin kişi mi, yer mi, nesne mi olduğunu unuttu,” dedi Maddy ve bu, Red’in aklına başka bir şey getirdi: Unuttuğu, Maddy ye sormak istediği başka bir şey daha yok muydu?

“Cips?” dedi Maddy paketi Arthur a uzatarak.

“Ah, hayır, teşekkürler.” Paketten kaçarken az kalsın çekya-tın kenarına takılacaktı. Bakışları gölgelendi; çocuğun alrnnda boncuk boncuk terler mi birikmişti? Red normalde bu tür şeyleri fark etmezdi ama bunu etmişti. Acaba bu, Arthur a çok sık baktığı anlamına mı geliyordu?

“Ne oldu?” dedi Red. “Peynirli cipslere ölümcül alerjin mi var?”

“Hayır, neyse ki yok,” dedi Arthur el yordamıyla yönünü bulup çekyata otururken.

Ah evet, Red, Maddy ye yatağın hangi tarafında uyuduğunu soracaktı. Lanet olsun, Arthur bir şey söylemişti ama duyamamıştı. En iyisi şöyle devam etmekti: “Ha?”

“Dedim ki muhtemelen Simon kadar başım dönmüyordun”

“Araba mı tuttu?” dedi Red. “Yani karavan mı tuttu?”

“Hayır, o değil.” Arthur başını iki yana salladı. “Muhtemelen bunu söylemekte geç kaldım ama dar alanlar konusunda pek iyi değilim.” Tıkış tıkış iç mekâna ve daracık mutfağa baktı. “Daha geniş olacağını düşünmüştüm...”

“Dedi kendileri!” diye araya girdi Simon.
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“Tanrı aşkına, Simon, The Office göndermelerini bırak,” dedi Maddy. “Daha ne anlama geldiğini bile bilmezken ortaokuldan beri bunu yapıyor”

“Tam burada duruyorum, Mads, benden üçüncü tekil kişi gibi bahsetme”

“Hepiniz bir saniye sessiz olabilir misiniz?” dedi Oliver. “Burada yolu çözmeye çalışıyoruz.”

Red, Arthura döndü. “Pekâlâ, iyi haber bütün haftayı bu sıkışık alanda geçirmeyeceksin. Ah... Bekle.” Red gülümsedi.

“Haklısın, biliyorum.”

Arthur, Simonın arkadaşıydı ama şimdi hepsinin arkadaşı olmuştu. Aynı liseye gitmiyorlardı, Arthur Güney Phillyde bir okula gidiyordu ama o ve Simon aynı basket takımınday-dı, ikisi de takıma geçen yıl katılmışlardı. Red, Arthur’un kendi okulundaki arkadaşlarını pek sevmediğini düşünüyordu çünkü son sınıfın başından beri onların partilerine ve buluşmalarına geliyordu. Bu sorun değildi, Red onun etrafta olmasından hoşlanıyordu. Arthur her zaman Rede nasıl olduğunu, gününün nasü geçtiğini sorardı. Gerçi Red gerçeğin yalnızca belli belirsiz izlerini taşıyan yalanlarla ya da abartılı hikâyelerle yanıt verirdi. Zerre kadar ilgi çekici olmamasına rağmen Arthur, Rede ilgi gösterirdi. Bir keresinden yılbaşı partisinden sonra onu evine bırakmış ve soğuk evlerine girip babasının bıraktığı karmaşayla yüzleşmeden önce bir süre arabasında oturup ısınmasına izin vermişti. Gerçi Arthur konunun bu olduğunu bilmiyordu. O sadece gecenin ikisinde, evin dışında, arabada oturup konuştuklarını sanıyordu. Yaptığını bilmediği bir iyilik yapmıştı. Şimdi karşılığını verme sırası Red’deydi.

“Yakında kamp alanında olacağız,” dedi Red. “Dışarı çıkıp geniş açık alanda bacaklarını esnetebilirsin. Ben de seninle gelirim.”

“Olur.” Arthur gülümsedi. “İyi olacağım.” Bakışları Red’in yüzünden masanın üzerinde duran ellerine kaydı. “Daha önce
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soracaktım ama araba kullanırken dikkatini dağıtmak istemedim. Elinde ne yazıyor?”

“Oh” Red kızardı, elini kaldırıp yazılı kısmı ovalamaya başladı ama bunu yaparken o elinin arkasında da bir şey yazdığını fark etti. Yapılacaklar listesi her yerde, hatta vücudunda bile vardı. Yapılacaklar ve asla yapılmayanlar listesi. “Senin için bir alana bir bedava kampanyam var,” dedi. “Sol elimde AT&Tyi' ara, yazıyor.”

“Ah, anladım. Büyüleyici. Ne için arayacaksın?”

“Bilirsin,” dedi Red. “Sadece bir kontrol edeyim, günleri iyi geçiyor mu, ne yapıyorlar göreyim diye”

Arthur onunkine benzer çarpık bir gülümsemeyle karşılık verdi. “Peki aradın mı?”

Red dudaklarını sarkıtıp eklemlerine yakın çizdiği boş kutuya baktı. “Hayır,” dedi. “Zaman bulamadım.”

“Peki ya diğer elde?”

“Diğer elde ise,” dedi Red heyecanı artırmak için uzatarak, “oldukça ayrıntılı bir talimat var: Toplan.”

“Bunu yapmış olmalısın,” dedi Arthur.

“Sayılır,” diye cevap verdi sanki bu bir şakaymış gibi ama aslında bu kez doğruyu söylüyordu. Bu sabah eşyalarmı tam olarak evden çıkmadan önce toplanmıştı ve aklı kendi evde yokken babasınm yeterince yemeği olduğundan emin olmakla meşgulken listesini kontrol edecek zaman bulamamıştı.

“Tamam, madem yaptın, neden tik atmadın?” dedi Arthur elinin üstünde görünen küçük boş kutuyu işaret ederek. “Dur.” Ayağa kalktı, Maddynin daha önce oynadıkları adam asmaca oyununda kullandığı kalemlerinden birini masanın üstünden aldı. Kapağını açtı, Rede doğru eğildi ve keçeli ucunu tenine bastırıp küçük kutunun içine bir tik işareti oluşturacak biçimde nazikçe iki çizgi çizdi. “Tamamdır,” dedi çıkardığı işe hayranlıkla bakarak.

‘ Bir telekomünikasyon şirketi, (ed.n.)
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Red eline baktı. Kendine bile itiraf etmek aptalca geliyordu ama o küçük tik işareti onda bir şeyi değiştirmişti. Başının içinde küçük, minicik, ufacık bir havai fişek patlamıştı ve bu iyi hissettirmişti. O kutulan doldurmak hep iyi hissettiriyordu. Maddy’nin incelemesi için elini gururla kaldırdı ve beklediği onayı aldı.

Arthur hâlâ onu izliyordu ve gözlerinde çözemediği farklı bir ifade vardı.

“Brezilya fındığı,” dedi Red.

Arthur yüzünü buruşturdu. “Ne?”

“Çocukken ona alerjim vardı ama artık yok. Bir insanın böyle değişmesi garip değil mi?” dedi açık mavi kotunun ön cebini karıştırırken. Aynı yerde uzun süredir oturuyordu. Çok uzun süredir. “Benim an... ebeveynlerim unutmayayım diye elime yazardı. Bu arada perdedeki desenler kimseye bir şey hatırlatıyor mu?” Yanındaki camda asılı duran mavi-beyaz perdeye dokunup elini pilileri arasında gezdirdi. “Tüm gün kafamı kurcaladı ama ne olduğunu çözemedim. Bir çizgi film falan.”

“Sıradan bir desen,” dedi Maddy.

“Hayır, bir şeye benziyor. Bir şeyi hatırlatıyor.” Parmağını üstünde gezdirdi. Sanki kim olduğunu hatırlayamadığı bir karakterin siluetiydi. Gece ona okunan kitaplardan ya da izlediği bir diziden miydi? Her durumda da orada başka kim olabilirdi diye o zamanları, küçüklüğünü düşünmemek en iyisiydi.

“Domates,” diyen Arthur onu anılarından çekip çıkardı. “Ağzımın kenarında kızarıklık olurdu. Ama sadece ham olduklarında.” Doğrulurken mavi kollu, beyaz beyzbol formasının kırışıklıkları da düzeldi. “Her neyse, sanırım gidip yolu bulma konusunda yardımcı olsam iyi olacak. Simon dikkatlerini dağı-tıyormuş gibi geliyor.”

“Ben gayet iyi bir iş çıkarıyorum, çok teşekkürler,” diyen Simon, Oliver’ın omzunun üzerinden mermer desenli turuncu renkli kılıftak ' bir iPhonea bakıyordu, telefon Reyna’ya ait
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olmalıydı. Ekranda bir harita vardı, mavi bir nokta işaretlenmiş bir yolda ilerliyordu. Mavi nokta onlardı, altısı ve dokuz buçuk metrelik karavan. Neyse ki kırmızı bir nokta değildi. Mavi daha güvenliydi.

Arthur’un öne kaymasıyla ekranı görmesi engellenen Red’in bakışlarını çevirdiği Maddy pek de gizli olmayan bir şekilde göz kırptı.

“Ha?”

Maddy başını hafifçe Arthura doğru sallayarak onu susturdu. “Tüm kutular işaretlendi,” diye fısıldadı.

“Kes şunu,” diye uyardı Red.

“Sen kes şunu.”

İkisi de kesmek zorunda kaldı çünkü Maddy’nin telefonu masanın üstünde öfkeli bir yabanansı gibi vızıldayarak çalmaya başlamıştı. Ekran ön kameradan gelen bir görüntüyle aydınlandı: kirli beyaz bir tavanla Maddy’nin çenesinin bir kısmı göründü. Ekranın en üstünde Anne ve Face Time Araması kelimeleri vardı, Cevap vermek için kaydırın aşağıda sabırla bekliyordu.

Maddy’nin tepkisi çok ani oldu. Çok hızlı. Gerildi, derisinin altındaki kemikler belirginleşti. Elini telefona uzattı, hemen alıp Red’den sakladı.

Red onun ne yaptığını biliyordu, hep biliyordu ama Maddy onun bildiğini bilmiyordu.

“Kamp alanına varınca onu ararım,” dedi Maddy neredeyse lastiklerin gürültüsü yüzünden duyulamayacak kadar kısık bir sesle ve yan taraftaki düğmeye basarak çağrıyı reddetti. Red’den başka her yere baktı.

Anne.

Maddy sanki bu kelimeyi gördüğü anda Red’in parçalanıp kanayacağını sanıyordu.

Yıllardır böyleydi. Lisenin birinci yılında Maddy çocukları kenara çekip Red'in önünde anne şakaları yapmamalarını söy-
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lerdi. Rpd’in öğrenemeyeceğini sanmıştı. Bu yasaklı, kirli bir kelimeydi. Hatta Red’in önünde Mummer Geçit Töreninden' bile bahsederken tuhaflaşırdı.

Ne saçmalık.

Ancak konu şuydu, Maddy yanılmıyordu.

Red sadece kelimeyi gördüğünde, duyduğunda, düşündüğünde, hatırladığında kanıyor, suçluluk göğsünde bir kesik açıyordu. Kan, adı kadar ve utancı kadar kırmızıydı. Bu yüzden düşünmedi, hatırlamadı ve camdaki yansımada annesini görmemek için başını çevirmedi. Hayır, bunu yapmayacaktı. O gözler sadece Rede aitti.

Mummers Geçit İbreni her yeni yılda rengârenk kostümler giyen 10.000 yetişkin ve Çocuğun caddelerde yürümesini içeren bir Philadelphia geleneği. Metindeki kullanımında ise İngilizcede anne anlamına gelen “mom” kelimesinin geçmesine gönderme yapılıyor, (e.n.)
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Red öne bakmaya odaklanmıştı. Yine perdedeki deseni düşünmeye çalışıyordu ama o tarafa bakma riskini alamıyordu. Bunun yerine elinin üstündeki tik işaretine baktı, gözleriyle çizgileri takip edip o minik havai fişeği geri çağırmaya çalıştı.

Maddy telefonunu ters çevirip masaya bıraktı.

"Başka bir oyun oynayalım mı?” diye sordu.

Red burada biraz daha oturursa delirebilirdi. Karavanın içinde birkaç tur yürümek bile işe yarayabilirdi. Sadece otuz değil, otuz bir adım. 2017 model GetAvvay Vista 31B. 2017 aynı zamanda o yıldı... Hayır, kes şunu.

Tam ayağa kalkmak üzereyken mekanik ve ısrarlı bir ördek vaklaması onu durdurdu. Ses başının arkasından geliyordu.

"Ah, benimki,” diyen Oliver yolcu koltuğundan kalktı, geniş omuzlarını Arthur ve Simon’ın arasından geçirdi. "Annem arıyor,” dedi.

Red nefesini içine çekti.

“Bakmadan annen olduğunu nasıl anladın?” diye sordu Simon, yüzünde samimi bir şaşkınlık ifadesi vardı.
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“Kişiselleştirilmiş zil sesi,” dedi Oliver, yemek masasını geçip minik mutfağa girerken elini gözleriyle aynı tondaki açık kahverengi saçlarında gezdirdi. Sırt çantası tezgâhın üzerindeydi. Çantanın fermuarını açtı. “Annem başlattı; bütün ailenin zil seslerini kişiselleştirdi,” diye açıkladı elini çantanın içine sokarken. “Her yıl doğum gününde portakallı ördek olur. Bu yüzden ördek sesi.” Çalan telefonu bulup çıkardı. “Arthur, tarif işini sen devralabilir misin?”

“Olur tabii.” Arthur boşalan koltuğa oturdu.

“Selam anne,” diyen Oliver yüzünün iyice görünmesi için telefonu biraz uzakta tuttu. Bir adım atıp kayarak Red’in yanına oturdu. Catherine Lavoy’un yüzü ekranı doldurdu, Oliver’m-kiyle aynı renkteki saçları bakımlı ve kıvırcıktı. Gülümserken gözlerinin kenarlarında ince çizgiler oluştu. Yorgun görünüyordu, yüzü gölgelerle doluydu.

“Selam tatlım,” dedi, sesinde alışılmadık bir hırıltı vardı. Boğazını temizledi. “Madeline’i aramayı da denedim ama açmadı.”

“Buradayım, anne,” dedi Maddy, Rede tuhaf bir bakış atarak ama Red fark etmemiş gibi yaptı. Zaten bu çok saçmaydı çünkü Red, Catherine’i seviyordu. Hem de kendinden de çok. Catherine, Red’in tüm hayatı boyunca oradaydı. Nazikti, şefkatliydi ve her daim ona nasıl yardım edeceğini biliyordu. Daha da önemlisi sandviçleri hep üçgen şeklinde kesiyordu. Oliver ekrana dokunup arka kamerayı açtı. Maddy annesine el salladı. “Üzgünüm, çaldığını duymamışım.”

“Sorun değil,” dedi Catherine. “Sadece nasıl olduğunuzu kontrol etmek istedim. Daha mola yerine varmadınız mı?”

Oliver yine ön kamerayı açtı, Red bakışlarının yönünden Oliver’in kendi yüzüne baktığını ve duruş açısını değiştirerek ışığın elmacıkkemiklerine vurmasını sağladığını anladı. “Hayır, daha gelmedik ama kamp alanına çok yakın olduğumuzu düşünüyorum. Hey, şu an neredeyiz?” diye seslendi ön tarafa.

Arthur omzunun üzerinden baktı. “Morven kasabasından geçiyoruz. Yirmi beş dakikaya orada olmalıyız.”

“O kim?” diye sordu Catherine sanki bir cevap alabilirmiş gibi ekranın köşelerine bakarak.

“Maddy’nin arkadaşı Arthur,” dedi Oliver.

“Kim kullanıyor?” diye sordu Catherine.

“Şu an Reyna.”

“Merhaba, Bayan Lavoy,” diye seslendi Reyna gözlerini karanlık yoldan ayırmadan.

“Merhaba, Reyna,” diye karşılık verdi Catherine aşın yüksek

sesle, sesi hoparlörde cızırdadı. “Tamam, yani varmak üzeresi-

• » nız.

“Doğru.”

“Harika. Ah, o Red mi?” diye sordu Catherine ekranı kendine yaklaştırarak.

Oliver telefonu eğip Red’i kameranın içine hapsetti. Red gülümsedi.

“Ah, oymuş! Merhaba tatlım, nasıl gidiyor?”

“Gayet iyi. Rapor edilecek resmi bir şikâyetim yok.”

Catherine kahkaha attı. “Çocuklarım uslu mu? Sana güvendiğimi biliyorsun...”

Catherine ekranda donup kaldı, yüzü piksellere bölündü.

“Bili...”

Ekranda gezinen eli, dağılmış yüzüne karıştı. O artık bir insan değil, sadece soluk renkli bloklardı.

“Anne?” dedi Oliver.

“Bi... bi...”

Kelimeler bölük, robotik ve tuhaf bir şekilde çıkıyordu.

Red’in görüntüsü de donup kalmış, gözleri sonsuza dek Oliver’ın telefonunda sıkışmaktan korkuyormuşçasına kocaman açılmıştı.

“Anne, beni duyabiliyor musun?” dedi Oliver. “Anne?”

“Ço... cuklar... be... ni... duyabi... liyor musunuz?” Cath-
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erine’in sesi duyuldu ama görüntüsü buna ayak uyduramıyor, ağzı çoktan söylenmiş kelimelerle kıpırdıyor, konuşamadan bir şeyleri söylüyordu.

“Evet,” dedi Oliver. “Yani kısmen. Sanırım burada pek çekmiyor.”

“Tamam, pekâlâ.” Catherine’in yüzü hızla hareket edip şimdiki zamana yetişmeye çalıştı. “Sizi rahat bırakayım... o bira şişesi mi?” Catherine’in gözleri kamerada hareket edip Oliver’ın omzunun arkasındaki tezgâhta duran bir şeye odaklandı.

“Evet, benim,” dedi Oliver hiç duraksamadan, sesi son derece sakindi. Red’den daha iyi bir yalancı olabilirdi.

“Sen bu gezide içki içmiyorsun, değil mi Maddy?” Catherine sesini yükselterek ekranda görünmeyen kızma duyurmaya çalıştı.

“Hayır, anne,” diye başladı Maddy. “Ben...”

“On yedi yaşındasın, kimseden içtiğini duymak istemiyorum. İçmeden de eğlenebilirsin.”

Bu sözler Rede Maddy’nin birkaç hafta sonra on sekizine gireceğini hatırlattı. Şimdiden ona nasıl bir doğum günü hediyesi alacağı konusunda endişelenmeye başlamıştı bile.

“Evet, biliyorum. Tamam. İçmeyeceğim,” dedi Maddy annesinin duyabilmesi için öne eğilerek.

“Oliver?”

“Evet, anne. Ona göz kulak olacağım. Bakıcılık görevini ciddiye alıyoruz, değil mi Reyna?”

“Evet, efendim,” diye seslendi Reyna.

“Pekâlâ.” Catherine kameradan uzaklaştı. “O zaman kapatayım. Çalışmam gerek. Sabah yola çıkmadan önce mesaj atın.”

“Atarız, anne,” dedi Oliver.

“Tamam, hoşça kalın millet, hoşça kal, Red.”

Herkes farklı bir tonda “hoşça kalın” dedi ama Simon’ın sesi nedense daha tiz ve yüksek çıkmıştı.

“Sizi seviyorum, Oliver, Maddy.”
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“Seni seviyoruz, anne,” dediler mükemmel Lavoy senkronizasyonuyla. Oliver kırmızı düğmeye dokunup Catherine’i Phila-delphia’daki sıcak evine geri gönderdi.

“Huh.” Maddy soluğunu bıraktı. “Daha ne istiyor acaba? Ağabeyim ve kız arkadaşı onun ısrarıyla bahar tatilinde bana refakat ediyor. Çok sinir bozucu.”

Red ile konuşuyordu, öyle olmalıydı çünkü sonrasında kocaman açılan gözlerini kaçırdı çünkü kendi annesini, annesi ölmüş birine şikâyet ettiğini fark etti. Ama sorun yoktu çünkü Red Phines ve Ferb çizgi filmini düşünüyordu, perdedeki desenle uyum sağlamıyorlardı ama en azından jenerik müziği akimdan geçiyordu.

“Her şey yoluna girecek,” dedi Oliver kardeşine. “Reyna ve ben kendi yerimizi kiralayacağız. Bizi görmeyeceksin, seni ve tüm arkadaşlarını rahat bırakacağız. Koca bir hafta boyunca bir avuç ergenle bir karavanda kalacak değilim.”

“Evet,” dedi Maddy, bu kez ağabeyiyle konuşuyordu. “Ama annem bunu bilmiyor.”

“Ve bilmediği bir şey annemi üzemez. Sadece şu an iş yüzünden biraz stresli,” dedi Oliver annesini savunmaya geçerek. Bunu çok sık yapıyordu.

Red gerçekten de kalkıp bu sohbetten uzaklaşmak, ön tarafta Arthur ile durmak istiyordu ama Oliver ve geniş omuzlan onu buraya hapsetmişti. Durumu daha da kötüleştiren, Simon’m da gelip Maddy nin yanına oturması oldu. Elini cips paketinin içine soktu ve içinden çıkardığı bir avuç cipsi ağzına tıkıştırdı.

“Evet, biliyorum,” dedi yanakları hâlâ kırmızı olan Maddy. “Ama bunun acısını benden çıkarmasına gerek yok.”

“Sadece seni korumaya çalışıyor,” diye karşılık verdi Oliver.

“Siz neden bahsediyorsunuz?” diye sordu Simon ağzından turuncu kırıntılar saçarak.

“Annem,” diye açıkladı Oliver. “Şu an büyük bir dava üstünde olduğu için biraz gergin.”
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“Ah evet, o bir avukattı, değil mi?” dedi Simon biraz daha cips alırken.

Oliver eğleniyor gibi değildi. “Bölge savcı yardımcısı,” dedi, üç kelimeyi vurgularken sesindeki gururu duymamak mümkün değildi. Red o üç kelimeyi şöyle tercüme etti: Hayır, Simon, seni aptal, o, sıradan bir avukat değil.

“Dava ne?” diye soran Simon, Oliver’ın yüzündeki hoşnutsuzluğu fark etmemişti.

“Muhtemelen haberlerde duymuşsundur,” dedi anlamlı bir ifadeyle. “Oldukça büyük bir dava.”

Devasa bir dava, diye düşündü Red.

“Bir cinayet davası, şehirdeki en büyük organize suç çetesinin iki üyesinin karıştığı bir cinayet,” diyen Oliver’m bakışları Simon’dan beklediği tepkiyi alamadığı için hayal kırıklığıyla gölgelendi. “Kelimenin tam anlamıyla Philadelphia mafyası,” diye devam etti.

“Vay, çok havalı,” dedi Simon cipsini yemeyi sürdürürken. “Mafyanın hâlâ var olduğunu bilmiyordum, Baba filmini çok severim. ‘İntikam soğuk yenen bir yemektir,’” dedi berbat bir İtalyan-Amerikan aksanıyla.

“Var tabii,” dedi Oliver, Simon’ın dikkatini çektiği için hikâyesine devam edebilirdi.

Red masanın altından geçebilir miydi? Ah, hayır, çok fazla bacak vardı.

“Suç ailesinde liderlik konusunda anlaşmazlıklar vardı, ayrıntılara girip sıkmayacağım. Ve geçen yıl ağustos ayının sonunda liderlerden biri, Joseph Mannino başka bir lider olan Francesco Gotti tarafından öldürüldü. İddiaya göre demem gerek. Onu başının arkasından iki kez vurmuş.”

Red dikkatini yeniden perdelerin desenlerine vererek görüntüyü gözünde canlandırmamaya çalıştı. Bu hikâyeyi o kadar çok dinlemişti ki detayları muhtemelen Oliver’dan daha iyi biliyordu. Ama bunu söyleyecek değildi.

“Resmen Güney Carolina’dayız!” dedi Arthur karavanın farlarıyla aydınlanan yeşil tabelayı işaret ederek.

Oliver hâlâ anlatıyordu: “Annem, Frank Gottiyi cinayet suçuyla davaya çıkaran başsavcı, ön duruşma birkaç hafta içinde...”

Tam olarak 25 Nisan, diye düşündü Red ve bu ayrıntıyı hatırladığına şaşırdı. Bu pek ona göre değildi.

“... Ve sonra jüri seçimi yapılacak ve mahkeme başlayacak.”

“Havalı,” dedi Simon yeniden. “Bayan Lavoy mafyayla mücadele ediyor.”

Göğsü biraz daha kabaran Oliver omuzlarını iyice dikleştirip Red’in geçişini daha da engelledi. “Hepsi bu da değil. Davayı almak için çok çalıştı. Normalde bunun gibi bir suç, federal bir dava olarak görülür ve federal savcılık tarafından yargılanır. Onlar Frank Gottiyi birkaç kez uyuşturucu ticareti, dolandırıcılık gibi çeşitli suçlamalarla yargılamaya çalıştılar ama hiç mahkûm edemediler. Ama annem bu cinayetin bölge savcısının yetkisi altında olduğu, bunun bir uyuşturucu ticaretiyle ilgili olmadığı, Frank Gotti’nin Mannino’yu bizzat öldürdüğü, mafyanın genelde yaptığı gibi bir kiralık katil tutmadığı konusunda onları ikna etmeyi başardı.”

Simon esnedi, Oliver onu kaybediyordu ama farkında değildi.

“Ve bunu biliyoruz,” diye devam etti Oliver, “çünkü bir tanık var. Biri, Frank Gotti’nin Mannino’yu öldürdükten sonra uzaklaştığını görmüş. Bu yüzden annem çok stresli çünkü bu dava, bu tek tanığa bağlı. Ve tahmin edebileceğin gibi mafyaya karşı davalarda baş tanıklar ifade vermesin diye korkutulur ya da öldürülür. Annem tüm mahkeme tutanaklarında tanığın adınm gizli tutulduğundan emin olmak için çabaladı. Basın ona Tanık A diyor.”

“Anlıyorum,” dedi Simon. Sorduğuna pişman olmuş muydu? Red bunları tekrar dinlediği için kesinlikle pişmandı.
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“Ama eğer davayı kazanırsa,” diyen Oliver m gözleri sanki burası hikâyenin en önemli kısmıymış ve Simon dinlemeye devam etse iyi edermiş gibi parladı, “kariyerini belirleyecek. Şimdiki bölge savcısı bu davanın ardından emekli olacak ve annem ona hüküm giydirmeyi başarırsa Demokratların seçimi kazanması ve annemin de bölge savcısı seçilmesi kesinleşecek”

“Uğursuzluk getireceksin,” diye araya girdi Maddy, Oliver ve Red’in kafasındaki sesten başka birinin konuştuğunu duymak güzel oldu.

“Hayır...” Oliver kardeşine bakıp başmı salladı. “Demek istediğim eğer Frank Gotti suçlu bulunursa annemin bölge savcısı olma şansı artacak.” Simona döndü. Zavallı Simon. “En büyük rakibi Mo Frazer, diğer bölge savcı yardımcısı. Çok popüler, özelikle de Afro-Amerikan topluluklarında. Ama annem hüküm giydirirse bu, ona karşı üstünlük kazanmasını sağlayacak”

Oliver nihayet arkasına yaslandı, sanki birinin onu tebrik etmesini bekliyormuş gibi başmı eğdi.

“Tebrikler,” dedi Red küçük bir alkış ekleme dürtüsüne direnerek. Simon kaçmak için fırsatı kullandı.

“Kes şunu, Red,” dedi Oliver bunu bir şakaya dönüştürmeye çalışarak. Bazen Red, Oliver’ın evlat edinildiğini düşünüyordu, onu hayatı boyunca, hatta Maddy’den bile uzun süredir tanıyordu. Ama bazı zamanlarda Oliver’ın onun adını hatırladığından bile emin olamıyordu. Çok da zor bir şey değildi: Ana renkleri düşünse yeterdi.

“İnanılmaz derecede iyi bir iş çıkardı. Elli yaşından önce eyalet savcısı olacak. Ama tabii ben o yaşa geldiğimde federal başsavcı olacağım.” Bunu yine bir şaka gibi söylemişti ama gerçekte öyle değildi. Oliver her şeyi bir sidik yarışma çevirmeyi başarırdı. Red burnundan bir homurtu sesi çıkarıp kafasındaki sesin sırtına vurdu.

“Ne?” Oliver ona döndü, geniş omuzları şimdi daha da genişlemişti, boynunun iki yanında bir barikat var gibi görünüyordu.

“Pekâlâ, sen ne yapmayı düşünüyorsun? Bu yıl hangi üniversiteye gideceğini unuttum, hatırlatır mısın?”

Red’in boğazına bir yumru oturdu.

“Harvard,” dedi gözünü kırpmadan. “Tam burslu.”

Oliver’ın gözleri irileşti, ağzı bir karış açıldı. Bu, Dart-mouth’taki kendi hukuk eğitimini ve kız arkadaşının tıp okumasını gölgede bırakmıştı, buna nasıl cüret edebilirdi? Red elinden geldiğince bu ânın tadını çıkarmaya baktı.

“Nas... Ge-gerçekten mi?” dedi.

“Evet,” diye yanıtladı Red. “Erken kabul.”

“Red,” diyen Maddy’nin sesinde sahte bir uyarı vardı, gözleriyle sessizce azarlıyordu. Eskiden o da Oliver’la dalga geçmekten keyif alırdı.

“Ne?” Oliver’ın bakışları ikisi arasında gidip geldi.

“Bu yıl üniversiteye gitmeyeceğim,” dedi Red pes edip. Kısa süre de olsa farklı bir hayatı yaşamak eğlenceliydi.

Oliver kahkaha attı, çıkardığı sesin bir yerlerine, rahatladığını gösteren bir iç çekiş gizlenmişti. “Tahmin ettim. Harvard’dan tam burs, hah! Hiç sanmıyorum.”

Ah, sanmıyordu, değil mi?

“Hiçbir yere gitmeyecek misin?” diye sorarken yaşadığı şoku tamamen atlatmıştı.

“Red başvuru tarihini kaçırdı,” diye açıkladı Maddy onun verine. Bu doğru değildi ama iyi, uygun bir yalandı çünkü bu tam da Rede göre bir durumdu.

“Beni bilirsin,” dedi Red iyice vurgulamak için.

“Başvuru tarihini nasıl kaçırırsın?” Oliver endişeli bir ifadeyle ona döndü, bu konuşmanın nereye gideceğini anlayan Red’in keyfi kaçtı ama bu lanet oturma alanına sıkışıp kalmıştı.

Oliver’ın uzatmamasını umarak omuz silkti.

Ama olmadı, Oliver konuşmaya devam etti.

“Anlamıyorum,” dedi. “Sen çok zeki bir çocuktun.”

Onu sakın söyleme, lütfen söyleme.
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“Yazık olmuş,” diye devam etti Oliver. “Çok fazla potansiyelin vardı.”

Ve işte söylemişti. Onu parçalayan o cümleyi. Bunu kaç kez duyduğunu hatırlamıyordu ama gerçekten önemli olan bir tane vardı. Red on üç yaşındaydı, annesi hayatta ve evleri hâlâ sıcaktı, mutfakta birbirlerine bağırıyorlardı.

“Red?” dedi Maddy.

İçerisi çok sıcaktı.

Red ayağa kalktı, dizini masaya çarptı, dönüş yapan karavan yüzünden sallandı.

“Gitmem ger...”

Onu Arthur’un konuşması kurtardı: “Kahretsin, sanırım yanlış yola girdik.”
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“Ne demek istiyorsun?”

Oliver oturma alanından kalktı şükürler olsun Red serbestti ve Simonı iterek dört adımda ön tarafa yürüdü.

“Ver bakayım,” dedi Arthura ve haritanın olduğu telefonu almak için elini uzattı.

Red özgürdü ve bu masada bir saniye daha oturmayacaktı, ön taraftakilerin yanma doğru gidip çekyatın kenarına oturdu. Ah evet, şimdi hatırlamıştı.

“Maddy yatağın hangi...”

“Hayır sorun yok,” diyerek araya giren Oliver parmağını ekranda kaydırıyordu. “Yeniden yönlendiriyor. Bu yoldan devam et, bizi Ruby adındaki küçük bir kasabaya götürecek. Sonra sola dönüp bir süre güneye, Carolina SunJhills Ulusal Yaban Hayatı Koruma Alanına doğru gideceğiz,” diye okudu ekrandan. “Kamp alanı hemen orada. On dakikaya orada oluruz, millet.”

“Mükemmel,” dedi Reyna tek elini direksiyondan çekip gözlerini ovuştururken.
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“Yoruldun mu?” diye sordu Oliver. “Ben devralabilirim.” Reyna ile konuşurken sesi değişiyor, daha yumuşak çıkıyordu.

“Hayır, ben iyiyim,” dedi Reyna ve omzunu üstünden ona bakıp açık kahve cildine yayılan bir gülücük gönderdi. Bu kadar hoş bir gülümsemenin sadece Oliver için olması israf gibiydi. Ama bu kötü bir düşünceydi. Oliver iyi niyetli biriydi. Herkes her zaman iyi niyetliydi.

“Sen iyi misin?” diye sordu Arthur, Rede; Oliver otursun diye yolcu koltuğunu boşaltıp Red’in yanma gelmişti

Red başmı salladı. “Karavanlar, içinde on saatten fazla kalınca daha küçük geliyor.”

“Bunu duydum,” diyerek onayladı Arthur. “Yalanda kamp alanında oluruz. Ya da biz de Simon gibi zil zuma sarhoş olup umursamayız.”

“Ben zil zuma sarhoş değilim,” dedi Arthur’un arkasında duran Simon. “Çok doğru dozda içtim.”

“Yarın sabahki Simon m seninle aynı fikirde olacağım sanmıyorum,” dedi Red.

“Şu Anki Maddy’nin de aynı fikirde olduğunu sanmıyorum,” dedi Maddy ve herkesi görebilmek için diğer tarafa geçti. “Zirveyi erkenden görmek istemezsin, önümüzde koca bir hafta var.”

Simon koca bir yudum alarak birasmı bitirirken bakışlarını Maddy’ye dikti.

“Buradan mı sola döneceğiz?” diye sordu Reyna yavaşlayarak. “Oliver?”

“özür dilerim, şey..elindeki telefona baktı. “GPS tuhaflaştı. Sanırım sinyal yok. Nerede olduğumuzu bilmiyorum.”

“Bir cevap vermen gerek,” dedi Reyna, aracı boşa alıp kavşakta durdu, eli sinyal kolunun üzerindeydi.

Arkalarında bir araba koma çaldı. Ve bir kez daha çaldı.

“Oliver?” diyen Reyna’nın sesi yükselmişti ve direksiyonu sıktığı için parmak eklemlerimin kemikleri küçük tepeler gibi derisinden fırlamıştı.
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“Şey, evet, sanırım. Buradan sola,” dedi tereddütlü bir sesle.

Ama Reynanın tek ihtiyacı olan bu kadardı, aracı kaldırıp sola döndü, arkalarındaki araba kavşakta hızla uzaklaşırken hoşnutsuzluğunu belli eden bir ses çıkardı.

“Pislik,” dedi Reyna kısık sesle.

“özür dilerim,” dedi Oliver. “Telefonun çalışmıyor.”

“Sana değil, arabaya dedim,” diye açıkladı Reyna.

“Harita çalışmıyor,” dedi Oliver, parmaklarını ekranda öfkeyle gezdirdi, harita uygulamasını kapatıp tekrar açtı. Ekranda san bir arka plan ve boş yol çizgilerinden başka bir şey yoktu. “Nerede olduğumuzu bilmiyorum. İnternet çekmiyor. Hey, telefonu çeken var mı?”

Red telefonunu masada bırakmıştı. Eğer ekranın üst köşesinde hiç çubuk yoksa bu çekmediği anlamına gelebileceği gibi ödenmemiş fatura sebebiyle AT&T’nin sonunda hattını kapadığı anlamına da gelebilirdi.

“Bende tek çubuk var,” dedi Arthur elinde tuttuğu telefona bakarak.

“Hattın ne?” diye sordu Oliver.

“Verizon,” diye cevap verdi Arthur. “Bekle, haritayı açacağım.” Ekrana dokundu. “Rede tarif ederken yüklemiştim. Tamam, evet doğru yerden dönmüşüz. Üç kilometre boyunca bu yolda devam edeceğiz, sonra Bo Melton Kavşağından sağa döneceğiz.”

“Benim telefonum da çekmiyor,” diyen Maddy sanki işe yarayacakmış gibi telefonu kaldırıp salladı.

“Artık gerçekten taşradayız,” dedi Simon berbat Güneyli aksam ve çılgın bir yaşlı adam karışımı bir vurguyla. Ayık Simon genelde aksan konusunda gayet iyiydi. Hatta kendisiyle gurur duyuyordu çünkü bu okul tiyatrosunda rol almasını sağlıyordu. Onun üst sınıf İngiliz beyefendisi taklidi muhteşemdi.

Red geniş ön camdan karanlığın panoramik manzarasına baktı; iki far ışığı, geceyi yarıp ona hayat veriyordu. Artık dünya
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yoktu, sadece bu karavan, altı kişi ve karanlık her ne getirecekse o vardı.

Arthur kısık bir ses çıkardı; ekrana bakarken gırtlağının arkasından gelen bir iniltiydi. Red ayağa kalktı ve ne olduğunu görmek için omzunun üstünden ekrana baktı. Arthur ona dönüp boğazını temizledi. Belki de Red fazla sokulmuştu.

“Görünüşe göre bende de internet gitti,” dediği sırada Red ekranın üst kısmında hiç çubuk olmadığmı fark etti.

“Kahretsin,” diye tıslayan Oliver sırf irade gücüyle çalıştırabilirmiş gibi Reyna’nın telefonuna tekrar dokundu. Gerçi bunu yapabilecek biri varsa o da bir Lavoy’du.

“Sorun yok,” dedi Arthur, “güzergâh bende var, sadece nerede olduğumuzu göremiyorum. Tabelaları takip etmeliyiz.”

“Eski usul navigasyon,” dedi Reyna.

“Bekle de yardım edeyim,” dedi Simon, Arthur ve Rede doğru yürürken. “Harita okuma konusunda iyiyimdir.”

“Her konuda iyi olduğunu söylüyorsun,” dedi Red.

“Ben her konuda iyiyim,” diye yanıtladı Simon. “Tevazu gösterme dışında.”

Yolda başka kimse yoktu; ne karşıdan gelen farlar ne de önlerinde giden fren lambaları görünüyordu. Red dikkatle ön camdan dışarı baktı.

“Dönüş ne zaman?” diye sordu Reyna.

“Daha değil,” diye yanıt verdi Red, şimdi gözleri Arthur’un ekranındaki işaretlenmiş yolun üstündeydi, onlara rehberlik eden mavi ışık olmadan haritayı dışarının karanlığıyla eşleştirmeye çalışıyordu.

“Yol tarifinde Rede güvenmem,” dedi Maddy.

“Hey.”

“Ne yani, zamanlama konusunda hiç iyi değilsin, yalan mı?”

Red başını yumruğuna dayamış hâlde oturan Maddy ye bakmak için döndü. “Şunu bil ki,” dedi, “bu sabah herkesten önce geldim. Hem de tam on dakika erken.”
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Maddy mahcup bir ifadeyle alt dudağını ısırdı.

“Ne?”

“Yok bir şey.”

Red bir şey olduğunu biliyordu.

“Maddy ne var?”

“Ben, şey, sana saat dokuzda bizim evde buluşacağız dedim. Ama diğer herkese onda toplanacağımızı söyledim.”

“Bana bir saat erken mi söyledin?” dedi Red, iyi de bu neden canını acıtmıştı? Belki bir yalandı ama gerekli bir yalandı. Maddy, Red’in gecikeceğini biliyordu, nedenlerini bilmiyordu ama sonuçta ne olacağını biliyordu ve bu da aynı şeydi, değil mi?

“Yani teknik olarak sen elli dakika geciktin ama diğer herkes vaktinde geldi.”

"Otobüsü kaçırdım,” dedi ama bu doğru değildi, son bozukluklarını da babasının en sevdiği kahvaltılık gevreği almak için harcamış, bu yüzden de çantasını sürükleyerek tüm yolu yürümek zorunda kalmıştı.

“Hah, bakın şu yolun adı Vagon Tekerleği Yolu,” diye homurdandı Simon ekranı göstererek.

“Buradan mı sağa döneceğim?” diye sordu Reyna arkalarında kimse olmamasma rağmen elini sinyal koluna doğru kaydırdı.

Hayır, buradan değildi.

“Hayır, hayır, hayır,” dedi Arthur telaşla. “Bir sonrakinden. Sanırım.” Reyna yine hızlanıp virajlı yolu takip etti. “Vagon Tekerleği.” Simon hâlâ kendi kendine kıkırdıyordu.

“Şimdi buradan sağa,” dedi Oliver kontrolü ele alarak. “Dön, Reyna.”

“Dönüyorum,” diyen Reynanın sesinde hafif bir kızgınlık belirtisi vardı. Bir yemeği yapmak için çok fazla aşçı vardı. Peki bu Reyna’yı ne yapıyordu? Bir kaşık mı? Lavoyların evlerinde sedefli saplarında hiç leke olmayan çok şık kaşıklar vardı.

Karavanın yanlarına çarpan rüzgâr dışında yeni bir ses duyuldu: Altlarından gelen gıcırtılı bir ses. Yol giderek engebeli,
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çakıllı bir hâl alıyor, karavan sağa sola yalpalıyordu. Yol çizgileri yok olmuştu, senin şeridin benim şeridim kalmamıştı, Red farların ışığında her iki taraftaki sıra sıra ağaçların gecenin karanlığında sessizce nöbet tuttuklarını görebiliyordu.

İzlendiği hissine kapıldı ki bu çok saçmaydı, ağaçların gözü yoktu. Ama kapıların da yoktu, yine de annesi Red’in odasmın kapışma pörtlek gözler yapıştırmıştı, böylece Red karanlıkta yatarken kendini güven... Hayır, bunu kesip nereye gittiklerine odaklanması gerekiyordu.

“Görünüşe bakılırsa hiçliğin ortasındayız,” diyen Maddy camdan dışarıyı görebilmek için ellerini gözlerine siper etti.

“Kamp alanı da öyle, yani her şey yolunda,” diye karşılık verdi Oliver.

Karavan bir çukura girince sallandı.

Arthur dudaklarını ısırıyordu, gözlüğün arkasındaki gözlerini kısmıştı. “Bence buradan sola döneceğiz,” dedi ama emin değildi ve Reynanm duyabileceği kadar yüksek sesle konuşmamıştı.

“Sola, buradan sola!” Simon’ın böyle bir sorunu yoktu. Ama Reyna onu dinlemedi, sarhoş birine güvenmiyordu.

“Sola,” dedi Red.

“Emin misin?” diye sordu Oliver ama Reyna çoktan karavanı döndürmüştü. Yol artık asfalt bile değildi, sadece toprak ve taştan ibaretti, far ışığında toz zerreleri görünüyordu. “Bu doğru olamaz, ver şu haritaya bakayım.” Arthur un telefonu uzatması için parmaklarını şıklattı. “Reyna geri dön.”

“Dönemem!” dedi Reyna bu kez sesindeki öfke, küçük bir belirtiden öteydi, netçe hissediliyordu. “Yol çok dar ve karavan çok büyük.”

“Neredeyiz?” diye sordu Red, Arthur a ve sanki bu işe yararmış gibi eğilip telefona baktı.

“Sanırım buralarda bir yerdeyiz.” Arthur ekranda bir noktayı işaret etti. “McNair Mezarlık Yolu. Yani galiba.”

“Bu kesinlikle yanlış yol,” dedi Oliver. “Geri dönmemiz ger...”
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“Yapamam!” Reyna ona ters bir bakış attı.

“Yakınlarda dönüş var mı?” diye sordu Red, Arthura.

“Bir dakika, galiba yakında sola dönüş var,” dedi telefondaki küçük yolu biraz daha yakınlaştırarak. “Bizi diğer yola geri döndürebilir.” Başını kaldırıp baktığı Red başını salladı.

“Tanrı aşkına,” dedi Oliver, dizlerinden biri torpidoya çarptı. “Ben tarif ediyor olsaydım kaybolmazdık,”

“Bu çok stresli,” diyen Maddy ellerini saçlarının arasına gömmüştü. “Okuldaki diğer herkes gibi uçağa atlayıp bir daire kira-lamalıydık.”

Maddy ne söylediğini fark ettiği anda yanakları kızardı ve bir an için Red’le göz göze geldi. Diğer herkes gibi uçağa atlayıp bir daire kiralamamalarının sebebi Reddi. Bu yüzden Maddy karavan fikrini ortaya atmıştı. Çok daha ucuz... Sadece benzin ve harçlık parası. Hadi ama çok eğlenceli olacak. Hepsi Red’in hatasıydı.

“Sen sürmeye devam et,” dedi Red, Reynaya herkesi duymazdan gelerek.

“Sola dönüş göremiyorum.” Reyna direksiyona eğilip bir şeyler görmeye çalıştı.

Virajlı yolu takip ederlerken ormanın içinde kaybolan far ışıklan bir su birikintisinden geri yansıdı; ağaçların arkasında gizli bir dere vardı.

“Sola dönüş nerede?” dedi Reyna.

“İşte!” Simon ön camdan dışarıyı işaret etti. “Orada. Sola dön.” “Emin misin?”

Red, Arthur’un elinde duran haritaya baktı. “Evet,” dedi. “Az ileride.”

“Gerçek bir yola bile benzemiyor,” dedi Oliver tekerlekler toprak ve çakıllı yolda ilerlerken.

Yol giderek daralıp sıkışık bir hâl alıyordu, ağaçlar üzerlerine baskı yapıyor, karavanın tepesine çarpan alçak dallar görüşü kapatıyordu.
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“Devam et,” dedi Red. Diğerlerinin tüm diğer arkadaşlarıyla birlikte yarın güzel bir uçağa binmek yerine şimdi burada olması onun suçuydu.

“Haritayı kaybettim,” dedi Arthur ekrandaki boş ızgara çizgilerine bakarak.

“Devam et,” dedi Red.

“Sanki başka seçeneğimiz varmış gibi,” diye terslendi Oliver.

Giderek seyrelen ağaçların yerini sonunda her iki tarafta bulunan çalılıklar ve uzun otlar aldı.

“Burası çıkmaz yol mu?” diye sordu Oliver dışarı bakarak.

“Devam et,” dedi Red.

“Bunun çıkmaz yol olduğundan oldukça eminim,” dedi Oliver, gerçi kimse bir şey göremiyordu. “Reyna burası yeterince geniş, buradan dönüp geri gidebilirsin.”

“Tamam.” Reyna pes edip frene bastı.

Karavan yol bile denemeyecek yolda yavaşladı.

Geceyi patlama gibi keskin bir ses böldü.

“O da neydi?” diye sordu Simon.

Karavan yalpalayıp sola doğru yatarken Red, Arthur a çarptı.

“Siktir,” dedi Oliver, çökük taraftaki Reynaya bakıp yumruğunu ön panele vurdu. “Galiba lastik patladı.”
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Reyna motoru durdurunca gece fazlasıyla sessizleşti, sadece vücutlarının çıkardığı sesler duyuluyordu. Red’in boğazı tıkandı.

“Ben önden gideyim.” Oliver ayağa kalktı, diğerlerini geçip çekyatın ötesindeki kapıya doğru yürüdü. Sert adımlan zemini titretiyordu. Kapıyı açıp dışarı çıktı.

Oliver’ın dört basamak inip dış dünyaya çıkmasını izleyen Red’in yüzüne serin gece esintisi çarptı.

Maddy masanın bulunduğu alandan çıkıp ağabeyinin peşinden gitti.

“Sen iyi misin?” diye sordu Arthur direksiyonun arkasında boynunu esneten Reyna’ya.

“Evet,” dedi Reyna ama sesinde hafif bir titreme vardı. “Neye çarpmış olabileceğimizi anlamıyorum. Yolda hiçbir şey yoktu.”

“Gidip bakalım.” Arthur nazikçe gülümsedikten sonra kapıya yöneldi, hemen arkasındaki Simon hafifçe sallanarak peşi sıra basamakları indi.

“önden geç,” diyen Red, Reyna’ya yol verdi. “Sorun olmadığına eminim.”
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“Bir şekilde hepsi benim hatam olacak,” diyen Reyna’nın kahverengi gözlerinin derinlerinde gizli bir parıltı vardı. “Bak da gör.”

Oliverdan mı bahsediyordu? Red o hissi biliyordu ama Rey-na’nın da böyle hissettiğini bilmiyordu. İkisi de Lavoylara çok yakındı ama Lavoy değillerdi, bunu bilmiyorlar mıydı? Ancak bir sürü şey, gerçekten Red’in hatası olurdu. Hatta bu bile.

“Hayır, sorun yok,” dedi Red masanın üstünden telefonunu alırken. Oliver, Reynayı suçlayamazdı, onlar mutluydu, mükemmellerdi; sadece küçük dokunuşlar, yumuşak sesler vardı.

Reyna’nın ayakkabıları merdivenden inerken tıkırdadı, Red arkasındaydı, uzun süre oturmaktan her adımında bacakları acıyordu. Bir, iki, üç, dört ve sonunda spor ayakkabıları toprak yola sürtünürken Reynanın okul çalışmalarının bir parçası olarak bir ceset görüp görmediğini merak etti. Belki eski hâllerine benzeyip benzemediklerini sorabilirdi. Ya da kanın her zaman kırmızı değil de bazen mavi olup olmadığını sorardı.

Red, Simon’ı takip eden Reynanın peşinden karavanın ön tarafına, uzun farların parlak ışığına doğru yürüdü, yoldan kalkan tozlar karavanın içinden yukarı doğru süzülüyordu.

“Ah, kahretsin!” diyen sesi duyuldu Oliver’ın. Çoktan karavanın sol tarafına geçip lastiğin önünde çömelmişti ve Reynanın telefonunun feneriyle ışık tutuyordu. “Kesinlikle patlamış.”

Gözünü alan farların ışığından kaçmak için kenara geçen Arthur, “Emin misin?” diye sordu.

“Evet, eminim. Hatta az bile diyorum. Lastikte büyük bir delikle koca bir yırtık var.”

“Nasıl olmuş?” dedi Maddy, Oliver’ın yanma çömelirken. Karavanın etrafından dolanan Red, lastiğin durumunu kendi gözleriyle gördü. Tekerlekte el büyüklüğünde büyük bir yarık vardı. İçinde hiç hava kalmamıştı. Karavanın ağırlığıyla tabanı yere yapışmıştı. Karavan dokuz buçuk metreydi, peki ağırlığı ne kadardı?

“Bilmiyorum,” diyen Oliver fenerin ışığını etrafta gezdirirken elini dikkatle yola sürtüyordu. “Belki cam vardı ya da sivri
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bir taş. Belki bir çivi. Reyna?” Dönüp ona bakarken ışığı gözlerine tuttu. “Bir şey görmedin mi?”

“Hayır, hiçbir şey görmedim,” diye cevapladı Reyna, Rede hızlı bir bakış atarak.

“Bir şeyin üstünden geçmiş olmalısın. Neden dikkat etmedin?” Oliver aramaya geri dönerken sesi dikleşmişti.

Reyna haklı çıkmıştı. Ne de olsa Oliver’ı Red’den daha iyi tanıyordu.

“Hiçbirimiz bir şey görmedik. Dışarısı zifiri karanlık.” Bu, Red’in elinden gelen en iyi yardım girişimiydi ve Reyna yüzünde belli belirsiz bir gülümsemeyle bunu yine de takdir ettiğini gösterdi.

“Hiçbir şey bulamadım. Belki de tekerlek onu fırlatıp atmıştır. Ya da belki boktan bir lastikti ve durduk yere patladı.” Oliver ayağa kalktı, bu kez ışığı Simona tutuyordu. “Dayın karavanı hiç servise götürdü mü?”

“Nereden bileyim?” dedi Simon hıçkırarak. Gerçekten de nereden bilebilirdi, özellikle de bu hâldeyken.

“Karavan ne zamandan beri dayında?” diye bastırdı Oliver.

“Bilmiyorum.”

“Nasıl bilmezsin?” Oliver’ın sesi sertleşmişti.

“Çünkü sarhoş,” dedi Maddy durduğu yerde sallanan Simona özür dileyen bir bakış atarak.

“Dinle,” dedi Arthur, “sekiz yüz kilometreden fazladır yoldayız vc bir sorun çıkmadı.” Red onun tekerleği mi yoksa Simonı mı savunduğunu bilmiyordu.

“Nasıl patladığının önemi yok,” dedi Reyna öne çıkarak, “önemli olan bu konuda ne yapacağımız.”

“Biri yol yardımını arasın,” dedi Maddy.

“Telefon çekmiyor, unuttun mu?” dedi Oliver ona dönüp, Reynanın telefonu hâlâ elindeydi.

“Peki ya polis?” dedi bu kez Maddy.

"Maalesef bunun için de sinyal olması gerek,” diye yanıt verdi bu kez Arthur, sesi Oliver’ınkinden çok daha yumuşaktı.
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“Telefonu çeken kimse var mı?” Oliver gruba döndü. “Telefonlarınızı kontrol edin.”

Red kendi telefonunu kotunun cebinden çıkardı, ışığı yanan ekran yüzünün alt kısmını aydınlattı. Sinyal çubuğu yoktu. 3G, 4G ya da GPRS yoktu. Üst tarafta hiçbir şey yoktu. Ancak pil seviyesi yüzde 67’ydi ve bu, onun için oldukça iyi bir şeydi.

“Çekmiyor,” dedi işi sağlama almak için.

“Hattın ne?” diye sordu Oliver, ses tonu sanki Red sadece yanlış cevap verebilirmiş gibi çıkmıştı.

“AT&T.” Elinin üstünde tik atılmamış kutuya baktı.

“Lanet olsun,” dedi Oliver. Evet gördünüz mü, yanlış cevaptı. “Benim, Reynanın ve Maddynin hattı da AT&T. Arthur senin Verizonda da bir şey yok mu?”

“Yok,” dedi Arthur ana ekranı Oliver a göstererek.

“Kimsede sinyal çubuğu yok mu? Simon?”

“Bende de yok. T-Mobile. Çekmiyor.”

“Kapsama alanı dışında olmalıyız,” dedi Red.

“Tamam yardım çağırma seçeneğimiz yok.” Reyna başını kaldırdı. “Biz...”

“Belki de vardır,” diyerek sözünü kesti Oliver. “Geçtiğimiz küçük kasabaya yürüyebiliriz. Telefonlar hâlâ çekmiyorsa sabit hattan yardım çağırırız. Sadece birkaç kilometre geride.”

“Sekiz kilometre kadar,” dedi Reyna. “Çok uzak.”

“Pekâlâ, belki yol üstünde sabit hattı olan bir ev ya da başka bir şey buluruz,” dedi Oliver.

“Gerçekten çok karanlık,” dedi Maddy kısık sesle. “Ve etrafta hiçbir şey yok."

“Hepimiz gitmek zorunda değiliz,” diye karşılık verdi Oliver. Lavoyların ikisi de karanlıkta yürüme işine gönüllü değildi. Red'in başka bir fikri vardı.

“Neden bu gece burada uyumuyoruz?” diye önerdi. “Bence sabaha kadar bu yoldan kimse geçmez, hava aydınlanınca yardım buluruz.”
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Maddy nin “hayır" demesi Red’i şaşırttı, ilk karşı çıkanın Oliver olacağını sanmıştı. “Tekerleği tamir etmek için yarına kadar beklersek zamanında yola çıkamayız ve Gulf Shores’a geç varırız. Okuldaki herkes orada olacak ve herkesle birlikte geçireceğimiz ilk geceyi kaçıracağız.”

“Araya girip günü kurtarmak istemezdim ama yapacağım,” dedi Simon dirseğini Red’i omzuna yaslayarak. “Buradaki en dikkatli kişi ben değilim ama karavanın arkasında yedek bir lastik olduğunu biliyorum.”

Maddy nin ifadesi anında değişti, aralarına giren karanlığa rağmen rahatladığı açıkça görünüyordu. Maddy, Simon a gülümsedi, Arthur onun sırtına vurdu ve titremeyi Red bile hissetti.

“Evet,” dedi Oliver. “Ben de tam yedek lastik var mı diye soracaktım.”

Elbette soracaktı.

“Buralarda bir jack' olduğunu varsayıyorum,” dedi Oliver. “Ben Jack değil, Simonım,” diye yanıt verdi Simon alaycı bir gülümsemeyle ama Oliver bunu fark etmedi.

“Karavanı kaldırmak için gereken aleti...”

“Ah anladım, o jack? dedi Simon abartılı bir ses tonuyla ve başına vuruyormuş gibi yaptı. Gerçekten o sahnelere aitti. “Evet, alttaki depolama alanlarında bir tane olduğunu düşünüyorum.” “Peki, tamam.” Oliver el çırptı, o kadar yüksek bir gürültü çıktı ki ses suskun çalılıklarda yankılandı ve otlar dikleşti. “Şu işi elimizden geldiğince çabuk bitirelim ve şu lanet kamp alanına doğru yola koyulalım.”

Karanlık nefesini tutup plan yapmalarını dinledi. Ardından çıkan rüzgâr Red’in saçlarını uçurdu, otlar konuşmaya, ağaçlar fısıldaşmaya başladı ve Red birbirlerine ne söylediklerini merak etti.

‘ Jack İngilizcede kriko anlamına gelmektedir ve alt satırda Jack ismiyle kelime oyunu yapılmıştır, (ed.n.)

51

ALTI

Red’in çişini yapması gerektiğini söylemesi için kötü bir zaman mıydı?

“Reyna.” Oliver ona döndü. “Sen ve Maddy, Simon’la gidip krikoyu bulun, bijon anahtarı da lazım. Somunları sökecek bir şey.”

“Dedi kendileri,” diye fısıldadı Simon sadece Red’in duyabileceği bir şekilde.

“Arthur.” Oliver ona baktı. "Sen ve ben yedek lastiği alalım.”

U rp    »

Tamam.

“Peki ya ben?” diye sordu Red diğerleri ayaklanıp harekete geçince.

“Hepimiz aynı yöne gidiyoruz,” dedi Arthur başıyla onları takip etmesini işaret ederek.

Grup hâlinde karavanın arkasına doğru hareket ederken Maddy yolu aydınlatmak için telefonunun fenerini açtı. Karavanın yan tarafına doğrulttuğu ışık, yan yüzeydeki cilalı kırık beyaz ve orta kısım boyunca ilerleyen kırmızı-mavi çizgili desenin üstünde parladı. Karavan dışarıdan bakıldığında daha
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büyük görünüyordu, camlardan zayıf sarı ışık süzülüyordu. Maddy fenerin ışığını aşağı doğru çevirdiğinde çıkıntılı kısmın altında, arka tekerleğin etrafında üç büyük depolama ünitesi göründü.

Maddy en sondakini açtı, Reyna bakmak için çömeldi.

“Hayır, burada jeneratör var," dedi. “Sıradaki.”

Red onları geçip Arthur ve Oliver’m peşinden aracm arkasına yürüdü. Arka tarafta karavanın çatışma çıkan siyah bir merdiven takılıydı. Hemen yanma, brandadan yapılmış bir örtünün içinde yedek lastik monte edilmişti.

Oliver lastiğe bir tane vurdu.

“Bir şeye bakacağım,” diyen Arthur bir ayağını merdivenin en alt basamağına koydu. Kendini yukarı çekip hızla tırmanırken kotunun arka cebindeki telefonu potluk yapıyordu. Tabii ki Red’in ona baktığı yoktu.

“Ne yapıyorsun?” diye seslendi Oliver karavanın tavanına çıkan Arthur’a. Üzerinde ay gibi parlayan beyaz beyzbol forması olmasa karanlıkta kaybolabilirdi. Red başını kaldırıp uzaklara baktı ve hey, gerçek ayı görebiliyordu.

“Yakınlarda ışık var mı diye merak ettim,” diye yanıtladı Arthur tavanın ilerisine yürüyüp gözden kaybolurken. Sadece ayakkabılarının çıkardığı sesler duyuluyordu. Red ve Oliver bir şey söylemesini bekledi.

“Herhangi bir şey var mı?” diye sordu Oliver. “Arthur?”

“Şey, şuraya da bir bakayım...” diye homurdandı Arthur. “Hayır, hiçbir şey göremiyorum." Geri döndü, ayağını dikkatle merdivene koyarken kocaman görünüyordu. “Hiçbir yerde medeniyet belirtisi yok.”

“önemli değil,” dedi Oliver, Arthur aşağı inerken. “Kısa sürede lastiği değiştirip yola koyuluruz.”

Arthur yere inip dizlerini silkelerken Oliver yedek lastiğin durduğu brandanın fermuarını açtı. Çektiği lastik çerçevenin üstünde tıkırdadı.
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“Hey, bijon anahtarı falan gibi bir şey buldunuz mu?” diye seslendi Oliver. “Yedek lastiği çıkarmak için gerekli.”

“Evet, bana bir saniye ver,” diye cevapladı Reyna. Aslmda iki saniyeye ihtiyacı vardı, sonra daha kendi görünmeden köşeden dört uçlu bir bijon anahtarı çıktı. Anahtarı Olivera verdi. “Al. Aynı yerde kriko ve birkaç tahta blok da bulduk. Sanırım karavanı daha yükseğe kaldırmak için kullanılıyor.”

“Harika,” dedi Oliver ve telefonunu Reyna’ya geri verdi. Anahtarı eline aldı ve ilk cıvatanın üzerinde sabitledi. “Onları ön tekerleğin yanına götürür müsünüz?”

“Götürüyoruz,” dedi Reyna karavanın arkasında gözden kaybolurken.

“Yardım lazım mı?” diye sordu Arthur tüm gücünü bijon anahtarına veren Olivera. Somun gevşemeye başladı, Oliver da onunla birlikte döndü.

“Sorun yok, hallettim,” dedi somunu iyice gevşetip çıkarırken. Üç tane kalmıştı. “Ama ışık tutabilir misin?”

“Tabii,” dedi Arthur, telefonunu ön cebinden çıkarıp fenerini açtı.

Red bir işe yaramıyordu, değil mi? Orada durup aya bakıyordu.

“Bu gece çok büyük,” dedi bakışlarını takip eden Arthur.

“Dedi kendileri!” Karavanın arkasından Simonın kısık sesi duyuldu.

Red kıkırdadı ve Arthur un yanaklarının kızardığını fark edince bakışlarını kaçırdı.

“Hey, en azından bir süreliğine karavandan indik.” Red karanlıkla sarmalanmış hiçbir şey olmayan uçsuz bucaksız açıklığı işaret etti. Toprak, kısa boylu çalılıklar, uzun boylu otlardan oluşan parçalar ve boşluk. Çok fazla alan vardı. Yukarı ve aşağı, o tarafa ve bu tarafa uzanan çok fazla alan. “Gerçi zihin gücüyle tekerleği patlatmanın biraz abartılı bir önlem olduğunu söylemem gerek.”

Arthur dilini şaklattı. “Çaresiz kalınca,” dedi.
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“Sence gerçekte ne sebep oldu?”

Arthur omuz silkti. “Muhtemelen Oliver’m da dediği gibi sivri bir taş ya da cam.” Rede mi öyle geliyordu yoksa onunla konuşurken sesi mi yumuşuyordu? Hayır, Arthur herkese karşı nazikti.

“Bu yola hiç girmemeliydik,” dedi adının geçtiğini duyan Oliver. Üçüncü somunu da çıkarmıştı. “Doğru olmadığını biliyordum.”

“Kimsenin suçu yok.” Arthur burnunu çekti. “Harita çalışmayınca yön bulmak kolay değil.”

“En azından sadece ham domates,” dedi Red, “yani hâlâ pizza yiyebilirsin.”

“O neden bahsediyor?” diye sordu neredeyse sonuncu cıvatayı çıkarmak üzere olan Oliver.

“Ah, benim alerjimden." Arthur gülümsedi, bir şekilde Red’le kalmayı başarmıştı. Bu nadir olurdu. Red gün içinde en azından birkaç kez ve bazen de sohbet esnasmda birkaç kez insanları kaybederdi. “Biliyorum, pizza olmadan hayat yaşamaya değer olmazdı. Sürekli döküntülerle yaşamak zorunda kalırdım.

“Hey, sen de sakallarını uzatırdın ve kimse anlamazdı,” dedi Red. Muhtemelen sakal ona yakışırdı.

“Siz ikiniz neden bahsediyorsunuz bilmiyorum ama benim işim bitti,” dedi Oliver doğrularak. “Al, Red, koş bunu öne götür.” Bijon anahtarını eline verdi, metalin tuttuğu kısmı ısınmıştı. “Krikoyla kaldırmadan önce cıvataları gevşetmeye başlayabilirler.”

“Evet efendim, hemen efendim.” Ama yaptı, hatta söylendiği gibi ayaklarının altındaki taşları sıçratarak karavanın çevresinden koştu.

Adımlarını yavaşlattı, tekerleğin önünde çömelen Reynaya anahtarı uzattı, metal kapak çoktan çıkarılmıştı, parlak kırmızı kriko hemen yanında kullanıma hazır biçimde duruyordu. Yanında tahta bloklar vardı. “Oliver dedi ki...” diye başladı Red.
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“Evet, duydum,” diyen Reyna bijon anahtarını alıp ilk cıvatanın üstüne yerleştirdi. “Her yerden duyulan gür bir sesi var” Reyna kollarına güç verip somun gevşeyene kadar çevirdi ve bir sonrakine geçmeden birkaç tur döndürdü.

“Dayın karavanı ne sıklıkla kullanıyor?” diye soruyordu Maddy, Simona dudağının kenarıyla oynayarak.

Simon omuz silkti, bu hareket az kalsın düşmesine neden olacaktı. “Bilmem. Biraz tuhaf biridir.”

“Ah,” diyen Maddy ayak sesleri duyunca topukları üzerinde döndü. Oliver ve Arthur geliyordu, yedek lastik Arthur’un kucağındaydı. Demek Oliver onun yardım etmesine karar vermişti.

Arthur tekerleği yere bıraktı, lastik bir kez zıpladıktan sonra Arthur onu yere yatırdı.

“Nasıl gidiyor?” diye sordu Oliver, Reynaya doğru eğilerek. “Sonuncusundayım,” dedi Reyna inleyerek ve bijon anahtarını birkaç kez daha çevirdi. “Hepsini gevşettim.”

“Süper.” Oliver ellerini kızın omzuna koydu. Küçük bir dokunuştu. “Hadi krikoyu yerine koyalım.”

Kırmızı aletin kenarında büyük siyah harflerle 12-ton hidrolik silindir kriko yazıyordu. Oliver diz çöktü, krikonun siyah kapağını çevirdi, her dönüşte aletin boyu biraz daha uzuyordu. “En çok bu kadar yükseliyor. Biri bana tahta blokları uzatsın.” Simon ayağıyla blokları itti.

Oliver, dört tanesini üst üste dizip karavanın metal çerçevesinin altına, hemen tekerleğin arkasına koydu. Ardından krikonun çelik tabanını en üstteki bloğun üzerine yerleştirdi ve sağlam olup olmadığını kontrol etmek için salladı. Belli ki olmuştu çünkü Oliver dikkatini kola verdi. Tekrar tekrar aşağı yukarı hareket ettirdi, cihaz karavanın alt kısmına değene kadar yavaş yavaş yükseldi. Oliver pompalamaya devam etti. Dizlerinin üstüne oturdu, bu iş biraz zaman alacaktı.

Bu iyiydi çünkü Red şimdi hatırlamıştı...
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“Hey Maddy, normalde yatağın hangi tarafında yatarsın?” dedi. “Çünkü ben...”

“Sol tarafta yatarım,” dedi Maddy krikonun metalik bir sesle sert bir şekilde dışarı çıkmasını izlerken. “Ama sorun etmem.”

“Ah bu süper, ben sağ tarafta yatarım,” diye yalan söyledi Red. Buna neden ihtiyaç duymuştu? Maddy önemsemediğini söylemişti.

Krikonun tepesi karavanın çerçevesine değdi, birbirine değen metaller Maddy’nin tuttuğu fenerin ışığında hayalet gibi beyaz renkte parlıyordu. Oliver kolu aşağı yukarı hareket ettirirken bir gıcırtı sesi duyuldu. Karavan yavaşça yükselmeye başladı, patlak lastik zeminden ayrıldı.

“Bayanlar ve baylar, karavanımız havalandı!” diye bağırdı Simon, sesini gizlice ele geçiren çalılık onu insani olan her şeyden arındırıp yankıya neden oldu. Gecenin karanlığında başka dünyaya ait bir çığlık hâlini aldı.

Red karavanın giderek yükselmesini ve patlayan lastiğin üzerindeki baskının hafiflemesini izledi.

“Çişimi yapmam lazım.” Aniden hatırladığı şeyi yüksek sesle söyledi.

“Tam bir hanımefendisin,” diye yorum yaptı Simon.

Oliver biraz nefes nefese biraz öfkeli bir sesle “Kaldırdığımız için karavana giremezsin,” derken kolu hareket ettirmeye devam ediyordu. “Bir çalılık bulmalısın.”

“Bir ağaç bulsam daha iyi olur, teşekkürler,” dedi Red ve geçerken gördüğü kalın ağaçlara doğru gitmek için karavanın arkasına doğru döndü. Karavanın ön tarafına gidemezdi, farların ne kadar ileriyi aydınlattığını bilmiyordu. Arthurun onun beyaz poposunu karanlığın içinde süzülürken gördüğünü hayal etti. Onunla göz göze gelmemeye çalıştı.

“Tek başına gidemezsin,” diyen Maddy onu kolundan yakaladı. “Zifiri karanlık.”

“Telefonum var.”
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“Evet ama güvenli olmayabilir” İç çekti. “Ya orada baltalı bir katil falan varsa?”

“Güney Carolina’da baltalı katil yok,” dedi Simon. “Sadece Kuzey Carolina’da. Dikkat etmen gereken motorlu testereler. Ve vampirler.”

“Motorlu testereler. Vampirler. Anladım,” dedi Red. “Gözlerimi dört açacağım.”

“Vampirler açık gözleri sever.”

“Red?” dedi Maddy.

“Ben seninle...” diye başladı Arthur.

“Ben iyiyim, sadece şuraya gideceğim. Hemen dönerim.”

Red arkaya doğru ilerledi ve Oliver arkasından, “Acele et, burada uzun kalmayacağız!” deyince adımlarını hızlandırdı.

Teşekkürler ama gerektiği sürede işeyecekti. Yine de adımlarını hızlandırdı, neredeyse koşuyordu. Ayakkabıları bozuk zemine sürtünüyordu. Arkasında bıraktığı arkadaşlarının sesi zayıflamıştı, artık sadece o, ay ve fısıldaşan otlar kalmıştı. Telefonunu çıkarmak için yavaşladı -23.21 ve pil seviyesi %65, onun için hâlâ iyiydi- ve feneri açtı. Uygun bir yer bulmak için etrafı tararken gölgeler de uzayıp kısalıyordu. Her yerde çalılar ve otlar vardı ama arkasına saklanılmayacak kadar kısaydılar. Ayrıca hâlâ gruptan fazla uzaklaşmamıştı.

Red karanlıkta yolunu görmek için ışığı havaya kaldırdı. Hemen önünde diğerlerinden ayrı tek başına duran bir ağaç gördü. Tıpkı onun gibiydi. Dallarındaki bahar yaprakları yaklaştıkça titriyordu. Ağaç diğerleri tarafından mı itilmişti yoksa kendi iradesiyle mi ayrılmıştı? Her neyse, Red arkasına geçip gövdesinin onu gizleyip gizlemediğini kontrol etti. Her şey yolunda görünüyordu.

Telefonunu otların üstüne bıraktı, fenerin ışığı etrafında beyaz bir hâle bırakırken dünyanın geri kalanı kapkaranlıktı. El yordamıyla önce kotunun düğmesini, ardından fermuarını açtı, külotuyla birlikte bileklerine kadar indirdi.
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Çömeldi.

Bazen hemen yapması gerektiğini düşününce işemek zor oluyordu. Bu yüzden başka bir şey düşünmeye karar verdi. Bu gece bittiğinde her şeyin ne kadar güzel olacağını düşündü. Babasının onun için bıraktığı hazır yemekleri bulup bulmadığını düşündü. Yoksa bulamadan sızıp kalmış mıydı? Yeterli değildi. Red’in onun için yaptığı hiçbir şey yeterli olmuyordu. Red’in evinde bir hayalet vardı ve o, annesi değildi. Babasının yardıma, düzgün bir yardıma ihtiyacı vardı ve bunun için para gerekliydi. Ama Red yalanda bunun icabma bakacaktı, plan buydu. Sadece her şeyi iyice görmesi gerekiyordu. Ama şu an telefonu dışmda hiçbir şey göremiyordu.

Bir dalın çatırdadığını duydu. Red başmı kaldırdı. Karanlıktı, çok karanlıktı, sadece siyah şekillerin arasında siyah şekiller görebiliyordu. Ama orada, tam orada ağaçların arasında bir şey hareket etmişti.
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“Merhaba?” diye seslendi Red; sesi boğuk, gölgeleri tarayan bakışları dikkatliydi.

Mükemmel.

Bu kesinlikle en kötü ölüm olacaktı. Bir ağacın arkasında yarı çömelmiş işerken Maddynin bakalı katili ona önden saldıracaktı. Sonuna kadar onurlu bir hayat. Hayır, en kötü ölüm boğulmak olmalıydı; hayır, hayır, aslında en kötüsü dizlerinin üstüne çökmüşken başının arkasına iki el ateş... Pekâlâ, pekâlâ burada keselim.

Ağaçların arasında kimse yoktu. Red bunu biliyordu. Biliyordu. Buradakiler, sadece çalılıkların arkasında tanıdığı insanlardı. Gördüğü sadece bir fare, yarasa, rakun ya da belki bir vampirdi. Ama bunun bir önemi yoktu çünkü işini bitirmişti.

Doğrıılurken bacakları titredi, külotunu ve pantolonunu çekti, aceleyle düğmesini ilikleyip fermuarını çekti. Telefonunu alıp kaldırdı, geceye karşı silahı, feneriydi.

“Aha!”

Gördünüz mü, ağaçların arasında kimse yoktu. Size söylemişti.
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Ama yine de Red diğerlerinin yanma koşmaya karar verdi. Oliver muhtemelen geç kaldığını söyleyecekti. Atkuyruğu başının arkasında sallanırken nabzmın atışını kulaklarında duyabiliyordu; bunun nedeni koşması mıydı yoksa baltalı katil miydi? Elinde ileri geri sallanan ışık, önündeki yolu aydınlatıyordu. Red görmediği bir kayaya takılıp tökezledi, bükülen bileği onu yere düşürmeye çalışınca küfretti.

“Red?”

Red telefonunu kaldırdı. Arthur on adım ilerisinden ona doğru geliyor, gözlüklerinin camları ışığı yansıtıyordu.

“İyi misin?” diye seslendi. “Bağırdığını duyduğumuzu sandık.”

“Ah, evet, bağırdım,” derken panik ve telaşla Arthur bir şey görmeden fermuarını kapatıp kapatmadığını kontrol etti. “Bal-talı katile bağırıyordum.”

“Şey, umarım iyi bir gece geçiriyordur,” dedi Arthur ve yol üstünde buluştuklarında topuklarının üstünde dönüp onunla beraber geri yürümeye başladı.

“Ağaçların arasında saklanıp çişini yapan kızları gözleyerek harika vakit geçiriyor.”

Arthur kıkırdadı. Gözlüklerini burnunun üstünden yukarı itti, kollarının ani hareketinde bir tuhaflık vardı. “Çok yaklaşmadan önce gözlerimi kapatacaktım bu arada,” dedi sanki Red’in bunu bilmesi önemliymiş gibi. “Yani seni...”

“İşerken görmedin mi?” diye sordu Red.

“Kesinlikle hayır. Daha o noktaya geldiğimizi düşünmüyorum.”

Bununla ne demek istemişti? Hangi noktadaydılar? Red’in bildiği kadarıyla beceriksizce flört ediyorlardı, ikisi de bu konuda pek iyi değildi ve diğer herkes gibi Arthur da birkaç ay içinde hayatına devam edecekti. Muhtemelen Şükran Günü’nde eve getireceği hoş üniversiteli bir sevgilisi olacaktı.

“Red?”
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Kahretsin, dinlemiyordu. Bir şey söylemiş miydi?

"Evet?”

“Biliyorsun bunca zamandır sana hiç sormadım,” dedi. “Ebeveynlerin sana neden Red adını vermiş?”

“Ah şey, bu çok basit,” dedi. “Doğuştan parlak kırmızı saçlarım sebebiyle.” Donuk sarı saçlarından bir tutamı çekip işaret etti.

Arthur gülümseyip başını iki yana salladı.

“Peki ya gerçek sebebi ne?” diye sordu.

“Aslında Red değil, Redford,” dedi her adımda yaklaştıkları karavana bakarak. Rede mi öyle geliyordu yoksa karavan yavaş yavaş alçalıyor muydu? Lastiği değiştirmiş olmalılardı. “Büyükbabamın adını almışım. Redford Foster.”

“Etkileyici bir isim,” dedi gülerek.

“Değil mi?”

“Çok ciddi.”

“öyleydi,” dedi Red. “Polis şefiydi.”

Duraksama oldu

“Annen gibi mi?”

Kelime Red’in göğsünü delip arkasında hava sızdıran bir delik bıraktı. Nefes alabilmek için yavaşladı. Evet, annesi gibiydi. Grace Kenny, Philadelphia Polis Departmanı Üçüncü Bölge Polis Şefi. Arthur’un tüm bunları bildiğini bilmiyordu.

Arthur durup onu kolundan tuttu, karavan yirmi adım ötedeydi.

“Maddy öncesinde beni kenara çekip sana annen hakkında hiçbir şey sormamamı söyledi,” dedi. “Hatta senin yanında genel olarak annelerden bahsetmememi tembihledi. Yani istediğin buysa sorun yok ama düşündüm de eğer onun hakkında en yakın arkadaşınla konuşamıyorsan belki bu konuyu başkasıyla konuşmak isteyebilirsin. Benimle mesela. Tabii istersen.”

Hayır. İstemiyordu. Onun hakkında konuşamıyor, onu düşü-nemiyordu. Arthur, Red’i eskiden beri tanımıyordu, o yeniydi,
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annesi hakkında bir şey bilmemesi gerekiyordu. Belki Red’in onunla ilgili en sevdiği şey buydu, bilmediği için bozulmamış olmasıydı. Ama biliyordu, Maddy söylemişti. Bu her şeyi değiştirmiş miydi? Ona karşı her daim iyi davranmasının ve sesini yumuşatmasının nedeni bu muydu? Bakışlarım yere indirdi. Bu kadarı yeterdi. Red, Arthurun bildiğini, ona acıdığını ya da annesini düşünmeyi reddetti. Bu düşünceleri aklından uzaklaştırdı ve bir sonraki düşünceye geçti. Tamam.

“Lise bitince ne yapacaksın?” diye sordu. Bu hiç sormadığı bir soruydu çünkü insanların kendisine sormasından nefret ediyordu. Arthur kestirip atmasına bozuldu, bakışlarını yere indirdi. “Üniversiteye gidecek misin?”

“Hımm, aslında hayır,” dedi kendini toplayarak. “Hayır, doğrudan aile işine başlayacağım.” Yüzünü ekşitti. Aile işi neydi... yavru köpekleri tekmelemek mi?

“Ve o da?” diye sordu Red.

“Evleri yenileyip yeniden satıyoruz. Ama ben ofiste çalışacağım.”

“O kadar da kötü değilmiş.”

“Hayır,” diyerek onayladı Arthur. “Ancak bu tüm günü içeride geçireceğim anlamına geliyor.”

“Ah, şu klostrofobi olayı,” dedi Red.

Arthur parmağını kaldırdı. “Kesinlikle.”

Red burnunu çekti. “Ne, küçükken dolaba falan mı kilitlendin?”

Bu bir şakaydı ama Arthur gülümsemedi. Bakışlarını yere sabitledi, omuzlarım kulaklarına kadar kaldırdı.

“Evet,” dedi dümdüz bir sesle. “Sadece bir eşek şakasıydı ama... ağabeyim bazen işleri çok abartıyor.”

Tamam, lanet olsun. Bu kez de Red pot kırmıştı. Arthurun gözleri hâlâ bulutluydu, ağzında tuhaf bir seğirme vardı. Belki Red’in, annesi hakkında konuşmak istemediği gibi o da ağabeyi hakkında konuşmak istemiyordu. Red sessizce bir anlaşma
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önerdi, Arthur haberi olmamasına rağmen bunu kabul etti. Hem zaten bu gece düşünecek daha önemli şeyler vardı. Şimdi tek yapması gereken konuyu çabucak değiştirip ikisinin de aklını dağıtmaktı.

“O zaman kendine açık havada bir iş bulmalısın,” dedi Red. “Köpek gezdirme mesela?”

Arthur ona dönerken yüzündeki ifadeyi silmiş, hatları gevşemişti.

“Çiftçilik?” diye karşılık verdi.

“Doğa aktivisti?” dedi Red.

“Ah, güzel.”

Red’in bir fikri daha vardı: “Baltalı katil?” dedi.

“Onu kapmışlar.”

Red neyi niçin listelediklerini unutmuştu ama sıradaki fikrini söyleyemeden geniş açıklıkta bir gürültü yankılandı. Alkışlar. Tezahüratlar. Simon yüksek sesle haykırdı.

“Bitirmiş olmalılar. Hadi,” dedi Arthur, Red’i karavanın yanına doğru götürürken. Yanılmış olabilirdi ama bir an sanki Art-hurü eline uzanırken görmüştü.

Diğerlerinin yanına yürüdüler, patlak tekerlek yolda yatıyor ve karavan yeni lastiğin üstünde duruyordu. Simon krikoyu eski bir dost gibi kucaklamıştı. Fener ışığı vuran yüzlerin hepsinde bir gülümseme vardı.

“İşte buradasın,” dedi Maddy, Rede. “Endişelenmeye başlamıştım.”

“Yardımların için teşekkürler, Red,” diye ekledi Oliver kolunu Reyna’nın omzuna atarken. Red işin çoğunu Reynanın yaptığından emindi.

“Rica ederim,” diye karşılık verdi.

“Ah, bu arada kontrol ettim,” diye devam etti Oliver, şimdi Red ve Arthur’la konuşuyordu. “Burası çıkmaz sokak. Yani ağaçların arasından giden bir yol var ama karavanın geçemeyeceği kadar dar.”
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“Tamam, üzgünüm,” dedi Arthur, iyi de ne için üzgündü? Hep beraber kaybolmuşlardı. Ve onlara devam etmelerini söyleyip bu yola sokan Red’di.

“Sıkıntı yok,” dedi Red. “Geri dönebiliriz.”

“Evet, hadi gidelim.” Oliver yine el çırptı. “Red patlak lastiği alıp depolama ünitesine koyar mısın? Maddy tahta blokları ve bijon anahtarını al.”

Red’in aldığı lastik kollarında gevşek ve bir tuhaf duruyordu. Lastiğe baktı, gözlerini yırtık kenar boyunca gezdirdi. Tamamen parçalanmıştı.

“Bu taraftan,” dedi Simon krikoyla işaret ederek.

Arthur, Reyna ve Oliver kapıya doğru gitmek için farların önünden geçtiler.

“Evet,” dedi Maddy tahta blokları ve bijon anahtarını dikkatle taşırken. “Arthur sana bakmaya geldi. Karanlıkta kayboldun sanıp endişelendi.”

“Ve beni buldu,” dedi Red. “Hikâyenin sonu.”

“Oh, ne oldu?” diye sordu Simon en yakında depo ünitesini açık krikoyu içine koyarken. “Kız dedikodusu mu?”

“Yok bir şey,” dedi Red yanından geçip lastiği içeri soktu. Lastik yere inerken güm diye ses çıkardı.

“Ah hadi ama, beni de dahil edin.” Altı dudağını sarkıtıp Red’in kolunu çekiştirdi.

“Dahil olacağın bir şey yok.”

“Arthur, Red’i aramaya gitti,” dedi Maddy kolundaki bloklar ve bijon anahtarı gürültüyle deponun içine düşerken. Kapağı itip kapattı ve kilitlemek için kolu çevirdi.

“Vay, enteresan,” dedi Simon dilini şaklatıp abartılı bir göz kırpmayla.

“Yani üç dakika falan yoktuk," dedi Red karavanın arkasına doğru giderken, diğerleri de peşindeydi.

“Yeterli bir süre,” dedi Simon ve Maddy kahkaha attı.
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“Siz ikiniz...”

“Defolup gidelim mi?” diye önerdi Simon.

“Çenemizi mi kapatalım?” dedi Maddy.

“Sevişelim mi?” dedi Simon.

“Iyk, Simon.” Maddynin yüzü tiksintiyle buruştu.

“Ah sanki istemezsin,” diyen Simon, Red’i geçip arkasını döndü. “Ben çok yakışıklıyım. Şu elmacıkkemiklerine bir bak. Kamera bu elmacıkkemiklerini seviyor.”

“Kamera arkandan öyle demiyor,” dedi Red onu iterek.

“Hah, hain!”

Karavanın diğer yanma döndüler.

“Evet, her neyse,” diye fısıldadı Simon, Red'e. “Ben bu eşleşmeyi onaylıyorum.”

“Sen bütün eşleşmeleri onaylarsın,” dedi Maddy.

“Hiç de bile.” Simon kapının önünde yine durdu, ayağı en alt basamaktaydı. “Jess Tnin yeni erkek arkadaşının yirmi iki yaşında olmasmı ve daha sadece iki aydır birlikte olmalarına rağmen onu bahar tatiline getiriyor olmasmı tuhaf buluyorum. Ve onun adı Marco. Uyarı işaretleri her yerde.”

Red bir kez daha iterek onu karavana soktu, peşi sıra basamakları çıkıp içeri girdi. Herkes ön taraftaydı, Reyna sürücü koltuğuna yerleşiyordu.

“Gerçekten ben kullanabilirim,” diyordu Oliver. “Sadece bir bira içtim.”

“Sorun değil, ben kullanırım,” dedi Reyna.

“Dönüşü yapabilir misin?”

“Evet, dönüşü yapabilirim.”

“Tamam, peki,” dedi Maddy kapıyı arkasından kapatırken. “Herkes içeride. Hadi buradan gidelim.”

“Nihayet.” Oliver yüzünde koca bir gülümsemeyle onlara baktı. “Aferin millet. Zorlukların üstesinden geldiniz.”

Muhtemelen bu, Oliver Lavoy’un şimdiye dek karşılaştığı en büyük zorluktu.
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“En azından iyi bir hikâyemiz oldu,” dedi Maddy. “Herkesin yarın yapacağı yolculuktan çok daha heyecanlı.”

“Evet.” Simon başını sallayarak onayladı. “Tabii Marco yarın uçakta herkesi öldürmezse.”

Reyna anahtarı çevirip motoru çalıştırdı, karavan kükreyerek canlandı.

Simon yine bağırdı, Arthur el çırptı ve Maddy tezahürat yaptı.

“Oh, durun!” dedi telefonunu çıkarırken. “Zafer şelfte si çekelim. Hadi, herkes yaklaşsın.”

Maddy kolunu kaldırıp herkesi kadraja sığdırmaya çalıştı.

“Red yaklaş. Reyna bu tarafa dön.”

Red, Arthur ve Simonın araşma sıkıştı. Uzun süredir gülümsediği için yanakları acıyordu. Maddy boştaki elinin iki parmağını kaldırdı.

“Tamam millet, herkes Karavan Takımı desin!”

“Karavan Takımı!” dedi herkes uyumsuz bir şekilde.

Maddy V harfinde deklanşöre bastı, Red fotoğrafta herkesin dişlerini görebiliyordu.

“Mükemmel,” diyen Maddy kolunu indirip resmi inceledi.

“Karavan Takımı,” diye bağırdı Simon yeniden ve bunu bir tezahürata çevirdi. “Karavan Takımı! Karavan Takımı!” Kimse eşlik etmeyince sustu. Kutlamada da aşırıya kaçma diye bir şey vardı.

Reyna el frenini bıraktı ve karavan yavaşça kaymaya başladı. Başını sola verip yavaşça yoldan çıkarak toprak ve çimenlere doğru ilerlerken farlar gölgeleri korkutup kaçırdı. Ama geride hep dahası birikiyordu. Ümitle bekliyorlardı. Reyna direksiyonu sonuna kadar çevirip karavanı neredeyse yol ile paralel hâle getirdi.

“Tamam, şimdi geri git. Geri git,” dedi Oliver.

“Biliyorum.” Reyna karavanı geri vitese aldı, konsolun ortasındaki ekran aydınlandı. Arkaya takılı geri görüş kamerasından kumlu siyah beyaz bir görüntü geldi. Karavan geri geri giderken
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Red ekrana baktı, Reyna direksiyonu tam tur sağa çevirdi. İri çakıllar ve toprağın yerini rüzgârda onlara doğru dalgalanan uzun ot tutamları almıştı. Belki de veda ediyorlardı. Ama görüntüde, çimlerin arkasında gizli başka bir şey daha vardı. Çömelmiş, karanlık ve hareketsiz bir şey.

“Taş var,” dedi Oliver ekrana eğilerek. “Dikkat et, arkamızda büyük bir taş var.”

“Görebiliyorum,” dedi Reyna serinkanlılıkla, birkaç santim daha gidip durdu ve ileri vitese taktı. Direksiyonu düzelterek ileri doğru hareket etti, sallanarak yola oturan karavan geldikleri yöne dönmüştü.

“Hadi gidelim.” Reyna gaza bastı.

Red buradan hiç gidemeyeceklerini sanmıştı. Bileğini tuttu, tırnakları etine battı.

“Karavan Takımı!” Simon bu kez daha coşkulu bağırdı; Maddy, Reyna’nın üç hamlede dönmesini kısa bir alkışla takdir etti.

Belki de onlar ilkini bu yüzden duymamışlardı ama Red duymuştu. Bir patlama geceyi bir kez daha yarmış ve karavanın arka tarafı çöküp çakıllara sürtünmüştü.

Başka bir patlama ve tıslama daha oldu, karavanın sağ önü çökerek aracın dengesini bozdu.

“Bu da nc...” diye başladı Red’in üzerine devrilen Simon.

Bir patlama dalıa oldu.

Sol arka lastikle birlikte karavan da çöktü.

Bir tane daha. Sonuncu.

Karavan çakıllı yolda kayarak durdu.

Dört lastiğin tamamı patlamıştı.
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Kimse bir saniye boyunca bir şey söylemedi. Sonra bir dakika oldu. Red göğsü sıkışarak onlara bakarken iki oldu.

Sessizliği Oliver bozdu.

“Ne oldu, Reyna?” Ona döndü. “Neyin üstünden geçtin?”

“Ben bir şey yapmadım!” dedi ona bağırarak. “Benimle ilgisi yok. Lastiklerde bir sorun olmalı.”

“İnanamıyorum.” Oliver ellerini saçlarının içinden geçirince hepsi alnına yapıştı. “Hareket etmeden önce cam ya da taş var mı diye kontrol etmeliydik. Buna inanamıyorum,” dedi yeniden. Kapıya doğru fırlarken Red’in omzuna sertçe çarptı.

Basamaklardan inip kapıyı açtı.

Reyna motoru durdurdu, anahtarları çıkardı, koltuğundan kalkıp Oliver’ın peşinden gitti.

“Neler oluyor?” diye sordu Maddy, sesinde korkunun ilk belirtileri vardı.

“Gidip bakalım," diyen Simon çoktan yarıladığı basamaklardan aşağı atladı. Onu takip eden Maddy n in elindeki telefonun ekranında hâlâ Karavan Takımının fotoğrafı duruyordu.
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“Sen iyi misin?” diye sordu Arthur, Rede bakarak.

Red omzunu ovuşturdu. “İyiyim.” Basamaklara dönüp aşağı indi.

Sola baktı, ön tekerlekte ters durarak sessizce çığlık atan bir ağza benzeyen koca bir delik vardı.

Sağa baktı. Arka lastikle delik göremedi ama patlamış, kauçuk yere yapışmış, hatta parçalar kopmuştu.

Arthur basamaklardan indi, başparmağı kotunun cebindeydi.

“Buradan kurtulabilecek miyiz?” diye sordu Red ona.

“Bilmiyorum,” diyen Arthur, Oliverın sesini takip ederek ön tarafa yürüdü.

“Bu da!” diye bağırdı Oliver diğer tarafta. “Ve dur bakayım, evet, arkadaki de öyle. Hepsi patlak. Dört lastik de. Bu nasıl olur ya!?” Red aralarında karavan olmasına rağmen boş çalılıkları dolduran sesi netçe duyabiliyordu. “Dört lastiği nasıl patlattın?”

“Oliver, benim hatam değildi. Doğru düzgün hareket bile etmiyorduk!”

Galiba Reyna haklıydı. Peki aracı kullanan Oliver olsaydı bunun kimin hatası olacağını merak etti Red.

Maddy farların ışığında durmuş başparmağını ısırıyordu. Sanki içeriden aydınlanıyormuş gibi vücudunun kenarlan parlıyordu. Gergin olduğunda böyle yapardı. Yani başparmağım ısırırdı, parlamazdı.

Red, Simon’ın nerede olduğunu bilmiyordu, diğer tarafta bir yerde olmalıydı ve bir kez olsun sesi çıkmıyordu.

Bakışlarını durduğu taraftaki arka tekerlek üzerinden gezdirip deliği, yırtığı, başlangıç noktasını aradı. Onu patlatan her neyse bilmesi gerekiyordu. Kendi başlangıç noktasını biliyordu. O gündü. O son telefon aramasıydı. Belki lastikte başlangıç noktası yoktu ya da belki altındaydı ve Red gibi o da saklıyordu.

“Kimsenin suçu yok, çocuklar.” Simon’m sesini duydu.

“Şimdi ne halt edeceğiz?” Bu kez konuşan Oliver’dı.

“Bağırmayı kes de düşünelim!” dedi Reyna.
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Ve sonra yeni bir şey, Red’in gözüne ilişen bir parıltı dikkatini çekti. Bakmak için döndü. Kırık beyaz karavanın açık duran kapısına yakın, yan tarafında kırmızı bir nokta vardı. Daha önce orada değildi. Yandaki kırmızı ve mavi çizgili desenin parçası olamayacak kadar aşağıdaydı. Ayrıca sıradan bir nokta değildi, değil mi? Bunun için fazla parlaktı. Karavanın yan tarafında duran küçük kırmızı bir ışıktı. Tırnak kadardı.

“Millet!” diye seslendi.

Biri bunu görmeliydi.

Ama bir dakika. Kırmızı ışık şu an hareket ediyor, karavanın alt tarafına doğru inmeye devam ediyordu. Red çerçevenin birkaç santim üstünde duruncaya dek gözlerini kırpıştırarak hareketini izledi.

“Millet!”

Biri bunu görmeliydi.

Kırmızı nokta yeniden hareket etti, tekerleğe doğru. Rede doğru.

Red kenara kaydı, nokta kayboldu ve sonra diğer yanında yeniden göründü ve arka tekerleğe doğru hareket etmeye devam etti.

“Millet!”

Karanlıkta bir patlama duyuldu, dışarıda olduğundan ses bu kez daha güçlüydü. Red irkildi, elleriyle kulaklarını tıkadı, kırmızı nokta artık yoktu. Ama başka bir şey vardı.

Karavanda açılmış bir delik.

Tırnak büyüklüğünde değildi.

Mermi büyüklüğündeydi.

O an anladı.

“Bu bir silah!” diye bağırdı Red diğerlerine.

“O neydi?” Oliver’ın sesi yüksek ve tedirgin çıkmıştı.

“Silah,” dedi Red karanlığa dönerek. Orada, hareket eden gölgelerle dolu uçsuz bucaksız hiçliğin içinde biri vardı. Hiçliğin içinde silahlı biri vardı. Tüfekli.
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"Biri bize ateş ediyor!” diye bağırdı nihayet anlayan Oliver.

"Git, Reyna, önden dolaş. Karavana gir.”

“Oliver!” diye çığlık attı Maddy.

“Maddy, içeri gir! Koş!”

Red hareket edemiyordu. Neden hareket edemiyordu? Diğerlerinin sesi başının içinde tiz bir uğultu hâlinde birbirine karışıyordu. Arthur çınlayan sessizlikte koşup kolundan çekmeye çalıştı ama Red kımıldayamadı.

Red!” diye bağırdı basamaklardan.

Bir koku alıyordu; acı, keskin ve...

“Kımılda, Arthur, içeri gir!” diye bağırdı Oliver, Reynayı merdivenlerden yukarı ve içeri iterken. “Hadi Simon, acele et! Elimi tut! Tamam, herkes içeride mi? Red? Red nerede?”

Red karanlığa bakıyordu, nefesi boğazında tıkanmıştı. Neden hareket edemiyordu? Sadece hareket et. Ama kafasının içindeki ses kendine ait değildi, annesinin sesiydi. Şehir merkezinde silahlı saldırı olmuştu. Annesi ona bir şey öğretmek istiyordu. Koşmalısın Red. Eğer ateş eden biri varsa. Saklanma, koş. Hareket eden birine nişan almak zordur, bu yüzden koş! Koş şimdi tatlım. Koş!

Koş Red. Koşmalıydı. Uçsuz bucaksız hiçliğin içine doğru koşması gerekiyordu.

“RED! Karavana gir, hemen!”

Oliver’ın sesi annesininkinden daha yüksekti ve Red onu dinledi.

Seçimini yaptı.

Ayakkabılarıyla toprak zemini döverek fırladı. Basamakları çıktı, Oliver’m uzattığı eli tutup onu içeri çekmesine izin verdi.

Kapı arkasından çarparak kapandı.

Düzenleme

Ny.Ozlem
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DOKUZ
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“Herkes yere yatsın!”

Red dizlerinin üzerine çöktü, göğsü hızla çarpan kalbinin etrafında sıkıştı. Nefes alamıyordu, nefes alamıyor gibi hissediyordu.

“Maddy, o camdan uzaklaş,” dedi Oliver, yaşadığı panik ses-sinden belli oluyordu. “Buraya gel.”

Simon buzdolabının, Reyna mutfak tezgâhının önünde çö-melmişti. Maddy, Oliver’la birlikte yemek masasının altına girmişti. Ve Arthur burada, onun yanında duruyordu.

“Seni almaya çalıştım,” dedi usulca. “Üzgünüm.”

“Ne gördün, Red?” diye sordu Rpyna, koyu kahve gözleri kocaman açılmıştı, konuşurken omuzları sallanıyordu. “Kim olduğunu gördün mü?”

Red başını iki yana salladı, nefes almak için mücadele etti. “Hayır. Hayır, kimseyi görmedim. Bir nokta gördüm,” dedi. “Karavanın yanında kırmızı bir nokta. Silah sesini duymadan önce. Biri karavana ateş etti.”

“Kırmızı bir nokta mı?” Simon ona baktı. “Lazer gibi mi?”

“Sanırım.”

Simon yüzünü buruşturdu. “Bu doğru olamaz,” dedi başını yana eğerek. “Hayır, bu gerçekten de doğru olamaz. Silah olduğuna emin misin? Lazer ışığı olan ve bizi korkutmak için ses çıkaran biri olamaz mı?”

Sen neden bahsediyorsun?” diye sordu Arthur.

“Sadece panik yapmayalım diyorum.” Simon konuşmaya çalışırken kelimeler ağzında yuvarlanıyordu. “Belki göründüğü gibi değildir. Bu, sadece bir eşek şakası olabilir. Okuldan çocuklar buralarda bir yerde mola vereceğimizi biliyorlardı. Belki bizi takip etmişlerdir. Bizi korkutmaya çalışıyorlardır.”

“Neden böyle bir şey yapsınlar?” Maddy nin sesi titriyordu.

“Bilmiyorum. Rob ve Taylor böyle saçmalıklara bayılırlar. Lanet olası sadistler. Ayrıca benden de hoşlanmıyorlar. Biliyorsunuz onlar...”

“Bu gerçek, Simon,” diyerek sözünü kesti Red. “Karavanın yan tarafında mermi deliğini gördüm. Hemen yanında duruyordum.”

Simon’ın yüzü şekil değiştirdi, buz gibi bir korku gözlerini ele geçirdi. Simon’daki ani değişimi görmek her nedense işleri daha da kötüleştirmişti.

“Aman Tanrım,” dedi Maddy ağlamamaya çalışarak. Red yüzündeki o ifadeyi çok iyi biliyordu. “Sana ateş mi etti, Red?”

Tam olarak doğru değildi ama çok yakınından geçmişti. Birkaç adım ötesindeydi. Kırmızı nokta hedefine giderken üzerinden geçmiş olmalıydı. Yine de bundan hoşlanmamıştı.

“Sakin ol.” Oliver kardeşinin elini sıktı. “Biri bize ateş etti ama bunun bir tür yanlış anlaşılma olduğundan eminim, tamam mı?”

Simon dudak büktü. “Elbette sadece bir yanlış anlaşılma. Dışarıda bizimle atış talimi yapmaya karar veren, yüksek kapasiteli tüfeği ve lazer dürbünü olan keskin bir nişancı var. Ama evet, sadece bir yanlış anlaşılmadır.”
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Ses tonunu değiştirmişti.

“Belki de bir uyarı ateşidir,” dedi Oliver.

“Altı,” diye düzeltti Arthur. “Altı el. Bütün lastiklere ateş etti.”

“Doğru. Ama belki de onun toprağına falan izinsiz girmişizdir.”

“Oliver,” dedi Reyna.

“Ne? Burası güney.” Maddy’yi masanın altında bırakıp öne doğru ilerledi. Maddy masanın altında çok küçük görünüyordu. “Bir fikrim var,” dedi çekyata doğru çömelerek ilerlerken. Bakışları camdaydı.

“Oliver, ne yapıyorsun?” diye tısladı Reyna.

“Sadece burada ne yaptığımızı açıklayacağım. Tüm bunların bir yanlış anlaşılma olduğundan eminim.”

Gerçi ayağa kalkacak kadar kendinden emin değildi. Belli ki Oliver konuşarak kurtulamayacağı bir durumla hiç karşılaşmamıştı. Red bunun da Oliver’ın konuşarak çözemediği ender durumlardan biri olmayacağını düşünüyordu.

Başını kanepenin arkasında tutarak yavaşça uzandı ve mandalını açtığı pencereyi birkaç santim aralayarak karanlığın içeri girmesine izin verdi.

“Merhaba!” diye seslendi camdaki aralıktan yukarıya doğru. “Sizin topraklarınızdaysak özür dileriz, kaybolduk!”

Red bunun nafile olduğunu söylemeliydi. Ateş eden kişi nişan almasına yardım etmek için lazer ışığı kullanıyordu, bu da uçsuz bucaksız hiçliğin ortasında, işitme mesafesinden uzakta olduğu anlamına geliyordu. Ama söyleseydi bile Oliver onu dinlemezdi.

“Sadece gitmeye çalışıyoruz!" diye bağırdı Oliver yüksek sesle. “Eğer gitmemize izin verirsen hiçbir şey söylemeyiz! Ruhsatın olduğuna eminim!”

Red, Arthur’a baktı. Gergin bir biçimde bacağının üst kısmına vurduğunu gördü. Kendisinin de aynı şekilde ön cebinin dikişleriyle oynadığını fark etti. Diğer tarafta vücudunun yarısı masanın altında olan Maddy’yi kontrol etti, yüzünde tuhaf gölgeler dans ediyordu.
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O sırada Simon nefesini tuttu. Bir şeyi işaret etti, Red başını parmağıyla gösterdiği yöne çevirdi. Karavanın ön kısmına, sürücü koltuğunun arkasına baktı. Tam orada, başlık kısmının en üstünde kırmızı nokta vardı.

“İçeride,” diye fısıldayan Simon’m yüzü yine dehşetle şekillenmişti.

“Ne?” Reyna göremiyordu.

Red başını noktadan çevirip kaynağını bulmaya çalıştı.

“Şu camdan geliyor. Oliver dikkat e..

Cümlesini bitiremeden Oliver’ın üstündeki cam patladı. Milyonlarca parçaya bölünen cam kollarıyla korumaya çalıştığı başının üstüne yağdı. Parlayarak düşen parçalar Red ve Arthurun etrafına saçıldı.

Maddy çığlık attı.

“Oliver!” diye bağırdı Reyna. “İyi misin?”

Oliver dikkatle başını kaldırdı, kollarına baktı, sanki artık orada olmamasından korkuyormuş gibi yüzüne dokundu.

“İyiyim,” dedi ama sesi yaşadığı şokla boğulmuştu. “İyiyim.” Omuzlarını silkeledi, tişörtüne takılan parçalar parladı. Kollarını salladı, saçlarında kalan birkaç parçayı silkeledi. Neyse ki hiçbir yeri kesilmemişti. Neyse ki o bir Lavoydu.

“Evet, sadece bir uyarı atışı,” dedi Simon, bir cam parçasını iten eli titriyordu. Red daha önce onun korktuğunu görmüş müydü? Hiç görmüş müydü? Simon Yoo korkusuz olmalıydı.

“Pekâlâ, sen de bunun bir eşek şakası olabileceğini düşünmüştün,” diye hırladı Oliver aniden, şoktan çıkmıştı. “Kahretsin. Dışarıda kesinlikle bir manyak var. Buradan gitmeliyiz, hemen.

önce camları örtmeliyiz. Işıkları kısalım ki bizi göremesin. Si

?»

Işık düğmesine en yakın olan Simon’dı. Oliver a baktı.

“Sadece uzan ve ışığı kıs. Yakınında cam yok. Bir şey olmaz.” Simon dengesini korumak için buzdolabının kolunu tutarak ayağa kalkarken bacakları titriyordu. Buzdolabının yanındaki
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düğme paneline uzandı ve tamamen kapatmadan son seviyeye kadar kıstı. Karavanın içindeki ışıklar en düşük seviyede, zayıf, kasvetli bir san hâlini aldı.

“Güzel. Tamam.” Oliver diğerlerine bakıp başını sallarken yakasına takılan bir cam parçasını çıkardı. “Şimdi tüm güneşlikleri ve perdeleri kapatmamız gerek.”

Red başını sallayarak onayladı, ölümcül kırmızı noktayı dışarıda tutmaları gerekiyordu.

Oliver onu gördü. “Tamam, Red, sen kırılan camın güneşliğini kapat.”

Neden? Oliver zaten yanında duruyordu.

“Arthur sen ön sağ camın perdesini çek.”

“Anladım,” dedi Arthur, Red e. “Biz keskin nişancının olduğu tarafı alıyoruz.” Oliver onu duymazdan geldi. “Maddy ve ben yemek masasının oradaki camı halledeceğiz.”

Evet, Arthurun dediği gibi güvenli taraf.

“Reyna, Arthur kendisininkini kapayınca sen soldaki sürücü tarafındaki perdeyi çekersin. Buradan gidebilmek için ön camı açık bırakacağız. Ve Simon sen de ranzaların oradakini hallet.”

O hâlde Simon da keskin nişancının olmadığı taraftaydı.

“Ah ve hazır oradayken yatak odasının kapısını da kapa; orada da büyük bir cam var.”

“Kapıdaki cam ne olacak?” dedi Simon başıyla işaret ederek.

“Ah, evet. Red onu da sen halleder misin?”

Gayet adil görünüyordu.

“Tamam millet.” Oliver ellerini çırptı, silah patlamasına yakın olan ses herkesi ürküttü. “Hadi şu işi yapalım. Hadi, hadi, hadi!”

Red çömelerek ilerledi, Oliver’ın yanından geçerken ayakkabılarının altındaki camlar çıtırdadı. Nefes alıp yavaşça ayağa kalkarken bacağı küçük yangın söndürme tüpüne çarptı. Dönüp parçalanan camla kapının arasındaki dar boşluğa yanlamasına girdi. Kırmızı noktayı düşünmemeye çalışıyordu ama elbette yapamıyordu. Sol eliyle pencerenin yanında asılı duran ve artık
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sadece dışarıda olmayıp içeri de giren esintiyle titreyen zincire uzandı. Çekti, krem rengi güneşlik inmeye başladı. Ama çok yavaş iniyordu.

Hadi ama,” dedi. Yana bakınca Arthur’un yolcu tarafındaki siyah perdeyi kapadığını, Reynanın sürücü tarafına doğru ilerlediğini gördü.

Red daha sert çekti, perde sıkıştı. “Lanet olsun,” dedi ve düzelmesi için zinciri birkaç tur ters çevirip tekrar denedi. Rüzgâr güneşliğin alt kısmını hareket ettirip biraz öne ittikten sonra tekrar geri çekerek ona gülüyordu.

Red başını diğer tarafa çevirince Simon’ın arkadaki yatak odasının kapısını kapadığını gördü. Sağ elini kapıdaki pencerenin üst kısmında duran mandala doğru uzattı. Nefesini tuttu ve hızlı bir hareketle tek seferde çekti, koyu gölgelik alttaki yerine oturdu.

Oliver ancak o zaman ayağa kalkıp Maddy’ye aynısını yapmasını söyledi. Yemek masasının olduğu kısma doğru eğildiler, askıları çıkarıp perdeyi her iki yandan çektiler. Red o perdelerdeki desenin ona neyi hatırlattığını hâlâ çözememişti. Aslında dilinin uçundaydı. Çok sinir bozucuydu. Sünger Bor’daki o adamdı, değil mi? Klarneti olan aksi adam. Ah lanet olsun, adı neydi? Peki onu takip eden bu acı-tatlı, mide bulandırıcı koku da neydi? Ondan mı geliyordu? Red ayakkabısını kaldırıp altına baktı. Tabanın altı kirliydi ve bir şeyle ıslanmıştı. Kokladı. Benzin mi kokuyordu?

“Tamam, iyi iş millet,” dedi Oliver sanki en zor işi kendi üstlenmiş gibi soluk vererek. Bir teşekkür fena olmazdı. “Pekâlâ, buradan gidelim. Reyna, anahtarlar nerede?” diye avucunu uzattı.

“Nasıl gideceğiz?” diye sordu Maddy. “Tekerleklerin hepsi patlak.”

“Karavan yine de hareket edecektir,” dedi Oliver. “Yavaş olacaktır, muhtemelen tekerleklere onarılamaz hasar verecektir ama bence şu an en büyük sorunumuz bu değil.”
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Red’in ayakkabısına benzin nereden bulaşmıştı?

“Reyna, anahtarlar!” Parmaklarını sabırsızlıkla şıklattı.

Reyna kapüşonlusıınun ve kotunun arka ceplerini yokladı, gözlerinde dehşet dolu bir bakış vardı.

“Bende değil. Nerede olduklarını bilmiyorum.”

Red dört lastik de patladıktan sonra Reyna’nın anahtarları aldığını görmüştü.

“Bu da ne demek?” Oliver ona döndü. “Şendeydi. Sen kullanıyordun!”

“Biliyorum, biliyorum.” Ellerini gergince saçlarında dolaştırdı. “Belki de onları koşarken düşürmüşümdür, bilmiyorum.”

“Dışarıda mı?” Oliver yine bağırıyordu.

“Belki, bilmiyorum, üzgünüm!”

“Pekâlâ, kim çıkıp anahtarları arayacak, Reyna?”

“Kimse dışarı çıkmayacak,” diye itiraz etti Simon.

“Anahtarları görüyorum,” dedi Arthur. Ama Red dışında kimse onu dinlemiyordu. “Anahtarları görüyorum!” diye bağırdı Reyna’nın saklandığı mutfak tezgâhını işaret ederek. O tarafa gitti, anahtarları aldı ve sözlerini vurgulamak için onları salladı. “İşte,” dedi ve Oliver a attı, Oliver göğsüne çarpan anahtarları güçlükle yakaladı.

“Tamam, iyi,” dedi. Reyna’ya doğru bir bakış atıp, “özür dilerim,” dedi. Red düşünmeden edemedi: Oliver anahtarları bulması için dışarı kimi gönderecekti?

“Ben kullanacağım,” dedi, kardeşini ve sevgilisini geçerek sürücü koltuğuna yürüdü. Daha önce Red’in dikkatini çekmemişti ama başlıkta kurşun büyüklüğünde bir delik vardı; beyaz dolgu, yırtık plastikten dışarı çıkıyordu. O delik içlerinden birinde olsaydı. Hayır, bunu düşünmemeyi tercih ederdi çünkü o zaman aklına başının arkasında iki delik olan... Bakın, gördünüz mü? Üstelik şu anda diğer her şeyle birlikte ayakkabılarının neden benzin gibi koktuğuna odaklanması gerekiyordu.

Oliver sürücü koltuğuna yerleşip boynundaki kemikleri kütleni. Boğazını temizledi. Bir söz veriyormuş ya da uyarıyormuş gibi bir tavırla, “Bizi buradan çıkaracağım,” dedi. Anahtarları kontağa takıp çevirdi.

Motor boğulup peş peşe tuhaf sesler çıkardı. Bu duymak istemeyeceğiniz türden bir sesti.

“Ne?” dedi Oliver şaşkınlıkla anahtara bakarak.

Bir kez daha denedi.

Motor homurdanarak son nefesini verdi.

“Ne?” diye kükredi Oliver. Başını eğip yakıt göstergesine baktı. “Benzinimiz bitmiş. Bu hiç mantıklı değil. Saat dokuzda almıştık. En azından dörtte üçü dolu olmalı. Nasıl bitmiş olabilir?”

Direksiyonu yumrukladı. Tekrar. Ve tekrar. Boğazından insani olmayan bir hırıltı yükseldi.

“Hedef aldığı buymuş,” dedi Red ayakkabılarına bakarak, ne olduğunu anlamıştı. “Ben değildim. Benzin deposuna nişan alıyormuş.”

“Ne?” Oliver başını çevirdi, yüzü yer yer kızarmıştı.

"Benzin depomuzu vurmuş,” dedi Red.

“Neden?” diye sordu Maddy.

Red’in bir cevabı vardı. Muhtemelen diğerlerinin de vardı ama bunu yüksek sesle söyleyen Simon oldu.

“Gidemeyelim diye.”

Karavan hiçbir yere gitmiyordu. Altısı içine hapsolmuştu, dışarıda uçsuz bucaksız hiçlik ve kırmızı nokta onları bekliyordu.
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Hapsolmuşlardı.

Kapana kısılmışlardı.

Aralarında paylaşacakları dokuz buçuk metreleri vardı; o fazladan yarım metre aşağı yuvarlayamayacakları kadar önemliydi.

“Neden bizi buraya hapsetmek istesin ki?" diye sordu Maddy, gözbebekleri çok büyümüş, karanlık havuzlar gözlerinin rengini yutmuştu. “Bizden ne istiyor?”

“Bilmiyorum,” diye yanıtlayan Oliver sürücü koltuğundan kalkarken bir kez daha direksiyonu yumrukladı. “Muhtemelen buralarda bir yerde yaşıyor ve biz de yanlış zamanda yanlış yerdeyiz. Bu yola girmememiz gerektiğini söylemiştim.”

“Ne yani, bunun olacağını tahmin mi etmiştin?” dedi Simon sesinde şaşırtıcı bir öfke tonu vardı, adımları dengesizdi. Red ona biraz su vermeliydi. Bir an önce ayılması gerekiyordu. İçgüdüleriyle tepkileri zayıflamıştı ve bu gece bunlara ihtiyacı olacaktı.

“Bunun yanlış yol olduğunu söyledim ve hiçbiriniz beni dinlemediniz!”
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Red mutfakta mikrodalganın üstüne monte edilmiş dolabı açtı. Bir bardak çıkardı, parlak lavaboya dönüp musluğu açarak bardağı neredeyse ağzına kadar doldurdu.

“Şebeke yoktu. Kaybolduk,” dedi Arthur, sesinde şu an başka kimsede olmayan zorlama bir sakinlik vardı.

“Al.” Red su bardağını Simona verip gözleriyle içmesini söyledi. En azından bazen babasına yaptığı gibi bardağı kendisinin tutmasına gerek yoktu.

“Red yaptı,” dedi Oliver ona bakmadan. “Bu yola girmemiz için o ısrar etti. Ve siz ikiniz.” Arthur ve Simon’ı işaret etti. “Siz ikiniz yolu tarif ediyordunuz. Bu sizin hatanız.”

Simon bir adım öne çıktı, bardaktaki suyun birazı üzerine sıçradı, öteki leke daha yeni kurumuştu. “Aynı mantıkla ben de burada sıkışıp kalmamızın Reyna’nın suçu olduğunu söyleyebilirim. Çünkü arabayı kullanan ve dönmeyi reddeden oydu.”

“Dönüşü yapamazdım!” dedi Reyna.

“Millet, lütfen!” Maddy elini üç kez yemek masasına vurdu. “Bu, bir işe yaramıyor. Burada olmamız kimsenin suçu değil. Ama buradayız, tamam mı? Ve hep birlikte ne yapacağımızı düşünmeliyiz.”

" “Yapabileceğimiz hiçbir şey yok,” dedi Simon neredeyse histerik bir tavırla. “Ama tabii biri daha bahar tatili için yanında tüfek getirdiyse başka, o zaman biz de ona ateş edebiliriz.”

Red ona içmesini işaret etti.

“Hâlâ şebeke yok mu?” diyen Maddy sorusunu kendi telefonunun kilitli ekranına bakarak yanıtladı. “Kahretsin. Yok.”

“Hat olmadan acil servisleri arayamaz mıyız?” diye soran Simon hâlâ suyunu içmemişti. “Daha önce bir filmde gördüğüme yemin edebilirim.”

İşlerin böyle yürümediğini Red biliyordu. Bu soruyu yıllar önce Yellovvstone’daki bir aile tatilinde sormuştu.

“Doğru çünkü bazen ekranda “Servis yok-sadece acil aramalar* ifadesi görünüyor,” diye ekledi Reyna.
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“Bu sadece telefonun başka bir ağa bağlanabilmesi durumunda geçerlidir,” dedi Red, annesinin cevabı şimdi onun olmuştu. “Belli ki buralarda başka bir ağ yok”

“Dene,” dedi Oliver, Red’i duymazdan gelerek. “Dene, Maddy.”

Maddy telefonun kilidini açarken odaklanmak için dilini dişlerinin arasına sıkıştırdı. Tuş takımını açıp dikkatle 9-1-1 rakamlarını tuşladı.

Oliver’ın başıyla onaylamasını bekledi, ardından yeşil tuşa basıp telefonu kulağma götürdü.

Beklediler. Saniyeler sonsuzluğa kadar uzarken Maddy daha çok odaklanabilmek için gözlerini kapadı. Bu. onu Maddy yapan şeylerden biriydi. Tıpkı on yaşındayken evde kimse olmasa ve anahtarı olsa bile hem geldiğinde hem de çıkarken kapı zilini çalması gerektiğini düşünmesi gibi. Lavoylann o tiz, ısrarcı tek notası. Red’in bazı şeyleri hatırlayabildiği hâlde AT&T’yi aramayı hatırlayamaması ne tuhaftı. Maddy’nin Red’i Red yapan şeyler konusunda ne düşündüğünü merak etti.

Maddy nefes aldı, göğsü şişti. “Hiçbir şey yok,” dedi usulca telefonun kulağından düşmesine izin verirken.

Oliver uzanıp telefonu yakaladı. “Servis yok” diye okudu ekrandaki uyarıyı. “Kahretsin.” Bir değeri kalmayan telefonu Maddy’nin ellerine bıraktı.

Pekâlâ, Red söylemişti.

“Ama birileri polisi aramıştır,” dedi henüz pes etmeye niyeti olmayan Maddy. “Geç olduğunu biliyorum.” Telefonuna baktı. “Gece yarısını dört geçiyor ve muhtemelen insanların çoğu yatmıştır. Ama birileri silah sesini duyup polisi aramış olabilir, değil mi? Gördüğümüz çiftlikler ve evler çok uzak değildi.”

“Silah sesi o kadar yüksek değildi,” dedi Red. “Biz bile başta ne olduğunu anlamadık. Sadece patlayan lastiğin sesi sandık.”

“Bu bir tüfekti,” dedi Maddy ısrarla.

Ama Red bu silahların sesini daha önce duymuştu. Bu unutmaya çalıştığı bir anıydı. Cenazeyi selamlamak için tüfekle üç el ateş. Bayrağa sarılı tabutun üstünden nişan alan üniformalı bir dizi polis. Mezarlığın gerisindeki yol neredeyse şehirdeki tüm devriye arabalarıyla dolmuştu, tavanda dönen çakar lambaları dünyayı mavi ve kırmızıya boyamıştı. Nişan al. Ateş. Üç kez. Gök gürültüsü misali patlama göğü delip tüm kemiklerinizi titretiyordu. Üstelik onlar kurusıkıydı. Çok yüksek bir sesti. Başka bir şeyle karıştırılamazdı. “Amazing Grace” çalan gaydaların sesini bastırmışlardı, bu bir bakıma komikti çünkü onun adı da Grace’ti. Lavoylann bunu biliyor olmaları gerekirdi, ne de olsa onlar da oradaydı. Silahlar ateşlenirken Catherine elini Red’in omzuna koyup sıkmıştı. Red’in yanında duran babası ağlamamıştı bile. Hayır, çöküşünü sonraya bırakmıştı.

“Red?” dedi Arthur.

Ah hayır, onsuz konuşuyorlardı.

“Bence Red haklı,” dedi Simon, şimdi bardağının yarısı doluydu. “Bizim bile bir silah sesi olduğunu anlayacağımız kadar yüksek bir ses değildi. Bence bir baskılayıcı kullanıyor.”

“Bir ne?” diye sordu Reyna.

“Susturucu,” diye açıkladı Simon. “Ve evet tüm bilgilerim filmlerden geliyor ama bu doğru olmadıkları anlamına gelmez.” “Yani kimsenin duymadığını mı düşünüyorsun?” Maddy sanki mümkünmüş gibi daha da çökmüştü. “Kimse polisi aramadı mı?” Simon omuz silkti. “Sanırım buna güvenemeyiz.”

“Hayır, buna güvenemeyiz,” diye tekrarlayan Oliver sessizce düşündü. “Kendi şansımızı kendimiz yaratacağız,” dedi sadece Maddy’ye. Bu, Lavoylann sık sık kullandığı bir ifadeydi. Bu da Red’in kendi şansını yaratma konusunda berbat olduğu anlamına geliyor olmalıydı.

Maddy ağabeyine baktı, gözünde yeni bir ışıltı vardı. “Kendi şansımızı yaratacağız,” dedi. “Pekâlâ silah sesini duyan olmadıysa belki bunu duyan olur.”
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Maddy kimsenin bir şey demesine fırsat vermeden karavanın ön tarafına fırladı, sürücü koltuğunun üstünden direksiyona eğilip kornaya bastı.

Kornanın çığlığı gece yarısının sessizliğini delip geçti: Bir uzun, ardından üç kısa bip sesi.

“Maddy?” dedi Red. Sürücü koltuğundaki o kurşun deliğine çok yakın durmasından hoşlanmamıştı. Diğer yanda patlayan öteki camın güneşliği dış dünyadan sessiz bir tehdit gibi rüzgârla sallanıyordu. Hayır, Maddy, yapma.

Maddy sanki sesi daha da yükseltebilirmiş gibi kornaya av-cuyla bastırdı.

“Maddy,” dedi Arthur, kınk cama bakarken çenesi endişeyle kasılmıştı. “Belki de yapmamalı...”

Üç yüksek bip sesi sözünü kesti.

“Biri duyacaktır!” diye bağırdı Maddy kendinden emin bir sesle. “Biri duyaca...”

Red duymaktan ziyade hissetti. Sağından geçen bir hava akımı. Dalgalanıp sallanan güneşlikte yeni bir delik açılmıştı.

Maddy çığlık attı.

“Hayır, Maddy!” Red daha yüksek sesle bağırdı.
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ON BİR
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Sürücü tarafındaki küçük cam patlamış olmalıydı, kırılan camlar yola dökülerek gözden kaybolmuştu.

Üzerindeki siyah perdede, Maddy’nin başının sadece otuz santim kadar yukarısında bir delik vardı. Ama en azından gözlerini kırpıştırdığı başı hâlâ yerindeydi. Kurşun onu ıskalamıştı. \ “Vuruldun mu?” Oliver ileri atılarak kız kardeşini sürücü koltuğundan geri çekti.

“Hayır, ben... hayır,” dedi Maddy hâlâ orada olan başını sallayarak.

Red eline uzanıp sıkıca tuttu. Maddy birkaç santim daha dik duruyor olsaydı... Neyse bunu düşünmeye dayanamazdı. Ve Red bu tür şeyleri düşünmeme konusunda iyiydi.

“Bunu yapmandan gerçekten hoşlanmadı,” dedi Simon, tişörtünde başka bir ıslaklık vardı ve tezgâha bıraktığı bardak boşalmıştı.

“Hayır, hoşlanmadı," diyerek onayladı Red.

“Bckâlâ millet,” dedi Oliver, Maddyyi oturma alanına itip oturturken. “Yeni kural. Kimse bana danışmadan bir şey yapma-
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yacak. Grupla tartışılmadıkça hiçbir şey yapılmayacak, tamam mı?” Onay almak için herkese tek tek baktı.

Red başıyla onayladı.

“Ben onay almadan çişimi bile yapmayacağım,” dedi Simon ellerini havaya kaldırıp. Red ona bir bardak su daha doldurma-lıydı. Sarhoş olmak için bundan daha kötü bir zaman olabilir miydi emin değildi.

“Tamam.” Oliver doğruldu, diğerleri etrafına toplandı. Sanki buradaki tek olası lidermiş gibi çenesi kararlı bir şekilde gerildi. Yirmi bir yaşındaydı, hukuk okuyordu, koruması gereken kardeşiyle sevgilisi, bir de yakında savcı olacak annesi vardı. “Zaten iki camı kaybettik ve bu iyi bir haber değil. Yapmamızı istediğim ilk şey ekstra koruma sağlamak için kırılan camları kaplamak.”

“Neyle?” diye sordu Reyna boş kollarını sallayarak.

“Bir şeyler olmalı. Herkes karavanının içini, çantalarını ve bavullarını kontrol etsin. Kullanabileceğimiz her türlü kaynağı bulup bu masanın üstüne getirin.”

“Kaynak mı?” diye sordu Arthur.

“Hayatta kalmamıza yardım edecek şeyler. Camları kaplamamıza yardım edecek. İlk yardım için lazım olabilecek. Ya da silah olarak kullanılacak şeyler.”

“Silah mı?” dedi Simon alayla. “Evet, o tıraş bıçağımla sessizce yaklaştığımda keskin nişancı neye uğradığını şaşıracak.”

Oliver onu duymazdan geldi. “Şimdi. Beş dakika, millet."

Kimse itiraz etmedi, dizleri bükülü, başları öne eğik bir şekilde farklı yönlere dağıldılar. Arthur ve Simon bu sabah ranzalarına altıkları çantalarına bakmak için uzaklaştılar; Simon aşağıda, Arthur üst katta yatacaktı. Oliver ve Reyna yanlarından geçip kapalı yatak odasının kapısının önünde durdular. Kapının arkasında çift kişilik yatak vardı, güya bu gece orada uyuyacaklardı. Red bu gece kimsenin uyuyabileceğini sanmıyordu.

“Arkadaki cam hâlâ açık,” dedi Oliver, Reyna’ya. “Sen sürünerek içeri gir, arka duvara yaslanıp güneşliği indir. Ben ışığı
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ve kapıyı kapatacağım, böylece keskin nişancı hiçbir şey göremeyecek.”

Artık Reynayla yumuşak sesle konuşmuyordu. Ama liderliğin ilk kuralı buydu: Görevlendirme. Yine de Red, Oliver’ın perdeleri kapamalarını ondan, Arthur’dan ya da Simorîdan istememesine veya önden gidip kahramanlık taslamam asma ina-namıyordu. Reyna da Oliver a duyduklarına inanmıyormuş gibi baktı.

“Tamam.” Yutkundu.

“Tamam, üç, iki, bir.”

Oliver kapıyı açtı, Reyna ellerinin ve dizlerinin üzerinde içeri girdi. Oliver ışığı ve peşinden de kapıyı kapatınca gözden kayboldu.

Beklerken Red’le göz göze gelen Oliver sertçe başmı salladı.

Birkaç saniye sonra Reyna’nın sesi duyuldu. “Tamam, yaptım,” dedi ve Oliver yatak odasma girdi, ışığı açtı, doğruca dolaba gidip Red’in görüş açısından çıktı.

“Red, hadi,” dedi Maddy onu tişörtünden çekerek.

Maddy çekyatın önünde durdu, gözleri o ve Red’in çantalarını koydukları büyük baş üstü dolabmdaydı. Dolaba uzanmak, kırık camın önünde durmak anlamına geliyordu. Güneşlik hâlâ içeri dışarı hareket ediyor, kurşun deliğinden rüzgâr uğuldayarak esiyor, hafif benzin kokusu içeri giriyordu. Merminin giriş yolunu anlamak için az önce durduğu yere dönen Maddy’nin eli titriyordu. Belki de Red böyle yaptığını sanıyordu: O, Maddy’yi; Maddy de onu tanıyordu.

“Çantaları ben alırım,” diyen Red, Maddy’yi kenara, masanın yanındaki güvenli alana çekti. Kırık cam parçalarını çıtırdatarak ileri doğru yürüdü, bir ayağını kaldırıp çekyatın üstüne çıktı. Kendini yukarı çekerken suni deri, ayakkabısının altında gıcırdadı, diğer ayağı havada duruyordu. İlk dolabı açıp Maddy’nin yeni çantasının yan tarafındaki koyu mor sapı kavrayıp dışarı çekerken kollarındaki kaslar gerildi.
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“Ne kadar eşya aldın?” dedi. Ağır çantayı kanepenin üstüne atmasıyla daha çok kırık cam etrafa sıçradı. Maddy öne atılıp aldığı çantasını iki koluyla kalkan gibi kucakladı.

Red diğer dolabı açıp kendi çantasına uzanırken yan dikişlerin söküldüğünü fark etti. Çantayı çıkarırken sarkan ipler elini gıdıkladı. Bu durum babasının hoşuna gitmeyecekti: Çanta annesine aitti ve üstündeki bagaj etiketinde hâlâ Grace Kentıy-Philadelphia, yazıyordu. Ellerinde kalan el yazısıyla yazılmış az sayıda şeyden biriydi. Gerçi şimdi bunu düşünmenin zamanı değildi. Bunun için hiçbir zaman doğru olamazdı.

Red elinde çantasıyla kanepeden inip kapıyla mutfak tezgâhı arasındaki yerde bağdaş kurup tıka basa dolu valizinin fermuarını açan Maddy nin yanma gitti. Maddy nin çektiği fermuar köşelerden ses çıkararak döndü.

Red ayağıyla yerdeki camları itip Maddy nin yanma oturdu. Sırtını kapıya yaslayıp bavulunu Maddyninkinin yanma itti.

Fermuarı açtı. Geriye doğru ittiği kapak, karavanın zeminine çarptı.

“Ani sesler çıkarmayın,” dedi Simon sinirle.

“özür dilerim,” dedi Red. Durdu, Maddy ona bakıyordu.

“Bu delilik,” dedi Maddy usulca, ellerini sallayıp alt dudağını ısırdı. “Bunun olduğuna inanamıyorum.”

Red de olanlara inanamıyordu. Muhtemelen onun nedenleri farklıydı çünkü Red her zaman en kötüsünün olmasını beklerdi. Maddy bardağın yarısını dolu görür, Red ise yarısının boş olduğunu düşünürdü ve bu da ona bir şey hatırlattı: Simona biraz daha su vermeliydi.

“Sence bundan kurtulacak mıyız?” diye sordu Maddy ve ansızın gözleri doldu, içlerinden biri kaçıp yanağından aşağı süzüldü.

Red, Maddy nin çenesine ulaşan damlayı kuruladı. “Evet, kurtulacağız, söz veriyorum,” dedi Red. Bu tutabilmeyi umduğu bir sözdü. Bunu yavaşça göz kırparak sadece bakışlarıyla anlatmaya çalıştı.
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“Ya içimizden biri vurulursa?” dedi Maddy, titreyen altı dudağı onu gözyaşlarına boğulmakla tehdit ediyordu.

“Kimse vurulmayacak.” Red arkadaşının gözlerine baktı. “Buradan sağ çıkacağız,” dedi, “sen ve ben.” Daha konuşmaya, yürümeye, düşünmeye başlamadan önce bile onlar sen ve bendi. Hatta ondan önce anneleri üniversitede tanıştıkları ilk günden itibaren yakın arkadaş olup kendi sen ve frenlerine sahip oldukları zamandan beri. Lavoylar ve Kennyler, tabii o zamanlar annelerinin soyadları başkaydı. Maddy onun sadece arkadaşı değildi. Maddy ailesiydi. “Hadi, kaynak arayalım,” dedi Oliver’ın sesini taklit ederek çünkü bu Maddy’yi genellikle güldürürdü. İşe yaramadı, bu yüzden Red başka bir şey denedi. “Belki de çantama koyduğum altı kurşun geçirmez yelek işimize yarar.”

Maddy homurdanıp burnunu sildi. “Belki benim yanımda getirdiğim baz istasyonu da iş görür.”

En azından gülümsemeye yakın bir şey vardı. Maddy kendi valizinin üst kapağmı kaldırdı, çanta o kadar doluydu ki belki Je gerçekten içine bir baz istasyonu koymuştu. Bir yığın giysi lüzgünce katlanıp bölümlere ayrılmıştı: iç çamaşırları şurada, şortlar burada, birkaç çift kot pantolon oradaydı; üç ayrı makyaj çantası vardı, çiftler hâlinde duran ayakkabılar ortada bir tür ayırıcı görevi görüyordu. Sadece yedi günlük bir tatil olacaktı ama Maddy haftalarca yetecek kıyafet almıştı.

Red kendi bavuluna baktı. Kalabalık yoktu, düzen yoktu, katlama yoktu. Her şey içine tıkılmıştı. Her köşede tortop iç çamaşırları vardı, su katılmış maskarayla ten rengine uymayan ve bir daha asla görmeyeceği bir fondöten de çantanın içindeydi. Tek duran bir çorabın üstündeki pembe renkli cıvık birikintiye bakılırsa şampuan şişesi sızdırmış olmalıydı. Tam ortada duran diş fırçasının kılları en sevdiği gömleğine takılmıştı. Maddy’nin diş macununu kullanmayı umuyordu ama şu an bunun önemi yoktu.
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“Red,” diyen Maddy onaylamayan gözlerle Red’in bavulunun dağınıklığına baktı. Ellerini uzatıp altlarında ne olduğunu görmek için giysilerini kaldırdı. “Bir bikini almayı da mı unuttun?” diye sordu içindekileri karıştırdıktan sonra. Red’in zaten mavi beyaz bir bikinisi vardı ve Maddy haklıydı, orada değildi.

“Sanırım unutmuşum,” dedi unutup unutmadığını hatırlamaya çalışarak.

Maddy ona döndü. “Bikinin olmadan bir deniz tatilinde ne yapmayı planlıyorsun?”

Red omuzlarını silkti.

“Herhalde benimkilerden birini ödünç alacaksın.”

Sinirlenmişti ama en azından sinirli olması şu an için korkmadığını gösteriyordu. Bu daha iyiydi.

“Artık bunun bir önemi kaldığını sanmıyorum,” dedi Red. “Plaja gidemiyoruz.”

Maddy bir şey söylemedi.

“Bende işe yarayacak bir şey yok,” diyen Red bavulun fermuarını kapatıp öteye tekmeledi.

“Ben de bakayım,” diye mırıldandı Maddy kendi valizine dönüp. Parlak zebra desenli plastik makyaj çantalarından birini çıkarıp açtı. “Evet, ben de öyle düşünmüştüm,” dedi elini içine sokup bir saç makası çıkarırken.

“Sen kendi saçlarını kesmezsin ki?” dedi Red.

“Hayır ama bir yere giderken hep bir tane yanıma alırım. Bir makasa ne zaman ihtiyacm olacağını asla bilemezsin. Bir keresinde havayı yanlış tahmin ettiğim için pantolonlarımdan birini şoı t yapmıştım.”

“Peki bu ilk yardım için mi yoksa bir silah mı?” dedi Red makasa bakarak.

“İkisi de sanırım,” dedi Maddy aynı makyaj çantasından bant çıkarırken. İkisini de yanma koyup üzerlerine hafifçe vurdu. “Ah, evet.” Valizin ön tarafındaki fermuarlı bölüme uzandı. “Bir de plajda geç saate kalırız ve telefonlarımızın şarjı biterse diye
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gerçek fener getirdim” Eli büyüklüğünde, parlak san çizgisi olan siyah bir fener çıkardı. “Buraya bir de deniz topu koymuştum. Ama sanırım o işe yaramaz. Neler oluyor, Red?”

“Buldum!” dedi Arthur aniden herkesin duyabileceği kadar yüksek bir sesle. “Ranzamdaki döşeği kanepenin arkasındaki büyük camı kapamak için kullanabiliriz.”    .

“Bu iyi bir fikir,” dedi Red yatak odasından çıkan Oliver’la aynı anda. Reyna da hemen arkasmdaydı. Dar koridorda Si-moriın yanından geçen Oliver’ın iki elinde de bir şeyler vardı. Masanın yanma geldi ve durup gözleriyle sorgulayarak her birine baktı.

“Pekâlâ, zaman doldu,” dedi. “Bu geceyi atlatmamıza yardım edecek neler buldunuz?”
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Oliver tabii ki de önce davranarak masanın üzerine küçük bir ilk yardım çantası -Red bunun Reynanın bavulundan çıktığını tahmin ediyordu- bir kafa feneri ve birkaç yedek pil koydu. Maddy öne çıkıp makasını ve bandı ekledi.

Mutfağa gelen Simoriın eli de tıpkı Red gibi boştu. Ama sonra orada durup çekmecelerden birini açtı.

“Burada bir tane olduğunu biliyordum,” dedi ve çatal kaşık takırtılarıyla metalin metale sürtme sesi arasında bir mutfak bıçağının siyah sapını kavrayan elini dışarı çekti. Tepedeki loş ışıkta parlayan tırtıklı bıçak sivriydi.

“Çehov'utı bıçağı'," diyen Simon yüzünde karanlık bir gülümsemeyle bıçağı masaya bıraktı.

“Ne?” dedi Oliver.

“önemli değil, bir tiyatro şeyi.”

Arthur ranzasındaki döşeği çıkarıp kolunun altına sıkıştırmaya çalışırken bir takırtı ve inilti sesi geldi; gözlük yüzünde yamulmuştu.

' Tiyarto dünyasında bir sahnede bir silah varsa patlamalıdır diyen Çehov’un kuralına atıf yapılıyor, (ç.n.)
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Red’in başparmağını kaldırdığını gören Arthur boştaki eliyle aynı hareketi yaparak karşılık verdi.

“Biri benim tekilamı mı açtı?” dedi Oliver tezgâhta duran sırt çantasını karıştırırken.

“Çözülmesi gereken başka bir gizem,” dedi buzdolabının yanında duran Simon. “Bir keskin nişanemin neden bize ateş ettiğini bulduktan hemen sonra bunu da araştırırız. Bu da aklıma bir şey getirdi.” Açtığı buzdolabından açılmamış bir votka şişesi çıkardı ve masanın üstündeki yığına ekledi. Red meraklı gözlerle ona baktı. “Yarayı dezenfekte etmek için,” diye açıkladı Simon. “Ya da alkolün verdiği cesarete ihtiyaç olursa diye.”

“Aha,” dedi Oliver, sırt çantasının altından çekip çıkardığı elinde parlak gümüş Zippo çakmak tutuyordu. Üzerinde oyma vardı, kesin pahalı bir şey olmalıydı. Yığının üstüne koydu.

Başı kapının hemen yanındaki bir dolabın içinde olan Reyna “Burada küçük bir alet çantası var,” dedi boğuk bir sesle. “Galiba bir mezuraya ihtiyacımız olmaz.”

“Burada kapana kısılmışken eğlenmek için karavanın uzunluğunu ölçmek istemezsek lazım olmaz,” dedi Simon.

“Dokuz buçuk metre,” dedi Red, “dokuz değil.” Simon bunu biliyor olmalıydı, kendisine söyleyen oydu ve şimdi Red bu lanet sayıyı aklından çıkaramıyordu.

Reyna dolabın içinden çıktı, elinde küçük bir çekiç, tornavida ve bir rulo koli bandı vardı. “Süpürge ve faraş da var,” dedi elindekileri masanın üstüne koyarken.

“Harika.” Olivenn gözleri etrafta dolandı, elleri dolu Art-hur’un üstünden geçip Red ve Simon arasında gidip geldi. “Simon,” dedi. Şanssız olan oydu. Muhtemelen daha yakında durduğu içindi. Ayrıca herkes tekilayı içenin o olduğunu biliyordu. “Süpürge ve faraşı alıp camları süpürebilir misin?”

“Cidden mi?” Simon’m bakışları sertleşti.

“Kimsenin bir yerinin kesilmesini istemeyiz,” dedi Oliver ve sırtını sıvazlar gibi yaptığı bir hareketle onu açık dolaba doğru yönlendirdi. “Sadece iki dakikanı alır.”
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Simon kısık sesle bir şeyler homurdandı ama Red sadece en güçlü heceleri yakalayabildi. Bunun tekrar etmeye değer olduğunu düşünmüyordu. Simon süpürge ve faraşı aldı, ikisini birbirinden ayırmak için çabaladı, ardından eğildi ve hareket ettikçe parlayan kırık camları faraşın içine süpürdü.

“Ayaklarınızı çekin,” dedi Maddy’nin ayakkabıları ve hâlâ açık duran valizinin yanından geçerken.

“Tamam, bu iyi,” dedi Oliver toplamayı başardıkları kaynakları incelerken. Red de masanın üstünde duranlara baktı: makas, çakmak, kafa feneri, fener, yedek piller, çekiç, tornavida, koli bandı, selobant, votka ve mutfak bıçağı. Her nesne bir sonrakine geçtiğinde tıpkı sürekli kaybettiği hafıza oyunlarındaki gibi aklından silinip gidiyordu

“Şunu yerine koyabilir miyim?” diye sordu şilteyi yukarı kaldırarak.

“Evet, koy,” dedi Oliver. “Herkes yoldan çekilsin.”

Arthur şilteyle insanlara ve kenarlara takılmamak için yavaşça ilerledi. Gömleği banyo kapısının koluna takılıp onu geri çekti. Reyna gömleği kurtarınca Arthur başını sallayarak teşekkür etti. Eğilmiş olan Simona çarpmamak için tuhaf bir hamle yaptıysa da başaramadı. Şiltenin ucu kafasına çarpan Simon yine kısık sesle bir şeyler mırıldandı.

“Çekyatın sırtının arkasına koymalıyız,” diyen Oliver şiltenin ucundan tutarak Arthur’un onu kaldırıp kırık pencerenin önüne yerleştirmesine yardım etti. Şilteyi koltuğun sırtıyla karavan duvarı arasındaki boşluğa sokup baş üstü dolabının altına sıkıştırdılar. “Bir dakika, kapıyı da kapatıyor,” dedi Oliver, şilteyi yolcu koltuğuna doğru itti. “İşte böyle,” dedi, şilteyi tutup salladı. “İyice sıkıştı."

İyice sıkışmış olabilirdi ama bir şilte tüfekten çıkan bir kurşunu durdurabilir miydi? Red bundan emin değildi ama en azından artık dışarının nefesi, pencereden içeri süzülmediğin-den güvendeymiş gibi davranabilirlerdi. Rol yapmak oyunun bir kısmıydı, Red bunu biliyordu. Hayatı buna bağlıydı.
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“Tamam, bu pencere bitti.” Oliver geri çekildi. “Hâlâ sürücü tarafındaki pencereyi kapamamız gerek. Red?” Ona döndü. “Kullanabileceğimiz bir şey buldun mu?”

Hayır, bu konuda başarısız olan tek kişi kendisiydi. İşe yaramaz bavuluna baktı, kenarları yıpranmış, sanki kopmak istiyormuş gibi ipleri kendiliğinden çözülmüştü. Ve hey, bu ona bir fikir verdi: Madem ki istedikleri buydu Red bunu yapacaktı.

“Evet,” dedi en çok kendini şaşırtarak. “Bavulum. Onu düzleştirip camı kapamak için kullanabiliriz. Zaten kırık.”

“İyi fikir,” dedi Reyna, Oliver’dan önce atlayarak. “Ve koli bandı kullanarak oraya sabitleriz.”

Oliver, Red’in beklediği gibi iyi bir fikir olduğunu söylemedi ama masadan bıçağı alıp sapını ona doğru uzattı.

“Bu onur sana ait,” dedi Red’e bıçağı verirken. “Ama eşyalarını al. Ivır zıvırlarmın yol üstünde olmasını istemeyiz.”

“Benim valizime koyabiliriz,” dedi Maddy iç çekerek. “Sığacağından eminim, fazla bir şey getirmemiş.”

Maddy, Red’in çantasını alıp ters çevirdi ve içindekileri düzgünce katlanmış eşyalarının üstüne boşalttı. Manzarayı görünce yine iç çekti, sızdıran şampuan şişesini çıkardı, fermuarı çekebilmek için eşyaların üstüne bastırdı.

Red, Arthur’un, tortop hâldeki iç çamaşırını görmediğini umdu. Çantaya attığı külotlardan birinin üstünde Unicom resimleri vardı, son Noel’de Noel Baba getirmişti. Elbette Red sekiz yaşından beri ona inanmıyordu ama Noel Baba’nın Kenny-lere çirkin çoraplar ve iç çamaşırı getirmesi bir gelenekti. Noel Baba annesi öldüğünde ölmüş olmalıydı.

“Oli, valizimi ayak altından çekmek için yerine koymama yardım eder misin?” diye sordu Maddy.

Sadece küçük kardeşinin ona Oli demesine izin vardı. İnanın Red bunu zor yoldan öğrenmişti.

“Evet, tabii.” İki kişilik valizi kaldırırken homurdandı, Art-
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hur baş üstü dolabını açtı ve tıka basa dolu çantayı içeri sokmasına yardım etti.

Simon çekyatın üstünde kalan birkaç cam parçasını silkeleyip süpürdükten sonra işini bitirip geri çekildi. Zemin artık tamamen temizdi. Dolu faraşı dikkatle mutfağa taşıdı, hiçbir şeye takılmamasına rağmen tökezlediğini gören Red’in nefesi kesildi ama bir şekilde elini sabit tutmayı başarmıştı. Çöp kutusunun bulunduğu dolabı açtı, kırık camları içine döktü ve son kalan parıltılı kırıntıları da boşaltmak için faraşın kenarına hafifçe vurdu.

“Hadi Red.” Oliver yanına dönmüş, boş bavulunun yanma çömelen Red’in başına dikilmişti. “Şu işi yapalım.”

Red bıçağın sapını sıktı, en yakın kenara doğrulttu. Bagaj etiketine bakmamaya çalıştı ama gözleri ona ihanet etti. Hadi ama önemi yoktu. Annesi bagaj etiketinde değildi, annesi ölmüştü. Ve camı kapatacak bir şeye ihtiyacı vardı, Red diğer herkes gibi işe yarar bir şey yapmalıydı. Bıçağı köşeye sapladı, tırtıklı kenarı hareket ettirerek fermuarı, kumaşı ve altındaki kartonu kesti. Bıçak dişleriyle malzemeyi parçalayarak köşenin açılmasını sağladı. Red diğer tarafa geçti, bıçağın sapı giderek ısınıyordu. Hem neden kaynak kelimesini komik bulmuştu? Asıl düşünmesi gereken kırmızı nokta ve onun arkasındaki kişiydi. İzleyen. Bekleyen?

“Cam kırıklarında iyi iş çıkardın, Simon,” dedi Oliver, gecikmiş bir aferindi ama yine de bir aferindi. İyi bir lider takımını motive ederdi. Görevlendirme. Motivasyon. Annesinin eski bavulunu kesmeyi bitirdiğinde Oliver ona da iyi iş çıkardın diyecek miydi?

“İşte,” dedi Red geri çekilirken. Son köşesi de kesilen bavul yerde dümdüz yatıyordu.

“Pekâlâ, o zaman yerine tak.”

Alacağı tek aferin buydu. Oliver Lavoy beğenme konusunda Maddy ya da Catherine kadar cömert değildi. Onlar Rede her hak ettiğinde aferin derdi.

“Ben yardım ederim,” dedi Arthur masadan koli bandını ve makası alırken. Kaynakların üçü şimdiden kullanılmıştı, ah hadi ama, şu kaynaklar olayını keser misin? Başka bir kelime düşün. Ivır kıvır. Zımbırtı. Zamazingo.

Red ayağa kalktı, bavulundan kalanları alıp karavanın önüne taşıdı ve Arthur’un birkaç santim gerisinde durdu. Arthur perdenin kenarını azıcık kaldırıp bakmak için eğildi.

“Sadece bir cam kırık,” dedi. “Bu taraftaki.” öndekini işaret etti. “İstersen sen tut, ben de yapıştırayım.”

“Dedi kendileri!”

“Simon hadi ama gerçekten,” diye çıkıştı Maddy. “Şimdi yeri ve zamanı değil, ölmeden önce duyacağım son şey bu olursa Tanrıya yemin olsun...”

Cümleyi havada bıraktı.

Arthur’un yüzü yine kızarmış, yanakları al al olmuştu. Sanki kızarıklığı silip Red’den saklayabilirmiş gibi yanağını sildi. ^Üandıysa da sorun yoktu, muhtemelen Red’in eski unicom külotunu görmüştü.

Arthur koli bandının ucundan çekip Maddy’nin makasıyla kesmeye başladı, Red kesilmiş bavulu perdenin önüne, dışarıdaki uçsuz bucaksız hiçliğe açılan deliğin üstüne yerleştirdi. Kırmızı nokta oradaki karanlıkta yaşıyordu.

Arthur bir dizini sürücü koltuğuna dayayıp bavulun üst köşesini bantladı ve iyice sabitlemek için biraz daha bant kesti.

“iyi misin?” diye sordu Red e, diğer kenara geçerken eli kazayla Red’inkinc çarptı.

Red’in kafasının içinde minik bir havai fişek patladı. Ne kadar saçma küçük bir havai fişek gösterisiydi. Maddy olsa ona şimdi yeri ve zamanı olmadığını söylerdi.

“Her şey iyi olacak,” dedi Red doğrudan ileri bakarak. İkisi de sürücü koltuğuna yaslanmışken Arthur’un yüzünün kendi-sininkinc ne kadar yakın olduğunu düşünmemek için bavulun kumaşının en ince ayrıntılarına odaklanmaya çalıştı.
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“Benim sorduğum o değil.”

“Bilmiyorum,” diye yanıtladı ilk kez dürüstçe. “Biri seni öldürmeye çalışırken iyi olman gerekir mi?”

“Hiç sanmıyorum.” Her nasılsa Arthur en sert heceleri bile yumuşatıp zahmetsizce bir diğerine geçmeyi başarmıştı. Bazı insanlar buna geveleme derdi ama Red onlardan biri değildi. Arthur uzun bir bant şeridini bavulun genişliği boyunca sağlam kalan cama yapıştırdı ve hemen ardından elini perdeden uzaklaştırıp karavanm güvenliğine çekti.

Bir ses duyuldu. Tuvalet sifonu. Red omzunun üstünden bakınca Oliver’ın banyo kapısını arkasından kapadığını gördü.

“Pekâlâ millet, herkes buraya,” diye seslendi Oliver bir kez daha el şaklatarak. Red ürktü. Biri ona bunu yapmayı kesmesini söylemeliydi.

“Hadi git,” dedi Arthur ona. Acaba Arthur ürktüğünü görmüş müydü? Ama havai fişeği fark etmediği sürece bir önemi yoktu. “Burayı ben bitiririm.” Son birkaç bant şeridini hazır hâle getirip elini bavulun üstüne koyarak ağırlığı Red’den aldı.

“Teşekkürler.” Red makası ve koli bandını alıp onları masanın üstüne geri götürdü. Birisi de bıçağı getirmişti.

Maddy buzdolabına yaslanmıştı, Red de gidip yanına yaslandı.

“Görünüşe bakdırsa Arthur o pencereyi halletmiş,” dedi Oliver Arthur’un işini bitirip ellerini pantolonuna silerek yanlanna doğru geldiğini görünce. Altısı da minik masanın etrafında toplanmışa.

“Tamam, artık karavan güvende,” diye devam etti Oliver. Gerçi bir tüfek karşısında ne kadar güvende olduklarını kim söyleyebilirdi? Artık dışarıyı göremiyorlardı, karavan kendi küçük dünyalarıydı. Ama bir kurşun duvarın ve önüne çıkan herhangi birinin içinden geçip çığlık atmalarına fırsat bile vermeden diğer taraftan çıkabilirdi. Bu pek de güvenli gelmiyordu, en azından Red’in bildiği anlamda değildi.

“Şimdi plan üstünde çalışmalıyız.”

“Plan mı?” diye sordu Maddy'.

“Evet, böylece hepimiz buradan çıkabiliriz. Canlı,” diye ekledi ve bu tek kelimeyle hava ağırlaştı. Red canlı olmamanın nasıl bir şey olduğunu hayal etmeye çalışırken kulaklarında tuhaf bir cızırtı vardı.

Reyna boğazını temizledi, Red dikkati dağıldığı için minnettardı. “Pekâlâ, dinleyin.” Telefonunun saatine baktı. “Karavana son ateş etmesinin üstünden yirmi dakika geçti. Belki o... bilmiyorum, belki de gitmiştir?” En son kısımda yükselen sesi, cümleyi bir soruya dönüştürmüştü.

“Ne yani, sence sıkıldı ve mastürbasyon yapmak için eve mi gitti?” dedi Simon.

“Belki,” dedi Reyna.

“Bence bekliyor,” dedi Maddy.

“Neyi bekliyor?” diye sordu Reyna ona.

“Onun gittiğini düşünmemizi ve o kapıdan çıkıp hedefine girmemizi,” dedi Maddy kasvetle.

“Bu mantıklı,” dedi Oliver. Red, Reyna’nm yanma gidene kadar onun kimi haklı bulduğunu anlamamıştı. “Hâlâ dışarıda olduğunu nereden bileceğiz?”

İçlerinden birini dışarı yollayıp kontrol ettirmeyecekti, değil mi? Hem bu talimatı Red, Arthur ya da Simona verme ihtimali neydi? Gözden çıkarılabilecek olanlar onlardı.

“Bunu öğrenmek için dışarı çıkmayacağım,” dedi Simon. O da aynı şeyleri düşünmüş olmalıydı, ayrıca yerleri süpürdüğü için hâlâ sinirliydi.

Red’in kulaklarında yine o cızırtı sesi vardı. Diğerleri de bunu duyuyor muydu?

“Tamam şöyle anlatayım,” dedi Oliver. “Bu karavan hiçbir yere gitmeyecek. Yardım çağıramıyoruz. Yani buradan kurtulmanın tek yolu karavandan çıkmak. Ve Reyna bir konuda haklı, son ateş etmesinin üstünden epey vakit geçti. Belki gitmiştir.”

“Neden dört tekerlek ve benzin deposuna ateş edip bizi buraya kıstırdıktan sonra çekip gitsin ki?” dedi Maddy.
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Kimsenin buna verecek cevabı yok gibiydi. Kimse bir süre bir şey söylemedi, gözleri birbirlerinin üzerinde gezindi, Red cebiyle oynuyor, Simon tavana bakıyordu. Ama sonra bir ses sessizliği bozdu.

“Merhaba.”

önce Red başmı kaldırdı, ardından Simon ve Arthur. Biri mi konuşmuştu? Ses tuhaftı, metalik ve boğuktu. Ama hayır, konuşan içlerinden biri olmazdı çünkü herkes etrafına bakıp sesin kaynağını arıyordu. Arthur’la göz göze gelen Red başmı iki yana salladı. Konuşan kendisi değildi.

“Biri az önce..diye başladı Reyna.

Oliver parmağını kaldırıp onu susturdu.

“Ama ben...” Bu kez araya giren Simon’dı.

“Kes sesini!” diye onu da azarlayan Oliver sessizliği sağlamak için iki elini de havaya kaldırdı.

Ama sessizlik olmamıştı, o soğuk cızırtı sesi yine vardı.

Bir tıkırtı oldu ve...

“Merhaba.” Derinden gelen bedensiz ses yine konuştu.

Maddy nefesini tuttu, Oliver ses çıkarmaması için onun koluna dokundu ve diğerlerine parmağıyla işaret etti.

“Merhaba?”

Bir ses vardı ama kimseye ait değildi. Red omzunun üstünden baktı. Ses karavanın ön tarafından geliyordu ve kafasında kurmadığı o cızırtı da.

“Merhaba,” dedi. “Buraya gelin.”
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ON ÜÇ
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“Kimse kıpırdamasın!”

Oliver’ın, karavanın ön tarafını ve açık ön camın ötesindeki karanlığı araştıran gözleri deli gibi hareket ediyordu. Geri çekilip masanın üstündeki bıçağa dokundu.

“Ama 'Buraya gelin,’ dedi,” diye fısıldadı Maddy, korku sesinden fışkırıyordu. Ellerini kendini koruma güdüsüyle başına kaldırmıştı. “Dışarıda mı? Aman Tanrım, hepimizi öldürecek!”

“Merhaba.”

Ses bir tıkırtıyla kesildi, yerini yine o cızırtı aldı ama bu kez Red ne duyduğunu biliyordu. İçini delip geçen ses bir anıyı canlandırdı. İyi ya da kötü hatırlamak istemediği anılardan birini. Sıcak olduğu zamanlarda elinde bir telsizle evin içinde koşuyor, annesiyle Polis Polis oynuyordu. Bu oyunu kimse hırsız olmak istemediği için kendileri icat etmişlerdi. Minik Red telsize uydurma polis kodları söylüyor, bazen heyecandan konuşma düğmesine basmayı uııutsa da her seferinde “Tamam!” diyerek bitirmeyi hatırlıyordu. Farklı odalara koşup birbirlerinden kötü adamlar hakkında durum raporu istiyorlardı. Kötü adamlar görünmezdi
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ama her nasılsa o ve annesi her seferinde günü ve şehri kurtarmayı başarıyordu. Birlikte. Oyunda olsa bile kahraman oluyorlardı.

O ses bir tür parazitti, annesiyle birbirlerine koşarken, kahkahalar atarken, siper alırken çıkan cızırtıydı. Ama artık hepsi mahvolmuştu çünkü cenazede polis telsizindeki son çağn arasında aynı parazit sesi duyulmuştu. Merkezden Memur 819a. Parazit Memur 819 cevap vermiyor. Parazit Memur 819, Yüzbaşı Grace Kenny görevini tamamladı. Aramızdan ayrıldı ama asla unutulmayacak. Parazit.

Aramızdan ayrılmıştı, bu doğruydu. Ve Red çoğu zaman onu unutmaya çalışmıştı.

“Merhaba?” Bu kez konuşan Oliver’dı, yere çömelmişti, bıçağı havaya kaldırmıştı ve karavanın ön tarafına bakıyordu.

“O, burada değil,” dedi Red. “Bu, çift yönlü bir alıcı.” Oliver gözlerini kısıp ona baktı. “Bir telsiz.”

Oliver doğruldu, bıçağı tutan elini gevşetti. “Nerede?”

“Orada bir yerde.” Simon tek gözlü kurşun deliğinin onlara baktığı sürücü koltuğunu işaret etti.

“İçeride mi yoksa dışarıda mı?” diye sordu Reyna ileri doğru temkinli bir adım atarken.

“İçeri nasıl bırakmış olabilir?” diye çıkıştı Oliver. “Hepimiz buradayız ve karavan güvenli.”

Belki yeterince söylerse gerçek olabilirdi.

“Buraya gelin,” dedi ses hışırdayarak.

“Sanırım bizden gidip almamızı istiyor,” dedi Maddy.

“Ne istediği umurumda değil,” diye hırladı Oliver. “Bir saniye düşünmeme izin ver.

“Bizimle konuşmak mı istiyor?” diye sordu Simon, Maddy ile bakışarak.

“Merhaba.”

“Bekliyor,” dedi Reyna. “Onu kızdırmak istemeyiz, Oliver.”

“Ne bekliyoruz ki?” dedi Simon. Oliver’dan izin beklemeden bir adım öne çıktı. “Hadi.” Diğerlerine de işaret etti, belli ki tek başına gidecek kadar cesur değildi.

Red ve Arthur da hareketlenip Simon’ın peşinden başlarını eğerek karavanın ön tarafına yürüdüler. Red en ufak seste ya da en hafif esintide dizlerinin üstüne çökmeye hazırdı, nefes almakta zorlanıyordu.

Parazit sesi yükselip yoğunlaşarak eski ve daha eski anıları su yüzüne çıkarmaya çalıştıysa da Red onları uzaklaştırdı. Aklının şimdi, burada olmasına ihtiyacı vardı. Hem zaten Simon haklıydı, parazit sesi sürücü koltuğunun yakınlarından geliyordu. İlerisinden.

“Müsaade et,” dedi Oliver dirseğiyle Red’i önünden çekerken. Belli ki düşünmek için ihtiyacı olan bir saniyeyi kullanmıştı. “Nerede?”

“Göremiyorum,” dedi sürücü ve yolcu koltuklarının önündeki boşluklara bakmak için çömelen Simon. “Burada değil.”

“Dışarıda,” dedi Red sesin yönünü takip ederek. “Bu pencerenin dışında.” Arthur’la birlikte, az önce düzleştirdikleri bavulla kapadıkları camı işaret etti. Telsiz sanki hemen onun arkasındaymış, kuralların farklı olduğu dışarının karanlığında süzülerek içeri almalarını bekliyormuş gibiydi.

“Camı kaparken bir şey duydunuz mu?” diye sordu Oliver.

“Hayır, hiçbir şey.” Arthur yutkundu.

“İşimiz bittikten sonra bırakmış olmalı,” diye ekledi Red. Başının birkaç santim ötesinde olsaydı bu sesi hemen tanırdı.

“Onu almalıyız,” dedi Simon. “Bizimle konuşmak istiyor.” Bavulun altmı tutan bantlardan birazını çekti. “Bakmak isteyen var mı? Oliver yetki sende, değil mi?”

“Yüzümü o delikten çıkarmayacağım.”

“Merhaba.” Ses hemen oradaydı, kısık ama netti. Red’in sırtından yükselen ürperti ensesine kadar tırmandı.

“Pekâlâ, ben de yüzümü o delikten çıkarmayacağım,” diye tısladı Simon. “Yüzün olmadan Broadway’de çalışamazsın."

“Hey hey, biriniz telefonunu kullansın,” dedi Maddy’yle birlikte diğerlerinin arkasında duran Reyna. “Camdan video çekin.”

106

“iyi fikir,” dedi Arthur kendisininkini cebinden çıkartırken. Ekranı kaydırıp kamera uygulamasını açtı, video seçeneğine gelip flaşı aktif hâle getirmek için şimşek simgesine dokundu. Tepedeki ışıkların donuk sarısına karşı aşırı bir şekilde parlaktı.

“Dikkatli ol,” dedi Red kırmızı kayıt düğmesine basan Arthur a. Kaydın başladığını gösteren bip sesi içinden geçip sırtındaki ürpertiye eklendi.

Arthur yer açmak için koltuğa oturup bavulun kenarını kaldıran Simona başını salladı. Aralık küçüktü ama Arthur’un telefonunu tutan elinin sığmasına yeterdi. Uzattığı kolunun yarısı dış dünyanın bilinmezliğinde kayboldu.

“Merhaba.”

Simon endişeyle nefesini tuttu, irkilen Arthur dişlerini sıktı. Dışarının videosunu iyice çekmek için bileğini hareket ettirirken beyzbol formasının kolu yukarı kayıp dirseğinde toplandı. Red onun yüzünü, üst dudağının gerilmesini ve odaklanan gözlerini izledi ve kendisi düşünmediği sürece kırmızı noktanın koluna ya da başka bir yerine ulaşamayacağına karar verdi. Peki bu onu düşündüğü anlamına geliyor muydu?

“Tamam,” diyen Arthur kolunu hızla ve beceriksizce içeri çekerken ifadesi gevşedi. Kaydı durdurmak için ekrana dokundu. Simon bandı yerine yapıştırdı ve Red, Arthur’un telefonundaki videoyu görebilmek için öne eğildi. Oliver da aynısını yapmıştı.

Video gösterge panelinin titrek görüntüsüyle başlıyordu, arka planda Red’in dikkatli olmasmı söyleyen sesinin son kısmı duyuluyordu. Sonraki görüntüde yer açmak için bacaklarını yukarı kaldıran Simon’m gözleri kameranın üstündeki bir noktaya sabitlenmişti. Devamında bavulu kenara çeken parmaklarının yakın çekim görüntüsü vardı. Görüntü boşluğa yaklaşıp içerisiyle dışarısı arasındaki bariyeri kırarak zifiri karanlığa doğru ilerledi. Hava telefonun hayaletsi parlaklığıyla aydınlandı. Kamera aşağı dönüp flaşın ışığı yolu aydınlatarak çakılları ve cam kırıklarını ortaya çıkarana kadar hiçbir şey görmediler.

“Merhaba,” diye tekrarladı videodan gelen ses doksanıncı saniyede.

Çekim titredi, ardından devam edip sağa döndü, beyaz ışık sürücü tarafındaki yan aynadan yansıdı.

“Orada!” Simon ekranı işaret etti.

Arthur videoyu dondurdu. Sürücü tarafındaki dikiz aynasından üstünde anteni olan küçük siyah bir şey sarkıyordu. Telsiz karanlığın içinde tek bir parlak yeşil gözle onlara bakıyordu; arkadan aydınlatmalı küçük dikdörtgen bir ekran vardı.

“Nerede?" diye sordu arkada duran Maddy.

“Sürücü tarafındaki dikiz aynasına takılı," diye yanıtladı Oliver doğrulurken. “Tamam, Arthur, uzanıp al."

“Neden Arthur yapmak zorunda?” diye sordu Simon.

“Zaten bir kere yaptığı için.”

“Sorun yok,” dedi Arthur, gömleğinin sağ kolunu yukarı sıvadı, sanki alıştırma yapıyormuş gibi yumruğunu sıkıp açarken bronz tenindeki kasların hareketi görünüyordu. İşaretparma-ğmın alt kısmında Red’in daha önce fark etmediği küçük, buruşuk bir yara izi vardı. Şimdi kesinlikle bunun hakkında soru t sormak için doğru zaman değildi.

“Telsizi almamızı istiyor, ateş etmeyecek, en azından şimdi," dedi Arthur bir fısıltıyla, diğerlerinden ziyade kendiyle konuluyor gibiydi. Boynundaki kemikleri kütletti, artık hazırdı, Simon a başıyla işaret verdi.

Simon bavulu yine çekti, bu kez boşluk daha büyüktü. Arthur eğildi. Elini yumruk yapıp ileri iterken kolu bir kez daha dışarıda kayboldu. Çok hızlı nefes alıp veriyor, gözlük camlan buğulanıyor, körü körüne telsize uzanmak için burnunu çantaya bastırıyordu.

“Hissedebiliyorum," derken boynundaki kaslar gerildi.

“Tut," dedi Oliver öne eğilerek.

“Yapamıyorum, bağlı.” Arthur nefesini bıraktı, gözlüklerinin arkasındaki gözlerini kapadı. Maddy de bazen odaklanmak için
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böyle yapardı. Red bu numarayı hiç denemiş miydi? “Tamam, sanırım çözebilirim... bekle..."

“Sakın düşürme,” dedi Oliver, sanki Arthur aynı şeyi çoktan kendine söylememiş gibi. En azından öyle yaptığını varsayıyordu, Red zihin okuyamıyordu.

“Aldım,” diye soludu Arthur, gözlerini açtı ve kolunu dikkatle geri çekerken gözlerini kırpıştırdı. Boşluktan önce dirseğini, ardından bileğini geçirdi, en son içeri sokmaya çalıştığı telsizin anteni bavula takıldı. Parazit tıslayarak eşiği geçti, Arthur da tıslayarak Rede bakarken kahve-yeşil gözleri ışığa alışmaya çalıştı.

“Al,” dedi ve Simon’ın üstünden uzanarak telsizi Red’in eline verdi. Red’in parmaklarının arasındaki alet soğuktu.

“Merhaba.” Ellerinin arasında çıtırdadı. Onun, keskin nişancının, kırmızı noktanın sesini elinde tutuyordu ama bunu istemiyordu. Kalbi gürültüyle çarpıyor, ses kulaklarında zonklu-yordu. Red telsize, ekrandaki sayılara, altındaki düğmelere, hoparlördeki hasat çemberini andıran deliklere, cihazın altındaki mikrofona baktı, oynarken kullandığına çok benziyordu. Yeşil ekran ve kenardaki kırmızı düğme hariç tamamen siyahtı.

“Bizim ne...” diye başladı ama Oliver yanma gelip açık duran elindeki telsizi aldı.

Gözlerini kısarak aleti inceledi.

“Ne diyeceğiz?” diye sordu Reyna. “Belki bizi bırakması için nasıl hareket edeceğimizi önceden planlamalıyız.”

“Bunu nasıl...” Oliver telsizi sallayarak Rede baktı. Gerçekten çocukluğunda bile bunlardan biriyle hiç oynamamış mıydı? Red’in onunla ilgili hatırladığı tek şey sürekli ödev yaptığı ya da ona ve Maddy’ye sessiz olmalarını söylediğiydi. Oliver Lavoy tıpkı müstakbel bölge savcısı olacak annesi gibi doğuştan hukukçuydu, dolayısıyla oyun oynayacak vakti yoktu.

“Konuşmak için yandaki kırmızı düğmeyi basılı tut.” Red bir zamanlar annesinin ona gösterdiği gibi Oliver’a gösterdi. Hayır, şimdi olmaz, akimdan çık, buraya ait değilsin.

“Tamam,” dedi Oliver sanki gayet açıkmış gibi. Derin bir nefes aldı.

“Oliver,” dedi Reyna, “önce biz...”

Oliver düğmeye bastı ve parazit sesi anında kesildi. Telsizi yüzüne doğru kaldırdı.

“Kimsin,” diye sorarken sesi o kadar sert çıkmıştı ki hırlamaya benziyordu.

Oliver kocaman açtığı gözleriyle diğerlerine bakarak düğmeyi bırakınca parazit yine duyuldu.

Beklediler.

Tıkırtı oldu.

“Ah beni buldunuz.” Telsiz soğuk metalik bir sesle konuştu.

“Kimsin?” dedi Oliver yeniden.

“Düğme,” diye hatırlattı Red.

“Kimsin?” diye tekrarladı Oliver bu kez düğmeye basarak.

Parazit.

“Kim olduğumu biliyorsun.”

Parazit.

“Hayır?” dedi Oliver.

“Dışarıda tüfekli olan benim.”

Red aşırı daralmış boğazına rağmen yutkunmaya çalıştı.

“Bizden ne istiyorsun?” dedi Oliver, sürücü yerinden uzaklaşıp karavanın sonuna doğru volta atarak. Diğerleri onu takip etti. “İstediğin paraysa şu an yanımda fazla nakit yok. Ama hepsini alabilirsin. Kredi kartımı da. Sana şifresini vereceğim. İstediğin kadar kullanırsın. Senin olsun. Sadece bizi bırak.”

Tık.

Parazit.

“Senin paranı istemiyorum,” dedi ses.

Oliverın yüzü gölgelendi, çatık kaşları şaşkınlığını belli ediyordu. Keşke bu kadar basit obaydı, Oliver. Sorunlar parayla çözülseydi.

“O hâlde ne istiyorsun?” Oliver yürümeye devam ediyordu. “Eğer senin arazindeysek özür dilerim. Kötü bir niyetimiz yok
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Kaybolduk. Burada olmamamız gerekiyordu. Sadece yanlış zamanda, yanlış yerdeyiz”

Parazit.

Telsiz çıtırdadı; tuhaf, hıçkırık benzeri bir ses duyuldu. Ses onlara gülüyor muydu?

“Ya size tam olarak doğru zamanda, doğru yerde olan doğru insanlar olduğunuzu söylesem.”

Oliver telsizi indirip diğerlerine baktı. Dudakları seğiriyor, kelimeler daha onlara hayat veremeden ölüyordu.

Maddy’nin kolu gerilip Rede çarptı. Diğer yanında duran Simón, Red’in koluna yapışmıştı. Oliver ın elindeki telsize bakan Red kıpırdamadan, paraziti zihninde fısıldanan kelimelere dönüştürdü. Doğru insan, doğru yer, doğru zaman.

“Ne demek istiyor?” dedi Arthur boğazına takılan kısık gıcırtılı bir sesle. Red’in gözlerine baktı ama orada bulabileceği bir cevap yoktu.

Oliver titrek bir nefes aldı ve telsizi dudaklarına götürdü. Kırmızı düğmeye bastı, karavandaki, dünyadaki tek ses Red’in göğsünde sıkışan nefesiydi.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Oliver uçsuz bucaksız hiçliğin içindeki kişiye.

Parazit.

“Ne demek istediğimi söyleyeceğim.”

Parazit.

“Oliver Charles Lavoy.”

“Madeline Joy Lavoy.”

“Reyna Flores-Serrano.”

“Arhtur Grant Moore.”

“Simón Jinsun Yoo.”

“Redford Kenny.”

m

ON DORT
[image: ]

Kaos.

Maddy çığlık atmaya ne zaman başladı? Red hatırlayamıyordu? Sanki ses, parazitle birlikte hep kafasının içindeydi.

Simon’m omuzları nefes almaya çalışırken sarsıldı.

Telsiz Oliver’ın yanına düştü, gözlerinin altın girdabında kaos vardı, gerçek zamanlı olamayacak kadar hızlı hareket ediyordu.

Arthur kekeledi.

Reyna küfür etti.

Red dinledi, kaos beynine sinsice sızarken yeni bir şeyin başladığını, havanın değiştiğini ve göğsünün sıkıştığını hissetti.

“İsimlerimizi nasıl biliyor olabilir?” dedi Simon. “İsimlerimizi nerden biliyor?”

“Hayır, hayır, hayır.” Maddy nin çığlığı şekillendi. “Bizi öldürmek için burada. Hepimizi öldürecek!”

“Be-ben an-anlamıyorum.. ” Arthur başını iki yana salladı. “Na-nasıl...”

‘Kahretsin!" Reyna yanaklarını tuttu, saç tutamları yüzüne
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Ninova

yapışmıştı. "Bu planlanmış. Hepsi planlanmış. Burada bizi bek-liyormuş.”

Rasgele bir durum değildi, hayır. Yanlış zaman, yanlış yer değildi. Planlıydı.

Hepsi planlıydı. Ve neden Madd/nin çığlığı hâlâ beynimde yankılanıyordu?

Oliver’ın gözleri bozulmuş gibi hâlâ dönüyor, yuvalarından dışarı çıkmaya çalışıyordu.

“Oliver, bir şeyler yap!” diye bağırdı Reyna. “Bir şey söyle. Kim olduğumuzu biliyor!”

Oliver kendine geldi. “Ne diyebilirim, Reyna? Ne yapabilirim? Bunun ne anlama geldiğini düşünmeye çalışıyorum!”

“Bu, bizi kasten tuzağa düşürdüğü anlamına geliyor. Geleceğimizi biliyordu.”

“Nasıl bilebilir ki?” diyen Simon kelimeleri güçlükle çıkarırken gözleri yaşardı. “Biz kaybolduk.”

“Neden? Neden?” diye inledi Maddy.

“Çocuklar, düşünmeme izin verin!” diye kükredi Oliver kaosun içine, boynundan tırmanan kızarıklık yüzünü ele geçirmekle tehdit ediyordu.

Maddy ağladı.

Simon öksürdü.

Arthur boş boş baktı, Reyna başını iki yana salladı.

Red dinledi, çığlığı uzaklaştırmak için kafasını parazit sesiyle doldurdu.

Ama parazit kesilerek yerini derin, tiz bir sese bıraktı.

“İsterseniz doğum tarihlerinizi ve adreslerinizi de söyleyebilirim.”

Oliver ellerini telsizden çekip masanın üstüne koydu. Geri çekildi, kollarını göğsünde kavuşturup telsizi inceledi.

“Lastiklere ateş ettikten sonra karavanın plakasını araştırmış olabilir mi?” diye sordu diğerlerine. “Bu onu Simonm dayısına, sonra Simon’a, oradan da bize getirmiş olamaz mı?”

Red, Oliver’ın ifadesinden söylediklerine kendisinin de inanmadığını, bir cevaba gerek olmadığını çünkü sorarken zaten verilmiş olduğunu anlayabiliyordu.

"Biz buraya gelmeden kim olduğumuzu biliyordu,” dedi Reyna, Oliver’la birlikte telsize bakarak. “Bizi buraya getirdi ve burada tuzağa düşürdü.”

“Neden?” Maddy yüzünü kuruladı.

“Bizi öldürecek,” dedi Simon, boş ve duygusuz ses tonu, kelimeleriyle uyuşmuyordu.

“Ben ölmek istemiyorum,” diye bağırdı Maddy. Bir damla gözyaşı daha burnunun kenarından yuvarlanıp yere düştü.

Red, Maddy nin elini tutup nazikçe sıktı. Bu her şey yoluna girecek değil ben yanındayım anlamındaydı.

Oliver başını önce bir kez, sonra bir kez daha salladı, ardından öne atılıp telsizi yine eline aldı.

“Polisi çoktan aradık,” dedi. “Bir süre önce. Birkaç dakikaya burada olacaklarını söylediler.”

Parazit.

Soğuk, insanlık dışı bir çıtırtı. Yine gülüyordu.

Oliver parazitin geri dönmesini bekledi, ardından düğmeye bastı.

“Evet. Komik değil mi? Buraya gelmeleri beş dakika almaz, yani kaçmak istiyorsan bir an önce toplanıp koşmaya başlamalısın.”

“Polisler gelmeyecek. Size yardıma kimse gelmeyecek.’*

Oliver’ın yanağında bir kas seğirdi.

“Evet, gelecekler. Onları aradık,” dedi, sesinde çaresizliğin belirtileri vardı.

Parazit.

“Kimseyi aramadınız. Şebeke yok. Bundan eminim çünkü ben yaptım.”

Oliver telsizi indirdi, başparmağı düğmeden uzaklaştı.

“KAHRETSİN!” diye bağırırken gırtlağını yırtan kelimeyi bırakmadı. Tükürükler havada uçuştu.
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“Cep telefonu servisini devre dışı mı bırakmış?” diyen Rey-na’nın elini uzattığı Oliver öne eğildi, dirseklerini dizlerine yaslayıp başını ellerinin arasına aldı. Şimdiden yenilmiş görünüyordu.

“Bunu nasıl yapabilir?” Simon soruyu hepsine sordu. Cevap veren olmadı.

“Daha önemlisi bunu neden yaptığı,” diye yanıtladı Reyna. “Ne istiyor? Bunu ona verirsek belki gitmemize izin verir.”

“Bizi öldürmek istiyor,” diyen Maddy, Red’in elini o kadar çok sıkıyordu ki Red kemiklerinin birbirine çarptığını hissedebiliyordu.

Oliver burnunu çekip doğuldu. Elinin tersiyle ağzmı kurulayıp düğmeye bastı.

“Lütfen bizi öldürme,” dedi.

Oliver Lavoy ölmeye hazır değildi. Peki içlerinde buna hazır olan var mıydı?

Telsizde bir tıkırtı duyuldu.

Bu size bağlı,” dedi ses. “Sizden bir şey istiyorum. Ve gece bitmeden onu alacağım.”

“Kredi kartımı alabileceğini söyledim. Hepimizinkini alabilirsin. Neyimiz varsa al.”

Red’in hiçbir şeyi yoktu.

Parazit.

“İstediğimin para olmadığını söyledim.”

“Ona ne istediğini sor,” dedi Simon, Oliver’ın dikkatini çekmek için elini sallayarak. “Sor ona.”

Oliver düğmeye bastı.

“Ne istiyorsun.”

Parazit.

“İçinizden biri bir şey biliyor. Bir sır. Kimi kastettiğimi ve bunun ne olduğunu biliyor.”

Red’in görüşü dalgalandı, havayı gri beneklerle lekeleyip giderek ona yaklaşan parazit sesini görebildiğini hayal etti.

Maddy nin omuzlan çöktü, Red’in ellerinin arasındaki eli yapış yapış ve huzursuzdu. Simona dönüp tükürükler saçarak öksürmesini izleyen Arthur gözlerini hızla kırpıştırıyordu. Reyna’nm bakışları yerdeydi ve Oliver yanağını çiğniyordu. Kimse Rede bakmıyordu ama o her birini gözlüyordu.

Oliver telsizi tekrar ağzına götürdü. Bir süre bekledi, bir süre daha bekledi.

“Ne sırrı?” diye sorup düğmeyi bıraktı.

Parazit.

“Bunu altınız aranızda çözeceksiniz. Ve unutmayın: Siz beni göremiyorsunuz ama ben sizi görebiliyorum. Eğer kaçmaya kalkarsanız ateş ederim.”
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İçerideki hava benzin kokusu ve hızlanan nefeslerle yoğunlaşıp şerbet kıvamını aldı. Burnu ve kulakları tıkanan Red, sonunda gözlerini kapatıp burada değilmiş gibi davranarak kendini perdelerin desenini düşünmeye zorladı. Siz beni göremiyorsunuz ama ben sizi görebiliyorum, Red gözleri kapalı olduğundan hiçbir şey göremiyordu.

“Karavandan çıkarsak bizi vuracak,” dedi Oliver sanki hep beraber dinlememişler, bunu hep birlikte duymamışlar gibi.

Red gözlerini açtı, elini Maddynin elinden çekti. Oliverın telsizi masaya bırakmasını izledi, çarpma sesi olması gerekenden daha yüksekti. Dik duran aletin yeşil LCD ekranı onları izliyordu.

“Bu karavandan asla çıkamayacağız.” Simon burnunu çekti, elini yüzünde gezdirip derisini çekiştirdi, gözlerinin altmda kırmızılıklar oluştu. “Madem burada öleceğiz o hâlde biraz daha tekila içeceğim.”

“Hayır, Simon,” dedi Red sesi alışılmadık biçimde kaba çıkmıştı.

“Canın cehenneme!” diye hırladı Simon mutfak tezgâhına doğru giderken.

“Hadi millet, karanlıkta shot atalım.”

Reyna yana kayıp tezgâha ve Oliverın açık duran çantasına giden yolu kapadı.

“Nesin sen, tekila gardiyanı mı?” Parmağını ona doğrulttu.

“Neden, Meksikalı olduğum için mi?”

“Hayır, yolumda durduğun için.” Simon hıçkırdı. “Eğer sarhoş ölmek istiyorsam o zaman sarhoş ölürüm, teşekkürler, iyi geceler.”

“ölmeyeceğiz,” diyen Arthur elini omzuna koyup Simon’ı geri çekti. “Sadece bizden istediğini vermemiz gerek. Ne sırrından bahsediyor?”

“Ve kimden?” diye ekledi Maddy tırnağını koparırken.

Red dümdüz önüne baktı, yavaşça göz kırptı, gözlerindeki dalgınlığı temizledi; tıpkı sırrı olmayan biri gibi. Şu an onları düşünmeyen biri gibi. Gerçi herkesin bir sırrı vardı, değil mi? Burada başkalarının da sırrı olmalıydı. Peki Red’inkiler daha büyük, daha mı kötüydü? Büyük ihtimalle öyleydi, en azından şu an sakladığı. Plan. Ama bunu kimsenin bilmesi mümkün değildi, mesele de buydu zaten. Ah, bir de annesinin öldüğü gerçeği vardı ve bunun muhtemelen onun suçu olduğu, hepsi onun ha... perdedeki desen Bart Simpson olabilir miydi?

“Ben değilim," dedi tekiladan vazgeçen Simon. Red ve Maddy’yi geçip kendini kanepeye bıraktı ve başını arkasına sıkıştırdıkları şilteye dayadı. “Benim tek sırrım aileme finans-çı değil de aktör olmak istediğimi söylememiş olmam. Tiyatro oyuncusu olmak istediğimi gizlediğim için birinin beni öldürmekle tehdit edeceğini sanmıyorum. Babam dışında tabii,” dedi ve abartılı bir sahne fısıltısıyla ekledi: “O, Koreli.”

“Benim aklıma hiçbir şey gelmiyor,” dedi Arthur gözünü kaşımayı bırakarak. “Böyle bir şeye neden olacak kadar büyük bir şey yok.”
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“Benim de yok,” dedi Maddy biraz fazla hızlı şekilde. Red bunu fark etti. Ayrıca arkadaşının başını kaldırmadığı, kimsenin gözlerine bakmadığı da dikkatini çekmişti.

Oliver öne çıkıp boğazını temizledi. “Ben kim olduğunu biliyorum. Bunun neyle ilgili olduğunu biliyorum.”

Red ona baktı. Maddy ona baktı. Arthur ve Simon ona baktı. Reyna bakmadı.

“Ben ve Maddy,” dedi.

Maddy gerildi. “Ben...” diye başladı.

“Gayet açık değil mi?” diyerek kesti sözünü Oliver. “Bu, annemizle ilgili.”

Artık Reyna da ona bakıyordu. “Ne demek istiyorsun?” diye sordu.

“Bu davayla ilgili olmalı. Frank Gotti Davası.”

“O ne?” dedi Arthur.

“Annem bölge savcı yardımcısı ve yaklaşan bir cinayet davasının başsavcısı.”

“Mafyanın içindeki bir cinayet,” dedi Simon bira şişesini kaldırarak. Bir dakika, o birayı nereden almıştı?

“Evet, aynen öyle.” Oliver parmaklarını şıklattı. “Tüm bunlar tam olarak onların yapabileceği bir şeye benziyor.”

“Neden? Davanın konusu ne?” Arthur bunu sorma hatasını yapmıştı.

Red gerçekten orada durup bir kez daha dinlemeye katlanabilecek miydi? Oliver ona baktı, Red ifadesini bozmadı.

“Yaklaşık bir yıl önce,” diye başladı masaya yaslanarak, “organize suç çetesinin patronu...”

“Mafya,” diye araya girdi Simon.

“Evet, mafya." Oliver’m çenesi kasıldı, belli ki araya girilmesine sinirlenmişti. “Ailenin patronu John D’Amico geçen yıl gırtlak kanseri nedeniyle hastanede öldü. Arkasında bıraktığı güç boşluğunu doldurmak için ailenin üç üyesi rekabete girdi.”

Evet, diye düşündü Red, ilki...

“Tommy D’Amico,” dedi Oliver bir parmağını kaldırarak. “John’un en büyük oğlu.”

İki numara:

“Joseph Mannino, John’un altındaki patron, yani bir nevi onun vekili.”

Ve son olarak:

“Francesco Gotti, John’un consiglieresi, yani baş danışmanı."

Oliver havaya kaldırdığı üç parmağı indirdi. Red’in aklına Frank Gotti geldi, koyu renk saçından bir buklenin sol gözünü kapadığı yüzünün fotoğrafını defalarca görmüştü.

“Bu üçü aileyi bir bakıma gruplara ayırdı,” diye devam eden Oliver herkesin dinlediğinden emin olmak için onlara baktı. “Bir savaş vardı ama kimse ciddi şekilde yaralanmamıştı. Ta ki geçen ağustosa ayında Frank Gotti, Joseph Mannino’yu bizzat öldürene kadar. Başınm arkasından iki kez ateş etti. Annem -annemiz-Frank’e dava açtı. Duruşma birkaç haftaya başlayacak ve annem ona hüküm giydirecek. Bunu biliyoruz. Belli ki onlar da biliyor.”

Arthur yere baktı, gözleri sanki Oliver’ın anlattıklarını gözden geçiriyormuş gibi sağa sola gidiyordu.

“Yani sen bunun...” Uçsuz bucaksız hiçliğin ortasında camları kapatılmış karavanı işaret etti. “... Burada olmamızın, dışarıdaki keskin nişancının cinayet davasıyla ilgili olduğunu mu düşünüyorsun?”

“Evet, olan kesin bu,” diye cevapladı Oliver bakışlarını kaçırmadan. “Tüm bunlar annemle ilgili. Anneme ulaşmaya çalışıyorlar. Ve bunun içinde beni ve Maddy’yi kullanıyorlar.”

“Yani bizi fidye almak için mi kullandığını söylüyorsun?" dedi Maddy tereddütle.

“Bir nevi.” Oliver başını salladı. “Muhtemelen onunla irtibat kurmuşlar, bir yerde rehin olarak tutulduğumuzu söylemişlerdir.”

“İyi de neden?” Bu kez konuşan Reyna’ydı. “Annenden ne istiyorlar?”
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“Eğer mahkemeye giderse annem hayatının geri kalanında Frank’i hapse attıracak. Bunun olmasına izin veremezler, o liderleri. Yani bir kısmının. Büyük ihtimalle yargılamanın başlamamasını, suçlamaları düşürmenin bir yolunu bulmasını istiyorlar. Yoksa...” Sustu.

“Yoksa bizi öl-öldürecekler,” diye tamamladı Maddy kekeleyerek.

Oliver bir şey demedi ama sessizliği yeterli bir cevaptı ve o sessizliği de parazit dolduruyordu. “Ve şimdi düşünüyorum da bahsettiği bu sır, öğrenmek istediği sır... belki de tanığın kimliğidir. Tüm davanın dayanağı. Ve annemden onu vermesini is-tiyorlardır.”

“Yani tanığı öldürüp duruşmayı durdurabilirler mi?” diye soran Reyna gözlerini kısarken alnında çizgiler oluştu. Red, Oli-ver’a bakıp cevap bekledi.

“Evet,” diye yanıtladı Oliver. “İddia makamının bir tanığının duruşmadan hemen önce öldürülmesi ilk kez olmayacak. Annem bu tanığın kimliğini gizli tutmak için çok çabaladı. Bu olanların her yerinde organize suç yazıyor.”

“Peki annen pes eder mi?” diye sordu Red diğerlerine yetişmeye, resmin tamamını ve bu resimdeki yerlerini görmeye çalışarak. “Annen tanığı onlara verir mi?”

Oliver ona baktı. Gözlerini kırptı.

“Eğer benle Maddy ve tanık arasında bir seçim yapmak zorunda kalırsa annem ismini verecektir,” dedi, “ölüm kalım meselesi. Vermek zorunda.”

Red başını salladı. Oliver’m sözlerini düşünürken göğsünde huzursuz edici, sıcak bir sıkışma oldu. Lanet olsun. Ne olursa olsun burada biri ölecekti. Eğer Oliver haklıysa öyle olacaktı. Ve o genellikle haklı çıkardı.

“Bunun olmasına izin veremeyiz,” diye devam etti Oliver, sertleştirdiği bakışlarını diğerlerine çevirdi. “Onları durdurmalıyız. Kaçmalıyız. Annemin ismi vermesine izin veremeyiz. Bu dava çok önemli. Bu, kariyerinin sonu olur.”

Ve de birileri ölür” diye hatırlattı Maddy. “Onlara teslim olursa tanık ölür.”

“Doğru. Bunu zaten söyledim,” diye terslendi Oliver asıl noktayı kaçırarak. Ama Red anlamıştı, ağabeyinin tutarsızlığını dengelemek için Maddy’nin orada olmasına memnundu. Bir hayat kurtarmak ve annesinin kariyeri arasmda Oliver için neyin önemli olduğu açıktı. Ve muhtemelen buna bağlı olarak kendi kariyerini de düşünüyordu. Red bir şey söylememek için dudaklarını ısırdı, sonuçta hiçbir şey Oliver m fikrini değiştirmeyecekti.

“Bunun bu davayla alakalı olduğundan emin misin?” diye sordu Reyna, Ol i ver’a bakarak, gözlerinde Red’in okuyamadığı bir ifade vardı. Bu, yarım saniyede süren sessiz bir konuşmaydı.

Oliver kestirip attı. “Evet, bu olmalı. Demek istediğim mantıklı düşünürseniz buradaki en değerli hedef ben ve Maddy. Biz olmalıyız.”

Red buna itiraz edemezdi.

“Burada başka herhangi birinin keskin nişancı tarafından alıkoyulması için bir nedeni var mı?” Etrafta göz gezdirdi.

Herkes gibi Red de başını salladı.

“Beni kimse sevmez,” dedi Red burnunu çekerek, en azından Catherine’nin Maddy ve Oliver’ı sevdiği gibi. Bunu düşünmek acı verdi, midesinde bir düğüm, kalbinde bir delik oluştu.

“Tamam, peki. Hepimiz aynı fikirde miyiz?” dedi cevap beklemeden. “Şimdi nasıl kaçacağımızı bulmamız gerek.”

Düzenleme

Ny.Ozlem
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ON ALTI
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Kaçmak tuhaf bir kelimeydi, değil mi? Rede hata yaptıracak kelimelerden biriydi. Kaynaklar gibi komik ama biraz farklıydı. Hani şu çok fazla düşündüğünüzde dikenli ve saçma bir hâl alan kelimelerdendi. Lütfen biri başka bir şey söylesin. Kaçmak. Kaaçmaak. KAÇMAK.

Simon oturduğu kanepede başmı şilteden kaldırıp “Sadece bir alternatif,” dedi. Teşekkürler Simon. “Neden karavanda oturup beklemiyoruz? Bakın gün doğumu saat altı civarı, doğru mu? Ve etraf aydınlandığında keskin nişancı avantajını kaybedecek çünkü nerede olduğunu görebileceğiz. İşte o zaman kaçabiliriz...” Bak işte yine oldu. “... ve sabah olduğu için yardım bulma ihtimalimiz de artar.” Arkasına yaslandı ve onlara bir bağış gibi sunduğu plan, sorunun çözümüymüş gibi ellerini havaya kaldırdı.

“Annem gün doğmadan ismi verecektir.” Oliver başını iki yana sallayıp bu planı reddetti.

“Ve tanık öldürülür,” dedi Maddy çenesini kasarak. “Annem birinin ölümünden sorumlu olacak."

Birinin ölümü. Red'in göğsü yine sıkıştı.

“Doğru.” Simon başını salladı, ellerini kaldırıp planı daha da yükseğe taşıdı. “Elbette bu tanık için çok üzücü. Zavallı adam. Ama bu bizim suçumuz değil. Ve ben altımızın hayatta kalmasını tercih ederim. En güvenli yer karavan. Yani hadi ama..." Simon etrafına bakındı. “Arthur? Red?” dedi onay bekleyerek.

Ama Red aynı fikirde değildi, olamazdı. Bakışlarını yere indirdi. “Bence Oliver ne diyorsa onu yapmalıyız,” diye cevap verdi monoton bir ses tonuyla. Başka ne seçenekleri vardı? Sorumluluk Oliver’daydı: doğal lider, en değerli kişi. Bu hayatta kalmakla ilgiliydi ve her ne kadar öyleymiş gibi davranmaya çalışsalar da bu karavan güvenli değildi.

Simon ellerini indirdi, Rede çevirdiği gözlerinde ihanete uğramış gibi bir parıltı vardı. Omuz silkip birasına döndü.

“Çoğunluğun dediği olur.” Oliver ellerini çırpıp işine geri döndü. “O hâlde nasıl kaçacağımızı düşünmeye başlayalım.

KAÇMAK.

“Ya da nasıl yardım çağıracağımızı,” diye ekledi Maddy.

Arthur iç çekti, gözlüklerini çıkarıp svveatshirt’üyle camlarını sildi. “İkisi de şu an imkânsız görünüyor. Telefon şebekesi yok. Etrafta kimse yok. Bir tüfek var. Ve onu tutanın o karanlıkta nerede olduğunu bilmiyoruz.” Duraksadı. “Bütün kartlar onun elinde.”

Oliver durumu kabul ederek iç çekti, Red, Oliver’ın elinde hiç kart olmamasından hoşlanmadığından emindi. Kart. Pokemon kartları? Perdedeki desenler onlar mıydı? Eğer dikkatini buna verirse o zaman şu an yaşananlar gibi kötü şeyler düşünemezdi.

Kimse konuşmayınca odayı yine parazit sesi doldurdu. Oliver telsize baktı.

“Belki de bütün kartlar elinde değildir,” deyip telsizi sanki camdan yapılmış gibi dikkatle ellerinin arasına aldı. “Bu bizde. Bir şeyi gözden kaçırdı. Bize bir iletişim aleti verdi!” Konuşması hızlanırken ağzı da tıpkı Red gibi ona yetişmeye çalışıyordu.
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“Bunu başkasıyla iletişime geçmek için kullanamaz mıyız? Yani belli ki telsizlerin şebekeye ihtiyacı yok. Hem acil çağrı merkezleri de telsiz kullanmıyor mu? Bir şekilde polis telsizine bağlanıp yardım çağıramaz mıyız?”

“Bunu daha önce düşünmediğimize inanamıyorum.” Simon doğruldu. “Bu benim katılabileceğim bir plan.”

Bu şekilde çalışmıyordu. Hiçbiri bu şekilde çalışmazdı.

“Biz nasıl...” Oliver susup LCD ekrana baktı.

“Sorun ne, Red?” Arthur ona bakıyordu, gözlerinden bir şey anlamış olmalıydı. Red ifadesiz durma konusunda daha iyi olduğunu sanıyordu, ne de olsa yeterince pratik yapmıştı.

“Üzgünüm,” diye başladı Red, Oliver yerine Lavoylarm daha nazik olanı Maddy’ye bakarak. “Çift yönlü alıcılar böyle çalışmaz. Telsiz frekansları düzenlenmiştir. Polis, acil servis gibi ku-rumların sizin dediğiniz diğer sinyallerden etkilenmemeleri için özel frekansları vardır.”

“Doğru, bunu biliyorum,” dedi Oliver. Biliyor muydu? “Ama acil bir durumda bunu yapamaz mıyız?”

Bunun basit bir cevabı vardı ve Oliver bunu duymak istemezdi. Ama sormuştu, o yüzden “Hayır,” dedi Red ona bakmadan, böylece bakışlarıyla onu farklı bir cevap almaya zorlayamaya-caktı. “Hayır, bıı telsizin polisin kullandığı acil durum frekanslarında yayın yapmasını sağlamak fiziksel olarak mümkün değil.”

Bunun karşılığında Oliver’ın cevabı basit bir “Kahretsin,” oldu.

“Nereden biliyorsun?” diye sordu Reyna, Rede ama yanıtı Oliver verdi.

“Annesi bir polisti.”

Geçmiş zaman kullanılması hâlâ canını yakıyordu. Hep yakmıştı. Ama telsizler hakkında bir sürü şey bilmesinin nedeni bu değildi. Yani tam olarak. Annesi bir polisti ve birlikte oyun oynarlarken Red de öyleydi. İşte bu yüzden biliyordu. Cenazeden dört gün sonra Red çatı katında annesinin eski eşyalarının

olduğu bir kutu bulmuştu. Ve orada eski ceket ve ayakkabıların arasında telsizler vardı. İkisinin de arkasına yapıştırılan bir parça boyacı bandının birinde ANNE, diğerinde RED yazıyordu. Red aslında onları aramıyordu, sadece annesini bir gün sonraya ve başka bir güne daha taşımak adına bakınıyordu. Red kendi telsizini orada bırakıp arkasında ANNE yazanı odasına indirmişti. Babasının tornavidasını çalmış -babası çoktan kendini kaybetmişti ama yine de iyiymiş gibi davranıyor, hâlâ işe gidiyordu- ve gece yarısından sonra odasmın sessizliğinde telsizi parçalara ayırmıştı. Aleti parça parça, tel tel ayırmış ama annesinin sesini orada bulamamıştı.

“Muhtemelen FRS türü bir telsiz,” dedi. Olivera yaklaşıp uzattığı eline telsizi bırakması için bekledi. Oliver aleti avucuna koyduğu anda Red tanıdık ağırlığını hissetti. Bunun içini de dışını da biliyordu.

“FRS mi?” diyen Oliver sanki telsizden fazla uzaklaşmak istemiyormuş, elinde tutabileceğine dahi güvenmiyormuş gibi geri çekilmedi.

“Aile Radyo Servisi,” dedi. “Bunun gibi amatör cihazların kullandığı radyo frekansı. Doğru hatırlıyorsam...” Doğru hatırlıyordu, nasıl unutabilirdi ki. “... yirmi iki kanalı olmalı.” Bundan daha fazlasını biliyordu, o yirmi iki kanal 462 ve 467 megahertz arasında bir yerdeydi, mikrofon işlevi de gören hoparlör aynı malzemeden üretilmişti: mıknatıs, bir bobin tel ve plastikten yapılmış bir kapak. Tüm bunları annesinin telsizi açıp ona cızırda-yana kadar tekrar tekrar birleştirerek öğrenmişti. Günlerce tek yaptığı onu parçalara ayırıp yeniden birleştirmek olmuştu. Bir sonraki yıl annesinin doğum gününde ve sonraki yılda yeniden yapmıştı. Bu ölen annelere yapılamazdı, onlar tekrar bir araya getirilemezdi. Onlar öyle kalırlardı.

“Yani başkasıyla iletişim kurmak için kullanamaz mıyız?” diye soran Oliver hâlâ çok yakınında duruyordu.

Bunun üzerine Red bir adım geri çekildi. “Evet, kullanabi-
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liriz," diye karşılık verdi Red. Oliver’ın gözleri yeniden parladı. “Teorik olarak, eğer bir başkası menzil içinde aynı frekans kanalında çift yönlü bir telsiz kullanıyorsa onunla konuşabiliriz. Nişancı üçüncü kanalı kullanıyor."

Red ve annesi bir nedenden ötürü hep altı numarayı kullanırdı. Şanslı bir sayıydı, en azından artık olmayana kadar.

“Menzil ne kadar?” diye soran Reyna sanki cevap için sabır-sızlanıyormuş gibi Rede bakıyordu.

Red iç çekti, onlara istediklerini veremezdi. “Pek geniş değil,” dedi. “Bölgeye, hava durumuna, etrafta ne kadar ağaç ve ev olduğuna bağlı ama...” Bir süre düşündü. “... Birkaç kilometre. Belki biraz daha fazla.”

Red ve annesi bir keresinde sürekli emirler yağdıran bir düğün planlamacısının frekansına girmişlerdi. Yakınlarda bir yer olmalıydı. Görünüşe göre damat gecikmişti ama Red bu bir gözetleme operasyonuymuş gibi davranıp notlar almıştı. Kahkahalarla gülmüşlerdi, öncesinde ve sonrasında midenizi acıtacak türden bir kahkahaydı.

“Ya,” dedi Reyna karşılık olarak. Hayır, bu onlar için iyi bir haber değildi. Hiçliğin ortasındaydılar ve üç-beş kilometrelik mesafe bunu değiştirmiyordu. Ama bu hiçliğin içinde hâlâ çiftlikler ve evler vardı.

Reyna çıkarıp telefonundan saate baktı. "Saat neredeyse bir,” dedi, morali bozulmuştu. “Bence burada telsiz kullanan birinin olması mümkün değil.”

Diğerleri sessizce onaylarken Red’in elindeki telsiz onlara gülüyordu.

“İhtimal düşük ama olabilir,” dedi Red. “Ya da belki menzil içinde birinin bebek kamerası vardır. Kanallar arasında gezinerek herhangi bir frekans kesişmesi var mı bakabiliriz.”

Gerçi Red annesinin sesini altıncı kanalda ya da diğer denediklerinde bulamamıştı. Ama aradığın kişi yaşamadığında bu iş daha zordu.

Evet.” Oliver parmaklarını şıklattı, yüzünde hafif bir tebessüm belirdi. “Bahsettiğim tam da bu! Biraz inisiyatif almak. Pekâlâ Red, sen telsizden sorumlusun. Kanallar arasında dolaş ama birkaç dakikada bir, üçüncü kanala dön. Keskin nişancı bizimle konuşmak isteyebilir. Neyin peşinde olduğumuzu anlamasını istemeyiz.”

Red elinde olmadan heyecanlandı, başını sallayarak Oliver ın emrini kabul etti. Yararlı mı olacaktı? Bu beklenmedik bir gelişmeydi. Maddy’nin de yüzünde bir gülümseme vardı. Red, Art-hur’un da içten içe etkilendiğinden emindi, ona bir baksanıza, neler biliyordu...

Pekâlâ, odaklanmalıydı. Dışarıda tüfekli bir adam vardı ve Red faydalı olmaya çalışıyordu, ölmek istemiyordu, en azından bu şekilde. Gerçi bu kez başının arkasına iki el ateş edilmesinin gerekmeyeceğini sanıyordu. Sadece bir tane, nereye olursa. Red menü düğmesine ardından sağ taraftaki + tuşuna basıp dördüncü kanala ve oradaki parazite geçti. Her kanalda parazit yeni bir şarkıymışçasına farklı bir ses çıkarıyor gibi yapabilirdi. Ama öyle değildi, ses hep aynıydı. Boş bir tıslamaydı. Beşe ve sonra da altıya geçti. Red her ihtimale karşı yeteri kadar bekliyordu.

“Tamam,” dedi Oliver gruba bakarak. Kanepeye doğru gidip hızlı bir hareketle Simon ın elindeki bira şişesini alıp mutfak tezgâhına döndü.

“Red planın birinci kısmıyla ilgileniyor, dışarıdan yardım alma kısmıyla. Ama hâlâ ikinci bölüme ihtiyacımız var. Bir kaçış planı.”

KAÇMAK.

Kes şunu. Şimdi sekizinci kanaldaydı, üçüncü kanala dönüp keskin nişancının onlarla konuşmaya çalışmadığından emin olmalı mıydı?

“Annemizin her zaman dediği gibi...” Oliver, Maddyye döndü. Bir planın her zaman iki bölümü olmalı ve her iki şekilde de lehinize sonuçlandığından emin olmalısınız.”
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"Bu kazan-kazan durumu,” diye tamamladı Maddy onun yerine.

Evet, Catherine Lavoy’un her zaman bir planı vardı, Red bunu biliyordu. Doğum günü hediyeleri ve rezervasyonlar. İki farklı çeşit dondurma. Red kendisi için kaybet-kaybet durumunu tercih ediyordu; ne ana plan ne de yedek plan vardı. Keskin nişancının sesini kontrol etmek için üçüncü kanala gitti. Hiçbir şey yoktu. On bire geri döndü. Tıkırtı, parazit, tıkırtı.

"Peki plan ne?” dedi Simon, kelimeler artık ağzında daha da yuvarlanıyordu ama Red bunu Oliver’ı sinirlendirmek için yapıp yapmadığını bilmiyordu. "Lider ve buradaki en değerli kişi sensin. Zifiri kanlıkta bizim göremediğimiz ama bizi gören silahlı saldırgandan kaçmak için senin dâhiyane planın ne?”

Oliver ağzını açtı, gözleri yuvalarında dönerken dudakları bir süre aralık durdu.

“Planım şu,” dedi gülerek ve bir eliyle bacağına vurdu. “Onun nerede olduğunu bilmememiz sahip olduğu tek avantaj.”

“Bence onun avantajı lazer görüşlü devasa bir tüfeğinin olası,” diye mırıldandı Simon.

Oliver onu duymadı ya da duymazdan geldi. “Plan, yani yapmamız gereken şu. Onun nerede olduğunu anlamak. Tetikçiyi bulmak.”
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“Onu bulmak mı?” dedi Arthur’la Reyna aynı anda ama ikisi de farklı bir kelimeyi vurgulamıştı.

Zifiri karanlık olan uçsuz bucaksız bir hiçlikte keskin nişancı bulmak... Bu, samanlık ve iğne meselesi, diye düşündü Red ya da karanlığa kurşun sıkmaktı. Kelimenin tam anlamıyla buydu. Telsizde kanallar arasında gezindi, parazitin gürültüsü arka plan olacak kadar sessiz değildi. Tek bulduğu hiçbir şey ve biraz daha hiçbir şeydi.

“Evet,” dedi Olivcr, gözleri fazlasıyla açılmıştı ve sesi fazlasıyla yüksekti. “Anlamıyor musunuz, eğer onun tam olarak nerede olduğunu bulursak karavanı kaçarken kamufle olmak için kullanabiliriz. Asla hiçbir şey anlamaz.”

Oliver önce geniş omuzlarını çevirdi, başı da bir süre sonra omuzlarını takip etti. Kırık camı kapayan şilteye, sanki kurşunu hayal ediyormuş, onu zihninde canlandırıyormuş gibi baktı.

“İki camdan gelen mermilere ve vurduğu ilk lastiğe bakılırsa kesinlikle bu taraftaydı." Kapının ilerisini işaret etti. “Ama diğer taraftaki tekerlekleri vurabildiğine göre büyük ihtimalle

karavanın altından nişan aldı. Yani zemine yakın bir yerde, uzun otların arasında saklanıyor olmalı.”

Oliver kolunu çapraz uzatarak karavanın sağ arkasını işaret etti.

“Tamam.” Reyna yutkundu, yanma gidip elini Oliver’ın elinin üstünde gezdirdi. “Bu, ihtimalleri daraltıyor.”

Oliver elini çekip başını salladı. “Hayır, oradaydı diyorum. Ama sonra gelip telsizi karavanın sürücü tarafındaki yan aynaya taktı. Sonrasında bunu tahmin edebileceğimizi düşünerek konumunu değiştirmiş olabilir.” İç çekti. “Gerçekçi olursak şu anda herhangi bir yerde, her iki tarafta da olabilir.”

Arthur başını salladı, bakışları küçülmeye başlamış gibi karavanın köşelerinde gezindi. En azından dokuz değil, dokuz buçuk metrelik alanları vardı. “O hâlde onu nasıl bulacağız?” diye sordu.

Oliver yüzünü buruşturup düşündü. Ve sanki bu yeterli değilmiş gibi, “Düşünüyorum,” dedi.

Karanlıkta bir tetikçi nasıl bulunurdu? Red, Madd/yi neşelendirmek için bir şaka daha yapmalı, bavuluna gece görüş gözlükleri koyduğunu söylemeliydi.

“Yanımda termal kamera getirdiğimi söylemek için doğru bir zaman mı?” dedi Simon çekyattan kalkarken. Hey, bu Red'in repliğiydi. Gerçi bu biraz daha iyiydi. Simon’ın olabilirdi.

“Hişt,” diye tıslayan Oliver daha ciddi düşünebilmek içir parmaklarını şakaklarına bastırdı. “Red?” dedi aniden dikkatini ona çevirerek.

Red başım kaldırırken parazit sesi duyuldu.

"Biri tüfekle ateş ettiğinde sesten başka bir şey çıkıyor mu? Herhangi bir ışık ya da parlama oluyor mu?”

Red omuz silkti. Bunu neden ona soruyordu? Ah tabii, çünkü onun annesi polis şefiydi ve cevabı biliyor olmalıydı. Oliver daha fazlasını bekliyor gibiydi.

“Ben...” diye başladı.
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“Evet, namlunun ağzı parlıyor,” diyen Simon gruba katılırken Red’in koluna çarptı. Arthur haklıydı, burası fazla küçüktü ve giderek ısınıyordu.

Herkes dönüp Simona baktı.

“Ateş edildiğinde küçük bir ışık patlaması oluyor,” dedi ve başını kaldırmasıyla tüm gözlerin kendi üstünde olduğunu fark etti. “Neden hepiniz bana bakıyorsunuz? Ne, siz film izlemiyor musunuz? Yani demek istediğim namlu ağzındaki parlama gerçekte olmuyor, prodüksiyonda ekleniyor. Ama evet, silah patladığında bir parlama oluyor.”

Görünüşe bakılırsa Simon da faydalıydt. Simon ve Red, kimin aklına gelirdi? Gözlerindeki şaşkın bakışa bakılırsa Oli-ver’ın akima gelmeyeceği kesindi; gözbebekleri, açık kahverengi çerçevelerine sığmayacak kadar büyümüştü.

Bir adım öne çıkıp Simonın sırtına iki kez sertçe vurdu. Bu kelimler dışında ondan alınacak en iyi aferin olmalıydı.

“Tamam, pekâlâ,” dedi Oliver kendi kendine. “Silah ateşlenince bir parlama oluyor. İşte planımız bu.”

“Nasıl?” diye sordu Maddy ama Red hangi kısmını kastettiğini anlamamıştı. Bu, kulağa tam bir plan gibi gelmiyordu, en azından Catherine Lavoy standartlarına uygun değildi.

“Her birimin karavanın bir penceresine geçeceğiz, ön, arka ve iki yanları da gözetleyeceğiz. Her açıyı. İzleme yapacağız ve tetikçiyi ateş etmesi için yemlediğimizde...”

“Kulağa oldukça güvenli geliyor,” diye yorum yaptı Simon.

"... içimizden biri o parlamayı görecek. O zaman nişancının tam olarak nerede durduğunu anlayacağız. Ve...” Oliver’ın gözleri parladı, “... ondan sonra karavanı siper olarak kullanıp ters istikamete doğru koşacağız. Buradan gideceğiz.”

Bu kulağa tam bir plan gibi geliyordu ancak eksik olan bir şey vardı.

Arthur da fark etmiş olacak ki, “Ateş etmesi için onu nasıl kandıracağız?” diye sordu. “İçimizden birini öldürtmeden?”

Red birinci ve ikinci kanala gittikten sonra üçüncü kanala döndü. Hepsinde boş bir parazit vardı.

“Biz..:’

“Merhaba?" Ses hışırdayarak elinde canlandı. Keskin nişancı. “Merhaba. Herkes hâlâ hayatta mı?” diye sordu.

Red burnunu çekti, solukları hızlanmıştı, kalbi göğsünden çıkacak gibiydi. Hızlıca diğerlerinin yüzüne baktı. Ne yapması gerekiyordu?

Oliver sormasına fırsat vermeden yanma geldi. Telsizi elinden alıp düğmeye bastı.

“Buradayız,” dedi sesindeki titremeyi saklamak için elinden geleni yaparak. “İstediğin şu sır üstünde çalışıyoruz.”

Parazit.

“İyi," diye cevapladı ses. “Çalışmaya devam edin. Zaman daralıyor.”

Parazit.

“Ondan ateş etmesini isteyemez miyiz?” diye önerdi Reyna.

Oliver ona döndü. “Neden ondan ateş etmesini isteyelim, Reyna? Hadi ama, bir düşün. Kaçmaya çalıştığımızı belli edemeyiz.”

Telsizi Red’in eline geri bıraktı.

“Üzgünüm, sadece yardım etmeye çalışıyorum.” Reyna geri çekilip masanın olduğu bölmeye kaydı.

“Daha önce neden ateş etti?” dedi Oliver ama aslında bunu diğerlerine sormamıştı. “Lastiklere ve benzin deposuna bizi buraya kıstırmak için ateş etti. Cama bizi korkutmak için ateş etmiş olabilir. Sonra da...”

“Korna!” dedi Maddy gözleri parlayarak. Direksiyonu işaret etti. “Ben kornaya basınca ateş etti.”

Oliver parmaklarını şıklatlı. “Bingo.”
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Bunu gerçekten yapacaklardı, değil mi? Ateş ettireceklerdi. Kırmızı noktayı içeri davet edeceklerdi.

Red düğmeye basıp telsizin kanalları arasında gezindi, bir parazit sesinden diğerine geçerken gözleri Oliverdaydı.

“Tamam, hadi açılarımızı düşünelim,” dedi Oliver.

Evet, hadi düşünelim.

"Pencereler. Karavanın arkasında büyük bir tane var. Solda ranzaların orada bir, masanın yanında iki küçük pencere var.” Başını o tarafa doğru salladı, Red’in gözü perdelere takıldı, “önde iki yan pencere ve bir de ön cam var.” ön cam kapamadıkları, dışarıdaki mutlak karanlığı gördükleri tek camdı. “Sağda, çekyatın arkasında bir büyük ve kapıda bir küçük pencere daha. Hepsi bu değil mi? Banyoda yok.”

“Geri görüş kamerası da var,” dedi Rcyna usulca başparmağının etlerini koparırken. “Karavanı geri vitese takarsak devreye girer. Yani herhalde.”

“Evet, tamam, harika,” dedi Oliver bir gülümsemeyle. Reyna karşılık vermedi. “Bu demek oluyor ki arkaya bakmak için biri

gerekmeyecek. Kornaya basan kişi o açıyı görmek için kamerayı kullanabilir. Tamam”

Oliver onlara bakarken herkes bir cama atanmayı bekliyordu. Red üçüncü kanala geri döndü.

“Ben geri görüş kamerasını alıp kornaya basacağım.” Sanki en zor olanı buymuş gibi yutkundu, oysa dışarıda bekleyen bir tetikçi varken yüzünü cama dayaması gerekmeyecekti. “Reyna sen benimlesin, ön camı izleyeceksin. Maddy sen ön solda, masanın olduğu penceredesin. Simon sol arka, ranzaların olduğu penceredesin. Arthur çekyatın arakasındaki pencere sende. Ve Red sen de sağ arkadaki kapı penceresini al.”

Red başını salladı. En azından onunkinin camı hâlâ üstündeydi. Arthura bakınca midesinde bir düğümlenme oldu. Burada kısa çöpü çeken oydu; keskin nişanemin sıktığı son iki mermi, o pencereden girmişti. Gerçi Arthur iyi görünüyordu. Gergindi ama korkmuyordu. En azından şimdilik. Arthur ona baktı, Red hemen yarım bir tebessümle karşılık verdi. Arthur tebessümü alıp yüzünün diğer tarafına uzattı, böylece ikisi birlikte tam gergin bir gülümseme oluşturmuş oldu.

“En riskli işi ben alıyorum,” dedi Oliver. Bu doğru muydu? “Tıpkı Maddy yde olduğu gibi doğrudan direksiyonun başındaki kişiye ateş edecek. Bu yüzden korumaya ihtiyacım olacak.” “İçimizden birinin etten duvar olmasını istemeyeceksin, değil mi?” dedi Simon ellerini havaya kaldırıp geri çekilirken.

Red kıkırdadı ama bunların hiçbiri gerçekten komik değildi, değil mi? Bu gece ölebilirlerdi, her biri, başkası ya da kendisi. Her an, her yerden bir kurşun girebilirdi. Bu küçük anları daha komik kılan daha fazlasına sahip olamama ihtimalleri miydi? Red, gülmek, kahkaha atmak, Arthura ondan hoşlandığını ve duyguları karşılıklı değilse de sorun olmadığını çünkü bazen itici olduğunu bildiğini söylemek için son şansı olduğunu biliyordu. Simona elmacıkkemiklerinin gerçekten harika olduğunu ve sahnede ya da kamera önünde olmazsa yazık olacağını
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söylemek istiyordu. Maddy’ye her zaman yanında olduğundan, tüm büyük ve küçük anlan -bunların bazıları o kadar küçüktü ki Red muhtemelen ne olduklarını çoktan unutmuştu- onunla paylaştığından dolayı teşekkür etmek için son şansıydı. Rey-na’ya daha iyisini yapabileceğini söylemek için de aynı şekilde. Olivera... pekâlâ Red, Olivera ne söyleyeceğini bilmiyordu. Ve bunun bir önemi yoktu çünkü tüm bunlan zaten söylemeyecekti. Red son şanslar, son anlar konusunda iyi değildi, değil mi? Senden nefret ediyorum.

O zamandan beri bunu hiç söylememişti.

Ana geri dönerken içini kaplayan yakıcı suçluluk duygusu Oliver’ın masanın üzerindeki kaynak yığınını incelemesini izlerken soğuyarak utanca dönüştü. Masada onu koruyacak kadar büyük bir şey yoktu.

“Ah, biliyorum,” dedi Oliver ve uzanıp bir tornavida aldı. “İzin ver.” Dirsek atıp Red ve Simon m yanından geçerek kapının yanındaki küçük dolaba yürüdü. Kapağını açtı.

“Orada sadece bez, süpürge ve faraş var,” dedi Simon.

“Biliyorum,” diye yanıtlayan Oliver çömelip kapağın menteşelerine baktı. “Arthur bana yardım edebilir misin? Ben menteşeleri sökerken kapıyı tutar mısın?”

“Tabü.” Arthur başını sallayıp beyzbol formasının kollarını yukarı sıvadı. Red ve Simon’ın arasından geçerken bir an elini Red’in sırtına koydu. Sıcak parmakları giderken arkalarında bir şey bıraktı. O aptal, acınası havai fişek, içinde bir kez daha patladı. Dışarıda silahlı bir adam olduğunu bilmiyor muydu?

Oliver tornavidayı çevirip ilk vidayı gevşetirken Arthur dolap kapağının üst kısmını kavradı.

Red gözlerini telsize çevirdi. İşine. Sorumluluğuna. Planına. En azından kısmen. Kanal değiştirdi, parazitin sesine şekil verip ne istiyorsa onu söyletti. Bazen bunu anılarla da yapabilirdiniz. Kendinize yalan söyleyebilir, istemediklerinizi silmek için sahtelerini yaratabilirdiniz. Tıpkı Catherine Lavoy’un, Red

son kotuna da giremeyecek kadar büyüdüğünde onu alışveriş merkezine götürdüğü zamanki gibi. Tüm yaşananlardan sonra Red’in geçirdiği ilk güzel gün olmuştu. Hatta gülümsemişti. Yine de Red bazen bunu değiştiriyor, yanındakini artık ölü olmayan, artık kızgın olmayan annesi yapıyordu. Bu bir yalandı. İmkânsızdı. Ama gerçeğinden daha güzeldi.

“Evet millet, yerlerimize geçmeden önce,” dedi Oliver bir vidayı daha çıkarıp sıradakine geçerken. “Karavandaki tüm ışıkları söndürmemiz gerek, böylece camlardan dışarıyı daha iyi görebiliriz. Farları da kapatalım ki Reyna önden dışarıyı görebilsin. Yani yerinize geçmek için ya bir fener alın ya da telefonlarınızın ışıklarını kullanın.”

Simon masaya doğru yürüyüp üstünden bir tane kafa feneri alırken, “Olur,” diye fısıldadı. Lastik bandı başmın üstünden geçirdi ve lambayı göz bandı gibi gözünün üstüne yerleştirdi.

Red başını iki yana salladı. Adrenalinin onu şimdiye kadar ayıltacağını sanmıştı. Belli ki yanılmıştı. Mutfağa gitti, musluğu açıp Simon’a su doldurdu ve bardağı göğsüne doğru itti.

“Tamam, anne” Simon sallanarak bir yudum içti.

“Simon,” diye çıkışan Maddynin alnı öfkeyle kırıştı. Simon vasaklı kelimeyi söylemişti.

Oliver menteşelerden birini çıkarırken homurdandı, kapanı ağırlığı koluna binen Arthur’un kasları gerildi. Oliver alttaki uenteşeyi çıkarmak için eğildi.

Tornavidayı çevirirken, “Herkes kendi bakış açısından sorumlu. Yani ben kornaya basmak üzere olduğumu söylediğimde hazır olmalısınız. Göz kırpmak, hapşırmak, hiçbir şey yok. Namlunun parlamasını kaçıramayız. Simon?”

“Emredersiniz, kumandanım.”

Red perdedeki desenlerin Sünger Bor’daki karakterlerden biri olmadığını çözmüştü. Ne olduklarını anlayamadan ölecekti, değil mi? Perdeden uzaklaştırdığı gözleri masada oturup dümdüz karşıya bakan Reynanın yüzüne takıldı. Sessiz düşüncelere
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dalmış hâlde dilini çiğnerken koyu gözlerinde tuhaf dalgın bir bakış vardı. Planı, ne yapmak üzere olduklarını mı düşünüyordu yoksa başka bir şey mi aklında vardı?

Simon’ın da dikkatini çekmişti. Yanına yaklaşıp Red’in kulağına fısıldadı. “Sırdan bahsedildiğinde Oliverâ nasıl baktığını gördün mü? Bir şeyler dönüyor.”

Red cevap vermedi ama gözlerini kırpıştırdı. Görünüşe göre Simon da aynı şeyi düşünüyordu. Simon başını sertçe salladı ve şimdi Red onun dikkatleri başka yöne çekmek istediğini düşünmeden edemedi.

“Tamam.” Oliver ikinci menteşeyi dolabın içine bırakıp doğ-rulurken dizleri çıtırdadı. Çıkan kapağı Arthur’dan alıp kolunun altına sıkıştırdı. “Hadi şu işi yapalım. Reyna biraz canlan.”

Reyna ayağa kalktı, yüzünü ovuşturup gözlerindeki tuhaf bakışı uzaklaştırdı.

“Herkes fenerleri açsın.”

Red telsizi tetikçi için hazır olacak şekilde üçüncü kanala getirip masaya bıraktı. Cebinden telefonunu çıkardı. Tabii ki hat yoktu ama pil seviyesi %51’di ve bu onun için hâlâ oldukça iyiydi. Batarya %50’nin altına düştüğünde Maddy’nin panikleyip evden bile çıkmadığını biliyordu.

Ekranı kaydırıp fenere tıkladı.

“Arthur, ışıkları kapa. Reyna, farlar.”

Reyna direksiyona doğru eğilip farları söndürdü. Arthur buzdolabının yanındaki kontrol paneline uzanıp düğmeyi çevirerek ışıkları kapadı. Dışarının karanlığı karavanın içine girmenin yolunu bulup hepsini yuttu. Karanlığı sadece fenerlerin süzülen ışıkları bölüyordu. Simon kafa fenerini alnına doğu çekerken sarı bir parlama oldu. Red, kendi camına doğru giderken fenerin ışığı, yanında durduğu Maddy’yi aydınlattı. Yüzü hayalet gibi soluk, neredeyse mavi renkti, gözbebeklerinde beyaz noktalar vardı.

“Yerlerinize.”

"Dedi kendileri,” diye fısıldadı Simon ranzaların oradaki cama gitmek için Red’in yanından geçerken.

Red yan dönerken Arthura çarptı.

"özür dilerim, sen geç,” dedi Arthur’a.

Arthıır kendi camına yaklaştı, bir dizini çekyata koydu. Red kapının önünde durup kapalı güneşliğin arkasında bekledi. Oli* verin dolap kapağını beceriksizce kaldırıp direksiyonun arkasına çömelmesini izledi. Geri vitese takınca konsolun ortasındaki geri görüş kamerası açıldı. Ekranın altındaki yol, ürkütücü bir şekilde beyazdı, gökyüzü siyah ve grinin tonlarından oluşuyordu.

Oliver dolap kapağmı kendine doğru çekti. Bir kalkan, bir barikat yapmıştı. Ama bu kadar ince bir tahta güçlü bir tüfekten ateşlenen mermiyi durdurabilir miydi?

Red kendi camına döndü. Yutkundu, sonraki birkaç saniyeyi hızla ileri sardı ve arkasındaki karanlığı incelemek için yüzünü camın alt kısmına dayadı. Kırmızı noktanın yüzünde dolaştığını, burnundaki çillere karıştığını, alnına ya da dişlerine doğru hareket ettiğini hayal etti ama bunu asla bilemeyecekti. Belki son ânında çatırtıyı duyardı ama kurşunun hedefini vurduğunu asla bilemeyecekti, değil mi? Hayatı için korkamayacak kadar çabuk ölecekti. Babası ve polis memurları etrafta daireler çizerek konuşurken annesinin de böyle öldüğünü hayal etmişti. Bazıları ona annesinin vazife başında öldüğünü söylemişti. Diğerleri, senin annen bir kahramandı, demişti.

Rede göre annesinin korkacak, vedalaşmayı düşünecek zamanı olmamıştı, bunun sonu olduğunu bilmiyordu, her şey göz açıp kapayıncaya kadar geçen zamanda olmuştu. Ama korkma-mıştı ve en azından dünyası yıkılırken bu iyi bir şeydi. Ama olan bu değildi. Hem de hiç. Red cenazeden önceki gece biraz araştırma yapmıştı. Philadelphia Polis Departmanı Üçüncü Bölge Polis Şefi Grace Kenny’nin vurulması hakkında birçok makale okumuştu. Bunu yapmamalıydı, o zaman hiçbir şey bilmeyecekti. Ama artık çok geçti. Red’in zihnindeki resim değişmişti. An-
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nesi dizlerinin üzerindeydi. Hayatı için yalvarıyordu; makaleler bu kısmından bahsetmiyordu ama boşlukları Red doldurmuştu. Ne olacağını bilerek dehşet içinde dizlerinin üzerine çökmüştü. Ve sonra olmuştu: Başının arkasına iki el ateş edilmişti. Kendi beylik tabancasıyla öldürülmüştü. Orada dizlerinin üzerindeyken dünyadaki tüm zamanlar, ömürlük saniyeler boyunca korkacak zamanı olmuştu. Başka bir makalede infaz kelimesi kullanılmıştı. Bu, on üç yaşındaki Red’in anlayamayacağı kadar büyük bir kelimeydi. Annesiyle aynı cümle içinde kullanmak aklına yatmıyordu.

Ancak şimdi yüzünü o cama yaslamayı düşünürken anlıyordu. Karanlıkta onu arayan kırmızı noktayı düşünürken. Her şeyin sonunda annesinin hissettiği korkunun bir kısmını anlıyordu.

“Red dinliyor musun?” Oliver sesini yükseltti. “Fenerleri kapatın dedim!”

“Üz-üzgünüm,” diye mırıldandı düğmeye basarken. Zifiri karanlık karavanı ele geçirdi, diğerleri artık birer insan değil sadece gölgelerden, kâbus gibi bir gecede kâbus gibi figürlerden ibaretti. Reyna ön camdaki güneşliği indirdiği için ay ışığı bile görünmüyordu.

“Şimdi,” dedi Oliver boğazını temizleyerek. “Perdelerinizi ya da gölgeliklerinizi köşelerden azıcık aralarsanız dışarıyı görebilirsiniz.”

“Gerçekten yüzlerimizi lanet camlara koymak zorunda mıyız?” diye seslendi Simon. “Bu bana biraz ölmeyi arzulamak gibi geliyor.”

“Evet,” diye yanıtladı Oliver. “Çünkü plan bu.”

Plana sadık kalmalısın, diye düşündü Red. Her zaman. Tıpkı şu an yaptığı gibi. Sadece gecenin geri kalanını, planın kalanını görmeliydi.

“Ah buldum!” diye bağırdı Red’in karşısındaki camda duran Maddy. Hep yan yanaydılar. “Tıpkı demin Arthur’un yaptığı gibi telefonlarımızı kullanabiliriz. Dışarının videosunu çekeriz ve böylece parlamayı da kaçırmayız.”

“Tamam, öyle istiyorsanız,” dedi Oliver.

“Evet, öyle istiyorum,” dedi Simon, kendi köşesinden gelen bir hışırtı duyuldu.

“Pekâlâ, telefonlar çıksın!” diye bağırdı Oliver.

Red, Arthurun karaltısının pantolon cebini karıştırmasını izledi. Uzanıp ona dokunabilecek kadar yakındı. Planı gerçekleştirmek için iki ellerine de ihtiyaçları olmasaydı el ele tutuşa-bilirlerdi.

“Onları şimdi cama kaldırın, sorumlu olduğunuz açıya baktıklarından emin olun.”

Red gölgeliği kancasından çıkarıp köşesini sıkıca kavradı. Saktn bırakma. Alttan birkaç santim kaldırdı ve diğer eliyle telefonun kamerasını cama dayadı. Vücudunu telefonun hemen arkasında görüş alanında olmayacak şekilde kaydırdı ve ekrana baktı. Hiçbir şey yoktu. Sadece karanlık vardı.

Omzunun üstünden Arthur u kontrol etti. Eli gecenin karanlığında şiltenin arkasında kaybolmuştu, diğer eliyle hâlâ telaşla pantolonunun cebini kurcalıyordu.

“Pekâlâ, kayda başlayın!” diye bağırdı Oliver, herkes kayıt düğmesine basarken karavanın karanlığını birbirlerine şarkı söyleyen tiz bip sesleri doldurdu.

Bir saniye. İki saniye. Üç saniye olarak kayıt devam etti.

“Hazır,” diye seslenen Oliver’ın kolu kalkanının arkasından uzandı.

Red’in nefesi titredi, hızlı ve gürültülü çarpan kalbinin sesini kulaklarında duyuyordu. Derken kalbinin sesi geceyi delip geçen, kulaklarını çınlatan kornanın çığlığıyla kayboldu. Bir uzun bip, ardından dört kısa bip.

“Hadi.” Kornaya yeniden basan Oliver’ın sesi gergindi.

Üç kısa bip.

Bir uzun bip.
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Karavan karanlıkta inliyordu.

Tekrar ve tekrar.

Hiçbir şey olmadı. Red’in beklediği çatırtı, silah sesi duyulmadı. Telefon ekranı karanlıktı.

“Hadi!” Oliver bir kez daha denedi, keskin ve sert on bip sesi daha.

Karavan durmadan çığlık atıyordu.

“Neden ateş etmiyor!”

Hiçbir şey olmadı.

Çığlık durdu, sessizlik sonrası sesin hayaleti Red’in kulaklarında yankılanıyordu.
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Oliver’ın başının karanlık şekli dolap kapağının arkasından dışarı çıktı.

“Neden ateş etmedi?” diye hırladı.

Red’in gözleri karanlığa alışıp orada yer edindi.

“Bilmiyorum,” dedi Arthur nefes nefese, ardından elini karavanın içine çekip kaydı durdurdu. Kederli bir çift bip sesi duyuldu. Red de aynısını yapıp gölgeliği camın alt kısmına tutturdu.

Diğerleri camdan uzaklaşırken daha çok ikili bip sesi geceyi böldü.

Red’in kulaklarında çınlama zayıflayıp yerini her daim var olan parazit sesine bıraktı.

“Anlamıyorum,” dedi Maddy hayal kırıklığı içinde masanın olduğu bölmeye çökerken. “Geçen sefer ateş etmişti.”

Masanın üstündeki telsizin tıkırtısı Maddy yi ürkütüp sıçrattı.

"Bu benim için miydi?” dedi ses kısık bir fısıltıyla. “Zaten bütün dikkatimin sizin üstünüzde olduğunu biliyorsunuz.”

Hoparlörden tüfeği kurduğunu gösteren yeni bir ses geldi, metalin metale sürtme sesi. Ardından gelen parazit hem kara-
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vanın hem de Red’in kafasının içini doldurdu. Ama tüfeğin emniyet kilidini açma sesi kalıp kemiklerine kadar işlemeye devam etti. Sesi, dirseğinin kıvrımında, dizinin kapağında dahi hissedebiliyordu.

“Kahretsin.” Oliver’ın silueti ayağa kalkıp dolap kapağını sürücü koltuğuna bıraktı. “Bu işe yaramalıydı. Bunun... işe yaraması gerekiyordu.”

İç çeken Reyna olmalıydı; Red, Maddy’nin nasıl iç çektiğini biliyordu ve bu ona ait değildi. Reyna’nın silueti ön camdan uzaklaştı.

“Ancak içimizden birinin karavandan çıktığını görürse ateş edecek, değil mi?” dedi ama Red, Reynanm gözlerini göremediğinden kiminle konuştuğunu bilmiyordu.

“Bir kez daha söylüyorum,” dedi Simon, sesi karanlıkta giderek Rede yaklaşıyordu. “Bu fedakârlık görevine aday değilim.” Sesi artık sarhoş gibi çıkmıyordu.

“Belki de haklısın,” diye yanıtlayan Oliver artık Red e yüzünü seçebileceği kadar yakındı. En azından gözlerinin ve dişlerinin parıltısını görebiliyordu. “Başta karavana ateş etmesinin nedeni bizi korkutmaktı ama artık bunun neyle ilgili olduğunu, bizden ne istediğini biliyoruz. Yani bundan sonra ancak kaçmamızı engellemek için ateş edecek.”

Reyna’nın az önce söylediklerinin uzun versiyonuydu. Red, Oliver’ın bunu ona sık yapıp yapmadığını merak etti.

“Yani belki...” dedi Maddy tereddütle. Red arkadaşının yüzündeki ifadeyi, gözlerindeki bakışı, dudaklarını sarkıtışmı hayal edebiliyordu. “Belki içimizden biri karavandan çıkıyormuş gibi yapabilir. Ateş etmesi için onu bu şekilde kandırabiliriz.”

Oliver başını salladı. “Ben de bunu söyleyecektim. Ateş etmesini sağlamak için birimizin kapıdan çıktığını düşünmesini sağlayacağız.

“Gerçekten vurulmadan bunu nasıl başaracağız?” diye sordu Simon. “Sahte bir insan falan mı yapacağız?”

“Tam olarak bunu yapacağız, Simon.” Oliver ın sesinde gü lümsemenin izleri vardı. Red bunların tamamen kendi filen olduğunu düşündüğüne bahse girebilirdi; oysa hepsini Reyna. Maddy ve Simon şekillendirmişti “Red,” dedi Oliver sanki aklından geçenleri okumuş gibi. “Işıkları açar mısın?”

Red buzdolabına doğru bir adım atıp ışıklan açtı. En düşük ayarda olmalarına rağmen baş üstü ışıklarının parıltısı karavanı ve altısını karanlıktan çıkarırken gözlerini sulandırdı.

Maddy gözlerini kısarak Rede baktı ve başını sallayarak iyi olup olmadığını sordu. Red de bir baş hareketiyle iyi olduğunu söyledi.

“Peki sahte insanı neyden yapacağız?” diye sordu Reyna sesindeki şüpheyi saklamadan.

“Evet, zaten şu dolap kapağı var.” Oliver başıyla kalkanını işaret etti. “Üstüne benim kapüşonlularımdan birini giydirirsek vücut olabilir.”

“Saplı paspas!” Simonın sesi gereğinden yüksek çıkmıştı. “Onu kırıp kapüşonlunun içinden kol gibi çıkarırız.”

Oliver bir düşünüp başını salladı.

“Ah!” Maddy araya girdi. “Valizimde deniz topu var. Şişik değil ama o da baş olabilir, değil mi?”

“İşe yarayabilir,” dedi Oliver.

Hayır, yaramazdı, neden bahsediyorlardı? En kötü gününde bile Red paspastan kolları, devasa deniz topu kafası olan bir dolap kapağı gibi görünmüyordu. Tetikçi asla onlardan biri olduğuna inanmayacaktı. Tüfeğinde teleskopik mercek vardı. Ama hiçbir şey söylemedi. Nasıl söyleyebilirdi? Bu planın bir parçasıydı. Arthur ve Reyna’ya baktı. Onlar da kendisi gibi sessizdi.

Oliver el çırptı ve aman Tanrım bunu yapmayı kesmeliydi.

“Pekâlâ, Maddy kapüşonlularımdan birini getirebilir misin? Yeşil olanı. Reyna sen de paspası al. Simon koli bandını getir."

“Red, benimle gel,” dedi Maddy, Red’i kolundan çekiştirerek. Karavanın arkasına tek başına gitmek istemiyordu. Ve elbette bu

karavan dokuz buçuk metre olmasına rağmen Red aynı üç metrelik alanda fazla zaman geçirmişti.

Maddy’nin peşinden mutfak ve ranzaları geçip açık kapıdan arka yatak odasına girdi. Maddy ışığı yaktı.

Yatağın üstündeki siyah beyaz desenli çarşaf, mavi bir bavulun ağırlığıyla kırışmıştı.

“Bu Reyna’nın olmalı,” dedi Maddy, yatağın ayak ucunu geçip arkadaki dolaba yürüdü.

Artık ikisi yalnız olduğu ve Oliver duyamayacağı için “Bu işe yaramayacak,” dedi Red. “Bu plan. Nişancı onun bir insan olduğuna asla inanmayacak.”

“İnanabilir,” diyen Maddy kolu tutup dolabın kapısını açtı. Kapının içinde uzun bir ayna vardı. Red orada takılı bir ayna olduğunu bilmiyordu. Odadaki kişilerin sayısı ikiye katlanınca bir an için irkildi, ardından Maddy nin arkasından kendi gözlerini gördü.

“Dolap-deniztopu-paspas, adamı dışarıda görsen gerçek olduğunu düşünür müydün?” diye sordu Maddy’nin yansımasına bakarak.

“İlk bakışta düşünebilirdim.”

“Bari o arada ona çıkma da teklif et. Çok sevimli çocuklarınız olur.”

Red aynaya bakarak yüzünü buruşturdu, gözlerini kocaman açıp burnunu kırıştırırken üstündeki çiller kayboldu. Annesi de mutfak masasının karşısındaki aynada ona yüz buruştur, şekerli mısır gevreğinin başında oturan Red’i güldürürdü. Red anıyı uzaklaştırdı. Aynadaki annesi değil kendisi ve Maddy’ydi ve bunu düşünmenin kimseye faydası yoktu. Asla olmamıştı. Red’in gidenlere ve asla geri dönmeyecek olanlara değil bu geceye ve hâlâ burada olanlara odaklanması gerekiyordu.

Maddy eğilip görüşünü kapadı ama Red aynadan Maddy’nin ikizinin Oliver’ın dolap zemininde duran bavulunu karıştırdığını görebiliyordu.

t ki Maddy, iki Red.

Bir dakika.

“Ayna,” dedi usulca, henüz emin değildi ama bir fikir şekillenmeye başlamıştı. “Bizlerden bir tane daha yapmak için aynayı kullanamaz mıyız? Yansıma.” Aynayı karavan m kapışma koyup açıyı ayarladığını hayal etmeye çalıştı. Ama bunu tek başına yapamazdı. “Kapıya koyarız. Acaba...” Sustu ama Maddy’nin yansıması doğrulmuş gözlerine bakıyordu.

“Bu harika,” dedi.
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Harika. İnsanların Red ya da fikirleri için sıklıkla kullandıkları bir kelime değildi. Yanaklarının alev aldığını hissetti ama bu her zamanki gibi kötü bir his değildi.

“Aferin Red.” Maddy bunu söylediğinde sesi annesine çok benziyordu. “Millet!” diye bağırırken aynadan diğer tarafa dönünce Red onun gerçek yüzünü görebildi. “Sahte insan planı çöp, tetikçi asla inanmayacaktır. Daha iyi bir fikrimiz var!” “Ne?” Oliver ve Reynanın sesi aynı anda geldi.

“Ama Larryyi yapmaya başlamıştık,” dedi Simon.

“Burada tam boy ayna var,” diye seslendi Maddy. Oliver koridordan odaya doğru geliyordu. “Bunu kapıya koyup doğru açıya getireceğiz ve o da bizden birine ateş etiğini sanacak ama sadece yansımamızı vuracak.”

Maddy, Red’den daha iyi açıklamıştı.

Oliver, Red’in başının üstünden kendi yansımasını gördü. Red gerçek Oliver’a döndüğünde gözlerinin parladığını fark etti.

Gülümsedi. “Evet. Evet bu işe yarayabilir. İşe yarayacak. Yeni plan bu.” Bir adım atıp Red’i geçti, gözlerini kısıp bakışlarını

köşelerdeki küçük siyah çerçevede gezdirerek aynayı inceledi “Neyle tutturulmuş? Şu vidalarla mı? Rahatlıkla çıkarırız. Simon tornavidayı getirir!”

Karavanın ön tarafındaki tıkırtıyı, Simonın sesi takip etti. “Geliyor, patron.”

Oliver kız kardeşine baktı. “Aferin Maddy. Gerçekten iyi bir fikir.”

“Şey aslında...” diye başladı Maddy.

“Annem seninle gurur duyacak,” diye devam etti Oliver kardeşinin omzuna hafifçe vururken. “Buradan kurtulduğumuzda

seninle gurur duyacak. İşte bu duyduğum tam da bir Lavoy plan

nı.

Maddy bakışlarını yere indirip alt dudağmı ısırdı. Red göğsünde bir daralma, kaburgalarında bir batmayla onu izledi.

“Teşekkürler,” dedi Maddy usulca ve başka bir şey eklemedi

Red umursamadı, belki de umursadı. Aksi hâlde boğazındaki o düğümlenme hissi neden olacaktı? Ya da midesindeki bu sıkışma hissi? İyi. Madem annesini gururlandıracaktı, Maddy bu planı alabilirdi. Red’in kendine ait planı zaten vardı.

“özel teslimat,” dedi Simon elinde tornavidayla karavanın içinde koşarak.

“Müsaade et,” dedi Red yatak odasına giren Simonın yanından geçerken. Reyna da onun arkasındaydı. Birbirlerine yaklaştıklarında Red ve Reyna arasında bir bakışma oldu. Red bunun ne anlama geldiğini bilmiyordu.

“Sen iyi misin?” diye sordu mutfakta duran Arthur.

Red yanına gitti, tezgâha dayandı, korumaya çalışır gibi kollarını göğsünde birleştirdi.

“Harikayım,” dedi Red.

“Ee,” dedi başını Red’in az önce geldiği yöne sallayarak. “Ateş etmesini sağlamak için demek ayna kullanacağız,” diye özetledi Red’in yapabileceğinden daha iyi şekilde. “Çok akıllıca,” diye ekledi.

“Lavoylar çok akıllıdır,” diye karşılık verdi Red.

“Bir sır vereyim mi?” dedi Arthur sesini fısıltıya çevirerek. Gözlüklerin ardından gözleri parlıyordu. “Bence sen daha akıllısın.”

Red kendine hâkim olamayıp gülümsedi. Yatak odasında konuşurlarken Maddy ve onu mu dinlemişti? Yoksa sadece nazik olmaya mı çalışıyordu? Akıllı. Red’le aynı cümlede geçmeyen bir diğer kelimeydi. Gerçi onun potansiyeli vardı, bunu hatırlıyordu. Vardı ama kullanmıyordu, insanlar bu yüzden böyle söylüyordu.

“Bence yanılıyorsun,” dedi Red düz bir sesle barikat kurarak.

“Bence yalan söylüyorsun,” diye karşılık vererek barikatı devirdi Arthur.

Red ona baktı, aynı sarhoşluk hissi içini sardı. Ona karşı neden bu kadar nazikti? Ve neden bu durum Red’in ona karşı nazik olmamak istemesine sebep oluyordu? Çünkü Red bunu hak etmiyordu, nedeni buydu. O sadece Reddi. Sadece Red’le sadece Arthur’du ve muhtemelen bu şekilde kalmalılardı çünkü Red birinin bir şeyi nasıl olunur bilmiyordu.

“Sorun değil,” dedi Arthur sanki Red’in gözlerinin ardından geçen düşünceleri okuyabiliyormuş gibi. Ama okuyamazdı, kafasının içinden neler geçtiğini bilemezdi. “Sırrın bende güvende. Her zaman.”

“Benim sırrım yok.” Yine bir gülümsemenin ardına saklandı. Ah, kes şunu, bir aptal gibi sırıtıyorsun.

“Gizli ajan değil misin?” diye sordu Arthur.

“Keşke.”

“Gerçek adın Agatha mı?”

“Seninki Edgar’sa.”

“Kurbağa yarışı şampiyonu musun?”

“Beni yakaladın,” dedi Red.

“Güzel.” Arthur da gülümsedi ama bir aptal gibi sırıtmadı. Ona daha çok yakışmıştı. “Kimseye söylemeyeceğime söz veriyorum.”

"Neyi kimseye söylemeyeceksin?” diyen Simon koridorda yürürken bir duvara, bir ranzalara doğru yalpalıyordu. Neden şimdi daha sarhoş gibi görünüyordu?

“Red’in büyük sırrı,” diye cevapladı Arthur.

“Tamam, çekilin, çekilin,” diye bağırdı aynanın bir ucunu tutan Oliver geri geri yürürken. Diğer ucunu Reyna tutuyordu. Herkes yoldan çekildi. Red kanepeye doğru kaçıp kendini çek-yatın üstüne bıraktı. Oturmak iyi geldi, bacak kemikleri ağrı-mıştı. Ama bunun uzun sürmeyeceğini de biliyordu. Paspasın mor plastik sapı ortadan kırılmıştı ve yerde yatıyordu, ucundaki bez çıkarılmıştı.

Oliver ve Reyna aynayı yavaşça kapının yalanma doğru bıraktı. Oliver düşmesini önlemek için bir kolunu aynaya doladı.

“Hadi iyice düşünelim,” dedi başıyla toplanmalarım işaret ederek.

Gördünüz mü, çok uzun sürmemişti. Red ayağa kalktı, buyanında Simon, diğer yanında Maddy duruyordu, ikizleri aynadan yansıyordu.

“Tamam, eğer biri burada durursa...” Oliver artık kapağı olmayan dolabın önündeki boşluğu işaret etti. “Ateş hattında olmaz, karavanın duvarı tarafından korunur. Ve eğer ayna kapının önünde bu açıda durursa tetikçi yansımayı görecektir, doğru

o»

mu?

“İşte bu, bilim kaltakF” diye bağırdı Simon.

“Simon,” diye azarladı Maddy.

“özür dilerim,” burnunu çekti. “Ama bir karavanın içindeyiz. Bir kez söylemem gerekiyordu. Gerçi sanırım met pişirmeyi tercih ederdim. Daha az riskli.”

Oliver kaşlarını çatarak Simona bir bakış attı.

“Üzgünüm.”

“Evet, bu işe yarar,” dedi Reyna aynanın arkasına giderek. “Ama keskin nişancı buralarda bir yerdeyse.” iki kolunu bir çey-

Breaking Bad dizisinde geçen bir replik.

rek daire şeklinde açtı, bir kolu doğrudan kapıyı, diğeri karavanın arkasını gösteriyordu. “Ama eğer buradaysa...” Karavanın sağ önünü işaret etti. “... O zaman yansımayı görmez. Ve tüm bunlar karavanın sağ tarafındaysa geçerli.”

“Elbette eğer sadece sağ taraftaysa işe yarar,” dedi Oliver. “Eğer işe yaramazsa aynı şeyi karavanın diğer tarafındaki camlardan biriyle yapmalıyız.”

Reyna onu dinlemiyor, kendi düşüncelerini takip ediyordu. “Aynayı hızlıca döndürmenin bir yolunu bulursak ve bir başkası burada durursa...” Çekyatla ön kapı arasındaki küçük boşluğu işaret etti. “... O zaman yansımaları bu taraftan görülebilir.” Kollarını yine bir çeyrek daire şeklinde açtı. “O zaman sağ tarafın tamamım kontrol edebiliriz.”

Oliver başmı sallayarak onayladı. “Evet, tamam. Aynayı nasıl çevireceğiz? Ve aynayı nasıl tutacağız? Kimse yanında ya da arkasında duramaz, vurulabilir.”

Simon öne atıldı, yerdeki kırık sopaları alıp Larry’nin kollarını havaya kaldırdı. “Bunları tutacak gibi takabilir miyiz? Koca bir koli bandımız var.”

Oliver parmaklarını şıklattı. “Evet. Sen bunu yapmaya başla. Her iki taraftaki üst köşelere birer tane istiyorum. Bandı birkaç tur sar ki iyice sağlam olsun. Tutacakları uzatmak için fazladan bant kullan, kimsenin ateş hattında kalmaması için mümkün olduğunca uzun olsunlar. Reyna, sen de yardım et istersen,” diye ekledi Simonin bandın ucunu bulmakta zorlandığını görünce.

Reyna kırık sapları Simonin kolunun altından aldı, Maddy bantla ilgilenmek için yanına gitti. Hep birlikte işe koyuldular. Maddy rulodan uzun şeritler çektikçe banttan öfkeli eşek arısı gibi ses çıkıyordu.

“Aynayı da kaydırmamız gerekmiyor mu, Reyna?” diye sordu Oliver. “Doğru açıya getirmek için otuz santim kadar."

Maddy nin bantlaması için saplardan birini tutan Reyna bakışlarını indirip zemini inceledi.

“Evet,” dedi. “Çünkü ilk pozisyonda orada duran kişinin aynaya yansıması için biraz sola kaydırılması gerekiyor”

“Ben de öyle düşünmüştüm.” Oliver başını salladı. “O hâlde aynayı rahatça kayabilecek bir şeyin üstüne koymalıyız. Ah." Arthura gelip aynayı tutmasını işaret etti ve kendisi de karavanın ön tarafında gösterge tablosuna dayalı duran dolap kapağına doğru yürüdü. “Bu,” diye mırıldandı kapağı kucağına alırken.

0, rahatça kaymaz, diye düşündü Red.

“O, rahatça kaymaz,” dedi Arthur.

“Aynayı yerde sürüklemekten iyidir,” dedi Oliver.

“Altına yuvarlak bir şey koymak gerek.” Arthur kollarını aynaya doladı. “O zaman kaykay gibi kaydırırız.”

"İyi fikir,” dedi Reyna ilk tutacağın sağlamlığını kontrol ederken.

Red hariç herkesin iyi fikirleri vardı. O, işe yaramaz, faydasız olarak geride durdu. Diğerlerinin bunu kasten yaptığını düşünmediklerini umdu. Yuvarlak bir şey bile düşünemiyordu, akima gelen her şeyin keskin kenarlan vardı. O lanet perdedeki lanet desenlerin bile.

“Buldum!” diye bağırdı Simon aşırı yüksek sesle ve aynanın arkasından buzdolabına koştu. Dolabı açtı ve elleri dolu olarak geri döndü. İki elinde de birer tane bira kutusu tutuyordu. Kutulan Olivera uzattı.

“Bu olur,” dedi Oliver. “Dört tane daha getir.”

Simon sırıtarak bir kez daha buzdolabının kapısının arkasında gözden kayboldu. “İşte,” diye mırıldandı, “bu yüzden ergenlere içmemelerini söylemek aptalca. İçmek hayat kurtarır.”

Ama Red’in babasında öyle olmamıştı, değil mi? Annesinden sonra kalan bütün hayatını elinden almıştı.

Simon diğer biraları uzattı, Oliver kutuları yan yatırıp girişin birkaç metre önüne eşit aralıklarla yerleştirdi. Dolap kapağını alıp kapıya paralel şekilde kutuların üstüne koydu. Bir süre sağa sola kaydırdıktan sonra başmı salladı.

“Biz de bitirdik,” diyen Reyna artık aynanın kendisini tutmuyor, diğer tarafta duran Maddy’yle birlikte kavradıkları sapların sağlamlığını test ediyordu. Aynanın üst kısmına ve mor plastiğe sarılan şerit şerit koli bantları onları birbirine bağlamıştı. Çirkin görünse de işe yaramıştı. “Evet, ayakta duracak,” dedi Reyna gereksiz yere.

“Pekâlâ, o zaman bunu kapıya koyalım. İlk konumuna.” Oliver aynayı ortasından tutup kaldırdı. Topukları üstünde döndü, aynayı dikkatle dolap kapağının üstüne koyup dolapla ön kapı arasındaki boşluğa bakacak şekilde çaprazlama yerleştirdi.

“Simon, orada durabilir misin?” diye sordu.

Söyleneni yapan Simon aynadaki yansımasına bakarak “Her zamanki gibi çok yakışıklıyım,” diye yorum yaptı.

“Reyna, bu tarafı tutabilir misin?” diyen Oliver solu ona bırakıp kendisi sağ taraftaki mor sapı kavradı. Aynanın dik durduğundan emin olmak için kısa bir süre ayarlama yaptılar.

“Maddy, bir saniye kapının yanında dur.”

Maddy, Red’in etrafından dolanıp kapının yanına yürüdü, mümkün olduğunca geri gidip kapıya yaslandı.

“Ne görüyorsun?” diye sordu Oliver.

“Simon’ı görüyorum,” dedi Maddy aynadan göz kırpan Si-mon’a tepki vermemeye çalışarak.

“Tamam, şimdi Arthur çekyatın yanma geç.”

Arthur boşluktan kayıp kanepenin yanma gitti.

“Tamam, hadi bakalım.” Oliver ayağını kullanarak dolap kapağını Reynaya doğru birkaç santim kaydırdı, ayna da onunla birlikte hareket ederken bira kutularından biri kapağın altından kurtuldu. “Reyna, sen kendi tutacağını it ben de benimkini çekeyim.” Aynanın altı kapıya sürterek direnmeye çalıştıysa da yeni açısına dönmeyi başardı. “Pekâlâ, şimdi ne görüyorsun, Maddy?”

“Arthur,” dedi Maddy ve ağabeyinin tepkisine bakılırsa doğru cevabı vermişti.

'‘Tamam,” dedi. “Mükemmel değil ama işe yanyor. Arthur, gelip bunu tutar mısın?”

Arthur yanına gidip Oliver’dan sapı aldı, el değiştirirken ayna öne doğru eğildi.

“Tek sorun şu,” diye devam etti iki eli de serbest kalan Oliver çenesini ovuşturarak, “bana kalırsa yansımasını kullanacağımız iki kişi aynı zamanda aynayı kontrol etmeli. Başkası için yer yok, geri kalanlarımızın ateş ettiğinde namlu parlamasını kaydedebilmek için camlarda olması gerekiyor. Pekâlâ yansımamız kimler olacak?”

Kimseden çıt çıkmadı, sadece parazitin sesi saniyelerin geçtiğini gösteriyordu.

“Maddy ya da ben olamayız,” dedi Oliver diğerlerine bakarak. “Bizi rehin tutuyor. İkimizden birine ateş etmeyecektir.**

Arthur boğazmı temizledi. “Keskin nişancı böyle bir şey söylemedi.”

“Hayır ama zaten söylemez, değil mi?”

Arthurun buna verecek bir cevabı yok gibiydi. Pekâlâ, o hâlde geriye sadece Lavoy olmayanlar kalıyordu. Red de başka bir şey beklemezdi.

“Simon, Arthur, siz ikiniz olmalısınız,” dedi Oliver kaşlarını indirip gölgeleriyle gözlerini kararttı.

“Neden ben?” Simon dik dik baktı. “Kim öldü de görevi sana bıraktı?”    .

“Gerçekten bunu Reyna ve Red’in mi yapmasını istiyorsun?" diye çıkıştı Oliver. “Ayrıca burada aktör olan sensin, değil mi?"

Simon omuz silkti.

“O zaman öyle hareket et."

Oliver omzunun üstünden Arthur a bakıp onun bir sorunu olup olmadığını kontrol etti. Yanağını ısıran Arthur sadece bir kez başını salladı. Bunu yapacaktı.

“Tamam, pekâlâ, Simon sen dolabın yanında, Arthur sen de kanepenin yanında dur. Sapı tut, Simon, işte böyle, birkaç kez alıştırma yapalım. Arthur sanırım kapıyı senin açman gerekecek, iyice it ki ardına kadar açılsın. Ve iş bittiğinde Simon sen de kapayacaksın.”

Simon öksürdü. “Basamakları inip görüş hattına girmeden nasıl kapayacağım?”

Oliver duraksadı, bu mantıklı bir soruydu.

“İp,” dedi Red usulca, aptalca bir öneriydi çünkü ipleri yoktu.

“Giysileri kullanarak yapabiliriz,” diye ekledi Maddy, şimdi mantıklı olmuştu.

“Çantamın en üstünde birkaç kapüşonlu var,” dedi Arthur. “Onları kullanabilirsiniz. Ranzamda duruyor.”

“Tamam,” dedi Red ve Maddy gözleriyle hadi git diye işaret etti. Aynanın etrafından dolandı, mutfağa geçip ranzaların yanına gitti. Bir ayağını alt ranzaya koyup Arthur’un boş plastik yatak zemininde duran çantasına uzandı.

“Tamam,” diyordu arkada kalan Oliver. “Aynayı ilk konumuna getirelim ve birkaç deneme yapalım ki ne yapacağınızı bilin.”

Red çantanın fermuarını açıp kanvas kumaşı ikiye ayırdı. Maddy ninki kadar düzgün ve özenli olmasa da Arthur da giysilerini katlamıştı.

“Kapı açılıyor,” diye devam etti. “Burada Simon’a birkaç saniye veriyoruz. Arthur, Simorim görüntüye girmesi için aynayı senin tek başına tutman gerek. Simon basamaklardan iniyormuş gibi falan yap, orada öylece durma.”

“Yürüyorum, yürüyorum,” diye tekrarladı Simon öfkeyle ayakkabılarını sertçe yere vurarak.

Arthur’un giysilerinin en üstünde birkaç beyzbol forması vardı: maviler, griler ve bir de koyu kırmızı. Red üçünü çıkarıp uzunluğunu kontrol etmek için kollarım açtı, sonra her ihtimale karşı bir tane daha aldı.

Kollarında formalarla ranzadan indi. Temiz kokuyorlardı ama bir şekilde onun da kokusunu taşıyorlardı. Tıpkı yılbaşı gecesi onu evine bıraktığında ödünç almasına izin verdiği ka-püşonlusu gibi. Red gece montunun altına onu giyip uyumuştu

ama ertesi sabah kalktığında sweatshirte kendi kokusu sinmişti. Arthur geri istememişti. Belki o da Red gibi bir şeylerini kaybetmeye alışıktı.

Red masaya gitti, Maddy de ona katılıp ilk formayı eline aldı.

“Şimdi Arthur kapıyı ayağınla aç. Yirmi santim kadar yeter. Ah, dur, bu kadar.”

Red, Arthur un formalarından ikisini alıp kollarından bağlayarak sıkıca düğümledi.

“Arthur sen kolu geri çekeceksin ve Simon sen de kendi tutacağını ileri iteceksin. Evet. Arthur şimdi yerine dön, artık aynayı Simon tutabilir.”

Maddy, Red’in bağladığı formaları aldı kendi elindekilere ekleyip iyice açarak genişliğini kontrol etti. “îp,” derken özür dileyeceği zamanki ifadeyi takınıp gözlerinin kenarlarını kırıştırdı. Hayır, Red ip için değil, ayna planı için özür dilediğini biliyordu.

“Sorun yok,” dedi Red. “Umursamadım.”

“Nasıl görünüyor, Reyna?” diye sordu Oliver.

Red başını çevirince Reynanın başparmağını kaldırdığını gördü.

“İple işiniz bitti mi?” Oliver onlara bakıyordu.

Maddy ayağa kalktı, ipi kapının iç tarafındaki metal kola geçirdi. İki kez düğümledikten sonra diğer ucunu uzattığı Simon bir nedenden ötürü başını iki yana sallıyordu.

“Tamam, hadi şu işi bitirelim. Nişancının yansımaları görebilmesi için bu kez ışıkları söndürmeyeceğiz. Red, sen çekyatın arkasındaki pencereyi al, bu köşe, telefonunu karavanının arkasına çapraz bakacak şekilde tut."

Red talimatları izledi, elinde telefonuyla bir dizini Arthur’un birkaç santim gerisindeki kanepeye koydu.

“Maddy, aynı pencerenin diğer ucuna git ama telefonu öne doğru tut.”

Maddy, Rede bakarak diğer uca gitti, iki dizini de koyduğu kanepe hafifçe çöktü.

“Reyna, yolcu tarafındaki penceredesin. Telefonunu çaprazlama öne çevir. Ben de yine geri görüş kamerasını alacağım.”

Reynanın arkasından gösterge paneline doğru gitti, dizlerinin üstüne çöküp başını ekrana eğdi. Red onu izlerken kafasında bir şeyler harekete geçip Oliver’ı başka biriyle değiştirdi. İnsanların bazen bu şekilde, diz çökmüş olarak öldüğünü bilmiyor muydu?

“Kayda girin,” dedi Oliver.

Red ekrandaki kırmızı düğmeye bastı. Kendi telefonundan çıkan kuş cıvıltısı benzeri tiz sese önce Maddy’ninki, ardından Reyna’nınki karşılık verdi.

“Yerlerinizi alın.”

Red şiltenin kenarını kaldırdı, telefon tutan elini dışarının bilinmezliğine uzattı, bileğine kırık bir cam parçası batıyordu ama bu konuda yapabileceği bir şey yoktu. Telefonunu doğru açıya getirdi, bakışlarını Arthur’un başmın arkasına sabitledi.

Red nefesini tutup saniyeleri saymaya başladı.

“Herkes hazır mı?”

YİRMİ BİR
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“ŞİMDİ!”

“Bekle!” diye bağırdı Arthur pozisyonunu değiştirip boştaki elini kotunun önüne silerken.

“Arthur şimdi!” diye bağırdı Oliver. “Kapıyı aç!”

“Kahretsin!”

Arthur uzanıp kapı kolunu tuttu ve sertçe itti.

Karavanın kapısı ardına kadar açıldı, dışarıda onları meraklı zifiri bir karanlık bekliyordu. Diğer taraftan bakıldığında parlak bir dikdörtgen görünüyor olmalıydı.

Simon sanki basamakları iniyormuş gibi dizlerini kaldırdı, dişleri sıkılıydı, gözlerinde hiddetli, korku dolu bir bakış vardı ve...

Çatır.

Ayna parçalandı.

“Kahretsin!” diye bağırdı Arthur ayna elinden fırlayıp tezgâha çarparken.

“Kapıyı kapat!” Oliverın dehşet dolu sesi Red’in kulaklarını doldurdu. “Simon, ipi çek!”

Simon denedi ama ip elinden kayıp duruyordu. Dolaba yaslanıp yeniden çekti.

Gümbürtüyle kapanan kapının kilidi yerine oturarak onları bir kez daha içeri hapsetti.

"Siktir!” dedi Simon yere çökerek. Gülüyor muydu yoksa ağlıyor muydu Red anlayamadı. "Başardık!”

Arthur iki büklüm hâlde nefes almaya çalışıyordu. Ellerini bacaklarına bastırmış, başını öne eğmişti. Her şey yolunda mıydı?

“Kim yakaladı?” Oliver ayağa kalkmıştı. “Ateş etti! Namludaki parlamayı telefonuna kim çekti?”

Red elini içeri çekip şilteyi eski konumuna getirdi. Bileğinde, kırık cam parçasımn battığı yerde bir damla kan vardı. Kendi kırmızı noktası.

Kaydı durdururken çıkan cıvıltı sesinin aynısı Maddy ve Reyna’nın telefonundan da geldi. Videolara girip oynat tuşuna bastı.

“Yerlerinizi al...”

“Yerlerinizi alı...”

“Yerlerinizi alın,” dedi Oliver’ın sesi üç kez üst üste binerek. Reynanm videosu Red’inkinden yanm saniye önce, Maddy’nin-kiyse hemen sonrasında oynuyordu.

Telefonunun altındaki hoparlörden Red’in nefes sesi geliyordu.

Ekrandaki görüntü ışıktan zifiri karanlığa, içeriden dışarıya doğru giderken hışırtı sesi duyuldu.

“Herkes ha...”

“Herkes hazır...”

“Herkes hazır mı?”

Red ekranı yaklaştırıp pikselli karanlığı inceledi.

“Şl...”

“ŞİM...”

“ŞİMDİ!”

Red gözlerini kırpmadı.

“Be...”

“Bekle...”

"Bekle!”

Arthur’un aşırı telaşlı sesi üç katman hâlinde birleşti. “Arthur...”

“Arthur şimdi...”

“Arthur şimdi! Kapıyı aç!”

“Kah...”

“Kahret...”

“Kahretsin!”

Buradaki ve şimdiki Arthur döndü, Red gözlerinin üstünde olduğunu hissetti ama bakışlarını ekrandan ayırmadı çünkü geliyordu, geli...

Çat...

Çatırt.

Üç el silah sesi havayı yararken tüm o karanlığın içinde minicik bir parlama oldu. Ama sadece tek bir parlamaydı ve tam da buradaydı. Red’in elindeydi. Videoyu dondurup geri sardı.

“Yakaladım,” dedi Arthur a bakarak. Arthur’un bakışları yorgun, dudakları gergindi. “Yakaladım,” dedi bir kez daha yüksek sesle.

"Bakayım.” Oliver yanına geldi, izlemek için omzunun üs tünden eğildi. “Yeniden oynat.”

Red oynat tuşuna bastı.

' Kahretsin!" Arthur’un sesi bir kez daha duyuldu.

“Şurada," dedi Red. “Bir saniye bekle.

Çatırt.

kkranın karanlık arka planında incecik beyaz ışık parlaması oldu. Minicik, ufacık. Tıpkı başındaki minik havai fişek gibi. Bir kez daha oynatmak için kareleri geri sürükledi. Orada, merkezin hemen sağında hızlı bir parlama oldu.

Oliver’ın ağzındaki kaslar seğirdi.

“Telefonu ne tarafa tutuyordun, Red? Tam olarak.” Gözlerini onunkilere dikti, Red başka yöne bakmak zorunda kaldı, yine de göz kırptıkça sanki yapışmışlar gibi üzerinde olduklarını hissedebiliyordu.

“Bu tarafa.” Red karavanın sağ arkasını işaret etti.

Oliver doğruldu, kolunun gösterdiği yöne baktı.

“Demek hâlâ o tarafta,” dedi. “Söylemesi zor ama birkaç yüz metre ötede olabilir. Büyük ihtimalle tekerleklere ve camlara ilk ateş ettiği yerde. Telsizi bıraktıktan sonra aynı yere dönmüş olmalı.”

Telsiz onaylar gibi usulca hışırdadı. Red az önce olanlardan sonra keskin nişancının söyleyecek hiçbir şeyinin olmamasına şaşırmıştı.

Oliver’m ağzındaki kaslar tekrar titredi ama bu kez yüzünün iki yanma yayılan bir gülümsemeye dönüştü.

“Başardık millet,” dedi etrafına bakarak. Diğerleri tepki vermedi. “Başardık dedim!” Oliver, Red’in omzuna vurarak bir kahkaha attı, ardından aynısını Arthura yaptı. Arthur hâlâ iyi görünmüyordu, bakışları dalgındı ve pantolonunun cebiyle oynuyordu. O da Red gibi hareketsiz duramayan biriydi, belki de sadece gergin olduğunda ya da korktuğunda böyle oluyordu. Simon da hâlâ iyi görünmüyordu, yere çökmüştü, bacaklannı büyük ayna kırıklarının arasında uzatmış tavana bakıyor, derin soluklar alıyordu.

“Hadi ama arkadaşlar! Başardık, buradan çıkıyoruz. Canlı olarak!”

Oliver, Reynayı çekip sarıldı, gür siyah saçlarına bir öpücük kondurdu. Bir kolunu Maddy’ye doladı, ardından elini uzatıp Simon ı yerden kaldırdı.

Kollarını kendi vücuduna saran Maddy şimdi gülümsüyordu.

“Oleey, bahar tatili!” diye bağırdı Simon ayağa kalkarken.

Oliver ortada durup herkese gülümsedi.

Görevlendirme. Motive. Kutlama. Doğal bir liderin tüm nitelikleriydi ve bu da Red’i doğal olmayandan çok daha fazlası hâline getiriyordu.

Oliver alkışlamakla dikkat çekmek arasında bir tavırla el çırptı. Ama zaten tüm dikkatler üzerindeydi. “Pekâlâ, keskin nişancı bu tarafta.” Eliyle gösterdi. “Yani eğer sürücü tarafındaki camdan çıkar ve şu tarafa koşarsak..Diğer eliyle tam tersi istikameti işaret etti. “... Karavan saklayacağı için tetikçi bizi göremez. Gittiğimizi bile anlamayacak. Ve anlasa bile bizi yakalayamaz. Önden başlamış olacağız, ayrıca onun elinde bir tüfek var*

“Koşarken tüfekle ateş edemezsin,” diyerek onayladı Red.

“Başardık,” dedi Reyna başını sallayarak, sanki sadece kendi ağzıyla söylerse buna inanabilirmiş gibiydi.

“Lanet olsun evet, başardık!” diye karşılık verdi Simon, tek yumruğunu havaya kaldırırken ayağının altındaki kınk cam parçalan çıtırdadı. “Gerçi bu yedi yıl uğursuzluk getirir derler, değil mi? Aynanın kırılması?”

“Ama bize iyi şans getirdi,” diye yanıtladı Maddy.

Simon'ın arkasında, yemek bölümünün ahşap tabanında bir delik vardı, kurşun aynaya çarptıktan sonra muhtemelen karavanın diğer tarafından karanlık geceye çıkmıştı. Camın, ahşabın, plastiğin ve metalin içinden geçmişti. Deri ve kemik, hiçbir şey onun önünde duramazdı.

“Tamam o zaman.” Oliver ellerini ovuştururken rahatsız edici bir ses çıktı. “Bu lanet karavandan çıkalım! Yanınıza hiçbir şey almayın. Sadece gerekli olanı. Sadece telefonları. Umarım bir noktada çekmeye başlar, böylece polisi ararız ve onlar da bu pisliği kaçmadan önce yakalayabilirler. Annemi de arayıp kaçtığımızı bildiririz.”

Red, Catherinein tanığın adını şimdiye kadar verip vermediğini merak etti. Zihni çoktan karavandan çıkıp bir sonraki kısma geçmişti.

Kulakları uğuldadı, bunun nedeni sadece parazit sesi miydi?

“Bunu alacak mıyız?” diye soran Red kınk aynanın üstünden geçip masada duran telsizi aldı.

“Hayır, bırak,” dedi Oliver ona bakarak. “Ona ihtiyacımız yok Artık bu oyunu oynamayacağız."

Sürücü koltuğuna doğru yürüdü, Red’in parçalanmış bavulunu sabitledikleri koli bandını çıkarmak için eğildi. Tek eliyle söküp yere attı. Perdeyi kenara çekti, dışarıda kollannı açmış hâlde onları bekleyen zifiri karanlığı ortaya çıkardı.

Camlardan biri zaten kırıldığı için açıktı ama Oliver mandalı kaldırıp diğer camı kaydırarak açtı, sürücü koltuğundayken bu camı kullanarak çıkmak daha kolaydı.

“Biraz dar,” dedi Oliver omuzlarını yuvarlayarak “Herkes cep telefonunu aldı mı? Evet mi? Tamam.” Sürücü koltuğunun üstüne çıktı ve tavana değen başını eğdi, “önce ben çıkacağım, sonrasında sırayla Maddy, Reyna, Red, Arthur ve Simon.” Hepsine tek tek baktı. “Sıraya girin, hazır olun. Fenerleri şimdi açmayın, hiçbir şey görmesini istemeyiz. Aşağı atlayıp elinizden geldiğince hızlı bir şekilde bu tarafa koşun.” Sürücü tarafındaki yan aynanın gerisini işaret etti. “Ağaçların arasına doğru. Durmayın, kimseyi beklemeyin. Yolda yeniden buluşuruz ve buradan çeker gideriz. Anlaşıldı mı?”

Red başını salladı ve Reynayla Arthur arasında yerini aldı. Maddy ön tarafa geçti. Ne de olsa ilk Lavoylar inecekti.

“Bakın ne diyeceğim,” dedi sıranın en gerisindeki Simon. “Yaşadığım sürece bir daha asla karavan görmek istemiyorum.”

“Bana mı diyorsun,” diye homurdandı Reyna gülüyormuş gibi.

Red’in önünde ve arkasında gergin bir enerji ve huzursuz kıpırdanmalar vardı.

“Gidiyorum," dedi Oliver. Eğildi, bir ayağını camdan sarkıttı, çerçeveye oturdu, tam olarak yansı içeride yansı dışarıdaydı. Başını büküp camdan çıkardı.

Parazit kesilip yerini sessizliğe bıraktı. Sonra:

“Merhaba." Arkalarındaki ses tıkırdayarak geri geldi.

Olıver durup karavanın içine bakarak dinledi.

"Aynalı numara iyiydi." dedi, karanlık, metalik sesiyle havlar gibi kahkaha attı. “Ama sürücü tarafındaki camdan çıkma hatasına girmeden önce söylemem gereken bir şey var, Oliver. Gerçi muhtemelen bunu daha önce söylemeliydim, benim hatam.”

Parazit.

Red masanın üstünden onlara dik dik bakan telsize doğru dönerken göğsü sıkıştı, kaburgaları sanki bir elin parmaklan misali teker teker kapanıyordu. Görüşü bulanıklaştı, iki tane gördüğü parlak yeşil ekran kafasının içini doldurdu.

“Bunu nasıl...” diye başladı Reyna.

"Oliver kımıldama!” diye bağırdı Maddy cam m çerçevesinde dönüp aşağıdaki yola bakan Olivera.

Sessizlik, ağır ve acı vericiydi.

“Size söylemem gerekirdi,” dedi hışırdayan ses tekrar. “İki

kişiyiz.”

YİRMİ İKİ
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Bir soluk. Bir çığlık. Bir düğüm vardı Red’in göğsünde.

Uçsuz bucaksız hiçliğin içinde iki kişi vardı. İki kişi. İki silah. İki kırmızı nokta. Hayır bu gerçek olmazdı. Böyle olmaması gerekiyordu.

“İçeri gir, Oliver!” Reyna avazı çıktığı kadar bağırıyordu. “İçeri gir!” Bu, onun sesiyle tetiğin üstündeki parmak arasında bir yarıştı.

Oliver başını eğip içeri girerken sürücü koltuğunun üstündeki Maddy ve onun arkasındaki Reynanın üstüne düştü. Reyna sendeleyip Rede çarptı. Red, Arthur’un ayağına takılıp dengesini kaybetti ama Arthur onu kollarının altından sert ve güçlü bir tutuşla kavradı.

“Perdeleri kapayın” Reyna hâlâ bağırıyor, sesi Red’i delip geçiyordu. “Kapatın onları!”

Oliver doğruldu, uzanıp perdeleri çekti. Aralarında boşluk bırakmadı. Dışarıyı kapatarak dünyayı yeniden ikiye böldü: karavan ve dışarısı. Tek sınır aralarındaki ince siyah kumaştı.

“Bu hiç adil değil,” diyerek ağlayan Maddy’nin ağzı açık, gözleri buğuluydu. “Dışarı çıkmak üzereydik. Kurtulmak üzereydik.“ Gözlerinden dökülen iri yaşlar yanaklarından yuvarlanıyordu.

“KAHRETSİN!" diye kükredi Oliver, boynu boyunca kıpkırmızı ve şişkin hâlde dışarı fırlayan damarlar başını oynatan kukla iplerine benziyordu. “Kahretsin, kahretsin, kahretsin!” Yumruğunu tekrar tekrar direksiyona ve gösterge paneline vurdu.

“Oliver, dur!” Reyna yanına koşup ellerini tuttu ve göğsüne bastırdı. “Bunun kimseye faydası yok.”

“İki kişi.” Simon’m arkaya doğru sendeleyip üstüne bastığı büyük bir ayna parçası kırılmadan önce ayakkabısının tabanını yansıttı. “İki kahrolası keskin nişancı. Bu gece neye ihtiyacımız yoktu biliyor musunuz?” diye bağırdı. “Başka bir keskin nişancıya daha!”

Oliver yine ayağa kalktı ve Reyna’yı önünden çekip hızla içeri doğru yürüdü. Ayağına takılan bira kutusu dönmeye başladı. Eğilip elleriyle dolap kapağına kavrarken çirkin, kulak tırmalayıcı bir sesle yeniden kükredi. Kapağı kaldırıp yere attı, tahta temiz bir şekilde eşit olmayan iki parçaya bölündü.

"Oliver, yeter!" diye haykırdı Maddy. “Beni korkutuyorsun!* “Seni korkutuyor muyum?” Gözlerinde vahşi bir bakışla ona döndü, ağzının kenarında tükürük birikmişti. “Şu anda korkman gereken kişi ben değilim, Madeline. Lanet silahlan olan adamlar!"

“Oliver, lütfen." Reyna onu yemek bölümünün ayna kınklan olmayan tarafına itti. “Lütfen otur ve sakinleş.”

“Çıkıyorduk," dedi kendi kendine bacaklarını yemek masasının altına uzatıp telsize bakarak. “Çıkıyorduk. Çok yaklaşmıştım.” Red gözlerini kendini çekyata bırakan Arthur a çevirdi. Arthur da ona döndü ama donuk bakışları burada değil çok uzaklardaydı.

Başını yasladığı ellerinin arasına yüzünü gömdü, parmaklarını bastırdığı derisinin kenarları beyazlaştı.

Red parmaklarını uzattı, her biri onlara ne yaptırmak üzere olduğunun farkındaydı. Elini kısa bir an Arthur’un ensesine koydu. Üzgün olduğunda annesi böyle yapardı, Red şu âna kadar bunu ne kadar özlediğini fark etmemişti. Ama onu düşünmemeliydi, bu gece neden sürekli onu düşünüyordu?

Arthur başını kaldırdı. Red’in eli kaydı. Arthur o eli yakaladı, Red’in soğuk ellerine değen parmakları sıcacıktı.

Çok sıcaktı.

Red elini geri çekti.

Arkadaşlarına, onların yüzlerine baktı. Karavanın havasında yeni bir şey vardı. Bu korku ya da şaşkınlık değildi, onlar zaten vardı. Bu, yüzlerde gördüğü düpedüz hayal kırıklığıydı. Red hayal kırıklığı konusunda uzmandı.

Kendini ilk toparlayan Reyna oldu, dizlerinin üstüne çöme-lip ikiye ayrılan dolap kapağının bir yarısını aldı.

Parmağım telsizin antenine dayayan Oliver “Ne yapıyorsun?” diye sordu sert bir sesle.

“Etrafı topluyorum,” dedi Reyna kırık tahta parçalarını arka yatak odasına taşırken. “Görünüşe göre bir süre daha buradayız.”

Red onun yatak odasına giden koridordan geçmesini, kırık kapak parçalarını yatağın uzak tarafına fırlatmasını izledi. Aynı şeyleri ayna parçalarına yapmak için geri döndü.

“Maddy?” dedi nazikçe. “Bana yardım edebilir misin lütfen? Büyük parçaları alıp çöpe atar mısın?”

“Tabii.” Maddy çektiği burnunu svveatshirt’ünün koluna sildi.

“Buradan çıkamayacağız.” Simon koltukta Arthur’un yanına oturdu. “Bu hayatımın en berbat günü.”

Red için durum böyle değildi, değil mi? Hayır, hiç sanmıyordu, en kötü günü asla değişemezdi.

6 Şubat 2017. Annesini bu şekilde kaybetmiş olması yeter miydi? Hayır, önceki gün mutfakta Red’in derslerine odaklanmadığı, notlarının düştüğüyle ilgili tartışmaları yüzünden canı

hâlâ acırken bir de son telefon konuşması olmalıydı. Annesi akşam yemeğine geç kalacağını haber vermek için 19.06‘da telefon etmişti. Telefonu Red açmıştı ama onunla konuşmak istemiyordu. İyi, diye düşünüp tamam, diye cevap vermişti. Belki de annesi gelemeden uyumuş olur, böylece yeniden tartışmazlardı. Ama Red annesinin ona tatlım demesine sinirlenmiş ve kendini tutmayarak kavgayı yeniden başlatmıştı.

“Bana tatlım deme. Hayal kırıklığı olduğumu sanıyordum.”

Annesi asla böyle bir şey dememişti, bunu asla yapmazdı. Red bunu kastettiğini düşünüyordu. Annesi eve geldiğinde bunu konuşacaklarını söylemişti. Ama sesi normal değildi, Red annesinin hâlâ ona kızgın olduğunu düşünmüştü. Hayal kırıklığına uğradığını. Acaba bir yanı Red’in hiç doğmamış olmasını dilemiş miydi? Bir şey konuşmalarını bölmüştü, arka plandan gelen tiz bir ses. Kapı zili. İki kez.

“Merhaba,” demişti annesi başkasına. Ne de olsa lanet bir saniye bile sadece Red e odaklanamazdı değil mi? Polis şefi olmayı bırakıp sadece anne olamazdı. Böyle düşünmek hiç adil değildi ama Red adil olmak istemiyordu.

“Tatlım. Kapamadan önce senden bir şey isteyeceğim. Babana söyler misin...”

Ve en kötü kısmı o anda gelmişti.

“Hayır,” diyerek kesmişti sözünü Red. “Bana ne yapacağımı söyleyip durma.” Ve daha kötüsü.

“Senden nefret ediyorum.”

Red annesi adım söylerken telefonu kapatarak annesini susturmuştu.

Ve tahmin edin ne oldu? Annesi o telefon konuşmasından on dakika sonra öldü.

“Red?” diyen Oliver onu anılarından çekip çıkarsa da suçluluk duygusundan kurtaramadı. O hep içinde kalacaktı.

Oliver yanına gelip telsizi eline bırakırken başını kaldırdı. “Kanallar arasında gezinip karışan frekans var mı kontrol eL

Elimizde kalan tek plan artık bu,” dedi keyifsiz bir sesle ve arkasını döndü.

Dışarıdan yardım bulma umuduna geri dönmüşlerdi çünkü kaçış planı camdan uçup gitmişti, komik olansa planın da tam bu olmasıydı. Red + tuşuna basıp önce dördüncü, ardından beşinci kanalın parazit sesleri arasında dolaştı.

Altıncı kanala geldi. Durup bekledi. Annesinin, Polis Polis oyunlarının kanalıydı. Dur, anneni düşünmeyi kes, Red’in onu düşünmeye hakkı yoktu. Annesinin ölmesi onun hatasıydı ve bunu hiçbir şey, plan bile düzeltemezdi. Peki neydi, annesinin Red’den babasına söylemesini istediği şey neydi? Bunu asla öğrenemeyeceklerdi ama belki de bu onu kurtarabilirdi. Bu, annesini kurtarabilirdi ama Red hayır demişti. Red telefonu kapatmıştı. Annesi ölmüştü, infaz edilmişti ve bu, Red’in hatasıydı. Sadece onun hatasıydı çünkü polis ona ateş edeni bulamamıştı. İki kez. Başının arkasından. Kızının ondan ve kendisinin de kızından ne kadar nefret ettiğini düşünerek.

Kanallar arasında gezinirken sımsıkı tuttuğu telsiz ellerinin arasında hışırdıyordu.

Reyna ve Maddy kırık cam parçalarını temizlemeyi bitirmişti, Reyna şimdi mutfaktaydı ve dolaptan altı bardak çıkarıyordu. Her birine su doldurdu, musluktan akan su karavanı yepyeni bir sesle doldurup birkaç saniyeliğine parazit sesini bastırdı.

“Al.” Bardaklardan birini Maddy’ye uzattı, diğerini masanın üstünden Oliver’a kaydırdı. “Susuz kalmamalıyız, daha şimdiden uzun bir gece oldu.” Sonraki iki bardağı Arthur ve suya en çok ihtiyacı olan Simon’a verdi. Son kalan Rede gitti, Red parmaklarını bardağa sararken Reyna’nın yüzünde bozguna uğramış bir gülümseme vardı.

“Teşekkür ederim,” dedi Red. önce küçük bir yudum aldı, ardından gözlerini baş üstü ışıklarına dikerek bardağı kaldırıp büyük bir yudum içti. Ne kadar susadığını fark etmemişti ve dahası midesindeki o boşluk hissi geri gelmişti. Acıkmıştı. Ama yiyemezdi. Suyun kalanını bitirip nefes aldı.

Kaçamazlardı. Peki şimdi ne yapacaklardı? Red tam olarak hatırlayamıyordu. Keskin nişancı istediği sır hakkında ne demişti? Cathcrine Lavoy tanığın ismini verene kadar burada kapana kısılmış hâlde bekleyecekler miydi? Oliver a baktı, ne yapılacağını biliyor olmalıydı, lider oydu.

Yarısı boşalmış bardağa doğru, “Mahvolduk,” diyen Oliver'ın sesi yankılandı. “Tamamen mahvolduk”

Belki de olmamışlardı.

Arthur, Red’in boş bardağını aldı, kendisininkiyle birlikte tezgâha götürdü. Bardakları bırakırken iki donuk güm sesi çıktL Red’in kulaklarında bir sorun olmalıydı çünkü şimdi bu seslerin de yankılarını duyuyordu ama bu mümkün değildi.

Arthur iç çekti. “Belki de sırrı düşünmeye...” diye başladı.

“Şişşt,” diye tıslayıp herkesi susturmak için ellerini kaldırdı. “Bir şey duyuyorum. Bir şey...”

Sustu başını eğip kulak kabarttı.

Red de duymuştu, derinden gelen, tıkırtılı bir uğultu sesiydi. Giderek yükselip paraziti bastırdı.

“Ne...” Ağabeyinin sert bakışıyla Maddy sustu.

Red başını kaldırdı, tavanın ötesinden gelen sese doğru kulak kabarttı. Dışarıdan, gökyüzünden geliyordu.

“Bu bir helikopter,” dedi Oliver ayağa fırlayarak. “Bu bir helikopter!"

Mekanik bir gök gürültüsü gibi giderek daha da yaklaşıyordu. Göremiyorlardı ama duyabiliyorlardı.

“Yaklaşıyor!” diye bağıran Oliver’ın gözlerindeki umutsuzluk yerini parlamaya bıraktı. “Bir şekilde sinyal göndermeliyiz. Yardıma ihtiyacımız olduğunu bildirmeliyiz!”

“Korna!” dedi Maddy.

“Onu duymazlar,” dedi Reyna.

“Işıklar!” Simon da ayağa kalktı. “SOS sinyali gönderebiliriz, nasıl yapılacağını biliyorum.” Işık paneline doğru koştu, ışıklan kısa aralıklarla üç kez açıp kapadı.

"Görmezler, perdeler kapalı!” Reyna başını iki yana sallayıp panikle etrafına bakındı.

Helikopter şu an tam üzerlerinden geçiyor olmalıydı, mekanik uğultu göğü ikiye bölüyordu.

“Farlar,” dedi Red.

“Farlar!” diye bağırdı Maddy. “Simon koş, koş, koş!”

Simon karavanm önüne koşup sürücü koltuğuna atladı. Red arkasında duruyordu, bir eli sürücü koltuğunun sırtınday-dı, diğer elindeki telsizi o kadar sıkıyordu ki kenarlan tenine batıyordu.

Simon direksiyonun yanındaki kola uzanıp farlan yaktı.

ön camın indirilmiş gölgeliğinin kenarlarından bir parlama oldu.

“Nokta-nokta-nokta,” diye mırıldandı Simon ve kolu üç kez hızlı hızlı çekti. “Çizgi-çizgi-çizgi." Karanlığa uzanan farları bu kez daha uzun süre yanık bıraktı. “Nokta-nokta-nokta.”

“Devam et,” diye talimat verdi Oliver, sürücü koltuğunun yanından uzanıp geceyi delen farları görebilmeleri için gölgeliğin ucunu bir parça kaldırdı.

Helikopterin motorunun uğultusu onlardan uzaklaşıp başka göklere doğru gidiyordu.

“Gidiyor,” dedi Reyna sesindeki heyecan neredeyse tamamen gitmişti.

“Devam et, Simon!” Oliver’ın sesindeki telaş kaybolmamıştı.

Far ışıkları Simonın kendi kendine fısıldadığı örüntüyü takip ederek yanıp sönüyordu. “Nokta-nokta-nokta-çizgi-çiz-gi-çizgi-nokta-nokta-nokta.”

Ruhlarımızı koru. Bizi koru. Lütfen bizi koru.

Farlar açık, farlar kapalı.

Başka bir anıdan çalınmış bir fikir. Red’in annesi işten eve geç döndüğünde farları oturma odasının pencerelerine doğru yakıp söndürürdü. Gerçi en önemli gecede bunu yapmamıştı. Red beklemişti, öfkeliydi, üzgündü ama yine de beklemişti.

"Gidiyor, Oliver,” dedi Reyııa bir elini onun omzuna koyup. Oliver omzunu silkeleyerek elini uzaklaştırdı.

"Devam et!”

Simon kolu ileri geri çekti, önlerindeki dünya farların yanıp sönmesiyle görünüp kayboluyordu. Red burası ve geçmiş arasında gidip geliyordu.

Saniyeler içinde önce hafif bir uğultuya, ardından zayıf bir vızıltıya dönüştü; ta ki gece onu tamamen yutup geride hiçbir iz bırakmayana kadar.

“Gitti,” dedi Red.

Simon farları söndürüp arkasına yaslandı. Uzun, keskin bir nefes verdi.

“Belki geri gelecektir,” dedi Maddy, Oliver’ın başının arkasına bakarak.

“Belki,” diye cevap verdi ağabeyi. “Eğer bizim için gönderilen bir kurtarma helikopteriyse.”

Red işte o zaman Oliver Lavoy ile kendisinin kesinlikle aynı dünyada yaşamadığını anladı. O bir helikopter sesi duyduğunda asla kendisi için gönderildiğini düşünmezdi. Kimse onu bu kadar sevmiyordu.

“Kimse kurtarılmamız gerektiğini bilmiyor,” dedi Arthur. Sanki gözleriyle geri çağırabilirmiş gibi bakışlarını tavana dikmişti.

“Annem biliyor olabilir.” Neredeyse kendi sesi Oliver’ı yüzüstü bırakmıştı.

“Bence sadece tesadüfen üstümüzden geçti,” dedi Reyna, eli yine Oliver’ın omzuna gitti ve bu kez orada kaldı.

“Belki görmüşlerdir. Belki farları görmüşlerdir,” dedi Oliver.

"Belki,” diye karşılık verdi Reyna nazikçe.

“Mors alfabesini nereden biliyorsun?” diye sordu bakışlarını Simona çeviren Arthur.

“Yani alfabeyi bilmiyorum,” diye yanıtladı Simon. “Sadece SOS, bir filmden öğrendim. Panik Odasıydı galiba.”

“Red, devam et.” Oliver ona döndü, ağzı çizgi hâlinde gerilmişti.

Eğer tüm umutlarını ona bağladılarsa gerçekten mahvolmuşlardı. Red onları buradan çıkaramazdı. Telsizi kaldırdı ve boş kanallarda yeniden dolaşmaya başladı.

Oliver iç çekti, omuzlarını silkeleyerek kendini topladı. Red onu izlerken gözlerindeki parlamayla aklına bir fikrin geldiği o ânı yakaladı.

“Belki de hepsi boşuna değildi,” dedi. “Belki de bu bize bir tür işaret fişeği yapmak için fikir vermiştir. İşte.” Koşup masanın üstündeki kaynak yığınının arasından Zippo çakmağını aldı. “Benzin deposunu vurdu ve benzin yere aktı, doğru mu?”

“Doğru,” dedi Maddy.

“Eğer bunu yakarsam...” Göstermek için çakmağı çaktı, alev kocaman açılmış gözlerinde dans ediyordu. ”... Ve camdan aşağı atarsam benzin birikintisini ateşe verir. Bir ateş. İşaret ateşi. Ve belki birileri dumanı da görür. Işık sesten daha hızlı hareket ediyor, değil mi?”

“Gecenin yarısında olmaz,” dedi Reyna ona. “Kimse dumanı görmez.”

“Ayrıca karavanı da ateşe verirsin,” diyen Arthur, Olivera karşılık verirken parmaklarını ondan saklamak istiyormuş gibi elini cebine soktu. "Bizi de içinde yakarsın.”

Oliver giderek umutsuzluğa kapılıyor, pervasızlaşıyordu. Belki de Maddy haklıydı, korkmaları gereken Oliver’dı. Ama Reyna onu kontrol altında tutabilirdi, değil mi? Onu sakinleştirebilir, mantıklı davranmasını sağlayabilirdi.

“Bizi koruyan tek şey karavan," dedi Reyna. "Yangın çıkaramayız.”

Oliver onu duymazdan gelip birkaç saniye daha aleve baktıktan sonra çakmağı söndürüp masanın üstüne bıraktı.

Simon masaya yaklaştı, fenerlerin, koli bandının, maskeleme bandının, bıçağın, makasın, çakmağın, Maddy nin daha önce kullandığı kâğıt ve kalemin üstünden açık cips paketine uzandı.

Bir avuç cips alıp ağzına doldurdu.

“Nasıl yiyebiliyorsun?” diye sordu Maddy ama aslında gerçekte bu, bir soru değildi.

“Böyle,” diyen Simon abartılı bir çiğneme hareketiyle ağzını açıp dilini kaplayan turuncu bulamacı gösterdi.

Maddy tepki vermedi.

“Bir sonraki planımız ne?” Ağabeyine baktı. “Şimdi ne yapacağız?

Red telsizi üçüncü kanala getirip bırakırken karavanda parazitten başka ses yoktu. Bir de Simonın ağzından gelen boğuk çıtırtı.

“He-ey,” dedi Reyna garip bir şekilde, sanki zorla söylüyormuş gibi kelime ağzından iki eşit olmayan hece hâlinde çıkmıştı.

Red ona dönünce Reynanın karavanın ön tarafına baktığını gördü. Gözlerinde yeni ve belirsiz bir şey vardı.

“Hey!” dedi bir kez daha. Ve sonra: “Orada biri var.”

Red arkasını dönüp Reynanın titreyen parmağıyla işaret ettiği yöne baktı. Ön camın ötesindeki dünyaya. Ve işte orada, ilerideki ağaçların karanlık gövdelerinin arasında, gecenin içinde iki küçük ışık vardı. Yollan kapatan dalların arasına girip çıkıyorlardı.

Işıldar yolla birlikte dönerek ağaçlardan kurtuldu, iki beyaz ışık doğrudan onlara bakıyordu. Onlara doğru geliyordu.

Farlar.

“Orada biri var!”

no nn

UL .LIU

BAOUIN

YİRMİ ÜÇ

Oliver öne koştu, yaklaşan beyaz ışıklar Oliver’ın koyu renk gözlerinde yansıyor, çakıl taşlarına sürtünen lastiklerin sesi duyuluyordu.

MKim bunlar?” diye fısıldadı.

“Hayır, onların adamları değil, değil mi?” dedi Simon bir elini gözlerine siper ederken.

“Polis olabilir!” dedi Maddy ellerini göğsüne bastırarak.

Red gözlerini kırpmadan ön camdan bakıp kendini beyaz ışıkla doldururken sanki gece de kendi gözlerini büyüterek bakışlarına karşılık veriyordu.

“Farları yak, Reyna." Oliver onu sürücü koltuğuna doğru itti. “Yak ki kim olduklarını görebilelim."

Reyna elini uzattı, gözlerini ışıklardan ayırmadan kolu tuttu. Yukarı kaldırıp yaktığı karavanın farları diğer farlarla çarpıştı.

Artık karşıdan gelenin ne olduğunu görebiliyorlardı. Polis arabası değildi, kirlenmiş beyaz bir kamyondu, ilerledikçe motorundan hafif bir gürültü çıkıyordu, ön camın ardından iki kişinin silueti görünüyordu.

Kamyon yavaşça dönüp onların sağındaki boş şeride doğru ilerledi. Çarpışan farlar ayrılarak ortaya dört ışık şeridi çıkardı.

“Kim bun...” Arthur cümlesini yarıda kesip Reyna'nın yanma gitti.

Kamyon tam önlerinde, neredeyse karavanla yan yana gelerek durdu. Susan motorla birlikte farlar da söndü.

Sessizlik, parazit ve motorun tıkırtısı.

Artık kamyonun farları gözlerini almadığından Red içeride bir kadın ve bir erkek olduğunu görebiliyordu. Aralarındaki iki ön cama ve mesafeye rağmen altmışlarının sonunda ya da yemişlerinin başında olduklarını tahmin etti.

“Kim...” diye konuşmaya başladı Red.

Parazit sesi kesildi. Red’in ellerinin arasından "Onlardan kurtulun,” diyen ses duyuldu. Red irkilerek elindeki telsize baktı. “Onlardan derhal kurtulun yoksa onları öldürürüm.”

Demek ki keskin nişancılarla birlikte değillerdi. Planın parçası değillerdi.

“Onlara hiçbir şey söylemeyin,” diye devam etti, daha karanlık, daha derin bir tonla. “İyi olduğunuzu, sadece aracın bozulduğunu söyleyin. Bir şey söyler ya da herhangi bir şekilde işaret verseniz ikisini de vururum.”

Kesinlikle planın parçası değildi.

Red başını kaldırdı, Olivenn sesin tutucusu olarak ona baktığını gördü.

“Onlarla birlikte değiller,” dedi Oliver. “Yardım almak için onları kullanabiliriz”

“Az önce bunu yapmayın dedi,” dedi Arthur. “Az önce...”

“Onları öldürürüm,” diye araya girdi keskin nişancı sanki duymuş gibi. “Başınızın dertte olduğunu söylerseniz, herhangi bir şey söylerseniz onları öldürmüş olursunuz. Bunu yaparım.”

Parazit.

“Onlardan kurutulun yoksa ölürler.”

Arthurun gözleri genişledi, ağzı sessizce açıldı.

“Ama...” diye başladı Maddy ama gerisinin önemi kalmadı çünkü kapı kolunun sessiz geceyi delip geçen tıkırtısı duyuldu. Red başını çevirip kamyonun sürücü tarafındaki kapısının ardına kadar açılmasını, ardından adamın inmesini izledi. Kürk astarlı ceketinin fermuarı çenesine kadar çekilmişti, grileşen saçları ve pembeleşmiş yanakları vardı.

“Merhaba!” diye seslenirken kelimeyi geceden korumak istercesine elleriyle ağzının kenarlarını kapamıştı. “Orada her şey yolunda mı?”

Adam kamyonun sürücü kapısını itip kaparken yolcu tarafındaki kapı açıldı. Kadın kamyondan indi, saçları dağınık bir at kuyruğu şeklinde toplanmıştı, meraklı gözlerle ön camdan içeriye bakıyordu. Bakışları Red’in üzerinde durdu, kadın gülümseyip soluk elini kaldırarak selam verdi.

Red gülümseyerek karşılık verirken elinde tuttuğu ses, “Onlardan kurutulun yoksa ölecekler. Kapıyı açın ve iyi olduğunuzu söyleyin,” dedi.

“Onları göndermemiz lazım,” dedi Arthur bakışlarını karavanın kapısına çevirerek.

Oliver onu geri çekti. “Ama bu bizim tek şansımız olabilir...”

“Ne söylediğini duydun.” Arthur onu itti. “Bu insanları öldürmek mi istiyorsun?”

“Söylediğini yapmalıyız.” Reyna yanma gidip elini Oliver’ın göğsüne koydu. “Bunu anlıyor musun? Şu anda tüfeğini onlara doğrultuyor.”

“Merhaba?” diye seslendi dışarıdaki adam tekrardan, kapıya doğru yürürken botları tabanlarının atındaki taşlan gıcırdatıyordu.

“İyi, tamam,” dedi Oliver, Arthurun yakasını bırakıp. “Simon aktör olan sensin. İyiymişiz gibi davran.”

“Oraya gidip kapı eşiğinde durmayacağım.” Simon başını iki yana salladı. “Bana zaten bir kere ateş etti."

“Bunu yapabileceğimizi söyledi,” dedi Arthur. “Onları gönderirsek ateş etmeyecek. Ben yaparım.”

Arthur seri bir hareketle kapı kolunu tutup indirdi ve kapıyı itti. Kapı ardına kadar açıldı. Adam birkaç adım ötede duruyordu, yüzüne yayılan kırışık gülümsemesi cildini kâğıt gibi buruşturmuştu.

“Herkese merhaba,” dedi, bakışları önce ilk basamağı inen Arthura, ardından arkasında duran Simon ve Reynaya ve en son da Red e kaydı. Red ondan saklayarak vurulmasını engelleyebilirmiş gibi telsizi ellerinin arasında sımsıkı tutuyordu.

“Merhaba bayım,” diye karşılık veren Arthur başını hafifçe eğip bir basamak daha indi.

“Her şey yolunda mı?” diye sordu adam. “Burada yanıp sönen ışıklar gördük ve başı dertte olan birileri var mı diye bakmaya geldik.” Başparmağıyla omzunun üzerinden işaret etti, “ön tarafta iki lastik patlamış gibi görünüyor.”

“Evet,” dedi Arthur başının arkasını kaşıyarak. “Sanırım bir şeyin üstünden geçtik ve lastikleri patlattık.”

“Tamam,” dedi adam ve geri çekilerek arkadaki lastiğe baktı. “Üçüncü lastik de patlamış.”

“Sanırım benzin kokusu alıyorum.” Kadın öne doğru yaklaştı, Arthur kolunu kaşımak için omzunu hareket ettirince kapı aralığından Red’in bakış açısına girdi.

“Bu karım Joyce,” dedi adam başını ona doğru sallayarak. “Ben de Don.”

“Tanıştığımıza sevindim,” dedi Arthur.

“Siz nereden geliyorsunuz?” dedi Joyce, kocasının yanında duran kadının yüzünde tatlı bir gülümseme vardı. Red kırmızı noktanın süzülüp başlarının arkasına doğru hareket ettiğini hayal etmemeye çalıştı. O piti piiti.

“Philadelphia,” diye cevap verdi Arthur.

“Aksarınızdan anlamıştım,” dedi Don. “Evinizden hayli uzaktasınız.”

“Evet, bahar tatili için Gulf Shores a gidiyoruz,” dedi Arthur.

“Yolunuz açık olsun,” dedi Joyce.

Oliver kapıya yaklaştı, belli ki Arthur’un henüz öldürülmemiş olmasından güvenli olduğuna karar vermişti. Onu geçip en alt basamağa indi.

“Merhaba,” dedi, sesi canlı ve net, sırtı ok gibi dikti, tüm Oliver Lavoy ihtişamıyla duruyordu. “İkinizle de tanıştığıma memnun oldum. Ben Oliver.”

“Don. Joyce,” diye tekrarladı Don. Oliver’m grubun doğal lideri olduğunu anlamışa benziyordu. O dik duruş ve ateş saçan altın rengi gözlerle nasıl anlaşılmazdı ki? “Hemen şuradaki çiftlikte yaşıyoruz. Geçerken farlarınızın yanıp söndüğünü gördük.” “Sabaha karşı ikide eve geldiğimiz için hakkımızda ne düşünüyorsunuz acaba?” diye kıkırdadı Joyce eliyle ağzını kapatıp. Red tırnaklarındaki soyulmuş mavi ojeleri fark etti. “Kızımın yanındaydık, Jacksonville’de oturuyor. Bu öğleden sonra doğum yaptı, ilk torunumuz.” Sanki söylemese olmazmış, sanki sırf bunu söylemek için durmuşlar gibi ağzından hızla dökülen kelimeler birbirinin üstüne devriliyordu.

“Ah, tebrikler,” dedi Oliver, Red sesine yansıyan gülümsemeyi fark etti. “Büyükanne ve büyükbaba oldunuz.”

“Çok heyecanlıyız,” dedi Joyce kocasına bakarak, “öyle değil mi, Don? Gidip bebeği hemen görmeden edemezdik, değil mi? Ona geçen yıl ölen babamın adını verdi, Jacob. Şimdiye kadar gördüğüm en tatlı şey. Değil mi, Don?”

“Evet, hayatım.”

“Ama,” konuşmaya devam eden Joyce’un bakışları hikâyesini anlatırken Arthur, Oliver ve Reyna arasında gidip geliyordu, “yeni bebek geldiğinden nasıl olduğunu bilirsiniz, ebeveynlerin etrafta olup ilk geceden neyi yanlış yaptığınızı söylemesini istemezsiniz. Biz de bu yüzden gece kalmayıp eve dönmeye karar verdik. Anlayacağınız Thomas ve onu yalnız bıraktık.”

“Anlıyorum.” Oliver başını salladı. “Onca yolu gidip geldiğiniz için minnettar olduğuna eminim.”

“önümüzdeki hafta sonu yine gideceğiz, değil mi Don?”

“Joyce bir dakika susabilir misin?” dedi Don cevap olarak, sesinde sevgi dolu bir homurtu vardı. “Bu insanlar hayat hikâyemizi dinlemek istemiyor.” Bakışlarını yere indirdi, botlarım yere sürttükten sonra incelemek için tabanlarını kaldırdı. “Biliyor musunuz, karım haklı. Benzin sızıntısı var. Görünüşe bakılırsa deponun tamamı boşalmış olabilir.”

Lütfen oraya çok dikkatli bakıp deponun boşlamasına neden olan kenardaki kurşun deliğini görmesine izin vermeyin.

“Evet, sanırım altımıza bir dal parçası girdi,” dedi Oliver hiç duraksamadan. “Lastikleri parçalayıp alt tarafta bir şeyleri gevşetmiş olmalı.”

Don yüzünü buruşturup dişlerini sıktı.

“Yol yardımını çağırdınız mı?” diye sordu.

Arthur “Evet,” derken Oliver da aynı anda “Hayır,” dc di.

Tuhaf biran oldu, Donun bakışları ikisinden de uzaklaştı. O sırada kırık camı da fark etmiş olmalıydı çünkü gözlerini kıstı, kaşlarının arasında bir kırışıklık oldu. Parazit sesi duyuldu, Red telsizi arkasına sakladı.

“Telefonlarımız çekmiyor,” diye açıkladı Oliver.

“Ah.” Joyce gülümsedi, Oliver’ın sesindeki gerginliği fark etmemişti. “Buralarda şebeke çok kötü. Evdeyken tek bir çubuk bile çekiyorsa şanslıyız, o da ancak arka yatak odasındaki pencereden dışarı sarkıttığımda oluyor.”

“Bugün daha da beter,” diye ekledi Don, Oliver’a bakarak. Gerçi otuz saniye öncesindeki gibi kendinden emin ve rahat görünmüyordu. “Komşularımız bu sabah bir kamyonun Ruby yakınındaki bir baz istasyonuna çarptığını söyledi. Bütün ağı devre dışı bıraktı. Anlaşılan polis gelmeden de kaçmış. Bana kalırsa çalıntı bir kamyondu, çok hızlı gidiyordu ve kontrolünü kaybetti. Bu öğleden sonra yoldan AT&T’yi aradım, teknisyenlerin ilgilendiğini, şebekenin sabaha çalışır durumda olacağını söylediler. Tabii sözlerine güvenebilirsen,” diye ekledi burnunu çekerek.

Red yutkundu. Bunu onlar yapmışlardı. Baz istasyonunu devre dışı bırakmak için bir kamyonu üstüne sürmüşlerdi. Planın tamamı onları burada kapana kıstırmaktı. Ama bu planın bir parçası değildi. Don ve Joyce’un bu saatte, buradan geçmemesi gerekiyordu. Don ve Joyce ilk torunlarını ziyaretten dönerken onları burada, uçsuz bucaksız hiçliğin ortasında kapana kısılmış hâlde bulmamalılardı. Don ve Joyce hiç ortaya çıkmamalıydı.

“Bu her şeyi açıklıyor,” dedi Oliver. “Bana bir saniye izin verir misiniz?” Oliver bir parmağını kaldırdı, ardından basamakları geri çıkıp kapıdan içeri girdi. Red’i yolundan itip yemek masasına doğru yürüdü, kanepeye saklanan Maddyyi eliyle çağırdı.

“Eğer araba kullanıyor olsaydınız,” dedi Don, “sizi çekebilirdik” Başını çevirip karavanın koca cüssesini inceledi. Red, eşikte duran Simon’ın omzuna sürterek bir adım öne çıktı. “Bu oldukça büyük, değil mi?” dedi Don eliyle karavanın metal paneline vurarak.

“Dokuz buçuk metre,” dedi Red.

“öyle mi?” dedi Don, Reda bakmak için başını kaldırdığında gözlerinin kenarları kırışmıştı, dudaklarını büzerek kısık sesle bir ıslık çaldı. “Vay be.”

“Dayımın,” dedi Simon çifte gülümseyerek. Red gözünün ucuyla yanağındaki kasların gerildiğini fark etti.

“Gerçekten mi?” diye sordu Don. “Böyle bir şeye sahip olmak için ne kadar para gerek?”

Red’in arkasından gelen parazit sesi kesildi.

“Onları gönderin,” dedi tehditkâr bir fısıltıyla.

“O neydi evlat?” Don, Simorîa baktı.

“Dedim ki sanırım bu akıldan çok parası olan insanların alacağı türden bir şey.” Simon parazit sesini bastırmak için yüksek sesle kıkırdadı. “Tıpkı dayım gibi.”

“Doğru.” Don nazikçe güldü.

“Pekâlâ, bizde akıl da yok para da.” Joyce da gülmeye başlayınca omuzları sarsıldı. İşte Red’in gözüne o zaman takıldı,

loyce’un omzundan kayarak arkadan topladığı saçlarının kıvrımları arasına saklanmıştı. Kırmızı nokta. Bekliyordu. İçinde bir delik açmaya hazırdı.

Red yine yutkundu, gergin gülümsemesi yanaklarını rahatsız edici biçimde çekiştiriyordu. Tıpkı öğretildiği gibi duygularını yüzüne yansıtmıyordu. Gözleri hiçbir şeyi ele vermemeliydi. İfadesiz bir yüz, inandırıcı bir hikâye, tüm hatırlaması gereken bunlardı. Hepsini hatırlıyor musun, Red?

“İçinde kaç kişi yatabiliyor?” diye sordu Don. “Siz beş kişisiniz, değil mi?”

“Altı,” diyerek düzeltti Reyna, sesindeki titreme Rede onun da kırmızı noktayı gördüğünü düşündürttü. Reyna tıp öğrencisiydi, Don ve Joyceun derilerinin altındaki tüm yumuşak ve hassas dokuları, bir kurşunun korkunç hasarlar verebileceği organları biliyordu. Ama içlerindeki her şey içlerinde kalacaktı çünkü onları göndererek hayatlarını kurtaracaklardı. Red gülümsemeyi kesmiş olmalıydı çünkü Joyce ona tuhaf bir ifadeyle bakıyordu.

“Sen iyi misin, tatlım?” diye sordu.

Red gözlerini kırpıştırıp yüzüne bir gülümseme yerleştirdi. “Evet,” dedi, “siz nasılsınız?”

“Dörde bölünmüş bir kurbağadan daha iyiyim,” diye yanıtladı joyce. “Ama sizin için endişeliyim, yola nasıl devam edeceksiniz?*

“Oradaki cama ne oldu?" diye soran Donun ayakları gibi gözleri de hareket edip kırık cama kaydı.

“Dal,” diye atıldı Reyna fazla hızlı bir şekilde, sanki Oliver’ın yalanı dilinin ucunda bekliyordu. Ama bu hikâye pek oturmamıştı. “Bu dar yol için karavan çok büyük kaldı ama geri dönc-mediğimiz için sürmeye devam ettik. Ve sonra bir de baktık dal camdan içeri girdi ”

“Anladım.” Don olan biteni kapalı göz kapaklarının karanlığında hayal etmeye çalışıyormuş gibi yavaşça gözlerini kırparak başını salladı.

Red arkasından gelen fısıltıları duydu. Sesler telsizden değil masada sırtları ona dönük oturan Maddy ve Oliver’dan geliyordu.

Simon, Don ve Joycea torunları ve doğumun nasıl geçtiğini sorarken Red yavaşça kapıdan uzaklaştı.

Maddy’nin arkasında durup omzunun üstünden baktı. Not defterinden kopardığı bir kâğıt parçasına keçeli kalemle bir şeyler yazıyor, Oliver’ın bir sonraki kelimeyi söylemesini bekliyordu.

Red gözlerini kısıp notu okudu.

Yardım edin, polisi arayın. Burada bir...

“Silahlı saldırgan var,” diye fısıldadı Oliver, Maddy onun sözlerini kargacık burgacık siyah harfler hâlinde kâğıda döküyordu. “Tuzağa düşürüldük.”

“Bunu yapamazsınız,” diyen Red, Maddy’yi sıçratıp son kelimeyi bulaştırmasına neden oldu. Red’in arkasında durduğunu fark etmemişti. “Onları öldüreceğini söyledi.”

“Keskin nişancı onlara bu küçük notu verdiğimi nereden bilecek?” Oliver ona döndü, belli belirsiz bir öfke sesine yansımıştı. Red ne cüretle onu sorguluyordu? Onun grubun lideri olduğunu bilmiyor muydu? “Yüz metre ötede. Asla anlamaz.” “Anlayabilir,” dedi Red, nefesi göğsünde sıkıştı. Hadi ama bundan daha iyisini yapabilirdi?

“Nasıl Red, nasıl?” Oliver’ın gözleri alev saçıyordu. “Hadi, tetikçinin bu küçücük kâğıdı nasıl göreceğini açıkla.”

“Onu verirken görecek,” dedi sırtını dikleştirip çenesini kaldırırken. Bu şekilde durduğunda Oliver ondan sadece birkaç santim uzundu. Ve Red onun bunu yapmasına izin veremezdi.

“Elbette bunun İçin de bir planım var,” dedi Oliver tükürükler saçarak. “Maddy, kâğıdı katla ve şimdi üstüne şunu yaz: Yoldan çıkana kadar okumayın. Hadi, çabuk.”

Maddy dilini dişlerinin arasına sıkıştırmış hâlde kâğıdı katlarken dirseği Red’e çarptı. “Tekrar söyle,” dedi titreyen eliyle kalemi kaldırırken.

“Yoldan çıkana kadar okumayın,” dedi öfkeyle sesini yükseltmeden.

“Onları öldüreceğini söyledi.” Red, kardeşinin küçük kâğıt parçasına büyük ve kalın harflerle yazmasını seyreden Oliver’a bakıyordu. “Onları öldürecek.”

“Hayır, öldürmeyecek,” diye cevap verdi Oliver ve kâğıt parçasını Maddynin elinin altından çekti. “Don un elini sıkarken kâğıdı ona vereceğim. Eğer açıyı doğru ayarlarsam tetikçi el sıkıştığımızı bile göremez, sadece onları gönderdiğimi görür. Don üst kısmı okuyunca bir sorun olduğunu anlayacaktır ve tepki vermeyecektir. Buradan güvenle uzaklaştıktan sonra notu okuyacak ve ardından yardım gönderecekler. Keskin nişancı bir şey anlamayacak, mümkün değil. İşe yarayacak.”

Notu çevirdi yazılanları kontrol etmek için açtı.

Yardım edin, polisi arayın. Burada bir silahlt saldırgan var. Tuzağa düşürüldük.

Kâğıdı Maddy’den daha sıkı şekilde yeniden katladı, gözleri üstte kalan dağınık, umutsuz kelimelerde gezindi. Yoldan çtkana kadar okumayın.

“Ya işe yaramazsa?” diyen Red’in uzanıp Oliver’ı kolundan yakalaması ikisini de şaşırttı. Onlar kadar şaşıran Maddy nefesini tuttu. “Onları öldürecek. Onlar birinin anne ve babasL Daha yeni büyükanne ve büyükbaba olmuşlar. Bunu yapma. Onları bunun içine çekme.”

“Red, sessiz ol. Neden bahsettiğini bilmiyorsun.” Oliver onu itti

Ama Red neden bahsettiğini biliyordu, herkesten daha iyi biliyordu. Don ve Joycea bir şey olursa kızlarının hayatının sonuna kadar kendini suçlayacağını biliyordu. Neden gece kalmaları için ısrar etmemişti? Bebeği neden ertesi gün doğuramamıştı? Ya da bir önceki gün? Hepsi onun hatasıydı, onun yüzünden ölmüşlerdi.

Red bunları sözcüklere dökemezdi, buraya ait değildi, yeri değildi. Bu yüzden tek bir kelime denedi.

“Lütfen.”

“Neler oluyor?” Arthur karavanın içine dönmüştü. Kısık sesle konuşurken Red’le Oliver’ın arasına girdi. “Ne yapıyorsun?”

“Onlara polisi aramalarını söyleyen bir not yazdık, el sıkışırken vereceğim,” dedi Oliver, müthiş fikri için övgü bekliyormuş gibiydi.

Arthur, Rede baktı, Red gözleriyle anlatmaya çalıştı. Lütfen anla.

“Bunu yapamazsın.” Arthur yine Oliver’a döndü, Red nefesini bıraktı, Arthur geri geldiği için minnettardı, onu yanında durduğu, ondan taraf olduğu için minnettardı. “Onları vuracak,” dedi Arthur.

Oliver gözlerini devirdi, çenesinde bir kas seğirdi. “Hayır, vurmayacak, asla anlamayacak Keskin nişancı henüz hiçbirimize ateş etmedi. Hiçbirimize. Belki de blöf yapıyordur, istediğini almak için bizi korkutmaya çalışıyordun belki kimseyi öldürmeyi planlamıyordun Ne bizi ne de onları.” Geçmeye çalıştı ama Arthur önünü kesti.

“Ya ateş ederse?” diye tısladı Arthur. “Onları öldürteceksin.”

“Pekâlâ, sanırım dörde karşı ikisiniz. Diğerleri de bana katılacaktır.” Oliver başıyla kapıda duran Simon ve Reynayı işaret etti. Ardından bakışlarını Red ve Arthur’a çevirdi, onlar iki kişiydi, sayıca azdı, üstünlük sağlayamamıştı.

Ama:

“Maddy?” dedi Red.

Maddy gözlerine baktı. “İyi olacaklar,” dedi usulca. “Onlardan yardım etmelerini istemek zorundayız.”

“Polis gelip seni kurtardığında bana teşekkür edersin,” dedi Oliver tehdit edercesine.

Parazit yerini sessizliğe bıraktı.

“Onlardan kurtulmak için altmış saniyeniz var,” dedi ses Red’in elinde titreyerek. Tüfek kurulurken hoparlörden metalik iki tık sesi duyuldu. “Elli dokuz, elli sekiz.”

“Çekil.” Oliver, Red’i önünden itti, katlanmış not elindeydi.

“Hayır,” diye fısıldadı Arthur ama Oliver*ı durdurmak için kımıldamadı.

Red kolundan tutmaya çalıştı. “Oliver lütfen yapma...”

Oliver başını çevirdi, öfkeli kukla ipleri yine boynundan çık* mıştı. Serbest elini Red’in boğazına doğru uzatıp onu itti. Red kanepeye düştü.

“Kapa çeneni,” diye tısladı üstüne eğilerek. “Bizi öldürteceksin”

Aslında Oliver onlan, dışarıdaki masum insanları öldürte-cekti ve umurunda değildi, kendinden başka kimse umurunda değildi.

“Kırk yedi, kır altı,” diye çıtırdadı telsiz.

Red, Arthur un uzattığı eli tutarak ayağa kalktı ama çok geçti, Oliver kapı eşiğine varmıştı ve basamakları inmek için Rey-na’yı kenara itiyordu.

“Evde sabit hattımız var,” diyordu Joyce. “Sizi oraya götürebiliriz ve bizim evden yardım çağırabilirsiniz.”

Kapıya doğru yürüdüler, Arthur, Red’in elini tutuyordu ve Red o elin oraya nasıl gittiğini hatırlamıyordu.

“Ah bunun için endişelenmeyin,” dedi Oliver yüksek ve neşeli bir sesle. “Biz iyiyiz. Aslında şimdi biraz dinleneceğiz, yarın uzun bir gün olacak Şebekenin sabah devreye gireceğini söylediniz, uyanınca yol yardımını ararız, sorun yok”

“Emin misiniz?” diye sordu. “Bizim için sıkıntı olmaz.” “Çok eminim,” dedi Oliver gür bir sesle. “Sanırım hepimizi iyi bir gece uykusu çekmek istiyoruz, karavanın tamiriyle sabah ilgileniriz, değil mi millet?” Oliver dönüp onlara baktı, altısı da kapıda duruyordu, Maddy'nin nefesi Red’in ensesindeydi.

“Evet,” dedi Reyna gülümseyerek ama o ne olacağını bilmiyordu.

“Eğer eminseniz?” Don gülümsemeye başını eğerek karşılık verdi. Bir sorun olduğunun farkında mıydı? “Hadi o zaman, Joyce tatlım, seni eve götürelim.”

“Gitmeden önce,” dedi Oliver gösterişli bir tavırla, “durduğunuz için teşekkür ederim ve torununuz için de sizi tebrik ettiğimi söylemek isterim.” Red, Oliver’ın sola doğru adım atarak Donun duruş açısını değiştirmesini, adamın sırtını keskin nişancıya döndürmesini izledi.

Kırmızı nokta neredeydi?

“Tebrikler, efendim.” Oliver karanlıkta elini Dona uzattı. Not parmaklarının arasına sıkıştırılmıştı.

“Tanrı sizi korusun, ne tatlısınız,” dedi Joyce, Don uzanıp Oliver elini sadece bir kez sallayarak sıktı.

Oliver geri çektiğinde eli boştu.

Elindeki kâğıda bakan Donun yüzü karardı, kaşlan çatıldı.

Reyna da bunu fark etmiş olmalı ki başını yana eğdi.

“Pekâlâ, sizinle sohbet etmek güzeldi. Don, hep gökten kırmızı kar yağana kadar konuşabileceğimi söyler.” Joyce kahkaha attı, başını göğe kaldırdı ve bu çok ama çok fazlaydı.

Red onlara karavana girin diye bağırmalı ya da kaçmalarını söylemeli miydi? Bunu daha önce yapmalı, Oliver’ı değil kendi iç güdülerini dinlemeliydi.

Don kımıldamadı. Notun üstünde gezdirdiği bakışlarını kaldırdı, ağzının kenarı seğirdi. Yeniden kırık cama baktı.

“Teşekkür ederim,” dedi ve Oliver’a başını sallayıp parmaklarını kâğıdın etrafına sardı. Bir kez daha başını salladı. Artık burada bir sorun olduğunu anlamıştı. Ama elindeki karalanmış not kâğıdını okuyana kadar ne olduğunu bilmeyecekti. “Çok naziksiniz,” dedi Don gergin bir kahkahayla.

Oliver da ona güldü. “Pekâlâ,” dedi, “yoğun bir günün ardından yorulmuş olmalısınız. Sizi daha fazla tutmayalım."

“Evet.” Don dişlerini sıktı, botlarının topuklan üstünde döndü, elinde tuttuğu anahtarlar şıngırdadı. Karısına bakmadan önce ifadesini düzeltti. Onun anlamasını istemiyordu. “Hadi o zaman, hayatım, gitsek iyi olur.”

Belki iyi olurdu. Belki kamyonlarına binerler ve keskin nişancı bir terslik olduğunu anlamadan buradan giderlerdi.

Joyce ona bakıp, son kez gülümseyip son kez el sallarken Red nefes almadı. Olan biteni bilmeyen tek kişiydi, gözleri nazik ve kırışıktı, tırnaklarında dökülmüş mavi ojeler vardı. Dönüp kocasının yanına yürüdü. Red gözlerini kırpmadı, kırpamazdı, onları gözleriyle korumak zorundaydı.

Yanında duran Arthur’un nefesinin göğsünde titrediğini duyabiliyordu. Artık elini tutmuyordu, omuzlarındaki küçük hareketler etrafındaki havayı bozuyordu. Yoksa titriyor muydu?

“İyi yolculuklar,” dedi Oliver neşeyle ve kamyona yaklaştıklarında el salladı.

Çatırt.

Çok hızlı oldu.

Joyce çakıllı yola yan düştü, yüzünün ortasında bir boşluk vardı.

“Joy...” dedi Don, henüz paniklememişti çünkü bilmiyordu, belki sadece düşmüştü.

Çatırt.

Farların ışığında kan sıçradı.

Donun yüzünde, sonsuza dek açık kalacak ağzının kenarında bir boşluk oluştu. Yavaşça düştü, önce dizleri büküldü, ardından bacaklarının üstünde geriye devrildi. Tamamen yanlış bir düşüştü. Yıldızlara bakan gözler boştu, kırmızı bir göl yola yayılıyordu.
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Red kımıldayamadı.

Simon karavana girmek için yanından koşarken Red’in ayağına takıldı.

“Hayır, hayır, hayır!” diye çığlık atıyordu Reyna.

“Çekil!” Ol iver arkasını döndü, koşarak basamakları çıktı, Reyna’yı içeri itip peşinden kendi girdi. Görünmeyen kırmızı nokta onları içeriye kadar takip etti.

Kapı sertçe kapandı. Red kimin kapadığını görmedi çünkü kıpırdayamıyordu ama etrafındaki her şey hareket ediyordu. İşık parlamaları, dirsekler, gözler.

“Onlara yardım etmem gerek!” diye bağırdı Reyna kapıya dönerek. “Tıbbi yardıma ihtiyaçları var.”

“Onlar öldü, Reyna!” Oliver’ın sesi duyuldu. Hemen yanında olmasına rağmen çok uzaklardan geliyor gibiydi Red’in kulaklarında çınlama, ellerinde parazit sesi vardı. “Onları başlarından vurdu!”

Başının arkasına iki el ateş edildi.

Red şimdi hareket edebiliyordu, ayakkabılarının tabanını yerden kaldırıp kendini uzaklaştırdı.

Maddy yerde ağlıyordu, ellerini başının arasına almış, kollarını dizlerine dayamıştı.

Dizler. Don, dizlerinin üzerine düştüğünde hâlâ yaşıyor muydu, yoksa çoktan ölmüş müydü?

Red döndü, ayaklarını yerden kaldırmak için harcadığı efor çok fazlaydı.

Arthur yüzünü, buzdolabına dayadığı kollarının arasına saklamıştı. Omuzları sarsılıyordu.

“Müsaade edin,” diye fısıldadı Red, sesi kendine ait değildi. Kimse dinlemiyordu. Arkada bir yerde Oliver ve Reyna bağrışıyordu. Reyna’nın da Simonin da nottan haberi yoktu ama artık öğrenmişlerdi, Oliver nefes nefese onlara anlatıyordu.

“Önce bize söylemeliydin,” dedi Reyna. “Bunu yapıp yapmayacağımıza hep birlikte karar vermeliydik!”

“Şimdi bunu söylemek kolay, Reyna. Hızlı hareket etmeliydim!”

Red onları dinlemeyi bıraktı, bağrışları sadece arkasında bıraktığı gürültüler hâlini aldı.

Yavaşça yürüyüp Arthur’u ve mutfağı geçti, kalbi hızla çarpıyordu, her atışta ondan bir parça daha götürüyordu. Red ranzaları geçip arka yatak odasının açık kapısına doğru yürürken kendinden geriye bir şeyler kalmasına şaşırmıştı. Muhtemelen artık göğsünde sadece bir delik, göğüs kafesinde boş bir yankı vardı.

Telsizi sanki o da acıyı hissedebiliyormuş gibi yatağın üstüne dikkatlice bıraktı. Diğer eliyle yatağın üstünde duran yastığa uzanıp parmaklarını içine geçirdi, yumruğunun etrafındaki kumaş örümcek ağı gibi gerildi. Yastığı yüzüne götürüp iki eliyle bastırdı.

Red çığlık attı.

Çığlık attı, boğuk sesin sıcaklığı yüzüne çarpıp gözlerini yaktı. Boğazı acıyana kadar çığlık attı ve sonra durdu. Yastığı yerine koydu, dağınık görünmesin diye kabarttı. Telsizi aldı, sorun var mı diye kontrol etti, ardından diğerlerinin yanma döndü.
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Oliver onu izliyordu.

“Nasıl bildin?” Sesi boğuktu. “Bunu yapacağını nasıl bildin?”

Red sessiz çığlığın ardından kelimelerin orada beklediğini görene kadar konuşup konuşamayacağını bilmiyordu.

“Çünkü söyledi. Bize onları öldüreceğini söyledi ve ben ona inandım.”

Geri kalanını söylemesine gerek yoktu, zaten orada, cümlenin sonunda duruyor, düşüncesini tamamlıyordu. Ben ona inandım ama sen inanmadın.

“Ama anlamıyorum, o nasıl...”

Parazitin kesilmesiyle Oliver sustu.

“Bu senin hatandı,” dedi karanlık, derin ve öfkeli ses. “Size onları göndermenizi söyledim.”

Red farkına varamadan Oliver gelip telsizi elinden aldı. Hey, bu onundu. Onun sorumluluğuydu.

Oliver düğmeye bastı.

“Onları öldürmene gerek yoktu!” diye bağırdı, parmak eklemlerinin uçları derisinden tarih öncesi bir omurga misali fırlıyordu. “Onlara hiçbir şey söylemedik. İzliyordun, bir şey söylemedik. Gidiyorlardı!”

Parazit.

“Onlara polisi aramalarını söyleyen bir not verdin,” diye yanıtladı ses net bir şekilde.

Oliver’ın ağzı açık kaldı.

“Anlamayacağımı mı sandınız?” diye devam etti ses. “Bu senin hatan, bunu yapmak istemedim. Onlar senin yüzünden öldü"

Durdu. Parazitten önce hoparlörden metalik bir soluk sesi duyuldu.

“Onlara ateş eden ben değilim,” dedi Oliver çatallaşan bir sesle ama düğmeye basmamıştı. Red bunu özellikle mi yapmadı bilmiyordu.

“Şimdi,” diyerek geri döndü ses, “başka kimsenin ölmesine gerek kalmaması için beni dinleyin. Kaçmaya çalışmayı bırakın. Bunu yapamazsınız. Her şey planlandı. Sizden istediğimi yapın.”

Nefes aldı, daha çok bir iç çekiş gibiydi, “içinizden birinin bir sırrı var. O sırrı bana verin, ben de diğerlerinin yaşamasına izin vereyim. Günün doğmasına saader var. İstediğimi alana kadar hiçbir yere gitmeyeceğim, siz de gitmeyeceksiniz.”

Oliver'm birbirine yaklaşan kaşları gözlerini gölgeledi.

Telsizi kaldırdı ama bu kez düğmeye basmayı unutmadı. “İçimizden birinin bir sırrı mı var?” diye sordu tereddüde kekeleyerek. “Bizi bir başkasından bilgi almak için rehin tutmuyor

?»

Bu o ve Maddy’yle, Catherine Lavoy’dan tanığın ismini almakla ilgiliydi, değil mi? Red’in içini dışmı bildiği Frank Gotti davasıyla ilgiliydi. Oliver bundan emindi ve Red ona inanmıştı. Parazit.

“Bu o karavanının içinden biriyle ilgili. İstediğimi verin ve arkadaşlarınız ölmek zorunda kalmasın.”

Oliver, Rede baktı. Red anladığını gözlerini kırpıştırarak ondan saklamaya çalıştı. Oliver neden burada tutuldukları konusunda yanılmıştı. Not konusunda da yanılmıştı. Şimdi dışarıda iki kişi ölmüştü ve bu, onların hatasıydı.

“Annene ulaşmak için seni ve Maddyyi kullanmıyorlar,” dedi Reyna sesi artık daha sağlamdı. “Burada birinin bir sim var ve tüm bunların neyle ilgili olduğunu biliyor. Böyle söylüyor. Oliver bu...”

Oliver telsizi dudaklarına götürerek onu susturdu. “Kim?" diye sordu. “Hangimiz?”

Parazitteki tıkırtıyı çatlak bir kahkaha takip etti.

“İşler böyle yürümüyor,” dedi ses. “O, kimden bahsettiğimi biliyor. Bekliyorum.”

Parazit.

Telsiz, OliverYn yanına düşerken gözleri de onu takip etti. Red onun arkasındaki Reynaya, sonra da Maddyye, şurada duran Arthura ve en arkadaki Simona baktı. Bu, onlardan biriyle, bildikleri bir şeyle ilgiliydi.
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Red öksürüp gözlerini kaçırdı. O, kimden bahsettiğimi biliyor. Red’in de bir sırrı vardı, değil mi? Çoğununkinden daha büyüktü. Ama bu onunla ilgili değildi. Olamazdı. Kimse bilmiyordu, bütün mesele de buydu. Kimse öğrenemezdi, bu gece bile. Plan buydu. Red’in bu plana ihtiyacı vardı ve buna ihtiyacı olan tek kişi o değildi. Ama onun cevabı vardı: Konu sırrıyla ya da onunla ilgili değildi. Ayrıca sırlardan bahsediyorlarsa bir şeyler saklayan tek kişi Red değildi. Belli ki Reynanın da bu gecenin onunla ilgili olabileceğini düşünmesine yetecek kadar kötü bir sırrı vardı, Oliver ne olduğunu biliyor ve açığa çıkmasını istemiyordu. Red bunu fark etmişti. Ne de olsa potansiyeli vardı, değil mi? Ve daha önce Maddy bir sırrı olduğunu biraz fazla sert ve biraz fazla hızlı bir şekilde reddetmişti ve Red onu biraz fazla iyi tanıyordu. Bu da bilmediği bir şey olduğu anlamına geliyordu. Bundan hoşlanmamıştı.

İlk konuşup parazit sesini bastıran Simon oldu. “Kamyonları hâlâ orada, kapıdan yirmi adım kadar uzakta.” Burnunu çekerek ön camdan dışarı baktı. Demek ki düşündüğü bir sim yoktu. Ya da saklama konusunda çok iyiydi. “Dört tekerleği sağlam, motoru çalışıyor ve kurşun deliği yok. En azından şimdilik. Kapıları açık. Çalışacaktır. Onunla kaçabiliriz.”

“Başarabileceğimizi sanmıyorum,” diye karşılık verdi Maddy. “En azından hepimiz yapamayız. Onları çok hızlı vurdu.”

Simon sanki onu duymamış gibi devam etti. “Anahtarlar yaşlı adamın elindeydi, görmüştüm... Daha önce bu kadar çok kan gördüğümü sanmıyorum. Çok fazla. Bilmiyordum, böyle görüneceğini hiç düşünmemiştim.” Cama dayadığı elleri titriyordu. “Gerçek gibi görünmüyor.”

Şokta mıydı? Belki de Simon’ın da arka yatak odasına gidip aynı yastığa çığlık atması, Red’inkiyle birlikte oraya gömmesi gerekiyordu. Red diğerlerinin etrafından dolaşarak karavanın önüne yürüyüp Simon’ın yanında durdu, kolu onunkine sürtündü.

Simon irkildi, Red nedenini şimdi görebiliyordu.

Ön camdan parlayan beyaz far ışıkların aydınlattığı yolda Joyce yatıyordu. Kamyonun kaputunun hemen önündeydi. Açık yolcu kapısına neredeyse ulaşmıştı. Neredeyse. Simon haklıydı: bitmemiş bir manken gibi ikiye katlanmış, bir eli açık ve uzanmış hâldeyken hiç de gerçek gibi görünmüyordu. Başı parçalanmış, yola saçılmıştı. Kan buradan bakıldığında kırmızı değil, neredeyse siyah görünüyordu.

Yıldızlarla süslü ABD bayrağına sarılmış ahşap kutunun içinde annesi de böyle mi görünüyordu?

Kurşunlar Joyce’da olduğu gibi onu da delip geçmiş miydi? Onun da yüzünün bir kısmı yok muydu?

Oliver arkadan yaklaşırken parazit sesi giderek arttı. Telsizi Red’in omzuna dayayıp tek kelime etmeden ona verdi. Sesi tutmak onun sorumluluğuydu. Red parmaklarını telsize doladı.

Oliver da ön camdan dışarı baktı. “Maddy haklı,” dedi. “Hepimiz başaramayız. Kamyona varamadan en azından iki ya da üç kişiyi vurabilir.”

Bu karavanda Oliverin önemsediği üç kişi vardı, bu yüzden durum fazla riskliydi.

“Özellikle de keskin nişancı ne yapacağımızı tam olarak bilirken.” Hâlâ Oliver konuşuyordu. “Notu nasıl bildiğini anlayamıyorum. Bırak içinde yazanı, kâğıdı bile görmüş olmasına imkân yok. O...”

Oliver başını hızla çevirdi, gözleri sağa sola döndükçe beyazları daha da belirginleşti. Bir şey söyleyecekmiş gibi ağzını açtı ama sonra dişlerini sıkarak kendini durdurdu.

“Ne?” diye sordu Red.

Oliver onu susturdu, başını geniş omuzlarının üstünde çevirerek karavanın etrafına baktı.

Masaya doğru koşup telefonunu aldı. Kilidi açıp ekrana dokundu.
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Red peşinde Simon la onun yanma gitti.

“Ne yapı...?” diye başlayan Reyna, Oliverın gözlerindeki ölümcül bakışla sustu.

Hepsi Oliver’ın etrafına toplandı, Red ne yaptığını görmek için başını uzattı.

Ekranda notlar uygulamasında boş bir sayfa açılmıştı ve Oliver bir şey yazıyordu.

Ne yaptığımızı bilmesinin tek bir yolu...

“Siktir et,” dedi Oliver öfkeyle ve Notlar uygulamasından çıktı, bunun çok uzun sürmesi onun değil telefonun hatasıydı. Oliverın gözleri ekranın altına kaydı ve başparmağı müzik uygulamasına dokundu.

“Oliver, ne yapıyorsun?” diye sordu Maddy.

“Bekle,” dedi Oliver ekranı kaydırırken, parmağını rasgele bir çalma listesine bastırdı. Noel Şarkıları, yazıyordu. Oliver ilk şarkıyı açıp ses çubuğunu sonuna kadar sürükledi.

Şarkı gitarın tiz tıngırtısı ve koronun ah sesiyle başladı. “Rockin Around the Christmas Tree.” Nisan ayında. Oliver, telefonu hoparlör yukarı bakacak şekilde grubun ortasına kaldırdığında çıkan ses sağır ediciydi. Herkese yaklaşmasını işaret etti.

Red bir adım attı, omuzlarını Reyna ve Simonm arasına sıkıştırdı. Şarkının davul ritmi kalp atışının yarısı kadar hızlıydı.

Oliver gözleri parlayarak baktı.

Yüksek olmayan, sadece müziğin arasından duyulabilecek bir sesle konuşmaya başladı. Red’in odaklanması gerekiyordu ama şimdi şarkının sözlerini, başının arkasına iki delik açılmadan önce annesiyle ağacın etrafında dans ettiklerini düşünüyordu.

“Notu bilmesinin sadece bir yolu var,” dedi Oliver sırayla hepsinin yüzüne bakarak. “Cam, tamam doğru, diğer taraftaki adamı bizi tırmanırken görmüş ve ona söylemiş olabilir. Ama notu görmüş olamaz. Onu görmelerine imkân yok. Yani bunu bilmelerinin tek bir yolu var.” Durdu.

Everyone dancing merrily in the new old-fashioned way\ Yüksek sesle giren saksafon sesi Red’in kulaklarında çınladı. “Ne konuştuğumuzu duyuyordedi Oliver. “Çünkü karavanda dinleme cihazı var.” “Rockin’ Around the Christmas Tree” şarkısının sözleri, (ç.n.)
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Şarkı devam ederken saksafonun sesi yükselip alçalıyordu.

“Dinleme cihazı mı var?” diye tekrarladı Reyna. Oliver sesini alçaltıp müziğin altına saklamasını işaret etti. “Mikrofon gibi bir şey mı?

“Başka nasıl her şeyi bilebilir?” diye karşılık verdi Oliver. “Karavana ne ara dinleme cihazı yerleştirdi peki?” diyen Reyna koroyla aynı anda konuştuğu için Red duymakta zorlandı. “Karavanı hiç başıboş bırakmadık ki.”

“İlk lastiği değiştirirken olabilir mi?” diye sordu Simon müzik sesinin arasından. “Hepimiz dışarıda, kapının diğer tarafın-daydık. Red ve Arthur bir yerdeydiler. O ara girmiş olabilir mi?” Oliver başını iki yana salladı. “Biz karavanı krikoyla kaldırırken olamaz. Hissederdik.”

“O hâlde ne zaman?” diye sordu Reyna. “öğle yemeği ya da akşam yemeği için mola verdiğimizde mi? Kapıların kilitli olup olmadığını iki kez kontrol ettik.”

“Belki ondan bile önce,” dedi Oliver. “Belki bugünden önce. Onu duydunuz, her şeyi planlamışlar, bunun üstünde bir süredir çalışıyorlar. Belki de böceği, Simon karavanı ödünç almadan

önce yerleştirdiler. Belki dayınla ilgili bir şeydir” Oliver bunu söylerken Simona baktı, gözlerinde şüphenin gölgeleri vardı. Simon burnunu çekti. “Belki de karavana getirdiğimiz bir şeyin içine koydular. Çantalarımıza. Avantajı yeniden elimize geçirebilmek için her yeri arayıp bulmalıyız.”

Müzik sona yaklaşırken gözleri parladı, birbirlerine iyice sokuldular. Oliver çubuğu geri sürükleyip şarkıyı yeniden başlattı.

“Müziği kapamalıyız ki şüphelenmesin ama kimse ne yaptığımızdan bahsetmesin. Normal konuşun. Tamam mı?”

Evet efendim, derhal efendim. Red gözlerini kırpıştırdı. Oliver on beş dakikadan daha az bir süre önce iki kişinin öldürüldüğünü, dışarıda kanlar içinde yattıklarını, bir zamanlar kafalarının olduğu yerde kan çiçeklerinin açtığını unutmuşa benziyordu. Çoktan sıradaki şeye geçmişti. Hareketler, karşı hamleler. Bir keskin nişancı, bir o. Catherine Lavoy’un ifadesiyle kazan-kazan çözüm yolları üretiyordu. Ama şu ana kadar hiçbir şey kazanmamışlardı. Görünüşe bakılırsa Oliver diğer çözüm yolunu, en bariz olanı kullanmaktan kaçmıyordu: Telsizdeki sesin istediği sırrı bulmak. Peşinde olduğu sır Red’inki değildi, olamazdı. Ama artık Red de kendinden şüphe etmeye başlamıştı, kafasındaki çatlaklardan ve deliklerden karanlık düşünceler sızıyordu. O da Oliver ve belki de diğerleri gibi aynı şeyi yapıyor, açığa çıkarmak istemediği için sırrına mı sarılıyordu? Plana ihtiyacı vardı. Buna ihtiyacı vardı. Oliver Lavoy’unsa hiçbir şeye ihtiyacı yoktu, o zaten her şeye sahipti.

“Red sen de biz dinleme cihazını ararken kanallar arasında gezinmeye devam et. Tamam, hadi şunu bulalım.”

Oliver müziği kapadı, dudaklarına götürdüğü parmağını herkesin gördüğünden emin oldu, önce kendini ve Reyna’yı, ardından arka odayı ve ranzaları işaret etti. Rede mutfağı gösterdi. Simona banyoyu. Arthur hemen orada yemek masasına ve çek-yata bakacaktı. Maddy ön tarafta sürücü koltuğunu arayacaktı. Herkes başını sallayarak onaylayıp dağıldı.
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Red önce buzdolabına gitti, kapağını açtı, vücudunu dışarı dökülen serin havaya yaklaştırdı. Karavanın içi gittikçe ısınıp nemleniyordu, içeri hava girmiyordu, çok fazla beden, çok fazla hareket, çok fazla korku, dehşet ve suçluluk duygusu vardı. Red’in kalbi bu kadar hızlı atmayı ne zaman bırakacaktı? Bu şekilde devam edemezdi. Kalbi, Don ve Joyce’un cesetlerinin dışarıda olduklarını unutturmak istemiyordu, değil mi? Daha fazlasını yapabilirdi. Daha fazlasını yapmalıydı. Ne olacağını biliyordu ve buna izin verdi. Oliver’ı ikinci kez dinlemiş, onun kararına uymuştu, ne zaman öğrenecekti? Belli ki pek yakında olmayacaktı; ne de olsa tam şu anda onun söylediğini yapıyordu.

Açılmamış altılı bira kutusunu kenara itip arkasını kontrol etti. Dilim peynirler, salam, tereyağı, bira, yulaf sütü, şarap, çikolata. Sıra dışı bir şey yoktu. Gerçi Red dinleme cihazının neye benzediğini bilmiyordu. Küçük, siyah mikrofon gibi bir şeydi, değil mi? Pekâlâ burada öyle bir şey yoktu. Buzdolabını kapatıp tezgâha döndü, telsizi üstüne bıraktı.

Red en alt çekmeceyi açtı, tencere ve tavaların arasını aradı, kapaklarını kaldırıp her birinin içine baktı. Emin olmak için parmaklarını çekmecenin köşelerinde gezdirdi.

Bir üstteki çekmeceye geçti. Tabakları ve kâseleri çıkarıp tezgâhın üstüne tek tek koydu, birbirine sürten porselenlerin sesi dişlerini kamaştırdı. Burada da hiçbir şey yoktu. Ancak altı kişi olmalarına rağmen her şeyden beşer tane vardı.

En üst çekmecede çatal kaşıklar duruyordu. Bıçaklan, çatalları, kaşıkları karıştırdı, kaşıklığın altını da kontrol etti. Hiçbir şey yoktu. Şu an masanın üstünde duran keskin mutfak bıçağının konulduğu boş göz dışında bir şey yoktu. Red başını çevirdi, Arthur masanın altındaydı, sadece ayakkabılarının tabanları görünüyordu.

Musluk ya da lavabo tıkacının etrafında da bir şey yoktu. Red terleyen yüzünü yıkamak istedi ama bu su israfı olabilirdi. Depoda ne kadar su kalmıştı? Jeneratör daha ne kadar çalışmaya devam edecekti? Bunları hatırlayamıyordu ama dokuz buçuk metre beynine kazınmıştı, tıpkı şimdi olduğu gibi en ihtiyaç duymadığı anlarda ortaya çıkıyordu.

Sıra, bardakların durduğu baş üstü dolaplarındaydı. Red parmak uçlarında yükselip bardakları dikkatle kanara çekti ama aslında buna gerek yoktu. Bardakların arkasını görebiliyordu ve siyah alet ya da dinleme cihazı benzeri bir şey yoktu.

Bir adım yana kayıp fırının önüne geçti, kapağını açtı. Muhtemelen bu yolculukta fırını hiç kullanmayacaklardı. Zaten peynir, salam, bira, çikolata ve yulaf sütü kullanarak ne pişirebilirlerdi ki? Güzel bir şey olmazdı. Yemek hakkında düşünmeyi kesmeliydi. Adrenalinin azalmasıyla acıkmaya başlamıştı. Bu saçmalıktı, öncesinde de açtı, değil mi? Belki de midesindeki bu kazınmanın nedeni tamamıyla başka bir şeydi.

“Red?” Arkasında duran Arthur’un sesi onu düşüncelerinden çekip çıkardı. Red doğrulup döndü.

Arthur’un gözlüklerin ardındaki bakışları dalgın ve üzgündü, uzun kirpikleri aşağı eğilmişti.

Hiçbir şey söylemedi, sadece gözlerinin içine baktı, ardından elini kaldırdı.

Orada, elinin arkasında yanık tenine aynı keçeli kalemle şu kelimeler yazılmıştı. İYİ MİSİN?

Altında iki cevap seçenek vardı. EVET, hemen yanındaki onay kutucuğu parmak eklemine doğru uzanıyordu ve onun altında yanında yine boş bir kutucuk olan HAYIR.

Arthur kalemi Red’in avucuna koydu, elinin üstünde oyalanan parmakları sıcacıktı. Bakışırlarken aralarında bir şey geçti. Red kalemi alıp kapağını açtı. İnsanlar her sorduğunda hep iyi olduğunu söylerdi. Elbette iyiydi, teşekkürler, evet, babasıyla gayet iyi idare ediyordu, teşekkürler. İyi, tamam, güzel. Bu küçük kelimelere sığdırılmış büyük yalan onun gibi bir yalancı için en büyülfchediyeydi. Eğer iyiysen kimse daha fazla ayrıntıya girmezdi.Vma Arthur’un gerçekten merak ettiğini görebiliyordu. Bu yüzden Red gerçekten cevapladı.
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Uzanıp elini sıkıca tuttu, kalemi kaldırıp HAYIR kelimesinin yanındaki kutucuğu işaretledi. İyi değildi. Belki Arthur da iyi değildi. Yirmi dakika önce iki insanın ölümünü izlediğini unutmamıştı. Joyce ve Don birilerinin bir şeyiydi. Birbirlerinin bir şeyiydi. Bir kızları, bir torunları vardı. Ama dokuz buçuk metrelik uzunluk ve perde desenleri arasında Red’in zihnine kızları kazınmıştı. Onun gibi bir kız çocuğuydu.

“Sen yapabileceğin her şeyi yaptın,” dedi Arthur, işaretli eli Red’in yapılacaklar listesinin yazılı olduğu elinin yanma düştü. “Durdurmaya çalıştın.”

Hayır, gerçekten çabalamamıştı. Daha fazlasını yapabilirdi. Red omuz silkip Arthur’un elinin üstündeki işaret kutusuna baktı. Don ve Joyce öldürüldüğünde Arthur onun elini bırakmıştı. Bir an ele eleydiler, bir sonraki an değildiler ve Red durumun değiştiğini hatırlamıyordu. Belki de elini bırakmasaydı ölmeyeceklerdi. Bu aptalca bir düşünceydi ama yine de Red’in aklına gelmişti. Bazen telefonu kapatmak gibi küçük, önemsiz şeyler önemli olabilirdi.

“Senin suçun değildi,” dedi Arthur.

Ama o bilmiyordu? Her şey onun suçuydu. Tüm bunlar.

“Çişimi yapmalıyım,” dedi ve ancak bunu söylediği anda sıkıştı.

Omuz silkme sırası Arthur’daydı, gözlerinde incinmiş bir bakış vardı. Hep bunu yapıyordu, değil mi? Ne zaman çok yaklaşsa ne zaman çok gerçek olsa. Ama şimdi gerçekten gitmesi gerekiyordu.

Red telsizi aldı ve Simon’ın, kapısını ardına kadar açık bıraktığı banyo kapısına doğru yürüdü. Durdu, tam o sıradan Oliver ve Reyna yatak odasından çıktı. Reyna, bakışlarını kaçırdı, gözleri kızarmıştı. Red içeride diğerleri duymasın diye fısıltıyla kavga edip etmediklerini merak etti. Sırlan ne kadar kötü olabilirdi? Onunkinden daha mı kötüydü? Peki ya Simon? Biraz fazla sessizdi, değil mi? Yoksa bunun nedeni keskin nişancının dinlediğini düşünmesi miydi? Ve şimdi de Maddy’nin bir süredir

onunla konuşmaması, yanma sadece Arthur’un gelmesi Red’in aklını kurcalıyordu.

Oliver dikkatlerini çekmek için el çırptı. “Bir şey var mı?” diye ses çıkarmadan sorarken dudaklarını ve dişlerini abartılı şekilde hareket ettirdi.

Red başını iki yana salladı, diğerlerinin de aynı şeyi yaptığını, Simon’ınsa başparmağını aşağı çevirdiğini gördü. Maddy torpido gözünü armaya döndü. Arthur, Red’in mutfak aramasını tamamlıyordu. Mikrodalgayı açıp içini kontrol etti.

Red telsizin düğmesine basıp dördüncü ve beşinci kanala giderek bir parazit sesinden diğerine geçti, böylece Oliver onun işini yaptığını görebildi.

Gerçi dikkati onda değildi, tavana bakıyordu.

“Aydınlatmalar?” diye fısıldarken ağzı yine büyük bir performans sergiledi. “Arthur bana yardım et. Şu kafa fenerini verir misin?” Oliver’ın sesi normal seviyesine dönmüştü, belli ki ricasının dinleyen biri için belirsiz olduğunu düşünüyordu.

Ona ihtiyaçları yoktu. Red banyoya girdi, paraziti de beraberinde içeri sokup kapıyı kapadıktan sonra sürgüyü kaydırdı. Acaba önce Olivera sorması gerekiyor muydu? Hayır, işemek için izne ihtiyacı yoktu.

Dokuzuncu kanalda hışırdayan telsizi lavabonun kenarına koydu, kotunun düğmesini açmak için uğraştı. Parmakları aşın sıcak ve lastik gibiydi.

“Simon, ışıkları kapa,” diye seslendi Oliver.

Bir saniye sonra karanlık, banyoyu yuttu. Gerçekten onun ışıklarını da kapatmaları gerekiyor muydu? Red pantolonunu ve külotunu indirdi, arkasındaki klozeti el yordamıyla bulup oturdu.

“Yer silme kovası nerede?” Oliver’ın sesi kapının altındaki boşluktan içeri süzüldü. “Üstüne çıkacağım bir şey lazım.”

Şimdi herkes dışarıda olduğundan yapamıyordu. Karanlıkta musluğu bulmaya çalıştı, diğerleri çişini yaptığını duymasın diye suyu açtı.
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Dışarıda homurdanmalar ve bir metal borunun sökülme sesi vardı.

“Bir şey yok. Sıradaki,” dedi Oliver. Kovanın başka yere çekildiğini duydu. “Reyna hemen Maddy’nin çantasına bak. Cepleri de kontrol et.”

Red’in eşyaları da oradaydı. Ama içindekileri çıkarıp bavulu boşalttığında eşyalarının araşma gizlenmiş bir dinleme cihazı olsa görürdü. Tabii bulunacak bir dinleme cihazı olsaydı. Şüphelenmeye başladı. Oliver neden bu kadar emindi? Keskin nişanemin nottan haberi vardı ama Oliver’ın Donun elini sıktığını görüp şanslı bir tahminde bulunmuş olabilirdi. Peki Donun sırtı dönükken, bulunduğu yerden bunu görmüş olabilir miydi? Ayrıca sadece nottan haberdar değildi, aynı zamanda onlardan polisi aramalarını istediğini de biliyordu. Bunu açıkça söylemişti ve bu fazla iyi bir tahmin değil miydi? Her şey çok çabuk olmuştu.

Red karanlıkta tuvalet kâğıdına uzandı, bir parça koparıp katladı.

“Sıradaki,” dedi Oliver ve kova yine takırdadı.

Red ayağa kalktı, külotunu çekti, pantolonunu ilikledi. Sifonu çekti, ellerini soğuk suyun altında yıkadı, musluğu kapadıktan sonra ıslak ellerini bacaklarına kuruladı.

Zifiri karanlıkta bir adım attı, kapıyı ararken ayak parmağını duşun köşesine çarptı.

Kilidi açıp dışarı çıktı ve kapıyı arkasından kapadı.

Mutfak dolaplarının altındaki ışıkları inceleyen Oliver’m başına taktığı fener ışığıyla dağılan karanlıkta yolunu bulmak daha kolay oldu. Oliver çerçevelerden birini çıkardı ardından başını iki yana salladı. Simon el feneriyle, Arthur da telefonun ışığıyla ona yardım ediyordu.

“Hiçbir şey yok,” dedi Oliver geri çekilip. “Tamam, ışıkları açabilirsin.”

Red panele yakındı ve elleri serbestti. Düğmeye bastı, karavanın içi yeniden ortaya çıktı. Maddy hâlâ ön taraftaydı, dizlerini

sürücü koltuğuna dayamış torpido gözünü arıyordu. Maddy’nin valizini yerine koymak için çekyatın üstüne çıkan Reyna avucuyla dolabm içini kontrol ediyordu.

“Bir şey var mı?” diye sordu Oliver bu kez yüksek sesle.

Red, Arthur ve Reynadan kısık sesli “Hayır,” cevabı geldi.

Dinleme cihazı yoktu.

“Anlamıyorum,” dedi Oliver masanın olduğu bölmeye otururken. “Olmalı.”

“Karavanın tamamını aradık,” dedi Simon.

Oliver onu susturdu.

“Ne?” Simon öne eğildi. “Hiçbir şey yok. Baktık.”

“Maddy?” Oliver öne doğru seslendi. Maddy elinde küçük dikdörtgen şeklinde bir kâğıt tutuyordu, kısık gözlerini düşünceli bir şekilde üstünde gezdiriyordu. “Ne buldun?”

“Yani aradığımız şeyi değil,” diye cevapladı kâğıdı kaldırırken. Bu bir fotoğraftı.

Maddy getirip diğerlerine gösterdi. Resimde yeşil yaz çimlerinin üstünde kollarını birbirine dolamış beş kişilik bir aile ve kuyruğu havada Golden Retriever cinsi bir köpek vardı. Adamın gri saçları ve neşeli bir gülümsemesi vardı, aynı kızıl rengi saçlara sahip karısı ve üç kızı birbirlerine o kadar benziyorlardı ki yaşamın dört farklı evresindeki aynı kişi gibiydiler.

“Bu senin dayın değil, değil mi?” diye sordu Maddy, Simona. “Ailesi yok diye biliyordum. Sen yalnız olduğunu söylemiştin.”

Simon fotoğrafı aldı, dilini ısırırken yanağındaki bir kas gerildi. “Hayır, o değil. Dayım evli değil, çocuğu da yok.”

Maddy yüzünü buruşturdu, gözlerinde yeni, huzursuz bir bakış belirdi. Soruyu sorarken sesinde bir gerginlik vardı: “Peki dayın neden torpido gözünde başka bir ailenin fotoğrafını saklıyor?”
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Simon, kızıl saçlı ailenin mutlu fotoğrafını ikinci kez bakmadan geri verdi.

“Bilmiyorum,” dedi sesindeki tiz yükseliş ona ihanet ediyordu. Bundan daha iyi bir yalancı olmalıydı.

“Simon?” dedi Maddy.

“Bilmiyorum,” diye tekrarladı Simon. “Sen tuhaf dayının yaptığı her şeyi biliyor musun?”

“Bizim tuhaf bir dayımız yok,” diye terslendi Maddy. “O bir tür röntgenci falan mı?”

“Hayır,” dedi Simon gerçi kelimeyi pek de inanıyormuş gibi söylememişti. “Hayır, hayır, hayır. Bak karavanın ikinci el olduğundan eminim. Belki o aileden almıştır ve her ikisi de torpido gözünü kontrol etmemiştir.”

“Bu mantıklı,” dedi Maddy. “O hâlde neden bu konuda tuhaf davranıyorsun?”

“Tuhaf davranmıyorum.”

“Evet, davranıyorsun.”

“Maddy,” diye uyardı Red.

“Simon.” Arthur da aynısını yaptı.

“Bir şey yok, gerçekten.” Simon elinin tersiyle şakaklarında biriken ter damlalarını kuruladı. “Sadece... şey, dayım kullanılmış araba satıcısı, tamam mı? Bu yüzden kullanabileceğimiz bir karavanı vardı. Ama bak, bu kulağa ne kadar kötü gelse de o kadar da kötü değil...” Simon duraksayıp boğazını temizledi. “Demek istediğim işinin tamamen yasal olduğundan emin değilim, yani anlıyo...”

“Çalıntı mı?” diye hırladı Oliver aniden. “Dayın çalıntı araba mı satıyor?”

“Olabilir.” Simon teslim oluyormuş gibi ellerini kaldırıp geri çekildi.

“Olabilir mi?” diye çıkıştı Oliver.

“Şey, ha-hayır, kesinlikle öyle aslında,” diye cevap verdi Simon kekeleyerek. “Biliyorum çünkü şey, bir kere ona yardım ettim. İki kere. Birkaç kere. Görünüşe göre güvenilir bir yüzüm var. Gerektiğinde iyi bir yalancı olabiliyorum. Sonuçta rol yapmak da yalan söylemek, değil mi?”

Maddy nefesini tuttu. “Simon, sen araba mı çalıyorsun?”

“Hayır.” Başını iki yana sallayıp işaretparmağını uzattı. “Ona yardım ettim. Bu farklı.”

“Bunu neden yaptın?” Maddy güçlükle nefes alarak ona baktı.

“Ah, hadi ama, neden olduğunu sanıyorsun?” diye terslendi Simon. “Paraya ihtiyacım vardı.”

“Neden?” diye sordu Maddy ısrarla. “Ailenin parası var.”

“Lavoylar kadar değil,” dedi Simon. “Sizin bu tür şeyleri düşünmenize hiç gerek olmadığını biliyorum çünkü anneniz güneşin kıçınızdan doğduğunu düşünüyor ve yapmak istediğiniz her şeyde sizi destekliyor. Ama benim dururum farklı. Bir yıl ara verip sonraki sene oyunculuk okuluna başvurmak istersem annemlerin çılgına dönüp maddi destek vermeyi kabul etmemesi ihtimaline karşı para gerekliydi. Daha onlara bir şey söylemedim, karar da vermedim. Gerçekten çok önemli bir şey değil. Bunu ilk oyunculuk gösterim için alıştırma olarak düşündüm.
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Dayım birkaç kez hapse girdi ama yıllar önceydi, aslında oldukça iyi bir adamdır. Bütün arabalar çalıntı değil, bazıları yasal yollarla alındı.”

“Dur, dur, dur, hepsini boş ver.” Oliver ayağa fırladı. “Sen bu karavanın çalıntı olabileceğini mi söylüyorsun?”

Simon yutkundu. “Küçük bir ihtimal var, evet.”

“Kahretsin!” Oliver yumruğunu masaya vurdu.

“Ama ödünç isterken böyle bir şey demedi, olsa eminim söylerdi. Her şey yasalmış gibi davrandı, satmadan önce bedavaya kullanabileceğimizi söyledi,” dedi Simon. “Bana bütün özelliklerini anlattı.”

Dokuz buçuk metre, diye düşündü Red.

“Sen bana eyalet sınırlarını çalıntı arabayla geçmiş olma ihtimalim olduğunu mu söylüyorsun?” Oliver, Simoria döndü. “Benim gibi biri için bunun ne kadar kötü olduğunu biliyor musun?” dişlerini sıktı. “Annemin kim olduğu düşünülürse bunun benim ve Maddy için ne denli kötü olduğunu biliyor musun?”

“Biz çalmadık ki,” dedi Simon çaresizce.

“Konu bu değil!” diye cevap verdi Oliver. “Daha önce hiçbir sırrın olmadığını söylemiştin. Bu oldukça büyük bir sır, Simon. Tanrı aşkına.”

Maddy ağabeyinin önüne geçip, “Ailen dayının ne yaptığını biliyorsa neden bu karavanı kullanmamıza izin verdi?” diye sordu.

“Tabii ki bilmiyorlar,” diye yanıtladı Simon. “Ondan aldığımdan haberleri yok. Annem ağabeyini sevmez, arada onu görmeye gittiğimi bilmiyor. Bunu senin organize ettiğin bir şirketten kiraladığımı sanıyorlar.”

“Simon!”

“Ne, bu benim suçum değil, Maddy!” Bakışların ona çevirdi. “En başta senin planındı. Her şeyi mümkün olduğunca ucuz tutalım ki Red de gelebilsin diyen şendin!”

Adını bu şekilde duymak, bunun rasgele bir boya sıçraması değil de kendi adı olduğunu unutmak tuhaftı. Simon’ın sözleri

bir saniye kadar sonra midesine bir yumruk gibi inip göğsünü sıkıştırdı. Her şeyi mümkün olduğunca ucuz tutalım ki Red de gelebilsin diyen şendin. İşte yine onun hatasıydı. Simon ve Maddy onun arkasından konuşup Red’i kendi sorunları hâline getirmişlerdi. Peki herkesin bildiği bir şey neden bu kadar canını acıtıyordu? Küçük Red Kenny, fakirdi, annesi ölmüştü ama onun potansiyeli olduğunu bilmiyorlar mıydı?

Herkes ona bakıyordu, Arthur hariç herkes. Red’in gözleri buğulandı ama gözlerini kırpıştırarak yaşlan geri itti. Sakın cüret etme, sakın. Onların merhametine ihtiyacı yoktu, Red’in planı vardı.

“özür dilerim, Red,” dedi Simon yumuşayan bir sesle, “öyle demek istemedim...”

Ama demişti ve sorun yoktu. Red iyiydi. Gülümsedi, elini yüzünün önünde salladı. Ama Maddy ye bakmadı. Her nasılsa bu ihanet hepsinden beterdi. Hayır, bu haksızlıktı. Maddy ona değer veriyordu, hepsi buydu. Maddy ona göz kulak olmuş, onunla ilgilenmişti. Maddy onu umursamıştı.

“Ve karavan için de özür dilerim,” diye devam etti Simon diğerlerine bakarak. “Bakın, büyük ihtimalle çalıntı değildir, bilmiyorum. Ama öyle ya da değil şu an bunun önemi yok. Dışarıdaki adamın bizi çalıntı karavan yüzünden tehdit ettiğini sanmıyorum. Oradaki masum çifti bu yüzden öldürdüğünü sanmıyorum.” Bir adım atıp parmağını Maddy’nin elinde tuttuğu fotoğraftaki adamın yüzüne bastırdı. “Bunun bir numaralı ve bunun da iki numaralı keskin nişancı olduğunu sanmıyorum.” Kadının yüzüne doğru hareket ettirdiği parmağı kızıl saçlarının üstündeydi. “Karı koca cinayet ekibi olduklarını düşünmüyorum. Bu karavanla alakası yok. Burada olmamızın nedeni karavan değil.”

Konuşmasını bitirdiğinde omuzları göğsünde yükselen ağır nefeslerle birlikte inip kalkıyordu. Ama Rede bakmıyordu. En azından artık yeterince ayık görünüyordu.

“Hayır,” diyen Oliver kendini yeniden yemek bölmesine bı-
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rakip masayı yumrukladığı elini ovuşturdu. “Ama dayınla bir ilgisi olabilir. İş meselesi. Kızdırdığı insanlar olabilir. Ya da senin kızdırdığın insanlar.”

Simon başını iki yana salladı. “O bir suçlu ama o türden bir suçlu olduğunu sanmıyorum. Ayrıca...” Öksürdü."... Ben dahil herkesi öldürmek onun için gerçekten bir ceza olmaz. Umursayacağını sanmam. Bu, onunla ilgili değildi.”

“Elbette öyle söylersin,” dedi Oliver. “İnsanlar öldü.”

“Evet peki onlara not vermek kimin fikriydi? Bu, senin suçun Oliver.”

“Ama işe yarayabilirdi,” diye tısladı Oliver, “keskin nişancı bizi dinlemiyor olsaydı!”

“Bizi dinlemiyor!” diyen Reynanın sesi kullanılmamaktan çatallı çıkmıştı. “Aradık ama hiçbir yerde mikrofon bulamadık.” “Bu masadaydınız,” dedi Red, Oliver ve Maddy’ye bakarak. “Don ve Joyce sizi duyamasın diye kısık sesle konuşuyordunuz. Eğer bir dinleme cihazı varsa buralarda olmalıydı. Bu masanın etrafında.”

“Belki de her yeri kontrol etmemişizdir,” dedi Oliver, masayı inceleyen gözleri sanki o ânı zihninde canlandınyormuş gibi titreşiyordu. “Red, telsizi bana ver.”

Red o an fark etti, parazit sesi yoktu. Onu bırakmıştı.

Red bakışlarını indirdi, olması gereken yerde, ellerinde değildi. Kahretsin, telsiz neredeydi? Bir yerde bırakmış olmalıydı. Onu...

“Red?” Oliver sabırsızlıkla parmaklarını şıklattı.

“O... O gitmiş,” diye kekeledi. “Bende değil.”

“Ne demek bende değil?” Oliver’ın sesi sertleşti. “Nerede?” “Be-ben bir yere bırakmış olmalıyım,” dedi Red sanki bir şekilde oraya kayabilirmiş gibi gömleğinin ceplerini yoklayarak. Kaybetmişti. Elbette kaybetmişti, Red’in yaptığı buydu. Hiçbir konuda ona güvenilmezdi. Nesneler görüş alanından çıktığı anda hafızasından siliniyordu. Kayıp anahtarlar, kayıp telefonlar, kayıp cüzdanlar.

Neden parazit sesini duyamıyordu? Red’in o sese ihtiyacı vardı, onun için boş bir şey değildi.

“Tanrı aşkına, Red. Nereyi arıyordun?” Oliver ayağa kalktı. “Mutfak mı? Reyna gidip dolaplara bak.”

“Neredeydin?” dedi Maddy ağabeyinden daha sabırlı bir sesle. “Adımlarını geriye doğru takip et.”

Red, insanların bunu söylemesinden nefret ediyordu. Bütün mesele de buydu, zaten kendisinin nerede olduğunu unutmuştu, geriye doğru takip edecek bir iz yoktu. Ve geçmişi düşünmeye çalıştıkça durum daha da belirsiz bir hâl alıyordu. Ah harika, şimdi de Fitteas ve Ferb’ün jenerik şarkısının sözleri kelimesi kelimesine aklından geçip duruyordu.

“Herkes bir saniye sessiz olsun!” diye bağırdı Oliver ve parmağını dudağına, elini kulağına götürerek dinleme işareti yaptı.

Red nefesini tutup kulak kabarttı. Tüm dikkatini verdi. Nerede bırakmıştı? Bir yerlerde olması gerektiğini, öylece yok olamayacağını biliyordu. Gerçi etrafındaki şeyler ortadan kaybolup duruyordu: kulaklıklar, ödevler, anneler.

Zar zor işitilen hafif bir tıslama vardı, korktuğunuzda ya da tetikte olduğunuzda duyduğunun havanın uğultusundan daha yüksek bir ses değildi. Ama oradaydı, Red bu sesi tanımıştı. Mutfağın ötesinden geliyordu. Sesin yönünü takip eden gözleri kapalı kapıda durdu.

“Banyo!” Tabii ya. Red banyoya koştu, kolu indirip kapıyı açtı. Lavabonun kenarında onu bekleyen telsizin parazit sesi kulaklarını doldurdu. Red eline alıp göğsüne bastırırken telsizin yeşil ekranı ona göz kırptı. “Buldum!” diye seslendi diğerlerine. Onundu. Onun sorumluluğuydu. Oliver onu elinden almazdı, değil mi?

“Buraya getir.”

Reçl banyo kapısından çıkarken açık bıraktığı dokuzuncu kanaldan üçüncü kanala geri döndü.

“... dediğim bu.” Ses cümlenin ortasında kesildi.
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Lanet olsun, keskin nişancı onlarla konuşuyordu.

Red’in gözleri fal taşı gibi açıldı. Diğer beşi orada, çok uzaktaydı. Sadece o ve telsiz vardı.

Ses bilmiyordu ve Red dinlemediklerini, başka kanallarda çakışan frekans olup olmadığına baktıklarını anlamasına izin veremezdi.

Telsizi dudaklarına götürüp konuşma düğmesine bastı.

“Anlaşıldı,” dedi hızlıca.

Parazit.

Elbette anlamamışlardı, ne söylediğini duymamışlardı. Ama aklına gelen kelime çoğu yere uyacak kadar muğlaktı.

“İyi,” diye cevapladı ses. “Sabırsızlanmaya başlıyorum.”

Parazit.

“Bunu neden yaptın?” diye tısladı Oliver.

“Dinlemediğimizi anlamasın diye,” dedi Red. “Sanırım işe yaradı.”

“Şişşt. İyi de neyi kabul ettiğine dair bir fikrimiz yok,” dedi telsizi getirmesi için elini uzatırken.

Red tereddüt etti ama sonra telsizi açık avucuna bıraktı.

Oliver telsizi alıp gömleğinin içine sıkıca sarıp ellerini etrafına doladı.

Sesi tekrar fısıltıya dönüştü. “Bu, klasik Truva atı," dedi. “Belki de dinleme cihazı telsizin içindedir, böylece bizi duymadığını sandığımız zamanlarda bile bizi dinliyordun Telsiz hep yakınımızda. Ben Maddy’yle notu yazarken yanımıza getirdin. Belki de sürekli dinliyor.”

“Ah, çok zekiler,” dedi Simon tek parmağını sallayarak.

“Kontrol edebilirim,” diye önerdi Red kısık sesle. Oliver’a inanmak, söylediklerini yapmak istemiyordu ama yine de bu, kulağa çok mantıklı geliyordu. “Telsizlerin içinin nasıl göründüğünü, tüm parçalarını biliyorum. Bakmamı ister misin?”

“Telsizler hakkında bu kadar çok şeyi nereden biliyorsun?” diye sordu Oliver pes etmeyip.

“Biliyorum işte” Red elini uzatıp Oliver’m aleti vermesini bekledi. Anıları Olivera ait değildi. Grubun doğal lideri olabilirdi ama burada ne yaptığını bilmiyordu. Red biliyordu.

Oliver gözlerini kıstı. Telsizi gömleğin içinden çıkarıp ona verdi.

Bunu yaparken “Şişşt,” dedi.

Red bölmenin diğer tarafına geçip telsizi masanm üstüne koydu. Keskin nişancı tekrar konuşmaya kalkarsa dinlemediklerini anlamaması için bunu hızlıca yapmalıydı. Odaklandı. Parmakları antenin yanındaki düğmeye doğru gitti. Aleti kapalı konumuna getirdi ve parazit sesi kesildi.

Sessizlik. Rede doğru eğilen Maddy’nin soluklarıyla bozulan uğultulu bir sessizlik. Nefes alıp verdikçe çıkan hafif ıslık sesi dikkat dağıtıyordu.

Red pil bölmesinin kapağını kaydırarak açtı. Yerine takılı üç pil dışında bir şey yoktu. Masanm üstünde duran tornavidayı alıp arka köşedeki vidalardan ilkini elinden geldiğince hızla çevirerek gevşetti. Masanın üstüne bıraktığı küçük vida kendi ekseni etrafında dönerken Red bir sonrakine geçti.

Diğerleri onu izliyordu. Bakışları, ensesinde ve vidayı çıkarıp masaya bırakan parmaklarında hissediyordu. Yuvarlanan vidayı Maddy yakaladı.

“Teşekkürler,” dedi Red diğer vidaya geçerken.

Oliver onu susturdu. Red’in Oliver’ın yanılmış olmasını istemesi kötü bir şey miydi? Onun hatalı, kendisinin haklı olmasını istemesi.

Son vidayı da açıp diğerlerinin yanma koydu, pillere bağlı siyah ve kırmızı kablolara dikkat ederek plastik kasayı yavaşça çıkardı. Kasayı da kenara koyup incelemek için yaklaştı.

Beklediği gibi yeşil devre kartının üstüne küçük metal parçalar lehimlenmişti. Entegre devre üzerinden antene, yükselticiye, karıştırıcıya bağlantılar vardı. Peki şu minik parçaların adı neydi, ah evet, kapasitör. Kanal arayıcı, transformatör. YouT\ıbe eğitimlerini ve şemaları hatırladı. Uzun zaman önce öğrendiği
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ve önemli olmadığı için aklında kalan sözcükleri ve kelimeleri. Ama şimdi önem kazanmışlardı ve burada olmaması gereken hiçbir şey yoktu. Hepsini hatırladı, annesinin telsizinin içindeki parçalarla tamamen aynıydı.

“Orada herhangi bir..diye başladı Oliver.

“Şişştdedi bu kez Red. Odaklanıyordu.

Red’in parmaklan devre kartını yavaşça azıcık kaldırdı, gözünü yaklaştırıp boşluktan kartın altında kalan parçalara baktı. Hiçbir şeyi yerinden oynatmak istemiyordu çünkü bir araya getirme konusunda kendisine güvenmiyordu. Eğer parçalara ayırırsa yeniden birleştirip birleştiremeyeceğini bilmiyordu. Annesinin telsizini en son söküp bir araya getireli bir seneden fazla olmuştu. Eski günlerin hatırma, geçen sene 6 Şubat’ta yapmıştı.

Red plastikteki ızgaranın altından mikrofon ve hoparlör görevi gören daire şeklindeki plastik parçaya bağlanmış kırmızı ve siyah kabloları gördü.

Bu kadardı. Olmaması gereken hiçbir şey yoktu. Dinleme cihazı yoktu. Red devre kartını çok daha dikkatli bir şekilde yerine indirdi ve plastik kasayı geri taktı.

“Dinleme cihazı yok,” dedi ilk vidayı sıkarken fısıldamayı unutarak. Oliver ona öfkeli bir bakış attı.

“Nereden biliyorsun?”

“Çünkü burada olan her şeyin burada olması gerekiyor,” dedi Red vidayı sıkıp diğerine geçerken. “Ayrı bir güç kaynağı olmadığı için bağımsız bir dinleme cihazı olamaz. Ve bu pillere bağlı olmaması gereken hiçbir şey bağlanmamış. Bizi dinlemiyor. Dinleme düğmesine basmadığımız sürece bizi duyamaz,” diye eklerken üçüncü vidayı sıktı.

“Ve bu konuda senin sözüne güvenmeliyiz, öyle mi?” diye soran Oliver da şimdi fısıldamayı unutmuştu.

“Oliver.” Bu kez konuşan Maddy’ydi.

“Yanılıyor olabilir,” dedi Oliver. “Ya da yalan söylüyor olabilir. Söylediklerine güvenebileceğimizi nereden biliyoruz?”

Red yanılmıyordu ve yalan söylemiyordu, en azından bu konuda. Arkadaki plastik pil kapağım taktı ve telsizin üstündeki düğmeyi açık konumuna getirdi. Parazit sesi onu selamladı. Bu sesi özlemişti. Aptalca değil miydi? Ama bu, telsizin çalıştığı, işe yaramaya çalışırken bir şekilde aleti bozmadığı anlamına geliyordu. Ancak şimdi işe yaramaz değil, bir yalancıydı.

Tıpkı beş yıl önce polise ifade verirken olduğu gibi. Dünyasının sonu gelmiş olmasına rağmen Red yardımcı olmaya, işe yaramaya çalışmıştı. Annesiyle yaptığı son telefon görüşmesini tüm nefret dolu kısımları dahil aktarmıştı. Hatırladığı tüm detayları tekrar tekrar anlatmıştı. “Arkada bir kapı zili sesi vardı. Annem bir evin kapısını çaldı. Kapıyı açtılar ve annem ‘Merhaba dedi.” Ama ona bunun doğru olamayacağım söylemişlerdi. Annesi evlerin yanında, bir yerleşim yerinin yakınında bulunmamıştı. Limandaki terk edilmiş eski elektrik santrali olan Southvvark Üretim İstasyonunda bulunmuştu. Ve telefon görüşmesinden on dakika sonra ölmüştü. Gerçi Oliver’m yaptığı gibi Red’in yalancı olduğunu iddia etmemişler; yanıldığını, kafasının karıştığını, sadece on üç yaşında ve şokta olduğunu söylemişlerdi. Bazen Red gerçekten her şeyi doğru hatırlayıp hatırlamadığından emin olamıyordu. Ve şimdi bunları düşününce acaba telsiz konusunda yanılmış olabilir miydi?

“Sen neden bahsediyorsun, Oliver?” Oliver’ın sözlerinin ardından gelen tuhaf sessizliği, dönüp ona bakarak konuşan Reyna bozdu.

“Keskin nişancı notu biliyordu, Reyna.” Oliver’ın yüzü yine kızarmıştı. “Kâğıtta ne yazdığını biliyordu. Ayrıca bizi nerede tuzağa düşüreceğini de biliyordu. Yani karavanın içinde bir yerde dinleme cihazı olmadığını söylüyorsak o zaman daha büyük bir sorunumuz var demektir. Çünkü geriye kalan tek seçenek şu...”

Bakışları grubun üstünde gezip Red’in üstünde durdu.

“İçimizden biri onlarla çalışıyor.”

220

IJ O'EU

BAOUIN

YİRMİ YEDİ
[image: ]

Red, Oliver’ın gözlerine iki saniyeden uzun bakamadı. O kazanmıştı. Red bakışlarını indirdi.

“Ne?” dedi Simon, daha kelimenin sonunu söyleyemeden sesi kesildi.

“Saçmalama, Oliver,” dedi Reyna. “Burada kimse tetikçiyle çalışmıyor.”

“Neden saçmalık olsun?” diye çıkıştı, geri gelen kukla ipleri başını sertçe çevirdi. “Keskin nişancı bilmesi mümkün olmayan şeyleri biliyor. Burada söylediklerimiz, planlarımız, o lanet not. Ve en başta buraya nasıl geldiğimizi unutmayalım.” Durdu, boynundaki kemikleri çıtırdatırken baş üstü ışıkları gözlerinde parlıyordu. “Bu yol rotamızda değildi. Kaybolduk. Yani ya keskin nişancı bir şekilde yanlış yola döneceğimizi öngördü ya koyduğu dinleme cihazıyla bizi dinliyor ya da...” Yutkundu. “... Bu karavandaki biri bizi doğrudan ona götürdü.”

Manalı bir şekilde Simon, Arthur ve Rede baktı, bir eli yanında yumruk halindeydi. Üçünü izlerken ince ve uzun parmaklarını açtı. Oliver’ın elini tekrar tekrar sıkıp açmasını izlerken Red’in midesinde bir şey düğümlendi.

“Yine mi bu konu?” dedi Simon iç çekerek. “Kaybolduk. Telefon çekmiyordu. Kimse karavanı bu yola kasten sokmadı.” “Artık bundan emin değilim,” dedi Oliver. “Siz üçünüzdü-nüz, son kısımda yönü siz üçünüz tarif ediyordunuz. Reyna’nm telefonundaki harita gitmişti, yani ben olmadığımı biliyoruz. Maddy de hiçbir şey söylemedi.”

“Ama arabayı Reyna kullanıyordu,” dedi Simon. “Yani senin mantığınla gidersek köstebek o da olabilir, değil mi? Çünkü fiziksel olarak bizi buraya getiren o. Yoksa sadece üçümüz mü şüpheliyiz?”

“O sadece sizin söylediğiniz yerden döndü,” diye terslendi Oliver parmağını Simonın göğsüne bastırarak. “Ve eğer doğru hatırlıyorsam, Simon, en ısrarcı olan da sensin.”

“Ben yardımcı olmaya çalışıyordum,” diye bağırdı Simon. “Sarhoştum!”

“Hımm,” dedi Oliver yüzünden sahte bir gülümsemeyle. “Hep işine geldiğinde sarhoş görünüyorsun, değil mi? Bir öyle bir böyle. Burada aktör olan sen değil misin?”

“Lanet olsun, Oliver,” dedi Simon tükürük saçarak. “Bunlarla bir ilgim yok.”

“Sen de lanet dayın gibi bir dolandırıcısın.”

“Kesin, lütfen!” diye bağıran Arthur bir adım öne çıkıp Oli-ver’la Simonın arasına girdi ve başını çevirip ikisine de tek tek baktı. “Bu çok aptalca. Birbirimizi suçlayıp duramayız.”

“Peki sana ne demdi?” Oliver bu kez Arthur’u hedef almıştı. “Son talimatları veren şendin, senin telefonundan geliyordu.”

Red başını iki yana salladı. Bu hiç adil değildi, Arthur sadece diğerlerinden farklı bir operatör kullandığı için sinyali son kesilen kişiydi. Red bir şey söylemeliydi. Onu savunmalıydı.

“Yanlış tarafa döndürdüm, özür dilerim.” Arthur ellerini havaya kaldırdı. “Sadece haritayı takip etmeye çalışıyordum.”

“Red.” Oliver’ın gözleri şimdi onun üstündeydi. “Bize devam etmemizi söyleyen kişinin sen olduğunu hatırlıyorum.
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Reyna’dan geri dönmesini istedim ama sen ona devam etmesini söyledin.”

öyle yapmıştı, Oliver yanılmıyordu. Onun suçuydu.

“Red bir şey yapmadı,” dedi Arthur. Yanında, senin takımında birinin olması böyle hissettiriyordu, değil mi? Haklı ol ya da olma birinin sana arka çıkması böyle hissettiriyordu. Red soluğunu bırakıp telsizi sımsıkı tuttu; sanki avucunun içindeki Arthur’un eliydi, sanki kapı eşiğine geri dönmüşlerdi ve iki kişinin ölümünü izlemek üzerelerdi. İki kişi ölmüştü. Dışarıda. Ve o kırmızı nokta hâlâ oralarda bir yerde bekliyordu.

“O sadece kamp alanına giden yolu bulmaya çalışıyordu,” diye devam etti Arthur. “Tıpkı geri kalanımız gibi.”

“Ve bunu yaparken içimizden biri bizi bu pusuya, elinde tüfekle bekleyen bir adama getirdi! Bu tesadüf değildi!”

Maddy hiçbir şey söylemiyordu. Bu Oliver’la aynı fikirde olduğu, onun tarafını tuttuğu anlamına mı geliyordu? Burada kaç taraf vardı? Bize karşı onlar. Simon, Arthur ve Rede karşı Oliver, Maddy ve Reyna. Karavan ikiye bölünüyordu ve dokuz buçuk metrenin yarısı dört virgül yetmiş beş ediyordu.

“Oliver, yeter!” Reyna onu kolundan tutup çekti. Hayır, bize karşı onlar değildi, Reyna taraf tutmuyordu. Bir Lavoy’la birlikteydi ama bir Lavoy değildi ve ikisi de bunu bilmiyor muydu? Bakışları Maddy’ye kayan Red bunu gayet iyi biliyordu.

“Bu, içimizden birinin işbirliği yaptığı anlamına gelmez,” diye devam etti Reyna. “Eğer dinleme cihazı yoksa belki de karavanın dışına bir GPS cihazı yerleştirmişlerdir ve bu yüzden bulamamışızdır. Belki de bizi buraya kadar böyle takip etmiştir.”

“Occatriın usturası* Reyna,” dedi Oliver başmı iki yana sallayarak. “En basit çözüm genellikle doğru olandır.”

‘ Geri kalan her şeyin eşit olduğu durumlarda, bir fenomen için mümkün olan en basit açıklamayı veya bir soruna yönelik mümkün olan en basit çözümü tercih etmeniz gerektiğini tembihleyen bir ilke, (ed.n.)

“Bunun faydası olmuyor,” dedi Maddy. Peki bununla ne demek istemişti? Bu hangi tarafı tuttuğunu gösteriyordu? “Lütfen, hep birlikte çalışmalıyız”

Red’in midesindeki düğüm biraz gevşedi. Maddy’yi diğer tarafa kaptırmamıştı. Çünkü onlar çok iyi arkadaştılar, neredeyse kardeştiler. Birbirlerini çok iyi tanıyorlardı. Hatta bu kanlarında vardı çünkü anneleri onlar doğmadan önce arkadaştı. Üniversitede oda arkadaşı olmuşlar, savcı ve polis şefi olarak yan yana çalışmışlardı. Red ve Maddy’nin yan yana çalışacakları bir işleri olacak mıydı? Muhtemelen hayır, Maddy UPenn e gidecekti ve Red hiçbir yere gitmeyecekti. Red sonsuza kadar Lavoy’la birlikte kalmayacaktı, Maddy’nin onu yanında isteyeceğinden bile emin değildi. Ama şimdilik bu kadarı yeterliydi.

“Gömleğini kaldır, Red,” dedi Oliver parmaklarıyla yukarıyı işaret ederek. “Sen de Arthur.”

“Sen neden bahsediyorsun?” diye soran Maddy, Oliver’ın bakışlarını ona çevirmesiyle geri çekildi.

“Üzerlerinde mikrofon var mı kontrol etmek istiyorum," dedi Oliver.

“Ah, hadi ama," diyerek itiraz etti Simon. “Bu giderek Sineklerin Tanrısı kitabına dönüyor. Sonunda keskin nişancıyı unutup birbirimizi öldüreceğiz.”

“Bende mikrofon yok,” dedi Red göğsünü korumak için kollarını birbirine doladı, telsiz kolunun altında hışırdıyordu.

“Harika, kanıtla.”

“Oliver!” diye tısladı Reyna.

“O ve Arthur not hakkında Maddy yle konuşurken yanımıza geldi. Sen ve Simon kapıdaydınız. Yani hâlâ bulamadığımız bir dinleme cihazı varsa ikisinden birinde."

“Ya da Maddy’de,” dedi Simon neredeyse gülecek kadar histerik bir ifadeyle. “Belki de sende. Yoksa Lavoy olanlar sayılmıyor mu?” Kollarını bacaklarına vurdu. Simon anlamıştı.
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“Fazla ileri gidiyorsun,” diyen Arthur başını iki yana sallayıp sanki onu Oliver’dan korumak istiyormuş gibi Red’in önüne doğru bir adım attı. Koruyucu bir duvar gibiydi. “Hepimizin bir adım geri çekilip derin bir nefes alması gerekiyor. Herkes buradan çıkmak istiyor, bu yüzden keskin nişancının bizden istediğini düşünelim.”

“O hâlde neden yapmıyorsunuz?” Oliver dik dik baktı. “Madem saklayacak bir şeyiniz yok.”

“îyi, tamam, bak.” Arthur beyzbol formasının ucunu tutup göğsüne kaldırdı, bunu yaparken sırtındaki kaslar hareket etti. “Bak, hiçbir şey yok. Bu iş artık kontrolden çıkıyor.” Formasını indirdi.

“Şimdi Red.”

“Hayır.” Arthur’un sesinde bir hırıltı vardı. “Bunu yapmasına gerek yok.”

“Ben de yapacağım. Bak.” Oliver öne doğru çıktı, hızlıca gömleğinin düğmelerini çözdü. En alta varınca kollarını kanat gibi iki yana açtı. Karın kaslarından başka görünecek bir şey yoktu. “Gördün mü? Benim saklayacak bir şeyim yok. Temizim.” Düğmelerini iliklerken başını Rede doğru salladı. “Sıra sende.”

Red bunu istemiyordu. Elbette istemiyordu. Ama aynı zamanda diğerlerinin bir şey sakladığını düşünmesini de istemiyordu. Bu daha kötü olurdu.

“Tamam.” Dişlerini sıktı. Gömleği düğmelerini açmasına gerek olmayacak kadar boldu. Eteklerinden tutarken telsiz hâlâ elindeydi, sutyeninin üstüne kadar çekip soluk karnını grubun kalanına gösterdi. Onunda saklayacak bir şeyi yoktu, en azından üzerinde. Red, Arthur’un bakmadığını fark etmişti. Sonuçta ondan bu şekilde hoşlanmıyor olabilirdi.

Red gömleğini indirip ön kısmını kotunun içine soktu. “Artık bitti mi?”

“Üzgünüm, Red,” dedi Reyna usulca sanki bu onun hatasıymış gibi.

“Mikrofon yok,” dedi Simon kendi gömleğini düzeltirken gergin bir sesle. “Dinleme cihazı yok. Artık devam edebilir miyiz?”

“Henüz değil.” Oliver başını iki yana salladı. “Kablo olmaması buradan birinin bir şekilde onunla iletişim kurmadığı anlamına gelmez.”

“Oliver, hadi ama,” diye inledi Maddy. “Burada kimse keskin nişancıyla çalışmıyor. Herhangi birimizi öldürebilir. O, masum insanları öldürdü.”

Oliver’ın dönen gözleri aklından bir şeyler geçtiğini gösteriyordu ve Red bunun ne olduğunu öğrenmekten korkuyordu.

“Telefonları çıkarın,” dedi Oliver mutfağa giderken. Sertçe çektiği alt çekmece, rayları üstünde sallandı. En büyük tencereyle cam kapağını çekip alırken diğer tavalar tıngırdadı. “Hadi, telefonları çıkarın dedim, hepiniz. Onları bunun içine koyacağız.” Tencereyi kaldırdı.

“Çekmiyor ki,” dedi Simon. Telefonunu çıkarmıştı ama bırakmak istemiyor gibi sıkıca tutuyordu. “Sinyal yokken nasıl tetikçiyle iletişim kuracağız?”

“Bilmiyorum,” dedi Oliver tencereyi uzatırken. “Belki bir uygulamayla iletişim kurma imkânı vardır. Belki de içlerinden biri hack’lenmiştir ve bu şekilde bizi dinliyordun Her iki durumda da size yine güvenmemi istiyorsanız...” Gözleri titredi, karavanın hangi yarısını kastettiği açıktı. “... Telefonlarımızı bunun içine koyacağız. Hepimiz. Bu bir rica değil.”

Ciddiyetini kanıtlamak için Oliver kendi telefonunu arka cebinden çıkarıp donuk bir küt sesiyle tencerenin içine bıraktı.

“Reyna?” Tencereyi ona uzattı. Reyna gözlerine bakmadan başını salladı, telefonunu çıkarıp onunkinin üstüne koydu. Maddy bir adım öne çıkıp kendi telefonunu tencereye attı. “Simon.”

Bir rica değildi.

“Bu çok aptalca,” diyen Simon, Oliver’a doğru iki adım atıp
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telefonunu bıraktı, cihaz diğerlerinin üstünden kayıp yerini buldu.

Oliver’ın bir şey demesine gerek kalmadı çünkü Arthur çoktan öne eğilmiş, elindeki telefonu diklemesine diğerlerinin yanına gözcü gibi bırakmıştı.

“Red.” Oliver tencereyi uzattı, bütün gözler ona döndü. Her birini teninde sıcaklık gibi hissediyordu. Biraz daha uzun üstünde kalırlarsa yanabilirdi. Ona diğerlerinden daha mı sert bakıyorlardı? Bu iyi değildi. Elini kotunun arka tarafındaki gevşek cebine soktu, parmakları telefonunun soğuk kenarlarını kavradı. Cihazı çıkarıp gözünün önünde tuttu. Şimdi bir elinde telefon, diğerinde telsiz vardı. Ana ekran aydındandı. Sinyal yoktu. Pil seviyesi %38, saat 03.13’tü. Yorgun hissetmemesi tuhaftı.

“Red,” dedi Oliver tekrar. Bir rica değildi, hatırladın mı? O grubun lideriydi ve liderlik yapıyordu. Ama Red onları nereye götürdüğünü düşünmek istemiyordu. Bir an tereddüt ettikten sonra telefonu diğerlerinin üzerine koydu.

“Kimsenin gizli ikinci telefonu yok, değil mi?”

Oliver dahil herkes başım iki yana salladı.

Oliver arkasını dönerken telefonlar hareket edip kaydı, tencereyi masanın üstüne koydu, ardından cam kapağını kapadı. Ama bu yeterli değildi, değil rai? Yansı kullanılmış koli bandını aldı, uzun bir şerit çekip Maddy nin saç makasıyla küçük parçalar hâlinde kesti. Parçalarla kapağı tencereye yapıştırıp telefonları içine hapsetti.

Ardından tencereyi yine eline aldı, mutfağa doğru yürüdü, fırını açıp içine koyduktan sonra kapağı karavanın içinde yankılanan bir gürültüyle kapadı.

Geri dönmesiyle kasılan Red birkaç saniye bakıştıktan sonra gözlerini kırparak kaçırdı. Tenin hemen altında saklanan bir ürperti içini sardı, oysa içerisi sıcak, hatta çok sıcaktı. Oliver’dan mı korkuyordu yoksa sadece korkuyor muydu? Bu geceden ve dışarıdaki silahlı adamlardan mı korkuyordu?

İkin cisi olmalıydı. Oliver’ı tüm hayatı boyunca tanıyordu. Zor kararlar vermesi gereken bir liderdi. Sadece hayatta kalmaları için çabalıyordu. Hepsi buydu, değil mi?

“Şimdi ne olacak?” Simon doğruldu, içini korumaya çalışır gibi kemikli ellerini göğsünün üstünde birleştirdi. “Giysilerimizi çıkarıp eğilerek öksürmemizi mi isteyeceksin?”

“Simon, senden sıkıldım!” diye patladı Oliver. “Burada kafası çalışan tek kişi benim. Bundan kurtulacağımızdan emin olmaya çalışıyorum. Hepsi bu.”

“Gerçekten mi?” Simon ellerini daha da sıkı birleştirerek geri çekildi. “Çünkü bana öyle geliyor ki hepimizi buradan canlı çıkaracak tek şeyi yapmaktan kaçınıyorsun. Burada olmamızın nedeni. Tetikçinin istediği sır.”

“Hepimizi değil,” diyen Maddy huzursuzca kıpırdanırken gözlerinden bir gölge geçti. “Buradan hepimiz canlı çıkmayacağız. Ona sırrı verirsek geri kalanlarımızı bırakacağını söyledi. Bu da demek oluyor ki...”

Bitirmesine gerek yoktu. Red anlamıştı. Keskin nişancının istediği o sır, idam hükmüydü. Durum buydu. Ama bu sır Red’in değildi, olamazdı, bütün mesele buydu. O hâlde kimin sırrıydı?

“Pekâlâ, o hâlde neden ona istediğini vermeye odaklanıp sonuçlarıyla sonra ilgilenmiyoruz,” dedi Simon, Maddy’ye bakarak çünkü Oliver arkalarına geçmişi. “Bu kısımla ilgili blöf yapıyor olabilir.”

“Hayır,” dedi Oliver gizemli bir tavırla. “Bunu yapmayacağız, bu oyunu oynamayacağız. İçimizden birinin öldürülmesine izin vermeyeceğim. Hiçbirimizin.”

Karavanın iki tarafı yeniden birleşmişti. Yoksa Oliver, Rey-nanın da bildiği sırrının açığa çıkmasını mı istemiyordu? Ne kadar kötü olabilirdi?

Red gözleri yerde gezinen, ağzının bir kenarının seğirmesiyle yüzü buruşan Reynaya baktı. Reyna eliyle üstünü çekiştirip göğsünde sıkı bir top hâline getirdi. Sıktı, sıktı. Derin bir ne-

fes alıp elini açtı, buruşan kumaş sanki kalbi göğsünden fırlayıp gömleğinin içinde sıkışıp kalmış gibi orada öylece kaldı. Başını iki yana salladı, dudaklarını birbirine bastırıp tavana baktı.

“Oliver, biz..diye başladı.

“Hayır, Reyna, çeneni kapalı tut,” diye bağırırken kımıldamadı. Kırpıştırdığı gözlerinde tehdit dolu bir bakış vardı.

“Oliver, mecburuz,” diye karşılık verdi Reyna, onun da sertleşen sesinde bir uyarı tonu vardı. “Mecburuz. Bu bizimle ilgili olabilir. Yaptığımız şeyle ilgili olabilir.”
[image: ]

Parazit hışırdadı ve Red, Oliver’ı izlerken bir şekilde bunu gözlerinin arkasında görüp göremediğini merak etti. Omuzlarının hareketindeki, gözlerinin büyümesindeki tehlikeyi.

“Başka bir şey söyleme!” diye bağırdı Reynaya, yanma sokulduğunda nefesi kızın siyah saçlarının arasından esti. Reyna kımıldamadı, tepki vermedi. Red de tepki vermedi ama haklıydı, tıpkı kendisi gibi onlar da bir şey saklıyordu. Son birkaç saatte olanların, peş peşe yapılan kaçış planlarının, önce bir dinleme cihazı, ardından köstebek aramalarının nedeni buydu, Red şimdi anlıyordu. Bu, Oliver’ın sırrına tutunma çabasıydı, Ama artık zaman dolmuşta

“Artık çok geç,” dedi Simon. “Hepimiz sizin bir sırrınız olduğunu biliyoruz. Geri dönüş yok.”

“Oliver?” Maddy’nin sesi kısık ve şaşkındı. “Bu ne demek? Neler oluyor?”

Cevap vermedi çünkü Reynaya bakmakla meşguldü ve Reyna da gözlerini kaçırmıyordu.

Simon içi boş bir kahkaha attı. “Cadı avına çıktın, içimizden birini köstebek olmakla suçladın. Ve şu işe bak, başından beri sırrı olan kişinin sen olduğunu biliyormuşsun.”
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“Bu, onunla ilgili değil,” dedi Oliver sıktığı dişlerinin arasından ama gözleri hâlâ Reyna’nın üzerindeydi.

“Olabilir,” diye karşılık verdi Reyna. “Dışarıdakiler ailesi olabilir. ..”

“Sus!”

“Hayır, Oliver, susmayacağım!” diye çıkışan Reyna giderek daha canlanıyordu. Koyu renk saçları terli alnına yapışmıştı. “Eğer bu, yaptığımız şeyle ilgiliyse söylemeliyiz! Burada en büyük olanlar biziz, onlara göz kulak olmamız gerek. Onlar daha çocuk. Eğer söylersek onları bırakacaklarını söyledi. Bunu yapmak zorundayız!”

Belki de buradaki doğal lider Reynaydı, gözünü bile kırpmadan Oliver a karşı çıkıyordu. Ne yapmış olabilirlerdi? Silahlı bir adamın onları burada alıkoyacağı kadar kötü bir şey olmalıydı. İki adam. İki kişiyiz. Buna neden olacak kadar kötü ne olabilirdi? Red’in aklına sadece tek bir şey geliyordu.

“Oliver,” dedi Maddy titreyerek. “Ne oldu? Sen ne yaptın?”

Maddy de aynı şeyi düşünüyor olmalıydı.

“Ben bir şey yapmadım]' dedi Oliver ve sonra aniden, “Lanet olası sinek,” diyerek terle ıslanmış ensesine vurdu. Durup diğerlerine baktı, bütün gözler üzerindeydi. O, Oliver Lavoy olabilirdi ama beşe karşı birdi. Bakışları Maddy ye kaydı, Red ondaki değişimi, pes ettiği ânı gördü. Eliyle saçlarını geriye itip bölmeye oturdu. Başını kaldırdı. “Bu bir kazaydı,” derken diğerlerinin ona inanmamaya cesaret etmemesi için gözlerine baktı.

“Ne bir kazaydı?” diye bastırdı Maddy nazikçe ve gelip ağabeyinin karşısına oturdu.

“Ocak ayıydı,” dedi Reyna ellerini kapüşonlusunun kollarının içine çekerek. “Kış dönemi için üniversiteye geri dönmüştük. Biz...”

“Ben anlatacağım,” diyerek sözünü kesti Oliver. “Sen doğru anlatamazsın. Sen... Ben yapacağım.”

Oturduğu yerde kıpırdanırken altındaki malzeme çıtırdadı, yoksa bu ses kemiklerinden mi gelmişti? “Devam et, Red.”

“Ne?” dedi Red.

“Kanallar. Devam et.”

Doğru. Red elindeki telsize bakıp + tuşuna basarak kanal değiştirdi, düğmeye her bastığında parazit sesi duyuluyordu.

Red on birinci kanala varana kadar Oliver bekledi. Ardından boğazını temizleyip konuşmaya başladı.

“Bir öğleden sonra bara gittik. Okula yakın bir bardı. Sadece ben ve Reyna. Eagles-Cowboys maçını izliyorduk. Reyna Phi-ladelphialı değil ama bilirsin, beni anlıyor. Hiçbir maçı kaçırmadığımı biliyor.” Oliver burnunu çekti. “Birkaç bira içip maçı izledik. Gerçi ben araba kullanacağım için sadece iki tane içtim. Maçı izlerken orada çalışan bir çocuğun sürekli Reyna’ya baktığını fark ettim. Reyna farkında değildi ama ben görmüştüm.”

Reyna kıpırdandı, parmakları kapüşonlusunun kolları içinde gezindi.

“Ve bunu sorun etmedim, biliyorsun Reyna güzel bir kız ve insanların dikkatini çekiyor.”

Reyna’nın ağzındaki seğirme yanağının pürüzsüz derisini çekiştirdi.

“Her neyse, maçı izledik ve sonrasında birkaç saat daha oturduk. Bu arada çocuğu unutmuştum. Saat ilerlemişti ve yemek yemeyi düşünüyorduk, bu yüzden kalkmaya karar verdik Park alanındaki arabama doğru yürüdük Etrafta başka kimse yoktu. O ara atkımı içeride unuttuğumu fark ettim. Reyna’yı otoparkta bırakıp atkımı almak için bara geri koştum.”

Reyna’nın dişlerinin arasından çektiği ıslak nefes Red’in duyabileceği kadar gürültülüydü. Ne olmuştu? Ne yapmışlardı?

Simon arkadaki kanepeye oturup hikâyenin gidişatını dinlerken bakışları Reyna ve Oliver arasında mekik dokuyordu.

“Atkımı bulmam birkaç dakikamı aldı,” diye devam etti Oliver. “Oturduğumuz masada değildi, biri bulup onu kayıp eşya olarak bara teslim etmiş. Bu yüzden bulmam birkaç dakika sürdü. Dışarı çıktığımda Reynanın arabanın yanında durduğunu gördüm. Ve barda çalışan o çocuk yanındaydı.”
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Oliver duraksadı, masaya düzensiz bir ritimle vurduğu parmakları Red’in kalp atışlarıyla uyum sağlamıyordu.

“Ve Reyna’yı rahatsız ediyordu,” dedi. “Yüzüne eğilmiş onunla konuşuyordu. Hatta onu kolundan tutuyordu. Reyna onu itip elinden kurtulmaya çalışıyordu.”

Reyna’nın gözünden sessizce akan yaş, iki dudağının arasına doğru süzüldü.

“Yani tabii ki oraya koşup bu çocuğa kaybolmasını, sevgilimi rahatsız etmeyi bırakmasını söyledim. Ve sonra bu çocuk Reyna’ya dönüp ‘Seni rahatsız ediyor muyum?’ diye sordu. Ve elbette Reyna da ettiğini söyledi.”

Red, Reyna’yı izliyordu, belki yanılıyordu ama onun başını hafifçe iki yana salladığını gördüğünü sandı. Reyna, Red’in baktığını görünce durdu.

“Reyna’yı çocuktan uzaklaştırdım ve onu rahat bırakmasını söyledim,” dedi Oliver. “Ama çocuk delirdi. Beni itti. Sorunun ne olduğunu sordum. Yüzümün tam ortasına yumruk attı.” Durdu, Maddy’ye diktiği bakışlarını keskinleştirdi. “İlk o bana vurdu, bu çok önemli. İlk o bana vurdu. Ben de bu durumda her erkeğin yapacağını yaptım ve karşılık verdim. Belki biraz fazla sertti, bilmiyorum. Ama sanırım çocuk bayıldı. Kaldırıma düştü, bilincini kaybetmiş gibi nefes alıyordu. Kanayan bir yeri ya da başka bir şeyi yoktu. Sadece baygındı.”

Oliver sanki çocuğun yüzünü yumruğunda hâlâ hissedebili-yormuş gibi parmaklarını açıp kapadı. Reyna artık ağlıyor, yaşlar birbiri ardına yüzünden akıyordu.

“Ambulans çağırmayı, bara gidip birine söylemeyi düşündük,” dedi. “Ama sadece birkaç saniye sürdü, ardından gözlerini açıp kendine geldi. Biraz sersemlemiş gibi görünüyordu ama iyiydi, doğrulmaya başladı. Bunun üzerine o ayağa kalkıp ikimizden birine yine saldırmadan gitmeye karar verdik. Arabaya bindik ve uzaklaştık. Çocuk iyiydi. Yürüyordu. Gördük. İyiydi. O iyiydi.”

Oliver sanki yeterince söylerse geçmişi değiştirip bunun gerçek olmasını sağlayabilirmiş gibi tekrarladı. Çünkü çocuk iyi değildi, Oliver bu yüzden sürekli tekrarlıyor olmalıydı.

Oliver boğazını temizledi. “Yemeğe gittik ve bu konuyu bir daha düşünmedik.”

Reyna’nın yüzü gerildi. O bunu tekrar düşünmüştü, Red, Oliver’ın onun adına konuşmadığını fark etmişti.

“Her şey iyiydi.”

iyi.

“İki gün sonra Reyna yerel hastanede Dartmouth’un hazırlık öğrencilerinin klinik deneyim kazanmaları için yürüttüğü şu gölge programında çalışıyordu.” Oliver durup ağzının kenarlarını kuruladı. “Ve oradayken o sabah bir hastanın öldüğünü öğrenmiş. Oymuş. Bardaki çocuk. Adı Jack bir şeymiş. Beyin kanamasından ölmüş.”

“Epidural hematomr dedi Reyna, sesi boğuk, bakışları dalgındı, artık karavanda değil sadece kendisinin görebildiği anıların içindeydi.

Sessizlik oldu, sadece Red’in ellerinin arasındaki parazit duyuluyordu.

“Yani,” dedi Simon yavaş ve dikkatli bir tavırla. “Onu öldürdün mü?”

Oliver’ın ellerini masaya vurmasıyla herkes sıçradı. “Onu öldürmedim!” diye bağırdı öfkeli bir sesle. “O, Reyna’ya, sonra da bana saldırdı. Bana ilk o vurdu. Ben sadece kendimi ve Reyna'yı koruyordum.”

“Kimseye söylediniz mi?” Bu kez konuşan Arthur’du, sesi sakin ve kısıktı. “Onun öldüğünü öğrendikten sonra olanları kimseye anlattınız mı?”

“Kendimi ele mi verseydim yani?” Oliver ona bakıp gözlerini hızla kırpıştırdı. “Hayır, kimseye söylemedik. Biri sormadığı sürece asla konuşmayacağımıza yemin ettik. Sanırım park alanın-

‘ Kafatası kemikleri ile beynin cn dış ve en sert zarı (dura) arasındaki kanamalardır, (ed.n.)
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da kamera yoktu çünkü kimse konuyla ilgili konuşmak için bize gelmedi. Belki çocuk kavgadan kimseye bahsetmemişti, belki kimse bilmiyordu. Ama şunu açıklayayım.” Oliver omuzlarını devirdi. “Bu benim hatam değildi. İlk o vurdu. Bu nefsi müdafaaydı. Polise gitmedik çünkü bir savcı bunun kasıtsız adam öldürme olduğunu iddia edebilir ve bana karşı suç duyurusunda bulunabilirdi.”

“Yani bunu sır olarak mı sakladınız?” diye sordu Maddy, sesi daha da kısılmıştı. “İkinizin arasında.”

“Elbette sır olarak sakladık,” diye cevapladı Oliver. “Bana ilk o vurdu. Neden bana ve kız arkadaşıma saldırdığı için cezalandırılayım? Ayrıca anneme bunu yapamazdım,” diye ekledi doğrudan Maddy’ye bakarak. “Lanet olsun, bölge savcısı olmak üzere, bunun için çok çalıştı. Oğlu hakkında suç duyurusunda bulunulması kariyerini mahveder. Kendi kariyerimden bahsetmiyorum bile. Bana ilk o vurdu.”

Ama Oliver daha sert vurmuş olmalıydı.

“Yani,” dedi Arthur, Oliver’ı yeniden sinirlendirmemek için temkinli konuşuyordu. “Birinin neler olduğunu bildiğini ya da en azından şüphelendiğini mi söylüyorsun? Dışarıdaki tüfekli adam, çocuğun arkadaşı ya da ailesinden biri olabilir mi? Sizden ne yaptığınızı, Jack’in nasıl öldüğünü itiraf etmenizi mi istiyor?” “Bilmiyorum,” dedi Oliver geniş omuzlarını bir kez silkerek. “Tüm bu olanlar berbattı. Bir kazaydı. Böyle olmasını istememiştim...” Sustu, bakışlarını indirdi. “Böyle olsun istemedim.” Oliver’ın ifadesi değişti, kaşlarının arası yumuşadı, alt dudağındaki seğirme çenesini çekiştirdi. Bakışları buğulandı, neredeyse ağlayacaktı, kimse görmeden gözlerini aşağı çevirdi. Ama onu izleyen Red görmüştü. Bu hissi herkesten iyi biliyordu. Suçluluk duygusu midede hiç geçmeyen bir açlık misali kıvrılıp duran fiziksel bir acıydı. Yüzü yakan utanç duygusuydu. Ve her şeye rağmen Red, Oliver’ın onun hissettiklerini hissetmesini istemedi. Kimsenin böyle hissetmesini istemezdi.

öne doğru bir adım atıp yanına gitti, parazit sesi kulağına yaklaşan Oliver başını kaldırdı.

“Üzgünüm, Oliver,” dedi Red ona bakarak. “Birinin senin yüzünden ölmesinin nasıl bir his olduğunu gayet iyi biliyorum. Ben...”

“Benim yüzümden olmadı.” Oliver’ın sözünü kesmesiyle kelimeler Red’in gırtlağında hırıltılı seslere dönüştü. “İlk o vurdu. Ben sadece Reynayı koruyordum. İlk o vurdu. Benim hatam değildi.” Bunu anlaması önemliymiş gibi tekrarlayıp durdu. Red ve Oliver aynı değildi ve Red bir daha bu hatayı yapmamalıydı. Oliver'ın kastettiği buydu. Red ise ne kastettiğini, kimin onun yüzünden öldüğünü açıklayamadı bile.

Sağ tarafta biri burnunu çekti. Reyna hâlâ ağlıyor, akan burnunu koluna siliyordu. Hikâyeyi anlattıkları, her şey sonunda açığa çıktığı için rahatlamışa benzemiyordu.

“Kaç yaşındaydı?” Maddy, ağabeyine tedirgin bir bakış atarak sordu.

“Bilmiyorum, bizim yaşlarımızda herhalde,” dedi Oliver.

“Yirmi iki,” dedi Reyna bir süre sonra.

Oliver ona döndü. Red, Reynayı görebilmesi için kenara çekildi.

“Bunu nereden biliyorsun?” diye sordu. “Hastaneden mi öğrendin? Daha önce söylememiştin.”

Reyna derin bir nefes aldı, gözleri sanki kafasının içinde bir savaş varmış ve iki taraf arasında kalmış gibi bir o tarafa bir bu tarafa kayıyordu. Sıkılı dişlerinin arasından nefesini bıraktı, karar vermiş, tarafını seçmişti. Gözlerini kırpıştırıp Olivera döndü, Red yine arada kalmıştı. Mutfağa doğru geri çekildi. Hikâye henüz bitmemişti. Tamamlanmamıştı. Belli ki Reyna, Oliver’ın bilmediği bir şey biliyordu.

“özür dilerim, Oliver,” dedi Reyna boğuk, çatallı bir sesle, yeni gözyaşları diğerlerinin bıraktığı izlerin üstünden ve yanından akıyordu. “O, herhangi biri değildi. Onu tanıyordum.”
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Oliver’ın ağzı açık kaldı, alt çenesi aşağı yukan minik minik hareket ediyor ve Red parazitin yokluğunda eklemlerinin çıtırtısını duyduğunu hayal edebiliyordu.

Oliver hâlâ bir şey demeyince Reyna konuştu.

“Adı Jack Harvey, Jack Bilmem Ne değil ve onu tanıyordum,” dedi.

Oliver yavaşça göz kırptı, vücudundaki tek hareket eden kastı.

“Neden bana söylemedin?” dedi kısık bir hırıltıyla, sesi boğazında takılıp kalmıştı. Ama bu doğru soru değildi. “Ve Jack Harvey’i nereden tanıyordun?”

İşte bu doğru soruydu. Red başını Reynaya çevirip cevabını bekledi. Diğer herkes de aynısını yaptı: Arthur, Simon, Maddy... Hepsi Reyna’ya bakıyor, gözleriyle onu kapının yanındaki köşeye sıkıştırıyordu.

Reyna kollarını kendine dolayıp sweatshirt’ünün kollarının kırışıklıklarını çekiştirdi.

“Jack’i tanıyordum,” dedi yavaş ve dikkatli bir şekilde, sanki çok sert söylerse kelimeleri bir patlamaya neden olabilirmiş gibi.

Ve Oliver’ın ifadesine bakılırsa bu mümkün olabilirdi. “Çünkü birlikteydik”

Simon gürültülü bir şekilde nefes verdi, arkasına yaslanıp ellerini dağınık saçlarının arasında gezdirdi.

Reyna alt dudağını ısırıp patlamanın olmasını bekledi ama olmadı.

“Nasıl birlikteydiniz?” dedi Oliver ünsüzlerin üstüne bastırıp kelimeyi sertçe vurgulayarak.

“Biz...” Reynanın sesi, verdiği nefesin altında cesaretini yitirerek sindi. “Lütfen bunu bana söyletme.”

“Ne kadardır?” Oliver çok sakin, çok hareketsizdi, Red ür-perdi, ensesindeki tüyler diken diken oldu.

“Onu birkaç yıldır tanıyordum.” Reyna burnunu çekti. “Arkadaşlarımla bara gittiğimde tanışmıştım.”

“Benim sorduğum o değil.”

Reyna başını iki yana salladı. “Eylül ayından beri. Güz dönemi için geri döndüğümüzden beri.”

Oliver’ın dönen gözleri bir şey düşündüğünü gösteriyordu.

“Dört ay,” dedi, bu bir soru değildi. “Benim ardımdan dört ay onunla çıktın.”

“Üzgünüm,” dedi Reyna ağlayarak. “Bunu sana yapmamalıydım. Korkunç olduğunu biliyorum ve çok ama çok üzgünüm.”

“Ve bana şimdi söylüyorsun,” diye devam etti Oliver; hâlâ çok sakindi, gözlerinde dalgın bir bakış vardı, gözbebekleri çok büyük ve kapkaraydı. “Buradaki herkesin, kız kardeşimin önünde.”

Maddy bölmenin içinde büzüştü.

“Üzgünüm.” Reyna kollarını göğsüne daha sıkı sardı. “Keşke daha iyi bir zamanda, sadece ikimiz olduğunda söyleyebilsey-dim." Başını iki yana salladı, birkaç tel saçı, ter ve gözyaşıyla ıslanan yanaklarına yapıştı. “Hayır, keşke en başında tüm bunlar hiç olmasıydı. Keşke bu kadar korkak olmasaydım, keşke...” Kelimeler boğazında düğümlendi, dudaklarını birbirine bastırıp tekrar konuşmaya çalıştı.
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“Keşke ne?” diye bastırdı Oliver ve Reyna sanki Oliver onu ensesinden yakalamış gibi yüzünü buruşturdu.

“Senden ayrılsaydım.” Bunu usulca, neredeyse fısıltıyla, sanki karavanda başka kimse yokmuş gibi Oliver a bakarak söyledi. Gerçekten de başka kimse yoktu. Red sahneyi izlerken zihni ilk kez sessizdi, midesinde tuhaf bir his vardı. Suçluluk, utanç ya da açlık değildi, daha eski bir şeydi. Antik. Oliverdan uzak durmasını söyleyen ilkel bir güdü. Tehlike karavanın dışındaydı ama şimdi içeri de girmişti.

Oliver kısık bir kahkahayla elini masaya vurup mutfak bıçağının zıplamasına ve fenerin Maddy’ye doğru yuvarlanmasına neden oldu. “Ne?” derken derin bir gülümseme yüzünü kesip gözlerinin etrafındaki deriyi buruşturdu. “Benim yerime onu mu seçerdin?” Gırtlağından bağnşla kahkaha arası bir ses çıktı, yüzündeki gülümseme uçlardan kıvrılarak acımasız bir hâl aldı.

“Üzgünüm. Onu seviyordum,” diye fısıldayan Reynânın gözlerinden bir çift yaş aktı. Red bir adım daha geri çekildi. Belki Reyna bunu şimdi, burada söylememeliydi ama belli ki çok uzun zamandır içinde tutuyordu. Onu dışarı çıkarmak için tüfekli bir adam gerekmişti.

Oliver hâlâ gülümsüyordu. Neden hâlâ gülümsüyordu. “îki buçuk yıldır birlikteyiz,” dedi.

“Biliyorum,” diye cevap verdi Reyna. “Ve seni önemsiyorum, Oliver. Hem de çok. Ama onunla farklıydı. Kolaydı.”

“Kolay ha?” Hâlâ gülümsüyordu. Masaya vurduğu yerde duran elinin parmaklarını hafifçe açtı, mutfak bıçağına çok yakındı. Red gerildi.

“Farklıydı,” dedi Reyna burnunu çekerek. “Jack bu konuda, yaptığımız şey yüzünden huzursuzdu. Ona senden ayrılacağımı, bunu en kısa sürede yapacağımı söyledim.” Hıçkırdı. “O gün, onun çalıştığı bara gideceğimizi bilmiyordum. Bilsem maçı başka bir yerde izlemeyi önerirdim. Burada sorunun bu olmadığını biliyorum, sorun benim, yaptığım şey...” Susup kendini toplamak için bir kez daha nefes aldı. “Park yerinde bana söylediği buydu. Yeterince beklediğini, bir seçim yapmam gerektiğini söyledi. Senden ayrılmalıydım çünkü böyle devam etmek haksızlıktı."

Oliver hâlâ konuşmuyordu, yüzünde aynı gülümsemeyle konuşmaya devam etmesi için gözlerini kırpıştırıyordu.

“Ve sonra sen gelip bizi gördün ve ben paniğe kapıldım. Bu şekilde, ikiniz de oradayken ortaya çıkmasını istemedim. Ama istesem de istemesem de zamanın geldiğini ve bir karar vermem gerektiğini biliyordum. Karar vermeliydim. Ve ben bilmiyorum...” Bu kez diğer koluyla burnunu sildi. “Jack’i seviyordum ama o an aklım bana onun akıllıca, mantıklı bir seçim olmadığını söyledi çünkü bir barda çalışıyordu ve tek yapmak istediği buydu. Diğer yandan sen...” Durdu, Oliver a bakmaya cesaret etti.

“Ben bir şey olacaktım,” dedi Oliver son cümlede dişlerini göstererek. “Peki ne Reyna, kalbinle aklın arasında bir savaş mıydı?” diye sordu alayla ama Reyna başını hafifçe aşağı yukarı salladı.

“Korkaklık ettim.” Dudağını ısırdı. “Karar verdim ve onu tanımıyormuş, senin sandığın gibi park yerinde beni rahatsız eden rasgele biriymiş gibi davrandım. Ve sonra olanlar oldu.” Reyna her şeyi yeniden görüyormuş, yaşananlar kızarmış gözlerinin önünde oynuyormuş gibi yüzünü buruşturdu. “Bunu yapmaya, onu seçmeye cesaret edemedim. Çok incinmişti, o akşam bana onun kim olduğunu bilmiyormuş gibi davrandığıma ina-namadığını söyleyen bir mesaj attı. Sonrasında ondan haber almadım, ta ki... ta ki...” Bitirmesine gerek yoktu, kalanını hepsi biliyordu. “O öldü ve bu, benim hatamdı çünkü korkaklık edip bunların olmasına izin verdim.”

Red kıpırdanırken Oliver’m bakışlarını ona çevirmesine neden olan bir ses çıkarınca irkildi. Olanları düşünüyordu. Jack’i Reyna öldürmemişti, değil mi? Ona vuran, beyninde kanama

olmasına sebep olan Oliver’dı. İkisi de onun ölmesini istememişti. Ama kimse Jack’i öldürenin Reyna olduğunu söyleyemezdi, değil mi? Onu sevmişti ve şimdi kendini suçluyordu. Bu taşıması korkunç bir yük olmalıydı. Neredeyse tıpkı...

“Evet, Reyna, hepsi senin suçun,” dedi Oliver uzun bir duraksamanın ardından, sesi donuk ve yavandı. “Hepsi senin hatan. Bana bunu sen yaptırdın.”

“Ben, ben...” Reyna kesilen nefesini kontrol altına almak için yanaklarını havayla doldurdu. “Her şey için üzgünüm. Kimsenin zarar görmesini istemedim.” Bakışlarını Oliver’dan kaçırdı, gözleri Maddy’den Rede kaydı, onları ilk kez görüyormuş, korkunç karanlık bir anıdan uzaklaşıp karavanın içindeki korkunç karanlığa adım atıyormuş gibiydi. “Dört erkek kardeşi vardı,” diye açıkladı. “Onlarla hiç tanışmadım ama onlar olabilirler. İçlerinden birinin geyik avlamayı sevdiğini söylemişti. Belki telefonunda mesajlarımızı görmüşler ve neden aramadığımı ya da cenazeye katılmadığımı merak etmişlerdir. Ya da belki bana gönderdiği son mesajdan sonra başmı nasıl vurduğuyla ilgili hikâyenin devamı olduğundan şüphelenmişlerdir, öğrenmek istedikleri sır budur: Jack’in nasıl öldüğü.”

O an ellerinin arasındaki parazit sesi öyle olmamasına rağmen artmış gibi geldi. Red sesin tutucusuydu, peki artık onları üçüncü kanalda bekleyen sesin kime ait olduğunu öğrenmişler miydi?

Oliver gök gürültüsü ya da tüfek ateşlenmesine benzer bir ses çıkararak ellerini birbirine vurdu. İki kez. İki el ateş. Ses Red’in kemiklerine işledi.

Oliver ayağa kalktı. “Pekâlâ Reyna artık cesaret toplamak için endişelenmene gerek kalmadı.” öksürdü, hâlâ bir gülümsemeyle gerili dudakları dikişleri atmış kırmızımsı bir et gibiydi. “Sen ve ben artık bitti. Senden daha iyisini bulabilirim.”

Reyna başını salladı. “Üzgünüm Oliver. Gerçekten üzgünüm.”

Oliver özrünü duymazdan geldi, cümlesini tamamlamadan bakışlarını ondan kaçırdı. Reyna artık karavanın bize karşı onlar arasındaki bölünmenin Oliver tarafında istenmiyordu. İçerinin sıcağına rağmen Red’in sırtı ürperdi, gömleğinin koltukaltların-daki dikişler terle ıslanmıştı. Altısı bu teneke kutu içinde pişiyordu. Ama bu ürpertinin başka bir anlamı vardı, Red’in kelimelerle ifade edebileceği bir farkındalıktı. Artık Oliver’ı kontrol edebilecek kimse kalmamıştı. Belki Maddy... Red, Madd/yle göz göze gelmeye çalıştı ama o Red e bakmıyor, tırnak kenarlarındaki etleri koparmaya çalışıyordu.

“Eğer burada olma nedenimiz buysa...” Reyna, Arthur ve Simona bakarak konuşuyordu. “... Sonuçlarıyla yüzleşeceğim. Onlara olanları, ne yaptığımı anlatacağım. Bunu bitireceğim.” “Ah, hayır, yapmayacaksın,” diye çıkıştı Oliver. Yüzündeki gülümseme gitmişti ama konuşurken açılan ağzı kapanmamıştı. Bir zamanlar kahverengi olan gözbebekleri hâlâ kocamandı. “Ona vuran sen değilsin, benim. Eğer bir katil bulmaya çalışıyorlarsa o hâlde aradıkları benim. Ve ben sırf sen bir barmen becermek istedin diye ölmeyeceğim, Reyna.” İsmini söylerken ağzından bir damla tükürük çıktı. Red’in elindeki telsizi işaret etti. “Ona hiçbir şey anlatmayacağız. Bu senin hatan, Reyna, başka kimsenin değil. Bu karavandan biri çıkacaksa bu sen olmalısın. Ama ben değilim, duyuyor musun? Ona hiçbir şey söylemeyeceğiz.”

“Buna mecburuz,” diyen Reyna titreyen alt dudağını ısırdı. “Yapılacak en doğru şey bu, ona bilmek istediği şeyi söylemek. Diğerlerini bırakacağını söyledi. Eğer bunun bir kaza olduğunu, Jack’i öldürmek gibi bir niyetimiz olmadığını bilirse bizi de bırakabilir.”

“Sanmıyorum,” dedi Simon tereddütle. “Don ve Joyce’u sebepsiz yere öldürdü. Bağışlayıcı bir tip olduğunu sanmıyorum.” “Hayır.” Oliver hırladı. Red’i geçip mutfağa girdi, fırının saatine baktı. “Saat üç kırk beş. Gün doğana kadar burada oturacağız, altıya kadar. Ve sonra oyun bitecek. Yapacağımız şey bu."

“Yapamam, Oliver,” dedi Reyna sesini sakin tutmaya çalışarak. Yeni bir patlamayı göze almıştı. “Biri vurulabilir. Bununla yaşayamam. Red, lütfen telsizi bana verir misin?”

“Hayır, Red,” diye bağırdı Oliver. “Telsizi bana ver.” Uzattığı elini açıp bekledi.

Red bir Reyna’ya bir Oliver a baktı, telsiz bir yılan gibi, uyarır gibi ellerinin arasında tısladı.

İşte yine ikisinin arasında sıkışıp kalmıştı. Telsizi göğsüne bastırdı.

“Red, aptallık etme,” diye hırladı Oliver sesini alçaltmaya çalışarak. “Telsizi bana ver. Burada yetki bende. Reynayı tanımıyorsun. Belli ki hiçbirimiz tanımıyoruz.”

“Red, lütfen,” Reynanm sesi diğer kulağında çınladı. “Ben doğru olanı yapmaya, bizi kurtarmaya çalışıyorum.”

Red’in bakışları Maddy’ye çevrildi ama orada da aradığı cevap yoktu, arkadaşının giderek büyüyen gözleri sadece korku barındırıyordu.

“Red?”

“Red?”

Sağ ya da sol.

Kımılda ya da kımıldama.

Reyna ya da Oliver.

OTUZ

“Red?”

Oliver’in bakışları sanki hızla hareket eden gözlerinin arkasını görebiliyor, ardındaki bilinmezleri okuyabiliyor, onu kendi tarafına çekmeye çalışıyor gibi Red’in gözlerine sabitlenmişti.

Telsizden gelen parazit çok sıktığı parmaklarında titriyordu, dilini dişlerine bastırmıştı.

Hangisini seçecekti?

Birini seçmesi gerekiyordu. Bir karar verecekti, artık her şey ona bağlıydı. İki el uzanmış bekliyordu. Reyna mı yoksa Oliver mı?

Red’in kalbi göğsünde hızla atıyor, bu işin bir parçası olmamak için kaçıp kurtulmaya çalışıyordu. Oliver haklıydı, Red onu ezelden beri tanıyordu. Ve zaten bir kez onu seçmişti: Dört saat önce, içgüdüleri ve annesi kaçmasını söylemesine rağmen o karavana geri dönmüştü. Kaçmalı mıydı? Şimdi nerede olurdu? Don ve Joyce hâlâ yaşıyor olur muydu?

“Red!” diye bağırdı Oliver, artık sabrı kalmamıştı, parmaklarını esnetip ona doğru bir adım attı.
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Red’in ensesindeki tüyler diken diken oldu, içgüdüleri ona hareket etmesini, ondan uzaklanmasını söylüyordu çünkü o gözlerin ardında tehlike vardı. Ve bu kez Red o sesi dinledi. Gözleri hâlâ Oliver’ın üzerindeyken geriye çekildi ve kapının yanında duran Reyna’ya doğru iki adım attı. Hemen, pişman olmasına ya da bir-iki kez daha düşünmesine fırsat kalmadan topukları üstünde dönüp telsizi Reyna’nın sıcak eline tutuşturdu.

Reyna’nın telsize doladığı parmakları kısa bir an Red’inkilere değdi. Göz kırptı.

“Hayır!” diye haykıran Oliver o tarafa koştu, ağır adımları karavanı titretti.

Arthur, Oliver’ın önüne çıkıp vücuduyla yolu kesti, şakaklarından ter akıyordu.

“Dur,” dedi tiz bir sesle. Elini Oliver’ın omzuna koyup onu geri iterken ağzı ince bir çizgi hâlini aldı. “Söyleyip söylememek Reyna’nın kararı.”

Simon da yanına geldi, Arthur’un koluna girip barikata katıldı. Lavoylar karavanın bir tarafında, Reyna ve Red kapının yanında, Simon ve Arthur ortadaydı. Ayağa kalkan Maddy endişeyle tırnağını ısırarak olan biteni izliyordu.

“Değil!” Oliver olduğu yerde durup kelimeleri Arthur’un yüzüne püskürttü. “Bu, benim kararım. Burada yetki bende. Reyna’nın ona ne anlatacağı umurumda değil, bu karavandan çıkmayacağım! Kimse bu karavandan çıkmayacak!”

Sesinde öfkenin hemen altına saklanmış bir titreme vardı. Korkuyordu, değil mi? Olan buydu. O çok geniş omuzlarının, altın gibi parlayan kahverengi gözlerinin, kızarmış teninin altında Oliver korkuyordu. Ama bu korku yüzeye çıkana kadar değişip kendini gizlemek için öfkeye dönüşüyordu.

“Onun istediğini yapmalıyız,” dedi Reyna barikatın diğer tarafından. “Başka yolu yok.”

“Sakın onlara söylemeye kalkma, Reyna!” diye bağırdı Oliver, Simon ve Arthur’un başları arasındaki boşluktan bakarak. “Sakın onlara ne yaptığımı söyleme.”

Oliver öne doğru adım atınca barikat geri çekildi.

Reyna derin bir nefes alıp bıraktı, hava Red’in arkadan topladığı saçlarının arasından geçti. Reyna telsizi dudaklarına götürüp düğmeye bastı.

Parazit kesildi.

“Merhaba?” diyen Reynanın sesi titriyordu.

Parazit.

“Merhaba,” diyen ses duyuldu hoparlörden. “Buradayım."

Parazit.

“Reyna bunu sakın yapma!”

“Ben Reyna Flores-Serrano,” dedi düğmeye basıp gözlerini kapatarak. “Sanırım aradığınız sır bende”

Parazit.

“Öyle mi?” diye tıslayan karanlık ve derin ses hiçbir şey belli etmiyordu. “Dinleyelim o zaman.”

“Reyna!”

Oliver’ın ittiği Arthur, topuklarını yere sabitledi.

“Oliver, dur!” dedi Simon mücadele ederken.

“Ocak ayında Hanoverde Jack Harvey’in başına gelenlerle ilgili,” dedi Reyna. Çenesi titriyordu ve gözleri hâlâ kapalıydı. “Nasıl öldüğüyle ilgili.”

Düğmeyi bırakmasıyla parazit duyuldu. Gözlerini açtı, başını kaldırıp kapıya doğru çekilirken Oliver’ın yüzünü, gözlerindeki sessiz tehdidi gördü.

Parazit sesi devam ediyordu. Boş hışırtıyı dinlerken evrenler doğup öldü. Red sesin gelmesini diledi daha önce de başka bir ses, başka bir sebep için bunu yapmış ama hiç işe yaramamıştı.

“Hadi ama,” dedi Simon başını geriye çevirip bakışlarım Reynanın elindeki telsize dikti.

Bir çıtırtı oldu.

Parazit sustu.

Sessizlik vardı. Bunca zaman sonra sessizlik Rede tuhaf hissettirdi.

“Kulağa dokunaklı bir hikâye gibi geliyor,” dedi ses. Boğazını temizledi. “Ama aradığım bu değil.”

Bir soluk sesi geldi. Red bakmadan Maddy’den geldiğini anladı.

Reyna’nın gözleri karardı, kaşları çatıldı, alnında şaşkınlık çizgileri belirdi. “Ne?” diye fısıldadı kendi kendine hışırdayan telsize bakarak.

Karavanın ortasındaki itişme kesildi. Oliver geri çekilip doğruldu, gözlerindeki yeni bakış ifadesini değiştirdi, kızarıklar yakasının altına gerileyip sönmeye başladı. Ama gözleri tam tersini yaptı: Parladı.

“Onunla ilgili değil,” dedi sesi neredeyse normale dönmüştü, sadece küçük bir tizlik vardı. “Bizim ne yaptığımızla ilgili değil. Benimle ilgili değil.” Son kısmını söylerken yüzüne o gülümseme yayıldı. Bu kez zalimce değildi; sadece özür dilemiyordu ve bunu saklamaya çalışmıyordu. Artık korkmasına gerek yoktu.

Barikat yıkıldı. Arthur öne eğilip derin bir nefes aldı, ellerindeki teri kotuna kuruladı. Simon iki elini saçlarının arasına gömerek, “Kahretsin,” dedikten sonra kısık bir ıslık çaldı.

“Jack’e olanlarla ilgili değil mi?” dedi Reyna, sesi sonuna doğru yükseldi ama aslında bu bir soru değildi, kimsenin cevap vermesine gerek yoktu. Sadece buna inanamıyordu, ses tonundaki gelgitin nedeni buydu. Oysa o kadar emindi ki; Red bunu gözlerinden, ağzının açık kalmasından anlıyordu.

“Bunun benimle ya da Reyna’yla alakası yok,” dedi Oliver gülümseyerek ve sırayla Arthur, Simon ve Rede baktı. “Sırrı olan biz değiliz. Sizden biri.”

Oliver’m gülümsemesini inceleyen Red’in nefesi, daralan boğazında düğümlendi. Karavan giderek küçülüp daralıyor muydu? İçerisinin dokuz buçuk metre olması gerekiyordu ama aslında hiç ölçmemişlerdi. Sekiz buçuk metreyse ve küçülüyor-sa? Ah, hayır. Oliver onun etrafına bakmasını izliyordu. Red olamazdı. Onun bir sırrı vardı ama kimse bunu bilmiyordu,

bütün mesele de buydu. Oliver bir şekilde gözlerinden anlar diye düşünmek bile istemiyordu. O olamazdı, özellikle o olamazdı.

Simon kıpırdandı, Arthur ellerini ceplerine sokup tavana baktı. Karavan onun etrafında da daralıyor muydu? Hepsini bir araya mı sıkıştırıyordu? Çok sıcaktı. Çok havasızdı.

Reyna telsizi Red e geri verdi, ağırlığı küçük bir rahatlama yaratmıştı ki parazit kesildi.

“Sabrımı yitirmeye başlıyorum.” Ses tıkırtıyla hayat buldu. “Yanımda yirmi dört tane daha mermi var.” Sayının içlerine işlemesi için durdu. İşe yaradı, Red’in midesindeki genişleyen diğer hissin yanına yerleşti. Yirmi dört mermi. Her birinde dört ölümcül delik açabilirdi. “Eğer cevabımı bir an önce almazsam karavana rasgele ateş etmeye başlayacağım.”

Parazit.

Çatırt.

Mikrodalga patladı.

Maddy çığlık attı.

Simon yere yattı.

Camlar etrafa sıçradı, cihazın arkasında, ötesindeki geceye açılan yeni deliğin etrafından kıvılcımlar çıktı.

Banyo duvarında buna eş bir delik daha vardı. Duvar, metal, plastik, cam, Red’in gözünü kırpması, irkilip ellerini kulaklarına götürmesi, parmakları arasındaki telsizi başına çarpması için gereken zamandan daha kısa bir sürede hepsinin içinden geçmişti.

“Bu bir,” diyen ses doğrudan Red’in kulağına fısıldadı. Bir sonraki saniye yine parazit duyuldu.

“Lanet olsun!” dedi Simon ayağa kalkıp üstünü silkelerken. Delik olup olmadığını kontrol edermiş gibi göğsünü yokladı. Ama Simon merminin yolunda değildi, hiçbiri değildi. En yakın olan Oliver’dı ve edilen ateş ondan bir şey alıp götürmüştü: Gülümsemesini.

Çatırt.

Red’in elleri zaten kulaklarındaydı.

Son atıştan daha aşağıda, fırının hemen üzerindeki duvarda, altısının durduğu yere birkaç santim daha yakın bir delik açıldı. İleri atılan Oliver, Arthura çarptı, karavan adımlarıyla sarsılıyordu. Gelip yemek masasının oradaki Maddy’nin yanında durup elini kardeşinin omzuna koydu.

“Siper almalıyız!” diye bağırdı.

“Nasıl?” diye karşılık verdi Simon. “Siper alacak bir şey yok. Kurşunlar her şeyin içinden geçiyor!”

Simon haklıydı, saklanacak yer yoktu. Karavan bir kalkan değildi, güvenli değildi. Sadece bir illüzyondan ibaretti, burasıyla kırmızı nokta arasmda sahte bir bariyerdi. Sıcak, giderek küçülen ve deliklerle dolu teneke bir kutuydu. Gece kıvranmalarını izlemek için duvarda yeni delikler açıyordu.

“Bu iki,” diye tıslayan ses Red’in yüzüne o kadar yakındı ki sanki hoparlörden üflediği nefesini hissedebiliyordu.

Yirmi iki kurşunu daha vardı ve içlerinden birinin etlerine, kemiklerine ya da daha kötü yerlerine isabet etmesi ne kadar sürecekti?

“İstediğimi verin,” diye devam etti ses. Red diğerlerinin duyabilmesi için telsizi havaya kaldırdı. “Yaklaşıyorsunuz. Evet, bu ölen biriyle ilgili. Philadelphia’da öldürülen biriyc ilgili. Sen kim olduğunu biliyorsun.”

Parazit.

Red telsizi indirdi, karavanın diğer tarafına bakarken Mad-dy’yle göz göze geldi. İki uzun saniye bakıştılar. Orada yeni bir şey vardı, Maddy’nin göz kapaklarında tuhaf bir hareket, gözlerinde paniğe benzer bir parıltı vardı. Red’in tanımadığı bir ifadeydi ve Red, Maddy’nin tüm ifadelerini biliyordu. Sorun neydi? Red çözmeye çalıştı ama Oliver araya girdi.

“Philadelphia’da öldürülen biriye ilgili,” diyerek keskin nişancının sözlerini kelimesi kelimesine takip etti.
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O hâlde kesinlikle Red değildi. O kimseyi öldürmemişti, tabii annesini saymazsa. Red insanların bunu sayıp saymayacağından emin değildi. Onun hatasıydı evet, suçluluk duygusunu taşıyan oydu ama silahı eline alıp annesine diz çöktüren Red değildi. Başının arkasına iki el ateş etmemişti.

Simon başını iki yana sallıyor, hâlâ delik olup olmadığına bakıyormuş gibi ellerini gövdesinde dolaştırıyordu. Arthur ellerini yine cebine sokmuştu, belki de hiç çıkarmıştı. Tek bakan Red değildi, Oliver da onları inceliyordu.

“Dayınla bir ilgisi olabilir mi, Simon?” diye sordu Oliver anlamlı bir ifadeyle. “O da Philadelphia’da yaşıyor, hiç kimseyi öldürdü mü?”

“Hayır.” Simon başını daha da sert salladı, “öyle biri değil. Olsa bile ben bu konuda bir şey bilmiyorum, benim sırrım değiL Yemin ederim,” dedi son iki kelimenin üstüne basarak.

Reyna, Red’in arkasına geçerken karavan ağrılıyla gıcırdadı. Çıkan ses boğuk çatırtıdan çok da farklı değildi. Red ellerini kulaklarına götürmeye hazırdı. Ama bu kez ateş edilmemişti. Etrafına bakındı, sürücü koltuğuna, yemek masasına, çekyata -Maddy’nin sol tarafta yatacak olması önemli değildi çünkü bu gece ikisi de orada uyumayacaktı- parçalanmış mikrodalganın durduğu mutfağa, banyo duvarındaki deliklere. Çatırtının her an duyulabileceğini, duvarlarda, mobilyalarda, midesinde bir delik daha açabileceğini bilerek nasıl burada durabiliyor, buna nasıl dayanabiliyordu? Kan da tıpkı adı gibi kırmızıydı. Annesinin en sevdiği mantosunun rengiydi ama Red kış gecelerinde yatarken hiç giymemişti; annesinin kokusu silinip üstüne kendi kokusu siner diye yanma bile yaklaşamıyordu. Ayrıca Maddy neden ona bu şekilde bakıyordu?

"Arthur.” Oliver bu kez ona döndü, gözlerini kıstı, gözbebek-leri yine çok büyük, simsiyah ve tuhaftı. “Burada en yeni sensin, değil mi?” Cevap vermesini beklemedi. “Maddy, Arthur’u ne zamandır tanıyorsun?”
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Maddy adını duyunca irkildi, kırpıştırdığı gözlerinden nihayet o bakış silindi. “Ah, şey,” dedi Arthura tuhaf bir bakış atarak “Altı ya da yedi aydır. Son sınıfın başından beri”

Neden cevap veriyor, neden Oliver’a yardım ediyordu? Ağabeyinin gözlerinin ardındaki tehlikeyi görmüyor muydu? Ensesinde hissetmiyor muydu?

“Ama sen farklı bir okula gidiyorsun, değil mi?” Oliver soruyu bu kez Arthur a yöneltmişti.

“Evet,” dedi Arthur ellerini cebinden çıkarıp göğsünde kavuşturdu, elinin üstündeki EVET/HAYIR kutucuğu ve Red’in titrek işareti görünüyordu.

Oliver ona doğru bir adım attı. “Kendi okulundaki arkadaşlarını sevmiyor musun? Yoksa onlar mı senden hoşlanmıyor? Neden?”

“Be-ben,” diye kekeledi Arthur. “Öyle bir şey değil. Arkadaşlarım var. Simon da onlardan biri. Ve Maddy. Ve Red.”

Red’in ismini en son söylemişti ama teninde onun izi vardı ve elini gerdikçe altındaki kemikler hareket ediyordu.

“Ne yapıyorsun, Oliver?” diye sordu Reyna.

Oliver onu duymazdan geldi.

“Ama sen de Philadelphia’da yaşıyorsun.” Oliver, Arthura doğru bir adım daha attı. “Ve sen buradaki herkesin en az tanıdığı kişisin. Maddy, Red’le doğduğundan beri arkadaş, Simon ile ortaokuldan beri.”

“Ne olmuş yani?” diyen Arthur, Oliver üstüne doğru yürürken bir adım geri çekildi.

“Yani sırrı olan kişi sen misin?” Oliver tam önünde, burnunun dibinde durdu.

"Hayır,” dedi Arthur ve parmağıyla gözlüğünü geri itti.

“Hadi ama bize vakit kaybettirme!” Oliver bir elini yanındaki tezgâha vurdu, ardından üstüne çullanıp Arthurun yakasına yapışıp onu geri itti. “Her an yeniden ateş edebilir! Sır ne? Kim

“Bilmiyorum!” diye bağırdı Arthur, kendisini buzdolabının kapısına yapıştıran Oliver’ın elinden kurtulmaya çalıştı.

“Oliver!” Simon, Oliver’ı çekmek için fırladı ama o çok zayıftı, Oliver’ın omuzlarıysa çok genişti. “Gerçek düşmanın kim olduğunu hatırlayabilir miyiz lütfen?” diye yalvardı çatallı bir sesle. “Dışarıdaki lanet tüfekli adam. Birbirimiz değiliz.”

“Arabayla birine çarpıp kaçtın mı?” diye bağırdı Oliver, Art-hur’un yüzüne doğru, açıktaki ensesinde kukla ipleri yine ortaya çıkmıştı.

“Hayır!” dedi Oliver’ın demir pençeleri arasında mücadele eden Arthur.

“Kimseye uyuşturucu sattın mı? Aşırı dozdan ölen oldu mu?”

“Hayır, ben kimseye zarar vermedim!”

Arthur ayağıyla buzdolabından güç alarak onu itti.

Oliver daha güçlüydü, onu dolaba yapıştırıp kolunu Art-hur’un boynuna dayadı.

“Ben öyle biri değilim!” diye hırladı Arthur, göğsünden yükselen hava sıkıştırılan boğazına takılıp kaldı.

“Oliver kes şunu!” diye çığlık attı Reyna. Ama bilmiyor muydu? Onu artık kontrol edemezdi, bunu kimse yapamazdı. Oliver kendini kaybetmiş, vahşileşmişti.

“Philadelphiada biri öldürüldü!” diye kükredi Oliver. “Biliyor olmalısın.”

“OLİVER!”

Maddy’ydi. Ama Oliver kardeşini de dinlemedi.

“Ben olmadığımı az önce öğrendik!” diye devam etti Oliver, kolunu daha da sıkı bastırarak. Arthur’un yüzü kızarmaya başlamıştı. “Reynayla benim yaptığım şey değilmiş. Ve bu Frank Gotti davasıyla da ilgili değil, yani benimle ya da Maddy’yle de ilgisi yok.”

Oliver’ın elleri arasında mücadele eden Arthur gergin, acı içindeki gözlerini Red e çevirdi. Red’in ona yardım etmesi gerekiyordu.

“Oliver, onu rahat bırak!” diye bağırdı Red ona doğru yaklaşmaya cesaret ederek. Faydası yoktu, Oliver kimseyi dinlemiyordu, birkaç santim uzağındaki Arthur’un yüzüne odaklanmıştı.

"Bana ne olduğunu söyle!” dedi Oliver tükürürcesine. “Bu lanet karavanın içinde ölmeyeceğim!”

“Ağa-ağabeyim,” demeyi başardı Arthur hırıltılı zayıf bir sesle.

“Ağabeyin mi? Ağabeyin ne?”

Arthur kocaman açılmış çaresiz gözlerini yine Red e çevirdi.

Red’in ona yardım etmesi gerekiyordu. Üstelik bu konuda anlaşmışlardı, Arthur bunu bilmiyordu ama Red annesinden bahsetmek zorunda olmadığı sürece o da ağabeyinden bahsetmeyecekti. Ancak bir nedenden ötürü annesi bu gece Red’in aklından çıkmıyordu.

Oliver’ın boştaki elinin parmakları kıvrılıp yumruk hâlini aldıktan sonra havaya kalktı. Hayır. Hayırhayırhayır. Daha az önce Oliver, Jack’i yumrukladıktan sonra ne olduğunu öğrenmişlerdi. İlk Jack vurmuş olabilirdi ama Oliver daha sert karşılık vermişti ve bu kadarı yetmişti. Beyninde ölümcül bir kanamaya sebep olmuştu. Oliver, Arthur’a vurmayacaktı, değil mi? O hâlde neden başparmağını diğerlerinin altına sıkıştırıp yumruk yapmıştı?

Hayır, Red buna izin veremezdi. Peki ama ne yapabilirdi? Oliver en güçlüleriydi, doğal liderleriydi, en değerlileriydi. Sır Red’in değildi. Bu, Jack Harvey’e olanlarla ya da baştan sona her şeyini bildiği Frank Gotti davasıyla ilgili değildi, Oliver az önce söylemişti. Ses de bunu onaylamıştı: Maddy ve Red tanığın adını öğrenmek için rehin tutulmuyordu. Peki Red ne yapabilirdi?

Ama bir de şu ipucu vardı: Philadelphia’da öldürülen biri. Bu Red’in tanıdığı iki kişiye uyuyordu. Annesi beş yıl önce terk edilmiş bir istasyonda dizlerinin üzerinde öldürülmüştü. Başının arkasına iki el ateş edilmişti. Ve diğeri, daha yakın zamandı ancak... ancak tüm bu olanlar Oliver’ın başta düşündüğü gibi Maddy’yle ikisini rehin tutarak tanığın ismini almakla ilgili değildi. Yoksa ismi zaten biliyorlar mıydı? Hayır, bu olamazdı. bütün mesele buydu ama imkânsız da değildi, değil mi? Oliver böyle şeylerin hep olduğunu söylemişti. Bu da demek oluyordu ki...

"Oliver yeter!” Simon onu gömleğinden tutup çekti. “Onu boğacaksın!"

Red, Arthura yardım etmeliydi, bunu yapmak zorundaydı, nefesi boğazında korkunç bir ıslık sesiyle hırıldamaya başlamıştı. Oliver yumruğunu kaldırmıştı. Red’in yardım etmesi gerekiyordu ve artık bunu nasıl yapacağını biliyordu. İsmi zaten biliyorlardı, değil mi? Durum buydu. Neden daha önce anlamamıştı? Neden körü körüne Olivera inanmıştı? Belki de bir yanı anlamış ama tıpkı Oliver gibi o da sırrını saklamak istemişti. Elbette. Ama şimdi kesin olarak biliyordu. Tüm bunlar onunla ilgiliydi. Planla ilgiliydi. Eğer şimdi pes ederse her şeyi kaybedecekti, değil mi? Ama Arthura yardım etmesi gerekiyordu.

“Yeter!” diye bağırdı Red, yüksek çıkan sesi boğazını acıttı. “Oliver, onu bırak! Benim!”

Oliver yavaşça geri çekilip Arthur’un boğazını bıraktı. Başını omuzları üstünde döndürüp Rede baktı. “Ne dedin sen?” diye sordu Oliver.

Oliver’ın bıraktığı Arthur iki büklüm olup öksürerek ondan uzaklaştı.

Red başını kaldırıp soluğunu bıraktı. “Sırrı olan benim!”
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Red gözlerini kırpıştırdı.

Oliver’m derin nefesler alarak ona doğru dönmesini izlerken boğazında atan kalbi, nefes yolunu kesiyordu. Arthur hâlâ iki büklüm hâlde öksürüyordu.

“Ne dedin sen?” diye sordu Oliver bir kez daha. Red, Oli-ver’ın gözlerinin kendi gözlerini delip geçtiğini neredeyse fiziksel bir his gibi hissedebiliyordu. Bu hoşuna gitmemişti, bu şekilde bakması bir iz bırakabilirdi.

“Bir sırrım var. Benim,” dedi, sesi zar zor çıkmıştı.

Diğer herkes de onu izliyordu. Red etrafına bakındı. Maddy şok olmuştu. Bir dakika, bu şok muydu yoksa az önceki aynı tuhaf bakış mıydı?

Ellerinin arasında parazit sesi duyuldu, Red’in sarıldığı telsiz, boş göğüs kafesine doğru mırıldandı çünkü kalbi şimdi de kulaklarına doğru tırmanıyordu.

Açıklaması gerekiyordu.

“Pekâlâ, neymiş?” dedi Oliver, kukla ipleri başını yana çekip boynunda eğik bıraktı.

“Sen iyi misin?" dedi Simon nihayet doğrulan Arthur’un sırtını sıvazlayarak.

“İyiyim,” diyerek Simon’ı geçiştiren Arthur, Rede baktı. Her-kesinki gibi onun da gözlerinde merak vardı.

“Ee?” Oliver, Rede doğru bir adım attı? “Sırrın ne?”

“R-Red?" dedi Maddy tedirginlikle kekeleyerek.

Red nefes aldı. Kalbi artık yerinden çıkmış, Oliver’ın yüzündeki ifadeden kaçamak için karavanın içinde bir yerlerde saklanmıştı.

“Benim,” dedi her kelimeyi düşünüp doğru olanları seçerek. “Tanık benim.” Durdu. “Frank Gotti davasındaki korunan tanık.”

Oliver’ın gözleri önce şokla, ardından şüpheyle fal taşı gibi açıldı. “Hayır.” Başını iki yana salladı. “Sen olamazsın.”

Onunla aynı fikirde olmak ne kadar kolay olurdu. Ama Red bunu yapmazdı.

“Benim,” dedi temkinle, tıpkı daha önce Reyna’nm yaptığı gibi Oliver’ın gözlerindeki mayın tarlalarında parmak uçlarında dolaşarak. “Davadaki tanık benim.” Bir nefes daha alıp anlatmaya başladı. “Sahildeki küçük Washington Avenue Green parkında yürüyordum. Geçen ağustos ayında, 28 Ağustos’ta. Saat dokuzdu, hava tam olarak kararmamıştı ama kararmaya başlamıştı. Columbus Bulvarı ndan otobüs durağına gidiyordum, öncesinde okul malzemeleri almak için yakındaki Staplese gitmiştim. Yoldan yürümek yerine parktan geçmeyi tercih etmiştim. Orası daha güzel.”

Red duraksadı ama buna gerek yoktu. Sözcükleri o kadar çok prova etmişti ki durup düşünmesine gerek yoktu. Tıpkı ifadesinde olduğu gibi önceden belirlenmiş bir sırayla birbirlerini takip edip ağzından dökülüyorlardı. Tıpkı iki hafta sonra hem ön duruşmada hem de ana duruşmada anlatacağı gibi. İfadesini ciddi, hikâyesini basit tutarak. Tüm detaylarıyla.

“Oradaki sanayi kompleksinin arkasından geçiyordum. Haritada buranın metal işçileri için olduğu yazıyordu,” dedi. mO zaman bunu bilmiyordum. Etrafta benden başka kimse yoktu. Ve sonra...” Red’in burada durup diğerlerinin dinleyip dinlemediğini, o konuşurken Oliver’ın daha da yaklaşıp yaklaşmadığını kontrol etmesi gerekiyordu. “İki el silah sesi duydum. Peş peşe. Bir-iki. Yakından gelmişti. Gerçekten yakından. Oradaki otoparkın arkasında, çöp kutularına yakın bir yerden. Bana da ateş ederler diye koşmak istemedim, yol kenarındaki çalılıklardan birinin arkasına saklandım. Ve bekledim.”

Red yutkundu.

“Devam et,” dedi Oliver sanki devam etmek için onun iznine ihtiyacı varmış ve bu izni veriyormuş gibi.

“Kaldırımda ayak sesleri duydum, başımı kaldırınca onu gördüm. Yakınımdan geçmesine rağmen o beni görmedi. Ellilerinde beyaz bir erkekti. Koyu renk kıvırcık saçları vardı. Sıcak olmasına rağmen uzun, kahverengi palto giymişti. Kimliğini daha sonra fotoğraflardan teşhis ettim. Frank Gotti’ydi,” dedi Red. “Kesinlikle oydu. Silah sesinden sonra etrafta başka kimse yoktu. On dakika sonra, gittiğinden emin olup oradan ayrıldım. Unutmaya çalıştım. Ama birkaç gün sonra o akşam orada bir ceset bulduklarını duyunca polisi aradım. Joseph Mannino’ydu. Başının arkasından iki kez vurulmuştu. Polisi daha önce aramalıydım ama haberlerde görene kadar birinin vurulduğunu bilmiyordum. Frank Gotti’nin onu öldürdüğünü duydum, olay yerinden ayrılırken onu gördüm. O tanık benim.”

Bitirince başını kaldırıp diğerlerine baktı. Arthur gözlerini yere indirmişti, duyduklarına inanamıyormuş gibi alt dudağını çiğnerken başını hafifçe iki yana sallıyordu. Oliver’m gözlerinin üstünde olduğunu hissedebiliyordu, bu tuzağa düşmemek için göz göze gelmekten kaçındı. Onu izleyen Reynanın gözünden yaşlar akıyordu, anlayışlı bir ifadeyle kıvrılan dudakları gülümsemeye dönmek üzereydi. Simon yanaklarını şişirdi, ağız dolusu havayı dışarı üflerken Red’in gözlerine bakmadı. Neden ona

bakmıyor, tıpkı kendisinin Oliver’a yaptığı gibi bakışlarını kaçırıyordu? Maddy arkadaydı, Red onu, o da Red’i göremiyor-du ve bu iyiydi. Anlattıkları hikâyenin, planın yansıydı. Sadece duymaları gereken yansıydı. Red geri kalanını burada, onların önünde anlatamazdı.

“Bana neden söylemedin?” dedi Maddy, Red masanın üstünden ona baktı. Aralarında sadece bir metre vardı ama karavanın farklı tarallarındayken nedense daha fazlaymış gibi görünüyordu.

“Buna iznim yoktu, Maddy,” dedi Red sadece bir omzunu silkeleyerek. “Mahkemede ifade verebilmem için ismimin tamamen gizli kalması gerekiyordu. Bir sürü evrak imzaladım. Bunun beni güvenliğim için olduğunu söylediler. Kimse bilmiyor, bütün mesele de bu. Babam bile.” Tüm bunların başladığı eylül ayının ilk haftasında Red on sekiz yaşına basmıştı. Kanunların karşısında artık bir yetişkindi ve babasma söylemesine gerek yoktu. Gerçi önemseyeceğinden değildi. Onun için artık hiçbir şeyin önemi yoktu, Red’in eve gelip gittiğini, evde olup olmadığını bile fark etmiyordu. Belki kışları evin soğuk olduğunun bile farkında değildi.

Oliver boğazını temizledi, hikâyenin üzerinde çalışıyormuş, ayrıntıları gözden geçiriyormuş gibi gözlerini sağa sola çeviriyordu. Sonuçta o hukuk öğrencisiydi, değil mi? “Neden o Stap-

les’teydin?” diye sordu. “Yaşadığımız yere daha yakın bir şubesi

»

var.

Red ifadesi için bu dahil her türlü soruya hazırlanmıştı, kürsüde doğal görünmeleri için hepsinin üstünden tekrar tekrar geçip ezberlemişti.

“Bazen sahile, iskelelerin oraya gidiyorum,” deyip doğru yerde durarak boğazını temizledi. “Çünkü orası benim an...” Nefes aldı, bu kısmı rol değildi; bunu söylemek hâlâ acı veriyordu. Korku ve dehşetin yanı sıra suçluluk duygusu içinde kabarıyordu. “Orası annemin öldüğü yere yakın.”
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Kimse tepki vermedi, Red’in hatırına herkesin yüzü ifadesizdi. Maddy hariç herkesin. Arkalarda bir yerde kıpırdanırken bir hışırtı, neredeyse iç çekişe benzer bir soluk sesi duyuldu. Belki de Red’in de bu kelimeyi söylemesi yasaktı. Üzgünüm.

Oliver başını kaldırdı, dudaklarında başka bir soru şekilleniyordu. “Sen savcılığın baş tanığısın ve annemiz de baş savcı olduğuna göre senin yapmış olma ihtimalin nedir?” Ancak bu bir soru değildi, en azından Red’in verebileceği bir cevap yoktu.

“Oliver,” dedi Maddy öne çıkarak. Sesi şimdi daha güçlüy-dü. “Anlamıyor musun? Annemin davayı almasının, davanın federal mahkemede görülmemesi için bu kadar çok çabalama-sının nedeni buydu. Red’i koruyabilmek içindi. Admm hiçbir dava dosyasında geçmediğinden, tamamen anonim kaldığından emin olmak içindi. Tüm bunlarm kontrolünün onda olmasını Red için istedi.”

Maddy haklıydı, annesi tüm bunlan yapmıştı. Red geçtiğimiz altı ay boyunca Catherine Lavoy ile birçok kez buluşmuştu. Bu buluşmalarda Red en yakın arkadaşının annesi ya da ölen annesinin en yalan arkadaşıyla değil bölge savcı yardımcısıyla onun davasının kilit tanığı olarak buluşmuştu; gerçeklerin ve Red’in ifadesinin üzerinde geçerek duruşmaya hazırlanmışlardı. O güvendeydi, Catherine böyle söylemişti. Adı asla ortaya çıkmayacaktı, söz vermişti. Ancak söz olsun olmasın artık ortaya çıkmıştı.

Maddy’nin söylediklerini mantıklı bulan Oliver başmı salladı. “Evet,” dedi ama sadece onu onaylamak için. “Evet, bunu istiyordu. Red’i güvende tutmak, isminin gizli kalmasını sağlamak istiyordu. Kimsenin onun kim olduğunu anlamamasını. Ancak...” Durdu, yanağında dik başlı bir kas seğirdi. “... Biri senin kim olduğunu öğrendi. Tanığın sen olduğunu biliyorlar. Tüm olanların nedeni bu.” Aşırı geniş omuzlarını yuvarlayarak kollarını karavanın içinde salladı. Red onun duvarlardaki, mobilyalardaki kurşun deliklerini işaret eden parmaklarını takip
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etti. “Söylemiştim, daha en başından bunun her yerinde organize suç yazılı demiştim, değil mi? Onlar tam da bunu yapar." Bir süre hareketsiz durup doğrudan ona baktı. “Senin öldüğünden, duruşmada ifade vermediğinden emin olmak için buradalar"

Simon’m nefesi kesildi, belki bunun nedeni Oliver’ın söyledikleri değildi; ne de olsa bunları daha önce de söylemişti. Oli-ver’ın haklı olduğunu Red biliyordu, diğerleri de biliyor olmalıydı. Dışarıdaki tüfekli adam onun kim olduğunu biliyordu. Ve o küçük kırmızı nokta başından beri onun için buradaydı.

“Oliver” diye tısladı Reyna, ona gözleriyle bir şey anlatmaya çalıştı ama Oliver kırpıştırarak uzaklaştırdığı gözlerini Rede çevirdi.

“Neden tüm bunları üç saat önce, keskin nişancı kim olduğumuzu bildiğini ve bir sır aradığmı söylediğinde anlatmadın?” Bakışları karardı, Red’in kalbi sanki o gözlere doğrudan bağlıymış gibi tepki verip hızla atmaya başladı. “Senden bahsettiğini biliyor olmalıydın.”

Ama bilmiyordu ve bu doğruydu. Bilmiyordu çünkü yine kendi iç güdüleri yerine Oliver’ı dinlemişti.

“Hayır,” diyen Red, Oliver’dan uzaklaşıp Maddy’ye doğru bir adım yaklaştı. “Bilmiyordum. Benim tanık olduğumu bilmeleri mümkün değil sanıyordum. Annen, kimsenin adımı ya da beni tanımlayacak herhangi bir şeyi öğrenemeyeceklerini söyledi, bütün mesele buydu. Ve sonra sen aklımı karıştırdın.” Red başını iki yana salladı. “Annenden tanığın ismimi almak için sen ve Maddyyi rehin tuttuklarını söyledin. Haklı olabileceğini düşündüm, tabii ki ismi alamamalarını istedim çünkü o zaman tanığın ben olduğumu öğreneceklerdi. Bu yüzden kaçış planına uydum. Ben yanıldım ama sen de yanıldın.”

Her şey yarım nefeste, ellerinin arasındaki parazitin tek titreşiminde oldu. Oliver’ın baskıcı gözlerinin etrafında yüz ifadesi değişti. Artık sadece keskin köşeler ve dişler vardı.

“Bize en başında söylemeliydin!” diye kükredi, iki parma-
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ğını etten ve kemikten yapılmış bir silah misali ona doğrulttu. "Seninle ilgili olduğunu biliyordun. Bunu sakladın, bizi burada gereğinden fazla tuttun! Bencilsin, Red! Aptalsın! Dışarıdaki o iki kişi.”

Red onların isimlerini çoktan unuttuğuna emindi.

“Onlar öldü ve bu senin suçun!” ağzından tükürükler fırlıyordu. “Bunu saatler önce bitirebilirdin!”

Hayır, Red daha fazla suçluluk duygusu taşıyamazdı. Joyce ve Dona o notu vermemesi için Olivera yalvarmıştı. Suçlu Red değil oydu. Red’in hatası olmadığını söylemeliydi.

“Sen de sırrını başta söylemedin,” dedi Arthur hırıltılı sert bir sesle, öfkeli miydi yoksa Oliver boğazını sıktığı için mi sesi böyle çıkmıştı? “Bu seninle ilgili de olabilirdi ama sen de sakladın, sen ve Reyna. Ancak Reyna zorlayınca konuştun.”

“Kapa lanet çeneni!” dedi Oliver, gözlerini Red’den ayırmayıp onu bakışlarıyla esir tuttu. Red o gözlere bakmamalıydı, şimdi orada sıkışıp kalmıştı ve bacakları zemine sabitlenmişti.

“Eğer sen ölürsen Frank Gotti serbest kalır,” dedi Oliver. Sesi alçalmıştı ama hâlâ tehditkârdı ve güç topluyordu. “İstedikleri bu. Buraya seni öldürmeye geldiler.”

“Bunu biliyor, Oliver,” dedi Simon arkasından bakarak. “Bunu söyleyip durmana gerek yok.”

Oliver gözlerini kırptı, Red geriye doğru bir adım daha atıp Maddy’yle arasındaki mesafeyi kapadı. Karavan güvenli değildi ama Maddy Lavoy öyleydi. Maddy tıpkı Catherine gibi ona göz kulak olmuştu. Red’in ödeyemediği zamanlarda öğle yemeğini o almıştı; gerçi Red asla böyle bir şey istememişti. Kaybettiği şeyleri aramasına yardım etmiş, yürüyüp konuşan yapılacaklar listesi gibi unuttuklarını hatırlatmıştı. Bütün yolculuğu Red’in bahar tatiline gelebileceği şekilde organize etmişti. Maddy onu umursuyordu.

“Red,” dedi Oliver, adına ağzında keskin kenarlı çirkin bir şekil vermişti. “Bu karavandan çıkmalısın.”
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İki saniye boyunca kimse bir şey demedi, sadece Red’in zihninde yuva yapan parazitin sesi duyuldu.

“Ne?!” Tam arkasında çığlık atan Maddy sessizliği bozu. “Oliver, sen ne diyorsun?”

“Bu karavandan çıkmalı!” Oliver sanki Red çoktan gitmiş ve bu tartışmaya açık değilmiş gibi kardeşine baktı. “Onu istiyorlar. Burada kalarak geri kalanlarımızı tehlikeye atıyor. Bak. İstediğini alana kadar karavana ateş etmeye devam edecek. Bazılarımız vurulabilir. Eğer buna devam edersek bazılarımız ölebilir. Ona istediğini vermeliyiz ve o, Red’i istiyor!”

“Hayır!” diye kükredi Arthur, sesi artık Oliver’ınki kadar karanlık ve tehlikeliydi. İyice doğruldu, çenesini kaldırıp Oliver m gözlerinin içine baktı. “Red bu karavandan ayrılmayacak.” “Ciddi olamazsın,” dedi Simon. “Red’i öldürecek!”

Oliver, Simon’a cevap vermedi, bunun yerine sanki konuşan oymuş gibi Rede baktı. Kalbi göğsünde deli gibi atıyor; tıpkı Red gibi o da neyin gelmekte olduğunu iliyordu. Red ölmek istemiyordu. Buna hazır değildi. Ve aman Tanrım, tıpkı annesi gibi o da ne olacağını biliyordu ve hayatının son saniyeleri pişmanlık, suçluluk, öfke ve nefretle dolu olacaktı. Ama eğer ölürse kimsenin dünyası yıkılmayacaktı, en azından bu iyi bir şeydi. Kurşun içinden geçtiğinde canı yanacak mıydı yoksa bir rahatlama mı hissedecekti? Son düşüncesi ne olacaktı? Şu lanet perdelerdeki lanet desenler olmamalıydı, neden aklından çıkaramıyordu? Tanrı aşkına şu an ölmeyi düşünüyor olmalıydı, ölmek istemiyordu. Hayır, bu gerçek olamazdı. Yardim et, Maddy.

“Bunu biliyor olmalıydın,” diyen Oliver’m sesi tuhaf ve titrekti, sanki sesini kontrol etmeye, mantığını saatler önce kaybetmiş olmasına rağmen mantıklı olmaya çalışıyordu. Ama vahşi ve aşırı odaklanmış gözleri ona ihanet ediyordu. “İfade vermeyi kabul ettiğinde bir noktada böyle bir ihtimal olduğunu biliyor olmalıydın, Red. Yani burada bahsettiğimiz Philadelphia mafyası, ne olacağını sanıyordun?”
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Asla böyle olacağını sanmamıştı. Kimse adını öğrenmeye-cekti, Catherine böyle söylemişti.

“Ama o yanlış bir şey yapmadı,” dedi Simon, Red e yaklaşarak. “O sadece olay yerinde bir adam gördü. Bu yüzden ölmemeli.” İki yanındaki kolları gerildi, gömleğinin arkasındaki Eagles logosu dalgalandı. Ağzı sanki Rede sessizce bir şeyler fısıldıyormuş gibi açılıp kapandı. “Oliver, sen gerçekten birini öldürdün ve yine de karavandan çıkmaya hazır değildin.”

“Bu seni ilgilendirmez, Simon,” dedi Oliver sesindeki öfkeyi gizlemek için daha çok çabalayarak.

“Evet ilgilendirir!” Simon sesini yükseltti. “Hepimizi ilgilendirir. İstediklerinin senin sırrın olduğunu düşünürken ‘Kimse karavandan çıkmayacak,’ demiştin. Anlaşılan konu sen olunca kurallar farklı! Red’i dışarı atmayacağız!”

“Ölmek mi istiyorsun?” Oliver gözlerini Simon’a çevirdi ve Simon o bakışların ağırlığıyla sindi.

“Kimse ölmek istemiyor, bahsettiğim de bu,” diye cevapladı Simon onu geri püskürtmeye çalışarak.

“Red hiçbir yere gitmiyor,” dedi Arthur, Olivera diğer taraftan yaklaşarak, gözlükleri ışıkta parlıyordu.

Oliver ikisini de duymazdan gelip Rede döndü. “Red, beni dinle,” dedi sesini yumuşatmaya çalışarak ama kesinlikle yumu-şamamıştı, kelimeleri dikenlerle doluydu. “Burada olanları ka-bullenmelisin. Geri kalanlarımızın yapabileceği hiçbir şey yok. Bunu biliyorsun, değil mi? Bizi kurtarmak için karavandan ayrılman gerektiğini biliyorsun. Maddy’yi korumak için. O senin en iyi arkadaşın değil mi? Birbirinizi hayatınız boyunca tanıyorsunuz. Kurtar onu.” Son iki kelimenin iyice yerini bulması için çenesini aşağı yukarı hareket ettirdi.

“Oliver, hayır!” diye bağırdı Maddy. “Kes lütfen. Dur artık.” “Hepiniz aynı şeyi düşünüyorsunuz.” Oliver hepsine tek tek bakarken Red’i atladı çünkü artık onun ne düşündüğünün önemi yoktu. Karavanda hâlâ iki taraf vardı ama bu kez Red herkese
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karşıydı. Tek başınaydı. “Numara yapmayın. Hiçbirimiz ölmek istemiyoruz.”

“Hiçbirimiz Red’i dışarı atmak istemiyoruz,” diye karşılık verdi Arthur. Kelimeleri keskinleştirmeyi Oliver’dan öğrenmiş olmalıydı. Oliver bile yüzünü buruşturup bir adım geri çekildi.

“Hepiniz Red burada olduğu için itiraz ediyorsunuz, biliyorum,” dedi. “Çünkü onu önemsiyorsunuz.” Bakışlarını bir kez daha karavanda gezdirdi. “Bu yüzden oylama yapacağız. Gizli oylama, yani istediğiniz oyu verebilirsiniz ve kimse ne olduğunu bilemez.”

Oliver’ın sözleriyle kirlenen havada büyüyen dikenler Red’in tenine batıyor, gözlerini bıçaklıyordu. Hava artık sıcaktan da öteydi, ter dudak çizgisinde birikmişti ama sırtında ensesindeki tüyleri diken diken eden bir ürperti vardı. Red ölmek istemiyordu. ölmek istemiyordu.

“Oylama mı?” diye sordu Reyna karanlığı delerek, kaşları iyice çatılmıştı.

Red’in elindeki telsiz hışırdadı.

Oliver sadece bir kez başını salladı, bu yeterliydi. “Red’in kalması ya da gitmesi için oylama yapacağız."
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Oy.

Red’in zihni yine aynı şeyi yaptı. Bu kadar basit ve sıradan bir kelime aklından geçerken tüm anlamım yitirip diğer taraftan tanınmayacak hâlde çarpılmış, biçimsiz olarak çıktı. Nasıl söyleniyordu? Anlamı neydi? Boy, koy ve toy ile kafiyeli miydi? Düşününce hepsi de küçük saçma kelimelerdi ve bunları düşünmek oylamanın ne anlama geldiğini düşünmekten daha kolaydı.

“Hayır!” Arthur başını iki yana salladı, panikle dişlerini sıktı. “Bunu yapmayacağız. Red’in yaşayıp ölmesini oylamayacağız. Sen hasta mısın?”

“En adil yol bu,” diye savuşturdu Oliver onu. “Demokrasi böyle işler, hukuk ve adalet böyle işler. Hepimiz oy vereceğiz ve çoğunluk kazanacak. Adil olan bu."

Bu adil miydi? Belki de Red’in idraki zayıflamıştı çünkü hayatının beş kişinin elinde olması ona hiç de adil görünmüyordu. İyi de hayat ona ne zaman adil davranmıştı ki ölüm farklı olacaktı?

“Bunu yapamayız,” dedi Reyna usulca, elleri kapüşonlusunun kolları içinde kayboldu. “Bu gerçek olamaz. Bunu yapamayız.”
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“Red kalacak mı yoksa gidecek mi?” Oliver kuralları, sınırları iki tarafı belirlemek için tekrarladı. Kalacak ya da gidecek demişti ama aslında Red kalacak mı yoksa ölecek mi? Diye ifade etmeliydi çünkü buna karar vereceklerdi, değil mi? Karavandan çıkarsa kırmızı nokta onu bulacak ve öldürecekti. Dışarıdaki tüfekli adam ifade vermesini engellemek için onu öldürmeye gelmişti. Plan tüm bunlara değmemişti, değil mi?

“Peki kabul edecek misin?” diye sordu Reyna, Olivera dikkatle bakarak. “Oylarımıza saygı duyacak mısın? Çünkü ancak o zaman adil olur.”

“Elbette,” dedi Oliver yüzünü buruşturarak. “Oylama yapmamızın nedeni bu, Reyna.” Artık adını başka türlü söylüyordu, sanki tam olarak hatırlamıyormuş gibi sesinde soğuk, şüpheci bir ton vardı.

“Red oy verecek mi?” diye soran Maddy nin sesi gözyaşla-rıyla boğuklaşmıştı. Red o sesi tanıyordu, Maddy nin bütün seslerini tanıyordu ama az önceki o tuhaf bakışın anlammı hâlâ bilmiyordu.

“Elbette Red oy vermeyecek.” Sanki bu saçmalıkmış gibi başını iki yana salladı.

“Bunu yapmayacağım.” Arthur kollarını göğsünde kavuşturdu, sert ve inanamayan bakışlarını Oliver’m başının arkasına dikti. “Ben yokum.”

“O hâlde hakkını kaybedersin,” dedi Oliver bakmadan. “Maddy.” Parmaklarını şıklattı. “Başka kalemin var mı?”

“Şey evet, var,” dedi Maddy burnunu silerek. Yemek masasının olduğu bölmeye doğru yürüdü. Çantası, yüz ömür önce Red’le oturup yirmi soru oynadıkları masanın altındaydı. Maddy eğilip çantasını karıştırdı. Dışarı çektiği elinde dört tane tükenmez kalem vardı. Masanın üstündeki kalemin yanma bırakırken plastiklerin plastiğe çarpma sesi duyuldu. "Beş,” derken ağzından dökülen kelimenin içi boş gibiydi.

“Güzel, iyi iş, Maddy,” dedi esnemesini yumruğuyla kapatarak.
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"Bu delilik,” diyordu Simon kendi kendine. “Bu delilik.”

Red telsizi göğsüne bastırdı, Oliver yaklaşırken hızla çarpan kalbinin üstünde parazitin titreşimlerini hissetti.

“Red, sen mutfağa git,” dedi omzundan iterek. “Oy verirken kimsenin kâğıdına bakamazsın.”

Elbette göremezdi, bu adil olmazdı, değil mi? Ama hareket etti, daha zihni kabul etmeden ayakları Oliver’ın talimatlarını takip etmeye başladı.

Simon ve Reynanm yanından geçip mahzun bakışlarının arasında mutfak tezgâhına yürüdü. Karavanı bölen başkası değil sadece Oliver olsa da her nedense kendini onlara karşı tek başı-naymış, çoktan dışlanmış gibi hissediyordu. Yanından geçerken Arthur gözlerini kaçırmayıp korkulu bakışlarına karşılık verdi.

Sırtını gruba dönen Red’in tezgâhın üstüne bıraktığı telsizin kenarlarının ve çıkıntılarının izleri sağ avucunun içindeki çizgilerin arasına sonsuza dek kazınmıştı. Yastığa bir çığlık daha atmak için arkadaki yatak odasına kadar yürümeye devam etmeli miydi? Gerçi bunu yapabileceğini sanmıyordu, hissettikleri anlatmak için çığlık yeterli değildi. Olanlar gerçek değil gibiydi.

Topuklarının üstünde yavaşça döndü, başka bir yerde olduğunu hayal edebilmek için gözlerini kapadı. Bu karavan dışında her yer daha iyiydi. Hatta Catherine Lavoyun elini omzuna sıkıca bastırdığı, silah atışlarının kemiklerine işlediği, gaydaların hüzünlü notalarının yükseldiği cenaze bile. Ya da pijama, kazak, palto, eldiven, üç çift çorapla hâlâ üşüdüğü yorganın altı bile. Ama yanakları üşümezdi çünkü yorganın altında ağlar, onları terk ettiği, giderek dünyasının başına yıkılmasına izin verdiği için annesine küfrederdi. Aslında kendine küfrederdi çünkü o olmasa annesi ölmeyecekti. Red’in hatasıydı. Dünyayı o parçalamış ve annesini oyundan o çıkarmıştı ve parçaları nasıl birleştireceğini bilmiyordu. Annesi yanında olsa ne derdi? Annesi her şeyi düzeltirdi; Red’in kaybettiği anahtarları bulur, kötü bir sabah geçiriyorsa aynada komik yüzler yaparak onu güldürürdü.
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Red, annesinin tatlım diyen sıcak, neşeli sesini duyar gibiydi ama bunu da tüm kötü anılarla birlikte parazit sesinin altına gömdü. Her nasılsa her şey dönüp dolaşıp annesine geliyordu ama Red onu bunun içine çekemezdi. Annesi ölmüştü. Ve şimdi diğerleri Red’in de ölüp ölmeyeceğine karar verecekti.

Baş üstü ışıklarının san parıltıları, kapalı göz kapaklarının arkasındaki karanlıktan içeri süzülürken bir şey eline dokundu. Teni, parmakları onunkilere karıştı. Red ışıkta kırpıştırarak gözlerini açtı, yanında Arthur vardı. Annesi yoktu.

Arthur elini kavradı, derisinin üstüne çizdiği onay kutu-cukları Red’in elindekilere benziyordu. Biri işaretlenmiş diğeri işaretlenmemişti. Yapılmamış, söylenmemiş şeyler vardı. Artık AT&T’yi aramak için buralarda olmayacaktı, değil mi?

“Tamam,” diyen Oliver masanın üstündeki not defterinden temiz bir sayfa kopardı. Önce ikiye, ardından dörde ve sekize katladı, tırnağını kat yerlerinde gezdirdi. Açtığı kâğıdı kat yerlerinden yırtarken korkunç bir ses çıktı. “Hepimiz bir parça kâğıt ve kalem alacağız,” dedi kâğıdı yırtmaya devam ederken. “Red’in karavandan ayrılması için oy verecekseniz EVET yazacaksınız, tamam mı?” Herkesin dinlediğinden emin olmak için başını kaldırıp baktı, gözleri Arthur’la Red’in hâlâ birbirini tutan ellerine kaydı. Boğazını temizledi. “Eğer Red’in karavanda kalması için oy kullanacaksanız da kâğıda HAYIR yazacaksınız. Herkes anladı mı?”

Kimse cevap vermedi.

“Gitmesi için EVET, kalması için HAYIR.”

Yaşaması için HAYIR, ölmesi için EVET.

Oliver dikdörtgen şeklindeki beş küçük kâğıt parçasını bir eline, kalemleri diğerine aldı, önce Maddy’ye uzattı. Kâğıt, Maddy’nin elinde titredi. Red, yemek bölmesine geçen Maddy nin bacaklarının da titrediğini fark etti.

Oliver bir sonraki kalem ve kâğıdı Simon’a uzatırken ona karavanın ön tarafını, sürücü koltuğunu işaret etti.
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"Birbirimizden uzak durmalıyız, böylece kimse kimsenin oyunu göremez. Kapının yanına Reyna,” dedi Oliver kâğıtla kalemi eline değmeden bırakmaya çalışırken. Kalem bir takırtıyla, kâğıt kuş tüyü gibi uçuşarak yere düştü. Reyna ikisini de alıp doğruldu.

“Arthur?” diyen Oliver ona da bir parça kâğıt ve kalem uzattı. “Oy verecek misin vermeyecek misin?”

Birbirine kenetlenmiş ellerine bir bakış daha attı.

Arthur’ın yanağı seğirdi, gözleri karavanın içinde dolaşıp her birinin üstünde duraksadı. Diğerlerinin ne oy vereceklerini mi anlamaya, lehte ve aleyhte oyları hesaplamaya mı çalışıyordu? Onun oyuna ihtiyaç olup olmadığını mı değerlendiriyordu?

İkisinin teriyle ıslanmış elini Red’in parmaklarının arasından çıkarıp Oliver’m avcımdaki kalemle kâğıdı aldı.

“Oraya.” Oliver ona çekyatı işaret etti.

Arthur gidip kendini kanepeye bıraktı, dikdörtgen şeklindeki minik boş kâğıda baktı.

“Pardon, Red,” diyen Oliver onu kenara itip tezgâhın alttan ikinci çekmecesini açtı. Mavi-beyaz desenleri olan mısır gevreği kâsesini çıkardıktan sonra diziyle iterek çekmeceyi kapadı.

“Tamam.” Kâseyi masaya götürüp kardeşinin karşısına koydu. Kalem ve kâğıdı elindeydi. “Herkes ne yaptığını biliyor mu?” diye o kadar yüksek sesle sordu ki herkes irkildi. “Gitmesi için EVET, kalması için HAYIR!'

Rede mi öyle gelmişti yoksa ilk kısmı yüksek sesle söylerken ikinci kısmı sadece mırıldanmış mıydı? Gerçi herkes gibi o da Oliver’ın kullanacağı oyu biliyordu, ölmesi için oy kullanacaktı.

“İşiniz bitince kâğıdınızı ikiye katlayıp buradaki kâsenin içine atın,” derken salladığı kâsenin kenarı masanın ahşabına çarptı. “Tamam. Başlayalım.”

Maddy kaleminin kapağını açarken çıkan boğuk yüksek ses onu izleyen Red’in sırtını ürpertti.

Bakışlarını, yukarı kaldırdığı bacağına yasladığı kâğıda yazmaya başlayan Reyna’ya kaydırdı. Red kalemin hareketinden dört harf mi yoksa beş harf mi yazdığını anlayamadı.

Arthur çoktan bitirmişti, kalemi yanına bırakıp ikiye katladığı kâğıda başparmağıyla bastırırken yanağı yine seğirdi.

Simon’ın kalemi ağzında, gözleri tavandaydı, kâğıdı sürücü koltuğunun üstünde hazır bekliyordu.

Maddy yazarken eliyle kâğıdı kapadı, kalem kâğıdın üstünden gidip gelerek seçtiği kelimeyi oluşturdu.

Red kalemlerin çıkardığı sürtünme sesine dayanamıyordu. Titremesini bastırmak için alt dudağını ısırdı, sulanmaya başlayan gözleri hızla etrafta dolanıyordu.

Simon da yazmaya başladı ve iki saniye içinde bitirdi, kalemi cebine sokup kâğıdını katladı.

Red etrafa bakıp diğerlerini izleyenin sadece kendisi olmadığını fark etti. Aynı şeyi yapan Oliver sonunda dikkatini kâğıdına çevirdi, öne eğildi, kalemini kâğıda bastırıp aşağı yukarı kaydırarak çizgiler çizmeye başladı. Ardından kalemini özenle bırakıp masanın kenarına paralel gelecek şekilde düzeltti. Oyunu bir kez, sonra ikinci kez katladı.

“Herkes kâseye atsın,” dedi kendi oyunu atarken.

Maddy masanın üstünden eğilip kendi oyunu kâseye bırakan ikinci kişi oldu. Tekrar oturmadı, bunun yerine doğrulup karavanın ön tarafına yürürken Simon’la geçişti.

Arthur kanepeden suni deriyi gıcırdatarak kalkarken Simon kenara çekildi. Aynı anda kâseye bıraktıkları kâğıtlardan hafif bir hışırtı yükseldi.

Reyna sonuncuydu, doğrudan önüne bakarak kapıdan masaya doğru yürüdü. Uzanıp oyunu bıraktı. Kâğıt bu kez tüy gibi uçuşmadan kâseye düştü.

Geri çekilirken çekyat onu dizlerinin arkasından yakalayıp kendine çekti.

Simon ve Arthur mutfakla kapı arasındaki küçük alandaydı,

274

Red hâlâ tezgâhın ardında diğerlerinden ayrı duruyordu. Maddy öndeydi.

Oliver ayağa kalkarken derisinin altında bir yerde bir kemik çıtırdadı. Oturma bölmesinden çıkıp masanın önünde durdu. Kâseyi, ahşabın üstünde sürükleyerek çekerken çıkan ses, Red’in kulaklarını tırmaladı. Çok yüksekti, bütün sesler çok yüksekti, her nefes çok derindi, kaburgaları tek tek içe doğru katlanıyordu.

İşte bu kadardı.

Yaşayacak mıydı yoksa ölecek miydi?

ölmesi için oy vermiş olamazlardı, değil mi? Onlar arkadaşlarıydı. Simon onu her zaman, hatta bu bitmeyen korkunç gece de bile güldüren kişiydi. Maddy, onun Maddy siydi. Arthur onun değildi belki ama olabilirdi. Reyna’yla aralarındaki o anlayış ve bakışmalar.

Oliver kâseyi alıp salladı, birbirlerinin üstünden yuvarlanan kâğıtlar kısa bir an fısıldayıp sustular. Red’in bilmediği ne biliyorlardı? Oliver kâseyi masanm üstüne bırakıp başını salladı. En azından gülümsemeyecek kadar nazikti.

Elini kâseye soktu, kâğıtları bir kez daha karıştırdı. Başparmağı ve işaretparmağıyla tuttuğu ilk oyu çıkardı.

Kâğıdı açıp gözlerini üstünde yazan kelimede gezdirdi.

“Hayır, diye okudu yüksek sesle.

Hayır. Red’in kalbi ağzına fırladı. Hayır. Yaşaması için verilmiş bir oydu. Elleri titriyordu ama Red’in onlara ihtiyacı vardı; çeteleyi tutmak için sağ elinin başparmağını dışarı çıkardı.

Oliver sıradaki oyu çekip çıkardı. Dudakları gerildi.

“Evet,” diye okudu.

Red’in kalbi yine çöktü, midesindeki asidin içine düşüp iki yönlü bir telsiz misali tısladı. Evet, ölmesi için verilen bir oydu. Ama bunun geleceğini biliyordu. Oliver’ın evet oyu vereceğini biliyordu, korkmasına gerek yoktu. Ama kalbi onu dinlemiyor, midesinde boğuluyordu. Red sol elinin başparmağını kaldırdı. Her biri için bir oy almıştı.

Oliver sıradaki katlı kâğıdı alıp açtı.

“Hayır,” deyip açık kâğıdı masanın üstündeki diğerlerinin yanına attı.

Hayır. Teşekkür ederim, teşekkür ederim. Red sağ elinin işa-retparmağını kaldırdı. Yaşaması için bir oy daha almıştı. İkiye bir. Oliver’ın oyu zaten okunmuştu, geri kalanlar HAYIR çıkıp sağ elini dolduracak mıydı?

Oliver’ın elini kâseye daldırıp dördüncü oyu almasını dikkatle izleyen Red’in gözleri kurumuştu, kaşınıyordu. Oliver kâğıdı açtı.

Nefes alıp uzun bir süre tuttu.

“Evet,” dedi.

Hayır, hayır, hayır.

Red’in boğazı sıkışıp nefesini kesti. Böyle olmaması gerekiyordu. Ölmesi için bir oy daha verilmişti. Bu artık sadece bir korku değildi. Bu, dehşetin ta kendisiydi ve vücudu onun etrafında yeniden şekilleniyordu. Peki ama kimdi? Başka kim evet oyu vermişti? Panikleyen gözleri irice açıldı, bakışları Maddy’ye, Arthura, Reyna’ya ve Simon’a kaydı. Hangisiydi? Kim onu karavanın dışındaki uçsuz bucaksız hiçliğin ortasına atmak istiyordu? Onun ölmesi hangisi için sorun değildi? Hepsi de şok olmuş, korkmuş, yıkılmış görünüyordu. Red hangisi olduğunu anlayamıyordu ama içlerinden biri gerçekten şokta değildi çünkü bu oy ona aitti.

Sol elinden bir parmak daha kaldırdı. Her biri için iki oy almıştı. Yaşamak ya da ölmek.

“Son oy,” dedi Oliver son kâğıt parçasını kâseden çıkarırken.

Karar oyu. Yaşamak ya da ölmek.

Parmakları arasında uzunca bir süre çevirdi. İlk katı, ardından ikinci katı açtı.

Oliver kâğıdı çevirdi.

Boğazım temizledi.
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“Hayır.”

Oliver kâğıdı avucunun içinde buruşturdu.

Red’in göğsündeki ezici ağırlık bir parça olsun hafifledi. Yeniden nefes alabiliyordu. Hayır. Son oy, hayırdı. Üç hayır, iki evet. Bu da karavandan atmayacakları, onu ölüme göndermeyecekleri anlamına geliyordu. Yaşayacaktı.

Arthur gözlerini kapatıp derin bir iç çekti.

Maddy ellerini yanaklarına götürdü, alt dudağı titriyordu.

Simon dudaklarını birbirine bastırıp başını salladı, Reyna boynunu uzatıp tavana baktı.

Oliver notun etrafında yumruğunu sıkarak kâğıdı ezdi.

Red’in içinde buz gibi rahatlamanın yanı sıra sıcak, tatsız bir his kıpırdandı. İki kişi ölmesi için oy vermişti. Oliver’ı zaten biliyordu, sonuçta tüm bu oylama onun fikriydi. Ama geriye kalan dört kişiden -Maddy, Arthur, Reyna ve Simon- biri daha gitmesi için oy kullanmıştı. Bu ifade edebileceğinden daha çok canını acıtıyor, içini burkarak suçluluk ve utancın, o sıcak ve kırmızı duyguların yanında kendine bir yuva yapıyordu. Hangisi daha

277

kötüydü? Kim olduğunu bilmemek mi yoksa asla öğrenmeyecek olmak mı?

“Şükürler olsun,” diye soludu Maddy koşarak diğerlerini geçerken. Yanına gelip sıkıca sarılarak Red’in kollarını iki yanına sabitledi. “Şükürler olsun,” dedi bir kez daha, yanağını Red’inki-ne bastırıp bırakmadı. Red onun kalbinin hızla çarptığını hissedebiliyordu.

“Sorun yok,” dedi Red, Maddy geri çekilirken. “Ben iyiyim.”

Maddy durup yüzünü incelerken yaşlar gözlerinde parlıyordu. “Emin misin?” diye sordu.

Hayır, Red hiç de iyi değildi, Arthur’un elinin arkasındaki HAYIR kutucuğuna bir tik işareti daha attı. İyi değildi ama yaşıyordu ve gerçekten, bu haytanın geri kalanından ne kadar farklıydı?

Arthur karşıdan gözlerine baktı. Çenesini kaldırdı, yavaşça göz kırptı, önünde duran ellerini sanki onun elini tutuyormuş gibi birbirine kenetleyip sıktı.

Red yumruğunu sıkarak karşılık verdi.

“Şimdi ne yapıyoruz?” diye sordu Simon nefes sesleri ve sürekli var olan parazit dışında hiçbir şeyin duyulmadığı karavanın içine doğru.

Kimse cevap vermedi, kimse nasıl cevap vereceğini bilmiyordu. Özellikle de Red. Onu göndermedikleri için teşekkür mü etmesi gerekiyordu? Bunu mu bekliyorlardı? En azından üçüne teşekkür mü etmeliydi? Bunu düşünmeyi nasıl bırakacaktı?

Red dirseklerini tezgâha dayayıp ağırlığını bacaklarından aldı. Kahretsin, çok yorgundu, ölesiye yorgun, ölesiye korkuyordu ve bu berbat gece ne zaman sona erecekti?

Oliver ağız dolusu nefes üflerken yanakları titredi. Dönüp masadaki kâğıtları toplayıp tek tek kâseye geri koydu. İki evet, üç hayır. Çok yakındı. Bir kişi daha fikrini değiştirseydi ne olacaktı?

Oliver kâseyi alıp mutfak tezgâhına, Red e doğru yürüdü.
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Kâseyi bıraktı, kâse bir süre tezgâhın üstünde tıngırdayarak döndükten sonra durdu.

Red önce kâseye, sonra Olivera baktı. Oliver başını çevirdi, Red’le buluşan gözlerinde karanlık gölgeler vardı.

“Üzgünüm, Red,” dedi Oliver, sesi bu en normal olmayan yer ve zaman için fazla düz, fazla normal çıkmıştı.

Her şey çok hızlı oldu.

Oliver üzerine atıldı, kollarını mengene misali vücuduna dolayıp Red’in kollarını yanına sabitledi.

“Oliver hayır!” diye çığlık attı Red.

Oliver onu yerden kaldırdı, sıkıca tutup ön kapıya doğru götürdü.

“HAYIR!” diye haykıran Maddy’nin vahşi çığlığı Oliver’ın kucağında kıvranan Red’in kulaklarında çınladı.

Kollarını kımıldatamıyordu ama bacağını savurarak duvarlardan güç alıp onu itmeye çalıştı.

Ayağı kaydı.

Oliver bir kolunu uzattı, dirseğiyle kolu indirip tekmeleyerek kapıyı açtı.

“OLİVER YAPMA!” diye kükredi Arthur.

Gümbürdeyen ayak sesleri.

Çığlıklar.

Karavan sallandı.

Ama çok geçti.

Kapı dışarıdaki uçsuz bucaksız hiçliğe doğru ardına kadar açıldı.

Karanlık gece hazır hâlde bekliyordu.

Oliver’ın kolları bir an onu sıkarken sonra bir anda yok oldu. Red’i bırakıp kapıdan dışarı itmişti.

Red’in bileği basamaklara çarptı. Tökezledi, ivme kazanarak düştü.

Yuvarlandı, son basamakta kalçasını çarptı.

Yüzüstü, elleri yerde toprak ve çakılların üstüne devrildi. Ağzına dolan toprağı tükürdü.
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Karavanın kapısı çarparak kapandı.

Yalnızdı.

Dışarıdaydı.

Aslında yalnız değildi, başını yerden kaldırdı, dilinde ve dişlerinin arasında toprak ve mıcır vardı.

Birkaç adım ötede Don hiçbir insanın bükülemeyeceği bir şekilde geriye doğru katlanmıştı, ölümünde bile karışma bakıyordu. Başının arkası parçalanmıştı, kan gölü, kemik yığını, et ve beyin parçaları yola saçılmıştı.

Red, Joyceun sadece ayakkabılarını görebiliyordu. Vücudunun geri kalanı karavanın köşesinde kayboluyordu, farlar karanlık gecenin içinde bir yol çiziyor, uzakta ağaçlar sallanıyordu. “OLIVER ÇEKİL!”

Red kapalı kapının arkasında bağrışmalar duydu.

Gümbürtüler.

Boğuşmalar.

Dizlerinin üstüne kalktı.

Çaldıklara baktı, gözleriyle karanlığı taradı. Yanaklarını üşüten rüzgârda dalgalanan otlar onunla konuşuyordu.

Keskin nişancı oralarda bir yerde, karanlığın içinde saklanıyordu. Red onu göremese de nişancı Red’i görebiliyordu. “ÖNÜMDEN ÇEKİL, OLIVER!”

Kırmızı nokta neredeydi? Tam şu an alnının ortasında, gözlerinin arasında bir yerde miydi? Bir yüzünün olduğu son birkaç saniyeyi yaşıyordu.

Bakışları yine Dona, yapbozun parçalarını oluşturan minik et, kafatası ve beyin parçalarına kaydı. Telefonu ya da anahtarları nereye koyduğunu söyleyen beynin hangi kısmıydı? Red o kısmı çoktan kaybetmiş olmalıydı. Peki utanç ve suçluluk gibi kırmızı duygular beynin hangi kısmında duruyordu? Red ilk o kısmın parçalanmasını, ona birkaç güzel parça ve iyi anılar bırakmasını umdu.

Çatırtıyı, duyacağı son sesi bekledi.
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Cenazesinde silah atışları olmayacaktı. Gaydalar “Amazing Grace” çalmayacaktı.

“Simon, bana yardım et!”

Yola dayalı dizleri ıslanmıştı, benzinin mide bulandıran tatlı kokusunu alıyordu.

Hayır, hayır. Bu şekilde ölemezdi. Annesi gibi dizlerinin üzerinde. Ne olacağını bilerek.

Ayağa kalkmaya çalıştı ama tüm gücü tükenmiş, mücadele edecek hâli kalmamıştı, tekrar yere düştü.

Red bacaklarına baktı. Neden hareket etmiyorlardı?

Ve sonra onu gördü.

Kırmızı nokta.

Orada, göğsünde daire çiziyordu. Kareli gömleğinin çizgilerinde aşağı yukarı hareket ediyordu. Düğmelerin dikişleri arasına saklanıyordu.

Buraya kadardı.

Red gözlerini kapadı.

Son düşünceleri ne olacaktı?

Annesiyle aynı şeyleri mi? öfke. Nefret. Her şeyin sona erdiği son kavgayı tekrar tekrar zihninde oynatmış, bu yüzden sonsuza kadar o korkunç anda yaşayıp bir döngünün içine sıkışıp kalmıştı. Annesi ölmüş ve her şeyi de beraberinde götürmüştü. Bunu Rede nasıl yapmıştı? Annesi dizlerinin üzerinde ölmüştü ve bu Red’in hatasıydı, şimdi Red de dizlerinin üzerinde ölecekti ve tüm bunlar annesinin hatasıydı. Red artık daha fazla dayanamayana kadar suçluluk duygusu katlanmaya devam etti. Birinin bu duyguları alması, kafasından atması gerekiyordu.

Bekledi.

Bekledi.

Gözlerini açtı, dışarısı tıpkı gözleri kapalıyken olduğu gibi karanlıktı.

Çok uzun sürmüştü. Çok uzun. Bir ömür süren saniyeler geçmişti. Hayır, artık saniyelerden fazlası olmalıydı, değil mi? Dakikalar geçmiş olmalıydı.
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Neden ona ateş etmemişti? Kırmızı nokta göğsünde hazırdı. Neden hâlâ hayattaydı?

Kulaklarında bir uğultu oldu ama ses kalbinden gelmiyordu. Arkasındaki karavandan geliyordu. Bağrışlar, çığlıklar, gümbürtüler ve...

Kapının ardına kadar açılarak karavanın metal kasasına çarpma sesi.

Üç adım.

Yine beline dolanıp kitlenen kollar.

“Seni tuttum, Red,” dedi Arthur kulağına, onu ayağa kaldırdı, vücudunu kendininkine yaslayıp basamaklardan yukarı çekti.

Kırmızı nokta göğsünden ayağına doğru kaydı ve sonra gecenin içinde kayboldu.

Arthur üst basamakta sendeledi, ikisini de karavana çekmeye çalışan ayakları kaydı, parmakları içeri sürüklediği Red’in göğüs kafesine battı.

“Maddy, kapı!” diye bağırdı Red’in kulağının dibinde.

Maddy üzerlerinden atlayıp kapıya bağlı tişörtleri yakalamak için ileri atıldı. Kapı kolunu tutabilmek için tişörtleri çekti.

Kapı çarparak kapandı.

Red, Arthur’u üzerine yığıldı; aşağı bakıp göğsünde kırmızı bir nokta, bir delik, kan aradı.

Biri çığlık atıyordu.

O kişi kendisiydi.
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Arthur, Red’in başını geriye yatırdı, yüzündeki saçları, toprak ve çakılı temizledi.

“İyisin.” Başınm arkasından gelen sesi, sıcak bir his vererek yayıldı. Bir eli alnındaydı. “İyisin.”

İçerisi sıcaktı ama Red bir kış gecesiymiş, ısıtıcı yokmuş gibi titriyordu. Hatta daha da beterdi. Derisinin altındaki kasları kontrolsüzce sarsılıyor, dişleri birbirine vuruyor, ağzında kalan toprak parçalarını eziyordu.

Hızlı hızlı aldığı nefesler göğsünde ıslık çalarken canını yakıyordu. Neden her yeri acıyordu? Yaşıyordu ve yaşamak acı veriyordu.

“Ateş etmedi,” dedi Arthur, Red’in başını okşarken. Bunu yapabiliyordu çünkü hâlâ bir başı vardı. “İyisin, vurulmadın. Şoktasın. Sadece nefes al.”

Maddy yanına çömeldi, ağlamaktan yüzünde oluşan kırmızı çizgiler neredeyse gözyaşlarından değil de tırnaklardan oluşmuşçasına derindi.

“İyisin, Red,” dedi o da ve arkadaşının elini tutup nazikçe sıktı.
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“Al." önünde bir bardak su belirdi. Reyna tutuyordu, saçları sanki çekilmiş gibi dağınıktı. Red bardağı tutamadı, o kadar şiddetli titriyordu ki etrafındaki hava dalgalanıyordu.

“Sana ateş etmedi.”

Oliver’ın sesi uzaklardan geldi.

Red, Arthurun kucağındaki başını çevirip sesin geldiği yöne baktı. Oliver sürücü koltuğunun önünde duruyordu. Bir eli karnında öne doğru eğilmişti. Yanağında kırmızı bir iz vardı ve o taraftaki gözü sulanmıştı.

“Ateş etmedi,” diye konuşmaya devam etti Oliver, sulanmamış gözünde şaşkınlık ifadesi vardı. “Kapıyı tuttum. En az üç dakika boyunca dışarıda kaldın. Yine de ateş etmedi. Neden?” diye sordu; sanki Red neden hâlâ hayatta olduğunu bilebilirmiş gibi.

Red kıpırdandı, titreyen ayaklarının üstüne basarak Art-hur’dan uzaklaşmaya çalıştı. Zemini iterek ayağa kalkarken elleri titreyerek ona ihanet ediyordu.

Arthur, Redîden daha hızlı davranıp ayağa kalktı ve bileğinden tutup ona yardım etti. Red temas noktasına, Arthur un onu tuttuğu yere baktı. Şimdi elinin üstünde İYİ MİSİN? Yazısı ve onay kutularının dışında başka bir iz daha vardı. Üç parmak ekleminin üstünde kanayan bir sıyrık görünüyordu. Sağ taraflarında, yerde mavi-beyaz kâse parçalanmış, kâğıtlar etrafa saçılmış hâldeydi.

“Neden sana ateş etmedi, Red?” dedi Oliver, yüzünü buruşturarak doğruldu, sesi yine gücünü topluyordu.

“Oliver, hayır,” diyen Reyna’nın sesinde hafif bir uyarı ve hırıltı vardı.

Ama Oliver durmadı. O üzgün değildi. Red’i karavandan atmadan önce öyle olduğunu söylemişti ama ciddi değildi. Olamazdı.

Bir adım attı.

“Sen Frank Gotti davasındaki gizli tanıksın, tüm dava sana bağlı, neden seni öldürmedi?” dedi başını sallayarak. “Şansı
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vardı. Hemen oradaydın. Üç dakika boyunca. Neden sana ateş etmedi, Red?”

“Bilmiyorum!” diye bağırdı Red, öfkesi içinde kabarıp tüm diğer kırmızı hisleri ele geçirmişti. Diğerlerinden daha güçlü, daha sıcaktı. “Neden bana ateş etmediğini bilmiyorum!”

Bilmiyordu. Orada dizlerinin üstündeyken neredeyse bunu yapmasını ummuştu. Artık korkusu azalmış, parmak uçlarından ve uzuvlarından geri çekilmişti. Şu anda tıpkı Oliver gibi şaşkındı. Bu onunla, davayla ilgili olmalıydı. Tek mantıklı olan buydu.

“Sana ateş etmedi,” dedi Oliver tekrardan; sanki bunu söylemek cevabı kelimelerin içinden söküp ortaya çıkarabilirmiş gibi. “Neden ayrıcalıklısın? Dışarıdaki yaşlı çifti öldürdü. Aynadaki Simona ateş etti. Karavandan çıkmaya çalışacak olsak bize ateş ederdi ama seni vurmadı, Red. Ve bunun tek mantıklı açıklaması var.”

“Neymiş?” diye sordu Red çünkü gerçekten de bilmek istiyordu.

“Onlarla çalışan sensin, değil mi?”

“Oliver,” dedi Arthur kısık ve tehditkâr bir sesle.

“Köstebek Red,” diye açıkladı Oliver, Arthur’a bakarak. “Görmüyor musun? Tek mantıklı açıklama bu. Kendilerinden birini öldürmediler.”

“Ama o davada tanık?” dedi Maddy ama sesini yükselterek şüphe tohumları ektiği cümlesini soru hâline getirdi.

Evet, Red, Frank Gotti davasında tanıktı, bu kadarı doğruydu ama aniden kendini savunacak gücü bulamadı çünkü bunu nasıl yapacaktı? Boğazı giderek daralıyor, daha şekillenmeden kelimeleri boğuyordu.

“Bizi bu yola sokup Reyna’ya devam etmesini o söyledi," dedi Oliver başparmağını kaldırıp Red’in daha önce yaptığı gibi çetele tutmaya başladı. “Keskin nişancı içimizden biri söylemediği sürece bilmesi mümkün olmayan şeyleri biliyor. Kaçış planımızı,
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polisi aramakla ilgili notu. Tüm bu süre boyunca telsizi Red tutuyordu, içinde dinleme cihazı olmadığını söyleyen oydu. Hem telsizlerle ilgili bu kadar şeyi nereden biliyor? Üç dakika boyunca dışarıdaydı, davada gizli tanık, buraya onu öldürmeye geldiler, yine de ateş eden olmadı. Belki tanık bile değildir, belki de yalan söylüyor. Çünkü Red onlarla çalışıyor.”

Ama Red tanıktt. Yalancı olabilirdi ama bu kısmı doğruydu. O hâlde tetikçi neden onu öldürmemişti, akimdaki ses de aynı soruyu soruyordu. Şimdiye ölmüş olmalıydı. İstenen buydu, her şey bununla ilgiliydi.

“Neden onlarla çalışsm ki?” diye çıkıştı Reyna. Hangi tarafı tuttuğu belliydi. Diğer evet oyunu veren Reyna olamazdı, değil mi? Ama o zaman geriye Simon, Arthur ya da Maddy kalırdı ve bu, daha can yakıcıydı.

“Bilmiyorum,” diye bağırdı Oliver. “Para için? Herkes Red’in paraya ihtiyacı olduğunu biliyor.”

Red yüzünü buruşturdu. Herkes biliyordu, öyle mi?

“İyi de bu, Red’in tanık olmasıyla ilgili değilse o zaman keskin nişancı ne istiyor?” diye soran Simon ellerini terazi gibi aşağı yukarı hareket ettirirken Rede bunun sadece bir varsayım olduğunu anlaması için özür diler gibi bir bakış attı. Evet oyunu o mu vermişti? Hayır, Simon ona bunu yapmazdı.

“Onu bilmiyorum ama ne var biliyor musunuz, artık bunun bir önemi yok.” Oliver’ın gözleri parladı. “Çünkü artık... durun, bir dakika bekleyin. Red ellerini görebileceğim şekilde havaya kaldır. Hemen!”

Red tereddütle diğerlerine baktı. Hayır, yine aynı şey olamazdı. Ona yine sırt mı çeviriyorlardı? Hayır, bu şekilde düşünmemeliydi. Bu Oliver’dı, sadece Oliver’dı. Diğerleri onun tarafını tutmuyordu, Arthur çıkıp Red’i alabilsin diye onunla mücadele etmişlerdi, işaretlere bakılırsa böyle olmuştu. Yine de Oliver’ın yere indirdiği gözleri tehlike saçıyordu ve içindeki dehşet artarken Red onu yine sinirlendirmek istemiyordu.
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Kollarını dirseklerinden bükerek ellerini avuçları açık hâlde başının üstüne kaldırıp mutfak tezgâhının üstünde hışırdayan telsize baktı. Onun işi, onun sorumluluğuydu.

“Onları orada tut,” dedi Oliver. İleri atıldı ama Red’in yanından geçip mutfağa gitti.

Red, Arthur a baktı. Arthur başını sallıyordu.

Oliver fırının yanma yürüdü, kapağı açıp içine uzandı ve kapağı bantlanmış tencereyi dışarı çıkardı. Tencereyi tezgâha koyup bantların kenarlarını kaldırarak sökmeye başladı.

“Oliver?” diye seslendi Maddy.

Ağabeyi sanki boğazına yılan dolanmış gibi hırıltdı bir sesle onu susturdu.

Oliver kapağı kaldırıp elini içine soktu. Parmaklarını kendi telefonuna dolayıp diğerlerinin altından çıkardı.

Bir parmağını kaldırıp diğerlerine sessiz olmaları talimatı verdi, ardından boştaki elini tezgâhın üstündeki sırt çantasına soktu. Siyah, yuvarlak, petek şeklinde delikleri olan bir bluetooth hoparlör çıkardı.

Bip sesiyle açılan hoparlöre bağlanmak için telefonunun kilidini açtı.

Red onun yeniden müzik uygulamasını açmasını, Klasik Rock etiketli bir çalma listesini seçmesini izledi. Bir şarkıya dokunup ses çubuğunu sonuna kadar sürükledi.

Kulakları sağır eden gitar sesi duyuldu. Ardından devreye giren davullar hem karavanı hem de kemiklerini titretti.

Red tencereye geri koyup kaldırmadan önce Oliver’m ekranına baktı. Black Sabbath’m “Paranoid” isimli şarkisiydi ve Red aklını kaybediyor olmalıydı çünkü burada bir kaçak gibi ellerini başının üstüne kaldırmış hâlde durmak komik gelmişti. Üstelik tek nedeni ölmemiş olmasıydı.

Oliver telsizi alıp avaz avaz bağıran hoparlörün yanına koydu. Hâlâ içinde dinleme cihazı olduğunu düşünüyordu, değil mi? Ya da birazdan her ne söyleyecekse işini şansa bırakmak
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istemiyordu. Oliver hoparlörden uzaklaşırken diğerlerine masanın etrafına toplanmalarını işaret etti. Herkes o tarafa gitti. Onlar da Oliver’ın bakışlarındaki tehlikeden korkuyor olmalılardı. Arthur, Red’in yanında durdu, gömleğinin ucu Red’in havaya kaldırdığı kollarına sürtünüyordu.

"Red,” dedi Oliver ve Red onu müzik sesi yüzünden zar zor duydu. “Ellerini görebileceğim bir yerde tut, yoksa onları arkandan bantlayacağım.”

“Buna gerek yok,” diye hırladı Arthur.

Red’in kolları ağrımaya başlamıştı, dirsekleri düşüyordu ama dişlerini sıkıp kendini zorladı.

Oliver, Red’i atlayarak gözlerini grup üstünde gezdirdi. “Diyorum ki keskin nişancının istediği sırrın artık bir önemi kalmadı. Çünkü artık avantaj bizde.”

Durdu, vokalin şarkıya girmesini bekledi.

“Rede ateş etmeyeceklerini biliyoruz,” diye bağırdı Oliver ama sesi hâlâ güçlükle duyuluyordu. “O, köstebek olduğu için ya da tanık olduğu için ya da artık sebebi her neyse ayrıcalıklı... ama bunun bir önemi yok. Önemli olan ona ateş etmeyecek olmaları. Ve artık bunu biliyoruz. Ve bunu kullanabiliriz.”

“Ne söylemeye çalışıyorsun?” diye bağıran Reyna’nın söyledikleri neredeyse müzik sesinin altında kaybolacaktı.

“Diyorum ki Red vurulmadan karavandan çıkabilir!” diye yanıtladı Oliver. “O ayrıcalıklı. Kaçmak için bunu kullanabiliriz.” “Yani yardım çağırması için Red’i göndermekten mi bahsediyorsun?” diye bağırdı ellerini kulaklarına siper eden Simon.

“Hayır, Red olmaz!” dedi Oliver, Rede doğru bir bakış atarak. Red ellerini biraz daha yükseğe kaldırdı. “Ona güvenmiyorum. Onlara çalışan bir köstebek olabilir.”

“Değilim!” diye bağırdı Red tam da şarkı biterken, son notadan sonra ani çınlayan bir sessizlik oldu.

Oliver korkutucu bakışlarıyla hepsini susturup sıradaki şarkının başlamasını bekledi. Gitarda üç kez hızla yinelenen
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notaları başka bir sekans takip etti. Aslında Red bu şarkıyı biliyordu. 1-95’te giderlerken annesi ve babası bu şarkıyı söylerdi. AC/DC’den “Highway to Hell” ve bu kez davul girdiğinde Red gülmeden edemedi. Ondan başka kimse sesini duyamazdı ve evet sonunda her şeyi kaybettiği gibi aklını kaybetmiş olmalıydı. Adımları geriye doğru takip et, Red. Aklını en son ne zaman gördün?

“Red’in köstebek olduğunu söylemek için yeterince delil var, ona güvenemeyiz!” Oliver dişlerini göstererek vokalle birlikte konuşmaya başladı.

“Pekâlâ, o hâlde planın ne?” diye bağırdı Simon. Plan, plan. Red’in bir zamanlar planı vardı. Terle alnına yapışmış saçlarını geriye iten Simon’ın da elinde bir sıyrık gördü.

Oliver kardeşine döndü.

“Maddy,” diye bağırdı nakarat başlarken. “Sen ve Red aynı boydasınız. Saçlarınızda aynı renk sayılır. Eğer sana Red’in giysilerini giydirirsek keskin nişancı aradaki farkı anlayamaz. Seni o zanneder.” Bir adım atıp Maddy nin üzerine dikildi. “Senin Red olduğunu düşünecek ve ateş etmeyecek. Karavandan çıkabilirsin ve sorun olmaz.”

“Ben hiç...”

Maddy nin dudakları bir sonraki kelimeyi şekillendirdi ama yeterince yüksek sesle söylemediğinden duyulamadı.

“Seni Red sanacak. O, bir sebepten ayrıcalıklı, ateş etmeyecek. Sakince oradaki kamyona yürür, dönüp buradan uzaklaşırsın. Yanına birkaç telefon alacaksın ve bir sinyal bulduğun anda polisi arayacaksın. Ya da bir ev bulup sabit hatlarını kullanmak istersin.”

Maddy ağabeyinden uzaklaşırken sürücü koltuğuna çarptı, ifadesi değişip korkuya yer açmak için yeniden şekillendi: Aralanan dudakları arasında bir boşluk oluştu, irice açılan gözlerinin beyazları genişledi. Başını iki yana salladı.

“Bunu yapabileceğimi sanmıyorum,” diye bağırdı müzik sesinin arasından.
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Oliver başını sallayınca Maddy sustu. “Bunu yapabilecek tek kişi sensin!” dedi. “Reyna, ben, Arthur ya da Simon olamaz. Rede benzeyen tek kişi sensin. Sen yapmak zorundasın. Sorun olmayacak. Keskin nişancı Rede ateş etmedi. Üç dakika boyunca dışarıdaydı ama onu vurmadı. Tek yapman gereken şuradaki kamyona binip buradan uzaklaşmak. Bizi kurtarmak için yardım gönderebilirsin.”

“Oliver bu çok riskli,” dedi Reyna. “Onun neden ateş etmediğini bilmiyoruz...”

“Ellerini kaldır, Red!” diye kükredi Oliver.

Red dirseklerini kalçalarına dayadı ve ellerini avuçları dışarı bakacak şekilde omuzlarının yanında tuttu. Red aklını henüz kaybettiyse Oliver saatler önce kaybetmiş olmalıydı. Kardeşinden böyle bir şey yapmasını nasıl isteyebilirdi? Keskin nişancının gözü önünde karavandan inmek mi? Bu delilikti.

“Bunu yapmak zorunda değilsin, Maddy,” diye bağırdı Red, Olivera bakarak. “Onu söylediklerini yapmak zorunda değilsin.” Ama bu ikiyüzlülük değil miydi? Sonuçta sırf Oliver emrettiği için orada elleri havada duruyordu. Şarkı yine değişti, Red bunu bilmiyordu, tiz gitar sesi kulaklarını tırmalıyor, davullar kaburgalarını titretiyordu.

Maddy endişeyle ağabeyine baktı. “Bilmiyorum,” dedi.

Oliver öne doğru bir adım attı. “Buna mecbursun, Maddy. Bunu yapabilecek tek kişi sensin. Geri kalanlarımıza yardım getirebilecek tek kişi. Şartlar farklı olsa ben gitmez miydim sanıyorsun?” Bir parmağını göğsüne bastırdı. “Eğer hepimizi kurtaracak kişi ben olsam yapardım. Ama durum böyle değil. Bunu yapabilecek tek kişi sensin. Bu gece hayatlarımızı kurtaracak tek kişi.”

“Bu, berbat bir fikir,” dedi Arthur yüksek sesle. “Maddy bunu yapmak zo...”

“Kapa çeneni, Arthur!” diye hırladı Oliver ama Maddy’ye dönerken ifadesi yumuşadı. "İşe yarayacak, Maddy. Zarar gör-
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me ihtimalin olsa seni, küçük kardeşimi gönderir miyim sanıyorsun? Elbette göndermem. Senin Red olduğunu düşünecek ve her nedense o ayrıcalıklı. Gitmene izin verecekler”

Oliver başını sallamaya başladı, ardından Maddy de ona katıldı.

“Tamam,” derken titreyen sesi gitarın çığlıklarıyla karıştı. “Sanırım bunu yapabilirim.”

“Aferin sana.” Oliver bir adım daha atıp kardeşini başının üstünden öpüp omzunu sıktı. “Simon.” Başmı çevirdi. “Anahtarlar nerede demiştin? Kamyonunkiler?”

“Hâlâ Donun elinde,” diye cevap verdi gözlerini Maddy’ye çevirerek.

“Tamam, sadece Dona doğru sakince, yavaşça yürü, sanki Red olduğun için seni vurmayacaklarını biliyormuş gibi.” Şimdi Oliver’m iki eli de Maddy nin omzundaydı ve doğrudan yüzüne bakarak konuşuyordu. “Anahtarları al, bunu yapabilirsin, sadece başına bakma. Sonra kamyona git ve bin. Motoru çalıştır, dön ve buradan git. Anladın mı? Bu kadar basit.”

Maddy hâlâ başını sallıyordu, hiç durmamıştı ama Red onun bunu yapmak istemediğini görebiliyordu. Dehşet içindeydi, titriyordu. Red arkadaşının dışarıdaki tüfekli adamdan mı yoksa ağabeyinin gözlerindeki bakıştan mı daha çok korktuğunu bilmiyordu.

“Bunu yapabilirim,” diye tekrarlayan Maddy’nin diğerlerine çevirdiği gözleri ıslaktı. “Bunu yapabilirim," dedi. “Yardım getireceğim, söz veriyorum.”

Rede dönen bakışları değişti. Bu ne anlama geliyordu? Red bu bakışı da tanımıyordu. Red’in araya girip bu işe son vermesini mi istiyordu?

“Maddy bunu yapmak zo...”

“Red!” Oliver yüzünü ona çevirdi. "Giysilerini çıkar!”

“Maddy korkuyor, bunu yapmak istemiyor!” diye bağırdı

Red.
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Oliver ona doğru bir adım attı, Red de aynısını yaparak aradaki mesafeyi kapattı. Kahretsin ikisi de aklını kaybetmişti ve bu dansı birlikte yapabilirlerdi. Oliver son seferinde, not konusunda onu dinlememişti ve iki kişi ölmüştü. Ama bu kez onu dinleyecekti. Söz konusu Maddy’ydi ve o çok önemliydi.

“Neden ona bunu yaptırıyorsun, Oliver? İşe yarayıp yaramayacağını bilmiyorsun. Beni neden öldürmediğini bilmiyoruz, bunun nedeni onunla işbirliği yapıyor olmam değil çünkü yapmıyorum! Bana inanıp inanmaman umurumda değil ama ikimiz de Maddy’ye değer veriyoruz! O gözden çıkarılabilecek bir nesne, planlarından birinde kullanabileceğin bir piyon değil. Planlarından kaçı işe yaradı bu gece? Ah doğru ya, hiçbiri! Onu tüfeğin önüne atamazsın. Maddy bunu yapmak istemiyorsa o zaman yapmak zorunda değil, onu manipüle edemezsin, üzerinde baskı kuramazsın. Ya da bana yaptığın gibi onu dışarı atamazsın!”

Red’in kelimeleri de keskinleşmişti, boğazma yükselen jiletleri Oliver a doğru fırlatıyordu. Dışarıda dizlerinin üzerindeyken onu son düşüncelerini oluşturmaya zorlamıştı ama bunu Maddyye de yapamazdı. Hayır. Bu kadarı yeterliydi. Oliver’m gözleri parladı ama Red’inkilerde parlıyordu, çenesi kasılmıştı ve elleri hâlâ havada olsa da artık yumruk hâlini almıştı.

“Red, giysilerini çıkar!” diye hırladı Oliver.

“Oliver, kes şunu!” diye bağırdı Reyna.

“RED?!”

“Hayır,” dedi Red. “Çıkarmayacağım. Artık seni dinlemiyorum.”

Maddy ağabeyine itiraz edemiyorsa o zaman Red ikisi için de mücadele edecekti. Bunu yapabilirdi. Maddy onunla ilgilenmişti ve şimdi sıra Red’deydi.

Oliverm burun delikleri genişledi, Red’le Maddy arasında gidip gelen gözleri titredi, başı yana eğildi. Gözlerindeki siyah halkalar şişman böceklere, kirpikleri bacaklara benziyordu. Red
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bir adım daha attı ve Oliver geri çekildi, bacakları masaya çarptı. Bu kez Red’i dinleyecekti, bunu yapacaktı...

Oliver arkasındaki masaya baktı. Bir sonraki saniye bir şeye uzanıp parmaklarını etrafına doladı.

Oliver elini çekene kadar Red ne tuttuğunu görmedi. Elindeki tırtıklı mutfak bıçağıydı. Keskin bıçak Oliver’m çarpık yüzünü yansıtıyordu. Yüzünden boncuk boncuk ter akıyordu.

Maddy soluğunu tuttu. Simon geri çekildi.

Oliver bıçağı kaldırıp Red’in boğazına doğrulttu.

“Sadece bir kez daha söyleyeceğim!” diye bağmrken bıçak parladı. “Giysilerini çıkar!”
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“Bıçağı bırak, Oliver!” Reynanın çınlayan sesi tiz gitarları, gümbürdeyen silah benzeri davulları bastırdı.

Red çenesini kaldırdı, Oliver’ın elinde titreyen bıçağın ucu, boynundan birkaç santim ötede duruyordu. Bakışları vahşileşmişti, gözleri fazlasıyla siyahlaşmış, beyaz olması gereken yerler iyice kızarmış ve akan terle kan çanağına dönmüştü.

Red kımıldamadı, elleri hâlâ havadaydı. Red, Oliver’ı bütün hayatı boyunca tanımıştı ama onun bu versiyonunu, kırmızı noktanın dönüştürdüğü, deliliğin eşiğine getirdiği bu hâlini bilmiyordu. Bu Oliver her zaman oralarda bir yerlerde olmalıydı. Kendisine ihtiyaç duyulana kadar uykuda beklemişti. Artık başka birine benziyordu, saçları terle yağlanmış, karmaşık tutamlar hâlinde geriye itilmiş, teni pençe pençe kızarmıştı. Ve o kukla ipleri Red’i incelerken başının çarpık bir şekilde sarkmasına neden oluyordu.

Red’in gözleri Oliver’ın elindeki bıçağa kaydı. Sorun şu ki Red emin değildi. Bunun sadece istediğini elde etmek için yapılan kuru bir tehdit olduğunu sanmıyordu. Oliver’m elinde bir
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bıçak vardı ve Red, mecbur kalırsa onu kullanmaktan çekinmeyeceğine inanıyordu. Sonuçta kendini kurtarmak için onu karavandan atmıştı. Ona göre Red feda edilebilir, gözden çıkarılabilirdi. Ve şimdi de Oliver, Red’in onunla hayatta kalması arasında durduğunu düşünüyordu. Başka bir seçenek yoktu.

“Tamam,” dedi Red, sesi müziği bastıracak kadar yüksek çıkmamıştı ama Oliver dudaklarını okumuştu.

Dişlerini gösterdiği, ifadesine uymayan titrek bir gülümseme yüzüne yayıldı. Yine kazanmıştı.

“Hemen!” diye hırladı, sesiyle birlikte bıçak da hareket etti.

Red nefes aldı. “En azından önce giyecek başka kıyafet alabilir miyim?”

Başıyla çekyatın üstündeki dolabı işaret etti, ikisinin de giysileri Maddy’nin çantasındaydı.

“Hayır, sen gitme!” dedi Oliver. “Bunu keskin nişancıyla iletişim kurmak için dikkat dağıtıcı olarak kullanabilirsin. Ellerini görebileceğim bir yerde tut.”

“Ben keskin nişancıyla çalışmıyorum, Oliver,” diye bağırdı Red. “Ben tanığım, beni öldürmek için buradalar.”

“Ama öldürmediler, değil mi? Üstelik şansları vardı.” Oliver bir saniyeliğine gözlerini ondan ayırdı. “Simon, sen git. Maddy’nin çantasından Red e giysi getir.”

Rede bakan Simon gerildi.

“Sorun değil.” Red başını salladı, elleri hâlâ havadaydı ama artık onları hissettiğinden emin değildi, sanki parazitten yapılmış gibi titriyorlardı ve Red telsizin sessiz hışırtısını özlemişti.

Simon üç adımda kanepeye gidip üstüne çıktı, kapağı tamamen kaldırabilmek için başını eğerek dolabı açarken plastik değişen ağırlığıyla gıcırdadı. Uzandı, Maddy’nin valizinin öfkeli yaban arısını andıran fermuarının sesi duyuldu.

“Red’in giysileri en üstte olmalı,” dedi Maddy.

Simon onu duyduğunu göstermek için parmağını kaldırdı. Elini içeri soktu, dışarı çıkardığı pantolonun bir bacağı koluna

dolanmış11-
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“Siyah kot,” diye seslendi Simon, dolabın içinde boğulan ve zar zor duyulan bir sesle. Red’in sadece iki pantolonu ve bir şortu vardı ve pantolonlardan biri zaten üstündeydi. Simon şort çıkarmadığı için memnundu, karavanm içi sıcak olsa da açıkta kalan teni gece karanlığında parlayan bir hedef gibi hissettirebilirdi.

Simon diğer koluyla uzandı, çantayı karıştırırken omzu hareket etti. Red’in göremediği bir şeyi aldı, ardından başını iki yana sallayarak geri bırakıp başka bir tane seçti. Sonunda geri çekildi, dolabın kapağını dirseğiyle kapatıp aşağı atladı.

“İşte.” Red’in yanma gidip giysileri uzattı.

“Hayır.” Oliver araya girip tek koluyla Simon’ın önünü kesti. “Yere bırak.”

Simon, Rede baktı. Red başıyla onayladı, başka ne seçeneği vardı ki? Boğazına bir bıçak dayalıydı.

Simon önce yırtık siyah kotu, ardından seçtiği üstü ayaklarının dibine koydu. Eski, koyu kırmızı, uzun kollu bir tişörttü. Bir zamanlar annesinindi.

“Kırmızı senin rengin,” dedi Simon, yüzünde kapalı dudaklarıyla oluşturduğu tuhaf bir gülümseme vardı. O gülümsemeyle Red’i iyi hissettirmeye mi çalışıyordu? Yoksa Red’in köstebek olduğuna inandığını gülümseyerek maskelemeye mi çalışıyordu? Hayır, Simon böyle düşünüyor olamazdı. O, Red’i tanıyordu. Yine de ölmesi için oy veren kişi o olabilirdi. Ama Red ölme-mişti ve yeni sorun buydu.

“Red, hadi,” diye bağırdı Oliver ve başıyla yerdeki kıyafetleri işaret etti.

“En azından gidip banyoda değişsin.” Arthur bir adım öne çıktı, boynunun bronzlaşmış teninde damarlar görünüyordu. Tam kukla ipi gibi değilse de yakındı. Red onun öfkeli olduğunu görebiliyordu. Belki de korkuyordu. Ya da her ikisiydi. Arthur onun tüm bunlarla bir ilgisi olduğunu düşünüyor olamazdı, değil mi? Hayır, tüm gece onun yanında durmuştu. Onu kırmızı noktadan uzaklaştırmış, şoka girdiğinde onu sakinleştirmişti.
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Oliver bıçağı salladı ve Arthur bir adım geri çekilene kadar ona doğrulttu. “Hayır,” dedi. “Eğer onu yalnız bırakırsak bir şekilde keskin nişancıya mesaj gönderebilir. Onu görebileceğim bir yerde kalmalı.”

“Sorun yok, Arthur,” dedi Red. Gömleğinin düğmelerini çözen parmakları terli ve şişmişti. “Sorun yok” diye tekrarlad bıçak Oliver’ın bakışlarıyla birlikte ona doğru dönerken. Ne saçma bir cümleydi. Sorun yok. Bıçak tehdidi altında soyunuyordu, dışarıda keskin bir nişancı vardı ve ölmüş olması gerekiyordu. Ama sorun yoktu, değil mi?

Arthur başını iki yana salladı. Sorun olduğunu biliyordu ama yine de geri çekildi. Red’in geri kalan düğmelerini açmasını izleyen Oliver’ın omuzlarındaki gerginlik biraz azaldı.

“Al, Maddy,” dedi Red mavi-sarı gömleğini kollarından çıkarıp sadece sutyen ve kotuyla kaldı. Gömleği Oliver’ın başının üstünden attı, Maddy yakalayıp göğsüne bastırdı.

Red yerdeki tişörtü alıp başmın üstünden geçirdi. Kollarını soktuktan sonra ince kumaşı karnının üstüne çekti.

“Kot,” diye hırladı Oliver. “Hadi, acele et. Neyin peşinde olduğumuzu anlamadan hallet.”

Red topuklarına basarak spor ayakkabılarını çıkardı. Oliver bıçağı havada tutarak eğildi, bir eliyle ayakkabıları tutup kendi ayakkabılarını çıkarmaya başlayan Maddy ye uzattı.

Red kotunun düğmesini açtı, fermuarını indirdi.

Kotu aşağı kaydırdı, koyu benzin lekeleri dizlerine, soluk tenine yapışmıştı. İtti, dizlerinden kurtulan kot ayak bileklerinde toplandı. Pantolonun içinden çıktı.

Karavanın içinde külotu ve çoraplarıyla durup diğerlerine baktı. Burada iç çamaşırıyla durmaktan utanmıyordu. Red, gerçek utancın ne olduğunu biliyordu ve bu değildi. Gerçek utanç, anneni öldürmek ve bununla yaşamak zorunda kalmaktı; onun öldüğünü ve ona söylediğin son sözlerin senden nefret ediyorum olduğunu bilmekti. Red onu atlatabildiyse bunu da atlatırdı. Diğerlerine bakıp onları da kendi gözlerine bakmaya zorladı.
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Buna bir son verebilirler miydi? Arthur, Reyna ve Simon hep birlikte karşı dururlarsa Oliver’ın Maddy ye bunu yaptırmasına engel olabilirler miydi? Onlar üç kişiydi. Ama Oliver silahı olan tek kişiydi. Ve muhtemelen burada bir silah kullanabilecek tek kişi de oydu. Belki de onlara engel olan bu değildi. Belki onlar da Red e güvenmiyor, keskin nişancıyla çalıştığını düşünüyorlardı. Red ne bekliyordu ki? Sonuçta onlara hâlâ yalan söylüyordu.

Oliver açık mavi kotu kapıp Maddyye verdi.

“Git banyoda değiş,” dedi kardeşine yeni başlayan şarkının gürültüsü arasında. Giderek tizleşen notalar Red’in kulaklarında çınlıyor, sinirlerini ve açıkta kalan bacaklarını ısırıyordu.

Maddy içeri girip banyo kapısını kapadı. Red’in son gördüğü şey arkadaşının gözlerindeki şok ve uyuşmuşluk ifadesiydi. Bunu gerçekten yapacaklar mıydı?

Red siyah kotu yerden alıp bacaklarını geçirdi. Birinin dizinde diğerinin üst bacak kısmında yırtıklar vardı, onu bu şekilde almamıştı, sadece eskimişti. Bu pantolonu ona, Maddy ve Oli-ver’ın annesi almıştı.

“Maddy nin ayakkabıları,” diye bağırdı Red, Olivera. Yanında başka ayakkabı getirmemişti.

Oliver, Maddy’nin beyaz spor ayakkabılarını ayağıyla itti, Red bağcıkları çözmeden ayaklarını içine soktu. Maddy ayakkabıları bu şekilde giymesinden nefret ediyordu. Arkalarım bozacaksın, diyordu ama Red bu seferlik umursamayacağından emindi.

Şarkı yükseldi, gitarın tiz notaları etrafını sardı. Ardından notalar toplanarak yeniden tırmanışa geçti

“İyi misin?” diye sordu karavanın karşısında duran Reyna dudaklarını oynatarak.

Red, Oliver fark etmesin diye yavaşça başını salladı. Bıçak artık çok yakınında değildi ama yine de elindeydi ve boğazına doğru tutuyordu. O noktaya bıçak saplandığında insanlar dağılıyordu, değil mi? Ama bir tüfeğin seni nereden yakaladığı önemli değildi. Nereye gelirse gelsin Donun yapboza benzer bir şekilde dağılmış kafası gibi insan parçalanıyordu.
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Banyo kapısı sessizce açıldı, çıkan gıcırtıyı müziğin sesi maskelemişti. Maddy üstünde Red’in gömleği ve dizleri lekeli kotuyla dışarı çıktı. Ayaklarında Red’in eski ayakkabıları vardı, bağcıkları iki düğümle düzgünce bağlanmıştı.

“Güzel.” Oliver onu yanına çağırdı. “Tamam, saç tokan var mı?” diye bağırdı kulağına doğru. “Saçlarını tıpkı Red’inki gibi arkadan toplamalısın.”

Maddy’nin bileğinde hep yedek bir toka olurdu, hatta bazen daha bile çok. Red sıklıkla ondan ödünç alır ama bir şekilde kaybettiği için asla geri vermezdi.

Maddy, Red’in gömleğinin kolunu yukarı sıvayıp bileğinin etine gömülmüş siyah saç tokasını ortaya çıkardı. Tokayı parmaklarına geçirdi, dönüp Red’in saçlarını inceledi, ardından parmaklarını aralarından geçirip kendininkileri topladı ve yüksek bir atkuyruğu yaptı. Saç tokasını bir, iki, üç kez dolayıp ardından saçlarını çekerek sıkılaştırdı.

Oliver gözlerini kısıp deli gibi Red ve Maddy’ye tekrar tekrar baktı.

“Tam olmadı,” diye bağırdı. “Seninki daha uzun.”

Bıçak hâlâ elindeydi, Oliver masaya döndü, boştaki eliyle makası aldı. Maddy’ye sormadı bile. Omuzlarından tutup onu çevirdi, bıçaklı eliyle atkuyruğunu tuttu. Makası açtı, Maddy’nin saçlarının ucundan yaklaşık sekiz santim yukarı yerleştirdi ve kesti. Kesim temiz değildi, makası açıp kapayarak tekrar tekrar kesti. Düzgün görünmüyordu ama Oliver memnun gibiydi.

Maddy’nin açık kahverengi saçlarından parçalar yere döküldü. Bir cam kadar olmasa da parlıyor, ışığı yansıtıyorlardı.

Oliver arkasında durup saçlarını inceledi, makası bıraktı.

Makas. Bu da bir silahtı, değil mi? Red onu alabilir miydi? Alırsa ne olacaktı? Onunla Oliver Lavoy’u bıçaklayamazdı. Tehdit ederdi belki ama Oliver bunun boş bir tehdit olduğunu anlardı. Ve Oliver’m tehdidi boş olmayabilirdi. Burada söz konusu
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olan to,* kâğıt makas değil makas bıçak tüfekti. Bu oyunda makas hep kaybederdi.

“Senin saçın çok düzgün!” diye bağırdı Oliver. “Red’in saçı dağınık. Biraz önlerden çıkarıp başının üstünde birkaç bombe yapabilir misin?”

Maddy başını salladı, yüzünü Red’inki gibi çerçevelesin diye birkaç tutam saç çıkardı. Tokanın üstünden parçalar çekerek başının üstünde bombeler oluşturdu.

“Daha iyi!” diye bağırdı Oliver. Ona ait olmayan o gülümsemesi yine dönmüştü. “Mükemmel” Maddy yi omuzlarından sarstı. “Bunu yapabilirsin, biliyorsun.”

İtiraz etmesini beklemedi. Red’in yanından geçti, bıçağı hâlâ sımsıkı tutuyordu, müziğin en yüksek olduğu mutfak tezgâhının etrafında döndü. Tencerenin kapağını açıp iki telefon çıkardı, birinin mermer desenli turuncu kılıfı vardı. Ekranlara dokundu, muhtemelen pil seviyelerini kontrol ediyordu. “Tamam,” diye bağırdı sesini duyurmak için. “Kendi telefonunu ve Reyna’nınkini al. Aslında Simon’inkini de al, onun operatörü farklı.” Üçüncü telefonu da çıkardı. “Bir ev, yardım ya da telefonlardan birinde çektiğini gösteren tek bir çizgi görene kadar sürmeye devam et.”

iPhoneları bir eline alıp Maddy’ye getirdi. Maddy başını sallayıp ikisini arka, birini ön cebine soktu. Oliver önünde durduğundan Red arkadaşının yüzünü, gözlerini göremiyordu ama içlerindeki korkuyu tahmin edebiliyordu. Bunu gerçekten yapacaklar mıydı?

“Bana bak, Maddy,” diye bağırdı Oliver, boş elini uzatıp tek parmağını kardeşinin çenesini altına koydu. “Bunu yapabilirsin! Kapıdan sakince çık, mümkün olduğunca yan dön, en çok profilden Rede benziyorsun. Dona yürü, elinden anahtarları al ve doğruca kamyona git. Kapıyı kapat, motoru çalıştır. Geri git, dön ve buradan uzaklaş. Görüntüden çıkana kadar hızlı gitme. Ama oradaki ağaçları geçince gaza bas, anladın mı? Sinyal, bir
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ev ya da sabit hat bulana kadar elinden geldiğince hızlı sür. Ve polisi aradığında onlara silahlı bir saldırgan olduğunu ve hemen polisleri göndermeleri gerektiğini söylemeyi unutma. Onları nereye göndereceğini biliyor musun?”

Oliver kıpırdayınca Red, Maddyyi görebildi. Donmuştu, karavanın zeminine yapışmış gibiydi. Doğru cevabı ararken alt dudağı titriyordu.

“McNair Mezarlık Yolu.” Cevabı Simon verdi. “Buraya o yoldan döndük. Hatırlıyorum. Onlara böyle söylersen bizi bulacaklardır. Onlara farları aramalarını söyle.”

Maddy alt dudağını ısırıp başını salladı, bakışları söylenenleri dinleyemiyormuş, sözcükler sadece gürültüden ibaretmiş gibi dehşet içindeydi.

“Maddy!” Müziğin içinde bağıran bu kez Arthur’du. “Gerçekten de bunu yapmaman gerektiğini düşünüyorum. Yapmamalısın. Çok riskli. Başka bir yol olmalı. Red?” Dudakları çaresizlikle bükülen Arthur dönüp Red e baktı.

Red başını iki yana salladı, Maddyyi, Maddysini bu denli korkmuş görmek gözlerinin yaşarmasına neden olmuştu. “Gitme,” dedi. “Bunu yapma, yapmak zorunda değilsin.” “İkiniz de çenenizi kapayın!” diye kükredi Oliver, Maddy ye doğru dönerken kukla kafası boynunun üstünde sallandı. “Onları dinleme, anlamıyorlar. Bu işe yarayacak, tamam mı? Maddy, Madeline, bana bak. İşe yarayacak, zarar görmeyeceksin. Hepimizi kurtaracaksın. Sen. Sen bizi kurtaracaksın. İşe yarayacak. Bu annemin planı, kazan-kazan.” Oliver’m sesi bağırmaktan kısılmış, tıpkı gülümsemesi gibi çatlamaya başlamıştı. “Buradan gidip yardım çağır. Sen uzaklaşınca keskin nişancının Red’in hâlâ bizimle olduğunu anlamasını sağlayacağız. Bu süre içinde güvende olmamızı sağlayacak. Belli ki onlar için bir değeri var.”

Ama anlaşılan herkes için bir değeri yoktu. Red bir zamanlar Oliver’ın ona fazladan kardeş gibi baktığını düşünürdü. Gerçi ikinci kelimede, esas önemli olanda yanılmıştı.
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“Gitme Maddy!" dedi Arthur, onun da gözleri yaşlıydı. “Gitme! Red?!”

Red yabalıyordu ama Maddy onun yerine Oliver’ı dinliyordu ve Oliverm bıçağı vardı.

“Maddy!” diye bağırdı Red.

“Oliver, bunu bir düşünebi..." diye başladı Reyna.

“Sorun yok!” diye bağırdı Maddy diğerlerinin ve müziğin sesini bastırarak, başını çok hızlı sallıyor, gözleri titriyordu. “Sorun yok, millet. Bunu yapabilirim. Size yardım getireceğim, söz veriyorum. Bunu yapabilirim! Hepinizi kurtarabilirim!”

“Buna mecbur değilsin!” diye bağırdı Red. “Sırf Oliver istiyor di...”

Oliver bıçağı sallayarak ona döndü.

“O kararını verdi, Red, onu manipüle etmeye çalışma!”

“Sorun yok, Red,” dedi Maddy arkadaşının gözlerinin içine bakarak. “Bunu yapabilirim. Bunu yapmak istiyorum. Oliver a güveniyorum. Hepinizi kurtarabilirim. Yapabilirim. Korkmuyorum.”

Ama korkuyordu. Hem de çok korkuyordu. Red en iyi arkadaşının yüzünde o bakışı görmeyi hiç istememişti ve muhtemelen asla unutmayacaktı.

“Tamam!” Oliver şarkıyı bastırmak için bağırdı. “Müziği kapatacağım ve kimsenin ses çıkarmamasını istiyorum. Tek kelime etmeyin! Red çeneni kapalı tut ve ellerini görebileceğim bir yere kaldır. Maddy, telefonları aldın mı? Hazır mısın?”

Maddy başıyla onayladı.

Arthur başını iki yana sallıyordu.

“Tamam!” diye bağırdı Oliver. “Git kapınm yanında dur.”

Maddy, karavanın etrafını sarıp onu içeri hapsetmesini, böy-lece dışarı çıkmak zorunda kalmamayı umuyormuş gibi ayaklarını sürükleyerek gitti. Ama kararını vermişti ve Oliver’ı seçmişti, tıpkı Red’in bu gece sayısız kez yaptığı gibi. O doğuştan liderdi, ağabeyiydi ve Red onunla rekabet edemezdi.
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Maddy kapının yanında bekliyordu, kapı kolunun üstündeki parmakları titriyordu. Tıpkı Red gibi görünüyordu, soyunma odalarındaki aynalarda arkadan nasıl göründüğünüze bakmak gibiydi. Maddy nin saçları bir iki ton daha koyuydu ama karanlık bunu gizleyecekti. Gizlemek zorundaydı. Çünkü Maddy bunu gerçekten yapacaksa işe yaramalıydı, Oliver haklı çıkmalı, Red yanılmış olmalıydı. Böyle olması gerekiyordu.

Red hoşça kal demeli miydi? Her ihtimale karşı Maddy ye onu sevdiğini söylemeli miydi? Daha önce son sözlerini söylemişti ve o zamandan beri her gün pişmanlık duymuştu. Bu kez bu işi doğru yapabilirdi. Hayır. Hayır çünkü bunlar son sözleri olmayacaktı ve Maddy de böyle düşünmemeliydi. Bu işe yara-malıydı. Maddy kamyonla buradan gidecek ve iyi olacaktı. Hepsini kurtaracaktı.

Maddy omzunun üstünden arkasına baktı ve Red elinden geldiğince tüm bunları ona gözleriyle söylemeye çalıştı.

Oliver kendi telefonunu tencereden çıkarıp ekranına dokundu.

Müzik sesi kesildi, sessizliği havadaki uğultu doldurdu.

Hayır, bu ses, nihayet Red’in kulaklarını dolduran parazitti. Soluk aldı.

Oliver mutfak tezgâhının etrafından dönüp Maddy yle Red arasında durdu, bıçak hâlâ elindeydi.

Kız kardeşine baktı ve başını bir kez salladı. Sadece bir kez.

“Red? Red?” diye bağırdı Oliver ona bakmadan. “Nereye gidiyorsun?”

Ardından tekrar Maddy ye başını salladı.

Maddy dudaklarını birbirine bastırarak kolu indirdi, kapı açılarak onu gecenin karanlığına çağırdı.

“Hayır,” diye fısıldadı Red, Oliver ona bakıp bıçağı kaldırdı.

Maddy döndü, başını eğdi, basamaklarından indi, gece onu alıp götürüyordu. Basamakları gıcırdatarak yola ulaştı ve kapıyı kapattı.

“Gel,” diye fısıldayan Oliver, Red’i dirseğinden tutup karavanın önüne doğru çekiştirdi.
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“Red ne halt etmeye gitti?” diye bağırdı Red’in kulaklarında çınlayan çatlak bir sesle.

Diğerleri arkalarında toplandı. Şimdi sadece beş kişiydiler. Simon görebilmek için sürücü koltuğuna atladı. Arthur, Red’in diğer yanma geçti. Yüzündeki kaslar seğiriyordu, ön camdan dışarı bakan gözlerinde acı dolu bir bakış vardı. Öne eğildi, ellerini bacaklarının üstünde kıpırdatıp tırnaklarını etine batırdı. Red ona, bu işe yarayacak demek istedi. İşe yaramalıydı çünkü diğer seçenek düşünülemezdi. Onlar yanılıyordu, Oliver haklıydı.

Bir eliyle dirseğini tutan, diğerinde bıçak olan ve bakışlarını ileri sabitleyen Oliver haklı olmak zorundaydı.

Red göz ucuyla bir hareket gördü, başını çevirip ön camdan karanlığa baktı.

Maddy oradaydı.

Red’in mavi-sarı gömleği farların ışığında parlıyordu.

Kamyona doğru, sürücü tarafındaki kapıya doğru yürüyordu. Bir ayağını diğerinin önüne koyarak attığı her adım yavaş, ölçülü ve sakindi.

Maddy’nin sol elinde sallanan bir şey vardı. Anahtarlar. Anahtarlar ondaydı. Bu işe yarayacaktı. Red yanılmıştı, o yanılmıştı, son sözlerini söylemesine gerek yoktu çünkü işe yarayacaktı.

Ağzına fırlayan yüreği o kadar hızlı çarpıyordu ki artık parazit sesini duymuyordu.

O yanılmıştı, işe yarayacaktı.

Maddy kamyondan birkaç adım uzaktaydı, boynunu hareket ettirip başını kaldırırken at kuyruğu sallandı.

“Hadi,” diye fısıldayarak onu yönlendirdi Oliver.

Maddy durdu.

Kapı koluna uzandı.

Çatırt.
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Maddy öne doğru eğildi.

İpleri bir anda kesilmiş kukla misali yola düştü.

“HAYIR!” diye bağırdı Red, Oliver’ı itmek için dirseklerini savurdu. “Hayır, Maddy!”

Parmaklarını ve alnını ön cama dayadı, gözleri dışarıda yığın hâlinde yatan giysileriyle Maddy nin iki ton koyu atkuyruğu üzerinde gezindi.

Reyna ağlıyordu. Arthur da elleriyle yüzünü kapatmıştı.

Oliver tek kelime söylemedi. Tek lanet kelime etmedi.

Red yine çığlık attı, nefesi ön camı buğulandırıp Maddy’yi alıp götürdü. Çığlık attı, camdan seken ses karavanın etrafında yankılandı.

Hayır, bir dakika. Red susup ağzını kapanmaya zorladı. Buğu çözüldü ama başka bir dünyadan gelen boğuk yankı gitmedi. Ses dışarıdan geliyordu.

Çığlık atan Maddy’ydi.

“Yaşıyor!” diye bağırdı Red dışarıda şekil değiştiren kıyafet yığınına, omzun diğer tarafına düşen atkuyruğuna bakarak.
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"O yaşıyor!” diye çığlık attı Red diğerlerine, Olivera ve onun artık altın gibi parlamayan solgun yüzüne bakarak.

Beşi kocaman açılan gözleriyle yarım saniye boyunca birbirlerine baktı, Maddy’nin çığlığı camlara vuruyordu. Yaralanmıştı. Vurulmuştu. Biri gidip onu almalıydı. Red, Olivera baktı ama o gözlerini kaçırdı.

"Ben giderim!” dedi Red, Oliver ve Simon’ı iterek. Tanrı aşkına çekilin. Red üç dakika boyunca dışarıda durmuştu ve keskin nişancı ateş etmemişti. Oliver’ın da söylediği gibi bir sebepten ayrıcalıklıydı. Gidip Maddy’yi, Maddy’sini alması gereken kişi oydu.

Red karavanın kapısına koştu. Açmak için kola uzandığı an şüphenin o küçük sesi kulağına fısıldadı. Maddy, Red gibi giyinmişti ve tetikçi ateş etmişti. Belki de ayrıcalıklı değildi ya da belki keskin nişancı bir şekilde onun Red olmadığını anlamıştı. Ama her ikisinin de önemi yoktu çünkü Maddy dışarıdaydı ve çığlık atıyordu. Red e ihtiyacı vardı ve Red gidecekti. Şüphe edecek zaman yoktu.

Kolu indirip kapıyı itti. Kapı karavanın metal duvarına çarparken Red basamaklardan indi.

“YARDIM EDİN!” Maddy’nin çığlığı, seslerin ötesine geçerek şekil almıştı. “YARDIM EDİN!”

“Geliyorum Maddy!” diye bağırarak cevap verdi Red, Maddy’nin ayakkabısının tabanlarıyla yolu döverek ona ve farlara doğru koştu.

İki büklüm hâldeki Donun üstünden atladı.

Bu bir yarıştı. Kırmızı noktayla yaptığı bir yarış. Bunu düşünme, şimdi bunu düşünme.

“Buradayım!” diye bağırdı Red, Maddy’nin yanında diz çöktü, etraflarında uçuşan tozlar farların ışığında görünüyordu.

Maddy tek dirseğinin üzerinde yatıyordu, yüzü acıyla bu-ruşmuştu. Red ona bakınca gördü. Kotunda yeni bir leke vardı. Giderek büyüyordu. Maddy’nin uyluğundaki deliğin etrafını
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kaplıyordu. Bacağından fışkıran kan, kumaşın üstünde birikiyordu. Şimdiden çok fazla kan vardı ve Red’in kulaklarında atan kalbinin ritmiyle aynı anda yola damlıyordu.

“Kahretsin,” diye tısladı Red, ellerini yaranın üstünde geziniyordu, fışkıran parlak kırmızı kan kota yayıldıkça kararıyordu. “Kahretsin.”

“Beni bırakma Red,” diye ağladı Maddy ona bakarak

“Seni bırakmayacağım.” Red gözlerine bakabilmek için yüzünü yaklaştırdı. “Seni bırakmayacağım, tamam mı, Maddy? Söz veriyorum. Asla bırakmayacağım.”

“Tamam,” Maddy acıdan ağlıyor, yaşlar açık ağzına doluyordu. “Beni vurdu. Çok kötü mü?”

Red’in başı evet ve hayır arası bir ifadeyle sallandı. “Kötü,” dedi, “ama Reyna yardım edebilir. Seni karavana çekmem lazım, tamam mı? Burada yapabileceğim bir şey yok.”

“Tamam,” diyen Maddy’nin sözleri oturmaya çalışırken attığı korkunç çığlıkla yutuldu.

“Çok fena acıyacak ama hızlı hareket etmem gerek, tamam mı?”

Red ayağa kalktı

“Beni bırakma!” diye bağırdı onu izleyen Maddy.

“Seni bırakmayacağım, Maddy!” Red onun arkasında, Maddy’nin göremeyeceği bir yerde çömeldi. “Buradayım ve sen de benimle geliyorsun.”

Red kollarını Maddy nin koltukaltlarından sokup vücudunun ön kısmında birbirine kenetledi.

“ölmek istemiyorum!” dedi Maddy ağlayarak, nefesi göğsünde hırlıyordu.

“ölmeyeceksin,” diyerek söz verdi Red. Ama bunun sözünü veremezdi, bilmiyordu. Şimdiden çok fazla kan kaybetmişti. “Tamam, üç, iki, bir, hadi.”

Red, Maddy’yi kaldırıp çekmeye başladı. Ayakları toprak yolda sürüklenen Maddy durmadan çığlık atıyordu.
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“Dur!” diye haykırdı, Red’in şimdiye dek duyduğu en kötü çığlıktı. “Dur Red, çok acıyor!”

“Özür dilerim ama duramam!” dedi Red kulağına, omzunun üzerinden arkasına baktı. Yol açık değildi, Don oradaydı ama Red devam etmeliydi.

Donun üzerinden geçti, spor ayakkabısıyla bastığı adamın boş avucu bir etin olması gerektiğinden daha sertti. Red’in adamın cansız bedeni üzerinden çektiği Maddy’nin ayakları Donun ayaklarına dolandı.

“Red dur!” diye bağırdı Maddy. “Sadece bir dakika!”

“Yapamam!” diye bağırdı Red onu daha sıkı kavrayarak, Maddy’nin bir dakikası olup olmadığmı bilmiyordu. “Seni içeri sokmalıyım!”

Maddy, Red’in kollarını kavradı, tırnakları etine battı.

Red’in yanakları karıncalandı. Bunun nedeni sürekli kan kaybeden en yakın arkadaşını sürüklüyor olması mıydı yoksa kırmızı nokta oraya yerleşmişti ve Red bir şekilde onu teninde mi hissediyordu?

Arkasına baktı. Basamaklar sadece birkaç adım uzaktaydı. Başını artık sadece çığlık atan Maddy’ye çevirdi, yolu boyayan kırmızı çizgi gittikleri her yerde onları takip ediyordu. Lanet olsun, çok fazla kan vardı.

“Onu tuttum, Red!” Basamakları inen Arthur’un sesi duyuldu. “Sen de ayaklarını tut.”

Arthur ellerini Maddy’nin koltukaltlarına kaydırırken Red koşup ayak bileklerini kavradı. Paçalarına kadar akan kan Red’in parmaklarını ıslattı. Üstelik kanama hâlâ devam ediyordu. Maddy daha ne kadar kan kaybedebilirdi?

“Hadi,” diyen Arthur, Maddy’yi kaldırıp ilk basamağı çıktı.

Maddy’nin başı geriye düştü, çığlık attı.

Red, Maddy’nin ayaklarını tutarak onu yukarı itti. Üst kısmı Arthur’la birlikte son basamağa doğru hareket edip karavana girdi. Red bacaklarını içeri soktu.
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“Buraya,” dedi Reyna buzdolabının önündeki zemini işaret ederek- Elinde bir plaj havlusu vardı. “Onu buraya koyun”

Red eşikten geçince Simon koşup kapıyı kapadı.

“Kahretsin,” dedi Maddy’nin bacağını görünce. Red yaraya bir kez daha baktı. Demek o mermilerden birinin ete ve kemiğe yaptığı buydu. İçinde bir delik açmıştı.

Red ve Arthur birlikte hareket ederek Maddy’yi yavaşça yere bıraktılar, ardından sırtını buzdolabına yaslayarak oturur konuma getirdiler. Hâlâ çığlık atan Maddy’nin başı boynunun üstünde tuhaf bir açıyla duruyordu. Çünkü ipleri kesilmişti.

“Yaraya baskı uygulamam gerek, Maddy,” dedi Reyna, sesi sakin ama kararlıydı, yanma diz çöküp havluyu kan fışkıran kurşun deliğine bastırdı.

Maddy daha çok çığlık attı.

“İyisin,” dedi Red çünkü Maddy daha önce ona böyle söylemişti ve belki insanlar iyi olmadığında söylenmesi gereken şey buydu.

Reyna’ya alan açmak için bir adım geri çekildi. Ellerini yüzüne götürdü. Bir eli ıslaktı. Kanlıydı. Yanağında kanlı bir el izi vardı. Maddy’nin kanıydı.

Biri onu tutup çekti. Oliver’m ona çok yakın duran soluk yüzü, kırmızı şiş gözleri bir kâbus gibi görüş alanına girip çıktı.

“Sen olmadığını nasıl bildi, Red?” diye hırlayan Oliver cevabı söküp almak istermişçesine onu salladı. “Nasü anladı?”

“Bilmiyorum!” Red onu iterek uzaklaştırırken Oliver’m gömleğinde kanlı bir el izi daha bıraktı.

“Şimdi olmaz, Oliver,” dedi Reyna. Bağırmamıştı, buna gerek yoktu. Yüzündeki ifade yeterliydi. “Kanamayı durdurmam lazım. Kemeri olan var mı?” Dönüp gruba çevirdiği ve artık Maddy’nin göremediği gözlerinde panik vardı.

“Türnike yapmak için mi?” diye sordu Simon gömleğini kaldırırken.

“Evet.” Reyna ona döndü. “Sen...”
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“Bende var,” dedi, tokayı açıp siyah deri kemeri kotun halkalarından çıkarıp ona uzattı.

“Tamam Maddy, bu canını yakacak. Bunu yaranın üstünden mümkün olduğunca sıkı bağlamam gerek, tamam mı? Bu, kanamayı yavaşlatacaktır.” Reyna havluyu bırakıp kemeri iki eliyle tuttu.

“Tamam,” demeyi başardı Maddy sıkılı dişlerinin arasından. Rengi solmaya başlamıştı, çenesi titriyordu.

Reyna kemerin bir ucunu Maddy nin dizinin altından geçirdikten sonra yaranın üstüne doğru kaydırdı. Kemer, kan fışkıran deliğin birkaç santim yukarısında tokadan geçirip sıktı.

Maddy bu kez daha zayıf bir çığlık attı, ardından hıçkırıklara boğuldu.

“Lütfen dur,” diye yalvardı.

Reyna sıkmaya devam ederken kollarındaki ve boynundaki kaslar gerildi. Kemer kotun içindeki Maddy nin etini iyice sıktı. Reyna turnikeyi sabitlerken kan fışkırması azalıp yaranın üstünde köpürmeye başladı.

“Simon, buraya gel,” dedi Reyna.

Simon gidip çömeldi.

“Havluyu doğrudan yaraya bastır.” Reyna ona gösterdi, Si-mon’ın elleriyle onunkiler yer değiştirdi. “Daha sıkı,” dedi Reyna. “Daha çok baskı uygula. Biraz daha. Biraz daha. Tamam, böyle dur.”

Reyna titreyerek ayağa kalktı, gözlerindeki teri kurulayıp saçlarını geriye itti, Maddy’nin kanı alnında pembemsi bir iz bıraktı. Oliver ve Red’in yanma yaklaşırken yüzünden, gözlerini kaçırmasından, ağzının duruşundan her şey anlaşılıyordu.

Arka plandan gelen Maddynin iniltileri arasında usulca “Çok kan kaybediyor,” dedi. “Kasıktaki atardamar yırtılmış olabilir, emin değilim.”

“Bu ne demek?” dedi Oliver.

“Mümkün olduğunca çabuk hastaneye gitmesi gerek yoksa kan kaybından ölebilir.”
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Red’in kalbi midesine düşüp asit ve utancın içinde büzüştü.

Maddy Lavoy ölemezdi. Bu olamazdı. Red buna izin veremezdi.

“Ben kanamayı mümkün olduğunca yavaşlatacağım,” diye devam etti Reyna. “Ama hastaneye gitmesi gerek.”

Oliver başını iki yana salladı, ilk kez planı yokmuş gibi görünüyordu. Kardeşi ölüyordu ve onu dışarı gönderen kendisiydi. Suçluluk duyuyor muydu yoksa yine her şeyi Red’in sırtına mı yükleyecekti? Red onu durdurmak için daha çok çabalamalıydı, belki de Oliver o bıçağı kullanmazdı. Red neden daha çok çaba-lamamıştı?

Reyna, Maddy nin yanma gitti, havluyu Simon’daıı alıp tüm gücüyle yaraya bastırdı.

Plan. Plan. Buradan gitmek, Maddy yi hastaneye götürmek için bir plan düşün. Red karavanda etrafına bakındı, gözleri perdelerdeki desene takıldı. O ve Maddy daha yedi saat önce orada oturmuş yirmi soru oyunu oynuyorlardı, Red’in dikkati dağılmış, tuttuğu kişi, yer ya da nesneyi unutmuştu. Ve şimdi Maddy orada, yerde ölüyordu ve Red bir şey yapmalıydı. Düşün. Kendi zorladıkça aklına bir şey gelmesi daha da zorlaşıyordu. Ve sonra hatırladı, o aklını bir süre önce kaybetmişti.

Oliver ondan uzaklaşıp kanepeye gitti, üstüne oturup yüzünü ellerinin arasına gömdü.

Red nefes adı, dikkatini toplayıp kafasının içindeki düşünceleri dinlemeye çalıştı ama tek duyduğu boş bir hışırtıydı. Parazit. O parazit. Başını çevirdi, telsiz tezgâhın üstünde onu bekliyordu. Red o tarafa gitti, telsizi aldı, ellerinin arasındaki ağırlık tanıdıktı. Onun görevi, onun sorumluluğuydu. Ve şimdi bir görevi daha vardı: Maddy yi kurtarmak.

Tüm gece frekanslarda bir kesişme bulamamışlardı ama sabah olmak üzereydi ve belki yakınlardaki çiftliklerde çalışmaya başlayan biri olabilirdi... Lütfen, diye yalvardı Red elindeki cihaza bakarak. Red’in Maddy’ye yardım etmek için yapabileceği
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başka bir şey yoktu, bu onun tek görevi, nasıl yapılacağını bildiği tek şeydi. + düğmesine basıp üçüncü kanaldan dörde ve beşe geçerken parazitin kesilmesi, bir ses duyulması için yalvardı. Herhangi bir ses. Lütfen.

Tüm bunlar onun hatasıydı. Maddy karavanın ortasında kan kaybediyordu ve bu Red’in hatasıydı. Bu onunla ilgiliydi, onun sırrıydı. Frank Gotti davasında tanık oydu ve şimdi bu kararı yüzünden Maddy ölecekti. Dışarıdaki tüfekli adamlar başkasını değil, onu öldürmeye gelmişti. O hâlde neden yapmamışlardı? Red kanallar arasında gezip parazit sesini dinlerken kendi kendine bu soruyu sordu. Neden dışarı çıktığında ona ateş etmemişlerdi? Neden onu değil de Maddy’yi vurmuşlardı? Red bunu bilmiyor, anlamıyordu. Sırrı istemişlerdi ve almışlardı, bu Red’in sırrıydı. Neden onu öldürmemişlerdi?

Ancak... akima gelen bir düşünce, gözleri Maddy’ye ve bacağının üstünde giderek kırmızıya dönen havluya bakarken kayboldu. Red bakışlarım başka yöne çevirdi ve düşünceye uzanıp onu yavaş yavaş kendine çekti. Red sırrın kendisi değildi. Sır onun tanık olması gerçeği değildi. Frank Gotti davasında görgü tanığı olduğu doğruydu. Ama tüm hikâye bu değildi. Yoksa istedikleri sır Red değil de onun bildiği planın diğer yarısı mıydı? Belki de sadece Red’i istemiyorlardı. Plana dahil olan diğer kişiyi de istiyorlardı, değil mi? Onların bilmediği ama Red’in bildiği o ismi öğrenmek istiyorlardı. Bu yüzden mi onu henüz öldürmemişlerdi? O ismi vermediği için mi? Onca saat, yapılan kaçış planları, iki kişinin ölmesi ve Maddy’nin kan kaybının ardından istedikleri bu muydu? Red’i öldürmeden önce o ismi mi öğrenmek istiyorlardı?

Her şey yerli yerine oturdu, şimdiye kadar var olmayan mantık oluştu.

Red’in asitle ıslanan kalbi geri dönüp hızla çarpmaya başladı. Ne yapmalıydı? Plandan çoktan vazgeçmiş, plana ve ona getireceği her şeye veda etmişti. Diğer yandan kimseye söylemeyeceğine dair yemin etmişti ve şimdi burada, onların önünde nasıl söylerdi? Bu onların canını daha çok yakar, daha fazla kafa karışıklığına neden olurdu. Ama Red’in başka seçeneği var mıydı? Maddy kan kaybından ölüyordu, bu kesinlikle planın tüm kurallarını değiştirmez miydi? O da olsa aynı kararı verirdi, değil mi?

Keskin nişancının istediği sır buysa diğerlerinin gitmesine izin verecek miydi? Red geride kalacaktı, bunu anlıyordu ama diğerleri Maddy’yi o kamyona bindirip hastaneye götürebilecek miydi?

Denemeliydi. Maddy için. Maddy onu anlar, affederdi.

Red on üçüncü kanala gelmişti ama şimdi geriye dönüp kanallar arasında geçiş yaparak üçe, keskin nişancıya doğru gitmeye başladı. Maddy nin hayatını kurtaracaksa ona ismi verecekti, buna mecburdu. Herkes bunu isterdi.

Paraziti kulaklarında, gözlerinin arkasında, parmak uçlarındaki derinin altında hissetti.

Onuncu kanaldaydı.

Dokuz.

Red nefes aldı.

Sekiz.

Parazit.

Yedi.

Altı.

Başparmağı düğmeye tekrar basmadan önce parazit kesildi.

“Kontrol et, tamam.”

Hışırtının arasından bir ses geldi.

Parazit.

“O neydi?” diye sordu kapının yanında duran Simon. “Keskin nişancı mıydı?”

“Hayır,” dedi Red elindeki telsize bakarak. “Altıncı kanaldayım.”

Parazit kesildi.
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“Evet, ekip kamyonu çekti, baz istasyonu çok kötü görünmüyor. Ama bazı antenler hasar almış, yani teknisyenlerin mümkün olduğunca çabuk gelmesi gerekiyor. Tamam.”

Parazit.

Red’in nefesi boğazında düğümlendi.

Kesişme yakalamıştı.

İnsanlar iki yönlü telsizde konuşuyordu ve Red onları bulmuştu, bulmuştu ve kaybetmeden önce yapması gereken...

Red telsizi dudaklarına götürdü, bas-konuş düğmesine bastı.

“İmdat, polis çağırın! McNair Mezarlık Yolunda silahlı saldırgan var ve içimizden biri vu...”

Nereden geldiği belli olmayan bir el telsize vurup Red’in elinden düşürdü.

Yere düşen telsiz parçalandı.

Parazit sustu.

Red’in gözleri kırık telsizdeydi, başını kaldırmadı. Çünkü nereden geldiği belli olmayan eli tanıyordu. Eklemlerinin üstünde onunkilere benzeyen kutucukları ve siyah kalemle çizilmiş tik işaretini tanıyordu.

Bu, Arthur’du.

316

OTUZ YEDİ
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Red’in gözleri Arthur’un elinin üstündeki tik işaretini geçip gömleğinin koluna ve ondan birkaç santim uzakta duran yüzüne kaydı. Gözlüklerinin arkasındaki gözleri irice açılıp kızarmıştı, bakışları mutsuzdu, ağzı açıktı, hızlı aldığı nefeslerle omuzları sarsılıyordu.

“Hayır,” diye fısıldadı Red başını sallayarak. “Sen olma.” Arthur’un yavaşça kırptığı gözlerinde acı vardı ve bu yeterli bir cevaptı.

“Ne halt ediyorsun?” Oliver ayağa fırlayıp yanlarına geldi, bakışları kırık telsiz ve Arthur arasında mekik dokuyordu. “Şensin!” diye kükredi Arthur’u gömleğinden yakalayıp geri iterken. “Köstebek sensin. Seni geberteceğim!”

Oliver hızlı bir hareketle Arthur’un kollarını arkaya kıvırdı. Arthur direıınıeyip olan biteni Red’in gözlerinin karanlığında

izledi.

“Simon, üstünü ara!” diye hırladı Oliver, Arthur’u hareketsiz tutarak. “Ara onu!”

“Neler oluyor?” dedi Simon yanlarına gelirken. Maddy’nin
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kanının pembe lekesi onun da kolunun üstüne bulaşmıştı. “Bunu neden yaptın, Arthur? Ben anlamıyor...”

“Keskin nişancıyla birlikte,” diye kesti sözünü Oliver. “Bunca zamandır bize oynuyormuş. Ara onu. Muhtemelen üstünde bir mikrofon var. Çabuk ol, Simon!”

Simon’ın yüzü uğradığı ihanetin acısıyla buruşurken başım salladı. Yine de Oliver’ın dediğini yapıp ellerini Arthur’un gömleğinde gezdirerek üstünü yokladı, devam edip kotunun arka ceplerini kontrol etti, ön tarafa gelince elini iki cebine de tek tek soktu.

“Bir şey buldum,” diye inledi. Küçük, yuvarlak, plastik bir alet çıkarıp görmesi için Oliver a uzattı.

“Bizi dinlediğini biliyordum, dinleme cihazı yerleştirildiğini biliyordum,” diye hırladı Oliver, Arthur’u sertçe itip Simonın elinden cihazı kaptı.

“O mikrofon değil,” dedi Arthur ama Oliver çoktan harekete geçmiş, karşıda duran çekyatın arkasındaki cama gitmişti. Şiltenin kenarını tutup çekti.

“Hayır, dur!” dedi Arthur.

Oliver kolunu yay gibi gerip aleti dışarı, bu bitmek bilmeyen gecenin karanlığına attı. Ama bir noktada bitecekti, sabah olmak üzereydi.

Oliver arkasını döndü.

“Şimdi konuşabiliriz,” dedi karanlık bir ifadeyle, “küçük arkadaşın dinlemeden.”

“Dinlemiyordu,” diye cevapladı Arthur “O bir mikrofon değildi.”

“O zaman neydi?” diye soran bu kez Simon’dı. Arthur’dan bir adım geri çekilip Oliver’la omuz omuza verdi. “Neydi o?”

Arthur’un nefesi boğazına takılınca kuru, kulak tırmalayan bir ses çıktı.

Cevap vermeden önce Red’in gözlerine baktı.

“Bir düğme,” dedi. “Uzaktan kumanda. Daha önce karavanın tepesine taktığım ışık için.”

J

318

Red gökyüzünde aya bakarken Arthurün karavanın üstüne çıktığını hatırladı. Onun merdivenlerden tırmandığını görmüştü ve evet, cebinde bir şey vardı, değil mi? Red onun telefon olduğunu düşünmüştü. Ama değildi. Ayrıca bütün gece parmaklarının kotunun cebinde kıpırdayıp durduğunu da hatırlıyordu. Arthur korktuğu için kıpırdanmıyordu, keskin nişancıyla konuşuyordu. Hayır, bu gerçek olamazdı. Arthur olamazdı. O olamazdı.

“Işık mı?” diye sordu Oliver gözlerini kısarak. “Keskin nişancılarla bu şekilde mi iletişim kuruyorsun?”

“Keskin nişancı,” dedi Arthur. “Sadece ikimiziz.”

Bir keskin nişancı. Bir silah. Bir kırmızı nokta. Ve bir yalancı. Bunca zaman boyunca. Red, Arthur a baktı ama şimdi başka biri gibi görünüyordu.

“Ve evet,” diye devam etti Arthur, “ışıkla bir kod yaptık. Daha fazla detay lazımsa mors alfabesi.”

“Ona Don ve Joyce’u öldürmesini sen mi söyledin?” diye soran Simon gölgelenen gözleriyle arkadaşını inceledi. Arkadaşı olduğunu sandığı kişiyi.

Red kıpırdayamıyordu. Arthur’a çok yakındı ve ondan uzaklaşıp karavanın öbür tarafına, Oliver ve diğerlerinin olduğu tarafa geçmek istiyordu ama kıpırdayamıyordu.

“Hayır, hayır,” dedi Arthur çaresizce, sesi kısıldı. “Sadece onlara polisi aramalarını söylediğiniz bir not verdiğinizi söyledim. Lastiklerine ve benzin deposuna ateş edip burada kalmalarını sağlayacağını sandım. Aklıma hiç... onları öldüreceğini hiç düşünmedim. Bunu yapmaması gerekiyordu!”

“Ona Maddy’ye ateş etmesini sen mi söyledin?” diyen Red ona bakamıyordu.

“Hayır!” Sesi artık paniklemiş gibiydi. “Ona sen olmadığını söyledim, Red. Uyan ateşi yapmasını söyledim, önüne doğru ateş edeceğini, karavana geri dönmesi için korkutacağını sandım. Zarar görmemesi gerekiyordu. Üzgünüm Maddy.”
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Maddy'ye baktı, sesi kısıldı. “Gitmene engel olmaya çalıştım çünkü Don ve Joycea yaptıklarından sonra ona güvenmedim. Denedim, Red. Ama Oliver onu zorladı, başka seçeneğim yoktu. Bunun olmasını istemedim, hiçbirinin olmasını istemedim. Maddyyi vurmamalıydı!” dedi ve gözleri yeniden buğulanırken çene kasları seğirdi.

önünde yaşanan sahneyi izleyen Maddy, Reyna yarasına daha sert bastırınca inledi.

“Peki o kim?” diye sordu Oliver bakışları karavanın diğer tarafına, keskin nişancının olduğu yöne kaydı. “Aslında onu boş ver. Sen kimsin?”

Arthur sıktığı dişlerinin arasından nefes aldı, sağa sola hareket eden gözleri cevabını düşündüğünü gösteriyordu. Red bunu biliyordu çünkü bu yüzü, dikkatli düşünürken gözlerindeki değişimi, güldüğünde ağzının nasıl kıvrıldığını biliyordu. Sırf ona sakladığı o bakışı. Ama bunlar gerçek değildi. Aralarında geçen o küçük ve o kadar da küçük olmayan anlar da gerçek değildi. Kendi elinin üstündeki tik işaretine baktı, artık orada küçük havai fişek yoktu, sadece boynuna doğru yükselen bir ürperti vardı. Arthur kimdi? Peki adı gerçekten Arthur muydu? Başından beri, Simon ve diğerleriyle arkadaş olduğundan beri planı bu muydu? Onlardan ne istiyordu?

“Benim adım Arthur,” duraksayıp Rede çevirdiği gözlerini orada tuttu. “Arthur Gotti.”

Simon’ın soluğu kesildi, Oliver m ağzı açık kaldı. Red’in kalbi deli gibi çırpınıyor, göğüs kafesinden çıkmaya çalışıyordu. Kalbinin açılan boşluktan düşmemesi için kollarını göğsünde kavuşturup iki büklüm oldu.

“Sen, Frank Gottinin oğlu musun?” diye sordu Oliver ama bu gerçek bir soru değildi. Çünkü cevap belliydi. “Yani bu Red’le mi ilgili? O, babana karşı açılan davada tanık ve siz onu öldürmeye mi geldiniz?”

Arthur başını iki yana salladı. “Hayır, bu...”
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“Madem kim olduğunu biliyordunuz neden onu evinin önünde öldürmediniz?” diye sordu Oliver. “Neden geri kalanlarımızı bu işin içine çektiniz?”

Arthur onu duymazdan geldi, boynunun üzerinden Rede doğru dönen başını vücudu takip etti. “Seni güvende tutmaya çalıştım,” dedi çatallanan sesiyle. “Bunca zaman bunun için çabaladım. Onlara, eğer arkadaş olursam, hayatına girebilirsem öğrenebileceğimi söyledim. Kimsenin zarar görmesine gerek yoktu. Ama sen buna izin vermedin, Red. Bu gece olan şeylerden sonra bile bunu yapmadın. Ne zaman bir parça yaklaşsam kendini kapatıp konuyu değiştirdin. Her seferinde, Red. Ama sonra duruşma zamanı çok yaklaştı ve babam seni zorlamamız gerektiğini söyledi. Kim olduğunu neden söylemediğini anlamıyorum. Tek ihtiyacımız olan şey bu. Bu noktaya gelmesine gerek yoktu, buraya gelmesini istemedim.” Kocaman açtığı gözleriyle ona yalvardı, bir eli gömleğinin kıvrımları arasına gömülmüştü. “Neden söylemiyorsun anlamıyorum. Onlara işkence altında söylemeyeceğini, seni ya da babanı tehdit etsek de pes etmeyeceğini düşündüğümü söyledim. Ama dünyada en çok değer verdiğin kişi, Maddy burada. Arkadaşların. Maddy kan kaybından ölmek üzere ve sen hâlâ pes etmiyorsun. Anlamıyorum, Red! Neden? Neden?”

“O neden bahsediyor, Red?” Maddy nin sesi gergin ve kesik kesikti. Cildi mum gibi ve soluktu.

“Ben...” diye başladı Red ama Oliver araya girdi.

“Ne pes etmesi?” diye sordu. “O babana karşı açılan davada savcılığın tanığı, başka neye ihtiyacın var?”

“Hayır, değil,” dedi Arthur, boğazındaki titremeye rağmen sesi kısık ve sakindi. “Çünkü Joseph Mannino’yu babam öldürmedi. Babam o gün orada, sahilde değildi. Red de yoktu.”

Red kırpıştırdığı gözlerini bir süre kapalı tuttu. Hayır, orada değildi. Frank Gottiyi görmemiş, silah sesi duymamıştı. O parkta
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hiç bulunmamıştı ama sonrasında çok kez gezip ifadesinde sormaları ihtimaline karşı her detayı ezberlemişti.

“O ne söylüyor?” diye sordu Simon, Rede bakarak.

“Red orada değildi,” dedi Arthur. “Ama biri öyle söylemesi, işlemediği bir cinayetin suçunu babama yıkması için para ödüyor. Bu doğru, değil mi?” diye sordu ve sesi nasıl hâlâ yumuşak, bakışları nasıl hâlâ nazikti? “Biri sana yemin altındayken babamı orada gördüğünü söylemen, onu içeri tıkman için para ödüyor.”

Red yine gözlerini kırpıştırdı, gözleri yaşardı, utançla yanan yaşlar yanaklarından süzüldü. Evet, bu doğruydu. Plan. Kimsenin bunu öğrenmemesi gerekiyordu. Kimsenin. Red’in o paraya ihtiyacı vardı: borçlarını ödemek, babasının gerçek bir yardım almasmı sağlamak, kışın evlerini ısıtmak ve belki bir gün üniversiteye gitmeyi düşünmek için. Ama o parayı çoktan kaybetmiş, tanık olduğunu onlara söylediği an plan sona ermişti. Kurallar böyleydi.

“Bu doğru mu?” diye sordu Oliver yaşlarla ıslanan yüzüne tiksintiyle bakarak. “Bu suç Red. Bu yalancı şahitlik. Aklından ne geçiyordu? Parayı bu kadar istiyor olamazsın!”

“Ben...” diye başladı.

“Kim o, Red?” dedi Arthur, Oliverın sesi ne kadar keskin ve dikenliyse onun sesi hâlâ o kadar yumuşaktı. “Sadece söyle ve bitsin. Tanıklık etmen için sana kim para veriyor? Bana isim ver.”

“Ben...” Red sustu, bakışları Oliver’a, ardından kan izlerini takip ederek Maddyye, Reyna ve Simona kaydı. Hepsi onu izliyor, bakışlarıyla onu köşeye sıkıştırıyordu. Zaten bunu yapmak üzereydi. O frekans kesişmesini bulmadan önce telsizden zaten bunu söyleyecekti. Peki şimdi hepsi ona bakarken, meselenin bu olduğundan eminken söylemek neden bu kadar zordu? Red bunu yapıp yapamayacağını bilmiyordu. Söylerse de suçlu hissedecekti, söylemezse de. Her iki durumda da ihanet etmiş olacaktı.
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“Red?” Arthur’un sesindeki sakinlik paramparça olmuş, çenesi gerilmişti. “Neden söylemiyorsun? Kim o? Mannino’nun adamlarından biri mi? Ruslar mı? Atlantic City yüzünden New Yorklu ailelerden biri mi? Tommy DAmico mu? Kim?”

Sesi karavanın sessizliğinde yankılandı. Parazit de gittiğinden, ayaklarının dibindeki kırık telsizin dağınık parçalarının araşma gömüldüğünden karavan artık gerçekten sessizdi. Boğazı giderek daralıyor, görünmeyen bir el her yandan üstüne bastırıyordu.

Red, Oliver’ın gözlerini, karanlığında saklı bekleyen tehlikeyi kontrol etti. En azından artık elinde bıçak yoktu. Ve Maddy, Red dönüp ona baktı, solgundu, titriyordu, titreyen dudağını ısırıyordu, bakışlarına karşılık vermeye çalışan gözleri bir odaklanıp bir odağını kaybediyordu. Bu, canını bacağındaki delikten daha fazla acıtamazdı, değil mi? Kan her yere bulaşmış, hepsini işaretlemişti.

“Red?” diye bağırdı Arthur, sesi çaresizdi.

Red derin bir nefes aldı.

“Catherine Lavoy.”

323

OTUZ SEKİZ
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Oliver gözlerini kırpıştırdı. Hem onun hem Maddy’nin gözlerindeki şok ifadesi birbirinin ikiziydi.

“Ne?” diye hırladı Oliver, Rede doğru bir adım atarak. “Sen ne dedin?”

“Annen,” dedi Red doğrudan Olivera bakarak. “Benden bunu yapmamı isteyen, her şeyi ayarlayan o.”

Oliver doğruldu, Red gözlerinde hepsini alıp götürecek o mayın patlamasını görmeyi bekledi. Ama az sonra vereceği tepkiyi hiç beklemiyordu. Oliver burnundan tuhaf bir ses çıkardı, dudaklarını aşağı kıvırarak oluşturduğu şeytani gülümsemesiyle yüzü kırıştı. Bir kahkaha attı, ses aşırı sessiz karavanda kulağa ürkütücü ve sahte gelmişti.

“Saçmalama,” dedi kendi göğsüne vurarak. “Annemiz bir suçlu değil.”

Eğer bu açıdan bakılırsa evet öyleydi ve Red de suçluydu. Aslında bir bakıma hepsi suçlu değil miydi? Oliver artık herkesin onun sırrını öğrendiğini unutmuş muydu? Dört ay önce birini öldürmüştü. Red ve Catherine’in yaptığı nasıl bundan daha kötü olabilirdi?
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“Geçen ağustos, Joseph Mannino öldürüldükten bir gün sonra bana geldi ve benden orada olduğumu, Frank Gotti’nin olay yerinden ayrıldığını gördüğümü söylememi istedi.”

“Saçmalama.” Oliver başını sallayarak bir kahkaha daha attı. Ama Red gülmüyordu. Oliver’ın bakışlarında bir değişme oldu. “Yalan söylemeyi kes, Red!” Parmağını Red’in göğsüne doğrultarak arkasında bir çukur bıraktı. “Yalan söylemeyi kes. Annem böyle bir şey yapmaz!”

“Gerçek bu,” dedi Red bakışlarını yerden kaldırarak “Gerçek bu, Maddy.”

Maddy hiçbir şey söylemedi, sadece elinin altındaki havlu kana bulanan Reyna kıpırdanırken yüzünü buruşturdu.

“Kapa çeneni, Red!”

“Bırak konuşsun!” diye bağıran Arthur, Olivera bakarak omuzlarını dikleştirdi. “Catherine Lavoy,” dedi Rede dönüp. “O, başsavcılık ofisinde çalışıyor, değil mi? Babama karşı açılan davaya o bakmıyor mu?” Gözlerini şaşkınlıkla kıstı.

“Evet,” dedi Red.

“Hayır,” diyerek itiraz etti Oliver. “Onu dinleme. O bir yalancı. Sanırım artık senin de lanet bir yalancı olduğunu hepimiz biliyoruz!”

“Devam et, Red!” dedi Arthur.

“Hayır, kapa çeneni!” Oliver ona doğru yürüyüp Red’i mutfak tezgâhına doğru itti ve parmak uçlarını kollarına geçirdi.

“Oliver dur!” diye bağırdı Maddy, sesi öncekinden de zayıftı. “Bırak konuşsun. Lütfen.”

Oliver bir süre bunu düşündü, Red’in gözlerine bakarken tırnaklarını daha derine batırdı ama sonra onu bırakıp geri çekildi.

Red ellerini kollarında gezdirip parmaklarını Oliver’ın bıraktığı büyük çukurlara yerleştirdi.

“İyi misin?” diye sordu Arthur.

“Umurunda bile değil ki,” diye cevap verdi Red.

Arthur bu söze incinmiş gibiydi, dudakları hafifçe titredi.
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“Devam et o zaman,” dedi Oliver başını sallayarak. “Boktan hikâyenin devamım dinleyelim”

Red öksürdü, nereye bakacağını bilmiyordu. Reyna güvenliydi. Simón güvenliydi. “Catherine bana Frank Gotti’nin korkunç bir adam olduğunu söyledi. Bir sürü insanı öldürdüğünü ya da öldürülmesi emrini verdiğini anlattı. Joseph Manninoyu onun öldürdüğünden emin olduğunu ama bunu mahkemede kanıtlayacak yeterli delilleri olmadığını söyledi. Bu yüzden bir görgü tanığına ihtiyaçları vardı.”

“Peki senin çıkarın neydi?” diye sordu Simón. Yorgun ve bitkin görünüyordu ama gözlerinden diğerlerininki gibi savaş izi yoktu, bu yüzden Red ona odaklandı.

“Bana bu risk için ödeme yapacağını söyledi,” dedi Red burnunu çekerek. “Davadan sonra eğer hüküm giydirebilirlerse bana yirmi bin dolar ödeyecekti.”

Simón ıslık çaldı.

“Saçmalıyorsun,” diye çıkıştı Oliver. “Annemin etrafa saçacak yirmi bin doları yok.”

Ama vardı. Lavoylarm bu kadar parası vardı. Hatta daha fazlası. Catherine ona söz vermişti. Red e nakit olarak ödeyebileceğini söylemişti.

“Sadece bu da değil,” diye devam etti Red, bakışlarını Rey-naya çevirdi ama ona bakmayarak gözlerini havluya, oradan da Maddy’nin solgun yüzüne kaydırdı. “O paraya ihtiyacım vardı, evet, hepinizin söylediği ve hepinizin bildiği gibi paraya ihtiyacım var.”

Simón huzursuzca kıpırdandı.

“Ama başka bir şey daha vardı. Joseph Mannino başının arkasına iki el ateş edilerek öldürülmüştü. Catherine onların insanları böyle infaz ettiklerini söyledi.” Arthur’a baktı. Ailesi insanları böyle infaz ediyordu. Arthur’un aile işine girmek istememesini şimdi anlıyordu. Onlar evleri onarmıyor, insanları öldürüp uyuşturucu satıyorlardı. Arthur farklı yollarla gerçeği
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söylemeye çalışmıştı. Red durdu, midesine inecek yumruk için kendini hazırladı. “Annem de beş yıl önce bu şekilde öldürüldü. Dizlerinin üstüne çökmüşken başının arkasına iki el ateş edildi. İnfaz edildi. Güney Philadelphia sahilindeki terk edilmiş bir elektrik istasyonunda, Joseph Mannino’nun öldürüldüğü yerin çok yakınında. Polis annemi kimin öldürdüğünü bulamadı, dava çözülemedi. Ama Catherine... annen,” dedi Maddy’ye bakarak, “senin annen bana asla kanıtlayamamış olsalar da o aileden birinin, mafyadan birinin annemi öldürdüğünü söyledi. Bu onların tarzıydı. Ve annem o aileyi ve suç ilişkilerini araştırıyordu, dolayısıyla bu çok mantıklıydı. Belki de bir şey bulmuştu ve annemi bu yüzden öldürdüler.”

Annesinin ölümü Frank Gotti’nin suçuysa o zaman Red’in bir hatası olamazdı. Ama hâlâ onun hatasıydı, değil mi? Red’in içini suçluluk duygusuyla doldurmaya yetecek kadar şüphesi vardı. Ancak bunu kimin yaptığını asla kanıtlayamayacaklardı, Catherine böyle söylemişti ve o bu işleri biliyordu. Ama Red’in paraya ve suçlayacak başka birine ihtiyacı vardı, Catherine ona her ikisini de veriyordu. Kendini, her şeyi düzeltmek için ihtiyacı olanları veriyordu. Ama artık plan bozulmuştu, sadece kimse öğrenmeseydi işleyecekti.

Maddy yüzünü buruşturdu, dişlerini sıktı, boğazından yüksek sesli bir inilti çıktı.

Başını iki yana sallayan Arthur’un gözleri aklı karışmış gibi kırıştı.

“Ne?” diye sordu Red ona.

Arthur iç çekti. “Babam asla bir polis öldürmez. O bunu yapmayacağını bilecek kadar akıllı. John DAmico’nun kurallarında biri bu: Asla polis öldürme. Dikkatleri üstüne çekme. Annen polis bölge şefiydi.” Arthur ona baktı. “Kimse ona dokunmazdı.”

“A-ama,” diye kekeledi Red. Hayır, bunu ondan almamalıydı, buna inanmaya ihtiyacı vardı. “Bayan Lavoy dedi ki...”

“O, bölge savcılığı ofisinde çalışıyor, değil mi?” dedi Arthur yüzünü daha da buruşturarak, sessizce bir şey düşünüyordu.
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"Bölge savcı yardımcısı," dedi Oliver boynunu bükerek. “Yakında bölge savcısı olacak ve o, Red’in söylediklerinin hiçbirini yapmaz. Annem bir suçlu değil. Red yalan söylüyor, ona inanma. Peşinde olduğun isim, o değil. Annem değil. Hem bundan onun çıkarı ne olacak, Red? Seni kullanıp Frank Gotti’ye tuzak kurarak eline ne geçecek?”

Oliver’ın alev alan gözleri Red’inkileri yakıyordu. Red yalan söylemiyordu, söylemiyordu.

“Pekâlâ,” diyerek araya girdi Simon. “Sen kendin söylemedin mi, Oliver? Bunun tarihi bir dava olduğunu ve annen hüküm giydirebilirse bölge savcısı seçilmesini büyük ihtimalle garantileyeceğini sen söyledin.” Omuz silkti. “Bölge savcısı olmak istiyor, değil mi? Elde edeceği şey işte bu.”

“Saçmalama.” Oliver ona döndü, gözlerinde herkesi yakacak alev vardı.

Ama Red onlara değil yere indirdiği gözlerinden bir gölge geçen, dudaklarını çiğneyerek düşünen Arthur a bakıyordu.

“Ne?” diye sordu Arthura. Arthur sıçrayarak kendine geldi ve sanki sonunda küçülüyormuş, hepsini ezmek için geri sayı-yormuş gibi karavanın köşelerine baktı.

“Bu...” Sustu, yutkunup yeniden başladı. “Ailemin savcılık ofisinde bir kontağı var. Yıllardır, belki on yıldır. Kimse onun kim olduğunu bilmiyor, bizimle isimsiz olarak iletişim kuruyor, kullan at telefonlardan şifreli mesajlar gönderiyor. Eskinden sadece John DAmico ile konuşuyordu ama o hastalanınca babamla ve Joe Amcamla, yani Joseph Mannino ile iletişim kurmaya başladı.”

Oliver ona baktı, dehşet içindeydi. “Savcılık ofisinde sızıntı mı var?” diye sordu. “Organize suç örgütleriyle çalışan birimi var?”

Arthur başını sallayarak onayladı. “Yıllardır. Aileye karşı açılan davalarda tanıkların kimliklerini, taraf değiştirip polisle işbirliği yapan üyelerin nerede olduğunu böyle öğreniyorduk. Rakiplerimize karşı yürütülen soruşturmaları ve davalar hak-
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kındaki bilgiyi böyle alıyorduk. Bazen suçlamalar düşürülüyordu. Kanıt olarak alınan silah ve uyuşturucuların teslimatına ilişkin bilgiler veriliyordu, böylece yeniden ele geçirebiliyorduk. Hepsi bölge savcılığında çalışan bu kişiden geliyordu. Bilgi için verilen para bir offshore hesabına aktarılıyordu. Kim olduğunu bilmiyorduk, ta ki...” Arthur, Rede baktı, omuzlarında tuhaf bir gerginlik, gözlerinde bir kıvılcım vardı. “Senin kimliğini de böyle öğrendik, Red. Babama dava açıldıktan sadece iki gün sonra bir görgü tanığı olduğunu öğrendik. Oysa bu mümkün değildi çünkü Joe Amcamı, babam öldürmedi. Babam, ağabeyime kontağımıza mesaj atıp kim olduğunu sormasını söyledi.”

“Ve?” dedi Red ve Oliver aynı anda ve bu Red’in hoşuna gitmedi. Hayır, ikisi aynı tarafta olamazlardı. Karavan yine bölünmüştü ama Red artık hangi tarafa ait olduğunu bilmiyordu. Onu karavandan ölüme atan, gırtlağına bıçak dayayan, kendi yaptığı plana uyması için zorladığı Maddy’nin şu an kan kaybından ölmek üzere olmasına neden olan Oliver’ın tarafı mı? Yoksa geçen eylül ayında tanıştıklarından bu yana ona yalan söyleyen Arthur’un tarafı mı? Arthur’un kendi planını uygulamak için ona ihtiyacı vardı. Bu yüzden ona ilgi göstermiş, şakalarına gülmüş, onu eve bırakmayı teklif etmiş, nazik sözleri daha da nazik bakışlarıyla onu etkilemişti çünkü Red onun işiydi. Red daha fazlası olduğunu düşünecek kadar aptaldı. Arthur ondan bilgi almak, onu öldürmek için buradaydı, hepsi buydu. Yine de Red kendini Arthur a daha yakın hissediyordu çünkü Oliver’ın gözlerinde başka kimseninkinde olmayan bir tehlike vardı.

“Ve,” diye devam etti Arthur, Oliver a değil Red'e bakarak. Belli ki o tarafını seçmişti. “Bilgi vermek için bir-iki güne ihtiyacı olduğunu söyledi. Ama sonra eylül ayının başında aldığımız bilgi her zamanki gibi kullan at telefondan gelmedi. Babam Red’in isminin, sosyal güvenlik numarasının ve ev adresinin olduğu bir e-posta aldı. Ve gönderilen e-posta adresi bölge sav-.{.£) ofisinde çalışan Mo Frazera aitti.”
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“Ah elbette Mo Frazer,” dedi Oliver tükürükler saçarak. “Bu çok mantıklı. Yani suç örgütleriyle yatağa giren o muymuş?” Arthur kararsızca başını iki yana salladı. “Yani bunca zamandır bağlantı kurduğumuz kişinin o olduğunu ve bu kez bir hata yapmış olabileceğini varsaydık. Ama benim aklıma hiç yatmadı. Yani bu mesajı işyerindeki e-postasından göndermişti. Hem adı hem de gönderen adresi görünüyordu. Bu, sunucuda kolluk kuvvetlerinin bulabileceği bir iz bırakır. Daha önceki haberleşmelerimizden çok farklıydı. Umarsızlık vardı.”

“Dikkatsizlik etmiş,” dedi Oliver. “Hep böyle olur.”

“Ya da...” Arthur dudağını ısırdı. “Ya da bu mesajı o göndermedi çünkü bağlantımız o değil. Biri, Red’in kimliğinin açığa çıkarılmasını onun üzerine yıkmaya çalıştı. Bölge savcılık ofisinde çalışan başka biri.”

Red’le buluşan gözlerini kaçırmadı.

“Catherine Lavoy?” diye fısıldadı Red, ağzından kaçan kelime son kısmında aniden yükselerek ismi bir soruya döndürmüştü. Hayır, bu olamazdı. Ama içinde kabaran sıcak, keskin bir şey omurgasından tırmanıp kulağına şunları fısıldıyordu: Catherine sana ihanet etti, Catherine adınt aylar önce verdi. Hayır, ona geldikten, tanık olmasını istedikten hemen sonra ismini veren kişi Catherine olamazdı. Catherine, Red’in ismini vermenin ne anlama geldiğini, Red’i öldüreceklerini bilirdi. Bu kaçınılmaz sonuçtu. Ve Catherine ister organize suç örgütleriyle işbirliği yapıyor olsun ister olmasın Red’e böyle bir şey yapmazdı. O en yakın arkadaşının annesi, annesinin en yakın arkadaşıydı. Bu, mümkün değildi.

Peki o zaman içine yayılan bu duygu neydi? Nedense güçlü ve kaçınılmazdı, anlamaya çalıştıkça daha da derine gömülüyordu.

Oliver burnundan nefes verdi, kollarını uzattı, Red ve Arthur arasında mekik dokuyan gözleri tam bir savaş alanıydı.

“İzin ver bir özetleyeyim,” dedi çenesini ovuşturarak, “önce Red, sen, annemin sana geldiğini, Frank Gotti’nin bir cinayet

*
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işlediğini ve tanıklık etmen karşılığında sana yirmi bin dolar ödemeyi teklif ettiğini iddia ediyorsun. Sırf hüküm giydirip bölge savcısı olabilmek için,” dedi teorisiyle alay ettiği Simon’ı başıyla işaret ederek. “Ve şimdi de Arthur sen, annemin ailenize on yıldır bilgi sızdıran ve rüşvet alan kişi olduğunu iddia ediyorsun. Aslında Red’in ismini veren ama sızıntıyı yapanın Mo Frazer gibi görünmesi için çabalayan kişi olduğunu. Mantık bunun neresinde?” diye bağırdı, kocaman açılan gözleriyle karavanın içinde yürüyerek yanlarından geçti. “Bunlar birbir-leriyle tamamen çelişiyor. Red’in öldürüleceğini ve davanın sonuçlanmayacağım bildiği hâlde neden Red’den davada tanıklık etmesini isteyip hemen ardından onun ismini versin ki? Bu hiç mantıklı değil. Hadi ama bir düşünsenize. Ailem hakkında temelsiz suçlamalarda bulunmadan önce düşünmeniz gerek.” Bir parmağını başına sertçe bastırdı, bakışları yine vahşileşmişti, fırtınadan önceki ürkütücü sakinlik hüküm sürüyordu. “Bunlar sadece saçmalık, hepsi. Annem sizin bağlantınız değil, o sizin gibi suçluları yargılıyor.” Aynı parmağını bir bıçak gibi Arthur a doğrulttu. “Hikâyende mantık yok. Annem aynı anda ikisini de yapamaz: Davayı kazanmak için Red’den tanık olmasını istemek ve sonra ismini verip davayı başarısızlığa uğratmak. Bu ne işe yarayacak?”

Red’in aklı bir şeylerin etrafında dönüyor; o korkunç, berbat gecenin saatlerini geriye sarıyordu. Belki de bir mantık vardı, belki de sahne arkasında ipleri tutanm Catherine Lavoy olduğunu gösteren bir yol vardı. Red inanamıyordu, Catherine’i kendini bildi bileli tanıyordu, hatta öncesinde bile ama diğer yandan bu gece tanıştığı, gözleri tehlikeyle parlayan Oliver’ın da gerçekten var olduğuna inanamıyordu. Eğer Oliver bu gece yaptıklarını yapabiliyorsa o zaman Catherine de Red i kullanmış, ona ihanet etmiş olabilirdi. Ne de olsa Oliver onun oğluydu. Peki şu aradığı cümle neydi? Red, Maddy ve Oliver’ın gözlerine bakıp Red’e asla gerçekten onlardan biri olamayacağını hissettiren o
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meşhur Lavoy bakışlarından çıkarmaya çalıştı. Bu bitmek bilmez geceyi gözünde yeniden canlandırdı, yüzüne el izi şeklinde bulaşan Maddy’nin kanını, Don un patlayan kafatasının parçalarını, parazitin hışırtısını, parlayan farları, göğsündeki kırmızı noktayı, Arthur’un elinin üstünde kendi elindekine benzeyen tik işaretini, çığlıkları, benzin kokusunu; aradığını bulana kadar her bir parçayı tek tek inceledi. Ve işte zihninin arkasında bir yerde Oliver’ın gergin sesi onu bekliyordu.

Red boğazını temizledi. “Bir planın iki kısmı olmalı,” diyerek annesinin sözlerini tekrarlayan Oliver’ın sözlerini tekrarladı. “Her iki şekilde de lehinize sonuçlandığından emin olmalısınız.”

Arthur ona baktı, gözlerinde anladığını gösteren bir ifade vardı. “Bu kazan-kazan durumu,” diyerek o da Maddy nin sözlerini tekrarladı. Red’in midesinde kıvrılan his, etrafındaki her şeyi içine çekti. Buna inanmak istemiyordu ama işte her şey ortadaydı ve Red bununla yüzleşmek zorundaydı. Plan asla Rede ait değildi, bu işte ikisi birlikte yer almıyordu. Bu, Catherine’in kazan-kazan planlarından biriydi ve Red gözden çıkarılabilir, kenara atılabilirmiş gibi sadece bir piyondu. Neden? Neden onu seçmişti? Catherine gerçekten de onu hiç önemsemiyor muydu? Red e baktığında en yakın arkadaşını, o gözlerde Grace Kenn-ynin hayaletini görmüyor muydu? Bunu ona nasıl yapabilirdi?

“Siz ikiniz neden bahsediyorsunuz?” dedi Oliver.

“Bu çok mantıklı,” dedi Red, sesi gücünü midesindeki o berbat histen alıyordu. “Çok mantıklı. Planmın iki kısmı vardı. Birinci senaryoda ben duruşmada ifade veriyorum ve Frank Gotti suçlu bulunuyor. Başarılı geçen duruşma sonrası annen bölge savcısı seçiliyor. İkinci kısımdaysa sorulduğunda tanık olarak adımı veriyor ve Frank Gotti’nin ailesi beni öldürüyor, bu yüzden dava devam edemiyor. Ancak sızıntının nereden olduğu araştırıldığında Mo Frazer’ın gönderdiği e-postayı buluyorlar. İsmimi onun sızdırdığı düşünülüyor. Görevden alınıp ne tür bir cezası varsa ona çarptırılıyor. Sen kendin söyledin, Oliver. Mo
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Frazer annenin savcı olma yolunda en büyük, hatta tek rakip. Eğer ben öldürülürsem bu Mo’yu yarıştan çıkaracaktı. Her iki senaryoda da annen bölge savcısı oluyor.” Nefes aldı. “Kazan-ka-zan,” dedi kasvetli bir ifadeyle çünkü bu kazanlardan birinde o ölüyordu ve her nasılsa Catherine bunu sorun etmiyordu. Oliver Lavoy onu karavandan ölüme atmıştı ve Catherine Lavoy ölmesini bekleyerek kendi çıkarları için onun ismini vermişti.

Yalancı. Catherine Lavoy bir yalancıydı. Arthur bir yalancıydı ve o ikinci evet oyunu veren her kimse o da yalancıydı ama bir şekilde Catherine daha kötü bir yalancıydı. Arthur, Red’i hayatta tutmaya çalıştığını, bunun son çare olduğunu söylemişti. Peki bu da bir yalan mıydı?

Red boğazına yükselen safrayı yutmaya çalıştı, üst dudağında biriken teri silerken diğerleriyle göz göze gelmekten kaçındı. Bu karavanda altı kişi vardı ama Red dahil en az beşi yalancıydı. Ama artık o yalan söylemiyordu, her şey ortaya çıkmıştı.

“Bu saçmalık,” dedi Oliver çünkü belli ki söyleyecek başka sözü yoktu. “Bunların hiçbiri doğru değil. Annem bunların hiçbirini yapmaz. Onu tanıyorsun, Red, onu nasıl bu tür şeylerle suçlarsın?” “Ben onu hiçbir şeyle suçlamıyorum,” diye cevap verdi Red, içindeki huzursuzluk öfkeye dönüştü ve öfke tıpkı utanç gibi kırmızıydı. Yanaklarının alev aldığını hissetti. “Bunlar oldu. Tanıklık etmem için bana para teklif eden, Frank Gotti’nin muhtemelen annemi öldüren kişi olduğunu söyleyen oydu. Beni ma-nipüle etti ve sonra ismimi onlara verdi.”

“Kapa çeneni, seni aptal!” diye bağırdı Oliver, ardından bakışlarını Arthur a çevirdi. “Onu dinleme, belli ki bir şeyleri yanlış anlamış, aradığın kişi annem değil. O değil! Red’i dinleme!” “Oliver yeter,” dedi Maddy hırıltıyla, başmı sanki onu taşıyacak gücü yokmuş gibi buzdolabına yaslamıştı.

“Hayır!” Oliver ona döndü ama Maddy geri adım atmadı, artık korkacağı bir yer yoktu. “Red yalan söylüyor!” diye bağırdı Oliver. “Annemi öldürtecek, o yalan söylüyor!”
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“Ya söylemiyorsa?” dedi Maddy, kelimeler boğazından ıslıkla yükselirken yüzünü buruşturdu. “Belki doğrudur.”

Maddy zayıf düşmüş olmasına rağmen, kanlar içinde yerde yatıyor olmasına rağmen, her zamanki yumuşak cildi fazlasıyla solgun olmasına rağmen hâlâ Red’i düşünüyordu. Red böyle bir şeyi asla istememiş olsa da bunu kendi işi, kendi sorumluluğu gibi görüyordu. Maddy, Oliver ya da annesi gibi değildi. Maddy dürüst, nazik ve iyiydi. Eğer ayağa kalkabilse karavanda Red’in tarafında dururdu, değil mi? Onların ikisi Oliver a karşı. Red tam şu anda Arthur’un tüm bunların neresinde olduğunu kestiremiyordu.

“Belki doğru mudur?” diye bağırdı Oliver ona, ağzının iki kenarında tükürükler köpürdü. “Annemin geçtiğimiz on yıl boyunca organize suç gruplarıyla çalıştığının doğru olduğunu mu düşünüyorsun? Davaları düşürmek ve bilgi vermek için para mı aldı? Sence bu kulağa annemin yapabileceği bir şey gibi mi geliyor, Madeline? Sence sırf bölge savcısı olabilmek için Frank Gottiye karşı bir dava mı uydurdu, Red e tanıklık etmesi için para mı ödeyecekti? Sence annem böyle biri mi?” diye sordu? “Bunlardan biri doğru olabilir mi?”

“Bilmiyorum,” dedi Maddy gözlerini kapatıp.

“Bilmiyor musun?” Oliver öne eğildi. “Annemin böyle olduğunu düşünüyorsun, öyle mi? Sandviçlerini hâlâ üçgen şeklinde kesen annemin? Bir şey düşürdüğünde, aman be, diyen annemin? Bu, sana suçlu biri gibi mi geliyor, Maddy?” Red kardeşine doğru yaklaşan Oliver’m ensesine tırmanan kızarıklıkları görüyor, kafasının aldığı tuhaf açının bir uyarı işareti olduğunu artık biliyordu. Patlamak üzereydi. “Bütün aile için zil seslerini tatlı aile anılarıyla kişileştiren annemin bir suçlu olduğunu mu düşünüyorsun? Küçükken eve girip çıkmadan önce zili çalman gerektiğini sandığın için senin çağrılarına kapı zili sesini ayarlayan kadının, bu kadar tatlı şeyler yapan kadının bir suçlu olduğunu mu düşünüyorsun?”

Red’in dikkatine bir şey takıldı, tutup onu çekti.

“Ne?” dedi Oliver a arkadan bakarak. “Annenin Maddy için ayarladığı zil sesi arp.”

Red geçtiğimiz altı ay boyunca ifadesinin üstünden geçmek, Frank Gotti’nin savunma ekibinin kontrol etmesi ihtimaline karşı cinayetten önce ve sonra kameralara yakalanmadan nerelerden geçmiş olabileceğini bulmak için birçok kez Catherine Lavoy ile gizlice buluşmuştu. Bu toplantılar sırasında Maddy annesini birkaç kez aramış ve Red telefonun yükselip alçalan arp zil tonunu duymuştu. Bunun, Maddy nin on beş yaşındayken orkestradaki bir çocuğu etkilemek için ısrarla arp öğrenmek istediği ama ikinci dersten sonra hiçbir çocuğun buna değmeyeceğine karar verip vazgeçmesine atıf olduğunu düşünmüştü. Red arp sesi olduğundan emindi.

“Annenin Maddy için seçtiği zil sesi arp,” dedi Red ısrarla.

Oliver ona döndü, patlama şimdilik ertelenmişti. “Doğru,” dedi sert bir nefesle. “Şu an öyle sanırım. Ama Maddy ilk cep telefonunu aldığında uzun süre kapı ziliydi çünkü annemin Maddy yle ilgili en sevdiği hikâye buydu. Sanırım birkaç yıl önce değiştirdi.”

“Kapı zili mi?” dedi Red, kelimeler dudaklarından sanki anlamı olmayan sesler gibi döküldü.

Kapı zili.

Midesinin derinliklerinde onunla birlikte yaşayan utancın seslerinden biriydi. Annesiyle son telefon konuşmasında arka planda duyduğu sesti. İki kere. Annesi bu sesi duyduktan sonra tuhaf bir “Merhaba” demişti. Ancak polisler bunun imkânsız olduğunu, Red’e öyle geldiğini ya da aklının karıştığını söylemişti. Annesi terk edilmiş bir elektrik istasyonunda bulunmuştu, yakınlarda bir yerleşim yeri, bir ev, bir kapı zili yoktu. Bu mümkün değildi. Ama Red duymuştu, o sesi duymuştu; ne o sesi ne son telefon konuşmalarını bir saniye olsun unutmamıştı. “Kapı zili, zil sesi,” dedi, olasılığı dile getirirken anılar hareketlenip yeni 'erlere oturmaya başladı.
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“Sen ne anlatıyorsun?” dedi Oliver ateş püsküren gözlerle.

Red henüz bilmiyordu ama içine çöken berbat his onu aşağı çekmeye çalışıyordu. Direndi, ayaklarını zeminden kaldırıp mutfak tezgâhına, telefonların bulunduğu tencereye doğru fırladı. Red kapağı kaldırıp tencerenin içinde kendi telefonunu aradı. Telefonu aldı, ana ekran pil seviyesinin %12 olduğunu söylüyordu, hâlâ sinyal yoktu çünkü teknisyenler baz istasyonunun tamirine yeni başlıyorlardı. Arthur kırmadan önce telsize söylediklerini duymuşlar mıydı? Bunu bilmesinin yolu yoktu. Eğer içlerinden biri aynı anda konuşma tuşuna bastıysa Red’in sesi biten gecenin içinde kaybolmuş, asla bulunmamış ve asla duyulmamış olabilirdi.

Odaklan, kapı ziline odaklan. İçinden bir ses ona bunun önemli olduğunu söylüyordu. Maddy ölmek üzere olabilirdi, polis geliyor ya da gelmiyor olabilirdi ama kapı zili önemliydi.

Red telefonun kilidini açıp ayarlar uygulamasına dokundu. Başparmağıyla ekranı kaydırıp Ses ve Dokunuş menü seçeneğine tıkladı. Zil Sesi etiketine doğru indi ve tüm zil sesi seçeneklerini görmek için açtı.

Başparmağıyla hızla kaydırdığı liste üzerinde gezinen gözleri Cıvıltı, Merkür ve Samanyolu nu geçti. Hayır, burada değildi. En altta Klasik isimli başka bir tıklama menüsü vardı. Alarm, Artan, Çan Kulesi. Red’in gözleri devam etti D ile başlayanları bitirdi, İpek'i geçti ve işte oradaydı. Kapı Zili listede Kozmik'in hemen üstünde duruyordu. Red cihazın sesini sonuna kadar açtı, ardından başparmağıyla kapı zili zil sesine dokundu, kalbi cevabı zaten biliyormuşçasına çarpıyordu.

Telefonu önce yüksek, sonra düşük perdeden çift tonlu çınlama sesi çıkardı. Red tekrar tekrar bastı.

Buydu.

Kapı zili. O kapı zili.    '

Annesiyle yaptığı, her şeyi değiştirip dünyayı yerle bir eden son telefon konuşmasında duyduğu ses tam olarak buydu. Bu, ses oydu.
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Bir kapının zili değildi, polis haklıydı. Telefon zili sesiydi. Catherine Lavoy’un telefonunun zil sesi.

“Ne yapıyorsun?” diye sordu Oliver, omuzlarını germiş Red’in elindeki telefona bakıyordu.

“Annen,” dedi Red, sesi çatlayıp ikiye bölündü. “Sanırım annen oradaydı.”

“Nerede?” Oliver gözlerini kıstı.

Red konuşmaya çalıştı ama hızlı solukları ve daralan boğazı bir an için tıkanmasına neden oldu.

“Annemleydi, öldürüldüğünde.”
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OTUZ DOKUZ
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Red parazit sesinin gelip karavanın sessizliğini, kulaklarındaki kapı ziline benzeyen iki tonlu tiz çınlamayı örtmesini istedi. Bu sesi duyan başkaları da var mıydı? Başkaları da nefes almakta zorlanıyor muydu?

“Sen neden bahsediyorsun?” diye sordu Oliver, çatılan kaşları gözlerini gölgeleyerek içlerindeki ateşi gizliyordu.

“O, ora-oradaydı,” diye kekeledi Red. “Onu duydum. Belki bilmiyorsunuz ama annem beni aradı, polis öldürülmeden sadece on dakika önce olduğunu söyledi.” Nefes sesi çok yüksekti, sanki başının içinde hapsolmuş bir fırtına gözlerinin arkasına baskı yapıyordu. Bunların hiçbirini yıllardır yüksek sesle söylememişti, onca zaman suçluluk ve utançla tek başına yaşamıştı. “Annem o telefon konuşmasında bana bir şey söylemeye çalıştı, babama bir şey söylememi istedi. Ama kavgalıydık, ona kızgındım, çok kızgındım ama şimdi nedenini dahi hatırlamıyorum. Telefonu kapadım. Ondan nefret ettiğimi söyleyip telefonu kapadım. Anneme söylediğim en son şey buydu ve sonra o öldü. Bu benim hatamdı çünkü belki de bana söylemesi gereken şey
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onu kurtaracak bir şeydi. Belki hâlâ yaşıyor olacaktı tabii eğer ben...”

Red’in anlatması gereken, hikâyenin bu kısmı değildi ama kendine hâkim olamamıştı, o kadar uzun süredir içinde tutuyordu ki artık iltihaplanmıştı. Yaşamaya devam etmesi, ne yaptığını ona her gün hatırlatması için ihtiyaç duyduğu yeni bir organ gibiydi. Tek ve sadece ona ait bir ağırlıktı. Ama şimdi diğerleri de öğrenmişti. Bütün gözler üzerindeydi ve dünya olduğundan daha fazla parçalanamazdı. Artık sır yoktu, yaptığı en kötü şey açığa çıkmıştı.

Red gözlerini kırptı, tutmasına fırsat kalmadan yaşlardan biri yanağından süzüldü. “Ve o son telefon konuşmasında arka planda bir zil sesi duydum. İki kere, sonra kesildi.” Burnunu çekti. “Polis bana bunun imkânsız olduğunu söyledi çünkü annem o terk edilmiş elektrik istasyonunda bulunmuştu ve yakınlarda hiç ev yoktu. Ama ben duyduğumdan emindim. Bu sesti.” Kaldırıp telefonunu gösterdi. “Zil sesiydi, annenin Maddy’ye atadığı zil sesiydi. Orada, annemin arkasındaydı. Annem ona ‘Merhaba,’ dedi ama sonra ben söylemesi gereken şeyi dinlemeden telefonu kapadım.” Red’in bakışları Maddy’ye kaydı, ifadesi değişti. “Annen oradaydı. Oradayken sen aramış olmalısın. Neden orada olduğunu söylemedi? On dakika sonra annem öldü, yani senin annen, ben...”

Simon yüzünü ellerinin arasına gömdü, parmaklarının arasından içine hava çekti.

Arthur, Red’e baktı, gözlüklerinin arkasında gözleri kocaman açılmıştı, kolları sanki uzanıp Red’i sarmak ve saklamak istermiş gibi iki yanında gerilmişti.

“Ne?” Oliver homurdanarak sessizliği bozarken o çirkin gülümsemesi yine yüzüne döndü. Red, Catherine’in de böyle gülümseyip gülümsemediğini düşünmeye çabaladı. “Şimdi de bana annemin senin anneni öldürdüğünü mü söylemeye çalışınım? Onlar yakın arkadaştı, Red. Aptallık etme. Kanıtın ne?
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On üç yaşında bir çocukken duyduğunu sandığın bir ses mi? Yanılıyorsun. Polis sana yanıldığını söylemiş. Annem orada değildi.”

“Benim annem öldüğünde organize suç örgütlerini araştırıyordu,” dedi Red, kelimeler ağzından düşünmeden dökülüyordu. “Senin aileni, Arthur. Belki de bölge savcılığı ofisinde bir sızıntı olduğunu fark etti, belki o kişinin Cather...”

“Ne söylediğini duyuyor musun?” diye kükredi Oliver. Evet duyuyordu ve artık onun gözlerindeki mayınların arasında parmak uçlarında ilerlemeyecekti. Çünkü eğer haklıysa, eğer haklıysa... “Annem orada değildi!” diye bağırdı Oliver.

Red konuşmak, Oliver’ı geri püskürtmek üzereydi, kelimeler boğazına yükselmişti ve artık yerinde olmayan kalbinin yanından geçiyordu. Ama daha bir şey diyemeden yeni bir ses onu durdurdu. Maddy’den acı dolu, sefil bir feryat yükseldi, gözlerinden yaşlar hızla akıyordu.

“Ne oldu?” diye sordu Reyna yaraşma baskı uygulamaya devam ederek. “Canın mı yandı?”

Ama Maddy ona değil Rede bakıyordu. Bir çığlık daha attı, omuzları çökmüştü, gözyaşları açık ağzma doluyordu.

Oliver kardeşine baktı.

“Maddy?” dedi Red ona doğru giderek.

“Oydu,” dedi Maddy gözyaşları içinde, buzdolabına yasladığı başı küçük hareketlerle sallanıyordu. “Be-ben, annem... annem o akşam evde değildi. Bu yüzden onu aramıştım. Onu aradım ama açmadı, iki kere çaldıktan sonra sesli mesaja düştü.” Yüzünün bir tarafmı kurulamak için kaldırdığı eli titreyerek yanağında gözyaşlarına karışan yeni bir kan lekesi bıraktı. “Babam ve Oliver, Oliver’ın satranç turnuvası nedeniyle şehir dışındaydı. Ben keman dersinden sonra eve döndüğümde annem evde yoktu. Yoktu. Saat sekiz buçuğa kadar gelmedi ve geldiğinde de geç saate kadar çalıştığını söyledi. Ben çoktan hafta sonundan kalan yemekleri yemiştim.” Maddy hıçkırarak ağlıyor, kelimeler ağzından boğuk ve biçimsiz çıkıyordu.
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Red kımıldayamadı. Maddy oydu derken ne kast etmişti? En yakın arkadaşını izlerken her şeyi doğru ya da yanlış kılar diye hareket edemiyor, nefes alamıyor ve hangisinin daha kötü olduğunu bilmiyordu.

“Hatırlıyorum, annem yemek yemediğini söylemişti fakat ona ‘Ama üstünde sos lekesi var,’ dediğimi hatırlıyorum.” Maddy bu sözlerin ardından hıçkırıklara boğuldu. “Küçük bir lekeydi ama ben bunu söyler söylemez üstünü değiştirmeye gitti. Bir daha o gömleği görmedim, atmış olmalı.” Durdu, hikâyesini anlatırken beş yıldır tuttuğu gözyaşları durmaksızın akıyordu. “Ve sonra, ertesi gün annene olanları duydum, Red. Onun öldürüldüğünü. Vurulduğunu. Ben çok ama çok üzgünüm. Ve sonra...” Sesi çatallaştı. “Her şey çok kafa karıştırıcıydı çünkü annem o gece saat yedide eve geldiğini, ikimize yemek hazırladığını söylüyordu. Ama böyle olmamıştı, yine de babama ve bana bunu söyleyip duruyordu. Ama böyle olmamıştı. Onu aramıştım. Cevaplanmamış çağrı arama kayıtlarımda duruyordu. Annem saat yedi gibi benimle birlikte evde olsa onu arar mıydım?” Maddy titredi, yüzünün diğer tarafını kuruladı. “Ama birkaç gün sonra yine kontrol ettiğimde aramanın kayıtlardan silindiğini gördüm. Orada değildi. Ve annem sürekli aynı şeyi söyleyip duruyordu. Saat yedide, ben keman dersinden döndüğüm sırada eve geldiğini, ikimize yemek hazırladığını ve birlikte TV seyrettiğimizi. Sıradan bir akşam olduğunu. Neden yalan söylediğini anlamıyordum. Ama sonra belki de yanılan bendim diye düşünmeye başladım, belki de günleri ben karıştırmıştım çünkü annem çok emin görünüyordu ve yalan söylemek için ne sebebi vardı ki? Onu aradığım da arama kayıdarında görünmüyordu. Aklımı karıştırdı, Red.” Maddy gözlerini kırpıştırdı, kırmızı şiş gözleriyle ona bakmaya çalıştı. “Emin değildim, emin değildim ama o gece bir şey olduğuna dair içimde hep kötü bir his vardı. Yine de belki ben yanılıyordum, kafam allak bullaktı. Bir yanım anneme inanmak istiyordu. Çok üzgünüm, Red. Çok ama çok üzgünüm.”
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Maddy’nin haykırışıyla son kelime yarıda kesildi, gözlerini sımsıkı kapatıp attığı çığlık kan donduran korkunç bir sesti.

Red onu izledi. Kıpırdamadı, bu teneke kutunun içinde aşırı yoğunlaşan sıcak havada olduğu yerde kaldı.

Catherine Lavoydu. Annesini Catherine Lavoy öldürmüştü. Ona diz çöktürtmüştü. Annesinin beylik tabancasıyla başının arkasına iki el ateş etmişti. Bunu yapan Catherine’di. Annesinin en yakın arkadaşı.

Red omzunu tutup sertçe sıkan parmakları hissetti ama aslında orada değillerdi çünkü onlar cenazedeki silahlar ateşlenip göğü ikiye bölerken ona tutunan siyahlar giymiş Catherine’in parmaklarıydı.

Catherine.

Ve Maddy... Maddy biliyordu. Bunca zamandır. Olay olduğu günden beri, Red’in dünyasının sona erdiği 6 Şubat 2017’den beri biliyordu. Maddy biliyordu ve beş uzun yıl boyunca ona bir şey söylememişti.

Her şey şimdi anlam kazanıyordu. Red’in önünde anne kelimesi söylendiğinde Maddy’nin yüzünü buruşturması. Çünkü Maddy onun başına ne geldiğini biliyordu. Belki şüpheleri vardı ama içten içe biliyordu, Red’in annesini ondan kimin aldığını biliyordu. Maddy hep Red’le ilgilenmiş, Red karşılayamadığında öğle yemeği almış, yıllar içinde kaybettiği onca şeyi bulmuş, ona annelik etmişti. Tüm bunların nedeni, biliyor olmasıydı. Maddy onun işi, sorumluluğu olmuştu.

Daha önce Maddy’nin gözlerinde gördüğü ama Red’in tanımadığı o bakış buydu. Ve bu, onun sırrıydı, birinin uğruna cinayet işleyeceğini düşündüğü sırrıydı.

Maddy biliyordu.

“Çok üzgünüm.” Reyna onu tutmak zorunda kalana kadar Maddy hıçkırarak aynı şeyi tekrarladı. “Çok üzgünüm.”

Tüfek ateşlenmiş olmalıydı çünkü Red’in göğsünde bir delik açılmıştı, kan koyu kırmızı tişörtüne yayılıyordu. Ama orada
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kan yoktu. Red göğsüne baktı. Hiçbir şey yoktu. Ama vücudu ona inanmıyor, yaranın etrafında kaburgaları tek tek içeri çöküyordu. Red kemikleri kırılıp derisini keserken, yapbozun parçaları tek tek parçalanırken acı içinde kıvrandı. Maddy yine haykırıyor olmalıydı ama hayır, ses daha yakından geliyordu. Bağıran kendisiydi. Gözlerini yuvalarından iten, gırtlaktan gelen kırmızı bir sesti.

“Hayır!” Red her şey yeniden yaşanıyormuş, annesi her yarım saniyede binlerce kez ölüyormuş, dünya parçalanıp yanlış şekilde birleşiyormuş gibi bağırdı. “Hayır!”

Red çığlık attı, elleri yumruk hâlini aldı, yüzüne bastırdığı eklemlerinin sert çıkıntısı teninde iz bıraktı. Beş yıl boyunca hiçbir şey bilmiyordu, annesini kimin öldürdüğünü bilmediğine göre onu bu son sözleriyle öldüren ancak kendisi olabilirdi. Ama artık biliyordu. Cevabı almıştı. Ve bu onu mahvetmişti.

Red yana doğru yalpaladı, bir bacağı büküldü biri onu yakaladı.

Arthur.

Eliyle Red’in dirseğinden kavrayıp onu ayakta tuttu. Red’in gözlerine baktı, yavaşça gözlerini kırpıştırdığında her iki yanağından da bir damla yaş süzüldü.

“Red,” dedi kısık ve yumuşak bir sesle, o kadar yumuşaktı ki neredeyse karavandaki ağır havayı dolduramıyordu. “Bana bak.”

Red ona baktı.

“Senin hatan değildi,” dedi.

“Ne?” Red burnunu çekti.

“Annenin ölmesi senin hatan değildi.”

Red durdu, nefesini tuttu.

“Biliyorum,” dedi dümdüz bir sesle. Annesini o değil, Catherine Lavoy öldürmüştü. Bunu az önce hep beraber öğrenmişlerdi.

“Red,” dedi Arthur, kırık kemikleri ve kesilen derisi üzerindeki dokunuşu çok nazikti. “Senin hatan değildi.”
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Red gözlerini kırptı. "Biliyorum,” dedi yavaşça, kendini çok zorladığı için kelime titreyerek çıkmıştı. Arthur ne görüyordu? Gözlerinden ne okuyordu?

"Red,” dedi nazikçe gözlerini kaçırmadan.

Bunun üzerine Red gözlerini kaçırıp başka bir yere baktı. Perdelerin desenlerine, lütfen artık bunların neye benzediğini bulabilir miydi? Düşün. Ya da başka bir şeye bak; yeter ki Maddy, Oliver, Reyna ya da Simon olmasın. Dikkatini dağıtacak bir şeye ihtiyacı vardı, böylece tüm o suçluluk duygusunu ve utancı düşünmeyecek, burada herkesin önünde dışa vurmayacaktı.

“Red,” dedi Arthur yeniden, Red’in ona bakmasını sağladı.

“Kes artık, Arthur,” diye fısıldadı Red.

“Senin hatan değildi.”

Sonuncusu işe yaradı. Red içinde bir değişiklik olduğunu, bir şeyin çözüldüğünü, bir şeyin nihayet serbest kaldığını hissetti. Yüzü buruştu, yaşlar akmaya başladı. Çığlık attı, ses gırtlağını titretti. Arthur’un bekleyen kollarına doğru tökezledi, başını göğsüne yasladı ve ağladı, her şeyin gitmesine izin verdi.

Onun hatası değildi.

O telefon konuşmasından sonra olacakları bilmiyordu. Annesinden nefret etmiyordu ve orada dizlerinin üstünde her şeyin bitmesini beklerken, Catherine silahı başının arkasına doğrultmuşken annesi de bunu biliyor olmalıydı. Annesi Red’in tüm dünyasıydı, bunu da biliyor olmalıydı, bir şekilde hissetmiş olmalıydı çünkü sevgi böyle işleyen bir şeydi.

Red’in hatası değildi.

Red annesininin yerine suçluluk ve utancı koymuştu. Bu duygular onun bir parçası, bir uzvu, bir organı, boynundaki zinciri olmuştu. Red yaşamak için bunlara ihtiyacı olduğunu düşünmüştü ama gerek yoktu çünkü onun hatası değildi ve bu yüzden artık bu duygulara ihtiyacı yoktu. Ağladı ama bunun nedeni sadece Maddy, Catherine ya da gerçekler değildi. Ağladı çünkü nihayet öldüğü için annesini de kendini de affedebilirdi. Hepsine yetecek kadar ağladı.
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Arthur eliyle saçını atkuyruğunun ucuna kadar okşadı.

“Bu doğru değil.” Sessizliği Oliver bozdu. “Bunların hiçbiri doğru değil. Maddy sen ne söylüyorsun?”

Red, Arthurdan uzaklaşıp yüzünü kuruladı. Oliver ona doğru adım atıp bulanıklıktan çıktı.

“Annem bunların hiçbirini yapmadı!” diye bağırdı. “Hepsi yalan! Hepsi. Nasıl bir oyun oynadığınızı bilmiyorum.” önce Red’e, ardından yerde ölmek üzere olan kardeşine baktı. “Annem hiçbir şey yapmadı.”

“Evet yaptı,” dedi Red doğrulup Oliver’ın gözlerinin içine bakarken. “Hepsini yaptı. Ve umarım o da tıpkı annem gibi dizlerinin üzerine çökerek korku içinde yapayalnız ölür.”

“Kapa çeneni!” diye bağırdı Oliver. İleri atıldı ama Red e değil masaya gidip bir şey aldı. Arkasını döndü. Bir elinde bıçak, diğerinde Zippo çakmak vardı. Her iki metalin de üzerinde diş-lerindekine benzer bir parlama bulunuyordu.

“Yeter Oliver, artık bitti,” dedi Arthur ellerini kaldırıp geri çekilirken. “Bitti. Aradığım cevabı aldım. Red annesini öldüren kadm için mahkemede ifade vermeyecek. Ağabeyimi ikna etmek için bunu kullanabilirim, beni dinleyecektir. Cevabı alıp Red’i öldürmemiz gerekiyordu, bize söylenen buydu ama burada kimsenin zarar görmesine gerek yok. Hiç kimsenin.” Reynanın ellerinin altında titreyen Maddy’ye baktı. “Ağabeyimle iletişim kuramıyorum çünkü uzaktan kumandayı dışarı attın ve telsiz de kırıldı. Ama ben dışarı çıkabilirim.” Burnunu çekti. “Yanına gidip her şeyin bittiğini açıklayacağım, geri çekilmesini söyleyeceğim. Beni dinlediğinden emin olacağım, söz veriyorum. Sonra siz de kamyona binip Maddy yi hastaneye götürürsünüz. Hastaneye gitmesi gerek. Bitti Oliver. Lütfen, bitmesine izin ver.” “Hiçbir yere gitmiyorsun,” diye kükredi Oliver. “Annem hak-kındaki tüm bu yalanlarla olmaz. Sizlerin ne yaptığını biliyorum, siz hayvansınız. Annemi öldürmenize izin vermeyeceğim! Bunların hiçbiri doğru değil. Oraya gidip ağabeyine onun adını
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vermeyeceksin. Bu olmayacak” Bıçağı kaldırıp Arthura doğrulttu. “Sen burada kalıyorsun.”

“Oliver,” diye yalvardı Reyna, ellerindeki havlu kanla sırılsıklam olmuştu. “Maddy’yi hastaneye götürmemiz gerek. Aksi hâlde kurtulamaz. Lütfen, Arthur ne diyorsa onu yap.”

“Hayır,” diye hırladı Oliver bıçağı ona doğru sallayarak. “Gitmesine izin veremem. Ağabeyine anlatmasına izin veremem."

“Maddy çok kan kaybediyor, Oliver,” dedi Red ısrarla. “Kan kaybından ölmek üzere. Arthur bize bir çıkış yolu sunuyor. Hemen.”

“Seni dinlemeyeceğim,” dedi Oliver karanlık ve hırıltılı bir sesle. “Sen bir yalancısın! Senin yüzünden annem ölecek.”

“Senin yüzünden de Maddy ölecek! Hemen gitmek zorundayız!”

Oliver gözlerini hızla sağa sola kaydırdı. Çünkü bu bir bakıma annesiyle kız kardeşi arasında bir seçimdi. Konu bu noktaya gelmişti. Bir cana karşılık başka bir can. Ancak Oliver Lavoy zor kararlar vermeyi sevmiyordu. O her şeye sahipti.

“Belki telsizdeki kişiler seni duymuştur, Red,” diyen Simonın panikle kocaman açılan gözleri Oliver’ın elindeki bıçağa kaydı. Bitmişti ama aynı zamanda bitmemişti çünkü tehlike orada, karavanın içinde onlarla birlikte sıkışıp kalmıştı ve diğer herkes gibi Simon da bunu biliyordu. “Belki polisi aramışlardır, belki polis yoldadır.”

Red nefes verdi. “Bunu kesin olarak bilmemiz mümkün değil,” dedi. “Eğer biri benimle aynı anda konuştuysa benim sesim duyulmamıştır.”

“Birkaçımızın o taraftan gitmesine ne dersin?” diye önerdi Reyna başıyla karavanın solunu, sürücü tarafındaki camı işaret ederek. “O tarafta ikinci bir keskin nişancı olmadığını biliyoruz. Birileri gidip yardım çağırabilir. Ben Maddy ile kalırım.”

“Kimse bir yere gitmiyor!” diye kükredi Oliver. “Ben ne yapacağımızı çözene kadar kimse bir yere gitmeyecek.”
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Ninova

Yapılacak şey. Bir plan. Oliver hem annesini hem kardeşini kurtaracak bir plan düşünmeye çalışıyordu. Kazan-kazan planı. Tıpkı annesi gibi. Ama Red burada onun için bir kazan-kazan durumu göremiyordu ve Red onun kazanmasını istemiyordu çünkü Oliver’ın kazanması Catherine’in kazanması anlamına geliyordu ve Red bunun olmasına izin veremezdi.

“Keskin nişancı,” dedi Simon, Arthur’a dönerek. “O senin ağabeyin mi?”

Arthur yavaşça başını sallayarak onayladı.

“Onunla iletişim kurabileceğin başka bir yol var mı?”

Arthur bu kez başını iki yana salladı. “Sadece ışığın uzaktan kumandası ve telsiz vardı.”

“Kahretsin,” diye tısladı Simon. “Düşündüm ki onunla iletişim kurmanın bir yolu olsaydı ona geri çekilmesini söyleyebilirdin, böylece hepimiz birlikte kamyona binerdik. Oliver, bu şekilde gitmemize izin verir miydin? Arthur ağabeyine anlatmadan bizimle gelse? O zaman biz Maddy’yi kurtarmak için hastaneye giderken sen de planını düşünebilirsin.”

Oliver gözlerini kısıp bunu bir düşündü. Çenesini kaldırıp başını bir kez salladı. Buna izin verirdi.

“Ama onunla iletişim kurmamın yolu yok,” dedi Arthur “Dışarı çıkıp uzaktan kumandayı arayabilirdim ama karanlıkta bulamam.”

“Hayır.” Oliver çenesini indirdi, gözleri alev aldı. “Arthur karavandan çıkmayacak.”

“Oliver!” Reyna ağlıyor, kolları titriyordu. “Maddy’yi kurtarmamız gerek!”

Maddy’nin gözleri artık kapalıydı, Red son baktığından beri açılmamıştı.

“Maddy?" Red çığlık atarak ona doğru giderken ayağa bir şeye çarptı.

“Uyanığım,” diye inledi Maddy, dudakları bembeyaz olmuş, yüzüyle aynı rengi almıştı. “Uyanığım,” dedi. “Sadece dinliyorum, yemin ederim.”
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Red’in göğsündeki düğüm tamamen olmasa da bir nebze gevşedi. Maddy ölüyordu, Red onu karavandan çıkaramazsa ölmesini izleyecekti. Maddy biliyordu, bunca zaman Red’in annesine ne olduğunu biliyordu ama o en iyi arkadaşıydı, onun Maddy siydi ve Red yeterince suçluluk duygusu çekmişti. Onu kurtarması gerekiyordu.

Gözleri Oliver’a kaydı. Onu etkisiz hâle getirebilirler miydi? O, Simon ve Arthur elinden bıçağı alıp onu dizginleyebilir miydi? Bıçak baş üstü ışıklarının altında parlayıp gözünü aldı. Çok keskindi. Çok keskin ve tırtıklıydı. O bıçak, Maddy nin yanında birinin daha kan kaybından ölmesine sebep olabilirdi. Ve Red, Oliver’ın onu kullanacağından şüphe duymuyordu. Oliver sırtını duvara yaslamıştı ve Red, kaç ya da savaş durumunda onun neyi seçeceğini biliyordu. '

Oliver Lavoy tehlikeydi, başından beri öyleydi. Ve şimdi keskin nişancıyla karavandan ayrılmadan iletişim kurmanın bir yolunu bulamazlarsa Maddy yi kurtarmalarına izin vermeyecekti.

Red kıpırdandı ve ayakkabısının, Maddy’nin ayakkabısının altında bir şey çıtırdadı. Başını eğip yere baktı. Telsizdi. Parçalara ayrılmıştı. Plastik, metal, kablo. Red gözlerini kısıp parçalara baktı, zihninde onları bir araya getirip tamir etti. Onun işi, onun sorumluluğuydu.

“Yapabilirim,” dedi ve artık hiç şüphesiz yapabileceğini biliyordu ve üstelik kaybedecek zaman yoktu. Bunu daha önce birçok kez yapmıştı, aklındaki işe yaramaz onlarca şey gibi zihnine kazınmıştı. Ancak şimdi birinin hayatını kurtarabilirdi.

“Neyi?” diye sordu Simon.

“Telsizi yapabilirim.”
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Bu sadece bir yapbozdu. Donun başı gibi değildi, Red’in düzeltebileceği, daha önce bozup yaptığı bir şeydi. Annesi için. Şimdi de Maddy için yapabilirdi. Onları almak için eğildi, telsizin kırık parçalarını avucuna topladı.

Oliver’ın yanından geçip elindeki yığını masaya götürdü. Oliver bunu yapmasına izin verdi ama bu sırada elindeki bıçağı daha sıkı kavradı. Oliver etrafına ısı yayıyor, bayat ter kokusu onu takip ediyordu. Olivera yaklaşınca ensesinde diken diken olan saçları Red e ondan uzak durmasını söylüyordu.

Parçaları masaya bıraktı. Her birini inceledi.

“Yapabilir misin?” diye sordu Simon.

Red nefes verdi. “Eğer kırılan bir şey varsa karavanın radyosundan alabilirim. Parçaları birbirine çok benziyor.”

Dağılmış telsize yakından baktı. Yeşil devre kartı ortasından çatlamıştı ama lehimli parçalar hâlâ üzerindeydi, ön tarafta, hoparlör ızgarasının yanındaki siyah kasada eksik bir parça vardı ama önemli değildi. Hoparlörün plastik diski, radyo dalgalarını »ese çeviren kısım kırılmıştı, tamir edilemez durumdaydı. Ama
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bu da sorun değildi, Red, Maddy’nin getirdiği kâğıtlardan yeni bir tane yapabilirdi. Başka hiçbir şey kırılmamıştı, kapasitörler, yükselticiler, alıcı, dönüştürücü, mıknatıs ve kırık hoparlörün içindeki teller sağlamdı. Sadece hepsini yeniden bir araya getirmesi, hoparlörü yeniden yapması ve kabloları bağlaması gerekiyordu.

Başını salladı. “Yapabilirim.”

“Radyo lazım mı?” diye sordu Arthur sürücü kısmına doğru hareket ederek.

“Hayır.” Red yutkundu. “Onsuz da hallederim.”

Red yemek bölmesine kayıp camın yanma oturdu. Bu, yaklaşık sekiz saat önce Maddy karşısında gevezelik ederken camdan otoyoldaki küçük arabalara baktığı yerdi.

“Uyanık kal, Maddy.” Reyna’nın sesini duydu. “Uyanık kalmalısın.”

“Uyanığım.” Kelime Maddy’nin boğazından hırıltıyla çıktı. Sesi kuru ve zayıftı. Bu ses Red’i attığı çığlıklardan daha çok korkuttu. Onu kaybediyorlardı.

“Simon biraz su getir.”

“Tamam.” Simon mutfağa koştu.

Red masanın üstünden makasa uzandı. Maddy’nin açık kahve saç telleri hâlâ üzerindeydi. Defterden temiz bir sayfa koparıp makasın arasına yerleştirdi, hoparlörün kırık plastik diskiyle hemen hemen aynı boyutlarda daire şeklinde bir parça kesti.

“Maddy, bunu benim için içebilir misin?” dedi Reyna. “Ağzını açabilir misin?”

“Üşüyorum,” dedi Maddy.

İçerisi sıcak, hatta boğucuydu. Red işine odaklanmış hâlde alnında biriken teri elinin tersiyle silerken AT&T'yi ara yazısını bulaştırdı.

Devre kartını antene bağlayıp siyah kasanın içine yerleştirdi.

Simon ve Arthur başında durmuş onu izliyordu. Oliver ne yapıyordu? Onu görememek Red’i korkutuyordu. “Red’i rahat bırakacak mısın?” Simon, Arthur a döndü, arkadaşına bakan
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gözleri kararmıştı. Ama onlar arkadaş değillerdi. Simon, Art-hur’un Red e yaklaşmak için kullandığı bir araçtı. “Sen ve ağabeyin yine onun peşine düşmeyeceksiniz, değil mi?”

“Söz veriyorum,” dedi Arthur gözlerini kaçırmadan. “Ne ona ne de bir başkasına zarar vermeyi asla istemedim. Denedim, yemin ederim, tüm bunlardan uzak kalmayı denedim. Bu iş, insanları öldürmek. Bunu yapmayacağım. Hiçbir şey için insanları öldürmem. Bu yüzden babam benim rakamlardan, kanuni işlerden sorumlu olacağımı söylüyor çünkü onun için sokaklarda çalışacağıma güvenmiyor. Ağabeyim gibi değilim.” Durdu. “Ama ikisi de beni dinleyecektir, onlara kendimi dinleteceğim. Kimse, asla Red e zarar vermeyecek. Söz veriyorum.”

“Tamam.”

“Üzgünüm, Simon. Sana yalan söylemek zorunda kaldığım için üzgünüm.”

Simon omuz silkti. “Senin hep baskette berbat olduğunu düşünmüştüm,” dedi, sesinde minicik bir tebessümün izi vardı. “Ve hey, en azından bu geceden sonra hiçbir şeyden korkmayacağım. Bizimkilere drama okulundan bahsetmek artık o kadar da ürkütücü görünmüyor. Ama anlamadığım bir şey var.” Sesindeki gülümseme kayboldu. “Sırrı olan kişinin Red olduğunu neden saatler önce söylemedin? Neden ağabeyin gelip ona tanıklık etmesi için para verenin kim olduğunu daha en başından, telsizi bulduğumuzda sormadı?”

Red ikisinin de yüzünü göremiyordu, işine odaklanmıştı, kabloları geçirip pillere bağlıyordu.

“Babamın fikriydi,” dedi Arthur. “Eğer aradığımızın kimin sırrı olduğunu söylemezsek o zaman belki ihtiyacımızdan fazlasını alabilirdik. Bilmenizi istemedikleri şeyleri öğrenin, bu size güç verir. Babamın kafası böyle çalışıyor. Ve eğer ifşa olsaydım o zaman bu sırları sessiz kalmanız için şantaj amaçlı kullanabilirdik. Ki zaten...” Sustu. “Pekâlâ artık çok geç, kim olduğumu biliyorsunuz. Her şey bitti.”
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Red, Arthur’un öne eğdiği mahzun yüzüne baktı. Bu geceden sonra onun da hayatı eskisi gibi olmayacaktı, değil mi? Bu karavan hepsini ve aralarındaki her şeyi değiştirmişti. Arthur ona plan söylemişti, o bir plancıydı ama Red de öyleydi. Ve işin kötüsü Red ondan nefret etmek istemiyordu. Hatta belki onunki gibi yazılar pzılı olan elini tutmak istiyordu. Aklı ona lanet bir aptal olduğunu söylüyordu ama insan bazen aklını dinlemez, içgüdülerine güvenirdi. Red, Reyna’dan bunu öğrenmişti.

“Nasıl gidiyor, Red?” diye sordu Simon.

“Uğraşıyorum,” diyen Red bakışlarını hoparlöre çevirip mıknatıs ve tellerle ilgilendi.

“Uyanık kal, Maddy.” Reynanm sesi bu kez daha yüksek daha telaşlı çıkmıştı.

Maddy bir şey mırıldandı ama hırıltı boğazında takılıp kaldı.

“Oliver, hadi ama lütfen,” dedi Simon ellerini saçlarından geçirip kafasına bastırdı. “Başaramayacak. Bırak da Arthur gidip ağabeyiyle konuşsun. Bizi bırakacağını söylüyor. Ona güveniyorum.”

“Ben güvenmiyorum,” diye hırladı Oliver. “Tek bildiğim ağabeyiyle bir olup artık kim olduklarını bildiğimiz için bizi öldürecekleri.”

“Peki ya Red?” Simon onu işaret etti. “O gidebilir, değil mi Arthur? Ağabeyin ismi ondan aldığını henüz bilmiyor, yani ona ateş edemez.”

Arthur başmı sallayarak onayladı. “İsmi alana kadar Red dokunulmaz. Onu vurmaz.”

“Red’in gitmesine izin verir misin, Oliver?” diye yalvardı Simon. “Red karavandan çıkıp onunla konuşmaya gitsin mi? Ondan bizi bırakmasını istemek için?”

“Hayır” Oliver dişlerini gösterip bıçağı salladı. “Red de karavandan çıkmayacak! O bir yalancı! Annemi öldürtmeye çalışıyor!”

“Işıklar,” diye soludu Maddy ve Red gözlerini telsizden ayırıp arkadaşına baktı. Gözleri hafifçe aralanmıştı. Bir kolunu dirse-
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ğinden kırıp kaldırmış, titreyen işaretparmağıyla bir şey gösteriyordu. “Işıklar,” dedi bir kez daha.

“Ne oldu, Maddy?” dedi Reyna ona doğru eğilerek.

“Işıklar,” dedi Simon ön cama dönerken. Red gözleriyle onu takip etti.

Işıklar.

Kırmızı-mavi ışıklar biten gecenin karanlığında yanıp sönüyordu. ön camdan karavanın içine yansıyordu.

“Polisler geldi,” dedi Simon şaşkınlıkla, sanki inanmaya cesaret edemiyormuş gibi “Polisler burada! Red, telsizden seni duymuş olmalılar. Polisleri çağırmışlar. Buradalar!”

Red bitmemiş telsizi eline alıp bölmeden çıktı.

Simon ön cama koşuyordu, arkasmda Arthur ve peşlerinde Ol iver vardı.

Red de onları takip edip omuzlarının arasındaki boşluktan dışarı baktı.

Siyah devriye arabası yolda onlara doğru geliyordu, tepesinde kırımızı-mavi ışıklar dönüyor, uçsuz bucaksız hiçliği aydınlatıyordu. Ama dışarısı artık zifiri karanlık değildi, gökyüzünde şafağın soluk pembe ışıkları belirmeye başlamıştı.

Polis arabası farlara doğru ilerlerken tekerlekleri çakıllı yolda gıcırdıyordu.

“Polis geldi, Maddy!” diye bağıran Simon m sesi çatallandı. “Seni hemen hastaneye götüreceğiz.”

Araba, kamyonun arkasına varmadan farların ışığında durdu.

“Arthur?” diyen Red’in nefesi Arthurun ensesindeydi.

Arthur ona doğru döndü.

“Ağabeyin polis öldürür mü?” diye sordu.

Arthurun gözleri gölgelendi, cevap arayan ağzı gerildi. “Bilmiyorum,” dedi. “Yapmamalı, yapmamamız gerekiyor. Ama Mike’m bu gece senden başka kimseyi öldürmemesi gerekiyordu. Dona, Joycea ya da Maddy ye ateş edeceğini sanmıyordum. Bu yüzden... bilmiyorum. Ne yapacağı belli olmaz. Ağabeyim
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babamın askeri. Görevin ne olduğunu biliyor: İsmi öğrenip seni öldürmek. Hiçbir şeyin yoluna çıkmasına izin vermeyecektir.”

“Yani vurabilir, öyle mi?” dedi Red devriye arabasının sürücü tarafındaki kapı açılırken.

“Bilmiyorum,” dedi Arthur telaşla, cama doğru dönerken bir kadın polis memuru üniformayla arabadan iniyordu, koyu saçları soluk yüzünden geriye itilmişti, üstünde mavi gömlek vardı, göğsündeki polis rozeti parlayıp ışığı yansıtıyordu. Tek başınaydı, karavana bakarken bir eli kapıda, diğeri omzundaki telsizdeydi.

Bir an içi Red’le göz göze geldi ve Red ne yapması gerektiğini biliyordu.

İyice düşünecek zaman yoktu. Sadece bir içgüdü, eskiden utancın yaşadığı yerden gelen bir sesti.

Red bunun olmasına izin veremezdi Dışarıdaki kadının evde onu bekleyen bir kızı olabilirdi. Belki dün gece ödevler ya da kızının odasmın dağınıklığı yüzünden kavga etmişlerdi. Birbirlerini son sözleri ne olmuştu? Red, başka bir küçük kızın daha başına böyle bir şey gelmesine, tıpkı onun gibi annesini kaybedip tüm dünyasmm yıkılmasına izin veremezdi. Bir annenin daha görev başında öldürülmesine izin veremezdi. Evine bir daha dönemeyen, oturma odasının pencerelerine farlarının ışığını tutmayan, kahvaltı masasının arkasındaki aynaya kızını güldürmek için tuhaf yüzler yapmayan bir anne daha. Tabutuna sarılan bayrak, uğurlamak için üç el ateş, gaydalarla çalman “Amazing Grace”.

Red bunlara izin veremezdi.

Red bir eliyle bitmemiş telsizi tutarken diğeriyle Oliver a vurdu. Bileğine yumruk attı. Oliver ona bakmıyordu, neyin geldiğini görmemişti. Bıçak elinden fırlayıp takırdayarak yere düşüp masanın altına kaydı.

“Sen ne...” diye başladı Oliver ama Red çoktan kapıya koşmaya başlamıştı.

Güçlü ayak sesleri hemen arkasındaydı.
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“Sakın Red!” Peşinden koşan Oliver bağırdı.

Red arkasına bakmadı, ne yapması gerektiğini biliyordu.

Reyna gözlerinde dehşetle olanları izlerken Maddyye son bir bakış atan Red kapıya ulaştı.

Kolu indirip kapıyı itti. Ardına kadar açılan kapı karavanın metal duvarına çarptı.

“Bir adım daha atma, Red, yoksa yaparım!” Oliver’ın boğazını yırtarcasına haykırışı Red’in kulaklarında çınladı.

Arkasına baktı.

Oliver çekyatın olduğu pencerenin yanında duruyordu, şilteyi kenara itmişti. Elindeki Zippo çakmağın kapağını açmıştı, alev üstünde dans ediyor, Oliver nefes verdikçe titriyordu. Bir eliyle gölgeliği kaldırmış, çakmağı dışarı çıkarmıştı.

“Aşağı atarım, yaparım!” diye haykırdı, başı yine boynunun üstünde çarpık duruyordu, sertleşmiş tendonlan kıpkırmızıydı, gözlerinde vahşi bir parıltı vardı. “Hiçbir yere gitmeyeceksin. Ateşi benzinin üstüne atıp karavanı ateşe veririm. Yaparım!” Son sözleri bağırarak söylemişti, dudaklarının kenarlan terle kaplanmıştı, dişlerinin arasından tükürükler çıkıyordu.

“Hayır, yapamazsın,” dedi Red ve ona son bir bakış attıktan sonra kapıya döndü. Oliver’ın karavanı yakmaması için sadece bir nedeni vardı: Kendisi de içindeydi. Hayatı her şeyden önce geliyordu: ona göre buradaki en değerli kişi kendisiydi. Oliver çakmağı atmazdı ve Red bunu biliyordu.

Karavandan çıktı.

Hızla basamakları indi, beyaz kamyonun durduğu sol tarafa koşarken ayakkabılarının altındaki çakıllar gıcırdıyordu.

Kırmızı nokta oralarda bir yerde onu takip ediyor olmalıydı. Ama Red dokunulmazdı, tetikçi ona ateş etmeyecekti. Ve Red bu bilgiyi kadın polisi kurtarmak için kullanacaktı.

Donun geriye devrilmiş cesedinin üstünden atladı, yere inerken ayakları kaydı. Polis durduğu yerden Don ve Joyce’u görebiliyor muydu? Yerdeki kanı, kırmızılığı görebiliyor muydu?

Red beyaz kamyonun yanından arka tarafa, polis arabasına doğru koştu. Yan tarafına parlak mavi ve sarı harflerle SHERIFF CHESTERFIELD COUNTY yazılmıştı.

Red'i gören kadının gözleri kocaman açıldı.

“Olduğun yerde kal!” diye bağırdı ve yarım saniye içinde silahını kılıfından çıkardı. İki eliyle tutup Red e doğrulttu.

Red kayarak durdu; sıçrayan toprak, ayaklarının yanına birikti.

Ama sorun yoktu. Red olması gereken yerde duruyordu. Keskin nişancının polis memurunu görmesini engelliyordu. Vücudu kırmızı noktaya karşı kurulmuş bir barikattı. Red orada olduğu için polis güvendeydi ve Red ne olursa olsun kıpırda-mayacaktı. Bu kadın bugün evine gidecek, eğer varsa kızına sarılacak ve ona onu ne kadar çok sevdiğini söyleyecekti. Her şey böyle bitecekti.

“Ellerini kaldır!” diye bağırdı polis memuru. “Ellerini görebileceğim bir yerde tut!”

Red yutkundu, ellerini havaya kaldırdı, kırık telsiz hâlâ elindeydi.

“Red!” Arthurun sesi sökmek üzere olan şafağa doğru yankılandı.

Red başını karavana doğru çevirdi.

Arthur basamaklarda aşağı koşuyordu, gözü orada kıpırdamadan duran Red’in üzerindeydi.

Ama arkasında karavanın sarı ışığıyla aydınlanan, yüzü olmayan, geniş omuzlu, karanlık bir figür daha vardı.

Oliver, Arthurun hemen arkasındaydı, onun peşinden yola atladı.

Artık ikisi de dışarıdaydı. Red, Olivenn gözlerinde nihai parıltıyı görebiliyordu. Sonunda patlama gerçekleşmişti, yüzü öfkeyle buruşmuştu, kahverengi gözleri artık karanlık ve çöküktü. Red başka bir şey daha gördü, Arthura doğru koşarken havaya kaldırdığında elinde bıçak vardı.
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“Hayır Oliver!”

Reyna da dışarı çıkmıştı, Oliver’ı kolundan yakalayıp geri çekerken Oliver bıçağı savurdu.

Arthur’un boynuna gelen bıçak etini kesti.

Reyna sayesinde Oliver’ın istediği kadar derine gidememişti.

Arthur elini boğazındaki yarığa götürdü, parmaklarının arasından koyu renk kan akıyordu. Ama ayaktaydı, hâlâ ayaktaydı.

Oliver da bunu fark edip doğruldu.

Reyna’yı itti.

Reyna karavana çarpıp yere düştü.

Oliver bıçağı kaldırıp işini bitirmek için Arthur a doğru koştu.

Çatırt.

Oliver sarsıldı. Arkasındaki karavanın kırık beyaz duvarına doğru bir kan patlaması oldu.

Yere düştü, önce dizleri yola değdi.

İçgüdüsel bir hareketti.

Red’in elleri tüfeğin sesiyle kulaklarına gitti, gözleri yerde hareketsiz yatan Oliver’dan boynunu tutan Arthura, ondan da karşısında duran polis memuruna kaydı.

Ama kadın Rede bakmıyordu. Gözleri Red’in elindeki telsizin karanlık şeklindeydi.

O da içgüdüsüyle hareket etmiş olmalıydı.

Silahı parladı. Minicik bir havai fişekti.

Red’in göğsünü delip geçti.

Red geriye doğru tökezledi.

Memurun ellerinin arasında bir patlama, bir havai fişek daha çıktı. İkinci darbe daha aşağıya, kaburgalarına isabet etti.

Red gözlerini kırpıştırdı.

Elini göğsüne götürüp koyu kırmızı tişörtüne bastırdı. Parmaklarını geri çekti, kırımızı da onlarla beraber geldi.

Sonra acı geldi, ıslak bir acı göğsündeki iki deliğin etrafında toplandı. Ama fazla uzun sürmedi, Red’in bacakları bükülürken .¿un bir uyuşukluk hissi onu sardı.
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Sırtüstü yola düştü. Bacakları ileride, kolları iki yanındaydı. Nefes almaya çalıştıkça bir hırıltı sesi duyuluyordu.

Bir bip. Bir parazit.

"Ateş edildi.” Hışırtıların arasında bir kadın panik içinde tiz bir sesle konuştu. “On-otuz üç. On-otuz üç. Acil destek talep ediyorum!”

“RED, HAYIR!”

Arthur bağırıyordu, sesi tuhaf ve uzaktı ama yakında olmalıydı, Red bunu hissedebiliyordu.

“Geri çekil!” diye bağırdı polis. “Daha fazla yaklaşma.”

Bir silah sesi daha.

Çakıllı yolu döven, koşarak uzaklaşan ayak sesleri.

“İçlerinden biri kaçıyor. On-otuz üç. Derhal desteğe ihtiyacım var. Cesetler var. Aman tanrım. Burada ne olmuş?”

Red gözlerini kırpıştırarak gökyüzüne baktı.

Şafak söküyordu, soluk sarı ve pembe renkler karanlığı dağıtıyor, geceyi kovalıyordu. Ama yıldızlar orada kalıp Rede göz kırptı.

Red göğsünden akan kanı da, altındaki çakıllı yolu da hissetmiyordu. Hâlâ elinde tuttuğu telsizin serin plastiği dışında hiçbir şey hissetmiyordu.

Başını çevirip gözlerine telsize bakmasını söyledi. Yapılmamıştı, tamamlanmamıştı, kırıktı. Ama bir kez, iki kez göz kırptıktan sonra telsiz çalıştı, yeşil ekran aydınlanıp parladı.

Kırık olduğu için parazit sesi yoktu ama Red yine de onu duyabiliyordu. O tanıdık sesi. Evi.

Telsiz çalışmıyordu ama Red için çalışıyordu ve altıncı kanaldaydı.

Onların kanalında.

Red kımıldayamıyor, bas-konuş düğmesine basamıyordu ama buna gerek yoktu. Çünkü Polis-Polis oynarken kapının arkasına saklanmış minik Red’in sesi hoparlörden geliyordu.
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“Dikkat dikkat!” diyordu kısık ve ciddi bir sesle. “Memur vuruldu. Memur vuruldu. Destek lazım. Tamam.”

Parazit sesi başını doldurdu.

Ardından yıllar sonra ilk kez duydu.

Annesinin sesini.

“Ah hayır, Memur Kenny,” dedi annesi sözlerinin sonunda Red’in o çok özlediği kıkırdamasıyla. “Vuruldunuz mu?”

“Anne ‘tamam’ demelisin.”

“özür dilerim. Tamam.”    "

Red telsizin yaşamla ölüm, şimdiyle o zaman arasında gidip gelmesini izlerken gülümsedi.

“Evet, vuruldum,” dedi Red. “Beni yakaladılar.”

“Ah hayatım, tatlım,” dedi annesi. “İyileşme öpücüklerini verecek takviye yolda. Tamam.”

Red öksürdü, göğsünde olmaması gereken bir tıkırtı oldu. Ama orada başka bir şey, oraya ait olan bir şey daha vardı.

İşte Red’in bunca yıldır yanıldığının kanıtı buradaydı. Sırtüstü yerde yatan Red de tıpkı dizlerinin üstüne çöken annesi gibi olacakları biliyordu. Ama hissettiği nefret, pişmanlık, suçluluk ya da utanç değildi. Artık burada, bir görünüp bir kaybolan bu yerde o duyguların hiçbiri yoktu. Son sözleri değil; bütün sözleri, bütün anıları düşünüyordu. Bu sevgiydi; dikenli, karmaşık, hüzünlü ve mutlu. Ama bu da kırmızı bir renkti.

“Aha, işte buradasın, Memur Kenny,” dedi annesi var olmayan paraziti keserek. “Görünüşe göre tam zamanında gelmişim. Kurtulacaksın.”

Red kıkırdadı, annesi onu yere yatırıp öpücüklere boğarken radyo dalgaları sesini zamanda geriye taşıdı.

“Anne dur,” diyerek kahkahalar attı. İkisi de güldü.

“Seni seviyorum, Red.”

“Seni seviyorum, anne.”

Red bir damla gözyaşı akıtırken gökyüzünün uçsuz bucaksız hiçliğine doğru gülümsedi.
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Arada kalan bu yerde zaman geriye doğru gidiyor olmalıydı çünkü gece oluyordu, karanlık göğü ele geçiriyor, Red’i dc beraberinde götürüyordu. Ama her şeyin sonunda, annesi onunla, hemen elinin arasındaydı.

Annesi onu bırakmadı, yıldızlar da.
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BAOUIN

Chesterfield County Sheriff Departmanı Polis Telsizi Konuşma Dökümü Güney Carolina

Tarih: 10 Nisan 2022 Saat: 06.06

Memur 1: Konumunuz nedir?

Memur 2: Bo Melton kavşağına varmak üzereyiz, birkaç dakikaya orada olacağız dayan ü . Tehlikede misin? Bana orada neler olduğunu anlat. Memur 1: Emin değilim. Bir karavan ve çocuklar var. Burada ölüler var. Üç ölü. Ateş edildi, tüfeğe benziyor. İki kişinin durumu kritik, iyi görünmüyorlar. Acil tıbbi destek lazım.

Memur 2: Biz konuşurken sağlık görevlileri harekete geçti. Onları hayatta tutabilir misin? Kalp masajı yapabilir misin?

Memur 1: ... Diğer iki kişi iyi. Yüzeysel yaraları var. Şoktalar, bana neler olduğunu anlatamıyorlar. Tannm, her yerde kan var.

Memur 2: Memur


benimle konuşmaya devam

et. Şu an konumuna varmak üzereyiz, yakında sirenlerin sesini duyacaksın. Diğerleri de yolda. Memur 1: Burada bir kişi daha vardı. Boynu kanıyordu. Koşarak doğudaki ağaçların arasına girdi.
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Memur 2: Merkez bunu duydun mu?

Merkez: Anlaşıldı.

Memur 1: Kızı ben vurdum. Bana doğru koştu. Bir silah sesi duydum. Elinde silah var sandım. Ama yokmuş. Silah değilmiş, aman Tanrım, ben ne yaptım?

Memur 2: Dayan, bir dakikaya oradayım.

Memur 1: ... Ben ne yaptım?

Memur 3: Memur    bulunduğunuz yere yakın

birini yakaladık. Beyaz erkek, yirmilerinin ortasında. Yolun aşağısına koşuyordu. Yanında bir av tüfeği ve tripod vardı. Etrafını sardık, teslim oldu.    onu tutukladı. Yaralı değil. Şu an

kimliğini bulmaya çalışıyorum. Sizce sizin şüpheli mi? Onu yakaladık.

Memur 1: Ben ne yaptım?
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Bölge Savcı Yardımcısı Catherine Lavoy Güney Carolina'da Hastanenin Dışında Vurularak öldürüldü

OOO

JOHN HOLLAND 11 Nisan 2022

Bu sabah, Philadelphia Bölge Savcılığı Ofisi'nde çalışan 49 yaşındaki Catherine Lavoy, Chesterfield General Hastanesi ana girişinin önünde vurularak öldürüldü. Olay yerinde hayatını kaybeden savcı yardımcısının uzun menzilli bir tüfekle başından vurulduğu sanılıyor. Olay ânında yanında polis ve güvenlik görevlileri de vardı.

Yerel şerif departmanı, yaptığı açıklamada bunun muhtemelen planlanmış bir suikast olduğunu doğruladı. Keskin nişancı hastanenin karşısındaki yüksek katlı apartmandaydı. Kimliği bilinmeyen tetikçi olay yerinde bulunamadı ve hâlâ firarda olduğu düşünülüyor. Yetkililer olası görgü tanıklarının bugünkü olaylalar ilgili olarak görmüş olabilecekleri şüpheli herhangi bir durumu aktarmaları konusunda çağrıda bulunuyor. Hastaneye giriş çıkışlar ise şu an için kapatılmış durumda.

Lavoy, cumartesi gecesi ile pazar sabahı erken saatlerde Güney Carolina, Ruby yakınlarındaki dar bir otoyolda meydana gelen bir olay sonrası durumu kritik olan 17 yaşındaki kızı Madeline'i ziyaret etmeye gelmişti. 9 Nisan gecesi yaşananların ayrıntıları henüz belirsizliğini koruyor ancak polis
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birden fazla ölü olduğunu doğruladı. Bölge sakinlerinden 71 yaşındaki Donald Wright ve 68 yaşındaki Joyce Wright'in aynı olayda öldükleri doğrulandı. Catherine Lavoy'un 21 yaşındaki oğlu Oliver da öldürüldü. Bir tutuklama gerçekleştirildi ancak şüpheliye karşı henüz suçlamada bulunulmadı ve polis daha fazla detay vermeyi reddediyor.

Cumartesi geceki olayların yaşandığı yol, polis kordonuna alındı ancak bir karavanın olay yerinden polis nezaretinde götürüldüğü görüldü. Newsday'a konuşan bir tanık, aracın dört lastiğinin patlak olduğunu, kurşun delikleri ve kırık camlar gördüğünü söyledi. Bir başka tanık karavanın içinde ve dışında kurumuş kan izleri gördüğünü aktardı. Ayrıntılar geldikçe daha fazla ayrıntı verilecektir.

Bu olayların Lavoy'un savcılık göreviyle ya da yürüttüğü ceza davasıyla ilgisi olup olmadığını henüz bilinmiyor. Lavoy'un kariyeri birkaç hafta içinde duruşmaya çıkacak olan 55 yaşındaki Frank Gotti'ye karşı açılan cinayet davasıyla giderek güçleniyordu. Lavoy, mayıs ayında Demokratların ön seçimleriyle başlayacak olan seçimlerde bölge savcılığına aday olma niyetini açıkça ifade etmişti.

Meslektaşı, bölge savcı yardımcısı Mo Frazer iş arkadaşının öldürülmesiyle ilgili yöneltilen soruya şöyle cevap verdi: "Haberi az önce aldım. Dehşet içindeyim, önce çocuklarına olanlar, şimdi de bu. Anlayamıyorum. Catherine harika bir kadın, olağanüstü bir savcı ve mükemmel bir anneydi. Ona böyle bir şeyi kim yapmak ister bilmiyorum ama ofisimiz suçluları adaletin önüne çıkarmak için gecesini gündüzüne katıp çalışacak. Catherine arkasında büyük bir boşluk bıraktı. Düşüncelerim ve dualarım geride bıraktıklarıyla "

Düzenleme

Ny.Ozlem
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Sevgili Red,

İrenim. Sanırım daha önce hiç mektup yazmadım. En azından bize okulda alıştırma yaptırdıklarından beri. Şimdiyse yapabileceğim tek şey gibi görünüyor. Tüm bunları yazıp aklımdan çıkarmaya ihtiyacım Var. Kimse okumayacak olsa da.

Sana söylemem gereken çok şey Var, Red. İlk olarak üzgünümle başlıyorum.

Tüm olanl ar için üzgünüm. Sana söylediğim tüm yalanlar için üzgünüm, hayatına izinsiz giirip sana yakınlaşmaya çalıştığım için üzgünüm. Kendi planlarımız ve senin planın için üzgünüm. Ailelerimiz ve aralarında yaşananlardan dolayı hepimiz bu pisliğe sürüklendiğimiz için üzgünüm. Annen için üzgünüm, onu kimin ö¡dürdüğünü bu şekilde öğrendiğin için üzgünüm. Cather'me Lavoy'un sana yaptıkları için üzgünüm. Oliver Lavoy'un sana yaptıkları için üzgünüm. Don Ve Joyce öldüğü için üzgünüm, buna engel almak için daha çok çabalamahydım. tAaddy vurulduğu için üzgünüm. Nike'm yaptıkları için üzgünüm. Sebep olduğum bütün Zararlar için üzgünüm. Seni korumak için daha çok çabalamadığım için üzgünüm. >ana söylemediğim için uzgunum. >enı öpmediğim için uzgunum. hu mektubu yazdığım ama artık çak geç olduğu için üzgünüm. Seni arada kanlar içinde bıraktığım için üzgünüm. Özür dilerim.

Öldüğünü sanmıştım. Polis seni iki kez vurdu ve ben senin öldüğünü sandım. Kaçtığı"! için üzgünüm, yanında kalıp elini tutmalıydım. 13¡Z birlikteyken bitmeliydi.

Seni fAaddy ile birlikte hastaneye götürdüler, senin ameliyata alındığım, Sonrasında komaya girdiğini öğrendim, h'ır doktorun Senin hakkında konuştuğunu duydum, komadan çıkmam beklemiyordu. Saban uçakta, yoldaydı. Tıpkı benim gibi onun da sana veda etme şanSmı kaçıracağını düşündüm.
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İşte bu yüzden yaptım, Red. Kendime afla kimfeyi öldürmeye-cebime söz vermiştim. Benimki gibi bir ailede büyüyünce bu çak Zar bir şey. Babamın benimle ilgili en çak nefret ettiği şey bu. Amn fen bunu iftediğini föyledin. Oliver arada olduğu için fadece öfkeyle mi föyledin bilmiyorum ama fen onun da tıpkı annen gibi dizleri* nin üzerinde, korkmuş ve yalnız olarak ölmefini iftediğini fayledin. Senin öleceğini fanıyordum, Red. t'tike^ın fakladığı tüfeklerinden birini almak için geri döndüm. Pratik yapmama gerek yoktu, kırmızı nokta olunca iş çok bafit. Tek atış ve daha onlar beni aramaya boşlamadan oradan gittim. Sanırım bu benim vedam, işleri düzeltme şeklimdi, onu bu dünyadan aldım, en azından fen giderfen a da gitmiş olacaktı. Senin bilmeni iftedim ama fen uyanmayacaktın. Sunu babam için yapmadım, Red. Sana yaptığı anca şeyden Sonra o kadın yaşamayı hak etmiyordu. Yanlış seçim yaptıysam özür dilerim, istediğin bu delilse özür dilerim. Daha en başta bizler bu zar Seçimleri yapmak Zorunda kaldığımız için üzgünüm.

Ama sen ölmedin. (Uyanmadın da. Şuralarda kalıp fenden haber bekledim. Boynumdaki yarayı kendim diktim, iltihaplandı ve birkaç gün sürdü. tAaddy atlattı, haberlerde duydum. Ama haberlerde senden bahsetmediler. Gelip Seni görmek istedim, uyuduğunu Ve orada olduğumu afla bilmeyeceğini biliyordum ama gelip seni görmek iftedim. Cather ine L av oy orada öldürüldüğü için hastanenin içi polif doluydu. Ama içeri girebildim, ne de olsa aradıklarının ben olduğumu bilmiyorlardı. Reyna ve Simon'ın o gece olanlar ve benim hakkımda ne anlattıklarını bilmiyorum ama kimfe beni yakalamaya gelmedi. Kimfe bakmadı bile. O gece Reyna benim hayatımı kurtardı, umarım bir gün teşekkür etme fırsatım olur. Umarım Jack florvey^yi kurtarmış almayı dilediği gibi beni Oliver;don kurtarmış olmak ana da bir şekilde yardımcı olur. Reyna ve Simon polife benimle ilgili bir şey söylememiş olmalıı, en azından ben hastaneye gittiğim gün. Umarım bu Simanın kendi yöntemiyle beni affettiği anlamına geliyordur. Odanın hemen dışındaydım. Her yerine bağlanan tüpleri ve kabloları görebi-
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liyordum. Uyuyordun- Sadece uyuyordun. Akciğerinin bir kısmını aldıklarını duydum. Ama başka bir ziyaretçin daha vardı. Kapı açıldığında Maddy'nin orada, (enin adanda olduğunu gördüm. Üzerinde hala hastane giysileri vardı ve tekerlekli sandalyedeydi. birbirimize baktık. Annesini \/uran kişinin ben olduğumu bili yor olmalıydı, her yerde polisler vardı; bağırabilir, onlara aradıkları kişinin ben olduğumu söyleyebilirdi. Ama yapmadı, Red. Birbirimize baktık ve o, bana başını (alladı. Gitmeme izin verdi. Yine de yanma gelemedim, elini tutamadım, bunu söylemek bana düşmez ama umarım onu bağışlayabilirin, Red.

Ama sonra alan oldu. Sen uyandın. Seni Philadelphia’ da bir ka(-taneye naklettiler, baban yal boyunco yanındaydı, seni oraya kadar ta kip ettim. Orada ne kadar kalacağını bilmiyorum, kaftalarea mı yok(a aylarca mi? bu mektubu hastaneden çıkınca bulacakdn. Umarım okursun ama okumazsan da sorun değil. Yatak odana girdiğim için üzgünüm, tam da hayal ettiğim gibi darmadağınıkmış.

bir şey daha var. babam. Ona tüm olanları anlattıktan Sonra ıSrar etti, babanın (ağlık sigortası olmadığını bili yorum, hastane faturalarını Ve fazlasını karşılayacak parayı dolabının arkaiında, annenden gelen doğum günü kartlarını tuttuğun ayakkabı kutusunda bulacaksın. Tamamı nakit ve kanuni işlerden, bu konuda ısrarcı oldum. Lütfen hastane faturaların ve gereken diğer şeyler için bunları kullan. Bunlar sadeceve sadece senin, bize hiçbir borcun yok, zaten yeterince şey yaptın.

babama karşı suçlamalar düşmüş gibi görünüyor. Yakında çıkacak. Belki de (en anlara Catherine'in seni zorladığını, babamı arada görmediğini anlattın, bilmiyorum. Mike’ı yakaladılar, bundan haberin var mı bilmiyorum. Onu o gece ya da daha doğrusu o Sabah yakaladılar. Oliver, Don ve Joyee^o karşı birinci dereceden cinayet ve A^addy^yı’ öldürmeye teşebbüs Suçlamalarıyla yargılanacak. Babam ona iyi bir avukat tuttu ama bunun ne faydası olacak anlamıyorum, Wıke bunları yaptı. Yapmamalıydı. Oliver konu-(unu anlıyorum çünkü beni öldürmek üzereydi ama ya diğerleri?
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Belki Mike’m kapiykanede olmayı dışarıda olmayından doka iyidir. Onun tüm hayatı bir yavaştı ve yanırım \>u inyanın aklını etkiliyor. En azından benimkini etkiledi.

Benim dışarıda yapabileceğim işleri liytelerken aklımıza kaçak olmak gelmedi, Red. Ama şu an o durumdayım. Beni arıyor olmalılar, her şeyde bir rolüm olduğunu biliyor olmalılar. Kaçtım ama ne kadar sürecek bilmiyorum. Olumlu yanlarını düşünmem gerekirse dışarıda çok fazla zaman geçiriyorum. Ve Sen hayattasın, en önem liyi de b u. Senin için istediğim tek Şey, tüm bunları atlatman. Gerçekten üzgünüm, umarım bunu biliyorsundur. Sanırım hiçbirimiz —geride kalan beşimiz-- o uzun geceden sonra ayla eykiyi gibi olmayacağız. Yani yonrayında iki hafta boyunca uyudun, fau komik bir şaka değildi, bunun için de üzgünüm.

Şimdi nereye gideceğimi ya da ne yapacağımı bilmiyorum. Bu tuhaf geliyor, önümde koca bir hayat var ve nayıl olacağına dair kiçbir fikrim yok. Ama buradan bakınca yeninkinin nayıl olacağını biliyorum, Red. Sen tanıdığım en güçlü insansın. Başka kim göğyün-den iki kere Vurulduktan yonra ayağa kalkabilir ki? Yaşadığın onco Şeyden sonra hala ayaktasın. O poliyi kurtardın bu arada. O iyi. On iki yaşında bir kıZı var. Senin için önemli olacağını bildiğimden araştırdım. Sen harikasın. Yeterince kişinin bunu yana söylediğini Sanmıyorum ve bunun için de üzgünüm. İstediğin her Şeyi yapabilir, ı'ytediğin her şey olabiliryin ve kangi yolda ilerlersen ilerle, Red, annenin yeninle gurur duyacağından eminim.

/Mektup bu kadar uzun olduğu için üzgünüm. İstersen okumayı bırakabiliryin ama yon bir şey daha var. Ayağa kalkman ne kadar sürecek bilmiyorum oma bekleyeceğim. 8 fAayıS Saat 20.00'de (08. Rıhtım'da seni bekliyor olacağım. Veda etmek ya da birbirimize söyleyecek neyimiz varya onu söylemek için. izin Verirsen şahsen özür dileyebilirim. Gelmek istemezsen, tüm olanların ardından beni görmek istemezsen anlarım, ftu mektubu polislere verirsen Ve o saatte beni tutuklamak için bir poliy arabası gelirye de anlarım. Anlayacağım. Bu yana kalmış. Bu yenin yeçimin, Red.
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Ama ben orada olacağı Peki ya sen?

, sö2 s/er'ıyorum.


EVET n HAYIR il

Sevgiler,

Arthur

BAOUIN

TEŞEKKÜRLER

İlk ve en büyük teşekkür siz okuyucularıma gitmeli. Boş sayfa ve yanıp sönen imleç bu kez İyi Bir Kızın Cinayet Rehberi serisinin güvenlik ağı ve aşinalığı olmadan çok daha korkutucuydu. O üçlemeye gösterdiğiniz olağanüstü destek için size teşekkür ederim ve Little Kilton, Buckinghamshire’dan çıkıp Güney Carolinea’daki ürkütücü ve tenha yolda geçen başka bir maceraya benimle birlikte geldiğiniz için daha da çok teşekkür ederim. Umarın o karavanda geçirdiğiniz sekiz yoğun saatten keyif almışsınızdır.

Bu kitabı gerçekten beğendiğini kabul etmek zorunda kalan temsilcim Sam Copeland e çok teşekkür ederim. Cesaretin için teşekkürler; senin için hayli zor olmuş olmalı. Emily Hayward-Whitlock a yaptığı her şey ve kurgu dünyalarıma bu kadar iyi baktığı için teşekkür ederim.

Hikâyelerimi ve karakterlerimi alıp onları gerçek hayatta kitaplara dönüştürerek yaptıkları her şey için Delacorte Press ekibine duyduğum sonsuz minneti ifade etmem çok zor. Keşke “teşekkür ederim” kelimesinin daha çok eş anlamlısı olsaydı ama maalesef yok. Five Survive kitabını hayata geçirmek için yardım eden herkese uzun bir teşekkür listem var. Dedikleri gibi bunun için bir köy gerekiyor ve kesinlikle hepimiz bir karavana sığmayız!

Suçun (kurgusal suçun) en iyi ortağı ve kitaplarımın mükemmel olması için yorulmadan çalışan süperstar editörüm Kelsey Horton’a çok ama çok teşekkür ederim. Belirsiz bir karavan cinayeti romanı yazmak için aylarca ortadan kaybolmam konusunda bana güvendiğiniz için teşekkür ederim ve daha güzel bir
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isim bulduğumuz için çok mutluyum! Beverly Horrowitze çok teşekkür ederim; Five Survive kitabının bu ekiple mükemmel yuvasını bulmasına çok sevindim!

Dâhi bir tasarımcı olduğu ve Five Survive kitabına inanılmaz derecede harika bir kapak tasarladığı için Casey Moses a bir kez daha teşekkür etmek istiyorum. Bunu nasıl yaptığını bilmiyorum. Christine Blacburnee ve fotoğrafçılık becerilerine de teşekkür borçluyum. Okurların kitabı ellerine aldıklarında görecekleri ilk şeyin sizlerin yeteneği olmasına seviniyorum. Kitabın içinin de dışı kadar güzel görünmesini sağladığı için Kenneth Crossland’a teşekkürler! Ayrıntılara gösterdikleri özen ve kitabı defalarca okumak zorunda kaldıkları için Colleen Fellingham ve Tamar Schawartza teşekkür ederim! Kitabı kelimenin tam anlamıyla hayata geçirme konusundaki sıkı çalışmaları için Tim Terhunea teşekkür ederim.

Lili Feinberg, Caitlin Whaken ve Elizabeth Ward a bu kitaba gösterdikleri destek ve savunuculukiçin ve okurlarm kitabı duymasını sağladıkları için teşekkür ederim. Satış ekibindeki Becky Green, Joe English ve Kimberly Langus’a kitabın okurlara, yeni evlerine ulaşmasını sağlamak adına gösterdikleri çabalar için teşekkür ederim. Sizlere minnettarım. Ve uluslararası sahnede bu kitapla ilgilenen Keifer Ludwig e teşekkür ederim!

Aileme -Collis ve Jackson- ilk okurlarım oldukları, her başarıyı benimle beraber kutladıkları ve gerektiğinde beni kurgu dünyamdan çıkardıkları için teşekkür ederim! Köpeğim Dex-tere pek teşekkür etmiyorum, o olmasa bu kitabı daha hızlı yazardım. Ve son olarak gerçek hayattaki tüm olay örgülerini benimle paylaşan Bene en büyük teşekkürü gönderiyorum.
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YAZAR HAKKINDA

Holly Jackson dünya çapında milyonlarca kopyasıyla uluslararası bir sansasyon yaratan ve New York Times m çoksatan serisi İyi Bir Kıztn Cinayet Rehberi'nin yazarıdır.

Dil bilimi ve yaratıcılık eğitimi aldığı Nottingham Üniversitesinden İngilizce yüksek lisans derecesiyle mezun olmuştur. Video oyunları oynamayı ve dedektif gibi davranabileceği gerçek suç belgeselleri izlemeyi sever. Londra’da yaşamaktadır.
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