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Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan 
varlığının en müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin 
benimsenmesiyle başlar. Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu ifa­
denin zihin unsurları en zengin olanıdır. Bunun içindir ki bir 
milletin, diğer milletler edebiyatını kendi dilinde, daha doğru­
su kendi idrakinde tekrar etmesi; zeka ve anlama kudretini o 
eserler nispetinde artırması, canlandırması ve yeniden yarat­
masıdır. İşte tercüme faaliyetini, biz, bu bakımdan ehemmiyetli 
ve medeniyet davamız için müessir bellemekteyiz . Zekasının 
her cephesini bu türlü eserlerin her türlüsüne tevcih edebilmiş 
milletlerde düşüncenin en silinmez vasıtası olan yazı ve onun 
mimarisi demek olan edebiyat, bütün kütlenin ruhuna kadar 
işliyen ve sinen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet 
ittisali, zamanda ve mekanda bütün hudutları delip aşacak bir 
sağlamlık ve yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu 
yönden zenginse o millet, medeniyet aleminde daha yüksek 
bir idrak seviyesinde demektir. Bu itibarla tercüme hareketi­
ni sistemli ve dikkatli bir surette idare etmek, Türk irfanının 
en önemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun genişlemesine, 
ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esir­
gemiyen Türk münevverlerine şükranla duyguluyum . Onla­
rın himmetleri ile beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli ile yüz 
ciltlik, hususi teşebbüslerin gayreti ve gene devletin yardımı 
ile, onun dört beş misli fazla olmak üzere zengin bir tercüme 
kütüpanemiz olacaktır. Bilhassa Türk dilinin, bu emeklerden 
elde edeceği büyük faydayı düşünüp de şimdiden tercüme faa­
liyetine yakın ilgi ve sevgi duymamak, hiçbir Türk okuru için 
mümkün olamıyacaktır. 

23 Haziran 1941 
Maarif Vekili 

Hasan Ali Yücel 
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Genç kızken Conflans soyadını taşıyan Madam Vauquer 
Paris'te Quartier Latin ile Saint-Marceau Mahallesi arasın­
daki Neuve-Sainte-Genevieve Sokağı'nda bulunan bir pan­
siyonu kırk yıldır işleten yaşlı bir kadındır. Vauquer'nin Evi 
olarak anılan bu pansiyon, erkekleri, kadınları, gençleri, yaş­
lıları hep birlikte ağırlasa bile, bu saygıdeğer mekanın kendi 
adetleri asla bir dedikodunun hedefinde olmamışnr. Ama 
otuz yıldan beri bu pansiyonda genç birinin kaldığına da 
rastlanmamıştır. Genç bir adamın burada kalması için, ken­
disine ailesinden pek az harçlık kalmış olması icap eder. Yine 
de, 1819'da, bu dramın başladığı dönemde pansiyonda za­
vallı, genç bir kız kalıyordu. Keder edebiyatının bu dönemle­
rinde aşın ve zorlama denebilecek bir tarzda kullanıldığından 
itibarı bir ölçüde sarsılmış olsa da, burada dram sözcüğünü 
kullanmamız gerekiyor. Bunun gerekçesi bu hikayenin keli­
menin tam anlamıyla dramatik olması değildir, ancak eser 
okunduğunda belki de intra muros et extra1 gözyaşları dö­
külecektir. Bu yapıt Paris dışında anlaşılacak mıdır? Bundan 
kuşku duyulabilir. Gözlemlerle ve yerel tonlarla dolu olan bu 
sahnenin şiirsel nitelikleri sadece Montmartre'ın tepecikleri 
ile Montrouge'un yükseltileri arasında, her an dökülmeye ha­
zır sıvalar ve siyah çamur birikintileriyle kaplı o ünlü vadide 
takdir edilebilir. Gerçek ıstıraplarla, sıklıkla temelsiz neşelerle 
doludur ve öyle dramatik bir biçimde çalkalanır ki anlık bir 

ı Lat. Buradaki anlamı, için için ya da alenen. 
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Honore de Balzac 

heyecanın ortaya çıkması için olağanüstü şeyler gerekir. Yine 
de, sağda solda günahların ve erdemlerin yüce ve görkemli 
kıldığı kederlere rastlanır; bencillikler ve çıkarlar bu keder­
lerin görüntüsü karşısında bir an duraksar, bir acıma duygu­
suna kapılır, ama yaşanan bu duygu hızla tüketilen leziz bir 
meyvenin verdiği haz gibidir: Uygarlığın arabası Jagannatha 
tanrısınınkine2 benzer, ezilmesi diğerlerinden daha zor olan 
ve tekerleklerine tutunmaya çalışan bir yürek yüzünden biraz 
gecikse de, kısa sürede onu paramparça edip şanlı ilerleyi­
şine devam eder. Rahat bir koltuğa gömülüp beyaz bir elle 
tuttuğunuz bu kitabın sizi eğlendireceğini düşünürken sizler 
de aynısını yapacaksınız. Ardından, Goriot Baba'nın gizem­
li bahtsızlıklarını okuduktan sonra, duyarsızlığınızı yazara 
yükleyip onu abartıya, şiirselliğe kaçmakla suçlarken iştahla 
yemeğinizi yiyeceksiniz. Ancak şunu iyi bilin ki, bu dram ne 
bir kurmaca ne de bir romandır. Ali is true, 3 her şey o kadar 
gerçektir ki, herkes bu dramda kendinden, hatta kendi yüre­
ğinden bir şeyler bulabilir! 

Burjuva pansiyonunun işletildiği bina Madam Vau­
quer'ye aittir ve Neuve-Sainte-Genevieve Sokağı'nın aşağısın­
dadır. Burada zemin Arbalete Sokağı'na doğru öyle birdenbi­
re ve öyle dik bir yokuşla alçalır ki atlar burayı nadiren inip 
çıkar. Bu durum sarı tonlar göndererek ortamı değiştiren, 
kubbelerinin yansıttığı kasvetli renklerle her şeyi karartan iki 
anıtın, Val-de-Grace ile Pantheon arasına sıkışmış sokaklara 
hakim olan sessizlikle uyumludur. Burada kaldırımlar kuru­
dur, göletlerde ne çamur ne su vardır, otlar duvarlar boyun­
ca yükselir. Burada en kaygısız kişiler bile tedirgin olur, gelip 
geçenler hüzünlenir, bir arabanın gürültüsü olay olur, evler 
kasvetlidir, duvarlar hapishane kokar. Yolunu şaşırmış bir 
Parisli burada kendi halindeki pansiyonlardan, hayır kurum-

ı Hindu Tanrısı Vışnu'nun bir enkamasyonu. Rathayatra olarak bilinen 

festivalde bu tanrının resmi, inananların iterek hareket ettirmek zorunda 

olduğu çok ağır bir arabaya yerleştirilerek taşınır. 

3 İng. Hepsi doğru. 
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!arından, sefaletten, can sıkıntısından, ölüme yürüyen yaşlı­
lıktan, çalışmak zorunda olan tutsak neşeli gençlikten başka 
bir şey göremez. Paris'in hiçbir mahallesi bu kadar ürkütü­
cü, hatta şunu da ekleyelim, bu kadar gözden ırak olamaz. 
Neuve-Sainte-Genevieve Sokağı, zihnin koyu renklerle, ciddi 
düşüncelerle yeterince öngöremeyeceği bu hikayeye uygun 
düşen yegane bronz çerçevedir. Gün yavaş yavaş batarken ve 
sürücünün şarkısı hüzünlenirken yolcu Catacombes' da4 iner. 
Gerçek bir kıyas! Katılaşmış yüreklerin mi yoksa içi boşalmış 
kafataslarının mı daha korkunç olduğuna kim karar vere­
bilir? Pansiyonun cephesi küçük bir bahçeye bakar, böylece 
Neuve-Sainte-Genevieve Sokağı'yla binanın tüm derinliğiyle 
kesitini veren bir dik açı oluşturur. Bu cephe boyunca, pansi­
yon ile küçük bahçe arasında çakıltaşlarıyla dolu yaklaşık iki 
metrelik bir çöküntü vardır, bu çöküntünün önünde mavi ve 
beyaz fayans vazolara dikilmiş sardunyalarla, zakkum ve nar 
ağaçlarıyla çevrelenmiş kum zeminli bir yol vardır. Bu yola 
üzerinde VAUQUER'NİN EVİ, altında ise Kadınlar, Erkek­
ler ve Diğerleri İçin Pansiyon yazan bir levha bulunan orta 
boy bir kapıdan girilir. Gün boyunca, cırtlak bir çıngırak ta­
kılmış parmaklıklı bir kapının aralığından bakıldığında, dar 
bir kaldırımın sonunda, sokağın karşısına düşen duvara ma­
halleden bir sanatçı tarafından yeşil mermer gibi boyanmış 
bir kemer görülür ve bu resmin gizlediği girintinin altında 
Aşk Tanrısı'nın heykeli yükselir. Üzerini kaplayan pul pul 
olmuş verniği gören simge meraklıları, bunda birkaç adım 
ötede tedavi edilen bir Paris aşkının efsanesini keşfedebilirdi. 
Kaidenin altındaki yarı silinmiş bir yazı bu heykelin, 1777' de 
Paris'e dönen Voltaire'e hayranlık duyulan döneme ait oldu­
ğunu hatırlatıyordu: 

Kim olursan ol, işte efendin, 
Şu anki, geçmişteki, gelecekteki efendin. 

4 Paris'teki yer altı mezarlarının, katakompların bulunduğu durak. 
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Hava karardığında parmaklıklı kapının yerini ye�kpare 
bir kapı alır. Evin cephesinin uzunluğuyla orantılı bir genişli­
ğe sahip olan küçük bahçe, sokak duvarı ile komşu evin or­
tak duvarın arasına sıkışıp kalır. Üzerinde kendisini tama­
mıyla gizleyen bir sarmaşık örtüsü olan bu komşu ev, Paris'te 
resimsi bir nitelik kazanan bir tesirle, gelip geçenlerin bakış­
larını üzerine çeker. Bu duvarların her biri, bereketsiz ve toz­
lu meyveleriyle Madam Vauquer'nin her yıl endişelenmesine 
yol açan ve pansiyonerleriyle sohbetlerine konu olan yemiş 
ağaçları ve asmalarla örtülüdür. Her duvarın kenarında bir 
dizi ıhlamur ağacıyla sonlanan yirmi metrelik dar bir ağaçlık 
yol vardır. Madam Vauquer, Conflans ailesine mensup ol­
masına ve müşterilerinin dilbilimsel uyarılarına rağmen, ıh­
lamur sözcüğünü inatla ıllamur diye telaffuz eder. İki yan yol 
arasında, dalları bir vazoyu andırırcasına yükselen meyve 
ağaçları ile kuzukulakları, marullar ya da maydanozlarla 
çevrili bir enginar tarhı vardır. Ihlamur ağaçlarının altına, 
kenarlarında iskemleler bulunan yeşile boyanmış yuvarlak 
bir masa konmuştur. Kahve içebilecek kadar olan zengin 
müşteriler, güneşin kavurucu olduğu, sıcaklığın yumurtaları 
çatlatabileceği günlerde kahvelerinin keyfini çıkarmak için 
buraya gelir. Üç katlı ve en üstte de tavan arası olan binanın 
cephesi moloz taştan inşa edilmiş ve Paris'in neredeyse tüm 
evlerine iğrenç bir görünüm kazandıran o sarı renge boyan­
mıştır. Her katta pencereleri küçük kare camlarla ayrılmış ve 
her biri aynı şekilde kaldırılmadığından aynı hizada olma­
yan jaluzilerle donatılmış beş pencere vardır. Bu evin yan 
cephesinde ikişer pencere vardır, giriş kattakiler parmaklık­
larla süslüdür. Binanın arkasında domuz, tavuk ve tavşanla­
rın uyum içinde birlikte yaşadığı ve dibinde bir odunluk bu­
lunan iki metre genişliğinde bir avlu bulunur. Bu odunluk ile 
mutfak penceresi arasında bir yemek dolabı vardır, evyenin 
bulaşık suları bu dolabın altına dökülür. Bu avlu Neuve­
Sainte-Genevieve Sokağı'na dar bir kapıyla açılır. Aşçı kadın 
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çöpü bu kapıdan çıkarır ve çöpün kötü koku yaymaması 
için bolca suyla sokağı yıkar. Doğal olarak pansiyonun işlet­
mesine ayrılmış olan zemin katta, sokağa bakan iki pence­
reyle aydınlanan ve camlı bir kapıdan geçilerek girilen bir 
salon vardır. Bu salon mutfaktan, renkli ve cilalı basamakla­
rı tahta ve taşla döşenmiş bir merdiven boşluğuyla ayrılan 
bir yemek salonuna açılır. Hiçbir şey, sırayla mat ve parlak 
çizgili sert kıldan bir kumaşla kaplanmış koltuk ve iskemle­
lerin bulunduğu bu salon kadar hüzünlü görünemez . Orta­
daki Sainte-Anne mermerinden yuvarlak masanın üzerinde 
bugün her yerde rastlanan, yaldızlı çizgilerinin yarısı silinmiş 
beyaz porselen bir çaydanlık vardır. Zemini oldukça kötü 
döşenmiş bu salon dirsek hizasına kadar tahtayla kaplıdır. 
Bu tahtaların üstünde Telemakhos'un başlıca sahnelerinin5 
resmedildiği ve bazı önemli şahsiyetlerin renklendirildiği 
parlak bir duvar kağıdı vardır. Parmaklıklı pencerelerin ara­
sındaki pano pansiyonda kalanlara Calypso'nun Ulysses'e 
verdiği ziyafetin resmini sunar. Bu resim kırk yıldır, sefaletin 
mahkfun ettiği yemeklerle dalga geçince kendilerini daha üs­
tün sanan müşterilerin şakalarına maruz kalmaktadır. Ocağı 
daima temiz olduğundan sadece şiddetli soğuklarda yakıldı­
ğı anlaşılan taş şömineyi iki eskimiş, yapay çiçekli vazoyla 
zevksizlik örneği mavimtırak mermerden sarkaçlı bir saat 
süsler. Bu ilk salondan sözlükte karşılığı olmayan ve pansi­
yon kokusu olarak adlandırılması gereken bir koku yayılır. 
Havasızlık, küf, yanmış yağ kokar, insanı üşütür, bumu 
nemlendirir, giysilere siner; yemek yenmiş bir salonun koku­
suna benzer; sofra takımlarına, kilere, misafirhaneye pis ko­
kular yayar. Yaşlı ve genç pansiyonerlerin pis ve sui generis6 
salgılarının bu salona kattığı tiksinti verici temel unsurları 
ölçecek bir yöntem bulunsaydı bu kokuyu tasvir etmek belki 
mümkün olurdu . Olsun! Bu yavan iğrençliklere rağmen, bu 

s Homeros'un Odysseia'smdan. 
6 Lat. Kendine özgü. 
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salonu bitişikteki yemek salonu ile kıyaslasaydınız, onun te­
miz olduğunu ve bir kadının süslenme odası gibi koktuğunu 
fark ederdiniz. Tüm duvarları ahşap kaplı olan bu salon bir 
zamanlar, kir katmanlarının üzerinde ilginç şekiller oluştur­
duğu bir fona dönüşmüş olan ve artık seçilemeyen bir renge 
boyalıydı. Yapış yapış büfelerin üzerinde matlaşmış çentikli 
sürahiler, hareli kumaş peçete tomarları, Tournai'de üretil­
miş, kalın, kenarları mavi, porselen tabak yığınları vardı. Bir 
köşeye, numara verilmiş gözlerinde her pansiyonerin lekeli 
ya da şarap bulaşmış kumaş peçetelerinin bulunduğu bir 
kutu bırakılmıştı. Burada tahrip edilemez, her yana dağılmış 
ama uygarlığın bir düşkünler yurdundaki son kalıntıları gibi 
yerleştirilmiş mobilyalar vardı. Orada yağmur yağdığında 
içinden bir Fransisken rahibinin çıktığı bir barometre, hepsi 
yaldızlı çizgileri olan cilalı tahtalarla çevrelenmiş ve iştah ka­
çıran iğrenç gravürler, bakır kakmalı ayaklı bir saat, yeşil bir 
so ha, toz ile yağın iç içe geçtiği Argand lambaları, yemek 
yemeye gelen muzip birinin parmağıyla ismini kendi tarzın­
da yazabileceği kadar yağlı bir muşambanın serildiği uzun 
bir masa, aksak iskemleler, asla gözden yitmese de insanın 
ayağının altından kayan içler acısı küçük hasır paspaslar, de­
likleri kırılmış, menteşeleri kopmuş, tahtaları kömürleşmiş 
tandırları görebilirsiniz. Bu eşyaların ne kadar eski, delik de­
şik, çürümüş, titrek, kemirilmiş, kolu bacağı kopmuş, sokur, 
sakat ve nasıl can vermekte olduğunu anlatmak için bu 
hikayenin ilginç bulunmasını epey geciktirecek ve acelesi 
olanların bağışlamayacakları bir tasvir yapmak gerekirdi. 
Kırmızı döşeme ovulma ya da sık sık boyanma neticesinde 
oluşmuş girinti çıkıntılarla kaplıdır. Buraya soğuk, şiirsellik­
ten uzak, cimri, yoğun, eskimiş, henüz çamura bulaşmamış­
sa da lekeyle kaplı, henüz paçavralara bürünmemişse de 
yakında çürüyüp gidecek bir sefalet hakimdir. Bu salon, sa­
bah yediye doğru, Madam Vauquer'nin önden giden kedisi­
nin büfelerin üzerine sıçrayıp üstüne tabak kapatılmış süt 
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çanaklarını kokladığı, ilk sabah mırlamasını yaydığı anda 
işte bu ihtişamıyla belirir. Az sonra, tül başlığının altından iyi 
tutturulmamış bir postiş sarkan ve buruşmuş terliklerini sü­
rüyerek yürüyen Madam Vauquer görünür. Ortasından pa­
pağan gagasını andıran bir burnun fırladığı yaşlı, tombul 
yüzü, dolgun elleri, bir kilise faresininki gibi semiz bedeni, 
bir sağa bir sola savrulan dolgun korsesi duvarlarından 
bahtsızlığın sızdığı, kurguların dertop olduğu ve Madam 
Vauquer'nin sıcak, pis havasını midesi bulanmadan içine 
çektiği bu salonla tam bir uyum içindedir. Sonbaharın ilk 
donları gibi soğuk yüzü, ifadesi dansözlere özgü gülümseme­
den tefecinin surat asmasına geçebilen kırpışık gözleri, niha­
yet tüm kişiliği, bu pansiyonu açıklar, zaten pansiyon da 
onun kişiliğini yansıtır. Zindan gardiyansız olmaz, bunları 
birbirlerinden ayrı düşünemezsiniz. Tifüsün nedeni nasıl 
hastaneden yayılan havaysa, bu ufak tefek kadının solgun 
tıknazlığı da bu hayatın ürünüdür. Eski bir elbiseden devşi­
rilmiş ve astarı parçalanmış kumaşın deliklerinden seçilen iç 
eteğinin üstüne giydiği yün etek salonu, yemek salonunu, 
küçük bahçeyi, mutfağı özetler ve pansiyonerlerin kişilikleri­
ne dair fikir verir. Bu kadın salona girdiğinde gösteri tamam­
lanmış demektir. Yaklaşık elli yaşındaki Madam Vauquer 
talihsizlik yaşamış tüm kadınlara benzer: Gözleri donuktur, 
yüzüne daha çok para sızdırabilmek için her an parlayabile­
cek masum bir ifade hakimdir, zaten kederini yatıştırmak 
için her şeyi yapmaya, hala yakalanmadılarsa Georges ile 
Pichegru'yü7 ihbar etmeye hazırdır. Yine de, onun kendileri 
gibi yakındığını ve öksürdüğünü duyup yoksul olduğunu sa­
nan pansiyonerlere göre özünde iyi bir kadındır. Mösyö 
Vauquer kimin nesiydi? Bunun hakkında hiç konuşmazdı. 
Servetini nasıl kaybetmişti? "Yaşadığım felaketler sırasın-

7 Jean-Charles Pichegru ile Georges Cadoudal. Napoleon'a karşı kralcı bir 

ayaklanma örgütlemek için 1 803 Ağustos'unda Paris'e geldiler ve uzun 
süre yakalanamadılar. 
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da," diye yanıtlıyordu bu soruyu. Kocası ona kötü davran­
mış, ağlaması için gözlerini, oturması için bu evi ve hiçbir 
talihsizliğe üzülmeme hakkını bırakmıştı, çünkü söylediğine 
göre çekilebilecek her ıstırabı çekmişti. Pansiyon sahibesinin 
küçük adımlarını duyan aşçı Koca Sylvie pansiyonerlerin 
kahvaltılarını yetiştirmek için acele ederdi. Dışarıdan gelen­
ler genellikle ayda otuz altı frank ödeyerek akşam yemeği 
yerdi. Bu hikayenin başladığı dönemde, burada kalanların 
sayısı yediydi. Birinci katta pansiyonun en mükemmel oda­
ları vardı. Bu odalardan daha mütevazı olanında Madam 
Vauquer, diğerinde ise Fransız Cumhuriyeti sırasında leva­
zım amiri olarak görev yapmış bir adamın dul karısı olan 
Madam Couture kalırdı. Bu odasını anne gibi pek yakın 
davrandığı çok genç bir kız olan Vıctorine Taillefer ile payla­
şıyordu. Bu iki hanımın odalarının yıllık fiyatı bin sekiz yüz 
frangı buluyordu. İkinci katın odalarından birinde Poiret 
adlı yaşlı bir adam, diğerinde ise siyah peruk takan, favorile­
rini boyayan, eski bir tüccar olduğunu söyleyen, Vautrin 
adında, kırk yaşlarında biri kalıyordu. Dört odası olan 
üçüncü katın iki odasından biri, Matmazel Michonneau 
adında hiç evlenmemiş bir hanım, diğeri ise eski bir şehriye, 
makarna, nişasta imalatçısı olan ve kendisine Goriot Baba 
diye hitap edilen bir adam tarafından tutulmuştu. Diğer iki 
oda göçmen kuşlara, Goriot Baba ve Matmazel Michon­
neau gibi yemeğe ve odaya ayda ancak altmış frank ödeyebi­
len çaresiz öğrencilere ayrılmıştı. Madam Vauquer böyle 
müşterileri pek sevmez, onları ancak daha iyilerini bulama­
dığında kabul ederdi; bunun nedeni çok ekmek yemeleriydi. 
O sıralarda bu iki odanın birinde Paris'e Angouleme yakın­
larından hukuk eğitimi almak için gelmiş ve kalabalık ailesi­
nin kendisine yılda bin iki yüz frank gönderebilmek için bü­
yük sıkıntılar çektiği genç bir adam kalıyordu. Adı Eugene 
de Rastignac'tı. Çalışmaya bahtsızlıklarla alışmış, ebeveyni­
nin kendisine bağladığı umutları genç yaşta kavramış ve bir 
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yandan güzel bir geleceğe hazırlanırken diğer yandan aldık­
ları eğitimin kapsamını hesaplayan ve bu eğitimin incelikle­
rini ileride tadına ilk bakacak kişi olmak için şimdiden top­
lumun gelecekteki gelişimine uyduran o gençlerden biriydi. 
İlginç gözlemleri ve Paris salonlarına dahil olabilmesini sağ­
layan o becerisi olmasa bu hikaye, onun bilgece düşünceleri­
ne ve yol açanlar kadar mağduru olanların da özenle gizledi­
ği korkunç bir durumun sırlarına nüfuz etme arzusuna 
borçlu olduğu o renkli tonlarına kavuşamayacaktı. Bu üçün­
cü katın üstünde, çamaşır asılan bir tavan arası ve pansiyo­
nun ağır işlerini gören Christophe'un ve aşçı Koca Sylvie'nin 
yattığı iki odadan müteşekkil bir çatı katı vardı. Yedi pansi­
yoner dışında Madam Vauquer'nin, sadece akşam yemekle­
rine gelen, hukuk ya da tıp okuyan yedi sekiz öğrencisi ve 
mahalleden de iki üç gediklisi vardı. Salonun on sekiz kişilik 
yemek kapasitesi gerektiğinde yirmiye çıkabiliyordu. Ama 
sabahları masada bir araya gelen yedi kiracının görüntüsü 
bir aile kahvaltısını çağrıştırıyordu. Her biri terlikle aşağı ini­
yor, birbirlerine duydukları içten bir güvenle akşam yaşanan 
olayları, gelenlerin kılık kıyafetleri ya da tavırları hakkında­
ki şahsi gözlemlerini anlatıyorlardı. Madam Vauquer, adeta 
şımarık çocukları sayılan bu yedi pansiyonere göstereceği 
özeni ve saygıyı, ödenen aylığa göre, bir astronom titizliğiyle 
belirlerdi. Tesadüfün bir araya getirdiği bu benzeş varlıklara 
da aynı düşünce hakimdi. İkinci katın iki kiracısı da ayda 
yetmiş iki frank ödüyordu. Ancak Bourbe ile Salpetriere ara­
sındaki Saint-Marcel kenar mahallesinde rastlanan ve Ma­
dam Couture'ün ödediği hariç çok uygun olan bu fiyat pan­
siyonerlerin az çok belirgin felaketlerin altında ezildiklerini 
ortaya çıkarıyordu. Bu yüzden, bu evin iç yaşamının sundu­
ğu hüzünlü görünüm müşterilerin aynı derecede yıpranmış 
giysilerinde bir kez daha vücut buluyordu. Erkeklerin üze­
rinde rengi pek seçilemeyen redingotlar, eskimiş çamaşırlar, 
ahı gitmiş vahı kalmış gömlekler, ayaklarında zengin mahal-
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lelerinde bir köşeye fırlatılmış ayakkabılar vardı. Kadınlar 
onarılmış, yıpranmış, boyanmış, yine rengi solmuş eski püs­
kü elbiseler giymiş, kullanıla kullanıla sertleşmiş eldivenler, 
hala kızıl ve tarazlanmış, işlemeli yakalıklar takmışlardı. 
Giysileri böyle olsa da, neredeyse hepsinin yaşamın fırtınala­
rına direnmiş zinde görünümleri, sağlam bedenleri, tedavül­
den kalkmış paralar gibi silikleşmiş, soğuk ve sert yüzleri 
vardı. Ölgün ağızları açgözlü dişlerle donanmıştı. Bu pansi­
yonerlerin sahne ışıkları ve dekorlar eşliğinde oynanan 
dramları değil, tamamlanmış ya da devam eden, yüreği ha­
raretle kımıldatan buz tutmuş dramları yaşadığı seziliyordu. 

Yaşlı Matmazel Michonneau'nun yorgun gözlerini, mer­
hamet meleğini bile ürkütecek pirinç çerçeveli, kirli yeşil taf­
ta bir siperlik örtüyordu. İnce ve ağlamaklı püsküllerle çevri­
li şalı, sakladığı köşeli çıkıntılara bakılırsa, bir iskeleti sarmış 
gibi görünüyordu. Bu yaratığın kadınsı hatlarını hangi asit 
eritmişti? Gençliğinde vücudu ve yüzü belli ki güzeldi. Bu 
hale gelmesinin nedeni doymak bilmezliği, işlediği günahlar, 
çektiği ıstıraplar mıydı? Çok mu sevmişti? Çöpçatanlık mı 
yapmıştı? Yoksa bir kibar fahişe miydi? Hazların hücum 
ettiği küstah bir gençliğin zaferlerinin bedelini, görenlerin 
hızla yanından uzaklaştığı bir yaşlılıkla mı ödüyordu? Boş 
bakışları insanın içini üşütüyor, sıska yüzü ürkütücü görü­
nüyordu. Sesinde kış yaklaşırken çalılığında ötmeye devam 
eden bir ağustosböceğinin tizliği vardı. Mesane iltihabından 
muzdarip ve parasız kaldığını sanan çocuklarının terk ettiği 
yaşlı bir adama baktığını söylüyordu. Yaşlı adamın kendi­
sine bıraktığı ömür boyu bin franklık gelire varisleri sürekli 
itiraz ediyordu, o da haliyle iftiraların hedefindeydi. Tutku­
ların coşkusu yüzünü harap etmiş olsa bile, teninde hala be­
yazlığın, inceliğin izlerine rastlanması, bedeninin de güzelli­
ğin bazı kalıntılarını muhafaza ettiğini düşündürüyordu. 

Mösyö Poiret bir makineyi andırıyordu. Onu, başında 
eski kasketiyle, elinde bastonunun tutulmaktan sararmış 
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fildişi sapı, içi neredeyse boş gibi görünen bir pantolonu ye­
terince gizleyemeyen redingotunun solmuş kumaşının dal­
galanmasını umursamadan, sarhoş bir adamınkiler gibi tit­
reyen mavi çoraplı bacaklarını sergileyerek, bir hindininkini 
andıran boynuna doladığı kravatı ile mükemmel bir uyum 
içinde olan büzüşmüş, müslinden kaba göğüs süsünü ve kirli 
beyaz yeleğini göstererek Jardin des Plantes'ın8 ağaçlık bir 
yolunda gri bir gölge gibi süzüldüğünü görenler, kendi kendi­
lerine, bir gölge oyunundan fırlamış gibi görünen bu silüetin 
Italiens Bulvarı'nda aylak aylak gezen Yafes'in oğullarının 
cüretkar ırkına9 mensup olup olmadığını soruyorlardı. Nasıl 
bir yaşam tarzı onu böyle hırpalamıştı? Karikatürü çizilse 
gerçekdışı görünecek olan ve ortasında soğanı andıran bir 
burnun belirdiği bu yüzü hangi tutku harap etmişti? Belki de 
Adalet Bakanlığı'nda, cellatların masraf pusulalarını, baba 
katillerine giydirdikleri siyah örtünün, kafaların düştüğü 
sepetin yongasının, bıçağın inip kalkmasını sağlayan iplerin 
hesabını gönderdikleri bir dairede görevliydi. Belki de bir 
mezbahanın kapısında tahsildarlık ya da halk sağlığı müfet­
tişliği yapmıştı. Netice itibarıyla, bu adam bizim büyük top­
lumsal değirmenimizin eşeklerinden, Bertrandlarını bile ta­
nımayan o Parisli Ratonlardan, 10 etrafında bahtsızlıkların ve 
kamusal sefihliklerin döndüğü o eksenlerden, nihayet gör­
düğümüzde, olsun, böyleleri de lazım, dediğimiz o kişiler­
den biriydi. Güzel Paris maddi ya da manevi acılar çeken bu 
silik yüzleri tanımaz. Ama Paris gerçek bir okyanustur. Ona 
iskandil atsanız asla dibe ulaşamazsınız. Onu gezin, tasvir 
edin. Bunları yaparken ne kadar özen gösterilirse gösterilsin, 
bu denizin kaşifleri sayıca ne çok ve ne kadar meraklı olursa 
olsun, hiç girilmemiş bir mekana, bilinmedik bir ine, çiçek-

8 Paris'te bir botanik bahçesi. 

9 Nuh peygamberin oğullarından biri olan Yafes Avrupalı ve Asyalı ırkların 

atası kabul edilir. Burada kastedilen insan ırkıdır. 

10 La Fontaine'in Maymun ve Kedi masalındaki iki karakter. Kedi Raton za­

rar görse de maymun Bertrand'a ahmakça hizmet eder. 
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lere, incilere, canavarlara, edebi dalgıçların unuttuğu, akla 
gelmeyen bir şeye daima rastlanacaknr. Vauquer Pansiyonu 
da bu ilginç aykırılıklardan biridir. 

Pansiyoner ve müdavimlerden ikisi diğerleriyle çarpıcı 
bir tezat oluşturuyordu. Teni kansızlıktan muzdarip genç 
kızlarınkine benzeyen hastalıklı bir beyazlığa bürünmesine 
ve bu tablonun arka planını oluşturan daimi ısnraba alışıl­
dık bir hüzünle, içler acısı bir tavırla, zavallı ve silik bir ifa­
deyle tabi olmasına rağmen, Matmazel Victorine Taillefer'in 
yüzü yıpranmamıştı; hareketleri ve sesi canlıydı. 

Bu gencin bahtsızlığı uyum sağlayamadığı bir toprağa 
yeni dikilmiş, yaprakları sararmış bir fidana benziyordu. Kı­
zılımtırak yüzü, kırmızıya çalan saçları, incecik beli şairlerin 
Ortaçağ heykelciklerinde bulduğu zarafeti yansıtıyordu. Si­
yaha çalan gri gözleri bir yumuşaklığı, dindarca bir boyun 
eğişi dışavuruyordu. Sade, pahalı olmayan elbiseleri ince 
ama diri hatlarını belli ediyordu. Bu özelliklerin yan yana 
gelmesi onu güzel kılıyordu. Mutlu olsa bu onu çekici de 
kılacaktı: Kadınların tuvaletlerinin sırrı nasıl fondötense, 
mutlulukları da şiirdir. Bir balonun sevinci pembe renkle­
rini bu solgun yüze yansıtsa, huzurlu bir yaşamın dinginliği 
şimdiden çökmeye başlamış yanaklarını doldurup kızıla bo­
yasa, aşk hüzünlü gözlerini canlandırsa Victorine en güzel 
genç kızlarla boy ölçüşebilirdi. Kadını ikinci kez yaratan şık 
elbiselerden ve aşk mektuplarından yoksundu. Hikayesi bir 
kitabın konusunu oluşturabilirdi. Onu reddetmek için haklı 
nedenleri olduğunu sanan babası, onunla birlikte oturmak 
istemiyor, ona yılda sadece altı yüz frank veriyordu, serveti­
nin tamamını oğluna bırakmak için çeşitli gerekçeler uydur­
muştu. Victorine'in annesinin uzak bir akrabası olan, birkaç 
yıl önce umutsuzluktan ölmek üzere yanına gelen Madam 
Couture bu öksüz kıza kendi çocuğuymuş gibi özen göste­
riyordu. Ne yazık ki, ona sadece Ordu Levazım Amiri'nden 
ufak tefek birkaç mülk ve bir emekli maaşı kalmıştı. Bir gün 
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bu deneyimsiz ve çaresiz kızı dünyanın merhametine bıraka­
rak göçüp gidecekti. Bu iyi yürekli kadın her ihtimale karşı 
dindar bir kız olması için onu her pazar ayine, on beş günde 
bir de günah çıkarmaya götürüyordu. Bunda haklıydı. Dini 
duygular, babasını seven, her yıl babasına annesinin ken­
disini bağışladığını bildirmeye gidip babaevinin acımasızca 
kapanmış kapısının önünde kalan bu reddedilmiş kıza bir 
gelecek sunabilirdi . Tek arabulucusu olan ama onu görme­
ye dört yılda bir kez bile gelmeyen ağabeyi ona hiç destek 
olmuyordu. Tanrı'ya babasını yanlış yoldan döndürmesi, 
ağabeyinin yüreğini yumuşatması için yalvarıyor, onları suç­
lamadan onlar için dua ediyordu. Sövgü dağarcığında bu 
barbarca tavrı nitelemek için yeterince sözcük bulamayan 
Madam Couture ve Madam Vauquer o alçak milyonere la­
net okumaya başladıklarında, Vıctorine'in ağzından, kederli 
çığlığı hala aşka vurgu yapan yaralı bir yabangüvercininin 
şarkısındakilere benzer tatlı sözler dökülüyordu. 

Eugene de Rastignac'ın tamamen Güneyli bir yüzü, be­
yaz bir teni, siyah saçları, mavi gözleri vardı. Görünüşü, 
tavırları, davranışları, onun ilk eğitimini düzeyli gelenekler 
doğrultusunda almış, soylu bir aile çocuğu olduğunu belli 
ediyordu. Giysilerini özenle kullansa, sıradan günlerde önce­
ki yılın elbiselerini giyse de, bazen dışarı kibar, zarif bir genç 
gibi çıkabiliyordu. Genellikle eski bir redingot, yıpranmış bir 
yelek, bunlarla uyumlu bir pantolon, pençesi değişmiş bir 
çift ayakkabı giyer, boynuna bir öğrencininki gibi kötü bağ­
lanmış, siyah, solmuş, berbat bir kravat takardı. 

Bu iki şahsiyet ve diğerleri arasındaki iletişimi Vautrin 
adında, kırklı yaşlarında, favorileri boyalı bir adam sağlar­
dı. Halkın; İşte yaman bir kurnaz! dediği kişilerden biriydi. 
Geniş omuzları, gelişmiş göğüs ve karın kasları, kalın, kare 
biçimli ve parmak kemikleri koyu kızıl, gür kıl tutamlarıyla 
belirginleşen elleri vardı. Zamanından önce beliren kırışık­
lıklarla kaplı yüzüne uysal ve uzlaşmacı tavırlarıyla tezat 
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oluşturan sert bir ifade hakimdi. Kaba saba neşeli haliyle 
uyum içindeki bas bariton sesi kimseyi rahatsız etmiyordu. 
Kibar ve güleçti. Bir kilit bozulsa onu hemen söker onarır, 
yağlar, eğeler ve yeniden takarken, "Bu işlerden anlarım," 
derdi. Zaten her şeyi, gemileri, denizi, Fransa'yı, yabancı 
ülkeleri, ticareti, insanları, olayları, yasaları, konakları ve 
hapishaneleri bilirdi. Biri çok yakınıyorsa ona hemen yar­
dim ederdi. Madam Vauquer'ye ve pansiyonerlere birçok 
kez borç vermişti ama temiz yürekli görünüşüne rağmen 
derin ve çok kararlı bakışlarıyla korku uyandırdığı için borç 
verdiği kişiler borçlarını ödememektense ölmeyi tercih eder­
lerdi. Yere tükürüş tarzı, zorlu bir durumdan sıyrılmak için 
suç işlemekten geri durmayacağını gösteren sarsılmaz bir 
soğukkanlılığı belli ediyordu. Ciddi bir yargıcınkileri andı­
ran bakışları tüm soruların, tüm bilinçlerin, tüm duyguların 
derinliklerine nüfuz eder gibi görünüyordu. Her gün kahval­
tıdan sonra dışarı çıkar, akşam yemeği için geri döner, tekrar 
çıkar ve gece yarısı Madam Vauquer'nin kendisine emanet 
ettiği maymuncuk sayesinde pansiyona girerdi. Bu ayrıcalık 
sadece ona aitti. O da Ana diye hitap ettiği dul kadına iyi 
davranır, kadının pek de anlam veremeyeceği şekilde beline 
sarılırdı. Madam Vauquer bu dalkavukluğu pek anlamaz, 
bunun hala kolay bir şey olduğunu sanırdı, oysa o kalın beli 
ancak Vautrin'in uzun kolları kavrayabilirdi. Bir başka alış­
kanlığı ise yemeklerden sonra, her ay cömertçe on beş frank 
ödediği gloriadan 1 1  içmesiydi. Paris yaşamının girdaplarının 
sürüklediği o gençler ya da kendilerini ilgilendirmeyen şey­
lere kayıtsız kalan o yaşlılar gibi, derin düşünemeyen kişiler 
Vautrin'in kendilerine dayattığı o kuşkulu kimliği pek de dik­
kate almayacaklardır. Çevresindekilerin aklından geçenleri 
bildiği ya da tahmin ettiği halde kimse onun düşüncelerine 
nüfuz edemez ve ne iş yaptığını bilmezdi. Diğerleri ile kendisi 
arasına bir bariyer gibi koyduğu görünüşteki iyi niyetliliğine, 

11 Alkollü kahve. 
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hiç bitmeyen hoş görünme çabalarına ve neşesine rağmen, 
kişiliğinin korkunç derinliğini sık sık sezdiriyordu; sıklıkla 
Iuvenalis'e12 yaraşır bir taşlamayla yasalarla alay etmekten, 
toplumun yüksek katmanlarına çatmaktan, bu katmanların 
kendi içlerindeki tutarsızlığı ortaya koymaktan keyif alırmış 
gibi görünmesi, onun toplumsal yapıya karşı kin beslediğini 
ve hayatının karanlığında özenle saklanmış bir sır olduğunu 
düşündürüyordu. 

Farkında olmadan birinin gücünden, diğerinin yakışıklı­
lığından etkilenen Matmazel Taillefer'in kaçamak bakışları, 
gizli düşünceleri bu kırklık adam ile genç öğrenci arasında 
gidip geliyordu. Ancak kader bugün yarın konumunu de­
ğiştirip onu zengin bir eş adayı haline getirebilecek olsa da 
ikisi de onunla ilgilenmiyormuş gibi görünüyordu. Zaten 
bu kişilerden hiçbiri içlerinden birinin anlattığı felaketlerin 
doğru mu yalan mı olduğunu öğrenmek için çaba harcamı­
yordu. Hepsi birbirlerine, karşılıklı konumlarından kaynak­
lanan güvensizlikle iç içe geçmiş bir kayıtsızlıkla yaklaşıyor, 
birbirlerinin acılarını yatıştıracak kadar güçlü olmadıklarını, 
hikayelerini anlatarak tesellilerin pınarını kuruttuklarını bi­
liyorlardı. Yaşlı karıkocalar gibi, birbirlerine söyleyecekleri 
hiçbir şey yoktu, bu yüzden aralarında mekanik bir yaşamın 
ilişkilerinden, yağlanmamış çarklarla oynanan bir oyundan 
başka bir şey kalmamıştı. Her biri sokakta karşılaştığı bir 
köre hiç aldırmadan, bir bahtsızın hikayesini duygusuzca 
dinleyerek ve bir ölümde, en amansız can çekişme karşısında 
bile kendilerini soğukkanlı kılan bir sefalet sorunun çözül­
düğünü görerek yürümek zorundaydı. Bu hüzünlü ruhların 
en mutlusu bu özgür düşkünler yurdunda hüküm süren Ma­
dam Vauquer'ydi. Sessizliğin ve soğuğun, kuru havanın ve 
nemin bir step gibi genişlettiği bu küçük bahçe, sadece ona 
hoş görünümlü bir koru gibi geliyordu. Tezgahların bakır 
pası kokusunun sindiği bu sararmış ve kasvetli ev sadece 

12 Romalı hiciv ustası. 
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ona mutluluk veriyordu. Bu zindanlar ona aitti. Müebbet 
hapis cezası almış bu kürek mahkfımlarını saygı duyulan bir 
otoriteyle besliyordu. Bu zavallılar, böylesine yararlı ve ye­
terli yiyecek, zarif ve kullanışlı olmasa da en azından temiz 
ve sağlıklı kalacakları bir oda veren bir pansiyonu bu paraya 
Paris'te nereden bulacaklardı? Madam Vauquer alenen hak­
sızlık etse bile mağduru buna hiç yakınmadan katlanmak 
zorundaydı. 

Böyle bir topluluk bir minyatür gibi bir toplumun öğele­
rini sunmalıydı, sunuyordu da. Bu yüzden, on sekiz müşteri 
arasında kolejlerde ya da bütün dünyada olduğu gibi tüm 
alayların, aşağılamaların, kötü muamelelerin hedefinde 
olan zavallı bir yaratık vardı. Bu adam ikinci yılın başında 
Eugene de Rastignac için, iki yıl daha birlikte yaşayacağı 
kişiler arasındaki en dikkat çekici şahsiyete dönüştü. Sefalet 
içinde yaşayan bu çilekeş eski bir şehriye imalatçısı olan Go­
riot Baba'ydı; bir ressam, tıpkı bir tarihçi gibi, tablosundaki 
tüm ışığı onun başının üzerinde yoğunlaştırırdı. Pansiyonun 
en eski müşterisinin, bir ölçüde kin de barındıran bu kü­
çümsemenin, acımayla iç içe geçmiş bu işkencenin, bahtsız­
lığın bu saygısızlığının mağduru olmasına hangi tesadüf yol 
açmıştı? Bunun nedeni günahlardan daha zor bağışlanan o 
gülünç ve tuhaf tavırlar olabilir miydi? Bu sorular birçok 
toplumsal adaletsizlikle yakından ilintilidir: Belki de her 
şeyi, her şeye gerçek bir alçakgönüllülükle, zaaflarıyla ya da 
kayıtsızlıkla katlanan birinin sırtına yüklemek, insan doğa­
sının ayrılmaz bir parçasıdır. Hepimiz gücümüzü birinin ya 
da bir şeyin zararına kanıtlamayı sevmez miyiz? İnsanların 
en güçsüzü olan yumurcak, hava buz gibi olduğunda tüm 
kapıları çalar ya da henüz yepyeni bir anıta tırmanıp oraya 
ısmını yazar. 

Goriot Baba, yaklaşık altmış dokuz yaşında olan bu 
yaşlı adam, işlerini bıraktıktan sonra 1813 'te Madam 
Vauquer'nin pansiyonuna çekilmişti. Önce şu an Madam 
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Couture'ün kaldığı daireyi tutmuştu ve otuz kırk frank ek­
sik ya da fazla olmasına aldırmayan biri olarak yılda bin 
iki yüz frank ödüyordu. Madam Vauquer söylendiğine göre, 
bir ön ödemeyle üç odalı bu daireyi yeniden düzenlemiş, sarı 
pamuklu bezden perdelerle, Utrecht kadifesiyle kaplı cilalı 
ahşap koltuklarla, duvara yapıştırılmış birkaç resimle ve ke­
nar mahalle meyhanelerinde bile zevksiz bulunacak duvar 
kağıtlarıyla berbat bir şekilde döşemişti. Belki de o dönemde 
saygıyla MÖSYÖ GORIOT olarak anılan Goriot Baba'nın 
sergilediği kayıtsız cömertlik onun hiçbir işten anlamayan 
bir ahmak olarak görülmesine yol açmıştı. Mösyö Goriot 
ticaretten çekildiğinde oraya eski zevklerinden vazgeçmeyen 
bir tüccar gibi muhteşem, dopdolu bir gardıropla gelmiş, 
Madam Vauquer on sekiz ince keten gömleğe hayran kal­
mıştı. Bu gömleklerin zarafeti şehriyecinin göğüs süsüne tak­
tığı, birbirlerine küçük bir zincirle bağlanan ve her birinin 
üzerinde kocaman bir elmas bulunan iki iğne sayesinde daha 
da gözalıcı bir hal alıyordu. Goriot Baba çoğunlukla ince 
kumaştan griye çalan mavi bir ceket, altında incik boncukla 
kaplı ağır bir altın zinciri sıçratan, armudu andıran ve çıkık 
karnının belirdiği beyaz bir pike yelek giyerdi. Aynı şekilde 
altın enfiye kutusunun içinde kutunun birkaç çapkınlık ma­
cerasına suç ortağı olduğunu belli eden, üzeri kadın saçlarıy­
la kaplı bir madalyon vardı. Pansiyonun sahibesi kendisine 
yaşlı hovarda diye hitap ettiğinde dudaklarında gururu ok­
şanmış bir burjuvanın neşeli gülümsemesi belirirdi. Tolapları 
(bu sözcüğü halk ağzıyla telaffuz ediyordu) evinden getirdiği 
gümüş takımlarla doluydu. Bavullarını açmasına ve kepçele­
rini, yahni kaşıklarını, sofra örtülerini, yağlık ve sirkelikleri­
ni, soslukları, birkaç tabağı, yaldızlı gümüş kahvaltı takım­
larını, nihayet ağırlığı birkaç kiloyu bulan ve aile yaşamının 
görkemli anılarını hatırlatan hediyeler olduğu için satmak 
istemediği az çok güzel birkaç parçayı yerleştirmesine seve 
seve yardım eden dulun gözleri parladı. Bir tabağı ve kapa-
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ğında birbirlerini gagalayan iki kumru resminin bulunduğu 
küçük kaseyi elinde sıkarken Madam Vauquer'ye, "Bu, evli­
lik yıldönümümüzde karımın bana verdiği ilk hediye," dedi. 
"Zavallıcık, bunu satın almak için genç kızken biriktirdiği 
parayı harcamıştı. Görüyor musunuz madam? Bundan ay­
rılmaktansa en derin ıstıraplara katlanmayı tercih ederim. 
Tanrı'ya şükür, hayatımın geri kalanında kahvemi bu kü­
çük kaseden içebilirim. Yakınılacak şeyim yok, bana uzun 
süre yetecek bir birikimim var." Ardından, Madam Vauquer 
geveze bakışlarıyla hesap defterinin üzerindeki bazı kayıt­
ları görüp kaba bir hesap yapınca Mösyö Goriot'nun yıllık 
sekiz on bin frank geliri olduğunu anlamıştı. O günden iti­
baren, o sırada kırk sekiz yaşında olan ama otuz dokuz ya­
şında olduğunu söyleyen, Conflans ailesi mensubu Madam 
Vauquer'nin zihninde bazı düşünceler belirmeye başlamıştı. 
Mösyö Goriot'nun kıvrık, şişik, sarkık gözyaşı kanalı gözle­
rini sık sık silmesine yol açsa da, dul kadın onu sevimli ifade­
siyle seçkin biri olarak görüyordu. Etli, çıkıntılı baldırları ve 
uzun, kare burnu dul kadının önemsediği ahlaki nitelikleri 
barındırdığını zaten sezdiriyor, yaşlı adamın ay gibi yuvarlak, 
saf ve ahmak bir ifadeyi yansıtan yüzü bu erdemleri doğru­
luyordu. Bu sağlam yapılı budala tüm akli melekelerini duy­
gulara yoğunlaştırıyor olmalıydı. Güvercinin kanatlarına 
benzeyen ve Politeknik13 berberinin her sabah gelip pudra­
ladığı saçları, basık alnının üzerinde beş kıvrımla sonlanıyor 
ve yüzüne hoş bir görünüm veriyordu. Biraz kaba saba olsa 
da iki dirhem bir çekirdek giyinirdi. Enfiyesini öyle heybetli 
bir ifadeyle eline alıyor, kutusunun her zaman Macouba en­
fiyesiyle dolu olduğunu bilmenin güveniyle içine öyle çeki­
yordu ki, Madam Vauquer, Mösyö Goriot'nun pansiyonuna 
yerleştiği günün gecesinde, Vauquer kefeninden kurtulma ve 
Goriot kimliğiyle yeniden doğma arzusunun ateşiyle domuz­
yağında kızaran bir keklik gibi kavruluyordu. Pansiyonu 

13 O dönemde mühendis yetiştiren askeri okul. 
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satmak, burjuvazinin bu narin çiçeğiyle evlenmek, mahal­
lede sayılan bir kadın olmak, yoksullar için yardım topla­
mak, Choisy' de, Soisy' de, Gentilly' de küçük pazar partileri 
düzenlemek, bazı pansiyonerlerin temmuzda oyunculardan 
ücretsiz aldığı biletleri beklemeden gösterileri keyfince loca­
da izlemek; işte bu düşüncelerle Paris'in alt katmanlarındaki 
herkesin göz diktiği o El Dorado'yu 14 düşlüyordu. Dişinden 
tırnağından artırarak biriktirdiği kırk bin frangı olduğunu 
kimseye söylememişti. Kuşkusuz servet açısından uygun bir 
eş adayı olduğuna inanıyordu. Koca Sylvie'nin her sabah o 
daha yatağındayken karşılaştığı o vücut hatlarının çökük 
çekiciliğini kendine kanıtlamak istercesine yatağında dönüp 
dururken, "Her şey bir yana, o adamı layıkıyla hak ediyo­
rum," diyordu. O günden sonra, yaklaşık üç ay boyunca 
saçlarını Mösyö Goriot'nun berberine yaptıran dul Vauqu­
er, pansiyonunu gelecek olan saygıdeğer şahsiyetlere yakışa­
cak şekilde dekore etme zorunluluğu hissetti, ayrıca bu yeni 
dekorla uyum içinde olacak birkaç elbise de aldı. Artık her 
açıdan en seçkin kişiler dışında kimseyi kabul etmeyecekmiş 
gibi açıklamalar yaparak pansiyonerleri başkalarıyla de­
ğiştirmek için birçok dolap çevirdi. Bir yabancı geldiğinde, 
ona Paris'in önde gelen ve en saygıdeğer tüccarlarından biri 
olan Mösyö Goriot'nun kendi pansiyonunu tercih ettiğini 
övünerek anlatıyordu. Üzerinde VAUQUER PANSİYONU 
yazan broşürler dağıttırdı. Bu broşürde, buranın Quartier 
Latin'in en eski ve en seçkin pansiyonu olduğu yazıyordu. 
Gobelins Vadisi'nin çok hoş manzarası görünüyordu (üçün­
cü kattan), sonunda ıhlamur ağaçlarıyla çevrili bir YOL'un 
UZANDIGI güzel bir bahçesi vardı. Havası temiz, sakin bir 
yerdi. Bu broşür sayesinde, savaş meydanında ölmüş bir 
generalin dul karısı olarak, hak ettiği emekli maaşının bağ­
lanmasını bekleyen otuz altı yaşındaki Sayın Ambermesnil 
kontesi pansiyonuna yerleşti. Sofrasına özen gösteren, yak-

14 Güney Amerika söylencelerinde adı geçen efsanevi kayıp altın şehir. 
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laşık altı ay boyunca salonların şöminesini yakan Madam 
Vauquer broşüründeki vaatleri tam anlamıyla yerine getir­
mek için cebinden para bile harcadı. Bunun üzerine Kontes, 
Sevgili Dostum, diye hitap ettiği Madam Vauquer'ye, Vau­
quer'ninkinden daha pahalı bir pansiyonda kalan ve sözleş­
meleri bitmek üzere olan dostları Barones Vaumerland'ı ve 
Picquoiseau kontu albayın dul eşini buraya davet edeceğini 
söylüyordu. Zaten Savaş Bakanlığı'nın ödeme birimi işleri­
ni hallettiğinde bu hanımların elleri bollaşacaktı. Yine de, 
"Bu birimler hiçbir işi halledemezler," diyordu. Akşam ye­
meğinden sonra Madam Vauquer'nin odasına çıkan iki dul 
kadın frenküzümü şarabı içip pansiyon sahibesinin kendine 
ayırdığı şekerlemeleri yerken sohbet ediyorlardı. Madam de 
l'Ambermesnil, sevgili dostunun Mösyö Goriot hakkındaki, 
daha ilk günden tahmin ettiği enfes düşüncelerini onaylıyor, 
onun kusursuz bir adam olduğunu söylüyordu. 

- Ah! Sevgili dostum o çok sağlıklı, kendine çok iyi bak­
mış ve bir kadına hala hazlar yaşatabilecek bir adam, diyordu. 

Kontes, Madam Vauquer'ye giysilerinin hedefleriyle 
uyumlu olmadığını söylererek ona sık sık tavsiye veriyor, 

- Sizi bu zorlu mücadeleye hazırlamak gerek, diyordu. 
İki dul kadın iyice düşünüp taşındıktan sonra Palais-Ro­

yal' deki Galeries de Bois' dan bir tüylü şapka ve bir bere satın 
aldı. Kontes'in dostunu götürdüğü Petite Jeanette mağaza­
sından bir elbise ve bir şal seçtiler. Bu giysileri giyen ve artık 
savaşa hazır olan dul kadın, bu haliyle Boeuf ala Mode'un15 
tabelasına benzemişti. Yine de, kendisini o kadar değişmiş, 
güzelleşmiş buluyordu ki, pek verici olmasa da, Kontes'e 
borçlu olduğunu hissetti ve ondan yirmi franklık bir şapka­
yı hediye olarak kabul etmesini istedi. Aslında amacı, onun 
Goriot'yu gözlemlemesini ve Goriot'nun yanında kendisini 
övmesini sağlamaktı. Bu ricayı pek dostane bir tavırla karşı-

ıs Paris'teki Breuf a la Mode isimli restoranın tabelasında süslü şapka takmış 
bir sığır resmi vardı. 
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la yan Madam de l' Ambermesnil yaşlı şehriyecinin etrafında 
dört dönüp onunla görüşmenin bir yolunu buldu ama onu 
kendisi için baştan çıkarmak gibi tuhaf bir arzunun yön ver­
diği girişimler karşısında Goriot'nun inatçı demesek de sıkıl­
gan tavırlar sergilediğini görünce, bu kabalığa isyan ederek 
görüşmeyi sona erdirdi. 

Sevgili dostuna, 
- Meleğim bu adamdan size hayır gelmez! Tuhaf bir 

kuşkuculuğu var, sizi çileden çıkaracak kadar pinti, kafasız, 
ahmak, kaba biri, diyordu. 

Mösyö Goriot ile Madam de l' Ambermesnil arasında 
öyle olaylar yaşanmıştı ki, Kontes bir daha onunla aynı 
ortamı paylaşmak istemedi. Ertesi gün altı aylık pansiyon 
parasını ödemeyi unutup geride beş franklık eski püskü bir 
giysi bırakarak çekip gitti. Madam Vauquer tüm ciddi araş­
tırmalarına rağmen Ambermesnil kontesi hakkında Paris'te 
hiçbir bilgiye ulaşamadı. Bir dişi kedi kadar kuşkucu olsa 
da, bu üzücü olayı, insanlara aşırı güven duymasından 
yakınarak sık sık anlatıyordu. Yine de en yakınındakilere 
güvenmeyip karşısına ilk çıkan kişiye kendini kaptıranlara 
benziyordu. İnsan yüreğine kök salması pek kolay olan bu 
olgu ahlaki, tuhaf ama gerçektir. Belki de bazılarının birlik­
te yaşadıkları insanlardan elde edebilecekleri hiçbir şey yok­
tur; onlara ruhlarının boşluğunu gösterdikten sonra, onlar 
tarafından hak edilmiş bir acımasızlıkla gizlice yargılandık­
larını hissederler ama n1ahrum kaldıkları pohpohlanmala­
ra karşı konulmaz bir ihtiyaç duyarak ya da kendilerinde 
var olmayan niteliklere sahipmiş gibi görünme arzusuyla 
çırpınarak, bir gün gözden düşmek pahasına da olsa ta­
nımadıkları kişilerin saygısını veya gönlünü kazanmayı 
umarlar. Nihayet, her şeylerini onlara borçlu oldukları için 
dostlarına ya da yakınlarına hiçbir iyilikte bulunmayan çı­
karcılar vardır; buna karşılık tanımadıkları kişilere destek 
olurken kendilerine olan saygıları artar; kendilerini saran 
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sevgi çemberi ne kadar darsa o kadar az severler; çember 
genişledikçe daha yardımsever olurlar. Kuşkusuz Madam 
de Vauquer'nin tabiatında, özünde alçak, sahte, iğrenç olan 
bu ikili tabiat vardı. 

-Burada olsaydım, başınıza bu felaket gelmezdi, diyor­
du ona Vautrin. Size o maskaranın ne mal olduğunu göste­
rirdim. Onların çocuksu dalaverelerini çok iyi bilirim. 

Madam Vauquer de, tıpkı düşüncelerinin ufku pek de 
geniş olmayan herkes gibi, olayların görünen yüzünün sı­
nırlarında kalır, arka plandaki sebepleri araştırmaz, kendi 
kusurlarını başkalarına yüklemeyi severdi. Bu hayalkırıklı­
ğından sonra, onurlu şehriyeciyi bahtsızlığının temel nedeni 
olarak görmüş, kendi kendine onun saygınlığı hakkında ya­
nıldığını söylemeye başlamıştı. Cilvelerinin ve gözüne girme 
çabalarının da bir işe yaramadığını anladıktan sonra, bunun 
nedenini tahmin etmekte gecikmedi. Kendince, pansiyone­
rinin kadınlar hakkında kendine özgü tercihleri olduğunu 
düşündü. Nihayet, kendisini hafifçe okşayan umudunun bir 
hayal ürünü olduğunu anlayarak ve bu işleri bilen biri gibi 
görünen Kontes'in kararlı sözlerine hak vererek bu adam­
dan hiçbir şey koparamayacağını anladı. Nefreti doğal 
olarak dostluğuna ağır bastı; kini aşkından değil, yanılgıya 
uğramış umutlarından kaynaklanıyordu. İnsan yüreği sev­
ginin doruklarına çıkarken molalar verse de, kindar duy­
guların dik yokuşunda nadiren durur. Ama �1ösyö Goriot 
müşterisiydi, bu yüzden dul kadın zedelenmiş onurunun in­
fiallerini bastırmak, bu hayalkırıklığının yol açtığı iç çekiş­
leri susturmak ve bir manastır rahibi yüzünden canı sıkılan 
bir keşiş gibi intikam arzularına gem vurmak zorundaydı. 
Kıt zekalılar iyi ya da kötü duygularını hiç tükenmeyen al­
çaklıklarla tatmin ederler. Madam Vauquer kurbanına sinsi 
işkenceler hazırlamak için kadınsı kötücüllüğünden yarar­
landı. İşe pansiyonunda verilen gereksiz servisleri azaltmak­
la başladı. Eski sistemine geri döndüğü sabah Sylvie'ye, 
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"Artık turşu ve ançüez yok: Bunlar hep gösteriş!" dedi. 
Mösyö Goriot servetini kendisi kazanmış ve aşırı tutumlu­
luğun alışkanlıkla yozlaştığı insanlar gibi yemek seçmezdi. 
Çorba, et haşlama ve bir sebze yemeğinden oluşan bir menü 
onun hep en gözde tercihlerinden biriydi. Bu yüzden pansi­
yonerinin damak tadını hiçbir şekilde bozamayan Madam 
Vauquer, onu zorlamakta güçlük çekiyordu. Hiçbir açığını 
bulamadığı bir adamla karşılaşmanın umutsuzluğuna kapı­
lan dul kadın onun itibarını sarsmayı düşündü ve duyduğu 
tiksintiye pansiyonerlerini de ortak etti, onlar da bu nefreti 
eğlence olsun diye paylaşmayı kabul ettiler. ilk yılın sonuna 
doğru dul kadın artık öyle kuşkucu olmuştu ki, yedi sekiz 
bin frank geliri, muhteşem bir gümüş takımı ve paragöz bir 
metres kadar güzel mücevherleri olan bu tüccarın, serve­
tiyle kıyaslandığında çok düşük görünen bir fiyata neden 
pansiyonunda kaldığını kendi kendine sormaya başladı. 
Mösyö Goriot bu ilk yılın büyük bölümünde akşam ye­
meklerini haftada bir iki kez dışarıda yemiş, ardından yavaş 
yavaş şehirde yemek yemeyi ayda iki üçe indirmişti. Mösyö 
Goriot'nun bu küçük kaçamaklarının azalmaya başlaması 
Madam Vauquer'nin çıkarlarına çok uygundu ve pansiyo­
nerinin giderek daha düzenli bir şekilde akşam yemeğini 
pansiyonda yemesinden hoşnuttu. Bu değişikliklerin serve­
tinin yavaş yavaş erimesinden olduğu kadar, pansiyon sa­
hibesinin canını sıkma arzusundan kaynaklandığı şeklinde 
yorumlar yapılıyordu, çünkü bu yarım akıllıların en tiksinti 
verici alışkanlıklarından biri kendi alçaklıklarının başkala­
rında da var olduğunu düşünmeleriydi. Ne yazık ki, Mösyö 
Goriot'nun, ikinci yılın sonunda Madam Vauquer' den ikin­
ci kata geçmeyi ve yıllık pansiyon ücretini dokuz yüz franga 
indirmesini talep etmesi, hedef olduğu bu dedikoduları doğ­
ruladı. İyice tutumlu olmaya, kış boyunca odasının şömi­
nesini yakmayacak kadar ihtiyacı vardı. Madam Vauquer 
kirayı peşin istediğinde Mösyö Goriot bunu kabul etti ve 
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dul kadın o günden sonra ona Goriot Baba diye hitap etme­
ye başladı . Herkes bu düşüşün nedenleri hakkında tahmin 
yürütüyordu. Açıklaması zor! Goriot Baba sahte kontesin 
söylediği gibi sinsi, suskun bir adamdı. Söyleyeceği bir şey 
olmadığı için patavatsızlık yapan boş kafalıların mantığına 
göre, işinden söz etmeyenin işleri kötüye gidiyordur. Bu seç­
kin tüccar bir dolandırıcı, bu kibar adam yaşlı bir soytarı 
olmalıydı. O dönemde pansiyonda kalan Vautrin'e göre, 
Goriot Baba kimi zaman borsaya giden, finans jargonunun 
önemli bir deyişi uyarınca, her şeyini kaybettiğinde geliri­
ni kendine saklayan bir adam, kimi zaman da her akşam 
kumarhaneye gidip parasını riske atarak on frank kaza­
nan o küçük oyunculardan biriydi. Bazen de onun bir po­
lis muhbiri olduğu söyleniyordu, ama Vautrin onun bu işi 
yürütecek kadar kurnaz olmadığını iddia ediyordu. Goriot 
Baba hala faizle kısa vadeli borç veren, umudunu piyango 
numaralarına bağlamış bir cimriydi. Nihayet, ona günahın, 
utanmazlığın, güçsüzlüğün yarattığı en gizemli nitelikler at­
fediliyordu. Ancak tavırları ya da kusurları ne olursa olsun, 
uyandırdığı nefret, onu pansiyondan kovduracak raddeye 
gelmiyordu. Ayrıca işe yarıyordu: Herkes keyifli olmanın 
tadını, keyifsizliğinin acısını alaylarla ya da itip kakmalarla 
ondan çıkarıyordu. En makul görünen ve genel kabul gö­
ren düşünce, Madam Vauquer'ninkiydi. Ona göre kadınları 
hala mutlu edebilecek olan bu sağlıklı, bakımlı adam tuhaf 
zevkleri olan bir çapkındı. Dul Vauquer bu iftiralarını şu te­
mellere dayandırıyordu: Pansiyonda altı ay bedava kalan o 
lanet olası Kontes çekip gittikten birkaç ay sonra, bir sabah 
erkenden merdivende ipek bir elbisenin hışırtısını ve Goriot 
Baba'nın, kapısı kurnazca aralanmış odasına süzülen genç 
ve narin bir kızın hafif adımlarını duymuştu. Koca Sylvie 
biraz sonra Vauquer'nin yanına gelip onurlu olamayacak 
kadar güzel, bir tanrıça gibi giyinmiş, ayağında çamura bu­
lanmamış bağcıklı bir iskarpin olan bir kızın bir yılanbalığı 
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gibi sokaktan mutfağa sokulduğunu ve kendisine Mösyö 
Goriot'nun dairesini sorduğunu söylemişti. Madam Vauqu­
er ile aşçısı kulak kabartmış, bir süre boyunca sevgiyle dile 
getirilen birçok söz işitmişlerdi. Mösyö Goriot metresini 
yolcu ederken alışverişe çıkacakmış gibi sepetini alan Koca 
Sylvie aşık çifti izlemişti. Geri döndüğünde, 

- Madam, dedi. Onları böyle yaşatabilmesi için Mös­
yö Goriot'nun çok zengin olması lazım. Düşünsenize, 
Estrapade'ın köşesinde muhteşem bir arabaya bindi. 

Madam Vauquer akşam yemeği sırasında, Mösyö 
Goriot'nun ışınları gözüne vuran güneşten rahatsız olma­
ması için perdeyi çekti. Bunun planlanmış bir şey olduğunu 
söylüyordu. 

- Mösyö Goriot, güzeller sizi seviyor, güneş de, dedi sa­
bahki ziyareti ima ederek. Vay canına! Çok zevklisiniz, çok 
güzel bir kızdı. 

Goriot Baba, pansiyonerlerin görüntüyü kurtarmak is­
teyen yaşlı bir adamın kendini beğenmişliği gibi algılamak 
istedikleri bir gururla, 

- Kızımdı, dedi. 
Bir ay sonra Mösyö Goriot'nun başka bir misafiri geldi. 

Daha önce günlük kıyafetiyle gelmiş olan kızı bu kez onu 
bir davete katılacakmış gibi bir kılıkta ziyaret etti. Salonda 
sohbet eden pansiyonerler onun ince belli, zarif, sarışın ve 
Goriot Baba'nın kızı olamayacak kadar seçkin olduğunu 
gördüler. 

- Etti iki, dedi kızı tanıyamayan Koca Sylvie. 
Birkaç gün sonra uzun boylu, hatları düzgün, esmer, si­

yah saçlı, gözleri parılda yan başka bir kız Mösyö Goriot'yu 
sordu. 

- Etti üç! dedi Sylvie. 
İlk seferinde babasını görmek için sabah gelmiş olan bu 

ikinci kız, birkaç gün sonra arabayla ve bir balo kıyafetiyle 
yine geldi. 
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Bu soylu kadında ilk ziyaretinde sade bir günlük elbise 
giymiş olan kıza benzeyen hiçbir şey bulamayan Vauquer 
ve Sylvie, 

- Etti dört, dediler. 
Goriot hala bin iki yüz frank kira ödüyordu. Madam 

Vauquer zengin bir adamın dört beş metresi olmasını çok do­
ğal buldu, hatta metreslerini kızları olarak tanıtmasının çok 
zekice olduğunu düşündü. Onları Vauquer Pansiyonu'na 
getirmesinden de hiç gocunmadı. Ancak bu ziyaretler nede­
niyle pansiyonerinin kendisini hiç umursamadığını düşüne­
rek ikinci yılın başında ondan kart zampara diye söz etme­
ye başladı. Nihayet, pansiyonerinin yıllık kirası dokuz yüz 
franga düşünce, o kadınlardan birinin merdivenden indiğini 
gördüğünde ona küstahça pansiyonunu hangi amaçla kul­
lanmak istediğini sordu. Goriot Baba ona bu kadının büyük 
kızı olduğunu söyledi. 

- Demek otuz altı kızınız var? dedi Madam Vauquer 
iğneleyici bir tonda. 

Pansiyoner sefaletin tüm uysallıklarına alışmış, mahvol­
muş bir adamın yumuşaklığıyla, 

- Sadece iki kızım var, dedi. 
Üçüncü yılın sonlarına doğru üçüncü kata çıkan ve ayda 

altmış frank kira ödemeye başlayan Goriot Baba masrafları­
nı daha da kıstı. Enfiyeyi bıraktı, saçlarını pudralayan berbe­
re artık gelmemesini söyledi. Goriot Baba ilk kez pudra sür­
meden aşağı indiğinde onun kirli gri ve yeşilimtırak saçlarını 
gören Madam Vauquer bir şaşkınlık çığlığı atmaktan kendini 
alamadı. Gizli kederlerin günden güne daha hüzünlü kıldığı 
yüzü, masadakilerin yüzlerinden daha çökmüş görünüyordu. 
Hiç şüphe yok ki, Goriot Baba gözleri hastalıkların gerektir­
diği ilaçların yan etkisinden bir hekimin ustalığıyla korunmuş 
ihtiyar bir çapkındı. Saçlarının iğrenç rengi aşırılıkları ve bu 
aşırılıkları sürdürebilmek için kullandığı ilaçlardan kaynak­
lanıyordu. Yaşlı adamın fiziki ve manevi durumu bu zırvaları 
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haklı çıkarıyordu. Sandığındakiler eskiyince güzel çamaşır­
larının yerine endazesi üç çeyrek franga pamuklu yenilerini 
aldı. Elmasları, altın enfiye kutusu, zinciri, mücevherleri birer 
birer ortadan kaybolmuştu. Artık griye çalan mavi ceketiyle, 
şık giysileriyle görünmüyor, yaz kış kestanerengi sıradan bir 
redingot, keçe yelek ve gri kaba bir yün pantolon giyiyordu. 
Giderek zayıfladı, baldırları sarktı, bir burjuva mutluluğunun 
memnuniyetiyle dolgunlaşmış yüzü iyice çöktü, alnı kırıştı, 
çenesi çıkıklaştı. Neuve-Sainte-Genevieve Sokağı'na taşınma­
sının dördüncü yılında artık eski halinden eser kalmamıştı. 
En fazla kırk yaşında gösteren o iyi yürekli şehriyeci, gelip 
geçenleri keyiflendiren hoş giysileri olan, kendine iyi bakan, 
gülümsemesinde gençliği yansıtan bir ifade bulunan altmış 
iki yaşındaki o uzun boylu gürbüz burjuva titrek, solgun, şaş­
kın bir yetmişlik gibi görünüyordu. Solmuş, donuk ve demir 
grisi renklere bürünmüş o eski parlak mavi gözlerinden artık 
gözyaşları dökülmüyor ve bu gözlerin kırmızı kenarlarından 
adeta kan süzülüyordu. Kimilerini ürkütüyor, kimilerinde 
acıma hissi uyandırıyordu. Alt dudağının sarktığını fark eden 
ve yüz çıkıntılarının yüksekliğini ölçen genç tıp öğrencileri 
onu uzun süre hiçbir bilgi edinemeden sorguladıktan sonra 
kretinizm16 teşhisi koydular. Madam Vauquer bir akşam ye­
meğinden sonra babalığını inkar edercesine alaycı bir ifadey­
le ona, "Demek artık kızlarınız sizi görmeye gelmiyor?" diye 
sorduğunda Goriot Baba demirle dağlanmış gibi hissederek 
sarsıldı ve heyecanlı bir tonda, 

-Ara sıra geliyorlar, diye yanıt verdi. 
-Bak sen! Demek onları hala görüyorsunuz! Bravo Go-

riot Baba! diye bağırdı öğrenciler. 
Ama yanıtının neden olduğu alayları duymayan yaşlı 

adam, kendisini şöyle bir gözlemleyenlere, akli melekelerini 
yitirmeye başlamasından kaynaklanan bir uyuşukluk oldu-

16 Doğuştan tiroksin hormonu eksiliği olan çocuklarda görülen bir hastalık. 

Bir yetişkinde görülmesi söz konusu değildir. 
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ğu izlenimini veren o düşünceli haline geri dönmüştü. Onu 
iyi tanısalar belki de fiziki ve manevi durumunun yansıttığı 
sorunla daha derinden ilgileneceklerdi, ama hiçbir şey bu 
kadar zor olamazdı. Mösyö Goriot'nun gerçekten şehriyeci 
olup olmadığını ya da servetinin büyüklüğünü öğrenmek 
kolay olsa bile, onun durumunu merak eden yaşlılar ma­
halleden dışarı çıkmıyor ve kayasını terk etmeyen istirid­
yeler gibi pansiyonda yaşıyorlardı. Diğer pansiyonerlere 
gelince, Neuve-Sainte-Genevieve Sokağı'ndan çıkıp kendi­
lerini Paris hayatının koşturmacasına kaptırınca, alay ettik­
leri zavallı ihtiyarı unutuyorlardı. Bu kıt zekalı yaşlılar ve 
hiçbir şeye aldırmayan gençlerin gözünde, Goriot Baba'nın 
kupkuru sefaleti ve umursamaz tavrı, onun sahip olduğu 
servet ve herhangi bir zihinsel kapasiteyle bağdaşmıyordu. 
Kızlarım dediği kadınlara gelince, Madam Vauquer'nin, 
her şeyi tahmin etme alışkanlığının akşamlarını gevezelik­
le geçiren yaşlı kadınlara kazandırdığı o acımasız mantıkla 
söylediği, "Ziyarete gelen kızları göründükleri kadar zengin 
olsalardı, Goriot Baba benim pansiyonumda, ayda altmış 
franga, üçüncü katta kalmaz ve bir yoksul gibi giyinmezdi," 
sözlerine herkes katılıyordu. Bu saptamaları hiçbir şey ya­
lanlayamazdı. Böylece, bu dramın doruk noktasına ulaştığı 
1819 yılı Kasım ayının sonuna doğru, pansiyondaki herke­
sin bu yaşlı adam hakkındaki fikirleri netleşmişti. Ne kızı 
ne karısı vardı; pansiyonda düzenli akşam yemeği yiyen bir 
Paris Doğa Tarihi Müzesi memurunun deyişiyle hazların 
suistimali onu bir salyangoza, kasketliler familyasında sı­
nıflandırılması gereken insan görünümlü bir yumuşakçaya 
dönüştürmüştü. Poiret, Goriot Baba'yla kıyaslandığında bir 
kartal, bir centilmendi. Poiret konuşuyor, akıl yürütüyor, 
cevap veriyordu, ama aslında başkalarının söylediklerini 
farklı sözcüklerle dile getirmeye alıştığı için, konuşurken, 
akıl yürütürken, cevap verirken yeni bir şey söylemiyordu; 
yine sohbete katılıyor, ilgili, duyarlı gibi görünüyordu. Buna 
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karşılık yine müze memurunun söylediğine göre Goriot 
Baba'nın termometresi hep sıfır dereceyi gösteriyordu. 

Eugene de Rastignac üstün yetenekli ya da zor durum­
larda bir anda seçkin kişilerin nitelikleriyle temasa geçebilen 
gençlerin yabancı olmadığı bir ruh haliyle geri dönmüştü. 
Paris'te geçirdiği ilk yıl boyunca, birinci sınıfta çok çalışmak 
gerekmediğinden, Paris'teki günlük yaşamın belirgin haz­
larının keyfini çıkarabilmişti. Her tiyatronun repertuvarını 
bilmek, Paris labirentinin giriş çıkışlarını incelemek, alış­
kanlıklarını, dilini öğrenmek, başkentin kendine özgü eğ­
lencelerine alışmak, seçkin ve izbe mekanlarını araştırmak, 
üniversitede sadece keyif veren derslere girmek, müzelerin 
zenginliğinin dökümünü çıkarmak isteyen bir öğrencinin 
boş zamanı azdır. Bir öğrenci kendisine görkemli görünen 
saçmalıklara tutkuyla yaklaşır; gözünde büyüttüğü biri, 
öğrencisinin düzeyine inmesi için para ödenen bir College 
de France profesörü vardır; kravatını düzeltir ve Opera­
Comique'in ön sıralarında oturan kadınlara caka satar; 
peş peşe gelen bu deneyimlerden sonra kabuğundan sıyrılır, 
ufkunu genişletir ve nihayet toplumu oluşturan insan kat­
manlarının üst üste olduklarını kavrar. İlk başlarda güneşli 
bir havada Champs-Elysees'den geçen arabaları hayranlıkla 
izlerken kısa süre sonra onları kıskanmaya başlar. Edebi­
yat ve hukukun olgunluk sınavlarını verip tatil için taşraya 
dönen Eugene de Rastignac farkında olmadan bu çıraklık 
dönemini tamamlamış, çocuksu yanılsamaları, taşra düşün­
celeri kaybolmuştu. Değişen fikirleri, coşan tutkuları baba­
sının konağındaki aile yaşamının gerçekliğini görmesini 
sağladı . Babası, annesi, kendisinden küçük iki kız kardeşi, 
iki erkek kardeşi ve geliri emekli maaşından ibaret olan ha­
lası, küçük Rastignac topraklarında yaşıyordu. Burası yılda 
üç bin frank gelir getiriyordu, tamamen endüstriyel amaç­
larla üretilen üzüme hakim olan belirsizliğe tabiydi, üstelik 
bu gelirin bin iki yüz frangının ona ayrılması gerekiyordu. 
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Kendisinden fedakarlıklarla gizlenen bu geçim derdi, ço­
cukluğunda kendisine çok güzel görünen kız kardeşlerini 
kendisine düşlerdeki güzelliği tanıtan Parisli kadınlarla mu­
kayese etmek zorunda kalması, bu kalabalık ailenin, kendi­
sine bel bağlamış belirsiz geleceği, elzem şeyleri tüketirken 
bile gösterdikleri dikkat, aile için cenderede kalmış posadan 
şarap yapılması, nihayet burada zikredilmesi gereksiz on­
larca olumsuz koşul onun başarma ve üstün olma arzusunu 
kamçıladı. Her yüce ruhta görüldüğü gibi her şeyi sadece 
liyakatine borçlu olmak istedi. Ama hala kafasında güneye 
özgü yerleşik düşünceler vardı, bu yüzden, atacağı adım­
lar denizin ortasında gücünü nasıl kullanacağını, yelkenleri 
hangi yöne doğru şişireceğini bilemeyen gençlerin karasızlı­
ğına tabiydi. İlk başlarda kendisini çalışmaya çılgınca ada­
mak istese de, kısa süre sonra iyi ilişkiler kurmanın çekicili­
ğine kapılıp kadınların toplumsal yaşamdaki önemini fark 
etti ve sonunda hami kadınları fethedebilmek için birdenbi­
re kendini sosyeteye takdim etmeye karar verdi. Zekası ve 
ateşli tabiatı, kadınların kendilerini seve seve kaptırdığı zarif 
bir duruş ve coşkulu bir güzellikle yücelmiş yaman ve nük­
tedan bir genç, hangi kadının gözünden kaçardı? Bu düşün­
celer zihnine, kendisini çok değişmiş bulan kız kardeşleriyle 
eskiden gezinti yaptığı tarlalarda doluştu. Eskiden sarayla 
içli dışlı olan halası Madam de Marcillac seçkin aristokrat­
larla tanışmıştı. İhtiraslı genç aniden halasının sık sık an­
lattığı anılarda, en azından Hukuk Fakültesi'ndeki çabaları 
kadar önemli olan birçok toplumsal kazanımın unsurlarını 
gördü. Halasına yeniden ilişki kurabileceği akrabaları olup 
olmadığını sordu. Soyağacının dallarını silkeleyen yaşlı ka­
dın, zengin akrabaların bencil topluluğu arasında yeğenine 
canla başla destek olacak tek kişinin Beauseant vikontesi 
olacağını düşündü. O genç kadına eski bir üslupla yazdığı 
mektubu Eugene'e uzatırken ona Vikontes'in gözüne gire­
bilirse, o genç kadının kendisini başka akrabalarıyla tanıştı-
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racağını söyledi. Rastignac'ın Paris'e döndükten birkaç gün 
sonra gönderdiği mektubu alan Madam de Beauseant onu 
ertesi gün gerçekleşecek bir baloya davet etti. 

İşte 1819 yılı Kasım ayının sonunda pansiyonun genel 
durumu böyleydi. Birkaç gün sonra, Madam de Beauseant'ın 
balosuna katılan Eugene pansiyona saat ikide döndü. Yürek­
li öğrenci dans ederken kaybettiği zamanı telafi etmek için 
kendi kendine sabaha kadar çalışma sözü vermişti. Geceyi 
ilk kez bu sessiz mahallenin ortasında geçirecekti, zira seç­
kinler dünyasının görkemlerini görüp sahte gücün büyüsü­
ne kapılmış haldeydi. Akşam yemeğini Madam Vauquer'de 
yememişti. Bu yüzden pansiyonerler, onun sabaha doğru 
geleceğini düşünüyorlardı, tıpkı bazen Pardo şenliklerinden 
ya da Odeon balolarından ipek çorapları çamura bulanmış 
ve iskarpinleri yamulmuş bir halde döndüğü günkü gibi. 
Christophe sürgüleri çekmeden önce sokağa bakmak üze­
re kapıyı açtığında Rastignac içeri girdi ve Christophe'tan 
daha az gürültü çıkararak odasına geçti. Üstünü değiştirdi, 
terliklerini giydi, yıpranmış bir redingotu sırtına geçirdi, küs­
pe ateşini yaktı ve hızla çalışmaya hazırlandı. Christophe'un 
kaba ayakkabılarının gürültüsü genç adamın pek de ses çı­
karmadan yaptığı hazırlıklarını bastırmaya devam ediyor­
du. Hukuk kitaplarına gömülmeden önce bir süre düşündü. 
Beauseant vikontesinin Paris modasının kraliçelerinden biri 
olduğunu ve evinin Saint-Germain Mahallesi'ndeki en za­
rif yapı kabul edildiğini görmüştü. Zaten ismi ve servetiyle 
aristokrat çevrenin en seçkin kadınlarından biriydi. Yoksul 
bir öğrenci olmasına rağmen, halası Madam de Marcillac'ın 
enginliğini bilmediği lütfu sayesinde o evde iyi ağırlanmıştı. 
Bu yaldızlı salonlara kabul edilmek yüksek soyluluğun bir 
sertifikasını almaya denkti, tüm topluluklar içinde en seçkin 
olanına kendini takdim ederek dilediği her yere girebilme 
hakkını elde etmişti. O parıltılar saçan salonda Vikontes'le 
çok az konuşabilen Eugene, baloya katılan Parisli tanrıça 
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kalabalığının içinde, herhangi bir genç adamın kolayca hay­
ran kalabileceği bir kadını gözüne kestirmişti. Uzun boylu 
ve gürbüz Kontes Anastasie de Restaud, Paris'in en güzel 
vücutlu kadınlarından biri kabul ediliyordu. Zihninizde iri 
siyah gözleri, zarif elleri, narin ayakları, canlılık saçan hare­
ketleri, Ronquerolles markisinin safkan at olarak nitelediği 
bir kadın canlandırın. Bu fiziki görünümün inceliği diğer üs­
tünlüklerini gölgede bırakmıyordu; hatları dolgun ve yuvar­
laktı ama tombul olduğu söylenemezdi. Safkan at, safkan 
kadın nitelemeleri gökteki meleklerin, Ossiancılık akımının 
simgelerinin, züppeliğin reddettiği aşk mitolojisinin yerini al­
maya başlamıştı. Ama Rastignac'a göre, Madam Anastasie 
de Restaud arzu uyandıran bir kadındı. 

Yelpazeye yazılmış kavalye listesinde kendisine iki dans 
ayarlamış ve ilk kontrdansta onunla konuşabilmişti. Aniden 
tutkunun kadınların çok hoşuna giden gücüyle, 

- Sizinle nerede karşılaşabilirim madam? diye sormuştu. 
- Tabii ki Bois'da, Bouffons'da, evimde, her yerde, diye 

yanıtlamıştı o da. 
Maceracı Güneyli vakit kaybetmeden bu zarif kontesle 

yakınlaşmıştı, genç bir erkek bir kadınla bir kontrdans ya 
da bir vals sırasında ne kadar yakınlaşabilirse artık. Kendi­
ni Madam de Beauseant'ın kuzeni olarak tanıtıp gözünde 
büyüttüğü o kadının şölenlerine davet edilmiş ve evine gi­
rip çıkmaya başlamıştı. Laurent, kadının kendisine yönelen 
son gülümsemesinden onu ziyaret etmesinin zorunlu oldu­
ğu sonucunu çıkarmıştı . Lady Brandan, Langeais düşesi, 
Kergarouet kontesi, Madam de Serizy, Carigliano düşesi, 
Ferraud kontesi, Madam de Lanty, Aiglemont markizi, 
Madam Firmiani, Listomere markizi, tuhaf Foedora konte­
si gibi en zarif kadınlara eşlik ederek kendini beğenmişliğin 
zirvesine ulaşan Maulincourtlar, Ronquerolleslar, Maxime 
de Trailleslar, de Marsaylar, Adjuda-Pintolar, Vandenesseler 
gibi, devrin ünlü küstahları için ölümcül bir kusur sayılan 
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bilgisizliğiyle alay etmeyen bir adamla tanışma mutluluğu­
nu da yaşamıştı. Ne mutlu ki saf öğrenci kendisine Res­
taud kontesinin Herder Sokağı'nda oturduğunu söyleyen, 
Langeais düşesinin aşığı olan, çocuk gibi temiz yürekli bir 
generalle, Montriveau markisiyle konuşma fırsatı bulmuş­
tu. Genç olmak, soylular alemine susuzluk duymak, bir ka­
dına açlık hissetmek ve önünde iki evin kapısının açıldığını 
görmek! İnsanın bir ayağının Beauseant vikontesinin Saint­
Germain Mahallesi'ndeki evinde, diğer ayağınınsa Restaud 
kontesinin Chaussee-d' Antin' deki malikanesinde olması! 
Paris'in sıraya dizilmiş salonlarına bir bakışla dalmak ve 
bu salonlarda bir kadın yüreğinin desteğini ve himayesi­
ni kazanacak kadar yakışıklı bir genç olduğunu sanmak! 
Üzerinde bir ip cambazı gibi düşmeden güvenle yürünmesi 
gereken gergin bir ipe tekme atmak ve çekici bir kadında 
denge sırıklarının en mükemmelini bulmak! Kanun ile se­
falet arasında kalanlar, bu düşüncelerle ve küspe ateşinin 
yanında yücelen o kadının karşısında Eugene gibi geleceği 
düşlemek ve onu başarılarla süslemekten başka ne yapa­
bilirlerdi? Başıboş düşünceleri gelecekteki mutluluklarında 
derinleştiği için Madam Restaud'nun yanında olduğunu 
sandığı sırada, yoğun bir çabanın ardından gelen, iç çekişi 
andıran bir ses gecenin sessizliğini bozup genç adamın yü­
reğinde can çekişen birinin iniltisi gibi yankılandı. Kapısını 
yavaşça açıp koridora çıkınca Goriot Baba'nın kapısının 
altındaki ışık huzmesini fark etti. Komşusunun rahatsız­
landığından endişelenen Eugene gözünü kilide yaklaştırıp 
odaya baktığında yaşlı adamın şüphe uyandıran bir işle 
uğraştığını fark etti ve bu sözde şehriyecinin gece yarısı ne 
dolap çevirdiğini iyi gözlemlemezse topluma karşı görevini 
yerine getirmemiş olacağını düşündü. Ters çevrilmiş bir ma­
sanın ayağına yaldızlı gümüş bir tabakla bir çorba kasesi 
bağlamıştı, kalın bir ipi, zarif kakmalarla süslenmiş bu eş­
yaların etrafında döndürüyor, onları külçeye çevirecekmiş 
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gibi, vargücüyle sıkıyordu. O kalın ip sayesinde yaldızlı gü­
müşü hiç ses çıkarmadan hamur gibi yoğuran yaşlı adamın 
damarlı kollarını gören Rastignac, bir anlığına doğrularak 
içinden, "Vay canına, şuna bak! dedi. Bu adam işini sağla­
ma almak için kendini güçten düşmüş, ahmak bir dilenci 
gibi gösteren bir hırsız ya da birilerinin suç ortağı olabilir 
mi?" diye düşündü. 

Öğrenci gözünü tekrar kilide yaklaştırdı. İpi çözen Go­
riot Baba gümüş kütleyi üzerine bir örtü serdiği masanın üs­
tüne bıraktı, bu kütleyi çubuk haline getirmek için muazzam 
bir kolaylıkla yuvarladı. Çubuk neredeyse şekillendiğinde 
Eugene içinden, "Yoksa Polonya Kralı August gibi güçlü bir 
adam mı?" dedi. 

Yapıtına hüzünle bakan Goriot Baba'nın gözlerinden 
yaşlar süzüldü, ardından ışığında yaldızlı gümüşü büktüğü 
mumu söndürdü ve onun iç çekerek yatağına uzandığını du­
yan Eugene, "Delinin teki," diye düşündü. 

Goriot Baba yüksek sesle, 
-Zavallı çocuk! dedi. 
Bu sözler üzerine Rastignac bu olayla ilgili sessizliği­

nı korumanın ve komşusunu düşüncesizce suçlamama­
nın daha makul olacağına karar verdi. Odasına dönmek 
üzereyken izahı oldukça güç bir gürültü duydu, tabanı 
yumuşak ayakkabılarla basamakları çıkan adamların çı­
kardığı bir ses olmalıydı. Kulak kabartan Eugene peş peşe 
iki adamın soluk alıp verişini işitti, ama kapının gıcırtısını 
ve adamların ayak seslerini duymamıştı . Aniden Mösyö 
Vautrin'in ikinci kattaki odasında solgun bir ışığın yandı­
ğını gördü. 

"İşte kendi halinde bir pansiyonun gizemleri!" dedi için­
den. Birkaç basamak inip dinlemeye başladığında altın sesi 
dikkatini çekti. Birazdan ışık söndü, kapı gıcırdamasa da so­
luk alıp verişleri yeniden duyuldu. Ardından iki adam aşağı 
inince gürültü giderek azaldı. 
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Odasının penceresini açan Madam Vauquer, 
- Kim o? diye bağırdı. 
Mösyö Vautrin gür sesiyle, 
-Vauquer Ana, benim, dedi. 
Eugene odasına dönerken içinden, "Garip!" dedi. Chris­

tophe kapıyı sürgülemişti. "Paris'te insan etrafta olup biten­
lere dikkat etmeli." Bu küçük olaylar yüzünden tutkulu aşk 
düşüncelerinden sıyrılmıştı, çalışmaya başladı. Goriot Baba 
hakkındaki kuşkularıyla, dahası Madam de Restaud'nun 
ara sıra parlak bir geleceğin habercisi gibi beliren görüntü­
süyle kafası karışınca yatıp deliksiz bir uykuya daldı. Kendi 
kendilerine çalışma sözü veren on gençten yedisi sonunda 
uykuyu tercih eder. Uyanık kalabilmek için yirmi yaşını geç­
mek gerekir. 

Ertesi sabah Paris'i en dakiklerin bile saati şaşırmalarına 
yol açan, puslara boğan kalın bir sis tabakası sarmıştı. İş 
randevuları aksıyor, öğleye doğru bile herkes saatin sabah 
sekiz olduğunu sanıyordu. Saat dokuz buçukta Madam 
Vauquer henüz yatağından kalkmamıştı. Aynı şekilde geç 
kalkan Christophe ile Koca Sylvie de, sakin sakin pansiyo­
nerlere ayrılmış sütün üstünden alıp kaynatarak hazırladık­
ları kahvelerini içiyorlardı. Sylvie, kurallara aykırı olan bu 
aşırmayı Madam Vauquer fark etmesin diye sütü uzun süre 
kaynatıyordu. 

Christophe ilk kızarmış ekmek dilimini kahvesine batı­
rırken Sylvie'ye, 

- Mösyö Vautrin bu gece yine biriyle döndü. Madam 
şüphelenirse ona bir şey söylememeli, ne de olsa iyi bir 
adam, dedi. 

- Size bir şey verdi mi? 
- Kimseye bir şey söylememem için aylık beş frank verdi. 
- Sadece onun ve Madam Couture'ün elleri sıkı değil, 

diğerleri yılbaşında sağ elleriyle verdiklerini sol elleriyle geri 
almak istiyorlar, dedi Sylvie. 
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- Zaten ne veriyorlar ki! Beş frank! Goriot Baba iki yıl­
dır ayakkabılarını kendi boyuyor. O pinti Poiret cila kullan­
maz, onu ayakkabılarına sürmektense içmeyi tercih eder. O 
çelimsiz öğrenciye gelince, bana bir frank veriyor. Ne pansi­
yon ama! 

Kahvesini yavaş yavaş yudumlayan Sylvie, 
- Olsun! İşimiz hala mahalledeki en iyi iş, rahatça ge­

çinebiliyoruz. Christophe, yeri gelmişken sorayım, o ne idi­
ği belirsiz Mösyö Vautrin hakkında size bir şeyler söyleyen 
oldu mu? 

- Evet, birkaç gün önce sokakta karşılaştığım bir mösyö 
bana, "Favorilerini boyayan o tekinsiz Vautrin sizde mi ka­
lıyor?" diye sordu. Ben de favorilerini boyamadığını, onun 
gibi hareketli birinin buna zamanı olmadığını söyledim. 
Bunu Mösyö Vautrin'e anlattığımda bana, "Aferin evlat, 
hep böyle yap, hiçbir şey zaaflarımızı açığa çıkarmak kadar 
can sıkıcı olamaz. Bu evlenmemize bile engel olabilir," dedi. 

- Pazarda, onu gömleğini giyerken görüp görmediğimi 
sorup ağzımı aradılar, sanki alay ediyorlar! Şuraya bak, Val­
de-Grace'ın saati ona çeyrek kalayı çalmasına rağmen kimse 
yatağından kalkmıyor. 

- Merak etme, hepsi çıktı. Madam Couture ve Mattna­
zel, Saint-Etienne Kilisesi'ndeki kutsal ekmek ve şarap ayini­
ne gittiler. Goriot Baba elinde bir paketle dışarı çıktı. Öğren­
ci ancak dersten sonra saat onda gelir. Merdivenleri silerken 
gittiklerini gördüm, Goriot Baba bana elindeki demir gibi 
sert şeyle çarptı. Bu yaşlı adamın kime ne zararı var? Hepsi 
onunla dalga geçiyor, yine de yaman bir adam, diğerlerinden 
çok daha iyi. Bana öyle çok para vermiyor, ama bazen beni 
evlerine gönderdiği şık giyimli kadınlar iyi bahşiş veriyor. 

- Kızlarım dediği kadınlar mı? Yaklaşık on kızı var. 
- Ben sadece buraya gelen iki kadının evine gittim. 
- Madam kalkıyor, çıngar çıkaracak, yanına gitmem 

gerek. Süte dikkat edin Christophe, kedi gelebilir. 
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Sylvie pansiyon sahibi kadının odasına çıktı. 
- Sylvie, nasıl olur, saat ona çeyrek var, bu saate kadar 

uyumama neden engel olmadınız? Böyle bir şey başıma hiç 
gelmemişti. 

- Çok yoğun bir sis var. 
- Peki ya kahvaltı? 
- Pansiyonerleriniz yerlerinde duramıyor, hepsi şafak 

doğarken çekip gitti. 
- Düzgün konuş, Sylvie, çıkıp gitti denir. 
- Tamam madam, nasıl isterseniz öyle söylerim. Saat 

onda kahvaltı edersiniz. Michonnette ve Poireau kalkmadı. 
Pansiyonda sadece onlar var ve kütük gibi uyuyorlar. 

-Ama Sylvie, ikisinin adını hep birlikte anıyorsun, sanki ... 
Sylvie kaba bir kahkaha attıktan sonra, 
-Nasıl sanki? İki kişi çift oluşturur, dedi. 
- Bu ilginç Sylvie, Mösyö Vautrin dün gece Christophe 

kapıyı kilitledikten sonra nasıl içeri girdi? 
-Hayır madam, Christophe onun geldiğini duyup aşağı 

indi ve kapıyı açtı. Siz ne sandınız ki? 
- Gömleğimi ver ve hemen kahvaltıyı hazırla. Kalan 

koyun etine patates ekle, kilosunu çeyrek franga aldığımız 
armutlardan pişir. 

Birazdan Madam Vauquer merdivenden inerken kedisi 
büyük bir süt kasesinin üzerindeki tabağı patisiyle devirmiş, 
sütü hızlı hızlı içmeye başlamıştı. 

- Mistigris! 
Kedi biraz uzaklaştıktan sonra gelip bacaklarına sürtündü. 
- Evet, evet, dalkavukluk et, alçak moruk! Sylvie! 

Sylvie! 
- Ne var madam? 
- Bak kedi neyi içti! 
- Bu o kafasız Christophe'un suçu. Ona sofrayı kur-

masını söylemiştim. Nereye kayboldu ki? Endişelenmeyin 
madam, bunu Goriot Baba'nın kahvesine koyarız, üstüne su 
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eklerim, fark etmez. Hiçbir şeye, yediği yemeğe bile dikkat 
etmıyor. 

Madam Vauquer masaya tabakları koyarken, 
- O hokkabaz nerede? dedi. 
- Kimbilir! Her tarakta bezi var. 
- Çok uyumuşum, dedi Madam Vauquer. 
- Yine de madam bir gül gibi taze . . . 
O sırada çıngırağın sesinin duyulmasıyla birlikte içeri gi­

ren Vautrin gür sesiyle şarkı söylüyordu: 

Yıllarca dünyayı gezdim, 
Beni her yerde tanırlar. 

Pansiyon sahibi kadını fark edip onu zarafetle kollarının 
arasına alırken, 

- Ah! Günaydın Vauquer Ana, dedi. 
- Tamam, tamam, bu kadar yeter. 
- Bana küstah deyin! Hadi söylesenize, söylemek isti-

yor musunuz? Tamam, sofrayı kurmanıza yardım edeceğim. 
Ah! Ne kibarım, öyle değil mi? 

Esmerine, sarışınına kur yapmalı, 
Sevmeli, içine çekmeli . . .  

- Az evvel çok garip bir şey gördüm . 

. . . . . . . .  . . . . . . . . .  . . . . . .  . .  . .. rastlantıyla geleni. 

- Ne gibi? diye sordu dul kadın. 
- Sabah sekiz buçukta Goriot Baba Dauphine Soka-

ğı'nda, eski sofra takımlarını, süsleme şeritlerini de kabul 
eden bir kuyumcudaydı. Bu işten anlamayan birine göre 
hayli zarifçe bükülmüş yaldızlı gümüşten bir ev eşyasını iyi 
paraya sattı. 
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-Bak sen! Gerçekten mi? 
-Kraliyet ulağı olduğu için yurt dışına giden bir arkadaşı-

mı yolcu ettikten sonra buraya dönüyordum. Biraz eğlenmek 
için Goriot Baba'yı bekledim. Bu mahalleye doğru yürüyüp 
Gres Sokağı'nda, tanınmış bir tefecinin evine girdi. Gobseck 
adlı o kibirli bir soytarı babasının kemiklerinden domino taşı 
yapabilecek türden biridir. Yeri geldiğinde bir Yahudi'ye, bir 
Arap'a, bir Rum'a, bir Çingene'ye dönüşebilecek bir adam, 
onu soymak çok zor iştir, parasını bankaya yatırır. 

-Peki Goriot Baba orada ne yapıyordu? 
- Hiçbir şey yapmıyor, yapılmış olanı bozuyor. Kızların 

peşinden koşmak için kendini mahveden bir ahmak ... 
-İşte geliyor! dedi Sylvie. 
- Christophe, benimle birlikte yukarı çık, diye bağırdı 

Goriot Baba. 
Goriot Baba'nın ardından giden Christophe az sonra 

aşağı indi. 
- Nereye gidiyorsun? diye sordu Madam Vauquer hiz­

metçisine. 
- Goriot Baba'nın bir emanetini götürüyorum. 
- O da neymiş? diyen Vautrin, Christophe'un elinden 

üzerinde Sayın Kontes Anastasie de Restaud'ya yazan mek­
tubu aldı. 

Mektubu Christophe'a uzatırken, 
-Nereye gidiyorsun? diye sordu. 
- Helder Sokağı'na. Bu mektubu Kontes'e iletme tali-

matı aldım. 
Mektubu ışığa tutan Vautrin, 
- İçinde ne var ki? Banknot mu? Hayır, dedi. 
Zarfı ucundan açtı. 
-Ödenmiş bir senet, diye haykırdı. Şehvet düşkünü mo­

ruk! Kibar yaşlı çapkın. 
Başının üzerine koyduğu eliyle Christophe'u kendi etra­

fında bir topaç gibi döndürdükten sonra, 
-Hadi git kurnaz, iyi bir bahşiş koparacaksın. 
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Sofra kurulmuştu. Sylvie süt kaynatıyor, Madam Vau­
quer'nin sobayı yakmasına yardım eden Mösyö Vautrin şar­
kısını söylüyordu: 

Yıllarca dünyayı gezdim, 
Beni her yerde tanırlar. 

Her şey hazır edildiğinde Madam Couture ve Matmazel 
Taillefer geri döndü. 

Vauquer Madam Couture'e, 
- Sevgili madam nereden geliyorsunuz? diye sordu. 
- Saint-Etienne-du-Mont Kilisesi'nde dua ettik. Bugün 

Mösyö Taillefer'e gitmemiz gerekmiyor mu? Zavallı kız, 
yaprak gibi titriyor, diyen Madam Couture sobanın önüne 
oturdu ve uzattığı ayakkabıları tütmeye başladı. 

- Victorine iyice ısının, dedi Madam Vauquer. 
Öksüz kıza bir iskemle uzatan Vautrin, 
- Matmazel babanızın yüreğini yumuşatmak için Ulu 

Tanrı'ya dua etmek iyi hoş ama bu yeterli olmuyor, dedi. O 
anlayışsız herifle, söylendiğine göre üç milyon frangı olma­
sına rağmen kızına çeyiz parası vermeyen o alçakla açıkça 
konuşacak biri gerek size. Bu yaştaki güzel bir kızın çeyiz 
parasına ihtiyacı vardır. 

- Zavallı çocuk, dedi Madam Vauquer. Sevgili kızım, o 
canavar babanız başına bir felaket gelmesini istiyor. 

Bu sözler karşısında Victorine'in gözleri doldu ve dul ka­
dın Madam Couture'ün bir işareti üzerine sustu. 

Levazım amirinin dul karısı, 
- En azından onu görebilsem, onunla konuşabilsem, 

ona karısının son mektubunu verebilsem. Postayla gönder­
meyi hiç göze alamadım. Yazımı tanır . . . dedi. 

Araya giren Mösyö Vautrin, 
- Ah masum, bahtsız, ıstırap çeken kadınlar! diye hay­

kırdı. Demek bu hale düştünüz! Birkaç gün sonra bu işe el 
atacağım ve her şey yoluna girecek. 
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- Ah mösyö! dedi Victorine yönelttiği nemli ve can­
lı bakışlara aldırmayan Vautrin'e. Babama ulaşmanın bir 
yolunu bulursanız onun sevgisinin ve annemin onurunun 
benim için dünyanın tüm zenginliklerinden daha değerli 
olduğunu söyleyin. Onu biraz yumuşatmayı başarırsanız 
sizin için Tanrı'ya dua edeceğim. Hiç kuşkunuz olmasın, bu 
minnettarlığın ... 

Vautrin alaycı bir ses tonuyla şarkısına devam etti: 

Yıllarca dünyayı gezdim . . .  

O sırada, belki de Sylvie'nin kalan koyun eti için hazırla­
dığı sosun kokusunun çekiciliğine kapılan Goriot, Michon­
neau ve Poiret aşağı inmişti. Yedi pansiyoner birbirlerine 
Günaydın diyerek masaya oturduğunda saat onu çalıyordu. 
Sokaktaki öğrencinin ayak sesleri duyuldu. 

- Ah! Mösyö Eugene, bugün herkesle birlikte kahvaltı 
edeceksiniz, dedi Sylvie. 

Pansiyonerleri selamlayan öğrenci Goriot Baba'nın ya­
nına oturdu. 

Tabağına bolca koyun eti aldı, Madam Vauquer'nin gö-
zünü hiç ayırmadığı ekmekten bir dilim keserken, 

- Bugün ilginç bir macera yaşadım, dedi. 
-Bir macera! dedi Poiret. 
- İhtiyarcık, buna neden şaşırdınız ki? dedi Vautrin. 

Mösyö için tam zamanı. 
Matmazel Taillefer genç öğrenciye çekingen bir ifadeyle 

baktı. 
-Maceranızı anlatsanıza, dedi Madam Vauquer. 
- Dün akşam muhteşem bir malikanesi, ipek kaplı sa-

lonları olan kuzinim Beauseant vikontesinin balosunday­
dım. Bize muhteşem bir şölen verdi, ben de krallar gibi eğ­
lendim ... 

- Kral sinekkapan kuşu, dedi sözünü kesen Vautrin. 
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- Mösyö ne demek istiyorsunuz, diye sordu Eugene 
hemen. 

- Kral sinekkapan kuşları, krallardan daha çok eğlenir. 
Aynı şeyi başka bir şekilde açıklamayı seven Poiret, 
- Evet, kral olmaktansa o gamsız küçük kuş olmayı 

tercih ederdim, çünkü . . .  dedi. 
Poiret'nin sözünü kesen Eugene, 
- Şimdiye kadar gördüğüm en zarif varlıkla, balodaki 

kadınların en güzeli olan o büyüleyici kontesle dans ettim, 
dedi. Başında şeftali ağacı yapraklarıyla süslü bir şapka, 
göğsünde güzel kokular yayan bir buket kır çiçeği vardı. 
Ah! Onu görmeliydiniz! Dansın coşturduğu bir kadını tas­
vir etmek mümkün değil. Sonra, bu sabah saat dokuz civa­
rında bu ilahi kontesle Gres Sokağı'nda yürürken yeniden 
karşılaştım. Ah! Kalbim çarptı, sandım ki . . .  

- Buraya geldiğini sandın, dedi öğrenciye derin bir 
ifadeyle bakan Vautrin. Kuşkusuz tefeci Gobseck Baba'ya 
gidiyordu. Parisli kadınların yüreklerini kurcalamak is­
tiyorsanız, orada bir aşıktan önce bir tefeci bulacaksınız. 
Kontesinizin adı Anastasie de Restaud, Helder Sokağı'nda 
oturuyor. 

Bu adı duyan öğrenci Vautrin'e dik dik bakmaya başladı. 
Aniden başını kaldıran Goriot Baba öğrenciye ve Vautrin'e 
baktı, parıldayan gözlerinde pansiyonerleri şaşırtan, endişe 
dolu bir ifade vardı. 

- Kız oraya Christophe'tan önce gitmiş olmalı! diye ke-
derle bağırdı Goriot. 

Madam Vauquer'nin kulağına eğilen Vautrin, 
- Bunu tahmin etmiştim, dedi. 
Ne yediğini bilmeden, gayriihtiyari yemeğini yiyen Go­

riot Baba şimdiye kadar hiç bu kadar dalgın ve ahmak gö­
rünmemişti. 

- Mösyö Vautrin size hangi iblis bu adı söyletti? diye 
sordu Eugene sabırsızca. 
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- Ah! Şuraya bakın! dedi Vautrin. Goriot Baba biliyor­
sa ben neden bilmeyeyim? 

- Mösyö Goriot! diye haykırdı öğrenci. 
- Ne oldu? dedi zavallı ihtiyar. Demek dün akşam çok 

güzeldi! 
- Kim? 
- Madam de Restaud. 
Madam Vauquer, Vautrin'e, 
- İhtiyar pintiyi görüyor musunuz? Gözleri nasıl da par­

lıyor, dedi. 
Matmazel Michonneau alçak sesle öğrenciye, 

- Demek metresiymiş, dedi. 
Goriot Baba'nın yiyecekmiş gibi baktığı Eugene devam 

ettı: 
- Evet, muhteşemdi. Madam de Beauseant orada ol­

masaydı ilahi kontesim balonun kraliçesi olacaktı; gençler 
gözlerini ondan ayıramıyordu, listede on ikinci sıradaydım, 
her kontrdansa katılıyordu. Diğer kadınlar öfkeden kuduru­
yordu. Dün o baloda mutlu olan biri varsa o da Kontes'tir. 
Hiçbir şey yelkenli bir fırkateyn, dörtnala giden bir at, dans 
eden bir kadın kadar güzel olamaz diyenler haklıymış. 

- Dün akşam bir düşesin evinde herkesin gözü üzerinde, 
bu sabah merdivenin altında bir tefecide, dedi Vautrin. İşte 
Parisli kadınlar böyledir! Kocaları dizginsiz lüks masrafla­
rını karşılayamazsa kendilerini satarlar. Kendilerini satmayı 
bilmiyorlarsa, bir pırlanta bulmak için annelerinin karnını 
yararlar. Her tür uçarılığı yaparlar! Bunları herkes bilir. 

Goriot Baba'nın öğrenciyi dinlerken güneş gibi aydınlanan 
yüzü Vautrin'in bu acımasız saptamasıyla allak bullak oldu. 

- Tamam, tamam! Hani maceranız nerede? diye sordu 
Madam Vauquer. Onunla konuştunuz mu? Ona buraya hu­
kuk okumaya mı geldiğini sordunuz mu? 

- Beni fark etmedi ki, dedi Eugene. Ama balodan gece 
ikide ayrılmış olması gereken Paris'in en güzel kadınların-
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dan birine, sabah dokuzda Gres Sokağı'nda rastlamak tuhaf 
değil mi? Böyle olaylarla ancak Paris'te karşılaşılır. 

- Yok canım! Bundan çok daha tuhaf olaylar var, dedi 
Vautrin. 

Zihni o günün işleriyle çok meşgul olan Matmazel Taille­
fer konuşulanları pek dinleyememişti. Madam Couture ona 
giyinmeye gitmesini işaret etti. İki kadının ardından Goriot 
Baba da dışarı çıktı. 

Madam Vauquer, Vautrin'e ve diğer pansiyonerlere, 
- Ona dikkat ettiniz mi? dedi. Bu hale o kadınlar yü­

zünden düştüğü gün gibi ortada. 
- Kimse beni, güzel Restaud kontesinin Goriot Baba'yla 

ilişkisi olduğuna inandıramaz, diye haykırdı öğrenci. 
Araya giren Vautrin, 
- Sizi inandırmak gibi bir niyetimiz yok, dedi. Henüz 

Paris'i iyi tanıyamayacak kadar gençsiniz, ileride burada tut­
kuyla yanıp tutuşanlar diye nitelediğimiz kişiler olduğunu 
öğreneceksiniz . . .  

Bu sözler üzerine Matmazel Michonneau, Vautrin'e an­
layışlı bir ifadeyle baktı. Boruların öttüğü duymuş bir süvari 
atı gibiydi. 

Sözünü yarıda kesip ona derin bir bakış yönelten Vautrin, 
- Ah! Bizim de ufak tefek tutkularımız yok mu? dedi. 
Yaşı geçkin kız açık saçık heykeller görmüş bir rahibe 

gibi başını öne eğdi. 
- Evet! Bu kişiler hoşlarına giden, bir daha vazgeçeme­

yecekleri fikirler üretirler. Sadece belli bir çeşmenin sıklıkla 
kokuşmuş olan suyuna ihtiyaç duyarlar, onu içmek için karı­
larını, çocuklarını satarlar, ruhlarını şeytana satarlar. Kimileri 
için bu su kumar, borsa, tablo ya da böcek koleksiyonudur; 
kimileri içinse kendilerine hazlar yaşatmayı bilen bir kadındır. 
Bu adamlara dünyanın tüm kadınlarını verseniz sizinle dalga 
geçerler, sadece tutkularını tatmin eden kadını isterler. Onları 
hiç sevmeyen bu kadın, onları hor görür, hazzın kırıntıları-
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nı çok pahalıya satar, evet! Benim zirzoplanm bezmek nedir 
bilmezler ve ellerinde kalan son kap kacağı Mont-de-Piete'ye 
rehin bırakırlar. Goriot Baba da onlardan biri. Ağzı sıkı oldu­
ğu için Kontes onu soyup soğana çevirir, işte soylular dünyası! 
Yaşlı adam sadece o kadını düşünür. Gördüğünüz gibi, tut­
kusu bir kenara bırakılırsa tam bir hödük. Ama bu konuyu 

açtığınızda yüzü bir elmas gibi parlar. O sırrı tahmin etmek 
zor değildir. Bu sabah yaldızlı gümüş külçeyi yanına aldı, onu 

Gobseck Baba'nın Gres Sokağı'ndaki işyerine girerken gör­
düm. İyi dinleyin! Pansiyona döndüğünde içinde ödenmiş bir 

senet bulunan ve üzerindeki adresi gördüğümüz bir mektubu 
Kontes Restaud'ya iletmesi için bizim ahmak Christophe'u 
gönderdi. Kontes de yaşlı tefeciye gittiğine göre acil bir durum 

vardı. Goriot Baba kibarca onun borcunu ödedi. Gün gibi or­
tada her şey, çok düşünmeye gerek yok. Genç öğrenci, Kon­

tes'iniz gülüp dans ederken, şebeklik yapıp şeftali çiçeklerini 
sallarken, elbisesinin ucunu çekiştirirken aklı fikri kendisinin 

ya da aşığının protesto edilmiş senetlerindeydi. 
- Bende gerçeği öğrenmenin öfkeli arzusunu uyandırı­

yorsunuz. Yarın Madam de Restaud'ya gideceğim, diye hay­

kırdı Eugene. 
- Evet, dedi Poiret. Yarın Madam de Restaud'ya gitmek 

lazım. 
- Belki de orada verdiklerinin karşılığını nazikçe alına­

ya gelmiş ihtiyar Goriot'yla karşılaşacaksınız. 
- Demek sizin Paris'iniz bir bataklıkmış, dedi Eugene 

tiksintiyle. 
- Hem de çok garip bir bataklık, dedi Vautrin. Arabala­

rında giderken çamura bulananlar onurlu, yürürken çamura 
bulananlar düzenbazdır. Ondan bir şeyler tırtıklamak baht­

sızlığını yaşarsanız Adalet Sarayı'nda garip bir mahluk gibi 
teşhir edilirsiniz. Bir milyon çalın, salonlarda erdem timsali 

olarak anılırsınız. Bu ahlaki düzeni korumak için jandarma­

ya ve adalete otuz milyon frank vergi ödüyorsunuz. Ne güzel. 
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- Nasıl olur, Goriot Baba yaldızlı gümüş kahvaltı takı­
mını eritti mi? diye haykırdı Madam Vauquer. 

- Kapağında iki kumru vardı, öyle değil mi? diye sordu 
Eugene. 

- Evet. 
- Demek ona çok önem veriyormuş! Tabağı ve kaseyi 

külçe haline getirdikten sonra ağladığını tesadüfen gördüm. 
- Gördüğünüz gibi bu ihtiyar ne kadar tutkulu, kadın 

ruhunu okşamayı biliyor, diye haykırdı Vautrin. 
Öğrenci odasına, Vautrin de dışarı çıktı. Biraz sonra Ma­

dam Couture ve Matmazel Victorine, Sylvie'nin çağırdığı bir 
arabaya bindi. Matmazel Michonneau, günün iki güzel saati 
boyunca Jardin des Plantes'da gezinmek üzere Poiret'nin ko­
luna girdi. 

- Şuraya bakın! Karıkoca gibiler, dedi Koca Sylvie. Bu­
gün ilk kez birlikte çıkıyorlar. İkisi de öyle kuru ki çarpışsa­
lar kibrit gibi yanarlar. 

Madam Vauquer gülerek, 
- Matmazel Michonneau'nun şalına bak, kav gibi tu­

tuşacak, dedi. 
Saat dörtte geri dönen Goriot Baba, tüten iki lambanın 

ışığında Victorine'in kızarmış gözlerini gördü. Madam Vau­
quer, sabah Mösyö Taillefer'e yapılan sonuçsuz ziyaretin 
hikayesini dinliyordu. Kızının ve bu yaşlı kadının evine gelip 
gitmelerinden usanan Mösyö Taillefer onlara karşı tavrını 
belli etmek için bu kez yanına gelmelerine izin vermişti. 

- Sevgili madam düşünebiliyor musunuz, Vıctorine' e 
oturmasını bile söylemedi, kızcağız ayakta bekledi. Bana hiç 
öfkelenmeden ve soğuk bir ifadeyle evine gelmek için zahmet 
etmememizi, kızım demediği matmazelin canını sıktıkça (yılda 
bir kez, canavar!) gözünden düştüğünü, annesinin hiçbir serve­
ti olmadığı için Vıctorine'in hiçbir hak iddia edemeyeceğini ve 
bu zavallı kızı gözyaşlarına boğacak daha ağır sözler söyledi. 
Bunun üzerine ayaklarına kapanan Vıctorine, sadece annesi 
için bu kadar ısrar ettiğini, isteklerine hiç ses çıkarmadan bo-

46 



Goriot Baba 

yun eğeceğini, ama zavallı kadının vasiyetini okuması için yal­
vardığını söylemeye cesaret etti. Mekruhu babasına uzatırken 
çok dokunaklı, çok duygusal şeyler söyledi. O sözleri nereden 
bulduğunu bilemiyorum. Ona Tanrı söyletti, çünkü zavallı 
çocuk öyle içli konuşuyordu ki onu dinlerken hüngür hüngür 
ağladım. O iğrenç adamın o sırada ne yaptığını tahmin ede­
biliyor musunuz? Tırnaklarını kesiyordu. Madam Taillefer'in 
gözyaşlarıyla ıslanmış o meknıbunu alıp şömineye atarken, 

- Tamam işte! dedi. Öpmek için ellerini tutan kızını 
yerden kaldırmak istedi, ama ardından vazgeçti. Bu alçaklık 
değil midir? O avanak oğlu salona girdiğinde kız kardeşini 
selamlamadı. 

- Demek bunlar canavarmış, dedi Goriot Baba. 
Madam Couture yaşlı adamın tepkisine aldırmadan de­

vam ettı: 
- Baba oğul acil bir işleri olduğunu söyledikten sonra 

beni selamladı, benden kendilerini bağışlamamı rica etti. İşte 
ziyaretimiz böyle geçti. En azından kızını gördü. Onu nasıl 
reddettiğini anlayamıyorum, kız ve babası iki su damlası ka­
dar birbirlerine benziyorlar. 

Yatılı pansiyonerler bir bir geri döndüler. Birbirlerine se­
lam verip, Paris'in bazı toplumsal katmanlarında ana öğesi 
budalalık olan ve değeri özellikle tavırlarla ya da telaffuzla 
ölçülen tuhaf bir nüktedanlığı yansıtan saçma sapan şeyler 
söylüyorlardı. Bu argo türü sürekli değişir. Özündeki şaka 
bir ay geçmeden laçkalaşır. Siyasi bir gelişme, Ağır Ceza 
Mahkemesi'ndeki bir duruşma, sokaklardaki bir şarkı, bir 
aktörün şakaları, tüm bunlar özellikle düşünceleri ve söz­
cükleri tenis topları gibi alıp raketlere doğru göndermekten 
ibaret olan bu zeka oyununu sürdürmeye yarar. Yakın tarih­
lerde optik yanılsamayı panoramalardan daha ileri boyutla­
ra taşıyan dioramanın17 keşfi, bazı resim atölyelerinde keli­
melerin sonuna rama eklenmesini bir şakaya dönüştürmüş, 

17 Üç boyutlu modelleme. 
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Vauquer Pansiyonu'nun gediklisi olan genç bir ressam bu 
alışkanlığı oraya da taşımıştı. 

- Mösyör Poiret, sağlıkramanız nasıl ? diye sordu müze 
memuru. Ardından cevap beklemeden Madam Couture ve 
Victorine'e dönüp ekledi: Hanımlar, çok kederli görünü­
yorsunuz. 

Rastignac'ın yakın arkadaşı np öğrencisi Horace Bianchon, 
- Yemek yiyercek miyiz? Midem usque ad talones,18 

diye bağırdı. 
- Şiddetli bir soğukrama var! dedi Vautrin. Goriot 

Baba, biraz yerinizi değiştirin! Lanet olsun! Sobanın önünü 
kapatıyorsunuz. 

- Namı almış yürümüş Mösyö Vautrin, neden soğukra­
ma diyorsunuz? dedi Bianchon. 

- Bunda bir yanlışlık var, doğrusu soğuğrama olmalı. 
- Hayır, dedi müze memuru. Doğrusu soğukramadır 

kural olarak soğuk aldım denir. Ah! Bak sen! 
Eugene'i boynundan kavrayıp onu boğacak kadar sıkan 

Bianchon, 
- İşte yandan çarklı hukuk doktoru Marki de Rastig-

nac. Hey! Ona baksanıza. 
· 

Usulca içeri giren Matmazel Michonneau masadakileri 
hiçbir şey söylemeden selamladı, ardından üç kadının yan­
larına oturdu. 

Bianchon, Vautrin'e Matmazel Michonneau'yu göstere­
rek alçak sesle, 

- Bu yaşlı yarasa hep içimi ürpertir, dedi. Gall sistemi­
ni19 inceliyorum, onda Yahuda'nın çıkıntıları var. 

- Mösyö onu tanıyor mu? dedi Vautrin. 
- Onu kim tanımaz ki, diye karşılık verdi Bianchon. Bu yaşı 

geçkin beyaz kız bana kiriş kemiren o uzun kurtları andırıyor. 

ı s  Lat. Ayaklarıma kadar sarktı. 
19 Franz joseph Gali ( 1 758-1 828) :  Yetilerin gücünün beyin bölgelerinin geli­

şimine bağlı olduğunu, bu gelişmelerin de kafatasının çöküntü ve çıkıntıla­

rını yansıdığını savunan kafatası biliminin kurucusu. 
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- İşte bu, genç adam, dedi favorilerini tarayan kırklık 
Vautrin. 

Ve gül bir gül kadar yaşadı 
Sadece bir sabah. 

Çorbayı dikkatle taşıyan Christophe'u gören Poiret, 
- Ah! İşte muhteşem bir çorbarama, dedi. 
- Bağışlayın mösyö, ama ona lahana çorbası denir, diye 

karşılık verdi Madam Vauquer. 
Tüın gençler kahkaha attı. 
- Poiret çuvalladı! 
- Çuvallayan Poirrrrrette! 
- Vauquer Ana'nın hanesine iki puan yazın, dedi Vautrin. 
- Bu sabahki sisi gördünüz mü? diye sordu müze me-

muru. 
- Eşi benzeri görülmemiş, çılgın, iç karartıcı, melanko-

lik, yeşil, tıknefes bir sis, Goriot sisi, dedi Bianchon. 
- Göriorama, dedi ressam. Çünkü göz gözü görmüyordu. 
- Hey Sayın Gaôriotte, sizden söz ediliyor. 
Servis kapısının yanında oturan ve bazen yaptığı gibi 

tüccarlıktan kalma bir alışkanlıkla peçetesinin altındaki bir 
ekmek parçasını koklayan Goriot Baba başını kaldırdı. 

Madam Vauquer kaşıkların, tabakların, seslerin gürültü­
sünü bastıran bir şiddetle, 

- Bak sen, yoksa ekmeği beğenmediniz mi? diye bağırdı. 
- Tam tersine Madam, en kaliteli Etampes unuyla ya-

pılmış. 
- Bunu nasıl anladınız? diye sordu Eugene. 
- Beyazlığından ve tadından. 
- Onu kokladığınıza göre burnunuzun hassasiyetinden, 

dedi Madam Vauquer. Öyle tutumlu davranmaya başladınız 
ki sonunda mutfağın havasıyla doymanın bir yolunu bula­
caksınız. 
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- Bulduğunuzda bir patent alın, zengin olursunuz, dedi 
muze memuru. 

- Boş verin! Bunu eskiden şehriyeci olduğuna bizi ikna 
etmek için yapıyor, diye bağırdı ressam. 

- Demek burnunuz bir karni, öyle mi? diye sordu müze 
memuru. 

- Kar ne? dedi Bianchon. 
- Kar-ga. 
- Kar-abatak. 
- Kar-tal. 
- Kar-aborsa. 
- Kar-gaburun. 
- Kar-delen. 
- Kar-gaşa. 
- Kar-norama. 
Salonun dört bir yanında yaylım ateşi gibi yankılanan bu 

sekiz cevap üzerine, Goriot Baba'nın masadakilere yabancı 
bir dilde söylenenleri anlamak istercesine bön bön bakması 
gülüşlerin kahkahalara dönüşmesine yol açtı. 

- Kar da neyin nesi ? diye sordu yanındaki Vautrin'e. 
Goriot Baba'nın şapkasına eliyle basarak gözlerine kadar 

indiren Vautrin, 
- Yaşlı dostum, kartaloza., dedi. 
Bu ani saldırı karşısında afallayan zavallı ihtiyar bir süre 

hiç kımıldamadı. Christophe çorbasını bitirdiğini sanarak 
tabağını aldığında, şapkasını kaldıran Goriot kaşığını alıp 
masaya vurdu. Masadakiler kahkahalara boğuldu. 

- Mösyö, buna eşek şakası denir, bir daha böyle şeyler 
yaparsanız . . .  dedi yaşlı adam. 

Sözünü kesen Vautrin, 
- Ne yaparsın babalık, söylesene? dedi. 
- Öyle olsun, günün birinde bunu pahalıya ödeyeceksiniz .. .  
- Cehennemde, öyle değil mi? Haylaz çocukları attıkla-

rı o karanlık köşeye, dedi ressam. 
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Vautrin, Victorine döndü: 
- Matmazel, yemek yemiyorsunuz. Demek babanız 

dikkafalılık etmekte ısrar etti! 
- Dehşet verici bir şekilde, dedi Madam Couture. 
- Onu yola getirmek gerek, diye karşılık verdi Vautrin. 
Rastignac'ın hemen yanında oturan Bianchon, 
- Ama Matmazel yemek yemediğine göre yiyecek husu­

sunda bir dava açabilir, dedi. Ah! Şuraya bakın, Goriot Baba 
Matmazel Victorine'i nasıl da inceliyor. 

Yemek yemeyi unutan yaşlı adam zavallı genç kızın yüz 
hatlarından yansıyan gerçek kederi, babasını seven reddedil­
miş bir çocuğun kederini dikkatle izliyordu. 

Eugene Bianchon'a alçak sesle, 
- Sevgili dostum, Goriot Baba hakkında yanılmışız. O 

ahmak ya da elden ayaktan düşmüş biri değil. Gall siste­
minden yararlanarak bana ne düşündüğünü söyle. Dün gece 
onun yaldızlı gümüş bir tabağı sanki balmumundan yapıl­
mış gibi külçe haline getirdiğini gördüm, o sırada yüzünde 
olağanüstü duyguların ifadesi vardı. Hayatı incelenme zah­
metine değecek kadar gizemli görünüyor. Evet, Bianchon, 
hiç gülme, şaka yapmıyorum. 

- Bu adamın klinik bir vaka olduğu doğru, isterse ka-
davrasını incelerim. 

- Hayır, başını bir yokla. 
- Hayır, ahmaklığı bulaşıcı olabilir. 
Ertesi gün çok şık giyinen Rastignac, Madam de 

Restaud'ya gitmek üzere pansiyondan çıktı. Yol boyunca, 
kendini gençlerin yaşamlarını heyecanlarla güzelleştiren o 
çılgınca umutlara kaptırdı. Gençlerin gözü böyle durumlar­
da engelleri de tehlikeleri de görmez, her şeyi başaracakla­
rını sanırlar, varlıklarını hayalgücünün cilvesiyle şiirselleşti­
rir ve henüz sadece dizginsiz arzularında yaşayan planları 
tutmayınca üzülür, bahtsızlığa kapılırlar; bu gençler bilgisiz 
ve çekingen olmasaydı toplumsal yaşamdan söz edilemez-
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di. Ayaklarına çamur bulaşmaması için onlarca önlem alıp 
yürürken Madam de Restaud'ya neler söyleyeceğini düşü­
nüyordu. Kafasını çalıştırıyor, hayali bir sohbette vereceği 
cevapları buluyor, anlamlı sözcükleri, Talleyrand'ınkilere20 

benzer cümleleri hazırlıyor, geleceğini üzerine inşa edeceği 
bildirime uygun düşecek koşulları düşünüyordu. Ayakları 
çamura bulanan öğrenci Palais-Royal'de çizmelerini bo­
yatmak ve pantolonunu fırçalatmak zorunda kaldı. Her 
ihtimale karşı yanına aldığı bir frangı bozdururken için­
den, "Zengin olsaydım arabayla gider, düşüncelerimi dile­
diğimce şekillendirirdim," dedi. Nihayet Helder Sokağı'na 
gelip Kontes Restaud'yu sordu. Bir araba sesi duyulmadan 
avluya girdiğini görenlerin küçümseyici bakışlarını günün 
birinde başarıya ulaşacağından emin bir gencin soğuk öf­
kesiyle kabullendi. Bu bakışlar, savurgan bir yaşam tarzı­
nı belli eden ve Paris'in tüm mutluluklarına alışkın olmayı 
çağrıştıran gösterişli arabalardan birine zarifçe koşulmuş 
gürbüz bir atın toprağı eşelediği bu avluya girerken hisset­
tiği aşağılanmışlığı daha da pekiştirmişti. Huzursuz hisset­
ti. Beynindeki, içinde birçok düşünce ve nükte bulacağını 
umduğu açık çekmeceler kapandığında alıklaştı. Bir uşağın 
ziyaretçinin ismini bildireceği Kontes'in cevabını beklerken 
odanın pencerelerinden birinin üzerinde tek ayak üstünde 
durup dirseğini bir ispanyolete dayadı ve boş bakışlarını 
avluya çevirdi. Zaman geçmek bilmiyordu, aslında doğru 
kullanıldığında mucizeler yaratan o Güneyli direncine sahip 
olmasa çoktan çekip giderdi. 

- Mösyö madam süslenme odasında ve çok meşgul. 
Bana bir cevap vermedi, ama mösyö isterse bir başka ziya­
retçinin de beklediği salona geçebilir, dedi uşak. 

20 Charles Maurice de Talleyrand ( 1 754-1 838): Fransız Devrimi, Napoleon, 

Restorasyon ve Louis-Philippe dönemlerinde görev yapmış yüksek bü­

rokrat, diplomat. Kurnazlığı ve politik varlığını sürdürmek için başvur­

duğu stratejilerle diplomatik tarihe en önemli şahsiyetlerinden biri olarak 

geçmiştir. 
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Efendilerini tek bir sözcükle suçlayan ve yargılayan bu 
uşakların dehşet verici gücünü hayranlıkla izleyen Rastignac 
uşağın çıktığı kapıyı kendinden emin bir ifadeyle açtı, ama­
cı hiç kuşkusuz bu küstah uşaklara ev sahiplerini tanıdığını 
belli etmekti. Lambaların, büfelerin, banyo havlularını ısıt­
maya yarayan bir aletin bulunduğu ve hem karanlık bir ko­
ridora hem de gizli bir merdivene açılan salona şaşkınlıkla 
girdi. Bekleme odasından duyduğu kısık gülüş sesleri kafası­
nı iyice karıştırmıştı. 

Uşak ona küçümsemenin bir başka belirtisi olan sahte 
bir saygıyla, 

- Mösyö salon bu tarafta, dedi. 
Eugene öyle süratle arkasına döndü ki bir küvete çarptı 

ama neyse ki içine düşmeden şapkasını tutmayı başarabildi. 
O sırada küçük bir lambanın aydınlattığı uzun bir koridorun 
sonunda bir kapı açıldı. Rastignac, Madam de Restaud'nun, 
Goriot Baba'nın ve bir öpücüğün sesini duydu. Uşağı izleyip 
yemek salonundan başka bir salona geçti ve avludan gör­
düğü pencerenin önünde durdu. Goriot Baba'nın, gerçek­
ten kendi tanıdığı Goriot Baba olduğunu görmek istiyordu. 
Kalbi bir tuhaf çarpıyor, Vautrin'in ürkütücü sözlerini hatır­
lıyordu. Uşağın kapısında Eugene'i beklettiği salondan ani­
den çıkan zarif bir genç adam sabırsızlıkla, 

- Maurice ben gidiyorum, Kontes'e kendisini yarım sa­
atten fazla beklediğimi söylersiniz. Ardından hiç kuşkusuz 
densiz olma hakkına sahip olan bu densiz bir İtalyan şarkısı 
mırıldanarak hem öğrencinin yüzünü görmek hem de avlu­
ya bakmak için pencereye yöneldi. 

Bekleme odasına dönen uşak, 
- Sayın Kont birkaç saniye beklese iyi olur, madamın gö­

rüşmesi bitti, dedi. O sırada küçük merdivenden inen Goriot 
Baba araba kapısına doğru yürüyordu. Yaşlı adam çantasın­
dan çıkardığı şemsiyeyi açarken büyük kapının, göğsünde 
nişanlar bulunan ve araba süren genç bir adam için açıldığını 
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fark etmedi. Goriot Baba ezilmemek için güç bela kendini 
geriye attı. Şemsiyenin tafrasından ürken at yolunu biraz de­
ğiştirerek basamaklı sekiye yöneldi. Öfkeyle başını çevirip ar­
kasındaki Goriot Baba'ya bakan genç adam, ona eline düştü­
ğümüz tefecilere ya da adı kötüye çıkmış bir adama sonradan 
yüzümüzün kızarmasına yol açacak o zoraki saygıyı barın­
dıran bir selam verdi. Goriot Baba da ona iyi niyetini belli 
eden dostane bir selamla karşılık verdi. Tüm bunlar yıldırım 
hızıyla olup bitti. Tek başına olmadığını fark edecek kadar 
dikkatli olan Eugene aniden Kontes'in sesini duydu. 

Biraz kırgınlık da içeren sitemkar bir ifadeyle, 
- Ah! Maxime demek gidiyordunuz! dedi. 
Kontes arabanın avluya girdiğini fark etmemişti. Aniden 

arkasını dönen Rastignac onu gördü, pembe fiyonklu beyaz 
kaşmir bir sabahlık giymiş, Parisli kadınların sabah yap­
tıkları gibi saçlarını özensizce taramıştı. Güzel kokuyordu, 
kuşkusuz banyodan yeni çıkmıştı ve uysallaşmış güzelliğiyle 
adeta daha şehvet uyandırıcı görünüyordu; gözleri nemliydi. 
Gençlerin gözünden hiçbir şey kaçmaz; dikkatleri tıpkı ha­
vadan ihtiyacı duyduğu maddeleri içine çeken bir bitki gibi 
kadının ışıltılarıyla bütünleşir. Bu yüzden Eugene bu kadının 
ellerinin ışıl ışıl körpeliğini dokunma gereği duymadan his­
setti. Arada hafif aralanan kaşmir sabahlığının belirmesine 
izin verdiği korseyi görüyor, bakışları o noktaya odaklanı­
yordu. Kontes'in korse balenine ihtiyacı yoktu, kemeri es­
nek belini gözler önüne seriyor, boynu aşka davet ediyordu, 
terliklerinin içindeki ayakları zarifti. Maxime madamın elini 
öpmek için kendine çektiğinde, Eugene Maxime'i, Kontes 
de Eugene'i fark etti. 

Zeki insanların boyun eğmeyi bildikleri bir ifadeyle, 
- Aaa siz misiniz Mösyö de Rastignac? Sizi gördüğüme 

çok sevindim, dedi. 
Zaten Maxime bu davetsiz misafirin çekip gitmesi için 

anlamlı bakışlarını bir Eugene'e bir Kontes'e çeviriyordu. 
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"Sevgilim umarım bu küçük soytarıya kapıyı gösterirsiniz! "  
Bu cümle, Kontes Anastasie'nin Maxime diye hitap ettiği 
ve yüzünü bir kadının farkında olmadan tüm sırlarını açı­
ğa çıkaran boyun eğmiş bir ifadeyle incelediği, bu densizlik 
derecesinde kibirli gencin bakışlarının anlaşılır ve net bir çe­
virisiydi. Rastignac'ın içinde bu gence karşı bir nefret kabar­
dı. Öncelikle Maxime'in sarışın ve kıvır kıvır saçları kendi 
saçlarının ne kadar berbat olduğunu anlamasını sağladı. 
Üstelik Maxime'in çizmeleri zarif ve temizken, kendisinin­
kiler gösterdiği onca özene rağmen hafif bir çamur rengini 
almıştı. Nihayet Maxime, üzerine tam oturan ve onu güzel 
bir kadın gibi gösteren redingot giymişti, kendisinin üzerin­
de ise gündüz vakti siyah bir giysi vardı! Charente'ın zeki 
çocuğu, giyim tarzının ve tavırlarının bu ince, solgun tenli, 
gözleri parlayan, kendisini korumayı bilmeyenleri mahve­
debilecek züppeye kazandırdığı üstünlüğü hissetti. Madam 
de Restaud, Eugene'in cevabını beklemedi ve sabahlığının 
kendisini bir kelebeğe benzetecek şekilde dolanan, kıvrılan, 
yeniden açılan kumaşlarını dalgalandırarak hemen diğer sa­
lona yöneldi. Maxime onu, öfkeli Eugene de Maxime'i ve 
Kontes'i izledi. Üçü şöminenin önünde, büyük salonun or­
tasında bir aradaydı. Öğrenci oradaki varlığının bu iğrenç 
Maxime'in keyfini kaçıracağını iyi biliyordu ve Kontes'i gü­
cendirmek pahasına da olsa bu züppenin canını sıkmak is­
tiyordu. Aniden Madam de Beauseant'ın balosunda gördü­
ğünü hatırladığı bu gencin Kontes için ne anlama geldiğini 
anladı ve büyük saçmalıklar yaptıran ya da büyük başarıla­
ra ulaştıran gençlere özgü o gözüpeklikle içinden, "İşte raki­
bim, onu alt etmek istiyorum," dedi. İhtiyatsız davranıyor, 
Kont Maxime de Trailles'ın kendisine hakaret edilmesine 
izin verdiğini, ilk onun ateş ettiğini ve rakibini öldürdüğü­
nü bilmiyordu. Eugene usta bir avcıydı, ama atış taliminde 
yirmi iki hedeften yirmisini henüz devirememişti. Genç Kont 
şöminenin yanındaki koltuğa oturup maşaları eline aldı ve 
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ateşi Anastasie'nin güzel yüzünü kederlendirecek bir sertlik 
ve somurtkan bir ifadeyle karıştırdı. Eugene' e dönen genç 
kadının ona, "Neden çekip gitmiyorsunuz? Gerçekten seç­
kin olanlar bir yerden ayrılacakları zaman hangi cümleleri 
kuracaklarını bilirler," dercesine bakan gözlerinde soğuk ve 
sorgulayıcı bir ifade vardı. 

Eugene sevimli bir ifadeyle, 
- Madam sizi görmek için bu kadar acele etmemin . . .  

dedi. 
Bir kapının açılmasıyla sözü yanda kaldı. Az önce arabayı 

süren adam belirdi, Kontes'i selamlamadı, Eugene'e endişeyle 
baktı, Maxime'e elini uzattı ve ona, "İyi günler," dedi. Taşralı 
gençler üçlü ilişkinin ne kadar hoş olduğunu bilmediklerin­
den, Eugene garip bir şekilde bu babacan tavra şaşırdı. 

Kontes kocasını öğrenciye işaret edip, 
- Mösyö de Restaud, dedi. Eugene saygıyla öne eğildi. 

Eugene'i Restaud kontuna tanıtırken, 
- Beauseant vikontesinin Marcillaclar tarafından akra­

bası Mösyö Eugene de Rastignac. Son baloda onunla karşı­
laşmak beni memnun etti, dedi. 

Beauseant vikontesinin Marcillaclar tarafından akrabası! 
Kontes'in evine sadece seçkin kişilerin girebileceğini kanıt­
lamaktan duyduğu gurur nedeniyle söylediği bu tumturaklı 
sözler büyülü bir etki yarattı. Resmi ve soğuk tavırlarından 
sıyrılan Kont, öğrencinin elini sıkarken, 

- Mösyö sizinle tanıştığıma memnun oldum, dedi. 
Eugene'e kaygıyla bakan Maxirne de Trailles'ın o küstah 

ifadesi bile aniden değişti. Bir ismin güçlü müdahalesinin do­
kundurduğu bu sihirli değnek Güneylinin beyninde onlarca 
düşüncenin şekillenmesine yol açtı ve ona daha önceden ha­
zırladığı cümleleri hatırlattı. Bu ışık, Paris yüksek sosyetesi­
nin kendisi için hala karanlık olan yüzünü açıkça görmesini 
sağladı. Artık Vauquer Pansiyonu, Goriot Baba aklından 
bile geçmiyordu. 
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Restaud kontu, Eugene'e, 

- Marcillacların tarihe karıştığını sanıyordum, dedi. 
- Evet mösyö. Ama Rastignac şövalyesi olan büyük am-

cam Marcillac ailesinin kızıyla evlendi. Bir kızı oldu. Bu kız 
Madam de Beauseant'ın anne tarafından dedesi olan Ma­
reşal Claribault ile evlendi. Biz ailenin en küçük ve tüma­
miral olan büyük amcam kralın hizmetindeyken her şeyini 
kaybettiği için en yoksul koluyuz. Devrimci hükümet Doğu 
Hindistan Kumpanyası'nın tasfiyesi sırasında bizim alacak­
larımızı göz önünde bulundurmak istemedi. 

- Sayın büyük amcanız 1 789'dan önce Vengeur'ün kap­
tanı değil miydi? 

- Tam da öyle. 
- O halde Warwick'in kaptanı olan büyükbabamı ta-

nıyordur. 
Madam de Restaud'ya bakarken omuzlarını hafifçe sil­

ken Maxime, ona adeta şunları söylüyordu: "Bununla deniz­
cilikten konuşmaya başlarsa mahvolduk. "  M. de Trailles'ın 
bakışlarının neler söylemek istediğini anlayan Anastasie ka­
dınların sahip olduğu o hayran olunası güçle gülümsemeye 
başladı: "Maxime, gelin. Sizden bir şey isteyeceğim. Beyler, 
sizi Warwick ve Vengeur'le yolculuk etmeniz için baş başa 
bırakıyoruz. "  Ayağa kalkıp Maxime'e alaycı bir ihaneti belli 
eden bir işaret yaptı, genç adam da onunla birlikte süslenme 
odasına doğru yürümeye başladı. Fransızcada karşılığı ol­
mayan o güzel Almanca deyişle söylersek bu morganatik21 

çift kapıdan çıkarken Eugene'le sohbetine ara veren Kont 
öfkeyle, 

- Anastasie, sevgilim burada kalsanıza, diye bağırdı. 
Bildiğiniz gibi . . .  

21 Balzac her ne kadar Almanca deyişle dese de, asıl metinde Fransızcasını 

(morganatique) veriyor. Sözcük Almanca morgengabe sözcüğünden gel­

mektedir. Soyluların, sosyal statü/unvan bakımından kendilerine denk ol­

mayan kişilerle yaptıkları evlilikleri ifade eder. 
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Kont'un sözünü yarıda kesen Anastasie, 
- Geliyorum, geliyorum, dedi. Maxime' e ondan ne iste­

diğimi söyleyip döneceğim. 
Gerçekten de hemen geri döndü. Kontes, keyfince davra­

nabilmek için kocalarının o anki ruh hallerini gözlemlemek 
zorunda kalan, değerli bir güven duygusunu yok etmemek 
için ne kadar ileri gidebileceğini bilen ve böylece yaşamın 
küçük olaylarında eşlerini asla incitmeyen tüm kadınlar gibi 
Kont'un ses tonundan süslenme odasına gitmenin hiç de ha­
yırlı olmayacağını anlamıştı. Bu aksiliğe Eugene yol açmıştı. 
Kontes kırgın bir ifadeyle M. de Trailles'a Eugene'i işaret 
etti . Maxime de M. de Restaud'ya, karısına ve Eugene'e ol­
dukça iğneleyici bir tonda, 

- Bakın, siz aile meselelerini konuşuyorsunuz, sizi ra­
hatsız etmek istemem, hoşça kalın, dedi ve dışarı çıktı. 

- Maxime kalsanıza, diye bağırdı Kont. 
Eugene ile Kont'u bir kez daha baş başa bırakıp ilk salo­

na doğru Maxime'i izleyen Kontes, 
- Akşam yemeğine gelin, dedi. 
Anastasie ile M. de Trailles, M. de Restaud'nun Eugene'i 

yolcu ettiğine inanacak kadar uzun süre orada kaldılar. 
Rastignac onların ara sıra kahkalar attıklarını, sohbet 

ettiklerini, sustuklarını duyuyordu, ama muzip öğrenci 
Kontes'i yeniden görmek ve Goriot Baba'yla ilişkilerinin 
mahiyetini anlamak için M. de Restaud'ya şakalar yapı­
yor, onu övüyor ya da sohbet konuları açıyordu. Kuşkusuz 
Maxime'in sevdiği bu kadın, hem kocası hem de aşığı olan, 
yaşlı şehriyeci ile gizli bir ilişki sürdüren bu kadın ona çok gi­
zemli görünüyordu. Bu sırrı çözmek istiyor, böylece Paris'in 
merkezindeki bu kadını egemenliği altına almayı umuyordu. 

Karısını yeniden çağıran Kont ona, 
- Anastasie! diye seslendi. 
- Zavallı dostum Maxime, bu durumu kabullenmek ge-

rekiyor, dedi Kontes. Akşama . . .  
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Maxime genç kadının kulağına eğilip, 
- Nasie sabahlığınız aralandığında gözleri alev alev par­

layan bu genci göndereceğinizi umuyorum, dedi. Size olan 
ilgisini belli edecek, sizi riske atacak ve o zaman beni onu 
öldürmek zorunda bırakacaksınız. 

- Maxime delirdiniz mi? Bu genç öğrenciler tam tersine 
koruma kalkanı işlevini üstlenmezler mi? Hiç merak etme­
yin, Restaud'yu ondan soğutacağını. 

Maxime kahkaha atarak dışarı çıktı. Kontes de onun 
arabaya binişini, atını şaha kaldırışını, kamçısını sallayışını 
görmek için pencereye gitti ve ancak büyük kapı kapandık­
tan sonra salona döndü. 

- Sevgilim, baksanıza mösyönün ailesinin oturduğu yer 
Verteuil-sur-Charente' dan çok uzak değil. Mösyönün büyük 
amcası ve büyükbabam tanışıyor, dedi Kont ona. 

Kontes dalgın bir ifadeyle, 
-Tanıdık kişilerle bir arada olmamıza sevindim, dedi. 
Eugene alçak sesle, 
- Sandığınızdan fazla, dedi. 
- Nasıl yani? dedi Kontes hemen. 
- Aynı pansiyonda kapı komşusu olduğumuz bir mös-

yönün, Goriot Baba'nın evinizden çıktığını gördüm. 
Baba sözcüğüyle süslenmiş bu ismi duyan Kont, ateşi ka­

rıştırdığı maşayı elleri yanmış gibi şömineye atıp doğruldu. 
- Mösyö, Mösyö Goriot diyebilirdiniz, diye bağırdı. 
Kocasının sabırsızlığını gören Kontes önce sarardı, ardın­

dan kızardı ve kuşkusuz şaşırmış olduğundan doğal kılmaya 
çalıştığı bir ses tonu ve sahte bir rahatlıkla yanıt verdi: 

- Ondan daha çok sevdiğimiz birine rastlayamazsınız . . .  
Sözlerine ara verip zihninde bir fantezi uyanıyormuşçasına 
piyanosuna baktı. 

- Mösyö müzik sever misiniz? dedi. 
Yüzü kızaran ve büyük bir sersemlik yaptığıyla ilgili belli 

belirsiz bir düşünceyle afallayan Eugene, 
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- Hem de nasıl, diye yanıt verdi. 
Piyanosuna doğru giden Kontes, 
- Şarkı söyleyin! diye haykırdı. Tuşları do'dan fa'ya ka-

dar kavrayarak hepsini harekete geçirdi. Rarara! 
- Hayır madam. 
Restaud kontu salonu turluyordu. 
- Ne yazık, sizi başarıya ulaştırabilecek büyük bir 

araçtan mahrum kaldınız. Ca-a-ro, ca-a-ro, ca-a-a-a-ro, 
nan du-bita-re. 

Goriot Baba'nın ismini telaffuz eden Eugene, "Madam 
de Beauseant'ın akrabası" sözlerinin tam tersi bir etki yara­
tan sihirli bir değneği kullanmıştı. Antika meraklısı birinin 
lütfedip evine kabul ettiği, heykellerle dolu güzel bir dolaba 
çarpan ve iyi oturtulmamış üç dört başın yere düşmesine yol 
açan birinin durumundaydı. Kendini bir uçuruma atmayı 
tercih ederdi. Yüzünü mesafeli bir ifade kaplayan Madam de 
Restaud kayıtsız bakışlarını bahtsız öğrenciden kaçırıyordu. 

- Madam Mösyö de Restaud ile konuşacaklarınız var­
dır, size saygılarımı sunmama izin verir misiniz ve . . .  

Eugene'i bir el işaretiyle durduran Kontes aceleyle, 
- Ne zaman gelirseniz Mösyö de Restaud'yu ve beni 

çok memnun etmiş olursunuz, dedi. 
Eugene karıkocayı öne doğru eğilerek selamladı ve ısrar­

larına rağmen kendisine bekleme odasına kadar eşlik eden 
Mösyö de Restaud ile birlikte salondan çıktı. 

- Bundan sonra bu mösyö geldiğinde madam da ben de 
evde olmayacağız, dedi Kont, Maurice'e. 

Eugene dışarı çıktığında yağmur yağdığını fark edip dü­
şünmeye başladı: 

- Bak sen, nedenini ve önemini bilemediğim bir pata­
vatsızlık ettim, üstelik giysilerim ve şapkam berbat olacak. 
Kendi halimde, hukuk çalışmaya devam etmeli, sadece sert 
bir yargıç olmayı düşünmeliydim. Uyum sağlamak için bir 
yığın araba, cilalı çizmeler, aksesuarlar, altın zincirler, sabah-
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ları beyaz alageyik derisinden altı franklık eldiven, akşam­
ları ise sarı eldiven gerektiren bir çevreye girebilir miyim? O 
lanet soytarı Goriot Baba! 

Sokak kapısına geldiğinde az önce, yeni evlenmiş bir çif­
ti bıraktığı anlaşılan bir arabaya rastladı. Araba sahibinin 
haberi olmadan birkaç kaçak sefer yapmak isteyen araba­
cı, siyah giysili, beyaz yelekli, sarı eldivenli, botları cilalı 
Eugene'in şemsiyesi olmadığını görünce ona binmesi için 
işaret etti. Genç bir adamı mutlu bir çıkış bulacağı umu­
duyla, düştüğü uçurumun iyice dibine gömen o bastırılmış 
öfkenin etkisinde olan Eugene arabacının önerisini başını 
sallayarak kabul etti. Ardından cebinde on frankla yeni evli 
çiftten kalma birkaç portakal çiçeği parçası ve sırma şeridin 
bulunduğu arabaya bindi. 

Beyaz eldivenlerini çıkarmış olan arabacı, 
- Mösyö nereye gitmek istiyor? diye sordu. 
"Lanet olsun, madem dibe battım, bari bir işe yarasın! "  

dedi Eugene içinden ve, 
- Beauseant konağına, diye bağırdı. 
Arabacı, Eugene'in kafasını karıştıran şu çarpıcı sözü etti: 
- Hangisine? 
İki Beauseant konağı olduğunu bilmeyen bu kibar yeni­

yetme kendisini umursamayan akrabalarının ne kadar zen­
gin olduklarını tahmin edemiyordu. 

- Vikont Beauseant . . .  
- Grenelle Sokağı, dedi başını sallayarak araya giren 

arabacı. Çünkü bir de Marki Beauseant'ın Saint-Dominique 
Caddesi'ndeki konağı var, diye ekledi basamağı kaldırırken. 

- Onu da biliyorum, dedi Eugene sert bir tonda. 
Şapkasını ön taraftaki yastıkların üstüne atarken, 
- Demek bugün herkes benimle alay ediyor! dedi. Bana 

bir kral fidyesine mal olacak bir kaçamak. Ama en azından 
sözde kuzinimi soylulara yakışır bir tavırla ziyaret edeceğim. 
O alçak Goriot Baba beni şimdiden on frank zarara soktu! 
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Şu işe bak, bu olayı Madam de Beauseant'a anlatacağım. 
Belki bu hikaye onu güldürecek, ama o hiç kuşkusuz bu 
yaşlı kuyruksuz fare ile o güzel kadın arasındaki uygunsuz 
ilişkiyi biliyordur. Bana çok pahalıya mal olacakmış gibi gö­
rünen o ahlaksız kadınla uğraşmak yerine kuzinimin gözüne 
girmek daha hayırlı olacak. Güzel Vikontes'in ismi bu kadar 
güçlüyse kişiliği nasıl muazzamdır kimbilir. Yukarıya başvu­
ralım. Gökteki bir şeye saldırılacaksa Tanrı'yı nişan almalı ! 

Bu sözler içinde yüzdüğü binlerce düşüncenin kısa öze­
tiydi. Yağmurun yağmaya devam ettiğini görünce içi biraz 
rahatladı. Cebinde kalan on frangın yarısını harcamanın ne 
mutlu ki giysilerinin, şapkasının, çizmelerinin temiz kalması­
nı sağladığını düşündü. Arabacının, Lütfen kapıyı açın, diye 
bağırması hoşuna gitti. Kırmızı ve sırmalı elbiseli bir İsviçreli 
konağın kapısını menteşeleri üzerinde gıcırdatarak açtığın­
da Rastignac tatlı bir memnuniyetle arabanın sundurmanın 
altından geçişini, avluda ilerleyişini ve Vikontes'in basamak­
lı sekide tentenin altındaki duruşunu izledi. Mavi, kırmızı 
şeritli geniş bir palto giymiş olan arabacı aşağı inip basa­
mağı indirdi. Arabasından inen Eugene avlu sütunlarının 
kenarından gelen bastırılmış kahkahaları duydu. Üç dört 
uşak şimdiden bu sıradan düğün arabasıyla alay ediyordu. 
Bu arabayı Paris'in, kulaklarına gül takılmış, gemini ısıran 
iki gürbüz atın koşulduğu ve saçları pudralı, şık bir kravat 
takmış bir arabacının, dizginlerini atlar kaçacakmışçasına sı­
kıca tuttuğu en zarif kupalarından biriyle kıyaslayan Eugene 
bu gülüşlerin nedenini anladı. Chaussee-d' Antin' de, Madam 
Restaud'nun avlusunda yirmi altı yaşındaki bir arabacının 
sürdüğü muhteşem bir üstü açık gezinti arabası vardı; Saint­
Germain Mahallesi'nde ünlü bir senyörün değeri otuz bin 
franktan fazla eden arabası bekliyordu. 

Paris'te sevgilisi olmayan bir kadınla nadiren karşılaşıl­
dığını ve bu kraliçelerden birini elde etmek için kanından 
fazlasına ihtiyaç olduğunu biraz geç de olsa anlayan Eugene 
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içinden, "O da kim? Vay canına! Kuşkusuz kuzinimin de bir 
Maxime'i var," dedi. 

Basamakları çıkarken içi hüzünle doldu. O görününce 
camlı kapı açıldı. Uşaklar yapmacık bir ağırbaşlılıkla son 
derece ciddi görünüyorlardı. Katıldığı balo Beauseant ko­
nağının zemin katındaki salonlarda düzenlenmişti. Davet 
edildiği gün ile balo arasında kuzinini ziyaret edecek vakti 
bulamadığı için, Madam de Beauseant'ın, seçkin bir kadının 
ruhunu ve beğenilerini ele veren o şahsi zarafetin harika­
larını ilk kez göreceği diğer salonlarına henüz girememişti. 
Madam de Restaud'nun salonunu gözlemlemiş olması ken­
disine bir kıyaslama imkanı sunacağı için daha da ilginç ola­
caktı. Vikontes ziyaretçileri saat dört buçukta kabul ediyor­
du. Beş dakika erken gelse kuzenini geri çevirecekti. Paris'in 
çeşitli görgü kurallarından bihaber olan Eugene tırabzanla­
rı yaldızlı, kırmızı halı döşenmiş, çiçeklerle süslü beyaz bir 
merdivenden Madam de Beauseant'ın salonuna çıkarıldı. 
Vikontes'in kulaktan kulağa dolaşan yaşamöyküsünü, Paris 
salonlarında her akşam kulaktan kulağa yayılan o birbirini 
tutmaz hikayelerden hiçbirini bilmiyordu. 

Madam de Beauseant üç yıldır Portekiz'in en tanınmış ve 
en zengin senyörlerinden biri olan Adjuda-Pinto ile birliktey­
di. Birbirlerine masumca bağlananlar için, üçüncü kişilere 
katlanılamayacak kadar çekicilik barındıran ilişkilerden bi­
riydi. Bu yüzden Beauseant vikontu bu morganatik birlikte­
liğe ister istemez saygı duyarak herkese örnek olmuştu. Bu 
yakınlaşmanın ilk günlerinde Vikontes'i saat ikide görmeye 
gelenler karşılarında M. d' Adjuda-Pinto'yu buluyorlardı. 
Yakışıksız karşılanacağı için ziyarete gelenleri geri çevireme­
yen Madam de Beauseant misafirlerini öyle mesafeli bir ta­
vırla karşılamış ve kornişleri öyle bir dikkatle seyrediyordu 
ki herkes onu ne kadar rahatsız ettiğini kolayca anlayabili­
yordu. Paris'te, saat iki ile dört arasında ziyaret edilmenin 
keyfini çok kaçırdığı öğrenilince, Madam de Beauseant tam 

63 



Honore de Balzac 

bir yalnızlığa kavuşmuştu. Bouffons'a ya da Opera'ya Mös­
yö de Beauseant ve Mösyö d' Adjuda-Pinto ile birlikte gidi­
yor, ama Mösyö de Beauseant oyunun kurallarını iyi bilen 
biri olarak karısını ve Portekizliyi yerlerine oturttuktan son­
ra yanlarından ayrılıyordu. Mösyö d' Adjuda Matmazel de 
Rochegude'la evlenecekti. Soylular çevresinde bu evlilikten 
hala haberdar olmayan tek kişi Madam de Beauseant' dı. Bazı 
dostları bu durumdan üstü kapalı söz ettiklerinde, onların 
kıskandıkları bir mutluluğu bozmak istediklerini düşünerek 
gülüp geçmişti. O günlerde evlilik ilanları asılacaktı. Yakı­
şıklı Portekizli, bu evliliği Vikontes'e bildirmeye gelmiş olsa 
da henüz ihanetini belli eden tek bir söz bile etmemişti. Peki 
neden? Çünkü hiçbir şey bir kadına böyle bir ultimatum22 

vermek kadar zor değildir. Bazı erkekler iki saat boyunca 
ah vah eden, bayılan ve eter isteyen bir kadının karşısında 
olmak yerine düello alanında kalbine kılıcını saplamaya ha­
zırlanan birinin hedefinde olmayı tercih ederler. Bu yüzden, 
M. d'Adjuda diken üzerindeydi ve Madam de Beauseant'ın 
bu haberi öğrenip kendisine mektup yazacağını, böylece bu 
kibar cinayeti sözlü değil yazışmayla işlemenin daha uygun 
olacağını düşünerek çekip gitmek istiyordu. Vikontes'in uşa­
ğının Mösyö Eugene Rastignac'ın geldiğini bildirmesi Marki 
d' Adjuda-Pinto'yu sevinçle titretti. Şunu iyi bilin ki, seven 
bir kadın hazları çeşitlendirmek yerine kuşkular yaratmakta 
daha ustadır; terk edilmek üzere olduğundan eminse, bir jes­
tin anlamını sezmesi, Vergilius'un atının, uzaktan aşkın ge­
lişini haber veren cisimciklerin kokusunu almasından daha 
kısa sürer. Bu yüzden, Madam de Beauseant'ın bu istem dışı, 
hafif, ama biraz ürkütücü titreyişi fark ettiğine emin olun. 
Eugene, Paris'te kimin evi olursa olsun, eve girip çıkan dost­
lardan kocanın, kadının ya da çocukların ruh hallerini öğ­
renmeden oraya gidilmemesi gerektiğini bilmiyordu. Aksi 
takdirde, İrlandalıların hödüklük edenlere söyledikleri, Bü-

22 Lat. Ültimatom. 
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yük bir patavatsızlık yaptınız! sözleriyle ya da Lehlerin kuş­
kusuz sizi attığınız uygunsuz bir adımdan geri döndürmek 
için söyledikleri, diğerinden daha gösterişli Eşeğinizi sağlam 
kazığa bağlayın! ifadesiyle karşı karşıya kalmanız mümkün­
dür. Konuşurken yaşanan aksiklerin Fransa' da henüz bir 
isminin olmamasının, bunun imkansız olduğunun varsayıl­
masının nedeni dedikoduların çok yaygın bir işleve sahip ol­
masıdır. Kendine eşeği sağlam kazığa bağlamak için zaman 
tanımadan, Madam de Restaud'da patavatsızlık ettikten 
sonra, Madam de Beauseant'ı ziyaret ederek hödüklüğe de­
vam etmek sadece Eugene'in yapacağı işti. Madam de Res­
taud ve Mösyö Trailles'ın canlarını çok sıkmasına rağmen, 
Mösyö d' Adjuda'yı çok güç bir durumdan kurtarıyordu. 

Eugene şatafatın, ince bir beğeninin eserinden başka bir 
şey olmadığını gösteren gri-pembe, zarif, küçük bir salona 
girdiğinde hızla kapıya yönelen Portekizli, 

- Hoşça kalın, dedi. 
Başını çeviren ve Marki'ye bakan Madam de Beauseant, 
- Bu akşam Bouffons'a gitmiyor muyuz? diye sordu. 
Kapının tokmağını kavrayan Marki, 

- Ben gelemeyeceğim, dedi. 
Ayağa kalkıp Portekizliyi yanına çağıran Madam de 

Beauseant, muhteşem bir şatafatın pırıltılarıyla afallamış bir 
halde ayakta duran, Arap masallarının gerçekliğine inanma­
ya başlayan ve bu kadına görünmemek için nereye gireceğini 
bilemeyen Eugene'i hiç fark etmemişti. Sağ işaretparmağını 
kaldıran Vıkontes Marki'ye zarif bir tavırla yanındaki bir 
koltuğu gösteriyordu. Bu tavırda tutkunun öylesine şiddet­
li bir zorbalığı vardı ki kapının tokmağını bırakan Marki 
geri döndü. Eugene ona imrenerek bakıyordu. "İşte kupalı 
adam!"  dedi içinden. Demek Paris'te bir kadının bakışlarını 
üzerine çekebilmek için gürbüz, çevik atlara, uşaklara, kül­
çelerce altına sahip olmak gerekiyor. Şatafatın iblisi yüreğini 
kemirdi, para kazanma ihtirası içini kapladı, altına olan su-
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suzluğu boğazını kuruttu. Üç ay için yüz otuz frangı vardı. 
Babası, annesi, erkek ve kız kardeşleri, teyzesi, yani tüm ai­
lesi ayda iki yüz frank bile harcamıyorlardı. Şu anki durumu 
ile ulaşması gereken hedef arasındaki bu hızlı kıyaslama onu 
daha da afallatıyordu. 

Kontes gülerek, 
- Neden gösteriye gelemiyorsunuz? diye sordu. 
- İşler yüzünden! Akşam yemeği için İngiliz Büyük-

elçisi'ne gideceğim. 
- Oradan erken ayrılırsınız. 
Aldatan biri yalanları karşı konulmaz bir şekilde peş peşe 

sıralamalıdır. Bunun üzerine M. d' Adjuda gülerek, 
- Bunu çok mu istiyorsunuz? dedi. 
- Evet! Hiç kuşkusuz. 
Marki Vikontes'ten başka her kadının içini rahatlatacak 

zarif bir bakışla, 
- İşte bu sözleri duymak istiyordum, dedi. Madam de 

Beauseant'ın elini alıp öptü ve dışarı çıktı. 
Parmaklarını saçlarına geçiren Eugene Vikontes'in ken­

disiyle ilgileneceğini sandı ve onu selamlamak için kıpırdan­
dı. Aniden salonu hızla aşıp pencereye koşturan Madam de 
Beauseant arabasına binen Mösyö d' Adjuda'ya baktı; tali­
mata kulak kabarttı ve üniformalı uşağın arabacıya, "M. 
de Rochegude'a! " diye seslendiğini duydu. Bu sözler ve 
d' Adjuda'nın arabaya binme tarzı, ölümcül kaygılarla sar­
sılan bu kadında şimşek ve yıldırım etkisi yarattı. Soylular 
çevresinde en ürkütücü felaketler işte bunlardır. Yatak oda­
sına giden Vikontes masaya oturdu ve eline güzel bir kağıt 
alıp yazmaya başladı: 

Akşam yemeğini İngiliz Büyükelçisi'nde değil M. de 
Rochegude' da yediğinize göre bana bir açıklama borçlusu­
nuz, bekliyorum. 
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Elinin titremesi yüzünden biçimsiz yazdığı birkaç harfi dü­
zelttikten sonra Claire de Bourgogne'u ifade eden bir C harfi 
ekledi, çıngırağı çalmasıyla hemen beliren oda hizmetçisine, 

- Jacques, dedi, saat yedi buçukta Mösyö de Roche­
gude'a gidip Marki d' Adjuda'nın orada olup olmadığını so­
racaksınız. Sayın Marki oradaysa ona bir cevap beklemeden 
bu pusulayı ileteceksiniz; orada değilse geri dönüp pusulayı 
bana getireceksiniz. 

- Sayın Vikontes'in küçük salonda bir konuğu var. 
- Ah!  Evet, dedi kapıyı iterken. 
Kendisini huzursuz hissetmeye başlayan Eugene sonun­

da Vikontes'in heyecanı yüreğinin tellerini titreten bir tonda, 
- Pardon mösyö, yazmam gereken kısa bir not vardı, 

şimdi tüm vaktimi size ayırabilirim, dediğini duydu. 
Kadın ne dediğini bilmiyor, çünkü aklından şunlar geçi­

yordu: "Ah! Matmazel de Rochegude'la evlenmek istiyor. 
Ama biriyle birlikte değil mi? Bu akşam bu evlilik kararı 
bozulacak, yoksa . . .  yoksa . . .  neyse, yarın hiçbir sorun kal­
mayacak." 

- Kuzinim, dedi Eugene. 
Vikontes küstahlığı, öğrencinin buz kesmesine yol açan 

bir bakışla, 
- Ne var? dedi. 
Eugene bu sözlerin ne anlama geldiğini kavradı. Üç saat­

te o kadar çok şey öğrenmişti ki hep tetikteydi! 
- Madam, dedi kızararak ve bir tereddütten sonra de­

vam etti: Beni bağışlayın. Birinin desteğine o kadar ihtiyacım 
var ki, bir akrabanın yakınlığı bana iyi gelecekti. 

Madam de Beauseant hüzünle gülümsedi, çevresinde 
gürleyen felaketi şimdiden hissediyordu. 

Eugene devam etti: 
- Ailemin içinde bulunduğu durumu bilseydiniz, kendi­

lerine ihtiyaç duyanların etrafındaki engelleri yıkan o masal 
perilerinin rolünü oynamaktan keyif alacaktınız. 
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- Tamam o zaman kuzenim, size nasıl yardımcı olabili­
rim? dedi Vikontes gülümseyerek. 

- Ama bunu nereden bilebilirim ki? Size belirsizlikte yi­
tip giden bir akrabalıkla bağlı olmak benim için şimdiden 
bir lütuf. Paris'te sadece sizi tanıyorum. Ah! Size danışmak, 
size beni gölgenize sığınan ve sizin için ölmeyi göze alacak 
zavallı bir çocuk olarak kabul edip etmeyeceğinizi sormak 
istiyordum. 

- Benim için birini öldürür müsünüz? 
- Hatta iki kişiyi! 
Vikontes gözyaşlarını bastırarak, 
- Evet, siz çocuksunuz, siz içtenlikle seversiniz! 
Eugene başını sallayarak, 
- Öyle mi düşünüyorsunuz? dedi. 
Vıkontes bu tutku dolu cevap üzerine öğrenciyle yakın­

dan ilgilendi. Güneyli ilk hamlesinde başarılı olmuştu. Ma­
dam de Restaud'nun mavi süslenme odası ile Madam de 
Beauseant'ın pembe salonu arasında, iyi öğrenildiğinde ve 
iyi uygulandığında her kapıyı açan, yüksek sosyete mahke­
mesini oluşturmasına rağmen adı hiç geçmeyen Paris huku­
ku eğitimi almıştı. 

- Tamam, şimdi ne söyleyeceğimi hatırladım, dedi. Ba­
lonuza katılan Madam de Restaud dikkatimi çekmişti, bu 
sabah ona gittim. 

Madam de Beauseant gülerek, 
- Onun canını çok sıkmış olmalısınız, dedi. 
- Evet! Bana destek olmazsanız, herkesi karşısına ala-

cak bir cahilim ben. Paris'te genç, güzel, zengin, kibar, iliş­
kisi olmayan bir kadına rastlamanın çok zor olduğunu dü­
şünüyorum, bana siz kadınların açıklamasını iyi bildiği şeyi, 
yaşamı öğretecek bir kadın gerek. Her yerde bir Mösyö de 
Trailles ile karşılaşabilirim. Bu yüzden bir bulmacanın çözü­
münü sormak ve bana nasıl bir ahmaklık yaptığımı söyle­
meniz için size geldim. Bir babadan söz ettim . . .  
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- Sayın Langeais üşesi geldi, dedi Jacques öğrencinin sö­
zünü keserek, o da rahatsız edildiğini gösteren bir jest yaptı. 

- Başarıya ulaşmak istiyorsanız öncelikle her yerde her­
kesten söz ettneyin, dedi Vıkontes alçak sesle. 

Sonra ayağa kalkıp karşılamaya gittiği Düşes'in elini bir 
kardeşiymiş gibi okşayıcı bir içtenlikle sıkarken, 

- Merhaba sevgili dostum, dedi. 
Madam de Langeais de ona övgü dolu sözlerle karşılık 

verdi. 
- İşte iki iyi dost, dedi Rastignac kendi kendine. Artık 

iki koruyucum var, bu iki kadının mizaçları benzer olmalı, 
bu düşes de hiç kuşkusuz benimle ilgilenecek. 

- Sevgili Antoinette, sizi görme mutluluğunu hangi gü­
zel tesadüfe borçluyum? dedi Madam de Beauseant. 

- Mösyö d' Adjuda-Pinto'nun Mösyö de Rochegude'un 
evine girdiğini görünce yalnız olduğunuzu düşündüm. 

Düşes bu kahredici sözleri sarf ederken dudaklarını ısır­
mayan, kızarmayan, bakışlarının ifadesi değişmeyen Ma­
dam de Beauseant'ın yüzü aydınlanır gibi oldu. 

Eugene' e dönen Düşes ekledi: 
- Misafiriniz olduğunu bilseydim . . .  
- Mösyö Eugene de Rastignac kuzenlerimden biridir, 

dedi Vikontes. General Montriveau'dan yeni haberler var 
mı? M. de Serisy dün bana artık ortalıkta görünmediğini 
söyledi. Bugün size uğradı mı? 

Çılgınca tutkun olduğu Mösyö de Triveau'nun terk ettiği 
söylenen Düşes'in yüreği sızladı ve kızararak yanıt verdi: 

- Dün Elysees'deydi. 
- Görevi gereği olmalı, dedi Madam de Beauseant. 
Gözleri kötücül kıvılcımlar saçan Düşes, 
- Clara kuşkusuz yarın Mösyö d'Adjuda-Pinto ve Mat­

mazel de Rochegude'un evlilik ilanlarının asılacağını biliyor­
sunuzdur, dedi. 

Bu şiddetli darbe karşısında benzi solan Vıkontes gülerek, 
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- Ahmakları eğlendiren söylentilerden biri, diye yanıtla­
dı. Mösyö d' Adjuda Portekiz'in en önemli isimlerinden biri­
ni neden Rochegudelara hediye edecekmiş ki? Rochegudelar 
taşranın en alt tabaka soylularındandır. 

- Ama Berthe'in iki yüz bin frank geliri olduğu söyle­
nıyor. 

- Mösyö d' Adjuda bu tür hesapları dikkate almayacak 
kadar zengindir. 

- Ama sevgili dostum, Matmazel de Rochegude çok 
çekici. 

- Bak sen! 
- Neyse, bu akşam yemeğini onlarda yiyecek, şartlar ka-

rarlaştırıldı. Tuhaf, bundan haberdar olmamanız beni şaşırttı. 
- Mösyö, nasıl bir ahmaklık yaptığınızı söylesenize, 

dedi Madam de Beauseant. Sevgili Antoinette, bu zavallı ço­
cuk soylular çevresine neler konuştuğumuzu anlamayacak 
kadar yeni girdi. Ona iyi davranın! Bunları yarın konuşalım. 
Yarın kuşkusuz her şey resmlleşecek ve siz de kesinlikle daha 
iyi niyetli olacaksınız. 

Düşes Eugene'e insanı tepeden tırnağa sarmalayan, alçal­
tan, hiçleştiren o küstah bakışlardan birini yöneltti. 

- Madam, Madam de Restaud'nun yüreğine bilmeden 
bir hançer sapladım. Bilmeden, işte hatam bu, dedi zekasını 
iyi kullanan ve bu iki kadının sevgi dolu sözlerinin altında 
derin bir iğneleyicilik olduğunu fark eden öğrenci. Belki de 
size gizlice kötülük eden kişilerden korkuyor ve onlarla gö­
rüşmeye devam ediyorsunuz, oysa açtığı yaranın derinliğini 
bilmeden yaralayanlara, yaralamayı bilmeyen bir ahmak, 
bir beceriksiz gözüyle bakılır, herkes onu küçümser. 

Madam de Beauseant Eugene'e yüce ruhların, hem min­
net hem de itibar katmayı bildikleri o sevecen bakışlardan 
birini yöneltti. Bu bakış Düşes'in az önce, mobilyalara değer 
biçen bir antikacı gibi süzdüğü öğrencinin yüreğinde açılan 
yaraya merhem oldu. 
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Eugene devam etti: 
- Düşünsenize, az önce Restaud kontunun takdirini ka­

zanmıştım. 
Ardından hem mütevazı hem de muzip bir ifadeyle 

Düşes'e döndü. 
- Madam size henüz zavallı, yalnız, yoksul bir öğrenci 

olduğumu söylemem gerek . . .  
- Mösyö de Rastignac böyle konuşmayın. Biz kadınlar 

kimsenin istemediği birini asla istemeyiz. 
- Olsun! dedi Eugene. Daha yirmi iki yaşındayım, ya­

şımın bahtsızlıklarına katlanmayı öğrenmem gerek. Zaten 
günah çıkarıyorum, böyle güzel bir günah çıkarma yerinde 
diz çökmek mümkün değil. Burada hoş görülen günahlar 
başka bir yerde suçlanabilir. 

Bu din karşıtı söylem karşısında soğuk bir tavır takınan 
Düşes memnuniyetsizliğini belli etmek için Vikontes'e, 

- Mösyö nereli ? diye sordu. 
Madam de Beauseant kuzenine ve Düşes'e içtenlikle güldü. 
- Sevgili dostum tahmin ettiğiniz gibi, kendisine ince be-

ğenili olmayı öğretecek kadın bir eğitmen arıyor. 
Eugene devam etti: 
- Sayın Düşes bizi büyüleyen şeyin sırlarına vakıf olma­

yı istemek doğal değil mi? (İçinden, "Hadi canım, onlara bir 
berberin cümleleriyle hitap ettiğimden eminim," dedi. ) 

- Ama Madam de Restaud sanırım Mösyö de Trailles'ın 
öğrencisidir, dedi Düşes. 

- Madam bu hususta hiçbir şey bilmiyordum. Bu yüz­
den sohbetlerine daldım. Sonunda kocasıyla iyi anlaştım, 
karısı da bana bir süre katlanacakmış gibi görünüyordu. 
Gizli bir merdivenden çıkarken gördüğüm tanıdık bir ada­
mın Kontes'i öptüğüne tanık olduğumu söylemeyi kafama 
koyana dek. 

İki kadın bir ağızdan, 
- Kimdi o adam? diye sordu. 
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- Zavallı bir öğrenci olan benim gibi, Saint-Marceau 
Mahallesi'ndeki bir pansiyonda ayda altmış frank ödeyerek 
kalan yaşlı bir adam; herkesin alay ettiği bahtsız bir adam; 
ona Goriot Baba diye hitap ediyoruz. 

- Siz gerçekten bir çocuksunuz, Madam de Restaud 
Goriot Baba'nın kızlarından biridir, diye haykırdı Vikontes. 

Düşes devam etti: 
- Bir şehriyecinin kızı. Bir pastacının kızıyla birlikte kra­

lın huzuruna kabul edilmiş ufak tefek bir kadındır. Clara, 
hatırlamıyor musunuz? Gülmeye başlayan kral, unla ilgili 
Latince güzel bir şey söylemişti. Nasıldı? 

- Ejusdem f ariruıe, 23 dedi Eugene. 
- Tam da öyle, diye onayladı Düşes. 
Öğrenci dehşete kapılmış bir ifadeyle, 
- Ah! Demek onun babası, dedi. 
- Elbette, o yaşlı adamın kendisini neredeyse reddetme-

lerine rağmen taptığı iki kızı var. 
Madam de Langeais'ye bakan Vikontes, 
- Diğeri Alman isimli bankacı Nucingen baronuyla 

evlenmemiş miydi? diye sordu. Adı Delphine değil miydi? 
Opera'da yan kanatta locası olan, Bouffons'a da gelen ve 
dikkatleri üzerine çekmek için yüksek sesle gülen sarışın ka­
dın o değil miydi? 

Düşes gülerek yanıtladı: 
- Sevgili dostum size bayılıyorum. Bu insanlarla neden 

bu kadar ilgileniyorsunuz? Matmazel Anastasie'nin ununa 
bulanmak için Restaud gibi çılgınca aşık olmak gerek. Ah! 
İşleri yolunda gitmeyecek! Onu mahvedecek olan Mösyö de 
Trailles'ın pençesine düşmüş durumda. 

- Demek babalarını reddettiler! diye tekrarladı Eugene. 
Vikontes yanıtladı: 
- Evet, babaları, baba, bir baba . . .  söylendiğine göre 

mutlu bir evlilikleri olsun diye her birine beş ya da altı yüz 
frank vermiş ve kendisine sadece dokuz on bin franklık bir 

23 Lat. Aynı hamurdan. 
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gelir ayırmış, kızlarının kızları olarak kalacağını sanmış, se­
vileceğine, kendisine özen gösterileceğine inandığı iki evi, iki 
yaşamı olacağını düşünmüş olan iyi bir baba. Damatları, bir 
sefil gibi iki yıl geçmeden onu kendi çevrelerinden kovdu . . .  

Kısa süre önce ailenin saf ve kutsal duygularıyla yıkanmış 
olan, hala gençlik inançlarının büyüsüne kapılan ve Paris 
uygarlığının savaş alanında ilk gününü yaşayan Eugene'in 
gözlerinden birkaç damla yaş süzüldü. Gerçek duygular öyle 
bulaşıcıdır ki bu üç kişi bir müddet sessizce bakıştı. 

- Aman Tanrım! Evet tüyler ürpertici gibi görünüyor, 
yine de böyle durumlarla her gün karşılaşıyoruz, dedi Ma­
dam de Langeais. Bunun nedeni yok mu? Sevgili dostum, 
söylesenize, bir damadın ne demek olduğunu hiç düşün­
dünüz mü? Damat, sizin ya da benim onca özen göstere­
rek yetiştireceğimiz, bağlanacağımız, on yedi yıl boyunca 
ailenin neşe kaynağını teşkil edecek, Lamartine'in dediği 
gibi, temiz bir ruha sahipken bir iblise dönüşecek küçük 
bir yaratığı elimizden alacak kişidir. O adam bunu yaptı­
ğında, aşkını bu meleği ailesine bağlayan tüm duyguları 
yüreğinden söküp atmak için bir balta gibi kullanacaktır. 
Dün kızımız bizim için, biz de onun için her şeyken, ya­
rın bir düşmana dönüşecektir. Her gün bu tür trajedilerin 
yaşandığına tanık olmuyor muyuz? Bazı gelinler oğlu için 
her şeyini feda etmiş kayınpederlerine son derece küstahça 
davranır. Bazı damatlar kayınvalidelerini kapının önüne 
koyar. Bugün toplumda neyin dramatik olduğunun sorul­
duğunu duyuyorum; tam bir budalalığa dönüşen evlilikle­
rimizi bir kenara bırakarak damat dramının ürkütücü ol­
duğunu söylüyorum. O yaşlı şehriyecinin başına gelenleri 
çok iyi anlıyorum. Sanırım o Foriot . . .  

- Goriot, madam. 
- Evet, devrim sırasında bölge yöneticisi olan Moriot o 

unutulmaz kıtlığın sırrına vakıftı ve servetini unu değerinin 
on katına satarak elde etmeye başladı. İstediği kadar un bu-
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labiliyordu. Anneannemin kahyası da ona bol miktarda un 
satmıştı. Goriot da bu tarz insanların yaptığı gibi, kazancını 
Halk Kurtuluş Komitesi'yle paylaşıyordu. Kahyanın anne­
anneme, buğdayı muhteşem bir yurttaşlık belgesi olduğu 
için, Grandvillilers'de güvenle kalabileceğini söylediğini ha­
tırlıyorum. Kelle koparıcılara buğday satan o Loriot'nun tek 
bir tutkusu vardı. Söylendiğine göre kızlarına çok düşkün­
dü. Büyük kızı Restaud ailesine, diğerini de kralcı geçinen, 
zengin bir bankacı olan Baron Nucingen'e kakaladı. An­
layacağınız gibi, İmparatorluk döneminde iki damat 1 793 
Devrimi'nin bu yaşlı destekçisinin evlerine girip çıkmasına 
ses çıkarmadı; Buonaparte iktidardayken bu böyle sürüp 
gitti. Ama Bourbonlar geri dönünce yaşlı adam, Mösyö de 
Restaud ve özellikle de bankacı için katlanılmaz hale geldi. 
Onu hala seven kızları iki tarafı da idare etmeye çalıştılar; 
Goriot'yu evde kimse yokken kabul ettiler; sevecen bahane­
ler uydurdular: "Baba, baş başa daha rahat ederiz! "  vs. Sev­
gili dostum, ben gerçek duyguların gözü ve zekası olduğuna 
inanırım: Bu yaşlı doksan üçlünün yüreği incindi. Kızlarının 
kendisinden utandıklarını anladı; sevdikleri adamlar onu is­
temiyordu. Bu yüzden fedakarlık yapması gerekecekti. Baba 
olduğu için kendini feda etti: Evlerine gitmeme kararı aldı. 
Kızlarının bundan hoşnut kaldığını görünce iyi bir şey yap­
tığını anladı. Baba ve çocuklar bu küçük suça ortak oldular. 
Buna her yerde rastlarız. O Moriot Baba kızlarının salonla­
rında kirli bir leke oluşturmuyor muydu? Bu salonlarda hu­
zuru kaçacak, kendini iyi hissetmeyecek, canı sıkılacaktı. Bu 
babanın başına gelenleri, çok sevdiği bir adamla birlikte olan 
güzel bir kadın da yaşayabilir: Aşkından sıkılan adam çekip 
gider, kadını uzaklaştırmak için alçaklıklar yapar. Tüm duy­
gular bu ilişkilerdedir. Yüreğimiz bir hazinedir; onu bir anda 
tüketirseniz mahvolursunuz. Bir duygunun tam anlamıyla 
açığa çıkması gibi, hiç parası olmayan birini de bağışlama­
yız. Bu baba her şeyini vermişti. Yirmi yıl boyunca yüreğini, 
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sevgisini vermişti; bir günde servetini vermişti. Kızlar iyice 
sıktıkları limonun kabuğunu sokağa attılar. 

Şalıyla uğraşan ve Madam Langeais'nin bu hikayeyi an­
latırken söylediklerinin kendisini de hedef aldığını anladığı 
için gözlerini kaldırmayan Vikontes, 

- Dünya ne alçak! dedi. 
- Alçak mı? dedi Düşes. Hayır. Sadece olması gerektiği 

gibi davranıyor, hepsi bu. Çevrilen her dolabın farkında ol­
duğumu göstermek için böyle söylüyorum. Aslında ben de 
sizin gibi düşünüyorum, dedi Vikontes'in elini ellerinin ara­
sına alırken. Dünya bir bataklık, yüzeyde kalmaya çalışalım. 
Ayağa kalkıp Madam de Beauseant'ın alnını öptü ve şöyle 
dedi: Sevgili dostum, şu an çok güzelsiniz. Yüzünüz daha 
önce hiç görmediğim renklere bürünmüş. Ardından kuzene 
bakıp başını hafifçe öne eğdikten sonra dışarı çıktı. 

Yaldızlı gümüşü külçe haline getirdiğini gördüğünü ha­
tırlayan Eugene, 

- Goriot Baba muhteşem bir adam! dedi. Düşüncele­
re dalmış olan Madam de Beauseant onu duymadı. Birkaç 
saniyelik bir sessizlik oldu; utangaç bir şaşkınlığa kapılan 
zavallı öğrenci ne gitmeye, ne kalmaya, ne de konuşmaya 
cesaret edebiliyordu. 

Nihayet Vikontes, 
- Dünya alçak ve kötü, dedi. Başımıza bir felaket gelir 

gelmez, bunu bize söylemek ve yüreğimizi bizi sapına hayran 
bıraktığı bir hançerle eşelemek için hazır bekleyen bir dost 
çıkagelir. Şimdiden iğnelemeler, şimdiden alaycı sözler! Ah! 
Kendimi savunacağım. Başını kendisi gibi soylu bir kadına 
yakışacak şekilde kaldırdığında kibirli gözlerinde şimşekler 
çakıyordu. Ah! Siz burada mıydınız? dedi Eugene'i görünce. 

Eugene acınası bir halde, 
- Hala buradayım, diye yanıtladı. 
- Tamam o zaman! Mösyö de Rastignac, bu dünyaya 

hak ettiği şekilde davranın. Başarılı olmak istiyor musunuz? 
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Size yardım edeceğim. Kadının yozlaşmasının ne kadar de­
rin olduğunu araştıracak, erkeklerin sefil gösterişçiliğinin 
enginliğini ölçeceksiniz. Bu dünyanın kitabını yeterince oku­
duysam da, hala iyice gözden geçirmediğim sayfalar vardı. 
Şimdi her şeyi biliyorum. Ne kadar soğukkanlı olursanız o 
kadar ilerlersiniz. Darbenizi acımasızca indirin, herkes siz­
den korkacak. Erkeklere ve kadınlara, her mola yerine çat­
lamış halde bırakacağınız posta arabası atları gibi davranın, 
böylece arzularınızın doruğuna ulaşacaksınız. Anlayacağınız 
gibi, burada sizinle ilgilenen bir kadın olmadıkça bir hiç ola­
rak kalacaksınız. Size genç, zengin ve zarif bir kadın gereki­
yor. Ama içinizde gerçek bir duygu varsa onu bir hazine gibi 
saklayın; anlaşılmasına izin verirseniz kaybedersiniz, cellat 
yerine mahkum olursunuz. Birini severseniz sırrınızı iyi sak­
layın! Bu sırrı yüreğinizi kime açacağınızı bilmeden dışavur­
mayın. Henüz var olmayan bu aşkı daha baştan korumak 
için bu seçkinler çevresine güvenmemeyi öğrenin. Beni dinle­
yin Miguel. . .  (Eugene'in ismini farkında olmadan, hiçbir art 
niyet taşımadan karıştırıyordu. ) İki kızın, ölmesini istedikleri 
babalarını yüzüstü bırakmalarından daha korkunç bir şey 
var. Bu da iki kız kardeş arasındaki rekabet. Restaud doğuş­
tan soylu, karısı da soylu kabul edildi ve krala takdim edildi, 
ama zengin bir adamın karısı olan güzel kız kardeşi Madam 
Delphine de Nucingen kederinden ölüyor, kıskançlık içini 
kemiriyor, ablasıyla arasında aşılmaz mesafeler var, o artık 
ablası değil; bu iki kadın da tıpkı babalarına yaptıkları gibi 
birbirlerini de reddediyorlar. Bu yüzden, Madam de Nucin­
gen salonuma girmek için Saint-Lazare ve Grenelle sokakla­
rı arasındaki tüm çamuru yalayıp yutmayı kabul edecektir. 
Kendisini hedefine ulaştıracağını sandığı de Marsay'in kö­
lesi oldu, onu canından bezdiriyor. De Marsay ise onu pek 
de umursamıyor. Onu benimle tanıştırırsanız onun her şeyi 
olursunuz, size tapar! Sonra da onu sevin ya da kullanın! 
Onunla kalabalık akşam davetlerinde bir iki kez karşılaşa-
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cağım, ama gündüzleri salonuma asla kabul etmeyeceğim. 
Onu selamlamam yeterli olacak. Goriot Baba'nın ismini 
telaffuz ederek Kontes'in kapısının yüzünüze kapanmasına 
neden oldunuz. Evet sevgili dostum, Madam de Restaud'ya 
yirmi kere gitseniz bile size evde olmadığını söyleyecekler. 
Mimlendiniz. O halde Goriot Baba Madam Delphine de 
Nucingen'in evine kabul edilmenizi sağlamalı. Güzel Ma­
dam de Nucingen sizin önünüzü açacaktır. Sizi seçerse ka­
dınlar sizin için deli olacak. Rakibeleri, en yakın dostları sizi 
onun elinden kapmak isteyecek. Tıpkı bizim tavırlarımızı 
taklit edeceklerini umarak bizimkiler tarzında şapka takan 
sonradan görme burjuvalar gibi, önceden bir başkası tara­
fından seçilmiş bir adamı seven kadınlar vardır. Başarılar 
kazanacaksınız; Paris'te başarı her şeydir, gücün anahtarıdır. 
Kadınlar sizi zeki, yetkin bulurlarsa erkekler de buna ina­
nacaktır, tabii onların buna inanmalarını sağlamalısınız. O 
zaman her şeyi isteyebilir, dilediğiniz salona girebilir, soylu­
lar aleminin dolandırılanlar ve dolandırıcıların birliktelikle­
rinden meydana geldiğini öğrenebilirsiniz. Ne dolandırılan 
ne dolandıran olun. Bu labirente girerken bir Ariadne ipi24 

niyetine size ismimi veriyorum. 
Ardından boynunu kıvırıp bir kraliçe gibi öğrenciye ba­

kan Madam de Beauseant, 
- İsmimi lekelemeyin, onu bana tertemiz geri verin. 

Şimdi beni yalnız bırakın. Biz kadınların da kendi mücade­
leleri vardır, dedi. 

- Patlatılacak bir mayın için, size güvenilir biri gereki­
yor mu? dedi Eugene. 

- Yani? 
Göğsüne vuran Eugene kuzininin gülümsemesine gülüm­

semeyle karşılık verdi ve dışarı çıktı. Saat beş olmuştu. Karnı 
acıktığı için akşam yemeğine yetişemeyeceğinden endişelen-

24 Yunan mitolojisinde Ariadne'nin, Minotor'u öldürmek üzere girdiği labi­

rentte yolunu bulabilmesi için Theseus'a verdiği ip. 
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di. Bu endişe ona Paris'e hızla intibak etmenin mutluluğunu 
yaşattı. Bu gayriihtiyari haz onu zihnine üşüşen düşüncelerle 
baş başa bıraktı. Onun yaşındaki bir genç küçümsendiğin­
de öfkelenir, kudurur, yumruğuyla tüm toplumu tehdit eder, 
intikam almak ister, hatta kimseye güvenmez. Rastignac o 
sırada, "Kontes'in kapısının yüzünüze kapanmasına neden 
oldunuz," sözlerinin yol açtığı tahribatı hissediyordu. 

"Oraya gideceğim! "  diyordu içinden. "Madam de 
Beauseant haklıysa, yani mimlenmişsem . . .  ben . . .  ben . . .  Ma­
dam de Restaud gittiği her salonda benimle karşılaşacak. 
Tabanca kullanmayı öğrenip Maxime'ini öldüreceğim. " 
Bilinci ona, "Peki ya para? Parayı nereden bulacaksın? "  
diye haykırıyordu. Aniden Restaud kontesinin evinin ser­
gilediği ihtişam gözlerinde ışıldadı. Orada Goriot'nun kı­
zının hayran kalacağı, lüksü, altın kaplamaları, çok pahalı 
süslemeleri, sonradan görmenin samimiyetsiz şatafatını, 
metres konumundaki bir kadının savurganlığını görmüştü. 
Bu büyüleyici görüntü aniden Beauseant'ın görkemli kona­
ğı karşısında silikleşti. Paris sosyetesinin üst katmanlarına 
yükselen ha yalgücü zihnini ve bilincini geliştirerek yüreğine 
onlarca kötü düşünce esinledi. Dünyayı olduğu haliyle gör­
dü: Yasalar ve ahlakın gücü zenginlere yetmiyordu ve ser­
vetin ultima ratio mundP.5 olduğunu anladı. "Vautrin haklı, 
servet erdemdir! "  dedi içinden. 

Neuve-Sainte-Genevieve Sokağı'na geldiğinde hemen 
odasına çıktı, aşağıya inip arabacıya on frank verdikten son­
ra on sekiz kişinin yemlikte otlayan hayvanlar gibi yemek 
yedikleri o iğrenç salona girdi. Bu sefaletin ve salonun gö­
rüntüsü onu ürküttü. Geçiş öylesine ani, tezat öylesine yo­
ğundu ki içindeki ihtiras ölçüsüzce kabardı. Bir yanda en za­
rif toplumsal çevrenin taze ve çekici görüntüleri, genç, canlı, 
sanatın ve ihtişamın harikalarıyla çerçevelenmiş figürler, şi­
irselliklere tutkuyla bağlanmış zihinler; diğer yanda çamura 

ıs Lat. Hayatın asıl gerçeği. 
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bulanmış kasvetli tablolar ve tutkuların sadece geçmişteki 
izlerini bıraktığı yüzler. Madam de Beauseant'ın terk edil­
miş bir kadının öfkesiyle verdiği bilgiler, çekici olduğu kadar 
yoldan çıkarıcı önerileri aklına geldiğinde, bunları içinde 
yaşadığı sefaletle yorumladı. Rastignac servete kavuşmak, 
bilimden ve aşktan destek almak, işinde bilge bir uzman ve 
gözde bir adam olmak için iki paralel yoldan ilerlemeye ka­
rar verdi. Hala çocuktu! Bu iki çizgi birbirleriyle asla birleşe­
meyen iki sonuşmazdı. 

Ona yüreğin en gizli sırlarına vakıf olmayı bilen bir ada­
mın bakışlarını yönelten Vautrin, 

- Sayın Marki görünen o ki canınız çok sıkkın, dedi. 
- Bana Sayın Marki diye hitap edenlerin şakalarına ta-

hammül edecek durumda değilim. Burada gerçekten marki 
olmak için yüz bin franklık bir gelir gerek. 

Rastignac'a "Bızdık! Seni bir lokmada yerim! "  dercesine 
babacan ve küçümser bir ifadeyle bakan Vautrin, 

- Güzel Restaud kontesinden istediğinizi alamadığınız 
için keyfiniz kaçmış gibi, diye yanıtladı. 

- Babasıyla aynı masada yemek yediğimizi söylediğim 
için beni bir daha evine kabul etmeyecek, diye haykırdı 
Rastignac. 

Herkes birbirine baktı. Başını önüne eğen Goriot Baba 
gözyaşlarını silmek için arkasını döndü. 

- Gözüme tütününüzün dumanı kaçtı, dedi yanında 
oturana. 

Eski şehriyecinin yanında oturan konuğa bakan Eugene, 
- Bundan böyle Goriot Baba'yı kim incitirse beni hedef 

almış olacak, o hepimizden daha değerli, dedi. 
Ardından Matmazel Taillefer'e döndü. 
- Bayanlar hariç, diye ekledi. 
Masadakilerin ses çıkarmasına dahi izin vermeyecek bir 

hışımla söylenen bu sözler meseleye son noktayı koymuştu. 
Sadece Vautrin alay edercesine cevap verdi: 
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- Goriot Baba'yı himayenize almanız ve sorumluluğu­
nu üstlenmeniz için kılıç tutmayı ve tabanca kullanmayı iyi 
bilmeniz gerek. 

- Ben de öyle yapacağım. 
- Demek bugün bir savaş başlattınız! 
- Belki de. Başkalarının geceleri ne yaptığını tahmin et-

meye çalışmadığıma göre, kimseye hesap vermek zorunda 
değilim. 

Vautrin, Rastignac'a ters ters baktı. 
- Evlat kuklalara aldanmamak için deliklerden bak­

makla yetinmeyip doğrudan kuklacının kulübesine girmek 
gerekir. 

Eugene'in parlamaya hazır olduğunu görünce ekledi: 
- Bu kadarı yeter. İstediğiniz zaman sizinle biraz sohbet 

edebiliriz. 
Akşam yemeği soğuk ve kasvetli bir ortamda yendi. Öğ­

rencinin söyledikleri karşısında derin bir kedere dalan Go­

riot Baba, hakkındaki düşüncelerin değiştiğini ve kendisiyle 
alay edenleri tehdit eden genç bir adamın savunmasını üst­
lendiğini anlamadı. 

Madam Vauquer alçak sesle, 
- Demek Goriot Baba bir kontesin babasıymış! dedi. 
- Bir de Barones'in, diye yanıtladı Rastignac. 
Bianchon, Rastignac' a, 
- Zaten bir babadan başka bir şey olamaz, dedi. Başını 

inceledim, tek bir çıkıntı var, babalık çıkıntısı, o ebedi bir 
baba olacak. 

Eugene Bianchon'un şakasına gülmeyecek kadar ciddiy-

di. Madame de Beauseant'ın tavsiyelerinden yararlanmayı 

istiyor ve kendi kendine, parayı nereden bulacağını soruyor­
du. Soylular aleminin, gözüne hem boş hem dolu görünen 

savanasını düşünerek endişeye kapıldı. Yemek bittiğinde 
herkes onu salonda yalnız bıraktı. 
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Goriot Baba heyecanlı bir sesle, 
- Demek kızımı gördünüz! dedi. 
Bu sözlerle düşüncelerinden sıyrılan Eugene yaşlı adamın 

elini tuttu ve ona içi sızla yarak bakarken, 
- Siz dürüst ve saygın birisiniz, kızlarınızdan daha son­

ra söz ederiz, dedi. 
Goriot Baba'yı dinlemek istemediği için odasına çekildi 

ve annesine aşağıdaki mektubu yazmaya koyuldu: 

Sevgili Anneciğim, 
Beni emzirebileceğin üçüncü bir memen var mı? Hemen 

servet sahibi olmam gerek. Ne pahasına olursa olsun bin iki 
yüz frank bulmam gerek. Bundan babama söz etme, belki 
karşı çıkar ve bu parayı bulamazsam beni kafama bir kur­
şun sıkmaya sürükleyecek bir umutsuzluğa kapılacağım. 
Seni görür görmez nedenlerimi açıklayacağım, çünkü sana 
içinde bulunduğum durumu anlatabilmem için yüzlerce 
say( a yazmam gerekir. Sevgili anneciğim, kumar oynama­
dım, kimseye borcum yok, ama bana verdiğin hayatı koru­
mak istersen bana bu parayı bulman gerek. Beni himayesi­
ne alan Beauseant vikontesinin konağına gidip geliyorum. 
Soylular alemine girmeliyim ve yeni eldiven alacak bir fran­
gım bile yok. Sadece ekmek yiyip su içmekle yetinebilirim, 
gerekirse hiçbir şey yemem, ama bu çevreye dahil olmak 
için gerekli araçlardan yararlanmalıyım. Benim için ilerle­
mek ya da çamura saplanmaktan başka bir seçenek yok. 
Bana bağladığınız umutları biliyor ve onları hızla gerçekleş­
tirmek istiyorum. Sevgili anneciğim, eski mücevherlerinden 
birkaç tanesini sat, kısa süre sonra sana yenilerini alacağım. 
Ailemizin durumunu bu tür fedakarlıkların değerini anlaya­
cak kadar iyi biliyorum ve senden bu fedakarlıkları yapma­
nı boşuna istemiyorum, aksi durumda alçağın teki olmam 
gerekir. Bu ricamda buyurgan bir gereklilik arama. Gele­
ceğimiz tamamen bir savaş başlatmama yardımcı olacak 

8 1  



Honore de Balzac 

bu paraya bağlı, çünkü P aris yaşamı sürekli bir mücadele 
anlamına geliyor. Bu meblağı bir araya getirmek için teyze­
min dantellerini satmak da gerekiyorsa ona daha güzellerini 
göndereceğimi söyle vs. 

Kız kardeşlerine de biriktirdiği paraları istemek için 
yazdı ve seve seve yapacakları bu fedakarlığı aile içinde 
dile getirmemeleri için genç yüreklerde çok gergin olan ve 
capcanlı titreşen onur tellerine dokunarak onların inceli­
ğine vurgu yaptı. Yine de bu mektupları yazdıktan sonra 
gayriihtiyari bir sarsıntı hissetti: Yüreği hızla çarpıyor, tit­
riyordu; bu ihtiraslı genç yalnızlığa gömülmüş bu ruhların 
lekesiz asaletini, kız kardeşlerine yaşatacağı sıkıntıları ve 
sevinçleri, çok sevdikleri bu kardeşin sırrını saklamaktan 
alacakları keyfi biliyordu. Aydınlanarak canlanan zihnin­
de, kız kardeşlerinin küçük hazinelerini gizlice saymaları 
canlandı. Onların ulvileşmek için ilk kez gizli kapaklı bir 
işe giriştiklerini, kendisine bu parayı incognito26 gönder­
mek için genç kızların o muzip dehalarından yararlandık­
larını görür gibi oluyordu ! "Bir kız kardeşin yüreği arılığın 
elması, şefkatin dipsiz uçurumudur,"  dedi kendi kendine. 
Onlara mektup yazdığı için utandı. Dilekleri ne kadar tut­
kulu, ruhlarının göğe doğru atılımları ne kadar safiyane 
olacaktı ! Kendilerini ne büyük bir hazla feda edeceklerdi ! 
Paranın tamamını gönderemezse annesi nasıl da kederle­
necekti ! Ve bu yüce duyguları, bu ürkütücü fedakarlıkları 
Delphine de Nucingen'e ulaşacağı basamaklar olarak kul­
lanacaktı ! Gözlerinden ailenin kutsal sunağına atılan son 
buhur tanelerine benzeyen birkaç damla yaş süzüldü. Oda­
sını umutsuzluğun damgasını vurduğu bir huzursuzlukla 
turladı. Yarı açık kapıdan onun bu halini gören Goriot 
Baba içeri girdi ve şöyle dedi: 

- Mösyö neyiniz var? 

26 Lat. Kimliğini gizleyerek. 
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- Ah! İyi yürekli komşum, siz nasıl babaysanız ben de 
hala oğul ve kardeşim. Kontes Anastasie için endişelenmekte 
haklısınız, kendisini mahvedecek olan Mösyö de Trailles ile 
birlikte. 

Goriot Baba Eugene'in anlayamadığı birkaç sözcük ge­
veleyerek odadan çıktı. Ertesi gün mektupları postaya ver­
meye giden Rastignac son ana kadar tereddüt etti, ama so­
nunda, "Başaracağım! "  diyerek onları kutuya attı. Bir 
kumarbazın, büyük �ir komutanın söylediği bu kaderci söz­
cük, kurtardığından daha çok insanın mahvolmasına yol 
açar. Eugene birkaç gün sonra gittiği Madam de Restaud'nun 
konağına kabul edilmedi. Kont Maxime de Trailles'ın ko­
nakta olmadığı saatlerde gitse de üç kez daha kapıdan geri 
çevrildi. Vikontes haklı çıkmıştı. Öğrenci dersleri asmaya 
başladı. Okula yoklama için gidiyor, ardından sınıftan çıkı­
yordu. Öğrencilerin birçoğu gibi düşünüyor, çalışmayı sı­
navların yaklaştığı döneme erteliyordu; ikinci ve üçüncü sı­
nıfın derslerini bekletmeye, ardından hukuku son anda, bir 
çırpıda ciddi bir şekilde öğrenmeye karar vermişti. Böylece 
Paris okyanusunda yolculuk etmek, kadınları avlamak ya 
da servet edinmek için on beş ay zamanı olacaktı. O hafta 
boyunca, konağına sadece Marki d' Adjuda'nın arabasının 
çıktığını gördükten sonra gittiği Madam de Beauseant'la iki 
kere görüştü. Saint-Germain Mahallesi'nin en şiirsel şahsi­
yeti olan bu itibarlı kadın birkaç gün daha zafer kazandığını 
sandı ve Matmazel de Rochegude ile M. d'Adjuda'nın evli­
liklerini erteletmeyi başardı. Ama içini kaplayan mutluğunu 
kaybetme korkusunun kendisini iyice öfkelendirdiği bu son 
günler, felakete doğru hızla ilerliyordu. M. d' Adjuda, Roche­
gudelar gibi, bu darılıp barışma sürecini olumlu buluyordu. 
Madam de Beauseant'ın bu evliliğe alışacağını ve sonunda 
sabah buluşmalarını, insanların yaşamlarında öngörülen bir 
geleceğe adayacağını umuyorlardı. Mösyö d'Adjuda her 
gün yinelenen kutsal vaatlere rağmen komedisini oynuyor 
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ve Vikontes aldatılmaktan keyif alıyordu. En yakın dostu 
Langeais düşesi, "Asaletle pencereden atlamak yerine mer­
divenlerden yuvarlanmayı tercih ediyor!" diyordu. Yine de 
son ışıkların parıltısı Vikontes'in Paris'te kalmaya devam 
edeceği ve bir tür boş inanca dayanan bir sevgiyle bağlandı­
ğı genç akrabasına destek olacağı kadar uzun sürdü. Eugene 
kadınların hiçbir bakışta acımayı, gerçek bir teselliyi göre­
medikleri bir dönemde ona karşı duyarlı davranmış, elinden 
geleni yapmıştı. Böyle durumlarda bir erkeğin bir kadına 
tatlı sözler etmesi bir beklentinin ifadesidir. Nucingen kona­
ğına yaklaşmadan önce oynayacağı satranç tahtasını iyi ta­
nımak isteyen Rastignac, Goriot Baba'nın eski yaşamı hak­
kında bilgi edinmek istedi ve aldığı bazı bilgilerden yola 
çıkarak şu sonuca vardı: Jean-Joachim Goriot devrimden 
önce becerikli, tutumlu, sıradan bir şehriye işçisiydi, ayrıca 
gerçek bir girişimci olduğu için patronun imalathanesini sa­
tın almış, ama bu teşebbüsü 1789'un ilk kalkışmasının mağ­
duru olmuştu. Tahıl hali27 yakınındaki Jussienne Sokağı'na 
taşınmış ve sağduyuyla hareket ederek ticaretini o tehlikeli 
dönemin en etkin şahsiyetlerinin koruması altına almak için 
komitenin başkanlığını kabul etmişti. Bu bilgece davranış, 
ister doğru ister yanlış olsun, buğdayın Paris'te fahiş fiyata 
satılmasının ardından yaşanan kıtlık, zamanla artan serveti­
nin ilk kaynağı olmuştu. Bazıları bakkaldan hiç zorlanma­
dan İtalyan makarnası alırken, halk fırınların kapısında bir­
birini yiyordu. Yurttaş Goriot o yıl, daha sonraları bir para 
babası olarak kendisine ticarette üstünlük sağlayacak olan 
sermayeyi toplamaya başlamıştı. Sadece göreli bir kapasitesi 
olan tüm insanlar gibi, vasatlığı da onun önünü açtı. Zaten, 
serveti ancak zengin olmanın tehlike oluşturmadığı bir dö­
nemde öğrenildiğinden, kimsede kıskançlık uyandırmamış­
tı. Görünüşe göre zihnini sadece buğday ticareti meşgul edi-

27 Paris'te tahıl tüccarlarının buluşnığu hal. 1 888-1889'dan sonra ticaret bor­

sasına dönüştürülmüştür. 
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yordu. Buğday, un, tavuk yemi; onların nitelikleri, 
kaynakları hakkında engin bir bilgi sahibi olmak; bu ürün­
lerin muhafazasıyla ilgilenmek, fiyatları öngörmek, hasatla­
rın bolluğa mı yoksa kıtlığa mı yol açacağını tahmin etmek; 
ürünleri ucuza almak, Sicilya'dan, Ukrayna'dan tedarik et­
mek söz konusuydu, bu konuda kimse Goriot'nun eline su 
dökemezdi. İşlerini nasıl yürüttüğünü, tahıl ihracat, ithalat 
yasaları hakkında ne kadar bilgili olduğunu, bu yasaların 
içeriklerini, hatalarını nasıl kavradığını görenler onun yet­
kin bir devlet bakanı olabileceğini düşünebilirdi. Sevkiyatla­
rında sabırlı, etkin, enerjik, kararlı, hızlıydı; bakışları bir 
kartalınki gibiydi, hep öncülük eder, her şeyi öngörür, her 
şeyi bilir, her şeyi gizlerdi. Bir diplomat gibi tasarlar, bir as­
ker gibi ilerlerdi. Kendi uzmanlık alanından uzaklaştığında, 
boş zamanlarında omzunu kenarına yasladığı kapısında 
durduğu o sıradan ve karanlık imalathanesinden çıktığında, 
o ahmak ve bayağı işçiye, bir akıl yürütmeyi anlayamayan, 
zihnin tüm hazlarına duyarsız kalan, tiyatroda uyuyan ada­
ma, sadece saçmalamak hususunda üstün olan o Parisli hö­
düklerden birine dönüşüverirdi. Bu tiplerin neredeyse hepsi 
birbirine benzer, yüreklerinde ulvi bir duygu vardır. Şehriye­
cinin birbirini tutmayan iki duygusundan biri yüreğinin sev­
gisini soğurmuş, diğeri tüm zihninin buğday ticaretine odak­
lanmasına yol açmıştı. Brieli zengin bir çiftçi ailesinin tek 
kızı olan karısı, onda dindarca bir hayranlık uyandırmış, 
sınırsız bir aşkın nesnesi olmuştu. Goriot onun kendisininki­
ne tamamen ters düşen narin ve güçlü, duyarlı ve güzel ya­
radılışına büyük bir tutkuyla bağlanmıştı. İnsanların yüre­
ğinde doğuştan var olan duygu, zayıf bir varlığı her an 
korumanın gururu değil midir? Buna aşkı, tüm içten ruhla­
rın hazlarının kaynağına duyduğu o yoğun minneti de ekle­
yin, böylece pek çok ruhsal tuhaflığı anlamış olacaksınız. 
Hiçbir sorun yaşanmadan geçen yedi mutlu yılın ardından 
Goriot ne yazık ki karısını kaybetti: Madam Goriot ona 

85 



Honore de Balzac 

duygusal alanın dışında da hükmetmeye başlamıştı. Belki de 
bu silik kişiliği eğitecek, ona dünyanın ve yaşamın ilgi alan­
larını öğretecekti. Bunun ardından Goriot'nun babalık duy­
gusu akıldışı davranışlarda bulunacağı ölçüde gelişti. Karısı­
nın ölümüyle, yönünü değiştirdiği bağlılıklarını kızlarına 
yoğunlaştırdı, onlar da bu bağlılığına ilk başlarda aynı şekil­
de karşılık verdi. Kızlarını onunla evlendirmek için yarışan 
tüccar ve çiftçilerin parlak tekliflerine rağmen, dul kalmayı 
tercih etti. Yakınlık duyduğu tek adam olan kayınpederi, 
Goriot'nun ölmüş olsa bile karısına sadakatsizlik etmeyece­
ğine ant içtiğini bildiğini iddia ediyordu. Bu ulvi çılgınlığa 
anlam veremeyen hal camiası onunla alay edip ona gülünç 
lakaplar taktı. Yapılan bir pazarlığın ardından şarabını içen 
biri, ona ilk kez bu lakaplardan biriyle hitap edince, şehriye­
ciden omzuna kendisini Oblin Sokağı'nın köşetaşına kadar 
fırlatan bir yumruk yedi. Goriot'nun kızlarına duyduğu akıl 
almaz bağlılık, kuşkulu ve zarif sevgi herkes tarafından bili­
niyordu. Bir gün, fiyatı kendisi belirlemek isteyen ve bu ne­
denle onu halden uzaklaştırmak isteyen ticari rakiplerinden 
biri ona Delphine'in bir arabanın altında kaldığını söylemiş­
ti. Benzi solan şehriyeci halden hemen ayrıldı. Bu yanlış ha­
berin yol açtığı karşıt duyguların etkisiyle birkaç gün hasta 
yattı. O ölümcül yumruğunu adamın omzuna indirmese de, 
kritik bir anda onu iflas etmek zorunda bırakarak halden 
uzaklaştırdı. Kızlarının eğitimi de doğal olarak aşırıya kaç­
mıştı. Altmış binin üzerinde geliri olan ve kendisi için bin iki 
yüz frank harcayan Goriot kızlarının fantezilerini gerçekleş­
tirmekten mutluluk duyuyordu: En gözde öğretmenler onla­
rı iyi bir eğitimin göstergesi olan yeteneklerle donatmak için 
görevlendirildi. Kızlar için ne mutlu ki zeki ve beğenileri ince 
bir nedimeleri vardı; ata biniyorlardı, arabaları vardı, yaşlı, 
zengin bir senyörün metresleri gibi yaşıyorlardı; babalarının 
hemen yerine getirmesi için en pahalı isteklerini duyması ye­
terli oluyordu; bu hediyelerinin karşılığında sadece gönül 
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okşayıcı bir söz istiyordu. Zavallı Goriot onları meleklerin 
mertebesine, bu yüzden de kendi üstüne yerleştiriyordu! 
Onları kendisine kötülük yapsalar bile seviyordu. Kızları ev­
lilik çağına geldiğinde, kocalarını kendi keyiflerine göre se­
çe bildiler: Her biri drahoma olarak babalarının servetinin 
yarısını alacaktı. Kont Restaud'nun, güzelliğine iltifatlar 
yağdırdığı Anastasie'nin aristokratik eğilimleri onu babae­
vinden alıp soylular aleminin üst katmanlarına taşıdı. Parayı 
seven Delphine Alman kökenli bir bankacı ve Saint-Empire 
baronu olan M. de Nucingen'le evlendi. Goriot şehriyeciliğe 
devam etti. Kızları ve damatları kısa süre sonra onun tüm 
yaşamı anlamına gelen bu ticareti sürdürmesi karşısında 
afalladılar. Israrlara beş yıl direndikten sonra kalan serma­
yesiyle ve bu son yıllarda elde ettiği kazançlarla işini bırak­
maya razı oldu. Pansiyonuna yerleştiği Madam Vauquer bu 
sermayenin dokuz on bin frank gelir getireceğini düşünmüş­
tü. Kızlarının, kocaları tarafından onu yanlarına almak şöy­
le dursun, evlerine de alenen davet etmemeye zorlanmaları 
karşısında umutsuzluğa kapılıp bu pansiyona yerleşmişti. 

Mösyö Muret'nin 1 8 12'de imalathanesini satın aldığı 
Goriot Baba hakkında bildikleri bundan ibaretti. Rastignac, 
böylece Langeais düşesinin varsayımlarının doğrulandığını 
düşündü. Paris trajedisinin bu karanlık ama ürkütücü sunu­
mu burada sona eriyor. 

Rastignac Aralık ayının ilk haftasının sonuna doğru biri 
annesinden, diğeri büyük kız kardeşinden gelen iki mektup 
aldı. Bu çok tanıdık yazılar onun hem yüreğinin huzurla 
çarpmasına hem de korkuyla titremesine yol açtı. Bu iki so­
luk kağıt beslediği umutlar konusunda yaşam ya da ölüm 
kararını bildiriyordu. Ailesinin içinde bulunduğu para sıkın­
tısını hatırladıkça biraz dehşete kapılsa da, tercihlerini, kan­
larının son damlasına kadar emildiği korkusunu yaşamadan 
yapacaklarını hissediyordu. Annesinin mektubu şöyleydi: 

87 



H onore de Balzac 

Sevgili Oğlum, 
İstediğin parayı yolluyorum. Onu iyi kullan; hayatını 

kurtarmak için gönderdiğim böyle yüksek bir meblağı bir 
daha babanın haberi olmadan toparlayamam, bu da evli­
liğimizin düzenini bozar. Zaten bir dahaki sefere bu parayı 
bulabilmek için topraklarımızı ipotek etmek zorunda kala­
cağız. Bilmediğim projeler hakkında fikir yürütmem müm­
kün değil, ama bana açıklamaktan korktuğun bu projelerin 
içeriğini merak ediyorum. Bu açıklama için yüzlerce say( a 
yazman gerekmez; biz annelere tek bir sözcük yeter ve bu 
sözcük bizi belirsizliğin endişelerinden uzak tutar. Mektubu­
nun neden olduğu kederli duygu.farı senden gizlemeyeceğim. 
Sevgili oğlum, seni yüreğime böyle bir korku salmaya zorla­
yan duygu nedir? Bana yazarken çok ıstırap çekmiş olmalı­
sın, çünkü ben de yazdıklarını okurken çok zorlandım. Nasıl 
bir işe girişiyorsun? Yaşamın, mutluluğun olmadığın gibi gö­
rünmene, üstesinden gelemeyeceğin kadar çok harcamadan, 
derslerin için değerli saatleri kaybetmeden giremeyeceğin bir 
soylular alemine bağımlı olmayacak mı? Sevgili Eugene'im, 
annenin yüreğine güven, dolambaçlı yolların sonu iyiye 
varmaz. Sabır ve kabulleniş senin konumundaki gençlerin 
erdemleri olmalı. Seni azarlamıyorum; armağanımıza keder 
bulaştırmak istemem. Sözlerim öngörülü ve güven duyan bir 
annenin sözleridir. Sen üstlendiğin sorumlulukları biliyor­
sun, ben de yüreğinin ne kadar temiz, hedefierinin ne kadar 
muhteşem olduğunu biliyorum. Bu yüzden sana hiç çekin­
meden, "Hadi sevgili oğlum, yoluna devam et!" diyebilirim. 
Bir anne olduğum için titriyorum, ama attığın adımların her 
birine temennilerimiz ve dualarımız eşlik edecek. Sevgili oğ­
lum, temkinli ol. Bir yetişkin gibi sağduyulu olman gerek; 
çok sevdiğin beş kişinin kaderi sana bağlı. Evet, tüm ser­
vetimiz sensin, senin mutluluğun da bizim mutluluğumuz. 
Hepimiz Tanrı'ya girişimlerinde yanında olması için dua 
ediyoruz. Bu arada beklenmedik bir iyi niyet gösteren halan, 
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Marcillac eldivenlerin hakkında söylediklerini zihninde can­
landıracak kadar ileri götürdü bu işi. Ama neşeyle söyledi­
ğine göre ağabeyine zaafı var. Eugene'im onu çok sev. Sana 
senin için yaptığını ancak başarıya ulaştığında söyleyece­
ğim, aksi takdirde gönderdiği para elini yakar. Siz çocuklar 
anıları feda etmenin ne demek olduğunu bilmezsiniz! Ama 
neler feda edilmiyor ki! Bana alnından öptüğümü yazmamı 
ve bu öpücükle sana sık sık mutlu olma gücünü aktarmak 
istediğini söyledi. Parmaklarında gut olmasa bu iyi yürekli 
ve muhteşem kadın sana mektup da yazacaktı. Baban iyi. 
1 819 hasadı umduğumuzdan daha bereketliydi. Hoşça kal, 
sevgili oğlum. Sana kız kardeşlerinden söz etmeyeceğim: La­
ure sana yazıyor. Aile içi küçük olaylar hakkında gevezelik 
etmesi için onu kendi haline bırakıyorum. Tanrı başarmana 
yardımcı olsun. Ah! Evet, Eugene'im başarılı ol, çünkü bana 
ikinci kez katlanamayacağım derin bir keder yaşattın. Oğlu­
ma para göndermek isterken yoksulluğun ne demek olduğu­
nu anladım. Hadi hoşça kal. Bizi kendinden haberdar et ve 
annenin gönderdiği öpücüğü yanağında hisset . .  

Mektubu bitirdiğinde ağlamaya başlayan Eugene yaldızlı 
gümüşünü külçe haline getiren ve onu kızının senedini öde­
mek için satan Goriot Baba'yı düşündü. İçinden, "Annen 
mücevherlerini sattı ! Halan en sevdiği eski eşyalarından bi­
rini satarken hiç kuşkusuz ağladı! Anastasie'ye hangi hakla 
lanet okuyacaksın? Onun aşığı için yaptığını geleceğin için 
bencilce taklit ediyorsun! Hangimiz daha iyi ki? "  diyor­
du. İçini kavurucu bir sıcağın kemirdiğini hissetti. Soylular 
alemine girmekten vazgeçmeyi, bu parayı kabul etmemeyi 
istiyordu. Yakınlarını yargılayanların değerini nadiren bil­
diği ve bu dünyanın yargıçlarının mahkfun ettiği suçluyu 
göğün meleklerinin affetmesini sağla yan o asil, gizli vicdan 
azaplarını duydu. Kız kardeşinin mektubunu açınca, okudu­
ğu zarif ve masumane ifadeler yüreğini ferahlattı. 
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Sevgili Kardeşim, 
Mektubun tam zamanında geldi. Agathe ve ben paramızı 

öyle farklı tarzlarda kullanmak istiyorduk ki ne alacağımıza 
karar veremiyorduk. İspanya kralının uşağının efendisinin 
saatlerini devirerek yaptığı gibi bizi uzlaştırdın. Gerçekten 
de, öncelik vereceğimiz isteklerimiz için sürekli tartışma ha­
lindeydik ve sevgili Eugene, tüm isteklerimizi kapsayacak 
bir çözüm bulamamıştık. Agathe sevinçten havalara zıpladı. 
Gün boyunca öylesine çılgınca davrandık ki (halamın deyi­
şiyle) bu alametleri gören annem bize sertçe "Matmazeller 
neyiniz var? " diye çıkıştı. Biraz azarlansaydık sanırım daha 
mutlu olacaktık. Bir kadın sevdiği için acı çekmekten haz 
almalı. Sevincimin ortasında bir tek ben dalgın ve keder­
liydim. Çok savurgan olduğum için kuşkusuz kötü bir ev 
kadını olacağım. İki kemer, korse/erime delikler açmak için 
güzel bir zımba, saçma sapan şeyler almıştım, bu yüzden 
parasını karınca gibi depolayan o tutumlu şişko Agathe'tan 
daha az param var. Zavallı dostum, onun iki yüz frangı, 
benimse yüz elli frangım var! Cezamı hak ettim, kemerimi 
bir kuyuya atmak istiyorum, onu taktığımda hep huzursuz 
olacağım. Onu senden çaldım. Agathe çok sevimliydi. Bana, 
''İkimiz adına üç yüz elli frank gönderelim! "  dedi. Ama sana 
ne olduğunu tam olarak anlatamadım. Talimatlarını yerine 
getirmek için ne yaptığımızı biliyor musun? O anlı şanlı 
paramızı alıp birlikte dışarı çıktık ve anayola geldiğimizde 
hızla Ruffec'e ulaştık, orada paramızı Kraliyet Postası'nın 
bürosunu işleten Mösyö Grimbert' e emanet ettik. Dönerken 
kuşlar gibi hafifiemiştik. Agathe bana, "Bizi böylesine ha­
fifleten mutluluk mu? "  diye soruyordu. Parisli mösyö, sizin 
hakkınızda size tekrarlamayacağım onlarca şey konuştuk. 
Ah! Sevgili kardeşim, üç kelimeyle özetleyeyim: Seni çok se­
viyoruz. Sırrımızı saklamaya gelince, halamın dediği gibi biz 
küçük maskelilerin elinden her şey, hatta susmak bile gelir. 
Annem gizemli bir şekilde halamla birlikte Angouleme' e git-
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ti ve ikisi de Sayın Baron' un ve ikimizin dışarı çıkmasını iste­
yerek, hakkında uzun görüşmeler yaptıkları bu yolculuğun 
yüce hedefi hususunda suskun kaldılar. Rastignac devletinde 
akılları büyük varsayımlar meşgul ediyor. Prenseslerin krali­
çe için diktikleri ajurlu çiçek süslemeli müslin elbise derin bir 
gizlilik içinde hazırlanıyor. Sadece iki yakası kaldı. Verteuil 
tarafına duvar örülmeyeceğine, bir çitle yetinilmesine karar 
verildi. Birkaç kişinin birkaç meyve ve yemiş ağacı kesilecek, 
ama yabancılar için çok güzel bir manzara oluşacak. Veli­
ahdın mendile ihtiyacı olursa, dul Marcillac'ın, hazinelerini 
ve Pompeia ve Herculanum adlı sandıklarını karıştırırken 
Hollanda bezinden, kendisinin de bilmediği güzel bir kumaş 
parçası bulduğunu bildirelim; Prenses Agathe ve Laure ip­
liklerini, iğnelerini ve her zaman biraz kırmızı ellerini onun 
emrine verdiler. İki genç prens, Don Henri ve Don Gabriel 
üzüm pekmezi tıkınmak, ablalarını kızdırmak, hiç öğrenme 
niyetinde olmamak, kuşların yuvalarını bozmaktan keyif al­
mak, gürültü patırtı çıkarmak, değnek yapmak için yasadı­
şı olmasına rağmen sorgun ağaçlarını kesmek gibi uğursuz 
alışkanlıklarından vazgeçmediler. Kabaca rahip olarak anı­
lan Papa'nın büyükelçisi, onları dilbilgisinin kutsal kuralları 
yerine savaşa teşvik eden sorgun ağacının kurallarını tercih 
etmeleri halinde, aforoz etmekle korkutuyor. Hoşça kal sev­
gili kardeşim, hiçbir mektup mutlu olman için bunca dileği, 
tatmin olmuş bunca sevgiyi dile getirmemiştir. Geldiğinde 
bize anlatacağın çok şey olacak! Abla olduğum için her şeyi 
bana anlatacaksın. Halam soylular aleminde yükseldiğini 
ima eden şeyler söyledi. 

Bir kadından söz ediliyor ve ardından susuluyor. 
Tabii bizim yanımızda! Baksana Eugene, istersen sana 

mendil yerine gömlek dikeriz. Bu konuda bana hemen cevap 
ver. Sana acilen özenle dikilmiş güzel gömlekler gerekiyorsa 
hemen işe koyulmamız lazım. Paris'te bizim bilmediğimiz ve 
revaçta olan stiller varsa bize özellikle bilekler için model 

9 1  



Honore de Balzac 

gönderirsin. Hadi hoşça kal! Seni alnının sol tarafındaki sa­
dece bana ait olan şakağından öpüyorum. Arka say( ayı, yaz­
dıklarımı okumayacağına söz veren Agathe' a bırakıyorum. 
Ama içim rahat etsin diye o yazarken ben yanında olacağım. 

Seni seven kız kardeşin. 
Laure de Rastignac 

- Ah! Evet, ne pahasına olursa olsun servete kavuşmalı­
yım! dedi Eugene kendi kendine. Bu fedakarlığın karşılığını 
hazineler ödeyemez. Her mutluluğu topluca onlara götür­
mek isterdim. Bin beş yüz elli frank! Her frangın bir hedefi 
olmalı. Laure haklı. Bu kadınlar çok yaman! Gömleklerimin 
hepsi abadan. Genç bir kız bir başkasının mutluluğu için dü­
zenbaz da, hırsız da olabiliyor. Kendisine karşı saf ve benim 
için öngörülü, dünyanın günahlarını anlamaksızın bağışla­
yan bir meleğe benziyor. 

Dünya ona aitti ! Hemen terzisi çağrılmış, ağzı aranmış, 
gönlü kazanılmıştı. Mösyö de Trailles'la tanışan Rastignac 
terzilerin, gençlerin yaşamı üzerindeki etkisini anlamıştı. Ne 
yazık ki orta yol yoktu! Bir terzi ya ölümcül bir düşman ya 
da faturayla kazanılmış bir dosttu. Eugene terzisinin, mesle­
ğinden ileri gelen babacanlığını kavramış ve kendisini gençle­
rin bugünü ve geleceği arasındaki bir köprü olarak gören bir 
adam olduğunu anlamıştı ! Duyduğu minnetten dolayı daha 
sonraları daha açıkça dile getirdiği, "Onu tanırım, onun dik­
tiği iki pantolon yirmi bin franklık evliliklerin önünü açar. 
Bin beş yüz franga dilediğiniz giysiler," sözleriyle onun büyük 
bir servet sahibi olmasını sağlamıştı. O anda hiçbir şeyden 
endişelenmeyen zavallı Güneyli hatırısayılır bir meblağın bir 
gence kazandırdığı o tasvir edilemez ifadeyle kahvaltıya indi. 
Cebine para giren bir öğrencinin karşısına hemen destek 
alabileceği fantastik bir sütun dikilir. Daha emin adımlarla 
yürür, kaldıracı için bir destek noktası bulduğunu hisseder, 
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bakışları güvenli, dosdoğrudur, hareketleri canlı ve çeviktir; 
bir önceki gün mütevazı ve utangaç haliyle darbeler alırken, 
ertesi gün başbakana bir yumruk indirir. İçinde olağanüstü 
şeyler olup biter: Her şeyi ister ve her şeyi yapabilir; yerli yer­
siz arzular duyar; neşeli, cömert, açıkyüreklidir. Nihayet, ko­
parılmış kanatlarına yeniden kavuşur. Parasız öğrenci tıpkı 
binlerce tehlikenin ortasında bir kemiği kapan, kıran, iliğini 
emen ve koşmaya devam eden bir köpek gibi bir tutam haz 
yakalar, ama kesesinde birkaç kaçamak altın şıkırdatan bir 
genç derinliklerine daldığı hazlarının tadını çıkarır, gökyü­
zünde salınır, artık sefalet sözcüğünün ne anlama geldiğini 
bilmez. Tüm Paris onundur! Her şeyin parıldadığı, ışıldadı­
ğı, alevlendiği bir çağdadır! Ne kadın ne erkek, kimsenin ya­
rarlanamadığı neşeli gücün çağındadır! Tüm zevkleri artıran 
borçların ve yoğun korkuların çağındadır! Saint-Jacques ve 
Saints-Peres sokakları arasında yaşamamış olanlar, hayattan 
haberdar değildir! Madam Vauquer'nin masaya getirdiği 
pişmiş ucuz armutları yiyen Rastignac kendi kendine, "Ah! 
Parisli kadınlar bir bilseler, sevilmek için buraya gelirlerdi!" 
dedi. O sırada Kraliyet Postası'nın postacısı kapıyı çaldı, ye­
mek salonuna girip Mösyö Eugene de Rastignac'ı sordu ve 
ona iki kese ve imzalaması için bir belge uzattı. Rastignac, 
o an Vautrin'in kendisine yönelttiği derin bakışların kırbaca 
benzeyen etkisini hissetti. 

- Silah ve kılıç dersleri alacak paranız geldi, dedi Vau-
trın ona. 

Keselere bakan Madam Vauquer, 
- Paracıklar geldi, diye ekledi. 
Matmazel Michonneau para düşkünlüğünü belli etme-

mek için keselere bakmaktan korkuyordu. 
- İyi bir anneniz var, dedi Madam Couture. 
- Mösyönün iyi bir annesi var, diye tekrarladı Poiret 
- Evet, annesi varını yoğunu göndermiş, dedi Vautrin. 

Şimdi dolaplarınızı çevirebilir, soylular alemine girip draho-
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ma avcılığına çıkabilir ve başlıklarında şeftali çiçekleri olan 
konteslerle dans edebilirsiniz. Yine de atış derslerine sık sık 
gitmeyi ihmal etmeyin. 

Vautrin rakibine nişan alırmış gibi bir hareket yaptı. 
Postacıya bahşiş vermek isteyen Rastignac cebinde hiç para 
bulamadı. Cebini yoklayan Vautrin adama bir frank uzattı. 

Öğrenciye bakarak, 
- İyi bir itibarınız var, dedi. 
Rastignac, Madam de Beauseant' dan döndüğü gün bir­

birlerini terslediklerinden beri bu adamı katlanılmaz bul­
masına rağmen·, teşekkür etmek zorunda kaldı. Eugene ve 
Vautrin bir haftadır konuşmuyor, sadece birbirlerini göz­
lemliyorlardı. Öğrencinin bunun nedenini kendisine sor­
ması boşunaydı. Kuşkusuz düşünceler tasarlandıkları güç­
le orantılı olarak dışavurulur ve havan topundan fırlayan 
gülleleri yönlendiren bir matematik yasası uyarınca beynin 
kendilerini gönderdiği yeri hedef alırlar. Etkileri değişken­
dir. Düşüncelerin yerleştiği ve tahrip ettiği kişilikler olduğu 
gibi, başkalarının iradelerini dümdüz eden ve surlardan dü­
şen güllelerle çeviren güçlü kişilikler, tunçtan kale bedenini 
andıran beyinler vardır; ayrıca başkalarının düşüncelerinin, 
tabyaların yumuşak toprağında etkisi azalan gülleler gibi 
söndüğü kişiliklere de rastlanır. Rastignac'ın en ufak bir 
sarsıntıda patlayan barut dolu bir benliği vardı. Düşünce­
lerin bu yansımasından, ilginç olaylarda farkında olmadan 
gözlemlediğimiz duyguların yayılımından etkilenecek kadar 
coşkulu bir gençti. i\hlaki görüşü keskindi, vaşak gözlerin­
den hiçbir şey kaçmazdı. İkircikli duygularının her birinde o 
gizemli menzil, üstün insanların, tüm zırhların zayıf noktala­
rını sezen kılıç üstatlarının gelgitlerindeki, bizi hayran bıra­
kan o esneklik vardı. Eugene' de bir haftadan beri olumlu ve 
olumsuz nitelikler gelişmişti. Kusurları soylular çevresinden 
ve giderek artan isteklerinin yerine gelmesinden kaynakla­
nıyordu. Olumlu nitelikleri arasında Güneylinin, aşmak 
istediği zorluğun doğrudan üzerine gitmesini sağlayan ve 
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Loire ötesinden gelme birinin herhangi bir kararsızlık için­
de kalmasını engelleyen canlılığı yer alıyordu; Kuzeyliler bu 
niteliğin bir kusur olduğuna inanır: Onlara göre Murat'ın 
başarısının kökeninde yatan bu nitelik, aynı zamanda onun 
sonunu hazırlamıştır. 28 Buradan bir Güneylinin Kuzeylinin 
kalleşliği ile Loire ötesinden gelenlerin cesaretini kendinde 
bir araya getirirse, mükemmel biri olacağı ve İsveç kralı29 

olarak kalacağı sonucuna varmak gerekir. Bu yüzden Ras­
tignac, Vautrin'in dostu mu yoksa düşmanı mı olduğunu 
öğrenmeden onun top atışlarına uzun süre dayanamazdı. 
Ara sıra bu ilginç şahsiyetin tutkularına nüfuz ettiğini ve ak­
lından geçenleri okuduğunu hisseder gibi oluyordu, ama her 
şeyi bilen ve hiçbir şey söylemeyen bir sfenksin derinliğine 
sahipmiş gibi görünen Vautrin, kendisi hakkında en ufak bir 
bilgi edinilmesine izin vermiyordu. Kesesinin dolu olduğunu 
hisseden Eugene bu duruma isyan etti. 

Kahvesinin son damlalarını yudumladıktan sonra çık­
mak için ayağa kalkan Vautrin'e, 

- Bekleme lütfunda bulunur musunuz? dedi. 
Geniş kenarlı şapkasını takan ve eline, dört hırsızın saldır­

masından dahi endişelenmesine mahal bırakmayacak kadar 
hünerle döndürdüğü demir bir baston alan kırklık Vautrin, 

- Neden? diye sordu. 
Bir keseyi hızla açan ve Madam Vauquer'ye yüz kırk 

frank veren Rastignac, 
- Size borcumu ödeyeceğim, dedi ve ekledi: Herke­

sin hesabını bilmesi iyi dostluklar yaratır. Saint-Sylvestre 
Yortusu'na30 kadar size borcum kalmadı. Bana şu beş frangı 
bozun. 

ıs Joachim Murat (1767-1815):  Napoleon döneminde büyük amiralliğe yükselip 

ardından Napoli kralı olan Murat, krallığını kaybetmiş, Waterloo Savaşı'ndan 

sonra krallığı yeniden ele geçirmek isterken kurşuna dizilerek öldürülmüştü. 

29 Jean Baptiste Jules Bemadotte ( 1 764-1 844):  Napoleon'un generali ve 
İsveç'in ilk Fransız kralı. 

30 Papa 1. Silvestro'nun onuruna 3 1  Aralık'ta yapılan kutlama. Yılbaşı. 
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Vautrine'e bakan Poiret, 
- İyi dostluklar herkesin hesabını bilmesine dayanır, 

dedi. 
O peruklu sfenkse para uzatan Rastignac, 
- İşte bir frank, dedi. 
Genç adamın yüreğine bir kahin gibi bakan, Eugene'in 

öfkesini taşıracak ölçüde alaycı ve sinsi bir ifadeyle gülüm­
seyen Vautrin, 

- Bana borçlu kalmaktan korkar gibisiniz! diye haykırdı. 
Elindeki iki keseyle odasına çıkmak için ayağa kalkmış 

olan Eugene, 
- Elbette, diye yanıtladı. 
Vautrin salona açılan kapıdan çıkarken öğrenci sahan­

lığa giden kapıya yönelmişti. Bu söz üzerine kapıya basto­
nuyla vuran ve kendisine soğuk bir ifadeyle bakan öğrenciye 
doğru yürüyen Vautrin, 

- Sayın Rastignacorama markisi, bana hiç de kibar ol­
mayan şeyler söylediğinizin farkında mısınız? dedi. 

Yemek salonunun kapısını kapatan Rastignac, Vautrin'i 
yemek salonu ile mutfağı ayıran ve demir parmaklıklı pence­
resi bahçeye açılan kapının bulunduğu sahanlığa, merdivenin 
altına götürdü. Orada mutfaktan çıkan Sylvie'nin önünde, 

- Sayın Vautrin, ben marki değilim ve ismim de Rastig-
nacorama değil, dedi. 

Matmazel Michonneau kayıtsız bir ifadeyle, 
- Dövüşecekler, dedi. 
- Dövüşecekler, diye tekrarladı Poiret. 
Elindeki para yığınlarını okşayan Madam Vauquer, 
- Yok canım, dedi. 
Bahçeye bakmak için ayağa kalkan Matmazel Victorine, 
- Ama işte ıhlamur ağaçlarının altına gidiyorlar. Zaten 

o zavallı genç haklı, diye bağırdı. 
- Sevgili kızım odamıza çıkalım, bu işler bizi ilgilendir­

mez, dedi Madam Couture. 
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Ayağa kalkan Madam Couture ve Vıctorine kapıdan 
geçmelerini engelleyen Koca Sylvie ile karşılaştı. 

- Neler oluyor ki? Mösyö Vautrin Mösyö Eugene'e 
"Konuşalım! " dedi . Ardından koluna girdi, işte şimdi de en­
ginarlarımızın arasında yürüyorlar. 

O sırada Vautrin belirdi. 
- Vauquer Ana hiç korkmayın, ıhlamur ağaçlarının al­

tında tabancalarımı deneyeceğim, dedi gülümseyerek. 
Ellerini kavuşturan Victorine, 
- Tamam da mösyö, Mösyö Eugene'i neden öldürmek 

istiyorsunuz? dedi. 
İki adım gerileyen Vautrin, Vıctorine' e baktı ve kızın yü­

zünü kızartacak kadar alaycı bir ifadeyle haykırdı: 
- İşte başka bir aşk hikayesi! O genç çok kibar, öyle 

değil mi? Bana fikir verdiniz. Güzel kızım, ikinizi de mutlu 
edeceğim! 

Madam Couture koluna girip çekiştirdiği genç kızın ku­
lağına, 

-Victorine bu sabah akıl almaz şeyler yapıyorsunuz, 
dedi. 

- Pansiyonumda silah kullanılmasını istemiyorum. Bu 
saatte herkesi ürkütüp buraya polis getirteceksiniz! dedi 
Madam Vauquer. 

- Vauquer Ana, hadi sakin ol . Tamam, tamam, atış ala­
nına gideceğiz. 

Yeniden Rastignac'ın yanına giderek dostça koluna girdi 
ve dedi ki: 

- Size otuz beş adımdan bir maça asını peş peşe beş kez 
vurabildiğimi kanıtlamam cesaretinizi yitirmenize neden ol­
mayacak. Bana kalırsa biraz öfkelisiniz ve kendinizi bir ah­
mak gibi öldürteceksiniz . 

- Geri adım atıyorsunuz, dedi Eugene . 
- Tepemin tasını attırmayın. Bu sabah hava soğuk de-

ğil, gelin şura ya oturalım, dedi yeşil boyalı bankları göstere­
rek. Sizinle konuşmam gerek. Başına bir kötülük gelmesini 
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istemediğim iyi yürekli bir gençsiniz. Sizi severim, Tromp . . .  
(Lanet olsun! )  Vautrin sözü. Siz neden sevdiğimi söyleyece­
ğim. Bu arada, sizi kendim yaratmış gibi iyi tanıyorum ve 
bunu size kanıtlayacağım. Keselerinizi şu yuvarlak masaya 
bırakın. 

Keselerini masanın üstüne bırakıp oturan Rastignac'ın 
içini, kendisini öldüreceğini söyledikten sonra koruyucusuy­
muş gibi davranan bu adamın tavırlarındaki ani değişimin 
merakı kapladı. 

- Kim olduğumu, neler yaptığımı bilmek istiyorsunuz. 
Evlat, çok meraklısınız. Sakin olun. Size daha neler neler 
anlatacağım! Başıma ne felaketler geldi, önce beni dinleyin, 
sonra cevap verirsiniz, işte özetle geçmiş yaşamım. Kimim? 
Vautrin. Ne yaparım? Hoşuma gideni. Devam edelim. Kişili­
ğim hakkında bilgi edinmek ister misiniz? Bana iyilik yapan­
lara ve ruhları bana hitap edenlere çok iyi davranırım. Onla­
rın her yaptığına müsamaha gösteririm, bacak kemiklerime 
tekme atsalar, "Bana bak! " demem. Ama Tanrı şahidimdir 
ki, canımı sıkanları ya da hoşuma gitmeyenleri bir iblis gibi 
hırpalarım, dedi ve yere tükürdü. Ama size birini öldürme­
yi hiç de umursamadığımı söylemem yerinde olacaktır! İl­
laki öldürmem gerekiyorsa bunu tertemiz yapmaya çalışı­
rım. Sizin sanatçı diye söz ettiğiniz kişilerdenim. Benvenuto 
Cellini'nin31 anılarını, hem de İtalyancasından okudum! O 
kurumlu gamsız adamdan bizi yerli yersiz öldüren Tanrı'yı 
taklit etmeyi öğrendim. Zaten herkese karşı tek başına ve 
şanslı olmak hoş bir oyuna girişmek değil midir? Toplum­
sal düzensizliğinizin mevcut yapısı üzerine çok düşündüm. 
Evlat, düello bir çocuk oyunu, bir ahmaklıktır. Yaşayan iki 
kişiden biri ölecekse bunu tesadüfe bırakmak için budala ol­
mak gerekir. Düello mu? Yazı ya da tura! Hepsi bu. Bir maça 
asını otuz beş adımdan peş peşe vururum, hem de bir mermi 
diğerinin üzerine gelecek şekilde ! Bu yetenekle donanmış biri 

3 1  1500-1571 yılları arasında yaşamış heykeltıraş, tasarımcı. 
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karşısındakini öldüreceğine emin olabilir. Yine de hayatında 
eline silah almamış bir soytarıyı yirmi adımdan vuramadım. 

Bu tuhaf adam yeleğinin düğmelerini çözdü ve bir ayının 
sırtına benzeyen, ürküntüyle karışık bir tiksinti uyandıran 
sert ve kızıl kıllarla kaplı göğsünü gösterdi. Rastignac'ın par­
mağını bir deliğe bastırarak ekledi: 

- O acemi yeniyetme kıllarımı yaktı. Ama o zamanlar 
çocuktum, sizin gibi yirmi bir yaşındaydım. Hala bir şeylere, 
bir kadının aşkına, sizin de içinde çamura bulanacağınız bir 
yığın saçmalığa inanıyordum. Düello edecektik, öyle değil 
mi? Beni öldürebilirdiniz. Benim öldüğümü varsayın, size ne 
olacaktı? Kaçmanız, İsviçre'ye gitmeniz, parasız bir babanın 
parasını yemeniz gerekecekti. Ben sizi içinde bulunduğunuz 
durum hakkında aydınlatacağım, ama bunu, bu dünyada 
olup bitenleri gözlemledikten sonra alınacak iki karar oldu­
ğunu, ya ahmakça bir itaati ya da başkaldırmayı tercih et­
mek gerektiğini anlayan birinin üstünlüğüyle yapacağım. 
Ben hiç kimseye itaat etmem, bu açık mı? ilerlediğiniz yolda 
size neyin gerektiğini biliyor musunuz? Bir milyon! Hem de 
acilen, aksi takdirde bu küçük beynimizle Tanrı'nın var olup 
olmadığını anlamak için Saint-Cloud ağlarına32 takılabiliriz. 
O bir milyonu size vereceğim. Sözlerine ara verip Eugene' e 
baktı. Ah! Vautrin babacığınıza daha dostane bakıyorsu­
nuz! Milyon sözcüğünü duyunca, Akşama görüşürüz, lafını 
duymuş, süt içen bir kedi gibi yalanarak makyajını yapan 
genç bir kıza döndünüz. Tamam o zaman! Birlikte hesabını­
zı yapalım genç adam! Orada babamız, annemiz, halamız, 
iki kız kardeşimiz (on sekiz ve on altı yaşlarında), iki erkek 
kardeşimiz (on iki ve on yaşlarında) var, işte mürettebatın 
dökümü. Halanız kız kardeşlerinizi yetiştiriyor. Rahip erkek 
kardeşlerinize Latince öğretmeye geliyor. Aile beyaz ekmek­
ten çok kestane lapası yiyor; baba pantolonlarını dikkatli 

32 Seine Nehri'nde çoğunlukla intihar edenlerin ve kaçan mahkumların takıl­

dığı ağlar. 
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kullanıyor; anne bir kışlık, bir yazlık elbiseyle yetiniyor; kız 
kardeşlerimiz ellerinden geleni yapıyor. Her şeyi biliyorum; 
Güney' de yaşadım. Size yılda bin iki yüz frank gönderiliyor 
ve topraklarınızdan üç bin frank gelir elde ediliyorsa, evini­
zin durumu budur. Baba baron, görünüşü kurtarmak için 
bir aşçı, bir de hizmetçi gerek. Bize gelince, bizim tutkumuz 
var; Beauseantlar yanımızda ama arabamız yok, servet edin­
mek istiyoruz ama bir frangımız yok, Madam Vauquer'nin 
yavan yahnilerini yiyoruz ama gözümüz Saint-Germain 
Mahallesi'nin leziz yemeklerinde, berbat bir döşekte uyuyo­
ruz ve bir konağımız olsun istiyoruz! Sizin arzularınızı kına­
mıyorum. Evladım, tutkulu olmak herkese nasip olmaz! 
Kadınlara hangi erkekleri tercih ettiklerini sorun, elbette 
tutkulu olanları. T utkuluların bedenleri diğer erkeklerden 
daha güçlü, kanlarının demiri daha yoğun, yürekleri daha 
sıcaktır. Ve kadın güçlü olduğu anlarda kendisini öyle mutlu 
öyle güzel hisseder ki, mahvolma riskine rağmen güçlü olanı 
diğer tüm erkeklere tercih eder. Size soru sormak için istek­
lerinizin dökümünü yaptım. İşte sorum! Kurt gibi açız, kesi­
ci dişlerimiz var, tenceremizi nasıl dolduracağız? Önce yasa­
ları yiyeceğiz; hoş bir şey değildir ve hiçbir şey öğretmez, 
ama gereklidir. Olsun. Zenginlere rahat uyuyabileceklerini 
kanıtlamak üzere, bizden daha iyi yürekli olan zavallıların 
omuzlarına T. F.33 damgası vurmak için önce avukat oluyor, 
ardından Ağır Ceza Mahkemesi Başkanlığı mevkisine ulaşı­
yoruz. Bu eğlenceli bir iş değildir, hem de çok zaman alır. 
Önce Paris'te iki sene oyalanmak, düşkün olduğumuz şeyle­

re dokunmadan bakmak gerekir. Hiç tatmin olmadan sü­
rekli arzulamak bezdiricidir. Yumuşakçalar şubesinden sol­
gun bir yaratık olsaydınız hiçbir şeyden korkmazdınız, ama 
bizde aslanların ateşli kanı, her gün onlarca saçmalık yap­
mamıza yol açan bir iştah var. Ulu Tanrı'nın cehenneminde 
karşılaştığımız işkencelerin en korkuncuna yenik düşeceksi-

33 Travaux forces'nin, yani "kürek cezası"nın kısaltılmış hali. 
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niz. Sağduyulu davranıp süt içtiğinizi, ağıtlar yaktığınızı farz 
edelim! Yüce gönüllü olduğunuz için bir köpeği kudurtacak 
sıkıntılar ve yoksunluklardan sonra, hükümetin size köpeğe 
kemik atar gibi ödeyeceği bin frank maaşla cehennemin di­
bindeki bir şehirde savcı yardımcılığına atanacaksınız. Hır­
sızlara havlayıp zenginleri savunacaksınız ! Zorunlu hizmet. 
Arkanızda birileri yoksa taşradaki mahkemenizde görevini­
ze devam edeceksiniz; otuz yaşına doğru cübbenizi hala fır­
latıp atmadıysanız yılda bin iki yüz frank maaşla yargıç ola­
rak atanacaksınız. Kırkınıza geldiğinizde yaklaşık altı bin 
frank geliri olan bir değirmencinin kızıyla evleneceksiniz. 
Ne büyük nimet! Arkanızda birileri varsa otuz yaşınızda beş 
bin frank maaşla kraliyet savcısı olup belediye başkanının 
kızıyla evleneceksiniz. Seçim pusulasında Manuel'i Vıllele34 

diye okumak (kafiyeli oldukları için vicdanlar rahatlar) gibi 
küçük siyasi alçaklıklardan birkaçını yaparsanız kırk yaşın­
da kraliyet başsavcısı ve milletvekili olursunuz. Sevgili evla­
dım, aksi takdirde vicdanımızı yaralayacağımıza, yirmi yıl 
boyunca sıkıntılar ve gizli yoksunluklar yaşayacağımıza, kız 
kardeşlerimizin evde kalacağına dikkat çekmek isterim. Size 
Fransa'da yirmi başsavcı ve bu makama yükselmek isteyen 
yirmi bin kişi bulunduğunu, üstelik bunlardan bazılarının 
bir mevki yükselmek için yedi sülalesini satacak madrabaz­
lar olduğunu söylemekten onur duyarım! Bu meslekten tik­
siniyorsanız, başka işlerden söz edelim. Rastignac baronu 
avukat olmak istiyor mu? Ah! Çok güzel. İnsanın on yıl bo­
yunca sıkıntı çekmesi, ayda bin frank harcaması, bir kütüp­
hane kurması, bir büro açması, soylular alemine girip çık­
ması, dava alabilmek için başsavcıların elini eteğini öpmesi, 
Adliye Sarayı'nı diliyle süpürmesi gerekir. Bu meslek sizi 
servet sahibi yapacaksa buna hayır demem, ama bana 
Paris'te elli yaşına gelip de yılda elli bin franktan fazla kaza­
nan beş avukat bulabilir misiniz? Pah! Ruhumu böyle alçalt-

34 Dönemin politik rakipleri. 
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mak yerine korsan olmayı tercih ederim. Üstelik parayı ne­
reden bulacağız? Bunlar hiç hoş şeyler değil. Bir kadının 
drahoması bu derde çare olabilir. Evlenmek istiyor musu­
nuz? Bu boynunuza bir taş bağlayıp kendinizi suya atmak 
olur; üstelik para için evleniyorsanız, onurumuza, soylulu­
ğumuza leke düşmeyecek mi? En azından mutlu olabilseniz, 
bir kadının önünde bir yılan gibi yatmak, kayınvalidenin 
ayaklarını yalamak, bir domuzu bile tiksindirecek kadar al­
çalmak hiç önemli olmayacaktı. Ama bu yolla evleneceğiniz 
bir kadınla çok acınacak bir duruma düşeceksiniz. Erkekler­
le savaşmak bir kadınla didişmekten daha iyidir. Genç 
adam, işte hayatınızın kavşağı, tercihinizi yapın! Şimdiden 
bir tercih yaptınız: Kuzinimiz de Beauseant'a gidip şatafat 
hakkında bir önizlenim edindiniz; Goriot Baba'nın kızı Ma­
dam de Restaud'yu ziyaret edip Parisli kadının kokusunu 
aldınız; o akşam alnınızda yazan ve kolayca okuduğum, Ba­
şarmak! Ne pahasına olursa başarmak! sözleriyle geri dön­
düğünüzde, "İşte tam da düşündüğüm gibi bir delikanlı,"  
dedim kendi kendime. Size gereken parayı nereden bulacak­
tınız? Kız kardeşlerinizin varını yoğunu aldınız. Tüm ağa­
beyler kız kardeşlerini az çok dolandırır. Paradan çok kesta­
neye rastlanan bir bölgeden Tanrı bilir hangi yollarla gelen 
bin beş yüz frangınız, talana çıkmış askerler tarafından har­
canıp gidecek. Sonra ne yapacaksınız, çalışacaksınız. Sizin 
anladığınız tarzda çalışma, Poiret ayarındaki delikanlılara 
yaşlılık günlerinde Madam Vauquer'nin pansiyonunda bir 
oda sağlar. Hızla servet edinmek şu an sizin konumunuzda 
olan elli bin gencin çözümünü bulmaya çalıştığı bir sorun. 
Siz bu kitleye dahilsiniz. Harcayacağınız çabayı ve mücade­
lenin şiddetini düşünün. Yükselecek elli bin seçkin mevki 
olmadığından bir kavanozun içindeki örümcekler gibi birbi­
rinizi yiyeceksiniz. Bu yolda nasıl ilerlenir biliyor musunuz? 
Dehanın parıltısıyla ya da ahlaksızlıktaki ustalıkla. Bu insan 
yığınlarının arasına ya bir top güllesi gibi dalmak ya da veba 
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gibi sızmak gerekir. Dürüstlük hiçbir işe yaramaz. Dehanın 
gücü karşısında boyun eğmenin, ondan nefret etmenin, ona 
iftira atmanın nedeni, onun her şeyi paylaşmadan almasıdır; 
ama varlığını sürdürmekte ısrarlıysa çamura gömemedikleri 
dehanın önünde diz çökerek hayranlık duyarlar. Ahlaksızlığa 
sık, dehaya nadiren rastlanır. Bu yüzden, çok rastlanan va­
satlığın silahı olan ahlaksızlıkla her yerde karşılaşacaksınız. 
Kocalarının maaşları topu topu altı bin frank olan kadınla­
rın elbiseleri için on bin franktan daha fazlasını harcadıkla­
rını göreceksiniz. Bin iki yüz frank maaşı olan çalışanların 
toprak satın aldığını göreceksiniz. Bir Yüksek �leclis üyesi­
nin oğlunun Longchamps'da yolun ortasından giden araba­
sına binebilmek için bedenlerini satan kadınlar göreceksiniz. 
Budala Goriot Baba'nın, kocasının elli bin frank geliri olan 
kızının senedini ödemek zorunda kaldığını gördünüz. 
Paris'te attığınız her iki adımda iblisçe entrikalarla karşılaşa­
cağınıza bahse girerim. Şu salataya karşı kellemi koyarım ki 
ister zengin, ister güzel, ister genç olsun, hoşunuza gidecek 
ilk kadının evinde kendinizi arı kovanına girmiş gibi hisse­
deceksiniz. Hepsi yasaların yaptırımlarından sıyrılmayı iyi 
bilir ve kocalarıyla her konuda savaş halindedirler. Aşıklar, 
kumaş parçaları, çocuklar, aile ilişkileri ya da kibir ve çok 
nadiren de erdem için çevrilen dolaplar anlatmakla bitmez. 
Bu yüzden dürüst insan ortak düşmandır. Ama dürüst insa­
nın kim olduğunu sanıyorsunuz? Paris'te dürüst adam susar 
ve paylaşmayı reddeder. Size emeklerinin karşılığını asla ala­
madan başkaları için çalışan ve Ulu Tanrı'nın sefiller tarika­
tının üyeleri olarak adlandırdığım o kölelerden söz etmiyo­
rum. Kuşkusuz erdem tüm parlaklığıyla oradadır, ama 
sefalet de hemen yanı başındadır. Tanrı bize kıyamet günün­
de orada olmamak gibi kötü bir şaka yapması halinde bu iyi 
niyetli insanların yüzlerinin nasıl buruşacağını şimdiden gö­
rür gibiyim. Hemen servet sahibi olmak istiyorsanız, şimdi­
den zengin olmanız ya da öyle görünmeniz gerekir. Zengin-
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!eşmek için büyük hamleler yapmak gerekir; aksi takdirde 
çuvallarsınız ve hoşça kalın! Seçebileceğiniz yüz meslekte de 
başarıya hızla ulaşan on kişinin adı hırsıza çıkar. Bu anlat­
tıklarımdan sonuçlar çıkarın. İşte hayat olduğu haliyle böy­
le. Mutfaktan daha güzel değil, onun kadar pis kokar ve le­
ziz bir yahni yapmak için elleri kirletmek gerekir; yalnız 
elinizi temizlemesini iyi bilin: Dönemimizin tüm ahlakı buna 
dayanır. Yaşam hakkında böyle konuşmamın nedeni, onu 
iyi tanıdığım için buna hakkımın olması. Onu suçladığımı 
mı sanıyorsunuz? Kesinlikle hayır. Hayat hep böyleydi. 
Ahlakçılar asla değişmeyecek. İnsan mükemmel değildir, ba­
zen az çok ikiyüzlüdür, bu yüzden ahmaklar bazen onun iyi 
ya da kötü olduğunu söylerler. Halkın lehine zenginleri suç­
lamıyorum: İnsan yukarıda, aşağıda, ortada hep aynıdır. Bu 
büyükbaş hayvan sürüsünün her bir milyonunun içinde 
kendini her şeyin hatta yasaların bile üzerinde gören on ya­
man kişi vardır, ben de onlardan biriyim. Siz yüce bir insan­
sınız, başınızı dik tutup dosdoğru ilerleyin. Ama bu süreçte 
kıskançlıklarla, iftiralarla, kafasızlıklarla, her şeyle mücade­
le etmek gerekir. Napoleon'un, kendisini az kalsın sömürge­
lere gönderecek olan Aubry35 adında bir savaş bakanı vardı. 
Kendinizi yoklayın! Her sabah bir öncekinden daha istekli 
ve azimli kalkıp kalkmayacağınıza dikkat edin. Bu koşullar­
da size hiç kimsenin reddedemeyeceği bir teklifte bulunaca­
ğım. İyi dinleyin. Benim bir fikrim var. Örneğin Birleşik 
Devletler'in güneyinde yüz bin dönümlük büyük bir çiftlikte 
bir toprak ağası olarak yaşamayı düşünüyorum. Orada top­
raklarımı işleyecek kölelerim olacak, tüm isteklerim yerine 
gelecek, bir hükümdar gibi, alçıdan barakaların içinde çile 
çekilen bu şehirde kavranamayacak bir şekilde yaşayaca­
ğım. Bu arada öküzlerimi, tütünümü, odunlarımı satarak 
birkaç milyoncuk kazanacağım. Ben büyük bir şairim. Şiir­
lerimi yazmam, onlar eylemlerden ve duygulardan ibarettir. 

35 François Aubry ( 1747-1798). 
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Şu anda yaklaşık kırk zenci satın almama yetecek elli bin 
frangını var. Bana iki yüz bin frank gerek, çünkü toprak 
ağalarına özgü beğenilerimi tatmin etmek için iki yüz zen­
cim olsun istiyorum. Zencileri bilirsiniz. Her istediğinizi bir 
kraliyet savcısı size hesap sormaksızın yaptırabileceğiniz ço­
cuklardır. Bu kara sermaye ile on yılda üç dört milyonum 
olacak. Başarırsam bana kimse, "Sen kimsin? "  diye sorma­
yacak. Adım Birleşik Devletler yurttaşı Mösyö Dört Milyon 
olacak. O zaman elli yaşına geleceğim, henüz işim bitmemiş 
olacağından dilediğim gibi eğleneceğim. Sözün kısası, size 
bir milyonluk bir drahoma kazandırırsam bana iki yüz bin 
frank verir misiniz? Yüzde yirmilik bir komisyon, çok mu 
fazla? Kendinizi şirin karınıza sevdireceksiniz. Evlendikten 
sonra on beş gün boyunca endişeliymiş, hüzünlüymüş, vic­
dan azabı çekermiş gibi davranacaksınız. Bir gece tatlı sözler 
söyleyerek, onunla aşkım diyerek öpüşürken iki yüz bin 
frank borç isteyeceksiniz. Bu vodvil en seçkin gençler tara­
fından her gün sahnelenir. Genç bir kadın, kalbini kazanmış 
erkekten kesesini esirgemez. Bu işten zararlı çıkacağınızı mı 
düşünüyorsunuz? Hayır. İkincisi, yüz bin frangınızı yeniden 
kazanmanın bir yolunu bulacaksınız. Paranız ve zekanız sa­
yesinde dilediğiniz gibi, hatırısayılır bir servete kavuşacaksı­
nız. Ergo36 altı ayda kendinizin, sevimli bir kadının, Vautrin 
Baba'nızın mutluluğa kavuşmasını sağlayacaksınız. Üstelik 
kış aylarında odunsuzluktan soluğunu parmaklarına üfle­
yen aileniz de refah içinde yaşayacak. Bu teklifim ve bu tale­
bim sizi şaşırtmasın! Paris'teki altmış mutlu evlilikten kırk 
yedisi buna benzer pazarlıklarla sürüp gider. Noterler 
Odası'nın teşvikiyle mösyö . . .  

Vautrin'in sözünü kesen Rastignac büyük bir hararetle, 
- Ne yapmam gerekiyor? dedi. 
Vautrin balığı oltasında hisseden bir balıkçının sevincini 

gösterirken takındığına benzer bir ifadeyle karşılık verdi: 

36 Lat. Dolayısıyla, netice itibarıyla. 
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- Neredeyse hiçbir şey. Beni iyi dinleyin! Bahtsız, zaval­
lı, sefil bir kızın yüreği aşkla dolmaya çok istekli bir sünger, 
üzerine bir duygu damlası düştüğünde hemen genişleyen 
kuru bir süngerdir. Gelecekte elde edeceği servetten habersiz 
olan, yalnız, umutsuz ve yoksul genç bir kıza kur yapmak! 
Bu floş royali bulmak, piyangoda çıkacak numaraları bil­
mek, yükselecek hisseleri önceden satın almak anlamına ge­
lir. Temel kazığının üzerine, yıkılmaz bir evlilik inşa edeceksi­
niz. O genç kız kendisine gelecek milyonları çakıltaşları gibi 
ayaklarınızın dibine atacak. Adolph, Alfred ya da Eugene 
akıllı davranıp kendisini ona feda ettiyse, "Al sevgilim! Al 
Adolph! Al Alfred! Al Eugene! "  diyecek. Fedakarlıktan 
kastettiğim, birlikte mantarlı tost yemek, ardından akşam 
Ambigu-Comique37 gitmek için eski bir ceketi satmak, ona 
bir şal hediye etmek için saatini Mont-de-Piete'ye rehin bı­
rakmak. Size aşk mektubu karalamalardan ya da mektupla­
ra kadınların çok hoşuna gidecek şekilde, gözyaşı yerine su 
damlaları dökme zevzekliklerinden bahsetmiyorum; yüre­
ğin dilini çok iyi bildiğiniz anlaşılıyor. Paris, Yeni Dünya'nın 
farklı toplumsal avlarının ürünleriyle geçinen yirmi kabile­
nin, Illinoislerin, Huronların yaşadığı bir ormana benzer ve 
siz de bir milyon avcısısınız. Avınızı yakalamak için tuzak­
lardan, kapanlardan, çığırtkan kuşlardan yararlanacaksı­
nız. Avlanmanın birçok çeşidi vardır: Kimileri drahomayı, 
kimileri tasfiye mallarını, bazıları vicdanları, bazıları eli kolu 
bağlı gazete abonelerini avlar. Av çantası dolu dönen selam­
lanır, kutlanır, seçkinler tabakasına kabul edilir. Bu yardım­
sever toprağın hakkını da verelim, dünyanın en hoşgörülü 
şehrinde yaşıyorsunuz. Avrupa başkentlerinin aristokrasisi 
aralarına alçak bir milyoner kabul etmeyi reddederken Paris 
ona kollarını açar, onun düzenlediği şölenlere koşar, akşam 
yemeklerini yer, alçaklığıyla kadeh tokuşturur. 

- Peki böyle bir kız nerede bulunur? dedi Eugene. 

37 Dönemin popüler bir lokantası. 

1 06 



Goriot Baba 

- O sizin, hemen karşınızda duruyor. 
- Matmazel Victorine mi? 
- Elbette! 
- Nasıl olur? 
- Küçük Rastignac baronesi sizi şimdiden seviyor! 
- Meteliksiz o, dedi şaşıran Eugene. 
- Ah! İşte asıl meseleye geldik. Birkaç söz daha, böylece 

her şey aydınlanmış olacak. Taillefer Baba devrim sırasında 
dostlarından birini öldürdüğü söylenen eski bir alçaktır. Dü­
şüncelerinde kimseye bağımlı olmayan yaman bir adamdır. 
Bankacıdır, Frederic Taillefer ve Ortakları Şirketi'nin ana 
ortağıdır. Victorine'i dışlayarak servetini bırakmak istediği 
tek bir oğlu var. Ben bu tür adaletsizlikleri sevmem. Don 
Quijote gibi, zayıfları güçlülere karşı savunmayı severim. 
Tanrı oğlunu elinden alırsa Taillefer kızını yanına alacak, in­
san doğasının bir saçmalığı uyarınca herhangi bir mirasçısı 
olsun isteyecek, üstelik artık çocuğu olamayacağını da bili­
yorum. Victorine uysal, nazik bir kız, kısa süre sonra baba­
sını sarıp sarmalayacak, onu duyguların kamçısıyla Alman 
topacı gibi fır fır döndürecek! Aşkınıza sizi unutmayacak 
kadar sadık olduğundan onunla evleneceksiniz. Ben burada 
kader rolünü üstleniyorum, Ulu Tanrı'yı ikna edeceğim. Lo­
ire ordusunda albay olan, şimdi Kraliyet Muhafız Alayı'nda 
görev yapan sadık bir dostum var. Söylediklerimi dinleyip 
aşırı kralcı oldu; düşüncelerine bağlı kalan o ahmaklardan 
değildir. Meleğim, size bir tavsiyem daha olacak, sözleriniz 
gibi düşüncelerinize de sadık kalmayın. Sizden istenirse on­
ları hemen satın. Düşüncelerini asla değiştirmemekle övü­
nen biri hep aynı doğrultuda ilerlemeyi üstlenen, yanılmazlı­
ğa inanan bir ahmaktır. İlkeler yoktur, sadece olaylar vardır; 
yasalar yoktur, sadece koşullar vardır ve üstün insan onları 
yönlendirmek için bir araya getirir. İlkeler ve yasalar sabit ol­
saydı, halklar onları bizim gömlek değiştirdiğimiz gibi değiş­
tirmezdi. Bireyler tek başlarına bir milletten daha sağduyulu 
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olamaz. Fransa'ya en az hizmet etmiş olan kişi, her zaman 
her şeye öfkelendiği için saygın bir put kabul edilir, en iyisi 
onu La Fayette38 diye etiketleyip Konservatuvar'a,39 maki­
nelerin arasına yerleştirmektir; oysa herkesin topa tuttuğu 
ve kendisinden beklenenleri onlara tükürecek kadar kü­
çümseyen Prens Talleyrand Viyana Kongresi'nde Fransa'nın 
paylaşılmasını önlemiştir: Ona taç giydirilmesi gerekirken 
üzerine çamur atılıyor. Ah! Bu işlerden iyi anlarım! Birçok 
kişinin sırlarını bilirim! Yeter! Üç kişinin aynı ilke etrafında 
toplandığını gördüğüm gün sarsılmaz bir düşüncem olacak, 
ama bunun için daha çok beklerim! Mahkemelerde yasanın 
bir maddesi hakkında aynı düşünceye sahip olan üç yargıç 
bulmak mümkün değil. Neyse, adamıma dönüyorum. Ben 
istesem İsa'yı yeniden çarmıha gerer. Vautrin babasının bir 
sözü üzerine, zavallı kız kardeşine bir metelik göndermeyen 
o soytarıyla düello etmenin yollarını arar ve . . .  

Sözünü yarıda bırakıp ayağa kalkan Vautrin savunma 
pozisyonu aldı, bir kılıç üstadı gibi bir ayağını öne attı. 

- Üstelik karanlıkta, diye ekledi. 
- Ne ürkütücü! Mösyö Vautrin, şaka mı yapıyorsunuz? 
- Durun, durun, sakin olun, çocukluk etmeyin: Hoşu-

nuza gidiyorsa öfkelenin, kendinizi kaybedin! Benim alçak, 
namussuz, haydut olduğumu söyleyin, ama beni dolandırıcı 
ya da muhbir olarak nitelemeyin! Hadi ağzınıza geleni söy­
leyin! Sizi bağışlıyorum, sizin yaşınızda bu çok doğal! Ben de 
böyleydim. Sadece düşünün. Bir gün daha kötüsünü yapa­
caksınız. Güzel bir kadının evine kur yapmaya gidip ondan 

para alacaksınız. Bunu düşünmüştünüz, öyle değil mi? Çün­
kü aşkınızın senedini kırdırmadan başarıya nasıl ulaşabilir­
siniz ki? Sevgili talebem, erdem bölünmez bir bütündür; ya 
vardır ya yoktur. Bize günahlarımızın kefaretini ödememiz 

38 Gilbert du Motier de La Fayette ( 1 757-1 834), La Fayette markisi, Fransız 

general ve politikacı. 

39 1 798 tarihli bir yasaya göre patenti alınan her makinenin prototipinin bu­

raya gönderilmesi şarttı. 
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söyleniyor. İşte sayesinde bir tövbekarlık girişimiyle bir su­
çun bağışlandığı güzel bir sistem! Toplumsal merdivende bir 
basamak daha yükselmek için bir kadını baştan çıkarmanın, 
bir ailenin çocukları arasına nifak sokmanın, nihayet bir çatı 
altında ya da bir haz, bir kişisel çıkar amacıyla alçaklıklar 
yapmanın inançla, umutla, merhametle alakalı olduğunu 
mu sanıyorsunuz? Bir gecede bir çocuğun servetini iç eden 
züppeye iki ay hapis cezası verilirken, neden bin frank çalan 
bir zavallı ağırlaştırılmış kürek cezasına mahkfım ediliyor? 
Sonu saçmalığa varmayan tek bir madde yok. İşte yasaları­
nız. Yalancı bir soylu, kan dökülmeyen ama kan verilen cina­
yetler işliyor; katil kapıyı maymuncukla açıyor: İki karanlık 
iş ! Benim size önerdiğim şey ile günün birinde yapacağınız 
iş arasında kan farkı var. Bu dünyaya dair sabit inançlarınız 
var! İnsanları küçümseyin ve yasanın hangi ilmeklerinden 
geçeceğinizi düşünün. Kaynağı bilinmeyen büyük servetler 
unutulmuş suçlardır, zira doğru düzgün hayata geçirilmiştir. 

- Susun mösyö, daha fazla dinlemek istemiyorum, ken­
dimden şüphe etmeme yol açacaksınız. Şu an duygularım­
dan başka bir bildiğim yok. 

- Siz bilirsiniz, güzel çocuk. Sizi daha güçlü sanıyordum, 
artık size hiçbir şey söylemeyeceğim. Yine de son bir söz. 

Vautrin bakışlarını öğrenciye sabitledi. 
- Sırrımı biliyorsunuz, dedi. 
- Önerinizi reddeden bir genç onu unutmasını da bilir. 
- İyi söylediniz! Hoşuma gitti. Bir başkası olsa sizin 

kadar dürüst davranmazdı. Sizin için ne yapmak istediğimi 
aklınızdan çıkarmayın. Size on beş gün süre veriyorum. Ya 
kabul edersiniz ya da reddedersiniz. 

Bastonunu koltuğunun altına alan Vautrin'in sükunetle 
uzaklaştığını gören Eugene kendi kendine, 

- Ne inatçı adam! Madam de Beauseant'ın imayla dile 
getirdiği şeyleri açıkça söyledi. Çelik pençelerle yüreğimi 
parçalıyordu. Neden Madam de Nucingen'in evine gitmek 
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istiyorum? Gerekçelerimi daha ben algılar algılamaz tahmin 
etti. Kısacası bu haydut bana erdemle ilgili, insanların ve ki­
tapların söylemediği şeyleri anlattı. İki tür cinayet var: Bi­
rinde kan dökülür, diğerinde kan verilir. Keselerini masanın 
üstüne atıp devam etti. Erdem uzlaşmaya hiç yanaşmıyorsa 
kız kardeşlerimin parasını çalmış oluyorum! 

Oturdu ve bunaltıcı düşüncelere daldı. 
"Erdemliliğe sadık kalmak, yüce bir mağdur olmak! 

Hadi canım! Herkes erdemliliğe inanıyor ama erdemli olan 
var mı? Halklar özgürlüğe inanıyor, ama dünyada özgür 
bir halk var mı? Gençliğim hala bulutsuz bir gök gibi mavi ! 
Soylu ya da zengin olmayı istemek yalan söylemeye, eğilip 
bükülmeye, sürünmeye, yeniden doğrulmaya, dalkavukluk 
etmeye, kişiliğini gizlemeye boyun eğmek değil midir? Ya­
lan söyleyenlerin, eğilip bükülenlerin, sürünenlerin uşaklı­
ğını kabullenmek değil midir? Suç ortakları olmadan önce 
onlara hizmetkarlık yapmak gerekir. O zaman, ha yır! Er­
mişler gibi gece gündüz asilce çalışmak, servetimi sadece 
emeğimle elde etmek istiyorum. En yavaş elde edilen servet 
olacak, ama her gece başımı huzurla yastığa koyacağım. 
Hayatını hayranlıkla izlemek ve onu bir zambak gibi arı 
bir halde bulmak kadar güzel bir şey olabilir mi ? Ben ve 
yaşam, genç bir erkek ve nişanlısı gibiyiz. Vautrin bana on 
yıllık evlilikten sonra ne olacağını anlattı . Lanet olsun, ka­
fam karışıyor! Hiçbir şey düşünmek istemiyorum, yürek iyi 
bir rehberdir! "  

Koca Sylvie'nin terzisinin geldiğini haber veren sesiyle 
düşlerinden sıyrılan Eugene, adamın karşısına elindeki iki 
kesesiyle dikildi ve bu durum onu hiç rahatsız etmedi. Ak­
şam giysilerini denedikten sonra, kendisini tamamen başka­
laştıran gündüz elbiselerini geri giydi. 

"M. de Trailles'dan aşağı kalır yanım yok. Nihayet bir 
soylu gibiyim! "  dedi içinden. 

Eugene'in odasına giren Goriot Baba, 
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- Mösyö sanırım bana Madam de Nucingen'in görüş­
tüğü arkadaşlarını bilip bilmediğimi sormuştunuz, dedi. 

- Evet! 
- Pekala, haftaya pazartesi Mareşal Carigliano dükü-

nün balosuna gidecek. Orada olursanız, bana iki kızımın iyi 
vakit geçirip geçirmediğini, nasıl giyindiklerini, nihayet her 
şeyi anlatacaksınız. 

Onu ateşin yanına oturtan Eugene, 
- İyi yürekli Goriot Baba, bunu nereden biliyorsunuz? 

diye sordu. 
- Oda hizmetçisi söyledi. Josephine ve Constance sa­

yesinde yaptıkları her şeyi bilirim, dedi Goriot Baba neşeli 
bir ifadeyle. 

Yaşlı adam, metresinin farkında olmadan kendisiyle ileti­
şime geçmesini sağlayacak bir kurnazlıktan mutluluk duyan 
hala yeterince genç bir aşık gibi görünüyordu. Kederli bir 
imrenmeyi saflıkla dile getirerek, 

- Siz, onları göreceksiniz ! dedi. 
- Bunu bilemiyorum. Beni mareşale takdim etmesi için 

Madam de Beauseant'a gideceğim. 
Eugene, Vikontes'in konağına bundan sonra giyineceği 

gibi giyinip gideceğini sevinerek düşünüyordu. Ahlakçıların 
insan yüreğinin dipsiz uçurumları diye adlandırdığı şeyler 
sadece hayalkırıklığının damgasını vurduğu düşünceler, 
şahsi çıkarın istemsiz davranışlarıdır. Onca tumturaklı sö­
zün kaynağı olan bu dönüm noktaları, bu ani geri dönüşler 
hazlarımızı tatmin etmek için yapılmış hesaplardır. Şık giy­
silerini, eldivenlerini, çizmelerini giyen Rastignac erdemlilik 
kararını unuttu. Gençlik adaletsizliğe yöneldiğinde bilincin 
aynasına bakmaya cesaret edemez; oysa olgunluk çağı ken­
dini bu aynada görmüştür: Yaşamın bu iki evresi arasındaki 
tüm fark buradadır. Birkaç günden beri, iki komşu Eugene 
ve Goriot Baba iyi dost olmuşlardı. Gizli dostlukları Vautrin 
ile öğrenci arasındaki karşıt duygulardan kaynaklanan ruh-
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sal nedenlere dayanıyordu. Duyguların fiziki dünyamızdaki 
etkilerini belirlemek isteyen yürekli filozof, biz ve hayvan­
larda, bu duyguların ilişkilere kattığı dokunaklı maddiliğin 
birçok kanınnı bulacaktır. Hangi fizyogonomi40 uzmanı bir 
kişiliği, bir köpeğin bir yabancının kendisini sevip sevmedi­
ğini anlamasından daha çabuk tahmin edebilir? Herkesin 
kullandığı kimyası tutmak deyimi, ilkel sözcüklerin kabuk­
larını soymaktan hoşlananların iddia ettiği felsefi saçma­
lıkları yalanlamak için dillere yerleşmiş ifadelerden biridir. 
Duygular her şeyin izini taşır ve mesafeleri kateder. Bir mek­
tup bir ruhtur, konuşan sesin yankısına o kadar sadıktır ki, 
ince düşünceli kimseler onu aşkın en zengin hazinelerinden 
biri olarak kabul ederler. Düşüncelere dayanmayan duygu­
ları sayesinde köpekgiller familyasının yüceliğine ulaşmış 
olan Goriot Baba, öğrencinin yüreğinde kendisine karşı uya­
nan merhamet duygusunun, hayranlık dolu iyiliğin, gençlere 
özgü sempatinin kokusunu almıştı. Yine de bu yeni dostluk 
henüz hiçbir sırrın paylaşılmasını içermiyordu. Eugene'in 
Madam de Nucingen'le tanışma isteğini açıkça belirtmesi­
nin amacı yaşlı adamın onu kızının evine götürmesi değil, 
işine yarayacak bir boşboğazlık ummasıydı. Goriot Baba 
Eugene' e kızları hakkında ancak onları ziyarete gittiği gün 
herkesin önünde söylenebilecek şeyleri söylemiş, ertesi gün 
ise ona şunları söylemişti: 

- Sevgili mösyö ismimi telaffuz ettiğinizde Madam de 
Restaud'nun size kızdığını da nereden çıkardınız? İki kızım 
da beni çok sever. Sadece iki damadım bana karşı tavır aldı . 
Ben de kocalarıyla aralarının bozulmaması için onları gizlice 
görmeyi tercih ettim. Bu gizemlilik hali bana kızlarını dile­
dikleri zaman görebilen babaların anlayamayacağı onlarca 
haz veriyor. Anlayacağınız gibi kızlarımı istediğim zaman 
göremiyorum. Bu yüzden iyi havalarda oda hizmetçilerin­
den kızlarımın dışarı çıkıp çıkmayacaklarını öğrendikten 

40 Fiziksel özelliklerden çıkarım yapma. 
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sonra Champs-Elysees'ye gidiyorum. Onların geçmelerini 
bekliyorum; arabalar yaklaştığında yüreğim yerinden çı­
kacakmış gibi çarpıyor, elbiselerini hayranlıkla izliyorum, 
geçerken bana hafifçe gülümsemeleri beni güneşin güzel bir 
ışını yüzüme vurmuşçasına mutlu ediyor. Geri dönecekleri 
için orada beklemeye devam ediyorum. Onları bir kez daha 
görüyorum! Açık hava onlara iyi geliyor, yüzleri pembele­
şiyor. Etraftakilerden birinin, "İşte güzel bir kadın! "  deme­
si yüreğimi ferahlatıyor. Onlar benim kanımdan değil mi? 
Onları götüren atları seviyorum, onların dizlerinin üstünde 
oturan küçük bir köpek olmayı isterdim. Ben onların keyif­
leriyle yaşarım. Herkesin kendine özgü bir sevme tarzı var­
dır, benimkinin kimseye zararı yok, neden herkes benimle 
uğraşıyor? Kendimce mutluyum. Kızlarımı akşamları balo­
ya giderken görmem yasalara aykırı mı? Geç kalınanı ya da 
Madam çıktı, sözünü duymak benim için büyük bir keder. 
Bir gece, iki gündür görmediğim Nasie'yi görebilmek için 
üçe kadar bekledim. Onu gördüğümde neredeyse mutluluk­
tan havalara uçuyordum! Sizden ricam, kızlarımdan sadece 
bana iyi olduklarını bildirmek için söz etmeniz. Bana çeşit 
çeşit hediyeler yağdırmak istediklerinde onlara engel olu­
yor, "Paranızı kendinize saklayın! "  diyorum. Ne yapmamı 
bekliyordunuz ki? Hiçbir şeye ihtiyacım yok. Gerçekten de, 
sevgili mösyö, ben kimim? Ruhu kızlarının bulunduğu her 
yerde dolaşan berbat bir ceset. 

Eugene'in Madam de Beauseant'ı ziyaret edeceği saa­
te kadar Tuilleries'de gezinmek için çıkmaya hazırlandığını 
fark eden yaşlı adam bir anlık sessizlikten sonra, 

- Madam de Nucingen'i gördükten sonra bana kızla­
rımdan hangisini beğendiğinizi söylersiniz, dedi. 

Bu gezinti öğrenci için çetin geçti. Çok yakışıklı, çok 
genç ve giyimi çok şıktı! Neredeyse hayranlık dolu bir ilgi 
gördüğünü fark edince parasını tırtıkladığı kız kardeşlerini 
ve halasını, erdemli tiksintilerini unuttu. Başının üzerinden, 
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kolayca melek sanılabilecek o iblisin, yakut saçan, sarayların 
cephelerine altın oklar fırlatan, kadınların yüzlerini pembe­
leştiren, aslında çok sıradan olan tahtları ahmakça bir parıl­
tıyla sarmalayan o alacalı bulacalı şeytanın geçtiğini görmüş­
tü; gözalıcılığı bize bir güç simgesi gibi görünen, o çatırdayan 
kibir tanrısına kulak vermişti. "Bol bol altın ve aşk! " diyen 
Vautrin'in sözleri ne kadar hayasız olursa olsun, bu sözler, 
tıpkı iğrenç, yaşlı bir bohçacı kadının görüntüsünün bir baki­
renin hafızasına kazınması gibi, yüreğine yerleşmişti. Eugene 
bir süre dalgın bir halde gezindikten sonra, saat beşe doğru 
Madam de Beauseant'a gitti ve orada genç yüreklerin karşı 
koymak için yeterince donanımlı olmadığı korkunç darbele­
re maruz kaldı. O ana kadar Vıkontes kendisine aristokratik 
eğitimin kazandırdığı ve ancak içten geldiğinde eksiksiz olan 
kibar cana yakınlığıyla, o tatlı zarafetiyle yaklaşmıştı. 

İçeri girdiğinde mesafeli bir ta vır sergileyen Madam de 
Beauseant lafı dolaştırmadan, 

- Mösyö de Rastignac sizinle görüşmem mümkün de­
ğil, en azından şimdilik! Bazı işlerim var . . .  dedi. 

Hemen bir gözlemciye dönüşen Rastignac' a göre, bu 
cümle, bu tavırlar, bu bakışlar, sesteki iniş çıkışlar bir kastın 
doğasını ve alışkanlıklarını yansıtıyordu. Kadife eldivenin 
içindeki demir yumruğu, davranışların altında yatan kişiliği, 
bencilliği, cilanın altındaki tahtayı fark etti. Nihayet tahtın 
sorguçlarından başlayıp en alt katmandaki soylunun tolga­
sında sonlanan BEN, KRAL sözlerini duydu. Eugene onun 
sözlerine bakıp kadınların asaletine çok çabuk inanmıştı. O 
da tüm bahtsızlar gibi, velinimeti minnet edene bağlaması 
gereken ve ilk maddesi asil yürekler arasında tam bir eşitliği 
içeren o müthiş anlaşmayı imzalamıştı. İki varlığı tek bir var­
lıkta bir araya getiren yardımseverlik, tıpkı gerçek aşk gibi 
anlaşılmaz ve nadirdir. Yardımseverlik de gerçek aşk da ince 
ruhların savurganlığıdır. Carigliano düşesinin balosuna git­
mek isteyen Rastignac bu fırtınalı öfkeye karşı durdu. 
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- Madam önemli bir sorun olmasaydı sizi rahatsız et­
meye gelmezdim, dedi heyecanla. Sizinle daha sonra görüş­
meme izin verme cömertliğini gösterin, bekleyeceğim. 

Sözlerinin katılığından dolayı biraz mahcup olan Vıkontes, 
- Tamam, o zaman akşam yemeğine bana gelin, dedi. 
Bu kadın gerçekten de soylu olduğu kadar iyi yürekliydi. 
Eugene bu ani çark edişten etkilenmesine rağmen, dışa-

rı çıkarken içinden, "Sürün, her şeye katlan. Kadınların en 
mükemmeli bir anda dostluğunun vaatlerini silip atıyor ve 
onu eski bir ayakkabı gibi bir kenara bırakıyorsa diğerle­
ri hakkında ne düşünmeli?  Demek herkes başının çaresine 
bakacak. Doğru, evi bir dükkan değil ve ona başvurmakla 
haksızlık ettim. Vautrin'in dediği gibi, onların arasına top 
güllesi gibi dalmak gerekiyor,"  diyordu. 

Öğrencinin kederli düşünceleri kısa süre sonra akşam 
yemeğini Vikontes'te yemenin hazzıyla dağıldı. Böylece, ya­
şamının en önemsiz olayları onu bu yola sevk etmek için 
adeta işbirliği yapıyordu. Vauquer Pansiyonu'nun korkunç 
sfenksinin gözlemlerine göre, bu yolda bir savaş alanında ol­
duğu gibi, öldürülmemek için öldürmek, aldatılmamak için 
aldatmak, vicdanını, yüreğini siperde bırakmak, maske tak­
mak, insanlarla acımasızca oynamak ve Lakedemonia'da ol­
duğu gibi tacı hak etmek için servetini kimse farkına varma­
dan elde etmek gerekiyordu. Geri döndüğünde, Kontes'in 
kendisine her zaman kanıtladığı o zarif iyi yürekliliğiyle 
karşılaştı. İkisi birlikte Vikont'un karısını beklediği, sofra­
ların herkesin bildiği gibi Restorasyon döneminde doruk 
noktasına ulaşan şatafatının ışıldadığı bir yemek salonuna 
gittiler. XVIIl. Louis'nin ve Escars dükünün41 damak tadı 
ekolünden gelen Mösyö de Beauseant birçok bezgin erkek 
gibi leziz yemeklerden başka hiçbir şeyden haz almıyordu. 
Bu yüzden sofrasında yemeğin ve sunum şeklinin çifte lük-

41 XVIII. Louis'ye sürgünde eşlik etti. Gurmeydi, çok yemekten öldüğü riva­

yet edilir. 
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sü vardı. Toplumsal yüceliklerin miras bırakıldığı evlerden 
birinde ilk kez akşam yemeği yiyen Eugene'in gözleri, daha 
önce böyle bir görüntüyle büyülenmemişti. Moda, eskiden 
baloların sonlarında subayların kendilerini içeride olduğu 
kadar dışarıda da bekleyen mücadeleler için güç topladıkları 
gece yemeklerini sona erdirmişti. Eugene henüz sadece balo­
lara katılmıştı. Onu daha sonraları seçkinleştirecek olan ve 
şimdiden edinmeye başladığı özgüven ahmakça şaşırıp kal­
masını engellemişti. Ama bu işlemeli gümüş sofra takımını 
ve görkemli bir masaya gösterilen onca özeni gördüğünde, 
ilk kez sessizce yapılan bir servisle karşılaşmanın hayranlığı­
nı yaşadığında, hararetli bir hayalgücüne sahip biri olarak, 
her zaman seçkin olan bu yaşamın yerine, sabah seçmeye 
karar verdiği yoksunluk dolu yaşamı yeğlemesi zordu. Kal­
dığı sıradan pansiyonu bir an düşününce derin bir ürpertiy­
le irkildi ve temiz bir eve taşınmak için olduğu kadar kaba 
ellerini omzunda hissettiği Vautrin'den uzak durmak için 
Ocak ayında oradan ayrılacağına dair yemin etti. Paris'te­
ki aleni ya da gizli yozlaşmanın girdiği onlarca biçim dü­
şünüldüğünde, sağduyulu biri bunca okulun hangi saçma 
sapan düşünceyle açıldığını, oralarda gençlerin neden bir 
araya getirildiğini, güzel kadınların nasıl saygı gördüğünü, 
kuyumcuların tezgahlarında sergilediği altınların nasıl olup 
da adeta bir sihrin etkisiyle uçup gitmediklerini sormaktan 
kendini alamaz. Ama gençler arasında cinayet, hatta suç 
oranının çok düşük olduğu dikkate alındığında, birbirleriyle 
çarpışan ve neredeyse her zaman zafer kazanan bu sabırlı 

Tantaloslara42 nasıl saygı duyulmaz? Zavallı öğrencimizin 

42 Frig kralı. Yunan mitolojisinde Zeus ile Pluto'nun oğlu. Olympos tanrı­

larının sofrasına kabul edilmiş ancak tanrıları aldatabileceğini göstermek 

için kendi oğlunu öldürüp yemek olarak tanrıların önüne koymuştur. Bunu 
fark eden tanrılar Tantalos'u zaman içinde "Tantalos işkencesi" adını alan 

bir cezaya çarptırnuştır. Tantalos Hades'in göllerinden birine atılmışnr. Ne 

zaman su içmek istese su çekilmi ş, gölün tepesindeki meyvelere el uzattığın­

da rüzgar onları savurmuş, Tantalos aç ve susuz bırakılmışnr. 
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Paris ile mücadelesinin başarılı bir tasviri, modern uygarlığı­
mızın en dramatik hikayelerinden biri olabilirdi. Madam de 
Beauseant'ın, Vıkont'un yanında sohbete girmek istemeyen 
Eugene'i konuşmaya teşvik etmesi boşunaydı. 

- Beni bu akşam Italiens'e götürecek misiniz? diye sor­
du Vikontes kocasına. 

Vikont öğrencinin inandığı alaycı bir nezaketle, 
- Size itaat etmekten aldığım keyiften kuşku duyamaz-

sınız, ama Varietee' de biriyle buluşmam lazım, dedi. 
- Metresiyle, dedi Vikontes kendi kendine. 
- Demek bu akşam d' Adjuda ile buluşmayacaksınız! 
- Hayır. 
- Tamam, o zaman, size illa bir kol gerekiyorsa Mösyö 

de Rastignac'ınkine girin. 
Vikontes, Eugene' e gülümseyerek baktı ve ekledi: 
- Böyle bir şey sizin için çok tehlikeli olur. 
Rastignac hafif eğilerek, 
- M. de Chateaubriand "Fransız tehlikeyi sever, çünkü 

şanı onda bulur," demiştir, diye yanıtladı. 
Kısa süre sonra Madam de Beauseant'la birlikte hızlı bir 

kupa arabasıyla o dönem revaçta olan bir tiyatroya gitti ve 
sahnenin karşısındaki bir locaya girdiğinde tüm dürbünlerin 
şık bir tuvalet giymiş Vikontes'e ve kendisine çevrildiğini gö­
rünce bir peri masalı yaşadığını sandı. Bir büyüden diğerine 
koşuyordu. 

- Benimle konuşacaklarınız vardı, dedi Madam de 
Beauseant. İşte! Bakın, Madam de Nucingen üç loca yanı­
mızda. Kardeşi ve M. de Trailles da diğer tarafta. 

Vikontes bunları söylerken Matmazel de Rochegude'un 
bulunması gereken locaya bakıyordu ve Mösyö d' Adjuda'yı 
orada göremeyince yüzünü olağanüstü bir parıltı kapladı. 

Madam de Nucingen'e bakan Eugene, 
- Çok çekici, dedi. 
- Beyaz kirpikleri var. 
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- Evet, ama ne güzel, ince bir beli var! 
- Elleri büyük! 
- Gözleri güzel! 
- Yüzü uzun, ince. 
- Uzun yüzün belli bir seçkinliği vardır. 
Vikontes, Eugene'i çok şaşırtan bir ifadeyle, 
- Ne mutlu ona. Baksanıza dürbününü nasıl bir alıp bir 

bırakıyor. Her hareketinden Goriotluk akıyor, dedi. 
Dürbününü salonda gezdiren Madam de Beauseant, 

Madam de Nucingen'e hiç dikkat etmezmiş gibi görünse 
de, onun tek bir hareketini bile gözden kaçırmıyordu. İzle­
yiciler son derece zarifti. Delphine de Nucingen, Madam de 
Beauseant'ın sadece kendisine bakan genç, yakışıklı, kibar 
kuzeninin ilgisinden çok hoşnut gibi görünüyordu. 

- M. de Rastignac gözlerinizi ondan ayırmamaya de­
vam ederseniz bir skandala yol açacaksınız. İnsanlara ilginizi 
bu kadar belli ederseniz başarılı olamazsınız. 

- Sevgili kuzinim beni şimdiye kadar hep himaye ettiniz; 
eserinizi tamamlamak istiyorsanız sizden sadece sizin için 
hiç zor olmayacak ve beni ihya edecek bir işte bana destek 
olmanızı istiyorum. Ona aşık oldum. 

- Şimdiden mi? 
- Evet. 
- Hem de bu kadına? 
Kuzinine içe işleyen bir bakış yönelten Eugene, 
- Benim taleplerimi başkaları ciddiye alır mı? diye sordu. 

Carigliano düşesi, Berry düşesine çok bağlıdır. Onunla gö­
rüşmeniz lazım; bana bir iyilik yapın, beni onunla tanıştırın 
ve onun balosuna götürün. Orada Madam de Nucingen'le 
karşılaşıp ilk hamlemi yapacağım. 

- Memnuniyetle. Onu şimdiden beğeniyorsanız gönül 
ilişkiniz yolunda gidecek. İşte, de Marsay Prenses Gala­
thionne'un locasında. Madam de Nucingen'in yüreği sız­
lıyor, canı sıkılıyor. Bir kadına özellikle de bir bankacının 
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karısına yaklaşmak için bundan daha uygun bir zaman ola­
maz. Chaussee-d'Antin'in kadınları intikam almayı severler. 

- Böyle bir durumda siz ne yapardınız? 
- Ben sessizce acı çekerdim. 
O sırada Adjuda markisi Madam de Beauseant'ın loca­

sına girdi. 
- Sizi görebilmek için işlerimi yarım yamalak hallettim, 

bu bilgiyi vermemin nedeni de bunun bir fedakarlık olma­
ması, dedi. 

Vikontes'in yüzündeki ışıltılar Eugene'e gerçek aşkın 
dışavurumlarını ve bunları Paris'in işveli kadınlarının yap­
macık davranışlarıyla karıştırmamasını öğretti. Kuzinini 
sessizce ve hayranlıkla izledi ve yerini Mösyö d' Adjuda'ya 
bırakırken iç çekerek, "Böylesine seven bir kadın ne asil, ne 
yüce bir varlıktır! "  dedi. Ve bu adam ona oyuncak bir be­
bek için ihanet edecekti, ona nasıl ihanet edilebilirdi ki? Yü­
reğinde çocuksu bir öfke hissetti. Madam de Beauseant'ın 
ayaklarına kapanmak istiyor, onu tıpkı hala süt emen beyaz 
bir keçiyi ovadan kaldıran kartal gibi yüreğine taşımak için 
iblislerin gücüne sahip olmayı diliyordu. Güzelliğin bu yüce 
müzesine bir tablosu, bir metresi olmaksızın girdiği için ken­
dini aşağılanmış hissediyordu. İçinden, "Bir metresin olması 
neredeyse krallara yaraşır bir konum, gücün simgesi," di­
yordu. Madam de Nucingen'e hakarete uğramış birinin ra­
kibine baktığı gibi baktı. Ona doğru dönen Vikontes uygun 
davranışı yüzünden binlerce teşekkürü dile getirircesine göz 
kırptı. ilk perde bitmişti. 

- Madam de Nucingen'i Mösyö de Rastignac ile tanış­
tıracak kadar iyi tanıyor musunuz? dedi Marki d' Adjuda'ya. 

- Mösyöyü gürünce gözleri kamaşacaktır, diye yanıt­
ladı Marki. 

Ayağa kalkan yakışıklı Portekizli, koluna girdiği öğren­
ciyle birlikte kısa süre sonra Madam de Nucingen'in locası­
na girdi. 
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- Sayın Barones size Beauseant vikontesinin kuzeni olan 
şövalye Eugene de Rastignac'ı takdim etmekten onur duya­
rım, dedi d' Adjuda. Üzerinde öyle bir etki bırakmışsınız ki, 
mutluluğunu onu idolüne yaklaştırarak tamamlamak istedim. 

Kaba bir düşünceyi ifade etseler de ustalıkla söylendikle­
rinde kadınları asla hoşnutsuz etmeyen bu sözler bir ölçüde 
alaycı bir tarzda dile getirilmişti. Gülümseyen Madam de Nu­
cingen Eugene' e dışarı çıkmış olan kocasının yerini gösterdi. 

- Mösyö size yanımda kalmanızı önermeye cesaret ede­
mem, dedi. Madam de Beauseant'ın yanında olma mutlulu­
ğuna erişildiğinde orada kalınır. 

Eugene alçak sesle, 
- Ama madam sanırım sizin yanınızda kalmam kuzini­

mi sevindirecektir, dedi. 
Ardından yüksek sesle ekledi: 
- Sayın Marki gelmeden önce sizden ve kişiliğinizin seç­

kinliğinden söz ediyorduk. 
M. d' Adjuda dışarı çıktı. 
- Mösyö gerçekten benimle mi kalacaksınız? dedi Ba­

rones. O halde tanışmış olacağız, Madam de Restaud sizi 
görme konusunda içimde derin bir arzu uyandırmıştı. 

- Demek sahte bir arzu uyandırmış, çünkü beni evine 
kabul etmiyor. 

- Nasıl olur? 
- Madam, size bunun nedenini açıkça söyleyeceğim; 

ama aynı sırrı size açarken sizden hoşgörü bekliyorum. Sa­
yın babanızın komşusuyum. Madam de Restaud'nun onun 
kızı olduğunu bilmiyordum. Temkinsiz davranıp masumca 
ondan söz ettim, sayın ablanızı ve kocasını kızdırdım. Sa­
yın Langeais düşesi ve kuzenimin bu evlat vefasızlığını na­
sıl yakışıksız bulduklarını bilemezsiniz. Yaşananları onlara 
anlattığımda deliler gibi güldüler. Bunun üzerine ablanızı 
ve sizi kıyaslayan Madam de Beauseant bana sizin hakkı­
nızda çok iyi şeyler söyledi ve komşum Mösyö Goriot'ya 
ne kadar değer verdiğinizi anlattı. Gerçekten de onu sevme-
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meniz mümkün mü? Size beni kıskandıracak kadar tutku­
lu bir hayranlık besliyor. Bu sabah iki saat boyunca sizden 
konuştuk. Ardından, kuzinimdeki akşam yemeği sırasında 
zihnimde babanızın anlattıkları dönüp dururken, ona sevgi 
dolu tabiatınızın güzelliğinizi gölgede bıraktığını söyledim. 
Kuşkusuz benim bu içten duygularıma destek olmak isteyen 
Madam de Beauseant alışıldık zarafetiyle sizi görebileceğimi 
söyleyerek beni buraya getirdi. 

- Nasıl yani mösyö, size şimdiden minnet mi borçlu­
yum? Biraz daha ileri gidersek iki eski dost olacağız, dedi 
bankacının karısı. 

- Sizin yakınınızda dostluk biraz sıradan bir duygu olsa 
da, sizinle dost olmak istemem, dedi Rastignac. 

Acemi çaylakların kullandığı bu kalıplaşmış ahmakça 
sözler kadınlara hep çekici görünse de, soğuk bir şekilde 
dile getirildiklerinde yavan kaçar. Genç bir erkeğin jestleri, 
sesindeki vurgular, bakışları bu sözlere büyük değerler ka­
zandırır. Madam de Nucingen, Rastignac'ı çekici bulmuştu. 
Ardından, öğrencininkiler gibi kararlılıkla sorulmuş sorular 
karşısında hiçbir şey söyleyemeyen tüm kadınlar gibi, başka 
bir şeye yanıt verdi: 

- Evet, ablam bizim için gerçekten tanrı anlamına ge­
len o zavallı babam, böyle davranmakla haksızlık ediyor. 
Benim de buna benzer bir şeye boyun eğmem için M. de 
Nucingen'in, babamı sadece sabahları görmeme dair talimat 
vermesi gerekti. Ama bu durum beni uzun süre çok mutsuz 
etti. Evliliğin kabalıklarının ardından gelen bu şiddet uygu­
lamaları ilişkimizi sarsan nedenlerden biri haline geldi. Her­
kesin gözünde Paris'in en mutlu kadını olsam da, aslında 
çok bahtsızım. Sizinle böyle konuştuğum için deli olduğumu 
düşüneceksiniz. Ama babamı tanıdığınızdan, sizi bir yaban­
cı olarak görmem mümkün değil. 

- Size ait olmak için böylesine derin bir arzu duyan 
biriyle asla karşılaşamayacaksınız, diyen Eugene ardından 
ruha hitap eden bir ses tonuyla ekledi: Siz kadınlar neyin 
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peşindesiniz? Mutluluk. Pekala, o zaman mutluluk bir ka­
dın için sevilmek, tapılmak, arzularını, fantezilerini, keder­
lerini, sevinçlerini paylaşabileceği bir dosta sahip olmak, 
ruhunu hoş görülebilir kusurlarıyla, güzel nitelikleriyle, 
ihanete uğrama korkusu taşımadan tüm çıplaklığıyla ser­
gilemekse, böyle sadık, alev alev yanan bir yürekle ancak 
genç, kafası hayallerle dolu, sizin tek bir işaretinizle ölmeye 
hazır, dünya hakkında henüz hiçbir şey bilmeyen ve onun 
dünyası haline geldiğiniz için daha fazlasını öğrenmek is­
temeyen birinde karşılaşabilir. Saflığıma güleceksiniz ama 
ben taşranın bir kasabasından, sadece asil ruhları tanımış, 
her şeye açık bir halde geldim ve bir aşk yaşayacağımı dü­
şünmüyordum. Aklıma kuzinimi görmeye gitmek geldi, 
bana çok içten davrandı, tutkunun binlerce hazinesini öğ­
retti; kendimi içlerinden birine adamayı beklerken, cenne­
tin kapısında bekleyen melek gibi tüm kadınların aşığıydım. 
Locaya girip sizi gördüğümde bir hava akımıyla size doğru 
sürüklendiğimi hissettim. Sizi çok düşünmüştüm! Ama ger­
çekte böylesine güzel olabileceğinizi hayal etmemiştim. Ma­
dam de Beauseant bana sürekli, size bakmamamı söyledi. 
Güzel kırmızı dudaklarınız, beyaz teniniz, tatlı gözlerinize 
bakmanın nasıl karşı koyulmaz olduğunu bilmiyor. Ben de 
size çılgınca şeylerden söz ediyorum, izin verirseniz devam 
edeyim. 

Hiçbir şey bu tatlı sözleri duymak kadar hoşuna gitmez 
kadınların. En sofu kadın bile cevap vermek zorunda olma­
dığı halde bu sözleri dinler. Rastignac böyle bir giriş yaptık­
tan sonra çapkınca ve boğuk bir ses tonuyla içini dökmeye 
devam etti. Ara sıra, hala Prenses Galathionne'un locasında 
olan de Marsay'e bakan Madam de Nucingen tebessümle­
riyle Eugene'i cesaretlendiriyordu. Rastignac, kocası onu gö­
türmeye gelene kadar Madam de Nucingen'in yanında kaldı. 

- Madam sizi Carigliano düşesinin balosundan önce 
görebilirsem çok mutlu olacağım, dedi Eugene. 
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Yuvarlak yüzü tehlikeli bir inceliği açığa vuran Baron 
kaba Alsace şivesiyle, 

- Madam sizi desteklediğine göre, orada iyi ağırlanaca­
ğınızdan emin olabilirsiniz, dedi. 

Eugene ayağa kalkan ve d' Adjuda'yla dışarı çıkmaya 
hazırlanan Madam de Beauseant'ı selamlamaya giderken 
içinden, "İşler yolunda, çünkü ona beni çok sevecek misiniz 
dediğimde hiç ürkmedi. Ata gemi vurduk, şimdi üstüne bi­
nip sürelim," dedi. 

Zavallı öğrenci Barones'in kafasının meşgul olduğunu ve 
de Marsay'den o yürek parçalayıcı mektuplardan birini bek­
lediğini bilmiyordu. Sahte başarısından memnun bir halde 
herkesin arabasını beklediği avlu sütunlarının arasına kadar 
Vikontes'e eşlik etti. 

Eugene yanlarından ayrıldığında Vikontes'e gülen Por­
tekizli, 

- Kuzeniniz çok değişti, dedi. Kumar masasındaki tüm 
parayı kaldıracak. Bir yılanbalığı gibi kıvrak ve sanırım işleri 
yolunda gidecek. Ona teselli edilmesi gereken bir kadını seç­
mesini ancak siz sağlayabilirdiniz. 

- Ama kadının kendisini terk eden erkeği hala sevip sev­
mediğini bilmek gerekir, dedi Madam de Beauseant. 

Thea tre-Italien' den Neuve-Sainte-Genevieve Sokağı'na 
yaya dönen öğrenci tatlı düşler kurdu. Madam de Res­
taud'nun hem Vikontes'in hem de Madam de Nucingen'in 
locasındayken kendisini dikkatle izlediğini gözden kaçırma­
dığı için, artık Kontes'in kapısının yüzüne kapanmayacağını 
düşünüyordu. Böylece, mareşalin de gözüne gireceğini hesa­
ba katarsa, Paris yüksek sosyetesinin merkezinde dört önemli 
ilişki kurmuş olacaktı. Nedenlerini pek açıklayamasa da bu 
alemin karmaşık çıkarlar oyununda bir çarka tutunması ve 
mekanizmanın tepesine ulaşması gerektiğini daha şimdiden 
tahmin ediyor, çarkı durdurabilecek gücü kendinde bulaca­
ğını hissediyordu. "Madam de Nucingen benimle ilgilenirse 
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ona kocasını yönetmesini öğreteceğim. Adam altın işleriy­
le uğraşıyor, bana çabucak bir servet kazandırabilir. " Bunu 
açıkça ifade edemiyordu, henüz bu durumu rakamlara dö­
kecek, değerlendirebilecek, hesaplayacak kadar yetkin değil­
di; ufukta ufak tefek bulutlar gibi dalgalanan bu düşünceler 
Vautrin'inkiler kadar katı olmasalar da, vicdanın potasında 
eritilmeleri halinde hiç de saf bir ürün vermezlerdi. İnsan­
lar bu tür kabullerle dönemimizin gevşek ahlakına ulaşırlar. 
Günümüzde kötülüğün önünde hiç eğilip bükülmeyen, doğ­
ru yoldan en ufak bir sapmayı dahi suç olarak değerlendiren 
o dürüst insanlara, o güçlü iradelere her zamankinden daha 
az rastlanıyor. İki başyapıtta bu dürüstlüğün timsallerini bu­
luruz: Moliere'in Alceste'inde43 ve Walter Scott'un kısa süre 
önce yayımlanan yapıtındaki Jeanie Deans44 ile babasında. 
Soylular aleminde yükselmek isteyen hırslı birinin görüntü­
yü koruyarak amacına ulaşmak için kötülükle yan yana yü­
rüdüğü, vicdanını metnin dolambaçlarında aldattığı, karşıt 
değerlere sahip bir eser belki de bunlar kadar güzel ve dra­
matik olacaktır. Pansiyonun kapısına gelen Rastignac, bir 
kırlangıç gibi narin ve ince bulduğu Madam de Nucingen'e 
aşık olmuştu. Gözlerini, sarhoş edici yumuşaklığını, altında 
kanının aktığını· görür gibi olduğu hassas ve ipeksi tenini, 
sesinin hayran olunası tonunu, sarı saçlarını hatırlıyor ve yü­
rüdükçe hızlanan kan dolaşımı bu büyülenme halinin etkisi­
ni artırıyordu. Goriot Baba'nın kapısına sertçe vurdu. 

- Komşum, Madam Delphine'i gördüm, dedi. 
- Nerede? 
- ltaliens'de. 
- Keyfi yerinde miydi? İçeri girsenize. 
Yaşlı adam pijamasıyla kapıyı açtı ve hemen geri yattı. 
- Bana ondan söz edin, dedi. 

43 Moliere'in İnsandan Kaçan oyununun başkişisi. 

44 W. Scott'un The Heart of Mid-Lothian isimli romanının ve aynı ismi taşı­

yan oyununun başkişisi. 
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Goriot Baba'nın odasına ilk kez giren Eugene kızın elbi­
sesini hayranlıkla izledikten sonra babanın yaşadığı bu vira­
neyi görünce kendini afallamaktan alıkoyamadı. Pencerenin 
perdesi yoktu; büyük bir bölümü nemden dolayı yırtılmış 
olan duvar kağıdı buğuyla sararmış alçının görünmesini sağ­
larken buruşup kıvrılıyordu. Berbat bir yatakta yatan yaşlı 
adamın üstünde ince bir yorgan, ayaklarında ise Madam 
Vauquer'nin eski elbiselerinin sağlam parçalarından yapıl­
mış pamuklu bir pike vardı. Döşeme nemliydi, toz içindey­
di. Pencerenin karşısında bakır kulpları yapraklarla ya da 
çiçeklerle bağ çubuğu tarzında süslenmiş, gövdesi şişkin, gül 
ağacından eski bir konsol, üzerindeki leğende bir su kava­
nozu ve tıraş olmak için gerekli tüm gereçlerin bulunduğu 
tahta raflı eski bir mobilya vardı. Bir köşede ayakkabılar, 
yatağın başında mermersiz, çekmecesi olmayan bir komo­
din duruyordu: Hiç ateş yakılmamış gibi görünen şöminenin 
köşesinde, ayağı Goriot Baba'nın yaldızlı gümüş kaseyi kül­
çe haline getirmesine yara yan dörtgen ceviz bir masa göze 
çarpıyordu. Üzerinde yaşlı adamın şapkasının bulunduğu 
berbat bir yazı masası, samanı dışarı fırlamış bir koltuk ve 
iki iskemle bu acınacak mobilya takımını tamamlıyordu. 
Yatağın yere bir paçavrayla bağlanmış demiri, kırmızı be­
yaz kareli kumaştan berbat bir şeridi tutuyordu. Hiç kuş­
kusuz yoksul bir hamalın çatı katındaki odasının mobilyası 
Goriot Baba'nın Vauquer Pansiyonu'ndaki odasından daha 
iyi döşenmiştir. Görüntüsü insanın içini ürperten, yüreğini 
daraltan bu oda bir hapishanenin en kasvetli hücresini andı­
rıyordu. Ne mutlu ki Goriot şamdanı gece masanın üzerine 
bırakan Eugene'in yüz ifadesini görmemişti. Yaşlı adam ince 
yorganını çenesine kadar çekerek ona döndü. 

- Söyleyin bakalım, Madam de Restaud'yu mu yoksa 
Madam de Nucingen'i mi beğendiniz? 

- Madam Delpine'i tercih ederim, çünkü o sizi daha çok 
sevıyor. 
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İçtenlikle söylenmiş bu sözler karşısında kolunu yorga­
nın altından çıkarıp Eugene'in elini sıkan yaşlı adam heye­
canlanarak, 

- Teşekkürler, dedi. Size benim hakkımda neler söyledi? 
Goriot Baba öğrencinin Barones'in, ballandıra ballan­

dıra aktardığı sözlerini Tanrı'nın konuşmasını duyuyormuş 
gibi dinledi. 

- Sevgili kızım! Evet, evet, beni çok sever. Ama size 
Anastasie hakkında söylediklerine inanmayın. Anlayacağı­
nız gibi kız kardeşler birbirini kıskanır, onların şefkatli ol­
duklarına dair bir kanıt daha. Madam de Restaud'nun da 
beni çok sevdiğini biliyorum. Bir baba çocuklarına Tanrı'nın 
bize davrandığı gibi davranır, onların yüreklerinin derin­
liklerine iner ve niyetlerini okur. İkisi de aynı şekilde sevgi 
doludur. Ah! Damatlarım iyi çıksaydı ne mutlu olurdum. 
Kuşkusuz bu dünyada eksiksiz bir mutluluk yok. Sadece 
benle yaşarlarkenki gibi seslerini duymak, orada olduklarını 
bilmek, dışarı çıkıp geri döndüklerini görmek için onların 
evinde oturmak isterdim, böylece yüreğim hızla çarpardı. 
Kıyafetleri güzel miydi? 

- Evet. Ama Mösyö Goriot kızlarınız böyle zengin bir 
yaşam sürerken siz nasıl böyle bir viranede kalabiliyorsunuz? 

Goriot Baba görünürde kayıtsız bir ifadeyle, 
- Bak sen, dedi. Daha konforlu bir oda ne işime yara­

yacak ki? Bunları size açıklayamam; iki kelimeyi bir araya 
getiremiyorum. 

Eliyle kalbine vururken ekledi: 
- Her şey burada. Ben varlığımı iki kızımda sürdürü­

yorum. Onların keyifleri yerindeyse, onlar mutluysa, zarif 
halıların üzerinde yürüyorlarsa benim ne giydiğimin, nerede 
yattığımın ne önemi var? Onlar ısınıyorsa ben hiç üşümem, 
onlar gülüyorsa ben hiç üzülmem. Beni sadece onların ke­
derleri hüzünlendirir. Baba olup çocuklarınızın cıvıldadığını 
duyunca içinizden, "Onlar benim yavrularım! "  diyecek, o 
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küçük varlıkların kanınızın her damlasının en mükemmel 
ürünleri olduklarını hissedeceksiniz, çünkü hep böyle olur! 
Tenlerine bağlı olduğunuzu düşünecek, yürüdükleri sırada 
kendiliğinizden harekete geçtiğinizi sanacaksınız. Sesleri hep 
kulağımda. Hüzünlü bir bakışları kanımı dondurur. Günün 
birinde onların mutluluğunun sizi kendi mutluluğunuzdan 
daha çok mutlu ettiğini öğreneceksiniz. Bunu size açıklaya­
mam: Bunlar her yana huzur yayan içsel çalkantılardır. Ne­
ticede üç kişilik yaşıyorum. Size daha da ilginç bir şey söyle­
memi ister misiniz? Baba olduğumda Tanrı'yı anladım, her 
şeyi o yarattığı için her yerdedir. Mösyö, benim de kızlarım­
la ilişkilerim böyle. Sadece ben kızlarımı Tanrı'nın dünyayı 
sevdiğinden daha fazla seviyorum, çünkü dünya Tanrı kadar 
güzel değil ve ben de kızlarım kadar güzel değilim. Ruhu­
ma öylesine yerleşmişler ki bu akşam onları göreceğinizi 
tahmin etmiştim. Tanrım! Küçük Delphine'imi, sevilen bir 
kadın kadar mutlu edecek bir erkeğin çizmelerini boyarım, 
onun ayak işlerini yaparım. Oda hizmetçisinden o ufak tefek 
Mösyö de Marsay'in lanet bir köpek olduğunu öğrendim. 
İçimden onun boynunu kırmak geliyor. Bülbül sesli, örnek 
olarak yaratılmış pırlanta gibi bir kadını sevmemek! O Al­
sacelı hödükle evlenirken aklı neredeydi? İkisine de sevecen, 
genç erkekler gerekiyordu. Elden ne gelir, tercihlerini kendi 
beğenilerine göre yaptılar. 

Goriot Baba muhteşem görünüyordu. Eugene onun yü­
zünün babalık tutkularının aleviyle böylesine aydınlandığını 
hiç görmemişti. Duyguların ele geçirdiği bir bedenin tama­
mına yayılma gücü dikkate değer bir olgudur. Ne kadar sıra­
dan olursa olsun, güçlü ve gerçek bir sevgi besleyen biri yüz 
ifadesini değiştiren, hareketlerini canlandıran, sesini renk­
lendiren bir akışkan yayar. Dünyanın en ahmak insanı bile, 
tutkunun etkisiyle, dilinde olmasa da zihninde bir akıcılığa 
kavuşur ve ışıltılı bir alemde deviniyormuş gibi görünür. o 

anda yaşlı adamın sesinde, mimiklerinde usta bir oyuncu-
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nun etkileyici gücü vardı. Zaten güzel duygularımız iradenin 
şiirleri değil midir? 

- Pekala !  De Marsay ile evliliğini kesinlikle sona erdi­
receğini söylesem umarım kızmazsınız, dedi Eugene. Dama­
dınız Prenses Galathionne ile birlikte olmak için onu terk 
etti. Bana gelince, bu akşam Madam Delphine' e aşık oldum. 

- Bak sen! 
- Evet. Bana ilgisiz davranmadı. Bir saat boyunca aşk-

tan söz ettik ve cumartesi öğleden sonra onu görmeye gide­
ceğim. 

- Ah!  Sevgili mösyö onu mutlu ederseniz sizi ne çok se­
veceğim! İyi yüreklisiniz, ona hiç ıstırap çektirmeyeceksiniz. 
Ona ihanet ederseniz ilk önce ben boynunuzu kırarım. Bir 
kadının iki aşkı olamaz, anlıyor musunuz? Tanrım! Mösyö 
Eugene, saçma sapan şeyler söylüyorum. Burası sizin için 
soğuk. Tanrım! Demek duydunuz! Size benim hakkımda 
neler söyledi? 

İçinden "Hiçbir şey," diyen Eugene ardından yüksek ses­
le ekledi: 

- Bana size öpücüklerini iletmemi istedi. 
- İyi geceler komşum, iyi bir uyku çekin, renkli rüya-

lar görün, benim rüyalarım bu sözler sayesinde renklenecek. 
Tanrı tüm isteklerinizin yerine gelmesi için size yardımcı ol­
sun! Bu akşam benim iyilik meleğim oldunuz, bana kızımın 
kokusunu getirdiniz. 

Yatağına yatan Eugene içinden, "Zavallı adam! " dedi. 
"Taştan yürekleri bile sızlatacak bir durum. Kızının aklının 
ucundan bile geçmedi. " 

Goriot Baba bu sohbetten sonra komşusunu umulmadık 
bir sırdaş, bir dost olarak görmeye başladı. İkisi arasında, 
bu yaşlı adamı birisine bağlayacak yegane ilişki kurulmuştu. 
Tutkular asla yanlış hesap yapmaz. Goriot Baba kendini kızı 
Delphine'e daha yakın hissediyor ve Eugene Barones'in kal­
bini kazanırsa onun evinde daha iyi ağırlanacağını düşünü-
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yordu. Zaten kederlerinden birini ona anlatmıştı. Her gün 
binlerce kez mutlu olmasını dilediği Madam de Nucingen 
aşkın hazlarını tatmamıştı. Eugene onun deyişiyle şimdiye 
kadar tanıdığı en kibar gençlerden biriydi ve kızına yoksun 
kaldığı tüm mutlulukları yaşatacağını seziyordu. Bu yüzden 
yaşlı adam komşusuna giderek artan bir dostlukla bağlandı, 
zaten bu dostluk olmasa bu hikayenin sonunu öğrenebilmek 
mümkün olmayacaktı. 

Ertesi sabah kahvaltıda Goriot Baba'nın, yanına oturdu­
ğu Eugene' e gösterdiği ilgi, söylediği birkaç söz ve genelde 
alçıdan bir maskeyi andıran yüzünün ifadesindeki değişik­
lik pansiyon sakinlerini şaşırttı. Geçen günkü görüşmelerin­
den beri öğrenciyi ilk kez gören Vautrin adeta onun ruhunu 
okumak istiyordu. Gece uyumadan önce gözlerinin önünde 
açılan enginliği ölçüp biçen Eugene bu adamın planlarını 
hatırladığında kaçınılmaz olarak Matmazel Taillefer'in dra­
homasını düşündü ve Victorine'e çok erdemli bir gencin 
zengin bir mirasçıya baktığı gibi bakmaktan kendini alama­
dı. Bakışları tesadüfen karşılaştığında zavallı kız, Eugene'in 
yeni giysileri içinde çok çekici göründüğünü fark etti. Bakış­
maları Rastignac'ın tüm kızların yaşadığı ve önlerine çıkan 
ilk çekici erkeğe yönelttikleri arzuların hedefinde olduğunu 
fark edeceği kadar anlamlıydı. Bir ses ona, "Sekiz yüz bin 
frank! "  diye bağırıyordu. Ama aniden dünkü anılarına dal­
dı ve Madam de Nucingen'e olan yapmacık tutkusunun bu 
istemsiz kötü düşüncelerin panzehiri olduğunu düşündü. 

- Dün akşam Italiens'de Rossini'nin Sevilla Berberi oy­
nandı. Şimdiye dek böylesine muhteşem bir müzik dinleme­
miştim, dedi. Tanrım, Italiens'de bir locaya sahip olmak ne 
mutluluk verici bir şey! 

Goriot Baba bu sözleri tıpkı bir köpeğin, sahibinin hare­
ketinin ne anlama geldiğini sezmesi gibi derhal kavradı. 

- Siz erkekler keyfinizce yaşıyorsunuz, dilediğiniz her 
şeyi yapabiliyorsunuz, dedi Madam Vauquer. 
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- Nasıl geri döndünüz? diye sordu Vautrin. 
- Yürüyerek. 
- Ben yarım kalan hazları sevmem, oraya kendi ara-

bamla gitmek ve yakışık alacak şekilde dönmek isterdim. Ya 
hep ya hiç, işte benim düsturum bu, dedi ayartıcı. 

- Doğrusu da bu, dedi Madam Vauquer. 
Eugene, Goriot Baba'ya alçak sesle, 
- Belki de Madam de Nucingen'i görmeye gidersiniz, 

dedi. Sizi hiç kuşkusuz büyük bir içtenlikle karşılayacak; 
sizden benimle ilgili en ufak ayrıntıları öğrenmek isteyecek. 
Kuzinim Beauseant vikontesinin konağında ağırlanmak için 
elinden gelen her şeyi yaptığını öğrendim. Ona kendisini bu is­
teğini yerine getirecek kadar sevdiğimi söylemeyi unutmayın. 

Bu iğrenç pansiyonda mümkün olduğunca az zaman 
geçirmek isteyen Rastignac fakülteye gitmek için hemen 
dışarı çıktı. Çok büyük umutlar besleyen gençlerin iyi bil­
diği o hararetli düşüncelerle bütün gün aylak aylak dolaş­
tı. Vautrin'in akıl yürütmelerinin kendisine toplumsal ha­
yatı düşündürdüğü sırada Luxembourg Bahçesi'nde dostu 
Bianchon'la karşılaştı. 

Sarayın önünde gezinmek için koluna giren tıp öğrencisi 
ona, 

- Bu ciddiyet de neyin nesi? dedi. 
- Kafam olumsuz düşüncelerle allak bullak. 
- Ne tür düşünceler? Düşünceler de iyileşir. 
- Nasıl ? 
- O düşüncelerin altında ezilmekle. 

- Nedenini bilmeden gülüyorsun. Rousseau'yu oku-
dun mu? 

- Evet. 
- Okuyucusuna zengin olmak için, Paris'ten çıkmadan, 

sadece iradesiyle Çin' deki yaşlı bir mandarini45 öldürmesi 
gerekse ne yapacağını sorduğu bölümü hatırlıyor musun? 

45 Avrupalıların Çin'in devlet memurlarına verdiği ad. 
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- Evet. 
- Eee? 
- Ohooo! Ben otuz üçüncü mandarine geldim. 
- Dalga geçme. Hadi söyle, böyle bir şeyin mümkün 

olduğu kanıtlansa ve bunun için başını hafifçe sallaman ye­
tecek olsa, bunu yapar mıydın? 

- Mandarin çok yaşlı mı? Ama ister genç ister yaşlı, is­
ter felçli ister sağlıklı olsun, inan ki yapmazdım. 

- Bianchon sen onurlu bir çocuksun! Ama bir kadını 
ruhunu altüst edecek kadar sevseydin ve giysileri, arabası, 
zevkleri için çok paraya ihtiyacın olsaydı? 

- Kafamı karıştırıp akıl yürütmemi istiyorsun. 
- Pekala!  Bianchon ben delirdim, beni tedavi et. Me-

lekler gibi güzel, temiz yürekli iki kız kardeşim var, onların 
mutlu olmalarını istiyorum. Drahomaları için beş yıl içinde 
iki yüz bin frangı nereden bulacağım? Anlayacağın gibi ha­
yatta büyük oynamak ve mutluluğu birkaç kuruş kazanmak 
için yıpratmamak gereken durumlar vardır. 

- Ama hayatın eşiğindeki herkes için geçerli olan soru­
yu soruyor ve Gordion düğümünü kılıçla kesmek istiyor­
sun. Sevgili dostum, böyle davranmak için İskender olmak 
gerekir, aksi takdirde kürek cezası alınır. Babamın yerini 
alınca taşrada edineceğim küçük çevre beni mutlu edecek­
tir. İnsanların duyguları daracık bir çevrede de, devasa bir 
çemberin içinde olduğu gibi rahatlıkla tatmin olabiliyor. 
Napoleon iki kere akşam yemeği yemiyordu ve Capucins 
Hastanesi'nde staj yapan bir tıp öğrencisinden daha çok 
metresi yoktu. Sevgili dostum, mutluluğumuz her zaman 
ayak tabanlarımız ile kafatasımızın üstü arasında yer ala­
caktır ve ister bir milyona ister bin franga mal olsun, içsel 
mutluluk algımız hep aynı kalacaktır. Yani kararım manda­
rinin hayatta kalması. 

- Teşekkürler Bianchon, içimi rahatlattın! Seninle hep 
dost kalacağız. 
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- Baksana, dedi tıp öğrencisi. Cuvier'nin dersinden 
çıktığımda Michonneau ile Poiret'yi Jardin des Plantes'da 
bir bankta bir adamla sohbet ederken gördüm. Bu adam­
la geçen yıl Temsilciler Meclisi yakınlarındaki protestolar 
sırasında karşılaşmıştım, kendi geliriyle geçinen dürüst bir 
burjuva kimliğine bürünmüş bir sivil polis gibi geldi bana. 
Bu çifti gözlemleyelim, sana nedenini söyleyeceğim. Hoşça 
kal, dörtteki yoklamaya yetişeceğim. 

Pansiyona geri dönen Eugene, Goriot Baba'nın kendisini 
beklediğini gördü. 

- Alın, ondan bir mektup gelmiş, dedi yaşlı adam. Yazı­
sı ne güzel, öyle değil mi? 

Eugene zarfı açıp mektubu okudu. 

Mösyö, 
Babam İtalyan müziğini sevdiğinizi söyledi. Bana locamda 

yer alma lütfunu-mutluluğunu bahşederseniz çok sevinirim. 
Cumartesi Fodor ve Pellegrini'nin oyu,nunu izleyeceğiz; bu 
yüzden beni geri çevirmeyeceğinizden eminim. Mösyö de Nu­
cingen de bana sizi teklifsiz bir akşam yemeği için davet etme 
fikrime katılıyor. Daveti kabul ederseniz onu bana yalnız başı­
na eşlik etme angaryasından kurtaracağınız için çok memnun 
ola.cak. Bana cevap yazmayın ve övgü.lerimi kabul edin. 

D. de N. 

Eugene mektubu okuduktan sonra yaşlı adam, 
- Bana da gösterin, dedi. Kağıdı kokladıktan sonra ek­

ledi: Gideceksiniz, öyle değil mi? Güzel kokuyor! Parmakla­
rı bu kağıda dokundu! 

"Bir kadın bir erkeğin kollarına böyle atılmaz," dedi öğ­
renci içinden. "De Marsay'i geri döndürmek için beni kul­
lanmak istiyor. Böyle şeyler ancak kırgınlıktan yapılır. " 

Eugene o sırada bazı kadınların gösteriş taşkınlıkla­
rından haberdar değildi ve bir bankacının karısının Saint-
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Germain semtinde bir konağa girip çıkabilmek için hiçbir 
fedakarlıktan kaçınmayacağını bilmiyordu. O dönemde 
Saint-Germain semtinin çevresine kabul edilen ve Petit­
Chateau'nun hanımları olarak adlandırılan kadınları gök­
lere çıkarma modası başlıyor, bu hanımlar arasında Madam 
de Beauseant ve dostu Langeais düşesi en ön sırada yer alı­
yordu. Chaussee-d' Antin kadınlarının, hemcinslerinin yıl­
dızlarının parladığı o seçkin çevreye girebilmek için geçirdik­
leri çılgınlık nöbetlerini sadece Rastignac bilmiyordu. Ama 
güvensizliği işine yaradı, ona soğuk tavırlar sergilemesini, 
koşulları kabul etmek yerine, koşulları sergileyecek hazince 
bir güç sağladı. 

- Evet, gideceğim, diye yanıtladı. 
Böylece onu Madam de Nucingen'in konağına götüren 

merakı oldu; oysa kadın onu hor görmüş olsaydı belki de 
oraya tutkusundan gidecekti. Yine de yarın akşamı bir ölçü­
de sabırsızlıkla bekliyordu. Genç bir erkek için, ilk entrika 
belki de ilk aşk kadar çekicidir. Başarının kesinliği, erkeklerin 
itiraf etmediği ve bazı kadınların tüm çekiciliklerini borçlu 
olduğu binlerce mutluluk yaratır. Arzu, yalnızca zaferlerin 
kolaylığından değil, zorluğundan da doğar. İnsanların tüm 

tutkuları aşk imparatorluğunu bölen bu iki nedenin birin­
den kaynaklanır ve beslenir. Belki de bu bölünme, ne denir­
se densin, topluma hakim olan büyük itidal sorununun bir 
sonucudur. Melankolikler aşk oyunlarının iksirine ihtiyaç 
duyar, oysa sinirli ve heyecanlı olanlar karşılarındaki direnç 
uzun sürerse sıvışıp giderler. Diğer bir deyişle, ağıt ne kadar 
ağırkanlıysa lirik şiir de o kadar hırçındır. Eugene giyinirken, 
gençlerin alay konusu olmaktan korktukları için anlatmaya 
cesaret edemedikleri ama gururu okşayan o küçük mutluluk­
ların keyfini çıkardı. Saçlarını tararken güzel bir kadının ba­
kışlarının, siyah buklelerine süzüleceğini düşündü. Balo için 
hazırlanan bir genç kız gibi, çocuksu soytarılıklar yaptı. İnce 
beline hoşnutlukla bakarken ceketinin kırışıklıklarını düzelt-
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ti. "Hiç kuşkusuz bundan daha buruşuk ceketler de vardır! "  
dedi içinden. Ardından pansiyonun gediklilerinin masaya 
oturdukları sırada aşağı indi ve şık giyiminin tahrik ettiği bir 
yığın saçma sapan sözü neşeyle karşıladı: Özenli bir kıyafetin 
yol açtığı afallama, sıradan pansiyonlara özgü bir gelenektir. 
Biri yeni bir elbise giydiğinde herkes bir şeyler söyler. 

Bianchon bir atı harekete geçirmek istermişçesine dilini 
damağına dokundurarak, "deh, deh, deh" sesleri çıkardı. 

- Yüksek Meclis üyesi bir dükün kıyafeti, dedi Madam 
Vauquer. 

- Mösyö bir kadının gönlünü fethetmeye mi gidiyor? 
diye sordu Matmazel Michonneau. 

Ressam, "Üüürü üüü! " diye bağırdı. 
- Eşinize saygılarımı iletin, dedi müze görevlisi. 
- Mösyönün eşi mi var? diye sordu Poiret. 
- Suda yüzen, teni güzel, yirmi beşle kırk arasında, son 

moda karolarla süslü, yıkanmaya elverişli; bir kısmı iplik, 
bir kısmı pamuk, bir kısmı ise yün olan şık giysiler giyen; 
diş ağrısını kesen ve Kraliyet Tıp Akademisi'nin tanıdığı tüm 

hastalıkları iyileştiren bir eş! Çocuklar için muhteşem, baş 
ağrısına, gaz şişkinliklerine, boğaza, göze ve kulaklara çok 
iyi gelir, diye bağırdı Vautrin seyyar bir cerrahın komik ifa­
desi ve vurgusuyla. Beyler, bana soracaksınız, peki bu muci­
ze ilaç kaç para? İki metelik! Hayır, sudan ucuz! Moğol hanı 
için hazırlanmış ve aralarında büyüüük Baden dükünün de 
olduğu Avrupa hükümdarlarının görmek istediği bitki karı­
şımı ! İçeri girin! Küçük odaya geçin. Hadi müzik başlasın! 

Brum, la, la, trinn! La, la, bum, bum! Klarnetçi yanlış çalı­
yorsun, parmaklarını kıracağım. 

Madam Vauquer, Madam Couture'e, 
- Tanrım! Bu adam ne nüktedan, onun yanında canım 

asla sıkılmayacak, dedi. 
Eugene, komik bir şekilde atılan bu nutkun coşturduğu 

kahkahalar ve şakalaşmaların ortasında Madam Couture'ün 
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kulağına eğilip bir şeyler söyleyen Matmazel Taillefer'in ka­
çamak bakışını gözden kaçırmamıştı. 

- İşte araba geldi, dedi Sylvie. 
- Akşam yemeği nerede yeniyor? diye sordu Bianchon. 
- Nucingen baronesinin konağında. 
- Mösyö Goriot'nun kızı, diye yanıtladı öğrenci. 
Bu sözler üzerine tüm bakışlar, Eugene'i adeta imrenerek 

izleyen eski şehriye tüccarına çevrildi. 
Rastignac, Saint-Lazare Sokağı'na, Paris'te şirin ola­

rak adlandırılan, ince sütunlu, revakları şatafatsız, pahalı 
özentilerle, yalancı mermerlerle, mermer mozaik sahanlık­
larla dolu gerçek, sıradan bir bankacı evine geldi. Madam 
de Nucingen döşemesi kafelerinkine benzeyen, duvarlarına 
İtalyan ressamların yapıtları asılmış küçük bir salondaydı ve 
hüzünlü görünüyordu. Üzüntüsünü, hem de hiç de yapma­
cıklığa kaçmadan gizlemek için harcadığı çabalar, Eugene'in 
ona olan ilgisini artırdı. Varlığıyla bir kadını sevindireceğini 
düşünürken onu umutsuzluğa kapılmış bir halde bulmuştu. 
Bu hayalkırıklığı özgüvenini incitti. 

Eugene Barones'in dalgınlığıyla ilgili bir şaka yaptıktan 
sonra, 

- Güveninizi hak etmiyorum madam, ama canınızı sı­
kıyorsam bunu bana açıkça söylemelisiniz, iyi niyetinize gü­
veniyorum, dedi. 

- Kalın, giderseniz kendimi yalnız hissedeceğim. Nucin­
gen akşam yemeğini şehirde yiyor, yalnız kalmak istemiyo­
rum, rahatlamam gerek. 

- Peki neyiniz var? 
-Bunu söyleyeceğim son kişi sizsiniz, diye haykırdı Barones. 
- Bunu bilmek istiyorum, yoksa bu sırda katkım oldu-

ğunu düşünürüm. 
- Belki de! Ama hayır, bunlar yüreğin derinliklerine gö­

mülmesi gereken aile içi çatışmalar. Evvelsi gün size söyle­
memiş miydim? Hiç mutlu değilim. Altın zincirler en ağır 
olanlardır. 
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Bir kadın genç bir erkeğe mutsuz olduğunu söylüyorsa, 
bu genç zeki, şık giyimliyse ve cebinde aylaklık edecek bin 
beş yüz frangı varsa, Eugene'in aklından geçenleri düşünme­
lidir, böylece kendine güveni artar. 

- Daha ne isteyebilirsiniz ki? Genç, güzel, zenginsiniz ve 
seviliyorsunuz. 

Başını kederli bir ifadeyle sallayan Barones, 
- Benim hakkımda konuşmayalım. Akşam yemeğini 

baş başa yerken muhteşem bir müzik dinleyeceğiz, dedi. 
Ayağa kalkıp zarif İran işlemeli beyaz kaşmir elbisesini 

gösterip sordu: 
- Sizin beğenilerinize hitap ediyor muyum? 
- Tamamen benim olmanızı isterdim. Çok çekicisiniz, 

dedi Eugene. 
Hüzünle gülümseyen Barones, 
- Kederli bir varlığa sahip olurdunuz, dedi. Burada size 

bahtsızlığı sergileyen hiçbir şey yok, yine de, bu dış görünüş­
lere rağmen umutsuzum. Kederlerim uykumu kaçırıyor, gün 
geçtikçe çirkinleşeceğim. 

- Ah! Bu mümkün değil. Ama özverili bir aşkın sileme­
yeceği bu kederleri merak ediyorum. 

- Ah! Size kederlerimi açsaydım, benden kaçardınız. 
Beni şimdilik sadece erkeklere özgü bir çapkınlıkla seviyor­
sunuz, ama beni çok sevseydiniz ürkütücü bir umutsuzluğa 
kapılırdınız. Anlayacağınız gibi susmak zorundayım. Lütfen 
başka şeylerden söz edelim. Gelin size evimi gezdireyim. 

Madam de Nucingen'in elini güven veren bir ifadeyle tu­
tup şöminenin karşısındaki kanepeye oturan Eugene, 

- Hayır, burada kalalım, dedi. 
Barones elini serbest bıraktı, hatta güçlü duyguları dışa­

vuran yoğunlaşmış bir güçle elini genç adamın eline bastırdı. 
- Beni dinleyin, kederleriniz varsa onları bana anlatma­

lısınız. Sizi, sizin için sevdiğimi kanıtlamak isterim. Ya altı 
kişiyi öldürmem gerekse bile, gidermem gereken sıkıntıları-
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nızı bana anlatırsınız ya da bir daha buraya asla gelmemek 
üzere çıkıp giderim. 

Kapıldığı umutsuz bir düşünceyle elini alnına vuran Ba­
rones, 

- Tamam o zaman! diye haykırdı. Sizi hemen sınaya­
cağım, başka çare yok. Zili çaldı ve gelen hizmetçiye sordu: 
Mösyönün arabasına at koşuldu mu? 

- Evet madam. 
- O bana lazım. Benim arabamı ve atlarımı ona verirsi-

niz. Akşam yemeğini yedide servis edeceksiniz. Hadi gelin. 
Kendisini bu kadının yanında, Mösyö de Nucingen'in 

arabasında bulan Eugene düş gördüğünü sandı. 
Barones arabacıya, 
- Palais-Royal'e, Theatre-Français'nin yanına! diye ses­

lendi. 
Barones yolda heyecanlı görünüyor, sorularına hiç cevap 

vermediği Eugene bu sessiz, yoğun ve anlayışsız direnç kar­
şısında ne düşüneceğini bilemiyordu. 

"Bir anda elimden kaçıveriyor," diyordu Eugene içinden. 
Barones araba durduğunda, öfkelenen Eugene'e çılgınca 

sözler etmemesi için sessizliği dayatan bir bakış yöneltti. 
- Beni çok seviyor musunuz? diye sordu. 
Aniden kapıldığı endişeyi gizleyen öğrenci, 
- Evet, diye yanıtladı. 
- Sizden ne istersem isteyeyim, hakkımda kötü düşün-

meyeceksiniz, değil mi? 
- Hayır. 
- Bana itaat edecek misiniz? 
- Sorgusuz sualsiz. 
- Hiç kumar oynadınız mı? diye sordu sesi titreyerek. 
- Asla. 
- Ah! İçim rahatladı. Şans sizden yana. İşte kesem. 

Alın! İçinde bu mutlu kadının sahip olduğu yüz franktan 
başka bir şey yok. Bir kumarhaneye gidin, nerede olduğunu 
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bilmiyorum, ama Palais-Royal'de var: Rulet denen oyuna 
yüz frank koyun ve ya hepsini kaybedin ya da bana altı bin 
frank getirin. Döndüğünüzde size kederlerimi anlatacağım. 

Eugene, "Benimle birlikte riske atılıyor, istediğim hiçbir 
şeyi reddedemeyecek,"  düşüncesinin verdiği neşeyle, 

- Yapacağım şey hakkında tek bir şey anladıysam şey­
tan çarpsın, ama isteğinizi yerine getireceğim, dedi. 

Güzel keseyi alan Eugene bir elbiseciye en yakın kumar­
hanenin nerede olduğunu sorduktan sonra DOKUZ numa­
raya doğru koştu. Yukarı çıktı, şapkasını vestiyere bıraktı 
ve rulet masasının yerini sordu. Garson çocuk gediklilerin 
şaşkın bakışları arasında onu uzun bir masaya götürdü. İz­
leyicilerin bakışlarına aldırmayan Eugene parayı nereye ko­
yacağını sordu. 

Beyaz saçlı saygın bir yaşlı adam, 
- Otuz altı numaradan birine yirmi frank koyup kaza­

nırsanız yedi yüz yirmi frank alırsınız, dedi. 
Eugene yüz frangı, yaşına, yani yirmi bire koydu. Ne ol­

duğunu anlamadan bir şaşkınlık çığlığı yankılandı. Bilme­
den kazanmıştı. 

Yaşlı adam ona, 
- Paranızı alın, dedi. Bu sistemde iki kere kazanılmaz. 
Yaşlı adamın kendine uzattığı tırmığı alan Eugene üç bin 

altı yüz frangı kendine doğru çekti ve yine hiçbir şey bilme­
den hepsini kırmızıya koydu. Kumarhanedekiler oyuna de­
vam ettiğini görünce ona kıskançlıkla bakmaya başladı. Ru­
let döndü ve krupiye ona üç bin altı yüz frank daha uzattı. 

Yaşlı adam kulağına eğilip, 
- Yedi bin iki yüz frangınız var. Kırmızı sekizinci kez 

geldi, bana kalırsa artık gidin. Biraz merhametliyseniz bu de­
diğimi kabul edip Napoleon'un çok zor durumda olan eski 
bir valisinin sefaletini hafifleteceksiniz. 

Şaşıran Rastignac iki yüz frangı beyaz saçlı adama bırak­
tı ve oyundan hala hiçbir şey anlamamış, ama mutluluktan 
afallamış bir halde yedi bin frankla aşağı indi. 
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Kapıcı kapıyı kapadığında yedi bin frangı Madam de 
N ucingen' e göstererek, 

- Bak sen! Beni şimdi nereye götüreceksiniz? dedi. 
Delphine ona çılgınca ama tutkusuz bir şekilde sarıldı. 
- Beni kurtardınız. 
Sevinç gözyaşları yanaklarından süzüldü. 
- Dostum size her şeyi söyleyeceğim. Benim dostum 

olacaksınız, öyle değil mi? Benim zengin olduğumu görüyor­
sunuz, hiçbir şeyim eksik değil ya da öyle görünüyorum! Ta­
mam o zaman, Mösyö de Nucingen bana hiç para vermez: 
Evin, arabalarımın, localarımın masraflarını karşılar; giysi­
lerim için yetersiz bir meblağ verir, böyle yaparak beni gizli 
bir sefalete sürüklüyor. Ona yalvarmayacak kadar gururlu­
yum. Parasını, bana verdiği fiyata satın alsaydım, dünyanın 
en aşağılık yaratığı olmaz mıydım? Yedi yüz bin frangını 
varken bu hale nasıl düştüm? Kibrimden, onun hoşnutsuz­
luğundan. Evlilik hayatına başladığımızda o kadar genç, o 
kadar saftık ki! Kocamdan para istemek için söyleyeceğim 
sözler ağzımı yakıyordu; buna asla cesaret edemedim, kendi 
birikimlerimi ve zavallı babamın verdiği parayı yiyordum; 
ardından borca girdim. Evliliğim benim için hayalkırıklıkla­
rının en korkuncu oldu, bundan size söz edemem. Şunu bilin 
yeter, Nucingen'le odalarımızı ayırmadan yaşamamız gerek­
seydi kendimi pencereden atardım. Ona mücevherlerimden, 
fantezilerimden (zavallı babam yüzünden her istediğimizi 
aldırtmaya alışmıştık) kaynaklanan borçlarımı söylemem 
gerektiğinde büyük ıstıraplar çektim, ama sonunda bunları 
ona söyleyecek cesareti buldum. Kendime ait bir servetim 
yok muydu? Öfkelenen Nucingen onu batıracağımı söyledi, 
ağza alınmayacak laflar etti ! Yer yarılsaydı da içine girsey­
dim. Drahomamı aldığından borcumu ödedi, ama huzurum 
kaçmasın diye kabul ettiğim aylık bir şahsi masraf tutarı be­
lirledi. O zamandan beri, sizin de tanıdığınız birinin ilgisine 
karşılık vermek istedim. Onun tarafından aldatılmış olsam 
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da, kişiliğinin asaletine haksızlık etmemem gerek. Yine de 
beni yakışıksızca terk etti ! Sıkıntılı bir gününde önüne bir 
avuç altı bırakılmış bir kadın terk edilmemeli, her zaman se­
vilmeli. Yirmi bir yaşındasınız, temiz ruhlu, genç ve safsınız, 
bana bir kadının bir erkeğin parasını nasıl kabul edebildiğini 
soracaksınız. Tanrım! Mutluluğumuzu borçlu olduğumuz 
kişiyle her şeyi paylaşmak doğal değil midir? Birbirlerine her 
şeylerini vermiş iki kişi arasında, bütünün bir parçası sorun 
oluşturabilir mi? Para ancak duygular öldüğünde gündeme 
gelebilir. İlişkiler tüm yaşam boyunca sürecekmiş gibi kurul­
maz mı? Çok sevildiğine inanan biri ayrılığı düşünebilir mi? 
Sonsuz bir aşk için yemin etmişseniz, çıkar ayrılıkları nasıl 
söz konusu olabilir? Nucingen bugün Opera'daki metresine 
her ay verdiği altı bin frangı bana kesinlikle vermeyeceğini 
söylediğinde nasıl sarsıldığımı bilemezsiniz ! İntihar etmek is­
tedim. Aklımdan en çılgın düşünceler geçiyordu. Bazı anlar­
da bir hizmetçinin, odacı kadının yaşamına imreniyordum. 
Babama başvurmak çılgınlık olurdu! Anastasie ve ben, onun 
varını yoğunu aldık: Zavallı babam, altı bin frank edeceğini 
bilse kendisini satardı. Boşu boşuna umutsuzluğa kapılacak­
tım. Beni utançtan ve ölümden kurtardınız, keder beni allak 
bullak etmişti. Ah! Mösyö, size bu açıklamayı borçluydum: 
Size çok çılgınca davrandım. Yanımdan ayrıldığınızda ne­
reye gideceğimi bilmeden yürüyerek kaçmak istedim. İşte 
Parisli kadınların yarısının hayatı böyle: Dıştan azametli 
görünürler, ama ruhlarında amansız tasalar vardır. Benden 
daha da bahtsız zavallı kadınlar tanıdım. Alışveriş yaptık­
ları mağazaya sahte fatura hazırlatmaya zorunlu kalmış 
kadınlar vardır. Kimileri kocalarından tırtıklamak zorunda­
dır. Bazı kocalar iki bin franklık kaşmirlerin beş yüz frank 
olduğunu, diğerleri beş yüz franklık kaşmirin iki bin frank 
olduğunu sanır. Bir elbise satın alabilmek için çocuklarını aç 
bırakan zavallı kadınlar vardır. Ben bu iğrenç dalavereler­
den uzak dururum. İşte en son endişem: Bazı kadınlar ko-
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calarını yönetmek için kendilerini onlara satıyor olabilirler, 
ben en azından ben özgürüm! O Nucingen'in beni altınla 
kaplamasını sağlayabilirdim, ama ben saygı duyabileceğim 
bir erkeğin göğsünde ağlamayı tercih ediyorum. Ah! Mösyö 
de Marsay bu akşam bana satın aldığı bir kadınmışım gibi 
bakamayacak. 

Eugene Barones'in gözyaşlarını gizlemek içini yüzüne gö­
türdüğü ellerini çekti ve onu hayranlıkla izledi, bu haliyle de 
muhteşemdi. 

- Parayı duygulara karıştırmak ne korkunç, öyle değil 
mi? Beni sevemeyeceksiniz. 

Kadınları yüceleştiren bu güzel duyguların ve toplum­
sal yapının onları işlemeye zorladığı hataların bu karışımı 
Eugene'i allak bullak ediyordu. Kederli çığlığında böylesine 
safça tedbirsiz olan bu kadını hayranlıkla seyrederken ona 
tatlı ve avutucu sözler söylüyordu. 

- Bunları bana karşı koz olarak kullanmayacağınıza söz 
verin, dedi Barones. 

- Ah! Madam böyle bir şey yapmam mümkün değil. 
Madam de Nucingen minnetini ve inceliğini belli eden 

bir hareketle Eugene'in elini tutup kalbine götürdü. 
- İşte, sayenizde yeniden özgürleştim ve neşem yerine 

geldi. Demir bir elin baskısı altında yaşıyordum. Artık hiçbir 
şey harcamadan sade bir yaşam sürmek istiyorum. Dostum 
beni o halimle de güzel bulacaksınız, öyle değil mi? 

Altı bin frangı alırken şöyle dedi: 
- Gerisi sizde kalsın, size üç bin frank borcum var, çün­

kü sizin ortağım olduğunuzu düşündüm. 
Eugene bir bakire gibi karşı koydu. Ama Barones ona, 
- Suç ortağım olmazsanız sizi düşmanım gibi görürüm, 

dedi. 
Parayı alan Eugene, 
- Zor zamanlar için kenara atacağım, diye karşılık verdi. 
Rengi solan Madam de Nucingen, 
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- İşte korktuğum başıma geldi, diye haykırdı . Sizin için 
bir şeyler ifade etmemi istiyorsanız bana bir daha asla kumar 
oynamayacağınıza dair yemin edin . Tanrım, sizi tehlikeye at­
mak beni kederden öldürür. 

Varmışlardı. Sefalet ile refahın oluşturduğu bu tezat, ku­
laklarında Vautrin'in lanetli sözleri yeniden yankılanan öğren­
ciyi şaşkına çeviriyordu. 

Odasına girip ona şöminenin yanındaki bir kanepeyi işa­
ret eden Barones, 

- Yazması pek zor olan bir mektup yazacağım! Bana tav­
siyelerde bulunun, dedi. 

- Mektup yazmayın, parayı zarfa koyup adresi ekleyin ve 
zarfı oda hizmetçinizle gönderin, dedi Eugene . 

- Siz ne yürekli, ne içten bir erkeksiniz. Ah! Mösyö, işte 
bu iyi yetiştirilmiş olınanın kanıtı! Tam da Beauseant tarzı bir 
tavır. 

Aşkı giderek alevlenen Eugene içinden, "Çok çekici," dedi . 
Zengin bir kadının şehvetli zarafetini sergileyen odaya baktı . 

Odacı kadını çağırmak için zile basarken, 
- Odayı beğendiniz mi? dedi. Therese, bunu Mösyö de 

Marsay'e götürün ve elden verin. Onu bulamazsanız mektu­
bu geri getirin. 

Therese Eugene' e sinsi bir bakış yönelterek odadan çıktı. 
Akşam yemeği hazırdı . Rastignac'ın koluna girdiği Madam 
de Nucingen, onu kuzininde hayran kaldığına benzer bir şata­
fatla donatılmış bir masanın bulunduğu muhteşem bir yemek 
salonuna götürdü. 

- Italiens' deki oyun akşamlarında bana yemeğe gelecek 
ve eşlik edeceksiniz .  

- Sürmesi gerekirse bu tatlı yaşama alışırım, ama serveti­
ni kazanmaya çalışan yoksul bir öğrenciyim. 

- Servetinizi elde edeceksiniz, dedi Barones gülerek . Gör­
düğünüz gibi her şey yoluna giriyor: Bu kadar mutlu olacağı­
mı tahmin etmemiştim. 
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Olanaksızı olanaklıyla kanıtlamak ve gerçekleri önsezi­
lerle yok etmek kadınların doğasında vardır. Rastignac'la bir­
likte Bouffons'daki localarına giren Madam de Nucingen'in 
yüzünde, onu iyice güzelleştiren öyle memnun bir ifade vardı 
ki, herkes kadınların savunmasız kaldığı ve sıklıkla keyfin­
ce uydurulmuş kargaşalara inanılmasını sağlayan o küçük 
iftiralara başvurmaktan kendini alamadı. Paris'i tanıyanlar 
orada söylenen hiçbir şeye inanılmayacağını ve olan bitenle 
ilgili hiçbir şey söylenmeyeceğini bilirler. Eugene Barones'in 
elini tuttu, sonrasında müziğin yaydığı duyumları birbirle­
rine aktararak az ya da çok hissedilen el sıkışmalarıyla ko­
nuştular. O akşam onlar için sarhoş ediciydi. Birlikte çıktılar. 
Eugene'i Pont-Neuf'e bırakmak isteyen Madam de Nucin­
gen, yol boyunca Palais-Royal'de bol bol verdiği o sıcak 
öpücüklerden birini esirgedi ve genç adam bu tutarsızlığın­
dan dolayı ona sitem etti. 

- O zaman umulmadık bir fedakarlığın minnetini ifade 
ediyordu, oysa şimdi bir vaat anlamına gelir, dedi Barones. 

- Ve siz de nankörlük edip bana vaatte bulunmak iste­
miyorsunuz! 

Öfkelendi. Ama Madam de Nucingen bir aşığı büyüle­
yen bu sabırsızlık belirtisi karşısında öpmesi için elini ona 
uzattı, Eugene bu eli Barones'i hayran bırakan bir somurt­
kanlıkla öptü. 

- Pazartesi, baloda, dedi. 
Ferahlatan bir ayışığının altında yürüyen Eugene ciddi 

düşüncelere daldı. Olası sonucu kendisine Paris'in, arzula­
rının nesnesi olan en güzel ve en zarif kadınlarından birini 
kazandıracak bir maceradan dolayı mutlu, servet edinme 
planlarının altüst olduğunu fark ettiği için hoşnutsuzdu; 
bunun üzerine iki gün önce kapıldığı kararsız düşüncelerin 
gerçekliğini hissetti. Başarısızlık iddialarımızın gücünü orta­
ya koyar. Eugene Paris'teki yaşamından keyif aldıkça belir­
siz ve yoksul bir hayat sürmek istemiyordu. Cebindeki bin 
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franklık banknotu buruşturuyor, onu kendine mal edebil­
mek için onlarca aldatıcı akıl yürütmeye başvuruyordu. Ni­
hayet Neuve-Sainte-Genevieve Sokağı'na gelip basamakları 
çıktığında orada ışık yandığını gördü. Goriot Baba, öğrenci, 
kendi deyişiyle kızını anlatmayı unutmasın diye kapıyı açık, 
mumu yanık bırakmıştı. Eugene ondan hiçbir şeyi gizlemedi. 

Goriot Baba kıskançlığın şiddetli umutsuzluğuyla hay­
kırdı: 

- Demek benim beş parasız olduğumu sanıyorlar. Hala 
bin üç yüz franklık bir gelirim var! Tanrım! Zavallı küçük 
kızım, neden bana uğramamış ki? Rantlarımı satardım, ser­
mayeden ayırıp ömür boyu gelire çevirirdim. Değerli kom­
şum, neden bana gelip sıkıntısını iletmediniz? O zavallı yüz 
frangı kumarda riske atmayı nasıl göze aldınız? Yüreğim 
parçalanıyor. İşte bu damatlar böyle! Ah! Bir elime geçseler 
gırtlaklarına sarılırdım. Tanrım! Ağladı mı dediniz? 

- Başını yel eğime yasla yarak. 
- Ah! Bana verin onu. Nasıl olur! Üzerinde küçükken 

hiç ağlamayan kızımın, sevgili Delphine'imin gözyaşları var. 
Ah! Size yenisini alacağım, onu artık giymeyin, bana bırakın. 
Evlilik sözleşmesine göre kendi mülklerinden yararlanabilir. 
Ah! Yarın derhal Avukat Derville'i bulacağım. Ona kızımın 
serveti adına yatırım yapmasını söyleyeceğim. Yasaları bilen 
yaşlı bir kurdum, dişlerimi yeniden bileyeceğim. 

- Alın baba, işte kazancımızdan bana vermek istediği 
bin frank. Onu yelekte saklayın. 

Eugene'e bakan Goriot ona elini uzattı ve sıktığında üze­
rine bir damla gözyaşı döküldü. 

- Hayatta başarıya ulaşacaksınız. Tanrı adildir, bunu bi­
liyor musunuz? Ben dürüstlüğü iyi tanırım ve size sizin gibi 
çok az insan olduğunu söyleyebilirim. Demek benim sevgili 
oğlum olmak istiyorsunuz. Hadi uyuyun. Siz henüz baba 
olmadığınız için uyuyabilirsiniz. Demek ağlamış, bense o ıs­
tırap çekerken bir ahmak gibi sakince yemeğimi yiyordum; 
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iki kızımın da tek bir damla gözyaşı dökmemesi için Baba'yı, 
Oğul'u, Kutsal Ruh'u satarım! 

Eugene yatarken içinden, "Sanırım hayatım boyunca 
onurlu bir adam olarak kalacağım. Onun vicdanın esinleri­
ne kulak vermenin keyifli bir yanı var," dedi. 

Belki Tanrı'ya inananlar sadece belli etmeden iyilik ya­
panlardır ve Eugene Tanrı'ya inanıyordu. 

Ertesi gün balo saatinde Rastignac, Madam de Beau­
seant'a gitti. Vıkontes onu, Carigliano düşesine takdim et­
tiğinde pek nazik bir biçimde karşılandı. Baloya katılan 
Madam de Nucingen, herkesin ilgisini çekerek Eugene'inin 
daha da hoşuna gitmek için çok şık giyinmişti ve sabırsızlığı­
nı gizlediğini sanarak, sabırsızlıkla onunla göz göze gelmeyi 
düşünüyordu. Bir kadının duygularını tahmin edebilen biri 
için bu an haz doludur. Düşüncesini açıklamayı bekletmek­
ten, arzusunu zarafetle gizlemekten, sebep olduğu endişe sa­
yesinde itiraflar beklemekten, bir gülümsemeyle dağılacak 
olan kaygıların keyfini çıkarmaktan kim haz almamıştır? Bu 
balo sırasında kendi konumunu ölçen öğrenci, Madam de 
Beauseant'ın nitelikli bir kuzeni olarak soylular aleminde bir 
yer edindiğini anladı. Şimdiden kabul edildiği üzere Nucin­
gen baronesinin kalbini fethetmesi onu herkesin ilgi odağı 
haline getirmişti ve genç erkekler ona imrenerek bakıyordu; 
bu bakışlardan birini yakaladığında kendini beğenmişliğin 
ilk hazlarını tattı. Bir salondan diğerine geçerken, grupların 
yanında gezinirken başarısının övüldüğünü duydu. Tüm ka­
dınlar gelecekteki başarılarını öngörüyordu. Eugene'i kay­
betmekten korkan Delphine, önceki gün vermeyi onlarca 
kere reddettiği öpücükleri, ondan bu akşam asla esirgemeye­
ceğine yemin etti. Rastignac bu baloda birçok davete çağrıldı. 
Kuzini onu hepsi çok seçkin olduğu iddiasını taşıyan ve ko­
naklarının çok zarif olduğu söylenen birkaç kadınla tanıştır­
dı; Paris'in en soylu ve en hoş çevresine girdiğini anladı. Bu 
akşam onun için parlak bir başlangıcın çekiciliğini taşıyordu 

145 



Honore de Balzac 

ve bunları, tıpkı genç bir kızın dikkatleri üzerine çektiği bir 
baloyu hatırlaması gibi, yaşlılık günlerinde bile anımsaması 
gerekiyordu. Ertesi sabah kahvaltıda, akşamki kazanımlarını 
herkesin önünde Goriot Baba'ya anlatırken, Vautrin şeytani 
bir ifadeyle gülümsemekten kendini alamadı. 

Bu acımasız mantıkçı, 
- Demek soylular alemine katılmış bir gencin 

Neuve-Sainte-Genevieve Sokağı'nda, Vauquer'nin pansiyo­
nunda kalabileceğini sanıyorsunuz? diye haykırdı. Kuşkusuz 
her açıdan son derece saygın olsa bile seçkinlerin tarzına hiç 
de uygun düşmeyen bir pansiyon. Hali vakti yerinde in­
sanlar kalır, hiçbir şey eksik değildir, bir Rastignac'ın geçici 
malikanesi olmaktan gurur duyar, ama ne de olsa Neuve­
Sainte-Genevieve Sokağı'nda, şatafattan uzaktadır, çünkü 
patriarkalorama' dır. 

Vautrin babacan ve alaycı bir ifadeyle devam etti: 
- Genç dostum Paris'te sivrilmek istiyorsanız, size üç at, 

sabah için üstü açılır kapanır bir gezinti arabası, akşam için 
bir kupa, yani toplamda sadece araba için dokuz bin frank ge­
rekiyor. Terziniz için üç bin, parfümcünüz için altı yüz, ayak­
kabıcınız için üç yüz, şapkacınız için üç yüz frank harcamaz­
sanız konumunuza layık olamazsınız. Çamaşırcınıza gelince, 
size bin franga mal olacak. Modayı izleyen gençler çamaşır­
ları konusunda çok özenli olmalıdır: Kendilerinde en çok me­
rak edilen şey çamaşır değil midir? Aşk ve kilise sunaklarında 
zarif örtüler isterler. Etti on dört bin frank. Size kumarda, ba­
hislerde kaybedeceğiniz, alacağınız hediyelere harcayacağınız 
paralardan söz etmiyorum bile; cep harçlığı olarak iki bin 
franktan aşağısı kabul edilemez. Bu tür bir yaşam sürdüğüm 
için ne gerektiğini bilirim. Bu öncelikli ihtiyaçlara, mamanız 
için altı bin frank, barınak için bin frank ekleyin. Hadi ev­
lat, her yıl kesemizde neredeyse yirmi beş bin frank olmalı, 
aksi takdirde çamura bulanır, alay edilecek duruma düşer ve 
geleceğimizden azledilir, başarılarımızdan, metreslerimizden 
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yoksun kalırız! Oda hizmetçisini ve seyisi unutmuşum! Aşk 
mektuplarınızı Christophe mu götürecek? Onları bu kağıtlara 
mı yazacaksınız? Bu intihar etmek anlamına gelir. 

Bas sesini rinf orza,ndo46 ederek ekledi: 
- Bu deneyimli ihtiyara inanın! Ya erdemli bir tavan 

arasına taşınıp işinizle evlenin ya da başka bir yol bulun. 
Ve Vautrin öğrenciye onu ayartmak için yüreğine serptiği 

çekici akıl yürütmeleri hatırlatmak ve özetlemek amacıyla, 
bakışıyla Matmazel Taillefer'i işaret ederek göz kırptı. Gün­
ler boyunca çok düzensiz bir yaşam sürdüren Rastignac, ne­
redeyse her akşam yemeğini Madam de Nucingen'le yiyor, 
davetlerde ona eşlik ediyordu. Gece üçte dörtte pansiyona 
dönüyor, öğlen kalkıp giyiniyor, hava güzelse Delphine'le or­
manda geziniyor, böylece dişi hurma ağacının çanak yaprak­
larının bereketli polenleri sabırsızlıkla beklemesi gibi, şatafa­
tın tüm bilgilerini, tüm çekiciliklerini soğururken, değerini 
bilmediği zamanını saçıp savuruyordu. Büyük oynuyor, çok 
kaybediyor ya da kazanıyordu, sonunda Parisli gençlerin 
aşırıya kaçan yaşamlarına alışmaya başlıyordu. İlk kazanç­
larından bin beş yüz frangı, güzel hediyelerle birlikte anne­
sine ve kız kardeşlerine gönderdi. Vauquer Pansiyonu'ndan 
ayrılacağını söylemiş olsa da Ocak ayının son günlerinde 
hala oradaydı ve oradan nasıl kurtulacağını bilemiyordu. 
Gençlerin neredeyse hepsi, görünürde anlaşılmayan ama 
aslında tam da gençliklerinden ve hazza yönelimlerinin taş­
kınlığından kaynaklanan bir yasaya tabidir. İster zengin ister 
yoksul olsunlar, yaşamın gereklilikleri için asla paraları yok­
tur, oysa kendi heveslerini gerçekleştirecek parayı her zaman 
bulurlar. Borç aldıkları her şeyde savurgan, hemen ödenmesi 
gereken şeyde ise cimridirler ve sahip olabilecekleri her şeyi 
saçıp savururken sahip olmadıklarında intikam almak ister 
gibidirler. Bu yüzden, sorunu açıkça ortaya koymak gerekir­
se, bir öğrenci şapkasına giysilerinden daha fazla özen gös-

46 İt. Birden gürleştirerek. 
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terir. Kazancının yüksekliği terziyi tam bir veresiyeci haline 
getirir, oysa alacağı paranın önemsiz olması şapkacıyı, uz­
laşmanın kaçınılmaz olduğu kişilerin en katlanılmazı kılar. 
Bir tiyatronun balkonunda oturan bir genç güzel kadınların 
dürbünlerine gözalıcı yelekler sunsa da ayağında çorap olup 
olmadığı şüphelidir; iç çamaşırcı kesesini kemiren kurtlar­
dan biridir. İşte Rastignac'ın durumu tam da böyleydi. Ma­
dam Vauquer için hep boş, gösteriş için gerekli olan her şey 
için hep dolu olan kesesi, en doğal ödemelerle uyuşmayan 
belli belirsiz aksilikler ve başarılarla karşı karşıyaydı. Ara 
sıra hayallerinin aşağılandığı pis kokan bu iğrenç pansiyon­
dan ayrılması için pansiyoncu kadına bir aylık kira ödemesi 
ve tutacağı evi züppe bir gence yaraşır şekilde döşemesi ge­
rekmiyor muydu? Bunun gerçekleşmesi hiçbir zaman müm­
kün olmuyordu. Rastignac kumara gereken parayı bulmak 
için, kazancıyla pahalıya satın aldığı saatleri ve altın zincir­
leri gençliğin o kasvetli ve ağzı sıkı dostu Mont-de-PietC'ye 
emanet bırakmayı bilse bile, yiyeceğini, kirasını ve fiyakalı 
bir yaşam sürmek için gereken şeylerin ödenmesine gelince 
yaratıcılığı ve cesareti kayboluyordu. Sıradan gereksinim­
ler, ihtiyaçları için aldığı borçlar artık ona esin vermiyordu. 
Tesadüfe bağlı bu yaşam tarzını sürdürenlerin çoğu gibi, 
burjuvalar için kutsal olan borçlarını, tıpkı yiyecek parası­
nı, karşısına ancak hışımlı bir senet olarak çıktığında veren 
Mirabeau gibi, son anda ödüyordu. O dönemde Rastignac 
tüm parasını kaybetmiş ve borçlanmıştı. Öğrenci düzenli 
bir para kaynağı olmadıkça böyle bir yaşamı sürdürmenin 
imkansız olduğunu anlamaya başlamıştı. Ama bu eğreti du­
rumunun sarsıcı darbeleri altında inlerken bu yaşam tarzı­
nın aşırıya kaçan hazlarından vazgeçemeyeceğini hissediyor 
ve ne pahasına olursa olsun hayatını böyle devam ettirmek 
istiyordu. Servet edinmek için hesaba kattığı tesadüfler ha­
yallere dönüşüyor ve gerçek engeller büyüyordu. Mösyö ve 
Madam de Nucingen'in aile sırlarına vakıf olduğunda, aşkı 
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servet edinme aracına dönüştürmek için insanın kendisine 
olan tüm saygısını yitirmesi ve gençlik hatalarını aklayacak 
soylu düşüncelerden vazgeçmesi gerektiğini fark etmişti. Dı­
şarıdan görkemli görünen ama vicdan azabının tüm yassı 
solucanları tarafından kemirilen ve kaçamak hazların bede­
linin dinmek bilmez kaygılarla pahalıya ödendiği bu yaşamı 
benimsemişti. Tıpkı La Bruyere'in Dalgın'ı47 gibi hendeğin 
çamuruna yatağını seriyor, yine Dalgın gibi henüz sadece 
giysilerini kirletiyordu. 

Bir gün masadan kalkarken Bianchon ona, 
- Demek mandarini öldürdük, dedi. 
- Henüz değil, ama can çekişiyor, diye yanıtladı Eugene. 
Tıp öğrencisi bu sözleri şaka olarak algılasa da durum 

öyle değildi. Uzun süredir pansiyonda ilk kez akşam yemeği 
yiyen Eugene düşünceli görünüyordu. Tatlı servis edilirken 
masadan kalkmak yerine, yemek salonunda ara sıra anlamlı 
gözlerle baktığı Matmazel Taillefer'in yanında oturmaya de­
vam etti. Hala masada oturan birkaç pansiyoner ceviz yiyor, 
diğerleri de başladıkları sohbeti gezinerek sürdürüyordu. 
Neredeyse her akşam olduğu gibi, sohbetin uyandırdığı ilgi­
ye göre ya da yemeği hazmetmenin verdiği ağırlıkla herkes 
keyfine bakıyordu. Kışın yemek salonu sekizden önce nadi­
ren boşalır, ardından cinsiyetlerinin bu erkek topluluğunda 
sessiz kalmayı dayattığı dört kadın sohbete başlar, susmanın 
acısını çıkarırdı. İlk başta dışarı çıkmak için acelesi varmış 
gibi görünmesine rağmen Eugene'nin kaygılı halinden etki­
lenen Vautrin yemek salonunda kaldı, çıktığı izlenimini ver­
meye özen göstererek, Eugene'in göremeyeceği bir yere otur­
du. Ardından salondaki, odalarına çekilmeye hazırlanan son 
pansiyonculara eşlik etmek yerine, oturduğu yerde kaldı sin­
sice bekledi. Öğrencinin ruhunda olan biteni okumuştu ve 
onun bir karara varmaya çalıştığını seziyordu. 

47 Jean de La Bruyere'in ( 1 645-1 696) ünlü eseri Caracteres'deki karakterler­

den biri. 
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Rastignac kendini gerçekten de pek çok genç insanın 
tattığı şaşkınlık verici bir durumda bulmuştu. Sevgi dolu ya 
da cilveli görünen Madam de Nucingen, Paris'e özgü kadın 
diplomasisinin tüm kaynaklarını sergileyerek Rastignac'a 
gerçek bir tutkunun tüm endişelerini yaşatmıştı. Madam 
de Beauseant, kuzenini yanından ayırmayarak herkesin 
gözünde kendini riske atmıştı, şimdiyse Eugene'in keyfini 
çıkarır gibi göründüğü hakları ona gerçekten verip verme­
mekte tereddüt ediyordu. Bir aydır Eugene'in duygularını 
sonunda kalbini fethedecek ölçüde tahrik etmişti. Öğrenci 
ilk başlarda ilişkiyi yönlendirdiğini sansa da, Parisli bir gen­
cin içindeki iki üç kişiliğin iyi ya da kötü tüm duygularını 
harekete geçiren oyunlar sayesinde Madam de Nucingen 
üstünlüğü ele geçirmişti. Bu önceden hesaplanmış bir şey 
miydi? Hayır, kadınlar doğal bir duyguya boyun eğdikleri 
için en sahte hallerinin ortasında bile hep gerçektirler. Belki 
de Delphine, bu genç adamın, kendisi üzerinde aniden ciddi 
bir tahakküm kurmasına izin verdikten sonra, özsaygısın­
dan kaynaklanan bir duyguya itaat ederek ya ona verdiği 
tavizleri geri alıyor ya da bu tavizleri savsaklamanın keyfini 
yaşıyordu. Parisli bir kadın için, tutkunun kendisini sürük­
lediği bir anda bile alçalmakta tereddüt etmek, geleceğini 
teslim edeceği yüreği sınamak çok doğaldır! Madam de 
Nucingen'in umutları ilk kez boşa çıkmış ve genç bir ben­
cile gösterdiği sadakatin değeri bilinmemişti. Bu yüzden 
güvensizlik duymaya hakkı vardı. Belki de hızlı yükselişi sa­
yesinde kibirlenmeye başlayan Eugene'in davranışlarında, 
konumlarının tuhaflıklarının yol açtığı bir tür küçümseme 
olduğunu fark etmişti. Kuşkusuz bu yaştaki bir erkeğin ya­
nında güçlü görünmeyi ve kendisini terk eden kişinin ya­
nında uzun süre aşağılandıktan sonra, Rastignac üzerinde 
otorite kurmayı arzuluyordu. Eugene kendisinin daha önce 
de Marsay'e ait olduğunu biliyordu, bu yüzden de onun, 
kendisini kolay elde edilebilecek bir kadın olarak görmesini 
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istemiyordu. Nihayet gerçek bir canavarın alçaltıcı hazla­
rına maruz kaldıktan sonra, genç bir çapkınla aşkın çiçek­
lenmiş alanlarında gezinmekten öylesine mutluydu ki, aşkın 
tüm görünümlerini hayranlıkla izlemek, uzun süre ürperti­
lerini dinlemek ve kendini uzun süre iffetli esintilerin ok­
şayışlarına bırakmak onu büyülüyordu. Gerçek aşk sahte 
aşkın bedelini ödüyordu. Ne yazık ki erkekler aldatmanın 
ilk darbelerinin genç bir kadının ruhundan çiçekleri nasıl 
söktüğünü öğrenmedikçe bu mantıksızlığa sık rastlanacak. 
Gerekçeleri ne olursa olsun Delphine, Rastignac'la oynuyor 
ve bundan hoşlanıyordu, kuşkusuz sevildiğini biliyordu ve 
güçlü kadınsı iradesiyle, aşığının, kederini gidereceğinden 
emindi. Eugene kendine olan saygısını kaybetmemek için 
ilk mücadelesinde bozguna uğramak istemiyor ve tıpkı ilk 
Saint-Hubert48 bayramında keklik vurmak isteyen avcı gibi 
takipte ısrar ediyordu. İster sahte ister gerçek olsun, endi­
şeleri, zedelenmiş özsaygısı, umutsuzlukları onu bu kadına 
gitgide daha çok bağlıyordu. İlk karşılaşmalarından beri 
hiçbir ilerleme kaydedemese de, bütün Paris Madam de 
Nucingen'le ilişki yaşadığını biliyordu. Bir kadının beğenil­
me çabasının yararlarının, bazen aşkın hazlarına ağır bastı­
ğını bilmediğinden ahmakça öfke nöbetleri geçiriyordu. Bir 
kadının aşka yelken açtığı mevsim Rastignac'a turfanda ye­
mişlerden bir ganimet sunuyordu yine de bu yemişler yeşil, 
ekşimsi ve leziz olduğu kadar pahalıydı da. Bazen hiç parası 
kalmadığını fark edip geleceğinin heba olduğunu anladığın­
da vicdanının sesine rağmen, aklına Vautrin'in, Matmazel 
de Taillefer'le evlenmesi halinde onun servetine kavuşacağı­
na dair sözleri geliyordu. O dönemde sefaleti öyle boyutlara 
ulaşmıştı ki, bakışlarıyla kendisini sık sık büyüleyen o kor­
kunç sfenksin tavsiyelerine pek de istemeden boyun eğdi. 
Poiret ve Matmazel Michonneau odalarına çıkmıştı, o sı­
rada salonda Madam Vauquer ve sobanın yanında yarı uy-

48 Avcıların azizi. 
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kulu bir halde yünden giysi kolu ören Madam Couture' den 
başka kimse kalmadığını sandı ve Matmazel Taillefer'e, ba­
kışlarını yere çevirtecek bir sevecenlikle baktı. 

Victorine bir sessizlik anından sonra ona, 
- Mösyö Eugene kederli misiniz? diye sordu. 
- Kim kederli değil ki? diye yanıtladı Rastignac. 

Biz gençler, karşılığını hemen vermeye hazır olduğumuz 
fedakarlıklarla ödüllendirilerek, çok scvildiğimizden emin 
olsaydık belki de asla hüzne kapılmazdık. 

Matmazel Taillefer karşılık olarak ona anlamlı bir bakış 
yöneltti. 

- Siz matmazel, şu an yüreğinizden emin olduğunuzu 
sanıyorsunuz, peki bunun hep böyle süreceğine inanıyor 
musunuz? 

Zavallı kızın dudaklarına, ruhundan fışkıran bir ışık 
huzmesini andıran bir gülümseme yayıldı ve yüz ifadesi, 
Eugene'i duygu patlamasına yol açmış olmaktan ürkütecek 
kadar değişti. 

- Hadi canım! Gelecekte zengin ve mutlu olsanız, bu­
lutlardan üzerinize muazzam bir servet yağsa, sıkıntılı gün­
lerinizde hoşunuza giden zavallı bir genci sevmeye devam 
eder miydiniz? 

Victorine başını onaylayan bir ifadeyle salladı. 
- Çok bahtsız bir genç olsa bile mi? 
Genç kız başını yine aynı şekilde salladı. 
- Orada neler saçmalıyorsunuz? diye bağırdı Madam 

Vauquer. 
- Bizi rahat bırakın, sohbet ediyoruz, diye yanıtladı 

Eugene. 
Aniden yemek salonunun kapısında beliren Vautrin gür 

sesiyle, 
- Demek Şövalye Eugene de Rastignac ile matmazel 

Victorine Taillefer arasında evlilik planları yapılıyor! dedi. 
Madam Couture ile Madam Vauquer aynı anda, 
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- Ah! Beni korkuttunuz, dedi. 
Vautrin'in sesini duyunca, daha önce hiç hissetmediği 

amansız bir coşkuya kapılan Eugene gülerek, 
- Daha kötü bir seçim de yapabilirdim, diye karşılık 

verdi. 
- Beyler kötü şakalarınıza son verin, kızım hadi odamı­

za çıkalım, dedi Madam Couture. 
Madam Vauquer mumdan ve yakacağı ateşten tasarruf 

etmek için iki pansiyonerin arkasından gitti. Eugene, Vaut­
rin ile baş başa kalmıştı. 

Vautrin sarsılmaz soğukkanlılığını koruyarak, 
- Bu aşamaya geleceğinizi biliyordum, dedi. Şimdi beni 

dinleyin! Ben de herkes gibi ince düşünen biriyim. Şu anda 
karar vermeyin, kafanız yerinde değil. Borçlarınız var. Bana 
tutkudan, umutsuzluktan değil, mantığınızla gelmenizi iste­
rim. Belki de size birkaç bin frank gerek. Hadi, ister misiniz? 

Cebinden cüzdanını çıkarıp içinden üç banknot çeken 
bu iblis, parayı öğrencinin gözlerine doğru salladı. Eugene 
acınacak haldeydi. Marki d'Adjuda'ya ve Trailles kontuna 
iki bin frank kumar borcu vardı. O kadar parası yoktu ve 
akşam davet edildiği Madam de Restaud'nun evine gitme­
ye cesaret edemiyordu. Küçük pastaların yendiği, çay içilen, 
ama vist oyununda on bin frank kaybedilebilen sıradan bir 
akşam partisiydi. 

Bedeninin kasılmalarla titrediğini gizlemeye çalışan 
Eugene, 

- Mösyö söylediklerinizden sonra sizden borç almamın 
mümkün olmadığını anlamalısınız, dedi. 

- Elbette! Başka bir şey söyleseydiniz beni üzerdiniz, 
dedi kışkırtıcı. Yakışıklı, zarif, aslan gibi gururlu ve genç 
bir kız gibi hassassınız. Şeytana güzel bir lokma olurdunuz. 
Gençlerin bu özelliğini seviyorum. Toplumsal meselelere 
biraz daha kafa yorsanız dünyayı olduğu haliyle göreceksi­
niz. Bu dünyada birkaç erdemli tavır sergileyen üstün insan, 
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ahmakların elleri patlayana dek alkışladığı tüm o fantezileri 
gerçekleştirir. Kısa süre sonra bize katılacaksınız. Ah! Benim 
öğrencim olmak isteseydiniz, sizi dilediğiniz her şeye kavuş­
turacaktım. İster onur, ister kadın, ister servet, her arzunuz 
anında tatmin edilecekti. Uygarlık size tanrıların sofrasında 
sunulacaktı. Bizim şımarık çocuğumuz, Bünyamin'imiz49 

olacaktınız. Hepimiz sizin için canını seve seve verirdik. 
Önünüzdeki tüm engeller yerle bir edilecekti. Kuruntuları­
nızı muhafaza ediyorsunuz, o zaman benim bir alçak oldu­
ğumu düşünüyorsunuz, değil mi? Pekala! Sizin hala olduğu­
nuzu sandığınız kadar dürüst olan M. de Turenne, isminin 
lekelendiğini aklına dahi getirmeden haydutlarla küçük işler 
çevirirdi. Bana borçlu kalmak istemiyorsunuz, öyle mi? İş 
buna kalsın! 

Hafif gülümseyen Vautrin devam etti: 
- Alın şu kağıtları! 
Cebinden çıkardığı bir pulu uzattı. 
- Bir yıl sonra ödenmesi kaydıyla üç bin beş yüz frank 

alınmıştır, yazıp şunu da enlemesine üstüne yapıştırın. Tarih 
de atın! Faiz tüm kaygılarınızı giderecek kadar yüksek; bana 
Yahudi diyebilirsiniz ve böylece tüm minnettarlığınızdan 
kurtulmuş olursunuz. İleride beni seveceğinizden emin oldu­
ğum için bugün beni küçümsemenize hala izin veriyorum. 
Bende o dipsiz uçurumları, ahmakların günah dediği o yo­
ğunlaşmış engin duyguları bulacaksınız, ama benim alçaklık 
ya da nankörlük ettiğimi göremeyeceksiniz. Neticede ben 
bir piyon ya da fil değilim evlat, ben kaleyim. 

- Siz nasıl bir adamsınız, adeta bana işkence etmek için 
yaratılmışsınız, diye haykırdı Eugene. 

- Yooo hayır, ben sizi yaşamınız boyunca çamurdan 
uzak tutmak için çamura bulanmak isteyen iyi bir insanım. 
Bu fedakarlığın nedenini sormak mı istiyorsunuz? Pekala ! 
Bunu günün birinde kulağınıza fısıldarım. Önce size top-

49 Yakup peygamberin on ikinci ve son oğlu. 
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lumsal düzenin işleyişini, oyunun kuralını anlatarak şa­
şırttım. Olsun! İlk korkunuz, savaş alanındaki acemi bir 
askerinki gibi geçecek ve insanları, kendilerini kral olarak 
kutsayanlar uğruna ölmeye hazır askerler gibi benimseme 
düşüncesine alışacaksınız. Zaman çok değişti. Eskiden yü­
rekli birine, "Al üç yüz frank, benim için şu mösyöyü öldür," 
denir ve insanlar bir hiç uğruna öldürüldükten sonra sakince 
akşam yemeği yenirdi. Günümüzde sizi kesinlikle tehlikeye 
atmayacak bir baş işaretinize karşılık, size güzel bir gelecek 
sunmayı öneriyorum ve siz tereddüt ediyorsunuz. Çağımız 
pek yumuşak başlı ! 

Senedi imzalayan Eugene karşılığında parayı aldı. 
- Tamam! Hadi makul konuşalım, dedi Vautrin. Birkaç 

ay sonra tütünümü ekmek için Amerika'ya gitmek istiyo­
rum. Size dostluk sigaraları göndereceğim. Zengin olursam 
size yardım edeceğim. Çocuğum olmazsa (muhtemelen ol­
mayacak, çelik aşısıyla buraya tıkılıp kalmaya meraklı de­
ğilim), o zaman mirasımı size bırakacağım. Dostluk bunu 
gerektirmez mi? Sizi seviyorum! Kendimi bir başkası için 
feda etmek gibi bir tutkum var. Bunu daha önce de yaptım. 
Evlat, anlıyor musunuz? Ben diğerlerinden daha yüksek bir 
katmanda yaşıyorum. Eylemleri araç kabul eder ve sadece 
hedefe odaklanırım. Benim için bir insan nedir? 

Parmağını bir dişinin altında şıklatarak devam etti: 
- Bir insan ya hep ya hiçtir. Adı Poiret'yse beş para et­

mez, tahtakurusu gibi ezilir dümdüz edilir ve pis kokular ya­
yar. Ama size benzeyen biri bir tanrıdır: O deriyle kaplı bir 
makine değil, en güzel duyguların harekete geçtiği bir tiyat­
rodur ve ben sadece duygularla yaşarım. Bir duygu! Bir dü­
şüncenin içindeki bir alem değil midir? Goriot Baba'ya bak­
sanıza: İki kızı onun için tüm evreni oluşturuyor, dünyada 
ne yöne gideceğini belirleyen bir ip gibiler. Pekala! Hayatın 
altını üstüne getiren tek bir gerçek duygu vardır benim için, 
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iki erkek arasındaki dostluk. Pierre ve J affier, 50 işte benim tut­
kum. VENICE PRESERVED'ü ezbere bilirim. Bir dostu ona, 
"Hadi bir bedeni gömelim! "  dediğinde hiç ses çıkarmayacak 
ve onu ahlak dersleriyle bunaltmayacak kadar yürekli kaç 
kişi gördünüz? Ben bunu yaptım! Bunları herkese anlatmam. 
Ama siz, siz üstün bir insansınız, her şeyi anlayabileceğiniz 
için size her şey söylenebilir. Etrafımızı saran kurbağaların 
yaşadığı bataklıklarda uzun süre debelenmeyeceksiniz. İşte 
hepsi bu! Evleneceksiniz. İradelerimizi bileyelim! Benimki 
demirdendir ve asla yumuşamaz .. .  Heh heh! 

Öğrencinin olumsuz yanıtını beklemeden onu kendi 
haline bırakan Vautrin masadan kalkıp gitti. İnsanların kı­
nanacak işleri kendi zihinlerinde haklı çıkaracak o küçük 
direnişlerini, mücadelelerini biliyor gibiydi. "Dilediğini 
söylesin, Matmazel Taillefer'le asla evlenmeyeceğim," dedi 
Eugene içinden. 

Nefret ettiği ama düşüncelerinin küstahlığıyla ve toplu­
mu kavrayışındaki cüretiyle gözünde büyüyen bu adamla 
bir anlaşma yapmış olmak düşüncesinin verdiği iç sıkıntısı­
nın tedirginliğini yaşadıktan sonra giyindi, bir araba çağırttı 
ve Madam de Restaud'ya gitti. Bu kadın birkaç günden beri, 
attığı her adım soylular aleminin merkezine doğru bir ilerleme 
olarak görülen ve nüfuzu günün birinde ürkütücü boyutlara 
ulaşacakmış gibi görünen bu gence daha çok özen göstermeye 
başlamıştı. Mösyö de Trailles ve Mösyö d' Adjuda'ya borcunu 
ödedikten sonra bir parti vist oynadı ve kaybettiklerini kazan­
dı. Önlerinde katedilecek uzun bir yol olan ve kadere az çok 
inanan birçokları gibi batıl inançlı olduğundan başarısının, 
doğru yolda kalma ısrarının ödülü olarak Tanrı tarafından 
gönderildiğine inanmak istedi. Ertesi sabah hemen Vautrin'e 
senedinin hala yanında olup olmadığını sordu ve olumlu yanıt 
alınca oldukça içten bir keyifle üç bin beş yüz frangı geri verdi. 

- Her şey yolunda, dedi Vautrin. 

50 Thomas Otway'in ( 1 652-1685) Venice Preseroed adlı eserinin iki karakteri. 
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- Ama suç ortağınız değilim. 
- Anlıyorum, anlıyorum. Hala çocukça davranmaya 

devam ediyor, ıvır zıvır işlerle uğraşıyorsunuz. 
İki gün sonra güneşli bir havada Jardin des Plantes'ın 

tenha bir ağaçlık yolunda bir bankta oturan Poiret ve Mat­
mazel Michonneau, tıp öğrencisinin haklı olarak şüphelen­
diği bir adamla konuşuyorlardı. 

Mösyö Gondureau, 
- Matmazel neden endişelendiğinizi anlayamıyorum. 

Kraliyet İç Güvenlik Bakanı Ekselans Hazretleri . . .  dedi. 
- Ah!  Kraliyet İç Güvenlik Bakanı Ekselans Hazretleri! 

diye tekrarladı Poiret. 
- Evet, ekselansları bu meseleyle ilgileniyor, dedi Gon­

dureau. 
Düşünme yetisinden yoksun olsa da, kuşkusuz burjuva 

erdemleriyle donanmış olan eski katip Poiret'nin, telaffuz 
ettiği "asayiş" sözcüğüyle dürüst adam maskesi düşen ve 
Jerusalem Sokağı'ndan bir sivil polisin çehresine bürünen bu 
adamı, hala Buffon Sokağı'nın rantiyesi olarak dinlemeye 
devam etmesi kime acayip gelmezdi ki? Yine de hiçbir şey 
bundan daha doğal olamazdı. Bazı araştırmacıların çoktan 
yaptığı ama bugüne dek yayımlanmamış bir gözleme göre 
Poiret'nin büyük ahmaklar familyasının hangi özel cinsine 
mensup olduğunu herkes çok iyi anlayacaktır. Maaşların bin 
iki yüz franktan başladığı, Grönland idari bölgesi cinsindeki 
birinci enlemle, maaşların biraz daha ısınarak üç ila altı bin 
franktan başladığı, ikramiyelerin toprağın zorluklarına rağ­
men çiçeklendiği ılıman bölge arasında bir bütçeye sıkışmış, 
bir katipgiller ulusu vardır. Bu ulus alt türünün mensupla­
rının, hastalıklı kıtzekalılığını en iyi ifşa eden karakteristik 
özelliklerden biri, okunaksız imzası ve etkisi Le Cali( e de 
Bagdad'ın il Bando Cani'sine51 tekabül eden beş sözcükten 

51 François-Adrien Boieldieu'nün ( 1 775-1 834) Le Oılife de Bagdad opera­
sındaki halife, kimliğini gizleyip il Bondo Cani adıyla kenti teftişe çıkar. 
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oluşan YÜCE EKSELANS HAZRETLERİ SAYIN BAKAN 
adıyla tanınan, bu beş sözcükle bu insanların gözünde kut­
sal, tartışmasız bir gücü temsil eden her bakanlığın Dalai La­
ma'sına gösterdikleri gayriihtiyari, mekanik, içgüdüsel say­
gıdır. Papa Hristiyanlar için neyse, ekselansları da katiplere 
göre öyle yanılmaz bir yöneticidir; yaydığı parıltı davranış­
larına, sözlerine, hakkında söylenenlere yansır; makamının 
örtüsü her şeyi örter ve verdiği emirleri meşrulaştırır; niyetle­
rinin iyiliğini ve isteklerinin kutsallığını doğrulayan ekselans 
kabul edilemez düşünceler için bile pasaport işlevi görür. 
Bu zavallı insanlar ekselans sözcüğü telaffuz edildiğinde, 
kendi çıkarları için bile yapmayacakları işleri yerine getir­
mekte acele ederler. Orduda olduğu gibi devlet dairelerinde 
de pasif itaat vardır: Bilinci körelten, insanı hiçleştiren bu 
sistem en sonunda kişinin idari aygıta bir vida ya da cıvata 
gibi eklemlenmesine yol açar. Bu yüzden, insanları tanıdığı 
anlaşılan Mösyö Gondureau, Poiret'nin o ahmak bürokrat­
lardan biri olduğunu fark etmekte gecikmedi ve projelerini 
anlatırken Poiret'nin gözlerini kamaştırmak için, Tanrı'yı 
çağrıştıran o tılsımlı ekselans sözcüğünü kullandı. Poiret 
ona Michonneau'nun erkeği, Michonneau da Poiret'nin di­
şisi gibi görünüyordu. 

- Ah! İşin içinde ekselansları varsa durum çok değişir, 
dedi Poiret. 

- İşitiyorsunuz, güvendiğiniz anlaşılan o hükmü, dedi 
sahte rantiye, Matmazel Michonneau'ya dönerek. Tamam 
o zaman! Artık Ekselansları Vauquer Pansiyonu'nda kalan 
sözde Vautrin'in, Toulon'dan kaçmış, Dokuzcanlı lakabıyla 
tanınan bir kürek mahkumu olduğundan kesinlikle emin. 

- Aaa! Dokuzcanlı ! dedi Poiret. Bu ismi hak ettiyse, çok 
mutlu olmalı. 

- Evet, bu lakabı atıldığı son derece cüretkar maceralar­
da hayatını kaybetmemesine borçlu. Anlayacağınız gibi, çok 
tehlikeli bir adam! Onu olağanüstü kılan nitelikleri var. Hat-
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ta mahkumiyeti bile kendi çevresinde ona büyük bir onur 
kazandırdı . . .  

- Demek onurlu bir adam! dedi Poiret. 
- Kendi tarzında. Çok sevdiği, çok yakışıklı, kumarbaz, 

İtalyan bir gencin suçunu üstüne aldı. O genç o zamanlar 
başladığı askerlik görevinde çok başarılı oldu. 

- Peki Ekselansları İç Güvenlik Bakanı, Vautrin'in Do­
kuzcanlı olduğundan eminse, bana neden ihtiyaç duysun? 
dedi Matmazel Michonneau. 

- Aaa evet! dedi Poiret. Bildirerek bizi onurlandırdığınız 
gibi Bakan'ın elinde kesin bir bilgi varsa . . .  

- Kesin yerinde bir sözcük değil, sadece şüpheleniliyor. 
Sorunu anlayacaksınız. Dokuzcanlı lakaplı Jacques Collin, 
kendisini aracı ve bankacı olarak seçen üç zindanın güvenini 
kazanmış biri. Bu tür işlerle uğraşarak çok para kazanıyor, 
bunun için de forslu biri olmak gerekir. 

- Aaa! Aaa! Matmazel, kelime oyununu anladınız mı? 
dedi Poiret. Mösyö forsaya forslu bir adam diyor. 

- Sahte Vautrin kürek mahkumlarının sermayelerini 
işletiyor, saklıyor ve kaçanlar ya da vasiyetle miras bırak­
tıkları aileleri ya da metresleri için istedikleri zaman ödemek 
üzere hazır tutuyor. 

- Metresleri mi? Sanırım karıları demek istiyorsunuz, 
diye araya girdi Poiret. 

- Hayır mösyö. Kürek mahkumlarının genellikle bizim 
zamazingo dediğimiz nikahsız eşleri olur. 

- Demek hepsi zamazingolarıyla yaşıyor! 
- Mecburen. 
- Bakın işte, bunlar Ekselanslarının hoş görmemesi ge-

reken iğrençlikler. Bana insanlara değer veren bir kişi olarak 
görünüyorsunuz, Ekselanslarıyla görüşme onuruna sahip 
olduğunuza göre onu bu kişilerin topluma kötü örnek olan 
ahlaksızca davranışları hususunda aydınlatmalısınız, dedi 
Poiret. 
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- Peki mösyö, kürek mahkumiyeti cezasını hükümet 
onlara tüm erdemlere örnek olsunlar diye vermiyor. 

- Bu doğru. Yine de, izin verirseniz . . .  
- Ama tatlım, bırakın mösyö konuşsun! dedi Matmazel 

Michonneau. 
- Matmazel anlayacağınız gibi hükümet oldukça yük­

sek bir meblağa ulaştığı söylenen bu yasadışı kasaya el koya­
bilir. Do�uzcanlı sadece birkaç arkadaşının değil, On Binler 
Cemiyeti'nin sermayesini de işleterek büyük paralarla kasa­
sını dolduruyor. 

- On bin hırsız! diye haykırdı ürken Poiret. 
- Hayır, On Binler Cemiyeti büyük oynayan, on bin 

frank kazanç sağlamayan işlere bulaşmayan, seçkin bir hırsız 
topluluğudur. Bu cemiyet doğrudan Ağır Ceza Mahkemesi' ne 
giden kalburüstü kişilerden oluşur. Yasayı iyi bildikleri için 
ölüm cezası gerektiren işlere asla girmezler. Collin onların gü­
vendikleri danışmanlarıdır. O adam olağanüstü kaynakları 
sayesinde kendine ait bir güvenlik sistemi, nüfuz edilemez bir 
kılıf geçirdiği yaygın bir ilişkiler ağı yaratmayı başardı. Bir 
yıldır çevresine muhbir yığdığımız halde, henüz çevirdiği bir 
dolapla karşılaşamadık. Böylece sürekli suçları desteklemeye, 
cinayetlere kaynak temin etmeye yarayan kasası ve yetenek­
leri, toplumla hep savaş halinde olan kötü bireylerden oluşan 
bir orduyu ayakta tutuyor. Dokuzcanlı'yı yakalamak ve ka­
sasını ele geçirmek kötülüğün kökünü kurutmak anlamına 
gelecek. Bu yüzden, bu yakalama işlemi başarısına katkıda 
bulunacakların onurlandırılacağı bir devlet meselesi haline 
geldi. Mösyö, siz de yeniden memur olabilir, bir komiser yar­
dımcılığına atanabilirsiniz, ayrıca bu görev emekli maaşınızın 
kesilmesine yol açmaz. 

- Peki Dokuzcanlı neden kasasıyla çekip gitmiyor? diye 
sordu Matmazel Michonneau. 

- Çünkü kasayı soyarsa nereye gitse orada onu öldür­
mekle görevli biri peşinde olacak. Üstelik bir kasa iyi bir aile 
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kızı kadar kolay kaçırılamaz. Zaten Collin böyle bir şeyi ya­
pamaz: Onurunun lekeleneceğini düşünür. 

- Mösyö haklısınız, onuru tamamen lekelenmiş olur, 
dedi Poiret. 

- Tüm bunlar bize onu neden doğrudan yakalamadığı-
nızı açıklamıyor, dedi Matmazel Michonneau. 

- Tamam matmazel, onu da açıklayayım! 
Sivil polis kadının kulağına eğilip ekledi: 
- Ama mösyönün lafımı kesmesine engel olun, aksi tak­

dirde bu konuşmanın sonu gelmeyecek. Bu ihtiyarın kendini 
böyle dinletebilmesi için çok parası olması gerek. Dokuz­
canlı buraya geldiğinde onurlu bir adam kimliğine büründü, 
Parisli seçkin bir burjuva gibi davranmaya başladı, dikkat 
çekmeyen bir pansiyona yerleşti. O çok kurnazdır, asla faka 
basmaz. Yani Mösyö Vautrin önemli girişimlerde bulunan 
saygın biridir. 

- Elbette, dedi Poiret kendi kendine. 
- Bakan yanılıp başka bir Vautrin'i yakalatarak ticaret 

çevresi ve kamuoyuyla arasının açılmasını istemiyor. Vali gö­
revinden alınmaktan çekiniyor, düşmanları var. Yanılırlarsa 
yerini almak isteyenler liberal dedikodulara ve yaygaralara 
başvururlar. Burada Cogniard, sahte Sainte-Helene kontu 
davasında olduğu gibi davranmak gerekiyor; adam gerçek 
Sainte-Helene kontu çıksaydı mahvolmuştuk. Bu yüzden 
ince eleyip sık dokumak gerekiyor! Cogniard'ı bir kadın 
aracılığıyla araştırmıştık. 

- Evet, o zaman güzel bir kadın lazım size, dedi Matma­
zel Michonneau heyecanla. 

- Dokuzcanlı kadınları yanına yaklaştırmaz. Size bir sır 
vereyim: Kadınları sevmez. 

- Fakat bu işi iki bin frank karşılığında kabul etsem bile, 
böyle bir araştırmada ne işe yarayacağımı anlayamıyorum. 

- Hiçbir şey bundan daha kolay olamaz. Hiçbir tehlike­
si olmayan ve beyin kanamasına benzer belirtilere yol açan 
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bir likörden küçük bir şişe vereceğim. Bu sıvı şaraba da kah­
veye de karıştırılabilir. Adamınızı hemen bir yatağa götürüp 
ölüp ölmediğini anlamak için üstünü çıkaracaksınız. Yalnız 
kaldığınızda omzuna bir tokat atacaksınız ve damganın 
harfleri ortaya çıkacak. 

- Eee, bu hiç de zor bir şey değil, dedi Poiret. 
- Kabul ediyor musunuz? diye sordu Gonduraeu yaşı 

geçkin kıza. 
- Peki değerli mösyö, harfler yoksa iki bini frank alabi-

lecek miyim? diye sordu Matmazel Michonneau. 
- Hayır. 
- Ne kadar ödenecek? 
- Beş yüz frank. 
- Böyle bir şeyi bu kadar az paraya yapmak . . .  Kötülük 

vicdanı zedeler, vicdanımı yatıştırmam gerekir. 
- Size matmazelin çok vicdanlı, ayrıca çok sevecen ve 

anlayışlı bir olduğunu belirtmek isterim, dedi Poiret. 
- Tamam o zaman, Dokuzcanlı'ysa bana üç bin frank ve­

rin, değilse hiçbir şey istemem, dedi Matmazel Michonneau. 
- Olur, ama bu işi yarın halletmek koşuluyla. 
- Değerli mösyö, hemen olmaz, günah çıkardığım rahi-

bime danışmam gerekir. 
- Pek kurnazsınız, dedi ayağa kalkan polis. Acilen ko­

nuşmak isterseniz Sainte-Chapelle avlusunun sonundaki Sa­
inte-Anne Sokağı'na gelin. Tonozun altında tek kapı vardır. 
Mösyö Gondureau'yu sorun. 

Cuvier'nin dersinden dönen Bianchon o ilginç Dokuz­
canlı sözcüğünü ve ünlü polis komiserinin olur dediğini du­
yunca neye uğradığını şaşırdı. 

Poiret, Matmazel Michonneau'ya, 
- Neden bu işi hemen halletmiyorsunuz? Size ömür 

boyu üç yüz frank sağlayacak, dedi. 
- Neden mi? Ama bunu iyi düşünmek gerekir. Mösyö 

Vautrin Dokuzcanlı'ysa belki de onunla anlaşmak daha iyi 
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olur. Yine de ondan para istemek onu durumdan haberdar 
etmek anlamına gelir, gratis52 tüyebilir. Büyük bir fiyasko olur. 

- Durumdan haberdar olsa bile, bu mösyö bize onun 
gözetim altında olduğunu söylemedi mi? Her şeyi mahve­
deceksiniz. 

- Zaten o adamı hiç sevmiyorum. Bana hep uygunsuz 
şeyler söylüyor, diye düşündü Matmazel Michonneau. 

- Ama bu işi halletmeniz iyi olurdu, dedi Poiret. Bana 
çok iyi niyetli görünen, temiz giyimli o polisin dediğini ya­
pın. Üstelik ne kadar erdemli olursa olsun, toplumu bir 
suçludan kurtarmak yasalara itaat etmek demektir. Alışmış 
kudurmuştan beterdir. Ya aklına hepimizi öldürmek gelirse? 
Lanet olsun, bu cinayetlerden biz sorumlu olacağız, üstelik 
ilk mağdurlar olarak. 

Matmazel Michonneau'nun dalgınlığı, Poiret'nin ağzın­
dan iyi kapanmamış bir musluktan düşen damlalar gibi tek 
tek dökülen sözcükleri anlamasını engelliyordu. Bu ihtiyar, 
bir cümleler dizisi başladığında ve Matmazel Michonneau 
onu susturmadığında, kurulmuş bir makine gibi sürekli 
konuşuyordu. Bir konuya giriş yaptığında parantez için­
de tam karşıt görüşlere yer verir, hiçbir sonuca varamazdı. 
Vauquer Pansiyonu'na geldiklerinde bir yığın aktarım ve 
alıntıdan sonra sözü, aklayıcı tanık olarak katıldığı Mös­
yö Ragoulleau ve Madam Morin davasına getirmişti. İçeri 
girdiklerinde, Matmazel Michonneau, Eugene de Rastignac 
ile Victorine'in, içeriği merak uyandıran ve iki ihtiyar pan­
siyoncunun yemek salonundan geçtiğini fark etmemelerine 
yol açacak kadar derin bir sohbete daldıklarını fark etmişti. 

- Bu işin bu noktaya varacağı belliydi, dedi Matmazel 
Michonneau. Bir haftadan beri birbirlerinin ruhunu söküp 
alacakmış gibi bakışıyorlardı. 

- Evet. Bu yüzden mahkfun oldu. 
- Kim? 

sı Lat. Bedava. 
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- Madam Morin. 
Dalgın bir halde Poiret'nin odasına giren Michonneau, 
- Size Matmazel Victorine' den söz ediyorum, sizse bana 

Madam Morin diye yanıt veriyorsunuz. O kadın da kimin 
nesi? diye sordu. 

- Matmazel Victorine neden suçlu bulunsun ki? 
- M. Eugene de Rastignac'ı sevmekten. Zavallı masum 

kız, sonunun nereye varacağını bilmediği işlere girişiyor! 
Sabah Madam de Nucingen'le görüşen Eugene umutsuz­

luğa kapılmıştı. Bilinci, o olağanüstü adamın dostluğunun 
gerekçelerini ya da bu ilişkinin geleceğini sorgulamadan, 
tamamen Vautrin'in etkisi altındaydı. Onu Matmazel Vic­
torine ile birbirlerine en tatlı vaatlerde bulundukları, bir sa­
attir kenarında durduğu uçurumdan ancak bir mucize kur­
tarabilirdi. Bir meleğin sesini duyduğunu sanan Victorine'in 
önünde gökyüzü açılıyor, Vauquer Pansiyonu dekoratörle­
rin tiyatro saraylarını boyadıkları fantastik renklere bürü­
nüyordu: Seviyor, seviliyor, en azından buna inanıyordu! 
Aslında pansiyonun tüm dedikoducularının gözlerinden 
uzak yaşanan bu bir saat boyunca onu dinleyen hangi kadın 
buna inanmazdı? Vicdanıyla çarpışarak, kötülük yaptığı­
nı bilerek ve kötülük yapmak isteyerek, kendi kendine bir 
kadının mutluluğu sayesinde bu küçük günahının bedelini 
ödeyeceğini söyleyerek, umutsuzluğuyla güzelleşmişti ve yü­
reğindeki cehennemin tüm alevleriyle ışıldıyordu. Ne mutlu 
ki mucize gerçekleşti: Salona neşeyle giren Vautrin şeytani 
zekasının tertipleriyle bir araya getirdiği iki gencin ruhlarını 
okudu, yine de kaba alaycı sesiyle çiftin neşesini kaçırmıştı: 

Fanchette' im çok çekicidir 
Sadeliği içinde . . .  

Victorine ha yatında şimdiye dek yaşadığı bahtsızlıklar 
kadar mutluluğu beraberinde götürerek odasına çekildi. 
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Zavallı kız! Ellerin birleşmesi, Rastignac'ın saçlarının yana­
ğına hafifçe dokunması, kulağına dudaklarının sıcaklığını 
hissettirerek bir şey söylemesi, belinin titreyen bir kol ta­
rafından sarılması, tutkusunun evliliğe yönelik ilk vaatleri 
oldu. Yan odadaki Koca Sylvie'nin her an bu ışıltılı salona 
girebilecek olması tüm bunları en ünlü aşk hikayelerinde 
anlatılan en güzel bağlılık yeminlerinden daha alevli, daha 
taşkın, daha çekici kıldı. Atalarımızın güzel deyişiyle bu kü­
çük aşk oyunları on beş günde bir günah çıkaran dindar, 
genç bir kıza işlenmiş günahlar gibi geliyordu! Geçen o bir 
saatte ruhunun hazinelerini daha sonra zengin ve mutlu 
olup kendini adayacağı günlerde yapabileceğinden daha 
çok saçıp savurdu. 

Vautrin Eugene'e, 
- O iş halloldu, dedi. Bizim iki züppe dalaştı. Bu bir 

bakış açısı. Bizim güvercin benim şahine hakaret etti. Ya­
rın sabah Clignancourt şenlik alanında. Matmazel Taillefer 
saat sekiz buçukta tereyağlı ekmek dilimini kahvesine batı­
rırken babasının sevgisinin ve servetinin mirasına konacak. 
İlginç, öyle değil mi? Taillefer denen o ufaklık kılıçta çok 
ustadır; bir kare as kadar güvenlidir; ama benim icat etti­
ğim bir hamleyle kanlar içinde kalacak, bir kılıç oyunuyla 
alnından şişlenecek. Çok yararlı olduğu için size bu hamleyi 
göstereceğim. 

Afallamış bir halde onu dinleyen Rastignac ne cevap ve­
receğini bilemiyordu. O sırada, Goriot Baba, Bianchon ve 
birkaç pansiyoner daha içeri girdi. 

- İşte sizi görmek istediğim gibisiniz, dedi Vautrin. Ne 
yaptığınızın bilincindesiniz. Tamam, benim yavru kartalım! 
İnsanlara hükmedeceksiniz: Güçlü, kendinden emin, yürek­
lisiniz; size saygı duyuyorum. 

Rastignac Vautrin'in tutmak istediği elini hızla geri çekti 
ve benzi solmuş bir halde bir iskemleye yığıldı. Sanki önünde 
bir kan gölü vardı. 
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- Bak sen! Demek hala erdemle lekelenmiş kundak bez­
lerimiz var, dedi Vautrin alçak sesle. Baba d'Oliban'ın üç 
milyonu var, servetinin miktarını biliyorum. Drahoma sizi 
kendi gözünüzde bile bir gelinlik gibi bembeyaz kılacak. 

Hiç tereddüt etmeyen Rastignac akşam M. Taillefer ve 
oğlunu uyarmaya karar verdi. Vautrin yanından ayrıldığın­
da Goriot Baba kulağına eğilerek, 

- Evlat üzgün görünüyorsunuz! dedi. Ben sizi neşelendi­
receğim. Hadi gelin! 

Yaşlı şehriyeci şamdanlardan birine bir mum koydu. Me­
rakla heyecanlanan Eugene arkasından gitti. 

Sylvie'den öğrencinin anahtarını isteyen yaşlı adam, 
- Sizin odanıza gidelim, dedi. Demek bu sabah sizi 

sevmediğini sandınız! Sizi geri çevirmiş, siz de öfkelenmiş, 
umutsuzluğa kapılmış bir halde geri döndünüz. Küçük ah­
maklar! O beni bekliyordu! Anlıyor musunuz? Üç gün için­
de taşınacağınız pırlanta gibi bir dairenin mobilya işlerini 
halletmemiz gerekiyordu. Bunu sakın ona söylemeyin. Size 
bir sürpriz yapmak istiyor, ama bu sırrı sizden uzun süre 
saklamam mümkün değil. Saint-Lazare Sokağı'nın iki adım 
ötesindeki Artois Sokağı'na taşınacak, orada bir prens gibi 
yaşayacaksınız. Sizin için, bir damada alır gibi mobilya al­
dık; evet, bir aydan beri size hiçbir şey söylemeden çok iş 
yaptık. Avukatım işlemleri başlattı, kızım drahomasının faizi 
olarak yılda otuz altı bin frank alacak! Sekiz yüz bin frangıy­
la onun için iyi bir yatırını yapacağım. 

Eugene kollarını kavuşturmuş, sessizce darmadağın se­
fil odasını turluyordu. Goriot Baba, o arkasını döndüğü bir 
anda, şöminenin üstüne, Rastignac armaları işlenmiş kırmızı 
marokenden bir kutu bıraktı. 

- Sevgili evladım tüm bunlar için neredeyse varımı yo­
ğumu harcadım. Ama anlayacağınız gibi ben de bencilim, 
bu mahalleden ayrılmanızda benim de çıkarım var. Sizden 
bir şey istesem beni reddetmezsiniz, öyle değil mi? 
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- Ne istiyorsunuz? 
- Beşinci katta dairenize bağlı bir oda var; orada yaşa-

yacağım, olur mu? Yaşlanıyorum, kızlarım çok uzağımda; 
sizi rahatsız etmeyeceğim. Sadece orada olacağım. Bana her 
akşam ondan söz edeceksiniz. Söyleyin, bu durum canı­
nızı sıkmaz, öyle değil mi? Eve döndüğünüzde yatağımda 
olacağım, sizi dinlerken içimden, "Küçük Delphine'imin 
yanından geliyor, onu baloya götürdü, onu mutlu ediyor," 
diyeceğim. Hasta olduğumda sizin geldiğinizi, evde gezin­
diğinizi, dışarı çıktığınızı duymak yüreğimi ferahlatacak. 
Sizde kızımdan çok şey olacak! Her gün geçtikleri Champs­
Elysees'ye birkaç adımda gidebileceğim; bazen geç kalsam 
da onları hep göreceğim. Üstelik belki de size de gelecek! 
Onu dinleyeceğim, sabahlığıyla küçük bir kedi gibi gezinir­
ken göreceğim. Bir aydan beri genç kızkenki haline döndü, 
neşesi yerine geldi, güzelleşti. Ruhu iyileşiyor, mutluluğunu 
size borçlu. Ah! Sizin için en imkansız şeyleri yapacağım. Az 

önce dönerken bana, "Babacığım, çok mutluyum," diyor­
du! Bana resmen, Baba! diye hitap ettiklerinde kalbim do­
nuyor, ama bana Babacığım! dediklerinde gözümün önüne 
küçüklükleri geliyor, tüm anılar canlanıyor zihnimde. On­
ların babası olduğumu daha derinden hissediyorum, henüz 
kimseye ait olmadıklarını düşünüyorum! 

Ağlamaya başlayan yaşlı adam gözyaşlarını sildi. 
- O güzel sözcüğü uzun zamandır duymamıştım, uzun 

zamandır koluma girmemişti. Ah! Evet, on yıldan beri kız­
larımdan biriyle yan yana bile yürüyememiştim! Onun elbi­
sesine sürtünmek, adımına ayak uydurmak, sıcaklığını pay­
laşmak ne güzelmiş! Sonunda bu sabah Delphine'i her yere 
götürdüm. Onunla birlikte mağazalara girdim ve onu evine 
bıraktım. Lütfen beni yanınıza alın. Bazen birinin yardımına 
ihtiyaç duyduğunuzda orada olacağım. Ah! O lanet olasıca 
Alsacelı hödük ölse, gutu midesine vurma inceliğini gösterse 
zavallı kızım nasıl da mutlu olurdu! Damadım olacaksınız, 
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kesinlikle kocası olacaksınız. Bu dünyanın hazlarını hiç tat­
madığı için o kadar mutsuz ki, onun her şeyini bağışlıyorum. 
Ulu Tanrı çocuklarını çok seven babaların yanında olmalı! 

Sözlerine biraz ara verdikten sonra başını sallayarak de­
vam ettı: 

- Sizi çok seviyor! Yürürken benimle sizin hakkınızda 
sohbet ediyordu. "Babacığım, o iyi, temiz yürekli biri değil 
mi? Benden söz ediyor mu? "  Artois Sokağı'ndan Panoramas 
Pasajı'na kadar bana daha neler söyledi ! Nihayet yüreğini 
benim yüreğime boşalttı. Bu güzel sabah boyunca kendimi 
hiç yaşlı hissetmedim, tüy gibi hafiftim. Bin frangı bana ver­
diğinizi söylediğimde sevgili kızım ağlayacak kadar duygu­
landı. Rastignac'ın hiç kımıldamadığını görünce sabırsızlık­
la patlayan Goriot Baba, 

- Şöminenizin üstündeki de nedir? diye sordu. 
Altüst olan Eugene komşusuna şaşkın bir ifadeyle baktı. 

Vautrin'in haberini verdiği yarın sabahki düello en büyük 
umutlarının gerçekleşmesiyle öylesine tezat oluşnıruyordu 
ki bir kabusun tüm duyumlarını yaşıyordu. Şömineye dön­
düğünde fark ettiği küçük küp kutuyu açtı ve içinde bir Bre­
guet saatinin sarılı olduğu bir kağıt buldu. Bu kağıtta şunlar 
yazıyordu: 

Her an beni düşünmenizi istiyoru.m, çünkü . . .  
DELPHINE 

Bu son sözcük hiç kuşkusuz aralarında geçen bir soh­
bete göndermeydi. Eugene duygulandı. Armaları kutunun 
içine altın kakmayla işlenmişti. Onca zaman arzu ettiği bu 
kutu, zincir, anahtar, tarz, desenler beğenilerine çok uygun­
du. Goriot Baba parıltılar saçıyordu. Kuşkusuz hediyesinin 
Eugene' de uyandıracağı şaşkınlığın en ufak ayrıntılarını 
kızına anlatacağına söz vermişti, çünkü bu gençlik duygu­
larında üçüncü kişiydi ve onlar kadar mutlu görünüyordu. 
Rastignac'ı şimdiden hem kızı hem kendi adına seviyordu. 
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- Bu akşam sizi bekliyor, onu görmeye gideceksiniz. 
O lanet Alsacelı hödük akşam yemeğini dansöz metresinde 
yiyecek. Ah! Avukatım talebimi bildirince nasıl da afalladı. 
Kızımı taparcasına sevdiğini söylememiş mi? Ona dokunur­
sa onu öldürürüm. Delphine'imin bu durumda olduğunu 
bilmek . . .  (içini çekti) bana cinayet işletecekti, ama o, domuz 
vücudunun üzerine yerleştirilmiş bir dana kafasından ibaret 
olduğundan, bir insanı öldürmek anlamına gelmeyecekti bu. 
Beni yanınıza alıyorsunuz, değil mi? 

- Evet sevgili Goriot Baba, sizi sevdiğimi biliyorsunuz . . .  
- Anlıyorum, siz benden utanmıyorsunuz! Size sarılma-

ma ızın verın. 
Ve öğrenciyi kucakladı. 
- Onu çok mutlu edeceğinize dair bana söz verin! Bu 

akşam ona gideceksiniz, değil mi? 
- Elbette! Ertelenmesi mümkün olmayan işlerimi hallet­

mek için çıkmak zorundayım. 
- Yardımcı olabileceğim bir şey var mı? 
- Evet! Ben Madam de Nucingen'e gittiğimde M. 

Taillefer'e uğrayıp son derece önemli bir konuyu görüşmek 
üzere bana akşam bir saat ayırmasını söyleyin. 

Yüzünün ifadesi değişen Goriot Baba, 
- Genç adam, yoksa bu doğru mu? dedi. Aşağıdaki 

ahmakların söyledikleri gibi kızına kur mu yapacaksınız? 
Lanet olsun! Goriot'yu tokatlamanın ne demek olduğunu 
bilmiyorsunuz. Bizi aldatırsanız yumruğu yersiniz. Ah! Bu 
imkansız! 

- Bu dünyada tek bir kadını sevdiğime dair yemin ede­
rim ve bunu da az önce öğrendim. 

- Ah! Bu ne büyük bir mutluluk! dedi Goriot Baba. 
- Ama Taillefer'in oğlunun yarın sabah düello edeceğini 

ve öldürüleceğini duydum. 
- Bundan size ne? 
- Oğlunun oraya gitmesini engellemek gerek, diye hay-

kırdı Eugene. 
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O sırada kapının önünde şarkı söyleyen Vautrin'in sesini 
duyarak sözlerine ara verdi: 

Ey Richard, ey kralım! 
Evren seni terk ediyor. 

Brum! brum! brum! brum! 

Dünyayı uzun süre dolaştım 
Ve gördüler beni . . .  

T ra, la, la, la . . .  

- Beyler yemek hazır, herkes masaya oturdu, diye bağır­
dı Christophe. 

- Hey, Bordeaux şarabımdan bir şişe getir, dedi Vautrin. 
- Saati nasıl buldunuz? Kızım çok zevklidir! dedi Go-

riot Baba. 
Birlikte aşağı inen Vautrin, Goriot Baba ve Rastignac 

geç kaldıkları için masaya yan yana oturdular. Eugene ye­
mek boyunca Vautrin'e çok soğuk davrandı, oysa Madam 
Vauquer'nin çok sevimli bulduğu bu adam zekasını hiç bu 
kadar dışavurmamıştı. Nükteleriyle ışıldadı ve masada­
ki herkesi eğlendirdi. Bu kendine güven, bu soğukkanlılık 
Eugene'in canını sıkıyordu. 

- Bugün neyiniz var? Çok neşelisiniz, dedi Madam Vau-
quer ona. 

- İşlerim yolunda gittiğinde hep neşeliyimdir. 
- İşler mi? diye sordu Eugene. 
- Elbette. İyi bir komisyon alacağım mallarımın bir kıs-

mını teslim ettim. Yaşlı kızın kendisini incelediğini fark etti­
ğinde devam etti: Matmazel Michonneau beni pek dikkatli 
inceliyorsunuz, yoksa yüzümde hoşunuza gitmeyen bir çizgi 
mi var? Varsa söylemeniz gerekir! Size hoş görünmek için o 
çizgiyi değiştiririm. 
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Ardından yaşlı memura göz ucuyla bakarak, 
- Poiret bu yüzden aramız açılmaz, öyle değil mi? diye 

sordu. 
- Vay canına! Şakacı bir Hercules pozu vermeniz gere­

kir, dedi genç ressam, Vautrin'e. 
- Matmazel Michonneau da Pere-Lachaise53 Venus'u 

olarak poz verirse neden olmasın, diye yanıtladı Vautrin. 
- Ya Poiret? diye sordu Bianchon. 
- Ah! Poiret Poiret olarak poz verecek. O bahçelerin tan-

rısı olacak. İsmi armuttan54 geliyor . . .  diye haykırdı Vautrin. 
- Yumuşak armut! diye yanıtladı Bianchon. O zaman 

yemekten sonra ya armudu ya da peyniri tercih edeceksiniz. 
- Bu kadar saçmalık yeter, dedi Madam Vauquer. Bize 

Bordeaux şarabınızdan verseniz daha iyi olacak, şişenin bur­
nunu gösterdiğini fark ediyorum! Hem midemize iyi gelir, 
hem de bizi neşelendirir. 

- Beyler, dedi Vautrin. Sayın başkan bizi sakin olma­
ya davet ediyor. Madam Couture ve Matmazel Victorine 
matrak sözlerinize alınmayacaklardır, ama Goriot Baba'nın 
temiz yüreğine saygı gösterin. Size küçük bir şişeorama 
Bordeaux şarabı sunuyorum, siyasi bir göndermede bu­
lunmaksızın üzerindeki Laffitte ismi onu daha heybetli kı­
lar. Hadi kenef, diye seslendi yerinden hiç kımıldamayan 
Christophe'a. Hadisene Christophe! Nasıl olur, ismini duy­
muyor musun? Kenef, şarapları getir! 

Ona şişeyi uzatan Christophe, 
- Buyurun mösyö, dedi. 
Eugene'in ve Goriot Baba'nın bardaklarını doldurduk­

tan sonra, onlar içerken yavaşça koyduğu birkaç damla şa­
rabın tadına baktı ve yüzünü ekşitti: 

- Lanet olsun! Lanet olsun! Mantar kokuyor! Chris­
tophe, bunu sen iç ve bize şarap getir; sağda, biliyor musun 
yerini? On altı kişiyiz, sekiz şişe indir. 

53 Paris'te bir mezarlık. 

54 Fransızcada "poire".  
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- Madem bu kadar cömert davranıyorsunuz ben de bir 
sendik kestane ısmarlıyorum. 

- Aaa! 
- Yuh! 
- Vay! 
Tıpkı bir fıskiyenin kolları gibi, herkes kendi duygularını 

ifade eden sesler çıkardı. 
- Hadi Vauquer Ana iki şampanya da sizden! diye ba­

ğırdı Vautrin. 
- Bak sen şu işe! Bari pansiyonu isteseydiniz! iki şişe 

şampanya! Ama bu on iki frank eder! Onları bedava almı­
yorum! Ama Mösyö Eugene öderse frenküzümü şarabı ge­
tırırım. 

- Onun frenküzümü şarabı, kudret helvası gibi bağır­
sakları boşaltır, dedi tıp öğrencisi alçak sesle. 

- Bianchon sesini keser misin, bağırsak sözcüğünü duy­
mak istemiyorum, diye haykırdı Rastignac. Tamam, şam­
panyayı ben öderim. 

- Sylvie bisküvi ve küçük pastalarınızdan getirin, dedi 
Madam Vauquer. 

- Küçük pastalarınız çok büyük, hepsinin sakalı çıkmış. 
Bisküvi getirtin, diye yanıtladı Vautrin. 

Birazdan Bordeaux şarabının bardaklara boşalmasıyla 
masadakiler canlandı, herkes iyice neşelendi. Vahşi kah­
kahalara çeşitli hayvan seslerinin taklitleri eşlik etti. Müze 
memurunun kızgın bir kedinin miyavlamasına benzeyen bir 
Parisli çığlığı atması üzerine, sekiz ses aynı anda şu cümleleri 

böğürdü: 
- Bıçakları bileyelim ! 
- Kuşlara farekulağı ! 
- İşte madamlar, haz budur! 
- Fayansları onarmalı! 
- Kayığa, hadi kayığa gel ! 
- Kanlarınızı dövün, elbiselerinizi fırçalayın! 
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- Satılık eski giysilerim, şeritlerim, şapkalarım var! 
- Kiraza gel, tatlı kiraza! 
Ödülün sahibi genizden gelen bir sesle bağıran Bian­

chon'un oldu: 
- Şemsiye satarım! 
Birkaç saniye içinde kulakları patlatan bir gürültü her 

yere yayıldı, bir konudan diğerine geçtikleri bir sohbet, şim­
diden sarhoş olmuş gibi görünen Eugene'i ve Goriot Baba'yı 
gözleyen Vautrin'in bir şef gibi yönettiği gerçek bir opera 
başladı. İkisi de sırtını iskemleye yaslamıştı, bu alışılmadık 
karmaşayı izliyor, az içiyordu; ikisinin kafası da bu akşam 
yapmaları gereken şeylerle meşguldü, ama kendilerinde aya­
ğa kalkacak gücü bulamıyorlardı. Onlara kaçamak bakışlar 
yönelterek yüz ifadelerindeki değişimleri gözlemleyen Va­
utrin titreşen gözkapaklarının kapanmak üzere olduğu bir 
anda Rastignac'ırt kulağına eğildi: 

- Evlat babamız Vautrin'e karşı gelecek kadar kurnaz 
değiliz, o sizi saçmalıklar yapmanıza izin vermeyecek kadar 
çok seviyor. Bir şeye karar verdim mi beni ancak Ulu Tanrı 
durdurabilir. Ah, demek Taillefer Baba'ya haber vermeye, 
ilkokul çocukları gibi hatalar yapmaya gidecektik! Fırın sı­
cak, hamur yoğruldu, ekmek küreğin üzerinde; yarın ekme­
ği ısırırken parçalarını başımızın üzerine savuracağız; demek 
ekmeği fırına vermeye engel olacaktık. Hayır, hayır, her şey 
pişecek! Bazı hafif vicdan azaplarımız varsa, yemekleri sindi­
rince geçecek. Biz uyurken Kont Franchessini kılıcının ucuy­
la Michel Taillefer'in mirasını size hediye edecek. Kardeşinin 
mirasına konan Victorine'in on beş bin frankçık geliri ola­
cak. Şimdiden bilgi topladım, annenin mirasının üç yüz bin 
franga yaklaştığını . . .  

Bu sözleri hiç cevap veremeden dinleyen Eugene dilinin 
damağına yapıştığını hissediyor, karşı konulmaz bir uyku 
halinin pençesinde kıvranıyor, masayı ve masadakileri an­
cak ışıltılı bir sisin arasından görebiliyordu. Kısa süre sonra 

' 
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pansiyonerlerin yemek salonundan birer birer ayrılmasıyla 
gürültü dindi. Masada sadece Madam Vauquer, Madam Co­
unıre, Mannazel Victorine, Vautrin ve Goriot Baba kaldığın­
da Rastignac rüya görür gibi, Madam Vauquer'nin şişelerden 
arta kalanlardan yeni şişeler oluşturmaya çalıştığını fark etti. 

- Ah! Çılgınlar! Gençler! diyordu dul kadın. Eugene'in 
algılayabildiği son cümle bu oldu. 

- Böyle şakaları ancak Mösyö Vautrin yapar, dedi 
Sylvie. Baksanıza, Christophe horul horul horluyor. 

- Hoşça kalın Vauquer Ana, dedi Vautrin. Le Soli­
taire' den derlenmiş önemli bir oyun olan Mont Sauvage' da 
M. Marty'yi izlemek için bulvara gidiyorum. İsterseniz sizle­
ri de götürebilirim. 

- Teşekkürler, dedi Madam Counıre. 
- Nasıl olur komşum! diye haykırdı Madam Vauquer. 

Atala de Chateaubriand'ın55 bir eseri olan Le Solitaire'den56 

esinlenmiş oyunu, okumayı onca sevdiğimiz, bizi geçen ya­
zın ıhlamurları altında Elodie57 kızları gibi ağlatan izleme fır­
satını geri mi çeviriyorsunuz? Üstelik hanımkızınızın ufkunu 
genişletebilecek ahlaki bir eserdir. 

- Komedi seyretmek bize yasaklanmıştır, diye yanıtladı 
Victorine. 

Goriot Baba ve Eugene'in başlarını gülünç bir şekilde kı­
mıldatan Vautrin, 

- Baksanıza, bunlar sızmış ! dedi. 
Eugene'in başını rahat uyuması için iskemlenin üzerine 

yerleştiren Vautrin onun alnını hararetle öperken şarkı söy­
lemeye başladı: 

Uyuyun sevgili aşklarım 
Başınızda hep nöbet tutacağım. 

55 Atala Chateaubriand'ın romanının ismidir. Madam Vaquer onu yazarın 

ısını sanıyor. 

56 Oyun Chateaubriand'a değil, Victor d' Arlincourt'a aittir. 

57 Le Solitaire oyunundaki kadın karakterin ismi. 
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- Hastalanmasından endişeleniyorum, dedi Victorine. 
- O halde başında bekleyin, diye karşılık verdi Vautrin 
Ardından genç kızın kulağına eğilip şöyle dedi: 
- İtaatkar bir kadın olarak bu sizin göreviniz. Bu genç 

size tapıyor ve sizi temin ederim ki onun küçük eşi ola­
caksınız. Nihayet sesini yükselterek, Tüm ülkenin saygısı­
nı kazandılar, sonsuza dek mutlu yaşadılar ve birçok ço­
cukları oldu! İşte tüm aşk romanları böyle biter. Madam 
Vauquer'ye dönerek, Hadi anacığım! dedi ve onun beline 
sarıldı. Şapkanızı takın, çiçekli elbisenizi giyin, Kontes eşar­
bınızı takın. Ben size bir araba bulacağım. Ve şarkısına de­
vam ettı: 

Güneş, güneş, ilahi güneş, 
Bal kabaklarını sen olgunlaştırırsın . . .  

- Tanrım! dedi Madam Vauquer. Baksanıza Madam 
Couture, bu adam beni her yerde mutlu yaşatır. Ardından 
şehriyeciye döndü. Goriot Baba çoktan sızmış! diye ekledi. 
Bu tembel ihtiyarın aklına beni bir yerlere götürmek hiç gel­
memiştir! Tanrım! Yere düşecek! Bu yaşta bir adamın bilin­
cini kaybedecek kadar içmesi ne büyük bir densizlik! Şimdi 
bana olmayan şeyin kaybedilemeyeceğini söyleyeceksiniz. 
Sylvie, onu odasına çıkarın. 

Yaşlı adamın koluna giren Sylvie onu odasına kadar yü­
rüttü ve giyinik haliyle bohça gibi yatağının üzerine attı. 

Eugene'in gözlerine dökülen saçlarını aralayan Madam 
Couture, 

- Zavallı genç adam, tıpkı bir genç kız gibi, aşırıya kaç­
manın ne demek olduğunu bilmiyor, dedi. 

- Baksanıza, dedi Madam Vauquer. Bu pansiyonu iş­
lettiğim otuz bir yıl boyunca, söylendiği gibi elimden çok 
genç geçti, ama Mösyö Eugene kadar kibar ve seçkinine hiç 
rastlamadım. Uyurken ne yakışıklı ! Madam Couture, ha-
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şını omzunuza yaslayın. Ah! Şuraya bakın, başı Matmazel 
Vıctorine'in omzuna düştü: Çocukların da bir tanrısı var. 
Kafası az kalsın iskemlenin topuzuna çarpıp yarılacaktı. Bir­
likte güzel bir çift olurlardı. 

- Komşum artık susun, diye bağırdı Madam Couture. 
Öyle şeyler söylüyorsunuz ki . . .  

- Aman siz de! dedi Madam Vauquer. Beni duymuyor 
ki. Hadi Sylvie beni giydir. Büyük korsemi takacağım. 

- Demek yemekten sonra büyük korsenizi takacaksınız! 
dedi Sylvie. Hayır, sizi sarmalaması için başkasını bulun, si­
zin katiliniz olmak istemiyorum. Hayatınıza mal olacak bir 
tedbirsizlikte bulunuyorsunuz. 

- Umurumda değil, Mösyö Vautrin'i onurlandırmam 
gerek. 

- Mirasçılarınızı çok mu seviyorsunuz? 
- Hadi Sylvie bana akıl verme! dedi dul kadın salondan 

çıkarken. 
Patronunu Vıctorine'e gösteren aşçı kadın, 
- Onun yaşında . . .  dedi. 
Madam Couture ve Eugene'in omzunda uyuduğu evlat­

lığı yemek salonunda yalnız kaldılar. Christophe'un sessiz 
pansiyonda yankılanan horultuları bir çocuk gibi sessizce 
uyuyan Eugene'in huzurlu uykusunu daha da belirginleş­
tiriyordu. Sayesinde tüm kadınsı duyguların yayıldığı ve 
genç bir adamın yüreğinin, kendi yüreği üzerinde atmasını 
günah işlediği kaygısına kapılmadan hissetmesini sağlayan 
o iyiliksever eylemlerden birine girişebileceği için çok mutlu 
olan Victorine'in yüzündeki ifadede, ona gurur veren anaç 
bir koruyuculuğun izleri vardı. Yüreğinde kabaran onlarca 
düşüncenin ortasında, tenlerinin genç ve saf ısı alışverişinin 
tahrik ettiği sarsıntılı bir şehvet duygusu yayılıyordu. 

Genç kızın elini ellerinin arasına alan Madam Couture, 
- Zavallı güzel kızım! dedi. 
Yaşlı kadın, üzerine mutluluğun halesi düşen bu temiz ve 

hüzünlü yüze hayranlık besliyordu. Victorine, tüm aksesu-
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arlan göz ardı eden, sakin ve mağrur bir fırçanın büyüsünü, 
adeta göğün altın tonlarının yansıdığı sarı tonlardaki yüz 
için muhafaza eden bir ressamın elinden çıkmış naif Ortaçağ 
resimlerinden birine benziyordu. Parmaklarını Eugene'in 
saçlarında gezdiren Victorine, 

- Anne, aslında iki kadehten fazla içmedi, dedi. 
- Kızım o sefahat alemlerine düşkün bir genç olsaydı, 

şarabı diğerleri gibi kaldırabilirdi! Sarhoşluğu onun için bir 
övünç kaynağı. 

Sokakta bir arabanın gürültüsü yankılandı. 
- Anne Mösyö Vautrin geldi! Eugene'i yanınıza alın. O 

adama böyle görünmek istemem; ruhu kirleten deyişleri ve 
bir kadına, kendisini çıplak hissettiren bakışları var. 

- Hayır, yanılıyorsun! Mösyö Vautrin biraz Mösyö 
Couture' e benzeyen, kaba saba ama iyiliksever biri. 

O sırada usulca içeri giren Vautrin, lambanın ışığının ok­
şarmış gibi göründüğü bu iki çocuğun oluşturduğu tabloyu 
izledi. 

- Ne güzel, dedi kollarını kavuşturarak. İşte Paul ile 
Virginie'nin yazarı o iyi yürekli Bernardin de Saint-Pierre'in 
güzel sayfalarına esin kaynağı olacak sahnelerden biri. Ma­
dam Couture, gençlik çok güzeldir. 

Eugene'i hayranlıkla izlerken dul kadına döndü. 
- İyilik bazen uyurken gelir! dedi. Madam beni bu gen­

ce bağlayan, coşkulandıran şey onun ruhunun güzelliğinin 
yüzünün güzelliğiyle uyum içinde olduğunu bilmek. Baksa­
nıza, başını bir meleğin omzuna yaslamış masum bir çocuğa 
benzemiyor mu? O sevilmeye layık bir genç! Kadın olsay­
dım, onun için ölmek (yok canım saçmaladım), onun için 
yaşamak isterdim. 

Dul kadının kulağına eğilerek alçak sesle ekledi: 
- Madam onları böyle hayranlıkla izlerken Tanrı'nın 

onları birbirleri için yarattığını düşünmekten kendimi ala­
mıyorum. Tanrı'nın çok gizli yöntemleri vardır, akılların ve 
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kalplerin derinliklerini bilir, diye haykırdı. Çocuklarım, sizin 
benzer bir saflıkla, insani olan tüm güzel duygularla birleşti­
ğinizi gördüğümde bir daha ayrılmanızın imkansız olduğu­
nu düşünüyorum. Tanrı adildir! 

Genç kıza döndü. 
- Sizde mutluluğun izlerini görür gibiyim. Matmazel 

Victorine, bana elinizi uzatın. El falından anlarım, sıklıkla 
olumlu şeyler söylerim. Hadi korkmayın. Ah! Şuraya ba­
kın, neler görüyorum? Onurum üzerine yemin ederim ki 
kısa süre sonra Paris'in en zengin mirasçılarından biri ola­
caksınız. Sizi seven kişiyi mutluluğa boğacaksınız. Babanız 
sizi yanına çağırıyor. Size tapan soylu, genç, yakışıklı biriyle 
evleneceksiniz. 

O sırada aşağı inen hovarda dul kadının ağır adımları 
Vautrin'in kehanetlerine son verdi. 

- İşte Vauquerrre Anacığım bir yıllldızzz kadar güzel, 
bir tütün tomarı gibi sicimlenmiş. 

Elini korsenin üstüne koydu. 
- Biraz bunalmıyor muyuz? dedi. Göğüsler sıkıca sar­

malanmış. Ağlarsak patlama olabilir; yine de kırıntıları bir 
antikacı özeniyle toparlayacağım. 

Dul kadın, Madam Couture'ün kulağına eğilerek, 
- Fransız çapkınlarının diliyle konuşuyor, dedi. 
Eugene ve Victorine'e dönen Vautrin, 
- Hoşça kalın çocuklar, dedi ve yanlarına yaklaşarak el­

lerini başlarının üzerine koydu. Sizi kutsuyorum, diye ekledi. 
Matmazel, bana inanın, onurlu bir insanın mutluluk getiren 
dilekleri hafife alınmaz, Tanrı onları duyar. 

Madam Vauquer kiracısına, 
- Hoşça kalın sevgili dostum, dedi. 
Ardından alçak sesle sordu: 
- Mösyö Vautrin'in bana karşı ilgisi olduğunu düşünü­

yor musunuz? 
- Hı hı ! 
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Baş başa kaldıklarında iç çeken ve ellerine bakan Vıctorine, 
- Ah! Anneciğim ya bu temiz yürekli Mösyö Vautrin 

doğru söylüyorsa! dedi. 
- Ama bunun için o canavar kardeşinin attan düşmesi 

gerekiyor. 
- Ah anne! 
- Tanrım, belki de düşmanının kötülüğünü dilemek gü-

nahtır, dedi yaşlı kadın. Olsun, kefaretini öderim. Aslında 
onun mezarına seve seve çiçek götürürdüm. Lanet olası ! Se­
nin zararına mirasına el koyduğu annesi namına konuşmaya 
cesareti yok. Kuzinimin büyük bir serveti vardı. Senin ta­
lihsizliğin, ne yazık ki sözleşmede onun katkısından hiç söz 
edilmemiş. 

- Birinin hayatına mal olacak bir mutluluğa asla katla­
namam, dedi Victorine. Mutlu olmam için kardeşimin öl­
mesi gerekseydi, burada yaşamaya devam etmeyi yeğlerdim. 

- Tanrım, gördüğün gibi şeytana Tanrı'dan daha çok 
saygı gösteren o inançsızlardan biri olmayan o iyi yürekli 
Mösyö Vautrin'in, dini bütün bir adam olduğunu öğrendi­
ğime çok sevindim. Zaten kaderin bizi hangi yollara sevk 
edeceğini kim bilebilir? dedi Madam Couture. 

Sonunda, iki kadın Sylvie'nin yardımıyla Eugene'i oda­
sına götürüp yatağına yatırdı. Aşçı kadın rahat etmesi için 
elbiselerini çıkardı. Odadan çıkmadan önce, Victorine 
Madam Couture'ün arkasını dönmesini fırsat bilerek, giz­
lice işlenen bir suçun verebileceği tüm mutlulukla Eugene'i 
alnından öptü. Odasına döndüğünde etrafına bakınarak 
o günün onca sevincini adeta tek bir düşüncede birleşti­
rip uzun süre hayranlıkla izlediği bir tablo oluşturdu ve 
Paris'in en mutlu insanı olarak uykuya daldı. Vautrin'in 
Eugene ve Goriot Baba'ya içine uyuşturucu katılmış şa­
rabı içirdiği bu şölen bu adamın mahvına karar vermişti. 
Çakırkeyif olan Bianchon Matmazel Michonneau'ya Do­
kuzcanlı hakkında sorular sormayı unutmuştu. Bu ismi 
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telaffuz etse Vautrin'in ya da gerçek ismiyle söylemek ge­
rekirse, en ünlü kürek mahkumlarından biri olan Jacques 
Collin'in tedbirli davranmasını sağlayacaktı. Bunun yanı 
sıra, Pere-Lachaise Venus'u benzetmesi, Collin'in cömert­
liğine güvenip onu durumdan haberdar etmenin ve gece 
kaçmasını sağlamanın daha kazançlı olup olmayacağını 
düşünen Matmazel Michonneau'yu kürek mahkumunu 
ihbar etmeye yöneltmişti. Bu yüzden, Poiret ile birlikte 
hala Gondureau isimli üst düzey bir görevliyle görüşece­
ğini sanarak, ünlü polis komiserini bulmak üzere o dar 
Sainte-Anne Sokağı'na doğru yola çıkmıştı. Komiser onu 
nezaketle ağırladı. Matmazel Michonneau her şeyin ke­
sinleştirildiği bir sohbetin ardından damgayı açığa çıkar­
masını sağlayacak olan likörü istedi. Küçük Sainte-Anne 
Sokağı'nın iriyarı sakininin çalışma masasının çekmecesin­
den küçük bir şişe çıkarırkenki memnuniyet dolu ifadesini 
fark eden Matmazel Michonneau, bu yakalama işleminde 
sıradan bir kürek mahkumunun tutuklanmasından daha 
önemli bir şeyler olduğunu sezdi. Bu hususa iyice kafa yor­
duktan sonra, polisin ihbarcı kürek mahkumlarının bazı 
açıklamalarına dayanarak çok daha büyük meblağlara 
tam zamanında el koymayı umduğundan şüphelendi. Bu 
tahminlerini açıkladığı kurnaz tilki gülümsemeye başlayıp 
yaşlı kızın endişelerini gidermek istedi. 

- Yanılıyorsunuz, dedi. Collin hırsızlar arasında eşine 
hiç rastlanmamış derecede tehlikeli bir beyindir. Hepsi bu. O 
alçaklar bunu iyi bilir, Collin onların sancağı, destekçisi, ni­
hayet Bonaparte'ıdır; hepsi onu sever. O lanet herif kellesini 
Greve Meydanı'na asla teslim etmeyecek. 

Beyin ve kelle insan kafasının iki görünüm altında be­
nimsenmesi gerektiğini ilk hisseden hırsızların jargonunda 
iki önemli sözcüktür. Beyin yaşayan insanın bilinci, düşün­
cesidir. Kelle ise kesilmiş kafanın nasıl hiçbir işe yaramadığı­
nı gösteren küçümseyici bir sözcüktür. 
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- Collin bize oyun oynuyor, diye devam etti. İngiliz çe­
liğinden çubuklara benzeyen bu adamlarla karşılaşıp onları 
yakalamaya davrandığımızda bize en ufak bir direnç göste­
rirlerse onları öldürme yetkimiz vardır. Collin'i yarın sabah 
öldürmek için bazı planlarımız var. Böylece davaya, gardiyan 
masraflarına, yiyeceğe gerek kalmaz ve toplum bu pislikler­
den kurtulur. Mahkeme işlemleri, tanıklara gönderilmesi ge­
reken celpler, tazminleri, infazlar, bu alçakların yasal olarak 
ortadan kaldırılması için gereken her şey sizin alacağınız üç 
bin franktan fazla tutar. Ayrıca zamandan da tasarruf olur. 
Dokuzcanlı'nın böğrüne sağlam bir kasatura darbesi indi­
rerek yüzlerce suçu önlemiş ve kaydadeğer suçlar işlemeyen 
onlarca küçük dolandırıcının, daha da yozlaşmadan uslu 
durmalarını sağlamış olacağız. İşte polisin yapması gereken 
budur. İnsanlara gerçekten değer verenlerin suçları önlemek 
için yapmaları gereken budur. 

- Bu aynı zamanda memlekete hizmet etmek demektir, 
dedi Poiret. 

- Bak sen! Bu akşam makul şeyler söylüyorsunuz. Evet, 
kuşkusuz memlekete hizmet ediyoruz. Toplumsa bizim yak­
laşımımıza karşı son derece adaletsiz. Topluma göz ardı edil­
miş büyük hizmetlerde bulunuyoruz. Kısacası önyargıları 
aşmak üstün insanın işidir ve klişeleşmiş düşünceler uyarın­
ca yapılmamışsa, iyiliğin beraberinde getireceği bahtsızlıkla­
ra katlanmak da ancak bir Hristiyan'a yaraşır. Paris Paris'tir, 
anlıyor musunuz? Bu sözcük benim yaşamımı açıklar. Mat­
mazel, sizi selamlamaktan onur duydum. Yarın adamlarımla 
Jardin du Roi'da58 olacağım. Christophe'u daha önce bulun­
duğum Buffon Sokağı'na, Mösyö Gondureau'ya gönderin. 
Mösyö, emrinizdeyim. Bir şeyiniz çalınırsa, onun bulunması 
için bana başvurun. 

Poiret Matmazel Michonneau'ya, 

58 Saray bahçesi. 
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- İşte bakın! dedi. Polis sözcüğünü duyunca eli ayağına 
dolaşan ahmağa çok rastlanır. Bu mösyö çok sevecen ve siz­
den istediği şeyi yapmak çok kolay. 

Ertesi gün Vauquer Pansiyonu'nun tarihindeki en ola­
ğanüstü günlerden biri olacaktı. O zamana dek, bu din­
gin yaşamın en sarsıcı olayı sahte Ambermesnil kontesinin 
görkemli ortaya çıkışı ve ardından sırra kadem basmasıy­
dı. Ama bundan böyle Madam Vauquer'nin sohbetlerin­
deki yerini alacak bu büyük günün beklenmedik olayları­
nın yanında her şey sönük kalacaktı. Goriot ve Eugene de 
Rastignac saat on birde uyandılar. Gaite Tiyatrosu'ndan 
gece yarısı dönen Madam Vauquer saat on buçuğa kadar 
yatağından kalkmadı. Vautrin'in ikram ettiği şarabı bitiren 
Christophe'un uzun uykusu pansiyonun işlerinde gecikme­
lere yol açtı. Poiret ve Matmazel Michonneau kahvaltının 
gecikmesini dert etmediler. Victorine ve Madam Couture'e 
gelince, onlar da sabah keyfi yapmıştı. Sabah sekizden önce 
dışarı çıkan Vautrin kahvaltı servis edilirken geri döndü. Bu 
yüzden Sylvie ve Christophe on biri çeyrek geçe kahvaltının 
hazır olduğunu bildirmek için kapılara vurduklarında, kim­
se yakınmadı. Aşçı ve hizmetçinin, konukları kahvaltıya ça­
ğırmalarını fırsat bilen Matmazel Michonneau hemen aşağı 
indi, likörü, Vautrin'e ait olan ve diğer bardaklar arasında, 
kahve kremasının ısındığı benmaride duran gümüş maşra­
paya döktü. Yaşlı kız işini görmek için pansiyonun bu özel­
liğine bel bağlamıştı. Yedi pansiyonerin masada bir araya 
gelmesi pek de kolay olmadı. Bir ulak, gerinerek, aşağı en 
geç inen Eugene'e, Madam de Nucingen'in yolladığı mektu­
bu verdi. Mektubun içeriği şöyleydi: 

Dostum, 
Karşınızda sahte bir kibre kapılmıyorum ya da size öfke 

beslemiyorum. Sizi gece ikiye kadar bekledim. Sevilen birini 
beklemek! Bu işkenceyi yaşayan, onu kimseye uygulamaz. 
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İlk defa sevdiğinizi iyi biliyorum. Ne oldu? İçimi bir endişe 
kapladı. Yüreğimin sırlarını açığa vurmaktan korkmasam 
başınıza. gelen iyi ya da kötü şeyi öğrenmeye gelecektim. 
Ama ister yaya ister arabayla olsun, bir kadın için o saat­
te dışarı çıkmak herkesin diline düşmek anlamına gelmez 
mi? Kadın olmanın bahtsızlığını hissettim. İçimi rahatlat­
mak için, babam sizi haberdar ettiği halde neden gelmedi­
ğinizi açıklayın. Kıza.cağım ama sizi bağışlayacağım. Hasta 
mısınız? Neden o kadar uza.kta oturuyorsunuz? Lütfen bir 
açıklama yapın. Kısa süre sonra görüşeceğiz, öyle değil mi? 
Meşgulseniz bir cümle yetecek: "Hemen yanınıza geliyorum 
ya da hastayım! "  Gerçi hasta olsaydınız babam bana haber 
verirdi! Söyleyin, ne oldu? . .  

Tamamını okumadan mektubu buruşturup aceleyle ye-
mek salonuna giren Eugene, 

- Evet, neler oldu? Saat kaç? diye bağırdı. 
Kahvesine şeker koyan Vautrin, 
- On bir buçuk, dedi. 
Ardından kaçak kürek mahkumu Eugene' e, sadece çok 

güçlü hipnotize etme yetisine sahip bazı kişilere has olan ve 
söylendiğine göre akıl hastanelerindeki öfkeli delileri bile 
yatıştıran o soğuk ve büyüleyici bakışlardan birini yönelt­
ti. Eugene'in tüm bedeni titredi. Sokaktan geçen bir ara­
banın sesi duyuldu, ardından Mösyö Taillefer'in, Madam 
Couture'ün hemen tanıdığı üniformalı uşağı afallamış bir 
halde içeri girdi. 

- Matmazel sayın babanız sizi çağırıyor, diye bağırdı. 
Büyük bir felaket yaşandı. Mösyö Michel düelloda alnına 
bir kılıç darbesi aldı, doktorların hiç umudu yok, onunla ve­
dalaşmak için hemen gelmelisiniz, bilinci yerinde değil. 

- Zavallı genç! diye haykırdı Vautrin. Otuz bin frank 
geliri olan biri niye düello eder ki? Gençlik hiç kuşkusuz na­
sıl davranacağını bilmiyor. 
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- Mösyö! diye bağırdı Eugene. 
Kahvesini sakince bitirmek üzere olan Vautrin, 
- Ne var, koca bebek? dedi. 
Matmazel Michonneau onu herkesin afallamasına neden 

olan bu olağanüstü olaydan heyecanlanmadığını belli eder­
cesine büyük bir dikkatle izliyordu. 

- Paris'te her sabah bunun gibi onlarca düello olmuyor mu? 
- Victorine ben de sizinle geliyorum, dedi Madam 

Couture. 
iki kadın şallarını da, şapkalarını da unutarak uçarcası­

na harekete geçti. Victorine dışarı çıkmadan önce Eugene'e, 
"Mutluluğumuzun beni gözyaşlarına boğmasını ummuyor­
dum!" dercesine baktı. 

- Şuraya bakın! Mösyö Vautrin, demek siz bir kahinsiniz ! 
dedi Madam Vauquer. 

- Ben her şeyim, diye yanıtladı Collin. 
Bu olayla ilgili bir yığın anlamsız cümle sıralayan Madam 

Vauquer, 
- Bu çok tuhaf! dedi. Ölüm bizi, bize danışmadan alıp 

götürüyor. Gençler sık sık yaşlılardan önce ölüyor. Biz ka­
dınlar düelloların muhatabı olmadığımız için şanslıyız, ama 
bizim de erkeklerin hiç yaşamadığı sorunlarımız var. Çocuk 
doğuruyoruz ve anneliğin dertleri uzun sürüyor! Vıctorine 
için ne büyük şans! Babası onu kabul etmek zorunda. 

Eugene'e bakan Vautrin, 
- İşte! dedi. Dün meteliği yoktu, bu sabah milyoner oldu. 
- Mösyö Eugene, ne diyorsunuz bu işe? Dörtayak üstü-

ne düştünüz, diye bağırdı Madam Vauquer. 
Bu sesleniş üzerine öğrenciye bakan Goriot Baba elindeki 

buruşmuş mektubu görünce, 
- Mektubun tamamını okumadınız bile! Bu ne anlama 

geliyor? Siz de diğerleri gibi misiniz? diye sordu. 
Madam Vauquer'ye masadakileri şaşırtan bir nefret ve 

tiksintiyle bakan Eugene, 
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- Madam, Matmazel Victorine'le asla evlenmeyeceğim, 
dedi. 

Öğrencinin elini kavrayıp sıkan Goriot Baba onu öpmek 
istedi. 

- Ah! Şuraya bakın! dedi Vautrin. İtalyanların güzel bir 
sözü vardır: Co/ tempo/59 

Madam de Nucingen'in gönderdiği adam Rastignac'a, 
- Cevap bekliyorum, dedi. 
- Geleceğimi söyleyin. 
Adam gitti. Eugene temkinli davranamayacak kadar şid­

detli bir öfkeye kapılmıştı. Yüksek sesle kendi kendine, "Ne 
yapmak gerek? Kanıt yok," diyordu. Vautrin gülümsemeye 
başladı. O sırada midede emilen şarap etkisini göstermeye 
başlıyordu. Kürek mahkumu yeniden ayağa kalkacak kadar 
güçlüydü. 

Rastignac' a derinden gelen bir sesle, 
- Genç adam, iyilik uyurken gelir, dedi ve bir ölü gibi 

kaskatı kesilerek yere yığıldı. 
- Demek ilahi adalet varmış, dedi Eugene. 
- Sevgili Mösyö Vautrin'e neler oluyor? 
- Beyin kanaması, diye bağırdı Matmazel Michonneau. 
- Sylvie, kızım git doktoru çağır, dedi dul kadın. Ah! 

Mösyö Rastignac, hemen Mösyö Bianchon'a haber verin, 
Sylvie bizim doktorumuz Mösyö Grimprel'i yerinde bula­
mayabilir. 

Bu ürkütücü inden ayrılmak için bir bahane bulduğuna 
sevinen Rastignac hemen dışarı çıktı. 

- Christophe hemen beyin kanamasına karşı bir şeyler 
vermesi için eczacıya koş. 

Christophe çıktı. 
- Goriot Baba, onu odasına çıkarmamıza yardım edin. 
Kollarına girip Vautrin'i merdivenden çıkardılar, yatağı-

na yatırdılar. 

59 İt. Zamanla. 

1 85 



Honore de Balzac 

- Burada hiçbir işe yaramıyorum, kızımı görmeye gide­
ceğim, dedi Mösyö Goriot. 

- Yaşlı bencil! Hadi git, dilerim köpek gibi geberirsin! 
diye haykırdı Madam Vauquer. 

Poiret'nin yardımıyla Vautrin'in ceketini çıkaran Mat­
mazel Michonneau, Madam Vauquer'ye, 

- Eteriniz olup olmadığına bakar mısınız? diye sordu. 
Odasına inen Madam Vauquer, Matmazel Michon­

neau'yu savaş alanının başkomutanı olarak orada bıraktı. 
- Hadi, gömleğini çıkarın ve onu ters çevirin! Alık alık 

bakacağınıza bir işe yarayıp adamın çıplak bedenini görme­
me engel olun, dedi Poiret'ye. 

Poiret, Vautrin'i yüzükoyun yatırınca, Matmazel Mic­
honneau hastanın omzuna sert bir tokat attı ve oluşan kır­
mızılığın ortasında o iki lanetli beyaz harf belirdi. 

Matmazel Michonneau'nun, gömleğini giydirdiği Vau­
trin'i ayakta tutan Poiret, 

- Şuraya bakın, üç bin franklık ödülünüzü çarçabuk 
kazandınız, diye haykırdı. Ardından onu yeniden yatırırken 
ekledi: Ufff! Ne de ağırmış ! 

Odanın ufak tefek mobilyalarını bile açgözlülükle ince­
lerken, bakışlarıyla adeta duvarları delen yaşlı kız sert bir 
ifadeyle, 

- Susun, dedi. Bir kasa olabilir. Herhangi bir bahaneyle 
şu masanın çekmecesini açabilseydik. 

- Belki de bu hiç iyi olmayacaktı, dedi Poiret. 
- Hayır, çalınmış para herkese ait olduğu için kimseye 

ait değildir. Ama zamanımız yok. Vauquer'nin ayak seslerini 
duyuyorum. 

- İşte eter, dedi Madam Vauquer. Tanrım! Bugün nasıl 
da hareketli geçiyor. Şuraya bakın, bu adam hasta olamaz, 
turp gibi sağlam. 

- Turp gibi, diye tekrarladı Poiret. 
Elini Vautrin'in kalbinin üstüne koyan dul kadın, 
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- Kalbi düzenli atıyor, dedi. 
- Düzenli mi? diye sordu şaşıran Poiret. 
- Durumu çok iyi. 
- Öyle mi düşünüyorsunuz? dedi Poiret. 
- Baksanıza, uyurmuş gibi bir hali var. Sylvie doktor ça-

ğırmaya gitti. Matmazel Michonneau gördüğünüz gibi eteri 
burnuna çekiyor. Pah! Geçer geçer. (Spazm bu! )  Nabzı iyi. 
Sapasağlam. Bakın matmazel, göğsü kıllarla kaplı, bu adam 
yüz yaşına kadar yaşar! Yine de peruğu bozulmamış. Bak sen, 
yapışıkmış, kızıl olduğu için saçları takma. Kızıl saçWarın sırf 
iyi ya da sırf kötü olduğu söylenir. Bu adam iyi mi acaba? 

- Asılmak için iyi, dedi Poiret. 
Matmazel Michonneau aceleyle, 
- Güzel bir kadının boynuna asılmak için demek isti­

yorsunuz, diye bağırdı. Mösyö Poiret, hadi siz gidin. Has­
talandığınızda size bakmak bize düşer. Zaten üzerinize dü­
şeni yaptınız, gidip gezinin. Madam Vauquer ve ben, sevgili 
Mösyö Vautrin' e gözümüz gibi bakarız. 

Poiret sahibinin tekme attığı bir köpek gibi, hiç ses çıkar­
madan itaat etti. Boğulduğunu hisseden Rastignac yürümek 
ve hava almak için dışarı çıkmıştı. Dün, belirlenen saatte 
işlenen bu cinayeti önlemek istemişti. Neler olup bitmişti ? 
Ne yapmalıydı? Bu suça ortak olduğu düşüncesiyle titriyor, 
Vautrin'in soğukkanlılığı onu daha da ürkütüyordu. İçinden, 
"Ya Vautrin konuşmadan ölürse? "  diyordu. Luxembourg 
Bahçesi'nin ağaçlıklı yollarında bir köpek sürüsü tarafından 
kıstırıldığını hissediyor ve havlamaları işitmiş gibi yürüyordu. 

- Baksana, Le Pilote'u okudun mu? diye seslendi Bianc­
hon ona. 

Yayın yönetmenliğini Mösyö Tissot'nun yaptığı radikal 
bir gazete olan Le Pilote sabah gazetelerinden birkaç saat 
sonra, taşra için günün haberlerini veren bir baskı yapar, 
böylece haberler diğer idari bölgelerde yirmi dört saat önce 
duyulurdu. 
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Cochin Hastanesi'nin stajyer doktoru, 
- Gazetede önemli bir haber var, dedi. Taillefer'in oğlu, 

eski Muhafız Alayı Komutanı Kont Franchessini ile düello 
etmiş, albay kılıcıyla alnını iki parmak yarmış. İşte küçük 
Victorine artık Paris'in en zengin kızlarından biri. Baksana, 
ya bundan haberimiz olsaydı ! Ölüm ne büyük bir kumar! 
Victorine'in sana gözlerini süzerek baktığı doğru mu? 

- Kes sesini Bianchon, onunla asla evlenmeyeceğim. 
Muhteşem bir kadını seviyor, onun tarafından seviliyorum, 
ben . . .  

- Bunları söylerken sadık kalmak için çırpınır gibisin. 
Bana Mösyö Taillefer'in servetinden vazgeçmeye değecek bir 
kadın göstersene. 

- Demek bütün iblisler benim peşimde! diye haykırdı 
Rastignac. 

- Ne iblisi ? Sen çıldırdın mı? Elini uzat da nabzına ba­
kayım. Sen hastasın. 

- Vauquer Ana'nın pansiyonuna git, o Vautrin alçağı 
ölü gibi yere yığıldı. 

Rastignac'ın yanından ayrılan Bianchon, 
- Bak sen! Kuşkularımı haklı çıkarıyorsun, gidip bunu 

kanıtlayacağım, dedi. 
Hukuk öğrencisi bir hayli çalkantılı geçen gezintisi sıra­

sında adeta bir vicdan muhasebesi yaptı. Aklı gidip gelse de, 
bocalasa da, tereddüt etse de, onuru bu çetin ve ürkütücü ça­
tışmadan, tıpkı her güce direnen demir bir çubuk gibi sağlam 
çıkmıştı. Goriot Baba'nın dün kendisine açtığı sırları hatırla­
dı, Artois Sokağı'nda, Delphine'in evinin yakınında kendisi 
için tutulan daireyi anımsadı; mektubu yeniden okuyup öptü. 

"Böyle bir aşk benim cankurtaranımdır," dedi kendi ken­
dine. O ihtiyarın yüreği sızlamıştı. Kederinden hiç bahsetme­
se de onları tahmin etmek mümkün değil miydi? "Tamam 
o zaman! Ona babam gibi özen gösterip büyük hazlar tattı­
racağım. Delphine beni seviyorsa sık sık bana gelip onunla 
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görüşecek. O soylu Restaud kontesi alçağın teki, babasını 
kapıcısı haline getirecekti. Sevgili Delphine! Yaşlı adam için 
mükemmel bir evlat, sevilmeye değer bir kadın. Ah! Bu ak­
şam çok mutlu olacağım! "  

Cebinden çıkardığı saati hayranlıkla izledi. 
"İşlerim yolunda gitti ! Birbirlerini sonsuza kadar seven­

ler birbirleriyle dayanışabilir, bu saati kabul edebilirim. Za­
ten başarılı olacağım kuşkusuz, o zaman ona bunun yüz 
katını geri veririm. Bu ilişkide ne cinayet ne de en titiz er­
demin kaşlarını çattıracak bir şey var. Bu tür ilişkilere kaç 
onurlu insan girebiliyor ki ! Kimseyi kandırmıyoruz ve bizi 
küçülten şey yalandır. Yalan söylemek insanlıktan uzaklaş­
mak değil midir? Uzun süredir kocasından ayrı. Zaten o 
Alsacelıya mutlu etmesinin imkansız olduğu kadını bana 
bırakmasını söyleyeceğim. " 

Rastignac'ın iç çatışması uzun sürdü. Zafer gençlik er­
demlerinde kalsa da saat dört buçuğa doğru hava kararırken 
karşı konulmaz bir merakın etkisiyle bir daha dönmemek 
üzere ayrılacağına yemin ettiği pansiyona yöneldi. Vautrin'in 
ölüp ölmediğini öğrenmek istiyordu. Ona kusturucu bir ilaç 
veren Bianchon, Vautrin'in çıkardığı şeyleri, kimyasal tah­
lili için hastaneye gönderdi. Matmazel Michonneau'nun 
kusmuğun çöpe atılmasında ısrar ettiğini görünce, kuşku­
ları daha da arttı. Gerçi Vautrin'in çabucak toparlanması, 
Bianchon'un pansiyonun neşe kaynağına suikast düzenledi­
ği yönündeki şüpheyi hafifletmişti. Rastignac döndüğünde 
Vautrin yemek salonundaki sobanın yanında ayakta du­
ruyordu. Alışkanlıktan ziyade Taillefer'in oğlunun düello 
haberi üzerine bir araya gelen pansiyonerler -Goriot Baba 
hariç- düellonun ayrıntılarını ve Victorine'in geleceği üzerin­
deki etkisini merak ediyor ve bu konuda sohbet ediyorlardı. 
İçeri giren Eugene'in gözleri, o serinkanlı Vautrin'inkilerle 
karşılaştı, kürek mahkumunun bakışlarının nüfuz ettiği yü­
reğinin bazı telleri öyle hareketlendi ki içi ürperdi. 
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- Gel bakalım, sevgili evlat, kaderin beni alt etmesi 
uzun sürecek. Bu hanımların söylediğine göre bir sığırı öl­
dürebilecek bir beyin kanamasına karşı zafer kazanmışım. 

- Boğayı demek daha yerinde olur, diye bağırdı dul 
Vauquer. 

Vautrin düşüncelerini tahmin ettiğini sandığı Rastignac'ın 
kulağına eğilip, 

- Sağ olduğumu görmek canınızı mı sıktı? dedi. Bundan 
ancak çok güçlü bir adam kurtulabilirdi ! 

- Bak sen! dedi Bianchon. Matmazel Michonneau ge­
çen gün Dokuzcanlı lakaplı birinden söz ediyordu, bu isim 
sizi çok iyi tanımlar. 

Bu sözcük karşısında yıldırım çarpmışa dönen Vautrin 
sarardı ve sendeledi; hipnotize edici bakışlarını bir güneş 
ışığı gibi Matmazel Michonneau'ya çevirdi; bu sert tepki 
karşısında yaşlı kızın dizlerinin bağı çözüldü ve bir iskemle­
nin üzerine yığıldı. Gerçek kimliğini gizleyen, iyi niyet mas­
kesini çıkardığında yüzünü vahşi bir ifade kaplayan kürek 
mahkumunun bu halini gören Poiret, tehlikede olduğunu 
düşündüğü Matmazel Michonneau ile Vautrin'in arasına 
girdi. Henüz bu tepkinin ne anlama geldiğini bilemeyen 
pansiyonerler şaşkına döndü. O sırada çok sayıda insanın 
ayak sesleri ve kaldırımdan geçen askerlerin tüfek şakırtıları 
duyuldu. Pencerelere ve duvarlara bakan Collin gayriihtiyari 
bir çıkış ararken, kapıda dört adam belirdi. En önde komi­
ser, arkasında ise üç yardımcısı vardı. 

Komiser yardımcılarından birinin, "Kanun ve Kral na­
mına," diye başlayan sözleri şaşkınlığın uğultusu altında 
duyulmaz oldu. 

Kısa süre sonra yemek salonuna sessizliğin hakim olma­
sıyla, pansiyonerler elleri dolu tabancalarında olan bu üç 
adama yol açmak için kenara çekildi. Komiser yardımcıları­
nın ardındaki iki jandarma kapıyı tutarken, diğer iki jandar­
ma da merdivene açılan kapıda belirdi. Birçok askerin adım 
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ve tüfek sesleri pansiyonun cephesi boyunca uzanan çakılta­
şı kaplı kaldırımda yankılandı. Karşı konulmaz bir biçimde 
tüm gözlerin odaklandığı Dokuzcanlı için kaçış umutları 
tamamen suya düşmüştü. Doğrudan ona yönelen komiser 
öyle sert bir tokat attı ki peruğu başından sıçrayan Collin'in 
yüzü tüm dehşetiyle ortaya çıktı. Kendilerine, kurnazlıkla 
karışık bir gücün ürkütücülüğünü kazandıran bu kiremit 
kırmızısı ve kısa saçlara eşlik eden ve gövdeyle uyum içinde 
olan bu baş ve bu yüz, cehennemin alevleriyle aydınlanmış 
gibi anlamlı bir ifadeyle parıldadı. Herkes Vautrin'i, geçmi­
şini, şu anki halini, geleceğini, dizginsiz akıl yürütmelerini, 
düşüncelerinin ve eylemlerinin derinliğinin ona kazandırdı­
ğı erki ve her şeye dirençli bir kişiliğin gücünü anladı. Kan 
beynine hücum ederken, gözleri bir yabankedisinin gözleri 
gibi ışıldadı. Olduğu yerde öylesine vahşi bir enerjiyle sıçra­
dı, öyle bir kükredi ki her bir pansiyoner bir dehşet çığlığı 
attı. Bir aslanınkine benzeyen bu tepki ve salondaki uğultu 
karşısında polisler tabancalarını çektiler. Silahların horozla­
rının parıldadığını gördüğünde, hayatının tehlikede olduğu­
nu anlayan Collin aniden insanüstü bir çabanın belirtilerini 
gösterdi. Korkunç ve görkemli bir sahneydi! Yüz ifadesinde 
öyle bir değişim yaşandı ki, dağları yerinden oynatacak, ama 
bir damla soğuk suyla göz açıp kapayıncaya kadar dumanı 
dağılacak buhar dolu bir kazanla kıyaslanabilirdi. Kızgınlı­
ğını soğutan su damlası aklından şimşek gibi geçen bir dü­
şünceydi. Gülümsemeye başlayıp peruğuna baktı. 

- Bugün kibarlığın üstünde değil, dedi komisere. 
Ve bir baş işaretiyle jandarmaları çağırıp ellerini uzattı. 
- Sayın jandarmalar, kelepçeyi ya da parmak kelepçesi-

ni takın. Buradakiler direnç göstermediğime tanıktır. 
Kav ve alevin bu insani volkandan çıkış ve ona geri dö­

nüşündeki çabukluk salonda hayranlık dolu bir uğultunun 
yankılanmasına yol açtı. 

Ünlü komisere bakan kürek mahkfunu, 
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- Muzaffer komutan, bu davranışım senin elini kolunu 
bağlayacak, diye ekledi. 

Dar Sainte-Anne Sokağı'nın polisi küçümseme dolu bir 
ifadeyle, 

- Üzerindekileri çıkarın, dedi. 
- Neden? Burada kadınlar var. Hiçbir şeyi inkar etme-

den teslim oluyorum, dedi Collin. 
Sözlerine ara verip salondakilere şaşırtıcı şeyler söyleye­

cek bir hatip gibi baktı. Ardından Dokuzcanlı çantasından 
yakalama tutanağını çıkarıp masanın kenarına oturmuş 
olan beyaz saçlı, ufak tefek yaşlı adama seslendi: 

- Yirmi yıl kürek mahkumiyeti cezası almış Jacques 
Collin olduğumu kabul ediyorum ve lakabımı hak ettiğimi 
kanıtladım. Elimi bile kaldırsam şu üç sivil polis damarla­
rımdaki tüm şarabı Vauquer Ana'nın ocağına boşaltırlardı. 
Bu maskaralar tuzaklarda çeşitli yöntemler uygularlar. 

Bu sözleri duyduğunda kendini kötü hisseden Madam 
Vauquer, Sylvie'ye, 

- Tanrım! Aklımı kaçırmış olmalıyım, dün akşam 
Gaite' de onunlaydım! dedi. 

- Anacığım, meseleye felsefi yaklaşın! Dün akşam 
Gaite'de benim locamda olmanızda ne kötülük var? diye 
haykırdı Collin. Siz bizden daha mı mükemmelsiniz? Kang­
ren olmuş bir toplumun pörsümüş bireyleri, omzumuzda 
sizin yüreğinizdekilerden daha az alçaklık var: En mükem­
meliniz bile bana direnmedi. 

Gözlerini Rastignac' a çevirdi ve ona yüzündeki sert ifa­
deyle tuhaf bir tezat oluşturan zarif bir gülümsemeyle baktı. 

- Meleğim, küçük pazarlığımız hala geçerli, tabii kabul 
ederseniz! Biliyorsunuz. 

Ardından şarkı söylemeye başladı: 

Fanchette'im çok çekicidir 
Sadeliği içinde . . .  
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- Endişelenmeyin, diye ekledi. Kendimi toplamasını bi­
lirim. Benden beni dolandıramayacak kadar korkarlar! 

Kürek mahkfımiyetinin adetleri ve jargonu, aniden eğ­
lenceli bir halden ürkütücülüğe geçişleri, dehşetli azameti, 
teklifsizliği ve alçaklığıyla birlikte, artık bir insan değil, yoz­
laşmış bir toplumun, vahşi ve mantıklı, katı ve esnek bir hal­
kın numunesi olan bu adam tarafından, bu seslenişle cisim­
leştirilmişti. Collin bir anda, pişmanlık dışındaki tüm insani 
duyguları tasvir eden şeytani bir şaire dönüşmüştü. Bakışları 
hep savaşmak isteyen, gözden düşmüş bir başmeleğinkileri 
andırıyordu. Bu suç ortaklığını kötü düşüncelerinin kefareti 
olarak kabullenen Rastignac başını öne eğdi. 

Ürkütücü bakışlarıyla pansiyonerleri süzen Collin, 
- Beni kim ele verdi? dedi. 
Sonra Matmazel Michonneau'ya döndü. 
- Sen, yaşlı cadı ! Bana geçici ve zararsız bir beyin ka­

naması yaşattın! Hakkında iki söz etsem bir hafta içinde 
kelleni uçururlar. Hristiyan olduğum için seni bağışlıyorum. 
Zaten beni satan sen değilsin. Ama kim? 

Polislerin çekmecelerini açtıklarını ve belgelerine el koy­
duklarını duyunca haykırmaya başladı: 

- Bak sen! Demek odamı araştırıyorsunuz! Kuşlar dün 
uçup yuvalarından ayrıldı. Hiçbir şey bulamayacaksınız. 

Alnına vurdu. 
- Hesap defterlerim orada, dedi. Beni kimin ihbar ettiği­

ni şimdi anlıyorum. O alçak Yankesici' den başkası olamaz. 
Öyle değil mi, sinekkapan baba? Bu baskın, tam paramın 
yukarıda olacağı zamana denk getirilmiş. Küçük hafiyele­
rim, hiçbir şeyim kalmadı! Yankesici'ye gelince, bütün jan­
darma teşkilatınızı onu korumak için seferber etseniz de on 
beş gün içinde üzerine toprak atılacak. 

Polislere döndü. 
- Bu Michonnette'e ne verdiniz? diye sordu. Birkaç 

bin frank. Kokuşmuş Ninon, Paçavracı Pompadour, Pere-
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Lachaise'in Venus'u. Beni haberdar etseydin sana altı bin 
frank verirdim. Ah! Moruk et tüccarı, bu aklına gelmemişti, 
değil mi? Yoksa beni tercih ederdin. Elleri kelepçelenirken, 
evet, canımı sıkan ve bana para kaybettiren bir yolculuğa 
çıkmamak için sana o parayı verecektim, dedi. Bu adam­
lar belirsiz bir süre boyunca ağırlayıp beni oyalamaktan 
keyif alacaklar. Beni hemen küreğe yollasalardı, Orfevres 
rıhtımındaki hafiyelere rağmen kısa süre sonra işimin ba­
şına dönerdim. Orada, herkes generallerini, bu iyi yürekli 
Dokuzcanlı'yı kaçırmak için canını dişine takar! 

Kibirle ekledi: 
- İçinizde benim gibi, sizin için her şeyi yapacak yirmi 

bin kardeşe sahip olacak kadar zengin biri var mı? 
Göğsünü döverek sürdürdü: 
- Burası iyilik dolu, hayatımda kimseye ihanet etme­

dim! Bak yaşlı cadaloz, onları görebiliyor musun? Herkes 
bana ürkerek bakıyor, ama sen onların midelerini bulandırı­
yorsun. Ödülünü yerden topla. 

Pansiyonerlere bakarak sözlerine bir süre ara verdi. 
- Ahmaklar, hiç kürek mahkumu görmediniz mi? Kar­

şınızdaki kişilikli kürek mahkumu Collin, diğerleri kadar 
alçak olmayan ve öğrencisi olduğu Jean-Jacques'ın60 dediği 
gibi, toplumsal sözleşmenin yarattığı derin hayalkırıklıkla­
rını protesto eden bir adamdır. Nihayet, mahkemeleri, jan­
darması, bütçesi olan bir yönetime karşı tek başınayım ve 
silindirle hepsinin üzerinden geçiyorum. 

- Vay canına! dedi ressam. Şu hali tam resmedilecek 
gibi aşırı güzel ! 

Collin komisere dönerek, 
- Saygıdeğer cellat, DUL KADIN'ın (kürek mahkUın­

larının giyotine taktığı şiirsel isim) akıl hocası, hadi uslu bir 
çocuk ol, diye ekledi. Beni Yankesici mi ele verdi? Başkasının 
cezasının bedelini onun ödemesini istemem, bu haksızlık olur. 

60 Rousseau. 
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O sırada, odasındaki her şeyi incelemiş ve döküm çıkar­
mış olan polisler aşağı inip komisere alçak sesle bilgi verdiler. 
Tutanak tamamlanmıştı. 

Pansiyonerlere dönen Collin, 
- Baylar, bayanlar, şimdi beni götürecekler, dedi. Bura­

da kaldığım süre boyunca bana çok yakın davrandınız, bu 
yüzden size minnet borçluyum. Elveda. Size taşradan incir 
göndermeme izin verin. 

Birkaç adım atıp Rastignac'a bakmak için geri döndü ve 
söylevinin sert ifadesiyle garip bir tezat oluşturan yumuşak 
ve hüzünlü bir tonda, 

- Hoşça kal Eugene, dedi. Sıkıntıya düşersin diye, sana 
sadık bir dost bıraktım. 

Kelepçelerine rağmen bir kılıç ustası gibi kendini savu­
nurcasına bir hareket yaptı. "Bir, iki ! " diye bağırıp polislerin 
arasına daldı. 

- Başın derde girerse oraya başvur! Adam ve para, ora­
dan her şeyi temin edebilirsin! dedi. 

Bu tuhaf adam son sözlerinin sadece Rastignac tarafından 
anlaşılması için yeterince maskaralık yapmıştı. Jandarmalar 
ve polisler evden ayrıldığında Madam Vauquer'nin şakakla­
rını sirkeyle ovan Sylvie afallamış pansiyonerlere baktı. 

- Yine de iyi bir adamdı, dedi. 
Bu cümle bu sahnenin yol açtığı duygu yoğunluğunun 

ve çeşitliliğinin yarattığı büyüyü bozdu. Bunun üzerine önce 
birbirlerini inceleyen pansiyonerler bakışlarını aynı anda 
Matmazel Michonneau'ya çevirdiler. Bir mumya gibi so­
luk, kuru ve soğuk görünen yaşlı kız abajurun gölgesinin 
bakışlarındaki ifadeyi gizleyecek kadar güçlü olmadığından 
korkarcasına başını öne eğmiş, sobanın yanına büzüşmüştü. 
Uzun süredir antipatik gelen bu yüz, aniden gerçek ifadesine 
bürünmüştü. Mükemmel bir ses uyumuyla herkesin tiksin­
tisini belirten bir mırıltı boğuk bir biçimde yankılandı. Bu 
mırıltıyı duyan Matmazel Michonneau kalakaldı. 
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İlk önce Bianchon yanındakinin kulağına eğildi ve alçak 
sesle, 

- Bu kadın bizimle yemek yemeye devam ederse buraya 
bir daha uğramam, dedi. 

Bir anda Poiret dışında herkes, tıp öğrencisinin önerisini 
onayladı. Bu genel destekle güçlenen Bianchon yaşlı memu­
ra doğru ilerledi: 

- Sizin Matmazel Michonneau ile özel bir ilişkiniz var. 
Onunla konuşun ve buradan hemen şimdi gitmesi gerektiği­
ni anlamasını sağlayın. 

- Hemen şimdi, diye tekrarladı Poiret şaşkınlıkla. 
Ardından yaşlı kızın yanına gidip kulağına bir şeyler söy­

ledi. 
Pansiyonerlere bir engereğin hain bakışlarını yönelten 

Michonneau, 
- Ama kiramı ödedim, ben de burada herkes gibi para 

ödeyerek kalıyorum, dedi. 
- İş buna kalsın, size geri ödemek için aramızda para 

toplayacağız, dedi Rastignac. 
Eugene'e kindar ve sorgulayıcı bir bakış yönelten yaşlı 

kız, 
- Mösyö, Collin'i destekliyor, nedenini bilmek de hiç 

zor değil, dedi. 
Bu sözler üzerine yerinden sıçrayan Eugene Michon­

neau'nun üzerine atıldı, sanki onu boğazlayacaktı. Hangi 
alçaklıkları ima ettiğini anladığı o bakış, ruhuna ürkütücü 
bir ışık yayıyordu. 

- Bırakın onu, diye bağırdı pansiyonerler. 
Kollarını kavuşturan Rastignac hiçbir şey söylemedi. 
Ressam, Madam Vauquer'ye, 
- Matmazel Yahuda meselesine bir son verelim, dedi. 

Madam, Michonneau'yu kapının önüne koymazsanız, he­
pimiz kulübenizden ayrılacağız ve her yerde burada sadece 
muhbirlerin ve kürek mahkfimlarının kaldığını söyleyeceğiz. 
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Dediğimizi yaparsanız, bu olay hakkında hiç konuşmayaca­
ğız. Zaten kürek mahkumlarının damgaları alınlarına basıl­
madıkça, kimlik değiştirerek ve ahmakça şakalar yaparak 
Paris sakinleri gibi yaşamalarına izin verildikçe böyle bir şey 
en seçkin çevrelerde bile gerçekleşebilir. 

Bu sözler üzerine kendini mucizevi bir şekilde toplayan 
Madam Vauquer doğruldu, kollarını kavuşturdu, parlak ve 
kuru gözlerini açtı. 

- Sevgili mösyö siz pansiyonumu batırmak mı istiyor­
sunuz? İşte Mösyö Vautrin . . .  sözlerini yarıda kesip ardından 
devam etti: Ah Tanrım, onu o dürüst adamın ismiyle an­
maktan kendimi alamıyorum! İşte bir oda boşaldı ve herke­
sin yerini yurdunu bulduğu bir mevsimde benden iki kiracı 
daha aramamı istiyorsunuz. 

- Beyler şapkalarınızı alın ve Sorbonne Meydanı'ndaki, 
Flicoteaux'nun yerine gidelim, dedi Bianchon. 

Bir anda hangi kararın daha avantajlı olacağını hesap­
layan Madam Vauquer, Matmazel Michonneau'nun yanına 
gitti. 

- Hadi sevgili dostum, işletmemin batmasını istemezsi­
niz, değil mi? Bu beylerin beni ne kadar zorladığını görüyor­
sunuz; bu akşamlığına odanıza çıkın. 

- Hayır, hayır, hemen gitmesini istiyoruz, dedi pansiyo­
nerler. 

Poiret acınası bir ses tonuyla, 
- Ama bu zavallı matmazel daha akşam yemeğini ye-

medi, dedi. 
- İstediği yerde yesin, diye bağırdı birçoğu. 
- Muhbir hadi dışarı! 
- Muhbirler hadi dışarı! 
Poiret bir anda aşkın, koçlara verdiği cesaretle, 
- Beyler karşı cinsten birine saygılı olun, diye haykırdı. 
- Muhbirin cinsiyeti olmaz, dedi ressam. 
- Muhteşem cinsiyetorama! 
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- Kapı dışarıorama! 
Kasketini takan ve Madam Vauquer'nin tavsiye verdiği 

Matmazel Michonneau'nun yanındaki iskemleye oturan 
Poiret, 

- Beyler bu yakışıksız bir davranış, birilerini kovmanın 
da bir yolu yöntemi vardır. Paramızı ödedik ve burada kalı­
yoruz, dedi. 

Ressam gülünç bir ifadeyle ona, 
- Aşağılık herif hadi çek git! dedi. 
- Gidin, siz gitmezseniz biz gidiyoruz, diye ekledi Bian-

chon. 
- Matmazel mahvolmamı mı istiyorsunuz? diye hay­

kırdı Madam Vauquer. Burada daha fazla kalamazsınız, so­
nunda size şiddet uygulayacaklar. 

Matmazel Michonneau ayağa kalktı. 
- Gidecek! 
- Gitmeyecek! 
- Gidecek! 
- Gitmeyecek! 
Peş peşe söylenen bu sözler ve kendisine duyulan kinin 

giderek artmaya başlaması üzerine Vauquer'yle alçak sesle 
birkaç koşul üzerinde anlaşan Matmazel Michonneau git­
meye karar vermek zorunda kaldı. 

- Madam Buneaud'ya gidiyorum, dedi tehditkar bir 
ifadeyle. 

Rekabet ettiği ve tiksinti verici bulduğu bir pansiyonu 
tercih etmesini acımasız bir hakaret olarak gören Madam 
Vauquer, 

- Matmazel istediğiniz yere gidin, dedi. Buneaud' da sir­
ke gibi şarap içip lokanta artıklarını yiyeceksiniz. 

Pansiyonerler kati bir sessizlikte iki sıra oluşturdu. Poi­
ret birlikte gidip gitmeyeceğine karar veremediği Matmazel 
Michonneau'ya öylesine acıklı bir ifadeyle baktı ve bu tered­
düdünü öyle naif bir ifadeyle belli etti ki, Michonneau'nun 
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gidişine sevinen pansiyonerler birbirlerine bakarak gülmeye 
başladı. 

- Kuçu kuçu, hadi hopla ! diye bağırdı ressam ona. 
Müze memuru şu bilinen romansın girişini söylemeye 

başladı: 

Suriye'ye giderken, 
Genç yakışıklı Dunois. 

- Hadi gidin, gitmek için can atıyorsunuz, trahit sua qu­
emque voluptas, 61 dedi Bianchon. 

Tekrarcı Poiret, Vergilius'un bu dizesini kendince çevirdi: 
"Herkes kendi gözdesinin peşinden gider. " 

Matmazel Michonneau kendisine bakıp girmesi için ko­
lunu uzatınca reddedemeyen Poiret yaşlı kıza destek verdi. 
Alkışlar ve kahkahalar yankılandı. 

- Bravo Poiret! 
- Moruk Poiret! 
- Apollon Poiret! 
- Mars Poiret! 
- Yürekli Poiret! 
O sırada içeri giren bir ulak Madam Vauquer'ye bir mek­

tup verdi. Yazılanları okuyan Madam Vauquer iskemlesine 
yığıldı. 

- Pansiyonumu yakmaktan başka çare kalmadı, buraya 
yıldırım düştü. Taillefer'in oğlu saat üçte ölmüş. Bu zavallı 
genci karalayıp o kadınların iyiliğini dilemenin cezasını çe­
kiyorum. Madam Couture ve Victorine eşyalarını istiyorlar, 
Victorine'in babasında kalacaklarmış! Mösyö Taillefer kızı­
na eşlik etmesi için Madam Couture'ün de orada kalmasına 
izin vermiş. Dört oda boşaldı! Beş pansiyoner eksildi ! 

Oturdu, neredeyse ağlayacaktı. 

61  Lat. Herkes dileğine, iradesine göre karar verir. 
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- Pansiyonumun üzerinde kara bulutlar dolaşıyor! diye 
haykırdı. 

Sokakta aniden duran bir arabanın sesi işitildi. 
- Bir aksilik daha, dedi Sylvie. 
Goriot Baba yeniden doğduğunu düşündürecek kadar 

ışıl ışıl ve mutlulukla renklenmiş bir yüzle belirdi. 
- Goriot Baba arabada! Dünyanın sonu geliyor, dedi 

pansiyonerler. 
Dosdoğru, bir köşede düşüncelere dalmış olan Eugene'in 

yanına giden yaşlı adam onun koluna girip neşeli bir ifadeyle, 
- Gelin, dedi. 
- Demek ne olup bittiğini bilmiyorsunuz! dedi Eugene. 

Bir kürek mahkfımu olan Vautrin yakalandı ve Taillefer'in 
oğlu öldü. 

- Tüm bunlardan bize ne? diye yanıtladı Goriot Baba. 
Kızımla sizin evinizde akşam yemeği yiyeceğim, anlıyor mu­
sunuz? Hadi gelin, sizi bekliyor! 

Onu zorla yürütecekmiş ya da sanki metresini zorla alıp 
götüren biri gibi Rastignac'ın kolunu çekti. 

- Yemeğimizi yiyelim, dedi ressam. 
Bunun üzerine herkes masadaki yerini aldı. 
- Bak sen! Bugün her şey ters gidiyor; etli fasulyemin 

dibi tuttu. Olsun! Yanmış fasulye yersiniz, dedi Koca Sylvie. 
Masasının etrafında on sekiz yerine on kişinin toplan­

dığını gören Madam Vauquer tek kelime etmeye cesaret 
edemedi. Herkes onu teselli etmeye ve neşelendirmeye 
çalıştı. Müdavimler ilk başlarda Vautrin'den ve o gü­
nün gelişmelerinden söz etseler de, kısa süre sonra sohbe­
tin yılankavi güzergahına riayet edip düellolardan, kürek 
mahkfımiyetinden, adaletten, yasaların yeniden düzenlen­
mesinden, cezaevlerinden konuşmaya başladılar. Sonra 
Jacques Collin'den, Victorine'den ve kardeşinden binlerce 
fersah uzaklaştılar. On kişi olsalar da yirmi kişi gibi bağıra­
rak her zamankinden daha kalabalıkmış hissi uyandırdılar; 
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dün akşamki yemek ile bu akşamki arasındaki tek fark buy­
du. Ertesi gün Paris'in gündelik olaylarında yutacak başka 
bir av bulmak zorunda olan bu bencil topluluğun alışıldık 
umursamazlığı ağır bastı ve Koca Sylvie gibi düşünmeye 
başlayan Madam Vauquer bile umutla sakinleşti. 

Kendini arabada Goriot Baba'nın yanında otururken bu­
lan Eugene için o gün, iradesinin ve kafasının sağlamlığına 
rağmen düşüncelerini nasıl tasnif edeceğini bilemediği bir 
hayal gibi geçti. Yaşlı adamın alışılmadık bir neşeyle ettiği 
laflar, yaşadığı onca duygudan sonra kulağında rüyalarda 
duyduğumuz sözler gibi yankılanıyordu. 

- Taşınma işleri bu sabah bitti. Bu akşam üçümüz birlikte 
yemek yiyeceğiz! Anlıyor musunuz? Dört yıldır küçük Delp­
hine'imle akşam yemeği yemedim. Bütün akşam benimle ola­
cak. Bu sabahtan beri sizdeyiz. Elbiselerimi çıkarıp bir işçi gibi 
çalıştım. Mobilyaların taşınmasına yardım ettim. Ah! Sofrada 
nasıl zariftir bilmiyorsunuz; benimle ilgilenecek, "Hadi baba­
cığım, bundan da alın, çok leziz!"  diyecek. Böyle söylediğinde 
yemeği yiyemem. Ah! Bu akşam yapacağımız gibi onunla ra­
hat rahat zaman geçirmeyeli çok uzun zaman oluyor! 

- Bugün dünya tersine mi döndü? dedi Eugene. 
- Tersine mi? diye sordu Goriot Baba. Aslında dünya 

hiçbir zaman bu kadar güzel olmadı. Sokaklarda sadece 
neşeli yüzleri, el sıkışan, kucaklaşan, hepsi benim için Cafe 
des Anglais'den sipariş edilmiş bir ziyafet çekmek üzere kız­
larına giden mutlu insanlar görüyorum. Onun yanında acı 
mantar bile bal gibi tatlı olur. 

- Sanırım gerçek yaşama geri dönüyorum, dedi Eugene 
kendi kendine. 

Ön camı açan Goriot Baba, 
- Arabacı daha hızlı gitsenize, diye bağırdı. Adrese on 

dakika içinde varırsanız size beş frank bahşiş vereceğim. 
Bu vaadi duyan arabacı Paris'te şimşek hızıyla ilerlemeye 

başladı. 
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- Hala hızlı sürmüyor, diyordu Goriot Baba. 
- Peki beni nereye götürüyorsunuz? diye sordu Rastignac. 
- Evinize. 
Araba Artois Sokağı'nda durduğunda önce inen yaş­

lı adam, hazzın doruğundaki dul bir erkek gibi hiçbir şeyi 
umursamayan bir savurganlıkla arabacıya on frank uzattı. 

- Hadi yukarı çıkalım, dedi Rastignac' a. 
Onu bir avludan geçirip yeni ve zarif görünen bir binanın 

üçüncü katında bulunan, arka cepheye bakan bir dairenin ka­
pısına götürdü. Goriot Baba'nın kapıyı çalmasına gerek kal­
madan Madam de Nucingen'in odacısı Therese kapıyı açtı. 
Eugene kendini bir bekleme odası, küçük bir salon, bir yatak 
odası ve bahçeye bakan bir çalışma odasından oluşan muhte­
şem bir bekar evinde buldu. Mobilyaları ve dekoru gördüğü 
en güzel, en zarif görüntülerle kıyaslanabilecek küçük salonda, 
mumların aydınlığında Delphine'i fark etti. Ateşin yanındaki 
iki kişilik kanepeden kalkan genç kadın, siperlikli şapkasını 
şöminenin üzerine koydu ve şefkat dolu bir ses tonuyla ona, 

- Mösyö, demek hiçbir şeyden anlamadığınız için sizi 
buraya getirmek gerekti, dedi. 

Therese gittiğinde Delphine'i kollarının arasına alıp ha­
raretle sıkan Eugene sevinçten ağladı. Onca sarsıntının ya­
şandığı bir günde gördükleri ve şimdi gördükleri arasındaki 
bu son tezat duygularının, gerginlik sonrası boşalmasına yol 
açmıştı . 

Bitkin düşen Eugene tek bir söz etmeden ve bu son dar­
benin indiriliş tarzından henüz hiçbir şey anlamadan kane­
peye yığılırken Goriot Baba kızına alçak sesle, 

- Seni sevdiğini çok iyi biliyordum, dedi. 
Rastignac'ın elini tutan Madam de Nucingen, 
- Hadi gelin bakın, dedi ve onu halısı, mobilyaları ve 

en ufak ayrıntıları Delphine'in odasının daha küçük boyutlu 
halini hatırlatan bir odaya götürdü. 

- Sadece yatak eksik, dedi Rastignac. 
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Delphine kızararak ve elini sıkarak, 
- Evet mösyö, dedi. 
Ona bakan Eugene hala genç olan Madam de Nucin­

gen'in o seven kadın yüreğindeki gerçek utanç duygusunu 
anladı. 

- Siz her zaman tapılacak erkeklerden birisiniz, dedi ku­
lağına. Evet, birbirimizi çok iyi anladığımız için bunu size 
söylemeye cesaret ediyorum: Aşk ne kadar canlı ve içtense, 
bir o kadar gizli ve gizemli olmalıdır. Sırrımızı kimseye aç­
mayalım. 

- Ah! Ben hiç kimse değilim, dedi Goriot Baba homur­
danarak. 

- Siz bizsiniz, biz de siziz, bunu pekala biliyorsunuz . . .  
- Ah! İşte istediğim buydu. Beni dikkate almayacaksı-

nız, öyle değil mi? Görünmese de her yerde olduğu bilinen 
bir melek gibi gidip geleceğim. Delphine'ciğim, minnoşum, 
tontonum, sana, "Artois Sokağı'nda güzel bir daire var, içini 
onun için döşeyelim," derken haksız mıymışım? Sen istemi­
yordun. Ah! Tıpkı hayatın gibi, sevincinin mimarı da benim. 
Babalar mutlu olmak için hep vermek zorundadır. Babayı 
baba yapan hep vermektir. 

- Nasıl? diye sordu Eugene. 
- Evet, istemiyor, sanki herkes mutluluğu hak eder-

mişçesine saçma sapan şeyler söylenmesinden korkuyordu! 
Ama her kadın onun yaptığını yapmayı düşler . . .  

Goriot Baba kendi kendine konuşuyordu, Madam de 
Nucingen'in Rastignac'ı götürdüğü odadan hafifçe kondu­
rulmuş olsa da bir öpücüğün sesi geldi. Bu odanın zarafeti 
hiçbir şeyi eksik olmayan daireninkiyle uyum içindeydi. 

Masaya oturmak için geri dönerlerken Delphine, 
- Beğenilerinizi iyi tahmin edebilmiş miyiz? diye sordu. 
- Evet, hem de fazlasıyla. Ne yazık! Bu eksiksiz lüksü, 

gerçekleşmiş bu güzel hayalleri, genç, kibar bir yaşamın tüm 
şiirlerini onları hak edemeyecek kadar derinden hissediyo-
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rum, ama bunları kabul edemem ve henüz böyle bir şey için 
çok yoksulum . . .  

Kadınların bir endişeden iyice kurtulabilmek için yaptık­
ları gibi dudaklarını zarifçe büken Delphine alaycı bir otori­
teyi yansıtan bir ifadeyle, 

- Ah! Şuraya bakın! Demek şimdiden bana karşı çıkı­
yorsunuz, dedi. 

Eugene o gün içinde kendini sıkı bir sorgulamaya tabi 
tutmuştu ve Vautrin'in tutuklanması, kendisine az kalsın içi­
ne yuvarlanacağı uçurumu gösteren bu olay asil düşüncele­
rini ve nezaketini, cömert düşüncelerinin böyle okşayıcı bir 
şekilde çürütülmesine izin vermeyecek kadar güçlendirmişti. 
İçini derin bir hüzün kapladı. 

- Nasıl olur, bunu geri mi çevireceksiniz? dedi Madam 
de Nucingen. Böyle bir geri çevrilişin bir kadın için ne anla­
ma geldiğini biliyor musunuz? Gelecekten kuşku duyuyor, 
bana bağlanmaya cesaret edemiyorsunuz. Bu yüzden de sev­
gime ihanet etmekten mi korkuyorsunuz? Siz beni seviyor­
sanız, ben de . . .  sizi seviyorsam, böyle önemsiz gönül borçları 
karşısında neden geri adım atıyorsunuz? Bu bekar evinin dö­
şenmesiyle uğraşmanın bana verdiği hazzı bilseydiniz, tered­
düt etmeyecek ve benden özür dileyecektiniz. Bende paranız 
vardı ve ben de onu iyi değerlendirdim, hepsi bu. Kendinizi 
büyümüş sanıyordunuz, ama hala küçüksünüz. Daha fazla­
sını istiyorsunuz .. .  (Eugene'in tutku dolu bir bakışını yaka­
ladığında, "Ah! " dedi) ve saçma sapan şeylerden etkilenmiş 
gibi davranıyorsunuz. Beni hiç sevmiyorsanız, tamam, geri 
çevirin. Kaderim bir sözcüğe bağlı. Konuşun! 

Bir an durduktan sonra babasına dönerek ekledi: 
- Baba ona biraz akıl verin. Onurumuz konusunda, be­

nim kendisinden daha az hassas olduğumu mu sanıyor? 
Bu hoş tartışmayı dinleyen ve izleyen Goriot Baba'nın 

yüzünde bir afyon tiryakisinin sabitlenmiş gülümsemesi 
vardı. 

204 



Goriot Baba 

Eugene'in elini kavrayan Delphine, 
- Yavrum! Daha hayatın başlangıcındasınız, diye devam 

etti. Birçokları için aşılamaz bir bariyerin karşısındasınız, bir 
kadın eli bu barikatı yıkıyor ve siz geri çekiliyorsunuz! Ama 
başaracak, muhteşem bir servetin sahibi olacaksınız, bu al­
nınızda yazıyor! O zaman bugün size verdiğim borcu geri 
ödeyemeyecek misiniz? Eskiden kadınlar, müsabakalarda 
kendi adlarına dövüşmeleri için şövalyelerine zırhlar, kılıçlar, 
miğferler, örme zırhlar, atlar vermezler miydi? İşte Eugene, 
size sunduğum şeyler bu dönemin silahları, bir yerlere ulaş­
mak için gerekli araçlar. Babamın odasına benziyorsa kaldı­
ğınız çatı katı da güzel sayılır! Hadi, yemek yemiyor muyuz? 
Beni üzmek mi istiyorsunuz? 

Eugene'in elini sarsarak, 
- Cevap verin! dedi. Tanrım, babacığım, onu ikna edin, 

yoksa çıkıp gideceğim ve yüzünü bir daha asla görmeyeceğim. 
Dalgınlığından sıyrılan Goriot Baba, 
- Sizi ikna edeceğim, dedi. Sevgili mösyö, Yahudilerden 

borç alacaksınız, öyle değil mi? 
- Almam gerekiyor. 
Cebinden yıpranmış deriden berbat bir cüzdan çıkaran 

yaşlı adam, 
- İşte sizi yakaladım, dedi. Ben de Yahudi gibi davranıp 

tüm faturalarınızı ödedim, işte hepsi burada! Kimseye bir 
metelik borcunuz yok. Büyük bir meblağ değil, topu topu 
beş bin frank. Bunu size borç veriyorum! Kadın olmadığım 
için beni geri çeviremeyeceksiniz. Bir kağıt parçasına, bana 
borçlu olduğunuzu yazıp ileride ödersiniz. 

Birbirlerine şaşkınlıkla bakan Eugene ve Delphine'in 
gözlerinden birkaç damla yaş aktı. Rastignac yaşlı adamın 
elini sıktı. 

- Bunda ne var ki, siz benim evladım değil misiniz? dedi 
Goriot. 

- Zavallı babacığım bunu nasıl yaptınız? 
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- İşte şöyle, dedi Goriot Baba. Seni, onu yanına ge­
tirmeye ikna ettiğimde, kendi evinmiş gibi eşyalar aldığını 
gördüğümde, içimden, "Sıkıntıya düşecek," dedim. Avukat, 
servetini geri almak için kocana açtığın davanın altı ay sü­
receğini söylüyor. Ben de bin üç yüz elli franklık sürekli ge­
lirimi sattım, ipotekli aldığım on beş bin frankla ömür boyu 
bin iki yüz frank gelir sağladım. Anaparanın geri kalanını 
sizin alacaklılarınıza ödedim. Yılda yüz elli franga tuttuğum 
yukarıdaki odada günde iki frank harcayarak prensler gibi 
yaşarım, üstelik param da artar. Hiçbir şeyimi hor kullanmı­
yorum, bana elbise bile gerekmez. On beş gündür içimden, 
"Mutlu olacaklar! "  deyip gülüyordum. İşte şimdi mutlu de­
ğil misiniz? 

Boynuna atladığı babasının dizlerine oturttuğu Madam 
de Nucingen, 

- Ah! Babacığım! Babacığım! dedi. 
Goriot'yu öpücüklere boğdu, sarı saçlarıyla yanaklarını 

okşadı ve ışıl ışıl parlayan yüzüne gözyaşlarını döktü. 
- Babacığım, siz muhteşem bir babasınız! Hayır! Bu 

dünyada sizin gibi bir baba yok. Eugene sizi zaten çok sevi­
yordu, şimdi daha da çok sevecek! 

Kızının yüreğinin kendi yüreği üzerinde attığını on yıldır 
hissetmeyen Goriot Baba, 

- Ama çocuklarım, ama Delphine'im, beni sevinçten 
öldürmek mi istiyorsunuz? dedi. Zavallı yüreğim parçalanı­
yor. Tamam, Mösyö Eugene, şimdiden ödeştik! 

Yaşlı adam kızını öylesine ölçüsüz bir şiddetle sıktı ki, 
Delphine, 

- Ah! Canımı acıtıyorsun! dedi. 
Rengi solan Goriot Baba, 
- Canını mı acıtıyorum? diye sordu. 
Kızına insanüstü, kederli bir ifadeyle baktı, aslında ba­

balığın İsa'sı olan bu adamın yüz ifadesini tasvir edebilmek, 
palet üstatlarının insanların kurtarıcısının insanlar uğruna 
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çektiği çileyi resmetmek için icat ettikleri imgelerle karşılaş­
tırmalar yapmayı gerektirirdi. Goriot Baba parmaklarının 
çok sıktığı beli hafifçe öptü ve bir gülümsemeyle, 

- Hayır, olamaz, canını mı acıttım? diye sordu. Asıl çığ­
lık atarak sen benim canımı acıttın. Bu daha acı, dedi ar­
dından, kızının kulağına dikkatle bir öpücük kondururken. 
Ama onun da gönlünü almak gerekir, yoksa kızacaktı, dedi. 

Bu adamın tükenmek bilmez fedakarlığı karşısında taş 
kesilen Eugene, genç yaşında içten gelen naif bir hayranlıkla 
onu izliyordu. 

- Tüm bunlara layık olacağım, diye haykırdı. 
- Eugene'im çok yerinde bir laf ettiniz, diyen Madam de 

Nucingen öğrencinin alnını öptü. 
- Senin için Matmazel Taillefer'i ve milyonlarını geri çe­

virdi, dedi Goriot Baba. Evet, o kız sizi seviyordu, işte şimdi 
Karun kadar zengin oldu. 

- Ah! Tamam da bunu söylemeye ne gerek var? diye 
haykırdı Rastignac. 

Delphine Eugene'in kulağına, 
- Bu akşam pişmanlık duydum, dedi. Ah! Sizi çok seve­

ceğim, daima seveceğim. 
- İşte düğünlerinizden bu yana geçirdiğim en mutlu gün, 

diye haykırdı Goriot Baba. Ulu Tanrı sizin yerinize bana 
dilediğince acı çektirebilir, içimden, "O yılın Şubat ayında 
insanların yaşamları boyunca olamayacakları kadar mutlu 
oldum," diyeceğim. Küçüğüm! Bana baksana. Çok güzel, 
öyle değil mi? Söylesenize, teni böyle renkli, küçük gamzesi 
bu kadar zarif çok kadın tanıdınız mı? Hayır, öyle değil mi? 
Tamam o zaman, bu kadın aşkını ben yarattım! Artık sizin 
tarafınızdan mutlu edileceği için daha da güzel olacak. Kom­
şum, benim cennetteki yerim size gerekiyorsa onu size verip 
cehenneme gidebilirim. 

Artık ne söylediğini bilmiyordu. 
- Hadi yemek yiyelim! Her şey bizim, dedi. 
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- Zavallı babacığım! 
Ayağa kalkıp kızına yaklaşan Goriot Baba, başını tutup 

onu saç örgülerinin arasından öptü. 
- Kızım, beni mutlu etmenin ne kadar kolay olduğunu 

bir bilseydin! Ara sıra yukarıya beni görmeye gel, birkaç ba­
samak çıkacaksın, hepsi bu. Hadi bana söz ver! 

- Tamam babacığım. 
- Bir daha söyle. 
- Evet, babacığım. 
- Tamam, sus, yoksa bu sözleri sana yüz kere tekrarla-

tacağım. Hadi yemek yiyelim. 
Bütün akşam çocuksu davranışlarla geçti ve çılgınlıkta 

Goriot Baba'nın onlardan aşağı kalır yanı yoktu. Öpmek 
için kızının ayaklarına kapanıyor, gözlerine uzun uzun bakı­
yor, başını elbisesine sürtüyor, nihayet çok genç ve çok seven 
bir aşık gibi delilikler yapıyordu. 

Delphine Eugene'e, 
- Gördüğünüz gibi, babam bizim yanımızda olduğun­

da sadece onunla ilgilenmemiz gerekecek. Bu da bazen çok 
sıkıcı olabilir, dedi. 

Şimdiden birçok kez kıskançlık duygusuna kapılan 
Eugene, tüın nankörlüklerin temelinde yatan kıskançlık söz­
cüğünü kınayamıyordu. Odaya bir göz atıp, 

- Dairenin işleri ne zaman bitecek? dedi. Bu akşam ay­
rılmamız mı gerekiyor? 

Delphine tatlı bir sesle, 
- Evet ama yarın akşam yemeğine bana geleceksiniz. 

Yarın Italiens'de gösteri var, dedi. 
- Ben de parterdeki koltuklardan birine otururum! dedi 

Goriot Baba. 
Gece yarısı Madam de Nucingen'in arabası bekliyordu. 

Vauquer Pansiyonu'na geri dönen Goriot Baba ile Eugene, 
Delphine' den, giderek artan bir coşkuyla söz ederken bu 
iki yoğun tutkunun dışavurumları arasında ilginç bir mü-
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cadele yaşandı. Eugene sebatkarlığı ve büyüklüğüyle hiç­
bir şahsi çıkarın lekelemediği bu baba aşkının kendi aşkını 
ezip geçtiğini gizleyemiyordu. İdolü, baba için hep saf ve 
güzeldi ve hayranlığı geçmişte olduğu gibi gelecekte de ar­
tarak sürecekti. 

Sobanın yanında Sylvie ile Christophe'un arasına oturan 
yaşlı pansiyoncu, Kartaca'nın yıkıntıları üzerinde duran Ma­
rius62 gibiydi. Sylvie ile perişan bir halde konuşurken, geriye 
kalan iki pansiyonerini bekliyordu. Lord Byron Tasso'ya63 
pek güzel inlemeler atfetmiş olsa da, bunlar Madam de Vau­
quer'ninkilerin derin gerçekliğiyle yarışamazdı. 

- Sylvie demek yarın sabah sadece üç fincan kahve ha­
zırlanacak! Şuraya bakın, pansiyonwnda kimse kalmadı, 
bu içler acısı bir durum değil mi? Pansiyonerlerim olmasa 
hayat nedir? Bir hiç. İşte konukları tarafından terk edilmiş 
bir ev. Yaşam konuklardadır. Ne günah işledim de tüm bu 
felaketleri üzerime çektim? Fasulye ve patates erzakımız yir­
mi kişilikti. Pansiyonumu polis bastı ! Demek sadece patates 
yiyeceğiz! Bu durwnda Christophe'un işine son vereceğim! 

Uyuyan Savoielu aniden uyandı ve "Madam! " dedi. 
- Zavallı çocuk bir buldok gibi, diye ekledi Sylvie. 
- Herkesin başını sokacak bir yer bulduğu bu ölü se-

zonda pansiyoneri nereden bulacağım? Aklımı kaçıracağım. 
O Michonneau cadısı Poiret'yi de yanında götürdü. Kuçu 
kuçu gibi peşinden giden o adamı kendisine bağlamak için 
ne yapıyordu acaba? 

Başını iki yana sallayan Sylvie, 
- Ah! Madam bu yaşı geçkin kızlar dalavereler çevirme­

yi iyi bilirler, dedi. 

62 Amerikan ressam John Vanderlyn ( 1 776-1 852), Caius Marius Amid the 
Ruins of Carthage isimli resminde, Romalı general, devlet adamı Gaius 

Marius'u (MÖ 1 57-87) mağrur bir ifadeyle Kartaca harabelerinde oturur­

ken resmenniştir. 

63 Lord Byron'ın ( 1 78 8-1 824), şair Torquato Tasso'nun ( 1544-1595) efsane­

vi trajik aşkını konu eden The Lament of Tasso adlı şiiri kastediliyor. 
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- O zavallı Mösyö Vautrin'i de kürek mahkumiyetine 
gönderdiler! Sylvie, bu beni aşar, ama onun gibi neşeli, her 
ay on beş franga gloria alan ve kirasını peşin ödeyen bir ada­
mın suçlu olduğuna hala inanmıyorum. 

- Çok cömertti, diye ekledi Christophe. 
- Bunda bir yanlışlık var, dedi Sylvie. 
- Yok, hayır, kendi itiraf etti, dedi Madam Vauquer. 

Ve tüın bunların benim evimde, bir kedinin bile geçmediği 
bir mahallede yaşanmasına ne demeli ! İnan bana düş gö­
rüyorum. Çünkü XVI. Louis'nin başına gelenleri, impara­
torluğun çöküşünü, yeniden dirilişini ve yeniden çöküşünü 
gördük, tüm bunlar olasılık dahilindeydi, oysa kendi ha­
linde pansiyonlar için bu geçerli değildir: Kral olmadan da 
yaşanabilir, ama karınların doyması her zaman gereklidir ve 
Conflans' da doğmuş, nefis akşam yemekleri sunan onurlu 
bir kadının bu hale düşmesi için dünyanın sonunun gelmiş 
olması gerekir . . .  evet, dünyanın sonu gelmiş olmalı. 

- Ya size bu haksızlığı yapan Matmazel Michon­
neau'nun, söylenene göre üç bin frank almasına ne demeli !  
diye haykırdı Sylvie. 

- Bana o alçaktan söz etme, dedi Madam Vauquer. Üs­
tüne üstlük Buneaud'ya taşındı ! Ama ondan her şey bek­
lenir, zamanında dehşet verici olaylara karışmış, cinayet 
işlemiş, hırsızlık yapmış olmalı. O zavallı Vautrin'in yerine 
kürek cezasına o çarptırılmalıydı. . .  

O sırada Eugene ve Goriot Baba kapıyı çaldılar. 
İç çeken dul kadın, 
- Ah! İşte iki sadık müşterim, dedi. 
O gün pansiyonda yaşanan felaketleri pek de hatırlama­

yan iki sadık müşteri, teklifsizce pansiyon sahibine teklifsiz­
ce Chaussee-d' Antin'e taşınacaklarını bildirdiler. 

- Ah! Sylvie işte bu son felaketim, dedi dul kadın. Bey­
ler! Tam mideme ölümcül bir darbe indirdiniz. Midemde 
sanki demir bir çubuk var. İşte ömrümden on yıl çalan bir 
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gün. İnanın çıldıracağım. Fasulyeleri ne yapmalı ? Tamam o 
zaman! Artık burada tek başına kalacağım Christophe, ya­
rın gidiyorsun. Hoşça kalın beyler, iyi geceler. 

- Ama neyi var? diye sordu Eugene Sylvie'ye. 
- Lanet olsun! O olaylardan sonra herkes çekip gitti. 

İşte, ağladığını duyuyorum. Zırıldamak, ona iyi gelecek. 
Onun yanında çalışmaya başladığımdan beri gözlerinden ilk 
kez yaşlar boşanıyor. 

Madam Vauquer ertesi sabah kendi ifadesiyle, düşünüp 
taşınmıştı. Tüm pansiyonerlerini kaybetmiş ve hayatı al­
tüst olmuş bir kadın gibi üzgün olsa da, aklı başındaydı ve 
zedelenmiş çıkarların, tükenip gitmiş alışkanlıkların yol aç­
tığı derin, gerçek bir kederin belirtilerini sergiliyordu. Sev­
gilisinin sıkça gittiği mekanlara son kez bakan bir aşığın 
bakışları, boş masasında oturan Madam Vauquer'ninki­
lerden daha hüzünlü olamazdı. Eugene birkaç gün sonra 
Tıp Fakültesi'ni bitirecek olan Bianchon'un, kesin oraya 
yerleşeceğini, müze memurunun Madam Couture'ün oda­
sını çok beğendiğini birçok kez söylediğini, pansiyonunun 
birkaç gün içinde yeniden dolacağını söyleyerek onu teselli 
etti . 

- Sevgili mösyö Tanrı da bu söylediklerinizi duysun, 
ama felaket bu eve bir kez girdi, göreceksiniz, on güne kal­
maz ölüm de girecek, dedi. 

Ardından yemek salonuna kasvetli gözlerle bakarak, 
- Buraya ne olacak? diye ekledi. 
Eugene Goriot Baba'ya alçak sesle, 
- Buradan taşınmakla iyi etmişiz, dedi. 
Ürkmüş bir halde koşarak gelen Sylvie, 
- Madam, Mistigris'i üç gündür görmüyorum, dedi. 
- Ne güzel! Kedim öldüyse, bizi terk ettiyse, ben . . .  Söz-

lerini tamamlayamayan zavallı dul kadın ellerini kavuşturdu 
ve bu ürkütücü tahminle perişan olmuş bir halde koltuğuna 
gömüldü. 
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Eugene öğleye doğru, postacıların Pantheon Mahallesi'ne 
geldiği saatte, şık bir zarfa koyulmuş, Beauseant armalarıyla 
damgalanmış bir mektup aldı. Mektupta Mösyö ve Madam 
Nucingen'in, bir aydır dillerde dolaşan ve Vikontes'in evinde 
gerçekleşecek olan büyük baloya davet edildiği yazıyordu. 
Bu davete Eugene için yazılmış bir not eklenmişti: 

Mösyö, 
Madam de Nucingen' e duygularımı iletme görevini bü­

yük bir keyifle üstleneceğinizi düşünüyorum. Size benden 
istediğiniz daveti gönderiyorum ve Madam de Restaud'nun 
kardeşiyle tanışmaktan mutluluk duyacağım. O güzel insanı 
bana getirin ve bunu öyle yapın ki tüm sevginize tek başına 
el koyamasın, size karşı hissettiklerim karşılığında bana da 
epey borçlusunuz. 

Vikontes de Beauseant. 

Mektubu tekrar okuyan Eugene, 
- Madam de Beauseant bana açıkça Nucingen baronu­

nun gelmesini istemediğini bildiriyor, dedi. 
Ödülünü hiç kuşkusuz alacağı sevinçli bir haberi iletmek 

için hemen Delphine'e gitti. Madam de Nucingen banyo­
daydı. Rastignac ateşli ve bir metrese, iki yıllık arzularının 
nesnesine sahip olmakta acele eden bir gence özgü doğal sa­
bırsızlıkların pençesine düşmüş bir halde, süslenme odasında 
bekledi. Bunlar gençlerin, hayatta iki kez yaşayamayacakları 
heyecanlardır. Bir erkeğin ilk kez bağlandığı, gerçek anlamda 
kadın olan bir kadının, yani kendisini ona Paris sosyetesinin 
gerektirdiği görkemli yanlarıyla sunan bir kadının asla raki­
bi yoktur. Paris'te aşk, diğer aşklara hiçbir surette benzemez. 
Erkekler de kadınlar da, sözde çıkar gözetmeyen sevgisini yol 
yordam gözeterek şatafatlı sözlerle dile getirenlere kanmaz. 
Bu şehirde günlük yaşamın doğal bir parçası olan binlerce 
gösteriş merakına karşı yerine getirmesi gereken görevleri ol-
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duğunun farkında olan tek kişi yürekleri ve duyuları tatınin 
etmenin yeterli olmadığını bilen kadındır. XVI. Louis'nin 
maiyetindeki tÜin kadınların, o büyük monarka, Verman­
dois dükünün64 seçkinler alemine girişini kolaylaştırmak için 
her biri üç bin frank nıtan kolluklarını yırttığını unutnıran o 
çoşkun tutkuyu, Matmazel de la Valliere'i kıskandığı düşü­
nülürse, insanlığın geri kalanından ne beklenebilir? 

Genç, zengin, unvanlı olun, becerebiliyorsanız daha mü­
kemmel olun; idolün huzuruna yakmak için ne kadar çok 
tütsü getirirseniz, o da sizi o kadar çok gözetecektir, tabii 
tapılacak bir kadınınız varsa. Aşk bir dindir ve ona tapmak 
diğer tüm dinlerden daha pahalıya mal olmalıdır; çabucak 
gelir geçer ve oradan geçtiğini yakıp yıkmalarla belli eden 
bir yumurcağa dönüşür. Duygunun heybeti tavan aralarının 
şiiridir; bu zenginlik olmasa aşk oralarda ne hale gelir? Pa­
ris hukukunun bu amansız yasaları karşısında istisna oluş­
turanlar varsa da, bunlara tenhalıklarda, kendini toplumsal 
öğretilerin akışına kaptırmayan, duru suyu azar azar ama 
sürekli akan bir pınarın yanında yaşayan ruhlarda rastlanır. 
Kendi yeşil gölgeliklerine bağlı kalan, kendileri için her ko­
nuda yazan ve kendi içlerinde buldukları sonsuzluğun dilini 
dinlemekten mutlu olan bu ruhlar, yeryüzünün kanatlarına 
acıyarak bakar, kendi kanatlarının açılmasını sabırla bekler­
ler. Ama yüceliklerin tadını önceden tatmış gençlerin çoğuna 
benzeyen Rastignac, soylular aleminin arenasına, tepeden 
tırnağa silahlanmış olarak girmek istiyor, bu alemin ateşi­
ni hissediyordu ve onu alt edecek gücü kendinde bulmuş 
gibi olsa da, bu ihtirasın araçlarını ve amacını bilmiyordu. 
Hayatı dolduran saf ve ilahi bir aşkın yokluğunda, bu güç 
açlığı güzel bir şey olabilir: Bunun için her türlü şahsi çıkarı 
bir kenara bırakmak ve hedefe bir ülkenin yücelmesini koy-

64 XVI. Louis ile metresi Matmazel de la Valliere'in çocuğu. Çiftin beş ço­

cuğundan üçü çok küçükken (ve meşruiyet kazanamadan) ölmüştür. Ver­

mandois kontu ise meşruiyet kazanan tek erkek çocuktur, o da 1 6  yaşında 

ölmüştür. 
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mak gerekir. Ama öğrenci, insanın hayatın akışını izlediği ve 
onun hakkında hüküm verdiği o aşamaya henüz gelmemiş­
ti. Taşrada yetişmiş çocukları bir yaprak gibi saran o körpe 
ve tatlı düşüncelerin büyüsünden bugüne dek sıyrılamamış, 
geçilmesi yasak olan Paris nehrini aşmakta sürekli tereddüt 
etmişti. Aşırı merakına rağmen, şatosunda oturan gerçek 
soylunun mutlu yaşamı konusundaki önyargılarını hep ko­
rumuştu. Yine de, dün dairesine girdiğinde son endişeleri 
de ortadan kaybolmuştu. Tıpkı uzun süredir doğuştan ge­
len manevi avantajlardan yararlanması gibi, servetin mad­
di avantajlarından da yararlanırken de taşralı kimliğinden 
sıyrılmış ve güzel bir geleceği keşfettiği bir konuma yavaşça 
yerleşmişti. Böylece, artık biraz da kendisine ait sayılabilecek 
bu süslenme odasında Delphine'i rahatça beklerken, geçen 
yıl Paris'e gelmiş olan Rastignac'ı, manevi bir göz yanılsa­
masıyla uzaktan izlerken, kendi kendine onun şu andaki ha­
line benzeyip benzemediğini soruyordu. 

Therese gelip ona, "Madam odasına geçti," deyince irkildi. 
Şöminenin yanındaki kanepeye uzanmış olan Delphine 

tazelenmiş, dinçleşmişti. Onun müslin kıvrımları arasına ya­
yılmış bu halini, Hindistan' dan çiçeği içinde meyvesiyle bir­
likte gelen o güzel bitkilerle kıyaslamamak imkansızdı. 

- İşte, yine birlikteyiz, dedi Delphine heyecanla. 
Yanına oturarak öpmek için elini eline alan Eugene, 
- Size ne getirdiğimi tahmin edin, diye karşılık verdi. 
Daveti okuduğunda sevindiğini belli eden Madam de Nu-

cingen, nemli gözlerini Eugene' e çevirdi ve kibirli bir tatminin 
coşkusuyla onu kendine çekmek için kolunu boynuna doladı. 

- Ve bu mutluluğu size (kulağına eğilip "Sana! Ama 
temkinli olalım, Therese süslenme odamda," dedi) borç­
luyum! Evet, bunu mutluluk olarak adlandırmaya cesaret 
ediyorum. Sizin sağladığınız bir mutluluk, özsaygının zafe­
rinden daha fazlası değil mi? Kimse beni o soylular alemine 
takdim etmek istemedi. Belki şu anda beni Parisli bir kadın 
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kadar önemsiz, havai, hafif bulacaksınız, ama dostum, size 
her şeyimi feda etmeye hazır olduğumu ve siz orada olaca­
ğınız için, Saint-Germain Mahallesi'ne gitmeyi hiç istemedi­
ğim kadar tutkuyla istediğimi aklınızdan çıkarmayın. 

- Sizce de Madam de Beauseant bize balosuna Baron 
Nucingen'i beklemediğini söylemeye çalışmamış mı? diye 
sordu Eugene. 

Mektubu Eugene'e geri veren Barones, 
- Evet, dedi. Bu kadınlar hadlerini bilmeme konusunda 

çok yeteneklidir. Olsun, ben gideceğim. Ablam da orada ola­
cak, muhteşem bir tuvalet diktirdiğini biliyorum. 

Delphine alçak sesle devam etti: 
- Eugene ablam oraya ürkütücü kuşkuları dağıtmak 

için gidiyor. Hakkında söylenenleri bilmiyorsunuz. Nucin­
gen bu sabah bana, dün kulüpte alenen onun aleyhine ko­
nuşulduğunu söyledi. Tanrım! Kadınların ve ailelerin onuru 
nasıl da hafife alınıyor! Zavallı ablam adına kendimi ha­
karete uğramış, incitilmiş hissettim. Bazılarının söylediğine 
göre M. de Trailles, toplamda yüz bin franga varan senet­
ler imzalamış, neredeyse hepsinin vadesi gelmiş, hakkında 
dava açılacakmış. Bu badirede ablam da Kont Restaud'nun 
annesinden kalan ve muhtemelen gördüğünüz o güzel el­
masları bir Yahudi'ye satmış. İki gündür bundan başka bir 
şey konuşulmuyormuş. Bu yüzden lame bir elbise diktiren 
Anastasie'nin, Madam de Beauseant'ın balosunda tüm ışıl­
tısı ve tüm elmaslarıyla dikkatleri üzerine çekmek istediğini 
düşünüyorum. Ama onun gölgesinde kalmak istemiyorum. 
Beni hep ezmeye çalıştı, ona o kadar destek olmama, parasız 
kaldığında ona hep para vermeme rağmen bana hiç de iyi 
davranmadı! Neyse söylentileri bir kenara bırakalım, bugün 
mutlu olmak istiyorum. 

Rastignac gece birde hala oradaydı. Madam de Nucin­
gen ona gelecekteki sevinçleri barındıran uzun vedalaşma 
sözcükleri sıralarken hüzünlü bir ifadeyle, 
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- O kadar ürkek, o kadar batıl inançlıyım ki! Öyle kor­
kak, öyle batıl inançlıyım ki, önsezilerimi dilediğiniz gibi 
adlandırabilirsiniz, ben mutluluğumun bedelini korkunç bir 
felaketle ödeyeceğim düşüncesiyle titriyorum, dedi. 

- Çocuk! dedi Eugene. 
- Demek bu akşam çocuk benim, diye yanıtladı Delp-

hine gülerek. 
Eugene ertesi gün ayrılacağından emin olduğu Vauquer 

Pansiyonu'na geri dönerken hala dudaklarında mutluluğun 
tadını hisseden gençlerin yaptığı gibi tatlı düşlere daldı. 

Goriot Baba kapısının önünden geçen Rastignac' a, 
- Neler oldu? dedi. 
- Neler mi oldu? Yarın size her şeyi anlatacağım. 
- Her şeyi, öyle değil mi? diye bağırdı yaşlı adam. Yatıp 

uyuyun. Yarın mutlu hayatımıza başlayacağız. 
Ertesi gün Goriot ve Rastignac, sadece bir habercinin 

lütfedip gelmesini beklerken, öğlene doğru Neuve-Sainte­
Genevieve Sokağı'nda tam da Vauquer Pansiyonu'nun 
önünde duran bir arabanın sesi yankılandı. Arabasından 
inip babasının hala pansiyonda olup olmadığını soran Ma­
dam de Nucingen, aldığı olumlu yanıt üzerine merdiveni 
hızla çıktı. Komşusunun haberi olmasa da, Eugene onun 
odasındaydı. Kahvaltıda Goriot Baba'dan eşyalarını getir­
mesini rica etmiş ve ona saat dörtte Artois Sokağı'nda bu­
luşacaklarını söylemişti. Ama yaşlı adam nakliyecileri ça­
ğırmak için çıktığında hemen fakülteye yoklamaya giden 
Eugene, gayretkeşliğinden dolayı hiç kuşkusuz onun adına 
ödeme yapacak olan Goriot Baba'ya bu işi bırakmamak için 
kimse fark etmeden pansiyona dönmüştü. Madam Vauqu­
er dışarı çıkmıştı. Bir şey unutup unutmadığını görmek için 
odasına çıkan Eugene, masasının çekmecesinde Vautrine' e 
verdiği ve ödediği gün urnursadan oraya bıraktığı boş senedi 
bulunca, odasına yeniden bakmayı akıl ettiği için kendisiyle 
övündü. Sobası yanmadığından senedi yırtmaya karar ver-
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mişti ki Delphine'in sesini duydu, genç kadının, kendisinden 
gizleyecek bir şeyi olmadığını düşünerek hiç ses çıkarmadan 
kapısının kenarına gitti. ilk sözlerin ardından, baba ve kızı 
arasında geçen bu konuşmayı dinlemeye değecek kadar il­
ginç buldu. 

- Ah! Babacığım Tanrı'ya şükür ki servetimin peşine 
tam ben mahvolmadan önce düşmüşsün! Anlatabilir miyim? 

Goriot Baba boğuk bir sesle, 
- Evet, pansiyonda kimse yok, dedi. 
Madam de Nucingen, 
- Babacığım neyiniz var? diye sordu. 
- Gelip kafama baltayla darbe indiriyorsun. Çocuğum 

Tanrı seni affetsin! Seni ne kadar sevdiğimi bilmiyorsun, bil­
seydin, hele de çaresi olmayan hiçbir şey yokken, bana bir­
denbire böyle şeyler söylemezdin. Birkaç dakika sonra Ar­
tois Sokağı'na gitmek üzereyken, buraya gelip beni görmeni 
gerektirecek kadar acil bir şey mi oldu? 

- Babacığım, bir felaket karşısında verilen ilk tepkiye 
hakim olunabilir mi? Kendimi kaybettim! Avukatınız hiç 
kuşkusuz başımıza daha sonra gelecek bir felaketi önce­
den bildirdi. Eski ticari deneyiminizin işimize yarayacağını 
düşünerek, boğulan birinin bir dala tutunması gibi, ben de 
hemen size koştum. Nucingen'in sürekli sorun çıkardığını 
gören Mösyö Derville onu dava açmakla tehdit etti ve mah­
kemenin hızla karar vereceğini söyledi. Nucingen bu sabah 
bana, kendisinin ve benim, ikimizin de yıkımını mı istediği­
mi sordu. Ona bunlardan hiçbir şey anlamadığımı, bu da­
vayla avukatımın ilgilendiğini, bu konuda fikrim olmadığını 
söyledim. Siz bana bunu öğütlememiş miydiniz? 

- Elbette. 
- Pekala, bana işlerinden söz etti. İkimizin tüm serma-

yesini büyük meblağlar gerektiren ve henüz yeni başlayan 
girişimlere yatırmış. Onu drahomamı vermeye zorlarsam, 
iflasını ilan etmesi gerekecekmiş; oysa bir yıl beklersem, ser-
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mayemi sahip olacağım toprakların satın alımı sayesinde iki 
üç kata çıkaracağına dair onuru üzerine söz verdi. Babacı­
ğım, çok içtendi, beni ürküttü. Bana karşı tavırlarından do­
layı özür diledi, beni özgür bıraktı, bana dilediğim gibi dav­
ranmam için izin verdi, sadece işlerini benim adım altında 
yürütmesine müsaade etmemi istiyor. İyi niyetini kanıtlamak 
için, beni mal sahibi yapacak senetlerin yasaya uygun ka­
leme alınıp alınmadığını göstermek üzere, dilediğim zaman 
Mösyö Derville'i çağıracağına söz verdi. Neticede elime düş­
tü, eli kolu bağlı. Evin yönetimini iki yıl daha sürdürmek is­
tiyor. Bana vereceği paradan fazlasını harcamamam için yal­
vardı. Bana tüm bunları görünüşü kurtarmak için yaptığını, 
dansçı sevgilisinden ayrıldığını, girişimlerini itibarı sarsılma­
dan zamanında tamamlamak için dışarıya yansıtmadan çok 
katı bir tutumluluk sergileyeceğini anlattı. Onu hırpaladım, 
onu köşeye sıkıştırmak ve fazlasını öğrenmek için itiraz edip 
durdum: Bana defterlerini gösterdi ve sonunda ağlamaya 
başladı. Bir erkeğin böyle bir duruma düştüğünü hiç gör­
memiştim. Aklını kaybetmişti, intihar etmekten söz ediyor, 
abuk sabuk konuşuyordu. Ona acıdım. 

- Demek bu zırvalara inandın! diye haykırdı Goriot 
Baba. O bir oyuncu! Karşılaştığım Alman işadamlarının ne­
redeyse hepsi iyi niyetli, saf insanlardı, ama o içten ve temiz 
yürekli görünümün altında, kurnazlık ve soytarılık yapma­
ya kalktıklarında bunlar diğerlerinden daha alçaktır. Ko­
can seni kandırıyor. Hiç çaresi kalmamış, sonu gelmiş gibi 
davranıyor; kendi adıyla yapamayacağını senin adın altında 
yapmak istiyor. Bundan girişimlerini güvence altına almak 
için yararlanacak. Kurnaz olduğu kadar alçak, berbat bir 
herif. Hayır, hayır, kızlarımı tüm malvarlıklarına el konul­
muş bir halde bırakıp gitmeyeceğim Pere-Lachaise'e. Bu 
işlerden hala anlıyorum. Sermayesini girişimlere yatırmış. 
Tamam o zaman! Elinde bunun karşılığında aldığı senet, 
belge yok mu? Bunları göstersin, senin hesabını kapatsın. 
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Daha mükemmel girişimleri seçeceğiz, riskleri göze alacağız 
ve elimizde Servetini Baron Nucingen,den ayırmış Delphine 
Goriofnun Adına senetler olacak. Ama bu adam bizi aptal 
mı sanıyor? Seni beş parasız, ekmeksiz bırakma düşüncesine 
iki günden fazla katlanabileceğimi mi sanıyor? Bu düşünce­
ye bir gün, bir gece, iki saat bile katlanamam! Böyle bir şey 
olsa ölürüm. Şuraya bakın! Kırk yıl çalışıp sırtımda yükler 
taşıyacak, kan ter içinde kalacağım, bütün hayatımı bana en 
güçlü işleri kolaylaştıran, en ağır yükleri hafifleştiren size, 
meleklerime adayacağım, sonra da servetim, hayatım yok 
olup gidecek! Böyle bir şey olursa öfkeden kudurarak ölü­
rüm. Yeryüzünde ve gökyüzünde kutsal olan her şey adına, 
bu işi aydınlığa kavuşturacağız, defterleri, kasayı, girişimleri 
denetleyeceğiz ! Bütün servetinin orada olduğu kanıtlanma­
dıkça yatmayacağım, uyumayacağım, yemek yemeyeceğim. 
Tanrı'ya şükür mallarını ayırdın, ne mutlu ki onurlu bir 
adam olan Üstat Derville avukatlığını üstlenecek. Tanrı adil­
dir! Milyoncuğun, ömür boyu elli bin frank gelirin olacak, 
yoksa Paris'i ayağa kaldırırım. Mahkeme doğru karar ver­
mezse Meclis'e başvuracağım. Senin maddi açıdan huzurlu 
ve mutlu olduğunu bilme düşüncesi hastalıklarımı hafifleti­
yor, kederlerimi dindiriyordu. Para hayattır. Paranın elinden 
her şey gelir! O Alsacelı hödük bize ne martaval okuyor? 
Delphine, seni zincire vuran ve mutsuz kılan o çam yarma­
sına bir metelik için dahi taviz verme. Sana ihtiyacı olursa, 
onu evire çevire döver, doğru dürüst yürümesini öğretiriz! 
Tanrım beynim resmen alev aldı! Kafatasımda beni yakan 
bir şeyler var! Delphine'im sefalet çekecek! Ah! Kızım! La­
net olsun! Eldivenlerim nerede? Hadi gidelim! Defterleri, 
belgeleri, kasayı, yazışmaları, her şeyi hemen görmek istiyo­
rum. Servetinin risk altında olmadığı bana kanıtlanmadıkça 
ve bunu gözlerimle görmedikçe sakinleşemeyeceğim. 

- Babacığım temkinli olun! Bu işe biraz olsun intikam 
hırsı karıştırır ve düşmanca davranırsanız mahvolurum. O 
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sizi tanıyor, servetime dair endişelerimin sizin etkinizde kal­
mamdan kaynaklanmasını doğal buluyor, ama size yemin 
ederim ki servetim onun elinde, onu elinde tutmak istiyor. O 
tüın sermayeyi alıp kaçacak ve bizi ortada bırakacak kadar 
alçak bir adam! Ona dava açıp, taşıdığım ismi lekelemeye­
ceğimi biliyor. Hem güçlü hem de güçsüz. Her şeyi çok iyi 
gözlemledim. Onu çok zorlarsak mahvolurum. 

- Demek bu herif düzenbazın teki ! 
Ağlayarak kendini bir iskemleye bırakan Delphine, 
- Evet babacığım söylediğiniz gibi! dedi. Beni böyle bir 

adamla evlendirdiğinize üzülmeyin diye bunları açıklamak 
istemiyordum. Gizli huylar ve bilinç, ruh ve beden, hep­
si onda buluşmuş! Ürkütücü bu: Ondan nefret ediyorum, 
onu aşağılıyorum. Evet, bana söylediklerinden sonra o al­
çak Nucigen'e saygı duyamam. Bana ticari dalaverelerini 
anlatan o adamdan hiçbir incelik beklenemez, korkularım 
ruhunu eksiksizce okumamdan kaynaklanıyor. Kocam ola­
rak bana özgürlüğümü vadetti, bunun ne anlama geldiğini 
biliyor musunuz? Bir felaket durumunda onun elinde bir 
oyuncak olmam, ona benim ismimle dalavere çevirmesine 
ızın vermem. 

- Ama yasalar var! Böyle damatlar için Greve Meydanı 
var! diye haykırdı Goriot Baba. Yok bu işi cellat yapmazsa, 
onun kellesini ben koparırım. 

- Hayır babacığım! Onun karşısında herhangi bir yasa 
yok. İmalara buladığı sözleriyle anlatmak istediklerini din­
leyin: "Kendime sizden başka suç ortağı bulamayacağıma 
göre, ya mahvoluruz, meteliğiniz kalmaz ya da işlerimi yü­
rütmeme izin verirsiniz. "  Çok açık değil mi ? Bana hala gü­
veniyor. Kadınsı dürüstlüğüm içini rahatlatıyor; ona kendi 
servetini bırakıp kendiminkiyle yetineceğimi biliyor. Mah­
volma korkusuyla kabul etmem gereken, ahlaksız ve onur­
suz bir işbirliği. Vicdanımı satın aldı ve bedelini Eugene'in 
karısı olmama izin vererek ödüyor. Demek istediği şu: "Hata 
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yapmana müsaade ediyorum, sen de müsaade et, yoksul in­
sanları soyayım! "  Bu söyledikleri daha da açık, öyle değil 
mi? Girişim dediği nedir biliyor musunuz? Kendi adına boş 
araziler satın alıyor; oralara saftiriklere ev inşa ettiriyor. O 
adamlar da bu evler için müteahhitlerle uzun vadeli senet­
ler karşılığında anlaşıyor ve kocama ufak bir meblağ karşı­
lığında, aralarında herhangi bir alacak verecek olmadığını 
belirten belgeler veriyorlar. Böylece kocam evlerin sahibi 
olurken, o saftirikler dolandırılmış müteahhitlere borçlarını 
ödeyebilmek için varlarını yoklarını veriyorlar. Nucingen şir­
ketinin adı zavallı inşaatçıların gözlerini kamaştırmaya yara­
dı. Nucingen'in gerekli durumlarda büyük meblağlar öde­
diğini kanıtlamak için Amsterdam'a, Londra'ya, Napoli'ye, 
Viyana 'ya büyük paralar gönderdiğini de öğrendim. Onları 
nasıl geri alacağız? 

Eugene yere düştüğüne şüphe olmayan Goriot Baba'nın 
çıkardığı boğuk sesi duydu. 

- Tanrım! Ben sana ne yaptım! Kızım o sefilin avucu­
nun içinde! İsterse ondan her şeyi talep edebilecek. Kızım, 
beni bağışla ! diye bağırdı yaşlı adam. 

- Evet, bir uçuruma yuvarlanmış olmamda belki de si­
zin de suçunuz var. Evlendiğimiz zaman ne kadar düşüncesiz 
davranırız. Dünyayı, işleri, erkekleri, gelenekleri bilir miyiz? 
Babaların bizim için düşünmeleri gerekir. Babacığım! Size 
sitem etmiyorum, beni bu söylediklerimden dolayı bağışla­
yın. Bu hususta tüm suç bende. Babasının alnından öperken 
ekledi: Hayır babacığım, ağlamayın. 

- Küçük Delphine'im sen de ağlama. Öperek kurula­
mam için gözlerini bana uzat. Tamam! Kendimi toparlaya­
cağım ve kocanın arapsaçına çevirdiği işleri düzenleyeceğim. 

- Hayır, bu işi bana bırakın, nasıl halledeceğimi biliyo­
rum. Beni seviyor, bana hemen toprak alması için üzerin­
deki nüfuzumu kullanacağım. Belki de Nucingen adımla 
Alsace' da olabilir; bunu istiyor. Ancak defterlerini, belge-
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lerini incelemek için yarın gelin. M. Derville ticaretten hiç 
anlamıyor. Hayır, yarın gelmeyin. Kafamın karışmasını is­
temiyorum. Öbür gün Madam de Beauseant'ın balosu var, 
güzel, dinç görünmek ve sevgili Eugene'imi onurlandırmak 
için kendimle ilgilenmeliyim! Hadi odasına gidelim. 

O sırada, Neuve-Sainte-Genevieve Sokağı'nda bir araba 
durdu ve Madam de Restaud merdivende Sylvie'ye, 

- Babam burada mı? diye sordu. 
Ne mutlu ki bu durum yatağına uzanıp uyur taklidi yap­

mayı düşünen Eugene'i rahatlattı. 
Ablasının sesini duyan Delphine, 
- Babacığım size Anastasie'yle ilgili bir şeyler söylendi 

mi? diye sordu. Sanırım onun evinde de garip olaylar yaşa­
nıyor. 

- Nasıl olur? Bu benim sonum olur, dedi Goriot Baba. 
Zavallı beynim ikinci bir felakete dayanamaz. 

- Günaydın baba, dedi içeri giren Kontes. Aaa Delphi­
ne, sen de mi buradasın? 

Görünüşe bakılırsa kız kardeşiyle karşılaştığı için Ma­
dam de Restaud'nun canı sıkılmıştı. 

- Günaydın Nasie, dedi Barones. Demek burada olma-
mı tuhaf buluyorsun! Ben babamı her gün görüyorum. 

- Ne zamandan beri ? 
- Sen de gelseydin bunu bilirdin. 
Kontes hüzün veren bir sesle, 
- Benimle dalga geçme Delphine, çok bahtsızım, dedi. 

Sevgili babacığım, mahvoldum, bu kez tam mahvoldum. 
- Neyin var Nasie? diye bağırdı Goriot Baba. Bize her 

şeyi anlat kızım. Benzi soluyor. Delphine, ona yardım et! 
Ona iyi davran, seni sevebildiğim kadar çok seveceğim! 

Ablasını iskemleye oturtan Madam de Nucingen, 
- Zavallı Nasie anlatsana. Seni bağışlayacak kadar se­

ven iki kişinin sadece biz olduğumuzu görüyorsun. Aile bağ­
ları en güvenilir olanlardır, dedi. 
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Delphine tuz koklatınca Kontes kendine geldi. 
Küspe ateşini karıştıran Goriot Baba, 
- Kahrımdan öleceğim, dedi. Yanıma yaklaşın. Üşüyo­

rum. Neyin var Nasie? Beni öldüreceksin . . .  
- Tamam o zaman. Kocam her şeyi biliyor. Baba, 

Maxime'in bir süre önceki senedini hatırlıyor musunuz? O 
ilk değildi. Birçok kez ödeme yaptım. Ocak ayının başında 
Mösyö de Trailles çok kederli görünüyor, bana hiçbir şey 
söylemiyordu, ama sevilen kişinin aklından geçenleri oku­
mak kolaydır, bir mimik yeter; üstelik önseziler de vardır. 
Bana o zamana kadar hiç olmadığı kadar yakın, sevecen 
davranıyordu, ben de her zamankinden daha mutluydum. 
Zavallı Maxime! İçinden benimle vedalaşıyordu. Bana kafa­
sına bir kurşun sıkmak istediğini söyledi. Bunun üzerine onu 
sorguladım, ona yalvardım, iki saat boyunca dizlerinin di­
binde oturdum. Yüz bin frank borcu olduğunu söyledi! Ah! 
Babacığım, yüz bin frank, çılgına döndüm. Bu para sizde de 
yoktu, tüm paranızı tükettim . . .  

- Evet, hırsızlık yapmadıkça o borcu ödeyemezdim. 
Ama bunu yapardım Nasie. Evet, Nasie, bunu yapacağım! 
dedi Goriot Baba. 

Ölmek üzere olan birinin hırıltılı sesi gibi çıkan ve güçsüz 
düşmüş bir babalık duygusunun can çekişmesini ortaya ko­
yan bu kahredici sözleri duyunca, iki kardeş sustu. Uçuruma 
fırlatılmış bir taş gibi düştüğü derinliği ifşa eden bu umut­
suzluk çığlığına hangi bencillik kayıtsız kalabilirdi? 

Gözlerinden yaşlar boşanan Kontes, 
- Babacığım o parayı bana ait olmayan şeylere el koya­

rak buldum, dedi. 
Duygulanan Delphine ağlayarak başını ablasının boynu­

na yasladı: 
- Demek hepsi doğruymuş, dedi. 
Ardından başını öne eğen Anastasie'ye sarıldı ve onu şef­

katle öptü. Elini kalbine götürdü. 
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- Burada hiç yargılanmadan sevileceksin, diye ekledi. 
Goriot Baba cılız bir sesle, 
- Meleklerim neden sizi birbirinize hep mutsuzluk bağ­

lıyor? dedi. 
Bu sıcak ve hararetli şefkatin ifadeleriyle cesaretlenen 

Kontes, 
- Maxime'in hayatını, yani tüın mutluluğumu kurtar­

mak için Mösyö de Restaud'nun çok değer verdiği aile elmas­
larını, benimkileri, hepsini, o tanıdığınız cehennem kaçkını, 
acımasız tefeci Gobseck'e sattım, dedi. Sattım, anlıyor musu­
nuz? O kurtuldu! Ama ben öldüm. Restaud her şeyi öğrendi. 

- Ona kim, neden söylemiş? Onu hemen öldüreceğim! 
diye bağırdı Goriot Baba. 

- Dün beni odasına çağırttı ve bana, her şeyi tahmin 
etmeme imkan veren bir tonda, "Anastasie, elmaslarınız 
nerede? "  dedi. "Odamda. Hayır, konsolumun üstünde."  Ve 
bana üstünü mendiliyle örttüğü mücevher kutusunu göster­
di. "Nereden geldiklerini biliyor musunuz? "  Dizlerine ka­
pandım, ağladım, nasıl ölmemi tercih edeceğini sordum. 

- Ona bunları mı söyledin? diye haykırdı Goriot Baba. 
Tanrı şahidimdir, ikinizden birine kötülük eden kişi, ben ha­
yatta olduğum sürece yakasını bırakmayacağımdan emin 
olabilir! Onu delik deşik edeceğim, tıpkı . . .  

Goriot Baba sustu, kelimeler boğazında düğümleniyordu. 
- Sonunda benden ölmekten beter bir şey istedi. Tanrı 

tüm kadınları bana söylenenleri duymaktan korusun! 
Goriot Baba sakin bir ifadeyle, 
- Bu adamı öldüreceğim, dedi. Tek canı var ama, bana 

iki can borçlu. Sonra ne oldu? 
Kontes bir süre sessiz kaldıktan sonra devam etti: 
- Bana baktı, "Anastasie," dedi, "her şeyi sessizliğe gö­

müyorum, birlikte yaşamaya devam edeceğiz, çocuklarımız 
var. Mösyö de Trailles'ı öldürmeyeceğim, düelloda onu ıs­
kalanın ve başka bir yolla ondan kurtulmaya kalkışırsam 
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karşımda insanlığın adaletini bulurum. Onu sizin kollarınız­
dayken öldürmek çocukların onurunu lekelemek olur. Ama 
çocuklarınız ile onların babası olan bendenizin mahvolma­
ması için size iki koşul sunuyorum. Yanıt verin. Benim ço­
cuğum var mı?" Evet deyince, hangisi olduğunu sordu. "Bü­
yük oğlumuz Ernest," dedim. "Tamam," dedi. "Şimdi bana 
bir hususta itaat edeceğinize yemin edin. İstediğim zaman 
mülklerinizi satacaksınız." 

- Bunu kabul etme, diye bağırdı Goriot Baba. Bunu 
asla yapma. Ah! Mösyö de Restaud, bir kadını mutlu etme­
nin ne demek olduğunu bilmiyorsunuz, mutluluğu bulacağı 
yerde arayacak, ahmakça güçsüzlüğünüzden dolayı onu mu 
cezalandırıyorsunuz? . .  İşte orada dur! Ben buradayım. İçin 
rahat olsun Nasie. Böyle bir şey isterse karşısında beni bulur. 
Ah! Demek varisini düşünüyor! Güzel, çok güzel. Oğlunu 
kaçıracağım, ne de olsa benim torunum. O afacanı göre­
mez miyim? İçin rahat olsun, köyüme götürüp ona özenle 
bakacağım! O canavarı yola getireceğim. Ona karşıma çık, 
oğlunu görmek istiyorsan kızıma malını mülkünü geri ver ve 
dilediğince davranmasına müsaade et diyeceğim. 

- Baba! 
- Evet, senin babanım! Ben gerçek bir babayım! O soy-

lu soytarılar kızlarıma kötü davranamazlar! Lanet olsun! 
Damarlarımda neyin dolaştığını bilmiyorum. Bende kaplan 
kanı var, o ikisini parçalayıp yemek isterdim. Ah! Çocuk­
larım! Demek hayatınız böyle sürüp gidiyor! Ama bu beni 
öldürür. Ben olmasam ne hale düşersiniz? Babalar çocukları 
yaşadıkça yaşamalıdır. Tanrım! Bu nasıl bir düzen! Söyledik­
lerine bakılırsa senin de oğlun var! Bizim çocuklar için acı 
çekmemizi önlemelisin. Sevgili meleklerim, demek burada 
olmanızı sadece bahtsızlıklarınıza borçluyum. Bana yalnızca 

gözyaşlarınızı gösteriyorsunuz. Olsun! Beni sevdiğinizi bili­
yorum! Mutsuz olunca buraya gelin! Kalbimde yer var, her 
şeyi içine alabilir. Onu parçalamaya çalışmanız boşuna, her 
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parçası yine baba yüreği olur! Sizin kederinizi sırtlanıp sizin 
için acı çekeceğim. Ah! Çocukken ne kadar mutluydunuz . . .  

- Sadece o zamanlar mutluyduk, dedi Delphine. Büyük 
çatı katında çuvalların üzerinde yuvarlandığımız günler ge­
ride kaldı. 

Anastasie'nin "Babacığım! Hepsi bu değil," deyince Go­
riot yerinden sıçradı. 

- Elmaslar yüz bin frank etmedi. Maxime'e dava açıldı. 
On iki bin frank daha ödememiz gerek. Bana aklını başına 
toplayacağına, bir daha kumar oynamayacağına dair söz 
verdi. Dünyada benim için sadece onun aşkı var ve beni terk 
ederse ölmeyeyim diye çok bedel ödedim. Ona servetimi, 
onurumu, huzurumu, çocuklarımı feda ettim. Ah! En azın­
dan Ma:xime'in özgür kalmasını, onurunu korumasını, yer 
edineceği seçkin bir çevrede yaşayabilmesini sağlayın. Şimdi 
bana sadece mutluluğunu borçlu değil, beş parasız kalacak 
çocuklarımız var. Sainte-Pelagie Hapishanesi'ne girerse, her 
şey mahvolacak. 

- Bunu yapamam Nasie. Hiçbir şeyim, hiçbir şeyim kal­
madı! Dünyanın sonu geldi! Kuşkusuz kıyamet kopacak. Hadi 
gidin kendinizi kurtarın! İlk aldığım altı kişilik gümüş sofra 
takımı duruyor! Bir de ömür boyu bin iki yüz frank gelirim . . .  

- Sürekli gelirinizi ne yaptınız? 
- İhtiyaçlarım için gerekli bir miktarı ayırıp sattım. 

Delphine'imin dairesi için on iki bin frank gerekiyordu. 
Madam de Restaud kardeşine, 
- Delphine, senin dairen için mi? diye sordu. 
- Hayır, bunun bir anlamı yok artık. On iki bin frank 

zaten harcandı, dedi Goriot Baba. 
- Anlıyorum, Mösyö de Rastignac için! diye karşılık 

verdi Kontes. Ah! Zavallı Delphine'im, artık yeter, bak ben 
ne haldeyim. 

- Ablacığım Mösyö de Rastignac metresinin varını yo­
ğunu alacak biri değil. 
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- Teşekkürler Delphine. Ben şu vaziyetteyken, senden 
fazlasını beklerdim, ama sen beni hiç sevmedin. 

- Hayır Nasie, az önce bana seni ne çok sevdiğini an­
latıyordu, diye bağırdı Goriot Baba. Senden konuşuyorduk, 
bana senin güzel, kendisinin ise sadece biraz alımlı olduğunu 
söylüyordu! 

- Onun mesafeli bir güzelliği var, dedi Kontes. 
- Öyle olsun, dedi yüzü kızaran Delphine. Peki ya sen 

bana nasıl davrandın? Beni yok saydın, girmek istediğim 
kapıları yüzüme kapadın; bana acı çektirmek için hiçbir fır­
satı kaçırmadın! Zavallı babamın servetini bin frank, bin 
frank ala ala tüketip onu bu hale düşürmedim senin gibi. 
İşte abla, bu senin eserin. Ben mümkün oldukça babamı 
görmeye geldim, onu kapıya koymadım ve ihtiyacım oldu­
ğunda onun ayaklarına kapanmaya gelmedim. Benim için 
on iki bin frank harcadığını bilmiyordum. Benim tutumlu 
olduğumu sen de bilirsin ! Babamın aldığı hediyeleri de asla 
ben talep etmemiştim. 

- Sen benden daha şanslıydın, bildiğin gibi Mösyö de 
Marsay zengindi. Hep sahte altın gibi iğrençtin. Elveda, be­
nim ne kız kardeşim var ne de . . .  

- Nasie kes sesini! diye bağırdı Goriot Baba. 
- Artık kimsenin inanmadığı bir şeyi ancak senin gibi 

bir abla söyleyebilir; sen bir canavarsın, dedi Delphine. 
- Çocuklarım, çocuklarım, susun, yoksa kendimi sizin 

yanınızda öldürürüm. 
Madam de Nucingen devam etti: 
- Tamam Nasie, seni bağışlıyorum. Ben senden daha 

mükemmelim. Sana yardım etmek için ne kendim ne de bir 
başkası için yapacağım bir şeyi yapmayı, kocamın odasına 
girmeyi bile düşünürken, sen bana bunları söylüyorsun. Bu 
bana dokuz yıldır yaptığın kötülüklere yaraşan bir davranış. 

- Çocuklarım, çocuklarım, birbirinize sarılın! Siz iki 
meleksiniz. 
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- Hayır, bırakın beni, diyen Kontes elini tutup kendisine 
sarılmak isteyen babasını itti. 

- O bana karşı kocamdan daha acımasızdır. Adeta bir 
erdem abidesi! 

- Mösyö de Trailles'ın bana iki yüz bin franktan faz­
lasına mal olduğunu itiraf etmektense, Mösyö de Marsay'e 
borçlu olmayı tercih ederim, dedi Madam de Nucingen. 

Kontes kardeşine doğru bir adım atarak, 
- Delphine! diye bağırdı. 
- Sen bana iftira atarken ben sana gerçeği söylüyorum, 

dedi Barones soğuk bir ifadeyle. 
- Delphine, sen bir . . .  
Kontes'e doğru atılan Goriot Baba eliyle ağzını kapata­

rak sözlerine devam etmesini engelledi. 
- Tanrım! Baba bu sabah elinizi neye sürdünüz? diye 

sordu Anastasie. 
Ellerini pantolonuna silen zavallı baba, 
- Evet, haklısın, ama sizin geleceğinizi bilmiyor ve taşın­

maya hazırlanıyordum, dedi. 
Kızının öfkesini kendi üzerine çeken bir siteme hedef ol­

maktan mutluydu. İskemlesine otururken, 
- Ah !  dedi, yüreğimi parçaladınız. Kızlarım ben ölüyo­

rum! Kafam kazan gibi oldu. Kibar olun, birbirinizi sevin! 
Beni öldüreceksiniz. Delphine, Nasie, tamam, ikiniz de hem 
haklı hem haksızsınız. 

Yaşlarla dolu bakışlarını Barones'e çevirdi. 
- Haydi Dedel, ona on iki bin frank gerekiyor, bulma­

mız gerek, birbirinize böyle bakmayın, dedi. 
Delphine'in önünde diz çöküp kulağına fısıldadı: 
- Beni sevindirmek istiyorsan ondan özür dile, görmü­

yor musun çok mutsuz? dedi. 
Kederin babasının yüzüne verdiği vahşi ve çılgınca ifade­

den ürken Delphine, 
- Zavallı Nasie'm sana haksızlık ettim, hadi sarıl bana . . .  
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- Yüreğimi ferahlattınız! diye bağırdı Goriot Baba. On 
iki bin frangı nereden bulmalı? Birinin yerine paralı askerlik 
mi yapsam? 

Ona yaklaşan iki kız, "Hayır babacığım, hayır," dedi. 
- Tanrı bu düşüncenizden dolayı sizi ödüllendirecek, 

ama buna ömrünüz yetmez, öyle değil mi Nasie? dedi Del­
phine. 

- Zavallı babacığım, bu bir damla sudan ibaret olacak, 
diye ekledi Kontes. 

Umutsuzluğa kapılan yaşlı adam, 
- Demek insan kanıyla bile bir şey yapamıyor! diye ba­

ğırdı. Nasie, seni kurtaracak olana hayatımı adayacağım, 
onun için birini öldüreceğim. Vautrin gibi yapıp kürek ceza­
sına mahkum olacağım! Ardından . . .  

Sözlerine yıldınm çarpmış gibi ara verdi. Saçlarını yolarken, 
- Hiç param yok! dedi. Nereden para çalacağımı bil­

seydim, hırsızlık yapmak yine de zor olurdu. Banka soymak 
için yardımcı ve zaman gerek! Tamam, ölmem gerek, yapa­
bileceğim başka bir şey yok. Evet, artık hiçbir işe yaramıyo­
rum, size babalık yapamıyorum! İhtiyacı var, benden para 
istiyor! Sefil bir adamım ve ona verecek hiçbir şeyim yok! 
Ah! Alçak herif, ömür boyu gelirini sattın! Hem de kızların 
varken! Demek artık onları sevmiyorsun! Köpek gibi geber! 
Evet, köpek kadar bile olamadım, bir köpek böyle davran­
mazdı! Ah! Kafam kazan gibi! 

Başını duvarlara vurmasını engellemek için etrafını çevi­
ren iki kız, 

- Baba! Aklınızı başınıza toplayın, dedi. 
Goriot Baba hıçkırıyordu. Dehşete kapılan Eugene, 

Vautrin'e verdiği ve pulu üzerinde büyük bir meblağ yazılı 
olan senedi aldı, rakamı düzeltti ve Goriot Baba adına on iki 
bin frank yazdı ve karşı odaya girdi. Senedi uzattı. 

- Madam işte paranız, dedi. Uyuyordum, sesinizi du­
yup uyandım, Mösyö Goriot'ya ne kadar borcum olduğu-
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mu öğrendim. Bu senedi kullanabilir, ödeyeceğimden emin 
olabilirsiniz. 

Kontes elinde senetle hiç kımıldamadan duruyordu. 
Benzi soldu ve öfkeden titreyerek, 
- Delphine Tanrı şahidimdir ki her şeyi bağışlardım, 

ama bunu! dedi. Demek mösyönün orada olduğunu biliyor­
dun! Sırlarımı açığa çıkarıp, benim onurumu, çocuklarımın 
onurunu lekeleyerek intikam alma alçaklığını yaptın! Artık 
benim hiçbir şeyim değilsin, senden nefret ediyorum, sana 
elimden gelen her kötülüğü yapacağım, sana . . .  

Öfkeden nutku tutuldu, boğazı kurumuştu. 
- O benim oğlum, bizim evladımız, senin kardeşin, kur­

tarıcın, hadi Nasie onu öp! diye bağırdı Goriot Baba. 
Ardından Eugene'i adeta öfkeyle sıkarken devam etti: 
- Bak! Ben onu kucaklıyorum. Ah! Çocuğum sana bir 

babadan fazlası olacağım, bir ailem olsun istiyorum. Dün­
yayı ayaklarının altına sermek için Tanrı olmak isterdim. 
N asie, onu öpsene! O bir erkek değil bir melek, gerçek bir 
melek! 

- Baba onu rahat bırakın, şu an aklı başında değil, dedi 
Delphine. 

- Aklım başımda değilmiş, deliymişim! Ya sen, sen ne­
sin? diye sordu Madam de Restaud. 

Yıldırım çarpmış gibi yatağının üzerine yığılan yaşlı 
adam, 

- Çocuklarım böyle devam ederseniz ölürüm, diye ba­
ğırdı, bir kurşun yemiş gibi yatağa yığıldı. Beni öldürüyorlar, 
dedi kendi kendine. 

Kontes Eugene' e baktı, Eugene bu sahnenin şiddeti kar­
şısında altüst olmuş bir halde kımıldamadan duruyordu. 
Eugene'i mimikleri, sesi ve bakışlarıyla sorguya çekerken 
"Mösyö," dedi, Delphine'in yeleğini çıkardığı babasına al­
dırış etmiyordu. 

Eugene soru sormasını beklemeden, 
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- Madam parayı ödeyeceğim ve susacağım, dedi. 
Delphine bayılan babasını ablasına göstererek, "Nasie, 

babamızı öldürdün! "  deyince Kontes dışarı fırladı. 
- Onu affediyorum, dedi gözlerini açan yaşlı adam. 

Durumu vahim, en aklı başında insanı bile sarsar. Nasie'yi 
teselli et, ona iyi davran. 

Ardından elini Delphine'e uzattı. 
- Ölmek üzere olan zavallı babana söz ver, dedi. 
- Neyiniz var? diye sordu ürken Delphine. 
- Bir şeyim yok, şimdi geçer. Alnıma baskı yapan bir 

şey var, migren olmalı. Zavallı Nasie, kimbilir onu nasıl bir 
gelecek bekliyor. 

O sırada geri dönüp babasının dizlerine kapanan Kontes, 
- Beni bağışla ! diye bağırdı. 
- Tamam, tamam, şimdi canımı daha çok acıtıyorsun, 

dedi Goriot Baba. 
Gözleri yaşlarla dolan Kontes, Rastignac'a, 
- Mösyö kederim size haksızlık etmeme yol açtı, dedi. 

Elini uzatıp ekledi: Benim kardeşim olacaksınız. 
Ablasına sarılan Delphine, 
- Nasie, Nasie'ciğim, her şeyi unutalım, dedi. 
- Hayır ben hepsini hatırlayacağım! 
- Meleklerim gözümün önündeki perdeyi kaldırıyorsu-

nuz, sesleriniz beni canlandırıyor. Bir kez daha sarılın. Nasie, 
o senet seni kurtaracak mı? dedi Goriot Baba. 

- Umarım. Baba siz de imzalamak ister misiniz? 
- Bak sen, bu doğru, bunu unutacak kadar ahmaklaş-

tım. Ama kendimi çok kötü hissediyordum, Nasie bunun 
için bana kızma. Her şeyin yoluna girdiğini bildirmek için 
bana birini gönder. Hayır, ben geleceğim. Hayır, gelmeyece­
ğim, kocanı görmek istemiyorum, onu oracıkta hemen öldü­
rürüm. Ama malvarlığına el koymak isterse orada olacağım. 
Hadi kızım, çabuk git, Mösyö Maxime'i sakinleştir. 

Eugene afallamıştı. 
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- Bu zavallı Nasie hep aşırı öfkelenir, ama iyi yüreklidir, 
dedi Madam de Nucingen. 

- Senedi ciro ettirmek için geri döndü, dedi Eugene, 
Delphine'in kulağına eğilip. 

- Buna inanıyor musunuz? 
Dile getirmeye cesaret edemediği düşüncelerini Tanrı'ya 

iletmek için gözlerini yukarı kaldıran Eugene, 
- İnanmamak isterdim! Ona dikkat edin, diye yanıtladı. 
- Evet, hep iyi bir komedyendi ve zavallı babam yüzü-

nün ifadesine kanıp ona inanırdı. 
- Goriot Baba'cığım nasılsınız? diye sordu Rastignac 

yaşlı adama. 
- Uyumak istiyorum. 
Eugene yatağa iyice uzanmasına yardım etti. Ardından 

yaşlı adam Delphine elini tutarken uykuya dalınca Delphine 
kendi elini çekti. 

- Bu akşam Italiens'deyiz, beni nasıl olduğundan ha­
berdar edersin, dedi Eugene'e. Mösyö, yarın taşınıyorsunuz. 
Odanıza bir bakalım. Ah! Bu ne hal! Siz babamdan daha 
kötü durumdaymışsınız. Mümkün olsa, sizi daha çok se­
verdim. Ama yavrucuğum, servet sahibi olmak istiyorsanız, 
on iki bin frangı böyle sokağa atmamalısınız. Trailles kontu 
kumarbazın tekidir. Ablam buna inanmak istemiyor . . .  O on 
iki bin frangı altın yığınlarını kaybettiği ya da kazandığı yer­
lerde aramalıydı. 

Bir inilti üzerine Goriot Baba'nın odasına döndüler. Uyu­
yor gibiydi ama yanına yaklaşan iki sevgili şu sözleri duydu: 
"Mutlu değiller. " Uyusun uyumasın, bu sözlerdeki vurgu kı­
zının yüreğini öylesine derinden etkiledi ki babasının yattığı 
berbat yatağa yaklaştı ve alnını öptü. 

- Delphine sen misin? dedi Goriot Baba gözlerini açıp. 
- Evet, nasılsın? 
- Endişelenme, iyiyim ben, dışarı çıkacağım. Hadi gidin 

çocuklarım, mutlu olun. 
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Eugene Delphine'e evine kadar eşlik etti, ama Goriot 
Baba'nın durumundan endişe ettiği için akşam yemeğine 
kalmayı reddetti ve pansiyona geri döndü. Goriot Baba 
ayaktaydı ve masaya oturmak üzereydi. Bianchon, yaşlı 
adamın yüzünü rahatça inceleyebileceği bir yere oturmuştu. 
Ekmeğini alıp hangi undan yapıldığını anlamak için kokla­
dığında bu harekette eylem bilinci denen şeyin hiç bulunma­
dığını fark edip yüzünü buruşturdu. 

- Sayın Cochin Hastanesi stajyeri gel yanıma, dedi 
Eugene. 

Bianchon yaşlı pansiyonere daha yakın olacağı için, bu 
teklifi seve seve kabul etti. 

- Nesi var? 
- Yanılmıyorsam şiddetli bir nöbet geçirmiş. Olağanüs-

tü bir şeyler yaşamış olmalı, çünkü kısa sürede başlayacak 
bir beyin kanamasının belirtilerini gösteriyor. Baksana, yü­
zünün alt bölümü oldukça sakin görünse de, yüzünün üst 
kısmındaki hatlar elinde olmadan alnına doğru çekiliyor! 
Üstelik gözleri beyin ödemine özgü bir görüntü arz ediyor. 
İçlerinde ince bir toz tabakası varmış gibi görünmüyor mu? 
Yarın daha çok bilgi verebilirim. 

- Bunun ilacı yok mu? 
- Hayır, vücudun uç kısımlara, bacaklara doğru bir tep-

ki vermesini sağlayacak bir yol bulunursa ölümü geciktirile­
bilir, ama bu belirtiler yarın akşam da devam ederse, zavallı 
ihtiyarı kaybederiz. Buna neyin neden olduğunu biliyor mu­
sun? Tüm dengesini altüst eden şiddetli bir darbeye maruz 
kalmış olmalı. 

- Evet, dedi, iki kardeşin babalarının yüreğine darbe üs­
tüne darbe indirdiğini hatırlayarak. En azından, dedi kendi 
kendine, Delphine babasını seviyor. 

Rastignac Madam de Nucingen paniğe kapılmasın diye 
akşam Italiens'de tedbirli davrandı. 

Barones Eugene'in ağzından çıkan ilk sözleri, 
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- Endişelenmeyin, diye yanıtladı. Babam güçlüdür. Sa­
dece bu sabah onu biraz sarstık. Söz konusu olan servetle­
rimiz, bu felaketin boyutlarını düşünebiliyor musunuz? Sev­
giniz beni eskiden ölümcül endişelerin kaynağı addettiğim 
şeylere karşı duyarsızlaştırmamış olsa, kesin ölürdüm. Artık 
benim tek korkum, tek bahtsızlığım bana yaşama hazzı ve­
ren aşkımı kaybetmek. Bu duygu dışında hiçbir şey umu­
rumda değil, bu dünyada hiçbir şeyi sevmiyorum. Siz benim 
her şeyimsiniz. Eğer zengin olmanın mutluluğunu tadıyor­
sam, bu sizin daha çok hoşunuza gitmek için. Utanarak da 
olsa söylemeliyim ki, kendimi bir kız evlat olmaktan ziyade 
bir aşık gibi hissediyorum. Nedenini bilmiyorum. Bütün ya­
şamım sizin elinizde. Babam bana bir yürek verdi, ama onun 
çarpmasını siz sağladınız. Eğer sizin bunu benden istemeye 
hakkınız yoksa, karşı konulmaz bir duygunun mahkum et­
tiği suçlardan beni beraat ettiriyorsanız, beni bütün dünya 
suçlasa da umurumda olmaz! Benim hayırsız bir evlat oldu­
ğuma inanıyor musunuz? Ah hayır, bizimki kadar iyi yürekli 
bir babayı sevmemek imkansız. Ama acınası evliliklerimizin 
doğal sonuçlarını görmesini önleyebilir miydim? Bize neden 
engel olmadı? Bizim adımıza düşünmesi gerekmez miydi? 
Şimdi bizim kadar acı çektiğini biliyorum, ama elden ne 
gelir? Onu teselli etmek mi? Bunu asla yapamayız. Boyun 
eğmemiz, onu sitemlerimizden ya da yakınmalarımızdan 
daha çok üzüyordu. Hayatta her şeyin kedere dönüştüğü 
dönemler vardır. 

Kendini hakiki bir duygunun naif ifadesinin yarattığı 
şefkate kaptıran Eugene sessiz kaldı. Parisli kadınlar sıklık­
la sahtekar, gösteriş budalası, çıkarcı, şuh, soğuk olsalar da, 
gerçekten sevdiklerinde tutkuları uğruna diğer kadınlardan 
daha çok duyguyu feda ettikleri, alçaklıklarının üzerinde 
devleştikleri, yüceldikleri kesindir. Dahası, Eugene kadı­
nın özel bir sevgi nedeniyle koptuğu, uzaklaştığı en doğal 
duyguları makul ve derin bir muhakemeyle değerlendir-
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mesinden çok etkilenmişti. Eugene'in sessizliği Madam de 
Nucingen'i incitti. 

- Ne düşünüyorsunuz? dedi. 
- Hala söylediklerinizi dinliyorum. Şimdiye kadar sizi, 

sizin beni sevdiğinizden daha fazla sevdiğimi sanıyordum. 
Delphine sohbetin görgü kurallarının sınırları dahilinde 

kalması için gülümsemekle yetindi ve aldığı hazzı bastırdı. 
Şimdiye kadar genç ve içten bir aşkın hararetli ifadelerini hiç 
duymamıştı; Eugene bir iki laf daha ederse kendisine hakim 
olamayacaktı. 

- Eugene demek neler olup bittiğini bilmiyorsunuz! 
dedi konuyu değiştirerek. Yarın bütün Paris, Madam de 
Beauseant' da toplanacak. Rochegudelar ve Adjuda markisi 
hiçbir şey duyulmaması konusunda anlaşmışlar, ama kral 
yarın evlilik sözleşmesini imzalıyor ve zavallı kuzininiz he­
nüz hiçbir şeyden haberdar değil. Konuklarını kabul etme­
mesi mümkün değil ve Marki de orada olmayacak. Herkes 
bunu konuşuyor. 

- Herkes de gülüyor kepazeliğe ve suça ortak oluyorlar! 
Bilmiyorsunuz demek, Madam de Beauseant bunu duyarsa 
kederinden ölür. 

- Hayır, dedi Delphine gülümseyerek. Bu tür kadınları 
tanımazsınız. Bütün Paris onun evine gelecek ve ben de ora­
da olacağım! Zaten bu mutluluğu size borçluyum. 

- Peki Paris'te kulaktan kulağa yayılan o saçma söylen­
tilerden biri olamaz mı bu? 

- Yarın gerçeği öğreneceğiz. 
Pansiyona dönmeyen Eugene yeni dairesinin keyfini çı­

karıp çıkarmayacağına karar veremedi. Dün Delphine'den 
gece yarısı birde ayrılmak zorunda kalmıştı, şimdi de Delp­
hine evine gitmek için arabasına gecenin ikisinde binmişti. 
Ertesi sabah geç kalkıp öğlene kadar Madam de Nucingen'i 
bekledi, o da öğle yemeği için uğradı. Gençler kendilerini 
bu muhteşem mutluluğa neredeyse Goriot Baba'yı unutacak 
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kadar kaptırmışlardı. Kendine ait olan bu güzel şeylerin her 
birine alışmak ona uzun süren bir şölen gibi geldi. Madam 
de Nucingen'in varlığı da her şeye yeni bir değer katıyordu. 
Yine de, saat dörde doğru iki sevgili bu evde yaşamaktan 
büyük mutluluk duyacak olan Goriot Baba'yı düşündüler. 
Eugene yaşlı adam hastalandıysa onun hemen buraya ge­
tirilmesi gerektiğini söyledi. Vauquer Pansiyonu'na gitmek 
için Delphine'in yanından ayrıldı. Masada Goriot Baba da 
Bianchon da yoktu. 

- Gördün mü bak, Goriot Baba'nın yürümeye meca­
li kalmadı, dedi ressam. Bianchon yanına çıktı. Yaşlı adam 
kızlarından biri olan Restaurama kontesiyle görüştü. Dışa­
rıya çıkınca hastalığı azdı. Toplum en mükemmel bireylerin­
den birinden yoksun kalacak. 

Rastignac merdiveni çıktı. 
- Hey Mösyö Eugene! 
- Mösyö Eugene! Madam size sesleniyor, diye bağırdı 

Sylvie. 
- Mösyö, Mösyö Goriot ve siz 15 Şubat'ta ayrılacaktınız. 

Üç gün geçti, bugün ayın on sekizi; hem sizin hem de onun 
için bana bir aylık kira ödemeniz gerekir, ama Goriot Baba'ya 
kefil olursanız sözünüz de yeter, dedi Madam Vauquer. 

- Neden? Güvenmiyor musunuz ona? 
- Güven mi? İhtiyar ölürse kızları bana bir metelik 

vermez ve eşyaları da on frank etmez. Bu sabah nedendir 
bilmem son sofra takımını götürdü. Gençler gibi giyinmişti. 
Tanrı günahımı bağışlasın, sanırım allık sürmüştü, çok genç­
leşmiş gibiydi. 

Bu felaketi öğrendiğinde dehşetle ürperen Eugene, 
- Her şeye kefilim, dedi. 
Goriot Baba yatağında yatıyor, Bianchon da başında 

bekliyordu. 
- Baba iyi günler, dedi Eugene. 
Hafif gülümseyen yaşlı adam, boş bakışlarını ona çevirdi: 
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- Delphine iyi mi? 
- İyi. Ya siz? 
- Fena değil. 
Eugene'i odanın bir köşesine çeken Bianchon, 
- Onu yorma, dedi. 
- Neyi var ki? 
- Onu ancak bir mucize kurtarabilir! Kanama başladı; 

hardal yakısı verdik, kokladığı için etkisini gösteriyor. 
- Hastaneye nakletmek mümkün mü? 
- Mümkün değil. Yatağında bırakmak, her tür hareket-

ten ve duygusal tepkiden uzak tutmak gerek . . . 
- Sevgili Bianchon, onu birlikte iyileştireceğiz. 
- Hastanenin başhekimini getirttim. 
- Ne dedi? 
- Ne yapılacağına yarın akşam karar verecek. Bana me-

saisi bitince yeniden geleceğine dair söz verdi. Ne yazık ki bu 
bitkin ihtiyar bu sabah, hakkında açıklama yapmak isteme­
diği bir tedbirsizlik yapmış. Bir katır kadar inatçı. Onunla 
konuştuğumda beni duymamış gibi yapıyor ve bana cevap 
vermemek için uyuyor ya da gözleri açıksa inlemeye başlı­
yor. Sabah dışarı çıkıp Paris'te yaya dolaştı. Nereye gittiğini 
bilmiyoruz. Değerli olan her şeyini yanında götürdü, gücü­
nün yetmeyeceği bir fedakarlıkta bulunmuş olmalı ! Kızla­
rından biri geldi. 

- Hangisi? Uzun boylu, kumral, parlak gözlü, güzel 
ayaklı, ince belli olan mı? 

- Evet. 
- Beni onunla biraz yalnız bırak. Bana her şeyi itiraf 

edecektir. 
- Bu arada ben de yemek yerim. Ama onu fazla zorla-

ma; hala umudumuz var. 
- İçin rahat olsun. 
Goriot Baba baş başa kaldıklarında Eugene' e, 
- Yarın büyük bir baloya gidiyorlar. Çok eğlenecekler, 

dedi. 
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- Baba bu sabah ne yaptınız da bu akşamı yatakta geçi-
recek kadar halsizsiniz? 

- Hiçbir şey. 
- Anastasie mi geldi? 
- Evet. 
- Anlaşıldı! Benden hiçbir şeyi gizlemeyin. Sizden yine 

ne istedi? 
Konuşmak için gücünü toplayan Goriot Baba, 
- Ah evlat! Çok mutsuzdu! dedi. Elmasları sattığından 

beri Nasie'nin meteliği yok. Bu balo için, üzerinde mücevher 
gibi duracak, lame bir elbise sipariş etmiş. O alçak terzi ka­
dın ona veresiye vermek istememiş ve odacı kadın onun adı­
na bin frank ödemiş. Zavallı Nasie'nin düştüğü hale bakın! 
Yüreğim parçalandı. Ama Restaud'nun Nasie'ye hiç güveni 
kalmadığını fark eden odacı kadın, parasını geri alamayaca­
ğından korkmuş ve terzi ile bin frangını alana kadar elbise­
yi vermemesi konusunda anlaşmış. Balo yarın, elbise hazır, 
Nasie umutsuz. Rehin vermek için benden sofra takımını 
istedi. Kocası onun bu baloya gidip sattığı iddia edilen mü­
cevherleri tüm Paris'e göstermesini istiyormuş. O canavara, 
"Bin frank borcum var, öder misiniz? "  diyebilir mi? Hayır, 
bunu anlamıştım! Kız kardeşi Delphine oraya muhteşem bir 
elbiseyle gidecek. Anastasie'nin de kardeşinden aşağı kalır 
yanı olmamalı. Üstelik zavallı kızımın gözlerinden yaşlar 
boşanıyordu! Dün on iki bin frangını olmadığı için kendimi 
o kadar aşağılanmış hissettim ki, bu hatayı gidermek için 
sefil yaşamımın geri kalanını verebilirdim. Anladığınız gibi 
her şeye katlanacak gücüm vardı, ama bu son parasızlık 
yüreğimi parçaladı. Ah! Hemen şık giyinip dışarı çıktım, 
sofra takımını ve küpeleri altı yüz franga sattım, ardından 
Gobseck Baba'ya ömür boyu gelirimi dört yüz frank kar­
şılığında bir yıllığına rehin verdim. Umurumda değil ! Kuru 
ekmek yiyeceğim! Gençken bana yetiyordu, şimdi de idare 
edebilirim. En azından Nasie'm güzel bir akşam geçirecek. 
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Çok zarif görünecek. Bin frangını yatağımın başucunda. 
Kafamın altında Nasie'nin hoşuna gidecek bir şeyin olması 
içimi ısıtıyor. Artık o lanet Victoire'ı kapının önüne koyabi­
lir. Hizmetçilerin efendilerine güvenmemesi olacak şey mi? 
Yarın iyileşeceğim. Nasie saat onda geliyor. Hasta olduğumu 
düşünmelerini istemiyorum, aksi takdirde bana bakmak için 
baloya gitmeyecekler. Yarın bana çocuğuymuşum gibi sarı­
lacak olan Nasie'nin öpücükleri beni iyileştirecek. Zaten o 
bin frangı eczacıya vermeyecek miydim? O parayı her derdi­
me deva olan Nasie'me vermeyi tercih ederim. En azından o 
yoksulluğunda onu teselli etmiş olurum. Böylece ömür boyu 
gelir bağlatarak yaptığım haksızlığı gidereceğim. O uçuru­
mun dibinde ve benim de onu yukarı çekecek kadar gücüm 
yok. Tamam! Ticarete geri döneceğim. Buğday almak için 
Odessa 'ya gideceğim. Orada buğday fiyatları bizimkilerden 
üç kat daha ucuz. Tahılların ham olarak ithali yasak olsa da, 
yasaları yapan yürekli insanlar buğday ürünlerinin girişini 
yasaklamayı düşünmemiş. Hey! İşte bunu bu sabah ben keş­
fettim! Nişasta işi çok karlı. 

Yaşlı adama bakan Eugene içinden, "Delirmiş," dedi ve 
ekledi: 

- Tamam dinlenin, konuşmayın . . .  
Bianchon yukarı çıktığında Eugene yemek yemek için 

aşağı indi. Ardından biri tıp kitapları okuyarak, diğeri an­
nesi ve kız kardeşlerine mektup yazarak, ikisi geceyi nöbet­
leşe hastanın başında geçirdi. Ertesi gün hastalığın belirtileri 
Bianchon'a göre olumlu bir gidişatı işaret ediyordu; yine de 
sadece iki öğrencinin becerebileceği ve anlatırken dönemin 
sıkılgan tumturaklı sözlerinin saygınlığını lekelememenin 
mümkün olmadığı bir bakım gerektiriyordu. Yaşlı adamın 
zayıflamış vücuduna sülüklerin, yara lapalarının yerleştiril­
mesine iki gencin gücünü ve fedakarlığını gerektiren ayak 
banyoları ve tıbbi müdahaleler eşlik etti. Kendisi gelmeyen 
Madam Restaud parayı almak için birini gönderdi. 
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Bu duruma sevinmiş görünen Goriot Baba, 
- Kendisinin geleceğini sanıyordum. Olsun, bu halimi 

görüp endişelenirdi, dedi. 
Therese akşam yedide Delphine' den bir mektup getirdi. 

Dostum, 
Siz ne yapmaya çalışıyorsunuz? Henüz yeni yeni sevil­

meye başlamışken şimdiden ihmal mi edileceğim? Bana 
yürekten yüreğe aktarılan sırlarda, duyguların incelikli de­
ğişkenliğini görerek hep sadık kalacak olan muhteşem bir 
ruh sergilediniz. Musa'nın yakarışını dinlerken, "Kimileri 
için aynı nota, kimileri için sonsuza dek uzanan bir mü­
zik! " demiştiniz. Madam de Beauseant'ın balosuna gitmek 
için sizi bekliyorum. Mösyö d'Adjuda'nın evlilik sözleş­
mesi bu sabah sarayda imzalandı ve zavallı Kontes bunu 
ancak saat ikide öğrendi. Bütün Paris bir infazı izlemek 
için Greve Meydanı'na akın eden halk gibi onun evine gi­
decek. O kadının kederini gizleyip gizleyemeyeceğini, bu 
acıya katlanamayıp öleceğini görmek için oraya gitmek ne 
dehşet verici! Dostum daha önce onu ziyaret etmiş olsay­
dım kuşkusuz gitmeyecektim, aksi takdirde bir daha hiç 
davet etmez ve tüm emeklerim boşa gitmiş olur. Durumum 
diğerlerinkinden çok farklı. Zaten oraya sizi görmek için 
de gidiyorum. Sizi bekliyorum. İki saat içinde yanımda ol­
mazsanız, bu nankörlüğünüzü bağışlayıp bağışlayamaya­
cağımı bilmiyorum. 

Eline bir kalem alan Rastignac cevap yazdı: 

Babanızın ölüp ölmeyeceğini öğrenmek için bir doktor 
bekliyorum. Can çekişiyor. Size haberi ileteceğim ve bunun 
bir ölüm haberi olmasından korkuyorum. Duruma göre ba­
loya gidip gitmemeye karar vereceksiniz. 

Sonsuz sevgiler. 
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Saat sekiz buçukta gelen doktor, pek olumlu şeyler söy­
lemese de ölümü pek yakında beklemediğini söyledi. Yaşlı 
adamın hayatının ve bilincinin bağlı olduğu iyileşme ve nük­
setmelerin peş peşe geleceğini belirtti ve son sözleri, "Hemen 
ölmesini tercih ederdim," oldu. Goriot Baba'yı Bianchon'a 
emanet eden Eugene, içinden hala silinmemiş olan aile bağ­
larına uygun bir şekilde tüm sevinçleri hüsrana uğratacak 
hüzünlü haberleri iletmek için Madam de Nucingen'e gitti. 

Uyuyormuş gibi görünen, Rastignac çıkmak üzereyken 
birden doğrulan Goriot Baba, 

- Ona söyleyin, gene de güzelce eğlensin, diye bağırdı. 
Kederden perişan olan genç adam, Delphine'i saçları ya­

pılmış, ayakkabılarını giymiş bir halde buldu, sadece balo 
elbisesini giymesi gerekiyordu. Ama ressamların tablolarını 
tamamlamaları için gereken son fırça darbelerine benzer bu 
son hazırlıklar, tuvale resmetmekten daha çok zaman talep 
ediyordu. 

- Sen hala giyinınedin mi? 
- Madam babanız . . .  
Rastignac'ın sözlerini yarıda kesen Delphine, 
- Yine mi babam? diye haykırdı. Siz bana, babama 

karşı sorumluluklarımı öğretemezsiniz. Babamı iyi tanırım! 
Eugene, tek bir söz daha istemiyorum. Sizi ancak kostümü­
nüzü giydiğinizde dinleyeceğim. Therese evinizde her şeyi 
hazırladı; arabam bekliyor, gidin ve geri dönün. Babamı ba­
loya giderken konuşuruz. Erkenden yola çıkmamız gerek, 
araba kuyruğuna takılırsak, oraya saat on birde ulaştığımız 
için kendimizi şanslı sayarız! 

- Madam! 
Bir kolye almak için süslenme odasına koşan Delphine, 
- Hadi gidin! Tek kelime daha etmek yok, dedi. 
Therese bu zarif baba katilinden ürken genç adamı iterek, 
- Ama Mösyö Eugene daha ne bekliyorsunuz? Madamı 

kızdıracaksınız, diye ekledi. 
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En hüzünlü, en umutsuz düşüncelerle giyinmeye gitti. 
Soylular alemini, adım atınca insanı boylu boyunca içine 
çeken bir çamur okyanusu gibi görüyordu. "Burada sade­
ce alçakça cinayetler işleniyor,"  dedi kendi kendine. Va­
utrin daha büyüktü. Toplumun üç büyük dışavurumunu 
görmüştü: İtaat, Mücadele ve Ayaklanma; Aile, Cemiyet 
ve Vautrin. Ve hangisinden yana olacağına karar vermeye 
cesaret edemiyordu. İtaat can sıkıcı, Ayaklanma imkansız 
ve Mücadele'nin sonucu belirsizdi. Düşüncesi onu ailesinin 
bağrına taşıdı. O sakin yaşamın saf duygularını, sevildiği 
insanların arasında geçirdiği günleri hatırladı: Aile kuru­
munun doğal yasalarıyla uyumlu olan o sevgili varlıklar 
orada sürekli, endişesiz bir mutluluğu dolu dolu yaşıyor­
lardı. Bu güzel düşüncelere rağmen, Delphine'e Aşk adına 
erdemi önererek saf ruhların inancını telkin edecek cesareti 
kendinde bulamıyordu. Bu yeni çevredeki eğitimi meyve­
lerini vermeye başlamıştı . Şimdiden bencilce seviyordu. 
Sezgilerinin güçlü olması Delphine'in yüreğinin tabiatını 
anlamasını sağlamıştı. Baloya gitmek için babasının cese­
dini çiğneyebileceğini sezinliyordu, ama akıl veren rolünü 
üstlenecek gücü, onun sevgisini kaybetmeyi göze alacak ce­
sareti, onu terk edecek erdemi yoktu. "Bu koşullarda onu 
haksız duruma düşürürsem beni asla bağışlamaz,"  dedi 
kendi kendine. Ardından doktorların söylediklerini değer­
lendirdi, Goriot Baba'nın sandığı kadar ağır hasta olma­
dığını düşünmek hoşuna gitti; nihayet Delphine'i haklı çı­
karmak için canice akıl yürüttü. Babasının ne kadar hasta 
olduğunu bilmiyordu. Kendisini ziyarete gelse, yaşlı adam 
onu baloya gönderecekti. Kendi bütünlüğü içinde sarsılmaz 
olan toplumsal yasanın mahkum ettiği aleni suç, ailelerin 
bağrındaki kişilik farklarının, çıkar ve konum çeşitliliğinin 
getirdiği sayısız değişkenle bağışlanır. Kendini kandırmak 
isteyen Eugene, vicdanını metresine feda etmeye hazırdı, 
çünkü iki günden beri hayatındaki her şey değişmişti. Ka-
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dın ruhsal gelgitlerini ona yansıtmış, aile değerlerini yıprat­
mış, her şeyi kendi çıkarına göre yönlendirmişti. Rastignac 
ve Delphine birbirlerine en hararetli hazları yaşatmak için 
gereken koşullarda karşılaşmışlardı. Uygun şartlarda şekil­
lenmiş tutkuları, arzuyu öldüren şeyle yücelmişti: Eugene 
bu kadına sahip olurken şimdiye kadar onu sadece arzula­
dığını fark etti, onu ancak mutluluğun ardından sevmişti, 
çünkü aşk belki de sadece hazzın minnetidir. İster alçak 
ister yüce olsun bu kadına, kendisine drahoma olarak ge­
tirdiği ve hepsini kabullendiği zevklerden dolayı tapıyordu; 
Delphine de aynı şekilde Rastignac'ı Tantalos'un açlığını 
ve kurumuş boğazının susuzluğunu giderecek olan meleği 
sevebileceği kadar seviyordu. 

Balo kostümüyle döndüğünde Madam de Nucingen ona, 
- Tamam! Şimdi babamın nasıl olduğunu söyle, dedi. 
- Çok kötü, bana sevginizin bir kanıtını göstermek is-

terseniz koşup ona gidelim. 
- Elbette ama balodan sonra. İyi kalpli Eugene'im kibar 

ol, bana ahlak dersi verme, hadi gel. 
Yolun bir bölümünde Eugene'in suskun kaldığını gören 

Delphine, 
- Neyiniz var? diye sordu. 
Rastignac küskünlüğünü belli eden bir ses tonuyla, 
- Babanızın hırıltısını duyuyorum, dedi ve gençliğin ha­

raretli belagatiyle Madam de Restaud'nun gösteriş merakıyla 
sürüklendiği amansız davranışı, babanın son fedakarlığının 
ölümcül sonucunu ve Anastasie'nin lame elbisesinin neye 
mal olacağını anlattı. Delphine ağlıyordu. 

- Çirkin olmak isterdim, diye düşündü. Babamı görme­
ye gideceğim, başucundan ayrılmayacağım, dedi gözyaşları 
kuruduğunda. 

- Ah! İşte senden bunu beklerdim, diye haykırdı Eugene. 
Beş yüz arabanın feneri Beauseant konağının çevresini 

aydınlatıyor, kapının iki yanında birer jandarma dolaşıyor-
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du. Sosyete öylesine akın ediyordu ve herkes o soylu kadını 
düşüş anında görmek için öyle acele ediyordu ki, Madam 
de Nucingen ve Rastignac içeri girdiklerinde, konağın ze­
min katındaki salonlar çoktan nka basa dolmuştu. Kral'ın 
maiyetindekilerin, xıv. Louis'nin sevgilisini elinden aldığı 
Büyük Matmazel'in65 evine koştuğu günden beri, hiçbir yü­
rek Madam Beauseant'ınki kadar sarsıcı bir felaketle kar­
şılaşmamıştı. Bu koşullarda neredeyse kraliyet kadar güçlü 
Bourgogne hanedanının son kızı kederini bastırmış gibi gö­
ründü ve konuklarının sahte ilgilerini son ana kadar sadece 
tutkusunun zaferinde kullanmak için kabullendi. Paris'in en 
güzel kadınları tuvaletleri ve gülümsemeleriyle salonları dol­
duruyor, sarayın en seçkin şahsiyetleri, büyükelçiler, bakan­
lar, nişanlar, rozetler, rengarenk kordonlar takmış en ünlü 
kişiler Vıkontes'in etrafına üşüşüyordu. Orkestra, kraliçesi 
için ıssız bir çöle benzeyen bu sarayın yaldızlı lambrilerinde 
notalarını titreştiriyordu. Sözde dostlarını ilk salonda ayak­
ta karşılayan Madam de Beauseant beyaz bir elbise giymiş, 
hiç süs takmadığı saçlarını sadece örmüştü. Sakin görünü­
yor, kederli, kibirli bir ifade takınmadığından ya da dışarıya 
sahte bir sevinç yansıtmadığından kimse ruhunu okuyamı­
yordu, Vikontes adeta mermer bir Niobe'yi66 andırıyordu. 
Yakın dostlarına bazen alaycı bir şekilde gülümsese de, as­
lında her zamanki gibiydi ve mutluluğun onu parılnlarıyla 
donattığı günlerdeki halini öyle ustaca yansınyordu ki, en 
duygusuz konuklar bile, onu tıpkı öleceği anda gülümseyen 
gladyatörü alkışlayan Romalılar gibi hayranlıkla izliyorlar­
dı. Soylular alemi hükümdarlarından biriyle vedalaşmak 
için süslenmiş gibi görünüyordu. 

- Gelmeyeceğinizi düşünerek titriyordum, dedi Rasti­

gnac'a. 

65 XIV. Louis'nin kuzini Anne Marie Louise d'Orleans, ıv. Henri'nin torunu 
olduğundan Grande Mademoiselle olarak anılırdı. 

66 Yunan mitolojisinde Frigyalı ya da Frig Kralı olarak anılan Tantalos'un 

kızı. 
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Bu sözü bir sitem olarak algılayan Eugene duygulu tonda, 
- Madam geldim ve en son ben ayrılacağım, diye ya­

nıtladı. 
- Tamam, dedi elini tutan Vikontes. Belki de burada 

güvenebileceğim tek kişi sizsiniz. Dostum her zaman sevebi­
leceğiniz bir kadını sevin, kimseyi terk etmeyin. 

Koluna girdiği Rastignac'ı kumar oynanan bir salondaki 
kanepeye oturttu. 

- Şimdi Marki'ye gidin! Odacım Jacques size eşlik ede­
cek, ona bir mektup ileteceksiniz. Yazdığım mektupları isti­
yorum. Sanırım size tamamını verecek. Mektuplarımı alırsa­
nız odama çıkın. Beni haberdar edecekler. 

En yakın dostu Langeais düşesini karşılamak için ayağa 
kalktı. Rastignac Adjuda markisini, Marki'nin akşam ye­
meğini yiyeceği yerde, Rochegude konağında buldu. Onu 
malikanesine götüren Marki bir kutu uzatıp "Hepsi bunun 
içinde,"  dedi. Kah balo ve Vikontes hakkında sorular sor­
mak, kah da daha ileride gerçekleşeceği gibi, evliliğinden 
dolayı şimdiden umutsuzluğa kapıldığını itiraf etmek için 
Eugene'le konuşmak istiyormuş gibiydi, ama gözlerinde kib­
rin bir şimşeği çaktı ve en asil duygularının sırrını saklamak 
için hüzün verici bir cesaret sergiledi. Kederli bir şefkatle eli­
ni sıktığı ve gidebileceğini işaret ettiği Rastignac'a, "Sevgili 
Eugene, ona benim hakkımda hiçbir şey söylemeyin," dedi. 
Beauseant konağına dönen Eugene, Vıkontes'in odasına çık­
tığında yolculuk hazırlıklarıyla karşılaştı. Şöminenin yanına 
oturup sedir ağacından yapılmış kutuya baktı ve içini derin 
bir melankoli kapladı. Madam de Beauseant onun için İlya­
da tanrıçaları kadar ihtişamlıydı. 

İçeri giren ve elini Rastignac'ın omzuna dayayan Vıkontes, 
- Ah! Dostum, dedi. 
Eugene kuzininin bakışlarını yukarı çevirmiş bir halde 

ağladığını, bir elinin titrediğini, diğer elini havaya kaldırdığı­
nı fark etti. Vikontes aniden eline aldığı kutuyu ateşe attı ve 
onun yanışını seyretti. 
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- Dans ediyorlar! Eksiksiz hepsi geldi, oysa ölüm daha 
geç gelecek, dedi. 

Bir parmağını konuşmaya hazırlanan Rastignac'ın duda­
ğına dokundurarak, 

- Şişşt dostum, diye ekledi. Bir daha Paris'i ve soylular 
alemini hiç görmeyeceğim. Sabah beşte inzivaya çekilmek 
üzere Normandiya'nın bir ucuna gideceğim. Öğleden son­
ra üçten beri hazırlıklarımı yapmak, senetlerimi imzalamak, 
işlerimi halletmek zorunda kaldım, kimseyi gönderemedim . .  

Durdu. Onun orada olacağı kesindi. . .  Kederden bitkin 
düşmüştü, yine sustu. Böyle anlarda her şey ıstırap verir ve 
bazı sözleri söylemek mümkün değildir. 

- Yani bu akşam bu son görev için sizi bekliyordum. 
Size dostluğumun bir teminatını vermek isterdim. Bende iyi 
yürekli, asil, saf bir genç izlenimi bıraktınız, bunlar bu çev­
rede çok nadir rastlanan nitelikler. Bazen beni düşünmenizi 
diliyorum. 

Etrafına bakındı. 
- İşte, dedi. İşte eldivenlerimi koyduğum kutu. Balolara 

ya da gösterilere giderken onu ne zaman yanıma alsam ken­
dimi güzel hissederdim, çünkü o zamanlar mutluydum. Ona 
içine sadece güzel düşünceler bırakmak için dokunurdum: 
İçinde benden, artık var olmayan Madam de Beauseant'dan 
çok şey var. Onu kabul edin. Artois Sokağı'na bırakılmasıyla 
ilgileneceğim. Madam de Nucingen bu akşam oldukça zarif, 
onu çok sevin. Dostum artık birbirimizi göremeyecek olsak 
da bana iyi davranan sizin için çok şey dileyeceğirnden emin 
olun. Aşağı inelim, ağladığımı düşünmelerini istemiyorum. 
Önümde uzanan sonsuzlukta tek başıma olacağım ve kimse 
bana gözyaşlarımın hesabını soramayacak. 

Odasına bir kez daha baktı. Durdu. Ardından bir an 
elleriyle sakladığı gözlerini kuruladı, soğuk suyla yıkadı ve 
öğrencinin koluna girdi. 

- Gidelim! dedi. 
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Rastignac asaletle bastırılan böyle bir kedere tanıklık 
ederken hissettiği kadar şiddetli bir duyguyu asla tatmamıştı. 
Baloya geri dönen Eugene, Madam de Beauseant'ın, o zarif 
kadının son ve incelikli özeninin ifadesi olarak, salonda attı­
ğı tura eşlik etti. Dans edilen salona girdiklerinde Rastignac 
tüm insani güzelliklerin bir araya gelişinin izlenmesini yüce 
kıldığı çiftlerden biriyle karşılaşınca afalladı. Böyle muhte­
şem görüntüleri hayranlıkla izleme fırsatını daha önce hiç 
bulamamıştı. Kısaca açıklamak gerekirse, adam yaşayan 
bir Antinous'nı ve tavırları ona bakarken hissedilen çekici­
liği yok edemiyordu. Kadın bir periydi; bakışları büyülüyor, 
ruhları kendine çekiyor, en duygusuzları bile kışkırtıyordu. 
Giysileri zarafetleriyle uyum içindeydi. Herkes onları keyifle 
izliyor ve gözlerindeki, edalarındaki uyumdan yayılan mut­
luluğa imreniyordu. 

- Tanrım! Bu kadın da kim? diye sordu Rastignac. 
- Ah! Tartışmasız, buradaki en güzel kadın, dedi Vikon-

tes. Lady Brandan mutluluğu kadar güzelliğiyle de ünlüdür. Bu 
genç adam için her şeyini feda etti. Çocukları olduğu söyleni­
yor. Ama felaket hep tepelerinde dolaşıyor. Lord Brandon'un 
karısından ve aşığından korkunç bir intikam almaya yemin 
ettiği konuşuluyor. Mutlular, ama sürekli endişeyle titriyorlar. 

- Adam kim? 
- Nasıl olur! Yakışıklı Albay Franchessini'yi tanımıyor 

musunuz? 
- Düello eden .. .  
- Evet, üç gün önce . . .  Bir bankacının oğlunun hakaretine 

uğramış: Onu sadece yaralamak istiyordu, ama ne yazık ki 
öldürdü. 

- Bak sen! 
- Neyiniz var? Titriyorsunuz! dedi Vikontes. 
- Bir şeyim yok. 
Sırtından soğuk ter süzülüyor, Vautrin bronz silüetiyle 

karşısında beliriyordu. Kürek mahkumiyetinin kahramanı-
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nın, balonun kahramanına dost eli uzatmış olması, onun 
için toplumun görüntüsünü değiştiriyordu. Kısa süre son­
ra Madam de Restaud ve Madam de Nucingen'i fark etti. 
Kontes son kez taktığı için hiç kuşkusuz tenini yakan el­
maslarla muhteşem görünüyordu. Gururu ve aşkı ne kadar 
güçlü olursa olsun kocasının bakışlarına dayanamıyordu. 
Bu görüntü Rastignac'ın kederli düşüncelerini hafifletecek 
türden değildi. İtalyan albayda Vautrin'i gördüğü gibi, iki 
kız kardeşin elmaslarının ardında da Goriot Baba'nın yat­
tığı berbat yatağı gördü. Melankolik duruşunu yanlış anla­
yan Vikontes onu kolundan çekti. 

- Hadi! Sizi bir hazdan mahrum etmek istemem, dedi. 
Eugene kısa süre sonra, yarattığı etkiden memnun kalan ve 

benimsendiğini umduğu bu çevrede gördüğü saygıyı öğrenci­
nin ayaklarına sermeyi arzulayan Delphine tarafından çağrıldı. 

- Nasie'yi nasıl buluyorsunuz? diye sordu. 
- Her şeyi ucuza çıkardı, babasının ölümünü dahi. 
Sabah dörde doğru salonlardaki kalabalık seyrelmeye 

başlamıştı. Kısa süre sonra müzik kesildi. Büyük salonda 
Langeais düşesi ve Rastignac'tan başka kimse yoktu. "Sevgi­
lim, bu yaşta inzivaya çekilmekle hata ediyorsunuz! Bizimle 
kalın," diyen kocasıyla vedalaştıktan sonra sadece Eugene'i 
bulacağını sandığı salona döndü. 

Düşes'i gören Madam de Beauseant kendini hayret dolu 
bir çığlık atmaktan alamadı. 

- Clara bunu tahmin etmiştim, dedi Madam de Lange­
ais. Bir daha geri dönmemek üzere gidiyorsunuz, ama beni 
dinlemeden ve aramızda bir uzlaşma sağlanmadan yola çık­
mayacaksınız. 

Koluna girdiği dostunu yan salona götürdü ve ona yaşlı 
gözlerle baktıktan sonra sarıldı ve onu yanaklarından öptü. 

- Sevgili dostum sizden soğuk bir tavırla ayrılmak iste­
medim, bu benim için taşınması güç bir vicdan azabı olurdu. 
Bana kendiniz kadar güvenebilirsiniz. Bu akşam çok yücey-
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diniz; kendimi size layık hissettim ve bunu kanıtlayabilirim. 
Size haksızlık ettim, her zaman iyi davranmadım; beni bağış­
layın sevgili dostum. Sizi incitecek ne yaptıysam pişmanım, 
sözlerimi geri almak isterdim. Aynı keder ruhlarımızı bir­
leştirdi ve hangimizin daha bahtsız olacağını bilemiyorum. 
Fark ettiğiniz gibi Mösyö de Montriveau burada değildi. 
Clara, bu baloda görenler sizi asla unutamayacaklar! Ben 
son bir çaba harcıyorum. Başaramazsam bir manastıra ka­
panacağım! Ya siz nereye gidiyorsunuz? 

- Tanrı beni bu dünyadan alana kadar sevmek, dua et-
mek için Normandiya'ya, Courcelles'e. 

Rastignac'ın beklediğini düşünen Vikontes, heyecanla, 
- Mösyö buraya gelin, dedi. 
Öne eğilen Eugene, kuzinin elini öptü. 
- Elveda Antoinette mutlu olun, diye ekledi Madam de 

Beauseant. Ardından öğrenciye döndü. Size gelince, siz mut­
lusunuz, gençsiniz, bir şeylere inanabilirsiniz. Bu dünyadan 
ayrılırken, ölmek üzere olan kimi ayrıcalıklı kişiler gibi beni 
içten ve dindar duygular saracak! 

Madam de Beauseant'ın yolculuk arabasına bindiğini 
ve bazı ukalaların halkı ikna etmek istediğinin tersine, en 
seçkin kişilerin bile yüreğin yasalarından muaf olmadığını 
ve kedersiz yaşamadığını kanıtlarcasına gözyaşları içinde 
kendisine son kez el salladığını gören Rastignac, beşe doğ­
ru nemli ve soğuk bir havada pansiyona döndü. Eğitimi ta­
mamlanıyordu. 

Rastignac komşusunun odasına girdiğinde Bianchon, 
- Zavallı Goriot Baba'yı kurtaramayacağız, dedi. 
Eugene yaşlı adama baktıktan sonra, 
- Dostum, dedi. Hadi, arzularını sınırladığın mütevazı 

yolculuğuna devam et. Ben cehennemdeyim ve orada kal­
mam lazım. Soylular çevresi hakkında söylenen her kötü 
söze inan! Altınların ve mücevherlerin gizlediği iğrençliği 
luvenalis bile tasvir edemez. 
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Ertesi gün öğleden sonra ikide dışarı çıkmak zorunda 
olan Bianchon, Rastignac'ı uyandırdı ve ondan sabahtan 
beri durumu iyice ciddileşen Goriot Baba'nın başında bek­
lemesini rica etti. 

- Yaşlı adamın iki günü, belki de altı saati bile kalma­
dı, dedi tıp öğrencisi. Yine de hastalıkla mücadele etmeyi 
sürdürmeliyiz. Ona pahalı bakım gereçleri lazım. Onun 
hastabakıcılığını yapacağız, ama meteliksizim. Ceplerini ka­
rıştırdım, dolaplarını aradım, hiç parası kalmamış! Bir ara 
kendine geldiğinde ona sordum, ama bir kuruşunun bile ol­
madığını söyledi. Sende bir şeyler var mı? 

- Yirmi frangını var, kumar oynayıp kazanacağım. 
- Ya kaybedersen? 
- Parayı damatlarından ve kızlarından isteyeceğim. 
- Şu an paranın acelesi yok. Onu ayaklarından dizleri-

nin üstüne kadar kaynar hardal yakısıyla saracağız. Bağırır, 
tepki verirse kurtulma ihtimali var demektir. Nasıl yapılaca­
ğını biliyorsun, değil mi? Zaten Christophe da sana yardım 
edecek. Eczacıya uğrayıp tüm ilaçları hesabıma yazmasını 
söyleyeceğim. Zavallı adamı hastanemize nakledemememiz 
kötü oldu, orada iyileşebilirdi. Hadi gel, ben dönene kadar 
yanından ayrılma. 

İki genç, yaşlı adamın odasına girdiğinde Eugene bu bem­
beyaz yüzün kasılmış ve dermansız halini görünce ürktü. 

- Baba nasılsın? diye sordu yatağa eğilerek. 
Donuk gözlerini Eugene' e çeviren Goriot, ona tanıma­

dan dikkatle baktı. Buna katlanamayan öğrencinin gözleri 
yaşardı. 

- Bianchon pencerelere perde gerekmez mi? 
- Hayır, hava koşulları onu hiç etkilemiyor. Terlese ya 

da üşüse iyi olurdu. Yine de bitki sularını ve daha birçok 
şeyi hazırlamak için bize ateş gerek. Sana odun gelene kadar 
işimizi görecek çalı demetleri göndereceğim. Dün ve bu gece 
senin ve zavallı adamın küspesinden yaktım. Hava çok nem-
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liydi, duvarlardan sular sızıyordu. Odayı zor bela kuruttum. 
Christophe etrafı süpürdü, burası ahır gibiydi, çok pis koku­
yordu, o yüzden ardıç yaktım. 

- Tanrım, dedi Rastignac. Kızları nerede? !  
- İçecek bir şey isterse, şu büyük beyaz çanaktaki sı-

vıyı vereceksin. İnlerse, karnı sıcak ve sertse Christophe'u 
yardıma çağırırsın . . .  Ne yapacağını biliyorsun. Büyük bir 
taşkınlığa kapılıp konuşmaya başlarsa, hiçbir şey hatırla­
mazsa kötüye alamet olmadığı için onu kendi haline bırak. 
Christophe'u Cochin'e gönder. Doktor arkadaşım ya da ben 
moksa tedavisi uygulamak için buraya geleceğim. Bu sabah 
sen uyurken Doktor Gall'in öğrencisi, Hôtel-Dieu'nün ve bi­
zim hastanenin başhekimiyle sıkı bir konsültasyon yaptık. 
O beyler ilginç semptomlarla karşılaştıklarını belirttiler, bir­
çok önemli bilimsel bulgu için hastalığın seyrini izleyeceğiz. 
O beylerden biri kan basıncının bir organda diğerlerinden 
daha fazla olması halinde özel belirtilerin ortaya çıkacağını 
iddia ediyor. Bu yüzden o konuştuğunda neler düşündüğünü 
saptamak için onu iyi dinle: Hafızası, kavrayışı, değerlendir­
me yetisi, maddi ya da duygusal şeylere kafa yorması, hesap 
yapması ya da geçmişe dönmesi, tüm bunlar çok önemli, 
kısacası bize doğru bir rapor sunmaya çalış. Kanama tüm 
beyne de yayılabilir, bu durumda şu andaki gibi kendini bil­
mez bir halde ölecektir. Bu tür hastalıklarda çok ilginç du­
rumlarla karşılaşılır! 

Bianchon hastanın artkafa lobunu gösterdi. 
- Damar buradan yırtılırsa ilginç durumlar ortaya çı­

kıyor, dedi. Beyin bazı yetilerini yeniden kazanıyor ve ölüm 
daha geç gerçekleşiyor. Kan akışı beyinden ancak otop­
siyle saptanabilecek farklı kanallara yöneliyor. lncurables 
Hastanesi'nde kan akışının omuriliğe yöneldiği bilincini 
kaybetmiş bir ihtiyar var, çok acı çekiyor ama yaşıyor. 

- İyi vakit geçirdiler mi? diye sordu Eugene'i tanıyan 
Goriot Baba. 
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- Şuraya bak! Kızlarından başka bir şey düşünmüyor, 
dedi Bianchon. Bana bu gece yüz kere aynı şeyleri söyledi: 
"Dans ediyorlar! Üzerinde lame elbisesi var." Onlara isimle­
riyle sesleniyordu. Lanet olsun, sesinin iniş çıkışlarıyla beni 
az kalsın ağlatıyordu. "Delphine, küçük Delphine'im!  Na­
sie ! " İnan bana, çok içler acısı bir durumdaydı. 

- Delphine, dedi Goriot Baba. Oradasın, değil mi? 
Bunu tahmin etmiştim. Ve gözleri duvarlara ve kapıya bak­
mak için fal taşı gibi açıldı. 

- Sylvie'ye yakıları hazırlamasını söylemek için aşağı 
iniyorum, yapıştırmanın tam zamanı, birazdan! diye bağırdı 
Bianchon. 

Yaşlı adamın yanında yalnız kalan Rastignac, bakışlarını 
ürkütücü ve hüzünlü bu yüze sabitleyip yatağın ayakucuna 
oturdu. 

- Madam de Beauseant kaçıyor, bu da ölüyor, dedi. 
Soylu ruhlar bu dünyada uzun süre kalamaz. Gerçekten 
de, yüce duygular bu alçak, aşağılık, düzeysiz topluma nasıl 
uyum sağlayabilir? 

Katıldığı balonun, hafızasında canlanan görüntüleri bu 
ölü yatağının görünümüyle tam bir tezat oluşturuyordu. Bi­
anchon aniden geri döndü. 

- Eugene başhekimimizle görüşüp koşarak geri dön­
düm. Aklı yerine gelip konuşursa, onu hardal ensesinden 
beline kadar yayılacak şekilde uzun bir yakının üzerine yatır 
ve bize haber ver. 

- Sevgili Bianchon! 
Tıp öğrencisi yeniyetme bir hekimin ateşliliğiyle, 
- Bilimsel bir bulgu söz konusu, dedi. 
- Tamam, bu zavallı yaşlı adamı şefkatimle sadece ben 

iyileştirebilirim. 
Eugene'in bu sözlerine gücenmeyen Bianchon, 
- Bu sabahki halimi görseydin böyle konuşmazdın, 

dedi. Deneyimli hekimler sadece hastalıkla ilgilenir, ama 
sevgili dostum, ben hala hastayla ilgileniyorum. 
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Her an başlayabilecek bir nöbetin endişesini taşıyan Bianc-
hon, Eugene'i Goriot Baba ile baş başa bırakarak dışarı çıktı. 

Eugene'i tanıyan yaşlı hasta, 
- Ah!  Sevgili çocuğum buradasınız, dedi. 
- Daha iyi misiniz? diye sordu onun elini tutan Rastignac. 
- Evet, başımı adeta bir mengene sıkıyordu, ama şim-

di gevşiyor. Kızlarımı gördünüz mü? Birazdan gelirler, has­
ta olduğumu öğrenir öğrenmez buraya koşarlar; Jussienne 
Sokağı'nda bana nasıl da bakmışlardı! Tanrım! Onları ağır­
larken odam temiz olsun isterdim. Gencin biri tüm küspemi 
yaktı. 

- Christophe'un o gencin size gönderdiği odunu getir­
mek için yukarı çıktığını duyuyorum. 

- Güzel! Ama parasını nasıl ödeyeceğim evlat, meteli­
ğim yok! Her şeyimi, her şeyimi verdim! Acınacak halde­
yim. En azından lame elbise şık mıydı? (Ah !  Canım acıyor! )  
Teşekkürler Christophe! Tanrı sizi ödüllendirecek evladım, 
benim hiç param yok. 

Eugene hizmetkarın kulağına eğilip, 
- Sana ve Sylvie'ye iyi bir bahşiş vereceğim, dedi. 
- Christophe kızlarım size geleceklerini söylediler, de-

ğil mi? Hadi bir daha git, sana beş frank vereceğim. Onlara 
kendimi iyi hissetmediğimi, onları kucaklamak, ölmeden 
önce son bir kez görmek istediğimi söyle. Ama bunları söy­
lerken onları ürkütme. 

Christophe Rastignac'ın bir işareti üzerine dışarı çıktı. 
Goriot Baba devam etti: 
- Gelecekler. Onları iyi tanırım. Ölürsem o iyi yürekli 

Delphine'e ne büyük bir keder yaşatacağım. Nasie de öyle­
dir. Onları ağlatmamak için ölmemek isterdim. Ölmek! Sev­
gili Eugene'im, onları bir daha hiç görememektir! Gideceğim 
yerde çok sıkılacağım. Bir baba için cehennem, çocuklarını 
kaybetmektir. Bunu on yılda iyi öğrendim. Benim cennetim 
Jussienne Sokağı'ydı! Söylesenize, cennete gidersem dün-

253 



Honore de Balzac 

yaya, onların yanına bir ruh olarak gelebilir miyim? Böyle 
şeyler duymuştum. Doğru mu acaba? Şu an onları Jussienne 
Sokağı'ndaki halleriyle görür gibiyim. Sabah aşağı inerlerdi. 
Günaydın babacığım! Onları dizimin üzerine oturtup onlar­
ca şaklabanlık, muziplik yapardım; onlar da beni zarifçe ok­
şarlardı. Her sabah birlikte kahvaltı eder, her akşam birlikte 
yemek yerdik, ne de olsa babalarıydım. Çocuklarımın mut­
luluğunu yaşardım. Jussienne Sokağı'ndayken akılları hiçbir 
şeye ermezdi, bu dünyayı hiç tanımazlardı, beni çok severler­
di! Tanrım! Neden hep küçük kalmadılar ki? (Ah!  Acı çeki­
yorum, başım beni öldürüyor! )  Ah! Bağışlayın çocuklarım! 
Çok ıstırap çekiyorum, gerçek acı bu olmalı, beni kederlere 
alıştırdınız. Tanrım! Elleri ellerimde olsaydı, sadece o zaman 
bu acıyı hiç hissetmezdim. Sizce gelecekler mi? Christophe 
ahmağın teki. Kendim gitmeliydim. Onları o görecek. Ama 
dün gece balodaydınız. Bana nasıl göründüklerini söyleyin. 
Hasta olduğumu bilmiyorlardı, öyle değil mi? Zavallı yav­
rularım, bilseler dans edemezlerdi ! Ah! Artık hasta olmak 
istemiyorum. Bana hala ihtiyaçları var. Servetleri tehlikede. 
Üstelik ne berbat kocalarla evlendiler ! Beni iyileştirin! Beni 
iyileştirin! (Ah!  Nasıl bir acı bu! Off! Off! ) Gördüğünüz gibi 
iyileşmem lazım, çünkü onlara para gerekiyor, ben parayı 
nereden kazanacağımı biliyorum. Odessa'ya nişasta almaya 
gideceğim. Ben tilki gibi kurnazımdır, milyonlar kazanaca­
ğım. (Off, çok ıstırap çekiyorum! )  

Konuşmaya kısa bir müddet ara veren Goriot, acıya kat­
lanmak için güç toplamaya çalışır gibiydi. 

- Burada olsalardı sızlanmazdım. Neden sızlanayım ki? 
Uzunca bir süre hafif bir uykuya daldı. Christophe geri 

döndü. Goriot Baba'nın uyuduğunu sanan Rastignac onun 
yüksek sesle açıklama yapmasına izin verdi. 

- Mösyö önce Sayın Kontes'e gittim. Kocasıyla önem­
li meseleleri görüştükleri için onunla konuşamadım. Israr 
edince Mösyö de Restaud geldi ve bana, "Demek Mösyö 
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Goriot ölüyor! Ne güzel, bundan daha iyisini yapamazdı! 
Önemli işleri halletmem için Madam de Restaud'nun bura­
da kalması gerek, sonra gelir," dedi. O mösyönün öfkeli bir 
hali vardı. Dışarı çıkmak üzereyken madam benim göreme­
diğim bir kapıdan bekleme odasına girdi ve bana, "Chris­
tophe, babama kocamla görüşmem gerektiğini, yanından 
ayrılmamın mümkün olmadığını, çocuklarımın ölüm kalım 
meselesini konuştuğumuzu, ama işlerim biter bitmez gele­
ceğimi söyle," dedi. Sayın Barones'e gelince, o da ayrı bir 
mesele! Onu hiç görmedim ve onunla konuşamadım. Odacı 
kadını balodan beşi çeyrek geçe döndüğünü söyledi, "Şimdi 
uyuyordur, bu saatte uyandırırsam bana kızar," dedi. "Beni 
çağırdığında ona babasının durumunun çok ciddi olduğunu 
söylerim. Ona kötü bir haber vermek için hep bol bol zaman 
vardır,"  dedi. Ona boşuna yalvardım! Sayın Baron'la görüş­
mek istedim, dışarı çıkmıştı. 

- İkisi de gelmeyecek! diye haykırdı Rastignac. Onlara 
pusula yazacağım. 

Yatağında doğrulan yaşlı adam, 
- İkisi de gelmeyecek! dedi. İşleri var, uyuyorlar, gelme­

yecekler! Bunu biliyordum. Çocukların ne olduğunu öğren­
mek için ölmek lazımmış ! Ah! Dostum evlenmeyin, çocu­
ğunuz olmasın! Onlara hayat veriyorsunuz, onlar size ölüm 
veriyor. Onları dünyaya katıyorsunuz, onlar ise sizi oradan 
kovuyorlar. Hayır, gelmeyecekler! Bunu on yıldır biliyorum. 
Bazen aklımdan geçiyordum, ama buna inanmaya cesaret 
edemiyordum. 

İki gözünün kızarmış kenarlarında beliren iki damla yaş 
aşağı süzülmedi. 

- Ah!  Zengin olsaydım, servetimi onlara vermeyip mu­
hafaza etseydim, şimdi burada olacak, yanaklarımı öpücük­
lere boğacaklardı! Bir konakta yaşayacaktım, güzel odala­
rım, hizmetçilerim, şöminelerim olacaktı ve onlar kocaları 
ve çocuklarıyla gözyaşı dökeceklerdi. Her şeye sahip ola-
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caktım, ama hiçbir şeyim yok! Para her şeyi, hatta kızlarını 
verir adama. Param! Param nerede? Onlara bırakacak hazi­
nelerim olsa gelip bana özenle bakarlardı; onları duyardım, 
görürdüm. Ah! Sevgili çocuğum, benim tek çocuğum, terk 
edilmeyi ve sefaletimi tercih ederim! Bir bahtsız sevildiyse 
en azından sevildiğinden emindir. Ha yır, zengin olmak is­
terdim, böylece onları görebilecektim. Ama kim bilebilir? 
İkisi de taşyürekli. Onları beni sevmelerine fırsat bırakma­
yacak kadar çok sevdim! Bir baba her zaman zengin olmalı 
ve çocuklarının dizginini sinsi atlarınki gibi elinde tutmalı. 
Önlerinde diz çöküyoidum. Sefiller! On yıldır bana karşı 
olan davranışlarını hakkıyla taçlandırıyorlar. Evliliklerinin 
ilk dönemlerinde bana nasıl özen gösterdiklerini bilseydi­
niz! (Ah!  Amansız bir ıstırap çekiyorum! )  İkisine de yakla­
şık sekiz yüz bin frank vermiştim; kendileri de kocaları da 
bana soğuk davranmazdı. Beni ağırlar, bana, "Babacığım, 
bunu ister misin, şunu ister misin? "  derlerdi. Sofraların­
daki yerim hep hazırdı. Bana saygılı davranan kocalarıyla 
birlikte yemek yiyordum. Hala bir itibarım varmış gibi gö­
rünüyordu. Neden? İşlerimden hiç bahsetmiyordum. Kızla­
rına sekiz yüz biner frank veren birine itinayla yaklaşmak 
gerekir. Onlar da bir dediğimi iki etmiyordu, ama tabii ki 
param için! Dünyanın hiç de güzel bir yer olmadığını göz­
lerimle gördüm! Beni arabayla gösterilere götürüyorlardı. 
Akşamları davetlerine dilediğim gibi eşlik ediyordum. Kız­
larım olarak, bana babaları gibi davranıyorlardı. Hala in­
celikli düşünebiliyorum, gözümden hiçbir şey kaçmamıştı. 
Her şeyin çıkar için olması yüreğimi parçaladı. Davranış­
larının yapmacık olduğunu anlıyordum, ama sorunun çö­
zümü yoktu! Onların evinde, aşağıdaki sofrada hissettiğim 
kadar rahat hissetmedim. Ne söyleyeceğimi bilemiyordum. 
O çevredekilerden biri damatlarımın kulağına, "Bu mösyö 
kim ? "  diye sorduklarında, "Para babası, zengindir,"  ceva­
bını alıyor, "Vay canına! "  diyor, bana paraya duydukları 
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saygıyla bakıyorlardı. Ama bazen biraz keyiflerini kaçırır­
sam bedelini hemen ödüyordum! Zaten kim kusursuzdur 
ki? Başımda bir yara var. Değerli Mösyö Eugene, şu anda 
ölecekmiş gibi acı çekiyorum. Olsun! Anastasie'nin kendisi­
ni küçük düşürdüğüm saçma sapan bir sözden dolayı bana 
o ilk bakışının verdiği kederin yanında hiç kalır! O bakış 
karşısında damarlarımdaki tüm kan çekildi. Her şeyi öğren­
mek istemiştim, ama sadece onların evinde fazlalık olduğu­
mu öğrendim. Ertesi gün avunmak için Delphine'e gittim, 
orada da onu kızdıracak bir saçmalık yaptım. Deliye dön­
düm. Bir hafta boyunca ne yapmam gerektiğini bilemedim. 
Sitem edeceklerinden korkarak bir hafta onlara gitmedim. 
Ve sonunda kapıya koydular. Ah Tanrım! Madem beni ih­
tiyarlatan, değiştiren, öldüren, saçlarımı ağartan o dönem­
de katlandığım sefaletleri, ıstırapları biliyor, aldığım hançer 
darbelerini görüyorsun, o halde bana neden hala acı çektiri­
yorsun? Onları çok sevmenin günahının bedelini fazlasıyla 
ödedim. Sevgimin intikamını iyi aldılar, bana cellat gibi iş­
kence ettiler. Tabii, babalar çok ahmaktır! Onları öyle çok 
seviyordum ki, kumarhaneye dönen kumarbaz gibi yeniden 
evlerine gittim, çünkü kızlarım benim zaafımdı, onlar be­
nim sevgililerim, her şeyimdi! İkisinin de hep bir şeylere, gi­
yim kuşama ihtiyaçları olurdu, odacı kadınları bana bunları 
söylediğinde beni daha iyi ağırlamaları için para verirdim! 
Yine de bana soylular çevresinde nasıl davranmam gerektiği 
hakkında küçük dersler verdiler. Ah! Ertesi günü bekleye­
mediler! Benim yanımda yüzleri kızarıyordu. İşte çocukları 
iyi yetiştirmek böyle bir şey! O yaşta okula gidemezdim. 
(Tanrım! Çok acı çekiyorum! Doktorlar! Doktorlar! Kafam 
neşterle açılsaydı daha az acı çekerdim. )  Kızlarım, kızlarım, 
Anastasie, Delphine! Onları görmek istiyorum! Onları zor­
la getirmeleri için jandarmalara haber verin! Adalet benden 
yana, her şey benden yana, doğa, medeni hukuk. Karşı çı­
kıyorum! Babalar ayaklar altında çiğnenirse vatan mahvo-
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lur. Bu çok açık. Toplum, dünya babalık üzerine kuruludur, 
çocuklar babalarını sevmezse her şey yıkılır. Ah! Bana ne 
derlerse desinler, yeter ki onları göreyim, seslerini duyayım! 
Böylece acılarım dinecek! Özellikle Delphine'i görmek isti­
yorum. Ama onlara buraya her geldiklerinde yaptıkları gibi 
soğuk bir ifadeyle bakmamalarını söyleyin. Ah! İyi yürekli 
dostum Mösyö Eugene, bakışlardaki altının, aniden kayıt­
sız bir kurşuna dönüşmesinin ne demek olduğunu bilmiyor­
sunuz. Beni gördüklerinde gözlerinin artık parlamadığı o 
günden beri burada hep kışı yaşadım! Sadece katlanmam 
gereken acılar vardı. Ben de katlandım! Aşağılanmak, ha­
karet edilmek için yaşadım. Onları o kadar çok seviyorum 
ki, bana utanç verici küçücük bir keyif tattırmaları için küs­
tahlıklarını sineye çekiyordum. Kızlarını görmek için gizle­
nen bir baba! Onlara hayatımı verdim, bugünse bana bir 
saatlerini ayıramıyorlar! Açım, susuzum, yüreğim yanıyor, 
öleceğimi hissediyorum, can çekişmemi yatıştırmak için gel­
meyecekler. Demek ha balarının cesedi üzerinde yürümenin 
ne demek olduğunu bilmiyorlar! Gökte bir Tanrı var, biz 
babalar istemesek de intikamımızı alıyor . . .  Ah! Gelecekler! 
Gelin sevgili kızlarım, babanızın ölüm ekmeği olmak, beni 
bir kez daha, son kez öpmek için gelin; babanız sizin için 
Tanrı'ya dua edecek, sizin iyi kızlar olduğunuzu söyleyecek, 
sizden yana olacağım! Ne de olsa siz masumsunuz! Dostum 
onların suçu yok!  Bunu herkese iyi anlatın, kızlarımın üze­
rine gitmesinler! Hepsi benim hatam, onları beni çiğneyip 
geçmeye ben alıştırdım. Bundan hoşlanıyordum. Bu kimseyi 
ilgilendirmez, ne insani ne ilahi adaleti. Tanrı onları benim 
yüzümden mahkum ederse haksızlık yapmış olacak. Nasıl 
davranacağımı bilemedim, ahmak gibi haklarımdan feragat 
ettim. Onlar için alçalmayı kabul ettim! Ne beklerdiniz ki? 
En değerli, en yüce ruhlar bile babanın iyiliğini suistimal et­
mekten geri durmazlar. Ben sefilin biriyim! Cezalandırılma­
yı hak ettim. Kızlarımın hayatını ben altüst ettim, onları çok 
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şımarttım. Eskiden şeker istedikleri gibi şimdi de hayatın 
keyfini çıkarmak istiyorlar! Genç kız hayallerini hep tatmin 
ettim. On beş yaşında arabaları vardı! Hiçbir şeylerini eksik 
etmedim. Suçlu, ama sevgiden dolayı suçlu olan benim. Ses­
leri yüreğimi ferahlatacaktı ! Geliyorlar, onları duyuyorum. 
Ah! Evet! Gelecekler. Yasa ölen babanın ziyaret edilmesini 
ister, yasa benden yana. Üstelik sadece . . .  bir arabaya atla­
yacaklar. Parasını ben öderim! Onlara miras bırakacağım 
milyonlarım olduğunu yazın! Şeref sözü. Odessa'ya İtalyan 
makarnası yapmaya gideceğim. Bu işi bilirim! Kimsenin 
aklına gelmeyen bu projem sayesinde milyonlar kazanaca­
ğım. Nakliye sırasında buğday ya da un gibi bozulmayacak. 
Üstelik nişastadan da milyonlar gelecek! Yalan söylememiş 
olacaksınız! Onlara milyonlardan söz edin, aldanmış gibi 
görünmeyi tercih ederim, onları göreceğim . . .  

Karmakarışık olmuş beyaz saçlarının döküldüğü kafası 
ve tehditvari her şeyi içeren bir yüz ifadesiyle yatağında doğ­
ruldu. 

- Kızlarımı istiyorum! Onlar benim kızlarım! dedi. 
- İyi yürekli Goriot Baba hadi yatın, onlara yazacağım, 

dedi Eugene. Gelmezlerse, Bianchon döner dönmez evlerine 
gideceğim. 

Hıçkırmaya başlayan yaşlı adam, 
- Gelmezlerse mi? diye tekrarladı. O zaman bir öfke nö­

beti geçirerek ölürüm! İçimdeki öfke şiddetleniyor! Şu anda 
tüm hayatım gözlerimin önünden geçiyor. Aldanmışım! Beni 
sevmiyorlar, hiçbir zaman da sevmediler! Bu çok açık. Şimdi­
ye kadar gelmedilerse, gelmezler. Ne kadar gecikirlerse, bana 
bu sevinci yaşatmaya karar vermeleri de o kadar ertelenir! 
Onları iyi tanırım! Benim kederlerimi, ihtiyaçlarımı hiç dü­
şünmediler, ölmemi de umursamayacaklar! Sevgimin farkın­
da değiller. Evet, bunu anlıyorum, alıştıkları için, yaptığım 
fedakarlıkların değeri düştü. Gözlerimi oymak isteseler, on­
lara, "Oyun! " diyecektim. Çok budalayım. Tüm babaların 
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benim gibi olduğunu sanıyorlar. İnsan kendini hep saydır­
malı. Çocukları benim intikamımı alacak! Buraya gelmeleri 
kendi çıkarlarına. Onlara kan kusarak öleceklerini bildirin. 
Bir kerede tüm günahları işliyorlar. Hadi gidip onlara gel­
mezlerse baba katili olacaklarını söyleyin!  İşledikleri suçlara 
bir yenisini ekleyecekler. Onlara, "Ey Nasie, ey Delphine, 
sizi çok seven ve acı çeken babanızı görmeye gelin! "  diye 
bağırın. Kimse gelmeyecek! Demek bir köpek gibi öleceğim! 
İşte benim ödülüm: terk edilmek. O çıkarcı alçaklardan tik­
siniyorum, onlara lanet okuyorum, gece olduğunda tabu­
tumda doğrulup onlara beddua edeceğim, dostlarım haksız 
mıyım? Bana çok kötü davranıyorlar! Öyle değil mi? Ben ne 
diyorum? Bana Delphine'in geldiğini söylememiş miydiniz? 
O daha iyi yüreklidir. Eugene, siz benim oğlumsunuz! Onu 
sevin, ona babalık edin. Nasie çok bahtsız. Ya servetleri ne 
olacak? Tanrım! Acı çekiyorum, ölmek üzereyim! Başımı 
kesin, bana sadece yüreğimi bırakın. 

Yaşlı adamın yakınmalarındaki ve çığlıklarındaki değiş­
kenliklerden ürken Eugene, 

- Christophe Bianchon'u çağırın, bana da bir araba 
bulun, dedi. İyi yürekli Goriot Baba, kızlarınıza gidip onları 
size getireceğim. 

Eugene' e son bir bilinç pırıltısının belirdiği bir bakış yö­
nelten yaşlı adam, 

- Zorla getirin! Jandarmaya, polise, herkese haber ve­
rin. Onları getirmeleri için hükümete, kraliyet savcısına baş­
vurun, bunu istiyorum! dedi. 

- Ama onlara lanet okudunuz. 
Afallayan Goriot Baba, 
- Bu da nereden çıktı? diye sordu. Onları sevdiğimi, 

onlara tap . . .  tığımı iyi biliyorsunuz! Onları görürsem iyile­
şirim . . .  Hadi komşum, sevgili evladım, gidin, siz iyi yürekli 
bir gençsiniz; size minnet borcumu ödemek isterdim, ama 
ölmekte olan birinin dualarından başka verebileceğim bir 
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şey yok. Ah! Size borcumu ödemesini söylemek için bari 
Delphine'i görseydim. Diğeri gelemiyorsa bana onu getirin. 
Gelmek istemezse onu bir daha sevmeyeceğinizi söyleyin. 
Sizi çok sevdiği için gelecektir. İçecek bir şeyler verin, içim 
yanıyor! Başımın üstüne bir şeyler koyun. Kızlarımın elleri 
beni kurtaracaktı, bunu hissediyorum . . .  Tanrım! Ben gider­
sem servetlerini kim kurtaracak? Onlar için makarna yap­
mak üzere Odessa'ya gitmek istiyorum. 

Can çekişen Goriot Baba'yı kaldıran ve ona sol kolunu 
uzatırken sağ eliyle bir fincan bitki suyu uzatan Eugene, 

- Şunu için, dedi. 
Yaşlı adam dermansız elleriyle Eugene'in elini sıkarken, 
- Babanızı ve annenizi seviyor olmalısınız! diye karşı-

lık verdi. Kızlarımı göremeden öleceğim, anlıyor musunuz? 
Her zaman susuzluk çekmek ve hiçbir şey içememek, işte 
on yıldır böyle yaşıyorum . . .  Damatlarım kızlarımı öldürdü. 
Evet, evlenmelerinden sonra artık kızlarım yoktu. Babalar, 
meclise evlilik üzerine bir yasa çıkarmalarını söyleyin! Kızla­
rınızı seviyorsanız onları evlendirmeyin. Damat bir kızın her 
şeyini lekeleyen bir alçaktır! Evlilik yasaklansın! Evlilik kız­
larımızı elimizden alıyor, ölürken bile yanımızda olmuyorlar. 
Babaların ölümü ile ilgili bir yasa çıkarın. Bu dehşet verici! 
İntikam! Damatlarım gelmelerine engel oluyor. Onları öldü­
rün! Restaud'yu, Alsacelıyı öldürün, onlar benim katillerim! 
Ölüm ya da kızlarım! Ah! Her şey bitti, onlar yanımda olma­
dan ölüyorum! Nasie, Fifine, hadi gelin! Babanız gidiyor . . .  

- Goriot Babacığım sakin olun, hareket etmeyin, bun-
ları düşünmeyin. 

- Onları görememek, işte can çekişmek budur! 
- Onları göreceksiniz. 
Afallayan yaşlı adam, 
- Gerçekten mi? diye bağırdı. Ah! Onları görmek! On­

ları göreceğim, seslerini duyacağım. Mutlu öleceğim. Ta­
mam, zaten artık yaşamak istemiyorum, katlanacak halim 
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kalmamıştı, dertlerim giderek artıyordu. Ama onları gör­
mek, elbiselerine dokunmak, sadece elbiselerine dokunmak 
fazla bir şey değil, yeter ki onları hissedeyim! Bana saçlarını 
getırın . . .  saç . . .  

Başı bir balyoz darbesi almış gibi yastığın üzerine düş­
tü. Elleri kızlarının saçlarını tutmak istermiş gibi yorganının 
üzerinde geziniyordu. Büyük bir çaba harcayıp doğruldu. 

- Onları kutsuyorum, dedi. 
Birden yatağa geri yığıldı. O sırada Bianchon içeri girdi. 
- Christophe'la karşılaştım, sana bir araba getirecek, 

dedi. Ardından hastaya baktı, hasta gözkapaklarını arala­
yınca iki öğrenci onun donuk ve cansız gözlerini gördü. 

Bianchon, 

- Bilinci yerine gelmez artık, sanmıyorum, dedi. Nabzı­
nı yoklayıp elini hastanın kalbine koydu. 

- Kalbi hala çarpıyor, ama onun durumunda bu bir 
bahtsızlık, ölmesini tercih ederdim! 

- Ben de öyle. 
- Neyin var? Yüzün kireç gibi olmuş. 

- Dostum yakınmalara ve haykırışlara tanık oldum. Bir 
Tanrı var! Evet! Bir Tanrı var, ya bize mükemmel bir dünya 
hazırladı ya da bu dünya anlamsız. Bu kadar traj ik olmasay­
dı ağlayacaktım, ama kalbim, midem sıkışıyor. 

- Baksana, bir şeyler almamız gerekecek, parayı nere­
den bulmalı? 

Rastignac saatini çıkardı. 
- Al bunu rehine ver. Zaman kaybetmemek için yolda 

durmayacağım. Meteliğim yok, arabacıya parayı dönüşte 

vereceğim. 
Merdivene yönelen Rastignac Madam de Restaud'ya git­

mek için Helder Sokağı'na doğru yola çıktı. Tanık olduğu 
dehşet verici sahnenin etkisiyle öfkesi yol boyunca daha da 

arttı. Bekleme odasına girip Madam de Restaud'yu sordu­
ğunda kendisine onu kabul edemeyeceği cevabı verildi. 
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- Ama ölmek üzere olan babasından haber getirdim, 
dedi hizmetçiye. 

- Mösyö, Sayın Kont' un talimatları çok kesin . . .  
- Mösyö de Restaud evdeyse ona kayınpederinin duru-

munu bildirin ve kendisiyle hemen konuşmam gerektiğini 
söyleyin. 

Eugene uzun süre bekledi. 
"Belki de şu an ölüyordur," diye düşündü. 
Kont hizmetçinin ilk salona götürdüğü Eugene'i, ateş 

yanmayan bir şöminenin yanında ayakta karşıladı ve ona 
oturmasını işaret etmedi. 

- Sayın Kont kayınpederiniz şu anda berbat bir virane­
de can çekişiyor, sobayı yakacak odunu almak için dahi me­
teliği yok; kesinlikle ölmek üzere ve kızını görmek istiyor . . .  

Kont Restaud soğuk bir ifadeyle, 
- Mösyö, Mösyö Goriot'yu hiç de sevmediğimi fark 

etmiş olmalıydınız, dedi. Madam de Restaud'nun kişiliğini 
zedeledi, bana hayatımın felaketini yaşattı, o benim huzu­
rumun düşmanı. Ölüp ölmemesi hiç umurumda değil. İşte 
onun hakkındaki duygularım böyle. İnsanların beni kına­
masını umursamıyorum. Şimdi ahmakların ya da aylakların 
ne düşünecekleriyle ilgilenmekten daha önemli işlerim var. 
Madam de Restaud'ya gelince, dışarı çıkacak durumda de­
ğil. Zaten evden çıkmasını istemiyorum. Bana ve çocuğuma 
karşı görevlerini yerine getirir getirmez yanına geleceğini 
söyleyin babasına. Babasını seviyorsa birkaç dakika sonra 
gitmekte özgürdür . . .  

- Sayın Kont bu tavrınızı yargılamak bana düşmez, 
karınıza dilediğinizi yapabilirsiniz, ama dürüstlüğünüze gü­
venebilir miyim? Tamam o zaman! Bana kendisine sadece 
babasının en fazla bir günlük ömrü kaldığını ve gelmediğini 
görünce ona lanet okuduğunu söyleyeceğinize söz verin! 

Eugene'in sesinin ele verdiği infial dolu hislerle çarpılan 
Mösyö de Restaud, 
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- Siz kendiniz söyleyin, dedi. 
Kont'un Kontes'in her zaman oturduğu salona götürdüğü 

Rastignac, onu gözyaşları içinde ve ölmek isteyen bir kadın 
gibi, koltuğuna gömülmüş bir halde buldu ve haline acıdı. 
Madam de Restaud, Rastignac' a bakmadan önce kocasına 
maddi ve manevi bir zorbalığın eseri olan, tükenmiş güçlerini 
dışavuran büyük bir bitkinlikle, korku dolu gözlerle baktı. 
Kont başını sallayınca kendisinde konuşacak cesareti buldu. 

- Mösyö her şeyi duydum. Babama söyleyin, içinde bu­
lunduğum koşulları bilseydi beni bağışlardı. 

Ardından kocasına döndü: 
- Mösyö taşıyamayacağım böyle bir ıstırapla karşılaş­

mayı beklemiyordum, ama sonuna kadar direneceğim. Ben 
bir anneyim! 

Ve umutsuz bir ifadeyle Eugene'e bağırdı: 
- Babama, dışarıdan nasıl görünürse görünsün, elimden 

bir şey gelmediğini söyleyin! 
Kadının ruh halinin ne denli korkunç olduğunu sezen 

Rastignac çifti selamladı ve afallamış bir halde dışarı çıktı. 
Kont'un ses tonu bu girişiminin yararsız olacağını belli et­
mişti ve Anastasie'nin karar verecek durumda olmadığını 
anlamıştı. Hemen Madam de Nucingen'e gitti. Barones ya­
tağındaydı. 

- Zavallı dostum çok hastayım, dedi. Balonun çıkışında 
üşütmüşüm, zatürreden endişeleniyorum, doktoru bekliyo­
rum . . .  

Sözünü kesen Eugene ona, 
- Ölmek üzere bile olsanız sizi babanızın yanına götür­

mem gerek, dedi. Sizi görmek istiyor, en hafif çığlığını dahi 
duysaydınız kendinizi hasta hissetmezdiniz. 

- Eugene babam belki de söylediğiniz kadar hasta değil­
dir; sizin gözünüze uygunsuz bir davranışta bulunmuş gibi 
görünmek beni mutsuz eder, istediğinizi yapacağım. Babamı 
tanırım, bu üşütıne nedeniyle ölümcül bir hastalığa yaka-

264 



Goriot Baba 

lanırsam kederinden ölür! Pekala! Doktorum gelsin, sonra 
hemen ona gideceğim. 

Zinciri göremeyince sordu: 
- Ah! Saatinizi neden takmadınız? diye sordu. 
Eugene'in yüzü kızardı. 
- Eugene! Onu şimdiden sattıysanız ya da kaybettiyse­

niz çok üzülürüm! 
Delphine'in yatağına doğru eğilen Eugene kulağına, 
- Bilmek istiyor musunuz? Pekala öğrenin! Babanızın 

bu akşam içine yerleştirileceği tabutunun parası bile yoktu. 
Hiç param kalmamıştı, saatinizi rehine verdim, dedi. 

Yatağından fırlayan Delphine yazı masasına koştu ve al­
dığı keseyi Rastignac'a uzattı. Zili çalarken haykırdı: 

- Gidiyorum Eugene! İzin verin giyineyim, ama bir 
canavar gibi görüneceğim! Hadi, oraya sizden önce gelmiş 
olurum! Therese, Mösyö de Nucingen'e işini gücünü hemen 
bırakıp benimle konuşmaya gelmesini söyleyin. 

Ölmekte olan yaşlı. adama en azından kızlarından birinin 
geleceğini söyleyebileceği için memnun olan Eugene, nere­
deyse neşeli bir halde Neuve-Sainte-Genevieve Sokağı'na 
döndü. Arabacıya parayı hemen ödemek için keseyi karış­
tırdı. O genç, zengin, zarif kadının kesesinde yetmiş frank 
vardı ! Merdiveni çıktığında bir cerrahın, Bianchon'un tut­
tuğu Goriot Baba'ya başhekimin yanında müdahale ettiğini 
gördü. Bilimin son ve yararsız çaresi olarak sırtının üstünde 
moksa yakılıyordu. 

- Bir şey hissediyor musunuz? diye sordu doktor hastaya. 
Eugene'i fark eden Goriot Baba, 
- Geliyorlar, değil mi? diye sordu. 
- Konuştuğuna göre iyileşebilir, dedi cerrah. 
- Evet, Delphine de birazdan gelecek, diye yanıtladı 

Eugene. 
- Kızlarından söz ediyor, onlar için kazığa oturtulmuş 

biri gibi bağırıyordu . . .  diye araya girdi Bianchon. 
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- Bu kadar yeter, yapılacak bir şey yok, onu kurtarama­
yacağız, dedi doktor cerraha. 

Bianchon ve cerrah ölmek üzere olan yaşlı adamı kokuş­
muş yatağına yüzükoyun yatırdılar. 

- Yine de çarşafı değiştirmek gerekir, dedi doktor. Hiç 
umut olmasa da insanlığına saygı duyulmalı. Bianchon, yeni­
den geleceğim. Ağrısı artarsa kamına afyon merhemi sürün. 

Cerrah ve doktor dışarı çıktılar. 
Baş başa kaldıklarında Bianchon, Eugene' e, 
- Hadi evlat biraz cesaret, dedi. Ona beyaz bir gömlek 

giydirmek ve çarşafını değiştirmek gerekiyor. Sylvie'ye çarşaf 
getirmesini ve bize yardım etmesini söyle. 

Aşağı inen Eugene, Madam Vauquer'nin Sylvie ile birlik­
te sofrayı hazırladığını gördü. Rastignac'ın ilk sözleri üze­
rine dul kadın, ne parasını kaybetmek ne de müşterisinin 
canını sıkmak isteyen kuşkucu bir tüccarın sinsi bir iyi niyet 
ifadesiyle ona yaklaştı. 

- Sevgili Mösyö Eugene Goriot Baba'nın meteliğinin 
kalmadığını siz de biliyorsunuz, dedi. Ölmekte olan birine 
çarşaf sermek boşunadır, üstelik bir tanesi kefen işlevi gö­
recek. Bana şimdiden yüz kırk dört frank borçlusunuz, kırk 
frank daha ekleyin, Sylvie'nin vereceği mumu da, ufak tefek 
şeylerle birlikte en az iki yüz frank eder, benim gibi yoksul 
bir kadın bu parayı riske atamaz. Mösyö Eugene, adil dav­
ranın, uğursuzluğun pansiyonuma yerleştiği beş günden beri 
çok şey kaybettim. O adamın söylediğiniz günde buradan 
gitmesi için otuz frank verirdim. Pansiyonerlerim rahatsız 
oluyor. Mümkün olsa onu hastaneye naklettirirdim. Kendi­
nizi benim yerime koyun. Önce işletmemi düşünmem gerek! 
Hayatımı böyle kazanıyorum. 

Eugene hemen Goriot Baba'nın odasına çıktı. 
- Bianchon saatin parası nerede? 
- Masanın üstünde, üç yüz altmış küsur frank kaldı. 

Borcumuzu kapattım. Mont-de-Piete rehincisinin makbuzu 
paranın altında. 
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Merdivenleri tiksintiyle inen Rastignac, 
- Alın madam, hesabımızı kapatalım! Mösyö Goriot 

burada uzun süre kalmayacak ve ben . . .  
Yarı neşeli, yarı hüzünlü bir ifadeyle iki yüz frangı sayan 

Vauquer, 
- Evet, buradan defnedilmeye götürülecek, dedi. 
- Hadi, işimizi halledelim. 
- Sylvie, örtüleri getirin ve üst katta bu beylere yardım 

edin. 
Madam Vauquer Eugene'in kulağına, 
- Sylvie'yi de unutmayın, iki gecedir uyumuyor, dedi. 
Eugene arkasını döndüğünde aşçı kadının yanına koşan 

dul kadın onun kulağına eğilip, 
- Yedi numaradan tersyüz edilmiş çarşafları al. Bir ölü­

ye yeter! dedi. 
Basamakları çıkan Eugene yaşlı pansiyoncunun hesaplı 

sözlerini duymadı. 
- Hadi gömleğini giydirelim, dik tut, dedi Bianchon. 
Yatağın başucuna giden Eugene, Bianchon'un gömleğini 

çıkardığı Goriot Baba'yı tuttu. Yaşlı adam göğsündeki bir 
şeyi muhafaza etmek istermiş gibi bir hareket yaptı ve çok acı 
çeken hayvanlar gibi, anlamsız ve yakınma dolu çığlıklar attı. 

- Bak sen! dedi Bianchon. Moksa yakısı için çıkardığı­
mız saç örgüsünü ve madalyonu istiyor. Zavallı adam! On­
ları geri vermek gerek. Sobanın üstünde. 

Eugene hiç şüphesiz Madam Goriot'ya ait olan küllü 
sarı bir saç örgüsünü aldı. Madalyonun bir yüzünde Anas­
tasie'nin, diğer yüzünde Delphine'in isimleri vardı. Hep kal­
binin üstünde taşıdığı, kalbinin bir simgesiydi. Madalyonun 
içindeki buklelerin inceliğinden iki kızın saçlarının onlar 
küçükken kesildiği anlaşılıyordu. Madalyon göğsüne değdi­
ğinde Goriot Baba tanık olanı ürkütecek bir memnuniyeti 
yansıtırcasına bir oh çekti. Bu, sevgilerimizin yayıldığı ve 
geri döndüğü o bilinmez merkeze doğru çekilirmiş gibi görü-
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nen duyarlılığın son yankılanmalarından biriydi. Düşüncede 
varlığını sürdüren bir duygu gücünün bu korkunç dışavuru­
mu karşısında, iki öğrenci sevindiğini belli eden tiz bir çığlık 
atan yaşlı adamın üzerine eğilip sıcacık gözyaşları akıttılar. 

- Nasie! Fifine! dedi. 
- Hala yaşıyor, dedi Bianchon. 
- Yaşaması neye yarar? dedi Sylvie. 
- Acı çekmeye, diye yanıtladı Rastignac. 
Arkadaşına kendisi gibi yapmasını işaret eden Bianchon, 

kollarını hastanın baldırlarına doğru uzatırken, Rastignac 
da kollarıyla sırtını kavramıştı; yaşlı adamı kaldırdıklarında 
Sylvie eski çarşafı çekip yenisini sermeye hazırdı. Kuşkusuz 
gözyaşlarına aldanmış olan Goriot ellerini uzatmak için son 
gücünü harcadı, yatağının iki yanındaki öğrencilerin baş­
larına dokununca saçlarını sıkıca kavradı ve usulca, "Ah! 
Meleklerim! "  dediği duyuldu. Ruhu dile getirdiği bu iki söz­
cüğün, iki mırıltının üzerinde yükseldi. 

Yalanların en korkuncunun, en istemsizinin son kez coş­
turduğu ulvi bir duyguyu ifade eden bu son sözler karşısında 
hüzünlenen Sylvie, 

- Zavallı adamcağız, dedi. 
Bu babanın son iç çekişi mutluluğu yansıtıyor olmalıydı. 

Bu iç çekiş tüm yaşamının özetiydi: Hala yanılıyordu. Gori­
ot Baba dindarca bir özenle, kokuşmuş yatağına geri yerleş­
tirildi. O andan itibaren, yüzüne artık bir insan için hazzın 
ve kederin kaynağı olan bilinçten yoksun bir düzenekteki 
ölüm ve yaşam mücadelesini yansıtan kederli bir ifade yer­
leşti. Ölmesi an meselesiydi. 

- Birkaç saat bu halde kalacak ve fark edilmeden, hatta 
hiç inlemeden ölecek. Beyni kanla dolmuş olmalı. 

O sırada merdiveni soluk soluğa çıkan genç bir kadının 
ayak sesleri duyuldu. 

- Çok geç kaldı, dedi Rastignac. 
Gelen Delphine değil, oda hizmetçisi Therese'ti. 
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- Mösyö Eugene, dedi, mösyö ile madam arasında za­
vallı madamın babası için istediği para yüzünden çok şid­
detli bir tartışma çıktı. Madam bayıldı, doktor geldi, kan 
alması gerekti. Yürek parçalayacak çığlıklar atıyor, "Babam 
ölüyor, babacığımı görmek istiyorum! "  diye bağırıyordu. 

- Yeter Therese. Gelseydi de bir işe yaramazdı, Mösyö 
Goriot bilincini kaybetti. 

- Zavallı mösyö, demek durumu bu kadar kötü! dedi 
Therese. 

- Artık bana ihtiyacınız yok, saat dört buçuk, sofrayı 
hazırlamam gerek, diyen Sylvie merdivenin başında az kal­
sın Madam de Restaud'yla çarpışacaktı. 

Kontes'in hüzünlü ve ürkütücü bir hali vardı. Tek bir 
mumla yeterince aydınlanmamış ölüm döşeğine baktı ve ba­
basının yaşamın son titreyişlerinin hala çırpındığı yüzünü fark 
ettiğinde gözleri yaşlarla doldu. Bianchon saygıyla geri çekildi. 

Kontes, Rastignac'a, 
- Daha erken gelemedim, dedi. 
Öğrenci de başını hüzünle sallayarak onayladı. Babasının 

elini alıp öpen Madam de Restaud, 
- Babacığım beni bağışlayın! dedi. Bana sesimin sizi me­

zarınızdan çağıracağını söylüyordunuz, pekala! Pişman kızı­
nızı kutsamak için bir anlığına hayata dönün! Beni duyun. 
Bu çok korkunç! Bundan böyle bu dünyada beni sadece siz 
kutsayabilirsiniz. Herkes benden nefret ediyor! Beni sadece siz 
seviyorsunuz! Çocuklarım da benden nefret edecekler! Beni 
yanınızda götürün, sizi seveceğim, sizi iyileştireceğim! Hiçbir 
şey duymuyor! Çıldırmış olmalıyım! 

Dizlerinin üstüne çöktü ve bu insan kalıntısını aklını kaçır­
mışçasına izledi. Eugene' e döndü. 

- Felaketimin hiç eksiği kalmadı! dedi. Mösyö de Trail­
les büyük borçlar bırakarak çekip gitti, üstelik beni aldattığını 
öğrendim! Kocam beni asla bağışlamayacak, servetimi ona 
bıraktım. Tüm hayallerim yıkıldı. Çok yazık! Beni bu kadar 
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seven bir yüreğe kimin için ihanet ettim? Değerini bileme­
dim, onu evime sokmadım, ona binlerce kötülük yaptım! 
Çok alçağım! 

- Bunu biliyordu, dedi Rastignac. 
O sırada Goriot Baba bir çırpınmanın etkisiyle gözleri­

ni açtı. Kontes'in umut dolu tepkisi, ölmek üzere olan yaşlı 
adamın gözlerini görmek kadar ürkütücüydü. 

- Beni duyar mı? diye bağırdıktan sonra, yatağın kena­
rına oturdu Kontes. 

- Hayır, dedi. 
Madam de Restaud babasının yanında kalmak istediğini 

söyleyince Eugene bir şeyler yemek için aşağı indi. Pansiyo­
nerler şimdiden masaya oturmuştu. 

- Neler oldu? Sanırım yukarıda küçük bir ölümorama 
olacak, dedi ressam. 

- Charles, dedi Eugene. Alay etmek için böyle iç karar­
tıcı bir olaydan başka bir konu bulmalısınız. 

- Demek burada artık gülemeyeceğiz! Ne oldu ki? Bi­
anchon yaşlı adamın bilincinin geri gelmeyeceğini söyledi. 

- Tamam o zaman! Yaşadığı gibi ölecek, diye ekledi 
muze memuru. 

- Babam öldü! diye bağırdı Kontes. 
Bu korkunç çığlığı duyan Sylvie, Rastignac ve Bianchon 

yukarı çıktıklarında, Madam de Restaud'yu baygın bir hal­
de buldular. Onu kendine getirdikten sonra kapıda bekleyen 
arabaya taşıdılar. Eugene onu Therese'e emanet ederek Ma­
dam de Nucingen'e götürmesini söyledi. 

Bianchon aşağı indiğinde, 
- Gerçekten de ölmüş, dedi. 
- Hadi beyler masaya, çorba soğuyacak, diye seslendi 

Madam Vauquer. 
İki öğrenci yan yana oturduklarında Eugene Bianchon'a, 
- Şimdi ne yapmak lazım? diye sordu. 
- Gözlerini kapattım ve yatağa düzgünce yatırdım. 

Belediye doktoru ölümü tescil edince biz de durumu bildi-
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receğiz. Onu kefene sarıp gömecekler. Ne yapılmasını bek­
liyordun ki ? 

Yaşlı adamın suratını buruşturmasını taklit eden bir pan­
sıyoner, 

- Artık ekmeğini böyle koklayamayacak, dedi. 
- Beyler lanet olsun, dedi tekrarcı. Goriot Baba'yı kendi 

haline bırakın da yemeğimizi yiyelim. Bir saattir adamın adı 
ağzınıza sakız oldu. Güzel Paris şehrinin ayrıcalıklarından 
biri kimse sizi fark etmeden doğmak, yaşamak ve ölmektir. 
Bu yüzden uygarlığın avantajlarından yararlanalım. Bugün 
Paris'te üç yüz kişi öldü, Paris'in mezarlıklarında yas mı tu­
talım? Goriot Baba'nın gebermesi onun için iyi oldu! Onu 
çok seviyorsanız çıkıp başında bekleyin ve bizim sakince ye­
meğimizi yememize ızın verin. 

- Doğru! dedi Madam Vauquer. Ölmesi onun için ha­
yırlı oldu! Zavallı adam hayatı boyunca çile çekmiş gibi gö­
rünüyordu. 

Eugene için babalık timsali olan birinin ardından oku­
nan ağıt bundan ibaretti. On beş pansiyoner her zamanki 
konulardan söz etmeye başladı. Yemeklerini bitiren Eugene 
ile Bianchon çatal kaşık sesleri, gülüşmeler, bu açgözlü ve 
duygusuz kişilerin çeşitli lafları, kayıtsızlıkları karşısında 
tiksintiyle donup kalmışlardı. Gece boyunca ölünün yanın­
da bekleyip dua etmesi için bir rahip bulmaya gittiler. Yaş­
lı adam için yerine getirecekleri son görevleri için ellerinde 
kalan biraz parayla ne yapacaklarını gözden geçirdiler. Saat 
dokuza doğru ceset bu çıplak odada, iki mumun arasındaki 
bir döşeğin üzerine kondu ve rahip de döşeğin yanına otur­
du. Yatmadan önce rahipten gerekli hizmetlerin ve cenaze 
alayının bedelini öğrenen Rastignac, Nucingen baronuna 
ve Restaud kontuna defin işlemleri için gerekli masrafları 
ödemek üzere adamlarını göndermelerini rica eden birer 
mektubu Christophe'la gönderdi, ardından yorgunluktan 
tükenmiş bir halde yattı. Ertesi sabah Bianchon ve Rastignac 
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ölümü bildirmeye kendileri gitmek zorunda kaldılar. Ölüm 
öğlene doğru tescil edildi. İki saat geçti, iki damattan para 
getiren olmamıştı ve Rastignac rahibin ücretini kendisi öde­
di. Sylvie yaşlı adamı kefenlemek ve kefeni dikmek için on 
frank isteyince Eugene ve Bianchon aileler bu işe karışmaz­
sa cenaze masraflarını güç bela ödeyebileceklerini anladılar. 
Bunun üzerine tıp öğrencisi ucuza bulduğu bir yoksul tabu­
tunu hastaneden getirtti ve Eugene' e, 

- O soytarılara bir dolap çevir, dedi. Pere-Lachaise'den 
beş yıllığına bir yer al, kiliseden ve cenaze işlerinden üçüncü 
sınıf bir tören iste, damatlar ve kızları sana para ödemeyi 
reddederse mezartaşına, Restaud kontesi ve Nucingen ba­
ronesinin babası, iki öğrencinin parasıyla defnedilen Mösyö 
Goriot burada yatıyor, yazdır. 

Eugene bu tavsiyeye ancak Mösyö ve Madam de 
Nucingen'in ve Mösyö ve Madam de Restaud'nun evleri­
ne gidip kapıda kaldığında uymaya karar verdi. Kesin tali­
matlar almış olan kapıcılardan, "Mösyö ve madam kimseyi 
kabul etmiyorlar; babaları öldü, derin bir keder içindeler," 
yanıtını aldı. Eugene Paris'in soylular alemini, ısrar etmeme­
si gerektiğini bilecek kadar iyi tanımıştı. Delphine'e ulaşma­
nın imkansızlığı karşısında yüreği tuhaf bir şekilde sıkıştı ve 
kapıcının odasından ona, Babanızın ebedi istirahatgahına 
layıkıyla defnedilmesi için mücevherlerinizden birini satın, 
diye yazdı. Zarfı kapattı ve kapıcıdan, zarfı Barones'e ile­
tilmek üzere, Therese'e vermesini rica etti. Ama Nucingen 
baronu kapıcının kendisine verdiği pusulayı şömineye attı. 
Tüm işlerini hallettikten sonra üçe doğru pansiyona dönen 
Eugene, siyah bir çarşafla öylesine örtülmüş bir tabutun bu 
tenha sokakta kapının önündeki iki iskemlenin üzerine bı­
rakıldığını görünce gözyaşlarını tutamadı. Henüz kimsenin 
elinin değmediği, berbat bir kutsal su kabı, kutsal suyla dolu 
yaldızlı bakır bir kaba daldırılmıştı. Kapıya siyah yas örtü­
sü bile asılmamıştı. Gösterişi, yakını, dostu, ailesi olmayan 
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yoksulların ölümleri böyleydi. Hastaneye dönmek zorunda 
olan Bianchon kilisedeki görüşmesi hakkında Eugene'e bir 
not bırakmıştı. Tıp öğrencisi ona bir ayin için gerekli parayı 
bulmanın mümkün olmadığını, daha ucuz olan akşam du­
asıyla yetinmek gerektiğini ve Christophe'u bu iş için Cena­
ze İşleri'ne gönderdiğini bildiriyordu. Eugene, Bianchon'un 
yazdıklarını okurken Madam de Vauquer'nin elinde, için­
de iki kızın saçlarının bulunduğu altın çerçeveli madalyonu 
gördü. 

- Bunu almaya nasıl cüret edersiniz? diye sordu. 
- Ne var ki bunda? Onu da mı gömmek gerek? Altın 

çerçeveli, diye yanıtladı Sylvie. 
Öfkeye kapılan Eugene, 
- Elbette! Kızlarına ait olan tek şeyi de beraberinde gö­

türmeli, dedi. 
Cenaze arabası geldiğinde tabutu kaldırtıp çivilerini sö­

ken Eugene, Delphine ve Anastasie'nin genç, masum, saf 
oldukları ve babalarının can çekişirken söylediği gibi akılla­
rının hiçbir şeye ermediği bir döneme ait resimlerinin bulun­
duğu madalyonu dindarca bir saygıyla yaşlı adamın göğsü­
nün üstüne koydu. Zavallı adamı Neuve-Sainte-Genevieve 
Sokağı'nın yakınlarındaki Saint-Etienne-du-Mont Kilisesi'ne 
götüren arabaya sadece Rastignac, Christophe ve iki tabut 
taşıyıcısı eşlik ediyordu. Kiliseye gelindiğinde tabut alçak ta­
vanlı, kasvetli, küçük bir şapele bırakıldı. Eugene'in şapelin 
etrafında Goriot Baba'nın iki kızını ya da kocalarını araması 
boşunaydı. Kendisine bazen iyi bahşiş veren bir adama karşı 
son görevini yerine getirmesi gerektiğini düşünen Christop­
he ile yan yanaydı. Rastignac iki rahibi, duaya eşlik eden 
korocu çocuğu ve kilise görevlisini beklerken hiçbir şey söy­
lemeden Christophe'un elini sıktı. 

- Mösyö Eugene, o kendi halinde, kimseye zararı ol­
mayan ve kötülük yapmayan iyi ve dürüst bir adamdı, dedi 
Christophe. 
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İki rahip, korocu çocuk ve kilise görevlisi geldi ve kilise­
nin bedava dua okuyacak kadar zengin olmadığı bir dönem­
de, yetmiş franga yapılabilecek ne varsa yaptılar. Rahipler 
bir mezmuru, Libera'yı, De profundis'i okudular. Tören 
yirmi dakika sürdü. Bir rahip ile korocu çocuk için tek bir 
araba vardı, onlar da Eugene ve Christophe'u beraberlerin­
de götürmeyi kabul ettiler. 

- Cenaze konvoyu yok, hızla gidebiliriz, bu sayede ge­
cikmemiş oluruz, saat beş buçuk, dedi rahip. 

Yine de tabut cenaze arabasına yerleştirildiğinde, Restaud 
kontunun ve Nucingen baronunun armalı ama içi boş araba­
ları belirdi ve Pere-Lachaise'e kadar onları izledi. Saat altıda 
Goriot Baba'nın naaşı mezara indirildi. Kızlarının gönderdiği 
adamlar Eugene'in ödediği para sayesinde okunan kısa du­
anın ardından gözden kayboldu. İki mezarcı tabutun üstü­
ne birkaç kürek toprak attıktan sonra durdu, içlerinden biri 
Rastignac'tan bahşişlerini istedi. Ceplerini karıştırıp hiçbir 
şey bulamayan Eugene, Christophe'tan bir frank borç almak 
zorunda kaldı. Aslında pek de önemli olmayan bu olay kar­
şısında Rastignac'ın içini derin bir keder kapladı. Hava ka­
rarıyor, sinirleri bozan bir alacakaranlık çöküyordu. Mezara 
baktı, bir gencin gözyaşının son damlasını, temiz bir yüreğin 
ulvi duygularından sökülen o damlayı, düştükleri topraktan 
gökyüzüne yansıyan o gözyaşlarından birini mezarın üstü­
ne gömdü. Kollarını kavuşturup bulutları izledi. Christophe 
gittiğinde tek başına kalan Rastignac mezarlığın yukarısına 
doğru birkaç adım attı ve ışıkların yanmaya başladığı Seine'in 
iki kıyısı boyunca kıvrılarak uzanan Paris'i gördü. Gözleri 
nüfuz etmek istediği o soylular aleminin yaşadığı Vendôme 
Meydanı'nın sütunu ile Invalides'in kubbesi arasına adeta 
çılgınca sabitlendi! Bu vızıldayan arı kovanına, onun içindeki 
tüm balı emmek istercesine baktı ve şu iddialı sözleri söyledi: 

- Sıra ikimize geldi. Bakalım kim kimin hakkından ge­
lecek! 

Ardından yürüyerek Artois Sokağı'na döndü ve akşam 
yemeği için Madam de N ucingen' e gitti. 
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